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raz z prochami Sienkiewicza wrocila i pamig¢ o nim.
Y Pojawiaja sie nowe prace, szerzace kult jego prze-
bogatej tworczodci. Sienkiewicz znowu zyje wéréd nas.
Lecz lubimy skiada¢ hold wielkim naszym ogolnikami
i przedwczesnemi nieraz syntezami. ' Trzebaby wreszcie
zacza¢ szczegolowe badafia nad tworczo$cia Sien-
Kkiewicza. Zastanowié sie: @) nad prawda w jego po-
wieéciach historycznych, t. j. zada¢ sobie pytanie: z ja-
kiem przygotowaniem historycznem przystapit mitosnik
bohaterskiej przesztosci Polski do szkicowania wielkich
obrazéw historycznych i jakiemi barwami (prawda i ztu-
dzenie) je namalowal; chodzitoby tu wiec o dokladne
sbadanie zrédet historycznych powiedci Sienkiewicza; —
b) nad pieknem w jego calej spusciznie, nad este-
tyczna jej wartoScia. Dlaczego zachwycamy si€¢ i wzru-
szamy chocby taka peretka jak Janko muzykant, dla-
czego porywaja nas postacie jak Kmicic, Bohun, Da-
nusia i t. d. Niniejszy szkic to tylko kartka z tej drugiej
kategorji, nie majaca pretensji do wyczerpujacego stu-
djum estetyczno-literackiego, drobiazg, w ktérym subje-
ktywizm przewazna niemal gra role. *

1 W potopie panegirycznych broszurek i syntetycznych opra-
cowan caloksztattu pracy pisarskiej Sienkiewicza, rzadka ksiazka,
gruntownem studjum estetyczno-literackiem " jest rozprawa St. Pa-
péego, H. Sienkiewicz jako humorysta, Poznan 1922.

2 Zdajac sobie sprawe z brakdw niniejszej rozprawki, napi-
sanej jeszcze przed kilku laty — pod wzgledem estetyczno-nauko-
wym — (pomocg byly mi tu dziela Volkelta, gtownie Aesthetik des
Tragischen, ustepy o $mierci), drukuje ja w nadziei, ze moze zwroci




Mato kto z dawniejszych, czy dzisiejszych krytykow,
sktadajacych si¢ z dwoch przeciwnych sobie obozow,
wielbicieli lub pomniejszycieli talentu autora Trylogji,
(zaleznie od skrajno$ci swych spoleczno-politycznych
pogladow, ,prawicowych” czy Jlewicowych®, zachowaw-
czych czy postepowych), szczegotowiej wniknal w we-
wnetrzna budowe sienkiewiczowskiej powiesci, zwrocit
olebsza uwage na estetyczne walory w ogdlnosci, a na
epizody-obrazy w szezegblnosdei, bedace glowna jej za-
leta. W nich to artyzm Sienkiewicza wznidst sie naj-
WyZzej.

Poniewaz Sienkiewicz jest pierwszorzednym plasty-
kiem-malarzem, mozna méwié o ,obrazach’ w jego
powiesci; sa to sceny, ktore ,przemawiaja do czytel-
nika w sposéb plastyczny, nasycajac jego wyobraznie
harmonja barw i linij“. * Chce mowi¢ o obrazach-
epizodach Smierci i wogdle o zjawisku $mierci
u Sienkiewicza. Dziwnem moze sie to wydaé. Wszak
$mieré jest zjawiskiem nadzwyczaj pospolitem w kazdej
powiedci i gra w niej role rozmaita, zaleznie od upo-
dobani autora i jego artystycznych zamiarow. Jest ona
tu najczeSciej tem, co nazywamy deus ex machina,
tragicznem zakoficzeniem powiesci, czgsto nastrojowym
epizodem, ponurym obrazkiem, nierzadko za$ stacjami
dla pisarza, na ktérych tenze wyladowuje swoje refleksje

Bl
blizsza uwage na zagadnienia z nia zwigzane. Smiercia u Sienkie-
wicza szezegotowo (o ile mi wiadomo) nikt sie dotad nie zajmo-
watl. Poza przygodnemi wzmiankami w dawniejszych pracach,
w nowszych zajat si¢ nia K. Wojciechowski, Henryk Siehkie-
wicz, Lwow — Warszawa 1925, (pierwsze wydanie W 1. 1916) str. 19,
60, 107 _108.(szczeg6lnie). Mimochodem wzmiankuja tez: Chrza-
nowski, Henryk Sienkiewicz, Krakow 1917 i Kallenbach,
Tworczosé Sienkiewicza, Krakow 1917 oraz Lam, Henryk Sien-
kiewicz (19247?) str. 05.

\ I Matuszewski, Swoi i obcy, wyd. 1. Warszawa 1903,
st 150,

)

o zyciu z tej iz tamtej strony. Nie wartoby jednak zaj-
mowac sie §miercia kazdej powiesci, nawet gdyby poja-
wiala sie na kazdej stronicy utworu. Inaczej u Sienkiewi-
cza. Uderza u niego nietylko piekno w obrazach-scenach
¢mierci, ale wogole specialne i drobiazgowe zajmowanie
sie jej istota. Wszechstronnoscia, bujnoscia, elastycznoscia
talentu pisarza da sig wytlumaczy¢ ten fakt spotykany
na kazdym kroku u Sienkiewicza; to lubowanie sie
w dwu skrajnociach: szale zycia i orgji barw (Trylo-
gja — wojna i mito$¢) a réwnoczesnie W ich antytezach:
melancholji $mierci i cieniach nocy, obrazy-epizody
$mierci bowiem ukazuja sig najeze$ciej na tle nocy.
To lubowanie sie w opisywaniu $mierci wystepuje
w utworach Sienkiewicza w postaci: 1. 0 brazow-epi-
20d 6 w-scen $mierci, prawdziwych perel plastyki sien-
Kiewiczowskiej, 2. zbiorowyc h scen $mierci (n. p.
bitwy, masowe tracenia chrzeécijan w Quo vadis),
3. w postaci bardzo czestych, znamiennych refleksyj
o émierci, snutych przez figury powiesciowe, odpo-
wiednio do tego uzdolnione, (Ptoszowski, Potaniecki
ii), 4 szkicowych opisOw zgonow, opisOw po-
orzebow, wreszcie: 5. formalnych poematow dmierci.
7amilowanie Sienkiewicza do przedstawiania i opi-
sywania $mierci datuje sie juz od zarania jego twor-
czo$ci. Juz bowiem wsrod jego feljetonow ukazuje sie
obrazek zgonu, W wspomnieniu posmiertnem, poswie-
conem towarzyszowi piora, Checiriskiemu. * W pierw-
szej powieéci Na marne bardzo szeroko, stosunkowo
do ram utworu, traktowane sa zgony hrabiego, Gustawa,
Heleny. Smier¢ Gustawa z dantejska wizja aniolow,
romantyczne tto nocy w ¢mierci hrabiego, tragiczno$¢
¢mierci Heleny — wszedzie podklad idealistyczny — ale juz

| Hoesick, Sienkiewicz jako feljetonista Warszawa 1902,

str. 53 — 54.
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wtedy z pod piora mlodego adepta sztuki pisarskiej wy-
chodza i realistyczne i pelne grozy sceny, jak $mierc
Rzepowej i Michasia — to znow poetyczne, niemniej
wzruszajace, jak $mier¢ Janka muzykanta. Takie ,$mier-
telne“ sceny w najroznorodniejszych koncepcjach i wy-
konaniach zewnetrznych, snuja sie przez wszystkie utwory
Sienkiewicza, az do najpdzniejszych (Legjony — $mierc
Plichty).

Znamy inne, gléwne cechy tych scen, opiséw Smier-
telnych, to: 1. Réznor odno$¢, przebogata rozma-
itoé¢ w wykonaniu malarskiem i nastroju uczuciowy.
Mimo bowiem jednostajnej nieraz, nuzacej powtarza-
niem sie kompozycji i jej motywow (n. p. czesto po-
wtarzajacy sie motyw o czterech czy trzech braciach,
wystepujacych epizodycznie w powiesci [bracia Buko-
jemscy, Kiemlicze i t. d. 1]), poszczegolne sceny w utwo-
rach Sienkiewicza uderzaja $wiezoscia barw, sita na-
tchnienia, poetycznym polotem. To tez jest niezmiernie
trudno podciagna¢ pod jakies state kategorje te liczne
wizje $mierci— taka rozmaitos¢, niepowszednio$¢ w przed-
stawianiu. 2. W pojmowaniu zagadnienia $mierci, w sa-
mem juz nastawieniu uczuciowem wobec jej zjawiska
uderza idealizm — i to jest druga znamienna cecha.
Ten idealizm tresci w artystycznem ujeciu idzie w pa-
rze z realizmem formy, plastyka, konkretnoscia
ksztaltow i linij — zdecydowanym niekiedy kolorytem.
Realizm ten za$ jest podtozem dla gérujacego ponad
wszystkiem w przedstawieniu zgonow, 3. elementu
malarskiego, wogdle opanowujacego wszechwlad-
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1 Charakterystyka tych braci wszedzie podobna: umysty tepe,
serca dobre, porywczo$¢ lub ospatosc. Trzech braci Kurcewiczow
(Ogniem i mieczem), dwoch braci Kiemliczow (Potop), czterech
braci Bukojemskich (Na polu chwatly), pieciu braci: Mizio, Kizio,
Bizio, Breloczek i Totu$ (Rodzina Polanieckich).

nie tworczoé¢ Sienkiewicza, ktora jest przedewszystkiem
plastyczna.

W scenach $mierci element malarski nadaje im
pietno zmystami, przedewszystkiem zas wzrokiem daja-
cych sie najdoktadnie] obja¢ — prawdziwych obrazow.
Sienkiewicz mniej ma zdolnosci analitycznych, wiecej
syntetycznej zdolnosci tworezej — kojarzenia szybkiego
poplatanych tworow wyobrazni w nadzwyczaj plastyczne
obrazy. O tyle jednak jest $wiadomym natury swego
talentu plastykiem-malarzem, ze nie wystarcza mu bez-
poérednia, $cista obserwacja tego, co widzi. Patrzy ma-
larskiem, bystrem okiem na krajobraz n. p., ale go tez
i przezywa; literackie pojecie obrazu jest wynikiem
takiego patrzenia. Tam, gdzie chcialby $cisle opisa¢ tylko
to, co widzi, a wigc nic poza dokonana obserwacja, nie
dopisuje mu talent. Tak whagnie jest w dziennikarskich
feljetonach Sienkiewicza i listach z podrézy. Dlatego to
nie mogl sie pogodzi¢ i dojs¢ do ladu ze swoim pierw-
szym redaktorem, zadajacym nie poetycznych opisow
ale faktow. ! Dlatego tez nie umie pisa¢ wprost po do-
konanej obserwacji, lecz dopiero wtedy, gdy wszystko
mu zblekitnieje we wspomnieniach, tak, iz musi dora-
bia¢ wyobraznia; wtedy czuje sie w swoim zywiole, bo
gdzie moze szermowaé wyobraznia, tam jest mistrzem.
Sienkiewicz jest poeta, ale przedewszystkiem jest pla-
stykiem, malarzem i to w stylu matejkowskim. Wspot-
pracownikiem jego powiesci bylo przeciez wspotczesne
mu, rozwijajace sie dopiero malarstwo polskie. Intere-
sowal sie zawsze malarstwem, tak jego strona literacka,
jak i technika malarska. Swiadecza o tem chocby te
liczne sprawozdania jego, jako feljetonisty, z wystaw
sztuki. Charakteryzujac malarstwo Witkiewicza, takie

e e RN S e S SRR B S SR s

1 Ob. Hoesick, op. cit. str. 9.
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wrazenia z wystawy jego obrazow zapisuje sam Sien-
kiewicz: ,Wyobraznia twa pracuje sama i mimowoli
tworzysz jaka$§ powiesé, jakis niedokoriczony poemat.
Potem mysla ulatujesz wstecz, uogdlniasz, a potem py-
tasz sam siebie, jakim sposobem dzielo sztuki mogto
by¢ taka podnieta i tak rozegraé¢ w tobie wszystkie struny
mysli, wyobrazni i uczué”.! Najlepszy to dowdd na wspot-
prace malarstwa z powie$cia Sienkiewicza.

) ! Hf)csick, Sienkiewicz jako feljetonista. (Malarstwo i rze-
zba w feljetonach literackich Sienkiewicza 1873 1882), str. 320,
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(Jeéli wezmiemy pod uwage sienkiewiczowskie sceny-
obrazy $mierci, to ma czolo wszystkich wybijaja
sie trzy artystycznie, precyzyjnie wykoriczone, z Swia-
doma praca tworcza, na szeroka skale zakreslone, fak-
tyczne obrazy-epizody, obejmujace cale rozdzialty w po-
wieci. Sa to zgony par excellence estetyczne, piekne:
§mieré¢ Longina Podbipiety (Ogniem i mieczem),
$mier¢ Danusi (Krzpzacy) i Smieré¢ Petronju-
sza i Eunice (Quo vadis). Kazda jest inna i jako
obraz i jako nastrojowy epizod i ze wzgledu na osoby
zegnajace sie z tym $wiatem. Kazda z nich wiedzie za
soba mniej lub wiecej udatne kreacje. Wszystkie za$
maja plastyczno$¢ taka, iz ztudzenie widzenia jest nie-
zrownane i wywoluje w czytelniku najwyzsze estetyczne
zadowolenie.

W émierci Longina naréwni moze z malar-
skim stoi pierwiastek uczuciowy, rzewny liryzm. Ar-
tysta budzi w nas wspdlczucie i podziw dla bohater-
stwa umierajacego. Jest to $mier¢ meczensko-bo-
haterska, ofiarna, przewyzszajaca pod wzgledem ogromiut
po$wiccenia sie bohatera niekiedy meczeniskie Smierci
w Quo vadis. Szczyt tego podniostego (w znaczeniu

etycznem) uczucia, jakie sie udziela czytelnikowi, sta- -

nowi moment idcie wzruszajacy, gdy bohaterski rycerz,
w obliczu pewnego juz zgonu, modli sie. Strzaly padaja,
zabdjeze strzaly dziczy tatarskiej, wyzutej z uczu¢ szla-
chetnych, a ofiara ich uwaza swa $mier¢ za faske od
Boga i czuje sie zupelnie szcze$liwa, ze moze poSwie-




ci¢ zycie za wiare i ojczyzne. Ta zupelna rezygnacja,
zdecydowanie na $mier¢, to ukochanie wprost $émierci
u Longina, oslabia jej tragicznosé. Niemniej jednak
ta smier¢ jego w umysle czytelnika pozostaje na diugo,
jako niezatarty nigdy obraz typowo meczenskiego zgonu.
Na plétno malarskie przeniesiona przypominalaby nie-
zmiernie Smier¢ §w. Sebastjana, réwniez zasypanego
pociskami !, tak jak $mieré Zygiryda w Krzpzakach
przypomina inny obraz: Diirera Der Ritter und der
Tod, co bardzo trafnie zauwazyla Konopnicka w szkicu
O Krzyzakach. Ktéz wie, czy Sienkiewicz, przelewajac
na papier swoja wizje tworcza, nie mial przed oczyma
smierci Sebastjana, obrazu widzianego kiedys chocby
w kosciele? Jest to prawdopodobne wobec statego, juz
tu wspomnianego, wplywu obrazéw malarskich na jego
,obrazy". Smier¢ pana Podbipiety jest perla opiséw
$mierci u Sienkiewicza, chociaz nie ustepuja jej takie
sceny, jak $mier¢ i pogrzeb Danusi, oraz $mieré Pe-
tronjusza i Eunice (o czem zreszta pézniej bedzie mowa).

Obraz zgonu i poprzedzajacej go wyprawy ryce-
rza w glab obozu tureckiego jest nakreslony z ogrommnyim
umiarem artystycznym,lekkiemiale wyrazistemi rysami—
pastelowy to rysunek o tiekkich linjach. Wszystko zlo-
zylo sie tu na jedna z najszczelliwiej w szczegoly
trafne wyposazona cato$é. Tlo do gléwnego rysunku —
Longin pod debem konajacy — innem, aby wyrazalo
jednos$¢ nastroju, by¢ nie moze. Jest niem, tak ulu-
biona autorowi w tym wypadku, noc ciepta, chmurna,
a wiec ciemna, ale zarazem pelna ukojnej ciszy, jaka
tez panowata w sercu Longina, przepelnionem nadzieja
bliskiej ofiary. Zupelnie pogodnego nastroju w przy-

! Poréwnaj obraz $w. Sebastjana w koSciele OO, Kameduléw

na Bielanach (Rocznik Krakowski, t. VI, str. 225). O $mierci $w.
Sebastjana p. Fabiola Wissemana.
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rodzie niema, bo zawsze w pojeciu $mierci jest co$
smutnego. Harmonja tu zupelna. Nawiasowo tylko
wspomne, jak innym jest nastréj w przyrodzie przy
Smierci Azji — jest dysharmonijnym — noc jasna ksie-
zycowa 1 takie straszne widowisko, — przyroda tam
szydzi z meki ludzkiej. ' Caly tez nastréj Longina pod-
czas podrozy do taboru (lek chwilowy, wspomnienia
0 przyjaciotach, powtdérne wezbranie odwagi), Scisle
wiaze sie z decydujacym nastrojem samej rzewnej
1 podniostej chwili $mierci. Poteguje go wzruszajacy
momeént: Longin modli sie podczas $mierci, broniac
sie zarazem zaciekle przed napadem dziczy, bo to byt
jego rycerski obowiazek. Lecz gdy na widok strzal,
wysypywanych z tureckich kolczandéw, poznal, ze zbliza
si¢ godzina S$mierci, zaniechal walki orezem, a zaczal
walczy¢ innym, aby wyjednaé sobie taske wyzszej
instancji. Oto rozpoczyna litanje do Matki Boskiej.
Niema w nim najmniejszej trwogi przed $miercia, naj-
mniejszego zamacenia ducha podszeptem niepokoju
wewnetrznego. Smierci wprost pragnie. Kazdemu we-
zwaniu w litanji odpowiada jedna ze strzal wbijajacych
sie w cialo niezmozonego dotad olbrzyma. Stabnie ono
powoli wraz z powolnym uplywem krwi, obficie z ran
tryskajacej, nagina sie, chwieje, nareszcie glowa opada
na piersi — nakoniec uklakl. Jest to przecudne stopnio-
wanie momentéw powolnego konania meczennika. Wi-
dok rycerza-olbrzyma, kleczacego pod debem, cialo
zbroczone krwia od najezonych na nim widéczni po-
ganiskich — ze stodycza, pogoda i bezmierna ufnoscig
wymawiajacego stowa litanji (pétmroczne tto obrazu)
ma w sobie przyciagajacy urok. Ostatnie stowa Lon-
gina na ziemi: ,Krélowo Anielska“ byly jakby za-

1 Ob. nizej odpowiedni ustep rozprawki.
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Swiadczeniem, iz Jej gléwnie na ziemi wiernie stuzyl
i pod Jej opieke teraz sie udaje. Ona zapewne wy-
sl.ucha modléw jego i wyjedna mu swem wstawien-
n}ctwem u swego Syna szczgSliwo$¢ wieczna. A prze-
cTez w6dz sam polecil go Jej opiece w slowach: »Niech
cie prowadzi i przeprowadzi... Krélowa Anielska, zol-
nierzu bozy“. 1 poprowadzita go do Siebie do raju,
aniolowie bowiem niebiescy ,wzieli jego dusze i po-
tozyli ja, jako perle jasna, u stop Kroélowej Aniel-
skiej“. !

Smier¢ Longina, jako $mier¢ typowo bohatersko-me-
czenska i najobszerniej przedstawiona w powiesci jak'u
obraz-epizod, przez swa wybitno$¢ stoi na czele calego
szeregu pozniejszych co do czasu powstania kreacyj,
zgon.o’w sci$le meczenskich, oczywiscie pelnych modyfi-
kftcy]. Tu przedewszystkiem naleza obrazy meczenstwa
pierwszych chrzescijan z Quo vadis, masowe tracenia
meczennikow przez karykaturalnie krwawe egzekucje.
Poszczegdlne obrazy-epizody w rozlegltych zbiorowych
opisach, epizodach $mierci w powieSci to: §mier¢

Kryspa, Glauka, Chilona i odmiennie trakto-

wana — Piotra i Pawla. Wyprzedzita je $mier¢
Chrystusa w Pdjdzmy za nim, rowniez typowo meczefi-
ska, ale w wykonaniu dajaca tylko obraz, a wiec wy-
bitnie malarska, uderzajaca swa plastyczna strona. Smier¢
te przedewszystkiem widzimy a nie odczuwamy jej
grozy. ,Miedziane niebo, rozbestwiony tlum zydostwa,
spokoj i karnos$¢ legjonistow, zlowrogie odglosy mlotow,
uderzajacych miarowo, wedlug szorstkich stéw komendy
w Cwieki, przygwazdzajace Swiete cialo do drzewa 1
wszystko to sprawia na czytelniku najzupelniej zmy-
stowe, dotykalne niemal wrazenie” — trafnie pisze Ma-

! Wydanie jubileuszowe Pism 1916, t. II., str. 252 i 244.
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tuszewski. ! Artysta w chwili opisywania $mierci Chry-
stusa mial przed oczyma wyobrazni prawdziwy obraz,
jakies malarskie plotno, przedstawiajace krzyzowanego
Chrystusa. Zapatrzony w nie, malowat wyraznie swoj

obraz.

Opisy meczefiskich zgondw chrzescijan, te zbiorowe
obrazy $mierci, cale ustepy w powiesci, poswiecone
masowym mordowaniom chrzescijan w coraz to wy-
myslniejszy sposob, jako pochodnie Nerona, w amfi-
teatrach w walce z dzikiemi zwierzetami, na krzyzach
i t. p, odmalowane z cala sila fantazji autora, jaka
tylko rozporzadzal. Chrzescijanie umieraja jako meczen-
nicy, ale zarazem jako zwycigzcy. Triumfuje tu wielka
idea religji chrzedcijaniskiej, nieSmiertelnos¢ duszy, wiata
tych meczennikow w zycie przyszle, nagrode za meKki.
Jest to zwyciestwo émierci nad zyciem doczesnem, $mierc
gotuje prawdziwe, wieczne zycie swym wyznawcom.
Smieré jest przyjmowana z radoscia jako wybawienie
7 okowéw zycia i otwarcie bram do zycia wiecznego.

Najwyzszy triumi tej idei z niekonsekwencja psy-
chologiczna dla charakteru bohatera uplastycznit Sien-
kiewicz w meczeniskiej §émierci Chilona. Ktéz bo-
wiem mogl sie tej religji oprze¢, jesli taki czlowiek
jak Chilon sie nie oparl, taka marna egzystencja, cynik,
sceptyk, lotr nad lotrami. On, ktory zawsze ktamal
2 tchorzostwa, on mial odwage publicznie da¢ Swia-
dectwo prawdzie, rzuci¢ Neronowi te straszne dlan
stowa: ,Neron podpalaczem, chrzeScijanie niewinni®.
Stad prosta droga do torturalnej $mierci. Obraz me-
czonego starca na krzyzu, ktérego nawet niedzwiedz
nie chee rozszarpywaé, ale okazuje mu litos¢ (nie
maja jej ludzie) jest przerazajacym swa powaga nawet
e e ST R R e S eC S e e R e

1 Swoi i obcy, str. 141
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dzikie serca widzow. Cisza powstaje w amfiteatrze, lgk
i znuzenie miast zadowolenia z widowiska. Rzucone
w cisze tak posepna stowa Pawla z Tarzu: ,pokoj me-
czennikom®, poteguja ten powazny, niemal grozny na-
str6j i pobudzaja do refleksyj nad potega wiary, da-
jacej taka sile wobec $mierci, zwracaja uwage na zna-
czenie tej sceny, zwiazanej z calym szeregiem innych.
Najéciélej $mier¢ Chilona laczy sie ze §miercia
Glauka, poprzedzajaca ja. ,W tej znowu scenie...
[§mierci Glauka] spotykamy si¢ z czynnikiem, ktory
tajemnice rozszerzania sie chrzescijanstwa rozjasnia.
Sformulowano ja w stowach: krew meczennikdw jest
nasieniem nowych wyznawcow wiary.” !

Jaskrawym kontrastem do tych cichych, cho¢ zwy-
cieskich duchowo $mierci meczennikéw chrzescijan-
stwa jest $mieré Kryspa. On jeden nie umiera ci-
cho jak baranek. Mimo kajania sie przed Pawiem
z Tarzu, Krysp fanatyk, gromiacy ostro zlo tego Swiata,
Krysp chrze$cijanin, w ktérym jednak wiecej byto nie-
nawiéci zta niz milosci dobra, pozostal sobg takze
i w chwili $mierci. Glaukus przebacza Chilonowi,
a Krysp przeklina Nerona, ktory zreszta nie jest jego
osobistym wrogiem, lecz calego chrzescijaristwa. Prze-
klenstwo rzucone przezeri na Cezara robi ogromne
wrazenie i-na Neronie i na ludzie, zgromadzonym
w cyrku. Jest to $mieré rowniez zwyciezey, najwie-
kszego jawnego triumfatora, $mier¢ o wysokiem na-
pieciu i spotegowanej do ogromu grozie, jak nigdzie
w meczenskich $mierciach u Sienkiewicza. Jako obraz
ponure, grobowe wrazenie robi ten gesty las krzyzow
na cyrkowej arenie —na jednym z nich fanatyczny
starzec z maska bolu fizycznego na twarzy. Trwoga

I P. Chmiclowski, Henryk Sienkiewicz w oswietleniu
krytycznem, Lwow 1901, str. 181.
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pada na lud rzymski. Meka chrzeScijan byta straszna,
ale triumf ich wielki i brak trwogi przed $miercia, ktora
zato ogarnia mordercow.

Znéw wylacznie po malarsku, jak zreszta i same po-
stacie, pojeta jest §mier¢ apostotow PiotraiPa-
wla. Smier¢ ich cicha, meczefiska, jak i tylu innych
wspotwyznawedw, jest kontrastem do $mierci Kryspa,
jedynej w swoim rodzaju. Zasadnicza cecha tak $mierci
Pawla jak i Piotra jest najwybitniej tutaj wsrod me-
czefiskich zgonéw zaznaczajacy sie nastroj podniosty,
pogodny, wyplywajacy gtownie z nastrojow duchowych
umierajacych, ktorzy sa przeciez wielkimi dostojnikami,
ludzmi wyrobionymi duchowo, po$wieconymi juz dawno
na ofiare. Uroczysta powaga towarzyszy tym pocho-
dom na $émier¢ nie tyle meczennikow, ile triumfatorow,
majestat calego chrzedcijafistwa i jego idei niosacych
w sobie. Tragicznych momentéw brak tu zupelnie, na-
tomiast wysoki patos i majestat $mierci.

Bohaterska wiecej niz meczeniska, jednakze dajaca
sie takze do tej kategorji $mierci zaliczy¢ jest $mierd
Wolodyjowskiego, ktéry rowniez dobrowolnie po-
$wieca sie, ginie za jaka$ idee — ojczyzne. Sam fakt
zgonu jest tylko zaznaczony przez pisarza, zato opis
pogrzebu, zwlaszcza ceremonij kodcielnych znowu bar-
dzo po malarsku pojety, zwraca na sie uwage jako
jeden z lepszych epizodow w najslabszej czesci Try-
logji, jaka jest Pan Wotodyjowski. W pogrzebie Woto-
dyjowskiego, aczkolwiek przedewszystkiem wymalowa-
nym, jest i pewien powazny, podniosty nastréj. Boles¢
mtodej Basi, ktora bezéwiadomemi usty powtarza ,nic
to“ — placze i mdleje — podnosza powage chwili, na-
stepnie placz zolnierzy-towarzyszy i calego thumu w ko-
Sciele, oraz wstrzasajace wezwanie ksiedza: ,panie Wo-
lodyjowski“. Caly jednak ten obraz po$miertnych ce-
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remonij nie robi o tyle nalezytego wrazenia, iz jest
zbyt konwencjonalny; jakgdyby wszystko bylo umo-
wione i ulozone z gory.

Lecz meka zyciowa Juranda i szkicowo tylko za-
znaczona przez pisarza $mier¢ jego dochodzi do
szezytu w opisach tych meczenskich zgonow. Jedlibysmy
wogole wglebili sie¢ w zycie i $dmier¢, to napewno
pierwsze o wiele wiecej zawiera W sobie konfliktow
tragicznych, anizeli wszystkie najokrutniejsze widoki
$mierci. Tak tez i wielka meka duchowa jest godniej-
sza wspotczucia, anizeli najokropniejsze tortury ciala.
Caly wielki tragizm meczennikow-ofiar, dreczonych nie-
ludzko duchowo i fizycznie w ostatnich chwilach zy-
cia, skupila w sobie prawdziwie tragiczna bolem i meka,
posta¢ Juranda, tego prawdziwego rycerza Smierci.
Tortury cielesne, jakie ponidst Jurand od krzyzakow
niczem sa wobec duchowych tortur. Z rycerza dzi-
kiego staje sie niedoleznym, golebim starcem. Tra-
giczno$¢ postaci i ostatnich chwil jej zycia, jakotez wy-
soki idealizm w kreéleniu mistycznych, przed$miertnych
chwil — sa to zasadnicze cechy $mierci Juranda. ,Meka
psychiczna dochodzi [w nim] do podarcia sie duszy
w krwawe szmaty... Motyw bdlu, motyw meki, motyw
$miertelnej ofiary, stal sie w reku [Sienkiewicza] poteznym
srodkiem ekspiacji, odkupienia i wskrzeszajacej] wprost
mocy*“.! Jurand odkupil ta wielka, §miertelna meka wszyst -
kie swe krwawe i méciwe czyny; $mierc dlan odkupieniem,
oczyszezeniem. To tez kredlac te przejscia Jurandowej
meki, prowadzacej go do $mierci, nie potrzebowal
- Sienkiewicz stara¢ sie o akcesorja dramatyczne, drapo-
waé¢ chwili konania, ktérej zreszta z cala artystyczna
intuicja stusznie tutaj nie przedstawia, by nie przechy-
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1 Konopnicka, Szkice, Lwow 1905, str. 225.
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la¢ tego kielicha goryczy, jaki musi pi¢ czytelnik.
Owszem, pelne spokojnego patosu, zaswiatowem tchnie-
niem juz owiane, przed$miertne chwile Juranda, modla-
cego sie i przebaczajacego Zygirydowi, sa kojacem
przeciwdzialaniem na napiecie tragiczne. Jurand juz
za zycia pograzon byl w wieczystem uspieniu Smierci,
wiec obrazu ostatecznego przejScia z tego stanu odre-
twienia w wieczysta cisze $mierci nie podaje artysta.
Jurand rozplywa sie gdzie§ w zadwiatach. Autor pisze
tylko: ,Jurand umarl, ale czytelnik jakby zzyl sie
z tym faktem; juz dawno za umarlego ma zyjacego
jeszcze Juranda, rycerza $mierci.

Sienkiewicz lubowat sie takze w przedstawianiu me-
czenskich zgondéw niewinnych dzieci-ofiar,
dreczonych juzto przez los zawistny, juzto nieuleczalne
choroby. Specjalny ma pociag do malowania drama-
tycznych scen, ktérych bohaterami sa dzieci, zwlaszcza
dzieci-kobiety. Juzto male dziewczynki, stodkie, deli-
katne, subtelne, rozwiniete uczuciowo, mite i stabe jak
pajeczyna, a rozkoszne i ladne maja w Sienkiewiczu
swego opiekuna i oredownika (Danusia, Litka, Marynia
2 Wirdéw, Nel, Jenny, Marysia z Jamiota, Marysia To-
porczykowna).

Taka dziewczynka, dzieckiem-kobieta jest Danu-
sia z Krzyzakow. Jej $mieré i pogrzeb sa arcy-
dzielem plastyki, malarskiego przedstawiania smierci.
Smier¢ i pogrzeb Danusi w wykonaniu to najczystszy
efekt malarski, jasna $wietlana plama jako epizod
w Krzyzakach. Czysto malarskie traktowanie Danusi
przeniosto sie i na ostatnie chwile je] zlamanego zy-
cia. Smier¢ jej to cudny pastel o niestychanie miekkich,
bardzo jednakze wyrazistych linjach, caly stoneczny,
przykuwajacy swem Swiattem nadewszystko oko malarza,
niemniej jako literacki pomyst zwyklego widza. Naj-
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czystsza poezja harmonijna, stodka piesii upalnego po-
tudnia gra do wieczystego snu tej dzieweczce wyjat-
kowo nie zlewajacej sie z calym ttumem zadzierzystych
postaci w KrzyZakach, pelnych sily i tezyzny swego
wieku. Jest tu koloryt i nastr6j — pomimo, ze Smierc¢
to zalosna i lzy wyciskajaca, jasny i prawie ze niefra-
sobliwy, jak w Rzeczppospolitej Babiriskiej Matejki, nad
ktérym to obrazem unosi sie Sienkiewicz w swoich
feljetonach. ' Pelen zachwytu wlasnie dla tej pogody,
stonecznoéci, jasnosci, w ktérych tak niezmiernie lubo-
wala sie jego malarska dusza. Danusia to poezja wcie-
lona ziemi polskiej. Sama przyroda zdaje sie oplakiwac
jej zgon. Smieré dla niej wybawieniem z mak wiel-
kich i ciata i ducha — umiera jako ofiara barbarzynstwa
krzyzackiego. Miekkos$¢, rzewno$é, liryzm i poezja wia-
$ciwe samemu Sienkiewiczowi dosiegly tu szczytu. Scena
ta przeradza sie w obraz barwny, pelen powietrza, Swia-
tta, dzwiekéw i woni.? Przepiekny ustep w._swem
studjum o KrzyzZakach po$wiecita $mierci, a raczej po-
grzebowi Danusi, Konopnicka. ,Nic cudniejszego,
jak ta wielka kreacja malarska, ktéra sie pogrze-
bem Danusi nazywa. Sienkiewicz komponuje ten wspa-
nialy plain‘air tak, jakby mial przed soba pi6tno, szta-
lugi, a w reku palete i pedzle. Rozlegla, przygrzana
storicem 1laka, ludzkie postacie chodza w storicu, wsrod
bujnych traw, krazac to blizej, to dalej, schylajac sie
i rwac zloty kaczeniec, liljowe dzwonki i rézowe smolki.
W glebi kosiarz postaje i nabija kose. Wielka grusza
cien $ciele szeroki. Cisza. Caly bezmiar ciszy blekitnej
nad $wiatem. Nasycone $wiatlem powietrze mzy zlotem
na tezna réwnine. Na dalekim horyzoncie mroczg sie

1 Por. Hoesick, op. cit. str. 316 i nast.
2 Nie streszczam tu opisu $mierci Danusi, jako zbyt znanego.
Zrobit to juz Wojciechowski, op. cit. str. 107—108.
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glebokie bory. A z szerokiego cienia wielkiej gruszy,
wprost na widza ida zwolna, zwolna, $miertelne mary
Danusi. 1da — nakryte kwieciem. Cata litanja kwiatow
idzie za Danusia umarta. Cisna sie, tula do rak jej, do
piersi. Ona sama w tej polnej Smierci swojej jest jako
kwiat w lace skoszony, a twarz jej wsréd dzwonkow,
lilji, bieleje cicha, ukojona i poprostu anielska. [ ida
tak z lak jasnych ku cichym [?] borom, $miertelne mary
Danusi, a dookola niewiasty obarczone zbywajacemi
pekami ziot i kwiatéw. I ida tak po szerokich btoniach;
pomiedzy trawami lak, a szarym ugorem, pod ogromna
ztota zorza wieczorna, jak gdyby w . wieczny blask
i w wieczna jasno$é¢“.! Nalezalo przytoczyC te rowna
sienkiewiczowskiemu opisowi charakterystyke pogrzebu
Danusi u Konopnickiej, choéby ze wzgledu na dosko-
nale plastyczne uwydatnienie malarskich cech tego
prawdziwego obrazu.

Tragiczniejsza od $mierci Danusi, mniej po malar-
sku wykonana jest § mier¢ rowniez dziecka-kobiety,
bardziej od Danusi uczuciowo rozwinietej,” dwunasto-
letniej Litki z Rodziny Potanieckich. Chociaz i tu do-
minujacym jest rzewny liryzm, tragiczno$¢ i groza nie
sa zapoznane. Posta¢ Litki, chorobliwie rozwinietego
uczuciowo, subtelnego dziecka, odbija bardzo dodatnio
na tle filisterskiego, prozaicznego zycia Rodziny Pota-
nieckich. Smier¢ jej ze wszystkich epizodow powiesci
najtrwalej zapisuje sie w- pamigci. Tio $mierci ponure
(noc, pokdj o$wietlony stabym blaskiem nocnej lampki.
za oknami na dworze zawierucha, deszcz bije glosno

o szyby, a dziecko kona, meczac sig okropnie) i roz-
pacz kochajacych je ludzi, a szczegélnie matki, bole-
jacej nad zgonem jedynaczki (p. Emilja zostaje siostra
S S SR e e e S oy

1 Konopnicka, Trzy studja, str. 255—258.
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milosierdzia, cale jej zycie zlamane), wywoluja nastroj
posepny. Zgon sam realistycznie nakreSlony — dziecko
meczy sie strasznie, prezenie sie ciala, Zrenice w tyt
uciekty, krzyk Maryni: ,panienka nie zyje!“ Troche
patetycznym i zbyt dokladnym jest szczegélowy opis
chrze$cijaniskiego pogrzebu, tez niezmiernie malarski.
Sienkiewicz, aby rozszerzy¢ wplyw $mierci na ludzi
w powiesciach, pograza sie w drobiazgowe przed-
stawianie wszystkich nastepstw, jakie ona za soba wie-
dzie, wszystkich zewnetrznych, wstrzasajacych widokow
ceremonij, a wiec i pogrzebéw. Lubuje sie w malowa-
niu zewnetrznych oznak rozpaczy bez granic, jaka na
pogrzebie Litki widnieje w szklistych Zrenicach p. Emilji,
a zarazem i do wnetrza zbolatych serc zaglada, rozbie-
rajac posepne rozmy$lania Polanieckiego, ciagnacego
wraz z konduktem zalobnym na cmentarz. Rozdziera-
jacem, patetycznem jest powtarzanie od zmyslow od-
chodzacej matki: ,0 Boze, Boze! przycieli dziecku
wlosy!“ ! Do cna chce artysta wzruszy¢ czytelnika, sam
wzruszony i lubujacy sie w rozleglem stosowaniu catego
aparatu wzruszen. Opisuje szczegélowo nawet wkladanie
trumny do grobu, nuci grobowy $piew Requiem aeternari.
Wreszcie rzuca koloryt wcale nie stoneczny, jak w pogrze-
bie Danusi. Dzieri pogodny lecz smutny, jesienny, przej-
mujacy jeszcze wiekszym smutkiem uczestnikow tego
niewesotego obrzedu. Mamy tu znowu harmonijne lacze-
nie nastroju w przyrodzie z nastrojem w duszach ludz-
1§ich. Litka jest ofiara-meczennica nieuleczalnej choroby.
Smier¢ jej jako fakt w powiesci nabiera duzego zna-
czenia przez jej przed$miertny czyn — polaczenie Pola-
nieckiego z Marynia. Byla to wielka z jej strony ofiara,
majaca doniosty wplyw na cala akcje powiesci, wiec

\ Wyd. Tygodnika [lustr., t. XVI, str. 152—153, t. XVI,
ste S
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posta¢ i zgon tego dziecka schorzalego wybija sie na
pierwszy plan i czysty blask rzuca na szare zreszta i ba-
nalne, doskonale jednak podpatrzone, okiem bystrego
obserwatora-artysty, ujete za$ ze spokojem i bezstron-
noécia wytrawnego klasyka —dzieje rodziny Potanieckich.

Do najtragiczniejszych, najglebiej wzruszajacych zgo-
néw ofiar-dzieci nalezy $mieré¢ Michasia w noweli
7 pamietnika poznaiiskiego nauczyciela. Michas — to
jedna z najtragiczniejszych postaci w dzietach Sienkie-
wicza (tragizm sytuacji i charakteru). Smier¢ jego Zywo
przypomina $mier¢ Litki. Sa i pewne styczne miedzy
niemi, jako to: tu i tam jedyne, ukochane dzieci, w kto-
rych matki pokladaja cale nadzieje zycia, a po ich $mierci
rwie im sie wszystko; same zas dzieci wrazliwe, stabe,
$mier¢ ich przychodzi w nocy, nawet koloryt tla podobny.
Sa jednak i roznice. Michas—to meczennik, biedna ofiara
pruskiego systemu nauczania. Litka tez miata swa tra-
gedie, lecz o ilez pigkniejsze bylo to jej zycie, ktore po-
rzucila, niz zycie biednego ucznia pruskiego gimnazjum.
Smier¢ dla jednego i drugiego dziecka jest wybawieniem.
W roli dziecka-meczennika Micha$ przypomina Janka
muzykanta. Wszystkie za$ te trzy $mierci maja pewien
wspélny podklad: idealizm, tragiczno$¢ i poezje. Przy
zgonie Michasia ulubione Sienkiewiczowi tlo: noc, przy-
émione $wiatto lampy, zima. Wstrzasajacem jest powta-
rzanie dziecka przed $miercia jednostajnym, gasnacym
glosem stéw ministrantury: Deus meus, quare me repu-
listi et quare tristis incedo, dum affligit me inimicus!
Nauczyciel poznanski pisze: ,Nie umiem wypowiedziec,
jakie tragiczne wrazenie robily te slowa. Byla to wi-
giljaBozego Narodzenia... Noc Narodzenia zblizala sig,
a myémy drzeli, by to nie byla noc $mierci”. Spodziewano
sie polepszenia zdrowia. Dziecku coraz lepiej bylo, wiec
czuwajacy nad niem stary nauczyciel poszedt sie prze-
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spa¢. Usnal. Obudzil go glos pani Marji. W ciszy
nocnej uslyszal wyraznie: ,Michasiu, Michasiu!” ., Wtosy
mi na glowie powstaly, gdym zrozumial ten straszny
akcent, z jakim wolata na dziecko; nim jednak sie zer-
walem, wbiegla sama do przedpokoju, ogarniajac reka
$wiece, i dygocacemi wargami wyszeptala: ,Michas$...
umarl!“ ' 1 znowu Sienkiewicz rozszerza SCEng $mierci
opisywaniem zmartego, lezacego w trumnie: ,,...teraz
lezal taki wyzszy od nich [kolegéw], uroczysty, spokojny,
otoczony Swiatlem; wszyscy zblizali sie do niego z sza-
cunkiem i pewna trwoga“. ,Teraz, gdyby nawet Herr
Inspektor przyszedl, to onby sie juz nie zerwal, nie
przestraszyt...“ Ta rola Michasia w trumnie — to za-
$wiadczenie jego zwyciestwa wilasnie przez $mieré. On
wyzszy juz ponad wszystkie niepowodzenia i szykany
szkolne. On tam (w niebie) ,moze robié¢ co mu si¢ po-
doba, hatasowa¢ jak zechce i moéwié do matych aniol-
kéw ze skrzydetkami pod szyja“. 2 Mimo glebokiego,
cichego tragizmu, migkko$¢, rzewno$é, jak najczesciej
w powiesci Sienkiewicza, towarzysza tej $mierci.

Jak $émier¢ Michasia jest najtragiczniejsza ze ZgONOW
dzieci-meczennikéw, tak $mierci Jan ka-muzykanta
towarzyszy najwigksza poezja i idealizm, skoncentro-
wane najsilniej juz w samej postaci do cna wyideali-
zowanej, tego Janka, wiejskiego chlopiecia — przysziego
Chopina. Smieré Janka jest tez tragiczna, ale zarazem
tak cicha, rzewna, wzruszajaca swa prostota, jak sam
Janko. _

Ciekawa, réwniez o podobnym podkiadzie uczu-
ciowym, jest §mier( takze dziecka wsi, matej Ma-
rysi, z nowelki Jamiot. Smier¢ jej jest raczej zapo-
wiedziana niz opisana. Charakterystyczna jej cecha —

1 Wyd. Tygodnika [llustr., t. XoHT = st 33900
2 Wyd. Tygodnika lllustr., t. XXM st 8788
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to fatalizm, bardzo rzadki u Sienkiewicza i nigdzie tak
mocno nieuwydatniony jak tutaj. Takie pojecie $mierci
da sie wytlumaczy¢ okresem sienkiewiczowskiej twor-
czosci. Byl jeszcze wtedy (okres mlodziericzy) pozyty-
wista i pesymista. Marysia jest ofiara okrutnego losu.
W tym wlasnie bezlitosnie twardym, nieublaganym
losie, zgotowanym dziecku niewinnemu przez fatalny
zbieg okolicznosci, w tym kontragcie nadziei i rzeczy-
wistodci lezy gorzki pesymizm autora i cichy tragizm
w $mierci tej ofiary, niewiadomo czyjej reki, losu, prze-
znaczenia, czy zlego Boga? Marysia nastuchata sie
opowiadaii o aniele (jamiole) i ten przychodzi do niej,
marznacej w nocy w lesie z zimna w postaci... wilka (!)
i... pozera ja (!) Pesymizm autora, czarno na swiat
patrzacego, przekonanie, ze Boég widocznie nie opiekuje
sie dzieémi, skoro te, wierzace W aniolow, pozerane sa
przez wilki i tendencja spoleczna, jasno tu wychodza.
(Ciemnota ludu i pijanstwo; woznica, wiozacy Ma-
rysie — pijany). Tlo tej $mierci: noc zimowa, biala,
spokojna [cichal, w istocie nielito§ciwa i obojetna, jak
los okrutny, jest harmonijnem, dziwnie smutnem i sto-
sownem tlem dla zgonu sieroty-dziecka ‘.

Ofiara fatalnego losu jest réwniez Marysia To-
porczykowna z nowelki Za chlebem, ten zmarniaty
w niewlaéciwem sobie $rodowisku lipieniecki kwiatek.
Ofiara intryg pada Sliczne, nieletnie chtopie Rufius
2 Quo vadis, nielitoSciwie uduszone przez siepaczy
Nerona, ofiara za$ rzekomych czar6w — mata Augu-
sta z Quo vadis. .

Wreszcie do meczeniskich $mierci dzieci, aczkolwiek
sie dziwnem to wyda¢ moze, moznaby zaliczy¢ §mier¢

| Nawiasowo tu doda¢ nalezy, iz ten pierwiastek fatalizmu,
jakotez podobne tto i charakter $mierci (zima, zamarzniecie) spo-
tykamy w_zgonie organisty z Ponikly.
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Anielki z Bez dogmatu. Anielka jest wprawdzie juz
7ona, ma zosta¢ matka, ale jest rozwinieta tylko uczu-
ciowo, zreszta to dziecko, ofiara swoich rzekomo nie-
wzruszalnych dogmatow. Smieré dla Anielki meczerni-
stwem, a zarazem wybawieniem z okowOw zycia. Smiercia
podobna ginie takze Marynia z Wirow, posta¢ de-
koracyjna, po malarsku pojeta, oczywisty odpowiednik
Danusi (Marynia skrzypaczka, Danusia z luterika).

Do trzeciej kategorji scen Smierci, ulubionych
Sienkiewiczowi, naleza pogodne, rezygnac yjne
zegnania sie z tym Swiatem umierajacych. Nie sa ont
bynajmniej ani meczennikami ani ofiarami; z zyciem
zwykle do$é¢ pieknem (zwhaszcza w ich pojeciu) zrobili
juz porachunki. Nie zaluja niczego na ziemi, ale tez
jej nie zlorzecza, a przyszlosci, czy to wiekuistego
tam szcze$cia sie spodziewaja, czy zgola niczego — nie
obawiaja sie zupelnie, jak tez i samego momentu zgon,
podczas ktérego do ostatniej chwili zachowuja sie spo-
kojnie. Groza $mierci jest wobec tego zupelnie nie na
miejscu. Sa to najbardziej harmonijne, pogodne i pie-
kne par excellence zgony, w wykonaniu najczesciej wy-
bitnie realistyczne.

Taka piekna $miercia ginie w pierwszym rze-
dzie arbiter elegantiarum, Petronjusz, wraz swa nie-
wolnica-kochanka, Eunice. Realistyczna ta scena, jako
caloéé, to jeden z najbardziej precyzyjnie wykonanych
opiséw ostatnich chwil zycia bohatera.- Jako malarskie
ptétno — niezréwnana. ' Mniejsza o to, iz sam przebieg
$mierci nie jest $ciéle historyczny (Tacyt cokolwiek
inne szczegoly podat o ostatnich chwilach Petronjusza),
chociaz w tym wypadkuy, silniejszy moze efekt osiagnat,
by Sienkiewicz, gdyby nie modyfikowal pewnych szcze-

e e

1 Blado i nieciekawic wypada $mier¢ ta na filmie.
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gbtow. (Pisanie listu do Nerona podczas powolnego
konania, a nie samo tylko odczytanie go gosciom pod-
czas uczty) ! Obraz ten czy scena, p. t. ,Zgon Petro-
njusza i Eunice”, sprawia najwyzsze estetyczne zadowo-
lenie i uczuciowo i obrazowo. Skladaja sig na te prze-
dziwnie harmonijna i pogodna calo$¢: # 1. Pogodny, re-
zygnacyjny sposob przyjmowania $mierci przez Petro-
njusza i Eunice, jako nieodzownej i niestrasznej koniecz-
nodci. Silne wrazenie sprawia ten jego niezamacony
spokdj przed sama $miercia, ktora odwaznie sam sobie
zadaje, spokoj, ktérego nie maci nawet najmniejszy
chwilowy ciefi niepokoju, niepewnosci, czy leku. Do-
wodzi to wielkiej dojrzatoéci ducha, ogromnego Zrowno-
wazenia i wiary w swoje filozoficzne wierzenia (tam
nic niema), czego nawet chrzedcijanie nie mieli, bo
ich spokoj opieral sie na nadziei dalszego wiecznego
zycia. 2. Zbratanie si¢ Eunice z Petronjuszem, tenze
sam jej nastréj duchowy. Smier¢ jej jest tylko uzupel-
nieniem harmonji i zapobiezeniem dysharmonji, jaka
moglaby sie wkras¢ niepotrzebnie, gdyby Petronjusz
umieral sam. Z zalem zapewne patrzatby na pozosta-
jace przy zyciu swe bostwo, ktérego wdzigkami juz
sie nasyca¢ nie bedzie, a Eunice, tak dofi przywiazana,
mienilaby sie z bolesci na swej cudnej twarzy. Bylaby
woéwezas $mier¢ Petronjusza tragiczng i raczej ponura.
Autor zaé wszelkich dolozyt staran, by ze $mierci tych
dwojga stworzy¢ w swoim utworze arcydzieto piekna,
odpowiadajace rzeczywistym ostatnim dobrom, jakie
temu ginacemu Swiatu pozostaly: piekna i poezji a za-

- ‘”MM

1 Matuszewski, o. c., str. 189.

> PBrak tu wszelkich niesmak budzacych objawOw, prawie
sawsze towarzyszacych $mierci. Tryskajaca krew z ramion Petro-
njusza i Eunice, co tak bardzo nie podoba sie Chmiel owskiemu
(0. ¢. str. 190—191) nie sprawia bynajmniej wrazenia wstretu.
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razem zaznaczy¢, ze oni byli najlepszymi jego przed-
stawicielami i to juz ostatnimi. W tych dwdch posta-
ciach artysta chciat skrystalizowa¢ wszystko, co bylo
najlepszem, a przedewszystkiem zewnetrznie najpiek-
niejszem w dwezesnym rozpasanym w brutalnych orgjach
i barbarzynstwie Rzymie. 3. Przedémiertne zwycigstwo
Petronjusza nad Neronem. Nie z rozkazu Nerona umiera,
ale uprzedza jego rozkaz. Cezar nie dokuczy mu ani
nie przerazi go swym wyrokiem - §mierci, bo on sam
na sie go wyda (!), a wreszcie list jego wreczony bedzie
Cezarowi, list, ktory dla tego histrjona, komedjanta
okrutniejszym bedzie ciosem, nizli utrata calego panstwa.
Godzi bowiem w jego najslabsza strong, lek przed
kara za straszne zbrodnie, a nadewszystko w jego cho-
robliwa i blazefiska wiare w swo6j wielki rzekomo ta-
lent $piewaczy i poetycki. Rzeczy takich nikt mu nie
4mial nigdy nawet na mysl nasunaé, a spotka go ten
cios od pozornego przynajmniej wielbiciela. A wigc nie
Nero lub Tygellin, lecz umierajacy Petronjusz odnosi
zwyciestwo. Jego $mier¢ samobojcza jest zupelnym
triumfem nad marno$ciami zycia i nad $miercia sama.
4, Tym echom tego zgonu towarzyszy przepigkne
i harmonijne tlo, ktore zadowoli najwybredniejszego
estete. Petronjusz i Eunice umieraja podczas uczty,
przy dzwiekach muzyki w wspanialtej sali, pelnej pie-
knych ksztattow cial ludzkich, z u$émiechem niefraso-
bliwym na ustach. Sienkiewicz stworzywszy tak szczg-
dliwa kreacje jak Petronjusz, ktéry jest przeciez skor-
czonym esteta, arbitrem elegancji, mitos$nikiem i znawca
piekna, musia dotozy¢ wszelkich staran, aby $mierc
jego, ktéra sam sobie zadaje, byla piekna, pozbawiona
momentéw budzacych niesmak i odpowiednia do este-
tycznych przyzwyczajen i zamitowan jego. Petronjusz

bowiem wyznaje wprost tylko jedna religje: piekna
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i tej przy S$mierci swojej sprzeniewierzy¢ sie¢ nie
chee, !

Pogodna, triumfujaca $miercia jest $mier¢ sta-
rego Ploszowskiego z Bez dogmatu. Wierzy on
w zycie pozagrobowe, wigc umiera spokojnie, peten
wielkopariskiej dumy, ze tam niezle go przyjma. Prze-
ciwstawieniem $mierci Ploszowskiego-ojca jest $mierc

samobojcza syna (o czem zreszta na innem miejscu)..

Sienkiewicz, wskazujac na chwalebny zgon wierzacego
crowieka, choéby tylko tak tradycyjnie i naiwnie jak stary
Ploszowski, mowi: ,oto jaka site daje wiara w ostatnich
chwilach zycia“, o Ploszowskim za$ miodym: ,oto do
czego prowadzi niedowiarstwo”. Pogode chwili zgonu
daje Ploszowskiemu staremu wiara bezwzgledna, jak
niewiara bezwzgledna dawata znow sile Petronjuszowi.
Ploszowski miody niema ani wiary, ani niewiary, wiec
meczy sie strasznie i zycie sobie odbiera, nie umiejac
sobie powiedzie¢ ani wiem”, ani ,nie wiem". Pompa-
tyczny, majestatyczny pogrzeb starego Ploszowskiego,
przypominajacy szereg innych pogrzebéw u Sienkie-
wicza, doktadnie wystylizowanych (n. p. pogrzeb Litki),

1 Nawiasowo trzeba doda¢, iz pomimo catej pogody w $mierci
Petronjusza i Eunice jest i pewien tragizm sytuacji i charakteru.
Gdyby bowiem Petronjusz chcial, ocalitby sie z niewielkim wy-
sitkiem, mial ku temu sposobnos¢, tylko lenistwo nie pozwolito
mu sie broni¢. Mogt przeciez stana¢ na czele pretorjanéw, obali¢
Tygellina, wyda¢ go jako podpalacza miasta ludowi, a co za tem
idzie, ocali¢ siebie i chrzescijan (a wiec Ligje i Winicjusza) i za-
prowadzi¢ fad w Rzymie, a moze i ochrzci¢ go i to jeszcze nawet
7 Cezarem (bo mogl przeciez calg wiadze odda¢ Winicjuszowi,
a tenby do woli wszystko pozmienial). Druga sposobnos¢ do oca-
lenia sie mial, wydajac w rece Cezara, Scewina, ktory sie zdradzil
przed nim niepotrzebnie sposobem my$lenia (chciat usuna¢ Ce-
zara). Ale Petronjusz, esteta i sceptyk, kochajacy cisze domowg,
poezje, swoje gemmy, swoja Eunice, niezadny wladzy, wolal zre-
zygnowac z wszystkiego i myéle¢ o $mierci. Mogt sie ocali¢, lecz
nie pozwolito mu jego lenistwo i przygasajaca juz w nim 7adza zycia.
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pojety po malarsku, laczy sie swym powaznym a po-
godnym nastrojem z jego $miercia.

Réwniez jak i ta $mier¢, nie robi zupelnie tragicz-
nego wrazenia i mniej niz podnioste $mier¢ ksig-
dza Latysza takze z Bez dogmatu. Jest ona po czesci
antyteza do $mierci starego hrabiego, a zwlaszcza sam
juz opis pogrzebu. Tam pogrzeb wielkiego pana, umie-
rajacego na obcej ziemi, tu swojski obrazek wiejskiego
pogrzebu z lamentami prostego ludu, bez pompy i ma-
jestatycznej, zewnetrznej parady. Sa jednakze i styczne
punkty, wiasnie w tym spokoju cichego, bezbolesnego
zgonu obu tych postaci. Ksiadz Yatysz byl suchotnikiem
i przez $mier¢ swa spokojna i bezbolesna wyzwolil si¢
szczeSliwie z pet ciata. Wiejskiemu pogrzebowi, przed-
stawionemu znow zupelnie po malarsku (jak i postacie
ks. Latysza i hrabiego Ploszowskiego), ten réznobarwny
tlum ludu wiejskiego, idacy za trumna, nadaje raczej
pozér wesolodci, tak, ze gdyby nie ksiadz, nie woz
z trumna i nie zapach jalowca, moznaby mniemac, ze
to wesele idzie. Ludzie z zadowoleniem ida z pogrze-
bem. Smieré bowiem nie zrobita na nich 7zadnego wra-
senia. Sposob opowiadania starej chlopki o $mierci
syna jest rowniez typowym przykladem reagowania ludzi
wiejskich na $mier¢, jako konieczno$é zupeknie natu-
ralna, po ktorej ma przyjsc wieczna szczedliwosé. A wige
i tu émier¢ nie jest niczem strasznem, lecz przeniesie-
niem tylko do innego, szcze$liwszego zycia. Pogoda,
harmonja, brak grozy i momentow tragicznych.

Podobnie jak stary Ploszowski, spokojnie, bez cier-
pien, z rézancem W reku (symbol wiary) u miera
stary Zawitowski w Rodzinie Potanieckich, o czem
zreszta w powieéci drobna tylko wzmianka. Taka rowniez
jest poczesci $mier¢ Bukackiego — takze spokojna,
wzglednie pogodna. Nikt go zbyt nie zaluje i on do

30

w

e —pe

Smierci sie nie leni, bo zycie go nudzilo; a aby po-
cieszy¢ sie, ze tam cos jest, na gwalt robi akt skruchy
i zaczyna wierzy¢, chocby tylko pozornie przez zado$¢-
uczynienie obrzadkom ko$cielnym. Poczedei ten pier-
wiastek harmoniji i beztroski przed$miertnej u umiera-
jacych moznaby smalez¢ i w §mierci Gustawa
2 Na marne. | ten bowiem przed $miercia godzi sie
na ewentualnoé¢, ze tam co$ jest, by tylko spokojnie,
bez szamotani sie ducha umrzec, by anieli za$pie-
wali mu piekna piesn $miertelna, by calos¢ tej $mierci
data wrazenie wizji dantejskiej, efektownie wymalo-
wanej. Nie ma tu realistycznego opisu konania, naj-
czestszego u Sienkiewicza ....Zdawato sie, ze W izbie
rozlegly sig ciche tony czarownej muzyki. Po smugach
ksiezycowego $wiatla zsunal sie z niebios rdj aniolow;
pelno ich bylo: jedne biate, drugie mialy skrzydta zlote
lub kolorowe. Chodzity cicho, pochylaly sig nad tozem,
tracaly skrzydetkami, krecily sie jak pszczotki brze-
czace... Stycha¢ bylo szelest ich pior. Razem z ta ci-
cha kapela ulecial duch Gustawa“.! Wreszcie cala
nowelka Lux in tenebris lucet jest W podobnym utrzy-
mana tonie. Jest to maleriki poemacik §mierci, (o czem
zreszta na innem miejscu) W ktorym nedzarz, rzezbiarz-
artysta i bardzo nieszczeslivy czlowiek, Kamionka,
jest bohaterem. Ale $mier¢, przedstawiong zjawiskowo,
ma wprost cudna, jakby W nagrode za meki zycia,
bezbolesna i pelna stodkich przed$miertnych wizyj. Znow
dantejski koloryt uderza widza-czytelnika w tej scenie.
Wiaéciwie moznaby zaliczy¢ te Smierc do zgonow me-
czenskich, bo meczennikiem wielkim i cichym byt Ka-
mionka. ®

e e s o

t Wyd. Tygodnika Illustr., t. LXXIV, str. 78.

2 Podobnie jak Kamionka, jasna po mece zycia ma $mierc
chton Wawrzon z noweli Za chlebem, umierajacy z wizja wsi
jacy 1
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Obrazem $mierci, obojetnie przesuwajacym sie przed
oczyma czytelnika-widza, nie szarpigcym mu nerwow
ni groza, ni przeczulonym sentymentalizmem i to obra-
zem realistycznym, lecz takze pozbawionym krwawego
widoku jest §mier¢ Plichty z Legjonow. Tak jak
kazdy czlowiek, zmarly spokojnie w starosci i bez wiel-
kich cierpieni, lezy ten nadle$ny na swojem lozu z wy-
ciagnietemi wzdluz ciala rekoma, z miedziakami, przy-
ciskajacemi mu powieki w zapadlych oczodolach tru-
piej czaszki. Sam ten widok lezacego starca nie budzi
wielkiego wspélczucia ani wzruszenia, wywoluje smutne
moze ale catkiem obojetne wrazenie. W powiesci Legjony
jest ta scena, jak bardzo czesto u Sienkiewicza, epizo-
dem, potrzebnym do urozmaicenia akcji, jak i inne epi-
zody: §lub, pojedynek, uczta, podrdz, bitwa i t. p. obrazy-
epizody, powiazane intryga w jedna calosc: powies¢. Po-
godna tez i dobra $miercia umiera uczciwy cztowiek,
stary stuga, w nowelce pod tym tytutem.

Sienkiewicz lubuje sie réwniez w kresleniu obrazow
$mierci przerazajacych, pelnych malowniczej dra-
matycznoéci. Mamy zatem juz czwarta kate-
gorje scen $mierci. Szczegdlne pietno nadaje tym sce-
nom $mierci jaskrawe, ruchliwe tlo malarskie, jakie rzuca
na papier piéro pisarza. To tlo z calym arsenalem
akcesorjow, draperji, stanowi o wyzszem, silniejszem
lub stabszem napieciu tragicznem. Jaskrawo$¢ barw,
zywos$¢, ruchliwos¢ akeji w przed$miertnych godzinach
poteguja groze. OczywiScie punktem $rodkowym, okoto
ktérego wszystko sie obraca, jest tu umierajacy bohater,
posta¢ zwykle nieszcze$liwa i mozliwie tragiczna. Nie

rodzinnej przed stesknionemi za swym krajem oczyma. Autor

chwyta za serce czytelnika wzruszajacym swym liryzmem, opisem
przedémiertnych iluzyj konajacego.
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alistycznego spojrzenia, jakiem Sienkiewicz darzy naj-
czedciej swoje epizody zgonow, nie przechodza one tutaj
w realistyczne, krwawe egzekucje, w takim stopniy, jak
n. p. w strasznych meczarniach Azji Mellechowicza
(0 czem osobno bedzie mowa). Wiasnie ta lekka ideali-
styczna zastona przystania nago$é i krwawos¢ $mierci.
Tu naleza takie sceny-epizody, czy tez opisy $mierci, jak
Rzepowej, Liljan, Rotgera, Zyg’fryda de
Lowe, Radziwitia, Pagowskiego. Smier¢ przy-
chodzi tu, z wyjatkiem zgonu Rzepowej, ktéra ginie
bez winy, jako kara za zle czyny. Ludzie tu umiera-
jacy, to zbrodniarze, zdrajey, wogole ludzie i (z wy-

jatkiem Rzepowej i Liljan). Zygiryd de Lowe to zbro-4

dniarz wielki, ukarany $miercia samobojcza, Rotger za
wyzywanie sprawiedliwosci bozej pada w pojedynku,
Radziwilt zdradzit krola, Pagowski cztowiek samolubny,
przewrotny, chee stamaé los mlodej dziewczyny — wiee
ging razeni apopleksja.

Tragizm sytuacji i charakteru, koloryt jaskrawy i po-
nury, oraz realistyczne rysy ma jedna z najpose,pniej-.
szych $mierci u Sienkiewicza, $mier¢ Rzepowe]
w Szkicach weglem, zaiste grubemi krechami wegla
naszkicowana. W nowelce tej jedna jest tylko $mier¢ —
ale straszna. Niebywala bo rzecza, by maz zabijal zong —
siekiera. Opis krotki, niemniej jednak dobitny. Reali;m
i groza silnie uwydatnione. Rzepowa jest nieszczesna, nie-
winna ofiara, znoszaca zewszad cierpienia i upokorzenia.
Czysta to i jasna (jedyna w Szkicach) postaé, jednak przed
¢miercia zbrukala sig i tem wiecej jej $mier¢ jest tr.a-
giczna. Ta kobieta upadta z wielkiego nieszczescia,
oddata sie takiemu totrowi, jak Zolzikiewicz, by ocali¢

meza. Jest to wprost nienaturalne i zabija moralnie

te postaé. Juz przed fizyczna poniosta §mier¢ moralna.
Tragizm tej émierci wzmaga jeszcze i tragiczna postac
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Rzepy, ktory, zabijajac zong, zabija sam siebie moral-
nie, staje sie zbrodniarzem, zagradza sobie zupelnie

- droge do jakiej$ lepszej przysziosci. Smier¢ ta znowu

odbywa sie w nocy, w mrokach chlopskiej izby. Czarne
tto obrazu rozéwietla krwawa tuna pozaru (juz post fac-
tum), spowodowanego przez zabojce Rzepe (malowni-
cza dramatycznosé). Wszystkie te okolicznosci poteguja
grozny nastréj; wzniostych momentow, tagodzacych go
za$ niema zupelnie. W kilku prostych stowach maluje
Sienkiewicz te ostatnie chwile zycia nieszczesliwej ko-
biety, a jednak, a moze i dlatego wlasnie czyni ten
obraz silne wrazenie na czytelniku-widzu w przeciwieri-
stwie do niektérych opisow $mierci, petnych senty-
mentalno-idealistycznych akcesorjéw, nie przyczyniaja-
cych sie zgola do spotegowania tragicznego, surowego
nastroju. Wstrzasajacym realizmem nacechowana chwila
mordu: (Rzepa zabija zone siekiera): ,,...rozlegto sie
gluche uderzenie, potem jek i stuk glowy o podlogeg;
potem drugie uderzenie, stabszy jek; potem trzecie ude-
rzenie, czwarte, piate, szoste. Na podloge lunat stru-
mieri krwi, wegle na kominie przygasty. Drganie przeszlo
Rzepowa od stép do glowy, potem trup jej wyprezyt
sie nagle i pozostal nieruchomy"“.* Mamy tu nagi fakt
bez upiekszeri podany, naga prawde i dlatego wlasnie
tak wstrzasajaca.

Takaz $miercig tragiczna, meczeriska, jest S§mierc
Liljan w noweli Przez stepy, troche jednak konwen-
cjonalniej pojeta. Plastyczna malowniczo$¢ i temu obraz-
kowi mak nieznoénych towarzyszy (zachdd storica, spa-
lony step). Fatalizm, czy tez raczej reka krwawego
i okrutnego Boga, nie chrzedcijariskiego, lecz Boga Sta-
rego Testamentu, jest sprawca zgonu Liljan, za zbyt

St < whnl s iethers 8 St U el

\ Wyd. Tygodnika [llustr., t. 1, str. 124—25.
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wielka milo$¢ do czlowieka. Albowiem wigcej stuzyla
stworzeniu ,niz Stworcy, ktory jest blogostawiony na
wieki“. Bég gniewal sie za mito§¢ zbyt wielka dwojga
ludzi i byt tak dobry, ze ukaral tylko Liljan (!). I stato
sie, ze jej tylko zabral zycie, ocalajac meza nato tylko,
aby zyl w straszniejszej od $mierci mece, po stracie
drogiej istoty. Grzechem byla ta mito$¢, a wiec Bog
musiat ja przerwaé (!). Takie pojecie preyczyn Smierci
nadaje jej pewne pietno idealistyczne, chociaz sama
chwila konania nieszcze$liwej jest realistyczna w wyko-
naniu. ,Gdy zaczela konaé, polozylem ja na spalonej

ziemi i sam kleknatem przy niej. Oczy jej byly szeroko.

otwarte, blyszczace i utkwione we mnie — potem prze-
biegl ja dreszcz, strach wymalowal si¢ na twarzy —
i umarla“.! Samym opisem ta $mier¢ Liljan, stylem
zwlaszeza: nadszedt dzien siodmy..." i t. p. — a takze
sita tragicznego napiecia bole$ci Ralfa, meza, ktory
swa zone kochat i jako maz i jako ojciec przypomina—
Ojca zadzumionych. To stopniowanie bolesci, uderza-
jaco jest podobne tu i tam. Jak nieszczgsny Arab,
tak i Ralf patrzat na kolejne zgony towarzyszy podrozy.
Sienkiewicz bardzo duzo czerpal ze Stowackiego, wiec
wplyw Ojca zadzumionych na nowelke Przez stepy nie
jest wykluczony. *

Do tej kategorji $mierci okrutnych, tragicznych, pel-
nych grozy, spotegowanej malowniczemi akcesorjami,
naleza wstrzasajace momenty w §mierci Rotgera,
a raczej w jego pogrzebie, jaki sprawia mu okrutny
Zygiryd de Lowe, ten stary krzyzak, z beznadziejng

' Wyd. Tygodnika [llustr., t. XIV, str. 120. '
2 Chmielowski, o. ¢, str. 57, dopatruje si¢ tutaj takze
wptywu W Szwajcarji. W nowszych rzeczach o Sienkiewiczu zwrocil
wieksza uwage na wplyw Stowackiego na Sienkiewicza Kallen-

bach, Twirczos¢ Sienkiewicza. Zapowiedzial on szczegolowe
oméwienie tego wpltywu. Tamze, str. 22. !
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rozpacza grzebiacy swego wychowanka. Znowu mrok
i noc, mdle $wiatto, czarne, méciwe myéli, a potem
i czyny zbrodniarza-krzyzaka w lochach zamkowych
(krwawa zemsta na Jurandzie). Strasznym jest widok
$miejacej sie okropnie — (po odtajaniu) —twarzy Rotgera,
lezacego w trumnie; sam Zygiryd wzdraga sie nan
patrze¢. Rozmowa jego z trupem w kaplicy, wsrod
ciszy nocnej przejmuje dreszczem, wstretem zas nie-
opisanym i oburzeniem zwierzecy czyn Zygfryda: wio-
senie do trumny Rotgerowej ucietej prawicy Juranda.
Cata ta ceremonja przedpogrzebowa budzi trwogg,
przerazenie. Malowniczo-nastrojowa, niesamowita noc
tej $Smierci!

Samobdjcza §mier¢ Zygfryda de Lowe, jedna
z najoryginalniejszych w wykonaniu u Sienkiewicza,
ten posepny obraz-epizod w KrzpZakach, rowniez ze
wzgledu na przerazajaca grozg i wysoce dramatyczna
malowniczoé¢, (posepny le$ny krajobraz, burza, wizje
straszliwe: personifikacja $mierci i djabta), trzeba po-
stawi¢ w szeregu takich zgonéw, jak wyzej wymienione:
Rzepowej, Liljan, Rotgera. Zygfryd jest tragiczna po-
stacia. Smier¢ jest dlari kara za zbrodnie, jakich si¢ do-
puscit w zyciu. Umrze¢ musi i dla dobra swego, bo
stracit juz drogich, ktérzy go kochali (Rotger) i wiare
w siebie i rozum mu sie zlamat i cala dusza w proch
padta. W powiesci skoficzyt swa role z chwila uwol-
nienia, a potem $mierci Danusi. Puszczony na swo-
bode, wolny i zywy budzi zdumienie i niezadowolenie
czytelnika, ze taki lotr nie odebral réwnej sobie, spra-
wiedliwej zaplaty. Wiec, by zycie jego nie bylo dtuzej
triumfem zta nad dobrem, ginie ukarany boska reka,
gdy ludzka nie chciata sig przyktada¢ do tego. Umiera
$miercia samobdjcza, przez powieszenie w lesie, przy
pogrzebowym $piewie wichru burznego, przy blasku
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blyskawic 1 ryku piorunéw. Tlo dla tego zgonu do-
brane, harmonijny obraz: zta $mieré, wiec towarzysza
jej zle, rozszalate sity przyrody. Smieré¢ Zygfryda bu-
dzi odraze, a nie lito$¢, umiera bowiem zbyt wielki
fotr. Aby za$ zatrze¢ przejmujgce i przykre wrazenie tej
sceny, daje Sienkiewicz prawie bezposrednio po $mierci
Zygiryda, stoneczna $mieré¢ Danusi.

Konopnicka bardzo trafne dala uwagi o tym obra-
zie Smierci w swych Trzech studjach, w szkicu O ,,Krzy-
Zakach*. ,Z tej Smierci Zygirydowej tworzy Sienkiewicz
obraz nastrojowo - ludowy i wlasnie przez te ludowosc
swoja — mimo $redniowiecznego grotesku, postaci dja-
bta i konno jadacej $mierci — wstrzasajacy. Przypomina
on stynny karton Diirerowski: Der Ritter und der Tod
(Le Chevalier et la Mort.) 1 tam jest krajobraz le$ny,
posepny... Calo$¢ niezmiernie podobna do $miertelnej
jazdy Zygiryda, ktérego nie zabil miecz Jurandow,
poto, aby ‘go zabi¢ moglo Jurandowe przebaczenie.
Tylko, ze karton Diirerowski, cho¢ ogromnie mowigcy
linja i wyrazem, nie ma, nie moze mie¢ tych wstrza-
sajacych akcentéw $miertelnie nastrojowego jezyka,
jakim Sienkiewicz z obrazu swego przemawia. A to
od mrowia mysli Zygfryda, do szeptu S$mierci, i od
gluchego warku dalekiej burzy, do trzasku piorunu,
bijacego skré$ wycia i chichotu piekfa“. !

Ponure tlo dramatyczne mamy tez w $mierci
Radziwitla, zdrajey (Potop). Smieré dlan kara. Kare
te wymierza mu moc wyzsza, nadprzyrodzona. Ideali-
styczny nastréj przy $mierci, groza, ale zarazem i wznio-
slo$¢ — majestat $mierci. Ze wzgledu na osobe umie-

rajacego, podobnym jest ten zgon do zgonu Zygiryda.
I tutaj, Radziwilta jak i Zygfryda, udzialem jest: upa-

L Str: 260—261.
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dek ziemski, duszy upadek, ciemnos$¢, nicos$é. — ,Oto
do czego doszedl i czego sie dostuzyl, stuzac sobie”,
a zdradzajac ojczyzne. Posta¢ Radziwilla tragiczna.
Co do tla — znowu dzien majacy sie ku schylkowi,
ogiei na kominku w komnacie, rzucajacy zywy blask
na biale, puste $ciany. Wiatr za oknami wyje i gwizdze.
Sam opis konania realistyczny. ,Krétkie drgania po-
czely wstrzasaé olbrzymiem cialem Radziwitta. Zimno
na niego idzie od $mierci... Siedzial na sofie z oczyma
wyszlemi na wierzch; otwartemi ustami fapal raz poraz
powietrze, zeby mial wyszczerzone, rekoma darl sofe
itd. ...Nastepnie porwala go... czkawka, oczy wyszly
mu jeszcze okropniej z oprawy, wyprezyl sie, padt
nawznak i pozostat bez ruchu... Nagle stalo sig cos
strasznego. Blysneta naprzéd okropna jasnos¢; zda-
walo sie, ze §wiat caly w ogienl si¢ zmienil, a jedno-
czednie niemal rozlegl sie taki huk, jakoby ziemia za-
padta sie pod zamkiem... I znéw komnata zaptonela
jaskrawem, migotliwem Swiattem. Naokolo trwata ci-
sza $miertelna, jeno ogieri syczal, jeno wicher wyt...
Radziwilt lezal olbrzymi, posepny, z hetmariskim majesta-
tem w twarzy i zimna powaga $mierci.” - A wigc efekty
malarskie wscenicznym,zmieniajacymos$wietlenie, zywym
obrazie wraz z odpowiednim nastrojem dramatycznym,
stanowia pierwszorzedna zalete tego epizodu $mierci.
Do tejze kategorji scen $mierci zaliczy¢ trzeba
émieré¢ Pagowskiego w Na polu chwaly, tego
starego, zarozumiatego samoluba, nieuczciwego opie-
kuna. To tez $mieré¢ nagta, niespodziana jest dlan kara.
Karze go znowuz jaka$ wyzsza, niewidzialna a sprawie-
dliwa reka. Znéw podklad idealistyczny, zwlaszcza
w opisie przed$miertnych zapowiedzi zgonu, bo sama

1 Streszezenie wedle wyd. jubil. Pism 1916, Potop, t.11, str. 308.
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chwila zgonu jak zwykle w tym szeregu zgonow reali-
stycznie narysowana. (Groze $mierci wywotuja owe
dramatyczno-malowniczo-idealistyczno-mistyczne tutaj
akcesorja. Sa tu bowiem liczne cudowne zapowiedzi
$mierci, zaznaczajace przybycie nieoczekiwanego goscia
(personifikacja $mierci), zupetnie niezaleznie od fizycz-
nego stanu przysztego nieboszczyka. Zapowiedzi nie
Smierci specjalnie, lecz jakiego$ niespodziewanego zda-
rzenia, ukazuja sie podczas uczty przedSlubnej, juz po
zrekowinach Pagowskiego ze swa wychowanka Sie-
nicka. Sa to: wycie psa, turkot, jakby kto$ przed dwor
zajezdzal, otwieranie sie drzwi znagla, zgasnigcie Swiecy
itd. Wszystko' to zapowiada nieoczekiwanego goscia,
ktéorym jest ,Smierc”. Przybywa ona do dworu... zu-
pelnie niespodzianie, ale i w samga pore. Bawi krotko,
zatatwia sie z Pagowskim predko. Pagowski umiera
nagle na udar serca, zyly mu tylko nabrzmiewaja na
skroniach, charcze, rzezi, kona. '

Pokrewne tym obrazom $mierci, pelnym plastycznej
malowniczoéci, sa sceny $mierci, réwniez nie bez tych
drapowar, sceneryj i t. p. Nowoscia w nich jest re-
alizm, spotegowany do x-tej potegi, az w naturalizm
przechodzacy. Zasadnicza, wspdlna ich cecha, to nad-
mierne lubowanie sie w przedstawianiu mak, a stad
krwawe egzekucje z drobiazgowoscia zbyteczna wyma-
lowane, jaskrawemi naturalnie barwami. A wiec prze-
chodza te krwawe, dramatyczno-naturalisty-
czne sceny az w ohyde, budza wstret. Nasladowanie, fo-
tografowanie rzeczywisto$ci przybrato tu karykaturalne
rozmiary. A zatem miast rzetelnego uczucia grozy, wznio-
stego tragizmu, wstret jeno budzi¢ musza w czytelniku-
widzu, ponizajac jego uczucia i zanieczyszczajac wy-
obraznie, wyszlachetniona na prawdziwie pieknych obra-
zach tego rodzaju.
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Taka jest przedewszystkiem §mier¢ Azji Melle-
chowicza w Panu Wolodyjowskim, poprzedzona zbio-
rowym obrazem wstretnych egzekucyj nad jericami
Lipkami i starego Nowowiejskiego w tejze powiesci,
jak réwniez $miercia atamana Sucha Ruka w Ogniem
[ mieczem. Podobne sceny, ale jeszcze utrzymane
w ryzach i uszlachetnione wzniostemi momentami (nie
zawsze zreszta) spotykamy juz w Ogniem [ mieczem,
jak: zbiorowa scena $mierci Kniahini Kurcewiczow i jej
synéw, zwierzecy lynch dokonany na Barabaszu i Ta-
tarczuku. Wreszcie i w Potopie: zarabanie kompanjo-
néw Kmicica i krwawe oprawienie zdrajcy Kukli-
nowskiego. Wszedzie takie krwawe egzekucje ukazuja
sie u Sienkiewicza tam, gdzie wogdle sita twércza i roz-
mach szlachetnej wyobrazni stabnie. Reka pisarza sili
sie wowczas na mozliwie doktadne i straszne efekta
malarsko-nastrojowe. Bohaterzy tych scen gina wszyscy
za zdrade, sa to przewaznie ciemne charaktery, straszne
ich czyny, to tez i okrutna $mier¢, jako bezlitosna ale
tez i sprawiedliwa w pojeciu prawnem kara. Sceny te
$wiadcza, iz Sienkiewicz specjalista w odtwarzaniu rze-
wnych, lirycznych nastrojéw, malarz meczeriskich, cichych
zgonow, potrafi takze czasem byc¢ okrutnym, nielito-
$ciwym, odznacza sie nawet pewnem zamilowaniem
w widokach krwawych, jako silnej pobudce nerwowe;j.
Sienkiewicz wysiliwszy sity tworcze w Ogniem [ mie-
czem oraz Potopie na wzruszajace i artystycznie opra-
cowane obrazy $mierci, piekne ($Smier¢ Longina, Ra-
dziwilla) w ostatnim tomie 7rylogji sili sie na sztuczne
efekta wywolania grozy, przerazenia, ze skutkiem wcale
nie efektownym. Sceny tego rodzaju mozna nazwac
par excellence nieestetycznemi, bo jakkolwiek i brzy-
dota budzi estetyczne zaciekawienie, tutaj majac spa-
czona wyobraznie, moze si¢ kto$ lubowa¢ w tych tama-
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niach ciata, ale musi przyzna¢, ze obraz jest wstretny
i straszny. Sienkiewicz chcgc malowac tragicznos¢, po-
pada tu w przedstawianie okropnosci.?

Smieré¢ Azji to najokropniejszy obraz $mierci w po-
wiesciach Sienkiewicza. Szczyt grozy, a przedewszyst-
kiem ohydy $mierci, spowodowanej nieludzkiemi tortu-
rami ciala, spotegowanej barwnem realistycznem, w na-
turalizm przechodzqcem malowaniem, przy uzyciu az
nadto jaskrawych barw. Akcja tego dramatu dzieje sie
w nocy. Mamy tlo nie harmonizujace zupenie z wido-
kiem krwawym. Moze autor rozmys$lnie dazy do kon-
trastu, dla spotegowania okropnosci tej sceny. Spokojna
przyroda szydzi z meki ludzkiej. A moze wiasnie miat

ten kontrast na celu ztagodzenie ponurego tfa i nastroju,

by juz nie dolewaé oliwy do ognia? W kazdym razie

jasna, tagodna, ksiezycowa i cicha noc, szafirowy firma-

ment nieba z tysiacem srebrzystych, spokojnych gwiazd,
ten nastréj w przyrodzie pelen spokoju, ciszy, ukojenia,
tadu i harmonji, jest czem$ parodoksalnem, czems$ wprost
przeciwnem do orgji uczu¢ nieludzkich, jakie opanowaty
ludzkie serca — i do wynikajacych z nich czynow.
Mord dokonywany na Azji, ten caly wymyslony
sposéb przediuzania konajacemu mak, caly aparat tor-
tur, przygotowujacy zwolna $mieré, wylegly w ko-
morkach mozgu  czlowieka - méciciela, jakzez niesty-
chanie odbija od tego obrazu blogiego nastroju w przy-
rodzie. Postaé Azji jest wielce tragiczna, cierpi on
ogromnie fizycznie i moralnie, lecz sile tragizmu tej
postaci przeciwdziala totrostwo jej natury. Autor chce
wyzué Azje z wszystkiego co ludzkie, aby usprawie-
dliwi¢ przerafinowana kare i zemste na nim. A wigc
tobi z tej postaci prostego zbdja, wyjetego z pod prawa,

1 Chmielowski, @. ¢, str. 111.
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zdrajce, zotnierza bez honoru, obarczonego winami pro-
porcjonalnemi do kary. Kara okropna, ale i wina nie
mniejsza. Azja zginie W torturach, lecz nie zginely jego
ofiary: shafibiona Zosia Boska i siostra Nowowiejskiego
Fwa, beda pily dalej swoj kielich goryczy, jaki im Azja
zgotowat. Ciazy na nim $mier¢ starego Nowowiejskiego
i rozpacz jego syna, choroba Basi, meka Wotodyjow-
skiego, krwawe napady na wsie i miasta i tyle innych
przerazajacych czynéw. Sienkiewicz przesadzil, skary-
katurowal te posta¢, dajac jej tyle zwierzecych rysow,
a prawie zadnego ludzkiego (chyba tylko te rozmysla-
nia przed$miertne o zyciu pozagrobowenm, bedace nie-
konsekwencja psychologiczna w charakterze Azji). Stwo-
rzyl kreacje potwora — nadzwierze i obraz jego $mierci
wstretny i straszny.’ :

Pare wyjatkéw z opisu smierci Azji, nadziewanego
na pal: ,Kosci nieszczesnika rozstepowaly sig, ciato
darlo sie na dwie strony; b6l niewypowiedziany, tak
straszny, ze graniczacy niemal z potworna rozkosza,
przeniknal jego jestestwo. Pal pograzal si¢ glebiej i gle-
biej. Tuhay-beyowicz swarl szczeki, wreszcie jednak
nie wytrzymat — zeby jego wyszczerzyly sie okropnie,
a z gardzieli wydobyt sig krzyk: Al a! a! — do kra-
kania kruka podobny.

— Wolnol. — skomenderowal wachmistrz.

: :

1 Mimo tego silnego realizmu W krwawych egzekucjach
w . utworach Sienkiewicza, w poréwnaniu n. p. z podobnemi opi-

sami $mierci u Zeromskiego _ stwierdzi¢ trzeba i obrazy tego ro-

dzaju u Sienkiewicza s3 jeszcze delikatne. Zeromski w najlepszych
swych powiesciach z luboscia plawi si¢ w krwi poprostu, daleko
silniej draznigc nerwy czytelnika. Przypomnijmy sobie tylko opisy
walk w Saragossie (Popioty) oraz niektore drastyczne, krwawe sceny

w Urodzie zycia, Wiernej rzece, Rozdziobig nas kruki i wrony,.

Przedwiosniu i t. d. Sienkiewicz epik, w zestawieniu z Zeromskim —
zachowuje jeszcze pewnd miare 1 rOwnowage.
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Azja powtarzal swoj straszny krzyk coraz szybciej.

— Kraczesz? — spytal wachmistrz...

...Lecz meka jego nie byla skonczona; po chwili
wachmistrz zblizyt sie do pala ze Swidrem W reku
i zawolal na stojacych:

— Podsadzcie mnie!

: ...1 to rzeklszy, zapuscil ostrze w Zrenice, zakrecil raz
i drugi, a gdy powieka i delikatna skora, otaczajaca
oko, owinely sie juz naokodt skretéw Swidra — szarpnak

Wéwezas z obu jam ocznych Azji wyplynely dwa
§t1'un1ienie krwi i ptynety jakby dwa strumienie tez po
jego twarzy“ i t. d. it d.%.

Réwniez niesmak estetyczny budza obrazy, zng-

cania sie Tataréw nad jeficami, zolnierzy polskich nad
Lipkami, $mier¢ atamana Sucha Ruka, starego Nowo-
wiejskiego. Wszedzie okropnos¢, realizm, krwawo$c¢
wyrgfinowanyph egzekucyj.
: .Smierc’ Barabasza i Tatarczuka z Ogniem
i mieczem pozbawiona jest réwniezmomentow wzniostych.
Obraz naturalistyczny, peten ohydy, przerazenia, po-
dobnie jak i §mieré Azji. Tam przynajmniej ginie winny,
a tu ofiary zemsty prywatnej Chmielnickiego. Dlatego
tez ku niemu, jako moralnemu sprawcy tych meczarni
$miertelnych, zwraca sie gleboka nieche¢ czytelnika,
coé jakby uczucie osobistej don urazy.

Realizm i pewna dramatyczna malowniczo§¢ Wi-
dzimy w $mierci zawalidrogow, kompanjonow
Kmicica (Potop). Obraz lezacych, haniebnie zma-
sakrowanych trupéw — realistyczny, zywemi barwami
oddany. Kmicic oglada je w nocy, przy blasku czer-
wonego plomienia kaganka. A wiec znow tto nocne,
barwy czarna i czerwona (noc i $wiatto).

e
—

1 Wydanie jubileuszowe Pism 1910, str. 323 —324.
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Smier¢ zdrajcy Kuklinowskiego wstretna
i okropna. Znéw okrutne pastwienie sie nad cialem
bezbronnego. Ale poniewaz Kuklinowski jest wielkim
lotrem, wiec okropno$é¢ egzekucji maleje wobec zado$¢-
uczynienia spolecznego.

Umyélnie pominieta $mier¢ Kurcewiczowe]j
ijej synéw z Ogniem [ mieczem, teraz dopiero wy-
pada oméwic¢. W calym tym bowiem korowodzie obra-
z6w $mierci wybitnie realistycznych, wstret budzacych
przerafinowaniem mak cielesnych, jedynie ta zbiorowa
scena émierci, krwawej i okrutnej réwniez, zajmuje co-
kolwiek odmienne i bardziej dodatnie miejsce. Jest tu
polaczenie tej plastycznej, kolorystycznej — znowu barwy:
czarna (noc) i czerwona (krew i ogief) przewazaja —
dramatycznej w wysokim stopniu malowniczosci petnej
grozy, ze wstrzasajacym, realistycznym opisem ohydnych
mordéw. Zarazem okropno$é tego obrazu tagodza pe-
wne wznio$lejsze momenty, ostabiajace ‘napiecie tra-
giczne i bronigce od obudzenia zupelnego niesmaku
w czytelniku-widzu. Kurcewiczowa jest zdrajczynia wo-
bec Bohuna. Smier¢ jej jest kara i zemsta z jego strony,
a dla niej samej oczyszczeniem z Win. Caty wstep do
tej krwawej, zbiorowej sceny mordu, wyjetej jakby
z prawdziwego dramatu — mistrzowski. Stopniowanie
nastroju grozy wspaniate. Rozmowa kozaka z Kurce-
wiczowa i jej synami jest $wietnym wstgpem do ca-
tosci. Stowa Bohuna brzmia coraz posepniej, grozniej.
Komnate, gdzie rozgrywa si¢ ta scena, ogarnia jakis
surowy nastrdj, Swiatlo zaczyna gasnaé, rarog poczyna
kwili¢. (Przypomina to cokolwiek stopniowanie nastroju
przedémiertnego w $mierci Pagowskiego).

Punktem kulminacyjnym naprezenia dramatycznego
przed orgja mordowania si¢ jest wypowiedzenie przez
kniahinie uroczystego stowa, pelnego zdrady ,przyrze-
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kamy"” (odda¢ Helene Bohunowi). Poczem po przeczy-
taniu listu Skrzetuskiego do kniahini i Heleny, straszny
krzyk:, Bohun“w ustach kniahini jest zapowiedzia wszyst-
kiego, co sie potem sta¢ miato. To krzyk rozpaczy,
samoobrony, wolanie o przebaczenie i ratunek. Poczem
akcja tego dramatycznego prologu do zbiorowej sceny
$mierci w szybkiem tempie zbliza si¢ do rozwiazania.
Nastepuje $mier¢ dwéch miodszych Kurcewiczéw, Mi-
kotaja i Symeona, wreszcie najokropniejsza — nieludzkie
zamordowanie ich matki. Pierwszy pada Symeon, ugo-
dzony kula pistoletowa z reki Bohuna. Smier¢ jego na-
ola, jak w bitwie. Ze stalo si¢ co$ strasznego, zaswiad-
cza jeno rozpaczliwy krzyk matki, rzucajacej sie jak
wilczyca na cialo syna, drgajace w ostatnich konwul-
sjach. Wkrétce pada drugi syn Mikotaj; w szlachet-
niejszy sposéb zeszedl z tego $wiata. Sienkiewicz, roz-
milowany w réznorodno$ci pomystéw w przedstawianiu
zgon6w, nawet w takiej zbiorowej scenie, rozréznia po-
szczegolne jej typy; odmiennie umiera kazda z mor-
dowanych przez watahe Bohuna postaci. Wiec tez Mi-
kotaj $ciera sie w pojedynku z Bohunem, bohatersko
sie broniac, razy mu nawet srogie zadawszy — poki
nie legnie u stop krwawej Kostusi, zwalczony prze-
waga sily Bohunowej. Jest to rzeczywiscie jeden z rze-
telnych dowodéw rozmitowania sie Sienkiewicza w opi-
sywaniu najrozmaitszych zgonéw i wielkiej artystycznej
pracy nad podobnemi ustgpami w powieéci. Bo coz
ciekawszego i bardziej urozmaicajacego ohydne mordy
w Rozlogach, jak widok szlachetnego pojedynku przy
ktérym milkna wrzaskliwe krzyki kozackie, cisza uro-
czysta zalega pdzniejsze pobojowisko $mierci, a kozacy,
zgniétlszy na chwile oszalate zapedy krwiozerczych serc,
w skupieniu przypatruja si¢ zapasom swego wodza
z mlodym kniaziem, broniacym zycia swego i matki.
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Pojedynek ten, to pierwszy moment wznioslejszy w tym
calym obrazie zdziczenia moralnego, srodek przeciw-
dzialajacy uczuciom wstretu, jakie moze opanowac czy-
telnika-widza, patrzacego na te krwawe orgje. Szczyt
tragizmu sytuacji skoncentrowal si¢ w osobie nieszczg-
snej matki. Smier¢ dla niej okrutna sama przez sig
i przez swoj rodzaj. Kona uduszona przez ohydnych
siepaczy, bita, targana za wilosy. Te meki cielesne sa ni-
czem w poréwnaniu z cierpieniami moralnemi, jakie
zgotowal jej los méciwy, przed skonaniem; to widok
nad wyraz bolesny: synéw mordowanych w jej oczach
przez Bohuna. Sama $mier¢ kniahini, nie chcacej - sie
z zyciem rozstaé, to moment w tym epizodzie najbar-
dziej dramatyczny. Bledny zwrok matki, padajacy na
trupy dzieci, do ktérych sie rwata bezsilnie z rak opraw-
céw, wyrywa z ust widza krzyk oburzenia i litoci dla
dreczonej kobiety. Ukazanie sie Slepego, oblakanego
Wasyla na tem strasznem pobojowisku z paradoksal-
nem w tem miejscu zapytaniem: ,Zali przychodzicie
w imie Boze?“ (!) to nowy wznio$lejszy moment.
Sienkiewicz umyélnie zwraca uwage na te posta,
chcac jej z cata $wiadomoscia artysty nadac wszelkie
cechy $wiatobliwoéci, dla ogromnego kontrasty, jaki
ona przynosi z sobg na miejsce krwawych orgij. Uro-
czyste stowa w imie Chrystusa wypowiadane przez obla-
kafica w takiej bezboznej chwili, robia oczywista ogromne
wrazenie na dzikich a zabobonnie przesadnych koza-
kach. Cisza $miertelna po stowach Wasyla, a potem
trwoznie odpowiadaja glosy: Hospody pomytuj. Ten
uroczysty, niezwykly chwilowy nastr6j(ruchliwosc barwna
i uczuciowo-nastrojowa!), jaki sprowadza z soba osoba
Wasyla, to najsilniejszy moment wzniostosci w calej tej
scenie. kagodzi ogromnie ohyde rzezi, zwraca uwage
na powage chwili, jaka jest $mier¢. Lecz zaraz po tym
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wznio$lejszym nastroju, nowy dramatyczny moment: to
krzyk konajacej juz kniahini, styszacej jeszcze glos swego
dziecka: ,Wasyl, Wasyl!“ ,Bylo w jej glosie co$ tak
rozdzierajacego (pisze autor), jakby to byl ostatni glos
rwacego sie zycia“. ! I rzeczywiscie byt to krzyk roz-
paczy gingcego zycia, w ktorym streszczalo sig wszystko,
cala groza polozenia, podobnie jak w okrzyku ,Bohun*.
Tam byt lek przed tem, co sie sta¢ moze, tu lek przed
tem, co sie stanie po $mierci, wolanie rozpaczne o ra-
tunek zycia, drogiego jeszcze umierajacej, a zarazem
straszna skarga matki do syna, na to, co sig stalo, oraz
trwoga przed $miercia. Po okrzyku matki , Wasyl “ obta-
kaniec odpowiada, ale jakzez znéw paradoksalnie! Jakiz
ogromny kontrast stanowia jego stowa czysto szalericze
w takiej chwili. Gdy matka wola o ratunek, syn odpo-
wiada: ,duszo potepiona... gorze ci!* Nowy to moment
podnoszacy tragizm $mierci matki, tragizm sytuacji. Brak
wszelkiej pomocy, a gdy sie syn zjawia, na jej wolanie
o pomoc, tak nielogiczna, szaleficza daje odpowiedz.
Tak sie konczy ta scena.

Autor szkicuje jeszcze obraz placu walki po jej za-
koriczeniu (sieri Roztogowego dworu). Powtarza si¢ tu
sienkiewiczowski rys rozciagania, przediuzania opiséw
$mierci i jej skutkéw. Ponownie, juz niepotrzebnie, od
siebie dodaje Sienkiewicz: ,Sieft wygladata strasznie",
zwraca szczegdlna uwage realistycznym opisem na
trupa kniahini w postawie siedzacej, skulonej, z oczyma
otwartemi i wyszczerzonemi zebami. ,Ogieri napefnial
cala sien mdlem $wiattem, drgajacem w katuzach
krwi itd.2 A wiec znowu dodatek, wykonczajacy ma-
larskie tto faktycznie dramatycznej sceny, jakby wyjetej
z ostatniego aktu tragedji. Tio to doskonale uwydatnia-

I Wyd. jubil., Pism, t. 1, str. 165. Scena ta tamze, str. 161 i nast.
2 Streszczenie — j. w., str. 160—167.

47




T — W

*

jace groze i powage polozenia juz we wstepie zostato
podmalowane. Kontrasty barw, jak ciemnota nocy, mdie
$wiatlo, czerwone kaluze krwi poteguja ponury nastroj
chwili. Przez rzucanie takiego tla, jak zwykle, stwarza
autor artystyczna cato$¢. Dramatyczna werwa, tragicznos¢
sytuacji w polaczeniu z efektami malarskiemi zlewajg
sie w tej scenie w jednosc¢ nierozerwalna.

Trzeba tu jeszcze zwréci¢ uwage na zgony sao-
bGjcze. Jest ich niewiele. Jakgdyby autor wzdragal
sie, drzal o przyszio§¢ pozagrobowa ginacych, ktora
byt bedzie czarna, bo potepieniem wiecznem. Z wy-
jatkiem omawianych juz na innem miejscu $mierci
Petronjusza i Eunice, Zygfryda de Lowe, w ktorych
artysta uzyskal zamierzone efekta malarskie czy nastro-
jowe, zgony samobojcze, n. p. takiego Kromickiego
(Bez dogmatu), Kresowicza (Na jasnym brzegu), Plo-
szowskiego (Bez dogmatu), Nerona (Quo vadis), o ile
robia wieksze wrazenie, nie daja estetycznego zadowo-
lenia, ale raczej pewien niesmak. Smieré¢ Nerona, po
kronikarsku i po malarsku jest traktowana —mimo ze mo-
gla by¢ rozwinieta w taki obraz, jak n. p. zgon Petronju-
sza i Eunice. Ze Nero sie zabija i to w taki tchérzowski
i komedjancki sposob, nie przerazi, ani nie zdziwi czy-
telnika, jakie bowiem zycie taki koniec. Ze sie zabija Kro-
micki, o czem tylko echo w powieci, to tez naturalne, lu-
dzie zrujnowani zwykle tak koricza. Ze wreszcie odbiera
sobie zycie Ploszowski Leon, neurastenik, sceptyk, czto-
wiek nieszcze$liwy, a przedewszystkiem nerwowo chory,
my$lacy juz tyle o tej $mierci — rzecz tez przewidziana.
Choé z innego punktu widzenia $mier¢ ta jest gteboko
smutna. Tragiczniejsza jednak jest niespodziana $§mier¢
fanatycznego Kresowicza ijego odpowiednika, [ a-
skowicza (Wiry).
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Ze zbiorowa scena $mierci Kurcewiczowej i jej sy-

néw, jedna z najciekawszych w wykonaniu, dlatego

tu tak szeroko omawiana, moga stanaé w jednym rze-
dzie — oczywidcie biorac pod uwage budowe epizodow
i ich ,zbiorowo$¢” — liczne u Sienkiewicza dramatyczne
lub epiczne, malarskie, zbiorowe sceny $mierci. Przez

- ,zbiorowe sceny $mierci” rozumie takie sceny-obrazy-

epizody w powieSciach Sienkiewicza, gdzie nie jeden
bohater, ale kilku odrazu ginie jakas $miercia. Typowy
przyklad, to wlasnie wyzej omawiana scena Smierci
Kurcewiczowej i jej synow, takze $mier¢ Lipkow i t. d.
Naleza tu tez zbiorowe sceny zgondw w bitwach, zam-
kniete w obrazach-epizodach batalistycznych, na mniejsza
i wieksza zakre$lonych skale, jak w Ogniem i mieczem:
pierwsza utarczka Skrzetuskiego z kozakami, zdrada
Krzeczowskiego, kleska Korsuriska, bitwa pod Zottemi

Wodami, bitwa z Krzywonosem, odbicie Zagloby z He-

lena, oblezenie Zbaraza; przygody Kmicica, oblezenie
Czestochowy, bitwa z Boguslawem, podréz Kmicica,
obrona kréla — w Potopie; oblezenie Kamierica, bitwa
pod Chocimem (gdzie ginie Nowowiejski) w Panu Wo-
todyjowskim; bitwa grunwaldzka (gina tam Lichtenstein,
Arnold von Baden, komtur czluchowski Henryk, wielki
mistrz krzyzacki i t. d. i t. d) — w Krzyzakach.
Wszedzie tu lubowanie sie w krwi, lekcewazenie
$mierci, tak, ze robi ona zupelnie inne wrazenie, anizeli
w poszczegdlnych specjalnie obrobionych epizodach




i epizodzikach. Odnosi sie wzrokowe wrazenia: widok
krwawych, sktebionych cial ludzkich. Pozatem podziwia
sie mestwo, $miale wyzywanie $mierci, lekcewazy tcho-
rzostwo, lek przed $miercia — to wrazenia uczuciowe.
Tragizm $mierci maleje tu do minimum. Przewaznie
realistyczne to sceny, epiczne, homeryczne, lub drama-
tyczne, a zawsze plastyczne, malarskie, z mozaika barw
i ruchliwo$cia cial, zyciem, po ktérem przychodzi smier¢,
jako konieczno$¢ najzwyklejsza w $wiecie. Szczyt takiej
odwagi wobec $mierci maja ludzie w Krzpzakach, co
zgodnem jest zupelnie z pojeciami wieku. Ludzie ci
zyja zawsze w $miertelnem pogotowiu do grobu. Przy-
kladem Zbyszko, tuz przed egzekucja swa rozprawiajacy
o najzwyklejszych codziennych sprawach i smacznie,
bez troski zasypiajacy. Niema przy takiem pojmowaniu
$mierci ,zadnego patosu, zadnego bohaterskiego gestu,
zadnego robionego tragizmu‘.' Osobna serje scen zbio-
rowych, w szkicu niniejszym juz cze$ciowo omowio-
nych, jako poszczegolne epizody, stanowia zbiorowe

sceny-obrazy meczeriskich zgonéw chrzedcijan w Quo’

vadis. Oryginalna wreszcie zbiorowa scena Smierci, ktorej
tu nigdzie zaliczy¢ nie mozna, jest ,dziwny oboz snu
i $mierci“, zlozony z nap6t martwych murzynow, cho-
rych na $piaczke (W pustyni i w puszczy).”®

Mamy tez w utworach Sienkiewicza liczne szkicowe
opisy $mierci, a raczej wzmianki o niej. Nie tworza one
scen-obrazéw, tylko pisarz przez usta ktoregoszbohaterow

PREy et Gt O = gb Mg gl SEtue ER G e apha kil S NS

1 Ob. Konopnicka, Trzy studja, str. 243. Jak Sienkiewicz
potrafi nieraz lekcewazy¢ utrate zycia, $wiadeza stowa: ,Smiercig
nie wolno nikomu szafowaé, ale jesli kto$ zagrozi twej ojczyznie,
zyciu twej matki, siostry lub zyciu kobiety, ktéra oddano ci w opieke,
to pal mu w teb, ani pytaj, i nie czyfi sobie z tego
zadnych wyrzutow'. W pustyni i w puszczy, Warszawa
1012, str. 393.

2 Warszawa 1912, str. 262—063, 27172, 275 ~76.
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powiedciowych opowiada. Do takich nalezy n.p. §mier¢
Anusi Borzobohatej (Pan Wolodyjowski), opo-
wiedziana Kmicicowi i Olernice przez pana Chartampa.
Autor usiluje wywolaé¢ wspolczucie dla zmarlej, rozczula
sie, roztkliwia, ale nie osiaga zadnego wigkszego efektu.
Opis $mierci Anusi Borzobohatej przechodzi bez wra-
zenia, jak zreszta wiekszego wrazenia nie robi takze jej
postaé, zbyt szablonowo i tylko dekoracyjnie pojeta. Prze-
$licznym zato opisem, wspanialym epicznym epizodem
w powiedci jest opowiadanie o §mierci krolowej
Jadwigi w Krzyzakach. Pozatem, tego rodzaju opisami
i wzmiankami o zgonach zajmowacé sie specjalnie nie
warto, sa one bowiem tylko $wiadectwem czestotliwosci
zjawiska $mierci u Sienkiewicza, pod rozmaita ukazujacej
sie . postacia.

Ciekawsze i godniejsze uwagi sa formalne poematy
$mierci u Sienkiewicza. Sa to krétkie nowelki, w kto-
rych sam fakt $mierci panuje wszechwladnie, o ile nie
wylacznie nad nikla albo i zadna akcja. Juz miedzy
Mieszaninami literacko-artystycznemi,’ a wiec na po-g
czatku zawodu pisarskiego Sienkiewicza, pojawia si¢
poprawny przeklad sienkiewiczowski takiej , $miertelnej”,
przeslicznej nowelki Daudeta: La mort du Dauphin. *
Podobne kreacje sienkiewiczowskie (nie wynika stad oczy-
wiscie, aby ta nowelka Daudeta jakikolwiek dostrzegalny
wplyw wywarla na sienkiewiczowskie), to przedewszyst-
kiem nowelki: Sen, Lux in tenebris lucet (Smier¢ wsrdd
wizyj, tu zreszta juz wzmiankowana) i Sachem (taniec
i piesii $mierci), a takze tu juz czeSciowo omawiane:
Janko muzykant i Jamiot. W pewnem pokrewienstwie
z niemi pozostaje i Organista z Ponikly oraz Z pa-
mietnika poznariskiego nauczyciela.

I Drukowanemi w Niwie 1879—1881.
2 Ob. Hoesick, Sienkiewicz jako feljetonista, str. 340.
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Wreszcie wyraznym dowodem lubowania sie Sien-
kiewicza w obrazach $mierci jest opisywanie prawdzi-
wych obrazow malarskich, jak ,Sen i $mierc” Swirskiego
(Na jasnym. brzegu) oraz ,Ostatnie spotkanie” malarza
truposzow, Swiateckiego (Ta trzecia).

Nowelka Sen jest specjalnym dowodem zamilowania
autora Krzyzakow w malowaniu Smierci i to idealistycznie
pojetej i zastanawiania si¢ nad jej istota, prowadzacego
do wiary, iz $mieré wiedzie swa ofiare do jakiego$
tajemniczego i petnego zagadek krolestwa. Autor za-
znacza, ze doktor, opowiadajacy ten niezwykly, niemniej
wiarogodny wypadek, jest sceptykiem, czlowiekiem nie-
wierzacym. Kaze wiec czytelnikowi wierzy¢ w opowia-
danie doktora, jako bezstronne, a wiec zarazem wierzy¢
i w zwiazek niewidzialnego $wiata z ziemskim. Sienkiewicz
jest wierzacym i chce przekonaé czytelnika o istnieniu
jedli juz nie tej dogmatycznej wiecznosci chrze$cijanskiej,
to przynajmniej o niezaprzeczonem istnieniu jakiego$
transcendentalnego $wiata, o czem mozna przekonal

gdakicH nawet sceptykéw, jak doktor. A wigc jest tu

idealistyczne pojecie $mierci, jako nie korczacej tego

' zycia, ale przenoszacej dusze nie$miertelna w nieznany

wieczny $wiat. W tej nowelce wystepuje juz Smier¢
jako zagadnienie bytu. -

Smialo tez powie$¢ Bez dogmatu nazwa¢ mozna wiel-
kim ,poematem §mierci“.! Istota $mierci bowiem, obok
istoty mitosci, to zagadnienie do glebi poruszajace ana-
lityczny umyst Leona. Smier¢ jest na pierwszym planie.

Smieré¢ unosi sie nad wszystkiemi osobami powiesci,

jedne juz zabrala, a grozi jeszcze pozostatym przy zyciu.
Pani Celina ciagle spodziewala sie $mierci i tylko dzieki
tej obawie matki, Anielka musiata wyj$¢ zamaz za Kro-

1 Mimowoli nasuwa sie poréwnanie naszego Bez dogmatu ze

wspanialym ,poematem $mierci” Trionfo della morte D’Annunzia.
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mickiego. Ciotka Ploszowskiego czuje juz pierwsze
objawy paralizu, niedlugo wiec juz i jej 2y¢. Smieré w tej
powiedci jest tragedja jej osob, ona sprowadza same
nieszcze$cia. Jedna $mieré pociaga za soba druga, wraz
z nieszczeSliwemi powiklaniami. Smier¢ starego Plo-
szowskiego pociaga za soba zamazpojscie Anielki za
Kromickiego, a co za tem idzie i $mier¢ Kromickiego
(jako dalsza przyczyna) i Anielki i Leona. Smier¢ ksie-
dza Latysza i Dawisa to znowu etapy w rozmy$laniach
Leona nad istota $mierci, wiec tez wplywajace na akcje
powieéci, przynajmniej posrednio, przez wywolywanie
specjalnego nastroju, ktéry moznaby nazwaé ,$mier-
telnym“. Réwniez widzenia, sny Ploszowskiego o $mierci,
mysli i refleksje, wzmacniajg t¢ melancholijna zadume
,émiertelna”, jaka wieje niemal z kazdej karty powiesci
Bez dogmatu. Smier¢ unosi sie tu nad cala akcja, aby
przy koricu zatriumfowac w samobdjczej $§mierci Leona.

Bardzo tez czesto zjawia sie $mier¢ jako zagadnienie
bytu, w postaci refleksyj, snutych przez bohaterow
powiesciowych, oczywiscie odpowiednio do tego‘uzdolﬁ
nionych. Sa jednak i wiecej luzne rozwazania o $mierci,
jako niszczycielce tego zycia. Naprzyklad pierwiastek
ten tkwi w rozmy$laniach rozpacznych Skrzetuskiego
na gruzach Rozlogow, w Wolodyjowskiego tesknotach
2 okazji $§mierci Anusi Borzobohatej, w tragicznych
tamaniach sie duchowych mlodego Nowowiejskiego,
w rozpaczy Zygiryda de Lowe nad $miercia Rotgera,
w okrutnych mekach duchowych Juranda po stracie
zony i Danusi i t. d. Mistycyzm $mierci wystepuje znow
w niedoméwieniach, atmosferze mak pierwszych chrze-
$cijan w Quo vadis i w Pojdzmy za nim. W wyzszym
stopniu rozmy$laja nad nastepstwami §mierci ze szcze-
g6lnem uwzglednieniem ewentualnego zycia poSmier-
tnego dopiero ludzie nowoczesni, w pierwszym rzedzie
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Leon Ploszowski, Polaniecki i Bukacki. Ptoszowski sta-
wia zapytania, Polaniecki daje na nie_bezwzgledna, do-
gmatyczna odpowiedz Ploszowski nie bedac zupelnym
i zdecydowanym ateista, ani tez bezwzglednie wierza-
cym, przez te niemoznos¢ przechylenia sie na ktorakol-
wiek strone (wiary silnej, czy tez bezwzglednego ate-
izmu) musi na wszystkie zapytania co do posmiertnej
przyszloéci odpowiada¢ wraz ze sceptyczna filozofja:
 nie wiem i jeszcze raz nie wiem”. Ploszowski nie ma-
jac wiary w zycie. pozagrobowe, przypuszczajac nicos¢
pozagrobowa, boi si¢ émierci. ;Boi sie, poniewaz nie
wie, co tam jest, i widzi tylko ciemnos¢ bez granic,
przed ktéra sie wzdraga. Nie wie, czy tam jest nicos¢,
czy jakié byt bez przestrzeni i czasu, czy moze jaki$ wicher
miedzyplanetarny nosi monade duchowa z owiazdy na
owiazde i wszczepia ja w coraz to nowe istnienia; nie
wie, czy tam jest niezmierny Niepokoj, czy Spokoj,
réwnie niezmierny, a tak doskonaly, jaki tylko Wszech-
moc i Wszechdobro¢ da¢ moze“. '

* W Bez dogmatu $mier¢ staje na najwyzszym piede-
stale, jako najwazniejsze zagadnienie w zyciu cztowieka,
jako najtragiczniejsza koniecznosc, jaka czeka kazdego
czlowieka po zyciu petlnem cierpieri. Tak pojmowana
$mier¢ jako najtrudniejsza do rozwiazania zagadka bytu,
a zarazem najtragiczniejszy koniec zycia ludzkiego, po-
teguje tragizm nastroju przedSmiertnego i sprowadza naj-
bardziej ponure i bolesne refleksje. W tem Swietle smierc
wystepuje tak czarno, jak ta otchtafi nicosci posmiertnej,
ktérej obawia sie Ploszowski. Takie refleksje dopro-
wadzily Ploszowskiego do negacji zycia pozagrobo-
wego i stad do samobdjstwa. Zato wiara bezwzgledna
Polanieckiego daje mu spok¢j sumienia juz za zycia.
WMWM"*_

v Wyd. Tygodnika Illustr., t. X1, str. 143.
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Polaniecki nie lamie sobie glowy nad filozofjami, bo
c6z one znacza, skoro przemijaja, ,a msza po staremu
sie odprawia“. Nie warto wchodzi¢ w stuszno$¢ czy nie-
shuszno$é wynikéw rozmyslan Polanieckiego (nad czem
lamali sobie niepotrzebnie glowy krytycy pro i contra
Polanieckiemu walczacy). Zdaje sie jednak, ze sympatja
autora staje cze$ciowo po stronie Polanieckiego. Zdaje
sie, ze Polaniecki wladnie jest tym wzorem madrego
myélenia, ktéry, do pewnego stopnia, przeciwstawiany
by¢ moze Ploszowskiemu.

To tez Sienkiewicz przedstawia zgony wierzacych
otoczone aureola pogody, szczeScia ze wzgledu na wiarg
w przyszle wieczne zycie. Dlatego tak spokojnie umiera’

(typowy na to przykiad) stary Ploszowski, ksiadz Ya- -

tysz itd., bo wierza. Niepokdj za$ przedsmiertny szarpie
takich sceptykow, jak Leon, po czedci Bukacki itd. (wyjatek
stanowia tu Petronjusz i Eunice, jednak to nie dusze
nowoczesne, wiec w tej galerji dusz szarpanych trwoga
przed nicoécia niema dla nich miejsca). Poniewaz za$ Sien-
kiewicz dazy zwykle do ostatecznego optymistycznegos
konica, wiekszo§¢ wiec jego powiesci i nowel konczy sig
pogodnie, ponury pesymizm potepia (np. W recenzjach
s utworéw Zoli, Daudeta, Orzeszkowej, itp.), ' wiec
i swych bohateréw pragnie uszczesliwic przed $miercig
nadzieja lepszego przysztego zycia. Przeto stale dazy
do opisywania zgonéw ludzi wierzacych, a jesli scep-
tykow, to przed Smiercia nawracajacych sie, co obja-
wia sie zewnetrznie chocby w przyjmowaniu ostatnich
sakramentow i za$wiadczeniu pocieszajacem siebie sa-
mego, ze ,tam co$ jest’. Dlatego to Gustaw w Na
marne, ktory nie modlit sie nigdy, jak sam przed

1 Ob. Hoesick, Sienkiewicz jako feljetonista, Mieszaniny
literacko-artystyczne w ,Niwie“ 1879 — 1881, str. 243 i n., 302, 304,
305, 360—61.
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$miercia wyznaje, na pytanie, czy wierzy w niesmier-
telno$¢: ,kiwnal glowa na znak potwierdzenia®, juz
prawie w chwili konania. Tak bowiem chcial autor,
ktory nie moze sobie wyobrazlc, aby kto§ mogl umrzec
bez pojednania sie z Bogiem i bez jakiej takiej nadziei,
ze tam jest przecie co$. Przykladem tu jeszcze Bukacki,
niewierzacy, sceptyk buddysta, wzdychajacy za zycia do
Nirwany a przed $miercia ze strachu przed przyszioscia
spowiadajacy sie itp.

Ta dazno$¢ u autora doprowadza nawet do zala-
mania sie jednolitodci charakteréw osob, do niekon-
sekwencyj psychologicznych w ich charakterach. Przy-
"ktadem choéby taki Bukacki, nienaturalnie wierzacy

" przed $miercia, albo taki Azja Mellechowicz, rozmy-

$lajacy przed torturami o swej pozagrobowej przysz-
lodei. 1 jego, tego zezwierzeconego lotra szarpala nie-
pewno$é, co sie z nim stanie po Smierci, strach przed
Chrystusem, ktérego niegdy$ wyznawal a potem si¢
zaparl, i niedowierzanie swemu prorokowi, ktory wi-
sdocznie jest od Chrystusa slabszy, skoro go wydal
w rece niewiernych, i niema sit z tych rak go wydo-
byé. Trzebaby przyznaé, ze takie rozmys$lania nie mo-
oly przechodzi¢ przez glowe czlowieka tak zatwardzia-
lego, tak nietroszczacego sie o niczyje wzgledy 1 au-
torytety, jak Azja. Takze Radziwilt pyta sig¢ przed
$miercia, czy poza wiara katolicka nie mozna byc¢ zba-
wionym i rewokuje od bledéw wezwaniem imienia
Matki Boskiej. Prawdziwy spokdj przedémiertny daje
chrzescijaiiska i to Kkatolicka $mieré. To tez wszyscy
prawie w sienkiewiczowskiej powiesci umieraja poboznie,
nietylko wierzac wewnetrznie w nieSmiertelnos¢ duszy,
ale i'zewnetrznie dbajac o dopelnienie obrzadkow ko-
Scielnych. Ploszowski jest tu wyjatkiem, zreszta odstra-
szajacym przykladem, ze tak bezboznie umieral nie
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trzeba, do takiego za$ konica doprowadzita go niewiara.
Inne zaé samobdjeze $mierci (Kresowicza, Laskowicza
i t. d.) tona w morzu takich poboznych, w pojednaniu
sie z Bogiem zgonow.

Daloby sie nawet wykaza¢ pewna ewolucje w twor-
czoéci Sienkiewicza, w rozmys$laniach i pogladach na
zycie przyszte. Tu tylko zaznaczy¢ trzeba, ze inaczej
cokolwiek méwi o zyciu -po$miertnem przez swoje po-
stacie powieéciowe Sienkiewicz poczeSci pozytywista,
pesymista, a wiec w pierwszym okresie (mlodziericzym)
swej tworczodci, a inaczej nieco i juz do korica nie-
zachwianie jednako, pézniejszy Sienkiewicz zachowawca,
czlowiek religijny. Wyrazanie sie o zyciu pozagrobowem
w milodzieniczym okresie, juz wtedy zdazajace do opty-
mistycznego kotica, znacznie jednak swobodniejsze, mniej
skrepowane, niz w utworach tegd drugiego okresu.
Odnosi sie to szczegblnie do pierwszej powiesci Na
marne, a takze do Hani.

Moze odbiciem atmosfery duchowej, jaka pano-
wala wérod pozytywistycznej mlodziezy warszawskiej;
a zreszta wogole mlodziezy, zwykle sceptycznej i wat-
piacej, sa te niefrasobliwe, zarozumiale gadaniny stu-
dentéw z Na marne, jak n. p. Gustawa, Augustyno-
wicza, Szwarca. Augustynowicz tak rozmysla o swym
koledze Szwarcu: , ...jak ten cztowiek, niedawno jeszcze
tak czynnie i szeroko zyjacy, za pare dni bedzie moze
czemé martwem tylko, co zakopig w ziemie i... finita
la comedia! Och, my$l codzienna i zwyczajna, a co-
dziefi rownie gorzka dla tych, ktorzy musza tak my-
§le¢: ,Koniec!... proch!..." A jednak [gdy] zyl pelnem zy-
ciem, wtedy sadzil, wybieral, dziatat moze i szerzej od
innych. Jak plug odrzuca rolg, tak on na gruncie zy-
cia z pokladéw zia i dobra dobywat dobro¢?... Mimo-
woli cztek [za]pyta o sens moralny tej bajki. Gdzie, kiedy
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najakich gwiazdach, najakich planetach znajdzie[sz] zagro-
bowa odpowiedz dla zyjacych? NieSmiertelno$¢!!!" itd.

A dalej w tejze samej powiesci refleksje autora:
,Medycyna odkrywala * koniec zycia, nie wskazujac, czy
istnieje ciag dalszy. Zdejmowano tam bez naj-
mniejszego wahania zaslong ze Smierci.
Cala ohyda tej podziemnej robotnicy ukazywala sie
tam z naga bezczelno$cia. To, co bylo umarlego, byto
zarazem cyniczna obietnica dla zywych. Smieré¢ przy
jasnym dniu zdawata sig mowié: dowidze-
nia w ciemno$ciach! Byla niby zapowiedzia, no-
szaca w sobie desperackie wskazéwki bezsilnosci czlo-
wieka wobec tej sily nieublaganej, zlodliwej, bezczelnej
i obmierztej zarazem. Ta wiladnie sita [widziana twarza
w twarz sama] budzila w miodych umystach gwattowna
reakcje. Reakcja ta objawiata sie tak: Nie trac¢my czasu,
uzywajmy zycia, bo predzej czy pozniej, wszystko djabli
wezma!“ ? Podobnie réwniez odzywa sie student-ko-
repetytor z Hani.*

Odpowied?, rozwiazanie tych wszystkich dreczacych
pytann daje Potaniecki w stowach: ,haprawde, zeby po-
godzi¢ sie z zyciem, trzeba naprzod pogodzi¢ sie
ze émiercia, a bez wiary w co$ pozagrobo-
wego jest to wprost niemozliwe. Natomiast,
ody sie ja ma, kwestja upada, jakby jej nie bylo...
Ma sie przed soba tylko widok jakiego$ nowego istnie-
nia, w najgorszym razie ogromnie ciekawego. — ita
pewno$¢ réwna sie spokojowi i ciszy“.

! Wyd. Tygodnika Illustr., t. LXXIV, str. 187 —88. Poprawki
(w kwadratowym nawiasie) wedle pierwodruku (Wieniec 1872).

2 Szyk wyrazéw wedle pierwodruku j. w. w przypisku.

s Wyd. Tygodnika [llustr., t. LXXIV, str. 37. Zdanie w na-
wiasie wedle pierwodruku (Wieniec 1872).

+ Wyd. Tygodnika [llustr., t. 1, str. 221

5 Wyd. Tygodnika [lustr., t. XVIII, str. 42—43.
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Moze by¢, ze taki spokoj i cisze wraz z niezachwiana
wiara dogmatyczna posiadal i sam autor, a stad i jego
ludzie. Stad idealistyczne i mistyczne pojecie Smierci
jako zagadnienia i prawowierne zgony sienkiewiczow-
skich postaci. Dlatego to zdobyl sie Sienkiewicz na na-
kreslenie meczenskich, triumfalnych zgonéw pierwszych
chrze$cijan w Quo vadis, Longina w Ogniem i mieczem
i t.p. Wiara w zycie przyszie dawala im site i moc,
pozwalala znosi¢ tortury ciala i ginac z radoscia. Za-
razem jednak ci sienkiewiczowscy ludzie, tak umiera-
jacy, maja wspolna ceche charakteru: miekko$¢ ogromna,
brak tezyny duchowej, ptynacej z nich samych.
Oni wszyscy musza sie o co§ opiera¢. Oni nie maja
odwagi powiedzie¢ sobie: — tam nic niema i umrze¢ spo-
kojnie (z wyjatkiem Petronjusza, ale to wykwit rzym-
skiej, nie chrzescijariskiej i nowoczesnej kultury). Oni
wszyscy wola sie zmusza¢ do wiary w nie§miertelnosé
duszy (Gustaw, Bukacki), musza miec¢ jakas nadzieje,
jakie§ ztudzenie, wszyscy stabi, nie umiejacy is¢ o wia-
snych sitach duchowych przez zycie. Musza, jak Pota-
niecki, znalez¢ ukojenie w bezwzglednej wierze, inacze]
drecza sie, tamia i gina samobdjcza $miercia, jak Plo-
szowski.

Dobiegamy kresu. Widzieli§my tu opisy Smierci
w przedstawieniu idealistycznem,. realistycznem, natu-
ralistycznem. Sinierci pogodne, ciche, rzewne, tragiczne,
grozne, straszne, okrutne, okropne. Obrazy jasne, po-
nure, jaskrawe, harmonijne i dysharmonijne. Zgony
dzieci, ludzi mlodych, dojrzalych i starcow. Szczego-
lowe omowienie ich jasno wykazuje, ze Sienkiewicz
wielki malarz zycia i §wietny humorysta ' jest zarazem
wielkim artysta, poeta i malarzem $mierci—spe-
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1 P. St. Papée, Henryk Sienkiewicz jako humorysta,
Poznan 1922,
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cjalista. Trzeba to podkre$li¢ z uznaniem dla wiel-
kiej wszechstronnosci tworczej jego pisarskiego talentu.
Niniejsza rozprawka jest tylko szkicem estetyczno-lite-
rackim, rozwazajacym zjawisko $mierci w zamknieciu
niemal, u Sienkiewicza wylacznie. Moznaby jeszcze rzu-
ci¢ tlo poréwnawcze przez wywolanie $miertelnych
wizyj z utworéw innych pisarzy i poetéw polskich, szcze-
gblnie tej miary co Prus, Zeromski, Stowacki ! a moze
jeszcze i niepolskich. : '

-

! Ciekawem byloby zbadanie wplywu obrazow $mierci u Sto-
wackiego, tak czestych i pieknych (n. p. $mieré¢ Ellenai) na sien-
kiewiczowskie (czy byt i w jakim stopniu). Interesujgca bylaby row-
niez paralela miedzy Sienkiewiczem a Zeromskim, jako malarzami
$mierci. Jakzez inaczej opisuje §mier¢ autor Popiotdw i Rozdzidbig
nas kruki, wromny. !
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