Swiety Idzi — caly miesiac widzi.
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Gdy w Narodzenie pogodnie,

Bedzie tak cztery tygodnie.

Panna si¢ rodzi, jaskétka odchodzi,

Ptaszki do Michata — juz zima wstala.
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REKA.
Z OPOWIADAN RABINA.

Raz, jadac furmanka z historycznej Koziej-wolki
do Pacanowa, takZe wielce znakomitego miasta w dzie-
jach naszych i ludzkosci, mialem za towarzyszy gro-
made zydow. Jeden wyrdZniat sie bardzo znaczaco
posréd catego towarzystwa zachowaniem sie swojem,
postawa, jakotez pewna powaga i godnoscia. Byt to
starzec o dlugiej mojZzeszowej brodzie; nieco przystrzy-
zone wasy odkrywaly usta $ciagniete, rowne, o za-
rysie energicznym, a na calej twarzy rozlewal sie¢ wy-
raz zamys$lenia, spokoju i skupienia sie w sobie, jaki
bardzo czesto widzie¢ moZzna u ludzi, zajetych praca
umyslowa.

Czarna aksamitna jarmurka, pokrywajaca wierz-
cholek glowy, pozwalala widzieé zarys pieknego, ksztal-
tnego, proporcyonalnego czola, z ktérego patrzyly do-
Swiadczenie 1 powaga.

W czasie odprawiania modlitw rannych, spostrze-
gtem, Ze Zyd 6w modlil sie glosniej od innych, glos
jego drzal wieksza energia smutku i rozpaczy, a mo-
dlitwa dluzej trwala.. Anni z pewnem uszanowaniem
otaczali go. Kazdy po kolei co§ mu dlugo i namie-
tnie — jak 2ydzi umieja — opowiadal, a starzec Ow
stuchal z wielka uwaga, skupieniem i spokojem; od-
powiadat za$ rzadko a kroétko. .

Nie dopytywalem sie wcale co to za jeden, bo
nie chcialem by¢ natretnym.

Ciekawos¢ moja zaspokojona zostala wkrétce
w inny sposob.

Bylo to w lecie. Wprawdzie spieszno mi byto
ujrze¢ co rychlej tak znakomite miasto jak Pacanow,
ale furman stanowczo o$wiadczyl, Ze popasaé¢ musi.

— Nu! pan placi pdt rubla i nie troszczy sie
o to, ze moje konie zdechna, za ktore ja zaplacilem
szescdziesiat rubli! Czy to sprawiedliwo$é? Konskie
nogi, to moj chlth, to moja chatkal) na szabas, to
moja rybke...

W lesie wigc, przy karczmie gdzie byla woda studzienna i cieniu dosyé, zatrzyml sie. Zdjal uzdeczki
z koni, postronki odpiatl na dyszlu powiesit opalks z obrokiem — i nie bylo rady ... musieliémy wysiasé.

!) Pewien rodzaj bulki,
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‘Wkroétce konie pospuszczaly glowy do torby, zuly powoli i prychaly zawziecie, wydmuchujac pyl z obroku,
a gromadka Zydow, z owym starcem posrodku, zasiadla pod debem do spoZycia $niadania. Chodzilem markotny,
bom sam jeden reprezentowal gojéw, a zydzi tak byli soba zajeci i éniadaniem, Zem sie zblizy¢ do nich nie
smial. Usiadlem na laweczce przed karczma i obserwowalem kupke siedzaca pod debem.

W czasie $niadania rozmowa ustala prawie zupelnie. Uwazalem, Ze positek ich byl niezmiernie skromny,
umiarkowany i nie wybredny. Jeden wyjat z papierka udo kurze i jadl je z chlebem powoli, nie spieszac sie;
zjadlszy mieso, koS¢ starannie osmoktal, konce palcow oblizat; znowu do koéci wrécil, gryzt ja ostroZnie, znowu
smoktat, przelamal, szpik z obu poléwek wyssal i rzucit nareszcie. Inny z taka sama pedanterya malutkiemi
kawaleczkami spozywal jajko, ugotowane na twardo; przelamal skorupke na kilka czedci, biatko do niej przy-

stajace palcem od strony paznogcia oddzielil, jezykiem wylizal — jednem slowem robit to z pedanterya i po-
waga tak wielka, jakby dokonywal najwiekszej i najpilniejszej roboty. Kazda czastke jedzenia kazdy z nich brat
do rak powolnie, uwaznie, przygladat sie, jakby skarbowi jakiemu — 1 spoZzywal wreszcie.

Dla obojetnego widza bylo co$ w tem ich jedzeniu komicznego i wysoce powaznego. Caty komizm na
plerwszy rzut oka na tem polegal, Ze zbyt wielka powaga stosowana byla do rzeczy pozornie zbyt malej. Wpra-
wdzie smakosze lubig delektowaé sig jedzeniem, ale Zydzi nigdy nie spoZywaja swego ubogiego jedzenia jako
smakosze. SkadZe ta powaga i owe nadymanie sie przy jedzeniu, tem wieksze im potrawa wybredniejsza.

Krotkie $niadanie podroznych zostalo juz spozyte, ale konie nie zjadly jeszcze obroku i nie pity wody —
trzeba wiec bylo czekad.

Po $niadariu znowu sie rozpoczeta bardzo Zywa ogoélna rozmowa w Zargonie. Zblizylem sie do nich
1 stuchalem. Jeden z podréZnych opowiadal szczegoély stosunku swego z dziedzicem, ktéry go zarwal na pewna
sumke. Rozumialem tres¢ rozmowy, ale udalem, Ze nie rozumiem, nie chcac ich krepowad. Ten wlasnie, ktéry
skargi swoje opowiadal, zwrocil sie do mnie: '

— Pan mydli sobie, Ze Zydzi sie kléca? Prawda?

— Woecale nie.

OdpowiedZz moja zdziwila go. Pragnac widocznie zainteresowad¢ mnie takZe swojem opowiadaniem, rzckl:

— Jak boli, to czlowiek krzyczy... — zaczal.

— Niezawsze... ~— przerwalem mu — czasem milczy.

Uwaga moja zreflektowala go nieco. Spojrzal mi uwaZnie w oczy.

— Co prawda, to prawda, ale choc¢by nie krzyczal, to go przecie boli...

Wiedzialem do czego wstep ten zdaZza.

— Prosze pana, za pozwoleniem, ja nie obrazam jego godnosci. Gadam im, Ze méwig teraz na nasze 2ydy, Ze
co Zyd to lotr, szelma, galgan... Nu, teraz taka moda. Moda bywa rozumna i glupia. Czy to kazdy nie widzi tego co
dnia na wiosne i na jesien? Jak nastanie moda taka, Ze tylko patrze¢ na nia i $miaé sie, to zawsze najglupsze
ludzie wedlug niej sie ustroja. Jednym chodzi o wygode, drugim o to, aZeby sie ludzie na nich patrzyli. Ja moj
chatat dziesie¢ lat nosze i moda w nim dobra, ale wuz nie jest ani 20lty, ani czerwony; rekawy nie sa tak wa-
zkie, Ze reka ruszy¢ nie moZna, a poly po pietach mnie nie bija... Mode bywa do sukni i do glowy. Glupia
glowa glupiej mody sie trzyma. Taka moda nastala na lajanie Zydow na calym $wiecie. MoZe gdzie to i po-
trzebne, ale glupi nie pyta gdzie? Nie pytaja i u nas, ale laja. Niech im to na zdrowie sluZzy... Wonz robia jak
paskudne uliczniki. Widzi pan, czlowiek zajety uczciwa robota nie ma czasu na biazenstwa, ale ulicznik glupi,
proZniak, wun sie nieraz bawi cudzym spokojem i Zyciem. Zbieraja sie w kupy, wymys$laja tym co ida spokoj-
nie po drodze, rzucaja kamieniami do okien... Itn chodzi o to, aZeby wywola¢ harmider, bo w tym zamaceniu
oni ryby lapia...

— Stala sie panu jaka krzywda? — wtracilem.

— O joj! — rzekl z pewnem wzruszeniem.

I opowiadaé poczal nawiazanie stosunkéw swoich z bogatym dziedzicem, ktore do$é dlugo byly najle-
psze, az dopoki Jasnie WielmoZny dziedzic nie poZyczyl od niego pewnej sumki, ktora Srul uwazal za przepadia.

— Nu? to pany tak robia? — rzekl skonczywszy — to zapozwoleniem tlapserdaki tylko! Gdzie tu
sprawiedliwo$¢? Jaka tu sprawiedliwo$é? Pany teraZniejsze, bez obrazy godnodci, gorsze lajdaki od Zydow, choé
na nich ulicznik kamieniem nie rzuca i rzadko kto ma odwage glo$no powiedzieé, Ze won: lajdaki! I jestie to
sprawiedliwo$é na $wiecie? — wolat znowu Srul, poruszony do glebi. : :

Starzec 6w siwobrody udzialu w naszej rozmowie nie bral, chociaz z zachowania sig jego w1.dac’ byto,
7e w umyéle co$ wazyl. Spokojne jego oczy oZywily sig blaskiem, usta, zda sig, mocniej jeszcze zaplsnc—;ly sie,
a nawet powolny ruch reki, gladzacej brode, Swiadczyl, Ze starzec nie byl obojetnym sluchaczem naszej rozmowy.

Byl to, jak sie pdZniej dowiedzialem, rabin, powracajacy — z wycieczki w sasiedztwo — do domu. Pra-
gnac widocznie zlagodzié gniew opowiadajacego, zwroécil si¢ niby do mnie, niby do innych. eet

— On ma krzywde to gada od serca... Na czlowieka narzeka¢ moina, ale na sp.raWLredhwosé. nie trze-
ba; ona przyjdzie... Nie taka co sie ubiera w znaki, ale inna... Ona znajdzie i Zyda i goja. Znalem ja takiego
zyda, ktéry ukarany zostat... i goj bedzie ukarany kiedys... o B

— Wiec pan wierzysz — zwrdcilem sie do niego — Ze jest sprawiedliwos¢ na Swiecie?

-— Wierze, Ze jest — odrzekl powaznie i spokojnie, nie przestajac brody glask'aé.

Rabin zamilkl. Wszystkie spojrzenia zwrécily si¢ ku niemu z pewnem natezeniem. ' ;

— Sprawiedliwo$¢ bywa réina... — zaczal po chwili — niby d\yle_ miary : 'Je.dna taka, ktora l}ldlle
mierza, a druga ktéra Pan Bog mierzy. lLudzka sprawiedliwos¢ kazdy widzi, inaczej ja tylko nazywa: jeden
prawda, drugi krzywda. Sprawiedliwo$¢ boska to taka rzecz, co na nig, .rzadko kto uwage zwraca, a jezeli
i widzi, to nazywa niesprawiedliwoscia, lub nieszczeéciem, Cl’}OI‘(?bEL, szczesciem, lo§em.:. jake ~kto clice. Panq
Bogu to wszystko jedno. Na to aZeby sie urodzi¢ zlym czlowiekiem, glbo. stac sig nim, nie potrzeba by¢ wecale ani
Zydem, ani gojem. ale czlowiekiem. Przed Panem Bogiem wszyscy rowni, on nie kocha jednych wiecej od dru-
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gich, bo inaczej Pan Bog bylby glupi jak czlowiek. Fajdaki sa i pany i zydy; do tego przywileju nie potrzeba.
Nieraz wszyscy wiedza co kto wart. Geby ludziom nigdy zatkaé nie moZna. Jeden z Qrtlglm p}‘zyJainl sie l’}lby,
. je u niego i pije, a wychodzi i za drzwiami mowi: szelma. Tam gdzie tylko jezyk miele, moz.na.slys-zeé rozne
sady: ci gadaja tak, inni owak. Geba jak mlyn; kazda inaczej miele. Ale jeZeli na cudzem sumieniu cigZy czyja
krzywda lub jaki$ paskudny interes, o tym jedni cicho, drudzy gtosno, ale to samo powiedza: szelma. Takiego

zawsze kara spotka, jak nie od ludzi, to od Boga. A c6Z to jest kara?... Sprawiedliwo$¢.
Rabina unosily widocznie wlasne jego mysli. Oko mu roziskrzylo sie ogniem. .
— Ja panu co powiem... — zaczal znowu ze zwykla sobie powaga i spokojem. — ’Znalem J(?dnego
2yda, ktéry nazywat sie Pipele... Nu, Pipete? Co to? To jest nic... Pipete sobie Pipete... To pgspol_lte na-
b zwisko, nie takie tadne jak Goldberg, Goldman, Lowenberg... Gold, panie to ztoto, a Lowe, lew, 1 to 1 tamto

l znaczy sile. Niby Gold to ono sobie takie malenkie, ciezkie, niepokaZne, ale ono ma site, ono éwiater_n rusza ..x
Ten Pipete, to jeszcze pietnadcie lat temu, chodzit w chalacie, krétszym niz Zydowski, niby surdut niby cha%at,
i byl sobie taki Zydek, jakich duzo na $wiecie. Ze ubogi, to jeszcze nie wada. Zaczal on interes z takim, ktory
mial pieniadze i po roku rozeszli sie, chociaz interes szedtl dobrze i Pipele robil pieniadze. Spoélnicy klécili sie;
poszli do sadu. Pipele wygral, ale wszyscy ludzie powiedzieli: to szelma i oszust. W kilka lat potem Pipete juZ
dorobil sie troche pieniedzy. Dwie sieroty miaty kamienice. Pipele poznal sie z opiekunem, zaprzyjaznil sig¢; —
mieszkal w tym domu. Naraz gruchnela wiesé, ze kamienica pojdzie na licytacye za dlugi... i poszta. Dluznicy
zgadzali sie czeka¢ na wyplate dlugéw z komornego, bo kamienica byla bardzo ladna; w ten sposob oni urato-
waliby swoj kapital, a sieroty majatek. Na licytacyi nikt nie stanal, bo wszyscy wiedzieli, Ze to grosz sierocy,
ale stanal Pipele i kupit. Miat za sobg prawo, ale ludzie znowu w jeden glos powiedzieli: to szelma 1 oszust!
Mozna taka krzywde zrobié, co ja wszyscy widza, i p6j$¢ do kryminalu, a moZna taka, za ktéra do kryminalu
nie posadza, ale ludzie powiedza: szelma i oszust! Im mial wiecej pieniedzy, tem czeéciej panu Pipele trafiaty
sie dobre interesy. Kazdy powiekszal jego majatek; do czego sie dotknal wszystko mu szlo jak z platka, ale
po kazdym dobrym interesie ludzie zawsze powtarzali to samo: szelma i oszust. Niebylo .ani jednego czlowieka,
ktéryby mysélat inaczej. Pipele nic sobie z tego nie robil. Slyszal, Ze sa tacy, ktérzy maja po sto i wiecej milio-
néw majatku. Kupit sobie ich portrety, powiesit przed kantorkiem u siebie i powiedzial: »Ja chce by¢ takim...
W poréwnaniu z nimi ja jestem bardzo ubogi, bo mam tylko jeden milion...« Tymczasem pieniadze sie robily
dalej. Pieniadz jeden drugiego zawsze szuka. One lubia sie kupy trzymac. Z tego worka gdzie jest mniej, ucie-
kaja do tego gdzie wiecej. I Pipele bogacial. Chalat jego stawal sie coraz krotszym, az wreszcie stal sie takim
| krétkim, Ze za pozwoleniem... ledwie krzyZe zakrywal. Pipele oZenil sie; za Zona wzial majatek znaczny, otarl
S o sie miedzy ludZzmi, gral juz role pana, ale nie mogl sie doczekac dziecl. Chcial mieé¢ dzieci, ale Pan Bo6g nie
dawat... MoZe umyslnie... Pan Bdg wie co robi. Nieraz kiedy Pipele sam w domu zostal i przechadzal sig¢ po-
r éréd swoich skarbow, osiadala mu niby chmura na czole i mys$lat cichutko: — »Wolalbym mniej troche...
byle dzieci byly. Ktéz to wszystko po mnie zabierze?« — Ale zmartwienia nie przeszkadzaly pieniadzom zbie-
raé sie do kupy. Wreszcie doczekal sie Pipele syna. Aj waj! Jak on sie radowal! juz chyba wiecej czlowiek
cieszyé sie nie moze! Na szpital dal duZe pieniadze, do synagogi kupil srebrny $wiecznik, ktory centnar przeszlo
wazyl, ubogim rozdat jalmuZne wielka, a znajomym swoim wyprawil taka uczte.. taka, Ze ja nie wiem czy moze
" byé lepsza! Po wieczerzy wszyscy mowili: »Pan przyjales nas po hrabiowsku... pan jeste$ prawdziwy mece-
' nas.« Oni tak nazywali jakiego$ bogatego pana. Sam to slyszalem. Wychodzac, zatrzymalem sie przed brama.
!‘ Az widze ida ci sami panowie, ale juz mowia inaczej: »CoéZ ty powiesz na to — odzywa sie jeden do drugiego —
j Ze szczebcie stuzy takiemu szelmie i oszustowi! Tysiac biedakoéw musiat obedrze¢ azeby sobie kamienic nakupi¢, a teraz
atlasem meble obilisrebrne serwisy na stole postawil.« Od czasu urodzenia sie syna Pipele, przestal sie nazywac Pipete,
ale baron von Pipel. Pojechat sobie za granice i przywiozt baronstwo. Co prawda baronstwo bylo falszowane.
Wszedzie sa tacy ludzie co to za pieniadze wyszukaja jakiegos znakomitego przodka, no, i do niego kazdego
przylepi¢ moZna. Mniejsza o to. Synek rost... Byt to ladny chlopczyk. Miat bony, guwernantki; no, czego jerhu
brakowalo! Wszystko mial co bogatych rodzicow dziecko mie¢ moze! Rodzice kochali go i strzegli jak oka
w glowie, lekarz nie odstgpowal go ani na krok. NajuboZszym rodzicom dziecko przynosi szczedcie, a cbZ do-
piero bogatym, ktorzy tego szczeScia dlugo pragneli i doczekali sie nareszcie. Pipele wyraznie powiedzial: » Teraz
mam dla kogo Z}{é i pracowad l« — Majatek jego pomnazal si¢ niby czarodziejskim sposobem. Pipele rést nie tylko
w dostatek, ale i... w to... co ludzie nazywaja szacunkiem. Wszyscy mu sie klaniali, $ciskali mu reke, calo-
wali. Kazdy, zdaje sie, Ze mu rad bylby dusze oddaé. Mial wszystkiego dosyé. — Wszystko sie koto ni.egg) zmie-
nilo, tylko ludzie uczciwi, jak dawniej, i teraz moOwili 0 nim to samo: szelma i oszust! Nieraz, kied); sam siedzial przed
§woim kantorl.de{n, snrlutek go opapowywa’f , glowe schylal w obie dlonie, na portrety milioneréw nie patrzyt
i pytal sam siebie: »Za co oni mnie nienawidza! Dla czego bogactwo moje kole ich w oczy! Co ja im zrobi-

, tem zlego ¢« W pokoju bylo cicho i tylko zegar odpowiadal mu: »Nic, nic, nic...« — »Na co mi to borykanie
sie z ludZzmi? Po co mi ta zniewaga, ktorej co dnia do$wiadczam? Mam dosyé! Uciekne z tego kraju, od tych

ludzi ohydnych, przeklne te ziemie, na ktorej sie urodzitem i zamieszkam daleko ztad, hdaleko... To’co mam

wystarczy aZeby kupié¢ sobie wygode, spokdj i szczedcie... Tam, gdzie umieja uszanowaé czlowieka Wychowan;

\ mego syna...« — Bardzo go kochal. — Kiedy$S w nocy, nagle dziecko zachorowalo... Bog jeden \’vie z czego!

Polozyto sie najzdrowsze, najweselsze. Srod snu wydobylo mu sie z gardla piskliwe chrapanie, j j

kto dusil. Pipele poslyszal pierwszy. Jak tylko odglos ostrego oddechgu dziecll)m doleciatl d% jeg’o Jt?skzugd}clltg}zfn]a(;
ta}klego upzucia, jak gdyby go kto nozem w serce pchnal. Zerwal sie¢ na réwne nogi i do l6Zeczka sy,na przy-
biegl. Dziecko spalo, ale chrapalo przez sen. W sypialnym jego pokoju palila sie lampka nocna i $wiatetko ro}"-
Zowe oswiecalo mu twarz. Czolko i twarz dziecka kurczyly sie bélem widocznym. Pipele przestraszony obudzit
syna. — »Co to tobie, moja dziecino?« — »Dusi mie coé...« — »>Gdzie? co?« — »Tu... tu...« Rgczka o-
kazywal na gardlo. Pipele dom caly obudzil. Poslal po lekarza jednego, drugiego. Tymczaserr.luchra anie .spna.
powtarzalo si¢ coraz silniej, gwaltowniej; oddech zdawal sie tak trudny, Ze dziecko dusilo sie wyrain?e Przgf’je-
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chali lekarze. Ogladneli dziecko: Zle! Jaka$ mu sie naroél nagle w gardle zrobila i tamowala oddech. Dziecko
rzucalo sie niby w konwulsyach na wszystkie strony, podnosilo glowe, wypreZalo szyje i rece, otwieralo usta,
jakby pragnelo zlapac¢ troche powietrza i padalo bezsilne tam gdzie stalo. Lekarze prébowali tego i owego Sro-
dka — daremnie. Dziecko chrapalo ciagle i tylko co chwila wyrywat sie z jego piersi piszczacy odglos, niby
pianie koguta. Przestraszone oczy zwracal do ojca: — »Tatu$! tatu$! Ratuj mnie!« — wolal, patrzac blagajacem
spojrzeniem. Pipele pochwycil go w objecia, do siebie przytulal, trzast — sam nie wiedzial co robi. — »Dusi
mnie« — wolalo dziecko — »>wody... dusi...« — »>Gdzie?« — »Tu, tu, tu... reka jaka$ mnie dusi...« —
Pipele bylby wlasne Zycie oddal za Zycie dziecka. Na wolanie to oczy mu sie otworzyly szeroko. — »Jaka
reka? Czyja?« — krzyczal przestraszony. — »Re...ka, reka...« — odpowiadalo dziecko coraz ciszej. Pipele do
lekarzy sie zwrécil. — »Robcie co na mito$¢ boska! Ratujcie te niewinna dziecine! Co chcecie zaplace wam,
dam.. .« »Operacye trzeba zrobi¢... moZe przyda sie na co...« — Glos lekarza byt cichy, spokojny obo-
jetny. — »Dobrze... rébcie wszystko... ale predko...« — Jeden z nich popedzit do domu po instrumenty.
W kwadrans potem syn juZz nie Zyl. Ostatnie wyrazy, ktore wyszeptal, byly: — »Tatku... reka... dusi mnie...«
I skonal. Pipele zaslugiwal na litod¢. ILudzie glo$no okazywali mu wspélczucie, a cicho szeptali: »Skaral Pan
Bég szelme i oszusta !«
Rabin patrzyl we mnie i jak gdyby zapytania czekat.

— Co6z to znowu za kara?! — zawolalem — niewinny umarl, a lotr zostal przy Zyciu.

Rabin uémiechnal sie poblaZliwie.

— Pan Bog wie co robi... — odrzekl z filozoficznym spokojem. — Czlowiek karze po swojemu, a Pan

Bég po swojemn...

Dowodzenie rabina wydalo mi sie mocno naciaganem.
— No, ale ta reka, reka... o ktérej pan mowites? CoZ to za reka?
— To ta sama ktora na $cianie kiedy$ pisata: mane, fekel. ..

— Wiec pan myS$lisz, Ze ona naleZy do kogos...

— Nie wiem — przerwal rabin — ale ja mysle, Ze to sprawiedliwosc.
W tej chwili spostrzegliémy furmana, podaZajacego ku nam z batogiem w reku. Klaskal i wolal gloéno:

— Fahren! Fahren! Geschwind! Geschwind!

WsiedliSmy po kolei do pakownej bryki — i pojechali.

FR. RAwITA.

PIERWSZA MIELOSC ZYGMUNTA KRASINSKIEGO.

(Dokoriczenie).

VIIL

W polowie maja!), na Zadanie ojca, ktory go
wzywal do kraju, do Opinogoéry, opuscit Krasinski
Wieden, i razem z Danielewiczem, ktéremu sie ro-
wniez paszport konczy!, podazyl w strony Krolestwa,
obierajac droge przez Slask pruski, a mianowicie przez
Salzbrunn, gdzie go czekalo znowu spotkanie z paniag
Bobrowa ...

Przekonany, Ze nie on na nia, ale ona juZz tam
na niego czekaé bedzie?), jechal bez wytchnienia,
nigdzie sie nie zatrzymujac, tak zupelnie jak gdyby
go kazda godzina stracona mogla pozbawié¢ »ostatnie-
go uscisku jej reki.« Dlatego tez, kiedy po piecio-
dniowej podréZy stanal wreszcie na miejscu ?), w Salz-
brunn, »niespokojny« na sama mysl o kochance,
doznal zaraz na samym wstepie uczucia zawodu, roz-
czarowania, dowiedziawszy sie, Ze osoby, o ktéra mu
chodzilo, nie ma jeszcze i Ze spodziewana tu jest do-
piero za kilka dni.?)

Nie pozostawalo, jeno uzbroié¢ sie w cierpliwos¢
i czekaé, ostadzajac sobie o ile mozno$ci czas space-
rami, wycieczkami w okolice, gra w bilard, etc.

Pierwszy dzien, jak zwykle w takich razach,
uplynal caly na ogladaniu miejscowosci, ktéra na
Krasinskim, jak i towarzyszu jego, bardzo »pruskiec«

Heyliistye, ‘Lol str. 126,
2) »Listy do Jaroszyniskiego«, str. 27. »W takich chwilach, Ed-
wardzie, patrzac na mnie, przyznalby$, Ze Hegel nie jest lekarstwem
na wszystko.«
3) 14 maja 1838 r. (Patrz »Listy do Gaszynskiego¢, str. 133).
4) Zob. list do Soltana, Salzbrunn, 19 maja 1838 r. »Powia-
dam mu (pocztmistrzowi), Ze jade do Salzbrunn, Ze tam jest kuzynka,
z ktérgm sie chowale, etc.

uczynila wraZenie. »Dzieci jedne tylko wieczorem mé-
wia ci Gut Abend, a czasem kobiety; zreszta meiczy-
zni inni przechodza w milczeniu wojskowem, na for-
me Blichera starajac sie wyprezyé.« Nad kazdym
bilardem Fryderyk Wielki na koniu. » Wole Madonny
we Wloszech.«

Po poludniu korzystajac z pogody, poszli do
Furstenstein, »zamku starego o mile stad¢, do ktore-
go przystep »okolony gestym, gluchym borem« przy-
pomina okolice, opisywane przez Jean Paula. »Nagle
stajesz nad glebokim jarem. W dole strumien huczy;
boki spadziste, nastrzepione jodlami«; posrodku doliny
— podobnej do naszej Ojcowskiej — wznosi sie opoka,
rownie odlegla od obu brzegdéw, »a na niej gniazdo
arystokratyczne grafow Hochbergéw, zachowane w ca-
to$ci.« Mury, ostrolukami podparte »naksztalt Veron-
skich gmachowc, przez to ciekawe, Ze sie w nich nic
ani wewnatrz, ani zewnatrz »od 1500 roku nie zmie-
nito.« Wszedzie gobeliny, kantorki, wykladane szyld-
kretem i weneckiemi lustrami, ogromne krzesla, obite
tkanina reczna, wyécielane haftami pan $redniowie-
cznych, pan zadumanych, samotnych, romansujacych
z paziami. Sciany korytarzy pozawieszane staremi,
zblaktemi portretami przodkéw : blade twarze meZczyzn
i kobiet. »Musza one o zmierzchu — mowit poeta do
Danielewicza — odrywac¢ sie od plocien i wlec sie po
zamku, dopoki kur nie zapieje.«

Wyszedlszy na szczyt wiely wiezien, nad kapli-
ca, zkad widok rozleglty »cudnej pieknosci«, na bory,
na wsie, na wzgorza, a wreszcie na sine gory Czech,

°) 19 maja o 4-¢j rano. O przygodzie, jakag miat w podroty
migdzy Sternberg a Neisse, zob. w tymze liscie,
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jak okragle ramy, opasujace krajobraz, popadl Kra-
sinski »w glebokq, w nieskonczona smetnosé.« Opa-
nowany nia, nie mogt z przyjacielem rozmawiaé o czem
innem, tylko o uplynionych latach, o mostach zwo-
dzonych, o tych ludziach od stop do glowy w Zela-
zne zakutych zbroje, ktérzy »na wzér orléw obierali
sobie szczyty na mieszkania...« I szamarzyt sie« do
tego stopnia, Ze »mimo niespokojno$é, mimo tesknotec,
doznawal zludzenia, jakoby surdut jego w kolczuge
sie przedzierzgnal... »Nie kapelusz, ale helm przyty-
kat mi do skroni.« Tak przyodziany, »lekki w ciezkim
pancerzu« patrzac »na droge, kedy jechaé ma onac,
spojrzeniem »zapraszal ja do tego zamku...« Przyja-
cielowi zas, o ktérego wsparty, »panowal calej doli-
nie«, mowit: »O, daj mi kochanke w takiem ustroniu...
Niech cho¢ jedna noc z nia przebede w tych komna-
tach gotyckich. Niech od wieczora do ranka marze,
iz jestem czeScia przeszlodci, a nie terazniejszej doli
poddanym; niech ona bedzie pania zamku tego:
a nazajutrz puszcze sie z meZniejszem sercem tam,
gdzie iS¢ musze, gdzie ja sluga bede !«

Pani Bobrowa jednakzZe data mu czekad na swoje
przybycie jeszcze dni kilka (dZdZystych, chlodnych
i wietrznych) ktore sobie skraca¢ naleZzalo — wobec
niemoZznosci wychodzéenia na dwor — pisaniem listow;
do Soltana np. albo teZz gra w bilard lub szachy, od
rana do wieczora, przyczem, widzac Zygmunta >smu-
tnym« wciaZz, zamyslonym, roztargmonym 1 niespo-
kojnym, Danielewicz »w$ciekal sie.

Smutek ten, wynikajacy; jak si(; domysle¢ latwo,
z »niespokojnosci«, miat z chwila przyjazdu pani Jo-
anny ') ustapi¢ miejsca dziwnemu jakiemu$, a trudno
okredli¢ sie dajacemu uczuciu; ktérego na razie
sam nawet Krasinski dokladnie okreéli¢ nie umial...
Dziwne bo teZ bylo to uczucie! Kto wie, czy nazwa
lito$ci nie byla dlan najodpowiedniejsza. Widok ko-
chanki, zmienionej bardzo od czasu ostatniego widze-
nia sie ich we Frankfurcie, nie moégl w sercu poety
nie obudzi¢ uczucia lito$ci, nie mogt go nie zmigkczyd,
nie wzruszyé. Ze tak bylo, dowodem plerwszy dzien
spedzony z nia razem, u niej; przy niej, u jej stop,
dzien, ktéry mu »caly« minal, »jak sen, pelen teskno-
ty«, a po ktérego uplywie zdawalo si¢ poecie — o ile
nie staral sie wmoéwié tego w siebie — Ze nie kochac
jej nie leZzy w jego mocy ?). »Im stabsza« — spowia-
dal sie przed Soltanem — »im smutniejsza, im coraz
bardziej tracaca piekno$¢ dawna,; tem mocniej lgnie
serce moje do niej. Czasem, kiedy sig zamysli 1 spoj-
rzy, Lug wie gdzie, rzeklbys, Ze letarg ciemnego obla-
kania sie zaczyna.« Na widok ten, »serce si¢ w nim
krajalo«, powiada, i calowal jej rece, blagajac na kle-
czkach, aZeby przemoOwila, aZeby nie przeraZala go
dluzej taka zaduma okropna,; zaduma Ofelii I czut
»w duszy« lzy, chociaz ich nie mial w oku.

Wispodlczucie to wszakie, wywolane plerwszem
wraZeniem, trwalo medlugo Osw01wszy sie z Zalobna

postacia kochanki, nie widzac w:niej juz »ple;knoécr

dawnej«, ktéra, jak uwazal, tfdcita »coraz bardziej«
nie mogt sie opedzié reﬂeksyl §zépczacej mu raz po
raz, ]ak Faustowi Mefistofeles do ucha: »Nieszczesny
ten, kto z naiwnos$cia dziecka, z marzeniem o szlache-

1) Okolo 27 maja 1838 r. List bowiem LXII do Soltana
(u St. Tarnowskiego, op. cit, str. 97) nosi date 29 maja.
: ?2) ;Wmawia w siebie, w nig i w przyjaciela, Ze ja kocha,
a czasem wyrywa mu si¢ mimowoli jek bolesny, $wiadczgcy o pra-
wdziwym stanie jego duszy.« »Moja Beatrice, str. 5. ;

tnosci, targnal sie na cudze prawa: Zone od meza
oderwal, matke od dzieci.«

— Jam to uczynil, mydlac, szalony! Ze na tej
drodze poezya i wiosna.

I oto poniZeni oboje: on przed soba, ona przed
Swiatem.

Z drugiej strony, bedac juz w gruncie rzeczy
zimnym i obojetnym, czul sie zmeczony tym despo-
tyzmem kochanki, wymagajacej, azeby wszystek SWOj
czas jej wylapzme podwiecal, »z nia, przy niej,« i dla-
tego donoszac przyjacielowi: »Jutro wyjezdZzam,« nie
dodat jak dwa lata temu: »Jutro konczy sie mtodos$c
moja,« lecz: »Gdy przyjdzie pojutrze, wszystko juz
bedzie przeszlodcia.« ‘

Mys$l o tem przynosita mu ulge. To tez kiedy
Joanna, na kilka godzin przed ostatecznem poZegna-
niem, rozZalona, ze lzami w oczach, glosem, dlawio-
nym lkaniem, szeptala: »Daj mi twa reke, niech czuje,
ze$ blizki«, i kiedy. przegladajac sie w jego Zrenicach,
mowila czule: »Ty$ wielki, piekny, ty masz wzrok
aniola !« on nie mial jej, niestety! nic juz do powie-
dzenia.

AAUIL

To spotkanie w Salzbrunn miatlo byd¢ ostatnie.
W  Opinogoérze bowiem spotkal sie Krasinski zaraz
pierwszego dnia po przyjezdzie »z prosba i groZbac
ze strony ojca, »z placzem i rozkazem,« azeby zerwal
ten kompromitujacy go tylko stosunek, w ktorym,
jak sam zreszta widzi najlepiej, nie ma dlan »Zadnej
przyszloéci « Perswazye te; jak to bylo do przewidze-
nia zreszta, wywo?a}y niechcacy szereg zajs¢ przy-
krych pomiedzy ojcem a synem; w miare bowiem,
jak pierwszy nalegal, drugi »odmawial ostatecznie,«
co wobec wrazliwej nieslychanie na opor woli hr.
Wincentego rownalo sie — w jego przynajmniej
o obowiazkach synowskich wyobraZzeniu — zuchwa-
tosci i niepostuszenstwu. Rzecz prosta, Ze wobec ta-
kich warunkéw wspolny pobyt tym razem pod dachem
rodzinnego domu »byl dla obu meczarnia«: dla ojca,
poniewaz, jako jeneral, przywykl do rozkazywania
13 \Vymaga]qc od jedynaka, jak od Zolnierza, bezwzgle-
dnej, iScie wojskowej subordynacyi, nie znosil opo-
zycyi; dla poety za$, poniewaZ czul i1 rozumial, Ze
czyniac zadosé rodzmlelskle] radzie, postapﬂby wbrew
swemu przekonaniu, wbrew glosowi sumienia e (clo
najgorsza, wbrew swym pojeciom o honorze i uczci-
wosci. Z drugiej strony, widzac, Ze dzigki zatargom
tym »mniej wiecej wypadl z task ojca,« wyrzucal so-
bie, 2e »w niczem nie odpowiedzial jego myslom,«
choé mysli te sdobremi i stusznemi byly,« i Ze, za-
miast wdziecznos$cia odptacaé za dobroé¢, tylko mu
»zakrwawial serce niekt(')ro'mi czynnoéciami swemi.«
sIlez razy na dzien« = pisal do przy]amela — »Spoj-
rzeniem lub slowem nieznaczacem ojciec mi objawia,
Zem jego nadzieje zniszezyl 1 Ze oba samotni jestesmy
na ziemi.< '

AZeby tego rodzaju »spojrzen i stow nieznacza-
cych« o ile moznos$ci uniknad, spedzal autor »Irydionac
wieczory najczeSciej u siebie, w swoim pokoju, sam
jeden. >Swieca gdzie$ za parawanem tleJe<<—u7a1a sie
przed Jaroszynskim — »my#éli moje snuja sie bez kon-
ca, ale meskonczonosma, goryczy, smutku, wstretuc.

Zycie takie »nie moglo nie by¢ przykrem,« zwla-
szcza dla Zygmunta, ktory sobie doskonale umial zdac
sprawe z tego, Ze postepowaniem swem »zabija« ojca
i Ze »nawzajem sam zabijany« jest przezen.




'

Wobec tej nadmiernie rozwiniete] w nim _éwi.a-
domodci, nie przeslepiajacej niczego, ale, przeciwnie,
jeszcze dramatyzujacej wszystko, dziwi¢ mu sie nie
mozna bynajmniej, jezeli teraz w Opinogoérze chory
byt >na umysle« i »na sercu,« jezeli go choroba ta
»ssala na ksztalt raka,« z najlepszych ogalacajac sil,
i jeZzeli w »niczem nieuleczalnej« nieraz pograzony
tesknocie, sadzit, Ze oto sie juz dostal do piekla »nie
do owego, gdzie plomien bucha, ale do gorszego,
gdzie proznia nieskonczona i brak wszelkiej nadziei
i my$li; do piekla dusz, ktére niegdy$ Zyly w niebie
i poszly na wygnanie potem, i czuja dobitnie, w ka-
zdej czasu sekundzie, Ze nigdy do nieba nie zdolaja
powrocid.«

Tak uplynelo trzy tygodnie. Z nadej$ciem czwar-
tego, hrabia Wincenty Krasinski, przekonawszy sie,
Ze nic na synu »wymodz nie moZe,« postanowil, nie
zwaZajac na jego blagania i zaklecia, chwycié¢ sie ra-
dykalnego $rodka i, nie widzac na razie innego spo-
sobu zakonczenia sprawy, udat sie na Wolyn, do Za-
hajec, aZeby sie osobiécie rozmoéwié z pania Bobrowa
i, przedstawiwszy jej, jak rzeczy stoja, »od niej samej
uzyska¢ poparcie w nacisku jaki wywieral na Zy-
gmunta.«

JakoZz dopiat celu i, kiedy powrécit do domu,
przywiozl poecie »kilka stéw od niej, driaca reka
pisanych,« w ktérych mowila, Ze »musialac« zgodzié sie
na to, by »ostatni raz« list ten do niego napisaé. Bo
»tak, jak on nie moégl przysta¢, tak ona nie mogla
nie przystad.«

Co sie dziato w duszy Krasinskiego przez czas,
kiedy ojciec jego bawil na Wolyniu? Jakie mysli
przesuwaly mu sie przez glowe, kiedy sobie wyobra-
zit spotkanie jenerala z Joanng i scene, jaka sie ro-
zegra¢ pomiedzy nimi musiala, nim przyszlo do skre-
slenia »drzaca reka« owych »kilku stéw pozegnania
na zawsze’« Tego tajemnice poniost z soba poeta do
grobu. BadZ co badz, byl to niezmiernie posepny wi-
dnokrag w jego Zyciu, widnokrag, ktorego »mysli
1 trosk« nawet Soltanowi — choé¢ zwykle zadnych
dlan nie miewal tajemnic — powierzy¢ nie chciak
Zaznaczyl tylko — w liscie z d. 20 lipca 1838 — Ze
te dwa miesiace zostawily w umyéle jego »wraZenie
roku calegoc«: tyle — powiada — odmiennych poto-
zen i stanowisk doznatem.

Na domiar zltego, ojciec, majac w reku czarno
na bialem, oficyalne zrzeczenic sie ze strony pani Bo-
browej wszelkich praw do Zygmunta, zaczal go zno-
wu »swatac« 1 namawiaé, Zeby sie Zenil, stawiajac za
przyklad Danielewicza, ktéry sie wlasnie zakochad
zdazyl w pannie Krzyzanowskiej i, myslal ozeniwszy
sig, osia$¢ na gospodarstwie. Autor »Irydiona« wszelako
»wzdrygal sie na sama my$él malienstwa, jak gdyby
nastapil na luske weza.« Wiedzial, ze »wskrzeszaé
umartych jest szalonych zamiarem; a $mieré udaé za
zycie, trupa rzuci¢ komu$ do boku, zamiast ciala pet-
nego krwi i ducha,« to »obrzydliwa rzecz.«

Zatraciwszy jui znaczenie slowa tego: »kobietac,
od chwili, kiedy mu »$wiezo$¢ mlodosci« stala sie
obca, zadnych sobie co do przyszloéci swej nie robit
iluzyj, przekonany, Ze cokolwieck mu sie jeszcze zda-
rzy¢ moze w Zyciu, bedzie »forma tylko, a nie tre-
scig, falszem a nie prawda, liberya, wloZona mu na
barki, a nie wlasna szata, musem a nie wolnoscia,
meka a nie pokojem«; i dlatego »sam wyraz swaty «
brzmial w jego uszach »na podobienstwo tego dru-
giego: pogrzebc.,
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— Stalem sie uosobiona troska i .te;sknot{a, —
czytamy w jednym z listow; pomiqdzy wierszami _zaé
(miedzy ktéremi czytaé umiejetnie ohowiazkiem jest
kazdego historyka-psychologa) niejednokrotnie napisa-
ne stoi, Ze najwieksza mu w rozpaczy przynosﬂ?. ulge
ta wladnie mozno$é¢ wzglednego wyspO\'v1adama sie
przed Soltanem, Gaszynskim i ]a}'oszyr'lsknn,. ;

Przed ostatnim zwlaszcza. Edward bowiem, J.ako
sasiadujacy z Bobrami, mial czesto .sposob.noéé _w1(.iy.-
wania pani Joanny, rozmawiania z nia, pocieszania jej.
Wysylat tez don teraz poeta list po liscie, proszac go
w kazdym, by »czuwal nad nia i, jeZeli jej poloZenie
kiedykolwiek wymagac¢ bedzie, nadbiegt jej na po-
moc,« a jego »zaraz o tem uwiadomit« S

— Donie$ mi tez — prosi przyjaciela w hsc1e
z Opinogoéry d. 27 Aug. 1838 r. — co sie z nig dzieje?
Co maZ robi? W jakim ona stanie umyslu? Bo zu-
pelnie przerwane sa miedzy nami komunikacye; a co-
dzien czuje, jakby przeklenstwo, wiszace mi nad glg-
wa, za to, Zem dowiod! ja do nieszcze$cia. Ona 1 ja
bedziem tego znamie cale Zycie nosili. :

A jednak, wérod tych katuszy moralnych, mie-
wal i takie chwile, w ktorych rad byl po prostu, ZzZe
si¢ wycofal z tego »kalu« zawsze go za.wracajacego_
a nieruchomego, z tej »czarnej, piekielnej, przeklegtej
tesknoty, co mu grozila zglupieniem ostatecznem i po-
zbawieniem wszelkiej sily,« chwile, gdzie, cho¢ zbolaty
1 smutny, nie moégt sie oprzeé¢ mysdli, Zze jest juz prze-
cie zwolniony z tak ciezkich wiezéw, zamykajacych
przed nim przyszlo$é, Ze ta przysztosé zndéw do niego
naleZy i Zze moZe mieé jeszcze dni jasne i piekne ).

Na poczatku listopada 2) pojechal Krasinski z oj-
cem do Wtoch. Danielewicz zostat w kraju, przy pan-
nie. I dobrze zrobil. Musialby albowiem Zy¢ Zyciem
nie swojem, ale cudzem, wstawaé o czwartej z rana,
klas¢ sie o 6smej w wieczdr, jesé o dwunastej obiad
etc., slowem tysiac drobnostek odbywaé, ktore Zy-
gmuntowi, jako synowi, »stodzita idea obowiazku,
a ktoére nikomu drugiemu do miary by nie przypadly.«
Z Danielewiczem wreszcie i jeneral, ktorego zdrowie
bylo w tym czasie »nieszczegdlne a humor takiec

') Zob. »Moja Beatrice« str. 6.

%) Do tego czasu nie bawil Krasinski wylacznie w Opinogoérze.
Z listu do Soltana (Opinogéra 20 lipca 1838) dowiadujemy Sie  Ze
»tydzien temu wrécil na wie$ z Warszawy, gdzie pigtnascie dni« spe-
dzil«, »Tydzien temus t z., Ze do Opinogéry przybyt okoto 13 lipca.
Przedtem 15 dni w Warszawie t. z., Ze wyjechal z Opinogéry w koii-
cu czerwca. A poniewaz przybyl tam z zagranicy 5 czerwca (patrz list
do Soltana z Torunia 7 czerwca 1838) ojciec za$§ po trzech tygodniach
nic na nim wymoédz nie mogac, udal si¢ do pani Bobrowej, wiec kie-
dy Wincenty Krasinski byt na Wolyniu, autor »Irydiona« przeniést
si¢ na ten czas do Warszawy. Nastepnie w interesie swego »sfolwarku
pruskiego« (Kleszczewko pod Gdanskiem) spedzit »kilkanagcie dnic
w Gdaiisku, ktory nazywa »miastem starem, pigknem, gdzieniegdzie
podobnem do Wenecyi,« tej Wenecyi, w ktorej przed paru laty (1834)
prawdziwie byl szczeéliwye, Dlatego to w Gdansku teraz »chodze po
ulicach — pisal do Soltana — a nieznoénie mi cigzko, teskno, niedo-
brze<. ~Wspomnieniom tez owych »dni jedynych i zbieglych,« w We-
necyi przeiytych w towarzystwie pani Bobrowej, trzeba przypisaé na-
stepujacy ustep z listu do Soltana (Gdansk 12 sierpnia 1838): »Zduje
mi sig¢, Ze jest prawem stworzenia, 12by czlowiek coraz bardziej sme-
tnial, im dalej postepuje w Zycie. Zrazu tecze sig snuja, przewodniczki
nadziei; potem prysng zwodnice, i co§ mienit Swiatlem, w deszcz sie
przetwarza; pozniej i deszczu nie znajdziesz nigdzie, chocbys kropll-
jego rad z chustki wycisna¢ i niemi usta odwilZzy¢. Bedzie pogoda
szara, sucha, pod nogami piasek, mgla nad glowa, i w mgle utoniesz
na wieki.« W {didcie do Gaszyniskiego za$ (Gdansk I3 sierpnia 1838)
znajdujemy twierdzenie, Ze »szatrute owoce z mitoSci sig rodza; poki
kwiat, poty wiosna tylko.«

Po powrocie z Gdanska »do domu,«

: : ; gdzie sig zatrzymal na 1o
dni, pojechal jeszcze »do Litwy,« (

we wrzeSniu), pazdziernik zeszedl

mu czgScia w Opinogorze, czeicia w Warszawie, Ciagle z ojcem.
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musialby sie Zenowad, co wszystko — dodaje Krasin-
ski — Konstanty przeczuwal doskonale, pomimo, iz
jeneral »>do tyla byl taskaw, ze jui miat paszport dla
niego.« Dla poety jednakze, przywyklego podroiowaé
inaczej, przeprawa ta, »przez deszcze 1 $niegi w go-
rach« w ciagu o$miu »dni i nocy wciaZz, nigdzie nie
odpoczywajac,« nie nalezala do naJprzy]emme]szych
Co za kontrast z dawniejszemi podr6Zami, z owa »naj-
piekniejsza« np. w r. 1834, kiedy to »w powietrzu
rozlany byt szal mito$ci, namietnosci, nadziei, zachwy-
cenial« Co za przepa$¢ pomiedzy owym tygodniem,
wowczas spedzonym w Wenecyi, a teraz! To samo
miasto, ktére bylo dlan »snem pieknoéci« do nieda-
wna, ktore nazwal »swojg kochanka wséréd miast
wszystkich,« wygladato mu dzisiaj tak smutno, Ze go
az serce bolalo i sadzil chwilami, jakoby wszystko juZ
zmartwialo dla niego i oniemialo na ziemi!). To niebo
turkusowe, ktére mu juZ nie $wiecilo nad twarza ko-
chanki, ani nad bladem licem przyjaciela?), te wody,
te palace, te gondole, wszystko to niegdy$ »tak szcze-
sliwe,« obecnie »jak grob« stalo przed nim. »O, nie
wracaj nigdy do miejsc, kedy szczesliwy byles,« bo,
nie tylko, Ze »w nich juZ nie zastaniesz szczescia da-
wnego,« ale jeszcze »wydadza ci sie trupem, z ktére-
go wyleciala dusza, i mniej jednym, cudnym, rajskim
obrazem bedziesz mial w pamieci Zycia twego.«

Na San Benedetti natknal sie przypadkiem na
malarza Torre, swego znajomego z roku 1835...°%
IlezZ wspomnien budzilo sie w nim na widok tego
cztowieka, ktory im wtedy przy akompaniamencie
*mndo]my &piewal weneckie canzony... Iluz chwil
szczeScia 1 upojenia czlowiek ten byl sw1adk1em' Po-
znali .go »na rynku $w. Marka.« Spiewal, jak teraz.
A poniewaZ zakochanych sta¢ na najekscentryczniejsze
czestokroé¢ pomysly, wiec zaprosili go do siebie, do
pomieszkania Joanny, aZeby $piewal dla nich tylko...
Po kilku takich koncertach przypominajacych sceny
z szekspirowskiego » Kupca Weneckiego,« okazalo sie,
7e w S$piewaku ulicznym tkwil jednoczesnie i malarz
niepo$ledniego talentu, malarz-portrecista. Zapytany,

czy nie podja}by sie zrobienia portretu signory, od-
powiedzial, Ze zaleZy to tylko od tego, jaki sobie Zy-
cza. Skonczylo sie na tem, Ze pani Joanna zdecydo-
wala sie sprowadzi¢ Torre’go na Wolyn, aZeby tam,
nie spieszac sie, portret jej namalowal. Zamiar, szalony
na pozor, przyoblekk sie w czyn. Torre spedzil rok
blisko na Wolyniu ), w Zahajcach malujac portret
jnm urozmaicajac jej wieczory $piewem tych samych
piesni, ktorych sluchata niedawno z ukochanym w We-
’IFL)] Wracajac pdzniej z Wolynia, zatrzymal sig dluz-
szy czas w Wiedniu, gdzm dzieki protekcyi Zygmunta,
malowal, miedzy innemi, portret Marysi So{tanowne)
Teraz powrécil znéw do rodzinnego miasta 1 nie tra-
cac fantazyi, Spiewal po ulicach. » Wtoch prawdziwy !
gdzie pedzlem nie moZe, tam glosem nadrabia.« Py-
szna postac! Trudno o romantyczniejsza.

Swoja droga, to spotkanie z czlowiekiem, ktory
go znal niegdy$ wesolym i szczeSliwym, w tem »sroz-
sza« jeszcze pograiylo ]\rasmsklego samotnos$c¢: »nie
owa zewnetrzng (ta bowiem nie byla mu nigdy wstre-
tna) ale owa wewnetrzna, w ktorej serce kona powoli.«

— Ach! wczoraj, noca, kazalem si¢ wiez¢ gon-

1) List z Wenecyi do Soltana 16 Novembra 1838.

2) List z Wenecyi do Gaszytiskiego 18 Novembra 1838.
8) Zob. Listy t. 1L str. 123.

4) Tamze.

dola, po tych $piacych, czarnych kanatach. Przypomi-
natem sobie, Ze niegdy$, przy ksigZycu i sloncu, na
wiosne i w lato!), przy muzyce i z przy]amolml)
otoczon wszystka rozkosza Zycia, na tych samych
wodach plywalem; i stalo mi sie tak gorzko, Ze mi
si¢ wydalo, jakobym juz przeszedt 2/ ponte dei sospiri
Zycia mego«. 3)

Podobne wraZenie, jak teraz Wenecya, zrobil na nim,
w trzy tygodnie poézniej, Rzym, w ktorym stanawszy,
ujrzal odrazu cata mlodos¢ swoja »wracajaca na te
miejsca, jak duch Irydiona, po latach wielu.« To tez,
od chwili, kiedy na widnokregu, we mgle oddalenia,
zamajaczyta kopula §w. Piotra, rozigrana w promie-
niach slonca, 6w »dziwny, niezrozumialy« spokéj du-
cha, towarzyszacy mu, jak Massynisssa Irydionowi,
dop0k1 jechal przez Kampame, ulecial nagle, jak sen,
i powrdcita dawna »niespokojnosé«, wrécily »zmory,
z ktorych uwite Zycie«, a ktére sprawily, Ze poeta,
niczem /furus agilatus Orestes?), wstapil odtad w naj-
gorsza, jaka istnieje, faze psychiczna: w faze wyrzu-
tow sumienia. »Czy ty wiesz co mnie czeka? Czy ty
wiesz, Ze moze za pol roku, obacze sie w najdzikszem,
W najzagmatwanszem poloZeniu, gdzie strace rozum,
nie wiedzac, komu sie powierzy¢: czy dyablu, czy
aniolowi stréZowi, czy przypadkowi $lepemu, czy ra-
chubie. I jedze mnie rozszarpia... Juz i modlié sie nie
umiem za siebie!« Gdy wchodzil do koéciota, chwy-
tal go »jaki$ wstret, jaki$ dreszcz!« kolana sztywnialy,
jezeli chcial ukleknaé. »Chce zaczaé¢ Zdrowa$ Marya,
a to imie Marya samo jedno tylko z ust moich Lo
chodzi, reszta w gardle utykac %). Kiedy pomyslal, Ze
»teraz ona smutna i cierpiaca,« »bez nadziei Jaklejkol-
wiek przyszioSci,« kiedy widzial w wyobrazni swej
»jej twarz blada i coraz bledsza« i »w oddali samotne
loze choroby, samotna Smierd,« kledy ja wyobrazﬂ
sobie przypominajaca dzieje przeszlosci i wymawiajaca
Jego 1m1&;, »a to imie odbija sie tak Zalobnie, tak ka-
miennie w sercu nieszczesliwej,« Ze ona sama, byd
moze, doda do niego przeklenstwo, lub krzyknie:
»o BoZze, czemu$ naslal na mnie tego czlowieka ;«
kiedy pomyslal o tem, och, wtedy, wtedy, pieklo sta-
walo mu sie »zrozumialem, jasnem , widomem, doty-
kalnem.¢ Albowiem nic nie przemawialo za nim!
Wszystko potepialo go, wszystko »przeblagalnych
domagato sie ofiar!« Wszystko! Nawet »trybunat ro-
zumu !«

Takiemi »larwami« otoczony %), zazdro$cit przy-
jacielowi, ktory siedzac na wsi, studyowat Hegla, spo-
kojny, nie wiedzac zupelnie, »co to pamieé¢ kochanej,
polaczona z wyrzutami, co to jej glos cichy, we wne-
trzu duszy szepczacy.« Nieraz, bywalo, ludzie posneli
juz dawno, a on, w goraczce, lezal z otwartemi oczy-
ma i »lekat sie« tego glosu, ktéory mu brzmial koto

) »Na wiosne i w lato«. Ma tu Krasinski na my$li wiosne r.

1834 (druga polowa maja) oraz lato, r. 1835 (wrzesien).
) Z Jaroszynskim i Danielewiczem w r. 1834.

) Zob. Listy t. II. Wenecya, 16 novembr. 1838. W kilka dni
pozniej, w liscie z d. 23 nov. 1838 r. zapytuje Krasinski bawiacego
w Wiedniu Soltana: »Powiedz tez cokolwiek o Burgu. Co Rettich po-
rabia?« Dowodzi to, Ze obok wspomnied o pani B. znalazlo sie je-
szcze w umysle poety dosyé miejsca na wspomnienia o powabnej
aktorce z Burg-Theater.

4) Tak si¢ podpisal poeta w jednym z listbw do Malachow-
skiego; przydomek ten nadal sobie réwniez w liscie do Juliusza Sto-
wackiego, w ktéorym mowa o pani Bobrowej. (Rzym 16 marca 1841 r.).
»A nie mysl, Julu, by tu si¢ odzywal ze mnie Furiis agitatus Orestes,
nie, cichym teraz, jak dziecig,« etc.

%) Listy do Jaroszynskiego, str. 22.

b Zob. List do Jaroszynskiego. Neapol 29 Decembra 1838.
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uszu. »I radby$ go zatrzymad, by przez wieki mowit
do ciebie, i chcialby$ go odegnad..

Chwilami znéw, chcac po prostu »oszukad sie-
bie,« rozumowal sofistycznie jak adwokat, broniacy
sprawy, w Kktorej nieskazitelno$é nie wierzy, i2 co$
przeciez »dobrego i $wietego« przejeta oden, Ze »$wia-
ty ducha,« ktére on przed nia roztaczal, a w Lktére
ona »uwierzyla« nie mogly nie wywrzeé na nig do-
broczynnego pod wielu wzgledami wplywu. Ale ro-
zumowanie podobne nie zyskiwalo, niestety, aprobaty
sumienia, ktére méwito, Ze kochanka »na szczedciu
zawiedziona,« zlorzeczy teraz wszystkiemu, czem ja

natchnac« pragnal i Ze, rozwaZajac rzecz po kobie-
cemu, ze swego punktu widzenia, nawet o samej idei
tych natchnien Zle trzyma i zaprzecza im »>w goryczy
SELEa o da N dlaczegn’ Dlatego, poniewaZ natchnienie
to \\'idomego nie przybralo ksztaltu,« poniewaz sto-
wom nie doréownywaly czyny. Bo, nie nalezy zapomi-
na¢, iz dusza niewiescia tem rozni sie od mezkiej,
prawde pojmuje przez objawienie jej, nigdy za$ @ priorz.
One wszystkie podobne Tomaszowi, co ran potrzebo-
wal sie dotknac¢ palcem, by sercem uwierzy¢ w Zmar-
twychwstanie Panskie.

Winy jego wzgledem niej »nikt oceni¢ nie zdola«
procz niego samego, albowiem on tylko widzial —
\ncrly w \\’cnecw — blagalny »wyraz jej twarzyc«
na ktory »nie zwazacd« i walczy¢ z nim, bylo po pro-
stu »okrucienstwem« 1 »najogromniejszem samolub-
stwem« ).

Przekonany o tem, trapiony »Zalem niezapomnia-
nym, nieuniknionym,« uciekal z domu, ledwie z poza
szczytow latynskich wyjrzala blada twarz Cyntyi...
[ kiedy »nad piolunem piaskéw, nad sitowiem ba-
onisk, nad samotnemi sosnami wzgodrz, nad cyprysami
dolin« kotowaly cienie nocy; kiedy »gwiazda wie-
czorna, dawnych ludzi bogini« wznosila sie Zalobnie,
a z nia »kilka lez rosy padalo tu i owdzie« ?), on
szedl jak duch Irydiona, przez vza Sacra, przez droge
zwycieztw, stopniami ze Zwiru i blota, na ZForum Ro-
manum , i patrzac na te zwaliska, na ten bluszcz,
»zielona rozkosz jaszczurek,« ktore, »jak liScie jesienne
przed wiatrem« uciekaly przed nim; na te odkopane
kolumny korynckie, sterczace wysmukle »jak dusze
nawp6l wychylone z trumny«; na te »palace dumnych
w 26lty pilasek wryte«; na te bogow podwiertowane
ciale; na te bohaterow rozpadle piersi z jaspisu lub
porfiru; zamys$lony »nad dniami przeszltosci,« bladzit
3,() <)\"“j sprzestrzeni ruin,« wlasnosci swojej, »tak
g omnie smutny, taka noca obleczon « Ze byl »jako
laz, zdatny do leZenia miedzy glazami.«

— O nocy jedyna, ostatnia! nocy milosci moje;j!
Coé slonecznego w blaskach twych jaénieje!

Marzac tak, przy $wietle gwiazd, migajacych na
sinym stropie nieba, »jak tysiac zlotych wspomnien
i uragan,« zachodzil do Koloseum, ktore teraz, w oSwie-
tleniu ksiezycowem, zdawalo sig »dotad stac calo.

Na milczacej arenie, na piasku srebrnym, wérod
arkad przemienionych w dzikie skaly, z bluszczami

o
5

1) Zob. Listy do Jaroszynskiego, str, 17. W jednym z listow
do Slowackiego, gdzie mowa o pani Bobrowej, przyznaje si¢ Kras-
ski, Ze »zapewne nie zawsze po chrzeéciansku, lub po katolicku, po
stoicku, lub po cnotliwemus i t. d. postepowal. »Mialem — powiada —
straszne chwile egoizmu, dla mojego Ja zapominalem, Ze i drudzy maja
Ja svae etc. (Rzym 1841). 7 2

2) Zob. Irydiona dokoniczenie: opis Kampanii rzymskiej i no-
cy ksiezycowej, o$wiecajacej Forum, Koloseum etc. zar6wno jak i opis
Kampanii w wierszu, zaczynajacym sig¢ od stow : »jak aniol spadly,
lezacy w pigknoscic i t. d.

u wierzcholkow, z szczelinami w lonie, z czarnym,
drewnianym krzyZem posrodku, w miejscu, gdzie marli
Nazaronczycy, szarpani klami lampartow, hyjen, tygry-
sow i lwow : wszystko, co przezyt, co widzial, co czul
niegdy$, wszystko, czego byl »czedcia,« wracalo mu
na pamiec.

Tu, na w1oan, pamieta, »rwali fiolki, rosnace na
grobach Swietych i gladyatorow«; tam, na szczycie
gmachu, w taka sama, jak dzi$, noc ksieZzycowa, »opo-
wiadal jej zgon narodéw.« ') Pochyleni »nad ta otchla-
nia przeszlodci,« pogladali »na miasto, cale uépione,
1 pustynie Kampanii rzymskiej,« oboje ukolysani, jak
gdyby odurzeni ta nocna cisza, ktéra niezakl6cona
niczem, majestatyczna, zalegala do okola... I stali tak,
nie wiedzac sami, jak dlugo: ona >>truchlejqca « wspar-
ta na jego ramieniu, tulaca mu sie »do piersi,« jak
piskle pod matczyne skrzydlo; on rozmarzony, szcze-
$liwy, natchniony.

Czasami, kiedy arena amfiteatru »brzmiata mu-
zyka niewidzialnego choru,« doznawal zludzenia, Ze
slyszy Daniclewicza, grajacego melancholijne Adagio
z Beethowenowskiej sonaty Czs-nz0/, ze widzi go »w pro-
mieniach ksieZyca« i Ze z nim razem odwiedza »te
wlos¢ duszy« swojej...

Czeéciej wszakZe, aniZeli »blada, wysmukta mara
Konstantego,« inne mu przed oczyma stawato widmo...

Ty ku temu slodkiemu licu podniostes oczy,
poznale$ dawne ksztalty, ale wy$wieZone rosa, wyja-
$nione tchnieniem niebios, i spogladate$ na nie, jak
ten, co sie Zegna z pieknoscia na wieki.

Pieknodé ta, zalobna i smutna, choé »bielejaca
przejrzysta jasnoscia,« cho¢ w kolo niej zebraly sie
wszystkie milosci ksiezyca 1, jak wstegi powiewne,
to skup1a1y si¢ to rozpuszczaly w promienie, pogla-
dala nan 1zawo, jakby z wyrzutem, i zdawalo mu sie,
ze slyszy jej glos, ten sam glos lagodny 1 diwieczny,
ktorym ucho jego poila tyle razy, a ktéorym teraz wy-
mawiala mu:

Dla ciebiem wszystko stracila na ziemi,

Dla ciebiem drobne porzucita dzieci,

Cho¢ Bog przykazal pozostaé si¢ z niemi..

I kiedy on, jak czlowick, co ma nieczyste su-
mienie, w przeciwna strone odwracal »ponure obli-
cze,« mara mowila spokojnie :

Czy i ty zdradzisz tg, ktéra kochales,
Te, ktorej nigdy Zong nie nazwales,

A ktora ci byla wiecej, niZ Zona,
Siostra, kochanka, niZ wszystkie imiona,
Ktoéremi ludzie kochanie przezwali?

A po chwili:

Patrz! Ja by¢ mogla tak czysta, tak $wieta!
A teraz bede na wieki przekleta!

I dzieciom moim ojciec nie odpowie,

Gdy si¢ spytaja: »Jak sig matka zowie P«

Jak sie matka zowie? Na pytanie to, »z nad
szczytow zamku odparl Zalo$ny krzyk sowy«:

— Miedzy Poppea a Messaling postawiono jej
oltarze!

Krzyk ten, ztowrogo rozbrzmiewajacy »nad mil-
czeniem wszystkich duchow,« gluchem, $miertelnem
echem obijal sie o mury Koloseum, a poecie, stojace-
mu pod »czarnym, smutnym krzyZem« zdalo sie, Ze
styszy, jakoby slowa skargi, slowa, z ktorych kazde,

) Rozmowa o »Irydionie« w r. 1835.
2) W listach do Gaszynskiego (Wydanie z r, 1860).
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jak miecz ostrokonczysty, nawskro$ przeszywalo mu
serce:

— Wyrwal mie z samotnos$ci serca, a zostawil

w ducha samotnodci. Kochalam go, a opuécil mnie !).

Taki jest koniec tej »zagmatwanej tra-

gedyi« 2.

) Niedokonczony poemat (Sen) str. 138.

%) Jakkolwiek nigdy juz w Zyciu nie spotkal sie¢ Krasinski z pa-
nig Bobrowa, jakkolwiek w r. 1838 w Neapolu, zaczeta sie epoka
przed§witowa« w jego zZyciu i jakkolwiek w r. 1846, przygotowujac
nowa edycye swoich poezyj, pisat do Gaszynskiego (Listy t. I. str. 250),
ze »dedykacye do Maryi w »Nieboskiej« 1 »Irydionie« winny byé opu-
szczone,« lo przecieZ »widmmo« tej pierwszej miloéci i kobiety, ktéra
milodci tej padla ofiara, »$cigalo« go »zawsze 1 wszedzie« bodaj czy nie
do konca Zycia. W r. 1838 (nie za§ 1848, jak to mylnie wydruko-
wano na str. 106 tomu III »Pism« Z. Kr.) na jesieni, a wicc jeszcze
w kraju prawdopodobnie, napisal wiersz, jakby monolog pani Bobro-
wej, wiersz zaczynajacy sic od stow :

Jak kawal lodu skrzepto serce moje,

W oczach mi wyschly dawnych placzéw zdroje.
Zadnych juz utud nie zapragne nowych,

Spokéj moj wielki, jak glazoéw grobowych i t. d.

W wierszu tym (jednym z najpickniejszych Krasinskiego wier-
szy) czytamy migedzy innemi:

. . . . duszy we mnie zagaslo przezrocze

I tak przed ludzi, jak Boga obliczem,

Nic mi jest wszystkiem i wszystko mi niczem.
Nic, nic, niestety : oto slowo moje !

Oto ma wiara, oto tajemnica !

Przez nig niczego w $wiecie si¢ nie boje,
Przez niag mi¢ w $wiecie juz nic nie zachwyca !
Ach! jakze dawniej leka¢ si¢ umialam !
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Ach! jakZez dawniej rwaly mie zachwyty!
Kochalam morze, lad, gwiazdy, blekity,

Cala z strun drZacych... A dzi§ z glazu calam!
Ach! bo jednego czlowieka kochalam

I $wiat mi wszystek wygladal od niego
Rajem dobr $wietych...

W roku 1839 (w Rzymie prawdopodobnie) zaczyna Krasinski
pisaé¢ »Niedokoniczony poemat,« ktérego bohaterka, ksiezna Rahoga,
jest (o ile wnosi¢ moZna z pierwszych rozdzialéw) upoetyzowanym
portretem pani Bobrowej. W roku 1840 powstaje znéw wiersz, znany
powszechnie p. t. »Zawsze i wszedzie.«

O nie méw o mnie, gdy mnie juZ nie bedzie,
Ze ciebie tylko gorycza poilem,
Bo ja goryczy kielich takZze pilem

Zawsze 1 wszedzie.

O nie méw o mnie, gdy mnie juZz nie bedzie,
Ze tobie tylko los Zycia popsulem,
Bo wlasng dole ja takZe zatrulem

Zawsze 1 wszedzie,

IEERdiae o ds

Nakoniec w r. 1841 wyszla w ParyZu »Noc letnia« (napisana
znacznie wcze$niej) opatrzona dedykacya wierszem do »serca niewie-
Sciego 1 przefladowanego,« serca, »co wiele kochalo« i »wiele cierpialo,«
aZ ostatecznie »na ksztalt glazu Scierplo i zlodowacialo,« serca, ktére
(w chwili wyjécia przypisanego mu poematu) »w samotnej Zalobie

Jak gréb zamkniety, tak zamkniete w sobie,
Na -$wiat spoglada nie méciwie, nie hardo,
Lecz z przebaczenia anielska pogarda.
Pod sercem tem »dumnem« i »stroskanem« rozumial Krasinski
przedmiot swojej pierwszej miloéci.

FERDYNAND HOSICK.

CZAS POWSTANIA ) ANHELLEGO« I ZNACZENIE POEMATU.

»Anhelli« Slowackiego jest jednym z najgleb-
szych utworow literatury polskiej. Gdyby poeta na-
lezal do narodu wiecej literackiego, gdyby pierwszo-
rzedne w jego spoleczenstwie utwory stawaly sie
wlasnodcia ogélu, a nie pozostawaly bibliograficznym
dokumentem, lub pieknym kamieniem pamieci, sta-
wianym na cmentarzach — a widzianym raz do roku,
ledwie w jakim$ dniu zadusznym literatury — postac
Anhellego dawno juz stalaby sie typowa, dawno juz
przesztaby granice jezykowe Polski. Anhelli bylby
podobnie jak Konrad z »Dziadéw« przedstawicielem
najwyzszych idei spoteczenstwa, lezacego w agonii,
tak jak IFaust, Manfred, Don Juan sa typami ogdlno-
ludzkiemi sensualizinu i spirytualizmu.

W historycznej chwili nieszcze$é politycznych,
kiedy Slowacki pisal Anhellego, malo kto zrozumial
dzieto. Przyczyni¢ sie musiala do tego i trudnosé roz-
powszechniania poematu pod zaborem, zwlaszcza rosyj-
skim. Utracil wiec poniekad » Anhelli« najwladciwszaspo-
sobnos¢ wywarcia wplywu na szerokie masy czytelni-
kow, ktore po roku 1831 najlepiej, jesli nie zrozumied,
to cho¢ odczu¢ mogly ostatnich granic poezyi siega-
jaca piekno$¢ utworu. Potem krytyka przyszla i na-
zwala utwor ciemnym, mglistym, niezrozumialym.

Jeden z dzi$ Zyjacych gloénej slawy krytykéw,
Jerzy Brandes, w swojem studyum o Nietsschem po-
rownywa »Zarathustre« tego filozofa z »Ksiegami piel-
grzymstwac« i z » Anhellim« i stawia te dzieta w rze-
dzie najglebszych utworéw literatury $wiatowej. Ze-
stawienie trzech dziel wymienionych jest troche dzi-
wnem, ale dowodzi ono w kazdym razie niezwyklego
wrazenia, jakiego i cudzoziemiec doznaje czytajac
» Anhellegoc«.

Aby zrozumie¢ znaczenie utworu trzeba uprzy-

tomni¢ sobie czas, w ktéorym poemat powstal. = Sto-
sunki po roku 1831 i w kraju i na emigracyi byty
bardzo smutne. Z kraju dochodzilty co dzien nowe
wie$ci o przesladowaniach, wiezieniach, konfiskatach
majatkow ; w ParyZu swarzono sie, bawiono w stron-
nictwa i rozpaczliwe czestokroé podejmowaé cheiano
srodki ratowania ojczyzny. Walka narodu z przemoca
brutalna zmuszata poniekad poetéw do tworzenia dziel
tresci politycznej. Slowacki pisze wéwcezas » Kordya-
na« i .>Anhellego«. Oba utwory w Scistym z soba
pozostaja zwiazku.

Kordyan jest postacia tak gleboko schwycona,
jak sig nie wiele udalo poecie. Choroba czczego roz-
marzenia, sentymentalizmu z pierwszych lat dziesiatek
naszego wieku, ktora obtakata najszlachetniejsze umy-
sty, w dziwnie pigknych barwach odmalowana jest
W pierwszym akcie. Pietnastoletni mlodzieniec kocha
sig nieszczesliwie, rzuca dom rodzicielski i idzie w Swiat.
Ta nieszczedliwa mitosé jest tylko dalszym ciagiem
historyi wlasnego Zycia skreslonej przez poete w »Go-
dzinie mysli«<. Stowacki kochat Ludwike Sniadecka
starsza o dwa lata od niego i kochal bez wzajemno:
sci. Skreélenie tego mlodzienczego, marzycielskiego
stosunku i bezsilnosci wobec zagadnien Zycia jest mi-
strzowskie. Stary Zolnierz Napoleonski, stuga Kordyana,
Grzegorz, czlowiek innej generacyi, »rost zapalem w ol-
brzyma.« Kordyan za$ nie ma wiary, »gdzie ludzie
oddychaja, on oddech utraca.« Bezsilny nie moze roz-
wigza¢ wszystkich zagadek sfinksowych, wszedzie wi-
dzi pelno t’tljemnic, potrzeba by mu nowych skrzydet,
nowych drog; jak Kolumb wWyplywa na nieznane oce-
any, a.le »z mysla smutna i z sercem rozbitem.« Kor-
dyan 1dzie w éwiz}t, szuka zmyslowych uciech, i znu-
Zzony ucieka od nich, marzy, walczy z soba i wydo-
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sta¢ pragnie z duszy swej jaka$ mys$l przewodnia. Po
drodze wstepuje w Rzymie do Ojca $wietego i prosi
go chod o jedna lze za gar$¢ ziemi, »kedy 10,000
wyrznieto dziatek, starcéw i niewiast« — na co papuga
siedzaca w komnacie odzywa sie: »Lacrima Christi«
(stawne wino pod Wezuwiuszem) a papiez daje rade:
»Niech sie Polaki modla czcza cara i wierza.« (Grze-
gorz XVI wydal byl po stlumieniu powstania w r.
1831 bule przeciw ruchom rewolucyjnym).

Po wedréwce blednej, nie znalazlszy nigdzie po-
ciechy, wraca do kraju i przystepuje do spisku uknu-
tego na Zycie cara, a stojac na warcie w zamku krélew-
skim ma w nocy zamordowaé uzurpatora. Ale przy-
widzenie, strach, imaginacya podrazniona, wstrzymuja
go od wykonania czynu i nad ranem pada bez czu-
cia krzyZem na bagnecie u drzwi sypialnego pokoju
Mikolaja. To potkniecie sie w ostatecznej chwili jest
choroba wieku, to porywanie sie szlachetnego z gruntu |
czlowieka na czyny nie dajace sie dokonaé slabemi |
sifami, jest charakterystyczna cecha spoleczenstwa ca- |
Yego. Skazanego na $mieré Kordyana ulaskawia car i
na prosbe w. ksiecia Konstantego.

(Ciag dalszy n

Pierwsza cze$é¢ »Kordyana«, ktéry miat byé try-
logia, skonczona. OtéZz nasuwa sie pytanie, c6z bedzie
z Kordyanem samym w czedci drugiej i trzeciej? Za-
pewne pojdzie do wiezienia lub na Sybir. A jak roz-
winie sie dalej jego charakter? Jakie zajmie on stano-
wisko w obec kwestyj spolecznych? Niepodobna przy-
puszcza¢, Zeby poeta, piszac pierwsza czesé, chod
w ogoélnych rysach nie mial wygotowanego juz planu
czeSci drugiej i trzeciej. Stowacki z pewnoscia nie
nalezal do autoréw, ktérzy myéla przy pidrze, dla
ktorych — wedle Szopenhauera — pi6ro jest tem, co
szczudlo dla kulawych. Cala kompozycya »Kordyanac
Swiadczy teZz o tem, Ze jest to dzielo, ktérego nie im-
prowizowal, ale ktére ukladal; a z prologu, w ktérym
skreslit postacie Niemcewicza, Krukowieckiego, Lele-
wela, wnioskowa¢ moZna, Ze jak Niemcewicz (jako
posta¢ starca w scenie 1V ostatniege aktu) wystepuje
W czesci pierwszej, tak w czedciach nastepnych mieli
wyjs¢ na scene Lelewel, Krukowiecki i inni. Z dal-
szych tedy niewykonanych czeéci musiato sie co$ zro-
dzi¢c w umyS$le poety i w rzeczy samej zrodzit sie
» Anhelli«.
astapi). DR HENRYK MONAT.
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do skladu jej naleZal artysta znakomity, p. Wladyslaw Szymz}nowskl, ale »gwiazda« tej miary i znaczenia nie
tworzy dobrego teatru, przeciwnie silniej jeszcze uwydatnia jego stabe strony, zwlaszcza, Ze niemal caly perso-
nal, $ciagniety z teatrzykéw prowincyonalnych zakordonowych, liczyl aktorow bez repertuard, bez tradycyj i ta-
Jentu. RéZnili sie oni miedzy soba wymowa, dykcya, mimika i maniera, niemajaca nic wspolnego z przecigtnym

poziomem techniki aktorskiej, jakim jasniala niegdy$ scena krakowska. Wznowienie kazdej sztuki ogranej, a je-




dnak w repertuarze nieodbicie potrzebnej, przedsta-
wialo poniekad wieksze trudnosdci, niz wystawienie
nowej, bo w kazdej braklo po kilku wykonawcow,
a $wieZo zaangaZowani nie mieli czasu wyuczy¢ sie
w niej rél, musieli bowiem przygotowywaé sie do
premaery, koniecznie co sobote ukazaé sie majacej
przed kinkietami dla utrzymania jakiej takiej réwno-
wagi budZetowej. Dnie i noce (pracowano niekiedy
do drugiej po péinocy) nie wystarczaly na réwnocze-
sne proby z utworéw starych
i nowych. Tych ostatnich bra-
klo prawie zupelnie, po da-
wnej bowiem dyrekcyi — ktora
nie widziala potrzeby zaopa-
trywania sie¢ w nowosci dra-
matyczne wobec spodziewane-
go odstapienia przedsiebior-
stwa — pozostaly same wy-
biorki, matej wartodci. A je-
dnak ‘gra¢ je trzeba bylo, bo
nic innego nie bylo pod reka.

Autorowie polscy milczeli;
sceniczna produkcya zagrani-
czna, chwilowo wyczerpana,
nie dostarczala utworéw nale-
Zytego znaczenia; arcydziel za$
nie podobna bylo wystawiaé
przy bardzo slabych i nieshar-
monizowanych sitach, bo kilka
artystek i paru artystow uta-
lentowanych, nalezacych do
dawnego KoZzmianowskiego to-
warzystwa, nie zapewnialo je-
szcze ensemblu, jakiego wy-
magaja kreacye mistrzow, a
obecnosc¢ tak znakomitego aktora, jakim byt p. Wiady-
staw Szymanowski, przyzwyczajonego do grywania
w Warszawie tylko wesolych jednoaktowych fraszek,
zmuszala do naginania repertuaru do jego specyalno-
sci, nie za$ specyalnych uzdolnien reszty trupy do
szlachetniejszego repertuaru. Nadto prasa miejscowa
nie umiala czy nie chciala uwzglednié¢ przej$ciowego,
konstrukcyjnego poloZenia te-
atru, rodzacego sie dopiero
z chaosu. Szarpano dyrekcye,
krytykowano zbyt surowo ak-
torow, szukano dziur na ca-
tem, wyszydzano materyatl
»welniany i parciany ¢, domaga-
jac sie »atlasowe«. Jednakze,
pomimo tych wszystkich prze-
szkod i mankamentow, dzieki
intelligentnej i wytrwatej pra-
cy o6wczesnego kierownika ar-
tystycznego, ktory w tworza-
Cy sig organizm teatralny wle-
wal zdrowe soki Zywotne i
wytrawna dlonia wprawial maszyne w ruch prawi-
dlowy, dzieki administracyi p. Gliksona, bardzo oszcze-
dnej i oglednej, ale czynnej i szczerze Zyczliwej dla
aktorow, teatr krakowski —— przetrwawszy paromiesie-
czng ospe ogolnej dlan obojetnosci — po wystawieniu
»Teodory« Wiktoryna Sardou (napelniajacej co spek-
takl kas¢ maksymalnemi dochodami) — poptynal umie-
jetnie rozpietemi Zaglami po morzu powodzen, zawi-
jajac nastepnie przez lat siedem, w koncu kazdego
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sezonu, do pomyslnego portu z ladunkiem mniejszych
lub wiekszych zyskéw — nigdy strat. s

W czasach dzisiejszych wszelki sukces pienieZny
cieszy sie zwykle powszechnem uznaniem, ztad teZ
dziwié¢ sie nie mozna, ze dzialalno$é p. Gliksona, z tego
punktu widzenia gloéwnie oceniona zostala i pozyskala,
nawet w najkompetentniejszych sferach, — sady przy-
chylne. Gwiazda jego cale lat siedem blyszczala swia-
tlem zlotem, pogodnem. Nieraz nie tylko przyjazne,
ale 1 nieprzyjazne okolicznosci
ukladaly sie w taki sposob, Ze
mu przynosily korzys$é. Rezy-
serowie przez niego wybierani,
chociaZ zmieniali sie zbyt cze-
sto (pp. Podwyszynski, Lubicz,
Zelazowski, Antoniewski) —
zmieniajac zarazem dodatni
kierunek 1 pierwotny plan
pierwszego Kkierownika — nie
przynosili przeciez uszczerbku
przedsiebiorstwu. Kazdy z nich
inaczej umial pozyskac wzgle-
dy publicznodci, kazdy mniej
wiecej zrecznie lub szczeéliwie
przyczynial sie do napelniania
kasy, zwlaszcza, Ze trupa nieu-
, stannie przez p. Gliksona kom-
./ pletowana aktorkami i akto-
/ rami — jak na warunki czasu
i miejsca wiele obiecujacymi—
dzielnie im dopomagata do od-
noszenia tryumfow; administra-
cya za$, prowadzona ciagle
wzorowo, znalazla w najkry-
tyczniejszej chwili w p. Mieczy-
stawie Sachorowskim, sekretarzu teatralnym, bystrego
1 wytrawnego organizatora, ktéry utrzymywal lad
i karno$¢ wewnetrzna ze sprezystoscia bardzo - stano-
wczg, niewylaczajaca  jednak uprzejmosci i taktu, —
na zewnatrz zas zapewnial scenie krakowskiej powa-
Zanie 1 sympatye. Tak wiec przez lat siedem, teatr
kierowany pod wzgledem materyalnym niezmiernie
pomyslnie, pod wzgledem du-
chowej i cywilizacyjnej swej
istoty nierowno — niekiedy
stabiej, niekiedy staranniej, z
czestem sprzeniewierzaniem sie
odziedziczonemu po Kozmianie
programowi — utrzymala w
»starej budzic« to co utrzy-
mac¢ sie dato: wcale dobry
personal i znaczenie, zwracaja-
ce nan badz co badz uwage
calej Polski. Do »nowego te-
atru« naleZy snowym kursemc
zte usunaé, dobre rozwinad,
podnies$é i uszlachetnié.

Ostatni sezon w dawnym teatrze $miato zaliczy¢
mozna do najlepszych.

'Wartoéé jego stanowila znaczna obfitodé sztuk
oryginalnych wznowionych i nowych, jakie dyrekcya
pozyskac zdolala i przedstawita. Nie méwiac o »Ko.
sciuszce pod Ractawicamic, ktory stale nalely 1i-na-
leiyé’musi do repertuaru krakowskiego, oraz »Konfe.
deratow Barskich«, co rok chociaz raz ukazujacych sie
na deskach sceny naszej, wznowiono z dziel A. hr.
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Fredry (ojca): »Sluby panienskiec, » Przyjaciot«, »Damy
1 Huzary«, »Geldhabac, »Pana Jowialskiego« i »Gwaltu
co sig dzieje«. Przypomniano nam 