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STULECIE TROJCY POWIESCIOPISARZY

Studia niniejsze powstaly wiosng i latem 1946, wkrétce potem
drukowane w ,,Odrodzeniu®, i ,Kuznicy“. O tej dacie pamieta¢
nalezy dla rozumienia wskazéwek chronologicznych, nie ujetych
liczbowo: ,tegoroczny*, , nr. z b. r.", ,§wiezo" itp.




Stulecie narodzin Orzeszkowej przypadlo i przepadlo
w najczarniejszych dniach wojny i katakumbowego bytowa-
nia kultury polskiej. W kraju zadna oczywiécie forma pu-
blicznego uczczenia tej rocznicy nie byta mozliwa. Nie wiem
takze, gdyz nie przegladalem pism z 1942 r. (ani o rok wcze-
$niejszych — bo np. A. Drogoszewski podaje jako rok uro-
dzenia Orzeszkowe] 1841), czy odbila si¢ ona jakim$§ echem
w prasie emigracyjnej, ktéra byta oczywiscie zajeta bardziej
palacymi wéwczas kwestiami.

Pospieszono si¢ za to ze stuleciem Prusa i gdzieniegdzie
zabierano sie do jego obchodzenia juz w ubiegtym roku, po-
niewaz istnieja powazne podstawy do mniemania, iz jego
oficjalna, wedtug metryki, data urodzin 1847 jest o dwa lata
pdzniejsza od rzeczywistej. Do uroczystoéci nie doszlo, jak
si¢ zdaje, ze wzgledéw organizacyjnych, redakcje réwniez
zbyt p6Zno pomyslaly o rocznicy, wiec prawie nigdzie nie
znajdujemy jej echa. Nie ma za$ wielkiego sensu jej $wiecié
w sierpniu przyszlego (1947) roku, wobec quasi-pewnosci,
ze data metryki jest falszywa: dokumenty tak powazne jak
uchwaly dobrze chyba u$wiadomionej w tej sprawie rady
rodzinnej mowiag o miodocianym Aleksandrze Glowackim
jako o chlopcu o dwa lata starszym nizby to wynikalo z jego
metryki. Wiadoma jest zreszta rzecza, znajdujaca potwier-
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dzenia we wspomnieniach rodzinnych ludzi starszego dzisiaj
pokolenia, ze tego rodzaju niezgodnosci migdzy metrykd
a rzeczywistoscia (zawsze w kierunku odmiodzenia pod-
miotu metryki), nie byly czym$ wyjatkowym, przynajmniej
pod zaborem rosyjskim.

Pewna zato jest data urodzin Sienkiewicza: réznica
jednego dnia — w artykutach pod jego okiem drukowa-
nych — 5 maja, w metryce — 4 tegoz miesigca — swiadczy
tylko prawdopodobnie, ze urodzit si¢ w nocy z 4 na 5 maja
1846. Mozemy wiec tez z cala prawie pewnoscig twierdzic
ze byl on najmlodszy wiekiem sposréd trojga znakomitych
powiesciopisarzy polskich jego epoki. Setna tedy rocznica
urodzin najstawniejszego z nich za zycia, pierwszego pol-
skiego laureata nagrody Nobla i najpopularniejszego poza
granicami Polski jej pisarza jest ostatnig oficjalna, dostatecz-
nie uzasadniong, okazjg $wictowania jubileuszu tréjcy po-
wiedciopisarzy ,,okresu pozytywistycznego®, w ktérym sta-
nowili oni czolo literatury polskie;j.

Mozna jednak zada¢ pytanie, czy ma jakis sens lacze-
nie ich przy tych wspominkach? Stwarzanie z nich nowej
Hrojey“? I czy w ogoéle potrzeba, szczegélnie w tym wy-
padku i czasie, ulega¢ suggestii okraglej liczby lat i odda-
wa¢ hotd tradycji ,,jubileusz6w*, szanujac zwyczaj tak czgsto
czczych obrzedéw $wieckiej liturgii Zycia spolecznego?
Rozwazmy kolejno te zapytania.

Dokuczliwo$¢ wieloletniego panowania ,trojcy wiesz-
cz6w* w polonistyce, niepomijanie zadnej sposobnosci do

pomdwienia o niej (najczeSciej w tonie adoracji wynoszacej
ja do rangi ponadludzkiej doskonalodci, rzadziej w tonie
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trzezwego sadu, wyjatkowo — | plujgc na wasza roman-
tyczna tréjce’), lacznie z prébami, tego lub owego histo-
ryka literatury — utworzenia innych tréjek pisarzy polskich,
niewatpliwie usposabia raczej niechgtnie do pomystu wiaza-
nia w nowa tréjce przedstawicieli realizmu powieSciowego
w Polsce.

Trzeba jednak powiedzie¢, ze ,trojce w literaturze nie sg
wynalazkiem specyficznie polskim; przynajmniej od czasow
aleksandryjskich uktadano kanony najwybitniejszych dziel
i twércoéw, chetnie postugujac sie przy tym uswigconymi licz-
bami: tréjka, siodemka, dziesiatka, dwunastka. Dos¢ wspom-
nie¢, jako najblizszg analogie, tréjce tragikéw greckich.

Nigdy za$ chyba, a szczeg6lnie w wypadku ,tréjcy wiesz-
czéw*, ktérej spoistos¢ byla od dawna podwazana od strony
surowych krytykéw Krasiniskiego i w ktorej, w sposéb zbyt
oczywisty, zostaly polaczone zupelnie niewspdimierne orga-
nizacje tworcze i pisarze réznych generacyj — nie nasuwala
si¢ bardziej naturalnie, ,,sama przez si¢*, konieczno$¢ lacz-
nego rozpatrywania trojga pisarzy, prawie réwiesnych, dzia-
lajacych w tej samej epoce, na terenie tego samego gatunku
literackiego, wydajacych swe arcydziela w tym samym bar-
dzo ograniczonym wycinku czasu, twoércéw, wérdd ktdrych
trudno ustali¢ jaka$ obiektywna hierarchie wielkosci, ktérych
jednak wyrastanie ponad wszystkich im wspotczesnych daje
si¢ zaobserwowac z calg oczywisto$cia. Innymi slowy: wy-
bér najwiekszego z nich moze by¢ tylko rzecza indywidual-
nego upodobania, zaden natomiast powiesciopisarz ich epoki
nie moze by¢ nawet poréwnany z ktérym$ z nich; uparcie
podtrzymywana legenda o wielko$ci Dygasiiiskiego nie oprze
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sic najlagodniejszej analizie krytycznej jego tak licznych

utworow.

Orzeszkowa, Prus, Sienkiewicz nie stanowig jakiejs zwar-
tej grupy, ,,szkoly“ literackiej; nie laczy ich ani wspélny pro-
gram artystyczny, ani uzgodniona ideologia spoteczna, ani

jednakowa postawa filozoficzna wobec rzeczywistosci. Ich
stosunki osobiste nie sa bliskie; losy zarysowuja bardzo od-
miennie ich sylwetki jako ludzi; jako twoércy napigtnowani
sa tak specyficznymi wiasciwosciami swych talentéw, ze bar-
dzo trudno wykaza¢ podobieristwa miedzy nimi. Mimo to,
réwnorzedne, jak wspomnieliémy przed chwila, a dominujace
stanowisko w literaturze ich czasu, ich rola w dziejach, de-
cydujaca o przejeciu prymatu nad gatunkami literackimi
przez uprawiang przez nich powie$¢, przynajmniej na okres
najbujniejszej ich dziatalnodci, tj. na dwa ostatnie dziesiatki
lat ubieglego wieku, tworza z nich postaci reprezentatywne
dla tak zwanego (nie zupelnie stusznie) ,okresu pozytywi-
stycznego“. Nie Asnyk, nie Konopnicka, mimo jej prawdzi-
wej popularnosci, przychodza nam na my$l gdy wspomina-
my te epoke literatury, lecz wiasnie te trzy nazwiska; zamiast
je recytowa¢ jednym tchem, dogodniej moze jest méwic
o ,tréjcy powiesciopisarzy, analogicznie, a z wigkszym
jeszcze uzasadnieniem niz o trdjcy poetéw romantycznych.

Czy warto obchodzi¢ ich stulecie? Stulecie urodzin to
zwykle potwiecze od zamknigcia prawdziwie plodnej dzia-
lalno$ci pisarza: dystans dostateczny dla bezstronnej oceny
jego tworczosci w kategoriach historyczno-literackich, dla
wydzwigniecia si¢ ponad fluktuacje mody w stosunku do
dzieta; mozna juz skonfrontowa¢ uwielbienie wspolczesnych

o
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z niechetnym zwykle sadem nastepnego pokolenia, tez odcho-
dzacego w dzieje, i wzia¢ pod uwage ustosunkowanie si¢
generacji wlasnie rozkwitajacej: jesli ,syn mingt*, to czy
,spomnial wnuk® to pismo? Dystans jednocze$nie zwykle
do&¢ bliski, by nie zatracila si¢ zywa lacznos¢ z rzeczywi-
sto§cig ocenianego pisarza, by w ogladaniu jego moglo za-
wazy¢ jakie§ skrzywienie perspektywy historycznej. W na-
szym wypadku dystans ten jest raczej nieco za daleki: nie zyje
juz nikt z uczestnikéw epoki pozytywistycznej (do niedawna
jeszcze zyt i pisal Swigtochowski!), aby moégt wmieszaé sie
do dyskusji; potezne katastrofy dziejowe, przewroty Spo-
leczne, przebudowa $wiata, odbywajace si¢ na przestrzeni
czasu dzielacego nas od zejécia z widowni tréjcy powiescio-
pisarzy, wydiuzyly niezmiernie ten dystans. Tym bardziej na-
lezy sie $pieszy¢ z wypeinieniem obowiazku, stanowigcego
istotne znaczenie kazdego pojetego serio jubileuszu; tym bar-
dziej powinien on zwréci¢ uwage krytyki, skupic jej wysitki
na temacie aktualnym zwlaszcza dzi$, gdy méwi sie tak duzo
o realizmie, ktéry stal si¢ naczelnym postulatem literatury.

Mozna sie obawia¢, zeby nie przediuzylo si¢ ,zaleniwie-
nie“ naszej krytyki, zaznaczajace si¢ w stosunku do dziedzic-
twa epoki pozytywistycznej. Je$li méwi sig o tym okresie
sporo, to prawie zawsze wychodzac z niewentylowanych od
lat kilkudziesieciu sadéw i ocen. Nawet studia specjalne
przyjmuja z dobrodziejstwem inwentarza, jako niewzruszone
pewniki, wyniki glosowania krytyki ,biezacej”, wspolczesne;
powiesciopisarzom, zbanalizowane w podrecznikach litera-
tury, nie konirolujac ponownym, a zwlaszcza krytycznym
odczytaniem, ani bezwzgl¢dnej warto$ci utworu, ktory jest
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tematem tych studiéw, ani jego wzglednego stanowiska
w hierarchii pomiedzy innymi utworami autora. Stad uparte
zalecanie Faraona na rynek miedzynarodowy, ktére na-
lezy postawi¢ obok innych bledéw w propagandzie kultu-
ralno-artystycznej Polski; stad mit o realizmie obrazu War-
szawy sprzed pierwszej wojny, utrwalonego jakoby w dziele
Prusa i, do pewnego stopnia w konsekwencji tego, uprzy-
wilejowane stanowisko Lalki. Stad potocznie przyjgte
obrazy syntetyczne twoércéw: Orzeszkowa jako poczciwa
nauczycielka grodzieriska; Sienkiewicz jako genialny arbi-
ter elegantiarum, wytworny olimpijczyk, lub (albo
i réwnoczesnie) zawiesisty sarmata, - Sodalis Marianus,
,Zzubr i | feudal (wedlug najnowszej terminologii) z Oble-
gorka; Prus — jako postepowiec warszawski: gdyby zyl
dzisiaj, bylby redaktorem Nowej Epoki.

Chodzi wiec o to, aby z okazji jubileuszu miarodajna kry-
tyka. odczytala na nowo dziela, na ktérych pod wplywem
zewngtrznego, ze tak powiem, przymusu, przymusu konwe-
nanséw obyczaju literackiego, zmuszona jest skupi¢ swg
uwage; aby zajela w tej sprawie nowe ,stanowisko®, o ile
moznosci niezalezne od tradycji cigzacej dotychczas na ocenie
tych pisarzy; zeby, o ile to jest w ogdéle mozliwe, ustalila te
ocen¢ sub specie aeternitatis; aby wzniGslszy si¢
nad fluktuacje mody, nad troski dnia dzisiejszego, wykryla
i ocenila bezwzgledne warto$ci estetyczne ukryte w odczy-
tanych na nowo ksigzkach, a cho¢by rzeczywiste ich zastugi
historyczne. Nie tylko odpowiedni dystans, odpowiednia per-
spektywa umozliwia i ulatwia to zadanie. W nie mniejszym
stopniu -— zwlaszcza gdy chodzi o realistbw — zmuszaja

ED

do oceny ich dziela ,,pod katem wiecznosci® i wylgcznie jako
dziela literackiego, zmiany zaszle w otaczajgcej rzeczywi-
stosci: obrét rzeczy o 180 a czasem 360 stopni. Rzeczywistos¢
odtwarzana przez realiste odeszta bezpowrotnie w prze-
szlo§¢; mozemy wiec niezaleznie od koniunktury politycznej
czy ekonomiczno-spolecznej, wyzwoliwszy si¢ od naszego
do niej podejécia, rozpatrzy¢ jak i o ile trainym zarysem
i wiecznotrwalymi barwami odbila si¢ ona w dziele artysty.

Rozejrzenie si¢ w tak obszernym materialnie dziele, jakim
jest twoérczod¢ troéjey naszych powiesciopisarzy, po prostu
ponowne jej odczytanie, przemySlenie i przyzwoite uzasad-
nienie sadu — nie jest sprawa dajaca sie zalatwi¢ na kolanie,
kr6tkim, indywidualnym wysitkiem, ani tez sprawa miesz-
czacg sie w ramach jednego artykulu w tygodniku. To, tez
uwagi, ktére mam zamiar skreéli¢, maja charakter raczej pro-
pozycyj, suggestyj, punktu wyjécia dla plodnej, miejmy na-
dzieje, dyskusji.

Plodna ona bedzie, je$li wyloni nie jaka$ jedng, jednolit3
u wszystkich krytykéw opinie — tego sig spodziewaé nie
mozna — lecz je$li zaznaczy si¢ w chérze ocen jakas wspolna
tendencja, ,znizkowa“ lub ,zwyzkowa‘; jesli wreszcie mo-
zna bedzie na podstawie ,wachlarza“ ocen ustali¢ jakas
,przecietna®, ktéra, pomimo réznic indywidualnych, odzwier-

ciedli poczucie wagi a przynajmniej aktualnosci artystyczne]
i spolecznej pisarza, a tym samym jego dalszego, po rewizji,

stanowiska w literaturze.
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HENRYK SIENKIEWICZ

Najmniej wydatne rezultaty przyniesie ta rewizja, jak

mys$le, w stosunku do Sienkiewicza; najmniej chyba prze-
cietna sadéw o tym pisarzu, taka jaka sig dzi§ da ustali,
odbiegnie od przecietnej sprzed p6t wieku czy lat trzydziestu
pieciu.

Méwie o przecietnej, bo w niej skrajne glosy nieprzytom-
nego ubdstwienia réwnowazone byly glosami trzezwego
umiarkowania, jakie styszeliémy jeszcze na lawie szkolnej
z ust przedstawicieli starszego pokolenia (pami¢tam np. ode-
zwanie sie wybitnego nauczyciela-polonisty, Wiadystawa
Nowickiego, magistra Szkoly Gléwnej, wiec kolegi uniwer-
syteckiego Sienkiewicza); zreszta juz Chmielowski z oburze-
niem notuje stawianie Ogniem i mieczem obok Pana Ta-
deusza; najbardziej za$ na tej szali zawazyly gwaltowne
ataki mlodych woéwezas ikonoklastow, towarzyszace prze-
ciwnikom ideowym i polityczno-spolecznym stojacego
u szezytu slawy pisarza. Tak samo i do dzisiejszej, a przy-
najmniej bardzo niedawnej ,przecigtnej* trzeba ,,wracho-
wac“ glosy wielbigce Sienkiewicza jako najgenialszego pi-
sarza polskiego (np. czgste w tym sensie wystapienia pewne-
go znakomitego publicysty przedwrze$niowego, we wia-
snym dzienniku, jednym z najwazniejszych i najzywszych
organ6w prasy ,,dwudziestolecia®; a obok nich, trzezwa re-
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jestracje mniej pochlebnych ech migdzynarodowej slawy
Quo vadis?

Daleki jestem od aprobaty gloséw uwielbienia, ktére tu
rejestruje bez rozpatrywania; i je§li w dalszych moich uwa-
gach znajdzie sie niejedna pochwala dla autora Bartka
zwyciezey i Ogniem | mieczem, to musze si¢ z goéry za-
strzec przeciw doszukiwaniu si¢ ich Zrédla w mojej osobistej
sympatii dla pisarza i jego twoérczoéci. Przeciwnie, wole od
vazu wyznal, ze moge by¢ w tej sprawie zltym sedzig i pod-
legajacym odwolaniu z uwagi na stronniczo$¢. Wynika ona
z mego uformowania si¢ w ramach mojej generacji. Choc
jako chiopiec karmitem si¢ 1'rylogiq, na progu miodosci
,durnej i jurnej (a wiadomo: ,,Mlodo$¢, mistrzu jest rzez-
biarka, co wykuwa zywot caly...“), jak tylko zaczalem do-
chodzi¢ do $§wiadomosci i samodzielnego stosunku do sztuki
stowa, przylgnalem do nowatoréw Owczesnych, wiodgcych,
akurat wojne z Sienkiewiczem. I chociaz do$¢ szybko
zbuntowatem sie przeciw Mtodej Polsce (ze to mlodos¢
,mija szparko‘), nie umiatem jednak nigdy pokona¢ w sobie
antypatii do reprezentatywnego w jej pojeciu ,filistra®, wy-
obraziciela mieszczariskiego systemu etyki, pochwalajacego
wszystkie spoleczne konwenanse i obludy. Jego trzezwost
i umiarkowanie, jego wystrzeganie si¢ glebiny i $lizganie si¢
po powierzchni istnienia, jego religijno$¢ (podobno, jak
informowano mnie ze strony dobrze u$wiadomionej, tylko
foro externo, osobiscie Sienkiewicz pozostawal pono
,hiewierzacym‘‘), zadowalajgca si¢ argumentem, ze ,msza
sie wcigz odprawia“, nie mogly imponowac w epoce ,,tesknot
metafizycznych” i rodzenia si¢ nowych ruchéw religijnych
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tepionych wprawdzie przez ko$ciét oficjalny (,,modernizm
katolicki), w korcu jednak, niektérymi swymi odnogami,
bardzo silnie wplywajgcych na oblicze i metody aktywnej
czedci katolicyzmu. Totez nie bez ,Schadenfreude” podno-
sitem przy réznych okazjach, naturalne w tych warunkach
szydercze echa Swiatowej popularno$ci Quo vadis, i to za-
réwno od strony sceptykéw i ateistow, jak A. France, jak tez
i od strony walczgcego katolicyzmu (Leon Daudet, ktéry
w specjalnym szkicu analizuje t¢ powie$¢ jako przykiad ,fal-
szywego arcydziela“, un faux chef doeuvre; tak
samo L. Bloy).

Ale przeciez sama liczba tych ech, pomnazajacych si¢ choé
juz powolniej, w okresie miedzywojennym, dowodzi popular-
nosci tej jedynej ksigzki polskiej, naprawde i bez wszelkiej
zachety z naszej strony czytanej w szerokim $wiecie. Po-
dobnie, o wiele wigksza poczytno$¢ innych znéw jego utwo-
rébw w ojczyznie, dowodzi popularno$ci niewatpliwie za-
stuzone;j.

Nie ma tak skromnego rzemiosla, ktére by nie mogto, na
pewnym stopniu doskonato$ci, osiggna¢ rangi sztuki. Uswia-
domilem to sobie kiedy$, patrzac na prace starego pakarza,
przystanego przez dom przewozowy: zdawaloby sie, kazdy
umie owija¢ papierem i obwigzywa¢ sznurkiem, ale szybkos¢
1 precyzja ruchéw, elegancja rezultatéw czynnosci tego spec-
jalisty, wywolywaly zdumienie i zachwyt ,estetyczny*.

Umiejetno$¢ ulozenia sensacyjnej fabuly, zaintrygowania
czytelnika, nie jest zwykle zaliczana do rzedu najwazniejszych
kwalifikacji genialnego powiesciopisarza; w krajach anglo-
saskich, gdzie powie§¢ sensacyjna, kryminalna i awanturni-

2*
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cza jest przedmiotem masowej produkcji, umiejetnos¢ ta sta-
nowi bodaj przedmiot nauczania jak kazde inne rzemioslo.
A przeciez poréwnajmy przecigtny wytwoér tego rzemiosta,
ba, nawet utwor nie byle jakiego majstra, jakim byl J. Verne,
z powiescia Sienkiewicza, przedstawiajaca wyrazne analogie,
jedli idzie o temat i miejsce akcji (Pietnastoletni kapitan
a W pustyni i w puszczy) — jaka kolosalna réznica. Nie
tylko ,,zagladaliémy w zakoriczenie powiesci — znamy ja
dobrze — ale z zapartym oddechem czytamy te nawet partie,
w ktérych sytuacja nie zmienia sie — statyczne momenty
akcji np. ucieczka Arabow z porwanymi dzie¢mi przez pu-

21

formy, jasne rozplanowanie pracy, przekonywujace wywody.
Jego np. studium o ,naturalizmie straciwszy dla nas po-

smak polemiczny, zgadza si¢ calkowicie z wnioskami dosko-
nalej ksigzki specjalisty dzisiejszego od tej epoki, P.Martino
(,,Le naturalisme francais® Collection Armand Colin). Umie-
jetnos¢ pisania (jezyk Sienkiewicza jest zawsze z tego punktu
widzenia ponad wszelkie pochwaly: jest to jezyk ,klasyczny“
we wszelkich znaczeniach tego stowa, az kokietujacy
w pozniejszych utworach manieryczng, $wiadomg swych
wdzigkéw prostota, zwlaszcza w sentencjach , filozoficz-
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“stynie. Jest tu jaki$ genialny zmyst réwnowagi, zachowanej nych®, wiladanych w usta dodatnich bohateréw) oraz do-.J

B : 2 e skonale przygotowanie czynig zed wzor ,za go lite-
*{ miedzy czasem realnym zdarzein a ich przedstawieniem, pizyg WL nzawodowego lite

i miedzy dluzaca sie dla bohateréw i dla czytelnikéw mo-
notonig sytuacji a jej urozmaiceniem watkowym i deko-

rata®, ktérego innym przykladem w naszym pi$miennictwie
jest Kraszewski; réznice miedzy nimi wynikajg z nadludzkiej,

i ale i nadmiernej, szkodliwej czasami dla rezultatu artystycz- ;

Tego si¢ nie zdobedzie nawet w amerykariskiej szkole nego, plodnosci pisarskiej starszego mistrza. =
nowelistyki czy pisania powiesci sensacyjnych. A przeciez co§ Zalety Trylogii jako obrazu historycznego $wiadcza
wsp6lnego laczy Sienkiewicza z udanym absolwentem takiej réwniez o znakomitym przygotowaniu autora. Co do Po-
szkoly. Przy odeczytywaniu w czasie wojny drobnych, czescio- topu, przyznaja to nawet ci zoile, ktérzy w Ogniem mie-
wo zapomnianych, przewaznie wcze$niejszych plodéw piéra czem widza bledy szczegétdw (sami nie wiedzac, ze chora-

~+ naszego pisarza, wszedzie ukazywal mi si¢ doskonaly ,lite- glew ,kozacka“ jest 6wczesnym synonimem ,,pancernej®)

: l;at“, znakomicie przygotowany do swego zawodu. Czy pisze i zasadnicze skrzywienie rzeczywistodci historycznej; ale

;5 felieton, chocby krétka notatke ,brukowa“, czy reportaz io nie z punktu widzenia artystycznego mniejsza, skoro choé- -

‘ z podrézy lub nowele na tle poznanej wlasnie egzotycznej by jezyk dialogéw jest nieprzescigniong dotad stylizacjg | -

* rzeczywisto$ci, czy studium historyczno-literackie albo roz- XVII w. Tylko przygotowanie historyczne umozliwito bogaty t
strzasa jaka$ wazng kwestig, aktualnie dyskutowang w ko- sztafaz obrazu, stanowiacy o jego barwnosci i wyrazistosci,
lach artystycznych — kazde wystgpienie jego wykazuje swobode, z jaka Sienkiewicz obraca sie wéréd realidéw 6w- |
doktadne poinformowanie, przemySlenie i celowo$¢ uzytej czesnego zycia, tak jakby znane mu ono bylo z bezposrednie; 3
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obserwacji. Nie powiesci ,,wspolczesne®, przewaznie ubogie
(zwlaszcza Bez dogmatu) jako obrazy owczesnego swiata,
lecz powiesci historyczne, (wyjatek nie podwazajacy ogolne-
go prawidia o typowosci dla realizmu malowidla wspolczes-
nej, codziennej, kazdemu dostepnej, sprawdzalnej rzeczy-
wisto$ci) stanowig tytul przynalezno$ci Sienkiewicza do troj-
cy reprezentantow realizmu powie$ciowego w Polsce. Pewne
watpliwosci co do tego tytulu moga powsta¢ dopiero, gdy
sie wezmie pod uwage niektére niezauwazone dotad jego
mankamenty czy wtasciwosci, o ktérych potem.

Do nich nie nalezg moim zdaniem powszechnie znane
i nie rzadko wytykane plycizny jego psychologizmu. Zwlasz-

(" cza zbytnig doskonatoscia postaci Skrzetuskiego martwili sie
! krytycy Trylogii, jako jednym z jej gléwnych bledéw este-

tycznych. Ale czy w swej doskonatosci przewyzsza on wiele
np. Wolodyjowskiego? Prawda, jest picknego wzrostu i ma
piekna Czarnéj brode, gdy tamten kucyk i ma $mieszne ptowe
wasiki, a z tym wszystkim jest kochliwy: ale czy to wypo-
saza malego rycerzyka w cale skomplikowanie natury ludz-
kiej, w kazdej chwili miotanej sprzecznymi uczuciami?
A z drugiej strony czy czyni go mniej doskonaltym sub
specie aeternitatis, a przynajmniej w galerii fikeyj-
nych przedstawicieli heroicznej Polski? Lub wezmy Kmicica:.
czy poza bledami wynikajacymi z gwaltownosci, jedyng
wady jego charakteru, nie jest réwnie godny tej galerii? I nie
ma w tym nic zlego: wszyscy oni stanowia odmiany — (d9§é
wyrazne, zeby sie nie pomyli¢ co do osoby, i zeby urozmaici¢
fabute prawdopodobnym udzialem, takiego wtlaénie, odpo-
wiedniego do sytuacji bohatera) — doskonalego poza tym,
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jak i ich towarzysze, ,idealnego“*) amanta romansowego,
jeune premier wspanialej feerii powieSciowe;.
Subtelnosci psychologiczne, wysuwanie na pierwszy plan
wewnetrznego zycia dzialajacych postaci, byloby sprzeczne
z zasadniczymi postulatami podgatunku literackiego, do kto-
rego naleza najceiniejsze powiesci Sienkiewicza i zamazywa-
loby czysto fabularny ich artyzm i rysy barwnego obrazu
swiata zewnetrznego. Nieliczne epizody ukazujace walke !
wewnetrzng bohater6w w obliczu decyzji, np. patetyczne
zmagania si¢ pychy osobistej z obowiazkiem patriotycznym
w duszy wyidealizowanego wbrew historii ksiecia Jeremiego,
nie majq charakteru realistycznego odtworzenia przezy¢, lecz
raczej czego$ w rodzaju allegorycznych zapaséw uosobio-

nych namigtnosci o dusze czlowieka w misteriach érednio- j
wiecznych.

Dopiero w kontekécie powiesci ,,WspOlczesnej“, , obycza-
jowej“, czy ,psychologicznej“, jaka np. w zamierzeniu jest

*) Poniewaz zas§ w wyscigu z przeszkodami do serca i reki
bogdanki bohater powinien mieé rywala — nie calkiem pozba-
wionego szans jako »konkurent®, ale tak ustawionego, zeby sym-
patia czytelnika, trwoznie sledzacego losy ,pierwszego amanta
nie zachwiata sie, bron Boze, na korzy§é rywala (bo to mogloby
wplynaé na zmniejszenie zainteresowania, zwiazanego z jego po-
wodzeniem, tj. z doprowadzeniem powiesci do pomyélnego roz-
wigzania, polaczonego z uwieficzeniem cnoty stosowna nagro-
da — wiencem Hymenu), wiec rywal jest umieszczony we wro-
gim obozie, jest kozakiem w »Ogniem i mieczem®, stronnikiem
szwedzkim w ,,Potopie¥, zdrajca gotowym (réwniez ze wzgledu
na pochodzenie) solidaryzowaé sie z najazdem furecko-tatarskim
w ,Panu Wolodyjowskim®, Ten postulat formalny obranego
szez Sienkiewicza powiesci, mniej szcze$liwie tylko, niz w ostat-
nim wypadku, gdzie autor postuguje sie postacia fikcyjna, lub
gdy w ,Potopie“z niejakim prawdopodobienstwem charaktery-
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Bez dogmatu) okazuje sie niedostatecznogé psychologizmu
Sienkiewicza. Ale i w tym sad potomnosci potwierdza
tylko sad wspdlezesnikow, sad sprzed pétwiecza. Juz
wéwczas, pomimo suggestii nazwiska, nakazujacego przy-
chylne, a przynajmniej ogledne stanowisko krytyki, po-
mimo mody na takie powieSci w Europie, przyjecie tych
utworéw przez publiczno$¢ nie daje sie poréwnaé z sukce-

%“sem powiesci historycznych. Opini¢ powszechng o Pola-
nieckich jako o najstabszym utworze Sienkiewicza notuje
4 I Matuszewski w 1897 r. piszac o Quo vadis  (Swoi

L obcy). Dzis, jezeli wolno uogélni¢ osobiste wrazenia, Bez
dogmatu jest szczylem nudy, a jego problematyka co chwila
ociera si¢ o $miesznos¢. Nie odczytywatem od dawna Pola-
nieckich, (a warto by ze wzgledu na pochlebny sad wielkie-
go Tolstoja o tym utworze); w kazdym razie nigdzie nie sly-

- chaé, zeby wymieniano Polanieckich obok innych powiesci

malujacych spoleczeristwo polskie sprzed pot wieku, do kto-

zuje do tej roli ksiecia Bogustawa — rozwiazany zostal wyraz-
pym przeinaczeniem historycznej postaci Bohuna. Iwan Bohun,
jeden z najpowazniejszych cztonkéw starszyzny kozackiej — gru-
by spotecznej walczacej o przeistoczenie sie w arystokracje lo-
kalna, reprezentatke religijnych, spolecznych i mnarodowoscio-
wych dazen Ukrainy, niedbugo potem jej oficjalnej szlachty,
a i‘teraz szlacheckiej bardzo czesto z pochodzenia, zwigzanej oby-
cz.ajem i stylem zycia ze szlachta polska — Bohun (czytelnik nie
wie nawet, ze to nazwisko, ze przy nim jest imie chrzestne; go-
t(.iw mys$le¢, ze to jakie§ przeinaczenie od imienia Bohdan), oj-
ciec dorostego syna, naczelny wédz w koncowej fazie bitwy pod
Beresteczkiem (o czym wie zresztg i méwi sam Sienkiewicz)
w roli sentymentalnego ,,watazki® lekkomys$lnego »,motojca‘, po-
chlonietego pogonia za podwika — to jeden ze $mieszniejszych
bledéw historycznych ,,Ogniem i mieczem®.
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rych zwracamy si¢ z ciekawoscia, nawet gdy nie sa dzielami
Prusa czy Orzeszkowej. Z tego wzgledu wznowiono ostat-
nio (predzej chyba jako reportaz z owej epoki) utwory
A. Gruszeckiego. Prawda, ze nowele Sienkiewicza, nie histo-
ryczne lecz wspoélczesne, zwlaszcza na tle ludowym, do dzi§
dnia sa czytane i wysoko, z cala sluszno$cia, cenione; zauwa-
zy¢ jednak nalezy, ze poza tym, iz sa one jeszcze jednym
éwiadectwem kompozycyjnego talentu autora, a w znacznej
czesci jego doskonatej humorystyki, wzbudzaja one zaintere- -
sowanie egzotycznodcia tla: Ameryka sprzed lat 70, lub daw-
niejsze, nie mniej od nas odlegle stosunki najciemniejszych
zakamarkéw wsi polskiej.

Nie jako malarz wspolczesnej sobie a bliskiej, podleglej
sprawdzeniu w $wiezej zbiorowej pamieci, rzeczywisto$ci
polskiej wszed! Sienkiewicz i utrzymuje si¢ W liczbie trzech
najwiekszych powiesciopisarzy swej epoki. Ale tez rzeczy-
wisto$é, ktérej jest malarzem w swych arcydzietach, nie stala
sie przedmiotem innego wejrzenia, nie zmienita si¢ w naszych
oczach od jego czaséw: byla dla naszych ojcow, i jest dla
nas — rzeczywistoscia historyczna; poprawki naukowe nie
zmienily nic istotnego w jej obrazie, bo jesli nawet dotyczyly
najwazniejszych wypadkéw czy oséb, nie zmienily catosci
obrazu zycia, stylu epoki. Perspektywa historyczna, kt6ra
postugiwal sie Sienkiewicz, jest wystarczajaca i na nasze po-
trzeby. Tozsamo$¢ odtwarzanej rzeczywistoSci w naszym
i jego odczuciu jest jednym z momentow zapewniajgcych
niezmienno$¢ naszego sadu o tworcy obrazu.

I to jakiego obrazu! Barwy jego nie splowiaty do dzi$
dnia, kontury -uderzaja harmonig ,kaligraficznej nieco, :




26

plynnej linii i trafnoscia ogoélnikowych nieco, nie uwzglednia-
jacych subtelnosci, nie wchodzacych zbytnio w szczegoly, ale
wiernych z grubsza zaryséw. Dar spostrzegawczy autora,
jego wrazliwo$¢ na zewnetrzna, zmyslowa strong zjawisk,
harmonizujgca ze zmyslowym odczuwaniem zycia, pozba-
wione sg moze zdolnoéci odkrywania nieznanych ogolowi,
niedostrzegalnych przy powierzchownej obserwacji przezy¢,
a wiec i sily uniezwyklania tego, co kazdy z nas ma przed
oczyma. Ten rodzaj daru spostrzegawczego nie pozwolil
Sienkiewiczowi na cenne osiggniecia w powiesci wspoélczes-
nej, psychologicznej, ale byl wybornym narzedziem przy
wtérnym zastosowaniu, przy budowie konstrukeyj majacych
na celu efekt komiczny (Sienkiewicz jest jednym z najlepszych
u nas, a nawet w skali europejskiej, humorystéw; humor —
substancja tak wietrzejgca, doskonale wytrzymal u niego
prébe lat), lub rekonstrukcje przez analogie obrazu zycia
érodowisk odleglych od nas w czasie lub w przestrzeni.
Egzotycznych w najszerszym sensie sfowa lub his-
torycznych. Wiasnie: zgodno$¢ osiagnie¢ daru spo-
strzegawczego Sienkiewicza z zapasem obserwacyj dostgp-
nych przecietnemu czytelnikowi potwierdza w $wiadomosci
czytelnika prawde obrazu zawsze skoticzonego, pelnego,
efektownego i plastycznego, nawet gdy przedstawiona rze-
czywisto$¢ wykracza poza ramy prawdopobiefistwa w mia-
rach zycia codziennego, dostepnego potocznej obserwacii:
nikt z nas np. nie zetknat sie z sitaczami takimi jak Longinus
czy Ursus, ale i sama sila fizyczna jest czym$ tak elementarnie

znanym, i jej objawy u Sienkiewicza sa podane w otoczeniu
tak powszechnie obserwowanych a plastycznie i zwigzle od-
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malowanych szczeg6élow, w tak realistycznym przedstawie-
niu, 7e nie podejrzewamy przesady, cho¢ jesteSmy uderzeni
niezwykloscia sily, lamigcej kregi pacierzowe poteznego
przeciwnika ludzkiego czy zwierzecego.

Biorac ,,zuzyty temat” jak w Quo vadis (co juz samo od-
straszato od tej powiesci subtelniejszych znawcéw literatury,
takich jak krytyk angielski Edmund Gosse), Sienkiewicz ro-
zwija go w kierunku, do ktérego sig¢ przyzwyczail ogoél, za-
dawalniajac zachowawczy jego instynkt, potrzebe wychodze-
nia od tradycyijnej ,,formuly*, ale i ol$niewajac zarazem nie-
widzianym dotad mistrzostwem wykonania, dajgc artystycz-
ne wcielenie idei wtasciwych ogétowi, banalnych, ale w syn-
tezie zadziwiajaco jasnejiprzekonywajacej. Ta sama zdol-
no$¢ do syntezy przebija sie w charakterologii Sienkiewicza,
obcej poglebieniu ale przewaznie trafnej i zaludniajacej jego
stronice mn6stwem pierwszo-1i dalszo planowych figur, naj-
chetniej pierwotnych i niezlozonych, ale poruszajacych si¢
»jak zywe; w opisach przyrody, w obrazach scen zbioro-
wych, zadziwiajacych wspaniatoscia ujmowanych zjawisk.
Przekraczaja one nasze do$wiadczenie, ale odwolujg si¢ dosi
w swych skladnikach, zbudowanych jakby z materialu naszej
potocznej obserwacji, wigc realistycznych, sprawiajgcych wra-
zenie prawdy. A w dodatku neci nas nie sama tylko ich praw-
dziwos¢ w polaczeniu z efektowna barwnos$cia: zeby przeciw-
dziala¢ najlzejszej nawet skfonno$ci do zwyklego u czy-
telnika romanséw ,,opuszczania opis6w*, Sienkiewicz umie
je naniza¢ na ni¢ intrygujacej, cho¢ doé¢ grubej i odpowia-
dajacej tradycyjnemu schematowi fabuly, i to w ten sposéb,
jak zauwazy!t juz I. Matuszewski, piszac o Quo vadis, ze
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w kazdy opis czy obraz jest wplecione jakies ogniwo akcji
powieSciowej, jakas dramatyczna sytuacja, ktéra rozwija sig
réwnolegle do rozwijania si¢ obrazu.

Utwierdzajac w niniejszej. rewizji niewyblakle walory
mistrzostwa Sienkiewicza jako powiesciopisarza i jego sta-
nowisko miedzy protagonistami realizmu, cho¢ nieco odmien-
nego od najbardziej typowej postaci realizmu, zwréémy
jednak uwage na niektére strony jego tworczosci, w ktérych
realizm jest niedostateczny; zastepuje go z wielkim powo-
dzeniem u rozentuzjazmowanego czytelnika brawura, z jaka
reprodukowany jest szablon literacki. Krytyczniejszego oka
zupelnie jednak ona nie zadowalnia. Przyktadem mogiby stu-
zy¢ punkt, nadajacy sie do rozwinigcia w szerszej rozprawece:
Sienkiewicz jako batalista.

Pod tym wzgledem jego stawa jest réwnie wielka jak nie-
zasluzona, przynajmniej z punktu widzenia realizmu.

Te, tak mnogie i obszerne, pelne jaskrawych barw sceny
szalu bitewnego, od ktérych dech nam zapieralo w dziecin-
stwie, majg mniej jeszcze wspolnego z rzeczywistoscig his-
toryczng, niz u Matejki przepyszna tkanina wzorzystych su-
kien i zbroi, napietych migéni i wyrazistych twarzy z rzeczy-
wistym obrazem bitwy grunwaldzkiej. Moze brak osobistego
doswiadczenia wojennego (cho¢ i Zeromski nie posiadat go
wigcej, a pisat o wojnie z taka prawda!) sktonit Sienkiewicza
do poddania si¢ tradycji literackiej, z Iliady, poprzez Gof-
[reda Piotra Kochanowskiego, przemoznej i w epice pol-
skiej. Tradycja ta w ,,Trylogii* ulegla zreszta zupelnie od-
miennej recepcji, pozbawionej zamierzen stylizatorsko-tra-
westacyjnych cechujacych ja w Panu Tadeuszu (w najstab-
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szym bezwarunkowo ustepie nie$miertelnego poematu).
W ramach powieéci historycznej proza, ujetej realistycznie,
tym mniej stosowne s3 te pojedynki homeryckie, w ktorych
wielko§¢ wojownika mierzy si¢ jego sprawnocig w fech-
tunku (jeden z niewielu uprawianych za czaséw Sienkiewicza
sportéw, a raczej wazna umiejetno$¢ praktyczna, wobec roz-
kwita pojedynkéw, zwlaszcza na Zachodzie). Jeszcze na
szczeScie ksigze Jeremi nie jest wyniesiony pod tym wzgle-
dem ponad Wolodyjowskiego i nie bierze sam osobiscie
udzialu w mélée bitwy kawaleryjskiej. Bitwy zreszta, jesli
wie o niej tyle co my, czytelnicy, nie ogarnia w catosci ani
Wisniowiecki ani jego panegirysta.

Tak samo, jak nie orientuje sie w réznicy miedzy fech-
tunkiem a umiejetno$ciag wtadania bronia, potrzebng kawa-
lerzyScie, tak tez obcy pozostaje Sienkiewicz temu, co si¢ na-
zywa la réalité de la guerre, zaréwno w szczeg6-
lach jak i w ogdlnym obrazie. Ze idzie za tradycjg przesad-
nych liczebno$ci armii éwcezesnych, dopiero w ostatnich cza-
sach redukowanych w umiejetnej analizie historykéw, ze
operuje setkami tysieccy — mnie mozna si¢ gorszy¢. Ale ze
i mniejsze oddzialy wyprowadza przed nasze oczy nie ogar-
niajac ich sam wyobraznia — to juz gorzej. Podjazdy po
kilkaset koni (wiec praktycznie biorgc — normalnej wielkosci
putku jazdy w czasach wojny) wyprawiane sa najczescie]
z niewiadomo jakim zadaniem konkretnym; a juz Zagloba
na czele swej setki semen6éw zachowuje sig, jakby mial za
sobg najwyzej dwéch jezdZzcow. Rozciaglo$¢ oddzialu
w przestrzeni, dlugos¢ kolumny marszowej, zaprowiantowa-
nie i zafurazowanie, ubezpieczenie, biwakowanie wojska,
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jego nieuchronne straty marszowe, zwlaszcza w koniach —
wszystko to nie obchodzi Sienkiewicza. Wisniowiecki wcigz
ma swoje sze$¢ tysiecy, z ktérymi wyszedt z kubniéw, tak
zawsze gotowych do dzialania, jak olowiani zohierze wyjeci
z pudetka; bohaterowie jego maja zawsze na podoredziu za-
pasowe konie, nie tylko na swoje potrzeby ale i na podarunki
wraz z rzedami i garncem wystalego miodu. Zlozonych
uczué w przezyciach wojennych, np. lgku, opanowanego
wysitkiem ambitnej woli, nie bedziemy si¢ oczywiscie doszu-
kiwaé w tych bohaterskich duszach z monolitu: chyba co$
nie co$ z tego ujawnia si¢ w Zagtobie, w o$wietleniu komicz-
nym. Poréwnanie z batalistykq pisarzy, kt6rzy sami poznali
rzeczywisto§¢ wojny, z Tolstojem np. a chocby jesli idzie
o realia — z naszym Jezem-Mitkowskim, byloby znecaniem
sie nad Sienkiewiczem™).

Nie naruszona za to w oczach naszych pozostala obywa-
telska zasluga Sienkiewicza, spoleczne znaczenie jego dzia-
talnodci, dzieki ktéremu zajmowal on w ciggu kilkunastu
ostatnich lat zycia stanowisko nieoficjalnego, nie potwierdzo-
nego zadnym glosowaniem, niemniej jednak rzeczywistego
reprezentanta narodu wobec calego cywilizowanego $wiata.
I w dodatku — rzecz na poz6r paradoksalna — w perspekty-
wie lat znaczenie spoleczne dziela tego (w drugiej fazie dzia-

*) Juz po oddaniu niniejszego do druku zapoznalem sie
z artykulem Andrzeja Stawara (,,KuZnica z 5. VIIL. 46), ktory
w bardzo podobny sposéb charakteryzuje batalistyke Sienkiewi-
cza, potwierdzajac stusznoéé moich obserwacyj. To samo odnosi
sie do artykuléw Z. Szweykowskiego w ,Zyciu Literackim®
nr 12 oraz K. Wyki w ,,TwérczoSci“ nr 6 podnoszacych basnio-
wosé ,,Trylogii,
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lalnosci pisarskiej) rzecznika ideolgii zachowawczej, przed-
stawiciela klerykalno-kapitalistycznej prawicy spoleczeristwa
polskiego, wlasnie z punktu widzenia ewolucji demokratycz-
nej naszego spoleczeristwa wydaje sie donio$lejsze, niz rola
dzieta Orzeszkoweji Prusa, uwazanych nie bez racji za ore-
downikéw demokracji. I nie dlatego, zeby, szlachcic z uro-
dzenia na réwni z nimi, mial on by¢ ,pokutujacym szlach-
cicem“: wprost przeciwnie! Taki Zeromski, w ktérym wido-
mie pulsowaly soki gruntu, z ktérego wyrést, tej macierzys-
tej przeszloSci szlacheckiej, — nigdy nie umiat przecia¢ tacza-
cej goznig pgpowiny; przez cale zycie byl ,pokutujacym
szlachcicem®, prawym i nieodrodnym ,synem koronnym¢,
uginajacym sie pod cigzarem dawnych grzechéw i odziedzi-
czonego obowigzku, goraczkowo wyrzucajagcym winy
w bolesnych admonicjach ,do braci starszych®, z nie-
wypowiedziang rado$cia notujacym kazda oznake popra-
wy w swych fikcyjnych bohaterach i w postaciach z rze-
czywistosci (,,Drozyzna i Zamojszczyzna®). Sienkiewicz na-
tomiast to raczej przyklad bezbolesnego przeksztalcenia
si¢ potomkéw szlachty w burzuazje polska, dla ktorej klej-
not pozostaje przedmiotem ostentacji, sygnetem na palcu.

Ale nie w jego osobistym upozowaniu i nawet nie w ide-
ologii lezy istota spolecznego znaczenia jego dzieta, ale
W artystycznej suggestii tego dziela i w jej zasiggu. ,,Try-
logia“ ,trafita pod strzechy®; wiadomo to od dawna a po-
twierdzenie znajdzie kazdy w ,Pamietnikach chtopow*
1 w réznych wspomnieniach osobistego kontaktu ze wsia:
»Pickne poczytanie“ mawial moj towarzysz bojowy, kowal
z zapadlego podlaskiego powiatu. O Sienkiewiczu rozma-
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wiatem z chiopami z Inflant, autochtonami odleglego ittuksz-

tafiskiego powiatu. I nie tylko trafita pod strzechy — pierw- -
sze dzielo ze szczytéw literatury polskiej, ktéremu przypadt

zaszczyt marzony przez Mickiewicza — ale dokonata jednego;
z najwiekszych przewrotéw w dziejach mnarodu, ktérego

§wiadkiem moze by¢ kazdy, kto siega pamigcia pot wieku
wstecz.

W jaka rozpacz wprawialy mnie jako dziecko, w 1roz-
mowach z , kmiotkami‘ specyficzne znaczenia dwéch stow:
,Polaki“ (gdy mowa byla 0 63 1.) i ,nasze (gdy mowa
o wojsku). Dzi$, cokolwiek Dy sie myélalo o naszej wsi, to
jedno pewne — Czasy i lata okupacji $wiadcza o tym wy-
mownie — ludzie na wsi sa Polakami, wiedza, ktére wojsko
jest nasze. Sprawilo to nie pouczajace do$wiadczenie prze-
zytych, w czasie ostatnich lat trzydziestu, katastrof dziejo-
wych: ten stan rzeczy dawat sie zaobserwowac juz w pierw-
szym roku poprzedniej wojny europejskiej; zrodzita go
,Trylogia®, ,,pigkne poczytanie® ludu p'olskiego. Przyjecie
tych ksigzek byto aktem przejecia dziedzictwa dawnej Polski
przez ,,warstwy nichistoryczne®, ,nie zwigzane zadng tra-
dycjg osobista, rodowa, z tymi, ktérzy ksztaltowali dawne
dzieje“. Sienkiewicz, méwiac dalej stowami prof. Kleinera,
kazal sie im poczu¢ synami bojownikéw Zbaraza i Grun-
waldu, spadkobiercami wielkiej Rzeczypospolitej. Tworzy!
w duszach og6tu solidarnos¢ nowej i dawnej Polski.

A oprécz tego, dla catego narodu, lektura Sienkiewicza
byta szkolg energii i patriotyzmu, przygotowaniem do wy-
sitkéw zbiorowych o historycznym znaczeniu, ktérych $wiad-
kiem jest ostatnie czterdziestolecie. I znowu — rzecz para-
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doksalna: stawalo sie to niekiedy wbrew, czy ponad intencjg
nauczyciela, ktéry zarazem potepit pierwszy wybuch sformo-
Wanej przez sie energii (Wiry), nie zrozumiawszy jego
istoty. A wystarczy przejrze¢ chocby liste pseudonimow
wojskowych, zeby osadzi¢, jak bardzo wplyw jego zacigzyl
na psychice zbiorowej, ktéra (ze przeniesiemy si¢ z poczat-
kéw czterdziestolecia na jego schytek) z pogarda odwrdcita
sie od zagranicznych rozsgdnych wzoréw Hachy czy Quis-
linga, wybierajgc droge ,,szatéw heroicznych®, , degli heroici
furori®. Oto, z okazji Sienkiewicza zacytowany, wcale pew-
nie nie spodziewany przezen towarzysz, Giordano Bruno,
meczennik wolnej do szatu mysli! Ale ,nikt nie zna drég do
potomnos$ci“ i w jej pamigci nie wybiera wsp6ilokatorow
gdyz ,nie gosci w tych, ktére wybral sam, pokojach®. :

Stulecie tréojcy powieséciopisarzy




ELIZA ORZESZKOWA

Ani w tych kilku rysach charakterystyki Sienkiewicza
(z wyjatkiem moze uwag o jego batalistyce), ani w skladaja-
cej sie z nich ogélnej opinii o tym pisarzu nie znajdziemy nic
bardzo sprzecznego z wyobrazeniami, jakie urobily si¢ o nim
przed pétwiekiem. Inaczej z Orzeszkowa. Juz spoleczne zna-
czenie jej dziela (ze zaczniemy od spraw, na ktérych skori-
czyliémy uwagi o autorze Trylogii) zgola inaczej przedsta-
wia si¢ niz w chwili jego powstawania. Wplyngly na to
przede wszystkim zmiany w rzeczywistosci (inaczej, niz wi-
dzieliémy to u Sienkiewicza, ktérego rzeczywisto$¢ pozostata
taka, jaka byla — ,historyczna“, w jego aktualnych arty-
stycznie dla nas utworach), w rzeczywistosci ja otaczajgcej,
ktérg Orzeszkowa-nauczycielka starala sie przeksztalci¢ swy-
mi dzielami, bedacymi zarazem tej rzeczywistodci artystycz-
1ym ujeciem. ;

Zmiany te wykraczaja poza zwykte oddzialywanie dlu-
giej lat kolei, ktéra sama potrafilaby zdezaktualizowaé do-
razne tendencje dydaktycznych powiedci (np. pouczenie pa-
migtnika Waclawy, aby panny ,z towarzystwa® bez po-
sagow, wiec nie mogace wyj$¢ za maz, braly sie do pracy,
zamiast siedzie¢ na fartuszku krewnych, aby nie gardzily na-
wet rzemiostem).

Zmienit sie nie tylko uklad stosunkéw ekonomicznych
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i spotecznych. Kraj, do ktérego zwracala si¢ pisarka, zmienit
swe granice i swoje oblicze narodowo$ciowe. Nie ma ghetta,
ktérego najpiekniejsza epopeja pozostanie na zawsze Meir
' Ezofowicz ; nie ma biatoruskich chlopéw i wspolzyjacej
'z nimi szlachty zasciankowej; nie ma zarobkowej emigracji
inteligencji i konieczno$ci zwalczania niepozadanych wply-
f;wéw tego zjawiska na ideologie spoleczefistwa. Sprawa
kobieca rozwiazala sie ponad przewidywania szybko i rady-
‘kalniej niz tego zadaly Waclawy i Marty. Z dydaktycznej
strony twoérczoéci Orzeszkowej pozostato tylko wezwanie do
pracy, tylko najogélniejsze pouczenie ,kochajmy si¢“, tylko
tchnienie zawsze aktualnego humanitaryzmu.

To, co $cislej nazwaé byémy mogli ,,znaczeniem spolecz-
nym“ jej dziela, nie tylko nas dzi§ nie zmusza do meryto-
rycznego ,zajecia stanowiska® wzgledem niego, lecz moze
by¢ réwniez pominiete z historycznego punktu widzenia,
gdyz nie zadecydowalo samodzielnie (inaczej niz wplyw
Trylogii w zakresie sformowania si¢ demokracji polskiej)
- o zadnych przemianach rzeczywistosci: jakze bezsilnym oka-
© zal sie jej glos w sprawie zydowskiej! Nawet w zakresie
. emancypacji kobiet, Wactawy i Marty podazyly szybciej i ra-
dykalniej swoja droga niz to im doradzala i przewidywata

PRBN S

Orzeszkowa. e :

Nie bedziemy tez z okazji jubileuszu poruszali jej bio-
grafii, ani tego, o ile jej osobiste zycie odpowiadato utrwalo-
nemu w legendzie obliczu cnotliwej nauczycielki narodu =
roznie o tym mowia ludzie, a nawet w podreczniku szkolnym
J. Kleinera i towarzyszy przebija sie rewizjonistyczna tenden-
cja w sprawie jej stosunku do pierwszego meza, znanego do-
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tychczas w jednostronnym o$wietleniu wladajacej piodrem
malzonki. I bez tego bedziemy mieli do$¢ materialu do re-
wizji, je$li ograniczymy si¢ do artystycznego aspektu jej
puécizny, jedynie dzi§ aktualnego, niezaleznego od zmian
rzeczywistoSci i koniunktury politycznej, bardzo ztozonego,
nie latwo dajacego sie oceni¢ w jednym zdaniu wartoSciuja-
cego sadu.

Trzeba wzia¢ pod uwage rozleglo$¢ jej dzieta i rozlegtos¢
w czasie jego powstawania. Kiedy jej towarzysze byli do-
piero autorami garéci nowel, a najwyzej paru krétkich po-
wiedci i przystepowali dopiero do wydawania tych utworéw,
ktére mialy zapewni¢ im trwaly rozgtos — zaczynalo wy-
chodzié zbiorowe wydanie jej dziet w 47 tomach (1884—1889
u Lewentala). Nic wiec dziwnego, ze mamy tu rzeczy mierne
obok $wietnych i ze przewaza w nich archaiczna technika,
na ktérej wprawita sobie reke wiele piszaca debiutantka. We
wspomnianym wilasnie wydaniu przeczytalem niedawno
Pamietnik Waclawy. Az zabawne, jak to pisane, ba, wy-
kaligrafowane wedtug wzorkéw romantycznych! Mozna to
przyja¢ jako wskazéwke do rewizji przyjetego podziatu his-
torii literatury na okresy ,,romantyczny‘ i, pozytywistyczny‘
z granicg w powstaniu styczniowym: ,,pozytywizm* w mo-
mencie, gdy jest ruchem bojowym, gdy walczy, wsp6icze$nie
z publikacja Pamietnika Waclawy (1867, osobno 1871),
nie jest pradem literackim, nie posiada wtasnego wyrazu
artystycznego; arcydziela naszej tréjcy sg wszystkie pézniej-
sze, przypadajg dopiero na dziewiaty dziesigtek lat ub. w.,
a ideologicznie biorac, sa w wysokim stopniu reakcjg anty-
pozytywistyczna.
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Orzeszkowa jako artystka wychodzi z romantyzmu

(i, antycypujac, mozna doda¢, wraca do romantyzmu na
- schylku zycia, ideologicznie i artystycznie, wydajac Gloria
: victis ). Jest do$¢ rzadkim przykladem w literaturze euro-

ropejskiej tych pisarzy, ktérzy dzicki swej diugotrwalej dzia-
falnosci byli reainym pomostem tgczacym epoke romantyzmu
z neoromantyzmem, ,,modernizmem‘ czy symbolizmem. Ta-
kim byt Ibsen: i jak on, ktéry, zanim zatoczyt krag swej dzia-
talno$ci, stal sic w jej srodku czolowym dramaturgiem natu-
ralizmu europejskiego, tak i Orzeszkowa, u szczytu swej doj-
rzalosci twoércezej data jedyng wiasciwie powies¢ polska, sta-
nowiacg godny i stylowy odpowiednik wielkiej powiesci ro-
syjskiej i naturalizmu francuskiego.

Ale Cham powstanie dopiero dwadzieécia lat pézniej;
tymczasem mloda Eliza kaligrafuje; jej troska o styl ukazuj
w niej poetke w wezszym sensie stowa, zapowiada poprzed-
niczke Zeromskiego (a o tym zwiazku genetycznym nigdy nie
przypominano dostatecznie!). Rowniez i wzorki, wedtug kto-
rych kaligrafuje swe zaokraglone okresy, anaforyczne ustepy,
nawroty motywéw, powtdrzenia liryczne w rodzaju refre-
néw, charakterystyczne dla poezji stylistyczne i kompozycyj-
ne chwyty, s typowo romantyczne, w powieSci realistycznej
mniej stosowne. W charakterystykach postaci dzialajacych
wielkg role powierza autorka ich,gestowi stownemu* (wszyst-
kie ,,kwestie‘ panny Rozalii, ubogiej a rzeczywistej kuzynki,
spod miodu stéw wysuwajacej zjadliwe zadto, posiadajg jedna-
kowa budowe pod wzgledem logicznym i skladniowym,
z powracajacymi stale zwrotami, zastepujac tym . jakby,
mutatis mutandis, oSmieszone uwagi autorskie w ro-
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dzaju ,,zbrodniarz z piekielnym u$miechem na wykrzywio-
nych namigtnoscia ustach® itp.). DotkngliSmy w tej chwili
formalnej strony charakterystyk, przypominajacej tyrady bo-
hateréw tragedyj Wiktora Hugo i maske, gwaltem a na-
zawsze przybita do twarzy nieszcze$liwego ,l‘homme qui
rit. Jeéli chodzi o realna tre$¢ tych charakterystyk, to znaj-
dujemy sie w kregu ,realizmu“ romantycznego: czarnych
charakter6w, tak czarnych, ze az napelnia to smutkiem
i obrzydzeniem do zycia tych wtasnie, ktérzy nosza te maski,
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interpretowanych zawiscia spoteczng Stendhala i uczuciowym

apercypowaniem potegi pienigdza, — wraz z jednoczesnym
snobowaniem sie na arystokratyzm — Balzaca. A moze te
wszystkie analogie literackie nalezy skupi¢, z dodatkiem spra-
wy kobiecej, w jedna rewolucyjno-salonowo-kobiecg synteze
i zastapi¢ wplywem pani George Sand? Technika Orzeszko-

wej wydaje sig na og6t archaiczna nie tylko z naszego punktu

widzenia, ale nawet w poréwnaniu ze wspolczesnym po-
wiesciopisarstwem polskim Jeza czy Kraszewskiego; w jej
swietle uwydatnia si¢ nowatorstwo Sienkiewicza.
PoruszyliSmy tyle spraw z zakresu genetyki i poetyki
historycznej, a nie przeszliSmy jeszcze do tego, co stanowi

trwalg artystyczng puécizne Orzeszkowej. I tu réwniez ude-

rza niewyzbycie sie spadku romantyzmu; a nawet wéréd jej
zalet — niektére wytlumaczy¢ mozna praktyka poezji w $ci-
slejszym znaczeniu stowa, poniewaz brak ich najczeSciej
w utworach typowych dla powiesciopisarstwa realistycz-
1nego.

Nie reprezentuje go napewno pierwsze chronologiczne
arcydzielo Orzeszkowej: Meir Ezofowicz ™ (1878). lle razy
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go czytalem — po raz pierwszy w dziewiatym roku zycia —
sprawial na mnie wrazenie bajki o zaczarowanym, niedo-
stepym ludzkiemu wejrzeniu, nierzeczywistym $wiecie. Dzi§,
jak mi si¢ zdaje, wiem gdzie szuka¢ przyczyny tego wraze-
nia: nie tyle w egzotyczno$ci (istotnej zresztg) tla, ile
w uksztaltowaniu formalnym. Jesli jest jaki§ obszerny utwor
prozy narracyjnej, ktéry mozna nazwaé z calym przekona-
niem (bardziej niz Gogol Martwe dusze) ,poematem* — to
jest nim Meir Ezofowicz, Nie dla pewnej domieszki ,,poe-
tycznosci, jakg zawiera — tego u nas w Polsce, niestety,
nigdy nie brak w powieSciopisarstwie; ale dla bardziej istot-
nych, $wiadomie uzytych przez autorke, chwytéw artystycz-
nych. Nie miejsce tu na szczegétowq ich analize, zwlaszcza
budowy, kompozycji i charakterologii. Zwréce tylko uwagg
na wlasciwos$ci najbardziej zewnectrznej, wiec najbardzie]
tzucajgcej si¢ w oczy warstwicy — ,,szaty jezykowej“: cale
ustepy sa pisane ,,prozg rytmiczng“; ale mniejsza i o to; sub-
telniejszym i z wiekszg jeszcze konsekwencja uzytym chwy-

ftem jest przestylizowanie catego jezyka; nie tylko w dialo-

{gach i monologach ‘wewnetrznych dziatajgcych postaci, i to
*ponad potrzebg ,charakterystyki jezykowej*, ale i w jezyku
autora, w samej narracji, tu i éwdzie jest to widoczne. Epos
zamknigtego $rodowiska zydowskiego napisane jest ,,po zy-
dowsku®, tj. jezykiem polskim odpowiednio przestylizowa-
nym za pomocg wzorowania sie to na jezyku Biblii, to na
dochodzacych do $wiadomo$ci polskiego czytelnika echach
Talmudu, to wprost na ,zydiaczeniu®“ litwackim. Oczy-
wiscie — umiejetnie wypranym ze zwykle wyzyskiwanych
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elementéw komizmu; zachowuje si¢ tu jedynie swoisty rytm
czy raczej melodyke tej mowy.

W szeregu innych powieSci i nowel Orzeszkowej, cho¢
nie pretendujacych do tytutu ,poematu‘ (mimo buchajacego
z nich liryzmu, np. z tegoz cyklu zydowskiego Silny Sam-
son’ i Gedali, ale to inna sprawa), naleznego nie wielu
tylko utworom narracyjnym prozg w naszej literaturze, na
przestrzeni od Zemsty Panny Urszuli Dominika Magnu-
szewskiego po Zazdros¢ i medycyne Michata Choroman-
skiego — operuje Orzeszkowa rozmaitymi chwytami kompo-
zycyjnymi i stylistycznymi, ktérych wiadciwym miejscem za-
stosowania jest raczej ,poezja“ w wezszym sensie. W po-
wiesci realistycznej, gdzie walory formalne powinny by¢ jak
najdyskretniej ukryte, a w kazdym razie nie wysuwane na
plan pierwszy, sa one mniej stosowne. Niezauwazalno$¢ eks-
presji, jezyk jak najbardziej potoczny, w roli wylgcznie ko-
munikatywnej, unikanie schematyzmu w budowie obrazu
zycia, zawsze pelnego niespodzianek, nie ukladajacego sie
w zadne sztywne schematy — oto powszechnie odczuwane -
i latwo dajace sig rozumowo uzasadnié postulaty poetyki :
normatywnej w zakresie realizmu powieSciowego, dostar-
czajgcego rozkoszy odnajdywania w slowie nieustannie od-
plywajacego w przeszlo$é $wiata.

Schematyzm budowy rzuca sie w oczy przy lekturze po-
wiesci Orzeszkowej, zwlaszeza w jej pdzniejszej, schylkowej
dobie tworczosci. Np. stale powtarzajacy sie paralelizm
czy kontrastowanie dodatnich postaci, poswiecajacych zycie
wypelnianiu obowiazku twardej pracy na rodzinnym grun-
cie, z istotami w ten czy inny sposéb wyrwanymi z ziemi.
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Schemat przejety i ostatecznie zbanalizowany przez Rodzie-
wiczéwne, uwidacznia wprawdzie moratl czy tendencje utwo-
ru, nie powigksza jednak na pewno jego wartosci ,este-
tycznej“. Ale nie zawsze jawnie wystepujgce walory formalne
sa czynnikiem ujemnym w ogo6lnym wrazeniu, wywieranym
przez ten czy inny utwér Orzeszkowej, zwlaszcza z do-
by rozkwitu jej talentu, miedzy Meirem Ezofowiczem a Be-
ne nali powiedzmy (gdyz po nich idg Dbezposrednio,
rozpoczynajace praktyke przed chwilg opisanego sche-
matu, Dwa bieguny w r. 1892, a Piesnt przerwana z 1896,
ktéra gdzies poréwnywano z Latarnikiem jest zbyt ckli-
wa i nieprawdopodobng bajeczka); czasem, i pod pewnemi
wzgledami, wychodzi to im na korzysc.

Jezyk wiasny Orzeszkowej jest bardzo archaiczng
i sztucznie wytworna polszczyzng literacka, pozbawiong
Jatwosci, naturalnosci i prostoty (u kazdego z nich innej)
jej kolegdw po pidrze; pisala nim az do $mierci, mimo ze
naokoto méwiono zupetnie inaczej. Nawet Cham, jej arcy-
dzieto najbardziej nowoczesne, awangardowe w chwili pow-
stawania jako zamysl, jako $miata koncepcja psychologa
i moralisty, pisany jest nie inaczej; spostrzeglem to, czytajac
go, zdanie po zdaniu, jako arcydzielo godne sprezentowania
obcokrajowcom, z mymi stuchaczami w Brukseli: dla prze-
kladu trzeba bylo co krok zmieniaé laciriski szyk stéw, na-
prawia¢ inwersje, rozwiazywa¢ peryfrazy. Ale wiasnie
w ustepach poetyckich wysokiej klasy, ktorych tyle u niej
znajdujemy, jezyk Orzeszkowej wyzbywa sie swej sztywnosci
i przyrodzona dostojnoscia dopasowuje si¢ doskonale do
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kunsztownego wyrazu wznioslej mysli, patetycznych uczuc,
czy do odmalowania lirycznego krajobrazu.

Staranna, czasem nazbyt schematyczna kompozycja ma
przynajmniej te dobrg strone, ze wéréd dziet Orzeszkowej
nie znajdujemy takich potwornosci kompozycyjnych jak
Emancypantki  czy Lalka, Czasem nawet przesada
schematyzmu, dochodzgca do abstrakcyjnego prawie ujecia
rzeczywisto$ci, oddaje dobre ustugi — jesli nie powiescio-
pisarce, to moralistce. Tak np. A... B... C... , pierwsza
z trzech godnych uwagi nowel (w Bibliotece Dziel Wybo-
rowych), przedstawiajaca przesladowanie ,tajnego naucza-
nia® i dlatego ze wzgledow cenzuralnych przenoszaca, bar-
dzo niezgrabnie zreszta, akcje z ,,Ongrodu‘‘ (zwykly ana-
gram Grodna) do ,,wielkiego miasta wielkich Niemiec*, tyle
przynajmnej zyskuje pod wzgledem generalizacji tematu, ile
traci pod wzgledem barwno$ci przedstawienia $rodowiska.
Ze sprawy dziewczyny, ukaranej za nauczanie polskiego ele-
mentarza, czy nawet z holdu dla tych skromnych na pot
swiadomych ,sitaczek® kultury polskiej, otoczonych czcig

ludu, ktéremu sluzg, nowela, — w swym prawie nagim sche-

matyzmie, po wyabstrachowaniu samego problemu — staje
si¢ teremem - unaocznienia przeciwstawnosci praw panstwa
czy zbiorowo$ci — prawu jednostki do czynienia dobra.
Jest to problemat na miare i w stylu Tolstoja, ktéry réwniez,
przy calej epickoSci swego geniuszu, nie unika schema-
tyzacji i planowego operowania watkami treSci i ich kontra-
stami dla propagandy swych idei moralnych.

Zupelnie tolstojowska satyrg na dobroczynnoé¢ kaprysu
rozprézniaczonych bogaczy i przeciwstawieniem temu prostej,
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nieéwiadomej wiasnej ceny — dobroci biednych, jest ostatnia
z trzech nowel Dobra pani: jest to zarazem szczyt plano-
wego operowania skladnikami tresci, rytmizacja watkéw,
podanych kolejno w identycznej, z malymi odmianami, szacie
stownej. Prawie dokladnie ta sama historia kolejnych fawo-
rytéw poszukujacej ujScia dla dobroci swego serca pani —
szlachcianeczki z zascianka, pieska pokojowego, malej sie-
rotki, papugi; laricuch urywa sie na Wiochu-wirtuozie, kto-
rego zapanowanie w sercu ,dobrej pani‘ jest réwnoczesne
z tragicznym zamknigciem dziejdw rozpieszczonej i odrzu-
conej z powrotem w nedze dziewczynki.

Nie tak schematyczna w budowie, realistyczna w przed-
stawieniu tla — wieczornicy w chacie bialoruskiej, cho¢
obramiona poetyckimi obrazami ciemnej zimowej nocy, gdy
cztowiek w mroku wydaje si¢ jak ,nieskoriczona mato$¢t,
plynaca po morzu ,,nieskoriczonej wielkosci — jest nowela
W zimowy wieczdr, JesteSmy tu w kregu zagadnieri mo-
ralnych i spolecznych godnych Tolstoja i zawsze dlaid aktu-
alnych: zbrodniarz poszukuje chwilowego spoczynku
w ucieczce pod strzechg statecznego gospodarza, rozwaza-
jacego, ozywione ta okolicznoscig, wspomnienia swego sto-
sunku do syna, pchnigtego na droge wystepku przez pobyt
w wiezieniu za blahe przewinienie; przy tej okazji skontra-
stowanie uSwiadamiajgcej si¢ w sumieniu despotycznego ojca
winy wobec syna, z bezlitosnym, praktycznie utylitarnym
traktowaniem wyrzutka spoleczeiistwa przez ogél. Ledwie
dyskretnie autorka pozwala si¢ domysla¢ w przypadkowym
spotkaniu konfrontacji ojca i syna, despotycznej normy spo-
lecznej i jej zbrodniczej ofiary.
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Niebezpodstawnie lgczymy te nowele, ujete zresztg przez
samg autorke w calo§¢ ksigzkowa, z atmosferg zagadnien
moralnych, jak powiedzieliSmy, na miare i w stylu wielkiego
mistrza realizmu rosyjskiego, nie rezygnujacego z ,,przekle-
tych zagadniei“. Wydane na krétko przed Chamem, po-
wstaly one, jakby na marginesie, w czasie pracy nad utwo-
rem, w ktérym Orzeszkowa umiata wykaza¢ swe podwéjne
oblicze: obserwatorki $wiata i natury ludzkiej, a zarazem
moralistki o wszechludzkich zainteresowaniach, poszukujgcej
rozwiazania najzawilszych kwestyj na $ciezkach bardzo da-
lekich od toru, na ktéry wyszta z pensji Panien Sakramen-
tek. Zestawienie przyziemnego, realnego aspektu mitodci
plciowej z ewangelicznym stosunkiem cnotliwego prostaka
do ladacznicy, przeprowadzone jest w ksigzce z mistrzo-
stweni, ktére stawia te powies¢ w rzedzie klejnotéw litera-
tury powszechnej XIX w. i legitymuje powieSciopisarstwo
polskie wobec Europy.

Autorka takiego dziela, ktérego znaczenia nawet szkico-
wo tu nie zamierzam przedstawi¢; jednocze$nie epigonka
romantyzmu i prekursorka ,powiesci proza poetycka®,
a przynajmniej , powiesci lirycznej Zeromskiego; moralistka,
wznoszaca sie sporadycznie — ponad dydaktyzm praktycz-
nych przepisbw postepowania w zyciu codziennym —
w regiony najwznioslejszych zagadnieii; umiejaca wychodzié
poza ciasne przegrédki narodowo$ciowe i kastowe, ideali-
zujacg sztukg uwieczniajgca rzeczywisto§¢ matomiasteczko-
wego ghetta i wsi biatoruskiej, a zarazem gorgca patriotka,
tradycjonalistka, poetka mogity powstaiiczej — oto wielka oso-
bowos¢ literacka, poszukujaca nowej i dokladniejszej syntezy.
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BOLESEAW PRUS

Poglad, z ktérym mam zamiar polemizowaé, truw.io by
mi bylo przytoczy¢ w jakim$§ autentycznym sformulowaniu.
Nie wiem nawet czy takie istnieje; moze wlasnie ujety w Sci-
sla i konkretna formute stowng poglad taki dawno by byl
zaatakowany i obalony, a trwalo§¢ swa zawdziecza mgli-
stemu i nieuchwytnemu bytowaniu w opinii, czy raczej w od-
czuciu szerokich kot czytelniczych, tej, decydujacej o powo-
dzeniu i losie ksigzki (niezaleznie a czesto wbrew glosom
krytyki) warstwy, nie dajacej si¢ wyrazniej wyodrebnic:
.inteligencji, a moze nawet lepiej powiedzie¢ ,szerokiego
ogbtu‘.

Poglad ten, a raczej typowy mit spoleczny posiada juz
za soba dluga przeszto$¢. Czterdziesci pie¢ lat co najmniej.
Moge to po$wiadczy¢ wspomnieniami z dzieciristwa — by-
lem dostatecznie juz $wiadomy i oczytany: Trylogie umia-

lem na pamie¢, a prawie réwnie gorliwie nawracalem
do Listéw i Szkicow amerykanskich Sienkiewicza, do-

Hani i Szkicow weglem; czterotomowy Prus w wyda--
niu jubileuszowym Wawelberga, kuszaco umieszczony nad
biurkiem, przy ktérym ,przygotowywalem lekcje, kradt mi
lwia cze$¢ dlugich godzin, poswieconych oficjalnie zawsze
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marnemu odrabianiu zadan szkolnych. Poglad za$, o ktérym
mowie, powstat zapewne kilka lat przedtem, w ostatnim dzie-
sigcioleciu XIX w., w apogeum stawy narodowej i miedzy-
narodowej Sienkiewicza, gléwnie moze wiasnie jako reakcja
na nig pewnej czesci spoteczeristwa. To ujgcie znaczenia Pru-
sa jako pisarza i roli jego wéréd nurtéw ideologiczno-spo-
lecznych pozostaje wiec, jak sie zdaje, w stosunku funkcjo-
nalnym do krystalizujacego si¢ wdéwczas stanowiska Sien-
kiewicza, a zrodzilo sie z checi przeciwstawienia, skontrasto-
wania z hegemonem literatury 6wczesnej rownowaznego mu
talentem twércy.

Pomimo bowiem ubdstwienia Sienkiewicza, jako artysty,
przez szeroki ogdl, pomimo pochlebiajgcego dumie narodo-
wej wszech§wiatowego sukcesu Quo vadis, w znacznej
czgsei spoleczeristwa musialy niewatpliwie obudzi¢ sprzeciw
trzy jego wielkie powiesci, stanowiace dorobek pierwszych
lat tego’ dziesieciolecia. Tu juz nie chodzilo o tradycjona-
listyczng zachowawczoé¢ ujawniong w dostatecznej mierze
w Trylogii: przeniesiona w przeszto$¢, oSwietlajaca swoi-
sta historiozofig dzieje przodkéw, zostala ona przyjeta z po-
klaskiem, jako ,,pokrzepienie serc. Ale przyjecie w planie
historiozofii ogolno ludzkiej i filozofii ,praktycznego ro-
zumu“ stanowiska wyraznie konfesyjnego, rozstrzyganie
,wiecznych zagadnied“ stwierdzeniem, ze ,msza si¢ wcigz
odprawia“, a réwniez, je$li nie bardziej jeszcze, zasadnicze,
czy z niepokonanego instynktu wynikajace proklamowanie
siebie rzecznikiem arystokracji, nie mogly nie napotka¢ oporu
w spoleczeristwie, ktérego z dawna uznanym wieszczem byl
Mickiewicz. ,,Chamy* w ustach Zagtoby i pod adresem wro-
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g6w Polski — razilo tylko subtelniejsze sumienia; analo-
giczna postawa wykwintnego i wyidealizowanego Petro-
niusza na arenie starozytnego Rzymu (traktowanego zawsze
jako polko do$wiadczalne ludzkoSci), oraz ograniczenie
w dwoéch wielkich powiesciach wspolczesnych reprezentacji
Polski do warstwy wielkoswiatowych snobéw, spedzajacych
pét zycia w modnych miejscowosciach zagranicznych, juz
choéby tym potwierdzajacych cigzacy na tej warstwie zarzut
kosmopolityzmu i obco$ci rdzennym interesom narodu — nie
mogty by¢ sympatyczne dla wickszoéci inteligenciji, ktéra, jesli
nawet przyjmiemy mit o jej szlacheckim rodowodzie, odzie-
dziczyla po swych dalekich przodkach swoisty demokratyzm,
po blizszych — sktonnoéci liberalne, a po jednych i po dru-
gich — nieche¢ klasowg do ,panéw‘ i szyderczy stosunek
do zcudzoziemczalych ,hrabiéw*. W jej wiec $wiadomosci,
zanim doszlo do otwartych atakéw na Sienkiewicza, Prus
stal si¢ przedstawicielem demokracji i postepu w przeciw-
stawieniu do autora Quo vadis, arystokraty i wstecznika,
ktéremu jednak, jakby honorujac diugo jeszcze i potem zy-
wotne przywileje arystokratow w dyplomacji, wyrazono jak-

by ciche ,agrément* dla objetej przezeri reprezentacji na te-
renie migdzynarodowym.

Jeszcze Swiadomo$¢ inteligencji, zwlaszcza mlodziezy
interesujgcej sig literatura, zywo reagowala na po$miertne
fazy ,antagonizmu dwéch wieszcz6w*, czynnie, jeéli nada-
rzala si¢ okazja, interweniujac na rzecz pokrzywdzonego jej
zdaniem w podziale zaszczytéw Juliusza, jego tez, wzorem
kilku poprzedzajgcych generacyj, mianujac swym wlasciwym
poetg w ktérego weielit si¢ ,duch wieczny rewolucjoni-

Stulecie trojcy powiesciopisarzy 4
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sta, duch mlodoéci idacej beztrwoznie naprzéd. Jeszcze lite-
ratura byla wlasciwie jedynym polem zamanifestowania
swych przekonati: czynnie — dla pisarza; przynajmniej
,zajeciem dla stanowiska“ — dla czytelnika. Zajecie stano-
wiska wobec Sienkiewicza i Prusa bylo zadaniem chwili;
sympatia, zwlaszcza postepowej Warszawy, ktéra takze
i ze wzgledu na umiejscowienie akcji wigkszosci jego utwo-
réw poczuwala sie do specjalnej z nim bliskosci, otoczyla
Prusa, humanitaryste — wiec , demokrate, entuzjaste¢ na-
uki — wiec ,,postepowca‘; ujela si¢ za nim przy nieréwnym
podziale zaszczytéw, sukceséw miedzynarodowych i holdow
wspOlczesnych rodakéw. Ponad tatwoé¢ podobania si¢ ma-
som autora Trylogii, wyniesiono subtelniejsza i zaadre-
sowang do wykwintniejszego smaku sztuke Prusa. Jego
,,opera magna“, ktérych seri¢ wlasnie w tym czasie koriczyl,
uznano za arcydziela, a przynajmniej Lalke wobec oczy-
wistych bledéw artystycznych Emancypantek i wobec
pewnej ingrediencji antyartystycznego pedantyzmu w Fa-
raonie.

Do ryséw sylwetki pisarskiej, majacych przynajmniej
w pewnym stopniu i z koniecznymi zastrzezeniami oparcie
w realnych wiasciwoéciach jego dziela, zaczely si¢ dolgczal
rysy stanowigce niejako domyélng konsekwencje przed
chwila wymienionych okresleii: demokrata — wiec ore-
downik socjalizmu; entuzjasta nauk Scistych — wiec ,,nau-
kowiec®, ,,wolnomy§liciel*; humanitarysta — wiec wrog ra-
sowych przesadéw, oredownik asymilacji, co bylo szczegdl-
nie nieobojetne ze wzgledu na znaczny procent Zydow
w skladzie inteligencji polskiej, zwlaszcza wéréd jej rady-
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kalnych odlaméw; postgpowiec — wigc patron emancypacji
kobiet. Znalazly s¢ wprawdzie glosy nienawistne, odsgdza-
jace go od miana dobrego Polaka za rzekomo negatywny
stosunek do walki czynnej o niepodlegtosé, ujawniony
w Omylce, za zblizenie si¢ do kél ugodowych; insynuacje
te zostaly oczywiscie odepchnigte ze wzgarda. Zbyt wyrazny
byl rozumny patriotyzm Prusa i ciagla troska o losy ojczy-
zny u tego ekspowstanca, cho¢ dzisiejszego pacytisty.
Wszystko to razem sprzyjalo utworzeniu sie pewnego mitu
o Prusie, mitu nie konfrontowanego z tekstem jego dziel:
jesli ukazywaly sie faktyczne niezgodno$ci — ,tym gorzej
dla faktéw“. Mity sa podstawg wiary, a wiara jest $lepa
i postuszna interpretatorom mitéw.

2

Bezstronni w ,antagonizmie dwéch powieSciopisarzy
sprzed lat pigédziesieciu, stwierdZzmy na wstepie, ze nie ma
w nim zupelnie (inaczej niz w ,,antagonizmie dwéch wiesz-
czow* romantycznych) udzialu osobistego samych przeciw-
stawianych sobie twércow. Przeciwnie, cho¢ nic nie wiemy
o ich towarzyskich stosunkach (przypuszczamy, ze nie byly
zbyt bliskie, cho¢ nalezeli obaj do tych samych k6t war-
szawskich i drukowali w okresie apogeum swej sla-
wy w tych samych pismach, z Tygodnikiem Illustrowa-
nym na czele), mozemy zauwazy¢ w sposobie odzywania
si¢ wzajemnie o sobie w druku dosy¢ kurtuazji; u Sienkie-
wicza mozna znalez¢ nawet pigkne wystapienie w obronie
Prusa, $wiadczace co najmniej o rycerskosci pira i o zy-
wym poczuciu obowiazkéw kolezeniskich. Je$li za$ chodzi
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o rysy, skladajace sie na powyzej sformulowany obraz
Prusa-pisarza, bytujacy dawno i diugo w $wiadomosSci
og6lu naszej inteligencji, rysy zaostrzajace przeciwstawno$¢
tych dwéch znakomitych wspolcze$nikéw, to mozna zauwa-
zy¢, co nastepuje.

Okre$lenie demokrata nie jest niestosowne, gdy chodzi
o Prusa jako pisarza czy osobisto§¢. Jego zycie proste
i skromne, unikajace obowigzkéw towarzyskich, nawet za-
szczytéw zwiazanych ze stawg pisarska, obce wszelkiemu
snobizmowi, wolne od fanaberii zlota i przywileju; jego
stawanie w kazdym sporze spolecznym po stronie wyzyski-
wanych, ubozszych, po stronie stabszych w walce o byt;
konkretnie, po stronie chtopéw, w starciu ze dworem, i pro-
letariatu, wyzyskiwanego przez kapitalt (Powracajgca
fala, Michalko), po stronie wyrobnika, czy pokrzyw-
dzonej szwaczki (Sukienka balowa); jego  wspoélczucie
dla pariaséw wszelkiego autoramentu (znajdy w Grze-
chach dziecinistwa i w Placéwce) — wszystko to razem
legitymuje ten tytul. Ale juz przy ostatnim punkcie ogarnia
watpliwo$¢: czy tego wspoblczucia dla ,ponizonych i zelzo-
nych“ nie byloby wladciwiej przypisa¢ humanitaryzmowi
Prusa, jego szerokiemu altruizmowi, wszechogarniajacej li-
tosci, ktéra splywa i na zwierzeta, wzruszajac ich nieszcze-
$ciami (z niezapomniang przygoda Karuska Anielki na czele)
czulego czytelnika?

Niedzisiejszego to bowiem autoramentu ,,demokrata®,
ten Aleksander Glowacki, dzielo swego zywota sygnujacy
godtem herbowym, a w poufnych listach podpisujacy si¢
,Stary szlachcic“. Stary szlachcic i szlachcic tradycyjny,
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w tym znaczeniu, ktére ustalilo si¢ na dobre w XIX w., kto-
re stosuje Mickiewicz do siebie, do swej ,historii szlachec-
kiej. W innym, ogélnoeuropejskim znaczeniu — arysto-
kraty, czlonka klasy panujacej dzigki przywilejowi rodo-
wemu — zjawia si¢ to slowo w literaturze XIX w. do$¢
rzadko, czasem np. u Stowackiego, gdy zwraca si¢ do Kra-
sifiskiego per ,,méj szlachcicu®, czy gdy tak okresla w listach
nawet swych krewnych-ziemian. Ale w ostatnim wypadku
wystepuje raczej znaczenie ,czlowieka wiejskiego“ (w prze-
ciwstawieniu do miastowego, oderwanego od gruntu, miesz-
karica Warszawy, Genewy, Florencji, Paryza, jakim byt sam
Stowacki).

W tym tez znaczeniu stosuje si¢ ono w pelni do Prusa:
mimo ze cale zycie, z wyjatkiem wczesnej mtodosci, spedzit
w oderwaniu od wsi, miedzy Warszawg a Natgczowem,
miejscem wypoczynku letniego, nie bylo ponad niego mala-
rza polskiej wsi na wszystkich szczeblach jej drabiny spo-
lecznej. Od nedzarskiej chatupy i zadymionej karczmy zy-
dowskiej, po wykwintne zycie dworu (w Anielce), czy
patacu (w Grzechach dziecinstwa); od poiczlowieczej
postaci wykoslawionej nedzg i uciskiem pomywaczki z czwo-
rakéw (tamze) — do hardo idacego ku ruinie z wiarg
w chronigey przed zdeklasowaniem talizman urodzenia
dziedzica (Stara bajka), poznajemy wszelkie $rodowiska
1 wszelkie typy bytowania wiejskiego: zagrode chtopska we
wsi i na uboczu, bezrolnych i gospodarzy, noszacych sig
z asana kowali i miynarzy wiejskich (Przygoda Stasia),
folwarczek na pustkowiu (Anielka) i folwarczek pod-
miejski  (Omylka), czworaki dworskie, oficyng, kuchnie
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i salony dziedzicow, pachciarzy i mieszkaficéw plebanii. Ale
moze o wiele jeszcze wieksze znaczenie, niz rozleglo§¢
obrazu i urozmaicenie jego skladnikéw, posiada bogactwo
realiow, jako ryséw tego obrazu, a zwlaszcza dobér ich pod
specjalnym, tradycyjnie wiejskim katem widzenia: jesli kto$
jedzie — poznajemy koniecznie jego ekwipaz, zaprz¢g oraz
sposob, w jaki kor jego jest utrzymywany i powozony (np.
w Przygodzie Stasia, ktérej, przy sposobno$ci moéwiac,
koricowe sceny wiecej daja na paru stronicach dla charakte-
rystyki wiejskiego zycia szlacheckiego w Polsce drugiej po-
lowy XIX w., niz wszystkie trzy wielkie tomy Polaniec-
kich, a nawet niz cale dzielo Sienkiewicza razem wzigte).
Nie tylko zresztg Sienkiewicz, ten wyjatkowo zurbanizo-
wany emigrant ze wsi, czy Orzeszkowa, konwenansami wy-
chowania panienki z zamoznej sfery ,,obywatelskiej* skre-
powana we wczesnym, a na cale zycie skutecznym pozna-
waniu zycia wiejskiego, ale — $miato mozna powiedzie¢ —
nikt z blizszych ani dalszych wspoélicze$nikéw Prusa w lite-
raturze nie dal tak wyczerpujacego, wszechstronnego,
z wiasciwego kata widzenia odmalowanego obrazu zycia
wiejskiego, jak on. Pomijam tu artystyczng jego strong; inte-

- resuje mnie w tej chwili strona poznawcza. W tej, nawet

inny rdzennie wiejski szlachcic i moze nie gorzej wie$ zna-
jacy — Zeromski, sprosta¢ by nie mogt: chocby ze wzgledu
na odmienny, bardziej liryczny w zatozeniu typ twoérczosci,
jesli nie ze wzgledu na odmienny rodzaj talentu.

Inne, réwnie tradycyjne znaczenie stowa ,szlachcic®, od-
stania sie¢ w zastosowaniu do Prusa, to, o ktérym juz przede
wszystkim zaczeli§my mowi¢: znaczenie wynikajace z prze-
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ciwstawienia ,,panéw* i ,szlachty”. Najwyrazniejszy to
i najlepiej po$wiadczony w literaturze polskiej konflikt kla-
sowy; niejeden np. utwor Kraszewskiego jest po$wiecony
jego przedstawieniu i lagodzeniu w imig solidaryzmu naro-
dowego. Ale Kraszewski, podobnie jak Orzeszkowa i Sien-
kiewicz,-ze wzgledu na sfere, z ktorej sig wywodzili, stali
,a cheval“ tego przedziatu klasowego, zwiazani z jedng
i z druga strona; w dodatku, majatek do ktorego doszed?
Kraszewski w ciggu swej dwudziestoletniej pracy na roli,
a Sienkiewicz piérem, po dwudziestu latach dzialalnosci pi-
sarskiej, wraz ze zdobyta stawg literackg, zapewniat im po-
zycje towarzyska takze w sferze ,,panéw. Inaczej Prus: sa-
mo jego pochodzenie ze sfery oficjalistéw dworskich, bar-
dzo skromne nastepnie zarodki literackie, brak zreszta am-
bicji czy snobizmu towarzyskiego czynily zeri typowego
przedstawiciela ubozszej szlachty. Wplywy ideologiczne,
ktérym podlegal w mtodosci utrwalily sig na cale zycie; byt
i zostat , demokrata® ale ,, demokrata szlacheckim“, w naj-
lepszym zreszta znaczeniu tego okreSlenia; lecz jak umiar-
kowanym, dowodzi tego nie tylko ,,dobre urodzenie Wo-
kulskiego, ale bardziej jeszcze licznie rozsiane w jego oto-
czeniu dodatnie postacie ksigzat, wielkich pan (Prezesowa)
i panéw; to samo w Emancypantkach (Solscy).

To jesli chodzi o rdzeii uczuciowy, pod$wiadomy po-
stawy spolecznej Prusa; je$li za$ chodzi o jej wypelnienie
treSciowe, ,,ideologiczne®, to trzeba pamigtaé, ze Prus razem
z ogromng wiekszo$cig generacji naszych ,pozytywistow*,
ulegt przemoznym wplywom angielskiej filozofii utylita-
rystycznej, ktéra byla wyrazem i drogowskazem rozkwita-
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jacego kapitalizmu i ,liberalizmu ekonomicznego*. Stad,
cho¢ Prusowi nalezy sie zastuga, ze pierwszy ujal sie za
krzywdg proletariatu fabrycznego, moratem Powracajq:
cej fali jest konieczno$¢ podniesienia poziomu etycznego
fabrykantéw, zaszczepienie im ludzko$ci, ktéra uniemozliwi
uprawianie wyzysku. Wnioskow w kierunku rozwigzania
socjalistycznego nie wyciaga on ani woéwczas, ani ¢wieré
wieku pdzniej, gdy w latach 1905—1908 nalezy zdecydowa-
nie do umiarkowanych két burzuazyjnych, ktérych najpo-
tezniejszymi organami prasowymi sa  Kurier Warszawski
i Tygodnik Illustrowany, Je$li okazuje jakie§ zrozumie-
nie dla 6wczesnego ruchu rewolucyjnego, to chyba dla jego
strony niepodleglo$ciowej: w Dzieciach daje sie wyczué
bardzo dyskretna, bo mimowolna, podskérna sympatia sta-
régo ekspowstanca dla mtodziezy rozpoczynajacej na nowo
walke zbrojna; nawet realiom tej walki nada on ksztalty
przypominajace biwaki le$ne 63 r. Natomiast jesli chodzi
o strone klasowa ruchu, nie znajduje ona jego aprobaty.

Glosil on raczej cale zycie ewangelie klasycznej, liberalnej,

ekonomii politycznej, jej ujecie ,homo oeconomicus®, poj-
mowane jako niezlomne prawo doli czlowieczej; stad hasto
wenrichissez-vous“ jest wiasciwie naczelnym przykazaniem
Prusa spolecznika i moralisty, tagodzonym zaledwie wzgle-
dami humanitaryzmu. Liberalny nauczyciel filantropii — oto
najwlasciwsze okreSlenie etyczno-spolecznej postawy Prusa.
W tym zyczliwym ujeciu staje si¢ on reprezentantem najsym-
patyczniejszych sklonnosci swego wieku, daleki jednak od
panujacych dzisiaj, nawet nie specjalnie socjalistycznych,
tendencyj w organizacji zycia spolecznego.
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Entuzjazm dla nauk Scistych, wiara wlasciwa generacji
Prusa, ze znajda one lekarstwo na wszystkie bolgczki ludz-
kosci, nie zrobily jednak z niego ,,naukowca‘*) w literatu-
rze. W paru nowelach wyrusza on wprawdzie w $wiat fanta-
styki z punktéw wyjScia dostarczonych mu przez wiedze
(np. w noweli o studencie, ktéry zostal wyjety spod dzia-
lania sily tarcia); do powieSci realistycznej wprowadza wy-
nalazcg metalu lzejszego pigciokrotnie od wody**), z perspe-
ktywa dalszego rozrzedzania materii i doniostych skutkéw
tego w zyciu; wszystko to jednak razem w calosci jego dziela,
nawet lgcznie z zartobliwym ubieraniem wypowiedzi w ter-
minologie naukows, nie odgrywa zauwazalnie znaczacej

*) Takiego np. jak §wiezo zgasty Wells, ktéry juz w 1909 r.
po ujawnieniu sie pierwszych realnych mozliwoéci lotnictwa dak
wizje w formie powieSciowej (,,Wojna w powietrzu®) tego zni-
szezenia, ktérego Swiadkiem staliSmy sie po trzydziestu latach;
Wells, ktory tyle razy opierat fantastyke swych utworéw na za-
%o_ieniach naukowych. Innym przykladem jest o wiele weze-
sn_lejszy, ale tez na zupelnie innym poziomie artystycznym dzia-
IaJat':y, J. Verne (ur. 1828); zanim pierwszy aparat ciezszy od
powietrza wzniésl sie o metr nad ziemie, potrafit on przewidzieé
zwyciestwo samolotu nad aerostatami i decydujacg ich role
W przysziej wojnie. Verne, w latach, gdy istnialy tylko niedotez-
ne »iodzie podwodne, stworzyt swa fantazjg obraz, dzi§ urzeczy-
wistnionego, poteznego okretu podwodnego; Verne, ktéry zrobit
tyle dla popularyzacji wiedzy i zastosowania wynalazkéow w zy-
ciu, a przeciez ostrzegal o ich niebezpieczenstwach, W czasach
kiedy nikomu jeszcze si¢ nie $nilo o energii atomowej, umieéeit
wl_as’nie W Ameryce caly klub, czy ,trust moézgow*, ktory, po-
rmmc? przerazenia ludzko$ci na wiesé o zamys$le, postanawia
zr(_ea'hzowac’ przewrét natury kosmicznej (przesuniecie osi ziem-
skiej) sitami dostarczonymi przez 6weczesna nauke; na szczeScie
omylka w obliczeniach ocala cywilizacje.

’**) Poprawiam blad pierwodruku, z wdzigeznoécia dla kry-
tykéw (w szczegélnosei dla J. Kotta), ktérzy zwrécili uwage na
ten ,lapsus memoriae,
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toli. Wiekszy jest udziat danych nauki w rozbudowie filo-
zofii Prusa ale tu ich zuzytkowanie nie bardzo zgadza sig
z tradycyjnym obrazem ,Prusa postgpowca®.

Wierzyl on bez watpienia w postep i blogie skutki, jakie
moze mie¢ dla ludzkosci rozwéj wiedzy i jej zastosowanie
w zyciu. We wszystkim jednak, co w tych sprawach jest
kwestia uczuciowego wyboru czlowieka, decyzje jego nie
padaly na strone wybierang zwykle przez odlam postgpowy
naszego spoleczeiistwa. Juz w 1878 r., wigc we wczesnym
okresie swej dziatalnosci pisarsko-publicystycznej, trzydzie-
stoparoletni Prus z powodu wystapienia przeciw rewizjo-
nistyczaym w stosunku do bezkrytycznie uwielbianego bar-
da szlachetczyzny, W. Pola, odczytom Spasowicza *), po-
pada w konflikt z przedstawicielami radykalno-postepowe]
mlodziezy, z ktérych jeden posunat si¢ az do czynnego znie-
wazenia pisarza. Smutna ta historia nie przeszkodzita temu,
ze dwadziedcia lat pozniejipo dzi§, Prus jest adoptowanym
patronem k6t postepowych, radykalnych spolecznie, anty-
klerykalnych i wolnomyslicielskich.

Czy zmienit ideologic z latami pracy? Chyba nie,
aw kazdym razie nie w tym kierunku. Nie znajdujemy w jego

#) Protest tym bardziej znamienny, iz rewizja Spasowicza,
kiedy sie ja poznaje w drukowanym tek$cie, dotyczyia tylko
ideologii W. Pola, byla poza tym pelna rewerencji wobec poety.
Krytyk naduzywa tu, w sposéb dla nas juz zabawny stowa ,ar-
cydzielo; o ,,Wicie Stwoszu* pisze: ,jpoezja przeksztaica sie tu
w plastyke i dochodzi do herkulesowych stupow w tym szczeg6l-
nym rodzaju mistrzostwa; z uznaniem cytuje ustepy z jego li-
ryki. Tak wiec obrona Prusa mogla dotyczy¢ tylko staroszla-
checkiej, bezkrytycznie uwielbiajacej przeszlo§é, nieprzytomnie
wstecznej ideologii Pola.
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dziele specjalnie czarnych, nienawistnie potraktowanych re-
prezentantéw szlachty wiejskiej (karconej raczej po ojcowsku
za lekkomyslnos¢ i niedolestwo zyciowe); malo ktéry pisarz
polski dat tak obszerng galeri¢ zawsze z sympatig szkico-
wanych sylwetek ksiezy (u Kraszewskiego sg i tacy, ale obok
nich — bezduszni fanatycy, obtudnicy, karierowicze swojego
stanu). Prus ostatecznie, jak juz wspomnielismy, zyt w zgo-
dzie az do $mierci z kolami reprezentowanymi do wrze$nia
1939 roku przez Kurier Warszawski, a o jego $wiatopo-
gladzie méwia dostatecznie Emancypantki, gdzie wyktad
filozofii ateistyczno-materialistycznej (do$¢ rozsadny zreszta
i tresciwy) wlozony jest w usta tajdaka, a niewatpliwy porte-
parole autora, poczciwy i madry profesor Debicki, obszer-
nie (w specjalnie temu poswigconym, czwartym, najwigkszym
fomie tej olbrzymiej powiesci) koordynuje wywody spekula-
tywnego idealizmu z odpowiednio dobranymi danymi nauk
scistych dla celéw apologetycznych, dochodzac dalej, nizby
tego zadal dzisiejszy filozof katolicki, w uzgodnieniu np.
przyrodniczych hipotez o powstaniu wszech$wiata z tra
dycja Piecioksiegu.

Tytut | postepowiec” implikuje okreslone stanowisko
w kwestii kobiecej, tak aktualnej za jego czas6w, wlaénie
wehodzacej w stadium praktycznego rozwiazania. Gdy uka-
zywaly sie Emancypantki, praktykowaly juz w Polsce
pierwsze kobiety-lekarki, a cale zastepy panien, ktérym badz
zamoznosc i przychylne stanowisko rodzicéw, badz nie zna-
iaca przeszkod energia zyciowa pozwalaly na to, wybieraly
si¢ do wyzszych zakladéw naukowych, tych, ktdre staly juz
otworem dla kobiet. Tymczasem powies¢ Prusa jest raczej
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potepieniem lub wy$mianiem cafego ruchu. Kobiety samo-
dzielne ging tragicznie jak pani Latter, albo okrywaja si¢
$miesznoécig w oczach czytelnika. Jedyna otoczona sympatia
autora ,emancypantka®, Madzia, bezradne stworzenie, chot
,,weielenie dobroci*, nie jest oczywiscie wzorem ,emancy-
powanej“, a nawet nie odpowiada zadnym potocznym
i zwyklym w owym czasie znaczeniom stowa. Starszy
o trzydziedci kilka lat Kraszewski o ilez bardziej wyrozu-
miate stanowisko zajmuje wzgledem znacznie radykalniej-
szej, naprawde skrajnej pod kazdym wzgledem, zwlaszcza
obyczajowym,  emancypantki, rewolucjonistki, uczestniczki
Komuny Paryskiej. Cala ideowa nieche¢ wickowego pisarza
nie o$lepia go; dostrzega on wyzszo$¢ tej bezwyznaniowej,
uznajacej tylko ,,wolng mito§¢“ kobiety, obciazonej w do-
datku czynnym udzialem w wywrotowej akcji spolecznej,
nad potulng gaska, jej wlasna siostra, imienniczka i prede-
cessorka Prusowej Madzi*). Zreszta nawet dla tych naj-
skromniejszych form emancypacji, ktére ciesza si¢ uznaniem
niezwykle surowej na tym punkcie literatury polskiej, juz
pod piérem Kraszewskiego (Sobieradzka) i niektérych
jego wspolczesnikow, a potem Orzeszkowej, popierajacej
kobiety, ktére dajg sobie rade w zyciu jako nauczycielki, wy-
chowaweczynie, gospodynie stancyj uczniowskich, szwaczki
itp., Prus z rzadka tylko, i przy postaciach dalszoplanowych
swych utworéw, znajduje slowa poparcia.

*) Hipotetyczny stosunek ,Emancypantek” do powiesci Kra-
szewskiego i jego Madzi do Madzi z utworu Prusa, wylozylem
obszernie w studium , Niespodziewana bohaterka Kraszewskiego®
(,,Skamander* ze stycznia 1939).
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Nie mniejsze rozczarowanie spotka nadzieje, zwigzane
z ogo6lnikowym ujeciem Prusa jako ,,postgpowca‘, jesli idzie
o walke z rasizmem. Zamiast spodziewanego patrona asy-
milacji Zydéw, ktorej zlotym okresem sa wiasnie lata mlo-
dosci i poczatki dziatalno$ci Prusa, znajdujemy w nim po-
stawe sprzeczng z wielkg tradycjg literatury polskiej, Mickie-
wicza czy Kraszewskiego, bardzo odmienna, je$li chodzi
o wspoltowarzyszy w ,tréjcy powieSciopisarzy*, od wiel-
kiej, powszechnie uznanej roli Orzeszkowej w dziele ludz-
kiego ustosunkowania sie do Zydéw, ba, nawet od zupel-
nego milczenia w tej kwestii Sienkiewicza. Nie brak wpraw-
dzie u Prusa sympatycznych sylwetek Zydéw, i to do$¢
znaczng grajacych role w rozwoju akcji powiééciowej na
korzy$¢ loséw giéwnych bohateréw: Jojne Niedoperz
w Placéwce; Szmul w Anielce (pomimo niewyraZnie
o$wietlonej roli, jaka odgrywa w sprawie ocalenia majatku
i porozumienia z chlopami co do serwitutu — oto wecielenia
zaobserwowanego doskonale, wiasciwego Zydom, czynnego
wspolczucia dla nieszcze$¢ blizniego. Ale juz w tej samej
Placéwce mamy zdecydowanie ujemne dla upragnionego
przez czytelnikarozwoju akcji dwie figury Zydéw, potentata
tinansowego i demoralizujacego wie$ karczmarza; podob-
nych postaci nie zliczysz w nowelach i powiesciach Prusa,
ktéry korzysta wprawdzie z tradycyjnej postaci dobrego
i Smiesznego zarazem biednego Zydka (tradycja ta doczekata
si¢ niedawno bardzo niezyczliwego o$wietlenia pod piérem
J. Andrzejewskiego, por, nr 27 i 28 ,,Odrodzenia®), ale jako
spoiecznik raczej wyjaskrawia ujemne oddzialywanie Zydow
la rozwoj spoleczny Polski, zwlaszcza wiejskiej.
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To, jesli chodzi o kulturalnie obcg spoteczeristwu, wéréd
ktérego zyta, narodowo$ciowa grupg zydowska. Jedli cho-
dzi o grupe mniej lub wiecej kulturalnie zasymilowanych
Zydéw, nawet tych, ktérzy brali czynny udzial w zyciu na-
rodu i w jego walce o niepodlegtosé, dzielac spadle nan za
to kary i cierpienia, poglad Prusa jest réwniez zabarwiony
pesymistycznie. Lalka jest obszernym terenem, na ktérym
do$¢ wszechstronnie wypowiada sie w tej kwestii, wpro-
wadzajac do akcji- powiesciowej kilka sylwetek, ktére badz
ukazuja niesympatyczne, tradycyjnie przypisywane Zydom
cechy charakteru, badz zdradzaja, wyjaskrawiong jakby in-
tencjonalnie przez autora, niezdolno$¢ adaptacji psychicznej
do spoleczeristwa polskiego. Z tego punktu widzenia
Lalka jest wazng (cho¢by dlatego, ze chyba pierwsza) ma-
nifestacjg antysemityzmu w Polsce opartego nie, jak dotad,
na obiektywnych danych spoteczno-ekonomicznych skutkéw
istnienia w Polsce niezasymilowanej masy zydowskiej, lecz
na prze$wiadczeniu o rasowej ich nieprzydatnosci do wspot-
zycia z narodem polskim.

Pozostaje jeszcze do oméwienia znaczenie Prusa w mo-
bilizacji sit narodowych do zaczynajacej si¢ na nowo, jesz-
cze za jego zycia, walki o niepodlegto$¢. WspomnieliSmy juz,
ze byl on w pewnym okresie — okresie aktywno$ci ruchu
,ugodowego® — atakowany przez niepodleglo$ciowy czgs¢
spoleczeristwa, a raczej przez niektére jej grupy nacjonali-
styczne, przeciwstawiajace sie, w wewnetrznych sporach na-
rodu, stronie ,postepowej i przychylnej socjalizmowi. Ta
ostatnia natomiast strona oszczedzala Prusa, rozumiejac, ze
cho¢ jako humanitarysta, pacyfista, ,organicznik®, trzezwy
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realista zyciowy* (por. poprzednie uwagi o jego stano-
wisku spoteczno-ekonomicznym) jest on przeciwnikiem po-
wstania, ale sentymentem (pomimo tego, co wypowiadaja
jego usta i pisze pi6ro) pozostaje niewatpliwie starym po-
wstaficem, cho¢ rozumowo osadzajacym ruch, w ktérym
sam bral udzial. Ze sie nie mylono, dowodzi napisana juz
p6zniej, gdy sprawa ,ugody“ nalezala w dawnej swej for-
mie do przeszlodci, powies¢ Dzieci. Réwnie zreszta malo
poczytna, -jak wspoliczesne jej Wiry Sienkiewicza, row-
niez skierowana przeciw rewolucyjnemu ruchowi pierw-

szego dziesieciolecia naszego wieku, réwnie malego znacze-

nia dla formowania sie nastrojéw politycznych w Polsce
w przededniu wielkiej wojny. Ale podczas gdy Trylogia
przyczynita sie, jak to powszechnie wiadomo, do ,,wojenni-
zacji Polski, dostarczajac znaczng czesc, zwlaszcza chlop-
skiego i drobnomieszczaiiskiego, kontyngentu Legionom
(ktore, przy sposobnoéci mozna dorzuci¢, nazwe swa za-
wdzieczaja Popiolom), zastug podobnych Sienkiewiczowi
przy weiaggnieciu ludu w orbite walki o niepodleglo$¢
i wskrzeszeniu bojowoéci narodu, Prus nie posiada; jest po-
zycja w alepszym razie obojetng pod tym wzgledem.

%)

Ale jedli szeroki og6t mylit sie w ujeciu spoleczno-ideolo-
gicznej roli Prusa, to moze nie mylit sie w jego ocenie jako ar-
tysty? Niewatpliwie, modyfikacje, ktérym mozna ulec ta
ocena bedg mniej znaczne, a w kazdym razie mniej oczy-
wiste. W dziedzinie sadu estetycznego trudno o dowody rze-
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czowe, ktére by mogly wymusi¢ jednomy$lne uznanie; mimo
to postaramy sie jednak o ukazanie niektérych aspektow
Prusa nie odpowiadajacych jego potocznym okre$leniom.

Do nich nalezy przedstawienie go jako naczelnego
przedstawiciela realizmu powiesciowego w Polsce. Pod tym
wzgledem krytyka zywila juz od dawna powazne watpli-
wodci. Przed blisko pét wiekiem, Ignacy Matuszewski szkic
swéj ,Fantastycznos¢ u Prusa“ (,Tyg. IL.“ z r. 1897, nr 51,
podwigcony mu z powodu ¢wieréwiecza twoérczosci) zaczyna
stowami: ,,Prus nie byt nigdy realista w Scistym znaczeniu
tego slowa®. A dalej méwi o elemencie fantastycznym w no-
welach Prusa, o jego naukowej podbudowie, o jego zainte-
resowaniach metafizykg i tym ,au dela“, ktére odgrywalo
tak wazng role w pojeciach naprawde godnej cztowieka
fizjonomii ,.fin de siecle’'u’; o wyobraZni poetyckiej autora
Lalki, o jego zasadzie ,chodzac po ziemi trzymaé glowe
w niebie“. Ale pare utworéw z udzialem elementu fanta-
stycznego, na ktére nieco przesadny akcent kladzie Matu-
szewski, nie mogloby jeszcze naruszy¢ powaznie zespolu
cech zasadniczego realizmu, ujawnionych w cato$ci dzieta.
llez to jego uznanych protoplastéw, od Walter Scotta po-
przez Balzaka, Turgieniewa i Maupassanta, umiatlo wiasnie
uzyciem fantastyki potwierdzi¢ swoj tytul realisty! Realizm
Prusa posiada znacznie powazniejsze mankamenty, wady
w literalnym czasem sensie slowa — organiczne, gdyz np.
w sposobie widzenia i odczuwania umieszczonego w prze-
strzeni swiata, zwigzane z chorobg organizmu, z klinicznie
stwierdzonym u Prusa cierpieniem agorafobii. Tak przy-
najmniej, w swoim znanym studium ,,O wyobraZzni arty-
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stycznej Boleslawa Prusa®, Jan Bystron wyjasnia czqé§
osobliwosci jego opis6w, jego deformacje rzeczywistosci
i jego emocjonalnie zabarwione odczuwanie przestrzeni.
Cho¢ moze nalezaloby podda¢ rewizji wyjasnienie Bystro-
nia (przyjete przez wielu jego nastepcéw m. in. i przeze mnie
w uwagach , Na marginesie Emancypantek) i ze sfery psy-
choneuropatologii przenies¢ w sferg Scidlej przynalezng do
badan poetyki historycznej, a wowczas niezwyktosci Prusa
znalazlyby si¢ moze na linii rozwojowej obrazowania poe-
tyckiego, wiodacej od schytkowego romantyzmu do Juliana
Przybosia; badz co badz, nawet tak zlokalizowane histo-
rycznie, prusowskie ujmowanie $wiata nie poprze jego ty-
tulu realisty, a u najmniej nawet uwaznego czytelnika, naj-
mniej zwracajgcego uwageg na wladciwosci stylistyczne prze-
bieganego szybko utworu, musi stwarza¢ w pod$wiado-
mogci specjalne odczucie $wiata Prusa, ktére najpro$ciej da
sie wytozy¢ stowem ,irrealizm®.

Najpierwszg jednak chyba i najbardziej konkretnie da-
jaca sie pochwyci¢ przyczyna tego wrazenia jest charaktero-
logia Prusa, spos6b malowania postaci zaludniajacych jego
$wiat. Uwagi moje poczynione na marginesie Emancypan-
tek, dalyby sie rozszerzy¢ na catos¢ dzieta Prusa. Zreszta
jesli chodzi o pierwociny jego tworczosci, dawno zauwa-
zono, ze panuje w nich karykatura, przewazajg postaci prze-
szarzowane albo i wcale obywajace sie bez rodowodu z rze-
czywistosci, gdyz bytujace od dawna w wedrownych watkach
anegdot i facecyj. Ale technika karykatury, zarysowania
sylwetek skapymi charakterystycznymi kreskami i wpra-
wiania w marsz poprzez calg akcje tych niepetnych ludzi,

Stulecie tréjcy powieéciopisarzy 5
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dwuwymiarowych i niezmiennych, poza przewidzianymi ich
prostym i otwartym dla oczu czytelnika mechanizmem odru-
chami -— towarzyszy dalszej twoérczoéci Prusa. Przykladem
konsekwentnego jej zastosowania w calej ksigzce jest drugi
tom Emancypantek ma on swoich wielbicieli nawet mie-
dzy czytelnikami, ktérzy to dostrzegaja; ale to sa zarazem
prawi , dickensi§ci,  mito$nicy  Pickwicka, zachwyceni
widzowie igraszek nie liczgcej sie z rzeczywistoscig fantazji
humorystycznej. Niezaleznie jednak od odczuwanego w sto-
sunku do takich dzietl zachwytu czy irytacji, fatwo uzyskac
chyba zgode na irrealizm ich ludzkiego $wiatka. Swiat ten
ma jaka$ ztudno$¢ szklanego obrazka, czego$ zza szyby, mo-
ze zza szybki ,okularéw humorysty®, nie chcacego widzie¢
w zyciu patosu zwykltych lecz silnych i brutalnych namiet-
nosci —- ktorych tragizm rozdzierajacy siatke kazdoczasowej
obyczajowosci i obyczajnosci jest najbardziej wieczng praw-
da w sztuce, klamrg spajajaca tragedie grecka z powiescia
dzisiejszg.

Nalezy sadzi¢, ze tej techniki charakterologicznej, ,,dic-
kensowskiej (zastosowanie tej etykiety nie jest wcale insy-
nuowaniem nasladownictwa: nie u Dickensa wylacznie ja
spotykamy, ani tez jemu mozemy przypisa¢ ten wynalazek!)
Prus uzywatl z wyboru, nie z organicznej konieczno$ci swej
natury tworczej. Obok marionetek, ,figur Kostrzewskiego®,
szablonéw dawno zuzytych i wytartych u Kraszewskiego,
zwlaszcza w przedstawianiu arystokracji, znajdziemy tez
u niego przyklady innych sposobéw budowania charakte-
réw. Rzadko jednak bedziemy mogli méwi¢ o tryumtfie arty-
stycznym w tej dziedzinie: Latterowa stanowi wyjatkowy
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przyktad przeprowadzonej konsekwentnie dialektyki namiet-
nosci. Ilez, po drugiej stronie bilansu, napotkamy rezonerow
(Debicki) lub jednostronnych wecieleri jakich$ zalet, charak-
teréw ,idealnych (Madzia, Solscy, Stawska) albo, na od-

miane, ,czarnych“ (Norscy). Co$, co wylagcza spomiedzy
$miertelnikéw Izabelle kecka, pozostaje zawsze przy tej po-
staci, usprawiedliwiajac tytut Lalki ale czy zgodnie

z konsekwentnym zamiarem autora, ktéry przeciez prébuje
odstoni¢ czytelnikowi jej psychike kilku znakomicie wnikli-
wymi spojrzeniami? Moze to tylko wynik niekonsekwencji,
jeszcze jedno niepowodzenie w zakresie charakterologii, ja-
kiego kolosalnym przykladem jest posta¢ gléwnego boha-
tera tej powiedci, ktéry do pewnego stopnia pozostaje ,,s0-
bowtérem (w tym sensie, jak nazwane tak przez Adam-
czewskiego postaci Zeromskiego, zwlaszcza te ktérych na-
zwiska koriczg sie na ,,omski“), z duszg jak ,tabula rasa“,
przygotowana do zapisywania refleksji autora, a do pew-
nego stopnia plataning szkicowych konturéw, sprzecznych
miedzy sobg i sprzecznych nade wszystko z wyrazng skad-
inad intencjg twdércy, wyrazong badz przez narratora, badz
przez usta uwierzytelnionych obserwatoréw w samej po-
wiesci. Wokulski, zapowiedziany jako zelazny maz czynu,
indywidualnos¢ decydujgca w wielkim $rodowisku, odslania
przed nami dusze przeczulong az do neurastenii, bezradng
wobec nieszcze$¢ $wiata i spoleczeristwa, bezradnie zapla-
tang w monomanii milosnej, ktérej same narodziny z ujrze-
nia picknej panny w teatrze, rzucajq ciezki cieri nieprawdo-
podobieristwa na xvézystkie wynikle z nich konsekwencje;
W niczym to uczucie nie przypomina zadnej z mozliwych

5*
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odmian namie¢tnoéci erotycznej doroslego, ba, dojrzalego
i doswiadczonego mezczyzny, dalsze jest od nich niz rodzaca
sie z zaslyszanych opowieéci o pieknej ksiezniczce zamor-
skiej milo§¢ trubadura Joffre Rudela*). Moze nie tak ja-
skrawe, ale niemniej jednak wystarczajagce dowody niezdol-
nosci tworzenia zywych, petnych ludzi, niezdolno$ci obiekty-
wizacji bohateréw, uniezalezniania stworzonych postaci od
swego ja, rozsypane sa wsr6d pierwszoplanowych figur
utworéw Prusa. Proste to przeciwienistwo z Kraszewskim
np., tworceg tak olbrzymiej iloéci bardziej lub mniej udanych,
bardziej lub mniej wycieniowanych, czasem oryginalnych,
czesto banalnych, ale zawsze zyjacych prawdziwym zyciem,
tr6jwymiarowych postaci ludzkich. :
Wraz z ostatnimi spostrzezeniami co do charakterologii
Prusa (zreszty, jak za chwile zobaczymy, sprawy jego ,,psy-
chologizmu® bynajmniej nie wyczerpujacymi), przechodzimy
od skaz na jego realizmie do ogdlniejszych niedostatkéw
artyzmu jego powieSciopisarstwa. Naleza dori najniewat-

*) Sprawiedliwo$é nakazuje dodaé, ze tak jest w poczatko-
wej czeSci ,,Lalki“; dalsza jej cze$é, od sielanki weczaséw wiej-
skich poczynajac, wprowadza postaé Wokulskiego i akecje po-
wiesci na tory realizmu powieSciowego. Ale w tej pierwszej po-
towie — reklamowany z boku bohater, bezpos’réd.nio danymi na-
szej obserwacji rysami (jak widaé niezamierzonej przez auto-
ra) charakterystyki, zaprzecza swej reklamie. Nikt nie uwierzy,
zeby ten hebes byt zdolny nawet do zrobienia majatku; jakoz, jak
sie dowiadujemy, spadlo to nain przypadkiem przez ozenek na-
prz6d, potem dlatego, ze posag wziat w obroty sprytny kupiec-
Rosjanin. Wokulski moze tylko stracié majatek swa sentymen-
talng filantropia, bezwolnym uleganiem kaprysom mitosci i po-
trzebom snobistycznego wlazenia w arystokracje.
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pliwiej i najbardziej rzucaja si¢ w oczy, zwlaszcza w jego
czolowych wielkich powiesciach, wady w budowie utworu.
Méwi¢ o kompozycji Emancypantek jako calosci, w ogole
niesposéb; mozna ,ocali¢ ich twarz pod tym wzgledem,
traktujac je jako cykl czterech zupelie odrebnych utworow,
zwiazanych luzno osobg wspolnej bohaterki i kilku jeszcze.,
wystepujacymi epizodycznie tu i 6wdzie w niektérych Ogll’l-
wach cyklu, figurami. Ale nie o wiele lepiej przedstawia si¢
sprawa kompozycji Lalki, wysuwanej przecie na czolo
jako arcydzieto jej tworcy, a nawet ,na terenie literatury
wszech§wiatowej*, ,stajace obok najwybitniejszych, naj-
tezszych dziet swego okresu* (Z. Szweykowski; za nim inni;
przy tym, na tymze terenie ,realizm. .. w ujeciu tym. .. jakie
mamy w Lalce stanowi oryginalny dorobek Prusa‘‘...).
Tego $mialego twierdzenia najtrudnie] chyba bedzie do-
wies¢ w zakresie kompozycji; zaréwno pod wzgledem mini-
malnej jednosci akcji gubiacej si¢ W dowolnie przyciagnie-
tych epizodach, jak i pod wzgledem , wytrzymania charak-
teru gléwnego bohatera wsréd tych epizodéw. Dopiero
w drugiej polowie powieci przychodzi, z wielkim opéznie-
niem, od dawna wyczekiwane napiecie dramatyczne; catos¢
z7a$ konstrukcji przypomina nam dzi§, — gdy w stulecie
urodzin Prusa, a w dwadziescia lat po $mierci Zeromskiego,
posiadamy dostateczny dystans dla bezstronnej oceny jed-
nego i drugiego — powiesci Zeromskiego, co jak wiadomo
nie moze by¢ uwazane za komplement. Istotny spadkobierca
sztuki powiesciopisarskiej Prusa, bliski mu poza tym wielu
stronami swego $wiatoodczucia (wyostrzony altruizm,
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obcesja wszechcierpienia *) i jesli nie ideologia, to przynaj-
mniej swa formacjg spoleczng (wiejska, uboga strzecha szla-
checka, analogie biograficzne w zakresie studiéw i ciezkiej
mlodosci; ,pokutujacy szlachcic“ w radykalno-inteligenckich
kotach mlodziezy odpowiednich czaséw), Zeromski nie jest
rekomendacjg dla swego pod tym wzgledem mistrza.
Jeszcze zato$niej wyda sie ten aspekt Prusa w poréwna-
niu ze sztuka jego wspottowarzyszy; Orzeszkowej, z jej su-
rowq, az nadto schematyzujaca rzeczywisto$¢ architektonika
powiesci, wywodzaca si¢ z wielkich zaryséw sztuki roman-
tycznej; Sienkiewicza, z jego nieporéwnang latwodcia affa-
bulacji, z jego umiejetnodcia wprowadzenia czytelnika in
medias res, co stanowi giéwne novum jego powiesci,
gléwny atut w zwyciestwie nad ,,wielkim bajarzem* poprze-
dzajacych pokoleri, Kraszewskim, je$li chodzi o zdobycie
najszerszych warstw czytelniczych ,powiescig przykuwa-
jaca“. Mozna by na usprawiedliwienie Prusa wysuna¢, ze
Sienkiewicz, a zwlaszcza Orzeszkowa, o wiele wigcej napi-
sali dlugich powiesci, przez co doszli do wprawy. Ale Prus,
ktéry géruje chyba nad nimi ilogcig napisanych nowel
i ,obrazkéw“, nawet w tych ciasnych ramach malej nar-
racyjnej formy zdradza stanowczo niezdolno$¢ lub nie-
che¢ — bo posiadamy inne przyktady kompozycji — do
nzamknielej budowy®. Nawet w tak skadingd warto$-

*) Jakby dla podkreflenia tej analogii, zaraz na poczatku
»lalki rzuca sie w oczy spacer Wokulskiego na Powiéle i jego
bolesnie altruistyczne wrazenia, przypominajace odwiedziny ulicy
Cieplej i jej nedzy przez Judyma. Zreszta w ramach neoroman-
tyzmu wplywy Orzeszkowej na  calo§é sztuki poetyckiej Zerom-
skiego sa o wiele znaczniejsze.
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ciowych utworach jak Antek, Michalko, Grzechy dzie-

cifistwa, mamy mnéstwo figur, epizodéw, spostrzezen,
ktore tak jak ladxxfstaly bez koniecznego zwiazku z zasadni-
cza fabula utworu, tak samo mogloby by¢ niepostrzezenie
usunigte, a same opowiadania przerywaja si¢ w dowolnym
punkcie, tak jak moglyby by¢ dowolnie kontynuowane.

4

Jesli przy tak uroczystej okazji wystepuje w sprawie
wartosci artystycznych u Prusa jakby advocatus dia-
boli w procesie kanonizacyjnym, to wcale nie z szataiiskiej
ku niemu nienawiéci, tylko dla ,dezautomatyzacji jego
oceny i przeniesienia uwagi czytelnika z przecenionych
na niedocenione aspekty i odcinki jego dzieta. Tak, atakuje
realizm Prusa, a juz specjalnie kiedy$ sprzeciwilem si¢
nieznoénie stereotypowemu rozczulaniu sie nad Warszawa
Prusa *); w ogole uwazam, ze nie nalezy przesadzac

*) We wspomnianych uwagach o ,Emancypantkach®. Tu
musze wyjasnié, ze jedliby istnial taki syntetyczny obraz War-
szawy, to musialby z natury rzeczy byé zamazany jak fotografia
zbyt dlugo przed obiektywem eksponowanego, poruszajacego sie
przedmiotu, W dwudziestopiecioleciu cho¢by 1866—1891, to jest
od poznania Warszawy przez Prusa do poczatku publikacji
,Emancypantek®, Warszawa zdwoila ludno§¢ i zmienila swoj
charakter (ze stolicy Kongreséwki miasta zasadniczo urzedniczo-
rzemieg§lniczego na gubernialne miasto ,Kraju Prywislinskiego®
przemystowo-handlowo-robotnicze), nie mniej niz od sSmierci
Prusa w 1912 do 1937. A czyz dla tego ¢wieré¢wiecza jest mozli-
wy syntetyczny obraz Warszawy, odpowiadajacy jej charakte-
rowi Warszawki w 1912 r. i stolicy mocarstwowej Polski w 1937?
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ze znaczeniem urbanistycznej tematyki jego utworéw,
obraz6w miasta i ludnosci miejskiej. Wiadnie na ujeciu
tej tematyki (istotnie chetniej podejmowanej przez Prusa
niz przez kogokolwiek z jego wspélcze$nikéw czy poprzed-
nikéw i ogromna cze$¢ jego dziela zajmujgcej) najwiecej
moze zacigzyl wplyw Dickensa, przychodzacy z gotowymi
wzorami ze spoleczeiistwa w swej strukturze demograficznej
gruntownie zurbanizowanego.
Humorystyczno-sentymentalne karykatury miejskie, kto-
rymi sg przepelnione zwlaszcza wezedniejsze utwory autora
Palacu i rudery, posiadajg niewatpliwie mniejsza warto¢
oryginalno$ci i mniejsza warto§¢ dokumentu ludzkiego
niz, chocby ta samg metodg wykonane, charakterystyczne
sylwetki ilustrujgce satyrycznie stosunki spoleczne na wsi,
stosunki niewatpliwie swoiste i autentyczne (chocby
w Antku niepiSmienny wéjt, nauczyciel-nedzarz, uczacy
biciem i to dopiero za lap6éwki, bezskuteczna walka z anal-
fabetyzmem, bezradna wobec ciemnoty). Melodramatycz-
no$¢ obrazkéw miejskich uwydatnia sie tym bardziej
w poréwnaniu z sucho zrelacjonowanymi groZnymi
i odrazajacymi stronami zycia wiejskiego (w Antku, spa-
lenie chorej dziewczynki przez znachorke; dola’ parobka
chtopskiego w  Placéwce; dola nieSlubnego dziecka
tamze i w Grzechach dzieciristwa). Sg to istotnie nie-
spotykane przedtem jaskrawodci realizmu, nieprze$cignione
diugo przez naturalizm i modernizm polski, a rzadko wy-
stepujace w obrazach zycia miejskiego (czeladnik-alfons
Michalku, ale i to jest zasadniczo opowiadanie o czlo-
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wieku wiejskim, odpadku pkonomicznego przewrotu wsl

polskiej *). : .
Nawet jesli chodzi o krajobrazowanie, to pomimo

dziwnoéci, jest ono u Prusa, gdy chodzi o wie$, zdumiewa-

jaco suggestywne, mimo ze — jak tego wymaga doskona-

10&¢ techniczna realizmu powiesciowego — niezauwaialnie,
materialnie prawie nie zajmujace miejsca W tekscie.
Czarowna, zwiazana z przezyciami dzieciﬁst?va” poe-
zja zapuszczonych ogrodow (w Grzechach dziecinstwa
i w Anielce), jadowita grozba zapadiego kata w mfilar.ycz-
nej miejscowosci (odludny folwarczek w tejze powiesci)—
oto przyklady trwatej suggestii zespoléw pejzazowych, kto-
rym niema nic rownego w obrazach miejskich Prusa. Kt?
wie, czy — jesli przyjmiemy wyjaénienie agorafobii
dla ub6stwa opisowosci i deformacii krajobrazowej Pru-
sa — nie nalezy przypuéci¢, ze w swoich utworach opar-
tych na tematyce wsiowe] operuje on zapasami. wrai'eﬁ
nagromadzonych w . dzieciiistwie sielskim, jeéli nie an‘lel-
skim, zanim wspomniane cierpienie nie zaczelo sie ujawniac,
uniemozliwiajac mu normalne ogladanie przestrzennego
$wiata; bylby on wiec jak oSlepiony, opisujacy $wiat wspom-
nieniami czasu, gdy jeszcze widzial.

Wszystkie posiadane warunki, Zeby by¢ realista, skupit
Prus piszac powies¢ o chlopie jako o strazniku ziemi, pho-
wie§¢ te poprzedzily cenne pod wielu wzgledami, jak widzie-

%) Epizod ten jest jednym, obok snu Oweczarza W ,,P'lafzéw-
ce“, z rzadkich u Prusa wypadkéw przelamfmie}. wlasciwe] Je¥nu
i jego pokoleniu pruderii, o wiele silniejszej niz u r_omantyk'ow,
u niego indywidualnie wiekszej niz u Orzeszkowej czy Sien-
kiewicza.
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lismy, cho¢ luzne kompozycyjnie studia z zycia ludu.
W  Placdwce zdobyl sie on nawet na wystarczajgco
zwartg i zamknigta budowe utworu; potrafit w nim czytel-
nie a zarazem dyskretnie, nie naruszajac autonomii wartoéci
artystycznych, wypowiedzie¢ swe poglady spoleczne w spra-
wach objetych tematem; potrafit wreszcie pohamowat, tyle
ile to jego twérczemu przyrodzeniu bylo dostepne, skion-
nos¢ do poddawania sie dalekim, ale zawsze w jego twor-
czoSci czynnym filiacjom humorystyczno-sentymentalnym:
otrze¢ spojrzenie z lez i zdoby¢ si¢ na niezbedng w dziele
realizmu powieéciowego porcje ,,serio; usunal nawet na-
tretng  obecnos$¢ osoby trzeciej, wdzierajacej sie pomiedzy
czytelnika a przedstawiana rzeczywistos¢, tj. samego auto-
ra, nakazujac mu dyskrecje i obiektywizm. Napisat pierwsza,
wlasciwie méwige, powie$¢ realistyczna o ludzie polskim,
gdyz jego znakomici poprzednicy, a wiec Kraszewski przede
wszystkim, a za nim Jez, piszac o chlopach, potrafili wpraw-
dzie odrzuci¢ konwencje idylli klasycznej, zywotne jeszcze
we wcezesnym romantyzmie, ale opisywali lud etnograficznie
niepolski. W Placéwce obraz chlopa, dajacy sie zlokali-
zowa¢ w przestrzeni i w czasie, posiada ponadto rysy
wchodzace w niezmienne i powszechne oblicze wie$niaka
polskiego; a jak ten obraz jest trudny do przescigniecia, do-
wodzg Chlopi Reymonta, dzielo tyle zawdzieczajace tema-
tycznie Placéwee  (z wyijatkiem swej dekoratywnosci
i krzepy erotycznej), a malujace bliski chronologicznie etap
rozwoju wsi polskiej, jak tego dowodzi szczegbdlowa ana-
liza uzytych tam realiéw. Tak wiec nawet uwiericzone na-
groda Nobla dzieto nie jest, jako synteza artystyczna chtopa
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polskiego, czym$ zupelnie samodzielnym i zdolnym do ubie-

gania si¢ 0 wyzszos¢ W kategoriach rozwoju realizmu po-
: ; o

wiesciowego w Polsce — w porownaniu Zz arcydzielem

Prusa.

Takie chyba stanowisko w dziele jego twoércy naleza-
loby™) przyzna¢ tej ostatniej i najobszerniejszej z serii krétj
szych powiesci lub, je$li kto chce, pierwszej i najkrétszej
w szeregu wielkich. Wszystkie dotychczas tu wspomniane
z aprobata utwory pochodza z krétkiego, niewiele ponad
piec lat liczacego okresu tworczosci Prusa, poprzedzajacego
publikacje  Placéwki. Ten okres, w ktérym poczatek
wiekszych utworéw powieciowych stanowi  Anielka,
poprzedzona moze paru mniejszymi, godnymi uwagi (jak
np. Przygoda Stasia), jest okresem meteorycznego roz-
blyéniecia talentu Prusa, szczesliwym okresem, w ktérym
wszystko si¢ sumuje w harmonijne pod wzgledem artystycz-
nym osiagniecia; uczuciowo$¢ autora i jego intelektualne
zainteresowania; inercja dawnego wyboru w dziedzinie
upodobari literackich (,,sentymentalizm® w najlepszym i naj-
szerszym historyczno-literackim  sensie tego stowa **)

*) Lecz nie nalezy, ze wzgledow, ktérych tu nie poruj
szam: przeciwnie nalezy przeciwdziataé jej zbytniej popularnosci
w chwili obecnej, zwlaszcza za granica.

##) Uzasadniam obszerniej w swoich uwagach o ,Emancy-
pantkach® zwigzywanie rodowodu Prusa poprzez Dickensa ze
Sternem, Fieldingiem, Richardsonem, z ich humanitaryzmem, mo-
ralizatorstwem, lzawoécia, humorem i swoistym realizmem, ry-
zykujac twierdzenie, ze przy ogélnym opéznieniu naszej kultury
sentymetalizm u Prusa wyzywa sie dopiero teraz w pelni, wy-
dajac wlasciwa sobie powie§é. Wszystko, z czym dla histc.)rylfa
literatury skojarzylo sie pojecie sentymentalizmu — palpitacja
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i wplywy naj$wiezszych powiewow mody literackiej (na-
turalizm); przyrodzone dyspozycje i zdolnos¢ zadoscuczy-
nienia postulatom sztuki, nie lezacym wérdd przyrodzonych
sktonno$ci autora. Tak, w tej szczeSliwej epoce umie si¢ on
zdoby¢ na zwartg budowe, na potrzebng kompozycjg
utworu. Az zanadto jest ona widoczna, ocierajac si¢ o sche-
matyzm tendencyjnoéci, w Powracajqcej [ali;  utwor ten
jednak i do dzi§ (nie méwig o jego prekursorstwie w zakre-
sie podniesienia sprawy robotniczej) nie pozbawiony wy-
mowy spolecznej ani suggestywnosci uczuciowej, nie tylko
ze wzgledu na chronologie nalezy do dziel, ktére wspomnie¢
wypada: bowiem i w nim réwniez gra pewna role to, co
stanowi glownie novum tworczosci Prusa: nie dostrzezone
bodaj przez jego wspolczesnikow wilasciwosei jego psycho-
logizmu. '

Mam na my$li opis (niekonieczny zreszta z punktu wi-
dzenia fabularnego), opis przezy¢ na granicy snu i jawy za-
sypiajacego ze zmeczenia przy maszynie robotnika, ktéremu
za chwile, gdy zwyciezy senno$¢, maszyna urwie reke. Fa-

uczuciowa, czulo$é¢ i czulostkowo$é, ale zarazem ciekawos$¢ sie-
gajaca w mroki rodzenia sie uczuciowo$ci, w jej najdalsze od
sztywnych norm formy, w najpokorniejsze przezycia prostakéow,
dzieci, istot uposledzonych, zwierzat, tylko tkliwym okiem dajace
sie wykry¢ w przyziemnej codzienno$ci; a wiec — ,,psycholo-
gizm* i realizm ,subiektywny, uniewinniajacy sie u$miechem;
humorystyczny ,,$miech przez lzy*“ — wszystko to w sztuce Pru-
sa zjawia sie w ostatecznie wysubtelnionej postaci, jako konse-
kwencja dlugotrwalego rozwoju (niby jak ,,gotyk plomienisty‘
péznego Sredniowiecza), w esencji przefiltrowanej przez naste-
pujace po sobie kolejno pokiady dusz szczegblnie wrazliwych, jak
dusza Dickensa i jego angielskich poprzednikow.
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pula zadowolitaby sie zaprotokélowaniem faktéw. Ale cie-
kawo$¢ Prusa, u ktérego, jak widzieliémy, do$¢ rzadko znaj-
dziemy porzadnie wytrzymany charakter, wyraziscie i zgod-
nie z prawami psychologii artystycznej przeprowadzony
proces $cierania sie namietnosci, determinujacy decyzje ,,do-
brze postawionych® postaci, ciekawos¢ Prusa jnecg nade
wszystko stany psychiczne na progu lub przed progiem
$wiadomodcei: sny, ktérych mamy mnoéstwo, a ktére czasami
sq uzasadnieniem fantastyki calych utwor6w; przezycia istot
niezdolnych sobie ani tym bardziej nam, zdaé z nich sprawy.
Umie on skierowa¢ spojrzenie pelne domyslnosci i whikli-
wosci w dusze bardzo odmienne od duszy cztowieka doro-
slego, w pelni wladz umysiowych; przypomnijmy sobie
(z opowiadania nalezacego réwniez do omawianego
teraz okresu: Szkatulka babuni) przekonywajacy (a za-
razem wzruszajacy —swoistos¢ Prusa!) obraz zametu swia-
domosci starczej. Najchetniej jednak zaglada on w dusze
dziecinne, na réznym stopniu rozwoju stojace, na rézny
spos6éb przeprowadzajac swe studium. Positkujac si¢ zdo-
byczami psychologii naukowej i rozpoczynajacej za jego
mniej wigcej czasé6w swoj rozwéj psychologii doswiadczal-
nej, maluje rozbudowe $wiadomosci noworodka (Przy-
goda Stasia); w rozmowie Slimaka z synami szkicuje paru
trainymi rysami animistyczno-mitologizujace spojrzenie na
$wiat piecioletniego dziecka, a obok upraszczajacy racjona-
lizm dwunastoletniego podrostka*®); zbiera po prostu

*) Umy$lnie obnizam wiek chlopcéw podany przez autora,
zeby ich psychike sprowadzi¢ do zwykiych norm, ktére jednak
nie mogly byé osiagnigte w odpowiednich latach, przy op6Znio-
nym rozwoju dzieci w rodzinie mieszkajacego na odludziu chilopa.
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wspomnienia z pewnego etapu rozwoju chtopca (Grzechy
dziecinstwa); czasem caly prawie wiekszy utwor — i tu
naleza najSwietniejsze osiggniecia jego talentu  Anielka
i Omytka — jest przelamaniem rzeczywisto$ci poprzez
pryzmat dziecinnych oczu.

Podobniez interesujg go dusze prostakéw, niekiedy upo-
$ledzonych umyslowo, proporcjonalnie do uposledzenia
spolecznego (Michatko, parobek z Placéwki). Wydaje
sie nawet czasem, ze, jak na postulaty demokracji, spojrzenie
to jest skierowane zanadto z géry, dusze te sg prawie od-
czlowieczone, co sie dzieje nieraz az ze szkoda prawdopo-
dobienstwa takich istot ludzkich, z rzadka tylko zaopatry-
wanych w ogoélno-ludzkie przezycia (np. szcze$cie Michatka,
gdy na chwile wydaje mu si¢, ze ma swojg dziewczyne; sen
Owczarza). Jest to jakby spojrzenie pisarza animalisty, wni-
kajgcego w dusze zwierzecia: jakoz, cho¢ rzadko, siega on
i w t¢ dziedzing, a taki Karusek z Anielki wart jest sam
jeden wszystkich pséw i wszystkich zwierzat Dygasiriskiego.

Ale temu spojrzeniu z géry nie przestaje towarzyszy¢
czulos¢. Altruistyczna wyobraznia odpowiednio hiperboli-
zuje ich drobne, obiektywnie biorgc, cierpienia, i wzrusze-
nie czytelnika, wspoélczucie dla niezawinionych nieszcze$¢
tych istot, nie zostaly ostabione ani przez przedziat lat, dzie-
lacych nas od powstania utworu, ani przez ewolucje tech-
niki artystycznej, ani przez ich wielokrotne odczytywanie,
ani przez o wiele potezniejsze realnie cierpienia i okrop-
nosci, ktérych byliSmy §wiadkami. Anielka i do dzi§ wy-
ciska Izy z niepohamowang sita, a znaczenie jej artystyczne,
historyczno-literackie i historyczno-kulturalne mieni sie i roz-
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rasta. Co bylo w niej satyra, dzi$ jest elegia, analogiczng
do Wisniowego sadu Czechowa; to epitafium nad $wiatem
jeszcze bardziej w. przeszlo$¢ i nicosc zapadlym, nie tylko
ze swoista kultura obyczajowa, lecz i ze swoisty kultura
uczuciowa. 1 zywe wartosci tej Kkultury przemawiajg ze
ze stronic utworu, ktéry pod wzgledem historyczno-lite-
rackim jest (razem z cala omawiang grupa utworow
Prusa, razem nawet z jego specjalnym zainteresowarniemn
psychologia 1 psychofizjologia dziecinistwa i podéwia-
domosci, tak aktualnych dopiero w ostatnich dzesiecio-
leciach) kontynuacja . ,sentymentalizmu® 1 stworzonego
przezeii specjalnie na ’gruncie angielskim powiesciopisar-
stwa. Je$li przyjmiemy jakie$ trwale i autonomiczne? obok
innych ponadczasowych pradéw, istnienie tego nurtu, wy-
chodzacego na powierzchnig literatury w réznych krajach
w réznych epokach — moglibysmy Anielke nazwac (sty-
lem reklam filmowych) arcydzielem sentymentalizmu
wszystkich czaséw*’.

5

Po tym meteorycznym rozblysku talentu Prusa nastepuje
epoka jego wielkich powiesci. Czytelnicy widzieli jaki jest
méj  sagd o Emancypantkach i Lalce, ktéry nalezaloby
oczywiscie uzasadni¢ szerzej wobec jego sprzecznosci z oce-
ng ,oficjalng. Na to nie ma miejsca. Dlatego tez wolg nie
dotykaé wcale sprawy Faraona, ocenianego najrozbiez-
niej chyba sposrod wszystkich wielkich dziet Prusa: gdy dla
jednych jest to zdecydowanie jego arcydzieto, inni sprowa-
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dzaja powies¢ do znaczenia rekonstrukceji archeologicznej,
jakich sporo dali wspolczesni Prusowi uczeni, rekonstrukcji

zastosowanej do wyktadu teorii spoleczno-politycznych na-
szego pisarza. W kazdym razie, jesliby to mialo by¢ arcy-
dzieto powieSciopisarza-realisty, za jakiego w oczach tychze
admiratoréw Prus uchodzi, bylby to bardzo szczegélny rea-
lizm i bardzo szczeg6lna jego manifestacja w formie czysto
spekulatywnej czy erudycyjno-intelektualnej konstrukeji, ,na
niewidzianego®, bez tej ,wizji lokalnej“, ktéra Flaubert
uwazal za niezbedna dla stworzenia swej Salammmbo.

Na zakoficzenie swej egipskiej fazy zainteresowari Prus
pisze prze$liczna, raczej ,ballade proza“ niz nowele, ballade,
przywodzaca na my§l ballady Schillera, osnute na tema-
tach antycznych, Z legend dawnego Egiptu. Jest to moze
jedyna manifestacja Prusa-poety, bardzo rzadko, zawsze
wstydliwie objawiajacego sktonnoéci do poezji w wezszym
znaczeniu stowa. Mimo to, z tego punktu widzenia, z punktu
widzenia chwytéw poetyckich, styl jego wraz z jego dziw-
no$ciami, niekoniecznie, jak mi sie zdaje, patologicznymi,
wart jest przestudiowania. Ujawniloby to moze jeszcze jedna
prekursorska czy nowatorska strone jego dziatalno$ci, tak
bardzo na ogél przeciwstawnej, i rzeczywiSce obcej maja-
cemu nastapi¢ jeszcze za jego zycia rozkwitowi liryki i stylu
lirycznego, rozkwitowi bardziej pozornemu niz rzeczywiste-
mu, i nie korzystajacemu zupehie z wynalazkéw Prusa. Ale
Prus, w tym okresie literatury, ani nie bral udzialu w ruchu
miodych ani nie kontynuowat w sposéb godny uwagi swej
dzialalnoSci powiesciopisarskiej: pare ustepéow z Dzieci
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jest wyjatkiem potwierdzajacym ogélne twierdzenie. Bra-
kowato mu jeszcze kilka lat do siedemdziesiatki, gdy umie-
ral; w tym wieku Tolstoj, Turgeniew pisali jeszcze wspa-
niale; ale linia zstepujaca twérczego talentu Prusa od lat co
najmniej dwudziestu pieciu nie podlega chyba zadnej watpli-
wosci, w $wietle zestawionych tu faktéw.

Stulecie tréjcy powies ciopisarzy




KONKLUZJA

Sumujac spostrzezenia, poczynione nad kazdym z tréjcy
powiesciopisarzy z osobna, widzimy ze przede wszystkim
trzeba ich pozbawié¢ epitetu ,,pozytywistyczni“: w bardzo
wyrazny i niewatpliwy sposéb twérczos¢é wszystkich trojga
jest reakcja przeciwko temu ruchowi umystowemu, ktérego
zresztg najwigksze nasilenie przypada na lata poprzedzajace
rozkwit ich dzialalnodci. Reakcja ta u kazdego z nich przy-
brala odmienne formy: zgodnie jednak wystepowata po
stronie tradycji, rozmaicie pojetej, ale sprowadzajacej si¢
zawsze do obrony idealéw moralnych i spoleczno-politycz-
nych, legowanych przez wielka poezje polskiego roman-
tyzmu. Prawda, bylo zrozumienie, iz w zmienionych warun-
kach zycia idealy te wymagaly readaptacji: ale $wieto$¢ ich
miala pozosta¢ nienaruszona. Jezeli por6wnamy jeszcze po-
stawe trojga powiesciopisarzy ze wspoéiczesnie im dziata-
jacymi  przedstawicielami innych rodzajéw literackich,
zwlaszcza liryki (Asnyk, Konopnicka), to musimy stwier-
dzi¢ ich solidarno$¢ pod tym wzgledem i uznaé, ze ruch
umyslowy, zwany pozytywizmem, pozostal u nas bez arty-
stycznego wyrazu, ze, w plaszczyZnie literackiej przynaj-
mniej, byla to szybko stlumiona rewolucja, a wiec, ze samo
wyodrcbnienie ,okresu pozytywistycznego“ w dziejach na-
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szej literatury jest nieporozumieniem. Okres mickiewiczow-
ski trwa do kofica XIX wieku z ogonkiem, jak to mialem
sposobno$¢ stwierdzi¢*), podchodzac do sprawy z innej zu-
pelnie- strony. Modyfikacje w zakresie rozwoju form arty-
stycznych, tematyki i ideologii nie przekraczajg norm nie-
uchronnej ewolucji i wplywéw obcych, jakie mozna obser-
wowaé zawsze wewnatrz pewnego okresu literackiego,
a w naszym takze przypadku na przestrzeni czasu od wysta-
pienia Mickiewicza po upadek powstania styczniowego.

Synchronizm rozkwitu talentéw wszystkich trojga po-
wieéciopisarzy, skupienie ich najwybitniejszych — tryumfu-
jacych nad préba czasu — dziel na bardzo krétkim odcinku
jednego dziesieciolecia najwyzej (u Orzeszkowej przekracza-
jace nieco te ramy, za to u Prusa, zgodnie z moim wylozo-
nym tu pogladem, nie o wiele wychodzace poza pigciolecie),
stwarza iluzje rozkwitu jakiej§ szkoly pisarskiej, w ktérej
nie bezpodstawnie domys$la¢ sie mozemy szkoly realizmu
powiedciowego. Ale czy mozna méwi¢ o szkole, gdy zesta-
wimy ze soba, na przestrzeni pieciu lat zrodzone, trzy takie,
nie§miertelne kazde z osobna, utwory: Meir Ezofowicz,
Anielka, Ogniem i mieczem? Przy tym ani poemat
Orzeszkowej, ani sentymentalna powiastka Prusa, ani ,basr
dziejowa‘“ (jak sig¢ teraz chetnie méwi) czy ,romans awan-
turniczy* Sienkiewicza nie mogg chyba pretendowaé do re-
prezentowania powie$ci realistycznej. WidzieliSmy w naszym
przegladzie, jak powazne watpliwosci budzil tytut realisty

*) ,,Czterdzie§ci lat z Kochanowskim“ w majowym zeszycie
,,Tworczosci‘ z r. 1946,
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w stosunku do kazdego z tych pisarzy. Tryumf realizmu po-
wiesciowego utrwalilby u nas ten rodzaj literacki, w naj-
gorszym razie, w braku réwnych talentem nastepcéw, dalby
podstawy masowej, na wp6! mechanicznej produkcji tego
yprzedmiotu codziennego uzytku“ i pierwszej potrzeby*,
jakim, na réwni z papierosem, jest powie$¢. Tak sie dzieje
gdzie indziej, we Francji, w Anglii, w Rosji, gdzie produkcja
powiesciowa jest wlasciwie niezalezna od przypadkowosci
talentow i kierunkéw literackich. U nas, mimo wybitnego
usprawnienia techniki powieciopisarskiej, co jest zastuga
Sienkiewicza, sam on pozostal bez nastepcéw™): dopiero
za naszych czaséw zjawila sie jego kontynuatorka, Zofia
Kossak. Orzeszkowa sama, we wlasnej osobie (autorka
Chama), wrécita w swych ostatnich opowiedciach (Gloria
victis) do na wp6t lirycznego, romantycznego sposobu
opowiadania, zlewajac si¢ z neoromantyzmem (zreszty
nie podnoszac wydatnie poziomu jego powiesci) i stwo-
rzyla pomost miedzy nim a romantyzmem, z ktérego
wyszla; jej najblizsza kontynuatorka, Rodziewiczéwna, da-
leka jest chyba od tego optymalnego potaczenia zalet ideo-
logiczno-my$lowych, kompozycyjnych i wysokiej ,poezji*,

*) Pomijam jego demoralizujace wplywy, zwlaszcza na te-
renie opowieSci batalistycznych i patriotycznych: miatem w reku
niedawno ,Legendy zolnierskie“ dla milodziezy, pisane wkrétce
pPo wojnie 1920 r. Jest® to hagiografia bohateréw w ujeciu Za-
globy, cynika i Igarza. Najnaiwniejsze &redniowieczne legendy
nie daja wyobrazenia o réwnie uproszczonym sposobie inter-
wencji réwnie glupich $§wietych, oddanych wylacznie postugom
na rzecz polskich petentéw. Ksigzka ta jest pomnikiem megalo-
manii narodowej i szowinizmu, az wzbudzajacego podejrzenia co
do swej szczeroSci swa ordynarna przesada.
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przenikajacej calo$¢, ktére znajdziemy w najlepszych utwo-
rach Orzeszkowej. Widzieliémy, kto byt spadkobiercg Prusa
w powiesci, a jego istotne nowatorstwo psychologiczne
i stylistyczne (nie stanowiac zreszta spadku, kt6ry by realizm
powiesciowy przyja¢ byl obowiazany, tak samo, jak me-
tody rozwijania akcji wyszukanymi chwytami retrospek-
tywnych spojrzefi, cofania si¢ w tyl, posrednich relacyj

od os6b dziatajacych), dopiero w naszych czasach mogloby sz I DLACZEGO .
by¢ zauwazone i spozytkowane. Rozkwitajacy w ostatnich RO DZINA ]
pietnastu latach realizm powieciowy moze sig niewatpliwie POEAN l ECKICH

powotaé na znakomitych przodkéw, ale dorabiat sig J EST MA RTWA PO ZVCJ A
Vaoms W DOROBKU SIENKIEWICZA




CZY i DLACZEGO RODZINA POEANIECKICH
JEST MARTWA POZYCJA
W DOROBKU SIENKIEWICZA

Oto pytanie, ktére nie dawalo mi spokoju po przeczyta-
niu jubileuszowego artykutu Konrada Goérskiego o Sienkie-
wiczu w ,,Tyg. Powsz.“ Przy ogélno-admiratywnym jego
tonie uderzalo wprawdzie juz nieco, zwtaszcza na lamach
pisma katolickiego, twarde slowo o Quo vadis; ale stowo
to zostalo cho¢, zwiezle, do$¢ jednak jasno uzasadnione,
nie powinno zreszta nikogo dziwi¢, kto ma cho¢by pobiezne
wyobrazenie o postawie dzisiejszego $wiadomego katolika
i o przepasci, ktéra dzieli neokatolicyzm od tradycjo-
nalnej postaci katolicyzmu polskiego. Wprawdzie w po-
réwnaniu z ,prywatnym‘ katolicyzmem takiego Kraszew-
skiego, katolicyzm Sienkiewicza byl juz nieco ,zakty-
wizowany, a pontyfikat Leona XIII zaznaczat juz do-
stosowanie Watykanu do ,nowej rzeczywisto$ci, politycz-
nej i spolecznej, przemiany jednak nie siegnely w rdzen filo-
zoficzny katolicyzmu, blizszego w owej epoce katechizmowi
dla dzieci, Zlotemu Ottarzykowi i Zywotom S$wietych
Skargi, niz $wiatopogladowi Maritaina i tych katolikéw, kt6-
rzy z pogarda patrza na katolicyzm XIX wieku*). Badz co

*) Z punktu widzenia wolnomy$liciela, nie moga (nawiasem
powiedziawszy) metamorfozy te nie wzbudzié sceptycznych reflek-
syj nad niewzruszalno$cia ,,opoki piotrowej“ i jej niezmiennag
wieczno$cia.
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badZ, wyrok na Quo vadis posiada uzasadnienie, kt6érego
brak zlekcewazeniu obu wielkich powieSci wspolczesnych te-
goz autora. Co do Bez dogmatu, odczytawszy to dzielo
juz kiedy$ jako dojrzaly czlowiek i krytyk, bez trudu zgodzi-
lem si¢ z prof. Gérskim, ale ze wspomnieti dziecinnej lektury
Polanieckich’ nic mi juz nie zostalo, mialem za$ powody
jak zobaczymy, pewnego na tym punkcie niepokoju. Zapy-
tany osobiécie, prof. Gorski dal mi ustne wyjasnienie,
$wietne, jako koncyzja dowcipu, i nie pozbawione, jak sig
pozniej przekonatem, slusznosci: ,byloby to arcydzielo,
gdyby Sienkiewicz stanat na stanowisku ironicznym wzgle-
dem przedstawionego w nim $wiatka, gdyby zrobit to co
Weyssenhoff (tez podobno dopiero poddajac sie cudzej
,suggestii, wbrew pierwotnej koncepcji) wzgledem Pod-
filipskiego. Ale Sienkiewicz wzial na serio swoich bohate-
réow i morat wynikajacy z ich historii. . .

Przeciw tym, niedoleznie tu z pamieci powtérzonym sto-

wom, budzily sie w mym umysle zastrzezenia. Nie tylko Sien-

kiewicz wzigt Potanieckich na serio. Krytyk tej miary,
jakiej chwilami bywat Tarnowski, po$wieca wiele stronic *)
streszczeniu powieéci i ukazaniu jej mys$li przewodniej,
ktérag jest wedlug niego- nauka: ,klamstwem $wiat przej-
dziesz, ale nie wrdcisz®. Mozna watpi¢ czy tego rodzaju
sentencja ze wzorkéw kaligraficznych zastugiwata na roz-
prowadzenie i uzasadnienie w wielkich trzech tomach. Lecz
ostatecznie arcydzielo pozostaje arcydzielem, cho¢ jego sens

*) Trzeci okres w zawodzie Sienkiewicza Tyg. Iil. z r. 1897,
nr 8—33.

91

rozumiemy inaczej, a czasem wprost przeciwnie niz sam
autor i ogdl jego wspoélezesnikéow — Don Kiszot pozo-
staje tu nieSmiertelnym przykladem. Rodzina Polaniec-
kich Dbyta przedmiotem licznych i réznorodnych atakéow
wlasnie ze wzgledu na moralno$¢ jej bohateréw, otoczonych
sympatig tworey, oraz ze wzgledu na moraly wypowiadane
badz bezposrednio przez autora, badz przez usta powola-
nych do tego przez niego postaci; nie atakowano jej jako
dzieta sztuki. Nawet niezbyt mu przychylny Chmielowski,
krétkie uwagi o tej powieSci w swej Historii literatury pol,
skiej streszcza w zdaniu: ,,W powiedciach spdtczesnych nie-
poréwnane kreélit obrazy ze stosunkéw... ziemianskich
i mieszczanskich (Rodzina Potanieckich ...). Trzeci
wreszcie z najwybitniejszych krytykéw epoki, Wtodzimierz
Spasowicz, pisze o tej powiesci entuzjastyczne studium,
ktérego punktem wyjécia jest jej obrona przeciw zarzutom
krytyki spotecznej, mianowicie Chmielowskiego, a zajete
stanowisko jest wlasnie chelpliwie nieco podkreslonym ,,sta-
nowiskiem estetycznym®, przynajmniej w jego intencji;, roz-
wazania nad ta sprawa zaczynajg sie od stéw: ,Nasza kry-
tyka terazniejsza boi si¢ jak ognia, azeby jej nie posgdzono
o heretycki dogmat: sztuka dla sztuki“.. W koricu swojego
studium Spasowicz, najlepszy znawca Rosji i literatury ro-
syjskiej u nas, wzmiankuje o stanowisku krytyki rosyjskiej,
,ktéra ogromnie interesowala si¢ romansem‘, wypowiada-
jac ,,rzecz niezaprzeczenie prawdziwa, ze z tej ksigzki moz-
na powzia¢ najlepsze i najdoktadniejsze wyobrazenia o tym,
czym sa rodzina i towarzystwo polskie w obecnej chwili®.

Niezaleznie od stusznosci tego zdania Spasowicza i kry-
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tyki rosyjskiej (ktéry i ktora, jesli sie nie mylili, to dlaczego
i w jakiej mierze, moze zobaczymy w koicu tych uwag!)
walory artystyczne powiesci zostaly dos¢ wysoko ocenione
na rynku migdzynarodowym. Zwlaszcza wreszcie odezwanie
sie o niej z pochwalg wielkiego Tolstoja, ktéry bywat traf-
nym sedzig w sprawach literatury i sztuki, nawet odlegtych

od dziedziny jego wlasnej tworczoscei (uznanie dla poezji

Tiutczewa!) obowigzywalo przy jubileuszowej okazji do
przeczytania Polanieckich. Zaniedbatem tego obowigzku,
podejmujac niedawno rewizje wartosci artystycznych i spo-
lecznych calej tréjcy powiedciopisarzy; dokonalem go ze
spOznieniem i $piesze uzupelni¢ wrazeniami z lektury swoje
tamte uwagi o Sienkiewiczu.

E

Lektura Polanieckich nie zawodzi, jako ,przyjemne
poczytanie“ Porywa zwlaszcza z poczatku, a to zasluguje
na podkreslenie jako przyklad tego wydoskonalenia tech-
nicznego powiesci polskiej, ktorej Sienkiewicz byt gléwnym
sprawcg: umiejetno$ci wprowadzenia czytelnika in medias
res bez naduzywania jego cierpliwosci wsteptiymi opi-
sami, kresleniem sytuacji ogolnej, poprzedzajacej poczatek
,Czastt powieSciowego®, tego ,wytracenia z normy,
ktore bedzie istota sprawy, rozwijajacej si¢ w utworze.
Mozna sadzi¢, ze to novum artyzmu Sienkiewicza jest
sekretem jego popularnosci i zadecydowalo o zepchnig-
ciu w cien ,wielkiego bajarza“ Kraszewskiego, 0sa-
dzonego odtad jako ,stary nudziarz. Slowem, poczatek
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jest doskonaly. Podziwienia godna technika ekspozycji;
swobodny tok narracji, rozwijajacej fabule skomplikowana
i urozmaicong mimo, ze jej rdzen pozostaje tradycyjnym,
umitlowanym przez Sienkiewicza szablonem, przynajmniej
w pierwszej polowie: jak on i ona po drodze najezonej nie-
pokonalnymi przeszkodami, doszli do $lubu. Ale w tym, ze
na tym si¢ nie koriczy, ze mamy dalszy cigg, pozycie mal-
zefiskie bohateréw, tkwi nowatorska sklonnoé¢ do realizmu,
$mialy zamiar rewolucji, zaréwno w zakresie formy jak
1 w zakresie ,psychologizmu powieSciowego; specjalnie
zapowiada to przeniesienie centrum ciezkoéci w przedsta-
wieniu tych uczué, ktére nawet nazwe wziely od swego wy-
tacznego panowania w romansach. , Mito§¢ plciowa“, jakby
w tym miejscu nie omieszkal szorstkim stowem sprecyzowacé
asceta z Jasnej Polany, wyidealizowana i wysublimowana
przekazywanymi przez wieki konwencjami literatury piek-
nej, tu zjawa si¢ z powrotem wplgtana miedzy interesy ma-
terjalne, od narodzin swych uziemiona. Podstawowym in-
stynktom czlowieka przywrécono ich realng hierarchie (ktéra,
obnazong w tragicznych, ostatecznych sytuacjach, mogli§my
obserwowa¢ w momentach obnazajacej wszystko katastrofy
wojennej): naprzéd instynkt samozachowawczy, potem do-
piero instynkt gatunku, naprzéd zdoby¢ kawatek chleba,
zjes¢, potem dopiero kochad.

Nie jest to zreszta jedyny tu rys realizmu powiescio-
wego. Kilka postaci na wstepie wyprowadzonych, sg juz od
razu ,dobrze nastawione®, ozywione postaci, zdolne do
dzialania i samoistnego zycia w naszych oczach, charaktery,
jak si¢ z dalszego ciagu okazuje, ,wytrzymane“. Giéwny,
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otoczony sympatig autora bohater nie jest tylko workiem
na jego refleksje i wspomnienia (rzecz godna podkre$lenia,
bo w ogéle rzadka w belletrystyce, nie tylko naszej); heroina,
pozbawiona ostrych konturéw, ale niepozbawiona wdzigku
w swej pewnej biernosci, reprezentacyjna z nig dla ,das
ewig Weibliche®, pozadanej dla kazdego ,,stuprocentowego
mezczyzny“ towarzyszki zycia; wreszcie doskonaly papa
Plawicki, sportretowany ,en pieds“ na tych pierwszych
dwudziestu czy czterdziestu stronicach.

Dekoracja, na ktérej tle s3 oni ukazani, odmalowana
z wielka prawda, polaczong z estetycznym odczuciem
i wewnetrzng affirmacja $wiata (iscie po tolstojowsku!),
z wystarczajgca gestoscia ryséw sztafazu, mimo, ze autor
nie wpada w opisowo$¢, asystujac przewaznie przezyciom
wewnetrznym bohatera i jego kontaktom z innymi wypro-
wadzonymi postaciami. Uroda zycia wsi, ukazanej z punktu
widzenia pariskiego dworu, w dostepniejszym zreszta dla
,letnika“ zakresie (do tego jeszcze wroécimy), ale zaraz na
wstepie pod katem sytuacyjnym do$¢ uniezwyklajgcym ma-
lowidlo (przyjecie przyjezdzajacego z nocnego pociggu
godcia), atmosfera bytowania w sferze spotecznie Tolsto-
jowi i czesto przez niego malowanym Srodowiskom bliskiej,
pozwalaja, obok powyzej przytoczonych wzgledéw, zro-
zumie¢ sympatyczny jego odzew. Dalej jest duzo gorzej, ale
poczatek zapowiada arcydzielo, i je$li Tolstoj poprzestat na
tych 40 stronicach, (co zdarzy¢ si¢ moglo, w kazdym razie
pochwala byla o ile pamigtam wygtoszona w trakcie czyta-
nia: ,czytam wiasnie ,Rodzing Polanieckich®. ..) sad jego
jest zrozumialy i uzasadniony; a i dalej czytajac, spotkalby
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(czy spotkal) ustepy, ktére by mu si¢ bardzo podobaly.
Historia zdrady malzeriskiej bohatera jest ukazana w calej
prawdzie, bardzo prostego zreszta mechanizmu ‘psychiczne-
go, dzialajgcego w stosownej koniunkturze przychylnych
okolicznosci; tylko nieco obludnie jest ukazana jego po-
prawa, jako rezultat skruchy: nalezalo wyraZniej powie-
dzie¢, ze mu nie zasmakowata Maszkowa! Jest to niewatpli-
wie pierwszy w literaturze przyklad analizy realistycznej,
zastosowanej na drazliwym z punktu widzenia dwczesnych
konwenanséw odcinku psychologii Zycia erotycznego,
a 1 u cudzoziemskich poprzednikéw Sienkiewicza nie przy-
pominam sobie azeby taki wtlasnie casus, konilikt obo-
wigzku etycznego ze $lepa zadza, byt rOwnie sumiennie pod-
jety, zbadany i wyraziscie przedstawiony.

Poza tym przychylno$¢ Toilstoja mégt wzbudzi¢ wybér
tematu: intymna tres¢ psychiczna pozycia malzeriskiego in-
teresowata autora Anny Kareninej i Sonaty kreutzerowskiej,
jako pisarza i osobiscie jako czlowieka, dla obu byla naj-
wazniejsza sprawg drugiej polowy zycia. Nie znajdujac
1 nie majac nadziei znalezienia aprobaty swego skrajnego,
negatywnego rozwigzania, rad przynajmniej spotykal, rzad-
sza3 we wspolczesnej literaturze Zachodu, obrong¢ mono-
gamil i pol¢pienie naruszajacych jej surowg czysto$¢ kapry-
séw serca i ,moralnosci $wiatowej. Aspekt spoleczny Sien-
kiewicza-moralisty nie wchodzit w pole widzenia nie orien-
tujacego sie w stosunkach zycia wewnetrznego Polski Ro-
sjanina; tak wiec, nawet tak atakowana u nas ,jideologia“
Polanieckich, mogla zwiekszy¢ sympati¢ Tolstoja dla tej
powiedci.
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Ale my, obowigzani do bardziej rozwaznego, niz przy-
godny cudzoziemski czytelnik, wyrokowania o caloéci dziela,
nie mozemy przemilcze¢ jego stron stabych artystycznie
i my$lowo. W miare rozwoju powiesci wzrasta ogrommnie
liczba dzialajacych os6b. Sa to figurki scharakteryzowane
po sienkiewiczowsku, w pore, zwieZle i dos¢ plastycznie, aby
je latwo zapamietaé, pomimo mnogosci i odrézni¢ w tloku,
z wyjatkiem jednak Maszki, sg to tylko plaskie dwuwymia-
rowe sylwetki, wcielenia pewnych wad, zalet, $wiatopogla-
déw, dziatajace, a czesciej tylko przemawiajace zawsze je-
dnakowo pod dzialaniem najbardziej uproszczonego me-
chanizmu, przewidujacego dla kazdej szczuply repertuar
ruch6w, gestéw i sentencji. Doskonale od poczatku
,postawione charaktery okazujg si¢ statyczne: papa
Plawicki, potomek Zagloby, mniej szczeSliwy w swych
fortelach niz jego wielki protoplasta, ukazany jest w ca-
lo§ci na owych $wietnych pierwszych czterdziestu stro-
nicach, a potem juz go znamy za dobrze, ,mozolit gla-
za“ (robi odciski na oczach), jakby powiedziat po zasta-
nowieniu sie, w jezyku macierzystym, sam Tolstoj. Do-
skonala poczatkowo kompozycja rozluznia sig; powiesc

staje sie, gdzie§ w polowie, ,roman fleuve®; przy czym jeJ
odnogi tym bardziej sa zbedne, im mniej autor potrafil
zainteresowa¢ nas do bohater6w tych, na marginesie, lecz
czesto bardzo obszernie (dzieje mifoci Zawilowskiego) opo-
wiedzianych historii, zwtaszcza, ze je poznajemy przewaznie
z suchej i dalekiej relacji, nie zagladajac do duszy os6b
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dziatajacych, czasem przez zaniedbanie autora, a czasem
intencjonalnie (piekny Kopowski) duszy pozbawionych.
Technika affabulacji, przy calej doskonalej prostocie nie-
poszlakowanego jezyka, zaczyna nas nuzy¢, gdy przechodzi
w suchy schematyzm i sentencjonalizm.

Pierwszy wyraza sic w rozrzedzeniu realiéw tla. Brak
opisowosci, ktérg podkreslaliémy jako zalete¢ w pierwszych
rozdzialach utworu, zastepowany jednak tu i Owdzie
orientujacymi w sztafazu zwieztymi napomknieniami, dalej
staje sie istotnym jego brakiem. Bohaterowie duzo podrézu-
ja: nigdy nie wiemy jak sie to odbywa®), jak wygladaja
hotele i pensjonaty, w ktérych staja. Letniego mieszkania
Polanieckich nie mozemy zidentyfikowa¢ z Zzadng podwar-
szawska miejscowoscig; nie mamy zadnych wyobrazen
plastycznych o ich pierwszej siedzibie wiejskiej. Nie wiemy
jak wygladaja mieszkania bohater6w, jakie w mnich sprzety
(z wyjatkiem najkonieczniejszych dla charakterystyki lub
dla akcji — portrety , przodk6w* u Maszki, kozetka skre-
cona w ksztalcie 6semki u niegoz na letnim mieszkaniu,
miejsce podpatrzonych - przez Polanieckiego pieszczot mal-
zetiskich); nie wiemy co jedza, bardzo rzadko jak sg ubrani.
Z ich spraw zarobkowych znamy jedng spekulacje Polaniec-

%) Mialem niedawno w reku rekopis, pewno sprzed lat 20, ja-
kiej§ wiekowej i juz w swoim czasie anachronicznej, powieSciopi-
sarki ze szkoly Mniszkéwny. Ale przynajmniej zamitowanie do
opisywania: podréz z Warszawy do Mlawy (bez zadnych przygod)
zajmuje pét tomu; przekazano wiekom, jaka byta liberia doroz-
karza warszawskiego; w jakiej okazji udzielalo sie ,hojnych dat-
k6w, a kiedy jalmuzny, obrzucajac przy tym zebraka ,litosci-
wym spojrzeniem®. Choéby ,sztampy, ale ile méwia.

Stulecie trojcy powiesciopisarzy
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kiego, jeden proces, ktéry prowadzi Maszko i przegrywa,
nie moéwig¢ ma si¢ rozumieé o sprawie Krzemienia, ktéra od
zazadania zwrotu ciazacej na jego hipotece sumy Polaniec-
kiego, az po jego odkupienie przez bohatera dla zony, sta-
nowi wilasciwie trzon fabularny powiesci i bodaj jedyna za-
pewnia jej ,jedno$¢ akcji“. Bardzo to niejasna z punktu wi-
dzenia finansowego sprawa, jak réwniez dlaczego Maszko
w niej réwniez przegrywa i musi wypusci¢ z rak takg ma-
gnackg prawie fortune, ktéra juz ztapal; w kazdym razie, na
przykladzie tych dwoch prowadzonych przez niego spraw,
nie potrafimy nabra¢ przekonania do obrotno$ci zyciowej
tego arrywisty, ani poja¢ w jaki sposéb doszedl on do po-
zycji. spolecznej, ktéra pozwala mu konkurowaé o reke
coérki 250-wldkowego ziemianina. Wspomniana za to spe-
kulacja sympatycznego Stacha Polanieckiego jest badz co
badz, jasna: tak jak jasng bytaby ona dla prokuratora, ktéry
juz w nastepnej generacji, w kazdym, nawet typowo kapi-
talistycznym, ustroju niewatpliwie by sie nia zajal, jako kla-
sycznym przyktadem ,paskarstwa®, spekulacji obliczonej —
powiedziano to w powiesci en toutes lettres — na kleske
nadciagajacego glodu. W kazdym razie, ta spekulacja ma
przynajmniej zalete wyrazistego, wraz z kilku innymi jego
-gestami  zyciowymi, charakteryzowania bezwzgledno$ci
w interesach otoczonego sympatig autorskg bohatera, ktéry
si¢ tez tg bezwzglednoscig chelpi. O nim wiemy, ze nie zgi-
nie, nie tylko dzigki praktykom religijnym wyznania w kt6-
rym sig¢ urodzit i ktére nie jedynie w ramach tradycji, ale
i rozumowo ze wszystkimi konsekwencjami affirmowat.

1L

Ale nie wtracajmy sie do przekonan i do moralnosci Po-
lanieckiego; do$¢ juz i tak wycierpial on za to. A trzeba
przyznaé, ze cho¢ zdobyt fortune i odkupit Krzemien, gdzie
pewnie spedzal wczasy letnie w szcze$liwej atmosferze ro- -
dzinnej, opinii nie przekupil, przynajmniej opinii czytajacej
publicznoéci. Na kim, jak na kim, ale na nim nie sprawdza
sie znakomita powiastka Rodocia o Kalasantym, ktéry , lekal
sie opinii‘ i zamierzat uciec do Ameryki, ale pocieszony za-
pewnieniem, ze ,,i u nas sa ludzie“, zostal, a ,,pojechala tam
opinia®“. W wypadku Potanieckiego, opinia zostala, co jest
wyjatkiem przemawiajacym na jej korzy$¢. Trzeba jednak
powiedzie¢, ze zadecydowaly o tym nie tylko wzgledy natury

_ abstrakcyjno-etycznej, raczej co innego. Ale o tym obszer-

niej na koricu niniejszych uwag. Tymczasem chce tylko za-
uwazyé, ze nie wznawiam procesu zarzutéw moralnych, ma-
jac na widoku przewaznie ocene ,Potanieckich® jako dziela
sztuki w ramach odpowiedniego gatunku literackiego oraz
sprawe warunkéw czy tez braku warunkéw w tej powiesci
do aktualizowania si¢ w potoku lat i zdarzed. Samej jednak
sprawy tej filozofii nie uwazam za blahg, nawet z punktu
widzenia ponadczasowych i artystyczno-literackich wartosci,
ze wzgledu na miejsce jakie ona w powieci zajmuje. Jesli

przypomnimy przytoczone na poczatku niniejszych uwag
zblizenie z Podfilipskim, w tytule Potanieckich akcent nale-
zaloby postawi¢ réwniez na stowie ,,mysli, a nie na stowie
mzywot“. W -zwigzku z tym ustosunkowaniem element6w
tredci stoi wlasciwoé¢ formalna powiesci: ,sentencjonalizm®.
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Co sie bowiem dzieje na kartach ksigzki (pewno w su-
mie wigcej niz tysigc stronic), czego jesteSmy Swiadkami?
Skonstatowali§my powyzej rozrzedzenie realiéw, brak opi-
sowosci, niezmiernie rzadko nawet ukazang gestykulacje
(ludzie dobrze wychowani nie machaja rekami przy rozmo-
wie); dzieje sie w tej powiesci jak w salonie, gdzie moga
si¢ dzia¢ niezmiernie wazne rzeczy, decydujace o zyciu
i $mierci, cho¢ pozornie nic sie nie dzieje. Z rzeczy, ktére sig
dzieja w kolku Polanieckich mato ,,widzimy*, raczej je zna-
my z relacji, slyszymy od autora i od rozmawiajacych. Bo
konkretng sprawa, przed oczy nam przedstawiona, sprawa
zreszta najwazniejsza, jest utrzymywanie stosunkéw, odwie-
dzanie znajomych. Wcigz kto§ do kogo$ przychodzi, wste-
puje, sklada wizyte, majac do niego interes lub wprost, zeby
pogada¢, ,na szklanke herbaty“. Dla mlodych to ,,bywanie®,
to zycie towarzyskie (nie ma tu zreszta przedstawionych
»,zabaw‘* na wigksza skale, ,,baléw*), to jedyne dozwolone
$ciezki doboru plciowego, albo, uzywajac wyrazenia zupel-
nie innego ,szeregu’ — intryg milosnych. O czymze ludzie
ci ,bywajac“ rozmawiaja, a raczej co z tych rozméw notuje
Sienkiewicz. Oczywiécie o wspélnych znajomych; ten dziat
rozméw, vulgo ,plotkowanie’, Sienkiewicz kunsztownie
zuzywa na posuwanie akcji w szeregu réwnolegle rozwija-
jacych si¢ watkéw. Kto§ umiera, zeni sie, rozwodzi, poje-
dynkuje sig, bankrutuje, otrzymuje spadek — o wszystkim
prawie dowiadujemy si¢ od rozmawiajgcych oséb. Oczy-
wiscie ,flirtuje si¢ tu, ale juz przy tym zajeciu ,filozofuje*
si¢ duzo, oczywiécie na niewyczerpany temat milosci i ko-
biety; wspomina si¢ przy tym dziela sztuki dla ztozenia
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godnego holdu picknosci uwielbianych. Poza tym olbrzy-
mig role — niepojeta dla dzisiejszego czytelnika, ktéry od
trzydziestu kilku lat przywykl koncentrowal uwagg na po-
teznie falujgcej wielkimi zdarzeniami, cigzarnej decyduja-
cymi dla loséw $wiata przewrotami terazniejszosci — gra
rozwazanie podstawowych zagadnient etyki, filozofii w ogole,
jej stosunku do religii etc. Taka istotnie byla 6wczesna
moda, potwierdzi to kazdy, kto sigga $wiadoma pamigcia
w tg epoke, moda zupelnie uzasadniona bezdziejowoscig
otaczajgcej rzeczywistosci. Uderza nieobecno$¢ biezacej lite-
ratury wéréd tematéw rozmoéw, a takze teatru. Ten ostatni
byt pewno ogladany tylko za granicg, jak i z literatury
wspominane s3 tylko glo$ne — ze wzgledéw ideologicz-

nych — zjawiska literatury obcej, przewaznie francuskiej.

Wszystko to sobie zapamigtajmy dla charakterystyki $rodo-
wiska, jak réwniez i to, ze mimo zlokalizowania akcji
gléwnej w Warszawie, tak mato ryséw jej zycia (w prze-
ciwieristwie do powiesci Prusa) przekazano nam w tej po-
wiesci, ktéra moglaby si¢ dzia¢ w kazdym innym wielkim
miescie Europy.

Ale wracajac od tego, czego tu nie ma, do tego co jest
w tych rozmowach, zrozumiemy, ze olbrzymig czgs¢ poru-
szonych tu spraw zasadniczych nie da si¢ zatatwi¢ w salonie
ani w przedstawiajacej go powieSci inaczej, jak krotkimi,
przecinajgcymi kwestie sentencjami. Jest w nich mistrzem
Sienkiewicz: aforyzmy jego w rodzaju stynnego ,a msza
sie wcigz odprawia“ sg nieodparcie zwycieskie w dyskusji
salonowej. Bo jakze tu na nie odpowiada¢? Dluga rozprawa
wykazujaca plytko$¢ lub blednoéé tych twierdzeh — bylby




102

to pedantyzm, niedopuszczalny w salonie. Te aforyzmy,
badz poprzydzielane osobom dziatajacym stosownie do ich
charakterystyk (niezmiennych, jak wiemy), badz zjawiajace
si¢ w refleksjach gléwnego bohatera z marka aprobaty
autora, nadajg specjalny charakter powiesci. Z jednej strony
narazajg ja na ataki, jako wyktad ideologii Sienkiewicza;
z drugiej powiekszaja jej schematyzm, oddalajacy ja od typu
powiesci realistycznej, a w ogdle umniejszaja jej wartos¢
artystyczna. :

Schematyzm psychologiczny, ubdstwo stafazu, senten-
cje — znamy to wszystko z literatury francuskiej ,,Wielkiego
Wieku. Ale tam sie to wszystko zjawia w ramach jednoli-
tego stylu kultury, jako artystyczne wecielenie filozofii kar-
tezjariskiej, w kontekScie odmiennego gestu zyciowego,
pompatycznego ceremonialu dworskiego, surowego patosu
rozmy$lan religijnych i sporéw oraz dociekant duszoznaw-
czych, w rodzajach literackich ukazujgcych rzeczywistos¢
przefiltrowang przez sztywne konwencje ,regul”, w zakre-
sie zawartoSci, i obostrzeri formy, odsuwajacych wypowiedz
poety jak najdalej od bezpos$redniosci swobody jezyka po-
tocznego w regiony specjalnie zwezonej leksyki poetyckiej.
Je$li dla dzisiejszego masowego czytelnika nie przyczynia
sie to do atrakcyjno$ci Racine‘a i jego towarzyszy (jedynie
we Francji i to w do$¢ ograniczonym spolecznie kregu trwa,
dzieki specjalnemu wychowaniu, tradycja nalezytej recepcji
tej literatury), to w stosunku do Polanieckich nie moglo
takie pokrewieristwo sprzyja¢ ich popularnosci.

Nie wytrzymujac, jako calo$¢, sadu bardziej wymagaja-
cej krytyki, nie mogla si¢ ta powie$¢ utrzyma¢ miedzy rezer-
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wami , lekkiej lektury szerokiego ogolu, ktory niewatpliwie
czul sie précz tego odstreczony monotonia przebywania
w jednym $rodowisku. Sienkiewicz z tego $rodowiska nie
wychodzi, bodaj na chwile, nawet, na rzecz jakich§ guwer-
neréw, lokai czy nianiek, ktérymi urozmaicaja sztywng nie-
przystepno$¢ ,,wyzszych sfer towarzyskich® mali i wielcy
autorowie powiesci na tle ich zycia; jedna tylko epizodyczna
posta¢ nieszcze$liwego wielbiciela panny Plawickiej, Gat-
kowskiego, reprezentuje w powiesci szeroka i popularng
warstwe naszej ,poczciwej szlachty wiejskiej®. Wielbiciel
ten nie o$miela sie nawet wyzna¢ swych uczu¢: daje to
miare dystansowi, jaki dzieli jego sfer¢ od je] $rodowiska.

IV.

Nie jest ono jednak w Sci$lejszym sensie ,,arystokracja‘,
'sfera utytulowanych potomkow moznowladczych rodow,
ktérych nazwiska przemawiaja do wyobrazni historyczne]
kazdego inteligenta polskiego. Kiedy na chwilg zjawia sig
w tym $érodowisku grupka utytutowanych przedstawicieli
,,zlotej mlodziezy”, to wéréd niej specjalnie ironicznie na-
$wietlony jest baron (tylko baron!) Kot, nie zapominajacy
przy prezentacji podkresla¢ przydomku ,z Debna“, jako ze
w ten sposéb zwiazuje swa genealogie z jakims glo$nym
w dawniejszej historii polskiej rodem. Nie wazni to wigc
musza by¢ hrabiowie; i cho¢ w intencji Sienkiewicza na-
zwisko jego bohatera ma méwic¢ ,samo za siebie®, a znaj-
dujacy sie w polu widzenia czytelnika Ploszowski (spadek
laczny po nim i po jego ciotce co$ okolo péltora miliona
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rubli ztotych) i stary Zawilowski (majatek w Krélestwie
i dobra w ,Ksigstwie®, z ktérych méglby utworzyé majo-
rat) pod wzgledem majatkowym mogliby byé niewatpliwie
zaliczeni do ,panéw“, stanowia jednak w ukladzie $rodo-
wiska powieSciowego jakby jego g6rng peryferie. Calo$é
wiec tego Srodowiska nie jest przez autora wystawiona jako
sfera wielkoparistwa, arystokracji tradycyjnie przeciwsta-
wianej ,szlachcie“, w warunkach wiejskich (u Kraszewskie-
go), reszcie spoleczeristwa juz zurbanizowanego (w Lalce
Prusa) w czasach nieco pdzniejszych.

A przeciez papa Plawicki jest wlascicielem 250 widk

(przeszto 4.200 ha, w dzi§ przyjetym systemie miar), ocenia-
nych przezen po 3.000 rubli, w sumie na 750 tys. Cena cho¢
juz spotykana czasem koto roku 1890, wydaje sie by¢ przed-
stawiona jako nierealna dla Krzemienia; mimo wszystko jest
to stanowczo fortuna raczej ,,panska®, niz szlachecka®). Je$li
ja Plawicki traci, to wskutek lekkomys$lnej i fantastycznej
gospodarki i niezbyt jasnego dla czytelnikéw zaplatania in-
teresow, moze jednak nie bez wudzialu odbijajgcej sie
w nim ogo6lno spolecznej dyspozycji psychicznej do urbani-
zacji, pod ktérej wplywem woli pozycje rentiera w mieScie
niz ziemianina. Wchodzi zatem do juz istniejacego $rodo-

*) W znanym mi z owej epoki powiecie Lipnowskim ziemi
Dobrzynskiej, typowym wowezas kraju ,obywatelstwa ziem-
skiego® nie byto ani jednej takiej fortuny z wyjatkiem Skempego
Zielinskich (poety Gustawa), débr bardzo wielkich, ale stano-
wigcych obszar laséw (okoto 800 wiék). Zreszta obszar pojedyn-
czego folwarku rzadko przewyzszal 40 widk, wahalt sie zwykle
okolo 20. Zdarzaly sie skupienia paru majatkéw w jednym reku,
ale i one nigdy nie dochodzily do tych rozmiardw.
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wiska rentieréw; najubozszy z nich, poeta Zawilowski, ma
przeciez kilkanascie tysiecy rubli, z ktérych dochéd obraca
na utrzymanie chorego ojca, zanim nie otrzyma na ten cel
od bogatego kuzyna 30 tysiecy. Przypomnijmy, ze mowa tu
o rublach zlotych, przed zmiang parytetu przez Wittego, réw-
nych czterem zlotym frankom; dla poréwnania dorzuce, ze
podlug aktualnej jeszcze i dlugo potem ustawy rosyjskiego
domu cesarskiego, ksiezniczka krwi (prawnuczka cesarza)
otrzymywata posag pieniezny w wysokosci 30 tysiecy rubli.
Stowem jest to sfera rentierow tak zamoznych (lub udajacych
zamozno$¢, albo polujacych na spadki i posagi), ze coroczny
wyjazd do modnych akurat miejscowosci kuracyjnych i tu-

" rystycznych wchodzi do ich budzetu; jesli trzeba oszczedzid,

robi sie to w kraju, w ktérym sie zreszta przebywa kar-
nawal, kweste wielkanocna, wyscigi. Oprécz rentieréw
wchodzi do tej sfery, stanowigc jej mniejszo$¢, nieco spe-
kulantéw. Charakterystyczng jest nieobecnos¢ ,wolnych za-
wodéw‘: nie ma tu ani jednego lekarza, cho¢ dochody nie
jednego juz w tej epoce wystarczylyby na réwng stope zy-
ciowa; tym bardziej w tej pozycji byli wéwczas inzyniero-
wie, tak bardzo wzigty w owym okresie zaw6d; a przeciez
Potaniecki, z wyksztalcenia pono inzynier chemik, figuruje
tu jako wspdlnik , domu handlowego®, nieuprawiajacy
swego zawodu; tak samo adwokat Maszko zjawia si¢ przed
nami jako zaplatany w rézne niezbyt szcze$liwe interesy
spekulant.

Zanotujmy jeszcze kilka rysow tego $rodowiska: choé
wigkszo$§¢ jest z pochodzenia szlachecka, rodowdd jest ra-
czej pozadany (pretensje Maszki) niz konieczny: plebejusz
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Bigiel figuruje na réwnej stopie, odznaczony sympatig
autora. Jest to warstwa mloda, ekonomicznie zwigzana
z do$¢ pbing faza gospodarki kapitalistycznej, z utrwalona
dostatecznie dtugim do$wiadczeniem pewno$cig pienigdza
i dopiero na tej pewnosci opartym zapewnieniem egzystencji
przez renty lub przez obrét pienigzny. Pienigdz nie zna
ojczyzny i warstwa ta jest kosmopolityczna w sposobie zy-
cia, w obojetno$ci na sprawy kulturalne i polityczne narodu.
PodkresliliSmy powyzej brak jakich§ ech zycia artystyczno-
literackiego Polski Owczesnej; nie znajdziemy i przemyca-
nych tak czgsto w dzietach Orzeszkowej i Prusa poprzez za-
kazy cenzury wspomniei powstania. Mloda ta warstwa
jakby nie nawigzala jeszcze do tradycji narodowej; wolna
jest od tradycji i na innym jeszcze punkcie, w czym jej mo-
ralna nizszo$¢ nawet w poréwnaniu z arystokracja rodowa.
Ta ostatnia, pomimo kosmopolityzmu obyczajowego, §wia-
doma jest w pewnej mierze swych obowigzkow wzgledem
tradycji rodowej, ktéra nakazuje przynajmniej podtrzymy-
waé zabytkowe patace i ,reprezentowac swoiscie Polske
na arenie miedzynarodowej, chocby wysokoécig stawki przy
karcianym stoliku. Srodowisko Polanieckich nawet tego
obowiazku nie odczuwa, i w osobie Plawickiego chetnie
zrzuca z bark feudalny zaszczyt polaczony z pewnymi obo-
wigzkami — rezydowania w dziedzicznych dobrach.
Wybiegajac poza ramy omawianego utworu i zabiegajac
w stosunki chronologicznie od akcji powiedci pdzniejsze,
mozna, nie bez korzyéci dla wiedzy o literaturze cho¢ raczej
w dziedzinie socjologii, naszkicowaé dalsze dzieje tej grupy
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spolecznej. Nie znikngla ona z wydaniem Polanieckich

ani zostala zlikwidowana przez ataki krytyki na moral tej
powiesci. Powiekszyla sie¢ liczebnie przez prawie calkowita
likwidacje na progu XX wieku mniej silnej ekonomicznie
warstwy drobnoziemiariskiej szlachty, ktérej cze$¢, wycho-
dzac z ziemi, ocalita przynajmniej tyle, zeby powigkszy¢ sze-
regi rentierow. Z drugiej strony nabrala znaczenia i we-
wnetrznej pewno$ci siebie przez kilka zjawisk natury spo-
lecznej, gléwnie w drugim dziesigtku lat biezacego stulecia.

Pierwsze z nich, to ,arystokratyfikacja‘“ (przepadam za
stowami na ,fikacja®, ktére bym pisal wzorem niemieckim
przez dwa , k) pozostalej czeSci ziemianstwa, ktére, z jed-
nej strony, po likwidacji biedniejszego ,,obywatelstwa®
utrwalito swa pozycje przez nabycie czeSci jego majatkoéw,
z drugiej strony, zlikwidowalo odwieczny konflikt migdzy
»szlachta® a ,panami®, do czego sie przyczynita , demokra-
tyzacja arystokracji, gléwnie wskutek utraty latyfundiow
we wschodniej czesci ziem dawnej Rzplitej. Zachwianie po-
zycji ekonomicznej potomstwa moznowladcéw bylo przy-
czyng jego rozkladu wewnetrznego, ujawniajacego sie od-
stepstwem od tradycji, z ktérg sam byt arystokracji traci
sens; mezalianse zjawiaja sie obok bankructw w najpo-
tezniejszych do niedawna rodzinach arystokratycznych. Ary-
stokracja zlewa si¢ .z aktualnym ziemiafistwem, wnoszac
do jego plytkiego $wiatopogladowo ,realizmu* zyciowego,
w gorszych wypadkach, cynizmu dorobkiewiczowskiego,
swoj reprezentowany przez lichsze jednostki dekadencki cy-
nizm, ale tez i pewne ambicje polityczno-spoleczne.
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Réwnocze$nie z wysoka koniunkturg dla rolnictwa, ren-
tierzy przezywaja katastrofe powojenng inflacji i dewaluacji
pienigdza. Przerzedza to $rodowisko Polanieckich, zasila
je jednak naplyw ,nowobogackich® wojennych, doskonale
adaptujacych sie do egoistycznej moralnodci i snobizmu
$rodowiska. W tym zakresie porozumienie jest réwniez
latwe z tym, kto oszczedzony przez kule, a zaopatrzony
w range wojskowa, poszukuje sobie nagrody w zyciu do-
czesnym, oraz z karierowiczami politycznymi. W zamian za
udzial w dysponowaniu losami paristwa udziela obu tym
grupom rownouprawnienia towarzyskiego nowe, ,arysto-
kratyfikowane“ ziemiaristwo, a naturalnym po$rednikiem

W tym aliazu staje si¢ Polaniecczyzna, stykajgca si¢ co dzien

w miescie z elitg rzadzaca, a zwigzana cze$ciowo ze ,,wsig“
wezlami krwi; tak powstaje nowa ,nobilitas®, $rodowisko
wielokrotnie malowane w r6znym oswietleniu przez Kadena
i Naltkowskg. Moralnie i obyczajowo ma ono wiele wspol-
nego z Polaniecczyzng, ale do tej genealogii nie przyznaje

si¢, spragnione bardziej zaszczytnego mitu o swym pocho-
dzeniu. Powies¢ o Potanieckich sprzed lat czterdziestu po-
zostaje nadal bez zaplecza spolecznego i popularnosci nie
odzyskuje.

V.

Trzeba bowiem stwierdzi¢, niezaleznie od jakiegokolwiek
okreslonego szerszego socjologicznego pogladu na litera-
ture, ten prosty fakt, ze powie$¢ , wspdlczesna® musi posia-
da¢, dla zdobycia popularnosci, pewne tematyczne warunki
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zainteresowania ,,szerokiego ogétu“. Mozna by to nazwac
jej baza spoteczng, ktéra musi by¢ albo bardzo obszerna
(lud wiejski, zycie miasta w jego réznych uwarstwieniach,
jak np. w Lalce), albo cho¢ szczupta liczebnie ale za to
bardzo wazna: krél i jego otoczenie lub jaka$ inna elita rza-
dzaca; u nas w czasach porozbiorowych — magnateria,
w ktérej reku olbrzymia cze$¢ majatku narodowego i re-
prezentacja narodu na zewnatrz, dost¢pem do sfer de facto
rzadzacych i na wewnatrz nazwiskiem, splecionym z prze-
szloScig narodu; wreszcie elita umystowa, wytwércy débr
kulturalnych dla catego narodu, poeci, arty$ci; albo tez musi
odpowiada¢ samemu kregowi czytajacych: inteligencja pra-
cujgca, dawniej przed urbanizacjg spoleczeristwa — szerokie
kola szlachty wiejskiej, ulubionego $rodowiska naszej po-
wiesci obyczajowej potowy XIX wieku.

Baza spoleczna Potanieckich jest zbyt szczupla. Sro-
dowisko kosmopolitycznych snobéw, obce tradycji narodo-
wej, obce zyciu spolecznemu i kulturalnemu narodu (przy-
pominam podkre§lone poprzednio charakterystyczne prze-
milczenia), nie moglo zainteresowaé szerszego ogéblu.
Szczupto$¢ wyobrazonego $rodowiska, brak realiéw Ow-
czesnego zycia, nawet dla nas, z odlegto$ci pétwiecza, nie
tworzy z tej powieSci interesujacego obrazu obyczajowego.
Jako dzielo sztuki powieSciowej, degradujg ja liczne powy-
zej wskazane braki, pomimo ustepéw, ktére powinny by¢
ocalone od zapomnienia w obszerniejszych antologiach
prozy polskiej; plytko$¢ filozofii i charakterologii nie dadza
jej zaliczy¢ do rzedu dziel ujmujacych abstrakcyjnie ale tez
i ponadczasowo zagadnienia mysli i namietnos$ci czlowieka.
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Sad Konrada Gérskiego w obszerniejszych tych rozwaza-
niach zdaje sie uzyskiwa¢ potwierdzenie.

Z drugiej strony, préba socjologicznej interpretacji
,,Polanieckich dorzuca troche $wiatlta do spolecznej i twor-
czej sylwetki Sienkiewicza, ktérej pare ryséw sprzecznych
z tradycyjnymi jej ujeciami wyznaczylem niedawno .Obie
wielkie , powieSci wspoltczesne ukazuja jego bliskos¢ spo-
leczng odmalowanej tam warstwie, a zarazem niestosownosc¢
zaliczenia go do linii pisarzy ,szlacheckich®, czy to jako
malarza zycia wiejskiego, z jego codziennymi zainteresowa-
niami i upodobaniami*), czy to jako piewcy schylkowe]
epoki wielkiego stanu braci szlachty, i tej jej ,polskiej
biedy*, ktérej tak wiele np. u Prusa. Jest on raczej, jak tam
powiedzialem, przykladem ,bezbolesnego przeksztalcania sig
potomk6w szlachty w burzuazje polska“; przykltadem urba-
nizacji duchowej Polski; letnikiem, majgcym stycznos¢ ze
wsig okazyjnie, w czasie wakacyj. :

Jako pisarz, okazuje on w tych powieSciach mierng
,,miazszo$¢“ swego realizmu .powiesciowego, wystarczajg-
cego dla tym wiekszej suggestii zagrazajacych niebezpie-

*) Wiemy, jak wielka ich czastke stanowit kon. Otéz w po-
wie§ciach wspélczesnych Sienkiewicza nie mamy ani jednego
choéby szkicowo zindywidualizowanego konia, cho¢ wiemy, ze
Polaniecki ,miat niepohamowana namietno§¢ do koni“ i ,wziat
w komis® luksusowe konie starego Zawilowskiego po jego Smier-
ci. Poréwnajmy to z sylwetkami koni w wiejskich opowiadaniach
Prusa, a choéby, ograniczajac sie do tej samej sfery, z wySci-
gowcami w ,Lalce” i ,,Annie Kareninie“. Jak malo zindywidua-
lizowanych koni na wielkiej przestrzeni Trylogii, choé¢ ciagle
o nich mowa; rumak w epizodzie porwania Boguslawa Radzi-
witla jest wyjatkiem,
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czenistw bohaterom jego romanséw z przygodami, na po-
trzeby uprawdopodobnienia akcji powiesci ,,awanturniczej*,
historycznej czy egzotycznej, i w ten spos6éb stworzenia po-
wiesci ,,przykuwajacej®, nie dosy¢ jednak dla tytutu , realisty*
w calym znaczeniu stowa. Nie uzasadnia tez ta cze$¢ jego
dziela pogladu na rozkwit powieSci realistycznej w Polsce
w ostatnich dziesigcioleciach ubiegtego stulecia.
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POSTSCRIPTUM

Zawarte w niniejszej ksiazce studia, w ciagu roku, ktéry upty-
nat od ich publikacji, miaty zaszczyt stuzyé punktem wyjscia bar-
dzo cennych rozwazahn Andrzeja Stawara nad sprawa pozytywi-
zmu, romantyzmu i o$wiecenia (,,Odrodzenie, nr. 30 z r. 1947),
ktérych nie mogtem, niestety, juz uwzgledni¢ w wydaniu ksiazko-
wem,; czesciej jednak byly przedmiotem nagany, prywatnej i pu-
blicznej, w prasie, jako zuchwate i lekkomys$lne porywanie sie na
SwietoSci narodowe. Trzeba podkre§lié, ze wszystkie te nagany
tyczyly sie mego stosunku do Prusa; zostalem m. inn. nazwany
»antyprusista®, podczas gdy irrewerencyjny czasami stosunek do
Sienkiewicza i surowa niekiedy krytyka Orzeszkowej przeszlty bez
echa! Swiadezy to o trwatej aktualno$ci autora ,,Lalki® w poczu-
ciu estetycznem wspélczesnego Polaka; o tem, ze stosunek ten
daleki jest od martwego, szkolnego uznania, jakie w tej chwili
jest np. udzialem Stowackiego, a ktére zagraza tylu innym wiel-
koS$ciom literatury ojczystej. Wydobycie tego $wiadectwa niech
bedzie zastuga autora wobee pamieci Prusa, w oczach tych, ktérzy
w szeregu ustepéw tej ksiazki nie zdolaja sie dopatrzeé prawdzi-
wego, cho¢ wstrzemiezliwego w wyrazie uwielbienia.

YINTTIT AA

RN <
i

W YDAWNICTWO
WELADYSELEAWA BAKA

rODZ - WROCLAW

W 60-tg rocznice $mierci znakomitego pisarza
(t 1887 r.)

J.IL. KRASZEWSKIEGO

przystapilo nasze wydawnictwo do wydania serii

KRASZEWSKI
NA NOWO ODCZYTANY

Wybér powieSci opracowany przez
K. W. Zawodziriskiego.

I seria: 12 utworéw.

Poczytnoéé Kraszewskiego, ktéra poswiadczyé w czasie okupacji moze kazda wy-
pozyczalnia i kazda ksiegarnia, a ktéra po wojnie potwierdzaja poépieszne reedycje
niektérych jego utworéw i to tych samych niekiedy, w kilku firmach wydawniczych
naraz — nie jest pozbawiona ,,odwrotnej sirony medalu®:

Zaczytane® zostaly egzemplarze najbardziej nawet pospolitych wydan jego po-
wiesci, co, lacznie z katastrofa Warszawy -a zniszczeniem ksiegozbioréw domowych
rodzin polskich na terenach wiaczonych do ,Reichu®, uczynilo dziela Kraszewskiego
rzadkoécig bibliograficzna i uniemozliwia rozejrzenie sie w calosci jego spuscizny
nawet zapalonym jego wielbicielom, tym bardziej, ze bodaj ani jedna z wielkich bi-

bliotek publicznych nie moze sie poszczycié kompletem jego drukowanych utworow.

Ten stan rzeczy jest jedna z przyczyn, dla kiérych wydawey obracaja si¢ w wa-
skim kregu weigz przedrukowywanych ,szlkolnych® utworéw Kraszewskiego, najcze-
fciej jego ,powieéci historycznych®, nieraz najstabszych pozycji jego olbrzymiego
dziedzictwa, podczas gdy rzeczywiste skarby, dajace miare jego talentu i charaktery-
zujace go prawdziwie jako twérce, pozostaja nieznane dzisiejszej publicznofci a nawet
polonistom, falszujacym przez to obraz literatury polskiej XIX wieku, ktorej Kraszew-

ski w tak wysokim stopniu ,;magna pars fuit®.




Rozpoczynajece sie wydawnictwo jest wlasnie prébq wyjscia poza ten magiczny
krqg otaczajgcy Kraszewskiego.

60-ta rocznica $mierci znakomitego pisarza (1 1887 r.) zostanie najgodniej uczczona
udostepnieniem szerokim kolom jego utworéw zapomnianych, niekiedy przemilczanych
za zycia lub od dawna niewznawianych, a przeciez aktualnych artystycznie albo spo-
lecznie dla dzisiejszego czytelnika.

To odkrycie na nowo Kraszewskiego, ukazanie go w nieoczekiwanym niekiedy
éwietle, rewelacja literacka réwna nieomal odkopaniu w biezqcym stuleciv Norwida,
materialnie urzeczywistni sie przez dostarczenie tekstéw w ich autentycznej postaci,
stanowigcych doslowne a nawet literalne powtérzenie wydan, najbardziej prawdopo-
dobnie odpowiadajacych intencji autora, z dodaniem przypiskéw, objasniajacych ohco-
jezyczne lub niezrozumiste wyrazy oraz nazwiska i nazwy geograficzne, ktérych rozu-
mienie jest niezbedne dla pojmowania tekstu. Pod wzgledem wiernosci — bedzie to
zupelne przeciwstawienie skréconych i »ufryzowanych® najezesciej przedrukéw Kra-

szewskiego w naszym stuleciu.

Kazdy tom serii stanowi¢ bedzie osobng calosé (wyjatkiem bedzie powieéé dwu-
tomowa i dwa zwiazane ze soba mniejsze utwory w jednym tomie), w towarzyszeniu
studium znakomitego krytyka prof. K. W. Zawodzinskiego, nawiazujacego do utworu
a oswietlajacego jaka$ strone myéli lub artyzmu Kraszewskiego.

Pigkny papier, czytelny druk, czcionka odpowiednich rozmiaréw, aby oszczedzié
oezy czytelnika, i zewnetrzna prezentacja ksiazki uczynia z niej pozadany nabytek
i trwaly fundament kazdej biblioteki domowej.

Nie trzeba dodawaé jak niezbedna bedzie ta seria w kazdym zakladzie naucza-
jacym dziejéw literatury polskiej lub badajacym historie kultury naszej, ktérej
wezystkich pél pracownikiem niestrudzonym byl Kraszewski.

Numeracja utworéw serii bedzie odpowiadala chronologii ich powstania, ale ze

wzgledow wydawniczych pojawiaé sie beda one niezaleznie od tej numeracji.

Dotychezas wyszly z druku

SZALONA

Stron 370, format A 5, na pigknym hialym papierze 80 gr.

jako ,powieéé charakteru“ jest rzadkim fenomenem nie tylko w granicach literatury
polskiej. Jej heroina, bojowniczka postepu, reprezentantka radykalizmu polskiego,
uczestniczka komuny paryskiej, jednoczeénie urzekajaca czarem erotyzmu ,kobieta
wyzwolona® jest najzupelniejszym wyjatkiem na tle calych dziejéw powiefei

polskiej, nie wylaczajac najnowszej.
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CZERCZA MOGILA

Stron 193, format A 5, na pigknym, bialym papierze 80 gr.

j i je, ze i o éwietnym realists, ale
Kraszewski w ,,Czerczej Mogile wykazuje, ze jest nie tylk y

L et NS
kie autorem, kiéry moze w dziedzinie literatury fantastycznej by¢ zestawiony. naj-
takze y

rcami tego rodzaju w literaturze §wiata. -
i 6 ku-
Plastycznie narysowane srodowisko, doskonata psychologia bohaterow i przy.
ge widza akcja, skladajq si¢ na calosé o wysokich
é &mialo zaliczona do areydeziel

lepszymi twé

wajaca od poczatku do konca uwa
E . (3 .
wartosciach artystycznych. ,,Czercza Mogita® moze by
literatury powieéciowej w Polsce. :
jest dowodem wszechstronnosci artyzmu Kraszewskiego. ,Czercza

i jonej tastyk
aszej literaturze okaz noweli, przepojonej ponurg fantastyke,

L3 “
,,Czercza Mogila

Mogila® wyjatkowy w n L . e
jak romantyczna ballada, ale ujetej w forme ,powieéci kontuszowej", niezwykie)

- o e
gii i zwiezloéei stylu, malowidlo zycia wspolczesnego a bliskiego geograficznie i sp

(13
tecznie érodowisku ,,Pana Tadeusza®

PAPIERY PO GLINCE —
OSTATNIE CHWILE KSIECIA WOJEWODY

Stron 300, format A 5, na pigknym, bialym papierze 80 gr.

i i W barwne
Dwa zwiqzane osoba bohatera 1 OSO})Q narratora opowmdama ,,kontuszo €
: : . .
. sestly . s e i
i pelne prawdy swym bezlitosnym realizmem sprzeciwliajace sig¢ Ckll“ €) 1deahzac;
2

o : S o
staroszlachetczyzny, rozpowszechnionej u wspolczestnikéw Kraszewskieg

W przygotowaniu:

LATARNIA CZARNOKSIESKA

; : e 2 -

Wielki (w pierwodruku dwie serie, po cztery tomiki kazda) obn}
— o : é

obhyczajowy Polski éwczesnej, jednoczesnie pierwsza nowozytna powies

polska, bezlitosna analiza odmian uczucia miloéci.
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NAKEADEM WYDAWNICTWA WE. BAKA

ukazaly sie nastepujace ksiazki:
J. L. KRASZEWSKI
PowiesSci historyczne i obyczajowe:

KRZYZACY

Tom I stron 196, tom II stron 188, format A5, na pigknym biatym papierze 80 gr,
w broszurze lub w jednej oprawie kartonowej. '

Wielki powiesciopisarz w powiesci tej przedstawia nie tylko walke Polakéw
z Krzyzakami i jej szczytowa bitwe — pod Grunwaldem, ale siega takze do tych
wszystkich przyezyn politycznych, kiére pozwolity Krzyzakom sie podnie$é po ciosie
zdawaloby sie Smiertelnym. Charakteryzuje on Polakéw, przedstawiajac ich bohater-
stwo, lecz réwniez podkresla wady ich, kiére wykorzystali Krzyzacy w sposéb per-
fidny. Ksigzka ta nie jest tylko gloryfikacja, ale takze ostrzezeniem dobitnym o szcze-
golnie jaskrawej aktualnoseci w naszych dniach. Czytelnik zrozumie historie wspol-
czesng i metody obecne Niemcow jasno po przeczytaniu tej madrej i natchnionej
prawdziwym patriotyzmem i politycznym rozumem powiesci. Jest . ona niezbedna
w kazdym domu, w kazdej szkole i bibliotece.

Fascynujgca akcja, przedstawiajaca dzieje krzyzackiej intrygantki politycznej,
szpiega i trucicielki w jednej osobie, ktéra weiska sie do obozu.polskiego, siejac zamet
i Smieré, kaze czytelnikowi z niestabnacym na chwile zainteresowaniem §ledzié tok
powiesci.

Ksigzka niezwykle zajmujaca i aktualna!

LYGMUNTOWSKIE CZASY

T. I str, 223, t. IT str. 207, format A 5, papier bialy, mat. 80 gr.

Znakomity pisarz przedstawil w tej powiesci ,zloty wiek® narodu polskiego. Kra-
kéw z czaséw Zygmunta Augusta staje jak zywy przed naszymi oczyma. Humanizm
polski, epoka rozkwitu ducha polskiego, zmartwychwstaje przed nami. Uczestniczymy
duchowo w zyciu politycznym, umystowym i spotecznym Polski tego okresu — i odczu-
wamy, jak Sciste wiezy wizza nas z historia narodowa, Szczegélnie dzisiaj, kiedy klam-
liwa propaganda niemiecka usilowala w nas zbudzié zwatpienie w wartodei i pickno
kultury polskiej, powiesé Kraszewskiego jest miezwykle aktualna. Wykazuje ona jasno
prawde o dawnosci, zywotnoéci i pigknie naszej kultury, zwigzanej z ogoélnoludzkimi
pradami, ale zawsze zachowujacej oryginalne, narodowe pigtno.

Biblioteka bez ,,Zygmuniowskich czaséw*, nie spelnia swego zadania narodowego.

W kazdym polskim domu musza byé ,,Zygmuntowskie czasy®, by krzewié patrio-
tyzm prawdziwy t sluszne poczucie wartoéci naszej kultury.

KUNIGAS
Stron 280, format A 5, papier bialy, matowy 80 gr.

Czytajac te powieéé, odnosimy nieraz wrazenie, ie‘ ma.my' pr’zt?d so!)g reportaz
2 ostatniej wojny. Wielki powiesciopisarz z taka plas'tykg i wmkhvyosqu opls'al metody
postepowania Zakonu Krzyzackiego, ze ze zdumi‘emem 1:ozpozna.]em.y w nich wzory
nazbyt dobrze nam znanych metod hitlerowsklch-. Zamte'resovtrame nasze wzrasta
z kazda przeczytang stronica ksiazki. Jakzez bliska i zroz.um{ala .]est dli.l nas’ p.ostawa
obroficow nieszezesliwych Pilen! Chwilami wydaje nam sie, ze pisarz I{Ie mowi o z‘a-
mierzchtych walkach Krzyzakow z Litwinami, lecz w éwietnym reportazu przedstawia
nam powstanie warszawskie. o =

Ksiazka jest niezwykle aktualna i jako opis i jako ostrzezenie przed zaborczoscig
i okrucieAstwem niemieckim. ' ’ e

Powinna sie znalezé w rekach kazdego Polaka, szczegdlnie za§ mlodziezy dorasta-
jacej! Lektura to szczegélnie dla niej pasjonujaca!

POWROT DO GNIAZDA
Stron 329, format A 5, na pigknym bialym papierze 80 gr.

,Powrdt do gniazda® nalezy do najwartosciowszych powiesei hist({r)ic.zny.ch Kra:
szewskiego. Znakomita znajomos$¢ historii pozwolila wielkiemu ;?owwscxop.lsarzow1
przedstawié w sposéb plastyczny i z wielkim znawstwem psycholf)gxcznym w.1ek ‘XVI
w. Polsce, kiedy to przenikaly do nas z Zachodu ruchy reformacyjne. Sl.'od‘owmko 'pol-
skie zostato odmalowane z wielka wnikliwoécig psychelogiczng — roéwnie interesujacy
jest obraz Wittenbergi. Na tle przeciwiefistw narodowych, religijnych, kastowych roz-
wija sie glehoko zajmujaca akcja milosna. . ;

Powieéé czyta sie z niestabnacym zainteresowaniem. Swietne polqcze‘me elemen.tow
historycznych z powiesciowymi, kaze uwazaé ,,Powrét do gniazda“’ za ?edna z njucel-
niejszych powiesci Kraszewskiego. Czytelnik nie tylko z zajeciem éledzi tok akcji, ale

takze uczy si¢ przesztoSci narodowej.

HISTORIA O JANASZU KORCZAKU
| PIEKNE) MIECZNIKOWNIE

Tom I stron 195, Tom II stron 188, format A5, na pigknym bialym papierze 80 gr.

Jest to jedna z najpiekniejszych i najwigcej wzruszajacych powiesci Kraszews}tiegoz
Treécia jej jest szlachetna mitosé Janasza Korczaka do wyzszej od niego stanem pieknej
Mieczn(ik()wny. Miloéé ta zostala przez Kraszewskiego przedstawiona z niezwykla subtfal-
noscia i delikatnoscia. Tlem tej uroczej sielanki sa napady Tatarow oraz.wyprawa Wlt”:-
defska. Powiesé ta zawsze przez krytyke i historie literatury byla uwazana za skon-
czone arcydzieto — przez publicznoéé zas rozchwytywana. e

Kto kocha doskonale powieéci o czystym i szlachetnym mastroju, musi posiadaé
w swej bibliotece te godna najwickszych mistrzéw pidra sielanke. .

Jest to jedna najwiecej czarujgcych powiesci znakomitego powiesciopisarza.
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RZYM ZA NERONA

Stron 248, format A 5, na pigknym bialym papierze 80 gr.

Rozwéj chrzedcijanstwa w starozymym Rzymie jest tematem tej éwietnej powiesci
historycznej. Kraszewski przedstawia plastycznie dwa éwiaty — Swiat rozkladajacej sie
kultury rzymskiej i powstajacej kultury chrzedcijanskiej. Wysoka wartoéé ksiazki po-
lega na pelnym erudyecji opisie tych czaséw. Obraz poganskiego Rzymu jest zgodny
z obrazem przekazanym nam przez historykéw rzymskich. Spoleczenstwo poganskie
wystepuje w nim z wszystkimi objawami rozkladu, ale takze z zadatkami wyzdrowie-
nia kulturalnego. Na tym tle ukazuje autor érodowisko chrzescijanskie w sposéb pla-
styezny i przekonywujacy.

Wartosci wychowawcze tej znakomitej powiesci jak i jej wysoka klasa artystyczna
nakaznje ja zaliczyé do najwartosciowszych powiesci historycznych w literaturze
polskiej.

Powinna sie ona znalezé w kazdym domu polskim i w kazdej bibliotece.

CHATA ZA WSIA

T. I str. 208, T. II str. 224, format A 5, papier bialy, mat. 80 gr.

Powieéci tej zalecaé nie potrzeba. Od chwili ukazania do dzi§ dnia byla ona roz-
chwytywana przez najszersze warstwy czytelnicze. Pasjonujaca intryga, glebokie znaw-
stwo psychologii, szlachetna tendencja wychowawecza, zawsze zachwycaly ogél czytel-
niczy. Kt6z z starszego pokolenia nie odséwiezy z radoscia wspomnien z pierwszej lek-
tury? Ktz za§ z mlodziezy nie chcialby przeczytaé tej ksiazki, ktéra po trylogii Sien-
kiewicza byla chyba najwiecej czytana i milowana przez cale pokolenia powiescig.

Ta historia nieszczeéliwej mitosci cygana, opowiedziana przez wielkiego pisarza
z plastykg i znakomitym talentem narracyjnym, uczy rownoczesnie szlachetnego hu-

manitaryzmu. Stad poza wartofciami artystycznymi pochodza jej wysokie walory wy-
chewawcze.

W przygotowaniu do druku:

BANITA

POD BLACHA

KROL CHLOPOW
MISTRZ TWARDOWSKI

Z wydania zbiorowego dzietl

S EWERA
(J. Maciejowskiego)

ukazaly sie nastepujgce znakomite powiesci:

MATKA

zatw. do uzytku szkolnego pismem Ministerstwa Oéwiaty z daty 4. XI. 1946,

Nr VI 0C-1439/46.
Str. 176, format A 5, papier bialy, mat. 80 gr.

Swietna ta powieéé obrazuje na podstawie opisu zycia wielkiego pisarza Wiady-
stawa Orkana kariere chlopca wiejskiego, ktéry stal sie dzieki energii i poswieceniu
matki, gotowej do wszystkich ofiar dla dobra syna, wielkim pisarzem polskim. Dosko-
nale narysowana postaé matki, plastyczny obraz wsi polskiej, podkreslenie dodatnich
cech chiopstwa polskiego, szlachetna idea, stanowia gléwne wartoSci tej powiesci, ktéra
szczegblnie dzi§ jest aktualna. Dobra ta artystycznie, a znakomita pod wzgledem wy-
chowawezym powies$é, powinna sig znalezé nie tylko w kazdej bibliotece, lecz rownie
w rekach kazdego czytelnika. Szczegélnie w obecnym czasie, kiedy chlop stal sie row-
nouprawnionym wspotgospodarzem kraju, interesujgca ta powiesé zyskala na aktualnoéci.

Nie mozna chlopa dobrze zrozumieé, nie znajac ,,Matki“ Sewera!

BAJECZNIE KOLOROWA

Stron 192, format A 5, papier bialy, matowy 80 gr.

Jest to powiesé w istocie ,bajecznie kolorowa®. Przedstawia ona zycie cyganerii
artystycznej na tle wsi polskiej pod Krakowem. To polaczenie Zycia artystbw-malarzy
z wsig polska, oparte zreszta na prawdziwej historii malzenstwa artysty-malarza Wlo-
dzimierza Tetmajera z corka chlopska, umozliwilo $wietnemu powiefciopisarzowi
stworzenie powiesci, ktéra czyta sie ,jednym tchem®. Tendencja, jak zawsze u Sewera,
szlachetna podnosi wartoéé tej pasjonujacej lektury.

Powinna si¢ ona znalezé w kazdej bibliotece publicznej i prywatnej.

NA POBOJOWISKU

Stron 184, format A 5, papier bialy, matowy 80 gr.

W tomie mieszcza sie dwa opowiadania. W pierwszym przedstawia autor walke
Polakow na obeczyZnie z zaborca niemieckim. Bohaterska walka generala Bossaka-
Haukego o wolnosé Polski i wszystkich narodow, jest tematem zajmujacego opowiada-
nia batalistycznego. Czytelnik z napigciem czyta opis bitw i potyczek z wrogiem. Smieré
bohatera wstrzasa gleboko, gdyz w nim krystalizuje sie ,,polskoéé, pieknie i plastycznie
przez autora opisana.

W drugim humorystycznym opowiadaniu przedstawia autor promieniowanie kul-
tury polskiej. Opowiadanie to wzrusza szlachetnym humorem.

Ksiazka zainteresuje gleboko kazdego czytelnika. Zywy i plastyczny sposéb pisania
Sewera nie pozwala na chwile przerwaé lektury, ktéra posiada duze wartoéci spoleczne
i wychowawcze.

Ksigzka powinna sie znalezé w reku kazdego czytelnika!

W bibliotekach jest nieodzowna!

W najblizszym czasie wyjda z druku

BIEDRONIE
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W serii poetyckiej naszego wydawnictwa
ukazaly sie¢ ostatnio nastepujace zbiorki:

WOJCIECH BAK:

SYN ZIEMI

Stron 136, format A 5, papier bialy, bezdrz. 70 gr.

Tom zawiera nowe poezje laureata nagrody ,,Wiadomos$ei Literackich® za najlep-
sza ksiazke w r. 1934 i nagrody literackiej Poznania za r. 1945. Utwory, zamieszczone
w ksiazce, byly pisane w obozie pracy w Niemczech i po powrocie do Polski. Sa one
pamietnikiem lirycznym ostatnich lat historii i dlatego sa bliskie kazdemu czytelni-
kowi, ktory przezywal to, co autor przezyl i wyrazil.

Wszystkie dotychczasowe tomy Wojciecha Baka (,,Brzemie niebieskie®, ,,Spiewna
Samotnosé®, ,,Monclogi anielskie®) juz przed wybuchem wojny byly wyczerpane, gdyz
rozchodzily sie w krotkim czasie po wydaniu. Obecnie nie mozna ich otrzymaé ani
w ksiegarskim ani w antykwarycznym handlu. Nie watpimy, ze takze obecny tom zo-
stanie w krotkim czasie wyczerpany. Kazdy milosnik poezji polskiej powinien tom ten
mie¢ w bibliotece.

ROMAN KOLONIECKI:

ELEGIE ZIELONOSWIATECZNE

Stron 72, format A 5, papier bialy, bezdrz. 70 gr.

Nowa ksiazka poetycka $wieinego poety i znakomitego tlumacza poezji Valéry’ego.

Kazda ksiazka Kolonieckiego zachwycata czytelnika poezji pieknym i szlachet-
nym wierszem oraz prawdziwym artyzmem. Koloniecki nalezy do poetdow o niezwykle
wyczulonym zmysle estetycznym. Jest to wyjatkowo czysty poeta.

»Elegie Zielonoswiateczne® nie tylko utrzymuja ten sad o Kolonieckim, ale
wzmacniaja go. Jest to bowiem najdojrzalsza ksiazka tego Swietnego poety — ksiazka,
ktéra wywalcza dla niego jedno z najpierwszych miejsc w poezji wspoélczesnej.

Znakomity poeta wypowiada w nieskazitelnym wierszu, §wiadczacym o najlepszej
szkole francuskiej, swoje przezycia i zadume melancholijng nad rzeczywistoécia.

Stanowisko Kolonieckiego w poezji polskiej wspolczesnej jest zupelnie oryginalne.
Nie ma pelnego obrazu tej poezji ten, kto nie zna ,,Elegii Zielonoswiatecznych®,

WOJCIECH BAK:

PIATA EWANGELIA

Stron 86, format A 5, papier bialy, bezdrz. 70 gr.

Nowa ksiazka znanego poety nie jest wlaiciwie, éciéle biorac, zbiorem luznych
wierszy, ale poematem, w ktorym opis liryezny ,czaséw grozy“ jest §cisle polgczony
z refleksja i uczuciem grozy i nadziei.

Jest to mimo bolesnosci przedstawionych cierpien wojennych poemat radosny
o nadziei. Nie ma w nim rozpaczy, pesymizmu, braku zaufania do ludzkoéci.

»Piata Ewangelia® przede wszystkim tym swoim optymistycznym, radosnym na-
strojem rozni sie od wszystkich zbiorkéw, ktére po wojnie wyszly.

Poemat ten, w ktérym zostala wyrazona wiara w zwyciestiwo dobra nad zlem,
prawa nad gwaltem, prawdy nad bledem nie jest bynajmniej wyrazem jakiegos hurra-
optymizmu. Nie sg to krzykliwe, a malo przekonywujace wiersze zadowolonego z sie-
bie i Swiata naiwnego optymisty, ktéry dlatego ma wiare w przyszlo$é, ze nie widzi
rzeczywistosci. Wrecz przeciwnie: poeta uswiadamia sobie cala jej nedze i groze, od-
czuwa ja — a mimo to glosi nadzieje.

\

\

Juz wyszly z druku nastepujace utwory dramatyczne:
WOJCIECH BAK:

SLUGA DON KICHOTA

Tragikomedia znanego poety nie jest bynajmniej powtérks udramatyzowany Don
Kichota Cervantesa. Autor w oryginalny sposéb zmienit akeje, stawiajac bohaterow
senialnego powiesciopisarza hiszpanskiego w nowe warunki i okolicznosci.

Aktualna i interesujgca problematyka moralno-spoleczna utworu niewatpliwie
zajmie czytelnika. Oryginalne ujecie zagadnien wiecznych, a dzi§ szczegdlnie aktual-
nych, pozwoli mu sledzi¢ akeje z zaciekawieniem.

Don Kichot, zrzekajacy si¢ postannictwa, Sanszo Pansa, kiory si¢ porywa do dzia-
lalnosci rycerskiej — caly splot zagadnien moralnych, zwigzany z przezyciami wielkie-
go rycerza i jego shugi stanowi temat tego interesujacego utworu.

Kazdy milosnik literatury pigknej powinien przeczytaé ,,Sluge Don Kichota®, utwér
oryginalny, interesujacy i aktualny. Znajdzie on w nim nie tylko akcje interesujacg,
lecz takze ciekawie przedstawiona problematyke wspéolezesna.

Ksiazka nadaje sie do bibliotek wszelkiego typu.

WOJCIECH BAK:

SWIETY FRANCISZEK

Peostaé ,,biedaczyny z Asyza®, kiérg zwykle przedstawia sie¢ w sposéb konwencjo-
nalno-slodkawy, zostala w tym utworze narysowana oryginalnie. Podkreslono bardzo
dramatyzm zycia wielkiego Swictego. Zycie to bylo tragiczne. Te niekonwencjonalng
prawde SwietoSci staral sie autor plastycznie przedstawié.

Nie potrzeba podkreslaé, jak aktualna jest dzisiaj postaé $wietego Franciszka
z Asyzu. W czasie, gdy jeszcze zywo stoja nam przed oczyma objawy zdziczenia mo-
ralnego, na ktére patrzylidmy w czasie okupacji, mysl o genialnym poecie $wigto-
sci, jakim byl §w. Franciszek, pozwala nam z radosciag i nadzieja mysle¢ o ludzkosei.

Misterium znanego poety w plastyczny sposéb wywoluje przed mami postaé wiel-
kiego Swietego. Autor ustrzegl sig banalnego dewocjonalizmu, ktéry tak czesto psuje
wszelkie utwory literackie, poswigcone zagadnieniom i postaciom religijnym, co po-
zwala nam wezué sie w wielkoéé i Swietoéé sw. Franciszka.

Misterium to powinno si¢ znalezé w rekach kazdego czytelnika polskiego, dla kté-
rego zagadnienia religijne i moralne sa wazne.

Utwér ze wzgledu na wartodei wychowawcze powinien sie znaleié w kazdej
bibliotece!

W przygotowaniu:
WOJCIECH BAK:

ANTOLOGIA POEZJI POLSKIE)




W naszym wydawnictwie ukazala si¢ znakomita powies¢:

LEW TOLSTO]J

Stron 224, format A 5, papier bialy, matowy 80 gram.
1-sza powieéé z l-szej serii
. Arcydziela powiesci rosyjskiej.

Genialny pisarz rosyjski przedstawia walke caratu z dazeniami niepodlegloscio-
wymi narodéw, uciskanych przez carska Rosje. Jest to namiegtne oskarzenie absolu-
tyzmu carskiego, jego tyranskich metod rzadzenia oraz biurokracji carskiej. Tolstoj
broni praw narodéw malych, uciskanych przez administracjg rosyjska owych czasow,
dazgca do zniszczenia ich i catkowitego podporzadkowania centralistycznym planom

carskiego despotyzmu.

Tlo egzotyczne, glghokie wczucie sie w psychike bohaterdw, oburzenie moralne
na carska despotyczng Rosje, depcaca wszelka wolnos¢ — sa glownymi wartosciami
genialnego opowiadania.

W tym samym tomie opowiadanie: ,,Za co?“, przedstawiajace meczenstwo Polski
pod uciskiem carskim. Oba opowiadania sg nie tylko wielkimi dzielami sztuki, lecz
takze glebokim przezyciem moralnym. Powinny sie znalezé w kazdej bibliotece! Za-
stuguja na to jako dzieta genialnego artyzmu i glehokiego przezycia moralnego!

II-ga powiesé I-szej serii
F. GLADKOW:
TESTAMENT OJCOWSKI

Stron 282, format A 5, papier bialy, matowy, 80 gr.

Opowiadania Gladkowa, przedstawiajace Zycie rosyjskie podczas wojny z na-
jezdzcg hitlerowskim, zainteresuja kazdego czytelnika. Pozwalaja one glebiej wni-
knaé w zycie spoleczensiwa rosyjskiego i zrozumieé¢ jego energi¢ i konsekwencje
w walce z zaborca. Gladkow w sposob jasny precyzuje stanowisko narodu rosyjskiego,
w ktorym cale spoleczenstwo karnie stanelo do walki.

Te opowiadania, przedstawiajace zycie poza frontem pozwalaja nam pojaé, Ze
takze poza frontem strategicznym istnial nie mniej wazny front wewnatrz kraju.

Wspéldziatanie zdyscyplinowane tych obu frontow zdecydowalo w najwiekszej

mierze o zwycigstwie.

Kazdy, kto chce zrozumieé nasirdj w Rosji podezas wojny, powinien przeczytac
opowiadania Gladkowa. Pisarz rzuca jaskrawe swiatlo na zycie rosyjskie, pokazujac
je w chwili najwigkszego wysitku w celu osiggnigcia zwyciestwa.

Czytelnik polski z wielkim zainteresowaniem przeczyta na pewno tom Gladkowa.

Ksiazka nadaje si¢ do bibliotek wszelkiego typu.

W najblizszym czasie ukaza si¢ nastepujgce ksigzki:
A s.Puszki: CORKA KAPITANA
N. w. coco.: MARTWE DUSZE

1. TURGIENIEW: O JCOWIE | DZIECI

DYM
SZLACHECKIE GNIAZDO

RUDIN
FOMA GORDIEJEW

M. GORKIJ:

Znakomite powiedci dla mlodziezy:

CERVANTES:

DON KICHOT

Stron 192, 8 ilustracyj na kredzie, twarda oprawa z ilustracja kolorowa, format A 5,
papier bialy, bezdrz. 90 gr.

Arcydzielo Cervantesa przez wieki cale nic nie stracilo z piekna i uroku. Kazde
pokolenie potwierdzalo sad o jego nieSmiertelnych wartoiciach. Poeci opiewali je, po-
wieSciopisarze czesto wzorowali sie na nim, a tekze dramaturgowie czerpali z niego
watek.

Najwiekszymi jednak wielbicielami arcydzieta byli zawsze mlodzi chlopey i dziew-
czeta. Opracowania Don Kichota dla mlodziezy cieszyly sie zawsze niezwykla popu-
larnoécia. Ten nieszezesliwy rycerz pociaggal serca mlodziezy szlachetnoscig i po-
éwieceniem dla wielkich idei ludzkoéci. Wyciskal z oczu %zy, budzil wspélczujacy
$miech — i co najwazniejsze umacnial i utrwalal miloéé do bliznich, szczegélnie dla
nieszezesliwych i pokrzywdzonych.

Wydanie Don Kichota w nowym opracowaniu uwazaliémy nie tylko za potrzebe
spoleczng, ale wrecz za koniecznosé. Don Kichot jest najpigkniejszym podarunkiem
dla mlodziezy.

Niesmiertelny rycerz, ktéry przez tyle wiekéw byl umitowany przez mlodziez
wszystkich narodow, na pewno z taka sama miloécig bedzie przyjety przez wspoleze-
sng mlodziez.

Don Kichot to nie tylko doskonala powieéé dla mlodziezy, ale takie utwér o naj-
wyzszych wartosciach wychowawczych.

G. ZIELINSKI:

MANUELA

Przygody Polaka, stuzacego w armii napoleoniskiej, w okupowanej prsez Franeu-
z6w Hiszpanii, wzbudza glebokie zainteresowanie czytelnika.

Plastyczny opis Hiszpanii, sceny batalistyczne i obyczajowe nie pozwolg mu
odlozyé na chwile ksigzki. Obyczaje hiszpafiskie zostaly w powiesci z duzym znaw-
stwem i umiejetnoécia przedstawione.

Wzruszajaca jest mitosé Polaka do pieknej Hiszpanki, Manueli., Dzieje tej milo-
scl zostaly przedstawione z wielks umiejetnoécia i znawstwem psychologii. Akeja roz-
wija sig zywo na egzotycznym tle geograficznym i historycznym.

Szczegblnie nadaje sie ,,Manuela“ na lekture dla mlodziezy. Bedzie ona dla niej
%ekturq pasjonujaca, choé takze starszy czytelnik z przyjemnoicia wielka przeczyta te
interesujacg i pelng prawdy zyciowej powiesé.

: Ksiazka powinna sie znalezé w kazdej bibliotece, gdy% stanowi lekture zajmujgea
1 pozyteczna!




W serii historyczno-literackiej ukazaly sie:
K. W. ZAWODZINSKI:

STULECIE TROIJCY POWIESCIOPISARZY

Znakomity krytyk literacki K. W. Zawodzinski omawia tworczoéé Sienkiewicza,
Orzeszkowej i Prusa. Studium jego nie potrzeba zalecaé. Cechuje je wnikliwosé sadu,
doskonata znajomosé literatury powiesciowej i zrozumienie dla spotecznego jej podioza.

Ksiazka jest nieodzowna dla kazdego mifosnika wielkiej tréjcy powiesciopisarzy.
Znajdzie on w niej wiele oryginalnych sadéw i nowe oSwietlenie postaci klasycznych
naszych powieSciopisarzy. Szczegdlnie zainteresuje go podkreslenie spolecznych war-
tosci i pradéw, ktérych wyrazicielami sa wymienieni powiesciopisarze. Ta gleboka
analiza spoleczna stanowi pierwszorzedna wartoéé studium Zawodzifiskiego.

Ksigzka powinna sie znalezé w kazdej bibliotece, gdyz pozwoli ona glebiej zro-
zumieé twérczo$é powiesciowa z epoki pozytywizmu, usuwajac wiele nieporozumien
i ustalajac nowe stwierdzenia.

Studium Zawodzinskiego jest niezbedne dla ksztalcgcej sie mlodziezy.

Zawodzinski wykazal w swej ksiazce, ze jest obecnie najlkompetentniejszym znawea
naszej powiesci.

H. M. DABROWOLSKA:

OC KAROLU IRZYKOWSKIM

Karol Irzykowski nalezy do tych wybimych umystow, ktorych strate tym bolesniej
odczuwamy, im wiecej czas nas od nich oddala. Smieré jego jest jednym z najbole-
éniejszych cioséw, jakich kultura polska doznala w minionej wojnie. Ten krytyk i my-
éliciel, ktérego mozna zestawiaé tylko z najwiekszymi umystami polskimi w przeszlo-
éci, wywarl gleboki wplyw na wspétczesnosé. Nie ulega watpliwosci, ze wplyw ten be-
dzie si¢ wzmagal z kazdym rokiem.

Ksigzka H. M. Dabrowolskiej kresli niezwykle plastycznie sylwetke wielkiego kry-
tyka. Nieztomno$é postawy moralnej, odwaga cywilna, szlachetnosé i glebia wystepuja
wyraznie na tle loséw Irzykowskiego. Wzruszajacy do glebi jest opis tragicznych
przejsé i Smierci wielkiego cztowieka. Wyzyna moralna, na ktérej stanal Irzykowski,
jest przedstawiona ze zrozumieniem i wnikliwoécia psychologiczna. Ksiazke czyta sie
jak najwiecej zajmujaca powiesé!

Czlowiek kulturalny nie moze pominaé ksiazki Dabrowolskiej o Irzykowskim!
Znajdzie on w niej nie tylko opis zycia krytyka, lecz takze wielkiego, szlachetnego
cztowieka. Ta ludzkoéé Irzykowskiego zbliza go nie tylko do ciasnego grona milosni-
kéw literatury, lecz do wszystkich ludzi bez wyjatku.

Do ksigzki dolgczono nigdzie nieogloszone dotychczas fragmenty prac znakomitego
krytyka!

Ksiazka powinna sie znalezé ze wzgledéw na glebokie jej wartosci intelektualne
i moralne w kazdym domu polskim. Obowiazkowo powinna byé w kazdej bibliotece!

W druku:
WOJCIECH BAK:

ZAGADNIENIA | POSTACIE

Wydawnictwo WEADYSEAWA BAKA

rODZ — UL. PIOTRKOWSKA 153
Konto P. K. O. Nr VII-4360 — Telefon 276-39

Zaméwienia wykonujemy odwrotna poczta za pobraniem pocztowym.
Kosztéw przesytki i opakowania nie doliczamy.
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