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- ' Stefan Zeromski w literaturze polskiej i w zyciu
snarodu byl postacig niepospolitag. Odegrat role wybitng
i imi¢ swoje zwigzal z pojeciem wielko$ci. Sprzeczne
wielekro¢ sady o warto$ci jego dziet sg jedynie wiel-
‘kosci tej potwierdzeniem. Rozbiezno$é¢ zdan, pomimo
skali dos¢ rozleglej, nie podaje nigdy w watpliwosé¢ wy-
sokiej miary jego talentu, mistrzostwa stowa, znajomo-
sci dusz ludzkich i niespotykanego dotad ujecia wszel-
kich zagadnieni wczorajszego tragizmu i jutrzejszych
trosk polskich.
Byt on jednym z nielicznych, ktérzy po Mickie-
- wiczu mieli pelne prawo powiedzieé, ze za miljony
- czuli i cierpieli. I takim w literaturze i historji przez
- - diugie wieki pozostanie.

Znajomo$¢ tych warunkdw, ktére na uksztattowa-
~nie tej wybitnej indywidualnosci sie ztozyty, dtugie lata
~ bedzie przedmiotem dociekan nauki, a przedewszystkiem

krytyki literackiej. Jesli nie dzi$, to jutro lub pojutrze,
kazdy szczegdl, zdolny uzupelni¢ i dodaé petni barw

W mozaice jego zycia i przezy¢, zbierany bedzie skrze-
tnie i pieczotowicie. Miano ten pietyzm dla Mickiewi-
cza, Slowackiego i innych z wielkiej epoki romantyzmu,
zwrdci sig on z czasem z konieczno$ci i w strone Sien-

- Zkiewicza, Reymonta i Zeromskiego. Zycie twétey zbyt
#%cisle zespolone jest z jego dzielem, by wtadeiwggocene
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jego roli i zrozumienie podjetych zadan mozna w zu-
pelnem oderwaniu od tego zycia przeprowadzié.
Kierowany odczuciem tej komniecznosci pragne
skredleniem swej pracy dorzucié¢ jedna z cegietek do
materjalu, ktéry z biegiem czasu w nauce polskiej silg
rzeczy bedzie sie gromadzié, by kiedy$ wzniesiono zen
gmach gruntownej a sumiennej analizy znaczenia wszyst-
kich wartosci, ktére nazwisko Stefana Zeromskiego dla
ducha polskiego i dla sztuki w sobie zamyka i streszcza.
g Za skromne swoje zadanie obralem sobie naszki-
cowanie w rysach moze nieco pobieznych zyciorysu
wielkiego pisarza, tembardziej, ze biografja Stefana Ze-
romskiego nietylko dla ogélu, ale i w Swiecie literac-
kim jest prawie nieznana. Wielki samotnik ukazatl sig
na arenie twdérczosci polskiej, jako talent niemal zupel-

nie dojrzaty, do cyganerji literackiej nie nalezal, w dzien-

nikarstwie, jak sie to czesto dzieje, krokdw pierwszych‘
nie stawial, przeszto$é¢ wiec jego do chwili, gdy sie po+
czeto nim na serjo interesowaé, jest niejako ksigga za-
mknietg. Imie swoje ustalit i miejsce nalezne w litera-
turze zdobyt przebojem dopiero wydaniem «Ludzi bez-
domnych». Odtad Zeromski jest juz do pewnego stop-
nia wlasnoscig narodows, wzrok ogdétu lub conajmniej
uwaga tworczo$ci polskiej $ledzi jego wedréwki i zycia
koleje, odtad -jest mniej wiecej znany. Znany zresztg
do$é¢ powierzchownie, t. j. tak, jak tylko mdgl znany
byé¢ czlowiek wieczyscie samotny, zamkniety w sobie,
cztowiek, ktéry w gruncie rzeczy nie miat i nie szukat
przyjaciét ani powiernikdw.

: Zyciorys Stefana Zeromskiego, jaki czytelnik
Wg]gﬁigice tej znajdzie, obejmuje 6w pierwszy okres

-
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zycia, ktéry go do wrét stawy, a wiec do wydania «Lu-
dzi bezdomnych» doprowadzit. Epoke wielkiej tworczo-
$ci pisarza, gérne i chmurne przezycia i tragedje jego
lat dojrzalych az do dnia zgonu — zostawiam na ubo-
czu. Jest to epoka zbyt $wieza, by w nig wnika¢ i nadto
jego towarzyszom po piérze znana, by si¢ nalezato oba-
wiaé, ze z czasem zapadnie w niepamigé. Inaczej jest
z Zeromskiego mtodoscia. Coraz szczuplejsze jest grono
jego bliskich i réwie$nikéw, z dnia na dzien odchodza
w zadwiaty ci, ktérzy mu byli przyjaciéimi i braémi,
coraz metniejsza i bardziej niezupetng stawac sie bedzie
relacja o domu, dziecifistwie i mtodosdci twérey «Popio-
t6w». Dlatego tez zebranie sprawdzonych i rzeczywi-
stych danych z tych lat minionych i odlegtych uwazam
za rzecz pozyteczng i pilna, grozi im bowiem los za-
pomnienia.

Impulsem do podjecia tej pracy byly mi nadto
1 ezgsto slyszane utyskiwania nad brakiem danych bio-

'Ygraflcznych o Zeromskim i liczne kierowane do mnie

_listy wydawcow i krytykéw z mnéstwem zapytat, nie-

iedy az nazbyt szczegétowych. By na nie odpowiedzie¢
szbiorowo streszczam te relacje, zbierang doé¢ pilnie,
a oparta na doktadnej znajomosci zycia pisarza, tudziez
na bliskich zwigzkach z jego réwiednymi i starszg ge-
neracjg rodzinng. Wiadomosci te zawdzigczam w znacz-
nej mierze rzadkiej umiejetnosci przechowywania wspo-
mnien, darowi narracyjnemu i prawosci stowa mej
$. p. Matki, siostry ciotecznej, réwiesniczki i powiernicy
lat mlodych Zeromskiego. Byla mi ona najlepszg i naj-
wierniejsza wspOlpracowniczks, ktérej dzigkowac moge
tylko dalekiem pozdrowieniem.
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Jest rzeczg oczywista, bo nieunikniona, ze w re-
lacji mej beda liczne braki. Duchowych przezyé, mto-
dzieficzych porywdéw, skrytej mysli przysztego twdrcy
«Dumy o hetmanie» nie uplastyczni ona z pozadang,
doktadnoscig. Dziedzine zycia duchowego odzwiercia-
dli¢by mogly jedynie pamietniki, kreélone przez samego
autora, piérem bezwzglednej szczerosci, pisane tylko
dla siebie. Pamietniki takie, posiadajace warto$é zwie-
rzefi zadziwiajgco szczerych, pisal i Stefan Zeromski.
Kiedy$ po wielu latach uzupetniag one zapewne i roz-
szerzg zakres badai nad jego mlodoscia. Dzisiaj sa
z natury rzeczy niedostepne i takiemi byé winny co-
najmniej przez pét wieku. Pamietniki swe autor «Po-
piotéw» pisal krétko i tylko w latach mtodzieficzych.
Jest ich zeszytéw kilkanadcie, kreslonych z mlodziefi-
czym entuzjazmem i z ogromna, zwykly Zeromskiemu
starannoscig zewnegtrzng. Sa tam i préby literackie i ucz-

niowskie pelne idealizmu erotyki i powklejane listy od

pierwszej ukochanej. Miatem je w rekach przed laty
czternastu, odnalezione trafem w Kielcach, gdzie je Ze-
romski zapomniat 'w rekach zupetnie obcych, ktére je
nieszczegdlnie umialy szanowaé. Witat je wielki pisarz
z rozrzewnieniem, jak wiernych powracajacych przy-
jaciot.

Pézniej Zeromski osobistych swych wrazen juz
nie spisywal. Gdy go pytatem 12 listopada 1925 roku
(na 8 dni przed $miercig), dlaczego nie pisze pamietni-
kéw, odpowiedzial pétzartem, ze to samo pytanie zadat
kiedyS Stanistawowi Witkiewiczowi, ktérego bujne
i barwne przezycia stworzyéby mogty przepiekng ksiege.
Witkiewicz odparl, ze pamietniki pisuja albo ludzie
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bardzo mlodzi, albo zupelnie starzy, a on za starca
jeszcze sie nie uwaza.

W pracy tej sporo uwagi poswiecitem wspomnie-
niom o charakterze, rzec mozna, heraldycznym. Uwa-
zatem je za potrzebne, by wykazaé te wplywy ‘tradycji
domowej, w ktérych znakomity pisarz sie¢ wychowywal,
i da¢ pewne pojecie o atmosferze $rodwiska, ktérg od-
dychal. Caly ten ciezar czy kapital przeszto$ci wycisnagt
wszak na jego psychice bardzo wyraZne pietno. Obok
staroszlacheckich atawizméw, wyraZznie zaznaczonych
w geScie tworczym pisarza, wspomnienia te oddychajg
silng mitodcig ojczyzny, sa dokumentem stale ponoszo-
nej ofiary krwi i mienia i dajg miare Swczesnego
pojmowania obowigzkéw obywatelskich. Tt6maczg one
w znacznej mierze te atmosfere egzaltacji patrjotycznej,
ktéra otaczata kotyske twdércy i byta podtozem uksztal-
towania si¢ jego niezwykle wrazliwej i wszystko cier-
pieniem wlasnem ogarniajgcej duszy.

Przeszlo$é rodzinna u natur twérczych odgrywaé
zwykla role bardzo silng i nigdy w dostatecznej mierze
doceni¢ jej nie mozna. Blogostawiona, czy przekleta,
idzie wcigz za cztowiekiem, $ciezki mu wikta lub pro-
stuje, szepce do ucha podniety lub przestrogi, nie od-
stepuje energja wrodzonych sit i intensywnos$cig dziec-
kiem zapamigtanych wrazen az do grobu. Dlatego stusz-
nem jest ubolewanie historji literatury, ze tak mato
wiemy o Antonim Malczeskim i tak niewiele o prze-
sztodci Mickiewiczow i zrozumialg skrupulatno$é Ko-
tzona, ktéry genealogji matoznanego przed Tadeuszem
rodu KoSciuszkéw poswiecit tyle miejsca, ze materjatu
starczyloby na dostatni tom.
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Dom Zeromskich nalezy do najstarszych rodéw
w Polsce. Samo brzmienie nazwiska, ktérego etymologja
sigga dawnych zapomnianych juz Zrédel polszczyzny,
wskazuje na dlugi szereg wiekéw rycerskiej przeszlosci.
Heraldyka polska, nauka niedoceniana i dotychczas
stabo rozwinieta, wspomina o Zeromskich juz wr. 1361.

Gniazdem rodzinnem jeszcze w wiekach $rednich
musiata im by¢ wioska Zeromin !) w dzisiejszym powie-
cie puttuskim. Jak dawno zamieszkiwali Zeromscy to
pierwotne swoje osiedle, dociec trudno. Musiat to byé
réd dawny, jeszcze w XIII stuleciu rozrodzony, skoro
na schyltku wiekéw $rednich napotykamy na tak daleko
posunigte zrézniczkowanie poszczegdlnych z wspdlnego
prapnia wyrostych odgateziefi, ze mamy juz do czynie-
nia z calym szeregiem odrebnych niejako rodzin, ktére
si¢ nawet réznemi herbami, jak Pobdg, Nowina, Gryf
lub Jelita, pieczetujg. Jakg droga 6w proces zréznicz-
kowania si¢ odbywat, jaka w nim role odgrywaly nowe
czyje$ zaslugi lub odznaczenia, -jednostek rywalizacje,
czy animozje, zubozenie jednych lub wzrost zamoznoéci
innych krewniakéw, zaktadanie nowych ognisk rodzin-
nych na odlegtych «nowinach», pospolite nieuctwo i za-

1) Zeromin, dawniej Zeremin. Zrédtostowem tej miejsco-
wosci byl niechybnie wyraz zeremig, ktérym w staropolszczyznie
nazywano osiedla bobréw.



pomnienie o wlasnym klejnocie, lub postugiwanie si¢
macierzystg pieczecig, — dzi§ tego nie docieczemy.
Faktem jest, ze z poczatkiem XV wieku spotykamy
juz cztery rodziny Zeromskich, przyczem uzywajacy
herbu Nowina wymieniani sa najdawniej.

Istnienie catego szeregu rodzin o wspdlnem na-
zwisku a bez zadnego wezla pokrewiefistwa jest zjawi-
skiem bardzo pospolitem. Rodziny Dabrowskich, Koz-
fowskich, Borkowskich, czy Majewskich wymieniane
sg wszak w herbarzach dziesigtkami. W tych atoli wy-
padkach supozycja o wspélnem imiennikéw pochodze-
niu bylaby bezzasadna. Sg to nazwiska rozpowszech-
nione, a powstawaly niezaleznie od siebie, dzieki mno-
goéci wiosek, ktérych nazwy podobne urabiaty caty
szereg jednobrzmigcych imion rodowych. Gdy wszakze
chodzi o rodzine Zeromskich, przypuszczenie o wspol-
nem jej odrebnych odlaméw pochodzeniu jest o tyle
prawdopodobne, ze mamy tu do czynienia z nazwiskiem
dawnem i niepospolitem, ktérego staropolskie brzmie-
nie jest juz od kilku wiekéw dla nas niezrozumiate
i tatwo przez szlachte nows przybierane by¢ nie mogto.

7 czterech rodzin Zeromskich, jak to juz zazna-
czylem, najdawniej wspominanym jest dom herbu N o-
wina. Z gniazda tego trzej bracia Jan, Henryk i Mar-
cin wr. 1361-ym w aktach plofiskich sporzadzali t. zw.
donacje. W wieku XVI z Zeromskich Nowinéw znany
byt Stanistaw, dworzanin Bony i tegoz synowie: Mar-
cin i Augustyn, posel do Moskwy. Dom ten uwazal
nalezy za oddawna wygasly.

Rodem najbardziej, zdaje sig, moznym i zasobnym,
zwlaszcza w XVI i XVII stuleciu byli Zeromscy h. P o-
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bég, ktérych gniazdem rodzinnem w owych czasach
byto wojewédztwo inowroctawskie. Odgrywali oni w 2y-
ciu kraju role do$¢ czynng i dochodzili do zaszczytnych
godnosci, wyrédzniajac sie inteligencja, wyksztatceniem
i ofiarnoécig. O najwczeéniej wymienionym w historji
przedstawicielu tego domu, Wawrzyficu Zeromskim,
méwig zapiski heraldyczne, ze byl to maz pobozny i mi-
tosierny, bo «gdy w roku 1532 gwaltowne dzdze tak
pola zalaty, ze z niedostatku zywnodci gléd sig ciezki
otworzyl, Wawrzeniec gumna swoje i $pichrze na zgto-
dniatych ludzi szczodrze wyszafowat, wprawdzie z wiel-
kim uszczerbkiem fortuny, ale z pelng od Boga zaplaty
nadziejg, ktérem swojem mitosierdziem wielu od oczy-
wistej $mierci salwowat».

Syn Wawrzyfica, Marcin, rozpoczal swoja karjerg
w stuzbie pafistwvowej od obowigzkéw pisarza grodz-
kiego kaliskiego, ktérym byt w roku 1593. W r. 1610
zostaje pisarzem ziemskim. Na tem stanowisku «wznie-
cit o sobie wielkg estymacja» u marszatka wielkiego
koronnego, Jedrzeja Opalinskiego, ktory «zazywal go
w trudnych sekretnych interesach». Musiat to by¢ maz
wyprébowanej prawosci i szerszych horyzontéw umy-
stowych, skoro tenze marszatek Opalifiski, umierajac,
wyznacza go na opiekuna swych dzieci, a szlachta wo-
jewédztwa kaliskiego po dwakroé zgodnem gtosowa-
niem ofiarowywa mu sestwo ziemskie. Godnosci tej
wszakze Marcin Zeromski nie przyjmuje. Bardziej po
sercu byta mu natomiast funkcja poselska, ktérg w sej-
mie sprawujgc «wielu braci afekta swojem przymileniem»
tudziez «wytwornym rozsgdkiem» sobie zaskarbit. Odzie-
dziczone po $wiattym i zastuzonym ojcu zdolnoéci roz-
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wingt i udoskonalit syn Marcina, Piotr. Piastujgc zrazu
tytut kuchmistrza koronnego i obowigzki starosty byd-
goskiego (1633), rychto daje sie poznaé z uzdolnied
w kierunku dyplomatycznym. Pomaga mu w tem sta-
ranne wychowanie, wyniesione z domu, jakotez powaz-
niejsze studja, przeprowadzone w kraju i we Wtoszech,
gdzie w Rzymie «dowcip swéj w naukach polerowat».

Dzieki tym kwalifikacjom i powotaniom wrodzo-
nym, uzywany byl przez Zygmunta III w réznych po-
selstwach do dworéw obcych, przyczem z zadan swych
wywigzywal sie zawsze «z niemala swojej dzielnoci
pochwata», a wiec z korzy$cig dla ojeczyzny. Z licznych
jego misyj poselskich zachowala si¢ pamieé¢ o podrézy
do Porty w charakterze sekretarza Mikotaja Danitowi-
cza, postujacego od kréla do sultana; w poselstwie do
cesarza Rudolfa, z ktérym rokowano w sprawach wo-
toskich, byt oratorem, wreszcie w samodzielnem posel-
stwi€’ do Belgji do Albrechta, ksiecia austrjackiego, wy-
prawiony, «dobro ojczyzny u niego utrzymywats.

Z tegoz domu znany byl Wiadystaw Zeromski,
syn komornika sieradzkiego, pisarz panegiryczny. Zgod-
nie z $wiadectwem historyka E. Landa, byt on synem
poprzednio wymienionego Piotra. Z prac jego pozostaty:
«Votum pietatis» na émier¢ arcybiskupa gniezniefiskiego,
Jana Wezyka Widawskiego (1636), «Columna aucta» na
zgon Jana Franciszka Walewskiego, posta i stolnika
sieradzkiego (1638) i «Teressa gratitudinis», panegiryk
na czes¢ Szymona Kotudzkiego, kanonika i prezydenta
trybunatu koronnego.

Z Zeromskich h. Pobég wspomina heraldyka nadto
o Franciszku z woj. teczyckiego z r. 1674, o Adamie,
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zakonniku, zmarlym w r. 1680 i o Wojciechu, rektorze
kamienieckim w r. 1671.

Jest to rodzina podobno niewygasta. Potomkowie
zamoznego i znacznego niegdy$ domu Zeromskich, pie-
czetujacych sie tym klejnotem, sg ponoé dzisiaj szlachta
zagonowg w ksiestwie lowickiem.

O Zeromskich herbu G ryf, trzecim odtamie rodu
tego nazwiska, wiemy niewiele. Siedzibg ich dawniejsza
musiato byé Pomorze. Niesiecki wspomina tylko o jed-
nym przedstawicielu tego domu, mianowicie o Stani-
stawie, scholastyku chelmifiskim i kanoniku gnieZnien-
skim z r. 1689. PdzZniej nie spotykamy o Gryfitach
zadnej juz wzmianki. Dopiero w aktach Heroldji Kré-
lestwa Polskiego odnajdujemy imiona szesSciu po po-
wstaniu listopadowem legitymujacych si¢ Zeromskich,
ktérzy sie powotali na herb rodzinny Gryf. Charakte-
rystyczne, ze miejscem ich zamieszkania byto terytorjum
dawnego wojewédztwa sieradzkiego, gdzie w XVII w.
rodzing zasiedziala byli Zeromscy h. Pobég. Czy nie
zakradta sie tu przypadkiem jakas mimowolna pomytka?

ZEROMSCY HERBU JELITA

O Zeromskich, pieczetujacych sie herbem Jelita,
a wiec o czwartym i ostatnim odtamie tego rodu, wspo-
minam naostatku i obszerniej, gdyz sa oni owa $cislej-
szg rodzing pisarza. Ojciec Stefana Wincenty, dziad
J6zef v. J6zefat i pradziad Jan tego wtasnie herbu uzy-
wali i z domu Jelitéw Zeromskich réd swéj wywodza.

Zeromscy-Jelitowie, wedtug heraldykéw, siedzieli
dawniej w wojewddztwie podlaskiem. Mozliwe, ze sie-
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dliskiem ich byt kiedy$ Zeromin, w powiecie puttuskim
potozony. Na Podlasiu jednak oddawna ich nie spoty-
kamy. Wymieniony przez Niesieckiego pod rokiem 1674
Wojciech z miejsca pochodzenia nie jest nam znany,
Kazimierz za$, ktéry w roku 1733 byl skarbnikiem
mielnickim i sedzig kapturowym chetmskim mégt byé
réwnie dobrze jedng z ostatnich latoro$li rozproszonych
podlasian, jak i przedstawicielem gatezi litewskiej, o ktd-
rej poméwimy za chwile.

Exodus z Podlasia byl nietylko dawny, ale i ra-
dykalnie daleki, przyczem skierowat sie ku dwu od-
miennym kraficom Rzeczypospolitej, dajac poczatek dwu
odrebnym gateziom, od lat conajmniej trzystu nie utrzy-
mujgcym zadnego wzajemnego kontaktu. Jedna z tych
gatezi, ktérg nazwiemy $lagska, wywodzi sie dzi§ z De-
bowoteki, débr rodzinnych, polozonych na Slasku Dol-
nym pomiedzy Wschowa a Glogowem. Debowoteka na-
lezata do Stanistawa Zeromskiego h. Jelita zonatego
z Koszutska jeszcze pod koniec XVIII w., poczem na
Koszutskich przeszta. Syn Stanistawa Jézef, ozeniony
z Pohlebowska, stuzyl w armji pruskiej, dwaj inni sy-
nowie: Gabrjel i Antoni w armji Ksiestwa a potem
Krélestwa Kongresowego. Po powstaniu listopadowem
ze wzgledéw czysto formalnych (przekroczenie terminu)
nie uwzgledniono w Heroldji ich staran legitymacyj-
nych. Potomkowie starszego, J6zefa, mieszkaja do dzi$
w Ks. Poznanskiem, a od lat paru dziesigtkéw i w Kré-
lestwie Niektérzy z biegiem czasu przeksztalcili na-
zwisko swe na Zuromskich.

Gataz $lgska jest zatem galezig zyjaca. Przydo-
mek Sarjusz nie byl w niej znany.
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ZEROMSCY HERBU JELITA. GAEAZ LITEWSKA
Z PRZYDOMKIEM SARJUSZ

Druga gataZ Jelitéw-Zeromskich, prawdopodobnie

wczedniej jeszcze, niz $laska, rozrodzila si¢ na Litwie,

przewaznie w dawnem wojewddztwie trockiem. Jak
dawno Zeromscy tam osiedli, okresli¢ niepodobna. Sg-
dzac wszakze z faktu, ze spotykamy ich tam juz w konicu
XVI wieku, jako ziemian zasiedzialych i zamoznych,
przyczem jedna z ich posiadlosci nosi nawet nazwe
Obelia Zeromskich, nie pomylimy sie zbytnio, przeno-
szac date osiedlenia si¢ domu tego na Litwie na czasy
pierwszych Jagiellonéw.

Pierwszym przedstawicielem gatezi litewskiej,
o ktérym historja wspomina, byta do$é glosna i dzielna
postaé Kazimierza Chwaliboga, dwu imion, stolnika wi-
lefiskiego, tudziez starosty opeskiego i ciecierskiego.
Porucznikowat on usarska chorggwiag Wincentego Go-
siewskiego, podskarbiego wielkiego i hetmana polnego
litewskiego. Podczas oblezenia Wilna przez wojska cara
Aleksego Michatowicza pod wodzg kniazia Chowaf-
skiego w roku 1654, Kazimierz Chwalibég byt regimen-
tarzem w wojsku litewskiem, a w zamku wilefskim
zamkniety marszalkowal tam «wojsku zwigzanemu».
W tejze wojnie zbil fortunnie Moskwe pod Kuliszkami.
«Atoli, — mdwig zapiski heraldyczne, — od tychze
samych zwigzkowych w r. 1662 zabity w Dubnie nad
Niemnem, lezy w Wilnie w kos$ciele OO. Karmelitéw
Bosycho».

Jakie bylo tto tego morderstwa, wyjasnien brak.
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Kazimierz Chwalibég zostawil dwu synéw: Alek-
sandra i Wiadystawa, skarbnika mozyrskiego, ozenio-
nego z Puzynianka. Data ich urodzenia przypada mniej
wiecej na okres okoto r. 1630-go. Pierwszg zkolei po-
stacia, jaka bezpoérednio potem z domu tego spoty-
kamy jest urodzony okolo r. 1655-go Franciszek Ze-,
romski, piwniczy trocki, wtasciciel débr Obelia Zerom-
skich i Mitostany nad jeziorem Obelia w pow. sejneri-
skim, zadomowiony gospodarz, kontentujacy sie god-
noécig tytularng piwniczego trockiego. Data urodzenia
Franciszka nasuwa przypuszczenie, ze moégl on by¢
rodzonym wnukiem Kazimierza Chwaliboga a synem
Witadystawa lub Aleksandra. W aktach Heroldji Kré-
lestwa Polskiego zachowany jest jego ciekawy testa-
ment, ktéry tu, jako przyklad tradycyjnego stylu, ja-
kim szlachta polska postugiwala si¢ przy ferowaniu
swej ostatniej woli, cz@éciowb przytaczamy.

«W Imie Oyca i Syna i Ducha Swietego, Boga

w Tréycy Jedynego niech sie staje wola Jego

$wieta na wieki. Amen.

Poniewaz wszystkie rzeczy, od Naywyzszego

Pana stworzone, na tym $wiecie predkiey odmia-

nie podlegaia i zadnego w sobie statku mie¢ nie

moga, co wladnie z mizernem stworzeniem czlo-
wieka kazdego dziaé si¢ musi, dlugoli krétko na
tym padole ziemnym zyigc, iak iakowy cien albo
kwiat polny usycha, nie maigc w sobie zamierzo-
nego kresu. Ale zawzdy za powolaniem Stworzy-
ciela swego przed Maiestat Jego Nay$wietszy sta-
wié sie trzeba, a wolg z bryly ziemie uformowane
tam nazad do ziemie cialo — az do powstania
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i zawolania onego tromba niebieskg — odda¢ i po-

wrécié powinien. Na co i ia wszystkogrzeszny,

Franciszek Zeromski, Piwniczy Wtwa Trockiego,

zapatruigc sie, takowg niestateczno$¢ widzgc Swiata

tego i bedac oney podlegly, a do tego na ciele
chorobg oblozng od Pana Boga, Stwoércy Nieba

i ziemi, nawiedzony, iednak przy dobrym i do-

skonalym zmys$le i rozumie, a co dnia w termi-

nowym momencie czekaigc kresu i — nim przy-
dzie z tym $wiatem rozstaé sie — tym ostatniej
woli moiey testamentem tak rozporzadzamo»:

Tu nastepuje goraca modlitwa do Stwérey o prze-
baczenie win ziemskich i przyjecie duszy pana piwni-
czego do Chwaly Pafiskiej. Prosi piwniczy trocki o wsta-
wiennictwo zaréwno Matke Bozg, jak i wszystkich
$wietych Patronéw i Patronki swoje, «z krwawemi 1zami
upadaigc i supplikuigc». Zkolei matzonke swojg «nay-
milszg», Franciszke ze Skorobohatych i mile dzieci
uprasza, aby go porzadkiem chrzescijafiskim pochowano,
jalmuzne w czasie pogrzebu rozdajgc. Za miejsce spo-
czynku obrat sobie podziemia ko$ciola Metelskiego,
dysponujac Msze $w. w Sereyach, Simnie, Metelach,
Stobodzie alias Mirostawiu i t. d. Poczem zastrzega:

«I prosze tym ostatniey woli testamentem moim,
iz gdy mie Bdg zechce powotaé do chwaly swey

Przenays$wietszej, aby po $mierci moiey zadnych

roztyrkéw miedzy naymilszg zong moig i dzie¢mi

moiemi nie bylo».

Wyliczywszy nastepnie swe rozporzadzenia ma-
jatkowe, w ktérych wszystko, co posiada, przekazuje
najmiodszemu synowi Jerzemu i zonie po poiowie (z tem,
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ze polowa zony ma po jej $mierci przejé¢ réwniez na
Jerzego), zastrzega przeciez urzadzenie domowe do wy-
tacznej dyspozycji pani piwniczyny, nie przepominajgc
ani o kotarze francuskiej «z konmi i zrzebietami», ani
o kobiercach. Malzonce swej dziekuje za milo$é do zy-
cia kresu doznawang i zegna a blogostawi dzieci swoje
mite «Abrahamowem, Izaakowem i Jakébowem blogo-
stawiefistwem». Zegna tez sgsiadéw i przyjaciét, pro-
szac, by za nim grzesznym do Majestatu Boskiego za-
nosili modlitwy.

Testament swéj piwniczy trocki sporzgdzitwr. 1723,
bedgce juz w wieku podesztym, wkrétce tez potem prze-
nidst si¢ zapewne do lepszych $wiatéw, maltzonka jego
bowiem, pani Katarzyna ze Skorobohatych, spisujac
testament wlasny o dziesie¢ lat pdZniej, byta juz od-
dawna wdows.

W rozporzadzeniach po$miertnych Franciszka Ze-
romskiego, ktory pozostawil cérke Marje za Wiladysta-
wem Gosiewskim, krajezym upickim oraz trzech synéw:
Jbézefa, Macieja i Jerzego, uderza charakterystyczny
fakt, ze caly swdéj majgtek, t. j. Obelie i Mitostany za-
pisuje on w polowie najmlodszemu synowi Jerzemu,
w polowie za$ swej malzonce z réwng jednak dozywo-
ciu klauzulg przekazania polowy tej takze Jerzemu.
Starsi synowie oraz cérka otrzymali péZniej w sukcesji
drobne jedynie kwoty od matki. Pozory te, nasuwajgce
my$l o pewnej formie wydziedziczenia, rozprasza prze-
ciez tre$¢ obu testamentéw, dowodzgca, ze stosunki
pomiedzy rodzicami a trojgiem dzieci starszych nie
byty zte, a wyréznienie Jerzego moglo by¢é jedynie na-
stepstwem weczesdniejszego ich wyposazenia.
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Wyraznej woli meza pani piwniczyna byta po-
wolng. Testament jej, sporzadzony w r. 1733, docho-
wuje w catej rozciagloéci wiary rozporzadzeniom meza,
przelewajac prawa wlasnoéci pozostalej polowy débr
Obelia i Milostany na najmlodszego benjaminka Jerzego.

Musiata jednak staruszka mie¢ pewne co do spra-
wiedliwo$ci podziatu tego dziedzictwa watpliwosci, bo
sie z naciskiem wolg meza zastawia i sumituje, a dzieci
o niewszczynanie «niesnasek i roztyrkéw» zaklina. Te-
stament jej, wzorowany co do formy na ostatniej woli
meza, zawiera liczniejsze jeszcze legaty na nabozen-
stwa za spokdj jej duszy i dyspozycje poboznej chrze-
$cijanki, by ja pogrzebano w kosciele mirostawsko-sto-
boskim... pod progiem.

Trzej bracia Zeromscy: J6zef, Maciej i Jerzy mu-
sieli przyjéé¢ na $wiat na schytku XVII wieku, praw-
dopodobnie miedzy rokiem 1695 a 1700-ym.

O Macieju, jak réwniez o Gosiewskiej, blizszych
danych nie posiadamy. Maciej w r. 1733 juz nie zyt.
Natomiast po Jézefie i Jerzym zostala dziatwa, a z nig
i kilka mtodszych pokolen. Zaleznie od starszefstwa
obu braci, pokolenie po Jézefie nazwiemy linjg star-
szg, po Jerzym za$ — linjg mlodsza Sarjusz-Zerom-
skich. Dla tatwej orjentacji rozpatrzymy je oddzielnie,
poczynajac od rodziny Jerzego.

RODZINA JERZEGO SARJUSZ-ZEROMSKIEGO.
(GAREZI LITEWSKIE] LINJA MELODSZA).

O linji mtodszej litewskiego odtamu rodziny Sa-
rjusz-Zeromskich wiadomo$ci nasze sg wprawdzie do$¢
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doktadne, ale lakoniczne i suche. bo wylacznie na do-
kumentach oparte. Linja miodsza, ktéra wolg piwni-
czego trockiego przy rodzinnych dobrach sie utrzy-
mata, diuzej tez rodzimej Litwie dochowywata wier-
nosci i z linjg starsza, ktéra z czasem coraz bardziej
ku pofudniowi Rzeczypospolitej przesuwata swoje sie-
dziby, zatracita z latami zywszga komunikacje. Stad tez
wspomnieniom o dzieciach i wnukach Jerzego brak
owego rumiefica opowiadanej przez pokolenia, zywa
krwig pulsujacej tradycji.

Jerzy Sarjusz-Zeromski, najmtodszy syn Fran-
ciszka i Katarzyny ze Skorobohatych, urodzony okoto
roku 1700-go, pozostawil dwu synéw: Karola i Leona.
Z nich Leon Zonaty z Teklg Dobrzyfiska syna nie po-
zostawil. Z dzialéw spadkowych wynika, ze sukcesor-
kami jego byly trzy cérki, siostry: Marja Zofja Otylja,
Marja Jézefa Ewa i Marja Wiktorja Bogumita Zerom-
skie. Drugi syn Jerzego, Karol, urodzony prawdopo-
dobnie kolo roku 1735-go miat synéw: Ignacego i J6-
zefa. Karol zmart w sile wieku w roku 1779-ym. O po-
tomstwie po synu jego, Ignacym, akta nie wspominajg.
Drugi syn, Jézef, ur. okolo 1770 r. ozenit sie z Rézg
z Milaszewiczéw i miat z nig jednego tylko syna Mi-
chala Leona, urodzonego 25 marca 1799 r. Zaréwno
Jozef, jak i syn jego Michat, Iacznie ze szlachtg Kré-
lestwa Kongresowego musieli sie poddaé¢ represyjnym
formalnosciom przy wpisywaniu do Heroldji Krélestwa.
Starania te, zgodnie z przepisami, wdrozyt poczatkowo
w latach go-tych Jézef, zrazony jednak koniecznodcig
sktadania przysiegi na wiernosé cesarzowi i przycisniety
podeszlym juz wiekiem, zlozyl je pdZniej w rece syna
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Michata-Leona, ozenionego z Ludwikg Berens. PdZniej
Michat Leon Zeromski po roku 186o-ym legitymowat
jeszcze dodatkowo synéw swoich: Michata ur. 21 lipca
1844, Jana ur. 18 pazdziernika 1845 i Zygmunta ur.
8 wrzesnia 1847 r.

Dalszych wiadomosci o losie tych trzech poddw-
czas mtodziefncéw brak.

RODZINA JOZEFA SARJUSZ-ZEROMSKIEGO.
(GALEZI LITEWSKIE] LINJA STARSZA).

J6zef Sarjusz-Zeromski, najstarszy syn Fran-
ciszka i Katarzyny ze Skorobohatych, ktérego synkowi
bogata babka zapisywala w testamencie az 1o zlotych,
miat czworo dzieci: Ludwika, Marje, Kacpra i Jana.
Rodzefistwu temu ciasno musiato juz byé na ojcowiz-
nie, w trockiem wojewddztwie, skoro dwaj mtodsi bra-
cia jeszcze przed rokiem 1775-ym, wzigwszy zapewne
splaty od najstarszego Ludwika, z reszta fortuny prze-
niedli sie do Korony. Skorzystali zapewne z jakich$
blizej nieokre$lonych dawnych koneksji przyjaznych
z rodzing Szaniawskich i okoto roku 1775-go objeli
stanowiska w administracji rozlegtych débr F. Szaniaw-
skiego, starosty boleslawsko-kakolewnickiego w Ku%'-
nicach Drzewickich w dzisiejszym powiecie opoczyn-
skim. Emigrujac z Litwy, Kacper Zeromski byt kawa-
lerem, Jan za$ (rodzony pradziad pisarza) 'oienii sie
jeszcze na Litwie z panng Réza Sawicka h. Siepow1.'on,
pochodzacg z rodziny oddawna w WileniszczyZnie osiad-
tej. O najstarszym, Ludwiku, ktéry na Litwie pozosfa’(:
blizszych danych nie posiadamy. Niewatpliwie postac
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ta jest identycznag ze znanym na Litwie z pieniactwa
Ludwikiem Zeromskim, fowczym trockim, ktéry swdj
dtugoletni proces nawet opisat i drukiem okolo roku

1790 w ksigzce p.t. «Sprawa z Adamem Klottem i Szpin-
kami» oglosil.

RODZINA KACPRA SARJUSZ-ZEROMSKIEGO.
(DOM GALICYJSKI).

Sredni syn J6zefa a wnuk Franciszka, piwniczego
trockiego, Kacper Zeromski, ur. w r. 1844, ktéry prz(ed
rokiem 1775 wraz z bratem Janem osiadl w Opoczyii-
skiem, zajmowal w dobrach Szaniawskich stanowisko
do$¢ skrommne. Drzewickie akta parafjalne wymieniajg
go przy okazji podawania do chrzu dzieci, jako koniu-
szego starosty Szaniawskiego. Pobyt jego w KuZnicach
Drzewickich byt zresztg do$é krétkotrwaty. Zaslubiw-
szy okoto roku 1780-go panng¢ Tekle Zabierzowsks,
podobno krewng Szaniawskich, przenidst sie w Rze-
szowskie i tu w obwodzie jasielskim niedaleko Jodto-
W.ej nabyt na wlasnosé folwark (ktéry?). Z poczat-
kiem XIX wieku, odchowawszy juz dzieci, majetnosé
swa wydzierzawil, nie chcgc pomijaé¢ korzystnej okazji
wzigcia w dzierzawe débr Munina pod Jarostawiem.

Dzieci Kacprostwo Zeromécy mieli troje, dwie
corki: Salomee za Leonem XKtodnickim, wlascicielem
débr Zarzecze nad Sanem i Honorate za Michatem
Nowakowskim z Suszkiewiczek w powiecie przemy-
$laniskim. (Zaznaczy¢ tu wypada, ze siostra Leona Ktod-
r.lickiego z Zarzecza, Klara, wyszla pézniej za Jézefa
Zeromskiego, dziada pisarza), Najmlodszem dzieckiem
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Kacpra i Tekli Zeromskich byt syn Wincenty, urodzony
w r. 179I-ym.

Matka tych trojga, Tekla z Zabierzowskich Ze-
romska, urodzona okolo r. 176L. owdowiawszy przed
r. 1814-ym, dzierzawila jeszcze przez pewien czas Mu-
nine. Zabiegliwa niewiasta umiala jednak tak korzy-
stnie pokierowaé swe sprawy, ze po odstgpieniu Mu-
niny nabyta pigkne dobra Przewrotne pod Rzeszowem
i tu sie osiedlita. W podesztym juz wieku wstgpiwszy
w ponowne zwigzki matzefiskie z p. Jakébem Polital-
skim, miata do tyla odmiodzone serce, ze majatek swoj,
umierajac (8 marca 1836 r.), jako 74-letnia staruszka,
testamentem mtodemu przekazata mezowi. Dzieci, ma-
terjalnie bardzo dostatnio sytuowane, wole matki usza-
nowaly, a Przewrotne utrzymato si¢ przy Politalskich.

Jedyny syn Kacprostwa, Wincenty, ozeniony
z panng Salomeg Pagowska, zamilowan do pracy na
roli nigdy nie zdradzal. Otrzymawszy wyzsze wyksztat-
cenie, jako réwiesnik, wspGltpracownik i bliski przyja-
ciel Kazimierza Brodzinskiego, mial wybitne uzdolnie-
nia i upodobania do badan literacko-historycznych.
Majatkowo niezalezny, czerpat dochody z folwarku w Ja-
sielskiem, mieszkajac stale w wiasnej kamienicy w Rze-
szowie, gdzie rozkoszowal si¢ swg bogata bibljoteka
i postepem swych prac. Rekopisy tego $wiatlego czlo-
wieka tulaja sie jeszcze zapewne wéréd jego spadko-
biercéw, o ile nie zagingly przy likwidacji domu w Rze-
szowie. Miarg szacunku i mitosci, jakiej zazywatl wéréd
swych bliskich jest fakt, ze stryjeczny brat jego Joze-
fat synowi swemu a ojcu pisarza na cze$¢ brata na-

s J&a’( imie Wincenty.
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Wincenty Sarjusz-Zeromski zmarl w sile wieku
w Rzeszowie dnia 17 czerwca 1848. Syna nie pozo-
stawil. Z dwu jego cérek starsza Helena, ur. w roku
1824-ym wyszla zamgz juz po $mierci ojeca w Rze-
szowie w r. 1849-ym za Teofila Kaczkowskiego, syna
Jana i Tekli z Potockich. Mieli oni majatek Sygniéwke
pod Lwowem i Komoréw koto Kolbuszowej. Jedynem
ich dzieckiem byla cérka Marja za Czeslawem Kozlo-
wieckim, wladcicielem débr Huta Komorowska.

Mtodsza cérka Wincentostwa Zeromskich, Tekla,
ur. w r. 1825-ym, zaslubita w r. 1845 p. Antoniego
Lastowieckiego, wtasciciela débr Lipnik w Przewor-
skiem, pozostajagcych do dzisiaj w rekach jej wnukdow.

Na cérkach Wincentego dom rzeszowski w linji
meskiej wygast.

RODZINA JANA SARJUSZ-ZEROMSKIEGO.
(DOM KRAKOWSKO - KIELECKI).

Jan Sarjusz-Zeromski, ur. w r. 1745 brat Ludwika
i Kacpra, a pradziad pisarza, przybyt z Litwy wraz
z zong Rézg z Sawickich i najstarszg céreczka Teklg
Heleng okoto r. 1775 do Drzewicy, by objaé tu stano-
wisko gubernatora, a wlasciwie administratora débr sta-
rosty boleslawsko-kakolewnickiego, F. Szaniawskiego.
Byto to stanowisko w d6wczesnych stosunkach bardzo
intratne a tem sympatyczniejsze, ze stosunek z Sza-
niawskimi byt przyjazny i bliski. Zeromscy mieszkali

w patacu drzewickim, prowadzili zycie do$é wystawne, 7~
mieli zaszczytne stosunki i zwigzki przyjazne wsérdgd .

24

KAROL MECHERZYNSKI, HISTORYK LITERATURY, PROF. UNIW. JAGIELL.
(WUJ PISARZA)

(PORTRET PILLATIEGO)



ziemian okolicznych. Jak $wiadczg akty parafjalne Drze-
wicy, bywali w ich domu i «kumali sig» z nimi: Ale-
ksander Antoni Soldenhoff, baron, gen. w. p. i szam-
belan JKMosci z zong Katarzyna, Dominik Bakowski,
stolnik bielski i Michal Bgkowski, stolnik radomski
z zong Apolonja, Jézef Szaniawski, opat wachocki, ka-
qpnik krakowski, Honorata Rostkowska, fowczyna smo-
lefiska, Katarzyna Trzcifiska, stolnik6wna sochaczewska,
Gordonowie, Sielscy, Kowalewscy, Ujejscy, chorgzy Ka-
jetan Pruszak, Faccy, Zagérscy i inni.

Dziatwy Janostwo Zeromscy mieli ilo$¢ dostatnia,
ale nieszczed$ni rodzice tracili swe malefistwa raz po
raz, ledwo odchowane. Z g-ciorga dzieci, o ktérych
wiadomo (a bodaj, ze nie jest to rejestr catkowity) wycho-
walo sie tylko troje. Z synéw przyszli na Swiat: J6zef,
zwany tez Jézefatem (1783), Wincenty Jézef Teofil (1789),
Antoni Daniel (1790), Fabjan (1782) i Kajetan (1793),
z cérek wiadomo o Tekli-Helenie (1774), Tekli-Kata-
rzynie (1777), Tekli-Ludwice (1784) i Tekli-Wiktorji-
Zofji (1786). Szczegélne, doprawdy, bylo w rodzinie Ze-
romskich to nabozefstwo do éw. Tekli, ktéra byta uwa-
zana za najlaskawsza patronke pici stabszej. Corecz-
kom, rzecz oczywista, méwiono z drugiego imienia;
w ten sposéb jedyna dziewczynka, ktéra swe siostry
przezyla, znana byla nie, jako Tekla-Helena, lecz tylko,
jako Helena Zeromska i tak ja pézniej akta drzewic-
kie pod rokiem 1791 podaja, gdy trzyma do chrztu
dzieci wlogcian z Zardek i Trzeszkowic. U rodziny
Rastowieckich w Lipniku $wiadectwem tego nabozefl-
stwa jest przechowany do dzisiaj obraz, przedstawia-
jacy $éw. Tekle, jako «patronke bydla» w réznych przy-
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padkach jej zywota, malowany naiwnie po klasztor-
nemu. Moze go jeszcze z Litwy przywieziono?

Synowie wychowali sie Janostwu Zeromskim tylko
dwaj: najstarszy Jézefat i najmtodszy Kajetan. Kajetan
przyszedt na $wiat juz w Przysusze, dokad Jan Ze-
romski przenidst sie w r. 1793-im, objawszy nadto sta-
nowisko pelnomocnika p. Dembinskiej, staro$ciny wol-
bromskiej w jej dobrach Przysucha, w niedalekiem sg-
siedztwie Drzewicy polozonych. "Tu zastata go insu-
rekcja kodciuszkowska. Jaki byt udziat Jana Zeromskiego
w powstaniu 1794 r. ustali¢ dzi§ trudno. Nie ulega
wszakze watpliwosci, ze byl w nie powaznie zaanga-
zowany, skoro porzucié¢ musiat caty swéj dorobek i w Ja-
sielskiem u brata za austrjackim kordonem szukaé
schronienia. W zyciorysie syna jego, Kajetana, zamiesz-
czonym w krakowskim «Czasie» z r. 1869-go powie-
dziano, ze w kotlysce bedac, w czasie powstania 1794 r.
byt $wiadkiem jak cjca jego przykuwano do dziata,
a matka odchodzita od zmystéw z rozpaczy.\

Jak sie wyratowano z tej opresji, dzi$ sig¢ juz nie
dowiemy. Wiadomo tylko, ze udato im sie z trudem
niematym, porzuciwszy dostatki i dom, unie$é¢ cato swe
glowy z pod kaficzuga zemsty moskiewskiej. Trudy
te i nieszczescia tak podkopaty watle juz sily prababki
pisarza, ze zycia swego niebawem pod goscinnym da-
chem Kacprostwa Zeromskich dokonata i na cmenta-
rzu w Jodlowej spoczywa.

O dalszych losach owdowialego Jana Zeromskiego
wiadomosci sg do$¢ skgpe. By¢é moze, iz jemu to wtas-
nie oddat w dzierzawe majatek swdj brat Kacper. Jest
to tylko sfera przypuszczefi. Pewnem jest jedynie, ze,
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zajety wychowaniem dzieci, rychlo si¢ przeniést do
Krakowa, tu nabyt dom przy ul. Wiélnej, cérke He-
lene wydal w r. 1798-ym za Mateusza Mecherzyiiskiego,
profesora liceum krakowskiego i, sedziwego wieku do-
zywszy, w Krakowie dnia 26 paZdziernika 1817 r. zy-
cie zakonczyl. Zwtoki jego ztozone sg w dobrze za-
chowanym grobowcu wraz z synem Kajetanem i jego
matzonks, Franciszka z Ostaszewskich.

Najstarsza i jedyna cérka Janostwa Zeromskich,
Helena za Mateuszem Mecherzyfiskim?!) zyje w pa-
mieci rodziny, jako osoba niepospolitej urody i szer-
szych umystowych horyzontéw. Ogromnie czynna w sfe-
rach inteligencji krakowskiej, wyrézniata si¢ wymniostg
postawg, elegancjg i nieprzecietng energja zyciows.
Owdowiawszy dos¢ wczednie (Mecherzyfiski zmart 19
listopada 1815 r.), umiata pokierowaé wychowaniem
swych dzieci tak fortunnie, ze byly one przykltadem
dla otoczenia, a syn Karol (ur. 4 stycznia 1800 r.) za-
jat z czasem czolowe miejsce w nauce polskiej, jako
wybitny historyk literatury i dlugoletni profesor Uni-
wersytetu Jagiellofiskiego. Starszy syn, Hieronim, prof.
jezykéw stowianskich, byt uczestnikiem powstania 31 r.
Helena Mecherzynska mieszkata do S$mierci w domu
wlasnym przy ul. $§w. Anny. Miata tez folwark pod
Krakowem. Daty jej $mierci nie znamy. Z zachowa-
nych do dzisiaj listéw jej do cérki Seweryny, pisanych
bezposrednio po zgonie brata Jézefata, wiemy tylko,
ze w r. 1834-ym uskarzala sie¢ juz na upadek sit, pi-

1) Mateusz Mecherzyfiski, h. Nowina, urodzony w Plocku

w 1. 1756, byl synem Jézefa, wtadciciela débr Woréw pod Czer-
skiem i Franciszki z Godlewskich.
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szac miedzy innemi: «Smier¢ brata uczynita mi znaczng
réznice w zdrowiu...»

Wspomniana wyzej cérka jej Seweryna za Erne-
stem Schmidtem, inzynierem gérniczym, byta matka
Antoniego, wybitnego organizatora powstania stycznio-
wego, skazanego na Smier¢ za zamach na hr. Berga,
a pdzniej na skutek staran pani Landowskiej wraz z jej
synem zeslanego na Sybir.

Historja Antoniego Schmidta, ktéry byt bratem
ciotecznym Stefana Zeromskiego, byla jednem z sil-
niejszych ech powstania 63 r., towarzyszacych dziecif-
stwu pisarza.

O starszym synu Jana Zeromskiego Jézefacie po-
moéwimy oddzielnie. Narazie zaja¢ si¢ nam wypadnie
historjg mtodszego, Kajetana.

Po wecieleniu ziemi kieleckiej do monarchji Habs-
burgéw i osiedleniu sie w Swietokrzyskiem Jézefata,
Kajetan jeszcze dzieckiem przeszedtpod braterska opieke.
Umieszczony w cieszacych sie w owe czasy renomo-
wang opinjag szkotach piniczowskich, zawadjacki chlo-
plec z uszyma wcigz pelnemi rozgrywajacej sie wiag-
nie na obszarach Europy epopei napoleofiskiej, marzy?t
jedynie o przygodach wojennych i krwawym polskim
odwecie. Sprzyjat temu niezwykly wyrostka rozwéj
fizyczny, gdyz majgc lat 15 przerastal o gtowe nietylko
réowiesnikéw, ale i pedagogéw pificzowskiego kolegjum.
Nic tedy dziwnego, ze nie doczekawszy nawet ukon-
czenia 16-go roku zycia, nudne gramatyki w ostatecz-
nej pogrzebal pogardzie i nie do Niemna wprawdzie,
ale w Pilice dawszy nurka, przedostat sie na wolng
ziemie Ksigstwa Warszawskiego. Byio to w roku 180g.
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By daé¢ najlepszy obraz barwnych i twardych lo-
séow tego dzieciaka, ktérego dzieje na Zywot Beniow-
skiego potrosze zakrawajg, ustapimy tu gtosu «Cza-
sowi», ktéry mu taki w roku 1869-ym drukuje nekrolog:

Dnia 16-go pazdziernika r. b. zakoficzyt zycie
w Krakowie w 76 roku wieku swojego §. p. Ka-
jetan Zeromski, obywatel miasta Krakowa, byly
oficer wojsk polskich. Z zalem odprowadziliémy
do grobu zwloki jednego z najstarszych wystu-
zencow i meczennikéw narodowej sprawy. Przezyl
on dtugie i rozliczne koleje nieszcze$é krajowych,
ktérych pasmo pierwotne upowito jego kolebke.

Urodzony w r. 1794-ym w Przysusze, ziemi
sandomierskiej, z ojca Jana i matki Rézy z Sa-
wickich malzonkéw Sarjusz-Zeromskich, $wiadek
ostatniego Polski rozbioru i KoSciuszkowego po-
wstania, widzial w dziecifnstwie dom rodzicéw ra-
bowany przez Moskali, ojca przykutego do dziata
i matke, umierajaca z rozpaczy. Zaledwo poczut
w sobie meskie sity, w roku 1809-ym na odgtos
narodowego powstania ze szké! pificzowskich prze-
prawit sie kryjomo za Pilice i zlaczyt z szere-
gami wojsk polskich.

Réwiennicy tej epoki podziwiali w nim od-
wage i usposobienie prawdziwie rycerskie, kté-
rym sprzyjala zewnetrzna postawa, wzrost wy-
niosty, sita nadzwyczajna, zywo$é i dziarsko$é
mlodzieficza, zagrzewana uczuciem szlachetnem
patrjotyzmu.

Po utworzeniu Ksiestwa Warszawskiego (!?ist-
nialo juz przecie od trzech lat. Przyp. aut. stu-
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zyt w 3-im pulku ulanéw generata Dziewanow-
skiego, a w pamietnym roku 1812-ym odbywat nie-
szcze$liwg wyprawe napoleonska do Rosji. W bi-
twie pod Mirem, stoczonej przez Roznieckiego,
wskutek ran odniesionych dostawszy sie do nie-
woli, zmuszony zostal, jako jeniec iS¢ pieszo
i w najobelzywszej nedzy dwa tysigce wiorst drogi
na Kaukaz poza Tyflis, brzegami morza Kaspij-
skiego az do Baku. Trzy lata smutnego tutactwa
przeznaczone byly mna spelnienie miary najsroz-
szych cierpiefi, zgotowanych mu przez zawistne
losy. Wnet bowiem tesknota do kraju i niedola
wygnania natchnely nieszczesnemu my$l rozpacz-
liwg wydobycia sie z niewoli, a uknowany w tym
celu zwigzek $ciggnat naf kazn meczensks, ktéra
wyréwnywata skazaniu na stracenie. Silom tylko
nadzwyczajnym, a rac.zej cudowi Opatrznosci przy-
pisa¢ nalezy, ze z barbarzynskich rgk okrutni-
kéw wynidst reszte zycia, acz z skotatanem zdro-
wiem, ktérego juz nigdy odzyskaé nie mégt.

Taz sama Opatrzno$¢ Boska ocalita go pow-
térnie w czasie najokropniejszej zarazy, gdy z za-
trzymania kwarantanny rzucony by}, jak ofiara,
stracona w ogrodzenie dzumowe, skad potem nie-
szczeSliwy wracal do zycia przez srozsze nad
$mier¢ samg préby i oczyszczenia.

Po ogtoszeniu Krdlestwa Kongresowego mna
Kongresie Wiedenskim w r. 1815-ym i po po-
wrocie do kraju wraz z innymi towarzyszami
broni wcielony zostal do utworzonego podéwczas
wojska polskiego i stuzyt w gwardji strzelcéw

konnych az do roku 1830-go, w ktérym rewolu-
cja listopadowa przeniosta go w nowe szeregi
i przyoblekta w mundur tak zwanych Mazuréw.

Z zapatem i szlachetnem poswieceniem wal-
czyl wtedy za sprawe ojczystg i wyniesiony na
stopiefi oficera nie opuscil sztandaru narodowego
az do konca wyprawy. Po rozpuszczeniu dopiero
korpusu Rybinskiego przyby! kryjomo do Kra-
kowa i tu, na lonie swej rodziny stale osiadlszy,
potaczyt sie zwigzkiem matlzenskim z Franciszkg
z Ostaszewskich Chociszewsks, z ktérg w zgodzie
i szcze$liwem pozyciu slodzit sobie i nagradzat
wycierpiane trudy i przygody. W kole rodzin-
nem i posiedzeniach przyjaciét czesto o tych przy-
godach i z rozrzewnieniem wspominatl, — a ci,
ktérzy stuchali jego zajmujacych opowiadan, za-
luja, ze nie spisat pamietnikéw swego zycia i cie-
kawych nader szczegdétéw o zwyczajach i obycza-
jach gérali kaukaskich, Kalmukéw, Gruzjan, Per-
s6w, ktére on w swych poniewierkach i dalekich
wilbczegach zwazat z wielkg baczno$cig i uwags.
Spokojnosé domowa stala sie dla niego szcze-
$ciem najwyzszem — sedziwe jednak lata przy-
pomnialy mu doznane trudy i ciemiestwa.

Maz pelen zastug, prawy obywatel kraju, po-
bozny chrze$cijanin, w dtugiem i chwalebnie spe-
dzonem zyciu zyskat to, co moze by¢ najzaszczyt-
niejszego — mitod¢ i szacunek powszechny —
z nich uwit sobie wieniec niezwiedly, ktéry dzi$
z pozegnaniem na grobie jego skladamy.

Czeé¢ jego popiotom!
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Slub Kajetanowstwa Zeromskich odbyt sie 1 maja
1832 r., a wiec niemal bezpoérednio po upadku po-
wstania i osiedleniu sie w Krakowie mltodego stosun-
kowo weterana tylu wojen i walk. Pani Kajetanowa
Zeromska, wychodzac powtérnie zamgz, byta od swego
oblubiefica cokolwiek starsza, miata lat 39. Pierwszy
matzonek jej, Kajetan Chociszewski, administrator débr
Wielopolskich w Chrobrzu, starszy byl od niej o lat
z gbra trzydzieSci. Wychodzac za Zeromskiego, pani
Franciszka byla osobag jeszcze bardzo pigkng o kru-
czych wlosach i wyrazistem, plomiennem spojrzeniu
czarnych, jak wegle, oczu, odziedziczonych po matce
Wioszce z domu Pinozzich. Stanowcza, wyksztatcona,
gospodarna, oszczedna, acz dobroczynna, kierowala in-
teresami zabiegliwie i zrecznie, przysparzajac w no-
wem stadle wspélnego majatku. Drobng sukcesje po
ojcu, jaka czekala na Kajetana w Krakowie i kapitalik
wlasny rada swa i przezorno$cig ruchliwa ta osébka
zamienita niebawem na dwie okazale kamienice na
placu Szczepanskim, gdzie tez przez dlugie lata Kaje-
tanostwo Zeromscy prowadzili dom nie rozrzutny, ale
zasobny i go$cinny.

Salon ich w ciggu paru dziesiatkéw lat groma-
dzit kola uczonych, bywali tam przedewszystkiem pro-
fesorowie Uniwersytetu Jagiellofiskiego, w pierwszej
linji Kremer i siostrzeniec pana domu Karol Meche-
rzyhski, tudziez liczni z Krdlestwa exule, czy to we-
terani powstaniowi, czy tez nowsi «banici» za dziatal-
nos$¢ narodows.

Dzieci Kajetanowstwo Zeromscy wlasnych nie
mieli. Wychowali jednak i za cérke przybrang uwazali
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siostrzenice Zeroch niepowodzefi i wiare w ludzi, kto-
w ich domu wzrosiwzesto zadawata klam, odziedziczyt
wielkg mito$¢ i przyvwbitnym syn Wincenty (ojciec pi-
niezwyklemi zaletami serc.
Zeromska, gdy dorosta, zassdych, zycie Jézefata Zerom-
wladciciel débr Sietesz w Przewvtebszej kulturze umysto-
Antoniego, zonatego z Teklg Zercotodci i brawury. Ea-
centego z Rzeszowa. a$cia (strata zony
Ponadto dom Kajetanostwa Zeromsia), ale uémiech
sto ostojg i podporg sierot po zmartym zbyrci.
Jézefacie, tam wychowywata si¢ jego najmtodsz~zny opis
Matylda i stad do szkét krakowskich uczeszczal ¢lbrom-
pisarza, Wincenty. YWO
Pani Kajetanowa przezyla swego meza o cate
dziesie¢ lat i zmarta w r. 1879-ym, jako staruszka
86-letnia, ale bynajmniej nie zgrzybiata i zawsze ruch-
liwa a czynna.

JOZEFAT, DZIAD PISARZA I JEGO RODZINA.

Intensywno$é¢ i dokladno$é wspomnienn o kims,
dawno juz zmarlym, wystepuje zazwyczaj wtedy, gdy
ci, ktérym byl uczuciowo najblizszy, a wiec wtasne dzieci,
utrwalili go sobie w pamieci, jako juz ludzie dojrzali.
Pamie¢é dziecigca przechowywaé zwyklta wydarzenia,
mlodg fantazje frapujace, lecz czesto pozbawione
rzeczowego znaczenia, podczas gdy umyst dojrzaty, wni-
kajac w glebsze podioze zjawisk, rozwaza je i ocenia.
Dzieci, ktére stracity rodzicéw mtodo, jako naturalni
inicjatorowie tej tradycji, ktdra z czasem na dalsze ma
przej$¢ pokolenia, zachowuja w umy$le jeno strzepy
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a wyjetych, zdaja
jako ramowych cech
.1 w relacji umiejg stres-
, czesto, cho¢ bez ich wie-

.ajacych.
. historji domu Jézefata Zerom-
.asnie natrafiamy komplikacje. Dziad
ay w r. 1783, zmarl dnia 12 lutego
wgc stosunkowo mtodo, gdyz miatl dopiero
. pozostatych dzieci w chwili zgonu ojca do-
. byt tylko syn Teofil i cérka Ludwika, ktérzy
a1 pézniej mtodo pomarli. Reszta pociech: Jézefata,
wincenty i Matylda byta w wieku 16, 14 i 10 lat.
Umysty to do wspomniefi zywych, pelnych i krytycz-
nych — zbyt mtode. Jézefat Zeromski pozostal tedy
w pamigci tej gromadki i nielicznych juz rodzin zie-
mianskich, ktére w owych czasach w Swietokrzyskiem
mieszkaly, jako czlowiek herkulesowej statury, wybit-
nego humoru i golebiego serca. Niepospolite zalety
towarzyskie jednaly mu przyjazn szeroko, go$cinny dom
slynal z pogody i wesotosci, wszystkim stuzyt rada
i rzadka uczynno$cia, kochat kompanje mtodziezy
i w catem niemal Kieleckiem zwano go nie inaczej,
jak «wujaszkiem». Przepadal za polowaniem, $wietnie
tanczyl, urzadzal zabawy i kuligi a sprzyjat temu w znacz-
nej mierze i panski gest jego malzonki, osoby, ktéra
z progéw rodzinnych wyniosta «gérne» maniery i upo-
dobanie do zbytku. Zycie za temi upodobaniami nie-
zbyt chcialo podazaé, ale dewizg dnia bylo tymczasem
lacinskie carpe diem, czy tez polskie «jako$ to bedzie».
To rozwarcie ramion do $wiata i zycia, witanie u§mie-
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chem materjalnych niepowodzes i wiare w ludzi, kté-
rej rzeczywisto$é czesto zadawatla ktam, odziedziczyt
po ojcu w stopniu wybitnym syn Wincenty (ojciec pi-
sarza) i cérka Jézefata.

Mimo tragedji lat mtodych, zycie Jézefata Zerom-
skiego, cztowieka zresztg o glebszej kulturze umysto-
wej, bylo jednym karnawatem wesotodei i brawury, Fa-
maty go pod komniec zycia nieszczedcia (strata zony
izniszczenie majatkowe z okresu powstania), ale u$émiech
i pogoda dochowaly mu wiary az do $mierci.

Jest w «Popiotach» jeden charakterystyczny opis
szalonego kuligu, najezdzajacego dom czeénika Olbrom-
skiego w Tarninach, ktéry tutaj stresci¢ a cze$ciowo
przytoczy¢é wypadnie. Pedzi oto w noc mrozng koro-
wéd sani, grzmig dwie kapele, radodcig i winem za-
grzewane glosy $piewaja pieéni wesole, — pedzi kulig
staropolski przez «jedyne na $wiecie» sandomierskie
plaskowzgdrze. Mi6dz, starcy i matrony, maszkary
i kontusze, kierezje i peruki. Polskie szalone zapusty,
jak z «Marji» Malczewskiego, przez Prusajeszcze w «Pla-
cowce» przypomniane, Dwér w Tarninach stary jest
i pakowny, ale dla nich za ciasny: brak mu wielkich
salonéw, patacowych wnetrz i przestrzeni. Stary cze-
$nik atoli nie da domu swego omingé. Przy przeno-
szeniu safi wbréd na ramionach przez rzeczke, znalezli
si¢ wszak na jego gruntach:

— Kto, mosédobrodzieju, na mdéj grunt nogy stapi,
tego mosc¢dobrodzieju juz nie wypuszezam za granice wto-
$ci: takie u mnie z dawien dawna jus terrestre...

Kuligowi goscie nie drozg sie zbytnio. Taki to juz
kuligéw obyczaj tatatarski, ze najazdy czynig nieczekane
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i nieproszone, tad domowy wywracajg na nice, wrzawy
naczynig co mniemiara, spustoszefn po spizarniach bez
litodci i pedzg zndéw dalej a dalej... Za chwile tedy
barwisty fafdicuch san pedzi juz ku widniejagcemu w dali
dworzyszczu. Stary cze$nik, uprzedza godci i czeka ich
juz na ganku, gnie sie w uklonach, w pigkny kontusz
i drogi zupan przybrany i z odpowiednim dla kazdego
z go$ci komplimentem na ustach.

«Gdy wstgpila na ganek jedna z najpowazniej-
szych matron, stary podal jej ramie i z krygami,
muskaniem wasa oraz odrzucaniem wylotéw, wiédl
ja uroczy$cie przez tlum, zgromadzony juz nie-
tylko w bawialni, w alkierzach, w ciasnych i ni-
skich izdebkach dworu, ale nawet w sieni, na
ganku, w bokéwkach starych ciotek, sidstr, panien
odwiecznych i rezydentek.

We dworze zapanowala ciasnota, pary prébuja
w tloku tu i éwdzie tanecznych wyrwaséw, ale szla-
checkie $wietlice na ten tlum sg istotnie za mate. Cze-
$nik widzi to doskonale, pod wasem si¢ chytrze uémie-
cha, ale zaprasza i zachgca, boé haribaby to byla, tak
znakomitych nie podjgé gos$ci. Tloczono sie wiec po
izbach, lecz cho¢ byto wesoto, czuli to wszyscy, ze
o taricach w tym domu nie moze byé mowy. Szeptano
wiec po cichu, by chwile jeszcze z grzeczno$ci poba-
wi¢ i rusza¢ dalej dla odszukania dworu wiekszego.
A tymczasem:

«W bokdéwce, gdzie wisial wielki obraz Matki
Boskiej Sulistawskiej ze zczerniatemi od starosci
ramami... starosta i starodcina kuligu prawili dtugg
oracje do gospodyni domu, czeénikowej Olbrom-
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skiej, czgstujgc jg desks, wyrobiong na wzér psze-
nicznego sandomierskiego placka.»

«Zblizata sie juz chwila stanowcza i ogladano
si¢ juz tylko na arlekina, azeby wydal haslo do
odjazdu. Rzeczywiécie przedarl sie przez tlum
w swej masce, krzyczac i trzepigc rézga naokét
po sprzetach, Scianach i plecach. Stangt na érodku
obszerniejszego pokoju, zatrzymat taficzacych i je-
szcze raz wykrzyknal, krecac sie na piecie:

— Hej! Kulig, kulig!

Wtedy stary Olbromski znowu z gracjg podat
rami¢ starej matronie. Muzyka urwala i znagta,
niespodzianie uci¢tawspanialego poloneza. Wszyscy
z podziwieniem oczekiwali, co bedzie dalej. Cze-
$nik wystepowat z niewymowng precezjg i nad-
zwyczajnemi ceregielami. Minat jedng izbe, drugs,
jakie$ alkierze, bokdéweczki, sienie, az wreszcie
zatrzymat si¢ przed szczelnie zamknietemidrzwiami.
Tu zarzucit wyloty, musnat wasa i znagta klasnat
w rece. W mgnieniu oka drzwi sie naodciez roz-
warly. Oczom idgcych ukazata si¢ duza, pusta,
wysoka i doskonale o$wietlona sala. Arlekin wyr-
wal sig¢ naprzéd i w podskokach jg przebiegl, wo-
1ajgc:

— Kaulig, kulig!

Pary wkroczyly do wielkiej izby. Muzyka, umie-
szczona w przeciwleglych drzwiach, zagrata kra-
kowiaka i caly ttlum z okrzykiem wesela pudcit
si¢ w tany. Nierychlo spostrzezono, ze jest to
prosta stara kuchnia z piekarnig dla czeladzi,
przybudowana w tyle dworu. Cze$nik w przewi-
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dywaniu kuligowego najazdu, kazal jg z sadzy
oczy$cié, wprawi¢ nowsg i wywoskowaé do tafica
podioge. Sciany zawieszono festonami z jedliny
olbrzymi komin i piec chlebowy zastawiono $wier-
kowemi drzewkami, tworzac z nich pewien rodzaj
le$nej altany. Woskowe $wiece w drewnianych
lichtarzach, ktére przybito do $cian, rzucaly rze-
siste $wiatto.

— Ot to mi figiel gracki! — wotano ze wszech
stron.

— To po naszemu!

— To lubimy!

— W gére gospodarza! Ot, to prawdziwa nie-
spodzianka!

— W to nam graj!

Teraz dopiero wyzwolita sie zabawa co sie na-
zywa. Wszystko, co mtodsze, znalazlo sie w sali
i hulaé¢ zaczelo. Byly tam i modne fraczki i.»
«Chwilami ta rozbawiona m!édZ sprawiala wraze-
nie zdrowej, dzielnej, urodziwej stadniny, pedzacej
z krafica w kraniec po bloniu. Nowa podloga
dudnita, jak skéra na bebnie, $wiatto jarzgcych
Swiec chylito sie to w te, to w inng strone, za-
wieszone festony chwiatly sie do taktu, a cata
izba, zdalo sig, trzeszczala w swych wegtach.
Wrzawa uciechy huczala w niej, jak spieniona
woda. Zdrowie, mtodo$¢ i kipigce zycie przemie-
nily ten taniec w wylew rado$ci. Bawiono sie
z pelnego serca, hulano z potrzeby dusznej, tan-
czono w calem znaczeniu tego wyrazu do upadlego.
Stychaé byto tylko $miech i krzesanie hotubcéw.»

«Wszystkie alkierzyki i przybudéwki z niskiemi
powatami, o wybielonych wapnem belkach, pelne
byty gwaru i §miechu. Kazda z tych skrytek miata
juz swéj cho¢by najmniejszy stét i grono biesiad-
nikéw. Niektére lgczyly sie miedzy sobg nakry-
ciami, tworzac jadalnie dziwnie pokrzywiong, ktéra
szla wskré$ starego dworzyszcza. Jedzono na por-
celanie, na cynie, na holenderskiej farfurze, na
wszelkiem naczyniu, jakie w domu byto. Prze-
plyneta juz byla kolejka gdanskich wédek, obno-
szono potrawy i strugg laé sie zaczgl wygrzyn.

Szlachta pita...»

Scene te prawie w tej samej formie z drobnemi
jeno warjantami co do czasu, oséb i miejsca styszatem
opowiadang w dziecifistwie liczne razy, zanim jeszcze
my$él o «Popiotach» poczeta niepokoié¢ twérezg fantazje
ich autora. Byla to jedna z owych klechd rodzinnych,
ktére kazdy dom polski przechowuje, by je od czasu
do czasu w $wiatecznych siestach krewniakow ze wspo-
mnienn szkatutki czeczotkowej wydobyé, otrze¢ z kurzu
i starych pajeczyn i po raz, nie wiem ktdéry, z tezka
sentymentu opowiedzieé.

Tak oto bawiono sie za czaséw Jézefata Zerom-
skiego. Bawiono sie¢ w ten sposéb dlugo zreszta przed-
tem i dtugo péZniej, zwlaszcza w Kieleckiem. Cérka
Jézefata, toz samo imie, co i ojciec, noszaca, byla wszak
dtugie lata kuligéw takich staro$cing i namietng ini-
cjatorka.

Podobnie barwnych korowoddéw, ktére wedréwke
swa rzemiennym dyszlem od ‘dworu do dworu odby-
waly catemi tygodniami, przesuwato sie w ciggu kazdego
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karnawatu przez dom Jézefatostwa Zeromskich po kilka.
Czesnik Olbromski z «Popiotdw», stary kutwa, pozwolit
_sobie na jeden taki szlachecki, kosztowny bardzo wy-
bryk — u Zeromskich w Krasocinie i Lasochowie,
w Micigozdzie i Brynicy bylo to chlebem powszednim.

Kulig, ktéry znalazt swe echo w «Popiotach»,
odbywal sie zapewne w r. 1833, relacja rodzinna bo-
wiem moéwi, ze Jézefat byt poddwezas juz wdowcem
i dwor wielkiej sali tanecznej nie posiadal. Musiat to
zatem byé dwér w Mokrzku Dolnem, ktére dziad pi-
_ sarza na pare lat przed $miercia, po sprzedazy ddébr
wlasnych, wydzierzawil i gdzie zone w r. 1831 pocho-
wal. Karnawatowi goscie zajechali do osamotnionego
«wujaszka», jak w dym, wiedzac, ze znajdg i serce
i godcine. «Wujaszek» wszakoz, w zabawach rozko-
chany, uczynit godciom niespodzianke i Swietng sale
balowa z izby czeladniej w tajemnicy im wyrychtowal,
ku zdumieniu zdziwionej i uradowanej szlachty.

Z poséréd garsci przeréznych gawed, ktére domu
J6zefata Zeromskiego dotycza, wspomne tu jeszcze jedna
o podtozu romantyczno-humorystycznem, ktéra nas
wszystkich dzieé¢mi do tez rozmieszala, a ktérg Stefan
Zeromski nieraz sobie obiecywal w wesolym epizodzie,
jako starg dykteryjke, wyzyskad.

Za $wietnych przedlistopadowych jeszcze czaséw,
gdy dziadowie pisarza mieli dobra Micigézd i Brynice
w Swietokrzyskiem, bywali u Zeromskich mtodzi inzy-
nierowie z Suchedniowa, a w ich liczbie wyjatkowo
piekny mezczyzna, inz. Ernest Schmidt, oliwkowej cery
brunet z bujng w pierdcienie wijaca sie czupryna. Pana
Ernesta poznata bawigca w Micigozdzie na wakacjach
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réwnie urodziwa panna Seweryna Mecherzyfiska, sio-
strzenica gospodarza, cérka Heleny z Zeromskich. Mto-
dzian sentymentalnej panience wpadt w oko, a sam
zakochat sie¢ bez pamieci. A Ze miat serce z ptomienia
i uczué skrywaé nie umiat, padt zaraz na kolana, o reke
bogdanki deklarujgec. «Wujaszek», Ze to miat fantazje
romantyczng, widokiem tak silnych uczué si¢ rozczulit
i sprawe popart. Ani si¢ nikt nie spostrzegl, ani tez
dobrze zastanowil, jak sie to stato, doéé, ze panna Se-
weryna z gléwka od marzefi rozplomieniong powracata
do domu prawie juz zareczona bez wiedzy matki i braci.
Wujaszek czul, ze co$ jest tu nie w porzadku, skoéra
mu nieco cierpla przed gniewem surowej pani siostry,
ale glowy w piasek nie schowat i osobiscie siostrze-
nice odwidzlszy, tak swg wymowsg serca wszystkich
poruszyl, ze projekt marjazowy uzyskal placet rodziny.
Pana Ernesta, ktéry do zagranicznej Galicji z wizytg
pospieszy¢ nie omieszkal, przyjeto wprawdzie z rezerwa,
ale uprzejmie i goscinnie.

I juz zdawalo sie, ze romantyczny marjaz sko-
jarzy sie ku zobopdlnemu zakochanych szczesciu a ko-
bierzec ko$cielny wsréd pien radosnych rychto zdepta-
nym bedzie, gdy niespodzianie wystapito na widownig
zazdrosne fatum w postaci braci pigknej Seweryny.
Bracia Mecherzyniscy (Hieronim i Karol), miodziency
zarozumiali, krzywem okiem patrzyli na szczesliwego
Ernesta. Parantela, ich zdaniem, byta nieSwietna. Co
zacz pan Ernest Schmidt, herbu tylko «wlasnego»
i w dodatku... inzynier?! W owych czasach (rok 1826),
gdy o kolejach nikomu sie jeszcze nie énito a rozmach
wynalazkéw technicznych nie byl nawet muzykg przy-
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sztodci, inzynier w nieszczegdlnej bywal estymie. Prus
ani Orzeszkowa nie uczynili zen jeszcze bohatera ro-
mansu, wiec szanowano go malo co wiecej, niz, dajmy
na to, medyka jeszcze o sto lat wczesniej. Nadomiar
ztego w domu Mecherzynskich poczat wtadnie sig kreci¢
jaki$ Swietny épouseur ziemianski w catkiem wyraznych
wzgledem mnadobnej Seweryny zamiarach. Na tajnym
przeto jakim$ konwentyklu rodowym, w ktérym wzieta
udziat i matka, postanowiono nieprzewidujacego tej
groznej chmury pana Ernesta poprostu zlikwidowadé.

Zaczal sie mily okres «wplywania» na panne. Jak
sie to robi, wiadomo. Recept jest na to po kantorkach
rodzinnych wiele, a wszystkie wyprébowane i najcze-
$ciej skuteczne. A to za mato ponoé kocha, a to co$
tam o nim mdwiono, zbyt rzadko bywa, nieZle sie tam
bawi, sfera nie nasza i tam dalej. Efekt byt taki, ze,
po kilku tygodniach placzu i desperacji, Sewerynka
z zapuchnietemi oczyma podyktowany jej list przepi-
sala i Ernestowi wraz z pierScionkiem postata do da-
lekiego Suchedniowa.

Rozpacz zakochanego chtopaka nie miata granic.
Serce jego plomienne, zapalne, porywcze — otrzymato
cios $miertelny. Ile tez wylal, wiedzial tylko serdeczny
powiernik, «wujaszek» Zeromski i jego fontaz, w ktéry
czedciowo wsigkly., Zwrécili na to wreszcie uwage ko-
ledzy i przyjaciele i postanowili go ratowaé. Historja
mitosna Ernesta byta im znana, bo «wujaszek» sie na-
turalnie wygadal, wiec, rada w rade, trzeba bedzie «klin
klinem»! Ostroznie do pograzonego w czarnej melan-
cholji chtopaka podchodzac, cheieli go najpierw wesotg
ozywi¢ kompanja, a tymczasem po blizszej i dalszej
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okolicy szty wytrawne rekonesanse, zali sig jaka odpo-
wiednia kandydatka nie znajdzie. Ustuzny traf chcial
ze w skromnym dworku szlacheckim, o pare mil jeno
odlegtym, znalazta sie¢ dziewoja, fenomenalnie ponoé
niewierng Seweryneg obliczem na$ladujaca. Mniej wpraw-
dzie wytworna, z gorzej umeblowang giéwka, ale po-
dobna naprawde. Dla odmiany zwano ja Florentyna.

Znajomo$é z tatg dobrodziejem podsunigto smu-
tnemu Etnestowi tak jako$ sprytnie, Zze to w nim zad-
nych nie wzbudzilo podejrzen. Pozycja hreczkosieja
byla na tyle skromna, ze pozyskanie na zigcia jednego
z najdzielniejszych inzynieréw suchedniowskich byto
gratks ponetng. Wtajemniczony szlachcic, urzgdzit tedy
niebawem polowanie, na ktére koledzy sita niemal Erne-
sta zaciagneli. Po polowaniu byl, rzecz oczywista, bi-
gosik i.. Florentyna... wystapita na arene wydarzen.
Podobno wrazenie byto tak silne, ze Ernestowi mowe
poprostu odjeto. Caly tez wieczér ust nie otworzyl,
ale oczu z panny nie spuszczal. Za powrotem, ze strony
podchmielonych kolegéw poczely sie dos¢ natarczywe
nagabywania. Parujace sowicie czupryny podsunely mu
bez ogrédki projekt doraznych swatéw. Ttumaczono
mu, by nie dbal o niewdzigczna, ktéra go nie umiata
ocenié¢, stawiac przytem Florentyne az pod niebiosy.
Ernest milczal, ale wrazenie niestychanego podobien-
stwa trzymato go wcigz pod swym urokiem. Zupelnie
tamta!

Jak spedzit te noc, niewiadomo, do$é, ze nastep-
nego dnia w samo poludnie zjawil si¢ u rodzicéw pa-
nienki i z ming wielce uroczysta a zdeterminowang
o rozmowe na osobnoéci ja poprosil. Nie obwijajac
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w bawelug, skreslit jej dzieje swojej nieszczedliwej mi-
tosci, wyznal, ze jest do jego dawnej wybranej ogromnie
podobna i z punktu prosit o reke. Panienka byla nie-
glupia, mlodzian podobat jej sie niestychanie, wiec,
mimo okoliczno$ci tak niezwyktych i odwiadczyn nie-
samowitych cokolwiek, oferte zapalefica przyjeta. Przy-
stala tez na szczegélng klauzule, ktéra ptomienny Er-
nest wytuszezyt w takich mniej wiecej stowach:

— Ale uprzedzam panig, ze stawiam jeden zasa-
dniczy narzeczefistwa naszego warunek. Jezeli, prosze
pani, bedziemy staé nawet juz u oltarza, a moja Sewe-
ryna przyjdzie i powie: «Erneécie, chodZ!», to ja panig
przy tym oltarzu samg zostawie, a péjde za Seweryna!

Panienka majaczenia i rzeczywistogé segregujac
we dwie teczki oddzielne, wybuchnela srebrzystym
Smiechem i powiedziata: — «Dobrze!»

Gdy w Suchedniowie wypadki te przybierajg od-
miang, w zagranicznej Galicji Seweryna... schnie. Po-
prostu schnie. Po kilku balach i wzglednem ozywieniu,
zrodzonem przez gorgczke trudnej sytuaciji, zamyka sie
w swym pokoju, na wielbicieli nie patrzy, nie je, nie
pije, milezy i ginie w oczach. Zrazu myélano, ze to
dziewczgce kaprysy, ktére rychlo przeming. Gdy jednak
Seweryna pomizerniata w spos6b nazbyt niepokojacy,
w domu zapanowata konsternacja. Co jej jest? Co jej
dolega? Skad ta odmiana usposobienia? Moze ona na-
prawde tego Ernesta kocha? Bracia, ktérzy sami tego
piwa nawarzyli, w gruncie rzeczy kochali siostre bar-
dzo silnie i szczedcie jej stawiali ponad wszystko. Rada
w rade, nowy konwentykl rodzinny zdecydowal rozmé-
wi¢ sig¢ z delikwentka stanowczo. Na $ledztwie pod-
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sgdna wyznata w skrusze i tzach, ze Ernesta kocha
nad zycie i bez niego zwiednie i zamrze z wszelka
pewnoscig. Zaczelo sie wige pisanie drugiego listu, tym
razem juz bez dyktanda. List, ztozony drzgcemi rekoma
i pieczecig lakowg zaklejony potrzykroé, ruszyt w droge.

U Florentyny wyprawa szyje sie goraczkowo,
§lub ma by¢ bardzo predko, bo pan mlody nalega i nie-
cierpliwi si¢ bez miary. Pewnego dnia, a byl to dzien
stotny, marcowy, wréciwszy od mnarzeczonej, niecier-
pliwy Ernest zastaje na biurku swem list. Upidr, siarkg
plonacy, mniejszeby chyba zrobit wrazenie. Pismo Se-
weryny! Ernest porywa je, ci$nie do mlotem walgcego
serca, okrywa pocatunkami, ale nie ma odwagi otworzy¢.
Jest jednak rada na wszystko. Od czegoz «wujaszek»!
W moment kofi osiodtany i pedzi Ernest do Micigozda.
Dwie mile jednym tchem przebywszy, wpada na ganek,
odnajduje «wujaszka » w kancelarji, porywa w ramiona

i wota:

— Wujaszku! Seweryna do mnie pisze!

— Seweryna?! Ho, ho! — dziwi si¢ wujaszek,
przeczuwajgc nielada historje. — Ale c6z pisze? Po-
wiadaj !

— Nie wiem, wujaszku. Nie mam odwagi otwo-
rzy¢, — upewnia z tragicznym gestem Ernest.

— A to$ gtupi! Dawaj-ze ten list!

— Wtasénie dlatego tylko przyjechatem, by wu-
jaszka o odczytanie poprosi¢, bo brak mi na to sit!

Wujaszek z ostentacjg i zamaszystemi gestami
zaktada na nos okulary, tamie pieczecie, rozwija pa-
pier i mdlejgcemu z niepewnosci kochankowi czytaé¢

poczyna:
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— Drogi! Erne$cie!

— Wujaszku, — przerywa z wyrzutem w glosie
mlodzian, — jak mozna si¢ tak naigrawaé z nieszcze-
$liwego! To zart nie na miejscu, przeciez mnie serce peka.

— No, wiec zobacz-ze sam.

Ernest spoglada z lgkiem i widzi najdoktadniej
wypisane stowa «Drogi Ernedciel», pada wiec bez-
wiadnie w fotel i cichym szeptem prosi:

— Niech wujaszek dalej odczyta, bo ja nie moge...

— Drogi Ernescie, — poczyna stentorowym glosem
po raz drugi wujaszek, — dzi§ dopiero poznatam, ze Cie
nad zycie kocham. Przebacz mi krzywde, ktéra Ci uczy-
nitam i przybywaj copredzej. Twoja na zawsze Seweryna.

List byl zapewne dtuzszy i Ernest niewgtpliwie
przerywal «wujaszkowi» jeszcze po kilka razy, ale sens
sceny i tenor listu by} mniej wiecej ten sam.

Ernest chciat bez najmniejszej zwloki jechaé¢ pod
Krakéw, a wujaszek przyznawal mu najzupelniejsza
racje, widzac jednak, ze chlopak jest bez glowy, placze
wyrazy i dogada¢ sie z nim nie mozna, kryta bryczke
w dalekg podréz kazal przygotowaé, tuzin kurczat
upiec smakowicie, odpowiedni likworek sianem dobrze
ostoni¢ i w straszng niepogode, ale z balsamem w sercu
w 25 milowa podréz osobi$cie z Ernestem sie pudcit.
Lubit bo takie eskapady pan Jézefat niepomiernie.

No — i na tem koficzy sie cata historja szcze-
sliwie, zamyka ja tylko bardzo humorystyczna pointa.
Gdy juz trzeciego dnia po licznych peregrynacjach
obaj panowie zajechali przed dwér Mecherzyfiskich,
pomieszanie Ernesta i niepokdj rozmilowanego serca
doszty do zenitu. Nie mozna powiedzieé, by i dom
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Mecherzyniskich nie odczuwal klopotliwo$ci sytuacji.
Gdy wiec Seweryna przez diluziszy czas opanowujac
dreszcz radosci, nie ukazywala sie w salonie, Ernest
siedzgcy, jak na rozzarzonych weglach, nie wiedzial,
co méwi. Rozmowe rozpoczeto banalng, czego zwyczaj,
o drodze i o pogodzie. Sedna rzeczy poruszaé przeciez
niepodobna, o niemitej przesztos$ci wspomnienia sg wy-
kredlone. Gdy wiec pani Helena Mecherzyniska ubolewa,
ze teraz bardzo zla droga, Ernest z werwg jej przy-
takuje i upewnia, ze istotnie w tej porze roku jest
bardzo zta droga. Towarzystwo spoglada na siebie po-
rozumiewawczo, ale puszcza ten lapsus mimo uszu.
Matka podtrzymuje nadal konwersacje i wyraza obawe,
ze z racji padajgcego od paru dni deszczu ze $niegiem
panowie musieli bardzo przemokngé.

— Nie, prosze pani dobrodziejki, jechaliSmy bryta
kryczka, — rozprasza te obawy z punktu mtodzieniec.

W salonie zapanowywa konsternacja. Pojawiajg
si¢ pétusmiechy. Pani domu spoglada z niecierpliwoscia
na drzwi pokoju Seweryny. W takich wypadkach naj-
lepiej jest zasig$¢ do stolu.

— Zaraz panéw poprosze na malg przekgske.
Wyobrazam sobie, jacy jesteScie gtodni.

— O nie, prosze pani dobrodziejki, pani Zerom-
ska byta tak taskawa.. Przez cala droge mieliémy kur-
czone pieczgtka. y

Tego juz bylo za wiele. Matka, ttumigc émiech,
otwiera drzwi do pokoju cérki nao$ciez i wola:

— Seweryno, a pokaz sie nareszcie, bo ten czlo-
wiek jest nieprzytomny!
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Tak skojarzylo sie to niezwykle dobrane i szcze-
Sliwe matzenistwo Seweryny i Ernesta. Pan Ernest byt
pdzniej dyrektorem warzelni soli w Ciechocinku. Z dzieci
ich, Antoni, odegral wybitng role w powstaniu, Juljusz
polegl, a Ignacy, ziemianin z Kieleckiego ozenil sie
z Franciszkg Katerlanksa, siostra matki pisarza.

Jé6zefat Zeromski osiedlit sie¢ w Kieleckiem, majgc
lat dwadzieScia kilka. Pierwszem polem jego pracy na
roli byta dzierzawa Krasocin w powiecie wloszczowskim.
Tutaj pozegnal swéj stan kawalerski. Zone swa, Klare
z Ktodnickich, poznat w Jarostawskiem, bywajac u stryja
swego Kacpra i u zameznej jego cérki, Salomei z Ze-
romskich Leonowej Klodnickiej w Zarzeczu. Tam roz-
kochal sie w siostrze swego szwagra, pannie Klarze.
Byta to osoba, wedlug tradycji, podawanej przez jej
cérki, bardzo piekna, zachowana przeciez podobizna
jej (miniatura pedzla Wilczynskiego) relacji tej nie po-
twierdza. Z wazkich, zacietych ust przeglada raczej
duma i stanowczo$¢, spojrzenie jest ostre, nos nie-
piekny. Mdégt sie zreszta myli¢ i miniaturzysta.

Panna Ktodnicka byla podobno naprawde kobietg
bardzo dumna i wyniosta, odebrata wyksztatcenie sta-
ranne,” wladata kilku jezykami i miata powazny posag
i w gotéwce i w dobrach brata. Duma jej wyrosta za-
pewne w atmosferze domowej, Ktodniccy bowiem (h. Sas).
pochodzacy z Ktodnicy pow. Stryjskim mieli wysokie
o domu swym rozumienie i w Austrji, legitymujac sie
z pokrewienstwa z Poniatowskimi i Popielami, uzyskali
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(W STARSZYM WIEKU)



w r. 1789 t. zw. Swiadectwo magnatéw z zaliczeniem
do austrjackich Ksigg Majestatycznych.

Slub Jézefata Zeromskiego odbyl sie w Jarostaw-
skiem okoto roku 18ro. Wiek panny mtodej réznie
w pézniejszych dokumentach jest podawany. Biorge
pod uwage akt zejicia, jako najbardziej prawdoméwny,
przypuszczaé nalezy, ze urodzita sie okolo r. 1780,
a wiec byta od meza o jakie§ 3 lata starsza.

W Krasocinie Jézefatostwo Zeromscy mieszkali
do r. 1818. Tu przyszedt na $wiat ich syn najstarszy
Teofil (1811) i cérki Ludwika (1815) oraz Jézefata (1817).
W roku 1818 biorg w dzierzawe dobra Lasochéw, tez
w Swietokrzyskiem w okolicach Matogoszczy i tu dnia
29 marca 1819 r. urodzit sie drugi ich syn, Wincenty
(ojciec pisarza), a w r. 1824 najmltodsza cérka Matylda-
Kornelja. W tym samym czasie pani Klara odbiera
z Galicji powazng cze$é swej sukcesji i wraz z mezem
nabywa dobra Micigézd i Brynice (miedzy Piekoszowem
a Chelmnem). Zeromscy mieszkaja tu kolejno w obu
majatkach, aczkolwiek gléwng siedzibg ich byt Micigézd.
Tu zastaje ich wybuch rewolucji listopadowej, ktéry
ich egzystencje materjalng mocno nadwereza. Syn Teofil,
ksztatcony w jednej z austrjackich szkét kadeckich, bie-
rze udzial w powstaniu, co $cigga na rodzicéw przykre
represje. Przypada na ten okres i przewlekta wewnetrzna
choroba pani Klary, znaczne za sobg pociggajgca expensa.
Ostatecznie dobra Micigézd-Brynice latem w czasie
wojny 1831 r. za bezcen sprzedano, osiedlajgc sie na
dobrej dzierzawie w dobrach Mokrzko Dolne kolo Sob-
kowa. Tej czeSciowej ruinie sprzyjal tez w znacznej
mierze i rozrzutny tryb zycia, na ktéry zlozyly sie nie-
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tylko szerokie gesty pana domu, ale i wymagania pani
Klary, spedzajacej czesto zimy w Krakowie dla zabaw
i blyszczenia w $wiecie. Rezerws, na ktdéra stale liczono,
byt zawsze jej galicyjski «stan posiadania», ktérego
reszta nigdy ani do ragk pani Klary ani tez do rak
jej dzieci nie dotarta, zreszta nie z winy jej brata
Leona, zmartego w r. 1833.

Zamieszkawszy w Mokrzku w czasach powszech-
nej zawieruchy i smutku, nie dZwignela si¢ juz babka
pisarza z toza choroby. Zmarla, liczac lat pigédziesiagt
dnia 15 pazdziernika 1831 r. Spoczywa na miejscowym
cmentarzu parafjalnym. Akt zejScia kierujgc sie opinja
miejscowych eskulapdw, upewnia, ze przyczyng jej
$mierci byta «febra zdétciowa».

Jbzefat Zeromski przezyl zone o niecate dwa
i p6t roku. Zmart 12 lutego 1834 r. na raka, albo ra-
czej na zamulenie zotadka, jak zapewnia diagnosta
parafjalny.

Po S$mierci rodzicéw stan majatkowy dzieci byt
watpliwy. Zewngtrzne pozory dostatku pozostaly, ale
interesy byly mocno zachwiane. Najstarszy syn Teofil,
liczacy wéwezas 22 lata, objgt gospodarstwo w Mokrzku.
Cérka Ludwika byla juz zareczona, J6zefata ksztatcita
sie na pensji w Krakowie, mieszkajgc u ciotki Meche-
rzyfiskiej. Wincenty uczeszczal do szkoly wojewddz-
kiej (gimnazjum) w Kielcach, a Matylda byla jeszcze
dzieckiem. Dla zabezpieczenia matoletnich utworzono
przedewszystkiem rade familijng, do ktérej weszli: brat
Teofil, jako juz pelnoletni i gtéwny opiekun, Kajetan
Stomski, sgsiad z Xotlic i Karol Mecherzynski, brat
cioteczny sierot. Nadto, aczkolwiek nieoficjalnie, nale-
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zeli do niej stryj Kajetan Zeromski i Hieronim Me-
cherzyfiski, ktérym wstep do Krélestwa byt wzbro-
niony ?).

Helena Mecherzyniska w jednym z listéw do cérki
pisze: «Karol pojechat do Mokrzka najwigcej dla rady
familijnej. Nie wiem, czy Ci Emilka donosita o Lud-
wisi, ze ma p6jé¢ za maz bardzo pomysélnie za Saskiego,
bardzo godnego chlopca. Bég dobry na sieroty..» Wi-
da¢ stad, ze maliefistwo najstarszej cérki Zeromskich
kojarzyto sie ku ogélnemu zadowoleniu krewnych, byty
to bowiem rodziny zaprzyjaznione. Wiktoryn Saski,
narzeczony, a pézniej mgz Ludwisi, ur. w r. 1805, po
ukoficzeniu studjéw przyrodniczych na uniwersytecie
Jagiellofiskim walczyl przy boku swych braci w po-
wstaniu listopadowem i na polu Grochowa odznaczony
byt orderem Virtuti Militari?). Po upadku powstania,
przeczekawszy pewien czas u rodzicéw w Jezowicach
pod Kurzelowem, zaltozyl apteke w Szczekocinach, skad
pézniej przeniést si¢ do Kiele. Slub Ludwiki Zerom-
skiej z Wiktorynem Saskim odbyt sie jeszcze przed
uplynigciem zatoby po ojeu w Mokrzku 23. XI. 1834 r.
Ze strony panny mlodej zezwolenia na malzefistwo
udzielili przy akcie ciotka Helena Mecherzyniska i brat-
opiekun, Teofil Zeromski.

SzczeScie Ludwiki z Zeromskich Saskiej byto
krétkotrwate. Po niespetna trzynastu latach harmonijnego

!) Zadaniem tej opieki miato byé miedzy innemi przepro-
wadzenie wszczetego przez Jézefata Zer. procesu o spadek po
Leonie Klodnickim.

*) Dziennik Krajowy.



pozycia z mezem zmarta w Szczekocinach w r. 1847-ym,
pozostawiajac czworo malenkich dzieci, w tem kilku-
dniowego chlopczyka. Przed $mierciag podsuneta me-
zowi my$l, by zadlubil najmlodsza jej siostre Matylde,
ktéra bytaby dobrg matka dla ich dzieci. Wiktoryn zy-
czenia zmarlej zony dopelnit.

Losy Teofila Zeromskiego nie s nam blizej znane.
Wiadomo tylko, ze gospodarujac w Mokrzku, stosowat
ten sam rozrzutny system zycia, czemu sprzyjalo za-
réwno niedo$wiadczenie, jak i bujny temperament mfo-
do$ci. Ta nieopatrzno$é czynila uszczerbek wielki w ma-
jatku, ktéry byt dobrem wspdlnem catego rodzenstwa.
Nierozwazny gospodarz zmart w roku 1837-ym w oko-
liczno$ciach, niedo$é doktadnie znanych. Po jego $mierci
pozostatemu rodzefistwu bardzo sie¢ juz niewiele z li-
kwidacji spraw w Mokrzku pozostalo.

Srednia cérka J6zefatostwa Zeromskich, Jézefata,
réwnie, jak i syn Wincenty, odziedziczyla po ojcu
wszystkie niemal cechy jego szlacheckiego rozmachu.
Niewiasta owa wesotosci niezréwnanej i zadnemi prze-
ciwno$ciami losu niezwalcionej, odegrata w zyciu pi-
sarza duzg role, z jej bowiem barwnych, humorem
Swietnym zaprawnych opowie$ci, zaczerpngt on lwig
cze$¢ epizodéw dawnego zycia, a przedewszystkiem
watek «Wiernej rzeki». Chetna ta i pogodna narra-
torka pamietala niezmiernie duzo nietylko z wilasnych
przezy¢, ale i z tradycji kilku pokolen.

J6zefata Zeromska, ukoniczywszy pensje w Kra-
kowie, bywata w Mokrzku rzadko. Dom brata przy-
brat charakter dla mlodej panienki zanadto kawaler-
ski. Przesiadywata tedy albo u ciotki Mecherzyfiskiej
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i u stryjostwa Zeromskich w Krakowie, albo w Modl-
nicy u bliskich swych krewnych, Tadeuszostwa Ko-
nopkéw. O zamagzpdjéciu nie myélata wéwczas. Flirt
z bratem ciotecznym Karolem Mecherzynskim, ktéry
sie o jej reke kilkakrotnie o$wiadczal, uwazata za we-
solg rozrywke i zabawe, nie zdajac sobie sprawy, jak
bardzo rani serce dojrzatego juz czlowieka. Do dzi$
jeszcze zachowalo sie wspomnienie smutnego wiersza,
jaki brat Lolo, do gtebi rozgoryczony jej trzpiotowatem
traktowaniem powaznych uczué, wyryl na korze mo-
drzewia w starym parku wiejskim:

Dziewczg, — ja Ciebie kochatem
Ale to tylko w sk.ytosci,

Tego wyjawi¢ nie $miatem, —
Dziewcze, dawno Ci¢ kochalem...

Dziewcze, Ty nie zartuj ze mnie
I oddaj mi serce mel...

Ale mtodziutka J6zia zbyt mtode i swawolne miata
serduszko, by i tego wylewu wyznan nie przyjaé tak,
jak zawsze — wybuchem $miechu i trzpiotowatej we-
sotoéci bez granic.

Dopiero w r. 1837, odwiedziwszy siostre Lud-
wike w Szczekocinach, poznata w domu jej mtodszego
brata swego szwagra, Jana Saskiego z Bizoredy i roz-
kochata sie w nim naprawde. Slub mtodej pary odbyt
sie w Szczekocinach w r. 183g8-ym. Janostwo Sascy
mieszkali poczatkowo w Bizoredzie, a nastepnie w Za-
gérzu pod Kielcami. W roku 1847-ym, dzieki powaz-
nej sukcesji, otrzymanej po bracie matki, Jozefie Ga-
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brjelu Wysockim, infutacie i administratorze diecezji
kieleckiej, Jan Saski nabyl! Mieronice we Wtoszczow-
skiem, a w 1857 wzigl w dzierzawe rozlegte dobra
Ruda Zajaczkowska z 9 folwarkami pod Matogoszcza.
Tu, zngkany przejéciami powstania styczniowego i prze-
bytem wiezieniem, zmart o, 7. 1868 r. Jézefata z Ze-
romskich dokonata Zycia u syna Konstantego Saskiego
w Kielcach 22. 4. 1889 r. Obszerniejsze o domu jej
wspomnienie zamieszczamy pod koniec tej pracy przy
scharakteryzowaniu genezy «Wiernej rzeki».

Matylda Zeromska, najmtodsza cérka Jézefata
i Klary z Ktlodnickich, istota, ktérej wspomnienie zwig-
zane jest w pamieci zyjacych z uosobieniem ideatu
kobiecej dobroci i stodyczy, 10-letniem dzieckiem wzieta
przez stryja do Krakowa, wychowatla sie pod surowem
a dbalem okiem pani Kajetanowej. Ukoficzywszy nauki,
jako mtoda panienka zamieszkata u siostry Ludwiki,
gdzie niebawem spadly na nig odpowiedzialne ale
z otwartem sercem i tkliwodcig przyjete obowigzki wy-
chowania gromadki drobnych sierot po przedwczeénie
zmartej siostrze. Wstapiwszy w kilka lat pézniej (okoto
1851) w zwigzek matzeniski ze szwagrem swym Wikto-
rynem Saskim ozlocita mu swg milodcia ostatnie lata
zycia, ktére zakoriczyl w Kielcach 22. 9. 1857 r. Pani
Matylda, nie czynigc zadnej rdéznicy miedzy dzieémi
siostry a wiasnemi, wychowala je z wielkiem pos$wie-
ceniem i matczyng dbatoscig. Spotkamy sie z nig je-
szcze przy rozwazaniu mlodych lat Stefana Zeromskie-
go. Otoczona mitoécig powszechng, zaréwno bliskich,
jak obcych, ktérzy wiele doznawali od niej dobrego,
zmarta w Kielcach 15 7. 1879 1.
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WINCENTY I JOZEFA Z KATERLOW

SARJUSZ-ZEROMSCY
(RODZICE STEFANA).

Ojciec pisarza, jak wszyscy Zeromscy, byt mez-
czyzng okazatego wzrostu, pieknej powierzchownosci
i pogodnego na $wiat spojrzenia. Po ojcu odziedzic‘zy{
szlachecki optymizm, nieliczenie si¢ z groszem, wiarg
w najlepsze jutro, zytke mySliwska i rozmitowanie
w uciechach towarzyskich. Zywy, jak iskra, nie znosit
samotnogci, kochal gwar, §miech, gawede przyjacielskg
i wesote dokola siebie oblicza. Klopoty przybijaty go
na krétko; pokonywal je szcze$liwg filozofja, ze mogto
byé gorzej. Podobnie tez, jak ojciec, cieszyt si¢ po-
wszechng sympatja, jako cztowiek wyprébowanej pra-
wodci, dobry towarzysz i pozgdany gos¢.

W gtebi duszy byt to niepoprawny romantyk
oczytany niezwykle w literaturze romantycznej polskiej
i obcej, patrjota uczué¢ gorgcych, ktérym niejednokro-
tnie dal wyraz i ktére wpoil wraz z zong w serce je-
dynaka.

Wincenty, jak to juz zaznaczyliémy, byt mlodszyin
synem Jézefatostwa Zeromskich. Metryka jego chrztu,
ktéra tu przytaczamy, opiewa.

Roku 1819-go dnia 2 miesigca kwietnia o go-
dzinie trzeciej po potudniu. Przed nami, pleba-
nem koztowskim, urzednikiem stanu cywilnego
gminy Kozldw powiatu kieleckiego w Wojewédz-
twie krakowskiem stawil sie Jézef(at) Zeromski,
possesor wsi Lasochowa, lat 32 liczacy i okazat
nam dziecig plci meskiej, ktére urodzito si¢ w do-
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mu jego dnia 29 marca 1819 r. o godzinie 5-€j
wieczorem, odwiadczajgc, iz jest splodzone z niego
i Klary z Ktodnickich, lat 33 majacej!) jego mat-
zonki i ze zyczeniem jego jest nadaé mu imiona
Wincenty Jan, w przytomnosci Jana Sadowskiego,
possesora, w wsi Zarczycach zamieszkatego, lat 46
liczacego i Pawta Urbafiskiego, possesora, w wsi
Debinie zamieszkalego, lat 40 liczacego. Poczem
uiniejszy akt urodzenia, po przeczytaniu onego
stawajgcym, podpisaliémy stawajacymi $wiadkami.

Podpisano: Ks. Malachjasz Jastrzebski, ple-
ban koztowski, urzednik stanu cywilnego i $wiad-
kowie: Jan Sadowski i Pawel Urbanski.

Maty Wicunio pierwsze swe kroki na $ciezkach
wiedzy stawial w Mokrzku pod okiem wyksztalconej
matki i guwernantek. Chciwy na wszelka lekture, miat
jej podostatkiem w bibljotece domowej, coprawda nie-
dobranej, gdyz w ogélnej masie mnéstwa francuskich
romanséw zrzadka jedynie mozna bylo spotkaé dziela
powazniejsze, dla mtodego umystu zreszta nieprzystepne.
Wybuch rewolucji listopadowej zastat malca w gim-
nazjum kieleckiem, ktére podéwczas nosito jeszcze na-
zwe szkoly wojewddzkiej kieleckiej. By! to gmach
stary, w ktérym juz wiele ksztalcito sie pokoled. Na
tawach jego zasiadl- pdézniej i syn jego Stefan. Prze-
czekawszy zawieruche powstaniowa w Micigozdzie, wré-
cit do szkét dopiero w rok pézniej po $mierci matki.
Zgon ojca zaskoczyt chlopea, jako niespetna 15-letniego

') W rzeczywistosci J6zefat Zeromski miat wtedy lat skosi-
czonych 35, a jego zona 38.
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wyrostka, zmieniajgc radykalnie jego zycie. Zabrany
przez ciotke Helene Mecherzyfiska do Krakowa, zna-
lazl si¢ w zupelnie odmiennem $rodowisku szkoty
austrjackiej. erIyw jednak przemozny na ksztaltowa-
nie si¢ mlodej duszy wywierata w danym wypadku nie
szkola, lecz nastrojone na gérny kamerton egzaltacji
patrjotycznej otoczenie, w ktérem w domu ciotki i stryja
Kajetana przebywat. Powazne siesty emigrantéw z Kré-
lestwa, rozpamietywanie niedawnych zwyciestw i klesk,
splamione krwig ofiarng mundury — mialy swe nie-
widzialne rece, ktére z powolnej gliny mtodego cha-
rakteru lepily ksztalt nieodwolalny.,

Ukoniczywszy szkoty krakowskie i praktyczng
szkote rolniczg w Czechach, mtody Zeromski znalazt
si¢ w sytuacji do$¢ klopotliwej. Byl, co sie nazywa,
bez maigtku. Pracowa¢ u cudzego warsztatu pracy nie
miat ochoty, a na wlasny $rodkéw nie byto. Z sytuacji
tej, po wielu «praktykach» wybawil go dopiero szwa-
gier, Jan Saski, dajac mu w dzierzawe jeden z licz-
nych folwarkéw, nalezacych co Rudy Zajaczkowskiej.
Byt to Zajaczkéw, majgteczek nieduzy, ale z tadnym
dworkiem i otoczeniem. Tu rozpoczat Wincenty Ze-
romski pracg¢ nad «dorabianiem sie» swego. Po paru
latach wzigl juz na wlasng reke wieksza dzierzawe
Drzymatkéw. Mieszkal tym razem w Rudzie, bo sa-
motnosci nie znosil, a dom siostry peten byt zawsze
gosci i rozgwaru. W tym tez czasie pomys$lal wresz-
cie o polozeniu kresu swej kawalerskiej wolnosci,
ktéra w 39-ym roku zycia grozila przejéciem w stan
chroniczny, o co mu siostry nieustannie suszyty glowe.
Od postanowienia do realizacji bytaby moze droga nie-
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tatwa, gdyby nie pobliski Tyniec i godcinny dom pari-
stwa Katerléw, ktérych cérka Jézefa wzniecita gtebsze
uczucia w sercu niepoprawnego kawalera.

Tyniec, majatek dzi$ rozparcelowany, lezacy w pa-
rafji Wegleszyn w powiecie jedrzejowskim, byt pod-
owczas wlasno$cia wdowy po Jézefie Katerli pani
Agnieszki z Jackowskich ijej czterech cérek. Rodzina
Katerléw, z pochodzenia wloska, mieszka juz w Polsce
od kilku wiekéw i zaliczana jest do tak zwanej «pét-
arystokracji», dzigki swym spokrewnieniom a zapewne
i znacznej zarozumialo$ci rodowej. Katerlowie z Tyfica
byli ludZmi zamoznymi, prowadzili dom pafiski, a c6r-
kom dali wyksztatcenie staranne i wykwintne. Najstar-
sza z nich Marja byla juz zamezna za p. Jézefem Ka-
lasantym Koztowskim, druga Tekla za p. Adolfem Ne-
canda-Trepksa, dwie mlodsze za$, Franciszka-Jézefa
i Franciszka byly jeszcze pannami.

Znajomo$¢ z domem Katerléw miat Wincenty Ze-
romski utatwiong przez zazyto$¢ ich z domem Saskich,
z ktérymi byli do pewnego stopnia spowinowaceni
(przez rodzing Bromickich). Panna Franciszka-J4zefa,
zwana tylko Jézefs, wysoka, $niada brunetka, byta osébka
bardzo powazng o twarzy sympatycznej, spokojnejisku-
pionej. Z usposobienia byta kompletng antytezg zywo-
$ci narzeczonego ), Zdrowie jej, zawsze stabe, nie zdra-
dzato jeszcze ciezkiej choroby piersiowej, jaka sie miata
ujawni¢ niebawem. Miata wéwczas lat 25. Metryka jej
chrztu z roku 1833 brzmi:

Dziato si¢ we wsi Konieczno dnia 3-go mie-

1) Podobizna matki pisarza nie zachowala si¢ zupelnie.
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sigca lutego 1833-go roku o godzinie drugiej
po potudniu. Stawit sie Wielmozny Jézef Ka-
terla, lat 34 liczacy, dzierzawca wsi Boczkowic,
w obecnodci Wielmoznych: Franciszka Makdl-
skiego, lat 42 liczacego, dziedzica wsi Dzierz-
goéw i Walentego Jackowskiego, lat 50 majacego,
dzierzawcy wsi Bebelno z przylegtosciami — i oka-
zal nam dziecie ptci zeriskiej, urodzone we wsi
Boczkowicach dnia 29 stycznia biezgcego roku
o godzinie 8-ej wieczér z jego matzonki, Agnieszki
z Jackowskich, lat 29 majacej. Dziecieciu temu
na Chrzcie Swif;tym, w dniu dzisiejszym odby-
tym, nadane zostalo imie Franciszka-Jézefa, a ro-
dzicami jej chrzestnymi byli wyzej wspomniani
Wielmozny Franciszek Makdélski z Wielmozng
Barbarg Katerling i Walenty Jackowski z Ma-
rjanng Katerlankg, panng z Boczkowic. Akt ten sta-
wajagcemu i $wiadkom przeczytany i podpisany
zostal przez nas i wyrazone w akcie osoby. Ks.
Karol Kuleszyfiski, prob., Jézef Katerla, ojciec
dzieciecia, Franciszek Makdlski, $wiadek i ojciec
chrzestny, Walenty Jackowski, $wiadek.

Oswiadezyny Wincentego Zeromskiego przyjete
byly przez starg panig Katerline zyczliwie. Wprawdzie
konkurent byt niekoniecznie possesionatus, ale za to
bene natus, do czego w domu tym duzg przywiazy-
wano wage. Wptynela na to réwniez i widoczna obu-
stronna mito$é mtodej pary. Przysztoéé wrézyta sie tez
pomyslna, Katerlanki bowiem posiadaly do$é znaczne
posagi, nie liczac slynnych w okolicy klejnotéw, kté-
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rych pani matka posiadata ilogé pokazng, dostatnio
niemi cérki przed §lubem obdzielajac.

Pomysine te horoskopy pokrzyzowane zostaty
przeciez nietylko przez wypadki polityczne, ale tey
i przez cieiki stan zdrowia matki pisarza. Pierwszym
sygnalem nieszczeéé byt krwotok, ktéry nawiedzit ja
jeszcze za czaséw narzeczefiskich podczas zabawy u s3-
siadéw Wilkoszewskich. Wywiazaly sie po nim dtuzsze
cierpienia i znaczny upadek sit. Kierowana poczu-
ciem obowigzku szlachetna panna, acz ze zranionem
sercem, zwrocita wéwcezas pier§cionek narzeczonemu,
oswiadczajgc, ze nie powinien wigzaé swego zycia z ko-
bieta nieuleczalnie chorg. Wincenty Zeromski jednak
tysigcem zakle¢ na kolanach uprosit, by swa bolesna
decyzje cofneta.

Slub odby? sie wkrétce. Dokuwent ten, jako do-
tyczacy skojarzenia zwigzkuy, ktérego owocem miat byé
syn Stefan, w przysztoéci jeden z najwiekszych w Pol-
sce artystéw, réwniez przytaczamy w catosci:

Dziato sie we wsi Wegleszynie dnia 21 lipca
1858 r. o godzinie dwunastej w potudnie. Wia-
domo czynimy, iz w obecnosci Swiadkdw: Wiel-
moznego Jozefa Kalasantego Koztowskiego, WwSspot-
wlasciciela wsi Tyfica, lat 42 majgcego, tamze za-
mieszkatego, tudziez Wielmoznego Adolfa Trepki,
dzierzawcy wsi Tarnawej Géry, w parafji Gole-
niowa zamieszkatlego, lat 38 majgcego, w dniu
dzisiejszym zawarte zostato matzenstwo religijne
miedzy Wielmoznym Wincentym Zeromskim, ka-
walerem, katolikiem, synem Wielmoznych Jéze-
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fata i Klary z Ktodnickich Zeromskich, rodzicéw
juz zmarlych, urodzonym we wsi Lasochowie pa-
rafji Koztéw, a zamieszkalym we wsi Rudzie przy
swej familji w parafji Matogoszcz, utrzymujgcym
si¢ z dzierzawy wsi Drzymalkéw, lat 39 majg-
cym, jak metryka urodzenia przekonywa, —
a Wielmozng Franciszkg-J6zefg dwéch imion Ka-
terlankg, katoliczkg, panna, cérkag Wielmoznych
Jézefa i Agnieszki z Jackowskich Katerléw, dzie-
dzicéw wsi Tyrica, ojca juz zmarlego w parafji
Wegleszyn, urodzong we wsi Boczkowicach, pa-
rafji Konieczno, we wsi Tyficu przy matce za-
mieszkaly, lat dwadzie$cia pig¢ i pét konczacs,
jak zalaczajgca sie tu metryka urodzenia udo-
wadnia. Matzeistwo to poprzedzilty trzy zapo-
wiedzi w dni niedzielne, t. j. 20 i 27 czerwca
i 4 lipca roku biezacego, w parafji Wegleszyn
odbyte. Tamowanie matzefistwa nie zaszlo. Ze-
zwolenie ze strony nowozeficéw, jak réwniez
matki panny mlodej ustne nastgpito. Matzonkowie
nowi oswiadczaja, iz zadnej umowy przedslubnej
ze sobg nie zawarli. Akt ten stawajgcym i $wiad-
kom zostal przeczytany, a przez nas, SwiadkoSw,
nowozaslubionych i matke panny mtodej podpi-
sany. (—) Ks. Zélciniski, pleban wegleszynski.
Dzigki usilnej opiece lekarskiej i troskliwodci
meza, ktéry ja najtkliwszemi otoczyt staraniami, zdro-
wie pani Jézefy uleglo wzglednej poprawie i pod wra-
zeniem ztudnej otuchy uptyneto kilka lat szczesdliwych.
W Drzymatkowie jeszcze, skad Zeromscy przeniedli sie
poZniej do Strawczyna, przyszta na $wiat ich pierwsza
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cérka Aleksandra. Bylo to w roku 1859-ym. Tegoz
lata Wincenty Zeromski odstepuje korzystnie Drzy-
matkéw i przenosi sie z rodzing do Strawezyna, ma-
jatku, nalezacego do. p. Koltatajowe;j.

Tu w r. 1860-ym (14. 3,) przychodzi na &wiat
druga cérka Zeromskich, Wincentyna, a w r. 1863-cim
(8. 10.) cérka Wactawa, ktéra zmarta niemowleciem.

Pierwsze lata pozycia mlodej pary plynely pogo-
dnie i spokojnie. Bliskie sgsiedztwo zaprzyjaznionych
doméw i czeste odwiedziny najblizszych z Rudy i Tyrica
oraz wyjazdy do pobliskich Kielc, gdzie mieszkata sio-
stra Wincentego, Matylda urozmaicaly zywot. Tym-
Czasem niepostrzezenie na horyzoncie kraju poczely
si¢ gromadzi¢ grozne chmury.

Zblizat sie rok 1863-ci.

Juz pierwsze «ciche rodakdéw rozmowy», ktére
z czasem mialy sie przerodzié w podziemny ruch orga-
nizacyjny powstania, wgarnely w orbite konspiracyjng
Jana Saskiego, a z nim i Zeromskich, ktérzy ruchowi
patrjotycznemu oddali si¢ calg duszg, nie szczedzgce
ofiar materjalnych.

Powstanie okrywa dom ich smutkiem i zatobg.
Szczegdlnie bolegnie odbija sie to na domu siostry Win-
centego, J6zefaty, ktérej trzech synéw wstepuje w sze-
regi powstaricze, jeden ginie pod Seceminem, majgtek
ulega zupelnej niemal ruinie, a maz wtracony zostaje
do wiezienia w Kielcach,

Stefan Zeromski w jednej z najéwietniejszych
swych powiesci, «Wiernej rzece», malujgc nam marty-
rologje powstania styczniowego i kreélgc historje praw-
dziwych wydarzen, jakie sie rozgrywaly w domu ciotki
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Jézefaty w Rudzie, daje niezmiernie przykry obraz sto-
sunku chtopcéw do ruchu wyzwoleficzego. Jakie sie
na to ztozyty czynniki, jest rzeczg powszechnie wia-
doma. Powstanie nie umiato rzucié w masy ludowe
zadnych atrakcyjnych hasel, a rzad rosyjski, spekulu-
jac na ciemnocie chtopa, usposobit go do rewolucji
wrogo lub niechetnie. Nadto komendy lokalne oddzia-
16w rosyjskich straszyty lud represjami, jesli o ruchach
powstaficzych nie beda informowane. Dla $cistosdei
i prawdy historycznej powiedzieé nalezy, ze wypadki
wrogich wystgpienn chltopstwa byty, jezeli chodzi o Kie-
leckie, bardzo rzadkie. Szczegéblniej w Rudzie, o kté-
rej tak ponure $wiadectwo daje pisarz w «Wiernej
rzece», stosunek chtopéw do ruchu powstaficzego moz-
naby raczej okredli¢ mianem «zyczliwej neutralnogci».,
Chlopi tamtejsi, owszem, uprzedzali dwdér i obozu-
jacych w nim powstancéw o nadciggajacych Moskalach,
nie denuncjowali, a nawet niejeden z parobczakdéw po-
szed! z mtodymi Saskimi do oddziatu. Relacja powies-
ciowa Stefana Zeromskiego jest odbiciem innych, bo-
lesnych przyktadéw, ktérych w kraju nie brakto, a prze-
dewszystkiem odbiciem stosunkdw, jakie panowaty wtas-
nie w Strawczynie, gdzie mieszkali jego rodzice.
Chtopi Kollgtajowej ze strachu czy gorliwodci,
ktéra wynagradzano przeciez specjalnemi premjami,
chcieli braé¢ 4 la lettre nakazy Czengierego, ktéry zale-
cit powstadcéw chwytaé, wigzaé¢ i odstawia¢ do Kielc
lub Matogoszczy. Zachowanie si¢ pana ze dworu bytlo
dla nich zbyt wyrazne, by go do sympatykéw a na-
wet uczestnikéw powstania nie mieli zaliczyé. Jeszcze
przed styczniem zwracaty uwage ich czeste masowe
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odwiedziny dworu przez «panéw z lasu», ktérzy nie wy-
gladali na wiéczegéw, a przychodzili piechots, niewie-
dzie¢ skad. Nieraz z niewiadomej przyczyny dwor
stawial na nogi calg stuzbe, mobilizujac ja do wypieku
niewiarogodnej ilosci bochnéw chleba, wyrobu wedlin
i ser6w i innego prowiantu, ktéry nastepnie znikat
W sposob zgota czarodziejski w ciagu jednej nocy. Nadto
przez jesiel i zime 1862/3 r. pan Zeromski, namietny
zresztg mysliwy, wpadl w istny szal organizowania po-
lowan z nagankami z oczywistym celem najobfitszego
tupu. Przyczem, rzecz dotychczas niestychana, polo-
wania te mialy charakter bardzo utylitarny, zwierzyny
gosciom nie rozdarowywano, solgc i wedzac niesty-
chane ilosci miesiwa. Intrygujgca calg wies zagadka
rozwigzala si¢ dopiero z chwila wybuchu ruchawki.
Stalo sie jasnem, ze zapasy te przeznaczone byly dla
powstafnicéw. Od stycznia owo tajemne transportowa-
nie zywnosci nocami do laséw stalo sie jeszcze inten-
sywniejsze. We dworze wrzata weigz gorgczkowa jaka$
praca. Bystre a podejrzliwe spojrzenia pafiszczyZnia-
nych wykrywaly wcigz, mimo zapobiegliwos$ci dyskret-
nej stuzby domowej, pelne dzieze ciasta i niepotrzebne
jatki, ktére za zblizaniem sie oddziatéw rosyjskich za-
padaly gdzie$, jak pod ziemie. Uderzala tez w oczy
réznica w traktowaniu uzbrojonych goéci obu walczg-
cych stron. Dla Moskali, wiadomo, niczego brakngé
nie moglo, bo puszczali z dymem. Zotierzom jednak
i koniom dawano racje chude i niezbedne. Inaczej wy-
gladaly ztoby i stoly podczas postoju powstancow.
Z pod ziemi i z pod serca dobywano wéwczas wszystko,
na co ostatni choc¢by grosz pozwolit. Zauwazono tez,
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ze pan Zeromski znikat niekiedy z oddzialem na kilka
dni, ze wozy skrzypia nocami kolo dworu — stowem
nie bylo watpliwosci co do roli, jaka w powstaniu
odgrywa. Straszona batem i rublami kuszona wie, zdo-
byta sie wreszcie na samodzielny czyn. Soltys na czele
chtopéw schwytat Zeromskiego, kazat zwigzaé i odsta-
wi¢ wozem do Kiele. Do eskorty na ochotnika zglo-
sito sig¢ czterech najgorliwszych poskromicieli. Otrzy-
mali oni od sottysa kulfonami wypisany raport stuz-
bowy, ze odsyla niebezpiecznego powstafica. Po dro-
dze na rachunek przyszlej nagrody chtopi uczestowali
si¢ setnie w karczmie piekoszowskiej i Spiewajgcy ru-
szyli w dalszg droge. Przez ten czas Wincenty Ze-
romski, cztowiek ogromnej sity fizycznej, zdotal uwol-
ni¢ si¢ z wiezéw, pijang eskorte sprat, poczem dwu
wlasnorecznie zwigzawszy, jednego z pozostalych po-
rzucit w rowie, a z drugim siadt na koziol i z zZwig-
zanymi ruszyt w dalszg droge do Kielc. Zajechawszy
przed gmach dowddztwa wojskowego, raport soltysa
zbaraniatemu z wédki furmanowi wcisngl w garéé, a sam
najetg furmanka pojechat do Rudy. Czengiery u$miat
si¢ ponoé setnie z tego zawadjackiego postepku, chlo-
poéw kazal na tydzien wsadzié do kozy, sprawa za$
Zeromskiego za kilkutysieczna tapéwka szczesSliwie
«przyschta». Zreszta na krétko. W poczgtkach 1864
aresztowano go i trzymano w wiezieniu przez 4 mie-
sigce az do zlozenia nowego haraczu. Tak samo, pod
koniec powstania zwolniony zostat z wiezienia kielec-
kiego i Jan Saski za umoéwiong kwote 10 tysiecy rubli.
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Oplakany wynik powstania wptynagl na dom ro-
dzicéw pisarza bardzo deprymujgco. Posag pani J6zefy
stopnial w nadmiernych ekspensach wojennych o po-
lowe, inwentarz byt wyniszczony, cata okolica w zato-
bie. Najwiecej za$ bolat upadek nadziei i niewola,
ktéra czarng beznadziejng skorupg zasklepiata sie na
dtugie lata nad krajem.

Juz na schytku styczniowej rewolucji w najsmut-
niejszej epoce rozczarowafi, w dobie szubienic i egze-
kucyj, dokonywanych nad kwiatem serc polskich, przy-
szedt na Swiat w Strawczynie dnia 1-go listopada 1864 r.
jedyny syn Zeromskich, Stefan.

W aktach miejscowej parafji z tegoz roku pod
Nr. 6o-ym znajduje si¢ jego metryka tej tredci:

«Dziato sie w Strawczynie dnia 1-go listopada
1864-go roku o godzinie 1-ej popotudniu. Stawit
si¢ Wincenty Zeromski, dzierzawca Strawczyna,
lat 46 majacy i w przytomnoéci Walentego Pan-
czyka, lat 42 i Jana Zajeckiego, lat 65 majacych,
rolnikéw z Strawczyna, okazat nam dziecie ptci
meskiej, o$wiadczajae, iz takowe urodzito sie dzi-
siaj o godzinie 5-ej rano w Strawczynie z jego

. 4

69



matzonki, Jézefy z Katerléw, lat 29 majacej?).
Dziecieciu temu na Chrzcie Swietym, dzig przez
ks. Michata Tomaszewskiego odbytym, nadano
imig¢ Stefan, a rodzicami jego chrzestnymi byli:
Ignacy Schmidt i Tekla Nencanda-Trepczyna.
Akt ten stawajagcym (ojcu i $wiadkom, przyp. aut.)
przeczytany, ktérzy pisa¢ nie umiejg, précz ojca,
z ktérym akt podpisaliSmy.

(—) X. Michat? Tomaszewski, pleban strawczyfi-
ski, utrzymujgcy akta stanu cywilnego.»

(Zaznaczy¢ tu wypada, ze wymieniany w zycio-
rysach Stefana Zeromskiego dzied 14 pazdziernika,
jako data urodzenia, jest nieScisty. O zadnej pomytce,
wyniklej na tle pomieszania stylu Gregorjanskiego
z Juljafiskim, mowy tu byé nie moze, rzad rosyjski
bowiem wprowadzil jezyk swéj do aktéw stanu cywil-
nego dopiero w r. 1868-ym. Metryki pisarza wiec
przymus ten nie mdégt dotyczy¢ i, rzeczywiscie, spo-
rzgdzona jest w jezyku polskim. Juljaniska rachuba
czasu, czyli tak zwany styl stary, pojawila sie w ksie-
gach parafjalnych Krélestwa Kongresowego dopiero
wraz z wprowadzeniem jezyka rosyjskiego, ale nawet
i wéwczas byla tylko kalendarzem réwnorzednym a nie
wylacznym, t. zn. podawane byly zawsze daty w obu
stylach jednoczednie. Daty wedlug rachuby wylacznie
Juljafiskiej wpisywano do dokumentéw tylko na tery-
torjach wschodnich dawnej Polski, ktére w sktad Kré-
lestwa nie weszly i naréwni z Rosja byly traktowane.

) Wiek ojca pisarza podany jest naogét $cisle, matka jed-
nak miata wtedy prawie trzy lata wiecej, niz wymieniono w akcie.

»
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Gdybyémy zreszta date 1-go listopada, jaka figuruje
w metryce, chcieli przyja¢ za oznaczong wedlug sta-
rego stylu (co jest zupelnie nieprawdopodobne), to
i wéwczas dzien 14-ty paZzdziernika w greby nie wcho-
dzit, gdyz 1-szy listopada u Rosjan przypadat przed
Igt;;)-ym rokiem na dzien 13-ty listopada rachuby Gre-
gorjanskiej). ;

Dziecifistwu poety? przySwiecaly gorycz i zwat-
pienie, plyngce 2z rozwianych mnadziei narodowych,
a przykry nastréj domowy potegowata nadto rozwija-
jaca sie z roku na rok choroba matki.

Gdy maly Stefanek miat zaledwo kilka miesiecy,
rodzice jego odstgpili peten bolesnych wspomniefi
Strawczyn, przenoszac si¢ na krétko do Mastowa, a po-
tem do Kopcowej Woli pod Kielcami. W Ciekotach
osiedli okoto r. 1868-go. Byt to majatek donacyjny,
polozony w samem centrum giéwnego pasma gér Swie-
tokrzyskich u stép najwyzszej géry $w. Katarzyny
i w bezposredniem sgsiedztwie klasztoru pod wezwa-
niem tej $wietej. Do wziecia w dzierzawe Ciekot na-
kionit Wincentego Zeromskiego siostrzeniec i‘zarazem
szwagier, Ignacy Schmidt (syn Seweryny z Meche-
rzyfiskich, ozeniony z najmtodszg z Katerlanek, panng
Franciszks). Za wydzierzawieniem Ciekot przemawiato
nietylko bliskie sgsiedztwo Schmidtéw, dzierzawigcych
Goérno, ale w pierwszym rzedzie warunki klimatyczne,
na ktére, ze wzgledu na piersiowg chorobe pani Jé-
zefy, zwazano bardzo troskliwie.

W roku 1869-ym przychodzi na $§wiat najmtod-
sze dziecko Zeromskich, cérka Bolestawa.

Odtad rozpoczyna sie okres, gdy zdrowie matki
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pisarza poczyna przybieraé obrét zdecydowanie niepo-
mySlny. Wszelkie zabiegi lekarskie, wszystko, co me-
dycyna w Swczesnym swoim zakresie daé¢ mogta, idzie
na marne. Grozba nieuniknionej katastrofy zawisa nad
domem, gaszac kazdy promyk radodci i przesyc.aja}c
atmosfere rodzinng nastrojem przygnebienia. A byt to
wladnie czas, gdy ksztaltowata sie mtoda dusza chtopca.
Nadomiar ztego w r. 1871-ym umiera na krup (krztu-
siec) w Kielcach w domu ciotki Matyldy $rednia sio-
strzyczka Stefanka, 12-letnia Wicunia, najbardziej zbli-
zona don wiekiem i sfera wspélnych zainteresowafi
dziecinnych. Smieré jej odczuwa Stefan w sposéb doj-
mujgcy. Traci w niej chtopiec towarzyszke swych za-
baw i staje sie odtad zupelnie samotny. Nie byt to
wprawdzie cios, ktéryby w tak mtodej psychice mdgt
pozostawi¢ $lad niezatarty, ale czynnik nieprzyjazny,
ktéry ogdélnemu przygnebieniu dawat latwiejszy dostep
i gasit mlodziericzg beztroske.

Fizycznie chtopiec rozwijat sie normalnie, Wy-
rost, jak $wierki ciekockie, po ojcu odziedziczyt bary
szerokie i site niepodlednig. Nie znaé¢ w nim byto je-
szcze zadatkéw tej ciezkiej choroby, ktéra go péZniej
przez cale zycie trawié¢ miata.

Na rozwéj duchowy w normalnych warunkach
wigekszy wplyw wywrzecby mogta w tym wypadku po-
godna natura ojca, z ktérym nieustannie obcowatl, wta-
jemniczajac sie z zachlanng ciekawoscig chtopca w ar-
kana myS$liwskie, towarzyszac w wycieczkach, leénych
wedréwkach i pracy gospodarskiej. Ni¢ wspélnoty
ojca i syna zaznaczata sie zreszta silnie i przetrwatla,
jako $lad niezatarty, w rzadkich, lecz niezréwnanych
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przeblyskach humoru, jakie Stefan Zeromski rozsiat na
kartach swoich ksiag.

Rodzice kochali jedynaka nad zycie. Ojciec wy-
rézniat go z pos$réd dzieci w spos6b manifestacyjny,
matka za$ piedcita i kochata do szalefistwa, jak tylko
umiejé kochaé osoby chore, ktére, zdajac sobie sprawe,
ze z nich zycie uchodzi, umitowanem dziecieciem nigdy
sie do$¢ nacieszyé nie mogg.

Mito$¢ ta z czasem, z calym bezwzglednym ego-
izmem uczucia zagarneta w swdj $wiat zycie chtopca.

Matka to zazdroénie kierowata jego wychowa-
niem, strzegac, by na rozwéj umystu nie wptywat nikt
obcy i niepowotany. Stato sie¢ wiec, ze pomiedzy cier-
piaca matka a chlopcem zadzierzgnat sie Scislty we-
zel nieustannego mySlowego kontaktu, nieostabia-
nego przez zabawy z réwie$nikami, ktérych malcowi
brakto.

To Sciste wspétzycie z matka, ktéra calay gasngca
juz energje wktadata w rozwdéj umystu i uksztalce-
nie charakteru przysztego tworcy «Popiotéw», wyci-
sneto na duszy pisarza pietno przemozne, mlode lata
zatruto gorycza cierpien i byto najsilniejszym czynni-
kiem jego pesymistycznego $wiatopogladu. Nie chce-
my tu twierdzi¢, Ze byt to czynnik jedyny, pézniej bo-
wiem wystepowaly i inne, o ktérych jeszcze pomé-
wimy, ta jednak atmosfera cierpienia, ktéra w dziecifi-
stwie wrazliwem sercem wchlonat, byta niejako zwrot-
nicg, wytykajaca kierunek psychicznego rozwoju.

Matka wiec byla ta jedyna przewodniczka, ktéra
matemu chtopcu wpajata w dusze podstawowe zasady
zycia i data ksigzke do reki, by mu w niej polskie
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pokaza¢ litery i wraz z sztukg czytania historje pol-
skiej niewoli wyryé w pamieci.

Pani Jézefa, jak juz wspomnieliSmy, otrzymata
wyksztalcenie staranne i poziom jej umysty, jak na
kobiete owych czaséw, byt nieprzecigtny. Wychowanie
klasztorne i rodzinna pobozno$é¢ Katerléw wytworzyty
w jej duszy, obok zarliwego patrjotyzmu, religijnosé
szczerg i gleboka. Dzieki temu, odczuwajgc boleénie
cierpienia gnebionej ojezyzny, kojarzyla je wéréd po-
boznych rozmy$lan z cierpieniami Chrystusa, co zto-
zylo si¢ z czasem na $wiatopoglad, do egzaltacji me-
sjanistycznej zblizony. Potegowaly ten stan i niedo-
magania fizyczne, jako grunt niezmiernie dla wszel-
kich nerwowych przeczulefi przyjazny.

Qh%opcu nie data do rgk stereotypowego elemen-
tarza. Romantyczka w calej duchowej swej tredci, za
lat mtodszych udatne pisujaca poezje, uczyla syna tez
na poematach. Bibljoteczka ciekocka byta nieduza, ale
podobno bardzo warto$ciowa i czesto nawiedzana. To
tez chlopiec odgadywal niejako litery i sylaby harmo-
nijnego wiersza, ktéry czestokroé zdawna juz z gtosnej
lektury znal na pamieé.

Jedna z tych ksigzek, ktére autorowi «Popiotéw»
zastepowaly dziecinny elementarz, byt podobno polski
przektad poezyj de Vigny’ego.

Na jeden jeszcze rys znamienny zwlrécié tu na-
lezy uwage. Matka pisarza dawata mu pierwszy zywy,
bo w imi¢ milosierdzia przez prawdziwg chrze$cijanke
praktykowany przyktad wspétczucia dla nedzy malucz-
kich i ponizonych. Staba i chora, poki jej sit star-
czylo, odbywata wielekroé po wsiach okolicznych sa-
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marytanskie wedréwki do chorych i biedakéw, niosge
im stowo pocieszenia, wsparcie lub ulge w cierpieniu.

Duzo mu dobra i szlachetno$ci data z siebie ta
nieszczesna, na $mieré przedwczesng skazana istota,
chociaz tak mato stofica...

To tez Zeromski, ktéry o matce swej zachowat
wspomnienie tak silne i tak mitosci synowskiej pelne,
umial, jak nikt, odmalowaé potege zdolnoséci do po-
Swieceni 1 samozaparcie tej jedynej na Swiecie, niczem
nieoplaconej a tak niepowrotnej zarazem miltosci ma-
cierzyfiskiej. Od pani Borowiczowej z «Syzyfowych
prac» az do Barykowej z «Przedwioénia» przez liczne
jego dzieta przesuwa sie ta cicha a tak mimo to po-
sggowa i wymowna postaé¢ matki.

Kiedy maty Stefanek ukofniczyt juz lat dziewieé,
troska obojga rodzicéw schylita zgodnie czota nad za-
gadnieniem jego przyszlosci. Trzeba sie bylo nagiaé
i przetamaé, bo w niedalekiej perspektywie, niczem
ztowrogie widmo, stata wszak szkola rosyjska. Stan
majatkowy Zeromskich, z dnia na dziefi optakanszy,
nie pozwalal na ksztalcenie syna zagranicg. Zreszts,
nie miatoby to w ich warunkach najmniejszego sensu.
Nie zamierzali syna wychowywaé na emigranta, lecz
na dzielnego czlowieka, pracujacego w kraju, na miej-
scu wéréd tego spoteczenistwa, z ktérego wyrdst i kté-
remu co$§ z siebie w przyszlo$ci daé¢ byl powinien,
Szkota rosyjska jednak, z jej systemem znieprawiania
dusz, z jej szpiegostwem i wyszydzaniem wszystkiego,
co rodzina polska uwazata za $wigte, byla tem czems,
przed czem wzdrygaly sie ich serca i umysty.

Konieczno$ci jednak maja te ztg stroneg, ze ich
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odwréci¢ niepodobna. Od lat mlodo$ei Wincentego
Zeromskiego, ktéry, jak wiemy, ksztalcit sie w Kra-
kowie, uptyneto lat czterdzie$ci. W tym okresie czasu
zmienilo si¢ tak wiele, postep rusyfikacji kraju byt tak
szalony, Ze o powtérzeniu tego eksperymentu w roku
1874-ym nikt nie marzyl. Mdgl ojciec Stefana nie
umie¢ ani stowa po rosyjsku, ale juz jego syn nie po-
stawitby z tym «defektem» na arenie zycia Kongre-
séwki ani kroku. Trzeba wiec bylo chtopca przygoto-
waé do egzaminu wstepnego do gimnazjum. Role te
mégt z powodzeniem spelni¢ zaréwno ojciec, jak
i matka, gdyby nie to, ze zadne z nich nie znato je-
zyka urzedowego. Po dtugich naradach odrzucono naj-
latwiejsze rozwigzanie sytuacji, rezygnujac z wziecia
na kondycje korepetytora, co polaczone bylo nietylko
z klopotami domowemi, ale i z powaznym wydatkiem,
interesy bowiem pafistwa Zeromskich byly juz tak zte,
ze i to odgrywalo powazng role. Ostatecznie zdecy-
dowano odda¢ Stefanka dla zdobycia wyslowienia ro-
syjskiego na pare miesiecy do pobliskich Psar, gdzie
dos¢ inteligentny nauczyciel wiejski, p. Strachowski
przygotowywal juz oddawna malcéw do szkél, dora-
biajac sobie tem przy skromnem uposazeniu belfer-
skiem.

Moment wyjazdu z domu i rzewne rozstanie
z matkg odmalowat Zeromski wiernie w «Syzyfowych
pracach». Psary, gdzie sie éwiczyt w poznawaniu mowy
Puszkina, nazwat w powiesSci Owczarami, p. Pawla Stra-
chowskiego — panem Wiechowskim, pani Homnoracie
wlozyt na nos te same wielkie niebieskie okulary, ktére
naprawde nosita i dat t¢ samg potezng stature tudziez
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korpulencje zamaszysta. Stosunki jeno w powieéci sa
odmienne, gdyz, jak mie upewniano, Zywy prototyp
Wiechowskiego byl zbyt poczciwym Polakiem, by miat
odgrywaé role rusyfikatora wsi z wlasnej inicjatywy.
Pani Honorata Strachowska z racji zapewne tuszy
swej, tubalnego glosu a moze i owych tajemniczych
okularéw, byla podobno postrachem wszystkich dzieci
w okolicy.

O «Syzyfowych pracach», pierwszej wiekszej po-
wieéci Zeromskiego, wydanej w r. 1898-ym pod pseu-
donimem Maurycego Zycha we Lwowie, nalezy tu po-
wiedzie¢ stéw kilka.

Powszechnie utarto si¢ mniemanie, ze historja
Marcinka Borowicza jest pewnym rodzajem autobio-
grafji pisarza. Wrazenie to u oséb, ktére wspdlnie
z Zeromskim dziecifistwo swe przezywaly, poteguje
nadto mnéstwo rzeczywistych wydarzen, szczegdtéw
i sytuacyj, ktére autor do utworu swego wiaczyt i z swa
koncepja tworcza organicznie zespolit. Dzigki temu,
podobieristwo jest wielkie. Opierajac sie¢ wszakze na
podanych tam faktach i okoliczno$ciach, trzeba je ana-
lizowa¢ i od watku fabularnego oddziela¢ z wielks
ostrozno$cig, nie zapominajac ani na chwile, ze jest
to przedewszystkiem powie$é, a nie pamietnik. Mogsg
mieé¢ «Syzyfowe prace» cate strony i sceny zywcem
zacytowane z pamieci wlasnych Zeromskiego przezy¢,
lecz mimo to charaktery ludzkie i kolizje zyciowe bo-
hateréw powiesci sa powolne fantazji twérczej i przy-
stosowane do zamierzefi artystycznych autora. Zerom-
ski duzo w powieSci méwi o sobie, ale wciela si¢ tam
nietylko w Marcinka Borowicza, nietylko w korepety-
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tora Paluszkiewicza. Umie sie wypowiadaé ustami wielu
swoich postaci.

Jesli tedy «Syzyfowe prace» méwia, ze przed od-
daniem Marcinka do Owczar byly w domu «dudy», to
mozemy im wierzyé, bo tak samo musialo byé¢ i byto
naprawde z malym pieszczonym w domu Stefankiem.
Mozemy tez wierzy¢ powieéci na stowo, ze szkola
w Psarach-Owczarach miata ten a nie inny wyglad
i charakter, bo inng by¢ nie mogta. Gdy jednak w prze-
zyciach Marcinka Borowicza na terenie klerykowskiego
gimnazjum dotrzemy do stron, ilustrujgcych jego mto-
douczniowski $wiatopoglad polityczny z okresu zazy-
todci z inspektorem Zabielskim, mozemy z calag $mia-
oscig twierdzi¢, ze charakterystyka ta z Stefankiem
Zeromskim nie moze mieé¢ nic wspolnego i traktowaé
ja nalezy, jako rys u ktéregokolwiek z malcéw-kole-
géw zaobserwowany i postaci Marcinka intencyjnie
przyswojony.

Zeromski méwi w powiegci, ze maly Borowicz
niechetnie stuchal opowiadan powstaficzych, gdyz jego
«przekonania polityczne» byty mdlym odglosem radcy
Somonowicza i echem goryc'zy ojca, ktéry w powsta-
niu stracit fortune pradziadowska, nasiedziat sie w wie-
zieniach i doznat krzywd od wodzéw rewolucji. Od-
glosy pracy patrjotycznej z przeszlodci wywolywaty
zatem w malcu wrazenia niesympatyczne, umozliwiajgc
tem samem przejecie sie duchem literatury rosyjskiej
i czolobitno$§é serdeczna dla nauczycieli-rusyfikatoréw.

Te rysy charakterystyczne moéwiag nam juz zbyt
wyrazinie, ze Marcinek-Stefanek z pierwszych kart po-
wiesci jest tu juz tylko Marcinkiem, postacig $cisle
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powiesciowg lub tez skopjowang z Zycia, ktére podob-
nych wzoréw dostatnig ilo§¢ nasuwato przed oczy. Oj-
ciec Stefanka niewatpliwie wiele stracit w powstaniu,
tak samo niejedng zniést dokuczliwo$¢ od wojska re-
wolucyjnego, ktére dla wszystkich, nie wylgczajac pa-
trjotéw, bardzo musialo byé ucigzliwe, gorycz jego
jednak nie godzita swem ostrzem w organizatoréw
powstania, bo¢ sam do nich nalezat. Co sie za$ tyczy
mtodocianych chtopca przekonan, byly one zapewne
bardzo prymitywne i ciasne, ale za to zupelnie wyrazne,
gdyz, wychowany w zywych tradycjach goracego pa-
trjotyzmu, byt najzupelniej przez rodzicéw uéwiado-
miony i nastawiony odpowiednio na wszelkie panéw
Zabielskich umizgi i pokusy.

Oto jeden z jaskrawych przyktaddéw, jak dalece
ostroznie powinny byé traktowane «Syzyfowe prace»,
jesli je mamy uwazal¢ za materjal biograficzny ich
autora.

Pobyt matego Stefanka u pafistwa Strachowskich
trwal okolo roku. Nie bylo to rozstanie dalekie, bo
niedziele spedzal chlopiec w domu, a wszelkie wiek-
sze Swigta obchodzit dawnym zwyczajem przewlekle
i grubo po datach prawostawnych wracat do Zrédet
wiedzy urzedowej. :

Po rocznej edukacji w Psarach, kiedy juz za-
czerpnigta od matki wiedza Stefanka w dostatecznym
stopniu przetlumaczona byla na jezyk rosyjski, odwie-
ziono jedynaka do Kielc, by ztozyl egzamin do klasy
wstepnej miejscowego gimnazjum filologicznego.

W «Syzyfowych pracach» znajdujemy -ciekawy

79



opis manipulacji, ktérg pani Borowiczowa w celu umie-
szczenia synka w gimnazjum, zmuszona byla przepro-
wadzié. Poniewaz miejsc w klasie wstepnej byto tylko
trzydziesci kilka, a kandydatéw przeszlo stu, zdecy-
dowata sie za podszeptem faktora-naganiacza odda¢
syna na parodniowe przeszkolenie do kierownika pre-
parandy. Lekcje te byly tylko forma pobrania odpo-
wiedniej tapéwki za przyjecie do gimnazjum, «peda-
gog» bowiem, ktéry 6w «kurs» urzgdzat, byt zarazem
egzaminatorem i wykladowcg w klasie wstepnej.

Czy epizod ten Zeromski zaczerpnal z przezy¢
osobistych, czy tez dotyczylo to jego kolegéw, dzi$
orzec trudno. W kazdym razie jest to zdarzenie bar-
dzo prawdopodobne. Piszacy te stowa wie z wlasnego
doéwiadczenia, ze zwyczaj taki istniat w Kielcach je-
szcze w r. 1goo-ym. Okres egzaminéw wstepnych byt
dla niektérych nauczycieli-Rosjan istnem zniwem ?la-
twych zyskéw. Pod pozorem udzielania fachowych ko-
repetycyj, ktére w istocie rzeczy byty tylko komedjg,
$ciagali oni z nieszczgsnych rodzicéw wysoki nieraz
haracz. Poddawano sie temu z koniecznoéci, ilo$¢ ubie-
gajacych sie o wstep do gimnazjum byla bowiem za-
zwyczaj kilkakrotnie wigksza od iloéci wolnych miejsc
Przezorniej bylo zatem wyda¢ pewng sume na opta-
cenie sie zapijaczonemu przewodnikowi mtodszych po-
kolefi, niz odejé¢ z kwitkiem i znéw caty rok wycze-
kiwaé¢ ze drzeniem na zawodny rezultat nowej proby.

Pytania egzaminacyjne ukladane byty wedlug pew-
nej recepty, dzieki ktérej mogli na nie odpowiedzie¢
zadowalajgco albo tylko wtajemniczeni, albo chlopcy
wyjatkowo sprytni i posiadajacy dobre «plecy».

8o
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Data wstapienia Stefana Zeromskiego w progi kie-
leckiego gimnazjum przypada na rok 1876-ty. Miat
wtedy lat niespelna dwanascie.

Przyszly pisarz znalazt sie w tych samych sta-
rych murach, na ktére kiedy$ za swych uczniowskich
lat, przed rokiem 1834-ym, spogladal z tawy szkolnej
i jego ojciec. Niestety, inna w nich wéwczas otaczata
mltodych chtopcéw atmosfera. Od wojewddzkiej pol-
skiej uczelni do rusyfikatorskiej katowni dusz polskich
przeskok byt kolosalny.

Nad tem, czem byta szkola rosyjska w zamierze-
niach jej twércéw i przewodnikéw i jaki byl jej plon
rzeczywisty, rozwodzi¢ sie tu nie bedziemy. Pamietaja
Jja jeszcze i odczuwaja dojmujaco jej wspomnienie mi-
ljony rodakéw starszego pokolenia, a sam Zeromski
scharakteryzowat ja wiernie i dosadnie w swych «Sy-
zyfowych pracach». Ciekawych, jak system rusyfika-
torski rozwijal sie konsekwentnie i jakim w ciggu kilku
dziesigcioleci ulegal przeksztalceniom i zatamaniom,
odsytamy do wyczerpujacego referatu p. Antoniego Ry-
barskiego, zamieszczonego w «Ksiedze Kielczans.

Mtody chlopiec dostat si¢ w Kielcach w zupelnie
odmienne, niz dotychczas, $rodowisko. Kielce, gréd
stary i cichy, liczacy poddéwczas zaledwo kilkanadcie
tysiecy mieszkancéw, sprawil na nim wrazenie wielko-
miejskie, gwarne gimnazjum ogluszylo i onieémielito,
a panujagcy w niem jezyk wykltadowy wprawil w praw-
dziwg rozpacz. Wyuczone do egzaminu formutki od-
powiedzi okazaly si¢ tak nie wystarczajace, ze chto-
piec przez pierwsze tygodnie siedziat na lawie szkol-
nej, jak zaczadzony i wykladéw poprostu nie rozumiat.
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Najgorzej bylo z matematyks, do ktdrej nie miat wro-
dzonych zdolnoéci i zawsze w niej w starszych nawet
klasach szwankowal. Szczegdlniej pierwsze tygodnie
byly nielada ktopotliwe, gdyz trudny przedmiot kom-
plikowata niezrozumiata rosyjska terminologja, absor-
bujac wysitek umystowy chlopca w dwu naraz kie-
runkach.

Naturalne uczucie osamotnienia i smutku, od-
czuwane zwykle przez mlodziez po pierwszem wyru-
szeniu w $wiat z pod rodzinnego dachu, tagodzity
w mlodem serduszku czeste odwiedziny rodzicéw (Cie-
koty odlegte s3 od Kielc tylko o trzy mile), kontakt
ze starszg siostrg Olesig, koniczgca wéwcezas pensje pani
Florkiewiczowej, tudziez serdeczne otoczenie domowe,
w jakiem sie znalazl.

Pani Borowiczowa z «Syzyfowych prac» umie-
$cita swego Marcinka na tak zwanej «stancji» u «sta-
rej Przepiérzycy». Stefanka Zeromskiego przykro$é ta
nie spotkata. Zamieszkal u swej kochanej, wszystkim
bliskim oddanej bezgranicznie ciotki Matyldy Saskiej,
rodzonej siostry ojca. Nawiasem wspomnieé nalezy, ze
stancja «starej Przepidrzycy» nie byla plodem fantazji
autora «Syzyfowych prac». Istniala w rzeczywistosci,
a mlodziez zwala jg stancjg «starej Czaplicy». Zerom-
ski zapoznal sie z pensjonatem tym jednak dopiero
znacznie pézniej, gdy po $mierci rodzicéw i ciotki,
pozostawiony wylgcznie wlasnym sitom, piastowat tam
«godno$é» korepetytora malych wychowaricéw.

Dom Matyldy z Zeromskich Wiktorynowej Saskiej
byl w Kielcach juz od lat dwudziestu pewnego rodzaju
przystaniag rodzinng, gdzie wszyscy «wiejscy» krew-
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niacy znajdywali zawsze goscinne i serdeczne przyje-
cie. Zwlaszcza mlodsze pokolenie Igneto do przedo-
brej ciotki, ktéra dla kazdego miata promyk tkliwej
mitosci i opieki. Réwiesnikéw i tu maly Stefanek nie
znalazt. Pani Matylda miata dwie doroste juz cérki,
a wychowanka jej, Ludwinia (wnuczka starszej siostry,
Ludwiki z Zeromskich Saskiej), ksztalcita si¢ w jed-
nym z lepszych w kraju pensjonatéw pani Pecqowej
w Suchedniowie i odwiedzala dom babki tylko pod-
czas feryj Swigtecznych, gdy Stefan wracal do Ciekot.
I tutaj wiec ztozylo sie, ze malec nie mial gwarnego
otoczenia, ktéreby moglo wypleni¢ w nim zaczatki sa-
motniczych sktonno$ci. Zapewne, nastréj w domu ciotki
Matyldy byt o wiele od atmosfery Ciekot pogodniejszy
i zdrowszy, lecz w sfere swoich dojrzalych juz zain-
teresowan mlodej duszy chlopca nie mdégt zadng miarg
zagarngé. Sam on tez nie wnidsl! w progi domu ciotki
wladciwej wiekowi swemu swawoli i $émiechem nie na-
petnil $cian; zanadto byt juz wéwczas skupiony i po-
wazny.

Pracy szkolnej miat bardzo wiele.
zabieral mu trud opanowywania obcego jezyka wykla-
dowego i nadzwyczaj w pierwszych latach pobytu
w gimnazjum sumienne przygotowanie zadanych lek-
cyj. W wolnych chwilach pochtaniat ksigzki. Czytal
wszystko, co mu wpadlo pod reke, poezje najchetniej.
Przyjazni kolezenskich nie zawieral jeszcze zadnych,
Nie byl «tatwy» pod tym wzgledem. Psoty uczniow-
skie powaznie nastrojonemu malcowi wydawaly sie
zbyt pospolite, wiec w nich udziatu nie brat, a dzie-

Duzo czasu

cinna powaga, pofaczona z ogromng nieSmiatodcig, kté-
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rej Zeromski nie pozbyl sie¢ az do $mierci, nie zache-
cata kolegéw do zblizenia.

Jedyng oazg dobrego humoru i niefrasobliwego
pojmowania zycia, do ktérej chtopiec, ulegajac prawom
wieku, chetnie zagladatl, byt dom starszej siostry ojca
Jézefaty Janowej Saskiej.

Pani Jézefata po $mierci -meza mieszkata w dal-
szym ciggu w Rudzie Zajgczkowskiej, powierzywszy
kierunek gospodarstwa rolnego najstarszemu z synéw,
Teofilowi. Od lat jednak kilkunastu, ze wzgledu na
liczng swg dziatwe, prawie bez przerwy utrzymywata
zimowe mieszkanie w Kielcach i tu spedzala rok
szkolny, zawsze bowiem kilku naraz chlopcéw jej
uczgszczalo do gimnazjum lub do szkoly prywatnej
Hillera. W czasie, gdy brat jej Wincenty przywiézt
do szkdl swego jedynaka, mtodzi Sascy byli juz ludZmi
dojrzatymi lub dorastajacymi mlodzieficami i tylko naj-
mlodsza pupilka matki, starsza od Stefana o dwa lata
coéreczka uczeszezala na pensje. W domu byta nadto
jeszcze dorosta cérka, nie liczac odwiedzajgcych dom
matki siedmiu syndéw, ktérzy wcigz zawadzali o Kielce,
wnoszgc z sobg wiele zycia i rozgwaru. W tem oto-
czeniu Stefanek czut si¢ naprawde dzieckiem, tu ba-
wil sie¢ ze starszymi braémi, czesto wraz z nimi wy-
padajac do Rudy, tu mlodziutkiej kuzynce Kazi opo-
wiadal swe troski i drobmne radoéci z nig dzielit. A na-
-dewszystko lubil stuchaé opowiadan ciotki, ktére po-
rywaly jego uwage az do utraty poczucia rzeczywi-
stosci i rozptomieniaty fantazje. Pogodna a nawet
jowjalna staruszka byla zywa skarbnicg przeszlo$ci.
Wtasnemi oczyma patrzyla na dwa ostatnie powstania,
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przezyta i stracita bardzo wiele i zachowata w zywej
pamieci caly szmat historji. Umiata tez w opowiedciach
swych odtwarzaé przeszto$é, w jej wesolych i bolesnych
etapach, w spos6b niezmiernie plastyczny, barwny i cie-
kawy. Relacje te, bezgranicznie nieraz smutne, nie
mialy w sobie jednak nigdy zaprawy gorzkiego pesy-
mizmu. Pani Jézefata patrzyla na Swiat pogodnie i choé
zycie nie oszczedzito jej zadnych udreczen, zachowata
réwnowage umystu, dzieki czemu w najtragiczniejsze
obrazy umiata wplataé promyki $wiatta i w najsmut-
niejsze symfonje polskiej beznadziejnosci akord otuchy
i pokrzepienia. Za te pogode, niepamietliwo$é ponie-
sionych strat i staropolska iScie serdeczno$¢ kochano
ja powszechnie i w towarzystwie tej nieocenionej pani
domu kazdy musiat sie czué¢ dobrze. Sama wszak da-
wala najlepszy przyktad umiejetnoéci rozpraszania trosk.

Opowiesci jej byly bezsprzecznie pierwszem ziar-
nem, ktére mtoda fantazje przysztego twércy «Popio-
16w» zaplodnilo. Z kapitalu tego Zeromski czerpat
pézniej przez cate zycie i niejednokrotnie dawal temu
Swiadectwo.

U siostry swej czul sie mlodszym i po dawnemu
wesolym i pan Wincenty.

Czeste wycieczki do odleglej o cztery mile Rudy
podejmowane byly przy lada okazji. Zwlaszcza wiosng
pierwsze z brzega $wieto wyzyskiwano na te impro-
wizowane majowki, przyczem Sascy matego powaznego
sensata sadzali bez pardonu do bryki czy powozu
i przez urocze okolice kieleckie wiezli do swej starej
napét juz opustoszatej siedziby. Z ciotka i braémi zwie-
dzal tam maty Stefanek stare pobojowiska, stuchal tych
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nigdy nie starzejacych sie i zawsze niewyczerpanych
gawed powstariczych, w mlodej imaginacji uplastycz-
nial sobie przebieg staré i potyczek, w ktérych krewni
brali udzial tak zywy i zapisywal w pamieci epizody
styczniowej tragedji na cate zycie. Do pdéina w noc
ciggnely sie te gawedy, a gdy wuz caly dom do snu
sie utozyl, ponad gorgcem czotem malca zdawaly sie
stawa¢ duchy i widma bolesnej przesztodci i stary dwér
szeptal mu dalej do ucha swoje nieopowiedziane jesz-
cze tajniki i wspomnienia.

Najchetniej jednak na skrzydtach mitosci i tesknoty
wyrywatl sie do Ciekot. Do ukochanych Ciekot! Zda-
waé sie mogtlo, ze kiedy$, po wielu latach, gdy juz
w tej stronie same tylko groby mu zostaly, wspomnienie
ojczystych okolic, gdzie tyle cierpial, nie przywiaza-
niem bezgranicznem, ale goryczg odzywaé sie bedzie
w jego sercu. A jednak.. Mimo to, ze przez lat tyle dzie-
cigcemi oczyma spoglgdatl tam na cierpienia matki,
cho¢ swe Ciekoty zegnal przy diwiekach dzwondéw
pogrzebowych, kochal je nadal caly $wiezodcia mto-
dego zawsze serca. Do dni ostalnich od najwazniej-
szych zagadniefi wazniejszem jeszcze byto dlan zagad-
nienie, co si¢ dzieje w Ciekotach. Kwestja zasadnicza
byt przeciez tak niedawno z calg powagg toczony spér,
czy przed dworem ciekockim stato cztery lipy, jak za-
pamigtal, czy tez bylo ich pieé, jak twierdzila jego
siostra. Gdy wiosng 1925 r. dowiedzial sie, ze mlyn
staruszek wspominany przezen czesto, zawalil sie, od-
czut to, jak najboleéniejszg strate i dostownie odcho-
rowal. Zamknat za$ oczy nazawsze, kiedy z starego
dworu w Ciekotach ostatnie rozrywano juz wegty.
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Dwér ten i jego otoczenie z mltynem, stawem,
groblg, figurg $w. Jana — opisuje Zeromski wcigz.
Gawronki z «Syzyfowych prac», Niemrawe z «Promie-
nia», Glogi z «Ludzi bezdomnych», Wygnanka z «Po-
piotéw» — to weigz jedne i te same Ciekoty.

Kiedy Joasia z «Ludzi Bezdomnych» w swym
niezréwnanym dzienniku, w ktérym cate strony zyw-
cem wziete sa z dziennika osobistego pisarza, opisuje
swa wycieczke do Kiele, tudziez do Mekarzyc, gdzie
mieszkali jej wujostwo, a stad do opuszczonego gniazda
rodzinnego w Glogach — nie z wrazeniami Joasi mamy
juz do czynienia, ale tylko i wylacznie z pelnemi
smetku przezyciami Zeromskiego, ktéry po latach wielu
odwiedzat stare katy i zapadte groby. Dwér w Meka-
rzycach byt dworem w Gornie, gdzie mieszkali wcigz
jeszcze jego wujostwo Ig. Schmidtowie (pani Fran-
ciszka Szmidtowa byta rodzong siostrg matki pisarza).
Stamtad wyrwat si¢ Zeromski kryjomo do Ciekot, objat
miloénem okiem wszystkie pamiatki i niejedna gorzka
1za splynela mu wéwczas do serca. Wszedzie znalazt
opuszczenie, ruing, nieledwie profanacje wszystkiego,
co ukochane. Jak bardzo ukochane, $wiadczg najlepiej
jego wlasne stowa. Joasia, a raczej sam Stefan Zerom-
ski tak pisze o swych Glogach-Ciekotach:

«Dokgdze tedy ide jutro? Placz ze szczescia
serce moje... Do Glogéw».

Tiémaczyli mu bliscy w Gérnie, ze nie warto,
7e mieszka tam przecie tylko zyd, Lejbu$ Korybut.
Nie rozumieli, nie byli w stanie odczu¢, ze nawiedze-
nie Ciekot bylo dlaf potrzebg duszy, zaspokojeniem
gorgcego pragnienia, piastowanego w sercu przez wiele
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lat bolesnej tesknoty tutacza. Nie pojmowat i on, ze
ztiajdzie tam jedynie zgliszcza przeszlo$ci i miast po-
krzepienia jeden wiecej kielich goryczy bedzie musiat
tam spetnié¢. Pojechat wiec...
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«Dziefi byt cieply, umy$lnie zestany. tylko
przymglony jasnemi i cienkiemi wiéknami noc-
nych tumandw, ktére jeszcze wysypialy sie w ni-
zinach podle§nych — niby sieci pajecze. Serce
moje byto czujne, jak nigdy, ale rozpostarta sie
nad jego uniesieniem nasza gérska i le$na cisza.
Wéz méj wolno dosiegnat przeleczy i znalazt sie
w kolejach starej, trawg zarostej drogi, zwanej
«na goére». Leszczyny i brzozy rozrosty sie tam
w las prawie. Chlopina podciat konie, mineli$my
wawoz gliniasty pod szczytem — i oto, daleko,
w dole ukazaty sie przed memi oczyma — Glogi.
Z tak, z rzeki, ze stawu dZwigaty sie mgty, zni-
kajagce w wyzynie. Dom nasz biatemi $cianami
jasniat w zieleni ogrodu i przegladat sie¢ w glebi
wody...

Mtode szkapki, nieprzyzwyczajone do drég
tamtejszych, nie mogly utrzymaé wasgga. Orczyki
bily je po nogach, to tez pedziliémy ze stromego
zbocza géry co tchu, wskrég jatowcéw. Dopad-
lidmy strumienia. Tam dopiero konieta wydobyty
swe mate tby z chomat, ktére im wyprezone na-
szelniki wcisnely az za uszy. Woznica stanat,
a ja wysiadtam. Wskazatam mu droge, ktéredy
ma przejecha¢ na druga stronge Glogéw, az do
szynku przy trakcie kieleckim.

— Przyjde tam w poludnie — moéwitam,
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Chlop patrzal z podelba, ale walizka moja, zo-
stajgca na wozie, dodata mu otuchy. Gdy wresz-
cie odjechal, poszlam $ciezka. Trawy nie byly
jeszcze skoszone. Otoczyly mie kwiaty moje, za-
rola. Sztam w szczedciu, niby w jakim obloku.
Oto kwiaty, ktére poznaje nozdrzami, zanim ujrze
oczyma, wychylajag sie z Igki. «Jaskétki» blado-
fioletowe, siostrzyczki moje rodzone, najdrozsze
moje. Nie zrywalam zadnej, tylko stawatam nad
nimi, catujac je spojrzeniem. One pytaly mie
takze, czemu odeszlam z tej krainy, dlaczego nie
mieszkam we wsi rodzinnej...»

«Przysztam Igkami do Zrédta. Stara grusza pod
urwiskiem i stok w glebi zupelnie te same zo-
staty. Nawet glazy, po ktérych sie dochodzi..
Tak samo ze zdroju wyskakujg kleby i banie
wodne, zakwitajagc na wierzchu, niby réze wieczne,
latem i zima zywe. Siadtam przy zrédle i straci-
tam $wiat z oczu.

Ptaki $piewaly w gestwinach, wsréd ktérych
1énig sie strugi, plynace kilkoma lozyskami ze
stoku. W poblizu przecina je droga piaszczysta.

Nad zrédliskiem czerwienila sie obfito$¢ cen-
turji, ktérg zrywaliémy w tem miejscu z mamg
nieboszczka. Odwar tego ziela pomagal jej na
béle glowy. Sciggnetam reke i machinalpie zer-
watam kilka tylko kwiatéw opornych, ale na-
tychmiast, jakby kara za $mieré ich, przeszyta
mie straszna $wiadomos$é. Uczultam w ustach smak
goryczy centurji i krople jej ptynace do serca.
Odesztam stamtad. Przede mng byta grobla, pro-
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wadzgca do dworu. Wszystko inne, inne.. Nowe
gaje drzew wyrosly. Tylko iskry palace sie na
falach stawu i na $liskich lodygach sitowia, tylko
zapach tataraku i wilgotna won rokit — ta sama.
Biato-zélite lilje wodne ze swych szerokich lisci
uémiechaly sie do mnie i sgczyly w serce wino
radosci.

Spostrzegtam, ze wielkie olchy nad woda zo-
staly $ciete i ze Sw. Jana juz niema. Upust, wi-
da¢, powdédz zniosla, bo zastgpiono go szluzs,
z ktdérej ptynie nadmiar wody. Teraz nie saczy
si¢ wcale, to tez uderzyt mie brak melodyjnego
szumu, ktéry trwat tak diugo, jak moje szczescie
w dziecifistwie...

I juz tego wszystkiego niema, jak wody, ktéra
wtedy plynela, juz tego nie znalezé, jak kropel,
co uciekly i w morzu utonely.

Stary czarny miyn za groblg tak samo tonat
w zieleni. Modrzew nad drogg rozrést sie jeszcze
bardziej. Dwie $liwy obok czworakéw spréchniaty
juz zupelnie i tylko para lodyg zielonych wyrasta
z pniéw umierajgcych.

Stanelam wobec domu naszego. Jakiez znisz-
czenie! Ploty, klomby, drézki — wszystko ska-
sowane bez $ladu. Nawet dzikie wino przy ganku
wydarte, ganek sam rozwalony, $ciany odrapane,
okna zabite.

Wesztam do sieni, uchylitam drzwi duzego
pokoju, w ktérym umarli moi obydwoje rodzice.
Bylo tam pelno gratéw zydowskich. W tym kacie
stoitoze z mnéstwem pierzyn. Ucieklam co predzej».

«Dusza moja byla owiana mrokiem, serce za-
stygto i nie moglo wydaé¢ ze siebie ani jednego
uczucia. Tylko my$l sroga, bolesna i méciwa, jak
btyskawica oéwietlata to miejsce. Miejsce zostato
to samo. Wszystko przemineto w czasie, odply-
nelo z woda. Grunt obojetny zostat sam jeden
i jak przed wiekami zielenit si¢ do storica. Nic
tu nie ocalalo po moim ojcu, po mojej matce,
po mnie i braciach. Obszar, przesigkly pracs,
my$lami i uczuciami nas wszystkich wzigt inny
czlowiek».

«W tem miejscu, gdzie ostatni jek wydali oni,
ktére jest dla mnie $wigtem Swietych — szwar-
gocg cudzy ludzie. Drzewa, co zyly w ciggu lat
tesknoty w duszy mojej, jak S$wicte tajemnicze
symbole spraw, zakrytych przed $miertelnymi
oczyma, koleje drdg, wyztobione w zéitym pia-
sku, co, jak zlote liny, ciggnely mie do tego kraju
posréd lez i mroku mnocy zimowych, 1aki moje
i btysk wody w zakretach rzecznych migdzy ol-
szyng — wszystko dziedziczy przychodzien! Dla
niego te wszystkie skarby duszy mojej sa tylko
przedmiotami lichego zarobku».

«Obok wawozu w cichym kaciku miedzy po-
lami nagle stanetam. Zwrdcita mie moc, ktérej
w sobie nie znam. Bytam tak blisko moich ro-
dzicéw, ze prawie styszatam ich osoby, mogtabym
dotkngé¢ ich rekoma. Zdalo mi sie, ze sg za mna,
ze jesSli odwrdce sie i wejde w brame folwarku,
to ich zobacze pod lipami. Raski takiej bliskoSci
nie miatam nawet w Krawczyskach (Leszczynach,
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gdzie na cmentarzu spoczywaja rodzice Stefana
Zeromskiego).

Byto cicho. Zluda trwala przez mals chwile,

Po niej dopiero objelam piersiami straszna
egzekucje, ktérg $mieré spelnia. Gdziez oni sg?
W co si¢ obrécili? Dokad odeszli z tego miej-
sca? Cale moje ciato trzesto sig az do glebi serca.
Rozsypywalam si¢ w proch przed $miercig z bta-
ganiem, azebym byta godna posigéé tajemnice.

Gdzie jest méj ojciec, gdzie matka?..»

«Bez sil, w gtuchej rozpaczy dowloklam sie
w zaro$la na wzgdrzu. Wesztam miedzy brzozy
i nic nie widzgc ani slyszac, blakatam sig. Nie
przypomne sobie, kiedy —i nie wiem, w ktérem
miejscu upadtam na ziemie. Zeszla na mnie za-
dza $mierci. Tylko ja jedna czutam i ona byta
ostatniem tetnem mojego serca.

Tak trwalo dtugo.

Ale wtedy z cmentarza w Krawczyskach moja
matka przyszta do mnie w glebi ziemi. Wskrés
itu, piasku, opoki przedarta si¢ ziemig. Nie leza-
tam juz na martwym ugorze. Uczulam si¢ na
fonie matki mojej, w ktérem jej serce uderzalo.
Szty we mmie glebokie, ziemne, ciche wzrusze-
nia. Stowa moje prézno chciatyby wyrazié to, co
sie odbylo. Smieré zlgkta sie i odeszta, ustal
ptacz i zal.

O, jasne kwiaty mojej doliny...»

Racja przytoczenia tych przepieknych urywkéw
jest zadokumentowanie, jak gleboko i bezpamietnie ko-
chal Zeromski dom rodzinny i Ciekoty, 6w obszar
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«przesigkly praca, myélami i uczuciami», jak umilowat
ten bialy dwdr, w ktérem bylo miejsce «Swiete Swie-
tych», miejsce skonania rodzicéw. Wyznania te sg za-
razem S$wiadectwem rzadko spotykanej skali uczué
syna. Mito§é i szacunek dla rodzicéw z biegiem lat
wytworzyty w duszy Zeromskiego egzaltacje, graniczacg
z ubdéstwieniem nieledwie.

Krajobraz i otoczenie dworu Ciekockiego podane
sa w dzienniku Joasi jak najwierniej. Dwér stat w Cie-
kotach na niewielkiem wzgé6rzu. U podjazdu byt ga-
zon, na ktérym matka pisarza hodowata przepigkne
kwiaty. Zdobito go nadto pie¢ lip sedziwych, pod ktére
latem w ostatnich latach zycia pani Jézefy wynoszono
ja z t6zkiem, steskniong do woni pdl, do storica i do
pulsujacego wkrag tetna bujnego zycia, ktére w niej
gasto. Stara grusza, wspominana przez pisarza niejed-
nokrotnie, stala od frontu pod oknem. Tuz obok roz-
taczat sie widok na duzy staw, napél zaro$nigty trzcing
i tatarakiem, utworzony z rozlewiska zastawionego
strumienia. Przy stawie nad potezing groblg stal mtyn-
staruszek. Okrywaly go swemi konarami cztery olbrzy-
mie olchy, otaczajace przegladajaca sie w stawie w ka-
mieniu wykutg figure Sw. Jana. Na grobli rosty brzozy
placzace i rosochate wierzby i wiodta przez nig drézka
az do krzyza, stojacego na wzgérzu od strony pol
Na stawie byla wysepka, zwana kepa, miejsce wypo-
czynku plywajgcego drobiu domowego, a czasem i dzi-
kiego ptactwa. Od strony ogrodu dwor mial obszerny
ganek, winem obrosly, skad roztaczat si¢ widok na
caly ogréd, tagodna pochylosciag spadajacy wdét, gdzie
stal olbrzymi modrzew, przyjaciel i $wiadek pierwszych
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dumani mtodego chlopca, ktéry siadal tu zwykle na
darniowej tawce i czytat albo marzyt.

Ten sam, a przynajmniej bardzo podobny kraj-
obraz znajdujemy i w Wygnance z «Popiotéw». Kiedy
Rafat Olbromski spoglada na rodzgcy sie w mgtach
rézanych $wit ranny, kiedy na drobnej fali stawu za-
tamujg si¢ pierwsze promienie wstajacej zorzy, pod
piéro Zeromskiego ciénie si¢ mimowoli opis ukocha-
nego stawu w Ciekotach. Wygnanka odtwarza nawet
i nastréj domu rodzinnego pisarza. Przesycajacy samg
jej atmosfere nastréj cierpienia i choroby, ktéra trawi
starszego brata Rafala, dziwnie si¢ zgadza z tg atmo-
sferg smutku i bolesci, jakg wytwarzala $wiadomo$é
nieuniknionej $mierci dogorywajgcej pani Jézefy.

Przywigzanie do katéw rodzinnych, Eesknota za
latami dzieciistwa — przebija zywo takze i w «Promie-
niu». Raduski, wybierajgc si¢ na dalszg przejazdzke za-
miejska ze zbolalg po stracie meza doktorows, kieruje
pojazd odruchowo w strone Niemrawego.

«Do rodzinnego folwarku nie dojechat umys$l-
nie, gdyz chcial ten dzied poswiecié nie sobie,
lecz chorej duszy pani Marty. Chciat ja uzdrowié
balsamem, w ktéry wierzyt najbardziej, otaczat
ja tem, co miat najdrozszego, najbardziej ukocha-
nego w swej duszy: swojem powietrzem i ston-
cem, ziemig i wodg. Zgarnial oczyma widoki
o ktérych $énit lat tyle i przynosit je do stép
osieroconej z ciggtem blaganiem: nie placz.. Ale
przyszta chwila, ze nie mdgt daé sobie rady. Pod
pretekstem, ze chce zostawié¢ towarzyszkom moz-
no$é¢ swobodniejszego wypoczynku, odszedl sam
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na wzgorze, skagd widaé¢ byto folwark niemrawski,

zamieszkany przez pana Sapsie Jajko, bylego

pachciarza. Usiadl tam na pniaku miedzy sosnami.

Czarny dach dworu 1$nit sie¢ w stoficu, Sciany

jasno bielalty miedzy wysokiemi lipami. Oto stary

modrzew, oto droga wjazdowa, oto mtyn i wielkie
olchy, zwieszone nad stawem...»

Bliskie sercu szczegély z otoczenia swego dzie-
cinstwa przypomina sobie pisarz i w «Syzyfowych pra-
cach» i w wielu innych swych dzietach.

W Ciekotach mtody chlopiec spedzat czas nieco
inaczej, niz w gwarnej Rudzie. Dom rodzicéw byt ci-
chy. Z racji choroby pani domu goscie zagladali tu
zrzadka i tylko w samarytaniskie raczej odwiedziny.
Mtody Stefanek, jak dawniej, nie mial tu towarzyszy
zabaw. Pozostawiony sam sobie, obcowat tylkoz otaczajacg
go przyrodg. Stara puszcza jodlowa, olbrzymie tajem-
nicze lasy Swietokrzyskie, zalegajace dokota, pociggaty
go swojg glebig i ciszg. W lasach i ponad rzeka spe-
dzal wiec cale dnie, bladzit po tej jedynej w swoim
rodzaju pierwotnej jeszcze puszczy, zzyl sie z nig i ser-
cem zespolil, nauczyl sie¢, jak nikt ze wspdtczesnych,
odczuwania tajemnych natury sit i urokdédw. Przemie-
rzyl wszystkie $ciezki i ostepy wyniostej ciemnogra-
natowej, z chmurg deszczowg zbratanej fysicy, wedro-
wal z niej po szczytach i wskré$ wawozéw na Eysiec
z sedziwym dziewieésetletnim klasztorem $w. Krzyza
na barkach, tysigckrotnie si¢ wdzieral na umilowana
Radostows, pit z $wietych Zrédel, w malych opuszczo-
nych oddawna pustelniach klecil swe pierwsze dzie-
cinne poematy i szeptal stowa poboznej szczerej modlitwy.
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To obcowanie z przyroda, zwlaszcza z przyrods
tych najstarszych w Polsce gér i pagérkéw, pozosta-
wito w duszy poety $lad niezatarty. Strzeliste kolum-
nady mrocznej puszczy przejmowaly skupieniem i po-
waga, a samotnos¢ uczyla rozmowy z wlasng dusza.
A kto umie sam sobie byé towarzyszem, ludziom wy-
daje si¢ milczacy i tajemniczy.

Jak silnem i wyrazistem bylo w duszy pisarza
wspomnienie ukochanych gér tamtejszych, do jakiego
stopnia obraz ich nosit wyryty w sercu mnazawsze,
Swiadczy najlepiej jego ostatnie, przed$miertne juz
dzielo, «Puszcza jodtowa». Puszczy tej nie ogladat juz
od roku mniej wiecej 1897-go, a wiec od lat 28, a jed-
nak odmalowaé jg umiat w takiej krasie i $wiezosci,
ze widzimy ja poprzez karty tego drobnego dzietka
szumigcg, barwng i wonng, jaka byla, jest i powinna
pozostaé¢ przez dilugie jeszcze wieki.

Stuszno$é¢ miat po wielekro¢, méwigc o puszczy
tej, w serdecznej trosce, by w imie jakiego$ nowego
prawa nie ruszyly w nig kiedy$ zastepy drwali z sie-
kierami, Ze jest ona niczyja, «nie moja, ani twoja, ani

nasza, jeno boza, $wietal> A wiec i nietykalna. Ale J6ZEFATA 7 ZEROMSKICH MATYLDA Z ZEROMSKICH
: S . . 1 . s ol e JANOWA SASKA WIKTORYNOWA SASKA
Z 1niemni€jszg tez SIuSZﬂOSCI@ nadano jej dzis 1mig (CIOTKI PISARZA, U KTORYCH SIE CZESCIOWO WYCHOWYWAER)

puszczy Stefana Zeromskiego. Bo on byt tym, ktéry
najglebiej, najserdeczniej w swej istnosci kochat jg
i rozumial, pigkno jej rozstawiajac i wielbigc najcza-
rowniejszem swem stowem.

Gdy wzrokiem duszy przebiegat u schytku zycia
lata swych zmagan z losem, chwile wspétobcowania
z puszczg wydawaly mu si¢ tak czarowne i blogie, ze
w zestawieniu z niemi caly zywot by}, jak sam na-
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zywa, nedzny. Za nic mu byly przezyte triumfy, stawa,
wielkos¢, praca niestychang zdobyta — wobec tamtych
uniesiefi, wobec minionej niepowrotnie mlodosci.
«W uszach moich trwa szum twéj, — méwi’
w «Puszczy jodtowej», — lesie dziecifistwa i mto-
dosci,—cho¢ tyle juz lat nie dano mi go styszeé
na jawie! Przebiegam w marzeniu wysokie géry—
Eysice, Eysiec, Strawczang, Bukows, Klonows,
Strézne, — gbéry moje domowe — Radostows
i Kamieni, — oraz wszystkie dalekie siostrzyce.
Nie ja to juz, cztowiek dzisiejszy, wciggam zdro-
wemi ptucami tameczne powietrze, krysztal nie-
widzialny, niezmierzone, nieskazitelne, przeczyste
dobro, — zimne, nieskalane oddechem, zgnilizng,
brudem, pylem,—lecz ktos inny, kogo juz dawno
niema, mlodzieniec, ktéry niegdys w mem je-
stestwie przebywal. Nieraz mi si¢ wydaje, ze go
wcale nie bylo, ze to poprostu jedna ze zmy$lo-
nych figur, ktére wynajdywaé w nicosci, tworzy¢,
ksztattowaé i pokazywaé¢ ludziom zapomocg pi-
saniny bylo mojg manjg od dziecifistwa, — ze to
Rafal, albo inny jaki, bujal niegdy tamoj po goé-
rach. Tamten ja, miniony i nieistniejgcy, z bronig
na ramieniu, nachyla sie nad burzliwa, kipigca
wieczyscie woda Zrédta Swietego Franciszkaiprze-
glada sie w jego czystej powierzchni, czystej, jak
1za, azeby ze swego odbicia czyni¢ wnet przed-
miot basgni, bohatera, postaé nieistniejgcg, a naj-
bardziej bliZnig, quidam tajemnicze, byt dwunogi,
godny wieloaktowego dramatu, albo godny epo-
pei w dziesieciu pie$niach. Tamten siaduje nad
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brzegiem wartkiego strumienia, co ze Zrédta Swie-
tego Franciszka wybiega, co $miga wdét i snuje
si¢ po kamieniach. Tamten wystuchal, jaki to
puszcza szeroka wydaje glos za wiatrem przypa-
dajagcym i odchodzgcym, a mnie o tem przez cale
moje nedzne zycie podaje wie$é».

«Zdobywanie przestrzeni (w wedréwkach po
puszezy), — — moéwi na innem miejscu, — za
dni mtodos$ci za posdrednictwem mocy miesniowej,
ktéra tak bez wysitku dawata sobie rade z od-
leglosciami, wycisnelo swéj obraz niezatarty na
pojmowaniu, a raczej na uprzytomnianiu sobie
wszelkich wymiaréw. Miarg przestrzeni byta i jest
dla mnie odleglo$¢ réznych miejsc w tamtych

stronach. Dwie wiorsty — to polna droga z Cie-
kot do Wilkowa, trzy wiorsty — to gosciniec
z Krajna do Gdrna, trzy mile — to linja prosta

z Kiele do éwietej Katarzyny. Kazda trudna i duza
i cigzka praca jakiejkolwiek natury, literacka, bi-
bljoteczna, czy inna, obrazowo i poréwnawczo

- mierzy si¢ w mej wyobrazni, w mej sile mies$nio-

wej i nerwowej na wysokodé goéry Radostowej.
Jestem oto u jej podndza, w Leszczynach, w Mga-

chocicach, w Beczkowie, — jestem na pierwszym
garbie, na drugim, na trzecim, — jestem nieda-
leko wierzchotka, — jestem na szczycie! Widze

juz mdéj kres i méj cel: rodzinny dom! Schodze
z rozmachem wdét Otom juz u granicy naszych
pol. Widze drzwi, przekraczam prég.. Upadam
po trudzie na cichy i radosny spoczynek...»
Oprocz tajemnic natury stara puszcza inne jesz-

cze zwierzenia szeptala matemu swemu przyjacielowi.
Lasy tamtejsze, ostepy, kryjowki, ruiny i pogorzeliska
byly wciaz zyjaca i wymowna kronikg powstaniows.
Tradycja powstania emanowata tu jeszcze intensywnie
swéj czar romantyczny i bohaterski. Méwil o niem
kazdy kamiefi przydrozny czy wykrot leény, stare
karczmy rozstajnych drég, dwory szlacheckie i wie$nia-
cze chaty. Wszelkie gawedy bezwolnie zbaczaty na ten
nieodwolalny manowiec, kazdy wieczé6r rodzinny w Sci-
stem kole z pochylonemi glowami wieficzono zawsze
ta niewygasts, wieczyScie w sercach nurtujgcg Sprawa.
O dziejach tych szeptat dwdr, szeptaly kuchnie, szep-
taly wszystkie chaty po wsiach. Wchtaniat je wiec
gtodnem uchem i maly Stefanek. Roziskrzaly mu sie
oczeta, jak w Rudzie u ciotki, dreczyl rodzicéw nigdy
nienasycong prosbag i stuchat a stuchat..

A pbiniej w lasach $nit swe sny o szpadzie,
uktadat Swiatoburcze plany polskich wyzwolen i z czo-
tem od dum tych rozgorzatem bladzit po owych szla-
kach, «gdzie byl jeszcze nie wytchnat $lad stopy skrwa-
wionej pokonanych bojownikéw,—gdzie jeszcze $ciany
przydroznej austerji czarne byly od kul i podziura-
wione, jak rzeszoto, a kazdy czlowiek dojrzaty, co
krwawe czasy przezyl, tylko o nich méwit, kladt je
(jak sam sie zwierza) w moje uszy, jak do sktadu,
a czasem tym dzielil na czeSci swe zycie przed i po-
powstaniowe».

Ten podziat czasu na epoke przed.i popowsta-
niowa przetrwal w kieleckiem bardzo diugo. Dzieje
powstania niejako rozpolowily tam egzystencje calego
pokolenia i nawyk ten przechodzit sitg inercji na po-
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kolenia nastepne. Gdyby nie wojna $wiatowa, ktéra
ustawila mnowy slup graniczny czasom przeszlym
i dzisiejszym, rachuba ta trwalaby tam nieomylnie i do
dzis. Wychowany w podobnych, co i Zeromski, warun-
kach w stronach kieleckich, od lat najmtodszych, choé
to bylo o cate trzydzieci lat pézniej, na kazdej relacji
przeszlosci, przekazywanej mlodszym, ogladatem te nie-
odzowng etykiete czasu. «To bylo przed powstaniem,
a to juz po powstaniu» — méwiono zawsze i przy
kazdej okazji, chociazby poruszane sprawy zupelnie
z wypadkami temi si¢ nie wigzaly i dotyczyly wyda-
rzeni Scisle rodzinnych, zwyktych, narodowo-obojetnych

Dowodzi to, jak silnie wypadki same, a poZniej
tradycja ich — weszly w tre$é duszy wszystkich nie-
omal warstw tamtejszego spoleczefistwa i pozwala nam
we wlasciwy sposéb orjentowaé sie, jakiem powietrzem
przyszly twérca «Popiotéw» oddychal, co przesycato
jego miody umyst, jakim lemieszem przeorywano mu
od dziecka dusze i jakie ziarno, $wiadomie lub nie-
Swiadomie, rzucano zewszad na te spulchniong glebe,

W wedréwkach swych po okolicy, w bliskiem
obcowaniu z ludem — poznat tez dobrze dusze chiopa
i nauczyt sie swem na wszystko wrazliwem sercem
odczuwaé dole i niedole. Zwlaszcza niedolg. Chtop
Swietokrzyski nie optywat w dostatki. Kamienista rola
rodzita skgpo, wigc bieda i ciemnota, a z niemi wraz
i choroby zagladaly czesto do chat. Mlody Stefanek
odwiedzat chaty te dawniej jeszcze, towarzyszac matce
w jej samarytafiskich wedréwkach; pézniej stykat sie
z ludem ustawicznie, obserwujac i zachowujac w pa-
migci ten fatalny stan zaniedbania najliczniejszej klasy
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spolecznej w Polsce. Na refleksje i wnioski, ze spo-
strzezei tych wysnuwane, bylo jeszcze zawczes$nie.
Miejsce ich jest dopiero w erze mlodo$ci, a maty Ste-
fanek byt wtedy dzieckiem jeszcze. Wrazenia jednak,
odbierane w latach dzieciecych, nie zacieraly si¢ i na-
warstwiajac sie w mlodym umys$le, daty podloze przysz-
lej ideologji.

W Kielcach po krétkotrwatem oszotomieniu, zu-
pelnie zrozumiatem w okresie przystosowywania si¢ do
nowych form zycia, chtopiec zaklimatyzowat si¢ szybko.
Cieplo rodzinne, jakiem otoczony byt w domu ciotki
Metysi (tak ja nazywano) — tagodzilo przykroé¢ roz-
dziatu z Ciekotami, a tesknota za wsig nie mogta sie
dawaé we znaki w miedcie, z ktérego, w jakakolwiek
zwréciwszy sie strone, w ciggu kwadransa pieszo mégt
znalezé sie w takiej samej prawie, jak ciekocka, pusz-
czy. Dzi§ miasto to rozrosto sie, lasy cofnety sig czarng
$ciang wstecz, ale ogdlny obraz pozostat niezmieniony.
Po dawnemu jedyny w swej pieknosci widok roztacza
si¢ z placu Panny Marji przy wzgdrzu katedralnem,
po dawnemu wieniec sinych, odwiecznym borem poro-
stych gér otacza gréd kielecki, niczem przecudna wy-
éniona jaka$ panorama. Mial wiec dos$é¢ pola maty
chlopiec i do kolezefiskiej po zamiejskich spacerach
wibczegi i do swych duman samotniczych, a w braku
puszczy rodzinnej —- szumiatly mu nad czotem bory
Kaweczczyzny, Dabrowy, mgtami spowitego Telegrafu,
pelnej tajemnic Karczéwki z rozpadajacym si¢ juz
w gruzy klasztorem Bernardyndéw, bliskiej Kadzielni,
na ktérej dtonie przedwiekowych olbrzymdéw spigtrzyty
ztomy skalne, dalszego nieco Stowika z lasami debéw

I0I



i bukéw i wartkim nurtem Trupiefica, ktéry niegdy$
szwedzkie zastepy przez Czarnieckiego zegnane z gér
miat pochlongé — catego tego szeregu wzgérz, prze-
dziwnie malowniczych, nazwanych czy bezimiennych.
To tez przywigzanie Zeromskiego do Kiele byto
szczere i gorgce. Wiele w nich przezyl, ale nie ludzie
i nie wspomnienia sukceséw osobistych zwigzaty go
sercem z tem miastem. Kochat je bez widomej przy-
czyny. Uczuciem serdecznem przejmowal go kazdy ka-
mien, kazdy zaulek, dZwigk wiezowego zegara, stare
drzewa w parku, sine lasy na widnokregu. Z uczué
tych spowiada si¢ nam stowami Joasi:
«Jestem znowu tutaj w mojem poczciwem mie-
Scisku... Wezoraj zerwatam wszystkie lekcje, od-
rzucitam dwa zaproszenia na wakacje.. — spa-
kowane graty powierzylam Giepce, ktéra przez
lato zostaje w Warszawie, a sama obarczona trzy-
dziestkg rubli i malym sakiem, ruszylam na teb
na szyje..»
«Moja aleja przy Karczéwce, méj wyéniony la-
tami w Warszawie daleki widok gdrski!
Bije godzina szdsta na dzwonnicy katedralnej.
Mity, $pizowy dZwieku zegara, badZ pozdrowiony!
Jakze ci sie obawialam niegdy$, z jak gteboka
trwoga stuchatam cie pierwszy raz po przyjezdzie
z Glogéw do szkoly! A oto.. Ale precz ze wszel-
kiemi wspommnieniami! Nie wolno mys$leé o rze-
czach dawnych, bo znowu zaczng sie brewerje
ptaczowe».
Sa to mysli, rzecz prosta, nie Joasi, lecz samego
autora «Ludzi bezdomnych», my$li szczere, byé moze
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dostownie z wlasnego pamietnika do utworu literac-
kiego wcielone. Jest w nich uczué pisarza odbicie naj-
wierniejsze, nie wylaczajac nawet owych «brewerji
placzowych», bo Zeromski, 6w czlowiek tak napozér
surowy i posepny, nietylko czué, ale i ptaka¢ umial

Opisowi starego parku kieleckiego pos$wigcit pi-
sarz kilka najpiekniejszych kart w «Syzyfowych pra-
cach», szczegblnemi jednak wzgledami jego serca, jak
zreszta wszystkich Kielczan, cieszyla sig Karczowka,
najpopularniejszy wprawdzie, ale bodaj i najpic;kniejs'zy
spacer tamtejszy. Gdy rozpytywal pdzniej o dawno nie-
ogladane katy kieleckie, a czynil to zawsze, gdy tylko
ktoé ze stron rodzinnych sie z nim stykal, jednem
z pierwszych pytai byl zawsze wywiad o pupilke-
Karczéwke. Co sie dzieje ze starym klasztorem, czy
zyje jeszcze ostatni staruszek Bernardyn, ojciec Ko-
lumbin, hodowca rasowych indoréw, czy nie wycieto
lasu, czy otchtanie odwiecznych sztolni otowianych
wcigz jeszcze budza lgk i ciekawo$¢?

W «Urodzie zycia», gdy Tatjana opowiada Roz-
tuckiemu scene zamordowania szpiega, Zeromski tak
opisuje Karczéwke:

«Kazatam, zeby przyszedl na jedng z okolicz-
nych gér. Na szczyt tej géry... Byta na tym szczy-
cie, jak na wszystkich tutejszych gorach, przed
niezliczonemi laty, w $redniowieczu, kiedy$ tam,
za legendarnych polskich kréléw, kopalnia oto-
wiu, miedzi, czy zelaza. Teraz te miejsca obrasta
las gluchy, a na szczytach zostaly tylko niezgte-
bione doly, tajne przepascie, zdradzieckie bezdna,
obrogniete starym i ze wszech stron zachodza-
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cym borem. W dawnych sztolniach png sie krzaki

jalowcu, jezyny i glogi. Rudy albo siny zwir sy-

pie sie¢ w czarna czelugé...»

Nawet Ewe w «Dziejach grzechu» zawozi pisarz
na pewien czas do swego miasta. A choé je wéwcezas
nazywa «niejakiemi» Kielcami, chociaz w «Syzyfowych
pracach» i «Promieniu» nie szczedzi im gorzkich stéw
za zasniedziato$¢ klerykowska czy Yzawiecks, sa to prze-
ciez tylko wyrzuty «rodzinne», ktére na uczucia wplywu
nie miaty,

Gdyby nie przygnebienie, jakiem chtopca przej-
mowata choroba ukochanej matki, lata te, spedzone
na obcowaniu z natura i w otoczeniu serdecznie go
kochajgcej rodziny, lata dziecinne poety, moznaby na-
zwal sielskiemi i anielskiemi. Précz tej jednej gtebo-
kiej boledci, nie miat zadnych trosk, précz tego cier-
nia, zaden inny nie ranit mu mtodego serduszka.

Zblizal si¢ jednak czas, kiedy nietylko z praw
wieku, ale i z obrotu wydarzefi dziecifistwo matego
Stefanka miato juz zamknaé ostatnig karte swej ksiegi.
Smieré matki, zgon czulej opiekunki ciotki Matyldy,
cicha tragedja w tonie najblizszej rodziny, jakg prze-
zyl, wyrazny zwrot ku studjom literackim, pierwsze poe-
zje uczniowskie, pierwsze karty pamietnika, pierwsza
mito$¢ wreszcie — byly owemi stupami granicznemi,
dzielgcemi dziecifistwo od mtodogci.

W roku 1879-ym umiera matka pisarza. Niespelna
pietnastoletni chlopiec spoglada po raz pierwszy w oczy
powadze i tragedji bytu. Przestaje byé dzieckiem.
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Z poczatkiem roku 1879 mtody Stefanek zamie-
szkatl w Kielcach u starszej siostry ojca, Jézefaty, ktéra
po dawnemu mieszkata zimg w miedcie, wéwczas juz
tylko z najmlodsza cérka swa, Kazimierg. Na zmianeg
te wplynat zty stan zdrowia ciotki Metysi, ktérg zwolna
a nieubtaganie rozwijajaca sie¢ choroba ztozyla nieba-
wem na lozu émierci. Czuwaly przy niej zamezne juz
wtedy cérki Walentyna Koczanowiczowa i Marja Al-
brechtowa i pasierb Bronistaw Saski oraz ukochana
wnuczka siostry najstarszej, Ludwika, ale ani najczul-
sze zabiegi bliskich ani opieka lekarska nie zapobiegly
katastrofie. Aniot dobrociiposwieceni zgast cicho dnia 15
lipca. Ztozono ja w grobie rodzinnym na cmentarzu
kieleckim.

Strate te odczuta bolednie cata rodzina. Odczut
ja i mtody Stefanek, odczut tem bolesniej, ze tenze
sam aniot $mierci stal juz nad lozem jégo konajacej
matki. Wiedziat, ze sie to kiedy$ staé musi. Gdy jednak
miata juz wybié owa fatalna godzina, serce darto sig
w nim na sztuki i bunt przed nieodwotalnem targal
piersia.

Lampa zycia pani Jézefy dopalala sie juz. Jeszcze
gasnacem okiem odczytywata we tzach rozczulenia pro-
mocje syna do klasy trzeciej, jeszcze spedzala z nim
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ostatnie najdrozsze godziny na cichej gawedzie o przy-
sztodci, jeszcze wzrokiem matki zamieniala z nim osta-
tnie my$li bez stéw, jeszcze.. chciata zyé. W cichy po-
godny dzien letni dnia 16 sierpnia 1879 roku, ostatnie
spojrzenie posylajac synowi, matka pisarza zamknela
oczy nazawsze.

W cennej swej broszurce o Stefanie Zeromskim
p. Stanistaw Posner popelnia mimowolng omytke.

Charakteryzujagc w kilku zdaniach mlodo$é autora
«Popiotéw», zaznacza, ze byl to chtopiec stabowity,
a zaraz potem méwi: «Prawie nie znat matki i stracit
ja w najmlodszym wieku». Uwagi te, jak widzimy, da-
lekie sa od rzeczywistodci. Stefan Zeromski nie byt
«stabowity» — miat stature herkulesows i sily zelazne
i tylko dzigki temu organizm ten umial przez tyle lat
opiera¢ sig niszczycielskiej pracy trawiacej go gruzlicy.
Nie stabowitosé¢ wiec, ale te sily i ta do ostatecznych
granic oddana i poswiecajgca si¢ opieka matzonki za-
chowaly go przy zyciu. Niescistag jest tez informacja,
ze prawie nie znal matki i stracil jg w najmlodszym
wieku. Jézefa z Katerléw Zeromska zmarta w chwili,
gdy przyszly pisarz byt juz 15-letnim, rozwinietym nad
wiek mlodzieficem, ktérego wspélzycie z matka oraz
wplyw jej na ksztaltowanie sie jego umystu i serca,
byly wyjatkowo silne i wyrazne.

Za trumng matki postepowatl chlopiec, ktéry ro-
zumial w pelni doniostoé¢ poniesionej straty i wiedziat,
ze zbrakto mu, oto, nietylko kochajgcej matki, ale i naj-
blizszego, jedynego moze na $wiecie przyjaciela, na
ktérym sie nigdy nie zawiddtl.

Na wymoszczonym dywanami, snopami kwiatéw
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przybranym wozie pogrzebnym powieziono jg na cichy
wiejski cmentarz w parafjalnych Leszczynach. Mogile
zrosit 1zami serdecznego bélu i mitodci prawdziwej pan
Wincenty, oplakaly ja dzieci: 20-letnia dorosta juz Ole-
sia, mala 10-letnia Bolcia i syn-jedynak.

Zycie wrécito do swych zwykltych kolein, jeno
koto Stefana uczynila sie jeszcze wigksza pustka i sa-
motno$é, bardziej niz kiedykolwiek, wptywata na dusze.

Wspomnieniom o matce, o jej cierpieniach i zgo-
nie poéwiecit pisarz wiele bolesnych, ale i niestychanie
pieknych kart w swym pamietniku. Wielbi ja i modli
sie do niej, jak do $wigtej. Zwierza jej si¢ z trosk
swych i marzei, czczac pamieé swej pierwszej ukocha-
nej przewodniczki, jak najdrozsza relikwje.

Ukojenie zalu odnajduje wreszcie w modlitwie.
Gleboka poboznoéé Zeromskiego — to jedna z mniej
znanych kart jego zycia. Nie manifestowatl jej naze-
wnatrz, ale czut gteboko. Mamy po temu najwierniejsze
$wiadectwo” w jego wlasnych zwierzeniach. Pamigtnik
pisarza stwierdza, ze codziennie az do opuszczenia gim-
nazjum kieleckiego (a mial wéwczas juz 22 lata) pierw-
sze swe kroki kierowal rankiem do kosciota i tu od-
mawial swe ulubione modlitwy, zanoszgc u stép olta-
rza najtajniejsze pro$by. Koéciotem, do ktérego Zerom-
ski co rano wstepowal, byt maty kosciétek $w. Tréjey,
zbudowany przed rokiem 1640. Niegdy$ kosciél szpi-
talny, od lat kilkudziesigciu byt $wiatynig seminarjum
duchownego. Korzystato zei tez i gimnazjum meskie,
koécistek bowiem, wcisniety miedzy gmach seminaryjny
i gimnazjalny, najbardziej si¢ na to dla obu zaktadow
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szkolnych nadawal. Z biegiem czasu owa mimowolna
na rzecz gimnazjum adoptacja poczynita takie postepy,
ze obszerna kruchta zapelnila si¢ niepodzielnie tabli-
cami pamigtkowemi zastuzonych profesoréw-Polakéw,
wmurowanemi tam przez liczne pokolenia wychowaricéw.
W kodciétku tym upodobat sobie mtodzieniec malenkg
i zaciszng kapliczke, po lewej stronie gtéwnego ottarza
od oczu ttumu zakryts, z jednym tylko oltarzem, z nad
ktérego spogladato nafi ltagodne oblicze Matki Bozej
Laskawej. Obraz ten, przeniesiony do kapliczki nie-
dawno z kosciola w Koszycach (powiatu pificzowskiego),
dziwnie rozbrajal mu serce i tkliwo$é matki przypo-
minat.

Religijno$¢ ta przetrwata w Zeromskim bardzo
dtugo. I jedli péZniej zmienne losu koleje ostabily w nim
rézne gorliwosci praktyczne, gleboko wierzacej duszy
nie wyziebily do $mierci. Szczegdlnie silng byta w nim
wiara w zycie pozagrobowe. Jeszcze na rok przed zgo-
nem zapewnial, ze gdyby mu bylo danem zwatpié
o wszystkiem, jedno zostanie w nim niewzruszone, jak
dogmat nieodparty: prze$wiadczenie, ze dwa promienne
duchy — duch ojca i matki — stojg zawsze przy nim.
A podczas $miertelnej choroby z lata 1925 r., gdy juz
przytomno$é odmawiata mu postuszenistwa, rozmawiat
weigz z duchem matki i przed domem swym w Kon-
stancinie widzial w malwach kwitnacych mogile jej,
mogile, ktérej, niestety, nie mégt na cmentarzu leszczyn-
skim odnaleZé.

Z biegiem czasu w braku powiernika rozmilowat
si¢ mtody chlopiec w zwierzeniach, przelewanych na pa-
pier. Pamietnik, ktéry byl zrazu relacjg o dziecifstwie
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i przesztodci, staje si¢ z czasem dziennikiem i przyja-
cielem. Rozmawia z nim przyszly pisarz czesto, spo-
wiada mu si¢ z swych rojen o potedze i slawie, po-
wierza mu swe mys$li najtajniejsze. Nie zdajgc sobie
jeszcze sprawy z oddawanej samemu sobie wielkiej
przystugi, ksztalci w ten sposdéb swdéj przyszly styl,
doskonali si¢ w stowie polskiem, zdobywa sie na pierw-
sze udatne obrazy i wladciwe ujecie opisywanych
zagadnienn i tematéw. Obszernie wytuszcza w nim
swe plany literackie. Juz jako 16-letni chlopiec, wie
dobrze, ze chce by¢ poetg. Wielkim poetg. Nie zwierza
si¢ z tem jeszcze nikomu, ale przed sobg przyznaje
si¢ do tego z odwagg. Czuje w sobie wielkag moc twor-
czg, ktéra mu piersi rozpiera i my$li wprawia w za-
wrotng zawieruche. Nie lgka sie czekajgcych go zadan,
lecz rwie si¢ do nich z zapalem niepohamowanym
i Opiekunke swag z koSciétka $w. Tréjcy otwarcie i am-
bitnie wlasnie o stawe i wielko$é prosi.

Musiata to by¢é modlitwa szczera i wierzgca, bo
byta wystuchana.

W tym to dzienniku ze zdumieniem odczytaé
mozna, ile trudu, zapalu i wybuchowej sily twdrczej
wiozyt w swe pierwsze préby literackie tak mtody je-
szcze chlopiec. Znajdujemy w nim caly rejestr tytuléw
juz wykoniczonych dramatéw, calych epopei wierszo-
wanych i powieSci bohaterskich. Zacytowane urywki
wierszowane $wiadcza o zupelnie wyksztalconej juz
formie, aczkolwiek, rzecz prosta, o oryginalno$ci mowy
tu jeszcze byé nie moze.

Samotnosé¢ chtopca w ten sposéb poczeta wydawaé
i swe dodatnie owoce. Z wnikania w siebie, z powagi
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my$li, fantazja mtodego poety poczyna wydobywaé wy-
raz wladciwy. Na swe samotne wycieczki do leSnych
ostepdw i miedzy stare mury zaulkéw kieleckich, bierze
juz mlody chtopiec do kieszeni papier i oléwek.

«Pisalem swe marne wiersze, — mowi w «Pu-
szczy jodlowej», — w lasach i wertepach, —
w ciggu dlugich letnich deszczéw pod cieniem
olchy obwistej w nadnidziafdskim smugu, — pod
daszkiem brogu na wilkowskim ugorze, — oraz
w le$nych kapliczkach obok klasztoru Swietej Ka-
tarzyny.

Uktadatem dramaty, juz wéwczas niesceniczne
i chybione, z powstariczych legend tego zapadtego
kraju, gdzie jeszcze byt nie wytchnal $lad stopy
skrwawionej pokonanych bojownikdéw...»

«Uktadaltem nieskoniczone i, oczywidcie, Zle
zbudowane powieséci o chlopie Marku z Krajna,
co w powstaniu wlasng swojg partja dowodzit
i wyciggaltem epos o przekletym i wykletym zdrajcy
z tejze wsi — Janicu, — co za wydanie spisku
Sciegiennego, — chwaly naszych czarnych lasow,—
ordery, pieé¢ kolonij w nagrode otrzymal, a sam
rozpil sie, na dziada zeszedl i w przydroznym
sypial rowie.

Widze cie we wspomnieniu, $wiatynko mata,
dawnego eremity domku, kolysko moich, zal sie
Boze! — poezyj...»

Sg to zwierzenia smetne czlowieka, stojacego juz
nad grobem, zwierzenia, wplecione w jego przecudny
tabedzi $épiew ostatniego dziela, gdy my$la steskniong
zawisal u lat bujnej, zdrowej jeszcze i na zdobycie
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swiata wyruszajgcej mtodosci. O wiele wieksza jednak
warto$¢ w znaczeniu bezposrednio$ci maja myéli, utrwa-
lone w dzienniku. Marzenia mlodzieﬁcie, wahania i blg-
dzenia w wyborze drég i kierunkéw twérczych, wplywy
najulubieniszych poetéw — sg to szczegély wysoce
ciekawe i charakterystyczne.

Dziennik swdj, jak wspomniano na wstepie, Ste-
fan Zeromski w latach pézZniejszych zgubil, a raczej
zapomniat na jednem ze swych pied-a-terre w Kielcach.
Przez lat dziesiagtki oparl sie on zniszczeniu, az wre-
szcie wydobyto go z zapomnienia w sposéb niebaczny
i lekkomys$lny. Ku najwyzszemu zdumieniu dowiedzia-
fem sig, ze na pewnej pensji zefiskiej dziewczeta z za-
patem, godnym lepszej sprawy, rozczytuja sie w jakimg
pamietniku Stefana Zeromskiego. Po dotarciu do Zré-
dta wersji przekonalem sig, ze, istotnie, najtajniejsze,
sobie tylko zwierzane my$li autora «Popiotéw» ponie-
wierajg si¢ w sposéb najbardziej nieodpowiedni, nara-
zone na zarty plochych dziewczat, dla ktérych, nawia-
sem moéwigc, byly lekturg fatalng. Wyegzekwowanie
rekopiséw nie obylo sie bez trudnoéci. Rado$é pisarza
z odnalezienia dziennika, byla ogromna. Poprostu nie
chciat narazie wierzy¢, ze ukochane zeszyty jeszcze
istniejg i ze je niebawem otrzyma.

Pisat do mnie wéwczas w tej sprawie z Zakopa-
nego w dniu 3o grudnia 1912 r. temi stowy:

«Najserdeczniej dziekuje Ci, Drogi Przyjacielu,
za taskawe ostrzezenie co do owego dziennika

z lat dawnych i nigdy nie zapomne tej przyja-

cielskiej ustugi, jaka mi wy$wiadczysz, odbierajgc

owo pismo z ragk iscie kieleckich. Jednoczeénie,
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w my$l Twych wskazéwek, napisalem list do
Marji Albrechtowej z proéba o pofatygowanie sig
do owej pani.. (nazwisko pomijam p. a.) wraz
z Toba. Do tamtego listu dolgczytem upowaznie-
nie do odbioru dziennika. Bede Cie gorgco prosit
0 nastawanie w czasie ewentualnej wizyty u tej
pani o to, azeby zechciata odda¢ i inne rekopisy,
czy listy, jakieby posiada¢ mogla.
W glowe zachodzilem, skad ten dziennik mégt
sie znalez¢é w rekach zupelnie mi nieznajomej
osoby. Nazwisko jednak wskazuje na to, ze moja
macocha w czasie pobytu w Kielcach znata nie-
jakiego pana . . . . ., urzednika
z gubernji czy pataty. Mysle, ze to od niego po-
chodzi¢ musi to watpliwej wartoéci dziedziczenie
i niemniej malej wartosci spadek. By¢ moze, ze
tam byé moga, jakie listy, pisane do mnie, albo
jakie§ mlodociane grzechy literackie; Radbym to
wycofaé i zniszczyé, albo przynajmniej odebrac¢
z rak tak mato dyskretnych.
Dziekuje bardzo serdecznie za wiadomosciit. d.»
Dobrze pamigtat Zeromski, ze byly tam nietyle
grzechy, ile mtodociane ciekawe préby literackie; byty
tez i listy, powklejane pieczolowicie, o czem p6Zniej.
Pamietnika, po odebraniu z Kielc, nie zniszczyt. Po-
stapil stusznie, sa w nim bowiem bardzo cenne przy-
czynki do jego zycia i twérczodei. O ile wiadomo jednak,
wyrwal zen niektére karty, ktérych nie chcial nikomu
przekazywaé. A kart takich byto tam, zdaje sie, wiele.

Rozwojowi wyksztalcenia literackiego sprzyjata wy-
bitnie lektura. Mlodzieniec czytal bardzo wiele. Ksigz-
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kom poswiecat kazda wolna godzine, kradly mu one
chwile wypoczynku i kolidowaly coraz powazniej z naukg
szkolng. To niestrudzone pochtanianie utworéw litera-
tury polskiej i obcej, po ktérych z czasem przyszla
kolej i na dzieta naukowe, moznaby nazwaé bezprzy-
ktadng pracowitoécia, gdyby nie bylo pasja, umitowa-
niem, nasycaniem nigdy niezaspokojonego gtodu umy-
stu i duszy.

Ta pasja samouka, ujeta péZniej w ramy celo-
wosci i metody, nie opuscita pisarza juz nigdy. We
wdzigcznej pod tym wzgledem pracy bibljotekarskiej
w Raperswilu, czy u Zamoyskich w Warszawie —
ksztalcil si¢ wcigz, dajac upust zawsze zywotnemu po-

,pedowi zdobywania wiedzy. To tez w sztuce polskiej

niewielu mieliSmy dotad twércéw tak wszechstronnie
wyksztalconych, tak w kazdej dziedzinie zycia i wiedzy
wszystkiego $wiadomych, jak wtasnie Stefan Zeromski.

Za lat pierwszej mlodosci przewertowat i pochto-
nagt w Kielcach niemal wszystko, co mégt znalez¢ war-
todciowego w tamtejszych ‘bibljotekach prywatnych,
publicznych bowiem wypozyczalni jeszcze tam wéwczas
nie znano. W zwigzku z tg pasja czytelnicza poczely
si¢ w mlodym chtopcu rozwija¢ i upodobania bibljo-
filskie. Za swe ubogie zlotéwki, otrzymane od ojca, lub
pracg korepetytorskg zdobyte, skupowat w zydowskich
antykwarniach rzadkie stare druki, nierozcinane przez
dawnych posiadaczy dziela filozoficzne, do ktérych
przystepowal nierzadko bez nalezytego przygotowania,
a przedewszystkiem polowat na poezje, na dzieta umi-
fowanego Stowackiego, z ktéremi sie nie rozstawat i cate
ich rozdziaty recytowal na pamieé.
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7Z czasem, mimo swej woli, wyrobil sobie w gro-
nie kolegéw pewnego rodzaju stawe zdolnego poety
i $éwietnego deklamatora. Zdolno$ci w kierunku inter-
pretatorskim miat tak wybitne, silnym glebokim swym
glosem tak umial gra¢ na strunach uczué stuchaczy,
ze poruszal ich do lez.

Coraz wybitniej zaznaczajace si¢ zdolnoéci chtopca
zwrdcily wreszcie nann uwage profesora jezyka polskiego
i historji, Antoniego Gustawa Bema. Byt to niezmiernie
szcze$liwy zbieg okolicznodcei, ze profesorem tak waz-
nych dla ksztalcgcego sie przyszlego pisarza przed-
miotéw byt czlowiek wiedzy prawdziwej, wybitny kry-
tyk literacki i historyk literatury, ktéry w dziejach
piSmiennictwa polskiego ma swa oddzielng chlubng karte,

Z czasem pomiedzy uczniem a nauczycielem za-
dzierzgnal sie wezet serdecznej zazyloSci i przyjazni.
Profesorowi Bemowi Zeromski ma wiele do zawdzie-
czenia. On to omackiem blgkajace sie samodzielne studja
mlodego chtopca skierowat na wladciwe tory, dawat
wskazdéwki, dobieral dzieta, z ktéremi Stefanek powi-
nien byt sie przedewszystkiem zapoznaé i poza szkolg
kierowat jego wyksztatceniem literackiem. Ze swemi
«grzechami literackiemi» kryt si¢ Zeromski przed pro-
fesorem Bemem przez czas dluzszy. Dopiero jeden
z kolegéw zdradzit go przed nim, okazujgc w tajemnicy
przepisany z zeszytu mlodego poety utwér wierszowany
p. t. «Do braci rolnikéw». Bem pochwalil gtadka forme
wiersza i polot my$li mlodziefica i udzielit zachety
do dalszej pracy nad soba.

«Ksiega pamiagtkowa Kielczan», wymieniajac za-
chowane w pamieci dawnych kolegéw gimnazjalnych
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Zeromskiego tytuly jego utworéw z tych czaséw, wspo-
mina nadto o poemaciku «SpowiedZ zbrodniarza», tu-
dziez o kilku mtlodzieiczych powiesciach, jak «Zbrodnia
na Radostowie» i o dramatach wierszowanych «Savo-
narola» i «Cola di Rienzo».

Prostujac skrzydta do lotu, Stefanek w najwiekszym
sekrecie zamarzyt o druku. Zakotatat tedy listownie do
redakcji «Przyjaciela dzieci», przesylajac kilka préb
poetyckich. Redaktor «Przyjaciela», p. J. K. Gregoro-
wicz, zarazem kierownik «Tygodnika Mdd i Powiedci»,
ku nieopisanemu szczedciu poety, zakwalifikowat dwa
jego wiersze do swych wydawnictw. W ten sposéb
znalazt miejsce na szpaltach «Tygodnika Méd i Powie-
§ci» w roku 1882 przektad «Pragnienia» Lermontowa,
a w «Przyjaciela dzieci» wiersz oryginalny «Piedn rol-
nika». Sg to pierwsze drukowane utwory Zeromskiego
i redakcje tych perjodykéw stusznie z tej palmy pierw-
szefistwa, jako odkrywczynie wielkiego talentu, moga
by¢ dumne.

Jest rzeczg zrozumialg, ze w tych warunkach,
gdy wyobraZnia chlopca bujata nad oblokami, a sfera
zainteresowan zamknela sie w $cidle okreslonej dzie-
dzinie, tryb pracy szkolnej powazmnego musial dozna¢
uszczerbku. Z niegodziwej a zaniedbywanej matematyki
niepodobna si¢ bylo sianem wykreci¢ i czwartg klase,
chege nie chege, trzeba bylo «repetowaé». «Zimowanie»
to powtérzyto sie nadto i w klasie széstej.

Tymczasem w Ciekotach w domu rodzinnym Ze-
romskiego najniespodzianiej zaszly radykalne zmiany.

Po $mierci pani Jézefy dwér ciekocki opustoszal.
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Smutek i pustka wialy zewszad, tembardziej, ze malg
Bolcie wprost z pogrzebu matki zabrata z sobg do Ku-
rzelowa z zamiarem zajecia sie jej wychowaniem pani
Marja z Katerléw Koztowska, siostra nieboszezki, osoba
bezdzietna. W domu pozostat tylko owdowialy i osa-
motniony pan Wincenty z pierworodng ukochang swg
c6rka Olesig. Starsza siostra pisarza, byta, jak wspomnie-
liémy, panienka juz dorosta. Urode miata nieposlednia.
Brunetka o cerze jasnej i zywym rumieficu przy smu-

klym wzroécie i wybitnej inteligencji — zwracata po-
wszechng uwage. Usposobienie ambitne, aspiracje duze,
stanowczo$é i energja — zdawaly sie jej wrézy¢ przy-

szto$é najlepsza. Ojciec kochat ja bardzo; uroda cérki
i zalety jej umystu pochlebiaty dumie ojca. Przyszlos¢
c6rki rysowata mu sie w umysle w barwach pogodnych.
W czasach, kiedy samodzielno$¢ kobiety byta jeszcze
w sferze rozwazan akademickich, przed mtoda dziew-
czyna otwieraty sie tylko perspektywy malzenistwa, sko-
jarzonego mozliwie najfortunniej i pod dobra wrézbg.
Przed pigkna, wyksztalcona i najstaranniej wychowang
panienka mozliwodci te staly otworem. Kto, jak kto,
ale Olesia Zeromska miata widoki zrobienia jak naj-
lepszej «partji». To tez ojciec nie zywil w tym wzgle-
dzie zadnego niepokoju; przekonany byl Swigcie, ze
los, jaki tej pigknej pannie na Zyciowej loterji przy-
padnie w udziale, bedzie losem wygranym. Caty przeto
ojcowski swéj wysitek i obowigzek pojat w ten sposéb,
by stworzyé warunki, ktéreby mozliwie najbardziej rea-
lizacji tych plandéw sprzyja¢ mogly.

Nie byto to przeciez zadanie tatwe. Na wprowa-
dzenie panny w $wiat, na otwarcie domu — potrzebne
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byly érodki. Tymczasem stan intereséw ojca pisarza
byt poprostu fatalny. Powazne ekspensa, jakie pociggata
za soba kuracja zony, wyniszczyly wszelkie zasoby.
Sprzedano nawet posazne Katerlanki klejnoty, a srebra
byly juz dawno u zydéw w zastawie. Biedny pan Win-
centy, jeéli co miat naprawde, to chyba tylko diugi.
W tem niewesolem potozeniu los laskawy przyszedt
mu wreszcie z pomoca. Przyszedl rok urodzaju, wply-
neta tez niespodzianie niewielka z Galicji sukcesja,
legat po zmarlej wlasnie stryjence Kajetanowej.

Pogodnemu z natury panu Wincentemu rozja$nit
sie horyzont zyciowy. Nastat w Ciekotach krétkotrwaty
zreszta renesans dobrobytu, minely miesigce zatoby,
ztozono wizyty w sgsiedztwach, dawno niewidziana
postaé starzejacego sig juz wodzireja lat dawnych uka-
zala sie na posadzce salonéw, na balach ziemianskich
i zabawach karnawatowych. Cérka robila «furore»,
a starszy pan promienial z dumy i zadowolenia.

I wszystko potoczyloby si¢ niewsgtpliwie przewi-
dzianym, od wiekéw ustalonym trybem, gdyby nie nieo-
patrzna rada przyjaciét i zta losu fatalnos¢. Latwowier-
nemu ojcu, ktéry u boku pieknej Olesi druga swa
mlodoéé, zda sie, przezywal, podszepnieto my$l nie-
fortunng ponownego rozniecenia ogniska domowego
w Ciekotach, otwarcia salonu, nadania mu powagi przez
osobe nowej pani domu, ktéra otoczy mitodcig jego
dziatwe, mtodszg dziewuszke wychowa, a starszag wyda
zamaz rozumnie i wedtug wszelkiej tradycyjnej etykiety.

Niepowolane swaty prowadzono energicznie i.. ze
skutkiem.

Wiosng roku 1881 gruchneta wieé¢ niespodziana ,
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0 powtdrnem matzefistwie pana Wincentego. Rodzina
dowiedziata sie o tem, gdy fakt byt dokonany. Nawet
rodzong siostre, Jézefate, zawiadomit stary pan Zerom-
ski o powtérnym marjazu juz po $lubie.

Druga zona Wincentego Zeromskiego zostata
panna Antonina Zeitheiméwna, osoba powazna, liczaca
juz lat 50, wyksztatcona, (nauczycielka) i bezprzecznie
rozumna. Niestety, nie byta to kobieta, posiadajaca dar
przystosowywania si¢ do cigezkich obowigzkéw matki
cudzych dzieci. Nie umiata sobie jednaé serc, nie ro-
zumiata mtodych. Nie miata tez ochoty nikomu sie po-
$wigcaé. To tez zrozumialej w podobnych wypadkach
nieufnodci dzieci swego meza nie usitowata rozpraszaé
i pozostata dla nich zimng i obca. Mtodszej pasierbicy
nie zaprosita do domu meza z Kurzelowa i wychowy-
waé jej nie pragnela.

Rachuby zatem, jakie z ponownem matzeistwem
pana Wincentego w samem zalozeniu tego planu byty
zwigzane, okazaly sie najzupelniej zawodne. Co wiecej,
daty w efekcie wynik najmniej spodziewany — zga-
szenie radosci zycia w piersi wstepujacej w nie pod
rézowemi dotgd auspicjami Olesi. Panienka, tem wigcej
stanowcza, ze naprawde inteligentna, nie pogodzita sie
w duszy z nowym porzadkiem rzeczy, jaki zapanowat
w Ciekotach. Sposepniata, usuneta sie z widowni zycia
towarzyskiego, ttémaczgc sie przesytem i kroita na mi-
zantropke. W rzeczywistosci w piersi jej dojrzewat bunt
i ziarno przyszlego konfliktu padto w dusze obu obcych
sobie kobiet.

I20

Podobno stosunkowo najmniejsze wrazenie wy-
warfo powtérne matzefistwo ojca na Stefana. Podobno.
Moze, jako mezczyzna, wiecej byt sktonnym do baga-
telizowania tej odmiany, moze sprzyjata temu okolicz-
nos¢, ze wlasciwie w Ciekotach bywat juz tylko gosciem,
a moze nawet do pewnego stopnia podzielat plany ojca.
Tak czy inaczej, u uczuciowego mlodziefica nie maogt
nie odezwaé sie przykrem echem fakt, ze miejsce uwiel-
bianej a tak niedawno zgaslej matki zajeta w domu
rodzinnym osoba obca,

Pani Antonina Zeromska, jesli usitowata kiedy-
kolwiek zabiegaé o zjednanie sobie przychylno$ci dzieci
meza, to chyba tylko w stosunku do pasierba. Zabiegi
te byly zapewne niezawsze fortunne i niekoniecznie
wlasciwe, ale to do rzeczy nie nalezy. BagdZ co badz,
stosunek wzajemny miedzy pasierbem a macochg utrzy-
mywal sie w granicach szacunku i poprawnodci. W la-
tach péZniejszych gdy Stefan Zeromski byt juz stawny,
macocha niejednokrotnie akcentowata pragnienie pod-
trzymania z nim zwiazku pokrewiefistwa. Punktéw
stycznych atoli zbrakto. Miarg poczucia kruchego obo-
wigzku, jaki z malzefistwa ojca mégl wynikaé, byt
jednak fakt, ze znakomity pisarz przez szereg lat osta-
tnich wspieral osobe te materjalnie az do jej zgonu (1920).

Jedna z przyczyn, dla ktérych mtody chtopiec
bardzo taktownie i lojalnie nie zdradzit sie ze swa
dezaprobata matzefistwa pana Wincentego, byta nie-
watpliwie silna mitoéé¢ synowska,

Zreszty, zbyt byl wéwezas zaabsorbowany swa
pracg literacks i przyjaciéimi-ksiegami.
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Na rok 1882, gdy chlopiec miat juz rok oémna-
sty, przypada niezmiernie wazna epoka jego mtodoéci.
Zbudzito si¢ w nim serce. Przemdwilo pierwsze uczu-
cie z calg sitag entuzjazmu i wybuchowo$ci.

WspominaliSmy juz, ze w domu ciotki Matyldy
wychowywata si¢ wnuczka jej siostry. Byla to panna
Ludwika Dunin-Borkowska, réwiednica pisarza i bliska
kuzynka (matks jej byla Jézefata, cérka Ludwiki z Ze-
romskich Wiktorynowej Saskiej), dziewcze wyjatkowej
stodyczy charakteru. Za zycia pani Matyldy, gdy Stefan
mieszkat u ciotki, widywali si¢ do$¢ rzadko, panienka
bowiem przyjezdzala z pensjonatu pani Pecqowej w Su-
chedniowie tylko na $wieta. Znali sie jednak, jako
dzieci, doskonale. Przyjazni to byla dziecinna, ale ser-
deczna. Réznice upodobari byly ogromne. Stefanek —
powazny sensat, a Ludwinia — istny wicher psoty,
humort i wesotosci.

Po $mierci matki i powtérnem maltzenstwie ojca
nadszed! okres czasu, gdy Stefan nie wyrywat sie juz
do Ciekot z takim zapatem i tesknotg, jak dawniej.
Niejednokrotnie zostawal na $wieta w Kielcach, gdzie
zatrzymywaly go zalegtosci szkolne i korepetycje. Wéw-
czas to zetknat sie ponownie z Ludwinia, konczgca
juz wtedy nauki. Ludwinia podczas feryj szkolnych
przebywata najczesciej u ciotki swej, adwokatowej Wa-
lentyny Koczanowiczowej, gdzie czestym gosciem by-
watl i Stefan. W tym czasie po raz pierwszy spojrzat na
przesliczng dziewczyne innemi, niz dotychczas, oczyma.
Bo Ludwinia byla wyjatkowo piekna. Miata olbrzymie
ciemnoniebieskie Zrenice, bujne czarne warkocze, profil

czysty i nieskalany, a nadewszystko wdziek dziewczecy,
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wdziek niezréwnany, ktérym, nie wiedzgc jeszcze o tem,
rozbrajata i uw'arzmiata najbardziej opancerzone serca
mtodziezy. Kochalto sie w niej i stato grad westchnien
pod stopy cate pokolenie uczniowskie.

I Stefan rozkochatl sie w «siostrzenicy» swej bez
pamigci. Pisywat skrycie na jej cze$¢ sonety, modlit sie
przed swym oltarzykiem w- kosciele $éw. Tréjcy o jej
szczedeie 1 zachowanie tej wyjatkowej czystosci serca,
jaka w niej"byla. Pisze o tem w swym pamietniku.
Kresli dzieje swego serca rzewnie i bolednie, widzi
bowiem az nadto, ze, niestety, szans zadnych na zdo-
bycie serduszka jej nie posiada. Serduszko to uderzato
dlan zresztg bardzo tkliwie, ale tylko uczuciem siostry.
Przemily trzpiot nie pojmowatl, ze Stefanek, towarzysz
zabaw dziecinnych, Stefanek-mruk i samotnik,. Stefanek,
jeden z najblizszych krewnych, chtopiec swdj, brat
niemal — moze sie¢ w niej kochad. Na samg mys$l
o tem $miech ja pusty ogarniat i z komicznem nama-
szczeniem przywolywata go do porzadku, zalecajgc
w pensjonarskich lidcikach, by sie zajat ksigzks i praca.
Stefanek za$ listy te z nabozefistwem wklejal do swego
dzienniczka i coraz gtebszy smutek sptywal mu do bied-
nego odtrgconego serca.

I powtdérzyla sie tu raz jeszcze historja mitodci
niezrozumianej i niepodzielonej, powtérzyty sie dzieje
uczué¢ Karola Mecherzyniskiego do kuzynki Jézi Ze-
romskiej.

Mtodzieniec rozpaczat cicho, ale czul, ze inaczej
by¢ nie moze. Ludwinia, choé o pare miesiecy mtodsza,
byta juz dorastajgca panna, a on, biedaczysko, zaledwo
dobrnat do piatej klasy i Bég wie, ile lat jeszcze dzieli
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go od chwili, kiedy zdobedzie chleb i jakie takie pod-
stawy bytu. A chocby nawet bylo inaczej, céz poradzi,
skoro Ludwinia ma dla niego uczucia tylko siostrzane?

Zamkngt wiec w glebi serca swéj bolesny zawédd
i zwierzat si¢ tylko pamietnikowi. Ilez tam jest za-
chwytéw i uniesiei! Jakie stodkie i poetyczne imiona
nosi wysniony ideat! Ludwinia, Ludwisia, Luiza, Ludka,
Luda i t. d. w rozlicznych odmianach.

Ludwinia tymczasem wiosng roku 1883 ukoficzyta
pensj¢ i.. zareczyla sie. Wiadomosé te poeta odczut
bolesnie i pocichutku optakal. Bole$é¢ swa, $ladem mi-
strz6w swych romantykdéw, ujat w rymy i wreczyt uko-
chanej spokojny, opanowany, ale smutkiem bezbrzez-
nym przesigknigty wiersz pozegnalny, ktéry ponizej
przytaczamy:

Wszyscy Ci holdy niosg w ofierze,
Wszyscy przed Tobg schylaja czota —
C6z Ci pod stopy zlozy w tej mierze
Spiewak nieznany z cichego siota?

Los Ci sie $mieje, serce kotacze,
Ztote marzenia wija sie tecza,

Wigc zapominasz, ze tam kto§ placze,
Ze ludzie cigzko w niedoli jecza...

Ze nieraz z bélu §réd zapomnienia
Leci ku Niebu skarga jeczaca

Na los, co w pieklo ziemig zamienia,
Co zawsze szczg$cie bélem zamaca...

Smutno Ci nuceg!... lecz los méj taki,
Nigdy szczgsnego nie wydaé tonu,
Zawsze do nuty wracaé jednakiej:
Do fez i cierpiefi, bolesci zgonul...
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Przebacz wiec, przebacz!.. Ty jedna moze
Umiesz przebaczaé winy $piewaka...

Moze ostatni raz juz!.. O, Boze!

Czy zawsze dola moja juz taka?..

Ja Cig poznalem, pojatem Ciebie,
Pojatem kazde serduszka drzenie,
Rozumiem my$l Twa, co buja w Niebie,
Rozumiem kazde Twoje marzeniel...

Ty w $wiat, do ludzi, a ja — do liry!
Do domku mego pokorny wréce]
Rzuca¢ w twarz ludziom ostre satyry,
Bo wesolego ja nic nie nuce...

Ty mi¢ zapomnisz — a ja o Tobie,

Jak o Aniele zawsze $nié bede,

Sni¢ bede zawsze, az gdzies przy grobie
Ni¢ Ci z snéw moich ztotg uprzede...

- Bywaj mi zdrowa! — moze na wieki...

Zegnaj mi, zegnaj, Aniele Swiety!..
My, jak w dwie strony biezgce rzeki,
Zawsze w dwie strony tér toczym krety!

IdZ droga cnoty po drodze zycia,

Idz drogs prawdy — tak wiara kaze.
Chyl zycia puchar — wszak on do picia,
Chyl go wigc do dna Bogu w ofiarze!

Polko! na biednej ziemi zrodzona,
Pomnij, ze ona matkg Twa byla!

Ze krwig Twych ojcéw, braci zroszona
Kazda tej ziemi rodzajnej bryta!
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Smutno mi, smutno! sam nie wiem czemu,
Ze nas na wieki tak los rozdziela...

Wiec nigdy szczescia sercu mojemu,

Wigc nigdy duszy mojej wesela?!

Tych, com ukochat, — los mi wydziera...
Inni w ich sercach krélestwa majg —
Moje uczucia losu siekiera

Nieubfagang swa rabie stala!.

Szczesé Ci, szczeéé Boze na zycia falil..
Badz serca mego zdréw Cherubiniel..
Gdy juz na wieki zginiem w oddali,
Wspomnij niekiedy smetne me imig!

Stefan

Na czwartej stronie arkusika widnieje przezorne
zastrzezenie: «Po przeczytaniu prosze mniezwlocznie
zniszczyé te kartke! Stefan».

Mtody byt bardzo jeszcze Stefanek i niedoswiad-
czony, jedli w skuteczno$é prosby tej wierzyt. Czyz po
wsze czasy — 1 weczoraj i dzi§ i jutro — znajdziemy

niewiaste, zwlaszcza dziewczyng mtodg i romantyczng,,

ktéraby ' popelnita takie $wietokradztwo? Mozna nie
kochaé — to prawda, ale poezji na swa czes¢, slow
uwielbienia, wyrwanych z glebi czyjegod mitujacego
'_serca, nie niszczy sie nigdy.

O wiele ptomienniejszy, bardziej szczery i bez-
poéredni, odwazniej rozpacz serdeczng malujacy wiersz
«Do Luizy» skredlit Zeromski w swym dzienniczku.
Deklamowal go pézniej sam dla siebie przy ksiezycu,
wedlug wszelkich zasad bajronizmu.

Slub Ludwini z inzynierem komunikacji, panem Z.,
cztowiekiem wyjatkowej szlachetno$ci, prawym patrjots,
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jednostkg pod kazdym wzgledem dzielng i pozyteczna,
odbyt sie we wrzedniu tegoz roku. Zawiedziony poeta
pozostawal z mlodg parg w stosunkach bardzo przy-
jaznych i serdecznych. Rozdzieleni po kilku latach przez
wyjazd panstwa Z. do Rosji, nie widzieli sie juz wiecej,
zazyly kontakt jednak zyczliwych dusz nie zerwal sie
nigdy, podtrzymywany przez rzadks ale cieplg wymiane
listéw.

Bolesny cios, jaki spadt na mlode serce Zerom-
skiego, miat duzy wplyw na uksztaltowanie sie¢ jego
pesymistycznego $wiatopogladu. Stat sie¢ jeszcze bar-
dziej zamkniety w sobie, nieufny i pelen ukrytej go-
ryczy. Gorycz ta mogta jeszcze z czasem ustap_i'é. Uczucia
takie, acz silne i glebokie, przezyte jednak we wczesnej
bardzo mtodosci, majg to do siebie, ze nie pozostawiajg
niezabliZnionych ran, Jeden rado$niejszy u$miech losu,

zmiana wrazen, wszystko kojaca praca literacka —@#0

mogly zatrze¢ uczucie zbyt dojmujgcego cierpienia.
Niestety, zycie nadto skape bylo w u$miechy dla

mlodego pisarza. Nie szczedzito mu za to do$wiadczen
i rozczarowan.

Jednem z dos$wiadczen tych, ktére spadto nan
prawie jednoczes$nie z zawodem pierwszej mitoSci, byta
tragedja rodzinna, jaka sie rozegrata w Ciekotach.

Olesia Zeromska, jak wspominali$my, byta dziew-
czyng bardzo inteligentng. W domu rodzinnym ucho-
dzita za znacznie zdolniejsza od brata. Ta $wiadomo$é
wyzszo$ci umystowej przy wrodzonej dumie wyrobita
w niej wybujaty indywidualizm i stanowczo$é. Plynela
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stad niecheé do uznawania czyjegokolwiek autorytetu,

ktéryby ze strony niepowotanej chcial jej swe zdanie é / ZV/; a2 o o ﬂ%'/fz"//
/ M/ﬂ/Z/_
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w jej wlasnym domu w osobie macochy, osoby nie- ‘
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j nJawiasem ch3wiqc, byto dotychczas fchem zyczen i ka- ﬁj g Mg IRELE kg :
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Pola do réznicy zdan przy takiem nastawieniu

umystéow nigdy nie zbraknie. Niejednokrotnie wytwa- %/{'/ 1reran v m, d/'lr“alo/ w/ézu/mqwa/
rzaly sie sytuacje, grozgce wyraznym konfliktem. Nie gﬁ/" P . .//ﬁoé'/ O /WW
byly to kiétnie albo sprzeczki — obie strony za wiele /;-/ 44 2 'M ’ / o
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dwie indywidualnosci odrebne i wysoce sobie niechetne. ' @/m,/ 4 é ] AA L g T ﬁ £ .

Pan Wincenty znalazt si¢ w potozeniu niezmiernie klo-

potliwem. Widziat wyraZnie, ze caly jego zyciowy ekspe- % '/'}ﬁé s 2 /n«f/yﬂ 777'e “’7>M/ fn/m//

ryment okazat si¢ pomystem chybionym i walczyt w gtebi ’ Q2 aé/ b ol s g ,W‘,{, 5
duszy pomiedzy poczuciem obowiazku i kurtuazji wzgle- ( @ é:/ ; - ’ / P Y
dem zony a sentymentem ojcowskim. Oscylowanie po- ¢ GRS ot W Gl

miedzy tymi biegunami wymagato zdolno$ci dyplomaty, QQVV/ . / / : .
avr aee |, .
ktérych starszy pan nie posiadat. Cate swe zycie unikal ' 7WWM ‘%/ "ﬂéq’a/ APIVERS
%’VMWZ /aaz%mm/ 4&7517/ ///éﬂwz&féa—
/

polowicznosci i nie staé go bylo na dwulicowg polityke. ‘
Przytem nalezy wzigé¢ pod uwage, ze stanowisko, jakie ‘b %/p/ MMV,/' /./a;z /M A ﬂ&w /
w wypadkach spornych zajmowala pani Antonina, wy- ‘ i
rastalo na gruncie zasad tej epoki, ktéra i jego wy- \

chowala. Pozytywnie zatem nie mdgt odméwié¢ zdaniu
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jej stuszno$ci, byto to bowiem zdanie zawsze rozwazne
i uzasadnione. Ze nie wyplywalo z serca, ze dyktowat
je tylkd zimny rozum kobiety, ktéra nig‘dy dzieci nie
miala, ze, majac do wyboru kilkorakie postawienie kwe-
stji, dawata pierwszenstwo redakeji najsurowszej—w tych
subtelno$ciach nie orjentowat si¢ pan Wincenty. Kiedy
wiec nadszedt moment nieuniknionego, bo dawno spo-
dziewanego starcia w sprawie wagi niematej, calq po-
wagg swa poparl, bo musial poprzeé, stanowisko mat-
zonki. :

Dla panienki byto to mespodmankq, ktérg odczuta
bardzo bole$nie. Ow nieoczekiwany przeskok od ule-
glodci, z jaka dotychczas ze strony ojca miata do czy-
nienia, zaskoczy! ja, jak niezastuzony policzek. Nie
zareagowata ani jednem slowem. Zamkneta obraze w du-
szy i w swym dziewczecym pokoiku przeizyta zapewne
jedng z najboleéniejszych w zyciu ludzkiem nocy, prze-
zyla godziny ciezkich zmagan, z jakich Wymkaja nie-
kiedy decyzje, ktére na calej przysztodci zawazyé maja.
Decyzje szalone. Taka szalona decyzje¢ podyktowata
nieszczedliwej Olesi jej duma i updr bez granic. Posta-
nowita opusci¢ dom ojca, i$¢ w $wiat daleko, pracowacé
na chleb, by¢ samodzielns, zalezeé¢ tylko od siebie.

Rankiem dnia nastepnego na glowe starego ojca
spadta wie$¢ grozna i niespodziana. Doniesiono mu,
ze «panienka» znikla bez $ladu. Nie wziela z sobg nic,
nawet na owinigcie palca, poszta przed siebie piechots,
zmylita przezornie wszelkie drogi, uciekla w posepny
Swit jesienny.

Rozpacz ojca nie znata granic. Dni i noce spe-
dzat na poszukiwaniach, nie sypiat, nie jadt — szukat
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wciaz Olesi. Dopiero po kilku tygodniach beznadziej-
nych wedréwek natrafil na mato prawdopodobng wersje
i wyruszyl az w Sandomierskie. Plotka glosita, ze w jed-
nem z gospodarstw rolnych tamtych okolic pracuje na
dniéwke przy kopaniu burakéw mloda dziewczyna
z inteligencji. Byta to prawda. Porywcza panienka przy
wyksztalconym umy$le miata doswiadczenie dziecka.
Wybrata sposéb zarobkowania najbardziej niefortunny,
sitom jej i kwalifikacjom zupelnie nieodpowiedni i po-
szla «na bandosy», jakby na samej sobie mszczac sie
i znecajgce. Pozornie najtatwiejsze dla zachowania inco-
gnito przebranie chtopskie okazato sig rychto zawodnem.
Zdradzily ja wypieszczone dtonie i biate stopy. Towa-
rzyszki pracy poznaly si¢ odrazu mna «szlachciance»
i o utrzymaniu sekretu w tych warunkach Olesia ma-
rzy¢ nawet nie mogta.

Ojciec odnalazt jg. Dobre serce nie dyktowato
mu wyrzutéw, przebaczyt cérce wyrzadzona mu bolesé
i prosil, by powrécita do domu. Olesie rozbroita mi-
10$¢ ojca, ale zaciela si¢ w uporze i stawiata warunki.
Niektére z nich byly zbyt fantastyczne, by je pan Win-
centy mdgl aprobowad. Zaklinat wiec, btagal, calowat
dziewczyne po umorusanych rekach tak diugo, az wre-
szcie zgodzita sie wlozyé przywiezione przez ojca su-
kienki i siadta do powozu.

Niestety, pozycie domowe po powrocie nie we-
szto pod znak pacyfikacji. Macocha z zasad swych nie
czynita najdrobniejszych nawet ustepstw, a nadto nie
chciata przebaczyé Olesi «kompromitacji». W atmosfe-
rze tej dziewczyna dusita sie. Milczata catemi dniami,
chodzac z kata w kat bez celu, lub zamykajac sie na
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tygodnie w swym pokoju. Pan Wincenty byt bezsilny.

Nie umiat stosunkdéw naprawic i nie wiedzial, co poczaé.

Wiosng 1882 roku Olesia opudcita dom ojca po
raz drugi. Przywieziono ja sitg niemal, ale nie na dtugo.
Gdy znikla ponownie, zaniechano juz poszukiwaf.

. Strata cérki odbita sie powaznie na zdrowiu ojca
pisarza. Rozwinela sie w nim groZna choroba serca,
podsycana ustawiczng troska i niepokojem. Wszystkie
uczucia popychaly go ku odszukaniu ukochanego dziecka,
a choroba i lojalno$é¢ wzgledem matzonki paralizowaty
te porywy.

Gdzie ukrywata sie Olesia, nikt nie wiedziat. Do-
$wiadczenia préb poprzednich wyéwiczyly ja w pewnej
przezornosci, umiala sie wiec zakonspirowaé tak dobrze,
ze wies¢ o jej egzystencji nie dotarta do uszu rodziny.
Po wielu, wielu latach dopiero, zbiegiem okolicznogcei,
wyplyneta na $wiatlo dzienne relacja o jej walkach,
staczanych z zyciem. Trzeci exodus z domu zaprowa-
dzil ja do matego miasteczka w Kieleckien. Zamieszkata
ubogo w Jedrzejowie, odnajmujac przy skromnej ro-
d.zinie mieszczafiskiej maly izdebke i zarabiajgc na zy-
cie lekcjami, udzielanemi w domach tamtejszej inteli-
gencji pod nazwiskiem przybranem. Wieczorami szyta
bielizng. Zarobki jej byly tak skromne, ze gtéd bardzo
czgsto pukat do okna dziewczyny.

Niejeden bolesny moment przezyla, niejedng tra-
gedje. Byta bardzo, bardzo nieszcze$liwa.

Wreszcie...

Wiosng roku 1883 Stefan Zeromski wrécit z gim-
nazjum do domu ciotki swej Jézefaty dziwnie zmie-
niony. Blady byt, jak chusta, usta zacisngl kurczowo,
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usiadt przy swym stoliku uczniowskim i twarz ukry?t
w dioniach. Na zapytanie siostry ciotecznej, Kazimiery,
co mu dolega, powiedziat glucho:

— Piorun uderzyt we mnie!

Tym gromem byla wie$é¢ o siostrze. Wiesé zgota
niewiarogodna, brutalna. Podaly mu jg czyje$ usta nie-
godziwe, usta ustuzne a okrutne. Olesia wyszta zamgz
za Rosjanina i wyjechata z Polski nazawsze.

Czem byt taki postepek w czasach owych, wie
kazdy z nas. Istota, ktéra sie na krok taki wazyta, umie-
rata dla najblizszych.

Umarta tak i Olesia. Aby za$§ wpoié w wszyst-
kich przekonanie, ze umarla naprawde, stojacy mnad
grobem ojciec ostatkiem sit zawiadomit catg rodzing,
ze otrzymal sprawdzong, autentyczng wiadomo$é o $émierci
cérki swej, Aleksandry.

Bylo to okruciedstwo. Okruciedstwo, uwazane
w nienormalnych warunkach zycia polskiego za cnote.

Wspomnienie nieszczesliwej dziewcezyny byto dzie-
dzing, ktérej nie poruszalo sig nigdy. Stefan Zeromski
do $mierci nie pozwalal wspominaé jej imienia, nie
przebaczyl, nie wyrozumial, nie zapomnial. Zapiekt
sie w nim bél, méciwa niepamieé vendetty rodzinnej
rzucil na te mogile, usypana za zycia.

Biedna Olesial...

L

Ta rodzinna tragedja, ktérej niepodobna nie poru-
szyé, jedli sie chce naprawde wejsé na $ciezyny po-
znania duszy Zeromskiego, byta dla mlodego charak-
teru istnym kataklizmem. Od chwili, gdy wen ow
«piorun uderzyl» pesymizm rozsiadl si¢ w jego piersi

132

nieodwotalnie i na dtugo, nadajac calej prawie przy-
sztej tworczodci zabarwienie zdecydowane i mnastréj
posepny.

Wspomnienie siostry byto wcigz cierniem kraja-
cym serce, bylo rang, ktéra nie zagoita sie nigdy. Sta-
walo mu u wezglowia, jak widmo pokutujgcej grzesz-
nicy, przestaniato swym cieniem fantazje twérczg. Cheiat
ciern ten wyrwaé z serca, zapragngl widmo zaklaé
w jedno z swych dziel, po literacku uciele$ni¢ i dla
siebie niejako unieszkodliwié. Wiedziat z doéwiadcze-
nia pisarza, ze wszelka wizja twércza przestaje niepo-
koi¢ i sen odpedza¢ z powiek po ostatecznem prze-
laniu na papier. Stworzy! wigc «Dzieje grzechu», dzieto
duzej miary i duzych eo ipso wad.

Historja Ewy Pobratyriskiej nie ma, rzecz oczy-
wista, nic wspélnego z dziejami Olesi. Dziedziczy po
niej jednak zasadniczg ceche charakteru bohaterki —
jej bunt wobec Srodowiska rodzinnego, jej los i walke
z zyciowem fatum. Tragiczna z polskiego punktu wi-
dzenia posta¢ Olesi byta tu nieodpartym impulsem
twérczym, ktéremu dzielo to literatura polska zawdziecza.

Ojciec pisarza nie przezyt ciosu, ktéry go dotknat
tak nieoczekiwanie. Wrazliwe i chore serce nie wytrzy-
mato préby. Dnia 23 wrzednia 1883 roku zycie za-
koniczyl. Zmarl na udar sercowy, podobnie, jak w 42
lata pdzniej zgast i jego jedynak.

Pozostawit po sobie zal powszechny i wspomnienie
czlowieka niezmiernie dobrego.

Pochowano go na cmentarzu leszczyfiskim u boku
pani Jézefy.
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Grube, nieme lzy potoczyly sie po twarzy Ste-
fana na ojcowskg mogite. Zrozumiat swa ostateczng
juz samotno$é. Pojgl, ze traci w starcu tym ostatnig
wieZ z przesztodciag i pogodg zycia, Ze grzebie ostatni
promiefi wiary w $wiat cieply i serdeczny, ostatnie ztu-
dzenie atawistycznej beztroski.

Dramat rodzinny, $mieré ojca i zamazpdjscie uko-
chanej — zbiegly sie razem. Miody chlopiec caly ten
splot nieszczed¢ zamknal w duszy. Nie mial z kim
bdlu swego podzieli¢, byt w Kielcach absolutnie sam.
Duzo dobrego mogtaby tu zdziataé perswazja pani J6-
zefaty, ktéra na synowca miata znaczny wpltyw. Wspélne
straty 1acza w takich wypadkach jeszcze bardziej, a wy-
miana bolesnych myé$li koi cierpienie. Ciotka Jézefata
posiadala przy tem dar tagodzenia zbyt dojmujacego
zalu i rozpraszania trujacych my$li. Niestety, dobrej
staruszki nie byto juz w Kielcach. Przekazawszy go-
spodarstwo w Rudzie catkowicie najstarszemu synowi,
Teofilowi, zwinelta swéj dom w Kielcach i osiadta
u syna Jézefata, administratora ddbr Popieléw w Ku-
rozwekach. Stefan jesieniag 1883, idac przez zycie wy-
tacznie o wlasnych juz sitach, zamieszkal na stancji
u p. Czaplickiej, jako korepetytor calej gromadki ucz-
niakéw. Tu bezposrednio po $mierci ojca zmogly go
straszne przezycia i przykuly do 16zka. Kilka tygodni
przelezal w goraczce, ktéra si¢ pézniej na jego zdrowiu
odbita fatalnie. Nadszarpniety choroba i niedoleczony
organizm nie mégl sie juz podZwignaé. Zyjac w wa-
runkach trudnych, bez dbalej opieki, niedostatecznie
odzywiany, ubrany Zle — stale sie odtad zaziebial
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i pokaszliwal. Nie byt to jeszcze kaszel suchotnika, ale
niedomaganie bardzo niebezpieczne, zwazywszy dzie-
dziczng czy tez przez obcowanie z chorg matks na-
byta do gruZlicy predyspozycje.

Gdyby mial jeszcze dbatg rodzicéw opieke i po-
moc materjalng, mdgtby sie tatwo z niedomagania tego
przy tak silnym organizmie wydoby¢. Tych przyjaznych
czynpikéw braklo mu jednak najzupelniej. Po $mierci
ojca stosunki utozyly sie¢ w ten sposéb, ze dzierzawe
Ciekot potraktowano, jako zabezpieczenie staro$ci pani
Antoniny, dzieci za$, t. j. Stefanek i Bolcia, nie odzie-
dziczyly po rodzicach nic zgota.

Jak Zeromski byl wéwczas biedny, jak brakowato
mu nawet najelementarniejszych do zycia niezbednych
rzeczy, niech §wiadczy przytoczony ponizej jego list,
pisany wiosng 1884 r. do siostry Bolestawy, przeby-
wajacej woéwczas w Rudzie u Teofila Saskiego, oze-
nionego niedawno z siostra cioteczng pisarza, Bolestawg
z Necanda-Trepkéw. Jest to jeden z nielicznych listéw
Zeromskiego, jakie z tych czaséw si¢ dochowaly. Zmu-
szony do zarabiania na chleb powszedni, troskal sie
przed nadchodzgcemi wakacjami o letnie kondycje,
a nie mial nawet bielizny.

Kochana Bolciu! Prawdopodobnie pojade na

Ukraine. W tym tygodniu przyjezdza pani Z.

i jeslibym jechat — to najdalej w niedziele. Pro-

sze Cie wiec na wszystko, przyslij mi choé troche

bielizny, bo tu nie mam nic czystego, a o jednej
brudnej koszuli wyjezdzaé niepodobna. Moja Naj-
drozsza, przepraszam Cie, ze robie Wam mojg
osobg tyle ambarasu, ale céz poczaé. Jezelibym
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nie jechat na Ukraine — to pojade na wakacje
do jednego ucznia na korepetycje pod Warszawe,
ale przy kodcu wakacyj na jakie dwa tygodnie
bezwarunkowo do Was zajade. Zlitujcie sie i przy-
slijcie te bielizne, bo nie wiem, cobym nawet ro-
bit. Najlepiej odnie$¢ by ja mégl, kto ja tam
przyniesie, do K%, bo tam teraz moje locum tym-
czasowe. Caluje Was po tysige razy.
Czwartek (maj 1884). Stefan.
Uparty bronchitowy kaszel, ktéry mu wiernie to-
warzyszyt przez kilka lat az do opuszczenia gimnazjum,
byl powodem szkolnego pisarza przezwiska. Czeste
krztuszenie si¢ przy atakach dokuczliwego kaszlu po-
budzito dowcipnych urwiséw do obdarzenia go przy-
domkiem Kawki. Mtodemu poecie nie sprawiatlo to
snaé przykrodci, skoro w dzietach swych po kilkakroé¢
przezwisko to wspomina. Kawka przezywano wszak
korepetytora Paluszkiewicza, zmarlego na suchoty
w «Syzyfowych pracach», Kawka, «kudtaty Kawica»,
wystepuje tez w noweli «Doktér Piotr». O Kawce
méwig réwniez wspomnienia kolegéw pisarza, druko-
wane w «Ksiedze Kielczan».

Pewng ostoda samotnosci stato sie dlahi w tych
latach zycie kolezenskie. Wspominalis’myjui'poprzednio,
ze Stefanek nie tatwo zzywat si¢ z towarzyszami z tawy
szkolnej. Przed klasg szésta przyjaznit sie jedynie
z kolega Wactawem Halikiem, o ktérym w dzienniku
swym wspomina z ogromng serdecznodcia. Pézniej
nieco zbliza si¢ i zaprzyjaznia z Waclawem Machaj-
skim, chtopcem z ludu, ktéry po ukoficzeniu progim-
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nazjum w Pifnczowie wstapi! do klasy 5-ej w Kielcach,
tudziez z Janem Strézeckim. Obaj ci chlopcy byli
w latach dojrzatych zeslaricami i dzialaczami politycz-
nymi. Scisle patrjotyczne idealy ich z czaséw zazytosci
z Zeromskim ulegly pézniej wielu metamorfozom, ktére
u Machajskiego wziety obrét catkiem nieoczekiwany.

Jako mtody chlopiec, a pézniej student uniwer-
sytetu, Wactaw Machajski, najserdeczniejszy z mtlo-
dzienczych przyjaciét Stefana, byt gorgcym patrjota,
a nawet, rzecz szczegdlna, miat wszelkie cechy psy-
chiczne umystéw konserwatywnych. Lewicowe poloty
niektérych towarzyszy traktowat z niecheeig i uprze-
dzeniem. Do Zeromskiego byl przywiazany niestychanie.
Widzqc jego ogromng mniepraktyczno$é i nieporadnogé
zyciowa, opiekowal sie nim, jak dzieckiem. Dzisiejszy
dygnltarz Rosji sowieckiej i, jak go sam Zeromskiw «Ksie-
dze Kielczan» nazywa, <herezjarcha spoteczny», byt
ch}opcem bardzo dobrym i uczynnym. Dobrze posta-
\wiony w matematyce, pomagal Stefankowi w opraco-
}Wywaniu zadanych lekcyj, zwlaszcza w okresie zlo-
'wrézbnych egzaminéw przejSciowych.

Sw1adectwem tych serdecznych stosunkéw, jakie
obu chiopcéw taczyly, jest piekna postaé¢ Andrzeja Radka,
Jednego z gltéwnych bohateréw «Syzyfowych prac»,
skopjowana jak najdoktadniej z Wactawa Machajskiego
z calg jego chlopska tezyzng i prostota. Na tawie
gimnazjalnej marzeniem Machajskiego byto zostaé¢ akto-
rem. Nosit w imie tych artystycznych zamiaréw dtugie
wlosy, $cigane przez zwierzchno$é szkolna i dekla-

{
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- mowat z pamieci najbardziej fascynujace role z dra-

matéw Stowackiego, ktérego obaj naréwni uwielbiali.
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— Raz zagra¢ wielks role i skonaé! — byto naj-

piekniejszem niedoscignionem marzeniem.

W mieszkaniu uczniowskiem Machajskiego, opi-

sanem wiernie w »Syzyfowych pracach» chlopcy uczyli
sie wspdlnie, czytali i w Scistem kétku kolezefiskiem
prowadzili namietne dysputy.
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«Czytalidmy, co tylko gdzie bylo na placu,

w jakiejkolwiek szafie, — zwierza sie Zeromski
w swem wspommnieniu szkolnem p. t. «Wybieg
instynktu», — Wiktora Hugo i Karola Libelta,

Stowackiego i Turgenjewa, Henryka Tomasza
Buckle’a i Brandesa, Mickiewicza i Drapera, Qui-
neta i Sienkiewicza.

Czasami w ksiezycowe noce wykradalidmy sie
przez okno i jedng z owych starych bram chyl-
kiem za miasto, na przedmie$cie, zwane «Pocieszkg»
az na odludng szose warszawska. Tam w pustce
zupelnej, podczas cichej nocy Jan Waclaw wy-
glaszal monolog Nika z «Marji Stuart», wiersz
do matki, lub «Gréb Agamemnona» Stowackiego.
Nik — byta to gléwna i najbardziej imponujaca
rola w repertuarze Jana Wactawa. Nie byta jednak
jedyna. Pasowata najbardziej do jego tempera-
mentu, upodoban, brzmienia glosu, — «grata sie
sama». Jan Wactaw, prymus wieczny i kandydat
do zlotego medalu, wyobrazal sobie podéwczas,
ze jest najznakomitszym na kuli ziemskiej akto-
rem, wielkim tragikiem i plomiennym artysta.
Nosil dtugie wlosy, tak zakazane i karygodnie
diugie, iz niemato wycierpial przesladowari od dy-
rektora gimnazjum Siewierjana Januarjewicza Wo-

ronkowa, srogiego (z wierzchu) tyrana, a niedo-
leznego w gruncie rzeczy safanduly. Zadne wszakze
kary, grozby i wrzaski, tupanie nogami i nero-
nowskie nastawianie okularéw na dlugowlosego
winowajce nie mogly sktoni¢ Jana Wactawa do
ostrzyzenia absalonowych pukléw.

Diugie wlosy bardziej, niz temu prymusowi,
bylyby «8pilowaty» mnie samemu, gimnazjalnemu,
kielecko-miejskiemu, jedynemu na powiat, a kto
wie, czy nie na gubernje, poecie, autorowi staw-
nych na catg nasza klase i cieszgcych sie zastu-
zong poczytnoscig dramatéw... bruljondw, grubych
jak stownik Knapskiego, petnych poematéww «dwu-
nastu pie$niach», liryk, «przenikliwych» studjéw,
krytyk, inwektyw, polemik, filipik. Jan Wactaw
moégl sobie pozwoli¢ na dtugie wlosy. «Ja strzyg-
lem swe kedziory, byleby choé w ten sposéb za-
zegnywac licho. Jan Wactaw marzy! o zagraniu
wielkiej roli». «Zatopiony wéwczas po same uszy
w Stowackim Jan Wactaw nie przeczuwal, iz wy-
padnie mu zagra¢ «wielkg role» na scenie sto
tysiecy razy wiekszej, niz ja zakre$lata mtodziefi-
cza wyobraznia, na olbrzymiej arenie Sybiru,
Rosji, Francji, Zze to on, Nik zapamietaly z na-
szej wspélnej tawki, stanie si¢ spolecznym he-
rezjarchg, wodzem tluméw, krwawym mistrzem
w dziele tworzenia rewolucji proletarjackiej i ze
wielkie rzesze nedzarzy, brodiagéw, baciaréw bez
domu i mienia i$¢ bedg za nim w ogieri i wode,
§lepo wierzagc w jego dzikg «machajewszczyzne».
Os$mnastoletnie serce ani wiedzialo wéweczas, ile
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ta rola kosztowaé bedzie, gdzie poniesie i pogoni

ciato cztowiecze, na jakie je skaze «vincula, vul-

nera, exilium», jak je z granic ojczyzny wypedzi

i nekaé bedzie, zaiste, gorzej, niz sama krétka

$mieré».

W starszych klasach gimnazjalnych Stefanek,
mimo swej «mrukliwo$ci», byl nietylko przez swych
przyjaciot, ale i przez ogdt kolegéw lubiany i ceniony.
Doceniano jego zdolnosci, o ktérych fama, wbrew woli
chtopca, rozniosta sie szeroko i przeczuwano niejako te
niepospolito$¢ umystu i charakteru, ktéra w przysztosci
miata go wynie$¢ na czolo spoleczefistwa. Zeromski
znany byl przytem ze swojej rzadkiej szlachetno$ci
i goracego patrjotyzmu. Wplyw jego w zakresie bu-
dzenia ducha narodowego byt ogromny. Historje Polski
znat wyjatkowo dokladnie, przestudjowal wszystkie,
tak niedostepne w owych czasach Zrodta dziejéw po-
rozbiorowych, zaznajomilt si¢ nawet ze strategiczng
oceng walk niepodleglosciowych i sitg swego uczucia
promieniowal na otoczenie.

Mtodzieniec, zdajac sobie sprawe ze zgubnego
systemu rusyfikacyjnego, stosowanego w szkole i ob-
serwujac z goryczg szczerby i skazy, jakie w duszach
zahukanej mlodziezy gimnazjalnej system 6w ztobit,
$§wiadomie nie pomijat Zadnej okazji, ktéra w tarcze
sumien i zaniedbanego u$wiadomienia narodowego po-
zwalala uderzyé. Zebrania kolezenskie, wobec koniecz-
noéci konspirowania ich, bywaty z natury rzeczy bar-
dzo nieliczne. O zorganizowaniu jakichkolwiek kot
samoksztalceniowych, o wygtaszaniu przed szerszem
audytorjum kolezeniskiem referatéw i odczytéw — mowy
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byé nie moglo. Zbiorowe wydalenia, wilcze bilety i po-
zbawienie wolnos$ci — staly wszak na strazy i unie-
mozliwiaty wszelkie podobne «wybryki». Jedyng try-
buna, dzieki ktérej zrzadka w obstonkach i z wielkg
ostroznodcig coé nie co§ z dziedziny stowa i my$li
polskiej mozna bylo przemyci¢, byly tak zwane kon-

- certy dobroczynne na wpisy szkolne, jakie mtodziez

kiedy niekiedy urzadzata. Koncerty te, organizowane
przez mtodziez zaréwno «miejscowa», jak rosyjska, nie
uchodzity za impreze S$ciSle polskg i dlatego przez
zwierzchnoéé szkolng byly do czasu tolerowane. Péz-
niej — i ten szczatkowy objaw tolerancji zdtawiono.
Powodem tej represji byto zbytnie zzywanie si¢ mto-
dziezy w czasie przygotowan i préb, szkodliwa z pafi-
stwowego punktu widzenia swoboda wymiany mysli,
a nadewszystko nieunikniona w programie koncerto-
wym cze$é wokalna, a wiec polski $piew i polska dekla-
macja. Cynizm nie byl jeszcze posunigty tak daleko,
by stowo polskie umiesci¢ na indeksie. Jezyk polski
byl przeciez jednym z przedmiotéw, ktére w szkole
naréwni z jezykami obcymi byly wyktadane, dekla-
macje wiec uchodzily niejako za rodzaj popisu. Ma-
terjal, rzecz jasna, cenzurowano doktadnie, ale sam fakt
gtoénego recytowania arcydziel poetéw polskich za-
nadto ranit uszy. Potozono wiec tej «kramole» rychty
kres. Miejsce koncertéw uczniowskich w latach péz-
niejszych wypelnitly inne z nakazu kuratorjum war-
szawskiego dla mtodziezy polskiej wymys$lone rozrywki.
Dzieckiem bedac, widziatem w murach tego samego
gimnazjum kieleckiego owe bezprzyktadne w historji
cywilizacji spektakle, ktérych oglgdanie przez dzieci
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polskie bylo obowiazkowe, patrzylem na owe «tuman-
nyja kartinki», okazujgce mlodziezy pokonanego na-
rodu niezdarne rysunki lampg projekcyjng rzucane na
ekran. Cynizm, z ktérym sie za czaséw mlodosSci Ze-
romskiego ukrywano, przekroczyt juz wszelkie granice.
Oczy i serca nasze czestowano kolorowemi bredniami
na temat: «Suworow zabija polskiego utana», «Suworow
wkracza do zdobytej Warszawy», lub falszowanemi
facsimilami rzekomych autograféw carowej i kata Pragi,
kazac podziwiaé $wietng lapidarno$é sztafetowego stylu:
«Ura! Warszawa nasza! Suworow» i odpowiedzi, ktéra
byla zarazem nominacjg: «Ura! Fieldmarszat Suworow!
Jekatierina». Epilogiem tego skandalu bylo zdemolo-
wanie przez uczniéow urzgdzen na szerokim korytarzu
szkolnym, ktéry w danym wypadku stuzyt za sale dla
widzéw i wybicie wszystkich szyb w oknach. Sledztwo,
prowadzone idcie po zandarmsku przez dzielnych pe-
dagogéw, dalo minimalne wyniki, «tumannyja kartinki»
zeszly jednak z repertuaru i spektakléw zaprzestano.
A byto to juz w roku 19o4-ym, kiedy wielkie imperjum
rosyjskie otrzymato na obszarach Mandzurji pierwszy
cios i pierwsze ostrzezenie.

Jeden z owych ostatnich koncertéw dobroczyn-
nych, przed skazaniem na banicje¢ polszczyzny w ustach
ucznia-Polaka, odbyt sie w Kielcach dnia 28 pazdzier-
nika 1883 roku.

Data owa zapisala sie¢ w kronikach gimnazjum
kieleckiego doktadnie gtéwnie z racji incydentu «po-
litycznego» z Zeromskim. Stefanek, szdstoklasista juz,
a przytem renomowany deklamator, mial byé, oczy-
widcie, jednym z wykonawcéw starannie przez ogot
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kolegéw opracowanego programu. Jako numer popi-
sowy nie bez ukrytej intencji wybrat «Maraton» Ujej-
skiego. Wiersz 6w, przepojony uczuciem gorgcego
patrjotyzmu, posiadajgcy bardzo wyrazne z walkami
o niepodlegtoé¢ Polski analogje, formalnie nie mdgt
uchodzi¢ za nieprawomy$lny. Odlegta epoka wojnir
grecko-perskiej ocalata pozory. «Maraton» wiec wy-
szedl z préby cenzuralnej rekg obronng ku uciesze
calej gromady uczniowskiej, ktéra sobie nielada wra-
zenie pod wplywem recytacji Zeromskiego obiecywata.
«Ksigga pamigtkowa Kielczan» podaje kilka opiséw
tego pamietnego koncertu. Urywki jednego z nich,
piéra p. T. R. (zapewne p. Tomasza Ruskiewicza), naocz-
nego swiadka i uczestnika pracy organizacyjnej kon-
certu, podajemy nizej:

«Wszystkie przygotowania do koncertu-mon-
stre, jakiego $wiat uczniowski w Kielcach jeszcze
nie widzial — ukorniczono. Solici popisowe nu-
mery opracowali i wystudjowali do najdrobniej-
szych szczegdtéw. Wiec skrzypek Michajlow le-
gende i mazurki Wieniawskiego, w zanadrzu cho-
wajac na «bis» «Grossmiitterchen» — «Babuszke»,
do ktérej skomponowania whrew pewnemu przy-
kazaniu Boskiemu przyznawal sie z calg bezczel-
noscig, plemieniu jego wlasciwg; — dalej panna
K., nad wyraz okazala dziewoja.. ktéra w «Prze-
budzenie Iwa» Katskiego wlozyla caly swéj tem-
perament, a przedewszystkiem pasowany przez
kolegéw, ku zazdrosci rywala, kolegi E., na wiesz-
cza gimnazjum niezréwnany deklamator, poeta,
Stefan Zeromski, ze swoim «Maratonem» —
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gwozdziem catego spectaculum. O, bo Zeromski —
mlodzieniec wonczas 17-letni (w rzeczywistodci
miat juz prawie 19 lat), byl nielada odtwérea
stowa wigzanego i wstydu nie przynosit swemu
mentorowi, profesorowi Bemowi, ktéry byl prze-
ciez nietylko znakomitym historykiem literatury
polskiej, ale i mistrzem w deklamacji i od pupila
swego wymagal niestychanych rzeczy. Ilez to
razy — dZwieczny, barytonowy gtos Zeromskiego,
rozbrzmiewal w matem kéleczku kolezeniskiem,
natchnionem stowami wieszcza «na Termopilach
ja sie¢ nie odwaze osadzi¢ konia w wawozowym
szlaku», a zasluchani koledzy tworzyli obraz
godny pedzla najwiekszego malarza.

No, ale tym razem w przededniu koncertu
Antoni Gustaw Bem nie mial nic do powiedzenia.
Nad wszystkimi i wszystkiem czuwalo czujne
oko gtéwnego rezysera, profesora Wabnera, znawcy
i wielbiciela $wiata klasycznego, protektora spor-
téw, gimnastyki i wszelkich kunsztéw, uprawia-
nych przez Spartanéw, a powtarzajacego uczniom
ustawicznie znang sentencje: «mens sana in cor-
pore sano». Nic wiec dziwnego, ze do owego
przedsigwzigcia artystycznego Bem odnosit sie
z dziwng nieufno$cig, moze z urazy, ze mu z pod
jego wplywu wyrwano na ten raz pupila Zerom-
skiego, moze przez niecheé do «obskurantyzmu»
inicjatoréw, ktérych jego pozytywistyczna i kry-
tyczna dusza strawi¢ nie mogla; Bdég to raczy
wiedzieé¢, slowem zgdéry mozna bylo twierdzié,
ze koncert éw spotka sie z jego strony z surowa

krytykg. Wobec ukoficzenia, jak sie rzekto, wszyst-

kich przygotowani, wyznaczono dzien generalnej

proby. Pedagodzy, mamy, ciocie, mtodziez obojga
plci, starsi i mtodzi, cale to bractwo Sciggneto
ttumnie i zapelnilo szczelnie widownie teatru.

Przedstawienie rozpoczela kantata na cztery
glosy w tempie poloneza, utozona ad hoc przez
profesora muzyki i kompozytora Jaroifiskiego, pod
ktérg stowa podtozyt sam prof. Wabner. Chér
na przedzie z solistg tenorem kolegg Skowrof-
skim posdrodku, basiéci z boku z kolegg Dowia-
kowskim na czele, a orkiestra uczniowska z tytu,
przyczem sensacje wzbudza uczefi klasy 8-¢j,
Oles K., stynny specjalista od psich figléw, zja-
wiajacy sie na estradzie w podskokach z kontra-
basem, zamiast skrzypiec, bebnigc zamaszyscie
smykiem o potezne strunys.

Skresliwszy przebieg poszczegélnych czgsci pro-
gramu, w ktérym po kantacie, popisywat sie wymie-
niony juz skrzypek Michajtow, tudziez pianistka, panna
K., autor wspomnienia przystepuje do opisu deklamacji
Zeromskiego:

«Z zapartym oddechem oczekiwano teraz dekla-
macji Zeromskiego — clou calej imprezy.

I oto za chwile wybiega z za kulis krokiem
niezwykle energicznym wysmukty mlodzian, za-
trzymuje si¢ przed samg rampg, potrzasa groZnie
w strong widzéw ramieniem i krzyczy! Nie, nie
krzyczy, lecz grzmi! Grzmi, jak trgba archaniota:

— Hal! Sardes gore!

Gmach zatrzgst sie¢ w swych posadach, szyby
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zadZwieczaly, a na sluchaczy padt lgk okrutny —
obstupuerunt! '

Na sali jednoczeénie daly sie stysze¢ dwa s}tlu-
mione glosy: jeden stynnego ze swycl'l przek.lenstw:
i wyzwisk nauczyciela rosyjskiego jezyka i drugi
jednego z kolezkéw, przyjaciela deklamatora.
Pierwszy zaklatl: .

— Wot, zagawaril, stierwa!l Czort-by jewo
podrat! :

Drugi za$ dusit sig¢ ze s’mlechu:. '

— Jezus, Marja! Stefanek zwarjowal! Co tez
Bemcio na to powie?! .

Ale nie zwarjowat ci on wecale, tylko wz1e’;ty
w obroty uprzednio przez mentora klasyka, ktory
mial zwyczaj zachecaé swych uczni p.rzy dekla-
mowaniu wierszy z Homera lub Wirgiljusza «c.la-
riore voce», «firmiore voce», tak sie tem przejat,
ze méwil nie po swojemu, a calkiem po wabne-
rowsku, czy tam po hellensku. SWO‘].Q d.rog_a‘,
deklamacja, wygloszona ptynnie bez zan:Lkme;ma,
pieknie modulowana i z przejeciem, cho¢ }crzyk-
liwa, zjednata wykonawcy huragan oklasl-iow.

Gdy zszed! z estrady, koledzy otoczyli go %{0-
tem i winszowali sukcesu, tylko inspfktor gl.m-
nazjalny, Fawst Nikotajewicz Kosteckij —.drwxqc
swoim zwyczajem — zagadngl go: «Wsio Ck‘li:-
raszo, gaspadin paet, no zaczem Wy ta}{ orali ?»

Nie winszowal mu tez i éw Wspomman}.r ko-
lezka-przyjaciel, bo mu klinem w glowie t'kwﬂo:.;?

— Co tez Bemcio powie? Co tez Bemc1f) powie?

No i powiedziat! Jakkolwiek Zeromskiemu za-

broniono powtérzenia deklamacji «Maratonu» na
samym koncercie, jako wiersza przesigknietego
zbytnim patrjotyzmem, gdyz, jak twierdzit nie bez
stusznosci dyrektor Woronkow — Ateficzycy to —
Polacy, a Persowie — to Rosjanie, — Bem nie
zwracal uwagi na to, tylko zrobit mu sceneg, po
ktérej stosunki dyplomatyczne miedzy znakomi-
tym polonista i jego ulubionym pupilem zostaly
na pewien czas zerwane.»

«Pogniewane strony pogodzily sie jednak
wkrétce po koncercie, a pierwszy krok do zgody
zrobit Bem, catkiem idyllicznie ofiarowujac po-
szkodowanemu poecie, spotkanemu na spacerze,
pudetko cukierkéw. Taki epilog miata deklamacja
«Maratonu» Stefana ZeromskiegowKielcach wroku
Parfiskim 1883.»

Epilog mégt byé jednak o wiele gorszy. Jedli nie
wytoczono chtopcu dochodzenia politycznego o nie-
prawomyslnodé za tak «podstepny» wybér wiersza Sto-
wackiego i uczuciows jego interpretacje, dzieki ktérej
analogja stata si¢ nazbyt przejrzystg, — stato sie tak
jedynie dzieki licznym zabiegom przedstawicieli spote-
czefistwa polskiego. Konsekwencje odwagi swej pono-
sit chtopiec dtugo. Zaniedbany w niektSrych dziatach
wiedzy szkolnej, nie mogt liczy¢ na zadng urzedowych
swych przewodnikéw pobltazliwosé, na zadng ulge. Su-
rowe w stosunku do Stefanka instrukcje odbily sie
nan rychto w postaci odméwienia promocji do klasy
siddmej. Dla dorastajgcego juz chiopca, cigzko bory-
kajacego sie z losem, byta to prawdziwa kleska. Mo-
ment uzyskania samodzielnogci i zabezpieczonego bytu,
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lepsze jutro — uciekato przed nim w dal.. niewiadomg.
W glebi serca pocieszat sie jednak spelnieniem drob-
nych wprawdzie, lecz w mrocznych warunkach 6wcze.zs—
nego, niepozbawionego duzej doniostosci czynu patrjo-
tycznego. Burza w szklance wody, wywotana deklama-
cja «Maratonu», wciggneta w orbite dtugotrwatych dy-
skusyj i rozwazan caly Swiatek uczniowski i rozbudzita
wybitnie $wiadomo$¢é narodowag mlodziezy.

Walka z niedostatkiem, niewspéimierna z zasobem
sit 1 waskiemi ramami zyciowego doswiadczenia, wy-
pelnita ostatnie lata studjéw gimnazjalnych Stefanka.
Wysitek ustawicznego wigzania kofica z koficem, ciggte
sztukowanie anemicznego budzetu Zle platnemi lek-
cjami, spychanie szarych dni, nierozjasnionych zadnym
promykiem lepszej doli — cata ta nienormalna egzs.r-
stencja wstepujacego w zycie mlodziefica odbita sig
wysoce ujemnie na jego psychice, gasita wiare w 11.1-
dzi i $wiat, a przedewszystkiem uniemozliwiata studja
szkolne. Przemeczony korepetycjami, drgczony brakiem
rzeczy elementarnych, niezawsze syty — nie miat po-
prostu do$é¢ czasu i energji, by sie uporaé¢ na schyltku
gimnazjum z grupg przedmiotéw matematy.cz?ych.
Spedzat nad niemi cate noce, wykuwat pamlemovao,
staral sie opanowaé niewdzieczng dla siebie dziedzing
nauki catym wysitkiem woli — ale bez widomego rej
zultatu. Juz przy promocji z klasy siédmej do O&smej
profesor S. zwrécil mu uwage, ze, przy tak skromnem
zainteresowaniu dla matematyki, matury prawdopodob-
nie nie dostanie. Ostrzezenie to dodato Stefankowi
bodzca do tem usilniejszej pracy w inkryminowanym
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kierunku. Nie bylo to, rzecz jasna, zainteresowanie
wewnetrzne, ani tem mniej szczery zapal, ale solidna
i sumienna praca, prowadzona z mozliwg w jego wa-
runkach systematycznoécis. Koledzy nie odmawiali mu
swej pomocy. Zdolniejsi przerabiali z nim caly matu-
ralny materjal. Praca ta data podobno wyniki zupelnie
pomy$lne i wéréd ogdtu kolegéw zapanowal co do
perspektyw egzaminacyjnych Stefanka optymizm.
Niestety, zwierzchno$é szkolna zajela stanowisko
bardzo surowe. Szkota rosyjska nie brala w rachube
wybitnych a znanych jej przecie dobrze uzdolnien mio-
dziefica w kierunku literackim i nie bez ukrytej sa-
tysfakcji zapewne zamkneta przed nim wrota przy-
szlodci, odmawiajac wydania $wiadectwa maturalnego.
Wiosng roku 1887-go Stefan Zeromski, majac
lat 22, opudcit mury gimnazjum kieleckiego po 11 la-
tach pracy bez patentu dojrzaloéci. Dla biednego
chtopca byta to katastrofa. Marzenia o przysztosci,
wypiastowane w sercach rodzicéw Zeromskiego, ktérzy
roili sobie niegdys, ze ich jedynak bedzie lekarzem, ma-
rzenia, ktére podzielat i Stefan, rozwialy sie i prysty.
Uczuciu bankructwa dotychczasowego wysitku
w kierunku zdobycia stanowiska w zyciu nie poddat
si¢ jednak niefortunny maturzysta na dlugo. Mimo
silnej depresji, jaka wywolato w nim niezbyt sprawie-
dliwe potraktowanie przy egzaminach dojrzaloéci, nie
stracil wiary w siebie. Wiedziat i czul, ze posiada
jeszcze jeden skarb, ktérego mu nikt nie odbie-
rze — talent twdérczy. W talent éw wierzy? silnie i bu-
dowat na nim duze nadzieje. Plynety one niewatpliwie
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z samopoczucia wlasnych uzdolnien, choé niemalsg role
odgrywa¢ w nich musiata i owa swoista u mtodych
pisarzy wiara w powodzenie doraZzne, naiwno$é zlu-
dzen, ktére pdézniej tylu ofiarami i calym bezmiarem
nedzy okupié musial.

Marzeniem Zeromskiego, mtodego poety, dusza-
cego sie w atmosferze klerykowskiej matomiasteczko-
wosci, byl szerszy teren, na ktérym mdégtby sprébowaéd
swych pierwszych wzlotéw. Terenem tym, jako $rodo-
wisko intelektualne, byta Warszawa. Z nig wigzaly go
juz nici kolezeniskie, ku niej przez szereg lat biegla
my$l, gdy jeszcze plany studjow lekarskich nie zostaty
zwarzone niepowodzeniem maturalnem. O $rodkach ma-
terjalnych nie mys$lal. Wiedzial, ze nic nie posiada
i Warszawa od Kielc wiele sie pod tym wzgledem
r6zni¢ nie bedzie. Liczyt jednak w skryto$ci ducha na
swe piéro tudziez na zwykly studencki grosz korepe-
tytorski. Nad tem, jak trudng bedzie walka o byt na
gruncie warszawskim, jak dalece zawodne bedg na-
dzieje zarobkéw literackich — nie mégl sie zastana-
wia¢. W Kielcach nie miat juz nic do czynienia. Mdgt
wprawdzie wzigé si¢ odrazu do pracy guwernera, ktéra
go poézniej tylekroé wybawiala od glodowej niemal
$mierci, ale sny o potedze miaty zbyt fascynujacg sile,
by mogly nie porwaé mtodego chtopca do sprébowa-
nia sie z zyciem.

W te skrytg strune duszy uderzaly tez i zachety
przyjaciét. Jan Wactaw Machajski, od roku juz medyk
warszawski, przywolywat Stefana i naktanial na wszel-
kie sposoby do zainstalowania sie w stolicy. Drugi
przyjaciel, Strézecki, jechal réwniez zapisa¢ si¢ na wy-
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dziat prawny w Warszawie. Obaj chlopcy roztaczali
przed Zeromskim ponetne perspektywy tymczasowego
zapisania si¢ na stuchacza Wyzszej Szkoly Weterynaryj-
nej (od roku 1889 Instytut Weterynaryjny) i ztozenia po
roku w przyjazniejszych, niz kieleckie, warunkach,
egzaminéw maturalnych w jednem z gimnazjéw war-
szawskich. Wéwczas moéglby sie przenie$¢ na wydziat
lekarski i ksztalcié w dawno upragnionym kierunku.
Plan ten u$miechat sie rozczarowanemu mtodzien-
cowi, a najbardziej pociaggata go sama Warszawa. To tez
jesienig 1887 roku $wiezo otwartg w tym roku kolejg De-
blifisko - Dgbrowska, za darmowym biletem «starszego
roboczego», otrzymanym od znajomych, z kilkunastoma
rublami w kieszeni wyruszyl do Syreniego grodu.
Pierwsze miesigce zycia studenckiego nie byly dla
Zeromskiego zbyt cigzkie. Zycie poczelo go smagaé
nie odrazu. SzczeSliwym zbiegiem okolicznoéci dostat
do$¢ dobrg korepetycje ze stolem i mieszkaniem u pp.
Jo6zefowiczéw przy ul. Szpitalnej, byt wiec mial zapew-
niony. Do nauki wzigt sie sumiennie i na wyktady do
Szkoty Weterynaryjnej uczeszczal w ciggu dwu pierw-
szych semestréw z calg systematyczno$cig nowicjusza,
aczkolwiek galgZz wiedzy, z ktérg mial do czynienia,
w gruncie rzeczy bardzo mato go obchodzita. Za to calg
duszg oddat si¢ pracy narodowej w $wiatku mtodziezy.
Jeden z kolegéw pisarza ze Szkoly Weteryna-
ryjnej, p. W. Biefitkowicz, notujgc swe wspomnienia
z lawy szkolnej, takie o Zeromskim z tych czaséw
kredli uwagi:
«..pamietam, ze pdézZniejszy nasz wielki pisarz
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zwracal na siebie uwage, jako student do$é wy-

sokiego wzrostu z czarng broda i bujna czupryng,.

Zawsze zamys$lony, zapatrzony wdal, robitl wra-

zenie, ze jest, jak méwiono na Litwie: obecny,

ale nieprzytomny. Z nikim z kolegéw nie utrzy-
mywat blizszych stosunkéw, byt milczacy, zam-
kniety w sobie.

Stefan Zeromski brat udziat w zyciu spotecz-
nem, ktére gromadzito wiekszogé 6wczesnej mto-
dziezy akademickiej w Warszawie, gdzie wsréd
studentéw uniwersytetu dziataty terytorjalne (przy-
nalezne do danego gimnazjum) konspiracyjne kétka
samoksztatcenia, ktére laczyly sie w jedno wiel-
kie Koto, a do niego nalezalo i kétko studentéw
weterynarji, w ktérem brat udziat i przyszty
stawny literat. Zebranie organizacyjne tego kotka
odbyto sie¢ w koficu 1887 roku w mojem miesz-
kaniu i pamietam, ze Zeromski. wbrew swemu
zwyczajowi, kilka razy krétko odzywat sie, pod-
kreslajac koniecznoéé¢ tacznodei wéréd mtodziezy
dla wspélnej pracy». :

Owczesne tajne organizacje studenckie nie miaty
jeszcze zabarwienia partyjnego. BodZcem ich powsta-
wania byla zasadniczo idea samoksztalcenia, z ktérej
nastepnie zrodzitl sie ruch szerzenia o$wiaty. Samo-
ksztafcenie to szto w kierunku zapoznawania sig¢ z temi
dziedzinami wiedzy, ktérych nie dawata mlodziezy pol-
skiej szkola. Byla to w pierwszym rzedzie historja
Polski w postaci niespaczonej tendencjami rusyfikacji
i literatura ojczysta, w drugim — nauki spoteczne, réw-
nie nieprawomyélny $wiat poznania. Ta sfera zainte-
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resowani mtodziezy wskazuje wyraznie, ze positkowano
si¢ tu literatura przewaznie nielegalng. Dlatego tez do
organizacyj studenckich dopuszczani bywali tylko «mto-
dzieficy absolutnie «pewni», narodowo uéwiadomieni
i nieprzecietnie inteligentni. W grupach tych byto silne
poczucie spéjni, kolezefistwa i solidarnogci w obliczu
wspdlnego wroga, z ktérego czujnoscia i przebiegtoscia
mtodziez uniwersytecka miata wcigz do czynienia.

Na zebraniach wrzata zazwyczaj niezwykle ozy-
wiona dyskusja. Temperature jej podniecata ta oko-
liczno$¢, ze uczestnicy, zlaczeni wspOlnym weztem umi-
towania spraw polskich, réznili si¢ nieraz wielce tem-
peramentem, pojmowaniem obowigzku narodowego i po-
gladami w zakresie spotecznym. Scierafy sie wiec usta-
wicznie poglady w wymianie zdan ozywionej i namiet-
nej, ale zawsze kulturalnej i etycznej. Ze staré tych
w niedalekiej przyszlo$ci miaty sie zrodzié wyrazne juz
kierunki, na ktérych oparto w nastgpstwie programy
poZniejszych stronnictw politycznych a w pierwszym
rzedzie stronnictwa wszechpolskiego czyli demokra-

kratyczno-narodowego tudziez Polskiej Partji Socjali- {——

stycznej. Grupy te, na gruncie niewatpliwego patrjo-:
tyzmu oparte, w programach swych wytknely sobie
odmienne do jednego celu wiodgce drogi. Réznice te
przez dtugi szereg lat dzielity oba obozy jedynie w dy-
skusjach akademickich, nie przeszkadzajac ich szlachet-
nej emulacji w pracy o$wiatowej wéréd mas, pracy,
ktéra, nawiasem mowige, wzajemnie sie uzupelniata, do-
poki rok 1905-ty, nie zerwat wszelkiej wspdlnoty i nie
rzucit obu gtéwnych odtaméw spoleczefistwa w odmet
wieloletniej walki partyjnej,
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W roku 1887-ym 6w pobieznie skredlony proces réz-
niczkowania sie przekonan byt dopiero w zaczatku. Na-
wet fermenty nie zaznaczaly sig jeszcze wyraznie. Im
mniej atoli skrystalizowane byty przyszlych programoéw
spoteczne fizjognomje, tem goretsza bywata wymiana
zdan, objaw zwykly w okresie wzajemnych przekonywan
i sporéw o $wiatopoglad. Podkresli¢ tu nalezy rzadko.
spotykany, zwlaszcza dzisiaj, poziom intelektualny tej
mtodziezy. Rzeczy wzbronione i zagadnienia niezale-
cane byly dla niej chlebem dla gtodnych. Uczono sig
chciwie i zachtannie, czytano dni i noce. Czego ci
mtodzi chtopcy z dziedziny historji, socjologji i filo-
zofji nie pochloneli, czego nie starali si¢ z mniejszem
lub wiekszem powodzeniem w swych referatach i dy-
skusjach przetrawi¢? Moze to byt objaw szczegélny,
moze wykwit niewoli. Ale, tak czy inaczej, w atmosferze
tej wyrosty indywidualno$ci nieprzecigtne. W Swiatku
tym, jak w retorcie chemicznej, krystalizowaty si¢ naj-
szlachetniejsze pierwiastki przyszlej pracy polskiej. Dzis
jest inaczej. Zapewne, — W epoce tamtej, gdy zagadnie-
nie wtasnego pafistwa bylo jedynie stabg nadzieja i mu-
zyka niewiadomej przyszlosci, mlodziez silg rzeczy mu-
siata braé na swe barki zadania, wiekowi swemu niew?as-
ciwe, byta niemal jedyng sita, cheacg sprosta¢ obowigzkom,
przejetym dzi§ przez wlasne paifistwo, zorganizowane
stronnictwa i spoleczefistwo dojrzate. Dzisiejsze pokolenie
mtode z zadaniami temi zmaga¢ si¢ nie ma potrzeby. Jest
moze bardziej od poprzednikéw swych z przed lat czter-
dziestu mlodzieficze, beztroskie i normalne — a jednak...
zestawienie dawnej ideowosci i zapatu dla Sprawy z dzi-
siejszym jalowym nieraz ugorem budzi czasem reflek-
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sje przygnebiajace.. Moze tak byé powinno, moze to
zdrowiej, moze...

Kota samoksztalceniowe, w ktérych $rodowisku
znalazl sie Zeromski, rychto poczely emanowaéd i myél
twoérczg. Wybitniejsze jednostki, dojrzewajgce energje—
tesknily do czynu. Upustem, u ktérego pragnienia te
znajdywaly najwiasciwsze ujscie, byla tajemna praca
oSwiatowa, szerzona ws$rdd rzesz robotniczych w kie-
runku uswiadomienia narodowego. Na ten okres czasu
przypadla tez szlachetna inicjatywa Teodora Tomasza
Jeza, wzywajacego z zagranicy caly naréd polski do
zgromadzenia powaznego funduszu pienieznego, kté-
ryby w razie rozstrzygajacej potrzeby mégt odegraé
role skarbu narodowego. Mlodziez uniwersytecka w War-
szawie wziglta to hasto mocno do serca. Odezwy
Jeza przepisywano, wydawano wlasne wezwania, pro-
pagowano piekng idee z niezréwnanym zapatem. Mtody
Zeromski, Machajski i ich trzeci nowy przyjaciel, Ro-
man Dmowski, nalezeli do najczynniejszych pionie-
réw tego ruchu. Wiosng 1888 r. praca narodowa po-
chtania Zeromskiego juz tak dalece, ze dla swobody
ruchéw opuszcza dom pp. Jézefowiczéw i przenosi
si¢ do pokoiku studenckiego Wacka Machajskiego przy
ul. Zgoda 11 (dom W r. 1914-ym rozebrany). Tu izdebka
mtodzieicéw staje sie¢ wkrétce niejako kuznig dziatan
konspiracyjnych. Wre w niej praca, rodzg sie ptomienne
mysli. Genjusz natchniefi wyzwoleficzych nie opuszcza
ubogiego progu. Wiele czasu pochtania im przygoto-
wywanie wyktadéw robotniczych, ktére wygtaszali wie-
czorami w fabrykach. Robotnicy uczeszczajg na nie bar-
dzo pilnie. Mtodzieficy otoczeni sg w oczach ich pew-
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nym nimbem tajemniczo$ci i podwigcenia, zdawano
sobie bowiem w pelni sprawe z niebezpieczefistw, na
jakie sie narazali. Nadto wyklady te byty dla strudzo-
nego i nieo$wieconego pracownika fabrycznego zu-
pelna nowodcig, sensacjg niemal. Nie pamigtano, by
sie kto$ nimi interesowat i chciat tylko z ideowych
pobudek nie§¢ im w ofierze swéj czas, wiedze i go-
raco mitujace serce. To tez niepredko zapewne jaki-
kolwiek wyktadowca bedzie mial stuchaczy tak chet-
nych, uwaznych, oddanych i wyjatkowo korzystajacych,
jak stuchacze tréjki przyjaciét: Dmowskiego, Machaj-
skiego i Zeromskiego. Podziat pracy byl nastepujacy:
Machajski, jako przyszly lekarz, zapoznawat audytorjum
w sposéb popularny z podstawami nauk przyrodni-
czych, dawat ogélne pojecie o prawach fizycznych, uczy?t
geografji powszechnej i geografji ziem Polski przed-
rozbiorowej. Dmowski i Zeromski dzielili miedzy sie-
bie historje i literature. Mtody poeta traktowal swe
nowe powotanie z wielkiem przejeciem. Do wykladéw
przygotowywat sie tak sumiennie, jakby tu chodzito
conajmniej o prace doktorskg. Szczegdlng uwage in-
tencyjnie po$wiecal wykltadom o dziejach porozbioro-
wych, uwzgledniajac zwlaszcza czynnik stosunku sit
w walkach, jakie toczyly si¢ na ziemiach polskich od
wojny Ko$ciuszkowskiej poprzez epoke Napoleofiska
i kampanje 1830/31 r. az po rok 1863-ci. Celem jego
byto unaocznienie stuchaczom, ze naréd nasz, mimo
wysoce nieprzyjaznych warunkéw, w jakich sig¢ zna-
lazt, rozporzadza olbrzymim zasobem utajonych sit
i staé go na dobycie z siebie potegi. W studjach do
wyktadéw poglebit jeszcze znacznie zakres swych wia-
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. ideowo,

domodci z dziedziny strategicznej wojen porozbioro-
wych. Smiato rzec mozna, ze w owych czasach Stefan
Zeromski byl jednym z bardzo nielicznych znawcéw
tej dziedziny historji polskiej. Wglebit sie w swe sny
o szpadzie tak gruntownie, ze do wyktadéw kreslit od-
recznie mapy, ilustrujgce ugrupowanie i przesuniecia
sit w wazniejszych bitwach powstaniowych.

Juz w pierwszym roku studjéw warszawskich po-
miedzy Stefanem Zeromskim a przyjacielem z lawy szkol-
nej Janem Strézeckim uwidocznil sie pewien rozdziat.
Strézecki coraz wyraZniej zaznaczal swe radykalne za-
barwienie ideowe i zblizyt sie ku sferom, ktdére w kilka
lat péZniej stworzyly stronnictwo socjalistyczne. To
tez w pracach, ktére mlodego pisarza absorbowaly
Strézecki udziatu nie brat. Przyjazni wza-

* jemnej nie osltabilo to i nie zachwialo w Zerom-

skim szacunku dla wysokiej warto$ci charakteru Janka,
zbraklo go jednak przy wspoéipracy. Miejsce po nim
w kolezenskim triumwiracie zajgt Roman Dmow-
ski, staly odtgd go$¢ mieszkanka studenckiego na
Zgodzie.

Jesli chodzi o charakterystyke tak zwanego $wia-
topogladu politycznego mlodocianej tréjcy przyjaciét,
ktérych nazwiska mialty w przyszlos$ci z réznorakich
coprawda wzgledéw zastynaé, to byl to $wiatopoglad
wyznawcéw idei niepodlegtodciowej. Idei, ktéra nie
przyoblekta sie jeszcze w ksztalt skrystalizowanego

. programu i z sfery gorgcych uczué dobywata jedynie

najbardziej proste odruchy i reakcje. Skostnienie ide-
owe spoleczefistwa, zamknietego w dusznej i ciasnej

sferze zabiegéw o dobro materjalne dnia powszed-

157



niego, bezwlad polityczny starszego pokolenia, ktére
nie zapomniato jeszcze o bankructwie powstaniowem,
systematyczne wymazywanie z umystéw mtodziezy wszel-
kiego «romantyzmu» — caly ten jatowy, ubogi duchem
$wiat, okrywajgcy sie tachmanami Zle pojetego pozy-
tywizmu, domagal si¢ przedewszystkiem ozywczego
tchnienia mtodosci i wiary. Te wartodci wigc niesli
mlodzi pracownicy w pierwszym rzedzie w zgnebione
i matoduszne $rodowiska polskie réznych warstw spo-
tecznych. Tchnienie nowego ducha, uswiadamianie —
byl to caty éwczesny program. O realizacji haset nie-
podlegtosciowych, o wprowadzaniu w gre sity aktywnej—
nie bylo jeszcze mowy. Spoteczefistwu braklo jeszcze
organizacji, braklo energji, ktéraby mogta poruszy¢
z miejsca okryte rdza dZwignie i sprezyny.
Ruchliwym kotom i kéteczkom mlodziezy, ktére
w miare sit i §rodkéw na terenie calego Krdlestwa
spelnialy chlubnie swe mréwcze zadanie, przyszli w tym
czasie w sukurs dawni luminarze powstaniowi, powra-
cajacy z Sybiru. Nie wszyscy byli duchowo zlamani,
nie wszyscy dobijali do portu ojezystego resztka ste-
ranych sit. W strawionych przezyciami szeregach za-
chowaly si¢ tu i owdzie jednostki wytrzymate o sercu
jeszcze mlodem i niewygastym entuzjazmie. Mlodziez
uniwersytecka, wyczekujaca z utesknieniem jakiegokol-
wiek oparcia w dojrzalem spolteczeristwie, rychto zdo-
tala nawiaza¢ zywy kontakt z wystuzeficami i meczen-
nikami sprawy narodowej. Praca potoczyta sie razmeJ,
Swiat podziemny patrjotycznej Warszawy poczat nabie-
ra¢ rumieficéw zycia. Nadszedt czas, gdy organizuja-
cemu si¢ spoleczenstwu trzeba juz byto stworzy¢ i daé
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gotowe programy. Gdy wiec na jednym biegunie no-
wego zycia poczyna sie wylania¢ w zasadniczych zary-
sach organizacja przyszlego ruchu socjalistycznego,
Dmowski, Zeromski i Machajski w swojem studenckiem
azylum kreéla pierwszy ramowy program wszechpolski,
ktéry z czasem stat si¢ podstaws programu stronnic-
twa demokratyczno-narodowego.

Z posréd trzech przyjaciét Roman Dmowski po-
siadal umyst najbardziej trzezwy, i najwiekszg ruchli-
WoS¢ inicjatywy, zdradzal przytem najwieksze zaintere-
sowanie dla zagadnieni spolecznych i w opinji blizszych
towarzyszy uchodzit za radykata. Zeromski, indywidu-
alno$¢ nawskrd$ artystyczna, gbérowat nad wszystkimi
sita uczucia i zapatem. Bolgczki zadraznien spotecznych
przejmowaly go do glebi, zasadniczo jednak lekatl sie
wplatania problemu socjalnego w program organizacji
pracy narodowej, by jej zagadnieniami temi nie za-
chwasci¢ i naczelnego hasta niepodlegtosci przez to nie
przestonié. «Przedewszystkiem — Polska, a w wolnej
Polsce wszystkim bedzie dobrze» — to bylo jego mto-
dociane cho¢ staszicowskie jeszcze credo. Przytem mtlody
‘poeta mial jaka$ wrodzong nieufno$é do radykalizmu,
a typu postepowca nie znosil. Jeszcze w roku 1892-im
w listach ze Szwajcarji podkre$la te swoja charaktery-
styczng awersje. Machajski w owym czasie byt wcigz
jeszcze Andrzejem Radkiem z «Syzyfowych prac».
Umyst zdolny, pracowito$é¢ ogromna, chlopska dzielnogé
ale i chlopska nieufnoéé. Raz pokochawszy Stefana,
. gddany mu byl bez granic. Opiekowal sie nieradnym
. przyjacielem, jak najtroskliwsza nianka i gotéw byt na
wszelkie dlafi po$wiecenia. Tak samo, raz idei niepo-
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dlegtoci Polski oddawszy mlode surowe swoje serce,
nie chcial slysze¢ o zadnych innych zagadnieniach,
sprawie tej obcych. Urodzony konserwatysta, jak kazde
dziecko ludu, unikat zetknieé z radykalniejszemi ko-
tami mtodziezy i na zebrania kolezenskie, gdzie w dy-
skusji padaly hasta zbyt gorgce i wsteczne, nie chciat
uczeszczad. Trzeba byto nielada trudu ze strony Dmow-
skiego i Zeromskiego, by go do ustepstw w tym wzgle-
dzie naktonié. Byla to moze instynktowna obrona przed.:
czekajgcem go przeznaczeniem, ktére w tak odmienny:
i niespodziany sposéb miato niebawem losami jego po-
kierowa¢. Jak widzimy, indywidualno$¢ Wactawa Ma-
chajskiego byta w gronie przyjaciét najstabsza i mato
krytyczna. W naturze tej tkwita nieswiadoma jakas
kraiicowo$é. Przekonywat sie do nowych dla siebie
idei z trudem, ale za to, zjednany wreszcie, pracowat
dla swego wyznania wiary bez zastrzezefi. Pozatem byt
to chlopiec mniestychanie dobry, istna Opatrzno$é Ze-
romskiego w pierwszych latach jego pobytu w Warsza-

wie, a w pracy konspiracyjnej pilny i niestrudzony wy- .

konawca projektéw obu przyjaciét. Do przywar Ma-
chajskiego, ktére mu nieraz w zyciu drogi krzyzowaty,
zaliczy¢ nalezy niesystematyczno$é i ciggle roztargnie-
nie. Roztargnienie to omal nie «wsypalo» przyjaciét
jeszcze w mieszkanku ich na Zgodzie. Pewnego dnia,
wczesng wiosng 1888 r. chlopey przygotowali caly «na-
ktad» pracowicie przepisanych w wielu egzemplarzach
odezw patrjotycznych do robotnikéw. Starannie zZwig=®
zany pakiecik powierzono Machajskiemu, ktéry miab
je dostarczy¢ pod wilasciwym adresem na Wole. Madi
chajski umieécil je w wewnetrznej kieszeni munduru.
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Po pewnym czasie przed wyruszeniem na miasto wyszedt
na balkon, zdjgt mundur, starannie oczyscit szczotka
i dla ostatecznego wyrugowania kurzu zamaszys$cie wy-
trzepal. Przy tej energicznej czynno$ci nielegalny pa-
kiecik wyfrunat z kieszeni i spoczat najspokojniej o pie-
tro nizej na balkonie u stép zazywajacego wiaénie po-
obiedniej drzemki oficera Zandarmerji. Chlopcy stru-
chleli. Rewizja, aresztowanie, cytadela, zestanie —
wszystkie te nieomylne perspektywy zamajaczyly im
przed oczyma. I tylko nadzwyczajnej przytomnosci
umysty, a raczej desperackiej jakiej$ odwadze zawdzie-
czaé¢ nalezy, ze caly incydent skoficzyl sie na niczem.
Jak wicher, zbiegli po schodach, zaalarmowali stuzgca
i zong dostojnika napredce sklecong legenda o waznych
skryptach wykladowych, szastali nogami, przepraszali
tysigckrotnie za nieuwage i «skrypta» wyegzekwowali.
Pan zandarm jeszcze si¢ snadZ z leniwego snu nie
rozczmychatl, z zawodowej ciekawos$ci uzytku nie zrobit
i przeoczyl rzadkg okazje zdobycia «pasobia» i orderu.

W pierwszym roku pobytu w Warszawie Zerom-
ski zy! biednie, ale bez szczegdlniejszego niedostatku.
Obaj z Machajskim mieli kilka skromnie ptatnych lekcyj
na miescie, ktére pozwalaly im z trudem sie przezywié
i kupowaé¢ od czasu do czasu ksigzki. Bieda do$é cze-
sto zagladata do ich izdebki, ale nie byly to jeszcze
czasy najgorsze Coprawda mieli, obaj tylko jedng po-
duszke i przykrywali sie wspélnie stara roleta zamiast
koldry, nie méwigc o skandalicznych lukach w garde-
robie, nie cierpieli jednak przynajmniej gtodu, ktéry
gasi wszelki zapat do zycia. Zeromski, malo wymaga-
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jacy, nawet do pewnego stopnia abnegat, na braki te nie-
wiele zwracal uwagi. Wynagradzala mu je rado$é pracy
oswiatowej i na nowo rozbudzona wiara w gwiazde
przysztosci. Gérne marzenia o sltawie literackiej nie
opuszczaly go ani na chwilg, ani na chwile tez nie
przestawat w tym kierunku pracowaé. Pracy tej nadat
jednak kierunek zasadniczo odmienny. Bohaterskie poe-
maty, rozlewne liryki, epopeje poetyckie — spoczely
w lamusie przeszlodci. Krystalizujagcy sie powoli talent
mlodziefica zwrdcit sie juz wyraznie ku prozie. Z pod
piéra przysztego mistrza slowa polskiego posypaty sie
stabe jeszcze szkice i obrazki, poczete narazie z fantazji,
a p6zniej juz na obserwacji Zywych zjawisk oparte.
Zakres obserwacyjny Zeromskiego byl jeszcze bardzo
podéwczaé szczuply. Znat wybitnie nature, ale do$¢ po-
wierzchownie ludzi. Nie$mialy i nietowarzyski — mato
bywal, niewiele rozmawial, przezywat sam jedynie zy-
ciowe tragedje, najistotniejszym przezyciom bliZnich nie
przygladat si¢ zbliska, nie podrézowat jeszcze. To tez
tematy jego pierwszych utworéw nowelistycznych, prze-
waznie zaginionych, byly najczesciej echem wydarzen
postyszanych lub wrazen ksigzkowych, a wigc emanacja
nawskré$§ mdzgows, pozbawiong prawdy ekspresyjnej,
jaka da¢ moze przezycie wlasne, choéby tylko w roli
bezposredniego $wiadka. Styl, bezsprzecznie niepospo-
lity od samego zarania twdrczoéci Zeromskiego, miat
jeszcze swoje dluzyzny i zawilo$ci, z ktérych pisarz
dopiero pdzniej catemi latami zmudnej pracy sie wy-
dobywa. Za to zyciu natury daje od poczatku i wsze-
dzie wyraz silny i wlaciwy. Te dziedzine Zeromski,
samotnik i mySliciel, od dziecka posiadl i opanowat —
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inne czekaly dopiero sumiennego i pracowitego swego
badacza.

W kwietniu 1888 Stefan Zeromski doznal pierw-
szego przeSladowania od wladz rosyjskich. Zupelnie
niespodzianie aresztowano go i przewieziono do cyta-
deli. Bezposrednim powodem pozbawienia wolno$ci mto-
dego pisarza bylo przychwycenie w jednej z uczelni
wyzszych nielegalnej ksigzki (patrjotycznego utworu
poetyckiego jednego z romantykéw polskich), w ktérej
czyja$ niebaczna reka pozostawila notatke z nazwiskiem
Zeromskiego. Mtody chlopiec przesiedziat w cytadeli
kilka tygodni i zwolniony zostat jedynie dzieki temu,
ze brakto dowodéw obcigzajacych. W pierwszym rze-
dzie niepodobna bylo stwierdzi¢ tozsamosci Stefana,
notatka bowiem nie wymieniata imienia, samo nazwisko
za$ podane bylo w pisowni niewtasciwej (Zyromski).
Szczegdbly te ocalily delikwenta. Tem niemniej, przezyt
w wiezieniu chwile niezmiernie przykre i upokarzajace.
Wieziony w latach pézniejszych, gdy byt juz stawnym
powiedciopisarzem, traktowany byt z duza wzglednosciag
i z wszelkiemi mozliwemi ulgami; jako nieznany stu-
dent jednak, za ktérym nie stata jeszcze przemozna
protekcja opinji publicznej, traktowany byt nardwni
ze wszystkimi przestgpcami politycznymi, — wiadomo
za$, ze z tg kategorja aresztowanych najmniej sobie
robiono ceremonji.

Pobyt w wiezieniu wywarl na mlodego chtopca
wrazenie niestychanie przygnebiajace. Pierwszy raz ze-
tknal si¢ z brutalno$cig przemocy w najgorszych jej
przejawach, Wspomnienie cytadeli zapisato sie w jego
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umysle tak ponuremi zgtoskami, ze o tym epizodzie
zycia nigdy pdézniej nie méwit. Bezposrednio po uwol-
nieniu jedynie zwierzat sig najblizszym, a przedewszyst-
kiem bratu ciotecznemu, Jézefatowi Saskiemu, z ktérym
taczyta go dozgonna przyjazn i zazyto$¢, ze dreczono
g0 z wyrafinowanem okruciefistwem, w dzies i w nocy
wzywajac na $ledztwo, podezas ktérego oprawcy nie co-
fali si¢ nawet przed biciem.

Po szeregu mnajokrutniejszych udreczenn wypu-
szczono go wreszcie pod koniec czerwea «z braku do-
wodéw», pozostawiajgc jednakze pod dozorem policyj-
nym. Poniewaz wyktady w szkotach byty juz skoriczone,
Zeromski pojechal do Kiele. Byt w oplakanym stanie.
Z nedznego ubrania, w ktérem g0 zaaresztowano, po-
zostal w stanie mozliwym jedynie szynel studencki,
bielizne dano mu wiezienng, gdyz literalnie nie miat
co wlozy¢ na siebie, Machajski bowiem mieszkanko na
Zgodzie zlikwidowat i wyjechat.

W Kielcach nie miat juz nikogo bliskiego. Jedna
noc spedzil u znajomych. Drugiego dnia spotkat na ulicy
Jozefata Saskiego, swego kuzyna (syna ciotki J6zefaty),
czlowieka rzadkiej dobroci charakteru, goscinnego
i uczynnego bez granic, ktéry bawit w tym czasie
w Kielcach w sprawach, zwigzanych z administracja
débr Kurozweckich. Jaki byt wéwezas fizyczny i du-
chowy stan Stefana Zeromskiego najlepiej zaswiadczy
ponizej przytoczona relacja J4zefata Saskiego, 8o-let-
niego niemal dzi$§ staruszka:

«W Kielcach Stefan nie miat juz wtedy dachu
nad gtows, zglosil sie wiec do pewnego inzyniera,
wielkiego przyjaciela Wuja Zeromskiego i tam
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przenocowal, Na drugi dzien szczedliwym zbie-
giem okoliczno$ci ja przyjechatem do Kielc i spo-
tkatem Stefana, idgcego koto ogrodu. Rozmdwili-
$my si¢ bardzo krétko, bo miatem termin przed
dwunasta, wyznaczytem mu tylko czas mego od-
jazdu o g. 3-ej z rogatki i tak dostal si¢ na mdj
wézek. Byt w szynelu studenckim, ale pod spodem
byly same strzepy, poSciubane i szpilkami spiete.
PrzybyliSmy do Kurozwek na 12-t3 w nocy, gdzie
jeszcze nasza matka czekala na mnie z kola-
cja. Przywitanie bylo bardzo rzewne bez komen-
tarzy i opowiadan o wiezieniu, gdyz balem sie
o matke.

Stefan apetyt mial straszny, a jednak je$é nie
mégl, bo zoladek byt skurczony w straszliwy spo-
s6b i, nim przywykl, zeszlo prawie miesigc. Naj-
pierwszg sprawg bylo przebranie go z wieziennej
koszuli z numerem 2444 i z czarng lata na ple-
cach. Cata garderoba poszta odrazu w piec. Trze-
szczalo tak, jak gdy sie jalowiec podpala, — tyle
bylo mrowia. Glowe do skéry ostrzyglem, kapiel
sprawitem i we wszystko nowe przyobleklem. Kiedy
puchlizna zefi zeszta zostata tylko skdra i kosci.
Poprawiat si¢ bardzo szybko. Kgpiel w rzece byla
pod reka, wiec na niej uzywal i apetyt przyszedt
wilczy. Przebyl u mnie do zimy. W tym czasie
saneczkami wyrwaliSmy si¢ do Jézefa Trepki. Mie-
dzy Trepkami przebyl czas pewien, a ze Bolcia,
jego siostra, przyjechata do nas, zjechali wiec i Jé-
zefowie Trepkowie ze Stefanem do nas. Nie pa-
migtam, jak dlugo pobyli, dos¢, ze Stefan, pod
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pozorem szukania sobie czego$, wyrwat sie do

Kiele. Na droge wzial coé grosza i przepadt...»

Z pobytu mlodego pisarza w Kurozwekach w roku
1888-ym zachowalo si¢ wspomnienie o jego niezwyklej
depresji duchowej. Byl niestychanie przygnebiony, po-
sepny i milczacy. Na cale dnie znikal w polach i la-
sach, w domu byl roztargniony i pograzony w niewe-
solych zadumach. Ozywialy go jedynie opowiesci ciotki
Jozefaty, o ktére sie ustawicznie dopraszat i wiejskie
rozrywki: polowanie i ryboldstwo, dawne umitowania
z lat ciekockich. Do korica zycia wspominat réwniez
potéw rakéw w mnocy z luczywem. Towarzystwa unikat.
Najazd godci stale wystraszal go z domu. W wiekszem

“koétku obecnych stawal sie jeszcze bardziej milczacy,

niz kiedykolwiek. Ten rys charakterystyczny przetrwat
w nim juz przez cate zycie. Jedynym domem, jaki od-
wiedzal w sgsiedztwie, byl dom dalszych krewnych
matki, pp. Oginskich-Kontrymowiczéw w Kotuszowie.
Tam poznal Zeromski niezmiernie ciekawg posta¢ starca-
poety Jana Oginskiego-Kontrymowicza, ktéry wywart
nafi bardzo trwale i silne wrazenie. Jezdzil tez odwie-
dzi¢ starszg siostre matki, panig Tekle Necanda-Trep-
czyne, wlascicielke Chobrzan w Sandomierskiem.
Roczny prawie ‘wypoczynek na wsi, éréd oséb
bliskich i zyczliwych, przywrécit Zeromskiemu nadwa-
tlong przezytemi przejéciami réwnowage duchowg. Nie-
wygasta wiara w ostateczny sukces talentu pisarskiego
pchala go znéw na szersza arene kulturalng. Zatrzymy-
wany przez ciotke i brata, wybiegiem wreszcie wydo-
bywa sie z ramion rodzinnej serdeczno$ei i wyjezdza
rzekomo do Kiele, a naprawde znéw do Warszawy.
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Nie pociagaja go tam, rzecz jastia, zapomniane juz
studja weterynaryjne, z ktérymi bierze rozbrat zupelny,
ale pragnienie przeforsowania na tamy dziennikéw
pierwszych préb prozy, ktére sam uznat za godne oka-
zania $wiatu. Ma juz w swej tece kilka nowel, opraco-
wanych w Kurozwekach, roi mu si¢ w fantazji szereg
nowych pomystéw, a odrodzona energja dopomina sig
zywego dziatania.

Niestety, przybywszy do Warszawy z poczatkiem
1889 r., dostaje sie znéw w fatalne warunki materjalne.
Mieszkajg obaj z Machajskim na Kruczej i walczg
wspélnie o byt, lecz z coraz stabszem powodzeniem.
W pogoni za lekcjami, coraz rzadszemi i coraz gorzej
ptatnemi, plyna dni szare i gtodne. Wedréwki po re-
dakcjach z rekopisami nowel koficzg sig¢ ostatecznie
niepowodzeniem. Wszedzie brak bylo na nie miejsca
i wszedzie doéé byto «swoich». A nierzadko odpowiedZ
brzmiata zgota brutalnie — odmawiano mu wszelkiego
talentu. Ile sie w tych iScie krzyzowych wedréwkach
musiata natamaé¢ ambitna dusza mtodzienca, ktéry przez
cate zycie nikomu nic nie chciat zawdzigczaé, ile znidst
upokorzeri, ile dla swej kochanki-sztuki doznal przy-
krogci i ponizen — trudno jest dzi$ opisac.

A tymczasem zycie miato swe prawa i upominato
sie o nie natarczywie. Pod zdarte podeszwy kurozwec-
kich bucikéw $nieg nabijat si¢ w takich ilo$ciach, ze
wreszcie zniecierpliwiona matka jednego z pupiléw zwr6-
cita Zeromskiemu uwage na kolosalng katuzg, jaka z top-
niejacego w ciggu lekcji $niegu dzien w dzien dekoro-
wata posadzke. W tych warunkach czynnik pesymizmu
musiat sie w duszy mlodego pisarza rozrasta¢ i rzucad
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ciei na caly jego $wiatopoglad. Wierzy jeszcze w swa
sztuke, lecz coraz trudniej mu juz uwierzy¢ w radoéé
Zycia.

Brak czasu i niedostatek nie przeszkadzajg prze-
ciez przyjaciotom w pracy narodowo-spotecznej. Prowa-
dza w dalszym ciagu wyklady robotnicze, kolportuja
drukowane w Krakowie odezwy w sprawie zbidrki na
skarb narodowy, wyglaszaja referaty w kotach studenc-
kich. Poza tg sferg obcowania z ludZmi, Zeromski w owym
czasie nigdzie nie bywa. Zycie towarzyskie nie istnieje
dlafi zupetnie, jesli nie z racji niecheci do stykania sie
z kimkolwiek, to choéby wskutek braku mozliwego
ubrania.

Kilkomiesieczny ten pobyt w Warszawie az do
wakacyj letnich skoriczy! sie niewesolo. Stefan Zerom-
ski, przyszta chluba piSmiennictwa polskiego, niebez-
piecznie zachorowat i znalazt sie w szpitalu. Orzeczenie
lekarskie brzmiato lakonicznie coprawda, ale wymownie:
tyfus glodowy.

Lata niedostatku i ciezka choroba goraczkowa
nadwatlity powaznie organizm mlodzieica. Dziedziczna
po matce sktonnoéé¢ do gruzlicy poczeta zaznaczaé grozne
etapy podboju. Niedoleczane zaziebienia z pory zimo-
wej mscily sie. Zaséb sit zywotnych w nieprzyjaznych
warunkach topniat, czesto wracaly stany podgorgczkowe,
fatalny kaszel, ktéry jeszcze na tawie gimnazjalnej dre-
czyl pisarza, przeszedt w stadjum prawie chroniczne.
Nadomiar zlego dokuczata mu niegojgca si¢ od paru
lat ranka na lewej dloni, powstata jeszcze w Kielcach
od uderzenia przy gimnastyce. Byt to symptom wcale
ztowrézbny, spotykany przewaznie u gruzlikéw. Na
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radykalne leczenie poczatkujacy nowelista, ktéry jeszcze
ani grosza piérem nie zarobil, nie miat Srodkéw, a stan
préchniejacej kosci domagat sie¢ tego naglaco.

Po szczedliwie przebytym tyfusie wiosng 1889 r.
Stefan Zeromski znajduje ponownie przytutek w go-
Scinnym domu Jézefata Saskiego. W Kurozwekach za-
staje radykalne zmiany. Troskliwej i kochajacej go ciotki
J6zefaty, ostatniej juz z siéstr ojca, zbrakto. W 72-im
roku zycia zgasta w Kielcach 22 kwietnia tego roku.
Miejsce jej u ogniska domowego zajela mtoda matzonka
Saskiego, p. Bolestawa z Radwanskich z Kowalowa,
ktéra otoczyla wycieficzonego studenta iScie siostrzana
opieka i serdeczno$cia. Z go$ciny tej Zeromski nie
chciat jednak korzysta¢ zbyt dlugo. Optakany stan kie-
szeni domagat sie gwaltownie jakiegokolwiek zarobku.
Wréciwszy tedy do sil, poczat sie staraé o kondycje,
ktéreby mu umozliwity poczynienie w ciggu lata pew-
nych oszczedno$ci. Okazja nadarzyta sie dosé latwo.
W niedalekiem sgsiedztwie w historycznej Olesnicy mie-
szkali paniistwo Zaborowscy, ktérzy poszukiwali guwer-
nera. Polecony przez Jézefata Saskiego, Zeromski objat
korepetycje i przenidst sie do Olesnicy. Spedzit tam
cale lato, zachowujgc jak najlepsze wspomnienia z sym-
patycznego domu swych chwilowych chlebodawcéw.
Bliskie sgsiedztwo Kurozwek pozwalalo mu nadto na
czeste odwiedzanie Saskich, gdzie czut sig, jak w domu
rodzinnym.

Tego lata Stefan Zeromski wzbogaca swg teke
nows serjg nowel i opowiadan i przystepuje do nieSmiatej
jeszcze realizacji zamystu stworzenia wigkszej powiesSci.
W Kurozwekach i Ole$nicy powstajg pierwsze szkice
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do «Syzyfowych prac». W projektach mtodego autora
zarysowywatl sie¢ $miaty plan napisania w przysztosci
catej trylogji, ktérej drugiem ogniwem miata byé¢ po-
wies¢, obejmujaca studenckie przezycia maturzystéw
klerykowskiego gimnazjum. Drugg te powie$é¢ Zeromski
w kilka lat péZniej opracowywat z duzym zapatem i sa-
tysfakcja osobista, jako temat bardzo sercu jego bliski,
lecz, niestety, pochloniety przez inne prace, nigdy jej
nie wykonczyl. Nosita ona tytut: «Upusty».

Podczas wakacyj w kieszeni Zeromskiego znalazt
si¢ nielada kapital: cate 35 rubli. Z kwota ta, zwiek-
szong przez zasilek od os6b bliskich (zasitkéw takich
mtody pisarz systematycznie zresztg unikal), postana-
wia przeprowadzi¢ kuracje niezagojonej ranki i préch-
niejacej kodci w dtoni. Udaje sie¢ przeto z koficem
czerwca do Krakowa i leczy przez pewien czas w szpi-
talu Sw. Eazarza. Przebieg operacji i warunki zycia
w szpitalu opisal wéwezas w liscie do najstarszego
syna panstwa Zaborowskich. List ten przytaczamy po-
nizej w catosci:

Krakéw, zo. VI. 1889 r.
Szanowny Panie Janie! Dzié dopiero moge do-
nie$¢ Szanownemu Panu co$ o sobie, gdyz dotad
bytem juz to pod wrazeniem majacej nastgpié¢ ope-

racji, juz pod wptywem chloroformu. Otéz — nie -

mam juz reki.. chorej na préchnienie kodci. We
czwartek profes. uniw. dr. Obalifiski «wyskrobat»
mi nieszczesne koéci. Wybratem dra Obalinskiego
za wskazéwkg dra Szewczyka, ktéry okazal sie
dla mnie dobroczyricg prawdziwym, — to tez nie-
ktamang wdzigczno$é winien jestem panu Zabo-
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rowskiemu za taskawy list Jego. Bez niego nie
bytbym sobie dal rady — raz, ze nie znam Kra-
kowa i jego stosunkéw, a wreszcie i dlatego, ze
bytbym zmuszony leczy¢ reke w klinice, jako dy-
sekcyjny preparat dla studentéw. Doktér Szew-
czyk towarzyszyt mi osobiscie do dra Obalifiskiego,
zalecil mie, jako osobe, nieocenione ustugi z roz-
maitych wzgledéw oddajaca ludzkosci — wskutek
czego we wtorek znalaztem sie w oddziele chirur-
gicznym szpitala S-tego Eazarza.. Nazwa tak jest
niefortunng, ze, gdy ja wypisuje, czuje, ze rumie-
nie sie dziewiczo. Co6z robié? Zreszta — Swiety
Lazarz krakowski nie ma w znaczeniu potocznem
charakteru drastycznego, jaki wyrobit sobie Ea-
zarz warszawski. Lecza tu wszystko, poczawszy
od noséw, a koriczac na paznokciach. Dyrektorem
choréb z zakresu chirurgji jest doktér Obalinski.
We wtorek tedy bytem juz jednym z jedzacych
kurcze, prazone na parze.. Mamy osobny pokdj
we dwu z braciszkiem zakonu Cysterséw z Mo-
gily, ktéremu ucinaé beda noge. Gdy patrze na
te¢ noge, radoS¢ mie ogarnia, ze ja mam obiedwie
zdrowe zupelnie. We czwartek zaniesiono mie na
sale operacyjna, polozono na stole sekcyjnym,
przykryto siatkg usta i nos i zaczeto chlorofor-
mowaé¢, podczas gdy ja liczy¢é miatem do stu.
Dwadziedcia siedm, dwadziescia oém... dziewieé...

— Panie Stefanie! — wota kto$§ na mnie. Za-
czynam liczy¢é w dalszym ciggu: trzydziedci, trzy-
dziesci jeden...

— Czut pan co? — pyta mie asystent. Otwie-
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ram oczy: reka juz obwigzana, — jest po operacii.
Nic nie czulem. Zaniesiono mi¢ do mej celi, —
tam usnglem na 24 godziny. Sennogé i zdretwie-
nie nie opuszczaly mie az do soboty. Dzi$ do-
piero robiono pierwszy opatrunek, czyli dano mi
przedsmak piekta. Cata reka wzdtuz matego palca
jest rozcieta — rana jest tak gleboka, ze moge
obserwowa¢ cata mojg przekleta kos$é «t6dkowg» ;
w rang te klada gaze jodoformowsg pod skoére ca-
tej prawie dtoni. Wpychanie tej gazy nalezy wla-
$nie do mak piekielnych. Jak dtugo potrwa lecze-
nie, nieuniknienie wymagajgce reki chirurga, dzis
jeszcze powiedzie¢ mi nie umiejg, choé mecze o to
wszystkich. Wychodzié nie moge i nudze sie stra-
szliwie. Jakkolwiek bgdZ, mam zamiar dziewiatego
lipca stagd sie wydostaé. Oleénica wydaje mi sie
rajem rozkoszy wobec danteizmu widokdw obcie-
tych noséw, rak, ndg, krwi i ran bez konca, na
co musze patrze¢, ilekro¢ wychodze do ogrodu.
Ogréd jest przeSliczny, a ma te jedna wade, ze
Iaczy sig z ogrodem... oblgkanych. Chceac odetchngé
Swiezszem powietrzem, trzeba wshuichiwaé sie
w wycia, jeki, $miechy, placze, wrzaski warjatéw.
Wszystko to tak na mnie oddziatywa, ze mam
cheé¢ wyskoczyé oknem.

Przypuszczam, ze Szanowny Ojciec Pana wy-
jechat do Warszawy — dlatego tez wybratem
Szanownego Pana za powiernika mych wynurzesi.
Jezeli jest przeciwnie, raczy Szanowny Pan zlo-
zy¢ Mu najserdeczniejsze ode mnie podzigkowa-
nie za list, nim to bede moégt uczynié osobiscie,

Mam nadzieje, ze raczy Pan odpisaé mi stéw
pare, za co bytbym Mu wdzieczny bardzo. Chcial-
bym, aby Szanowny Pan raczyl naméwié Michata
Goére do przyjechania po mnie do Tarnowa w dniu,
ktéry w takim razie oznaczylbym listownie.

Ptace tutaj dwa refiskie dziennie — fundusze
wiec moje moga sie do dnia wyjazdu tak wyczer-
pa¢, ze nie byloby o czem wracaé z Tarnowa; —
konie Michata, czekajace w Tarnowie, utatwityby
mi pod tym wzgledem odwrdét.

Krakowa mato co dotad widziatem i prawie
go nie poznam.

Oczekujgc na taskawg odpowiedZ, $miem prze-
sta¢ Szanownemu Panu i wszystkim, kogo list
méj w Olesnicy zastanie — serdeczne pozdrowienia.

Stuga — S. Zeromski.

Dr. Szewczyk obiecal mi napisaé do Pana Za-
borowskiego o umieszczeniu si¢ mojem w ..«Ea-
baju». Co stycha¢ z Pukiem? Czy pocieszy! sie
po mnie?»

Pobyt w szpitalu krakowskim nie pozostat bez
wplywu na twérczoéé Zeromskiego. Towarzysz niedoli
i cierpienia, 6w braciszek z zakonu Cysterséw, ktéremu ‘
noge odjgto, w zmienionej nieco postaci wystepuje !
w noweli.

Po wakacjach, spedzonych w Ole$nicy, marzy je-
szcze Zeromski o zalecanym przez lekarzy wyjezdzie
na kuracje kumysowa do Stawuty, projekty te jednak
pozostajg w sferze mrzonek, «kapitaty» bowiem sg juz
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na wyczerpaniu, a powolanie literackie pcha znéw do
katowni warszawskiej. Czeka go tam Machajski, ktéry
zdobyt juz nowe mieszkanie przy ul. Chmielnej, a prze-
dewszystkiem neca nadzieje, ze wreszcie zdobedzie prze-
bojem miejsce na tamach prasy.

Tej jesieni losy okazaly sie dla Zeromskiego Ia-
skawsze. W podjetem przez Wiktora Gomulickiego wy-
dawnictwie «Tygodnika Powszechnego» zakwalifiko-
wano i gratisowo umieszczono dwie jego «mlode» no-
welki. Pierwsza p. t. «Ach, gdybym kiedy$ dozyl tej
pociechy..» ukazala sie w Nr. 2 «Tygodnika» na str.
27 i 28, druga za$§ w trzy tygodnie pdZniej w Nr, 5
na str. 71 i 72. Nosita tytut «Elegja». Wspominamy
tu o tem tak szczegétowo dlatego, ze byl to w zyciu
pisarza ewenement wyjatkowo radosny, tudziez z tej
racji, ze obrazki te nie zostaly przezen wcielone do
zadnego z wydan ksigzkowych. Uwazat je za zbyt stabe.
Czy mial stuszno$é — nie naszg jest rzeczg nad tem
si¢ zastanawia¢, wiadomo jednak, ze byt bardzo w sto-
sunku do swej twérczoéei wybredny i wymagajacy.

Osmielony pierwszym tym krokiem na drodze po-
wodzenia, Stefan Zeromski ze zdwojong energja poczat
kolata¢ znéw do podwoi redakcyjnych. Przepisywat swe
opowiadania po wielekro¢ i sktadat do oceny, gdzie
mogl. Wiele liczyl na swg «Sitaczke», jedng z peret
calej jego twérczosci pisarskiej. Niestety, «Sitaczka»
nie miata szczedcia. «Kurjer Codzienny», wydawany
przez L. Grendyszyfiskiego i Al Swietochowskiego po
przeczytaniu zwrdceit ja, jako utwér nieudolny i zupet-
nie nie nadajgcy sie do druku. W «Wedrowcu» Artura
Gruszeckiego ten sam los spotyka «Zapomnienie» i inne
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nowele. Biedny student w wyszarzanym mundurze i po-
tatanych kamaszach odbiera swe odrzucone rekopisy
w milczeniu i izy ma w oczach. Z ryséw twarzy mi-
mowoli spoglada cierpienie i rozpacz. Nie wie o tem,
ze w pokoju redakcyjnym jest kto$ o bardzo dobrem
i wspétczujagcem sercu, ktéry jego tragedje rozumie
i odczuwa. Zza biurka podnosi sie mtoda osébka, zbliza
do zgnebionego mtodziefica i w sposéb niezmiernie de-
likatny radzi, by rekopisy swe zaniést do redakcji « Glosu».
Zeromski wyjasnia w zaklopotaniu, ze.. juz tam byt.
Zyczliwa osébka tlémaczy mu, by sie tem nie zrazal.
Ma w «Gtosie» znajomych i poprosi, by na nowele po-
czatkujacego pisarza zwrécono uwage i przeczytano je
naprawde.

Dziefi ten, ktéry przyniést Zeromskiemu jedno
z gorzkich rozczarowan, byt zarazem punktem zwrot-
nym w jego karjerze literackiej. Protekcja zyczliwej,
nieznajomej okazata sie skuteczna. Utwory biednego
studenta przeczytano z uwagg i jeszcze przed uptywem
roku 1889-go ukazata si¢ na tamach «Glosu» nowela
p- t. «Z dziennika. Psie prawo». Odtad Iafny wplywo-
wego i powaznego dziennika staty juz dla Zeromskiego
otworem. W «Gtlosie» zdobywa sobie imie i range ta-
lentu wyzszej miary. «Glos» byt «firmg» powazng. Byl
wyrazicielem ideowym i artystycznym elity umystowej
kierunku narodowego. Drukowaé w «Glosie» znaczylo
wiele. Przekonywa sie o tem Zeromski nawet w czasie
swojej wycieczki do Szwajcarji w styczniu 1892 roku.
Kota kolonji studenckiej w Ziirichu witaja go tam, jako
osobistosé, w Swiecie literackim juz znang, jako «Gto-

sowicza»,
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Mtodziutka wspétpracowniczks redakcji « Wedrow-
ca», ktéra poczatkujgcemu autorowi okazata tyle zycz-
liwosci, byta pani Oktawja z Radziwilowiczéw Rodkie-
wiczowa, osoba wyjatkowo inteligentna, szlachetna i ob-
darzona niepospolitym wdziekiem kobiecosci. Najlepszym
sprawdzianem wartosci, jakie mtoda ta osébka wnosita
w szerokg sferg swego otoczenia, jest fakt, ze dwaj
wielcy pisarze: Prus i Zeromski pod jej natchnieniem
stworzyli najpigekniejsze swe postacie kobiece. Madzia
z «Emancypantek» i Joasia z «Ludzi bezdomnych» —
'dwie syntezy szlachetnoéci kobiety-Polki, dwie istoty
jasne, proste, umiejace si¢ po$wigcaé bez granic, — oto
najlepszy i najbardziej wymowny hotd, ztozony przez
ludzi genjalnych jednej i tej samej kobiecie.

Pani Oktawja byta cérkg dra Ignacego Radziwil-
fowicza, znanego w polskiej kolonji petersburskiej dzia-
lacza narodowego i pani Oktawji z Medunieckich, ko-
biety niezwykle Swiatlej i w pracy polskiej zastuzonej.
W ruchu powstaniowym, za przyktadem krewnej swej,
Emilji Plateréwny, pani Radziwiltowiczowa brata udziat
bardzo zywy, czynnie dopomagajac walczacym w cha-
rakterze kurjerki. Po roku 1863-im dom pafistwa Ra-
dziwittowiczéw byl na terenie petersburskim ogniskiem
akcji pomocy uwigzionym i deportowanym w glab Rosji
powstaficom. Po $mierci meza p. Radziwittowiczowa za-
Slubita powtérnie powracajacego z Syberji (z Tomska)
powstafica dra Konrada Chmielewskiego, wybitnego
czlonka organizacji narodowej na Litwie i syna po-
wstaficzego wojewody kowieriskiego, Aleksandra. Par-
stwo Chmielewscy po powrocie do kraju mieszkali
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w Warszawie a nastepnie osiedlili si¢ w Naleczowie,
gdzie dr. Chmielewski w ciggu wielu lat byl dyre-
ktorem Zaktadu Wodoleczniczego. Osiedliwszy sie
w Polsce, pani Oktawja Chmielewska krzewita na-
dal swa dziatalno$¢ opieki nad wiezniami politycz-
nymi i byla jedng z zalozycielek oddanego tej idei
towarzystwa.

W tej atmosferze, gdzie stuzba sprawie niepodle-
glo$ci byta chlebem powszednim, wsréd zywych trady-
cyj powstaniowych — wyrosta i dojrzata duchowo panna
Oktawja Radziwiltowiczéwna, péZniejsza pani Rodkie-

wiczowa. Byla to atmosfera, ktérg przez cale swe zycie

oddychat i Stefan Zeromski. Duchowe to pokrewieristwo
sprzyjalo zadzierzgnieciu serdeczniejszych weztéw.

W roku 1889-ym pani Oktawja byla mlodag dwu-
dziestokilkoletnig wdowg. Biorgc czynny udziat w pracy
odrodzenia duchowego mlodego pokolenia, mieszkata
stale w Warszawie przy ul. Hozej 14. wraz z ksztalca-
cymi sie w szkotach przyrodnimi bra¢mi pp. Chmielew-
skimi. Dla uzyskania bezpo$redniego ideowego wplywu
na dorastajace pokolenie kobiece, niezaleznie od zajeé
redakcyjnych, objeta stanowisko wychowawczyni na
pensji zenskiej p. Henryki Czarnockiej (Bracka 18)
u swej dawnej przetozonej. (Pani Latterowa i Madzia
w «Emancypantkach» Prusa). Salon mieszkania pani
Oktawji na Hozej gromadzil w tych czasach lwig czeéé
my$lacego spoleczenistwa. Spotykali sie tu zaréwno we-
terani ostatniej walki o niepodlegtosé, dawni towarzy-
sze broni matki i ojczyma, z Aleksandrem Glowackim
(Prusem), Janem Kartowiczem i Stanistawem Witkiewi-
czem na czele, jak i mlodziez, szukajaca drég, wioda-
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cych w przyszlosé. W salonie tym z poczatkiem roku
1890-go poczgl bywaé i Stefan Zeromski.

Pierwsze prace mtodego literata zwrécily juz nan
pewna uwage, a gorgca wrézbitka przysztej stawy Ze-
romskiego, pani Oktawja, starata sie zblizyé¢ go przede-
wszystkiem z Prusem, ktéry byt wéwczas w petni stawy
i w rozkwicie swego niepospolitego talentu. Odtad da-
tuje si¢ nawigzanie serdecznego stosunku pomiedzy obu
pisarzami, ktéry wstepujacemu w szranki literackie Ste-
fanowi Zeromskiemu pozwolit na unikniecie wielu omy-
tek i rozwdj dalszej twdrczodei posungl wydatnie na-
przéd. Od Prusa otrzymal on niejedng cenng rade,
wytkniecie btedu, zachete i wskazéwke. Prus byt dlan
tym starszym zyczliwym przyjacielem, ktéry swego do-
$wiadczenia, wiedzy i artystycznego sprawdzianu nie
chowat zazdros$nie pod korcem, lecz, owszem, stuzyt
pomocg. A czynit to tem chetniej, ze protektorka mlo-
dego nowelisty byla pani Oktawja, z ktérag autora
«Emancypantek» taczyla dawna przyjazn. Dokumentem
tej zazylosci jest niezmiernie ciekawa korespondencja,
z ktérej przy pisaniu tej pracy korzystatem. Bolestaw
Prus byt nadto jednym z opiekunéw matej céreczki
pani Oktawji, kilkoletniej Heni Rodkiewiczéwny (dzi$
p. Janowej Witkiewiczowej). Serdeczny ten stosunek
sprzyjat niewatpliwie pomys$lnym losom pierwszych no-
wel Zeromskiego w redakcji «Gtosu», gdzie Prus miatl
przyjaciét.

Autor «Faraona» juz w pierwszych prébach prozy
Zeromskiego dostrzegt znamiona wielkiego talentu. Dla-
tego tez kazde z nowych opowiadan mltodego pisarza,
jakie dostawato mu si¢ do rak, traktowat ze szczegélng
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uwagg, przykladat do nich miarg duzych wymagan, ga-
nil usterki, nalegat o ksztatcenie stylu, najsilniejszy na-
cisk kladac na wzbogacanie tematéw elementem prze-
zy¢ wlasnych. Z pierwszych utworéw Zeromskiego ce-
nil tez najbardziej nowele «W sidtach niedoli» za site
wyrazu artystycznego, ptynaca z odzwierciadlenia wtas-
nej niedoli studenckiej autora.

Pierwsze te drobne sukcesy literackie, poza duza
satysfakcja osobistg, nie daty Zeromskiemu, rzecz oczy-
wista, zadnego efektu materjalnego. Zima roku 1889/9o
niczem si¢ i tym razem nie odrézniata od zim poprzed-
nich, spedzonych na bruku warszawskim. Oszczednosci
z kondycji letniej wyczerpaly sie az nadto szybko.
O prace, przy znanej niezapobiegliwosci Zeromskiego,
bylo coraz trudniej. Nie pomagata tez i podziwiana
dawniej przez pisarza ruchliwo$¢ Radka-Machajskiego.
Bieda weciskala si¢ do pokoiku ich wszelkiemi szczeli-
nami. Wyprzedano, co tylko handlarz chciat kupié..
zostal im tylko jeden jedyny garnitur ubrania, w ktd-
rym wychodzili na miasto po kolei. Jeszcze na pare mie-
siecy przed $miercig Stefan Zeromski, przechodzac ulica
Chmielng, wskazywal ze smetnym u$miechem okna
swojej ostatniej studenckiej siedziby, méwiac, ze w tym
pokoju wilasnie obaj z Machajskim przezyli trzytygo-
dniowy okres czasu, solidarnie nic nie jedzsc.

Doswiadczenie trzech lat nedzy studenckiej wpty-
neto wreszcie na zmiane planéw mtodego literata. Przy-
szedl do przekonania, ze praca literacksg nie zdobedzie
sobie tak rychlo zabezpieczonego bytu, ze do momentu
tego moga uplyngé jeszcze cale lata. Pobyt w Warsza-
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wie w dotychczasowych warunkach przy zdecydowanej
juz chorobie ptucnej byt dlann zabdjczy. Pozatem celo-
wo$¢ jego, wobec zarzuconych studjéw weterynaryjnych,
czy medycznych, stala si¢ problematyczna. Glodowanie
lub posepna wegetacja — dawaly mu zbyt szczupla
skale wrazen, — przezycia mialy zabarwienie zdecydo-
wanie jednostronne. Konieczno$¢ zarabiania na chleb
byta naglaca. Rozumial, ze musi sie wzigé¢ do pracy
prozaicznej, powszedniej. Z ciezkiem sercem opuszczat
Warszawe, ktéra, mimo wszystko, kochat ogromnie. Zal
mu bylo porzucaé na dluzej tylu marzen, jakie w glebi
swego gorgcego serca tu przezyl, zal bylo rozstawacd
sie z pracg narodows, ktdrej byl cata duszg oddany...
Jedyng droga, jaka w 6wczesnych warunkach pol-
skich stala przed Zeromskim otworem, byto nauczyciel-
stwo prywatne, znana mu juz guwernerka. Wiosng 18gor.
wyjezdza tedy na Podlasie do Eysowej, maj. pp. Dobrzyn-
. skich, u ktdérych przez cate lato przygotowywa do szkoét
ich wnuczka, Rzgzewskiego. Po egzaminach sierpnio-
| wych, skonczywszy juz swa misje profesorska, jedzie do
Rudy w odwiedziny do Teofilostwa Saskich, skad przepro-
wadza korespondencje w sprawie posady na zime. Stara-
nia te, dzieki przyjazni, jaka go lgczyla z Janem Stré-
zeckim, bardzo szybko uwieficzone zostaly rezultatem
pomys$lnym. Przyjaciel pisarza przez pewien czas byt
nauczycielem domowym u pp. Michatostwa Goérskich,
do ktdérych nalezal majgtek Naleczéw. Z czaséw tych
pomiedzy mlodym studentem prawa a domem pp. Gor-
skich przetrwata bardzo serdeczna zazyltod$¢. To tez
gdy po letnich kondycjach dwér naleczowski miat nie-
bawem opusci¢ student Lenartowicz, zawierzono reko-
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inendacji Strézeckiego, ktdry na stanowisko guwernera
polecit pp. Goérskim listownie Stefana Zeromskiego.
W bardzo starannie przez p. E. L. Migasifiskiego ze-
branych wspomnieniach o Zeromskim, w zwigzku z jego
pobytem w Nateczowie, umieszczony jest list Jana
Strézeckiego, ktéry poleca mlodego literata w ten
sposéb:

«Jezeli Panstwo na to miejsce nie majg jakiego
wybranego kandydata, to jabym zarekomendowat swego
gimnazjalnego kolege, Stefana Zeromskiego. Jest to
zdolny cztowiek, ktéry wystapil z klasy ésmej, byt ja-
ki czas w szkole weterynaryjnej, a obecnie specjalnie
zajmuje si¢ guwernerkg. Méglby byé w Naleczowie
1-go wrzesnia, ale gdyby potrzeba tego wymagata, to
i wezedniej. Niech wiec Pan bedzie taskaw daé mu znaé,
kiedy ma przyjechaé, pod adresem: Kielce, ul. Sukow-
ska, dom p. Makowskiej dla S. Z. On przedstawia te
dogodnosé, ze mdéglby pozostawaé bez wyjazdu caly
rok, a nawet diuzej».

Panstwo Gérscy skomunikowali sie z zalecanym
przez Strézeckiego kandydatem i dnia 1-go wrzednia
Stefan Zeromski po raz pierwszy przyby! do Nateczowa.
Jechal tam bardzo chetnie, a sktadalo sie na to wiele
wzgledéw. Przedewszystkiem, byla to wygladana z upra-
gnieniem podstawa bytu, zabezpieczajaca mu mniej wie-
cej rok czasu, spedzonego bez niedostatku i w ciszy
uroczego zakgtka wsi polskiej, gdzie mdégl pracowaé
i przetrawial swe wizje twércze, wéréd ktérych bardzo
powazne miejsce zajely ostatnio wrazenia podlaskie, —
a pozatem... Pozatem wiedzial, ze w Nateczowie odnaj-
dzie swg mlodg protektorke, panig Oktawje, ktérej imie
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w myélach i sercu miodego pisarza trwatymi zapisato
si¢ zgloskami. Nie byla to jeszcze mitoéé, ktéra w catej
krasie gorgcego uczucia rozkwitta dopiero w Nateczo-
wie, ale sympatja gleboka, przyjazni i zrozumienie wza-
jemne dwu dusz, ktérym przeznaczenie wykre$lié miato
w przyszlosci szmat wieloletniej pieknej i szczytnej
drogi zycia, we wspélnej pracy dla umitlowanych idea-
16w — dobra i sztuki.

Pupilkami i uczenicami pisarza u pp. Gérskich
byly trzy ich céreczki, panienki bardzo jeszcze mtode,
gdyz najstarsza z nich miata wéwczas dopiero lat 12.
Ksztalcenie i wychowywanie tej tréjki bylo zajeciem nie-
tyle moze odpowiedzialnem, ile klopotliwem. Trzeba
przyznaé, ze mlody pisarz byl nauczycielem dobrym
i bardzo sumiennym, ale pedagogiem nieszczegSlnym.
Z mtodocianemi swemi uczenicami nie zawsze sobie
umiatl poradzié, swawoli i trzpiotowatoéci nie rozumiat,
byl mentorem wymagajgcym i tatwo ulegajgcym roz-
draznieniu. Powazny i maloméwny, zamkniety w $wie-
cie swych wilasnych duman i prac, z trudem zstepowat
na poziom umystéw dzieciecych. W Naleczowie czut
si¢ bardzo dobrze. Otoczenie domowe ludzi dobrych
i kulturalnych, cisza wiejska i przepigkna natura, w kté-
rej rozkochat sig, jak w lasach ojczystych gér, wply-
waly nan kojgco. Warunki do pracy literackiej byly tu
idealne. Zajg¢ obowigzkowych mial niewiele, mégt wiec
duzo czasu poswigci¢ na ulubione samotne spacery, na
wedréwki po wsiach okolicznych i gawedy z ludem,
na ciche zadumy w$réd drzew parku lub na szczytach
malowniczych pagérkéw, «gér» Armatniej i Poniatow-
skiego, skad milujgcym wzrokiem obejmowat jedyny
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w swoim rodzaju krajobraz, ktéry wydawat mu sie, jak
sam okredlil, «najpiekniejszy pod stoficem».

We dworze naleczowskim rozktada tez Zeromski
na dobre swdj warsztat pracy literackiej i tworzy naj-
pigkniejsze swe opowiadania. Tu poleruje ostatecznie
swa «Sitaczke» i stad posyta do «Glosu» wraz z nig
szereg nowel, a w pierwszym rzedzie «Zapomnienie»
i «Zmierzch»,

Wiosng roku 1891-go przybywa z Warszawy
i osiada w Nalgczowie na stale, obejmujac posade
w administracji uzdrowiska — pani Oktawja Rodkie-
wiczowa. Mtodemu pisarzowi Nateczéw wydal sie wéw-
czas stokro¢ pigkniejszym. Szarzyzne dnia powszedniego
rozjasnila obecno$é¢ duszy bratniej, z ktérg mégt $miato
dzieli¢ swe my$li najskrytsze, marzyé wspdlnie o ucie-
le$nianiu ptomiennych wizyj twérczych, o nieceniu $wia-
tta $§réd mrokéw zycia polskiego, o triumfie najszla-
chetniejszych ideatéw ludzko$ci.. Ta wymiana mysli
miata dlafi warto$é wysoce dobroczynna. Z posepnego,
zdtawionego niedolg i zatrutego gorycza przedwczesng
mtodziefica, Stefan Zeromski pod wplywem pogodnej
swej Beatrice przeistaczatl sie zwolna w czlowieka, kté-
remu dostepng stawata sie rado$é zycia.

Przybywajac do Nateczowa w charakterze guwer-
nera céreczek pp. Goérskich, nie przypuszczat zapewne
mlody pisarz, ze los w przyszlosci zlaczy go tak $ciéle
z tym pigknym zakatkiem ziemi polskiej. Nie wiedziat,
ze NaleczOw przez diugie lata bedzie terenem jego po-
zytecznej i w imie¢ mnajwznio$lejszych haset podjetej
pracy kulturalnej i dobroczynnej, ze rozbiwszy namiot
pracy artystycznej w stylowej chacie na zboczu géry
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Armatniej, stworzy tu najpiekniejsze dzieta swych lat doj-
rzalych, ze ciezko zapracowanym groszem wzniesie tu
gmach ochrony dla dziatwy, przez swa dziatalnoéé odwia-
towg zyska powszechng mito$¢ ludu i wreszcie... tre§é zycia
swego — zwloki umitowanego jedynaka Adasia, zlozy
na wieczny sen w swym grobie. Czynnikiem, ktéry
0 tej Scistej tacznosci Zeromskiego z Nateczowem zas
decydowat, byto glebokie uczucie, jakie w ciggu wiosny
i lata 1891 r. zrodzito si¢ w dwu bratnich sercach, —
uczucie niezmiernie silne i zywotne, ktére zlgczyto
drogi dwojga ludzi na pare dziesigtkéw lat w $wiado-
mem zrozumieniu celu zycia i jedno$ci dusz, wzajemnie
si¢ wspierajacych. Mitoé¢ mlodego twérey do pani
Oktawji Rodkiewiczowej, ogladana przez pryzmat jego
zwierzen pisanych, jest jednym z najpiekniejszych poe-
matéw, owianych szczegélnym idealizmem mlododci.

Czem byla dla Zeromskiego ta miloéé i ta ko-
bieta — mdéwi on sam. Powtarza po wielekroé, ze byta
tym aniolem opiekuriczym, ktéry go dobyl z otchtani
pesymizmu i powrdeit do grona ludzi zywych. Byta mu
poiniej opiekunkg i doradczynig, towarzyszka i wspot-
pracowniczka, najwrazliwszym kamertonem jego piesni
tworczej, pierwszym cenzorem artystycznym jego dziel,
lekarzem duszy i ciata...

Zajecia nauczycielskie Zeromskiego przeciagnety
si¢ rok i cztery miesigce, t. j. do stycznia 1892 roku.
Zkolei wypadnie nam przej$¢ do relacji z krétkotrwa-
tego, ale w rozwoju talentu pisarza duza odgrywajacego
role wyjazdu zagranice.

Podczas pobytu w Nateczowie, Zeromski kilka-
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krotnie odwiedzal Warszawe. Czul sie¢ w niej juz nie
tak swojo, jak dawniej, — zabraklo przyjaciela Wacka.
Machajski, wiozagc z Krakowa wydrukowany tam na-
klad odezw patrjotycznych, przez swa nieostroznosé
i roztargnienie, zdradzit sie z tem na granicy i zostal
aresztowany. Przeprowadzany jednak do tymczasowego
areszgiu. przez jednego tylko konwojenta tegoz dnia
zdotal umknaé. Po tym wypadku nie mégl juz dhugo
popasa¢ w Krélestwie, gdzie kazdej chwili narazony
byl na pochwycenie przez zandarmerje rosyjska. Wy-
jechal tedy corychlej za falszywym paszportem do Szwaj-
carji i osiadt w Zurychu. Tu, w kraju obcym, w mie-
Scie nad miare nasyconem przez zywiol inteligentny,
wpadl w ostateczng nedze. O zdobyciu podstaw bytu
droga pracy umystowej nie mégt nawet marzyé. W tych
warunkach projekt dokoriczenia studjéw medycznych
na uniwersytecie zuryskim musiat rychlo zbankrutowad,
gl6d bowiem sktonit Machajskiego do szukania zarobku
za wszelkg ceng. W ten sposéb marzyciel Jan Waclaw,
ktéry niedawno jeszcze roil o koturnach artysty-
bohatera, znalazt si¢ w szeregach robotniczych. Prace
znalazt w warsztacie przedsigbiorcy malarza pokojowego.
W nowem tem $rodowisku zetknat sie z liczng rzesza
rosyjskich wykolejeficéw zyciowych, wyrzuconych przez
ferment rewolucyjny z ojczyzny. Ludzie ci, na zmiane
studenci i robotnicy, zyskali z czasem zaufanie tak
ostroznego dotagd Andrzeja Radka. Zniechecony do
Swiata, rozczarowany niepowodzeniami, wchlongt tatwo
zasady skrajnego, zrodzonego w duszy rosyjskiej nihi-
lizmu i wszedt na droge, z ktérej juz nigdy nie za-
wrocil.
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Przywigzany do Radka catem sercem Zeromski,
tesknit za nim i odczuwal brak przyjaciela ogromnie.
O przykrej i nieoczekiwanej metamorfozie, jaka nastg-
pita w Szwajcarji — nie wiedzial. Listy Machajskiego
z natury rzeczy nie mogly zawieraé zadnych aluzyj
politycznych. Zachgcal w nich jednak wcigz Stefana
by przeniést si¢ do Szwajcarji i tam przystgpit do stu-
djéw nad socjologja. Czy przemawiata przeze zupelnie
naturalna tesknota za przyjacielem, z ktérym lgczyly
go lata wspélnie przezytej doli i niedoli, czy tez gor-
liwoé¢ neofity, pragnacego pozyskaé jeszcze jednego
wyznawce nowej wiary, — niewiadomo. BadZ co badz,
zaréwno pod wplywem zachety przyjaciela, jak i z wla-
$ciwego kazdemu inteligentowi pragnienia zetkniecia
si¢ z ogniskami kultury oéwieconego Zachodu, Zerom-
ski od szeregu miesigcy piastowat w duszy projekt wy-
jazdu zagranice. Czy bedzie si¢ tam mdgt osiedli¢ i pod-
ja¢ normalne metodyczne studja, czy tez rozejrzy sie
jeno po szerokim S$wiecie, — my$li tej nie skonkrety-
zowal sobie jeszcze dokladnie. Rzecz szczegélna, ze
nawet tak dotkliwie dajgce mu sie we znaki ciegi ma-
terjalne nie wyksztaltcity w nim nigdy zmystu wartosci
pienigdza i elementarnej choéby praktyczno$ci. Zao-
szczedzona roczna pensja guwernera oléniewata go do
tego stopnia, iz zdawato mu sie, ze bedzie mégl zyé
z niej, Bég wie, jak dtugo. W podrézy dopiero prze-
konat sig, jak dalece topnieja jego «olbrzymie» kapi-
taty. Ten rys niepraktyczno$ci i stabej orjentacji w rze-
czach zycia powszedniego przeglada czesto przez karty
dziet Zeromskiego.

Zapat do projektu podrézy szwajcarskiej ostabt
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w mlodym pisarzu wybitnie po zareczynach z panig
Oktawja. Najprzecietniejszy czlowiek zakochany z tru-
dem opuszcza przedmiot swej mitoéci. O ilez trudniej
uczyni¢ to poecie, ktéremu $wiat uczué przestania caly
horyzont zycia? Im przeto blizszym stawat sie termin
wyjazdu, tem wiecej stabt w pisarzu nerw podrézniczy.
Wreszcie ogarnela go taka zaloéé i lek przed rozsta-
niem, taka obawa, iz moze utracié éw cenny dar, jakim
go los od niedawna obdarzyl, ze na samg my$l o wy-
jezdzie buntuje sie i wzdryga. I bylby zapewne nie
wyjechal, gdypy nie Prus, ktéry ktadt silny nacisk na
koniecznoé¢ kontynuowania studjéw czy to w Szwaj-
carji, czy w Krakowie, gdyby nie zyczliwe rady uczo-
nego Jana Karlowicza, a przedewszystkiem stanowcza
perswazja narzeczonej. Wyjezdza tedy Stefan Zeromski,
ale w rozzaleniu i zgnebieniu ostatecznem. Czuje sie,
jak mate i bezradne dziecko, ktére najblizsi opudcili
i samo musi sie¢ blgkaé po $wiecie. W listach swych,
pelnych bezgranicznej milosnej egzaltacji, skariy sie
weigz i uzala, czuje si¢ obco i Zle, ma nawet najokrut-
niejsze, nieuzasadnione przeczucia. Nastroje autora tych
listéw, nastroje zakochanego — s3 nieraz prawie dzie-
cinne; wszak zakochani tak bardzo do dzieci sg podobni...

Ponizej podajemy czytelnikowi caly szereg do-
stepnych. nam. urywkéw z tej ciekawej korespondencji,
dajacej o wrazeniach, przezyciach i nastrojach pisarza
do$¢ doktadne pojecie. Sa to jedynie urywki, poszcze-
golne zdania i uwagi, wyjete z powodzi tesknych unie-
siefi mifodci, ten ostatni bowiem pierwiastek uczué cat-
kowicie niemal tu pomijamy, jako wylaczna wlasnosé
adresatki,
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W listach Zeromskiego z tego okresu uderza przeé-
dewszystkiem charakterystyczny rys, zZe za granica
wszystko mu si¢ nie podobato.. Sam tlémaczy to od-
razg, jaka czuje do wszelkiej cudzoziemszczyzny. Jest
to o tyle stuszne i prawdopodobne, ze ten nawskrés
polski pisarz istotnie tylko w ojczyZnie umial czué sie
dobrze; pozatem, zwiedzajac Wiedefi, Innsbruck, Zu-
rych, Monachjum czy Prage, stykat sie wylgcznie z $ro-
dowiskami, powleczonemi werniksem niesympatyczuej
mu kultury niemieckiej. Jest wigc w tem jego samo-
tiémaczeniu si¢ duza czes$¢ prawdy. Najistotniejszg atoli
przyczyng awersji, jakag budzilo w nim zycie $réd ob-
cych, byl niewgtpliwie rozdzial z ukochang i tesknota,
zaprawiajgca goryczg najsympatyczniejsze nawet wra-
zenia zewnetrzne i zmuszajgca do spogladania na po-
godny choéby horyzont przez nieodwolalnie posepne
szkla. Potwierdzeniem tej supozycji jest fakt, ze nawet
Krakéw, do ktérego w innych, pomyS$lniejszych warun-
kach Zeromski tak szczerze sig¢ pézniej przywiazal, ro-
dzi w nim refleksje wprost odstreczajace. Nie bez zna-
czenia musiata tu by¢ i fatalna pora roku (styczen),
ktéra nawet Szwajcarje odziera z lwiej czeSci urokdéw
natury i dziala deprymujaco na stan psychiczny kaz-
dego cztowieka.

Rozstawszy si¢ z narzeczong w Warszawie, po-
dazyt Stefan Zeromski najpierw do Kielc dla zatatwie-
nia koniecznych formalnosci paszportowych. Przyjezdza
wieczorem, uskarza sie¢ na samotno$é, na ciemnoSci
i btoto, jest nawet do ukochanych z dziecifistwa katéw
zfaiony (vide: przyjazd Joasi z «Ludzi bezdomnych»
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w nocy podczas deszczu do Kiele, gdzie nie ma juz
nikogo bliskiego). Tu przystagpimy do ilustracji wrazen
pisarza jego wilasnemi stowy przy pomocy wspomnia-
nych wyzej urywkéw z jego korespodencji z narzeczong:

Kielce, 11. I. 1892 r.

Nie zdotasz, moja najdrozsza, wyrazi¢ stowami
smutku, jakiego do$wiadczam. Usiadtem, aby pisaé, bo
to jedyna ucieczka przed Sciskaniem serca, ktére wzmaga
si¢ chwilami az do stanu bdélu fizycznego. Po co i do-
kad jade? Chwilami zdawato mi sie w wagonie i teraz
si¢ zdaje, zem zwarjowal i lece dokad$, porzuciwszy
Ciebie.. Teraz widze, jak stabg i chwiejng jestem istotg:
istnieje tylko przez Ciebie. Nigdy nie doswiadczatem
takiego zametu w uczuciach i takiego ucisku tesknoty.
Prébowalem w wagonie czytaé Copperfielda, ale ile razy
otworzylem ksigzke, drgat mi w uszach diwiek dziw-
nego glosu, pociggajacy mie z silg jakiejS muzyki,
ktérej niepodobna sie pozbyé. Jestem znuzony uczu-
ciem smutku, jakbym przeszed! kilkanascie mil. Czego
sie dotkne, na co spojrze, wszystko tka za mng i przede
mng... Jutro o ésmej rano wyjade stad i wieczorem
bede w Krakowie. Gdym przyjechal, nastraszono mie,
ze termin wyjazdu mingl; musialem biegaé do rozmai-
tych urzednikow, ktérzy, szczedciem, wyjasnili rzecz
na moja korzy$¢. Byly chwile, ze chcialem rzucié mys$l
jakiegokolwiek jechania i wréci¢ do Warszawy. Te-
raz jestem sam na jakie dwie godziny i uciekam przed
tesknotg, jaka zdaje sie i§¢ za mng, jak ciefi.. Obsia-
dajg mig¢ zle przeczucia — i to jedno najgorsze, ze
Cie juz nie zobacze. Glowa boli, szum w uszach i to
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dziwaczne uczucie roztamania moralnego — tak mie
meczg. Lichy ze mnie podréznik, slysze tylko dZwiek
dzwonkéw, mato co widze, a raczej widze tylko smu-
tek wlasny na przesuwajacej sie ziemi, na twarzach
obcych, do oglgdania ktérych nie pocigga mie ani
iskierka ciekawo$ci. Ach, niema nic naprawde gorszego,
nad jazde kolejg z takiem sercem..,

Krakéw, 12. 1. 1892 r.

..Nie dam chyba rady smutkowi.. Pisze przez
tzy, dusi mig zal.. Po co tu jechalem, azeby sobie
tak dokuczy¢?. W wagonie otworzytem Dickensa
i zaczatem czytaé: «Spuscita sie na mnie noc ciemna,
pelna mar, zawiedzionych nadziei, wspomnieni, omylek,
bolesci, zaléw».. Och, ta noc ciemna.. we mnie sie
co$ rwie i ngka mie, $wiat znika i wsuwam sie do ni-
czego nieudolny w kat numeru, aby byé sam na sam
z bélem osamotnionego sercal.. Stanglem w hotelu
Pollera na ulicy Szpitalnej, bo tu lepiej i niema gwaru —
a tanio. Jaki§ obywatel z pod Radomia jechal ze mna
i zakochat si¢ we mnie, bo mi nosit rzeczy, kupowat
bilety, dawat wszelkie rady i obiecat codzieni odwie-
dza¢, dokad nie wyjedzie. I to dobre, bo datbym nie
wiem co za jedng z kim$ rozmowe. Wasil(ewski) nie
pisat i nie byl jeszcze. Po co ja jade, dokad? Dobro-
wolnie oddalam si¢ od Ciebie. Dobry Dickens, jakze
dobrze zna pustke wszystkich miejsc na ziemi, gdy
nam dokucza «ciern w glebi serca». Przed godzing
prébowalem czyta¢ gazety, rozerwaé sie, ale literal-
nie nie moge. I wiem to dobrze, ze mi bedzie z dniem
kazdym gorzej.. W Kielcach 'nie bylem u nikogo
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nie spalem wcale w nocy, wstalem bardzo rano... Bég
mitosierny nade mng.. Nierozsgdne sg prawdopodob-
nie moje listy, ale mi darujesz.. Siedze, zwiniety
w kigbek.. Terazby mi trzeba kilku dni zupelnego
spokoju, to tez wladnie musze chodzié z listami re-
komendacyjnemi.. Zaledwie przyjechatem przed dwiema
godzinami, juz licz¢ pracowicie, ile dni brakuje do
Wielkiej Nocy. Jakie to znowu jutro my$li wesole
opanujg mig, gdy sie obudze.. Zegary jakie§ wécie-
ktym dZwigkiem bija i przeszywaja mie nawskrod. Cie+
mna noc, pelna omytek, bolesci i zalu.. W Kielcach,
bylo jeszcze jako tako, bo mig¢ zapytywano, méwiono
do mnie, a tu poprostu coé dusi. Dobranoc, — niech
Bég czuwa nad Toba..

Krakéw, 13. I. 1892 r.

..Odebratem dzi§ list od Zygmunta W(asilew-
skiego), zawiadamiajacy, ze on nie jedzie jeszcze, az
dopiero moze w marcu i to na Berlin. Pojade tedy
sam prawdopodobnie pojutrze. Ani jednej twarzy zna-
jomej w tym Krakowie, nie méwie z nikim literalnie —
tylko w restauracji: — Co si¢ nalezy? na poczcie: —
Czy niema listu? Ach, co za smutek! Bylem dzi$ u pana
M. P. (pigknej i niebezpiecznej pani P. niema w Kra-
kowie — bawi obecnie w Warszawie), poznalem sie
wigc z mezem jej, podobnym nieco do Zygmunta Au-
gusta, jezeli notabene tamten krél moéwit tak rozwle-
kle. Siedzialem u niego z godzine i méwitem o poli-
tyce, — mam nawet pisa¢ artykul, Boze odpusé, poli-
tyczny. Niepolitycznie ja go, widzi mi sie, napisze, ten
artykul. Bylem na wystawie, ale nie podziwiatem im-
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presjonizmu, statem przed Grottgerem i myélalem o czem$
dawnem, przecudnem, co si¢ dzi§ zmienilo dla mnie
na smutek, rozproszony dokola, lezacy w powietrzu,
wyrastajacy z pod ndég. Obce tu zycie i, powiedzie¢
trzeba, troche blazeniskie: ztoSci, na kazdym kroku
spotykane, jaka$ przesadna a falszywa usluznos¢, ga-
dulstwo w gazecie, wykrecanie si¢ sianem w kwestjach
zawitych, a szerokie i dtugie deklamacje w naj-
prostszych. M¢j towarzysz podrézy odwiedzit mie dzi-
«siaj i przydat sig, bo zna Wieden, wigc wskazat mi
tanie tamtejsze hotele i rozmaite $rodki oszczedno$ci.
W Krakowie drogie zycie — prawdopodobnie uktony
do ziemi kelnerskie tak drogo kosztuja. Wczoraj z p6t
dnia szukalem pewnego mlodego pana literata, ktéry
kiedy$ poznat si¢ ze mng w Warszawie, ale go nie zna-
laztem. Miedcina, jak naparstek, a znalez¢é kogo$ —
niema sposobu, bo zadnych biur adresowych nie mozna
nawet wynalezé. Ze zlosci pisatem wiecz6r obrazek,
ten, jaki lepilem na Twoim stoliczku za zlotych dni
moich minionych... Niektére zdania przepisywatem co
tchu, aby nie rozmy$la¢ o tem, co o nich méwitas...
Niema nic smutniejszego, nad tlum obcy, gdy nam
dolega miltosny zal, wszystko si¢ powieksza wtedy,
mate uktucie szpilkg boli, jak rana od sztyletu — i niema
miejsca laskawego na smutek... .

..Wracajgc do pana P., musze przyznaé, ze mi
niewiele obiecal: szybciej przejrzy nowele, jakie mu
ztoze — oto wszystko. Dziwnie si¢ robi przy zetknig-
ciu z redaktorami: oni np. nazywajg «spieniezeniem»
naszych smutkdw, tez i my$li przyjecie do druku. Watpie
tez, czy bede miat wiele do sspienigzenia» na austrjackie
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w dodatku guldeny. A, co mi tam! Chce juz jechaé,
wszystko mi jedno dokad, bo Krakéw zaczyna mi sie
tak podoba¢, jak Kielce. Bég wymyslit wied, a djabet
miasto — to $wieta prawda. Moze zresztg przesadzam,
bo zdaje mi si¢ teraz, ze Naleczéw np. powstat ze
smutnych ez i pigknych marzen Chrystusa. Gdy ide
po tutejszych plantach ze zwieszona glowa, jak Kkle-
ryk, — nieraz jaki§ konar drzewa, jakas ich grupa,
przypominaja mi drzewa Naleczowa i znowu spada na
mnie noc ciemna.. Ciekawym jednak, czy ja jeden je-
stem takiem starem dzieckiem, czy tylko jestem jed-
nym z wielu, ktérym mézg przerdst uczuciami choro-
bliwie. Chee od czasu do czasu zapewnié sie bajroni-
stycznie, «ze nikt po mnie nie ptacze», ze nikt nawet
listu nie chce napisaé, ale napréino. «Czemu w sercu
smutno, czemu pelno snéw... oto cata muzyka. Takim
smutny, ze nie chce mi si¢ nawet i$¢ na zaden koncert,
o jakich zawiadamiajg afisze w postaci przedcieradet...
Moze napiszesz do Wiednia pod moim adresem do
Nordbahn - Hotel? Stagd do Wiednia droga kosztuje
4 renskie 50 cnt. Adres trzeba pisa¢ wyraznie.

Wieden, 15. I. 1892 r.

«Ot6z jednym susem jestem nad modrym Duna-
jem. Wyjechalem z Krakowa o dziewiatej, a tu stang-
lem o 10-¢j i !/, wieczorem, nie odpoczywajgc ani
chwili.. Z Lundenburga jechatem ekstracugiem, ktéry
na dwanascie stacyj zatrzymuje sie raz na dwie minuty
w Floridsdorfie, a ze jechalem w ostatnim wagonie,
wigc kolysalem sig, jak na todzi w szalonym pedzie,
od ktérego p. Glowacki (Prus p. a) pewnoby zemdlat.
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Jechalem przez: Morawy $éréd niezmiernych pdl bez
kofica, okrytych zaspami $niegu i — z kazdym obto-
kiem dymu jaki leciat koto mojego okna, szedlem na
péinoc... Jechat ze mng student, wasser - Polak z Wied-
nia, ale mie tylko draznil swg mowg pélniemiecks. Je-
zyk polski w wagonie skoficzyl mi sie zaraz za Kra-
kowem w O$wiecimiu, choé¢ napisy «Dla panéw» i «Za-
wiadowca stacji» prowadzily mie az do Piotrowic. Stam-
tad, gdzie ostatni raz styszalem przez szybe postuga-
cza, méwigcego po polsku, — zaczeto sig¢ «Pro pany»
i «Sprawca stanice» i trwato tak az do Lundenburga.
Tam wysiadlem, pitem juz czysto niemieckie piwo i po-
dlegatem jakim$ ogledzinom... Potem ten djabelski sznel-
cug, dzieki ktéremu jeszcze sig¢ chwieje na nogach.
Kaszle, ale w Krakowie kupilem sobie za Twojg re-
cepta (z wielkiemi trudno$ciami) apomorfiny i pije po
trosze.. Stad wyjade jutro i chciatem jechaé, nigdzie
sie nie zatrzymujgc, wprost, bo te odpoczynki ogrom-
nie kosztujg, a co dla mnie wazniejsze, jestem tak
smutny niewypowiedzianie, ze poprostu pragng Wacka...
Zaden widok, zadna zmiana nie rozbudza mojej cieka-
wogci... Student, ktéry ze mna jechal, kocha sie takze,
bo co chwila wydobywat jaka$ fotografje i patrzyt w nig
ze smutng ming.. Wiednia mato co widziatem, cho¢
tazitem juz ulicami, o jakich mi si¢ nie $nito. Sama
ulica, na ktérej mieszkam — to piekto, nie ulica: sze-
roka, jak pét parku nalteczowskiego, pomniki, domy
djabelskie.. Widzialem Dunaj — i tak samo mi jego
widok $ciskat serce, jak widok Wisly pod Iwangrodem.
Co mi z tego, ze to inna rzeka? Od siebie i swego
smutku nie ucieczesz,.. Tu $niegi olbrzymie i zimno —
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szczgéciem, ze w numerze lezy na 1ézku pierzyna
taka, ze na cztery familje cieptaby daé¢ mogta. Dziwna
rzecz, ze wszyscy mie tu majg za Rosjanina, — wi-
da¢ mam mine sroga. To los — na starodé... Watpie,
czy ja dtugo wysiedze tu wogdle zagranicg. Nie dam
sobie rady z samym sobg. Poprostu boje sie, abym
nie zapadl w jaka chorobe nerwows. Czasami napada
na mnie taki smutek, ze cierpie, — musze dokads i$é,
zmeczy¢ sie, jako§ zmordowaé — dopiero moge czy-
ta¢ lub pisa¢. W Krakowie ztozyt mi wizyte pewien
zydek, redaktor nowego dziennika.. Ten zyd, z naju-
przejmiejszemi zreszta propozycjami pisania, — tak
mi¢ rozdraznit i rozzloéeit dyskusjs, ze az sie zlgklem
o siebie: czy ja juz nie jestem nerwowiec... Przesladuje
mi¢ cyfra 38. W Krakowie w hotelu N. 38, tu 38,
gdzie spojrze — 38.

Wieden, 16. I. 1892 r.

; Dzi$ rano, wychodzac z hotelu i gadajac z komi-
sjonerem o dalszej mojej drodze, zaczepiony zostalem
przez mlodego Polaka z Poznafiskiego a studenta
w Zurychu, ktéry dzi§ tam jedzie. Bardzo mite i uzy-
teczne spotkanie, bo on zna si¢ na rozmaitych prze-
szpiegach kolejowych, wie, gdzie sie i jak obracag,
zr.eszta, zna Wacka. Wyjedziemy wiec razem dzié o 9-tej
wieczorem na Linz i Innsbruck przez Tyrol do Rappers-
wylu a stamtad statkiem przez jezioro... Chodzilismy
ze sze$¢ godzin chyba po Wiedniu. Sliczne to miasto,
a tak fatwe w orjentowaniu sie, ze sam juz trafiatem
i na Graben i na §$liczng Kirthnerstrasse. Widziatem
Burgtheater, Stephanskirche, uniwersytet, Muzeum Han-
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dlu, gietde, pomniki, mosty, Dunaj i t. d. Mieszkam
obecnie na Praterstrasse. Gdyby znaé sie na Wiedniu
lepiej, to tutaj taniej jest, niz w Krakowie, ale Szwa-
biki poznaja, rozumie si¢, we mnie «Rosjanina» i co
trocha kto$ sie zwraca: — Wy russkij?. Piwo tu ta-
kie, ze sam pan Wolski si¢ nie umywat! Gdybys Ty
tu byla, wtedy z wesoto$cig zwiedzalibySmy sobie ra-
zem miasto, ale tak w smutku i tej niecheci, jaka we
mnie jest, patrze, aby handel szediy. Kiedy otwieram
dziennik i co$ tam notuje, — mam przed oczami da-
wne moje czasy — i zaraz mie $ciska w gardle ze-
lazna obrgczka...

Innsbruck, 17. I. 1892 r.

..Jestem na wysoko$ci 2000 metréw, nieumyty,
zaspany i troche zdziczaly. Z Wiednia wyjechatem
0 9-tej wieczorem ekspresem, ktéry wsciekle kosztuje,
bo az 16 florenéw. Tu musze czeka¢ na pocigg do
trzeciej po potudniu. Jechatem przez Tyrol do Salz-
burga — najcudniejsza okolica, jaka mozna sobie wy-
stawi¢. Ksiezyc oswiecal te przepa$ciste, $piczaste, po-
rwane goéry. Co chwila pociagg wlatywat w tunel, lub
przedzieral si¢ miedzy skatami nad gtebig rzeki, kto-
rej nie opuszczat az dotad. MJj towarzysz podrézy
zly, jak mandryl, ze trzeba tutaj czekaé¢ tak diugo, ale
za to zwiedzimy miasto. Smutno, posepnie jechaé z za-
lem i tesknotg w sercu. ZwiedzaliSmy wczoraj az do
9-¢j Wiedeni, jego «burgi i ringi» — i poznatem mia-
sto jako tako — rozumie sie, z wierzchu.. Bede pro-
sit o troche pieniedzy, bo strasznie si¢ wyszastatem. Juz
z powrotem nie pojad¢ na Wiedefi — niema gtupich....
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Zurych, 20. 1. 1892 f.

..Przyjechatem w poniedziatek rano, spotkatem
si¢ ze znajomymi i.. zdgzylem juz zauwazy¢ przedzial,
istniejacy migdzy mng a nimi — szczegdlniej za$ prze-
dzial miedzy mng a Wackiem. On sie zmienit bardzo,
a przynajmniej o tyle, ze nie mozna si¢ zej$é po bra-
tersku, jak dawniej. Pojatem tez, ze — «na tej ziemi,
précz Ciebie, nic niema».. Czesto tutaj chodze nad
jezioro patrzeé, jak gesty mrok zapuszcza sie w daleki
horyzont wodny i tworzy tam przepasé bezdennego
oddalenia, przerazajgcg swym smutkiem. Fale odbijaja
od brzegu, niosgc na grzbietach grzywy z6itej piany
i idg tam wiadnie, na wschéd, do tego krafica hory-
zontu, ktéry ukrywa w sobie co$, wola i pociaga i prze-
powiada jaka$ zlg, nieszczesna przyszto$é nieodgad-

niong.. Chory jestem i na nerwy — to darmo. Od-
pycha mie cudzoziemszczyzna wtedy nawet, gdy ja
ciekawie obserwuje, gdy zwiedzam i badam — i co za

rozkosz mysleé, ze to wszystko porzuce, opuszcze i po-
lecg, co tchu, co sily w nerwach! Wracaé i my$leé so-
bie, ze nie oddalam sie, ale zblizam za kazdym obro-
tem kot.. ach, Boze!.. Nawet taka przyjazfi, jak nasza
(Zeromski méwi tu o Machajskim. P. a.) z nim, rozbija
si¢ — o co? — o nic, o to, ze on inaczej mysli, a ja
inaczej.. O ilez madrzejsze s3 Twoje my$li od steku
tego wszystkiego wrzasku.. Gdybym mial pienigdze,
wyjechatbym dzi$ jeszcze...

Zurych, 23. L. 1892 r.
..Nudno i smutno — na czekaniu Twego listu
czas spgdzam. Chciatbym co tchu juz stad jechad..
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Dzi§ powrdcitem z wycieczki do Rapperswylu. Rappers-
wyl lezy na drugim koficu jeziora Ziirichsee. Wyjecha-
liémy z All-de-Baranem rano kolejg, biegnaca tuz nad
brzegiem wody, poéréd winnic i niezliczonych miaste-
czek. Jest to widok niewymownie pigkny: dokota géry
z olbrzymiemi szczytami, jak Kapfenstock, Hochetzel
i inne, olbrzymia tafla wody mieni si¢ rdéznobarwnie,
gdy z niej mgla wstaje. W miasteczku Pfiffikon prze-
siada sie na inny pociag i jedzie pan Stefan po gro-
bli, przecinajacej jezioro wpoprzek, wprost do Rappers-
wylu. Jest to cudowne miejsce: na cyplu gérskim,
oblane dokota jeziorem wisi miasteczko tak starozytne,
ze stanowi jeden numizmat; nad miasteczkiem stoi
stary zamek, gdzie mie$ci sie nasze muzeum. Rozuinie
sie, przedewszystkiem kiepski rosotek i... «Wienerszny-
cel» za dwa franki oraz piwa monachijskiego bardzo
wielka ilo$¢, — potem dopiero stromemi schodkami
$redniowiecznemi «nach polnisches Museum». Wraca-
liSmy statkiem. Jest to dwie i pét godziny drogi. Bylo
troche zimno, ale staliSmy wytrwale na poktadzie. Ta-
kie widoki $liczne, takie impresjonistowskie kolory na
wodzie, na pochytoSciach i na szczytach gor.. Lecz
w sercu smutno.. Wybieratem sie do Bernu, ale dam
pokdj, — wole za to zatrzymaé si¢ w Monachjum,
wracajgc, a moze zawadze i o Drezno, nie liczgc Pragi...
Mnie si¢ zdaje, ze dlugo nie wytrzymam i, je$li.., to
rzuce wszystkie projekty uczenia sie, wréce do War-
szawy 1 bede sie staral o miejsce nauczyciela wiej-
skiego, — po to, aby panience mojej przypomnie¢ obiet-
nice. Ja chce mie¢ zone. Gdy bedziemy podrézowaé
razem, to rzecz inna: wtedy i jeziora i géry inaksza
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mieé beda postaé.. Musze koficzyé, bo ztazg sie roz-
maici znajomi...

Zurych, 25. I. 1892 r.
..Pieniedzy jeszcze nie odebratem, a czekam na
nie nerwami, bo pragne niezwlocznie wyjechaé. Znu-
dzito mie tu wszystko. Tu juz prawie si¢ zegnam ze

‘znajomymi, tak mie co$ pedzi.. Chciatbym mie¢ od

Ciebie kilka stéw w Monachjum, gdzie sie zatrzymam
dla zwiedzenia galerji moze jakg dobe.. Z drogi, rozu-
mie sie, pisa¢ Ci bede systematycznie i systematycz-
niej, niz dotad, bo bede jechal sam bez nudnych i gtu-
pich towarzyszéw, zanudzajacych baranio-postepowemi
rozmowami. Twoja wzmianka o moich studjach ekono-
mji politycznej zadziwita mie¢ troche. Po co mi to?
To rzecz bogatych ludzi. Tu trzeba mie¢ miesigcznie
najmniej 8o frankdéw, a mnie z lekarstwami najmniej
100 — nie liczgc wpiséw. Zresztg ekonomji politycz-
nej najlepiej uczy¢ sie¢ z ksigzki. Jezeli cheialoby Twoje
dobre serce towarzystwa dla mnie Wacka, to musze
przyznaé ze to towarzystwo draznitoby mie tylko. Dzi$
sie rzadko widujemy, a, widzgc si¢, malo sobie mamy
do powiedzenia. Eudzitem sie, ze to umyst i serce,
a to jeden z wielu postepowcdéw, wyémiewajacych dzis
to, za co wczoraj gardto dawat. Smiech bierze patrzeé
na to wszystko, wyzute z wszelkiego indywidualizmu
my$li i uczué i idgce owczym pedem za zdaniami, po-
wybieranemi z ksigzek i ksigzeczek. ..Mys$l o Gotlebiu
éni mi sie tak cudnie! Gdyby bylo prawdopodobien-
stwo otrzymania tego miejsca, to jechatbym niezwto-
cznie, porzuciwszy wszelkie plany. (Zeromski entu-
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zjazmowal si¢ wéwczas planem objecia posady nauczy-
ciela ludowego. Pociggata go w tem nietylko mozli-
wo$¢ rozniecenia ogniska domowego, lecz i reali-
zacja marzen o pracy wséréd ludu. P.a). W uniwersy-
tetach cztowiek uczy si¢ akurat tego, co albo juz
wie, albo bardzo tatwo bez uniwersytetéw wiedzieé
moze. A rangi? Ja teraz tak mysle, ze spelnienie
uczciwe Twych mys$li i zamiarédw da mi range za-
szczytng, byleby tylko w Twojem mniemaniu, to i w mnie-
maniu najlepszych ludzi. Zetkniecie z wrzaskiem po-
kazuje mi, ze wrzask jest tylko wrzaskiem i uczy, ze
praca i cisza wielkg jest i jedyng madro$cig. Ach, i Ty...
wyrastasz coraz wyzej, gdy patrze na szumne bziko-
logje...

Zurych, 28. 1. 1892 r.

..Dzi§ wieczorem wyjade stad do Monachjum,
a bede tam jutro rano o jakiej$ siédmej; rano mi sie
jecha¢ nie chcialo, tem wiecej, ze, rozumie sie, pozeg-
nania pompatyczne w «Bierhalle-Kropf» nabawily mie
bélu gtowy. Weczoraj otrzymatem pienigdze i jestem
z tego ogromnie kontent, bo mi si¢ tu juz nudzi, jak
Ci pisatem.. W ciggu kilku ostatnich dni uczylem sie
i zwiedzatem ciekawe rzeczy. Bylem w najrozmaitszych
a bardzo bogatych gabinetach tutejszej politechniki —
w muzeum geologji, mineralogji, archeologji, w labora-
torjach chemicznych, w obserwatorjum astronomjii t. d.,
cale popotudnia siedzialem w uniwersyteckim «Lese-
vereinie», czytajac dzienniki catej ziemi niemal, bo, po-
czawszy od greckich, az na polskich amerykanskich
koriczac. W glowie mi si¢ od tego wszystkiego za-
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wraca. Swoja droga, ilekro¢ wchodzitem na gérne ulice
Ziirichbergu i spostrzegalem przed sobg szczyt Uet-
libergu, zanurzony we mgle, poszarpany, okryty smu-
gami $wierkéw — przejmowal mi serce ten sam gorzki
zal i napelniala jedna uparta my$l: wrécié.. Ja popro-
stu nie méglbym zyé na obczyZnie, szczegdlniej teraz..

Zurych, 29. I. 1892 r.

Nie moglem wyjechaé¢ wczoraj, gdyz jeden ze
znajomych sprowadzit cate pudlo jakich§ wedzonych
ryb — musiatem wiec uczestniczy¢ w ich zjadaniu, —
nadto — miedzy Lindau i Monachjum rozbil sig jaki$
pociag, wskutek czego cztery gesi (a jak utrzymujg inni,
cztery studentki) utracily zycie. Jutro pojade, aby juz
raz wreszcie rozstaé sie z tutejszemi befsztykami z kon-
skiego miesa, z niemiecko-<«hejbska» mowsg, wszelkiego
rodzaju niepojetemi «goten Obik» (Abend), «guten
Tog» (Tag), «ksi» (gewesen), «kse» (gesehen), «ustige»
(umsteigen) oraz z nieustajgcem wolnomy$lno-o$mio-
kuflowem pijafistwem. Z przyjemnoscig zaryje si¢ w Kra-
kowie w «Upusty», drzwi od Europy hataséw zamkne
na spusty i bede liczyl dnie, godziny i minuty do
chwili zobaczenia Ciebie.. Kiedy patrz¢ na wysokie
szczyty gérskie, na Glarus, zebate szeregi Alp Ber-
nefiskich, na Uetliberg — doznaje jakby zapory przed
sobg i dlawig mi¢ porywy wyrwania sig, powrotu. Tylko
mate dzieci marza zapewne w ten sposéb, jak ja..
Wacek z wyzyn doktrynek, jakie obecnie trzyma w pach-
cie, zarzuca mi wstecznictwo, konserwatyzm, filisterje.
Ja z nim — obecnie — mnic prawie nie mam wspol-
nego, jestem mniej blisko, niz np. z Zygmuntem. Cza-
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sami razem pijemy piwo i palimy jedne cygara, ucze-
stniczymy w jednej rozmowie kolezeniskiej. Jest to
szlachetny chtopiec, dobry doktryner, ale ani podobny
do dawnego Wacka. Czy czytasz.. nowele Prusa w «Tyg.
Ilustr.». Pisze tam, o ile sgdze, o Michalku. Czy pi-
suje do Ciebie? Strasznie mie tu uprzejmie podejmo-
wano przez caly czas. Raz nawet pito zdrowie narze-
czonej Glosowicza.

Na statku. Jezioro Bodefiskie. W mnocy.
..Statek sie trzesie i drzy niemozliwie. Ale ze
sam jestem w dusznej kajucie, wiec chce mi sie méwié
z Tobg... Pije Rheinwein, a, rozumie sie, kazdy kieli-
szek w Twoje raczki.. Obok mnie starzy towarzysze
podrézy: pled, laska, Copperfield.. Dokota wre para,
szumi glucho woda, oslepiajaco $wiecg lampy elektry-
czne.. Wsiadlem na statek w Romanshorn, a wysiade
na granicy Szwajcarji w Lindau. Bede jechat przez cala
noc, ale mam nadzieje, ze si¢ przeSpie w wagonie...
Odprowadzita mi¢ na dworzec gromada znajomych, —
ale mnie raczej weselej, niz smutniej samemu. ..Ach,
jak ten statek wrzeszczy!.. Dwu Niemcéw, juz, zdaje
sig, pruskich, pije z kolosalnych kubléw wino i pa-
trzy na mojg czapke z ming pogardy: «Ein Russe»l.
W Lindau bedzie duzo klopotu z przesiadaniem na
pociagg, — musze¢ niedotestwo chowaé do kieszeni i za-
mienia¢ si¢ na sprytnego Reisendera.. Czy tylko los
nie zabierze mi zycia, nim Cie zobacze...

Monachjum, 3o. I. 1892 r. Hotel Victoria.
..Usiluje pisa¢ piérem, cho¢ nie wiem, czy za-
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miar ten doprowadze do skutku, bo atrament w tych
Atenach niemieckich, widaé od czestego uzywania, wy-
sechl. Nie moge wotaé o inny, bo to noc péZna. Wréci-
tem przed chwilg z najglupszej na kuli ziemskiej przy-
jemnoéci, z obcowania z malarzami. Nie wyobrazalem
sobie nigdy w zyciu glupoty, tak wotajacej o pomste
do nieba... Byto tak. Przyjechalem tutaj dzi$ rano o siéd-
mej, wyspatem sie odrobinke, bo do 11-€j, poszedtem
je$é obiad do t. zw. «Szwantalergarten» i, jedzac twardy
«Ochsenfleisch», przypadkowo usltyszatem polskg mowe.
Zblizylem sie do dwu rozmawiajgcych po mnaszemu
mtodych ludzi i zabratem z nimi znajomoé¢; byli to —
dr. M. F. i niejaki artysta Suchocki.. Z tymi panami
zwiedzitemm Monachjum i zwiedzitem je, przyznaé trzeba,
pysznie, az mig¢ nogi bola. Rzeczywiscie, Ze to miasto
artystéw. Bytem z dr. F. w Cafe Wittelsbach, gdzie
mozna zgtupie¢ w tlumie w kolosalnym ogromie tego
przybytku, — nastepnie zaprowadzono mi¢ do pracowni
jednego z wstawiajgcych si¢ miodych malarzy na her-
bate. Jest to mily, pigkny i dobry chlopiec, niejaki K.
Stamtad wszyscy juz trzej poszliémy do uprzywilejo-
wanej polsko-malarskiej knajpy naprzeciwko Akademji
Sztuk Pieknych, gdzie poznatem calusienikg kolonje
malarska — i studentéw i firmy. Obradowano wilasnie
nad jakim$ balem — stad zeszli si¢ wszyscy. Od 6s-
mej do dwunastej trwata dyskusja. Glupszych zdan
‘nie styszalem w zyciu, wybitniejszych bezsenséw i gali-
cyjsko-wielkoludzkich manier nie imaginowalem sobie
nigdy réwniez. Bylem tak rozwscieczony bezczelng

. glupota tych ludzi, ze wyszedlem przed koricem obrad.

Szedtem sam, a ze ani dorozek, ani postaficéw tu pra-
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wie niema, licho wiec wie, jakim cudem z drugiego
korica miasta trafitem do hotelu. Z jakaz radoscig pi-
sz¢ do Ciebie i zmywam tym sposobem i przebrzydiy
obczyzng i zmeczenie, dzieki malarzom... Jutro, zwie-
dziwszy rano Pinakoteki, chcialbym wyjechaé do Pragi
na Regensburg, Pilzno it.d. Droga ta potrwa okolo
30 godzin.. Ta nieskoniczona jazda juz mi nerwy po-
darta — przytem to wszystko strasznie kosztuje, szcze-
goélniej tu w Niemczech. Zeby jako dobié do Krakowa...
Lecg przez te Limaty, jeziora, Reny, Izary (cudna to
rzeka Izara!) — i wiecznie jedno wrazenie w glebi duszy...

31. I. 1892 r. Niedziela.
Wyjezdzam za pét godziny. Z Pragi napisze o Pina-
kotekach... Dzi$§ tu ze dwadzie$cia baléw maskowych.
Ciagneli mie na te rozkosze madrzy malarze... Pézniej
w Café przeréznych odbywaja sie dzikie rozkosze z ma-
skami. Podziekowalem uprzejmie...

Praga, 1. II. 1892 r. Hotel Plzenka.

«Z przyjemnodcig dazytem do Pragi, myslac, ze
pozbede sie obcowania z rdéznego pokroju i mowy
Niemcami, tymeczasem — Praga — to prawie niemiec-
kie miasto. Wszedzie méwig po niemiecku i daleko
tatwiej romdéwié sie tutaj jezykiem Goethego, niz je-
zykiem Vrchlickiego (rozumie sig, takim, jakim ja wta-
dam, t. j. czesko-polsko-kiepskim). Nie my$latem, zeby
to bylo takie duze miasto. Szczegélniej zastanawiajg
i budza zazdro$¢ ogromne gmachy publiczne: Muzeum
Narodowe, wystawa obrazéw «Obrazna», Narodne di-
vadlo, szkoly wyzsze z napisem gérnolotnym «Bohu
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wlasti naroda» it d. $rodkiem miasta plynie zdtta
Vlitawa, przez ktéra przerzucajg si¢ mosty: Palacky’ego,
zelazny Jana Nepomuka (zburzony rok temu i odna-
wiany obecnie) — na wzgérzu Muzeum, z przeciwnej
strony Hradczyn. Stare miasto ma uliczki tak splatane
i brudne, ze niepodobna jednej odrézni¢ od drugiej.
Zwiedzajgc dzi§ miasto — pierwszy raz — zabladzi-
fem, wyszedtem na przeciwlegle przedmiescie i musia-
lem do hotelu wracaé dorozksg. Dym z niezliczonych
fabryk i mgla lezg formalnie na ulicach. Jest we dnie
prawie ciemno. Miasta niemieckie nie majg tego spe-
cjalnie widaé stowiafiskiego brudu i niechlujstwa, jakie
tu odrazu przypomina i Lublin i Warszawe i Krakéw.
Najbardziej oddalona ulica w Monachjum, Innsbrucku
nawet — stokroé jest czy$ciejsza, niz tu pryncypalna.
Dojechatem do Pragi daleko szybciej, niz przewidywa-
tem w licie, pisanym z Monachjum: jechatem tylko 14
godzin — na Landshut, Regensburg, Schwandorf, Furth,
Plzen. W Monachjum doznawatem az meczgcej opieki
dra F. Bylem z nim na malarskim znowu obiedzie,
odprowadzit mi¢ na banhof i t. d. Rano zwiedzatem
z nim Pinakoteki — Stara, Nowa, galerje grafa Schacha
i Maksymiljaneum. Co za moc obrazéw! Przed «dzie¢mi»
Murilla staliémy w zglupieniu, a przed krajobrazami
Ruysdaela — ja — w zachwycie niewystowionym.
Obrazy Rubensa, Tycjana, szkoly holenderskiej... ktézby
to wyliczy! i opisal najrozmaitsze uczucia i mysdli, ja-
kich sie doznaje. W Pinakotece Nowej jest kilka §li-
cznych rzeczy: «Chora» Maksa, «Pozegnanie», dwa
obrazy Brandta, jeden Al Gierymskiego i impresjoni-
styczne krajobrazy Francuzéw, robota ktérych zacheca
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mie do malarstwa: bierze si¢ pedzel, farby — i gwazda.
Jezeli sie stoi o pét mili — to jest co$; z bliska jest
mnéstwo bezmys$lnych plam. Gdybyémy zwiedzali te
cuda razem!.. W Pradze nie bede dtugo siedzial, za-
pewne do jutra. Zobacze jeszcze to i owo, ale nawet
Polakéw tu mieszkajgcych odszukiwatl nie bede... Co

dalej bede robit — nie mam pojecia. Pienigdze wszy-
stkie prawie wydatem, ledwie mi wystarczy na dojecha-
nie do Krakowa — wiec chcg Cie prosié o wystanie

30 rubli do hotelu Pollera na moje imie.. w hotelu
sta¢ niepodobna i trzeba niezwlocznie najgé jakies
mieszkanie. Pierwszy raz bedac zagranica, niepodobna
si¢ ustrzedz od tysigcznych glupstw, nieoglednogci
i niepraktycznodei. Zreszta, drogi niemieckie kosztujg
ogromnie — z Monachjum do Pragi np. 16 marek, t. j.
przy obecnym kursie prawie 1o rubli. Hotele, restaura-
cje, napiwki i t. d. Czy dtugo wytrzymam w Krako-
wie — nie wiem. Mialem dzig zabawng przygode; na
Karlova trida (ulica) wszedtem do jakiej$ restauracji
na kolacje. Napis byt na drzwiach Restauration, .Kato-
lickie besedy. Wszedtem tedy i, rozebrawszy sie w sali
restauracyjnej, podszedtem do kelnera, zadajgc miesa.
Naraz i kelner i zebrani goscie, przewaznie mezczyZni,
zaczeli wywija¢ rekami, betkotaé, cos pokazywaé, $miaé
sig.. Troszke, a moze nawet dobrze, ze tak powiem,
zgtupialem. Poniewaz nie przestawali co$ mi pokazy-
wal, zabratem si¢ i poszedtem. Dopiero w nastepnej
restauracji dowiedzialem sie, zem trafit na jakie§ ze-
brania, czy odezyty, czy bale — gluchoniemych. Takze
potrzeba zgrabnodci, zeby akurat tam wlezé! Ale tu
wszystko oryginalne. Zatuje, ze nie jade np. z panem
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Rafatem: piwo pilzenskie, ten rzeczywiscie szlachetny
napitek, smakowalby mi inaczej.

2-go lutego.
Zwiedzam sobie dzi§ Wyszehrad i inne ciekawo-
§ci, a pojade o szdstej wieczorem. Jutro juz bede
w Krakowie.. W gérach, pomimo mgiel i deszczdw,
anim zakaslal, tutaj juz dychawica dusi.

Przekonawszy sie, ze Szwajcarja jest gruntem zbyt
i obcym i dalekim, by mogta nieznanemu przybyszowi
zapewni¢ egzystencje, osiedla si¢ mlody pisarz na pe-
wien czas w Krakowie. Tu wynajmuje pokdj przy pl.
Dominikafiskim 4 i rozklada swdj warsztat literacki.
Pomimo wrodzonej nie$miatosci, wykazuje do$¢ znaczna
ruchliwo$é w krakowskim $wiecie dziennikarskim, stara
sie o dostep do bibljotek, uczy si¢ i czyta. Zalecanych
mu przez przyjaciét studjéw prawniczych‘ nie w’d’ra.iz‘l
jednak. Wierzy wecigz, ze literatura predzej czy pozme.J
da mu chleb. Krytyczny okres czasu, zanim to nastapi,
chce przetrwac juz todopomagajac sobie dziennika’rstwem
(krytyks literacks), juz wreszcie poswieciwszy sie prz'icy’r
nauczycielskiej. Wogdle plany rozwi.qzania zagadnien
bytu ma jeszcze do$¢ mglawicowe. Zycie raz po. r.az
je zmienia, rozwiewajgc dzi$§ wczorajsze zhldz.enia i nio-
sgc nowe. Ma tylko jeden poglad zasadniczy 1-ustalofly.
Nie chce zadnej innej, jak sie wyraza, «rangi», précz
doli pisarza. Nie dazy do uzyskania zadnych godr.lo—
§ci, czy patentédw, leka sie uwiktania w jakikolwiek
$cigle okreslony zawdéd, ktéryby go mdégt z czasem po-
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chtongé i serce dla sztuki ostudzié. Uczyé sie chce
i uczy sie wcigz, uczy¢ sie bedzie przez cate swe zycie,
ale.. tylko dla siebie. Rozszerza tedy zakres swej wie-
dzy, rozwidnia horyzonty ducha i myé§li, odsuwajgc od
siebie wszelkie ambicje i inspiracje powszedniej fili-
sterskiej karjery. Byla w tem niewatpliwie z jednej
strony duza lekkomys$lno$é, z drugiej jednak bardzo
silna wiara w siebie, wiara, jak sie okazalo w przy-
sztosci, catkowicie usprawiedliwiona.

W Krakowie przekonat sie Zeromski bardzo szybko,
ze z pracy literacko-dziennikarskiej nie wyzyje. Bajoni-
skie sumy naleczowskie znikly bez $ladu, a zamie-
szczane tu i owdzie recenzje z nowos$ci literackich tu-
dziez korespondencje do «Glosu», drukowane tam pod
nazwg «Odgloséw krakowskich», dawaly zyski tak zni-
kome, ze tatwowierny nowelista znalazl sie znéw w nie-
lada opatach. W chwilach takich na porzadek dzienny
wyplywaly ponownie projekty objecia posady nauczy-
cielskiej. Przez pewien czas tudzit sie nadzieja objecia
stanowiska panstwowego nauczyciela ludowego w okoli-
cach Zakopanego. Plan ten rysowal mu si¢ w barwach
bardzo ponetnych, umozliwiat bowiem zawarcie mat-
zenstwa, ustalenie si¢ i pozwalat na staty pobyt w miej-
scowosci o wymarzonych dlafi warunkach klimatycznych.
Niestety, rojenia te, §ladem wielu innych, okazaly sie
nieziszczalne wobec faktu, ze byl obcym poddanym.

Ponad temi zabiegami, planami i pracami w sercu
mlodego pisarza dominowat wcigz jeden przemozny
i niezmienny nastrdj tesknoty za ukochang. Miala przy
koficu marca przyjechaé z céreczkyg do Krakowa, liczy
przeto dnie, godziny, sekundy nawet, ktére go od
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spotkania tego dzielag. Tesknota ta, jak to juz zazna-
czyliSmy, wplywa wybitnie na zabarwienie wrazefi ze-
wnetrznych Zeromskiego. Jest w stosunku do Krakowa
usposobiony krytycznie, gorzko, wyraza sie o stosun-
kach tamtejszych z tak daleko posunietym sarkazmem,
ze «Glos» zmuszony jest skres§la¢ niektére ustepy
w jego korespondencjach. Razi go slusznie austrjacki
serwilizm i trupia atmosfera wpltywdw galicyjskich stafi-
czykdéw, ale w uprzedzeniach swych posuwa sie nao-
g6l za daleko. Przyznaje to sam, piszac w jednym
z listéw:

«Tu w Krakowie stracitem w pisaniu dawny

moéj nastréj tagodnej tremy — teraz jestem roz-
wécieczony na stafczykierje i — przesadzam.

Widze to pézniej dopiero...»

W samotni swej przy placu Dominikanskim zyje,
jak przywykt, skromnie i ubogo, choé ustawicznie ubo-
lewa nad swg rozrzutnoécig. Drobne kwoty pieniezne,
jakiemi rozporzadza, wydajg mu si¢ wcigz powaznemi
sumami; stad pochodzi niekiedy rozbrajajacy zal do
samego siebie, ze te «olbrzymie» sumy tak szybko
przeciekajg ‘mu przez palce. A przeciez byl to mto-
dzieniec, ktéry nie pil, nie hulal, jadal przewaznie
w najtaiszych studenckich jadtodajniach, zapomniat
o wszelkim zbytku i swawoli, a jedynem luksusem,
na jaki sobie pozwalat, byl pokdj za 12 refiskich mie-
sigcznie, w ktérym chciat panowaé niepodzielnie bez
niewygodnych i hatadliwych towarzyszy. Mimo to,
skarzy si¢ na swa niepraktycznosé i «rozrzutnodé»
w ten sposéb: «WyobraZ sobie, ze zebym miat 2000
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rubli na miesiac, to je takze wydam — na co? Zeby
mi¢ porzneli na kawatki — nie wiem.»

Cheac, o ile moznos$ci, daé pelny obraz wrazen
i my$li pisarza z pobytu w Krakowie, przytoczymy tu
niektére ciekawsze urywki z jego listéw, raz jeszcze
podkreslajagc wiasne Zeromskiego $wiadectwo, ze wra-
zenia te nie byly wolne od wplywu stanu nerwéw
i specyficznej drazliwo$ci uczuciowe;j.

Krakéw, 4. IL. 1892 r.

..Przyjechatem tutaj wczoraj o 5-e¢j po potudniu,
a jechatem bez przerwy 22 godziny. Czekalem na po-
ciag w Ceska Trebowa dwie godziny, w Olomuncu
3 godziny, w Prerau 1 godzine, alem dojechal wresz-
cie, cho¢ rozbity i rozdenerwowany, bo byta to juz
trzecia noc w wagonie w ciggu ostatnich pieciu dni.
Przyjechawszy, jeszcze z rekami czarnemi i zasmolong
twarzg, polecialem na poczte i do Narodowego: Iacz-
nie z odebranemi z Wiednia mam o$ém Twoich liséw.
Co za bal, co za czytaniel.. Weczoraj, gdym' dojez-
dzal do Krakowa, w jakim$ juz Oderbergu, zaczatem
czyta¢ mojego przyjaciela od serca, Dawida Copperfielda.
Czytatem go wszedzie — i w Wiedniu, i w Innsbrucku,
i w Feldkirchen, i w Monachjum, Pradze, Olomun-
cu — raz, ze pisany jest po polsku, a powtdre, ze
to Twdj takze przyjaciel. Nieraz mi sie juz zdarzalo,
szczegélniej w chwilach smutku, lub podniesienia du-
szy, znajdowa¢ w ksigzce czytanej jakby dalszy ciagg
wlasnych mys$li, nieraz nawet jakby wyjaénienie nie-
Swiadomych uciskéw, niejasnych przeczué. Otédz wtedy,
otwarltszy ksigzke, znalazlem te stowa:
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«Niepodobna mi teraz wyliczyé wszystkich faz
rozpaczy, zniechecenia, nudy, ktére przebywatem. Sa
niedajgce si¢ dokladnie powtdrzyé sny, chociaz do-
ktadnie tkwxq w pamlem i gdy wspomnieniem wracam
sie do teJ epok1 mego zycia, wydajé nii si¢ ona takim
snem cigzkim a niejasnym. Mijalem obce, niéznané tid
miasta, zamki, ko$cioty, patace, groby, dzieta sztuki,
przedziwne jakie$ ulice i place, stare siedliska historji
i legendy, mijatem, jak we $nie, wlokgc za soba gnio-
tacy mie cigzar, niejasne unoszgc wrazenie i wspo-
mnienie wszystkiego, com widziat. Mroki, ktére zale-
gly mi dusze, dostepne byly samej tylko boledci, —
o! byle choé raz doczekaé rozéwitu!.»

Cata moja historja. Gdym koficzyt czytaé to — i wyj-
rzalem przez okno, zaczalem trzaéé sie calem ciatem:
chatupy, nasza wie§! Dym z kominéw wali... Jak tylko
si¢ osiedle, sigde do roboty, aby zarabiaé¢ na zywot —
tyle natraciwszy pieniedzy. Czy co zarobie — to sie
pokaze. Do «Glosu» zaczne pisaé niedlugo recenzje
o pewnej ksigzce pewnego wielkiego staficzyka («Z do-
$wiadczenn i rozmy$lafi» St. Tarnowskiego. P. a.).
W Pradze zwiedzatem jeszcze przez caty dzien miasto
i drugg jego cze$¢ nad Weltawa, zwana «Mala strana»,
gdzie jest byly zamek krélewski z katedrg i grobem,
srebrng trumng Jana Nepomuka. Wspanialy to ko-
$ciét. Idzie sie tam po straszrie dalekich, majgcych
i_ wiorste schodach (<<Schody zameckie») na gdére, skad
rozciagga si¢ przepyszny widok na calg Prage i wzgé-
rzyste okolice. Bylem w Muzeum i w «Divadlu» na ja-
kiéjs‘ sztuczce, ktérej jednak nie wystuchatem do kofica.
Teatr tadny, ale nic znowu osobliwego.. Jadac przez
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Czechy, stuchatem, co mdéwili chtopi czescy, szczegdl-
niej morawscy. Glupstwa moéwi, kto méwi, ze oSwiata
to maly czynnik, to mniejszy czynnik, niz reformy
spoteczne. Nie$miertelnym przyktadem sg Czechy. Tam
kazdy kelner, kazdy parobek zna si¢ na rzeczy..

Krakéw, 5. II. 1892 r.

..wczoraj i dzi§ latalem po catym, ale literalnie
calym Krakowie, szukajac mieszkania. Wreszcie dzi$
nad wieczorem znalazltem mieszkanie wzglednie niezle,
choé¢ troche drogie, bo bedzie kosztowato 12 rernskich
miesiecznie, ale juz z opalem, lampa i nafta, ustugs
i umeblowaniem. Sktada sie z duzego, moze nawet
za obszernego, jak dla mnie, pokoju z weneckiem
oknem od placu Dominikanskiego — i z przedpokoju,
stanowiagcego prawie drugi p6kéj. W tym przedpokoju
jest piecyk angielski, gdzie moznaby gotowaé¢ Bég wie
co, gdybym mial co gotowaé. W duzym pokoju jest
w jednym rozku troszeczka wilgoci, ale bardzo nie-
wielka, wtadciwie tylko dla od$wiezenia powietrza, —
16zko, przerazajace mie swemi emaljami, stolik, szafka
na rzeczy i zapasy (?), kanapka, lustro, piec, trzy obrazy
i moc krzeselek. Jutro rozmdwie sie z okazalg panig
gospodynia w kwestji obiadéw. Jezeli nie beda wiecej
kosztowaé, niz dziesieé refiskich, to tu bede jadal Je-
zeli beda drozsze, to gdzieindziej bede szukat tan-
szych. Jak dtugo bedzie trwaé ta cata parada — nie
imaginuje sobie. Prawdopodobnie niedtugo. Obec-
nie mam w kieszeni jakie$ 40 centéw. Czekam z wielka
niecierpliwoécia na pienigdze od Ciebie, aby mieszka-
nie i obiady zaptaci¢. Kupilem sobie tranu i nim praw-
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dopodobnie bede odzywiat grzeszne cielsko az do
wtorku... Jak tylko bede miat obiady na miesigc za-
pewnione, zamdéwie sobie jeszcze po kwarcie mleka
dziennie i zabiore si¢ do.. architektury moich wyma-
rzonych «Upustéw». I teraz robi¢ w rozmaitych drob-
nostkach, ale to jeszcze po zajeczemu jest robione,
bo boj¢ sig, zeby czasami nie trzeba byto sprawdzaé
psychologicznych doswiadczen Knuta Hamsuna... Z pew-
nego rodzaju przyjemnoscig zanurze sie teraz w samot-
nos¢ — jest to bowiem najlepsza i najsubtelniejsza
i rozumiejgca.. towarzyszka. W gwarze znajomych,
nawet niegdy$ blisko znajomych, do$wiadczam bélu.
Jest to przeszkadzanie mi w nieustannej pracy mego
serca, w tem szukaniu poomacku wiasciwej drogi dla
mysli, dla toku ich i kierunku, idgcego wiecznie za
Tobg... Czasami bije we mnie taki zimny i przejmujacy
wiatr jakiego$ cynizmu, jakim gorzkie doswiadczenie
zatrulo caly mdj pigkny i jasny poglad na zycie. Ale
to sg przelotne chimery — i Ty wiesz, moja czysta,
ze nie stanowig ani setnej cze$ci moich myéli... Coraz
bardziej lubie¢ Copperfielda za to, ze w Agnieszce zo-
brazowat istotg, tak do Ciebie podobna. Tylko czy ja
jestem choé troche podobny do Copperfielda?.. Chciat-
bym notowaé Ci moje dnie tutejsze, ale doprawdy niema
co. Obrzydle to miasto! Nedza, klaniajgca sie do ziemi
wszystkiemu, co blyszczy — i zbytek, ten galicyjski
ton, zakata naszego zycia.. W artykule, jaki mam za-
miar napisa¢ o ksigzce p. hr. Tarnowskiego p. t. «<Z do-
Swiadczefi i.rozmyé$lafi», przedstawie wiele z tych my-
$li, smutnych i az doprowadzajgcych do zlodci, jakie
wywoluje Galicja i jej wielcy ludzie. Pyskowaé na Ro-
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sje — znaczy tu: zdobywaé wielko$é i patent na oby-
watela. Zaden obdz, nawet postgpowy, nie wejrzy w ne-
dzg¢ galicyjska, w ten zastdj, brud, nizote, i szych, ja-
kie tu zastepuja wszystko. Biedni my ludzie.. Zoba-
czy¢ Czechy — te wsie i miasteczka, ten lud taki ro-
zumny, — te miasta, nie europejskie jeszcze, ale juz
ucywilizowane i znaleZé¢ sig¢ pézniej w sferze glupich
szczekan, zarcia si¢ o glupstwa i nic nie robienia —
znaczy upada¢ na duchu. Dzieki Tobie, nie strace
z oczu swej dobrej drogi... Do stawetnego autora «Po-
jednanych» musze napisaé przez samg grzecznosé. Czy
widziata$ sie z nim w Warszawie?...

Krakéw, 12. II. 1892 r.

..Pienigdze otrzymatem dzisiaj dopiero.. Posylki
pieni¢zne ida i do Krakowa, jak widaé¢ ze stempla
pocztowego, na Torun.. Panujg tutaj niby europejskie
zwyczaje, polegajace na tem, ze listonosze doreczaja
pienigdze adresatom w domu, ale za to otrzymanie
tych pieniedzy zalezy od tego, czy dany listonosz da
si¢ odnalezé¢ gdzie§ w handelku, czy nie... Miatem catg
dobe wczorajszg urozmaicong, zwiedzitem zarzad pocz-
towy, zaznajomilem sie z calym urzedem, od samego
pana naczelnika az do ostatniego pisarka. Bylem tam
ze dwanadcie razy i wreszcie listonosza owego nie zna-
laztem. Wypadto dzi§ od siédmej rano do dziesigtej
wartowa¢ przed pocztg i kazdego po kolei pytaé, czy
nie on wypadkiem ma moje pienigdze. Nareszcie od-
nalaztem pozgdanego. Pomagal mi w tych okoliczno-
$ciach zydek w cylinderku i z zachwycajacemi pej-
sami, od ktérego pozyczylem wczoraj dwa refiskie,
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dawszy mu w zastaw,- $miech wyznaé, paszport. Oneg-
daj — zywitem sie tranem. Wypitem sobie pét butelki
na obiad i odrobine na kolacje... ale tez miatem brzyd-
kie sny. Nie posylam listéw, jakie zaczynalem pisaé
w ciggu tego tygodnia, bo mnie samemu, gdy si¢ ob-
jadtem dzi§ poledwicy, przypominajg refleksje i dzi-
wactwa bohatera powie$ci Knuta Hamsuna... Byt tutaj
Zygmunt W. przez poniedziatek i wtorek, odjechal w $ro-
de... jechatl... naPoznan i Berlin... Sktadali$my rozmaite wi-
zyty... Poznatem kilku mtodych ludzi, miedzy innymi dra
Hyzyckiego, u ktérego znowu zapoznatem sie z powie-
$ciopisarzem Sewerem. Ten ostatni jest juz starowinka,
ale krzepkim jeszcze i trzymajacym z mlodymi. Po-
niewaz on nalezy do «Przegladu Tygodniowego», mie-
liSmy wiec zawzigtg dyspute miedzy «Glosem» a «Prze-
gladem». W Akademji Umiejetnosci bylem przedsta-
wiony JW. Panu hr. prof. drowi St. Tarnowskiemu,
gtéwnemu staiczykowi, ale ze w Pradze w hotelu zo-
stawilem twoje szczoteczki, jednym wiec rzutem oka
na mdj kezuch i paznokcie — ten wielki hrabia zali-
czyl mie do obozu, jesli nie «skrajnie pozytywnego,
to przynajmniej brudnego moralnie». Duzo mam ro-
boty, a za pare dni bedzie jeszcze wigcej, bo zazgdano
ode mnie spolszczenia tego dzielka, ktére Ty przywio-
z1a$ sobie teraz z Warszawy. Zmudna robota, ale mi
da kilkana$cie refiskich. Rysunki leSne juz idg — moze
jutro je zobacze, lub najdalej w niedziele. Gdy przy-
jedziesz, pokaze Ci, jak to teraz maluje, co za prze-
pych barw, ile stonecznego $wiatla, co za tta i jaka
ekspresyjka! Nie przypuszczalem nawet, aby przede
mng szla jakakolwiek zorza wzieto$ci, tymczasem co
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za uklony! OczywiScie, krakowskie.. Bede musiat
wkrétce pisa¢ do pana Bolestawa P.(rusa) z prosbg o list
do prof. Ulanowskiego, bo ten wlasnie wyktada prawo
zwyczajowe i rozmaite potrzebne mi Ortyle magdebur-
skie. Boje sie, ze go znudze swoja osoba, ale trudna
rada — tak nie moge iS¢ do niego (prof.) o wskazdwki
do uczenia si¢. Napisze réwniez do dra Rafata, tylko
jestem jeszcze troche rozbity i znuzony, pézniej tro-
che. Nieraz ogarnia mi¢ smutek niezmierny, niepo-
cieszony, $cigajacy, jak zly pies, — dokuczajacy, jak
wielki pan.. Gdyby przyjechal doktér — przejechaé sie
z nim w goéry, w Tatry! Na gérach dobrze zyé.. Kie-
dys, w tych dniach, w cukierni jaki§ mtody czlowiek
opowiadal swym znajomym wycieczke, jakg odbyt do
Zakopanego teraz. Podobno géry w zimie piekniejsze,
wedtug niego, niz w lecie — te tatrzanskie.. Nie
wiem, czy Ci pisalem, ze mieszkam u malarza Bene-
dyktowicza, malarza bez rak. Ucieto mu obiedwie
swojego czasu. Zaklada sobie na koéé, idacg od tok-
cia, rodzaj obrgczki metalowej, wsuwa w nig zebami
pedzel — i maluje krajobrazy przewaznie.. Dzieci pie-
cioro, zona, ciotka, czy matka i ta jego sztuka.. Ma
$liczny gtos, a ze pracownia jego miedci sie tuz obok —
stysz¢ go codziefi, jak $piewa przy pracy — rozumiem
go az nadto dobrze.. Czy Owidzki nie méwit, kiedy
wyjdzie ta jednodniéwka z rysunkami mojemi? Inte-
resuj¢ si¢ tem, bo mi to przypomina lepsze moje czasy,
najlepsze w zyciu.. Czy tez jeszcze kiedy powréca?
Kto wie, co sie czai za dniem dzisiejszym, za mro-
kiem, ktéry otacza?.. Ukochani przez bogdéw umieraja
miodo. Nic wigc nie marze, bo sie boje..
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Krakéw, 16. II. 1892 r.

..Nie bede tu siedzial — najdalej do Wielkiej-
nocy, bo niema po co, a nie utrzymam sie. W War-
szawie wole, predzej tam mozna co$ zarobié. Tu ptaca
tak, ze checac z tego zyé, trzebaby wlasnemi rekami
zajgce w polu lapaé, bo inaczej o pieczeni ani mysleé.
Zresztag ani ludzi, ani stosunkéw nie moge pojaé.
Wszyscy ujadaja na staficzykéw, a wszyscy sa stafd-
czykami. Pisatem do Prusa, proszgc o list do profe-
sora Ulanowskiego. Zaczne sie uczyé. Nieraz mie
tesknota poprostu ssie. Ani pisaé nic, ani czytaé, ani
mys$le¢ o czemkolwiek — Zle wszedzie i basta. Sto-
tuj¢ si¢ od niedzieli prywatnie. Place 12 refiskich,
obiady bardzo dobre. Przeraza mie post, ale boje sie
nawet pisna¢, bo gotowi wzigé za leb i zaprowadzié
do ksigcia kardynalta. Strach mie ogarnia na samg
mysl, ze... wydaje mnéstwo pieniedzy. Kurs jest okropny.
Za 40 rubli dostaje si¢ 42 reriskie. Mpyélatem, ze ja
jestem takim niezgrabg, tymczasem Zygmunt W.(asi-
lewski), ktéry nie placit hotelu, jadat u znajomych,
w ciggu kilku dni pobytu w Krakowie wydat dwa razy
wigcej, niz ja przez taki sam czas. Poprostu nie mozna
sig¢ zorjentowad, co to jest refiski: wart rubla, a zna-
czy tyle, co cztery ztote. Jeszcze gorzej, gdy sie je-
dzie przez Niemcy i Szwajcarje. Zbiera sie w glowie
jaka$ gromada poje¢, zbijajacych jedno drugie: marka,
refiski, rubel, frank. Co$ kosztuje 60 centiméw —
trwoze sig, czy to nie 6o kopiejek, — potem 6o feni-
géw — zdaje sig, tak malo, jak 60 centiméw, wreszcie
przychodzg centy, kopiejki, a cztowiek przecie zawsze
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liczy na grosze. Najlepszy matematyk, jezeli nie be-
dzie chodzit nieustannie z otéweczkiem, bedzie zawsze
wydawat mase pieniedzy... Pisz¢ teraz na gwatt do «Glosu»
obszerniejszg nowele i chce jg koniecznie skoficzyé
w tym tygodniu. Ale czy skoncze? To pisanie przez
mus — robi takiego ze mnie rzemie$lnika, ze nieraz
rozpacz ogarnia. Napisze dzi§ ogromny kawal, a jutro
dre,bo niemozliwe... Mam tutaj kilku znajomych w «N. R.»
(Nowej Reformie, p. a.), ale ci patrzg na nas, krélewia-
kéw, jak na zacofaiicéw niebywatych, bo my absolut-
nie nie znamy si¢ na polityce, a tutaj tylko jedynie
politykowanie ma znaczenie i cen¢ w gazecie. W be-
letrystyce panuje chwilowa, przewaznie gtupio-naiw-
nie-zakowsko-naciaggnieta tendencja. Ruch artystyczny,
literacki skupia si¢ w «Swiecie», ale tam znowu sg
tacy mezowie redakcyjni, ze trzeba staé z czapka
w reku, a na druk czekaé dwa lata. Stusznie powie-
dziat o tutejszych stosunkach jeden z moich zna-
jomych, ze tu trzeba juz nie krzycze¢, ale wyé o so-
bie, wtedy dopiero jest si¢ wielkim. Warszawa! Tam
najlichsza gazeta ma lepszych pisarzéw, niz tu naj-
wigksze «blaty». Kochana Warszawa.. W teatrze by-
tem raz na «Wilhelmie Tellu» Szylera. Fadnie gra Ze-
lazowski. Jest to taki artysta w kazdym calu, ze po-
dobataby Ci si¢ jego gra nawet w najdzikszej trage-
dji. Ja tragedji nie znosze, ale na Zelazowskiego i§¢
zawsze mozna. Ani jednego aktorskiego ruchu — spo-
kéj tam, gdzie trzeba i prawdziwe chwytanie za serce...
W «Wilhelmie Tellu» — on, jak wiesz, strzela z tuku
do jabtka, potozonego na glowie wiasnego dziecka.
Rzecz oklepana i zupelnie nieefektowna w dzisiejszej

218

sztuce, w dzisiejszym teatrze. Otéz Zelazowski nie
méwi ani jednego stowa, nie ciska sig, tylko, widzac,
ze dziecko ocalone, $mieje sie i bierze je w ramiona.
I cata sala ptacze. Jest to taka $liczna scena, taki
wielki moment sztuki, ze nie wiem, czy Szyler miat
kiedy lepszego wykonawce. Jedyna prawdziwg moja
przyjemnoscig jest chodzenie na wystawe sztuk piek-
nych. Czasami siedze po kilka godzin przed krajobra-
zami. Zajmuje mnie technika malarstwa. Cobym dat
za to, zeby umieé¢ malowaé! Ta dziwna rozkosz, jaka
daje stworzenie smutnego krajobrazu, zimowego nieba,
pustych pél, biot, zapadtych kgtéw, — wiecznie piek-
nych... Jest jeden obrazek Weyssenhofa (znajomy pana
Rafata) «Cmentarz». Nie trzeba nic umie¢ do nama-
lowania tej gluszy, niczego sie uczyé: widzieé taki
cmentarz, przypatrzeé sie spréchniatym krzyzom, opu-
szczonym grobom, okrytym pleénig kamieniom, — i znaé¢
si¢ na farbach. A c¢éz to za poezja, ile tam nieujetego
dla mowy uroku! Ucze sie, ze barwy takie tak sie
wydajg zdaleka, a takiemi sa w rzeczywistodci, ze zi-
mowe niebo maluje sie tak, las tak.. ale céz z tego?
Nigdy nie bede mégt byé malarzem... Z wielkg przy-
Jemno$cig czytam «Pojednanych» Prusa. Ty jestes
«panng Marjg Ciechofiskg», ktéra ofiarowuje malcowi —
pare skarpetek. Jaki ztodliwy! Jest on pewno jedynym
w literaturze europejskiej pisarzem, posiadajacym dziwny
dar charakteryzowania powieéciowych postaci zapo-
mocg szczytnego i subtelnego dowcipu. Tu lezy jego
nie$miertelno$é. Kiedy Leskiewicz wychodzi z domu
z glowa zadartg «na proszony obiad» i ofiarowuje
malcowi 40 groszy — to jest brylant beletrystyki ca-
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tego $wiata, to jest to wlasnie, co Grecy nazywali «solg
attycka», to jest artyzm, jakiego nie znal ani Dickens,
ani Heine, ani Szczedryn. Takiej sceny nie spotkatem
u Dickensa. Dowcip Szczedryna jest inny, dowcip
medrca, ktéry znienawidzit z glebi duszy otaczajgce
go warunki i wyszydza je z catym jadem zemsty; Lam
poszukuje dowcipu, a Prus wlada nim, jak rzezbiarz
gling, jak malarz farbami. On nie pisze zdaniami i sto-
wami, jak my, wyrobnicy, parjasy, ale asocjacjami ra-
zgcych sprzecznosci — jednej doda wiecej o Zdzbto
i tworzy wesoly, dobry $miech Dickensowski, jednej
ujmie i zanurza calg nasza dusze w $wiat przedziwnej
melancholji. Gdyby Prus zy! przed stu laty, to dzi$
znaczylibySmy w literaturze od niego jej epoke. Nie
moge pojaé, jak on wogdle jest niedoceniony w Eu-
ropie.. A co tam stychaé¢ z p. Gérskim?.. czy zdobyt
nowego nauczyciela? Nieraz zatuje tej ciszy, jakg tam
miatem, ale z drugiej strony widze, Ze ta cisza wla-
$nie rozstroila mie i odebrala mi duzo mlodo$ci. Ta-
kem si¢ tam zestarzal! Nabralem natogéw emeryta-
ascety, ktéry po naglem wyjsciu na szerszy Swiat ma
mas¢ nawykniefl, upodobaifi, a nawet tnoralnych «wi-
dzimisie» — czysto starczych. Ach, gdy pomysle
o wiosnie, ktéra przez dalekie pola wedruje, o tym
kolorze krzewéw w zaro$lach nad wodg, o starej wierzbie
w glebi parku i jej zwieszonych az do samej wody
gatgzkach — tak mi Zle! Czy tez jeszcze bede tam
i czy powrdci ten sen czarodziejski...
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17. II. (Sroda rano).

Na pétnoc idzie piosnka ta,

W daleks, dtuga droge...

W sakwie wedrownej smutki ma,
Teskny mdj zal i trwoge.

Przez ciemne puszcze, glebie rzek
Bez tchu dniem idzie, — nocas,
Nocs, co diugo trwa, jak wiek...
Zte wichry nig szamoca...

Gdy wreszcie znajdzie drogi dom

O wschodzie rannej zorzy,

Gdy da $wiadectwo smutkom, tzom —
Na progu glowe zlozy...

..Oto do czego doszlo: poezje zaczynam pisaé!
Ladna historyjka — niedtugo i do Tworek widaé
pojade...

Krakéw, 21, II. 1892 r.

..Gdybym teraz nie mial Ciebie w sercu, to byl-
bym tak samo bledny, jak bylem w Warszawie za
«Hamsunowskich» czaséw, bylbym tak samo bez steru,
gotéw zawsze i wszedzie zginaé bez zalu.. Ja jestem
naturg fantastyczng az do obmierztoéci.. Nieraz np.
mysle nad jakiemi$ tematami, tak dalekiemi od tta zy-
cia, od rzeczywisto$ci, ze, aby je okreili¢ — trzebaby
wiele reporterskiego sprytu.. Ba, gdyby pisaé wszyst-
kie mysli, ktére chcialoby sie podzielié z Toba, te
stodkie pdlartystyczne myéli.. Kiedy$ Ci je opowiem

w nasze dlugie wieczory, gdy zamkniemy wszystkie

drzwi od $wiata, gdy bedziemy mieé cisze w naszej
izbie i w naszych sercach, stosy ksiazek — i gdy na-
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sze mysli tak si¢ blisko zejda.. Na $wiecie jest filozofja
wiecznie badawcza, wiecznie szukajgca i niespokojna —
sg dziatania o szerokim rozmachy, wypychajace ludzi
nad glowy tlumu i na piedestaly pomnikéw, ale szcze-
Scie jest tylko tam, gdzie jest tajemnicze stowd ko-
biece, ktére umie koié cierpienie. A bez tego stowa
Jjabym juz nic nie zrobil.. W ciggu kilku ostatnich dni
proznowaniem sie¢ zajmowatem. Przyjechat z Warszawy
pewien doktér i zetknat si¢ ze mng. Bylismy wiec nie-
ustannie razem. Sewer wprowadzil nas na koncert
«Lutni» krakowskiej, zaznajomit z Batuckim i in-
nymi wielkoludami krakowskimi. «Lutnia» $piewata
owego «Gdrala» Miinheimera, ktéry mi tyle rzeczy
przypomnial.. Rozumie sie, $piewano gorzej, niz w War-
szawie. Koncerty takie odbywaja sie w sali sztuk pigk-
nych w Sukiennicach, damy przy $wietle elektrycznem
moéwig po francusku, ogladaja «Milde» Alchimowicza
i na «Lutnig» tyle zwracajg uwagi, ile na mnie.. Dzi-
siaj jezdzilem na wie§ do wsi Tonie. Zwiedzatem tam
szkole i czytelni¢ ludows, pézniej za$ bylem na kola-
cji u przewodniczacego szkoly, rozumie si¢, chtopa,
kandydata na posta do sejmu. Fadny to dzien mojego
zycia. Mam w duszy pewien jakby blask i tzy w oczach,
gdy mysle o dzisiejszej wycieczce. Zaczynajg mie tu
ludzie lubie¢ — oczywiscie mezczyZzni. Damy nie po-
znalem ani kawalka z wyjatkiem matki jednego ze
znajomych, gdzie objadam sie samemi paczkami. Tam
bywa codziei Sewer. Spotykamy sie i gadu, gadu. Jest
to taki gaduta, ze trzeba na ulicy zmiataé przed nim,
gdy sie nie ma czasu, bo gotéw godzinke przetrzy-
ma¢ i poobrywaé guziki u palta, tak je kreci. Ztoty
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pierniczek! Przez zime mieszka tutaj, latem w swojej
dzierzawie, gdzie, rozumie sie, pszenica ogromnie sie
rodzi — po literacku. ..Prus w «Pojednanych» chwat!
Gniewata$ sie na mnie o brzydkie wyrazy, a on co
powiada? Co za stowa tadne méwi? Gdyby tak mtody
autor napisal do eleganckiego tygodnika nowele z wy-
razami «portki», «cholera» i t. d. — jakzeby go zwy-
my$lano w odpowiedzi od redakcjil.. Specjalnie dla
Ciebie pisze nowele do «Glosus. Bedzie dosy¢ we-
sofa, cho¢, rozumie sie, w tresci smutna (Zeromski
moéwi tu o noweli «Oko za oko». P. a.). Beda to awan-
tury z mezatkami, z zycia, niestety, wyciggane. Jest
dtuzsza, dlatego nie moge z niej tak ditugo wylezé.
Przytem nie mam korektora, doradcy, poprawiacza ble-
déw, krytyka.. Takim biedny!.. Pierwszy rozdziat no-
welki jest catkiem dobry, nowy i zywy. Gdy po kilku
dniach go przeczytalem, wecale dobre zrobit na mnie
wrazenie, ale potem w samokrytykowaniu sie gubie,
porzucam, znowu wracam, boje sie, mecze. Gdyby kto
wiedzial, co za meka jest z utrwaleniem pomystu, ktéry
jest subtelny i czasami sie¢ zjawia jasno — gdzie§ na+
spacerze, w rozmowie, we $énie, a ujaé sie nie da! Idzie
si¢ jakby za czems$, co nieustannie znika, usuwa sie
z pamiegci, a trwa w umygle, niby bezcielesny jaki$
znak, nie dajacy myéleé o czem innem. Ze Szwajcarji
napisze¢ takze do «Glosu» obrazek p- t. «Nad woda
wielkg i czystg», ale to bedzie poezja prozg — musze
to tak wymuskaé, wycatowad, aby bylo tadne, — a te-
raz nie moge, bo co innego mie trapi. Ttémaczenia znowu
wszystko przerywaja. Az tu mie Scigaly listy o mafg
rozprawke estetyczng do jakiego$ niebywatego kalen-
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darza, jaki wyjdzie w tym roku w Europie, mianowi-
cie w Radomiu. Gdzie ja znowu do rozprawek? To
Witkiewicz Stanistaw od rozprawek. Nudze Cie moze
mojem zarozumialstwem, ale ja mam we Ibie takie
dziury artystyczne, ze gdy przez nie zacznie artystyczuy

wiatr wiaé — nic innego nie stysze. I juz nie wyro-
sne z tego. Taka zyla skad$ sie weZmie — gwaZdal
i gwazdaél.. Jak to my bedziemy nowele razem pisac,
uktadaé, przeinacza¢ — hej, hej! Stary Sewer zawsze

z zong pisze i przerabia. Trzeba nasladowaé stare

firmy.

Krakéw, 25. II. 1892 r.

..Jak smutno, jak teskno, jak pusto na éwiecie!
Bazgrze od rana do nocy — az wreszcie opanuje znu-
zenie moralne. Ide wtedy przejéé sie, zgubi¢ w ttu-
mie, gdzie kazdy co$ $éciga: kobiete, pienigdze, jakies
szcze$cie lub jaka$ chimere.. Co to za niedola, nie

mieé¢ do kogo moéwic!

26. II. 1892 r.

..«Lasy, doliny, Iaki i strumienie!> — Zenig sig...
Mam nawet zapewniong posade w gérach Karpackich
za 250 zlotych renskich.. Umierajg coprawda na tych
posadach, ale znowu nie wszyscy: w tym roku umarto
dopiero czterech.. Taki jestem, jesli wolno tak powie-

dzie¢, — zmachany! Calty dzien bazgratem. Teraz noc
pé7na. Na wiezach, sgsiadujgcych z mojem pigtrem,
bija ponuro jakie§ zegary, — z Marjackiej rozlega sie

w ciszy rzewny hejnal. Na moim stoliku.. pelno pa-
pieréw, dokota, na ziemi kartki, $wistki, bibulki pa-
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Pierosowe, porozlewane resztki cacao — pelno dymu
i §trasznie wielkich my$li... Prus nie odpisal, widaé nie
fmal czasu. Czekam na jego list niecierpliwie — mosze
Jeszcze nadejdzie. Pojade niedtugo do Lwowa, bo mam
tam interesa i chciatbym pozna¢ miasto. Gdybys...
zechciata przystaé mi niewielkg jakg karteczke do
p. Witkiewicza, bo widaé sam pojade sobie do Zako-
Panego, tobym sobie tam moze upatrzyl miejscowogé
jaka przy jego wskazéwkach.. Nie znam w Zakopa-
.nem nikogo, wiec musze sie do niego zgtosié.. Mysle
i myéle, co dalej robié ze swojg osoba. Gdyby byta
pewnos¢ dostania tego miejsca w Krélestwie, tobym
tam wolal.. nie moge i nie moge tu sie wzyé w to
wszystko.. Ech, znowu zaczyna by¢ smutno. Miasto

to doprawdy djabet wymy§lit. Zupetlnie, jak las, ludzie
i ludzie — obcy...

Krakéw, 4. IIL 1892 r.

: ..Wszystko jeszcze jest — jezeli... Jezeli za-
robie tyle pieniedzy, ze bede mdgt posiedzieé jakis
czas w Zakopanem, to piekielniebym tego chciat na
kwieciefi, cho¢ na jakie dwa, trzy tygodnie. A potem
f:hyba pojade do Warszawy. Tu nieustannie jestem za-
Jg_ty czytaniem, pisaniami Bég wie czego i literalnie
nie moge wzigé si¢ do «Upustu». Zaledwie zaczne,
musze;‘ porzucaé, nie moge sie zebraé w kupe — i ani
m.arz.yclo tej robocie. To etnografja, to foljaty Bég
wie jakie — jednem slowem: na nic. To mozna robié
t}'rlko w Nateczowie. Najme sobie tam pokéj w «Odro-
bmct-a» .za oSm rubli, bede pani Zéttowskiej ptacit
z dziesigé, herbatke przecie mi zafundujg dobrzy lu-
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dzie, a tyle przecie zarobie.. W s.ej'mie teraz.ob;aiuj'z
nad placg nauczycielsky: naJmmfaJs’za.l penSJad ebz;

stanowié 300 reniskich, a mozna miec 1 400. Gdy”e;;
w Zakopanem, wybiore miejsce.. To ta’k wycho ztl)c Zt

maz za obiezy$wiata! Masz teraz!.L.ec.zzljm T;aka:’ estja
w géry Bég wie gdzie.. Terz.lz i Ja. Ju.z .Jilkos tm-?::
apetyt na géry. Byloby to pi¢kne i nieje n’os aj 0-.
Ludzie szukaja takiego Zakopanego, a my.bysm’y. s .
bie mieli swoje wiasne zakgpane... _Tamtej mysli rrﬁ
zal, bo tamto Boza stuzba (Zeromski ma tu na _my.se-
odlegla jeszcze wowczas perspektywe otrz.y.ma:;l]lzgki
sienig stanowiska w bibljotece rappers.wylsklei]. ‘1 o
na te posade byly mnarazie baf'dzo r.ukle), ale p}Z e
i to co$ warte. Zygmunt W. mie zrazat do Famte;sz.ebca
projektu: dowodzit, ze wylecg po uglyw*le mi{ets’la‘

i ma moze stuszno$é. Tutaj mam znaJ(_)mxch, .OI‘Z}i
na caly kierunek moga mieé wp?).rw i .W1ele mﬁ pol
moga. A wiec — w géry chyba, mdj kolezko koc .anf.
Tylko, jak mi ten Witkiewicz znow1.1 cze';ste w.lzlzrby
my$li sktadaé — u! Straszneby. })ylo w1dow’15k.o,‘ J;tezi
sie dwa suchotniki zaczety czubi¢ —dwa kran.ce. syt B
z analiza. Strone krytykéw wszyscy tr.zyma_]a,, a 's i 'y
sktadaczéw do kupy — mnikt, moze 1 wlasna zonal...

8. III., wtorek.

Wstrzymatem sie z wystaniem tego listu, bo z:é:
szly rozmaite wyjasnienia. Nie tak to lat“.lo’ otx;)zgr(;l;ﬁ_
Karpaty, jak si¢ zdawalo. Trzeba przyjac ph ¥
stwo — inaczej, ani rusz! Tylko w prywatnyc ; Jh
scach mozna znalezé mozno$é pracy, a w rza‘dox:li;
niepodobna. Co za szkoda! Gdy bede w Zakopar ;

226

moze sie tam co odkryje. Takbym tego chciat teraz.
Choéby z rok, ze dwa tam pomieszkaé. Dla Henj cho-
waé sie w gérach bytoby $licznie i dla nas dobrze.

Moze jeszcze co wyjdzie z tego, cho¢ ile trudnosci —
strach!...

Krakéw, 9. III, 1892 r.

«Dla mnie kazdy szczegll wiosny w Nateczowie
znany jest na pamieé. Mégltbym doktadnie powiedzieé,
kiedy ktére drzewo si¢ rozpusci, gdzie najpierw za-
zieleni si¢ trawa, pamietam kolor rzeki i tysigce re-
flekséw, jakie badatem na Jjej powierzchni, gdy zbli-
zaly sie dnie ciepte. W roku zesztym wyczekiwatem
na wiosne, jak nigdy jeszcze, $ledzitem ja z chytroscig
zandarma, czekalem z niecierpliwem drzeniem. Pamie-
tam J6smy marca — pierwszy rozlew wody i pierw-
szego skowronka.. Bylem wtedy taki samotny, — bar-
dziej, niz tutaj. Jedyng moja przyjaciétka byla wéw-
czas ta wiosna, zblizajgca si¢ z oddali. Ktéz wie? —
moze w wyczekiwaniu tem byto przeczucie tego, co
pPrzyniosta i zamknela w sercu na zawsze... Dzi§ by-
fem na pogrzebie Jasnie Oswieconego Ekscelencji Pa-
wia Popiela. Czy wiesz, kto to taki? Ja dotad mato
wiedziatem, a dowiedziatem sie dopiero z méw pogrze-

bowych. A mowe mowit — marszatek w czapie z kita
na tokieé, w delji z kotnierzem, wySmiewanym jeszcze
pPrzez Jana z Czarnolasu. Popiel — to wiecej, niz

Mickiewicz, wielki obywatel, ktérego zyciorys mogloby
pisa¢ tylko pidro Tacyta, to — wielki dab, ktéry upad-
kiem swym pograzyt w zalu nieutulonym calg polskg
ziemie, to — patrjarcha, w ktérego domu wyksztalcita
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sie cala inteligencja nasza, to — mys§liciel, filozof, oj-
ciec ludu. Tak méwit ks. Sanguszko. Za trumng szedt
ksigdz kardynal, pan Bobrzynski, hrabia Sta$ Tarnow-
ski, marszatek kraju, namiestnik, generat Windisch-
gritz, stado hrabiéw niezliczone i uczonych galicyj-
skich wielkie stado. I niedziw: Pawel Popiel zrobit
wielki wynalazek: odkryt Zrédlo «szlachetnej denun-
cjacji».. Gdyby$ tu byta i gdyby$ widziata t¢ nagg
gtupote, te bezczelng podloéé, to naduzycie stowa, te
pompe idjotéw — $miataby$ sie do rozpuku, jak ja.
Galicja — Krakéw, to niewyczerpane Zrédto humoru,
to poprostu sam humor, potrzebujacy opisu. Dokota
nedza, gtéd, ciemnota — i ci w.. swoich kontuszach
i.. kitach. Gdyby tu zyl Dickens, to statby sie¢ nie-
$miertelny przez same tylko opisy. Bo to nie jest re-
akcyjna arystokracja, ale ohydni ktamcy... klika loka-
jéw.. Caly ten mizerny $wiatek $wiadomie lub bez-
wiednie malpuje panéw w my$lach, w uczynkach,
w ubraniu, w teposci my$lenia. Szlachetniejsi milcza
i chowaja sie w ciefi, aby ich nie wys$ledzono i nie
pozbawiono kawata chleba.. doéé sig splaszezy¢, poli-
zaé buty — i zostaje sie dygnitarzem. Czy uwierzysz,
ze jeden z najwigkszych dziennikéw ma za redaktora —
ztodzieja kieszonkowego, mnajzwyklejszego zlodzieja,
ktéremu tego zltodziejstwa dowiedziono, opublikowano?
Ot6z ten krzyczat dzi§ najgto$niej w nekrologu Po-
piela.. Ach, gdybym ja mial jaki wplyw na pana Gl
(Prusa. P. a), gdybym go mégl poprostu przywiezé
tutaj! Onby tu zaja$niat dopiero prawdziwg wielkoScig
swego talentu, tuby go zuzytkowal, tuby napisal naj-
wspanialsze swe dziela, unie$Smiertelnilby si¢ — i od-
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dat nieobliczone wustugi nietylko uczciwej mysli, ale
interesowi ludzko$ci. I nikt inny, zaden polityk, za-
den zaciekly postepowiec, zaden filozof skrajny, —
tylko on swoim zimnym spokojnym u$miechem, swoja
QWinq niezréwnang. Gdyby tu pomieszkat dwa lata!
Zycie w Galicji poucza, ze Polacy sa narodem zepsu-
t)fm, niepoprawnym... Gdyby nie lud — to doprawdy
nie wiem, czy nie miat racji Moulard Lama, gdy chciat
opusci¢ te ziemie «glupich arystokratéw i marnych de-
mokratéw». Ten wielki czlowiek, ktérego dzisiaj cho-
wano, ten wielki nad wyraz obywatel — byt np. ta-
kim wrogiem o$wiaty, ze sprzeciwil sie zatozeniu
szkoly w jego wsi. I w catym kraju rzeczywiscie po
nim ptacza. Ton zaloby jest tak ogblny, ze nawet lu-
dzie uczeiwi nie mogs si¢ potapaé. A moze on co
zrobil tak wielkiego? Dat kilkaset refiskich na restau-
racj¢ kodciota Panny Marji, znat si¢ osobiScie z De
Maistrem i wynalazt «szlachetng denuncjacje». Céz za
wysSmienita komedja! Ztodziej kieszonkowy nawolywat
naréd, aby Popielowi dzwonit «Zygmunt». Autor tak
si¢ rozpalil, ze na okreélenie wielkodci Popiela uzyt
tych samych wyrazéw, jakie wypluwal, gdy sprowa-
dzano Mickiewicza, wigec teraz pisma humorystyczne
zestawiajg te ody i wychodzi przepyszna historja...

Krakéw, 11. IIL 1892 r.

..Ja kilka dni temu zaziebilem sie, wyszedlszy
zawczesnie po kapieli, ale teraz juz jestem zupelnie
zdréw i kaszlu nawet nie mam.. Marzec juz — wichry,
zimno, — ale tez i wiosna za pasem. Ach, — cézby
to byla za wiosna zobaczyé tu Ciebie.. Czy doktér
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przystal méj list? Bestyjka nie pisze juz do mnie,
cho¢ mu odpisatem, a i p. Gl (Prus) taki sam. W po-
gardzie maja wstepujacego na niwe poprawnego pisa-
nia po polsku noweliste. Dobrze! Jeszcze on wywali
na Swiat takie dzieto, jakiego ten $wiat nie widziat
Woéwezas dopiero nietylko publicy$ci i doktorowie, ale
i narzeczona pisywaé¢ do mnie bedzie. A ja wéwczas?
Ja wszystkim przebacze, — nawet narzeczomnej.. Ach,
czy przyjedziesz.. Jeszcze 253< 24 = 600 godzin.
600 >< 60 = 36000 minut. 36000 >< 60 = 216000 se-
kund. Stoje¢ w Szczakowej na dworcu i czekam. Dziefi
bedzie jasny, Sliczny, piaty kwietnia. Zdaleka wysunie
si¢ pocigg, bedzie sie wolno zblizal, zblizat..

Krakoéw, 15. III. 1892 r.

..W Zakopanem bede daleko mniej wydawal, niz
tu, bo, jak mi obiecat jeden ze znajomych, da mi list
do jakiego$ kogo$, gdzie nie bede placit za mieszka-
nie, chyba za opal, a tylko obiady beda kosztowaé —
naturalnie taniej, niz w Krakowie. Podobno Zakopane
poza sezonem jest bardzo tanie. Ci, co tam byli wio-
sng, utrzymujg, ze na poczqtku maja — to cudo! Mo-
zebym tam wymys$lil jaki obrazek wiekszy etnogra-
ficzny i, facznie z poprawionemi dawniejszemi, puScit
tomik u Paprockiego w czerwcu. Kilkadziesigt rubli
by wpadto do kieszeni, cho¢ nastuchatbym sie wymy-
slafi ze wszystkich stron krytycznych, jakie istniejs.
Paprocki mie drugi raz nagabywal. Winieta, panie, na
oktadce ze «Zmierzchu» Owidzkiego (bo to niby ogdlny
symbol nastroju — mglisto§é, mroczno$é, melancholijka
stodkawa) — tytul-by Tusia obmy§$lita, Bem-by przy-

230

chylng ocen¢ napisat, Chmielowski tam to i 6wo, a to
do «Upustu» — niby do popytu na «Upust» droga.
Tu w Krakowie stracilem w pisaniu dawny mdj na-
stréj tagodnej tremy — teraz jestem rozws$cieczony na
staficzykierje i przesadzam. Widze to pdzniej dopiero.
W pierwszym z «Odgloséw krakowskich» w «Gto-
sie» — oberwano caly kawal z duzym moim zalem,
bo byl nawet dowcipny. Tak wyszto ni w pieé¢, ni
w dziewieé...

Krakdéw, 26. IIL. 1892 r.

..Mnie teraz trapi potroszeczku febra, ale nie-
wielka. Kupitem cata uncje chininy i objadam sie, a fe-
brze nie daje. Méj mtodziulefiki nadworny doktér twier-
dzi, ze taka febra — to istne kpiny i ze pierwszy pod-
much wiatru tatrzafskiego wywieje ja ze mnie, jak
dym z fajki. I ja tak my$le —ile ze od pewnego czasu
jestem optymistg wielce jednostronnym, — mys$le tak,
bo mam przyktad na Sienkiewiczu. On takze chory
jest na febre i.. takze sie zeni. Nie wiem, czy on tam
jest optymistag na punkcie swej febry, ale musi nim
by¢ na punkcie panny J. bo czegézby siedziat w Kra-
kowie i nie lecial a nadstawiat sie wiatrowi tatrzaf-
skiemu do wywiania? Z samemi hrabiami zyje, z sa-
memi staficzykami... ale niech mu rajskie $wiece $wiecs,
bo: 31 —26=35; 54 5=10 dni. 24 >< 10=240 go-
dzin. Gdyby tak mozna 239 godzin przespaé, a teraz
jest szésta popotudniu, to akurat za godzine szedtbym
na dworzec.. Wspomniatem o stoficu wiosennem i za-
raz przypommnial mi si¢ Nateczédw i ta stara wierzba,
zwieszajaca zielone galazki az do samej wody. To
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miejsce piekne jest nawet w jesieni. A dlaczego? Od-
gadnij — a jedli nie odgadniesz, przestaje Cie kochaé,
biore kij w garé¢ i ide piechotg precz, do krain Szo-
penhauera, piwa bawarskiego i nieustannego mycia
okien. Tam pojme za zone jaka ttustg Sefore i bede
si¢ trudnit pasterstwem, wyrabianiem sera szwajcar-
skiego, a pisanie nowel zarzuce, jako zajecie, nieptodne
zupelnie w honorarja.. Teraz znowu taka jest histo-
ryjka: w «Glosie» powiesé «Tuzy» wychodzié bedzie
az do pazdziernika. Mezowie redakcyjni napadajg na
mnie, abym pisat «w tekscie», to znaczy — nad sute-
rynami. Ale to glupio wyglada takie pisanie, osobliwie,
jesli powiesciowa rzecz jest dluisza. Otéz: w nocy pe-
wnego razu objawil mi sie¢ WL Olendzki i rzekt: dru-
kuj w «Kurjerze Codziennym». Nie wiem, czy i jako
senna mara ten redaktor osobliwy nie blaguje, ale
jesli nie blaguje, to $mialbym Ci¢ prosié, naturalnie
troszke péiniej o wreczenie, za péZniejszg bytnoscia
w Warszawie, arcydzieta, jakiembym Ci przystal, temu
wielkiemu maszyniscie «Kurjera Codziennego». Jesliby
si¢ mng brzydzit, jako zarazonym tragdem glosowiczow-
skim, to bylaby$ taskawg postaé do «Gazety War-
szawskiej». Tam mie juz raz pochwalono; jest to ucz-
ciwe, szczere i prawdomdwne, a nawet dosy¢ liberalne
pismao...

Krakéw, ro. IV. 1892 r.
«Nocuje dzi§ u dra H. mam zamiar jutro wyje-
cha¢ do Lwowa, jesli si¢ ztozg okolicznodci tak, ze
bede mdbgl sie utatwié. Bilet wolnej jazdy mam juz,
ale trzeba zatatwi¢ pewne jeszcze formalnosci. Co za
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szkoda, Ze wyjechatag wieczorem, wtagnie bylibyémy
czytali moje pisaniny w «N. R.» (poczatek). Dziekuje
stokrotnie za list.. jak mi ulzyl, nie umiem opisad.
Jutro wyjade pewno o 11-ej rano, chociaz to jeszcze
nie napewno, bo jest i wieczorny pociag. Korficze, bo
mdj doktér wota, aby i$¢ spaé. Przyjechawszy do
Lwowa, zaraz napisze¢ i podam adres.. Postaram sie
jechaé, nie zwidcezae, do Zakopanego. Bede zdréw, be-
de sie pilnowat i jeszcze ze sto lat Pozyje, bo warto
Zy¢ na ziemi, majac w sercu takie uczucia, jak ja mam...

Lwéw, 12. IV. 1892 r.

.Nie byto wypadkuy, abym nie zrobit jakiego$
glupstwa. Przyjechatem dzisiaj do Lwowa i, naturalna
rzecz, Kazimierza T. nie zastalem: wyjechat do Kré-
lestwa. Z tego wynika, ze Swigt tutaj przepedzaé nie
moge, bo byloby to juz zanadto oryginalnie. Mieszkam
w hotelu Szwajcarskim dosy¢ tanim, ale nie do tego
przecie stopnia, zeby w nim tydzien siedzieé. Gdybys$
byta ze mng, wiedziatbym co robi¢, a tak bije sie z my-
Slami, czy jechaé stad odrazu do Zakopanego, czy
wrécié jeszcze na same Swieta do Krakowa i dopiero,
zjadlszy, co tradycja i koscidt nakazujg, drapaé sie
W goéry. Droga do Krakowa nicby mie.. nie koszto-
wata, bo mam bilet wolnej jazdy druga klasa, ale mi
juz Krakéw obrzydt i.. smutno mi w szczegdélny spo-
s6b, od chwili, gdym sam wrécit z dworca. Chyba
wigc na $wieta bede u pafistwa Stanistawéw W. (itkie-
wiczéw). Dziwne sady Boze! Jutro bede z rozmaitemi
literackiemi wizytami u rozmaitych literackich znako-
mitosci i jako§ sprawe mojej wielkanocnogei zdecyduje...

233



.Jechatem przez caly dzien: wierzby przydrozne pg-
kaja, plawia si¢ w cieptem sloficu zlotawo-brunatne
motyle, migoca murawg zbdéz dalekie, niezmierne, nie-
objete okiem réwniny, cuchna wiosennym zaduchem
zydowskie Debice, Przemyéle, Sagdowe Wisznie — a du-
sze mojg co$ zenie na poéinoc, na naszg pétnoc... Prze-
rézne geograficzne hipotezy obsiadajg mdzg: czy tez
pod tym samym potudnikiem jest Jarostaw, co i Na-
leczéw, czy tez, gdyby poéjs¢ przez bory i lasy prosto
przed siebie, czy tez by si¢ zaszlo do tego drogiego
domu, do tego ukochanego patacu?.. Méglbym napi-
sa¢ kodeks moralnoéci dla rodzaju ludzkiego i bylby
nieomylny. Cztowiek powinien szukaé szczeScia w mi-
toéci i jezeli je odnajdzie, jesli odnajdzie cho¢ okru-
szyne, w imie tego szczedcia bedzie uczciwym. Pocéz
mi bogactwo, poco mi zaszczyty, kiedy one oddalityby
mie od tej treéci zycia? Nie bede nigdy myslat i po-
stepowat Zle, bo to oddalitoby mie od Ciebie.. A moze
dostane odkosza?.. moze pogardzisz ubogim wibczy-
kijem. ..Pamietaj, Ty wietrzna istoto, ze ja wowczas
z wierzcholka najwyzszej géry skoczylbym w sam
drodek Morskiego Oka i wéwezas literatura nadobna
oskarzytaby Cie przed sadem potomnodci. Od dzi$ za
dwa miesiace zbieram manatki i lece.. Co to bedzie?
Zdaje mi sig, ze zastygam, ze mi serce bi¢ przestaje
na my$l, jak to ja dojezdzam do stacji Natgczdw, po-
tem wtaze na brek, mijam Antopol, wies, kodcidt, aleje,
widze patac przez lzy, zajeidzam — i ide na palcach,
ide cichutko.. A drzewa szemrza, a kwiaty pachng,
a Heniuta wychodzi na moje spotkanie.. Ach, Boze!
.Jeszcze nie zwiedzilem Lwowa, ale z wierzchu nawet
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miasta i z wnetrza hotelu sgdzac — to porzadny gréd.
Teraz zaluje, ze tu nie posiedziatem polowy zimy...
Kamienice, jak sie patrzy, ulice «kichy wylizol», ludzie
uprzejmi, ale nie «catujacy raczek» i nie «padajgcy do
nég pana bdzieja». Tak z wierzchu Lwéw robi wra-
zenie, zeby nie zelga¢, Monachjum.

Lwéw, 13. IV. 1892 r.

.. Wieczér teraz wrécitem po catodziennej wité-
czgdze do hotelu z torbs materjatu do pisania, a zZe
dziennik zarzucony, czy zdegradowany do rzedu no-
tesu, gdzie si¢ zapisuje «winien», albo «wydal» —
i role jego w funkcjonowaniu artystyczno-podrézniczo-
recenzyjnem zastepuja listy, — wiec musisz wystuchaé
relacyj o Lwowie. Lwéw — to §liczne miasto. Nie
przypuszczatem, aby taki Lwéw, ktéry bylejaki Niem-
czyna nazywa sobie od niechcenia Lembergiem, —
fnégI istnie¢ u nas. Bez zadnego watpienia tadniejszy
Jest, niz Krakéw, a prawie tak tadny, jak Praga. Jest
to w calem znaczeniu tego wyrazu miasto europejskie,
piekne, czyste (o tyle, o ile nie patrzy sie na zyddw)
urozmaicone, ciekawe dla zwiedzajagcych i zywotne,
jako stolica kraju (w znaczeniu austrjackiem tego wy-
razu), — tylko nie fabryczne. W poréwnaniu z mia-
stami wytwérczemi jest to nawet ciekawe zjawisko:
miasto pelne sklepéw, cukierni, hoteli, wykwintnych
kamienic, placéw i skweréw i nie zadymione zadnym
kominem fabrycznym. Jako takie, ma znaczenie sktadu
towaréw, miejsca pobytu 200 tysiecy ludzi — i zadnej
przysztodci. Co za kamienice! W Warszawie niema
takich wcale, niema wecale takich ulic kolosalnych, sa
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chyba w Wiedniu dopiero. Ulica Hetmariska przypo-
mina praskg «Na prykope», a inne, jak: Smolki, Mic-
kiewicza, Kodciuszki, Kraszewskiego, Dtugosza, Trze-
ciego Maja, Kochanowskiego, Kopernika, Batorego, —
to ulice przepyszne, zabudowane gmachami wspania-
femi. Niektére gmachy, jak Sejm, Muzeum Przemystu,
Kasa Pozyczkowa, szkoty ludowe imienia Mickiewicza
i Staszica — napawaja mie dumg. Te Polaki — to
jednakze... Jaki park, jakie chodniki, jakie o§wietlenie!
A muzea — Ossolinskich i Dzieduszyckich — to punkty
naukowe europejskiej doniosto$ci. Rzeczywiscie, pafi-
skie ofiary! A teraz, ciekawe rzeczy, jakich niema ni-
gdzie: cerkwie unickie i ormiarnskie, ich nabozefistwa
ostentacyjne, na jakie wladnie trafitem, te dziwaczne
obrzedy i pomieszanie ludnosci, ktére przeciez zyja,—
nie tak zapewne, jak zy¢ powinny, ale ktére moga zy¢
i pracowaé obok siebie bez sporu i wasni. Dla mnie
to wszystko jest niestychanie zajmujgce. Widziatem
w muzeum Ossolinskich mnéstwo rzeczy ciekawych
i cennych, ale najbardziej utkwilo mi w pamieci jedno:
«Pojednanie» Grottgera. Na wystawie dziet sztuki jest
kilka cennych rzeczy — portret przesliczny Mickie-
wicza, wykonany kredka przez Horowitza — przecu-
dna rzecz, obraz Piechowskiego «Oni« i wiele innych.
Moi nowi znajomi niewiele mi pomddz mogs, choé
chcg bardzo zyczliwie. Najlepiej sam to zatatwie, gdy
wynajde odpowiednie miejsce w gérach. Wéwczas stane
na glowie i musze zrobié, co zechce. Jutro stad wy-
jade, bo Lwdéw jest drogi nawet pod wzgledem roz-
bratlowym i kawowo-butkowym, ale nie pojade wprost
do Zakopanego, lecz wréce jeszcze na dwa dni $wig-
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teczne do Krakowa... Chodzi o bilety bezptatne i o to,
ze w dnie przedswiateczne, jak w wielki piatek i so-
bote, mégtbym nie dostaé koni z Chabéwki do Zako-
panego i mieszkania po przyjezdzie na miejsce, a bede
mieszkat u jakich§ ultramontaniskich gorali, Sobcza-
kéw. W przyszly wtorek rano bede juz w drodze do
pana Stanistawa.. MySle, jesli Bég da zdrowie, chodzi¢
duzo w Zakopanem, zobaczyé i opisaé¢ sporng obecnie
okolice nad Morskiem Okiem i wydaé w «Wiéle» war-
szawskiej. Bylaby to rzecz na czasie, a dla mnie mik
etnograficzna robota. Moze pan W. pomoze mi rysun-
kami (tak sobie uktadam) i wskazdéwkami, jako biegty
w rzeczach tatrzanskich...

Lwéw, 14. IV. 1892 r.

-.Dzi$, réwnie, jak wczoraj, pracowatem nogami
i pamigcig zapamigtale. Bylem drugi raz w etnogra-
ficzno-ornitologicznem muzeum hr. Dzieduszyckich
i zwiedzitem je dokumentnie, bo oprowadzal mie
p- Zontag, wlasciwie méwige twérea i od lat pieédzie-
sigciu kierownik tego wspanialego skarbu. Ceramika
ludowa i przemyst, przewazinie huculski, zebrane tu sg
skrzetnie i ulozone mnaukowo, ptactwo i ichtjologja
krajowa stanowig bogaty i naukowy komplet. Gdym
tak zwiedzal, przyszedt wtasnie hr. Dzieduszycki; zo-
statem mu przedstawiony i musiatem mu wyktadag¢
rozmaite rzeczy etnograficzne z Krélestwa. Jest to sta-
rowinka, spasjonowany na punkcie swego muzeum, —
ale niechby sie tacy hrabiowie na kamieniu w Galicji
rodzili! Nawiasem méwiac, przykro mi byto z nim
rozmawia¢ i doznawaé uprzejmosci, bo niedawno uzar-
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tem go w «Gtosie». Po zwiedzeniu p. Zontag prosit
mi¢ do siebie i przedstawil jakiej$S pannie tadnej. Ana-
nas! — my$li moze, ze nie mam narzeczonej. Z panng
zajadle méwitem o etnografji, a gdy ja to przestato
bawi¢, uklonitem sie z wielkg gracja i poszedtem zwie-
dza¢ Muzeum Przemystowe. Tuby dopiero p. Lasocki
uzywal. Kilkanadcie sal samych porcelan, a c6z méwié
o przemysle ludowym, drobnomieszczanskim, fabrycz-
nym, artystycznym, historycznym, o okazach, uktada-
i#ych wedtug epok i pragdéw.. Wspaniate rzeczy! Lwo-
wianie czystej krwi nie uzywajg stowa positkowego
w liczbie pojedynczej, lecz w mnogiej. Moi cicerono-
wie po muzeach stale deklamowali: — Tu s3 (som)—
pas slucki, lity, — tu som krzeslo po Zygmuncie
III-cim, tu som spencer huculski i t. d. Zeztoscitlo mie
to tak dalece, ze poszedtem do W-chéw. Otrzymalem
tam potrzebne mi materjalty do potrzebnych mi arty-
kulikéw w «Gtlosie», potem kiepska herbate, potem za$
zwiedzilem ko$ciél $w. Jura, gmach sejmowy, oddalone
ulice i trafitem wreszcie na nabozeiistwo ormiafiskie.
Biskup Isaakowicz myt i calowal nogi starym jego-
mosciom, «pokazujacym« 12-tu apostotéw. Takie na-
bozeistwo — to dopiero... Spiewajq i modlg sie po
ormiansku, czy po persku, ale tak %tadnie, ze nikt
z Ormian katolikéw nic nie rozumie, bo wszyscy mo-
dlg si¢ po polsku z ksiazek do nabozefistwa. Co za
dziki jezyk! Pismo podobne do zydowskiego, wyrazy
cudackie — i ciekawa rzecz, jakie to ma zastosowanie
we Lwowie, takie niby nabozenstwo dziwne? Bylem
jeszcze w teatrze Skarbka i wiazitem na gére, panu-
jacg nad miastem, ktéra nie wiem juz, jak sie nazywa,
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Ladny stamtgd rozciaga sie widok na Lwéw i oko-
lice. Zydzi tutejsi chodza jeszcze w czapkach futrza-
nych, ktére robia wrazenie skreconego ogona lisiego.
Narzecze Iwowskie lubie; przeciagaja, jak Litwini, ale
tez i kaleczg jezyk porzadnie. Rusinskiego prawie zu-
pelnie nie stychaé, mato zresztg spotyka sie nawet
napiséw na sklepach w tym jezyku. Jedna dzielnica
miasta dokola «Narodnego doma» ma jaka$ kawiarnie
i kilka restauracyj z napisami ruskiemi — pozatem nie-
ma znaku zycia rusinskiego... Ciekawa to hfstorja, jak
ja bede spedzal $wieta.. Ze mnie jest ogromnie $mie-
szny czlowiek. W roku zeszlym w takiem ognisku
oSwiaty i ogtady, jak Kielce, omalo nie usSwierklem
z czczosci, podezas kiedy $wiat caly katolicki objadat
si¢ dokota mnie samemi kietbasami. Teraz znowu ta-
sama historja. Gdy sie ozenie, musi mi zona raz na-
reszcie wyprawi¢ takie $wieta, abym sam zjadl ze trzy
wieprze.. Deszcz dzi§ pada. Smutno, gdy siedze sam
i rozmy$lam o dalszych losach moich, o tych losach,
co przekraczajg granice Zakopanego... Czy jestem Cie-
bie godny, ja lekkoduch i zero finansowe... Moze, gdy
si¢ raz przyczepie do statej pracy, zaczne byé syste-
matycznym czlowiekiem... Taki deszcz leje, ze jesli to
potrwa do jutra, nie odwaze sie chyba jecha¢ w géry,
bo méglbym sie porzadnie zazigbié, — i wréce do
Krakowa. Wszystko zalezy od jutrzejszej pogody.
Sambym rad dorwaé sie juz tych gor, ale w deszcz
nie bardzo pragne...
Krakéw, 17. IV. 1892 r.

-.Znowu w Krakowie!.. Zdecydowatem sie jechaé¢

na Krakéw i w grodzie Jezuitéw przepedzié¢ $wieta.
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Chciatbym je jak najpredzej «przepedzié» do licha, bo
nudny mi juz Krakéw; — pojutrze rano pojade do
Chabéwki. Taka kombinacja taniej mie kosztuje, bo
ze Lwowa kolejg Karola Ludwika jechalem za darmo,
a stad do Chabdwki kamieniem dorzuci. Mieszkam
u znajomych, jem te tam wieprzowiny i teraz, zlapaw-
szy wolng chwilg.. siadam do najmilszej roboty, jaka
by¢ moze.. do pisania i rozmowy.. W piatek mie
ogromnie bolata glowa, ale tak, ze z trudnoécig mo-
glem utrzymaé $wiadomo$é. W dodatku w kasie na
banhofie Iwowskim zapomniatem biletu, a raczej ku-
ponu od biletu i musialem z drogi telegrafowaé, a ze
jechatem takim sznelcugiem, ktéry przebywa calg te
droge w niespelna siedm godzin i zatrzymuje sie na
najgtéwniejszych stacjach nie dtuzej nad minute, z wielkg
tedy trudnodcig wykonatem owo telegrafowanie. Jechat
ze mng kilka stacyj W-ch, pomagal mi bardzo. Jest
to taki sympatyczny czlowiek, jak rzadko — odrazu
poprzyjaznilidmy si¢ ogromnie, —a ze w tych czasach
zrobit drugi przedruk noweli «Zapomnienie», wiec za-
robitem niespodziewanie kilka refiskich. Odtad staneta
mi¢dzy nami umowa, Ze kazdy obrazek méj z «Glosu»
bedzie przedrukowywat z placg 2 ref. od feljetonu.
Dobre i to na ten «ciezki dla ziemiafistwa rok nieu-
rodzaju».. Wyszedt w szeéciu numerach B-w, zapla-
cono zani dwadziedcia kilka refiskich, mam wiec jeszcze
kapitaly na droge i Zakopane... Krakéw po Lwowie
robi wrazenie starych bezuzytecznych ruin, stojacych
obok zabudowani pozytecznych i patacu. Ale on ma
swéj urok, stary urok.. Byta chwila we Lwowie, ze
miatem zamiar wyrwaé sie i pojechaé, het — do Czer-
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niowiec na Bukowing, zobaczyé prawdziwg réwnine,
ale kiedy ten deszcz.. Taka wycieczka kosztowataby
mi¢ bardzo mato, okolo pigciu refiskich.. Za rok be-
dziemy juz razem, da Bdg, zbierzemy caly ttum gogci,
ja si¢ podowiaduje i ponauczam wszystkich przymio-
téw przyzwoitego gospodarza domu i bedziemy uda-
waé bogate mieszczafistwo, albo nawet arystokracje.
A teraz, — jak rozbitki...

Krakéw, 20. 1V, 1892 r.

..Takie zimno, deszcz obrzydliwy i bloto, ze ani
mowy by¢ nie moglo weczoraj i dzi§ o wyjezdzie. Cze-
kam juz tylko na to, aby przynajmniej deszcz kapu-
$niaczek ustat, — nie bede zwracat uwagi na zimno,
bo mie¢ juz znudzito wygladanie oknem i oczekiwanie...
Moze si¢ do jutra rana jako$ wypogodzi. Swieta prze-
pedzilem uroczyscie, po czedci w Krakowie, a po czesci
na wsi u pewnego gutsbesitzera, o kilka mil stad dzier-
zgcego wlodci. Moi znajomi zabrali nas calag gromade,
zawieZli na wie$ i dopiero pokazali, co znaczy $wiecone
W winno-wédczano-piwnem jego znaczeniu. WréciliSmy
pézno w nocy, objedzeni na jakied dwa tygodnie. Po-
wréciwszy, zastatem list od p. Aleksandra G. (Prusa).
Ktos ten list przywiézt podczas mego pobytu we Lwo-
wie, odestat drugi list do prof. U(lanowskiego) a ten
znowu wystosowal zaproszenie do mnie. Nie mam juz
moznodci korzystaé z tego wszystkiego i nie mam te-
raz sposobu podzigkowania panu G., chce wiec pro-
si¢ Cig.. o doniesienie kronikarzowi, ze list jego ode-
bralem juz w Zakopanem, ze zan dziekuje i skorzy-
stam ze znajomosci z p. U, gdy powréce do Krakowa.
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Tak bedzie najlepiej, bo nie zrobi mu przykrosci oko-
liczno$¢, ze na prosbe moja troche zapézno odpowie-
dzial, a nie bede go jednoczednie draznil pocztowsg
odpowiedzig.. Bede z Zakopanego ciagle pisywat z kaz-
dego miejsca, dokad sie zawloke, — a chce sie duzo
wléczyé po gdérach, bo mam obstalunki etnograficzne,—
zreszta zglodniaty jestem wsi, a céz dopiero goér...
Myséle chodzi¢ sam, bo to najmilej, najlepiej, najprzy-
jemniej i najtaniej. Puszcze si¢ na Wegry, a przynaj-
mniej chce dotrze¢ do etnograficznej granicy wegier-
skiej, odwiedzi¢ Stowakéw i wyréznié okolice polskie
na Spiszu. Obiecuje sobie kolosalne przyjemnos$ci z ob-
cowania z naturg dzikg i ludZmi nieznanymi., Wiem
z naocznego przyktadu, jak dalece cztowieka rozwijajg,
ksztatcg, poglebiajg i uszlachetniajg podréze, — mie-
szkam wladnie teraz z jednym podréznikiem po Ame-
ryce i podziwiam jego latwo$é¢ sadzenia zjawisk zy-
ciowych, tatwoé¢ nie poczerpnigtg z schematéw ksigz-
kowych, ale indukcyjnie zaczerpnietg z Zycia, nasuwa-
jaca sie¢ umystowi sposobem naturalnym, dzieki wtaénie
szeregowi zjawisk, ktére trzeba tylko poréwnaé, aby
sagd wyrobi¢ sobie jasny, zdrowy, czesto oryginalny
i niedostepny dla nas, patrzacych przez jedng szczeline
na zycie. Powiedzie¢ mozna, ze spotecznicy, pragnacy
pisa¢, powinni podrézowaé, gdyz w przeciwnym razie
muszg bladzi¢, a przynajmniej czepiaé sie, czy sami
wytwarzaé jednostronne i ciasne doktryny, siedzac i pa-
trzac na nadzwyczajnie leniwy rozwdj danych zjawisk
zycia. Aby tylko ten obrzydliwy deszcz nie stawal na
przeszkodzie mojemu «poglebianiu sig, rozwijaniuy,
ksztalceniu, uszlachetnieniu i t. d.», to juz najdalej
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w piatek bede patrzy! na sprawy zycia, jak Arystote-
les... Czy wiesz, co zrobitem? Ostrzyglem sie przy sa-
mej skérze.. Jestem obrzydliwy, jak mlody dzieciot...

Krakéw, 2r1. IV. 1892 r.

...Snieg pada od dwu dni i wszystkim obywate-
lom Galicji nosy sie czerwienig od zimna! Jestem nie-
stychanie zly na wtadze autonomiczne krélestwa nie-
bieskiego za nadladowanie wtadz autonomicznych kré-
lestwa Galicji i Lodomerji, pod wzgledem urzgdzania
niespodzianek tego rodzaju.. Te dnie, jakie tu prze-
pedzam, podczas $niegu i deszczu, dnie szare, bbrzy-
dliwe, mokre, gdy z dachu si¢ leje a $wiat caly wy-
glada, jakby nafi wylano wszystkie pomyje z mydlinami,
w jakich sie myli §wieci Pariscy przed Wielkgnocg —
przypominaly mi jesiefi.. naszego dziwaka Carlyla,
Bellamy’ego, Hamsuna, Bret. Harte'a i kochanego
«szlachcica starego» (Prusa. P. a.) z jego szczerozlo-
tym humorem.. Czytatem wtasnie kilka ostatnich utwo-
réw francuskich, gdzie «wieczny temat» ukazuje sie
pod rozmaitemi postaciami, przyniesionemi przez czas
obecny. Na taka mitogé, jak ja maluje Maupassant,
patrzylem z u$miechem politowania, jakby z dalekiego
punktu na $mieszne skoki ludzi zglupiatych. Nie wi-
dze ludzi w tych stosunkach, jakie tam opisujg. Dziwig
si¢, ze wyksztalcenie, sztuka, subtelnosé my$lenia,
wszystko, co czlowieka czyni wyrafinowanie ucywilizo-
wanym, nie zastania od cierpien, jakiemi szafuje swa-
wola miloéci. Méwiag nawet wyraznie ci autorowie, ze
mito$¢ — to cierpienie.. Co za glupota! Milo$¢ — to
szczedcie, to nietylko chwile glebokich, nieuchwytnych
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dreszczéw szczescia, ale wielka i trwata podpora, ow
dla serca klecznik, gdzie si¢ modli i ufa w zycie. Cier-
pienie zjawia sie¢ wtedy tylko, gdy sie rozstajemy
z istota drogg, gdy ja tracimy z oczu, gdy czujemy
jej nieobecno$é, ale nigdy nie moze by¢é treScig uczu-
cia, bo byloby jego przeczeniem. Czy wiesz, co znaczy
to rozumowanie i ten poglad na ludzi Bourgeta i Mau-
passanta? Oto — moje moralne wyzdrowienie, abso-
lutng reakcje.. Ja kilka lat temu bylem cztowiekiem
z powieSci Maupassanta.. Jest to ciekawy przewrdt
moralny, jakiegobym z glebi serca zyczyl ludziom
wspéiczesnym. Gdybym go tylko potrafit plastycznie
przedstawié... Chce oddawna podarowaé Ci odrodzonego
siebie w szkicu, ktéryby mozno$é powrotu do moral-
nego zdrowia wszelkim Ploszowskim naszego czasu
przedstawial. Nowozytna kobieta.. moze zblizyé do
przyrody i prawdy, do treSci zycia ijego dyrektywy—
do altruizmu, jezeli tylko bedzie tak dobrg i praws,
jak Ty.. Storice dzi§ z u$miechem wyglada zza chmur,
cho¢ jeszcze zimno. Moze nareszcie jutro rano pojade.
Kupilem taka mape gér, jakiej jeszcze zaden taternik
nie mial. Dopiero bedzie lazenie! Myéle, ze z p. Wit-
kiewiczem zejdziemy sie, cho¢ ja, jak Ci wiadomo, na
pierwsze wejrzenie wydaje sie rzecza mrukliwg, mato
urobiong przez ksigzki, malo rozwinietg krytycznie, —
dopiero gdy mie sie dobrze nacis$nie, vkazuje sie cata
historja mej wyzszo$ci, kolosalnej przenikliwo$ei, moc
talentéw...
Nowy Targ, 25. 4. 1892 r.

..Dzi$ dopiero, doczekawszy sie jakiej takiej po-

gody, wyruszyltem z Krakowa i dojechatem az do sto-
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tecznego miasta doliny nowotarskiej. Dalej jechaé prze-
zornos¢ i oszczedno$é zakazujg, jest bowiem godzina
szésta po potudniu, deszcz pada i poczta, najtafiszy
srodek komunikacji, odchodzi dopiero jutro rano... Do-
jechatem koleja do Chabdwki, tam wzigtem poczte (9o
centéw), — poczte, t.j. pudetko szczelnie zamkniete
w ksztatcie karety, no i jechalem az do chwili obec-
nej, poprzedzonej tylko chwilg jedzenia twardej, jak
koé¢ stoniowa pieczeni. Z géry przed Nowym Targiem
widaé wreszcie one géry, gdzie to jeszcze niedawno
blgkaly sie stada nauczycieli wiejskich. Zebata, kan-
ciasta, nieskoniczona pita wysuwa sie i cofa w chmury,
urzeka, pocigga... Osobliwe géry: takich niema ani w Ty-
rolu, ani w Szwajcarji, — takich lodowatych, zimnych,
przerazajacych dziko$cig. Jaki§ zywiol, sama natura
w jej rdzeniu i tredci, stojac tam nieublagana i bez-
czelnie groZna, urgga wszystkim wytworom rozumu
i rak ludzkich.. Dla mnie mitg jest bardzo okolica pod-
karpacka — rozpadliny i wzgérza dokota Kalwarji, Su-
chej, Rabki i t. d, bo przypomina mi moje géry ro-
dzinne, Swietokrzyskie. Te same nagie lysiny, podra-
pane szczyty, przeroste tu i éwdzie kepami lasu $wier-
kowego, pstre pola, uprawne po pierwotnemu, odsta-
niajgce grunt rdzawo popielaty, nieurodzajny, pochta-
niajacy niezmierng sume pracy — i cato$é dzika, spra-
wiajgca wrazenie czego$ obdartego ze skéry z pozo-
stawieniem tu i dwdzie kepy szczeciny, szmata kudiéw.
Lubig taki kraj. I kto wie, czy wlasnie taki kraj nie

wywarl tajemnego wplywu na mdj charakter — tak
samo, jak taki krajobraz — nie dajacy sie¢ ujaé, po-

chwycié, okresli¢, powyginany i potdziki, ponury i cze-
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go$ niezmiernie smutny. Sliczna jest okolica Kalwarji
kodcioty i kapliczki, strzelajace wiezyczkami ku niebu
z glebi Swierkowych laséw — wyrazaja poezje religij-
nie pierwotna, pierwsza my$l, pierwsze uczucie pro-
stego czlowieka. Prawie niezamieszkana przestrzefi mie-
dzy Chabéwkg i Nowym Targiem, sprawia wrazenie
przygnebiajace z tego choéby wzgledu, ze pozbawiong
jest absolutnie ptotéw. ZEatwo tez sobie wyobrazié na
jaka niedol¢ wystawiony jest cztowiek, ktéry sie w tej
okolicy upije: czego si¢ wlasciwie czlowiek pijany

trzyma w tym kraju? Mimo takich fatalnych dla za-.

sady propinacji horoskopéw, nie mozna sie skarzyé na
brak «Wyszynkéw wina i rosoliséw hr. Potockiego»,
trzeba nadto przyzna¢ tym przybytkom pewna misje
cywilizacyjna: przedewszystkiem na pustkowiu zjawia
si¢ szynk z rosolisami, a nastepnie gromadzg sie do-
kota niego ogromne dachy, wsparte na niskich §cianach,
zjawia si¢ pijany géral w waskich spodniach i kapelu-
siku, zaklada ognisko domowe (naturalnie bez komina),
plodzi malych géralczykdéw, jacy na bosaka i pdinago
biegng po goscificu, wypraszajac od przejezdzajacych
w budach pocztowych nowelistéw po kilka centéw, —
sam za$ (ten niby géral) marzy o zjawieniu sie znowu
na tym padole wichréw, nieurodzajnej ziemi, kéz, zy-
déw i urzednikéw w obcistych mundurach, — jakie-
go$ dra Chatubiniskiego, ktéryby ten lud ubogi uko-
chal znowu i ku czemu$ lepszemu popychat. Cheial-
bym by¢ dla tego ubogiego ludu malefika, drobniutkg
odrobing dra Chatubifiskiego — chciatbym... duze stowo,
bo ilez to uczeiwych pragniei naszych, my$li z gltebi
serca wysnutych, zamiaréw prawych — musi sie roz-
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tluc o twarde guziki austrjackich.. urzednikdw... énieg
znowu zaczyna padaé, zimno, smutno. Te zimne ska-
liste szczyty i czuby odtracajg serce i odrzucajg je na
dalekie, niezmiernie dalekie niziny.. Dziwna tu jest
poezja w spienionych potokach, ciskajacych sie w ta-
jemnicze szczeliny, w tej mgle ponurej, wiszacej nad
igtami dalekich zrebéw gérskich, w tych zimnych po-
dmuchach. Leci Biaty Dunajec, pluszcze.. Tam na ni-
zinach kwitng po lasach podlaszczki, na tgkach iskrzg
si¢ jaskry, bujne oziminy kolysza sie¢ w cieplym wie-
trze. Tu $nieg sypie i pobiela brudne dachy sgsied-
niej stajni i chlewdw, tli szare $wiatto mroku i czepia
si¢ duszy niepokdj i zal...

Zakopane, 25. 4. 1892 r.

..Po diugiem tazeniu po btocie i zwiedzaniu prze-
réznych will, mieszkam wreszcie: ulica KoS$cieliska N,
36 u gorali Sobczakéw (Cekuséw) i Gagsienicéw... Je-
zeli przypominasz sobie Zakopane, to wyobrazisz sobie
sznur domoéw, idgcy na prawo ku ko$ciolowi; ja miesz-
kam za ko$ciolem, wlaénie naprzeciwko Giewontu. Mam
duzg izbe z wyheblowang podlogg i $cianami, czysts,
o dwu oknach, dobre ¥6zko, kwiaty, mndstwo Swietych
na $cianach, — zresztag wcale paradnie: szafa na rze-
czy, stot na ksigzki... dobra lampa, no i Giewont. Bede
si¢ tu stotowal (obiady 15 reniskich na miesigc, pokdj
z opatem 8. — pozatem mleko, bulki i t.d. osobno
musze ptaci¢). Wyniesie to zapewne 30 refiskich mie-
sigcznie... Bylem z listem Twoim u panstwa W(itkie-
wiczow) i poznalem oboje oraz «Kalunia». Pani W.
chciata mi pomdédz w wyszukaniu mieszkania, chodzita
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ze mng do jakich§ pahistwa J...... , gdzie pokazywano
mi maty pokoik za.. 75 renskich. Patrzytem ciekawie
na mine pani J, gdy jej o$wiadczylem, ze szukam ta-
kiego modus vivendi, gdziebym ptacit najwyzej 3o.
Jakze pogardliwie ta dama wejrzata wéwezas na moje
zablocone buty i niemniej zabtocone spodnie! Biedny
demokratyzmie, w jakiejze jeste$ pogardzie u dam
tego Swiata! Pan W. jest bardzo mitym cztowiekiem.
Mowit mi duzo o stylu zakopiafiskim i innych orna-
mentach.. Droge z Nowego Targu miatem ohydng: sy-
pal $nieg z deszczem, gwizdaly straszliwem gwizda-
niem nieslychane jakie§ wichry, bily w plécienng bude
wozu pocztowego, ciggnionego przez tak chudg szkape,
jakiej nie moglem si¢ do$¢ nazatowaé, szczypaly mi
te wichry nos i uszy, wtazily az w cholewy butéw;—
takie niego$cinne wichry! Snieg tu lezy nawet na ni-
zinach i o chodzeniu w géry niema mowy. Péiniej
nieco wezme, rzecz prosta, kij w reke i péjde do tego
Morskiego Oka. Teraz zaczne w cwat pisaé i robié
majatek. Gdy stonce wyjrzy, — ciepto sie robi, jak
w uchu i rzeczywiscie dobrze sie oddycha. Moze mnie
Bég da podleczyé sig¢ tutaj.. Jestem dzisiaj zapro-
szony na herbate do panstwa Witkiewiczéw i péjde,
cho¢ mi si¢ nie chce, bo jestem, nie gniewaj sie, dzi-
wak troche i nie znosze zadnych wysokich progoéw,
a tembardziej stawnych. Jest tutaj méj doktér Matla-
kowski, gdyby wi¢c mie febra trza$é chciata, tylko
skocz¢ do mojego doktora, wnet musi febra wraz z go-
ragczky ustgpié...

248

Zakopane, 26. 4. 1892 r.

.Zycie moje tutaj péjdzie, mam nadzieje, dosyé¢
fadnie., Rozumie sie, bede, stronigc od ludzi, «chodzit
koto ptotéw», jak w Naleczowie, ale tez tu na cho-
dzeniu, patrzeniu i przystuchiwaniu si¢ mozna poprze-
staé. W szkolach tutejszych, t. j. w Zakopanem, Po-
roninie, Szaflarach, Olczy i t. d. miejsca szczelnie po-
obsadzane, ale nie trace nadziei utwierdzenia tu dla
nas jakiejé «koleby». Poznalem wczoraj pana Debow-
skiego i bardzo mi si¢ podobat ten zbieracz stowni-
kéw gwary tatrzafiskiej. Gdy mie pozna lepiej, moze
ipomoze, gdy go otwarcie zainterpeluje. Poznam zreszta
zapewne i hr. Wtadystawa Zamoyskiego, ktéry czesto
bywa u pafistwa Witkiewiczéw. Teraz jeszcze nie mé-
witem o moich planach, bo ludzie nie wiedzg, com za
jeden i moga traktowaé checi takie, jako jaki§ roman-
tyczny wyskok.... nigdy gorecej nie pragngtem osiedle-
nia si¢ w gérach, jak obecnie.. Jak sie oddycha! Pierw-
szy raz od dawnych lat dziecifistwa oddycham powie-
trzem goér, czuje w oddechu to powietrze, wiem w kaz-
dej chwili, ze je mam w ptucach.. ..Tu dopiero czto-
wiek chory poznaje ze straszng rozpacza, co to jest
wielkie miasto, co to jest cywilizowane zycie, co to
jest samo zycie. Oj, miasto, miasto!... Czy pamietasz
Cichg Wode, Mlyniski Potok, Bystry Potok i mnédstwo
innych? Teraz wszystkie te strumienie wzbierajg od
topniejacych $niegéw ilecg na teb na szyje. Co za cu-
downa rzecz te potoki! Woda tak czysta, tak kryszta-
lowa, kryniczna, ze widaé kazda chropowato$é, kazdy
odcieri barwy na tych okragtych «zabicach», jakie wy-
scietajg dno strumienia, taka szalona, mienigca sie, dzika,
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zywa, jak nieszczesna mitodé. ..Mozna godzinami staé,
wpatrujac sie¢ w grzywy piany, w wybuchy fal, w to
dziwne zycie wody. Tak tez robilem dzi§, co musiato
sprawia¢ wrazenie barana, patrzgcego na wode.. Gie-
wont si¢ po potudniu rozztoscit i schowal we mgte na
amen, dopiero nad wieczorem zdjat kaptur. Wtedy
stofice zachodnie oswietlito go i Sarni Skok cudownie:
dwa stoki zachodnie tych gér pokryly sie blaskiem ré-
zowo-ponsowym przedziwnie pigknym. Wszystkie zleby
i szczeliny, kanty i piargi na tych wyniostych czubach
wyszly na jaw i ukazaly sie¢ plastycznie, wypukto na-
macalnie... Jestem prawie zazdrosny o moje géry naj-
drozsze, Swietokrzyskie, bo tu niektére miejsca, nie-
ktére posgpnie grozne rozpadliny i strumienie przypo-
minajag mi moja Eysice, Radostowsa, Strawczang, Duzy
Kamien, Klonows, Maly Kamien i t. & — przypomi-
naja mi raczej mnie samego, dziecko dziwne, dziwaczne,
blgkajace si¢ samopas po lasach, siadujace po pét dnia
nad jakiemi§ wodospadami.. Tu musze przyznaé ze
wstydem, stokroé¢ piekniej, potoki tu cudowniejsze —
ale Swierki te same, glebie jaréw, ponure olsze, zapach
mokrej ziemi ten sam. No i tam niema Giewontu,
Koficzystej i innych koloséw. Weczoraj bytem na her-
bacie u p. Witkiewiczéw. Wymys§laliémy obadwaj na
Galicje az do godziny dziewigtej. On, rozmawiajac
nawet potocznie, wykltada rozmaite rzeczy, takie nawet,
ktére stuchacz doskonale umie. Jest to natura, jakby
zaokraglona, zamknigta w kole: mozna tylko by¢ jego
uczniem. Niepodobna by¢ przeciwnikiem choéby z tego
wzgledu, ze ma sposéb dowodzenia pierwotnych chrze-
$cijan: choéby co$ mialo nie wiem jaka racje bytu, za-
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sady i pewniki — je$li nie zgadza sie z mojem wi-
dzeniem rzeczy, jest glupie. Swoja droga, widzenie
rzeczy pana W. jest bardzo rozlegle, oryginalne, idgce
z glebi rozumu, wywazone z serca... Poniewaz ze skrom-
noscia, godng lepszej sprawy, zatailem mdj gtosowi-
czowski katechizm, lecz w rozmowie zdradzalem sie,
rzecz prosta, z rozmaitemi sympatjami, nie wiedziat
wiec, co ze mnie za jegomo$¢, ale bystry jest bardzo,
bo zwgchal cod i zaczat ni z tego ni z owego pytaé
0 rozmaite rzeczy...

Zakopane, 28. IV. 1892 r.

..Giewont siedzi w chmurze. Wczoraj od rana
do potudnia $nieg sypat ptatami, trzymajgc mie w domu
na uwiezi. Bloto teraz w Zakopanem ohydne... Nado-
miar zlego moje buty podziurawily sie tak dalece, ze
z bélem serca bede zmuszony daé je do szewca, a sam
siedzie¢ w domu i patrze¢ na giewontowa czape przez
okno. Dzisiaj bylem w pracowni pana Witkiewicza
i oglagdatem obraz, o ktérym musiatad juz czytaé w dzien-
nikach. Jest to widok ktdérego$§ jeziora z wiszacemi
nad wodg skatami i smuga mgly, przecinajacej je i osta-
niajagcej ponuro. Ta mgta jest bardzo tadna, chociaz
znowu woda przypomina nieco zagony redziny pod
Proszowicami. Ja sobie to tak tylko od $liny pisze,
bo moze ta woda stanowi wtadnie arcydzielo: nie znam
si¢ na sztuce. ..Lubi¢ bardzo pana W. za jego rzeczy-
wistg ludowo$é, za faktyczne ocenianie chtopa i wydo-
bywanie z tego Swiata wszystkiego, co ma cene i war-
tos¢ dla naszej samorodnej kultury. Jest tutaj i drugi
znakomity ludowiec.. dr. W. Matlakowski. Podczas
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wezorajszej «lejby i dujawicy» czytalem znakomits jego
ksigzke p. t. «<Budownictwo ludowe na Podhalu». Ksigzke
te pozyczyl mi p. Witkiewicz i prawdziwa wyswiad-
czyl mi przystuge, bo siedzac w chacie géralskiej i ma-
jac przepyszny, niezréwnany, wysoce artystyczny opis
tej wlasnie chaty, jej ozddéb artystycznych i procesu
budowy, uczytem si¢ géralszczyzny, nauki.. rzeczywi-
stej, jednej z najciekawszych kart etnologji. Méj ko-
chany dr. Matlakowski, ktéry dwa czy trzy lata temu
prawdziwie powrécit mie z tamtego $wiata, jest jedno-
cze$nie jednym z najznakomitszych u nas badaczéw-
antropologéw i po Kartowiczu i Witkiewiczu jedynym
bodaj znawcg kierunkéw naszego ludowego artyzmu...
Zabawna rzecz, ze u nas, wobec gron profesorskich,
znakomito$ci pod wzgledem architektury — ksiazke
o budownictwie ludowem musi pisaé chirurg.. W Na-
feczowie teraz juz pewno stowiki $piewaja, bzy przed
patacem kwitngé zaczng za kilka dni i nastana dziwne
echa, toskoty piedni, rozlegajgce sie¢ miedzy murami
patacu i willi patacowej. W Nateczowie maj cudny.
Fatalna rzecz, ze tu stowikéw niema. Cokolwiekby
moéwili realidci i rozmaici pozytywisei — stowik jest
rozkoszg w zyciu...

Zakopane, 29. IV. 1892 r.
..Czytalem «Filozofj¢ Szopenhauera» w opraco-
waniu Ribot'a (oto do jakiego stanu rzeczy doszly!).
gdy wtem przyszedt pan Witkiewicz. PoszliSmy do
Wojtka Roja, péZzniej do pracowni mlodego rzezbiarza,
potem precz ku Kodcielisku. Byto cieplo, wiec biedak
zmachat si¢ i ustawat. Ja wobec niego jestem jeleniem...
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Gdysmy wracali, ksigdz Stolarczyk siedziat przed chatg
starego gorala Staszeczka, popijajac wode. Poznatem
wiec stawnego kanonika i zgrzybiatego gazde, mruga-
jacego juz tylko powiekami. — Kej Swiety Jakéb na
Giewont wlezie, dopiero te $niegi poozgarta.. — mdé-
wit Staszeczek. Ten Swiety Jakéb dopiero w nie-
dziele bedzie na Giewont wlazil.. Napoznawalem u pai-
stwa W. rozmaitych panéw i pan, ktérych ani nazwisk,
ani pozycji spolecznej nie pamietam. No, gdy tylko
buty sobie wynaprawiam i gdy «$wiety Jakéb i t. d.» —
zadnych panéw i pan! Bambusowa laska w garsé,
oléwek i mape za pazuche — i «idem»! Nie obawiaj
sie tylko.. nie zgine w zlebach, — ja gér jestem zwy-
czajny...

3o. IV. 1892 r.
..cieplo i parno; mgly leniwie odsuwajg sie od
wsi i odstaniaja najblizsze stoki wzgérza. Snieg, jaki
tam jeszcze wczoraj lezal, znikl nareszcie i na zgnito-
z6ltej murawie puszcza si¢ mdla zielenl pierwszych pio-
rek trawy. W rowie za drogg blyska nawet co$§ zy-
wem $wiatlem, czego wczoraj jeszcze nie bylo: to ja-
skry... dziwne uczucie tesknoty przejmuje mi serce: gdy
mgta zastania Sarni Skok — ta cata pochytosé podobna
jest zupetnie do Radostowej, géry, pod ktdrg uczylem
sie tazi¢, péiniej sktadaé litery, a pdzniej tyle razy,
lezac gdzie§ w dolinie, czytalem Mickiewicza.. Zupel-
nie tak samo, te same jatowce i zéitawy sklon i po-
nura, ciezarem lezgca mgla. Ojciec, matka i bezgra-
niczna ich dla mnie, jedynaka, mito§¢ — przesuwajg

sie gdzies w glebi duszy, jak mgta przemijajgca...
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Zakopane, 1. V. 1892 r.

..Poszedfem weczoraj... na Nosal. Krupéwkami do-
laztem az na droge do Jaszczuréwki, potem zawrdci-
tem pod Nosal i zaczalem sie drapaé od strony pot-
nocnej. Drapalem si¢ pewno z péltorej godziny, az
wreszcie wyskrobalem sie na sam szczyt, wlaztem na
sam nos skaly i dopiero patrzylem se po okolicy. Swi-
nice widaé tak, zdaje sie, blisko, ze kamieniemby sie

dorzucito, Hawran, Czerwony Wierch — wszystko to
tuz. Szczegdlniej pobobal mi sie jeden zleb, czy roz-
dot miedzy dwiema skalistemi turniami, — rozddét za-

walony $niegiem, ktéry w oczach pod gorgcem slofi-
cem taje. Bedzie to na wysokos$ci Giewontu. Taki roz-
dét musi by¢ w piekle, jesli nie w piekle Dantego, to
w rzeczywistem. Nie wiem nawet jak sie te dwa wir-
chy nazywaja, bo ich na mojej mapie nie bylo. Pusta
glebina, otoczona murami skal, podobna do pochylonej
niezmiernej miski. Chodzi tam opar z topniejgcego
sniegu, drzy, jak szczyt plongcej $wiecy plomienia caly
ten djabelski dét, —z bokdw lejg si¢ szare strugi, jak
pot —i wilgotna skata krzy drobny piarg na bialg po-
wierzchnig tej kotliny djabléw. Jest to miejsce, ktérego
niepodobna poréwnaé¢ do niczego innego, tylko do $pig-
cego tygrysa — to leb jakiego$ potwora, to czeluéé stra-
szliwa. Jezeli przenie$¢ oczy z tej dolinki na widniejgce
gdzie$ nieskoriczenie nisko KuZnice, to $miech bierze,
a jednoczesnie ciagnie jaki§ wsciekly poped i§é tam,
wlez¢ w érodek tej kotliny i stratowaé ja przynajmniej
nogami. Bo tam nikt nie byl, tego $niegu nie dotkneta
stopa czltowieka, tam moze tylko orzel rozdzierat na
strzepy jagnig. Ten rozdét — to wizerunek rozpaczy,
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Ja raz tylko takiej do$wiadczytem, kiedy przyjechalem
z Kiele do rodzinnego domu i zobaczyl ojca w trum-
nie, kiedy zblizywszy sie, zobaczylem krzepnaca struge
krwi, jaka sgczyla si¢ z ust i nosa na dywan, kiedym
spostrzegt sine spuchniete rece, ktére tak kochalem,
kiedym poczut zaduch trupa i przez straszliwe jasno-
widzenie zrozumiat, co to jest $mieré. W tej kotlinie
gdyby si¢ czlowiek zablgkat, stracit pojecie kierunku,
dobiegt do jej brzegu, spojrzat na dét, zobaczyt te tu-
piny orzecha, ktére tam w dolinie zowia domami i gdyby
widzial dokota siebie te skaly, te pustke i czut lodo-
waty uscisk rzadkiego powietrza, pojalby takze, czem
jest $mier¢ i rozpacz.. Nosal za to, jak pewno sobie
przypominasz, jest pigkny; szare, wapienne, tupigce sie
skaly wisza nad Swierkowym lasem, niby ruiny roman-
tyczne starego zamku, wybiegaja strzeliste z gtebi
drzewnej i dumajg nad doling, powleczong ciemnozie-
lonym platem $wierczyny. Na samym szczycie koto
skal rosng malenkie ciemnofiotkowe kwiatuszki, po-
dobne do fiotkéw. Zerwalem ich kilkana$cie, aby Ci
cho¢ listeczki w liScie postaé, ale zaraz pozwijaly sie
w male ruloniki i zwiedly.. Schodzitem na dét ory-
ginalnie, bo od potudniowej strony: zsunalem sie cze-
luscig miedzy dwiema piramidami skat i leciatem poz-
niej zygzakowato od drzewa do drzewa. Tamto zbo-
cze gory jest prawie pionowe, duze $wierki rosng dzi-
wacznie, jakby byly przylepione do géry. W kilka
minut bytem na dole. Zahuczal potok. Co za cudowny
widok! W pewnem miejscu nad tym spienionym pra-
dem wisi pochylona szara skala. Woda tam leci, wbija
si¢ pod grzywe piany, zlatujac z kazdego kamienia,
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i tworzy, jesli spojrzeé pod wode, jaki§ biaty, drgajacy
konwulsyjnie pas. Co za muzyka tych fal, tej walki wody
z kamieniamil...
Zakopane 4. V. 1892 r.

..Pan Witkiewicz zaczgl malowaé nowy obraz na
tem plétnie, o ktérem Ci juz donositem, mdj redakto-
rze. Jest to znowu krajobraz gérski, zimowy: jada pe-
dem sanie géralskie, wysuwajac sie zza wzgdrza. Jest
ich caly szereg i tworza rzeczywiscie na obrazie ruch.
Konie malowane pysznie, a moment kolorytowy ten
sam, co na obrazie, gdzie goéral zaglada w oczy gé-
ralce. Weczoraj zaprosit mie p. W. do pracowni, azeby
si¢ pochwali¢ drugim z rzedu koniem i malowaniem
chomat, ktére to malowanie rzeczywiscie jest majster-
skie. Ja troche nie rozumiem, po co si¢ maluje takie
obrazy, bo niema w catym takim utworze celu, oprécz
pragnienia dobrego odtworzenia koni, chomat, wywo-
tania wrazenia ruchu it. d. Nie wiem, jak wypadng
géry i caly koloryt — moze to zastapi wszystko. Od-
tworzenie przyrody zastepuje wszystko, zdobycie w obra-
zie prawdy jest celem artysty, ale jezeli na tle przy-
rody artysta umieszcza cztowieka i zsuwa tym sposo-
bem przyrode niemg i samg w sobie na plan dalszy,
to powinien wyrazi¢ jakg$ 1gczno$é¢ miedzy czlowie-
kiem i przyrods, jezeli to ma by¢ obraz nie etnogra-
ficzny tylko. Czego$ w tem brak i jezeli nie jest mi-
strzem ten malarz, ktéry odtwarza takg «martwa na-
tur¢», to robi rzecz szablonowa. Jezeli udoskonalona
zostanie fotografja, odtwarzajgca barwy, ciekawa rzecz,
co bedg wtedy malowaé tacy wtasnie fotografowie bez-
wzglednej przyrody? Sztuka nie umrze nigdy, ale ta,
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ktéra szuka, bada, meczy sie, skarzy, cierpi, ktéra chce
wykras¢ przyrodzie tajemnicze wplywy pieknosci i brzy-
doty na ludzka dusze, sztuka, gdzie tkwi zagadka,
ktérg widz tak chwyta i tak na jej tle rozsnuwa my-
§li swoje, jak na pigknie samej natury. Takie recenzje
przychodzity mi dzi§ na my$l w dolinie Strazyskie;j.
Znasz te bajeczke? — Wiec postuchaj.. Co tam sg za
cuda, co za cuda! Ten potok, ktéry nie ptynie, ale sie
szamoce, jak wiezien, bije w glazy pieSciami i, jesli
tylko moze je urwaé, ugryzé, to wyrzuca ich odlamy
az na dalekie pola. Przestaje on by¢é woda plynacs,
potokiem, ale sie staje poezja, czem$ oderwanem, nie
dajgcem sie ujgé w stowa, obrazem dziko$ci. Ach, gdy-
bym mégt odmalowaé, albo opisaé, albo opowiedzieg,
jak ta woda leci w jednem miejscu, w granitowem
gardle, rozbita na drgajaca, bialg, jak mleko, skiebiong
piang! A gdzieindziej w gérze, jak cieknie po zielo-
nych gtazach czysta i cicha, jak samo w sobie nieod-
parte marzenie miltosne, a gdzieindziej, jak wymija war-
stwami lezgce poktady i olbrzymie «skale», niby ujarz-
miony niewolnik, pokorny i ulegly a duszacy w sobie
wsciektoéé, bo to pokazuje bujna i dzika grzywa piany.
Tam sie klebi pod gtazem w glebokim wyboju, uka-
zujagc dno, usiane drobniuchnym, biatozielonym czysto
wyplukanym, jak cenne zboze, zwirem; tam oplata czer-
wonawy glaz rozstrzepionemi nitkami, biatemi jak $nieg...
Dopieroz siklawa pod Giewontem! Tam poprostu chce
sie «stuchaé¢ tylko, co méwi Bég do przyrodzenia»..
Te mokre, $liskie, ociekle wilgociag, powleczone tu
i 6wdzie skérg brudnozdltego mchu ottarze kamienne
zdajg sie stucha¢ wiecznej melodji bialego pasa zlatu-
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jacej wody, melodji gluchej i posepnej, nieskoficzenie
pociagajacej. Skropione rosg $wierki patrzg w ten dziw,
otaczajg go zbita gromada i kiwajg zwieszonemi ga-
tezmi, ktérych korfice nurzajg sie¢ w pianie. Dokota
pustynia: mokry piarg, nasigkle woda mchy porastajg
korzenie wykrotéw, tych Swierkéw, wyrwanych przez
wode z korzeniami i brylg ziemi; strumyczki, sgczace
sie po prostopadlych poktadach granitu, brudne ptaty
topniejgcego $niegu — a wysoko Giewont z jego skatami,
zlebami wyziebtemi, ze szczytem, nad ktérym i dokota
ktérego bigkajg si¢ wieczyste batwany chmur.. Gdy zo-
stane okropnie stawnym, wdzigczna potomnos$é¢ nazwaé
powinna dwa potoki, zlewajace si¢ w dolinie Strazysk,
a nie majagce dotychczas nazwy... A ten malenki prze-
cudny potoczek, co leci po prostopadiej skale z Sarniej
Skaty, jak biata smuga, podarta na strzepki, bedzie sig
nazywal..... Ze Strazysk poszedlem do doliny Bialego
w gleboka rozpadlineg, gdzie znowu Bialy Potok wre
miedzy skatami. Wrécitem do domu nad wieczorem
juz samym (z butami podartemi, jak skaly na Eysan-
kach) i z duszg uniesiong w kraj dziecinstwa. To jest
dopiero moja dziedzina: $wierki, dzika pustka, potoki.
Zdaje mi sig, ze nie zylem przez osiem lat, ze jestem
w széstej klasie i jestem na wakacjach. Uciekam od
ludzi i siedze gdzie$ nad szumigca woda, miedzy ska-
tami, jak dziki cap. O czem myéle? Wie woda dzika,
spieniona — niesie mysli daleko...

5 maja w nocy,
..Po potudniu poszedtem do p. p. Witkiewiczéw —
sam nie wiem z jakiej racji — poprostu wziglem i po-
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szedtem — no i siedzialem az do godziny dziesigte].
Byt tam Wojtek Roj i p. Debowski. Jadlem befsztyk,
pitem wédke i piwo, pani W. grata na géralskich ge-
$likach, a pan Stanistaw opowiadat mi rézne rzeczy.
Wzigl mie za serce jedng rzeczg: patrzeniem na nedze,
jak na nedze patrzeé umiejg nieszcze;éliwi,( rozbici przez
nig, ale nie pokonani. Opowiadat mi swoje czasy pe-
tersburskie, monachijskie, warszawskie, choroby, miski
fasoli, knedelzupy, barszcze petersburskie, to zatracenie
nadziei, rozpacze codzienne, obserwowane ze spoko-
jem, cierpienia piekielne, rozpatrywane artystycznie, —
stowem to, co ja znam, co przezylem. Rzeczywiscie,
ja podobny jestem do niego moralnie.. Duzo gadali$émy
z panem W. o jego ideatach. On mie nie poznat z do-
brej strony, z tej nawet, jakaby byla dla niego sym-
patyczna, bo ja do ludzi, wyzej ode mnie stojacych, nie
umiem sie dostosowywaé, nie lubie nawet otwieraé sie
wobec nich i méwie ogdélnikami. Mialem wypadki, ze
zaczynano mig lubie¢ dopiero po uplywie dlugiego
czasu, gdy zauwazono, ze za parawanem mojej falszy-
wej przyzwoitosci jest jaka$ dziura, gdzie przecie leza
jakie takie graty, wystrugane samoistnie. Bezwatpienia
jestedmy z panem W. najpodobniejszymi ludZzmi na
Swiecie i to, przyznasz, musi mie draznié, gdyz ja je-
stem miljon razy przekreS§lonem zerem, a on tem wia-
$nie, co jest i we mnie (nie méwie o sztuce malowa-
nia), zdoby! sobie rozglos i stawe. On nawet pisze
tak samo, jak ja. Jego «Przelecz» poprostu mie gniewa,
bo ja pisze tak samo, a ze pisze péZniej i mniej mam
do pisania tematéw, wigc moge uchodzié¢ za nasladowce,
kiedy nim absolutnie nie jestem, No, ale ¢6z robié?
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Zaczynam lubie¢ pana W., bo to cztowiek z tego sa-
mego $wiata co ja, z tego samego odmetu niecierpliwo-
$ci, — zresztg chory, dobry i byt biedny, zyt, jak pies, cho-
dzit zastawia¢ kamizelki po czterodniowym gtodzie, wiec
sie znamy... Ja poprostu nie wierze w ludzi, ktérzy mlodo-
$ci nie spedzali w nedzy, — nie znajg «tamtego $wiata»,
nie wiedzg catkiem, co to sumienie, co altruizm, co gtebo-
kie ponizenie, ktére sie okupuje dumg zaprawde wielka,
honorem rzeczywistym, pogarda prawdziwego filozofa.
Tak samo rozumie zycie pan W. Mimochodem wspom-
nialem, ze jadatem kiedy$ obiady u sotdatéw na Pod-
walu «po tri kopiejki» waza kapusniaku — i wtedy
inaczej zaczgl na mnie patrzeé. Bo tylko my mozemy
ocenié, co jest kamien filozoficzny czlowieka, my, nie-
gdy$ glodomory. Podoba mi sie i to, ze jest szczery
i méwi o sobie z latwoscig, czego ja nie umiem, wigc
podziwiam... Muszeg... i8¢ do dra Chramca, bo kto$
z Krakowa — a kto, nie mam pojecia — mnapisal do
niego z prosba, aby si¢ mna zajal, aby si¢ mng opie-
kowal, leczyl. Doktér Chramiec byt u p.p. W, szu-
kajac mie, chodzit po Zakopanem, no i nie znalazl
Czy jaka wielbicielka, czy Sewer?.. Pan W. wystepuje
z «Kurjera».. Ja czatuje na takg chwile, kiedy mégt-
bym go namdéwi¢ do «Glosu».. Dopieroby «Glos» wy-
szedt w gére! Mdj kochany «Glos». Sygietynski pisze
w «Glosie», Gruszecki — stara gwardja, wiec pana W.
to troche podnosi. Gdybym ja go mdgt przekonad!
Boje sie go znudzié, - a niczem si¢ nie rézni, jest
nasz calkiem.
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Zakopane 9. V. 1892 1.

..Siedze teraz w domu kamieniem, bo zwalily sie
na Zakopane «sigpawice», chmury, «lejby», «dujawice»
i takie mgly, ze ani gér, ani krzakéw, ani doméw —
nic niema. Jest to nader zajmujace zjawisko, bo czto-
wiekowi wydaje sie, ze jest péZng jesienia gdzie$ w Ptoc-
kiem, albo na Podlasiu, na tych réwninach smutnych
i jednostajnych. Z okien wida¢ pole réwne bardzo ja-
sno i wyraznie z oziminami i zorang rola, za polem
kawatek lasu S$wierkowego, a dalej szara pustka —
ani jednego wzniesienia ziemi, ani podnéza najnizszej
gory, szara daleko$é.. Wskutek usuniecia z widowni
przedmiotéw, mgta jakby sie splaszczata, jakby two-
rzyla przestrzefi bez kofica. Wiatr ucicht, jest ciepto
i mglty kopulg nakryly wszystko w promieniu jakie-
go$ kilometra od wsi. Czasami w jakim§ punkcie
chmury dZwigaé sie zaczynajg i pelzng po Eysankach,
po Sarniej Skale zabawnie, wielkiemi strzepami, jakby
je kto§ na linie wciggal na szczyt géry. Za chwile
znowu idzie rzadki tuman, zgeszcza sie, grubieje, na-
biera szaroczarnego koloru i zakrywa wszystko do cna.
Bedzie to sobie pewno trwalo najmniej z tydzien, bo
zbliza si¢ polowa maja z jego Pankracym, Serwacym
i Bonifacym.. MySle nieraz o chwili.. powrotu.. Po-
jade na Kielce, bo tak bedzie wygodniej, ale moge
przyjecha¢ do Tworek przez Koluszki i tak tez zro-
bi¢, bo pragngtbym rzuci¢ okiem na miasto jedyne,
na Warszawe. Nie lubilem jej dawniej, ale rzeczy i zja-
wiska sadzi si¢ prawdziwie dopiero z oddalenia.. Wie-
defi, Monachjum — to byly dla mnie tylko jakie§ echa
Warszawy, jej przeciwieristwa, albo podobizny. Jedyne
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miasto, serce $wiata, jak méwit Stowacki.. Pije teraz
takg mase mleka, ze prawdopodobnie z bruneta na
blondyna sie przeksztatce. Co mie wiatr halny otrza-
ska i poczerni na gebie, gdy moge lazi¢ w pogode,
to znowu siedzenie w domu i zamleczanie sie¢ — wy-
blichuje. Ale gdy przyjade do prawdziwego kraju, gdy
mine Putawy 1 bede wysiadal na stacji Nateczéw, do-
piero wszyscy wytrzeszczg oczy: co za wegierski cygan
przyjechat?®..

10. V. 1892 r.
..Cokolwiek sie dzi§ wypogodzilo po potudniu,
zaraz tez ciupaga w gar$§¢ — i.. jazda na Gubaléwke!

Zaszedlem na nig z boku od strony Poronina i szed-
lem juz w gére wolniutenko... ze dwie godziny, az sig
wydostatem na szczyt. To rodzona siostra mojej Ey-
sicy. Na szczycie widaé wszystkie korzenie kazdego
$wierka, bo wody goérskie zlizaly cienki poktad gleby,
odstaniajgc nagi grunt, skate. LitoSciwa natura okrywa
te biedne wywazone na wierzch korzenie delikatng
tuskg kory i gruztami wysiekajacej zywicy. Korzenie,
jak palce i pazury ogromnych zwierzat, wpijajg sie
w twardy grunt i tulg pod widékna zrudzialego mchu.
Szemrzg tam ciche potoki, czasami rozchodzg sig
w «mtlaki», drobne skupienia torfu. Co za powietrze!
Pierwszy raz w zyciu czlowiek czuje, ze oddycha po-
wietrzem, czuje je w plucach, w nerwach, w zylach,
we wlasnych ruchach rzezwych i $§miatych, nawet w my-
§lach swobodnych i wesolych. Mieénie stajg sie po-
datnemi, serce przeciez raz bije wltasciwym mu ruchem,
pluca oddychajg, jak miechy kowalskie. Odpoczalem
pod kolebg pastuszg i poszedtem dalej. Pod samym
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szczytem stojg dwie chaty, a raczej dwie oboro-chaty,
bo dwa te przybytki mieszcza si¢ pod jednym budyn-
kiem dachu. Za kupg gnoju siedzi dwoje dzieci —
jedno ma moze ze trzy, a drugie z pig¢ lat. Wiatr im
podrywa brudne koszuliny — nie zwracajg uwagi...
W progu izby siedzi kudtaty dziad z twarza brunatng
i pomarszczona, jak zgnita gruszka, dziad zestarzaly
juz na nic, powieki mu spadaja na oczy zamglone me-
chanicznie, niby jakie$ stare klapy na zluzowanych za-
wiasach, brudna koszula slabo go okrywa, bose nogi,
unurzane w mokrym gnoju, drgaja kurczowo, — ma
pewno starowina ze sto lat.. Dziad gluchy, jak pien.
Pokazuje mu, ze mi si¢ chce pi¢, diwiga sig wiec,
idzie do izby i wynosi wode, stekajgc.. Wypitem tro-
che, zaplacitem i, zegnany $miesznemi uklonami sta-
rego, podobnemi do kopania kartofli, poszedlem dalej.
Tam mieszka znéw sam jeden nedzarz goralina. Nic
niema u niego oprécz pustej izby, wystyglego pieca
i trochy stomy na 16zku. Ma na szczycie tej gbry szma-
tek gruntu czerwonawego, gdzie wigcej kamieni...,, niz
tej niby ziemi. My$li wiasnie, czy juz sadzi¢ «grule»
(kartofle), czy jeszcze poczekaé. Owsa nie sieje cat-
kiem, bo jak wyjda w czerwcu pidrka, to bedg staly
do grudnia i zmarzna, nie zzotkszy. Ale to bywalec.
Byt na Litwie, pod Plockiem, na Wegrzech — i co on
ma wiadomogci! Takie rzeczy wie, ze az co$ w gardle
$ciska.. Gérale majg dziwng delikatno$é obejscia. On
nie poluje na «széstke» — naturalnie wziglby ja, gdyby
mu daé, ale nie dlatego méwi, aby tego «goscia» czems$
podejéé; on lubi »ugwarzyé», siedzac w swej pustce,
lubi o czem$é poslyszeé, rad poprostu, jak gospodarz

263



goscinny. Jest wsréd nich jeden tylko «lizus», pogar-
dzany przez szanujgcych sie, Kuba Gasienica-Poéciorz.
Nosi poczte drowi Matlakowskiemu, zbadat, ze doktér
lubi p. Witkiewicza, przychodzit wiec przez pewien
czas do pracowni i przynosit «pikne uktony», chociaz
Matlakowski zadnych uklonéw mnie przesytat. I mnie
juz zwachal. Gdy przychodze na poczte, bierze mie
w obroty i opowiada rozmaite rzeczy, zakoficzone za-
wsze: — O, ja was bardzo lubiem, okropnie was lu-
biem — nie macie ta jakik staryk por-k?.. Ja go takze
«lubiem>», ale, niestety, posiadam te stare... jedyne. Kofi-
czymy wiec rozmowe platonicznem «lubiem»... Teraz
wlasnie nacichfa burza 2z blyskawicami, piorunami
i grzmotami, jakich nie styszalem za zycia. Nie sty-
szalem wtadciwie tego toskotu, jakim ciskaja géry.
Zdaje sig, ze te granitowe czuby, drzg, kolyszg sie,
zlatujg nadét i tlukg o siebie. Co za szalone drganie
ostatniej jakby nuty grzmotu: idzie jakby z gtebi gér,
z ich wnetrza i dlugo jeszcze gdzie§ daleko mruczy.
Teraz dopiero siedzac tutaj mozna zrozumieé poezje
Tetmajera, gérala z krwi i ducha...

Zakopane 13, V. 1892 r.

..Pan Witkiewicz zaproponowat mi dzis, abym na
stale osiadl w Zakopanem, a gdy mu pokazalem kie-
szenie, pelne okruszyn zapalek i strzepéw jakiego$ sta-
rego «Glosu», wyrazit taka propozycje: w Zakopanem,
moéwil, jest zawsze zimg ze szeSciu, z o$miu chlopcéw
z Krélestwa, moznaby wigc po prostu wynajaé miesz-
kanie i dawaé lekcje — on posylalby swego Stasia,
panstwo Lilpop, kto§ tam jeszcze.. Mieszkajg tutaj
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panstwo Konarscy z moich okolic, ludzie bogaci, kté-
rych syna w Warszawie przygotowywatem swego czasu
do egzaminu dojrzato$ci. Podobno wyrazali sie o mnie
pochlebnie it. d. Slicznie, ale co z tego? Kiedyz ja
zaczne zy¢, kiedy spelnig sie nasze marzenia i nasz
Slub? Wieczniez ksztalci¢ te pariskie dzieci?.. Jedli
masz.. mozno$¢ wyrobienia posady tam, to i owszem.
Gdyby mozna w kieleckiej gubernji, to tam powietrze
jest takie samo, a gér tam wszedzie petno. Trzeba tam
zaczal, a nie uda si¢, wéwczas si¢ przeniose, zdam
tutaj egzamin i moze przecie co$ sie dostanie.. Kro-
nik¢ (Prusa) dzi§ odebralem i dziekuje ci $licznie. Jest
fadna. Moje buty sg réwniez tadne, o ile ich nie ucia-
ram w btocie za Jadwinéwka — nadto sg cate i nie
przemakaja. Chodze zazwyczaj w tabaczkowym zakie-
ciku, niegdy$ bardzo pieknym.. poniewaz spodnie sa
nieco obstrzepione u dolu, wigc je chowam w cholewy.
Moze mi z «Glosu» przyslag pare zlotych, wéwczas
kupi¢ serdak za oém renskich.. Ach, ale juz jechaé!
Jechaé¢ co tchu, calym pedem pary...

Zakopane, 16. V. 1892 r.

..Dobry cztowiek zawsze jest taki. MGj ojciec
byl takusienki, dzigki czemu ja teraz jestem obywate-
lem catej kuli ziemskiej — a kocham jego pamigé
i jest dla mnie cudnem wspomnieniem i jego nierad-
nos$¢ i rozrzutnos$é¢ i diugi i wieczni zydzi i wieczne
procenty... Zeby juz wrécié¢ i zaczgé zarabiag, choéby
torf kopa¢ u Gdrskiego, bo to moje zycie tutaj po-
prostu mie dregczy.. Jeszcze miesigc, od dzi§ za mie-
sige bede jechat — o, rado$ci... Wczoraj bylem na Ko-
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pie Krélowej, na Kopie Magéry, u Gasienicowych Sta-
wéw, na Kasprowej. Poszedtem sam po potudniu, wla-
ztem w waw6z pod Kopa Magéry w dolinie Jaworzyny.
Byta droga, pdézniej 4ciezka, a wszedzie napisy «Do
grot w Magérze». Szedtem tedy $ciezkg po zboczu
dtugiego uplazu. Sciezka szta na znacznej wysokosci
i nagle — urwata sie, bo ja zasypatl tupek rozmiektej
skaly, wytworzywszy osypisko na kilkadziesigt tokci
w dét. Trzeba bylo albo wraca¢ i okrgzaé calg gore,
albo przeskakiwaé przez tuleje¢ piargu. Chciatem prze-
sunaé sie po tym zwirze i wydtubatem sie na jego
érodek. Gdym spojrzal na dét, doznalem »strachu
przestrzeni». Scierplem tak, ze nie mogtem sie ruszy¢
z miejsca. Siedzialem, siedzialem, a potem uczutem,
ze ani dalej nie pdjde, ani sie nie wrdce, bo zleceg na-
tychmiast. Zaczgtem tedy zsuwac si¢ na dét w pozie
arcyémiesznej z kolosalng szkoda pewnej czedci stroju
kréléw stworzenia. Zeby mi szczekaly, przestrzen wdot
tak sie wydluzata, ze gdy po jakiej pétgodzinie zsu-
natem sie wreszcie na dél, musiatem sie trzymaé ka-
mieni, bo mi sie zdawato, ze pode mna ciggle prze-
paéé. Szedtem pézniej w gore samem dnem wawozu
i gdy wyszedtem na szczycie na szeroka i wygodng
éciezke, z kwadrans si¢ namyé$lalem, czy i8¢, czy mnie
zlece. Dopiero gdym stangt po tamtej stronie Magoéry
na olbrzymiem pochylem zboczu, potozylem si¢ na
ziemi i czulem, wyraznie czutem, jak ze mnie ta obawa
wychodzi. Gdym sig uspokoil zupelnie, umys$lnie wy-
szedtem na szczyt Magéry i zajrzatem w przepasc. Juz
sie wéwczas nie batem zupetnie. Wracatem potem przez
Kope Krélowej, $ciezka nad przepascig calkiem spo-
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kojnie. Czarny Staw jeszcze zamarzniety, na Kaspro-
wej $nieg jeszcze lezy gruby. Z powrotem szedlem
zywo i tadnie. Co za kolosalny widok na kotline pod
Swinicq. Chmura idzie, wplywa w ten granitowy cyrk
i roztraca sie o Swinice, klebi w miejscu i dopiero pnie
si¢ w goére. Pusto — ani zywej duszy. Tego wawozu
Jaworzyny pod Magdrg do $mierci nie zapomne! Snieg
zOtty, jak ropa, lezy tam mna urwiskach pod péinoc
zwréconych, gtucho, ani jednego szmeru — i tylko
dotad dudnig mi w uszach kamienie, zlatujgce wddt,
stragcane mojemi nogami, gdym zjezdzat z parada i ma-
jestatem. Ale za to, co za widok na Giewont i na te
jasnozielone dolinki odbijajgce jaskrawo od brudnozét-

‘Eych pochytosci wirchéw — na doling Nowotarsks, na
Swinice, Zawrat, Granat, Koszysta, Krzyzne, Piargi!
Pisz¢ Ci.. o tem, bo chce Cie uspokoié — juz nie

bede tazit, gdzie djabli nie tazg, bo mie nauczylo po
uszy! Daje Ci juz stowo honoru, ze nigdy nie péjde
inaczej, tylko droga. Juz dwa razy miatem takiego pie-
kielnego stracha. Bylem tez juz pod samym szczytem
Giewontu z tej strony — z doliny Bialego... Tam wczo-
raj byt strach, bo ani Zdzbta trawy, ktérejby sie mozna
uchwycié. BadZ wiec zupetlnie... o mnie spokojng. Péjde
jeszcze tylko w doline KoScieliskg i moze do Jaszczu-
rowki sam, a potem poczekam na A. H. i z nim
i z dwoma jeszcze przewodnikami dopiero puszcze sig
do Morskiego. To dopiero na poczatku czerwca...

Zakopane, 21. V. 1892 r.
..We érode spadt tutaj $nieg. Na dolinach stajat
zaraz, ale szczyty goér i na pélnoc zwrdécone zbocza
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pokryte nim dotgd jeszcze. Bylo to przepyszne wido-
wisko, bo nazajutrz byta pogoda przedziwna, powietrze
zimne, ostre, ale tak czyste, jakiego jeszcze nigdy nie
widziatem. W takiej przestrzeni wyodrebnialy sie géry
ubielone, plastyczne, pokazujgce w cudownych odcie-
niach kazdy ztom, brzeg i szczeline granitu. Co chwila
pogoda sig zmienia: przelatuje deszcz,odmtadza wszystko,
nastaje cudowna pogoda, a za chwile znowu sie $ciem-
nia, géry w mgnieniu oka ging i mzy. Drzewa zaczy-
naja puszcza¢ malenikie listeczki. Na mojej ulicy ro$-
nie aleja modrzewi, one tez zazieleniaja sie dziwnie
tadnym, jak mloda trawa, odcieniem. Tak zabawnie
sie to wydaje, Ze w koficu maja zaczynajg pekaé wierzby
(o olszynie niema jeszcze mowy), jak w dolinach w koficu
marca. Ale zato gki — cdz za Igki! Takich nigdzie
niema, moze dlatego, ze odbijajg jaskrawo od zdltych
pastwisk i szarych turni po gérach. Wszedzie na
wszystkie strony budujg w Zakopanem domy, chaty,
hotele, wille, roénie tc, jak grzyby po deszczu.. My-
$latem kiedy$, siedzac obok budujgcego sie domu, ja-
kieby to byto dobro wznosi¢ dla siebie i swych dro-
gich drewniany dom! Urzadzaé te $ciany, te powale,
te okna i drzwi, do ktérych si¢ juz przyro$nie na
zawsze, przywrze, jak skladowa ich cze$é, gdzie sie
bedzie zy¢ zawsze, gdzie beds sie gniezdzié dobre i zte
mysli, koleje, wypadki, smutki, radosci. Dom jest dla
cztowieka jakby czedcig jego istoty, to tez najbardziej
brak tej czesSci odczuwajg tacy, jak ja, co «nie mieli
prawie rodzinnego domu».. Jest we mnie kawatek kon-
serwatywnego szlachcica, jakiego$ Syrokomli, coby za
gniazdo na pustkowiu oddal nawet moznoéé podrézo-
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wania na wzér Sienkiewicza. Pamietam, gdy raz, po
$mierci ojca w dwa czy trzy lata przyjechatem do Kielc
i poszedfem piechota dwie mile, aby odwiedzié swoje
strony. Siedzialem na gérze Radostowej, skad widaé
bylo cale zapadfe kacisko niegdy$ nasze. Nie moglem
pojaé, nie mogtem zrozumie¢ tego faktu, ze w tym
starym, opuszczonym, ze szczernialym dachem dworze
mieszka kto inny, ze te drogi zdltawe, krete, kamie-
niste — to nie moje drogi. Tamta wie§ — to mojej
duszy czgstka do tej chwili.. Pierwsze lata dziecifistwa,
spedzone na wsi, wciskajg w czlowieka na zawsze szcze-
goblne, niezmazane znamie;': bedzie kupcem, marynarzem,
subjektem w aptece, redaktorem, czy czemkolwiek, a jed-
nak bedzie zawsze czlonkiem, faktyczng integralng du-
chowa czeécia swej gminy i parafji, tych swoich —
Ciaciakéw, Ciekot, Odpadkéw, Gawronek, Pod Gora,
Za Droga — tych czeSci 1k, pdl, poreb i pastwisk
swojego folwarku. Kiedy$ pojedziemy tam, Tuchno,
pokaze Ci te moje stracone skarby. Jak we $nie pa-
migtam — bylem w pierwszej klasie i jechatem na
Swieta «Zielone» do domu na dwa dni — z matka.
Byla juz wtedy chora bardzo, ale przyjechala po mnie.
JechaliSmy w nocy, w cieptg i widng noc w czerwcu. Droga
tam idzie miedzy olbrzymiemi dwiema géraminad rzeka.
Na obydwu gérach $piewalo ze szes§édziesieciu stowi-
kéw — i szto echo.. Ten plusk wody po glazach, po
kamieniach i ten toskot przedziwny, az straszny, te
przewlekte, namietne dZwieki, ktére spajaly sie w ja-
kie$ chéry anielskie — pamietam, jak dzi$. Niema tam
zadnych mostéw, przejezdza sie wszystkie rzeki wbréd.
Przejezdzamy tedy rzeke i zmeczone konie pija. Ja

269



nachylam sie z bryczki i stucham tego chciwego zto-
pania. Troche jestem senny, jaki§ rozmarzony dziecin-
nem szczeéciem, ze za chwile bede w domu, ze dusi
mie az to swoje powietrze, cudne i czyste.. Czuje na
karku reke matki, t¢ zawsze pieszczotliwg i az mnad-
miernie czujng — i glos: — Czapka ci spadnie, studen-
cie... Glos nieco dumy, ze jestem juz rzeczywiscie ucz-
niem w mundurze — i taki stodki, taki stodki... Pewno
tam kiedy$ w dolinie pod Eysicag stanie zaktad hydro-
patyczny, bedg gazety opiewac o nadzwyczajnej czy-
stoéci powietrza, wzniesieniu poziomu blisko na tysiac
stép nad powierzchnig morza i t. d. Dzigki temu, ze
rodzice moi tam mieszkali, matka moja dozyla 42 lat,
chociaz oddychata jednem ptucem i miala suchoty od
20 roku zycia. (Matka pisarza, umierajac, miala lat 46.
P. a.). Ach, gdyby tam staneta szkota, gdybym ja tam
mégl osig§é.. Ale tam zadnych szkét niema. Ludzie
zyja kartoflami przez 3|, roku, a przez kwieciefi, maj
i czerwiec do nowych kartofli i zyta — siekanks z po-
krzyw, lebiody, kory olszowej, maka i mlekiem. Nie-
ktérzy zbierajg ziarna manny, rosngcej po tgkach, wy-
tupujg rdzen soczysty wodnych tatarakéw i zasuszyw-
szy go, mielag na make, gniotg kluski i jedzg z mle-
kiem. Jest tam biedny zyd, rolny posiadacz, — ma
dwie morgi piasku, — ktéry nie umie juz handlowag,
nie umie nawet liczy¢, ktéry orze krows, a wiéczy brony
sam. Widze go do dzi§ dnia, bosego, w jarmulce i ka-
ftaniku z «cycelesami», jak biega po kamienistej roli,
wlokgc brone.. Koni tam nikt nie ma, drzewo z lasu
(kradzione, bo tam kradziez drzewa nie nalezy do sze-
regu grzechéw — «las je Boski, nikt go ta nie zasie-
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wal, ino Pan Jezus mielosierny») — drzewo to ciggna
sami na wézkach o dwu kotach — ci ludzie ubodzy,
bracia moi.. Zreszta niedaleko stamtad jest opuszczony
cmentarz i dwie mogily, trawami i zielskami zaroste.
Nic dziwnego, ze mnie czasami, szczegdlnie tutaj, chce
sie i8¢ tam choéby raz, choéby zajrzed..

Zakopane, 22. 5. 1892 r.

..Poszedlem o drugiej na spacer bez zamiaru
nawet dostania sie az do tej doliny (KoScieliskiej,
P.a), — ale droga jest taka tadna, ze szedlem i sze-
dtem bez odpoczynku, nie czujac zadnego znuzenia.
Dziefi byt bardzo tadny, a nie goracy... c6z za droga!
Wije sie, jak waz, u podnéza Hrubego i Mietusiej, za-
nurza sie w rozdoly i pnie na garby odnég gérskich,
a zawsze miedzy Swierkami i modrzewiami. Tych ostat-
nich pod Hrubym nasadzono teraz cate aleje, — pusz-
czajg swoje $wietlisto-zielone igly i wygladajg, jak wy-
kwintni, modni i ugrzecznieni kawalerowie, strzegacy
w zwartym laficuchu porzadku wobec nacisku gawie-
dzi $wierkéw, cisngcych sie ku drodze. Wydeptang
w glinie, ubitg, jak najlepszy asfaltowy trotuar, $ciezke
obrebia juz mloda, zajadta, kedzierzawa trawka i Sciele
sie ten obrgbek, wotajgc i zachecajac do marszu, na
dalekiej przestrzeni. Na pastwiskach strzelaja w oczy
swemi promienistemi listeczkami fijotkowe gencjany,
czasami skupiajac si¢ w plamy i platy na brudnem
jeszcze tle wzgdérz. Wszedlem w doling KoScieliska
i zaraz — rekomendacja: — Jestem Czarny Dunajec...
Betkoce ten przecudny pan z szumem i zarozumiato-
$cig, jak wielka stawna, podziwiana dawno i przez
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wszystkich osobisto$¢. Mnie tylko «byto bardzo przyjem-
nie, niewymownie przyjemnie..» Potem Wrota Kantaka.
Pierwsze dwie skaty, zsuwajgce sie nad korytem Dunajca
ku sobie — ozdobione s3 zelazng tablicg na czeéé
Kazimierza Kantaka. Najpiekniejszy to bezwatpienia
pomnik. Ta czarno-zielona woda, przeczysta jak tzy
nasze, zimna, jak nasz los, wartka, wrzaca, pienista
i gwaltowna, jak nasz gniew shafnbiony — uderza o wy-
soka ociekajgcg wilgocia skate i, lizac jej stopy, kle-
koce glucho, jakby sig¢ uczyla napamigé tego imienia,
aby je zanie$¢ Widle i gdzie$ daleko z jej glebiny je-
szcze raz powtdrzy¢ Niemcom. Na lewo, gdym wszedt
w doling, ciggneta mi¢ wysmukla piramida Migtusiej,
ale oczy lecialy przed siebie do tych wapiennych zam-
kéw, na ktérych szczycie czernieja ptaszcze z smre-
kow i «gdzie si¢ limby, okryte cisza, -— w pustce ko-
tysza».. W dolinie pasa sie juz owce i dzwonia swe-
mi zabawnemi dzwonkami ze starych pdétkwarci do
czerpania wody. Juhasi siedza nad wodg i rzgpola na
geslikach. Z szatasu wybucha przez podziurawiony dach
dym, pachnacy smota, wychodzi na prég stary, jak
$wiat, baca z czerwonemi oczami, zgrzybiaty, kudlaty,
patrzy na mnie, ktania sie i pyta: — A kez ta idom?
Pu Zrédlu? A no, niech ta idom. Pikne ta Zrédto je
na lewo.. Ide pu Zrédlu, ale staje co chwila nad woda,
stojaca prawie nieruchomo w dtugim korycie. Wisza nad
niem gatezie wierkdéw, na dnie widaé miatki zwir, pokryty
zielonym mchem wodnym, — galazki odarte z kory, nie-
bieskie kamyki i mchy — co za mchy! Lece po ktadce na
drugi brzeg: Zrédlo! Nie wiem, czy je pamietasz. Nic
pigkniejszego w zyciu nie widzialem, nad te dwie fale,
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jakie wylatuja ze spokojnego $rodka, dwie fale nagte,
niespodziewane, zjawiajace si¢ z niczego, bo zrédta
prawie nie widaé. A tam dopiero mchy. Podpérki
drewnianej ktadki, jak dwie nogi w safjanowych cho-
lewach, kamienie na dnie, jak bochny spieczonego
chleba i te fale przeczyste! Ide dalej: na lewo Pisana
i Uwozisko - na prawo Kominy i Stoly. Sciany turni
rozsuwajg sig, wypada z nich wéciekly Dunajec. To
Brama Kraszewskiego. Znowu wmurowana tablica. Po-
wiadajg mi, Ze Ruysdael byt romantykiem, bo nie umiejg
widzie¢ spienionych potokéw i malowaé ich tak, jak
Ruysdael. On dlatego jest nie$miertelny, ze umiat
w przyrodzie pochwyci¢ nietylko forme, ale i dusze
zjawiska. Ten Dunajec tam zyje, oddycha i wre gnie-
wem. Co tam za widoki, co za kaskady, co za szuml!..,
Kto potrafi powtérzy¢ urok szarych, samotnych turni-
czek, dumajacych nad tym potokiem, nad tg caly szcze-
ling gdzie$ nieskoficzenie wysoko miedzy $wierkami?
Szedlem i szedtem az precz za skaly, bo cale to oto-
czenie wywiera urok muzyki: nie czuje sie zupetnie,
ze si¢ idzie, nogi ida same. Eadniejsze miejsce jesli
jest na kuli ziemskiej, — no, to niech sobie bedzie-
Dla mnie Dolina Ko§cieliska jest majstersztykiem przy-
rody. Zaden Ojcéw, zadne Interlakeny.. Niestusznie
posadzisz mig.. o prézniactwo: gdy leja sigpawice —
pisze.. prawie powie$¢ — taka dluga nowele. Ale ja
nie mam ani odrobiny zadnych zdolno$ci, pisze ghup-
stva i mam przynajmniej tyle taktu, ze dre i pale
w piecu to dzieto. Czytam Tolstoja — i to czytanie
naucza mie madrodci i darcia wlasnych utworéw. Chcia-
fem w tej noweli przedstawi¢ ten moralny pseudo-
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nabytek, jaki osigga spoleczefistwo slowianskie ze zlg-
czenia sie z zydami. Ale temat jest ohydnie trudny,
bo nie da sie takiej kwestyjki wymacaé czytelnikowi
palcami, tylko si¢ ukaze jaka$ antysemicka tendencje —
a to licha warte. Nie mam zadnego talentu okazywa-
nia tego, co chce napisaé, gubie sie w czczych sto-
wach, w retorycznych zwrotach. Umyé$lnie studjowa-
tem takich zydkdéw inteligentnych, zytem z nimiwprzy_-
jazni i wiem, Zze to jest racjonalne, co napisaé. powi-
nienem, a gdy napisz¢ — wychodzi catkiem co innego.
Nowela taka, jakg ja chce uprawia¢, jest rodzajem lite'-
rackiego artykutu, ktérego nie mozna napisaé¢ inaczej,
tylko w formie przyktadu, opowiadania, powies’ci.'Stqd
wynika masa trudnos$ci, bo utwér taki ma dwa jakby
kierunki, a nie powinien mie¢ tendencji. Stad — kazde
stowo trzeba oglgda¢ z czterech stron, skracac t. zw.
psychologje, wymysla¢ dowcipy, wpada¢ to w realizmy,
to w symbolizmy... Z tego wszystkiego wynika darcie
sie za teb i — niemoc. Ma sie w glowie kartke bi'a-
lego papieru i ten dokuczliwy temat, ktéry, przy ogc.)l-
nem objeciu go rzutem oka, jest, zda sie, pyszny, cxe’-
kawy, zupelnie nowy, a gdy przyjdzie go wykazad
gdzie$ sie szelma zapodziewa. Jabym z gustem Iiru-
sowi np. dostarczal tematéw do powiedci, tak nie umiem
powieéci — «robié». Ale co tam powies¢! Zagr%a,tzf
mi teraz glowe zalozenie w Nateczowie, ni mmej‘ ni
wiecej, tylko «Muzeum Nalgczowskiego». Na pl(.il‘-
wszy rzut oka wydaje sig, ze c6z w tem muzeum umie-
§cié? ... skiego wypchanego? Ale tak nie jest. Gdy
przyjade, wydamy teatr amatorski, za zebrane pienia%-
dze wynajmiemy pokdj w palacu, (ten, gdzie Prus pi-
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sal «Placédwke») i zaczniemy gromadzié¢ zbiory. A mia-
nowicie: padnie sie do nég drowi Sacewiczowi, aby
zechcial zajaé sie urzadzeniem kilku preparatéw two-
rzenia sie torfu — od jego poczatku az do zastoso-
wania, jako $rodka leczniczego, — urzadzimy rysunkowy
dziat higjeniczny i zaczniemy zbieraé¢ a gromadzié¢ dziat
rolniczy: bedziemy znosi¢ i umieszezaé gatunki gleby
w okolicach Naleczowa, znajdzie sie przecie kto$, co sie
zna troche na geologji i urzagdzi naukows klasyfikacje tej
gleby. W takiem muzeum mozna przedstawié¢ rozmaite
podglebia na takach i w parku i dowie$é..., ze w Na-
feczowie niema malarji. Dalej — 2z dziatu rolniczego
wywigze sie¢ sam przez sie dziat etnograficzny, z etno-
graficznego — dziat przemystu chtopskiego i wreszcie
dzial rzeczywiscie przemystowy. Obok tego w przy-
sztosci péjdg zbiory ptakéw, ryb, robakéw it.d., gniez-
dzacych sie w powiecie aleksandryjskim (putawskim
p-a.). Bedzie to bowiem muzeum powiatowe. Takich
muzedw we Francji jest juz 144 (les Musées canto-
naux), zatozonych przewaznie przez p. Groult'a. Po-
wstaja one juz na Syberji (w Minusinku) i w Galicji
(Muzeum Pokuckie), a maja kolosalng doniosto$é pod
wzgledem o$wiaty ludu. W Nateczowie muzeum takie
byloby nietylko dla tego Nateczowa reklama, alei 7Zré-
dtem dochodu, bo oprécz chtopéw zwiedzatoby je ja-

kie§ 500—600 0sSb rocznie, co stanowczo koszta (pra-

wie zadne) utrzymania muzeum pokryje. Ktoby chcial
te sprawe poznaé lepiej, zechce sprowadzi¢ sobie rocz-
nik wydawnictwa Groult'a p- n. <Annuaire des Musées
cantonaux et des autres institutions cantonales d'inj-
tiative privée».. Bywa w Nateczowie tylu ludzi wy-
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ksztatconych pod rozmaitemi wzgledami, ze muzeum
takie stanowczo moze stangé z czasem $wietnie. Jest
stacja meteorologiczna, moze sobie by¢é muzeum. Trze-
ba tylko zaczaé. Takie kolosalne, wspaniale muzeum
jak Dzieduszyckich we Lwowie, wyrosto, jak mi mo-
wit hr. Dzieduszycki, z jego zamilowania do wypcha-
nych ptakéw, z malerikiej kolekeyjki szczyglow. Tylko
zaczaé — to samo to pdjdzie i moze okry¢ Naleczow
stawa naukows, a chlopi poprostu mieliby uniwersytet,
jedli taka rzecz umiejetnie zrobid... Przedstawiajac (wla-
dzom) my$l zalozenia zbioréw, mozna si¢ powola¢ na
p. Martianowa, zalozyciela w Minusinisku...

23. 5. (poniedziatek).

..Poniewaz dawno juz nie widzialem si¢ z p. Wit-
kiewiczem, poszedtem tedy dzisiaj rano do niego.. do
mieszkania: p. W. jest juz zdrowy, chociaz nie wy-
chodzi jeszcze i nie maluje. Byl sam ze swym czgstym
goéciem, Sabala. Siedza na ganku, popijaja koniak i za-
gryzajg szynka. Sabata jest juz teraz podobny do ta-
kiego ptaka, ktéremu gtowa i dziéb wtazg ze starosci
miedzy ramiona. Oczy ma rzeczywiscie podobne do
oczu jastrzebia, kiedy siedzi na jakims$ szczycie i bty-
ska piwnemi Zrenicami. Katarakta nie zastania mu wzroku
zupelnie, ale przeszkadza widzie¢ doktadnie. Jest to
rzeczywidcie twarz niezwykta, — takiej nie da si¢ wi-
dzie¢ w zadnej sferze, tej ostrosci starczych ryséw,
takiego bystrego ruchu glowy, takiego zmiennego wy-
razu zmarszczek. Teraz go «krzypota» rzneta we «pier-
siak», wiec dlugo siedzial u syna w dziurze, ale mu
sie cliwo zrobito za Witkiewiczem i za panig Lipow-
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skg (Lilpopows), wiec przylazt.. Sabata ogromnie reli-
gijnie nastrojony, sypal przystowiami teologicznemi:
«W Pana Jezusa Krystusa wierz, ale mu nie wierz», —
«Strzezonego Pan Bég strzeze, a leniwego kijem pie-
rze», — «Jak Pan Bdg mocny zakce — to i na Cer-
wonem Wirchu grule urosnom», ho, ho, hol... Opowia-
dat jaka$ mySliwska przygode, ale kofica jej juz sie
nie doczekatem, bo mi spieszno byto na poczte.. Cho-
dzitem do szkoty ludowej i patrzylem na procesje,
w jakiej udziat biorg dzieci (Krzyzowe dni). Jest to
tadny widok, bo bardzo ladnie wszystkie spiewajg ché-
rem.. Czytam.. Tolstoja «Wojna i mir» — i ucze sie
prawdziwej psychologji. W zesztym lidcie wspomnia-
tem o tem muzeum.. Rzecz ta moze mieé powazne
rez.ultaty, chodzi bowiem o zdemokratyzowanie tego
pojecia — muzeum. Dzi§ z takich zbiorédw korzystaé
moga tylko ludzie uksztalceni i bogaci i korzystaé
o tyle, o ile muzea do zakresu ich tworczej pracy sag
potrzebne, — pozatem niewlelka one majg warto$é.
Tymeczasem muzeum nowego typu moze zastepowad
dla chlopa i czlowieka mato uksztatconego pewien za-
kres wyksztatcenia uniwersyteckiego. Pierwsze muzeum
Groulta w Lisieux zaczeto sie od dziatu rolniczego...
Gdyby w Nateczowie zaczaé od dziatu higjenicznego
i gdyby panowie doktorowie urzadzeniem tego dziatu
zaja¢ sie chcieli, wzorujgc sie na warszawskiej wysta-
wie higjenicznej, zmodyfikowanej do zakresu pojeé bo-
chotnickich, — dziat rolniczy szedtby juz ostro, bo
badanie gleby moznaby zatatwia¢ jeéli nie na miejscu,
to w Warszawie szybko, rysunki robiliby rozmaici
prézniacy, modele réwniez. PéZniej stworzytoby ono
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samo przez sie instytucje naukows, bo ludzie sprzy-
jajacy mu zajeliby sie najrozmaitszemi rzeczami: po-
znaniem ludu, pomiarami antropometrycznemi, bada-
niami fizjograficznemi i t. d. Niedawno Groult obcho-
dzil jubileusz swej skromnej dziatalnodci, dano mu ztoty
medal zashigi, wpisano jego imie Bég wie gdzie. On,
odpowiadajac na to wszystko, zaznaczyl, ze do tych
zastug nie dordst wecale, ze to samo moze zrobié¢ kazdy>
weale nie wyksztalcony nawet osobnik, byleby chciat
tylko zrozumieé te rzecz. Grecki byly minister Delya-
nis zaktadal takie muzea nagwalt, mnéstwo ich po-
wstaje w Ameryce, w Algierze, — no i w gub. jeni-
siejskiej. W tym Minusifisku, w pustkowiu, zaludnio-
nem zrzadka przez lud tuziemczy, wcale nawet nie
rolniczy, napét barbarzyniski, przy absolutnym braku
inteligencji i $rodkéw materjalnych — powstaje ze
zbioréw jednego czlowieka w ciggu 10 lat muzeum,
liczagce obecnie kilkadziesiat tysigcy okazéw. Muzeum
to posiada obecnie wtasny gmach, mieszczacy bibljo-
teke, liczaca kilkanascie tysiecy tomdw, czytelnig, labo-
ratorja, sale wyktadéw. Nietylko ksztalci ono masy,
ale wydaje dzieta naukowe, oparte na materjatach miej-
scowych, w muzeum zebranych. Muzea Groulta nie
wzmagajg wecale kierunku badaczéw mnaukowych, bo
celem ich jest praktyczne, namacalne popularyzowanie
wiedzy.. Jest to.. jeden ze $rodkéw do zdecentralizo-
wania nauki, skupionej po wielkich miastach. Zycie
po wsiach rozwija sie pod wzgledem ekonomicznym
i spotecznym nadzwyczajnie stabo.. Trzeba tedy roz-
nieca¢ takie ogniska cywilizacji prawdziwej, dazace do
zdecentralizowania zycia w miastach, gdzie chtop przy-

278

szedlszy, jak mdwi Prus, moze zostaé tylko strézem.
Gotéw jestem wyglosi¢ w Naleczowie na ten temat
(o Jezu!) odezyt...

Zakopane, 25. 5. 1892 r.

..Jeszcze 20 dni — oto najwazniejsza nowina,
jakg mam Ci zakomunikowaé.. Juz mie chwyta taka
«cliwo$é», ze na miejscu usiedzie¢ nie moge, — cho-
dzg¢ tez codziennie na niezmierne spacery. W ponie-
dzialek poszedtem do Jaszczuréwki. Sliczne to miej-
sce, — aj, jakie $liczne! Cieplto tam, jak w piecu.
Olezysko z szumem i parskaniem leci po kamieniach,
w tazienkach woda do kapieli gotowa — czysta woda,
ze chce sig¢ co tchu zrzucaé chitony i babraé¢ w tej
krynicy. Nie wiem, czy znasz grote, z ktérej wnetrza
wybucha woda pod géra, pod Boczaniem. Dudni gtu-
cho i klekoce w tej pieczarze niecierpliwy zdréj, wy-
bija si¢ wreszcie w glebi poteznym pradem i $cieka
strugami pomiedzy glazy, mchy, bujne wtochate trawy
i szczawie. Po tej bujnej zieleni nauczylem si¢ rozpo-
znawal tatrzanskie zdrojowiska. Nad zdrojem wznosi
si¢ szara prostopadta §ciana wapiennej skaty, na ktérej
szczycie urzgdzono altane.. Chojaki pachng w gorg-
cem stoficu, écielg si¢ trawy wysokie, mnéstwo ptatéw
gencjany, na tle przedziwnie delikatnej zieleni migaja
biate chryzantemy i parnazje, zdlte oczy okrazkéw,
fijoletowe kétka lgkowych habréw, dzwoneczki jakichs
bladoniebieskich kwiatuszkéw, niklych, jak pajeczyna,
jakby byly tylko subtelnemi powlokami, kruchemi
i przejrzystemi, jak szklo, naczyfikami wypelniajacej
je wody. Nad Oleczyskiem u podnéza Nosala buduja
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teraz droge do Olczysk, a wiec i na Krdélowe Hale,
Droga jeszcze nieukoficzona, wigc cofnglem sie w stra-
chu, ze znowu dostane bure za chodzenie po bezdro-
zach. Za to wczoraj poszedtem.. na ulubiong moja
Kope Magodry.

..Pogoda byla przepyszna, wspaniata jasno$é¢ wy-
wazyla wszystkie brzegi gér na storice. Mingtem Kope
Krélowej o 1-ej godz. i zaraz zaczglem si¢ pigé na
Magére. 24 pélnocnej strony zbocza lezg jeszcze platy
$niegu grube na tokieé i zlodowaciale od dotu. Ta lodo-
wata dolna skorupa $niegu topnieje i sgczy krople wody,
a o po6t cala od niej siadajg komunikiem stokrotki
i gencjany. Robi to dziwne wrazenie: te ciemne, obrzy-
dte strupy zczerniatego, kisngcego $niegu i — ta o cal
od nich wiosna — zdajg sie tu walczy¢ ze sobg o kazdy
milimetr mchu i zaledwie pierwszy odtaje, — te juz
si¢ pakuja. Wszedlem na szczyt Magdry i lezalem tam
chyba do szdstej godziny. Szczyt jest suchy zupelnie
bo skaty kryjg tam tylko porowate mchy i wyrastajgce
na nich kepy przepysznych badyléw boréwek. Miedzy
dwoma brzegami wirchu utworzyt sie rodzaj przepysz-
nego 16zka, migkkiego, wygodnego, z wzniesieniem pod
glowe. No — tak dobrze, jak tam — nie moze by¢
nigdziel... Zrenice widzg z nadzwyczajng wyrazisto$cia,
my$li sg subtelne i radosne — a co za krajobraz!
W promieniu jakich pieciu mil niema lepszego i zdrow-
szego punktu obserwacyjnego. Wykrzywiony Giewont,
Czerwony Wierch, Kasprowa, $winica, Zawrat, Kozi
Wierch, Granat, Zétta, Koszysta Mata i Wielka — da-
leko w mdlych chmurach Babia Géra... Kopa Magéry
ma 1840 metréw. Zabawne jest uczucie, gdy sie lezy
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Ba tym szczycie i doznaje wrazenia bezwiednego pra.
wie, ze za kamieniem, na ktérym opiera sie gtowa,
jest przepasé, bo dolina Jaworzyny nizej jest od szczytu
najmniej o 8oo metréw. Wydaje sie ona ptateczkiem
zieleni, po ktérym wije sie biata niteczka $ciezki. Cisza
jest taka, ze stychaé szmer krwi, krazgcej w uszach,
ani jednego powiewu wiatru, na niebie fijoletowem lezy
biata wetna chmurek lekkich i jasnych. Na Koécielcu
Snieg taje i wydaje sig, ze cate te olbrzymie wanty
drzg i chwieja si¢ w posadach, — widaé¢ w dole Ga-
sienicowe Stawy, zamarzniete jeszcze i zawalone $nie-
giem. Tylko Czarny Staw pod Zawratem odtajal z jed-
nego brzegu i slorice tam teraz pracuje, jak tysiac ro-
botnikéw. Kurzy sie tam, blyszczy, paruje. Dwie kolo-
salne bule Zawratu zawalone $niegiem, zwisajgcym
z nich, jak wielka alba, az do drugiego brzegu jeziora.
Te wierchy kolosalne, poprute zlebami, poplamione $nie-
giem, zieja jeszcze zimnem i mrozem. Caly rozddt Su-
chej Wody jeszcze niedostepny, bo $ciezki zasypane...
ale jest juz w Zakopanem pan Walery Eljasz, taternik
nad taternikami, on to wszystko poodgrzebuje. Gdym
tam lezat na szczycie, zachcialo mi si¢ spaé. Storice
$wieci, a nie gorgco, chodzi nad czlowiekiem nie wiatr,
lecz ciepte nieobjete powietrze. Balem sie usngé, aby
nie wypadto nocowaé¢ na Magérze i obserwowatem klo-
potliwg prace jakiego$ robaczka stalowo-niebieskiego,
a podobnego do skorka. Chodzi z galagzki boréwki na
galazke, biega, wstrzymuje sie, wacha, maca wasami,
oglada zawraca, co$ je, co$ kopie, podwaza, dZwiga. Sam
jeden na tej wyzynie. Jaki musi byé zdrowy ten dzie-
dzic Magoéry!l.. Dzisiaj spotkatem sie z Matlakowskim.
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Lzytatem sobie gazete na tawce przed poczty, gdy wtem
nie przyszedl, ale przyleciat do tej tawki spalony i obtar-
gany jegomo$¢, zniszczony, wychudly, z zapadnigtemi
oczami i policzkami. Zastonit si¢ od kurzu i ode mnie
parasolem i dopiero zza tego parasola zaczgl mdéwié:
— Zdaje mi sie, ze to pan.. i t. d. Jakze si¢ pan ma,
jak panska reka, panskie ptuca, panska malarja? M6-
wil mi o panu Witkiewicz.. Pluj pan na wszystko:
chodzié¢, chodzié, chodzié, — po gérach, po wirchach,
chodzié, ciagle chodzi¢! Pluj pan na doktordw, na
lekarstwa, na wszelkie przepisy i rady. Chodzi¢ po g6-
rach! Czego pan tu siedzi na kurzu? IdZ mi pan stad
zaraz, — obiad zje$¢, wddki kieliszek i do lasul.
A, no, je$li chodzié, to chodzié. Gadat jeszcze duzo,
przeskakujac z przedmiotu na przedmiot, a najwigcej...
o zrédlostowie mojego nazwiska. Gdzie§ jakie$ dane
do tej kwestji wynalazt i tyle ich nagadal, Ze az
ochrypt...

Zakopane, 26. 5. 1892 r.

..Ja wogdle wygladam tutaj na jakies dziwne
stworzenie. Pamietam, ze raz bylem u panstwa W.
i byta tam pani.. z Wotynia, jaka$ wielka pani. Wra-
calem wtedy ze spaceru, bytem w grubych butach, za-
blocony, z podrapanemi rekami, spocony i zty, ze mig
spotkano i na herbate wciggnieto. Owa pani patrzyla
na mnie, jak na szewca i tolerowala mi¢ w swem to-
warzystwie, pewna, ze jest wybrykiem demokratycz-
nych zapedéw pana W. moja w ich domu obecnos¢
Gdym jg spotkal na ulicy, klaniata si¢ ze zmruzonemi
oczami, nawet, powiem, gorzej, niz szewcowi, wlasci-
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wie tak, jak cztowiekowi kondycji bardzo mizernej.
Kilka dni temu mialem nieszcze$cie spotkaé sie z tg
panig znowu przy herbacie u panstwa Witkiewiczéw.
Wtedy bytem réwniez zty, ale duzo moéwilem, spiera-
lem si¢ z panem W. o znaczenie szkét, ktére to zna-
czenie on absolutnie neguje. Gadatem az za duzo i umo-
tywowatem swoje zdanie takiemi zgrabnemi argumen-
tami, ze pan W. zaczal ustepowaé z pewnych zatozefl.
Owa pani byla zdziwiona, ze nie jestem cztowiekiem
niskiej kondycji, a na ulicy ktaniaé mi sie zaczela, za-
kreslajac glowg takie owale i desenie, jakbym byl co-
najmniej siédmg czescig «genjalnego pana Stanistawa»,
W Zakopanem mieszkajg i stykajg si¢ ludzie bardzo
bogaci i bardzo znani, wielkie firmy, wobec ktérych
ja zawsze jestem zawstydzony i mam ming¢ pragngcego
wynieé¢ sie copredzej z takich wysokich progéw...
..Na cmentarzu bylem. Widzialem pomnik i sar-
kofag Chatubiniskiego oraz gréb Biesiadeckiego... Co
do spédniczek goralskich: «wsidwki» nosza typowe
niebieskie spodnice z dwiema czerwonemi pliskami
u dotu, a miejscowe donny ubierajg sie po krakowsku
we wspaniate gorsety jedwabne, w najrozmaitszego ko-
loru spédniczki krétkie, w trzewiki na wysokich obca-
sach, puszczaja w tyl warkocze ze wstazkami — zu-
pelnie, jak aktorki na «Czartowskiej tawie». Niektore
z pomiedzy uczenic szkoly koronkarstwa sg bardzo
tadne i kokietujg ucznidw szkoly wyrobéw drzewnych
tak dalece, ze c¢i ostatni bijg sie na $widerki i oléniki...
Ja juz obszedtem wskré$ Zakopane, bylem we wszyst-
kich «piechotnych» katach, a teraz czatuj¢ na czas do-
bry i okoliczno$ci sprzyjajace, aby sie wybra¢ do Mor-
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skiego Oka, a potem juz jechad, juz jechaé, juz jechaél..
Jak Ty.. dobrze wymys$litas, ze ja moge mieszkaé w tym
pokoju obserwacyjno-astronomicznym! Nie bede za-
bieral nikomu miejsca, bede pracowicie i uczciwie...
mierzyl rozmaite temperatury — chociaz ani tempera-
tur mierzy¢ nie umiem jeszcze (ale si¢ w sekunde na-
ucze), ani nie wiem, gdzie si¢ znajduje ten pokdj. Czy
to na gérze, w tej baszcie? Co wiecej, ja tam bede
zbiory muzealnie gromadzil, choc¢by pod 1ézkiem. Ach,
te zbiory, to muzeum — co to bedzie za pycha! Obecnie
zawigzuje sie w Galicji jakie§ uczciwe towarzystwo,
ktére zamierza sporzadzi¢ rysunki i preparaty, demon-
strujgce skutki uzywania spirytusu i rozwieszaé te pre-
paraty w szkotach ludowych. Rysunki samych skutkéw
sa pewno w kazdej patologji, padne wiec do nég p. Zét.
i jakiemu tam jeszcze malarzowi.. i zrobig mi w wiel-
kim formacie caty proces patologji pijafistwa, catg de-
monstracje zmian w mdzgu, w zolgdku, w nerwach.
Dopiero u dolu ja sam umieszczam detaliczny opis
kazdej rzeczy. To jest sto razy skuteczniejsze, niz
kazanie, niz ksigzeczka ludowa, niz perswazja. Popro-
sze¢ dyrektora i dobry papa podaruje mi do muzeum
mape Wdjcickiej; Wiercienski zrobil pyszng mape po-
wiatu, to sie¢ przerobi na wielki rozmiar, a potem be-
dzie sig¢ robi¢ mapy etnograficzne, hydrograficzne, geo-
logiczne i t. d. powiatu. Dzial higjeniczny bedzie pier-
wszy — to doktorzy muszg robié. Ja Chelchowskiego
Rembielinskiego i Nussbauma zapitluje — a muszg i tak
bedziemy robi¢, ze w sierpniu juz bedzie ze dwiescie
numeréw. Potem pdjdzie dziat rolniczo-geograficzno-
dydaktyczny, Bdég wie jaki.. Heniutce, gdy przyjade,
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bede opowiadal codziefi inng bajke Sabaly (wyszly
w ostatnim zeszycie «Wisty», spisane przez pana De-
bowskiego)... Swiety Piotr w bajkach Sabatly jest zawsze
jakim§ szachrajem, oszustem, zawsze co$ zwedzi, zje
pokryjomu, nakltamie i w koficu dopiero z wielkim
wstydem nikczemno$é jego jest ukarang. Niektére z tych
bajek sa przecudne, jest w nich tchnienie jakiegos sa-
motnego dumania, madrej poezji; sam styl ich w ustach
Sabaty zmienia sie, uplastycznia.. W Zakopanem sam
Sabata bedzie jej opowiadat bajki, cho¢ on nie moze
usiedzieé na miejscu. Gdy pan Witkiewicz wyjezdzat do
Berlina, osadzit Sabale na gospodarstwie i prosit, aby
mu zony i dziecka pilnowat. Stary siedzial, jak mur
i tak pilnowal, Ze pani Witkiewiczowa nie mogta wyjsé
na poczte, do sklepu — bez niego. Ale, gdy tylko pan
Witkiewicz wjechal z powrotem do Zakopanego, —
Sabata juz cuche naciggat, ciupage w gars¢ i «Prosem
piknie — juz idem!» A jak on chorodé¢ wygania! Sle-
py starowina idzie na wirchy choro$¢ wygania¢ i cho-
dzi péty, az «choro$¢ § niego wyridzie». Gdybyz to
byto skuteczne lekarstwol.. Nie niszcz ....... m o-
ich listéw, bo teraz, gdy nie prowadze
dziennika bede miat w nich dziennik..

Zakopane, 28. 5. 1892 1.
..Goraco bucha zewszad, jakby si¢ domy, drogi,
ploty i stosy suchego drzewa tlily, niebo fijotkowe,
bezchmurne, fijotkowe tak, ze blask blekitu zdaje sie
zatapiaé caly powierzchnie i wszystkie widome przed-
mioty. Nad Gubatéwka i wogéle na péinocnej stronie
przestwér jest czysty, gruby, namacalny, blekit twardy
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i jednostajny, — na potudniu, nad gérami wszystko
drga w niebieskiej parze topniejacego $niegu, géry
stoja, jak w przejrzystym, lekkim i znikomym dymie.
Giewont jest czarno-niebieski, jego brylowato$é zakre-
Sla sig linjami tak miekkiemi, tak prze$wietlonemi, jakby
si¢ nagle oddalit o dwadzie$cia mil. Blekitowi w gérze
odpowiada zielono$¢ na ziemi. Taki kolor zielonosci,
takie migkkie, potyskliwe, zmienne, jasne jego odcie-
nie — widywatem tylko na obrazach Siemiradzkiego.
Jak kiebki dymu tleja po sklonach g6r modrzewie,
Swiezo okryte igtami, czarno-zielony las §wierkéw pod-
mywajg platy lak.. Co to za Iaki! Jaka jaskrawogé pto-
mienna jaskréw, jaka bogata puszystoié traw. Moja
ulica zatongta w modrzewiach, w olchach, jaworach,
jesionach. W tym warze potoki nawet zmienity popie-
latg iskrzgcg sie od piany barwe; sg bruna’cno—fijoletowe’
lecg teraz jakby wolniej w tozyskach, wystanych naj-
cudniejszemi trawami. U mnie okna od trzech dni
az do péZnego wieczora otwarte, — siedze w domu,
bo chodzi¢ niepodobna, chyba po zachodzie stofica,
t. j. po zachodzie za pétnocno-zachodni kgt Gubatéwki,
kiedy wszedzie jest jeszcze dziefi, a tu zaczyna sie bte-
kitny zmrok i géry stoja w ogniach przedziwnych...
Czytam teraz rozmaite rzeczy: «Vie de Jésus» Renana,
Szekspira, «U wrét obledu» Cullere’a i t. d. M4j stary
Szekspir! Pigé¢ lat temu czytalem go, a raczej czyta-
tem ludzko$¢ przez niego,. Teraz czytam po raz, nie
wiem ktdry, starych znajomych: «Leara» i ulubionego
mego «Troilusa i Kressyde», «Hamleta, «Cymbelina»,
«Tymona Ateficzyka».. Kiedykolwiek przeczytamy ra-
zem «Troilusa i Kressyde», to dzielo nieSmiertelne,
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gdzie sa blyskawice poezji w brutalnej formie. Trzeba
bylo odwagi Szekspira, aby «Iljade» Homera, aby po-
saggowych, namaszczonych bohateréw, skuzynowanych
z bogami Olimpu, posciggal z piedastatéw i wyrzez-
bi¢ z tych samych imion rylcem szalonym — ludzi na-
mietnych, prawdziwych, — powyrywaé z nich dusze
i odwietli¢ zorzg wiecznej a catkiem nowej jasnoédci.
Slicznag homerowska, prawie romantyczng «Briseida kal-
liparcon» przerobit na kobiete tak rzeczywists, jakby
byta wyjeta z jakiej§ powie$ci Balzac’a lub Flaubert'a.
Jemu nie idzie o zadne formy naukowe: bohaterowie
z pod Troi rozmawiajg o Arystotelesie, ktéry sie uro-
dzit zapewne o tysigc lat pdzniej, -— jego realizm prze-
Scignat wszystkie paskudztwa Zoli i Alexisa, Achilles, —
ktéci sie z Tersytem, jak dwaj lapacze pséw, ale jakaz
tam piekielna prawda i jaka szalona poezja we wszyst-
kiem! Jest to jeden z utworéw przyrody, napozdr bez-
mys$lny, bezksztattny, stanowiacy stek strasznych obra-
z6w, stéw dzikich, nielogicznych zestawienn — zupelnie,
jak taficuch wirchéw tatrzanskich. Ale kto nan pa-
trzy — znajduje nieskoficzong pigkno$é, straszliwg
prawde i wieczng poezje — tylko trzeba patrzeé zbliska,
zy¢ takiem zyciem, pozby¢ sie filisterji, wejs¢ w te
goéry, zlomy, tytaniczne formy i potworne ksztalty...
Zaczatem wczoraj czytaé¢ dzietko Cullera «U wrét
obtedu» naprzekér radom pani W., aby tego nie braé
do rak, bo bedzie mi si¢ wydawaé przy czytaniu, tak
jak jej, ze jestem warjatem. Nie jestem na tyle ima-
ginacyjny, chociaz obawa przestrzeni troszke mie za-
niepokoita. Dopiero, gdy umySlnie - wszedlem na wy-
sokos¢ kilkudziesigciu metréw nad prostopadle sto-
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jaca skata, uspokoilem sig¢ zupelnie, wyprowadziwszy
synteze z takich przestanek: doznatem raz strachu prze-
strzeni, poniewaz znalaztem si¢ w niebezpieczenstwie
i owa obawa wynikta z przestrachu chwilowego —i po
drugie — obawa przestrzeni nie znaczy jeszcze, ze
sie ma psychoze, jak utrzymuje Cullere — a wigc nie
jestem «u wrét obtedu». Obawe przepasci majg wszyscy,
wychodzacy na géry po raz pierwszy. Witkiewicz opi-
suje, ze masa oséb, zszedlszy z jakiej$ niebezpiecznej
4ciezki, zaczyna sie baé na réwninie, a nawet w 16zku.
Chorobe rzeczywistej agorafobji leczy podobno w zu-
petnosci hydropatja... szkoda, ze Prus si¢ co roku nie
leczy hydropatjg...
29. 5. (niedziela).

I dzi§ takie pieklo gorgca.. wréble siadaja na
sztachetach plotu z otwartemi dziobami i ziejg, jak
emeryci w Saskim ogrodzie. Psy nawet sa w rozpaczy,
nie wiedzac, czy to juz trzeba zaczaé kanikule, czy
sie wstrzymaé jeszcze do lipca, Obudzit mig rano jakis
monotonny $piew pod oknem i bicie w bebenek. My-
$latem z poczatku, ze to serenada, wyprawiana mi przez
damy zakopiarniskie, ale kiedy wyjrzatem, nie zmieniajgc
nawet stroju, w jakim widuja mieg tylko duchy nocy —
zobaczytem przed soba otwarty pysk, $lepia i kudiaty
teb niedzwiedzia. Prowadza go na laficuchu wegierski
Cygan. Biedny «un» Sabaly tafczy jakiego$ walca,
a potem chodzi dokota, trzymajgc w tapach talerz na
pienigdze. Smutne to robi wrazenie.. Géry oblazg ze
skéry i wychylajg czarne grzbiety z biatych swych
koszul — Czerwony Wierch, Kasprowa nawet poczer-
nialy, na Koszystej w zlebach znaé juz tylko Snieg
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.cienkiemi smugami, — wody w potokach wzbieraja
i pienig si¢ wsciekle...

Chcialem list ten wystaé dzisiaj, ale go nie mo-
gltem dokoriczyé, tak mie piekielnie bolata glowa —
wida¢ z upatu. Raz mie tak bolala na wycieczce do
KaZmierza i Janowca w zesztym roku, drugi raz we
Lwowie, a dzi$ trzeci. Taki straszny byt bdl, ze mato
nie mdlatem, nie moglem ani chodzié, ani lezed, tzy
mi strumieniem lecialy z oczu i piekielnie bolato nad
l?wem okiem, jak zwykle. Szczeéciem, przeszlo to, gdy
si¢ upal skoficzy! i teraz doznaje calej rozkoszy, jakg
tylko mozna okreslié: rozkosz, kiedy ustat silny bdl
glowy... Co za noc jest teraz! Jakas mata gwiazduchna
mruga tuz tuz nad szczytem Giewontu i od$wieca ma-
h'rm promykiem ktaczek $niegu, lezgcy na jego szczy-
cie. Turnie majaczg na tle nocy, jak mroczne widma —
taka cisza, takie zapachy przecudne wracajg od pod-

-noza gor.. Po drodze co chwila szeleszczg kierpce g6-

rali podpitych i $piewajgcych we dwu, we trzech te
rozlegte, przeciagle $piewki, w ktérych odbija sie jakby
echo gér.. Inny idzie z gedlikami i gra a gra jakas
.smutna, monotonng, nerwowsg melodje... Nastaje cisza
i nagle przerywa ja daleki $piew, zblizajacy sie coraz
F)a’rd.ziej. To Stowaki, uczniowie szkoly, idg gromadkg
1.sp1ewajq cudny $piew czeski.. Cudny, rzewny, lejacy
Sle' p{'zez serce $piew powtarza sie, oddala, az sie
zmieni w melodje daleka, jak powiew wiatru...
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Zakopane, 1. 6, 1892 r.

..Nie spatem dzi$§ rano az do $witu, a potem Juz
mi sie i spa¢ odechcialo: zaczely sie Wi.rchy’ czerwie-
nié¢, jaskotki, trznadle i §linogorze szczebiota¢, — Wst.a-
tem wiec i, otwarlszy okno, czytatem «Burze», «Wie-
cz6ér Trzech Kréli», «Powiesé zimowa» i t. d. Szeks-
pira. Cudne rano — chitéd zdrowy, cisza, przerywana
szczebiotem ptasim i te ptongce pomarafczowo szczyty
gdzie$ my$li wznoszg, czynig czlowieka wiekszym, m).r-
$lagcym.. Wypiwszy mleko, zasnglem 1 obu.dzﬂenl”s%e;
na czas, kiedy poczta przychodzi.. Pytasz si¢ w lidcie
czy stary Wala zyje. Zyje — biedny é"tary Wala, ale
dzi¢ poszedt z torbami: spalil sie dzi$ ze Szc’zetem.
Wiaénie koficzylem czytaé Twdj list, kiedy ktos' prze-
biegt droga, wotajgc: — Oj, raty, raty! Gore! Oj, ra'lty,
raty! Wybieglszy na droge, zobaczylefn na 'Krupow-
kach smuge dymu, idacg w gére i prawie .szrzszy sl.up
ognia. Na tle lasu Kazienica ten olbrzyml,' jakby nie-
ruchomy czerwony jezyk wydawal sie¢ czems strasznex.n.
Nim doszedtem do koéciota, zaczely jeczeé dzwony, luflz1e
biegli, jak kto stal, na drodze wzbit sig kurz, lecxa.ﬂy,
placzgc kobiety, wozy, wyprzezone konie, przeska.kujs's,c,
$migali mtodzi goérale. Upat byt ogromny, to.tez, nim
doszedlem do miejsca nieszczedcia, juz du.ze domy
staly w plomieniach. Zapalilo si¢ w chalu;ne starego
Wali... Ogiefi wiongt na sgsiednie dachy i W mg?le-
niu oka prawie zaczgto gorzed. Z mieszkan sasied-
nich zaczeto wynosié¢ rzeczy, ze sklepéw towary. _Ta
wpadtem w szat ratowania i urwatem o pocze]‘i:amu
drzwi od szafy w mieszkaniu jakiej$ pani, to tez po-

290

rzucitem niewdzigczne zajecie wynoszenia rzeczy i ja-
fem nosi¢ wode, pompowaé przy sikawkach, wrzesz-
czeé, lataé z miejsca na miejsce, komenderowaé.. wy-
smukli, kaszlagcy mlodzianowie lecg z konewkami po
wode i brodzg w niej po kolana, wtazg w czarne dy-
migce, ociekte zmieszang z sadza wodg zgliszcza, pot
si¢ z nich leje, gardta wyschly, gtéw czepia sie plo-
mienn. Utworzyliémy ?laficuch do potoku, obok mnie
znalazl si¢ Sabata, dalej p. Debowski, Gnatowski, Za-
borowski i t. d.. Zaczynalo sie dymié to na tym, to
na innym dachu, wiec laficuch sie rozerwat, ja miatem
w reku jaka$ siekiere, rgbatem dach na jakims§ strychu,
potem nosilem we dwu z Sabala wanienke z wodg, az
nam obydwu rece omdlaly. Wala byt wrogiem Sabatly,
oczernial go, nazywat zbdjnikiem 1it. d. Sabata poszedt
nad zgliszcza, zdjat kapelusz, przezegnat i stal tam, cos
mruczgce. Pigknie wtedy wygladal, caly biaty, jak $nieg,
zgarbiony, z dziwnym, twardym, prawdziwie ptasim wy-
razem twarzy. Nawet dziewice nosily konewki. Byla
i p. Debowska i p. Witkiewiczowa i hr. Zamoyska... Aj,
gorale! Widziatem mtodego gérala w spalonej koszuli,
czarnego, zlanego woda od stép do gléw, jak stat
w $rodku prawie ptomieni, kierujac sikawka; baba jakas
zaczgla sie¢ palié, tak sie zacieklta w zalewaniu ognia.
Ostatecznie spalily si¢ cztery domy, stodoty, przybu-
déwki i t. d.. Wracatem do domu z Sabatly, ktéry
szedt przez ulice Koscieliskg. Gdy$my mijali koscidt,
zatrzymat si¢ i rzekt: — Prosem ik piknie — trza ta
z Panem Bogiem si¢ porachowaé, ze mitosierny, ze ta
ogiefi ugasit... Wszedt starowinka we drzwi cmentarza,
kleknat, ztozyl rece zupelnie, jak dziecko, skulit sig
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i modlit. Jest w nim naprawde co$ cudnego w kazdem
jego stowie, w porywach jego duszy, w jego spokoju,
rozwadze lub smutku.. Sabale otacza ta prawdziwa
ludowa stawa, jaka u nas w wysokich sferach musiat
posiadaé Mickiewicz. Gdy sie modlit przed ko$ciotem,
gérale, wracajacy od pozaru, patrzyli na niego i poka-
zywali go sobie, — gdy idzie zamyélony przez wies,
dziewczyny, chtopaki, starzy — przerywajg roboteipa-
trza za nim, szepcgc pocichu: — O, Sabatal.. Onegdaj
bylem z wielkg wizyta u panstwa W. na ich nowem
mieszkaniu. Jest doskonale, tuz pod lasem zdala od
wsi. Byt dr. Matlakowski. Ogromnie kocham Matla-
kowskiego, bo jest to doskonaly ja. Ma te same my-
éli, taki sam poglad na éwiat, na rzeczy kochane, tak
samo jest zabobonny, umierajacy ciaglte, wszystko go
to zachwyca, co mmnie, a ze jest prawdziwie glgboko
madry i wyksztalcony, wigc mi z nim bylo ogromnie
dobrze. On kocha sie w przyrodzie witasnie po moje-
mu, — nie po malarsku, jak pan Witkiewicz. Gada-
liémy na ganku o srokach, §linogorzach, o narzeczu
ludowem — i widzialem, ze mig polubit. Ach, jaki to
cztowiek! Gdybym ja by? takim! Jak on okredla rzecz,
zjawisko w przyrodzie przymioty i ksztalty ptaka —
w tem jest wiladnie 6w pierwiastek, ktéry moze jest
estetycznie bledny, ale za ktérym ja przepadam... Pro-
jekt mojego muzeum bardzo zainteresowat p. Witkie-
wicza. Ma wnieéé projekt, aby w muzeum Chatubin-
skiego, gdzie jest juz wspanialy gmach (a w $rodku
bedzie sze$¢ pudetek mchu tatrzanskiego i model chaty
géralskiej) urzadzi¢ takie muzeum nowe. Datby Bogl..
Pieniadze otrzymatem w poniedzialek. Zaraz kupilem
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serdak za 6 reriskich i biaty kapelusz za 1 ref. 50 cen-
téw; musialem réwniez kupi¢ sobie popielate i t. d,
bo moje zimowe zeszty na haniebne dziady i jety by¢
w rozmaitych okolicach azurowemi.. Jestem niezdarg,
nie umiem znaleZ¢ posady, robi¢ pieniedzy, jestem...
oderwany od rzeczywisto$ci, wiem dobrze, jakim jestem,
ale juz sie siebie nie boje.. Nie zginiemy... Jezeli zgo-
dzimy sie¢ na Galicje, to pojade do Lwowa, zloze pa-
piery, zdam egzamin i dostane miejsce, — a tu ci pa-
nowie mogg mi wéwczas pomddz. Teraz kazdy od-
powiada: — Nie wiem.. Wydam nowelke, moze przecie
dostane ze sto rubli; teraz wykafczam duzg — prawie
powiesé p. t. «Oko za oko» i umieszcz¢ ja w ktérems
z pism warszawskich.. Ja przy Tobie tylko jestem ma-
dry i odwazny, sam boje sie co$ postanowié, nawet
pisa¢é mi trudno.. Juz nie chtopiec kochliwy wypo-
wiada szumne przysiegi, ale cztowiek, w ktérego duszy
co$ sie zagielo i zastyglo. Jestem inny, inny, inny.
Troche mi nawet zal dawnego totra, ktéry jeszcze dwa
lata temu jednego wieczora szedl na schadzke z panig
Anielg, drugiego z panig Natalja, w poludnie catowat
w lesie panneg - Stasie. Dzisby mi sie juz tego wszyst-
kiego nie chciato.. Wyszumialem si¢ zupelnie tak, jak
mdj ojciec...
Zakopane, 4. VL. 1892 r.

..Duze, jak dzikie bawoly, osy wlatujg przez szcze-
liny okna zaraz o $wicie i buczg, warcza, wyprawiajg
takie turnieje, ze niepodobna spaé. To tez wstaje rano.
Gwar ptakéw, miekkie cienie drzewin i tagodne blaski
slofica na rosie i zmoczonych dachach, turnie jeszcze
rézowawe od porannego stofica — nastrajaja dusze¢ na
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ton wesoly. Gdyby to juz byt Nateczéw.. Wczoraj po
otrzymaniu Twojego listu poszedlem w doline Matej
Eaki, ktoéra, jak stwierdza geografja, znajduje sie mie-
dzy doling Za Bramkg i KoScieliskg. Laztem po kamie-
niach tatrzanskiej drogi, przechodzilem przez tatrzan-
skie mostki, wcigz w gore, w gére. «Przewyrtngtem
sig» nareszcie przez szczyt uplazu i zeszedtem na Matlg
take. Z pod ndég zerwat mi si¢ mtody srokosz, duzy,
jak poét kuropatwy, i, machajgc ledwie opierzonemi
skrzydtami, uleciat kilkadziesigt krokéw i padt w krzaku.
Dogonitem go i zlapatem. Wrzeszczat jak warjat i na
krzyk jego przylecieli z piskiem — ojciec i matka.
Rzucili si¢ do mnie obydwoje z piskiem przeraZliwym,
latali mi koto uszu, dotykajac prawie kapelusza skrzy-
dtami, siadali na gateziach i szarpali dziébami gatazki,
wcigz trzepocgc opuszczonemi skrzydltami, MGj jeniec
gryzt mi palec i wydzieral si¢, — zaczglo przylatywaé
ze wszystkich stron po kilku tych srokoszéw i roz-
poczal sie taki krzyk, taki najazd na mnie, taka obtawa,
jakiej nigdy jeszcze nie zdarzylo mi sie byé¢ przedmio-
tem. Biedny dziki ptak rzuca sie na czlowieka, zapa-
mietawszy sie w ojcowskim bélu! Co za rozpacz byla
w tym krzyku, w tem nacieraniu na mnie.. Pudcilem
matego na wolnoéé i wstuchiwatem sie w pisk matki,
pisk, jakiego nic na ziemi nie zdotaloby odtworzy¢, —
jeden przeciggly krzyk mial zupelnie znaczenie stéw,
jakiej$ mowy, urywanej przez placz radosny. «Mitosé
trzyma w posadach $wiat, zycie i wieczno$é», — jak
mdéwit Turgeniew... Mala Egka jest $liczna, pokryta juz
calutenka jaskrami i szczawiem o diugich lancetowa-
tych liSciach. W kazdym lidciu lezy, jak w zlobie,
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ogromna kropla rosy, jak przejrzysty kamyk, chociaz
upal az si¢ sypie z goéry. Cudowna to gra w tych
kroplach, gdy storice tak pali. Przeszedtem iake wzdtuz —
pusta jeszcze, szalasy porozwalane, zywej duszy na ca-
tym ogromie. Za 1gka sterczy pomnura, stroma, popruta
szczelinami, granitowa turnia Malolgczniaka, a nad nig
dZwiga swéj zgiety grzbiet okryty ptatami czarnego

éniegu — Czerwony wierch. Na lewo Giewont, dzi-
waczny Giewont, ani podobny do siebie, bo' podobny
do jakiej$ monstrualnej jednolitej piki, — na lewo —

przecudna, romantyczna, pelna uroku Migtusia. Matotgcz-
niak, Czerwony Wierch i szczyt Strazysk — tworzg mon-
strualny cypel, rodzaj dzioba, zamknigtego ze wszech
stron. Wlaztem w ten dziéb ($ciezkg!)i wyszedtem na po-
chylo$é Czerwonego Wierchu — dalej nie mozna bylo
i8¢, bo grunt jest mokry po odtajalym $niegu i zreszta..
strach czepia sig¢ lydek nad straszliwg otchlanis, jaka
zieje pod nogami. Czerwony Wierch jest stupem gra-
nicznym naszej ziemi. Tu nasza etnograficzna granica
wykreca sie od niego na wschéd poza Giewontem ku
Piargom i Swinicy, a na potudnie ku Polskiej Toma-
nowej. W zlebie tym rodzi si¢ potok z kilku kropel,
saczacych sie z plata zczerniatego, twardego, jak mar-
mur $niegu. Oralem w tym $niegu butami «stupaje»
i szedlem jeszcze wyzej. Potem wrécitem po pochy-
toci i zeszedtem na Matg Egke, wykrecitem na lewo
i wszedtem na szczyt Strazysk tuz pod Giewontem.
Dolina Strazysk lezata gdzie$ nieskoriczenie nisko pod
nogami; dokota las ponury, zawalony wykrotami, gdzie
puszczaja si¢ natychmiast jasnozielonemi kepami bo-
réwki. Szemrzg tam w glebi mchéw male potoczki

295



rozciggajg sie mtaki, wisza nad przepadcig fantastyczne,
samotne skaty. Nad glowg sterczg nieskoficzenie wy-
soko $migle wyzyny matego Giewontu, jak jakie$ pie-
kielne pidra. Zeszedtem do siklawy i popatrzytem jesz-
cze raz, jak to oma trzepie si¢ i ciska po skale czer-
wonawej. Wrécitem doling Strgzysk — naprzelaj przez
pola i pastwiska do domu... Jeéliby zarzad przeswietny
udzielil mi gtosu, sali i poparcia — mozebym i wypo-
wiedzial miedtugi a dowcipny odczyt o muzeach pro-
wincjonalnych. Niktby naturalnie sie nie zjawit, aby
stucha¢ takiej awantury, ale mozeby cho¢ bilety poku-
powali. Ant. H. mial odczyty bardzo ciekawe — i miat
na jednym 28 stuchaczéw, a na drugim 1o0. Zwiedzi-
tem tutejsze muzeum Chatubiniskiego i jeszcze bardziej
utwierdzitem si¢ w mysli o nowych typach. W tutej-
szem muzeum sg okazy fauny karpackiej, zebrane nad-
zwyczaj pracowicie i naukowo, sg mchy Chatubiniskiego,
zielniki, nawet odrobinka etnografji — i po co to tam
lezy, kto i jaki bedzie miat z tego pozytek. Zakres
zbioréw jest ograniczony, bo¢ wyczerpie sie wkrétee;
moze rozwijaé sie zbiér mineratéw, ale nie bedzie
miat zadnego dla ogdtu znaczenia. Czy panowie tutejsi
zechcg wzigé pod uwage méj program — nie wiem.
Cale muzeum przeniesiono teraz do nowego wspania-
tego gmachu. Zbiory zgromadzily sig i zmiedcity w jed-
nym pokoju.. Reszta bedzie stata chyba pustkami, ale
nowej mysli sie nie czepia...

Zakopane, 6. VI. 1892 r.
..Trzy dni juz leje bez przerwy deszcz — obrzyd-
liwe, wstretne Zielone Swiqtki... Przepisuje nowele i na-
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przepisywatem juz ze 12 bitych makiem arkuszy, a jesz-
cze tego bedzie najmniej o$m. Gdy mie przepisywanie
zmeczy, a nic tak nie meczy, jak przepisywanie wlas-
nych bzdurstw,— czytam Szekspira. Przeczytatem ostat-
niemi czasy wszystkie jego dzieta od deski do deski,
miedzy innemi kilka utworéw lekkich, mlodzieficzych,
jakich jeszcze nie znatem. Gdy bedziemy razem... prze-
czytamy jeszcze raz takie cudne komedje, jak «Wiele
hatasu o nic», «Wieczér Trzech Krdli», «Zimowag po-
wieéé», «Cymbelina», «Troilusa i Kressyde» i t. d. Lu-
bisz dowcip i skryta plastyke Dickensa, to tez podo-
ba¢ Ci sie bedzie dowcip Szekspira, — siarczysty, sza-
lony, podobny do skokéw dzikiego konia.. Jako hu-
morysta, Prus ma poprzednika tylko w Szekspirze. Ja
méwie o tym realiZmie w $miechu, za pomocg ktérego
i Prus i Szekspir maluja charaktery.. Lubie wczytaé
sie w Szekspira i zging¢ w nim zupelnie, jak sie gi-
nie w gérach,— lubie zapomnieé¢ o codziennej filisterji
i tam sie bigkaé, zyé¢ zyciem szczytédw, mchdéw, roz-
padlin, szczelin, przepasci i tego stodkiego powietrza,
jakiem utwory swe otacza ten stodki, straszliwy, nad-
ziemski genjusz. Takem si¢ znowu wzyl w Szekspira,
ze mi si¢ wydaje, jakobym i ja potrafil napisa¢ kome-
dje. Komedja nosi¢ bedzie groZne miano: «Zaraza».
Wyobrazony w niej zostanie wplyw pieniedzy i arysto-
kracji, arystokracji dzisiejszej.. na rozmaite warstwy,
Sciekanie tego jadu az do chat chtopskich i pozeranie
a niszczenie przezen najlepszych sit spotecznych. Be-
dzie to krwawy dramat, satyra, jakkolwiek skoriczy sig
bez rozlewu krwi, owszem — ku zadowoleniu wszel-
kiego mieszczuchostwa, skoficzy sie triumfem miesz-

297



czuchostwa. Bajka jest takiego sensu: Akt I: (Tu roz-
wija Zeromski kolejno schemat akcji czterech aktéw,
projektowanego dramatu). Jesli pochwalisz caty plan
i rozktad, gdy Ci wszystko ustnie opowiem, to napi-
satbym to arcydzieto szybko i oddat do Rozmaitosci.
Teraz rezyserem jest Kotarbifiski, mozeby przeforso-
wal, a jes$li nie, to moze jaki ogrédek gra¢ bedzie.
Latwo to powiedzieé, ale czy si¢ uda, czy potrafie
utrzymaé te sceniczno$é, od ktdérej wartosci zalezy
warto$¢ calej sztuki.. Pie¢ dni juz nie widziatem ni-
kogo, oprécz moich gérali, ubolewajacych, ze taka «mo-
rowa lejawica nasta»...

Zakopane, 7. VI. 1892 r.

Badny siédmy czerwca! Snieg spadt i na pét
tokcia przywalil kwiaty, trawy, stodkie gencjany, tgki,
zaro$§la i tym podobne przyjemnosci. Oprécz tego
$niegu, bez przerwy, bez chwili wytchnienia leje deszcz,
na podwérzu stojg jeziora z zatokami i pélwyspami,
na drodze bajora i bagna nieprzebyte, a géry i wszystko
wogdle, co je reprezentuje — schowane i zatopione
w pewnego rodzaju maslance. Wybieratem sie¢ dzi$ do
Morskiego Oka, no i klapa! Je$li tak tadnie si¢ bedzie
prowadzit biezgcy tydzien, to u tego Oka nie bede.
Od jutra za tydziedn bede w Krakowie, a w przyszty
piatek pragne by¢ juz w Kielcach.. Jestem obecnie
mlodzieficem tak uspodnionym, utrzewiczonym i uka-
peluszonym, ze kazdemu towarzystwu przyjemno$é
moge sprawié. Fatalna to jest nieco sprawa z tg mojg
elegancja: dymisjonowane w danej chwili szczegdty
mojej garderoby obrazaty poprostu nature¢ ludzkg mon-
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strualnemi dziurami, jakie naprézno, aczkolwiek umie-
jetnie, cerowalem i ze$ciubywalem przy pomocy spe-
cjalnie w tym celu zakupionych zapaséw igiet i szpu-
lek czarnych nici. To tez zmuszony bylem udaé sie
do podlego drobnomieszczanina, wreczy¢ mu os$m zlo-
tych refiskich i wdéwczas dopiero przestatem obrazaé
nature rozmaitych pan i panéw. Wygladam teraz w po-
pielatych i t. d., jak signor Malvolio — i, naprawde
spodnie te zastuguja w zupelnoSci na powldczyste
wejrzenia, jakie czasami otrzymuje w drodze miedzy
Krupéwkami a wulicg Kodcieliskg... Korepetycyj, je-
§liby byly jakie w Naleczowie, pragne ogromnie, umie-
jetnie bede je prowadzilt ..Ciekawym, czy prawdziwg
jest wersyjka, jaka tutaj kragzy o prototypie Anielki
w powieSci Sienkiewicza «Bez dogmatu». Utrzymuja,
ze jest to pani D., w ktérej podobno Sienkiewicz ko-
chat sie szalenie, mieszkajac tutaj zimg, podczas pisa-
nia «Bez dogmatu». Wiem, ze nigdy, piszac i tworzgc
jakis$ typ, nie umieszcza si¢ w ksigzce kogo$ catkiem
rzeczywistego, ale przypuszczam, ze mniema pisarza,
t. zw. psychologa, ktéryby tworzyt dang postaé¢ zupel-
nie z glowy. Sg takie szczegdly, ktérych niepodobna
wymys$lié, jeéli to ma byé postaé rzeczywista. Otéz, —
pani D. wydaje mi si¢ by¢.. Anielkg. Bardzo prawdo-
podobna jest rzecza, ze ja to opisywal, te twarz szcze-
gblng, ktéra «ma w sobie co$ z muzyki i poezji, prze-
tozonego na ludzkie rysy». No — ale nie zajmujmy
sie plotkami... Ciekawa natomiast wywigzuje si¢ kwestja,
co to za kuracjusz bada objeto$§¢ moich listéw. Pra-
gnalbym postyszeé jego imie, nazwisko i okreslenie po-
zycji spolecznej, — ktéz bowiem wie, czy nie trzeba
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bedzie naby¢ pary pistoletéw i zapytaé go z bronig
w reku o powody tak natarczywej ciekawos$ci. Kura-
cjusze, wedltug mnie, powinni siedzie¢ w wannach, pet-
nych zimnej wody, a majgcej te wlasciwodci, ze zby-
teczng ciekawo$é wyciaga...

8. VI. $roda.

No! juz pieé dni trwa ta «lejawica». Juz chyba
nie skoriczy sie ta nieustajgca ulewa. Nie moge dostaé
si¢ do poczty, aby list wystaé, a nie ufam nikomu, ze
mi 10 centéw, przeznaczonych na marke, nie przezna-
czy na swe papierosy.. Juz mi zbrzydto Zakopane, bo
siedzenie w izbie i zloszczenie sie na ulewe nie na-
lezy do rozkoszy. Od dzi$ za tydziedi juz bede w dro-
dze.. Smutno.. «Co$ zatapia w serce szpony».. Ach,
juz sie koficzy ta moja wedréwka, czas préby, na-
znaczony mi, jak w jakiej§ «Nowelli» Bokacjusza. Je-
stem szcze$liwy, ze czas ten sie koficzy, bo czytatem
niedawno Totstoja «Wojna i mir» i zadrzatem do glebi
duszy, poznawszy nieszczescie, jakie spotkato Natasze...
..Uczyé sie¢ u p. Witkiewicza malowaé — nie bede,
Tusiu, bo przeciez nie moge myéle¢ o tem, by zostaé
malarzem, a na moje dyletanckie zachcianki nie mozna
wydawaé pieniedzy, zreszts, onby nie wzigt ode mnie
zadnych pienigdzy. wigcbym mu tylko za darmo psut
farby, pedzle i ptdtna i czas zabieral. Ja i tak sie ucze,
gdy patrze, jak on maluje. Gdy sobie kupie farby, to
bedzie dla mnie wlasnie najwigkszg przyjemno$cig sa-
memu znajdowaé jakie$§ kombinacje barw i $rodki od-
twarzania przyrody. Kiedy siedze sam w dolinie Bia-
lego nad potokiem, pedzgcym z szumem i gwaltem
w granitowej rynnie, to to wta$nie wmy$lanie si¢ w spo-
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s6b odtworzenia koloréw wody, tych koloréw nieskoii-
czenie rozmaitych, stanowi prawdziwg przyjemnosé.
Gdyby mi nauczyciel powiedzial: — WeZ pan dobro-
dziej biala, zielong i troszke niebieskiej farby, pomie-
szaj i papraj sobie, — to bytoby «po uroku, po cza-
rach, po dziwie». A jaka to rozkosz tama¢ sobie glowe
nad odmalowaniem np. szarej wapiennej skaly, wiszg-
cej nad zlebem, skaly, w ktérej szczelinach, gdzie przy-
tulita sie zaledwie odrobinka mchu, wychylajg si¢ kie-
liszki fijoletowe gencjany, — albo gapié si¢ na strzeliste
piéra giewontowej turni, wytaniajacej si¢ z tachmanéw
mgly. Teraz jest juz od kilku dni pogoda i te turnie
wyrabiaja najdziwniejsze dziwy: sg czasami rézowe
o zachodzie, rozéwietlone, dalekie, — czasami, gdy na
nie pada cien chmury, granatowe, nieraz niebieskie
i zlewajgce si¢ z nieujetym przestworem powietrza.
Zazwyczaj chodze do doliny Bialego wygodna percig,
potem wchodze na rozmaite turnie, lezg sobie tam na
podécielisku z pysznych mchéw i catych zaro$li lidci
boréwek. Kilka dni temu miatem tam na jednej zaro-
$nietej lasem turni przyjemne bardzo spotkanie. Leza-
fem na ziemi. Wdét spuszczala si¢ kamienista Sciezka
od Biatej Polany. Nagle uslyszatem wéréd przejmuja-
cej ciszy — gtuche i dalekie stapanie. Wychylilem sig
zza skaly i co za tadny widok: szla pod goére Sciezka,
skubiac na prawo i na lewo kepki trawy, kozica. Sie-
dziatem bez ruchu, a ze nie bylo mie widaé za skats,
przyszta wiec do mnie moze na szeS¢ krokéw. Wtedy
mie poczula: stangta i zaczela przedlicznemi niebie-
skiemi madremi oczami patrze¢ w mojg strong i —
nagle, jak blyskawica, w mgnieniu oka rzucita si¢ przed
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siebie. Jednym susem przesadzita cate szerokie tozysko
potoku na polanie i poszta na Sarnig Skate, jak ptak.
Tam przystaneta na chwilke i w kilku skokach znikla
miedzy weglami poszczerbionych skat. Niewolno ich
teraz zabijaé, wiec sie mmnozg te $liczne stworzenia.
Gdyby kobiety mialy takie oczy, to mezczyZni zupet-
nieby zy¢ nie mogli. Do tej pory widze to sprytne,
badawcze, zdziwione wejrzenie oczu, jak gtebia jeziora...
Tutaj przedrukowano wszedzie kronike Prusa o zy-
dach. RzeczywiScie jest madra, tadna i sprytnie napi-
sana. Cieszy mie to, ze «glosowiczowskies teorje znaj-

duja tak doskonate poparcie w znakomitym, niezréw-.

nanym talencie Prusa. Ma on tylko nieco mylny poglad
na kolonizacj¢ naszych chlopéw w Brazylji. Gdy wyj-
dzie ksiagzka Hempla i Eazniewskiego, w naszej bele-
trystyce i wogdle w naszej prasie i mysleniu powsta-
nie larum. Ci dwaj dowodza, jak na dloni, ze koloni-
zacja w Brazylji naszych chlopéw jest objawem wysoce
dodatnim, ze chlopi maja wszelkg szans¢ stworzenia
w okolicach Couritiby silnej kolonji. Dzi§ tam jest juz
okolo 50 tys. chlopéw, osiadlych, zyjacych w kupie
i posuwajgcych sie krok za krokiem w glab kraju
w kierunku Kordyljeréw. Jest juz 7 polskich koécio-
16w, kilkanacie polskich szkét, sg juz polscy lekarze,—
a ze niema zydéw, wigc sklepikarzami i kupcami zo-
stajg chlopi i prowadza interesa znakomicie. Klimat
pyszny, naokolo sa tylko «Karbukle», resztki mie-
szkancéw tuziemczo-portugalskich, ktérzy pod naciskiem
kultury rolniczej chiopsko-polskiej, podobno jedynej
dzi$ na $wiecie kultury kolonizacyjnej rolniczej, zdol-
nej trzebi¢ lasy oraz pustkowia i pysznie sie zagospo-
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darowywaé, — ustepuja. Niemiec tam nie wejdzie, Por-
tugalczyk z miasta nosa nie wysuwa, kolonje te tedy
nie majg zadnej szansy wynarodowienia sie. Za dwa-
dziescia lat z tych chlopéw, nad ktérymi my Izy ro-
nimy, wyroénie nasza galaZ, tak zdrowa, tak silna, tak
samoistna, ze bedziemy lzy wylewaé z radosci.. Po-
dréznicy méwili, ze ani jeden chtop nie zmienit dotad
nawet akcentu — buduje polsks chate, polski kosciét,
chodzi w sukmanie.. Prus si¢ myli, twierdzac, ze pol-
ski chtop «ma w Brazylji wszelkie szanse do wynaro-
dowienia sie». Jakie szanse? Przychodzi na pustynie
ze swg kulturg, ktérej tam niema, ktérej na gwalt po-
trzeba; z ta namietnos$cia do posiadania ziemi, jaka
w zydzie dopiero trza wyrobié, — nasz chtop zginie!?
Bajki! — bedzie zyt w kupie z sgsiadami Polakami,
bedzie polszczyl, a nie wynaradawial sie. Gdzie ktéry
Anglik sie wynarodowil na szerokim $wiecie? Ma wyz-
szg kulture — oto wszystko, to jest kulture taks, ja-
kiej w danym razie potrzeba. Takg wlasnie kolo Cou-
ritiby ma chtop polski.. Tam miljon ludzi moze is¢
i znajdzie miejsce. Ci podréznicy oddadza spoleczen-
stwu kolosalnej doniostosci ustuge, wydajac swa ksigzke.
Ale — co ja tu bede Ci za odczyty wygtaszat: wyjdzie
ksigzka, to dopiero Prusy i nie-Prusy ostupieja...

Nad Morskiem Okiem w schronisku, 13. VI. 1892 r.
..Przed godzing przyszedlem tutaj z przewodni-
kiem Jakébem Gasienicg. Stare schronisko reparujg,
a i nowe puste jeszcze, bo dopiero jutro ma zjechaé
p. Bury. Oprécz mnie, mojego przewodnika i «Bar-
toska», mojego znajomego z wycieczek, strzelca i na-
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prawiacza perci, jest jeszcze i zandarm, pilnujgcy ca-
toéci schroniska od napasci Wegréw.. Co za cuda!
Woda granatowa, ciche wietrzyki, odrywajac si¢ od Mie-
guszowskiej turni, studza jej powierzchni¢ lagodnemi
podmuchami — 1 «cichemi gra piersiami rozigrana
woda, jak marzgca o szczeSciu mnarzeczona mloda»..
Wyszedlem z Zakopanego o piatej rano. Byta cudowna,
nieopisana pogoda. Kuba mi¢ naméwil na zabranie
butelki «<romu» kilometra kietbasy, funta szynki, trzech
bochnéw chleba, «herby», cukru, piwa, tytoniu, su-
chych, ze sie tak wyraze, skarpetek, — sam wzigt
«kotlicek», méj pled i serdak — i poszliSmy. W Ham-
rach byliSmy o szdstej, na Kopie Krélowej moze
o 6smej, a u Gasienicowych Stawéw, naturalna rzecz,
o 9-¢j. Wesote, $miejace sie z calego serca slofice po-
ranne migotato i 1$nito w potoczkach, saczacych sie
wzdtuz lub w poprzek perci pod Czarnym Stawem;
jeszcze mokre koséwki wysuwaly swe pachngce gate-
zie, — zewszad lat si¢ blask i rado$é. Na Kodécielcu
dostrzegliémy kozicg, ale i ona nas dostrzegla i «hi-
bneta ku Swinicy». Storice sypneto pierwszym zarem,
gdyémy wylecieli na przykope i przycupneli nad Czar-
nym Stawem. Zielona tafla lezala nieruchomo w cie-
niu Granatéw, Kodcielca i Kozich Wierchéw., Wtedy
dopiero ocenitem obraz Witkiewicza: to, co uwazalem
za impresjonizm, jest prawdg. Ta ciemnozielona, jak
przewyborna angielska stal, woda taka jest wtasnie
pod stroma turnig cudnego Koécielca. Ja patrzytem
na wode i na wirchy, a Kuba zalozyl «watre», drag
nad nig umocowal, na drag nasunat kotlicek i warzyt
<herbe». Wkrétce piliSmy obadwaj po kilka kubkow
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z arakiem, zajadali smacznie kietbase i «pozierali» ku
Zawratowi. Widziatem, ze Kuba «ozmy$luje», bo $nieg
lezat precz ku Granatom. Wypiwszy, jeliSmy wspinaé
si¢ po piargu ku Zmarzlemu stawkowi. Szlo sie dobrze
az do koleby nad Zmarzlym. Tam wypoczywaliémy
z kwadrans. Zmarzty stawek byl zupelnie podobny
do-wielkiego li$cia, 16d na nim potrzaskany, przemokly,
od brzegéw szparg oddzielony — tworzy zupelny
ksztatt lidcia. Szemrzg siklawki w tej pustyni, zlatujgc
w zlodowaciate kl¢by $niegu, wydzwaniajg jakaé me-
lodje smutng i bezmy$lng, niby pieSi cyganska. Gdy
mi Kuba pokazywal nasza droge przez Zawrat, czu-
tfem zimno w plecach.. Od samego szczytu az do ko-
leby i Zmarzlego lezy gruby $nieg jednolitym pasem.
Slofice pali i stapia powierzchnie, co sprawia takie
wrazenie, jakby jaka$ reka zdzierata skdére z tego stro-
mego dachu.. — Abo wylecimy, prose panocka, abo
trza rgba¢ stopaje, — gadat Kuba ciggle. Miatem ciagle
na koncu jezyka: — Nie pdjde, za zadne skarby nie
pdjdel.. — ale i wstydzitem sie i zal mi bylo nie
wejsé. Kuba, widziatem, bat sie i zagadywat mie ciagle.
ZaczeliSmy i8¢. Dygotalem wewnetrznie, gardto mi za-
schlo, gdym szedt za $ladem Kuby. On leciat naprzéd
i wrzeszczat bez przerwy, aby sie nie ogladaé. Wy-
szliSmy na kilkana$cie fokci zaledwie, gdy zaczal rabaé
ciupaga. Wtedy cokolwiek nabratem ducha. Snieg mtody
z Zielonych Swiatek tajat na wierzchu, ale pod nim
byt lodowaty, na trzy tokcie gruby, wygiety ku ska-
tom, jak rynna. SzliSmy, stopaja za stopaja, samym
Srodkiem ciggle. Jeszcze do tej chwili drze na wspom-
nienie mojego potozenia w tem miejscu. Kazdg dziure
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ragbal z pieé minut, stawal w niej obiema nogami i ra-
bat nastepng, podczas gdy ja wchodzitem jedng noga
w opuszczong przezefi. Nos mialem przy jego pigtach,
rece na lasce, whitej obok jego piet. Wszystek $nieg
wyrgbany leciat na mojg twarz. A Kuba bez przerwy
wolat: — Nie obzieraé sig, ani sie wozy¢!l.. Do pét
drogi tydki jego sprawialy wrazenie stalowych spre-
zyn, — Potem zaczelty drze¢. Gdy rgbat i odchylal
sie nieco wtyl, tobdl, jaki niést na plecach opieral sie
gdzie$ na moim karku. Gdyby sie byt podlizgngl —
adieu, nowelisto! Co za straszna sita w tym chlopie!
Tobdél na plecach wazyt najmniej z pud, cucha i ser-
daki réwniez sporo i — rabaé, idac prostopadle, bo
teraz jest po Smiegu zupelnie prawie prostopadle, 3000
stép, a wiec 3ooo dziur — to straszna sita! Eydki jego
drzaly coraz bardziej. Wtedy $piewatl:

Hej, wysokie wy géry, hej, wysokie scyty!
A kto was wszystkie przefidzie — Polok rodowity!

Glos mu zamierat i wigzl! w gardle, ale $piewatl:

Hej, od morawskiej strony poduwajg wiatry,

Hej, éniezek polatuje: osedziaty Tatry...
Spiewai, aby mi doda¢ odwagi — i byta to znakomita
suggestja psychiczna. Kazde z moich uczué¢ podczas
tej straszliwej drogi mégtbym opisa¢ — tak je mam
wyryte w moézgu... Nie bylem w stanie oprzeé sie
pragnieniu obejrzenia si¢ wtyl, poprostu jakas$ moc
wykrecata gtowe. SzczeSciem Kuba ochryplym szeptem
wcigz wotlal: — Nie obzieraé¢ sie, ani sie wozy¢!l.. Ten
gtos miat taki wpltyw na mnie, ze gdyby kazat sko-
czyé nadél, skoczytbym bez wahania. Juz na Zawracie
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zaczeto mie nudzié, do gardta szta i szynka i «herbas,
w_czaszce mig¢ palifo i huczato w uszach. Do szczytu
bylo ze sto tokci. Nie ogladalem sie wtyt, alem wi-
dzial, literalnie widzialem calg przepadé — glebia mézgu.
Powiedziatem Kubie, ze mi niedobrze — zatrzymat sie
tedy i kazat mi przylgnaé piersiami do $niegu. Zrobi-
fem tak i wdychalem wilgoé $niegu, bo nos miatem
w stopai. Po chwili uspokoitem sie, a nawet zaszla
we mnie jakad zmiana: nadmiar odwagi. W uczuciach,
jak w logice, istnieje zasada prawdopodobiefistwa —
ona to skierowata moje uczucia na dobrg droge. Po-
suwaliSmy sie teraz nadzwyczajnie wolno, bo i on
mdlat «w lokciak», stawal i tak samo przylegat do
$niegu piersiami. Ja juz bylem zupelnie spokojny i for-
mutowatem owo okreslenie prawa prawdopodobiefistwa
uczué, a nawet stosowatem je do sytuacji w $wiezo
napisanej noweli. O drodze — jakbym zapomniat. Pod
samym szczytem, niedaleko progu — poprostu grozita
nam $mier¢: énieg byt miekki, jak u nas w odwilz,
usuwal si¢ pod nogg i trzeba byto dziure naprzéd ubi-
ja¢ obcasami, nim si¢ w nig staneto naprawde. Moze
pamietasz skale, stojacg na $rodku zlebu o kilkanadcie
tokci od szczytu? Tam $nieg dokota niej odtajat
i utworzyl szpare. Gdy$my do tej skaty doszli, Kuba
polozy! si¢ na niej piersiami, a nogi wpudcit w szpare.
Gdy to robil, pochylit sie wtyt i wydalo mi sig, ze
leci.. Targnat mie taki strach, jakiego, jak zyje, nie
znatem. Znowu mi si¢ zakrecilo w glowie. On posu-
wal si¢ w szparze bokiem dookota kamienia i wotal,
abym ja wykonat to samo co do joty. A wiec — wy-
konafem, ale jak — nie wiem. Miatem oczy zamkniete;
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lataly mi w nich jakie§ plomyki, ale gdym sie¢ znalazt
w szparze, uczulem sie strasznie szcze$liwym. Co-
prawda, nie bylo czego, bo nogami nie dostawalem
zadnego dna i, lezac jednem ramieniem na $niegu,
a drugiem na skale, posuwatem si¢ jakiemi$§ matpiemi
ruchami, jak glupi. Za skalg byl juz $nieg odtajaly
i noga macala piarg, ale piarg na pét lokcia rozmiekly
i lecgcy wtyt. Boza re¢ka wyniosla nas stamtad, z tego
piargu! On wbijal nogi po kolana w to rzadkie ka-
mienne bloto, rozrabial dziure i, opierajac sie bokiem
na ciupage, podawatl si¢ naprzdéd, a ja robilem te same
ewolucje z mojg poczciwg laska. Gdyby nie ona, juzby
Stefusiéw mézg ortowie na Zawracie dziobali. Co krok —
to bylo twardziej, ale co krok — stromiej. Pod samym
progiem zdecydowatem sig, ze umre. Kuba stanal, prze-
zegnal sie i macal ciupags.. Wyobrazi¢ sobie $ciang,
ktéra sie roztazi i kazaé sobie samemu i8¢ po tej Scia-
uie, majac w moézgu obraz przepasci, ktéra si¢ zaczyna
u wilasnych twoich pigt. Kuba podat si¢ jako$ naukos,
ciupage wetchnatl za pas i zgrzebywal rekami piarg
i miekkie bloto. Dopiero, gdy odgrzebal, czepiat sie
pazurami za spodnie kamienie i zgiety w kabiagk, lazt
na batyku. Jak tam ja to samo wykonatem, nie pamie-
tam, bom to robil, jak we $nie. Stysze tylko az do tej
chwili dZwiek siuu! — gdy kamienie wpadaly na
$nieg i lecialy nadét. Nareszcie uczulem w prawej
dtoni toporzysko ciupagi i zostalem pociagniety wgodre...
Co za straszne szczedcie! Jestem na progu, za pro-
giem, siedze na suchej, zielonej, twardej murawie!
Przede mng jakie§ morze ztoméw, bryl, bulw i taficu-
chéw szarych, niezmierzonych turni. Przepasci juz
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niema! Kuba zdejmuje tobdl, kierpce, onucze, zawija
spodnie i lata po uptazie. Z kazdego jego wlosa kapie
pot, koszula cata czarna od potu, a twarz biala, jak
papier. — Panocku! Wiecie wy, teroz wom powiem,
jak ja dwadziescia lat przewodnikiem, tom takiej ja-
fery nie miol. Sprawiedliwiel... Siada wreszcie pod tur-
nig Chatubiniskiego i méwi gto$no pacierz. Uspokajamy
si¢ wreszcie obadwaj i jesteSmy tacy szczesliwi, jak-
bySmy wygrali na loterji. Ja sie modlitem do Boga
i do Ciebie, szczedcie moje... Pilidmy tam piwo, arak,
wédke, jedli i $piewali, jak warjaci. Ciskaliémy wdét,
w zleb kamienie i patrzyli, jak lecg po sinym znaczku
naszych stopai, — zupelnie, jak dzicy ludzie, mszczgcy
si¢ nad bezrozumng sila. Pogoda byla cudowna, po-
wietrze tak czyste, ze najdalsze szczyty, doliny we-
gierskie, az gdzie$ w nieskoriczono$é widaé byto, jak na
dtoni. — Widzicie han, panocku — Krzywaf, a to Hruby,
Miedziane, Gierlach, Ganek, Polski Grzebien, Wysoka,
Cubryka, Stawkoskie, Miegusiowskie.. — pokazywat
mi Kuba. Wdole 1$nit 16d na Podkolnym Stawie i émita
si¢ granatowa woda Wielkiego w dolinie Pieciostawéw.
Cudne Granaty potyskiwaly w stoficu, tuz stala szczer-
bata Swinica, dalej wida¢ bylo percie- na Zaworach,
jak $lad zajgca. Co za powietrze! To juz nie powie-
trze, ale jakas boska, tytaniczna sita, tetnigca w we-
nach.. Slofice palito, a jednak nie czué byto gorgca,
bo przez wylom Zawratu pociggal stodki i tagodny
dech wiatru. Poszliémy percig «dotu» po gtazach i po
$niegach, jakie tam lezg jeszcze az do Wielkiego
Stawu. Dopiero u siklawy w roztoce zatozyliSmy watre,
uwarzyli herbaty, pojedli i poszli ogladaé siklawe. Co
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za cud! Jakaz to mowe ma ten szum wody, jakie
uczucia ta zgubiona w powietrzu, oszalala, wytracona
piana! Jak oczarowany statem tam i nie mogtem odejsé.
WilezliSmy na bulg, mineli schronisko przy Matym
Stawku, obeszli Po$ledni, gdzie ptywaja, jak tabedzie,
kepki $niegu i zaczeli si¢ drapaé po zboczu Swisto-
wej na Czubg. Tam znowu byla awantura: peré prze-
cina pas $niegu, idacy od szczytu az do dotu géry.
Snieg jest z wierzchu miekki, wodnisty, a 16d ma pod
spodem. Kuba prébowat i§¢ wpoprzek, ale sie cofngt, —
musieliSmy i§¢ na balyku wa szczyt Swistowej po tra-
wach mokrych, trzymajgc sie prawie zebami mokrego
gruntu, a potem obszedliszy $nieg, zlazi¢ na teb naddt
ku perci. Brr! Nareszcie weszliSmy za szczyt Czuby.
Przewodnik wzigl mie wpdt, sprowadzit na brzeg prze-
pasci i pokazat cudowng, nieopisang Roztoke, percie
na Krzyznem i Eomnice, ktérg tylko z Czuby widad.
GdySmy tam siedzieli, od Lodowego wznidst sie orzel.
Szedt kregami, jak strzala, wybit sie¢ nad nas, zatoczy?
kolo i jak piorun spadt gdzie§ w Miedziane. Miedzy
Czubg i wschodniem zboczem Swistowej — znowu
straszna awantura, bo znowu caly bok byl zawalony
$niegiem. Dzwonigc zebami, wylazlem na kolanach na
szczyt i z zamruzonemi oczami spadatem nadét w Swi-
stowke. C6z za okropna przepas$é! Nareszcie jesteSmy
na Opalenicu i lecimy co tchu, aby zobaczyé Morskie
Oko. Oto jest — modre, jak kwiat gencjany, ciche,
gladkie, cudowne. Na Rysy, na Mieguszowskg Turnie
schodzi mrok.. Jezioro coraz bardziej ciemnieje. Spie-
wajac w nieboglosy, schodziliSmy po stromem zboczu
Opalonego. W dolinie byli juz juhasi, zebrali sie w kupke
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i witali nas okrzykami. U Zrédla zalozyliémy watré
i pili herbate.. Teraz — $wieca mi ga$nie, ale zza
szczerby Mieguszowskiej wychodzi ksiezyc. Na cichych
falach mkng biale smuzki...

Krakoéw, 17. VI. 1892 r.

..Moja epopeja przerwala sie¢ na Morskiem Oku,
na wieczorze. Wyszedlem ze schroniska nazajutrz rano
o czwartej. Byla mgla gesta, nieprzejrzana. Zabrata
w siebie i géry i jezioro. Wyszedlszy, zwiedzilem pod
Dziadami kamiefi Mickiewicza (dolina Morskiego Oka
do Roztoki nazywa si¢ doling Mickiewicza), a potem
szedtem «dotu» az do schroniska Pola w Roztoce.
Mgta byla gesta, ale sucha i wznosita si¢ zwolna ku
g6rze. W schronisku odpoczatem, a potem mdj prze-
wodnik rzekl: — No, panocku, idem teraz do wodo-
grzmiotu Adama Miskiewical.. Idem naturalnie! Po-
daliSmy sie $ciezkg ku gérze i zaraz otworzyla sie
Roztoka pod Czubg i Woloszynem. Roélinnoéé tam
bujna, jak nigdzie, nasycona obfitoscia wody pyszna
i pachngca. Stojg na perci i obok niej wielkie stupy
szerokolistnej goryczki, gencjany, jak wielkie dzwony,
kity traw i brzozy, ktérych niema nigdzie prawie
w Tatrach. Zdaleka juz grzmig wodospady: goérny,
$redni i podledni. W granitowem gardle wéciekta woda
leci na teb na szyje, jakby byta wystrzalem wysadzona
z gruntu, trzaska czotem o zastepujacy jej droge gtaz
kolosalny i bezsilnie wije sie na miejscu, jak zywa
istota z roztrzaskanemi piersiami. Nagle wybiega —
niewiedzie¢ czemu, smutne robigcym wrazenie kiebem,
jak nadzieja $wieta a ostatnia — i ciska si¢ wddl na
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kilkadziesigt lokci, jeczac jakag$§ prawie zrozumiala
pieén. Tam znowu wdole rwie sie i wije, jakby jg szar-
paty tortury, maca, szuka, cierpi, az si¢ znéw porwie
i skoczy bialym tukiem, rozbita na piane, na platy jej,
nici, strzepy. Nad tym lukiem polatuje biaty pyt piany,
jak rozmieciona mgka i macza wiecznie te pietra gra-
nitéw Wotoszyna, jakie nad potokiem $ciang stoja.
Tam wreszcie idzie zielona, zmordowana, $miertelnie
biedna w waskim na dwa lokcie rowie, w rowie z gra-
nitu, gi¢bokim na jakie sto tokci. Najcudowniejszy to
pomnik jego — starego niedZwiedzia litewskiego. Meka
tej wody — to historja jego duszy, tak doskonata
i prawdziwa, jakiej zaden krytyk nie odzwierciadli
Jakie tam bujne liScie, jakie przepyszne badyle, jakie
kwiaty wyciagaja sie ku tej wodzie, ku tej istocie zy-
wej 1 zmeczonej! Na skalach stojg nieruchome, nurza-
jac sie w mgle, limby, wyzej smreki. Czerwonawe,
miejscami poplamione granity trzymaja te wode w pe-
tach — a ona naprézno sie szarpie, naprézno walczy,
naprozno bije w nie czolem i piersiami, naprézno jest
pigkna i naprézno ptacze. Postawil tam Bdég symbol
pewnego kraju, pewnych dusz tej ziemi.. Nie mozna
tam siedzieé¢ bez ptaczu w glebi duszy. To imie i ta
wieczna przyroda zeszly si¢ tam i nauczajg raz jesz-
cze.. Wspanialy pomnik! Zaltozyliémy tam watre i le-
zeli obadwaj na trawie. Gdym odchodzil, szum sie
oddalat i cichl, jak echo, nietylko trwajace w uchu,
ale i w sercu. Z Roztoki poszliSmy po zboczu Woto-
szyna, wspinajac sie ciggle wgére. Mokre gatezie Swier-
kéw pachng na $ciezce, mgta klebami wspina sie wgdre
po skatach i rozwiewa w jasniejacym coraz bardziej
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powietrzu. Z polany za Woloszynem ukazaty sie znowt
gory, wybijajac sie ze mgly: wyszedt Gierlach, Polski
Grzebieni, Rysy, Mtynarz, Stawkowskie, Lodowiec, Eo-
mnica, Jaworowe Sady, Hawrafi i Muran. Wdole $miata
sie swg zielenig dolina Biatej Wody. Kuba byt wesoty,
Spiewal, az las drzatl:

Hej, jedng dolinecka $niezek polatuje,

A druga dolineckg dziewcyna wandruje...

To znowu:

Hej, u Morskiego Oka tam se Wegry stoja,

A chlopcy zakopiafiscy Wegréw sie nie boja...
Albo:

Hej, wirchami grad bije, halami wiatr wieje —

Hej, dziewcyno, dziewcyno, kez ja sie podzieje?
Co chwila u dotu, lub u géry odpowiada $piewkg ju-
haska lub juhas, dzwonig dzwonki kierdeléw, $piewajg
drozdy i kosy. Za Placem Chatubiniskiego spotkaliSmy
bace Klaja z Waksmundzkiej Polany. Zaprosit nas do
swego szatasu na waksmundzkiej. Chtop bogaty i madry,
ma syna w pigtej klasie, duze stado. Zaszliémy tedy
do jego szatasu, przynidést kociol zetycy. W szatasie
palita sie watra, przyszli juhasi i juhaski i gwarzyli$my
tam z godzine. Potem juz szybko przeszliémy do Psiej
Trawki i znowu pod schroniskiem odpoczywali, pijac
herbe. Kuba dziwil sig, ze mam takie «tegie mnogi»,
bo o drugiej mineliSmy juz paleniska na Kopiencu,
Toporowy Staw, Jaszczuréwke i zjawili sie w Zako-
panem. Powréciwszy, zaczalem zaraz zbieraé rzeczy,
pakowaé sie, drzgc do wyjazdu.. Wyjechatem z Zako-
panego dopiero we $rode o czwartej popotudniu poczts.
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Wtaénie zaczal wiaé straszny halny wiatr. Nie umiem
opisa¢ tej szalonej rado$ci, jaka mig¢ unosita, gdym so-
bie zdawal sprawe, ze juz jade.. Z Poronina widaé¢
bylo cate Tatry — i moja kochang Kopg Magory..
W Nowym Targu nie bylo na poczcie miejsca, — mu-
siatem najaé¢ gérala i pojechalem zaraz. Na Obidowej
ztapala mie szalona burza z wichrami, piorunami i btyska-
wicami. Jeszcze raz przed burzg ukazaly si¢ ponuro
o$wietlone Tatry w calym majestacie ich dtugosci, po-
tem zawlokla je mgta i chmury, noc i niepamieé, bo
w duszy byto, jak i teraz, namietne i radosne: predzej
jechaé, jechaé, jecha¢! W Chabéwce czekalem na po-
cigg cztery godziny. Zaraz za Suchg poczat sig¢ robi¢
dziefi, ale lat ulewny i dokuczliwy deszcz. Przecudna
droga, c6z za droga! Kalwarja wydata mi si¢ teraz
stokroé tadniejsza, niz dawniej. W Krakowie stangtem
o siédmej rano. Wkrétce byta procesja, paradne kon-
tusze, bil Zygmunt i strzelaly salwy.. Jade — oto
wszystko! Jestem my$la, duszg, nerwami w drodze,
co$ mie podnosi, niesie i dygoce we mnie...

Przytoczone tutaj dluzsze urywki z korespon-
dencji Zeromskiego sa nietylko pelnemi swoistego
wdzieku utworami literackiemi. Traktujemy je przede-
wszystkiem, jako duzej wagi dokumenty, odzwiercia-
dlajace najlepiej tre$¢ duszy mlodego pisarza. Z tych
kart pozétklych juz, jak z poza surowych oczu mil-
czgcego samotnika, spoglada na nas plomienny duch
entuzjasty, wrazliwego na najszczytniejsze porywy ide-
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alisty, — cztowieka, dla ktérego stuzba ojczyZnie,
umitowanie maluczkich, pigkno i dobro — byly jedy-
nem prawem. Niekiedy wierzyé sie nie chce, aby ten
posgpny cztowiek umial méwié tak prosto z serca, du-
sz¢ otwiera¢ tak do dna, spowiada¢ si¢ z swych najtaj-
niejszych my$li z takg dziecinng nieledwie szczeroéeig.
Owym zaczarowanym kluczem, ktéry dusze te otwo-
rzyl, okazujgc caly jej mlody wdzigk i warto$é drogo-
cennego kruszcu, bylo gorgce uczucie. Nietylko uczu-
cie, ale i zrozumienie innej duszy bratniej, glebokiej
i oddanej. Zwierzal swe my$li istocie, ktéra go nie-
tylko kochala, ale szerokim horyzontem umystu i sita
szlachetnego charakteru rzucita §wiatto na jego smutng
droge...

Niewymownym powabem i warto$cig listéw pisarza
jest bezposdrednio$¢ uczué i wrazen, ktére sie w nich od-
bily. Pisane byly nie przerafinowang refleksja mdz-
gowca, ale wymowg serca, wrazliwo$cia nerwéw, po-
rywem S$wiezo przezytych odczué, uniesiefi i smutkéw.
Przekonywajg nas one raz jeszcze, jak gleboko kochat
i rozumiat Stefan Zeromski przyrode. Przepiekne jego
listy z Tatr $wiadcza o tej rzadkiej umiejetnosci ze-
spalania si¢ w jedno z naturg, odczuwania jej najtaj-
niejszych drgniefi, skrytych mocy i niewypowiedzianych
urokéw. Pozostawanie sam na sam z przyroda, czy to
W ojczystej puszczy jodlowej, czy wsréd dzikosci
i grozy gérskich szczytéw — zastepowalo mu dom
i $wiat. Na jej lonie przezywat stokroé silniejsze roz-
kosze, niz w gronie mnajlepszych i najrozumniejszych
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ludzi, tu umial najwierniej wnikaé we wtasna dusze
i ocenia¢ sprawy $wiata. Samotnoéé, na jaka skazany
byt od dziecka, odgrodzita go wprawdzie od ludzi,
lecz data wzamian te silng wieZ wspolnoty, te przy-
jazf nierozerwalna, ktéra go z ziemia ojczysta zlgczyla
nazawsze.

DROGA DO SLAWY



We wrzesniu 1892 r. Stefan Zeromski, spedziw-
szy lato w Naleczowie, zaslubia panig Oktawje z Ra-
dziwittowiczéw Rodkiewiczows i przenosi sie z zong
do Szwajcarji, gdzie obejmuje stanowisko mlodszego
bibljotekarza w muzeum polskiem w Rapperswylu.

W rozwoju talentu, w procesie pracy umystowej
i poprawie fizycznego zdrowia pisarza czteroletni okres
rapperswylski byl etapem bardzo waznym. Cisza zam-
kowej pustelni i malefikiego miasteczka przy tkliwej
opiece malzonki stworzyla mu idealne warunki do
pracy nad sobg. Bogata bibljoteka, zlozona z dziel na-
ukowych i historycznych dokumentéw polskich, po-
zwolita mu na wnikanie w szereg gatezi wiedzy, a prze-
dewszystkiem na studjowanie niedostepnych w kraju
aktéw, dotyczacych polskiej podmemnej pracy wyzwo-
leficzej XIX stulecia.

Pobyt w Raperswylu byt dla Zeromskiego niejako
uniwersytetem, w ktérym rozwingl on i poglebit ho-
ryzont bogatego swego umystu i skrystalizowat swdj
$wiatopoglad ideowy. Tu z mtodziefica staje sie czto-
wiekiem dojrzalym, $wiadomym dostatecznie swych
mozliwosci twérczych i powolania artystyczno-narodo-
wego. Stad, z serca Europy, odbywa podréze do Francji,
Wtoch i Niemiec, patrzgc zbliska na zachodnig cywi-
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lizacje z jej splotem nowoczesnych spolecznych za-
gadnien, rozmachem zdobyczy kulturalnych, pracowi-
toécia, gtodem wiedzy i, niestety, kraiicowem zmate-
rjalizowaniem,

Dla talentu tej skali, co talent Zeromskiego, zna-
lezienie sie w obrebie owej areny kulturalnej, w wa-
runkach, umozliwiajacych prace, byto nader pomysl-
nym zbiegiem okoliczno$ci. Bibljoteki rapperswylskiej,
bibljotek zuryskich i samej Szwajcarji — niepodobna
poréwnaé z zapadlym katem wiejskim i warunkami
akulturalnemi, w jakich zy¢ i obracaé¢ si¢ musi nau-
czyciel ludowy w Polsce. To tez za bardzo szczeSliwy
obrét wypadkéw uwazaé musimy fakt, ze nie spetnito
sie to marzenie Zeromskiego, Ze nauczycielem tym nie
zostal, ze odczuwanemu powotaniu, czy postannictwu
ujécia daé nie mégl, ze sie w «kaptafstwie» tem nie
zmarnowatl.

Marzac o zawodzie nauczycielskim, przyszly autor
«Popiotéw» nie zdawat sobie dostatecznie sprawy, jak
dalece zajecie to przekraczalo zaséb jego sil fizycz-
nych, nie odpowiadato organizacji nerwowej, a zwlasz-
cza nie godzito si¢ z rozwinietg juz groZnie chorobg
pluc. W wymianie listéw pomigdzy Zeromskim a jego
narzeczong dostrzegamy charakterystyczng réznicg po-
gladéw na te sprawe. Przyszia matzonka pisarza w po-
waznej trosce o jego zdrowie droga rozumnej rozwagi
i intuicji kobiecej oceniala te plany w sposéb wia-
éciwy. Nie zraza wprawdzie mlodego entuzjasty do
ulubionego projektu, ale tez myS$li tej nie podtrzymuje.

Jak bardzo pesymistyczne byly opinje lekarzy,
wiedziata moze lepiej, niz sam Zeromski, Pojmowala
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wige doskonale, ze utrzymaé go przy zyciu moze je-
dynie systematyczna kuracja, odpowiedni klimat i higje-
niczne warunki zycia. Tego za$ zadng miarg nie mdgt
mu da¢ wiejski zascianek w polgczeniu z prymityw-
noscig otoczenia, brakami materjalnemi i dénerwujch,
niezdrowg pracg Zywota nauczycielskiego.

Gdy wigc mtody pisarz planuje w Zakopanem
ztozenie egzaminu nauczycielskiego we Lwowie, pani
Oktawja nie ustaje w zabiegach nad pozyskaniem dlafi
stanowiska w bibljotece rapperswylskiej.

Starania te, dzieki zyczliwo$ci i przyjazni wice-
dyrektora muzeum, Henryka Bukowskiego, tudziez
dzieki poparciu Jana Karlowicza i Bolestawa Prusa,
uwieficzone zostaly powodzeniem. Zbiory bibljoteki
polskiej w Rapperswylu, dotgd nieuporzadkowane, wy-
magaty olbrzymiego naktadu pracy przy katalogowaniu
i fachowej klasyfikacji. Zygmunt Wasilewski, ktéry
przed kilku zaledwo miesigcami objat stanowisko bibljo-
tekarza, domagal sie naglaco pomocy. Tg silg pomo-
cniczg z ptaca nieprawdopodobnie niska, bo wynoszaca
zaledwo 50 frankéw miesiecznie, zostal Stefan Zeromski.

Skromne to nad wyraz stanowisko uwazali sobie
jednak Zeromscy za wielkag na loterji zyciowej wy-
grang. Mtodemu pisarzowi pozwalato ono zasiaéé przy
odpowiednim warsztacie, otoczylo go ukochanemi od
lat dziecinnych ksiegami, dato mozno$é badania, ksztat-
cenia sig¢ i tworzenia, — a trawiony chorobg organizm
przerzucito w krzepigcy klimat gérskiej Szwajcarji,
w bezposrednie sgsiedztwo Zurychu, gdzie najstynniejsi
lekarze byli niejako pod reka.

1]
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Powréémy jednak do mnaszej relacji i kolejnodci
wydarzen.

Z listéw pisarza, umieszczonych w poprzednim
rozdziale, wiemy, ze w polowie czerwca 1892 r., opu-
§ciwszy Zakopane, droga na Krakéw i Kielce, pospie-
szyt do Nateczowa. Czekata go tu mila nowina o po-
sadzie rapperswylskiej, rozwigzujgca tak bardzo dreczacy
go problemat zdobycia podstaw bytu i otwierajgca za-
razem pozgdane perspektywy literackie. Kierownictwo
bibljoteki wymagato, aby nowozaangazowany pracownik
zglosit si¢ 1-go pazdziernika. W zwigzku z tem na-
rzeczeni ustalili dat¢ $lubu na dzien imienin pisarza,
przypadajacych 2-go wrzeénia.

Slub Stefanowstwa Zeromskich odbyt sie nie
w Bochotnicy, ko$ciele parafjalnym Naleczowa, lecz
w starym modrzewiowym kosciétku w Policznej pod
Jedlnig, pamietajagcym czasy Jana Kochanowskiego,
ktéry tu, jako w parafjalnej $wigtyni Czarnolasu, mo-
dlit sie przez dtugie lata. Na wybdr tego historycz-
nego ko$ciétka wplyneta przyjazn kolezefiska z lat
kieleckich, jaka laczyla Zeromskiego z tamtejszym pro-
boszczem, ksiedzem Stanistawem Grudzinskim, towa-
rzyszem z tawy szkolnej. Nowozency wraz z gronem
najblizszych przyjaciét i krewnych (towarzyszyli im:
Aleksander Glowacki-Prus, prof. Florjan ZXagowski
i czterej bracia pani Oktawji — Rafat i Stanislaw Ra-
dziwiltowiczowie oraz Konrad i Zygmunt Chmielew-
scy) wyruszyli z Natgczowa zrana i na potudnie sta-
neli w Policznej. Przyjeci ze staropolskg serdeczng
godcinno$cia przez ks. Grudzifskiego udali si¢ po spo-
zytym na probostwie obiedzie spacerem do Czarno-
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lasu, a po powrocie w czasie nieszporéw staneli przed
oftarzem. Tegoz dnia wieczornym pociagiem wyjechali
Stefanostwo Zeromscy do Kiele, gdzie nalezato wy-
robi¢ wspdlny paszport na wyjazd zagranice. W Kiel-
cach zabawili dni kilkanascie, Zeromski bowiem nie
cheial pomingé sposobnosci odwiedzenia rodzinnych
miejsc i okazania zonie swych ukochanych gér, ktére
stopami dziecka i mtodziefica po tylekroé¢ przemierzyt.
Przy sposobno$ci pafistwo mlodzi odwiedzili w Gérnie
dom Ignacostwa Schmidtéw, skad Zeromski, mimo
perswazji krewnych, udat sie do Ciekot. Jak bardzo
bolesnych doznat tam wrazen, wiemy najlepiej z cy-
towanych poprzednio urywkdw z dziennika Joasi. Wsze-
dzie znalazl spustoszenie, ruine, zaniedbanie, ludzi ob-
cych, ktérzy samg swa obecnoscig zdawali mu sie pro-
fanowa¢ najdrozsze wspomnienia i pamigtki...

Stangwszy w Rapperswyluw pierwszych dniach paz-
dziernika 1892 r., zamieszkali Zeromscy w matem dwu-
pokojowem mieszkanku przy Bahnhofstrasse u madame
Schwartz. Mieszkanko to, niezbyt dogodne, zajmowali
tylko w ciagu pierwszego roku pobytu w Rapperswylu.
Jesienig 1893 r. przeniedli si¢ do znacznie wygodniej-
szej siedziby w domu panstwa Fih i tu mieszkali az
do powrotu do kraju.

Dopiero po osiedleniu si¢ w Szwajcarji okazato
sig, jak groZnym byl podéwczas stan zdrowia mtodego
pisarza. Gruzlica podbita jego mtody organizm niemal
catkowicie. Jedli si¢ jeszcze trzymal na nogach, za-
wdzigczal to jedynie wrodzonemu zasobowi sit fizycz-
nych i mtodzieficzej energji. Lekarze zuryscy ze slyn-
nym specjalista choréb piersiowych, d-rem Eichornem
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na czele stawiali prognozy wrecz fatalne. Zycie Ste-
fana Zeromskiego oceniano zaledwo na miesigce, jesli
nie na tygodnie. Mniej pesymistycznie patrzyt na rze-
czy prowincjonalny rapperswylski lekarz, dr. Gwalter,
ktéry przez caly ten czteroletni okres stale mial Ze-
romskiego pod opieka. Byl w zgodzie z d-rem Chel-
chowskim, aby kuracje¢ prowadzi¢ po linji mozliwie
najspieszniejszego wprowadzenia organizmu pacjenta
w stadjum sklerozy, unieszkodliwiajacej droga zwap-
nienia dalszy proces rozwojowy gruzlicy. W mys$l tych
wskazafi zywiono chorego wylacznie miesem. Dla za-
ostrzenia apetytu sprowadzano z Monachjum baryt-
kami porter, a z Litwy od krewnych pani Oktawji
wedliny. Caly system zycia podporzadkowany byt su-
rowo przepisom lekarzy. Mtody pisarz szedl spaé juz
o g. 8-¢j wieczorem, przestal palié, nie brat do ust
alkoholu. Pracowat tylko w dzien. Ten pogram dnia
przetrwal pdiniej w zyciu autora «Popioléw» dtugie
lata. Regulaminu tego pilnie przestrzegata malzonka,
a Zeromski poddawat mu sie chetnie, bo nosit w sercu
az do $mierci wielkie, goragce pragnienie zycia.

Gdy zdrowie i zajgcia bibljoteczne pisarza po-
zwalaly na wyjazd, Zeromscy podrézowali. Zapozna-
wali sig¢ przedewszystkiem ze Szwajcarja. Swieta Bo-
zego Narodzenia 1892 r. spedzili w Zurychu. Wogdle
w Zurychu w ciggu czteroletniego pobytu w Szwaj-
carji bywal Zeromski go$ciem do$¢ czestym. Znaly
jego sylwetke sale wyktadowe uniwersytetu,
i bibljoteki. Zblizyt sie tu i poznal z calym szeregiem

muzea

przysztych staw i dzialaczy politycznych polskich za-
réwno lewicowego, jak i narodowego kierunku. Stolica
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Szwajcarji w latach tych dawata czesto przytutek i byta
terenem narad programowych przywédcéw polskiej
myS$li niepodlegtej. Dtuzej lub krécej mieszkali tu:
Stanistaw Wojciechowski, Roman Dmowski, bracia Pil-
sudscy, Gabrjel Narutowicz, Stanistaw Grabski i inni.

Wiosng 1893 r. wyjechali Stefanostwo Zeromscy
do Wtoch i w Medjolanie spedzili dwutygodniowe
ferje wielkanocne. Latem odbyli przepiekna parotygod-
niowg wycieczke piesza w Alpy przez Furkapass do
jezior Grimselskich. Wrazenia, doznane w ciaggu tych
niezapomnianych dla pisarza dni, spedzonych na tonie
natury, niestychanie rozptomienily jego fantazje twér-
czg. Napisal wéwczas swe opowiadanie «O zotnierzu
tutaczu». Do pracy tej przystapil ze zwykla mu su-
miennoscia; opart ja na gruntownej znajomosei terenu
alpejskiego, przemierzonego wlasnemi stopami, badat
zrédla historyczne, wykre$lal sam szczegétowo mapy.
W opowiadaniu tem, ktére weszlo w sktad zbioru
«Utworédw powiesciowych», znajdzie czytelnik odbicie
calego szeregu silniejszych wrazef, przezytych przez
pisarza, zwlaszcza w ciggu ostatnich lat. Przejscie od-
dziatu francuskiego przez szczyty i lodowce alpejskie
ku jeziorom Grimselskim przypomina niezmiernie Zywo
znang nam przeprawe Zeromskiego przez przetecze
tatrzariskie ku Morskiemu Oku, opisang tak obrazowo
w listach do narzeczonej. Gérska terminologja opo-
wiadania — to terminologja Podhala. Nawet ponure
i tragiczne przypieczetowanie tutactwa starego wiarusa
jest niejako odbiciem galicyjskich spostrzezen autora,
ktére, dzigki staficzykom, przejety go tak gleboks od-
razg do magnaterji.
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Wycieczka w Alpy obiegta tez caty szlak Sto-
wackiego, rzeZbiony cudnem stowem poematu »W Szwaj-
carji». Byl w tem i pewien wyraz holdu dla najuko-
chaniszego, najbardziej bliskiego sercu mtodego pisarza
poety. .

Opowiadanie «O zotnierzu tulaczu» dato Zerom-
skiemu poczucie pewnego sukcesu artystycznego w twor-
czodci historycznej. Zamitowanie do tradycji rycerskiej,
wpojone przez $rodowisko rodzinne, kult dla prze-
szlosci polskiej, wyssany niejako z piersi matczynej—
podsungt mu mys$l wyprébowania swych sit w ramach
wiekszej powiesci. Necita go najbardziej epoka napo-
leofiska. Tak powstawaly pierwsze impulsy i na tej
drodze rodzit si¢ $wiadomy plan «Popiotéw». Do tego
najbogatszego pod wzgledem artystycznym dziela przy-
stapil Zeromski jeszcze w Rapperswylu. Tu mnakredlit
sobie zasadniczy plan powiedci, nad ktérg pracowat
pbZniej cate lata, przeprowadzajgc mozolne, najdrobiaz-
gowsze studja, zaréwno w Rapperswylu jak w bibljotece
Zamoyskich i we wszystkich dostepnych w Polsce
zbiorach i archiwach.

Czteroletni pobyt w Szwajcarji w twérczosci li-
terackiej Zeromskiego nazwacby mozna raczej okresem
przygotowafi, niz epoka realizacji pomystéw. Miody
pisarz, walczgc ze zmagajgcg go chorobg, ksztalcit sig,
uzupelniat zakres swej wiedzy, zaptadniat swg fantazje
twércza, by pdzniej w sposobniejszej chwili czerpaé
z nagromadzonego kapitalu. Z prac, ktére w Szwaj-
carji zostaly wykoficzone, wymieni¢ mozna kilka no-
wel, ktére zaokraglity i uzupetnity jego pierwsza ksigzke
p- t. «Opowiadania», cykl «nielegalny» wydany pod
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pseudonimem Maurycego Zycha p. t. «Rozdziobig nas
kruki, wrony..» pare mnowel, wcielonych pézniej do
zbioru «Utwory powieSciowe» i pierwsza powie$é «Sy-
zyfowe prace», Wyplolerowanq i opracowang w postaci
dzisiejszej wedtug dawnego kilkakroé juz korygowa-
nego rekopisu.
We wrzedniu 1894 r. wyjezdzali Zeromscy do
Drezna, gdzie zabawili dwa tygodnie. Maj roku 1896-go
spedzili w Paryzu. Pierwszy to raz styka sie wéwczas
autor «Ludzi bezdomnych» bezposrednio i na dtuzej
z kulturg francuska, ktérej odtad szczerym jest i przy-
wigzanym wyznawcg i wielbicielem. Wrazenia paryskie
znajdujg pézniej echo swe w «Ludziach bezdomnych».
Stefan Zeromski, gdy miat przy swoim boku
tych, ktérych kochal, podrézowat chetnie. Zmiana oto-
czenia i nawat wrazedi — nie nuzyly go. Owszem,
w podrézy czut si¢ zdrowszy, rzezwiejszy, mniej przy-
gnebiony. Rzecz szczegdlna, czlowiek ten, trawiony
czgsto w ciszy domowej dokuczliwg bezsennoécia, do-
skonale sypiat w pociagu, unikajac przez to powaznej
czgdci zwigzanego z dluzsza podrézg wyczerpania.
Ognisko domowe Zeromskich byto, jak powie-
dzieliémy, bardzo ciche i skromne. Wynagrodzenie mie-
sigczne, pobierane w bibljotece raperswylskiej, byto tak
idealnie niskie, a zarobki literackie mlodego pisarza
tak znikome, ze nie starczaly nawet na opedzenie naj-
skromniejszych potrzeb. Kwestja calego obuwia, po-
wiedzmy tu z cala szczero$cia, byta nieraz zagadnieniem
trudnem do rozwiazania.
Do korespondencji dziennikarskich Stefan Ze-
romski, mimo présb krakowskich, nie umiatl sie nagiaé
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na state. Z listéw Bolestawa Prusa wiadomo, ze autor
«Faraona», ktéry sie losem mlodej pary szczerze inte-
resowal, podsuwat te¢ my$l Zeromskiemu, piszac jeszcze
w listopadzie 1892 r.:

«Nijech Pan Stefan napisze §liczng korespon-
dencje. JesteScie w kraju bardzo ucywilizowa-
nym, widzicie nadzwyczajng prace rzemie$lnikéw,
kupcéw, kelneréw, rolnikéw.. Wszystko to trzeba
przedstawi¢ plastycznie, wcigz majac na uwadze:
Jaki jest duch szwajcarski w poréwnaniu z na-
szym, o ile dojrzalsza jest organizacja spoteczna...»
«Jezeli korespondencja spodoba sie, bedzie miat
robote, nie w «Tygodniku Ilustrowanym» i «Kur-
jerze Codziennym», to w innycho»...

Czy Zeromski kiedykolwiek korespondencje takg
napisat i czy byta gdziekolwiek drukowana — nie
wiemy. Najprawdopodobniej nie pisal jej wcale, Prus
bowiem w listach swych zapytuje jeszcze dwukrotnie:
«A co sie dzieje z korespondencja?». Niechybnie wpty-
nela na to szczegdlna, choé¢ do pewnego stopnia uza-
sadniona awersja do pracy dziennikarskiej, jaka tkwita
w Zeromskim.

Z tem wiekszem za to upragnieniem marzy?! o wy-
daniu pierwszej ksigzki. Dotychczasowy dorobek, acz
skromny, pozwalat jednak w zupelno$ci na skomple-
towanie dostatniego juz tomu. Gléwng przeszkoda
w ziszczeniu planéw wydawniczych byta trudnoéé sko-
munikowania sie z firmami nakladowemi w kraju, brak
znajomos$ci stosunkéw i brak doswiadczenia. Pokonanie
tych trudnodci bierze na siebie zawsze uczynny i zy-
czliwy Prus. Za jego to staraniem nawigzuje Zeromski
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stosunki z firmg wydawnicza Paprockiego w Warsza-
wie i z poczatkiem roku 1895-g0 przesyta rekopisy
swych «Opowiadai» do druku. Jednoczes$nie wchodzi
W porozumienie z p. Zygmuntem Kostkiewiczem, ad-
ministratorem «Nowej Reformy» w Krakowie, ktéry decy-
duje sie wyda¢ cykl «Rozdziobig nas kruki, wrony...». Byt
to dla mlodego pisarza rok bardzo radosny, rok jego
chlubnych chrzein literackich, pelne nowicjuszowskiej
tremy miesigce oczekiwania na pierwsze wlasne ksigzki.

Tego lata odwiedza Zeromskich w Rapperswylu
Prus, ktéry pracowat wtaénie nad swym pomnikowym
«Faraonem» i przeprowadzat w Berlinie, Dreznie i Pa-
ryzu zmudne studja egiptologiczne. Przed udaniem sie
do Paryza wypoczywa przez 6 tygodni w godcinnym
ich domu, wnoszac w jego cisze swdj niepowszedni
humor i niefrasobliwogé. Wielkg przykroscig byto dla
Prusa niepodobiefistwo zwiedzenia muzeum polskiego.
W ciggu catego pobytu codZziennie sobie to postana-
wial, ale za kazdym razem okazywato sie to dlan fi-
zyczng, a raczej psychiczng niemozliwo$cia. Prus, jak
powszechnie wiadomo, cierpiat na agorafobje. Zadne
przestanki logiczne nie mogly w nim pokonac¢ tej cho-
roby nerwdéw. Lekat sie otwartej przestrzeni, wysokich
sthodéw, mostéw i t. d. A na wzgérze zamkowe
w Rapperswylu wiodly wlagnie takie fatalne dlafi schody.
Chory sam podrwiwal nieraz ze swych $émiesznych
obaw, ale zapanowaé nad niemi nie umial.

Z korespondencji Prusa z Zeromskimi z tego
okresu przytoczymy tutaj dwa urywki, ktére z jego
wizyta raperswylska sa zwigzane i ciekawg sylwetke
duchowg Prusa w pewnej mierze odzwierciadlaja:
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.Prosze sobie wyobrazi¢ nastepujaca sytuacje:
Siedze ja sobie przy herbacie w najpiekniejszej
cze$ci Berlina, bo w Charlottenburgu — i myséle.
Berlina mam juz wyzej uszu. Bylem w nim mie-
sige, zrobitem kilkaset notatek i teraz trzeba to
zuzytkowaé. Jednoczeénie nalezatoby zrobié co$
z polowg lipca i nabraé sit przed Paryzem. Jed-
nocze$nie zona pisze mi, azebym, (zamiast wra-
ca¢ do kraju i na jesien jechaé do Paryza), prze-
siedziat kanikularny czas w Szwajcarji. Myséle
tedy o tem wszystkiem i w rezultacie jestem
bardzo bliski nastepujacej kombinacji: 17-20 Wy-
jade do Drezna i posiedze pare dni. Potem do
Karlsbadu.. potem 2—3 dni powlécze sie po Sa-
skiej Szwajcarji. No, a potem... chyba zjade do
pafistwa na jakie$ dwa tygodnie przed Paryzem.
Bodaj, ze sama Pani nakreélita mi takg marsz-
rutg, ale dzi§ poniekad pcha mnie do niej sita
faktéw, bo gdybym wprost na lipiec pojechat do
Paryza, zatartyby mi si¢ wspomnienia berliniskie,
trafitbym na upaly i, kto wie, czy nie zmarno-
waltbym calej podrézy. Niechze wiec nie zdziwi
si¢ Pani, ani pan Stefan, ani Heniusia, jezeli, a ra-
czej gdybym w ostatnich dniach czerwca wpadt
do Was.. Czy kraj ten nie jest poprzecinany
przepasciami, najezony skatami i t. d., gdyz do
tych rzeczy musze sie zwolna przyzwyczajaé, cho-
ciaz, zdaje mi sig, Ze najgorsze juz mineto i moja
agorafobja nieco zmniejsza sie.. A czy w ojczy-
Znie szwajcarskich kréw mozna znaleZé niefat-
szowane mleko? Tyle na dzi§, jezeli nie zaduzo.

Przepraszam Panig za mdj kwestjonarjusz, ca-
tuje raczki i polecam sie¢ pamieci. Heniusie $ci-
skam, pana Stefana serdecznie pozdrawiam. Wierny
stuga. — Al Glow.

..I oto jestem w Sztutgarcie, miescie tak spo-
kojnem, ze w hotelu dtugo trzeba czekaé na piéro
i atrament. Jade — niby to — do Rapperswylu,
ale czy zajade?l. Jestem znéw chory na «wysoko-
$ci» i ciggle morduje mie idea wysoko potozonych
drég, dtugich mostéw i t. d. Sadze, ze po kilko-
dniowym odpoczynku w Sztutgarcie strachy te
ostabng. Ale bylbym bardzo nieszczeSliwy, gdy-
bym nie znalazt w Rapperswylu warunkéw, daja-
cych mi geometryczny, czy topograficzny spokdj.
Dlatego jedzie do Paristwa naprz6d mdj brat cio-
teczny, Wactaw Trembinski, ktéry chce poznaé
Szwajcarje, majgc gtéwna kwater¢ w Rappers-
wylu. On to obejrzy miejscowoéé¢ i doniesie mi,
czy dobra dla mnie, gdyz bedgc ze mng w Karls-
badzie, Norymberdze i Sztutgarcie, poznat juz
moje interesujgce gusta. Powtére, prosz¢ Panig —
czy nie moznaby sie¢ dosta¢é do Was, omijajgc
Zurich, do ktérego nie mam przekonania? Czy
nie mégtbym np. jechaé z Wintertur na Derli-
kon, Uster, Wetzikon, Riiti? Bo czujg, Ze jadac
przez Zurich na Thailweil, Horgen, Richtersweil
i Pfaffikon — musiatbym z 1!, godziny jecha¢
z zamknietemi oczyma z powodu malowniczego
jeziora i wysokiej drogi. Wychwala Pani «etyke
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szwajcarskg». Biada mi! bo juz chyba tamtejszy
konduktor nie przyjmie marki, czy franka, aby
mi dal oddzielny przedzial w wagonie. Jezeli
wreszcie ich etyka jest podobna do nazwisk ich
miejscowosci (Derlikon, Pfiffikon), to ona nie
bardzo godzi sie ze zwyczajami dobrych katoli-
kéw. Oto i wszystko. Serdecznie dziekuje Panu
Stefanowi za obszerny list z informacjami, a Zto-
tej Pani polecam mego brata, ktéry ma w sobie
nie szwajcarski, ale prusko-angielski charakter, co
mu nie przeszkadza by¢ bardzo uczciwym i ro-
zumnym cztowiekiem. Caty Kochany Dom Paf-
stwa serdecznie pozdrawiam. Bytbym bardzo
szczesSliwy, mogac tam spedzi¢ kilka tygodni, ale
czy to nastgpi?.. Przyjaciel i stuga — Al Gtlo-
wacki. 26. VI. 1895 r.

W Rapperswyly, jak wspomnieliémy, spedzit Prus
6 tygodni. Mieszkal u Zeromskich, ktérzy oddali mu
do rozporzadzenia oddzielny pokdj. Dopiero po tym
wypoczynku udal si¢ na dalsze studja egiptologiczne
do Paryza. Stolice Francji odwiedzal wéwczas pierw-
szy raz w zyciu. Jest to szczegdt dosé charaktery:
styczny, jesli zwagymy, ze akcja wydanej w r. 1891-ym
«Lalki» czeéciowo rozgrywa sie w Paryzu.

Pobyt Prusa w domu Zeromskich zacie$nit jesz-
cze bardziej przyjazny stosunek obu pisarzy. Nieza-
pomniane byly dla Zeromskiego zwlaszcza siesty wie-
czorne, kiedy u stotu zasiadal wraz z nimi sedziwy
Teodor Tomasz Jez (Zygmunt Mitkowski), odwiedza-
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jacy ich kazdego wtorku z Genewy. Do pdZnej nocy
toczyly si¢ ciekawe dyskusje i opowiesci, w ktére miody
pisarz wstuchiwal si¢ ze skupieniem i skrg w oku.
W matym kregu $wiatta spogladaty na siebie niejako
trzy generacje. Jez kreslit barwne obrazy kampanji
wegierskiej, w ktérej bral udziat pod Bemem, Prus
opowiadal o bolesnych przezyciach z r. 1863-go, gdy,
jako 16-letni chtopiec walczyl u boku Kurowskiego,
a Zeromski w ptomiennych stowach méwil o drogach
polskiego jutra.

Srodowisko szwajcarskie, na ktére Prus spogladat
zrazu z uprzedzeniem, zdotalo rychto przetamaé jego
nieufnos¢é. Opuszezat je, juz jako zapalony wielbiciel
ducha wolnego kraju.

Dwie pierwsze ksigzki Zeromskiego «Rozdziobig
nas kruki, wrony..» i «Opowiadania» ukazaty sie na
potkach ksiegarskich w Krakowie i Warszawie w roku
1895-ym. Ksigzke krakowsksg ukoficzono wczesdniej.-
Pierwsze jej egzemplarze otrzymat pisarz w lipcu pod-
czas pobytu Prusa, ktéremu wreczyl ksiazke ze sto-
wami: «To mnasze pierwsze dziecko...» Byla w tym
zwrocie i rado$¢ i bolesna aluzja do straty, jaka po-
nie$li Zeromscy w Rapperswylu, gdzie na cmentarzu
ztozone sg zwloki starszego ich synka, Stefanka, zmar-
tego niemowleciem.

«Opowiadania» ukazaly sie w kilka miesigcy p6-
Zniej juz na schytku roku 1895-go. Krytyka, mimo
zwykle w takich wypadkach rozbieznogci sadéw, uznata
zgodnie, ze w szranki piSmiennictwa polskiego wstapit
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talent oryginalny, silny i znamionujgcy niecodzienng
indywidualno$é artystyczng. Smiato mozna powiedzied,
ze obu pracami swemi mlody pisarz zdobywa sobie
odrazu poczesne miejsce w literaturze i zwraca na
siebie powszechng uwage. Poczytno$é¢ «Opowiadani»
i «nielegalnego» cyklu krakowskiego byta bardzo duza.
Coprawda, ani wéréd ogétu czytelnikéw, ani w krytyce
nie orjentowano sie dostatecznie, ze obie ksigzki wy-
szty z pod jednego pidra. Ksiazke «Rozdziobig nas
kruki, wrony»... jak wiadomo, wydat Zeromski ze wzgledu
na bezpieczefistwo osobiste pod pseudonimem Maury-
cego Zycha. Pseudonimu tego uzyl jeszcze dwukro-
tnie, wydajac pdzniej «Syzyfowe prace» i «Echa lesne».
Ow Zych byt nieraz przyczyng $miesznych lapsuséw
krytyki. Sprawozdawca literacki «Przegladu Powsze-
chnego» sumienny i inteligentny naogél krytyk,
ksigdz Badeni, zamie$cit naprzyktad w jednym nume-
rze swego pisma obok siebie recenzje z obu pierw-
szych ksigzek Zeromskiego, przyczem autorowi «Opo-
wiadan» odmoéwit wielu kardynalnych danych na pisa-
rza, wyposazajgc jednoczesnie we wszystkie te walory
Maurycego Zycha, ktérego ksigzke potraktowal wprost
entuzjastycznie. O wiele lepiej orjentowala sie w tych
sprawach Warszawa, gdzie w sferach krytyki literac-
kiej Zeromski byl juz znany. Egzemplarze niecenzu-
ralnej ksigzki krakowskiej przedostaly sie tu do$é
szybko i w polgczeniu z poczytnodcig «Opowiadan»
ustalily stawe nowego imienia literackiego. W polowie
kwietnia ;1896 r. Bolestaw Prus moégt bez przesady
w liScie do pani Zeromskiej okresli¢ sukces ten w spo-
séb nastepujgcy:
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Szanowna Pani! Pisze ten list, majac
pelne uszy frazeséw: — Czytated pan
Zeromskiego? Czytate§ Zycha? Czy-
tate§ «Zotnierza tutacza»? Spiesze
przeto donie$é¢ Pani Oktawji, ze Jej
nadzieje, ktére wypowiadata mi ongi
w Lazienkowskim parku — spetlnity
sige: Pan Stefan jest stawny, stawny
na cala Warszawe i gdyby tu byt nie
obesztoby sie¢ bez obiaddéw «z Zerom-
sk im». Niech Wam Bdg da zdrowie i mozno$é
jak najlepszego realizowania tej stawy.

Otéz, co powiem a propos: jezeli pan Stefan
ma co$ na warsztacie, niech wys$le na moje rece,
azebym ja, nie On ukladat sie z wydawcami o ho-
norarjum...

Ten ostatni passus powiedziany byl naprawde
«a propos»: z materjalng realizacjg stawy szto opor-
nie. Zeromski nie umiat sprzedawaé swych utworéw.
Za «Opowiadania» otrzymal od Paprockiego 75 rubli,
a za «Rozdziobig nas kruki, wrony..» — %5 koron.
75 tb. i 75 kor. za dwie ksigzki, ktére wniosty do
sztuki polskiej nowe pierwszorzedne wartodci!

O pracy Zeromskiego, jako bibljotekarza, wiele
jest do powiedzenia. Moznaby o tem napisaé¢ oddzielna
pracg. By¢ moze, zajmg sie tem z czasem bibljoteka-
rze-fachowcy i bibljofile. Tu zaznaczymy tylko, ze za-
jecie swe pokochat Zeromski bardzo. Dla tak fana-
tycznego milosnika ksigzki byla to praca zarobkowa

335



wymarzona, jedyna. Wktadal tez w nig caly swéj zapat
i umitowanie przedmiotu. Polubil tez i prace muze-
_ alng. Niestychane zamilowanie do czysto$ci i porzadku,
drobiazgowos$¢ niemal pedantyczna, sumienno$é rzadka—
sprzyjaty jego usitlowaniom i pozostawily zaréwno
w muzeum, jak w bibljotece chlubny $lad jego cztero-
letniego pobytu.

Dr. Wiadystaw Ktlyszewski w krétkim ale tredci-
wym zarysie dzialalno$ci Zeromskiego na tej placéwee
(«Tyg. Ilustr.» z r. 1925. N. 49), méwi: «Prace, ktére
wykonal w czasie czteroletniego swego urzedowania,
staly si¢ podstawg urzgdzenia Muzeum i bibljoteki.
W dziale bibljotecznym skatalogowat wszystkie znaj-
dujgce sie w zbiorach druki stare, ktére w ilosci 1200
tytuléw opisal najbardziej szczegétowo na kartkach
i ustawil w dziewieciu tekach 4° i 8° i czterech in
folio w dolnych szafkach gablot bibljotecznych, gdzie
dotad winny si¢ znajdowad. Sporzadzil calkowity ka-
talog kartkowy zbioru Mickiewicza, t. j. katalog pa-
migtek, drukéw, rekopiséw, portretéw. Katalog ten,
poprzedzony przepiekna przedmows Zeromskiego, uka-
zal si¢ w Krakowie w r. 1898-ym nakladem muzeum
rapperswylskiego. Znajdujace si¢ w zbiorach bibljo-
tecznych exlibrysy polskie zostaly przez Zeromskiego
wlasnorgcznie naklejone na kartoniki i ulozone alfa-
betycznie. Uzupelnit, a $ciSlej mdéwigc, w dwdjnaséb
nieomal powiekszy?t katalog ko$ciuszkowski przez zgro-
madzenie z calego roku jubileuszowego — 1894 —
wszelkich drukéw, ulotéw i t. p.; zbiér portretéw Na-
czelnika podkleit na kartony; zbidr rysunkdéw polskich
i obcych najdokladniej uporzgdkowal, podajgc stosowne
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objasnienia na obwolutach, zawierajacych w uktadzie
alfabetycznym prace kazdego artysty. Dzial sztychdw,
drzeworytéw i litografij, tak bardzo zasobny w bibljo-
tece rapperswylskiej, podzielit na dwie grupy zasadni-
cze — polskie i obce, w nich formujac poddziaty
szczeg6lowe»... «Mapy Polski i obce, utozone w spe-
cjalnych tekach, zostaly réwniez przez Zeromskiego
pracowicie skatalogowane. W dziale muzealnym urzg-
dzit byt Zeromski wlasnorecznie t. zw. pokdj Mickie-
wicza oraz pokdj «Przyjaciét Polski».

W bibljotece i w muzeum pracowali pafistwo Ze-
romscy oboje. Gdy Zeromski chorowal, matzonka wy-
reczala go w pracy, aby tok zaje¢ nie doznawat zad-
nego uszczerbku. Praca to byta nieraz bardzo meczaca.
Fundusze muzeum polskiego na obczyZnie nie pozwa-
laly nawet na dostateczng ilogé stuzby. Trzeba byto
wlasnorecznie przenosié meble, zawieszaé obrazy, usta-
wia¢ eksponaty.

Stanowisko swe opudcit Zeromski w sierpniu

1896 roku. Zlozylo sie na to wiele réznorodnych przy-«i

czyn. Najwazniejsza byta niewgpliwie tesknota za kra- |
jem i cheé¢ realizowania licznych zamystéw artystycz- |

nych na gruncie ojczystym w bezposrednim kontakcie
ze spoleczefistwem polskiem. Byl juz pisarzem znanym,
chciat znalezé sie z powrotem w Warszawie, w cen-
trum ruchu umystowo-artystycznego, nie zatracié nici
wspélnoty z nurtem zycia ojczyzny, o ktérem pisat
dotagd i pisa¢ miat do kofica zycia. Z drugiej strony,
role swa w Rapperswylu uwazat za skoniczong. Akcja
katalogowania i porzadkowania zbioréw bibljotecznych
byta juz zasadniczo przeprowadzona. Dla indywidual-
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nodci twodrczej i czynnej dalsze pozostawanie w pu-
stelni rapperswylskiej miatoby racje bytu jedynie w wa-
runkach, umozliwiajgcych dziatalno$¢ zywsg, owocng,
zakre$lajacg szerokie horyzonty. O dziatalno$ci takiej
pod Swczesnem kierownictwem muzeum mowy by¢ nie
mogto. Gospodarka rapperswylska byla niefachowa, cia-
sna, skostniata, niekiedy oburzajgco glupia. Stefan Ze-
romski nieraz dawal wyraz swym pogladom na nie-
wlasciwy kierunek muzeum, nieraz walczyl z glupotg
i uporem ciasnych umystéw, rychto jednak przyszedt
do przekonania, ze jest to trud daremny. Nie liczono
sie z nim. Pomocnik bibljotekarza zbyt nikta byl po-
stacig, by jego gtos brano pod uwage. (Z. Wasilewski
opuscit stanowisko bibljotekarza naczelnego w r. 1893.
Na jego miejsce powotano nie Zeromskiego, lecz p. Ra-
tynskiego).

Odgltosem tej goryczy i wewnetrznego oburzenia,
z jakiem Stefan Zeromski wyjezdzal ze Szwajcarji, jest
wydana w r. 1912-ym broszura «O przyszlo§¢ Rappers-
wylu», zwigzana ze sprawag glosnego w owym czasie
t. zw. procesu rapperswylskiego.

W Rapperswylu laczyt Zeromskich bardzo przy-
jazny stosunek z wicedyrektorem muzeum, p. Henry-
kiem Bukowskim. On to polecit nastepnie Zeromskiego
Tadeuszowi Korzonowi, ktéry w roku 1896-ym po
$mierci Jézefa Przyborowskiego objal stanowisko kie-
rownika bibljoteki Zamojskich w Warszawie. Wracat
zatem mlody pisarz do kraju nie lekkomy$lnie czy nie-
opatrznie, lecz z perspektywg zabezpieczonej juz po-
sady mtodszego bibljotekarza przy Korzonie. Na miej-
sce to wypadio mu coprawda czeka¢ przeszto rok, lecz
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zwloka ta nie zrazata go. Charakter pracy bibljotecznej
tak dalece przypadt mu do serca, ze do projektéw
«pedagogicznych» nigdy juz nie powracat.

Ze Szwajcarji wyjechat autor «Syzyfowych prac»
w potowie sierpnia 1896 r. O dwa miesigce wczedniej
opuscila Rapperswyl jego matzonka, udajgc sie do Na-
teczowa w celu objecia posady w zarzadzie uzdrowiska
na okres kilku miesiecy letnich. Po jej odjezdzie Ze-
romski odczuwa dojmujaco pustke, jaka go ogarneta.
Listy jego pelne sg smutkuy, graniczacego z melan-
cholja. Uczucia swe maluje takiemi zwrotami, jak:
«Zdaje mi sie, ze caly $wiat umart i ze ja sam juz
nigdy sie nie rozwesele..» «Tak mie serce boli i taki
jestem smutny, jak chyba jeszcze nigdy w zyciu... Ni-
gdzie miejsca znaleZé sobie nie moge, ani sie zabraé
do jakiejkolwiek pracy» «.z musu tylko dzis jadtem,
bo tak mi zal. Co chwila kto$ idzie po schodach, ale
to ani Heniusia, ani Ty..» «Moze Bég da, ze sie za
pare dni uspokojg nerwy Przynajmniej i ustgpi bezmy$lna
bojazfi, ze mnie tu co§ ztego spotka, ze Was juz nie
zobacze». «Boje sie okropnie telegraméw, ale zaluje
teraz, ze Ci¢ nie prositem o telegrafowanie z Wiednia
i pézniej». «Nie przypuszczatem, ze bedzie mi tak
smutno, ani mi przez gltowe przeszto, ze mie ogarnie
takie zmartwienie. Nie moge sie uspokoi¢ i znalezé
sobie miejsca. Gdyby$ wiedziata, jak to okropnie rano
oczy otworzy¢ i zobaczyé puste miejsca. Zadna cho-
roba nie moze sie réwnaé z tym smutkiem». «Dzig
dzien pogodny, ale to mi nic nie pomogto, jak Ty
si¢ spodziewasz w swym kochanym liscie». «Mojego
Zzycia pewno niedlugo...»
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Rozigranych swych nerwdéw nie moze uspokoié¢
az do wyjazdu. W lipcu pisze: «Lejg ciggle deszcze, wyja
wichry od tygodni. Zdaje mi sig, ze — jak niegdy$ —
jestem, jak 1i§¢, ze mie przez nikogo nie odczuwane
cierpienia niosg, jak ten wicher i ze niema dla mnie
ani jednego miejsca na ziemi..» W lidcie do dr. Rafata
Radziwittowicza z d. 27 czerwca oblicza swoim daw-
nym zwyczajem czas, dzielacy go od powrotu:... «z catg
wécieklodcig, na jakg tylko sta¢ moje skotatane ner-
wy — chce wraca¢ do ojczyzny skotatanej i do zony...
Dzien mego wyjazdu — to 15 sierpnia, wieczdr, go-
dzina désma, minut 3, do ktérej to chwili pozostaje mi
wytrwaé tutaj tygodni siedm, godzine jedng i minut 6,
czyli 49 dni i wyzej wzmiankowang liczbe godzin oraz
minut».

Po powrocie do kraju spedza Stefan Zeromski
miesigc na kuracji w Naleczowie, poczem wyjezdza
z zong do Kielc. Zaprowadzita go tam nietylko te-
sknota za rodzinnymi kgtami. Przywigzanie do $wie-
tokrzyskich stron podsungto mu trudng do zrealizo-
wania ideg pracy na terenie kieleckim, szerzenia o$wiaty
i kultury, tkniecia w malomiasteczkowa zadniedziato$é
nowego zycia za pomocg wydawania dziennika. Szes-
ciotygodniowy pobyt w Kielcach (mieszkali Zeromscy
w hotelu Polskim) uptyngt mu na bezowocnych zabie-
gach i wykazat cata nierealnoéé¢ tej idei. Zorganizowa-
nie konsorcjum wydawniczego okazato sie¢ trudne, po-
rozumienie z redaktorem «Gazety Kieleckiej», p. Sie-
nickim na temat proponowanych przez Zeromskiego
reform w starym dzienniczku — niemozliwe. Zabiegi
te zbogacily pisarza o jedno wiecej rozczarowanie
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i natchnely myéla stworzenia nowej powiedci. Powied-
cig ta byt «Promiefi». Dodwiadezenia Raduskiegaq
w Ezawcu — to bezpodredni odgtos przezyé samego \
autora. Nawet tragiczna postaé doktora Poziemskiego |
wzigta jest z Kiele. Na Zeromskim nadzwyczaj silne |
wrazenie wywarla zywa jeszcze pamig¢ choroby i zgonu
zmartego na krétko przedtem (dnia 24 grudnia 1895 r.)
lekarza kieleckiego, doktora Remigjusza Laskowskiego.
Byl to cztowiek mtlody, powszechnie ceniony i szano-
wzfny za swg ofiarng, najczesciej bezinteresowng prace,
Spieszacy zawsze z pomocg cierpigeym, wspierajacy
ubogich, cztowiek rzadkiej szlachetnogei. To prawdzi-
wie chrzedcijafiskie pojmowanie postannictwa lekarza
przyprawifo go o straszna chorobe, Wezwany do chorego
kamieniarza, zarazit sie nosacizng, na ktéra medycyna
nie zna jeszcze lekarstwa. Pogrzeb jego byt jedng wielkg
manifestacjg wspdlezucia i mitodei wszystkich warstw
i narodowosei miasta. Wielotysigeczny tlum Polakéw,
Zydéw i Rosjan, inteligencji i biedoty — zalegl ulice
Kiele, oddajgc hold ofierze obowigzku. Losy doktoro-
wej Poziemskiej w «Promieniu» s3 juz wytworem fan-
tazji autora. Tem niemniej musiata na Zeromskim nie-
zatarte wywrze¢ wrazenie rzadka, posaggowa zaiste
uroda prototypu, skoro jg tak wiernie umiat odmalowaé.
; Korzystajac z pieknej jesieni polskiej odbywaja
Zeromscy liczne wycieczki w malownicze okolice mia-
sta. Jedynie do Ciekot nie wybiera sie tym razem
autor «Puszczy jodlowej». Przygnebiajace wrazenie,
jakie wywolat w nim obraz ruiny i zniszczenia uko-
chanych w dziecifstwie pamiatek, powstrzymuje go od
tego kroku.
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Listopad i grudzien spedza Zeromski w Twor-
kach w domu swego szwagra, dra Radziwittfowicza, kie-
rownika zakladu dla obtakanych. Tu pisze nowele

—«Tabu» z wrazefi szpitalnych czerpigc motyw gtéwny

i rozpoczyna «Promiefi». Nad powiescig ta pracuje
przez calg zime i wiosne 1897 r. zaréwno w Warsza-
wie, gdzie zamieszkal z zong przy ul. Pigknej (rég Alei
Ujazdowskich), jak w Nateczowie, gdzie pani Oktawja
ponownie obejmuje na sezon letni do$¢ intratne sta-
nowisko. Byla to konieczno$é, ktérej niepodobna byto
uniknaé. Dochody pisarza byly wéwczas bardzo zni-
kome. Jedynym sukursem finansowym byly dlan w tym
czasie skromne, ale skrupulatnie i regularnie nadsy-
tane honorarja wierszowe za druk «Syzyfowych prac»,
przyjetych przez red. Michata Konopinskiego do od-
cinka «Nowej Reformy». Rzecz naturalna, nie mogly
one zabezpieczy¢ bytu Zeromskich. Nadomiar ztego
w czerwcu 1897 r. przechodzi pisarz w Nalgczowie
ciezki wypadek influenzy, ktéra mu nadwatlone sity
mocno wyniszcza. Starania doktora Chetchowskiego i tym
razem uchylajg niebezpieczefistwo, ale sktonnos¢ do za-
ziebienia zaostrza si¢ i m$ci w roku nastepnym.
Jesienig 1897 r. dojrzewa ostatecznie kwestja ob-
jecia posady w bibljotece Zamoyskich. Zwigzany byt
z nig tak zwany deputat mieszkaniowy w oficynach
patacu Btekitnego od ul. Zabiej. Lokal ten otrzymali
Zeromscy dopiero od Bozego Narodzenia. Po powro-
cie z Nateczowa za'jmuja, tedy prowizorycznie war-
szawskie mieszkanie dr. Radziwillowicza w Al Jero-
zolimskich, skad pisarz uczeszcza do bibljoteki przed
ostatecznem zainstalowaniem sie na Zabiej. Lokal w pa-
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1.acu Zamoyskich otrzymano obszérny, widny i suchy.
Zeromski cieszyt! sie¢ nim, jak mate dziecko, ustawiat
meble, wieszal obrazy, zzywat sie z tym swoim «do-
mem» uczuciami rozbitka, ktdéry nareszcie po dltugiej
tutaczce zawingl do bezpiecznej przystani. Tu, u Za-
moyskich, jak zapewnial, przezyt swoje najlepsze mlode
lata. Tu — tworzyt «Popioty», najwieksza, najbardziej
obok «Dumy o hetmanie» umilowang swa prace. Two-
rzyl ostatkiem sil, ws$rdéd tysigca przeciwnosci i kata-
strof, tworzyt ostatniem niemal tchnieniem uchodza-
cego zycia, w chwili bowiem, kiedy ostatnie litery
«Popioléw» padaty na papier, Zeromski, wedlug po-
wszechnej opinji, zdawatl sie juz dozywaé dni swoich.
Dlatego tez tak kochal to swoje dzielo, bo miato to
by¢ juz dzieto ostatnie.. Dlatego tak chcial w niem
wypowiedzie¢ cate swe serce i sztuke.

W bibljotece Zamoyskich pracowat Zeromski z Ko-

rzonem przez 6 lat do roku 1904-go. Tu przyszedt na——"

$wiat dnia 8 wrzeénia 1899 roku jego ukochany na-
dewszystko syn Adam, ktérego czasy dziecinne, w pa-
facu Blekitnym spedzone, w tak wzruszajacy sposéb

opisal zbolaly ojciec we «Wspomnieniu o Adamie Ze-
romskimo».

Oddawszy «Promieni» do druku w odcinku «Glosu»
zaglebia sie¢ Zeromski catkowicie w pracy nad «Po-
piotami». Szczegdlnie pobudza jego fantazje zdobyty
niedawno nieduzy, ale bardzo charakterystyczny i nie-
zmiernie dlain uzyteczny pamietnik z czaséw napole-
oniskich Piotra Radziszewskiego. W miare postepu
pracy plan powieéci rozrasta sie i komplikuje, powstaje
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smiata my$l stworzenia trylogiji, zespalajacej, niczem
klamra idei niepodlegtoéciowej, trzy epoki walk wy-
zwoleniczych: napoleoniskg, listopadowsa i styczniows.
Mimo przerw, spowodowanych przez chorobg, pisarz
gromadzi wytrwale, a nawet gorgczkowo, materjaty,
pracuje nad «Popiotami» i nad ich dalszym ciagiem,
powiescig «Iskrys, osnutg na tle wojny z 1830/31 r.
réwnoczesnie.

Wogdle, lata, spedzone w bibljotece Zamoyskich,
sg okresem niezwykle intensywnej i owocnej pracy
pisarskiej Zeromskiego. W zestawieniu z Rapperswy-
lem, czasy warszawskie moznaby nazwaé erg zupelnej
juz dojrzatodci jego talentu, zupelnej swobody opero-
wania $rodkami artystycznemi.

Niestety, byt to zarazem okres najfatalniejszego
upadku sit fizycznych, okres groznych przesileni cho-
roby. W styczniu 1898 r., niemal bezposrednio po za-
gospodarowaniu si¢ na nowem osiedly, zapada pisarz
na cigzkie zapalenie ptuc. W pracy bibljotecznej, ktéra
nie mogta leze¢ odlogiem, wyrecza go zona. W maju
wywozi chorego do Naleczowa, a sama powraca do
zaje¢, opuszczonych mimowoli przez meza.

Po ukoficzeniu druku «Promienia» w «Glosie»
zbiera Zeromski gotowe juz nowele i opowiadania i wraz
z «Promieniem» sprzedaje za 100 rubli u Gebethnera
i Wolffa. Cykl ten p. n. «Utwordw powiesdciowych»,
jako trzecia juz ksigzka, ukazuje si¢ jesienig 1898 r...
zyskujgc sobie jeszcze wigkszy poklask i uznanie kry-
tyki. Tegoz roku we Lwowie ukazalo si¢ w wydaniu
ksigzkowem czwarte z kolei dzieto Zeromskiego «Sy-
zyfowe praces, réwniez pod pseudonimem Maurycego
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Zycha. Ksigzka wyszta naktadem Tow, Wydawniczego
(Domagalskiego). Autor, wskutek trudnogci finanso-
wych, w jakich znalazla si¢ wymieniona firma ksie-
garska, nie otrzymat za to dzielo zadnego honorarjum.,
Jak wiec widzimy, mimo ustalajgcej sie stawy
wielkiego pisarza, prace literackie na optakanym pol-
sl_<im rynku czytelniczym wcigz jeszcze nie sg w sta-
mf: zapewni¢ mu skromnego bodaj bytu. Pozycje wpty-
Wow sg tak drobne, ze w budzecie cztowieka kultu-
ralnego uwazane by¢ moga jedynie za jakie$ nieprze-
widziane premium Swigteczne na drobne wydatki.

Sytuacja ta ulega zasadniczej odmianie dopiero

z chwilg wydania «Ludzi bezdomnych»,

Mato mamy pisarzy, ktérzyby zywo odczuwali
wspotezesnosé polsks i tak gleboko, jak Zeromski, uj-
mowali wszystkie najbardziej istotne i niepokojace za-
gadnienia spoteczno-narodowe, Pionier lepszego jutra
Polski pragnat leczy¢ i odkrywaé wszystkie rany, do-
bywaé¢ z gtebi i zdobywaé dla sprawy polskiej wszel-
kie ukryte lub nierozbudzone jej sity. Podkreglilismy
juz poprzednio, ze jednym z gtéwnych, a bodaj naj-
pf)waZniejszym motywem, ktéry wplynat na powrét
pisarza do kraju, byl nakaz wewnetrzny nie odbiega-
nia.od fali zycia polskiego. Chciat trzymaé wcigz dton
€zujaca na pulsie organizmu narodowego, lekat sie
0 t0, czy z czasem uderzenia krwj jego zywej nie
stang mu si¢ obce i mato zrozumiate, tesknit sercem
do tej, jak sam sie wyraza, «skolatanej ojczyznys.

Od pierwszej przeto chwili, gdy tylko stopy jego
zeszly znéw na ukochane Sciezki ojczyste, nie prze-
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staje najczujniej w zycie to si¢ wstuchiwaé, jego drgnie-
nia chwytaé i w mysSli twérezej ujmowaé w pewne,
sobie jedynie wlasciwe syntezy. Rzadko, zaiste, spoty-
kany dar obserwacyjny pisarza, jego powaga umystuy,
wyksztalcenie niepowierzchowne i ogromna sumien-
no$¢ badawcza — pozwolity mu rychto zorjentowaé
si¢ nalezycie w prawdziwej tredci polskiej rzeczywi-
stosci. Wiemy z jak skromnego tworzywa powstat jego
«Promiefi», w ktérym umial zamknaé tyle mysli no-
wych, wiasnych, nurtujgcych, choé rzuconych niejako
mimochodem. «Promiefi» byl przeciez w powiesci
wspétczesnej Zeromskiego jedynie przygrywka. Byt
pierwszg prébg rzucenia w $wiat polski tego wstrzg-
sajacego do glebi snopa $wiatel, w ktérych ukazaé sie
mialy rzeczy i sprawy dotad niedostrzegane i w mroku

gingce.
Polski $wiat robotniczy! Upoéledzony, biedny,
ciemny — i dlatego tak mato polski, tak luzno swa

wspélnote z krajem i narodem odczuwajacy. Mniej
moze ciemny, niz chtop, ale wlasnym zagonem z ojczy-
zng mniezwigzany — i dlatego dla spraw jej obojetny,
niekiedy catkiem obcy.

W te mroki nizin nie od dzié§ i nie od wczoraj
spogladat czujny wzrok Zeromskiego. WidzieliSmy go
jeszcze przed laty, jako mlodego chiopca, w salach fa-
brycznych przy pracy oswiatowej i uswiadamiajgcej,
gdy si¢ mozoli, jeden z nielicznych, nad wzmocnie-
niem tych wiezi, ktére polskiego robotnika ze sprawg
polska taczyé majg. Nie zadziwi nas przeto, gdy te-
raz pierwszym jest bodaj pisarzem w polskiej litera-
turze, ktéry robotnika do niej wprowadzi.
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Caly ten splot zagadnien, przez kwestje robotni-
€z3 wysunigtych, odnajdujemy w jego «Ludziach bez-
domnych».

Pisze te ksigzke nie doktryner, ale czlowiek. Pi-
sze wspoélczujacy bliZzni. Pisze rozumny, przewidujgcy
Polak,

I tutaj musimy rzec stéw kilkoro na temat, ktéry
ludzi o inteligencji miatkiej wcigz jeszcze wulgarnie
a bezcelowo interesuje,

Tium zna tylko przecietno$é. Dla ttumu indywi-
dualnosci — to wielkie niewiadome. Dlatego tez, jesli
nie moze przej$¢ ponad niemi do porzadku dziennego,
zgarnia je zwykle pod jaki$ strychulec, wdtawia w cia-
snote pewnego szablony, pragnie par force ozdobié
wyrazng etykieta, zrozumiaty i dostrzegalng w waskiem
polu widzenia. To dopiero daje mu ztudzenie, ze in-
dywidualno$é dang pojmuje i zna.

Z tych zrédet wyplywa nieraz owa pochopnosé
do zaliczania jednostek tej miary, co Stefan Zeromski,
do tego czy innego obozu i nadawania im tej lub innej
barwy polityczno-spolecznej.

Tkwi w tem wielkie nieporozumienie, ktére tu
choéby w czesci wyjasnié nalezy.

Za Zeromskiego méwi jego twérczo$é. Ona to
przedewszystkiem i najdobitniej przekonywa nas o jed-
nej prawdzie jasnej i niezbitej: byl to wielki Polak,
ofiarny, wszystkie troski i cierpienia ojczyzny najgte-
biej odczuwajgcy patrjota. Patrjota w najczystszem,
najprostszem i najszlachetniejszem znaczeniu tego
wyrazu,

Nigdy w ciggu calego zycia nie nalezat do zad-
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nego ze stronnictw politycznych. Jego niezwykle sze-
roki horyzont pojmowania obowigzkéw Polaka i artysty
nie miescit si¢ w ciasnych ramach zadnej niewolniczo
wyznawanej doktryny, — jego indywidualno$é nie na-
dawata si¢ do skromnej roli szeregowca, postepujacego
karnie po szlakach partyjnej dyscypliny.

Byt wielkim demokratg. Glosit zasady, ktére mu
dyktowal nakaz poczucia sprawiedliwoéci. Dobywat
z serca wolanie gromkie i krwawg %za nabrzmiale
o Polske lepszg, zdrowszg, promienniejszg — i wszystko,
co w tej mysli byto poczete, z jakiegokolwiek wyszto
Srodowiska, z ktérejkolwiek grupy, znajdowalo w jego
piersi odzew mocny i grato na strunach pie$ni twér-
czej, jak na najczulszym instrumencie. Czlowiek taki,
zwlaszcza artysta, nie mégt byé nigdy partykularng
grupy jakiej§ wiasnodcig. Nalezal do catego narodu
i tylko pod tym katem widzenia ocenia¢ go mozemy.

Nazwisko Zeromskiego jest dzi§ synonimem wiel-
kosci. Nie dziw, ze tu i 6wdzie daje sie zauwazyé
dazenie do przyozdobienia niem tych czy innych sztan-
daréw.

Sg to usitowania plonne.

Byt czas, kiedy Zeromski stat blisko grupy «Glosu»,
byl okres (gtéwnie podczas tworzenia «Ludzi bezdom-
nych»), gdy laczyly go zwiazki przyjazne z wielu czo-
towymi osobistosciami kierunku lewicowego, — padaty
pdzniej pod adresem pisarza z taméw «Robotnika»
gorzkie a niezastuzone zarzuty zaprzafnstwa i wstecz-
nictwa, odmawiano tam nawet prawa do polemiki owemu
«wspdtpracownikowi «Rzeczypospolitej»; — byl nie tak
dawno smutnej pamieci zamet o jego niedokoriczone
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dzieto ostatnie, zamet niepoczytalny, ktéry mu byt ka-
mieniem do grobu.

Nie wynika stad przecie, by Zeromski mégt byé
'zarazem narodowym-demokratg i socjalistg, komunistg
1 prawicowcem, zwlaszcza, jesli zwazymy, ze $wiato-
poglad twércy «Dumy o hetmanie» nie ulegat w ciaggu
zycia zadnym kataklicznym zatamaniom i metamor-
fozom.

Adoptowanie Zeromskiego jest tedy zbyt trudne.

Szczerzy i powazni pisarze socjalistyczni, jak
J. Grabiec i S_t. Posner, wspominajgc czasy najwiekszego
zblizenia z Zeromskim, zaliczaja go w tym okresie
zycia c.onajwyZej do t. zw. «sympatykéws. Majg stusz-
nosé. Zeromski byt istotnie «sympatykiem» kazdej idei,
ktéra sama w sobie jest czysta i wzniosta, — tak, jak
byt wrogiem wszelkiej demagogji, gnusnosci i handlu
zasadami. Moze dlatego w zadnem ze stronnictw nie
szukatl kapliczki.

Byt sobg i tylko sobg.

I dlatego na nazwisku Stefana Zeromskiego ni-
komu po wsze czasy nie uda si¢ naklei¢ wlasnej etykiety.

Lato i jesieri, zime i wiosng roku 1898/9-go po-_/
Swigca Stefan Zeromski bez wytchnienia «Popiotom». |
Pracuje jednoczeénie nad wielkag powiescia z czaséw
powstania listopadowego, ktéra miata nosi¢ tytut
«Iskier». Przeprowadza do niej gruntowne studja po
bibljotekach, rozklada olbrzymi warsztat historyczny.
Jednoczesnie dzwiga w umysle niepokojace brzemie
polskiej powiedci wspéiczesnej. Wreszcie z wiosng
1899-go roku decyduje si¢ na odsunigecie w przysztogé
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ukoficzenia cyklu historycznego. Wie, jaki ogrom pracy
jeszcze go czeka w tej dziedzinie, pojmuje,.ze od
upragnionego finatu dzieli go jeszcze szmat czasu.
Pomyst powiedci wspélczesnej staje si¢ dlan na pewien
czas sercu blizszy, zagadnienia, jakie w niej ma poru-
szyé — bardziej naglace. Moze nie bedzie niedyskrecjs,
gdy zdradzimy, ze wplynely na te zmiane kolejnosci
prac w pewnej mierze i sprawy osobiste pisarza. Wspo-
minali§my poprzednio, ze we wrzedniu tego roku przy-
szedl na $wiat Adas Zeromski. Oczekiwane skompliko-
wanie si¢ potrzeb i obowigzkéw domowych, wobec
dalekiej jeszcze realizacji powiesci historycznej, skto-
nito Zeromskiego do mniezwlocznego przystapienia do
pracy nad «LudZmi bezdomnymic.

Historja tej powie$ci ma charakterystyczny epizod
wstepny. Autor latem 1897 r. w drodze powrotnej z Na-
leczowa spedzil pewien czas w goécinie w Dgbrowie
Gorniczej u siostry ciotecznej Marji z Saskich Albrech-
towej, matzonki inzyniera gérn. Andrzeja Albrechta.
Juz wéwcezas niepokoita go mys$l stworzenia powiedci,
ktérej zasadniczym motorem i dZwignig miat by¢ $wiat
pracy. Z wielkg tedy uwagg i zajeciem zwiedzatl ko-
palnie, Hute Bankows, szereg fabryk calego Zaglebia
i badat warunki zycia klasy robotniczej. Bezposrednio
potem nakresla sobie zasadniczy plan powiesci z tytutem
«Hutnik» i projekt swéj roztrzgsa nieraz w kotach
literackich. Gdy jednak w rok pézniej Artur Gruszecki
pospiesza z wydaniem wlasnego «Hutnika», Zeromski
zmuszony jest porzuci¢ pierwotne tto powiesci. Zmie-
nia plan, sytuacje, postacie i.. postanawia nigdy sie juz
nie zwierzac.
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«Ludzi bezdomnych» pisat Zeromski z rzadkim
zapalem i latwo$cig. Powie$¢ sptywata na papier nie- |
jako wprost z duszy, bez trudno$ci, przerébek i znie-
checenia. Ukoficzyt ja w ciggu paru miesiecy.

Pierwszy naktad nabyt p. Bronistaw Natanson,
reprezentujgcy zawigzek organizujgcego sie wéwezas
Towarzystwa Wydawniczego. Zaplacit za prawa druku
jednego tysiagca egzemplarzy (na wiekszy naklad od-
wazano si¢ wtedy z trudem) sume w polskich stosun-
kach wydawniczych rzadko spotykang, a dla Zerom-
skich poprostu nieprawdopodobng: 1000 rb. Caty ty-
sigc rubli! Zeromski nie posiadal sie z radodci, nie
wierzyt swemu szcze$ciu, wydawato mu sie rzecza nie-
wiarygodna, aby on mdgl tyle zarobié. Bronistawa
Natansona uwazat za filantropa i miat powazne wat-
pliwosci, czy wypada mu to «oszalamiajace» honorarjum
przyjac.

Rzeczywisto§¢ przekonata go rychto, ze umowa
z p. Natansonem nie byta ze strony wydawcy filan-
tropja, lecz zwykts, rozumng tranzakcja handlows, z tg
réznica, ze byla to tranzakcja uczciwa, pozbawiona
intencji wyzysku. Nie uplyne¢lo i dwa miesigce, gdy
odwiedzita Zeromskich p. Marja Reuttéwna, wspOtpra-
cowniczka firmy nakladowej Fiszera (gdzie byl sklad
gtéwny «Ludzi bezdomnych»), z poufnem ostrzezeniem,
ze rozgto$na powie$¢ Zeromskiego jest rozchwytywana,
egzemplarze dwutomowej ksigzki sg juz na wyczerpa-
niu i autora lada dzien oczekujg wizyty wydawcéw
i propozycje, dotyczace drugiego wydania. Nalezy sie
wiec «trzymad.

Istotnie, w kilka dni pézniej ztozyt Zeromskim
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na Zabiej wizyte p. Fiszer z ofertg drugie-go' wydania
za 300 rb. Glodny pisarz polski, ktérego imie pow.ta’-
rzaly juz tysigce ust, byl wtedy bardzo'c'hory.' Dzien
przedtem miat krwotok. Z sypialni swej Jed).fme przy-
stuchiwat si¢ z przerazeniem, jak pani Oktawja odrzuca
propozycje, zadajac tej samej sumy, co i za pier\'vsze
wydanie. — Co$ ty uczynita? — szepngt do zony
z wyrzutem. — Nam tak bardzo pieniedzy potrzeb.a,
a on juz nie wréci. — Nie lekaj sie, wszystko bt;d'me
dobrze, — uspokajata chorego malzonka. W godzine
péZniej w salonie Zeromskich siedziat p. Jézef Wolff
i odliczat kwote tysigca rubli za drugie wydanie «Ludzi
bezdomnych». i

Nawet wtedy Stefan Zeromski nie wierzyl i nie
pojmowal, ze wrota stawy staty juz przed rfim na.os',ciei
otwarte, ze stworzyl dzielo pomnikowe i nalezat do
ludzi najwigkszych w narodzie...

W kilka dni péZniej, w grudniu 1899-go roku,
sprotkala go jedna z najbolesniejszych Zyc%owych ka-
tastrof. Drzwi mieszkania pisarza otwarty sie z losko-
tem i do cichej przystani twércy «Ludzi bezdomn'ych»
wdarta si¢ zandarmerja rosyjska. Rozpoczeto _]edn.a
z najokrutniejszych, najbardziej bezwzglednych rewi-
zyj, podnoszono chorego z loza, przetrzgsano kotyske
Adasia. ;

Po odejSciu zandarméw bezsilne Ikanfe wydarto
si¢ z piersi pisarza. Rekopisy «Popiotéw» i w trze.ch
czwartych opracowana powie$é¢ «Iskry» — owoc wie-
loletniej pracy, marzefi, rozkoszy twoérczej — wszystko
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to zniklo w tekach siepaczy. Rozpacz Zeromskiego nad
stratg «Popioléw» nie miata granic, Przyszly bezsenne
noce, bolesé nieukojona, niecheé do pracy, okres bez-
nadziejnego smutkuy,

Nie upadata na duchy Jjedynie pani Oktawja. Wy-
deptywata zandarmskie progi, btagata, ttémaczyta. sta-
czala z nieugietym, chociaz uprzejmym szefem zandar-
merji, von Ploto i jego brutalnym adjutantem, Piety-
chowem, walki stowne i w rezultacie prawie caly ma-
terjat «Popiotéws po kartce, po arkuszu —_ zdotata
wyrwaé z ich rak. Niestety, rekopisu «Iskier» nie ZWr6-
cono. Rok 1830/1 byt bardziej na indeksie, niz czasy
napoleoskie, wiec, Stwierdziwszy jedynie tto akcji
powiesciowej, rekopisu nawet nie tlémaczono, Przepadt
W archiwach ochrany.

Fatum jakieg zawisalo nad nieszczesnymi «Po-
piotami» i tak Przywigzanym do tej powiesci ich auto-
rem. W pare lat pYZniej zrekonstruowany PO szczer-
bach zandarmskich rekopis dostat si¢ znéw do rak
zandarméw lubelskich Po rewizji w Nateczowie, Lublin
obszed! sie 2 «Popiotami» jeszcze gorzej, niz War-
szawa. Kilkanadcie wykoficzonych rozdziatéw zakwestjo-
nowano i zatrzymano, Dzieto swe musiat Zeromski
znéw po raz drugi otwarzaé, uzupelniaé i leczyé,

«Iskier» nie napisal juz nigdy. Nosit sie¢ jeszcze

z t3 my$lg az do roku 1911. Po wyjezdzie do Paryza

brzeprowadzat do tej powiesci nowe, szeroko zakre-
slone studja, jezdzit do Anglji, na wyspe Yersey, ba-
dal zycie i dziatalnogé Stanistawa Worcella, ale swego
wielkiego pomystu literackiego nie zdazyl zrealizowag.
Nowe koleje zycia w inng skierowaly go strone.
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Data wydania «Ludzi bezdomnych» jest tg gra-
nica, ktérg zakreéliliSmy sobie, chcac odtworzy¢ dzieje
domu, dziecifistwa i mlodoéci Stefana Zeromskiego.
Dzieto to czyni go stawnym i wprowadza w progi lat
dojrzatych. Odtad Zeromskiego juz znano, odtad, jak
zaznaczyliémy na wstepie, zaden krok jego nie uszedl
uwagi $wiata sztuki, $wiata nauki.

NakreS§lona tutaj, w miare sit i érodkéw, sylwetka
wielkiego pisarza, maluje go takim, jakim byt na-
prawde. Z jego zycia, listéw i dziet wyrasta ku nam
wyraznie ta postaé cicha, skupiona, oddana trudom
niewytchnionym. Posta¢ posgpna moze, ale, pod pozo-
rami zewnetrznej surowo$ci, kryjaca w piersi caty bez-
miar uczué i entuzjazmu.

Staro$ci nie dozyl Padl na swym posterunku,
Polsce stuzac i z Polskg w sercu.

Niechze mu szumig puszcze jodlowe, niwy zbo-
zne, niech piesci jego mogile daleki wiatr od morza,
niech ja spowija mito$nym udciskiem kwiaty polskie—
wszystko, co tak nadludzko ukochat...
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DWOR W NIEZDOLACH

WATEK RZECZYWISTOSCI W «WIERNE] RZECE»




JOZEF
w S

A 7Z ZEROMSKICH JANOWA SASKA
ZYM WIEKU, JAKO NARRATORKA
30 «WIERNE] RZEKI»

R
WATKU POWIESCIOWE

JAN 1 JOZEFATA 7 ZEROMSKICH SASCY
Z RUDY ZAJACZKOWSKIE] Z NAJSTARSZYM
SYNEM TEOFILEM (PANSTWO RUDECCY
7Z «cWIERNE] RZEKI». DAGEROTYP Z 1?5'57 R.)




Cheiatbym preestaé Ci ostatnig swq po-
wiesé na tle Rudy osnuty, a z opowiadan ciothi
Fozefy Saskiej, Twej Babki, poczerpnigty p. t.
«Wierna rzeka». Ale tylko niecenzuralne je
wydanie jest cos warle, a tego nie ryzsykuje, bo
pewnieby nie dossto. Zresztg, snasz to moze,
bo to dzis glosne. Zamiast tedy ksigski proe-
sytam Ci mojg ostatniq fotografje = prosha
o prayjecie jej, jako od krewniaka i starszego
pismaka...

(Urywek z listu Slefana Zeromskiego
do autora tej pracy).

Mato jest szczerze artystycznych utwordw lite-
rackich, ktéreby nie posiadaly swego prototypu w zy-
ciu. Kazde z dziet powazniejszego twércy jest odbi-
ciem, choc¢by czeSciowem, pewnej rzeczywistodci, prze-
sgczonej przez pryzmat jego talentu. Rzeczywistodé,
pozornie tak jatowa i szara, ze swemi cichemi trage-
djami, powiktaniem najréznorodniejszych kolizyj i sitg
prawdy zyciowej — jest najwdzieczniejsza mistrzynig
poety. Dostarcza mu ona, jeéli juz nie samego wezta
dramatycznego, to w kazdym razie zywych ludzi i wier-
nych charakteréw. Dzielo poety, wysnute wylacznie
z wyobrazni, na zadnym wypadku lub postaci rzeczy-
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wistej nieoparte, rzadko zastuguje na te zaszczytna
nazwe. Jako emanacja $ci$le mézgowa, jest zwykle mar-
twe, nie przemawia do dusz i, pomimo najbardziej
cho¢by mistrzowskiej ekspresji artystycznej, pozba-
wione jest sity wyrazu.

Poznaniu genezy wybitnego dzieta literackiego
historyk literatury poswieca zwykle wiele uwagi. Czyni
stusznie. Wykrycie tych czynnikéw, ktére sie staty
bodZcem do podjecia danej pracy, pozwala nam najle-
piej orjentowaé si¢ w psychice artysty i w rodzaju
jego wrazliwo$ci twdrczej, ktéra reagowata na te wia-
$nie, a nie inne przejawy zycia. Odsloniecie rzeczywi-
stej kolizji dramatycznej, ktéra nan oddziatata, odszu-
kanie i charakterystyka prawdziwych postaci, ktére
byly prototypami jego pdzniejszych bohateréw, zdra-
dza najlepiej metody twércze.

Co z minionego dramatu artysta wzigl, w jaki
spos6b go przebudowal, jak sytuacje rzeczywiste odwré-
cit? OdpowiedZ na te pytania ilustruje dosadnie zaréwno
zgbry powziety zamyst konstrukeyjny, jak samg inten-
cje artystyczna, a nadto, co najwazniejsze, filozoficzno-
spolecz’na, czy narodowg ideologje poety, ktérg ten
ramami swego dziela tendencyjnie staral si¢ objaé
i pomiescid.

Jesli chodzi o Zeromskiego, artyste o tak szero-
kiej skali twdrczej, najgtebszego z ideologéw wspdt-
czesnej literatury polskiej, geneza jego dziel ma wage
wyjatkowo doniosty, zwlaszcza jeéli sie zwazy, Ze czyn-
nik rzeczywisto$ci w utworach jego grat role bardzo
wybitng. Zawodowy historyk w niejednem dociekaniu
znajdzie tg droga cenng wskazdéwke i wyjasnienie w tak

8
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trudnej i skomplikowanej pracy, jakg bedzie gruntowna
analiza dziet tego Hetmana dusz polskich.

Osnowe do swych pomnikowej warto$ci utworéw
Stefan Zeromski czerpat bardzo czesto z bogatej tra-
dycji dworéw polskich i z opowiesci rodzinnych, opar-
tych na zdarzeniach prawdziwych lub podaniowych,
czy zgola na starg legende zakrawajacych. Te opowie-
$ci rodzinne, zastyszane wrazliwem uchem dziecka, zna-
lazty pdzniej posrednie lub bezposrednie odbicie w jego
wielu pracach i rozsiane sg, niczem ziarnka rézafca,
po kartach: «Popioléw», «Ech le$nych», «Wiernej rze-
ki», «Syzyfowych prac», «Urody zycia» i t. d.

Niewatpliwie wiele sluszno$ci jest w spotykanem
niekiedy zdaniu krytykéw, ze z bogatej twdrczodci
Zeromskiego palme pierwszefistwa nalezatoby przyznaé
«Wiernej rzece». Jest to, istotnie, dzielo najbardziej
moze ze wszystkich zwarte, skoficzone, skonstruowane
z nalezytem zachowaniem proporcji i réwnowagi i sil-
nie a bezposrednio przemawiajace do czytelnika. Wy-
jatkowe zalety tego utworu ttémaczy sie tatwo tem, ze
Zeromski wyrdst niejako na gruncie epoki 1863-go roku
i nig si¢ wykarmil. “Urodzony w r. 1864, wzrastal od
dziecka, jak to juz w pracy tej podkres$liliémy, w nie-
zmiernie zywych tradycjach dopiero co sttumionego po-
wstania, wlasnemi oczyma patrzyl na niezabliZnione
jeszcze rany i nieprzebolale straty w najblizszej swej
rodzinie i oddychal, rzec mozna, tg atmosferg niewy-
gaslej, wysoce szlachetnej egzaltacji, jaka przesycata
nawskrés umysty catego otoczenia. Zwazy¢ przytem
nalezy, ze to napiecie uczué w okolicach, gdzie sie Ze-
romski urodzit i wychowywat (Strawczyn pod Mato-
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goszczy, Ciekoty w gérach Swietokrzyskich), byto nie-
zwykle silne. Okolice Matogoszczy byty w roku 1863-im
jednym garnkiem wrzatku, jednym taficuchem zgietku
bitw i potyczek, jednem wielkiem pobojowiskiem, gdzie
topnialy doszczetnie w postojach wojsk cate fortuny
osiadtych tam rodzin, gineta mlodziez, marnieli w wie-
zieniach ojcowie.

Na terenie tego wielkiego pobojowiska byt Straw-
czyn, dom ojca pisarza, Wincentego Zeromskiego, byta
tuz obok Ruda, dom jego rodzonej siostry, Jézefaty
z Zeromskich Janowej Saskiej, byt caty szereg zaprzy-
jaznionych i spokrewnionych dwordw, ktére wojna
doprowadzita do cze$ciowej albo zupelnej ruiny.

Z ust swego ojca, Wincentego, a zwlaszcza z ust
ciotki swej, pani Jézefaty, ktéra w roku 63-im w oko-
licach tych stata niejako na $wieczniku pracy mitosier-
dzia, stuchal Zeromski, jako mtody chtopiec, tej tzami
nabrzmiatej martyrologji i we wrazliwym umysle
zapisywal plomiennemj gloskami krwawg kronike
nieszczesnego powstania. Ona opowiadata mu tragedje
swego matczynego serca (trzech synéw w powstaniu),
kiedy chowata szczatki rozsiekanego przez Kozakdéw
16-letniego syna, od niej dowiedziat sie przedziwnych
dziejéw mitoéci mtodej Anieli Lubowieckiej i Jana Po-
tubiniskiego, ktére tak zywo zapisaly si¢ w pamieci
rodzinnej, ze je kazdy z nas stucha od dziecka, opowia-
dane po wielekroé¢ z upodobaniem i rzewnoscis.

Historja ta prawie w catodci, z pewnemi jeno
zmianami w rozwigzaniu i pewna réznicag w postawie-
niu figur — znalazta swe odbicie w «Wiernej rzece».
Urok nierozwigzanej do dzisiaj tajemnicy, jaki otaczat
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DOMINIK HR. SASKI, UCZESTNIK
POWSTANIA LISTOPADOWEGO,
EMIGRANT, ZMAREY W DIJON

(RZEKOMY UPIOR DOMINIK Z «WIERNE] RZEKI»)

KAJETAN SASKI, UCZESTNIK
KAMPAN]JI WEGIERSKIE],
GENERAE I MARGR. GRECKI,
ZMAREY W ATENACH



WIKTORYN SASKI, KAW. ORD. ¢« VIRTUTI MILITARTI»

Z BITWY POD GROCHOWEM, ZONATY KOLEJNO

Z LUDWIKA T MATYLDA Z SROMSKIEMI, Z BRATEM
STANISEAWEM (DAGEROTYP Z 1852 R.)

KAROL SASKI, GARIBALDCZYK,
ART.-MALARZ, ZMAREY W LUGANO



te starg tragedje, pociggat Zeromskiego oddawna. Temat
6w poczat Opracowywaé jeszcze w okresie tworzenia
«Popiotéw», a ostatecznie wykoticzyt i wydat w po-

staci dzisiejszej dopiero w r. 1912, ]

W zasadniczym zarysie dwér w Niezdotach nad
rzekg Eosna byl dworem w Rudzie Zajqczkowskiej,
|polozonym nad drobng rzeczka, noszaca te samg, co
W powiesci, nazwe; parstwo Rudeccy — to Jan i J6-
zefata z Zeromskich Sascy, wujostwo autora powiesci;
Synowie Rudeckich (Juljan, Ksawery i Gustaw), biorgcy
udziat w powstaniu — to Zygmunt, Ksawery i Gustaw
Sascy, bracia cioteczni Zeromskiego.

Jakaz byta ta rzeczywistogé ?

Jan Saski (pan Rudecki) istotnie, za udowodniony
mu udzial w akcji konspiracyjnej, pozostawat od po- ,.
czatkéw powstania w wiezieniu w Kielcach. Po roku
zgdérg uwolniono g0 stamtad (Czengiery wzigl za to
Io tysigcy rubli) ztamanego fizycznie i tak schorowa-
nego, ze w cztery lata pSZniej w r. 1868, jako niestary
jeszcze mezczyzna (miat lat 59) zycia dokonal. Ru-
decki, u Zeromskiego przecietny poczciwy szlachcic, —
W zyciu, jako Jan Saski, byt cztowiekiem, réwnie, jak
jego bracia, o uniwersyteckiem wyksztatceniu i éwia-
tlym obywatelem kraju. Posiadane przez piszgcego te
stowa niektére jego rekopisy Swiadcza o polocie umy-
stu i szerszym horyzoncie pojed. Mtodzieficem, wespot
z dwu rodzonymi braémj — Dominikiem (jeden 2 pod-
chorgzych z nocy listopadowej) i Wiktorynem — brat
udzial w powstaniu 1830/31 r. Mtodszy ich brat, Ka-
jetan, walczyt pod Bemem w r, 1848-ym. Zaréwno Do-
minik, jak i Kajetan, poszli na tutaczke emigracyjng,
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ktéra wyniosta ich z czasem na czolo przybranych
spofeczefistw !). Jeden ze stryjecznych ich braci, Ry-
szard, zeslany po roku 1831-ym do kopalfi na Kauka-
zie, zakoficzyl zycie przy taczce; drugi, Karol, znany
Garibaldczyk i artysta-malarz, spoczywa w Lugano;
synowiec, Sylwerjusz Saski, zginat w r. 1863-im pod
Marjampolem.

Po uwigzieniu Jana Saskiego na strazy domo-
wego ogniska pozostala dzielna jego matzonka, pani
Jézefata. PoS$wiecimy jej nieco uwagi. Byta to kobieta,
liczagca w owym czasie lat 48. Z rodzinnego domu,
jak to juz na innem miejscu podkredliliémy, wyniosta,
nawyknienia nieco rozrzutne i usposobienie beztroskie,
humor iscie polski i nieche¢ do myéli o jutrze. Zacho-
wujgc calkowicie godno$é¢ kobiety, jako zony i matki,
umiata si¢ bawi¢ i bawita sie prawie cale zycie. Byta,

!) Dominik Saski wyemigrowat po upadku powstania listo-
padowego do Francji. Tam na dworze Ludwika Filipa dostuzyt
si¢ wybitnego stanowiska i otrzymat tytut hrabiego. Zagorzaty
bourbonista usunat si¢ za Drugiej Rzeczypospolitej i za Napo-

leona III-go w zacisze domowe i zmart w Dijon. Cérka jego,

Tekla-Matylda wicehr. de Poncharra-Saska, mieszka w Paryzu;
syn, Kacper-Ludwik hr. Saski, generat armji francuskiej (+ 1913 X))
byt wybitnym autorem dziet strategicznych. Jego cérka, Helena,
wyszta zamaz za ks. d’Alencon.

O r¢kg pani Jézefaty staral si¢ wraz z Janem Saskim nie
jego brat Dominik (jak w «Wiernej rzece»), lecz jej brat cio-
teczny, Karol Mecherzyfski.

Kajetan Saski po kampanji wegierskiej osiadt w Grecji.
Jako general wojsk greckich, obdarzony byl réwniez za zaslugi
w walkach o zjednoczenie Grecji (stracit w nich obie nogi) przez
Jerzego I-go tytulem rodowym. Zmarl w Atenach. Dzieci jego
ulegly zupelnej hellenizacji.
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jak wiemy, niezmordowang organizatorka hucznego
wiejskiego karnawatu, staro$cing kuligéw, urzadzata
zabawy i przyjecia, — dom jej wrzal, zawsze pelen
godci. Nadszarpneta tem nieco fortuny, ale nie usly-
szala nigdy wyrzutu. Mgz nazywal ja stoficem swego
zycia, bo tez byli naprawde malzenistwem dobranem
i szczeSliwem. Panig Jbzefate uwielbiata cata okolica
za jej dobroé, uczynno$¢ i niewyczerpana pogode. Po-
goda ta i szlachecki humor byly wada, czy tez zaleta,
catego zresztg rodu Zeromskich i cechowaly w stopniu
wybitnym ojca pisarza, Wincentego. Skupione, a nie-
kiedy posgpne usposobienie swe Stefan Zeromski odzie-
dziczyl raczej po matce, osobie chorej i cierpiacej.
Reszty dopelnito zycie.

Pani Jézefata, oprécz tych cech, wyniosta z domu
duzo poczucia taktu, nieco wtadciwej Zeromskim dumy
i znaczny zaséb odziedziczonego po przodkach patrjo-
tycznego hartu, ktéry w momencie préby umiat uczy-
ni¢ z niej prawdziwg Spartanke.

Widzimy stad, ze typ domu Saskich charakterem
swym stato kilka stopni powyzej skromniejszej znacznie
roli, jakg Stefan Zeromski wyznaczyl w powiesci swoim
Niezdolskim. Zobaczymy niebawem, ze vice versa i Po-
tubifiscy, acz istotnie zubozali kresowi kniaziowie, da-
lecy byli od tego szczebla pychy rodowej, w jakg wy-
posazeni sg przez autora Odrowgzowie z «Wiernej
rzeki». Stworzenie tej réznicy potrzebne bylo Zerom-
skiemu dla latwiejszego uwypuklenia koncepcji arty-
stycznej i ideowej, tudziez dla uprawdopodobnienia
konfliktu, ktéry byt gtéwng jego powiesci pointa.

Ruda Zajaczkowska (Niezdoly), w ktérej mieszkali
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Sascy, nie byta ich wlasnoscig. Byly to duze dobra rzg-
dowe (Ruda i g folwarkéw), ktérych wydzierzawienie
przedstawiato takga intrate, ze warto byto sprzedaé wta-
sne Mieronice!) dla objecia tej obszernej gospodarki.
Lasy, gorzelnia, 7 propinacyj i ile§ tam wildk ziemi
ornej — byt to kompleks do prowadzenia trudny i klo-
potliwy nawet dla meskiej reki. Tymczasem po uwie-
zieniu meza ktopoty te spadty wylacznie na barki pani
Jézefaty, kobiety, ktéra dotad zycia nigdy nie brata
powaznie, a swoim dziesieciorgu pociech poswiecata
dotychczas tyle tylko czasu, ile go zabraé mogta prze-
lotna pieszczota. Bony i guwerneréw stworzono wszak
na to, by matki nie byly piastunkami,

Jani Jézefata zostala zupelnie sama. Najstarszy
syn, Teofil, byt na studjach rolniczych w Czechach
i podrézowat po Europie; trzej dalsi: Zygmunt ?), Ksa-

) Nabyli je Olszowscy ze ZYotnik, rodzice obecnego posta
polskiego w Berlinie.

%) Zygmunt Saski walczyt poczatkowo pod Kurowskim.
Niebawem jednak przenidst si¢ do Warszawy, gdzie wraz z cio-
tecznym bratem swym (réwniez ciotecznym bratem Stefana Ze-
romskiego), Antonim Schmidtem, nalezat do organizacji terory-
stycznej. W matym pokoiku przy aptece Karpifiskiego przy ul.
Elektoralnej mieli pracownie bomb Orsiniego, uzytych pierwszy
raz przy zamachu na namiestnika Berga. Aresztowany po nie-
udanym zamachu Antoni Schmidt (wraz z Landowskim i Kra-
suskim), skazany byt na §mier¢ przez powieszenie i utaskawiony
z Landowskim na rusztowaniu. Krasuskiego powieszono. Uta-
skawienie to (z dozywotnia katorga mna Sybirze) uzyskata dla
Schmidta i swego syna pani Landowska, ktéra jezdzita w tym
celu z cérkg do Ems, gdzie obie w parku w obecnodci wielu
koronowanych gtéw padty do nég przebywajacej tam na kuracji
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wery i Gustaw znalezli si¢ w szeregach powstanczych. .
Mtodszg dziatwe odestano ze szkSt na czas zawieru-
chy do domu, a w kolysce byla jeszcze roczna dziew-
czynka.

I, mimo wszystko, wytrwata i przetrwalta. Nie
mogta zapobiec ruinie gospodarstwa, wyczerpata wszel-
‘kie zasoby pienigzne, ale ocalita dom, rodzine i poste-
runek, pozostawiajac po sobie imie naprawde zaszczytne.
:Przywdziawszy zalobe, petnita $wiete dzielo mitosier-
dzia w lasach, gdzie byly obozy polskie i na pobojo-
wiskach przy rannychiu grzebania poleglych. Sity jej
dwoity si¢ i troily. Zdato sie, ze gdy najukochanszy
jej chlopiec, Gucio, dzieciak jeszcze, znikt z domu, ucie-
kajac do oddziatu Kurowskiego (pézniej byt pod Chmie-
lifiskim), ztamie to jej energje. A jednak i to jej nie
zmoglo. Przebolata i nad miare okrutng $mieré tego
chiopca, pogrzebata go i.. wrécita na stanowisko, bo
miata przecie inne obowiazki.

Gdy $pichrze, gumna, owczarnie i obory byty juz
prézne i wyniszczone do cna postojami obu walcza-

zony Aleksandra II-go. Zaambarasowana carowa Marja Ale-
ksandréwna, przyrzekta uczyni¢ wszystko, byle tylko przecigé klo-
potliwa sytuacje. Ulaskawienie, wedlug znanej praktyki rosyj-
skiej, miato przyj$¢ na plac kazni juz po egzekucji. Wydobyt je
jednak z kancelarji hr. Berga podstgpem oficer rosyjski ks. Zan-
kis (Gruzin), wzigty w swoim czasie do niewoli przez Landow-
skiego i puszczony na stowo, ze wiecej przeciw Polsce walczyé
nie bedzie. Stowa dotrzymat i osobiScie przywiézt utaskawienie
w chwili, gdy Schmidt i Landowski mieli juz stryczki na szy-
jach i kaptury na twarz opuszczone, a Kurowski juz nie zyt.
(17 sierpnia 1864 r.).
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cych stron, musiata zabiegaé o przywéz prowjantu
z dalszych okolic, bo i tym i tamtym trzeba bylo prze-
cie da¢ wszystko. Jedni méwili bowiem: — Dalidcie
swoim, dajcie i nam! — a swoi: Dla Moskala starczyto,
a dla nas nie bedzie?!

Wige dawano, bo Moskal grozit pozoga, a szy-
derstwo swoich zbyt gorzkie bylo do strawienia.

Owa posagowoscia, do jakiej postaé ta urosta
w obliczu groznej chwili, nie obdarzyt Zeromski swej
pani Rudeckiej. W jego koncepcji artystycznej cecha
ta bylaby pewno zawada, a zreszta, dziwne to, a jed-
nak prawdziwe, piéro jego nie odmalowato nam ani
jednej kobiety o zakroju heroicznym.

Smieré¢ 16-letniego Gucia, ktéry wraz z bratem
Ksawerym po rozbiciu oddziatu Chmielifiskiego w bi-
twie pod Rudnikami uciekat przez Secemin, odmalo-
wal Zeromski jak najwierniej. Przez obszerny, pokryty
kretowiskami wygon obaj bracia, pochyleni na kulba:
kach, uciekali przed sotnig Kozakéw. Tak samo owo
nieszczgsne ciele wpadto pod nogi Guciowego rumaka,
chlopiec stoczyt sie i w oczach oniemiatego z bélu
brata posiekany zostal na sztuki.
mlodzieica zebrali

Szczatki polegtego
obywatele okoliczni, a matka ka-
waly ciala ukochanego dziecka wtasnorecznie zgar-
nawszy pozniej w obrus ulozyta do trumny i pocho-
wala na cmentarzu secemifskim.

We dworze rudzkim mieszkat jednak kto§, kto
wszystkie troski i béle dzielit z nieszcze$liwg matka.
Byta to panna Aniela Lubowiecka (Salomea Brynicka),
corka Wojciecha i Izabelli z Olszowskich, dziewcze
mlode, miernej podobno urody, obdarzone jednak nie-
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zwyklym wdzigkiem mtodosci i stodycza charakteru,
podnoszaca jej urok zewnetrzny. Bliska krewna Sa-

. skich (ojciec jej przez Wysockich byt ciotecznym bra-
__tem Jana Saskiego), Anielka nie nalezata bynajmniej

do kategorji tak zwanych «biednych kuzynek»-popy-

~chadet, ani nie byta Saskich wychowanks. Tak sie juz
jednak ztozylo, ze przebywala w Rudzie miesigcami
i lepiej si¢ tu czula, niz w domu ojca, ziemianina

z Sandomierszczyzny, owdowialego oddawna. Gdy

w okolicach Matogoszczy wszystko poczeto wrzeé, od-

rzucita namowy schronienia si¢ do domu ojca w strony

spokojniejsze i zostala u boku pani Jézefaty, wyre-

czajac ja we wszystkiem, ile jej sit starczylo. Posazna

i inteligentna, mogla by¢ pozadang partja marjazowa

dla wielu, a tembardziej dla Potubifiskiego (réznica

miedzy koncepcja powieéciowg Zeromskiego a zyciem).

Ojca jej, Wojciecha Lubowieckiego nie wzigl Ste-

fan Zeromski za wzér do postaci starego Brynickiego,

lé& skopjowal ja w znacznej mierze z Michata Bro-

- nickiego, szwagra Jana Saskiego i krewnego rodziny
Katerl6w. Byt to wuczestnik trzech wojen z 1812,

Urodzony w r. 1791-ym zmarl w r.
Istotnie, jak w «Wiernej

1830/1 i 1863 r.
1897-ym, majac lat
rzece», mial on wskutek wypadku z bronia, tylko szes$é
palcéw u obu rgk. Spoczywa w katakumbach wete-

106.

ranéw w Krakowie.

Jan Potlubinski (Jézef Odrowaz),
w bitwie pod Malogoszcza, uznany za trupa przez
zotdakéw rosyjskich, ktorzy szukali w nim resztek

ciezko ranny
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Zycia przy pomocy bagnetéw, zostal na polu bitwy
zemdlony.

Miat ciezka rane postrzalowa w biodro, ciecie
szabla przez skrofi i kilkanadcie dziur (powierzchow-
nych) w gtowie od zadanych lezacemu cioséw bagne-
tem. Doznal olbrzymiego uplywu krwi. Z omdlenia
obudzito go uczucie chlodu. Byta noc, a on byt nagi.
Hieny pobojowiska nie préznowaly. Z kilkunastu tru-
pami polegtych wiézt go chtop-grabarz w gnojnicach
do wspélnej mogity. Miat rozkaz ukoficzenia tej pracy
przed Switem.

Grabarz dat sie uprosi¢; ofiarowal rannemu po-
darty jaki$§ spencer chlopski i pozwolit znikngé w cie-
niach nocy.

Nastepnego dnia Anielka Lubowiecka siedziata
sama na ganku (pani J6zefata byta na pogrzebie syna), gdy
w zapadajacym mroku zamajaczyta jej przed oczyma
odrazajaca posta¢ wléczegi. To byto ich poznanie. Jeagt

Nakarmiony i wykapany, omdlat z uplywu krwi,

Rany w kapieli otworzyly sig, chory wpadt w ma-
ligne: o jakiejkolwiek dalszej wedréwece nie moglo byé
mowy.

Dtugie tygodnie ukrywata Anielka nieznajomego
przy pomocy wiernego kucharza, Szczepana (postaé
autentyczna) w stodotach i lamusie, nie zdradzajgc sie
z tem przed zastygla w bélu panig Jézefatg. Byt to
z jej strony akt zupetnie altruistycznego mitosierdzia,
nie zpnata bowiem nazwiska rannego i nie mogto w niej
zbudzié¢ innego, précz litosci, uczucia to znieksztatcone
podobiefistwo czlowieka.

Wiadomos¢ o ukrytym przyjeta pani J6zefata z zu-
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pelng apatjg i biernoscig. Groza kary i zemsty za Sw
karygodny czyn nie przerazata jej. Ze stanu prostra-
¢ji, wywolanej strata syna, nawet to nie mogto jej
zbudzidé.

Po pewnym czasie mitosierna Anielka usytuowata
swego pupila znacznie wygodniej. Kosztowalo jg to
wiele trudu i niestychanych zabiegéw. Rozstawione
naokdt straze dawaty baczenie na okolice dworu, a ona
tymczasem przenosita chorego do mieszkania dla do-
konania opatrunku. Z biegiem tygodni rany na glowie
zgoily sig, ale postrzal biodrowy jatrzyl, a kula wraz
z kawatkami odziezy dlugie jeszcze miesigce obsuwata
si¢ zwolna, by znaleZé ujScie nazewnatrz. Stad prze-
wlekla gorgezka. Zanim mozliwg byla operacja, ktérej
dokonat sowicie optacony felczer z Kielc, uplynety
miesigce. Wogdle choroba i pobyt rannego pod dachem
Rudy przeciagnely si¢ do roku. W tym to czasie zro-
dzita sie owa silna, do grobu zabrana mitoéé¢ Anielki
do pieknego mlodzienica.

Jan byt jedynym synem Michala Potubifiskiego,
prezesa Izby Obrachunkowej w Warszawie. Matka jego
(znacznie mtodsza od meza) byla jedna z najpigkniej-
szych i najbardziej wytwornych kobiet w stolicy.

Pani Jozefata pokochata z czasem miltego chlopea,
jak syna. I rozpiescila go poprostu. Zepsuty jedynak
kaprysit podobno, jak dziecko — po rézne konfiturki,
ktérych brakto w $pizarni, posytano dlan umyslnego
cztery opetane mile az do Kielc.

Czy Potubiniski tez pokochal Anielke? Niewia-
domo. Zdania w tej kwestji sg do$¢ sprzeczne; prze-
waza przekonanie, ze jednak jej.. nie kochal. Jeéli to
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prawda, to w kazdym razie jedno nie ulega watpliwo-
§ci: Potubinski byt $wiecie przekonany, ze kocha jg
istotnie. Je$li tedy kogo$ oszukiwal, to przedewszystkiem
sam siebie. Miloéé jego bylta zapewne podobna do tej,
ktérg si¢ kocha aniola-pocieszyciela, aniota-wybawece,
aniota-uosobienie czystodci i poswiecenia.

Pewnego dnia przed dwér w Rudzie zajechala
pocztowa kareta, z ktérej wysiadla starsza dama, nie-
jaka pani Puschowa, przybyla tu z Warszawy w po-
szukiwaniu syna. Wyjasnienn nie otrzymata, bo nikt tu
o nim nie sityszal. Nie wiedziano, czy zyje, czy dawno
juz polegt. Upewniwszy sie jednak, ze jest to osoba,
ktérej mozna zaufaé, powiedziano jej, ze we dworze
leczy sie ranny Potubifiski. Puschowa zatamata dlonie
ze zdumienia. Byla dobrg znajoma jego rodzicéw,
ktérzy juz od szeregu miesiecy oplakiwali $mieré je-
dynaka.

W miesigc pézniej przybyta do Rudy pani Potu-
bifiska. Byla to niewiasta jeszcze mloda, dobiegajgca
ledwo czterdziestki, postawy wynioslej i imponujgcej,
niepospolicie pigkna i elegancka. (Moze te cechy, w re-
lagji rqdzinnej wielekro¢ podkreédlane, nasunety Stefa-
nowi Zeromskiemu pierwszag niejasng idee uczynienia
z niej ksiezny Odrowazowej, nieprzejednanej arysto-
kratki). Steskniona i niedowierzajaca wlasnemu szcze-
$ciu matka mdlata raz po raz i dlugie jeszcze godziny
po przyjezdzie nie miata odwagi przekroczyé progu
pokoju syna.

W Rudzie kniaziowa Potubinska spedzita okoto
trzech miesiecy. Syna nie pielegnowata. Chory utrzy-
mywal poélzartem, ze matka na tem sie nie zna. Nie
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mégt sig. oby¢ bez Anielki, a panig Jézefate przyzywat
przez caly dwér wolaniem: — Mamusiu!

Musiato to byé pewnym cierniem dla matczy-
nego serca Polubinskiej, ale nie zmniejszalo w niczem
jej uczucia wdzigeznosci. I rzeczywidcie — przyjazi
i zazyloéé pomiedzy Ruda i Potubinskimi przetrwata
dlugie lata. !

Jeszcze przed przybyciem matki Jana mlodzi lu-
dzie byli juz po stowie. Potubiiska zwigzkowi temu
nie byla bynajmniej przeciwna. Panna Lubowiecka
nazwiskiem i majgtkiem nie mogla nie zadowolié jej
ambicyj. Szczescia mtodych nie zakt4cato wowezas nic
zgola, chyba tylko gra w hazard z niebezpieczenstwem
i smutek spodziewanej rozlaki, kuracja bowiem w fa-
zie rekonwalescencji rannego wymagala bacznej opieki
lekarskiej, spokoju i zupelnej swobody, co byto moz-
liwem jedynie poza granicami pafistwa rosyjskiego
(dekret, zezwalajacy na leczenie rannych, jeszcze nie
byl ogloszony). Zaopatrzeni przez panig J6zefate od-
powiednim listem polecajgcym do ciotecznego brata
jej, Karola Mecherzyfiskiego, profesora literatury na
uhiwersytecie Jagiellofiskim, Potubinscy, z zachowa-
niem wszelkich ostroznodci, przedostali si¢ do Krakowa.

Od tej chwili narzeczeni widywali si¢ juz rzadko.
Staty temu na przeszkodzie zrozumiate trudno$ci po-
lityczne. W kazdym razie, temperatura ich wuczud,
prawdziwych, czy urojonych, musiata nie ostabnagd,
skoro po upadku powstania wiosng 1865-g0 roku miat
sie odbyé¢ ich $lub. Zyczeniem bylo obojga Swiecié
te uroczysto$¢ w Rudzie, gdzie si¢ po raz pierwszy
spotkali i gdzie zrodzita si¢ ich mitosc.
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W przeddzien zaslubin przed ganek dworu rudz-
kiego zajechal pojazd pocztowy, z ktérego wyskoczyt
razno szczeSliwy narzeczony. Na spotkanie pana mto-
dego, rzecz dziwna, nie wyszedt nikt. Potubifiski zdzi-
wiony wszedt do wnetrza, dotart! do progu sali i tam
wsréd bieli kwiatéw ubrang w $§lubng suknie z welo-
nem ujrzat swojg Anielke.. na katafalku w trumnie.

Zgasta dzien przedtem.

Nagly ten zgon byt dla wszystkich zagadks, a ta-
jemnice jego zabrata z sobg cicha oblubienica do grobu.
Moze ja znaly dwie trzy najblizsze osoby, ale i te
nie zdradzily jej nikomu. Chorowata dwa dni. Méwiono,
ze przyplatala si¢ tam jaka$ zlodliwa gorgczka, ale
méwiono tez coé nie co$ o akcie samobdjstwa, tru-
ciznie, czy czems$ podobnem. Tak, czy inaczej, stan
réwnowagi wewnetrznej mtodej dziewczyny byt po-
dobno w ostatnich tygodniach jej zycia zmacony. Stra-
cita pogod¢ ducha, zamykala sie w sobie. Wujence
zwierzyta dziwng watpliwo$é, czy wolno jej zaslubiaé
Jana. Poczela tracié wiare w moc jego uczué, podej-
rzewala nawet, ze' krok Potubifskiego podyktowany
byt nie glebig serca, ale wdzigcznoécia za ocalenie
Zycia.

Czy te trujace mysli podszepnely jej czyjes zle
usta, czy tez sama swa wrazliwo$cig odgadta prawde, —
dociec trudno.

Dos$¢, ze odeszla, pozostawiajagc po sobie w ro-
dzinie wspomnienie jasne i bolesne, ktére przerodzito
si¢ z czasem w smutng legende...

Rozpacz Potubiriskiego byta podobno bardzo gte-
boka. Po $mierci jej wyjechat do Francji. Byt inzy-
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nierem w Bois de Colombes. Listy jego do Saskich
stamtad sg datowane.

Z innych postaci wiele, a przedewszystkiem Wie-
snicyn, jest zmy$lonych, ale i wiele prawdziwych. Ana-
lizowaé ich nie bede. Rozsadziloby to ramy i tak juz
za obszernego wspomnienia.

Na oddzielng uwage zasluguja jedynie «duchy»,
ktére straszyly w niezdolskim dworze. Dwér polski bez
straszgcych wnim duchéw—to karminowe usta bez uémie-
chuy, ze uzyje tu trafnego zwrotu Puszkina. Rozumiat to
dobrze Stefan Zeromski i stusznie postapit, nie pomijajac
dla pelni obrazu i tej osobliwo$ci. Postuzyl sie niemi
zresztg weale dowcipnie, umozliwiajgc z pomoca stra-
szacego Dominika zblizenie dwojgu kochankom, kté-
rego w zyciu, rzecz oczywista, nie byto.

Kim by! 6w dowcipny Dominik? Nie mogt to
byé, jak cheg niektérzy, duch Dominika Saskiego, ten
bowiem cieszyl si¢ jeszcze w Dijon wecale dobrem
zdrowiem. Duch z «Wiernej rzeki» — to konglome-
rat calego bractwa przerdznych straszydet, pokutuja-
cych po dworach polskich. Kto$ cierpliwy mégiby
napisa¢ o nich arcyciekawg «monografje», zwlaszcza
o duchach okolic $wietokrzyskich. W Dominiku swym
Zeromski stopil co$ z romantycznych «upioréw z Ku-
rzelowa», coé z ztodliwosci pokutujacego w brudzow-
skim dworze «masona» Ferdynanda Grabowskiego (po-
bijanie kadzi) i co§ z wladciwego Dominika, istoty
przepoczciwej i ustuznej w rodzaju prastowianskiego
«domowego», z ktérym si¢ jest za pan brat, a nawet
traktuje go sie zgdry, jak pacholka. Ten to Dominik,
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wedtug od paru pokolen przekazywanej anegdoty, miat
byé duchem zacnego kamerdynera, w szczegblny spo-
s6b przywigzanego do dzieci i stale z niemi obcu-

jacego.

Oto, mniej wiecej, wszystkie zasadnicze szcze-
g6ly rzeczywiste, na krérych wsparta sig ogélna kon-
strukcja powiesciowa «Wiernej rzeki». Widzimy z nich,
w jakim celu i dla jakich wzgledéw twérca odbiegt tu
i tam od zyciowego dramatu, na ktérego tle, jak na
kanwie, odcinajg si¢ barwne kwiaty jego metody arty-
stycznej i linje wlasnej ideologji.

Lol &
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