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Stara i pomarszczona kobieta wprowadzila
mie do wnetrza. Byl to ten sam wielki, nieco
ponury pokéj z surowem obiciem w ciemne
kwiaty, Tak, poznalam go odrazu. Na polu-
panym kominku, w miejscu, gdzie staly zawsze
wazoniki chiniskie, osiadla gruba warstwa pyltu.
Sprzety powynoszono, lecz te, ktére zostaly —
nieliczne — zdawaly sie przychylnie spoglada¢
w ma strone, wspominajac dawna zazylosé.

Zwlaszcza kanapa. Ta émieszna kanapa
z wielkiem oparciem, stojaca na pokracznie
wykrzywionych nogach...

Ilez razy gramolitam sie na nia, wczepiajac
dziecinne piastki w grubo krecona frendzle,
ktora byla oszytal Kawalek tej frendzli, daw-
niej szczerozlotego koloru, dzi§ barwy nieokre-
slonej, zwieszal sig¢ jeszcze z jednego boku.
Naddarte i przetarte w wielu miejscach obicie
ukazywalo strzepki waty, czy pakul, ktéremi
wypchany byl szanowny mebel...

Przy calem zniszczeniu, przy calej wybla-
klosci swojej, jakze niewiele zmienila si¢ ka-
napa ciotki Eufemji Klimontowskiej! Znaczne
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wglebienie érodkowej czesci zdawalo sie zacho-
*wywaé jeszcze szeroki odcisk ksztaltéw kor-
pulentnej damy. Tu wlaénie, odkad siebie i te
kanape pamigtam, w tem miejscu siadywala
niezmiennie ciotka Eufemja Klimontowska, zar-
tobliwie przez Janusza ,ciotka rodu” zwana.

Jakie odleglych czaséw siggaja te wspom-

- nienial Bylam jeszcze zupelnie malutka, gdy
po raz pierwszy przestgpilam prog tego pokoju.
Wysoki, debowy prég wydawal sie mym czte-
roletnim stopom trudna do przebycia zapora,
zwlaszcza, ze za nic w §wiecie nie odwazylabym
sie¢ wychylié¢ glowy z faldéw matczynej spédnicy.

Bylo to o zmierzchu, o wczesnym zimowym
zmierzchu i w pokoju na okraglym stole palila
si¢ lampa z przymocowanym do abazuru ka-
walkiem w kilkoro zlozonej gazety. .Gdysmy
tak brnely przez te ogromna bawialnie, zasta-
wiona sprzetami, siedzaca na kanapie otyla da-
ma spojrzala, nie podnoszac glowy, z nad oku-
laré6w. Dotychczas pamigtam krétki blysk oczu
czarnych i zywych, stanowiacych niezwykly
kontrast z opuchly i pomarszczona oprawa nie-
mal bezrzesnych powiek,

Pani Eufemja Klimontowska robila na dru-
tach czerwony wléczkowy szal, ktérego wykon-
czona polowa splywala po ttustych kolanach az
do ziemi. Nie odkladajac drutéw, powstrzy-
manych tylko w ich migotliwem blyskaniu, sta-
ra dama patrzyla czas jaki$ uwaznie, bez sto-
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wa. Patrzyla raczej na matke, niz na mnie,
a jej faldziste oblicze nie wyrazalo zadnych
specjalnych uczué, zlych czy dobrych: widnialo
zefi tylko oczekiwanie.

— Przyjechaty$my... — rzekla moja matka
cichym glosem i nagle, z determinacja odgar-
niajac faldy sukni, dorzucila pospiesznie:

— To jest wlasnie Krysia.

W cisze, jaka nastapila po tem oéwiadczeniu,
wpadl nareszcie diwigk glosu. Glosu tego
réwniez nigdy nie zapomne. Zdawal si¢ wydo-
bywa¢ z pod ziemi, z gleboka, a jednoczeénie
mial w sobie jaki§ ostry, zgrzytliwy ton, taki,
jaki wydaje stare zelastwo, uderzone mlotkiem.

— No! — powiedziata ,ciotka rodu"”, od-
ktadajac na bok druty — Mamy teraz, chwalié
Boga, grudziefi, a tak — wyciagnela palec
w moja strone — mozna chodzi¢ w srodku lata,
jezeli wogdle dziewczynie wypada pokazywaé
gole nogi.

Nie zrozumialam dobrze tresci stow, ale na
sam diwiek glosu lzy naplynely mi do oczu.
Bytabym z pewnoécia wybuchnegta placzem, po-
grazajac w rozpaczy biedna mame, gdyby nie
nowy, niespodziewany incydent: oto tlusty
mops, ktérego nie zauwazylam dotychczas,
uniést potworny swéj teb z poduszki i prostujac
si¢ na kablakowatych nogach, ukazal w szero-
kiem ziewnigciu otchtani czerwonej paszczy.
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To wydarzenie tak calkowicie pochloneto
moja uwage, ze nawet nie dostyszatam lgkliwych
objasniefi matki. Dopiero gderliwy glos starej
damy przywolal mie do rzeczywistosci.

— Jezeli juz w takiej pozycji jesteicie, ze
dziewczyna nie ma nawet calych, porzadnych
poficzoch, to ja jej zrobie na drutach i bedzie
je odtad nosita. Cicho, Acan! — wypowiedziata
jednym tchem ciotka, spogladajac bardzo przy-
jaznie na psa, ktéry skoriczywszy ziewaé, za-
warczal glucho, jakgdyby teraz dopiero zauwa-
zyl obcych przybyszéw,

— Doprawdy... cioteczko... tyle dobroci... —
zaszelescil znéw cichy glos mej matki.

— Jestem ciotka. Tak mie nazywaj. Ciotka
Eufemja. Niecierpie tych wszystkich waszych
spieszczeni! — mrukngla dama, poczem pocato-
wala mame w czolo, a mnie w okolice ciemie-
nia. Jednoczeénie glowa moja, przygwozdzona
reka ,ciotki rodu” zginela catkowicie w fal-
dach szerokiego kaftana, wypelnionego zaiste
imponujaca obfitoscia ciala, Od tej pory za-
pach pizma, lawendy i trociczek, ktérym prze-
pojona byla, nie wiem juz teraz, suknia, czy
skéra otylej damy, stanowi dla mnie nieodla-
czng calo$é z jej wspomnieniem, tak samo, jak
mops Acan i ruda kotka, imieniem Waépani,
faworytka calego domu.

W przeciwiefistwie do mopsa, ktérego,
oprécz fizycznej brzydoty, cechowal mnader
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przykry charakter, Waépani odznaczala sie
peina wdzieku pieszczotliwoscia. Nawet wte-
dy, gdy wypadlo jej skarci¢ ktéregos z mlodo-
cianych figlarzy, zbyt natarczywie nastajacego
na jej spokojne, poobiednie far-niente,
czynila to z gracja. Wezepiala w dzieciece ra-
miona ostre pazurki, ani na chwile nie rozwie-
rajac  polprzymknietych powiek, kryjacych
szmaragdowy blask oczu. Pelen zadowolenia
pomruk, dobywajacy sie z jej gardla, nie usta-
wal przytem ani na chwile, zupelnie jakby
Wacépani prawila stodkim tonem kazanie:
A widzisz, kochanku, nie zaczepiaj mnie, gdy
tu sobie wypoczywam w ciszy, bo to mietadnie
byé natretnym i naprzykrzaé¢ sie blizniemu,
choéby nawet tym bliznim byl.. zv “kly kot
domowy...""

Skoniczywszy, z tem samem lagodnem mru-
czeniem chowala pazurki pomigdzy miekkie po-
duszeczki lap i zamykata zupelnie oczy dla za-
znaczenia, ze sprawe uwaza za zalatwiona.

Ciotka Eufemja wolala mopsa. Wychowatla
go od szczenigcia, uczac pié mleko ,,po palcu”,
gdyz pokraczne stworzenie, wskutek jakiegos
nieszczesliwego wypadku, juz w niemowle-
ctwie zostalo pozbawione swej naturalnej opie-
kunki i zywicielki.

Kiedy przybylam do Klimontowiec, mops
liczyl blisko pietnascie lat zycia i srodze cier-
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pial na astme. Ten wlasénie szczeg6l, by¢ mo-
ze, przyczynial sie¢ w znacznej mierze do bal-
wochwalczego przywiazania, jakiem darzyta
ciotka swego ulubierica. Kaszlac i sapiac oboje,
patrzyli na siebie pelnym wspélczujacego zrozu-
mienia wzrokiem.

W rzadkich chwilach rozserdecznienia lubila
ciotka opowiada¢ o mlodych latach mopsa.
Opowiesci takie byly specjalnym faworem, to
tez kazdy z domownikéw stuchal po stokroé
tych samych historyj, usitujac nadaé swej twa-
rzy wyraz jak najglebszego skupienia.

— Gdybyscie widzieli, jaki on byl $liczny
i milutkil Od chwili, gdy nauczyl si¢ biegaé,
nie opuscil mie¢ nigdy nawet na kilka godzin.
Sypial w nogach 16zka i jadl tylko z mojego
talerza... Szer§é¢ mial ciemniejsza, migksza niz
teraz i pachnial tak przyjemnie...

Tu ciotka zwykle wzdychata i dodawata po
pauzie:

— Zapach mlodych szczeniat, to dla mnie
perfuma..,

Chrapliwy, ostry jej glos nabieral cieplej-
szych tonéw, ilekroé¢ zwracala sig bezposrednio
do Acana. Pod szczesliwa gwiazda urodzil sie
ten pies, jedyne w calym domu stworzenie,
ktére nie odczuwato zmiennych humoréw ciotki
Eufemji, zaleznych od pér roku, dni miesiaca,
a nawet specyficznych godzin dnia.

<
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Moj Boze!l Wigc prawie cala godzine spe-
dzilam w tym starym pokoju, na wspomnie-
niach, nie zdajac sobie sprawy, Ze czas mija!

Dopiero na dzwiek obcego glosu ocknetam
si¢ z zadumy, Baba stala w obramowaniu te-
giej, debowej futryny, podobna raczej do malo-
widla starej szkoly niemieckiej niz do zywego
czlowieka — i patrzyla na mnie przenikliwie.

— Mysélatam sobie — rzekla wreszcie. —
Co to sig stalo, ze pani zpowrotem nie wida¢?
Powiada wreszcie méj stary: zmierzch ciut-ciut,
trzeba zajrzeé, co sig tam s$wiecil

Zaczelam przetrzasaé woreczek i wreczy-
tam kobiecie troche pieniedzy, méwiac z zaklo-
potaniem:

— Dziekuje wam, moi kochani, Dzigkuje
i przepraszam. A jesli tu jeszcze powrdce,
olworzycie mi, prawda? Widzicie, ja ten dom
znam od dziecka. Pamietam,..

Dziwna jest ta potrzeba wywnetrzania sie
przed bliznim. Ot, co babie do tego: przyszlam,
to przyszlam. Nikt mie¢ tu przeciez podejrzewaé
nie bedzie, ze przyszlam naprzyklad krasé¢ pa-
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jeczyne, zasnuwajaca puste katy.. Zachcialo
mi si¢ posiedzie¢ tutaj godzinke, wiec posie-
dzialam. I nagle mamrocze co$, jakam sig, jak
pensjonarka przy tablicy — i to przed kim?
Przed obca kobieta, ktéra tu jest od niedawna
i ktorej niewiele zalezy na wiadomosci, jak
dawno znam ten stary dwoér...

Widocznie moja baba rozumowala podob-
nie, gdyz, nie przyjmujac datku, odezwala sig
Znowu:

— A dobrze, dobrze. Niech paniuricia przy-
chodzi, ile jej sie spodoba! Zawsze ktoé§ otwo-
rzy. Nie ja, to stary. A te papierki, to niech
se pani schowa, Jak si¢ nasz maly na ksiazce
nauczy, jeszcze my pani pieknie dziekowaé be-
dziem,

Maty? Aha, to ten z duza glowa wnuczek.
Jak to mu? Teos. Prawda, Teos. Siedzi pod
oknem na {rzeciej lawce i struze blat stolu, ile-
kro¢ mysli, ze tego nie widze. Dobrze, moja
kobieto. Zapamigtam sobie Teosia. Wyucze go
przez zimeg. Na ,majowe’” bedzie juz czytal
z ksiazki, wobec calutkiej wsi, Dobrze.

Wrécilam potem do domu nie przez wies,
ale lakami. Droga o polowe krétsza i dwa razy
pigkniejsza. Jak doskonale, po dzi§ dzien, pa-
mietalam kazdy zakret malerikiej rzeczki! Naj-
pierw idzie si¢ trawa jasno-zielona, splowialg
od stofica. Troche nizej, juz w dole, roénie ja-
ki nadwodny gatunek, o lisciach dlugich, was-
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kich i chropawych, Szelesci to pod nogami, fa-
mie si¢ w sztywne zygzaki. Rosénie w kepach,
miedzy ktéremi przeswituje woda. Trzeba sta-
pa¢ umiejetnie, zagarniajac za kazdym krokiem
pokos tej trawy, niby Zywy, zielony pomost, by
nie przemoczy¢ trzewikéw, A jeszcze dalej,
w trawie, ktéra si¢ znowu staje krétka, tylko
mocniejsza w kolorze i gestsza, widnieja, sto-
sownie do pory roku: zélte kaczefice, lub mo-
dre oczka niezabudek, czasem te nie$miate
kwiatuszki na rézowych lodygach, cate jakgdy-
by z mgly i z rosy utkane. Zerwiesz je — i gina
ci w reku, maleja w oczach, gasna.

Dalej od rzeczki, w miejscach bardziej su-
chych, laka az pstrzy sie od kwiatéw. Na wio-
sne sa to przewaznie jaskry, $wiecace bezczel-
nie, jak wyczyszczony mosiadz, troche drob-
nych dzwonkéw, kwitnace trawy. Pézniej —
laka staje si¢ juzto krwawa od wysoko wybu-
jalych szczawi6éw, juzto blekitnie-liliowa od
skabiozy, rozpanoszonej tu we wszystkich od-
mianach gatunku i barwy.

W tej chwili sa jeszcze skabiozy, choé to
koniec wrzeénia. Lato bylo dosyé wilgotne,
pewnie dlatego laka wyglada dotychczas tak
$wiezo, Wiec te skabiozy od tylu lat kwitna
rok rocznie tak samo?

sBoze méj... Boze méj..."" Idac powtarzam
sobie z zachwytem, potrosze ze smutkiem, te
dwa wyrazy. Znéw charakterystyczny szcze-
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got: ilekro¢ bylam w tem miejscu, tu wlagnie,
gdzie rzeczka nagle zakreca i srebrzy sig pod
éwiatlo, powtarzalam zawsze te same slowa.
Pietnascie, dwadzieécia lat temu... Dawniej...

Méj Bozel Méj Bozel...

Méj Boze... Zachwyt mam w sercu ten sam,
lecz smutek jakis nowy. Postarzalam od wezo-
raj tylko o dziefi, a zdaje mi sig, ze chyba o lat
dziesiatek. ‘

Kiedy wchodzilam przez brame do tej cie-

nistej alei lipowej, bylam bardzo samotna, ale

nie czutam ciezaru tej samotnosci na barkach.
Czlowiek tak diugo nie jest sam, jak dlugo so-
bie tego nie powie. A céz ja powiedzialam so-
bie wczoraj? No, céz to sobie moglam po-
wiedzieé, wrociwszy do malej, ciemnej izdebki,
w ktorej wlasnemi rekoma co wieczér zapalam
lampe? Musialam sobie powiedzie¢ co§, co
jest prawda bezwzgledna: stara juz jestes i bar-
dzo samotna, moja Krysiu. ,Taki juz porzadek
na $wiecie, rybenko!" — westchnetaby Balbina,
ktéra w latach mojego dziecifistwa miala naj-
pewniejsze lekarstwo na smutek wszelki i gorz-
kie strapienie: gruszki suszone i §liwki, nadzie-
wane kminkiem...

Ale niema Balbiny, niema gruszek, niema wo-
gole nic z owych czaséw, opr6cz mnie samej —
i nic tego nie zmieni, nawet fakt, ze si¢ tu na
starych émieciach znalaztam. Jestem na tych
¢mieciach jak lis¢, wiatrem zagnany, Jutro kie-

y
i

17

runek wiatru zmieni sie i — fiut! — Zzegnaj, méj
lisciu! Szukaj sobie innego miejsca na swiecie,
innego schroniska, gdziebys$ przylgneta cala du-
sza, nim cie los znowu oderwie i hen odniesie.

Zblizajaca sie staro$¢ przeczuwam nie od
wezoraj. Ze mam kilka siwych nitek we wlo-
sach? To jeszcze drobiazg. Szatynki wezes-
nie siwieja. A zreszta: ,Bodajby$ cudze dzieci
uczyl" — tak przeciez brzmi przeklefistwo, cho¢
kto, jak kto, ale te dzieciska kochane siwizny
mi nie przysporzyly.

To zreszta takze drobiazg. To nie to. I lekki
zarys zmarszczek pod oczami, zapowiedZ ,ku-
rzych lapek” w przysziosci — i ten ledwo wi-
doczny, a przeciez widoczny z6ttawy ton skory,
przeéwiecajacy jakgdyby od wewnatrz — to
takze nie to, Staro§é moja, starosé, czekajaca
na progu, to owe dziwne nastroje, ktérym pod-
daje sie coraz czesciej, to ta jakas malaise,
na ktéra nie znajduje w tej chwili polskiego
okresleriia. To te okresy .smutnych zapadafi
w zadume.. W zadume nad czem? Bég raczy
wiedzieé, Nad niczem specjalnem, albo po-
prostu nad tem, ze zycie plynie i ucieka mi
z przed oczu coraz chyzej...

,Ucieka?" Zly wyraz, Ja zycia nie chwy-
tam za poly, nie staram si¢ powstrzymac go
w biegu, Wiec nieucieka, ono tylkoprze-
chodzi. Przechodzi mimo mnie, nawet mnie
mija:A niech tam!

Zatrzymany zegar. 2
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Dlatego tak lubig patrzeé w stofice o zacho-
dzie, ze zawsze z jednakiem wzruszeniem ob-
serwuje odwieczne zjawisko., Drgneto? Ostatni
raz? Nie: jeszcze blysto. I jeszcze. I jeszcze
maleriki rabek plonie rézowo nad linja hory-
zontu. Podobno tu juz jedynie spectrum
stoneczne, lecz drga i plonie tak samo...

Slofice wedruje przez niebo, jak czlowiek
przez wlasne zycie — i jeden tylko ma zenit:
potudnie. A potem rozpoczyna sie poépieszna
wedrowka w doél, ku innej, ku tamtej stronie.
Wreszcie, nim wszystko zapadnie w nicosé,
zszarzeje, zgaénie, — ta jedna, krotka chwila —
jak blysk — ktéra zdaje sie trwaé nieskoricze-
nie.. To przejécie w inne §wiaty ten moment,
w ktérym zaréwno czlowiek, jak stofice w je-
dnym ulamku sekundy przezywa cate swoje ist-
nienie.

Wszystko to moglo by¢ powiedziane lepiej
i pickniej, Nie mam pretensji do celowania
w doborze metafor, Jestem zwyczajng $mier-
telniczka, nie wynalaztam prochu. Naleze do
rzedu tych istot, ktére kazda stara prawda,
przez nie odkryta, zachwyca i dziwi...

Mialam raz ucznia, ktéry kosztowal mie
wiele pracy. Chodzilo zwlaszcza o mnozenie,
czy dodawanie. Chwilami z rozpacza sadzitam,
ze dziecko jest chyba kretynem, skoro w zaden
spos6b pojaé nie moze, iz dwa razy trzy jest
sze$¢, a trzy razy trzy — dziewieé. Przez sze-
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reg dni chtopaczek odpowiadal bez sensu, na
chybil trafil, Szalalam, Wreszcie pewnego
ranka malec niechcacy odpowiedzial trainie...
I nagle oczy mu zablysly, klasnal w rece, wy-
krzyknal:

— To, prosze pani, jest tak: jak dostane
dwa razy od mamy na tramwaj, to bedzie szes¢
kopiejek, a jak dostane trzy razy, to bedzie... —
zastanowil sie i po chwili dorzucil triumfalnie:
— To bedzie dziewigé!

Zrozumial, Co$ btysnelo w mézgu, jakies
pojecia oderwane skojarzyly sie ze soba, prze-
staly byé abstrakcja...

Ilekroé¢ zdarzy mi si¢ w zyciu co$ zrozumie¢,
uczynié takie fenomenalne odkrycie prawd zna-
nych i uznanych — przypominam sobie tego
malca i nabieram otuchy...
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Chaos w myslach trwa nadal, To juz czwarty
dziefi od pamietnej niedzieli, czwarty tydzien od
mego tutaj przyjazdu,

Wiec naprawde mozna tak dlugo przetra-
wia¢ wspomnienia? Nie uwierzylabym, gdyby
mi powiedziano rok temu, ze kiedykolwiek po-
zwole sie¢ do tego stopnia obezwladni¢ pierw-
szej lepszej fali, ptynacej z blekitnego Wczoraj
ku szaremu Jutru. Czyz doprawdy przeszloéé
byla taka biekitna? Kto wie, moze moje bez-
barwne ,,dzi§" nabierze kiedyé przez oddale-
nie koloru?

Postanowitam sobie nie odwiedzaé zbyt cze-
sto klimontowskiego zakatka. Zanadto mie
obraz znajomy przenika. Jestem péiniej jak
klisza, ktéra wywolano, ale nie utrwalono, Kon-
tury wszystkiego, co zywe wchlanialam w sie-
bie ongi, zarysowuja sie wyraZnie, by wkrétce
poczernie¢ w $wietle rzeczywistosci. Czego$
nie dostaje tym obrazkom z natury. Moze c a-
mera obscura— owo sanktuarjum wspom-
niefi — nie byla tak szczelna, jak sobie wy-
obrazatam? ; :
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Na szczeécie, tydzien sklada sie z szesciu
dni powszednich i jednej tylko niedzieli.. Od
é6smej do dwunastej dzieciaki siedza rzedami na
dlugich lawkach, poustawianych posérodku tak,
ze przy kazdej Scianie mam wolne przejscie.
To mi ulatwia kontrole nad niesforna gromad-
ka. Przechadzam si¢ miedzy trzydziesciorgiem
drobiazgu, zagladam w zeszyty, czasem mna ko-
lana, gdzie wzdety fartuszek $wiadczy o pokaz-
nym zapasie antonéwek i zlotych renet.. Mi-
mowoli uémiecham sie w duchu. Te dzieciaki
jeszcze sie mnie boja, a raczej — beda sie
mnie obawialy zawsze. Jestem dla nich auto-
rytetem, wladza, jednostka wszechmocna, od
ktérej zalezy wysokoéé stopni i wymiar kary
za kazde wykroczenie,

Od drugiej do czwartej nastepna porcja:
dzieci mtodsze. Czekam niecierpliwie na przy-
obiecana pomocnice. Kopa mézdzkéw nieska-
zitelnie pustych, to troche za wiele na moje
trzydziesci szeéé¢ lat, na méj chroniczny katar
krtani, na méj sterany organizm.

Chciatabym, aby ta pomocnica nie byla ko-
niecznie osoba rutynowana, z dyplomami, ale
musi byé mloda i energiczna, musi lubi¢ dzieci
i swoja prace tutaj, Ma wkrétce takie stwo-
rzenie przyjechaé i zamieszkaé na plebaniji,
gdyz ,burmistrz” (jak to brzmi patetycznie
w miescinie, ktéra si¢ nawet brukami od zwy-
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klej wsi nie odréznia) nie przystaje na druga
lokatorke.

Naogét jest mi niezle wéréd tych ludzi. Zyija
«po prostemu”, ale jest w nich ta jakas god-
noéé, cechujaca tutejszych mieszczan. Podo-
bno po dzi§ dzien przechowuja z pietyzmem
papiery, $wiadczace o przywilejach, nadanych
temu ,miastu” przez samego kréla Wtadysla-
wa IV-go. Dlatego mieszczanie tutejsi cenia
swe pochodzenie naréwni z zaéciankowa szlach-
ta, ktérej przedstawicieli mam zaszczyt ogladaé
codziefi, drepcacych boso przy plugu, gdyz wlas-
nie idzie w najlepsze jesienna orka,

Na wie§¢ o moim przyjezdzie burmistrz ka-
zal wybielié czysto izdebke i wstawi¢ nowe
szyby. Bylo to zreszta koniecznoscia, gdyz po-
wybijala je tutejsza mlodziez, uprawiajaca do
niedawna dziwny rodzaj sportu. Zabawa pole-
gala na tem, Ze z nadej$ciem zmierzchu chlopcey,
zgromadzeni na ,Ulicy Klimontowskiej" (jedy-
nej zreszta w calem N.) dzielili si¢ na dwie par-
tje. Jedni nawolywali si¢ w ciemnosciach dy-
skretnem: A hu!l A hul, reszta zaé usilowala
trafi¢ kamieniami w miejsce, skad dobiegaly
glosy, Ucierpialo na tem sporo szyb w miesz-
czafiskich i zydowskich domkach, bo byly mniej
wytrzymale od ibéw tutejszych podrostkow.
Podobno kres tej pomystowej igraszce polozyla
dopiero nasza, polska policja.
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Wiele tez innych kulturalnych przepisow,
majacych na celu ochrone zdrowia, a nawet
i zycia, zawdziecza miejscowa ludnoéé ,polskim
rzadom”, Ja sama, w dniu przyjazdu, wybalu-
szylam oczy na wielki, przyciagajacy wzrok na-

pis, zawierajacy niniejsza przestroge: ,Myj
rece przed jedzeniem, Brudne re-
ce — to cholera." Sadze, ze zwlaszcza

ostatnie stowo, jako najbardziej zrozumiale,
przeméwilo do przekonania tutejszym obywa-
telom polskim.

Kochany, poczciwy ludek, réwnie poczciwy,
jak chytry i réwnie skryty, jak pobozny. Na
zapytanie, kto zacz, odpowie ci z naiwng pro-
stota:

— Ja tutejszy, panoczku.

A jesli pragniesz czego$ wigcej sie dowie-
dzie¢, pociagnaé za jezyk, wéwczas djalog po-
wtérzy si¢ niezmiennie, jak Kanon:

— Wy tutejszy? Wiec znaczy sie Polak,
katolik?

— Taz hawariu, panoczku, szto ja tutejszy.

— No dobrze, dobrze. A katolik, czy pra-
woslawny?

— Ja, panoczku, polskiej wiary, tutejszy
znaczy. Prawostawne nachodza sie w dru-
giej wsi, a katoliki musi na polskiej stronie.

Czyli poprostu stoi przed tobg biatorus, ka-
tolik jak sig¢ patrzy, nawet nie unita, choé nie
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brak w okolicy takich, ktérzy ongi przekradali
si¢ nocg lasami na chrzty i §luby.

Dziwny zakatek kraju. Niemal w samem
sercu Polski lezacy, a na pograniczu dwaéch kul-
tur, wschodniej i zachodniej. Ta ,polska stro-
na" w ktérej mieszkaja ,katoliki” to — byla
Kongres6wka, a zaraz o miedze, $cilej méwiac,
za pasem bagien mieszkaja ci, ,tutejsi” ale ko-
niecznie ,,polskiej wiary",

Jezyk tez majg swoisty. Ni bialoruski, ni
polski. Nijaki. W sasiedniej gminie juz méwia
wpo ichniemu” tu — ,,po prostemu”, a jak bar-
dzo do muru przycisnaé — po polsku, boé prze-
cie i wiara polska i ksiadz kazania polskie mé-
wi i niemasz takiego, ktéryby nie zrozumial,
chyba dziecko malenkie.

Z proboszczem, poprawdzie, przyjazi nie
taka wielka, jak ongi z ksiedzem Urbanowi-
~czem, ktérego grzmiace kazania budzily groze
w mem dzieciecem serduszku,

Lajal, bo tajal. Czesto wcale niewybredne
stowa padaly z ambony, a jednak mir miat
wielki i posluchanie wéréd ludzi.

— Czy oni byli bardzo niegrzeczni, ze sie
ksiadz proboszecz tak gniewa? — pytalam nieraz,
ciggnac matke za rekaw.

Poteiny bas ksiedza Urbanowicza huczat

w kosciele, grzmial, niczem organy, a uderzenia.

wielkich, zylastych pieéci wtérowaly twierdze-
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niu, ze zgnilizna moralna szerzy si¢ posréd pa-
rafjan, '

— Arystokratowie i socjalisci... hm.,. De-
mokratowie i nihiliéci... hm... Wszyscy oni wy-
znajom jednom wiarem bezwyznaniowom, hm...
Albowiem i szatan bezwyznaniowym jest! —
wypalil kiedys staruszek podczas politycznej
dysputy, ktéra Janusz Klimontowski stale za-
gajal w popoludnia niedzielne, ku radosci
wszystkich bowiem najzacniejszy pod storicem
proboszcz zwyk! byl mieszaé nazwy réznych
pradéw i ugrupowan spolecznych, nie rozezna-
jac ich jasno.

Drogi, kochany ksiadz Maciejl Kiedy mie
(bardzo juz dawno) sptakana i wystraszona
przyprowadzili do pierwszej spowiedzi, potozyt
mi cigzka reke na glowie i jal uspakajaé swoim
tubalnym glosem:

— Nie béj sig, moje dziecko. Podejdz $miato
i wyznaj wszystkie grzechy swoje. Swieta Marja
Magdalena wielka byla grzesznica, a przeciez
Pan Jezus milosierny wszystko jej przebaczyl.

Mialam wéwczas niespetna dziewieé lat...

N



IV.

Krétka i cicha byla ta msza, ktéra jak zaw-
sze zakupilam za dusze rodzicéw w rocznice
ich $§lubu. Odprawil ja mlody wikary, ten, co
zwykle obchodzi koéciét z taca w dni $wia-
teczne, Maly chtopiec odrecytowal ministran-
ture, bardziej, niz zwykle potykajac wyrazy.
Czarny ornat, dwie §wiece po bokach oltarza —
to wszystko, Gdzies w glebi kosciota kilka
bab starych, opatulonych w chustki, mamrotato
pacierze,

Wracalam zziebnieta i smutna do domu.
Przeniknal mnie do szpiku koéci grobowy chtéd,
wiejacy od kamiennych tafli posadzki.

Wracalam smutna, myslac o tych rodzicach,
ktérych tak malo pamigtam. Nie, to niepraw-
da. Pamietam ich. Pamigtam nawet ojca, choé¢
umarl, gdy bylam jeszcze bardzo malutka. No-
sit dziwna, aksamitna kurtke w prazki (przed-
miot mojego zachwytu) i umial gwizdaé prze-
_ glicznie. Kiedy o zmroku dawal sig¢ styszeé
odglos jego krokéw na schodach, mama szybko
zblizala sie ku mnie, poprawiala kolnierzyk,
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przygladzala wloski obiema dlorimi, przestrze-
gajac szeptem:

— Teraz Krysiunia bedzie grzeczna. Tatu$
wraca. Teraz Krysiunia bedzie bardzo cichutko
bawila si¢ sama, bo tatu§ wraca zmeczony...

Wiec bylam grzeczna. Przyczajalam sie
w kacikuy, éledzac z pod oka, jak tatus zdejmuje
filcowy kapelusz z szerokiem rondem, jak wita
mame serdecznym pocalunkiem w czolo, jak
potem siada na kanapie i ruchem znuzonym za-
plata rece nad glowa.

Ceekalam z upragnieniem chwili, kiedy za-
pyta: ,,A gdzie Krysia?' Woéwczas wysuwalam
si¢ z mojej kryjéwki i biegtam pedem, jak tylko
pozwalaly mate nézki, przez caly pokéj. Rzecz
dziwna — nigdy nie moge przypomnieé sobie
dokladnie twarzy ojca, a za to, ilekroé przy-
mkne oczy i o nim pomysle, widze wyraZnie
jego postaé, te szczuple, dlugie ramiona, w ktére
wpadatam radoénie i ktére umialy, jak zadne
inne, unie§¢ mie wysoko w powietrze, prawie
pod sam sufit. Potem siedzialam na kolanach
ojcowskich, a dobry, zartobliwy glos nucit za
mojemi plecami:

Jedzie, jedzie pan, pan,
Na koniku sam, sam!
Stuga za nim

Ze $niadaniem,

A za slugg 2yd, zydl..

Zanosilam ‘sfe poprostu od émiechu, gdy
przychodzito do ostatnich stéw i gdy final tej
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jazdy bajecznej przemienial sie w istna galo-
pade:

A za zydem 2ydoweczki,

Pogubity patyneczki'

Patata | Patatajl

Patatajl

Witérowalam radosénie, az do utraty od-
dechu: :

— Pat... tatajl Pat.., tatajl...

— Dajze pokéj, Tolku, daj pokéj! Roztrze-
siesz dziecko i sam sie zmeczysz, zobaczysz!

— Co méwisz, droga? Zmecze sie? Zoba-
czymy! — i ojciec poczynal sie $miac tak ser-
decznie, ze az dostawal napadu kaszlu. Zsa-
dzal mie z kolan i ciagle powtarzal nawpdt ze
émiechem, kaszlac i zakrywajac usta reka:

— Zobaczymy! Zobaczymy...

Co wieczér, koriczac herbate, ojciec zapyty-
wal niezmiennie: (To juz nalezalo do pro-
gramu)

— A teraz pewno zagwizdaé? Co krélewna
rozkaze?

Wiedzialam, ze krélewna, to ja i odpowia-

datam pospiesznie:

— Posla Filis...

I ojciec gwizdal, a mama nucila péiglosem:
Poszla Filis do ogrodu._"

— A telas o gwiazdecko!
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Znowu diwigczala piosenka, wibrujace sre-
brzyscie gwizdanie ojca i pelen stodyczy glos
matki,

.. Czemu, czemu, gwiazdko mali,
Twoéj promyczek zbladi?...

— A telas ,,Siumiscie” (Szumi liscie z drze-
wa)... A telas Kalcmalecko Safalecko! — do-
pominalam si¢ coraz gwaltowniej, zaledwie
przebrzmialy ostatnie tony.

— A teraz, moja panno, spaé¢! — moéwit oj-
ciec. Bral mig znienacka w ramiona i niést do
sypialni, gdzie staly rzedem trzy lézka: tatusia,
mamy, a zaraz obok moje malerikie, z niebieska
siatka.

— Kalemalecko! Kalemalecko! — protesto-
walam prawie z placzem,

Ojciec spogladal na matke, naradzali sie
wzrokiem: a mozeby Karczmareczke? Tylko
te jedna jeszcze? Zwykle koficzylo sie na tej
naradzie i ojciec oznajmial powaznym tonem:

— Karczmareczka jutro. Karczmareczka
dzisiaj zmeczona i poszla spag, tak, jak Krysia.
Bo przeciez Krysia nie chce martwi¢ mamusi?

I to juz prawie wszystko, co pozostato
w mych wspomnieniach po ojcu. Zato pamie-
tam bardzo dobrze stara sasiadke, te, ktéra
przychodzita codziennie i zabierala mie z miesz-
kania rodzicéw. Miala bardzo wyrazne wasiki
pod nosem i glos niemily, Balam sie jej z po-
czathku, chociaz mubiala to byé niezla kobie-
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cina. Gdy po raz pierwszy zabrala mig ze so-
ba, zanosilam sie od placzu.

— Chcie do mamy! Chcie do mamy! — wo-
talam bezustanku, ; -

Wzieta mie na rece, zaniosla do swego mie-
szkanka na nizszem pietrze i podchodzac ku
écianie, pokazata coé palcem:

— Popatrz. Ladne?

Byly to trzy talerze gliniane z nedzna pla-
skorzezba, pomalowana jaskrawo. Na jednym
widnial mlyn z czerwonym dachem, drugi przed-
stawial pejzaz zimowy, drzewa o nagich kona-
rach i kosciolek z dzwonnica, pokryta $niegiem.
Juz nie pamigtam, co wyobrazat trzeci, wiem tyl-
ko, ze utrzymany byl w tonach zielono-iélt}rch,
przypominajacych jajecznice ze szczypiorkfem.

Szczegblnym jednak zachwytem przejmo-
wal mie 6w talerz z mlynem. Wprawdzie, gdjr
otrzymalam go w podarunku od zacnej sasiadki
i przyniostam z triumfem do domu, mama krzyk-
neta: ,Fe! Co6z za szkaradzieristwo!" e tefn
niemniej dla mnie bylo to arcydzieto sztuki. Nfe
rozstawalam sie z tym skarbem przez dlugie
tygodnie i moglam calemi godzinami przypatry-
waé sie blekitnym skretom rzeczki, albo wo-
dzitam palcem po szklistej plaszczyinie czer-
wonego dachu, albo tez snulam nieskoficzone
historje o czlowieku w zielonej kurtce, ktéry
stal we drzwiach miyna i trzymal obie rece
w kieszeniach. i
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Nie balam sig juz sasiadki, gdy przychodzita
na kilka godzin zabiera¢ mie do siebie. W do-
mu naszym bylo teraz zupelnie inaczej, niz daw-
niej. Tatu§ nie wychodzil rankami na miasto,
nawet nie wstawal z 16zka, a mama coraz cze-
Sciej miewala zaczerwienione powieki i kazala
mi bawi¢ sie cicho w kuchence,

U sasiadki, oprécz talerzy, znajdowalo sie
mnéstwo rzeczy ciekawych, godnych uwagi. Na
Scianach wisialy obrazy w malowanych na plét-
nie ramach. Z treécia tych malowidel o lénia-
cej, gladkiej powierzchni, zapoznawalam sie
stopniowo, w miare plynacych dni, Na etazerce
miedzy oknami stalo mnéstwo przedziwnych fi-
glikéw: psy, konie, ptactwo i karzelki z terra-
koty, wiazanka metalowych kwiatkéw, wto-
pionych misternie w szklang doniczke; bylo tam
réwniez jajko krysztalowe, mieniace sie teczo-
wo i duza, zakurzona szkatultka z aksamitu, wy-
szywana paciorkami,

Wolno mi bylo ogladaé to wszystko, a na-
wet dotykaé ostroznie, koficem paluszka. To
tez chodzilam i ogladatam, a czas uciekal nie-
spodziewanie predko.

U sasiadki zawsze byl ktoé na herbacie, ja-
ka$ znajoma, z ktéra lubila gawedzi, siedzac
na malej kanapce, krytej czerwonym pluszem,
Czesto moja osoba byta przedmiotem rozmowy.

— A, to ta malutka? — pytala Zhajoma na-
szej sasiadki,
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Przywolywano mig, przypatrywano mi sig
bacznie, kiwano glowami. Po takich ogledzi-
nach moglam znowu powréci¢ do przerwanej
zabawy, do tej wedrowki w zaczarowane katy
mieszkania, pelnego cudéw, Czasem dobiegal
mie strzepek rozmowy, ktérej tres¢ byla mi
obojetna: .

— Jakze tam, pani kochana? Jeszcze Zyje
ten biedak?

— A zipie sobie potrochu, Ot, powiem
pani, najbardziej mi zal kobiety. Ile ona nocy
nie doépi, a ez wyleje! I to wszystko nada-
remno. Z nim juz niedlugo bedzie kaput,
a ta sie jeszcze ludzi i tudzi...

— To i lepiej dla niej! — westchneta ku-
moszka.

— Lepiej, albo i nie lepiej. Niechby sig
przyzwyczaila powoli, bo co ma by¢, to jej nie
minie. Strach mysleé, ile tego nieszczesécia na
$wiecie!

Pewnego wieczoru zatrzymala mie sasiadka
na noc u siebie. Poslala mi na tej czerwonej
kanapce, przykryla wlasna pierzynka, a potem
schylila si¢ nagle nade mna i pocalowala ser-
decznie. Ogarneto mie rozzalenie, poczelam
wolaé, jak kiedys: ,do mamy! do mamy!”

— Jutro zobaczysz mame, sierotko — rzekta
woéwczas sasiadka, a glos jej brzmial dziwnie
miekko,
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Nazajutrz deszcz padat od rana, Dlugie sznu-
reczki wody splywaly po szybach, W potudnie
przyszli jacy$ ludzie, bardzo glosno stukali po
schodach cigzkiemi butami, Przystuchiwalam
sig przez drzwi zamknigte gwarowi obcych glo-
séw. Dopiero o zmierzchu odprowadzila mie
sasiadka na gore. Lozko tatusia bylo puste,
zaslane tylko kapa. Na otomanie, gdzie zwy-
kle siadywal, lezala mama z twarza ukryta
w poduszce, :

— Tss.., — rzekla nasza sasiadka. — Cicho..,
Mama chora.

Ale w tej samej chwili mama poruszyla sie,
podniosta glowe.

— Krysiuniu! Moja Krysiuniu! — jeknela
i pochwycita mig¢ w ramiona. Nie plakala
wcale, tylko piersia jej wstrzasalo suche tka-
nie. Czulam wyraznie nieréwne bicie serca
przez cienka warstwe starej, zniszczonej sukni,
Mama nie powiedziala nic wiecej. Sasiadka
wysunela sig, zamykajac ostroznie drzwi, a ja
zasnglam w objeciach matczynych i twardo
spalam do S$witu.

Drugiego dnia réwniez padal deszcz. Mama
trzymala mie mocno za raczke, idac érodkiem
ulicy. Prawie kurczowo weczepila palce w ma
biedna, zziebnieta piastke bez rekawiczki. Woda
wlewala mi sig za kolnierz, a pod stopami chlu-
potato bloto. Mialam ochote plakaé i wolag,

bysmy wracaly do c‘u, ale si¢ balam. Ogrom-

Zatrzymany zegar, 3
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ny, czarny woéz z podtuznem pudlem, umocowa-
nem na wierzchu, skrzypial i trzast sie po bru-
ku. Szlyémy tuz za nim, daleko, bardzo da-
leko. Za nami kroczyla sasiadka, kilka znajo-
mych oséb i kilka zupelnie obcych, nieznanych
mi postaci.

Gdy sie woz wreszcie zatrzymal, nogi mia-
lam zdretwiale ze zmeczenia i z zimna. Jacy$
ludzie poniesli na ramionach podiluzne pudto.
Kto$ dlugo méwil nad pustym dotem, przy kto-
rym stalyémy, a mama trzesla sie, jak w fe-
brze. Gdy zarzucono dét ziemia, ten sam czlo-
wiek (pamietam, jak przez mgle, jego nos orli
i diugie, wtyl zaczesane wlosy) podszedl do
mamy i podal jej ramie.

— Pani pozwoli.., — rzekl.

Mama przyjela ramie i nie puszczajac mej
reki, poszia z tym obcym panem az ku pustej,
czekajacej za brama dorozce.

To wszystko, co moge sobie przypomnie&
dzié, w rocznice slubu moich rodzicéw trzydzie-
sta siodma,...

V.

Przyjechala nareszcie moja ,kolezanka”.
Jest to mloda, dwudziestoletnia dziewczyna
z twarza bardzo rumiang, przystojna, chociaz
doé¢ pospolita. Wzrost ma raczej niski, ruchy
zywe, prawie dziecinne. Oczy jasnoniebieskie,
troche za blisko osadzone, co uderzylo mig od
pierwszej chwili. Wlosy obciete, ubranie dosé
wyszukane, buciki na wysokich obcasach, Mé-
wi glosem donosnym, z wybitnym akcentem
kresowym,

Imi¢ ma nader romantyczne: nazywa sie...
E-le-o-no-rall Pierwszego zaraz dnia oznajmita
mi, ze lubi, gdy ja nazywaja Lena, ale ja nie
naleze¢ do zwolenniczek podobnych zdrobnief.
Méwie jej wiec ,,panno’Leonko” co zaakcep-
towatla, aczkolwiek z lekkim zalem w oczach.

A wiec personel nauczycielski w komplecie.
Najwyiszy czas, bo nawet kopanie kartofli ma
si¢ ku koricowi. Zniknal ostatni motyw zanie-
dbywania szkoly przez dzieci.

Lubie swg prace, poswiecitam sie jej calko-
wicie, a jednak chwilami czuj¢ ogromne znu-
ienie. Szesnascie “lat! Najstarsze uczenice

3-
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moje zapewne powychodzily zamaz i zkolei
dzieci ich teraz chodza do szkoly. Stara jes-
tem... Ci malcy, ktérych nie znam, to jakby
moje wnuczeta...

Patrzac na panne Leonje, widze jakgdyby
wlasny wizerunek z przed lat szesnastu. Ru-
miericéw tak silnych wprawdzie nigdy nie mia-
tam, ale zapal ten sam, bodaj, czy nie wigkszy.
No — i ta wiara, ta cudowna wiara w swiat,
w ludzi, w sama siebie... Wiara, ktérej nie
zdola wydrzeé¢ nikt i nic, a ktora rok po roku
przyémiewa rosnaca bryla czasu, Jak ja ko-
chalam zycie, majac dwadziescia lat! Jakze
kochalam je pézniej jeszcze, az do... Eh, mniej-
sza z tem! Pierwsza skaza na sercu czlowie-
czem podobna jest do plamki rdzy, ktéra sie
zczasem rozszerza, wgryza w hart ducha, kru-
szy go. Ani spostrzezesz, jakim sposobem
i kiedy gietka stal nerwow staje sie starem ze-
lastwem, zdatnem na szmelc...

Ot, znowu nastréj minorowy. Znowu ten
pol- czy éwieré- ton melancholii, w ktorym
rozplywa sie i gubi jasny, bo prosty rysunek
dnia. ;

Moj dzien wyglada przeciez ogromnie pro-
sto: Praca w szkole, przerwa na obiad, znow
praca w szkole. Poza tem troche czytania, tro-
che wléczegi po rudych, jesiennych polach. Ta-
kie przechadzki ,z wlasna dusza pod reke".
Czasami chwila gawedy z ludZmi, ot tak, Zeby

—
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pokazaé¢, ze jednakie wspolzyje, wspolczuje
z nimi, ze mie obchodza ich radosci i troski.
Potem znéw troche samotnej ciszy, czytania,
nieco rozklekotanych myS§li, czasem figlarny
promyk jakiegoé wesolego wspomnienia i —
noc. A nazajutrz to samo. Dzieri po dniu, jak
krople dzdzu jesiennego. Czas mija niewidocz-
nie i tylko drzewa nad rzeczka staja sie wiotsze,
ronigc ostatnie lisScie w wode i miedzy zeschle
zdibla trawy,

Zaraz pierwszego dnia zadala mi panna Le-
onka sto pytad. Jedno z ostatnich brzmialo,
czy dawno tu jestem? Bylam naprawde w klo-

pocie, co odpowiedzieé¢. Bo jakze?

— Pracuje w szkole od wakacji.

— A przedtem?

— Przedtem bywalam w réznych miastach.
W Warszawie, w Lodzi...

-— Nauczycielka?

— Tak, Od paru lat w szkolach powszech-
nych. Dawniej bytam nauczycielka prywatna...

..A dawniej? A przedtem.. Ot, wedrowa-
lam po $wiecie... A jeszcze dawniej bylam tu,
Tak, wlasnie tutaj, w tych stronach. Tu ros-

fam. Ale to do rzeczy nie nalezy, Uémiechne-

fam si¢ smutno do wlasnych mysli i powiedzia-
fam gloéno:

— Jestem juz stara, panno Leonko. Zdep-
tatam sporo $wiata.

. Popatrzyla na mnie prawie ze zgroza.



38

— To pani mieszkala w Warszawie, a teraz
tu, do takiej dziury zapadle;..,

Chcialam powiedzieé: Kocham te dziure
zapadla bardziej, niz wszystkie najpiekniejsze
miasta, jakie poznalam w zyciu. Spedzilam tu-
taj dziecifistwo. Pani nie moze zrozumieé, co
to znaczy: wspomina¢ swoje dziecinstwo, bo
pani sama jeszcze jest prawie dzieckiem, Chcia-
fam to wszystko powiedzieé¢ jednym tchem, lecz
nagle dusza ukryla sie zazdroénie w swojej
mocnej, nieprzeniknionej skorupce i rzeklam
grzecznie:

— Ofiarowano mi te posade, wiec ja przy-
jelam, Ja zreszta wole pracowaé tutaj, niz
w miescie.

— A ja znéw ,straszecznie’ lubie miasto! —
przyznala sie otwarcie moja Eleonora. — Tyl-
ko, ze w miescie Zycie drogie, a nam tak podle
placa... Powiedzie¢ prawde, nie ruszylabym sig
z Wilna, gdyby nie to. Ale c6z — trzeba zy¢!
Niech pani chociaz opowie, jak tu si¢ zyje? Lu-
dzie choé sa jacy mili?

— Ludzie? Ano, tacy, jak wszedzie. Lepsi
i gorsi. Rozmaici: jest proboszecz, jest wikary,
sa ci dwaj nasi koledzy ze starszych oddzialow,
przeciez ich pani poznala. Jest burmistrz, moéj
gospodarz, — ogromnie zacny czlowiek. Sa
wreszcie urzednicy gminy, kierownik poczty.
Jest pan aptlekarz z Zong i felczer, zyd. To juz
chyba wszyscy. A pani o kogo pytala?
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— Ja? — us$miechnela sie blado zpoza na-
turalnych rumieficow panna Leonka, — Sa-

siedztwo czy jest jakie niedaleko? Dwory?

— Dwory? Ach, naturalnie, sa dwory, cho-
ciaz nieliczne. Daleko — miedaleko, ale sa. Zo-
baczy pani w niedziele na sumie wszystkich
naszych sasiadéow. Schodza sie niektorzy
u ksiedza na herbatke, po mszy. Teraz tu zu-
pelnie inaczej, niz kiedy§ bywatlo.. Ubylo
wielu ludzi... Jednych zmiotla zawierucha wo-
jenna, zagnala hen, w dalekie kraje, a drugich
poprostu zabrala $mieré. Ot, jak to zawsze...

— To pani chyba te strony dobrze zna?

— Zawsze si¢ czlowiek powinien zaprzyjai-
ni¢ z katem, w ktérym mu zyé wypadlo. A ja
te okolice pamigtam z dawniejszych czaséw.
Méwilam juz pani — stara jestem.

Panna Leonka potrzasnela glowa.

— Pani, to si¢ chyba umysélnie na kom-
pliment naraza... Przeciez pani moze
mieé najwyzej... najwyzej... no... trzydziesci lat?

— Kazdy czlowiek ma tyle lat, ile ich czuje
na barkach, panno Leoniu.

— To i prawda! — odparla rezolutnie, po-
prawiajac filuterny kosmyk wloséw, opadajacy
na czolo. — Ale pani jest smutna. Szkoda... —
szepnela, jakby do siebie.

I patrzac w zalane deszczem szyby okienne,
dodata z melancholja:
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— Tutaj wogéle musi byé¢ smutno i nudno.
Ludzie tacy jacys.. bo ja wiem? Cigzko sie
przyjdzie wypokutowaé przez zime, nim czlo-
wiek tych wakacyj doczeka... Niech pani cho-
ciaz pozwoli, ze ja tu czasem wpadne, ot, po-
gawedzié¢ chwilke. Na tej plebanji trudno wy-
trzymaé. Siostra proboszcza glucha, jak pies,
nawet dogada¢ sie z nia nie mozna...

VL

Czy tu naprawde¢ nudno i smutno, a ludzie
wtacy jacy$”, jak moéwi panna Leonka?

Zlapalam sie dzi§ na goracym uczynku tak
glebokiego obcowania w $wiecie nierealnym,
ze nie dziw, iz sobie niejasne, moze zupelnie
bledne pojecie tworze o zyciu istotnem,

Znowu uleglam pokusie, znowu zawedrowa-
tam do Klimontowiec i walgsatam si¢ kilka go-
dzin po pustym parku. Skorzystalam, ze to nie-
dziela, ze lekcyj niema, ze panna Leonka udala
si¢ z wizyta do aptekarzowej, ze nikt nie be-
dzie poszukiwal mojego towarzystwa, wiec be-
de mogla przepedzi¢ to popoludnie w cudownej
ciszy, sam na sam z myslami.

I stalo sie. Opadly mnie wspomnienia zar-
toczna zgraja, wpily sie w dusze, wessaly w nia,
przystonily mi soba horyzont.

Zaczelo si¢ od rzeczy napozér drobnej, lecz
byla ona tym startem, od ktérego pomknely
mysli w szalonym wyscigu az do najdalszej me-
ty, az do dziecinnych lat.. Oto znalazlam
$ciezke, te kreta Sciezke, opasujaca najpierw
maly stawek zielony, a potem wijaca sie skros
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trawnikéw, pomiedzy kepami bzu, miedzy klo-
nami, dalej przez sad, dalej przez lake, w dél,
az ku rzeczce, skrytej wéréd olch wysmuklych.

Sciezke te¢ raczej przeczulam, niz odnalaz-
tam, tak ja zarosly napastliwe zielska, W ja-
kiej§ chwili, brnac poéréd ostéw, przystanetam,
tknieta zywem przypomnieniem. To tutaj, tak,
tutaj wlasnie Ada§ wynalazl gniazdo trzmiela.
Rozdtubal patykiem niewielka kulke splatanych
pakul, igliwia i uschtych trawek, a stamtad
z groznem brzeczeniem wyfrunal ciezko po-
twor o léniacych skrzydetkach i grubym od-
wloku,

Jakze si¢ balam! Przypadltam ze strachu do
ziemi i zaslaniajac glowe rekami, biagatam pi-
skliwym glosem Adasia, aby odpedzil trzmiela.
Smial si¢ z mojego poplochu i dlugo, dlugo jesz-
cze przezywal Panng Tchérznicka.

Wzdtuz tej samej Sciezki Emilka zrywala
peki narcyzéw, by niemi przystroié mieszkanie
na swoj $lub..., Pomagalam jej wéwczas, diwi-
gajac z wysilkiem cale narecza kwiatéw, cu-
downie pachnacych i biatych.

— A jak wyjade, bedziesz o mnie pamietala,
Krysiu? — mowita Emilka, émiejace sie szcze-
§ciem usta chowajac w bukiet narcyzéw.

— Jak Emilka wyjedzie, to bede pamietaé...
— powtarzalo, niby papuzka, male stworzonko
w perkalowej sukience i pasiastym fartuszku.
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Slub Emilki Klimontowskiej odbyl sie w
czerwcu, drugiego czerwca. Mniej wigcej p6t
roku przedtem przyjechaly$my z mama do Kli-
montowiec na stale. Byla to ciezka ofiara ze
strony biednej mamy, Ciotka Eufemja nie od-
znaczala si¢ stodycza, a juz specjalnie nad ma-
ma znecala sie poprostu, wyzyskujac prawa
najblizszej krewnej i dobrodziejki.

— Bylo ci wychodzi¢ za tego twego ma-
larza, rzezbiarza, czy jak mu tam., Masz teraz,
czego$ checiala, Jak kto sobie posciele, tak sie
wyspi. Gwizdal, éwistal, az ci wyswistal piekny
los! Jeszcze ci nicpon pewnie suchoty w spad-
ku zostawil, précz tego fafla, ktéryby koszuli
calej na grzbiecie nie mial, gdyby nie ja!

Gruba laska z orzecha stukala o podloge
w takt oburkliwych sléw. Siedzac na niskim
stoleczku, zajeta rozplatywaniem nici, przeno-
sitam kolejno wzrok z gniewnego oblicza starej
damy na biala, jak kreda, twarz matki, Bie-
daczka schylata glowe nisko, by ukryé 1zy, ale
wielkie ich krople spadaly raz po raz na cien-
kie plétno wyprawnej bielizny, ktéra szyla wia-
$nie dla Emilki,

Ciotka Eufemja nie dala sie udobruc'nac tem
pokornem milczeniem.

— O to to! Becz teraz! — ciggnela niemi-
losiernie, drepczac tlustemi stopami w rannych
pantoflach i wystukujac laska jeszcze zawzig-
ciej. — Niewsmak ci slowa prawdy! Slodsze
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byly androny, ktére ci ten gagatek w uszko pra-
wit: A moja Helciu, a moje zlotko, a tiu tiu tiu.
a tia tia tia.. Juz ja ci pewnie takich czulosci
moéwi¢ nie bede, ale przynajmniéj chleb daje
tobie i twojej matej. Bytaby glodem przymarta
z taski kochanego ojczulkal

A w chwile potem:

— I po co ty te swoje oczy wyplakujesz,
chciatabym wiedzie¢? Lezeé, Acan! — burkne-
la nagle na mopsa, ktéry lazil za nia krok
w krok, sapigc astmatycznie. — Stalo sie, no,
stalo si¢, powiadam! Przeniést sie do wieczno-
$ci, éwie¢ Panie nad jego dusza.. Mojem zda-
niem to jedno madrze zrobil, ze uczynil to
wczeénie, poki ja zyje. Ladnieby$ wygladala za
jakich lat, powiedzmy, dziesieé z pigciorgiem
dzieci (bo na pewno mielibyicie z piecioro!) bez
dachu nad gtowa, bez mojej opieki... Przestanize
raz becze¢, nie znosze tego! Zle ci u mnie? Za-
luje ci czego? Ot, masz, twoja pociecha jak te-
raz wyglada! Przyjechalo to blade, chude, pozal
si¢ Boze... Komu, jak komu, ale tej smarkatej
stuzy chleb klimontowski. He, powiedz, mata,
dobry tu chlebek? Smakuje ci?

— Smakuje... — odpartam predko, przestra-
szona tym naglym zwrotem ku mnie.

— Ot, widzisz, mala ma racje, — ozwala
si¢ znowu do mamy i uderzyla trzy razy laska
w podloge. — Ja ci powiadam, ze mala ma
racje. ! '

45

Poglaskata mig szorstkim ruchem po glowie
i rzekla uprzejmie;j:

— No, to idz do kredensu, niech ci Balbina
da miodu na spodeczek. Chleb z miodem jesz-
cze smaczniejszy, niz suchy, prawda?

— Prawda... — szepnelam jeszcze ciszej,
skladajac nici do koszyka i wstajac poslusznie.
Wysunetam sie tez natychmiast z pokoju i pe-
dem pobieglam do Balbiny, ale jeszcze za
drzwiami dobieglo mig gderanie straszliwej
cioci:

— Bogubys lepiej dzigkowala, zamiast chli-
pac...

Biedna moja mama! Dopiero znacznie po-
zniej zrozumialam, ile znosila przykrosci, upo-
korzen, jedynie przez wzglad na mnie. Caly
trzyletni jej pobyt w Klimontowcach byt jednem
pasmem udreczen, Pomijata milczeniem tysia-
czne przytyki, zwykly objaw zlego humoru ciot-
ki Eufemji, bo jednak u niej znalazla pomoc
i opieke w chwili, gdy los porzucil ja, bezradna
i bardzo nieszczesliwa, w samem sercu wiel-
kiego miasta, pelnego obcych i obojetnych lu-
dzi, ,Ciotka rodu” pomimo wszystko, byla je-
dyna istota bliska i kochala nas po swojemu.

Biedna mama... Tralilyémy na bardzo zly
okres w Klimontowcach. Wkrétce po nowym
roku Emilka zareczyla sie, ku zdumieniu wszyst-
kich, ze swoim niedalekim kuzynem, ktérego
znala od najwczeséniejszych lat. ,,Ciotka rodu”,
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na swéj sposéb kochajaca rodzine i przywiazana
rownie serdecznie do Emilki, jak do Janusza
Klimontowskiego, byla przeciwna temu zwiaz-
kowi. Poczatkowo zagrozila nawet, ze wy-
dziedziczy Janusza na korzyé¢ dalszych krew-
nych, a Emilce, jako niepelnoletniej, przyobie-
cala, ze ja osadzi w klasztorze, az do chwili,
w ktérej ,panna nabierze rozumu" — wkoficu
jednak machnela reka, stuknela laskg i rzekla
z gniewem:

— A to sobie rébcie, co chcecie! Pobierzcie
sig, chociazby jutro! To podobno nawet w mo-
dzie teraz: tap-cap do $lubu, a potem gwalt:
o rozwéd! Ja umywam rece,

Od tej chwili zapanowala wzgledna cisza
w domu, to znaczy, ze ,ciotka rodu’ nie sprze-
ciwiala si¢ otwarcie i nie starala sie przeko-
na¢ mlodych, natomiast na kazdym kroku do-
gadywala Emilce:

— Panna wybiera sie zamaz, a co panna.
masz w glowie? Fatalaszki. Ty pewnie nawet
jajecznicy usmazy¢ nie potrafisz, Ciekawam,
czego was tez uczyli w tym Krakowie, Stodkie
oczy do chlopcéw robi¢? To i tak sama zaw-
sze umiala$, kochanko, Dobra z ciebie zona
bedzie dla Januszal Wlosy sobie na czole stro-
szy¢ umiesz, ze istne paskudztwo, a nawet
i nieprzyzwoitosé, ale skarpetki zacerowaé me-
zowi, to ani — ani, he?
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Emilka najmniej sobie robila z pogderywa-
nia starej, astmatycznej jejmoéci. Miala tg bron
cudowna, ten pancerz czarodziejski, ktory dale-
ko gorsze ciosy wytrzymaé potrafi: miala mlo-
dosé, Usémiechala si¢ z nieopisanym wdzie-
kiem oémnastoletniej, szczesliwej dziewczyny,
usmiechala sie beztrosko i glaszczac ciotke po
tlustych policzkach, méwila z przymileniem:

— Ciocia to juz mie wcale nie kocha... Ani
odrobinki. Nawet tyle, co Acana... Ejie! Zaw-
sze jestem troche od Acana ladniejsza i cha-
rakter mam przeciez lepszy, to ciocia musi
przyzna¢! Ciociu... ciotuchno! Czy ja na praw-
de jestem takie nic-dobrego, gorzej Acana?

— Ty jestes pustak! Fiu-fiu masz w glowie,
nic wiecej! — mrukneta gniewnie ciotka Eufemja
i stukajac laska wychodzita z pokoju, by sie
przypadkiem nie rozczuli¢ przy $wiadkach nad
ta uparta dziewczyna,
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Zabawne to byly, choé¢ nie dla wszystkich
przyjemne czasy, Wszyscy mieli za swoje, §ci-
$lej mowiac za to, ze sie Janusz i Emilka po-
stanowili pobraé¢ na wiosng. Ciotka Eufemja,
niezwykle ruchliwa, dreptala ustawicznie po
catym domu, tajac kazdego o byle drobnostke.
Nawet Acanowi si¢ czasem dostalo, ze po pie-
tach depcze i suknig pyskiem oslinia.

Wszystko jej bylo niewsmak, wszystko zle,
na wszystko krecita glowa. Zapowiedziala
wprawdzie uroczyscie, ze o wyprawie stowa
slysze¢ nie chce, ze palcem o palec mie stuknie:

— Niech Emilka sama rozporzadza, skoro
bez mojej rady, a nawet wbrew radom, rozpo-
rzadzila juz wlasna przyszloscia. Zebyscie pa-
mietali, — wolala gniewnie — ze ja o niczem nie
chce wiedzie¢, co tu sig¢ teraz wyrabia! Nic
nie wiem, nic nie widze!

Sliczne, stare koronki, ktérych miala caly
stos, schowala w okutym kufrze, zastepujacym
kase ogniotrwala i zamykajac z halasem za-
rdzewiale wieko, oznajmita:
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— Niech si¢ Emilka nie tudzi, ze te koronki
ode mnie ma $lubny prezent dostanie. Mialo
tak by¢, ale nie bedzie. Zapisze je w testamen-
cie komu innemu, naprzyktad Krysi, o ile nauczy
si¢ stucha¢ starszych. He, figo, bedziesz stu-
chala ciotki we wszystkiem, co?

— Bede... — wyjakalam, nic zgola nie ro-
‘zZumiejac,

— No to jazda, ruszaj na podwérz,
zdrowszego tam rozumu nabedziesz, niz pa-
trzac na taki rozgardjasz. O Boze, — biadala
— spokojnego kata w domu niema, cale miesz-
kanie do géry nogami poprzewracali!

Byla to mieprawda, poniewaz szwalnie
urzadzono w starej garderobie, na samym kon-

cu domu i terkot maszyn nikomu spokoju nie

zamacal. Tam sposobiono calutka wyprawe.
Przy dlugim stole na kozlach, dwie szwaczki,
sprowadzone z miasteczka krajaly, pasowaly
i szyly calemi dniami pod $wiatlem kierowni-
ctwem pani Jézefy Rymszyny, zwanej ogélnie
ywciocia J6zia", choé niczyija ciotka w tym domu
nie byla. Laczylo ja jakie$ dalekie pokrewieri-
stwo, a bardziej dawna, serdeczna zazylo§é
z ciotka Eufemja. Mieszkata w Klimontowcach,
poniewaz maz jej pracowat jako inzynier, gdzies
w glebi Rosji, a oboje pragneli ksztalcié¢ dzieci
w kraju. Miala dwoch synéw, z ktorych star-
szy uczyl si¢ w Warszawie, a mlodszy, Adas,

Zatrzymany zegar. 4
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zbijal baki po polach i na dziedzincu, korzysta-
jac jak tylko sie dalo, z ostatnich lat swobody.

Ta, ,ciocia Jozia" byla to kobietka niewiel-
kiego wzrostu, szczupla, podéwczas moze trzy-
dziestokilkoletnia. Zabawny kontrast stano-
wila jej sucha, przedwczeénie zestarzala twarz
z niezwykle zywym szafirem oczu, patrzacych
niemal dziecieco. Méwila spiewnie, ciagnac
z litewska i czasem, — ona jedyna — zdoby-
wala sie na odwage stawienia czola ,ciotce
rodu”, Cichym, nieco jeczacym tonem wypo-
wiadala wlasne zdanie, placzac przypadki i nie-
raz bardzo zabawnie przekrecajac stowa.

Pomiedzy arbitralna dama a potulna napo-
zér pania Rymszyng dochodzilo w owych cza-
sach do zywych dyskusyj na temat bliskiego
§lubu Emilki.

— Taz powiedz, kochaniefika, — zawodzita
,ciocia Jozia" pokornym tonem — nacéz takie
objekcje robi¢? Taz wiadomo, mlodzi —
to i pokochawszy sie, a pokochawszy, to i po-
braé sie radzi, wiadomo. Taz to zaden dziw,
ani zgorszenie... Zeby ot tak, bez $lubu... Ale
u nich wszystko po porzadku idzie, jak nalezy...
A ty sama niedawno méwila, Femciu: Emilct
pora bedzie zamaz is¢, lat juz dochodzi...

— Ale nie za Janusza. Czy wyscie wszyscy
powarjowali? Oczu chyba nie maciel.. Co to
za malzenistwo z nich bedzie! Ani wiekiem do-
brani, bo Janusz smarkacz i §wiszczypala, ani
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to dla Emilki stosowna partja, bo Janusz goly,
a w dodatku — krewni.

— Taz Femciu, sama ciagle powtarzasz, ze
po najdluzszem twem zyciu Janusz Klimon-
towce dostanie. A i Emilka swojego przecie
ma doéé...

B Glupiaé waépani i koniec! Majatek prze-
pisany na moje imig przez Hipolita, Dam, ko-
mu zechce. Janusz mlokos, uczy sie u mnie
administrowaé i tyle. A céz to, émierci mojej
bedzie wyczekiwal, zeby sie tu z zoneczka roz-

goscic? — wolala zirytowana ciotka, stukajac
mocniej laska,
— Jak go wydziedziczysz, duszeriko, — mi-

tygowala anielskim tonem pani Rymszyna —
to péjda na Emilcine, Albo iz Romaniszek
malo? Takie nawet u nich postanowienie jest...
Taz co...

Stara dama nie posiadala sie ze zloéci:

— Postanowienie? Wiaénie! Powinni to ro-
bi¢, co ja im kaze! Powinni stuchaé! A ja wta-
$nie Janusza nie puszcze! Niech w Klimon-
towcach siedzi, a nie — to wydziedzicze! Wy-
dziedzicze! — unosila sie coraz bardziej. — Ju-
tro zaraz testament podre i Janusz fige zobaczy!

— A, duszko, jak nowy pisaé bedziesz, nie
zapomnij o moich chlopcach.., Zawszeé to pra-
wie tak, jak krewni., — $piewnym akcentem
dogadywala ciocia Jézia, doprowadzajac otylg
dame do pasii.

4*
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Zczasem uspokoila sie nieco. ciotka Euf-e-
mja, pozornie pogodzita z faktami, ale'chodnla
chmurna, bardziej, niz zwykle opryskll?va, sZU-
kajaca powodu do wydziwiafl i krytyki. Wio-
czac sie ustawicznie po calym domu, pokasz :11—
jac i sapiac gniewnie, zagladala raz po raz lo
starej garderoby, przypatrywala sig f'obome
szwaczek, krecila glowa z niezadowoleniem:

—- Na co tyle tych laszkow, chc?ia?['abyfn
wiedzie¢! Czy to Emilka za ksiecia idzie, ze
takie wymyslne monogramy na poszewkach sta-
wiacie?

Lub tez unoszac pod $wiatlo istpe a.rcy—
dzielo rak mojej matki, wolala z oburzeniem:

— Co? To ma byé koszula? Ta kusa]'dka?:
W gtowach wam si¢ do reszty poprzewracal"o.
Za moich czaséw koszule byly pod sama Szyje,
z mankietami, ze szlarka. Wstydu nie n}a
Emilka, jezeli to dziurawe cudactwo na siebie
wlozy... ,

I trzesac tlustym podbréodkiem, skonczyla
uroczyscie:

— Dawniej panny nie znaly, co to m.a'da,po-
lam, Wszystko mialy z pl6tna i moralno$¢ byla
lepsza! 4

Ruszala dalej z godnoscia, stukajac kl;efﬂ
i nawolujac Acana, ktéry sie gdzies w stosie
galgankéw zaplatal. Na progu przystanela
jeszcze:
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— Szyjcie to, szyjcie! Niech paraduje pani
dziedziczka na swoich Romaniszkach w takiej
bieliznie! Niech gorszy czeladz!

— Alez, ciociu... Przeciez czeladz tego wi-
dzie¢ nie bedzie! — protestowala Emilka, ktéra
od dluzszejchwili dusita sie wprost ze §miechuiza-
krywata usta obu rekami, by gloéno nie parsknaé.

— Bég wszystko widzi — surowo odrzekla
stara jejmosé mierzac ja groinem spojrzeniem,
— Jeste$ nietylko uparta dziewczyna, ale oprécz
tego zepsuta do szpiku kosci, Oto sa skutki
nowoczesnego wychowania panien! W glowie
pstro, poprzewracalo sig od tych madroéci, kté-
re czerpiecie z ksiazek bezboznych, a wstydu,
skromnosci niewiesciej ani za grosz. Ladne po-
kolenie! ,

— Biedna ciocia! — szepnela po jej odej-
$ciu Emilka z tak komicznem wspoblczuciem
w glosie, ze wszyscy, nie wylaczajac dwoéch
szwaczek, zachichotali, — Koszule pod sama
szyje i mankiety ze szlarka.. Co za brzyda-
ctwo! Boze, dzieki ci, ze Zyje w czasach nieco
pézZniejszych, niz te, ktore wypadly na mlodosé
cioci Femcil

Nadeszly jednak chwile, w ktérych Emilka

goraco Zalowata nietyle niemodnych szlarek
1 koszul z grubego plétna, ile wlasénie owej ciot-
ki, gderliwej i nieznosnej, ale kochajacej ja
calag moca starego serca, jak malo kto inny na

. Swiecie..,
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Panna Leonka (nazywa sie Mrozowiczéwna!
powiedziala dzi§ to proste zdanie, ktére mi
dziwnie utkwilo w pamieci:

— Mialam i$¢ zamaz, ale sie rozeszlo...

Panna Leonka lubi gawedzié¢. Przychodzi do
mnie zwykle w popoludniowych godzinach._ sl.<0~
ro sie tylko upora z obiadem u ,.gi_ut:he], jak
pien” siostry proboszcza. Przychodzi i zawsze
mie na wstepie bardzo przeprasza: :

— Bo moze ja pani przeszkadzam? Pani
to pewno tak, z grzecznosci méwi, ze nie, a ja
sie narzucam... :

— Alez co znowu! Prosze, niech pani siada.

— Bo widzi pani, — dodaje woéwczas panna
Leonka, sadowiac sie na krzesle — tak mi.tu
jako§ nijako... Anizkim pogada¢, anico, A jak
do pani chociaz na krétko wpadne, to zaraz

caly dziefi predzej schodzi...

I'zaczynaja si¢ gawedy, a raczej zwierzenia

bez kofica, ; :

Czem juz ta panna Leonka nie miala za-
miaru zostaé w czasie krétkiego swego i}mfotal
Najpierw — rodzice jej nie byle kto. Majate-

g
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czek pod Wilnem mieli. Nieduzy, ale zawsze.
Chowala si¢ wiec na wsi i marzyla, ze jak do-
rosnie, to si¢ do gospodarstwa wezmie, hodowle
drobiu zaprowadzi na duza skale, warzyw-
nik. Bo to pod miastem samem, wiec o zbyt
nie trudno. Ale c6z! Przyszly jakies powikla-
nia: pienigine, klopoty — ciezkie czasy, jednem
stlowem. Rodzice domek i ziemie sprzedali,
przeniesli sie do Wilna. Tam ojciec sklep
otworzyl. Tez znowu nie bylejaki: galanteryj-
ny. A ona uczyla sie u Nazaretanek, I wtedy
wlaénie zakonnica chciala zostaé, Koniecznie.
Rodzicom nie powiedziala ani stowa, ale juz
ulozyla sobie z jedna siostra, z siostrg Kordula,
ze jak tylko nauki skoficzy, do nowicjatu wpo-
stapi”. Ech, wywietrzalo jej to predko z glo-
wy. Nie miala i szesnastu lat skoficzonych, jak
wywietrzalo doszczetu.

Przyszedl raz mlody czlowiek do sklepu po
spinki (bo i spinki mieli), Akurat siedziala za
lada. Popatrzyl ma nia, zagadal co$§ o pogo-
dzie. Odpowiedziala grzecznie i postawila
przed nim pudetko,

— Niech pani sama wybierze, — u$miechnal
sie.

— A skadze ja moge wiedzieé, jakich pan
sobie Zyczy? — spytata zdziwiona, ale zrobito
jej sie przyjemnie na sercu.

— Juz ktére panienka uzna za dobre, te
wezme.
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Wybrata predko fadna pare z per}m..vei ma-
sy, czerwienigc sig jak burak, niewiedzieé (Eze-
mu. Pomylila si¢ potem w cenie, powiedma?a
o polowe taniej i jakoé strasznie niezgrabr-ne
szto jej z zawijaniem paczki. Znoéw sie u$mie-
chnal.

— Ja pani pomoge, — rzekl. Zmiat papie-
rek byle jak i wsunal do kieszeni. ;

— No, to tymczasem dowidzenia. Dziekuje
pani za rade. Czuje, Ze bede bardzo lubil te
spinki.

Uktonit sie elegancko i wyszedth Zaczela
odtad siadywaé¢ w sklepie czeéciej i coraz dtu-
7ej, Az sie rodzice nadziwi¢ nie mogli. Spe-
dzala wszystkie godziny, wolne od lekeiji, za
lada. Opierala brode na rekach i patrzyla
w okno, Mpyslala: ,Moze dzi$ przyjdzie?",
a gdy sie zblizal wieczér i zamykano sklep, mé-
wila sobie: ,Na pewno przyjdzie jutro”.

Nie przyszed! nigdy wigcej, Moze byt tylko
przyjezdnym? Ubranie mial takie porzadne,
wielkomiejskie, w drobniuchna kratke 1 oczy
§liczne, czarne, jak wegle...

Nie myslala juz wigcej o klasztorze. My-
élala o tem, jakie to byloby szczeicie, gdyby
ten nieznajomy znowu sie zjawil w sklepie. Po
glowie snulo jej si¢ Bég wie co. Czytala wow-
czas mnostwo powiesci — 1 moze dlatego?
Wyobrazata sobie, ze czeka ja niezwykly, $wie-
tny los, jak to sie zdarza w powiesciach, Moze
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ten mlody czlowiek mial wielki majatek i na-
wet tytul hrabiowski?

— Taka bylam wtedy glupia, — zakoficzyla
panna Leonka — Zakochalam sie od jednego
spojrzenia, jak jaka gdes...

A potem opisywala dalsze swe dzieje: émieré-
rodzicow prawie nagla i prawie jednoczesna...
Zostala zupelnie sama na $wiecie. Ludzie ra-
dzili jej to i owo, jak to ludzie. Kto§ jej zawro-
cil w glowie, ze ma przeéliczny glos. Ale gdzie
tam i mysle¢ nawet! Strasznie duZo kosztowa-
laby ta nauka. Wybrata wreszcie nauczyciel-
stwo. Miala przeciez patent z tych szesciu klas.

Sprzedata sklepik, za uzyskane pieniadze
skoficzyla kursy uzupelniajace dla nauczycieli
ludowych. Akurat wystarczylo, zanim dostata
pierwsza posade. Bylo to trzy lata temu. A po-
tem... Panna Leonka zawahala sie, Dokoti-
czyla ciszej, a glos jej nieco drzal: '

— Potem o male nie poszlam zamaz. Juz
bylam po stowie..,

Poznali sie w Wilnie podczas wakacji. Po-
chodzil z ziemianskiej rodziny, a przyjechal do-
Wilna dla badania jakiché zabytkéw. Archi-
tekture koriczyl wlasnie w Warszawie.

Spodobali sie¢ sobie odrazu. Chodzili cze-
sto na spacery, rozmawiali duzo ze soba. Opo-
wiedziala mu kiedy$ cale swoje zycie od po-
czatku, tak, jak mnie teraz. Nawet o tych
spinkach nie zataila nic.. Byl taki dobry dla
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niej, taki serdeczny! To on nazwal ja ,Lena”.
Dal jej potem pierécionek z turkusem, chcial
ja nawet raz pocalowaé, ale nie mogla przeciez
pozwolié... Ulozyli sobie, ze sie pobiora, jak
tylko zda egzaminy i dostanie posade. Wy-
jezdzajac prosil, zeby pisala i sam obiecal pi-
saé czesto. Ma cala pake listow od niego (Po-
kaze pani kiedys). A potem... Ech, co tu ga-
daé! Pisywal coraz rzadziej, pod wiosne juz
wcale, a wreszcie przyszed! znowu list, ale jaki
inny od tamtych! Prosit w nim o przebaczenie
i 0 zwolnienie ze stowa. Pisal, ze nie jest jej
godzien, ze rodzina slyszeé nie chce o tem mal-
zefistwie, a on, choé strasznie cierpi, nie moze
przeciez martwié rodziny...

— Et, takie wykrety meskie, prosze pani.

Wywietrzalo mu z glowy i to cate Wilno i te.

spacery i.. Wiec napisal ten list... Naprawde,
to mi bylo bardzo smutno moze z tydzief,, moze
ze dwa. Juzem sie przyzwyczaila myéleé, ze
wyjde zamaz, Dilugo mialam do niego zal,
a i teraz mam., Bo po co bylo wszystko tak
pieknie ukladaé... Tak jakos...

..Bo po co bylo.. Prawda, moja panno
Leonko. Po co wtlasnie tak? Kazda z nas, ko-
biet osamotnionych, nosi pdiniej w sercu ja-
kie§ wspomnienie, zaprawne gorycza, jaki§ zal
gtuchy do losu, do ludzi, ze wlasnie tak.. Bo
po co bylo roié, snué jakies plany, przezywaé
w wyobrazni przyszlo§¢ promienng i bardzo
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stodka. Dzieri przebudzenia z takiego snu staje
si¢ zawsze dniem pokuty za winy niepopeio-
me, za to, ze si¢ wierzylo przez chwile, ze be-
dzie wlasnie tak, ze tak byé musi,

Panna Leonka jest wecale przystojna, jest
przytem Zywa, wesola. Jest mloda. Ja, ktéra
czuje sie starsza, niz nawet jestem w istocie,
widze ten moment, w ktérym przygasnie pie-
knoé¢ i mlodosé — i wiara we wlasne sity —
a na jej miejsce zaswieci tylko pustka i wzbie-
rze bunt, ze sig jest pominieta, zepchnigta z go-
dcifica podréina. W kazdej z nas, kobiet, drze-
mie ten instynkt naturalny, instynkt rodziny,
Pragnienia zzycia sig z kimé drogim, wybranym,
— zalozenia ogniska, przy ktérem tak dobrze
jest zasias¢ we dwoje! :

Smieszne jest opieranie sie takim nakazom,
zagluszanie najistotniejszych praw, przeczenie
wlasnym pragnieniom, $mieszne, bo predze;j,
czy péiniej, (raczej predzej, jak pézniej) nadej-
dzie chwila obrachunku. I jesli zycie dawalo
<i dotychczas wrazenie pelni, w takiej chwili po-
wiesz sobie cichutko: To jednakniewszystko, nie...

I poczujesz, samotna kobieto, ze ci si¢ stata
jaka$ niezmierna krzywda. Omineto cie w Zyciu
co§, co nie bylo powinno cie minaé: wyminat
cig czlowiek, ktérego spotkalas na swojej dro-
dze, lub moze nie spotkalaé nawet... Wyminat
ci¢ ten, o ktérym myélatas, lub mogla§ pomy-
$le¢: jest méj. :



IX.

Krétka i smutna jest historja mojej matki.
Za wielki ciezar zlozylo Zycie na tych watlych
ramionach, Nie udiwignely go.

Jezeli myéle o matce objektywnie — a moge
tak mysleé, gdyz utracitam ja wczesnie — do-
chodze do wniosku, ze w pomyslniejszych wa-
runkach bylaby si¢ rozwineta cudownie, jak
rzadki kwiat, o ktéry dbaja dlonie troskliwe.

Wszystko prawie, co wiem o matce, slysza-
lam z ust ludzi mniej lub wiecej obeych. Od
niej samej nie moglam styszeé¢ tych smutny'ch
dziejow. Bylam dzieckiem, przed ktérem taila
nietylko swe troski i bol, ale nawet choron:
nurtujaca wyniszczony organizm. Szczegbly jej
zycia znam dzieki Balbinie, ktéra nie méwila
o matce inaczej, jak ,moja najmilsza panienka'’;
duzo opowiadala mi tez Emilka, najwigcej je-
dnak moze dowiedzialam sie z ust ciotki Eufe-
mji, ktéra zzymajac sie i zloszczac, nie nazy-
wajac matki inaczej, jak: ,ta glupia, sentymen-
talna Helena”, skladala jednak cierpkiemi sto-
wy hold jej mestwu i niezréwnanej stodyczy
charakteru.
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Méj dziadek posiadal duzy majatek. Sty-
szalam, ze byl to czlowiek bardzo gwaltowny,
niepohamowany zaréwno w miloéci, jak w nie-
nawisci. Podobno kochal nad zycie swa zone,
a owdowiawszy, przelal cala te miloéé na cér-
ke, krzywdzac nawet starszego o pare lat syna.

Z opowiadan Balbiny, ktéra mlodoéé w ro-
dzinie dziadka spedzila, wiem, ze nie bylo fan-
tazji, jakiejby ten czlowiek dla dogodzenia
cérce swej nie spelnil, Wszystko w domu mialo
by¢ zalezne od woli panienki — tylko ze ta pa-
nienka od dziecka zdradzala wielka uleglosé...

Raz jeden w zyciu wszakze okazala nie-
ztomny upér. Raz jeden, wlasnie wowczas, gdy
‘wymagano od niej pokory i postuszefistwa bez-
wzglednego. Nie rozumiem, skad wziela sily
ta cicha, potulna istota, wygladem przypomi-
najaca watle trawki wiosenne, ktére lada sil-
niejszy podmuch potrafi przychyli¢c ku ziemi.
‘Oparla si¢ wszystkim perswazjom, blaganiom,
a wreszcie i — grozbom, W niewzruszonem
milczeniu wysluchiwala zaréwno jednych, jak

drugich. Musiala nad zycie kocha¢ mego ojca,

jezeli dla tej jedynej milosci stargata wszystkie

‘wezly, laczace ja zrodzina, Nie zawahala sie na-

wet wowezas, gdy padly najokrutniejsze stowa:
— Precz z tego domu, wyrodna cérko!
Bylo to wypowiedziane w uniesieniu, padlo

z ust czlowieka nieprzytomnego z gniewu, je-
dnakze mialo swa wage..,
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— Niesposéb bylo patrzeé, opowiadala mi
w wiele lat poZniej Balbina, — jak to bieda-
ctwo stanialo si¢ na nogach, wychodzac z do-
mu. Bielsza byla, niz ten oplatek, a usta miala
calkiem sine, spieczone, jak od goraczki. Nie
wziela z domu nic, nic, nawet wezetka z odzie-
za... Poszla, jak stala, w jednej sukience, a prze-
ciez to byla jesiefi... Wybieglam za nig, wy-
tlumaczy¢, do rozsadku przywieéé...

— Juz nic, Balbisiu, juz mnic... — szeptala
_jak nieprzytomnie. — Wypedzono mie, jestem
przekleta, teraz juz jego jednego mam tylko na
calym $wiecie...

,On" czekal za parkanem ogrodu na wynik
decydujacej rozmowy. Wstep do domu byl mu
oddawna wzbroniony: od chwili, gdy bystre
oko mego dziadka dostrzeglo na twarzy dziew-
czyny szczegblny wyraz, z jakim wpatrywala sie
w mlodego artyste. Od tej chwili mingto sporo
czasu. Nie bylo $rodka, ktéregoby nie spro-
bowal stary despota dla uleczenia cérki z tej
niewlasciwej milodci. Obwozit ja po obeych
krajach, roztaczal przed nia przepych wystaw-
nego zycia, staral sie rozerwaé jej myéli, jak
tylko umial i mégh

Nadaremnie. Milosé, ktérej matka moja nie
znala nigdy, wybuchneta jak wulkan, zawla-
dnela jej sercem, jej wola, opanowatla ja catko-
wicie. Jakie musial dziadek zlorzeczyé tej
chwili, w ktérej sprowadzil mlodego malarza
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do swego domu, sadzac, ze w ten sposéb za-
dowoli artystyczne aspiracje cérki, zdradzajacej
zdolnoéci rysunkowe,

W dniu wyjazdu ,tego intruza, ktéry, wsli-
zgnawszy sie do domu, jak waz, opetal naiwna
dziewczyne'" — przyszla o zmierzchu do gabi-
netu ojca i powiedziala poprostu:

— Ojcze, ja go kocham,

— Glupia$, moja panno. Jezeli tylko tyle
mialas mi do powiedzenia, moglas sie nie faty-
gowaé. Wiybijesz sobie z glowy ten kaprys —
i koniec,

— Oijcze, to nie przelotna fantazja. Kocham
go i nigdy kochaé nie przestang, — powiedziala
z mocg. Tak moéwia zawsze wszystkie zako-
chane panny, ale tym razem byla to wielka
prawda, o czem sig zczasem mégl przekonaé
caly $wiatek krewnych i przyjaci6l, zywo prze-
jetych ,romansem Helenki",

— To jeszcze zobaczymy, — odparl méj
dziadek. — Tymczasem idz do siebie i ktadz
sig zaraz spaé. Czgsto sen nietylko pokrzepia,
lecz przynosi odmiang w myslach, czego ci
zycze.

Nie odmienilo si¢ jednak nic w tem sercu,
klore zadrgato uczuciem milosci do jedynego
czlowieka i — na cale zycie. Po roku powt6-
rzyl si¢ djalog:

- — Ojeze, kocham go. Nie przestalam go
kochaé. Nie moge!



— To zle — odparl krétko.

— Nigdy nie pokocham kogo innego. Za
nikogo innego nie wyjde zamaz.

— W takim razie nie wyjdziesz wcale.

I na znak skoficzonej rozmowy zatopil sie
w odczytywaniu papieréw, zalegajacych biurko.

Czekala jeszcze kilka tygodni, do dnia pelno-
letnoéci. Nie wiem juz, jakiemi drogami poro-

zumiala sie z ukochanym, do$é, ze przyjechal,
Woéwcezas raz jeszcze poszla do ojca na osta-
teczng rozmowe. Powiedziala z determinacja:

— Ojcze, na pozwolenie Twoje czekalismy
do dzis. Teraz juz ono nie jest konieczne, Te-
raz czekamy na twoja dobroé. Przeciez nie
zniesiesz mysli, Ze bede nieszczesliwa przez
cale zycie jedynie dzigki tobie.

— Nigdy nie uzyskasz mej zgody na mal-
zefistwo z tym chlystkiem. Nigdy, zrozumia-
1as? A jesli postapisz wbrew mojej woli...

Zatrzymal si¢ dla nabrania oddechu i dokon-
czyl:

— Bede wiedzial, ze nie mam corki. Zostal
mi tylko syn jedynak.

Tak musiala brzmieé¢ ta rozmowa. Odtwa-
rzam ja sobie w wyobraini z oderwanych stéw,
ktére mi powtarzano.

— Jak zyje, — opowiadala Balbina — nie
widzialam takiego gniewu. Po wyjsciu pa-
nienki.. twojej mamusi, — poprawifa, gladzac

X
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mig po wlosach — zamknatl sie na trzy spusty
w pokoju i wszyscy styszeli, jak thukl sprze-
tzf.mi o Sciany, A péiniej juz ani stowa o niej
nie wspomnial, Zaraz na drugi dzien wezwal
panicza, twojego wuja, z Warszawy i caly ma-
jatek dat mu, jak sie to méwi, ciepla reka. Bez-
prawie to bylo, bo nawet nie mégt tak zrobié,
a 'zrobﬂ. Predko to wszystko pan Wtodzi-
mierz przeputal, ani stowa! Ech, bylo tez tak
dziecko rodzone spostponowad! Dopiero na lo-
zu $miertelnem opamietal sie, corki wzywal,
wszystko, co kiedyé w gniewie rzekt, odwolal,
Ale juz bylo za pézno. Nawet na pogrzeb nie
zdazyla, bo nim znalezli, odszukali... Boze Wiel-
kil Nikt z rodziny nie wiedzial nawet, gdzie sie
podziewa! Doniosla tylko w liscie do pani Kli-
montowskiej, ze zamaz wyszlta, a potem juz nic.
A pan Wtodzimierz, to takze gagatek! Kto in-
nyby do serca wzial ostatnie slowa ojcowskie,
uszanowal.. Ale jemu caltkiem od tych pienie-
dzy zamroczylo si¢ w glowie. Karty i karty,
hulanki z dziewczetami, az sie doigral... Ot i po
wszystkiem... Przepad! majatek, przepadt i on
sam... Boze wielkil

Tak opowiadala Balbina, trzesac glowa
z oburzenia. I opowiadala jeszcze, ze sama
pani Eufemja Klimontowska, chociaz rozgnie-
wana okrutnie na ,panng Helenke", przektla-
data wszelako jej ojcu:

Zalrzymany zegar. 5
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— Co ty wyrabiasz, Eustachy? Tego juz za
wiele! Dziewczyna glupia, uparta sig.. Tez
sobie wynalazla los.. No no, podziwiam! Sa-
ma kiedy$ gorzko zalowaé bedzie, Ale znowu
zaraz tak srogo! Zawsze to twoja corka, je-
dynaczka, bo z tego urwipolcia synalka po-
ciechy nie doczekasz sig, zobaczysz! Jeszcze
i ty pozalujesz, zobaczysz!

Na tem sie skoriczyl pierwszy akt dramatu
mojej matki, zwanego w rodzinie ,romansem
Helenki. A drugi? Sa w nim momenty jas-
niejsze, jakby przeblyski stofica w chmurny je-
sienny dziei, Wtedy nie rozumialam, dzi$ zda-
je sobie sprawe, jaka to musiala by¢ nedza!

Ja — mialam zawsze swéj kubek mleka i bu-
leczke, ktéra drobila matka rekoma, niezwykle
kiedyé picknemi. Pozniej te rece zczernialy od
kurzu, co wzarl sie¢ w skore przy zamiataniu,
przy myciu rondli, przy nakladaniu wegli do
pieca. Boze méjl Ile stonych fez musialo pa-
daé nieraz na plétno, z ktérego matka szyla
moje pieluszki... Lecz to nie byly piekace izy.
Dni glodu, dni nedzy prawie ze czarnej, opro-
mienialo spojrzenie dwo6ch par oczu wpatrzo-
nych w siebie z miloécia bezgraniczna. Ko-
chala sie ta para nedzarzy, gryzac czarny chleb
i gorzkie zawody, a czasem, w krétkich prze-
blyskach lepszego losu, émiale, cudowne snu-
jac marzenial :
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Ten drugi rozdzial, ten sen o szczesciu —-
przymknglo czarne wieko trumny, A trzeci?..
Tak, trzeci, to byla juz tylko szara rzeczywi-
sfoéé. Saczyla si¢ kropla po kropli, metna, bez
c1'enia us$miechu, bez stonecznego jutra, Ostat-
nie zy, ktére si¢ nad nia polaly, to byly moje
lzy, — dziecka mitosci i straconego. szczescia.

5.
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Monotonnie plynelo zycie w Klimontowcach
po wyjezdzie Emilki i Janusza. —

Zwykle wieczorem gromadzili sig wszyscy
domownicy w duzej bawialni, o$wietlonej je-
dyna lampa na kraglym stole. Cio'tka Eufem]a-,
zaglebiona w swoja kanape, migajaca f]rutaml,
na ktérych koticzyla wiecznie jaki$ wléczkowy
szal, ozdobiony frendzla; dalej mama, schylo'na
nad robota, milczaca i cicha, jak zawsze, o ile
piersi jej nie rozsadzal suchy, gwaltowny ka-
szel, Pamigtam po dzi§ dziefi, jak bardzo me-
czyl biedna moja matke. g

Dalej — ,ciocia J6zia" pomagala Balplme
ukladaé pasjanse, a jeszcze dalej pan Dziech-
cifiski, rzadca, czytal na glos spoznione gazety,
wiracajac od czasu do czasu jakas osobista uwa-

, arcypolitycznej natury. .
e W gfl::bi S;r)okoju‘ dokad zaledwie dochodzil
odblask lampy ze stolu, para dzieciakéw prze-
komarzala sie ze soba szeptem, ktory przecho-
dzit chwilami w gloéniejsza dyspute, Wow-
czas ciotka Eufemja, nie ruszajac sig z nﬁejs?a.
podnosila bezrzesne powieki z nad okularéw
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i krétkim blyskiem surowych, czarnych oczu
przyprowadzata nas do porzadku,

O ile Ada$ nie draznil kotki Waépani, albo
nie usitowal pociagna¢ ukradkiem $piacego
mopsa za ogon, ukladaliémy wspdélnie, siedzac
w kucki na ziemi, nader skomplikowane bu-
dowle z drewnianych klockéw, na ktérych prze-
myélna pani Rymszyna wymalowala caly alfa-
bet. Wszystkie samogloski znaczone byly czer-
wona farba, a wszystkie spolgloski — czarna.
Adas, ktéry juz wowczas posiadal sztuke la-
czenia liter w wyrazy, staral sie zawsze tak
zbudowaé swéj palac, aby na $cianach formo-
waly si¢ slowa, nierzadko cale zdania, Roz-
mawialiémy mozliwie cicho, rzucajac badawcze
spojrzenia w strone kanapy dla przekonania sie,
czy duze, stalowe druty migaja w tempie nor-
malnem,

— Daj mi teraz dwa o, — méwit Adaé pot-
szeptem, a gdy naprézno usilowalam ze stosu
klockéw wybra¢ wlasciwe litery, dodawatl po-
gardliwie:

— Ach ty gluptasie! Nie mozesz nawet tego
spamigta¢, ze o jest koélko,

Wtedy raptownie rozjasnialo mi sic w glo-
wie i z ming triumfalna podawalam mu klocki.
— To nie jest ol — wysémiewal sie Adas,

— No przeciez kétko...

— Jak kotko z kreska, to jest o pochylone,
rozumiesz teraz? — objasnial tonem wyzszosci,
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Nie rozumialam nic, ale kiwalam glowa
z przekonaniem, oléniona wiedza Adasia.

Od stolu dobiegal nosowy bas pana Dziech-
cifiskiego, sylabizujacego jaki§ artykul w ga-
zecie. Od czasu do czasu przerywalo t¢ mono-
tonna czynnoéé¢ odezwanie si¢ ktérej§ z osob

postronnych:
— Kladnij, duszo, dwéjke na asa! Taz lezy
od godziny jak woél, na stole... — jeknela ,cio-

cia Jézia", wyciagajac palec ku zatluszczonym
kartom.

— Aj, prawdaz, pani... lezy! — stropila sig
Balbina.

Znudzony mops uniést glowe z poduszki
i przeciagnal si¢ leniwie, ziewajac.

— Lezeé¢, Acan! — burkngtla ciotka Eufemja.
Ztozyla druty i zdjawszy z nosa okulary, prze-
tarla je koricem szalika:

— No, czytajze pan dalej o tym pomniku.
Bylybyscie tam ciszej z waszym glupim pas-
jansem!

— Taz nie glupi, Femciu! Taz to napoleon-

ski... — protestowala pokornie pani Rymszyna.
— Mama to zawsze... — podchwycil Adas
szeptem, schylajac sie ku mnie. — A dziadzio

Juljusz powiada, ze Napoleon byl kiep, bo sie
dat pobié pod... pod... jednem miejscem, ktére
si¢ bardzo trudno nazywa. Ale ty i tak nic nie
zrozumiesz. Ty nawet nie wiesz, co to znaczy
Napoleon.

1

— A wlasnie, ze wiem — zaswitalo mi
w glowie wspomnienie. — U mamusi w kuferku
jest Napoleon, zawinigty w czysty papier. To
nawet tatué go namalowal! — dorzucitlam z po-
czuciem uzasadnionej dumy,

— Ciocia Femcia méwila, ze twoj tatus byl
duren, bo malowal takie obrazy, ktérych nikt
nie chcial kupowaé. No, nie réb ze takiej bek-
siwej miny! Ja wiem, ze twéj tatu$ wcale nie
byt duren.., Ale zawsze ciocia Femcia powie-
dziala... A méj tatus buduje kolej w Rosiji,
wiesz? A jak ja zbuduje, to przyjedzie tutaj,
przywiezie duzo pieniedzy, kupi mi kuca i re-
wolwer z prawdziwemi kulami, aha! I nie be-
dziemy juz mieszkali w Klimontowcach!

Duie, dziecinne lzy krecily mi sie w oczach
na te stowa. Wszystko, co méwil Adas, bylo
takie wspaniale, prawie czarodziejskie, jak hi-
storje Balbiny. Nie znalam wéwczas stowa ,,za-
zdroéé¢" ale marzylam, aby sie chociaz raz, che-
ciaz na chwilg znalezé na miejscu Adasia.

Pamigtam, ze owego wlasnie wieczoru, kle-
czac przy pacierzu, modlitam sie péiglosem:

— O Boze, zréb, zebym ja byla Adasiem!
Zréb tak, zebym to ja byla Adasiem...

— Co ty tam mruczysz, Krysiuniu? — spy-
tala mama z glebi pokoju. Odpowiedzialam
szczerze:

— Bo ja prosze Bozi, zeby mie zmienil
w Adasia... A ciebie w ciocie Jézie, zeby$ nie
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przestala byé moja mamusia — dorzucitam po-
épiesznie. — I zeby nasz tatus budowal kolej
i zeby przywiézl duzo pieniedzy..,

— Dlaczego modlisz si¢ o to, Krysiu? —
rzekla mama.

— A bo wtedy... Bo wtedyby$ mi kupila
duzo ladnych rzeczy i byémy nie mieszkaly
w Klimontowcach...

Biedna mama pewnie plakala tego wieczoru.
Pewnie myslala z bélem, ze jej coreczka na-
prawde czuje si¢ pokrzywdzoma, skoro takie
uklada modlitwy. A przeciez wtedy bylo mi
bardzo, bardzo dobrze na $wiecie. Gdy teraz
mysle o tych latach minionych, wspominam je
z glebokim zalem, jak jasne, zlote pasem-ko
szcze$cia. Ciotka Eufemja umiala gderaé, jak
nikt inny, ale umiata takze i pochwalié¢ czasem.
Balbina — to byla jedna niewyczerpana skarb-
nica opowieéci tak dziwacznych i cudnych, ze
otwieralam usta z podziwu, stuchajac, Ko-
chala mie serdecznie i pieécita, a nawet psula
potrosze, W biednej mojej mateczce odnajdy-
walam zawsze krynice stodyczy, kojaca kaifiy
bol, zmywajaca kazdy smutek przelotny z dzie-
cigcej duszyczki...

A ten kochany, choé¢ czasem psotny i do-
kuczliwy Adas! A ogréd klimontowski, peler?
niezglebionych tajemnic! Ten ogréd, ten kraj
zaklety nalezal tylko do nas dwojga: — do
Adasia i do mnie,..
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Kiedy¢, po latach, chodzilo tam znowu ,nas
dwoje”, chociaz Adasia dawno zbraklo w Kli-
montowcach... Dziecifistwo pierzchlo bezpo-
wrotnie, lecz w cieniu starych drzew po dzié
dziei snuja sie czarownewnici srebrnych paje-
czyn: wspomnienia najstodszych, najmilszych
snow...

A jednak wtedy, biegajac boso wsréd gasz-
€z6w leszczyny, bylam szczesliwsza, niz kiedy-
kolwiek. Pomimo smutnych oczu matki, po-
mimo Ie¢ku przed ciotka Eufemja za jakies
nprzeskrobanie” dzieciece, pomimo straszliwego
widma codziennych ,robétek”...

Ach, te robétki! Ciotka miala wogéle nie-
wzruszone zasady, a do nich zaliczala w pierw-
szym rzedzie umiejetno$é wladania igla i na-
parstkiem, Mialam zaledwie pie¢ lat, a juz
znaczylam krzyzykami male skrawki plétna,
specjalnie na ten uiytek przechowywane
w szufladach staro$wieckiej komody. Gdy juz
umialam znaczyé, obrebiaé i szyé réwniutko
wza igla"”, przyszla kolej na hafty, merezki
i yirywolitki", nad ktéremi wyplakiwalam oczy.
Tak trudno bylo trzyma¢ cienkie niteczki, owi-
nigte na dloni i liczy¢ mate petelki, z ktérych
powstawal skomplikowany desen.. Tak latwo
si¢ bylo omyli¢ o jedno, jedyne oczko.. Na-
domiar ztego, owa ,,godzina robét" przeciagala

.sie czesto do obiadu.
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Pamigtam, jak matka méwila kiedys do
Emilki:

— Zeby$ ty chociaz, Emilciu, wstawila sig
do ciotki... Ciebie predzej wystucha.. Czy to
podobna trzymaé dziecko tyle godzin bez ruchul
Biedactwo jeszcze wzrok straci! Jui teraz, wi-
dzisz, jakie ma zaczerwienione powieki.., A ra-
no, to tak oczkami mruga...

Ale ciotka byla nieublagana.

— Niech sie uczy! — strofowala Emilke,
mame, ciocie Jozie, kazdego, kto sig o$mielit
wziaé mie w obrong. — Niech sie uczy zamlo-

du. Roboty reczne jeszcze zadnej kobiecie nie
zaszkodzily. Lepsza igla w niewiesciem reku,
niz te tam wasze rézne madre ksiazki, od kto-
rych w glowie si¢ wam poprzewracalo. Jak
wasze matki i babki po pigtnascie lat robity or-
nat do koéciola, to na romanse i bzdurstwa cza-
su nie stalo! Z tej waszej nauki taki zysk, ze
co druga w rok po slubie rece lamie i na swéj
los narzeka.. Za wasze zycie odpowiada¢ nie
‘moge i nie mysle, ale Krysi¢ wychowam po swo-
jemu. Zrozumiano? Wdzigezna mi kiedys be-
dzie za to!

Siedzialam wiec skulona na niskim stolecz-
ku u stép otylej damy i uczylam sie¢ réznych
sciegébw, ktérych liczba zdawala sie nieskon-
czona. Gdy w robocie okazala sie najmniejsza
niedokladnosé, ciotka Eufemja prula wszystko
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i oddajac przybrukany klak nici méwila tylko
dwa stowa:

— 0Od poczatku.

: I musiatam zaczynaé¢ od poczatku. Po dzie-
sigciu minutach czulam szum w glowie, bl
w krzyzu i szpilki pod powiekami, Ttumiac go-
race lzy, liczylam oczka jak najstaranniej, by
si¢ przypadkiem znéw nie omylié.

Liczylam, liczytam, liczytam...

A za otwartem oknem nieznoény Adas ogra-
dzal patyczkami nasz palac z piasku, albo uga-
nial si¢ konno dokota klombu na lasce olszowej,
albo, jesli to bylo jesienia, obrywal z krzaka
owoce spirei, rozdeptywal je w moich oczach
owbc'astem', a gdy pekaly z trzaskiem, wolal do
mnie $miejacemi oczami:

— Aha! Widzisz! Nie przyjdziesz! Wy--
strzelam wszystkie kulki, co do jednej, a ty nie
mozesz nawet krzyknaé, bobys dopiero od cioci
Femci uslyszala kazanie! Siedz sobie i dlub te
idjotyczna robétke!

Dlawilam sie 1zami i $ledzilam nieruchome,

olfrutne wskazéwki zegara, ktéry tak wolno od-
mierzal czas,
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Ostatnia georginje przyniést mi dzisiaj do
szkoly Teo$, ten z duza glowa, wnuczek ba-
biny, ktéra tak bardzo prosila, aby si¢ malec
jak najpredzej nauczyl czyta¢ ,ma ksigzce".

Nazywa si¢ ta kobieta Watkowa, a maz jej,
stary, kulawy i lysy jak kolano czlowieczek
wartuje w opustoszalym dworze podczas nieo-
becnoéci wlascicieli, ktérzy sie gdzies czasu
wojny zawieruszyli na obczyznie.

Watkowie nie pochodza z tych stron, a z ja-
kiejé wioski na Mazowszu, w majatku stuza od
niedawna. Mieli jedyna cérke, ktéra wydali
nieszczegblnie zamaz. Owdowiala wkrétce
i sama zmarla, zostawiajac dziecko — wlaénie
Teosia.

Jedynem, najgoretszem pragnieniem starej
Watkowej jest to, aby sie chlopak duzo i do-

brze uczyl:
— Bo on juz lata ma i tylko taki chuderla-
wy... — objaénila na wstepie, przyprowadziwszy

chlopca po raz pierwszy do szkoly.
Rzeczywiscie — chuderlawy Teos ma prze-
szlo oém lat, jak wykazuje metryka. Ma réw-
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niez wielka do ksiazki ochote i bardzo pilnie
si¢ uczy, tylko zdolnosci B6g mu poskapit, Jak-
ze to wytlumaczyé kobiecie, ktéra jest zasle-
piona w swym wnuczku i $wietny los dla niego
obmyslal

— Niech tylko dozyjem, prosze paniusi, zeby
chlopak szkole powszechng skoficzyl, Do mia-
sta go wtedy wyslemy, na nauke. Poézniej, to
on sobie i bez nas rady da, w mieécie nie trudno
o zarobek. A potem Teo$ felczerem zostanie,
a moze nawet — ksiedzem.,,

To, co mig laczy ze starg Watkowa, ta nie-
widzialna nié¢ sympatji, zawiazana przypadkiem
przy Klimontowskiej furtce, kaze mi wielkich
przykladaé staran, by jednak Teo$ nie zawisdt
babcinych nadziei.

Zaczetam go wiec zabieraé do siebie na do-
datkowe ,kursy” czytania i pisania, Mozolimy
sie codziennie z godzing nad dziwnem zjawi-
skiem, ze ,i" pisze si¢ jak krotka pateczka
z kropka u gory, a 1" jak dluga i — o dziwo
— bez kropki.

— Acha... — wykrzykuje méj Teos radosnie
— to teraz juz wiem. I zabiera sie¢ do pisania
z namaszczeniem, Sapie przytem, wysuwa ko-
niuszek jezyka, pot mu wystepuje na czolo.
Pisze matle 1" z kropka i wielkie, niezgrabne
o — bez kropki. Trzeba tedy tlumaczyé:

— Przeciez ,1" — to jest dluga pateczka —
moéwie lagodnie.
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— A prawda... — dziwi si¢ Teo$, a w glo-
sie jego drga nuta zawodu i zalu. :

Zaczynam wyklad od poczatku. Nareszcie
Teoé napisal bez bledu wyraz ,lala” i tego po-
potudnia dumnie pomaszerowal do domu, wsu-
nawszy do kieszeni starannie zlozona kartke
z rzeczowym dowodem swoich postepéw,

Mialam juz nieraz tepych uczni i wiem, Ze
nie nalezy nigdy traci¢ nadziei, bo niewiado-
mo, kiedy zaswita w. épiacym moézdzku iskierka
swiadomoscei, zbudzi si¢ pierwsza mysl samo-
dzielna, pra-matka wszystkich nastepnych.
A jednak, z racji Teosia, popadam chwilami
w pesymizm, graniczacy z rozpacza, trace wiare
we wlasne zdolnosci pedagogiczne. Czy to mo-
zliwe, by zadna metoda nie przystawala do te-
go krnabrnego umystu? Po czterech tygod-
niach wprost nieprawdopodobnych wysitkow
doprowadzilam zaledwie do tego, ze malec po-
znawal niektére litery, witajac je z zadowole-
niem, jak starych przyjaciél,

Panna Leonka nie moze mi sie nadziwic:

— Poco pani sobie tyle trudu zadaje z tym
glabem? Zostanie w pierwszym oddziale i ko-
niec,

I wzrusza ramionami, Tlumacze jej, jak mo-
ge, ze chlopiec jest pilny, ze sig chce uczy¢, ize
musze mu przeciez w tem dopomdc, bo to méj
obowiazek. "
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— Et, — machnela reka moja mlodziutka ko~
lezanka, — Z niego i tak mic nie bedzie, zo-
baczy pani.

A wlasnie tego si¢ lekam najbardziej. Obie-
calam przeciez jego babce... Nie, Teos nie mo~
ze zosta¢ na drugi rok, przeciez Watkowa jest
juz bardzo stara...

Ilekro¢ ogarnia mie zwatpienie, ilekroé tra-
ce do reszty cierpliwoéé, przypominam sobie
rozjasniona usmiechem twarz staruszki, kiedy
szeptala bezzebnemi ustami:

— A potem Teo$ zostanie felczerem, a moze
nawet... ksiedzem..,

Nie. Nie moglam jej zrobi¢ zawodu, Ona
tak wierzy w ma obietnice, tak mi ufa...

Staram sie wigec wykrzesaé z chlopca te od-
robine inteligencji, ktéra posiada. Nie jest on
dzieckiem normalnem. Jego wybitnie duza
glowa, jego karzelkowata postawa, okragle,
wylupiaste oczy $wiadcza o tem wyraznie, Oj-
ciec Teosia, o ktérym Watkowie méwia nie-
wiele i z niechecia, musial byé albo natogowym
pijakiem, albo przechodzi¢ ciezka chorobe,
ktérej skutki ponosi teraz Bogu ducha winna
istotka, majaca przeciez takie same prawo do
zycia, jak inne dzieci.

Odtozylismy nabok elementarz, daliémy po-
k6j krotkim pateczkom z kropka i dlugim —
bez kropki., Rozmawiamy ze soba, jak przy-
jaciele, Wrypytuje chlopca o réine szczegély
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z jego zycia, ukladamy wspélnie male opowia-
dania o tem, jak zgineta kura czubatka, jak sie
przyplatal do starego Watka chudy, zélty pies,
ten sam, ktory teraz pilnuje ich mieszkania
i tak glosno szczeka na obcych. Potem méj
Teos rysuje kolorowemi kredkami pomarati-
czowego potwora na stoniowych nogach, pod-
pisujemy pod tym arcydzielem wielkiemi lite-
rami: Pies Bukiet i oboje zadowoleni jestesmy
z siebie,

I tak to idzie powoli, stowo za stowem, zda-
nie za zdaniem. Dzi§ juz méj Teos pisze bez
bledu mnéstwo wyrazéw, lepiej, niz jego ko-
ledzy ze szkoly, Umie si¢ nawet podpisaé
z zakretem, zupelnie, jak sekretarz gminy. Na
wszystkich swoich ksiazkach wykaligrafowal
starannie: Teodér Rowinski. Gdzie niegdzie
dopisal nawet: Z Klimontowiec.

Rozczula mie jego przywiazanie. Niczem
pies Bukiet, Patrzy na mnie z wyrazem uwiel-
bienia, prawi¢ modli sie do mnie. W szkole
nie spuszcza ze mnie wzroku, uwaza na kazde
stowo, a po skoriczonych lekcjach czeka na
mnie przed drzwiami, odprowadza do domu, od-
nosi mi zeszyty i ksigzki. Niema prawie dnia,
by nie zaszedl choé na minutke, a zawsze coé
chowa w zanadrzu: to jakie$ nadzwyczajne jabt-
ko, ktére babcia umyslnie dla mnie polozyla na
oknie, aby dojrzalo predzej, to znowu pare ja-
jek od tej samej kury, czubatki, ktéra zginela

81

i znalazla si¢ cudownym sposobem po tygodniu
daremnych poszukiwan... Wreszcie, gdy pew-
nego dnia przydygowal cala glowe czerwonej
kapusty, musialam wydaé stanowczy zakaz:
zadnych jablek, jaj, zadnych wiktualéw. Wolno
Teosiowi ofiarowaé mi czasem pare kwiatkow,
ale nic wigcej i to nie codziennie.

Usluchal, choé¢ mial do mnie troche zalu
o to. Teraz starannie odmierza czas przepisany
i nagle pewnego dnia zjawia sie w szkole z re-
koma, pelnemi astréw, albo lisci klonowych,
purpurowych i zlotych, ktére pozbieral dla mnie
w Klimontowskiej alei..,

Dzi§ przyniést te piekna georginje i rzekl
smutnie:

— To juz ostatnia, prosze pani... Co ja dla
pani w niedziele wyszukam?

— Wyszukasz w swojej glowie, jak sie pisze
wduzy" bo przeciez ty juz jestes DO ZY chto-
piec i powiniene$ to wiedzieé, prawda? — od-
powiadam, $miejac sie i poprawiajac w jego ze-
szycie czerwonym oléwkiem ten blad.

Zatrzymany zegdar, d 6
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Coraz to bardziej pochlania mig szkola. Za-
czyna si¢ ta sama, zwykla historja: zzywam sig
z nowem $rodowiskiem obserwuje dzieci, ich
charakter, ich sposéb reagowania na réine
przejawy zycia. Staram sie wniknaé w ten
$wiatek, nad ktérym rzady przypadly mi
w udziale.

Poznalam juz imiona i nazwiska wszystkich
mych uczniéw, a teraz usiluje poznaé zycie kaz-
dego z nich poszczegolnie. Jest to warunek nie-
odzowny, jezeli prace nauczycielska traktowaé
powaznie. Te wiejskie, nieokrzesane dzieci
maja ogromnie rozwinigty zmyst krytyczny.
Umieja odréznié tandetg od istotnych wartosci,
umieja oceni¢ nauczyciela, jezeli nauczyciel
wklada w swg prace choéby iskierke glebszego
zainteresowania, choé czastke wlasnej duszy.

Dzieci — wszystko jedno, zamozne czy bie-
dne, zrodzone w sérodowisku intelektualnem,
czy tez zupelnie surowem, sa zawsze ta bogata
gleba, na ktérej wzejdzie kazde ziarno. Od do-
brej uprawy tej gleby zalezy przyszly plon.
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Zdanie pospolite, wytarte, lecz niepozbawione
przez to glebokiej, madrej prawdy...

Mam oto przed sobg trzydzieéci istnieri ludz-
kich, — trzydziesci gléwek dzieciecych, kreca-
cych si¢ w prawo i lewo, trzydziesci par oczu
blekitnych, szarych i czarnych i tylez par rak,
ktére do niedawna nie umialy trzymaé otéwka.
Zostalam kierowniczka dwéch najmlodszych od-
dzialéw i bardzo jestem z tego rada. Ilekro¢
zdarzylo mi si¢ pracowaé¢ w podobnych warun-
kach, odczuwatam zawsze radosng dume czlo-
wieka, kiéry swéj twérczy gmach buduje od sa-
mych podstaw, przerabuje wlasne sciezki wsréd
laséw dziewiczych, nietknietych zadng cywili-
zacja, a wiec nieokaleczalych, nieoszpeconych
w imie tej cywilizacji i kultury.

Najtrudniejsza przy orce rzecza jest po raz
pierwszy wbié¢ plug w twardy ugér i wyprowa-
dzi¢ prosto pierwsza skibe. Inne juz beda za-
lezne od jej kierunku. Dlatego najtrudniejsze,
cho¢ i najmilsze sa wszelkie poczatki.

Mam oto swoje dzieciaki przed oczyma,
Trzydziesci mozgéw prawie tak nieskazitelnie
pustych, jak umyta $wiezo tablica. To, co
przyniosly z domu, z otoczenia, to czysto zew-
netrzna powloka, ktéra zeskrobaé mozna, lub
utrwali¢, zaleznie od jej wartoéci. A jaka to
subtelna praca, ile wymaga uwagi... Moznaby
ja chyba poréwnaé z odkopywaniem cennych
zabytkéw z grudy, czy skamienialej lawy., Od-

6
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lupywaé {rzeba ostroznie, po kawaleczku, by
nie uszkodzié, nie nadwerezyé¢ koséca. .

W dodatku — ta mieufnos¢ naszego ludu do
wszystkiego, co przychodzi od zewnatrz, rze-
komo z gory, z ,nakazu” — a wigc przede-
wszystkiem do szkoly i do jej przedstawicieli,
figur rzadowych, oficjalnych, narzuconych przez
wiadze...

Jak dalece posunigta jest ta nieufnoéé, prze-
konywam si¢ ustawicznie, na kazdym kroku.
llekro¢ zaczynam wierzy¢, ze zwiazek pomie-
dzy mna a dzieémi juz sie zacie$nit — dostaje
obuchem rozczarowania po glowie.. Dzieci
przychodza do szkoly z gleboko zakorzenionem,
a przez starszych umocnionem przekonaniem,
ze: ,,oni sobie — a my sobie”. Chowaja wiec
skrzetnie jak najglebiej kazda mysl bardziej
wilasna, kazdy szczerszy odruch.

Musza byé grzeczne i zachowywaé sie na
lekcji spokojnie, bo tego wymaga nauczyciel,
ale one siedza jak male mumje, z wyrazem do-
skonatej obojetnosci na twarzy. Zainteresowa-
nie lekcja jest w nich powierzchowne, udaja
skupienie, drzac na sama my$l, ze ,pani’’ moze
znienacka otworzy¢ dziennik, wywolaé ucznia,
zadaé¢ mu pytanie i zapisaé zly stopien. lle to
trzeba pracy, energji, tluczenia glowa o mur,
by wydobyé jakakolwiek odpowiedZ z ust
dziecka, ktére dopiero _zaczelo chodzi¢ do
szkoty! Doprawdy, ciezka to praca wykrze-

85

sa¢ iskre boza z tych malcéw, patrzacych nie-
ufnie, zpodelba na niosaca ,0éwiaty kaganiec”
ich kierowniczke...

Zastanawiam si¢ nad tem wszystkiem gleboko,
bo mie to gleboko dotyczy. Przeciez ta szkota,
to méj teren pracy — to nietylko klepsydra mo-
jego dnia, na ktérej licze z utesknieniem, rychto
si¢ piasek pieciu meczacych godzin przesypie
— to takze klepsydra moich czynéw, skala,
ktéra odmierzam wlasne zdolnosci zyciowe.

Narazie — wgryzam sie w mate duszyczki,
staram si¢ przeniknaé ciemne zakamarki mysli,
skrywanych zazdroénie, A jak zazdroénie cho-
waja dzieci przede mna wszystkie przejawy swe-
go zycia, dowodzi choéby taki drobiazg:

Wkrétce po przyjezdzie zdarzylo mi sie wi-
dzie¢ zabawe tutejszych dzieci, Skupione na
obszernym placu, noszacym szumne miano
wrynku”, bawily si¢ w jakaé gre, podobna do
wBerka" a polegajaca na tem, ze po wypowie-
dzeniu doé¢ zabawnego dialogu, przebiegaly pe-
dem, starajac sie nie wpaéé w rece gonigcego je
wpastuszka”, Dialog ten przytaczam w caloéci:

— Gesi do dwora! — wola ,,pastuszek”.

— Boim-sia.

— A czego?

— A lisa...

— A gdzie on?

— A w lesie!



86

— Coéz on robi?

— Jajka niesie!

— Wiele zni6sl?

— Kopa — dwa...

Po otrzymaniu tej informacji, ze lis ,naniost”
juz do lasu kope jaj, pastuch rzuca sig ku gro-
madce gesi, by je potapaé, a one jely uciekac
z piskiem, przewracajac si¢ i popychajac, przy-
pominajac zaiste sploszone ptactwo domowe.

Po chwili uciszylo sie mieco. Schwytane
ofiary stanely pod drzewem i znéw rozpoczeto
wstepna rozmowg:

— Gesi, do dwora!

— Boim-sia...

— A czego?

Wylonitam sie z cienia kasztanu. Na ten
widok zaréwno ,pastuszkowie” jak ,gesi”" —
zamilkli, wybaluszajac na mnie oczy.

— Bawcie sie dalej, — rzeklam — ja po-
patrze,

Milczenie.

— No, czego tak stoicie? Czy moze wam
przeszkadzam?

Znowu milczenie glebokie, tylko gdzie nie-
gdzie stlumiony chichot. Zaczelam z innej
beczki:

— A co to za zabawa taka? Czy kto was
tego nauczyl? Kto was nauczyl? Sami tak
wymyslili? No, jakze?
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Po kazdem zapytaniu stawialam pauze, cze-
kajac odpowiedzi, ale daremnie. Wreszcie ode-
zwal sie z gromadki glos jakis:

-— Ano... zabawa taka jest.

Tyle si¢ dowiedzialam.

Postanowilam jednak nie zrazaé sie. Nie-
pytana i nieproszona, zaczelam opowiadanie,
jak to w innej szkole, gdzie przedtem bylam
nauczycielka, dzieci bawily sie podobnie, Opi-
salam dokladnie te gre, jak to tam méwia: ,Bo-
icie si¢ czarnego luda? — Niel” A potem
wszyscy uciekaja, tak, jak tu ,gesi” przed chwi-
la. Znam takze wiele, wiele innych bardzo przy-
jemnych zabaw... Mozeby chcialy nauczyé sie
ich? Milczenie. Ciagle milczenie, ucieszne
dla nich, klopotliwe dla mnie.

— Czy nie bedziecie si¢ juz bawity? Nie?
No, to dowidzenia. Musze juz wracaé do domu.
Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus...

— Na wieki wiekéw! — odkrzyknely ché-
rem z przyzwyczajenia.

Odeszlam wolnym krokiem. Dochodzac do
mieszkania burmistrza, ustyszalam wyrazne
okrzyki:

— Gesi do dwora!

— Boim-sia..,

— A czego?

— A lisal

Zabawa rozpoczynala sie w najlepsze...



XIIL.

Prawie caly dziefi zaduszek spedzitam na
cmentarzu.

Bylo slonecznie, choé wietrzno i chlodno.
Ostatnie, brunatne, przegnile liécie, zalegajace
mogilki, powymiatano juz i pozgarniano w kop-
ce. Od czasu do czasu unosi si¢ z wiatrem je-
den straceniec, jakby porwany zadza lotu i pe-
dzi, pedzi przed siebie, gna z cichym chrzgstem
po éciezkach piaszczystych, az legnie kedy$ na
dlugi, zimowy spoczynek pod niskim murem
cmentarza. '

Cisza. Cisza i pustka. Zywi odeszli, zosta-
wiwszy umarlym drobne dowody pamieci. Na
niejednej mogitce drga i chwieje si¢ watly plo-
myczek w lampce z barwnego szkla, na nieje-
dnej odcina si¢ jaskrawa plama od szarej, ob-
umarlej darni $wieza zielen §wierkowego wian-
ka, Ktoé przyni6st papierowy bukiecik i za-
tknal go w rozlupane ramiona krzyza, pochy-
lonego ku ziemi, zmurszatego od mrozéw i desz-
czb6wW...

I ja przyniostam swoje wianki. Plotlam je,
klujac palce, z galazek Swierku i soéniny, na-
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niesionej z lasu przez Teosia. Porozkladalam
te wianki na szarej plycie kamiennej tak,
ze przykryly niemal doszczetnie napisy, ongi
zlocone, dzi§ poczerniale i starte. Najwiekszy
z nich, najwyraZniejszy, chociaz najstarszy, ob-
wieszcza przechodniowi: Oto gréb rodziny
Klimontowskich...

A chcesz poznaé lepiej, co kryje ta wspol-
na mogilta, to przybliz si¢ i czytaj, Dlugi, dlugi
to poczet imion, z ktérych niejedno brzmi juz
tylko w sercach pamigtliwych, choé starych...

Ciotka Eufemja lubowala sie w diugich epi-
tafjach. Dlatego stary pan Klimontowski Hi-
polit, wlasciciel débr Klimontowce z czterema
folwarkami, inicjator i prezes réznych zwiaz-
kéw ziemianiskich i byly sedzia powiatowy,
zmarly w latach oémdziesiatych, prosi o ciche
westchnienie za dusze swoja kazdego przechod-
nia, Dlatego Hani i Zdzisiowi, dzieciom Emilki,
dostal sie utwér rymowany, owoc natchnienia
Balbiny, ktéra wraz z ,ciotka rodu" ulozyla
ten napis, dzi§ prawie doszczetnie zatarty,
Ostatnie tylko stowa mozna odgadnaé raczej,
niz odczytaé:

Rodzicéw osierocity,

Same do nieba wrécitly.

Dziwna rzecz: Stara dama, oschla i przy-
kra w obejsciu, niecierpigca (pozornie) zadnych
objawéw czuloéci, potepiajaca wszelki senty-
mentalizm — sama obmysélala te napisy na gro-
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bie, sypiac, jak z rekawa, rzewnemi epitetami,
wzdychajac do poboinych o dobre stowo, po-
grazajac w zaltobie rodzine, blizszych i dalszych
krewnych, przyjacié! oraz zyczliwych zmarte-
mu ludzi,

W rocznice $mierci matka moja otrzymala
na bocznej écianie grobowca plytke mosiging
wypetniona pochylem pismem: ,Helena z Kli-
montowskich Darowska, wdowa po §. p. Anto-
nim, arty$cie-malarzu, zgasla przedwczeénie,
osierocajac nigdy w zalu nieutulons, jedyns
corke... etc.

Nieutulona w zalu cérka, mala figa z zaple-
cionemi ciasno warkoczykami, chodzila co
$wieto na cmentarz w N. z Balbing i uczyla sie
napamieé¢ tych sléw, sylabizujac, poniewaz
wtedy jeszcze slabo umiata czytaé. Dlatego
wyryl mi si¢ w pamigci ten napis tak mocno,
ze do dzi§ dnia powtérzyé moge bez zajaknie-
nia: Helena z Klimontowskich Darowska, wdo-
wa po §. p. Antonim, arty$cie-malarzu, zmarla...
ete.

Wrazenie owej émierci, poczucie zupelnego
sieroctwa, nie byly we mnie wéwczas réwnie
silne, jak rozsadzajaca pier§ duma, ze oto ja
jestem owa jedyna, w zalu nieutulona cérka.
Ocenialam dziecigcem, malem serduszkiem po-
wage chwili i wazno$é wlasnej osoby. Nieraz
w nocy dlugo nie moglam usnaé: plakalam i wo-
talam z glebi zbolalej duszy ,Mamo! Mamo!"
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Ale we dnie, gdy caly dom roil si¢ od ludzi,
obnositam swoja zalobe, jak specjalne odzna-
czenie, ktére nie kazdemu przypa$¢ moze
w udziale. Byla to jedyna moze epoka mego
dzieciristwa, kiedy zwracano na mnie wigcej
uwagi, to tez staralam sig, by to wspélczucie
Tudzkie wzmocnié i utrwali¢,

Wymagalo to nawet pewnych ofiar z mej
strony, Adag, ktory juz wéwczas przygotowy-
wal sie do szkél i mial ograniczona swobode,
zaproponowal mi pewnej niedzieli zabawe
ow Indjan”. Byl to zaszczyt nielada, ponie-
waz ta wlaénie zabawa nalezala do specjalnosci
Adasia i liczyta sie do rzedu ,,chtopczyniskich®.
.Dziewczynskie" traktowal juz pogardliwie, ja-
ko przyszly uczen gimnazjalny...

Oléniona wspanialomyslnoscia przyjaciela,
zdobylam sie jednak na heroizm:

— Nie bede sie z toba bawila w Indjan...

— Dlaczego? .

— Bo mi mama umarla i jestem w zalobie...
— odpartam, nie mogac jasniej okresli¢, jaki
wlasciwie zachodzi zwiazek miedzy temi tak
réznemi faktami,

— Hm... To szkoda — rzekt Adas. — Jak ty
myslisz, czy dlugo musisz by¢ smutna i nosi¢
te zalobe?

-— Nie wiem... Bardzo dlugo.. Moze cale
zycie? — odpowiedzialam niepewnie i 1zy praw-
dziwego zalu stanely mi w oczach,
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— To i w krélowe elféw nie bedziesz sie
bawié? A w podréz naokolo §wiata? Ani na-
wet w domino i w loteryjke? — znecat sie na-
de mna okrétny, maly kat.

Serce mi sie¢ krajalo, ale odpartam meznie:

— Nie, Jestem smutna. Musze byé smutna
.1 nie moge sie bawié... nawet w krélowe elfow.

— Ha, szkoda! — powtérzyt Adas z respek-
tem, a mnie lzy ciurkiem poplynely z oczu
i czutam sie wtedy naprawde biedna, skrzyw-
dzona, bardzo nieszczesliwa sierotka.

Tego dnia dlugo plakalam, wtuliwszy glowe
w rozpostarty szeroko gospodarski fartuch Bal-
biny, a ona gladzila mie spracowana reka po
mokrej twarzy, méwiac z rozrzewnieniem:

— Nie placz juz, nie placz... Nie placz, moja
ty Krysieiko biedna, moja ty sierocino, moja
ty...

Ciotka Eufemja, bedac zwolenniczka osz-
czednoéci, nie pozwolita sprawié mi zalobnej
sukienki,

— Niepotrzebny wydatek, Zalobe w sercu
nosi¢ trzeba — rzekla, wreczajac Balbinie sta-
ra, zlezala suknie bronzowa w czarne centki, —
Wystarczy, jezeli Krysia ciemno ubieraé sie be-
dzie.

Nositam wiec te dziwna ,zalobe", brzydka
i ciasna, (i tak ledwie starczylo, dowodzita Bal-
bina) nositam ja z przykroécia, poniewaz mater-
jal byl szorstki i brzydki i razit méj smak este--
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tyczny, Nigdy, nawet w okresach najwiekszej
biedy, nie mialam tak szkaradnej sukienki,
Wszystko, co szyla mama kochanemi rekoma,
wygladalo zawsze éwiezo i ladnie, mialo w so-
bie co$ z wykwintu i dawalo wyglad ,pariskie-
go dziecka".

Stréj ten, wlosy, wyczesane szczotka, zmo-
czong w wodzie, aby sig¢ nie krgcily nad czo-
fem, twarzyczka szczupla i bladawa nadawaly
mi pozér malej sierotki z przytutku. W domu
nazywano mie pél-zartem ,mniszeczka”. Owej
smutnej i szarej jesieni, wlokacej si¢ nieskofi-
czenie dlugo w glab zimy, bylam naprawde po-
zalowania godnem stworzeniem, Wszyscy do-
mowi poczuwali si¢ do obowiazku opieki nad
osieroconem dzieckiem, ale nie umieli, lub nie
mogli tego obowiazku dopeinié, Emilka, miesz-
kajaca znéw stale w Klimontowcach, byla za-
nadto zajeta wlasna céreczka, wowczas juz
prawie dwuletnia Ela, a takze przygotowaniami
na przyjecie nowego przybysza.. Obdarzala
mi¢ od czasu do czasu roztargiona, zdawkowa
pieszczota. Miala, biedaczka, sama zbyt wiele
klopotéw i trosk, by méc poswiecié wiecej
czasu i uwagi swojej kochanej, malej ,przyja-
cibleczce”.

Pani Rymszyna zabierala mie codzied na
godzinke czytania i rachunkéw, ale podczas
tych lekcji myéli jej pracowaly nad zagadnie-
niem, co moze w tej chwili porabia¢ Adas? Czy
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zdolal juz umknaé przed zmorg ¢Ewiczen gra-
matycznych i czy uda sie go odnalezé w parku
przed obiadem?

Ciotka Eufemja zadawala mi co sobota ro-
bé6tki na caly tydzien i strofowala czesto z ra-
cji zblizajacej si¢ 6smej rocznicy urodzin mo-
ich... Reszta, to znaczy Janusz i ci nieliczni
goécie, ktérzy mieli dosyé odwagi, by w za-
mieé¢ i wichure odwiedzi¢ Klimontowce, zain-
teresowanie moja osobg ograniczali do krot-
kich, banalnych pytaf i uwag, rzucanych woéw-
czas, gdy przypadkowo nawinelam si¢ komug
przed oczy:

— A c6z tam Krysia? Uczy sig, ha? Po-
kazno, mala, swéj kajet z dyktandem, Zoba-
czymy, jak to tam idzie.,,

Czasem ktos z bardziej ,,zadomowionych'
raczyl uszczypnaé mi¢ w policzek, méwiac:

— Alez ta Krysia roénie, jak na drozdzach.
Codzien chyba wyzsza...

Nieprawda. Bylam watla i bardzo drobna na
swoj wiek. Adas przerastal mie wowczas
o glowe...

XIV.,

Nie tak znowu daleko odbieglam mysla
z klimontowskiego cmentarza, jakby sie moglo
wydawaé: przeciez Zaduszki, to wlaénie moje
najboleéniejsze wspomnienie z dziecifistwa.
Przeciez to wlasnie w 6w dziei...

Smieré matki spadla na mnie, jak grom
z jasnego nieba, I nietylko na mnie — na
wszystkich, pomimo, Ze spodziewano si¢ jej,
méwiono o niej pélgltosem, jak o czems$ nieunik-
nionem,

Na schylku lata biedna mama byla juz tak
staba, tak staba, ze chodzila, czepiajac sie
sprzgtéw i przystawala czesto dla nabrania
w chore pluca oddechu. Do dzi§ dnia slysze
ten oddech krétki, swiszczacy, glosniejszy cze-
sto od stéw, ktére wypowiadata z wysilkiem,
urywajac wpdét zdania i walczac z suchym, druz-
goczacym kaszlem.

O nieuleczalnej chorobie matki méwiono
zupelnie otwarcie: Emilka z serdecznym niepo-
kojem, ciotka Eufemja z pogderywaniem, doda-
jac zawsze jaki§ przytyk w strone mego ojca
skierowany, zaé poczciwa Balbina z placzem:
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— Juz si¢ ona, biedaczka, nie wybatuda
z tego, nie... — szeptala, wzdychajac.

— Ech, takie miode zycie! Doprawdy,
sensu w tem ani za grosz! — sapal pan Dziech-
ciiski, pokrywajac zmartwienie glebszym, niz
zazwyczaj, basem,

— Zeby$ ty chociaz, Helciu, ustuchata raz
dobrej rady i przelezala w 16zku ten twéj chro-
niczny bronchit.... — upominala Emilka lago-
dnie, $ledzac z pod oka pozétkla twarz i chwiej-
ne ruchy chorej.

— Juz mi to chyba nie pomoze.. — odpo-
wiadala mama bezdiwiecznym glosem. — A w
}6zku nie wyleie za nic, Ja juz oddawna sy-
piaé lezac nie moge...

— Ot i skaranie Boze z kaszlem takim! Mia-
lam ja kiedy$ kaszel zadawniony, na balu za
paniefiskich ~czaséw zazigbiwszy sie, to tylko
mlekiem z topionem sadltem wyleczytam... Spro-
buj i ty, duszko. Taz nie'zaszkodzi, anuz i po-
moze? — $piewala przeciggle ciocia Jézia
i uderzala si¢ piescia w sucha pier§, na znak,
ze teraz dudni zdrowiem. ‘

Wszystkie rady, perswazie i wyméwki
przyjmowala matka ze stodkim uémiechem,
przepraszajac niesmialo:

— Tyle klopotu wam sprawiam.., Tyle przy-
kroéci, az wstyd.. Dzigkuje, ze tacy dobrzy
dla mnie jesteicie... Ale ja tak sobie pocichut-
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ku, pomalutku... Moze Bég pozwoli, to wyzyije.

- Dla Krysi, A nie, to...

Milkla i przenosila na mnie wzrok, pelen
milosci i troski. Do ostatka, do koinica trosz-
czyla si¢ tylko o mnie biedna, droga mama:
o to, ze zle wygladam, ze mi brak apetytu, ze
pewnie czuje sie niedobrze:

— Czy ty aby trzewiczkéw nie zamoczylas,
Krysiuniu? Wieczory teraz takie chlodne...
i rosa.., Trzeba uwazaé na siebie, dziecino...

Schylala sie z trudem i prébowala cienkiemi,
przezroczystemi palcami, czy mam na pewno
suche obuwie,

W poczatkach pazdziernika, o dziwo, mama
poczula si¢ znacznie lepiej. Kaszel ustal pra-
wie zupelnie, nawet dotkliwe béle w lewym
boku, na ktére skarzyla si¢ nieraz, ustapity, Sit
tylko nie odzyskala jako§, Chetnie przesiady-
wala w swoim pokoiku, na fotelu, ktéry jej tam
ciotka Eufemja kazala zanies¢, zrzedzac przy-
tem i lajac, ile wlezie, na dobrowolne marno-
wanie zdrowia:

— Moéwilam: napyta sobie biedy! I napy-
talal Ale gdzie to Helcia byta kiedy inna?
Glupota czysta z tem wszystkiem i tyle. Pije
teraz, co jej ten amor nawarzyl, Moéwilam
przeciez.,. cicho, Acan! Méwilam zawsze...

Reszta zdania rozplywala si¢ w glebi domu,
lub przechodzila w ostra polajanke, skierowana
do ktérejs z dziewczat stuzebnych:

Zatrzymany zegar. i
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— Trzep sie! Trzep sie pod piekarnia po
nocy! Jeszcze sobie co niepotrzebnego wy-
trzepiesz| Gdziezes to znowu cala godzine
przesiedziata, he? A jakze, myslisz, ze ja nic
nie wiem, nic nie widze! Zeby ci tylko te spa-
cery z Antkiem kowala bokiem nie wyszly...

O zmierzchu na woskowa przezroczysta
twarz matki wystepowaly rumienice, Zdawala
sie odzyskiwaé sily, suche i gorace rece szybko
wykonywaly robétke. Od czasu do czasu pod-
nosila glowe, blyszczacemi oczyma wpatrywala
siec w blaski dnia, gasnagcego za oknem, a po-
tem przenosila wzrck na mnie:

— Czem tyby$ chciala zostaé, Krysiu, jak
doroéniesz? — pytala.

Robilam uroczysta mine:

— Bede malowaé obrazy, jak tatus! — od-
powiadalam stanowczym tonem, wiedzac, Ze ro-
big matce przyjemnoéé temi stowami,

— Czy tez ty dobrze pamietasz tatusia, moja
Krysiuniu? — wpatrywala sie we mnie badaw-
czo i dorzucala po chwili w zamysleniu: — Bo
mnie, to chyba bedziesz pamigtaé...

A potem ozywiala sie nagle, mowila duzo
i z przejeciem:

— Jak tylko wyzdrowieje i nabiore troche
sit, pojedziemy do miasta, Duza juz z ciebie
panna, musisz si¢ zaczaé uczy¢ na pensji. Za-
loze pracownie hafciarska, a ty mi bedziesz po-
magala, prawda, céreczko? - Moglabym takze
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dawaé lekcje muzyki, lub francuskiego... Prze-
ciez to umiem... Bedziemy zyly bardzo skrom-
nie, ale na zycie wystarczy.., Czasem nawet
pojdziemy do teatru. Ty jeszcze nigdy nie wi-
dziala$ teatru... Ale poczekaj, gdy tylko troche
podroéniesz... Pojdziemy razem na te wszyst-
kie sztuki, ktore mig tak zachwycaly dawniej...

— Wyzdrowiej predko, mamo! — prositam
z przymileniem, tulac policzek do jej wychudtej
reki.

Kiedys, w takiej cudownej chwili rojen na
temat jasnej przyszlosci, ujela nagle twarz moja
w obie dlonie # spytala glosem wzruszonym:

— Ale gdyby sie stalo inaczej.. Gdybym
naprzyklad umarfa.. Czy mi przyrzekniesz,
Krysiu, ze bedziesz zawsze dobra dziewczynka
i bedziesz sluchata cioci Femci we wszystkiem?
Ciocia Femcia jest bardzo zacna i trzeba jej
stuchaé...

— Nie méw tak, mamo! Nie méw tak! Ty
nigdy nie umrzesz! — wolalam z rozpacza, szlo-
chajac. — Bede grzeczna, bede postuszna, ale
ty mie méw, Ze umrzesz..,

— Cicho... cicho... — uspokajala mie zme-
czonym szeptem. — Widzisz, Krysiuniu, ja tylko
tak... na wszelki wypadek... Trzeba zawsze...

Pewnego razu, snujac si¢ po korytarzu, usty-
szalam przypadkiem fragment rozmowy:

— Zebys ty raz pozbyla sie tej egzaltacjil —
zabrzmial donoény glos ,ciotki rodu”, przy

o
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akompanjamencie stukania laska, jak zawsze
w chwilach, gdy zrzedna ta osoba czula sie pod-
niecona., — Przynajmniej teraz, kiedy wiesz sa-
ma, ze to juz nie przelewki, moglabyé zdoby¢
sie na odrobine zdrowego rozsadku!

Odpowiedz matki stlumily drzwi zamknigte.
Wydalo mi sie jednak, ze glos brzmi niemal

blagalnie.
— Ufl — sapala znowu ciotka Klimontow-
ska. — Jak ja nie lubig takich scen! Poco te

wszystkie stowa? Przeciez jej na bruk nie wy-
rzuce, ani z niej pomywaczki zrobi¢ nie mysle.
Z glodu tutaj nie umrze, nie béj sig. Codz to,
zla taka jestem, krzywdy w moim domu kiedy
zaznalas, ze ciagle z tem sercem wyjezdzasz?
Céz to, moze ja serca nie mam? Dzieci wlas-
nych nie dochowalam sig, a przeciez musze
o kim$ mysleé. Taka juz glupia natura ludzka..,
Pewnie, ze na kolanach dzieciakéw sadzaé nie
lubie, ani sie z niemi tak cackaé, jak wy tam
wszystkie.., Sliczne wychowanie! Dobrze cho-
ciaz, ze ja widzie¢ nie bede, jakie mazgaje po-
wyrastaja z tych waszych gagatkow...

Znowu przerwa, znéw ciche sfowa mamy podo-
bne do brzeczenia komara gdzie$§ bardzo daleko.

— No, no, — pomrukiwala po chwili stara
jejmos¢ cieplejszym tonem. — Juz ty lepiej
o siebie dbaj, zamiast mnie uczyé. Jak ty sie
zachowujesz? Czy ci do grobu tak $pieszno?
Moéwitam: jedz rosét z drobiu, tykaj surowe
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z6ltka, pij te mikstury, ktére ci doktér prze-
pisal... Zawsze taki cymbal musi coé wiedzie¢,
za to pienigdze bierze... Czy ja ci kiedy czego
pozalowalam? Myélisz, ze mig zachwyca twoj
oplakany stan zdrowial Wpygladasz, jak zmo-
ra... Tiu, doprawdy! Dwadziescia dziewieé lat!...
Jak twoja cérka sieroty zostanie, kto temu be-
dzie winien, moze ja?

Laska stuknela trzy razy, w takt stéw,

— Nie placzze! Nie pora na desperacje. Po-
162 sie lepiej do 16zka i nie udawaj, ze mozesz
szy¢ te lachmanki, kiedy nie mozesz. Poco ty
sama siebie traktujesz, jak panne stluzaca? Czy
kto wymaga od ciebie, zeby$ slepila nad ta bie-
lizna, zgieta w klgbek, jak po6ltora nieszczescial
Wezmij sie ostro do leczenia, moze sig jeszcze
wykaraskasz. Dotrzymaj choé¢by do mrozéw.
Potem — zobaczymy. Chyba cig¢ do jakiego Me-
ranu wysle, czy co? Obie z Emilka nadajecie
sie¢ do sanatorjum.., Ot, czasy takie, wycho-
waniel... Te wszystkie wasze madre teorje
w zyciu.,, Masz teraz!

Kroki skierowaly sie ku drzwiom, Ucie-
klam pedem, nie ogladajac sie za siebie. Serce
moje przeniknal nawskros lek, Sama juz nie
wiem, czego sie bardziej balam: glosu ciotki
Eufemji, czy tej straszliwej wizji nieszczescia,
wiszacej nisko nad mojag glowa, jak czarna
plachta, gotowa kazdej chwili spasé i zmiesé
mi z przed oczu stoneczne §wiatlo dnia...
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Ostatni tydzien pazdziernika przyniést te
tylko zmiane, ze matka ustuchala wreszcie na-
mowy i polozyla sie do 16zka.

— To juz chyba i koniec ze mna... — rzekla
smutno do Emilki, ktéra jej ukladata poduszki
pod glowe i plecy.

Byly to ostatnie slowa zwatpienia, ostatnia
skarga, jaka slyszeliémy z jej ust. Lezala od-
tad cicha, zrezygnowana, z rekami, zaplecione-
mi na koldrze. O ile przebywalam zbyt dlugo
w pokoju, usitowata naktoni¢ mie do ruchu:

— Nie siedz tu, Krysiu... Trzeba korzystaé
ze slofica, poki czas, Pogoda przeciez ladna,
prawda?

— Ladna, mamusiu.

— No widzisz, Idz.. Idz do ogrodu.. Zo-
bacz, czy liscie juz wszystkie poopadaly... Opo-
wiesz mi potem, jak tam wyglada.. Albo mi
listek przyniesiesz... Zélciutki listek klonu...
Dobrze?

— Dobrze, mamusiu! — méwitam i wysuwa-
tam si¢ postusznie z pokoju. Wybieralam potem
wéréd trawy najwieksze,. najpiekniejsze liscie
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klonowe i ukladalam je w krwawo-zlote wia-

zanki, Znosilam cale ich peki i rozsypywalam
na 16zku matki. Zsuwaly si¢ po koldrze z ci-
chym chrzestem i spadaly na ziemie, czerwone,
z61to-brunatne, plowe...

— A teraz idZ na roboty do cioci Femci.
Trzeba sie troche przymusié, céreczko... A te-
raz pobaw sie z Adasiem. A teraz.. — dawala
mi coraz nowe polecenia.

Spelnialam je chgtnie. W domu szlo wszyst-
ko zwyklym trybem. Snujac sie jak cien, §la-
dem Balbiny, pomiedzy kredensem i garderoba,
stluchajac gderan ciotki Eufemiji, goniac sie po
éciezkach z Adasiem, zapominalam czesto, ze
mama taka chora, ze lezy sama w swoim po-
koju. Mijala jedna godzina, dwie.. Ani sig
opatrzylam, jak zmierzch nadchodzil, jak zapa-
lano éwiatla, jak podawano wieczerze.., Wsta-
walam nazajutrz zdrowa i u$miechnigta, biegtam
do mamy, a ona witala mig takze z u$miechem
na bialej twarzy.

W dzien Wszystkich Swigtych domownicy
udali sie gromadnie do kosciota. Nawet ciotka
Eufemja pojechala z wiankiem, tak, jak czy-
nita rok rocznie od $mierci meza. Zostalam
w domu sama z mama, "

— Popraw mi troche poduszki, kochanie...
O, tak. A teraz zméwimy pacierz za tatusia...
— ozwala sie do mnie,
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Méwilam na glos Aniol Panski, a mama
skrzyzowala rece na piersiach i przymknawszy
powieki, poruszala lekko wargami.

Po poludniu kazala przywolaé Emilke:

— Lepiej mi dzisiaj — rzekla — moze na-
prawde niedlugo wstane? Kto wie..,

Nazajutrz od rana zrobilo sie istne piekto
w domu. Acan gdzies przepad! i szukano go
wszedzie napréino. Ciotka Eufemja stukala
laska, krzyczala na stuzbe, wyrzekala na nie-
porzadek w domu i lajala kazdego, kto nie zdo-
lal w pore zejéé jej z oczu.

— Gdzie sig tez psisko zadzialo? Do wody
nie wpadl przecie, ani go szczury zagryzly, a na
taka rudere niktby sie nie ztakomil! — wydzi-
wiala Balbina, drepcac tam i sam po wszystkich
pokojach i zagladajac w kazdy kacik.

Podczas obiadu nastréj byl mocno ponury.
Wszyscy siedzieli w milczeniu, wbijajac wzrok
w talerze, oczekujac jakiegoé wybuchu. Stara
dama, wbrew zwyczajowi, milczala réwniez
uparcie i tylko od czasu do czasu rzucala nie-
chetne spojrzenia to na Emilke, to na ciocie
Jozie, to wreszcie na jedno z nas, dzieci.

Janusz, ktéry si¢ spéznil jak zwykle i szyb-
ko polykal przestygla zupe, ozwal sie nagle,
miedzy jedna a druga lyzka, niesiona do ust,

— Chyba w konkury gdzie pobiegl! Ha, ha,
ha! Co cioteczka na to? Przypomnial wét...

———
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Niefortunny koncept utknal mu w gardle.
Ciotka Eufemja zmierzyla Janusza groznem

spojrzeniem:
— Glupie i niesmaczne zarty trzymaja sie
dzi§ waépana — rzekla cierpko. — Méj pies

tem sig réznil od pewnych mtodych ludzi, kt6-
rych znam, ze nigdy na folwarku przygéd nie
szukal..,

Emilka upuscila widelec i schylita sie, aby
go podnies¢. Zapanowalo przydlugie milcze-
nie,

— A co? — podjeta po chwili nieublagana
ciotka — prawda w oczy zakléla i zadrasnela
delikatne serduszko? Nie wiem, jak tam teraz,
bo si¢ nie wiracam, ale byl z twego meza mily
gagatek! Pilnuj go lepiej, a na mnie oczu nie
wybatuszaj, bo wiem, co méwie!

— Taz, Femciu... — jekngla pani Rymszyna.
— Taz co na ciebie przystapilo?

— Przystapilo, ze mam was wszystkich po.
dziurki w nosie, ot! A jak sie Acan do wie-
czora nie znajdzie, to sluzbe porozpedzam, no-
we tu porzadki zaprowadze! Wam sig az oczy
$mieja, ze pies przepadl.. Chetniebyscie go
w lyice wody utopili, bo wiecie dobrze, czem
on jest dla mnie! A ja wam otwarcie powiadam,
ze gdybym mogla jemu caly majatek zapisaé,
to tylebyscie po mnie schedy powachali!

Emilka zerwala sie z miejsca i wyszla, troche
za gloéno zamykajac za soba drzwi. Za nia od-
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dalil si¢ Janusz z powaga zlozywszy serwetke
i mocno droniczny uklon catemu towarzystwu,
Balbina westchnela i przezegnala sie ukradkiem,
a my siedzieliémy jak trusie, nie $miejac pra-
wie oddycha¢, aby nie zwrécié na siebie uwagi.

— Poco ty, Femciu, wszystkim przykrosci
moéwisz? — zagaila po wyjéciu Janusza pani
Rymszyna glosem miodowym — Emilka nie-
zdrowa teraz.. Nerwy u niej kiepskie.. Ot
i niepolitycznie wyszlo. A jak im raz, drugi
nadokuczy wezma i na stale wyjada. Sama
potem zalowaé bedziesz!

2™ Niema strachu, wréca! — burknela kor-
pulentna dama. — Jak Romaniszki Janusz
w karty przepuséci, albo i gorzej, wréca na moje
podwérko! Do kochanej cioteczki wroca, ktora
pieniazki ma i pewnie im caly majatek zapisze!

— Taki ty racji nie masz! — ciagnela nie-
zbita z tropu ,ciocia Jézia", — Poco tz swary
w rodzinie, te wymawiania... Acan sie przez to
nie znajdzie przeciez..,

Miata specjalny dar doprowadzania swej
starej kuzynki do pasji. Juz ciotka Eufemja
otworzyla usta, by obrailiwa jakas wyrazié
uwage, gdy do jadalni wpadl, jak bomba, Adas,
wolajac, ze Acan sie znalazl.

Wypatrzyl go niedaleko domu pan Dziech-
cifiski. Mops nie wladatl tylnemi tapami i wy-
glad mial nader oplakany.- Ciotka Eufemja rzu-
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cila si¢ ratowaé ulubierica, klnac, na czem
$wiat stoi, calg stuzbe dworska,

— Krzyz mu zapewno przelamali polanem
jakiem! — dowodzila, ukladajac psa na kanapie
i probujac palcami, czy grzbiet ma caly. Acan
pisnal, a nastepnie zawarczal, ukazujac swoje
ohydne, zolte ze starosci zebiska.

— Cicho, piesku, — ozwala sie dofi fagod-
nie — ja cie wylecze, biedaku...

— Péjdz, Krysieniko, zajrzymy do mamusi...
— szepnela mi na ucho Balbina, korzystajac
z sytuacji. Wziela mie za reke i wyszlysmy
«cicho z bawialni, zostawiajac stara dame ¥ czu-
fem sam na sam z faworytem,

— Mamusiu! Acan sie znalazll — wykrzyk-
netam jednym tchem wielka nowine.

— A jakze, znalazlo sie psisko. Ale tez
bylo, paniuficiu, co stuchaé! O malo mie...
Chryste Panie! — krzyknela nagle i podbiegla
do 1ézka. Mama lezala w zwyklej pozycii,
oparta o stos poduszek, ale miata jakis dziwny,
szary cieni na twarzy: usta jej raz po raz otwie-
raly si¢ i zamykaly, jakby nie moglta powietrza
uchwycié, Powieki pélprzymkniete drgaly co
<chwila, ukazujac Zrenice bez blasku,

— Paniuriciu moja... O, Jezu! — jeknela
Balbina, chwytajac obie jej rece, rozrzucone na
koldrze, — Helusko zltota... Ooo...

Nagle, obracajac si¢ ku mnie, krzyknela:
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— Leé, Krysiu, zawolaj pania Emilke, pania
starsza, wszystkich. Powiedz, ze z mama zle...
Wpadtam, jak burza, do pokoju Emilki,

— Z mama Zle... — powtérzytam stowa Bal-
biny. Emilka cisnela w kat recznik, ktérym
wlaénie przecierala zaczerwienione od placzu
powieki:

— Co ty pleciesz? — szepnela. — Skad
wiesz?

— Z mamg Zle... Balbina przyslala mie tu-
taj... O, Emilciu, mama usnela i tak dziwnie
chrapie przez sen...

Na progu staneta Balbina w przekrzywio-
nym fanszoniku i nie patrzac wcale w ma strone,
rzekla do Emilki zduszonym, gardtowym glo-
sem: |

— To juz trzeba zaraz do proboszcza... Na-
tychmiast!

W calym domu wszczal sie zamet. Biegano
tam i zpowrotem, szukano jakich$ kluczy, wy-
sylano konie po doktora z miasteczka, a druga
parg po ksigdza. Ciotka Eufemja rozstala sie
nawet z mopsem, spowitym w bandaze i przy-
szla, gderzac: ,Zwarjowalas, Balbino? Skad
tak nagle..” Ale spojrzawszy w twarz mojej
mamy urwala wpél zdania i siadta ciezko w fo-
telu:

— No tak — mruknela — no, tak...

Juz nie pamietam, co dzialo sie dalej. Ttu-
klam si¢ po pokojach, po korytarzach, czepia-~
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tam sie suxkni Emilki, to znowu ciagnetam za
fartuch Balbing, ktéra gdzies biegla, z kluczami
od apteczki w reku.

— At, — krzyknela na mnie zniecierpliwio-
nym glosem — nie widzisz, ze czasu nie mam?
Placze si¢ to pod nogami i tylko przeszkadzal...

Stanelam, jak wryta. Bylo to na progu cie-
mnej bawialni. Zdumiona, oszolomiona niesly-
chanym postepkiem Balbiny, wsunetam sie do
tej bawialni i stalam, wsparta plecami o ka-
nape ciotki Eufemji. Trzeslam sie, jak w fe-
brze. Caly dom rozbrzmiewal odglosami kro-
kow, stukaniem otwieranych i zamykanych
drzwi, lecz bicie mego wlasnego serca gluszylo
wszystko. Nawpél przytomnie nadsluchiwalam,
co to za turkot slychaé¢ przed gankiem, Potem
dostrzeglam przez szybe sylwetke starego pro-
boszcza. Nidst w rekach biale zawinigtko
i szybko wszed! do przedpokoju.

W domu wszystko ucichto nagle. Maly
dzwoneczek dzwonil ,dyd, dyd", maly srebrny
dzwoneczek, o ktérym wiedzialam, ze dzwoni
wtedy, gdy ksiadz jedzie z Panem Bogiem do
umierajgcych.,..

W bawialni stawalo sig¢ coraz ciemniej, pra-
wie czarno. Zaczelam sig¢ nagle baé tej ciem-
nosci, tej dziwnej ciszy w domu. Runelam ca-
lem cialem na poduszki w rogu kanapy i wtu-
litam w nie glowe, tkajac spazmatycznie. Gdy
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wreszcie przyszlam nieco do siebie, w poblizu
uchylonych drzwi slychaé bylo gloéna roz-
mowe:

— Zawsze lo samo! — huczal ksiadz Urba-.
nowicz poteznym swoim glosem. — Szkoda, ze
jeszcze pézniej po mnie nie przystano!

— Nie zawracalby glowy ksiadz dobrodziejt
Kto mégt przypuszczaé, ze wlasnie dzis...
— odpowiadata gniewnie ciotka Klimontowska.

— E, przypuszczaé mozna bylo oddawna —
wtracil trzeci, nieznajomy glos. — Przeciez ona
dawno pluc nie ma. Méwitem..,

— Mowiles doktér, ze powinna umrzeé rok
temu, a ona Zyla sobie, na zloéé parskiej ma-
drej nauce, Wygladala dzi$ rano tak samo, jak
przed miesiacem, jeéli nie lepiej, bo od paru
dni byla rzeiwiejsza. Wy wszyscy lekarze:
ogromnie madrzy jesteicie, ale poniewczasie...

— No no, — mitygowal proboszcz ziryto--
wana jejmos¢ — niestosowna chwila na takie
porachunki! Bogu pani podziekuj, ze zdazylem
jeszcze chorej udzieli¢ Najéwietszych Sakra-
mentéw, cho¢ lepiej byloby, powtarzam, lepiej
bytoby odbyé spowiedz, jak malezy...

Kroki poczely sie oddalaé, glosy przycichly.
Uslyszalam w przedpokoju charakterystyczny
tupot: to ksiadz Urbanowicz wsuwal buty
w wysokie kalosze, Zerwalam sie z kanapy
i wbieglam pedem do sieni. Ciotka Eufemja
zamykala wlasnie drzwi za proboszczem, Wsu-~
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nela nieodlaczna laske pod pache i mocowala
si¢ z kluczem, sapigc przytem, jak lokomotywa.
Skoriczywszy obrécila sie ku mnie i ciezka
reke oparla mi na ramieniu:
— Pé6jdz pozegnaé sig z matka — rzekla
glosem, jakiego nigdy jeszcze u niej nie sly-
szalam, — Ostatni czas...
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W wigilje Swigtego Marcina spadi .pierwszs.r
$nieg. Od wczesnego rana geste, du‘ze platk;
sypaly si¢ z olowianego nieba. WlaJt'r usta
prawie zupelnie, bylo cicho, sennie i coraz
bardziej bialo. Ziemia w skupieniu zdala sig

i ierwszych zwiastunéw zimy. ;
WItEgkgIo polzridnia juz tylko gdzie niegdzie
sterczatla grudka zoranej roli; kor'lary drzew
drzemaly pod énieznym plasz.czykllem, domy
przysiadly, skulily sie pod biala p1'erzy'na‘ da-
chéw, kazdy kotek z krzywych oplotkéw stal
dumnie we wlasnej czapie, masunietej gleboko
na leb omszaly. Nagle rozdarla sie _opona
chmur: poczely uciekaé, rozpierzchaé sig bez-
ladnie, jakby w poptochu przed maJQSta:cem
stofica, ktére wyjrzato przez pierwsze bl?klt?e
okienko, najwidoczniej w celu przekonania sig,
czy $wiat juz dostatecznie WYpilejli-a]f.- :

Jak tu utrzymaé dzieci w ciasnej izbie, kiedy
za oknem dzieja si¢ takie cudal Mal‘eﬁsfu\ra
z mojego oddzialu tesknie i z -ta.ic‘nn?‘ 'za'zdroscxla‘
patrzyly na gromadke swych r6w1esmk?w., kto-
rych caly r6j wysypal si¢ przed szkole i literal-
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nie tarzal sie w $niegu. W mgnieniu oka rzew-
na historja o stopce Krélowej Jadwigi stracifa
caly swéj czar. Ach, wybiec, wlasnemi sto-
pami ugrzeznaé w mickkiej, iskrzacej bieli —
odeisnaé wlasne slady grubych, podkutych trze-
wikéw na éniegu — oto jakie marzenia czy-
talam wyraznie we wszystkich oczach rozbie-
ganych i nieuwainych. Nie mialam serca po-
zbawi¢ dzieci tej radosci, jaka daje pierwszy
snieg. Zlozylam ksigzke, w ktérej zgast i po-
czernial tak nagle barwny konterfekt mitosier-
nej krélowej i powiedziatam dzieciom:

— Duzisiaj skorficzymy lekcje wezesniej. Mo-
Zecie i$¢ do domu, tylko nie popychaé sie, nie
bi¢, nie przeskakiwaé lawek! Wychodzi¢ po
jednemu, spokojnie!

Ot, préine slowal Dzieciarnia juz sie cis-
nie w sieni, chwyta pospiesznie swoje chustki
1 kozuszki, Slychaé pisk, tupot nég o podtoge,
‘wykrzykniki ucieszne, narzekania, sprzeczki,
a nawet placz. To mata Julka rozdarla swéj
blekitny, ,,amerykaniski* szalik o gwoidz, a te-
raz znowu Micik nie moze znalez¢ czapki, wiec
krzyczy na odchodzacych, by zaczekali chwile.

— Kab ciabie chaleral — stysze zza drzwi
popularne zyczenie, — Pahladzi, durnyj, taz
-ana u ciabie na holowie, Micik!

— Praudu kaze... — podziwia chiopiec, ma-
<ajac glowe obiema dlofimi,

Zatrzymany zegar. 8 ‘
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Gwar powoli ustaje. Ktoé szuka jeszcze
swojej ,,wierouki” (sznurka) ktora przyniost
w kieszeni kubraka, ktoé inny narzeka, Ze mu
kurtke na ziemi butami podeptali... Wreszcie
tupot ostatniej pary nég milknie za progiem.
Stychaé juz tylko zdala wesole pokrzyki, po-
gwizdywania, nawolywania, émiech...

Zebratlam i ja swoje manatki, jak moglam
najpredzej... Ej, Krysiu, przyznaj otwarcie!
1 ciebie, naréwni z dzieémi, wygania z izby ten
pierwszy énieg! Predzej, predzej do domu na
obiad, a potem hen, gdzie oczy poniosa, W da-~
lekie, biale pola...

Stuzaca burmistrza,
dziewczyna W wiecznie
kaftaniku, ozwala sie, s

— A to, proszg pani,
i biato!
A prawda! Biato!

Polknelam porcje zacie

pucolowata, rumiana
rozdartym na tokciach
tawiajac zupe na stole:
naniosto od rana! Bialo:

Chwata Bogu, bialol...
rek, parzac jezyk. Ka-
walek migsa wydal mi sie mniej twardy, niz:
zwykle. A to wszystko sprawifa radoéé, owa
radosé bez sensu, ze na ¢wiecie mrozno i bialo,
blekitnie i brylantowo od roziskrzonych pro-
mieni stonecznychl...

Wsunawszy brode W kolnierz palta, a rece

w kieszenie, ruszylam zatem ,przed siebie"...
Nagie konary stuletnich lip
cinaly sie mocnym rysunkiem od biatej plasz-
czyzny pola i blekitneg

klimontowskich od-

o tla nieba. Z glownego:
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goscifica wiodt

i a wprost ku ni

sciezynk ity -
£ y);: a, ]Poszlam tamtedy, Miqu]fie Pft*"-f“a e
Pjerwsz'a ale usuwa si¢ lekko z ::Ineg'me
o Jego warstwa zac 4 i

e zyna zwolna top-
§ Cgiiesi;lf, dwadzieécia m
wmta'. zap:::zprfqiy pl:zyjainie stare, zmurszat
itz GdZiesa]qc mi¢ goscinnie do wn fa ;
e splatanYCh, z \\;ysokoéci, z cienkich :a;:a
zek, w dziwne i L
s d arabesk

o ;?'S grudka séniegu, rozpyla si: "ot
it I;a ra:::;‘l::l Srobniutkich gwiazdec:::kpow&e-
s d?c ~. Ide ostroznie, by nie stlada
Pty }edn l:amentr.wvych krysztaléw ;fzﬁ'
o a . leiqkai@ w szorstk'. i

5 zlr, topnieja z kazda chwilg ]

rzed d ‘ :

i schodéwom%n stary Watek odgarnia éni
¥ poprz. bostrzegam jego potama 1-uelg
. ez bataljo /Ay
oty jon chocholé i
: a)a}cYch krzewy ré6z, Zbliz W i
e am si¢ do starego

— Céz,

mnut — i oto jestem

materjat
nikna:m

LT W/ tPame? Pierwszy $nieg mamy?

bote w ]ozx: I‘;a'musiU. jest. Chwali¢ Bo

twarda 5 0- zZie pokoﬁcz-ylis'my 0 Ea| Iro-
zima, jak si¢ patrzyl .0, bedzie

grudom énie
gu, ]eCa‘c
przystuchuje sie. i ym z lopaty na dréz
stogn' chuje sie, jak zgrzyta 2elazy T dr-o Zke,
le, wreszcie zagajam znow o o kamienne
u:
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A c6z tu u was stychaé¢? Dawno nie

.

bY}am“;Widzi mi sie, co dawno — przytakuje

stary kuternoga, rozprostowujac grzgie-t i sk;z;
i)iqc si¢ w glowe nad uchem.“— ‘nc:, outam-
nic... Po staremu, robota. Dzié to, jutr i
to "‘Zona. w mieszkaniu nagwatt szpary Zg, dz]ﬂ.l
co. przez nie noca S$niegu r{awmlo. 1; -
wszystko, dziurawe to, jak sﬁo.‘ Je}\s;::e o
na teb czlowiekowi kiedy .zawah...R gl
niusia wstapi na chwilg do zony? Rada
dzie... . =
. Izilzeczywiécie, Watkowa, stojac na trze:lee'
zaklejala papierem szczeliny w rm]n)le. o 1e;;ga:;
utkane poprzednio pakulaltm. uzy
i stal obok na stole. .
3 klals";en'io pani! — uradowala si¢ szcze;ze
i poc‘zeh': ztazi¢ ze stotka, pogteklt};a‘cﬂ;—éla;;-
iusi ni idzieli, -
zeémy dawno paniusi nie W i :
;esm'ychbra. ale mi Teo$ codzien nowiny o p;?;
zg szkoly przynosi. Co to pani tak dawno
jrzala? : : '
za]rf Kawalek drogi, moja pani Vgatkc::,a
Przytem — roboty w szkole duzo.. Deszcze...
§ tak zeszlo. . AL
Jako— Bo tez i chlapanina byta! Nie daj Bozeé
jakie tu btocko! Zaraz za ogro;iem Egrz?;::;,
! r . » 20 rzy
Z o pas. Teoé, hej, Teos :
m: er;ai gn tu gdzies byt niedalek-o, tylkc; :; :
I1‘1azg I;ewmikiem na strychu siedzi.. Calutki
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dziei na tym strychu si¢ grzebie, prosze pa-
niusi. Zeby pozwoli¢, nocowatby.

— Cé6z on tam robi?

— Kto jego wie? Ot, takie rézne szpargaly
przebiera. Nie brak tam tego. Jak tu we
dworze wojska kwaterowal i, to wzieni,
i powyrzucali wszystko, co im si¢ nie spodo-
balo, na ten strych, w jedna kupe. Papierzy-
skéw tam lezy réznych, ksigzkéw, nattuczone-
go szkla, potamanych mebli,.. Takie, ot, graty,
Raz Teo$ stamtad lampe wyciagnat, weale jesz~
cze niczego. O, widzi pani, ta, co tu stoi. Knot
dokupitam w miasteczku, szkietko — j pali sie
niezgorzej, Braé, to ja nic z pokojéw nie bio-

re... Ale ta lampka... Jusci, nic nikomu po niej,
a nam zawsze trochg poéwieci.. Teos! Tee-o$!
A chodz-ze! Pani przyszlal

— Nie wolajcie. Sama go pozniej poszukam.
O co to chcialam jeszcze zapyta¢? — Aha.,.
A o dziedzicach wiadomosci zadnej niema?

— Gdzie za$§ niema! Wlasnie ze jest. Byl
tu administrator Romaniszek w zes zlem
tygodniu. Nakrzyczal, nakotltowal, nosa wsze-
dzie nawsciubial.. Nam to nic, bo to nie jego
interes przy domu, a maz swoje robil i robi,
Ale ekumonowi si¢ dostalo, To ten admi-
nistrator miat rzec do kogo$, ze sie przecie na-
sze pafistwo znalazlo. Pani dziedziczka cie-
giem we Warszawie siedzi, ze chora niby. Nie-
predko oni tu zjada.. Moze ; nigdy? Miastowy
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musi by¢ czlowiek, ten pan Rymsza. Hadwo-
katuje, czy co? Pani tutejsza, to pani chyba
lepiej wie... — zerkneta ku mnie,

— Nie, teraz nie wiem. Oddawna nie wiem
nic. Wryczytalem tylko w gazecie, ze matka
pani Rymszyny, pani Emilja Klimontowska,
umaria.

—— Ano, nie zyje, wiem. W Rosieji umarla.
Bedzie ze dwa lata, albo i wiecej. Ze tez jej
bylo trzeba jecha¢ do tej bolszewickiej hototy...
Poco?

— Za mezem pojechala.

— A prawda, styszelismy, jak ludzie opo-
wiadali. My tu niedawno siedzim w tej oko-
licy zatraconej. Bo my z mazuréw, méwilam
juz pani, prawda? Ech, Boze drogi! Nas takze
wojna zagnala w Swiat.. Poprzerzucalo tez
ludziskéw, poprzerzucalo! Z jednego korica
ziemi w drugi.. Ze potem ani trafi¢ do rodzo-
nego kata! A starszy pan Klimontowski to
chyba takze w Rosieji pomari?

— Tak, jeszcze dawniej.

— Oho, namarnowalo si¢ narodu przez te
wojne! W pieskich czasach Zyjem, paniusiu
ztota. Ot, nie przymierzajac, tutaj. Dwér, jak
sie patrzy, budynki.. Ziemia, Ze lepszej nie
trzeba. Gdzie u nas kartofle takie? Na pia-
skach? A tu sie wszystko przez pél marnuje.
A kto winien? Musi, nasze panstwo_serca do
ziemi nie maja, ze ich po Swiecie nosi. Dwa
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majatki, jak zloto.. Ale oni w Romaniszkach
takze malo kiedy nosa pokaza...

ot Pan... Rymsza ma swéj fach. W miescie
mieszkaé powinien.

b Et, — machnela reka Watkowa — Kiep-
ski _t(? fach, swojego dobra nie pilnowaé! Juz
pani idzie? Bég zaplaé, ze pani tu do nas zaj-
rzala. 1 za Teosia mojego Bég zaplaé, za
;;zzstlio.. Chlltopak sie strasznie ochotny|zro-

o tej nauki, a pani
b l.demw.p a, to juz chyba kocha,

W-racalam do domu, brnac w blocie po
kostki, Z snieznego puchu zostaly tylko lniace
katuze na drogach i gdzie niegdzie plat bielejacy
w.polu. Wiatr zaczal daé od zachodu i nape-
dzil ciezkich, deszczowych chmur... 5
_ Przemoczylam obuwie, zziebtam i posmut-
malan.l w tej drodze powroinej. Mialam takie
uczucie, 'jakgdybym, pragnac u Zrédla zgasic
p1:agmen1e, napila sie wody metnej, przesta-
l‘e] Przesiakla mi dusza gorycza wspom-
niefi, uczulam zimna pustke grobu.

Jak gorzko.. Jak gorzko...
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Moja rozkoszna influenca kwitnie w naj-
lepsze ani mysli mie opuéci¢. Tego samego
dnia, gdy obudzilam si¢ z silna goraczka i da-
lam znaé do szkoly, Ze przyjéé nie moge, zja-
wila sie panna Leonka.

— Ajaj! Co pani najlepszego wyrabia! Zeby
tez chodzi¢ po jakiché wertepach, po blocie,
a jeszcze noca! Ma pani teraz..

Ano, prawda, mam. Koéci tamia, w gar-
dle drapie, kaszle jak owca, a zamiast chustek
do nosa zaczne chyba uzywaé recznikéw... Ot,
jakiego piwa nawarzyly mi sentymentalne prze-
chadzki! Ja juz chyba nigdy nie zmadrzeje.
Moglam przewidzieé, ze przeprawa przez trzy
wiorsty blota musi si¢ skoriczyé katarem..
Ach, prawda: $nieg mig upoil! Pierwszy énieg
wywabil mie z cieplego pokoju i zawiédl az
do Klimontowiec!

Mam teraz zastuzona pokute: leze juz drugi
tydzienn i moge plawi¢ sie we wspomnieniach
od rana do nocy, od nocy do rana. A moje

dzieciaki musztruje tymczasem panna Leonka

i ten przetowlosy nauczyciel = czwartego od-
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dziatu. Codzieni czasem nawet dwa razy dzien-
fxie zabiega do mnie Teo$. Przynosi mi rumiane
jabtka, ktére wydobywa z kieszeni zaplamionej
kurteczki i pyta niezmiennie:

— Kiedy pani przyjdzie do szkoly?

! Za tem pytaniem kryje sie niema prosbha
1 wyrzut: tak mi bez pani Zle.. Nie moge
chale zrozumie¢, czego tamta nauczycielka
z.':;da ode mnie. Gniewa sie, a ja przeciez ro-
bie co moge, by wszystko tak umie¢, jak inne
dzieci...

; Tego wszystkiego Teo$ nie wypowiada glo-
sno, lecz my sie dobrze rozumiemy bez stéw.
B{:edarmo przezyliSmy wspélnie cale tygodnie
cigzkiego mozotu: nauki czytania i pisania. Te-
raz biedak u$miecha sie do mnie, podajac
jabika, przystane przez babcie i pyta:

— Kiedy pani przyjdzie do szkoly?

e Przyjde, méj maly, przyjde na pewno,
niech tylko troche wydobrzeje. 1 bedziemy
znowu pokonywali spietrzong gore trudnosci
narosla podczas tej przerwy w naukach... ,

\?Vreczywszy sw6j dar, chiopiec jeszcze przez
chwﬂq obraca czapke w czerwonych piastkach
wreszcie odzywa sie niespodzianie: '

— A Marylka Baricukowa to sie dzi$, pro-
sz¢ pani, pobita z Julka!

Przybieram wyraz surowy:

— Choéby cie smazono w smole, nie méw,..
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— A kiedy ja nie dlatego, prosze pani...
“Tylko one si¢ naprawde pobily i za wlosy cia-
galy sie, az pani nauczycielka do kata kazala
ié¢... Obie staly. I ja tez statem, — dorzuca
nagle z determinacja.

— I ty takie? A za co?

— A bo ja, prosze pani, Marylce jezyk po-
kazatem...

— OQoo, to bardzo nietadnie. I czemuz to
pokazales jezyk Marylce?

— A bo, prosze pani... Bo ona jeszcze gor-
sza, jak Julka. Julka ma zle oczy, ale ona
przeciez nie winowata, ze taka jest
A Marylka to kazdemu dokuczy. I teraz Julc'e
dokuczyta, az si¢ pobily. Powiedziala, ze ja
ze wsi wyéwieca, bo ona lacistej krowie Woj-
ciulika mleko odebrala, ona, nikt inny.. A to
-wlaénie moze wcale nieprawda jest! Julka ani tej
krowy nie widziala... A Marylka zaraz na nia
i jeszcze zaczela inne dzieci podmawiaé, zeby
Julke nabili...

Przymykam oczy i stucham tej paplaniny
dziecigcej, ~Nawet nie probuje zaprzeczac.

“Wiem, ze to daremny trud. Wieki przesadéw,
gusel, zabobonéw, wypleni¢ moga tylko wieki
kultury, kropla za kropla saczonej na twarda
opoke glow...

Julka. Staje mi jasno w pamigci jej zgrabna
postaé, widze jej warkoczyki, o barwie dojrza-
lej pszenicy, subtelne rysy i te $liczne, prze-
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$liczne oczy. Julka cierpi przesladowanie je-
dynie za to, ze jest skoriczenie piekna. Tak,
‘wilasnie za to. Jej niepowszednia uroda,
a zwlaszcza te oczy cudowne, zielone, mieniace
si¢ oczy koloru wody morskiej, sa powodem
ogblnej opinji, ktéra Julke uznala za cza-
TOownice,

Wmieszana w gromadke dzieci o czerstwych,
rumianych i pospolitych twarzach, jest zjawi-
skiem niezwyklem i jako takie, budzi nieufnosé
wéréd tutejszego ludu. Jej oczy rzadkiej pie-
knosci wywoluja niepokéj: sa to oczy uro-
czne. Baby wiejskie oskarzaja to dziecko
o sile nadprzyrodzona. Wierzq $wiecie, ze
zdolna jest ,odebraé¢ mleko” krowie, ,urzec"
dréb, ze zdycha masowo, ba nawet sprowadzi¢
grad czy susze...

Sama na wlasne oczy widziatam kiedys
Julke, stojaca w wietrzny, ponury dzien przed
chata. Byla w jednej sukience i trzesta sie
Z zimna.

— Czemu tu stoisz? Czemu nie wejdziesz
do domu?

— A bo tam  niczelnice” wstawiaja
w krosna,

— Wstawiaja... to i c62?

— A to, jakby ja popatrzyla, nici sie moga
splataé...

Innym razem zawiazuje sie Julce oczy, by
nie widziata, jak kurg ,sadza na jaja”. Innym
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razem kazg jej nabraé¢ pelno wody do ust i po-
tem ta woda splunaé trzy razy w twarz dzie-
cka, na ktére nieopatrznie ,spojrzala”. Ma to
byé niezawodny érodek na odczynienie uroku.

Setki, tysigce podobnych bredni. Nawet jej
wlasna matka, spytana przeze mnie, czy na-
prawde wierzy w ,nieczysta sile" dziewczynki,
odparla, wzruszajac ramionami:

— A kto ja wie, jakie te jej oczy. Moie
prawda, co ludzie gadaja. Pewnie i prawda,
boby nie gadali...

Oto najprostsze stanowisko: jesli gadaja,
musi w tem coé byé. Nieczysta sila — i koniec.
Dziewczynka sama przywykla uwazaé sie za
niebezpieczng. Przechodzac mimo lanéw doj-
rzewajacych, odwraca glowe, bo moze zuro-
czy¢ zbiory. Idac do studni, zawsze nabiera
w wiadro nieco wody, bo gdyby ,ja" z pustemi
wiadrami kto spotkal — gotowe nieszczescie...
Nawet kolyszac rodzonego braciszka, przymyka
powieki, by go przypadkiem nie urzec...

Wszystkie te praktyki wypelnia bez zdzi-
wienia, z doskonala obojetnoscia. Byé moze,
sama uwaza swoje promienne Zrenice za rodzaj
upoéledzenia, z ktérem przybyla na $wiat
i ktére trzeba oslaniaé, aby nie szkodzi¢ bli-
Znim, Znosi to swoje ,kalectwo' cierpliwie,
nie usilujac zglebié przyczyn ani buntowaé sig
przeciw niemu., Widocznie tak musi byé —
i koniec. ' :
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Dzieciom, ktére jej dokuczaja, odpowiada
lagodnie, Zze przeciez ona ,nie winowata". Cza-
sem, gdy jej zbyt mocno dopieka, wpada w gniew
i wéwczas z cichej, potulnej dziewczynki prze-
mienia si¢ istotnie w malego szatanka. Oczy
jej plona tysigcem ogni, fosforyzuja zielono,
male piesci zaciskaja si¢ mocno, a rézowe, cu-
«downe usteczka miotaja grozby:

— Bo ja ci powiem, zobaczysz! Rece ci
uschng i odpadna, jedno oko ci z glowy wy-
plynie i woszy (wszy) cie zywcem zjedza!

W ten sposéb okupuje biedactwo swéj wla-
sny spokdj. Dazieci bojg sig, by ich naprawde
nie przeklela i na pewien czas zaprzestaja do-
kuczliwych zartéw.

W szkole jest grzeczna, cicha, uwazna. Uczy
sig¢ bardzo dobrze i robi szybkie postepy. ' By-
faby dzieckiem przemilem, gdyby nie mato-
méwnoéé, a raczej mrukowatoséé, ktérej powo-
dem sa owe oczy nieszczgsne, tak, jak sa one
powodem ustawicznych zajé¢ w szkole i we wsi.
‘Ot, i dzis: pobily si¢ z Marylka, ,ciagaly sig"
wedle relacji Teosia, za wlosy, poszly do kata
i dostaly zly stopien za zachowanie, —
a wszystko dlatego, ze przeéliczne teczéwki,
léniace, jak drogie kamienie, co chwila zmie-
niaja barwe, zaleznie od nieba, koloru sukienki,
a nawet od blysku wesela czy cienia smutku,
ktory w nich, zagosci.
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Gdy Teos skoriczyl opowiadanie o dzisiejszej
awanturze z Marylka, biore go za reke i przy-
ciggam ku sobie:

— Popatrz-no dobrze, — méwie — przyj-
rzyj sie¢ dobrze: jakie ja mam oczy?

Teos, zdziwiony, milczy.

— No, popatrz, jakie? Czarne, niebieskie,
czy szare?

— Szare.

— Sam widzisz. Teraz sa szare, bo i dziert
szary, A jak wloze te bluzke z krawatem, ro-
bia si¢ zupelnie niebieskie. Widzisz. Tak samo
i Julka, Jej oczy wcale nie sa inne, niz moje
i twoje. Sa tylko bardzo ladne, dlatego dzi-
wig ludzi. Rozumiesz? Przyrzeknij mi, ze ty
nigdy nie bedziesz dokuczal Julce, ani powta-
rzal takich glupstw, ani wierzyl w te wszyst-
kie brednie...

— Nie bede... — méwi Teo§ — Ale pani,
to zupelnie co innego...

XVIIL

Siedze wygodnie wsréd stosu poduszek; ko--

lana okryte pledem, tokcie oparte na stole. Za.

oknem prészy énieg. Teraz — to juz prawdziwa.
$niezyca. Swiata nie widaé¢, tylko chwilami,
gdy sie na moment rozwieje biala mgta dro-
bniutkich platkéw, przeblyska tu i 6wdzie su-
chy konar drzewa, lub zarys dalekiego domo-
stwa.

W pokoju ciepto, zacisznie, W bielonym
piecu potrzaskuje od czasu do czasu wilgotna.
szczapa drzewa: zasyczy, pry$nie i zadrga po-
przez nieszczelne drzwiczki czerwonym plomy=
kiem, Godzina jest szara, prawie szara, Moze
ta sama wlasnie, ktéra wskazuje milczacy
zegar...

Ustawilam go na komédce w ten sposéb, by
méc dowoli napaéé oczy jego widokiem. Patrze
i patrze, czas plynie.. Mala wskazéwka stoi
wciaz nieruchomo na rzymskiej czwérce, duza
— na rzymskiej dziesigtce. Z wnetrza oszklo-
nej szafki nie dobiega zaden glos. Mechanizm
jest popsuty. Bronzowy Chronos, wsparty ra-
mieniem o kule ziemska, jakim$ zastyglym ru-
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chem dzierzy w prawicy kose — godlo swej
wladzy — i patrzy przed siebie niewidzacemi

oczyma bez Zrenic. Surowa twarz starca ma
ten sam wyraz kamiennej powagi; tak samo,
jak i przed laty ciemna, prawie czarna syl-
wetka budzi w mem sercu lek, niemal groze.

Wpatruje sie w milczacy zegar z jakas pod-
s$wiadoma nadzieja, ze lada chwila wskazéwki
drgna, porusza sie naprzéd i ze niebawem
ustysze cztery glebokie, miarowe uderzenia.
Zegar powinien wydzwonié czwartg godzine.

Gdy dzi§, jak zwykle po lekcjach, odwie-
dzil mie Teo§, nie moglam zrazu rozeznaé, jaki
to przedmiot dzwiga ostroznie w obu rekach.
Spory przedmiot, owinigty w kawal grubego
plétna,

— A ja to znalazl wczoraj u nas na strychu
i przyniést dla pani! — rzekl Teo$, ktéry przy-
swoil sobie mowe tutejszych dzieci szybciej, niz
nauke czytania.

— Znalazlem, przyniostem, — poprawilam
z przyzwyczajenia,

— Przyniostem pokazaé. Zegar to jest, ale
popsuty, Nie méwilem nic babci, ba jeszcze
wylaje. Przyniostem to dla pani. On wecale
nie chce i8¢ i tak w nim turkocze, jak potrza-
snaé. O, slyszy pani? Na strychu ten zegar
naszedl sie, w kacie samym, za skrzynia.
Czy pani nie gniewa sie ma mnie?
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Stowa nie moglam wykrztusié. Wargi
drzaly mi ze wzruszenia, mrugalam $miesznie
powiekami, nie wierzac wlasnym oczom, Stary
zegar! Zegar ciotki Eufemiji Klimontowskiej!
Ten sam, ktéry tyle lat temu... Ten sam... Zda-
walo mi sie, ze oto przyjaciel dawny przybyl
do mnie, by mi przypomnieé¢ minione dzieje, po-
gwarzy¢ o czasach przebrzmialych. Kazalem
Teosiowi zostawi¢ zegar. Moze sie da napra-
wi¢? Zobacze. Moze warto nawet wziaé go
do miasta. Zobacze. Idz juz do domu, Teosiu.
Zmeczona jestem. Pierwszy raz wstalam z 16zka
po chorobie. Wr6¢ znowu jutro, a teraz idz
do domu. Dowidzenia,

Po wyjéciu chtopca ustawitam zegar na ko-
moédee. Dotykatam kazdej skazy w palisan-
drowych $ciankach, wodzitam po nich palcami
z uczuciem, ze dotykam blizn szanownych.
Odemknetam szafke i zajrzalam do wnetrza,
Nieruchome sprezyny i kétka, nieruchome wa-
hadlo z wyobrazeniem tarczy slonecznej, zapy-
lone wnetrze, pelne klakéw, pajeczyn, much
wysuszonych — caty ten obraz ruiny wstrzasat
mna, napelnial dusze zalem, pobudzal niemal
do lez.
~ Biedny Teosiy, ty nie wiesz, co§ przyni6st
do mej izdebkil Nie wiesz, ze wniostes, razem
z zepsutym zegarem, cale dziecifistwo moje,
cala mlodoéé, wspomnienia smutnych i rado-
snych godzin, ktére wydzwaniat ongi... Zniknela

Zatrzymany zegar. 9
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pustka, za siédme géry uszla samotno§é moja,
Maly pokoik zaroil si¢ od twarzy znajomych,
rozebrzmial dzwiekami umilklych dawno glo-
s6w. Mam znowu dziesieé, pietnascie, dwa-
dzieécia lat... Obrazy zmieniaja si¢ szybko, jak
w czarodziejskim énie.

"Oto przez pokéj przebiega Balbina. Szeroka
spodnica o niezliczonych faldach furkocze za
niag. Czarny, koronkowy czepeczek siedzi na
bakier. Twarz rozgoraczkowana, ruchy gwal-
towne. Macha rekoma, jak wiatrak $migami
i wola:

— Adasiu! Adasiu!l Czwarta dochodzi!
Konie juz zajechali.

Od strony starej kanapy dobiega cichutkie
pochlipywanie. To panna Krystyna, z noskiem
czerwonym, jak poziomka, przeciera oczy pie-
éciami i nadaremnie usiluje powstrzymaé potok
tez, Adas, ktéry odjezdza do szkoly i ktérego
po calym domu szuka wlaénie Balbina, pochyla
si¢ nade mna i szepcze:

— Nie placz, ty... plakso! Céz to wielkiego
znowu, Ze wyjezdzam! Przyjade przeciez na
swigta... A teraz musze juz i§¢. Ta glupia Bal-
bina lata po calym domu i wrzeszczy, jakby sig
palilo. A pamigtaj, com ci méwil, I zeby kré-
likom dawaé codziennie koniczyne i marchew...
To juz ty dopilnujesz, prawda?

— Deo... dopilnuje...
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Chropowate, czerwone rece Adasia znajduja
si¢ nagle na moich ramionach, wpijaja sie w nie
mocno, prawie sprawiaja bél. Poczciwe, szafi-
rowe oczy przez chwile wpatruja sie we mnie
z bardzo serdecznym wyrazem. Biedny Adas,
widze to dobrze, sam z calych sil panuje nad
wzruszeniem. Po kilku sekundach odzywa sie
nieswoim, grubszym jakims glosem:

— No... to juz wszystko, co ci mialem do
powiedzenia. Bedziesz pamietaé? Wyzbieraj
reszte kasztanéw, ale tylko same najwicksze.
Wacépania, jak bedzie miala kocieta, poi¢ mle-
kiem cztery razy dziennie.. Dogladaé kuca...
Zeby mi Ela wézka nie popsuta, bobym jej wsy-
pal.. I co jeszcze? Tak, to juz wszystko. Be-
dziesz pamigta¢? Najlepiej powtérz za mna,
jeszcze raz: Wadépani, wozek, kréliki...

— Waépani... wézek.., kréliki... — wyliczam
drzacym glosem piecioro Adasiowych przy-
kazan.

— ..i zachodzi¢ do kuca. Dobrze. A teraz
juz naprawde dowidzenia. Acha, jeszcze je-
dno: ,Ducha puszczy” wolno ci wziaé z pétek,
ale pamietaj, zréb mu okladke i nie pozaginaj
kartek!

— Adas! Ada$! O Jezusie Nazareniski, czy
on si¢ w ziemie zapadl? Czwarta godzina,
czwarta! A-da-siu!

— Jestem. Czego Balbina tak krzyczy? —
méwi Adas hardo, wysuwajac sie z cienia na

91
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$rodek pokoju. — Czy to Balbina jedzie, czy ja?
Tez robi¢ zaraz taki gwalt Antoni zawsze za
wczesnie zaprzega.., ‘

— A, jestes! Chwala Bogu! Bedziesz tu
jeszcze rezonowal? Bierz czapke i pakuj sig na
bryczke, madralo! Chcesz calg noc czekaé po-
tem na stacji na ranny pociag? I niech cie
Pan Bég blogoslawi, méj ty, kochaniefiki...

Dyh... dyh... dyn.. dyh.. Zdawalo mi sig,
ze zegar wybil czwarta. Otwieram zmeczone
oczy, Nie. Wskazéwki weciaz stoja nieru-
chomo., Wizja z przeszlosci rozwiala sie. Lecz
na jej miejsce natychmiast jawi sie inna:

Siedzimy w bawialni. Pokéj zalany stori-
cem, Na wiéniowem drzewku w poblizu okna
siedza chmarami wroble i wiele czynia hatasu
nieustajgcem  ¢wierkaniem. Pochylona nad
ksiazka, splatam i rozplatam korice dlugich
warkoczy. Udaje, ze pilnie czytam, chociaz
wlasciwie nadstuchuje ze drzeniem, czy nie
zbliza si¢ odglos krokéw w korytarzu. Cisza,
Ciggle ta sama dreczaca cisza...

Ela trzyma w reku kromeczke chleba, kru-
szy ja i rzuca swarliwym ptaszkom przez okno.
Nagle obraca sie ku mnie i méwi:

— Krysiu... Przeciez Zdzis chyba nie umrze,
jak Hania? Co, Krysiu?

Nie moge nawet odpowiedzieé, W gardle
mi zaschlo zupelnie, zadne stowo przejéé nie
chce. Moje pietnastoletnie serce, ktére juz
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réznych zaznalo goryczy i cierpieni, kurczy sie
w naglym bélu. Ja wiem dokladnie, ja czuje,
ze Zdzi§ umrze. Ten maly Zdzis o Inianej czu-
prynce i turkusowych oczach, skradzionych Ja-
nuszowi. To éliczne bobo, tak bardzo kochane
przez wszystkich. Biedna Emilkal

Kto§ szybko podchodzi do drzwi, uchyla je,
zaglada. To wlasnie Janusz, Ogorzala piekna
jego twarz jest w tej chwili prawie tak popie-
lata, jak ubranie. S$miejace sie zwykle usta
maja wyraz bolesny.

Ela zrywa sie z miejsca:

— Tatusiul

— Tsss... — szepcze Janusz i szybko przy-
myka drzwi, — Nie podchodz, Elu, Nie mozna.

Dziewczynka spuszcza glowe. Teraz ja zko-
lei podnosze swoja z nad ksiazki i rzucam
pytanie oczami, Niema odpowiedz jest smutna,
beznadziejnie smutna. Wyraza juz tylko bez-
radnoéé¢ i rozpacz.

Jesteémy odseparowane od calego domu,
Wszyscy sa tam, przy Zdzisiu, ktéry jeszcze
zyje. Raniutko Balbina przekradla sie do nas
na goére, stanela w progu i rzekla:

— Lepie;j!

A potem w porze obiadowe;j, gdy$my sie-
dzialy we dwie przy duzym, pustym stole, uka-
zala si¢ w oknie otwartem i potrzasnela glowa;:

— Znéw gorzej.. — szepnela z westchnie-
niem i poszla predko, $pieszac sie do gospo-
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darstwa, jak zwykle. Od tej ostatniej sztafety
nie wiemy nic. Ela drepcze na miejscu, prze-
rzuca kartki albumu, dobrze jej znane widoki
Krakowa, bebni palcami po stole, gapi sie
w okno.

— Poczytaj gltosno, — méwie, — Nie mia-
lyémy dzi§ lekcii.

— Ech, czy to mozna sie uczyé, kiedy Zdzis
taki chory. Krysiu?

— Co?

— Czy z szkarlatyny kazdy umiera?

— Nie, Elu, nie kazdy.

Dziewczynka westchnela z ulga,

— Bo ja myslatam... Hania przeciez umarla..,
I na czworakach dwoje dzieci furmana.. Jak
ci si¢ zdaje, czy my tez dostaniemy szkar-
latyny?

— Nie... Mysle, ze nie.. Juz przeszlo dwa
tygodnie, jak Hania zachorowala. A nas w tej
chwili przenieéli na gére. To juz pewnie be-
dziemy zdrowe.

Jak ten czas wolno sie wlecze, jak wolno...
Wskazéwki zegara zdaja sie wcale nie ruszaé.
Minuta... Znowu minuta... Boze, Boze...

Zn6w halas w korytarzu. Zamieniam sie
cala w sluch. Kto§ biegnie... Trzaskaja jakies$
drzwi.. I nagle dolatuje z oddali stlumione,
a przeciez wyrazne szlochanie. Zegar cyknal
cichutko przed uderzeniem godziny... ,Ah...
ah... ah.. ah..." placze Emilka w trzecim po-
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koju, a zegar poczyna bié¢ powoli: ,Dyn... dyh...
dynd... dyn.." i glosy te mieszaja sie ze soba,
placza, tworza straszliwie smutna symfonje
z tez i dzwonéw pogrzebnych...

Pierzchl obraz, W pokoju $ciemnito si¢ zu-
pelnie. Tylko tarcza zegara majaczy jeszcze
niewyraznie, a nad niag Chronos — Czas, zbroj-
ny swa kosa. Wytezam wzrok i zdaje mi sie,
ze widze jego twarz starcza, a na niej wyraz
poldrwiacy. Surowe wargi méwia:

— Przypomnij sobie. Jeszcze jedna godzine
dzwonitlem w twem zyciu. Pamietasz? Minal
dziesiatek lat, a ty nie zapomnialas...

O, tak. Pamigtam. Dlaczego mialabym kta-
ma¢ sama przed soba, ze zapomnialam? Lecz
woéwczas — wiele lat temu — to ty, Chronosie
z bronzu, sktamate§ przede mna. Twoje spo-
kojne oczy méwily mi co innego, niz dzis. Mé-
wily, Ze wszystko mija, ze wszystko, wszystko
przemija...

Patrze na zatrzymany zegar i mysle ze
smutnym triumfem: oto wskazéwki, znaczace
ulatujacy czas, stanely na tej godzinie — na
tej wlasnie mojej godzinie — ktérej nawet
czas nie zdolal zwycigzy¢...
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Skoriczyly si¢ te moje przymusowe wakacje.
Z prawdziwa radoécia wracam jutro do szkoly,
do kochanych dzieciskéw, do écian, popstrzo-
nych barwnemi wycinankami i do czarnej, po-
kiereszowanej tablicy, na ktérej miatabym wiel-
ka ochote wypisaé ogromnemi literami motto
dla samej siebie: ,Leémy — i odtad nigdy nie
znizajmy lotu!"

Bowiem ostatnio znizylam méj lot — méj
lot zyciowy. Przeszlo szes¢ tygodni przetrwa-
tam w jakim§ dziwnym pélénie, w odretwieniu,
w zupelnem oderwaniu od realnego zycia.

Teraz czuje sig, jak rekonwalescent po diu-
gotrwalej, ciezkiej i niebezpiecznej chorobie.
Troche mi si¢ w oczach émi, troche niepewnie
stawiam kroki, ucze si¢ na nowo chodzi¢ po
ziemi, ale — juz chodze,

Ostatnia, najsilniejsza dawke stodkiej tru-

cizny wspomniefi przelknelam w wieczér wi-
giliiny, spedzony miedzy burmistrzem a jego
zong. Przelamali si¢ ci zacni ludzie ze mna
oplatkiem i Zyczylismy sobae wza;emme wszel-
kiej pomyslnosci,

13"1'.

— Oby pani jak najdtuzej zostata tu z namil
— ozwal si¢ méj gospodarz serdecznie, a ja
pomyslatam: ,Kto wie, czy na przyszle $wieta
bede tu jeszcze.. Wigilijne Zyczenia tak rzadko
spelniaja sie w zyciu..."

Wieczerza skoficzyla sie o dziewiatej. Wy-
méwiwszy si¢ zmeczeniem, (co po tak dlugiem
cherlaniu bylo zupelnie zrozumiale) wrécitam
do swego pokoju i tu dalam sie calkowicie ope-
ta¢ wspomnieniom. Powrotna ich fala silniejsza
byla, niz kiedykolwiek. Obrazy przeszlosci
klebily sie pod czaszka. Wszystkie ,choinki"
zajasnialy na nowo, wszystkie $wigta Bozego
Narodzenia przesunely sie przed oczyma we
wzorowym ordynku, a spedzilam ich w Kli-
montowcach niemato, Nie zbraklo i tej ostat-
niej ,,gwiazdki", ktéra wzeszla na niebie mych
marzefh wlasnie w taki wigilijny wieczér,
a cho¢ niebawem miala zagasnaé na zawsze, ta
jedna gwiazdka nie zblakla i nie sczerniala
w pamieci, jak tyle innych,

Dlaczego nigdy nie wyméwitam gloéno imie-
nia Zbigniewa Rymszy od dnia, gdy jednym,
olbrzymim wysilkiem woli wypadio mi prze-
kresli¢ najpiekniejsza karte wlasnej historji?
Czyibym w owej chwili wymazala na zawsze
z pamigci to imie najdrozsze, jedyne? Z pamieci
— nie. Raczej z serca, to wielka réznica.
Serce moglo przebole¢, — pamieé zostaje, na-
wet sie zczasem zaostrza,
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O, jak wyraznie widze¢ dzi§ bezsens owe-
go domniemanego ,zwyciestwal” Chcialam
byé do ostatnich granic ofiarna, a bylam tylko
bezgranicznie naiwna, wierzac woéwczas ze tak,
od jednego zamachu zdeptawszy wlasne szcze-
Scie, stworze raj na ziemi tym dwojgu: Jemu
i EL.

Stato si¢ i juz sie nie odstanie, I nie po-
winnam myéleé¢ o tem, A jednak...

Na te ostatnie §wigta przyjechalismy razem
do Klimontowiec. Razem! Ile goryczy zawiera
dzi$ to stowo, jakim chlodem i pustka wieje od
niego! Woéwczas wierzyliémy, ze nic nas nie
rozlaczy, Stangla miedzy nami drobna, watla
istota ludzka, ktora dziecigcym uporem i wtas-
na bezradnoscia zlamala nasze éwiete przysiegi,
wydarta cel i rado§é zycia mnie — a moze
i jemu...

Pamigtam, jechalismy do Klimontowiec po-
lami, Zawiana éniegiem droga nie byla jeszcze
przetarta. Jasnowlosy Andruk, ktéry po sta-
rym Antonim ,stangretowal”, oznajmil uroczy-
Scie, otulajac nam nogi szeroka baranica:

— Zima — bo jest,

Nie czuliSmy jej, choé¢ sanki skrzypialy,
szorujac plozami o niepokalane zawaly $niezne,
cho¢ para buchata z nozdrzy kofiskich i z na-
szych ust, choé nam na brwiach i rzesach osiadt
szron gesty i bialy, a mréz smagal policzki.
W sercach czuliémy wiosne, te najjasniejsza,
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ktéra tylko raz w zyciu zakwita: wiosne naszej
milosei.

Na jakimé zakrecie, (krzyz tam stal, oto-
czony krzakami glogu, ktérego owoce krwa-
wily sig¢ jeszcze wsréd ciernistych galazek)
Zbigniew mocniej ogarnal mig ramieniem i spy-
tal z niewypowiedziang tkliwoscig w glosie:

— Nie zimno?

Potrzasnetam glowa na znak, ze wecale mi
nie zimno. Nie moglam nawet méwié, bo mi
w tej chwili szczescie odjelo glos i najmilsze
stowa stracilo zpowrotem w glab serca. Ale
Zbigniew ozwal si¢ znéw po chwili:

— Krysiu?

Obrécitam ku niemu rozpromieniony wzrok.

— Jedziemy! —- rzekt,

— O, tak! Jedziemy! — powtérzytam te
wielka nowine.

Podréz skoficzyta sie dziwnie predko. Zda-
leka dostrzegliémy juz wszystkich, oczekuja-
cych na ganku. Byl tam pan Dziechcinski,
lysy jak kolano i mocno postarzaly w ciagu
ostatnich lat, byla Emilka w narzuconym na-
predce kozuszku i ,ciocia Jézia”, niklejsza
jeszcze w swojej czarnej sukni, ktérej nie po-
rzucila od émierci Adasia. Wymachiwali w na-
sza strong rekami i wolali co$, a gdy sanie sta-
nely, pan Dziechciniski huknal swoim poczci-
wym basem:

— Jakze tam droga? Bardzo zawialo?
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Byly to pierwsze slowa, jakie uslyszalam
na progu domu, do ktérego tesknilam przez
wiele, wiele miesiecy. Odpowiedzialam ze
Izami szcze$cia w glosie: ,,0, zawialol" i je-
dnoczesnie poczelam sciska¢ Emilke, catowaé
rece pani Rymszyny— ,Jego" matki — potem
$ciskatam znowu Emilke, a lzy juz na dobre
plynely mi po zmarznietych policzkach.

Wséréd wykrzyknikéw, zapytah i odpowie-
dzi, krzyzujacych sie z soba, wprowadzono nas
do jadalni. $niadanie, jako w dzieri wigilijny,
bylo postne i skromne, Do tej chwili nie mo-
ge zapomnie¢, jak z ustami, pelnemi sera mu-
“siatam informowaé ciocie Jézie, ze moje ucze-
nice sa bardzo grzeczne, ze nie wszystkie stu-
dentki maja obciete wlosy, ze Wawel stoi na
miejscu, a w teatrze grywaja do dzi$ dnia , Kos-
ciuszke pod Raclawicami”, jak wéwezas, gdy
pani Rymszyna zawiozla swoich chtopcéw do
Krakowa, aby sie ,nalykali tej ojczyzny ko-
chanej",

Widzac ma klopotliwa sytuacje, (walczytam
bowiem bohatersko z serem) Zbigniew umysl-
nie poczal dorzucaé coraz nowe pytania, tak,
ze nie moglam przetknaé¢ dlawiacego keska;
pogrozitam figlarzowi oczami, ale on patrzyl
na mnie z mina lobuzerska i $mial sie w naj-
lepsze. Wreszcie Emilka przyszla mi z pomoca:

— Poczekajciez trochQ' Dajcie jej chocxaz
éniadanie dokoriczyé!
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W tej samej chwili drzwi sie otwarly
i w progu stanela Ela. Boze, jakze sie zmie-
nital Z nijakiego podlotka stala sie nagle do-
rosta panna! Wtosy miala skrecone po bokach
w misterne ,kukietki”, przeplecione wstazka,
suknie prawie do kostek, pantofle na francus-
kich obcasach. Blada i waska jej twarzyczka,
nazwana ongi przez Adasia ,lisim pyszczkiem",
wyciagnela sie jeszcze i wydawala szczuplejsza,
moze dzieki uczesaniu; czarne oczy patrzyly
inteligentnie z pod cienkich, jakby oléwkiem
narysowanych brwi.

W tej chwili wyraz jej twarzy znamionowal
gwaltowna walke pomiedzy szczera checia rzu-
cenia mi si¢ na szyje a obawa, ze taki odruch
moze byé poczytany za dziecinnade. Wybratla
co$ posredniego: podeszla wolno, z namaszcze-
niem ucalowala mie w oba policzki i rzekla
serdecznie:

— Tak sie cieszg, ze wreszcie przyjechalas!

Dopiero teraz spostrzegla Zbigniewa, a mo-
ze udala, ze go dopiero zauwazyla, gdyz do-
dala ze zdziwieniem:

— Ach, i pan tu jestl Zapomnialam, ze
mieliscie pafistwo przyjechaé razem.

Stowo ,,pan" bylo zaakcentowane bardzo
wyraZznie. Podczas nielicznych wakacyj, ktére
Zbigniew spedzil w Klimontowcach, méwila
zawsze do niego w trzeciej osobie, a on ja po-
prostu nazywal Ela, albo nawet — o zgrozo —
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smarkulg! Widocznie teraz Ela chciala zazna-
czyé niestosownosé tego ,tykania" i jednocze$-
nie uprzedzi¢, ze chce byé traktowana z calym
respektem, Ta scenka tak mie rozémieszyla,
ze przelknawszy wreszcie ser, parsknelam
$miechem, Zbigniew natomiast odparl” z nie-
zmacong powaga:

— Czy wolno mi na powitanie, po tak dlugiem
niewidzeniu, ucalowa¢ raczke ,,panny Elzbiety*?

Ela zaczerwienila si¢. Bylo jej z tym ru-
mieficem bardzo ,do twarzy'. Wogéle wygla-
dala zupelnie inaczej, wydawala sie prawie la-
dna. Z czarniawego paczka wyré6st kwiat, moze
nieco watly i blady, ale niepozbawiony uroku.
Patrzac na nia, na jej ruchy ,dystyngowane”,
na jej usta, rozchylone w dyskretnym, konwen-
cjonalnym uémiechu, powtarzalam w duszy ze
zdumieniem: I to jest Ela, ta sama Ela, ktéra
fajalam za palce, powalane atramentem i za
bledy ortograficzne, jakich nie braklo w dyk-
tandach!"

W kilka miesiecy péiniej przyszto mi po-.

mys$le¢ z jeszcze wiekszem zdumieniem:

— I to ona, ona jest przyczyna mego nie-
szczeScia! Ona wlasénie...

Tak, wlaénie ona. Ta moja droga, mala Ela,
dla ktérej tyle miejsca przeznaczylam w sercu,
zdeptala to serce bez wahania, z egoizmem, na
jaki tylko rozpieszczone i psute przez wszyst-
kich dziecko zdobyé¢ sie potrali. '

XX.

Na tlusty wtorek otrzymalam zaproszenie
od pani Bujakowskiej, Zzony tutejszego apte-
karza. Bardzo rézowy, bardzo pachnacy kon-
walja bilecik: ,,Mamy nadzieje, Zze pani nie od--
méwi nam i przyjdzie na herbatke z faworkami.
Czekamy miedzy czwarta a piata pp. Bedzie
kilka os6b znajomych",

Kilka oséb znajomych, byli to naturalnie:
panna Leonka, mlody nauczyciel z czwartego
oddziatu, asystujacy jej bardzo wyraZnie, sio-
stra proboszcza, kierownik poczty i jeszcze ja-
ki wyrostek, tytulujacy pania Bujakowska roz-
kosznem zdrobnieniem ,kuzyneczko".

Przyszlam o piatej. Cale towarzystwo sie-
dzialo juz dokola kraglego stotu, nakrytego
przedziwnym obrusem w czerwone i szare
kwiatki, Na duZzym, nieco wyszczerbionym
p6imisku zlocily sie stawetne faworki, ktérych
powazna czastke unicestwili juz zebrani goscie
przed mojem przybyciem.

— Nareszcie! Witam droga pania! Ciagles-
my tu o pani méwilil — wykrzykneta apteka-
rzowa, zrywajac sie z krzesla i $pieszac z wy-
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ciagnietemi rekoma na moje spotkanie. Ten
wylew serdecznosci natrafil na niespodziewana
przeszkode w postaci wywréconego krzeslta,
o ktére uprzejma gospodyni zawadzila noga
w poépiechu. Zdarzenie to spowodowalo za-
met wérod zebranych. Jedni rzucili sie pod-
nosi¢ krzesto, inni $pieszyli z pomoca apteka-
rzowej, ktéra o maly wlos nie utracila réwno-
wagi. Tylko panna Monika, przyglucha siostra
proboszcza, nie ruszywszy sie z miejsca, wrza-
snela, z ustami pelnemi faworkéw:

— Woeczas pani zjawita sig, boby my to
wszystko sami pojedli!

I poczeta sobie naktadaé nowa, tega porcje
z pélmiska.

— Prosze siadaé¢! Prosze siadaé¢! — rzekla
aptekarzowa, ochlonawszy i ucalowawszy mie
dokumentnie w oba policzki. Okazalo sie je-
dnak, ze zaproszenie bylo trudne do wykonania,
gdyz jedyne wolne krzesto, to wlaénie, ktére
upadlo na ziemie, nadwerezylo sobie w tej
przygodzie noge, wobec czego, po krétkich cer-
towaniach, jasnowlosy nauczyciel (nazywa sie
Dabek) przysunat sobie do stolu prosta drew-
niang skrzynke i wcisnal si¢ pomiedzy mnie,
a swoja Dulcyneje, panne+Leonke, rezygnujac
nawet z dostepu do przysmakéw na stole.

— Doprawdy, az mi wstyd! — tlumaczyla
si¢ pani Bujakowska — z temi naszemi mebla-
mi istna kompromitacja!” Krzesel malo, a i to

145

sie ciagle lamia. Ale my tu tylko przelotem,
wiec moéwieg: niewarto rzeczy sprowadzaé na
taka poniewierke. Jak Stasiuricio dyplom zro-
bi i dostanie praktyke w wiekszem miescie,

wtedy dopi‘ero urzadzimy dom, jak sie nalezy!

Sprowadzimy wszystko: garnitur salonowy, sy-
pialnig, fortepian.. A teraz, ot, aby czemkol-
wiek katy zastawic...

I wskazala owe ,katy"” istotnie pozasta-
wiane gratami tak szczelnie, ze trudno bylo la-
wirowa¢ w tem wszystkiem i nie dziw, iz co
chwila kto§ o co§ zawadzat i wywracal z hala-
sem,

Zasadniczym tematem rozméw aptekarzo-
wej jest przyszly doktorat jej meza, bujajacy,
jak dotad, w obtokach. Pani Bujakowska po-
chodzi az z Nowego Targu, tutaj znalazla sie
wladciwie ,przypadkiem' i mieszka tylko
nchwilowo”, co kazdemu przy kazdej sposob-
nosci klaruje i przypomina.

— Bo widzi pani, — rzekla mi zaraz po po-
znaniu (proboszcz nas sobie przedstawil na ple-
banji) — ja pochodze z Nowego Targu i mam
tam wlasng wille. Bardzo tadna willg z ogréd-
kiem, A druga wille mam w Zakopanem, moze
jeszcze ladniejsza. Jakem sig ze Stasiuficiem
zargczyla, radzit mi dalej prowadzi¢ pensjonat,
ale ja sobie pomyslalam inaczej: C6z to, mam
zawsze sie z tym pensjonatem klopotaé¢? Le-
piej odnajme obie wille, a on niechaj sie uczy.

Zatrzymany zegar. 10
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Maz, naturalnie. Mial byé doktorem, wlasci-
wie juz mu tylko roku brakowalo do ukoficze-
nia studjéw... Powiedzialam mu jeszcze przed
$lubem: jak zdasz, Stasiuficiu, egzaminy, to ci
podaruje wille, nawet te w Zakopanem, choé
tadniejsza. Podaruje ci ja na wlasnosé. Trzeba
przeciez, zeby doktorem zostal. Za przyszlego
doktora wychodzilam, a nie za farmaceute...
Ale on, ten méj Stasiuficio — poetal Wiecznie
w oblokach, wiecznie rozmarzony i ja za niego
o wszystkiem musze mysleé i pamietaé.. Na-
méwitam go, zeby chociaz, tymczasowo, kursy
aptekarskie skoriczyl.. Te apteczke mu takze
kupilam tymczasowo, bo to bardzo niezdrowo
dla mlodego mezczyzny tak siedzieé bez zad-
nego zajecia. Ale jak Stasiuricio doktorem zo-
stanie, w duzem miescie zamieszkamy, to i me-
ble sprowadzg i gabinet mu urzadze i wille na
jego imig przepisze. Bo co obiecalam to §wie-
te, Styszysz, Stasiuficiu?

Wysoki, chudy jak tyka ,Stasiuricio” ma
wielkie, czarne, wylupiaste oczy, $piczasty
nos i nieco za ,wyniosle” czolo. Bujnej swej
czupryny, jak mi si¢ zdaje, nie stracil éleczac
nad ksiazkami, do ktérych nigdy nie czul zbyt-
niego pociagu. Woéwczas, gdy byl jeszcze stu-
dentem i poznal przyszla swg polowice, miat
moze wyzsze aspiracje. W kazdym razie szyb-
ko skombinowal w swoim niewielkim mézdzku,
ze lepiej zy¢ beztrosko.u boku starszej, do-
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$wiadczonej i rozsadnej niewiasty, wlascicielki
az dwéch nieruchomosci, — miz brnaé dalej
w niepewne jutro, zaciemnione jeszcze mniej
pewnym rezultatem ostatnich egzaminéw.
Wlaéciwie patrzac na te pare, powinnabym
doznawa¢ raczej przykrego uczucia, gdyby nie
dziwna wlasciwoéé natury ludzkiej, ktéra
w rzeczach politowania godnych widzi czesto
pow6éd do $miechu. Nalezaloby wspélczué
z pania Bujakowska, o dobry dziesiatek lat
starsza od meza. Ta réznica wieku, po szesciu
czy siedmiu latach pozycia malzeniskiego po-
czyna si¢ uwydatnia¢ coraz jaskrawiej i nie
wiem, czy juz w najblizszej przyszloéci inten-

sywny ruz, — jakim ta podstarzala eks-wla-
$cicielka pensjonatu usiluje podtrzymaé swe
wiednace wdzieki, — zdola utrwali¢ wiernosé

wiecznego studenta dla jego prawowitej poto-
wicy.

Opowiadata mi panna Leonka (a ta jest au
courant wsaystkich spraw, nie do niej na-
lezacych) ze Bujakowscy kléca sie czesto wie-
czorami i ze odglosy tych sprzeczek az nadto
wyraznie dobiegaja do uszu sasiedzkich. Te-
matem sporu sa zawsze jakie§ bosonogie piek-
nosci okoliczne, ktérym romansowy farmaceuta
po znizonej cenie sprzedaje ,skrom zajeczy”

lub inne ,komarowe sadlo”, e
— Co robite§ kwadrans po piatej w alei
Klimontowski¢j? — wola pani aptekarzowa,

10"
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a glos jej znakomicie przenika cienkie Sciany
domowego ogniska, — Widziatam dobrze, Sta-
siuficiu, ze wyszedles z apteki razem z ta bez-
wetydna Bobowikéwna, ktéra miata czelnosé
rozpowiadaé po sumie, ze ja zeszlego. pigtku
pocalowales w reke na pozegnanie! Takiego
wycirusa w rgke! I to ja wystuchiwaé musze,
ja, ktéra dla ciebie wyrzeklam sig zycia bez
troski w Nowym Targu, pensjonatu w Zakopa-
nem i wlasnego ogrédka! Odnajelam to wszyst-
ko za psie pieniadze i gnije w takiej podlej
dziurze, aby zamknaé geby znajomym, ktérzy
gadaja, ze wyszlam za walkonia i glupca, co
nawet uniwersytetu skonczy¢ nie moze, tylko
sie na zoniny fartuszek oglada!

Slynna wymowa pani aptekarzowej moze
sie w takich dyskusjach rozwijaé swobodnie,
bowiem ,Stasiuficio” trzyma sie taktyki wyslu-
chiwania w milczeniu wszystkich pod jego
adresem skierowanych zarzutéw. Po niejakim
dopiero czasie zdejmuje z wieszadla palto, ka-
pelusz i poczyna sposobié¢ si¢ do wyjscia. Wow-
czas rozzalona malzonka hamuje wylew wymé-
wek i pyta niespokojnie, znacznie zmoderowa-
nym tonem:

— Dokad idziesz?

— Napi¢ sie piwa u Szlomy, kochanie, Tak
mi jako§ w gardle zaschlo...

- Zaczekaj! Pojde razem z toba na to piwo
— decyduje si¢ szybko pani Bujakowska, bo
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c6z ma robi¢? — Tylko kapelusz wlozg. Chyba
ci bedzie przyjemniej ze mna, niz tluc sie sa-
memu po zydowskich wyszynkach.,.

W ostatniem zdaniu brzmi juz imperatyw.
yStasiuficio” czeka pokornie, a po krétkiej
chwili sasiedzi moga obserwowaé przez okna,
jak maszeruje zgodnie z Zona pod reke, wzdluz
zabloconej uliczki,

W takiej malej miescinie domy sa jakby ze
szkla. Kazdy, cheac nie cheac, widzi ich wne-
trza. Najdrobniejsze zdarzenie roztrzasane jest
i komentowane tak dlugo, zanim wszyscy nie
znuza si¢ tematem, a to nie moze nastapié
wczesniej, nim nowy jaki§ donioslty fakt
nie pochlonie uwagi i nie wstrzasnie ,opinja"
publiczna.

Méwitysmy wlasnie o tem z panna Leonka,
wracajac z ,tlustego wtorku” od Bujakowskich.
Panna Leonka spytala, czy moze mie odprowa-
dzi¢ do domu, co nie zdziwilo mie zbytnio, gdyz
powr6t w towarzystwie , gluchej, jak pien”, siostry
proboszcza, nie nalezy do atrakcji, zwlaszcza,
gdy wiatr dmie w oczy i zapiera oddech; panna
Monika lubi zadawaé pytania, wymagajace od-
powiedzi wyczerpujacych, ktére trzeba formu-
towaé, przekrzykujac wichure, Moje towarzy-
stwo bylo tedy jedynym ratunkiem i ostoja,

Stqpaja‘c ostroznie krok za krokiem, (c6z za
ohydna élizgawica wypadla'w ten ostatni dziefi
zapustny!) gawedzilysmy o tem i owem, jak
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zwykle, Panna Leonka, chociaz przybyla tu
w miesiac po mnie, zna wszystkich i wie
o wszystkich znacznie wiecej, niz ja. Ona tez
jest moja gazetka informacyjna i powiadamia
mie zawsze, kto zachorowal, dla kogo leza na
poczcie przesyltki, z kim w miedziele chodzila
na spacer corka felczera i jaka suknie szyje
sobie pani aptekarzowa u miejscowej mistrzyni
kroju. -

— Tak, tutaj trudno mie¢ swoje prywatne
zycie — zauwazylam, wystuchawszy steku no-
winek o starych sprzeczkach, kolizjach i awan-
turkach milosnych miedzy ta garstka znajo-
mych, ktérej znaczniejsza czes¢ pozegnalySmy
przed chwila u pani aptekarzowe;j.

— Ot, prosze pani, co tu sig dziwi¢? W wiel-
kiem mieécie zupelnie co innego. Ruch, gwar,
tyle obcych twarzy. Wyjdziesz na ulice, poga-
pisz sie na wystawy sklepowe, wstapisz do cu-
kierni, czy do znajomych, — rozerwiesz sig...
A tu co? Nawet kina niema. Wiegc tak sobie
ludzie zajmuja wolny czas, jak potrafia. Prze-
ciez mysle¢ o czem§ trzeba, z czegos sig cie-
szyé, albo i usmiaé, prawda? Co mie obchodzi,
ze pani Bujakowska sprowadza az z Warszawy
rozmaite farby do wloséw, albo francuskie ma-
styksy do smarowania twarzy? Ale jak kie-

dy$ umalowala sobie glowe na fjoletowo, tos- -

my sie wszyscy $mieli do lez, bo potem mu-
siala biedaczka chodzi¢ z taka fryzura, a wie-
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czorem, to pewnie nakladala czepeczek, zeby
notasiuficio” nie zauwazyhl.. Hi hi! Nikomu
si¢ nie zwierzyla z tej przygody, a przeciez
wszyscy o tem przez tydzien gadali. Ma pani
slusznosé: tu wszyscy wszystko wiedza,

Zamysélila si¢, a potem dodala z nuta po-
dziwu w glosie:

— Najmniej to wiedza o pani. Pani jest ja-
kas inna. Tak, o pani to nawet ja nic nie
wiem,

— Dlaczego? Przeciez ja mieszkam w ta-
kim samym domku z przezroczystemi $cianami.
I nie chowam swojego Zycia. A Ze nie spro-
wadzam z Warszawy barwiczek.. Kto wie?
Moze sobie inaczej radze? Moze niejeden si-
wy wlos wyrwe ukradkiem przy czesaniu? Ha!
Kazdy ma swoje wady, swoje $miesznostki,
swoje ,stabe struny”l.. Matlo kto lubi sie sta-
rzeé. | ja takze, zapewniam pania, ja tak samo,
jak wszyscy...

—- Nie — odparla — pani wlasnie jest in-
na, niz wszyscy. Ja pania widze codzien
w szkole, Widze, jak pani umie przemawia¢
do tych smarkaczy. Pani, taka wyksztalcona,
(przeciez wszyscy o tem wiedza) a méwi pani
do nich poprostu, ze kazdy zrozumie, Dzieci
pania kochaja, bo pani jest bardzo dobra, wy-
rozumiata dla nich. I ja tez pania kocham z ca-
tego serca, Wiem, ze pani zawsze cierpliwie
wystucha mojej gadaniny i mam do pani duzo
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zaufania.. Niema rzeczy, z ktérejbym sie nie
zwierzyla, nie poprosila o rade. A z tem
wszystkiem pani jest jakby obca wséréd nas.
Jakby tu pani przyszta na krétka chwile i miala
zaraz odejéé, prawie, ze bez pozegnania. Ot
tak, jak to sie czlowiek wymyka z tlumu, na
dworcu kolejowym, gdzie pelno obeych ludzi
i nikt si¢ z nikim nie wita ani nie zegna...

— Woeale nie mysle odjezdzaé¢ stad, a jesli
mi przyjdzie odjechaé, panno Leoniu, uczynie
to z zalem i na pewno bedzie mi bardzo smutno
rozsta¢ sie z pania,

Urwala si¢ rozmowa, bo wlaénie stanelys-
my przed domem burmistrza. Zaprositam moja
mloda kolezanke na szklaneczke herbaty. Przy-
jela zaproszenie z radoécia i dlugo jeszcze ga-
wedzilyémy o sprawach szkolnych, o projekto-
wanym zjezdzie nauczycieli powiatowych, o po-
stepach dzieci i wreszcie... o blekitnem spoj-
rzeniu pana Dabka, Ten ostatni objekt dostar-
czyt duzo materjatu, nietyle do dyskusji, ile do
bardzo szczegbélowych rozstrzasafi ze strony
panny Leonki,

A jednak do péinej nocy rozpamigtywalam
to, co wyrazila tak prosto i — tak ogromnie
trafnie. Bo ona ma stuszno$é. Pomimo wszyst-
ko, pomimo, ze cala duszg staram sie zzy¢ z ty-
mi ludZmi — odczuwaé to, co oni czuja, mysleé
tak, jak oni myslg i tak, jak oni zyé — pomi-
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mo to jestem i bede dla nich zawsze jakas inna,
prawie obca.

..Tak, jakbym przyszta na chwile i wkrétce
miala is¢ dalej, — samotny, nikomu nieznany
podrézny, ktéry wszedl cicho do przepelnionej
kawiarni, posiedzial, ogrzal sie troche, zapla-
cil za swoja porcje herbaty i wymknal sie,
przez nikogo niesposltrzezony...
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Czy to mozliwe, ze wiosna, prawdziwa wio-
sna rozgoscita sie juz na dobre?

Wdycham mocna wori pierwszych ziélek,
wychylajacych z ziemi niesmiale listki patrze
na niebo, rozblekitnione najczystszym lazurem
o barwie stodkiej i gigbokiej, stucham rozéwier-
gotanej czeredy ptactwa, ktére z dalekich we-
dréwek catemi chmarami powraca i $piesznie
wije gniazda wsréd péinagich galazek, — i nie
chce mi si¢ wierzy¢, ze to dopiero polowa mar-
ca, ze mogda jeszcze przyj$é ostre wichury i
deszcze, zmieszane z topliwym S$niegiem -—
chtodne dni opamietania po niewczesnej ra-
doéci!

Nigdy jeszcze chyba wiosna nie wydata mi
si¢ tak upragniona, jak obecnie. Z niepokojem
i niedowierzaniem badam jej triumfalny pochéd
przez skostniale pola, przez oziminy, pokryte
gdzie niegdzie szmatka zbrukanego $niegu, przez
wezbrane strumyki lesne i rozlegle mokradla
lakowe...

Codzieni zrana biegne do okna, otwieram je
naoéciez, z rozkosza wciggam w pluca powie-
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trze, przepojone ozonem, Przymykam oczy, by
uczu¢ na powiekach to cudowne dotknigcie
slofica, ktére juz grzeje, a jeszcze nie pali
Wezoraj zauwazytam na szybie okienmej duia
czarna muche, Lazlo to po gladkiej powierzchni
szkla troche ocigzale, niepewnie, przystajac po
drodze, rozprostowujac zwatlale skrzydetka
i probujac niesmialo pobzykiwaé. Wreszcie
nabrawszy odwagi, oderwala sie od szyby i jela
z glosnem brzgczeniem krazy¢ pomiedzy czte-
rema §cianami pokoju, w ktérym przetrwala
zime, odretwiala i senna, ukryta gdzie§ w szcze-
linie muru, czy miedzy belkami sufitu.
Podobnie i moja odretwialosé znika z dniem
kazdym. O, wspaniale storfice, cudowny tworze
boski, ktéry masz te niespozyta energje odra-
dzania w kazdej najlichszej roslinie sokéw za-
krzeptych, wsaczasz w nig sile do zycia, poma-
gasz do jej rozrostu i wydajnoscil O dobre
stofice, najgenjalniejszy lekarzu wszystkich

‘krzywizn ducha i cialal Jednem cieplem spoj-

rzeniem przenikasz i ogrzewasz serce czlowie-
cze, zabijasz w niem zarazki szkodliwe, osu-
szasz stechla wilgoé jego tkanek, oczyszczasz
je i przeswietlasz!

Jak w sukni odswigtnej chodze w upojeniu.
Obnosze moja zmartwychwstala radoé¢ pomie-
dzy ludZmi, cieszac sig, gdy oni to widza.

Codziennie po skoriczonych lekcjach ide na
dituga przechadzke, tak dluga, jak tylko po



156

zwalaja mi zwatlale sity. Nie moge jako$
jeszcze odzyska¢ ich w zupelnodci po owem

ciezkiem zazigbieniu, Sa dni, ze moéwie z tru-

dem, przekleta chrypka tamuje mi glos, ktéry
po pieciu godzinach szkolnych brzmi, jak spe-
kany garnek.

Na owe przechadzki zabieram czasem
Teosia, a czasem panne Leonke, o ile imé Dab-
kowi wypadlo jakie§ wazne zajecie, odrywajace
go od mnarzeczonej. Bo oni juz si¢ zareczyli.
Wyznala mi to sama panna Leonka, wlasnie na
jednej z takich przechadzek. Szlysmy droga
w kierunku Klimontowiec, choé tam teraz.blo-
cko prawie po kolana. Ale zato zachody stosi-
ca niezréwnanej pieknoéci, zwlaszcza od strony
lak zatopionych pod woda,.

Stanelyémy i patrzyly na te mokradla, ré-
zowe od ostatnich slonecznych blaskéw. Dalej
widnial juz tylko waski skrawek lasu na hory-
zoncie, a wyzej — rozpetalo sie cale morze
ognia na niebie. Panna Leonka zadumala sie
jako$ niesamowicie, wreszcie rzekla:

— Prosze pani... Bo ja juz dawno chcialam
pani co$ powiedzie¢.. W miedziele zareczy-
tam si¢ z panem Wladystawem!

Przymknetam oczy i odwrécitam glowe od

tej orgji barw zloto-amarantowych, by sobie
uprzytomni¢, ze to méj kolega Dabek ma na
imie Wiadystaw i ze z nim wlasnie zargczyla sie
moja kolezanka Eleonora Mrozowiczéwna,
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— Co slysze! — rzeklam ze zdumieniem,
jakgdyby rzeczywiscie ta nowina zaskoczyla

~mie zupelnie niespodziewanie,

— A tak, prosze pani! Zareczylismy sie
w niedziel¢, po sumie. To si¢ stalo nagle i ja
sama...

Przyszlo mi na my$l, ze tu, w N., wszystkie
‘wazniejsze wydarzenia zachodza zwykle w nie-
-dzielg, po sumie. Po sumie siostra proboszcza
sprasza wszystkich na obiad do plebanji. Po
sumie madame Bujakowska prezentuje swa
nowa toalete na rynku i wzdluz catej alei Kli-
montowskiej, po sumie upija sie szewc Kazmie-
rowicz i po sumie zabiega do mnie ,na mi-
nutke” Teos z jakas bardzo waina nowina...

Nie zdziwilo mie tez zbytnio, ze panna
Leonia zargczyla si¢ akurat w niedziele po su-
mie, Tak nalezalo. W wielkiem miescie
mozna sie zargczy¢ w karnawale po balu, albo
w poécie — po raucie; albo podczas okresu
majowek, na promie, na statku i t. d.... Tu,
‘unas, nabozefislwo niedzielne jest jedyng atrak-
cja tygodnia. Ludzie przychodza, aby sie po-
modli¢, ale przy tej sposobnosci przypatruja
si¢ sobie, wymieniaja troche mysli, dziela sie
ploteczkami, slowem — niedziela dostarcza im
rozrywki,

Spogladam na moja panne Leonke uwaznie.
W tej chwili dostrzegam, ze jest bardzo ladna,
z twarza, roézowa od zachodzacego stonca,
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z oczyma promiennemi, z tym u$miechem szcze-
écia, ktére najwidoczniej przepelnia jej serce
i musi wyladowaé si¢ nazewnatrz, w ja-
kiché stowach, w jakim§ ogromnym wylewie
szczerosci. Mowie:

— Przyznam sie pani, wiedzialam, ze to
wkrotce nastapi. I c6z — zadowolona pani?

— Zadowolona? O, ja nie potrafie wypo-
wiedzie¢, co sie ze mna dzieje od trzech dni!
Chce mi sie plaka¢ i $miaé¢ na zmiane., Cal-
kiem zdurnialam, prosze pani. Bo myslalam
sobie zawsze: lubié, to on mig lubi, moze na-
wet coé wiecej... Ale zeby sig chcial-ze mna
ozeni¢? Coz ja jestem? Biedna dziewczyna, bez
rodziny, bez majatku, tyle, Zze na ten kawalek
chleba zarabiam.. A on taki inteligentny! Na
uniwersytecie byl, prosze pani! On daleko zaj-
dzie, predko inspektorem zostanie, — zobaczy
pani! Taki mlody, a jak go wszedzie ,uwazaja'’,
jakie on ma uznanie w naszem ,,Ognisku’!
Wie pani, on ma dopiero dwadziescia cztery
lata, sam sie do tego przyznal wtedy, w nie-
dziele...

— Jakze to tam bylo, panno Leoniu? —
pytam, bo widze, ze az drzy z niecierpliwoéci,
aby mi opowiedzie¢ wszystko, slowo po sto-
wie, aby raz jeszcze przezyé wzruszenia tam-
tej niezapomnianej chwili,

— Jak bylo, prosze pani? Tak jakos... nad-
zwyczajnie,.. Anim si¢ spodziewalal Po su-
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mie zaszliémy do szkoly, bo ja tam zeszyty zo-
stawilam, co je mialam poprawi¢ na ponie-
dzialek., Wzielam te zeszyty ze stolu, a on
mi je odebral z rak i méwi:

— Prosze pozwolié, ja pomoge...

I raptem, ni stad, ni zowad, powiada do -
mnie: ,

— Jabym tak cale zycie te zeszyty za pania
nosil... I kazdy ciezar radbym pani odebraé...
Jabym tak z panig chcial przez cale zycie is¢
razem, jak teraz idziemy na plebanje...

Umilkta panna Leonka i uémiechnela sie do
niedalekich wspomniei, Po chwili dorzucita,
patrzac znowu rozmarzonemi oczyma na wode,
pelna blaskéw stonecznych:

— I to byly cale o$wiadczyny, prosze pani,
bo potem... juz dobrze nie pamigtam... Odpo-
wiedziatam coé, ni w pieé, ni w jedenascie. On
znowu o tem zyciu wspomnial, we dwoje... | za-
raz zaczeliémy ukladaé sobie, jak to bedzie, gdy
si¢ pobierzemy, Pan Wladystaw chce, zebym
latem pojechala do jego matki, ktéra mieszka
daleko stad — w Stryju. Z Malopolski pocho-
dza. A po wakacjach wrécimy tutaj, wynaj-
miemy sobie mieszkanko, dwa pokoiki z ku-
chnia, pewnie u Szlomki, bo tam sa najtadniej-
sze mieszkania, stoneczne. Slub wezmiemy tam,
w Stryju, zeby matka pana Wiadystawa nie po-
trzebowala wyjezdza¢. Oj, prosze pani, az mi
si¢ wierzy¢ nie chce w to wszystko... Kwiecien,
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maj, czerwiec, lipiec... We wrzeéniu juz sie
zacznie szkola... Oj, prosze pani, czy to mozli-
we? A ja nawet wyprawy nie mam. Nic, mic...
Jak tu teraz szy¢? Z czego? Pan Wiadystaw
$mieje sie ze mnie, powiada, ze u matki ma
troche wlasnych mebli, a reszte, co bedzie po-
trzeba, to sig¢ potrochu dokupi.. Jaki on do-
bry! Jaki on kochany, prosze panil Strach,
jaki kochany! I zebym ja choé¢ coskolwiek
miala, chociaz wlasng szafe na rzeczy! Wszyst-
ko to seminarjum zjadlo, wszysciutko! Az mi
wstyd, ze tak nic nie mam, jak zebraczka jakal

— Ma pani co§ wazniejszego, panno Leoniu,
O to serce, ktére pani wniesie do swego domu,
wigcej panu Wiadyslawowi chodzi¢ powinno,
niz o wszystkie bogactwa swiata...

Oj, stara, niepoprawna Krysiu! Gadasz,
- jak pensjonarka, a dobrze wiesz, jak to bywa
na $wiecie! Dobrze, dobrze wiesz! Na stu naj-
zacniejszych Dabkéw dziewieddziesigciu dzie-
wieciu nie oprze sie zalotnemu usmiechowi uwo-
dzicielki — Fortuny. Niechaj dzi§ zjawi sie
w N. niebrzydka a zamozina panna, ktéraby
naglym dla pana Wladystawa zaplonelo afek-
tem, a kto wie, czy i onby sie¢ ostal? Serce
— to taka drobnostka! To tak niewiele kosztuje
pominaé glos serca milczeniem... Moze potem,
kiedys, przyjdzie taka chwila, gdy przeszlosc
nabierze ceny. Woéwczas dopiero spostrzegamy,
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ze serce to bylo nieocenionym skarbem —
i przeto nie potrafiliémy go docenic...

Niechby ta panna Leonka byla szcze-
$liwa. Niechby sie okazalo, ze jej Dabek sil-
niejszy jest, 'niz wszelkie pokusy. Niechby so-
bie mieli jasny, pelen slofica dom, Inianowlose
dzieciaki, sporo trosk, ale i radosci duzo w zy-
ciu cichem i bardzo wlasnem...

Zatrzymany zegar, 11
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Wiosno, wiosno! Twoj przemozmy wplyw
na serca ludzkie nie jest wymystem poetéw!

Od miesiaca cale N. zyje pod znakiem mi:
loéci i jej spraw. Moja Leonia chodzi w aureoli
szczescia, a zloty jego py! przyslania zakocha-
nej dziewczynie $wiat do tego stopnia, 'ie ‘wo-
gole swiata poza swoim Dabkiem nie widzi.

W moich oczach zakielkowala i zakwitla ta
miloéé, Purpurowy jej blask zdotal nawet z tak
czerstwych lic zetrzeé rumiefice... Panna Leonka:
stracila sen i apetyt, Odurzona i senna chodzi
po klasie, myli si¢ przy wypisywaniu rachun-
kéw na tablicy, popelnia nawet bledy ortogra-
ficzne... Podczas pauzy $ledzi przez okno zaba-
wy czwartego oddzialu (sic!) a jej dzieciaki ro-
bia, co chca, podczas, gdy nauczycielka marzy
o niebieskich migdatach pana Dabka.

Niechby sie raz pobrali...

Corka felczera, czarnooka, pigckna Chana
uwiodta calkowicie dusze i zmysly kierownika
poczty. Wtlécza po rynku swa goraca miltosé,
a roztrzesione od plotek miasteczko czeka,
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rychlo-li pocztmistrz zjawi sie ze swa semicka
pieknoscia w kosciele, na sumie.,

U paristwa Bujakowskich wiosna rozpetala
pieklo swaréw, niesnasek, a nawet — podobno
— doszlo kilkakrotnie do rekoczynéw...

Oto wysmukly , Stasiuficio” zanadto polubit
oplotki przy éwietle ksiezyca, przesianem przez
biate od kwiatéw korony drzewek wisniowych.
W upodobaniu tem nie bytoby nic gorszacego,
gdyby nie okolicznosé¢, ze te wedréwki niedo-
szlego doktora rzadko kiedy bywaja samotne.

Przewachala to pani aptekarzowa; wyra-
zenie w danym wypadku o tyle Sciste, ze syl-
fidy Stasiuficia istotnie mocno pachna nietylko
sianem i chlebem razowym, ale réwniez obora
i ta specyliczna wonia niezbyt czesto zmie-
nianej odziezy. Jednakze trzeba przyznaé, ze
sq urodziwe, dobrze w sobie zwiazane, a lica
ich krasi rumieniec zupelnie naturalny, nie zas
— kunsztownie wycieniowany na kosciach po-
liczkowych przy pomocy specyfikéw pary-
skich...

Z koficem kwietnia poczal kochany Sta-
siuficio . coraz czesciej wymykaé sie z apteki
i coraz pézniej wracaé¢ do domu, a dziesiatego
maja, tak, dziesiatego maja, $cisle o godzinie
dziesiatej wieczorem wybuchla awantura ja-
kiej nawet N. oddawna nie pamietato.

Oto z cierpliwoéci wyprowadzona pani Flo-
ra, (ona ma Flora na imig!) udata si¢ na poszu-

11°
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kiwania i znalazla lubego malzonka w sytuacii
weale niedwuznacznej ze sluzaca miejscowego
piekarza. Rozlozysty krzew jaéminu zacieral
nieco kontury tego rodzajowego obrazka, ale
nie zgluszyl bynajmniej muzykalno-wokalnej
czesci widowiska., Co zaszlo dalej, nie wiem —
ale przynajmniej polowa ludnosci, obsiadajaca
érodek rynku, porosly murawa (wieczor byl
istotnie nadzwyczaj cieply) mogla stwierdzi¢
zrecznoéc i sile, przy ktorych pomocy pani apte-
karzowa uprowadzala niewiernego Stasiuficia
w kierunku domu.

Trzymala go poprostu lewa reka za kolnierz
marynarki, prawa za$, zbrojna w parasolke
z czerwonej tafty, okladata go rytmicznie i pra-
widlowo w okolice ciala, lezace ponizej krzyza
pacierzowego.

Wsrod publicznosci zapanowala wesoloéc,
2ydy poczely cmokaé, kto§ zagwizdal popular-
nego oberka, kto§ inny — zapewne obaj nabrali
edukacji w stuzbie wojskowej — zawtérowal
z mazurska:

Ona go prala bez tydzies caly,
A on ja tylko przy éwiecie!

Inni $mieli sie glosno, albo rzucali krétkie
slowa zachety:

— To, to! Jeszcze go raz!

— Nie daj sie babiel
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— Mocniej go, mocniej, pani aptekarzowo!
Grubszym koricem bo takich precikéw to ani
poczuje!

Traf zrzadzit ze bylam jednym z widzow
na rynku, a nazajutrz zupelnie niespodziewanie
przypadla mi w udziale rola — powierniczki.

Postanowilam oto przed rozpoczeciem lekeiji
kupi¢ cukierki przeciw chrypce, ktéra mi cze-
sto méwié przeszkadza. Apteka, mimo dosé
wczesnej godziny byla otwarta, ale ujrzalam
w niej tylko pania Bujakowska. Otoczona woj-
skiem stoikéw i flaszeczek najwidoczniej robita
spis lekarstw, bowiem co chwila, odstawiajac
jakies pudelko czy gasiorek notowala coé na
duzym arkuszu papieru.

Wyglad jej byl okropny, poprostu optakany.
Widocznie od fatalnego wieczora nie przebrala
si¢ nawet, lecz spala w ubraniu. Bluzke miala
pognieciong i peknigta na szwie w paru miej-
scach. Twarz jej, prawie tak samo zmieta, jak
suknia, nosila gdzie niegdzie $lady pudru i owych
ymastykséw"”, rozmazanych przez lzy, a uczer-
niene wlosy w roziryzowanych kosmykach spa-
daty na czolo, zzétkle i poorane brézdami gle-
bokiej troski.

Na méj widok podniosla z nad pulpitu glo-

we¢ i spojrzala smutnemi, nieprzytomnemi
oczami,

— A, to pani.. — rzekla po chwili glosem
chropawym, — Czem moge stuzyé.
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Wyjaénitam cel mojej wizyty, a pani l?uja-
kowska jela wsréd stosu lekarstw wyszukiwaé
owych pastylek, ‘

— Ostatnie pudetko, — oznajmila wreszcie
po dlugiej chwili. — To nawet maz dla pafli
sprowadzit caly transport w styczniu. Wlasnie
sie koficzy, Ostatnie pudelko, Stuze pani.

Podata mi zawiniatko i jela obliczaé reszte
z banknotu, ktéry polozylam na ladzie. Nagle
przerwala te waina czynnos¢, spoirzala na
mnie i rzekla:

— T c6z pani powie?

— Ja?

Pokiwala glowa kilkakrotnie,

— Wie pani... Zwijamy apteke. Wyjezdzamy
stad. Tak, wyjezdzamy wkrétce.

— Qo0... — zaczelam, niedobrze wiedzac,
co méwié dalej w tej sprawie.

— Tak, prosze pani. Wiasnie obliczam war-
tosé pozostalego towaru, W tej chwili nie
mamy nawet kupca, ale c6z robi¢... Kto§ prze-
ciez przejmie apteke, a wyjechaé trzeba ko-
niecznie,

Powtérzyla z moca:

— Koniecznie. Jak najpredzej. :

— Co panstwa sklonilo, tak niespodz'iame...

Popatrzyla na mnie zezem, wzruszajac ra-
mionami.,

— Pani sie pyta! Pani! Przeciez pani na
pewno byla wczoraj na rynku. Wszyscy byli...
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Ech, co tu w bawelne owijaé, prosze pani,
kiedy wszyscy wiedza! O, ten Stasiuficio, ten
Stasiuficio! Co on mi biedy narobil! Ten po-
twor, ten niewdziecznik, to nic-dobrego!

Roztkliwita sie. Z oczu splynely nowe lzy,
torujac sobie droge wéréd widocznych obecnie
zmarszczek. Nie usilujac powstrzymaé tych
lez, nie ocierajac ich nawet, zaczela nagle dtu-
gie, bezladne opowiadanie, placzac lata i fakty,
zatracajac o przeszlo§é zamierzchla, to znéw
wracajac do ostatnich wypadkéw, do ostatniej
karty swego dramatu. Z tej kupy goraczkowo
ciskanych zdan, odbudowalam sobie bez trudu
nedzna, och, jakze nedzna historje jej mitosci
i matzenstwa.

Poznali si¢ w Zakopanem. Podobal jej sie
odrazu, jak to méwia, od pierwszego wejrzenia,
Taki byl wtedy ladny, z temi czarnemi oczami,
z ciemna, gesta czupryna.. ,Istny cherubin,
prosze panil” Chodzili razem na wycieczki,
calem towarzystwem. Niedaleko, ale zawsze
— w goéry. Rozmawiali nieduzo. On nigdy nie
byl rozmowny, ale czgsto w ,trudnych przej-
$ciach” podawal jej ramie. Byl dla niej bar-
dzo uprzejmy, nawet wigcej, niz wobec innych
pai. Pare razy sam zachodzil po nia, zeby sie
nie spoZnila na ,zbiérke”. Zabieral do swego
plecaka jej zywnoéé, przytraczal do swoich
rzeczy jej pled... Czasem nawet prébowal po-
wiedzie¢ jej komplement: ,,Dobrze pani w rézo-
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wem' —- zauwazyl raz w cukierni. Odtad sta-
rala sie nosi¢ rézowe suknie. Nawet, idac na
wycieczke, przypinala do bluzki rézowy kra-
wacik, zeby byto tak, jak on lubi.

Kiedys — poszli na Nosal. ,Malerika goérka,
ale jednak niebezpieczna, prosz¢ pani, bo tam
pelno zwietrzalych skal”. Wiasnie na takie
skaly zapedzila sie¢ za szarotka. Poskoczyt
ku niej, odciagnal od niebezpiecznej krawedzi...
Trzymal ja przez dobra chwile w objegciach, nie
mogac wymoéwi¢ slowa — ze wzruszenia,
Wreszcie zaczal powtarzac:

— Co pani robi! Co pani robil

Najmniej z dziesieé oséb widzialo te sceng.
Widzieli, jak ja trzymal w ramionach i miepo-
trzebnie przyciskal do siebie. A potem po-
mégl jej zejéé i nie puscil jej reki, dopéki nie
zeszli ze skal i nie znalezli sie na gladkiej jak
stél drodze. Od czasu do czasu méwil z wy-
rzutem:

— Jak mozna byé tak nieostroznal Ta skala
mogla sie oberwaé! Czy pani zdaje sobie spra-
we? Ta skala mogla sie oberwaé -— razem
z pania!

Doszli do jakiejé cukierni... Do Karpowicza,
zdaje sie. Ach, tak, naturalnie, do Karpowi-
cza, Stasiuricio, (wéwczas jeszcze ,pan Buja-
kowski'") zaproponowal, aby po tych emocjach
napi¢ si¢ czegoé chlodnego. Pili mazagran
przez stomke. Woéwezas to wlasnie dostrzegla
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nad bufetem z ciastkami 6w napis: ,,Ciastko
dotknigte uwaza sie za nabyte",

-— Pokazalam mu w milczeniu ten napis —
ciaggnela aptekarzowa z przejeciem — i on zro-
zumial, co to znaczy. Zrozumial — i natych-
miast oéwiadczyl sie¢ o moja reke. Nie czekal
nawet, az skorficze mazagran.

Tak si¢ zaczelo. Potem miata duzo przy-
kroéci, przedewszystkiem z wlasna rodzina.
Chérem zakrzyczeli ja wszyscy, ze zwarjowala.
Nie méwiac juz o réznicy lat — takie malzesi-
stwo! On goty, niedouczek, niewiadomo, kiedy
skoriczy te swoja medycyne — i czy ja wogdle
skoriczy. Zeni si¢ na pewno dla pieniedzy. Wy-
mawiali jej obie wille: w Zakopanem i w No-
wym Targu. Przekladali, ze ten gagatek tylko
na jej majatek dybie, aby sobie méc zyé wy-
godnie; ze to skoriczony dures, ale i spry-
ciarz, oho hol.. Gadali B6g wie co. Zatknela
na to uszy. Uwielbiala bez miary swego Sta-
siuficia, na zlo$¢ rodzinie oéwiadczyla, ze mu
obie wille w intercyzie, przed $lubem, zapisze.
Ledwie jej wyperswadowali.

Mieli stusznoéé, zapewne, mieli slusznoéé
we wszystkiem, Ona sama zrozumiala juz, ze
Stasiuficioby jej tak bardzo nie kochal, gdyby
iie owe dwie wille i ,,ta trocha gotéwki w ban-
i

Namawiala go, prosila, aby zdal egzaminy,
aby pokazal wszystkim, ze to potrafi. Wykre-
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cal sie sianem przez pieé¢ lat. Obiecywala mu
prezenty, pienigdze, obfecala mu podréz .do
‘Wihoch... Przyrzekla, ze mu zapisze jedng wille
na wlasnoéé... Nanic, Wolal graé w bilard
i gral w bilard po oém godzin dziennie. Mu-
siala sama chodzi¢ i wyciagaé go z knajpy.
A potem — zaczelo sig jeszcze gorzej. Zez.czel'y
si¢ spodniczki. Co miata robi¢? Dobrocia nie
wskoérala nic, chwycita si¢ awantur. Robila mu
piekielne sceny o kazde ,,0ko" na ulicy, o kazdy
uklon, zlozony kobiecie, ktérej nie znata oso-
biscie. ‘

Milczal, Wszystko to znosil w milczeniu,
obojetnie. Tylko czasem, kiedy mu czyn‘iia
zbyt gorzkie wyméwki, przeklinajac dzien ich
poznania, zareczyn i §lubu, odpowiadal z flegma:

— Sama$ sobie winna. Poco bylo poka-
zywac ten napis o ciastkach, Nigdybym sig¢ nie
oswiadezyl. Do glowyby mi nie przyszlo
o$wiadczaé sie starej pannie,

— Jakto? Wiec nie kochales mie ani tro-
che? Nawet wtedy?

— Owszem, kochalem cie... Zapewne, ze cie
kochalem, ale zeby znowu az tak..,

— Ale mie teraz nie kocha.sz! Nie kochasz
swojej zony, ktéra wstyd znosi przez ciebie, na
twoje utrzymanie lozy, jakby$ byl niedolega,
kaleka! Bylo sie z toba cackaé, chuchaé i dmu-
chaé, walkoniul .
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— Alez, kto ci méwil, kochanie, ze cie nie
kocham? To chyba zle jezyki ludzkie? Musze
ci¢ kochaé, skoro nie ucieklem od ciebie,
gdzie pieprz rosnie! — zapewnial rozbrajajacy
wStasiuficio”,

— Siedem lat! Siedem lat, prosze pani! —
kornczyta aptekarzowa, ocierajac wkoncu lzy
razem 'z resztkami bielidla, — Kupitam mu te
apteke, wywiozlam z miasta,., Myslatam:
ustatkuje sie wreszcie, zrozumie, ze przeciez
mezczyzna musi byé czems... Bo on na pewno
ma zdolnoéci, cho¢ mu i tego odmawiaja...
I widzi pani, jak to sie ustatkowal! Zabraklo
aktorek i pensjonarek z Plantéw, to sobie i tu
nawet marcepany wynalazl! Dziewki od gnojul
Chamskie dziewuchy! Z niemi baraszkowal po
katach, a ja w aptece godzinami siedzialam,
jak glupia, boby ludzie wydziwiali, ze ciagle
zamkniete... Teraz wyjezdzam. Zabiore go do
Warszawy. Powiedzialam mu: albo-albo. Albo,
Stasiuficiu, zdasz egzamin i zostaniesz porza-
dnym czlowiekiem, albo tez.,

Urwala i machnela reka, a w geécie tym
byla cala determinacja nieszczesliwej kobiety,
ktéra kocha, sama nie bedac kochana, cierpi
nad tem i megczy sie, a jednak nie ma dogé sit,
by sobie raz, mocno powiedzieé: albo — albo.
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Na uroczysto$¢ zamkniecia roku przybyl
inspektor powiatowy, proboszcz i kilku oko-
licznych obywateli, ktérzy naleza do dozoru
szkolnego. Urzadzilismy co§ w rodzaju egza-
minu, coé w rodzaju popisu. Dzieciarnia, wy-
pucowana i ubrana odéwietnie, zachowywala
sie¢ wzorowo.

Dopiero w tym dniu uwydatnila sie wyrainie
zmiana, jaka zaszla ‘'w dzieciach, zwlaszcza
z pierwszego oddzialu. Moje kochane dzie-
ciakil Mialam ochote wysciska¢ je, wycalo-
waé, takie byly uwazne, grzeczne, tak inteli-
gentnie i ze skupieniem odpowiadaly na zada-
wane pytania. Nie patrza juz dzié zpodelba,
nie gapia sie na obcych, nie pociagaja tak glo-
éno nosem i maja prawie zawsze do$¢ czyste
rece i uszy, chociaz w ostatnich czasach da-
leko rzadziej urzadzalam przeglad krétko ostrzy-
zonych gléw i szorstkich lapiat.

Méj Teos w czystej nowej kurteczce z do-
mowego plétna wygladal okazale. Opowiedzial
bardzo ladna historje o bocianach, ktére nie
mogac wynieé¢ swoich malych z palacej sie
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wioski, splongly razem z niemi na gniezdzie;
poczem, zachecony mojem spojrzeniem, wysta-
pit smialo na érodek klasy i narysowal na ta-
blicy bociana z bardzo, bardzo dlugim dziobem
i bardzo, bardzo wielka zaba w tymze dziobie.

A potem dzieci épiewaly chérem. S$piewaly
piosenke o zimie, co lo jest taka zla: ,,Szczypie
W nosy, szczypie w uszy, ostrym $niegiem
w oczy proszy” i piosenke o chrabaszczu w mo-
cnym pancerzu i wiele, wiele innych. Gdy
wreszcie program si¢ skoficzyl, inspektor za-
proponowal:

— A teraz zadpiewajcie, co same chcecie!

Naradzaly si¢ przez dluzsza chwile, szeptaly,
zbite w gromadke, wreszcie jakis glosik zaczal
nieémialo, przeciagle, wedle tutejszej mody:

Gdziezes ty bywal,
Czarny baranie?

We mlynie, we mlynie
Mosciwy panie. ..

[ naraz wszystko trzydziescioro podchwy-
cilo melodje. Poplynal zgodny chér:

Cézeé tam robil,

Czarny baranie?

Melt maczki na paczki,
" Mosciwy panie...

Cézes tam jadal,
Czarny baranie?
Kluseczki z miseczki
Mosciwy panie!

-
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A gdy przyszto do stéw ,Kto ciebie_ bijal,
czarny baranie, sam mlynarz, sam mlynarz, mo-
éciwy panie’’ — dzieciarnia rozswawolila si¢ na
dobre:

Jake$ ty plakal,
Czarny baranie?

Meee... Meee...
Moéciwy panie...

Caly pokéj zamienil sie¢ w jedna wielka
owczarnie. Najgloéniej ,meczal” Teo$, uszcze-
éliwiony, ze moze jako§ wyladowaé swa radosé.

Poprzedniego dnia oznajmilam jego babce,
ze chlopiec przeszed! do drugiego oddziatu.
Dziekowala mi ze lzami, jakby to moja bwglrla
zastuga, ze wnuczek nie zrobil jej wstydu. Nikt
tutaj nie ceni tak szkoly, jak stara Watkowa.
Baby wiejskie naogél posylaja dzieci na nauke,
bo taki jest ,przykaz” od rzadu i mozna kare
zaplacié, Jeszcze dopdki trwaly zimna, dzie-
ciarnia chodzila regularnie, ale z nadejéciem
cieplejszych dni, a zwlaszcza z chwila, gdy by-
dto ruszylo w pole — skoriczyla sie ta pilnosé.
Kto bedzie krowy i éwinie pasal? Kto bedzie
ojcu pomagal? Tlumaczyly sie wszystkie go-
spodynie, Gy

Nie pomoga perswazje, zapisywanie dzieci
nieobecnych, nie pomoga nawet kary, wyzna-
czane przez woéjta. Chlopak w domu potrzebny
— i tyle. Dziewczyna musi gesi pilnowaé¢ —
i kwita. ‘
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Jedna tylko Watkowa stale i pilnie baczyla,
aby jej Teo$ uczyl sie jak najwiecej, Kazala
mu codziennie w domu czytaé z elementarza
i stuchala uwaznie z zamknietemi oczami dzie-
cinnych powiastek. Ona sama nie umie czytaé
zupelnie. Ma wprawdzie ksiazke do nabozefi-
stwa, a w niej kilka obrazkami pozakladanych
stronic, gdzie si¢ znajduja modlitwy, ktére od
dzieciistwa umiala napamieé. A teraz —
wnuczek potrafi wyczytaé i z tej ksiazki.., Tro-
che metnie, troche koslawo, ale przeciez prze~
sylabizowal modlitwe §w. Bernarda! Na przy-
szly rok potrafi daleko wiecej, a poOiniej po
skoficzeniu szkoly powszechnej wstapi do se-
minarjum,

— Dalby Bég chociaz tej chwili doczeka,
— rzekla mi z cichem westchnieniem babina,
ktéra ma przeszlo szesédziesiat lat i nietego sie-
czuje. Co$ jej tam ciagle w boku dolega,
w ,dotku” ja gniecie. Starosé.

— Tylko tego Teosia na $wiecie mamy —
powiada nieraz do mnie — niechby Bég pozwo-
lit doczekaé, az na ludzi wyjdzie..,

Byla i na popisie stara Watkowa. Czekala
w sieniach, dopéki nie nadbiegl wnuczek roz-
promieniony, z oczyma iskrzacemi, dumny
z siebie — i stusznie, Rzucil sie babce na
szyje i opowiadal bezladnie o bocidnie, o swo-
ich rysunkowych popisach i o tem, jak to on
nmeeczal” najgloéniej ze wszystkich!
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Po ostatniej godzinie lekcji zaszlismy na ple-
banje. Proboszcz poprosit cate ,cialo nauczy-
cielskie' na skromna przekaske. Ta przekaska
skladala si¢ z mnéstwa specjaléw, ktére styn-
nie przyrzadza panna Monika. Leonka Mrozo-
‘wiczéwna, jako poniekad ,,domowa", pomagala
jej rozstawiaé péimiski z pieknie nakrajanem
miesiwem i szklane miseczki, pelne najrozma-
itszych salatek.

Toczyla si¢ doé¢ ozywiona rozmowa, prze-
‘waznie na temat rozpoczetych wakacyj. Ten
jechal do rodziny, 6w do dalszych krewnyfh,
lub dobrych znajomych. Panna Leonia przy-
siadla si¢ do mnie i szepnela z roziskrzonemi
szcze$ciem oczami:

— Jutro wyruszamy do tego Stryja.. Wie
pani, to bardzo daleko. Nigdy jeszcze nie by-
tam w Malopolsce... Tak sie ciesze! Wladzi'o
(— powiedziala z duma: Wtadzio — ) odm:iez:e
mig, spedzi tam kilka dni, a potem pojedzie n'a
‘kursy. On ciagle, ciagle si¢ uczy, prosze pani!
A ja zostane u jego matki, az do..,

Urwala ze wzruszenia i dokoriczyla jeszeze
ciszej, uroczyscie:

— Az do dnia §$lubu.

Poszukala swojego kochanego Wladzia
wzrokiem i nie mogla go juz oderwaé od tej
jasnej czupryny i oczu, lftére sa ,.zupt_alnie, .iak
.dwie smugi niebieskie" prawda, prosze pani?...
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Jednakze w chwile pézniej znéw sie zwré-
cila do mnie:

— A pani kochana dokad wyjedzie?

— Ja?

Zaskoczylo mig to pytanie. Dotychczas nie
pomyslatam o sobie, o tych moich wwakacjach".
Nikt mig nie oczekuje, na calym $wiecie niema
chyba istoty, ktéraby pamietala o mnie. Po-
myélalam: jest takie jedno miejsce na $wiecie,
gdzie moze czekaja na mnie — to cmentarz Kli-
montowski. Tak, tam na pewno czeka mie dro-
ga mama, a moze takze i ciotka Eufemja, Stara
dama niecierpliwi sie pewnie i zzyma w swojej

-obszernej trumnie debowej...  Zastukalaby

laska, gdyby ja miala pod reka i burknelaby
gniewnie:

— A, to ty? Nareszcie! Dlugo trzeba bylo
czekaé, az sobie o nas przypomnisz! Chodz-ze,
nie marudZ dluzej! Zawsze marudna bytas,
moja panno... :

Jak wyraznie zabrzmial mi w uszach gniew-
ny chrapliwy glos... Jak stodko byloby usty-
szeC ten glos naprawde, raz jeszcze do-
sta¢ bure, jak mata dziewczynka i pocalowa¢
ze skrucha stare, kochane T¢ce, ostatnie rece,
ktére mig ongi, przed laty, blogostawity na

droge w' $wiat...

Nie omylilas sie, zacna staruszko, wyrazajac
powatpiewanie o moich zdolnosciach Zyciowych,
wtedy, przed laty. Rzeklas wéwczas:

Zatrzymany zegar. 12
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— Trzymaj sie, Krysiu, trzymaj si¢, bo ty
masz serce z wosku, a rece z ciasta... Mazgaj
z ciebie, jednem stowem, a z tem miedzy ludZmi
niewiele wskorasz...

No — i stalo sie tak. Odbierano mi — po-
kolei — co kto zapragnal: miloéé, pieniadze...
Nawet pieniadze. Nawet — milosé... Pozwoli-
lam wydzieraé sobie wszystko bez protestu,
a je§li nawet buntowalam sig, to tylko we-
wnetrznie, tak cicho, ze nikt nie styszal...

A teraz — mam blisko trzydzieéci siedem
lat i jedymego przyjaciela: stary, popsuty ze-
gar z Klimontowiec. Z nim rozmawiam o mlo-
dosci ,,gérnej i chmurnej”’, gdy samotnoéé¢ za-
nadto zaciezy na sercu.

Spojrzalam na zegar, wisgacy w jadalni pro-
boszcza. Dochodzi czwarta. Spojrzalam na
panne Leonke: przygladala mi sie ze zdumie-
niem... ‘

— Przepraszam... Pani pytala o coé?... Nie
dostyszalam... Zamyslitam sie¢ nagle, niewie-
dzie¢ o czem, Pytala pani, czy stad wyjade na
wakacje? O to pani pytala? .

— Tak.

— Zostane tutaj.

— Zostanie pani w takiej dziurze? Alez to
sie mozna na $mieré zanudzié, prosze pani!
Zwlaszcza teraz, kiedy sie¢ wszyscy porozjez-
dzaja... Co tez pani méwil '
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4 ~—*A ]edna%c nie wyjade. Juz kiedy$ thu-
aczylam pani, droga panno Leoniu, ze ja
ggromme lubig te strony. Bede sobie chodzita

o lasu., na laki.. Wypoczne.. A ze zostane
ls{ama,_ ]ak. palec, wiec z koniecznosci odbede

uracje milczaca. To mi nawet doktér zalecit
ze wzgledu na struny glosowe, ’
ZduISnr?;al'c%m Is(m zI jej miny niedowierzajacej
nej. Krecila glowa, jak 5 '
SR glowsq, jak wrébel, wresz-

— Ja siql pa1'1i dziwie i nadziwié sie nie mo-
gc—; Przesiedzie¢ tu dobrowolnie blisko trzy
miesiace... Trzy miesigce!

— 0O, mina szybk jesi

zybko! A na jesieni i

: powitam
pania, panno Leonko, z chlebem sola, na pro-
gu waszego mieszkanka,,,

Poch,yhia si¢ ' ku mnie i nie zwazajac na
wszys.tklch obecnych, ucalowala bardzo ser-
decznie w oba policzki:

— Strasznie, strasznie paniag kocham
?zeki'a. — Chociaz nie wiem nawet, czy wza-
jemnie, Pani jest dobra. Napisze do pani
IdnozPa? l?rzyszle, pani pocztéwke.. I zawia:
omi¢ pania o dniu §lubu, Pania najpierwsza

12*
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Przeszlo éwieré wieku temu do‘szliémy (;10
przekonania z Adasiem, Ze las khm_ontcr?vs ci
jest wyjatkowo piekny, wyjaftkowo ta-]emm;::syli
wogble wyjatkowy i ze takleg-o dmgllego‘ -
nietylko w okolicy, ale nawet i na calym sw

ie nie znajdzie. e
i Rzeczyv]v;i.écie. byt to wspaniah,,r 1a‘s.1 M.m,;:;
,byl", poniewaz nielitosciwa dlofi cz 0‘;11'(3 a,
ktory wszystko na brzeczaca mOfletQ o 1c'zrl a,’
kalkuluje i do swych poje¢ 0 pozx.tlfukn_ag} :
— przetrzebifa ten las, skazu!a‘c. najpiekniejsz
okazy wiekowych drzew na smlex:é. - ‘

Janusz Klimontowski dowodzil, ze rac;c:-
nalne prowadzenie lasu wymaga. parze:de*.w.'-sz’zrsr ;
kiem odpowiedniego wyrebu, ze : zb.ytb s aat
drzewa nie daja przyrostu, ze nalezy je <—:zw’m
runkowo usuwaé, aby nie tamox:va-iy lrozrc:;s
mlodniaka, nie zabieraly mu s$wiatla, etc...
pir j ieto kilkaset

W mysl tak stusznych racyj wycieto %
przepicknych sztuk, pa._mlqta]a‘cych .zapew
Polske od morza do morza.
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Nigdy nie moglam oprze¢ sie wrazeniu, ze

troske Janusza o mlode pokolenie drzew
wzmocnila bardzo koniecznosé stawiania no-
wych budynkéw na folwarku, oraz wyréwnania
budzetu w jakis wybitnie nieurodzajny rok.
Z gory przesadzony wyrok $mierci zostal wiec
umotywowany bardzo fachowo, bez wykroczen
przeciw mieublaganej logice, ze w gospodar-
stwie rolnem wszystko musi by¢ uzyteczne i da-
wac odpowiedni przychéd,
- Tak poszla klimontowskiego lasu czesé
wschodnia, Wyznaczono szerokie trasy prze-
rebéw i bujny, soczysty mech, ktory nigdy
slofica nie widzial, nawet w najskwarniejszy
dzieri lipcowy, poczal schna¢ w palacych pro-
mieniach, miotanych nasn pod katem trzydzies-
tym piatym., 3

A potem przyszla wojna. Juz bez planu
i bez racjonalnych motywéw wedrowaty olbrzy-
mie $wierki i grube, proste, jak $wieca, sosny
do okopow; wedrowaly takze do okolicznych
wiosek, bo ktoby tam w Swiatowej zawierusze
robil gwalt o kilka sazni drzewa, wywiezione-
§0 potajemnie malemi, chiopskiemi wézkami
w ciemna, choé oko wykol, noc...

Zmarnial las. Tam, gdzie jeszcze za moich
dziecigcych lat istniat 8aszcz nieprzebyty, czait
si¢ mrok wilgotlny, a powieirze przesycala
duszna won igliwia i gnijacych na ziemi lisci,
szczerza zeby spréchniate pnie na polanach,
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po ktérych wiatr hula swobodnie. A jednak
i dzi§ jeszcze las jest przepiekny, tajemniczy,
pelen woni paproci, wilgoci mchéw i drgajacy
od gloséow przeroznych ptactwa dzikiego, ktore
zrzadka tylko wyséledzi¢ mozna, a zawsze sig
styszy i rozpoznaje szmery przedziwne, pogwi-
zdywania i trele tych niewidzialnych miesz-
kancow,

Ktoby twierdzil, ze paprocie nie maja zad-
nej woni, myli sig, nie zna ich zbliska, nie wtu-
lit nigdy twarzy w ich chlodne, strzepiate lis-
teczki. Paprocie pachna cudownie: pachna
ziemia i mchem, poziomkami, pachng calym
lasem.

Wsrod tych paproci i mchéw, w najdzik-
szych zakatkach, zdala od sieci wydeptanych
ludzka stopa, $ciezynek, to znowu na polanach,
zalanych sloricem, z trawg krotka i sucha, z po-
kladem sypkiego igliwia sosen, — spedzam juz
trzeci tydzied. ‘

Budzi mie codziennie inny $wit: jaskrawo-
czerwony, amarantowy, lub blado liljowy. Bie-
gne do okna, patrze na czyste niebo, lub wi-
dzac niewinne chmurki wmawiam w siebie, Ze
deszezu nie bedzie, Ubieram sig z pospiechem,
przelykam dzbanuszek mleka, przygotowany
zawczasu, chwytam pierwsza lepsza ksiazke
i épiesze przekonaé sig, czy dzi§ jest réwniez
uroczyste §wieto w krolestwie sosen i §wierkow
tak, jak bylo wezoraj, jak bedzie zapewne i jutro.
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: ]?o lasu mam przeszlo dwie wiorsty od osta-
tniej, wpadlej w ziemie siedziby ludzkiej, Ide
naprzetaj, polami, aby nie tracié drogiego cza-
su, ?daleka juz witaja mie przyjaciele moi
p}'zec-la‘glym szumem, albo milczaca powaga
nieruchomych wierzchotkéw. Weiagam w pluca
tqga‘. wont mlodego igliwia. Gietkie, kolace ga-
tazki opryskuja mi twarz nieskalanemi krysz-
talo-wt.ami kroplami rosy... Tu jakis pa‘iqk wi-
docznie weczeséniejszy ptaszek ode mnie, 'roz-
snui pomiedzy dwoma $wierczkami siatke mi-
sterng, tam znowu wyroslo, jak z pod ziemi
po:-teine mrowisko, Przysiggtabym, ze go wczo—’-
raj w tem miejscu nie bylo. Czasem przemknie
przez gestwine zapézniony zajac, ktéry noc cala
zer?wal na pobliskim owsie, czasem podniose
z ziemi kilka zbitych w kiak piérek, znak nie-
(’)m'ylny, ze wrzala tu niedawno zazarta, moze
$migrtelna walka o byt.., ,

A potem, zwolna, las poczyna przesiewaé
przez gmatwanine galezi blado-zlote promienie
Ta:Ifcza"na stozkowatych czubach éwierkowych'
w§h‘zg.u1a. si¢ po fjoletowej korze sosen w na':
tajniejsza glab, w mroczne serce olbrzyma i la]s
foczyna (?zywiaé sig, plonaé, olrzasaé ostatnie
zZy sennej zadumy, Pojedyricze glosy ptaszece
lacza si¢ w chory; cale kapele, ukryte w zie-
l?nych altankach, dzwonmia i brzecza, a dzie-
cioly, przylepione do pni w pozycji ;)ionow:'
wystukujg powaznie do- taktu. :
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Leze we mchu, zaplétlszy dlonie nad glo-
wa, a przyniesiona ksiazka Swieci opodal fal-
szywa biela szczelnie zadrukowanych kartek.

Leze we mchu i mysle: o ilez pigkniejsza
jest ziemia od wszystkiego, co o niej kiedy-
kolwiek pisano.. O ilez madrzejsze jest pie-
kno od wszelkich na ten temat dyskusyj...

Tam, gdzie$, daleko poza mna, istnieje te-
razniejszoéé i przeszlogé, istnieje czas, szka-
radnie pokratkowany przez ludzi na dni, mie-
siace i lata. Tu — wszystko jest ruchem w nie-
ruchomoéci swojej, cisza diwieczaca, a minut
wecale niema. Sa cale wieki zapomnienia i mo-
menty mysli, ogarniajacej wiecznosc. ‘

Trwam w zachwyceniu, w bezruchu, stara-
jac sie nie mysleé, a tylko czué w sobie tetno
zycia. Nareszcie, nareszcie znam peina har-
monje: slysze uderzenia wlasnego serca jako
jeden jeszcze nikly ton w tej wielkiej, symio-

nicznej orkiestrze tonow. -

A czasem, znienacka, ktoresé z drzew jeknie
cicho, galezmi jego wstrzasnie dreszcz... Wow-
czas i mnie przenika na chwile dreszcz grozy,
albo trwogi, lub tylko zalu, ze co$ zmacilo ci-
sze wkolo mnie. Tedy, zbudziwszy si¢ z pol-
odretwienia, zaczynam snu¢ watle niteczki
wspomnpieti. Rozwieszam je w powietrzu, jak
6w pajak o $wicié i czekam, az lichy owad -—
me wlasne serce —- zlapie si¢ i zaplacze w siat-
ke zdradliwa. {
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O biedne serce ludzkie! Jestes ta urodzaj-
na g]eb'at, na ktérej rok rocznie zle chwasty
puszczaja nowe pedy i plenig sie na nowo, po-
mew.az nie zostaly zawczasu wyrwane z ko-
rzeniem,

A p?'tem trzeba leczyé to biedne, chore
serce, nie dotykajac miejsc obolalych, bo znéw
?apl'eka. Tylko zwierze dotyka swych ran, b
je zagoi¢, Czlowiek czyni to zwykle, ab;r iZ
na nowo rozkrwawié,

: S'za. Krysiu, sza... Nie dos¢ ci, ze las pach-
nie, 7:e na Swiecie jest slotice, ze dla ciebie, ——
w tej chwili tylko dla ciebie — épiev;va'
wszystkie ptaki? Musiszze zawsze, ko-nieczniz
w:yzs'rwaé duchy umarle, plawi¢ sie we wspom-
mer-n.ach bolesnych, rozgryi¢ w kazdem z nich
u'tawne ziarnko gorczyczne, doszukaé sie smaku
piotunu w stodkim migzszu dziecigcych tragedyj?

lef.czego, myslac: ten las pachnie i szumi
tak pieknie, dorzucam zawsze zbyteczny ref-
ren: wtedy szumial i pachnial tak samo, wted
gd}r bylo wszystko. I mlodosé, i szcze,s';:ie i IZ—'
t:Iz1eZ :;»liscy. ludzie kochani..,

aje mi sie, ze slyszc i '

Wi, j € ze siysze drwiacy glos z pod
..Nie bylo nas — byt las,
Nie bedzie nas...
Tak, teraz tylko on jeden pozostal i szumi.
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Zbigniew Rymsza jest w Klim-ontqwcach. h
Chodze, jak bledna, miejsca sol?1e znalezé
nie moge. Gdyby mi kto$ wezoraj zrana po-
wiedzial, ze to prawda, nie uwierzylabym. Al_e
widzialam go sama. Widzialam go w kos-
C‘lelg;;.wie nic sie nie zmienil, I uir:.za'.ws?y go
tak niespodzianie, w pierwszej cl'1w111 mlalar’n‘
wrazenie, ze moje zycie cofnelo sie o dwaf1as—
naécie lat, o cale dw.anaécie‘ lat, . l.ue“dy
w taki sam skwarny, lipcowy dziefi odjezdza-
tam z Klimontowieec — jak sa,dzﬂar‘r_l_,wtedy —
zawsze... :
g Wszyscy stali na ganku: Emilk.a, pani Rym-
szyna, Janusz. Nawet Ela quhyhl.a sig ziolfna}
swego pokoju i przesylala mi obiema dloiimi
alunki...
pocOdwrécilam glowe, by nikt nie spostrzeg-ir
ze placze. Przez caly tydziefi trzymalam sie
dzielnie. Wszyscy zostali wkoricu p.rzekc:fmn-l.
ze nie wzielam zbytnio do serca tej calej {111-
storji. Niektérzy — mieli mi to'naw‘et_ za-zke;,.
Przychodzilam. na obiad, na wieczerze, jakby
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nigdy nic. Usmiechalam sie, Najtrudniej byto
z samym Zbigniewem. Usilowalam tez nie pa-
irze¢ w jego strong, bo czulam ustawicznie ba-
dawczy, niedowierzajacy jego wzrok., A prze-
ciez wszystko zostalo rozstrzygniete,

Zasztam do Eli w przeddzies odjazdu. Po-
wiedzialam jej: wPamigtaj, ze teraz ty odpo-
wiadasz za jego szczescie”. Mizerna jej twa-
rzyczka, wezsza jeszeze i bledsza po przeby-
tym tyfusie, oblata sie stabym rumieficem, Za-
rzucila mi rece na szyje:

— Jakas ty dobra, Krysiu! Jak ja cie strasz-
nie kocham,.. Jeszcze wigcej... Wiem, czuje,
ze poSwiecilas sie dla mnie..,

— Tylko bez patosu — odpartam prawie
szorstko. — Jesli zwrécitam Zbigniewowi sto-
wo, zrobitam to po glebokim namysle, Widocz-
nie milo$¢ nasza nie byla dosy¢ silna, skoro
nie przetrzymala najlzejszej préby. Gdybym
czula, Ze jest inaczej, walczylabym o nia, Elu.
Ale nie moge walczyé. Pamietaj — teraz ty
musisz kochaé Zbigniewa. Zawsze, zawsze
musisz go kochaé. Czy mi to przyrzekasz?

— Och, Krysiu! Ja go tak strasznie ko-
cham! Umarlabym...

Rozptakala sie.
—— No, no, teraz juz cicho... Juz dobrze...

‘Staraj sie predko wracaé do sit. 1 badz od dzi-

siejszego dnia dorosly osoba, Elu. Pamietaj,
juz ci nie wolno kaprysi¢, jak malej dziew-
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czynce, ktéra wszyscy piescilismy i psuli po-
trochu...

Poglaskatam jej ostrzyzona glow_e’ i wyszlam
predko, aby z kolei si¢ nie rozczuli¢ nad s'obq.
0, jakze pragnelam wtedy przejrzec¢ t? -dz1ew-—
czyng nawskro§, przekonaé sig, czy |'e] serce
dlatego jest serduszkiem, ze jeszc':ze nie mialo
czasu dojrzeé, czy tez — zostanie na 'zawsze
karfowatym blazenkiem, strojacym miny do
lustra.

Przeciez to dla niej, dla niej wyrzeklam
sie Zbigniewa.. Dlatego, ze ta pensjonar%&a
bladia i chudia z miloéci, ze majaczyla o nim
w goraczce, ze wszysey patrzyli na mnie z nie-
mem blaganiem w oczach... ;

Nie poto, by =zisci¢ mnajgoretsze 'ijfczema.
,cioci Jézi", nawet nie dla karjery jej syna,
o nie.. To dla smutnych, umeczonych " oczu
Emilki powiedzialam Zbigniewowi, e r‘niqdzy
nami wszystko skoriczone na zawsze, Nie mo-
glam patrzeé na te bezradna meke Emilki,

ktéra byla dla mnie zawsze tak stodka i z ca-

fego serca, ona wlasnie, pragnela mego szcze-
$cia... :

Ach, ta Ela, ten oémnastoletni smarkacz, ta
despotka, trzesaca calym domem dla.tego_, ze
wszyscy, nie wylaczajac mnie, drzeli o z-zyme
i zdrowie jedynej dziedziczki Romaniszek
i Klimontowiec z przyleglosciami...
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Jakze nienawidzitam jej, pomimo calego
Pprzywiazanial Jakze dlugo nie moglam zapo-
mnie¢, ze kilka zdafi, wyrzeczonych w malig-
nie, zawazylo tak bardzo na mojem zyciu, tak
gruntowniz zmienilo jego bieg!

Kiedy juz miatam wyjezdzag, wszyscy, kto
2yw, zgromadzili si¢ na ganku. Braklo tylko
jednej osoby.. Moglabym wéwezas policzyé
moich przyjaciét, ktérych zegnalam na dlugie
czasy... Ale myslalam tylko o tem, by wstrzy-
mac potok lez. Méwilam sobie: tylko nie pla-
kag, nie plakaé..,

Balbina staremi, trzesacemi rekami kreglila
krzyzyki na mojem czole i szeptata mi w ucho:

— Rybko ty moja... Ryberiko ty moja naj-
milejszal Niech im Pan Jezus przebaczy, ze
ci¢ skrzywdzili.. Bo oni cig skrzywdzili, ry-
besiko... Ale nie trap sie ty, kochanienka
moja...

— Nic, nic, Balbisiu. Juz dobrze. To ja sa-
ma chcialam tego. Ja sama.., — odpowiadalam
réwniez szeptem, by nas nie ustyszano.

— A gdziez to Zbigniew? — spytata nagle
ciocia Jézia,

Dopiero teraz wszyscy zauwazyli, ze go nie
bylo na ganku.

— Pewnie poszed! naprzéd i czeka pod
miynem, az Krysia bedzie przejezdzaé — rzekla

Emilka.,
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Konie ruszyly. Za brama przetknelam z wy-
sitkiem dlawiace lzy i rzeklam stangretowi:

— Pojedziemy na ,Kryniczke" i stara gro-
bla...

— Tam woda duza, panieneczko, a kolo
mlyna i droga lepsza i blizej...

— JedZ na Kryniczke — odparfam stanow-
czym glosem,

Pojechaliémy na ,Kryniczke”. Zdaleka wi-
dniat jak na dioni stary dwoér w otoczeniu jesz-
cze sedziwszych lip i klonéw o lisciach, zsza-
rzalych od skwaru, Kota toczyly sie z glos-
nym stukotem po wyboistej drodze, ktéra teraz
rzadko kto jezdzil, W najwezszem miejscu sta-
wu, tam, gdzie rzeka wplywa do niego, zblizy-
liémy sig¢ ku urwistemu brzegowi, Po przeciw-
nej stronie, za gladka, srebrzysta plachta wody,
jasnial w sloficu nowy dach mtyna. Kto§ biegl
naprzelaj przez mokra lake.™

— Popedzaj konie! — krzyknelam Felik-
sowi nad uchem — mozemy sie spéini¢ na po-
ciag! =

— A panieneczka sama tedy jecha¢ kazala!
— zauwazyl z flegma i zlekka dotknal batem
szerokich grzbietéw konskich.

Od strony laki zabrzmial silny glos: Hop
hop! Feliks obejrzal si¢ ma mnie.

— To panicz Rymsza wola, panieneczko.
Zaczekac? ;
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; Zanim zdazylam odpowiedzieé, Zbigniew byt
juz na brzegu strumienia. Stanal i patrzyl na
mnie bez stowa.

— Nie przeskoczysz! — zawolalam prawie
wesolo. — Musimy sie tak, zdaleka pozegnad!

I machajac chusteczka, krzyknelam:

— Dowidzenial!

Patrzyl na mnie tym razem bez gniewu,
tylko z bolesnym wyrzutem w oczach. Wiatr
rozwiewal mu wlosy i odstonit biale, wysokie
czoto, Stal nieruchomo, jakby mu nogi wrosty
w te kepe miety nadbrzeznej, Nagle podni6st
reke i wnet ja znowu opuscil, Zwisla bezwlad-
nie wzdiuz ciala. Silna dion o palcach wysmu-
ktych, ktéremi tak pickne wyczarowywatl tony,
rysowala si¢ ostro na ciemnem tle ubrania. Nie
moglam oderwaé wzroku od tej reki, od tej ca-
h-:i postaci, do niedawna tak bliskiej, tak dro-
giej...

.Prz.ez reszte drogi do stacji, na pustym pe-
ronie i potem jeszcze, jadac pociggiem, powta-
rzatam w mysli, bez przerwy, tych pigé¢ wy- .
razow:

— Juz go wigcej nie zebacze,

Zobaczylam go — dzisiaj zrana, tak niespo-
dzia,n-ie_e. Siedzial w lawce, w tej samej lawce,
co ongi i patrzyl na kazalnice, z ktorej, jak ongi,
zwisaly girlandy sztucznych kwiatéw. Koscisl
byl przepelniony. Nie mégl dostrzec mie w tiu-
mie. Zreszta, nie mégt nawet przypuszczad...
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Poznalam go odrazu. Swiadomosé¢ szepnela
mi wezeéniej, nim oczy zdolaly sie upewnié to on.

Méj Boze! Dwanascie lat.. Méj Boze!

A wiec ja jeszcze myéle o nim: On. Mi-
lo§¢ nie potrzebuje innego imienia. Czyzby to
byla mitos¢? Jeszcze? Dzis?

Dwanascie lat, Jak to daleko od dnia,
w ktérym powiedzialam sobie: koniec. Jakze
to dawno bylo. Jak niedawno!

Teraz rozumiem, ze klamalam sama przed
soba. Miatam wtedy pewnos$é, ze go jesz-
cze zobacze. Cho¢ jeden, jeden raz. Mialam
te pewnosc...

O, Balbino, moja stara, poczciwa Balbino!
Przed toba jedna plakalam, aby sie pozbyé tych
gorzkich, piekacych lez. Pocieszalas mig obiet-
nica, ze kazdy smutek zczasem przemija.

Patrze na zegar, na milczacy zegar, zabrany
z Klimontowiec. Czyiby wskazéwka drgnela
z miejsca? Czyzby dzisiaj po latach dwunastu
wybita znowu ta moja, fatalna godzina? Mial-
zeby zegar na nowo zacza¢ swa prace nisz-
czaca? Slysze w tej chwili wilasne serce: to
takze zegar, mierzacy czas. Z kazdem uderze-
niem zbliza si¢ moment nieunikniony. Moment,
w ktorym sie zegar na zawsze zatrzyma.

XXVI.

Widocznie tak bylo sadzone,

”Staralam si¢ uniknaé tego spotkania, ktére
dzi§ moze byloby przykre dla niego, bolesne
dla mnie. Zaniechalam swoich wedréwek do
lasu, zamknetam sie w domu, liczac dni. W mia-
steczku rozeszia sie pogloska, ze ,,dziedzic"
przyjechal, aby rozparcelowag, czy nawet
sprzeda¢ Klimontowce, Szwargotaly o tem
zydy na rynku, napomykal cos burmistrz, moe-
nopodniecony, poniewazjego grunta od stronylgk
wchodzg klinowato w posiadiosé pana Rymszy,

T Jedli chee sprzedawag, musimy si¢ naj-
pierw ugodzi¢ — zauwazyl burmistrz. — Za-
Pozycz'q sie, a ten kawalek laki kupi¢ musze,
inaczej by mi chamskie bydlo w szkode lazlo.

) To méwiac zafrasowany dygnitarz podrapal
si¢ w glowe.

Ach, mniejsza z tem, sprzeda, czy nie
sprzeda... Bylo mi wszystko jedno. Liczytam
tylko dni. Powiedziano mi, ze przyjechal sam,
bfaz zony, a wiec — na krétko. Méwilam so-
bie: byle sie nie dowiedzial, Ale skadze? Ci
z ktérymi omawia sprawg ewentualnej parce-

Zatrzymany zegar. 13
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lacji, nie powiadomia go, ze tutaj, w tem sa-
mem miasteczku jest nmauczycielka w szkole
powszechnej niejaka Krystyna Daro?vska, osoba
w érednim wieku, cieszaca si¢ opinja odludka...
A jednak — widocznie bylo fa‘dzone,
Spotkalismy si¢ na samym érodku rynku,
w skwarne popoludnie. Wyszlam z domu kw:_a-
drans przed czwarta, aby odebr'aé na poczcie
gazety. Listy, adresowane do mnie, sa odda._wn'a
rzadkoécia. Zgarnelam moje pisma, zamieni-
lam kilka sléw z kierownikiem poczty o pogo-
dzie i ruszylam zpowrotem do domu. a
Trzeba szczegélniejszego trafu, by }viasme.
w tej samej chwili, tak, wlasnie w tej samej
chwili wtoczyla si¢ na rynek rozklelriotana,
bryczka, Znajdowalam si¢ na samym s.rodku
duzego placu, porosnietego zzétkla c'n-d spiekoty
trawa. Ucieka¢? — $miesznie. Wtulﬁlam glowe
w ramiona i szlam, przypatrujac sie koficom
wlasnych pantofli. Turkot zcichl nagle. Dobrze
mi znany glos zawolal: ‘
— Krysial .
Podnzsimn glowe, Zbigniew Rymszeln b}f%
przy mnie. Oczy nasze spotkaly si¢ i wi-
faly radoénie, zanim padly nastepne tsl?:w.?. py-
tania, wykrzykniki, wydarte ze $cisnietego
iem gardla:
wzrfz?l’t;?... gTutai’?... Krysiu, Eaprawdq, tof
tyl.. Nigdybym nie uwierzyl.. Co za spotka-
nie! Krysiu! Krysiul... ;
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Ach, mé6j Boze! Czulam, jak jestem $mieszna
w tej chwili, z purpurowym rumiericem pensjo-
narki, schwytanej na goracym uczynku, z tem
nieopanowanem drzeniem rak, niezdolna wy-
bakna¢ bodaj kilku stéw powitanial

A tymczasem on trzymatl ciagle moje dionie
w mocnym uscisku i nie myslal ich pusci¢. Nie
myslal tez pozegnaé mie i odejs¢.  Stalismy
tak, w stoficu, oniemiali, zdumieni oboje, szcze-
$liwi i nieszczesliwi zarazem., Wreszcie Zbi-
gniew odezwal sie znéw pierwszy:

— Od jak dawna tu jestes?.. Nie mialem
najmniejszego pojecia, doprawdy... Przyjechalem
kilka dni temu... Krysiu, jak mogtas! Jak mo-
glas mie nie zawiadomié¢!

Znéw umilkl, popatrzyl na mnie, zawolal:

— I pomysleé, ze bylem tu, w miasteczku,
juz kilka razy! Moglem cie przeciez nie spo-
tkaé... Wyjechatbym, nie zobaczywszy sie
z tobg! Niedobra jeste$, niedobra!

Konie zaczely sie niepokoi¢, muchy doku-
czaly im. Furman odezwal sie¢ z kozla:

— Prosze¢ jasnie pana?.. To moze zajechaé
w ciefi? ' :

— Zaczekaj... — odpart Zbigniew zniecier-
pliwionym nagle glosem, Dobrze, jedz so-
bie... Albo nie! Krysiu, — zwrécit si¢ do mnie

— Siadaj na bryczke razem ze mna, Musimy
przeciez porozmawiaé, musze sie dowiedzieé.,,
Tyle, tyle rzeczy mamy sobie do powiedzenia!

13*
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Chcesz, pojedziemy do Klimontowiec, teraz, za-
raz. Odwioze cie wieczorem, jak si¢ troche
ochiodzi... '

— Doprawdy... Doprawdy chyba nie x:noge;.
Musze wrécié do domu, Zostawilam pokéj nie-
zamkniety... Mieszkam tu, niedaleko, u burmi-
strza. Jestem nauczycielka w szkole powsze-
chnej.

— Oddawna?

— Od jesieni. Dobiega wlasnie rok. :

— Tak... tak... — popatrzyl znowu na mnie.
— Ale stuchaj, opowiesz mi wszystko péin.ie].
Teraz, pojedziesz ze mna. Albo jezeli vtrohsz.
zajdziemy do twojego mieszkania, czy mig za-
praszasz?

— Alez tak, naturalnie...

— Zajezdzaj do Szlomki! — huknal na fur-
mana, — Czekgj tam na mnie! '

Ruszylismy. Przez cala droge, niedaleka
zreszta, zamieniliémy zaledwie kilka sléwr. Przed
samym domem przystanal, znéw ujal moje rece:

— Krysiu! — rzekt — Krysia... I pomysle¢,
ze to naprawde ty jestes... Ty, tuta]:l

Tyle radosci brzmialo w jego g?os:el Otwo-
rzytam predko drzwi, jedne i drugie. ;

— To méj pokoik. Widzisz, tu sobie
mieszkam... :

Rozejrzal sie po pokoju. Sledzilam jego
wzrok i u$émiechnelam si¢. Po raz pierwszy
istotnie zauwazylam, Ze moje mieszkanko jest
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bardzo ladne. Tyle storica... Kwiatki na oknie...
Kwiatki, ktére przynosi mi Teos.. Biale fira-
neczki z batystu przesiewaja tagodne s$wiatlo,
Jak wesolo taficzy na $cianie siedmiobarwna
kulka: minjaturowe stoneczko, odbite w dzban-
ku z woda... Nad krétkim tapczanem, ktéry mi
stuzy w nocy za lézko, a w dzien za kanape,
pasiaty kilim mieni sie calg gama czerwonych,
rudych i fjoletowych odcieni. Na stole ksiazli
i kwiaty. Na pélce ksiazki i kwiaty. Jak duzo
kwiatow! Nigdybym nie myslata, ze ich mam
tyle w pokoju. A na komédce stoi zegar,

— Jak tu ladnie... — odezwat si¢ Zbigniew
po chwili — Milo, zacisznie. Zreszta, nie dzi-
wie sie... Wiec ty tu mieszkasz?

— Alez tak, tak! Od jesieni, Tu mieszkam,
tutaj pracuje, czytam, pisze, poprawiam ze-
szyly moich uczni... ‘

— Wiec ciagle jestes nauczycielka. Wiesz,
sadzitlem, ze jednak rzucisz te prace. To chyba
nie na twoje sity. Nieraz, myélac o tobie, usito-
walem zgadywaé: co robisz teraz, gdzie sie po-
dziewasz, wéréd jakich ludzi..,

— Wsréd samych swoich... — i wskazalem
przez okno watki przesmyk pomiedzy domami,
Widnialo tam pole, a za niem, woddali, mata
grupka drzew z Klimontowskiego cmentarza,

Milczelismy przez chwile oboje. Wreszcie
Zbigniew pierwszy zagadnat:
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— A teraz.. Powiedz mi: opowiadaj
wszystko, pokolei. Od dnia...

Urwal. Wiedzialam, od jakiego to dnia
chcial uslysze¢ powie$é mojego zycia. Prze-
rwatam krétko: '

— Céz Ela? Zdrowa? Co u was slychaé?
Ja takze nie wiedzialam nic, précz tego, ze
zyjecie...

Blask jego oczu przygas! nagle. Na czole
zarysowala si¢ gleboka brézda. Odparl niskim,
gardlanym glosem:

— Dziekuje ci. Ela wzglednie zdrowa, jak
na siebie, naturalnie. Zupelnie zdrowa nie be-
dzie zapewne juz nigdy. Przynajmniej dok-
torzy nie obiecuja tego. Ale przeciez ty nic
nie mozesz wiedzieé. lle to juz lat? Zaraz...

— Dwanascie — rzekltam spokojnie.

Popatrzyt na mnie.

— A tak.. To juz dwanascie lat. Jak ten
czas leci! Wydawalo mi si¢ zawsze, ze lezie
zotwim krokiem, a jednak — przeszlo dwana-
cie lat...

— Wigc prosze, powiedz mi... Wigc Ela?

— Stuchaj, Krysiu, opowiem ci wszystko,
powoli. Ale nie dzi§, nie teraz, dobrze? I ty
mi powiesz swoja historjg, péZniej.. A teraz
pozwdl mi posiedzieé tutaj, w milczeniu. W tej
chwili ty takie musisz uczuwaé wyraZnie cie-
zar tych lat. Dwunastu lat. Spotkalismy sie
tak nagle, tak niespodzianie. W tej chwili le-

199

piej milcze¢, bo jak tu zmiesci¢ cale, dlugie zy-
cie w jednej rozmowie, prawda?

— Masz stusznoéé.

— Teraz, przyznam sie, wole patrzeé¢ na
ciebie. Przeciez to ty, Krysiu!l To ty! Nie
mog¢ jeszcze uwierzyé wlasnym oczom...

— Nic dziwnego — odpariam, silac si¢ na
usmiech, — Tyle czasu przeszlo. Zmienitam sie...

— Nieprawda. Nie zmienilas sie. A jezeli
checesz mi znowu przypomnieé, ile od daty na-
szego ostatniego widzenia minelo dni, miesigcy,
lat, — pamietaj, ze ja je réwniez przezylem
wszystkie, Krysiu, Wszystkie. :
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Musialam mu obiecaé, ze nazajutrz przyjade
do Klimontowiec.

— Tak, okolo piatej przyszle konie. Przy-
kro mi, ze cig nie moge zaprosi¢ na obiad, ale
Stara Watkowa nie posiada zdolnosci kulinar-
nych. Od przyjazdu jadam kartoflanke i krup-
nik — krupnik i kartoflanke. Co za szczeécie,
ze mnie przywiozlem Eli, kt6ra nie znosi wogole
zup, a tych dwéch w szczegélnosci, A wiec —
postanowione, prawda? Konie beda o piatej.
Pamigtajl — zawolal Zbigniew, siadajac na
~ bryczke. :

Zostalam sama. Zdawaloby sig, ze dwa-
dzieécia cztery godziny, to dosyé czasu, aby
uporzadkowaé¢ wrazenia i powziaé jakis plan.
A jednak, gdy uslyszalam turkot przed domem,
nie bylam jeszcze zdecydowana. Jechaé? Nie
jechac? Moze wymowié si¢ jakiem$ waznem
zajeciem, posla¢ przez stangreta karteczke...
Ale znowu — dlaczego? Czy istotnie, po tylu
latach, nie czuje si¢ na sitach patrzeé¢ na ko-
chanego czlowieka, rozmawiaé z nim o spra-
wach biezacych? Za dwa, trzy dni wyjedzie
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przeciez i wszystko si¢ skoriczy. Zreszta —-
skoficzylo si¢ juz dawno. Ze oboje czulismy
si¢ wzruszeni,.. Boze méj, czy moglo byé ina-
czej? Przeciez kiedy$, dawno, bylismy sobie
tak bliscy... Zbyt wiele laczy nas wspomnies,
aby teraz, po latach, méc obojetnie patrze¢ na
siebie, jak dwaj przechodnie, ktorzy sie nigdy
nie znali,

Turkot zcicht — widocznie bryczka stanela
przed domem, Mimowoli zerwalam sie z miej-
sca. Ksiazka, ktéra bezmyélnie czytalam od
rana, spadia na ziemie. Pojechaé? Nie poje-
chaé?

Stuknetly drzwi wejiciowe. W sieni rozlegl
si¢ glos burmistrza: -y

— Panie dziedzicu, jedno sléweczko: ja
wzgledem tej 1aki...

— Péiniej, pézniej, Interesantéw przyjmuje
rano, u siebie. Niech pan si¢ zglosi jutro!

Wiec sam przyjechal po mmie! Nie uply-
nelo pét sekundy, a juz stal przede mna, us-
miechnigty i calowal obie moje rece, moéwiac
z ozywieniem;:

— A co? Nie spodziewala$ sie? Wkiadaj
kapelusz, Krysiu i — jedziemy, Widzisz, jaki
jestem przebiegly! Nie podobala mi sie twoja
mina wczorajsza... Wogdle zauwazylem, ze
chetnie uniknetaby$ naszego spotkania. Ale
nie dam si¢ wykwitowaé. Jestem natretny, jak
widzisz. Ha, trudno...
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Taki byl wesél! Musialam sie rozesmiad.
Aby odrazu nadaé¢ ,charakter” naszej rozmo-
wie, spytalam:

— Czy to prawda, co ludzie méwia, ze za-
mierzasz sprzeda¢ Klimontowce?

Po twarzy jego przebiegl cieni.

— Nic jeszcze nie wiem... — odparl predko.
— Mialem takie plany.. Zreszta — zobacze.
Myéle, ze raczej nie. W dodatku, to nie latwa
sprawa, sprzeda¢ taki duzy majatek. Trzeba
mie¢ kupca...

Zamilkliémy oboje. Mimowoli czulam zal
do Zbigniewa, ze tak lekko méwi o sprzedazy.
Po dlugiej pauzie zapytal:

— Czemu stoisz? Czy sie jesicze namy-
slasz?...

— Mysle — odpartam cicho — coby powie-
dziala ciotka Eufemja, gdyby naprzykiad Ja-
nusz w swoim czasie powzial mysl sprzedania
majatku...

— ,,Ciotka rodu”? Ha ha! — usilowal sie
$mia¢, — Istotnie, mialby si¢ zpyszna. Ale
widzisz, wtedy, to bylo wtedy, a dzis — jest
dzis, ‘

— Tak. Duzisiaj niema juz starej ciotki, nie-
ma Emilki, wogéle niema powodu do namystuy,
czy wolno sprzedawaé¢ Klimontowce, ktore
w obecnych czasach sa cigzkim serwitutem. Ro-
zumiem to. ’
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— Mylisz sig, Krysiu. Jest powéd. Jest
nawet wazny powé6d. Jezeli ty uwazasz z ja-
kichkolwiek wzgledéw, ze powinienem zatrzy-
ma¢ majatek — czekam na jedno stowo z two-
ich ust. Ty wiesz, jak kazde Twoje zyczenie
bylo dla mnie zawsze $wigte. Musisz to chyba
pamietad, .

Spojrzal na mnie uwaznie. Nigdy nie mo-
glam wytrzymaé spokojnie takiego spojrzenia.
Nawet w t e d y umyslnie unikalam jego wzroku,
bo czulam, ze mi wola stopnieje, jak wosk.
I teraz musialam predko odwréci¢ glowe. Méj
wzrok padt na oczekujace przed domem konie.

— Wigc jakze, pojedziemy? Jestem do-
prawdy zaskoczona twoja energja, Czy wiesz,
bylabym moze nie przyjechata dzisiaj,

— Przewidywalem to — odpart krétko. —
Ubieraj sig, prosze. Stara Watkowa czeka juz
pewnie z podwieczorkiem.

Wyszlismy. Przed domem czekal bur-
mistrz,

— To ja, prosze pana, przyjde jutro do Kli-
montowiec?

— Tak, jutro, jutro! — odrzekl Zbigniew
i podal mi reke, pomagajac wgramoli¢ sie na
wysoka, stara bryczke.

— Ladny wehikul, co? — zauwazyl, gdy
wreszcie bryczka z okrutnem zgrzytaniem za-
rdzewialego zelastwa ruszyla ulica, pelng wy-
bojéw, tak, ze co chwila podskakiwalismy po-
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mimo {rzymania si¢ porgczy. — Teraz tam
wszystko takie w Klimontowcach. Istna ru-
dera, caly dwér, a o stanie narzedzi rolniczych
lepiej nie méwié. Ot, bezpanski dom...

— Pocoécie wyjezdzali do tej Rosji?

— Poco? sam nie wiem. Janusz twier-
dzit, ze musi, Emilka mu towarzyszyla, no,
a Ela nie mogla rozsta¢ sie z matka. Wiesz,
jaka byla rozpieszczona. Nie pomogly zadne
perswazje, Prosita, plakata.. No i pojecha-
lismy. Co to byla za gehenna, tych pieé lat!...
Ostatecznie $mieré moich tesciéw mnastapila
dzicki strasznym wprost warunkom zycia,
a my...

Umilk? i zapatrzyl sie¢ kedyé wdal martwym
wzrokiem. Po chwili szepnal:

— Mieli$my synka.. Zapewne nie wiedzia-
fa§ o tem?

— Nie... Skadze moglam wiedzie¢? Od
Emilki dostalam tylko dwa listy, juz bardzo,
bardzo dawno, Pisala przez jaka$ okazje. A po-
tem juz nic.. Czasem jakies oderwane wiesci
dobiegaly mie. Doniesiono mi o $mierci Ja-
nusza, potem wyczytalam nekrolog Emilki
w jakiems piémie, przywiezionem z Kijowa.
Méwisz: mieliémy synka. Cazy...

— Tak, umart wkrétce po urodzeniu. Byl
za watly, A potem Ela dostala pokarmowej go-
raczki, Doktorzy twierdza, ze to sie zdarza...
Kilka miesiecy byla zupelnie nieprzytomna.
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Teraz to przeszlo. Ma tylko melancholje. Dla-
tego mieszkamy stale w miescie... Chwilami
tudze sie jeszcze, ze to minie zczasem. Ze
towarzystwo ludzi pogodnych, zabawy, roz-
rywki.... Et, czlowiek zawsze zyje nadzieja.

Usmiechnal sie smutno:

— Widzisz. Nie szlo nam zycie po rézach.
Owe dwanascie lat, to jedno nieprzerwane pas-
mo udreczen. Z poczatku bylo jako tako. Je-
dnak do ciebie czulem zal. Mozemy o tem
wspominaé — teraz, prawda?

— Mysle, ze tak, Zbigniewie,

— Mialem do ciebie bardzo gleboki zal,
Krysiu. Moze nieslusznie. Ostatecznie, nie
wolno ci bylo tak postapié. Ale mniejsza
z tem, Dzi§ troche wigcej pojmuje, Myélalem
o tobie tak wiele. Zwlaszcza we wszystkich
lepszych godzinach zycia. Widzisz, wlasnie
wtedy. Ta biedna Ela, zakochana we mnie az
do pokory, wzruszala mie serdecznie. Potem
~- oczekiwane blisko trzy lata — mialo przyjsé
na $wiat dziecko... To wszystko byly rzeczy,
ktore nas silniej zwiazaly, niz moglem sadzié.
Bo ja z poczatku nie wierzylem, Krysiu, ze zdo-
tam ja chociaz troche pokochaé.. 1 dzisiaj,
trudno mi nazwa¢ miloécia uczucie, ktére mam
dla niej...

— Czy koniecznie chcesz moéwié¢ o tem,
Zbigniewie? Wilasnie... ze mna? Czy uwa-
zasz, ze to potrzebne?
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— Tak, Krysiu. Mnie to jest bardzo, bardzo
potrzebne. Nie mozesz nawet zrozumieé, do
jakiego stopnia ta rozmowa jest wazna. Musze
ci wszystko powiedzie¢ o sobie, a potem ty mi
opowiesz, co zechcesz. Dzi§, wlasnie teraz,
gdy taki wielki szmat czasu potozyl sie miedzy
tem, co bylo, a tem co jest, mozemy mowi¢, jak
dwoje przyjaciél, ktorzy sie bardzo dawno nie
widzieli, ale przeciez nie zdolali wyplenié
z serca tych wszystkich uczué...

— Moze masz stusznosé. Cieszy mie, ze
tak moéwisz. Jestesmy przyjaciélmi, Zbig-
niewie,

— Tak, tak, bedziemy przyjacioimi.
Wierze w to. I jeszcze dodam, ze ta wlasnie
wiara byla mi bardzo pomocna w yciu. Wie-
dziatem, Ze si¢ kiedy$ spotkamy, ze bedziemy
méwili ze soba, jak teraz, ze bedziemy jeszcze
sobie wzajemnie potrzebni,

wWehikul" skrecit w aleje. Z podworza
rozleglo si¢ szczekanie, Dwa wielkie psy jely
targa¢ tancuchami, ujadajac wéciekle.

— Cicho tam, wy! — krzyknal zirytowany
stangret. — Ot, kundle, nie poznaja, ze swoj
jedzie!

— Byl czas, ie wszystkie psy podwérzowe
biegly na nasze spotkanie, pamigtasz, Krysiu?
— ozwal sie¢ Zbigniew i dodal z goryczg: —
Wtedy tez Klimontowce byly bardziej moije
niz dzi§, gdy jestem ich wlascicielem...
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Dzi§ znowu przybiegt do mnie zdyszany
Teo$ i jednym ichem odrecytowal:

— Pan mie przysyla, zeby powiedzieé¢ pani,
ze pan bedzie po poludniu w miasteczku i tu
po pania wstapi, wiec zeby pani byla gotowa
pojechaé, bo pan bardzo prosi pania na pod-
wieczorek do Klimontowiec!

To tak codziennie juz od tygodnia. Wiem,
ze Zbigniew ma mnéstwo spraw na glowie i ze
nie dla mnie specjalnie przyjezdza do N., ale
kazda taka bytno§¢ w miasteczku konczy sie
na naszej wspoélnej wycieczce w pola, do lasu
i wreszcie ,ladujemy” w Klimontowcach, gdzie
nas juz oczekuje Watkowa z olbrzymim garem
zsiadlego mleka i micha dymigcych kartofli.
Zwykle Teo$ przynosi jeszcze maliny leéne
i takie mnéstwo czarnych jagéd, ze nietylko
my, ale z p6t tuzina gosci nie mogloby im po-
dolaé.

Siedzimy sobie we dwoje przy ogromnym
stole, na ganku i gadamy, gadamy bez kofica.
Jak ten czas leci! Niespodziewanie dla nas
obojga zapada zmierzch i wylania sie z za drzew
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pucolowaty ksiezyc. Wowezas dopiero przy-
tomniejg, zrywam sie z miejsca.

— Boze drogi, to juz tak péznol Znowu po-
budze wszystkich w domu, bo nie zabralam
kluczal ,

I czyni¢ w duchu silne postanowienie, zZe to
juz po raz ostatni. Jutro powiem Zbigniewowi
stanowczo: albo mnie z Klimentowic wypra-
wisz wczesniej o dwie godziny, albo tez weale
nie pojade,

Wiem, ze pojade. Nie méwimy sobie przy

pozegnaniu: ,,do jutral” — ale to sie samo przez '

si¢ rozumie, Chwilami, jak czarne skrzydto
kruka, przemknie przez glowe mysl, ze to
wszystko wkrétce sie skoficzy, Nie wiem, jak
dlugo jeszcze Zbigniew tutaj zabawi. Nie py-
tam o to, nie miatabym odwagi zapytaé. Zyje
chwila obecna, staram si¢ nie wybiegaé w przy-
szto§¢. Jest mi tak bardzo dobrze. Nigdybym
nie sadzita, ze po tylu latach beznadziejnej tesk-
noty zdolam z takim spokojem patrzeé na nie-
go, stucha¢ jego glosu, opowiadaé mu wlasne
dzieje,

Ani jedno jego spojrzenie nie jest mi obce.
Obserwujac  przez dlugie godziny te droga
twarz, dostrzegam w niej zmiany, jakie czas
musial, naturalnie, poczynié. 'Kilka nowych
zmarszczek na czole, sporo siwych wloséw na
skroniach. A jednak to ten sam czlowiek, ten
sam. Poznaje kazdy jego usmiech, kazde
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drgnienie ust, kazdy blysk oczu, Ze spokoj-
nem szczeéciem stucham najprostszych stéw
i w zakamarkach wspomniefi odnajduje zupel-
nie podobne rozmowy,

Wiele méwimy o przesztosci; naturalnie, raz
wraz wyplywa na usta stowo: pamietasz? [ po-
tem biegng wspomnienia, Kaide drzewo, kazdy
kamieri przy §ciezce zwiazany jest z jakaé hi-
storja, Ot, ta wysoka topola przed gankiem:
Adas o malo karku przez nia nie skrecit, Za-
powiedzial, ze wlezie na sam wierzcholek, Usi-
towalam go odwiesé od szalonego zamiaru, ale
chlopak tem bardziej sie upart,

— Moze myilisz, ze nie potrafie, co? --
zapytal tonem buficzucznym i natychmiast wziat
si¢ do dziela. Zrazu szlo wszystko doskonale,
Chtopak zwinny jak wiewiérka, wdrapal sie
juz na znaczna wysokosé, gdy nagle — galas
trzasneta zlowrogo i nim zdotalam krzykna¢
z przerazenia, Adas juz lezal na ziemj j $mial
si¢ w najlepsze.

— No to co, — mruknat, powstajac. — To
si¢ moze kazdemu zdarzyé, Ale wlazlem pra-
wie na sam wierzch,

— Mogles sie zabié¢ na $mierél — zawola-
tam zaloénie i na te my$] tzy trysnely strumie.

* niem,

— Naturalnie, becz teraz Z babami te¢
Zawsze..,

Zntrzymlny zegdar, 14
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Pani Rymszyna dlugo nie mogla si¢ uspo-
koi¢ na sama wie$é o wypadku. Tylko ciotka
Eufemja wzruszyla ramionami.

— Dajciez mu spokéj! Od tego chlopak,
zeby lazil po drzewach., Nigdy inaczej nie by-
walo, A ze tam spadnie kiedy, et! Nic mu nie
bedzie! Zawsze na cztery lapy, jak kot...

Biedny Adas. Nic mu nigdy nie bylo, istot-
nie. Spadal sobie z drzew, potem ze Zreba-
kéw, ktére bez wiedzy Janusza ujezdzal o $wi-
cie na okélniku. Nie chorowal nigdy. Uczyl
sie érednio, ale jako$ z klasy do klasy przecho-
dzit, 1 dorést wreszcie poto, aby go na tej
wojnie japofiskiej zabili...

Pamietam, bylam wlasnie na wakacjach
w Klimontowcach, Poprzedniego dnia przyje-
chal Zbigniew. Nikomu ani przez mysl nie
przeszlo wtedy, ze Adaé moze wlasnie w tej
chwili... _

Okolo poludnia przyniesiono 6w nieszcze-
sny telegram, Pani Jozefa czytala go bardzo
powoli, jakby nie mogac pojaé tresci tych kilku
lakonicznych stéw. Wreszcie rzucila telegram
i wstala, opierajac si¢ o stél rekoma, Stala
tak dluga chwile pochylona z oczami whbitemi
w pomiety skrawek papieru, a potem wyszla
z pokoju cicho, jak osoba, ktéra nie zdaje so-
bie sprawy, co si¢ wokolo niej dzieje.

Teraz dopiero powstalo zamieszanie: Co?
Jak? Kiedy? Ach, Boze, Bozel.. Krzyzowaly
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S’ie‘ z_apytania. wykrzykniki, westchnienia. Wta-
Sciwie wszyscy zrozumieli juz, ale Zbigniew
w?lzﬂ do reki telegram i przeczytal tych kilka
stow, zawierajacych straszna wiadomosé.
. Biedny Ada$! —— krzykneta Emilka i za-
niosta si¢ ptaczem,

— Biedna mama... — szepnal Zbigniew. Na-
gle zwrécil sie ku nam:

— Moje kochane... nie placzcie tak gloéno...
Jeszcze ciocia uslyszy.

Ciotka Eufemja! Wszyscy instynktownie
zwrécili glowy w strone drzwi. Janusz pod-
szedt na palcach i zamknat je. Do obiadu bra-
kowato juz tylko pét godziny. Zaczelismy sie
naradzaé, co teraz poczaé, Wprawdzie sta-
ruszka oddawna sparalizowana, zobojetniala na
mnéstwo  zjawisk zyciowych, ale Adas byt
zawsze jej ulubieficem, Wprawdzie na wiesé,
iz go wzieli do wojska, spytala najspokojniej:
wCzyzby. A niech tylko uwaza, bo to o wy-
padek nietrudno”. Ale wobec tej $mierci..,

= Ona tego nie przezyje. Pomyslcie, o$m-
dziesiat pie¢ lat. Ona to zyciem przyplaci.,. —
szeptala teraz Emilka, wycierajac chusteczka
zaplakane oczy,

— Moze... moze nie méwié babuni? — pod-
dala Ela, ale ja ofuknieto:

— -Dowie si¢ zboku. Ktokolwiek wypaple
i bedzie jeszcze gorzej.

14*
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Po dlugich naradach postanowiliémy jak naj-
ogledniej przygotowaé staruszke. Wlaénie
dzwonek w podworzu oznajmil pore obiadowa.
Wszyscy, précz pani Rymszyny, zgromadzili
sic w jadalni. Balbina przywiozla swa pania
na woézku i zatoczywszy go na zwykle miejsce,
siadla przy koficu stolu. Stara dama byla nie-
zwykle rozmowna i nastrojona laskawie dla
otoczenia:

— Coz, Zbigniewie — zaczela glosem co-
kolwiek podniesionym, wlaéciwym osobie przy-
gluchej — pogoda zapowiada sie tadna?

— Prawdopodobnie... — odparl szybko.

— He? — poruszyla sig¢ z niezadowoleniem.,
— Jak powiadasz, bo nie dostyszalam? Wszy-
scy lubicie mamrotaé¢ pod nosem...

— tadna pogoda, ciociu!l — krzyknela
Emilka, siedzaca blizej. Staruszka skinela glo-
wa. Przez chwile, mieszajac zupe, wodzila
wzrokiem po otoczeniu.

— A gdziez to Jozia? Jézi nie widze! —
spytala nagle, dojrzawszy puste nakrycie.

Zapanowalo krétkie, niespokojne milczenie.
Emilka schylila glowe, a Ela, kt6rej usta drgaty
weiaz od powstrzymywanego placzu, nagle rzu-
cila serwete i wybiegla z pokoju.

— A to co znowu za kaprysy? — zmar-
szczyla brwi staruszka, ale Zbigniew przerwal jej:

— Widzi ciocia... Otrzymaliémy wiado-
moéé... Mama nie zejdzie na obiad.. Otrzy-
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malidémy bardzo smutna wiadomo$é, Cheialem
wlasnie przygotowaé cioteczke... )

— Tylko bez tych spieszczen, prosze bar-
dzo. Nie znosze tego, wiesz dobrze!

— Ciociu! Ada$ nie zyje! — wyrzucila je-
dnym tchem Emilka,

Zalegla cisza. Staruszka siedziala wcigz
sztywno w swoim folelu na kélkach, mieszajac
zupe najspokojniej. Po chwili odlozyla lyzke
i tonem, w ktérym wigcej byto zdziwienia, niz
zalu, wypowiedziala jedno jedyne stowo:

— Czyzby?

: Jedliémy dalej w milczeniu, z uczuciem ulgi
1 zgrozy jednoczesnie: ze przeszlo i ze przeszlo
tak tatwo...

; Nareszcie sprzatnieto  ostatnie talerze,
Ciotka Eufemja otarla usta serweta i skinela
glowa na znak, ze mozemy wstawaé od stotu,
Balbina przydreptala ku niej i jela popychaé
wézek ku drzwiom.

— Zaczekaj... Chcialam sic o co¢ zapytaé...
Ot, stara glowal Zupehnie z pamieci wypadlo..

Potarta czolo reka. :

s .A.ha, juz wiem. Prawdaz to, co méwilas,
B.alblsm. ze kury w tym roku wecale si¢ nie
niosa, a indyczki niczem warjatki?

— Szczedliwa starogé! — szepnal Janusz
podszediszy do mnie, — Widocznie ciotce zu-'
pelnie ,,z pamieci wypadlo”, ze Adas..,
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Wracajac z poczty, spotkalam naszego pro-
boszcza. Szed! raznym krokiem, wymachujac
rekami jak wiatrak. Ten czlowiek zawsze sie
épieszy. Jednakie dostrzeglszy mig przysta-
nal i poczat wykrzykiwaé na caly rynek:

— Hop hop! Panno Krystyno! Prosze tu-
taj na chwilke!

Podeszlam, Przywitaliémy sie serdecznie.

— No no, — rzekl do mnie — nareszcie
panne Krystyne spotykam. A to na plebanie
ani zajrzy, Gdzie sie pani tak chowa?

— Ja, proboszczu? Oft, korzystam z wa-
kacji, z pigknej pogody. Caly dzien jestem po-
za domem.

— Wiem, wiem. Zachodzitem dwa razy,
zeby sie przeciez upewni¢, ze pani zyje. Po-
dobno teraz panna Krystyna ciagle w Klimon-
towcach przesiaduje...

— Istotnie...

— Niechno pani poéjdzie ze mna kawaleczek,
dobrze? Spiesze si¢ na plebanje, bo mi dali
znaé, ze roj wylecial z ula, Z temi pszczolami
to tak zawsze. Pilnuj, pilnuj, nie upilnujesz.

>
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Wyroily sie, szelmy i u sasiada komin obsiadty.
A zle to, niech Bég broni... Przedwczoraj, to
mie tak bestje skasaly...

Wyciagnal reke rzeczywiscie pokryta zna-
kami, Szliémy przez chwile w milczeniu, Na-
gle proboszcz zagadnal:

— Pan Rymsza na dlugo w nasze strony
zawital?

— Nie wiem, proboszczu. Pewnie wkrétce
wyjedzie.

— Abha,., Bo ludzie méwia.. A Zona zo-
stala w miescie, co?

— Tak, jego zona jest w Warszawie.

Proboszcz popatrzyl na mnie zukosa.

— Niech si¢ pani nie gniewa, panno Kry-
styno, ale ja chcialem pani co$ powiedzie¢. Bo
to ludzie gadaja... Ot, ludzkie plotki... Zwykla
rzecz... Podobno pani byla kiedy$ zareczona
z panem Rymsza. Czy to prawda?

— Prawda, proboszczu, Bylam z nim za-
reczona. 1o dawne czasy,

— Tak? Aha... Naturalnie, tak. Bo to lu-
dzie zaraz.. Ot, powiem prosto z mostu: po-
co pani ciggle w tych Klimontowcach przesia-
duje?... Zawsze to zle jezyki ludzkie...

Staneliémy wlaénie przed plebanja. Odpar-
tam, silac sie na spokéj:

— Czemu jezdzg do Klimontowiec? Wy-
chowalam sie tam od dziecka, To méj rodzinny
dom. Innego nie mam. Czy proboszez do-
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prawdy uwaza, ze zle czynig, widujac sie ze
Zbigniewem, ktéry byl moim narzeczonym,
a teraz jest moim przyjacielem, Jezeli oczy
ludzkie moga dopatrzeé¢ sie zlego w tem, ze
czesto bywam w Klimontowcach...

— Ale niech Bég zachowa! — przerwal
ksiadz z widocznem zaklopotaniem. — Ja
wcale nie chcialem zrobié pani najmniejszej
uwagi... Ot, przyszlo na myél zapytaé sie...
Bo to ludzie zaraz, ze pan Rymsza Zony nie
przywiézl., Ze niby sam w Klimontowcach...
Et, powtarza¢ niewarto.. Ja przeciez pania
znam nie od dzi§ i szanuje. Pani sobie tutaj
zyskala wielkie uznanie i w szkole i poza szkola.
Niedawno jeszcze inspektor méwil mi, ze pani
jest najlepsza sily w powiecie.. No, przeciez
si¢ pani nie gniewa, panno Krystyno? Nie ob-
razitem pani?...

— To ja dziekuje proboszczowi za zyczli-
wosé. A ,zle jezyki” juz wkrétce nie beda
mialy Zeru. Pan Rymsza wyjedzie lada dzien.

Prosil mie jeszcze, abym wstapitla choé na
momencik do jego siostry, ale si¢ wyméwilam
pilng robota w domu. Pozegnalismy sie ser-
decznie...

Burmistrz widocznie czekal na mnie, bo
w chwile po moim powrocie zastukal do drzwi.

— Prosze pani, — oznajmil, wsuwajac glo-
we do pokoju, — Byl tutaj chlopak z Klimonto-

‘e
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wiec. Powiedzial, ze pan Rymsza czeka na
pania o piatej.

— Dobrze, Dziekuje.

Stary nie odchodzii. Namyélal sie nad
czem$. Wreszcie zapytal:

— Prosze pani... Bo ja ciagle wzgledem tej
laki... Czy to prawda, co ludzie méwia, ze sie
pan Rymsza rozmyélit i ani kawalka ziemi
sprzedac nie zechce?

— Skadze ja moge wiedzie¢, kochany
panie...

— Tak? A ja sobie my$lalem... Bo mnie
bardzo o te laczke chodzi. Nieduzo tam tego,
bedzie z poéltora morga. Zeby tak pani do
pana Rymszy za mna chciala powiedzieé...
Niechby mnie tylko sprzedal ten kawaleczek.
Jemu tam duzo o te lake...

Ach, wiec to tak. Protekcja. I to do mnie,
do mnie zwraca sie burmistrz o protekcje.
Odpowiedzialam zmieszana:

— A c6z ja moge powiedzie¢? Burmistrzowi
si¢ zdaje, ze mnie pan Rymsza zaraz usltucha...

— Kogéz ustucha, jak nie pania? — zdu-
mial si¢ i to tak szczerze, ze juz nie mialam
watpliwosci, Oni tu w miasteczku sa przeko-
nani, ze ja ze Zbigniewem ,moge wszystko'.
Proboszcz mial stusznoéé, wspominajac o plot-
kach, Tylko — jak daleko siegaja te plotki.
Czyzby...
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Smieszne, doprawdy. Podeszlam do lustra
i dlugo, dlugo badalam wtlasne odbicie. Czy ja
doprawdy tak jeszcze wygladam, ze moglabym
si¢c podobaé? Te smutne oczy, zmeczone
$leczeniem nad ksiazka.. Ten lekki, a jednak
widoczny zarys zmarszczek okolo ust. Tych
kilka srebrnych nitek we wlosach.., ,Twoje
cudowne oczy” mawial Zbigniew. To byto
dwanascie lat temu,

Jeste§my przyjaciéimi — powiedziatam
przed kilku dniami, Bedziemy, poprawil
Zbigniew. Nie zwrocilam uwagi na te drobna
zmiane, teraz zaczynam si¢ zastanawiaé. Dla-
czego czas przyszly? Dlaczego nie dzis, a ju-
tro? Czyzby chcial przez to powiedzie¢: gdy
juz bedziemy starzy...

=Ze moja miloé¢ nie umarla, to jeszcze nie

dowéd, by jego dawne uczucie dla mnie miato,

zmartwychwstaé, Dziwne to stowo,
przyjaii. Uzywaja go ludzie najczeéciej, aby
okreéli¢ jakie§ uczucie nieogarnione zadnym na
swiecie stownikiem. Méwi sie: przyjazn, a my-
§li sig przy tem: sympatja, albo miloéé, zalez-
nie od okolicznosci.

Przed godzing zaledwie, méwiac z probosz-
~ czem, uzytam zwrotu: Zbigniew jest moim przy-
jacielem. Czyzbym powiedziala za wiele, albo,
co gorzej, za malo? To glupie lustro nie chce
mi poméc. Patrzy z jego ram kobieta, o nieco
zgaszonych oczach i bardzo $wiezym uémiechu.

——

— -
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Taka kobiete mozna kochaé, trudno sie w niej
zakochaé Miedzy temi stowami jest prze-
paéé, wieksza od tej, kt6ra stworzylo dwanaécie
lat rozlaki.

Lekki szmer przy drzwiach wyrwal mie
z zamyélenia. Zbigniew stal nieruchomo i pa-
trzyl na mnie z u$miechem,

— Wybacz — zawolal, skladajac rece. —
Drzwi byly uchylone... Zajrzalem, sadzac, ze$
wyszla z pokoju. Byla$ tak pograzona w k01.1~
templacji nad wtasng uroda... Nie mysle cie
oskarzaé o préznosé. Kobieta powinna wie-
dzie¢ o tem, ze jest piekna..

— ..i nalezycie ocenié¢ gladki komplement,
prawda? Ale chcialabym wiedzie¢, co ty tu
robisz o tej porze? Czy znowu pilne sprawy
w miasteczku?

— Zgadtas, choé¢ niezupelnie. Glowny cel
mego tutaj wtargniecia; to nowina, ktéra mu-
sze podzieli¢ sie z toba, Dzis§ w Klimontowcach
przygotowalem niespodzianke...

— Nie wiem jeszcze, czy bede mogla przy-
jechaé, Zbigniewie.

— Jakto? Moglaby$ nie przyjechaé?.. Co
tez ty mowisz?

Dobry jego humor zgast nagle, jak zdmuch-
nieta §wieca. Zamilkl i patrzyl na mnie z wy-
rzutem. Po chwili szepnal, raczej do siebie,
niz do mnie:

— Méj Boze, a ja sig tak cieszylem...
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— Ja takze, Zbigniewie, przed godzing jesz-
cze sadzilam, ze nic mi nie przeszkodzi odwie-
dzi¢ Klimontowce. Ale zaszla powazna prze-
szkoda...

— Musi by¢ powazna, jezeli chcesz mi wy-
rzadzi¢ krzywde.

— Krzywdg, zaraz takie stowo! — odpar-
lam, silac sie na ton wesoly. — Wogéle, uwa-
zam, ze nabrate$ sklonnosci do przesady, Osta-
tecznie, nic si¢ nie stanie, ze jedno popoludnie
spedzimy zdala od siebie. Tyle ich bylo w zy-
ciu. A prawda, wspomniale$ o jakiej§ niespo-
dziance...

— Teraz to juz niewarto méwié. Drobiazg.
Kazalem Watkowej staszczyé z gory ten stary
fortepian. Dwa dni czyécili go, pucowali, bo
okrutnie byl sponiewierany, a dzi§ rano przy-
jechal z miasta stroiciel. Majstrowal, majstro-
wal — no i ostatecznie-jakoé tam poradzil, bo
klawisze odpowiadaja. Myélatem: trzeba co$
zagra¢ Krysi, jak przyjedzie. To cala niespo-
dzianka.

— I bylbys zagral? Wszystko, co zechce?
Doprawdy?

— Wszystko, co zechcesz.

Wyciagnelam do niego reke.

— Przyjade.

Porwal obie moje rece i poczal je calowa,
powtarzajac wkolko rozradowanym glosem:

— Jaka dobra, jaka dobra, jaka dobra..,
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Pal licho moje wszystkie ,silne postanowie-
nial* Czy dlatego, ze tak si¢ podoba tu’ceiszy.rm
mieszczanom, mam krzywdzi¢ Zbigniewa i sie-
bie? Kio mi wroci te krotkie chwile szczescia,
pierwsze po wielu, wielu latach i moze juz os-
tatnie? Dlaczego mi nie wolno raz jeszcze,
w pogodny wieczor letni, przeiy¢ najstodszych
marzern mtodosci mojej? Tej mtodosci, ktéra
minela bezpowrotnie...

Powtorzylam silniejszym glosem.

— Przyjade,
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Zmierzch zapada bardzo powoli, choé¢ nie-
ustannie. Widze jeszcze ciagle profil Zbig-
niewa, taki wyrazny na tle okna, za ktérem
czerwiefi dnia gasngcego przemienia sig stop-
niowo we fiolet,

Widze piekng gltowe, pochylajaca sie zlekka
w takt uderzanych akordéw i zarys pieknych
rak na klawiaturze, Za oknem dzwieczy cisza,
w pokoju diwieczy fortepian. Biedne, chrome
klawisze, jakgdyby odzyskaly mlodoéé. Zapa-
daja pokornie pod wszechmocnem dotknieciem.
Stare, stargane struny jecza i tkaja dziwnie bo-
leénie. Raz jeszcze zabrzmialy poteine tony
Apassionaty, raz jeszcze rozplynelo sie w ci-
chych bezradnych izach preludjum deszczowe...

Za oknem diwigczy cisza, w pokoju diwig-
czy fortepian. Z katow, gdzie czai sie najgest-
szy mrok, wypelzaja tlumnie wspomnienia.
Senny korowdd postaci ozywia sig, porusza co-
raz raZniej, Oto przez pokéj przechodzi Bal-
bina, cicho, na palcach, aby nie ploszyé na-
stroju, Mocno $ciska w dloni pek kluczy
i §pieszy, $pieszy drobnemi kroczkami., Do-

223

kad? Zapewne do épizarni. Bo muzyka mu-
zyka, a wieczerzg trzeba mieé¢ w pogotowiu.
Niech tylko zmilkna ostatnie dZwieki, toz buch-
nie gwar zmieszanych gloséw! Starych i mlo-
dych. Bardzo starych i prawie jeszcze dzie-
ciecych, Podbiegnie ,ciocia Jozia" i pocznie
§ciskaé syna, calowaé go po glowie, po oczach...
+A méj ty kochanienki, tak pieknie graszl...
A powiedzciez, jaki artysta z niego sie zrobill
Ot, Femcia, serce moje, zeby tak mogla usty-
szecl..”

A potem podchodzi Emilka. Ma jeszcze
oczy pelne lez, tych, ktérych nie zdazyla wy-
ptaka¢ nad mogitkami Hani i Zdzisia. Pod-
chodzi prosto ku mnie, opiera glowe na mem
ramieniu i juz nie placze, a szlocha. Biednym,
starganym od tkania glosem powtarza moje
imie, jakby na $wiecie nie bylo innego stowa,
ktérem mozna wyrazié tyle cierpienia:

— Krysiu... Krysiu... Krysiu,..

Otaczam ja ramieniem, gladze jej wlosy, tak
wczeénie posrebrzone, utulam jej troske piesz-
czota, w ktérej jest obietnica. Juz dobrze, juz
bedzie dobrze. Zobaczysz, bedzie dobrze.
Emilka podnosi glowe, ociera lzy i oczy nasze
jednoczesnie szukajg Eli. Siedzi tam, w katku,
nieruchoma, drobna, skulona tak, Zze prawie
ginie w wielkim fotelu. Waska twarzyczka
bieleje na tle ciemnego obicia i tylko jarza sie
oczy. Wielkie, nadmiernie rozszerzone Zrenice,
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wpatrzone uporczywie w Zbigniewa. Jest
w tem spojrzeniu i proéba i bunt — cala gorzka
tragedja zapoznanej miloéci.

Juz dobrze, juz bedzie dobrze, Emilko. Juz
wiem, rozumiem.,..

Jednem, krétkiem westchnieniem przekres-
lam cala przyszlos¢. Zawczasu przezywam
chwile, w ktérej mu powiem: tak trzeba. Zaw-
czasu gotuje sie na walke, w ktérej powinnam
zwycigzy¢, Poépiesznie czynie przeglad tych
kruchych argumentéw, gotowych stopnieé, jak
“énieg od wiosennego storica. Co ja mu powiem?
Jak ja mu powiem?

W tej chwili Zbigniew zbliza sie ku mnie.
Czuje, jak slabnie cala moja odwaga, Nie, nie,
to niemozliwe. Czyz moglabym go utracié¢?
Te stowa, te kochane stowa:

— Dzi§ gralem tylko dla ciebie. Czulas to?

— Tak, tak...

Ogladam si¢ z rozpacza. Emilka wyszla
z pokoju. Ela, nieporuszona, siedzi na daw-
nem miejscu i patrzy na nas.

— Krysiu — szepcze Zbigniew — Krysiu...

— Tak, tak...

Dotknal mej reki, Usémiecha sie i mowi:

— Pomysl, juz niedaleki czas..,
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mi oczy. Niema juz ,cioci J6zi", Janusza, l:h.
Tylko znajomy, drogi glos szepcze:

— Co tobie? Placzesz?

To Zbigniew przestal graé. Podszedt tak
cicho. Pochyla sie nade mna, patrzy, powtarza:

-— Krysiu? Ty placzesz?...

—- Tak, tak...

Odzyskuje $éwiadomosé czasu i miejsca, Spo-
gladam w okno, Ostatnie blyski dnia pogasty
dawno. Z sasiedniego pokoju, przez drzwi
otwarte pada snop $wiatla. To stara Watkowa
przyniosta lampe. Ocieram 1zy, odgarniam
wlosy z czola, uSmiecham sig i mowig:

— Juz przeszlo. Grales zbyt pieknie.

Zbigniew milczy. Wiem, ze za chwile po-
wie: ,,Gralem dla ciebie”. I wiem, ze nie na-
lezy pozwoli¢, by to powiedzial. Poczynam sig
niezdarnie tlumaczyc¢: To preludjum zawsze na
mnie tak dziala.. Nie moge sluchaé go spo-
kojnie... Tyle w niem bélu, meki, taka bez-
brzezna melancholja..,

-— A przytem w twojej interpretacii...

Wiaénie. In-ter-pre-ta-cji. Co za bajeczne
stowo. W mgnieniu oka skupiam cala uwage,
aby je wyméwié bez zmytki. I po chwili juz
innym tonem, karcaco:

— Tak, Zbigniewie — powtarzam jak auto-
mat. — Juz niedaleki czas...

Co to? Czy caly pokéj wiruje? Wszystkie
postacie rozplywaja sie w mgle, ktéra zasnuwa

— Jak mogles zarzucié muzyke? To zbrodﬂth P75
Do pokoju wsuwa si¢ Watkowa. /. (, o
— Prosze pana, czy juz moina podas $aé?.. l‘;

-— pyta nie$mialo, {'C* LMD

b L
Zatrzymany zegar. \ i 15;, N %“.
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— Nawet trzeba! — odpowiada Zbigniew
dosé¢ opryskliwie i nagle zwraca sie ku mnie: —
Jak moglem zarzucié muzyke? Dziwi cie to?
Prawda, mialem podobno wielki talent, Ale
oprécz talentu, moja droga, potrzebne sa jesz-
cze inne rzeczy: wiara w siebie, wytrwalos¢,
praca. Wreszcie — warunki do pracy, Tego
wszystkiego zabraklo. A przytem, od chwili
swojej choroby, Ela nie znosi muzyki, Widzia-
tem, jak ja to draini, kiedy zaczynam wygry-
wa¢é pigciopalcowki. Wige dalem spokéi.

Zapalil papierosa i poczal chodzié po po-
koju, W pustej, prawie ogotoconej z mebli ba-
wialni, kazdy krok rozlegal sie echem.
~ — Tak — zaczal po pauzie, zatrzymujac
si¢ znowu przede mna. — To juz skoriczone.
Trzeba tylko powiedzie¢ sobie w pore: basta.
Moglem byé wielkim artysta. Nie bede mim,
to wszystko. Wielu jest powolanych, ale mie-
wielu wybranych.

— Mogles naleze¢ do wybranych, Zbigniewie.

— Moglem! — powtérzyl z gorycza. — Oto
straszliwe slowo bez wartosci. Stuzy jedynie
do stwierdzenia wszystkich omylek, jakie sie
popetnito w zyciu i ktérych juz nic nie naprawi.
Et, dajmy temu pokéj. Lepiej chodimy jeéé
krupnik, ktéry oddawna stygnie zapewne, ku
rozpaczy Watkowej. Potem péjdziemy nad
staw, zobaczy¢ dwa ksiezyce wpelni, a potem
odwioze cig do domu, ~ ‘ '
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A jednak jest w tem wszystkiem trujacy
czar. Upijamy si¢ wspominaniem, az do utraty
Swiadomosci, ze czas przechodzi, Dopiero po
powrocie do domu trzeiwieje. Licze wtedy mi-
nione dni: siedem, osiem, dziewieé. Zbigniew
nic dotad nie wspomnial o wyjezdzie. Czy to
ma jaki$ zwigzek ze mna?... Czuje, ze tak, ale
nie $miem zapytaé, Kiedy go widze, mysle
tylko o jednem: ze wolno mi jeszcze patrzeé na
niego. I patrze. A jednak, trzeba mieé troche
odwagi..,

Dzisiaj, gdySmy siedzieli jak zwykle, na
ganku, patrzac w zalany sloficem sad, spytalam
nagle:

-— Jak stoja twoje sprawy? Znalazles
kupca?

- Kupca? Na co?

-- Méwile§ przeciez o sprzedazy Klimon-
towiec. Myélalam..,

-— Ach, tak. Rzeczywiicie, przyjechalem
z takim zamiarem, Ale juz tego nie zrobie.

-— Czemu?

15*
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Spojrzal na mnie badawczo, prawie ze zdu-
mieniem. Pozalowalam pytania, na ktére mo-
glam w jego oczach wyczyta¢ wyraing odpo-
wiedz: Przeciez ty sama dobrze wiesz. Czy
udajesz, ze nie rozumiesz?...

— Skoro juz o tem méwimy, — zaczal Zbig-
niew po chwili, — moge cig teraz zapewni¢, Ze
Klimontowiec nie sprzedam.

— Ostatecznie, mieszkacie przeciez w mie-
$cie, Nie osiedlicie sig tutaj...

— Kto wie? — szepnal.

-— Myélisz, ze Ela zgodzilaby sie przyjecha¢
tu na stale?

— Jezeli nie na stale, to chociaz na parg
miesiecy. Wlasénie zamierzam napisa¢ do niej.

Napisaé¢!" — mimowoli odetchnelam z ul-
ga. A zatem nie wyjedzie stad jutro, ani po-
jutrze. Jednakze wtracitam po chwili:

— Ela pewnie si¢ dziwi, Zze siedzisz tutaj
tyle czasu, Przyjechales na kilka dni, a to juz
dwa tygodnie...

— Stuchaj, Krysiu. Jezeli chcesz mi robié
wyméwki, prosze, czyn to otwarcie. Powiedz,
7e nie mam serca, bo zostawilem chora zone
w Warszawie. Gorzej: postepuje wprost nie-
uczciwie, poniewaz w zadnym liscie nie wymie-
nilem, jakie sprawy opéZniaja mé6j powrét. Jesli
znasz te przyczyne, skaré mie, lub rozgrzesz.
Dawno juz dalem ci prawo decydowania o na-
szym wspélnym losie, niestety... Nie mozesz
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tylko udawaé, ze nie rozumiesz, dlaczego od-
wlekam wyjazd i staram si¢ o nim zapomniec...

Mowil nieomal z irytacja. Piekne jego oczy
§éciemnialy nagle, glos drzal.

— Wierzaj, Zbigniewie, — szepnelam. —
Wolatabym nie domysla¢ si¢ tej przyczyny. Bo
jezeli istotnie zostale$ w Klimontowcach dla-
tego, ze...

—_ Dlatego, ze ty tu jestes! — wybuchnal. —
Tylko dlatego. Innej przyczyny niema.

__ W takim razie miatam slusznoé¢, obawia-
jac sie tego spotkania. Dla wszystkich byloby
lepiej...

— Byé moze — odparl krotko. — Ale sie
stalo, Nie méwmy o tem wigcej.

Zamilkliémy oboje. Slorce poczynalo $wie-
cié coraz jaskrawiej poprzez liscie. Male, zwin-
ne jaskolki lataly tuz nad ziemia, pokrzykujac
swoje zalosne pii-wiit, pii-wiit. Chwilami tak
znizaly lot, ze zdalo sig, zawadza skrzydelkiem
o Zwir na éciezce. Goniac wzrokiem ich blys-
kawiczne ruchy, dostrzegtam w jakiejs chwili
zgnebiona twarz Zbigniewa. Nie patrzyl na ja-
skolki, ani na storice. Patrzyl przed siebie, nie
widzac, jak czlowiek bardzo zajety myslami.,

Ciepla fala przeplynela mi przez serce.
Wiec on jednak cierpi z mego powodu. A to
przeciez nie moja wina, nie moja wina, nie
moja... '
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—- Zbigniewie, — odezwalam sie bardzo la-
godnie, — Przeciez to poprostu $mieszne. Nie
mozemy dluzej rozmawiaé, jak dwoje smar-
kaczy. Spojrzyj na mnie. Przypomnij sobie,
ile mam lat. Ile to lat minelo...

— Wiem, - przerwal — wiem, co mi po-
wiesz, Znam juz ten twé6j rozsadek. Po-
psul nam Zycie. Ale teraz, pamietaj, teraz ja
ciebie odnalazlem. I nie mysle straci¢
ci¢ z oczu, O, nie. I prosze, nie méw nic wie-
cej. Nie mow, ze krzywdze wlasna zone. Kto
wie, czy wlasnie Ela nie zrozumialaby najle-
piej, gdyby wiedziala..,

~— A jednak zataile$ przed nia nasze spot-
kanie, Tem samem okresliles nasze wzajemne
uczucia, Zepchnales je do rzedu wystep-
nych. Mogly by¢ pigkne, a staly sie odrazu
szkaradne. Zle uczyniles, Zbigniewie, bardzo
zle, Starasz si¢ wmoéwi¢c we mnie i w siebie,
Ze przyjazn nasza jest prawda, a obwijasz ja
w samym zarodku przedza drobnych klamstw.

— Mylisz sig. Nie oklamuje Eli. Nie okla-
mywalem jej nigdy, ani przez jedna chwile. Na-
wet wowczas. [ jezeli teraz nie pisze, to
dlatego, e chcg jej o tem powiedzieé.
Chcg, zeby mogla patrzeé¢ mi prosto w oczy
i wyczyta¢ w nich cala prawde.

-— Jaka prawde? Zbigniewie, na milosé¢
Boska... - -
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Ukryl twarz w dloniach. Zapadlo dlugie
milczenie, ktérego zadne z nas nie $mialo prze-
rwa¢. Slofice juz zaszlo. Od pola powial rzeiwy

~ wiatr, przynoszac gesta, miodowa wof tatarki.

Kedy$, daleko, powracajace z roboty dziew-
czeta épiewaly na przeciagla, zalosng nuteg je-
dna z tych swoich ulubionych piosenek. W prze-
zroczystej ciszy wieczoru kazde slowo diwie-
czalo wyrainie:

Ej, zurilsia, Zurilsia,

Ej, zurilsia, zurilsia,

Szto malodyj Zenilsia...

Ni po sobie zonku uzial,

Ni po sobie zonku uzial —

Daj on z jeju zyé ni stal...

Zbigniew podniésl glowe. Oczy nasze spot-
kaly sie.

— Masz stusznoéé, — rzekl, — Nie wiem,
nie pojmuje, co si¢ ze mna dzieje od kilku dni.
Nie moge si¢ oprzeé zludzeniu, ze zycie wstrzy-
malo nagle swéj bieg, a nawet cofnelo sig
wstecz o cale dlugie lata.

— Zegar.., — szepnelam do siebie.

-— Co méwisz, droga?

~— Ot, nic. Przypomnial mi si¢ stary zegar
Klimontowski. On takze stanal, biedak i wska-
zuje niezmiennie jedna godzine. Mam go u sie-
bie, zabralam go stad, jak swoja wlasnoé¢ i nie-
raz patrze na nieruchome wskazéwki, W ta-
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kich chwilach i mnie si¢ zdaje, ze czas zatrzy-
mal si¢ w biegu. Ale potem — przychodzi mo-
ment rozwagi., Wowczas trzeba zdaé sobie
sprawe, ze to nie zycie samo, a tylko stary ze-
gar przestal wydzwaniaé¢ dalsze godziny.

— A jednak, Krysiu, jest taki moment
w dniu, codziennie jest taki moment, gdy zegar
wskazuje czas wlaéciwy, To godzina, na ktérej
sie¢ przed laty zatrzymal, .

— Tak, Zbigniewie. To godzina mojej
ucieczki z Klimontowiec.. Bo trudno ja na-
zwac odjazdem, — dodalam, usmiechajac sie do
dalekiego wspomnienia.

Powstatl i zblizyl sie ku mnie.

— I zarazem godzina, w ktérej znéw ciebie
spotkalem, Daj reke, musze ja ucalowaé, o tak.
Widzisz, Krysiu, wszystko, czego dzi§ pragne
i czego chyba wolno mi pragnaé, to mieé taka
godzine od czasu do czasu, jedna taka godzine
na wlasnos¢. Czy to zle? Czy komukolwiek
dzieje sie krzywda przez to? W takiej chwili
mam prawo mowic ci wiele rzeczy. Wszystko,
czego nie powtérze przedtem, ni potem, Mam
prawo powiedzie¢, ze cie zawsze kochalem
i kocha¢ nie przestane..,

Pochylit sig, ujal w obie dlonie ma glowe.

— Mam prawo, — powtérzyl, — z}vlaszcza
ze ta godzina nie mieéci sie w rzeczywistosci.
Wskazuje ja zegar milczacy, ktérego nikt,
précz nas, nie styszy.. - '

XXXIL

..\ czasem wydaje mi sig, ze to byl tylko
sen i ze zbudzilam si¢ z niego w szary, desz-
czowy poranek, tak niepodobny do wszystkich
rankéw poprzednich, jak rzeczywistosé¢ roini
sie od marzei,

Ksiezyc wszedl w ostatniag kwadre i jedno-
czeénie zaczela sie nieznosna plucha, Podo-
bno to tak bywa, po pelni. Bedzie padalo ze
trzy dni, moze z tydzied. ,Cale szczescie,
— orzekla burmistrzowa, — ze ludziska juz
jeczmieni sprzaineli, bo na kartofle to tam jesz-
cze nie zaszkodzi."

Nie zaszkodzi? A to dobrze. Niech pada...

Glowa mig boli. W gardle czuje dziwna su-
chosé, Czyzby znowu choroba? Et, nie, Taki
sobie, zwyczajny katar,

Teraz wszystko wydaje mi sie zwyczajne.
Nawet katar. Zwyczajnie kléca sie baby i wy-
myslaja sobie na rynku zwlaszcza we wtorek,
ktéry jest dniem jarmarcznym. Zwyczajnie
deszcz pluszcze w okna, zacieka przez nie-
szczelne szybki do pokoju i zalewa Swiezo po-
malowana podloge. Zeszlego roku pod jesien,
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moze cokolwiek péiniej, dzialo si¢ akurat tak
samo, Nawet podloga byla tez $wiezo poma-
lowana,

W szkole juz koricza bielié $ciany. Bylam
tam, zeby troche podpedzi¢ majstréw. Glucho-
niemy mularz, ktérego wszyscy , Niemkiem"
zowia, zapytal mie na migi, czy i piec takze
przestawi¢, Odpowiedzialam mu gestami, ze
i piec takze,

A dzisiaj przyszed! list od Leonki Mrozowi-

czéwny. Przepraszam, od pani Dabkowej, bo

juz ona tak si¢ nazywa. Pisze, ze zdrowa, ze
szczesliwa, na pierwszego wrzeénia ,,nieomyl-
nie"” przyjada, ale nie wczeéniej, bo , méj maz
ledwie co wrdcil z kurséw i zanim si¢ popaku-
jemy, (a jest tych gratéw wcale sporo,) to
i czasu troche zejdzie.”

A potem pisze jeszcze pani Leonka (Mo
Boze, czy ja sie kiedy przyzwyczajel) ze mnie
strasznie kocha i cieszy sig, ze mnie zobaczy
niebawem, a tymczasem prosi, zeby sprawdzié,
czy Szlomka mieszkanie dla nich wyprzatnal,
bo przyjechaé¢ i zastaé cudze émiecie to wcale
nieprzyjemnie,

Widzialam to mieszkanko. Male jest, ale
podobno stoneczne. Podobno, bo teraz stofica
ani na lekarstwo, Deszcz i deszcz...

1 pomysleé, ze jeszcze tak niedawno...

Zaraz, wiele to dni? Zbigniew wyjechatl
w scbote. Nastepny ranek zszedt jakos niepo-
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strzezenie. Bylam na sumie, potem ,na chwi-
leczke'" wstapilam do panny Moniki,

#Chwileczka" trwala do wieczora., Niebo
jeszcze bylo pogodne, gwiazdy Swiecily mocno,
jak to w sierpniu. Nazajutrz zbudzil mie deszcz.
Poniedzialek, wtorek... Tak, to juz trzeci dzien
pada,

~ Ten nieznoény bél glowy meczy mie, nie
daje my$le¢. Cho¢ z drugiej strony — o czem
mam mys$le¢? Weigz, wkolko, przezywaé
wspomnienia ostatnich, stonecznych dni? Po-
co? Nasz zatrzymany zegar drgnal. Ja sama
posunelam jego wskazowki.

Od pierwszego wejrzenia zauwazylam wte-
dy, ze Zbigniew jest jakié nieswdj. Usitowal
nadrabia¢ mina, émial sie, nawet podzartowy-
wal ze mnie, ale zbyt dobrze go znam, aby mie
zwiodla ta wymuszona swoboda.

Bylismy w lesie. Pokazywalam mu moje
ulubione $wierki i tajemnicze zakatki, gdzie
zawsze o tej porze roku mozna znalezé dorodna
parke borowikéow. W gorze, ukryte wéréd ga-
tezi, darly sie wszystkie ptaki, jakby podnie-
cone naszem zuchwalem najéciem na ich kré-
lestwo, Gwizdaly misternie wilgi, a ich sa-
miczki odpowiadaly wcale niemelodyjnym
skrzykiem, w my$l przystowia, kazdy ptak $pie-
wa, jak mu dziéb wyrést, -

— Slyszysz, co za rejwach? To chyba na
deszez.,..
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— Tak, tak.. — odparl z roziargnieniem.

Wzielam go za reke i zapytalam, patrzac
prosto w oczy:

-— Zbigniewie, tobie co$ jest.

~ Mnie? Céz znowu..

— Nie udawaj przede mna. Masz jaka$
przykrosé?

— Przykroéé? Nie, skadze...

— A jednak...

Raz jeszcze zaprzeczyl ruchem glowy. Na-
gle, jakgdyby powzial jakas decyzje, rzekl
kroétko:

— Otrzymalem dzi$§ zrana list.

— Z domu? Od Eli?

— Tak,

— Czy moglbys mi go pokazac?

— Poco? Nic ciekawego. Nie wiem na-
wet, czy go zabralem z domu...

— Zabraled go z pewnoscia, Zbigniewie.
I prosze, daj mi go. :

- Ha, skoro chcesz koniecznie... — wyjal
z kieszeni zlozona w kilkoro éwiartke, — Ale
powtarzam jeszcze raz, nic ciekawego,

Wzielam list. To samo pismo pensjonarki:
duze, nieco kanciaste litery. ,Ile zeszytéw, za-
pisanych ta sama reka, poprawilam przed laty”,
przemkneto mi przez glowe. Ela pisala
o wszystkiem i o niczem, na czterech bitych
stronach, Trzeba mieé¢ wiele czasu, by pisaé
takie lisly, Pogoda ladna, znajomi sie poroz-
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jezdzali. Wczoraj — poszla sama do teatry,
ale wrécita do domu po drugim akcie, bo sztuka
smutna i na pewno koficzy si¢ samobdjstwem.
Wstaje okoto poludnia, ale i tak wychodzi¢ nie
moze, bo upal ja meczy. Zaluje teraz, Ze nie
chciala pojechaé nad morze. Chociaz z drugiej
strony nie moglaby pewnie znosi¢ ciaglego szu-
mu fal.- Teraz juz wkrétce zaczna sie wyscigi.
. Kupitlam sobie psa, wilczka, ale na drugi dzieri
zginagl bez sladu. Szkoda, bo czulam, ze moge
go polubié. Chociaz najlepiej ze wszystkiego
byloby, abym wreszcie umarla...”

Ani jednego zapytania, ani lekkiego napo-
mkniegcia o terminie powrotu Zbigniewa, Tylko
na ostatniej stronie dopisek: ,Byl tu przed
kilku dniami Kromski, wiesz, syn tego Krom-
skiego, co to stryjowi Klimontowskiemu wyto-
czyl kiedys proces o zniszczenie laki przez za-
lew. Spotkalismy si¢ u Edziow. Mowil, ze
widzial sie z toba przelotnie w N. Opowiadal
takze sporo o tamiejszych stosunkach powo-
jennych. Podobno w samem N. pozostala szkola
siedmioodzialowa. Krysi Darowskiej, ktora
tam jest nauczycielka, powiedz przy sposob-
noéci, ze zawsze mysle o niej z glebokiem uczu-
ciem wdzigcznoéci. Byla dla mnie taka dobra
w dziecinstwie."”

Oddalam Zbigniewowi list, méwiac.

— Nie powtérzyles mi stéw, ktére Ela przy-
stata dla mnie.
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— Poprostu zapomniatem.

i Zdaje sig, ze zapomniales rowniez, .. Wta-
sciwie zapomnieliSmy oboje, ze ona tam czeka
oddawna.

‘ Szlismy spory kawatek drogi w zupelném
milczeniu. Ptaki $piewaly ciagle, caly las roz-
brzmiewal od tych piosenek niefrasobliwych
to znéw od krakan zlowieszczych, to znowu oci
cichutkich skarg. Ze szczytu wysokiej sosny
porwal si¢ jastrzab i réwnym, $mialym lotem
przecial sobie droge przez gaszcz ku blekit-
nym niebiosom, Jednoczesénie, jak na komende
przycichly chéry ptasie. Tylko posréd kona-r
row owej sosny zakotlowalo sie nagle i kilka
glosow jelo popiskiwaé coraz zaloséniej i coraz
natarczywiej.

— Popatrz, male sa jeszcze w gnieZdzie! —
zau-wazyl' Zbigniew, ukazujac ukryty wéréd ga-
Yezi szary domek jastrzebi, z ktérego sypaly sie
piérka,

Zapytalam spokojnie:

— Kiedy masz zamiar wyjechaé?

I po chwili, stanowczym tonem:

- Tr_zeba. aby$ pojechal, Zbigniewie,

Rt Wiem — odparl. — Juz o tem myslalem
dzi§ rano,

s

XXXIIL

Stara kobieta o twarzy pomarszczonej i zot-
tej wprowadzila mie do wnetrza, Jest to ten
sam wielki, nieco ponury pokéj z surowem obi-
ciem w ciemne kwiaty. Znam go tak dobrze!
Na potupanym kominku...

Lecz co to? Czyzbym ulegla halucynacii,
czy tez niepojetym sposobem zycie moje cof-
nelo sie o trzydziesci lat wstecz? Na polupa~
nym kominku, w miejscu, gdzie warstwa kurzu
grubiala z roku na rok, znéw stoja wazoniki
chifiskie. Te same. Na jednym z nich dostrze-
gam nawet, mimo péimroku, poprzeczna rys¢
-— $lad, gdzie zostal ongi sklejony.

Poczynam sig rozgladaé, nie wierzac wias-
nym oczom. W glebi, pod &ciana, kanapa
ciotki Eufemji wyglada jako§ uroczyscie, wy-
trzepana i odczyszczona. Przed nia okragly
stél, na stole lampa naftowa, Po bokach zajely
miejsca oba fotele, z godnoécia wparlszy w po-
sadzke kablakowate nogi. Wszystkie dostojne
sprzety, zdawaloby sie, zastygly w postawie
oczekiwania. Jeszcze chwila, a stukna glosno
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drzwi debowe i chrapliwy, nieco zirytowany
glos starej jejmosci rzuci gniewna uwage:

— Nie poznajesz mie? W ziemie¢ wrostas,
ze tak stoisz, jak drewno?...

Ale drzwi pozostaja zamkniete. Tylko za
memi plecami inny, znajomy glos, — Watko-
wej, — obwieszcza z duma;:

— A co, prosze pani. Jake$my to wszystko
wyrychtowali z moim starym! Akuratnie tak,
jak pan Rymsza przykazal, zeby bylo, Inszych
gratéw tam na strychu zostalo dos¢, ale pan
Rymsza nie dat ich ruszyé, Tylko te pownosié
powiada i poustawiaé, gdzie naznacze, I co
paniusia powie! Krydom kétka ponapisy-
wal na ziemi, ze to niby my, stare ludze, pa-
migci nie mamy dobrej. Ale juz tez i prawda,
ze le graty jeszcze starsze. Préchno sie z nich
sypie, prosze paniusi, tylko tknaé. Po praw-
dzie, toby mégt taki dziedzic meble nowe spra-
wi¢, jak sie nalezy,

~~ Pan Rymsza, moja Watkowo, Zyczy sobie
widocznie, zeby wszystko zostalo tak, jak bylo
za dawnych lat, kiedy tu jeszcze nieboszczka
pani Klimontowska rzadzila w Klimontowcach,

-- Ano, ano.., — skineta gtowa. — Tak i my
rozumieli z moim starym, Wszysciutko tak,
jak bylo, Nie przemieniaé nic. Jak pani mysli,
dobrze teraz? Niczego nie braknie?
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— Jeszcze tylko zegara, ktéry stal zawsze
na tym kominku. Ale go wlaénie przyniostam,
przed wyjazdem.

— Wigc to prawda, co ludzie méwia! — za-
wolala babina, — Wyjezdza pani?

— Tak, moja Watkowo. Juz wkrétce. Za
dwa, trzy dni najdalej.

Zalamala rece z wielkiego zalu.

— O méj Boze! To sie dopiero Teo§ zamar-
twi! To bedzie beczall On nic, tylko ciagle
o pani i o tej szkole...

— Szkola zostanie, moja Watkowo i bedzie-
cie chlopca posylali, prawda?

— Ano.., pewnie, ze tak.. Tylko ze jak tu
dzieciak bez paninej pomocy da sobie rade?
Toz paniusia dla niego, jak matka rodzona..
[ w domu douczala.. Oj, bedzie Teoé lamen-
towat, bedzie...

Zpby przerwac¢ le gdorzkie zale, zaczelam
z innej beczki:

— Watkowa odpakuje ten zegar, dobrze?
Zostawitam go w przedpokoju, Tylko ostroz-
nie, moja kochana, zeby szkla nie stluc...

Wyszla postusznie. Zblizam sie do kominka,
rozsuwam oba wazoniki cokolwiek na bok,
azeby zrobi¢ miejsce. O, tak, A teraz tu so-
bie zostaniesz, méj stary przyjacielu... Wat-
kowa, ktéra juz przyniosta zegar, przypatruje

Zalrzymany zegar. 16
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sie zboku, jak go ustawiam, przecieram po raz
ostatni palisandrowe $cianki chusteczka. Wresz-
cie pyta:

— To on nie chodzi?

= Nie. Chcialam go daé do naprawy, ale
mi powiedzieli w miasteczku, ze tutaj nikt nie
poradzi, Mechanizm jest stary, zniszczony...

Watkowa namysla sie, cos wazy, wreszcie
mowi:

— Po prawdzie, to na co taki zegar po-
trzebny? Pozytek z niego zaden. Tylko kurz
cieraé i tyle...

— Pamiatka, moi kochani, Taka pamiatka,
jak wszystko tutaj..,

— Ano i to racja. Jak czlowiek diugo po-
zyje, to sie tych pamiatkow nazbiera.. Obcy
na to nie lasy, tylko swoéj.

— Dobrzescie powiedzieli., Dla jednego
taki wlaénie zegar duzo znaczy, bo to pamiatka,
a dla drugiego — nic, bo popsuty.

Zagawedzilysmy sie z babing, spostrzeglam,
ze dzien poczyna przygasa¢. Coraz to krétsze
juz dni, W lipcu, o tej porze, storice bylo wy-
soko... |

— Czas wracaé, — rzeklam — zanim dojde
do domu, juz si¢ zupelnie sciemni. Tylko jesz-
cze, moja Watkowo, mam do was jedna prosbe:
zajdziecie od czasu do czasu na cmentarz, albo

m———"‘-A—_M”L-A
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wnuczka mozecie postaé, Tam jest grob, taki
duzy, wiecie, kamienny. To zboku, wiecie,
po prawej rece, mala plytka mosigina, - Za-
niescie iroche kwiatéw dla mojej matki, albo,
jezeli zima, kilka galazek $wierkowych. Zro-
bicie to, prawda? Macie tu troche pieniedzy.

— Co tez pani! Od pani bede pieniadze
brala — obruszyla sig staruszka. — I jeszcze
taki grosz! Juz niechaj si¢ paniusia nie boi.
Sama zajde, a jakby mi nogi dokuczaly, bo to
pod zime zawsze, lo chlopak poleci, Jeszcze-
bym fez dla pani tego zrobi¢ nie mialal

— Dziekuje wam, Zostafcie =z Bogiem,
moja Watkowa.

—— 1 paniusia niech z Bogiem... — rozplakala
sie. — Oj, bede ja miata z Teosiem, jak sig do-
wie... A co tez panu Rymszy powiedzie¢, jak
tu przyjedzie? Juz to pewnie sig zdziwi pan
Rymsza...

— Powiedzcie mu, ze sama odnioslam ze-
gar, Badécie zdrowi, moja kochana...

Wrécitam do domu nie przez wieé, ale 1a-
kami.. Droga o polowe krétsza i dwa razy
piekniejsza... Méj Boze, jak te skabiozy obfi-
cie kwitna! Trawy nie widag¢, niebiesko i nie-
biesko. Przeciez rok temu..

Jakis zlosliwy chochlik szepeze mi w ucho:
wlaénie rok temu dziwilaé sie tak samo. Zawsze
sie dziwisz...
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Tak. Dziwie sie. Dziwie sie bardzo na
mysl, Zze te skabiozy zakwitng znowu za rok,
chociaz mnie tu nie bedzie. A wiec naprawde
moze ostatni raz patrze na nie?...

Jak gwaltownie poczyna sie §ciemniaé! Wil-
gotny chléd plynie od rzeczki. Przyspieszam
kroku, Trzeba dzi§ jeszcze zajsé do probosz-
cza. Musze mu zdaé réine szkolne papiery,
oméwi¢ mnéstwo spraw. Lekcje rozpoczng sie
w przyszlym tygodniu, Moja nastepczyni przy-
jedzie lada chwila.

Moja nastepczyni! Toz sie zdziwi panna
Leonka! Zdziwi i zmartwi. Lubila mie, po-
mimo, ze jestem ,jaka$ inna, jakby obca posréd
tutejszych ludzi”, A jednak zzylam sie z nimi
i ciezko mi odjechaé jeszcze i z tego wzgledu.

Nie moge zapomnieé stroskanej twarzy pro-
boszcza, gdy po dlugiej rozmowie, (byla to ra-
czej spowiedz) pokazalam mu list do inspektora.
List z prosba o przeniesienie do innego po-
wiatu, do innej dzielnicy kraju, daleko, daleko.

Biedny proboszcz dlugo czytal list, krecit
si¢ niespokojnie na krzesle, chrzakal, tarl czoto.
Dopomogltam mu wreszcie sama:

— Czy ksiadz nie sadzi, ze tak bedzie naj-
lepiej?

— W istocie, moja cérko... Szczerze mé-
wiac... Bo to czlowiek jest czlowiekiem.., Ze
tego.. Co to ja chcialem powiedzie¢? Aha, ze
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tak sie przetnie, jak nozem.. A pokuse nie-
tylko zwalczaé trzeba, ale jej unikaé.. Bo to
cztowiek ulomny.. Raz odniesie zwyciestwo
nad soba, a drugi raz.. A skoro sama dobrze
rozumiesz, moja corko... Tylko, prawde powie-
dzieé, to nam tu wszystkim bardzo bedzie pani
brakowato...

Wracajac z plebanji wrzucilam na poczcie
6w list. Dzi§ — mam w kieszeni odpowiedz.
Uwzgledniono ma prosbe, cho¢ réwniez z zalem.
Wszedzie zal. Ksiadz proboszcz, Teo$, dzieci
ze szkoly, nawet rodzina burmistrza. Gdy
przyjdzie mi jechaé¢ na kolej, wszyscy pewnie
zgromadza sie na rynku. Beda machali chu-

~steczkami, beda wolali: ,dowidzenia!” dopoki

nie znikne im z oczu, na skrecie alei Klimon-
towskiej.

A ja juz tutaj nie wréce. Kedys, daleko stad,
czeka mie znowu szkola, podobna do tej. Wi-
dze juz rzedy lawek i jasne gléwki, pochylone
nad zeszytami, Widze juz pierwsza godzine
lekcji, poczynajaca sie od sltéw pacierza:
W Imie Ojca i Syna i Ducha..."

Pézniej bede wracata do domu, do jakiegos
innego domu, ktérego mi uzycza ludzie pocz-
ciwi. Siade cicho przy oknie, §ledzac wczesny,
zimowy zmierzch i czekajac, az zegar na wiezy
pocznie wydzwaniaé¢ godzine:

- Raz... ta2.., 18Z.,, T8Z..,
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Woéwezas pomysle pewnie o innym zegarze,
pokazujacym takie prawdziwa godzine, na
ktéra w tej jedynej chwili jest miejsce w rze-
czywistosci i w czasie,

1923 — 25 rok,
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