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Wstep

Historia jednej fotografii to zbiér tekstow napisanych przez uczest-
nikéw konkursu organizowanego przez Muzeum Pamieci Sybiru przy
honorowym patronacie Zwigzku Sybirakéw w Biatymstoku. W tomiku
znalazlo sie pietnascie nagrodzonych prac. Na konkurs wptynety prace
z Polski, Biatorusi i Litwy. Wszystkie potaczyta rodzinna fotografia. Chcie-
liSmy zaproponowac uczestnikom konkursu swoistg podréz do domowego
archiwum i sktoni¢ do podzielenia sie rodzinna historig, skrywana do tej
pory lub opowiadang jedynie w ciszy domowego ogniska. Chcieli$my, aby
przystane do nas opowiesci miaty r6znorodng forme literacka, ale ich
tematyka koncentrowata sie na historiach ludzi, ktérych los rzucit w da-
lekie stepy Kazachstanu i przestrzenie Syberii. Takich intymnych historii
wywiedzionych ze zdjecia otrzymaliSmy pokazng ilo$¢. Ta potrzeba po-
dzielenia sie z innymi wiedza o najblizszych, uchylenia tajemnicy biografii
dziadka, babci czy najblizszego sasiada jest niezwykle budujaca. Swiadczy
o0 tym, Ze cenimy przeszlo$¢ i rozumiemy jej wage. Staramy sie zrozumie¢
wydarzenia, ktére rodzinom narzucit bieg Historii i chcemy zrozumie¢
Swiat. Ci swoisci $wiadkowie historii - ludzie, ktérzy przekazali opowies¢
i zatrzymane w kadrze migawkKi ich zycia s3 dzi$, zwtaszcza dla mtodziezy,
najlepszymi nauczycielami zycia. Dlatego cieszy, ze wsrdd przeszukujacych
domowe archiwa byta tak duza grupa mtodziezy szkolne;.

Gratulujemy wszystkim uczestnikom Konkursu odwagi, pomystu, do-
ciekliwo$ci i umiejetnosci rozmowy z drugim cztowiekiem. Dzieki Wam
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do udokumentowanych dziejéw naszej Ojczyzny dopisane zostaty kolejne
karty. W roku rocznicy odzyskania przez Polske niepodlegtosci prezento-
wane tutaj teksty majg szczegélny wymiar. Pokazujg, jak trudno byto te
upragniong wolnos$¢ utrzymac i jakie ogromne ofiary wiele oséb poniosto.

Anna Kietliriska
kierownik Dziatu Edukacji i Promocji
Muzeum Pamieci Sybiru

Intencje organizatoréw niech podsumuja réwniez wypowiedzi uczest-
nikéw. Ich odzew pokazal, Ze konkurs byt potrzebny.

k k%

Rodzinne fotografie to skarbnica naszej zbiorowej pamieci. Kto
nie lubi oglgda¢ starych albuméw z wyblaktymi portretami naszych
przodkéw? Czesto te utrwalone na kliszy fotograficznej wizerunki
bliskich towarzyszq nam w naszych domach, zdobiq ich wnetrza i sq
Swiadectwem przesztosci. W mojej rodzinie sq takze takie tradycje,
totez kiedy przeczytatem regulamin konkursu , Historia jednej fotogra-
fii”, poprositem babcie, by wspdlnie spenetrowa¢ jeszcze raz rodzinne
albumy i odszuka¢ w nich zdjecie osoby, ktora zostata zestana na Sybir.

Kamil Nowak z Nozdrzca

* * %

Pozotkta fotografia, niemal nieczytelna, a jednak - dzieki ma-
lerikiej karteczce z podpisem ,Antek i Janek po zakoriczeniu wojny.
Zagan, 1945” Réwne pismo mamy! To pierwsze zdjecie w najstarszym
albumie rodzinnym, zawierajgcym zdjecia z lat 1945-1950. Jest samo
na catej stronie, przyklejono je klejem zrobionym z mqki, podobnie
jak wspomniang karteczke. Tak mysle, zZe dla mamy to byto zdjecie
szczegdlne, bo przeciez odzyskata swoich braci - wrécili do domu z za-
wieruchy wojennej... Ale wydaje mi sie, ze trzeba wszystko przedstawic¢
w nalezytym porzqdku. Ja jeszcze tych wujkéw pamietam, spedzatam
z nimi wiele godzin na rozmowach o przesztosci, usitujgc zrozumied,
na czym polegat ich patriotyzm. Uczytam sie piesni, ktore ich wiodty
przez zycie...

Janina Szymczyk ze Starej Wsi
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Siostra Helena biegata po urzedach, Zeby wszystko zatatwic i jakos
sie udato. Dziadek byt jej wdzieczny do korica Zycia za to, Ze nie zosta-
wita ich na tej nieludzkiej ziemi. W maju 1946 roku wsiedli do pociggu,
ktérym wracali do ojczyzny. Dziadek méwit, Ze to byt najszczesliwszy
dzien w jego Zyciu. Po pieciu latach niewoli i udreki wracali do domu.
Dziadek wyjechat jako szesScioletni chtopiec, a wracat tak doswiadczony,
Ze niejeden dorosty nie udzwigngtby ciezaru tego, co on doswiadczyt

Dziadek chciat kiedys spisac to wszystko, co przezyt, ale wspomnienia
byty zbyt bolesne. Przezycia sprawity, Ze miat swoje ,,pozostatosci” po
Syberii: nigdy nie jadt zupy szczawiowej, méwiqc, Ze tej zieleniny najadt
sie na cate Zycie, zawsze miat zapas opatu i mgki na zime, a chleb czcit
jak najwiekszq swietos¢.

Magda Bieniewska z Netty Pierwszej






Dariusz Lewicki
z Wilna

Wiele w niewielu stowach:
los rodziny Lewickich

1933 r. we wsi Bojary, na terenie obecnej Biatorusi (dzisiaj obwéd

M 0j dziadek Jan Aleksander Lewicki urodzit sie 24 pazdziernika
witebski, do 1939 r. - wojewddztwo wilenskie).

Nad jeziorem Szwakszta lezy wioska Bojary
Opodal na wzgdrzu stoi dom stary

To méj dom rodzinny, tu sie urodzitem

Tu dzieciece lata szczesliwe przezytem?.

Kiedy byt 4-letnim chtopcem, jego rodzice Wactaw i Leokadia Lewiccy
zamieszkali w miasteczku Swir i tam zatozyli swéj wtasny sklep, ktéremu
dali nazwe “Sklep chrzes$cijanski: spozywczo-galanteryjny“. Rodzinne
przedsiebiorstwo cieszyto sie ogromnym sukcesem. Leokadia pomagata
osobliwie w czwartki - rynkowe dni, jednak interes skreslity wydarzenia
I1 wojny $wiatowej. W 1939 . we wrze$niu Armia Czerwona wiarotomnie
napadta na wschodnie tereny Polski. Do miasteczka najechato duzo trak-
toréw ciagnacych armaty i wkroczyto wojsko. Po kréotkim czasie sklep
zostal zamkniety. Brakowato towaru, a dojazd do Wilna byt niemozliwy. Co
wiecej, w marcu roku 1940 rodzina Lewickich musiata opusci¢ czteropo-
kojowe mieszkanie w Swirze i zamieszka¢ u pana Morgiewicza na skraju
miasta, gdyz owo pomieszczenie zostato zajete przez NKWD. Jan Lewicki
wraz z mamg Leokadia i kuzynka Stanistawa Zatubowska, ktéra pomagata
sprzedawa, 13 kwietnia 1940 r. zostat wywieziony do Jesylu (doktadnie

! Wiersz dziadka Jana Aleksandra Lewickiego, napisany w latach 1955-1957.



8 Historia jednej fotografii

do wsi Kalinowka) na p6tnoc Kazachstanu. Powodem aresztu byty domy-
sty, ze jakoby w sklepie Lewickich zbieraja sie ludzie, ktérzy organizuja
powstanie przeciwko wladzy sowieckiej, rozpowszechniajg prase polska
i stuchaja polskie radio. Zestancéw przywieziono ciezarowym transportem
pod biuro kotchozowe. Kobiety pytaty, gdzie beda mieszkaé. W zamian
otrzymaty odpowiedz od enkawudzisty: Bierzcie topaty i kopcie sobie zie-
mianki. Miejscowa ludnos¢, przewaznie dzieci, kpity i krzyczaty: PrzywieZli
polskich panéw. Marna sytuacje uratowata wspotczujaca Rosjanka, ktora
powiedziata: Nie ptaczcie, idziecie ze mnq. Bedziecie mieszka¢ w mojej izbie
i doglqdac¢ piskleta, a ja bede przynosita dla nich pokarm. Pracuje i nocuje
na fermie. Izba ta to jednopokojowe mieszkanie, wcale puste, tylko koto
$cian staty tawy, a pod nimi mieszkaty gesi wysiadujace piskleta. Leoka-
dia Lewicka w darze wdziecznos$ci data gospodyni ze swojej garderoby
sukienke. Ona byta bardzo zadowolona, bo miejscowe kobiety chodzity
w tatanym i znoszonym ubraniu. Ubranie mozna byto wymienic na chleb,
ziemniaki i mleko.

W krétkim czasie w rekach ,sprawiedliwych” znalaz? sie takze Wactaw
Lewicki - poczagtkowo wywieziono go do wiezienia w Starej Wilejce pod
Motodecznem (obecnie Biatorus), gdzie kazdej nocy trwaty przestuchania.
Po6zniej zas, 24 grudnia 1940 r,, na mocy wyroku wydanego przez ,trojke”?,
zostat zestany do fagréw na wyrab lasu w stacji Suchobiezwiednaja w gor-
kowskim obwodzie, a wiosng 1941 r. - do tagréw Magadanu nad rzeke Kotyma.

Nadwczas wszyscy wywiezieni co pewien czas musieli potwierdzic¢ swoja
obecnos$¢ w gminie (sielsowiecie). Jesienig 1940 r. Leokadia i Jan Lewiccy oraz
Stanistawa Zatubowska zostali przywiezieni do osiedla Oktiabrskaja. Tam
byto wiecej zestanych Polakéw. Miejscem zamieszkania okazat sie stojacy na
skraju wsi maty porzucony dom. Wspélnie z zestancami zamieszkata takze
pani Grzelcowa z 4-letnig coéreczka i 10-letnim synkiem. Niestety, wkrétce
nastapita wczesna zima - bardzo $niezna i mrozZna. Kobiety chodzity do
lasu i kazdego dnia szukaty gatezi na opat, aby moc ogrza¢ mieszkanie.
Tuz przed Bozym Narodzeniem Leokadia zachorowata na zapalenie ptuc.
Nadzieja, ze kobieta wyzdrowieje bez pomocy lekarskiej, byta staba, jednak
stopniowo zaczeta powracac do zdrowia. Mijaty chtodne dni i noce. W lutym
1941 r. otrzymano zawiadomienie, Ze dla Lewickich we wsi Butajewo jest
przystany bagaz - 50 kg maki, ktérag mozna bedzie odebra¢ wéweczas, kiedy
przyjedzie traktor z saniami - przyczepa. Gdy nadarzyta sie taka okazja,

2 Komisje powotane na mocy rozkazu NKWD nr 00447 z 30 lipca 1937 roku
w celu szybkiego rozpatrywania spraw sgdowych (przyp. Redakcji).
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zestancy pojechali po make. Ile radosci sprawito, Ze nareszcie mozna byto
upiec co$ wartos$ciowego i pozytecznego. To dwie babcie Jana Lewickiego
- Helena Lewicka i Helena Rodziewiczowa za wspoélnie zebrane pienigdze
przystaty ten bagaz maki!

Gdy Niemcy 22 czerwca 1941 r. napadli na Zwigzek Sowiecki, wiekszo$¢
Polakéw, w tym takze Lewickich, wywieziono do akmolinskiego obwodu
do pracy zwiazanej z budowa drogi kolejowej na stacje Jesyl. W korycie
rzeki Kyzyt budowano zbiornik na wode i wieze cisnien do pobierania
wody dla parowozéw. Zimowg porg od$niezano tory kolejowe. Bardzo
czesto miaty miejsce burany - $niezyce, dmuchat mrozny péinocny wiatr.
Nieszczesliwi ludzie mieszkali w wagonach, a nastepnie w barakach, kt6-
rych §ciany uktadano z darni. Podtoga byta z gliny. Okna malutkie. Dopiero
dach i drzwi z drewna. Swiatta elektrycznego nie byto. Kazdy miat zelazne
t6zko do spania i matg szafeczke na niezbedne potrzeby oraz swoja kopcite?
naftowa. L.6zka byly ustawione koto $ciany, a na srodku - dwie plyty ze
wsp6lnym kominem. Palono przez catg dobe weglem kamiennym. W baraku
mieszkato 13 oséb. Wegla ciagle brakowato. Starsi chtopcy chodzili na stacje
podkradac wegiel. Stacja kolejowa miata 5 bocznic. Na cate osiedle $wiatto
elektryczne byto tylko na stacji kolejowej, w zajezdni parowozéw, szpitalu,
szkole i w kolumnie wagonéw. W jednym z nich miescity sie: elektrownia,
tokarnia, $lusarnia i klub, w ktorym wyswietlano filmy, przewaznie z pola
walk w czasie wojny. Chleb otrzymywano tylko za specjalne kartki. Ciggle
zmienialy sie normy wydawania chleba (600 g - 500 g - 400 g dla doro-
stych, dla dzieci - 500 g - 400 g - 250 g). W stotéwce wydawano talerz
Zupy szczy na dzien.

Pomys$lnym zbiegiem okolicznosci, uktad Sikorski-Majski z dnia 30 lip-
ca 1941 r. miedzy Polska a ZSRR, przywracajacy stosunki dyplomatyczne
miedzy obu panstwami, dat mozliwo$¢ amnestii dla obywateli polskich:
wieznidw politycznych oraz zestancéw pozbawionych wolnosci na terenie
ZSRR w wiezieniach i obozach Gutagu. Wactaw Lewicki zostat zwolniony
z tagru, a poniewaz miat powazne problemy zdrowotne, wiec nie powotano
go do formujacej sie armii polskiej Andersa pod Kujbyszewem. Korzysta-
jac z tej okazji, odwazny mezczyzna dowiedziat sie, gdzie przebywa jego
rodzina i, nie zwazajac na rézne trudnosci, podazyt w strone najblizszych.
Rodzine odnalazt w grudniu 1941 r. Jak twierdzi Jan Lewicki: dzien spotkania

3 Samodzielnie zrobione o$wietlenie, paliwem byta ropa, ktéra spalajgc sie,
strasznie kopcita, stad nazwa.
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z Ojcem dla mnie i dla Mamy byt najbardziej radosny i najszczesliwszy ze
wszystkich dni pobytu na zestaniu.

0d 1942 do 1944 r. wszyscy mieszkali razem na obczyznie. Zimg 1944 r.
do osiedla przywieziono z Kaukazu Czeczenéw oraz Inguszoéw zarazonych
tyfusem plamistym. Wspdlne kolejki po chleb i do stotéwki sprzyjaty rozpo-
wszechnianiu epidemii. Nie byto mydta i Zadnych $rodkéw higienicznych.
Ludzie zaczeli masowo umiera¢, zwtaszcza zestancy, bo mieszkali we
wspélnych barakach. W maju tego roku rodzine Lewickich oraz jeszcze
5 polskich rodzin wywieziono na budowe drugiego toru drogi kolejowej
do Karagandy (oddalonej o okoto 91 km). Tu brakowato wody pitnej, ktéra
dowozono samochodem; bardzo jg oszczedzano. Ponadto chleb, pieczony
z jeczmiennej maki z dodatkiem matej ilo$ci pszennej, dowozono w wor-
kach. Bochenki zrzucano z pociggu w czasie jazdy, chleb sie rozsypywat
i te pozostate okruchy garsciami ktadto sie na wage...

Z braku higieny osobistej, normalnego codziennego positku i lekow,
ludzie zaczeli masowo umiera¢. Zmartych grzebano w stepie, a chorych wy-
wozono samochodem na rozjazd kolejowy, pdZniej pociggiem towarowym.
Leokadie, Stanistawe i Jana takze wywieziono do Karagandy do szpitala.
Tutaj 27 czerwca 1944 r. Leokadia zmarta. Nieoczekiwana $mier¢ ukochanej
matki, wpedzita 11-letniego Jana w rozpacz. Przebywajac na obczyzZnie,
napisat do swojej babci Heleny (od ojca strony) takie oto stowa:

O, Babciu moja - kochana i droga,

na pewno nie uprosze u Pana Boga.

0, gdybym mdégt obok Babci siedzie¢

i co przezytem - wszystko opowiedziec.

Gdyby to Babcia wszystko styszata,

to by na pewno serce bolato.

U mnie z Tatusiem wielka Zatoba,

zmarta Mama na tyfus plamisty - to straszna choroba...
I my w tym czasie z Ojcem chorowali.

Bez naszego udziatu Mame pochowali...

Juz w 1941 r. w Akmoliisku* powstata placéwka Rzgdu Polskiego w Lon-
dynie w celu wspierania Polakéw na zestaniu w r6znych potrzebach. Wactaw
Lewicki zostal wybrany przez Wspoélnote Polska w Jesylu na meza zaufania.
Do pomocy zgtosit sie pan Bobieni. Z Akmoliniska do Jesyla (ok. 450 km)

4 Obecnie Astana - stolica Kazachstanu.



12 Historia jednej fotografii

Szkota Polska w Jesylu w Kazachstanie. Trzeci z lewej u géry Jan Aleksander Lewicki. Nauczycielka p. Nie-
zgodzinska, 10.04.1946 .

nalezato przywiez¢ do Wspdlnoty Polskiej uzywane angielskie umundu-
rowania, fasole, buty, ttuszcz wieprzowy i rozda¢ miedzy jej cztonkow.

Latem 1942 r. zorganizowano kuchnie dla polskich dzieci. Powstat Zwia-
zek Harcerzy i Zuchéw. Jan Lewicki nalezat do niego. Po potudniu - zbiérka
i maszerowanie przez osiedle, ze Spiewem pies$ni ,Maszeruja strzelcy”. Ale
to trwato tylko jedno lato. Starsi chtopcy na wtasna reke uciekali na potu-
dnie do wojska polskiego - do Andersa. W 1943 r. Jan uczyt sie w drugiej
klasie szkoty rosyjskie;.

Czyta¢ po polsku nauczyta go nauczycielka, pani Szymarnska, ktéra
mieszkata razem w baraku. Wiosng 1942 r. przyjechat po nig polski oficer,
najprawdopodobniej maz i zabrat ze sobg do Andersa. Podobny los spotkat
Stanistawe Zatubowska. Zaprzyjaznita sie z pewnym Rosjaninem niemiec-
kiego pochodzenia Genadijam Waulewem i wspdlnie wyjechali do Kartaty
na Ural - tam uwili swoje gniazdo rodzinne.

W 1944 r. Wactaw Lewicki zostat wezwany na placowke w Akmolinsku,
gdzie juz urzedowali przedstawiciele Komitetu Wyzwolenia Narodowego
na czele z Wanda Wasilewska. Wactawowi zaproponowano utworzenie
w Jesylu Zwigzku Patriotéw Polskich, jednak on odméwit, twierdzac, ze
uznaje tylko jedyny prawowity Rzad Polski w Londynie. Na pewno to byto
jedna z przyczyn, Ze w maju 1946 r. w czasie repatriacji Polakéw do Pol-
ski zabrakto nazwiska Lewickich na karcie upowazniajgcej do wyjazdu.
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Mezczyzna kilkakrotnie pisat skarge do Akmoliniska na placéwke i do
Moskwy do ambasady polskiej, ale nie otrzymat zadnej odpowiedzi. To
byto bardzo smutne przezycie. W tym witasnie czasie Jan ukonczyt 4 klasy
szkoty polskiej. Jako $§wiadectwo przezytych chwil powstat kolejny wiersz
z dedykacjg dla kochanej Babci Heleny Lewickiej®:

Tu taki step daleki - lasu ani sladu. Nawet rzadko rzeki...

Tylko ten Iszym, co na wiosne po stepie sie rozlewa.

Nie ma Zadnej zagrody ani owocowego drzewa.

Tylko zimq burany zamiatajq, Ze ludzie do swoich chatup nie trafiajq...
O, Babciu, jak ja stesknitem za Tobgq! Tys po rodzicach pierwszq osobq!
Stesknitem takze za swoim krajem,

Za swoim osiedlem, komodg, gajem...

Gdzie stowiczek wieczorami Spiewat,

Jak bytem malutki i w kolebce drzemat.

I za Szwaksztq jeziorem

Za rzekq Numszgq, za sosnowym borem.

I za zielonym, pachngcym sianem.

Za stodotq, na sosnie bocianem.

I za sadzonymi pod oknem kwiatami,

Co swymi zapachami dzielity sie z nami.

I za ojcowskim stesknitem podwadrkiem.

Za Babciq Lewickq, co w modnym kapturku.

Wactaw przez kilka lat pracowat jako nocny stréz w zajezdni parowo-
zO0w, a dzien miat wolny od pracy, wiec sporo czasu z synem spedzat na
towieniu ryb w rzece Iszym. Ryby mozna byto wymieni¢ w piekarni na
chleb, w mleczarni za$ na odchudzone mleko. Ryb w rzece byto duzo, lecz
z osiedla do Iszymu wedrowano 5 km, a po karasie i liny - ponad 8 km.

Ustabilizowany tryb Zycia naruszyto wydarzenie z marca 1947 r., kiedy
to Wactawa oskarzono o spekulacje - sprzedaz gazet w jezyku polskim
»,Nowe Widnokregi” i osagdzono na kare 10 lat tagréw na Kotymie w ob-
wodzie magadanskim. Jan pojechat do miasta Atbasaru w péinocnym
Kazachstanie na pozegnanie z Ojcem i aby zapytac go, co ma dalej czynic.
Ostatecznie zapadta decyzja, Ze Jan dotrze do sielsowietu (gminy) w Jesylu

> Babcie Helene Rodziewicz wraz z dziadkiem Lucjanem Rodziewiczem latem
1941 r. wywieziono do Attajskiego Kraju w okolice miejscowos$ci Barnaut,aw 1946 .
deportowano do Polski, dlatego kontakt z nimi byt utrudniony i zaginat. Prawdo-
podobnie Helena Rodziewicz spoczeta na Cmentarzu Brédnowskim w Warszawie,
natomiast o pochéwku Lucjana Rodziewicza brakuje wiadomosci.
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Jan Aleksander Lewicki z Ojcem Wactawem na zestaniu. Na pamiatke z Jesylu od syna oraz wnuka dla
Mamusi i Babci, 14.06.1946 r.

i opowie przewodniczacemu, Ze na Biatorusi we wsi Bojary mieszka jego
Babcia Helena Lewicka: samotna, gtucha, chora na epilepsje (tutaj ce-
lowo sklamat) i potrzebuje statej opieki. Zadziwiajace - przedstawiciel
niezwlocznie oderwat z zeszytu oktadke, napisatl na niej imie i nazwisko
chlopca, wskazatl, ze jest niepelnoletni i dat pozwolenie na wyjazd do
rodzonej babci. Po przedstawieniu tej notatki, Jan miat prawo kupi¢ bilet
i wyjecha¢ z Kazachstanu oraz otrzymac¢ miejscoéwki w czasie przesiadki
na inny pocigg. W czerwcu 1947 r. odwazny nastolatek wyjechat do miasta
Kartaty, gdzie mieszkata kuzynka ojca - Stanistawa Zatubowska, bowiem
u niej znalazt przytutek na pare tygodni. Na Uralu panowat gt6d, dlatego
na positek dzienny otrzymywano jeden ptytki talerz kaszy z prosa. Z po-
wodu braku pieniedzy, Jan sprzedat kozuch ojca. Za uzyskana gotéwke
oraz za grosiwo ofiarowane przez ciotke Stanistawe, kupit bilet o wartosci
220 rubli na pociag do Wilna. Trasa przejazdu wiodta przez miasta Trojak,
Czelabinsk i Moskwe. Spetniajac zyczenie Tatusia, 4 lipca chtopiec wstapit
do Ambasady PL w Moskwie i opowiedzial, dlaczego Wactaw Lewicki zostat
osgdzony na 10 lat tagréow. Ot6z mezczyzna od wielu miesiecy sprzedawat
na rynku otrzymane z placéwki polskiej w Akmolinsku czasopisma jako
papier do pisania, gdyz czystego biatego papieru nie byto. Pisano na gaze-
tach, lekturach, nawet na ksigzce ,Stalinowskie pokolenie”. Jan ttumaczyt,
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Ze ojciec nie przyjat obywatelstwa sowieckiego i Zadnego przestepstwa nie

popemit. Kobieta, ktéra zaprosita na rozmowe, obiecata, ze bedzie stara¢

sie o pomoc. Podczas pozegnania zapytata, czy Jan ma co$ do zjedzenia. Po
otrzymaniu negatywnej odpowiedzi, wydostata z szuflady 200 rubli i data
je Janowi. Wspoétczujacego serca nigdy nie da sie zapomnie¢.

W Moskwie na rynku przy dworcu kolejowym sprzedawano chleb - kir-
piczyk. Jedna kromka chleba kosztowata 10 rubli. Gtodny podrostek kupowat
po kromeczce, zjadat i kupowat nastepna. Pozostato mu tylko 100 rubli.
Noc spedzit w poczekalni dworca, ale nie spat, poniewaz nie pozwalano.

5lipca Jan wyjechat do Wilna. Nastepnego dnia nad ranem byt na miej-
scu. Jako ze miasta nie znat, od dworca nie odchodzit. Pociag z Wilna do

Potocka wyruszyt 6 lipca. Wagony byty przepetnione. Duzo ludzi siedziato

na dachach wagonu. Wszyscy jechali do Lyntup i Postaw (obecnie Biatorus)

po chleb. Wieczorem - w Lyntupach. Chtodna noc chtopiec spedzit przy
ognisku. Rano wyjechat do Konstantynowa, nastepnie szedt 11 km przez las

i trafit do Bojar - rodzinnej wioski, gdzie po 7 latach mégt nareszcie obja¢

najdrozsza babunie Helene. To byto i wesote, i zarazem smutne spotkanie,

bo zabrakto Wactawa Lewickiego. Wie$niacy nie uwierzyli, ze ,taki pedrak”
potrafit sam powrdci¢ z Kazachstanu, odlegtego prawie o 4 tys. km. Mowili,

Ze na pewno ojciec przywiozt go, a sam sie ukrywa w lesie. Dopiero gdy

Wactaw przystat z tagru list do matki z zapytaniem, czy syn Jan dojechat

- uwierzyli...

5 marca 1953 roku zmart J6zef Stalin. Smier¢ ta miata ogromne znaczenie
zaréwno dla Zwigzku Radzieckiego, jak i catego $wiata. 27 marca 1953 r.
ogloszono amnestie dla os6b wiezionych, dlatego Wactaw Lewicki mdgt
powrdci¢ do rodzinnego domu. Straszny sen zmierzat ku koncowi... ale
w ludzkich sercach wyrosty korzenie zadanych ran.

Osoby wystepujace w opowiadaniu:

Jan Aleksander Lewicki - dziadek autora, dzis$ zyjacy, zonaty z Leonardg
Lewicka z domu Siemaszkiewicz, ma dwoch synéw: Jana i Roberta (ojciec
autora). Nalezy do Polskiego Uniwersytetu Trzeciego Wieku w Wilnie
oraz do Polskiej Sekcji Wileriskiej Wspo6lnoty Wiezniéw Politycznych
i Zestancow.

Waclaw Lewicki - pradziadek autora, ojciec Jana Aleksandra Lewickiego.

Leokadia Lewicka - prababcia autora, matka Jana Aleksandra Lewickiego.

Helena Lewicka - praprabacia autora, matka Wactawa Lewickiego.

Helena Rodziewiczowa - praprabacia autora, matka Leokadii Lewickie;j.

Stanistawa Zalubowska - kuzynka Wactawa Lewickiego.






Zdzistaw Maciejewski
z Pieszyc

Zwycieska brygada

Swiadczy¢ wszelkich okropienstw, jakie byty udziatem tych, ktorzy
przyszli na $wiat wcze$niej. M6j serdeczny przyjaciel Jan Kozakowski
urodzit sie w 1937 roku, w rodzinie ziemianskiej mieszkajacej w okolicach
Lidy. Jego ojciec juz na poczatku wojny musiat opusci¢ rodzinny dom,
chronigc sie przed przesladowaniami ze strony NKWD. Ukrywat sie i pod
zmienionym nazwiskiem walczyt w szeregach Armii Krajowej. Dotaczyt do
rodziny dopiero w 1957 roku, juz w Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej, ale
przez dtugi jeszcze czas ukrywat swojg tozsamosc¢. Rosjanie nie pozostawili
jego rodziny w spokoju. Zabrali majatek, wyrzucili zdomu, a w 1952 roku
odnalezli ukrywajacych sie w Lidzie Kozakowskich - matke z pieciorgiem
dzieci, i wywiezli ich do Kazachstanu. O wywdzce, o cierpieniach, jakich
doznali i o pewnym epizodzie, ktory dotyczy zatgczonego zdjecia, opowie-
dzial mi Jan - uczestnik tamtych wydarzen. A oto odtworzony fragment
jego relacji:
Ostatniego czerwca 1952 roku méj brat Gustek zostat aresztowany,
a ja miatem zakoniczenie roku szkolnego. Teraz odbywa sie to uroczyscie
w petnej gali i bez zaje¢ szkolnych. Wéwczas mieliSmy normalne lekcje, po
ktérych rozdano nam $wiadectwa i puszczono do domu. WracaliSmy z ko-
lega Andrzejem ze szkoty, snujac plany, co takiego bedziemy robili w czasie
kanikuty - wakacji, szcze$liwi, Ze przez okres dtugich tygodni nie bedzie
zaje¢ szkolnych no i ze zdaliSmy w koncu do széstej klasy. W domu rzucitem
w kat zwigzane sznurkiem ksigzki, zjadtem, co mi mama data i poszlismy
z Andrzejem kopac pitke. Nareszcie luz, nie trzeba bedzie rano wstawac i i$¢
do szkoty ani odrabia¢ lekcji. Mozna hasa¢ do samego wieczora. Kiedy juz
byto tak ciemno, Ze z trudem dostrzegaliSmy pitke, wréciliSmy do domu.

U rodzitem sie juz po wojnie a wiec nie miatem sposobnosci, by do-
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Zwycieska brygada kotchozu ,Bolszewik’”. Siedzacy mezczyzni od lewej: Niemiec Kostia i brygadzista
Karaczaj. Stojace kobiety: druga od lewej pani Mickiewicz, trzecia od lewej Zofia Kozakowska. Zdjecie
wykonano w 1956 roku w Kazachstanie.

Co$ tam zjadtem i zmeczony smacznie zasnatem. Zdawato mi sie, Ze Spie
tylko krotka chwilke, gdy nagle zbudzity mnie gto$ne hatasy. Pod naszymi
drzwiami stato trzech cywiléw i walito w nie kolbami trzymanych w re-
kach pepesz. Mama otworzyta im, a oni z groZnymi minami wtargneli do
mieszkania. Pierwsze stowa, ktére ustyszatem, brzmiaty: za diesiat’ minut
wsie na maszinie - za dziesie¢ minut wszyscy w samochodzie. A wiec stato
sie, wszystkie moje plany wakacyjne odfrunely w nicos¢. Zreszt, jakie
one mialy teraz znaczenie? Okrutny, zwierzecy strach $cisngt mi gardto.
Ten ucisk zapamietam do konca zycia. Statem jak odretwiaty i dopiero
drzacy gtos mamy wyzwolit we mnie wole dziatania. Dzieci, ubierajcie sie
ciepto - mama miotata sie po catym mieszkaniu, zbierajac w koce co jej sie
nawineto pod reke, przede wszystkim zywno$¢ i ubrania. Niewiele tego
byto, byliSmy zupetnie nieprzygotowani do wyjazdu. Nawet to, ze Gustek
nie wrocit na noc do domu, nie wzbudzito az tak strasznych podejrzen.
Chwytatem te napelnione ré6znymi przedmiotami koce, wigzatem je i no-
sitem na ciezaréwke stojaca na podwoérzu, poganiany wrzaskami naszych
ciemiezcow. Skoriej, skoriej — szybciej, szybciej. Moja siostra Marysia
zanosila sie tzami. Ja z trudem je wstrzymywatem. Pozwole sobie na nie
juz na samochodzie - pomyslatem. Teraz nie ma czasu, trzeba pomagac¢
mamie. Nie wiadomo, ile jeszcze bedg oni tacy ,cierpliwi”. Przypomniatem
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sobie o ksigzkach. Chwycitem pakunek, ktéry wczoraj rzucitem w kat,
jeszcze jakie$ inne ksigzki i potozytem na koc. Krecitem sie jak oszalaty,
starajgc sie, by niczego waznego nie zapomnie¢, gdy nagle ustyszatem tuz
nad uchem gto$ny wrzask: chwatit, chwatit, wychaditie - starczy, starczy,
wychodZcie. Przestraszytem sie, ze nie zdaze zwigzac ostatniego koca,
chwycitem tylko jego rogi i wybiegtem z nim na dwér. Zobaczytem jeszcze,
Ze mama zdejmuje ze Sciany obraz Matki Boskiej Nieustajacej Pomocy,
co zotdak skwitowat ironicznym u$miechem, i bierze za reke Marysie.
W ciagu niecatych dziesieciu minut byli$my na skrzyni ciezaréwki. Teraz
dopiero mogtem da¢ upust tzom. Nie chciatem ptaka¢, ale to byto silniejsze
ode mnie. Przez caly czas czutem ucisk w gardle i w sercu. Bedzie mi on
towarzyszyt przez kilka najblizszych lat. Juz oni zadbaja o to, bym sie od
niego nie uwolnit. Na podworku stata cata rodzina Wanskich, zegnajac nas
na droge. Nie pokazuj wrogowi tez - krzyknat do mnie po polsku Andrze;.
Bardzo chciatem, ale to byto ponad moje sity. Musiatem ich wyla¢ na raz
bardzo duzo, by sie w konicu wyczerpaty.

Jechali$my cata rodzing. Nawet mojego najstarszego brata Zygmunta
zabrali od mtodej zony i dotagczyli do nas. Brakowato jedynie taty. Konwojo-
wato nas dwoch krasnopagonnikow - Zotnierzy z czerwonymi pagonami na
ramionach i czerwonymi otokami na czapkach. Niespecjalnie przejmowali
sie swojg rolg, poniewaz obydwaj siedzieli w szoferce a my oczywiscie
na skrzyni tadunkowej, chtonac oczami ostatnie widoki znajomych ulic
i placow. Siedzielismy, nic do siebie moéwiac, bo co tu méwié w takich oko-
liczno$ciach? Jedynie moje siostry cicho pochlipywaty, spogladajac to na
mame, to na braci. Gula, ktéra stata mi w gardle tuz po aresztowaniu, rosta
wraz z kazdym przejechanym metrem zblizajgcym nas do stacji kolejowe;.
Na szcze$cie podroz nie trwata diugo. Byt to zresztg ostatni etap naszej
jazdy, ktéry mozna nazwac¢ podrdza. Kolejny a zarazem koniczacy ja etap
okresli¢ mozna jedynie mianem gehenny.

Tylko dobroci serca zupetnie nam nieznanych i do konca pozostajacych
anonimowymi ludzi mozemy zawdziecza¢, ze dojechaliSmy do miejsca
przeznaczenia zywi. Ale po kolei. Samochdéd podjechat pod same drzwi
wagonu. Zotnierze otworzyli je z hatasem i wrzaskami: skoriej, skoriej
poganiali, bySmy co predzej wdrapywali sie do srodka. Nie dla wszystkich
byta to fatwa sprawa, poniewaz drzwi te znajdowaty sie okoto péttora metra
nad ziemia. Gustek podszedt do pierwszego z brzegu Zotnierza i pokazat
mu list pochwalny, ktéry dostat z NKWD za uratowanie zycia rannej Poliny,
sekretarz sielsowietu z Pomiedzi - Wy nas tak traktujecie, a my ratujemy
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zycie waszym ludziom! Ten spojrzat na ten dokument, podart go, rzucit pod
nogi i pogrozit Gustkowi kolba od karabinu, by nie zawracat mu glowy taki-
mi bzdurami. Wskoczytem do wagonu jako pierwszy i cofngt mnie zaduch
bijacy z jego wnetrza. Wagon wypetniony byt szczelnie ludZmi (norma na
jeden tielatnik - wagon dla cielat, wynosita 50 oséb), ktérzy z pewno$cia
musieli tam juz czekac dtuzszy czas. Jakiz ja bytem naiwny! Zaduch to do-
piero na nas czekat, kiedy przy zamknietych drzwiach, podczas postoju na
stacjach ,bito” w niczym nieostoniety dach palgce stonce. To jednak dosy¢
daleka przyszto$¢. Nasi towarzysze niedoli odsuneli sie jak mogli od drzwi,
robigc nieco luzu, bracia wrzucali tam nasze rzeczy, a ja odstawiatem je
dalej, robigc miejsce na nastepne. Powsadzali obie nasze siostry, pomogli
wej$¢ mamie i w tym momencie drzwi wagonu zatrzasnety sie z toskotem.
Nie byto czasu nawet przez chwile pomysle¢, co sie dzieje a juz byto po
wszystkim. Ogarnat mnie pétmrok. Dopiero po chwili oczy przyzwyczaity
sie do niego i z bokdw wagonu ujrzatem rzedy prycz, a pod samym sufitem
mate, zakratowane okienko. Po chwili lezalem juz na najwyzszej pryczy,
spogladajac przez nie na to, co dzieje sie na zewnatrz. A dziato sie wiele. Caty
pociag obstawiony byt sotdatami, ktorzy, grozac karabinami, nie dopuszczali
do niego ttumu ludzi znajdujacego sie na stacji oraz miedzy torami. Byli
to ci wszyscy, ktorzy przyszli zegna¢ swoich najblizszych czy znajomych.
Musieli sta¢ w odlegtosci co najmniej 100 m od pociggu, aby nie mozna
sie byto porozumie¢. Posrdd oséb stojacych miedzy torami zauwazytem
naszego wujka, Jana Lubianca. Zebrat, ile mdgt cieptych ubran, zgromadzit
zywnos¢ i nie zatowat koni, by zdazy¢ przed odjazdem pociagu. Niestety,
jego dziatania okazaty sie bezowocne. Widziat nasz przyjazd, wystarczyto
dwie minuty, by podac to, co przywiozt, ale mu nie pozwolono. Stat wiec
i patrzyt bezsilnie na szczelnie zamkniete drzwi wagonu, do ktérego nas
zamknieto. Po chwili zobaczytem tez swojego kolege z klasy, Zygmunta
Kowalewskiego - ,Cyklopa”. Widzial moja twarz w okienku i usilnie starat
sie co$ mi przekaza¢, dajac jakie$ znaki. Niestety, nie mogtem zrozumie¢
o co mu chodzi, chociaz wlat mi w serce nieco otuchy. Zygmunt miat trzech
braci. Wszyscy byli Zotnierzami AK. Z pewno$cig nie pozwola, by nas tak
wywiezli jak bydto. Zaraz odbija pociag i znowu bedziemy wolni. Uczepitem
sie tej mysli jak ostatniej deski ratunku i zrobito mi sie nieco 1Zej na duszy.
Musiatem mie¢ naprawde nieszczes$liwa mine, bo nasz Zygmunt, popa-
trzywszy na mnie, powiedziat: nareszcie nie bedziemy musieli sie ukrywac
i jestesmy razem. Pocieszat nas wszystkich, a przeciez to jemu z catej naszej
sz6stki byto najciezej. To on zostawit swoja rodzine, swojg ukochang Zone
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i wyjezdzat na tutaczke po syberyjskich - jak sie domyslaliSmy - tajgach.
Beda go tam traktowac jak psaijak psa zastrzela, gdy naruszy wyznaczone
przez oprawcéw reguty. Byt jednak najstarszy z catej naszej piatki i czut sie
za nas odpowiedzialny, w pewnym sensie zastepowat nam tate, o ktérym
nie wiedzieliSmy czy w ogdle zyje a jezeli tak, to gdzie sie znajduje? Kon-
spiracja wykluczata jakikolwiek kontakt. Patrzytem przez to swoje okienko
i Zegnatem sie z tym, co zostawiatem, co kochatem, co byto trescig mojego
dotychczasowego zycia. Zadne stowa otuchy, nawet najbardziej szczere,
ptynace od kochanej osoby nie mogty przywréci¢ spokoju ducha. Chtongtem
catym sobg znajome widoki, starajac sie zapamietac jak najwiecej. Musiato
to mi wystarczy¢ na dtugo. Wbrew wszelkiej logice chciatem, by pociag juz
ruszyt i zeby ta zsytka juz sie zaczeta. Moze sie predzej skoniczy? Jakby na
moje zyczenie, lokomotywa szarpneta wagonami i ruszyliSmy do przodu,
powoli nabierajagc pedu. Nagle pociag gwaltownie stanat, zderzajac sie
wagonami. Serce podskoczyto mi z wrazenia. Nic, tylko bracia Zygmunta
przyjechali nas odbi¢. To z pewno$cig oni, bo oto drzwi wagonu gwattownie
sie otworzyty. Niestety. Naszym oczom ukazat sie wojskowy gazik. W nim
czterech zomierzy NKWD i jeden mtodziutki marynarz Wojennoj Morskoj
Floty. Jeden z Zothierzy zerwat marynarzowi z glowy czapke i wyrwat
z niej czerwong gwiazde a drugi zabrat mu pas. Nastepnie czapke i samego
marynarza wrzucili do $srodka wagonu. Teraz drzwi zatrzasnety sie juz na
dobre. Okazato sie, Ze tym marynarzem byt Michat Kurowski, elew szkoty
podoficerskiej w Ktajpedzie, a w $Srodku naszego wagonu znajdowata sie
jego rodzina, czyli rodzice i dwie mtodsze siostry. Byl niegodnym stuzenia
w Armii Czerwonej, podczas gdy jego najblizsi zostali skazani na katorge.
Kiedy juz ,zatadowano” Michata, pocigg ruszyt na dobre. Mijali§my wtasnie
wysoki nasyp kolejowy, jakze dobrze mi znany z ostatniej zimy, kiedy zjez-
dzatem po nim na nartach, gdy w naszym wagonie, a mysle, ze i w catym
pociagu, rozlegt sie rozpaczliwy krzyk a potem ptacz. Ptakali wszyscy:
dzieci, kobiety a takze poteznie zbudowani, budzacy respekt swoim wy-
gladem mezczyZni. Trwato to dtuzszy czas, po czym gto$ny lament zaczat
zmieniac sie stopniowo w cichy szloch, a ponad niego wybit sie spokojny
gtos naszej mamy: Wierze w Boga Ojca Wszechmogqcego, stworzyciela
nieba i ziemi, i w Jezusa Chrystusa, Syna Jego Jedynego, Pana naszego, ktdry
sie poczqt z Ducha Swietego.

Ptacz ucicht, ludzie zaczeli przytaczac sie do modlitwy rézancowej roz-
poczetej przez mame i po chwili wszyscy juz odmawiali ja zgodnym chérem.
Polecali Panu Bogu swojg rozpacz, swoje porzucone domy i rodziny, swoj
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strach przed nieznanym okrutnym krajem, ktory zblizat sie wraz z kazdym
obrotem kot wagonéw i oddawali sie Jego opiece. Takie zachowanie nie
byto niczym dziwnym. Wywozki trwaty juz przeciez od 1936 roku i nikt ze
znanych dorostym z naszego wagonu wywiezionych, jeszcze z zestania nie
wrocitl. Byli wiec przygotowani na najgorsze. W pewnej chwili wydawato
mi sie, Ze oto modlitwa nasza zostata wystuchana. Pocigg ponownie zaczat
zwalnia¢. To pewnie partyzanci go zatrzymuja, przemkneto mi przez mysl
i rzucitem sie do okienka. Czekal mnie jednak kolejny zawéd. Zadnych
partyzantéw, zadnych strzatéw ani krzykow. Lokomotywa ledwie sapata,
wciggajac peten sktad na wysokie wzniesienie, a po osiagnieciu szczytu
znowu ruszyta pelng para. Cofnatem sie od okienka i wtulitem gtowe
w stuzaca mi za poduszke kurtke.

Po miesigcu jazdy dotarliSmy na miejsce przeznaczenia. Okazat sie nim
kotchoz ,Bolszewik” znajdujgcy sie w Kazachstanie. Rejon Kirowsk, obtast’
Juzno Kazachstanski. Kotchoz specjalizowat sie w uprawie bawekny. Juz na
drugi dzien po przyjezdzie wszystkich nas - opr6cz mamy i najmtodszej
Marysi - zagoniono do pracy w polu. Z czasem bracia i ja poszukali$my
sobie innych zaje¢. Nasza siostra Zosia uprawiata bawelne az do dnia wy-
jazdu, to jest do wrze$nia 1956 roku. Pracowata najciezej z nas wszystkich.
Przez caty okres pobytu w ,Bolszewiku” znajdowata sie w brygadzie, gdzie
zatrudniono same kobiety réznych narodowosci: Kazaszki, Czeczenki,
Niemki, Rosjanki, Polki i inne. Podstawowym narzedziem jej pracy byt
nieodtaczny kietmien, czyli wielka motyka przypominajgca zakrzywiona
topate, chyba Ze sezonowo potrzebne byty tez krotka kosa lub widly. W za-
sadzie wszystko krecito sie woko6t bawelny. W miesigcach zimowych trak-
tory oraly i bronowaty pole. Wczesng wiosng nastepowaty wysiewy ziaren
bawelny i po paru dniach wschodzity cienkie, zielone todyzki. Wowczas
zaczynat sie pierwszy etap jej pielegnacji. Nalezato wycia¢ zbedne roslinki,
zostawiajac odpowiednie odlegto$ci pomiedzy poszczegdélnymi krzakami.
Na nieszczeScie, wraz z bawelna rosty tez lebioda i inne zielsko. Kilkakrot-
nie wiec w okresie wzrostu nalezato oczys$ci¢ plantacje i tak w koétko az
do pierwszych zbioréw. Zielsko rosto, a one je niszczyly. Praca odbywata
sie w systemie dnidwek zadaniowych. Aby zarobi¢ dniéwke, trzeba byto
oczySci¢ dwadzie$cia pieé sotek, czyli aréw pola. Nie byto to sprawa prosta
dla mtodej, zagtodzonej dziewczyny. Z pomocg przychodzity jej kolezanki.
Kiedy konczyty swdj rzadek, braty sie za ten obrabiany przez Zosie, ktéra
zostawata daleko w tyle za nimi. Byta to podziwu godna solidarno$¢ grupy
kobiet roznych narodowosci, ktére przeciez same byty bardzo zmeczone
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i niedozywione. Brygadzista wydzielat kazdej kawatek pola do oczyszczenia
i pokazywat tym nowym, jak majg to robic, ale one robity po swojemu. Catg
prace wykonywaty razem, pracujac jedna przy drugiej. Tak byto w czasie
przecinania zbednych roslin i pielenia chwastéw. Kiedy nastepowat pierwszy
zbior kwiatow bawelny, solidarnos¢ konczyta sie. Kazda zaktadata sobie
na kark wielki worek i ,,obstugiwata” dwa rzedy po lewej i prawej stronie.
Woéwczas kobiety dawaly z siebie wszystko, do catkowitego wyczerpania
sit. Przyczyna tego byta prosta. Kazdy byt tu bardzo ubogi, a wiecej zebranej
bawelny, to wiekszy zarobek, to wiecej jedzenia czy tez mozliwo$¢ kupienia
butéw lub ubrania dla dzieci. Zbiory baweiny to byt jednoczesnie okres,
kiedy nalezato nanosi¢ jej jak najwiecej do domu. Niby nie wolno byto tego
robi¢, ale nikt sie tym nie przejmowat i nikt nie pilnowat. Baweina miata
wiele zastosowan: od zrobienia poduszki po papier toaletowy wiacznie.
Brygadzista Zosi byt Karaczaj, pochodzacy z republiki Karaczajo Czerkieskie,
lezacej na pdéinocy Kazachstanu. Jezdzit na wielkim chudym koniu i byt
bardzo wymagajacy w stosunku do kobiet ze swojej brygady. Kiedys zrobity
sobie one nieplanowana przerwe w pracy. Czeczenki pilnie obserwowaty,
czy przypadkiem nie nadjezdza i kiedy pojawit sie na horyzoncie, rzucity sie
do pielenia. Jedynie Polki i Niemki robity to bardzo opieszale. Podjechat do
nich wsciekty i zamachnat sie pejczem, ktéorym poganiat konia, na stojaca
najblizej Zosie. Tego byto za wiele. Potworne zmeczenie, rozzalenie i zto$¢
wziely gore. Zosia chwycita kietmien i walneta nim Karaczaja. Zdazyt sie
jednak uchyli¢ i ucierpiat na tym nic niewinny kon, ktéry zarobit cios zamiast
swojego pana. Brygadzista byt tak zszokowany, Ze bez stowa zawrdcit konia
i odjechat. Nie mniej zszokowane byty pozostate kobiety, oczywiscie tylko
Azjatki. W ich pojeciu nie mieScito sie, Ze mozna uderzy¢ mezczyzne, jaki
by on nie byt. Prosity Zosie, by nigdy juz tego nie robita i prosba ich zostata
spelniona. Nie dlatego, Ze nagle przestraszyta sie brygadzisty, ale dlatego,
ze zaczat traktowac ja z wiekszym szacunkiem. Dla niego bytby to wielki
afront, gdyby zarobit w teb od kobiety. Inni meZczyzni w kotchozie zaczeliby
traktowac go z pogarda, wiec wolat nie prowokowac juz takich sytuacji.
Do pracy w polu nikt brygady kobiet nie wozit, musiaty tam dojs¢
piechota. Na szczescie nie byto to bardzo daleko, poniewaz pola bawelny
rozciggaty sie wokot kotchozu. Niemniej jednak po catym dniu ciezkiej pracy
pokonanie nawet tych kilku kilometrow stawato sie wysitkiem. Najgorsze
dla Zosi byly pierwsze miesigce, kiedy krzaki bawelny otaczat istny busz
zielska. P6Zniej nabrata juz wprawy i nikt nie musiat jej pomaga¢. W cza-
sie najwiekszego upatuy, czyli o godzinie dwunastej w potudnie, brygada
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schodzita z pola. Wszystkie chronity sie wowczas w swojej polewoj stancji
- bazie wypoczynkowej, stojacej na srodku plantacji. Jadly dostarczona im
lepioszke, pity herbate i ktadty sie na ziemi, by nabrac nieco sit do ponowne;j
pracy, ktéra trwata az do zachodu stonica. Nie byto problemu z powrotem,
bo noce w Kazachstanie sg bardzo widne. Wieczoru w naszym rozumieniu
praktycznie nie ma. Jest dzien i zaraz po nim robi sie noc. Wspomne jeszcze,
Ze oprécz pielenia bawetny ,,obsypuje” sie ja wzdtuz i w poprzek rzedow
tak, jak u nas ziemniaki. Robili to oczywi$cie traktorzysci specjalnymi radet-
kami. Zdarzato sie, ze na pole przyjezdzat wtedy Franek Kondrat, z ktérym
Zosia sie przyjaznita. Stali na polu i rozmawiali, siejac zgorszenie wsréd
kazachskich kobiet, dla ktérych takie zachowanie byto czyms gorszacym.
Nie przypuszczaty z pewnoscia, Ze po powrocie do Polski Zosia i Franek
zostang matzenstwem, chociaz i tak w niczym by to ich nie usprawiedliwito.
Franek byt chyba jedynym cztowiekiem, ktory po przyjeZzdzie do kotchozu
wyzdrowiat, przynajmniej na tyle, by mégt normalnie chodzi¢. Jeszcze
przed zestaniem do Kazachstanu, powotano go do odbycia przygotowania
wojskowego, ktore polegato gtéwnie na ¢wiczeniu musztry i ganianiu mto-
dych ludzi po lasach. Na nieszczeScie zima. Oficer, ktory prowadzit zajecia,
wystat przysztych rekrutéw w rejon nigdy niezamarzajacych bagien i kazat
im sie czotga¢, co nie byto niczym nadzwyczajnym w tym czasie. Frontowy
oficer chciat w ten spos6b przygotowac przysztych Zotnierzy do réznych
warunkdw na polu walki. Chtopcy mieli przemoczone ubrania a tempera-
tura powietrza wynosita minus kilkanascie stopni Celsjusza. Franek tak
przeziebil stawy, ze wytworzyto sie jakies zapalenie i wdat sie niedowtad
noég. Lekarze byli bezradni, ale pomogli mu politycy, wysytajac na zsytke.
W goracym klimacie nogi zaczety zdrowie¢, ale do petnej sprawno$ci nie
wrocit nigdy. Przez cate zycie dokuczat mu tez Zotadek, ktéry przyspieszyt
rozstanie sie Franka z tym $wiatem. Doczekat sie jednak wolnej od ko-
munizmu Polski. Te spotkania nie wptywaty jednak na stosunki Zosi z jej
kazachskimi kolezankami, nadal byly pomocne i serdeczne.

Aby méc przetrwac caty dzien na polu, Zosia musiata nauczy¢ sie pewnych
podstawowych zasad dotyczacych ubioru i zachowania. Przede wszystkim
nalezato mie¢ odpowiednio zawigzang chustke, odpowiedni ubidr, aby
zatrzymac na ciele jak najwiecej potu oraz w odpowiedni sposéb pié. Pi¢
na polu chce sie zawsze. Problem w tym, by robic to czesto i po troszeczku
a nie od razu duzo. Duzo ptynu na raz w organizmie w palgcym stoncu,
oznaczato bowiem gwattowne pocenie sie a w konsekwencji odsolenie or-
ganizmu, przy czym braku soli nie byto czym uzupetni¢. Praca w polu trwata
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przez caty rok. Nie byto takich sytuacji, Ze nastepowata jakas przerwa. Po
zbiorach bawetny, kobiety wycinaty krétkimi kosami jej niepotrzebne juz
krzewy, sktadowaty je na sterty i tadowaty na wielkie przyczepy. Stuzyty
one, wraz z cierniami wycinanymi na stepie, do palenia w suszarni. Zosia
przychodzita do domu najbardziej zmeczona z nas wszystkich, ale nie zawsze
oznaczato to, Ze zje cokolwiek i potozy sie na odpoczynek. Szczeg6lnie gdy
braci nie byto w domu, a ja mieszkatem juz w internacie, pomagata mamie
w naszym domowym gospodarstwie . Zimg byt zawsze problem z woda.
Nie dlatego, Ze jej nie byto, ale Ze trzeba byto ja nosi¢ z bardzo daleka. Zima
bowiem Kanat Kirowski byt pusty. W tym czasie na calym jego odcinku
trwaty prace remontowe. Zasypywano dziury wytworzone przez wiry
wodne, umacniano waty i konserwowano $luzy. Trwato to az do marca,
kiedy znowu puszczano wode i zaczynano podlewac pola. Po zamknieciu
kanatu pozostawata woda w arykach, czyli bocznych, waskich kanatach, na
szczescie nie wsigkata w ziemie, bardzo w Kazachstanie drobng a zarazem
spo6jna. Nie ma tam takich ziarenek piasku jak u nas, ktére przepuszczaja
wilgo¢, jest on drobny niczym puder. Najpierw brato sie ja z tych arykow
blizej domu, ale po wyczerpaniu zasobdw trzeba byto chodzi¢ dalej i dalej.
Przed ponownym uruchomieniem kanatu to nawet z péttora kilometra.
Bardzo woéwczas przydawaty sie koromysta. Jak niesie sie wiadra wody,
trzymajac je rekami za patgki, to juz po kilkudziesieciu metrach ramiona
dretwieja z wysitku i trzeba stana¢, aby odpoczac. Im blizej domu, tym
przystanki musza by¢ czestsze, bowiem dochodzi zmeczenie. Po takich
dwéch wyprawach po wode Zosia byta juz tak zmeczona, ze nawet nie
chciata nic jes¢, tylko pita i szta spaé. Pomimo tak ciezkiej pracy, potrafita
jeszcze mys$le¢ o Marysi i o mnie. Kiedys, wiedzac, Ze nie moge je$¢ melonéw,
przyniosta z pola kawon, czyli arbuz, ktéry dostata od jakiejs kazachskiej
kobiety. Sama nie zjadla, cho¢ stale chodzita gtodna, tylko data go mnie.
Co najwazniejsze, przez caty okres pobytu w ,Bolszewiku” ani razu nie
zachorowata. Ciezkie warunki zycia z pewnoscig odbitly sie na zdrowiu
nas wszystkich, ale, oprécz choroby mojej i Marysi malarii, nikt z rodziny
powaznie nie zachorowat.

Brygada Zosi zajeta w 1956 roku pierwsze miejsce we wspotzawod-
nictwie pracy pomiedzy wszystkimi brygadami kotchozu ,Bolszewik”.
Przewodniczgcy pogratulowatl kobietom oraz brygadziscie obywatelskiej
postawy i zaangazowania w budowe socjalistycznej gospodarki oraz wydat
zarzadzenie, by w dniu jutrzejszym wszystkie zjawity sie na polu ubrane
w swoje najladniejsze stroje. Oczywiscie zrobity, jak polecit i, machajac
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kietmienami, czekaly na dalszy rozwéj wypadkéw. Nie musiaty diugo cze-
ka¢. Oczom ich ukazat sie brygadzista trzymajacy w reku wielki czerwony
sztandar. Wraz z dwoma innymi jezdzcami podazat w ich kierunku. Okazato
sie, ze przyjechat fotograf, by uwieczni¢ przodujaca brygade w miejscu
jej pracy. Brygadzista wbit w ziemie drzewce sztandaru a fotograf wybrat
tto - wierzby otaczajgce kanat nawadniajacy. Brygadzista wraz z Niemcem
Kostig, ré6wniez od$wietnie ubrani, kucneli przed szeregiem stojacych
kobiet i ,wiekopomna” chwila zostata uwieczniona. Po kilku dniach kazda
kobieta dostata malutka fotografie, ktdrg Zosia ma do dnia dzisiejszego.
Na dtuzsze $wietowanie nie bylto czasu.



Marta Zaniewska
z Grodna

Wiara w sercu moim

sa w nim ukryte? Kim s3 ci ludzie, tacy radosni i tacy smutni, powazni
i dobroduszni? Jak sie utozyto ich zycie? Czy byli szczesliwi? Przez
co musieli przejs¢i co przezy¢?

Kiedy przeglada sie strony albumu, niesamowite uczucia ogarniajg
cztowieka. Jest to spotkanie z ludZmi majacymi bogate doswiadczenie
zyciowe, z ludzmi, ktérzy przezyli nieznanane nam, a przez to jeszcze
bardziej zagadkowe zycie.

Dwadziescia zdje¢ - dwadzie$cia losoéw, szcze$liwych i nie bardzo, tra-
gicznych i smutnych. Im nalezg sie pamiec i cze$¢.

Oto jedno z nich.

Czarno-biate zdjecie z starannie wycietymi kraficami. A na nim mtody
cztowiek w sutannie, siedzgcy w krzesle o wysokim rzezbionym oparciu.
W reku trzyma modlitewnik. Wysoko uniesiona gtowa, spokojny i zréwno-
wazony, o nieco smutnym spojrzeniu... O czym mysli ten mtody cztowiek?
By¢ moze wspomina sw6j dom rodzinny, matke, ktéra wychowata go
w wierze, nauczyta kochac ludzi i zawsze spieszy¢ im z pomocg, a sama
w wyniku ciezkiej choroby tak wcze$nie odeszta do wiecznosci? A moze
on mysli o tym, co czeka go w przysztosci, jak duzo przyjdzie mu jeszcze
dokona¢ w swojej parafii?

Nasz bohater jeszcze nie wie, jaka probe przygotowat mu los.

Mtody cztowiek ze zdjecia to ksigdz J6zef Maciejewski, proboszcz parafii
w Zaniewiczach, ktory cate zycie poSwiecit stuzbie Bogu i ludziom.

Urodzit sie w 1909 r. we wsi Maciejewicze jako najstarsze dziecko Stefana
i Pauliny Maciejewskich. Religijnym wychowaniem w rodzinie zajmowata
sie matka. J6zef od dziecinstwa wyrdzniat sie pracowitos$cig i poboznoscia.

G ruby stary album do zdje¢ przetozony pergaminem... Jakie tajemnice
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W roku 1929 dostat sie do seminarium duchownego w Wilnie, a w 1939 r.
zostat proboszczem parafii w Zaniewiczach. Mlody ksigdz z ogromnym
zapatem wziat sie do pracy: spowiadat, uczyt dzieci, pomagat kaptanom
z innych parafii.

W 1941 r. zamiast okupacji sowieckiej przyszta okupacja niemiecka. Byt
to szczegdlny okres w historii parafialnego kosciota. W dni powszednie
istniat zakaz gromadzenia sie w Swigtyni, jedynie w niedziele i §wieta po
uzgodnieniu w komendzie w Indurze mozna byto odprawia¢ Msze sw.
i uczestniczy¢ w liturgii.

Nadszed? rok 1944. Wrécita armia sowiecka i znowu zaczety sie prze-
$ladowania. Ludzie pamietajg ks. Maciejewskiego jako obronce wiary i ko-
Sciota. Ksigdz glosit homilie, wspierat ludzi, wzywat do modlitwy w intencji
bolszewikdw o ich opamietanie sie i sprawiedliwos¢.

Ko$ciot w Zaniewiczach zawsze byt czynny. Nigdy nie stuzyt za maga-
zyn lub klub dzieki ks. J6zefowi Maciejewskiemu i wiernym, ktérzy dniem
i nocg pilnowali swojej $wigtyni. Kotchoz przywtaszczyt sobie wszystko:
zabudowania gospodarcze, narzedzia, konfiskowano konie, krowy. Ludziom
odbierano ziemie, pozostawiono jedynie cmentarz i nieduzy plac przed
ko$ciotem. Ta mata parafia nie byta w stanie przeciwstawic sie agresorowi,
ktéry niszczyt wszystko, co miato zwiazek z Bogiem.

Listy ze stalinowskich obozéw
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Pokwitowanie o wystanej paczce, 1950 r.

20 sierpnia 1947 r. ks. Maciejewski zostatl aresztowany z powod6w po-
litycznych. Proces odbyt sie 24 grudnia 1947 r. za zamknietymi drzwiami.
Wyrok - 10 lat ciezkich robét za dziatalno$¢ agitacyjna. Ludzie zbierali
podpisy, wnosili apelacje, majgc nadzieje na zmniejszenie wyroku. Zebrano
700 podpisow, lecz wyrok kolejnego procesu byt jeszcze bardziej surowy
- 25 lat pozbawienia wolno$ci. Postarali sie falszywi Swiadkowie. Jeden
z nich, wychodzac z sali sadowej, uSmiechajac sie, powiedziat: Utopitem go
na 25 lat! Za kilka lat cztowiek 6w utongt w rzece Swistocz. Inny oskarzyciel
pokazywat ks. Maciejewskiemu ,figi” w sali sagdowej. Po jakims$ czasie pod-
czas pracy w kotchozie stracit on reke. By¢ moze byt to zbieg okolicznosci,
lecz ludzie widzieli w nim znak Bozej sprawiedliwosci.

Odtad zaczety sie tutaczki po wiezieniach i obozach. Z grodzienskiego
wiezienia ks. Maciejewski zostat wystany do Pietropawtowska, a stamtad
do Krasnojarska. Klimat tam byt bardzo surowy, mréz silny, ludzie umierali
z gtodu i chtodu. Ks. J6zef sie jednak nie poddawat, byt wierny powotaniu,
ktéremu poswiecit cate swoje zycie. Wiernie kontynuowat stuzbe Bogu
iludziom. Potajemnie odprawiat Msze $w., spowiadat, podtrzymywat wiare
w Boga i Boska Opatrznos¢. Za prowadzong dziatalnos¢ wystano go jeszcze
dalej - do Karagandy. Tam czekata na niego ciezka praca w kamieniotomach.
Uswiadamiajac sobie, Ze gorzej juz by¢ nie moze, ks. Maciejewski przestat
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sie ukrywac i otwarcie kontynuowat swoja dziatalnos¢ jako kaznodzieja
i kaptan: nauczat, udzielat Komunii $w., chrzcit i spowiadat.

Tymczasem ludzie w zascianku Zaniewicze nie zapominali o swoim dusz-
pasterzu. Jeden raz w miesigcu catg okolicg zbierali paczke: stonine, kasze,
witaminy, pienigdze. I pisali listy, wysytajgc stowa wsparcia, wdzieczno$ci za
site ducha i modlitwe, a w ciggu tych 8 lat czekali i wierzyli, Ze ksiadz wrdci.

W naszej rodzinie zachowaly sie listy ks. Maciejewskiego z tych dale-
kich miejsc. W swoich listach ks. J6zef dziekowat wszystkim za pomoc, za
paczki i pienigdze, pisal, ze to dodaje mu, i wszystkim, kto jest obok, sit do
przezycia tych trudnych czaséw. Wspominat tez, Ze w swoich modlitwach
prosi Boga o swoich parafian - pamietat ich kazdego po imieniu.

List ks. J6zefa Maciejewskiego:

16.1.1953 r.
Kochani moi!

Przepraszam, zZe tak dawno do Was nie pisatem tylko dlatego, Ze nie
mogtem tego uczynié. Prawda, oprocz listu od 20.V1.1952 r. napisatem
jeszcze list 8.1X, lecz nie wiem, czy go otrzymaliscie. Od was otrzy-
mywatem bardzo duzo listéw, za ktdre z catego serca najserdeczniej
dziekuje. Dziekuje réwniez za pamiec, ktéra mnie wspiera i pomaga zy¢
juz tyle lat, a wraz ze mnq zyjq réwniez inni, moi bliscy. W ich imieniu,
mimo iz sq Wam nieznani, réwniez $le serdeczne podziekowania za
Wasze dobre serca, za to, iz odejmujqc sobie, pomagacie innym, ktorzy
niczym nie mogq Wam sie odwdzieczy¢ oprdcz stow, a te stowa takze
rzadko do Was docierajq...

Staram sie pomdéc Wam chociazby modlitwq i nieustannie mam
Was w swojej pamieci, serce moje i marzenia moje zawsze sq z Wami.

Prosze sie o mnie nie martwic. Wspieram siebie na tyle, na ile jest
to mozliwe - i fizycznie, i duchowo.

Prosze o przekazanie jeden drugiemu mojego listu i serdeczne
pozdrowienia. Oddaje Was wszystkich w opieke Pana Boga.

Na zawsze Wasz, Jozef Maciejewski

Te stowa z listu ks. J6zefa Maciejewskiego z dalekiego 1953 roku grzeja
nasze dusze i dodajg nadziei.

Po $mierci Stalina, w 1955 . ks. J6zef Maciejewski wrécit do swojej parafii.
Tam petnit postuge cate swoje Zycie: chrzcit dzieci, udzielat sakramentu
matzenstwa, grzebat umartych, uczyt ludzi by nigdy nie traci¢ wiary w Boga.
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W ciggu tych wszystkich
29 lat ksiadz Maciejewski
kazdego dnia przez pola i taki,
w deszcz i upat niestrudzenie
podazat do swojego kosciota
na spotkanie z Panem Bogiem.

25 kwietnia 1984 r. odszedt
do wieczno$ci. Pochowany zo-
stat w Ejsmontach Wielkich. Na
znak wdziecznoSci za prace,
postuge kaptanska i wierna
stuzbe Bogu i ludziom parafia-
nie na cmentarzu przy kosciele
postawili swemu wiernemu
Pasterzowi pomnik.

Kilka zdje¢ ilustruje cate zy-
cie pelne szczescia i cierpienia,
mitos$ci do ludzi, stuzby Bogu,
wiary i nadziei na lepsze jutro.
Te zdjecia przezyty czas pro-
by i wciaz nie przestajg dawac
poczucia nadziei, broni¢ nas,
dodawac wiary w to, Ze wbrew
wszystkiemu cztowiek potrafi
pokona¢ wszelkie trudno$ci.

£ e e g P T

Pomnik ufundowany ks. J. Maciejewskiemu od wdziecz-
nych parafian

Stare zdjecia to nie tylko pamie¢, to nasza historia. Przechowujg one
wyjatkowa wiedze z przesztosci, to nasz zwiazek z poprzednim pokoleniem.

Stare zdjecia s3 fundamentem, na ktérym budowane jest nasze zycie
i zycie tych, ktérzy przyjda po nas.



Wiktoria Becla

z Bolestawca

Gimnazjum Samorzqgdowe nr 2

im. Polakéw Zestanych na Sybir w Bolestawcu

Halinko, nie martw sie,
damy sobie rade

pani Marii Niemczuk - Sybiraczki od wielu lat zaprzyjaznionej z Gim-
nazjum im. Polakéw Zestanych na Sybir w Bolestawcu. Ta historia
powstata dzieki rozmowie z nia.

——— = e

F otografia wykonana na Syberii jest jedna z najcenniejszych pamigtek

Noszgce wyrazne $lady zagnie-
cen zdjecie zostato wykonane dla
celéw paszportowych w 1943 r.
w mie$cie powiatowym Togut.
Przedstawia siostre pani Marii,
Haline Budziszewskg. Wtedy mto-
da, bardzo tadng szesnastoletnia
dziewczyne. Widac jej pociagta
twarz, gtadko zaczesane wtosy
zwigzane w dwa warkocze oraz
pelne smutku i zadumy oczy. Nie
ma w nich pogody ducha i bez-
troski, ale strach. O czym$ mysli,
nad czyms sie zastanawia, co$
wyraznie jg niepokoi.

Trzymajac w drzacych dto-
niach te szczeg6lng fotografie,
pani Maria ze tzami w oczach
wyznaje: Na tym zdjeciu widze
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petne smutku oczy, sq wprost przerazone. Halina patrzy przed siebie, jakby
czuta, ze cos ztego nas spotka. Przebywalismy juz wtedy na Syberii. TrafiliSmy
tu z mamgq i rodzenistwem: Kazikiem, Olkiem, Haling, Ziutkiem, Tonikiem
i Jankiem. Byto nas siedmioro. Nastqpit jednak taki moment, ze trzeba byto
sie pozegna¢ z braémi, poniewaz musieli pojsé na wojne. Zatrwozona tym
Halina pewnie mysli: Co ja zrobie? Matka ciezko chora, mtodsze rodzeristwo
zbyt mate, Zeby mogto sobie samo poradzic¢? Péjde do pracy i wezme na siebie
caty ciezar obowiqzkéw. Pewnie stqd ten smutek i strach na jej twarzy.

W 1939 r. rodzina Haliny i Marii z domu Maciejewskich przeprowadzita
sie do miasteczka Dunitowicze w wojewddztwie wielenskim. Nie zaznali
tu dtugo spokoju. 17 wrzes$nia 1939 r. armia sowiecka wkroczyta na ziemie
polskie, dotarta do Dunitowicz, nastapily masowe aresztowania Polakow.
Zaczeto sie panowanie wladzy radzieckiej. Do szkét i urzedéw wprowadzono
jezyk rosyjski. Jesli kto$ sie buntowat, pozbawiano go wolno$ci. W lutym
1940 r., w nocy, zostali aresztowani ksigdz, dyrektor szpitala, nauczyciel,
komendant policji i policjant - ojciec Haliny i Marii, Zygmunt Maciejewski.
Wies¢ o nim zagineta i pomimo wielu staran, dziesigtek wystanych listow,
do dzisiaj rodzinie nie udato sie uzyskac jakiejkolwiek informacji, co sie
z nim stato.

Wkrétce przyszta tez kolej na rodziny aresztowanych oséb. W nocy 21
czerwca 1941 r. (ostatnia deportacja Polakéw w gtab Rosji) trzech sowiec-
kich zohierzy wtargneto do mieszkania panstwa Maciejewskich. Wszyscy
byli przerazeni tym, co zaczeto sie dzia¢, mtodsze dzieci ptakaty. Dano im
zaledwie po6t godziny na spakowanie najpotrzebniejszych rzeczy. Potem
zapakowano do bydlecych wagonéw. Ludzie jechali w nich sttoczeni,
w kazdym po okoto czterdziesci os6b. Rozpaczali i modlili sie, a niektérzy
siedzieli w bezruchu, pograzeni w mys$lach o tym, co moze ich spotkac.
W wagonie jechali z nimi panstwo Waskresinscy, kobieta - Polka i jej maz
Rosjanin oraz ich syn, Jureczek. Pani Waskresiniska powtarzata: Nie ptaczcie,
ja juz drugi raz jade na Sybir, nas wywieziono zaraz po rewolucji, jeszcze za
panowania cara i wréciliSmy, wy tez wrdcicie. Ich synek co jaki$ czas zerkat
przez zakratowane okienko i opowiadat, jaki widzi krajobraz. Pocigg jechat
bardzo szybko, tylko od czasu do czasu zatrzymywat sie, a wtedy jedna,
badZ dwie osoby braty wiadra i szty po goraca wode do picia, niekiedy
ciepta, wodnista zupe, wodzianke. Podroz trwata niewiarygodnie dtugo.
Potem, po dotarciu nad brzeg rzeki Ob, kazano im sie przesias$¢ na barke,
ktéra byta ciggnieta przez statek. Warunki byly nie do zniesienia, panowat
niesamowity gorac. Wycieniczeni drogg ludzie lamentowali i jeczeli. Dzieci
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narzekaty na gtéd. NieSwiadome grozy i beznadziejnoSci tego, co sie z nimi
stato, prosity o to, co najbardziej lubity, kwasne mleko, kietbaske czy stodka
butke. Niestety, otrzymanie takich rarytaséw byto w tamtych okoliczno-
Sciach zupetnie niemozliwe. Wszyscy musieli zadowoli¢ sie co najwyzej
kawateczkiem chleba i odrobing wody. Do miejsca docelowego, wsi Stary
Togut, przewieziono zestancéw samochodami.

Stary Togut, w ktérym przyszio im zy¢, potozony byt w Kraju Attajskim,
w potudniowej czesSci Syberii. To teren gorzysty i podmokty, ktéry pani Maria
tak wspomina: Byt to przepiekny kraj, ale nie dla nas, biednych zestaricow.
Te malownicze krajobrazy mogli podziwia¢ turysci, ale nie my, ktérzy byli-
Smy ciqgle gtodni i mysleliSmy tylko o tym, aby znalez¢ poZywienie. Stepy
poro$niete byty réznorodna roslinnoscia, czesto niebezpieczna dla ludzi,
zwlaszcza tych, ktdrzy jej nie znali. Dlatego Rosjanie uczyli ich, ktére z ro-
$lin sg jadalne, a na ktére trzeba uwazac. To niejednokrotnie uratowato im
zycie. Lato w tej czeSci Syberii byto krétkie i upalne, natomiast zima dtuga
i bardzo sroga. Trwata od konca paZzdziernika az do kwietnia, czasami maja.
Temperatury dochodzily wtedy do -40, a nawet -50 stopni Celsjusza. Czestym
zjawiskiem byty olbrzymie i niesamowicie niebezpieczne burze $niezne.
Rodzina Haliny i Marii zamieszkata w starym, sypigcym sie budynku. Byta
w nim tylko jedna izba, na $rodku stat piec, w ktérym palono chrustem.
W czasie zimy $ciany budynku czesto byty oszronione. Najmtodsze dzieci
spaty na piecu, a inni cztonkowie rodziny najcze$ciej na podtodze. Pewnego
razu po ciezkim dniu pracy brat Ziutek potozyt sie tak spa¢. Kiedy obudzit
sie nastepnego ranka, okazato sie, zZe przymarzt plecami do zlodowaconej
$ciany. Potem bardzo Zle sie czut. Zeby ukoi¢ jego bél, matka nacierata mu
plecy $niegiem. Po tym zdarzeniu zachorowat na gruZlice, ale na szcze$cie
udato mu sie powrdci¢ do zdrowia.

W 1943 r. najstarsi bracia, ktérzy wczesniej ciezko pracowali, Zeby
wyzywic¢ rodzine, poszli na wojne. Matka zachorowata. Sytuacja stata sie
wyjatkowo dramatyczna. To wtasnie wtedy szesnastoletnia Halina zajeta
sie matka i mtodszym rodzenstwem: trzynastoletnim J6zefem (Ziutkiem),
siedmioletnim Jankiem, piecioletnig Marig i dwuletnim Antonim (Tonikiem).
Ta skromna, wyrdzniajaca sie wyjatkowg opiekuniczoscia i niezwykta od-
waga dziewczyna bardzo bata sie o to, co moze spotkac jej rodzine. Dlatego
pomimo watpliwosci, czy podota wszystkim obowigzkom w tak trudnych
warunkach, podjeta sie ich. Rodzenstwo préobowato ja wspierac. Pani Maria
pamieta, Ze brat Ziutek, zeby ja pocieszy¢, zapewniat: Halinko, nie martw
sie, damy sobie rade. Bracia wrécq z wojny i my tez na pewno wrécimy do
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Polski, za ktérg tak bardzo tesknimy. Mama wyzdrowieje. Pamietaj o tym,
jestesmy tutaj razem. Bedziemy pracowac w pocie czota, a pracy jest tutaj
duzo, tylko musi nam sit wystarczy¢. Janek, cho¢ maty, tez juz moze w wielu
rzeczach pomdc.

Wiara ich nie opuszczata, a mito$¢ i wzajemne wsparcie dodawaty otuchy.
Halina zaczeta pracowac¢ w zaktadzie przetwoérstwa ziemniakéw. Krojono
je tam na cieniutkie plasterki, a nastepnie suszono. Gotowe do spozycia
wysytano na front, tak jak wiekszo$¢ pozywienia, lekéw i ubran. Na szczescie
wkroétce matka wyzdrowiata i razem z corka pracowaty m.in. w kotchozie.
Halina zostata zatrudniona takze w cechu trykataznym, gdzie robiono na
drutach czapki, szaliki i rekawice. Pracowano tam wylgcznie za jedzenie.
Dorostym przystugiwato zaledwie 400 g chleba dziennie, a dzieciom 200 g,
czasami pracujacy przynosili z miejsca pracy troche zupy. Wode pozyskiwali
z rzeki, w czasie mrozow topili $nieg. Wszystkiego im brakowato. Niedo-
statek wyniszczat ich zmeczone ciata. Dzieci - Marysia i Tonik przez caty
czas byli gtodni, szczeg6lnie w zimie. Czekali tylko, az Halina albo Ziutek
przyniosg im kawatek chleba. Catkowicie oddana im siostra, cho¢ sama
najczesciej zmeczona i glodna, kiedy widziata, jak tapczywym wzrokiem
patrza na jej kawatek pieczywa, oddawata go im - swojemu ukochanemu
rodzenstwu. Taka byta Halina.

Tak jak inni Sybiracy, Maciejewscy cierpieli nie tylko z powodu gltodu.
Dreczyto ich tez robactwo - wszy, pluskwy i prusaki, ktérych byto mnéstwo,
poniewaz zestancy mieszkali w starym, sypiacym sie domu i nie mieli zadnych
$rodkow higienicznych. Dokuczato im tez wiele choréb, na ktére nie byto
lekarstw. W lecie czesto chorowali na roznoszong przez komary malarie.
Stale musieli radzi¢ sobie z r6znymi niedogodnos$ciami. Czasem pomagali
im Rosjanie, z ktorych wiekszo$¢ byta w stosunku do nich uprzejma, gdyz
sami cierpieli biede i niedostatek. Takim dobrym czlowiekiem byt gtéwny
naczelnik kotchozu. Pewnego dnia do ich domu przybiegta zrozpaczona
kobieta. Wyszlochata, Ze jej malutki synek Kostek umiera. Serce $ciskato sie
na jej widok. Wtedy matka Haliny i Marii powiedziata: Popatrz na niego, on
chce zy¢, jest tylko bardzo gtodny, zwrdé sie o pomoc do naczelnika, moze on
cos na to zaradzi. Kobieta poszta wiec do tego naczelnika, a on przydzielit jej
litr mleka dziennie. To pomogto matemu chtopcu odzyska¢ sity i zdrowie.

Wsrdéd zyjacych na Syberii wielu posiadato polskich przodkéw. Oni nadal
czuli sie zwigzani ze swoja Ojczyzng. W swoich domach przechowywali
polskie pamiatki, takie jak krzyzyki, orzetki czy rézance. Wszyscy Polacy
tam - na tej obcej, nieludzkiej ziemi - nie zapominali o tym, kim sa, dlatego
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w domu Haliny i Marii méwiono tylko po polsku, a dzieci umiaty czytac
w jezyku polskim, czego nauczylty sie z ksigzeczek do nabozenistwa. Ma-
ciejewscy, tak jak inni Polacy, codziennie z trudem starali sie pokonywac¢
wszelkie przeciwnosci losu, bo wiedzieli, Ze w tych koszmarnych warunkach
uda sie przetrwac tylko najmocniejszym. Te site czerpali z przywigzania
do ojczyzny, ale tez ze wzajemnej mito$ci. Gdyby nie ona, gdyby nie opieka
matki i wsparcie Haliny, najmtodsi z rodzenstwa na pewno by nie przezyli.

Wojna zblizata sie do korica, a wraz nig w ich sercach pojawit sie nowy
promyk nadziei. Wprawdzie Rosjanie naktaniali Polakéw do zrzekania sie
polskiego obywatelstwa, ale matka i Halina, nie zwazajac na argumenty
wtadz i wielokrotne nekanie z ich strony, nie zrobity tego. Kochaty Pol-
ske i gteboko wierzyty w to, ze do niej wrdcg. Wkroétce rodzina dostata
wiadomo$¢, Ze wojna sie skonczyta, a Polacy moga starac sie o powrdét do
ukochanej Ojczyzny.

Wracali, podobnie jak w drodze na Sybir, w wagonach bydlecych, ale
juz nie pod konwojem, nie w atmosferze paralizujgcego strachu. Dostali
pieniadze na podroéz. Pociag co jaki$ czas zatrzymywat sie i wtedy mozna
byto udac¢ sie do urzedéw funkcjonujacych przy dworcach, gdzie dosta-
wato sie kartki, dzieki ktorym zakupywano zywnos¢. Juz wtedy nikt sie
nie smucit, wszyscy byli szczesliwi, Ze wracaja do Polski i spotkaja sie ze
swoimi bliskimi. Wiedzieli jednak, ze moga juz niektérych nie zobaczy¢.

Do kraju Maciejewscy powrdcili w maju 1946 r. Przyjechali do Wroctawia,
skad zabrat ich brat Kazimierz do miejscowosci Lupica w wojewddztwie
poznanskim, zaopiekowat sie nimi. Miat narzeczong, ktérg poznat w czasie
wojny, ale przede wszystkim postanowit zaja¢ sie rodzing. Poszedt do pracy
i starat sie, zeby rodzenstwo zdobyto wyksztatcenie. Halina — dziewczyna
ze zdjecia, rozpoczeta nauke w Liceum Pedagogicznym w Lubomierzu,
ukonczyta dwie klasy, a nastepnie pracowata w szkole. W tym czasie do-
koniczyta nauke w szkole $redniej, zdata mature, a nastepnie podjeta studia
polonistyczne. Zamieszkata we wsi Czerna. Marysia i Tonik pozostali pod
opieka siostry. Matka wraz z synem Kazikiem prowadzita niewielkie go-
spodarstwo. Maria skonczyta szkote podstawowg, liceum, a pézniej takze
pracowata w szkole. Rodzenstwo zawsze sie kochato. Pomagato sobie
w trudnych chwilach. Tak mijaty lata.

Halina niestety juz nie Zyje. Pozostali - Maria oraz jej bracia, J6zef i Jan
- nadal majg ze soba bardzo dobry kontakt. Stale powracajg pamiecia do
tamtych wydarzen. Maria, cho¢ od dawna na emeryturze, niestrudzenie opo-
wiada najmtodszemu pokoleniu Polakéw - bolestawieckim gimnazjalistom
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- o swoich sybirackich doswiadczeniach i przezyciach oraz o ukochanej
siostrze Halinie.

Bohaterka zdjecia — Halina Maciejewska, cho¢ byta wspaniatg, serdecz-
ng, pomocng i troskliwa osobg, nie zaznata szczescia, jej zycie byto peine
strachu, bélu i cierpienia. Po powrocie do Ojczyzny wyszla za maz za
dobrego cztowieka, lecz nie zdazyta sie nim nacieszy¢, gdyz zginat w wy-
padku. Miata takze dwéch synéw, ktérych rowniez wczesnie stracita. Jej
rodzenstwo ciepto wspomina siostre, a Pani Maria podkresla: Dzieciristwo
mojej ukochanej siostry Haliny nie byto szczesliwe, tak jak nas wszystkich,
ale to wtasnie dzieki niej zZyjemy, wrécilismy do Polski i wyszlismy na ludzi.



Kamil Nowak

z Nozdrzca

Zespot Szkot Zawodowych

im. Kardynata Stefana Wyszynskiego w Dynowie

Tutacze losy Jozefy Wrotniak,
czyli Siostry Stelli
od Najswietszego Sakramentu

lubi ogladac starych albuméw z wyblaktymi portretami naszych

przodkéw? Czesto te utrwalone na kliszy fotograficznej wizerunki
bliskich towarzysza nam w naszych domach, zdobig ich wnetrza i sg $wia-
dectwem przesztosci.

W mojej rodzinie sa takze takie tradycje, totez kiedy przeczytatem
regulamin konkursu ,Historia jednej fotografii”, poprositem babcie, by
wspdlnie spenetrowac jeszcze raz rodzinne albumy i odszuka¢ w nich
zdjecie osoby, ktéra zostata zestana na Sybir. Pamietatem przeciez, ze
w swoich wspomnieniach o pobycie w Pawtokomie, wsi potozonej nad
Sanem, niedaleko Dynowa, wielokrotnie przywotywata historie Polakéw,
ktérzy zestani zostali w glab Rosji.

Mowita o naszym dalekim krewnym, Tadeuszu Szczawinskim, ktéry
jako dziewietnastoletni chtopak zostal skazany na przymusowe prace
w obozie w Archangielsku i przebywat tam dwa lata - od 1939 roku, az do
roku 1941. P6zniej, 10 lutego 1942 r., wstapit do Armii Polskiej 22. Putku
Piechoty - 7. Dywizji Piechoty i od tej pory zaczetla sie jego wielka podroéz,
ktoéra ostatecznie skonczyt w Kanadzie, tam Zyjgc i tam umierajac. Kil-
kakrotnie wracat do Polski i spotykat sie ze swoja rodzing, ale o pobycie
na zestaniu nie chciatl opowiadac¢. Jego losy odzyty na nowo w tym roku,
kiedy to bliscy postanowili przekaza¢ mundur i pamiatki osobiste Muzeum

Rodzinne fotografie to skarbnica naszej zbiorowej pamieci. Kto nie
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Narodowemu Ziemi Przemyskiej. Niestety, nawigzanie kontaktu z rodzing
Tadeusza Szczawinskiego w Kanadzie nie dostarczyto mi szczegétowych
informacji, na ktore liczytem. Penetracja babcinych albumoéw tez nie wzbo-
gacita mojej wiedzy.

Wtedy z pomoca przyszta mama. Przypomniata mi, Ze nasz bliski sgsiad
pan Andrzej Wrotniak, zamieszkaty w Hucie Poreby, ktory od lat zajmuje
sie sprawa mordu w Borownicy, wywodzi sie z rodziny zestanej na Sybe-
rie. Udatem sie zatem do niego i opowiedzial mi historie swojej krewnej
- Jézefy Wrotniak. Byta to kuzynka jego ojca, pochodzaca z Pawtokomy.
Pokazat mi jej zdjecie i spisane przez nig wspomnienia. Relacje te i osobisty
pamietnik wydaty mi sie bardzo interesujgce, wiec postanowitem opisac
je w niniejszej pracy.

Fotografia, ktéra stanowi pretekst do przywotania historii wywodzacej
sie z Pawtokomy J6zefy Wrotniak, pochodzi z 6 sierpnia 2001 roku i zostata
zrobiona w domu prowincjalnym siéstr nazaretanek przy ul. Czerniakow-
skiej 137 w Warszawie, podczas uroczystosci 50-lecia ztozenia przez nig -
juz wtedy siostre Stelle - pierwszych Slubéw zakonnych w Zgromadzeniu
Sidstr Najswietszej Rodziny z Nazaretu. Jubilatka stoi w $srodku z bukietem
kwiatéw a za nig od lewej strony Jan Wrotniak, brat mojego informatora
Andrzeja i jego siostra Agnieszka, nastepnie jedna z siéstr nazaretanek,
a po prawej przyjaciele siostry Stelli z Nowej Zelandii, matzenstwo Mor-
tens. Przed nimi na stole znajduje sie tort w ksztaltcie fortepianu, co ma
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przypominac¢ o muzycznych upodobaniach siostry. Zwraca uwage pogodna,
pelna serdecznosci twarz jubilatki, ktéra odzwierciedla jej charakter, bo
wedtug relacji najblizszych byta kobietg niezwykle cieptg i skromna. We
wspomnieniach relacjonuje swoja historie, nie dokonujac zadnych ocen
araczej rzetelnie jg dokumentujac.

Siostra Stella pochodzita z wielodzietnej rodziny rolniczej. Ojciec Henryk
i matka Wiktoria naleZeli do zamozniejszych gospodarzy i posiadali duze,
wielohektarowe gospodarstwo. Miata cztery siostry — Marysie, Stefanie
i blizniaczki: Weronike i Terese. Byta najstarsza z rodzenstwa. Rodzina
mieszkata w Kolonii Pawtokoma (do dzisiaj ta cze$¢ wsi nazywana jest
Kolonig) potozonej w wojewoddztwie lwowskim. Ojciec Jozefy przed | woj-
ng Swiatowg pracowat we Francji, a gdy dowiedziat sie o wybuchu wojny,
powrdcit, by walczy¢ o wolnos$¢ ojczyzny. Dostat sie do niewoli do Guberni
Archangielskiej, gdzie pozostat przez 3 lata, po czym uciekt, powracajac
w rodzinne strony. Spokojne zycie rodziny zaklocit wybuch I1 wojny
Swiatowej. Do Pawtokomy dochodzity odgtosy nalotéw i bombardowan
sgsiednich miejscowo$ci oraz wie$ci o masowych mordach dokonywanych
na Zydach przez Niemcéw w Dynowie. Tym Zydom, ktérym udato sie prze-
ptynac San i nie dosiegta ich kula niemiecka, Wiktoria Wrotniak pomagata,
zaopatrujac ich w zywnos¢. J6zefa przywotata historie kiedy to w 1939 roku,
podczas wykopkoéw, ukrainski postaniec przyszedt do Henryka Wrotniaka
z informacja, Ze jest wzywany na wazne spotkanie. Na miejscu okazato
sie, ze s3 tam zgromadzeni niemal wszyscy polscy gospodarze. Kazano
im sie ustawic¢ w rzedzie pod ukrainskim domem i wymierzono w nich
z karabinu maszynowego, jednak po interwencji rosyjskiego nauczyciela
mezczyzn jedynie przestuchano i wypuszczono z powrotem do domu. Tu
nalezatoby doda¢, ze Pawtokoma to wie$, ktérg przed wojng zamieszki-
wato blisko 75% ludnosci ukrainskiej i 25% Polakéw. Wzajemne relacje
miedzysasiedzkie uktadaty sie do$¢ poprawnie, cho¢ i wtedy zdarzaty
sie kradzieze czy szykany religijne. Po wybuchu wojny, kiedy to Rosjanie
zaczeli podsyca¢ antagonizmy ukrainsko - polskie sytuacja sie zaognita.
Gdy 28.09.1939 r. podpisano traktat pomiedzy Il Rzeszg a ZSRR, ziemie
na wschdd od Sanu (czyli takze Pawtokoma) znalazty sie pod okupacja
sowiecka, a Ukraincy wedtug relacji J6zefy Wrotniak na powitanie wojsk
rosyjskich budowali bramy triumfalne i wotali: Niech zyjq nasi wybawiciele!
Rosjanie organizowali spotkania, na ktérych przekonywano Ukraincéw do
przytaczenia ziem ,ukrainskich” po wschodniej czesci Sanu do Ukrainskiej
Socjalistycznej Republiki Radzieckiej i wyzwolenia spod ucisku ,polskich
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pan6w”. Zabroniono dziatania tam wszelkich instytucji religijnych a na-
stepnie przeprowadzono spis ludnos$ci polskiej we wsi.

10.02.1940 roku, okoto godziny 1.30 w nocy dato sie stysze¢ walenie do
drzwi doméw Wrotniakéw i innych sgsiadéw. Odgtosy niosty sie po catej
wsi. Do domu wtargneli uzbrojeni Rosjanie z NKWD i Ukraincy. Jeden
z mezczyzn powiedzial, Ze za p6t godziny cata rodzina ma by¢ gotowa do
wyjazdu. Ojciec przeczuwat, gdzie ich wywioza. Wiktoria prébowata wpty-
ng¢ jako$ na mezczyzn, proszac, by zostawili ich w spokoju ze wzgledu na
mate dzieci, ktére zaczety rozpaczliwie ptakac . Czy to pod wptywem jej
présb, czy z innych wzgled6w Rosjanie pozwolili im zabraé ze sobg zapasy
zZywno$ci, ubran oraz cenne drobiazgi. Jak wspomina Jézefa — Cate szczescie
byt Swiezo upieczony chleb. Niektorzy pomagali pakowac rzeczy w czasie gdy
matka ubierata dzieci. Wrogowie pomogli zatadowa¢ wszystkie bagaze na
sanie, a p6zniej przenies¢ je na drugie sanie, ktérymi zestancy zostali prze-
wiezieni do Leska. W Lesku czekaty na nich pociagi z wagonami bydlecymi,
do jednego z nich zostata zaprowadzona cata rodzina Wrotniakéw i jeszcze
4 inne z Pawltokomy:.

Wtedy to deportowano ze wsi 40 Polakow, wsrod ktérych znalazty sie
rodziny Wrotniakéw, Radoniéw, Pyrdéw, Lachéw, Chrapkéw i dwie rodziny
Banasiéw. Tu nalezy doda¢, ze z catej grupy zestanej na Syberie ocalato
tylko 10 osdb.

Drzwi zamknieto na Zelazne sztaby i dodatkowo zabezpieczono ktédka.
Kiedy pociag ruszyt, rodzina odzywiata sie tym, co miata przy sobie. Czasami
otwierano drzwi wagondw i jedna z oséb mogta wyjs¢ do innego wagonu,
gdzie znajdowala sie zywno$¢. Gdy pociag zatrzymat sie na postoj, jacys
ludzie z zewnatrz bili pie$ciami w wagony i krzyczeli: to nie sq przestepcy
ani zwierzeta...!, co sprawito, ze otwarto zasuwe wagonu i wniesiono wiadro
goracej wody, a kilka dni pdZniej przyniesiono tez wiadro rzadkiej zupy. Od
czasu do czasu podawano troche chleba. Kiedy pociag wjechat w glgb Rosji,
nie zamykano wagono6w, wiec niektorzy wychodzili, by kupi¢ co$ do jedze-
nia - zdarzaly sie przypadki, Ze pociag ruszyt bez pasazera, ktéry p6zniej
juz nie powrdécit do swojej rodziny. Podobnie bytoby z J6zefg, ktéra wyszta
z wagonu z ciotkg, a poniewaz ich pocigg zmienit tor, nie mogty go odnaleZ¢
i dostownie w ostatniej chwili, juz w biegu zostaty wciggniete do wagonu.
Po kilku tygodniach dojechano do swierdtowskiej obtasti (obwodu), gdzie
konczyty sie tory. Rodzine Wrotniakdw przydzielono do pracy w tartaku.
Pono¢ byt to najwiekszy tartak na Swiecie - pracowato w nim przeszto
2 tys. ludzi. Henryk podczas podrézy zachorowat na nogi. Przywieziona
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przez rodzine Zzywno$¢ zostata rozkradziona tak, Ze pozostata im jedynie
odrobina kaszy kukurydzianej, ktérg przyniost sagsiad. Szesnastoletnia J4-
zefa pomagata matce i zajmowata sie dzie¢mi. Komendant obozu ztoscit sie,
Ze przywieziono mu do pracy rodziny z dzie¢mi, jednak pomagat i bronit
tych, ktorzy nie pracowali z powodu choroby. Wkrotce NKWD wytropito
dziatania komendanta i po dwdch miesigcach zastgpit go inny.

Wtedy catg rodzine Wrotniakéw umieszczono w baraku (w srodku tajgi)
otoczonym wysokim ogrodzeniem, na szczycie ktorego znajdowat sie drut
kolczasty. Przydzielono im maty pokoik z jednym t6zkiem. Przypadajaca
racja jedzenia na jednego mieszkanca obozu to zupa i 200g chleba, ktéry
smakowat jak glina i nie dato sie go zje$¢ bez ususzenia. Matka jezdzita do
pracy w tartaku, za$ schorowany ojciec pozostawat w domu, doglagdany
przez 3 starsze corki, ktére modlily sie o jego zdrowie i podobno obmywaty
mu nogi woda ze Zrddetka z Lourdes. Wedtug relacji J6zefy to uzdrowito
ojca i podjat prace w lesie.

Ludnos¢ rosyjska byta bardzo wyrozumiata dla Polakéw, moze dlatego
ze sama mieszkata w trudnych warunkach. Niektérzy mieszkali jeszcze
w ziemiankach. Warunki, w jakich pozostawali Polacy, byty dramatyczne.
Pojawiaty sie wszy, zaczeto chorowac na tyfus brzuszny, plamisty, dyzen-
terie krwawg (czerwonka) i wiele innych epidemii. J6zefa wspominata, Ze
przez $ciane stychac byto jeki umierajacych dzieci sgsiadki z Polski - pani
Lach, ktéra niedtugo po nich tez zmarta. Z rodziny tej przezyt jedynie ojciec
z synem i cérka. Codziennie wynoszono z baraku kolejne trupy - wktadano
je do skrzyn zbitych z surowych desek i chowano w tajdze. Po kilku mie-
sigcach pobytu w obozie pozwolono udac sie z przepustka na osiedle, by
za ubrania dosta¢ co$ do jedzenia. Kilka razy za odziez ]6zefy, Henrykowi
udato sie przynie$¢ troche kaszy. Czasami zdarzato sie, ze doszta jakas
paczka od krewnych z ZywnoScig, raz przystali tez 200 rubli od stryjenki
z Pawtokomy. J6zefa wspomina, ze do jej obowigzkéw nalezata opieka nad
rodzenistwem oraz kupowanie chleba na kartki. Jednak to drugie zadanie
nie byto proste, gdyz silniejsi odtracali jg na koniec kolejki, a kiedy stawata
juz przy ladzie, brakowato towaru.

Wiktoria i Henryk pracowali na 3 zmiany, gdyz trudno byto utrzymac tak
duza rodzine (musieli ptaci¢ kare za nieposytanie dzieci do szkoty rosyj-
skiej). Ojciec moéwit: nie pozwole, by was miano wychowaé na komunistéw.
Postanowiono réwniez, ze J6zefa ma i$¢ do pracy w tartaku. Pracowata tam
jedynie miesiac, gdyz nie wyrabiata normy. Do jej obowigzkéw nalezato
uktadanie desek w szescian, jednak to byto ponad jej sity. Po pewnym
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czasie rodzice zachorowali na tyfus, ale ukrywali przed nig swoja chorobe.
Dostali zwolnienie z wypetniania obowigzkow w tartaku i niewielka pensje.
Dzieki pomocy kilku rodzin rosyjskich wyzdrowieli, a i zadne z dzieci nie
zachorowato.

Po kilku miesigcach Rosjanie docenili ich pracowito$¢. Rodzina Wrot-
niakow zostata przeniesiona do Kombinatu Fanierna - miasta Tauda - do
»TRUD Pasiotek Jalutka”, gdzie otrzymali jednorodzinny barak z piecem
chlebowym. Za kazdym z doméw znajdowaty sie mate dziatki do upraw.
W ciggu trzech wiosenno-letnich miesiecy Wrotniakowie wyhodowali
warzywa takie jak ziemniaki, marchew i inne. Rodzina byta $ledzona przez
rosyjskich tajniakéw, wiec wieczorami, gdy modlili sie i $§piewali piesni
religijne, zastaniali okna kocem.

Wiktoria poznata panig Anne Golyszewa, ktdra zabrata J6zefe do swo-
jego domu w Taudzie. Dziewczyna opiekowata sie tam kilkumiesieczng
Rosjanka. Anna zaczeta traktowac ]J6zefe jak wtasna corke, pozwalata jej
korzystac z wlasnej tazni, dawata jej modne ubrania, a i jedzenia miata pod
dostatkiem. Maz jej nalezat do KGB. Matzenistwo skrycie potepiato rzady
Stalina, ale, bedac postrachem sgsiadéw i podwtadnych, dobrze sie masko-
wato. Mtoda opiekunka mogta swobodnie rozmawia¢ z nimi na wszystkie
tematy. W sypialni matzonkéw miedzy doniczkami z kwiatami znajdowat
sie obraz Matki Boskiej. Spizarnia byta wypetniona po brzegi, gdyz, oprdcz
wynagrodzenia, wszyscy urzednicy otrzymywali co 3 miesigce sztuke
materiatu na osobe pracujaca oraz rézne produkty spozywcze. Wszystko
jednak pozostawato w $cistej tajemnicy. W dni wolne od pracy maz Anny
pit samogon, a J6zefa zamykata sie w pokoju na klucz, mimo zapewnien
kobiety, iZ maz nic jej nie zrobi . Dziecko Rosjanki zachorowato i zmarto na
te samg chorobe co 10 poprzednich. Miata jedynie 9-letniego syna Iwana.
Rosjanka zdradzita dziewczynie w tajemnicy, Zze wozita swoje wszystkie
dzieci 500 km do Swierdtowska, by ochrzcié je u prawostawnego ksiedza.
Po $mierci dziecka, na prosbe Anny, J6zefa zostata u nie;.

Ogtoszono wtedy, ze Polacy objeci sa amnestia. Byto to naglta nowing
dla wszystkich Polakéw. Dowiedzieli sie, iz wszyscy, ktérzy Zyja, sa objeci
amnestig. Rodzina Wrotniakéw zaczeta przygotowywac sie do podro-
zy. Matka przyjechata po Jézefe, jednak Rosjanka nie chciata jej puscic,
mowiac, ze pragnie dziewczyne adoptowa¢. Matka jednak postawita na
swoim i 15 wrze$nia 1941 roku rodzina wyruszyta w nieznane. Nie dawano
zadnych positkéw, jedynie podczas postojow mozna byto wyjs¢ i kupié
kawatek chleba czy arbuza, a za ubrania lepioszki. Bywato tez, ze kazano
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Sybirakom opusci¢ pociag i kilka dni czeka¢ na kolejny. Wszyscy wyczu-
wali jaka$ niewidoczng manipulacje. Pociag przejezdzat przez: Czimkient,
Taszkient, Leninabat, Samarkande az do Kirchistanii, kolejno z powrotem
do Taszkientu (3 razy tam i z powrotem) az do Uzbekistanu. Czes¢ Pola-
kéw zostata w Kirchistanie inni w Uzbekistanie, a reszte zawieziono do
Kazachstanu. Tam wysadzano, co dziesie¢ wiosek, po cztery, trzy rodziny.
Rodzina Wrotniakéw po 1,5 miesiecznej podrézy dotarta w rejon Lugowaja.
Tam zawieziono ich wotami do lepianki, ktorej dach byt pokryty strzechg,
a podczas opadow woda lata sie po $cianach. Za postanie stuzyto klepisko
postane stoma, a raczej suchymi chwastami. Wode mozna byto z trudem
zaczerpna¢ z niewielkiego strumienia, w ktérym Uzbeczki praty ubrania,
co sprawiato, ze woda byta zanieczyszczona i polskie rodziny zaczety
chorowacd. J6zefa z matka chodzity 6 km do pracy, do ogrodu warzywnego
dla urzednikow rosyjskich. Wynagrodzeniem za caty dzien pracy byta
niewielka ilo$¢ maki. Z powodu braku witamin rodzice i wszystkie corki
oprocz Jozefy, ktéra dobrze sie odzywiata na Syberii, zachorowali na kurzg
slepote’. W powrocie do zdrowia rodzinie pomogli mtodzi Polacy, ktérzy
przyniesli watrobe i kazali ugotowac jg a nastepnie sta¢ nad oparami,
z otwartymi oczami. Przyniesli takze psie sadto.

Z poczatkiem grudnia 1941 roku zmarty blizniaczki. Przezyty 4 lata. Ciala
zawinieto w przescieradta i zakopano na stepie. Obydwie chorowaty na odre.
Pé67Zniej ciezko zachorowat Henryk. Zaniemogt na nogi i meczyt go ostry
kaszel. Zmart z konncem marca 1942 roku, majac blisko 50 lat. J6zefa nie byta
przy pogrzebie ojca, gdyz musiata i$¢ do pracy. W pracy upatrzyt ja sobie
pewien Uzbek, ktéry traktowat ja i jeszcze inng Polke wyjatkowo. Matka
jednak kazata jej unika¢ mezczyzny. Za to skazat je na ciezkie prace ponad
sity. Dopiero kiedy zagrozilty mu, Ze napisza list do Stalina - ,przyjaciela
Polakéw”, iz zneca sie nad nimi, uwierzyt i dat im spokéj. Wiktoria zaczeta
podupadac¢ na zdrowiu i trafita do szpitala oddalonego kilka kilometrow
od lepianki, w ktérej mieszkaty. Po pewnym czasie wypisano ja, mimo ze
ledwo mogta stac... Cérki z trudem doprowadzity jg do lepianki. Nic nie
mogta jes¢, catkiem ostabta, miata spalone usta i pluta krwia. Jak sie pézniej
okazato, chorowata juz drugi raz na tyfus, czerwonke krwawg i pelagre.

Jakis$ czas p6zniej przybyli trzej Polacy z wieSciami, Ze wszyscy odzyskaja
wolno$¢. Sprawdzano dokumenty, gdyz zabierano tylko rzymsko-katoli-
kéw. Na woz zaprzezony w bawoty zapakowano rzeczy Wrotniakéwien,

1 Inaczej $§lepota zmierzchowa; potoczne uszkodzenie wzroku, ktérego istota
sg zaburzenia widzenia po zmierzchu. Przyczyna choroby jest brak witaminy A.
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ktére z chora matka ruszyty w nieznang podréz. Dojechaty do stacji, gdzie
pociaggiem zostaty przewiezione do Dzambutu. Tam na duzej polanie wie-
lu Polakéw czekato na dalszg podréz. Ktos ze stuzby medycznej chodzit
i sprawdzat stan zdrowia. Okazalo sie, ze Wiktoria jest konajaca. Zabrano
ja do szpitala. Ostatnim gestem, jaki wykonata, byto zdjecie z szyi sakiewki
z oszczednoSciami i przekazanie ich Jozefie. Ta z kolei, mys$lgc, ze nie prze-
Zyje z siostra, oddata wszystkie pieniagdze opiekunce sierot. Dziewczeta juz
wiecej nie zobaczyty matki. Ruszyty w dalsza podréz pociagiem. Siedziaty
w przedziale z innymi dzie¢mi, ktore rowniez byly sierotami. Minety Czim-
kient, Taszkient, Leninabat, Samarkande, Buchare, Czargan, Aszchabad
i wysiadty w Krasnowodzku. Tam gtodne siostry czekaty na okret. W tym
czasie zaprowadzono je do taZni, gdzie zostaty poddane dezynfekcji i ob-
cieto im maszynka wtosy. Zabrano wszystkie rzeczy wraz z dokumentami,
zostawiajac jedynie to, co miaty przy sobie.

Kiedy przyptynat dtugo oczekiwany angielski statek towarowy, J6zefa,
Maria i Stefania wraz z resztg zestancéw zostali stloczeni na okrecie, na
ktérym nie byto miejsca, aby usiag$¢. Na statku dochodzity ich jeki chorych,
ktérym nie udzielano zadnej pomocy. Nie byto nic do zjedzenia ani do pi-
cia, a opiekunka smarowata usta i jezyki dzieci zwilzong w wodzie wata.
Podroéz trwata trzy doby... Zdarzyto sie, ze zatratowano na statku kobiete,
a jej zwloki wyrzucono do Morza Kaspijskiego.

Kiedy dotarto do portu towarowego w Pahlevi, komisja angielskiego
Czerwonego Krzyza sprawdzata stan zdrowia wyzwolencéw.

Siostry zostaty uznane za osoby, ktdre wymagaja opieki medycznej, wiec
pozostaty w Pahlevi pod opieka Zotnierzy hinduskich, za§ zdrowi zostali
przewiezieni do Teheranu. Dzieci podzielono na grupy po 25 os6b (osobno
dziewczynki i osobno chtopcy) i pod opieka polskich wychowawcéw za-
mieszkaty w namiotach wojskowych, gdzie przestrzegano Scisle okreslonej
diety (positki i wszystkie prace za dzieci wykonywali hinduscy zotierze).
Po miesiecznej kwarantannie przewieziono je do Teheranu przez gory El-
brus. Droga byta bardzo kreta. Podrézowano ciezaré6wkami. W Teheranie
podopiecznych rozlokowano w namiotach oraz w wielkiej kamienicy, gdzie
spaty na kocu i matej poduszce podarowanej przez zotierzy polskich,
ktérzy takze dzielili sie z nimi swoim prowiantem. J6zefa wspomina, ze
spotkata tam wiele dziewczynek pochodzacych z jej okolic.

Nastepnego miesigca przewieziono je do Isfahanu i porozsytano po
zaktadach. Kazda z siéstr trafita w inne miejsce. J6zefa zamieszkata przy
ul. Dzulfa, gdzie przebywato juz 300 dziewczynek (listopad 1942). Wazyta
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35 kilograméw. Zaktad ogrodzony byt wysokim, grubym murem z brama
stale zamknieta i pilnowang przewaznie przez starszego mezczyzne, a gdy
zaszta taka konieczno$¢, to przez dziewczeta. Sypialnie byty dla nich catym
domem, spato sie tam, jadto i uczyto, a takze robito r6zne robétki. Nie wolno
byto wychodzi¢ poza teren zaktadu, gdyz rozpowszechniony byt handel
kobietami. Zdarzato sie, Ze starsze dziewczeta, famiac regulamin, wykra-
daly sie i czesto juz nie wracaty. W szkole poznawaty zwyczaje i obyczaje
Persow, a w wolnym czasie graty w pitke i r6zne gry. Dwa razy w tygodniu
wozono je na basen i do tazni pod prysznice. W wolnym czasie jezdzily
na wycieczki, by pozna¢ zabytki, takie jak: meczety, muzea, winnice, stare
zabytkowe mosty i wiele innych. Dziewczeta miaty tez dostep do kosciota.
Miescita sie tam rezydencja biskupa ormianskiego Akhbara, wraz z kto-
rym mieszkali ksieza Czarniecki i Wilniewczyc - zaktadowy duszpasterz.
Byli to kaptani bardzo zyczliwi dla polskich sierot. J6zefa zachorowata na
zapalenie stawow, a p6zniej na malarie i $winke. W 1943 roku wstapita do
ZHP i zaczeta uczy¢ sie jezyka angielskiego.

Spiewata w chérze, gdzie uczyta sie wraz z innymi dziewczetami piesni
patriotycznych i ludowych, grata w teatrze. Wystepowata np. w , Krakowskim
Weselu”, na ktére przybyt Szach ze swoja $wita. 14.01.1943 roku wystawio-
ne zostaty takze przez dziewczeta Jasetka, na ktérych byli obecni generat
Tokarzewski i dowoddca bazy w Teheranie - putkownik Romuald Borycki
(byli czestymi go$¢mi w zaktadzie). Wystepy bardzo sie im podobaty.

Pewnego dnia, kiedy grupa J6zefy wrdcita z wycieczki, w bramie czekaty
zaptakane dziewczeta z wiadomos$cia, Ze gen. Sikorski nie zyje. Stracity
wtedy nadzieje na powrdét do wolnej ojczyzny.

Jak twierdzi Jozefa, dziewczeta mialty wiadomosci o walkach Polakéw
na réznych frontach, gdyz informacje dostawaty drogg podziemna. W §wie-
tlicy na $cianach wisiaty wszystkie nowiny o rozwoju sytuacji w kraju i za
granica. Spokojne zycie w Isfahanie dobiegato konca, powolny rozjazd
ludnos$ci powodowato zagrozenie ze strony rosyjskiej. J6zefa byta zapisana
na 3 transport do Afryki, jednak musiata pozosta¢ na miejscu z powodu
zakaznej choroby oczu u swoich siéstr (jeglica). Czekata wiec z niepokojem
na swdj transport, gdyz wszystkie kolonie angielskie byty przepeinione i nie
byto miejsca dla 731 dzieci i mtodziezy oraz 105 oséb z personelu. Dzieki
zyczliwo$ci premiera Petera Frasera i jego zony, z poparciem arcybiskupa
Tomasza 0’Shea, rzad z Nowej Zelandii wystat propozycje do polskiego
rzadu w Londynie, Ze moze przyjac do siebie polskie dzieci. J6zefa znalazta
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sie w tej grupie. Niepokoit jg jednak fakt, ze zamiast zbliza¢ sie do Polski,
coraz bardziej sie od niej oddala.

Dnia 27 wrze$nia 1944 roku dzieci opuscity Isfahan i po jednodniowej
podrézy dotarty do Sultanabadu, gdzie zostaty bardzo przyjazZnie przyjete
przez wojsko amerykarskie. Tego samego dnia o 23:00 wsiadly do pociagu
i ruszyly w dalsza podréz do Ahwazu, gdzie pozostaty przez dwa dni, gdyz
ostatecznym celem byt port w Karamczi. W Karamczi wsiadty na angielski
statek towarowy. Trasa biegta wzdtuz rzek Eufrat i Tygrys do Zatoki Perskiej,
na Morze Kaspijskie. Siédmego dnia znalazty sie juz w Indiach, w porcie
w Bombaju. 22 pazdziernika przesiadty sie na okret pasazerski o nazwie
»General Randall”, ktéry przewozit takze 2 tys. Zotnierzy amerykanskich,
australijskich i nowozelandzkich. Statek ten byt bardzo luksusowy. Kazdy
miat swoje 16zko, chociaz bez materaca, byty umywalki, prysznice z ciepta
woda morska, osobne jadalnie i pod dostatkiem jedzenia.

Plyngc Morzem Arabskim, mali podrdznicy wptyneli na Ocean Indyjski.
Koto wyspy Jawa okret uszkodzita japonska t6dZ podwodna. Statek byt
przechylony i woda zaczeta wptywaé¢ do wewnetrza, ale pasazerom nie
wolno byto opuszczac kajut, mimo styszalnych strzatéw. Ocalit ich konwj.

Codziennie o ustalonych porach odbywata sie Msza swieta i modlitwa
rozancowa. Ks. Wilniewczyc byt bardzo gorliwy i dbat o prawidlowy rozwoj
duchowy swoich podopiecznych. Po pewnym czasie wptynieto na Ocean
Spokojny. W koncu szczesliwie dotarto do Australii (Sydney). Tam wysa-
dzono czeS¢ Zotnierzy, a reszta, razem z dzie¢mi i mtodzieza, poptyneta
przez Cie$nine Cooka do Nowej Zelandii.

W Nowej Zelandii okret zatrzymat sie w porcie Wellington, gdzie na
gosci na molo czekata ludnos¢ z flagami zaréwno nowozelandzkimi, jak
i polskimi. Na statku powitali ich: premier Nowej Zelandii Peter Fraser,
konsul Wodzicki i jego Zona. Wojskowi, skauci i osoby z Czerwonego Krzy-
za rozlokowywali przybyszy w wagonach i podawali positki. Wszyscy na
powitanie machali chusteczkami i obdarowywali dzieci kwiatami az doje-
chaty do obozu , The Polish Children’s Camp” w Pahiatua. Po 6 godzinach
drogi, 1 listopada 1944 r. dzieci dojechaty do Pahiatua, do wyznaczonych
domkéw. Obdz byt bardzo dobrze wyposazony, dziatata tam szkota pod-
stawowa i gimnazjum (2 lata). Uczono sie jezyka angielskiego. Rzad Nowej
Zelandii dazyt do adopcji polskich sierot, jednak ich opiekunowie polscy
stanowczo sie temu sprzeciwiali. Po roku pozostawiono ich samych sobie
i podlegali administracji polskiej. Do Polakéw docierata miejscowa ludnos¢
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i nowozelandzcy kaptani. Uczyli ich piesni patriotycznych i nie mogli sie
nadziwi¢, jakim szacunkiem Polacy darzg kaptanéw.

Rzad dbat o rozwoj kulturowy, wiec zapraszat do obozu artystow, Spiewakow
i aktoréw z przedstawieniami. Zotnierze przygotowywali prezentacje filméw,
czesto o tematyce religijnej lub komediowej. J6zefa w dalszym ciggu nalezata
do harcerstwa, Sodalicji Marianskiej i Legionu Maryi. Spedzata codziennie
wiele czasu na rozmowach z Panem Bogiem. Nie wyobrazala sobie, aby zy¢
bez codziennej mszy Swietej, komunii $wietej, bez polskich piesni i kazan.

[ przyszedt ten dzien. Trzeba byto wyjecha¢ z obozu do stolicy Wel-
lington, a byto to 20 wrzesnia 1946 roku. W hostelu mieszkaty 4 Polki
i 76 dziewczat innej narodowosci. 23 wrzesnia J6zefa rozpoczeta prace
w prywatnym zaktadzie krawieckim. Kierownictwo byto zadowolone
z jej pracy. Niedaleko hostelu znajdowat sie kosciot o0.0. Redemptorystow
pw. MB Nieustannej Pomocy, do ktérego J6zefa wraz z kolezankami cho-
dzita i uczestniczyta w niedzielnych i §wigtecznych mszach $wietych oraz
pierwszych piatkach miesigca. J6zefa zapisata sie do chéru mieszanego,
ktoéry prowadzit misjonarz o. Redemptorysta. Ten zaprosit ja na rozmowe,
podczas ktorej zasugerowat, ze ma powotanie do zakonu. J6zefa jednak
uwazala, Ze zakon przeznaczony jest dla os6b obdarzonych objawienia-
mi, ale po gorgcych modlitwach utwierdzita sie w powotaniu. Nie chcac
jednak formowac sie w angielskim zakonie, poszta do polskiego ksiedza
Leona Platera, ktéry doradzit jej Zgromadzenie Nazaretanek. Znat siostre
Bozene Staczynska, podat J6zefie jej adres, by napisata prosbe o przyjecie
do zgromadzenia. Sam tez napisat list do Matki Generalnej. J6zefa Wrotniak
otrzymata pozytywna odpowiedz.

W maju 1949 roku opuscita Nowa Zelandie i po pozegnaniu sie z siostrami,
poptyneta do Europy. 18 czerwca 1949 roku w wieku 26 lat wstgpita do Zgroma-
dzenia Sidstr Nazaretanek w Rzymie, gdzie odbyta 8 lat formacji. W 1957 roku
ztozyta Sluby wieczyste, przyjmujgc tajemnice Najswietszego Sakramentu.

Po 10 latach spedzonych we Wtoszech (najdtuzej w Loretto), gdzie zaj-
mowata sie dzie¢mi matzenstw polsko-wtoskich oraz uczyta sie muzykii gry
na organach, wrdcita do Polski.

Stato sie to po 27 latach tutaczki, w konicu 1967 roku lub na poczatku 1968.
Caly czas, uczac sie muzyki, petita stuzbe organistki w réznych domach
zgromadzenia, m.in. Lukowie (1968-1969), Kaliszu (1969-1975, 1983-1988),
Ostrzeszowie ( 1975-1982), Zdzarach ( 1982-1983) i Wytycznie (1988-1994).
Ostatnie 17 lat Zycia spedzita w domu prowincjalnym w Warszawie (1994-2011),
pomagajac w szwalni.
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Uwielbiata muzyke i czytanie religijnych ksigzek. Jej ulubionym autorem
byt $w. Franciszek Salezy. Interesowata sie wydarzeniami ze $wiata i Ko-
Sciota. Lubita dyskutowa¢ na wszelkiego rodzaju tematy. Starata sie by¢ do
konica samodzielna, dosy¢ niechetnie przyjmowata pomoc od innych, lecz
za wyciaggnieta do niej pomocng dton potrafita dziekowac. Prosita o dobrg
$mier¢ dla siebie oraz o to, by nie byta ciezarem dla innych. Jej prosba zostata
wystuchana. Zmarta, przezywszy 87 lat, w 62. roku zycia zakonnego.

Jej siostry — Maria i Stefania pozostaly w Nowej Zelandii a ona, mimo
ze do Pawlokomy nie wrocita, zawsze pamietata o swojej dalszej rodzinie.
Pewnie miata w pamieci pomocng dton, ktéra podata jej rodzinie stryjen-
ka... Dzisiaj nie ma juz gospodarstwa Henryka i Wiktorii, ale na miejscu
rodzinnego domu J6zefy stoi nowy - brata mojego informatora Andrzeja
Wrotniaka, Jana. | tak dzieki, wydawac by sie mogto, niezbyt wyrézniajacej
sie rodzinnej fotografii, poznatem niewiarygodne wrecz, tutacze losy J6zefy
Wrotniak, czyli siostry Stelli od Najswietszego Sakramentu.



Emilia Ortowska
z Chetma
Gimnazjum nr 6 im. Sybirakéw w Chetmie

Kolezanki Sybiraczki

na sercu. I cho¢ zycie toczy sie dalej, one powracajg w koszmarach,
wyciskaja tzy z oczu i sprawiajg, Ze dtonie znowu zaczynaja drzet...
Jakby z przenikliwego zimna...

Wspolna fotografia nie powinna by¢ smutna, bo tgczy na reszte zycia.
I cho¢ na twarzach tego dziecka i tej dziewczyny niepozornie wkrada sie
usmiech, ich oczy s3 przepeinione smutkiem, poczuciem straconego czasu,
dziecinstwa i mtodosci, poczuciem braku beztroskich chwil przypisanych
przeciez tym okresom Zycia.

To zdjecie zostato wykonane w maju 1945 roku w mies$cie Pawtodar nad
Irtyszem w Kazachstanie, na Syberii. Przedstawia 10-letnig Milusie Wyso-
kinska i 24-letnig Felikse Roman. To poZzegnalna fotografia, zrobiona na
pamigtke wspolnego losu dwdch rodzin, ktore potaczylty wspoélna tutaczka
i niedola, gtéd i tzy zawieszone gdzie$ miedzy upalnym latem, a sroga zima
z dala od domu. To byt koniec zestania dla Feliksy. Dzieki staraniom jej
braci, oficeréw polskiej armii, opuszczata wraz z matka i ojcem Kazachstan.
Milusia z mama wrdcity nieco pdZnie;.

Zdjecie zostato zrobione w marnym zaktadzie fotograficznym, jedynym
zresztg w Pawtodarze, 20 maja 1945 roku. Na odwrocie odrecznie napisana
zostata dedykacja:

Z te wspomnienia najtrudniej wymazac z pamieci, bo staja sie blizng

Kochanej Milusi i p. Heli

na pamiqtke wspdlnego pobytu na Sybirze

0d 131V 1940 r.do 23 V 1945 r. w jednym mieszkaniu razem
prosi o niewytarcie z pamieci

Fela Lola Romanéwna

Ta znajomos¢ przetrwata préobe czasu, tysigce kilometrow...
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Kim byty?

Emilia Wysokinska, dzi$§ Ku§mierowicz, urodzita sie w Kowlu w 1935 roku.
Jej mama pochodzita z Dubienki, a ojciec z Kurowa w gminie Gotabki koto
Lukowa. Mieszkata z rodzicami przy ulicy 3 Maja 2c, w matym domku
potozonym obok nowego kosciota - Pomnika Krwi i Chwaty. Ojciec byt
cywilnym pracownikiem policji, mama zajmowata sie domem. Byta je-
dynaczka, ,oczkiem w gltowie” swojego ojca. Jej starszy brat zmart kilka
miesiecy po narodzinach.

Po aresztowaniu ojca, juz nigdy wiecej go nie zobaczyta. Przebywat
w wiezieniu w Kowlu, nastepnie zostat przewieziony do obozu w Ostasz-
kowie. Zamordowano go w Kalininie (obecnie Twer). W kwietniu 1940 roku
zostat pogrzebany w Miednoje w zbiorowej mogile ponad 6 tysiecy polskich
funkcjonariuszy panstwowych, inteligencji i innych patriotow.

W latach 90-tych Emilii Ku§mierowicz udato sie odnalez¢ gréb swoje-
go brata. W roku 2000 odbyta podr6z do Miednoje, gdzie miata miejsce
uroczysto$¢ poswiecenia grobéw. Tam na cmentarzu polskich zotnierzy
odnalazta symboliczny gréb swojego ojca.

Emilia Ku§mierowicz dzi$ mieszka w Chetmie w wojewédztwie lubel-
skim. Ma 82 lata.

Feliksa Roman (po mezu Zubowicz) urodzita sie 17 marca 1921 roku
w Wincentowie, matej wsi koto Krasnegostawu. Jej rodzice — Katarzyna
i Franciszek - nie nalezeli do zamoznych. W 1919 roku ojciec wyjechat
na wschéd w poszukiwaniu pracy. Zaproponowano mu posade w Kowlu.
W miedzyczasie zaczat uzupetniaé¢ wyksztatcenie, najpierw w carskiej
szkole podstawowej, pdZniej na wieczorowych kursach ogdlnoksztatca-
cych. Rodzina dotaczyta do niego w Kowlu w 1923 roku. Po aresztowaniu
w 1939 roku Franciszek byt wieziony we Wtodzimierzu, potem Kowlu,
Lwowie, Ostaszkowie itd. Chciat sie zaciggna¢ do armii Andersa. Niestety,
przyjmowano tylko mtodych, wiec z przyjacielem przewedrowat z p6tnocy
na potudnie catg Rosje, starajac sie dosta¢ do Wojska Polskiego. Udato mu
sie odszukac zone i cérke. Mieszkat z nimi w Pawtodarze. Razem wrécili
do Polski. Poczatkowo mieszkali w Szczecinie.

Feliksa zamieszkala z meZem w Lublinie. Od kilku lat Emilia nie ma
z nig kontaktu. Prawdopodobnie jej starsza kolezanka z fotografii zmarta.
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Podroéz w nieznane

Zostatam deportowana wraz z matkq przez wtadze Zwiqzku Radzieckie-
go z Kowla w woj. wotyriskim w kwietniu 1940 r. Przyczynq deportacji byty
nasza narodowos¢ i obywatelstwo, pochodzenie inteligenckie, zagrazajqce
sowieckim porzgdkom. Nie bez znaczenia byly tez zastugi mojego ojca w obro-
nie ojczyzny w wojnie w latach 1918-1920 i jego dalsza stuzba w Korpusie
Ochrony Pogranicza na wschodzie oraz praca w Powiatowej Komendzie
Policji Paristwowej — wspomina Emilia Kusmierowicz, z domu Wysokinska.
- NKWD aresztowato ojca we wrzesniu 1939 roku, po wkroczeniu sowietéw
na terytorium Polski. ZostatySmy z mamgq same.

Na kroétko przed wywdézka w domu Wysokinskich pojawit sie Zyd
z dzieciecym kozuszkiem. Namawiat matke Milusi, aby kupita cérce ciepty
plaszcz. Nie chciata. Méwita, Ze jest jej niepotrzebny. Gdy dziewczynka go
zmierzyta, okazato sie, Ze jest dla niej o wiele za duzy. A jednak w koncu
Zydowi udato sie naméwi¢ panig Helene na kupno kozucha.

- Jak bardzo sie pézniej przydat... Przechodzitam w nim wszystkie zimy.
Coraz bardziej pasowat. Czy ten mezczyzna wiedziat, Ze zostaniemy zestane?
Wydaje mi sie, Ze chyba wiedziat - opowiada 82-letnia dzi$ Emilia.

Ojciec Feliksy pracowat w Policji Panstwowej w Kowlu. W 1936 roku zostat
posadzony o komunizm i zwolniony, bo piastujac stanowisko oskarzyciela
publicznego w sadzie, bronit chtopéw i biedakéw, czesto sadzonych za drob-
ne kradzieze. Dtugo nie mogt znaleZ¢ nowej pracy. W koncu zatrudniono
go w Urzedzie Miasta na stanowisku poborcy czynszowego. Gdy wybuchta
II wojna $wiatowa, zaczely sie aresztowania, tapanki i wywdézki na Sybir.

- Miejscowi Ukrairicy po cichu podpowiadali ojcu ucieczke. Byt na liscie
do aresztowania z powodu donosu do wtadzy radzieckiej, ze pracowat
w policji. Przez jakis czas ukrywat sie u sqsiadéw i znajomych, lecz w koricu
trudno byto znaleZ¢ u kogos kryjowke. Wraz z 14-osobowq grupq przyjaciot,
bedqgcych w podobnej sytuacji, postanowili poszuka¢ schronienia u rodzin
i znajomych w centralnej Polsce. Niestety, optacony ukrainiski przewodnik
oszukat ich i zawiadomit policje. Catq grupe aresztowano - opowiada w li-
$cie do Emilii Feliksa.

Ojciec Feliksy zostat skazany na 8 lat. Przebywat w réznych wiezieniach,
az w koncu trafit na daleka péinoc do Syktywkaru w Republice Komi ASSR.

Syberyjska gehenna rodzin Milusi i Feliksy rozpoczeta sie w nocy
z 13 na 14 kwietnia 1940 roku.
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- Do domu wkroczyli funkcjonariusze NKWD. Przeprowadzili rewizje,
a nastepnie stwierdzili ,sobirajsa” — szykuj sie. Nasz lokator, student, pomdgt
pakowac rzeczy i moje té6Zeczko - wspomina Emilia Ku§mierowicz.

0 godz. 2 pod dom podjechaty furmanki.

- Kiedy wszystko leci z rgk, ogarnia rozpacz i strach - to naprawde bardzo
mato - pisze po latach w lisScie-wspomnieniu Feliksa.

Na stacji zapakowano ludzi do wagon6w bydlecych. Warunki byt strasz-
ne. Szybko zaczety ich gnebi¢ wszy, pchly i inne robactwo. Koce stuzyty za
kotary oddzielajgce kaciki sanitarne od reszty wagonu. Wsrod zazenowania
i wstydu zabijano w zestancach resztki cztowieczenstwa.

W jednym z tych wagondéw spotkatly sie Helena Wysokinska z cérka
Milusig, Katarzyna Roman z corka Feliksg, szkolna kolezanka Feli Mela
Szymanska z mamga i bratem, pani Grunkowska, doktor Turowski z Zona,
synem i cérkg, pani Pecakowa z rodzing, jej siostra z dwojgiem dzieci, Zona
komendanta posterunku policji w Kowlu i wiele innych, ktérych nazwiska
zatarty sie w pamieci...

Po blisko trzech tygodniach podrézy dotarli do Kazachstanu.

Komunar Kaczyrski Rejon

Byt 5 maja 1940 roku. Wyszli z wagondéw i wreszcie odetchneli §wiezym
powietrzem. Feliksa zapamietata, Ze tego dnia byto piekne stonce i ciepty
majowy wiatr. Wymeczeni podréza ludzie korzystali z tego, Ze mogli potozy¢
sie na trawie, wymy¢, uczesacd, przebra¢ w czystg bielizne. Pomagali sobie
nawzajem doprowadzi¢ sie do porzadku...

Emilia z podr6zy pamieta niewiele.

- Gorgczkowatam, a potem bytam ostabiona. Jedyne co utkwito mi w pa-
mieci to wrazenie wielkiego huku — wspomina. - [ tak dotarlismy do stacji
Pawtodar. Tu koriczyta sie linia kolejowa.

Ulokowano ich na terenie bazaru ogrodzonego ptotem, pod daszkami
straganow. Tam mieli odby¢ kwarantanne. Tubylcy wspinali sie na te ptoty
i ogladali ich jak matpy w zoo.

- Miejscowa ludnos¢ przyjeta nas nieufnie i wrogo. Nie chcieli z nami roz-
mawiac, nie probowali czymkolwiek poczestowac. Stosy wymtdconego ziarna
lezqce na podwdrkach przykrywali rézZnymi ptachtami, bojqc sie, Ze im to ziar-
no ukradniemy lub czyms zatrujemy - wspomina w liscie do Milusi Feliksa.

Po okoto sze$ciu tygodniach zakwaterowano wszystkich do réznych
ruder i ziemianek, przydzielajgc kazdej rodzinie malg przestrzen. W wyniku
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trudéw podrozy, niedozywienia i zmiany klimatu wsrdd polskich dzie-
ci wybuchta epidemia odry, a w wyniku powiktan - zapalenia ptuc. To
doprowadzito do masowych $mierci. Pomoc lekarska byta ograniczona,
cho¢ wsréd deportowanych byli polscy lekarze. Nie byto lekéw, jedynym
ratunkiem okazaty sie banki i oktady. Na odre zachorowata takze Milusia.
Na szcze$cie udato jej sie pokonac chorobe.

Pani Helena pracowata przy zbiorze kapusty. W nocy byta wzywana do
NKWD i przestuchiwana. Pytano jg o cztonkéw rodziny, zwtaszcza o meza.
Gdy przekonywata, ze nic nie wie, przestuchanie rozpoczynato sie od nowa.

- Gdy mama stwierdzita, Ze konstytucja nie przewiduje dreczenia ludzi,
ustyszata od enkawudzisty: ,ja tobie konstytucjq po mordzie dam”. Na pytanie
mojej mamy, kiedy wrécimy do Polski? Odpowiedziat wskazujqc na dton: ,jak
mi tu kaktus urosnie” - opowiada Emilia.

Przy okazji zbioréw kapusty pani Helena otrzymata pierwsza lekcje zycia
w warunkach Syberii. Kierownik robé6t powiedziat jej szeptem, zeby wzieta
sobie kapuste i schowata za pazuche. Bata sie, Ze to prowokacja, Ze zostanie
oskarzona o kradziez i skazana. Nie wziela tej kapusty, cho¢ gtdd doskwierat.

Mieszkaty wtedy razem trzy rodziny: Helena Wysokinska z cérka Mi-
lusig, Katarzyna Roman z c6rka Fela i pani Siklucka z 7-letnig c6rka Renia.

Bez wtasnego miejsca

Zycie na zsytce byto ciagla tutaczka. Z miejsca na miejsce, przerzucani
jak worki ziemniakéw, bez uczu¢, bez sentymentéw, trafiali do okolicznych
kotchozow i sowchozow do prac polowych. Podréz odbywata sie na pakach
ciezaréwek bez resoréw z rurg wydechowag nad szoferka.

- Jechalismy polng drogq nad wysokim brzegiem Irtysza, a ciezaréwka
niebezpiecznie podskakiwata i zblizata sie do przepasci. Pamietam, Ze bardzo
sie batam. Groze potegowaty ryk silnika, dym z rury wydechowej, kurz i odgtos
podskakujqcej na wertepach miednicy, ktéra byta wsréd naszych bagazy.

Trafili do kolejnego kotchozu. Zakwaterowano ich w domu kultury.
Znowu pojawito sie zbiegowisko miejscowych.

- Pamietam, Ze tam zgineta moja sukienka, ktéra byta powieszona na
oparciu tézeczka - wspomina Emilia.

Tam pani Helena dostata kolejna lekcje zycia od kotchozZnic. Na pytanie:
Czym tu sie pali? Odpowiedziaty jej: kiziakiem i dodaty: IdZ w poblize studni,
tam znajdziesz. Przy studni nic nie byto. Gdy wrdcita i stwierdzita to, jej
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ynauczycielki” wybuchty $miechem. Dopiero potem wytlumaczono jej, Ze
ten opat to wyschniete krowie tajno.

- Nigdy nie myslatam - wspomina Feliksa. - Ze bede zbierata krowie
odchody. Kazachy nauczyli nas jak je suszy¢, sktadaé w pryzmy i uzywaé
potem jako opat na zime...

Pierwsza zime spedzity w sowchozie nastawionym na hodowle bydta.
Mieszkalismy w jakiejs chatupie z Felq i jej matkq, z Sabinkq i jejf matkq i in-
nymi. Byty tam jakies woreczki z mgkq - zapasy z Polski i kuchnia weglowa
bez wegla, na ktdrej w nocy zamarzata woda - opowiada Emilia.

Polskie kobiety zajmowaty sie krowami. Karmity je, poity, doily i czy$city
obory. Feliksa zajmowata sie cieletami. Mleko od kréw podgrzewato sie do
35 stopni i nalewato sie do specjalnych poidetek ze smoczkiem w ksztatcie
krowiej dojki. Praca niby prosta, ale caty dzien na nogach, bo cielaki tak
jak dzieci, musiaty by¢ karmione co trzy godziny.

Pewnego razu powrdét z wieczorowej zmiany nieomal zakonczyt sie
dla niej tragedia. Rozpoczqgt sie buran — zamie¢ sniezna o niewyobraZalnej
sile - wspomina Emilia. - Wiat silny wiatr i sypat gesty snieg. Byt siarczysty
mroz, ktéry powodowat, zZe cztowiek zupetnie tracit orientacje w terenie.

Nie chciata wierzy¢ staremu Kazachowi, ze zamie¢ jest tak ogromna, ze
nie trafi do domu, cho¢ ma 5 minut drogi.

- Nie postuchatam starszego i ruszytam w nieznane. Jednak nie udato mi
sie skreci¢ w prawo do domu, wiatr porwat mnie ze sobq. Btgdzitam catq
noc. Zapadatam sie po pas w snieqgu, rzucana w czeluscie miedzy dachem,
a scianq bazy. Ale swiadomos¢ tego, ze moge zgingc, nie pozwalata mi zasngc.
Wiedziatam, ze musze is¢ dalej, Ze czeka na mnie moja matka. Modlitam sie,
Spiewatam pobozne piosenki, litanie do Matki Boskiej itd. Czuwat nade mnq
Bdg - wspomina w liscie do Emilii Feliksa.

Przez cata noc btadzita miedzy domem a baza, nie widzac nic. Matka
zostawita zapalong lampe, aby cérka mogta trafi¢ do domu. Kobiety cata
noc czuwaty, modlac sie o szczesliwy powroét Feli do domu.

Tej nocy zgineto sporo ludzi, szczegdlnie Polakow, ktérzy byli nieswia-
domi, jaka site moze mie¢ buran.

- Jeden z mtodych studentéw, Tadzio Marszat, podobnie jak ja, btqdzit catq
noc. Niestety zasngt. Odnaleziono go i udzielono pomocy, ale zostat kalekg,
amputowano mu palce u rgk i nég. To byt koszmar i wierze, Ze uratowata
mnie wtedy modlitwa moja i mojej matki z naszymi wspotlokatorkami,
a takze moja che¢ zycia. Rozpierata mnie mtodos¢ i silna wiara w powrét
do kraju — wspomina Feliksa.
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Do domu przyprowadzit Fele kto$ z miejscowych.

- Byta skostniata, oszroniona. Mleko w buteleczce, ktdre niosta za pazuchq
dla mnie i innych dzieci byto czesciowo zamarzniete. Pamietam w butelce drob-
ne igietki. To byta éwiartka, wiecej nie dato sie ukrasé. Kilka oséb ratowato jq,
rozcierajqc rece i nogi Shiegiem i polewajgc gorgcq wodq - opowiada Emilia.

W zimie, ktéra trwata p6t roku, mréz dochodzit do minus 40-50 stopni.
Trudno byto oddycha¢, trudno przezy¢...

Mijaty miesigce...

- Nadzieja nas nie opuszczata. Styszatam jak dorosli méwili, Ze na wiosne
wracamy do Polski, a gdyby nie - to jesienig na pewno — wspomina Emilia.
- Zbieralismy sie na modlitwach i rozmowach, dzielgc sie wiadomosciami
z nielicznych listéw, ktore docieraty do nas z Polski. Tymczasem wszyscy
starali sie jakos sobie radzié, pomagaé nawzajem... I tak az do nastepnej
jazdy przez step ciezarowka...

Po mroZnej zimie przyszto upalne lato. I znéw trzeba byto zamieszkac
gdzie indziej.

- Tam gdzie dotarlismy, znajdowaty sie trzy prymitywne budynki: w jednym
byta kuchnia i stotéwka z drewnianymi stotami i tawami z nieheblowanych
desek. Drugi budynek stuzyt nam wszystkim za mieszkanie, a trzeci zajmowali
miejscowi - wspomina Emilia. - Wkoto tych budynkéw rozciggaty sie ogromne
pola pszenicy i stonecznikéw.

Zime spedzili w sowchozie Bajgunus. Mieszkali w duzym baraku ze spo-
rym piecem po $rodku. Kazda rodzina miata wydzielong matg przestrzen,
niepozwalajacg jednak na Zadng intymnos¢.

- Obok nas kwaterowaty starsza pani Bebinkowa i pani Nagowa tez star-
sza, wiecznie cierpiqca, z cérkq pielegniarkq. Nie pamietam, czym zajmowata
sie moja mama. Ja, wychodzqc na dwdr, obserwowatam topniejqcy snieg,
ktory tworzyt cieniutkq, btyszczqcq warstwe przypominajqcq koroneczke
- ttumaczy Emilia.

- Trudy codziennej egzystencji odbieraty nam chec do zycia. Miejscowi
pocieszali nas: ,nie ptacz, pomatu przyzwyczaisz sie i bedziesz zy¢” - pisze
w swoich notatkach-wspomnieniach Fela.

Ws$rod Polakéw weigz panowat niepokdj: z jednej strony dochodzity
wiesci z frontu o niemieckich sukcesach, z drugiej trwata mobilizacja do
armii Andersa. Do Zony i corki Feli dotaczyt pan Franciszek Roman.
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Wiosna wybuchta jak zwykle gwattownie, wywotata topnienie $nie-
gowych zasp. Sptywajaca woda porywata mase ryb, ktére wszyscy towili
koszykami, wiadrami, idgc pod prad.

Pan Roman podjat starania, by z rodzing przenies¢ sie do miasta. Dostat
pozwolenie i transport. Zaczat namawia¢ do wyjazdu tez panig Wysokinska.
W koncu ulegta.

- Zostatysmy zatadowane z bagazami na pake ciezaréwki, przykryte
kocami i tak dotartysmy do Pawtodaru - wspomina.

W Pawtodarze

Pawtodar byt niewielkim miastem, malowniczo potozonym nad rzeka
Irtysz. To tu w 1942 roku zamieszkaty rodziny Wysokinskiej i Roman. Juz
nie razem. Milusia z mama i panig Pecakowa miaty dom przy ul. Abbaja
188, a rodzina Feli wynajmowata ziemianke u pani Gorbunowej przy ul.
Karola Marksa 137 A.

- Byli to bardzo dobrzy ludzie. Nieraz pomagali nam zatatwic rézne
sprawy, kupi¢ cos do zjedzenia. Sami takze przezyli przeprowadzke z Rosji
do Kazachstanu. Opowiadali nam swojq smutngq historie. Dawniej byli bo-
gaci, wiec zostali przez wtadze radzieckq ,rozkutaczeni” - pisze w swoich
notatkach-wspomnieniach Feliksa.

Rodziny rozstaty sie, ale tylko na chwile... Mama Milusi rozpoczeta
prace w dawnej fabryce traktoréw, ktéra aktualnie produkowata elementy
uzbrojenia. Byta sprzataczka w sali produkcyjnej. Zamiatata i wynosita
opitki zelaza. - To byty moje zabawki - wspomina Emilia.

Dziewczynka rozpoczeta tymczasem nauke w polskiej szkole, ktéra
wkrotce zlikwidowano. Przyczyna byto zaostrzenie stosunkéw dyploma-
tycznych miedzy rzadami Polski, a ZSSR po wyjsciu armii Andersa z Rosji.

- W tym czasie Polacy byli zmuszeni do zrzeczenia sie naszego obywa-
telstwa i przyjecia radzieckiego pod grozbq kary pozbawienia wolnosci na
okres 2 lat. Mimo to wiele 0s6b nie przyjeto nowego dowodu. Pamietam, jak
bardzo sie batam i jak prositam mojq mame ,podpisz, tylko podpisz’ Ukarani
odsiedzieli wyroki, ale nie ustrzegli sie przyjecia niechcianego obywatelstwa
- wspomina Emilia.

Do szkoty rosyjskiej zaczeta uczeszcza¢ po ukoriczeniu 8. roku zycia.
Pani Helena rozpoczeta natomiast prace jako pomoc kuchenna w stotéwce
fabryki. Dzieki niej poznata Zone dyrektora fabryki, ktérej pomagata przy-
gotowywac potrawy i nakrycia na st6t dla gosci.
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- Tam pierwszy raz w zyciu sprébowatam pielmieni - matych pierozkéw
z miesem w rosole - dodaje Emilia. Dzieki tej znajomo$ci mama nawigzata
tez kontakty z zong dyrektora rzezni. Pamietam, ze co$ z nig wymienita na
kawateczek stoniny wielkos$ci 4 paczek zapatek...

Po kilku miesigcach roztgki rodziny Milusi i Feli znéw zamieszkaty razem.
Ulica lezata nad Irtyszem, nie miata bruku i byta zabudowana po jedne;j stro-
nie matymi jednorodzinnymi domami. Drugg strone stanowit wysoki brzeg
rzeki z zejSciem do wody. Ziemianka potozona w podworzu byta wynajeta
od gospodarzy zajmujgcych drewniany dom potozony przy ulicy. Sktadata sie
z jednej duzej izby bez podtogi oraz sieni. Oswietlaly ja dwa mate okienka,
ktore znajdowaly sie ponizej poziomu gruntu.

- Ogrzewata nas kuchnia potqczona z piecem, ulepiona z gliny. Sciany i sufit tez
byty wylepione gling i pobielone wapnem. Wygddka znajdowata sie na zewngqtrz.
Paristwo Romanowie zajmowali kqt za przepierzeniem z koca, Fela miejsce za
piecem, a ja z mamq spatysmy na tézeczku z dosztukowangq deskq i pniaczkami
ustawionym nad dotem, w ktérym trzymaliSmy ziemniaki - opowiada Emilia.

Znajomos¢ na cale zycie

Gdy panstwo Romanowie wyjechali, Milusia i jej mama zostaty same
w ziemiance na podwdrzu. Nadeszta kolejna zima i kolejna wiosna. [ wreszcie
panie Helena razem z cdrka wrocity z tutaczki do ojczyzny. Najpierw byty
w Warszawie. Mieszkaty w baraku Panstwowego Urzedu Repatriacyjnego na
Dworcu Zachodnim. Tam odnalazt je wujek kolejarz, ktéry mieszkat gdzies
na warszawskiej Pradze.

- Mama zdecydowata, Ze pojedzie do rodziny do Dubienki. Przyjechaty-
smy do Chetma. Zatrzymatysmy sie u siostry Feli. Pobytysmy u niej kilka dni.
Mama wyszta gdzies do miasta, spotkata kogos znajomego z Kowla, péZniej
zamieszkatysmy gdzies na osiedlu Dyrekcji - wspomina Emilia.

Dzieki siostrze Feli, rodziny, ktorych losy potaczyty bydlece wagony na
Wschdd, znéw sie spotkaly. Fela i Emilia spotykaty sie przez lata, pisaty
do siebie listy i spisywaty dla siebie sybirackie historie. Odwiedzaty sie,
wysytatly kartki na $wieta, rozmawialy przez telefon. Te znajomo$¢ mogta
tylko $mier¢ rozdzielic...






Janina Szymczyk
ze Starej Wsi

Gdyby ortem by¢, wzrok sokoli miec
gdyby ortem lub sokotem unosicé sie nad
Podolem... Tamtym zyciem zy¢

karteczce z podpisem Antek i Janek po zakoriczeniu wojny. Zagar, 1945.

Réwne pismo mamy! To pierwsze zdjecie w najstarszym albumie
rodzinnym, zawierajagcym zdjecia z lat 1945-1950. Jest samo na catej stro-
nie, przyklejono je klejem zrobionym z maki, podobnie jak wspomniang
karteczke. Tak mysle, Ze dla mamy to byto zdjecie szczeg6lne, bo przeciez
odzyskata swoich braci — wrocili do domu z zawieruchy wojennej... Ale
wydaje mi sie, Ze trzeba wszystko przedstawi¢ w nalezytym porzadku. Ja
jeszcze tych wujkow pamietam, spedzatam z nimi wiele godzin na rozmo-
wach o przesztosci, usitujgc zrozumie¢, na czym polegat ich patriotyzm.
Uczytam sie pie$ni, ktore ich wiodty przez zycie...

Rodzina mojej mamy wywodzi sie z miejscowos$ci Skomorochy w dawnym
woj. tarnopolskim, pow. Trembowla na Kresach Wschodnich. M6j dziadek,
Jan Grabowski, byt przez kilka kadencji az do roku 1933 wojtem tej miejsco-
wosci, w ktorej mieszkato, wérédd Ukraincdw, 11 polskich rodzin, ale byli tez
Niemcy i Zydzi. Z opowiesci rodzinnych utkwito mi w pamieci, ze dziadzio
byt zamieszany w spor, bo Ukrainicy chcieli mie¢ wiasny samorzad, swojego
wdjta. M6j przodek miat podobno na rozprawie w Tarnopolu powiedzie¢,
ze nawet w domu jest tylko jedna gospodyni, bo wtedy tatwiej wszystkim
zarzadzac i jest znacznie mniej nieporozumien.

Dwaj bracia mamy, J6zef i Kazimierz, jako ze mieszkali w Tarnopolu, tam
stawili sie na wezwanie mobilizacyjne i zostali wcieleni prawdopodobnie do

P ozo6tkla fotografia, niemal nieczytelna, a jednak - dzieki malenikiej
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62. Dywizjonu Pancernego Podolskiej Brygady Kawalerii. Kazimierz wrécit
do rodzinnej wioski w pazdzierniku 1939 roku, za$ J6zef trafit do niewoli.
Przez caty okres wojny byt przenoszony do réznych oflagéw. Kazimierza
poszukiwato NKWD. Jak wspominata mama, wielokrotnie w ciggu dnia
pojawiali sie w domu jacy$ ludzie i dopytywali o wujka. Rodzina robita
wszystko, by pozostawat w ukryciu, zreszta stan jego zdrowia nie pozwalat
na zbyt ruchliwe Zycie. Babcia leczyta syna tylko sobie znanymi sposobami
i w grudniu moégt sie poruszac o wtasnych sitach tak, by nie wzbudzac¢ zad-
nych podejrzen. Wszystko, co by wskazywaé mogto na to, ze byt zwigzany
z wojskiem i kampanig wrzesniowa, zostato dobrze ukryte. Nie mogli sie
do niczego zbytnio doczepi¢, bo babcia, indagowana o wujka, od poczatku
twierdzita, Ze nic o nim nie wie, bo przeciez mieszkat w Tarnopolu i od
wielu lat prowadzit wtasne Zycie.

Tak wiec w Skomorochach, w roku 1939 w domu rodzinnym mieszkali:
babcia Anna, moja mama Stanistawa oraz wujkowie: Antoni, Kazimierz, An-
toni, Jan, Franciszek. Byta jeszcze babcia, starsza kobieta, ktora przygarneta
rodzina Grabowskich przed wielu laty, kiedy jeszcze zyt dziadek. Catym,
ok. 50-hektarowym gospodarstwem zarzadzal najstarszy z rodzenstwa
wujek Antek, babcia dyskretnie pomagata synowi, ale w zasadzie swdj
gospodarski zmyst umie$cita w hodowli drobnego inwentarza (kury, gesi,
kaczki, perlice) i w ogrodzie warzywnym, i sadzie, gdzie duza pomoca
stuzyli najmtodsi, a wiec Stasia, moja mama, wujek Janek i 8-letni Franek.
Organizowata tez w gospodarstwie caty system domowego przetwoérstwa
(do czego przyuczata mojg mame) - przetwarzata mleko, owoce i warzywa
oraz ekspediowata wszelkie nadwyzki na targ.

Nie sposéb poming¢ faktu, Ze cata rodzina byta zaangazowana w polskie
zycie kulturalne. Wszyscy mtodzi dziatali w polskim domu kultury, organizu-
jaclub biorac udziat w przedstawieniach, koncertach piesni, obrzedach i za-
bawach tanecznych. Wujkowie z Tarnopola nalezeli do Strzelcdw. Spojrzenie
na fotografie uswiadomito mi, ze przed laty, gdy przyjezdzali w odwiedziny,
siadali wieczorami na ganku i we tréjke, w czwoérke lub piatke (w zalezno-
$ci, ilu wujkéw przyjechato) Spiewali tamte pie$ni na glosy i zawsze mnie
dziwito, ze niezmiennie wprowadzali kontekst piesni, odwotujgc sie do
wydarzen sprzed laty (Pamietasz, ile byto biséw; a wtedy ciebie, Stasiu, na
rekach znosili ze sceny; a to wtedy Kazikowi szabla wypadta z reki). Potrafili
tez cate sceny z przygotowanych przedstawien czy jasetek recytowac... Jak
ja kochatam te wieczory i noce; siadywatam na matym krzesetku przed
nimi i wprost kazde stowo spijatam z ich ust... Wedrowaty one potem na
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Antoni i Jan Grabowscy (Wujek Jan — pierwszy po lewej, Antek - drugi po lewej)

odpowiednie p6tki w moim sercu, skrzetnie zakryte przed $wiatem, ktéry
nie wszystko potrafit wtedy przyjac z nalezytym zrozumieniem.

Po agresji Rosji Sowieckiej, a wiec po 17 wrze$nia 1939 roku, nie byto
tatwo prowadzi¢ gospodarstwo ze wzgledu na brak rak do pracy. Jak
wspominali wujkowie i mama, wiele rodzin odmawiato pomocy, chociaz
to wczesniej Grabowscy ich zaopatrzyli. Dotyczyto to rodzin ukrainskich
i polsko-ukrainiskich, ktére de facto na drugi dzieni po napasci przestaty
pojawiac sie w majatku. Rodzina moja bazowata na pracy polskich rodzin,
ale tych nie byto zbyt wiele. Radzono sobie jednak na razie w gospodarstwie.
Wszystkie prace na czas byly wykonane i nawet na wiosne 1940 roku ob-
siano i obsadzono pola zgodnie z harmonogramem. Rodzina Grabowskich
byta w Skomorochach najbogatsza rodzing ziemianska, jesli nie liczy¢ Ba-
worowskich i Potockich, ktérzy tu mieli swoje dwory i od czasu do czasu
spedzali w nich kilka miesiecy w roku.

Po napasci sowieckiej nastroje w wiosce ulegly zmianie, wzmogty sie
ukrainska agresja i jawne lekcewazenie Polakéw. Dochodzito do tego nawet,
ze jacy$ ludzie obserwowali dom, a zapytani o powody, wprost odpowiadali,
ze to do nich niedtugo bedzie naleze¢. Pojawiaty sie tez niepokojace wie-
$ci, ze niedaleko w wiosce wymordowano na oczach ojca Ukraifica polska
rodzine, a na konicu i jego tez zastrzelono, bo byt juz nieprzydatny. Przy
okazji Swiagt Bozego Narodzenia dotarta do Skomoroch wie$¢ o sposobach
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znecania sie nad matymi dzie¢mi. To wszystko potegowato strach przed
nadejsciem niewiadomego. Pojawity sie tez napomknienia, ze beda wywozié¢
Polakéw. A ugruntowaty je wydarzenia z lutego 1940 roku, bo przeciez faktu
wywo6zki nie dato sie zatai¢. Grabowscy otrzymali informacje, Ze rodzina
przeznaczona jest do deportacji. Te tajne plany zdradzit jeden z Ukraincéow,
ktérego rodzina zawdzieczata Grabowskim bardzo duzo. Cztowiek ten
jako$ zniknat ze Skomoroch i nikt nie umiat powiedzie¢, co sie z nim stato.

Babcia nalezata do 0s6b niezwykle praktycznych, a przy tym bardzo
dyskretnych i nieujawniajacych zbytnio swych uczu¢. W okresie od mar-
ca do kwietnia 1940 roku najscislejsza rodzina pakowata rzeczy w jej
mniemaniu najbardziej uzyteczne. W skrzyni uktadano naczynia, sztuéce,
talerze, garnki, takze ksigzki (poza biblig rodzinng, w ktdrej byty spisane
najwazniejsze wydarzenia z Zycia rodziny), jakie$ narzedzia kuchenne.
Skrzynie te ustawione byty i tradycyjnie zamkniete w spizarni, co nie bu-
dzito podejrzen stuzby, bo tak byto zawsze i klucze, zaréwno do nich, jak
i pomieszczenia, zawsze tylko posiadata babcia. Poniewaz marzec - kwiecien
to okres uboju réznych zwierzat, nikogo nie dziwito zadne dziatanie w tym
kierunku. I wreszcie posciel, pierzyny, poduchy, przescieradta, reczniki,
zmiany poScieli wtoZzono do ttumokéw i umieszczono w sypialni mamy na
pieterku, gdzie nigdy nie wchodzita stuzba ani nikt z obcych. Babcia nie
jezdzita juz na targ z nabiatem, wiec przetapiata masto w domu i zlewata
do glinianych garnkéw, podobnie byto ze smalcem. ZboZzem, maka i kasza
zajmowat sie wuj Antek.

Ale w Skomorochach trwata cisza i pewnego rodzaju marazm. Nic
niepokojacego ani nowego sie nie dziato. Az do nocy z 12 na 13 kwietnia
1940 roku... Okoto godz. 1 w nocy zaczety ujadac psy, ktérys dos¢ dziwnie
zaskowyczat, a do drzwi domu kto$ zaczat sie dobijac - zbyt pézno i zbyt
obcesowo jak na przyjacielska wizyte. Otworzyt wujek Antek jako gospo-
darz domu. Weszto trzynastu intruzéw, jeden, zapewne jakis starszina, od
razu wszedt do kuchni i usiadt przy stole, pozostali umiejscowili sie przy
drzwiach i oknach. Wyciagnat plik kartek z kieszeni i polecit, by zebrata
sie cata rodzina. Wszyscy stawili sie, tacznie z przygarnieta babcig, bo tu
uwazano jg za cztonka rodziny. Zaczeto sie odczytywanie oséb i ich danych.
Kolejny etap wizyty to informacja, Ze rodzina zostanie przewieziona w inne
miejsce. Nastepnie przeprowadzony zostat doktadny spis inwentarza
zywego (Swinie, krowy, konie, wszelkiego rodzaju dréb, cieleta) i duzego
sprzetu gospodarczego (mtocarnia, ttocznia oleju, mtynki i wialnie itp.), po
czym sotdat zazadatl podpisu, wyjasniajac, ze to jest pokwitowanie, dowod,
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by stara¢ sie o wyréwnanie finansowe. Do$¢ doktadnie informowat, ze
teraz to rodzinie juz tutaj niczego nie potrzeba, bo wyjezdzaja. Na pytanie
o cel wyjazdu i miejsce nikt nie udzielit odpowiedzi, za to poinstruowat,
ze Grabowscy powinni zacza¢ sie pakowacé, bo maja tylko godzine czasu.
Podkreslono, Ze nie wolno opuszcza¢ budynku mieszkalnego. Ktorys$ z wuj-
kéw zapytal, co majg zabrac. Enkawudzista powiedziat:

- Szto choczesz...

- Musisz zmiescié¢ to na dwdch furmankach - uzupetnit drugi.

Cata grupa wybuchta $miechem. Wtedy nikt z rodziny nie rozumiat tego
$miechu. Nikt z przesladowcédw nie zajmowat sie nimi, dwéch staneto przy
drzwiach jednych i drugich, starszina siedziatl przy stole, a enkawudzista
z pozostala grupg ludzi platat sie to tu, to tam. Zagladali do pomieszczen,
w ktorych przebywat kto$ z rodziny. Pewnie z obawy, Zeby kto$ przez okno
nie wyskoczyt. A rodzina pakowata rzeczy osobiste, koszule, spodnie, su-
kienki, reczniki, mydto. R6zne rzeczy, ktére mogty sie przyda¢ na nowym
miejscu. Posciel i odziez mieli w skrzyniach juz spakowane od dawna.
Praprababcia Ania zebrata rodzine i uklekta do modlitwy. Nie przeszka-
dzali, wreszcie nakazali sobirajties, przed dom zajechaty dwie furmanki.
Wujek Kazik i Antek wyniesli skrzynie i potozyli na wskazanej podwodzie.
Wtedy zobaczyli, ze wokét domu rozstawieni byli jeszcze inni uczestnicy
najscia. Koto rozsadnika stali ludzie, sgsiedzi i wyrobnicy, niektorzy ptakali.
Praprababcia Anna byla opanowana, wyszta ostatnia z domu. Wtedy jeden
zapytal, czy zabrali jakie$ jedzenie. Wskazano na jedna skrzynke. Kazali
ja zabra¢ do wozu, gdzie siedzieli ludzie. Pozostatych 6 skrzyn polecono
opisa¢ imieniem i nazwiskiem, mialy jecha¢ w innym wagonie. Zrobit to
wujek Kazik, starannie duzymi literami wypisywat chemicznym otéwkiem
wskazang informacje. Grabowscy dwoma podwodami zostali odwiezieni
na stacje kolejowa i wsadzeni do wagonéw. Do granic wsi odprowadzali
ich mieszkarncy, ale i tu nie mogli sie z nikim pozegna¢. W jednym wagonie
bydlecym musiato sie zmie$ci¢ 30 ludzi wraz z catym bagazem, ktdry po-
zwolono im zabra¢. Przy drzwiach stanat cztowiek w mundurze, uzbrojony
w karabin. Przez otwarte jeszcze drzwi mogli oglada¢, co sie dzieje na
zewnatrz. Do ,ich” wagonu wsadzono jeszcze kilka rodzin. Rozpoczat sie
etap zamykania drzwi. Oczywiscie, zasuwy znajdowaty sie na zewnatrz,
jak to w wagonach bydlecych. Po zamknieciu drzwi w wagonie zrobito sie
ciemno. Dzieci ptakaly, bo przerazity sie poczatkowo ciemnosci i tulity sie
do matek. Oczy powoli przyzwyczajaty sie, nieco Swiatta saczyto sie prze-
ciez spod sufitu, bo jakby jedna deska poprzeczna byta odbita, stanowiac
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rodzaj kanatu wentylacyjnego. Nikt z zewnatrz na to nie zwracat uwagi...
Pocigg ruszyt... Po chwili kto$ zaintonowat ,Pod Twojg obrone”. Coraz to
to $mielej dotgczaty do Spiewu inne glosy...

To byto nasze pozegnanie z ludzkim swiatem, z Polskq, z naszymi rodzin-
nymi stronami - mowili po latach wujkowie i mama.

Kilka godzin jazdy uzmystowito ludziom, ze nie mogg zatatwia¢ natu-
ralnych potrzeb. Kiedy pociag sie zatrzymat, fomotali w Sciany wagonu,
domagajac sie otwarcia. Jedyna odpowiedzig byto warkniecie tisze. W wa-
gonie jedynymi mezczyznami byli dorosli wujkowie: Kazik, Antek i Janek,
bo 10-letniego Franka raczej do dzieci wypadato zaliczy¢.

To oni przy pomocy najzwyklejszych kozikdw wydrazyli otwor w drew-
nianej podtodze gdzie§ w rogu wagonu, wykonujgc w ten sposéb prymi-
tywna latryne. Trudno byto méwic¢ o jakiejs intymnosci, ale potrzeba matka
wynalazkéw i na to zostat znaleziony sposéb: skrzynia zostata przesunieta
w rég, a okrycia stanowity parawan.

Po raz pierwszy otwarto wagon po dwoch dniach. Pozwolono ludziom
wyj$¢ doktadnie na pét godziny. Byta to jakas niewielka stacyjka. Ale juz nie
polskal... Mogli rozprostowac nogi i odetchngé¢ §wiezym powietrzem. Cicho
tu byto i catkiem bezludnie. Te 30 minut wydaty sie tylko mgnieniem oka,
a juz trzeba byto wsiada¢. Wzdtuz wagonoéw stychac byto bystriej, bystriej.
Podréz Grabowskich trwata doktadnie 30 dni. Nieraz stali na otwartej prze-
strzeni po kilka godzin. Niby mieli wiecej swobody, kiedy opuscili dawne
ziemie polskie. Podczas dtuzszych postojéw mogli opusci¢ wagon, zaopatrzy¢
sie w wode, porozmawiac z innymi wiezniami tego zestanczego eszelonu.
Wiedzieli, Ze jadg na pewng zagtade, bo wszyscy tak to odczuwali. W tym
transporcie byty rodziny wojskowych, policjantéw, nauczycieli, dziataczy
polskich i wtascicieli ziemskich.

Jeszcze o jednym epizodzie wypada napisa¢. Jak wspomniatam wcze-
$niej, kazano opisa¢ nazwiskiem duze paki i skrzynie. Zostaty faktycznie
zatadowane do oddzielnego wagonu, nastepnego po tym przeznaczonym
dla ludzi..

- Na jednej stacji juz po ruskiej stronie staliSmy podejrzanie dtugo, nam
wolno byto poruszac sie tylko po stronie otwarcia wagonow, ale wujek Fra-
nek, jak to dziecko, jakos przeczotgat sie na drugq strone, ale natychmiast
wrdcit z ptaczem i powiedziat babci, Ze wynoszq gdzies ich skrzynie... Kiedy
to sprawdzono, babcia Ania podeszta do, jak jej sie zdawato, ,starsziny” i po-
wiedziata o tym, Ze ktos zabiera jej rzeczy — opowiadata prababcia Stasia.
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- Babuszka, czy ty zdurniata, zdies’ niczewo twojewo niet - rzucit jej
w twarz.

Po chwili okazato sie, Ze wszyscy zestancy z tego eszelonu zostali po-
traktowani w taki sam sposdb, w jednej chwili stali sie nedzarzami. Teraz
dopiero zrozumieli moi krewni ten szaleniczy $miech podczas pakowania.
Cate ich bogactwo stanowity tobotki i paki, ktére pozwolono im zabra¢ do
,0sobowego wagonu”.

Po miesigcu dotarli na miejsce. Na jakiej$ stacyjce wysadzono ich
z pociggu i zatadowano wraz z catym dobytkiem na rozklekotane cieza-
réwki. Kilkugodzinna jazda po biatym bezkresie zakonczyta sie postojem
i stwierdzeniem:

- Wot my prijechali.

- Gdzie mamy mieszka(¢? - zapytat kto$ z transportu - Jak mamy tu zy¢
na takim pustkowiu?

Odpowiedz byta btyskawiczna:

- Was zdies’ priwiezli, sztob wy padachli...

Nikt o nic juz nie pytat, 24 ludzi, bo 6 zmarto w transporcie, usiadto na
walizkach, nie majgc ochoty rozmawiac z cztowiekiem, ktory do nich sie
zblizyt. Okazato sie, Ze byt to priedsiedatiel. To on wskazat miejsce zakwate-
rowania: kazda rodzina miata uda¢ sie do wskazanej rodziny, mieszkajacej
w Kotchozie. Spotkanie rodzin nie byto mite, bowiem autochtoni mieli
narzucone towarzystwo polskich panéw, ktérzy tylko umieli krzywdzié
biednych ludzi.

Rodzina Grabowskich musiata udowodnic, ze zakres jej umiejetnosci
jest znacznie wiekszy niz krzywdzenie biednych ludzi. Mama przyznawata,
ze to zadanie przerastato sity zwyktego cztowieka. Jako$ w kilka tygodni
odbyto sie wielkie zebranie w sielsowiecie, a brali w nim udziat zestancy,
predsiedatiel, uprawlajuszczyj, zootechnik. W sposéb nie budzacy watpli-
wosci wskazano, jaki charakter ma ten kotchoz, jakie stanowiska pracy
tu istnieja i ze kazdy ma prawo do wyboru rodzaju pracy... To wspaniate
wprowadzenie uzupetniono kolejng informacja, Ze kto nie pracuje, ten nie
je; dzieci, osoby stare i chore nie wchodzg zupeinie w rachube, tym byt
zapewnia najblizsza rodzina. Od razu o swoim losie dowiedzieli sie tez
starsi wujkowie: Kazik, Antek i Janek. Ich wyprawiono na step do siana
i innych robot polowych, bo przeciez nadchodzito lato. Az do roku 1943
gromadzili siano, pracowali przy zniwach i gromadzeniu opatu na zime.
Czasami udawato im sie wpas¢ do mlecznej fermy po to, by babcia i mama
wypraty ich odziez i odwszawity, przynosili czasami jakie$ konserwy.
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Jakie prace zostaly do wyboru? Dojenie kréw, dojenie kréw i dojenie
krow... Te prace do wyboru miato siedem mtodych Polek. Co miaty robi¢?
Dokonaty wyboru, ale jeszcze trzeba byto przej$¢ praktyczny egzamin i po-
znac tajniki zawodu dojarki. W sumie tylko trzy kobiety podotaty wymaga-
niom, chociaz nie doity zbyt dtugo, bo popuchty im rece i tak bolaty, ze nie
mogty doi¢. Caty tydzien trwato sprawdzanie. Jak ono sie odbywato? Nowa
dojarka siadata pod krowe i doita. Po niej sprawdzata stara do§wiadczona
i jeszcze zootechnik. Zasada, jaka kierowali sie egzaminatorzy, byta jedna:
po udoju wlasciwym nie mogto z ddjki ptyngé mleko strumieniem, tylko
w kropelkach i to niewielu. Po prostu - sprawdzajacy nie mogt po dojarce
udoi¢ wiecej niz p6ét miareczki.

Mama szybko zrozumiata, ze krowy stepowe réznig sie od tych, jakie
doita w domu rodzinnym. Po tygodniu dojenia dostata swoja grupe 20 krow,
dwa wiadra (jedno na wode do omywania wymion i drugie — na mleko),
trzy biate fartuchy, jakies$ $cierki i reczniki. Teraz juz wiedziata na pewno,
ze jest dojarka. Przez sze$¢ dtugich lat doita 20 kréw trzy razy dziennie
bez wzgledu pore roku i pogode. Wydojenie takiego stada trwato okoto
3 godzin. Pokonywata trzy razy dziennie ok. 2 km, bo w takiej odlegtos$ci
lezata baza od miejsca zamieszkania. Na pierwsza dojke budzono ludzi
o0 godzinie 4.30 nad ranem. Praca byta bardzo ciezka, ale dzieki niej prze-
zyta babcia Ania, mama Stasia i wujek Franek. Pobyt na zestaniu nauczyt
pewnej prawdy, a brzmi ona zupelnie nieprawdopodobnie: nie weZmiesz
cudzego, nie bedziesz miat swego. Nikt nie interesowat sie losem zestancow,
a wrogos$¢ otoczenia zmuszata do takich dziatan. Co podlegato kradziezy?
W przypadku mamy - przede wszystkim mleko. Ale nie tylko. Towarem de-
ficytowym byta takze sdl, a tej pod dostatkiem byto przy owcach i cieletach.
Jako$ nikomu to nie przeszkadzato, ze sél byta niemal czarna, oblepiona
trawa i ziemia. Wazne, Ze zupa z nazbieranych na stepie grzybéw byta nieco
osolona. Miata jaki$ smak i mogta spetiac role prawdziwego pozywienia.
Ba, nawet ja zabielano, bo mleko odttuszczone mozna byto sobie zabra¢
do domu. Prawda, Ze Polacy byli w dalekiej kolejce po to dobrodziejstwo,
ale przeciez tez im sie udawato...

Najkrocej ponizenia skazanca znosit wujek Kazimierz, bo tylko do
1942 roku. Nie bardzo wiemy, kiedy to sie wydarzyto, ale musiato mie¢
miejsce przed listopadem 1942 r., kiedy to armia polska gen. Andersa
opuscita ziemie sowieckie, udajac sie do Iranu. Z armig ta wujek walczyt
pod Tobrukiem i o Monte Cassino, nigdy nie wrécit do kraju i jako Zotnierz
wyklety mieszkat w Anglii i Kanadzie, gdzie zmart.
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Wujkowie ze zdjecia zgtosili sie do organizowanej armii polskiej w oko-
licach Sielc nad Oka i przeszli caly szlak bojowy od Lenino do Berlina. Po
zakonczeniu wojny osiedli na zachodnich ziemiach odzyskanych, gdzie
otrzymali poniemieckie gospodarstwa. W roku 1946 dotaczyty do nich
babcia i moja mama. One tez otrzymaty przydziat ziemi jako repatriantki.
Babcia zamieszkata z synem Antonim, podobnie jak moja mama i wujek
Franciszek. W ten spos6b wujek Antek stat sie wtascicielem areatu ziemi
i powierzchni niemal 20 ha...

Babcia nigdy sie nie pogodzita z tg historyczng zamiang. Ciggle hamowata
zapedy inwestycyjne wujka Antoniego:

- No ty to catkiem zdurniat, przeciez pobyt tutaj to okres przejsciowy.
Jeszcze rok, no moze dwa i wrocimy do siebie. A ty chcesz budowac dla obcych,
ja mam wszystkie dokumenty, dostatam je wtedy w nocy jak nas wysiedlali...
Nie pamietasz?

On doktadnie pamietal, ale tez doktadnie wiedzial, ze nic juz historii
nie zmieni, ale z szacunku dla matki milczat i godzit sie na jej fanaberie,
nie chciat jej urazi¢, zbyt bardzo jg kochat...

By¢ moze to przywotane przeze mnie zdjecie jest jedynym dowodem
udziatu rodziny w wydarzeniach historycznych. Szkoda, Ze ramy regulaminu
sg takie a nie inne, bo o zyciu na zestaniu we wszystkich jego aspektach
zebratam do$¢ obszerny materiat.






Magda Bieniewska
z Netty Pierwszej
Szkota Podstawowa im. Sybirakéw w Netcie

Trudne wspomnienia

ziecinstwo to chy-
ba najbardziej bez-
troski i szczesliwy

okres w zyciu kazdego
cztowieka. Patrzac na moja
mtodszg siostre, moge to
stwierdzi¢ z catg stanow-
czoscig. Lubie oglada¢
fotografie z dziecinnstwa.
Ostatnio, przegladajac ro-
dzinne zdjecia, natknetam
sie na fotografie mojego
dziadka. Zdjecie zrobiono
pod nasza szkota w Net-
cie 11 lutego 2008 roku.
To byta kolejna rocznica
upamietniajgca wywozke
mieszkancow wsi Netta
Folwark na Syberie. Dzia-
dek stat dumnie w $rodki

Fotografia wykonana podczas swieta szkoty w Augustowie
2002 roku. Bohater Edward Orbik.

i w reku trzymat sztandar Kota Zwigzku Sybirakéw w Augustowie. Wiem,
ze moj dziadek byt Sybirakiem i zawsze brat czynny udziat we wszystkich
uroczystosciach upamietniajacych tych, ktérzy zostali na tej nieludzkiej
ziemi. Postanowitam dowiedzie¢ sie czegos wiecej o moim dziadku i jego
dziecinstwie spedzonym na dalekiej Syberii. Niestety, dziadek zmart
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6 czerwca 2014 r,, gdy miatam dziewie¢ lat. Najbardziej wiarygodnym Zré-
dtem informacji byty wiec moja babcia Jadwiga - Zona dziadka i moja mama.

Moéj dziadek - Edward Orbik urodzit sie 30 maja 1935 r. w Bargtowie.
Byt najmtodszym dzieckiem Jézefa i J6zefy Orbikéw. Jego mama - J6zefa
zmarta w 1938 r. Wychowaniem dzieci zajmowat sie ojciec - Jozef, ktéry
musiat godzi¢ wszystkie obowigzki z uprawa roli. Zyli bardzo skromnie, ale
spokojnie. Dziadek miat starsze rodzenistwo - siostre Helene, ktora wyszta
za maz i mieszkata w sgsiedztwie, braci Stanistawa, Czestawa i Mieczystawa
oraz siostre Jadwige, dwa lata starsza od dziadka.

Wybuch wojny spowodowat wielki zamet i biede, a wkroczenie Armii
Radzieckiej wcale nie poprawito bytu biednych i licznych rodzin miejsco-
wej ludnos$ci. Meza Heleny na poczatku wojny Niemcy zabrali na roboty
do Prus Wschodnich, a ona wrécita wraz z synem Jasiem do rodzinnego
domu, zeby pomoc ojcu opiekowac sie rodzenistwem.

Zaczely tworzy¢ sie pierwsze organizacje partyzanckie, ktore chciaty
stawi¢ czoto okupantom. Dwaj starsi bracia dziadka - Stanistaw i Czestaw
nalezeli do miejscowej partyzantki. Obaj byli mtodzi i chcieli broni¢ swoje;j
ojczyzny. Stanistaw zakochat sie w dziewczynie z sgsiedztwa, Irenie, ktéra
byta bardzo tadna i odwzajemnita jego uczucia. Irena podobata sie réwniez
innemu chtopakowi, ktéry nie moégt znies¢ tego, ze wybrata Stanistawa.
Chcac zemscic¢ sie na konkurencie, donidst do NKWD, ze Stanistaw i Cze-
staw sg w konspiracji. W maju 1941 . NKWD aresztowato ukrywajacych sie
w stodole braci dziadka - Stanistawa (21 lat) i Czestawa (20 lat). Pradziadek
Jozef prébowat ich wykupi¢ z rgk NKWD, ale byto za p6zno. Przetrans-
portowano ich do Miniska i tam stuch o nich zaginat. Dziadek Edward po
1989 r. probowat ich odszukag, piszac liczne pisma do Polskiego Czerwonego
Krzyza i Archiwum NKWD w Moskwie, niestety bezskutecznie. Przystana
odpowiedz brzmiata: zagineli na terytorium ZSRR.

W czerwcu 1941 r. w nocy do drzwi zapukato NKWD i kazato sie pako-
wac wszystkim bez wyjatku. Pradziadek J6zef spakowat co najwazniejsze:
prowiant, ubrania i rézaniec. Wraz z dzie¢mi: Edwardem, Jadwiga, Mieczy-
stawem, Heleng i jej siedmioletnim synem Jasiem przetransportowano ich
na stacje w Augustowie. Tak wtasnie zaczeta sie gehenna dziadka i jego
rodziny. By¢ moze gdyby nie ptomienne uczucie Stanistawa, dziadek nigdy
nie zostatby deportowany do ZSRR, ale tego nie mozemy by¢ pewni. Faktem
jest, ze konsekwencje za dziatalno$¢ konspiracyjng poniosta cata rodzina.

Kompletowanie catego transportu zajeto kilka dni. Umieszczano lu-
dzi w bydlecych wagonach, praktycznie bez okien, a drzwi szczelnie
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zaryglowano. W wagonie przebywato kilkadziesiat osob sttoczonych bez
wody, zywnosci i doptywu $wiezego powietrza. Trudno mi wyobrazi¢
wsrod tego wszystkiego szeScioletnie dziecko, ktore, zamiast bawic sie
z réwiesnikami, siedzi wciSniete w kat wagonu, nie mogac sie ruszy¢. Po
potudniu zestancy dojechali do Grodna, gdzie doczepiono kolejne wagony.
Nadleciaty niemieckie samoloty i zaczeto sie bombardowanie Grodna i okolic.
Wszedzie byto stycha¢ wystrzatly i krzyki ludzi. Po przejechaniu Niemna
most zostal zniszczony i to zakonczyto wywodzke zestanicoéw. Wagony byty
ostrzeliwane z samolotdéw, wsrod skazancow byto wielu rannych i zabitych.
To wszystko byto straszne, dziadek jako mate dziecko niewiele rozumiat
Z tego, co sie dziato, ale pamietat ciggte modlitwy , pobozne $piewy, brak
jedzenia i wody do picia. Wiadro wody dostawali w miare systematycznie,
ale jedzenie bardzo rzadko.

Pierwsze gory, ktére zobaczyt dziadek w swoim zyciu, to nie byty polskie
Tatry tylko Ural. Po latach wspominat, jak siedziat na pryczy i przez mate
zakratowane okno ogladat o$niezone szczyty Uralu. W koricu po prawie
trzech tygodniach ucigzliwej podrdzy dojechali na miejsce. To byt ich nowy
dom- Krasnojarski Kraj Okreg Chakaski, tysiace kilometréw od domu i Pol-
ski. Zakwaterowano ich w jakims baraku, gdzie mogli chociaz rozprostowac
nogi i usig$¢ wygodnie na ziemi. Potem przyjechaty ciezaréwki i zaczeta
sie dalsza podroz. Rodzina dziadka trafita do kotchozu. Zakwaterowano ich
u rodziny Chakas6w w niewielkiej lepiance. Gospodarze nie byli zachwyceni
nowymi lokatorami. Juz na drugi dzien wszyscy, ktérzy mogli pracowac,
ruszyli do pracy. Ojciec dziadka - J6zef kosit trawe, starszy brat Mietek tez
prébowat sit z kosa. Dziadek Edek i jego o dwa lata starsza siostra Jadwiga
i siostrzeniec Jan pozostawali pod opieka siostry Heleny. Kazdy, kto pra-
cowat, otrzymywat przydziat chleba 300-400g, ci, co nie pracowali - 150g
dziennie. To byty gtodowe porcje, za duzo zeby umrze¢, za mato Zeby zy¢.
Latem jakos dato sie co$ uzbiera¢, a to grzyby, jakies owoce le$ne, czy inng
roslinnos¢, ktéra mozna byto ugotowaé. Bardzo pomocna okazata sie gospo-
dyni ziemianki, ktéra troche nauczyta ich zy¢ w tych trudnych warunkach.
Siostra dziadka - Helena chodzita z nig i zbierata rézne rosliny, ktore nie
raz uratowaty zycie zestancom. Najpopularniejsza byta pokrzywa. Goto-
wano z niej zupy i suszono. W czasie zniw wszyscy bez wyjatku wyruszyli
do pracy. Dziadek Edek w ramach zabawy zbierat ktosy zbdz i chowat je
skrzetnie w spodniach. Przynosit do domu i tu w prymitywnych zarnach
Scierano to na make i pieczono placki na Zeliwnym piecyku. A latem wode
trzeba byto przynosic ze strumyka, a zimg zgarniato sie $nieg, ktéry topniat
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i wody byto pod dostatkiem. Najgorsze byty owady, ktore latem gryzty
niemitosiernie, a w lepiankach dokuczaty wszy i pluskwy przez caty rok.
Jesieniag byty wykopki ziemniakéw. Wszyscy bez wyjatku pracowali, zeby
zebrac ich jak najwiecej, bo mozna byto troche dosta¢ ziemniakéw do domu.
Cze$c¢ ziemniakéw chowano pod ziemig w takich matych kopczykach i pod
ostona nocy zabierano je z pola, zeby miec¢ zapas na zime. To byta kradziez,
ale zeby przezyc¢, trzeba byto to robi¢. Lato na Syberii byto upalne i trwato
tak ze trzy miesiace, a potem od razu spadat $nieg, ktory utrzymywat sie
do wiosny. Zimg temperatury spadaty do -50° C albo jeszcze nizej. Kiedy$
byta taka burza $niezna, ktéra zasypata catkowicie drzwi ziemianki i nie
mozna byto wyj$¢ na zewnatrz. Trzeba byto najpierw odgarnac¢ gore $niegu,
zeby wydostac sie z lepianki. Dziadek Edek nie miat butéw, wiec zima nie
wychodzit na zewnatrz, ale jak juz mu sie znudzito ciagte siedzenie w le-
piance, to wyskakiwat na zewnatrz i boso biegat po $niegu. Tak mijaty dni
i tygodnie w gtodzie i chtodzie. W 1942 roku cata rodzina przeniosta sie do
sgsiedniego kotchozu Biei. Tu zamieszkali w ziemiance po rodzinie, ktéra
przeniosta sie do Abakanu. To byt prawdziwy luksus, byli na ,,swoim”. Ojciec
dziadka J6zef dostat prace w mtynie, brat Mieczystaw miat trzynascie lat
i tez zostat pomocnikiem miynarza. To byto prawdziwe szczeScie, praca
byta ciezka, ale mozna byto zawsze co$ przynie$¢ do domu. Brat dziadka
Mieczystaw w kieszeniach spodni przemycat troche maki lub kaszy, a to
juz byto co$. Dziadek Edek starat sie tez by¢ bardzo pomocny. Latem gro-
madzit z siostrg Jadwiga opat na zime. Zbierali krowie placki tzw. kiziaki
i suszyli na stoncu, zeby zimg mozna byto pali¢ w piecyku. W lesie zbierali
chrust. To byto ich zajecie. Ale szcze$cie nie trwato dlugo. Zachorowat syn
Heleny - Jas, ktéry miat osiem lat. Choroba okazata sie $miertelna. Potem
zachorowat ojciec dziadka - J6zef. Nie mogt juz chodzi¢ do pracy i caty
obowiazek utrzymania rodziny spadl na Mieczystawa. Siostra Helena po
$mierci syna nie mogta sie otrzasna¢, dopiero choroba ojca sprawita, ze
wzieta sie w gar$¢ i dostata prace przy dojeniu krow. Ta praca okazato sie
zbawienna, bo mogta przynies¢ do domu niewielki kubek mleka. Ojciec
Jozef powoli wracatl do zdrowia. Juz wydawato sie, ze wszystko bedzie
dobrze, ale stan J6zefa nagle sie pogorszyt i mezczyzna zmart na poczat-
ku 1943 roku. Zima wtedy byta tak strasznie mroZna, Ze nie udato sie go
pochowaé, zrobiono to dopiero pod koniec maja, jak zaczely sie roztopy.
W ten sposob dziadek zostat sierota.

Mijaty tygodnie i miesigce, a Orbikowie tkwili w tej ponurej rzeczywi-
stoci, bez widokéw na przyszto$¢é. Zyli nadziejg powrotu do domu. Dziadek
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Edward chodzit do pracy razem z bratem Mieczystawem. Dostat po nim
stare walonki, wiec miat juz buty i mégt w zime wychodzi¢ z domu. Praca
dziadka to byto sprzatanie i zamiatanie mtyna. Przy tym zajeciu mozna
byto co$ dodatkowo zarobi¢ i przynies¢ troche zmiotek kaszy i maki. Po
$mierci ojca przewodniczacy kotchozu chciat dziadka i jego siostre Jadwige
zabra¢ do domu dziecka, ale siostra Helena nie zgodzita sie. Wystgpita o ich
adopcje, dajac im swoje nazwisko - Jasiniscy. To ich uratowato, nadal byli
Polakami. Zatatwianie formalno$ci troche trwato, ale to byt juz rok 1944,
gdzie Polacy mogli sie swobodnie przemieszczac¢. Siostra Helena na piechote
przeszia kilkadziesiat kilometrow, zeby zatatwi¢ wszystkie dokumenty. To
okazato sie bardzo pomocne przy powrocie do Polski.

Dziadek pamietat koniec wojny. Wtedy byto wielkie §wieto w kotchozie,
zestancy mieli dzien wolny od pracy. Wszyscy sie Sciskali i ptakali. Polacy
liczyli na rychty powré6t do domu - Polski. Akcja repatriacyjna trwata dtu-
go, bo trzeba byto zgromadzi¢ wszystkie potrzebne dokumenty. Dziadek
przyjechat na Syberie na nazwisko Orbik, a wyjezdzat jako Jasinski i to nie
bardzo podobato sie 6wczesnym wtadzom. Siostra Helena biegata po urze-
dach, zeby wszystko zatatwic i jako$ sie udato. Dziadek byt jej wdzieczny
do konca zycia za to, Ze nie zostawita ich na tej nieludzkiej ziemi. W maju
1946 roku wsiedli do pociagu, ktérym wracali do ojczyzny. Dziadek mo-
wit, Ze to byt najszczesliwszy dzien w jego Zyciu. Po pieciu latach niewoli
i udreki wracali do domu. Dziadek wyjechat jako szeScioletni chtopiec,
a wracat tak doswiadczony, Ze niejeden dorosty nie udZwignatby ciezaru
tego, co on do$wiadczyt.

Dziadek chciat kiedys spisac¢ to wszystko, co przezyt, ale wspomnienia
byty zbyt bolesne. Przezycia sprawity, ze miat swoje ,,pozostatosci” po
Syberii: nigdy nie jadl zupy szczawiowej, méwigc, Ze tej zieleniny najadt
sie na cate zycie, zawsze miatl zapas opatu i maki na zime, a chleb czcit jak
najwieksza swietos¢.

Dziecinstwo dziadka byto tragiczne. Ciesze sie, ze mogtam poznac¢ jego
ciekawe losy. Jednego jestem pewna, Ze my, wspotczesne dzieci, wychuchane
i wypielegnowane, nie daliby$my rady tego wszystkiego przezy¢. Jestem
dumna, Ze miatam takiego dziadka. Dla mnie jest i bedzie bohaterem. Zo-
stanie na zawsze w mej pamieci i sercu.
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elewacja i zadbany ogrodek sprawiaja dobre wrazenie. Szukamy
drzwi wej$ciowych - sg z tytu. Pani Wioletta bez wahania naciska

dzwonek. W progu wita nas starsza pani. To dla niej tu jeste$Smy, a wiasciwie
dzieki niej. Wida¢, ze jest zestresowana. Chcialabym ja jakos osmieli¢, ale
sama jestem spieta i nie bardzo wiem, co powiedzie¢. Spogladamy z Micha-
tem na siebie i oboje obdarowujemy panig Jadwige krzepigcym u§miechem.
Prowadzi nas do przytulnego pokoiku. Widze, Ze na stole przygotowane
jest ciasto, ktéry$ z domownikéw proponuje kawe, herbate. Jest ciepto,
przyjemnie. Jak u babci. Siadam na sofie z panig Jadwigg, Michat dostawia
krzesta dla siebie i pani Wioletty. To ona zaczyna méwic, wie, jak to robi¢,
juz nie raz prowadzita takie rozmowy. Mysle, Ze widzi nasze zdenerwowa-
nie. Zerka na nas z szerokim u$miechem, ktéry kieruje tez do pani Jadwigi.
Stara sie roztadowac napiecie. Spokojnie wyjasnia, dlaczego tu jesteSmy
i czego oczekujemy.

Trzeba glo$no méwic to, co przez tyle lat ukrywano! Chcemy wszystko
spisa¢, zeby nie poszto w zapomnienie.

- Kiedys wiecej pamietatam... Teraz to juz... - pani Jadwiga urywa w p6t
zdania. Wyciera dtonie w materiat spodni.

- Sprébujemy, zobaczymy, do czego uda nam sie dobrng¢ - Pani Wioletta
wyciaga z torby notatnik. - Zacznijmy sobie od poczqtku. Pani ma jedno imie? -

- Tak, Statkiewicz Jadwiga - nasza nauczycielka zaczyna notowac.

- Pani data urodzenia?

D roga jest krétka. Szybko podjezdzamy pod wtasciwy dom. Zielona
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Pani Jadwiga druga od prawej, w koszulki w kwiaty. Zdjecie z Syberii

- To bedzie trzydziesty 6smy, 4 czerwca 1938. Ja sie urodzitam w PaZdzie-
rzycach, tak, Pazdzierzyce — doktadnie artykutuje nazwe.

- Jakies wieksze miasto niedaleko?

- Ehh... To byto... Baranowicze, na Biatorusi - widze, ze ciezko jej zebrac
mysli, krepuje sie.

- A rodzice?

- Tak, tak... J6zefi Maria Szyszko. Tato to - byt... byt na wojnie. | tam zostat
w Kanadzie, tam pozostat... To jest, wrdcit z wojny w czterdziestym szdstym
na Biatorus, do nas. No i pracowat na roli, tak, na roli. - doskonale stysze
rosyjski akcent w glosie pani Jadwigi - Bo tatus byt kapralem - na jej ustach
pojawia sie cien uémiechu. - Mamusia na roli pracowata...

- A ma pani rodzenistwo?

- Nas to byta czworka... Ale pézniej jeszcze byto dwoje rodzeristwa, tam. To
byto nas szescioro, tak. Siostra J6zefa najstarsza, potem ja bytam - Jadwiga,
péZniej Franciszka, Jan, Stanistaw i Leon.

- No dobrze, wiec jak to wszystko byto? Wojne udato sie przezy¢ spokojnie?

- Tak, wszyscy zesmy zyli, z mamagq... Ale to byto czwartego sierpnia... nie,
nie, czwartego kwietnia, czwartego kwietnia piecdziesigtego pierwszego
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roku, teraz rocznica bedzie... W nocy, zapukali do nas... - grymas boélu prze-
myka przez smutng twarz, oczy przepetniajg sie tzami. Szybko siegam po
chusteczki i podaje je pani Jadwidze. Spoglada na mnie z wdziecznoscia,
wycierajgc mokre policzki.

- Powolutku, powolutku...

- Ja przepraszam... Juz zaraz, przepraszam... - pani Jadwiga wyciera
oczy do sucha.

- Spokajnie, wszystko w porzqdku - pani Wioletta obdarza nasza Sybiracz-
ke pelnym zrozumienia spojrzeniem -W takim razie miata pani juz 13 lat?

- Tak, ja do pigtej klasy chodzitam. I w nocy, Zeby bardzo wystraszy¢...
Przyjechali Zotnierze uzbrojeni, odczytali wyrok... Napisali tak, zZe zdrajca
ojczyzny, jak to moéwili, zdrajca rodziny i Ze nakaz majq, Zeby wywieZ¢ na
odosobnienie, jak to méwili oni, no... wywieZ¢ w gtqb Rosji, Zeby nie zaszko-
dzit. Tatus, Ze on zdrajca, bo byt w Wojsku Polskim, u generata Andersa. I to
byt dla catej rodziny wyrok.

- A tatus ktory byt rocznik? Pamieta Pani?

- Tak, pamietam dobrze, 1906. A mama... to nie pamietam... Moze 19137
Tylko, Ze mama umarta - widze, jak kaciki ust pani Jadwigi zaczynaja drze¢
- w czterdziestym siédmym roku - konczy, a jej oczy btyszcza. L.zy sptywaja
po policzkach Sybiraczki. W pokoju stychac tylko jej cichy szloch. Zakrywa
twarz dlonmi i stara sie ociera¢ policzki pomarszczonymi dtonmi. Mysle
0 mojej mamie i przechodzi mnie dreszcz na mys$l o tym, Ze mogtabym
ja stracic¢ jako nastolatka. Pani Jadwiga powoli sie uspokaja, czekamy, az
bedzie w stanie kontynuowac¢ rozmowe. Po chwili czuje na sobie jej wzrok.

- Czy rodzice zdqzyli sie zobaczy¢ po wojnie? - pytam cicho a pani Ja-
dwiga kreci przeczaco glowa, wpatrujac sie we mnie zaszklonymi oczyma.
A ja w wyobrazni widze dwie nastolatki, najstarsze siostry, ktore zostaja
opiekunkami i Zywicielkami rodziny az do powrotu ojca z frontu.

- Tato, jak przyjechat i juz mamy nie byto... To mielismy potem drugq
mame. I te dzieci, dwoje, to byto wtasnie od tej mamy, Marty... Széstka nas
byta... a teraz juz tylko tréjka, ja, siostra starsza i Leon. On to tam sie urodzit,
nic nie pamieta... I lepiej tak dla niego. Wszyscysmy wrdcili stamtqd razem,
w osemke.

- A my wréémy jeszcze do tej feralnej nocy - pani Wioletta kieruje roz-
mowe na wilasciwe tory - Ile czasu mieliscie na spakowanie?

- Pét godziny tylko. Nic nam nie pozwolili zabra¢, Zadnych pamigtek, nic.
W piecu byto napalone i jak tatus chciat spakowac odznaczenie, bo krzyz
miat z wojska, to ten ruski tylko chwycit i do tego pieca od razu wrzucit.
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Dokumentéw Zadnych, nawet paszportu. ChcieliSmy zabra¢ obraz... taki piekny
obraz mieliSmy, a ruski tylko na to. A po co ci ten bohomaz? Bedziesz sie do
niego modlit, czy co? i Smiat sie tak szyderczo. Tylko méwili, Ze jak mamy, to
chleb braé, mgke, troche ubran, ale nie za duZo. Juz nie pamietam, co mysmy
tam wzieli... Koce, jakies koce zeSmy wzieli. To byto tak przerazajqce, nie do
opisania. Przyjechali takim wozem drabiniastym i zawieZli nas do Iwierica.
Kazali sie zabra¢ i do samochodu, i my, i inne rodziny... Nas wszystkich do
Baranowicz wywieZli. I tak duzo samochoddw tam przyjechato, bo to wieZli
wszystkich - z Litwy, totwy i Biatorusi. I stamtqd juz do Grodna, na stacje,
tam byt podstawiony zestaw, pociqg specjalny towarowy. No i zaczeli tado-
wacé nas, a tam byta moc ludzi z tych samochodéw. I do tych wagonéw - ile
upchali. W takim wagonie to byto piec, dziesie¢ rodzin. Kazdy miat swoj kqtek
i byta stoma poscielona... - pani Jadwiga uSmiecha sie smutno - Jak bydto
to, bydto, prawda?

Cisza. Firanka powiewa przy uchylonym oknie. Probuje przetrawic
stowa, ktére przed chwilg ustyszatam. Zupetne zezwierzecenie cztowieka.
Boje sie tego, co moge ustyszec dale;.

- Toaleta to taka byta, ze na srodku wagonu dziura juz byta zrobiona.
I tyle. Nic okryte, Zadnych zaston. No i nie wiem, nie pamietam, mnie sie
zdaje, tak ja juz pézniej bardzo myslatam, ale teraz to juz nie mam kogo
spytac... Bo tak nas wieZli trzy tygodnie, i czy nam cos jes¢ dawali? Moze co
jakis czas jakgs zupe czy co? Wode to dostawalismy... tak, kubek czy dwa
dziennie. A postoje?... Zawsze stawali tylko w nocy, w takich miejscach, co
wysokie nasypy. Zotnierze stawali na te nasypy i... oni wszystko widzieli i z
broni mierzyli. I kazali wyjsé na pie¢ minut, tylko bron Boze pod wagon nie
wchodzié. No i trzeba byto sie zatatwi¢, tak zeby kazdy... to jest ohyda, ale
tak musielismy wszyscy przed tymi zZotnierzami. A oni sie tylko Smiali i tak
mowili: ,,Panowie! Panowie Polacy! Jakie kulturalne, jeden przy drugim robiq
swoje sprawy!” Takie to przykre byto, nie mozna okresli¢ po prostu. A jak
kto umart, to ja tylko styszatam, ze w koc jaki zawineli i na stacji kolejowej
wyrzucili, albo nawet przez te dziure, na tory zwyczajnie. U nas, jak zesmy
wyjechali, to kwiecien, ciepto to byto jeszcze, bo tam to juz mrozy pdzniej. Ale
tak strasznie tam byto w tym transporcie, okropieristwo, tam chyba najgorzej
byto... jak bydto na tej stomie. Ale trzeba byto przezy¢... Tak nas dowieZli do
Irkucka. I tam, po trzech tygodniach do tazni, Zeby sie umy¢ nas dali. Ale
ubranie to samo, ktéresmy mieli. I z Irkucka juz samochodami ciezarowymi
nas powieZli, kazde w swojq strone. Mysmy na tajge trafili. To sam las, nic
nie byto, tylko w srodku wyrgbana taka polana i tam postawiony barak.
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Szkota w Marasach, Pani Jadwiga w drugim rzedzie od dotu, druga od lewej

I w srodku jedna rodzina od drugiej takq ptytq byta odgrodzona, tak o, tyle
miejsca byto - pokazuje dtonia prostokat, okoto dwa na trzy metry- A szes¢
rodzin nas byto. Jedna kuchnia tez tam byta... Zeby tam cos ugotowac. A ta
polana to sie nazywata Marasy. Duzo tam Polakéw byto, duzo... Na samym
poczqtku to rodzicéw zabrali i chyba dwa tygodnie bez jedzenia i picia...,
zeby tylko podpisali, Ze zmieniajq obywatelstwo na rosyjskie. Ale nikt sie nie
zgodzit na to. Ja tam posztam do szkoty, bo miatam wiek szkolny... znaczy...
to nie byto przymusowe, mysmy z siostrq starszq poszty, ja do szostej klasy.
Blisko byto do szkoty.

- Do tej szkoty chodzili tez Rosjanie? — wzdrygam sie na dzwiek gtosu
Michata, ktéry wyrywa mnie z opowiesci.

- Tak, tak... Ale ja nie powiem, Zeby mi tam Zle byto w szkole, byto dobrze.
Wszyscy jakos tak rowni byli... nauczyciele bardzo dobre byli, jakie to byty
dobre ludzie... Tylko ja to ciezko troche... bo chodzitam do szkoty na Biato-
rusi a tutaj to jezyk nowy, gramatyka... A jak Stalin zmart, to oni wszyscy
tak ptakali... I ja teZ ptakatam, wszyscy musieli, ja teZ ptakatam po Stalinie.
Ze szkoty to mam pamiqtke takq, Zze mam zdjecia. A rodzice to mieli bardzo
ciezko... W lesie pracowali, identyko jak byt ten film, no, ,Syberiada”, identyko
tak samo, przy scince drzewa. I ja tez jak tylko szkote skoriczytam, to tez do
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pracy posztam. To nie byto co siedziec, bo jak cztowiek siedziat, to jedzenia nie
dostawat. A tak za dzien pracy byt chleba bochenek. Nie takie wielkie bochenki
jak teraz, taki maty chlebek i z tych chlebdw cata rodzina musiata wyzy¢.

- Co z dzie¢mi, kiedy rodzice szli do pracy? - pytam. Od razu przychodzi
mi do gltowy, Ze pewnie jakas$ starsza osoba zajmowata sie malenstwami.

- Nic. Chodzity tak sobie, czekaty az rodzice wrdcq, nikt sie tam nimi nie
zajmowat. Kazdy miat swoje, nie byto pomocy. Mama Marta tylko jak urodzita
dwoje, to nie chodzita do pracy.

- A jak z religiq? Mozna byto is¢ do kosciota?

- Tam nie byto kosciotéw, nie... Mysmy byli katolicy... Ale czy tam kto sie
modlit? - zauwazam samotng tze sptywajacg po policzku pani Jadwigi -
Dzieci, jak sie urodzity, to tez byty dopiero tutaj, w Polsce chrzczone... Tak
sobie mysle jeszcze, Ze jak rano sie szto do pracy, to sie dostawato wody,
kromke chleba i ziemniaka jednego. Gtéd byt straszny, straszny. Ale za to
latem to juz byto lepiej, latem byto dobrze, bo to i jagody byty, jak to méwig...
czeremsza...? Takie jak szczaw podobne tez...zupe ugotowac. Ale strasznie
byto, miesa Zadnego. Przez pierwszy rok to byto najgorzej, nic nie chcieli
dawad, nie byto jedzenia. Z wodgq to przyjezdzat beczkowdz. Zimq byto Zle,
bo to wszystko marzto, minus piecdziesigt stopni byto... to jak sie wyszto na
dwor, to tylko sie patrzyto, czy rece i nogi nie zamarzty. Pézniej troche, jak
Stalin zmart, to juz byto lepiej, cos pieniedzy troszke zaczeli dawacd, jedzenia
mozna byto dokupi¢ - nieduzo, tylko odrobine. A jak juz pracowa¢ zaczetam,
to wpierw wystali mnie na drogi, bo jak dziury byty i deszczu napadato, to
trzeba byto wode z tych dziur szpadlem wylewac. Potem to z jedng paniq
na sktadnicy drewna bytam... I takq pitq ZeSmy od rana pitowaty pienki.
I wszystko na traktory, bo oni to jako paliwo uzywali, zamiast ropy... A rece
tak bolaty... Dotqd jak sie pomysli, to bolg.

- Meza poznata Pani juz w Polsce? - z zadumy wyrywa nas pani Wioletta.

- Tak, tutaj... Ale on tez na Sybirze byt, tak jak ja. Nawet wyrok mieli ten
sam, bo jego tato, tes¢ mdéj, tez byt pod Monte Cassino u Andersa, tak jak
mdj tatus. Mqz mdj, Leon Statkiewicz, pochodzit tez z Biatorusi, tylko on
koto Grodna a ja blizej Miriska. Rok starszy byt ode mnie. Na Syberii to on na
traktorze pracowat, najpierw troche w szkole byt, ale zaraz do pracy. I tez
przyjechat do Polski z rodzing tak jak i my, w tym samym czasie.

- Jak wyglgdat powrdt? Paristwo ubiegaliscie sie o, jakies dokumenty? -
Michat ciggnie temat przyjazdu do Polski.

- Nie, to inaczej byto. W pieédziesiqgtym piqtym roku tatus méj pracowat
na budowie jako stolarz, bo stawiali nowy barak. I przyszto od polskich wtadz
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rozporzqdzenie, Ze majq ludzi do Polski wysytaé. I to byto tak szybko, zaraz
byty samochody podstawione i juz jechaliSmy. Jeszcze tylko jes¢ nam dali,
duzo, zebysmy gtodni nie byli. ZawieZli do Irkucka i stamtqd juz pociggiem,
ale to inaczej, to juz lepiej byto, jak ludzie jechalismy. I do Nowego Sqcza nas
dowieZli, tam pani w punkcie repatriacyjnym nam wydata pierwsze dokumenty,
karte repatriacyjnq kazdy dostat. Jak ZzeSmy dwunastego grudnia wyjechali,
to osiemnastego juz w Polsce bylismy... zaraz te dokumenty... i skierowali
nas tutaj, gdzie caty czas mieszkam, na wies. I jak juz nas tu dowieZli, to
z tego piekta...cztowiekowi sie wydawato, Ze do nieba trafit. Ale tutaj ludzie
tez inaczej traktowali. Na Sybirze nie byliSmy Rosjanami, tutaj nie byliSmy
Polakami. Tam to wotali do nas, Co sie cieszysz, potocka mordo?” Tak bardzo
ciezko tam byto... I strach, i gtdd... Nic sie nie rozmawiato o tym, ani z mezem,
z siostrq, nic. Tak jakby nic sie nie zdarzyto, takie to byto straszne, Ze sie nie
dato méwic. Jedyne co tam dobre, to czyste powietrze, bo tam nic - ani samo-
choddw, nic, tylko tajga, sam las. A latem, jak tam wszystko kwitto, pieknie,
pieknie. Takie kwiaty, jak w bajce... - zamiera na chwile, mam wrazenie,
7e wraca do tamtych widokéw - To ja zdjecia pokaze jeszcze - otrzasa sie
i zaraz przynosi koperte.



Swiadectwo szkolne
wydane w 1953 r.
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Delikatnie wyciaga fotografie i na kazdym pokazuje swoja twarz. Wiek-
szo$¢ to zdjecia szkolne. Jest tez zdjecie meza pani Jadwigi, zrobione na
Syberii z mtodsza siostra. W kopercie sg tez dokumenty. Widzimy oryginat
karty repatriacyjnej, karty ewidencyjnej repatrianta.

O, tutaj Swiadectwo moje z Sybiru - Smieje sie pani Jadwiga. - Stabiutkie
bardzo, wstyd pokazywac. Jezyk rosyjski - trzy - z uSmiechem na ustach ttu-
maczy nam dokument - arytmetyka, algebra i geometria - trzy, jaki wstyd...

- Zaden wstyd, trzeba byto nauczy¢ sie od podstaw catego jezyka, jest
dobrze! -przekonuje nasza nauczycielka.

Historia - 4, konstytucja - 5, zobaczcie, nawet hymn umiatam rosyjski!
Geografia - 4, fizyka - 3, chemia - 4, jezyk niemiecki - 4. To jest sSwiadectwo
z pieédziesigtego trzeciego roku - czyta pani Jadwiga.

Do pokoju zaglada pani Agnieszka, synowa pani Jadwigi. Siada z nami
i chwile jeszcze rozmawiamy na temat codziennego zycia pani Jadwigi.

Zawsze tylko mama nam mdwita, Ze byt straszny gtéd tam. I z tego rézne
nawyki sie biorq. Przyzna mama, Ze jeszcze sie zdarza do kieszeni chleb wtozy¢
i skubac w ciggu dnia... - méwi smutno pani Agnieszka.

Zapada cisza. Zerkam na panig Jadwige i dostrzegam samotng {ze spty-
wajaca po jej policzku. Po chwili stysze jej cichy gtos.

- Zeby tylko chleba nie zabrakto...






Milena Kosinska
z Drohiczyna
Szkota Podstawowa im. Marszatka Jozefa Pitsudskiego

Helena z Mitkowskich Ambrozewska
Kosinska - syberyjska tutaczka skrom-
nej szlachcianki i koleje losu jej rodziny

Jest bardzo stare. Stanowi wazng pamiatke w mojej rodzinie.
Zostato wykonane na Syberii. Przyjechato stamtad. To zdjecie
mojej prababci.

C esto patrze na zdjecie zaprezentowane na stronie tytutowe;j.

Nazywam sie Milena Kosinska i mam
12 lat. Helena z Mitkowskich AmbrozZzew-
ska Kosinska, to moja prababcia, babcia
mego taty Marka Kosinskiego i matka
mego dziadka Bolestawa Zbigniewa Ko-
sinskiego. Kiedy zmarta, bytam matg
dziewczynka, ale pamietam ciepto i spo-
kdj, jaki od niej zawsze ptynagl. Pamietam
prababcie jako drobng, pogodng kobiete
z laseczka i az trudno mi uwierzy¢, ze los
tak bardzo ja doswiadczyt. Nikt patrzacy
z boku nie pomys$latby, ze az tak wie-
le doswiadczyta, tak wiele wycierpiata.
Moi dziadkowie i rodzice méwig, Ze nie-
zaleznie od tego, co sie dziato, prababcia
Helena zawsze z ufnoscia patrzyta w przysztos¢. Byta osobg gteboko wie-
rzacy i dzieki temu byta silna. Nigdy nie poddawata sie przeciwno$ciom
losu, chociaz ten byt dla niej wyjatkowo okrutny. Zycie prababci Heleny
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jest waznym elementem historii mojej rodziny i bardzo bym chciata, aby
pamiec o tym, co kiedys$ sie wydarzyto, byta przekazywana z pokolenia na
pokolenie. Prababcia chetnie i ze szczeg6tami opowiadata o losach swoich
i najblizszych. Powracata wspomnieniami do zdarzen z przesztos$ci, ktore
zmienily wszystkie jej plany i zamiary. Byta swiadkiem wydarzen, ktére
wptynely nie tylko na zycie jej samej, ale i catej Polski. Prababcia Helena
jest dla mnie wzorem sity, poboznosci i pogody ducha i dlatego wtasnie
o0 niej chce opowiedziet.

Rodzinne korzenie Heleny

Helena z Mitkowskich Ambrozewska Kosiniska urodzita sie 6 maja 1921 r.
we wsi Sieniewice w gminie Drohiczyn. Jej rodzicami byli Franciszek Mit-
kowskKi i Julia Mitkowska wywodzaca sie ze szlacheckiego rodu Zaleskich!
z majatku w Mitkowicach. Dziadkami Heleny byli: J6zef Zalesski i Marta
Zaleska (Ktosewicz), a pradziadkami: Karol Jan Zalesski i Barbara Zalesska
(Wiszniewska). Karol Jan Zalesski urodzit sie w Ostrozanach, kiedy jego
rodzice Adam Zalesski i Magdalena Zalesska (Rzazewska) pojechali z wi-
zyta do hrabiego Cicierskiego, stolnika ziemi drohickiej. W dokumencie
chrztu podano, Ze urodzit sie 9 listopada 1797 r. i byt ochrzczony z wody
przez proboszcza parafii ostrozanskiej. Dopetnienie chrztu odbyto sie
w KkoSciele parafialnym w Siemiatyczach? Do chrztu Karola Jana trzyma-
li: Karol Urbanski podstoli ziemi drohickiej z Elzbietg Zaleska sedzing
ziemi drohickiej oraz Ignacy Kuczynski chorazy ziemi mielnickiej z Zona.
Z metryki urodzenia Karola Jana wynika, ze jego rodzice mieszkali we wsi
nalezacej do débr ksigzecych ziemi siemiatyckiej pod zaborem pruskim,
zwanej Furstendorf - wie$ ksigzeca. Karol Jan dziecinstwo i mtodo$¢
prawdopodobnie spedzit w Siemiatyczach. W 1816 r., gdy skonczyt 18 lat,
rozpoczal prace w sagdach grodzkich w Drohiczynie, gdzie pracowat do
1832 r. Pracowat we wszystkich dziatach sadu grodzkiego. Byt kolejno:
kancelistg, archiwariuszem, kolegialnym registratorem, sekretarzem gu-
bernialnym, sekretarzem kolegialnym i radcg tytularnym. W 1822 r. oZenit

1 Wedtlug relacji mego dziadka Bolestawa Zbigniewa Kosinskiego w naszej ro-
dzinie nazwisko Zaleski przyjmowato rézne brzmienie. W zaleznosci od pokolenia
spotyka sie: Zaleskich, Zalewskich, Zalesskich.

2 Metryka Karola Jana Zalewskiego, syna Adama i Magdaleny z Rzazewskiech,
Furstendorf1/b/4/1797(8) s. 81.
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sie z Wiktorig Czarnocka z parafii Winna. Swiadkami byli: Adam Zalewski
- ojciec Karola Jana i J6zef Heydatel - lekarz medycyny i opiekun szpitala
potozniczego za czasow Kksieznej siemiatyckiej Anny Jabtonowskiej®. Mat-
zenstwo z Wiktorig nie trwato dtugo, poniewaz zmarta ona po urodzeniu
pierwszego dziecka. Karol Jan dtugi czas pozostawat wdowcem, bo az do
53 roku zycia. Dopiero potem ozenit sie z Barbarg Wiszniewska - prababcia
Heleny Kosinskiej. W archiwum diecezji drohiczynskiej znajduje sie akt
dziekana bielskiego o sygnaturze 1m/15 rok 1848 str. 36 akt 18/1948,
z ktérego wynika, ze 20 pazdziernika 1848 r. w drohiczynskim kosciele
parafialnym pobtogostawiony zostat zwigzek koleskiego asesora Karola
Jana Zalewskiego i Barbary Wiszniewskiej, panny lat 25. Na $lubie obecni
byli miedzy innymi rodzice Karola Jana - Adam i Magdalena z Rzazewskich.
Karol Jan zmart z 1875 r. Zgodnie z odpisem aktu dziekana bielskiego me-
tryki zgonu parafii Drohiczyn (sygnatura 1D/40s.59 nr 27 1875) 20 kwietnia
1875 r. w majatku Mitkowicach Paszkach zmarl Karol Zalewski, ktory byt
szlachcicem i honorowym radca. Zostawil wdowe Barbare Wiszniewska
i dzieci: Wiktora, Wincentego, Karola Piotra, Karoline, Adama, J6zefa Sta-
nistawa*. J6zef Stanistaw Zalewski — dziadek Heleny Kosinskiej urodzit sie
jako najmtodszy syn Karola Jana, gdy jego ojciec miat 61 lat. Jak podaje jego
metryka urodzenia, 28 sierpnia 1859 r. we wsi Mitkowice Macki urodzit sie
syn szlachcicéw Karola i Barbary z Wiszniewskich, Zalewskich. Dziecko
zostalo ochrzczone w Drohiczynie®. J6zef Stanistaw dorastal w okresie
postania styczniowego i reformy uwtaszczeniowej chtopéw. Gdy miat
16 lat, w wieku 77 lat zmart jego ojciec Adam. W trzy lat po jego $mierci
w 1878 r. ozenil sie z Marig Ktosewicz, cérka rejenta z Siedlec. Razem
z Marig mieli szeScioro dzieci: Zofie, Helene, Marie, Karola i Julie - matke
Heleny Kosinskiej. Julia Zalewska urodzita sie w 1889 r. Nigdy nie poznata
swojej matki, ktéra zmarta zaraz po jej urodzeniu. Julia zyta 70 lat. Zmarta
w 1959 1.6 Ojciec Julii - J6zef Stanistaw zmarl 9 lipca 1906 r. w wieku 47 lat
w majatku Mitkowice Paszki’.

3 J6zefa Zaleska, Swiadectwo czaséw. Kronika rodzinna, Warszawa 2003 - ma-
szynopis niepublikowany, s. 15-16.

4 Jb6zefa Zaleska, Swiadectwo czaséw. Kronika rodzinna, Warszawa 2003 - ma-
szynopis niepublikowany, s. 17.

> Zesp6t akt dziekana bielskiego, ksiega chrztéw parafii Drohiczyn, sygnatura
T/B/27 Nr 73/1859, s. 115.

6 Jozefa Zaleska, Swiadectwo czaséw. Kronika rodzinna, Warszawa 2003 - ma-
szynopis niepublikowany, s. 20.

7 Zespot akt dziekana bielskiego z ksiegi zgonéw parafii I/D/75 Nr 28/1906, s. 643.
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Rodzice Heleny Kosinskiej, mieszkajac w Sieniewicach, uprawiali 30 hek-
tarowe gospodarstwo rolne. Gdy mata Helenka miata trzy lata, jej ojciec
sprzedat gospodarstwo rolne i catg rodzing przeprowadzili sie do Zajecznik,
gdzie na kolonii kupili nowe 45 hektarowe gospodarstwo. Helena miata
trzech braci: Wactawa, Kazimierza i Henryka.

Szkote Powszechng ukonczyta w Drohiczynie pod kierownictwem nieza-
pomnianego nauczyciela i wychowawecy Piotra Ruczaja. Nastepnie wyjechata
do Wilna do stryja Zygmunta Mitkowskiego, ktory byt ksiedzem w parafii
Suderwa w okolicy Wilna. Ukonczyta tam trzyletnig Szkote Przysposobienia
w Gospodarstwie Rodzinnym prowadzong przez siostry zakonne. Do domu
wrdcita wiosng 1939 r. i niedtugo potem poznata swego przysztego meza
Antoniego Ambrozewskiego. Wyszta za maz w styczniu 1940 r.

Rodzina Ambrozewskich

Prababcia Helena wielokrotnie opowiadata, Ze wyszla za maz z prawdzi-
wej, wielkiej mitoSci. Jej maz Antoni byt od niej o dziesie¢ lat starszy. Miat
ukonczone cztery klasy Gimnazjum w Drohiczynie. Po Slubie zamieszkali
razem z rodzicami Antoniego (Wactawem i Wiktorig Ambrozewskimi) w ich
10 ha gospodarstwie rolnym. Wactaw Ambrozewski oprécz tego, Ze byt rol-
nikiem, to réwniez znakomitym fachowcem w murarstwie. Jako cztowiek
bardzo operatywny w latach dwudziestych byt burmistrzem Drohiczyna.
W 1933 . interweniowat wspdlnie z 6wczesnym ksiedzem Pietrzykowskim
w ministerstwie w Warszawie w sprawie likwidacji gimnazjum w Drohiczy-
nie. Przyczyna likwidacji byt pozar budynku szkoty. Uczniéw zamierzano
przenie$¢ do Bielska Podlaskiego. Dzieki Wactawowi AmbroZzewskiemu
gimnazjum drohiczynskie nie ulegto likwidacji. Budynek po pozarze zostat
odbudowany przez spoteczenstwo. Angazowat sie w to réwniez ojciec He-
leny Franciszek Mitkowski, wspierajgc prace nieodptatnym przekazaniem
cegiet oraz pracg wtasng, koniem i furmanka.

Maz prababci Heleny Antoni miat dwie siostry i brata. Jedna z siéstr
Wactawa wyszta za maz za Jana Ptataka, nauczyciela w gimnazjum drohi-
czynskim. Byl on jednym z pierwszych nauczycieli aresztowanych przez
Sowietdw. Druga natomiast Maria zamieszkata w Warszawie, poniewaz
wyszla za maz za urzednika Bolestawa Gorke. Mgz Marii zgingt potem
w powstaniu warszawskim. Brat Antoniego Lucjan natomiast w chwili wy-
buchu II wojny $wiatowej byt w ostatniej klasie miejscowego gimnazjum.
Prababcia czesto wspominata, Ze z teSciami zyta w wyjatkowej zgodzie



Milena Kosinska z Drohiczyna ¢ Helena z Mitkowskich Ambrozewska Kosiriska... 93

i uwazala, ze stanowia jedng duza rodzine Ambrozewskich. Nawet gdy do
Drohiczyna wkroczyli Sowieci i robili spis ludno$ci, na wykazie umieszczona
zostata tylko jedna rodzina Ambrozewskich. Niestety wtasnie przez to catg
rodzing zostali zestani na Sybir®.

Wojna i trudy dnia codziennego

Chyba nie byto w historii Drohiczyna tragiczniejszego okresu, jak czas
drugiej wojny $Swiatowej. Miasteczko, ktore kiedy$ byto stolica wojewddz-
twa, zniszczone zostato w 60% w zabudowie. Liczba mieszkancow spadta
z 2,8 tys. w 1939 r. do 1,634 w 1946 r. Cierpien ludzkich i ofiar nie sposéb
zmierzy¢ w jakikolwiek sposob. Prababcia Helena byta przymusowym
$Swiadkiem tamtych zdarzen.

W czasie dziatan wojennych, na skutek paktu Ribbentrop-Mototow na
rzece Bug przeptywajacej przez Drohiczyn ustanowiono granice pomiedzy
Niemcami i Zwigzkiem Radzieckim. W konsekwencji wojska sowieckie na
dtugo zago$city w miescie. ,W pasie granicznym o szerokosci 800 metrow
od rzeki znalazta sie wieksza czes$¢ miasteczka. Ze Srodmiescia i z rynku
zniknety domy i budynki, rozebrane po nakazie wydanym przez sowiec-
kie wtadze okupacyjne. Pozostaty tylko zabytkowe, barokowe $wiatynie
i budynki klasztorne, zamienione na stajnie dla koni strazy granicznej,
magazyny cementu, areszty dla ofiar i siedziba stacjonujacych tu wojsk
pogranicza oraz wtadz NKWD.(...) wobec ludnosci zastosowano nieludzkie
represje. Dla umocnienia granicy, wykorzystujac niewolniczo prace ludzi,
zbudowali Sowieci wzdtuz linii Bugu bunkry zelbetonowe, z ktérych szes¢
znalazto sie w obrebie samego Drohiczyna. (...) Drohiczyn wraz z terenami
za Bugiem przeszedl pod okupacje niemiecka” . Prababcia Helena wiele
razy wspominata, ze z powodu pasa granicznego razem z te$ciami musiata
przyja¢ do mieszkania dwie rodziny, kuzynéw meza, bo ich domy staty na
wspomnianym pasie. Warunki wtedy nie byty najlepsze. Prababcia moéwita:
To byto lato i jakos sie zZyto. W takiej biedzie trzeba byto pomdéc blizniemu™.

8 Helena Kosinska, Moja wojenna tutaczka na Syberii, maszynopis opubliko-
wany w: Wojenne losy drohiczyniakéw, red. Barbara Mioduszewska, Drohiczyn
1997, s.136-137.
9 Wojenne losy drohiczyniakow, red. Barbara Mioduszewska, Drohiczyn 1997, s. 7.
10 Relacja ustna Heleny Kosinskiej zastyszana przez syna Bolestawa Zbignie-
wa Kosinskiego.



94 Historia jednej fotografii

W kwietniu 1940 r. Sowieci rozpoczeli czystke, wywozili sekretarzy
gmin, le$nikdw i policjantow". Prababcia Helena wspominata, ze ludzie
bardzo réznie reagowali na spotykajace ich represje. ,Leopold Borecki,
profesor, ktéry uczyt w gimnazjum, w obawie przed aresztowaniem uciekt
na strone niemiecka. Niektérzy uczniowie czuli sie zagrozeni i szli w jego
$lady”2 Brat prababci meza - Lucjan Ambrozewski umdwit sie z czterema
kolegami i w maju 1940 r. w nocy postanowit przeptyna¢ na drugg strone
rzeki Bug. Nie poinformowat rodziny o swoich planach. W noc kiedy mieli
wyruszy¢, nie spat nawet w domu, ale razem z kolegami w stodole. Plany
Lucjana nie powiodty sie. Razem z kolega zostat ztapany na Bugu przez
Sowietéw. W efekcie aresztowano ich i osadzono w areszcie, ktéry urza-
dzono przy kosciele Swietej Tréjcy w Drohiczynie. Nastepnie wywieziono
ich do Archangielska. Zapewne przez dziatanie Lucjana rodzina Ambro-
zewskich zostata zauwazona przez Sowietow. Po wywiezieniu Lucjana
rodzine wielokrotnie odwiedzata w nocy straz graniczna i sprawdzata,
czy kto$ z rodziny nie uciekl. Miedzy innymi z uwagi na ucieczki Sowieci
przeprowadzili spis ludnosci. Odnotowano w nim tylko jedna rodzine
Ambrozewskich. Mtodzi Helena i Antoni, Zyjac w zgodzie z rodzicami, nie
widzieli powod6w, by podawac¢ Sowietom inaczej. Nikomu przez mys$l nie
przeszto, ze moze to by¢ zgubne dla jej cztonkéw. Nikt nie pomyslat, ze
moga przez to trafi¢ do Rosji®.

" Fucja Cichocka, Jak ging¢ - to razem!, w: Wojenne losy drohiczyniakéw, red.
Barbara Mioduszewska, Drohiczyn 1997, s. 121.

2 Helena Kosinska, Moja wojenna tutaczka na Syberii, maszynopis opublikowany
w: Wojenne losy drohiczyniakéw, red. Barbara Mioduszewska, Drohiczyn 1997, s. 137.
3 Relacja ustna Heleny Kosinskiej zastyszana przez syna Bolestawa Zbignie-
wa Kosinskiego.
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Wojenna tutaczka Heleny na Syberii

20 czerwca 1941 r. o godzinie piatej rano, Sowieci zapukali do drzwi
domu Ambrozewskich. Krzyczeli, Zeby otworzy¢. Rodzina dostata 15 minut
na spakowanie sie. Krzyk i ptacz przywotat sgsiaddw, ktérzy pomogli
zatadowac rzeczy na fure. Wszystko dziato sie bardzo szybko. Prababcia
Helena mowita, Ze zdazyta tylko zabra¢ bielizne osobista i poscielowa
swoja i meza, a Sowieci, wciaz pokrzykujac, poganiali pakujacych sie.
Prébowata ttumaczyé¢, Ze ona z mezem s3g drugg rodzing, ale nikt jej nie
chciat stuchaé. Kazali pisa¢ do Stalina do Moskwy. Tego dnia wywiezio-
no z Drohiczyna wiele rodzin. Wszyscy ludzie sttoczeni zostali na stacji
kolejowej w Siemiatyczach. Na peronie staty juz wagony. Nie byty to
wagony osobowe, ale towarowe, bydlece, potwornie brudne. Prababcia
Helena méwita, ze do jednego wagonu tadowano duzo rodzin, przez co
w Srodku byt potworny $cisk. Na podtodze wagonu lezat caly dobytek
ludzi. Ludzie siedzieli na nim. Stali na zmiane, bo nie byto miejsca. Wa-
gon, do ktorego zatadowano rodzine Ambrozewskich, miat tylko u géry
malutkie okratowane okienka. Zostat zamkniety na sztaby, aby nikt nie
miat mozliwosci ucieczki. Pociag ruszyt wieczorem. Po drodze modlono
sie, Spiewano pobozne piesni. 22 czerwca 1941 r. pocigg dotart do Miniska,
a nastepnie przez Swierdtowsk, Omsk, Czelabinsk, az do Nowosybirska.
W Nowosybirsku zestanicéw wytadowano z wagonéw. Okazato sie, Ze na
rzece Ob czekajg na nich statki. Prababcia wspominata, Ze nad rzeka stat
stot przykryty czerwonym materiatem, za ktérym siedziat przedstawiciel
NKWD. Sprawdzono wagonami, czy wszyscy sa obecni i zatadowano na
statki. Ludzie obawiali sie najgorszego. Ptyneli rzekg Ob, nie widzac ani
ptakdéw, ani brzegu, tylko wode i niebo. Nastepnie po przetadowaniu ludzi
z dobytkiem na mniejsze barki, ptyneli doptywem Obu, Parabel. Ptynac
Parabel, ludzie musieli sami sie zywi¢ resztkami jedzenia, ktore ze sobg
zabrali z domu z Drohiczyna. Raz dziennie barka dobijata do brzegu
i wtedy ludziom pozwalano rozpali¢ ognisko i co$§ ugotowac. Z barek
zestancow przetadowano na motoréwki, ktérymi podrézowali rzeka
Czuzyk. Wreszcie transport dotart do tajgi, gdzie byt koniec podrozy.
Zanim wypuszczono wszystkich na lad, kazano ludziom ztozy¢ pisemne
oSwiadczenia, ze przyjechali dobrowolnie na roboty na dwadziescia lat
i przyjmuja obywatelstwo rosyjskie. Nikt nie chciat tego zrobi¢, ale byto
to warunkiem zej$cia na lad i otrzymania jedzenia. Zestancéw rozwie-
ziono furami na drewnianych kotach po kotchozach. Kotchoz, do ktérego
trafita rodzina Ambrozewskich, nazywat sie Krasny Jar. Kazda rodzine
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umies$cili w domach kutakéw przywiezionych czternascie lat wcze$niej
z Rosji. Rodzina kutaka sktadata sie z czterech oséb, a dom byt malut-
ki. Gospodarze spali na t6zku w kuchni, ich dzieci w pokoiku na piecu
chlebowym, a rodzina Ambrozewskich na podtodze na sienniku z trawy.
Kutacze gospodarstwo domowe byto niewielkie. Codziennie rano zona
kutaka piekta kotacze z ziemniakow startych razem z tuping i odrobiny
maki. Kazdy kotchoZnik miat nie wieksza niz 25 aréw dziatke, na ktérej
hodowat ziemniaki oraz krowe. Nie mégt jednak swobodnie dysponowa¢é
mlekiem i Smietang, poniewaz musiat odda¢ okreslong ilos¢ dla wojska.
Rodzina Ambrozewskich pracowata w kotchozie przy rwaniu Inu, ktéry
rést na wielkich plantacjach oraz przy mtdceniu zboza. Przez cate lato
zarobita 22 kilogramy zboza. Zeby mie¢ co je$¢, rodzina chodzita do
lasu na maliny oraz grzyby. W kazda sobote prababcia Helena z mezem
Antonim szta do pobliskiego miasteczka Pudino, gdzie wymieniata wta-
sng odziez na zywnos$¢. Mowita, Ze nie byto sensu wymienia¢ ubran na
pieniadze, bo bieda byta straszna i nie byto czego za nie kupi¢*. Czasami
wymieniato sie na butelke masta, bo swiezego nie byto, tylko mieli czasem
na targu przetopione. To ziemniakéw z wiaderko, bo tam sprzedawano
na wiaderka. (...) W zimie przyniesione ziemniaki z bazaru jadto sie juz
zmarzte, w domu takie zmarzte ziemniaki trzymato sie na mrozie. (...)
Raz w miesiqcu przyjezdzato z miasteczka NKWD. Musieli wszyscy Polacy
meldowac sie u nich, czy nikt nie uciekt. BozZe, a jak stamtqd uciec, jak to
tajga, btota?!™. Prababcia Helena bardzo sie wzruszata na wspomnienie
pierwszych $wigt w kotchozie. Opowiadata, ze Sowieci nie Swietowali
Bozego Narodzenia. Ich gtéwnymi Swietami, ktére obchodzili byty: Rewo-
lucja Pazdziernikowa i Nowy Rok. Pierwsze swieta w kotchozie wypadty
w dzien roboczy. Kolacje wigilijng stanowita kawa zbozowa, zrobiony na
niej kisiel, ktéry rodzina zjadta na ciepto z chlebem. Co i rusz do kotchozu
docieraty informacje o masowej $mierci gtodowej Polakéw, Rumundéw,
ale i Sowietéw. Sytuacja Polakoéw polepszyta sie nieco z chwilg zawarcia
umowy pomiedzy generatem Sikorskim a Stalinem. Polacy nie musieli
juz meldowa¢ sie NKWD, mogli tez wyjecha¢ do innej miejscowo$ci.
Prababcia Helena tez tak zrobita z rodzing. Po wielu trudach dotarli do
Kujbyszewa, gdzie jej tes¢, jako znakomity fachowiec murarz, zaczat

4 Relacja ustna Heleny Kosinskiej zastyszana przez syna Bolestawa Zbignie-
wa Kosinskiego.

5 Helena Kosinska, Moja wojenna tutaczka na Syberii, maszynopis opublikowany
w: Wojenne losy drohiczyniakéw, red. Barbara Mioduszewska, Drohiczyn 1997, s. 144.
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prace przy budowie fabryki. Dzieki temu rodzinie przydzielono pokoik
w baraku pracowniczym. Warunki na tamten moment wydawaty sie
luksusowe, bo pokoik byt Swiezo bielony i byta w nim elektrycznosc.
Niestety, zy¢ sie tam nie dato z uwagi na plage pluskiew i prusakéw.
Robactwa byto tak strasznie duzo, Ze rodzina musiata spa¢ na dworze.
Do pracy na budowie z rodziny Ambrozewskich zgtosity sie trzy osoby:
Wactaw Ambrozewski, Antoni Ambrozewski i Helena Ambrozewska.
Dzieki temu otrzymywali po 600 gramo6w chleba. Praca na budowie byta
wyjatkowo ciezka i dlatego prababcia Helena zrezygnowata z niej. Stracita
przez to kartki na chleb. Z rezygnacja prababci nie mégt sie pogodzi¢
naczelnik fabryki i wielokrotnie wzywat ja do podjecia pracy. Prababcia
jednak nie zgodzita sie. Poniewaz naczelnik nie dawat jej spokoju, zaszta
w cigze i 18 stycznia 1943 r. urodzita syna Henryka. Henryk urodzit sie
w Kujbyszewie, w nowosybirskiej obtasti. W miejscowosci, gdzie Ambro-
zewscy mieszkali, znajdowat sie nieduzy szpital porodowy. Prababcia
mowita, Ze pieluszki dla Henia zrobita ze swojej wyprawy, ktéra dostata,
gdy wychodzita za maz. Koszulki uszyta wtasnorecznie, umieszczajac
haft na piersiach. Na szcze$cie miata pokarm, wiec Henio nie gtodowat.
Niestety, bardzo czesto ptakat po nocach, a to przeszkadzato sgsiadom,
wiec rodzina nosita go na zmiane na rekach. Bardzo czesto chorowat,
prababcia bez lekarstw byta po prostu bezradna. Zabawek dla dzieci nie
byto Zadnych. Prababcia kupowata mu dziecinne ksigzeczki z obrazkami
lub bez (w zaleznoSci jakie byty), a Henio bawit sie, przewracajac kartki
paluszkami. Po obejrzeniu ksigzeczki rwat jej kartki na waskie paseczki.
Inng zabawka matego Henia byt mlotek stolarski i gwozdzie, ktére precy-
zyjnie wbijat w podtoge. We wrzesniu 1943 r. maz prababci Heleny zostat
powotany do wojska polskiego, do I Dywizji im. Henryka Dabrowskiego,
do saperéw. W Riazaniu ukonczyt szkote oficerska inzynieryjna i zostat
oficerem. Pisat do rodziny duzo pieknych i czutych listéw, az pewnego
dnia przestaly one przychodzi¢. Zginat na polskiej ziemi koto Lukowa
pod Siedlcami 29 pazdziernika 1944 r. w stopniu podporucznika. Z po-
czatkiem 1946 r. rodzina Ambrozewskich otrzymata zgode na powr6t do
Polski. Wszyscy bardzo sie cieszyli, chociaz Sowieci studzili te radosc,
mowiac, ze moga by¢ zawrdceni z granicy. Na droge zestanicy otrzymali po
jednej koszuli. Jeszcze w pociggu oficerowie sowieccy grozili zestancom,
ze nie wolno im moéwi¢ Zle o miejscu, gdzie byli, bo moga by¢ zabrani
Z powrotem w to samo miejsce. W drodze powrotnej do Polski zestan-
cy dowiedzieli sie, Zze beda przejezdzac przez Katyn. Wszyscy chcieli
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zobaczy¢, jak wygladaja groby naszych polskich oficeréw. Nie zobaczyli.
Pocigg wiozacy zestancow zatrzymano przed Katyniem, nie pozwolono
z niego wysigs¢ pod pretekstem, ze za chwile rusza dalej, jednak dopiero
p6Zna nocy cichutko pojechat dalej. Nie zobaczyli grobéw Katynia, tylko
Swiezo zasadzony lasek’®.

Znowu w domu. Rodzina Kosinskich

Po pieciu latach tutaczki rodzina Ambrozewskich 4 kwietnia 1946 .
wrocita do Polski. Wprawdzie prababcia Helena wrdcita jako wdowa po
polskim podoficerze, ale z synem i wspomnieniem wielkiej mito$ci do
Antoniego. Cieszyta sie, Ze wreszcie znowu bedg mieszka¢ w swoim kra-
ju, a jedocze$nie czuta wielki zal do losu, Ze juz nigdy nie zobaczy sie ze
swoim mezem V.

Po powrocie do Drohiczyna prababcia Helena zajeta sie wychowa-
niem synka. Zaangazowata sie w odbudowe spotecznosci i gospodarki
Drohiczyna. Dzieki temu poznata swego drugiego meza, 11 lat starszego
od siebie Kazimierza. Pobrali sie rok po powrocie prababci Heleny z Sy-
berii, 15 kwietnia 1947 r. Takie byty poczatki mojej najblizszej rodziny.
Zyskatam pradziadka Kazimierza. Pradziadkowie byli wspéizatozycielami
Spétdzielni (dzisiejszego GS SCH) w Drohiczynie. Pradziadek Kazimierz
Kosinski urodzit sie 14 lutego 1910 r. w Koczerach, wsi potozonej nieopo-
dal Drohiczyna. Byt synem tamtejszego kowala. Zakochat sie w prababci
Helenie bez pamieci i oZenit sie z nia, przygarniajac jednoczesnie jej synka
Henryka. Matzonkowie zamieszkali w Drohiczynie, w wynajetym domu,
w bliskim sgsiedztwie rodziny Olbrychskich. Z racji zbliZonego wieku
Henryk zaprzyjaznit sie z Danielem Olbrychskim i kolezenstwo to prze-
trwato do dzi$ (pomimo tego, ze Daniel stat sie rozpoznawalnym, stawnym
aktorem). Prababcia wspélnie z pradziadkiem Kazimierzem wybudowali
dom w Drohiczynie przy ulicy (aktualnie) Mickiewicza, gdzie mieszkali
przez dtugie lata, cieszac sie ze swoich dzieci. Los obdarzyt ich (oprocz
Henia): Bolestawem, Irena, Grazyna, Janem i Kazimierzem. Pradziadek

16 Helena Kosiniska, Moja wojenna tutaczka na Syberii, maszynopis opublikowany
w: Wojenne losy drohiczyniakéw, red. Barbara Mioduszewska, Drohiczyn 1997,
s. 145-157.

7" Relacja ustna Heleny Kosinskiej zastyszana przez syna Bolestawa Zbignie-
wa Kosinskiego.
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Kazimierz zmart 18 maja 1973 r. w Drohiczynie. Prababcia Helena jeszcze
dtugo mieszkata w ich wspdlnym domu. Gdy wiek uczynit ja niedotezna,
zamieszkata u jednej z cérek Ireny (réwniez w Drohiczynie). Zmarta
w szpitalu w Hajnéwce 14 stycznia 2012 r. w wieku 91 lat.

Dobro dtugo sie pamieta, a jeszcze dtuzej krzywdy wyrzqdzone niewinnie.

Helena z Mitkowskich Ambrozewska Kosinska






Michat Stefanski
z Rzepina
Zespot Szkot w Rzepinie

Polakow drogi krete

o informacji o konkursie ,Historia jednej fotografii” podszediem
chtodno, chociaz interesuje sie historia, wiekszo$¢ ksiazek, ktdére
czytam dotyczy przesztosci, ogladam filmy i stucham audycji o tema-
tyce historycznej. Temat wydawat sie tak ogdlny, Ze zupetnie nie potrafitem
wymysli¢, o czym ciekawym mdgtbym napisa¢. M6j nauczyciel prébowat
podsuna¢ pomyst, Ze moze o Sybirakach? Na naszym cmentarzu znajduje
sie pomnik poswiecony tym wtasnie ludziom, ale czy zostato co$ jeszcze
do powiedzenia na ich temat? Powstaty juz ksiazki, filmy, opracowania.
Z ciekawoscig odniostem sie do spotkania z Sybirakami (zorganizowanego
przez nauczycielke, ktéra zainteresowata mnie tym tematem), ale wciaz ze
sceptycyzmem. Odbyto sie kilka takich spotkan, ale ku mojemu zaskoczeniu
pytan, ktére miatem, byto coraz wiecej, a nie coraz mniej. Okazato sie, ze
obcowanie ze sSwiadkami historii jest fascynujgce, mimo ze na wiele pytan
nie znalaztem odpowiedzi, cho¢ bohaterowie mojej opowiesci byli otwarci,
serdeczni i zalezato im bardzo, aby ich przezycia i wspomnienia zostaty
utrwalone, zapamietane.
Moéj bohater, pan Antoni Ratowt, urodzit sie w czasie zsytki, a przyjechat
z rodzicami i bratem do Polski, kiedy miat dwa i pét roku, wiec bardziej
jest to historia jego rodzicéw juz niezyjacych i starszego brata niz jego
samego, ale to wlasnie on stoi na strazy pamieci tejze historii i, jak sam
przyznaje, wielu rzeczy nie wie, bo rodzice o tych wydarzeniach nie roz-
mawiali, a on nie pytatl, kiedy jeszcze wszystkiego mdgt sie dowiedzie¢. Po
prostu okazato sie, Ze istotne pytania, kiedy jeszcze zyli rodzice, nie zostaty
postawione (co z pewnoScig wynika z przekonania, iZ wazne rozmowy
kiedy$ przeprowadzimy).
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Bronistawa i Klemens Ratowt po przyjezdzie do Polski

Sybiracy - pierwsze skojarzenie - zestani na Sybir, postaci i wydarzenia
znane z lekcji historii i literatury romantycznej: powstancy z roku 1830
11863, potem ci aresztowani po 17 wrzes$nia 1939 r. przez bolszewikéw na
Kresach Wschodnich, czyli ziemiach obejmujgcych obszar wschodniego
pogranicza dawnej Il Rzeczpospolitej. Ku mojemu (i nie tylko) zaskoczeniu
moi bohaterowie zostali zestani na Sybir w roku 1949! Cztery lata po zakon-
czeniu wojny! | wlasnie ten fakt sprawit, ze wciagneta mnie ta opowies¢.
Oto ,,moja” historia:

Rodzice pana Antoniego to Klemens Ratowt ur. 1 grudnia 1906 roku
w Ratowtach, powiat Witkomierz, woj. Kowno na Litwie i Bronistawa Ratowt
(z domu Gongit) ur. 10 listopada 1918 r. w Towjanach na Litwie. Pobrali sie
14 pazdziernika 1942 roku i zamieszkali w domu wybudowanym w latach
1936-1937 przez rodzicéw Klemensa: Feliksa i Marie Ratowt (z domu Blin-
strup) w Ratowtach.

Dom byt duzy, parterowy, wykonany z drewna, kryty blachg, wtasnie
na pokrycie dachu wtasciciele zaciagneli kredyt, ktory sptacali do 1939 r.

Z mtodymi mieszkat rdwniez brat Klemensa - Wtadystaw (ur. 1915 r.),
woéwczas jeszcze kawaler. Wtadystaw przed wojna stuzyt w polskim woj-
sku w randze sierzanta, byt utanem. Wrécit do domu w 1939 r. na pogrzeb
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ojca i zostat na gospodarce ze starszym bratem. Po $mierci rodzicéw stali
sie wspétwlascicielami domu, jak rowniez 18-hektarowego gospodarstwa,
w sktad ktérego wchodzity pola, 13ki i las oraz inwentarza w postaci krow,
koni, drobiu, §win. Przy domu rosty drzewa i krzewy owocowe. Byt to za-
sobny dom, w ktérym niczego nie brakowato. W czasie wojny inwentarz
zostat mocno przetrzebiony na skutek obowigzkowych kontyngentéw na-
toZonych na gospodarstwo najpierw przez okupanta niemieckiego w roku
1939, a nastepnie przez wtadze radzieckie, ktore Litwe zaanektowaty w roku
1940 i utworzyty Litewska Socjalistyczng Republike Radziecka.

Wydawalo sie, Ze wraz z koficem wojny rodzina zacznie nowy rozdziat,
tym bardziej, ze Klemensowi i Bronistawie urodzit sie pierwszy syn Leon
(30 maja 1946 r.). Niestety, formalne zakonczenie wojny nie oznaczato
konca walk. W okolicznych lasach mieszkali partyzanci, ktérzy nie uzna-
wali wladzy radzieckiej i nie ztozyli broni. Czesto nocami przychodzili do
panstwa Ratowtow po pomoc: zywnos¢, odziez, alkohol. Wizyty te byty na
tyle czeste, ze psy domowe przestaly szczekaé, oswojone przez nocnych
gosci, natomiast o $§wicie pan Klemens bronowat pole, aby zatrzec¢ slady
prowadzace z lasu przez jego pole do jego domu.

W ciggu dnia nekato ich NKWD (Ludowy Komisariat Spraw Wewnetrz-
nych) szukajgce partyzantéw oraz wiadze, ktore naktaniaty, aby gospodar-
stwo odda¢, wcieli¢ do kotchozu, na co wtasciciele nie chcieli sie zgodzic.

Nadszedt marzec, cieszono sie na nadchodzace Swieta, planowano
przygotowania. Zima wcigz dawata sie we znaki, na drogach i polach lezat
$nieg. 19 marca 1949 roku NKWD zastukato do domu Klemensa i Bronistawy,
chwile wcze$niej przez okno uciekt Wtadystaw, ktéry sie golit i spostrzegt
nadjezdzajace samochody - zostat zauwazony i w jego kierunku zotnierze
zaczeli strzela¢ (opuszczajac dom, rodzina nie wiedziata, czy zostat zabity,
czy udato mu sie dotrze¢ do lasu). Kazano w ciagu p6t godziny spakowac naj-
potrzebniejsze rzeczy i szykowac sie do drogi. Pani Bronistawa opowiadata,
ze zoierze byli zyczliwi, podpowiadali, aby wzig¢ ciepte rzeczy, kozuchy
ijedzenie. Jeden z nich spostrzegt maszyne do szycia, powiedziat, Ze przyda
im sie na zestaniu i zatadowatl na sanie, na ktére zaniesiono réwniez dwie
walizki, w tym jedng drewniang (niemiecka skrzynie po granatach) i juto-
wy worek z jedzeniem (réwnieZ poniemiecki z nadrukiem hitlerowskiego
godta - przechowywany do dzisiaj jako pamigtka). Ratowtowie wyruszyli
z trzyletnim synem, nie wiedzac dokad. Z opowiesci bohaterow wynikato,
ze w domu nie byto zbyt duzo jedzenia, ktére mozna byto wzia¢ na droge,
gdyz nadchodzily $wieta wielkanocne i spizarnia miata dopiero zosta¢
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uzupetniona. Pani Ratowt zabrata ksigzeczke do nabozenstwa, rézaniec
i rodzinny album z kilkoma zdjeciami. Jak wspominata po latach, rézaniec
zawsze miata przy sobie w kieszeni i nigdy o nim nie zapominata, natomiast
rodzinny album zachowat sie w rodzinie do dzisiaj.

Nie wyjasniono dokad i dlaczego gospodarze zostajg zabrani z domu.
Kazano im podpisa¢ protokét stwierdzajacy, ze Klemens Ratowt jest ku-
takiem' posiadajacym 18 hektaréw ziemi, 2 konie i 2 krowy. Wtasciciele
twierdza, ze ich stan posiadania zostat znacznie zanizony, gdyz to, co nie
zostato uwzglednione w inwentaryzacji, Zotnierze mogli po prostu ukras¢
i sprzeda¢ dla wtasnej korzysci.

Dom zostat spladrowany, rzeczy rozkradzione, dokumenty, m.in. §wiadec-
two urodzenia Leona i obrazy swietych walaty sie po podwaérku. Odnalazt
je stryjeczny brat Edward i zabrat do domu.

Rodzine Ratowtow przewieziono do Janowa, gdzie znajdowata sie sta-
cja kolejowa i tam wraz z innymi rodzinami zabranymi z okolicznych wsi
zostali umieszczeni w bydlecych wagonach i wyruszyli w podréz, ktéra
trwata prawie miesiac, a doktadnie 28 dni. Warunki podroézy byty drama-
tyczne, toalete stanowita dziura wyrgbana w podtodze w rogu wagonu. Aby
zapewni¢ troche intymnosci, kto$ przestonit to miejsce kocem. Podrézni
mieli zakaz opuszczania wagonu, na nielicznych postojach nielicznym
wolno byto wyj$¢ po wrzatek czy kupi¢ jakas zywnos$¢ od miejscowych
handlarek, proponujacych swoéj towar na stacjach. Codziennie liczony byt
stan wagonu, zabierano ciata zmartych. Dostarczano tez kociot cieptej
brei nazywanej zupa. Ludziom dokuczato zimno, brud, robactwo (przede
wszystkim wszy i pluskwy) oraz smréd niemytych ciat. W przypadku
choroby ludzie nie mogli liczy¢ na pomoc lekarska, starali sie pomdc sobie
wzajemnie, wspierac sie i dodawac nadziei.

Po przyjeZzdzie na miejsce wszyscy zostali zakwaterowani w matych
barakach z drewna, krytych darnia, ktére sktadaty sie z jednej izby i ma-
lutkiej kuchenki. Do takiego lokum kierowano 3 rodziny (okoto 12 0s6b), na
kazda rodzine przypadata jedna prycza, dzieci spaty na podtodze. Pierwsza
czynno$cig po podrozy byt nakaz rozebrania sie i oddania rzeczy do wygo-
towania, strzyzenie wtosow i obsypywanie ciata proszkiem do dezynfekgji.

1" W réznych dokumentach pojawia sie termin kutak - pogardliwe okreslenie
bogatego rolnika, niechetnego wtadzy komunistycznej i forsowanej przez nig
kolektywizacji wsi albo rolnika, chtopa stawiajacego op6r przy przejmowaniu
jego ziemi przez kotchoz.
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Zestancy dobytek przywieziony ze sobg trzymali pod tézkiem, rzeczy
wieszali na kotkach wbitych w Sciane nad postaniem.

Docelowym miejscem pobytu okazata sie miejscowo$¢ na Syberii -
Uczum, obwdd krasnojarski, powiat uzurski. Ratowtowie zostali umieszczeni
w jednej izbie z dwiema litewskimi rodzinami, miedzy innymi panstwem
Saidisami (powrdcili na Litwe), z ktorymi utrzymywali kontakty do konca
zycia. Panstwo Ratowtowie od 26 kwietnia 1949 r. zostali skazani na zycie
i prace w sowchozie zarodowym, czyli panstwowym gospodarstwie ho-
dowli zwierzat.

Bohaterowie wspominali, Ze pracowali od Switu do zmierzchu przez
caty tydzien, rowniez w niedziele, cho¢ wtedy krocej. Zabronione byty
praktyki religijne. Jedynym wynagrodzeniem za prace byta zywnos¢, a i
tak dokuczaty gtdd i nedza. Pani Bronistawa opowiadata, Ze wymienita na
jedzenie trzy zabrane z domu sukienki. Kiedy pracowata przy sianokosach -
powozita wotami, dostarczata pasze dla zwierzat, zbierata ziarno w walonki
i niosta do domu, aby zetrze¢ je na make i zrobic¢ jakies$ placki. Zatrudnio-
na byta jako dojarka, wiec czasami udawato jej sie przemyci¢ za pazucha
buteleczke cieptego mleka - wykroczenie to byto karane przeniesieniem
do ciezszej pracy. Obstugiwata tez dwa razy w tygodniu taznie: nalezato
narabac drewna, ogrzac sale kapielowg, napeini¢ dwie drewniane kadzie
z woda i jedng z nich nagrza¢ do odpowiedniej temperatury. Pracowata
takze razem z mezem przy sianokosach, czyli suszeniu skoszonych traw
i uktadaniu juz wysuszonego siana w wielkie stogi.

Rok 1953 byt bardzo wazny dla rodziny Ratowtdw, ale i wszystkich
zestancow, bo byt to rok $mierci Stalina, narodzin Antoniego, péjscia Le-
ona do pierwszej klasy. 18 sierpnia 1953 r. urodzit sie drugi syn Klemensa
i Bronistawy (cho¢ w dokumentach jest data 10 pazdziernika 1953 r., bo
w tym dniu urzednik spisywat nowo narodzone dzieci).

Pan Leon wspomina, Ze w szkolnej izbie, w ktorej sie uczyt, wisiat lekko
kolorowy portret Stalina, klasy byty taczone i w szkole pracowato dwaéch
nauczycieli. Lubil swoja ksigzke ,Rodnaja riecz”, z ktorej uczyt sie wier-
szykdw i poznawat ciekawe opowiesci - czytanki. Miatl ktopot z tabliczka
mnozenia i dlatego musiat zostawac po lekcjach. Dzieki pomocy mamy
(miata ukonczone 4 klasy podstawdwki) poradzit sobie z rachunkami
i nauka szta mu coraz lepiej.

Waznym wydarzeniem w zyciu dzieci byta choinka i wizyta Dziadka Mro-
za. Dostawaty wtedy pierniki i przecier jabtkowy. Szkote i Ztobek czasami
wizytowat felczer, nie przywozit lekéw, kazat stosowa¢ dostepne sposoby
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leczenia: wystawia¢ dzieci na stonce, naciera¢ sadtem, stawia¢ banki. Dzieci
byty bardzo niedoZywione, cierpiaty na anemie, szkorbut, szkarlatyne.

Pan Leon wspomina rowniez, jak jako piecio- moze sze$cioletnie dziecko
chodzit do punktu czerpania wody - studni artezyjskiej - po wode. Nosit
ja w dwoch matych wiaderkach (pieciolitrowych po marmoladzie) zaprzy-
jaznionym staruszkom, a za to dostawat placki ziemniaczane z ptyty i p6t
szklanki zsiadtego mleka od kozy.

Smier¢ Stalina byta wydarzeniem, po ktérym represje ztagodzono, zycie
stato sie troche lzejsze, sytuacja materialna zestancéw ulegta znacznej
poprawie. Za swoja prace zaczeli otrzymywac pieniadze, przydzielono
im dziatki, na ktérych mogli hodowa¢ warzywa, wolno byto trzymaé przy
domu zwierzeta. Moi bohaterowie posiadali $winie i cielaka. Niedziela stata
sie dniem wolnym od pracy (cho¢ nadal pracowano przy zwierzetach czy
latem przy zbiorach), sasiedzi zbierali sie w klubie, przynosili instrumenty
i spedzali czas przy muzyce i na rozmowach.

Jesienig 1955 r. rodzina Ratowtéw otrzymata wiadomo$¢ - odpowiedz
na swoje pisma do wtadz, ktére pozwalaty im opusci¢ Rosje Radziecka
i wyjecha¢ do Polski. Podréz rozpoczeli w listopadzie 1955 r. pociggiem
osobowym, z osobnym przedziatem dla kazdej rodziny, zamykanym na
klucz. Za podroz nie ptacili. Wracali z inng polska rodzing - panstwem Ma-
liszewskimi: Albinem, Zofig i ich cérkami, ktorzy osiedlili sie w Stubicach.
Do konca pozostali w przyjaznych relacjach.

Przyjechali do Polski w grudniu 1955 r. do punktu repatriacyjnego
w Nowym S3gczu. Tam ich zakwaterowano i zapewniono wyzywienie. Jako
miejsce zamieszkania ustalono powiat stubicki, jako miejsce osiedlenia
rodzina wybrata Rzepin. 20 grudnia 1955 r. w Stubicach otrzymali karte
osiedlenczg i zasitek na osiedlenie. Na nowe zycie wybrali Polske, ponie-
waz nie chcieli zy¢ w kraju, ktéry odebrat im dom i w ktérym nie ma Boga.

Z dokumentéw o tzw. rehabilitacji, czyli o przywrdceniu praw utraconych
na mocy wyroku uprawnionego organu (w tym przypadku na podstawie
Uchwaty Rady Ministréow Litewskiej Socjalistycznej Republiki Radzieckiej
z dnia 20.08.1988 r.) wynika, Ze przebywali na zestaniu od 27 marca 1949 r.
do 14 lipca 1956 .

Moi rozmoéwcy twierdza, Ze ich rodzicom ten trudny czas pomogty prze-
trwac wiara w Boga, kontakt z rodzing i Zyczliwo$¢ towarzyszy niedoli. Na
zestaniu prowadzili korespondencje z siostra pana Klemensa - Kazimiera,
to ona przysytata im paczki na Syberie. Pan Leon pamieta walonki w paczce,
a w nich jabtka. Wspomina, Ze nigdy wcze$niej ani potem nie jadt owocédw
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o takim zapachu i takim smaku, soku sptywajacym po rece. Porwat dwa
jabtka, wybiegt z domu i zjadt je w samotno$ci jedynie z wyrzutem, ze
z nikim sie nie podzielit.

Jak sie réwniez okazato, rodzina, a $cisSle méwigc Kazimiera i Wtadystaw
- rodzenstwo Klemensa, czynito starania, pisato do wtadz komunistycznych
o zwolnienie Ratowtéw i pozwolenie na powro6t do domu.

Po odzyskaniu wolnosci dowiedzieli sie, Ze Wtadystawowi w dniu wy-
wézki udato sie zbiec do lasu, gdzie ukrywat sie do 1953 ., kiedy to ogtoszo-
no amnestie. Pomagata mu przetrwac siostra Kazia. Czasami zastanawiat
sie, czy na zestaniu nie bytoby mu lZej zy¢, niz czuc sie stale zagrozonym
i by¢ tropionym jak zwierze. Kiedy odzyskali kontakt z bliskimi, zyskali
informacje, ze na Sybir zostaty zestane obie siostry pani Bronistawy wraz
z rodzinami. One takze przyjechaty do Polski, jedna osiedlita sie na Mazu-
rach, druga w okolicach Jeleniej Gory.

Po osiedleniu sie w Rzepinie, dzieci Klemensa i Bronistawy w koncu
poczuty sie bezpieczne, mialy wreszcie normalny dom, wracaty do zdro-
wia i nabieraty ciala. W nowym domu 5 stycznia 1960 r. urodzit sie trzeci
syn — Marian.

Ojciec natomiast zawsze tesknit do miejsca, ktére zostawit na Litwie,
jak wspominat: tam piekniej pachniat wiatr, owoce byty bardziej soczyste
a ziemia czarniejsza i zyZniejsza.

Rodzinny dom na Litwie zostat odzyskany w 1989 roku, zamieszkat
w nim syn Wtadystawa Ratowta - brata Klemensa. Odbywaja sie w nim
zjazdy rodzinne, w ktorych bierze udziat rodzina z Polski.

29 stycznia 1949 r Rada Ministréw Zwigzku Socjalistycznych Republik
Radzieckich podjeta uchwate nr 390-138 / Scisle tajne, o wysiedleniu
z terenow Litwy, Lotwy i Estonii kutakéw z rodzinami, rodzin bandytow
(partyzantéw prowadzacych walke przeciw wojskom radzieckim), ktorzy
sie ujawnili po wojnie. Wykonawcza uchwata Rady Ministréw Litewskiej
Socjalistycznej Republiki Radzieckiej nr 176 / Scisle tajne, z 19.03.1949 r. m6-
wita o wysiedleniu do odlegtych rejon6w ZSRR 6 tysiecy rodzin kutackich,
ktérym zezwolono na zabranie rzeczy osobistych, drobnych sprzetéw i zapasu
zywnosci. Z Litwy wywieziono wowczas okoto 30 tysiecy osob, rodzin tzw.
kutakéw, bandytéw i nacjonalistow. Operacja ta miata kryptonim , Priboj”
i rozpoczeto ja 25 marca 1949 r. a zakoniczono 29 marca 1949 r. W wyniku
tej akcji Sowieci przeprowadzili masowe deportacje na Syberie z krajow
battyckich (Litwa, Lotwa, Estonia). Celem tej operacji, przeprowadzonej
pod hastem rozkutaczania, miato by¢ ztamanie ducha oporu spoteczenistw
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Litwy, Lotwy, Estonii, sprzeciwiajacych sie kolektywizacji i wspierajacych
tzw. le$nych braci, czyli partyzantéw.

Pociagi z deportowanymi kierowano do obwodu nowosybirskiego,
omskiego, irkuckiego i krasnojarskiego. Operacja przyniosta zamierzony
skutek, w ciggu kilku tygodni w wiekszos$ci wsi utworzono kotchozy (pan-
stwowe zaktady rolnicze), deportacje utrudnity dziatania ruchu oporu,
ktory powoli wygast, odciety od zaopatrzenia, jakie dawaty chtopskie,
dobrze prosperujace gospodarstwa.

Uchwatami, ukazami, rozporzadzeniami wtadze sowieckie decydowaty
o losach tysiecy ludzi, skazujac na tragedie lub wrecz $mier¢. ,Ludzie lu-
dziom zgotowali ten los”. W naszym codziennym, zwyktym Zyciu boimy sie
réznych rzeczy: choroby, kalectwa, braku pracy, $mierci bliskich, ale chyba
nigdy nie wyobrazamy sobie utraty domu i losu, jaki stat sie udziatem moich
bohaterdw. Te zdarzenia pokazujg, jak niewiele znaczy zycie pojedynczego
cztowieka w trybach historii.

Mamy wiedze, zachowujemy pamie¢, ale nie potrafimy uczyni¢ $wiata
lepszym.

Serdeczne podziekowania Panistwu Alinie i Antoniemu Ratowtom za
opowiedzenie historii swojej rodziny, otwartosc¢ i serdeczno$¢; Panu Leono-
wi Ratowtowi za udostepnienie wspomniern przygotowanych dla Zwiqzku
Sybirakow oddziat w Szprotawie; Pani Wioletcie Nowak - nauczycielowi
wiedzy o kulturze - za inspiracje.






Matgorzata Stelmaszczyk
z Opola

Zycie zatoczylo kofo.
Dzien 89. urodzin Jana Maslaka

wrzes$nia Jan Maslak obchodzit swoje 89. urodziny. To byt
2 O bardzo przyjemny dzien, serdeczno$ciom nie byto konca. Wraz

z Janem $wietowaty dzieci, wnuki i prawnuki. Gdy wieczorem
pozegnat ostatnich gosci, usiadt na kanapie i z uSmiechem wspominat
chwile przezyte z najblizszymi. Nagle jego wzrok padt na pétke, na ktérej
staty dwie fotografie. Jedna przedstawiata ukochang Zone, Marie, zwana
przez wszystkich Manig. Wpatrujac sie w podobizne Mani, zaczat do niej
mowic potgtosem:

- To juz 7 lat Ciebie nie ma... Tak trudno mi w to uwierzy¢. Tak bardzo
mi Ciebie brakuje. Nie, nie martw sie o mnie, wszyscy o mnie dbajq, mam
wszystko, co potrzeba cztowiekowi w moim wieku. Tak do Ciebie szepcze, bo
chciatbym, bys byta z nami... Ale Bég postanowit inaczej i zabrat Cie do siebie.

Po chwili Jan spojrzat na drugg fotografie. Przedstawiata czas sprzed
wojny, gdy Jan byt Jasiem, 10 letnim chtopcem, najmtodszym dzieckiem
w rodzinie. Zamknat oczy i przeniést sie 79 lat wstecz

Wotyn, osada Grzywa w powiecie Kamien Koszyrski, kresy 11 Rzeczypo-
spolitej. Jest letnie niedzielne popotudnie 1939 roku. Do Andrzeja Ma$laka,
ojca Jana, przyszed! nauczyciel miejscowej szkoty.

- Panie Maslak, kupitem w miescie aparat fotograficzny, moze wyprébu-
jemy go dzis, zrobie fotografie panskiej rodzinie.

Andrzej prawie bez zastanowienia kiwa gtowg i zwraca sie do Zony:

- Weronika, zawotaj dzieci, pan nauczyciel jest tak mity, Ze zrobi nam zdjecie.

Podczas gdy Zona nawotuje czworo pociech, Andrzej rozmawia z na-
uczycielem.
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Weronika i Andrzej Maslak oraz dzieci - Jadwiga, Piotr, Czestaw,
Jan, Grzywa 1939r.

- Ciesze sie, Ze wpadt Panu ten pomyst do gtowy. Zrobie odbitki i wysle
do swoich, do Wieruszowa. Niech zobaczq, jakg mam wspaniatq rodzine.

Andrzej nie pochodzi z Kreséw. Urodzit sie w 1900 r. w Wieruszowie,
znajdujacym sie woéwczas pod zaborem rosyjskim. Co go pognato w Swiat?
Walka w imie wyzwolenia Polski spod zaboréw. Miat 17 lat, gdy zgtosit sie
na ochotnika do wojska. Zawierzyt J6zefowi Pitsudskiemu i nigdy sie nie
zawiodt. W 1920 r. Andrzej brat udziat w Bitwie Warszawskiej. Niedtugo
potem, na mocy ustawy o osadnictwie wojskowym, otrzymat 25 hektaréow
ziemi w osadzie Grzywa na Wotyniu. Wkrotce ozenit sie z panng Weronika
Kozakiewiczéwnag, Polka, cérka gajowego z Hucni. TeSciowie - J6zefa z domu
Paszkowska i Piotr Kozakiewicz byli potomkami powstancéw stycznio-
wych, ktérzy schronili sie w wotynskich lasach przed represjami cara za
udziat w powstaniu. Przychylnym okiem patrzyli na ziecia. Cieszyli sie, Ze
corka wyszta za cztowieka honorowego, odwaznego, dbajacego o rodzine.
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Andrzej zamienit mundur na garnitur, ale i w wolnej Polsce sprawy ojczy-
zny stawiat zawsze na najwyzszym miejscu. JeZdzit na zebrania, réwniez
u siebie goscit bardzo czesto polskich policjantéw, Zoinierzy i innych
dziataczy. Siadywat wtedy z nimi nad niewielkim stawem potoZzonym za
domem. Tam, na osobnosci, debatowali na rézne tematy zawigzane z Pol-
ska. Réwniez i tego dnia nauczyciel przyszedt, by porozmawiac o tym, co
styszato sie wokét: Ze wkrétce wybuchnie wojna. Andrzej brat te wiesci na
powaznie. Jako byty Zolnierz wiedziat, ze wszystko jest mozliwe. Wcze$niej
planowat z zona i dzie¢mi odwiedzi¢ rodzicow w Wieruszowie. Nie widziat
ich od bardzo wielu lat. Do tej pory codzienne obowigzki nie pozwolity
na to, ale w tym roku Andrzej chcial w koricu spetni¢ swoje marzenie. Na
targu kupit dzieciom solidne, skdrzane buty: corce Jadzi lakierki a synom:
Piotrowi, CzeSkowi i Jasiowi - najprawdziwsze oficerki. Posiadanie takich
butéw to byto cos$! Dzieci pekaty z dumy. Ciagle glansowane obuwie 1$nito
czystoscia. Z powodu pogtosek o wojnie Andrzej zrezygnowat z dalekiej
podrézy do swego rodzinnego miasta, to dlatego propozycja nauczyciela
tak go ucieszyta. Nie mogac pojechac, posle zdjecie.

Jan u$miechnat sie na wspomnienie tego dnia. Przypomniat sobie, jak
mama kazata ojcu usig$¢ na krzesle pod grusza a sama staneta za nim
i oparta sie o porecz. Jadzia i Piotr ustawili sie po obu stronach rodzicéw.
Czesiek byt wysoki, wiec przycupnat na trawie. A najmtodszy Jas przybiegt
ze stotkiem i szybko usadowit sie przed ojcem. Nauczyciel miat juz naszy-
kowany aparat. Uwaga! Zaraz wyleci ptaszek - zawotal. Niektorzy jeszcze
zdazyli sie uSmiechnac.

Ale teraz twarz Jana smutnieje, bo tamten wesoty dzien byt ostatnim
beztroskim czasem jego rodziny. 1 wrzesnia wybuchta wojna. Nagle sa-
siedzi - Ukraincy, z ktérymi dotad nie byto zatargéw, zaczeli zachowywac
sie jak obcy. Polacy coraz czesciej stysza ztowieszcze stowa: Juz koniec
waszego panowania na tych ziemiach. 17 wrze$nia Rosjanie zadajg Polsce
cios w plecy. Pod koniec wrzesnia w rodzinie Maslakow wydarza sie dra-
mat: Andrzej zostaje aresztowany przez NKWD i osadzony w wiezieniu.
Weronika prébuje poruszy¢ niebo i ziemie, by zobaczy¢ sie z mezem,
przekaza¢ mu paczKke z najpotrzebniejszymi rzeczami. Gdy w koncu udato
sie zatatwi¢ widzenie, Weronika zobaczyta zmiane, jaka sie dokonata. Oto
jej maz, dotad zawsze hardy, wesoty i opanowany, w sowieckim wiezieniu
stat sie cieniem samego siebie. Andrzej doskonale zdawat sobie sprawe ze
swojego potozenia. Drzat tez o los rodziny. Napominat Zone: Trzeba szybko
sprzedawa¢ bydto, czes¢ zabija¢ i robic¢ zapasy. Zrozpaczona Weronika nie
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mogta uwierzy¢ w to, co maz szepnat jej na pozegnanie patrzac gteboko
w oczy: Musicie radzi¢ sobie sami. Ja juz przepadtem...

Koniec 1939 roku jest dla rodziny Jana bardzo ciezki i smutny. Ale naj-
gorsze dopiero nadejdzie...

Jan narzuca na siebie pled, bo od samego wspomnienia robi mu sie zimno...

Jest 10 lutego 1940 r. Bardzo mrozny poranek. Domownicy zostajg obu-
dzeni gtosnym waleniem do drzwi i krzykiem: Zdies sowiecka wtast, atkroj
dwieri! Wpada enkawudzista, Zotierz i dwdch Ukraincow. Enkawudzista
pyta Weronike o Andrzeja, a ustyszawszy odpowiedz, mowi dziwne wtedy
stowa: To dobrze, ze go nie ma, bo mégtby zginqg¢ z rqk Ukrairicéw. Tereny
tutaj bardzo niebezpieczne. I was tez wywieziemy, bedziecie odtqd zy¢ w in-
nym miejscu. Teraz okazuje sie, jak przydatna byta rada Andrzeja, by robi¢
zapasy. Enkawudzista, nie wiedzac czemu, pozwala Weronice pakowa¢é
prawie wszystko ze spizarni na sanie, ktdre juz stoja przed domem. Moze
sam miatl zone i dzieci i zal mu sie zrobito mtodej rodziny, ktéra teraz
w $rodku strasznej zimy ma opusci¢ swoj dom na zawsze?

Do oczu Jana naptywaja tzy, przed oczami staje mu bowiem wywozka
towarowym pociggiem, w okropnych warunkach, ptacz dzieci, lament
matek, bezsilno$¢ mezczyzn. Wielu ludzi nie wytrzymato trudéw podroé-
7y i pozostato w drodze na zawsze, a ich ciata rosyjscy konwojenci kazali
pozostawi¢ wzdtuz toréow. Pociag podazat ciggle na péinocny wschéd, by
po przeszto szesciu tygodniach gehenny dotrze¢ do Archangielska, miasta
portowego nad siewierng Dwing wpadajaca do Morza Biatego. Dalej Polacy
wiezieni sg saniami. Mréz siega kilkudziesieciu stopni.

W swoich wspomnieniach Jan widzi znéw bezkresna tajge i baraki
w $niegu. To specposiotek Jozma, do ktérego zostata zestana rodzina Ma-
$lakow. Prawie trzy tysiace kilometréw od domu. Jan czuje na nowo to
uczucie osamotnienia, tesknoty za Polska, opuszczenia, ktére towarzyszyto
zestancom kazdego dnia na Sybirze. Nie da sie inaczej okre$li¢ zestania
w Rosji, jak poprzez przyttaczajgce stowa: ogromny gtdd, straszne zimno,
nedzne odzienie, codzienne ubdstwo, nieleczone i wyniszczajace choroby,
katorznicza praca, zabrane dziecinstwo, rozpaczliwy ptacz, czesta $mier¢.
Mama Jana i dwaj starsi bracia pracujg ponad swoje sity przy $cinaniu
drzew w tajdze, siostra kosi olbrzymie tgki na réwni z mezczyznami, potem
udaje jej sie zdoby¢ prace kucharki na statku ptywajacym rzeka Piniega.
Nieletni Jan pomaga przy pasieniu krow a takze w stolarni i kuzni. Jedyna
zaptata za ciezka prace jest przystowiowa kromka chleba... Gt6d nigdy ich
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nie opuszcza. To prawdziwy cud, Ze cata rodzina przezyta. Wielu nie miato
tego szczescia.

Jan ociera tze, oto bowiem po przeszto szesciu latach zestania w dziejach
Maslakéw zaczyna sie lepszy rozdziat. Pociag repatriacyjny przywiézt ich
na ziemie odzyskane, w okolice Rawicza. Kazdy préobuje zacza¢ na nowo
zy¢. Mimo poszukiwan nie udato sie odnaleZ¢ ojca, dtugo jeszcze nie bedzie
wiadomo, jaki los go spotkat...

Kilka lat po powrocie z Rosji miato miejsce niezwykte zdarzenie. Do drzwi
w nowym domu Maslakoéw zastukat niespodziewany gos¢, kobieta, ktdra
podata sie za Anastazje, siostre ojca. Domownicy ze zdumieniem stuchaja
jej opowiesci o tym, jak poszukiwata ich przez Czerwony Krzyz. Jestescie
dzie¢cmi mojego brata - méwi Anastazja i wyjmuje z torebki zdjecie. To jest
TA fotografia zrobiona w ostatnie lato przed wojna przez nauczyciela!
Andrzej zdazyt wystac ja do Wieruszowa. Jeden z synéw Andrzeja, Piotr,
mowi przez 1zy: Ta kobieta ma nasze zdjecie z ojcem. To dowdd, Ze ona jest
naszq rodzinqg! Zapanowata wielka rados¢. Okazato sie, Ze Andrzej byt
najmtodszym dzieckiem, a po wojnie z wieruszowskiej rodziny zyta juz
tylko Anastazja.

Jan patrzy teraz na twarz ojca na fotografii. Przez piec¢dziesiat lat los
Andrzeja nie byt znany. Dopiero po zmianach ustrojowych w Rosji i Polsce
rodzina Maslakow otrzymata pismo zawiadamiajace o tym, ze nazwisko
Andrzeja znajduje sie na Ukrainskiej Liscie Katynskiej. Zostat zamordo-
wany wiosng 1940 roku strzatem w tyt gtowy, a jego ciato ztozono w dole
$mierci w Kijowie-Bykowni. Jesienig 2012 roku otwarto w tym miejscu
Polski Cmentarz Wojenny.

W pokoju zapanowat pétmrok, zarys postaci na zdjeciu lekko zatart sie.
Z catej rodziny przedstawionej na fotografii pozostat tylko Jan. Wszyscy
inni juz nie zyja. Odszed}! tamten $wiat.

Pomimo ogromu bolesnych wspomnien, jakie wywotuje to zdjecie, Jan
bardzo lubi na nie patrze¢. Widzi wtedy siebie, matego Jasia otoczonego
kochajgcg rodzing. Zycie zatoczyto koto. Oto bowiem i teraz, jako stary czto-
wiek wsrdd dzieci, wnukdw i prawnukéw, czuje sie bezpiecznie i dobrze,
jak wtedy, w ostatnie lato przed woijna...

Takie wtasnie skojarzenie przyszto mu na mysl, gdy na aparacie cyfro-
wym cdrka pokazata mu zdjecie, ktore zrobita tego dnia: naokoto wianuszek
najblizszych a w centralnym miejscu siedzi usémiechniety 89-letni Jan...






Maryna Zaniewska
z tuckowlan na Biatorusi

...A serce teskni...

Cmapule homo, Kak namsams U3 NPouLI1020,
XpaHsmcst OHU HA A1b6OMHBIX CMPAHUYAX.
Takue podHble, maKue Xopoulue,

Takue a06uMble, MuJble AUYA.

Kasasoce, ymo scusHb He makas yic CA0HCHAS,
Ho mosvko ¢ 200amu caoxicHell 0ka3anach.
Cmapoe gpomo 6epy 0CmopoxHcHO £,

Tak ma/10 HA NAMAMb 0 NPOWL/IOM OCMAAOCD.

I100 naavbyamu 2as1Hey menJjee CIMaHo8UMCS,
H, kaxcemcsi, npowis10e 8HO8b 8038paAUAEMCSL.
A Houblo npuxodum nodpyaa 6eccoHHUYa,

U c Heli ece nomepu Ha 084 Y MHOHCAIOMCS.

Cobbimust npowl1ble nAMsIMb NPOKpymum,
A ympom 3axeamsim uHwle 3a60mbl.

U mex, kmo yweas, ysce 60sbuie He 6ydem.
Ocmanaucs Ha namsims AUWb cmapbsle homo.

Autor nieznany

Stare czarno-biate zdjecie z oderwanym kacikiem, pieknie oprawione
w ramke ze szklem. Jest to zdjecie rodziny Baranskich: Hipolit i Magdalena,
a obok ich dzieci - Piotr, Jan, Teofilia, Hania, Ola.

Jedna duza rodzina. Na razie sg razem, dlatego sg spokojni i bezpieczni.
S3 mtodzi, zdrowi i petni planéw na przysztosé. Wydawato sie, ze tak be-
dzie zawsze - ciepty dom, bezpieczne rece ojca, kochajace matczyne serce.

A jednak Zycie jest dramaturgiem, potrafi zapetli¢ tak koleje loséw, ze
wymyslec ich po prostu sie nie da. Rewolucja i wojna porozrzucata rodzine
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Rodzina mojego dziadka: rodzice, bracia i siostry

Baranskich po catym $wiecie. Z wieloma kontakt juz dawno sie urwat.
0 tym, co musiata przezy¢ ta rodzina, jak utozyty sie losy jej cztonkéw, sa
moje wspomnienia.

Méj dziadek, Piotr Baranski, urodzit sie w rodzinie Hipolita i Magdaleny
Baranskich w miasteczku Indura. Jest to nieduza miejscowos$¢ znajdujaca
sie 25 km na potudniu od Grodna. W okresie miedzywojennym ludnos¢
Indury stanowita 2600 mieszkancéw. Wéréd nich: Biatorusini, Polacy,
Rosjanie, Zydzi, Tatarzy. W miasteczku znajdowaty sie kosciét, cerkiew
i synagoga. W rodzinie mego dziadka wszyscy byli katolikami. Byli to
Polacy - patrioci, dla ktérych odwiecznym hastem byty stowa: B6g - Ho-
nor - Ojczyzna. W rodzinie rozmawiano w jezyku polskim, pielegnowano
dawne tradycje i obyczaje polskie. Dzieci wychowywano w wierze w Boga
i szacunku do ludzi. Rodzice troszczyli sie o to, by da¢ dzieciom wyksztat-
cenie, wysytajac je do szkoty w Indurze lub w Grodnie. Uczyli uczciwosci
i zamitowania do pracy.
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Kamienica mojego dziadka w Indurze, 1958

Rodzina Baranskich miata sied-
mioro dzieci. Nie byta biedna, w ich
posiadaniu znajdowato sie 25 ha
ziemi, hodowali zwierzeta, upra-
wiali role. Mieli duzg kamienice,
zabudowania gospodarcze, narze-
dzia do pracy na roli, konie.

W 1912 r. dziadek i jego siostra
Antonina wyjechali do Ameryki do
Pittsburgha. Tam dziadek znalazt
prace, duzo pracowat, miat dobre
wynagrodzenie: za tygodniowa wy-
ptate mozna byto kupié¢ garnitur,
obuwie, bielizne, produkty zywno-
$ciowe i jeszcze troche zostawato.
Wkrotce siostra Antonina wyszta
za maz i zostala w Stanach Zjed-
noczonych na zawsze.

Piotr Baranski s. Hipolita z siostrg
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Po kilku latach przebywania w Ameryce, zgromadziwszy pewng sume
pieniedzy, w 1914 r. Piotr przyjechat do Ojczyzny, aby odwiedzi¢ swoja
rodzine. W tym tez roku rozpoczeta sie pierwsza wojna §wiatowa, grani-
ce zostaly zamkniete i nie byto mozliwosci powrotu do Ameryki. Wtedy
dziadek udat sie do Piotrogrodu. Pracowat w Zaktadach Putitowskich.
Praca byta dobrze optacana, ale 1917 r. zaczeta sie rewolucja i nastaty: gtdd,
rozboje, dewastacja mienia. Ciezkie czasy, jak wiadomo, lepiej przezywac
z rodzing, dlatego dziadek wrécit do domu do Indury. Pracowat na roli,
prowadzit gospodarke.

W 1920 r. ozenit sie z Anng Ejsmont, zatozyt wtasna rodzine, na swiat
przyszly dzieci: Leonida, Waldemar, Irena, Jerzy, Ryszarda.

Babcia Anna c. Antoniego z dzie¢mi: Leonida, Waldemarem, Irena, Jerzym, Ryszarda

Najstraszniejszym wydarzeniem, jakie moze sie wydarzy¢ w zyciu
kazdego z nas jest wojna. 17 wrzesnia 1939 r. przyszli bolszewicy. A wraz
z nimi przyszty: nieporzadki, wszy, bieda, zto.

14 pazdziernika 1939 r. za antysowiecka agitacje i dziatalno$¢ kontrrewo-
lucyjna zostat aresztowany brat mojego dziadka - Jan Baranski s. Hipolita
urodzony w 1883 . Pracowat jako ksiegowy w magistracie, byt organizatorem
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funduszu wzajemnego wsparcia. Zydom, wéwczas mieszkajagcym w Indu-
rze i prowadzgcym swodj biznes, dziatalno$¢ Jana bardzo sie nie podobata.
Dlatego napisali donos do wtadz i Jan zostat aresztowany.
: AT e Osadzono go w wiezieniu
F w Grodnie. 14 czerwca 1941 r. zostat
: skazany na 8 lat tagréow z konfiska-
cja majatku za dziatalno$¢ kontrre-
wolucyjna. Poniewaz Niemcy juz
byli gotowi dokona¢ napadu na

ZSSR, wieZniow wywieziono do

Minska, a stamtad pedzono w kie-

runku Czerwieni, na wschod.

Dalsze losy Jana byty nieznane
przez dtugie lata. Poszukiwania
nie przynosity zadnych skutkow.

Dopiero w 1980 r. tuz przed swoja

$miercig przyszedt do nas pewien

cztowiek, mieszkaniec Indury,

i opowiedziat, Ze razem z Janem

byli pedzeni pieszo do Czerwieni.

Woéwczas stan zdrowia Jana sie
pogorszyt, w wiezieniu bili i znecali
sie nad wiezniami. Do momentu uwiezienia Jan byt zdrowy. WieZniowie
pomagali i wspierali siebie nawzajem, na ile byto to mozliwe. Kiedy Zotnierze
grozili Janowi, poprosit swego przyjaciela o pozostawienie go, w przeciw-
nym wypadku zostaliby rozstrzelani obaj. Cztowiek éw posadzit Jana na
chodniku, a sam poszedt dalej. Po kilku krokach ustyszat strzat. Obejrzat
sie i zobaczyt, Ze Jan zostat rozstrzelany.

Nie wiemy dotychczas, gdzie zostat rostrzelany nasz dziadek, gdzie sie
znajduje jego mogita, jesli w ogole istnieje.

17 maja 1989 r. Jan Baranski zostat zrehabilitowany.

W 1941 r. na terytorium Grodzienszczyzny wkroczyli Niemcy. W Indurze
zapanowat tzw. ,niemiecki porzadek”. Wszystkich Zydéw zabrano do getta,
a po roku wystano do obozéw pracy i zagtady w Treblince i O§wiecimiu.

W okresie od 17.09.1939 r. do 22.06.1941 r. na terytorium Zachodniej
Biatorusi aresztowano okoto 45 tysiecy osoéb. Wiekszo$¢ z nich rozstrze-
lano lub zestano do tagréw, obozéw zagtady. W ciggu lat 1939-1945 miaty
miejsce cztery fale deportacji. Ostatnie wagony wiozace deportowanych
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Jan Baranski s. Hipolita, 1937 r.
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opuszczaly Zachodnig Biatoru$ juz w trakcie bombardowan. Méj ojciec,
Jerzy Baranski, opowiadat, Ze jego ciocia, Teofilia Rzewucka, tez zostata
deportowana z rodzing za to, Ze jej maz byl naczelnikiem policji polskie;.
W 1941 r. jej maz zostat aresztowany, a ja z dzie¢mi wystano na Syberie. Nad
Baranowicze nadleciaty niemieckie samoloty i zbombardowaty pociagi.
Cioci Teofilii z dzie¢mi udato sie uciec i uratowaé¢. W ciaggu kilku dni udato
im sie dotrze¢ do krewnych w Indurze. Rodzina z rado$cia i wdziecznoscia
Bogu za ocalenie swoich bliskich przyjela ciocie. Wspélnie przezyli wojne,
a po jej zakonczeniu ciocia Teofilia ze swoimi dziecmi wyjechata do Polski.

Brat mojego ojca Waldemar i siostra Leonida nalezZeli do Armii Krajowe;.
0 swojej wojennej dziatalnosci opowiadali bardzo mato, poniewaz przez
dtugie lata byt to temat tabu.

W 1944 r. Biatoru$ zostata wyzwolona od faszystowskich najezdzcéw.
Wkrotce sasiedzi doniesli wiadzy, Ze w domu Baranskich przechowywano
bron. W wyniku donosu zostatl aresztowany dziadek Piotr i jego starszy
syn Waldemar. W domu przeprowadzono rewizje. Babcie posadzono na
krzesto i wycelowano w nig karabin. Komisarz powiedziat: ,Eciu 6yzet
BBICTpeJI — CTpesisii cTapyxy’. A babcia miata jeszcze troje matych dzieci. Na
szczeScie, broni nie znaleziono. A po odej$ciu Zolnierzy, babcia zauwazyta,
ze zginat zegarek. Prawdopodobnie, zabrali go ,wyzwoliciele”.

10 grudnia 1944 r. cztonkowie rodziny zostali aresztowani i osadzeni
w wiezieniu w Grodnie. Nadeszly straszne czasy. Waldemar, poniewaz byt
cztonkiem AK, zostat oskarzony o zdrade ojczyzny, tzn. Zwigzku Radziec-
kiego. Dziadka oskarzano o antysowiecka agitacje, dlatego, ze byt sottysem.
Na przestuchiwania wzywano kazdej nocy. Bito. Znecano sie. Przestuchu-
jacy chcieli ustysze¢ to, czego tak naprawde nie byto. Stryjek opowiadat,
ze podczas przestuchiwan przywigzywali go do krzesta i strzelali. Kule
gwizdaty obok samej gtowy. Ludzi oblewano zimna woda i bezlito$nie sie
znecano. W takich warunkach trudno byto sie nie ztama¢. Lecz oni wiedzieli,
Ze s3 niewinni, ze w domu na nich czeka rodzina. To podtrzymywato ich
na duchu i pomagato zy¢.

Tymczasem w Indurze do Bozego Narodzenia kazdej nocy dom otaczali
zotnierze radzieccy, przy $wietle ksiezyca btyszczaty ich automaty. Czekali
na przyjscie akowcéw.

Zotierze zabrali wszystko - zboze, bydto, produkty Zywnos$ciowe, ko-
nie, pienigdze. Rodzina sprzedata wszystko, co mogta, aby za te pienigdze
odkupi¢ dziadka i stryjka Waldka. Lecz chciwo$¢ ludzka nie zna granic.
Nie pomogty ani pienigdze, ani samogon... Rodzina wiedziata, kto napisat
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donos. Jedyne, co babcia powiedziata do zdrajcéw byly stowa: Antoni,
Antoni...Kiedy cztonkowie AK opuszczali Biatoru$ i wyjezdzali do Polski
(kuzyni mojego ojca rdwniez byli cztonkami AK, p6Zniej osiedlili sie oni
w Gdansku, tam teraz mieszkajg ich rodziny), prosili babcie, aby ujawnita
imiona zdrajcéw. Lecz babcia odrzekta, ze najwyzszym Sedzia jest Bog
i ludzkie sumienie i kazdy otrzyma to, na co zastuzyt.

9 pazdziernika 1945 r,, po roku spedzonym w Republice Komi, stryjek
Waldemar wrécit do domu. To, przez co musiat tam przej$¢ i co przezy¢,
znane jest jedynie Bogu. Praca w nieludzkich warunkach, gtod, chtdd. Nie-
jednokrotnie $mier¢ patrzyta mu w oczy. Pewnego razu podczas pracy na
budowie, stryjek sie zesgliznat z lodowatej drabiny i upadt z kilkumetro-
wej wysokosci, a za chwile w kilku centymetrach od gtowy zostata wbita
siekiera. Skad ona tam sie wzieta - zostata rzucona, aby zabi¢ stryjka czy
byt to tylko przypadek, niestety, juz nikt sie nie dowie.

25 wrzesnia 1945 r. Waldemar Baranski zostat zrehabilitowany z braku
dowodow winy.

Pociag, ktérym stryjek Waldek wracat do domu, byt tak przepetniony,
ze stryjek jechat na schodkach, przywigzawszy sie do poreczy wagonu
paskiem. I tylko Pan Bo6g wie, jak udato sie pokona¢ tak daleka droge
i przezy¢. Z pewnoscig tylko dlatego, Ze droga do domu jest najkrotsza
droga na $wiecie.

Dziadek Piotr zostat skazany na 5 lat tagréw za dziatalno$¢ antysowiecka
i 5 lat zakazu wspdlnego przebywania z rodzina. 5 lat przebywat w Repu-
blice Komi i 5 lat na wolnym posieleniu, 50 km od domu. Zrehabilitowany
zostat 3 lutego 1964 r. z braku dowod6w winy.

Ten okres zycia dziadka i wujka ciggle pozostaje dla nas prawie nieznany,
poniewaz byly to bolesne wspomnienia. Tylko niektére fragmenty rozméw
dziadkéw i rodzicéw zachowaty sie w pamieci. Rodzina bardzo ciezko prze-
zywata ten okres. Babcia zostata sama z czworgiem dzieci. Wysytata paczki
mezowi i synowi, a prawie kazdej nocy jej mieszkanie byto przeszukiwane.

W 1947 r. otwarto granice z Polska. Wielu Polakéw zostawito domy
i wyjechato do Polski. Babcia wraz z dzie¢mi réwniez byta gotowa do
wyjazdu, na podwoérku staty juz zaprzezone konie, rzeczy byty spako-
wane, ale w ostatniej chwili zmienita decyzje - nie mogta zostawi¢ meza
i ojca swych dzieci, w sercu majac cichg nadzieje, ze niebawem czasy sie
zmienig i dziadek wrdci.

Czas uciekat. Dziadek wrocit do domu dopiero po 10 latach. W Indurze
rozpoczat prace w gospodarstwie.



W 1966 r. dziadek zmart. Lata tagrow i ciezkiego zycia daty o sobie znac.
Ale czas sie nie zatrzymat. Dzieci wyrosty, zdobyty wyksztatcenie. Leonida
zostata gtéwna ksiegowa, Waldemar - weterynarzem, Irena - pielegniarka,
Jerzy - rentgenologiem, Ryszarda - lekarzem. Kazdy z nich zatozyt wtasna
rodzine. Na $wiat przyszly dzieci, wnuki. Kazdego roku, pdki zyta babcia, na
Swieta Bozego Narodzenia i Wielkanocy gromadziliSmy sie w rodzinnym
domu mego ojca - starej kamienicy, aby wspdlnie przezy¢ ten radosny
czas $wiat i wspominad tych, ktérzy, niestety, odeszli juz do wiecznosci
oraz podzieli¢ sie swoimi przezyciami. Cata rodzina uczestniczy w $wig-
tecznej Mszy Swietej w kosciele Tréjcy Przenajéwietszej w Indurze, dokad
uczeszczali nasi dziadkowie, gdzie chrzcili swoje dzieci i Zegnali zmartych.

Tak oto konczy sie historia jednej fotografii. Nie jest to zwykte opo-
wiadanie, jest to historia catej rodziny. Bez wzgledu na to, ile przyszto im
przezy¢, ile bolu, smutku i cierpienia musieli znies¢, potrafili zachowa¢
w sobie madro$¢, mitos¢ do ludzi, wierno$¢ Ojczyznie i swojej rodzinie.
Dziekuje im za wytrwatos¢, za site ducha, za to, Ze nie pozwolili wojnie
i ludzkiej chciwosci pokonac swej odwagi, zniszczy¢ ciepty dom, a przede
wszystkim za to, iz przekazali nam czasteczke swojej duszy, a wraz z nig
mitos¢, szacunek i wiare w Boga.

Ttumaczenie wiersza z jezyka rosyjskiego na jezyk polski. Tlumacze-
nie wtasne.

Stare zdjecia jak pamieé z przesztosci
Ukryta na stronach albumu.

Takie bliskie, serdeczne i ciepte,

Takie mite, kochane nam twarze.

Mpyslano, ze zycie nie jest trudne

A jednak inaczej sie okazato.

Stare zdjecie biore do reki

Tak mato na pamieé z przesztosci zostato.

Pod palcami w dotyku ciepleje,

I wydaje sie - przesztos¢ powraca,
A w nocy kolezanka - bezsennos¢
Bél utraty mnozy na dwoje.

Przesztos¢ w pamieci sie kreci,

A rano nowy dzien przyjdzie,

I tych co odeszli, juz wiecej nie bedzie,
Zostaty na pamiec¢ te stare ich zdjecia.
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Zte wspomnienia najtrudniej wymazac z pa-
mieci, bo stajq sie blizng na sercu. | choc Zycie toczy
sie dalej, one powracajq w koszmarach, wyciskajq
{zy z oczu i sprawiajq, ze dfonie znowu zaczynajq
drzec... Jakby z przenikliwego zimna...

Wspdlna fotografia nie powinna byc
smutna, bo fqczy na reszte zycia. | cho¢ na twa-
rzach tego dziecka i tej dziewczyny niepozornie
wkrada sie usmiech, ich oczy sq przepetnione
smutkiem, poczuciem straconego czasu, dzie-
cinstwa i mtodosci, poczuciem braku beztroskich
chwil przypisanych przeciez tym okresom zycia.

To zdjecie zostato wykonane w maju 1945 roku
w miescie Pawtodar nad Irtyszem w Kazachstanie,
na Syberii. Przedstawia 10-letniq Milusie Wyso-
kiniskg i 24-letnig Felikse Roman. To poZegnalna
fotografia, zrobiona na pamiqtke wspdlnego losu
dwdch rodzin, ktdére potqczyly wspdina tutaczka
i niedola, gtéd i {zy zawieszone gdzies miedzy
upalnym latem, a srogq zimq z dala od domu.

Ortowska Emilia, Kolezanki Sybiraczki
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