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Stowo wstepne.

Gdy przed trzydziestu laty ukazal sie pierwszy zbiér
utwordw poetyckich Wiktora Gomulickiego, powitany zostat
entuzjastycznie. Mtody poeta stangf odrazu obok Asnyka
i Konopnickiej, jako swietny ,,malarz stéw*“, jako mistrz mowy
polskiej, przynoszacy lutnie ograng strojnie, wypowiadajgca
cafg skalg uczué¢. Jedne w niej struny niosty tony zafobnej
zadumy nad klgska narodu, inne diwigczaty pobudka, inne
gfosity hymn dla pigkna w zyciu i naturze, inne drgaty radoscia
i frenezjg, jeszcze inne pfakaty cichg skargg na bdl istnienia.
Z biegiem lat rosto w piesni Gomulickiego bogactwo motywdw
a wszystkie uktadaly si¢ zwolna w harmonig ewangelicznej
mitosci Cztowieka i troski o jego jutro duchowe.

Jednoczesnie rozszerzafa si¢ szybko réznostronna dzia-
talnos¢ pisarska Gomulickiego. Rozmifowany w przeszfosci
narodowej poeta, odtwarzat jg w calym szeregu powiesci
i obrazéw, szukat nieustannie {facznosci pomigdzy chwilg
dzisiejsza a czasem ubiegfym, ogarniajac je mitosnie w jednej,



nieprzerwanej ciagfosci duchowego bytu. Stat sig tez Gomu-
licki poeta Starej Warszawy, ktéra opiewal w wielu pieknych
utworach, zapisanych na zawsze w pamigci narodu.

Daleki od nasladownictwa, Gomulicki wierny byt zawsze
zasadzie, iz ,,dusza winna byé wtasna—nie pozyczona“. Prze-
konywat tez piesnig swoja, ze od czaséw romantyzmu ,jest
nowego zycia kawaf, sa takze nowe w piersiach ‘miecze i hu-
raganéw nowych nawat, s3 nowe $wiatta, nowe cienie i nowe
luteni nastrojenie. Jego cykl elegijny ,Pod ciosem®, liczne
jego piesni i hymny, ,Sub tegmina”, ,EI mole rachmim,
»W Katedrze, ,Na Kanonji“ i t. d.) zapisane s3 do trwa-
tych pomnikéw literatury. We wszystkich Gomulicki wyste-
puje jako pierwszorzedny artysta formy, utrwalajgc przez to
tradycje kultu pigkna poetyckiego w spofeczenstwie, ki6re
W poezji szukato wylacznie ksztafcenia swych uczué.

Pragnac uczci¢ zastugi Wielkiego Pisarza, przygotowa-
lismy na Jego swigto jubileuszowe wybér opowiadan, zgodnie
z Jego wolg dokonany. Wybér ten oddajemy dzis wielbicie-
lom Wiktora Gomulickiego, faczac sig z nimi w serdecznem
zyczeniu Czcigodnemu Jubilatowi: jaknajdfuzszej pracy twér-
czej, ku chwale literatury polskiej.

Komitet Jubileuszowy.

STRACH

OPOWIADANIE ZOENIERSKIE
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iewielkie ognisko skwierczalo na ziemi. Plomien to po-

dnosil sie, to opadal. Za kaidym wytryskiem swiatta,
wystepowaly z ciemnosci postacie kilku ludzi, siedzgcych
pod drzewami. Za ludZmibyla czarna przepas¢ lasu.

Ludzie rozmawiali. Rozmawiali glosno, lecz po-
wsciggliwie. W ich glosie brzmiata sztuczna pewnosc
siebie. Niby to uwazali sie za panéw, czu¢ wszakze by-
lo, Zze cisnie ich jeszcze obroza. Unosila sig nad nimi

jakby pies¢ niewidzialna a potworna—tak wielka, jak kraj

ich caly.

Czarnos¢, rozposcierajgca sie za tymi ludzmi, nie
byla pusta. Parskaly tam konie, rozlegal sig trzask tama-
nych galezi, huczalo chrapanie s$pigcych, w jek Zalosny
niekiedy przechodzace.

Czasem szczek broni, wymiana kfc’)tkich, energicz-
nych stéw, objawily zmiane warty. Czasem wiatr przy-
niost z oddali hasta placéwek.
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— Tak, tak.. — moéwil jeden z siedzacych, starszy
widocznie, co sie poznawalo i z jego glosu i z glosu
innych, gdy sie do niego zwracali — smutne to, lecz pra-
wdziwe. Wstydzimy sie tego uczucia, ukry¢ - bysmy je
chcieli — nigdy pozby¢ sie go catkowicie nie potrafimy.
Co najdziwniejsza: wylazi ono zwykle wéwczas, gdy sie
go najmniej spodziewamy. W nerwach siedzie¢ musi
to licho.

Mlody, nieco zarozumiale brzmiacy glos zauwazyl:

— Na nerwy mamy dzi§ sposoby. Znieczula¢ je
umiemy.

— Panie akademiku... przepraszam, panie poruczni-
ku! — podjat starszy. — Apteka dobra do lazaretu, nie
do sluzby frontowej. Strzez sie, zebys, znieczulajac strach,
nie znieczulil zarazem bohaterstwa.

— Sadzilbym, Ze bohaterstwo polega wlasnie na
braku strachu...

— Niezupetlnie. Jest réznica miedzy nieustraszonym
czlowiekiem a — klocem. Chyba, 7e bohaterami bedzie-
my nazywali Mikolajewskich ,stupajkéw“, co nawet po
zastrzeleniu w miejscu stali, i ktérych stojace trupy trze-
ba bylo bagnetami wywracaé, droge sobie torujac.

Ognisko przygasto — moéwiacy dokoriczyt w ciemno-
sci zupelnej:

— Wierzcie mi: w kazdym z nas strach sie tai. Do-
sSwiadczali go najwieksi, cho¢ glosno zaden sie do tego
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nie przyznal. Przypominam sobie, Zze méwit o tem piek-
nie Mickiewicz. ,Widzialem rozstrzelanych, co patrzyli
sSmiele -7 rure broni“... Panie literacie... przepraszam, pa-
nie kapitanie! — jak to tam' dalej?

Ktos dzwigcznym, lecz bardzo powainym i jakby
zalobnym glosem mowi¢ jal:

— ,Widzialem ' rozstrzelanych, co patrzyli Smiele
W rurg broni; nie chcieli na oczy zastony.. A jak padli
na ziemig, widzialem w ich ciele strach, co za zycia
wstydem i pycha wieziony, wyszed} z trupa, jak owad,
i pelzal w okolo — gorszy strach, niz ten, ktory tchérza
w bitwie neka — taki strach, ze dos¢ spojrze¢ na zamarte
czolo, aby widzieé¢, ze dusza dasa sie i leka“...

— Jozefl manjerkal...

— Na rozkazy pana pulkownikal...

Zatrzeszczaly kruszone ciezka stopa galazki. Gul,
gul, gul.. Kilka powolnych, rytmicznie dzwoniacych
klasnig¢, potem glebokie, przeciggle odsapniecie.

— Pulkéwniku! i dla mnie krople. Te noce majowe
bywajg czasem djablo zimne...

Ordynans podsycit ognisko Swiezym chréstem. Plo-
mieri w goére podskoczyt, zaczal wic¢ sig, plasac, tariczyc...
Zdawalo sie, Ze i on zaczerpnal. wesolosci—z marnijerki.

»Putkownik® wstal, ramiona rozkrzyzowal — prze-
ciagnat si¢ z glosnem, diugiem, pelnem ulgi ziewnieciem.
Niemlody juz, ale prosty, wyniosly, smukly, przypominat
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zasuszony debczak, ktérego stréie wiejscy razem za pod-
pore i za brori uzywaja, a ktéry ma twardosé i nieugie-
tosc zelaza.

RAkademik-porucznik poloiytsie na wznak, z rekoma
pod glowa. Nabrawszy nagle doskonalego humoru, za-
czal wyspiewywac jakas wesola, wodewilowg piosenke.
Takt pieta na trawie wybijal.

Nie udzielita sie ta wesolos¢ jego koledze kapita-
nowi-literatowi. Gdy tylko stalo sie widniej, wyciagnat
z kieszeni ksiazke, w czytaniu sie zaglebit. Byl drobny
i watly. Blada twarz, dlugie wlosy, troche zgarbione
plecy czynily go jakby obcym w tem otoczeniu, silacym
sig tylko na dziarskos¢ i tezyzne.

Inni, zwiesiwszy nosy, czapki na oczy nasunawszy,
drzemali. Z gardel ich i nozdrzy dobywaly sie dzwieki
trab, fletéw, piszczalek. Ale kaidy mial przy sobie strzel-
be i palasz; dionn kazdego spoczywatla na cynglu albo
sciskata rekojesé.

Z ciemnosci wynurzyt sig czlowiek przerazajaco chu-
dy, wygladajacy na chorego w ostatnim stopniu suchot—
podrygujacy przytem i zacierajacy rece z zadowoleniem.

— C6z slychaé, doktorze?—przywital go putkownik.

— Wszystko dobrze. ,,Szpagat macie?

— Jozef!

Ordynans juz biegt z pelng marijerka.
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Doktér wypil, zakaszlal sie, wierzchem dioni rude
wasy otarl.

— Wszystko dobrzé — méwil, wykonywajac poliszy-
nelowe ruchy prawa noga i lewg reka, to znéw prawg
reka a noga lewa. — Dwoch splacito diug ojczyznie i po-
szi0 po nagrodg do lali. Z jednym rozprawia sie w tej
chwili kapelan. Trzem odchlastatem kopyta, jednemu
wyrznalem kawal pieczeni. Odrutowalem tez kilka tbow
potrzaskanych, przykleitem dwa nosy i przyszylem pare
uszéw. Kiepskiego warjata, co mnie pytal w malignie: czy
predko wejdziemy do Warszawy? — zapewnitem, ze juz
jestesmy przy rogatkach. Wejdzie on jutro, ale do Kré-
lestwa Niebieskiego. Szarpi nam brak; goraczka trau-
matyczna wzmaga sig; z trumnami nie -moga nadazyd...
Wszystko dobrze.

— R c6z ten ulan? Cichowicz?

— Jeszcze szpagatu... Do... do... uch! uch! uchl..
dobry... O jakiego ulana pytacie?

— O tego, co mial dzi§ rano atak nerwowy. Céz
z nim?

— Wszystko dobrze. Péjdzie ,,na pe“ do czubkéw.
Kokosowy jegomosé! Ekstrafenomen! Ucalowalbym go
i wsadzit do spirytusu.

— Uspokoil sie?

— Najzupeiniej. Wciska sie w najciasniejsze katy —
pod stoly, pod lawki, za piec, i dygocze, jak pies po ka-
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- pieli. ,,Te oczy... te oooczy zieeelooonel...“ To jego cia-
gly kurancik. Przypomina mi kolezke z kurséw, szlaf-
kamrata, co dziure w brzuchu wyswidrowal mi, $piewa-
jac o ,takich duuuzych, czaaarnych, oooczach“... | zeby
chociaz psiakos¢ mial goraczke — ale nie: temperatura
normalna, teb chlodny. Nici bedg z niego.

— Céz to bylo, doktorze?

— Co bylo? Gdziez ten szpagat?.. Uch! pchyl..
prrrchyl... Pytacie co bylo? Casus rarissimus. Po naszemu:
»Wstrzas“, Pysznosci chorébka. Jak dobrze péjdzie, to
Z miejsca trup. A zkad sie bierze? Z wielkiego ,,pietra‘“.
Wyobraicie sobie, zescie doswiadczylinagle ,,boja*“—ekstra-
boja, boja podniesionego do najwyiszosci... Kapujecie?
No, do widziska. Czekajg na mnie. Podpisywa¢ musze
»Przepustki“ na tamten s$wiat. Porzadek przedewszyst-
kiem. Od miesigca nie spatem w 16iku; od tygodnia nie
rozbieram sig; od trzech dni. pije tylko sswarckafe i za-
gryzam szpagatem... Wszystko dobrze.

Oddalit sie, podrygujac—i zaraz wchionela go czarna
otchtan lasu.

Przypadek Cichowicza obudzil zajecie w catym obo-
zie. Od samego rana wszyscy o nim rozprawiali. On
tez dostarczyl watku do nocnej gawedy putkownikowi
i jego towarzyszom.

Cichowicz, niedokoriczony inzynier, przybyt do obo-
zu wprost z jakiejs zagranicznej politechniki. Tegi chlo-

=
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KONSTANTY GORSKI.

»STRACH".
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pak, ze zdrowa cera ‘sangwinika, przytem wesoly, kole-
zenski, towarzyski. »oerdeczny junak® — powiedzialby

© nim imcpan Bartosz Paprocki.

Nerwowosci nie zdradzat najmniejszej. Jadi dobrze,
pit jeszcze lepiej—sypial na golej ziemi, z kulakiem pod
glowa, smaczniej, niz inni na edredonach.

Zaraz po przybyciu, zaciagngl sie do ulanéw. Gdy
wystapit w szerequ, WSzyscy przyzna¢ musieli, Ze stwo-
Tzony do konia, lancy i munduru granatowego z karma-
zynowym rabatem. —

Owego dnia, o brzasku, Cichowicz petnit stuzbe ze-
wnatrz obozu. Na forpocztach zlowit skradajgcego sie
kozaka i konia pod nim ubit. A Ze kozunio maly byt
i chuderlawy, zwiazal mu rece rzemieniem i more antiquo
na siodle przed sobg potozyt.

Gdy tak ze zdobycza swa do obozu jedzie, a WSZys-
Cy wiwatami i oklaskami zdala go witajg—stalo sig nagle
cos niepojetego...

Towarzysze spostrzegli ze zdziwieniem, ze Iwyciez-
ca slania sie w siodle i na wznak pochyla, jakby miat
upas¢ — jeniec natomiast podnosi sie, prostuje, groznag
i przewazng postawe przybiera...

Ten i 6w na konia skoczyl, w pogotowiu stajgc.

W tej chwili rozegrata sie blyskawicznie scena wstrzg-
sajaca. Cichowicz padt na wznak na siodle—kozak uwol-
niona z wiezéw reke podniést, aby cios zada¢ mu $mier-
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telnyt Ale jednoczesnie ktos, galopem przypadiszy, wy-
tracil wrogowi szabla blyszczacy kindzat.

Cichowicz lezal na ziemi, jak tkniety katalepsja —
zesztywnialy, nieruchomy, z cerg trupia, z oczyma roz-
szerzonemi, z wyrazem niewypowiedzianego przerazenia
w twarzy. Przywrécono mu czucie, ale cho¢ mowe od-
zyskal, nie byl zdolny ani slowami, ani poruszeniami
wyrazi€¢ nic wiecej nad trwoge $miertelna.

Drzal, zimnym potem sig oblewat i betkotal:

— Wszedzie oczy... zielone oczy... Uwolnijcie mnie
od tych strasznych, zielonych oczu...

Przekonano sie, e kozak mial oczy zielone, jak
u jaszczurki — nieruchome przytem i niemruzgce sie, na-
ksztalt szklanych.

— Strach—tlémaczyt putkownik, na swem dawnem
miejscu, pod sosng, zasiadlszy — jest zawsze wynikiem
wrazenia nieoczekiwanego, ktére spada na nas niespo-
dzianie. Przejmuje tez nas trwoga wszystko, co w danej
chwili wyraza sprzecznos¢ razaca z otoczeniem naszem,
lub z nastrojem naszej duszy. Huk pioruna podczas bu-
IzZy mniej nas przeraza, niz szelest myszy, gdy siedzimy
nocg samotni, gluchg ciszg dokola otoczeni. Z tego po-
wodu, zabéjcze bywa nie tylko wielkie zmartwienie wsréd
radosci, ale i wielka rados¢ wéréd zmartwieri. Bogaczo-
wi wygrana na loterji sprawia tylko przelotne zadowolenie;
nedzarza o szaleristwo, nawet o $mieré, przyprawi¢ moze.
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— Wiec Cichowicz?—podjat ktos.

— Z Cichowiczem byto tak. Pochwycil wroga, po-
konal go i spetal. W naturalnym porzadku rzeczy, ten
wrog powinien byl zachowa¢ sig pokornie, mie¢ spoj-
rzenie zawstydzone i blagalne. Tymczasem co6z? zatapia
on w swym zwyciezcy siraszne, nienawiscig ziejgce oczy,
i zaraz potem, z wiezéw wyswobodzony, néz nan podno-
si. Pomyslcie, ze to wszystko odbylo sie z szybkoscig
pioruna. Céz dziwnego, ze Cichowicz—zdretwiall

— Niemalg role odegral w tem magnetyzm — ode-
zwal sie ktorys z dalszych towarzyszow.

— Skadze magnetyzm? Pan profesor... przepraszam:
pan rotmistrz, wspomina o magnetyzmie pewnie dla tego
tylko, ze—modny.

— Bynajmniej. Opieram swe twierdzenia na pod-
stawie naukowej. Kozak mial oczy zielone, a takiemi
oczami weze magnetyzujg ptaki.

— Racjal—potwierdzil akademik-porucznik.—Pewne
barwy, ksztalty, dzwieki, same przez sie wywoluja ten
szczegdlny paraliz nerwéw, ktéry nazywamy strachem.

Towarzysz, czytajacy ksiazke, schowat jg i rzekl jak-
by do siebie:

— Wszystko znies¢ potrafie: swist kul, jeki konaja-
cego, nawet widok szabli, w piers moja skierowanej. Jed-
no tylko zlamaé¢ mie moze i odretwic: gdy kozak, nacie-
rajgc na mnie galopem, zawyje po swojemu: ,,Rwiiil“..
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Jakby na dane haslo, rozlegt sie gdzies daleko te-
tent galopujgcych koni i sttumione oddaleniem, ponure,
przenikliwe:

— Rwiiiil...

Padlo kilka gluchych strzatéw.

Stowik, wyspiewujacy w poblizkiej olszynie, umilki.
Ustalo tez rechotanie zab na mokradtach.

Biwakujacy towarzysze przestali rozmawia¢. Zapano-
wala przykra, niespokojna, wyczekujaca cisza.

Rle glosy trwogi nie ponowily sie—i juz po chwili
slowik powrécit do przerwanej piosenki, zaby do swych
psalmodji lekliwych.

Ockneta sie tez kompanja przy ognisku.

— Zimnooo...—zadzwonil zebami literat.

Putkownik w odpowiedzi zakomenderowat:

— Jozefl... manjerkal

Ktos znalazt w torbie chleb i slonine wedzong. Za-
gryziono tymi przysmakami nowga kolejke. Ogien pod-
sycony znéw strzelit wysokim, tarcujgcym plomieniem.

— Posluchajcie, panowie — odezwal sie putkownik,
wygodniejsze przybierajac poloZenie. — Opowiem wam
historje o strachu, jedyng z pewnoscia w dziejach
wojen...

Stuchacze przyjeli zapowiedz z uciechg. Putkownik
wiele doswiadczywszy, wiele mial do opowiadania.

— Bylo to 31-go marca 31-go roku...
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— Ojoj! — przerwat ktos piskliwie z pod krzaka—
odwrécic te cyfry, a beda dwie trzynastki. Feralna datal

— Brawo, Zygmus!—zasmiano sie dokota.—Wylazlo
szydfo z... kurtki strzeleckiej! Zdradzit sie kurjerkowy lo-
gogryfistal...

-— Ma slusznos$¢ pan Zygmunt — osadzil z powaga
putkownlk.—Data byla feralna, lecz—dla nich. Zakarbo-
wali sobie te date w pamieci Gejsmar i Dybicz; nie
przepomniano tez o niej i w Piotrowym grodzie. A mnie,
gdy o niej mysle, cieplo robi sie w sercu i jasno w glo-
wie—cho¢ to juz trzydziesci dwa lata od owych dwoch
t.rzynastek minelol...

— Poczekajciez, putkowniku... — wtracil przeciagle
rzezwiejszy juz literat.—Trzydziesty pierwszy marca — to¢
to, jesli dobrze pamietam—Dembe...

— Tak, Dembe Wielkie. W owym dniu podwojnie
wielkie, gdyz wielkiem zwyciestwem uswietnione.

— Poczekajciez, poczekajcie... Przypominam sobie
jakies stare rymy — szkoda, Ze nie Mickiewicza—o tym
dniu i o tym tryumfie. Nauczyl mnie ich ojciec nie-
boszczyk...

Monotonnym glosem zaczal:

Noc byla, gdy pocichu, na pomoscie z stomy,
Za okopy wojenne przewieziono gromy.

Nic nie zdradzilo wrogom tajemnicy planu;
Odpoczywal na laurach Dybicz zza Balkanu



POKLOSIE

T S

Woé Z
dz czuwal, wazac w sercu cigzkie powolanie;

Liczne wojska na przyszle rozstawial spotkanie

ciagnak:

Spieszy. za przeznaczeniem odwazny fubinski

I Czarnieckiego czciciel niezgiety: Rybinski. :

;ra?zu noc, péZniej ciemnosé, w koricu mgta sprzyjala
ginely przednie czaty, nim ryknely dziala e

Bagnet zdobyl okopy. Zamieszanie, trwog;

Z kilku stron na
padiego przerazil
Wkrotce... S e

Dalej nie pamietam...

— J .

1 a {)amletafn! — wykrzyknat putkownik. — | jakze
WSZYSCS;S. I'll: pamigta¢, gdy w dzien po zwyciestwie
my te wiersze w obozi : :

sie uczylil obozie czytali, na pamieé¢ ich

w .
krétce bory, kryjace wojska najezdnicze,

Wréci :
récity wolnym wziete bezbronnym zdobycze

Mest i
&stwo zyskalo dziala, procz zwycieskich wienicéw;

W dwg iaci iesi

i o.ch dniach dziesie¢ mil kraju i tysiacznych jeficow

o Piec choragwi, cieszac wskrzeszong Warszawe '
rzg wodza Polakéw i wojsk polskich stawel ’

— He, he, — zasmiat sie pi

je ,Z : zasmiat sig piskliwie utajony za krzem

p ygmunt. — Poeci wyjechali z rymami — czy

wolno anegdociscie popisa¢ sig anegdotka?
— | owszem — byle krétka i zabawria.

o :
dgarnat wlosy, spadajace na czolo — energiczniej
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— Gejsmar, nazajutrz po bitwie, zlozyl - Dybiczowi
raport: ,Mam honor zawiadomi¢ waszg feldmarszal-
kowska mosé, ze w dniu wczorajszym wojsko nasze z€
sztandarami i calym korpusem oficeréw na czele, weszio
do zbuntowanej Warszawy — ale, niestety: bez broni
i w wiezach”. Dybicz skopa¢ go chcial — on sig tioma-
czyl, ie to tylko zwyczajne w tym kraju, niewinne prima
aprilis.

— Panie putkowniku! a paniska historja?...

— Rno, stuchajcie. Stuzytem wowczas W piechocie;
bylem p;odporucznikiem w 6smym putku linjowym. Mo-
seécie o nim slyszeli? Nie tak glosny, jak czwarty, ma
jednak ré6wniez dobra karte w historji. Waédz naczelny,
zanim zdoby! jeneralskie galony, byl naszym szefem.

«

— Skrzynecki?

— Tak. Bigot, sybaryta, pyszalek—miewal wszakie
dobre chwile. Dembe Wielkie stanowilo apogeum jego
militarnego gienjuszu. Odtad cofal sie juz tylko. Poprostu:
przerazilo go odniesione zwyciestwo—uczut strach przed
wlasna wielkoscia, ktérej nie spodziewat sie, ktéra upatry-
wal gdzieindziej, mianowicie w dyplomacji... Pod ucis-
kiem tego strachu pozostawal do konca kampanji i do
kornca zycia. Ucieczki przed nim szukat w dewocji... To
réwniez dokument, stwierdzajacy moja teorjg.

— Nie o Skrzyneckiego przecie tu chodzi.
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— HNie. Chodzi o caly putk Osmy i o calg brygade
jazdy moskiewskiej. Sliczny to byl dzien. Drugiego takie-
go W Zyciu nie mialem, i juz z pewnoscia mie¢ nie be-
de. Mgla, deszcz ze sniegiem, plucha, roztop. Powietrze
pachnie wiosng i prochem. Dwadziescia cztery godziny
na nogach, wogniuiw wodzie. Oni WIZeszczg: ,uraaal“—
my sig drzemy: ,Jeszcze Polska nie zginela“!. Ziemia
pod stopami drizy od nieprzerwane;j kanonady. Kule to
sig po szosie twardej tocza: trrrrrrrl... — to w kaluzach
grzezng: chlup! chlupl... — to wsréd gatezi osniezonych
posuwiscie jada: szszszszl... to chrapia, to gwizdzia, to fur-
kaja. Czasem stycha¢ poprostu: buch! — jakby kto komu
w kark dal — a zaraz potem: ,Jezus, Marjal“ — i juz
mniej nas o jednego...

— Goraco bylo, co?...

— Nie gorecej, niz na przyjacielskim baliku.

— Tylko, Ze nie tak wesolo...

— Weselejf

= Yhyl...

— Wecale nie yhy! Przed samg péinoca, na wycho-
dnem, wypitem nieduzg miarke gorzatki, a o czwartej
z wieczora bylo mi tak, jak po dwéch butelkach dobre-
go wegrzyna. Zdawalo mi sie wprost, ze mazura taricze.
Z kamratami to samo. Wszystkie twarze rozrumienione;
na ustach zart; w oczach figlarne ptomyki. Doskonale
pamigtam, Zem przez caly czas nucit pod nosem: ,Ej, za-

gy A
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wracaj od komina, a uwazaj ktérej niemal“... Tymczasem
sztab nie préinowal. Wzieto wroga w kupe. Na lewo Ro-
marino rznie lasem na przelaj. Kicki grzmi przez rogat-
ki grochowskie. Zawadzki, z drugim linjowym, wali przez
Grzybowska Wole, prosto na Okuniew. Niedlugo czeka-
jac, wida¢ na prawo i Dziekoriskiego. Pif! pafl... tupu-cu-
pul.. — i juz Wigzowna w naszych rekach. A jeneraliza-
cja szoruje szosa, jak strzelil, do Milosny —z Milosny do
Dembego...

Opowiadacz zamilknagl. Z blyszczacym, wytezonym
w przestrzen wzrokiem, z wyciagnietemi przed siebie ra-
mionami, zdawal sie goni¢ jakas cudna, ulatujgcg przed
nim mare... i

+ Mineta dluga chwila, nim do opowiadania wrécit.

— Pod Dembem—ciagnal—czekal na nas juz Rozen,
wszystkie sily skupiwszy. Fale, co na niego szla, posta-
nowil za wszelkg cene powstrzymac io_driucié. A pozycje
mial dobra. Z tej i tej strony las; po prawej rece bagna, po le-
wej blotnista, deszczami wezbrana rzeczutka. Dostepu nie-
ma innego jak szosg—a nad tg szosg wies, a w tej wsi
moskwa... Alesmy juz byli zanadto rozgrzani—sam Lucy-
per-by nas nie wstrzymall Wiec naczelny wédz rozsypu-
je po lesie dwa bataljony tyraljeréw; na czoto pcha bry-
gade trzeciej dywizji, to znaczy: nas i czwartakéw. Do-
cieramy.do_samego folwarku. Stajemy w pozycji, z pal-

r 'l".oldosie h 2
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cem na cynglu. Stajemy krzepko, jakby nas kto wmuro-
wal, albo raczej: wlepil. Pod stopami mamy miekka gli-
ne; nogi nam grzezng do pél iydki. IS¢ naprzéd nie spo-
s6b: folwark na wzgérzu, bok wzgdrza gliniasty, oslizgly.
Przytem: jakie atakowad bez oslony dzial i kawalerji?
Jezdzcy szukajg suchszej drogi; dziala i djabel nie prze-
toczy po blocie. Sterczymy, opuszczeni przez wszystkich,
sami, jak palec. Tyle tylko, ze tyraljerzy za nami puka-
ja. Czekamy co bedzie — i patrzymy przed siebie. A jest
na co patrze¢. Na wzgorzu, po obu bokach, rozdziawio-
ne na nas paszcze armat; w posrodku — putki kawalerji,
do ataku sformowane. Moiemy by¢ w mgnieniu oka
zdmuchnieci z powierzchni ziemi, skoszeni jak trawa, w blo-
to wdeptani... Myslimy o tem — i jest nam ogromnie
wesoto. Ten nuci obertasa, ten z cicha pogwizduje, tam-
ten sasiadowi tluste anegdotki opowiada... Nagle: za-
grzmialo — plunely olowiem armaty — ,uraaa!“ — cala
brygada jazdy wali na nas, jak huragan... Stoimy natu-
ralnie, jak wryci — ale z wesolosci juz nam poprostu wy-
trzymac trudno! Przypuszczamy wroga jaknajblizej,
i gdy znalazt sie juz w odleglosci jakichs dwudziestu kro-
kéw, wszyscy, jak na komende...

— Osypujecie go gradem kul! — przerwal akademik
z zaiskrzonemi oczyma.

— Bynajmniej. Wszyscy, jak na komende—wybu-
chamy poteinym, szalonym smiecheml!..
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Szmer zdziwienia i jakby niedowierzania przebiegt
wsréd stuchaczéw. Pultkownik koriczyt spokojnie:

— Efekt byl nadzwyczajny! Tamci zmieszali sig, sta-
neli w miejscu — zdurnieli. Szeregi ich placza sig; ko-
nie, uzda zdzierane, stajg deba; stychac dzikq wrzawe, roz-
kazy, przeklenstwa... Niebawem cala brygada, we wscie-
klym poplochu, na wszystkie strony sie rozpierzcha. W tej-
ze chwili nasza wiara, nadciggnawszy szosa, uderza od
tylu; dwa dziatka, z wysitkiem przywleczone, zaczynajg
gra¢ — i... Reszte wiecie.

Skorniczyt putkownik i po papierosa siggnat — stu-
chacze nie zamykali ust, zdziwieniem otwartych.

— To byl strach! — dorzucit jeszcze, wielki kigb dy-
mu wydmuchujgc. — | to byt smiech!.. Podobnego $smie-
chu nie znaly przedtem dzieje.

— Przepraszam — zaprzeczyt nosowym glosem pro-
fesor. — Tak sie smialy bogi i pél-bogi — u Homera.

Ognisko dogasalo. O podsycaniu go nikt juz nie my-
slal. Cisza coraz glebsza padata na las i na okolice; co-
raz glosniej za to plakat slowik w olszynie.

Nagle zalopotalo cos wsréd galezi jednego z drzew
starych, rozlozystych. '

— Ha, ha, hal. hi, hi, hil.. hu, hu, hu!. — rozlegt
sig przeciagly chichot puhacza.

Ten i 6w wzdrygnat sie. Pulkownik rzekt ze zwy-
klym spokojem:
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— No, to straszydio nie sSmieje sie homerycznie.
Wedlug wiary ludowej, jego glos wrozy komus z nas smieré
blizkg. Rle zZe nie wiemy komu, wiec tymczasem wszyscy
spa¢ mozemy smacznie. Dobranoc panom!

Polozytl sie na bok, okryl podang przez ordynansa
burkq i zaraz glosno zachrapal.

Inni ulozyli sie rowniez do snu.

Okolo poélnocy, jeden wstat — chudy, przygarbiony,
dlugowlosy — i, nie budzac zadnego z towarzyszow, w las
poszedl. Opowiadal sie strazom pédliglosem i o kapelana
dopytywal.

Wskazano mu opuszczong chate gajowego. Przez
drobne szybki przezieralo smutne, migotliwe swiatlo. We-
wnatrz palila sie gromnica przed ustawionym na stoliku
obrazem Czestochowskiej.

Wstapil, w progu wyrzekl: ,,Poch!ralony!“ — drzwi
za sobe zamknat...

Dzieri nastepny minal spokojnie. Do potyczki nie
przyszlo. Tylko okolo poludnia, maly oddziatek, na reko-
nesans wystany, miat spotkanie z kozakami, ktére skori-
czylo sig nieszczesliwie dla jednego z wystaricow.

Musial to byé cztowiek chorobliwie nerwowy. | w po-
wierzchownosci nie mial nic rycerskiego. Chudy, raczej
dlugi niz wysoki, przygarbiony, z wilosami na ramiona
spadajacymi...

STRACH 21

stal tak silnego napadu strachu, Ze zdretwial i z konia
spadl. Do lezacego doniec wystrzelil, Smiertelnie go ra-
nigc.’

Na noszach z galezi odniesiono biedaka do obozu
i wezwano kapelana, zeby go na droge wiecznosci opa-
trzyl.

Ksigdz przyszed!, na umierajacego spojrzat i rzekt
uroczyscie: '

— Juz opatrzony...
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rozyna lesna, pelna wystajacych korzeni i szyszek
D suchych, powracalem do domu. Nagle caly las
stangl w plomieniach.

Plomienie mialy najpierw barwe pomaranczowa,
poéiniej staly sie réiowe, wreszcie przeszly w czerwien
ognista.

Wszystko dokota zaplonelo. Pozar trawil i prze-
palatl zaréwno korony drzew wysokich, jak przytulone do
ziemi krzaki i mech, pokornie plaszczacy sie w nizinie.

RAtmosfera lasu zmetniala i zarazem roziskrzyla sie,
jakby ja tuman piasku zlotego zasypal; plynne zloto ka-
pac poczelo z kazdej trawki i z kaidego liscia. W oce-
anie Slepigcych blaskéw pnie sosen staly sie podobne
zelaznym, do czerwonosci rozpalonym, kolumnom.

I uwyraznit si¢ naraz caly doét lesnej gestwiny, zwy-
kle w mroku szarawym niknacy.

Smugi $wiatla, przy samej ziemi biegnace, wydoby-
ty na jaw wielkie bogactwo drobnej roslinnosci, cieniem
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lesnych olbrzyméw wzgardliwie skrywanej. Zablysly nie-
skoriczona rozmaitoscig form mchy i paprocie. Mnéstwo
malenkich, slicznych kwiatkéw wynurzylo z mroku glowki
barwiste. Ziemia upstrzyla sie dokola granatowemi cent-
kami czarnych jagdd i szkartatnymi punkcikami poziomek.
Ukazaly sie oczom odwieczne, warstwami na sobie lezgce
poklady zeschiych lisci, szyszek, igiel.

Mozina bylo teraz dokladnie widzie¢ kazdego chrza-
szcza o zielono-zlotych, metalicznie polyskujgcych skrzy-
delkach, przelatujgcego ociezale z miejsca na miejsce, —
i kazdg ,krowke“ czarng, ktéra, rézki naprzéd wytknaw-
szy, pelzla niezgrabnie po suchych iglach sosnowych, wy-
wracajac sie co krok do géry nozkami, — i kaidego za-
poéznionego motyla, ktéry fruwal niespokojnie, zagladajac
w kielichy wszystkich kwiatéw, jakby szukal tam
przyjaciela lub kochanki, — i kazdga mréwke, dazaca
do mrowiska z pospiechem, a jednak znajdujacg jeszcze
czas na krétkie porozumiewanie sie z towarzyszkami, bie-
gnacemi w strone przeciwng...

Niedlugo to trwalo.

W jednej chwili zloto przygasto, purpura sciemniata,—
wsréod gaszczéw i na aksamicie mchow miekkich uka-
zaly sig ciemno-zielone i popielate plamy, pospolu z nie-
skoriczenie dlugimi cieniami, pokrywajacymi ziemie ge-
sta, splatana siatka. :
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Jednoczesnie skapane w blasku, krwisto-czerwone
pnie sosen przybraly odcien miedziany i jely zwolna sty-
gnac, szarzec...

Przez caly czas tej fantasmagorji ptak jakis niewiel-
ki, uczepiwszy sie nézkami wystajacego seka na sosnie,
wyspiewywal z calej duszy i z calego gardta.

Spiew jego byl naprzemian d¢wierkaniem i Swista-
niem, piskiem i $wiegotem, szeptem i krzykiem.

Co$ on wyraZnie opowiadat (komu?), skarzyl sie na
cos (przed kim?), blagal o pomoc (czyja?)...

Zaledwie jednak pozar sloneczny przygast, scichly
i ptasie lamenty.

Uciszyla sie tez i1 cala muzyka lasu, a szumy,
przebiegajace goéra, zwolnialy i zlagodnialy. Slodkie
ukojenie i powaga uroczysta rozlaly sie dokola. Dro-
bne ptaszyny jely lata¢ nizko, szukajac gniazd swych
po krzakach, nawolujgc sie krétkimi, urywanymi glo-
sami.

W tejze samej chwili na najwyzszych wierzchotkach lasu
ozwalo sig gruchanie dzikich golebi. Byla to jakby skar-
da ponura, przyprawiajagca o smutek i melancholje. Kie-
dy o zmroku w starym gotyckim kosciele zasiada w stal-
lach mnichy i poczng odmawia¢ lacifiskie modlitwy, glu-
che ich mruki tworza taka sama, dreszczem przejmujgcag
melodje...
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Nagle wzdrygnatem sie. Tuiz przy mnie rozlegt sie
w gaszczach jek glosny. To zajeczal ptak, ktérego glos
smutny i trwoiny podobny byl do krzyku mewy morskiej
przed burza. A jakby ten jek stanowil hasto uméwione,
takiez same jeki odpowiedzialy mu natychmiast z réznych
punktéw lasu...

Przez chwile skrzydlate placzki dawaly znac¢ o sobie,
nie ruszajac sie z kryjéwek, — potem jeki poczely zblizac
sig ku sobie, zbiega¢ w jedno miejsce, skupia¢, ognisko-
wac — wybuchly wreszcie zbiorowym chérem wielkiego,
rozdzierajgcego serce lamentu.

Trwal ten chéral kilkanascie sekund, potem nagle
ucichl, jakby na skinienie dyrektorskiej pateczki. Pozo-
stalo po nim tylko przeciagle, rozplakane echo...

RAnim sie spostrzegt jak pod wplywem tego echa
dusza moja cala smutkiem nasiakneta. A przyczynic sie do
tego musialo i to takze, iz naraz z niezmierng szybko-
Scig wszystkie blaski gasna¢ poczely.

Mrok spadat z géry, od wierzchotkéw, i dobywal sie
z dolu, z zaglebien pomigdzy krzakami. Olbrzymie czar-
ne plamy roztazily sie po ziemi, po lisciach, — nieba-
Wem wszystko zatopily w cieniu. Tylko przez szpary po-
migdzy pniami przeswitywal kawalek nieba, a na nim
Jjakby zadymiona pozaru dalekiego tuna.

Rzecz dziwna! Ten las, tak roskoszny przy storicuy,
tak peten Zyc1a lpodmeca]ace] wesolosmw;asnem oswie-
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tleniu dnia letniego, teraz wydawal sie nieprzyjemnym,
posepnym, prawie strasznym. Biale pnie brzéz wyglada-
ly jak widma; wielkie klody, zwalone na ziemie i z kory
odarte, podobne byly trupom, ktére nakryto przescieradiami.

Zapadla cisza... glucha, ciezka, niepokojaca.

Wszystkie drzewa stanely nieruchomo, jakby dech
w piersiach tajgc. Wszystkie istoty Zyjgce przyczaily sie,
zdretwialy. A od chwili do chwili, wséréd tej ciszy i tego
zdretwienia, ktéres z drzew zatrzeslo sie nagle, jakby ze
strachu, po suchych zas$ lisciach, pokrywajgcych ziemie,
przebiegly, chrzeszczac, czyjes niewidzialne stopy...

Przyspieszylem kroku, aby jak najpredzej wyrwac sig
z gestwiny, ktéra miljonem rak zdawala sig chwytac i przy-
trzymywac.

W kilka chwil pézniej stalem juz nad cicha, senna
rzeczutka.

Wiecej tu bylo s$wiatla i wiecej barw; poezja wie-
czoru nie miala w sobie ani cienia grozy, upajajac
stlodka, ponetng melancholja.

Niebo nad rzeczutkg bylo slomkowo-zétte, umozaj-
kowane na zachodzie réznobarwnemi chmurkami. Na tem
tle kontury wierzb nadbrzeinych rysowaly sie z zadzi-
wiajacg wyrazistoscia. Nie tylko kazda galazke, lecz na-
wet zabkowany brzeiek kaidego listka oko rozréznialo
baz trudu. Kremowa barwa chinskiego papieru daje po-
dobng wyrazistos¢ miedziorytom.
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Niebo, chmurki, wierzby powtarzaly sie w wodzie,
jak w szkle. Odbicie ich centkowaly tu i owdzie okra-
glemi plamami sercowate liscie grzybienia. Macily je
takie plusniecia drobnych rybek, wyskakujgcych chwi-
lami ponad wode.

Trzcina i tataraki chwialy sie lekko to w jedna, to
w druga strone, jak stare babiny, gdy zasypiaja w fotelu.
Gdy powial silniejszy nieco wietrzyk, zginaly sie niemal
do samej wody, — zawsze jednak potem stawajac prosto
i sztywno, jakby juz zupelnie z sennosci wytrzezwione.

Ukryty w sitowiu ptak wyspiewywal rozglosnie, lu-
bujgc sie echem wlasnego $piewu. Mial on w gardziof-
ku kilka nut stowiczych i popisywal sie niemi przed swia-

tem — naksztalt lichych wierszorobéw, ktérzy, podchwy-

ciwszy mistrzom ,efekty“, ol$niewaja nimi latwowiernych.

Ptak $piewal, trzcina kolysala sie, rybki z pluskiem
wyskakiwaly z wody; z poza krzywych wierzb dochodzil
monotonny odglos kot miyriskich, podobny troche do gde-
rania rozmarzonej trunkiem kumoszki, troche do gda-
kania kaczki, zwolujacej kaczeta.

Cisza wielka padata zwolna na ziemie i wode. Spiew
ptaka odzywatl sie coraz slabiej, z coraz dluiszymi prze-
stankami. Ciemnialo na niebie i ciemnialo w glebiach
rzeczulki. Z poza drzew wybiegly dymy biekitne i pro-
stemi kolumnami wzbijaly sie ku gérze. W powietrzu
zabrzekly roje komaréw, w trawie zaskrzypialy swierszcze.
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Mlynarzowa wyszia na prog, jela ptactwo‘zwolywaé:

— Kaczuchny mojel.. kaczuchnyl.. Tas, tas, tas, tas,—
taaas!..

Wolanie bieglo po rosie daleko, daleko, az do nie-
ruchomej sciany lasu, ktéra odbijala je od siebie, niby
skata granitowa, falg odtracajgca. | ile razy mlynarzowa
wolanie swe przerwala, wszystkie zalomy wzgorz, wszystkie
zaklesnigcia dolin, wszystkie pnie sosen przedrzeznialy
ja, szepczac to tu, to tam:

— Tas, tas, tasl.. Tas, tas, tasl.. Tas, tas, tas!..

Nareszcie kiétnia kobiety z echem ustala. Rozpo-
czelo sig krélestwo, niczem, procz komaréw i swierszezéw,
niezamgconej, ciszy.

Z pomiedzy sitowia wyplyneta tédka... Wyplyneta bez
plusku i szmeru, jakby ja sama woda niosta, naksztatt
listka wierzbiny. Lédka i stojagcy w niej czlowiek two-
rzyli jedna calo$¢, do chinskich cieni podobna.

— Na ryby?

— Nie. Ot tak... aby plynac...

Lédka pomknela dalej, pomiedzy kepy trzciny, kto-
ra rozstepowala sie przed nig w milczeniu.

Jeszcze chwila, a cale niebo przybrato odcier blado-
perlowy. Ze slonecznych wybuchéw na zachodzie pozo-
stat tylko pas czerwono-zélty, metny, z tem przyé¢mieniem,
starym obrazom wlasciwem, ktére wiosi zwa sfumato.
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Wzgorze zarzeczka i rosnace na wzgérzu drzewa zlaly
sie teraz w jedna, catkowicie czarng sylwete, ktérej ze-
wnetrzny jedynie obrys wzrok rozréinial w ciemnosciach.

Woda byla przejrzysta, jak szklo gladka. Rozplasz-
czone na niej liscie wodnych lilji, odbijajgce resztki wieczor-
nych blaskéw, zdawaly sie biatlemi, polyskliwemi plamami.

Tu i owdzie woda drzala. To wystepowaly na nig
babelki, szybko pekajace, to znéw faldowala sie koliste-
mi zmarszczkami, ktdre, zataczajgc coraz szersze kregi,
rozchwiewaly sie zwolna bez sladu. Wszystko to by-
ly znaki jakich$ tajemnych funkcji roslinnych i zwie-
rzecych, odbywajacych sie w glebi, pod zastona nocy,
zdala od badawczych spojrzeri czlowieka.

Wytezalem wzrok, aby pochwyci¢ coskolwiek z za-
gadkowych prac przyrody, — tymczasem melancholja,
wczesniej w gagszczach lesnych zrodzona, po wilgotnych
trawach az tu przypelzla i rozlala sie dokola po ziemi
i wodzie, w umyst i serce przesigkajac.

W chwile pézniej znajdowalem sie juz na $cieice,
wiodacej ku miynowi. Nigdy jeszcze najpiekniejszy
wschéd slorica nie wydal mi sie tak roskosznym, jak
w owej chwili niewielki zloty kwadracik oswietlonego
okna, ktére blyskalo wsrod gaszczow, wskazujgc droge,
do srodka zapraszajac przyjaznie.

Na kwadraciku rozréznitem delikatny profil Ni-
ny i okragla gléwke dziecka... '

JOZEF RAPACKI

,SLONCE ZASZLO™.
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— R wiec sluie pani.

— Nie naduzyje panskiej grzecznosci. Korzystac
z niej bede tylko do chwili, w ktérej wyreczy pana...
dorozka.

— Dzieki i za to.

— Odkadze to pan stales sig tak pokornym i po-
przestajagcym na malem?

— Odkad pani nie masz juz nic do rozdarua przy-
rzeklszy wszystko innemu.

— Powinno to by¢ dla pana obojetnem...

— Tak; powinno...

— Nieznosny!

— Kto?

— Deszcz. 1 jak na zlos¢ ani cienia dorozki...

— Nadjeidia jedna w te strong. Obyz byla wolna!

— Oboje pozadamy tego réownie gorgco...

— | oboje rozczarowac sie musimy, bo doroika...
Zajeta.
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— Co robi¢?

— Gdybym byt tym, czyje miejsce trafem tylko za-
je, odpowiedz znalazibym latwo... :
Stapu}j Gd?byé pan byt tym kims, nie szlabym woéwczas

z panem pod jednym parasolem.

— Dlaczego? : '
— Bo ten jedwabny namiocik nakrywaé¢ moze tylko

dwoje ludzi, albo bardzo bliskich sobie, albo tez bardzo

Obomt—ny;:)hc; ktérej kategorji zalicza pani... tamtego?

— Do kategorji natretnych ciekawcéw zaliczam p?nap_

— Rozgniewalem pania; jestem sz.czeéli’wy. -Ha kilka
sekund przynajmniej zapanuje nad pani my'slarm... =

— Mogtbys pan tego dopiac w ’sposob grzeczmeé—
szy. Niema kwadransa, jak wyszedles z salonu, a prze-
mawiasz, jakbys w nim nigdy nie postal.

— Czy pani lubi plotki?

== 2:1 interesuje panig z kim prowadzi romans hra-
bia P. i jakiego ma spowiednika ksiezna 2

— BAni troche.

— Nalezysz moze pani do poboznego towarzystw:a
pari milosiernych, opiekujacych sie mlodymi wdowcami?

— Co6z znowul

— Jakze wiec ja moge rozmawiac zpania salonowo?!...

-— Powiedz mi pan, jakie dzielo obecnie studjujesz?
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— Nudne. Ale dla dam posiadam zawsze w Zapa-
sie... karmelki. Jesli pani chcesz, moge opowiedzie¢ tu-
zin wesolych powiastek, zanim dojdziemy do rogu ulicy..,

— Nie lubie wesolych, bo nieprawdziwe.

— Ja za$ unikam smutnych, zeby mi nie przypo-
minaly prawdy...

— Lekasz sie pan jej?

— Jak Hamlet ojcowskiego ducha.

— To znaczy, ie jq zarazem kochasz?

— Jak czlowiek zrozpaczony kulg rewolwerowa... -
— Ach!

— Dlaczego pani krzyknetas?
— Bo spostrzeglam nadjezdzajaca dorozke.

Przyttum pani swa rados¢. Do tej dorozki wsia-
dla juz jakas para.

— Jakie jej zazdroszcze!

— Dorozki czy... pary?

— Tylko dorozki. Wszakse my z panem rowniez
w tej chwili stanowimy pare...

— Matematyczng...

— Tem lepiej. Matematyka to wielka nauka.

— Bezwatpienia.
€zyzny na cyfry,

— | uklada¢
zycia kobiet,

Uczy ona oblicza¢ wartosé mez-
rownania ze spotykanych na drodze

— To czynig wszyscy; tamto tylko... praktyczni.



38 POKLOSIE
R i e et
— Pan do nich nie nalezysz?
— Dowiodlem tego.
. — Komu?

— Kapitalom ojca pani.

— Jakie ma oczy panska narzeczona?

— Moja na-rze-czo-na?...

— No tak; kobieta, z ktérg pan sie Zenisz...

— Kobieta, z ktéra... Ach, prawdal przepraszam za
roztargnienie! Ma ona oczy takiez same, jak pani na-
rzeczony.

— Odpowiedz ta nie objasnia mnie.

— Dlaczego?

— Bom dotad jeszcze oczu tych nie widziata.

— Bylzeby... niewidomym?

— Nie; ja tylko bywam niewidoma w jego obe-
cnosci.

— Rozumiem. Wychodzi pani za maz z zamknie-
temi oczami.

— Dziwi to pana?

— Bynajmniej. Takie wlasnie oczy posiada mitos¢.

— A jakie oczy posiada... rozpacz?

— Nie powiem, zeby nie zdradzi¢ tajemnicy...
wlasnych.

— Uspokéj sie pan. Oto dorozka, ktéra potozy
kres wyznaniom.

— Fatalnos¢! 1 w tej juz ktos siedzi! :

~
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— Tem gorzej dla pariskiej tajemnicy...
— 1 dla pani bucikéw...
— Coéz za zestawianie!

— W Zyciu trafiajg sie gorsze.  Zestawia sie tam
serce z workiem, mitos¢ z ranga...

— Oczy ciemno-niebieskie z oczami ciemno-orze-
chowemi...

W — Zapal z przyzwoitoscia, namietnosé¢ z taktem
swiatowym...

- -— Oczy ciemno orzechowe z oczami ciemno nie-
bieskiemi...

— Te ostatnie masz pani...
— R kto ma te drugie?...
— Te drugie?... te drugie?...
— Powiedz pan; bo inaczej, ja powiem.

—.Te drugie miala kobieta, ktérg kochatem.

'—— D'laczego uZywasz pan czasu przesztego? Dlacze-
go nie mowisz: te oczy ma kobieta, ktéra Zockam:?

—'-'Dlat.ego, ze pomiedzy ta kobietg i mna lezy
przepas¢, ktérej sam Bog zapetnic¢ nie zdola...

— Co'pan mowisz? | ktéz te przepas¢ wykopal?

— Gréb.

Dzigki ci, pani, za chwile milczenial
— N:'e dziekuj pan! Niepochlebng byta dla pana...
— Mialazbys pani odwage uraga¢ zmarlym?
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— Dos$¢, panie. A wiec to dla zmarlej czynisz pan
ofiare ze wszystkich uczué swych i mysli? A wigc to dla
zmarlej depcesz mysli i uczucia innych? A wigc to dla
zmarlej prowadzisz proces z hrabig Zbojeckim? A wigc
to dla zmarlej czynisz z ramienia swego podporg... w te-
atrach, ogrodach, w zyciu? A wiec...

— Przestann pani. Przestan i postuchai... . powiastki.

— Powiastki? Mialzeby$ pan odwage uragac... Zzywym?

— Najpierw pani postuchaj; potem osadzisz.

— Niewiele mam czasu do stuchania.

— Powiastka moja nie dluisza jest, niz ztad do...
pierwszej wolnej dorozki, ktdéra uda si¢ nam napotkac.

— Wiec stucham.

— Byl raz magnat. Mieszkal w Paryzu. Magnaci
ojczyzny nie lubia. | byta mloda dziewczyna, Francuzka,
kolesanka z pensjonatu ciotecznej jego siostry. Zoba-
czyli sig i pokochali. Potem ona dala sie wykrasé. Po-
tem zamieszkali ze soba. Potem rodzice dali im swoje...
nieblogostawienstwo.

— Panska powiastka smutno sig zaczyna...

— Korniczy sie smutniej. To niby-malzenstwo trwa-
lo péltrzecia roku; dos¢ dlugo, aby ujrze¢ moglo Swiat
dwoje dzieci—dwoje meczennikow...

— Corki?

— Corki. Starsza zaczynata dopiero chodzi¢, miod-
sza nie opuszczala jeszcze kolyski, gdy fatalnos¢—autor-

e r—
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ka tej powiastki—zamknela pierwszy jej rozdzial dwoma
jednoczesnemi prawie zgonami. Umarl ojciec magnata
i zmarla matka jego... ofiary.

— Dwie trumny w jednym rozdziale—to zawiele!

— Spostrzegla to autorka i dla utrzymania arty-
stycznej rownowagi, umiescila w rozdziale nastepnym
dwa wesela.

— R widzisz pan: horyzont sie wyjasnia...

— Tem lepiej. Obejdzie sig pani bez dorozki.

— HRlez ja méwie o horyzoncie panskiego opo-
wiadania!l

— Wiec stuchasz go pani?

— Z zajeciem. Od chwili, gdys pan zapowiedziat
sluby. Kobiety lubig namietnie melodje Feni Creator.

— W tym razie brzmiala ona jak Dies drae...
w uszach hrabiowskiej ulubienicy.

— Jakto? czyz nie byla réwniez hrabiowska oblu-
bienicag?

— Nie. Hrabia stanal przed oltarzem z ksigzniczka ..
dostojna i bogata. Musial to zrobi¢, nie bedac juz sam
ani bogatym, ani dostojnym. Zresztg spelnial wole naj-
wyzszg rodzica swego i — wierzycieli.

— R owa Francuzka?

— Francuzka, w tym samym prawie czasie, lzami
sig zalewajac, przypinata weselng kokardke ojcu swemu,
Zenigcemu sie z bulwarowa rozpustnica...
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— Znéw chmury...

— Po kazdym usmiechu szczescia napedza je fa-
talnosc. g

— Fatalnosc¢?... Powiedz pan raczej: wiatr. Czy nie
czujesz, jak parasol ugina sie pod jego naporem...

— Mysli nasze znéw sie rozeszly, Mdéwmy wiec
o pogodzie...

— Zgoda, ale wpierw opowiedz mi pan tres¢ roz-
dzialu trzeciego.

— Wyplywa ona logicznie z tresci dwoch poprze-
dnich. Obok dwoch par weselnych i weselgeych sie,
postawily one matke dwojga dzieci, pozbawiona milosci,
opieki i chleba. Cierpi ona, lecz nie rozpacza. Odtracona
przez ojca i macoche, podnosi troche mienia pozostale-
go po matce i pracuje. W kilka lat pdiniej, widzimy
ja wraz z corkami na bruku warszawskim. Zarabia na-
uczycielstwem; jednoczesnie prowadzi sprawe sadowa
przeciw hrabiemu. Sprawa wlecze sie leniwie, rezulta-
tow nie przynosi. Tymczasem dziewczynki dorastaja.
W chwili, gdy jedna dochodzi lat osiemnastu, druga
szesnastu, matka umiera... | tem koriczy sig — trzeci roz-
dzial powiastki.

— A tu dorozki jak niema tak niema!

— Trzeba podda¢ sie losowi, skoro go zmieni¢ nie
mozna. :

— Prawda; przejdZmy zatem do rozdzialu czwartego.
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— Wystepuje w nim nowa osoba: miody entuzja-
sta, ktéry, poznawszy starsza z siostr, poprzysiega jej mi-
tos¢ dozgonna.

— Och, dozgonna! To sie tylko tak mowi...

— Milodzieniec nie tylko przysiagh dotrzymat takie
przysiegi.

— W powiastce!

-— Zkad w pani taka nieufnos¢?

— Pan wiesz...

— Nie wiem.
— Wréé zatem do swego opowiadania.
— Milo$¢ tych dwojga dzieci — oboje stali dopiero

na progu zycia — zaczyna sie sielanka, konczy elegja.
Dziewcze pracuje w zawodzie nauczycielskim, przezna-
czonym sobie przez matke. Pracuje tem usilniej, zZe za-
robkiem swym utrzymywaé musi mlodsza siostre, stabo-
wita, bezsilng. Ojca wykreslita z pamieci. Przypominac
sie jego sercu wyrokami sadowymi nie chce. Podtrzy-
muje ja energja miodosci, wiara w jutro. Tymczasem
tonie w mroku. Ale przychodzi dzien, w kitérym swita
i jej promien slorica. Narzeczony, po dwdch latach staran,
otrzymuje upragnione stanowisko. Placze z radosdi, dzieli
sie z nig swem szczesciem. Ponawiajg przysiegi,ukladaja
szczegoly malzenstwa, umawiajg sie o dzien slubu...

— A ten dzien... ten dzien tak wainy... waZny nie
dla nich tylko... kiedyZ nadejdzie?
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— Przeszedt.

— Ach! wiec zakoriczylo sie wszystko szczesliwie?..
malzenstwem?... . :

— Tak. Ona poslubita gréb; on wziat za dozgon-
ng towarzyszke... rozpacz.

— Czy to koniec powiastki?

— HKoniec. Zostaje tylko kilka stéw dopelnienia.
Dotycza one tej drugiej siostry — slabej, osamotnionej,
nieszczesliwej...

— Ktéz zajal sie nig?

— Ten, na kim cigzyl obowiazek zajecia sig: narze-
<zony zmarlej, jedyny przyjaciel i opiekun siéstr obu.
HAle to juz pewnie pania nie zajmuje...

— Co panu do tego. Mow. Dopiero dorozka po-
tozy¢ miata kres opowiadaniu, a jeszcze jej nie widac.

—. Wiasciwie, niema juz co opowiada¢. Dzieki za-
biegom opiekuna, sierota ma wzgledny spokdj i byt, na
dzi$, zapewniony. Ale jutro zastrasza ich oboje. HRby
uspokoi¢ sie co do niego, opiekun podjal nanowo za-
niedbang sprawe procesowa. Magnatowi o krétkiej pa-
migci stara sie przypomnied, ze niekiedy i wobec ko-
deksu nikczemnos¢ nie bywa bezkarna. Czy jednak. sie-
rota prawa swe odzyska? Czy nawet, odzyskawszy je
w ten sposob, bedzie szczesliwa? lle razy méwi o tem,
lzami zalewaja sig jej oczy...

— Ciemno-orzechowe...
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— Zkad pani wiesz o tem?

— Wiem wiecej!l Wiem, Ze 6w opiekun... Ale dos<.
Oto przejeidia préina doroika, kiéra obojgu nam
przywraca szczeSliwie swobode. Zegnam pana. Czem-
kolwiek wypelnit sie nasz djalog przymusowy, nie watp
pan ani na chwile, ze z calego serca wdzieczna mu je-
stem za... parasol.

— Niel Pani nie odjedziesz, nie dokonczywszy zda-
nial Mow, co wiesz o opiekunie? Nie rzucaj mnie z nie-
doméwionym na ustach wyrokiem! Zostari—albo do nég
ci padne i odejs¢ nie daml...

— Ochlon pan. Wszak tu idzie o... powiastke.

— Niel tu idzie o szczescie kilkorga istot zyjacychl...

— R wiec: 6w opiekun... jest—wiecej, niz opiekunem..

— Tak. Jest przyjacielem.

— Wiecej, niz przyjacielem...

— | to prawda. Jest bratem.

— Wiecej, niz bratem...

— Wiecej, niz bratem?... Al w glowie mi sig roz-
widnial... 1 ktézto pani o tem powiedzial?

— Oczy.

— Ciemno-niebieskie?...

— Tak.

— Zarumien sie wiec pani teraz lub zblednij. Te
oczy... skltamaly!

— Oczy nie klamia.
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— Skiamatyl...

— Czyz wiec nie byly rzeczywistoscia przechadzki
publiczne opiekuna z pupilg? Czy nie jest rzeczywistoscia
znane miastu calemu jego zajmowanie sie najdrobniej-
szemi jej sprawami?... zaspakajanie najdrobniejszych jej
potrzeb?...

— Prawda. AHle rzeczywistoscia nie mogla by¢
nigdy—mitos¢ tych ludzi.

— RAch!... achl...

— Na Boga! co pani?...

— Juz nic... Uslyszalam tak dziwne slowa...

— Dziwne?...

— Nieinaczej. C6z bowiem moglo przeszkadzac
miodemu opiekunowi w zakochaniu sig?...

— Chcesz pani pozna¢ powod?

— O tak! chce poznac...

— Wiec stuchaj. Mlodzieniec nie mogt sie zako-
<ha¢ w swej pupilce, gdyz...

— Gdyz co?...

— Niestety, powies¢ urywa sig’'w tem miejscu. Nad-
jechala wiasnie doroika...

— Nie chce dorozki!

— Wygladalas jej pani tak niecierpliwie...

— A teraz nie chce jej. Chece... dokoriczenia po-
‘wiescl.

— o p—
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— Prosba, to wiecej niz rozkaz. Mlodzieniec nie
mogl zakochac sie w tamtej, gdyz... kochat inna.

— Co?... Jak pan powiedziales?... ,Kochal“ czy
»kocha?...”

— Czas tego slowa zalezy od... pani.

— Wole teraZniejszy.

— Czy to przyzwolenie?

— Cheé...

— Juz spetniona.

— Jak pan predko sie decydujesz!

— Biore przyklad z pani.

— Ze mnie? Alez ja juz od szesciu miesigcy na
decyzje zdoby¢ sie nie moge...

— Przed szesciu miesiqcami  zbieralisSmy jagody
w Kowalinie...

— Wiasnie od czasu owych jagéd...

— HA... narzeczony?

— Nie mam go.

— Jakto? Czemie wiec jest 6w bialo-rézowy finan-
sista, nieustannie towarzyszacy pani?

— Strachem na niegrzeczne dzieci, ktére sprawiaja
innym duzo przykrosci...

— Panil!

— Co panu?

—- Juz nic... Uklekna¢ chcialem na chodniku...
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— Zadzwon pan lepiej do bramy, bo oto dom mo-
ich rodzicow.

"lr'—ﬁbw‘ L

— Dzwonie, jakby na wlasny pogrzeb.
— Zmartwychwstawszy, nie zapomnij nas odwiedzi¢. W MGLE

Nalezy sie panu od rodzicéw podziekowanie... (ROK 1831)
— Za parasol? f

— Za corkel...

o—

1 Poklosie "
4
1
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- ondyn wsigknal w mgle. Moéwiac wrecz: Londynu
l— wcale nie bylo. Falowat tylko bezkresny ocean brudno-
z6ttych oparéw, wsréd ktérych poruszaly sie cienie bez-
ksztaltne i przeswiecaly jasne plamy.

Cienie byly ludzmi; plamy — latarniami ulicznemi.

Wszystko to przesycal zapach pieczonej gesi z jabl-
kami. A pospolu z tym zapachem unosito sie w powie-
trzu czarodziejskie, na miljony czastek rozbite, miljonem
glosow dzwoniace slowo:

— Christmas!

-. W wytwornej jadalni publicznej siedzi przy na-
krytym stole piekny starzec i ku drzwiom wyczekujgco
spoglada. Gdyby mu przyprawiono dluga, biala brode,
bytby ,Swigtym Mikolajem*, roznoszacym podarki gwiazd-
kowe. AHle nie ma brody, ani waséw, tylko male, mlecz-
ne kepki przy uszach oraz dlugie, srebrne pasma, spada-
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jace na plecy. Jest przytem bialo-réziowy, pelny na twa-
rzy, z oczyma silnie blyszczacemi. Siedemdziesiat piec
wiosen, przezytych w wygodzie, dostatkach, spokoju —
przedewszystkiem w spokoju...

Usta mowily co innego. Wykrzywita je gorycz nie-
zmierna, rozmystem ledwie powsciagana; w kacikach osia-
dlo szyderstwo. Gorycz zawiedzionego poety; szyderstwo
uspokojonego medrca.

Na stole cztery nakrycia. Porcelana, krysztaly, sniez-
na bielizna, — wszystko zalane blaskami $wiec wosko-
wych, osadzonych w dwoch srebrnych kandelabrach.
Obrus opiety gatazkami wiciokrzewu. Chrzstinas! Christmas!

A w sali cicho, jak w kaplicy. | urzadzenie jej jak-
by kapliczne. Wszedzie snycerszczyzna ciemna, szyby
kolorowe, angielski gotyk, iak w Westminsterze. Przy in-
nych stolach, w drewnianej nieruchomosci — modlacy
sie clergymani? Niel oczekujacy na wieczerze wigilijng
biesiadnicy.

... Z6lwim chodem posuwajaca sie w mgle, jakby
droge przed sobg macajgca, kareta, zatrzymatla sie przed
jadalnia. Z oswieconego rzesiicie przedsionka wypadta
stuzba, pomogla wysigs¢ dwém mezczyznom, w diugie
plaszcze okutanym. Po chwili, prowadzeni przez major-
doma, wchodza obaj do sali, gdzie siedzi starzec ze srebr-
nymi wlosami poety.

———————— S —
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Jeden z meziczyzn, skromnie wytworny, twarz ma
szczuplg, wygolona, o linjach prostych, delikatnych —
twarz stworzona do rzezby w kamieniu lub bronzie.
I spokoj, ktéry na tej twarzy gosci, jest spokojem bron-
zowego medalu. Nawet czarny frak na jego smuklej, nie-
okreslonych lat, postaci, uklada sie posagowo, klasycznie,

Ale niema spokoju w oczach tego meiczyzny, ktére
zamglil smutek gleboki. Kto nan spojrzy pierwszy raz,
powie: — HArystokrata... Kto nan spojrzy raz drugi, po-
mysli: — Meczennik... i

Tego, co z nim przybyl, nie nazwie nikt arystokrata,
ani meczennikiem. Rosly jest, miesisty, zdrowia i sily
peiny. Twarz ma okragla i takiez oczy; ruchy proste,
energiczne. Wida¢ po nim, Ze nie nalezy do tych, co
sie nieszczesciu i smutkowi poddaja.

Naprzeciw przybylych wyszed! bialy starzec. W obje-
cia bierze starszego, caluje; potem pod ramie do sto-
lu prowadzi, na pierwszem miejscu sadza...

— Mosci ksigze... mosci ksigze... — z rozrzewnie-
niem moéwi, dlonie mu Sciskajac, w oczy sie wpatrujac,
a wargi mu drzg, a tlumione tkania wyrzec wigcej nie
daja.

' Niewiadomo, co dzieje sie w sercu ksiecia — ale
twarz ma nieruchomg, ruchy wytwornie spokojne. Gdy
miejsca zajeli, pyta:

— Dla kogéz czwarte nakrycie?
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— Dla tej, co cho¢ niewidzialna, przed oczyma na-
szemi wcigz stoi, wszystkie mysli nasze zaprzata.. Dla
tej, ktérg tam (reka na Wschéd wskazal) pozostawnhsmy
omdlewajgcg z ran, péimartwg z harnby...

— Da Bog, wrécimy do niej! — przemawia towarzysz
ksigcia glosem, otuche budzacym.

Ksiazg siegnal po serwetke. Zda sie, ze rozkladanie
jej pochlania calg jego uwage. Twarz ma kamienng —
lecz cienkie, biale palce lekko mu drza.

— Obchodzimy dzi§ podwdjna uroczystosé — moéwi
starzec — narodzenie Chrystusa Pana, oraz imieniny jasnie
oswieconego ksiecia. Juz tobie, mosci ksigie, rano zy-
czenia swe wyrazilem. Daruj, ze nie mowa wiazana, —
dzi$ na nig mie nie staé. Cur non sum, qualis eram!
Mysl tu sama sie nawija, o slowa prosi. Jak Adam byt
pierwszym czlowiekiem w raju, tak ty, mosci ksiaig, je-
stes pierwszym Adamem w emigracji...

— ,Adam pierwszy”’—zauwaza okragly mezczyzna —
to brzmi prawie dynastycznie...

— Obyz i proroczol..

Na blade policzki ksiecia padt pewnie odblask purpuro-
wej w oknie firanki. Przez chwile wydaje sie zaplonionym.

..Po miekkim chodniku przeslizgnal sig bez szmeru
siwy, dostojny sluzacy, z waza w rekach srebrna. Postawit
waze na stole, zupe na talerze rozlewa.
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Starzec siegnal do: lezacej przed nim duiej koperty'.

— Mosci ksigze — méwi — i ty, panie Karolu, to-
warzyszu mych trudéw, niegdys literackich, dzi§ wygnari-
czych! Szczesliwy jestem (jak dziwnie brzmi to stowo
w tej chwili! w naszem polozeniu!), Ze moge przetamaé
sig z wami naszym polskim, rodzinnym optatkiem. Przy-
stali mi go z Warszawy kochani Pijarzy, wdzieczni, Zem im
w roku 1812 swemi ,Listami Litewskimi“ grosza napedzit...

— Jakto, mosci kasztelanie — wtraca gruby towa-
rzysz — c6z mieli do pracy waszej Pijarzy?

— Darowatem im jg, zeby swoim kosztem odbili. Lu-
dziska ,Listy“ rozchwytywali, grosz piekny stad ptynal. Dzis
tak to wyniszczone, Ze sam dla siebie egzemplarza zdo-
by¢ nie moge... Nawet moje ,,Spiewy“ takiego powo-
dzenia nie mialy...

— Wazny szczegét bibliograficzny!.. Ciekawym, czy
sg ,Listy” kasztelana w zbiorach Pulawskich?

— Musza by¢. Natomiast recze, ze ich British Mu-
seum nie posiada.

— Zaraz po Swietach sprawdze.

— Otéz macie! — usmiechng! sie ksiaze. — Literat
z Dbibliografem na wybuchajacym wulkanie gotowi
o ksigzkach rozprawia¢l..

Rutor ,Listow litewskich“ i ,Spiewéw historycznych®
podnosi sie z oplatkiem na talerzu z towarzyszami nim
sie dzieli.
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— Obysmy za rok od dzis...

— Zadnych terminéw! — przerywa ksigze. — W naj-
lepszym razie termin posunmy...

— Wy moziecie — mnie pilno. Gdy kto trzy c¢wierci
wieku przezyl, juz mu nie o lata chodzi. Dnie i godziny
on liczy.

— Doczekamy wszyscy...

—— Raczej wszyscy nie doczekamy...

Zabierajq-sie predko do zupy. Od wiasnych mysli
uciec im pilno. Stuiacy rozlal wino —cho¢ to jednak
stara, szlachetna madera, pija w obojetnem milczeniuy,
smaku nie czujac.

— Temu lat piec...—wzdycha bibliograf Karol.

— Poco siegaé¢ tak daleko? — przerywa ksiaig. —
Temu rok — jakze$my inaczej wigilje obchodzili!

Cierpko usmiechnal sie poeta.

— Wam mlodszym — méwi, w kieliszek sig wpatrujac,
jakby poza nim nic go nie obchodzitlo — $witata przed
rokiem nadzieja.. Ale moje stare serce juz wéwczas prze-
czuwalo nieszczescie... Stalo sie — Zale nie pomoga. Ach,
mosci ksigze! c6z jest rok? coz jest pie¢ lat? Ja pomne,
jek bylo temu lat piecdziesiat! Lustrowalismy woéwczas
wojsko litewskie z ksigciem jeneralem ziem podolskich,
ojcem waszej ksigzecej mosci, przy ktérym bylem adju-
tantem. Tabor za nami ciggna! w trzysta koni, sznur nie-
skoriczony jezdzcow, karet, kolebek, wozéw... Rozwijalo sie

ﬂ\1

KONSTANTY GORSKI.
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to, jak waz o teczowej lusce. Do dwudziestu podwod poszio
pod same kuchnie, czternascie wielblagdow namioty diwi-
galo. Potem wigilja w Pulawach — Boze mocny! Wiwa-
towki grzmia, az ziemia sie trzesie; mnichy ciagng ze-
wszad z winszunkami, z oracjami; gromady kmieci z -po-
klonem s$piesza; kolednicy drg sie w nieboglosy; kapela
ksiazeca rinie ,polskiego“; ogréd caly w lampionach;
z lochow tocza beczki; wrzawa, uciecha, szalenstwo...
R ksiaZe jeneral siedzi na uboczu, brode wygolong gtadzi
i tylko sie milczkiem usmiecha...

Rozgorzaly lica poety. Zamilknat. Wpatrzony w prze-
strzen, do wilasnych mysli si¢ usmiecha. Nagle zasepit sie.

— R dzis... Co za igrzysko fortuny!

Pochylit sig, glowa mu opadla. Zdawalo sie, ze mu
w jednej chwili i czwarte ¢wieréwiecze na barkach
siadlo...

Ksigze dotknat lekko jego ramienia.

— Przyjacielu — spokojnie méwi — stoikami jestes-
my, stoikami pozostarimy.

Na twarzy poety zna¢ walke wewnetrzna, straszne
zmaganie sig z bélem, smutkiem, moie z rozpacza. Z wy-
sitkiem sie prostuje, przygaste oczy natowarzysza zwraca.

— Tak, stoicyzm... ,Cho¢ sie¢ $wiat caly z swych
posad wylamie, ty nieugiety nadstawiaj mu ramie“...
Tak, stoicyzm... To jedno juz mam tylko pozostalo!
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Ksigze podnosi brwi wysoko. Po jego twarzy prze-
biega blyskawicg przerazenie. Blyskawica zgasta — ksiaze
ze zwyklym spokojem mowi:

— R przyjaciele?

Lekcewazace, w kacikach ust poety przyczajone, szy-
derstwo wydatniej sie zaznaczylo...

— Alboz my mamy przyjaciél?!..

Zapadly te slowa w dusze tamtych dwéch. Zadu-
mali si¢ — kazdy w myslach swych odpowiedzi na pyta-
nie zlowrogie szuka.

-.Do stolu siwy dostojny sluga przysunat sie, jak
cier.. Na srebrnej tacy karte sztychowana, herbami zdo-
bng trzyma — ksieciu jg podaje.

— Gdzie ten pan? — pyta ksigze, okiem na karte
rzuciwszy.

— Tu, milord. Przy duzym stole siedzi, pod zwier-
ciadlem.

Unidst sie ksigie na krzesle, za siebie spojrzal —
a tu juz idzie ku niemu meziczyzna barczysty, z twarza
sangwiniczna, z wlosami rudawymi, nisko sie klania, przy-
aznie usmiecha...

— Panie putkowniku Staunton Saint-Clairl — wita
go ksiaze, powstajgc — milo mi pana odpozna¢. Nasza
znajomosc zawarta w Genewie, choé przelotna, w pamie-
ci mi pozostala. W jakie innych warunkach dzis mie pan
spotykal.. Wygnaniec dobrowolny, tulacz...
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— Calem sercem wspélczuje... Rle nie traémy czasu.
Poznalem cig, mosci ksigze, cho¢ sie zmienile$; polozenie
wasze znam. Posiadam na wyspie Wight dom obszerny,
wygodny. Zapraszam do siebie ksiecia z rodzina i tu
obecnymi przyjaciétmi. Bede szczesliwy, jesli zabawicie
u mnie dlugo, jaknajdtuzej — bodajby do korica ziycia.
Czekam listu z decyzja.

Klania sie i znika.

W tejze chwili nowa karta i nowy znajomy.

Wysoki, chudy irlandczyk pozdrawia siedzacych.

— Poslyszalem rozmowe panéw. Kocham Polske
i jej synéw walecznych a nieszczesliwych. Jestem stary
kawaler, zamoziny i samotny. Swoj piekny zamek nad
morzem oddaje na uzytek ksigcia i jego rodakéw. Bede
dumny, jesli ofiarg ma nie wzgardzicie. Czekam listu
z decyzja.

Klania sie i znika.

Po Irlandczyku, zjawia sig Szkot; po Szkocie przed-
stawiciel O/ England; potem whig, potem fory, potem
inni jeszcze. Wszyscy kladg karty z adresami, ofiarowujg
goscinnos¢, prosza o decyzje, klaniajg sie — nikna.

Po pewnym czasie, przed trzema Polakami pietrzy
sie stos kart herbowych, pieknie sztychowanych, w godta,
dewizy, armatury, emblematy, zdobnych.
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Ksiaze méwi do poety:

— Otéz widzisz, amice, e nie sam stoicyzm i nie
sama rezygnacja nam pozostaly...

— Céz wiecej?

— Nadzieja.

— Na czem jg opierasz, mosci ksigze?

— Na przyjaciolach. Patrz, ilu ich mamy. Dobrzy,
poswiecajacy sie, serdeczni. A wsréd serdecznych przy-
jaciol...

— ... psy zajaca zjadly! — koriczy poeta wierszem
biskupa Warmiriskiego.

I w kacikach ust znéw mu gorycz z sarkazmem
Zmieszana osiada...

LATKA



dtragcitem ksiazke ze wstretem. Zdawalo mi sie,
O ze ma wszystkie karty krwig poplamione. Ten try-
umfalny pochéd marszatkéw, wodzéw naczelnych, jene-
raléw, stracit odrazu w moich oczach wszystkie blaski,
jakimi przystroi¢ go chciala historja. Nie widzialem w nim
nic wigcej nad ohydny korowéd rzeinikdw... gorzei:
oprawcow... gorzej: zbdjcow.

A owo najwyisze wcielenie sily piesci, owo pogari-
skie boizyszcze naszych dziadéw, 6w Napoleon, zwa-
ny ,wielkim”, jakie duchowi memu wydal sie maly
i nedzny! Co6z on wyobrazal? czemu stuiyl? do czego
zmierzal? Za nim rzeki krwi, morza lez, spalone miasta,
zdeptane pola, matki bez synéw, dzieci bez ojcoéw, gtéd,
zgliszcza, przeklenstwa... Przed nim—rozwarta otchtan, ku
ktdérej ognistym biczem Eumenid pedzi, chloszczac, fa-
talnosc...

I to sie nazywa bohaterstwo! i to sie ludziom za wzér
do nasladowania stawia!l i to maja dziejopisowie stawic,
poeci opiewac, artysci uniesmiertelniac!
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Ha, czemzie sg dzieje cale, jesli nie rzezia potworng?
Czem rozwdéj polityczny, jesli nie szatariskim sabatem
dlawigcych sie wzajem widm i upioréw? Ludzkos¢ po
wszystkie czasy zaslepieniem swem uraga jasnemu slori-
cu, krwawemi walkami kldéci sie z pogoda blekitnego
nieba, — nienawiscig i zloscia zamaca wielkg milosna
harmorije, jaka panuje w przyrodzie.

Odtracitem ksigzke, wybieglem z mieszkania.

W myslach mialem mrok i zamet, w sercu Scisnie~
nie bolesne. Laknalem swiatla, powietrza, ciszy. Czu-
tem, ze nikt mnie tak tkliwie nie ukoi, jak ta, ktéra

wszelkie stworzenie nazywa matka, ktorej oczami sa

gwiazdy, mowa pioruny, szatg zielen Iak, kwiatami
przetykana.

Przed wieczorem spadla ulewa. Krople rosy staly
na lisciach. Slorice zachodzilo wsréd mgiel i oparow.
Wszystko dokola w swietle pomarariczowem lezato.

Roje muszek wirowaly w powietrzu, brzeczac cienko,
jak kwinta skrzypcowa. Golebie drobnym kroczkiem bie-
galy po mokrych gontach dachu, podlatujac do géry, gdy
sig ktdremu fapka poslizgneta. Wrdble stroszyly piorka,
dziobki wycieraly o galezie.

Od lasu, ktoéry plona¢ sie zdawal, szly zapachy sil-
ne; od rzeczulki, nad ktérg czolgal sig oblok zdéltawo-zio-
ty, plyneta swiezos¢ mila, rzezwiaca.

T
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Ukochany moj ptaszek, w sitowiach ukryty, ¢wier-
katl i $wistat, pial i trylowal. Niekiedy milknat na chwi-
le, jakby nastuchujac czy mu sie kto nie odezwie.

Znecit mie spiew ulubienca; nad wode poszediem.

Miala barwe topazu zdltego. Rosnace na brzegu
drzewa wygladaly jak bursztynowe. Co chwila odzy-
walo sie plusniecie, i wyskakiwala rybka, aby pochwyci¢
ulatujagcego nad falg robaczka. To znéw z wysokiego
brzequ ciskala sie w odmet zaba, plywakowi podobna
lub samobdjcy, i rozplaszczywszy sie w wodzie, odply-
wata ku gnijacemu w glebi pniowi.

Usiadlem na kladce, ktorg potozono tu, aby mokre
i rézowe stopki Niny, z kapieli wychodzacej, mialy bez-
pieczne oparcie.

Usiadlem w zamysleniu glebokiem, dajac ucho i ser-
ce glosom, skladajacym sie na muzyke letniego wieczora.

Byly to glosy strojne i stodkie; byly to glosy samej
tylko przyrody. Nie mieszalo sie do nich nic zgotla, coby
pochodzilo od czlowieka, bedac echem jego namiet-
nosci. Ptak, rzeka, sitowie, zaby, muszki, komary—oto
byli jedyni tej czarodziejskiej kapeli muzykanci.

Dusza moja, przed chwila wzburzona i metna, po-
czela zwolna wygladza¢ sig, nabierajac krysztalowej przej-
rzystosci. Nasigkalem otaczajagca mnie harmorija, jak
brylant storicem. Cichly tez mysli moje, naksztatt strun,

pozostawionych w spoczynku.
Poklosie 5
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Ale, jako echo oddalajacej sie nawalnicy, huczalo
mi jeszcze chwilami w mysli wspomnienie owej strasznej
ksigzki o kartach krwawych. | razem z poczuciem oso-
bistego zadowolenia wciskala sie do serca litos¢ nad
bratem czlowiekiem...

— Zaprawde—myslalem—ostatnie dostal on miejsce
w kole istot ziemskich. Oczy jego patrzg na obrazy nie-
biariskiego spokoju, a dusze rozdziera szal piekielny.
Otacza go piekno, ktére jest dzieckiem harmonji, a sam
wytwarza potwornos¢, ktéra sie rodzi z zametu. Przyroda
cala oddycha szczesciem; wszystko, co zyje, cieszy sie
z zycia; w dlugim lancuchu stworzen pojedyricze ogniwa
zespala milo$¢ wzajemna; — on tylko jeden, nieszczesny
i przeklety, diwiga klatwe wiecznego niepokoju, wiecz-
nych poiadan, wieczrej walki!

Gdym to mowil, oczy moje padly na $liczng
fatke, o szklanych, rézowo i blekitnie polyskujacych
skrzydetkach, ktéra kolysala sie niedaleko stamtad na
listku olszyny.

Smukla, zwinna i tak lekka, ze jg staby powiew wia-
tru, jak zdzblo stomy, podrywal, zdawata sie bezcielesnem
prawie wyobrazeniem wdzieku, lotnosci, psotnego, cho-
chlikowego czarodziejstwa.

Moina bylo sadzi¢, Ze procz oka, ktére najidealniej
rzeczywisto$¢ pojmuje, zaden zmyst inny nie odczulby
jej obecnosci...

LATKA 67

-

o

N

Skrzydetka owadu mienily si¢ w storicu wszystkiemi
barwami teczy; ziotawe, wypukle oczy gorzaly, jak dwa
$wietojaniskie robaczki; cienki tuléw wyginal sig, jak sta-
lowa spreiyna.

Chwilami wydawala sie tylko plamg barwna, optycz-
nym, gra Swiatla wywolanym majakiem, ktory zszarzeje
i zniknie wraz z zagasnieciem slonecznego promienia...

I znéw umyst moj posmutnial. Nasunelo mu sie
porownanie miedzy ta urocza, napél uduchowiong istota
a czlowiekiem. Jakaz przepas¢ ich dzieli! Z jednej stro-
ny—wdziek idealny, rozplywajacy sie w slorcu i blekicie;
z drugiej—gruba cielesnos¢, popedy brutalne, krwiozer-
czos¢ zbojecka...

Nagle urocza lgtka zatrzepotala skrzydetkami i sfru-
nela z liscia. Nie odleciala jednak daleko. O dwa kroki
stamtgd, w zaglebieniu leszczynowego krzaku, wirowato
stadko ruchliwych, swiezo wyklutych, wesolo brzeczacych
muszek. Rozkosz istnienia o szal je przyprawiala.
W srodek tego stadka latka wbiegla szybko, zawirowata,—
po kilku predkich, jakby walcowych, obrotach na po-
przednie miejsce wrocila.

W chwile poézniej, nowy odlot i nowy przylot...
I odtad co kilka sekund powtarzaly sie owe blyska-
wiczne do rozbawionych muszek wycieczki. R zawsze,
siadajgc z powrotem na lisciu, sliczny owad wesoto skrzy-
detkami machatl, glowka krecit rozumnie...
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Wygladato to jak taniec fantastyczny, w ktérym
koryfejkg byla latka, muszki zas kordebaletem.

Gdy urocza tanecznica po raz pietnasty moze zabie-
rala sie do swego popisu zrecznosci, miedzy galezie
wpadl, jak kula, tlusty, zadyszany wrébel i z liscia ja
sploszyl.

Szybkim, prostopadlym ruchem uleciala w gére, —
z oczu mi znikla.

Dziwna, niewytiémaczona ciekawos¢ pociggneta mnie
pod krzak leszczyny, kazala przyjrzec sig z blizka liscio-
wi, na ktérym przed chwilg kolysala sie skrzydlata
ballerina.

Ostupialem.

Lis¢ pokryty byl calkowicie s$wiezymi trupami mu-
szek...

Lezalo ich tam kilkanascie; wszystkie mialy lebki
zgniecione i ze krwi wyssane.

To, com bral zdala za obroty taneczne, bylo
szeregiem zbéjeckich napadéw. Kaidy napad przy-
placala Zyciem niewinna, cieszaca sie istnieniem, silom
tworczym ufajaca, istota.

Gdym te rzecz ohydna poznal, wszystko dokola
zbrzydlo mi naraz i pociemniato.

| w przerazeniu najwyiszem zawolalem:

— R wiec to — prawo?!...

KWINTET

(Z MELODJI ZYCIOWYCH)
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ieszkajacy na pierwszem pietrze fortepian napetniat

halasem calg kamienice.

Na facjatach diwieki jego swiegotaly, niby stado
jaskolek; w suterenach huczaly jak baki; w sieniach kle-
bily sie zbitemi falami lawy, a po dziedziricu rozply-
waly szerokg plaszczyzng, naksztalt wylanych z balji
mydlin.

Dzwieki te wstrzgsaly domem od fundamentéow do
szczytu. Mury nasigkle byly nimi, jak wilgocia.

Fortepian odznaczal sie usposobieniem lekkiem i we-
solem. Podrygiwal zawsze w takt polek i walcow,
smiat sie do rozpuku melodjami Offenbacha i jego braci.
A cho¢ nieustanna wesolos¢ bywa dla innych drazniaca,
jemu jg przebaczano. Tyle mial w sobie mlodzienczej,
chwytajgcej za serce, swiezosci...

— Szczesliwy! — méwiono — Jeszcze mu sig Zycie
usmiecha! Jeszcze nie doznal béléw ani rozczarowarn!...
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Na poddaszu tejze kamienicy skromnag izdebke zaj-
mowal flet.

Spokojny to byt lokator i wielce uczuciowy.

W ciggu dnia nie bylo go slychaé; odzywal sie do-
v}p'iero rankiem wczesnym i o zmroku. Gdy ksigzyc swie-
cit i ciszy nic nie macilo, nieraz do pétnocy przeciggat
swe jeki i-wzdychania.

W takich chwilach zdawalo sie wszystkim, ze ktos
w gorze odkrecit kran od zbiornika melancholji, ktéra le-
je sig i leje—groiac zatopieniem calemu domowi.

Zresztg, ta melancholja stodka byla i przyjemna.. Po-
boinych usposabiala do modlitwy, czulych do kocha-
nia. Wszyscy pod dzialaniém jej -ocierali oczy i nosy,
i dobrze im sie czynilo na sercu.

Ale cho¢ wynurzen fletowych stuchata cata kamie-
nica, widoczne bylo, Ze zwracajg sie one gléwnie do
jednego tylko wybrarica. Byl nim—fortepian.

Kto zna sie na mowie instrumentéw, ten w glosie
fletu slyszal najwyrazniej milosne zaklecia, wysylane pod
adresem mieszkajgcego na pierwszem pigtrze pustaka.

— Gwiazdo moich marzen! brylaricie mego serca!
najsliczniejszy, najdroiszy fortepianie! — $piewat flet glo-
sem slowiczym. — Ty jeden mdglbys ukoi¢ tesknote, kté-
ra mnie zabija; ty jeden posiadasz wladze nad mojem
sercem i nad memi myslami. Kocham cie, najmilszy in-
strumencie, i umrg, jesli milosci twej nie pozyskam.
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Przy blasku slorica marze o tobie; w nocach bezsennych
mam cie nieustannie przed oczyma. Omdlewam z nie-
mocy; usycham, jak trawa podcigta, przepalajac sig uczu-
ciem niepodzielanem. Kochaj mnie, fortepianie, jesli
nie chcesz mie¢ $mierci mej na sumieniul...

Fortepian w odpowiedzi smial sie, chichotal, swa-
wolil — i nigdy nuta serdeczna na strunach jego nie
zadzwiekla.

Tymczasem otwieralo sie okno na facjatce i przy-
laczal sie do chodru najszlachetniejszy z instrumentéw:
glos ludzki.

Byt to sopran, krysztalowo czysty, driacy uczuciem
nieswiadomem jeszcze siebie a glebokiem.

Sopran odswiezal duszng atmosfere kamienicy, jak-
by rosa niebiariskg. W tej rosie kapaly sie wroble, zla-
tujac z rynien, i Zdibla trawy, ktdra zdolala wyrosnac
pomiedzy kamieniami dziedzirica; kapaly sie w niej takze
serca ludzkie, bardziej od ptakéw i traw rosy takiej po-
trzebujace.

Sopran spiewal piesni naboine oraz niewinne strofy
sielankowe, w ktérych {byla mowa o pasterzach, wsta-
zeczkach réiowych i golagbkach. Byt wecieleniem dzie-
wiczej poezji.

RAle cho¢ uosabial zarazem dziewicza 'niewinnosc,
nietrudno bylo odgadnac, ze ta sama ni¢, ktéra wiaze
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flet z fortepianem, mota wezel pomiedzy sopranem
a fletem. :

Nieinaczej! Strumienie melodji z sopranowej facjatki
kierowaly sie zawsze w strong fletowego poddasza. Gdy
zastaly okienko zamknigte, pukaly dorn — a pukaly tak
niesmialo i wstydliwie, jak Zosia Horeszkéwna do $pia-
cego na sianie Tadeusza...

| zdawalo sie, Ze sopran z fletem utworza rychio
zgodng pare. Tak byly do siebie podobne! Tyle sig wspol-
nych ryséw w nich odnajdywalo!

Stalo sie przeciwnie...

Flet tak byl zajety fortepianem, ze lgkliwych pukar
soprana nawet nie zauwazyh

Dla pie$ni sopranowych okienko poddasza bylo
zawsze zamknigte. Odbijaly sig¢ one od niego ze smu-
tnem westchnieniem, biegly wyzej, ponad dach kamie-
nicy, do gwiazd zlotych i do Tego, ktéry mieszka nad
dwiazdami...

Tréjglos, zloiony z zapustnej wesolosci fortepia-
nu, namietnych skarg fletu i idealnego wzdychania so-
pranu, dos¢ dlugo ozywial bezduszne mury kamienicy,
nigdy nie mogac sptynaé¢ w akord harmonijny.

Dzwigki gonily sie wzajem i dogoni¢ nie mo-
gly. Kaidy pochodzilt z innego swiata, kaidy poiada
czego innego, — zdawalo sie, Ze jakis chochlik prze-
korny odgradza je od siebie nieprzebytemi zaporami.
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Jednego dnia wprowadzila sig na drugie pigtro tejze
samej kamienicy trabka chromatyczna.

Byla to jedna z najdzielniejszych i najbardziej dziar-
skich trabek, jakie kiedykolwiek wygrywaly tony i péito-
ny. Kaizde jej zadecie $wiadczylo o temperamencie san-
gwinicznym, o krwi bogatej, o zmystach zdrowych. Tempo
di marcia bylo jej rytmem zwyczajnym.

Trabka zajela mieszkanie tuz po nad siedzibg forte-
pianu, i zaraz pierwszego dnia ostrym i rozglosnym pa-
sazem obwiescila kamienicy swa obecnosé.

Fortepian umilkt — zdziwiony, gniewny. Milczenie
jego zdawalo sie mowic:

— Coz to za smialek? Chce chyba, Zeby go za
brame wyprowadzonol..

Zaraz potem rozpoczely sie na nowo przerwane
rulady s$miechu i skoki operetkowe — co wszystko
brzmialo tym razem w drwigcym, ironicznym tonie.

Rle trabka nie ustgpila.

Smiechem odpowiedziala na smiech, ironig na iro-
nig, drwinami na drwiny.

Przez kilka dni kamienica doswiadczala niemalej
uciechy, przysiuchujagc sie kiétni dwojga zapasnikéw,
rownych sobie werwa i uporem.

Wreszcie fortepian uczul zmeczenie.

Powstrzymal wybuchy szyderskiego smiechu. Spo-
kojniejszym tonem zapytal:
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— Cos$ za jedna? Czego chcesz odemnie?

Trabka, nie zmieniajgc glosu, odrzekta:

— Jestem zapasnikiem silniejszym od ciebie i Zg-
dam, aby$ mi sie poddat!

— Ho, ho — nic z tego! — zasmial sig¢ swawolnie
fortepian. — Nie tacy, jak ty, chcieli wzigé nademna
przewage, i—odejs¢ musieli z kwitkiem.

-— Rle ja nie odejde.

— Odejdziesz!

— Nie odejde.

— Zkadze ta pewnosé?

— Ztad, zem juz raz dostrzegt jak zachwialas sig
i bylas blizka zawolania: pardon...

— Byla to stabos¢ przemijajaca...

— Ktéra jednak dowodzi, zem silniejszy od ciebie.

— Chcialzebys sily naduiy¢?

— Tak.

— To barbarzyristwo!

— Nie, to milosé.

— Tak dzika?

— Tak namietna!

— Lekam sig jej...

— Dodaj: i pozadam...

W odpowiedzi fortepian zaczat sie $mia¢ tak szale-
nie, jak nigdy jeszcze. Byt to prawdziwy fajerwerek pu-
stej wesolosci. Gdy fajerwerk wypalit sie wreszcie
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i zgasl, wybiegly pod adresem trabki nastepujace
stowa:

— Jestes, moja tragbko, instrumentem nieslychanie
zarozumialym. Wiedz jednak, Ze zarozumialoscia nic ze
mna nie zdzialasz!

— Zobaczymy.

— Zobaczymy!

Okna zamknely sie; rozmowa ucichla.

Nazajutrz, kamienica miala niespodzianke: trabka
chromatyczna zaleca¢ sie poczela do sopranu. A byly to
zalecanki nie byle jakie. lle tylko namietnosci zmiescic
moze piers meska, zdrowa i silna, tyle jej drzalo w me-
talicznych tonach rozkochanego instrumentu.

Histeryczki, stuchajac, dostawaly spazmoéw; mezowie
zazdrosni kazali zonom uszy wata zatykaé; nawet wré-
blice na dachu zataczaly sie, jak pijane, podsuwajgc sam-
com rozchylone dziobki...

Rle dla idealnego sopranu jezyk namietnosci byt
niezrozumialy. Zdziwit go i przestraszyl. Na facjatce,
przed miloscia az tak plomienng nie tylko zamknieto okno,
lecz jeszcze zapuszczono rolete i drzwi zaryglowano.

Trabka jednak grzmiala dalej.

— Co to bedzie? co to bedzie?.. — szeptaly echa,
przyczajone w zaglebieniach muréw.

Ku wieczorowi trabka zamilkla. Zaraz potem prze-
mowil — fortepian.
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Jak dziwne bylo to przeméwienie! Mozna bylo
sadzi¢, ze inna dusza wstgpila w piers instrumentu.

Nie smial sie on teraz, ani szalal, ani drwil. Jakas
cicha, korna prosba, jakies ttumione tkania, jakies szepty
rzewne a namigtne plynely ze strun i na skrzydetkach
stowiczych ku drugiemu pigtru podlatywaly.

Trabka wowczas zagrzmiala raz jeszcze krétko
a rozglosnie.

Byl to okrzyk zwycigstwa.

Z poddasza odpowiedzial flet — jekiem.

Odtad przez czas dlugi trabka z fortepianem wygry-
waly najcudniejsze duety. Wygrywaly je dniami i nocami,
o zlotych rankach i o zmierzchach srebrnych. W kamie-
nicy nic stycha¢ nie bylo, précz tych duetéw milosnych.

Ludzie ludziom, ptaki ptakom, drzewa drzewom
'z zachwytem i z zazdroscig powtarzaly:

— Jakie sie kocha dwoje tych instrumentéw! [ jakie
dobrana to paral

Strona 7eriska dodawala jeszcze:

— Ci to z pewnoscig nigdy kochaé sie nie prze-
stang!

R po stronie meskiej stycha¢ bylo pomruki.

— Hm, hm... he, he... ho, ho...

Jednego rana slorice swiecilo mniej zlociscie, niz
zwykle. Powial chiodny wiatr, potargal pierze ptakom,
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otrzasnat liscie z drzew, zmieszal melodje gloséw mu-
zycznych i ludzkich.

Tego rana, trabka zagrala solo ,Marsz wojenny“ i —
opuscita kamienice.

Na pierwszem pietrze cisza zalegla grobowa.

Ze smutnem zdziwieniem, wréble wychylaly lebki
z pod dachéwek, podwoérzowe akacje wstrzasaly prze--
rzedzonemi koronami, czekajac daremnie na Smiech for-
tepianu, do ktérego przywykly.

Fortepian milczal, jak zaklety.

Milczat takze flet, jakby obezwladniony bolescia.
I tylko sopran modlil sie po dawnemu i tesknil po da-
wnemul...

Uplyneto kilka miesiecy, pelnych meczacego nie-

pokoju.
Nareszcie fortepian przemoéwil. Przemowil glosem
nieswoim — pozyczonym, zda sie, od kogos najnieszcze-

Sliwszego z nieszczesliwych.

Ze strun jego wyplynela ,Kolysanka“. Byla to
kolysanka tak smutna, i rozptakana, jakby nia usypiano
do snu wiecznego...

Zaraz potem przebudzil sie z letargu i flet. Przebu-
dzil sie — choé¢ lepiej byloby dlan, gdyby zapadi byt
w glusze wieczysta.
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Biedny instrument dostat obledu!

Serce Sciskalo sie przy stuchaniu jego melodji splata-
nych, wybuchéw chorobliwego szalu i zgrzytliwych dyéo-
nanséw. Rozpoczynal nieustannie jaki$ romans sentymen-
talny, ktore go nigdy'niekornczyl. Pokilku taktach spokojnych
i stodkich, tony wpadaly nagle w furjg, smialy sie, klely,
przedrzeznialy fortepianowa kolysanke i koriczyly naj-
straszliwszym zametem przykrych dla uszu rozdzwiekow.

Kamienica pelna byla teraz smutku i melancholji.
Ludzie chodzili osowiali; ptaki siedzialy nieruchomo, na-
jezywszy pidra; drzewa, zrzuciwszy ostatek lisci, skrzy-
pialy ponuro konarami, nagimi jak kosci skieletu.

Boles¢ fortepianu budzila we wszystkich sercach
wspélczucie. Ocierano lzy, slyszac piesn monotonna, kto-
ra nieustannie, od rana do péZnej nocy, z uporem ma-
niaka powtarzal.

Fletowi zas urggano.

— Patrzcie go! — méwiono, szydzac. — Zachcialo
mu sie duetéw z fortepianem! Takie! Sliczna para,
niema co méwi¢: palisandrowy fortepian z pierwszego
pigtra i bukszpanowa piszczatka ze strychu!

Niecierpliwsi dorzucali z pasja:

— Trzeba tego kpa odestac¢ do szpitalal Czyz podokna,
zeby porzadnych ludzi bzikami swymi niepokoil? Poki byt
oslem zwyczajnym, bylo jeszcze pét biedy; ale dzis zostal juz
ostem dardanelskim! krélem ostéw! ostem nad ostamil...

I
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Nad nieszczesliwym litowal sie tylko sopran—pomi-
mo, Ze jego miloscig wzgardzil niegdys flet, szatlem in-
nej namietnosci opanowany. Idealisci zawsze sg go-
towi do przebaczania uraz, do dzielenia sie sercem na-
wet z wrogami...

Z tkliwoscig siostrzang wyspiewywal sopran biedne-
mu szalericowi stowa pociechy i uspokojenia. Czynit mu
dar bezinteresowny ze swej przyjazni, doradzal modlitwe,
odsylatl do Boga...

Nie pomagalo to.

Flet byt juz zupelna ruing, z ktérej cud tylko mdgt
poprzedniag, harmonijng calo$¢ odtworzy¢. A na cuda
dzi$ juz zapéino.

Sopran, mimo najwiekszych wysilkéw, nie rozpra-
szal melancholji swego przyjaciela; sam natomiast, bez-
wiednie, melancholjg nasiagkat. '

| stalo si¢ wkrotce, Ze do dwdéch zrozpaczonych
przybyt trzeci—ze wszystkich najtkliwszy i najmniej wia-
snej winy na sumieniu majacy.

Kamienica tonela teraz w oceanie czarnej melan-
cholji—i wszystko, co w niej zylo, zwracalo sie do nie-
ba z westchnieniem:

— Czyz zadna moc tej klgtwy z nas nie zdej-

mie?...

Los te moc zesial.

Poklosie 6
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Zjawila sie ona pod postacia innej lokatorki, ktéra
z halasem wielkim wniosla sie do mieszkania na parte-
rze, zajmowanego przez jadalnig publiczna.

Byta to okazala, przysadzista, pewna siebie i po-
miatajaca wszystkimi—szafa grajaca.

Od dnia, w ktérym szafa zagrzmiala swa piersiag po-
tezng, wszystkie inne glosy w kamienicy zamilkly.

Tak jeden ryk osta zaglusza cale stado stowikéw...

BAZYLIKA



dkad jestem w Wenecji, najmniej patrze na rzeczy naj-

widoczniejsze. Stanowi to juz zresztg wlasciwosc mojej
natury. Pieknosci, ktore miljon piér opisalo, miljon
pedzli na plétno przeniosto, miljon spojrzenn bezmysl-
nych sprofanowalo, nader stabo mnie pociggajg. Nie byl-
bym zdolny zakochac sie w kobiecie, ktdrej urode caly
Swiat zna i podziwia, i ktorej wizerunki wystawiane sa
na pokaz w miejscach publicznych.

Cala Piazza i cala Prazsetta; wszystkie na nich mar-
mury i wszystkie przy nich gmachy; smukle pi/7, powie-
wajgce w kazdy dzieri uroczysty flagami narodowemi
i para monolitéw poteinych, ktére zdajg sie strunami
dwiema, miedzy niebem a ziemig naciaggnionemi—wszyst-
ko to o wiele wigce] zachwycaloby mnie, gdyby bylo
mniej znane, mniej chwalone, mniej spowszedniale...

lle razy z ustami otwartemi stane przed ktérymkol-
wiek z tych cudéw, zaraz mi przychodza na pamie¢ cate
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szeregi lichych plécien, na ktérych go odtwarzano. Usta
zamykam, stygne w zapale i niose swéj zachwyt gdziein-
dziej—do jakiegos zaulka, o ktérym Zzaden przewodnik
nie wspomina, pomigdzy groby weneckie, gdzie tylko
jaszczurki w suchej trawie szeleszcza,—na ghetfo wreszcie,
gdzie Szajlok bez zdltej czapki kupczy podrabianymi Ty-
cjanami, patrzac poblailiwie, nawet zachecajaco, na
umizgi tuzurkowych Lorenzow do jego niedomytej Jes-
syki...

Jednak Bazylika jest wspaniale piekna, posiada
bowiem to, co Wiktor Hugo pragnal widzie¢ na parys-
kim Luku tryumfalnym: plesn przezytych stuleci. Ta
plesn wilasnie, ta archaiczna ,patyna“, za ktéra staro-
Zytnicy tak bardzo sie ubiegaja, drogocenniejsza jest dla
mnie nad wszystkie zlotniczo - kamieniarskie skarby:
nad piecset kolumn marmurowych, zdobigcych czoto i wne-
trze Bazyliki; nad mozajki przecudne, ktéremi z rozrzutno-
scig heljogabalowa wyloiono jej sciany, sklepienie i po-
sadzke; nad posagi biate, duchom ulatujacym podobne;
nad misterne wypuklorzezby Sansovina, ktérym dniami
calemi przygladaé¢ sie moina, nieustannie co$ nowego
w nich odkrywajac; nad ten klejnot ponad klejnotami,
ktéry zowie sie pala d’oro i, naksztalt Eucharystji, w rzad-
kich tylko chwilach tlumowi bywa okazywany; wreszcie
nad czwdrke tych koni ze zloconego bronzu, ktére
z rzymskiego bLuku Nerona, przez Bizancium, tu sie
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dostaly i w lunie zachodniej plona ogniscie, jak rumaki
z Eljaszowego rydwanu...

Wieczorami, gdy na placu sw. Marka zablysnie uro-
czysta iluminacja, i noca, w ulewie drzacych, zielonawo-
srebrzystych promieni, Bazylika nabiera nadziemskiej pigk-
nosci rzeczy wskrzeszonych. Wowezas, ta cala ciezka,
osadzista, ozdobami przeladowana masa, staje sie lotna,
niewazka, mirazowi podobna, ktérego pierwowzor ist-
nieje kedys daleko, w niematerjalnych sferach — poza-
swiecia. Wowczas tez blade za dnia mozajki ozywiaja sig
i wypukleja, zlote rumaki do lotu si¢ rwa, i swiatynia,
skrzydiami anioléw wzruszona, rosnie, chwieje sie—od
ziemi, rzeklbys, odrywa...

Zachwyt i trwoga ogarniaja mnie, ile razy o poéz-
nej godzinie, wsréd zupelnej ciszy i samotnosci pla-
cu, widzenie to spotkam. Cmentarny charakter We-
necji uwydatnia sie wowczas z calg potega niezmiernego,
beznadziejnego smutku. Miasto-upior ciagnie za soba
w tajemnicze, majakami przesziosci wypelnione, otchlanie.
| widze wowczas, jak niewlasciwem jest dla ludzi smut-
ku to miasto, melancholja nasigkle, i jak unika¢ go po-
winni wszyscy, ktérzy sie w smutku swym nie kochaja,
lecz uspi¢by go pragneli i znieczulic.

Po kilka razy zachodzilem do wnetrza Bazyliki —
zawsze przelotnie i zawsze na krétko. Raz natrafilem na
nabozerstwo solenne. Swiatynia peina byta blasku, bija-
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cego od zlocen, od krysztalow, od sukien kobiecych barw-
nych, krzykliwych, papuzich. Chmury niebieskiego, won-
nego dymu pod sklepienie sie wzbijaly, przeszyte tu
i owdzie brylantowemi strzalami slorica. Dzwoniono ha-
tasliwie, jakby lubujac sie w ostrym, szarpiacym ner-
wy zgietku. lle razy dzwonki ucichly, odzywal sie
spiew i muzyka. Wykonywano na chérze arje operowe,
ktére w teatrze przypominalyby kosciél; w kosciele
przywodzily na mysl teatr. Skupi¢ w zamecie takim mysl
i podnies¢ ja az do Boga, potrafi tylko wloch — albo
francuz. Dla mnie okazalo sie to niemozliwem. Wyszedlem
z olsnionym wzrokiem i pelnemi zgietku uszyma, odczu-
wajgc calg réinice temperamentu i wrazliwosci, jaka dzie-
li Poludnie od Pélnocy.

Kiedyindziej, wstapilem tam w porze przedwieczor-
nej, gdy juz pora nabozerstw minela, szare zmierzchy
kiadly sie po Scianach, i ufa¢ moglem, ze w mieszkaniu
Boga, z Nim tylko jednym znajde sie sam-na-sam.

Omylilem sie.

Przed wejsciem, z natrectwem zgtodnialej muchy,
rzucit sie na mnie przewodnik; trzech innych oskoczylo
mnie w kruchcie; piaty wiéczyl sie za mna po calym ko-
Sciele, jak zmora, nieublagany, nieugigty, niedajgcy od-
pedzi¢ sie milczeniem, progba, ani grozba.

W swiatyni, zamiast ciszy. zastalem gwar rozméw
wtloskich, francuskich, angielskich. Gromadki turystéw,
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ktérych narodowosc¢ stopienn ruchliwosci i krzykliwosci
wskazywal odrazu, przechodzily od oltarza do oltarza,
od posagu do posagu, od mozajki do mozajki, wiodac
glosne djalogi, zasypujac pytaniami przewodnikow,
ktérzy jarmarcznym, zachryplym glosem wypowiadali
swe banalne objasnienia.

Poprzednio znalaztem sie w teatrze, teraz w galerji
publicznej. Domu modlitwy napréinom dotad szukal.

Zreszta, cho¢ to wyglada na paradoks, powiem, ze
i modlitwa jest tu inna i spos6b modlenia sie nie taki, jak
u nas. Wloch gotéw zaspiewac¢ w kosciele, na chwale
boza, cavatiine z ,Cyrulika sewilskiego“... Czu¢ w tem po-
krewienstwo plemienne z Hiszpaniag, gdzie w milym
chlodku swiatynn chrzescijanskich damy pijaja czekolade
chrupig biszkopty, obdzielajg sie wzajem ploteczkami.

Oto naprzyklad w cichej kaplicy, ktorej wielkie, stori-
cem zalane okno szkarlatng opona zasunieto, daje sig sty-
sze¢ predki bucikéw stukot.

Drobnym, szybkim krokiem wbiegla wenecjanka, ca-
ta w koronki spowita i, mimo upalu i zmeczenia, mato-
wo-biata. Przypadla do stojgcego pod murem klecznika
o rzeizbiona deske sie wsparta. Koronke z twarzy od-
rzuca i zanim jeszcze pozdrowila Boga, pospiesznie sie
wachluje. Wielki, purpurowy wachlarz migoce w jej re-
ce, jak krwawa blyskawica; brzymkniete foczy, rozchy-
lone usta, blyskajaca z pomiedzy nich bialych zabkow
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emalja, caly wyraz twarzy, w goracych, czerwonych od-
blaskach skapanej, mowic sie zdaja:

— Ach, jak mi dobrze! Ach, jak mi tego bylo po-
trzebal...

Uspokoila sie wreszcie, odpoczeta. Wachlarz zamy-
ka i odklada na strone, poprawia faldy koronkowej za-
rzutki, lokcie opiera na kleczniku, palce rak zaplata.
Wyraz jej twarzy zmienit si¢. Rozkoszne rozleniwienie
odaliski ustepuje miejsca czujnosci kobiety zalotnej, na
ustach zjawia sie potusmiech, policzki réZowieja, czarne
oko strzela ku niebu ogniscie, — z warg szkarlatnych,
z falujacej piersi wybiega szept, westchnieniami krot-
kiemi przerywany:

— Jezu, skarbie mojl... Jezu, serce mojel.. Jezu,
mitosci mojal...

‘A oto inny obrazek z natury.

Noc. Zaulek na kraricach Wenecji. W zagiebieniu
muru posgzek Madonny, doniczkami z kwieciem ostawio-
ny. Przed posazkiem mala lampka czerwona, ktérej plo-
mieniem wiatr chwieje. Ksiezyc to wyplywa z za chmur,
to sig za nie chowa. Woda w kanale pluszcze, mruczy,
szemrze, jakby kto§ razem: modlil sie, calowal i plakal.

Pod kamienne schody podplynela milczkiem 16dz
czarna. Wysiada z niej kobieta w chustce duzej; pod chust-
kg cos cigzkiego ukrywa. Wysiada, i jeczac, ciezar swoj
pod- stopy Madonny niesie. Zblizyla sie—chustke odkrywa
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—na kamieniach sklada... dziecie. Dziecie jest chore,
bezsilne, od goraczki nieprzytomne. Nawet plakaé¢ nie
moze.

— Predko wrécic? — pyta przewoznik.

— O zorzy!

Rzucita sie na kolana, wlosy jednem szarpnie-
ciem rozplotta—modlitwe rozpoczyna. Modli sie o zdrowie
dziecka. Dziwna to modlitwal Kobieta nie prosi, lecz sie
upomina; nie korzy sie, lecz wygraza; nie placze, lecz
zgrzyta i wyje. Jest to jakby zacieta obrona lwicy, ktorej
porwac checg lwiatko.” Przez kilka godzin slycha¢ Pro-
meteuszowag walke czlowieka z ciemnoscig—walke, prze-
rywang dlugiemi pauzami martwej ciszy, a powtarzang
stokrotnie przez echa kanaléw i lagun...

Tak sie w Wenecji modla.

Wiem juz takie, w jaki sposéb w droge wiecznosci
WYTuszajg.

Od czasu do czasu, na wystawach sklepowych spo-
tykam niewielkie kartki z czarna obwddka, niedbale po-
migdzy towar rzucone. Z poczatku zgadnaé¢ nie moglem
co one znacza; dzis wiem, Ze sg zawiadomieniami
o smierci.

W pastticcertz pomiedzy ciastkami, w pollerii wéréd
oskubanego drobiu, w Za#ferii na oselkach sera, u szewca
w cholewce bucika, u winiarza pod pekata butlg marsali,
u cyrulika miedzy slojami pijawek, bielg sie te biuletyny
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smierci, w ktérych précz waskiej, czarnej obwddki, nic
zresztq Zalobnego niema. Styl nadety, teatralny, panegi-
ryki zeszlowieczne i wspoélczesne reklamy przypominaja-
cy, odbiera im nawet powage. Nie tylko niedoscigniona
doskonaloscig jest tam kaidy nieboszczyk, — wzorami
cnot i przymiotéw sg tez wszyscy czlonkowie osieroconej
rodziny. ,X. X. stucatore, unico artista dei tempi!" —
czytam na jednej z kart, o Smierci zwyklego kamie-
niarza donoszacej... |

Pogrzeby wyruszajg zwykle z kosciola o bardzo
wczesnej godzinie, gdy Wenecja jedno dopiero oko ze
snu otwarla. Najkrotsza droga kieruja sie do pobrzeia
laguny. Ztamtad najczesciej ztoionego do czarnej gon-
doli trupa sama juz tylko rodzina na San Michele odwo-
zi. Odbywa sie to wszystko z pospiechem i z dziwng
ukradkowoscia, jakby chciano jaknajpredzej, niepostrze-
Zenie, usunagé czarng plame smutku z blekitno-zlotego tta
zycia i przyrody.

»QGrzeba¢ zyda“, znaczylo u nas niegdys knu¢ cos
potajemnie; dzi§ mozeby w tem samem znaczeniu nale-
zalo méwic: ,grzebaé wenecjanina®.

Pomiedzy sliwkami hiszpariskiemi a s$wieia favg,
znajduje raz zawiadomienie, ie nazajutrz o 8-ej rano
wyruszy z Bazyliki czyj$ pochéd pogrzebowy. We wska-
zanej godzinie jestem na miejscu. Stluga koscielny gasi
swiece i zabiera sie do sprzatania katafalku.
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— Gdzie pogrzeb?

— Tylko co odszedt!...

Wybiegam, wzrok wytezam—w oddaleniu miga mi
niewyraznie gromadka czarno odzianych ludzi, niby stado
odlatujacych jaskotek. Zblizyta sie do morza i zaraz na
wszystkie strony rozpierzchta. Na falach widac juz tylko
trzy duze, zalobne gondole, ktdére posuwaja sie szybko
w strone Lido, trzem czarnym, sploszonym labedziom
podobne. |

Wenecja ucieka przed smutkiem—smutek wszakzegoni
ja i dogania. Cale miasto jest cmentarzem, a Bazylika,
prochy dozéw i patrycjuszéw nakrywajaca, to tylko jeden
z bogatych nagrobnych kamieni.

Moga inni na cze$é tego dziwa architektury glosic
hymny pochwalne; na moje usta on przywotuje tylko
westchnienie:

— Requiescant...
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o, na co patrzylem, bylo odtworzeniem w rzeczywi-
Tstos’ci jednego z niesmiertelnych szkicéw Holbeina.
Ow szkic, bedacy ogniwem lanicucha, nazwanego
,Taricem smierci,“ przedstawia starego wiesniaka, ktéry
o zachodzie slorica orze twardg role, $mieré¢ zas we wia-
snej postaci konie mu pogania.

" | méj wiesniak byl stary, i jego pluiyca z trudem
gliniasty grunt prula, i nad nim unosi¢ sig zdawala nie-
widzialna posianka nicosci...

Krajobraz tylko byl inny.

U Holbeina wida¢ cieniste kepy drzew, dachy licz-
nych'domostw, malownicze wawozy, wieie murowanego
kosciola, a na ostatnim planie zebate gor grzbiety. Przy-
roda tam bogata, poludniowa, pelna rozmaitosci i powa-
gi. Slorice nawet zachodzi wspaniale, a dlugie smugi
blasku rozkladajq sie po niebie wachlarzowato, strzelajac
zlotymi grotami ponad gdry i drzewa.

Poklosie

~1
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Na mazowieckiej réwninie bylo plasko i powszednio.
Ziemia, niby rozlana szeroko i zlekka rozkolysana fala,
siegala szara, bezbrzeing masa az do ostatniej linji ho-
ryzontu. Waska, granatowa wstazeczka boréw dalekich
oddzielata ja od nieba, ktdre bylo réwniez szare, 1 W je-
dnem tylko miejscu, tuz nad borami, trochg sie zolcito.
Zo6ltos¢ wskazywata, ze w tem miejscu, za popielata
zastona chmur, storice dogasa.

Koloryt obrazu byt tak ubogi, ze mozna go bylo
wymalowac w calosci, wraz z orzacym starcem i para
jego chudych, potykajacych sig koniat, tuszem lub sepia,
au lavis — naksztalt owych starych akwatynt, na ktérych
przyroda wyglada bezbarwnie, jakby przez szklo zakop-
cone ogladana...

Ziemia, jak oko siegalo, pokrajana byla w zago-
ny. Pasy podiuine, gdzieniegdzie zygzakowate, biegly
w réinych kierunkach, odrézniajac jedno pole od dru-
giego. Jedne z nieforemnych platow byly catkowicie
czarne, inne mialy barwe brunatna, inne wreszcie wy-
jasnialy sie stopniowo, dochodzac do bladej popiela-
tosci, co czynilo wrazenie, jakby do tuszu, ktérym
krajobraz wymalowano, dolewat malarz coraz wiecej
wody.

Tu i owdzie stata, niby na strazy, grusza polna—
odosobniona, smetna, cicha. Gdzieindziej grunt zaglebiat
sie troche, a w tem zaglebieniu, wilgofnem zapewne, ro-
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sta olszyna o lisciach polyskujacych. Najwieksza kepa
zielonosci, utworzona z lip przysadzistych i wysmuklych
topoli, stuzyla za zastong niewidzialnej wiosce, ktéra kry-
la sie za nia, jak za parawanem,

Istnienie wioski rozpoznawalo sie jedynie stuchem
1 powonieniem.

Wiatr—ten sam chlodny, przedwieczorny wiatr, kto-
ry szelescit w suchych trawach i staremu oraczo-
wi dlugie, siwe wlosy rozwiewat,—przynosil z ukrytych
siedzib ludzkich dzwieki i zapachy. Slyszalo sig gluchy
p.omruk basetli, przygrywajacej w karczmie, oraz prze-
-ciagte ,hejl“, wyrzucane z piersi podpilego parobczaka;
czulo sie ostrg won razowca, pieczonego w soltysowej
chatupie, oraz rzezwiacy aromat kawy, ktéra przypalata
na patelni gospodyni proboszcza.

; Tam bylo wesolo i hucznie; tu panowal smutek
cisza.

Starzec wygladal, jakby go brzemie calego stulecia
przygniotlo. Suwal sie raczej, niz stapal. Plecy mial
zgigte w kablak, glowe w dét zwieszona, nos dtugi, ostry
naksztalt dziobu starego sokota zakrzywiony. Cala jegc;
pf)stac‘ wyrazala najwyzsza bezsilnos¢ i gwaltowne cigze-
nie ku ziemi. A ziemia zdata sie czeka¢ nar niecierpliwis
iwabita go, jak syrena,na swe czarne, wilgocia ziejgce tono...

Z pod stomianego, podartego kapelusza wymykaly sie
starcowi kosmyki siwych wloséw, pozlepiane potem, do bia-
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lych sznurkéw podobne. Wystajaca broda jezyla sie igla-
mi siwego réwniez zarostu. Oczy byly dolami; dotami
byly tez policzki. Na skroniach, na szczece, na wy-
schnigtej szyi setki zmarszczek plataly sie nieforemna
siatka, podobne zygzakowatym lifijom, jakie ztobi mdl
w okladce starej ksiegi...

Za kaidem szarpnieciem koni starzec zataczal sie,
jakby mial upas¢. Trudno bylo uwierzy¢, ze to on plu-
giem kieruje; plug to raczej dawal mu oparcie i wlokt
go za soba.

Co kilka chwil stawaly konie, zatrzymywal sie plug
—starzec zanosil sie suchym, bezdiwiecznym kaszlem.
Dziwnie ten kaszel przypominat tepy odglos, jaki sprawia
zabijanie trumny <wiekami. Ale zaledwie kaszel ustal,
konie z wysitkiem szly dalej, blyszczace zelazo wrzy-
nalo sie w ziemie, odwalajac czarne bryly na prawo i na
lewo. Oracz nie myslal o odpoczynku. Czujne oczy prze-
nosil wciaz z ziemi na niebo, poréwnywajac ilos¢ drogi,
ktéra maja jeszcze do przebycia: plug i storice.

Sine jego wargi i szczeki bezzebne poruszaly sie,
jakby cos Zujgc. Zul stowa, z trudem dobywajace
-sie z ust. Szepleniacy glos dobiegal chwilami az do
mnie.

Starzec mowil:

— ,Usy moje ogluchly, ocy nijak nie widza. Jezu
najlitosciwszy, zmiluj sie nademnal...
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s,Nogi moje juz sie nie rusajg, Zycie moje korcy
sig... Jezu najlitosciwszy, zmiluj sie nademnal...

»Serce moje zemglone i ucisnione... Jezu najlitos-
ciwszy, zmiluj sie nademng!..*

Tego starca, odmawiajgcego litanie konajacych, wi-
dzialem przed tygodniem w miasteczku.

Lekarz powiatowy, czlek sprezysty, ktéry ludziom
biednym udziela ,konsultacji* przez lufcik, gdy loni
z odkrytemi glowami na bruku ulicznym stoja, = mowil
do niego, zaciagajac sie dymem cygara:

— Do trumny, dziadu! do trumny!... Patrzcie go! Sto
lat dziadziskowi i Zy¢ mu sie jeszcze igdal...

A sedziwy wiesniak tylko biala glowag potrzasat, je-
czac glucho:

— 0Oj, wielmozny paniel... ojl...

Wiec, gdym teraz tego starca przy pracy  ujrzal,
nie moglem sie powstrzyma¢ od zawolania:

— Ozdrowieliscie wida¢, ojcze, kiedy za plugiem
chodzicie?...

Przystanal, w pier§ powietrza zaczerpnat—glosem,
jakby ze studni wychodzacym, odrzekt:

— Bogac tam ozdrowiolem... Chodze, bo na ozim-
ke grunt trza zaorac... Rle ino te dwie skiby ostatnie
zruse, zara bandzie koniec...

— Wiec spodziewacie sig doczekaé¢ wiosennych
plonow?
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— Uchowaj, Jezusiel... Mnie jesce w tym tydniu
w sSwietg ziemie zakopia...

— Zkad o tem wiecie?

Podniost siwe brwi wysoko, usta w milczeniu otwo-
rzyl, jakby go zapytanie nadzwyczaj zdziwilo. Potem
glowa potrzasnal i rzekt z naciskiem:

— Wim... i tyla.

Konieta tymczasem zdobyly sie na nowy wysilek
i o kilka krokéw dalej pociagnely plug wraz z oraczem.

Gdy znowu ta tréjca zatrzymala sie, ponowilem
pytania.

— Jedli nie spodziewacie sie plondéw, dla kogoéz
role orzecie?

I to pytanie wydalo mu sie niepojetem.

— Dla kogo?—odpart, dziwigc sie.—HA jusci nie dla
siebie... Dla tych orze, co po mnie tu przynda!

I, przerj(wajqc rozmowe, hukac¢ jal na konie, aby
zawrdcily na nowy, ostatni juz zagon.

Poiegnalem starca pozdrowieniem Chrystusowem,
i w swojg droge odszedlem.

Stowa jego zapadly mi w dusze gleboko.

Powtarzatem je sobie az do ukazania sie gwiazd na
niebie; gdym zas przed zamknigciem oczu na sen rozmy-
slal—jak zawsze—o smierci, wydata mi sig ona czems tak
nieznacznem i niepochwyinem, jak w teczy przejscie od
jednej barwy do drugiej...

o

RSO ——

Z U Bids
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ze$é¢ godzin brodzenia wsréd zielonego mroku, po
S trawach, siegajacych pasa, po gaszczach, pelnych
dziwnego, odurzajgcego aromatu, po Sciezkach, wygod-
nych chyba tylko lisowi lub kunie, po czarnych, grzaz-
kich, tlusto polyskujgcych trzesawiskach, po skrytych
mokradtach, z wierzchu lagkom podobnych, a nieostrozne-
mu sta¢ sie mogacych strasznym, wodnym grobem:...

Szes¢ godzin brodzenia daremnego!

Znuzony, wyczerpany i juz prawie zobojetnialy,
usiadtem na wywréconem przez piorun, jak trup zadzu-
mionego zczerniatlem, drzewie.

Przedemna szalal —— poiar Moskwy. Malowalo go
na niebie zachodzace slorice, przy pomocy chmur, wiatru
i kawalka poszczerbionej wezorajszym huraganem puszczy.

Dymy szly buremi, pochytemi, jakby wywracajacemi
sie, kolumnami. Szly potezne, wynioste, zenitu niemal
siegajace. Szly na zachéd, ku wojskom wielkiego na-

jezdnika, przejmujac strachem, wprawiajac w osltupienie.

Co chwila ktéras z kolumn tamata sie w polowie, kiebi-
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la fantastycznie, stawala podobng bestji apokaliptyczne;j.
Z rozdartego pyska bestji buchal ogien; wraz z ogniem
wybiega¢ sie zdawal krzyk: -

— Nam $mier¢—lecz i tobie zagladal...

W dole, kruszyly sie i rozpadaly domy, dwory,
palace. Dziela reki, mysli, genjuszu zmienialy sie w po-
piol; bogaty, potezny gréd cmentarzem sie stawal. Rle
ten cmentarz zyl, poruszal sie, nowe ksztalty stwarzal.
Z cmentarza wstawaly kolumny blasku i w pomoc
kolumnom cienia szly. Nad $mierciag unosit sie i sztan-
dar szkarlatny rozwiewal—ziywy, niesmiertelny bég Zem-
sty, bég Zwycieztwa.

MNa ofiare szedl caly przepych, cala duma narodu.
Juz zlote kopuly cerkwi stopily sie w ogniu i lzami krwa-
wemi w zgliszcza spadaly; juz biale mury Kremiu
czynily sie purpurowymi; juz...

W tej chwili olbrzymi, rudy cien zakryl mi wszystko.
Na obraz spadla zaslona. Cienn i zaslona ledwie mi-
gnely. Zacmienie trwalo sekund kilka — moze tylko je-
dng sekunde..

Zanim zrozumialem co sie stalo, zaspiewal mi nad
uchem glos towarzysza:

— Baczyli zubra, a?...

Wigc to byt zubr? Wiec tak wygladalo upragnione
od kilku godzin, z sercem to bijacem, to zamierajgcem
oczekiwane, zjawisko?
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Chwilowe za¢mienie, — potem nikly zapach . piZma

krotki, gtuchy, w oddali niknacy grzmot...

Bylem oszolomiony — a towarzysz usmiechal sig,
szczerzac biale zeby wskro§é bialawych roéwniez, obwi-
stych, konopiastych waséw — towarzysz w siwej, samo-
dzialowej, pasem rzemiennym scisnigtej kurcie, w szaro-
niebieskich, samodzialowych nogawicach, w miekkich
tapciach z tyka lipowego...

— Baczyli?... a?... baczyli?...

Pytanie natretne podjawszy, do samego siebie zwré-
cilem.

— Widzial-zem ja naprawde zubra?... Mogl-zem od-
tad z zupelng pewnoscig twierdzi¢, Zem poznal to zwie-
rze najrzadsze, jedyne, ktérego sama nazwa dreszcz ta-
jemniczy budzi, czasy piastowe, bajeczne, mgla legend
omroczone, na pamie¢ przywodzi?

Tak! Widzialem i poznaltem.

W mgnieniu blyskawicznem objawily mi sig naj-
istotniejsze wlasciwosci krola puszczy: dzikos¢, ma-
jestat, ogrom, potega...

Postawiono mnie przy olbrzymim debie; kazano pa
trze¢ w prawo, w kierunku ledwie znacznego wsrod
gaszczow przesmyka.

- — Tedy chodza do rzeczki pic...

— Czy i kapac sig?
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+ — Nie, tylko pi¢. Kapieli nie lubig. To jest: nie
lubig zanurza¢ sie w wodzie. HAle w czasie upaléw naj-
chetniej brodza po mokradlach, gdzie im woda po
brzuchy‘siega. Wogdle duzo grymaséw maja.

Gdy w puszczy mowi sig o czem$ w formie bez-
osobowej, znaczy to, Ze si¢ moéwi o zubrach.

— Ta droga chodzg zawsze?

—- O ile im nie przyjdzie ochota poszukac¢ sobie

nowej. HAle i wéwczas czes¢ ich wraca do starego
brodu.

— Spotkanie z nimi niebezpieczne?

— Jak kiedy, jak dla kogo.

— Na czlowieka sie rzucaja?

— Bywa i tak.

— W jakim wypadku?

— Gdy im sie czlowiek nie podoba.

— Ochl.. Wiec majg wlasne sady o ludziach?

— Maja.

— Jakich lubig?

— Dobrych i cichych.

— R nienawidza?

— Gburéw, zarozumialcéw...

— Przy spotkaniu z czlowiekiem — ciaggnal ob-
jasniacz—réwnie bystro przypatruja sie jemu, jak on im.
Szczegdlng niecheé okazujg ludziom sz-tywnym, przejetym
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swa dostojnoscia, noszacym wysoko glowy, uniformo-
wym... Juz niejednego takiego poturbowaly,

— Céz czynié, zeby napadu unikngc?

— W droge im nie wchodzi¢. Okrazac je, gdy na
éciesce stana. Nie zbliza¢ sie nigdy wigcej, niz na trzy-
dzieéci krokéw. Wreszcie: nie mie¢ na sobie ani przy
sobie nic czerwonego.

— R gdyby ktéry rzucit sig?

— Za drzewo sie schowad, a jeszcze lepiej wdrapac

sie na nie.

Wieczér byl cichy. Na niebie dogasaly zorze. Gasly
tez zwolna smugi $wietlne, ktére, naksztalt strzat zlotych
i brylantowych, przeszywaly tu i owdzie gaszcze.

Na wiosne i w poczatkach lata, puszcza musi byc
pelna wesela. Kipi wéwczas nadmiarem Zzycia roslinnego
i zwierzecego. Mozna stucha¢ jej gloséw od switu do no-
cy, jak wspanialego koncertu, gdzie chory przewazaja, ale
gdzie nie brak i mistrzowskich, przepieknych soléw.

Inaczej na przelomie lata i jesieni. W tej porze
przejsciowej, gléwnem znamieniem puszczy: cisza. Cisza
tumu gotyckiego o zmroku; cisza wielkich plaszczyzn
wodnych, gdy ich wiatr nie wzrusza; cisza otchiani, zie-
jacej wieczna, nierozwiklang zagadka.

Statem dlugo w tej ciszy, nasigkajac nig, jak ziemia
fosa wieczorng. Z pomiedzy grubych, omszalych pni,



110 POKLOSIE

B R e o N NS O NN

z zaglebien, tak zalanych mrokiem, ze az prawie czarnych
wypelzal smutek, rzucal sie na dusze, uciskal ja, dlawit.

W tym ogromie milczacego Zycia ukrywalo sig Nie-
pojete. A przed Niepojetem zawsze uczuwamy strach.
Ztad plynie przygnebiajace wrazenie nocy, s$mierci,
pustki.

I rozwialo sie nagle moje marzenie o rozkoszach
zycia pustelniczego. Zatesknilem do miast wielkich, do
ich szumu, gwaru, loskotu; do ulic, sklepéw, kawiarn,
twarzy ludzkich, w potokach elektrycznosci skapanych;
do wszystkiego, com tak niedawno porzucit... przeklawszy.

Watek mysli mych przerwat glos dziwny, z odleglosci
kilkudziesigciu krokéw naplywajacy. Bylo to podobne ra-
zem do chrzgkania i do mlaskania. Taki glos wydaje
wieprz zadowolony, gdy sie w migkkiem, tlustem blocie
zanurzy,

— Dzik... — pomyslalem z obawa.

W tej porze spotkanie z dzikiem byloby niebez-
pieczne — z maciorq zwlaszcza, gniazda swego pilnujaca.
Wytezylem wzrok w strone przesmyka. W rézowej
poswiacie zorzy wieczornej, wykreslala sie tam ciemno-
ruda sylweta olbrzymia posta¢: kudlata, nastrzepiona,
z obwisla broda fauna, z wielkim, wiochatym garbem...

Nie bylo watpliwosci: ona to wiasnie 6w glos
wydawata.

|
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Niebawem, z gaszczéw odpowiedzlaly glosy po-
dobne.

Porozumiewawcze chrzakania trwaly przez minute.
Potem wyrosly, jak z pod ziemi, dwie inne brodate i gar-
bate postacie.

Trzy stare, od stada odbite samce, trzy olbrzymy
powazne, ze tbami, jakby od mysli glebokich ciezkimi,
stanely na chwilg nieruchomo. Zbyt krétka byla to chwila,
aby przyjrzec sig im doktadnie. Zdazytem tylko pochwy-
ci¢ dwa nowe rysy ich charakteru: powage i melancholje,

Czy dostrzegly mnie, za grubym pniem ukrytego?
Sadze, ze dostrzegty. Ale udaly, Ze nie widza. Byla w tem
jakby lekcewazaca wyniostosc.

| zaraz iS¢ zaczely w strone rzeczki.

Szly lekko i cicho. Puszcza, gesto w tem miejscu
zarosla, zdawala sie przed nimi rozstepowac. Nie prze-
dzieraly sie przez gaszcze — raczej, przenikaly je.
Chwilami, te wielkie, masywne cielska czynily wraze-
nie — cieniow...

Posuwalem sie, a wlasciwie skradalem za nimi zdaleka,
starajgc sie zachowywaé jaknajciszej. lle razy sucha ga-
laz trzasnela mi pod stopa, zatrzymywatem sie w obawie,
ie je to sploszy. RAle szly dalej, zupetnie na 6w halas
obojetne.

Droga stawala sie z kaida chwilg przykrzejsza. Wy-
rastaly przedemna to lany pokrzyw niebywatej wysokosci;
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to szance z kolczastych, rozdzierajacych odziez krzakéw; to
weZowiska roslin powojowatych, ktére oplatywaly stopy,
podstepnie na miejscu przytrzymujac...

Zubry szly zygzakiem, skrecajgc w prawo i w lewo —
i tylko dzieki temu nie tracilem ich z oczu. Krzepita
mnie mysl, Ze wkrétce ujrze je w miejscu otwartem,
ozlocone lung zachodu, pijace, a zatem przez czas dluiszy
spokojnie i — widzialne.

Nagle stanely. Stanely w miejscu, gdzie przerzedzala
sig puszcza, i gdzie rodzaj drzew zmienial sie widomie.
Koriczylo sie krélestwo debow, klonéw, sosen, swier-
kéw; ukazywaly sie olchy o pniach brunatno-zielonawych,
jakby aksamitnych.

Dumne zwierzeta zdawaly sie mowic:

— Zatrzymalysmy sie, aby ci droge pokazaé, Tedy
za nami idz — jesli potrafisz...

Gdym do miejsca dotarl, juz byly daleko. Ledwiem
ich wzrokiem dosiegal. Jak trzy rudawe plamy, majaczy-
ly wsréd zieleni. Jednak dostrzeglem, ie lby niosa
wysoko...

Ruszytem s$mialo za nimi, i — wpadiem po kolana
W wode. To byla putapka. Olchy rosly na trzesawisku,
zamaskowanem bujng roslinnoscia. Trzesawisko rozciagalo
sig do samej rzeki...

Styszalem szum oczeretu, lamanego poteing piersig
zwierzat; potem plusk wody i glosne -parskanie.

_
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Noc zapadala. Cofnaglem sie z pospiechem, zeby od-
nalez¢ dab znajomy. Ztamtad podazytem do goscirnca,
gdzie czekal przewodnik.

— Szelmy! — rozesmiat sie, gdym mu swa przygode
opowiedzial. — Umyslnie inng poszly droga...

Nareszcie-m ujrzal zubry w stadzie, i mogtem napa-
trzec¢ sig im dosyta. i

Stado to rodzaj gminy, z kilku rodzin ztozone;j.
Zubry, Zubrzyce i zubrzeta w doskonale zgodnym zespo-
le. Karnos¢ tu i porzadek nadzwyczajne. Lacznikiem, oprocz
Przywigzania, wzmocnionego Osamotnieniem, poczucie
idei: ,sila w jednosci“.

Ostatni z rodu! Zdaje sie, ze kazdy zubr ma instyn-
ktowa tej prawdy swiadomosc. Ztad jego dzikos¢ i wy-
niostos¢, zaprawione melancholja.

Zubr-prowodyr, kilkunastoletni kolos, Sprawia rzady
w stadzie. Gdy stanie, wszystkie staja; gdy ruszy,
wszystkie za nim ida.

Zubrzyce bywajg ploche i lekliwe; zubrzeta skaczg i po-
dryguja, jak zwyczajne ciolki — zubra-prowodyra nigdy nie
opuszcza powada. Chwilami €zyni wrazZenie figury z bronzu.

Z powaga laczy surowosc,

Czy i okrutnose?...

Na kilka tygodni przedtem, w pewnej wiosce pod-

JPuszczaniskiej, ofiarowano mi kupno zubrzecia. Sprze-
Poklosie 8
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dawca twierdzil, Ze to jednoroczne ciele zabite zostalo
przez starego Zubra.

Staralem sie zbada¢ wiarogodnos¢ faktu. Wypyty-
walem straz lesng — zwlaszcza tych specjalnych, urze-
dowych opiekunéw zZubra, ktérzy nosza miano ,strézow
zubrowych“. Oéwiadczyli jednozgodnie, Ze w tym szcze-
golnym wypadku, ciele padio bezspornie od kuli lub no-
za klusownika; ze jednak niekiedy, nieslychanie rzadko
zreszta, Zubry bywaja dzieciobdjcami...

— Z jakiego powodu?

— Bég ich wie! Stary brodacz dlugo patrzy na
takiego ciotka niechetnie, potraca go, na ziemie przewra-
ca; potem nagle przyprze do drzewa, rogami grzmotnie
i po wszystkiem.

— Moze podejrzewa—wiarolomstwo?...

— Skadze-by! Dla nich to sprawa obojetna. Samiec
nie dba ani trochg o swoje potomstwo. A i samica, po
skoriczonych zalotach, niczem dla niego.

— A podczas zalotow?

— Podczas zalotéw bywa zazdrosny. Wéwcezas nierzad-
ko rywala poturbuje. Zeber mu kilka zlamie, rég utraci,
bok przebodzie. Zwykle jednak do tego nie dochodzi, gdyz
stabszy dobrowolnie ustepuje mocniejszemu.

W istocie, zubr, ktory jest uosobieniem sily, ma
dla sily czes¢. Zdarza sie, ze dwa stada po 40 do 50
sztuk liczace, zejda sie na jednem, obfitujacem w pasze,
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Zerowisku. Staja wowczas naprzeciw siebie; w milczeniu
oczami wzajem sie mierza. Racice ich bija z hukiem
W ziemig, ogony ze swistem chloszcza boki, slepia

" krwig nabiegaja—zda sie, ze lada chwila rozszalale zwie-

rzeta rzucg sig na siebie: mordowad, miazdiy<... Nagle je-
dno stado, na znak dany przez prowodyra, zawraca i—spo-
kojnie odchodzi. Drugie réwnie spokojnie zabiera sie do
Zzeru. Céz sie stalo? Oto, po wzajemnym ,rekonesansie®,
pierwsze przekonalo sie, Ze jest od drugiego stabsze.

Kazde stado nocuje tam, gdzie je noc zaskoczy.
Ale nastepnego dnia napréznobysmy go w tem miejscu
szukali. O $wicie, moze jeszcze przed $witem, przenio-
sto sig chytkiem w inng strong puszczy. W ktérg? nigdy’
zgadna¢ nie mozna, Nawet ,stréz Zubrowy“ nic pe-
wnego w tej mierze nie wie.

Zubr rozumie, ze ki!kanas’.cie‘ mil kwadratowych pu-
szczy niedostatecznie zakrywajg go przed ciekawoscig
czlowieka. Aby lepiej by¢ zatajonym, ostania sie jeszcze
tajemniczoscia.

Stado, ktére miatlem szczescie spotkac, nie bylo li-
czne. Znajdowalo sie w niem nie wigcej nad dwadziescia
sztuk. Zubry pasly sie spokojnie w dzikim ostgpie, zaro-
stym bujna, wnlgotnawq, aromatyczng trawa.

Przewodnik nakazal cichos¢, ostroznosc. Zwolna,
za drzewami sie kryjac, na palcach niemal stapajac,
zblizylem sie na czterdziesci krokéw od stada.
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Zubr-prowodyr stanal, inne rowniez sie¢ zatrzymaly.

Dla krotkowidza byla to jeszcze zbyt wielka odle-
glosc.

Zapytalem oczyma przewodnika. Dal znak reka, is¢
dalej pozwolil. .

Skurczony, z zatajonym oddechem, ciagnac po trawie
statyw i aparat fotograficzny, posunalem sig jeszcze trzy
kroki... pie¢ krokéw... Potem jeszcze krok... i jeszcze krok...
az do dziesieciu.

Jedna z Zubrzyc sploszyla sie. Naglym strachem
przejeta, pobiegla w bok, miedzy swierki. Inne poru-
szyly sie, gotowe réwniez do pierzchniecia. Lecz prowodyr
stal w miejscu. Stado napowrét znieruchomiato.

Drzgacemi rekoma ustawiatem aparat. Zwierzeta zwré-
cone byly do mnie bokiem. Lby jednak mialy skierowane
w moja strong, tym wlasciwym sobie, pelnym badaw-
czosci ruchem, ktéry utrwalono na wszystkich niemal
wizerunkach. Wédz stada, jakby umyslnie, zajal miejsce
na lekkiej wyniostosci. Spogladalem na niego co chwi-
la. On réwniez oczu ze mnie nie spuszczal.

; Ciekawebyto to wzajemne badanie sig czlowieka i zwie-
rzecia. Ciekawsze jeszcze: co zwierze myslalo o czlowieku?

Szesé sekund (fotograf zawodowy wie, jak nieskori-
czenie dluga w takich wypadkach jest sekunda) trwala
.ckspozycja“. Przez szes¢ sekund grzywiasty olbrzym
stat jak posag. Dopiero, gdym nacisngt gumowa ,grusz-
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ke“, leb spuscit i w inng strong skierowal. Zaraz tez ca-
le stado przesuneto sie kilka krokéw dalej.

Méwie ,przesunelo sig“, nie: przebieglo lub przeszio—
gdyz zubry, przenoszace sig na pastwisku z miejsca na
miejsce, czynig wrazenie figur drewnianych, przesuwa-
nych w jaselkach. Wynika to z wlasciwego im, lekkiego
chodu, oraz ztad, Zze wysoka trawa nogi im zakrywa.

Znowum za nimi poszedl, fotografowanie rzuciwszy,
i tylko cieszgc oczy niezrownanym ich widokiem. Jakie
byly piekne! jak niepodobne do tych przeréinych ry-
sowanych, sztychowanych, malowanych i fotografowa-
nych zZubréw, ktére zdarzalo mi sie oglada¢ po ksigz-
kach, pismach, wystawach malarskich, atlasach przyro-
dniczych...

Zubr, pod wzgledem plastycznym, jest postacig po-
sgagowa.

Porozumiejmy sie jednak co do tego okreslenia.

O mezach takich, jak Dante, Szekspir, Gosthe, Mic-
kiewicz, méwimy: postacie posagowe. Mniej wilasciwa by-
taby ta nazwa dla Kalderona, Cervantesa, Musseta, Baj-
rona, Stowackiego.

Rozumie sig, mamy tu na mysli duchowg posago-
wos¢ tworcow. Posagowi oni sg dla nas wéwczas, gdy
wyobrazajg wielka site, skupiong ispokojna; gdy ich duchy
sa piekne i szlachetne a zarazem dumne, nieugiete; gdy
jest w nich co$ z granitu i bronzu.
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Czy to jednak znaczy, ze moina, i Ze nalezy odle-
wac tych mezéw z bronzu? wykuwac w granicie? Bynaj-
mniej! Kto to czyni, miesza ze sobg pierwiastki najsprzecz-
niejsze, wrecz sobie przeciwnie, popelnia dziwactwo albo
smiesznosc. A

Dziwaczny jest Dante marmurowy w Padwie; bron-
zowych Mickiewiczow w Warszawie, w Krakowie nie mozna
nazwac inaczej, jak sSmiesznymi.

Do odtwarzania w posagu odpowiednie jest tylko

piekne ,zwierze ludzkie“. R wiec kéztaltny sitacz (byle

nie cyrkowy potwodr o koriczynach gérnych dwakroé¢ grub-
szych, niz dolne); smukly, lekkostopy mtodzian; ladna, to
znaczy: harmonijnie uksztaltowana kobieta; dziewcze, kto-
rego kobiecos¢ kryje sie jeszcze w paku i t. p.

Poza czlowiekiem, przyroda posiada duzo form zwie-
rzecych i roslinnych (tak, roslinnych — cho¢ rzezba nic
jeszcze dotychczas o nich nie wie), ktére sa catkowicie,
albo czesciowo posagowe. Pelng dlonig czerpa¢ ztad mo-
ze artysta-plastyk. Lecz wsréd bogatego materjatu czynié
musi wybdér. O omyiki tatwiej tu, niz gdzieindzie;j.

Juz mamy posagi zwierzat. Wlasciwie: mamy zwie-
rzgta na posagach, stanowigce ich akcesorja. Tu wspa-
nialego konia dosiada znakomity wédz lub bohater; tam
sarna wysmukla tuli sie do klasycznej Djany; owdzie
bajeczny hipogryf stuzy za wierzchowca poecie; tam jesz-
cze byka ,farnezyjskiego“ petajqg dorodni silacze; gdzie-

LY
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indziej lew z kajdan rozkuty, jako symbol swobodnej pro-
wincji, lasi sie u stop kréla, ktéry tego cudu dokazal...

Nie waham sig twierdzi¢, ze w swiecie zwierzecym
postacig najbardziej posagowa, par excellence posggowa,
jest — zubr.

Pieknoscig linji doréwnywaja zubrowi: kon, jelen,
gazela. Ale te wszystkie pigkne zwierzeta uosabiajg prze-
dewszystkiem ruch, wyrazanie zas ruchu nie jest zadaniem
rzezby, cho¢ jej to niektérzy przemoca narzucaja.

Lew, tygrys, lampart, w porownaniu z zubrem, mu-
szg by¢ poczytane za zwierzeta zupelnie brzydkie. Pewni
artysci idealizowali je — wynik nigdy nie odpowiedzial
zamiarom. Zaden zwierz drapiezny — dla tego wlasnie,
ze drapiezny — nie nadaje sig¢ do posagu. ,Posagowosc®,
pojeta najwlasciwiej, a zarazem najszczytniej, polega na
spokoju, wyraza sile uciszona, raczej dobroczynna, niz
szkodzaca.

Zwykly wol stepowy, z punktu rzezbiarskiego, piek-
niejszy by¢ moze od tamtych wszystkich ,krolow* czy
nksiazgt® swiata zwierzecego. Ale wél pod niejednym
wzgledem ustepuje Zubrowi. Nie jest tak madry, ani tak
dzielny, ani tak dostojny. W spokoju uosabia potulne
zgadzanie sig z losem; w gniewie — bezmyslne szaleristwo.

Posagowosc zubra widnieje przedewszystkiem w jego
ksztaltach. Nic piekniejszego, niz falista linja zubrowego
grzbietu, od karku az do nasady ogona. Smiala, w swym
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naglym spadku prawie bezczelna, a jednak miekko wygina-

jaca sie, potoczysta i zarazem nieslychanej energji pelna.
W ogélnym zarysie przypomina takaz linje u Iwa. Ostatnia
wszakze nie doréwnywa jej pieknoscia, jest bowiem za krét-
ka. Lew to tylko: paszcza na czterech lapach. Wszystko w nim
sprowadza sie¢ do dwojga poje¢; dzikosci i zartocznosci.

Peten majestatu jest leb zubra. Wielki, ciezki, zaw-
sze nieco pochylony, wydaje sie brzemiennym myslami.
Czolo sklepione i wspaniale, bardziej na szerokosé, niz
na wysokos¢, rozwiniete, madroscia tchnie. Oczy, szeroko
rozstawione, male, wyrazajace dowcip i przenikliwa spo-
strzegawczos¢. Wyraz ich bywa czesto tajemniczy, do od-
gadniecia trudny. Oprawa przypomina niekiedy splasz-
czong elipse; Zrenica wydaje sie wazka i prostopadlia. Ro-
géwka zwykle czarna, w gniewie zabarwia sie czerwono.

Nozdrza wielkie, czarne i blyszczace, jak ze stali
szmelcowanej; nogi mocne, w miarg grube i dlugie; ogon,
nieco do lwiego podobny, z sutg na koricu kiscia, prawie
zawsze odsadzony, niekiedy zadarty i na krzyzu lezacy —
oto harmonijna calosé¢.

Doprasza sig ta catosé o bronz lub marmur.

Jeden szczegol jeszcze zwieksza wrodzona posago-
wos¢ Zubra: jest to zwierze nieme...

Gdy patrzymy na te piers poteing, na szyje rozrosia,
na pysk szeroki, pewnismy, ie wybiegnie z nich ryk,
grzmotowi podobny. Tego ryku z utesknieniem niemal
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wygladamy, btadzac po gtuchych ostepach puszczy, w mo-
~ rzu milczenia zatopionych. Potrzebny jest nam, pozada-
ny— bez niego cala niezmiernos¢ lasu grobem tchnie...

Daremne pragnienie! Zubr nie ryczy. Zaden glos nie
dobywa sig z jego piersi, krtani, gardta. Jest to zwierze na
wieczng niemote skazane. Jego dusza dla nas nieodgadnio-
na. Zaglada¢ do niej mozemy tylko przez slepia, ale te
slepia sg same przez sie zagadka...

Wspomnialem o chrzakaniu Zubra. Nie moina tego
chrzakania nazwac¢ glosem. Tak samo jak parskanie konia,
odbywa sie ono z nozdrzy.

Wiec — posag.

Na czas wiosny i letnich upaléw Zubr rozbiera sig...

Zrzuca wowczas swa grzywe krélewska, traci geste,
wlosiste podgardle, pozbywa sie nawet brody, czyniacej
go podobnym do fauna i do medrca.

Tak rozebrany, przestaje by¢ poniekad soba. |1 jest
to moze jeden z powoddéw wstydliwej dzikosci, ktérg
w owej porze objawia. Kryje sie wowczas w najniedo-
stepniejszych gaszczach; gdy mu koniecznie wypadnie
przez polanke przejs¢, przesadza jq szalonymi skokami.

Zupelnie inaczej zachowuje sig, gdy jest w swym stroju
»paradnym”. Szuka woéwczas miejsc otwartych; chetnie
wychodzi na polanki; gotéw nawet poza obrgb puszczy
wychyli¢ sig i bladzi¢ po sagsiednich lasach, gajach, tgkach...
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Nie unika tez w owej porze cztowieka. Moznaby
nawet sadzi¢, Ze spotkania z nim poigda. Prawie umysl-
nie idzie naprzeciw niego — pozwala mu zbliza¢ sie
na dwadziescia, pietnascie, niekiedy na dziesie¢ nawet,
krokow.

Zblizajagcemu sie nie ustgpi. Ledwie go zoczyl,
staje jak wryty; zwyklg sobie, posagowag przybiera nie-
ruchomos¢. Piekny, dumny, wspanialy, pewny siebie,
kaze sig czlowiekowi—podziwiad.

Ten akt przymusowej adoracji bywa dla przecho-
dzacych, a gléwnie dla przejeidiajacych, niewygodny.
Wymina¢ zubra na drodze nie sposéb—trzeba go obcho-
dzi¢ lub objezdia¢. Nierzadko zas po obu stronach drogi
rozklada sie trzesawisko lub ciagng nieprzebyte za-
rosla... '

Jakiej barwy jest zubr?

Jesli zadacie to pytanie takim, co go tylko przy-
godnie, na krotkg chwile, raz lub dwa razy, widzieli—
uslyszycie odpowiedzi jaknajsprzeczniejsze.

Jedni beda was zapewniali, Ze zubr jest rudy, pra-
wie czerwony. Inni powiedza, Ze ma barwe habita ber-
nardyniskiego. Inni jeszcze nazwa go zupelnie czarnym.

Szers¢ zubra jest naprawde brunatna; wydawac sie
wszakie moze i ruda, i brudnoidlta, i czarng. Zaleiy to
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najpierw: od oswietlenia; powtdre: od pory rofcu; potrze-
cie: od wieku zwierzecia.

Wogédle, barwa zubra z latami stopniowo pociemnia
sie — wszakie i w ciggu jednego roku ulega¢ moze
przemianom.

Ciele (ktére rodzi sie zawsze w maju) zaraz po
przyjsciu na Swiat jest szaro-czerwonawe, niemal rude. Na
jesieni, nabiera barwy brunatnej. Ta barwa szybko ciemnie-
je, i juz podczas zimy staje sie tak ciemna, ze zdala, na
$niegu, matle Zubrzatko nie rézni sie prawie od niedzwiadka.

Méwigc o barwie Zubra, wspomnie¢ musze i o in-
nych wlasciwosciach jego szersci. Jest ona wetlni-
sta, miekka, uginajgca si¢ pod palcami i nadzwyczaj
w dotknigciu mila. Juz to samo dotkniecie poucza, ze
sie ma do czynienia nie z drapieznikiem, lecz ze zwierze-
ciem tagodnem, idylicznem.

Nie przesuwalem dloni po skérze iywego zubra
(tem nikt sie chyba nie pochwali), lecz sprawdzilem sub-
telnos¢ jego wlosia na wypchanem starannie zwierzeciu,
ktére zdobi przedsionek patacu cesarkiego w Bialowiezy.
Tam réwniez widzialem dziewie¢ zubrowych ,popiersi®,
ktérych szers¢, w szarej poswiacie dnia bezslonecznego
wydawata sie czarna,

Po wszystkie czasy zubry nie mialy szczescia do
rysownikéw. Przekonalem sie dowodnie, ze, dopdkim



124 POKLOSIE

L~

Tt p U S L N

znal je z rycin, nie znalem ich w rzeczywistosci ani
troche.

Uskarzat sie juz na to baron Brincken w swem cen-
nem i nie przewyzszonem dotychczas dziele o puszczy
Biatowiejskiej.

Pragnac zlemu zaradzi¢, uprosil pan baron swego
przyjaciela, utalentowanego artyste J. Sokolowskiego, aby
mu Zubra z natury odrysowal. Rysunek pigknie przez
Dietricha ojca wysztychowany, powieksza, niestety, liczbe
niefortunnych wizerunkéw ,kréla puszczy“.

Przez dlugie lata Europa czerpala pojecie o zubrze
z niezdarnego drzeworytu, ktéry podal w swej ksigice
Herberstein, postujacy w sprawie pokoju miedzy Zygmun-
tem Starym a Bazylim Iwanowiczem, wielkim ksigciem
moskiewskim. Ten drzeworyt jest nie podobizng zubra,
lecz—jego karykatura.

Prawie jednoczesnie z Sokotowskim odrysowat Zubra
i Zubrzyce ,,z natury“ Piwarski. Znakomity artysta dobrze
wywigzal sie z zadania—na nieszczescie, odbywajac studja
w porze letniej, przedstawit zubra ,,rozebranego* to zna-
czy: bez grzywy i bez brody.

Dietrich ojciec, ktéry byl nie tylko $wietnym rysow-
nikiem, lecz takie dobrym znawca laséw izwierzat, (urza-
dzal, migdzy innemi, zwierzyniec w Skierniewicach), pré-
bowal na wilasng reke rysowac i sztychowaé zubra. Ulegt,
niestety, wplywowi Sokolowskiego: w rycinach swych
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uwydatnit gléwnie' dzikos¢ zwierzecia, ktéra nie jest
bynajmniej glownym rysem jego fizycznosci, ani chara-
kteru.

O zagranicznych wizerunkach zubra ledwie wspo-
mnie¢ warto. Wigkszos¢ ich jest plodem czystej fantazji.
Zubr naprzyklad w ,Krélestwie zwierzat® Brehma — chudy,
dlugoszyjny, do dzikiego kozla i do wielblgda podobny —
zdaje sie rysowany z... opowiadania, i to z opowiadania
mysliwych, ktérzy majgq ustalong pod tym wzgledem
opinje.

Wspélng wadg wszystkich portrecistéow zubra bylo
to, Ze pamietajgac zanadto o szczegdlach, tracili z oczu
calos¢ modelu. Zaden nie podpatrzyl i nie odtworzyt
zasadniczej, wspaniale pieknej linji jego grzbietu,
o ktérej wspomnialem, a ktéra wyraia plastyczng odre-
bnos¢ tego najrzadszego ze zwierzat.

Dalej, na wszystkich bez wyjatku rycinach, Zzubr wy-
daje sie zwierzem ocigzalym. Jest to falsz; powiedzialbym
nawet jest to oszczerstwo. Zubr, choé bardzo ciezki, nie
ujawnia ani trocheg ocigZalosci. Krok jego sprezysty,
swobodny, odznacza sie zaréwno wdzickiem jak lek-
koscia.

Gdysmy raz przez kilka godzin poszukiwali daremnie
zaprzepaszczonego w mrokach puszczy stada, spytatem
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przewodnika: czemu nie chwyci sie sposobu, uzywanego
w takich przypadkach w stepie?

— Jakiz on? — zagadnal.

— Przylozy¢ ucho do ziemi i stuchem bada¢, w kt6-
rej stronie stado.

Usmiechnat sie.

— To moze by¢ dobre, gdy chodzi o konie lub wo-
ty—z zubrami-by nie pomogto.

-— Czemu?

— Zubr stapa tak cicho, Ze go o dwadziescia kro-
kéw nie stychac.

— Czy réwnie cicho biegnie?

— O, nie! Gdy rozgniewane albo sploszone stado
pedzi cwalem, ziemia dudni, a szum, huk i trzask po calej
puszczy ida...

Takie huragany rzadko sie zreszta przytrafiaja, gdyz
i zubr rzadko wychodzi z réwnowagi.

Zwykly chéd zubra jest cichy, ostroiny, lekko roz-
kolysany. Zubr, brodzacy wsréd traw gestych, zdaje sie
nie stapac, lecz plynaé. Potezne jego miesnie, prawie zu-
peinie od powloki tluszczowej wolne, poruszajg sie wido-
mie a rytmicznie. Ten ruch, jak fala na wodzie, rozchodzi
sie od karku po calym tulowiu. | przypomina falujacy
chéd pieknej, harmonijnie zbudowanej, gorsetem i wy-
sokimi napietkami nie znieksztalconej, kobiety...
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Pamigtajmy zas, ze waga dorostego zubra dosiega
tysiqca pieciuset funtow...

— Za zabicie zubra placi sie piecset rubli...

.— Komu?

— Wiadomo. Prawnemu wszystkich zubréw wias-
cicielowi.

— A ja myslatem, ze—zbéjcy...

— Pan zartuje!

— Bynajmniej. Zabicie zubra jest okropnoscia, na
ktéra wzdryga sie serce szlachetnego czlowieka. Jest wie-
lu takich, ktérzy nie odwazyliby sie na ten czyn nawet
za najwyisze wynagrodzenie. Inni, umiejagcy wchodzic
w uklady z sumieniem, podijeliby sie tej zbrodni chyba
tylko za wysoka oplata.

— Echld! :

Méj informator spojrzal na mnie dziwnie, pot-nieufnie,
pol-szyderczo — i zamilkl.

Ale poznalem, ze stowa moje zapadly mu w dusze,
jak ziarno ze stron dalekich wiatrem przyniesione. Juz
on bedzie nad temi stowami rozmyslal, oswajal sie z nie-
mi, innym je powtarzal. W konicu one sie stang nieroz-
dzielng czastke jego duszy i zohydza mu mord bez-
przyczynowy, niewinny.

Za malo sig takich sléw wygtaszal za malo sie takich
ziarn rozsiewal! i
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Jak mozna zabija¢ zZubra? jak mozina, dla igraszki
lub zysku, pozbawia¢ Zycia stworzenie boskie, piekne,
szachetne, madre, rzadkie? Zabi¢ Zubra to tylez prawie,
co zabi¢ czlowieka. Ktéz z nas zreszta zna i oceni¢ po-
trafi dusze tego milczacego olbrzyma? A moZe ona wie-
cej warta od niejednej, tylko de mnomine ludzkiej, duszy?

W Bialowiezy, tuz nad rzeczka Narewka, wznosi sie,
okaleczony przez czas, brzydki ale ciekawy obelisk. Z napi-
sOw na nim, czgsciowo juz zatartych, dowiadujemy sie, ze
i nasz Rugust lll, ,krél-spioch, krol-sadlo®, byl—bohater...

Az w dwdch jezykach: polskim i niemieckim, ob-
wieszcza ten monument wiekom potomnym:

,Dnia 27 septembra 1752 r. Najjasniejsze Panstwo
Rugust I, Krél Polski, Elektor Saski, z Krélowa Jejmos-
cig i Krolewiczami: Ksawerem i Karolem tu mieli polo-
wanie, i zabili: caterdziesci dwa zubrow... trzynascie losicw®..

Baron Brincken podaje o tem polowaniu szczegoly.
Na kilka tygodni przed dniem oznaczonym, spadli na pusz-
cze, liczna, strojna, blyszczaca zgraja, wystaricy dworscy—
sami niemcy, w bogate] mysliwskie] odziezy, z psami
i bronia. Administracja miejscowa otrzymata rozkaz udzie-
lania im najdokladniejszych wiadomosci o zubrach. Wow-
czas cudzoziemcy, obrawszy miejsce na lowy o mile od
Bialowiezy, polecili nagania¢ tam z calej puszczy Zubry
i losie. Pracowalo nad tem tysigc ludzi, majac do po-
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mocy niezliczong ilos¢ psow. Umyslnie wzniesiorfe, dlugie,
mocne ploty nie pozwalaly rozprasza¢ sie napedzonej
zwierzynie.

Na srodku malowniczej polanki stanat ozdobny, dre-
wniany lecz mocny ,,pawilon”. Zajela w nim miejsce ro-
dzina krolewska oraz wszyscy dostojnicy. Zastawibno
suto stoly — przed takg bohaterskq imprezg nalezalo
sity pokrzepi¢. Wino lalo sie rzekg. Uwijat sie goraczkowo
tlum sluzby. Wyrézniali sig wspanialym, teatralnym stro-
jem ,strzelcy” w kaftanach z zielonego aksamitu, zlotem
szamerowanych. Jedynem ich zadaniem bylo: odbierac¢
od najjasniejszych oséb bron wystrzelong, a podawac
nabita.

Prawo strzelania pozostawiono wylacznie czlonkom
rodziny krélewskiej. -

W oznaczonym czasie zajeli stanowiska (w otwartym
pawilonie) krél, krélowa i dwaj krélewicze. Krélowa usia-
dla, rozlozywszy przed sobg zajmujacy ,,romans” francu-
ski. Krélowi réwniez przysunieto fotel wygodny, bo juz
ty¢ nadmiernie zaczynal.

I podniést sie nagle straszny, ogluszajacy halas.
Dreszcz zgrozy, bdlu, oburzenia wstrzgsngt tysiacletnia

puszcza. Naganka jela napedza¢ biedne, oszolomione
zwierzeta.

Rozpoczal sie mord.

Poklosie 9
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Grzmiat strzal po strzale. Krew tryskala purpurowg
fontanna; plyneta dymigcemi strugami. Piekne, olbrzymie,
milczgce ciala rzucaly sie w drgawkach smiertelnych...

A ile razy dumne, szlachetne zwierzg z nég sig zwa-
lito, konni dojeidzacze uderzali w traby — zwycigska fan-
fara ulatywala ku niebu.

Konajace zwierzeta dobijali oszczepnicy.

Polanka zmienila sie niebawem w krwawe jezioro.

Po kaidem zabojstwie, krolowa powracala do ksiai-
ki; krél pit wino i pociagal dymu z wielkiej porcelano-
wej fajki. Podspiewywal tez wesolg aryjke.

Dygnitarze skladali powinszowania. Na polance pie-
trzyly sie trupy.

Zimna krew i odwaga krélowej budzily podziw iza-
chwyt. Ani jeden strzal jej nie chybil. Zamordowata dwa-
dziescia zubréw, w przerwach miedzy jednym a drugim
rozdzialem ,romansu”.

Le Roi tira aussi en maitre.

Bohaterzy!

COBYLO



ladzitem wsréd: gaszczéw niespokojny, nastuchujacy,
B na kazde drgnienie Swiatla, na kazdy dech wietrzyka
uwazny,

Jako wyzet bytem, ktéry zgubit trop swego pana,
i jako ptak, co nie moze odszuka¢ drogi do gniazda,
ktére mu zli ludzie popsuli.

Las miljonem poklonéw pozdrawial mnie, miljonem
Oczu wypatrywat, miljonemn szeptéw pytat:

— Czego tu szukasz?

Podraznily mie te Pytania i odpowiedziatem lasowi
z wymowka:

— Miljon oczu masz a nie widzisz; miljon uszu
masz a nie slyszysz; miljon serc masz a nie czujesz. Aza-
li czlowiek o takiem Spojrzeniu moze szukac innej rze-
Czy procz tego, co bylo?
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Zaszumialy na to gaszcze wrzawag zmieszana, fvrza-
wa zdziwienia, wrzawg niepokoju. Gdy wrza?mii ucichta,
odzywaé sie jely to tu, to 6wdzie, glosy oddzielne.

I rzekly najpierw kwiaty: : ] i,

— My zawsze jestesmy, czem bylysSmy i zawszé. e
dziemy, czem jestesmy. Nie istnieje dla nas wc.zora'}, nlcf
istnieje dla nas jutro. Zawsze tak samo L.lklada]a sig ni
sze kielichy, barwig korony, zabkuja ptatki, zloca prac; 1
i stupki. Zawsze ten sam blask i ten' sam zapach. r(;zle
wamy dokota. Skadie nam wiedzie¢ co znaczy: 0yto,
skoro zawsze, zawsze jestesmy?

zabraly glos drzewa: ]

P_Ot?:;ypatrz ilg iglom sosen; przyp.atrz sie li:.§;:1or’n
brzéz, debéw, klonéw. Alboz nie takie, jak w;:zora]. n;i
takie, jak kiedykolwiek? nie takie, jak zajnsze-. l-qys-l;;e-
galezi, ksztalt pni, zabarwienie kory czyz z.mlatmerzjenia]-
ulegly? Nie inne bylySmy w pierwszym dl’lll:l stwo Ioéé,

nie inne bedziemy w dniu ostatnim. Ty ?wom przeszk
obliczasz na lata; dla nas setki lat i setki tych sete .saf
obecnoscia. Nie pytaj nas o to, co bylo, bo odpowie

:—Slepys?

it Pso I;Zzewach przemoéwil promieri stonca: _ g
— Spojrz w moje ognisko, jesli zdotasz; zmlerzprszle-
mego blasku, jesli ci wlasnych sit na .to :.;tarczdy.wczorij
gastem-ze? ochiédlem? Nie od leS‘l me. o! )
grzeje i swiece. Bylem, gdy ciebie nie bylo; bylem, gdy

L
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nie bylo nikogo z tych, co pomarli,
zbudzit Adama, by mu pokaza¢ Ewe; co glowe Mojzesza
wytryskami Swietlanymi ozdobil; co Szawla oslepil, a po-
tem na kolana przed Panem rzucit. Tak samo dzis, jak
przed tysigcami lat, Czerwienie pnie sosen,
mchy lesne, potrzasam ztotem kwiaty\,
przetykam gestwine. Ani

Czemuz wiec, jak dziecko,
sobg?

Ten sam jestem, co

rozzieleniam
strzalg brylantowg
sie zmieniam, ani przemijam.,
szukasz tego, co masz przed

Odezwata sie nastgpnie plynaca po niebie chmura:

— Odkad zawieszono mie na wysokosciach, jedna-m

i ta sama. Gdy mie chiod skropli, spadam deszczem na
ziemieg; gdy mie storice Przygrzeje, unosze sie w powie-
trze i znéw jestem chmura. Znizam sie i wznosze, spa-
dam i ulatuje, a nie ubywa mnie, ani tez przybywa. Je-
stem dzis, jakg bylam wczoraj; bede jutro, jaka jestem
dzis, Pomiedzy »bylo” a , jest” niema dla mnie rézni-
cy. Czemuz ty te roznice stworzy¢ usilujesz?

W ten sam sposéb
ziolka,
robaczki

Przemawialy mchy i drobne
owady krazace w Powietrzu i pelzajace p
. Nakoniec zatrzepotat skrzydetkami szare
i zanucit swa zwykia piosenke. Jeden tylko takt ma ta
piosenka, i nigdy, nigdy sie nije Zmienia. Te piosenke
Spiewal ptak wczoraj; te piosenke spiewac
Tak juz postanowiono przed wiekami.

O ziemi
mi ptak

bedzie jutro.
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Gdy glosy umilkly, zawolalem:

— Pelna obludy jest wasza mowa i peten przewrot-
nosci jest duch przyrody calej! Oto bowiem stoje w miej-
scu, gdzie wowczas statem, a ani kwiaty nie majq tej
barwy, ani drzewa tych ksztaltow, ani promien tego
blasku, ani chmura tej lekkosci, ani ptak tego giosu, €0
wowczas. Kwiaty sg czarne, i liécie drzew czarne; stonce
swieci jak gromnica, chmura jest Zzalobnym calunem,
w $piewie ptaka nie stycha¢ nic, procz miarowego $wistu
powietrza. Gdzie tamte kwiaty, tamte liscie, tamte ptaki,
promienie, chmury? Gdzie blask jej oczu, owal jej twarzy,
rézowy cien kapelusza, usciski dioni, pocalowania ust?
Gdzie czar i stodycz, co z niej plynac, rzucaly czar na
przyrode cala? Gdzie zapat, co ducha do gwiazd porywal?
gdzie milosc wszechswiat oskrzydlajaca? gdzie wiara, €O
teczami przepascie ostaniata? Nic z tego niema; nic z tego
nie bedzie. Wszystko, co raz umario, zwiedlo, zgaslo, na
zawsze juz bedzie umarie, zwiedle, zgastel...

Tak wolalem—a smutek mnie zwycigzal, i zdawato mi
sie, ze jak Atlas, swiat caly dzwigam na barkach.




L.

o balwierza na Dunaju wszedt czlowiek lat czterdzie-
D stu, z miny sluga dworski, z odzienia szaraczek.

Wszedl, nic nie powiedzial, i na lawie pod sciang
usiadiszy, sapaé jal.

Balwierz, ubrany kuso, z niemiecka po szwedzku,
koriczyt wiasnie goli¢ teb jakiemus oczajduszy z wielkie-
mi obwistemi wasiskami, O wasiskach tych stusznie rzec
byto moina, ze sie dawaly trzykrotnie okolo uszu owi-
nac i koricami w cholewy zatknac.

Gdy wasal wstat i, pienigdz pobielany rzuciwszy, na
ulice wyszed!l, gospodarz ku przybylemu sie zwrécit.

— Co ci to Macius? Za domem ci sie ckni? za

‘obwarzang kaszg? za dziewkami kasztelariskiemi?

Tamten glowa pokrecit przeczaco.

— W Warszawie ci dziwno?

Gos¢ spojrzat z podetba — niesmialo mruknak:
— R jusci,
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Splunal na podlogs, butem zatarl, czapke z baran-
plu

kiem z reki do reki przekladal.

ili milcze-
Niewiasty macie cudne—rzekt po chwili m

i i Zgc.
ia, oczu nie podnos .
7 __ To sie wiel—przytaknal balwierz.

— Istne sereny... -
— liiil... Ogonéw nie maja.
-— Nie o ogonach mysle.
— O czemze?

— O glosie. Ll
- Z glosem bywa roznie.

i ie?
w pasje wpadnie? it
Gosé nie odpowiedzial. Cza

Styszates moja, kiedy
pke W reku gniott i mil-
jac.
iy — Jedna osobliwie—baknat, do swego wracaja
- Co za jedna?

— Serena...

Balwierz, ktory,
wykrzywial i brode sobie przystrzygal,
w filuternym usmiechu...

X I
— Ej, Macius! rzeki, ; J ‘
: Rozmilowales ty si&, smykul

i Tz
rzed zwierciadlem stojac, twa
: usta rozszerzyt

: Sania

na nosie grozac.—Juz ja W
dze, co sie Swigcl. :
Tamtego stowa te nie zmieszaly.

— | srodze—przytaknal. :
Balwierz od zwierciadia odstapil,

goscia usiadl, za szyje go objal.

na lawie obok

— Gadaj, Macius, uczciwie, nie pélgebkiem. Jak?
kiedy? w kim? Krewnismy, skrytosci miedzy nami by¢
nie powinno...

Woéwczas urodzony Maciej Wrona, dworski J. W-go
IMci kasztelana plockiego, z panem swym do Warszawy
przybyly, opowiedzial szczegolowo, co mu na sercu lezalo,

Zakochany byt po uszy—na niewidziane.,

Zaraz nazajutrz po przyjezdzie, gdy szedt ,miedzy-
murzem” (wypadla mu tedy droga do kasztelariskiej gos-
pody, ktéra miescila sie w Rynku), uslyszat glos cza-
rowny.

Czysty, jak krysztal, soprano wybiegal z wysokiego
okratowanego okna, uderzat o mur przeciwlegly, i rozwi-
nawszy skrzydtla, lecial, jak golab bialy, w blekity...

Wrona, choé¢ mu juz bylo pod czterdziestke, nie sty-
szal, jak zyw, $piewu takiego. Odrazu sie w nim rozmi-
lowal, przez dzieri caly w uszach i sercu go nosil.

Gdy wracat tgz samg droga wieczorem, $piew zno-
wu sig rozlegal, Czarowniejszy jeszcze i sSwieiszy.

Zastuchanemu Wronije (sam to mowit) bylo tak, jak-
by mu kto miodu plaster na sercu rozsmarowywal...

Rle cho¢ stal dlugo w ciasnem przejsciu, na na-
pietki sie wspinal, i szyje, jak bocian, wyciggal, spiewa-
jacej dojrzec¢ nie mogt.

Nazajutrz toz samo. Te: same czary i taz sama
skrytos¢. Nawet jezyka nie bylo u kogo wzigé.
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Wrona, ktéry byt kochliwy, jak kot, a zapalny, jak
jomej szalonym afektem. Rlez

WM/\N\MW

siarka, rozgorzal ku niezna
Stéw nie rozeznawat — wloskie byt
ierz i niby Ha-

bo $piewala! y—me-

lodja jednak porywala go wprost za koin
bakuka ku niebu niosta.

— Mily méj! —do krewniaka mowit —tu by< musi
zycia mojego meta. Mam szmat ziemi pod Miawa,

w mieszku talarow twardych setke. Rzuce dworszczyzne,

co mi omierzla, na kobiercu stane, — potem wezme& sie

do roli.

— Z kim na kobiercu?

— 7 nia—z serend...

Balwierz pogtadzit wymuskang czupryne.

— A jesli cudzoziemka? —zapytal.

— Nic mi tol—wykrzyknat Maciu§ z moca.

— A jesli poganka?

— Nawréce ja, lub sig sam spogani€...

— O! o! ol—zaspiewal balwierz na trzy réine tony
i, wstawszy, chodzic poczal krokiem podrygujacym po
izbie. '

Nagle zatrzymal sie, palec wskazujacy ku krewnia-
kowi wysunal.

— A jesli stara i szpetna?—szyderczo zagadnal.

Tamten rzucit sig gwaltownie.

— Nie kpij! Stare i szpetne jak zaby skrzecza,—ta
pieje, jak stowik.

SYRENA
\’V\M"W\I\MJ\/V\/V\I\/W\M/\’\MM
Balwierz nie ustgepowal. oA
— Maciusiul — krzyknat

argumentu. — A jegl; ostatniego chwytajac sie

: nie zechce ciebie?
Dopiero to Wrone wzruszylo ;
. —- ({f! — jeknatl i za tep

Najsrozszas urazil mnie bo]
by¢ mialo!

podgolony sie zlapal, —
aczke. Nie daj Bég aby tak

W milczeniu glowa pokiwal
— Wilasnie j ;
Ja z t <5 X

szedlem. €m, moj mily, do ciebie przy-

— A ¢6z ja pomoge?

Tamten glos znizyl,
o — Gdybys chcial tylko Wy

1z si syt

&l ziolaqcl;ai?l) na wszystko sposéb macie., Wam
Sk Z;kleci ury krusza, kamyki, co Czynig nie zc? a}“e
R a na przyciaganie ludzi, k it
zenie afektu.., » kordyaly na wzbu-

ludzie uczeni, (bal-

— To nie balwi
il i s neillmerska Izecz, jeno alchemicka — m ;
£ . Przestajac sie nad E T e
. m s
€] dorzucit — poméwie o tem 2 ynec.~Zreszia—las-

nie cos zna sie na tem mojg baba. Ona cog

Macius uscisngl krewniak

cielem* a z cale ;
M" swym nazwal, go serca i ,zbawi-
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Gdyby Wrona nie byl rodem z prowincji, gdzie lu-
dzie slepi na Swiat przychodza, a czestokroci przez cale
zycie wzroku nie odzyskuja, i gdyby w stolicy goscit nie
po raz pierwszy, bylby z pewnoscia w afektach swych
powsciagliwszy i ostrozniejszy...

Przedewszystkiem wiedzialby, ze [nfer moenia, albo
inaczej ,Miedzymurze miejscem dobrej sltawy nie jest.

W tym przesmyku, dzielacym mur wewnegtrzny od
zewnetrznego, a zaledwie na dwadziescia do trzydziestu
lokci szerokim, nader trudno bylo-by uwi¢ gniazdo sto-
wikowi.

Oprécz zolnierstwa, ktére gesto sie snulo, to spie-
szac na posterunek do bram miejskich, to na stale le-
ze do ,Domu rycerskiego® przybywajac (ztad pédiniejsza
miejsca tego nazwa), krolowal tu kat ze swoim dworem,
na ktérym i niewiast — ale jakich! — nie brakio.

Rzeczy tych jednak siepy Mazur pod uwage nie bral
i bra¢ nie chcial.

lle mu tylko czasu od poslugi przy kasztelanie zby-
walo, pod basztg spedzal.

Obojetnem mu bylo, ze go ci i owi palcami wytykaja,
albo i w Zywe oczy zen sie $mieja, z rezygnacjg tez znosit
uragowisko dzieciakow, ktére, w zalomie muréw ukrywszy
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sie, gruzem go osypywaly. Ow ,miéd, rozsmarowany na
sercu”, wynagradzal mu wszystko.

Spiew rozlegal sie z przestankami, zawsze jednakowy—
melodyjny, piskliwy nieco i uczony.

Gdyby spiewano proste piosenki, Wrona nie bylby
ulegt opetaniu, ,arje” wszakze, ktérych dotad nigdy nie
slyszal, otworzyly przed nim zarazem niebo i piekio.

Zachwycony byl, jakby styszat chéry anielskie, i odu-
rzony, jakby sie opit blekotu.

Mimo zakle¢, ziol przy ksiezycu zbieranych, kabali.
stycznych znakéw i kordjalu (wszystkiego pod przysiega
milczenia dostarczyta balwierka), czarodziejka nie zja-
wiala sie...

Przez caly czas swego wystawania, Wrona widziat
tylko dwukrotnie straz marszatkowska, zaciggajacq warte,
i raz jeden basztowego straznikas:

Straznik byl przygarbionym starowing; mial wyraz
twarzy czlowieka, kiéry ustawicznie nadstuchuje.

Wysunat sie lekliwie z waskiej furty, uszy ba-
dawczo nadstawit — potem reka oczy przystonil, na niebo
spojrzal i kichnal.

~ Zrobiwszy to, cofngl sie napowrét do ciemnicy.
Jednego wszakie wieczora, doczekal sie Wro-
‘na_niespodzianki. Wszystka krew ona w nim wzbu-
‘rzyta,

.. Poklosie 10
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Gdy juz sig dobrze zmierzchlo i Spiew ucichl, skrzy-
pnefa furtka, z baszty wybiegt meiczyzna. Wloszek to
byt miodziuchny, lat moze osiemnastu, gach widocznie,
w odzieniu obcistem, z wlosami dlugimi, ktére nakrywat
ksztaltny berecik z pidrkiem.

Wybiegt, jak strzala, i jak strzala przebiegt tuz mimo
Wrony, ktéry poczul nawet zalatujacy od niego zapach
kamfory czy pizma. Macius rzucic sie chcial na wspétzawod-
nika, uczyni¢ tego wszakie nie mogl, za calg bron majgc
tepy kozik. Przytem raczosé¢ obu byta catkiem niejednaka.
Wrona na chlebie dworskim roztyl sie i ociezal, tamten
smukly byl i chybki jak jelen.

Zamiast wiec za gachem, ktéry pomknal w strone
Zamku, wiesniak puscit sie do krewniaka.

Wilasnie balwierz rozczesywat szlachcicowi jednemu
czupryne ksztaltem ,,ordyriskim®, co, jak wiadomo, nielada
jest mitregg—gdy 6w wpadt jak kula wystrzelona z muszkietu.

— Mily méj! — z progu wrzasnagl — ratuj!

Balwierz rzucit sie niecierpliwie, zatargawszy szlach-
chica, ktéry zaklat.

— Czego chcesz? — mruknat z gniewem.

— Luku chce tatarskiego! — jeczal Wrona — kon-
cerzal arkebuza! kolubryny!...

Byl tak pocieszny, ze i balwierz i szlachcic, jeden

o gniewie, drugi o bélu zapomniawszy, s$miechem
parskneli.
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— Na wojne idziesz, Macius? — spytat balwierz
wsroéd smiechu.

— Na wojne, moj mity!

— Na Turka? Szweda? Tatara?

— Na Wilocha.

— Zabi¢ go chcesz?

— Boze zachowaj! Albom to Herod, by mlodzianki
rzezac! .
— Postrzeli¢ zatem? przedziurawi¢? okaleczy¢?

— | to niel

— Na <6z ci rynsztunek tak srogi?

Wrona dwa razy splunal, zanim odpowiedzial.

— Przerazi¢ chce lotra — bagknat wreszcie, czapke
gniotac. — Niech na bory i lasy ucieka, mnie i moj afekt
w spokojnosci zostawil

Pot kroplisty otart z czola, na lawie zasiadl.

Dopiero po odejsciu szlachcica, balwierz dowiedzial
sie szczegétéw o mowym frasunku krewnego. Amory to
zawsze sprawa glupio-smutna. Nuz krewniak wlezie w jaka
matnie, o ktérg w stolicy nietrudno? Wujeczni sa, rato-
wac go trzeba.

Balwierz stanal przed zwierciadtem, brédke sobie
trefil i rozmyslal,

Nagle zawotal tryumfujaco:

— Macius!

— A co?
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— Krdraz to jest owa baszta?

— ,,Czerwona” jg zwa.

— To i lepie;j.

~— Czemu lepiej?

— Dowiesz sie. Straznika widziales?

— Widziatem.

— Jakiz on?

— Stary juz. Lisem go czué i borsukiem. Bestja
nieprzystepna i podejrzliwa. Wietrzy tylko, nastuchuje...

— Bo gtluchy.

Usmiechnal sie balwierz sam do siebie, wtart w brod-
ke masci mocno pachnacej, od zwierciadla odstapil.

— Stuchaj, Macius — rzekl, reke na ramieniu kre-
wniaka kladgc. — Ja tego straznika znam.
— Bal

— Nie méw ba, jeno zwazaj. Ja straznika znam.
Nazywa sig Balcer. Mialem niegdy$ robote kolo jego
uszow. Ta dziewka to musi by¢ jego cérka.

Wronie oczy sie zaiskrzyly. Wydalo mu sie, ze od-
mykaja przed nim brame do nieba. Otworzyt usta, jakby
chcial stowa krewniaka polykac.

— Wprawdzie — ciagngl tamten — nie pamigtam,
czy Balcer mial dziecko. Wszelako e wdowiec, to wiem.
Balcerowg chowalismy z pietnascie lat temu. Moze jaki
pedrak po niej zostal. Nietrudno¢ o to. Zwazasz, Macius?

— Zwazam, méj mily.
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— Ot6z, jak rodzonemu ci rzeke. Jutro, zamiast
armature braé, swiatecznie sig przywdziej. Péjdziemy do
Balcera. Ja mu sie przypomne, O uszy zapytam; ty dziew-
ke poznasz i...

Reszta stéw balwierzowych przyduszona zostala
krzepkim krewniaka usciskiem.

1.

Jedno male, zakratowane okienko i para waskich,
ukosnych, strzelniczych otworéw stabo oswiecaly izbe
sklepiong o scianach nietynkowanych, o ceglanej posadzce.

W smudze bialawego s$wiatla siedzial zgarbiony na
zydlu staruszek i zapisywal cos do wielkiej, w pergamin
oprawnej ksi'egi. Przed staruszkiem lezala wigzka kluczy
olbrzymich; nieopodal stal w kacie halabard pek i musz-
kietéw kilka.

Debowe, okute, na klamke zamkniete drzwi. wiodty

do obocznej izby, w ktérej wyspiewywal ktés petna
piersig stodkie ,rulady”.
. Dzwieczny, choé troche piskliwy, sopran napetniat
falami melodji obie izby, struga wezbrang . nazewnatrz
sie wylewajac. Melodja, co kilka lub kilkanascie taktow, mil-
kla, ustepujac miejsca gamom, pasazom, trylom.

Nie popis to byl, lecz lekcja.
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Staruszek pisal z trudem wielkim, powtarzajac na
glos wyrazy. Zebéw mu braklo, szeplenil przeto okrutnie.

— Szloszarzowi — méwit i pisal zarazem — za klucz
do forty florenusz unuss. Za dwie kopie bretnali...

W tej chwili zastukano.

— .. »do deszek zbijania — ciagnal, nie przerywa-
jac sobie — florendéw szedem®. 4

Zastukano i zakolatano mocniej.

Staruszek nie przestawal pisa¢, glowy nie podno-
szgc, cho¢ wyraz jego twarzy byl taki, jakby sie pilno
dobijaniu onemu przystuchywat.

Tymczasem stukajacym zbraklo cierpliwosci. Zako-
kolatawszy raz jeszcze bezskutecznie, sami sobie drzwi
otworzyli.

Dwoch ich bylo. Weszli, i na progu stanawszy,
chrzakneli. Chrzakniecia nie uslyszano. Utarli z halasem
nosy — toz samo milczenie,

Jeden postapitkrok naprzédiwyrzekt glosem donosnym:

— Pokoj temu domowi!

Nie odpowiedziano.

Wowczas obaj porozumieli sig oczami i poszli prosto
ku stolowi. Dopiero gdy sie o rég jego otarli, dostrze-
ieni zostali,

— Jezusie Norymberszkil — wrzasnal staruszek prze-

razliwie, z zydla sie zrywajac.—A kto to? a czo to? a do
kogo to?
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I cofnatl sie ku miejscu, gdzie muszkiety staly i ha-
labardy.

— Perz jestem, balwierz z Dunajal — oznajmil sig
glosno jeden z przybylych. — A to méj wujeczny, Ma-
ciué Wrona, dworski jasnie wielmozZnego kasztelana
plockiego!

Stary nie stuchal. W jednej rece trzymajac ha-
labarde, gwaltownie nig potrzasal; druga reka drzwi poka-
zywal, krzyczac aby sobie precz poszli.

Wiec balwierz chwycit sie srodka ostatecznego. Po-
skoczyt szybko ku staruszkowi, wpét go chwycil i, obez-
wiadniwszy, w samo ucho huknat:

— Perz jestem!... Balwierzl.. Na uszy waszmosci
kurowalem... A to Maciusl... Wujecznyl.

Uslyszal nareszcie straznik i uspokoil sie.

Halabardg oparl o sciane, dwa zydle gosciom pod-
sunal.

Dziwne mu jednak byly te odwiedziny.

— Jezusie Norymberszkil — nie przestawal powta-
rzaé.—A czo to waszmoszciéw sprowadzilo? A czo to
waszmoszcie chczeta?

Balwierz wyjechal z przygotowanym zawczasu kon-
ceptem.

— Remedium na gluchote maml—do uszu staremu
krzyknat.—Przyniostem, aby$ waszmos¢ sprébowal.
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I wydostal z kieszeni stoik maly, blona pecherzowa
zaklejony.

Ale staruszek reke ze stoikiem odepchnat.

— Nie trzal nie trza! nie trzal...— predko trzepat. —
Na uszy, chwali¢ Boga, zdréweml!... Szlysze dobrze, dzie-
ki Jezuszowi.

| zaraz ku czemu innemu rozZmowe zwracajgc, trze-
sacym sie palcem Wrone wskazal:

— A 6éwie po czo?

Balwierz odchrzaknal, czub pomuskat, stopg po po-
sadzce zaszural.

— To kategorja odmienna — wyrzekl uroczyscie
a dobitnie.—Waszmos¢, mosci Balcerze, cérke masz...

— Czo?

— Corke masz waszmosg, panneg nadobna, jak lelija...

— Czo? czo?

— Jak lelija, méwie, nadobna, a Spiewajaca cudnie,
jak serena...

Straznik dlori do ucha przylozyt.

— O czem waszmos¢ méwisz? — zapytal, usta bez-
zebne otwierajac. :

— O céreel-—krzyknat tamten na cale gardto.

— O czyjej?

— O waszmoscinej!

Staruszek rzucit sie na zydlu, glowg i rekami trzasc
zaczal.
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— Jezusie Norymberszki! — krzyczall—Nijakiej czér-
ki nie mam!... Nijakiego szyna nie mam! Jak palecz
jezdem!... Czo waszmoscie chczeta?...

Balwierz stropil sie, Wronie wyciagnely sie policzki,
wasy obwisly.

W tej chwili za debowemi drzwiami rozlegt sie pa-
saz tak glosny, ze obaj goscie na zydlach podskoczyli.

Balwierz ujal straznika za ramig, ku drzwiom wy-
krecit. 5

— A cé6z to za niewiasta w owej komnacie za-
mkniqta?—zapytdl.

— Niewiaszta? — zaszeplenil przestraszony staru-
szek.—Jezusie Norymberszki! Jaka Znéw niewiaszta?

Tamten, do samego nosa reke mu przylozywszy, drzwi
okute wskazal.

— Nijakiej niewiaszty nie mam!—zajeczal straznik.—
Jak palecz jezdem. Czo odemnie chczeta?

— Ktoz wigc tam $piewa? — zakrzyknal z pasjg juz
balwierz.

— Pachole jedno szpiewa. Wioszek niebozatko z ka-
peli krélewszkiej... Dyszkant ma, gadaja, jak szwider. Chu-
dziaczka nikt na gospode wziacz nie chcial..r Jam sie
zmitowal, bo mi to nie szkodzi... A czo waszmoscie pra-
wita, nie rozumiem... Jaka niewiaszta? Jezusie Norym-
berszkil..
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Maciej Wrona zaraz nazajutrz kasztelana i Warsza-
we porzucil.

Na wsi osiadlszy, sto talaréw bitych na kosciét dat
i rekolekcje odprawil, dziekujac Bogu, ze go ocalil z sza-
tariskich sidet sereny.

Wszystkim zas do korica Zycia powtarzal, ie te se-
reng na wlasne uszy spiewajgca slyszal, i Ze jg strainik
»Czerwonej Baszty“ w Warszawie u siebie trzyma, a pried
ludZmi za pachole wiloskie udaje.

CZEGO NIE ROZUMIEJA
JASKOLKI | MOTYLE



~~\dbilismy sie raz od swego miyna tak daleko, ze gda-
kanie jego kol przestato juz do nas dochodzic.

Nina zrywala polne kwiaty do bukietu—tak sig
za$ jako$ zlozylo, Ze im dalej, tem kwiaty rosly piekniejsze
i w wiekszej obfitosci. :

Za ostrézkami wiec i chabrem blekitnym uszlismy
wiorst kilka, ani wiedzac: jak i kiedy.

Oddawna juz zresztg przestaliSmy rachowa¢ godzi-
ny i zajmowa¢ sig czasem. Zegarki nasze lezaly na dnie
komody, nie nakrecane od miesigca.

Ktéz na milosnej schadzce sledzilby bieg wskaz6-
wek? Ktéz, odbierajac tysiace pieszczot od przyrody,
zrazalby ja liczeniem czasu na réwne a skape ulamki?

Storice stalo na niebie tuz przed nami. Zdawato
nam sie, ze, idac, do storica idziemy.

Nagle wsréd réwnin, lagodnie falujacych, na kt6-
rych gdzieniegdzie tylko grusza polna samotnie stré-
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Zowala, wyrosto nad glowami naszemi wzgorze, na niem
sosen kepa niewielka.

Sosny byly chorowite i rzadkie. Kepa przeswiecala

nawskrés, pozwalajac widzie¢ na przeciwnej stronie zéite

sciany i czerwong dachéwke dworu wiejskiego.

Zaciekawil nas ten dwér z6lto-czerwony, weszlismy
wiec miedzy sosny, pomimo, e nic w nich nie byto,
coby moglo przyciagna¢ ku sobie. ,

Pewne drzewa, jak pewni ludzie, dzialaja odpycha-
jaco od pierwszego wejrzenia.

Ziemia pomiedzy sosnami nie zielenila sie ani je-
dnem zdzblem trawy. Jesli rosla tam ona kiedy, to ja
widocznie wydeptano. U podnéza pni napréino wzrok
upatrywal roslinnosci milodej, ktéra zwykle starodrzewo-
wi towarzyszy. Byla to wegetacja bez przyszlosci, tak
jak sa zywoty bez jutra.

Minawszy te smutng sosnine, ujrzeliSmy przed soba
spory dom, po ktérego scianach pielo sie dzikie wino.

Do jednej ze scian przypierala altana z tyczek, oplecio- -

nych powojem i grochem. W tyle znajdowal sie ogrédek,
opuszczony i chwastami zarosly.

Rle najwieksza, a widocznie i najwazniejsza czescia
zabudowari byly szopy niezmiernie diugie, ktére ciagnely

sig¢ po obu stronach dworu, zdajac sie tworzy¢é z nim
calos¢ nierozdzielna.
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Nieco dalej zolcito sig ogromne PO. b i
d budynkdéw i placyku przed nimi nizkim, Zzerdziany
o
lotem. : L,
: Plot tworzyl linje lamana, W tem ?ras rme;;scu
dzie przecinaly sie dwie ukosnie biegnace ]ego. p.o owy,.
¢ ZiadI:l brame — wysoka, przestronng, na osciez w tej
pos
wili otwarta. :
% Zblizylismy sie do niziuchnego ptotka. Zaledw;{e
Nina oparla na nim parasolke, W z6ttym domu otworzi ay;
sie drzwi — mezczyzna jakis, na progu stangawszy, zapy
krzykliwie:
— Wy za granice?

Zrozumielismy.
Plotek, z krzywych zerdek niedbale sklecony, byt

czems$ wiecej, niz meta gospodarskiej posiadlosm..‘; :
] : j ie
Ten plotek przedzielal dwa narody, dwa kraje, dw

odgrodzone

ilizacje. ey e
chﬂl;ﬁl . rosnace z tamtej jego strony, I?chf ]‘uz T;e-
mieckiem zytem; blawatki, ktore, jak niebies-sku? sv..nate. a.,
tlity sie wsréd kloséw, byly juz btawatkami .memlecklmlci

Niemieckim byl nawet wiatr, nadlatujacy staTtﬁ
razem z wonia polnych, miodem pachnacych _Powolow"'

Rozumie sie, ze Nina musiata wyrzec sig wzboga-
cenia swego bukietu zagranicznem kwieciem. Wyrzecz:-
nie sie to objawila czempredzej pytajacemu gromxo

mezczyznie.
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Cofnal sie on, uspokojony—cho¢ niewatpliwie kilka-
nascie par czujnych, acz niewidzialnych oczéw sledzilo
od tej chwili wszystkie nasze poruszenia. i .

Z dziwnem uczuciem poczeliSmy teraz rozgladaé
sig dokola.

— Jakto? ~ pytala Nina, szeroko otwierajgc oczy; —
wigc klos, ktéry wyrdst tutaj z przyniesionego wiatrem
ziarna, jest nasz, a miljony klosow, rodzonych braci je-
go, dlatego tylko, ze wyrastajg o krok jeden dalej, sg juz
cudzoziemskie?

Staralem sie wytlémaczy¢ jej, Ze to jest bardzo na-
turalne, nawet konieczne...

— Dla kogo?...

W odpowiedzi mogtem tylko ramionami wzruszyc.

Zajeci mysla rozdzialu, zwrdcilismy oczy na niebo,
upatrujge i na niem linji granicznej.

Niebo bylo jedno i niepodzielne.

Spojrzelismy na storice.

| slorice bylo jedno i niepodzielne.

W tej chwili motyl, ktéry nieopodal nas siedzial na
plotku, rozkladajac i skladajac czerwone ze srebrzysta
podszewka skrzydelka, porwatl sie do lotu i spokojnie na
niemiecka strone pofrunal. -

Bujat tam diugo ponad chwiejacymi sig klosami,
znalazlszy wreszcie towarzysza, moze towarzyszke, spokoj-
niej jeszcze przylecial z powrotem.
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Jednoczeénie kilka jaskotek, czujac zblizajaca sie
ulewe, poczelo z piskliwem ¢wierkaniem zataczaé olbrzy-
mie kola, wybiegajac daleko a bezkarnie poza pas dra-
niczny...

— R widzisz! — zawolala z tryumfem dziecinnym
Nina. — Jaskotki i motyle nie uznaja owe]j ,koniecznosci®,
o ktérej mi tak uczenie rozprawiates...

Zasmucily mig te slowa nieroztropne.

— Ach, Nino, Nino! — z wyméwka rzeklem —
alboz zapomnialas, e cztowiek jest istota, od plochych
ptakéw i owadow lekkomysinych rozumniejsza?...

i 11
Peklosie
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areszcie i nad Wenecja niebo sie zmroczylo.

Stada chmur ciemnych napedzit scirocco, od dwéch
dni wiejacy. Wzrusza on i gwarem napelnia morze;
w kanalach i w kanalikach wode podnosi; barkom, za-
glami oskrzydlonym, jaskolczg chyzos¢ daje...

Na placu przed Bazylika~ wystapily male jeziorka.
Blyszcza zdala, na szarym marmurze, jak srebrna inkru-
stacja. Jedno zalalo Loggiette, najmisterniejszy z Sanso-
vina klejnotéw. Po innem brodzi gromada chiopcow
w czerwonych fezkach, puszczajac na wodg papierowe
gondole. Z trzeciego pija golebie.

Deszcz miy., Smutno. Uwigzane do malowanych
slupéw statki, tluka metalowymi dziobami w granit wy-
brzeza i w marmur palacow. Gondolierzy poroziazili sig
po trattoriach i botfiglieriach. Grajqg w zattuszczone kar-
ty; pija z fajansowych dzbankéw wvzmo nero; gryza, ma-
czajgc w kubkach, surowe selery.
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Wenecja zszarzata i zbrzydla. Teraz dopiero widac,
jak jest glucha. Gdy nie ozywia jej paplanie gadatliwej
ludnosci i stukot drewnianych sandaléw, wydaje sie gro-
bem. Nie uslyszysz tu odglosu kopyt korskich, ani tur-
kotu kol; nawet ¢wierkanie wrobla uszu twych nie dole-
ci. Czasem tylko wrzasnie zawieszona gdzies wysoko pa-
puga, lub zapiszczy malpka, wysuwajaca weszaca mordke
przez poplatane kratowanie okna...

Jak cicho! Jak ponuro! Z zautkéw, dziwacznie po-
kreconych; z przesmykéw, tak waskich, Ze rozkrzyzo-
wawszy rece, obu przeciwleglych muréw dotykasz; z pod-
cieni, mroku i tajemniczosci pelnych; z okien czarnych,
w gotycko-maurytariska rame ujetych; z ruder, deskami
zabitych, a ksigZzece herby na czole noszacych; z calego
chaosu rzeczy nieznanych ci i strasznych, kedy majacza
kudlate lby lwéw, paszcze smokow, ziewy rekinéw, pyski
czartow—wszystko zmieszane z pulchnemi cialami amor-
kow figlarnych, nimf o nabrzmialych piersiach, wszetecz-
nie zakrywajacych twarze a obnazajacych lona — wy-
pelzta mgla smutku ciezkiego i na mézgu olowiem sig
kladzie.

R tam w gérze, wsrod lasu wiezyc, koput cebulowa-
tych, strzal zelaznych, ku chmurom wymierzonych, jeczy
wciaz i modlisie, szaleje i rozpacza zalobna muzyka dzwonow,
optakujgca umarlych, uragajaca zywym, wieszczaca smu-
tek i zaglade tym nawet, ktérzy dopiero przyj$¢ maja...

=
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Przy Ponte Santi Apostoli, siadam do duzej barki,
odplywajacej na morze. Srodek jej zajmuje dluga, oszklo-
na buda z tawkami wewnatrz, obitemi cerata. Wyglada-
ja ztamtad oliwkowe twarze, wlosy rozczochrane, czerwo-
ne tachmany, sepie profile, oczy gieboko zapadle, zeby
zolte, poszczerbione, zziute...

Lepiej na pokladzie — mimo deszczu i wiatru. Ale
i tu mam wprost siebie staruche, trzesaca sig, sina,
z ustami otwartemi, szczeka opadla...

L6dz Charonal

Plyniemy kanatem, pelnym s$miecia i odpadkéw roz-
nych. Woda ma tony atramentowe.

Statek nasz potrgca o zbite masy zielsk wodnych,
rybich i ptasich wnetrznosci, skorup rakowych, stomy,
pierza, tuski, papieru, obierzyn. Wszystko to rozkilada
sig, i zgnilym, mdlagcym wyziewem napelnia powietrze.

Poczerniale, chylace sie ku sobie domy mrocza
bardziej jeszcze ten przesmyk ponury.

Nagle jasnos¢ wielka uderza. Jasnos¢ 1 swie-
z08¢. Przeslizgnawszy sie pod arkada mostu, wplywamy
na morze..,

lle razy znajde sie na plaszczyznie wodnej, tchu mi
przybywa. Fale $piewaja mi piesii znajoma, serce zgo-
dnie jej wtorzy. Te dwie mroczne otchlanie rozumiejg
sie i szukaja. Abyssus abyssum vocal.
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Dzisiejsze morze niepodobne do tego, jakie ogla-
dalem dni temu kilka. Cale pobréidzone, poryte, do
niwy podobne, po ktérej plug przeszedt.

| barwe ma inng—ani seledynowa, ani blekitna, ani
oliwna. Barwe ma stali. Miejscami klada sie na niem
rdzawe, brunatne, ‘calkiem nawet czarne plamy. Wre
przytem, jak wrzatek...

Rozgladam sie dokola. Panorama Wenecji rozcia-
ga sig diugim, waskim pasem — do wstegi czerwono-z6i-
tej podobna. Na prawo arsenal i doki. Na lewo pusty-
nia wodna, tu i owdzie barkami pocentkowana. Barki
wygladaja, jak much czarnych stado. A ten oto chra-
baszcz, to — okret. Przedemna cel mojej wycieczki —
San Michele.

Celu tego rozmowny barcainolo nie odgadi...

— Signor do Murano? — pyta, zwracajac na mnie
zmruzone oczy.

— Nie, do tej blizszej wysepki, gdzie opactwo...

— Po co? Zabawy tam zadnej niema. Zywej duszy
signor nie znajdzie. Mnichy mruczg pacierze, drzewa szu-
mia, morze gada — to wszystko.

— Jest tam co$ jeszcze, o czem zapomniales..,

— R tak: cimitéro...

Kapelusz zdjat, przezegnat sie.

— Ecco!—rzucit, do zwyklego tonu wracajgc.—Co za
mysl jechaC tam samemu i w czas takil Zywym trzeba
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do Zzywych. W Murano jest na co patrze¢, dzieki Bogu.
Same vetrerie cud cudéw. R dziewczetal...

Gadal jeszcze—ja tymczasem $ledzilem droge, kto-
ra szla barka. Ta droga, to gosciniec umarlych. Tedy
wszyscy wenecjanie zwawi i wszystkie smetne wenecjanki
plyna gondolami czarnemi — po smierci.

Z morza tymczasem, naksztalt olbrzymiej galezi ko-
rala czerwonego, wyrasta wysepka. Mur ja opasuje
wysoki, malemi wiezyczkami najezony, nietynkowany,
krwawy. Wyglada zdala, jak reduta.

Zblizamy sie i barka plynie teraz wzdluz owego mu-
ru, z ponad ktérego wystaja ciemnych cyprysow wierz-
cholki. Mur jest pelen szczerb, ktére morze wygryzio.
Wygladaja, jak rany otwarte.

W jednem miejscu, pod naporem fal, szaniec pekt
od podstawy do szczytu. Przez szczeling wida¢ bielejace
nagrobki. Nie wiem dla czego wyobraiam sobie, e ta
szczeling wymykajg sig umarli, gdy im przyjdzie ochota
zywych odwiedzaé...

Morze z gluchym pomrukiem o mur sig rozbija.

Czyiby chcialo skruszyé kajdany, ktore s$mieré na-
lozyta? A moze, samo petne szumu i wrzenia, niecierpli-
wi sie cisza, jaka wysepke zalegla?

Barcainolo i towarzysze jego gadajg coraz predzej,
coraz glosniej. | wiosla coraz szybciej obracaja sie w ich
zylastych rekach. Pragneliby jaknajpredzej to miejsce
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wymingé. Jeden zaczyna piosenke jakas, ale zaraz ury-
wa — jakby mu jg wiatr z otwartych ust zdmuchnai..

Spostrzegam arkade nizka, czarna, ze sSwietlanym
w glebi punktem. Fale ciekawie tam zagladaja, kazda je=
dnak szybko wszedlszy, szybciej jeszcze ucieka.

— Co to?

- ~ Korytarz nedzarzy, signorel/

-— A ten punkt jasny w glebi?

— Furteczka cmentarna, moussion!

Charon moj stara sie przy tych slowach usmiechnac.

— Te pigkne wrota—dodaje—ktére signor widzial
z tamtej, strony, odmykaja tylko panom. Biedak wkrada
sig tedy jak zlodziej...

Barka zatrzymala sie sie przy kamiennych schodach.
Wysiadam sam jeden. Szatariskie oczy, jastrzebie profile,
bursztynowe twarze i lachmany o barwach papuzich, po-

plyng zaraz dalej, do zaczernionego dymem fabrycznym,
Murano.

Barcaiuclo, ktéremu place, podejrzliwie patrzy mi
w oczy, do kieszeni zaglada. Upatruje zapewne lufy
wazkiej, blyszczacego ostrza, flakonika... Glupi! Pochlebi¢
mi chce mysla, ze sig $Smierci nie ulekne. Jam przecie
nie ulagkl sie — Zycial

Mijam szybko przedsionek, obwieszony wiericami,
ktérych dlugie, czarne wstegi salobnie szumia; mijam
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dziedzinczyk klasztorny, z kolumnada dokotla i rzezbiona
cysterng posrodku; mijam wirydarzyk jakis, kwiatow
i posagow pelny—i staje u celu.

Tu lezy... Wenecja!

Tu lezy Wenecja wieku dziewietnastego, Wenecja
mioda, watle dziecie wspanialych, krzepkich rodzicow.
Ich samych szuka¢ trzeba gdzieindziej: po lochach kos-
cielnych, pod marmurowemi plytami dzisiejszych campi
i campieli—na dnie oceanu wreszcie...

San Michele jest grobem Wenecji dopiero od roku
1812. Przedtem, przez ciag szesciu stuleci, mieli tu pu-
stelnie swa Kameduli. Obecnie, pozostaly po Kamedu-
tach klasztor stuzy Franciszkanom.

Ze wzgorka, na ktorym stanatlem, obejmujg wzro-
kiem caly cmentarz. Jest on duza, prawie naga, plasz-
czyzng. Srodkiem biegng dwie czarne linje cyprysow;
w jednem miejscu zbita kepa drzew, murem obwiedzio-
nych; po bokach troche krzewéw, kilka topol, dwa czy
trzy platany. Dokola—morze.

Na nagrobki miejsca tu niema. Kupig si¢ one na pla-
cyku przy klasztorze i w ogrédku malym, przy katakum-
bach. Tu, nawet mogitek sypac nie wolno. Groby ozna-
czone sg malemi tabliczkami z marmuru, w ziemie we-
tknietemi. Z jednej strony nazwisko, z drugiej nu-
mer — na tem koriczy sie wszystko. Z miejscem liczy<
sie trzeba skrupulatnie, wiec tez groby tak szczuple,
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Ze trumna trumny dotyka. Czesto ludzie, ktérzy za zycia
stronili od siebie jaknajdalej, po s$mierci bokami do
siebie przypieraja...

— Bogacz i na to sobie poradzill — méwit mi poz-
niej pewien wenecki demokrata. — Zakupuje dla siebie

dwa albo trzy ,numery, i rozwala sie w swej trumnie,
jak w karecie...

Biale kamyki, niby sznury perel, wyciagaja sie diu-
gimi szeregami. Cmentarz zdaje sig polinjowany w réi-
nych kierunkach bialg farbg na tle ciemno-zielonem.
Gdzieniegdzie, zywi zatkneli umarlemu lekki, druciany
krzyzyk, powiesili na nim paciorkowy wianuszek, uczepi-
li latarenke malerika, w ktérej drzy plomyk naftowej
lampki, jedyny s$lad zycia, z jakim sie tu spotykam.
W kilku miejscach wida¢ uplecione z drutu namiociki,
kosze, urny. Pna sie po nich powoje i groszki wonne;
€zynigc z nagrobka jakas rzecz wesolg, ogrodom wla-
$ciwsza, niz cmentarzowi. Znalazlem w jednem miejscu
nagrobek taki w ksztalcie kolebki—wykwieconej rézami
mchowemi, zonkilami, tacetami. Straszna kolebkal...

.Zdala, obojetnemu zwlaszcza oku, cmentarz przed-
stawia sie¢ wesolo. Posiany jest blyszczacemi kulka-
mi szklanemi réinych koloréw. A e i kwiatéw nie brak,
wianki zas nagrobne wyrabiane sg z paciorkdw, nie tylko
czarnych, lecz takze niebieskich, biatych, rézowych— barwy

T
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jasne i pogodne przewazaja. Tyle tez tu jednak tylko
jasnoéci i pogody!

Pomiedzy grobami bladze samotny. Deszcz mnie
smaga i wicher, cyprysy perfamirosy osypuja. Co krok
zagradzajg mi droge krzaki roz, bujnym kwiatem okryte,
Nie wiem, czy o wiosnie $piewaja im rozkochane slowi-
ki, teraz ani jednego ptaka nie wida¢, nie slycha¢. Je- -
dynym glosem: stlumiony ryk morza, ktore zali sie, dasa

i krzyczy: ,Pusccie mnie! puséciel...”

Umarli weneccy oddani sg: ziemi, niebu i morzu,
Zywi nie tzesto do nich zagladaja. Plyna¢ barka tak da-
leko — rzecz klopotliwa; siedzie¢ zas bezczynnie i mlec
jezykiem na miejscu—tak wygodna. Zreszta, dzis lub ju-
tro, zawiozg ich tam inni...

Zachodze na sam koniec cmentarza, gorzkg rozkosz
w tem obcowaniu z nieboszczykami znajdujgc. Tak wiele
mamy sobie do powiedzenia — ust nie otwierajac! Mniej
oni dla mnie obcy, niz czereda obiezyswiatéw, wléczaca
sig po weneckich placach, galerjach, muzeach; zachwy-
cajgca sig tem tylko, czem ,Guide“ zachwycac sie kaie;
otwierajgca usta przed spospolitowang bazylika sw. Marka,
zamykajaca je przed odrapanym ale najpiekniejszym
z rzeczy weneckich — zautkiem.

Tu dopiero czuje sie bezpiecznym; tu peilng oddy-
cham piersia. Nie wejdzie mi tu w droge para nowo-
zenicéw, trzymajaca sie zarece, zatapiajgca oczy w oczach,
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nie widzaca w Wenecji nic cenniejszego nad mitos¢ swa
nic piekniejszego nad dwojga serc harmonje. Nie usly-
sze tu smiechu dzieci, ktéry, naksztalt slonecznego pro-
mienia rozwidnia mrok starego grodu, oZywia zdrzemnigte
w $nie wiekowym mury, wlewa do serc wierzacych otu-
che, i zwatpionym mowic¢ sie zdaje: ,Nie wszystko stra-
cone“...

| tu sa kobiety miode, kochajace i kochane, ze
spojrzeniem pelnem czulosci, z sercem do poswigcen go-
towem; i tusa dzieci, od anioléw Tycjanowskiej ,Assunty®
piekniejsze i od wszystkich ponet Zycia milsze. Jedne
i drugie $pig cicho, z rekami na piersiach skrzyzowanemi—
jak moje; i ku niebu twarze nieruchome obrécily — jak
moje; i nigdy sie juz nie przebudza — jak moje...

Zadzwoniono. Na wysokiej dzwonnicy opactwa zako-
lysal sie dzwon jeden, potem drugi i trzeci. Spizowa me--
lodja splynela z wysoka, rozlala sig po plaszczyznie cmen-
tarnej, zeslizgneta na morze, ktére poniosto jg daleko,
daleko...

Chodimy do kosciota. ,Gréb i oltarz sasiadujg ze
sobg — zauwaiyl Musset.

Swiatynia z XV-go wieku, niewielka, ale jak wszyst-
kie koscioly i kosciotki wioskie, rzezb cennych i obrazéw
pelna. Okna przyémione kolorowemi szybami, filary czer-
wonem suknem obciagniete, plétna o kolorycie zadymio-
nym, powala z debu, rzezbiona, wyzlacana. Na gzemsach
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 doniczki z kwiatami; w konfesjonatach zielone zastony;

posadzka w kwadraty czerwone i zolte.

Barwy zawsze; barwy wszedzie...

Na oltarzu palg sig sSwiece — ksiedza nie widac.
Napréino wodze okiem po stallach, napréino zapusz-
czam je w glebie ciemnych kapliczek, napréino rozgla-
dam sie po gankach wysokich—nigdzie zywego cziowieka.

Nagle, gdzies w gorze, niedzwiedzi zamruczato sta-
do. Zamruczalo i zamilklo. W przeciwnej stronie ko-
sciola odpowiedzial glos jeden—nosowy, brzeczacy. Od-
powiedzial i Scichnat. Przez kilka chwil glucho. HNie-
bawem, z réznych kryjowek poczynaja wylatywac krotkie
urywane pomruki, i jak baki po kosciele hucza... Rzeki-
bys, ze to nawolujg sig z dziupli swych puhacze.

Nawa $wiatyni rozbrzmiewa melodjg ponurg i stra-
szng. Rozréiniasz w niej jeki, blagania, przeklenstwa,
skargi. Rozréiniasz slowa laciriskie, a uwierzy¢ ci tru-
dno, ze to mrucza—ludzie...

Wiem zagral niewidzialny organ. Zagral wesola,
skoczna, operowa aryjke. Puhacze zamilkly, jakby zdzi-
wione wybrykiem niewczesnym.

Zaledwie jednak organ przystanal, aby tchu nabrac:
mruczenie z podwéjna wybucha zajadloscia... | rozpo-
czyna sig sprzeczka ludzi z muzyka.

Przedrzezniaja sie sobie wzajem glosy ze $wia-
ta i glosy z klasztoru. Ostatnim przybywaja positki,



176 POKLOSIE
bas gleboki — moie samego przeora; falset chrypli-
wy — piwnicznego pewnie braciszka; baryton bez-

diwieczny, syczacy, czkawka przerywany — niezawodnie
zgrzybialego opata, ktérego na chor z krzeslem wnosié
musiano.

Klasztor zwycigzyl. Pusta, Figarowa aryjka, zdta-
wiona mruczeniem, ktére do sily grzmotéw urosto, ble-
dnie, rozplywa sie, zamiera. Niewidzialne gardla raz jesz-
cze zwycieskim chérem wybuchly—milkna.

Kosciét zapadt w poprzednig cisze. Slychaé tylko
szturmowanie wichru do zalewanych olowiem szybek
I wiekuisty placz morza, rozbijajacego sig o granity...

Dziwny kosciét! Osobliwe nabozeristwo!’

Wychodie; do kruchty z duszg sprzecznemi wraze-
niami sklécona. Daleko mi do harmonji, jaka daje mo-
dlitwa, najwyisza ,,ataraksja” ducha, mistyczne roztopie-
nie sie w bezmiarze, ktéremu na imie—Bog.

W kruchcie bieleja marmurowe ciala $wigtych, zie-
lenia sie doniczki z kwitnacemi roglinami, czernieje skrzy-
nia Zalobna, do karawanu zydowskiego podobna, napi-
sami okryta,

Na jednym boku skrzyni czytam:

Breves dies homini sunt, Numerus ejus apud Te est.

Na drugim:

Constituisti terminus ejus, qui praeferivi non pote-
runt...
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Posrodku napiséw: kosciotrup z kosg i klepsydra,
szczerzgey zeby w szyderskim usmiechu..,

Do czego ta skrzynia? Moze nakrywajg nig tru-
mny, gondolami wiezione?

Zbyteczne to... Gondola wenecka juz sama przez
sie jest karawanem.

Odwracam oczy i spostrzegam w jednej z wnek
usmiechajaca sie lubieinie — Wenus. lukowate lifije
jej ramion, piersi i lona splywaja w calos¢ niewy-
mownie pgnetna a zmystowa. Kibi¢ przegiela, jakby w tari-
cu bachicznym, noge jednag uniosta, rece splotla. Wspa-
giala jest, poezjg ciala owiana, do uciech ziemskich cigg-
naca. Bylaiby to Venus libitina? Rle i ta zkadieby tu?...

Zblizam sie i spostrzegam u stép posagu czaszke
trupia. Nie Wenus to, lecz — Magdalena...

O dwuznaczno$é¢ taka we Wloszech nie trudno.
Chrystusy sg tu nierzadko Apollnami; Madonna z Djang
blizniaczo bywajgq podobne; cheruba od amorka rozrézni¢
prawie nie mozna.

Zmierzcha sie. Kruchte i kosciél caly napelniaja
cienie. Wychodza z framug wszystkich, zlatuja ze
sklepienia, splywajg z oltarzy. Zdaje mi sie, ze maja
ksztalty ludzkie, ze rece rozpacznie zalamuja, e skrzy-
dlami bialemi wiewaja, e pokazujg niebo i za sobg is¢
kazg...

Poklosie =
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Staje w miejscu, czarem dziwnym spetany. Zapomi-
nam gdzie jestem, pocom przyszedl...

— Moussiou! moussiou! Barca é prontal

To barcaiuolo mdj, powracajacy z Murano, przywo-
luje mnie do rzeczywistosci, wsuwajac przez odemknieta
furte odkryta glowe i twarz wylekla...

Wychodze, powtarzajac huczace wciaz w mozgu
slowa:

— Breves dies homini sunt...

A morze odpowiada mi glosem wielkim:

— Deo gratia...

ARONEK
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— Przepraszam... Stuchatem, co pan pisze ksigzki.
Czy to prawda? !

— Prawda, panie Aronku. Coéz robi¢! Z potrzeby,
czlowiek chwyta sie wszystkiego.

— Przepraszam. ?

Zyd lypnat na mnie siwemi oczyma, i zaciagl biczem
swego ,,Malczyka”. ,,Malczyk” byl nieduiym, ale fer-
tycznym, wcigz podrygujacym, konikiem, masci nieokre-
slonej, nakrapianej, ktoéra w skosnych promieniach za-
chodzacego slorica wydawala sie zielonkawo-rézowa.

Bryczka, silnie® szarpnieta, wyskoczyla z jednej ko-
leiny i wpadla w druga. Przez czas dluiszy jechaliSmy
bez yzstrzas’nieﬁ.

Dazytem do Swistoczy, aby stamtad—po obejrzeniu
miasta, pelnego milych, acz nie historycznyéh, wspo-
mnien i pamiatek — udaé¢ sie kolejg w glebie puszczy
Bialowiezkiej. Aronek, wlasciwie pan Aronek, nie byt
wynajetym woznicq, lecz pachciarzem, ktéry, jadac w tez
samg strong, ofiarowal mi miejsce na swej jednokonce.

Jak wszyscy na Bialej Rusi, méwit i on bardzo wol-
no, z bardzo dlugiemi pauzami. Przejechalismy juz kilka
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staj, zdazylisSmy nawet napotka¢ jakiegos samotnego po-
dréznego—rzecz, na tych drogach niestychanie rzadka—
gdy RAronek obrécit sie do mnie w trzech czwartych, i jak-
by koriczac zaczete przed chwila zdanie, rzekl:

— ... To pan musi zna¢ panig Rrzeszko?

— Nie, nie znam.

— Ona takie pisze ksiazki. Ona pisze duZo fadnych
ksiazek. Ona jest wielka, stawna afforka.

— Pan Aronek méwi pewnie o pani Orzeszkowej.
Znam ja. To i Aronek o niej slyszal?

Zyd zasmial sie dziwnie —krétko i bezdiwiecznie.
Byla w tym smiechu uciecha—nie bylo wesolosci.

— Czy ja stuchalem o pani Arzeszko? Ha,ha. To dobre!

,Malczyk®, znéw zaciety, wydobyl sie z piasku,
w ktérym brnat dotad. Bryczka po twardym gruncie po-
toczyla sie zwawym, nieréwnym, Zydowskim truchtem.

' Wyminela nas kobiecina w bialej chustce na glowie,
z ciezkim na plecach koszem. Wopatrzyla sig najpierw
we mnie bystro, podejrzliwie, jakby chciala zajrzec do
duszy i do sumienia—potem rzekla niezbyt glosno:

— Pachwalonyl...

— Na wiekil

Przeszla — i znéw otoczyla nas cichos¢ niezmierna,
nawet cykaniem konikéw polnych nie przerywana. A by-
la to wezesna, ciepla jesien, pora ich zalotéw i muzy-
kalnych popisow.
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Aronek nie przestawal smia¢ sie—nie tracac zresztg
na chwile powaznego, surowego wyrazu twarzy. Powa-
ga i surowos¢ byly stalem jego znamieniem, ktore uwy-
datnial jeszcze glos gleboki, basowy, rzadko u zydow
spotykany. ‘

Rysy mial Aronek grube, wydatne, bardziej staro-
litewskie, niz semickie. Gdyby ubra¢ go w kubrak z si-
wego samodziatu, w lapcie z tyka lipowego, da¢ mu luk
na plecy, toporek na ramie, nie razilby obcoscig na-
wet w orszaku Giedymina. Czerwony byl przytem, opa-
lony, a policzki jego, zmarszczkami pobruzdzione, do po-
lowy w gaszczu siwej brody ukryte, storice tak silnie
opieklo, ze naskérek pekat i luszczyt sie, niby kora na
brzozie.

Aronek byt biedny, rodzing obarczony, klopotami
znekany. Mieszkal w walacej sig chacie, z krzywemi
oknami, w ktérych braklo polowy szyb, galganami poza-
tykanych. Telepal sie nieustannie, od rana do nocy,
nierzadko i noca, po wyboistych drogach, gonigc za
groszem, ktérego laknely dzieci i wnuki, i na ktory czy-
hali wierzyciele. O biedzie mowil polatany chalat, ne-
dzna uprzaz na koniu, zapadie boki ,Malczyka“. Mimo
to twarz i cala posta¢ Aronka tchnely dostojnoscia, ktora
zmuszata wszystkich nazywa¢ go: ,panem Aronkiem®..

| jeszcze jedna posiadal wlasciwosé. Oto w jego
duzych, siwych, nieco zapuchnigtych oczach bylo cos ta-
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kiego, Ze nawet zupelnie go nie znajac, nie mozna bylo
przemoéwic¢ don inaczej, jak—po polsku...

— Ha, ha—3$mial sie pachciarz kréotkim, gardlowym,
przerywanym smiechem.—Czy ja stuchalem o pani Aris-
szko?... Ha, ha. Ona miala rok i ja ‘miatem rok; ona
miata dwa roki i ja mialem dwa roki. My sig razem
chowali. Ha, ha.

— W jednym domu?

— W jednej wsi. To bylo w M...., u pana Pawlo-
wskiego. Pan wie, kto byl pan Pawlowski?

— Zapewne ojciec pani Orzeszkowej?

— Tak, to byt jej ojciec. A stary Szepszel, to byt
moj ojciec. Wiec moéj ojciec u jej ojca trzymat pacht.
I trzymat karczmg. Wigc my sie razem chowali—jak to
dzieci, w jednej wsi, gdzie sig Zyje dom o dom, sciana
0o $ciane...

Zamyslil sie Aronek, i nawet o ,Malczyku” zapo-
mnial. Skorzystal z tego konik, i zwolnil biegu, a cho¢
wedlug zwyczaju podrygiwal, tbem to w prawo, to w le-
wo wyrzucal, byly to tylko pozory pospiechu. W rze-
czywistosci, wlokt sie noga za noga, jak ze smola.

Po dlugiej pauzie, znéw padio zdanie:

— To byla bardzo nauczna panienka. | taka dobra,
taka mita panienka... No, ty—paszol!

»Malczyk® otrzymal surowe napomnienie, i zndw
truchtem pobiegt.
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Cisza zapadajacego Wwieczoru i bezkresnych, zdrze-
mnietych rozlogow napelnila sig glosnym, metalicznym
brzekiem. Wozkiem pocztowym, czyli ,na pocztowych®
jechat yuriadnik®. Dzwonek przy dyszlu kolysal sie nie-
rowno, to krzyczac W niebogtosy, to przycichajac i bo-
lednie jeczac. Za wozkiem wlokta sie chmura tytunio-
wego dymu.

Aronek skionit sie nisko jadacemu. Tamten ani po-
wieka ruszyl.

" Patrzylem na tg scens, jak przez mgle sennego ma-
rzenia. Mysl moja byla daleko. Wstecz sig cofnawszy,
bujala nad cicha wioska litewska, ulatywata nad laka
kwietna, po ktorej, za T&Ce sie trzymajac, biegato dwoje
dzieci: dziewczynka katolicka i chlopiec zydowski, corka
dziedzica i synek pachciarza. Bylo to bardzo niewlas-
ciwe, nadzwyczaj razace, a zarazem—madre i poetyczne.
Ten obrazek, utrwalony przez artyste, mogt byt shuzyc za
symbol literackiej i spolecznej dziatalnosci autorki ,Meira
Ezofowicza“...

— Pan pewnie mysli — zbudzil mie basowy gtos
Aronka—ze ja nie umiem czytaé po polsku. Ha, ha. To
proszg spyta¢ o mnie W Hurczynach, w Walichnowszczy-
snie, w Wilejszach. Tam wszedzie panie, panienki i pa-
nowie daja mnie ,Kurjer Polski®, ,Gazete Warszawska“,
JKurjer Litewski® i takie réine sywopisne lustracje. To,
chwala Bogu, mamy cO czytac: i ja, 1 moje corki, i mot
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zieciowie, i moje wnuki. Czasem, to sie cos jeszcze po-
sle i tej corce, co wyszla za maz do Ameryki. A wie pan,
przez co my wszyscy czytamy po polsku?

Odpowiedz mial na koricu jezyka, ale zwyczajem
bialoruskim nie dal jej zaraz. Uwage jego zajal na czas
dluzszy—,Malczyk”.

Zielonkawo - r6zowy konik z nadejsciem wieczora
ulega¢ zaczal dziwnemu roztargnieniu. To, biegnac dro-
bnym truchtem, chwytal zebami i obrywat obwisle ga-
lazki drzew przydroinych; to zwalnial biegu, iszyje w bok
przegigwszy, rzal przeciggle a smutno, niby zalgc sie
przed kims dalekim; to wreszcie, gdy mu na oddalonych,
we mgle tonacych lakach, inny kon cdpowiedzial, stawal,
uszami strzygl, drgajacymi chrapami powietrze wciagal...

Wszystko to byly objawy nostalgiczne: tesknota do
towarzystwa swojakow i—pelnego ziobu.

Wiec Aronek podetnie go raz, drugi i trzeci, z je-
dnego i z drugiego boku; wiec moraly prawi¢ mu wezmie:

— Ci ty stydu ni majesz? Ci ty u mnie darmo
stuzyc-by chcial?...

Wreszcie chwyci sie zwyklych na Bialej Rusi zyczen:

— Hch ty, czortl... Kab ciebie wouk sjel! Kab z cie-
bie szkuru stighnuli!

Przypomnial sobie nakoniec ,Malczyk” obowiaz-
ki swe; lirycznych i melancholicznych wybrykéw ponie-
chal. Bryczka potoczyta sie réwniej i zwawiej.
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Wéwezas i Aronek zdecydowat sie zdanie swoje
uzupelnic.

— Przez co my wszyscy czytamy po polsku? Przez
to, ze panna Liéze (ona sie nazywa Lize), jak dostala cu-
kierdéw 7/Z chleba z miodem, to mnie zawsze miodu /%
cukierka dala. A jak jej kupili ,lamentarz”, to do mnie
codzienn z lamentarzem przychodzila i litery polskie po-
kazywala. To ja sie nauczylem czyta¢ sam — a potem
corki swoje nauczylem—i tak dalej poszio. Niech jej Bog
da zdrowie i dobre dzieci!

— Bezdzietna jest, panie Aronku.

Zyd wpatrzyt sie we mnie bystro, niedowierzajgaco.

— Doprawdy?

— Doprawdy.

— Szkoda! — glowa pokrecii, westchnal. — Wielka
szkodal...

Noc juz zapadla. Przed nami, w ciemnosciach, za-
migotaty liczne, na plaszczyZnie rozsypane swiatetka.

— Ot, i Swistoczl—oznajmif Aronek.

Niebawem, trzeba sie nam bylo rozstac—na zawsze
juz, niestety.

Ostatnie stowa Aronka byly:

— Aj! gdyby mnie, cho¢ raz jeszcze, chod zdaleka,
na panne Lize popatrzedl...
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mierzch padal. Moéwiac scisle, nie padat, lecz z ka-

téw wypelzal i powoli dokola sie rozlazil. Pada-
nie zmierzchu, podobne do sypania sig puchu czarnego,
zauwaza sie tylko na szerokich, odkrytych, jednostajnych
plaszczyznach. W nasze] kotlinie, zamknigtej z jednej
strony sciang lasu, z innych wzgérzami i ogrodami, i uro-
zmaiconej na kazdym kroku jakasé niespodzianka bujnej
a swobodnej wegetacji, cienie zdawaly sig wychodzi¢ to
z czarnych przerw miedzy sosnami, to z nor, ktore w gli-
niastym gruncie wyzlobily deszcze, to z nizko rosnacych
krzakéw glogu i tarniny, to wreszcie z poza plotéw, sto-
gbéw, budynkow. _

Dzienn skwarny wysuszyl i spopielil ziemie. Zamiast
mgiet blekitnych, podnosil sig tu i owdzie oblok zottej
kurzawy. Ptactwa stycha¢ nie byto, owady kryly sig przed
spieka. Bér stal cicho, jak skamienialy. Niebo przeswie-
calo wskrés galezi, zielonkawo-ziote i blade, jakby barwa
jego na storicu splowiata. Od zorzy wieczornej braly blask
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tylko szczyty; poniiej wszystko juz bylo szare i przy-
gasle.

Byl to jeden z tych zmierzchéw smutnych i, rzekl-
bym, jalowych, ktérych melancholia rodzi sie z wyczer-
pania i zmeczenia. Nadchodzaca noc nie przynosila
ze soba ani chlodu, ani sennosci. Czulo sie, Ze w ciagu
kilku godzin przerywanego, letargicznego 'spoczynku zie-
mia nie odzyska sil, za dnia utraconych. Byla jak
czlowiek, nadmiernie zmeczony, ktéry, rzuciwszy 'sie na
posciel, lezy z otwartemi oczyma, daremnie snu przyzy-
wajac.

Siedzielismy w kilkoro na przyzbie. Stal przy nas
dzban wody zimnej, zaprawionej winem, przysmaczonej
cukrem i pomaranczami. RAle nap6j ani ochladzal, ani
uspokajal. Zdenerwowanie przyrody udzielalo sie i lu-
dziom. Nie rozmawialisSmy nawet. Od chwili do chwili
ktos sléw kilka przeméwil, lub z opowiadaniem wystapit
krotkiem. Gdy zamilkl, nikt mu nie odpowiadal, i milcze-
nie, niczem nie przerywane, trwalo czas dlugi.

Nie wiem juz, jak do tego doszlo, Ze ten i 6w zaczaf
odzywac sig o milosci macierzyriskiej. Przedmiot ozy-
wil kobiety. Ninie, $wieiem macierzynstwem dumnej, za-
rézowila si¢ twarz i rozplomienily oczy; malo jeszcze w tej
sprawie mogia byla powiedzie¢, ale juz wiele czula i ro-
zumiala.
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— Ja panstwu to tylko powiem — dowodzita mtyna-
rzowa, — e za swoje dzieciaki databym sie posiekac¢ na
drobny mak, nie przymierzajac, jak to zielsko dla indykow.
A gdyby kto chcial mojemu dziecku krzywde jakowa zrobic,
to, jak jestem kobita staba, oczy bym mu wydrapala...

— Rychtyk!—potwierdzil miynarczyk.—Juz ja swoja
pania mlynarzowa znam. Serce zlote na durch! Nie pra-
wda, panie Wedziszewski?

Mlynarz podniést zwieszona glowe.

— Kazda kobieta jest taka—mruknat.— Przyrodzenie
tak juz wymajstrowato...

Mlynarczyk znéw pospieszyt z przytaknieciem.

— Jo, jo, jo! Mé6j pan mlynarz gada, jak sam pryster.
Przyrodzenie... rychtyk!

— Przyrodzenie, czy nie przyrodzenie—ciagneta mily-
narzowa, -— ale to wiem, Ze najlepszy ojciec nie bedzie
tak kochal swego dziecka, jak najgorsza matka. Kobiety
bywajq roine: takie i owakie... wiadomo. Ale, jak ktéra
Pan Jezus poblogoslawi dziecigtkiem, zaraz sie dla niego
odmieni. Bedzie z pania matka koty drzec, mezowi zalezie
za skore (mlynarz westchnat), z sasiadkami poczubi sig nie
raz i nie dwa, ale swemu maleristwu krzywdy nie zrobi,
chocby tez byla najgrzeszniejsza. Babskie sprawy znam
ja dobrze, widzialam tez juz na $wiecie niejedno, — ale na
takq matke, coby swego dziecka rodzonego nie kochata,

jeszcze mi sie dotad natkna¢ nie zdarzylo...
Poklosie 13
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W tej chwili kolonista z Wélki, siedzacy nieco opo-
dal na pienku, niespokojnie sig poruszytl.

— A Zaleszczanka?—rzekl, nie patrzgena nikogo, glo-
sem swiszczacym troche, bo zeba nie mial na przodzie.

Nazwisko to zbudzilo wszystkich. Wyprostowali sie
i po sobie spojrzeli; potem kaidy sie zgarbil i wzrok
w ziemi utkwil. Zapanowalo milczenie. Nawet mlyna-
rzowa zdawala sig z tropu zbita, zaklopotana... Rle od-
zyskala nagle rezon i, do kolonisty zwracajac sig, dobitnie
oswiadczyla: ;

— Zaleszczanka to nie kobieta...

— Tylko?..—zaswiszczal tamten.

— Suka.

Glowy sie podniosly. Argument przyniést watpig-
cym ulge.

Potrzebe wierzeri idealnych réwnie silnie odczuwaja
towarzystwa, zasiadajgce w fotelach akademickich, jak
i to, ktére usadowilo sie przed chata miynarskq na przy-
zbie. I argument pocieszajacy wszedzie tez bywa jeden.
Kto postepowaniem swem psuje regule idealna, wyrzu-
cany bywa za nawias.—To nie czlowiek—moéwi sie o nim;—
to typ zbrodniczy lub oblgkany, potwér, zwierze... Zu-
pelnie, jak w starej Kartaginie, gdzie, rzucajac ludzi do
pieca Molochowego, wolano: ,To nie ludzie, lecz woly!”

Zapytalem o Zaleszczanke.
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Historja to byta jedna z tych, jakie za dni naszych
slyszy sig zanadto czesto; nie braklo jej wszakze szczego-
léw, miare zwyczajng przerastajgcych.

Zaleszczanka, cérka zubozatego kolonisty, poszla do
miasta ,za szczesciem”. Poszla z twarza rumianag, w ko-
szuli zgrzebnej i latanych sukniach; powrécita bez ru-
mierica, w cienkiej bieliznie, w sukniach caltych i stroj-
nych. Przywiozla nawet troche grosza. Za powrotem nie
wziela sie do zadnej pracy, za to pelno jej bylo na
kazdym jarmarku, na kazdym odpuscie — wszedzie, gdzie
huczaly basy, lal sie trunek, a majetne chlopaki sypali
pieniedzmi, szukajgc kochanic.

Wkrétce po przybyciu dziewczyny, zjawila sie we
wsi kobieta, nieznana nikomu, kryjaca cos sporego
w faldach chustki przestronnej. Zobaczyla sig z Zalesz-
czanka, poszeptaly cos — kobieta odeszla. Ktos ciekawy
sledzit ja i przekonal sie, ze pod chustka kryla...
dziecko.

Po miesiagcu — nowe zjawienie sig kobiety i nowe
szepty z dziewczyng w zaplotkach. Tym razem niezna-
joma odchodzita wolniej i z niechecia, tajemnicy, osla-
nianej chustka, strzeglta mniej pilnie, niz poprzednio.

Wkrétce potem wszyscy juz wiedzieli, Ze Zalesz-
czanka ma dziecko ,na mamkach®. Nikt zreszta jej tego
za zbrodnie nie poczytywal. Z poczatku dziwiono sig
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troche, péziniej Zartowano, w koricu puszczono wszystko
w niepamiec.

Ciagnelo sie to kilka miesiecy.

Jednego razu kobieta w chustce przybyla do wsi
poinym juz wieczorem. Malc kto widzial jg, nikt pra-
wie jej nie zauwazyl. Wyszly z Zaleszczanka az za ostatnie
ploty, w szczere pole, —a 7e tuz blizko byl gosciniec,
gdzie raz po razu kto$s jechal, skrecily w bok, miedzy
wzgorza i parowy. Co tam robily, niewiadomo. Dziew-
czyna juz po péinocy wrécila do domu i zaraz spac sig
ukladta. Taka byla, jak zwykle — tylko matka zauwazy-
la, Ze nie ma na szyi wstazki czerwonej, ktéra przez
dzien caly nosita.

Nazajutz we wsi sasiedniej bylo wesele. Zaleszczan-
ka od tygodnia juz szykowala nogi do tarica, usta do
usmiechéw, oczy do zerkania. Szykowala tez stroje, ja-
kich nikt tu w miasteczku jeszcze nie widzial, sute, po-
dlug wzoréw warszawskich. Chciala by¢ ladng i za¢mié
towarzyszki. Na weselu mial by¢ wéjt, stary wdowiec,
ktéremu w oko wpadla. Przebakiwal, e gotéwby sie
z nig zeni¢, gdyby nie plotki ludzkie o dziecku...

Zaleszczanka wstala do dnia i zaraz muskac sie jela,
stroi¢c. Wyspiewywala przytem piosenki co najwesel-
sze. Z uciechy wielkiej zdawala sie prawie pijang; co
chwila sie zataczala.
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Naraz matka jg pyta:

— Cérus! a gdzie to owa wstazka czerwona?...

W dziewczyne jakby piorun strzelil. Zrobila sie szkar-
fatna jak krew, a potem zaraz biala jak kreda.

— Wstazka? — krzyknela, przyskakujac do starej.-—
Nie gada¢ mi ta o wstazkach nijakich, bo... bo..

Oczy jej wyszly na wierzch, usta posinialy. Rece
wysuneta naksztalt szponéw — chrypliwie dokoriczyta:

— ...bo zaduszel...

Wesele bylo huczne. Pito, tariczono, spiewano. Nie
braklo trunkéw i muzyki; nie braklo dziewczyn la-
dnych i goracych zalotnikéw. Najtadniejsza byla Za-
leszczanka, a woéjt najgoretszy. Stary wdowiec chodzil za
dziewczyng, jak cien, zaprzysiegal sie, Ze zaraz po ini-
wach do oltarza ja powiedzie. Zaleszczanka tylko sie
smiala...

Ale nad wieczorem zrobil sie gwalt. Przyszed! stra-
znik z ludzmi, wojta wywolali. W parowie za wsig pa-
stuch znalazt swiezy trup dziecka; dziecko bylo uduszo-
ne wstazka czerwona...

Historja o Zaleszczance rzucila cienn na cale towa-
rzystwo, siedzgce na przyzbie. Cien to byl giebszy, niz
cienie zapadajacego wieczora. Nina miata lzy w oczach;
dzieci miynarzowej tulity si¢ do matki, jak piskleta do
kokoszy; miynarz zgarbit sie tak, ze mu ramiona réwna-
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ly sie z glowa. Co zas do kolonisty, ten, przeciagajac
slomke przez usta, oczyma méwic sie zdawakl:
— A co, pani miynarzowo! a col...

I méj duch zasepil sie i zatrwoiyl. Z poza mgiet
wiejskiej sielanki wyjrzala do mnie zapomniana chwilowo
ohydna twarz rzeczywistosci.

Po dluzszej chwili milczenia, mlynarzowa powtérzyla
raz jeszcze z przekonaniem:

— HRlboz to kobieta? To suka...

— Sukal sukal—ozwaly sie glosy dokola.

[ tylko sceptyczny kolonista z pienka pod nosem
mruczal:

— Suka?... Dlaczego suka?... Dos¢ powiedziec: baba.

Nie zwazano na niego.

Nagle na drozynie, wychodzacej z lasu, cos$ zabie-
lalo. Punkt jakis jasny biegt szybko po linji zygzako-
swatej w strone mlyna. Wszystkie oczy obrécily sie w tg
strone ze zdziwieniem, prawie z trwoga...

— Kot, nie kot... krélik, nie krélik... — méwit miy-
narz, mruzac pomarszczone powieki i nad oczyma, cho¢
storica nie bylo, daszek z dloni robiac.

— Moze dusza?... — szepnela miynarzowa i przeze-
gnala sie.

— Mamo, ja sie bojel.. — zapiszczala mala dziew-
czynka, wciskajac gléwke w faldy matczynej spédnicy.

r—'\
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— Rychtyk! — odezwat sie miynarczyk.—Jak ja by-
tem u miemcow, to widzialem dusze. Bielusieikka by-
la jak maka...

— Musiata by¢ miynarska... — zaswiszczal bezzebny
kolonista.

W tej chwili bialy przedmiot zniknat za krzakami.
Gdy wysunal si¢ z poza nich, - ujrzeliSmy o kilkadziesiat
krokéw przed sobg — wyizlice.

Biegla znamiennym biegiem psa, ktéry szuka zgu-
bionego tropu—z nosem przed siebie wysunigtym, z oczy-
ma niespokojnie latajacemi, zbaczajac co chwila na pra-
wo i na lewo, zatrzymujgc sie przy kazdym krzaku, we-
szac ziemie, trawe, kamienie. Musiata przybywac z dale-
ka, bo byla okryta kurzem i zziajana. Zapadie boki
i obwiste wymiona swiadczyly, Ze niedawno rodzita.

Mlynarczyk zawolal: ,wscieklal” i do ucieczki sig
porwat.

Powstrzymano go uwaga, ze psy wsciekle zachowu-
ja sie inaczej. Biegna prosto przed siebie, nie zatrzy-
mujac sie, nie weszac. Ta zreszta wyzlica wygladata
nie jakby innych chciala krzywdzi¢, lecz jakby jg wiasnie
skrzywdzono.

— Rasowa sztukal — zauwazyl mlynarz, i, do kolo-
nisty sie zwracajac spytak—Czy nie z Dobrzelina?

— Nie; dobrzeliriski szlachcic kundle tylko chowa

i jamniki.
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— Moze komisarska, z miasta?

— I to nie; komisarz ma ogary i jednego wyila
czarnego, podpalanego. Znam wszystkie psy w okolicy;
tegom nigdzie nie widzial. To pies z dalekiej strony,
moze z za kordonu...

— Czego onaszuka, biedaczka?—spytata Nina.

— Czegézby, moja pani, jak nie dziecil—pospieszy-
la z objasnieniem mlynarzowa.

— Dzieci?

— A no tak, szczenigt. Zabrano je widaé i poto-
piono, Zeby jej nie nedzily. Moie je nawet tedy wiezli...

Tymczasem wyzlica znalazta sig tuz przy nas. Byla
biata, w ciemno-bragzowe taty. Maly teb, piers szeroka,
ksztaltne wygiecie krzyza swiadczyly, ze naleiy do ga-
tunku szlachetnego. Zna¢ jednak bylo na niej wielkie
Zmizerowanie.

Dzieci jely przywolywac suke, ale nawet nie spojrzala
w ich strone. Widok zabudowan zdawal sie podwajac
jej czujnosc. W najmniejszy kacik zajrzala: byla w sieni
i w kuchni odemknietej, w chlewiku i w dole po karto-
flach; byla na grobli, pod milynem, nad rzeczka, miedzy
zagonami warzywa, w obdrce, w stodole, w stajni. Oble-
ciala dom dokola i raz jeszcze znalazla sie przy nas.
Ale cho¢, weszac pod stolem, o nogi siedzgcych ocie-
rala sig, nie zatrzymala sie przy nikim na chwile.

-

o 0 A 201

B N S T a E  aarata e s e B et e

— Motze gtodna?—rzekla Nina ze wspdélczuciem.

Wyniosta z izby chleba z miodem, kawatek zimne-
go kurczecia —wabila ja pieszczotliwie.

Wyilica nie tknela jedzenia. Na sekundg jednak —
na jedna sekunde tylko — przystanela i Slepie na Ning
podniosta. Tych slepi nie zapomne. Zakrwawione byly
i lzami nabrzmiale. Wyzieral z nich zal, tesknota, wy-
rzut niemy; nienawisci w nich nie bylo. Te slepia
mowily:

— Nic ztego ludziom nie zrobilam... - Za co mie
skrzywdzili?...

Zaraz potem wyilica wytkneta przed siebie pysk
wietrzacy i dalej pobiegla. Skierowala sig teraz z biegiem
rzeczki, w strone przeciwng tej, skad przybyla. Biegta
truchtem, jakby wartka fale przescignac chciala. Nosem
tracala o kazdy korzen wystajacy, o kazda grudke ziemi,
o kamyk kazdy. Gdzie tylko galezie ukladaly sie w ten
sposéb, ze tworzyly kryjowke, pysk tam wsuwala, wgszac
niespokojnie.

Wreszcie z oczu nam znikneta.

Caly nastréj wieczora byt melancholijny; dzi-
wne zjawisko, niewiadomo skad przybyte i niewiadomo
dokad podazajace, melancholie bardziej jeszcze zwie-
kszylo.

Po zniknieciu wyzlicy nikt sie juz prawie nie odzy-
wal. Niebawem wszyscy sie rozeszli.
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Nazajutrz, réwnieZ w godzinie zmierzchu, powraca-
lismy z Ning ze wspanialego widowiska, jakie wy-
prawila przyroda. Siedzac przed chwilg na szczycie naj-
wyiszego wzgorza, byliSmy widzami jednego z tych za-
chodéw slorica, w ktérych sie czlowiekowi objawia
Bog Mojzesza, Bég Abrahama. :

SzliSmy nastrojeni uroczyscie i milczacy. Cisza byla
w naszych sercach, cisza w powietrzu i na ziemi. Nagle
zaszelescialy za nami zwiedle liscie. Odwrdciwszy sie,
ujrzelismy wyzlice.

Biegla z powrotem... ale jakie zmieniona! Wiedzia-
lem, Ze jeden dzienri rozpaczy o lata cale postarze¢ moze
czlowieka; nie przypuszczalem, 7e to samo zrobi¢ potrafi
1 ze zwierzeciem. Biedne psisko wygladalo jak skielet,
skéra obciagniony. Szers¢ wyzlicy, wczoraj jeszcze biala,
gladka, gesta, byla teraz popielata od kurzu, zwichrzona,
wypelzla. Pelno bylo na niej ostrych, silnie we wlosy
wkreconych bodiakow. Tu i owdzie krwawily sie $wieze
slfaleczenia. Z otwartego, cigzko ziejagcego pyska ciekla
slina, zwieszal sie dlugi, blady, bezwladny jezyk.

W biegu jej nie bylo juz wczorajszej energii; poru-
szala si¢ automatycznie, jakby, do wiekuistego ruchu na-
qucona, powstrzyma¢ go nie mogla. | teraz jeszcze
wietrzacy pysk zwracala na wszystkie strony, sledzac, we-
$73c¢, vt'ypatrujac; znac jednak bylo w ociezalych, apatycz-
nych jej ruchach, Ze juz szuka bez nadziei znalezienia.
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Wymijajgc nas na wazkiej $ciezynie, otarla sie o su-
knie Niny. Musiata ja pozna¢, bo przystanela. Przystaneta
i nosem jela tracaé, jakby znaki porozumienia dajac. Ni-
na pochylila sig ku niej, moéwiac miekkim, czulosci pet-
nym glosem:

— Co sie z tobg stato, biedaczko ty moja? | dzieci
nie masz, i sily stracilag, i od domu odbiegtas daleko.
Serce sie sciska patrze¢ na ciebie. Coz to za czlowiek
bez sumienia tak cie skrzywdzil okropnie? Juz ty nie
odszukasz, biedaczko, dzieci swoich, ani sprawiedliwosci
u nikogo nie znajdziesz. Bodg ci to chyba kiedy$ wyna-
grodzil...

— Nino — zauwazylem,—zapominasz, Ze psom Bag
izycia przysziego odmoéwit...

Tymczasem suka stala w miejscu, sluchajac — stu-
chajac pilnie, z natezona, rzecby mozna, uwaga. Chwilami
przechodzitlo ja drzenie silne, najpierw wzdluz krzyia,
potem po nogach. Piszczala jakim$ stlumionym, my-
sim piskiem, ktory sprawial dziwnie przykre wrazenie.

Czy rozumiala, co do niej mowia?

Nina uczula lito$¢ nad biednem zwierzeciem. Z wla-
éciwa kobietom (dobrym kobietom) potrzeba pocie-
szania cierpiacych pieszczota, wyciagneta reke, zeby ja
pogtaskac.

Wowczas stala sie rzecz nieprzewidziana.
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' Wyilica, czy ruchem tym przestraszona, czy tei ja-
kas mysla nagla tknieta, skoczyta w bok, szalonym pe-
dem przebiegla lgke, do lasu wpadia — w ciemnych je-
go przepasciach zginela...

Nina stala przez chwile z wyciagnigta reka, prze-

lekla, zasmucona.

; — Przeciez ja jej nic zlego zrobi¢ nie chciatam... —
ttémaczyla sie glosem wzruszonym.
: Przez cala reszte wieczora byla smutna. Méwita o czem
1m‘1em, ale widoczne bylo, 7ze mysli o wyzlicy. Uspiwszy
dziecko i sama na spoczynek idac, rzekla nagle:

T Co ona tam, biedaczka, w lesie porabia? Jeszcze ja
wilki rozszarpia! Jaka szkoda, zesmy jej nie wzieli na
noc do siebie...

‘ Uspokoilem ja zapewnieniem, e w naszym lesie
wilkéw niema.

W nocy obudzila mnie.

Styszysz?—wystraszonym glosem rzekla,
— Co takiego?
— Cos skomli...

Wstalem, wyszediem przed chate, stich wytezytem..

Cisza ?anowa_la gleboka. Slycha¢ byto tylko szept fal na
fzece 1 przeciaggle westchnienia lasu.

it — Przywidzialo ci sie — rzeklem, wracajgc.—Uspo-
kéj sie i zasnij.
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Nie uplynela jednak godzina, gdym znéw wolanie
jej ustyszal. Siedziala na poscieli, drzac.

— Ach, méj drogi—rzekla,—jak okropnie cos zawytol...

7 trudnosciguspokoitem jg i naméwitem do spoczynku,

Zbudzit nas przesliczny ranek, zloty od storca, wy-
brylantowany rosa, wypachniony aromatem miljona kwiatéw
lakowych i lesnych. Wieczorne spotkanie i nocne przy-
widzenia rozproszyt on do szczetu; przy sniadaniu, ktore
jedlismy w ogrodzie, nawet mowy o nich nie bylo.

Wyszedlem do lasu z ksiazka, alem nie otworzyt
jej nawet. Poezja plywala w powietrzu; najpiekniejsze
poematy z kaizdego zakatka wyzieraly. Natura obcho-
dzita jedno ze swych $wiat uroczystych. Od barw ¢milo
sie w oczach, od zapachéw krecilo sig w glowie. Las peten
byt wrzawy ptactwa, brzeku owadoéw, szeptu lisci, mno-
stwa gloséw tajemnych, niewiadomo skad i dokad idg-
cych. A te wszystkie glosy, barwy, blaski, zapachy zle-
waly sig w hymn potezny, ktory wystawial sile, madrosc¢
i mitosé¢ Stwércy...

Rby lepiej przystucha¢ sie gruchaniu golebia dzikie-
go, zboczylem w gestwine. Zaledwiem uszedt kilka
krokéw, ujrzalem rzecz smutna: na mchu, pod pniem
wielkiego drzewa, lezala sztywno wyciagnieta, rojami
much otoczona, martwa juz— wyzlica.

Na wzdetych jej piersiach Zebra sterczaly wypuklo;
boki byly glebokimi dolami; pysk o wyszczerzonych ze-
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bach zdawal sie wykrzywia¢ gorzkim, ironicznym usmie-
chem.

Widok byt smutny i przykry; macit ogélng harmo-
njg, Spiewana dokola przez wszystko stworzenie zyjace.

Dilugom wpatrywal sie w te pusta forme duszy zwie-
rzgcej. Odchodzac, czulem, ze ten obraz nieraz jesz-
cze w myslach mych wskrzesnie.

Ledwiem na droge wyszedl, spotkatem koloniste.
Trzymal w reku strzelbe, i rozgladat sie po wierzchotkach
drzew zmruzonemi oczyma.

— Widziales pan? — spytal po przywitaniu, wska-
zujac reka miejsce, ktére przed chwilg opuscitem.

— Widziatem.

— To nie z glodu — z naciskiem ciagnat.

— Z czegdi?...

— Z zalu.

Opart strzelbe o drzewo, przybral mine powaina,
westchnat...

— Oft, sukal A ludzie co? Mlynarka réwna Za-
leszczanke z suka.’ Glupial Wiem ja, co trzymaé o Za-
leszczance. Przez nig dzis ze mnie ni maz ni wdowiec.
Ot col... Suka? Méj panie! znam ja sie dobrze na psach....

Machnat reka pogardliwie.

— Na babach tez!

[ odszedt.
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paryskiego ,t.uku tryumfalnego”, rozjuszona, jak lwow

stado, wypada i wprost na widza rzuca sig z Arzy.
kiem ogrommym gromada uzbrojonych, w marmurze wy-
kutych ludzi, nad ktérymi plywa w powietrzu sztandar
poszarpany. Tak, z krzykiem! Ten marmur krzyczy:

— Aux armes, citoyensl...
Marchons! marchons!
Qu’'un sang impure
Rbreuve nos siilonsl..

Poezja, muzyka, rzezba stopily sie tu w jedno. Nie-
podobna ich rozdzielic. Poezja spiewa i rzezbi; muzyka
rzezbi i deklamuje; rzezba dekiamuje i Spiewa. Poeta,
muzyk, rzezbiarz stworzyli przedziwny akord, gdzie trzy
sztuki piekne, jak trzy Gracje, rece sobie podaja. Zja-
wisko nieslychanie rzadkie — ktérego powstanie ulatwila
w tym wypadku okolicznos¢, e poeta i muzyk byli je-
dng osoba.

Poklosie 14
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Podobny tréjglos artystyczny i my posiadamy. Ale
niema w nim rozjuszenia, dzikosci i krwi. Jest slodki,
jak poezja ludu polskiego; jest tez, jak ona, smetny, na-
pelniajacy dusze rozmarzeniem i tesknota. Nosi wszyst-
kie znamiona tej poezji, gdyz z niej sie narodzil.

W Paryzu, z marmuréw ulicznych krzyczy dyszaca
7zadza krwi i zemsty ,Marsyljanka”. U nas, z cichego
grobowca na Powazkach, plynie krysztalowo, jak stru-
mien, rozdzwoniona—,,Kalina”.

I jg trzej mistrze w cialo artystyczne oblekli: poeta,
muzyk, rzezbiarz. HAle naprawde — Zaden z nich nie byl
jej ojcem. Ja zrodzili: polski lud i polska przyroda.

*
& *

Prastara legenda opowiada, ze krél Kserkses zako-
chal sie raz w drzewie. Klekal przed niem, pocalunkami
je okrywal—na jego galeziach, jak na ramionach dziewi-
cy, zlote tancuchy zawieszal.

Nie wiemy, co tkwi na dnie tej legendy: moze mysl
panteistyczna, moze symbol, moze kult pigkna, przeja-
wiajgcego sie w przyrodzie?

Poezja naszego ludu zdobyla sie na mysl jeszcze
piekniejsza. Ona zbratala przyrode z czlowiekiem. Toz
samo czule serce, ktére bije w grajku wiejskim, posiada
i krzew kaliny. Chlopiec kocha kaline; kalina kocha
chlopca. Pogariskie to moze—ale jakie pigkne!
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Kiedyindziej, dusza siostry, zamordowanej przez sio-
stre, wcieli si@ w wierzbe i glosem fujarki zaptacze:
»Qraj, braciszku, graj”... Kiedyindziej jeszcze, jablori lesna
przyjmie na siebie dusze ofiar, zgtadzonych bez spowie-
dzi przez zbéja. A gdy wypelni sie czas pokuty, jabika
skrzydel dostang i w niebo uleca. To znowu dab otwo-
rzy sig, ofiarowujgc uciekajgcym sierotom schronienie,
a lipa wyciagnie do nich rosochate ramiona i pas zlo-
cisty im poda...

To wszystko nam wydaje sie cudem i basnia; dla
ludu jest zupelnie proste i prawdziwe. Takiem tez byto
dla Lenartowicza. Jego ,Kalina” nie jest bynajmniej ja-
kims ,,wierszem z tematow ludowych”. To — najczystsza,
wprost ze zrédla wytryskujaca: piesri ludowa.

Jedli stuchamy jej, jak zdarzenia rzeczywistego, jesli

¢ uczuwamy smutek, dowiadujac sie, ze kalina po sSmierci

Janka ,,wszystkie korale zrzucila w wode, z zalu stracila
swojg urode” — jest to czarodziejski wynik wiary glebo-
kiej, jaka mial poeta, piszac swe arcydzielo.

W samym srodku zeszlego stulecia, gdy juz trzy
wielkie slorica poezji romantycznej ku zachodowi sie
mialy, upodobal sobie Duch Boiy na sos$nianem Ma-
zowszu czlowieka cichego, syna uboiuchnej, mieszczari-
skiej rodziny, i dal mu pomazanie swoje. I napetnila sie
piers tego czlowieka muzyka rojow pszczolnych, pogwa-
rem gajéw brzezinowych, szumem puszcz nadnarwiari-
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skich, drigcg melodja lir dziadowskich, jekami slowikéw,
gruchaniem golebi, teskna nuta fujarek, gdy ich glos po
rosie plynie wieczornej... 1, gdy czlowiek 6w zaspiewal,
objawila sie w piesniach jego dusza tej krainy, o ktorej
swiat dotad nie wiedzial.

,,Lirnik mazowiecki” podstuchal raz krzewu ,,0 lisciu
szerokiem”, co gwarzyl ,,w gaju nad modrym potokiem”,
i podstuchana tajemnice wydat ludziom w ,.Kalinie”.

Prosta to byla piosenka—jedna z tych, ktéremi zni-
wiarka odpedza znuzenie, matka usypia dziecig, a dziew-
czyna skraca chwile oczekiwania na milego—jednak gle-
boko w dusze narodu zapadia. Ktéz jej nie zna! Kioz
na pamie¢ jej nie umie! Po kilkudziesigciu latach nie
stracila swiezosci, ani wdzieku. Owszem, swiezsza i wdzig-
czniejszg wydaje sie dzis, niz wczoraj — ,,hadchodzi
bowiem pora (jak to przenikliwie odgadt Kallenbach),
w ktérej, za sprawq najrozmaitszych czynnikéw, diwigk
prosty, serdeczny i swojski liry mazowieckiej szerzy sie
coraz wiecej, ttum ludzi obiega, wnika do duszy”...

Nie zabija tego diwieku orgje i sabaty moderni-
styczne. Na chwile zagluszy¢ go mogg—ale on je przetrwa.

=
* *

...,Od Europy szly wtedy (okolo roku 1845) powie-
wy harde, ogniste, rewolucyjne. Warszawa mocno je od-
czula; i w naszym domu brzmialy echa to Mickiewiczow-

=
"
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skich Prelekcji, to republikariskich teorji, a miodziez
garnela sig coraz gesciej do salonu, gdzie mogta znaleié
pastwe dla umystu. Byla to mlodziez wyborowa pod
wzgledem wyksztalcenia i talentu. Na czele stata urocza
para dwoéch mlodziankéw, dopelniajacych sig wzajemnie:
Lenartowicz i przyjaciel jego, Ignacy Komorowski. Obaj
ubodzy, obaj natchnieni, mieszkali razem gdzies nad Wi-
sta, na skromnej facjatce, i tworzyli razem arcydzietka.
Tworzyli je co tchu przez tydzieri, aby w poniedziatek
przyjs¢ razem do moich rodzicéw i tam popisaé sie swie-
Zym, jeszcze nigdzie nie ogloszonym, utworem. Tym spo-
sobem na poniedziatkach najpierwej daly sie slysze¢ owe
Mack:, Wisty, Kaliny“.

Tak opowiada Deotyma w swym, w rekopisie mi
znanym, pamietniku. ;

Komorowski byt wiecej, niZz dopelnieniem Lenarto-
wicza; wigcej nawet, niz jego bratnim duchem. To byl
poprostu Lenartowicz-poeta, przelozony na diwieki.

Nie wyobrazamy sobie piesni ludowej deklamowane;j.
Nawet w druku ona wyglada nieswojsko: sztywnie i martwo.
Nabiera dopiero zycia i staje sie soba, gdy sie jg za-
Spiewa,

Tak wiasnie z ,Kaling“. Przysieglibysmy, ze narodzi-
fa sig razem z melodja, Ze ja odrazu — wyspiewano.
A nuta tego spiewu nie mogta by¢ inna, tylko taka, jaka
Komorowski w natchnieniu odnalaz/. (Bo artysta, mojem
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zdaniem, nic nie tworzy, lecz tylko stworzone przed wie-
kami odnajduje).

| musialy by¢ w tym spiewie tony fujarki i ligawki,
sielskie, rozciagle, niesione echem w zielono-niebieska
nieskoriczonos¢ lak, od rosy wilgotnych, i w niej zwolna
zamierajace. | musialo gra¢ w tym Spiewie rzewnie a ryt-
micznie srebme podzwonne toczaczego sie po kamieniach
i pluszczacego o brzeg wyniosly potoku. I musiat by¢ ten
$piew nawskros przejety zlotem stonecznem, blekitnoscia
przegladajacego sie w wodzie nieba, ciemna, polyskliwa
zielenia lisci kalinowych, szkartatem jagéd, zapachem kon-
walji, wonig trawy skoszonej, a razem tesknotg, stodycza,
$wietoscia. | musial wreszcie ten spiew brzmiec. tak, aby
z tysiaca innych kazdy wyréini¢ go mogt i powiedzied:

— Oto Spiew polski...

Czyz nie taka jest ,Kalina“?

Dos¢ zaspiewad ja w dzisiejszym, tak czesto bezna-
rodowym, bezwyznaniowym i bezdusznym salonie, aby
powialo pari zaraz tchnienie swojskosci, dziwiac jednych,
nawracajgc drugich — w innych budzac niepokdj i wy-
rzut sumienia...

Cudotwércza wladze ma piesn, ktéra, plynac z luduy,
rdzenn narodu wyobrazajacego, juz przez to samo jest na-
rodowa!

Dzis, w pét wieku przeszio po zgonie $piewaka, stwier-
dzamy, ie czas ani jednego listka z jego ,Kaliny“ nie
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stracil. Uplynie drugie péiwiecze, i naréd bedzie tak sa-
mo, jak dzis, swieioscig jej sie zachwycal. [ spelni sie
przepowiednia Deotymy, niegdys, nad trumna mlodego
piesniarza wygloszona: '

Dopcéki w Polsce rosé¢ beda kaliny,
Dopoty Polki bedg cie spiewalyl...

* % *

Ruch, zbudzony w duszach przez natchnionego poete,
nie ustaje, cho¢ juz poeta reke od ,czarodziejskiego dre-
wna“ odjal.

..Uplynat dziesiatek lat od ukazania sie ,Kaliny“.
Jeden z jej spiewakow ku innym zwrdcit sie przedmio-
tom; drugi—na zawsze zamilkl. Nagle, juz na mogile
ostatniego, cudowny krzew raz jeszcze wspanialym
wystrzela kwiatem: nagrobna rzezba Wojciecha Swieckiego.

Ten sam duch, ktéry wiédl poete i muzyka, staje
sie natchnieniem rzezbiarza. Swiecki tworzy arcydzieto.
Nic réwnego mu rzezba polska do owej chwili nie wy-
dala. Czy wydala péiniej?...

Ten skromny, dzi§ podobno w gruz sypiacy sie,
pomniczek jest najpiekniejszym, moze jedynie pieknym
ze wszystkich, ktérymi tak gesto usiano cmentarz Powgz-
kowski. Przed kilkunastu laty znala go cala Warszawa;
czy zna dzis, nie zarecze. Plaskie, mieszczanskie idealiki
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Z miasta Zywych przeniosly si¢ do miasta umarlych. Juz
i groby starajgq sie¢ za¢miewac wzajemnie przepychem mar-
murow, zlocen, bronzéw, martwym blaskiem materjatu, na
ruble szacowanego. Juz piaskowiec, chocby diutem Fidja-
sza lub Michala Aniola rzezany, nie neci ttuméw, bo im
nie ,imponuje®...

Ale arcydzielo, uznane czy nie uznane, pozostaje
arcydzielem. Kto w gaszczach cmentarnych odszuka rzezbe
Swieckiego, a Polakiem jest i nie ma duszy znieprawionej
kosmopolitycznym modernizmem, dozna uczucia zblgka-
nego wedrowcas, ktéry swéj dom rodzinny odnalazt. Serce
mu zabije, w myslach uczyni sie jasno — poczuje to nie-
zrownane, nieprzeplacone tchnienie swojskosci, ktére
krzepi i uzdrawia. Taz sama bowiem swojskosé, ktéra
owiewa ,,Kaline* Komorowskiego i Lenartowicza, bije falg
wezbrang z ,,Kaliny“ Swieckiego.

»1tzeba by¢ odwainym, zeby miec talent — po-
wiedzial ktos. Swigcki zlozyl w swem dziele dowdd
~odwagi, graniczacej z bohaterstwem. | on, jak Kochanow-
ski, ,,wdarl sie na skale... gdzie dodwczas nie bylo $ladu
polskiej stopy*.

Jakie za jego czaséw wygladata nasza rzeiba na-
arobna? Wyobrazaly jg Nioby, podwdjnie skamieniale,
bo, jak kamien, zimne i, jak kamier, bezduszne; Rnioly
smutku i Anioly zmartwychwstania, w przeslicznie udra-
powanych szatach, ze skrzydtami, gdzie kaide piéro po-
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liczy¢ sie dawato; urny etruskie, kiécace sig z obrzedo-
wemi formami cmentarza chrzescijarniskiego; symboliczne,
strzaskane kolumny, rysowane w ,sztambuchach® przez
wszystkie pensjonarki i wszystkich aplikantow; wreszcie
wszelkiego ksztaltu bryly solidometryczne z jednym, sta-
rannie wygladzonym bokiem, na ktérym ,ryto zlotem”
epitaphium nieboszczykowskie. Przechadzka po takim
cmentarzu sklaniala nie do smutku i mysli Hamletowych,
lecz do—ziewania.

Wiec trzeba bylo mieé szalong odwage, zeby do te-
go swiata sztywnych, tandetnych, kamieniarsko-klasycz-
nych szablonéw wprowadzi¢ — chlopca wiejskiego, z go-
la glowa, bosemi stopami, w przepasanej krajka koszuli-
nie, trzymajacego w jednej rece wianek z kwiatow pol-
nych, w drugiej fujarke... Fujarka pastusza przy — tra-
bach archanielskich, lampach pompejanskich, staro-
rzymskich zgaszonych pochodniach, greckich alfach 7 ome-
gach!...

aie wiem, jak wygladala w owym czasie warszawska
krytyka artystyczna, pewien wszakie jestem, Ze jej wo-
dzirej, na widok arcydzieta Swigckiego, podniést wysoko
brwi, scisngt z politowaniem ramiona i uronif milosierne
stowko:

— Barok...

Tymczasem wiasnie wszystko inne na Powazkach
bylo, a w wiekszej czesci jest dotad, barokowe, to zna-
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czy: sztuczne, zwyrodniale, do czasu i miejsca nie przy-
stosowane, grobowiec zas z napisem ,,Spiewakowi Kaliny*
swieci, jak zwiastun odrodzenia — nie klasycznego natu-

ralnie, lecz narodowego.

*
* *

»Kalina“ Lenartowicza wskazala droge polskiej Poezji.

»Kalina® Komorowskiego wskazata droge polskiej
Muzyce.

»Kalina* Swieckiego wskazata droge polskiej Rzezbie.

Gdyby Poezja, Muzyka, Rzeiba poszly temi drogami,
Swiatby zadziwily...

o
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TEGOBORSKI Z TEGICH-BOROW

(SYLWETKA)



idzialem w zyciu wiele pieknych waséw, Zadne je-

dnak nie wytrzymalyby poréwnania z wasami Te-
goborskiego. Jak jedwab miekkie i jak jedwab polysku-
jace, mialy ciemno-ztocista barwe starego wegrzyna, sa-
ma zas natura ukladala je zgrabniej, nizby to uczynic
moglo zelazko najbieglejszego fryzjera. Lgnely do tych
waséw oczy i serca kobiet; podobali w nich tez sobie
i mezczyini.

Caly zreszta Tegoborski niepospolicie byl piekny.
Paniskos$¢ az bila od niego. Gdy pokazal sie w miasteczku
powiatowem, spadaly przed nim nie tylko czapki i jarmul-
ki zydowskie, ale takie kapelusze mieszczaiiskie i kasz-
kiety urzednicze.

Tegoborski kaidemu odwzajemnial sie uklonem,
ktéry polegal na bardzo niskiem opuszczeniu dtoni
otwartej i.. bardzo wysokiem zadarciu gtowy.

Ledwie sie zjawil w ....skiem, gdzie nabyl wielki ale
zrujnowany Sroczyn (przemianowawszy go zaraz na Te-
gie-Bory), szlachta zatarta rece i wykrzykneta chérem:

,Ten sig nie dal!”
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Wykrzyknik dotyczyt walki, jaka okolica toczyta od
wielu juz lat z ,ciezkimi warunkami ekonomicznymi”,
uosobionymi w miasteczkowej firmie bankierskiej: Altman
i synowie. Tegoborski, swiezo ozeniony, mial pieniedzy
huk, a energji i przedsigbierczosci wiecej, niz trzy oko-
liczne powiaty.

Finez byl przytem niepospolity. Na jego twarzy,
zawsze usmiechnietej, i w oczach lekko mruzacych sie
widnialy w kazdej okolicznosci dowcip i przebieglosé.
Przed bracig szlachta sam sie przymiotami tymi prze-
chwalal. Méwiono tez o nim, ze »kuty na cztery nogi”,
»W kaszy zjesé¢ sie nie da”...

Tegoborski, przeciwny systemowi wiezienia kapita-
low w szkatule, zaraz po zamieszkaniu w Tegich-Borach
w ruch je puscil. Obracaly sie one w dwéch kierun-
kach. Jedna polowa szta na utrzymanie we wilasciwej
?'wietnos'ci starych klejnotéw szlacheckich, przez mal-
zenstwo Tegoborskiego zespolonych: ,,Doliwy” i ,,Kozla-
rogéw”, druga na meljoracje gospodarskie.

: Te meljoracje w zachwyt i podziw wprawialy sasia-
déw. Gdy po sutem przyjeciu w Tegoborskim dworze
f)bejrzeli Tegoborskie igki, pola, zagajniki, stajnie, obory
1 owczarnie, powracali do domu podwdjnie upojeni, wy-
krzykujac na réine glosy:

T Nie da sigl.. O! ten sie nie da z pewno-
Scigl...
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Tegoborski tymczasem, zawsze pigkny i usmie-
chniety, jedwabnego wasa pomuskujac, budowal, irygo-
wal, zaprowadzal plodozmiany, szczepil drzewa owocowe,
zarybial stawy — nie zaniedbujac zarazem, more antiquo,
hula¢ w domu i po za domem przy kaidej zdarzonej
okazji, a czesto i bez okazji.

Ten ruch nadzwyczajny sprowadzal do Tegich-Bo-
réw ludzi wszelkiego rodzaju, przewainie zas zydéw. Ci
ostatni, po skoriczonym interesie, miewali zawsze miny
kwasne. Tegoborski zas $mial sig coraz weselej i raz
po razu powtarzal dwa ulubione przystowia: ,,Trafil frant
na franta” oraz Confre un corsaire corsaive et demi...

Kwasne byly miny czerni lzraelskiej; niewiele stod-
sze zydowskich potentatow.

W kilka lat po sprowadzeniu sig Tggoborskiego, sta-
ry Altman moéwil do osoby zaufanej:

— To jest pan? Nie, to nie jest z przeproszeniem
zaden pan. Czy to prawdziwe panowie tak robig jak pan
Tegoborski robi? Kiedy on sie sprowadzal w nasze oko-
lice, to mi mysleli, ze to bedzie sztuke fajn, prawdziwy
szabasowy kawalek. Mi sze zebrali i bula wielka narada:
komu jego odda¢? On bardzo lakomy byl, bo pieniedzy
mial duzo a fantazjéw jeszcze wiecej. No, i na mnie padlo.
Ucieszytem sie bardzo i czekalem. Czekalem dlugo, az
w jeden wieczér on przyszedt do mnie i pozyczyl pare
tysiecy rubli na pét roku. Wielkie miatlem ukontentowanie,
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Ze juz sig zrobial poczatek i dalem mu pieniadze na je-
den procent. On grzecznie podziekowal — bo on jest
- zawsze bardzo grzeczny. Rle co zydkowi po parnskiej
grzecznosci? — on za nig ryby na szabas nie kupi. Kiedy
przyszed! termin, to ja bylem zupelnie spokojny. Chwala
Bogu, nasze panowie nigdy na termin nie oddaja. Zeby
oni na termin oddawali, to coby sig stalo z biednymi zydka-
mi? Tymczasem céz sig dzieje? W wigilje terminu ja sobie
$pie na obydwa uszy, a kto$ z calej sily dobijasie do mojej
okienicy. Zostalem obudzony i cale moje familje obu-
dzone zostalo. ,,Co jest?* — »Wstawaj Altman!..“ — ,,Co
sig stalo? co za gwalt? kto to taki?“—, To ja, Tegobor-
ski z Tegich Boréw“. — ,,Olaboga! czego jasnie pan chce
od biednego iydka o tej porze?* — , Jakto? to jutro
termin wekslu, a ty sobie spisz jakby nigdy nic? Patrz!
ja spa¢ nie moglem. Kazalem zatoiy¢ cztery konie i przy-
jechalem rachunek regulowa¢. Wstawaj — musimy i¢ do
rejental“ I co pan powie: poszlismy do rejenta, i ten
warjat (niech jego dzieci nie bedq takiel) wyplacil wszyst-
ko co do grosza...

To byt pierwszy interes na weksel. A drugi interes
to byt zbozowy. Na przednoéwku ja kupilem od pana
Tegqborskiego piedset korcy zyta, tak sobie, na papierek.
Jak przyszli zniwa, to ja sie cieszylem, ze byt wielki nie-
urodzaj i ze w Tegieboréw zebrali tylko dwiescie kor-
cow.—Co teraz bedzie?>—méwilem do synéw — i my sze

—
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smiali. Termin byl 15-go. Przyszed! czternasty — niema
nic; pigtnasty rano—takze nic. Powiedzialem Zonie, zeby
zrobila kugiel na obiad, i pojechalem troszke za intere-
sami. Wracam na obiad—i céz to oczy moje widza? Przed
domem pelno fur, chlopy jakies kreca sie i pytaja:
»Qdzie zyto skladac?” — ,,Co za zyto? zkad Zyto? po co
zyto?...” ,0Od pana Tegoborskiego z Tegieboréw”... ,Zli-
tujta sie ludzie! zkad on wziglt to zyto?... — ,Dal dwa-
dziescia korcy swoich, a reszte dokupil od gospo-
darzy...”

Altman, doszedlszy do tego punktu, przybierat mine
pelna oburzenia i wzgardy najwyzszej. Krzywil twarz
i, spluwajac na strone, korczyl:

— | to jest pan? Nie, to nie jest pan. To jest—
z przeproszeniem—zyd!!!

Inny z rodziny Altmanéw wyrazal sie o Tegobor-
skim z niemniejsza zgroza.

— Ja—mowil—przyjechatem raz sobie do niego jak
do sasiada. To bylo przedeswiety, wiec mysle, ie on mnie
da pare kilka kaczek, pare kilka gesi, albo co$ podobne-
go. On chodzil po swojem wielkiem podwérzu, zakrecatl
swoich wielkich wasow i krzyczal na ludzi z wielkg fa-
naberjg. Bardzo sie rozweselit na moje przybycie, wigc
ja mu zaraz zyczylem dobrego zdrowia i ladnych dzieci
i wspomnialem co spodziewam sig pigknego prezentu na

Poklosie 15
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Swigta. On wzigl mnie pod ramie, swojg wielkg tlape
przed samym moim nosem wysuna!, i tak do mnie po-
wiedzial: ,,Patrz, kochany panie Altman, co ja tu zrobic
zamys$lam. Tu na prawo, gdzie te pokrzywy, stanie pa-
tac—wielki palac, piekny palac, wspanialy patac; a tu,
prosto, gdzie ten plac pusty, bedzie ogrod—wielki ogréd,
piekny ogréd, wspanialy ogrod. R czy wiesz, panie Rlt-
man, co bedzie w tym ogrodzie? Bedg stawy. O, patrz
pan: jeden staw, drugi staw, trzeci staw, czwarty staw,
piaty staw. Bedzie pie¢ stawéw — zarybionych. W tym
pierwszym stawie beda szczupaki, w tym drugim karpie,
w tym trzecim karasie, i tak dalej”. Ja stuchatem cier-
pliwie, ale jakem widzial, ze on tylko gada, a o prezen-
cie nie mysli, to powiedzialem: ,Przepraszam jasniego
pana, ale—co na tem wszystkiem Altman zarobi?” | przy-
pomnialem mu cokolwiek, 7e nasze $wieta nadchodza,
i ze bidne zydki zawsze co$ od szlachty na s$wista do-
staja. To on wyciggnal do mnie swoja wielka lape i po-
wiedzial: ,,I ja o tobie pamietam, kochany sasiedzie, i da-
je ci na to slowo szlacheckie, ze jak do mnie przyje-
dziesz, to ci z tego pierwszego stawu ofiaruje na szabas
najpigkniejszego szczupaka!*

— Tak, tak, tak—powtarzat stary RAltman, glowa si-

w3 potrzasajgc.—To nie jest zaden pan. To moie nawet
nie szlachcic...

——_
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A kiedy RAltmany tak wyrzekali, przybierajac z dnia
na dzien miny frasobliwsze, szlachta az w rece klaskata
z uciechy.

— Chwata Bogu! — méwiono przy kaidem spotka-
niu—znalazl sie wreszcie taki, co sie nie dal...

I nie zaniedbywano doda¢ jeszcze z otucha:

— Znalazt sig jeden, znajdzie sie i wiecej...

Tegoborski tymczasem rozwijal dziatalno$é zdumie-
wajaca. Jui mu gospodarstwo rolne nie wystarczalo —
przemysliwal o zakladach fabrycznych, o mlynie paro-
wym, o hucie, tartaku, papierni...

Na poczatek, z gorzelni zrobil dystylarnie i poczat
w Tegich-Borach fabrykowac' nalewki, wodki stodkie, li-
kiery. Bylo to epoka w dziejach powiatu ...skiego. Dotgd
jeszcze wspomnienie tego faktu wyprowadza tam z réwno-
wagi tak zwanych ,,strézéw tradycji®, ktérzy ziymaja sie
na — poniewierke klejnotu szlacheckiego.

Poniewierka odbywata sie w ten sposéb, ie Tego-
borski na butelkach z wyrobami swymi umieszczat ,,Do-
liwe®. Wodki Tegoborskie poznawalo sie zdaleka po ja-
skrawych etykietach z trzema czerwonemi rézami w polu
btekitnem. Herb na butelkach z winem nie razilby zacho-
wawczej szlachty, ale na wodce, kiéra lada cham mogt
Kupi¢ i do sukmany schowa¢ — stanowil dla karmazyna
sacrilegium...
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Oswojono sie z tem jednak powoli — oswojono zas
tem latwiej, Ze Tegoborski dla wyrobéw swych dziwnie
sympatyczne wynajdywal przezwiska.

Réinobarwne etykiety na butelkach, pelne figur,
symboli i herbow wygladaly jak obrazki, w calym tez
powiecie wszystkie slugi i dziewki folwarczne wyklejaly
niemi kuferki.

W Tegich Borach wrzalo, jak w garnku z gotujaca
sig kasza. Wozy i powozy, bryczki czterokolne i dwukol-
ne nieustannie przejeidzaly i odjezdzaly, zasmiecajac
wszystkie drogi sianem i slomg. Précz ludnosci miejsco-
wej, krecili sig tam wcigz Niemcy i zZydzi. Tegoborski,
ktorego wszedzie bylo pelno, na prawo i na lewo zawie-
ral tranzakcje, odbieral i wyliczal pienigdze, rozkazywal,
smiat sie, klgl, facecje prawil — a potezny jego glos, ni-
by stuk rozpedzonego kota w fabryce, gérowal nad catym
zametem przemystowo-rolnej gospodarki.

Plan, z ktérego pierwszym garysem poznal sie je-
den z Rltmanéw, speiniony zostal co do joty. Na miejscu
starego, zrujnowanego dworu, stangt patac, z bramg mu-
rowang, zdobng na wierzchu w misternie splecione: ,,Do-
liwe“ i ,Koilarogi“. Nieopodal palacu zazielenil sig
ogréd olbrzymi, mieszczacy w swoim obrebie pieé¢ zary-
bionych stawéw. I byly w pierwszym stawie szczupaki,
w drugim karpie, w trzecim karasie i tak dalej.
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Przyjezdiali do Tegich - Boréw owocarze po owoc,
handlarze ryb po ryby, — on umial z kaidym rozméwic
sig jego wlasnym jezykiem, jakby ogrodnictwo i rybo-
16stwo byly jego zawodowemi zajeciami.

Opowiadal potem przy kieliszku, w sposéb niezréw-
nanie humorystyczny, jak to owi kupcy usilowali podejsé¢
go i wyzyska¢, liczac na szlachecka, przystowiowa nieza-
radnosd...

— Alem sie nie dal, do stu djabléw!—koriczyt, z ju-
nakierjg krecac wasa, glowe do géry zadzierajac.

| dodawal rozpromieniony:

— Trafit frant na franta! Contre un corsaire cor-
satre et demil...

Wspdtpowietnicy, olsnieni i zachwytu pelni, okrzy-
kneli Tegoborskiego jednoglosnie Metternichem.

Jednakie ten Metternich ...... skiego powiatu pod
jednym wzgledem réznit sie zasadniczo od swego austry-
jackiego pierwowzoru. Mial on zwyczaj, innym dyplomatom
nieznany: wtajemnicza€ wszystkich w swoje projekta i wy-
klada¢ im przy zdarzonej sposobnosci formalne kursy dy-
plomacyi...

— Gléwna rzecz w tem — nauczat ex cathedra swych
wasatych adeptéw — zeby pienigdz ani przez chwile nie
odpoczywal. Dla tego jest okragly, ze jego przeznaczeniem
toczy< sie i toczy¢ bez wytchnienia. Kieszen nie jest by-
najmniej miejscem odpowiedniem dla pieniedzy. Gdyby



230 POKLOSIE

o

si¢ tam kiedykolwiek zahaczyly, trzeba je natychmiast
wyplasza¢. Wierzcie mi, kochani sasiedzi, ze u mnie nie
znalezlibyscie nigdy stu rubli lezgcych...

— ,,U mnie tak samol...“. ,,I u mnie tezl...“,,] u mniel...**

»I u mniel.. — odzywaly sie glosy dokola.
Zgodnie z wyznawanemi zasadami, Tegoborski .nie
dawal nigdy swym rublom odpoczywaé. Pieniadze, na-

plywajace z gospodarstwa, przemykaly mu sig tylko przez'

rece, jak woda przez sie¢ rybacka. Gdy nie mégl uzyé
ich natychmiast na jakas przemystowo - rolng meljoracje,
meljorowal nimi swoje i przyjaciét zdrowie wyprébowanym
eliksirem dlugowiecznosci, Hungariae nato, Poloniae
educato.

Pierwszych wplywow ze sprzedaiy slodkich wdédek
i likieréw uzyt na skupowanie galganéw do majacej sie
zalozy¢ papierni.

Przez dlugi czas po wszystkich drogach, nalezacych
do Tegich-Borow, wlokly sie nieustannie furmanki, wyla-
dowane szmatami, ze smietnikéw calej guberni pozbie-
ranemi. Dostawcami byli wylacznie zydzi — co zwykla
czujnos¢ Tegoborskiego bardziej jeszcze zaostrzato.

Odbieral osobiscie kazdy transport, nie zrazajac sie
ani meczacg czynnoscia, ani przykrym starych galganéw
odorem. Poniesione trudy wynagradzala mu az nadto
rados¢, jakiej doswiadczal, odkrywszy malwersacje.
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Gdy po rozrzuceniu podejrzanego wezla ukazala sig
we s$rodku stoma, Tegoborski nie posiadal sie z uciechy.
Kazal przywolywac¢ dostawce, ujmowal go lekko za brode,
i z czarujgcym u$miechem mowit:

— Tos ty myslal, kochasiu, Ze Tegoborski dudek?
Ze nie zna réinicy pomiedzy szmatg a sloma? Omylites

sie, rybko, kapitalnie — wiec, zeby ci sie ta omytka nigdy

juz wiecej nie przytrafila, kaie ci zrobi¢ malg notatke dla
pamieci...

I, obracajac sie do ludzi swych, wolat:

— Hej! wypisa¢ panu Szwarcmajerowi rachunek!

Swiadomi rzeczy ludzie zaraz na miejscu, na owych
zmieszanych ze sloma galganach, wypisywali synowi lzra-
ela pro memoria, ktérego z pewnoscia do korica Zycia nie
zapomniak.

A Tegoborski, wysmiawszy sie nalezycie, pod boki
sie ujmowal, jedwabnego wasa zakrecat i mowit z duma
niezmierna:

— He? Trafit frant na franta! Cownfre wun corsaire
corsaire et demil...

Niebawem stanela i papiernia — wyrabiajgca na po-
czatek szara, opakunkowa bibute.

— Cierpliwosci! Bedzie i welinek... — upewnial Te-
goborski osoby, zajmujace sie losami przedsigbiorstwa.

" Tymczasem zawigzywal kontrakty na dostawe bi-
buly z aptekarzami, mydlarzami, handlarzami win...
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Kupcy zydowscy zachowywali sie z poczatku opornie, ale
i oni nawrédcili sie w koricu do Tegoborskiej papierni,
ktérej wyroby byly dobre i tanie.

— Ehe!l — Smial sie szlachcic, wciaggajgc Icka lub
Szmula na liste stalych odbiorcéw — confre un corsaire...

| zapijal reszte przyslowia tegim lykiem ,Hetmanki”.

— Rybol—zagadnat raz na jarmarku chiopa w no-
wej sukmanie — a zkad to masz taki galanty przyo-
dziewek?

— Kupilem go se, jasnie panie, tam gdzie i WSZySs-
cy: u Mordki Igielnika, wpodle Zielonej karczmy. Przyo-
dziewek nicegéj, ino me zyd psiawiara oswabit...

Tegoborski zapytat o cene, wyprébowat w palcach
materjal, przyjrzat sie zbliska szyciu—i zagwizdal wesola
arje z motywoéw: ,,Trafil frant na franta”.

Tegoz dnia, znalazlszy chwilke wolna, zapisal ¢wiart-
ke papieru cyframi, i—zadowolony z rezultatu—wyprawit
wspolpowietnikom wspanialg bibe w handelku. Nazajutrz
Pojechal do Warszawy, na trzeci dzieri miat wielka nara-
de z warszawskimi krawcami, a nie uplyngt miesiac, jak
na liste tegoborskich zaktadéw przemystowych przybyly:

»Pracownia i Magazyn ubioréw meskich — dla wto-
scian”,

W tym samym jakos czasie powiatem .....skim wstrza-
sngla zgola niespodziewana wiadomos¢, ze Tegoborski
rozwodzi sie z Zona. Przy tej sposobnosci jedni zapytali:

AL

ANTONI PIOTROWSKI. »TEGOBORSKI Z TEGICH BOROW”.
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»To Tegoborski ma zone?” a innij objasnili, ze j patac,
i stawy, i Papiernia, i dystylarnia narodzily sie z zonine-
go posagu.

— Co teraz quzie?-—spytaio glosem zalobnym kilky
Pesymistdw.

— Bedzie lepiej jeszeze niz byio!—zakrzyczeli w od-
Powiedzi optymisci, — Tegoborski, Pozbywszy sie baby,
odzyska zupelng swobode, j odda sie w calosci sSwym
przedsiebiorstwom, To czlowiek Wyiszy—do niewoli do-
mowej nie stworzony!..,

Przepowiednia spelnita sie.

Po ustapieniy pani Tegoborskiej, ruch w Tegich-
Borach wzmoégt sig i doszedt do rozmiaréw zdumiewajq-
<ych. Kolowalo sig tam dniem j noca, a zjazd bywat
© kazdej porze takj prawie, jak na jarmarku,

Szlachta zachwycona i otuchy pelna we wszystkich
miasteczkowych handelkach wznosita toasty na czese Te-
goborskiego, wykrzykujac na rézne gtosy:

— Nie da siel Ten sig -nie da z Pewnoscia!

Altmany zas stawalj si¢ z dnia na dzjeg Posepniejsi.

&
* *

Przez kilkanascie |at nie miatem o Tegoborskim
zadnej wiadomosci.

W tych dniach, gdym mijat ktérys z kosciolsw war-
szawskich, migneta mi przed oczyma karta Zalobna z na-
zwiskiem znajomem. Na karcie przeczytatem:
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LS. p. Kazimierz Doliwa Tegoborski, b. obywatel
ziemski i t. d. Wyprowadzenie zwlok i t. d. Zaprasza
sie krewnych, przyjaciot i t. d.”

Zastanowil mie nie tyle sam fakt smierci czlowieka
juz niemlodego, co litera &. przy slowie ,,obywatel”, oraz
bezosobiste wyrazenie ,,zaprasza sie...”

Traf zdarzyl, zem tegoz dnia spotkal sie z jednym
z urzednikéw ..... skiego powiatu, niegdys stalym bywal-
cem Tegich-Boréw.

— Czem kto wojuje, od tego giniel—rzekl ,,radca”
na wzmianke o Tegoborskim.

— Wiec zginal?—zapytalem.

— BRno, z wlasciciela débr przeszedl na nadzorce
w miynie parowym, z pensja 25 rubli miesiecznie.

— Czlowiek tak energiczny! tak ruchliwyl...

— Ruch, kochany panie, o tyle tylko wychodzi na
zdrowie, o ile jest umiarkowany i lgczy sie proporcjcnal-
nie z odpoczynkiem — oswiadczyl z powaga radca, wielki
zwolennik racjonalnego sportu pieszego.

— Slyszalem, ze zaklady Tegoborskie szly dobrze?...

— To tez nie zaklady zgubily go, ale zasada, ze
,» kieszenn nie jest miejscem wlasciwem dla pienigedzy”,
W szystko, co mial, w ruch puszczal; puscit wiec najpierw
wiasny majatek, potem posag zony, potem kapitaly po-
zyczone — az musialo skoriczy¢ sig tak wlasnie, jak sie
skonczylo.
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— A jak sie skoriczyto?

— Zona z resztka ocalonego majatku wrécita do
rodziny w Sandomierskiem, a Tegie-Bory zsubhastowano.

— | ktéz zostat ich wlascicielem?

— Miody Altman...
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: tadnej, wesolej komnatce, wyklejonej papierem
w pasy zdlte i fijotkowe, trzydziestoletnia pani Ce-
cylia pila czekolade i wzdychata.

Trudno byloby przyczyne tych westchnieri odgadnag,
bo ktéz moze wiedzie¢, dlaczego wzdychajg trzydziesto-
letnie wdéwki, swieze jak centyfolia i pulchne jak dubelt
na jesieni?

Moze powodem przydlugiego nieco wznoszenia sig
i opadania wydatnej piersi byla okolicznos¢, ze nad sto-
likiem, blyszczacym od srebrnej zastawy s$niadaniowej,
wisial duzy portret nieboszczyka jej meza? Z portretu
wyzierala zawiedla twarz czlowieka, liczacego co najmniej
lat piecdziesiat i przybranego w senatorski mundur z wy-
sokim, suto zahaftowanym kolnierzem. Serce kobiety jest
zagadka—nie nalezaloby wigc do osobliwosci, gdyby mtoda
i ladna kobieta zakochana byla do szaleristwa nawet w tak
wysoko postawionym... kohierzu.

Co prawda, na tejze samej Scianie znajdowal sie
inny portret, portrecik raczej, nie wigkszy od dloni—dtu-
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gowlosego artysty... Ale czyZ moina przypuszczac, Zeby
pani Cecylja, z takiem materjalistycznem smakoszostwem
chrupiaca biszkopty i wciagajaca w rézowe nozderka aro-
mat czekolady z waniljg, mogla obiera¢ za przedmiot
~ westchnienn watlego sluge idealu, bez tuszy, bez jutra i bez
pokrytego haftem kotnierzal...

Pozostaje jedno jeszcze przypuszczenie.

Przed komédka ze zloconymi bronzami (piescidel-
kiem z XVIll-go wieku, ktére $. p. senator po babce swej
odziedziczyl) zawieszona byla blekitna lampka, a poza
lampka przymykala blekitne réwniez oczy patronka pani
Cecylji, w naboinem skupieniu ducha klawisze organu
naciskajaca...

Spojrzenia pieknej wdowki wybiegaly chwilami
w strong sSwietej — czyz wiec nie najsluszniejszag i nie
najprzyzwoitsza bedzie hipoteza, Ze ona to wiasnie napel-
niala wydatng piers pani senatorowej wzruszeniem?...

Wiasnie ostatnia kropla wonnego napoju przeszia
z filizanki na rézowy, cokolwiek z pomiedzy warg wy-
chylajacy sie jezyczek, gdy do pokoju wbiegla miodziutka,
ruchliwa osébka, w strojnem okryciu, suto ukwieconym
kapeluszu i... z chusteczkg przy oczach.

Osébka rzucita sig pani Cecyli na szyje, przycisnela
pobladla twarz do jej piersi i — tlumionem lkaniem
wybuchneta.

— Zariciu! co tobie?

]
g
E
&
|
)
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Lkania z cichych przeszly w glosne.

— Oi'as tu, ma mie?

— Jai que... j°ai que... jai...

Nie mogla dokonczy¢, jakby jg coé diawilo.

Wdéwka z nieklamanem wspélczuciem pocalowala
ja w czolo, nazwala po kilka razy mon enfant, — potem

_ pulchnymi paluszkami jela rozpina¢ okrycie, wyjmowacd

$pilki przytrzymujace kapelusz i krzataé sig kolo niej,
jakby byla naprawde slaba i bezsilna...

Rle zaledwie osébka zwana ,Zancig® uczula sie
zwolniong od zwierzchniego ubrania, skoczyla, jak wie-
wiorka, przed obraz swietej Cecylji, i wspigwszy sie na
palce, zakryla go batystowa chusteczka...

— Na Boga! Co to znaczy? — wykrzykneta zadzi-
wiona i petna juz niepokoju wdéwka.

— To znaczy — wyjgkala wreszcie tamta, nie od-
wracajac sig¢ odrazu—ze nie mogtabym dzi$ znies¢ spoj-
rzenia tych czystych, Swietych oczu, ze swoje musiatabym
przed niemi zamykac...

Twarz pani Cecylji spowazniata.

Przez kilka chwil panowalo milczenie.

Zafcia stata wcigZz przy komddce; wdéwka wodzila
wzrokiem po jej smuklej, prawie dziecinnej figurce i dro-
bnych, figlarnych kosmykach, ktére krecily sie na karczku
bialym, niby runo na miodem jagnieciu. Wreszcie po-

Poklosie 16
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dniosta sie z krzesta i wolnym krokiem do stojacej po-
deszta. Objeta jej kibi¢ ramieniem, dotkneta ustami jej
uszka. Calujac, szepnela:

— Zgrzeszylas?...

Tamta wylkala w odpowiedzi:

— Nedzna jestem... niegodziwa... misérable...

Szczegélny blask, jakby zadowolenia wewngtrznego,
przemknal po twarzy pani Cecylji. Ale powlokla sig ta
twarz prawie natychmiast wielka surowoscia.

Wdéwka przeszta kilkakrotnie przez pokdj w milczeniu:
Jakby pod wplywem wzrastajacego wzruszenia, twarz jej
rumienila sie coraz silniej, kroki stawaly sie coraz szyb-
sze . Wreszcie podeszla iwawo da Zanci, wykrecila ja
sila prawie od komddki—w jej mruzacych sie, zlotawych
oczach, zatopila badawcze spojrzenie.

— Z kim? — rzekla tonem bardziej rozkazu, niz
pytania. .

— Z Wiadystawem — odparla Zancia, bez namysiu
i bez zmieszania.

— Z tym roztrzeparicem?

— Tak...

— Z tym szalawilg?

— DNiestety!

— A Karol?

— Maz méj od tygodnia na wsi.
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Wdéwka poczela liczy¢ cos na palcach...
— Clest grave... — pélglosem, uroczyscie wyrzekla.
— Cos obliczata, Cecyljo?—spytata tamta.

W tonie, jakim jedna z tych kobiet méwita ,Ce-
cyljo“, a druga ,,Zaficiu”, malowatsie dokladnie wzajemny
ich stosunek. Byly to bezwatpienia przyjaciélki, ale
przyjaciétki na nieréwnych prawach. Co$ naksztalt du-
chowego macierzyristwa przezierato z obejscia sie mlo-
dej wdéwki z mloda mezatka. Widoczne bylo, iz Zaricia
znajduje sig pod lekka kuratelg Cecylji...

-— Obliczalam, ile czasu uplynefo od twego slubu—
rzekla ostatnia w odpowiedzi.—Pie¢ miesiecy dopiero —
a juz Karol...

— Maz za ione nie odpowiada...

— Swiat sadzi o tem inaczej.

— To nie naleiy do s$wiata...

— Do kogéz wiec?

— Do kosciola.

— Czy sadzisz, ze kosciél nie weimie mezia twe-
go w rachunek?

— Mdglby to zrobi¢ wowcezas tylko, gdyby maz
mnie do grzechu namawial. Popetnilby on w takim razie
jeden z ,grzechéw cudzych”...

— O! do tego chyba w zadnym wypadku dojs¢ nie
mogto...
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twarz pani Cecylji, wyjrzal na jedno mgnienie oka pro-
myczek figlarnej wesolosci.

Wdowka pociagneta Zaricie do stojacej pomiedzy
oknami kanapki. Kanapka to byta niewielka, niziutka,
przytulna. Gdy przyjacioiki usiadly, znalazly sie tak bli-
sko, ze ramiona ich ocieraly sie o siebie. Zachecalo to

do szeptéw poufnych, do zwierzen.
Pani Cecylja zaczela od ucatowania miodziutkiej to-

warzyszki.

— Jeszczem cie nawet dotad nie przywitata jak sie
nalezy! — mowila, rozpogadzajac zachmurzone czolo.—
Wszelkie grzeszne namietnosci psujag nam harmonje iy'-
cia—i dla tego uwazalam zawsze, 7e sgq one de mauvais
goil...
Zancia nie odpowiadala, majac wcigz oczy utkwio-
ne w kwiaty dywanika, rozestanego przed kanapka.

— Czy moiesz, moja $liczna, przytoczy¢ jakies oko-
licznosci lagodzace?

— Prawie zadnych...

— Och!
— W pierwszej chwili to byto tylko... zapomnienie;

ale pozniej, choé przyszta swiadomos¢, powstrzymac mnie
juz nie mogta. Daj mi, Cecyljo, chusteczke.

Oczy i chusteczka zwilzone zostaly lzami.

Wdéwka ponownie ucalowala przyjacidike.
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— Jakze to bylo?... — do samego uszka jej sze-
pnela.

Wiec Zaricia, nie odejmujac chusteczki od oczow,
jela méwic glosem przyciszonym.

— Karol wyjechat we czwartek przed samym obia-
dem. Mial wyjechaé po obiedzie, ale w ostatniej chwili
otrzymat od rzadcy telegram, nie pozwalajgcy traci¢ ani
jednej minuty. Wypit tylko kieliszek wina i zjadl kawa-
tek domowego pasztetu. Bylo mi to bardzo nie na reke,
bom wiasnie przygotowala obiad suty i cudownie u{oio‘—
ny. Omijal mnie sukces, na ktéry napewno liczytam.
Cho¢ maz méj ulegat jedynie koniecznosci, miatam do
niego zal. Ty wiesz, Cecyljo, jak to bolesnie dozna¢ po-
dobnego zawodu! Bo najpierw, co do pasztetu: udal mij
sie, jak nigdy jeszcze. Byt scisty, forme trzymat dosko-
nale, a mimo to w ustach sig rozplywal. Oprécz tego,
byly kuropatwy, ale jakie kuropatwy! Pét pieczone,'pd{
duszone. Z pozoru, dziwactwo: w rzeczywistosci —
delicje...

Pani Cecylja nie mogla powstrzymad usmiechu, wi-
dzac jak przyjacidtka drobiazgowo i naiwnie kresli tlo
zapowiedzianego dramatu. Jednoczesnie wrodzone sma-
koszostwo kazalo jej z zajeciem $ledzi¢ szczegoly opo-
wiadania.

— Jakie przyrzadzasz, Zanciu, te kuropatwy?—wtra-
cita niby obojetnie.
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— Pieke je najpierw do polowy na roznie; potem
dziele na poléwki i klade do rondla; nastepnie zalewam
wlasnym ich sosemn i smietanaq...

— Kwasng?

— Naturalnie. Mais ce qu'il y a d'essentiel, to Kil-
ka jagod jalowcu...

— Ktéry sie nastepnie wyrzuca?

— Tak.

Obie kobiety wpadly na chwile w zadums...

Przerwala ja Zancia skarga Zatosna:

— Po odjezdzie Karola, wszystko to poszl.o do kre-
densu, gdyz ja z zalu i gniewu zupelnie stracilam ape-
tytl... Nazajutrz...

— Co6z, c6z nazajutrz?

— Nazajutrz okolo potudnia przyszedt Wtadyslaw.
Wiasciwie méwiac, nie przyszedl: wpad! jak burza...

Pani Cecylja rozsiadla sie wygodniej, czujac, Zenad-
chodzi najciekawsza czes¢ opowiadania.

— Wpad! jak burza—ciagnela Zancia—i zarazvif pro-
gu zawolal: ,Ratuj mnie, sliczna kuzyneczko.!—umleram
z glodu i pragnienial...” Szalony ten chlopu?c nazyw.'a
mnie kuzynka, cho¢ istnieje pomiedzy nami zaledwie
ciern powinowactwa. Uiywa jednak chetnie tego tytuluy,
gdyz widocznie sprawia mu on przyjemnosc...

— | daje przywileje...

—r
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— Kidrych tym razem naduzyl, aby mnie zgubic!
Rle Zam (podniosta paluszek ku sufitowi) nie bedzie
mu to darowane. Polowa kary, na mnie przygotowanej,
spadnie na niego...

— Skoro wiec Wladystaw zawolal: ,Umieram z glo-
du i pragnienia“?...

— Ja wybuchnelam pustym sSmiechem i kazalam
czempredzej postawi¢ na stole butelke wina, pasztet
i wczorajsze kuropatwy...

— Brakuje jeszcze rakdéw, wun buisson d’écrévisses,
a byloby zupelnie, jak w ngabinecie“—zauwaiyla nawia-
sem wdowka.

— To szczegolne; Wiladyslaw zrobit toz samo spo-
strzezeniel... Kiedy juz stét zastawiono, naméwit mnie ten
sowizdrzat do wypicia jednego i drugiego kieliszka wina.
Ale bo tez co wyprawiall czego nie wygadywal! Nie zby-
wa mu nigdy na wesolosci, tym razem jednak przeszedt
samego siebie. Smialam sie do rozpuku. Opanowala mnie
taka pustota, Zem o swej powadze kobiety zameinej cal-
kowicie zapomniata. Bylam gotowa bawi¢ sie w ,kotka
I myszke* albo w »tapki“. I woéwczas to—odurzona winem
i ta pensjonarska, upajajaca wesoloscia—stracitam gtowe i...

tkania glosne nie daly jej dokonczyd.

tkala dlugo i bolesnie, utuli¢ sie nie mogac.

Pani Cecylja przysunela jg do siebie, okryla poca-
tunkami i rzekla z macierzynska niemal powaga:
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— Uspokéj sig, Zanciu. Jakakolwiek jest twoja wi-
na, zalem swym i Izami wielka jej czes¢ okupitas. Po-
wiedziatam: c’esf grave, i powiedzenia tego nie cofam;
uzna¢ jednak musze istnienie okolicznosci lagodzacych.
Przedewszystkiem usprawiedliwia cig do pewnego stopnia
miodosé i niedoswiadczenie. Nastepnie, pamigtac trzeba,
7e w chwili upadku bylas prawie niepoczytalna. Upojono
cie ta niezdrowa atmosferg szalu, jakg pewni mezczyzni,
na zqubg kobiecego rodu, roztaczaja dokola siebie. Taka
sztuczna, karnawalowa wesolos¢ bywa dla nas bardzo
niebezpieczna—cho¢ njebezpieczniejszy jeszcze od niej
jest romantyczny, elegijny smutek, na ktéry serca kobiet
lapia sig, jak muchy na cukier...

Zamilkla na chwile i dokoriczyla z westchnieniem:

— Na taka wiasnie przynete mnie ziapano...

Wyznanie bylo niespodzianka. Zancia, uslyszawszy
je, zapomniala o placzu, i chusteczke od twarzy odjawszy,
rozszerzonemi oczami na méwiaca spojrzala.

— Co méwisz, Cecyljo?... Ciebie?... zlapano?...

Wdoéwka w odpowiedzi glebiej westchneta i tlustym
paluszkiem wskazala przyjaciéice miniature bladego bru-
neta z ,,marzacemi” oczyma, ktéry chowatl sig skromnie
w cieniu olbrzymiego konterfektu $. p. senatora.

Potrzymala paluszek przez chwile w powietrzu
i rzekla:

— To... moja wina.
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Potern podniosia go wyzej, ku zdltej, koscistej twa-
rzy, wychylajacej sie ze wspaniatego kotnierza, i dodata
ciszej:

— A to... moje usprawiedliwienie.

Blyszczace oczy Zarici rozszerzyly sie nad miare od
zdziwienia i niepokoju. Milczala przez chwilg, potem le-
dwie doslyszanym glosem szepnela:

— Dawnoz to byto?...

— Lat temu cztery.

— Jakto?... za Zycia meza?...

— Tak, za zycia—senatora.

Przestrach odmalowal sie na twarzy mliodej mezatki.

Zamilkla.

— Poznalam go zagranica, w kapielach — mowila
wdowka z oczyma utkwionemi w minjature.—By! artysta.
Wiolonczela pod jego reka plakala, jak czlowiek zywy.
Ten placz nie plynal ze strun instrumentu, lecz z duszy
artysty. Trzeba bylo mied serce kamienne, zeby nie
wspOlczuc jego smutkowi...

Westchneta gleboko, glowe opuscila na piersi.

— Nigdys mi o tem nie moéwila...—szepnsla Zaricia
wzruszonym glosem.

— | nigdybym nie powiedziaia, gdyby...

— Gdyby? :

— Gdyby nie to, Ze juZ dzis...

— Co dzis?
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— Ze juz dzi$ nie potrzebujemy chowad przed sobg
oczu, gdyi...

— Gdyz?

i Gdyz obie jestesmy réwnie...

Zaricia nie dala dokoriczyé. Gwaltownie zerwala sie
z kanapki; na srodek pokoju wyskoczyla.

— Co méwisz, Cecyljo? — krzykneta z trwoga, ale

1 z niedowierzaniem. — Czyzby méj grzech doréwnywat
twojemu?...

— Przewyisza go.
Gt Rlez ja przysiegi nie ztamalam! zaufania nie zdra-
dzitam! honoru nie zdeptataml...
Lekka blados$¢ pokryta twarz pani Cecylji.

e Jakto?—z zajgknieniem rzekla — wszakies sama
powiedziala: ,Wéwczas to, odurzona winem i pensjonar-
ska, upajajacg wesoloscia, stracitam glowe i...

; — I zjadtam udko kuropatwy, zapominajgc o tem
ze to... pigtek. ,

Twarz wdéwki z bladej stala sie szkarlatna.

.:?och\.:vycila porzucong przez przyjacidtke chusteczke—
W milczenlu gryz¢€ jq zaczela drobnymi, ostrymi zabkami.

— To sig nie godzi..—wyjgkala po chwili zmienio-

nym glosem.—Podeszlag mnie...

Zaricia podbiegta d L : ;
dlei 9 0 przyjaciolki, za obie rece ja
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— Przebaczl..—rzekla ze wspélczuciem — jam temu

nie winna...
— Czemuz przyznawatas sie do grzechu $mier-

telnego?

— Wychowatam sie w klasztorze... Grozono tam pie-
klem za przelamanie postu.. nawet w zapomnieniu...

Wdéwka usmiechnela sie smutnie i wzrok ku ziemi
spuscila, jakby nie mogac wytrzymac spojrzenia przy-
jaciotki.

Nagle na rzesach jej zawisla lza, i drobna, blysz-
czaca perelka splynela po sukni na posadzks...

W kilka chwil pézniej, w malej, wesolej komnatce,
wyklejonej papierem w pasy zolte i fijotkowe, siedzialy
dwie miode kobietki, cmokczac z malerikich kieliszkéw
slodkie wino i zagryzajac je suchemi ciastkami.

Zanosily sie obie od $miechu, jak dwa podlotki...
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— Co panu da¢: ulanow czy dragondw?

Mréz $ciskat nie zartem. Pytajaca — mata, mizerna
kobiecina, w wyplowialej chustce i wielkich futrzanych
rekawicach—tupata nogami o bruk, a pobielale od zimna
wargi drialy jej jak w febrze.

— Ulanéw czy dragonow? — powtdrzylem z niejaka
irofja.—Wiec tu sa réine rodzaje broni do wyboru?

— R jakzel Mamy kirasjeréw, krzyzakow... Rle moze
pan dobrodziej woli piechote?

— Mnie to tam zupelnie wszystko jedno—syn mgj
jednak zamitowany jest w koniach...

— Pokaz panu starg gwardjg... — mruknela siedzaca
obok starucha z wielkim kawalem waty na lewym, silnie
zapuchnietym policzku.

Zaraz tez stanal przedemna szereg wiarusow w ol-
brzymich, futrem okladanych bermycach, i chwiac sig po-
czal na mroznym, grudniowym wietrze.

Wszyscy wogdle wojacy, na kulawym stoliczku ze-
grani, nalezeli do putkéw, ktorych kosci dawno juz w gro-
bach spréchnialy. Nie patrzyli jednak na siebie, jakby
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powinri patrze¢ rowiesnicy, synowie jednej epoki i je-
dnych zasad militarnych. Kaidy mial prawe oko
utkwione w kupujacym, a lewe bladzace w zamysleniu
po choinkach, ubierajgcych s$rodek placyku ,za Zelazng
Bramg”.

— lle za ulanéw? — spytalem, bez zbytniej checi
czynienia zakupu.

Ci wszyscy rycerze nie przypadali mi jakos do sma-
ku. Moze razil mnie ich wyglad zbyt archaiczny, moze
gniewala buta, okazywana wyraznie ,cywilusowi”, moze
wreszcie wydawal mi sie podejrzanym gatunek olowiu,
z ktérego ich odlano...

— Piec koni bialych i pie¢ koni karych — moéwila
trzesaca sie od zimna kobieta — razem dziesie¢ sztuk—
z pudetkiem i wataq—oddam panu dobrodziejowi wszyst-
ko za dwa zlote i groszy dwadziescia...

— Dam piecdziesigt groszyl—rzeklem, i zawrdcilem
sig juz, aby odejsc.

Ale zatrzymaly mie w miejscu slowa kobieciny:

— Za te cene nie oplacitoby sie nam robi¢...

— Robi¢?—powtérzylem ciekawie. Wiec to sig na
miejscu wyrabia?

— R jakie, prosze pana. Na Piwnej, kole kosciola...

— To wiasnie ojciec moéj tem sie zajmuje! — ode-
zwala sig staruszka z fluksja, bardziej nosem niz ustami,
ktére miala chustkg zakryte.
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— Qijciec panil—zadziwilem sig, usilujac wytworzy¢ .
sobie w umysle obraz czlowieka, cieszacego sie tak juz
dojrzalg céreczka.

— A ile tez lat liczy sobie ojczulek?—spytalem cie-
kawie,

— Na ten swigty Michal, co minal, skoriczylo mu
sie dziewiecdziesigt i szes<...

Spowaznialem — tymczasem mala kobiecina, dygo-
cgc z zimna i uderzajac sie po bokach futrzanemi reka-
wicami, wskazywala nosem gwardzistéw Napoleonskich,
i mowila:

— Dziadu$ byl sam kiedys taki, jak oni.. A tych
innych to takie na wlasne oczy widzial.. Teraz, jak
odlewa z olowiu te starzyzne, to placze, jak dzieciak...
.Jak bede umieral, powiada, to forme polamie... Po co
si¢ majag moi kamraci po cudzych rekach poniewieracl...
R innych, powiada, robi¢ nie bede, bo to wszystko.....”

Nie dalem kobiecinie dokoriczy¢é, Odliczylem na
stoliku dwa zlote i groszy dwadziescia, i schowalem dzie-
sieciu kawalerzystow do kieszeni.

Odchodzac od kramu, pomyslatem:

— Zaprawde, narodem poetéw bylismy, i narodem
poetéw pozostaniemy...

Zaraz za$ potem przyszla mi do glowy refleksja:

— Na djabla jednak zdala sie poezja—w przemyslel
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lorice nie wyszlo jeszcze zpoza wegla domu, i je-
dna sciana tonela calkowicie w cieniu i chlodzie.

Do tej sciany tulila sie niewielka weranda, z wido-
kiem na ogrod. Na werandzie siedzieli przy rannej kawie
dwaj niegdys$ koledzy, witajacy sie po dwudziestoletniem
przeszlo rozlaczeniu.

Snula sie tez tam cicho, bez szmeru, pulchna, ru-
miana dziewczyna, z sennym wyrazem twarzy, z ruchami
'ocieiakymi — corka gospodarza domu, od kilku lat owdo-
wiala.

Przybysz szczerze przejmowal sie rolg ,,dawnego ko-
legi” i sumiennie jg wypelnial. Wycalowawszy, wysciskaw-
szy 1 tysiacem ,,serdecznosci” osypawszy gospodarza, sie-
dzial teraz naprzeciw niego, z rozczerwieniona twarza,
blyszczacemi oczyma, i gadal, gadal...

Nieustannie wyrywalo mu sie: ,Pamigtasz, Wt ‘ek?...“
-nPamietasz, Skalski?...“ — przyczem uderzat ko' jg sze-
roka dlonig to w ramie, to w kolano.

— Pamietasz, Wladek, starego Francuzz’ ,Skalsky,
petit vaurien! Skalsky, mauvais sujet! — Péjucsie sara do
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kosal“ A ty ze swojg ming szelmowska:—HA gdzie mieszka
Sara?... A gdzie jest kos, panie profesorze?...”

Skalski nic nie odpowiadal, zajety gotowaniem kawy
na spirytusowej maszynce. Najskrupulatniejszy bakterjo-
log nie wpatruje sie z taka pilnoscia w.mikroskop, z jaka
on sledzit maly otworek w szklanej pokrywce, ktérym,
‘cicho pykajac, z przestankami, wymykaly sie male klacz-
ki pary. ‘
: Wietrzyl przytem nosem, czatujac niecierpliwie na
aromat kawy, swiadczacy, Ze juz jej sproszkowane ziarna
dokladnie zalal wrzatek.

Ta czynnosé¢ pochtaniala go catego. Poprzednio
z réwnem oddaniem sie sprawdzal $wiezo$¢ masta, pro-
bowal, czy ciasto wypieczone, i mieciuchng serwetka prze-
cieral ksztaltne filizanki z cienkiej, prawie przezroczystej
porcelany.

Moina go bylo wzig¢ za sybaryte, smakosza lub ma-
njaka. Ale tym wszystkim podejrzeniom przeczyla twarz
jego. Sybaryci i smakosze nie miewajg tak wazkich warg,
tak ascetycznie scigglych policzkéw; manjacy nie patrza
tak rozumnie.

Gdy przybysz z nieprzebranego skladu wspomnien
wyciagal coraz nowe ,pamiegtasz?“, Skalski nalal i posta-
wil przed nim filizanke kawy ze $mietankg, nie zapomi-
najgc ubrac jej obfitym ,kozuszkiem®.
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Wcigz jednak milczat — Zadnem jach“ albo .och¥,
zadnem skrzywieniem ust do usmiechu, Zadnem nawet
westchnieniem jego energicznych 0pow1adan nie pod-
kreslal.

Tamten spostrzegl wreszcie te obojetnosé kolegi.

— Sluchaj, Wladek — odezwal sig nagle, znizajgc
glos o kilka tonéw, jakby zahamowal pociag, calg sila
pary pedzacy. — Podobnos ty juz nie ten, co dawniej.
Wspomnienia szkolne nie obchodzg cie, moie nawet
nudza... Ha! filozof z ciebie. Pewnie to wszystko uwazasz
dzis za dziecinstwo... Zgadlem, nie prawda?

Skalski podsunal mu koszyk z ciastem.

— Polecam twej uwadze — spokojnie rzeklt — te
»precliki“ na sposob "wiederiski. Sq osypane kminkiem,
solg — bodaj, ze nawet alunem. Znakomity apéréfif. Gdy
zjesz jeden, musisz koniecznie zjes¢ drugi, trzeci — az
do calego tuzina. Zjadlby$ kope, gdybys mial je gdzie
pomiescic.

Kolega przyjechal koleja, odbyt droge daleka, byt
glodny co sig zowie. Kawa bardzo mu smakowata. Wypit
kilka filizanek, koszyk z ciastem opréinil—oczy zaczely
mu sie na nowo usmiecha¢, reka odruchowo wysuwala
sie do klepania towarzysza po ramieniu i kolanie.

Przeprowadzit oczyma panienke, ktdra zeszla z we-
randy do ogrodu. Gdy zniknela miedzy drzewami, z uczu-
ciem ulgi odetchnal.



264 POKLOSIE

A~ P e

— Wiesz Wiladek, kogo mita kawaz preclikami przy-
pomniala? — filuternie zmruzy! oczy. — Nasza niegdys
Florke, te od Jézi z Podwala... z wasikami i pieprzykiem.
To byl ananas! llez to ja podobnych Florek pézniej zna-
femn — zadna takich Slepek nie miala. No, i zrobila
dziewczyna los. Spotkalem ja potem nad Donem... Gran-
desa! Za maz wyszla, ito jeszcze za kogol.. Ha, ha,
ha, hal...

Skalski ogladzat pilniczkiem paznogcie i milczal,
jakby nie do niego méwiono. Pochylenie glowy ku do-
lowi ujawnialo wypukle, szeroko rozroste czolo, pra-
wdziwa ,,$wiatynig” scistej, zimno kombinujacej, pozy-
tywnej mysli.

Dziwny rozdiwiek tworzyl widok tej madrej czaszki
w zestawieniu z glupig czynnoscia, ktorg wykonywaly rece.

Tamten nie przestawal smiad sie. Ale pod wplywem
milczenia kolegi, $smiech jego stawal sig coraz cichszym
jakby stopniowo przygasal. Wreszcie ustal zupelnie — na
werandzie zapanowalo milczenie.

— Gorzej poszto innym... podjal przybysz po dtuz-
szej chwili, przyciszonym glosem. — Takiej naprzykiad
Jance-Violecie... Dopéty odgrywata suchotnice, aZ zacho-
rowala i umarla na prawdziwe suchoty. Strach, jak to
w ostatnich miesigcach wygladato!l Oczy — dwa czarne
doly; nos zaostrzony, wargi sine. Przytem ciagle $mieje sie
i Spiewa... Ale o mato-m nie zapamnial o najciekawszem.

BRYLANTOWA STRZALA 165

R N S

Stuchaj, Wiadek, bo to ciebie dotyczy. Bylem u niej na
tydzieri przed $miercig. Uczynila mi woéwczas wyznanie,
ze w iyciu calem jednego tylko meiczyzng kochala na-
prawde: Wladka Skalskiegol!...

Skalski podnidst glowe, reka lewy bok przycisnat.
Madre jego oczy wpatrywaly sie przez chwile przenikli-
wie w twarz kolegi. Wreszcie wyrzekt z moca:

— Palisz?

Otrzymat milczace Jprzytakniecie, wige—z lewej kie-
szeni marynarki wydobyl i przed towarzyszem rozitoiyt
wielka, srebrng papierosnice.

— Tu sa papierosy... tu cygara. Z tej strony mocniej-
sze, z tamtej slabsze, do wyboru.

— A ty?

— Mnie wystarcza, gdy palg moi przyjaciele.

— Hygiena... rozumiem. Konserwujesz sig. Chcesz
diugo zy¢, miec staros¢ czerstwa.

— Ja?...

W tonie tego zapytania bylo tyle zdziwienia a zara-
zem: ironji, smutku i bolesnej rezygnacji, Ze przybysz
drgnat i oczy rozszerzyl, jakby uslyszal kogos zupelnie
sobie obcego.

Chcial uczyni¢ jakas uwage, zdoby¢ wyjasnienie, ale
w tejze chwili Skalski zamknat sig napowrot w swej spo-
kojnej, mrozaco wynioslej obojetnosci.

Rzekl wiec tylko:
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— Dobrze czynisz. Zdrowie trzeba szanowac. Nie
wszyscy z naszych o tem pamietali, i dlatego...

Zaciagnal sig raz i drugi cygarem, nozdrzami dymu
pociagnal, oczy mu sie rozesmialy...

— Przewyborne masz cygara. A sam nie palisz. Al-
truistal :

Przygarnagl dlonia chmure tytuniowa, wciagnal ja
w siebie nosem, ustami.

— HAltruistal... Stanowczo altruistal...—powtarzal mdle-
jacym od zadowolenia glosem.

Skalski gladzil paznogcie...

— Tak — podjal tamten, nasyciwszy sig cygarem —
nie wszyscy znaja sie¢ na wartosci Zycia... O losie naszych
wspolnych kolegéw moéwi¢ ci nie potrzebuje. Znasz go
bezwatpienia.

— Nie — zaprzeczyt Skalski.

— Musiales przecie spotykac sig z towarzyszami mio-
dosci, dowiadywa¢ sig o koleje ich zycia?

— Nie — powtérzyt tamten.

— Ha, to ja ci co$ niecos otem powiem. Jak wiesz,
zawszem Ignal do ludzi, a juz najbardziej do swoich, do
rowiennikéw. Z naszymi bylo réznie. Kto mial zajé¢ wy-
soko, to quand méme zaszedl; kto nie, to nie... Barski zo-
stat miljonerem—wiesz ten niemrawy, brudny Barski, kté-
regosmy nazywali bezlotkiem .i gluptakiem. Zylewicz do-
bit sie znacznego urzedu. Dygnitarz! béstwo w cylindrze,
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z monoklem! Kilkuset ,podwtadnych® poklony przed nim
wybija. Raz na ulicy udal, Zze mnie nie widzi. Poszedlem
nazajutrz do jego biura, i w obliczu kilkunastu naczelni-
kow, sekretarzy i calej $wity, powiedzialem mu: ,Stuchaj,
malpo! Nie odkloniles sie wczoraj koledze. Dlaczego?...”
On... rozesmial sie czarujaco irzekl: ,Musiales przechodzi¢
z lewej strony, a ja na lewe oko niedowidzg“. W kilka
tygodni pézniej, znéw spotkalisSmy sig. Szedlem réwniez
po lewej stronie. Zylewicz zdaleka przestal mi czarujacy
uémiech i za cylinder ujal. Odwrdécitem sig i splunglem.

Nowy usmiech zadowolenia rozpromienit twarz opo-
wiadajacego. Tem zadowoleniem chciat podzieli¢ sig zto-
warzyszem. Uderzyl go w kolano i S$mial sig zcicha,
w oczy mu patrzac.

.Sugestja“ nie dzialala. Skalski zachowat sig od-
pornie. X

— Wielu zmarnialo...—podjal tamten, juz bez usmie-
chu.—Pamietasz Bolka? ladnego, zawsze ufryzowanego
Bolka, z r6iza przy mundurze, w rekawiczkach koloru
sang de boeuf, Bolka, pogromce lwic i.. owieczek, ktére-
go fotografja zdobila kazdy buduar i buduarek? Zahulat
sie, zaromansowal, zapill... Przed trzema laty spotkalem
go w Meranie, przetaczanego z miejsca na miejsce
w wozku dla tabetykéw. Skoriczyl na ogdlne wyciericze-

nie.. Trupem byl juz za zycia...



268 POKLOSILE

N

T N N

— Pozwolisz? — rzekl uprzejmie, pochylajac sie do
kolegi, Skalski, ktéry od pewnego czasu wpatrywal sie
pilnie w ogréd, a czasem rzucal na niebo badawcze
spojrzenia.

Jednoczesnie z zapytaniem wyjal z kieszeni i na
stole przed sobg polozyl zegarek.

— Rozumiem!—zasmial sie tamten sucho.— Chcesz
wiedzie¢, jak dlugo jeszcze bede cie nudzil?

— HAni mi to przez mysl nie przeszlo! — uscisnat
reke kolegi z nieklamang serdecznosciq.—Prosze cig bar-
dzo: méw dalej, stucham cie.

— Zmarnieli... Wielu, zanadto wielu zmarnialo. Ka-
resz, deklamator Stowackiego, filar naszych przedstawien
amatorskich, uwigzt w badylowych objeciach szescdzie-
siecioletniej Mesaliny, wyranZerowanej aktorzycy. Po pro-
wincji z nig jezdzi, podpilq szlachte monologami btlazer-
skimi zabawia. Nos ma, jak ogorek, i zawsze go czud
doppel - kimmlem... Rrbuzinskiego pamigtasz? Skromnis,
w czysciutkim, zapietym szczelnie mundurku, talent ry-
sowniczy pierwszorzedny.. Od roku siedzi w kryminale
za podrabianie banknotéw! Hle to holota... Najbardziej
mi zal naszego Julicza, Karolka Julicza, blondynka z che-
rubinowa twarza, o wielkich, btekitnych, zawsze smu-
tnych oczach... Ukladal takie mite, stodkie wierszyki.
Juz nawet sobie troche stawy literackiej wywalczyl. Z po-
zoru szio mu wszystko jak najlepiej: mial byt niezalezny
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zareczyl sie ze s’liczn‘ag, rozkochang w nim panienka... No,
i pomys$l Wiadek, jednego dnia, ten cherubinek, ten paz
zlotowlosy, poszedt do tazni, i tam... w wannie.., (kurcz
gardlo mi $ciska, gdy o tem moéwie) brzytwa... poprze-
cinal sobie... zyly...

Mowiacy obiema dlonmi zakryl twarz, krztusic sie
zaczgl od powstrzymywanego lkania.

— Kaz, Wiadek, przynies¢ koniaku—wyrzekt wresz-
cie z trudnoscig.—Zapic¢ to musze.

Skalski odpowiedziat tym samym, co zawsze, glosem:

— Jestem antyalkoholik. Trunku zadnego nie pijg
i w domu nie trzymam. Ale jestem takie tolerant. Zo-
chal—zawolal na cérke, przechadzajacy sig blisko werandy.

Limfatyczna panienka wychylita okragla twarz przez
bluszcze,

— Niech Piotr kupi butelke koniaku. Marka naj-
wyzszal

— Nie trzeba! — przytrzymal go tamten za reke.—
Umiem by¢ w winiarni Falstaffem, ale umiem tez byc
ascetg w klasztorze.

— Jak chcesz,

Skalski odprawil skinieniem cérke, ktdra przeszia
cicho przez werande i znikneta w glebi mieszkania.

Kolega przez dluga chwile palit w posepnem mil-
czeniu. Glowe pochylil, z pod oka przygladal sie Skal-
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skiemu: rozmyslal pewnie, czemby zdolat te twarz mar--

murowga ozywic.

Skalski tymczasem zdawal sie o towarzyszu zapo-
mina¢. Pochianial go calego ogréd. Odsunat sie z fo-
telem od stolu, wzrokiem i duszg zatonal w szpalerze
grabowym, ciggnacym sie wprost werandy, pelnym szaro-
zielonego mroku, przechodzacego gdzieniegdzie w tony
zupelnie czarne. '

Jasnos¢ sloneczna jeszcze do tego szpaleru nie do-
tarta. Leniwie ona pelzala przez gaszcze ogrodowe, mu-
§kajac zlekka ich wierzchotki, zapadajac niekiedy i ginac
w ich glgbiach. Pochéd jej sledzit Skalski ze swego fo-
telu, a nagle, czeste, blyskawiczne rzuty oka to na niebo,
to na zegarek, wskazywaly, z jaka $ledzi niecierpliwoscia.

— Dwadziescia kilka lat... prawie cale ¢wieré wie-

ku... — przerwal milczenie kolega. — Pomysleé: ile zmian

Zaszlo w tym -czasie w Europie! -

Przebudzit sie i Skalski.

— No, i w Australjil—baknat.

Najbystrzejszy nie doszedlby, czy to bylo powiedzia-
ne powaznie, czy ironicznie, dobrodusznie czy szyderczo...

Jednak kolega szarpnal sig niespokojnie, cygaro
niedopalone w ogréd cisnat.

— Wiesz, Wiadek — rzekl porywczo — im bardziej
przygladam ci sie, tem mniej cig poznajg. | pytam wciaz
sam siebie: Skalski-ze to, czy niél Skalski? ‘
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— Bal...—ziewnal tamten.

— Powiedzieé¢, zes sie zmienil—za malo. Z ciebie
wyrost czlowiek zgola nowy.

— Zycie mnie nim uczynilo.

— Zycie? lle wiem, ono bylo dla ciebie laskawe.
Zadnych wstrzasnien, précz $mierci zony, nie zaznales.

: — Méwie o zyciu wewnetrznem, o Zyciu duszy....

— Blagujesz, Wiadek.

— Nie blaguje. Kaidy przeiywa na ziemi dwa ist-
nienia: jedno zewnetrzne, widoczne dla innych, sadzone
przez nich, nagradzane lub potepiane; drugie wewnetrzne,
przed innymi ukryte, a jednak réwnie pelne wydarzen,
walk, tryumféw, porazek. Zyciem rzeczywistem jest tylko
to drugie. Opowiadates przed chwilg o Juliczu...

— Tak, ales ty nie stuchal. ‘

— Sluchalem. Zadziwila ciebie. i innych tragiczna
Smier¢ Julicza, boscie znali tylko jego zycie zewnetrzne,
ktére uplyneto na pisaniu tadnych wierszy, nasycaniu sig
wlasnym rozglosem i pieszczotach z ukochang dziewczy-
ng. Nie mogliscie znalezé¢ lacznika pomiedzy tem zy-
ciem a $mierciag samobdjcza, ‘wiec osadziliscie, ze Julicz
odebrat sobie bez powodu. Rle na $wiecie kaida rzecz
ma powéd. Smieré Julicza byla wynikiem jego - zycia
wewnetrznego, ostateczna, wywolang tem Zyciem poraika,
czy tez moze ostatecznym tryumfem.
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Kolega ujat w dlon dlugi, ostry klin swej siwiejacej
bredy, skrecal go w grajcarek i rozkrecal, zaokraglit przy-
tem dziwnie oczy, wpatrujac sig uporczywie w Skalskie-
go. Wyraz jego twarzy okazywal wytgzong prace mysli.

— Wiec?—spytal naglaco.

— Wiec takiego, jakim jestem, nie uczynily ani wa-
runki otoczenia, ani stanowisko spoteczne, ani stosunki
majatkowe, lecz ta ukryta praca tworcza, praca ksztalca-
ca i przeksztalcajaca, ktéra zwykle nazywana jest mysla,
a ktéra ja zowie wprost: duchem,. Dos¢!—spojrzat bystro
na zegarek.—Nawet za wiele! Bez potrzeby mowie o rze-
czach, ktére sa wlasciwie niewymawialne.

Wykrecil sie z fotelem w strone ogrodu.

— Mam cie, Wiadek! — wykrzyknat w tejze chwili
kolega, chwytajac go dluga reka za ramie. — Juz mi sie
nie wyslizgniesz!

Oczy, policzki, wargi, nozdrza, wszystko w nim
$mialo sig tryumfujacem zadowoleniem.

— Odgadiem cig nareszcie, Tys—mistykl!

Skalski wpatrywat sig w szpaler grabowy, nie od-
powiadajac.

— Mistyk i—spirytysta.

Skalski milczal.

— No, to teraz nagadamy sig wreszcie do sytu. Je-
stem a@w courant wszystkich spraw biezacych, wiec i tej
aktualnosci. Znam na wylot literaturg przedmiotu.

" or
Cafid )

caanaliil SEo
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Rozsiadl sie wygodniej, przygotowany do dlugiej
dysputy.

— Czytales, Wiadek, ostatnie dziela Crookes’a?
A najnowsza rozprawa Du Prel’a doszla juz do ciebie?
Moge ci da¢ wiadomos¢ o wszystkich najswieiszych
ksiazkach spirytystycznych. :

— Ksigzki? — przemoéwil tamten napél sennie.—Co
mi po ksiazkach? Ja nic z ksigzek nie biore.

— Masz! Nowy koziolek!... — jeknal kolega.—Rlboz
nie widzialem u ciebie szaf z ksigzkami? Alboz nie po-
siadasz bibljoteki?

— Posiadam, i czesto cale godziny w niej przepe-
dzam. Bywa to woéwczas, gdy sltorice nie swieci, Ale gdy
tylko blysnie pogoda, biegng do ogrodu i nadstawiam
glowe cieplemu wiatrowi, ktéry wywiewa z niej caly li-
teracko-naukowy kafzenjammer.

Kolega scisngt dlorimi skronie i jeczal zcicha, jak czlo-
wiek cierpiacy na zeby.

— Wiesz, Wiadek!—wybuchnat wreszcie, a w glosie
jego drial gniew, zal, oburzenie—sprawites mi b6l glowy
niewypowiedziany! | musze nareszcie wyrzuci¢ z siebie
gorycz, ktéra mnie od kilku godzin nurtuje. Nigdy,
nigdy nie przypuszczalem, ze znajde cie tak martwym,
tak strupieszalym. JesteSmy réwiennicy, bal tys o lat
kilka mtodszy, ale przy mnie ty wydajesz sie starcem, obie-

ma nogami stojagcym w grobie. Zywy trup... to okropnel...
Poklosie 18
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Skalski milczal i wodzit oczyma po drzewach
i niebie.

— Powiedz, Skalskil—zaplakat tamten—wigc tys na
wszystko zobojetnial? do niczego sie nie zapalasz? Wiec
juz ciebie na tym $wiecie nic, nic, nic nie obchodzi?...

Blady us$miech przemnat po twarzy Skalskiego
i zgast natychmiast. WytgZonym wzrokiem s$ledzil on te-
raz goraca, poludniowa fale zlotego s$wiatla, ktora coraz
silniej napierala na ciemng sciang szpaleru.

Nagle twarz jego rozpromienila sie. Zdawalo sieg, ze
padl na nig odprysk fali slonecznej.

Ujat kolege za reke i lekko ja scisnal.

— Stuchaj — szepnal ostroinie, ledwie dostyszalnie,
jakby sig lekat kogos lub co$ sploszyé. — Wiem, zes
oczytany... Moze zdarzylo ci si¢ w ktérym z wielkich po-
etéw, w Slowackim naprzyklad, spotka¢ wzmianke, na-
wiasowa choéby wzmianke, o... ,brylantowej strzale®?...

Kolega wpatrywal sie wer z niepokojem. Usilowat
tez wyswobodzi¢ reke z driacego uscisku.

— Nie rozumiem cie, Wladek... — baknal.

— Z Owidjusza... z ,Przemian“.. zapamigta¢ mu-
siales przepiekny obraz walki z Pytonem. HApollo ,tu-
konosny“ zabija go strzalami.. slonecznemi strzalami...
brylantowemi strzalami...

- — Wiem, kochany. Ale.. do czego to ‘zmierza?

—g—
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Skalski puscit reke kolegi, oczyma do wskazéwek ze-
garka przypadh. ,

— Za dziesieé sekund... za dziewieé... — ciagnat tym
samym, czajacym sig glosem, z przestankami, drzac od
zawladajacego nim wzruszenia — przyjdzie to zjawisko...
ten cud, na ktéry codziennie czatujg... O! juz tylko pigc
sekund... cztery... trzy... dwie... Patrzl...

Porwal sie z miejsca, na brzeg werandy pobiegt,
reke wyciagnat w strong szpaleru.

W tej wlasnie chwili potok slonecznego blasku
przeméglt opor gaszczow, i wylom w nich uczyniwszy,
przeszyl zielone mroki szpaleru wielka, swietna, mlljonem
tecz rozmigotang — brylantowq strzafq... 1

Buchneta wrzawa ptasich glosow, roje motyli, mu-
szek zlocistych, jetek o szklanych skrzydetkach, zaczely
w blasku wirowaé, goni¢ sie, tanczyc. Wszystkie liscie na
drzewach wstrzasnely sie dreszczem przeciaglym. Zawieja
Swiatel, barw, diwiekoéw, wesotosci zawrotnej, obledu
mitosnego rozszalala sig w gtebi szpaleru.

Skalski rece zlozyl, nogi w kolanach zgigl, jakby
miat kleknac.

Dusza jego cata byla tam, w tych blaskach, w tych
teczach...

Wargi mu drzaly, szept z nich wybiegatl ledwie ro-
zeznawalny:

— Deus... Ecce Deus...
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Kolega patrzal to na niego, to w ogréd, i nic nie
rozumial. Prawda, Ze ten promien slonica wsrdd ggszczow
grabowych wygladal dos¢ efektownie, ale¢ w lesie, przy
dniu pogodnym, takie ,efekiy” co krok sie spotyka...

Wiec, przegigwszy sie przez porecz fotelu, zakrzyknat
glosno, jakby spigcego budzil:

— Wiadekl!...

Tamten ani drgnal.

— Skalskil...

Toz samo milczgce odretwienie.

— Niech pan zostawi ojczulka w spokoju... — ode-
zwala sie¢ wychodzaca z glebi mieszkania panna Zofja.—
Nic on nie slyszy, gdy w swe ,zapatrzenie“ wpadnie.

Kolega wstal, kilka krokéw postapit i pochyliwszy
sie, zajrzal badawczo w twarz tego ,strupieszalego” to-
warzysza miodosci, ktéry na wszystko zobojgtnial, do ni-
czego sig nie zapalal, i ktérego juz na tym sSwiecie nic,
nic, nic nie obchodzito.

Oczy Skalskiego byly petne tez...

e

SWIERK
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yewnie mi powiecie, Ze torosa obciazyla galezie swier-
ku w 6w poranek cichy, gdym stanal pod nim z od-
kryta, palajaca glowa.
I ze to rosa tysigcem mokrych perelek spadala na
moje czolo gorace i na pobladlie—nie od chtodu—policzki.
Pewnie mi powiecie, Ze to wiatr poranny, wkradiszy
sie miedzy miekkie, wonne igly, wydawal ow szum za-
losny, do melodji fal morskich podobny.
| 3¢ to ruch tracanych wiatrem galazek obdarzal
drzewo klamliwym pozorem zywej, czujacej istoty.
Pewnie mi powiecie, ze $wierkowi, po tylu latach
odzobaczonemu, bylem réwnie obcy w ten poranek mgli-
sty i smutny, jak w owe, ktére wypelnialo slorice, na-
dzieja i rozkosz.
| ze rozstanie nasze, ktére bedzie rozstaniem osta-
tniem, pozostawi w nim tyle pamieci, ile sladu pozo-
stawia w powietrzu przeplywajaca niem piosenka.
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Ale chocbyscie po tysigc razy powtarzali mi te rze-
czy rozsadne, na chwile wiary im nie dam.

I zawsze twierdzi¢ bede, Ze to prawdziwe lzy spa-
daly wéwczas ze swierka na moje czolo gorace i na po-
bladle—nie od chlodu—policzki.

| ze 6w szum, do melodji fal morskich podobny,
byt jekiem bolu szczerego i serdecznem westchnieniem
wspdélczucia. _

| Ze drienie galgzek nie od wiatru szlo, lecz od
glebokiego, calem drzewem wstrzasajacego wzruszenia.

; Nigdy tez nie rozstane sie z mysla, ze Swierk za-
chowal pamie¢ tamtych porankow, wypetnionych stori-
cem, nadzne;q i rozkosza.

1 ze dreszcz go przejmowal, gdy je poréwnywal
z tem ranem, zasepionem mgla, melancholjg i rozpacza.

Nakoniec, préinobyscie starali sie przekona¢ mie,
Ze z drzewem pamigtek rozstane sig na zawsze i ze juz
nic, nigdy zblizy¢ nas do siebie nie zdola. ; _

Oto bowiem pieri tego swierku dos¢ sie rozrést,
aby wypilowaé zeri mozna cztery grube, mocne deski.

Z tych za$ desek, miekkich i wonnych, zrobiona by¢é

moze kolebka, w ktérej serce, bélem szarpane, ochotnie
do snu sie ulozy...

e

-

-
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Zapach dobrej kawy ze $mietankg przypomina mi do-
tad pierwsza kawiarnie warszawska, w ktorej bylem,
majac lat sze$¢ lub siedem. Miescita sig ta kawiarnia
przy ulicy Dlugiej, w patacu ,Pod wiatrami®, w glebi
obszernego dziedzirica. Nazywala sig ,Kawiarniq Bauco-
wej* i posiadala od tylu rozkoszng werandeg, w rodzaju
malego, iwirem wysypanego ogrédka, z widokiem na
ogréd Krasiniskich. Znajdowalo si¢ w tym ogrédku kilka
starych, plesnia i rdzawymi mchami oblaziych posagéw,
od ktérych szlo na calg kawiarnie tchnienie powaine
i poetyczne. Wyobrazilem sobie wowczas, ie kawiarnia
warszawska jest zaczarowanym patacem, do ktérego wpa-
da sie, jak burza, trzaskajac drzwiami, w przekrzywio-
nym na ucho kapeluszu, z laska miedzy dwoma palcami,
méwiac rzeczy wesole osobom, siedzacym za bufetem,
ktére w odpowiedzi Smiechem gloénym wybuchaja. W tym
palacu anioly, poprzebierane za kobiety, roznosza w szklan-
kach i filizankach boski, aromatyczny nap6j oraz Zzatlo-
ne ,fidybusy”.
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Ach, fidybusy! Jakie mie zachwycaly te dlugie,
wazkie zwitki zadrukowanego papieru! Peki ich tkwity
w szklanych naczyniach na bufecie; co chwila gléwna
archanielica zapalala je przy plomieniu gazowym i poda-
wala aniolom drugiego rzedu, ktére roznosily je po poko-
jach i ogrédku, niby ogieri Prometejowy, z Olimpu wy-
kradziony...

Bylo to bezposrednio przed doba powstaniowa. :

W tej ostétniej dobie pojecia moje o kawiarni war-
szawskiej do gruntu sie zmienily. |

Matka, jadac do Warszawy, zndéw  zabrala mie ze
soba, i mieszkalem chwilowo u znajomych na rogu Po-
dwala i Placu Zamkowego. W tej wysokiej kamienicy,
ktérej pierwsze pietro zajmowat glosny doktér Tripplin,
miescila sig na dole réwnie glosna, jak 6w podréznik
i fantasta, kawiarnia ,,Zuzi”, Nie bylem w niej nigdy,
gdyz nie bylo to miejsce wiasciwe dla kobiet i dzieci..

Jednego dnia, schodzac z matkg ze schodéw i mi-
jajac drzwi kawiarni, dostrzegtem tuz przy nich, na po-
dlodze, wielkq krwawga plame...

— Co to takiego?—pytam przerazony.

— Tsss...—szepneta matka.—Dzi$ rano zasztyletowa-
no tu szpiega...

W czasie pozme;szym, gdy ciekawos¢ i mlodziericzy
glod wrazeri ciagnely mie do wszelkich zakamarkow sto
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lecznych, od tego jednego miejsca odpychalo mig stale
niezwalczone uczucie trwogi i wstretu.

W najblizszem sasiedztwie ,Zuzi”, nieco blizejplacu
Zygmunta, miala podobna kawiarnig ,Joézia”.

Do kawiarni Jézi wchodzilo sie przez diuga, wazka,
ciemng sien, gdzie dniem i noca, niby ognik na mocza-
rach, plonela mdlo nieduza latarka ze szklami zakurzo-
nemi. Pokoje byly réwniez wazkie, kiszkowate; biegly
réwnolegle do sieni, jeden za drugim. Pokdj srodkowy
oswiecalo (!) jedno okno, wychodzace do zupeinie ciemne-
go przejscia. Stal tu bufet, a pod $ciang, na nieskoricze-
nie dlugiej, czarnym wlosieniem krytej kanapie, siadywat
rzad postaci, jakby wymalowanych przez Horacego Ver-
neta, Suchodolskiego, lub Juljusza Kossaka. Byli to inwa-
lidzi bytych wojsk polskich, przewaznie kalecy, na szczu-
dlach, z plastrami czarnymi na oku, z pustymi rekawami
u surdutéw, za to z czerwong wstazeczka przy wyltogach.
Tu rowniez za bufetem moina bylo oglada¢ firmowa
,,Jozie“. Ktoby sobie pod tem imieniem wyobrazal malg
zwinna, figlarna istotke, doznalby zawodu. Jézia byla
niewiasta opasta, zawsze zla, wymyslajaca od ,siarczy-
stych“ dziewce i parobkowi. Po prawej stronie bufetu byt
pokoik z oknem, wychodzacem na ciemne podworko.
W piwnicznym mroku bylo tam slycha¢ nieustannie stuk
mieszanych w kubku i wyrzucanych na stét kostek. Byt
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to klub ,dominikanéw* (grajacych w domino) i ,koscia-
rzy” (grajacych w kosci).

U Jézi weterani wojska polskiego palili fajki na
dtugich cybuchach. Z fajkami spotykatem sie w dwéch jesz-
cze piwiarniach: ,,Pod Dzwonnicg”’, na Przedmiesciu Kra-
kowskiem, obok Bernardynéw, oraz w bezimiennej kawia-
rence przy ulicy Elektoralnej. W obu tych miejscach
przechowaly sie niemal do ostatnich czaséw sprzety,
najnowszemu pokoleniu nieznane, mianowicie: fajczarnie.
Do cybucha kazdy z palacych zakladal wlasne pidrko.

Kawiarnia ,,Pod Dzwonnica”, niedawno zamknieta,
byla podobno ostatniag dawnego typu. Panowaly tam de-
mokratyczne zwyczaje i takiez ceny; panowala tez demo-
kratyczna réwnos¢ i swoboda. Dzieki temu, o kazdej po-
dnia, zwlaszcza zima, w godzinach poobiednich i wie-
czornych, nie bylo w tej kawiarni jednego stotka wolnego.
Goscie spoznieni stawali pod piecem lub na srodku, albo
zapychali pokéj bilardowy, czekajac cierpliwie na ka-
walek préinego miejsca.

Wiec teZ, obok emerytéw, drobnych kapitalistéw,
préiniakéw i poszukujgcych metnej wody rybolowéw,
ciagnela pod Dzwonnice surdutowa i kapeluszowa bieda,
pewna, ze sig tu za kilkanascie'groszy pozywi, caly wieczor
w cieple przesiedzi, a w potrzebie i wyspi sie nawet.
Przesycone nikotyna i kofeing powietrze, jednostajny

|
{
{
|
|
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szmer rozméw, gluche, oddalone burczenie bil, toczacych
sie po zielonem suknie—wybornie do snu kotysaly.

Obyczaje ,Pod Dzwonnicg“ byly sielskie i patryjar-
chalne. Ustugiwaly tam, w sposéb bardziej przyjacielski,
niz obowiazkowy, panienki doletnie, cho¢ nie przekwitle.
Stali goscie byli przez nie nazywani ,,wujaszkami”, z doda-
niem imienia wlasnego; do panienek méwiono najczesciej:
,ciociu”, réwniez z dodatkiem imienia.

Flirt miat tu formy swoiste, niepowszednie. Grucha-
no naprzyklad glosem przyciszonym w taki sposéb:

— Ciociu Kaziu!

— Ehe?

— Wyglada dzi$ ciocia bosko...

— Abhal

— Wiec...

— Wiec ,,pét z pot”’, dwa serdeliony i sznyt pytlow-
ca z serem — wszystko ,na borg”?

— To sie wiel (

Siedzaca za bufetem ,,gospodyni” posiadala tg wtasci-
\;vos’é, ie niepodobna bylo wyobrazi¢ jej sobie: milczaca
i. nie smarujaca chleba mastem. Od switu do nocy, jej
usta i uzbrojona nozem reka bezustannie pracowaly.

Jesli prawda jest, Ze kredyt tworzy najsilniejsza
dswignie handlu, ‘to zaklad ,Pod Dzwonnicq” musiat
wspaniate przynosi¢ zyski. Nigdzie tak obficie, jak tam,
nie szafowano kredytem. Niejeden mlody artysta rze-
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mieslnik, kupczyk lub urzedniczek, dzieki jedynie temu
kredytowi, mogli przetrzyma¢ cigzkie lata nowicjatu. Nie-
jednego tez biedaka ten kredyt od $mierci glodowej
ocalil.

lle razy chcialem dos$wiadczy¢ smaku naszej cyga-
nerji artystycznej, szedlem ,,Pod Dzwonnice”. Zawszem byt
pewien, Ze tam, z oceanu dyméw tytuniowych, wylowie
kozlobrodego twoérce czterech, zawsze razem podawanych
»P6r roku”, oraz drastycznych scen ,,Przed” i ,Po”, réw-
niez tylko w polaczeniu do nabycia bedacych. Zapoznany
gieniusz mial tu stale miano ,wujaszka Edmunda”, lub
krécej ,,Mundzia”; mial takze w ktéryms kacie wbity hak,
zarezerwowany wylgcznie dla swej garderoby. Wisialo na
tym haku jego odzienie zimowe i letnie, ktére odmieniat
W miarg potrzeby.

Kawiarni odrebnie literackich, odpowiadajacych tym,
o ktorych pisat Wojcicki w swej ,Kawie literackiej”,
W ostatnim okresie Warszawa nie miata. Ludzie od pidra
kupili sie w kilku cukierniach i jadalniach publicznych,
nie gardzili tez piwiarniami; kawa malo ich necita.

R tu wspomnie¢ musze, zem ogladat jeszcze wia-
snemi oczyma opisang przez Wdjcickiego kawiarenke,
ktdrg bra¢ pisarska przezwala »Dziurka“, a ktérej nie trze-
ba lgczy¢ z inng tej nazwy ,,instytucja”, mieszczacg sie
przy cukierni w gmachu teatralnym. ,,Dziurka“, o ktérej
mowie, znajdowala sie przy ulicy Miodowej w domu
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Grabowskich, a kto jg widzial, oceni¢ musiat trafnos¢ da-
nego jej miana. Wierna jej podobizne dal Kostrzewski
w ,,Szkicach i Obrazkach*.

»Dziurka” zajmowala zaledwie dwa pokoje, i dziwi¢
sig trzeba: jak tam zmiesci¢ si¢ moglo tyle oséb, w opo-
wiadaniu Wéjcickiego wystepujacych? Srodek pierwszej
salki, nizkiej, wazkiej, ciemnej, zajmowatl bilard — sprzet
przedpotopowej konstrukcji, z lozami w ksztalcie workdéw
skorzanych, do ktérych bile z loskotem wielkim wpadaly.
Nizki sufit byt nad bilardem podziurawiony, jak rzeszoto,
gracze bowiem, zamiast naciera¢ korice kijow kreda, wo-
leli wkreca¢ je w pobielang powale. Bufet, do oltarza
podobny, stal w bardzo glgbokiej, zgola ciemnej wnece,
niegdys zapewne alkowie.

Charakter prawie dobroczynny miala kawiarenka
w Rynku Staromiejskim — miala zas z dwoch powodow,
byla ze wszystkich najtarisza i ze wszystkich naj-
wezeéniej otwierana. Scislej méwigc, zawsze ona stala
otworem. Odmykano ja o wschodzie slorica, zamykano
o pierwszym brzasku rannym.

Kiedys$, gdym roil o napisaniu ,,Nocy Warszawskich®,
ktére mialy by¢ cyklem obrazéw, odtwarzajacych tajemni-
cza, w mroku zanurzong, sowig i kreciaq Warszawg, tum
znajdowatl nieprzepiacone do niej materjaly... Pod nizkiem,
rozwarto-lukowem sklepieniem, przy zéltem, migotliwem

$wietle lampek naftowych, rozkwitala w owej kawia-
Poklosie 16
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rence cala nocna flora stolicy. Nie ogladata ona nigdy
éloﬁca; jej réwniez storice nigdy nie widzialo.
Te nocne, napdl fantastyczne zjawy podobne byly
owym, ktére
..DojaZn nasza

Widzi w bezsennych nocach; poranek rozprasza.

Kilka postaci z tej galerji zapamigtatem.

Jedna byl eks-zecer, czleczyna chudy, zalgkniony,
z 76lta twarza, z oblednym wzrokiem, z diugimi, zwi-
chrzonymi wlosami. Przeiyt lat dziesie¢ na Syberji, do-
kad go wystano za druki nielegalne w dobie powstania.
Nosit wyrudzialy kapelusz ksztaltu ula i dlugi, znisz-
czony surdut, z kieszeniami, wypchanemi mnéstwem ma-
lych, zadrukowanych papierkéw. Z nikim nie rozmawial.
Siadlszy w ustronnym kacie, wydobywal ukradkiem
swe papierki—ktore byly poprostu wycinkami z gazet—
i oléwkiem pilnie je korygowal. ‘Dos¢ bylo w jego
strone spojrze¢, aby natychmiast papierki niknely; on zas
sam przybieral w jednej chwili mine obocjetng i udawal,
ze najspokojniej... muchy lapie. :

Inny, stale zly, mrukliwy, z kazdym zaczepki szu-
kajacy, z najezonym, szczecinowym wlosem i Zoltg twarzg
typowego mizantropa, trzymal zawsze w zanadrzu pieska
malego. Do tego pieska przemawial najczulszym glosem,
karmigc go z reki okruchami butki i cukru. W przywia-
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zaniu do niego skupial wszystka moc serca. Bylo wi-
doczne, Ze précz tej psiny nikogo drogiego sobie na zie-
mi nie ma.

Kim byl? skad przybywal? jakie zawody dusze mu
zatruly?...

: Antyteze tego mruka wyobrazal lekarz-alkoholik,
apoplektycznie czerwony, krzykliwie rozprawiajacy, zawsze
gronem pilnych sluchaczéw otoczony. Zjawial sie pijany,
z glosem ochryplym, z oczyma krwia nabiegtemi, i trze-
zwil sie kawg czarng, pol-na-pél z arakiem. Wiedzg miatl
wielka, cho¢ chaotyczna, wiekszy jeszcze zmyst krytyczny.
Zjadliwie wyszydzal swych kolegéw, nie przebaczajqc naj-
glosniejszym; potem drwil z calej medycyny i z nau-
ki wogdle; blysngwszy olbrzymia erudycja, znajomoscia
obcych krajow, jezykéow i literatur, spluwal nagle
i koriczyt:

— Wszystko to psiego nie warte ogona! Panno!
jeszcze ,,po6l z pot”!

Bylo cos ciemrnego w jego przesziosci. Przebakiwa-
no, ze ma zone, z ktéra nie zyje, i dzieci kilkoro, zro-
dzonych podczas jego kilkoletniej podréiy na Wschéd...

Inny wielki rozprawiacz, réwniez z uwaga stuchany,
tem sie réznit od poprzedniego, ze méwitl spokojnie,
a stowa plynely mu z ust, jak woda z odkreconego sa-
mowaru. Blady byt, limfatyczny, nigdy sie nie unosil,
nigdy nikogo nie krytykowal. Hlkoholik w stopniu naj-
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wyzszym, mogl byt miewa¢ napady bialej goraczki, lecz
nie byl juz w stanie ulega¢ umyslowemu podnieceniu.
Posiadal nieprzebrane zasoby wiadomosci z nauk przy-
rodniczych — dwa nadewszystko tematy byly mu ulu-
bione: sztuczna hodowla kolibréw i balsamowanie trupow.

— W Chicago... eee..—zwolna cedzil—zalozylem sie
z profesorem... eee.. Smithem, Ze peknie, a w niewoli
kolibra... eee... nie wychowa. Uparciuch taki.. eee...
Wziat raz najpospolitszego frophilusa i, ieby go... eee..
zmani¢, porobil z wosku kwiaty, jakie on... eee... lubi, i napel-
nit je.. eee... syropem. Ale kolibrzyna nie glupi; powa-
chal, ogonkiem... eee... kiwnat i... eee... zdecht.

To znéw zmienial temat.

— W Paryzu... eee... pomagatem doktorowi Cruveille
przy ,toalecie”... eee... jednego bankiera. Zachcialo sig szel-
mie... eee... §licznie po $mierci wyglada¢. No, i wyslicznili-
$my go... eee... jak sie patrzy. Ja wydmuchalem z lajda-
ka... eee... wszystka krew skrzepla, a doktér zastrzyknat
mu w zyly... eee... spirytusu z karminem... Rumiany byl
bestja... eee... jak jabluszko.

Co tego erudyte, bywalca, doswiadczonego prakty-
ka w jalowy mrok nocy warszawskich wtracito?...

Jawig mi sie inni jeszcze... caly korowéd przede mna
przeciaga... Boze! jakie ich wielu—zwichnietych, wykole-
jonych, zmarnowanych! Wiecej chyba, niz w ktéremkol-
wiek innem spoleczenstwie. Czyiby ttémaczyly zagadke

e
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dwie cyfry kabalistyczne, ktére tak czesto, w poufnych
zwierzeniach, z ust im sie wyrywaja: szescdziesigt jeden
i szescdziesigt trzy?...

Najsilniej wryta mi sie w pamig¢ posta¢ smutnego
grajka, ktéry mial sta¢ sie wielkim artysts, a skoriczyl
na przygrywaniu ,,gosciom” w piwiarni, juz dzi$ nie ist-
niejacej, ,,pod Gwiazda”. Niegdy$ moie ta piers wrzala,
te oczy ciskaly blyskawice, to czolo faldowalo sige od
mysli wyteionych; gdym go poznal, byl — automatem.
Nic w nim zresztg nie bylo z grajka knajpowego: zadne-
go opuszczenia sig, zaniedbania w ubiorze i obejsciu.
Wykwintny a sztywny, podobny razem do Musseta,
Mirona i Verdiego, choc¢ od nich wszystkich pigkniejszy,
mial biala, marmurowa twarz, czolo z kosci sloniowej
i oczy zagaste. Z nikim nie rozmawial; z kolega nawet,
ktéry jego skrzypcom towarzyszyl na fortepianie, poro-
zumiewal sie czesciej giestem, niz slowem. HAle dusza
calkowicie w nim nie zamarla. Wkiadal jg w gre,
a gra méwila o uczuciach subtelnych i wykwintnych, o ser-
cu tkliwem i beznadziejnie smutnem...

Grajek byt niegdys ukochanym uczniem Apolinare-
go Katskiego. Mial talent, wielki talent. Czekala go swietna
przyszlosé: oklaski, wience, zloto. Byt stworzony do
estrady, do rozmarzania eterycznych angielskich Zadzes
i masywnych amerykariskich miljarderek. Skorczyl... jak
wyzej.
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Raz jeden tylko slyszalem tego czlowieka smiejgce-
go sie. Sprawcg jego Smiechu byt ,gos$¢-amator”, czlo-
wiek z gesta ming, wiesniak widocznie i mitosnik
muzyki. Poznal i ocenil gre bezimiennego artysty;
przystapil dor, reke mu uscisnal, kazat poda¢ wina
butelke. Tracajac sig kieliszkiem, z poufaloscig serdecz-
ng rzekk :

— A gdybys tak, dobrodzieju, cos blizszego duszy
urznal?.. Ot, choc¢by ,,Hej tam w karczmie za stolem”, albo
,Boze, cos Polske”, albo ,,Z dymem”, panie tego...

Wéwezas grajek zaczal sie $mia¢. Byt to smiech
osobliwy, z jakim nigdy sie jeszcze nie spotykatem. Gdy-
by umarli mogli sig $mia¢, takby sie niezawodnie smieli.

Smiejac sie, odwinagl rekawy i mankiety, i pokazat
wiesniakowi obnazone do polowy rece. Na kaidej znaj-
dowala sie, powyzej kostki, gleboka, bialawo-sina blizna,
opasujaca reke naksztalt bransoletki.

Fortepianista, dobroduszny ttuscioch, z objasnieniem
pospieszyl:

— Kolega byt tam... (reke wysunal w przestrzen).
Potem go wywiezli...

Wiesniak glowa pokiwal, posmutnial.

I znéw padla miedzy nich kabalistyczna, znamien-
na cyfra:

— Szesddziesigt trzy...
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Tamten tymczasem, z trudnoscig smiech hamujac,
schowal skrzypce do futeralu i—nieznacznie z piwiarni
sie wymknal.

W kawiarence zjawial sig grajek codziennie o pol-
nocy. Siadal na pierwszem z brzegu miejscu; na niko-
go nie patrzac, papierosa po papierosie palil, ipit ,czar-
na”. Trwalo to godzin kilka. Za pierwszem blysnigciem
brzasku przedporannego—znikal. :

I wszyscy oni znikali przed swiatlem, jak Hocy Wal-
purgowej widziadla...

To byt romantyzm, poezja mroku, kalejdoskop scen
z kolorytem Rembrandtowskim. Powszednios¢ natomiast
i proza. codziennego zycia powlekaly szarg barwa innego
rodzaju przybytki, ktére nosily miano ,Kaw gospo-
darskich”.

Ostatni rodzaj kwitnat gléwnie w poblizu giéwnych
miejskich targowisk, wigc za Zelazng Brama, na Se-
werynowie, przy placu Sw. Aleksandra. Dotad spotykac
go tam mozna; malo sie nawet zmodernizowat.

.Kawa gospodarska“ zwiastowala sig¢ Swiatu wysta-
wionemi w oknie babkami i plackami, z karta, uprze-
dzajaca, ie to ,ciasto wlasnego wypieku”.

Takie zaklady odwiedzajg gléwnie ,skrzetne gospo-
sie”, osobiscie na targi chadzajgce. RAtmosfera jest
tam senna i ciezka; monotonne cykanie zegara prze-
rywaja skargi utrudzonych pan, w ktérych bierze udziat
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i otyla wlascicielka, zajeta zwykle robota poriczochy lub
cerowaniem. ‘

— Jajek dokupi¢ sie nie mozna, moja panil...

— A maslo, moja pani? Musialam da¢ po dwa zlote
groszy pie¢, i to ledwiem sie doprosital...

— Kaczke chciatam kupi¢, moja pani. Malerika, jak
wrébel, i to nie wstydzila sie baba pig¢ zlotych cenicl...

— Co to bedzie, moja pani?

— Bieda i tyle... Niechno moje panie sprobuja tej
babki. Swojej roboty—dzisiejsza...

Sléwko ostatnie — tobie, pani Széstakowskal do-
brodziejko akademickich kieszeni, bez ktdrej w pewnym
okresie Zycia wczorajsza ,,Mloda Polska” nie mogtaby
rozkoszowad sie aromatem, slodycza i podniecajgcg mocg
czarnej... cykorjil

Ty, szlachetna niewiasto, wstydliwie krylas swe
wdzigki obfite i serca dobro¢ bezmierng w malerikie]
ciupce, wsréd mrokéw uliczki Koziej, a przecie w porze
poobiedniej droge do ciebie znajdowal kazdy, komu w kie-
szeni, zamiast dziesiatki, kolatala sig tylko széstka, czyli
»Szostak”. Ten széstak, za ktéry dawalas szklanke nie-
watpliwie czarnego i gorgcego plynu, wstawil cig, droge
ci do nieba i do pamieci potomnych utorowal. On ciebie
takZe nobilitowal, bo$§ przezeri zostala Széstakowska, her-
bu Széstak, cho¢ nazwisko twe rodowe bylo inne, niko-
mu zresztg nieznane i—nikomu niepotrzebne...

—

—

GDANSK, ,WENECJA POLNOCY*
RZUT OKA WSTECZ | NAPRZOD

-~
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O Gdansku nie moge mysleé, méwic i pisa¢ bez wzru-
szenia. Sklada sie na to wiele powodéw. Jednym
jest to, ze Gdansk to mdj stary—ach, jak stary!—znajomy.

Wiem, czytelniku, Ze mi nie uwierzysz. | nawet
wiary od ciebie nie wymagam. Nie zmieni to jednak
faktu, ze moja znajomos¢ z Gdanskiem liczy sig nie na
lata i nie na dziesiatki lat, lecz—na stulecia...

Skad mam tego faktu swiadomosc? Doszedlem do
niej ,inna droga”, jak mawial o podobnych sprawach
gtebokomysiny Norwid.

Mozem przybywal tu w orszaku Zygmunta Rugusta,
witanego przez Gdarszczan, jak gos¢ upragniony. Moze
z Batorym wkraczalem butnie, cieszac sig widokiem po-
konanych i poklony bijacych ,rebelizantéw*“. Moze z Klo-
nowiczem wyladowywalem przy ,Zielonym moscie“, pro-
stujgc nogi, zesztywnione diugg na trawie nieruchomoscia...

Najpewniej bywalem osiadtym na stale, cichym,
w siebie samego wnurzonym robotnikiem. W nieduzej
a pieknej komnatce, wsréd sprzetow, wytwornie rzezbio-
nych, przy szerokiem oknie, pozwalajacem widzie¢ biale
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zagle i ciemne maszty okretéw—mozolitem sie nad wcie-
laniem swych snéw i mysli w ksztalty artystyczne. Ry-
towatem blachy miedziane, wzorujac sie na Falckach
i Hondiusach; albom z bursztynu rzezal cacka misterne
na podarki dla kréléw, papiezéw i cudnych patrycjuszek;
albom na pergaminie kreslit wiersze lacinskie, liczac
zgloski i wybijajac rytm na palcach wilasnych lub—sie-
dzacej obok swej ziemskiej.. Muzy. (Czyni¢ to miat
Goethe, w stuleci kilka pézniej).

Cokolwiekbadz, gdy po raz pierwszy w obecnem
zyciu wéréd muréow Gdariska znalazlem sig, zrozumiatem
odrazu, ze nie przybywam tu, lecz—powracam. W czasie
innych wycieczek po Europie, nigdy i nigdzie, ani przed-
tem, ani potem, uczucia podobnego nie doswiadczylem.

& & ®

Ulica Psia; hotelik ,pod Zlota Rézg“. Noc z 31-go
sierpnia na 1-szy wrzesnia. Cieply wiatr pedzi chmury
srebrne i popielate. Bialy, mocno blyszczacy krag ksie-
zyca to wyziera z oblokéw, to sie w nich zatapia.

Omnibus hotelowy przywiézlt jednego tylko podréi-
nego: mlodziericzyka, ktéry za caly ,bagaz* ma—bardzo
cienkq laske bambusowa.

— Pokéj... niedrogi.

— To sie wie — mruknieto, zmierzywszy wzrokiem
grubos¢ laseczki.

&
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Po chwili mlodziericzyk rozgaszczal sie w malerikiej
,ciupce” na piatem pietrze. Ofiarowano mu, co hotel
miat najlichszego. W rzeczywistosci, bylo to— krélewskie.

Mlodzieniczyk otworzyl okno; niemal cala godzing
w niem przestal, znieruchomiony zachwytem.

lle razy ksigiyc zablysnal, wychodzily z ciemnosci
rzeczy czarodziejskie. Wiec najpierw olbrzymia, cigika,
osadzista, miastu calemu panujaca bryla prastarego Tumu.
Wiec pézniej nieskoriczenie dluga, wazka, o zloconem
ostrzu, wiezy ratuszowej iglica. Wiec znéw fantastyczne,
pelne przystawek, ciemnokrwiste, jakby kolcami najeio-
ne, ceglane graniastostupy wiez koscielnych i miejskich.
Wiec nareszcie ostro lamigce sig dachy starych kamienic,
ktérych smukle, wyskoczne czola roily sig bezmiarem fi-
gur kamiennych, rycerzy, $wietych, wazonéw z kwiatami,
smokéw, gryféw, chimer...

Zgestnialy obtoki—caly obraz w mroku zatonal.

Nagle, w chmurach, wysoko—mtodziericzykowi wy-
dalo sie, 7e wprost nad jego glowa — zaszemraly glosy
tajemnicze. Byl to jakby rozgwar duchdéw, nad miastem
przelatujacych, a na "chwile darem mowy i spiewu zbo-
gaconych.

Stuchajgcemu dreszcz przebiegt po krzyzu.

Szmer i gwar nabieraly szybko natgzenia. Jeszcze
chwila, a zaczely graé, dzwoni¢, Spiewac. Tony, niby
ptaki, ulatywaly najpierw to tu, to tam, drogi szukajac;
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pdZniej skupily sie w stado i spadly na ziemie dzwiecz-
ng, przeczystg, jakby krysztalowa, melodja. ‘

Co za melodja! Cala przeszios¢ w niej zmartwych-
wstala. Mlodzienczykowi, gdy sltuchal, zdawalo sie, zie
starcemn sie staje kilkusetletnim... Duchy rozlecialy sie,
zamilkly. Piesn scichla. | zaraz spizowe, przeciagte
uderzenia dzwonu pélnoc wybija¢ zaczely. Ratusz dat
haslo—odpowiedzialy mu wieze koscielne. Dlugo, diu-
go dzwonila nad miastem ponura, a jednak -ciggnaca
serce i czaru wielkiego petna, jekliwych tonéw zawie-
rucha...

Przebrzmiat , kurant”, zamilkly zegary—mlodzieniczyk
okna nie zamykal, lowigc uchem szmery, okiem blask,
i sluchajac mysli wlasnych, ktére mu graly jeszcze cud-
niejsza, niz dzwony, symfonje.

R ledwie zabielilo sig niebo na wschodzie, jui z ser-
cem bijacem, z glowa rozmarzona, biegl w strone morza,
jak na schadzke milosna...

* £ *

O péinym wieczorze, gdy Gdariszczanie, szlafmyce
naciggnawszy, pod pierzyny sie wsuwali, zaszedl do piek-
nej restauracji w $rédmiesciu.

Izba byla wielka, wytwornie urzadzona, powaina

Wszedzie dab ciemny, rzezbiony; naczynia blyszczace,
cigzkie; cisza prawie koscielna.

g
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Kilka strojnych dam siedzialo na staroniemieckich
zydlach; kilka, z cicha rozmawiajac, przechadzalo sig
w duiym okregu $wiatla, przez swiecznik gazowy rzu-
canym.

Ryby morskiej zazadal. Jedna z dam wstala, wyszla
i po chwili przyniosia zadang potrawe. Wiasnorgcznie tez
postawila przed nim pigknie rznigty puhar, piwem na-
pelniony. Nie dos¢ na tem: przysunela do stotu zydel,
siadla na nim, goscia rozmowg bawic zaczela... :

Palce damy byly opierscienione; z szyi zwisal dtugi,
zloty laricuszek od zegarka.

Wypytywatamiodzianka: czy cudzoziemcem jest? skad
przybywa? jak mu sie Gdarisk podobal? co o urodzie
kobiet tamtejszych sadzi? On rumienit sie i jakal, mocno
tem wszystkiem zakitopotany.

Niespodzianie inna z dam zagadnela go —po an-
gielsku. Z trudnoscig zrozumial, Ze piekna pani ,przy-
pomina go sobie z Londynu, gdzie spotykala go cze-
sto na Trafalgar-square”...

Jeszcze nie zdazyt uloizy¢ w mysli odpowiedzi, gdy
ﬁozostale damy jely kolejno zwraca¢ sig don z usmie-
chami i pytaniami. Pytania byly wyglaszane po szwedz-
ku, po durisku, po holendersku, Zrozumial, Ze ma przy
sobie wszystkie odmiany rasy anglosaksoriskiej. Wpra-
wilo go to w podziw, zmieszalo, oszolomito.
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Szwedce, Durice i Holenderce oswiadczyl po nie-
miecku, ze ich nie rozumie; z Rngielka postanowil po-
rozumieé sie przy pomocy rozméwek polsko-niemiecko-
angielskich, ktére mial w kieszeni. Wydobyl ksigzeczke,
polozyt przy sobie.. W tejze chwili midss czy mistress
pochwycila ja, kartki przewracac jela... Zaraz tez ksig-
s eczka zostala mu zwrécona, z dwojgiem, paznogciem za-
kreslonych, pytan:

— ,Jak pan przepedzil noc dzisiejszg?” ,Czy pam
spal dobrze?”

Przy pomocy rozmowek i paznogcia odpowiedzial:

— ,Przepedzitem noc bardzo dobrze“. ,Ani oka nie
zmruzylem®.

Oiywiony djalog trwal dosc dlugo; wreszcie cora
Albionu wynalazla i ,wypaznogciowala“ dwie nastepujace
wokabuly:

— ,Kaz pan poda¢ butelke szampanskiego®“. ,Wy-
pijemy w oddzielnym gabinecie®.

Mlodzieniczyk na te propozycje nie znalazt juz, nie-
stety, odpowiedzi—ani w rozméwkach, ani w portmonet-
ce. Djalog przerwal sig—w miejscu najciekawszem.

* * *

Niema dzi$ juz w Gdarisku ani ,Zlotej Rézy® ani
restauracji z ,damami“. Niema wielu innych rzeczy,
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tworzacych lacznik miedzy doba dzisiejsza i wczorajsza.
Wszystko pokryt, zatarl, ujednostajnil blyszczacy a zimny
pokost wszechniemieckosci.

Jakie inaczej naprzyklad wygladal wéwczas ,Most
Zielony* wraz z roztaczajacym sig stad, jedynym moie
w swoim rodzaju, widokiem! Most, dzi§ murowany, wy-
iwirowany czy nawet asfaltem wylany, wéwczas mial po-
most i porecze drewniane i wspieral sig na drewnianych,
grubych, czesciowo juz zbutwialych palach. Byt tez na-
prawde zielony—w gorze od farby, przybrudzonej zreszta,
splowialej od slorica, wymytej przez deszcze, w dole od
zbutwialosci i wodnych porostéw.

Stanawszy na moscie, miales zludzenie weneckiego
Canal grande. Nie palace jednak obramowaly tu brzegi
i przezieraly si¢ w metnych, zielonych falach. Po lewej
rece ciagnely sie malowniczem zakolem domy mieszczan-
skie, sklady towaréw, stare bramy miejskie, olbrzymie
windy i czatownie poiarne; po prawej—ogromne, wielo-
pietrowe, réznobarwne, stloczone na siebie Spichrze. Na
sedziwych czolach tych gmachéw, jakby obfitosciq plonu
napecznialych, czytale$ polskie, gloskami ogromnemi
skreslone napisy: Wioctawek, Nieszawa, Plock... Niektére
byly zlocone.

Dzié te budynki z gruntu przerobiono; napiséw $lad
nawet zniknal.

Poklosie 20



306 POKLOSIE

V\NVW\W\IMWAW\WM/'W\

-~

Niema tez jui zadymionych piwiarn w piwnicach,
do ktérych, po spadzistych stopniach schodzilo sie, czy
tez staczalo, wprost z chodnika. Siedziales tam, jak
w chmurach; atmosfera byla fantastyczna, dziwnie podnie-
cajaca. WSsréd biesiadnikéw oczy szukaly papuziego pro-
filu Ernesta Amadeusza Hoffmana i jego kota Moora...

Niema réwniez knajp marynarskich, gdzie barczysci
ieglarze, z obnazonemi az po obojczyk szyjami, tanczyli
matelof'a, stawajac naprzeciw siebie, przytupujac stopami
i wykrecajac sie, jak stonie, dokola wlasnej osi. W po-
wietrzu czu¢ byto arak i prymke; po kilka razy
na wieczdér fruwaly butelki, rozbijajac sie o twardsze od
siebie czerepy biesiadnikéw...

Niema pieknego sosnowego lasku w poblizu latarni
morskiej, gdzie byta letnia restauracja, i gdzie piwo, pite
przy $piewie ptakow, wiréd atmosfery Zywicznej, nabie-
ralo smaku ambrozji...

Niema wielu innych, pomniejszych rzeczy: naprzy-
ktad kramu staroiytnos’.ci w Starym Rynku. A i sam Ry-
nek zmienil sie do niepoznania. Niegdys w godzinach
rannych brnelo sig tam przez prawdziwe morze jarzyn,
owocoéw, kwiatéw, ktérych krzepki zapach o zawrot glo-
wy przyprawial...

Co za$ do kramu starozytnosci, to nazywal sig on:
skladem przyboréw zeglarskich. W otwartych drzwiach
wisialy tam festony lin, linek, sznuréw, sznurkow i sznil-
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reczkéw; w oknie okazywana byla ludowi ,.praﬁvdziwa"
wypchana syrena. Siwym kurzem przysypana, przez czas
i szczury nadgryziona, nie przywabiala morska panna
nikogo, nawet powracajacych ze szkoly chiopcéw w gra-
natowych poriczochach i kréciutkich ,,szpencerkach”.

Wieksza ciekawos¢ budzil wystawiajacy sie we drzwiach
wlasciciel tej osobliwosci, stary Zyd w aksamitnej krym-
ce, z ogromnym, jak dzidb kruczy, nosem, w okularach,
szeplenigcy, jak roczne dziecko. Liczy¢ musial lat sto
z okladem, a zone mial starsza od siebie.

Nie wiem dotad jakim sposobem znalazlem sie raz
w szponach tego Zyda. Wprowadzil mnie natychmiast
do obocznej izby, i, wcale o to nie proszony, rozlozyt prze-
demna—nie liny i nie wiosla, lecz starg porcelang, minja-
tury, krysztaly, drobiazgi z kosci stoniowej, z perfowej
masy, z bursztynu, z alabastru.

Wszystko bylo u niego al# chynzys (alt chinesisch),
poczawszy od kart tarokowych, az do préznej buteleczki
po wodzie koloriskiej Fariny. Nie wiem tez dotad, jak
sie to stalo, ale dowiedzial sig, gdzie chowam portmo-
netke, w ktorej przegrédce trzymam pienigdze na ,dro-
bne wydatki”, poczem te pieniadze wygarnal, przywlasz-
czyl sobie, a wzamian obdarzyt mie: porcelanowg paster-
ka, tariczacqa menueta, okrecikiem, wyrznigtym z pestki
od wigni, luping orzecha kokosowego i wyszczerbionym
kieliszkiem — wszystko a#f chynzys. Chciatem sig z nim
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poktéci¢, przejednal mig jednak zapewnieniem, Ze ,,pamie-
ta jeszcze dobre, polskie czasy”.

Niema juz tego Zyda, i niema podobno ani jednego
czlowieka, ktéryby mogt jego zapewnienie powtérzyc.
Z syreny, przez szczury zjedzonej, ocalaly jedynie tuski.
A i moja tancerka nie tariczy juz menueta; ze wszystkich
dawnych wdziekéw pozostal jej tylko — postument.

Wzamian za te umarle ksztalty pozyskal Gdarisk
w ostatnich czasach: tramwaje elektryczne, karty na skle-
pach z napisem: ,méwia po polsku” (na niektérych: ,,po
polskiemu”) i—hakatyzm.

*
* *

Po wiele razy odwiedzalem jeszcze pézniej Gdarisk.
Rzecbym mégt, ze on sie w moich oczach przetwarzal.
Te przetwarzania zreszta dotykaly tylko jego zewnetrzno-
$ci; w gruncie rzeczy pozostal tym samym, co dawniej.

Polskim? — Nie, bo nigdy naprawde nim nie byl.—
Pruskim?—Tem mniej jeszcze, gdyz wszystko, co pruskie,
zawsze mial w nienawi$ci.—Wszechniemieckim?—Réwniez
nie, zanadto bowiem kochal swa odrgbnosé i niezaleznosc.

Gdarnisk pozostal—w myslach dzi$ juz tylko, marze-
niach i nadziejach—samym sobag, to znaczy: tem kwitna-
cem, szczesliwem ,,wolnem miastem”, ktore blogostawio-
ny Zywot wiodlo pod skrzydiami Rzeczypospolitej pol-
skiej, samo bedac poniekad oddzielng republika. Rozstac
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nam sig trzeba z mionka, ze ,Gdarisk, miasto niegdy$
nasze, znowu bedzie nasze”.. Mysmy go nigdy na wia-
sno$¢ nie posiadali—uzyczaliSmy mu tylko swego pro-
tektoratu, zaszczycaliSmy go jedynie przypuszczeniem do
swego klejnotu herbowego.

To wlasnie stanowilo gléwng wartos¢ i pigknosc te-
go niezwyklego stosunku. Nie przykrzyla w nim sobie
ani jedna, ani druga strona—pomimo chwilowych niepo-
rozumien, ktére trafiajg sie i wsrod malzenskich, najle-
piej dobranych stadet. Polsce bylo dobrze z Gdariskiem,
Gdariskowi z Polska.

Przetwarza sie Gdarisk—ale, dopdki ze szczytu wie-
iy ratuszowej bedzie mu krélowal zaklety w posag Zy-
gmunt August; dopoki jego arsenal bedzie pelen pamia-
tek i wspomnien o Stefanie Batorym; dopdki bedzie tam
ze czcig okazywane miejsce, gdzie Stanistaw Leszczyriski
nocg przed poscigiem nieprzyjaciél uchodzil; dopdki
w jego muzeach panowa¢ bedg Polacy: Falck i Chodo-
wiecki; dopdki ze Scian ratusza nie znikng wizerunki kré-
l6w i herby ziem polskich—dopdty duch poiski zy¢ tam
i sercami wladac nie przestanie...

Bo duch nie umiera, chocby go najcigzszymi przy-
cis$niono glazamil
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iedzy kitami paproci, na mchach migkkich, choé¢
M iglami sosen usianych, siedze w ciszy i nierucho-
mosci, nurkowi na dnie morza podobny.

W gérze, nad glowa mojg, szumi i balwani sig oce-
an—wielki, zielony ocean, w ktérym rybami sg ptaki,
a piang, z fal strzasana, liscie uwiegdle.

Tu spokéj zupelny; tam nieustanne wiatru przecia-
gi. Nie sa one z tych, co kaig debom bi¢ pokiony
a brzozom rozpuszczonymi wlosami ziemie zamiatac; dos¢
wszakze w nich sily, aby skupione korony drzew wzru-
szyé, zyciem i gwarem napetnic.

Bér gra — a to granie przypomina stlumiony glos
organu, gdy S$piewom chéralnym towarzyszy. Spie-
woéw nie stycha¢. MozZe je wykonywa chér anioléw—
w niebiesiech.

W jednem miejscu rozstapily sie drzewa. Widac
tam plat ciemnego blekitu, krysztalowo czysty, bezdennie
gleboki. W otchlani zatapia sie mysl i doswiadcza
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upojenia, ktére na chwile pamigé¢ o rzeczach ziemskich
odbiera.

Na bezdenne jezioro blekitu wyplynal $nieiny la-
bedz: chmurka. Puchowo lekka, przejrzysta, pieszczotli-
wem tchnieniem wiatru popychana, zegluje ta chmurka
na wysokosciach, plawigc sie w lazurze nieba, w zlocie
storica.

Zawieszona migedzy dwiema otchtaniami, nie troszczy
sie ani o te, ani o tamta. Czem dla niej ziemial
czem dla niej niebo! Patrzy w slorice i stucha wiatru:
oto wszystkie jej cele, wszystkie jej prawa.

Niema zmazy na tej chmurce, swiatlem przepojonej.
Maly cherub mégiby na niej strudzone ciatko do snu
utozyé. Sam Stwoérca mégiby nig podnéze swego tronu
ozdobic.

Chmurka plynie zwolna a dostojnie. Scigam ja
wzrokiem rozmarzonym, wzrokiem zazdro$nym. 1 widze,
jak stopniowo rzednieje i blednie, jak platkowi bialej, je-
siennej rézy podobna sie staje.  Jeszcze chwila — réza
w lotny obloczek sie zmienia. Jeszcze chwila, a oblo-
czek wsigka w blekit, bez sladu sie roztapia...

Zaprawde, jest na tym swiecie wiele form szczgscia
i uciechy, o ktdre stara¢ sig, a i walczy¢ nawet, warto.

Jak piekng rzecza jest silal Z sity rodzi sie spokoj,
a spokéj to przedsmak niebiariskiej blogosci.

R o i i i
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| w bogactwie niemalo uroku. Bogacz ma wladze
uszczesliwiania, dobro zas, ktéresmy stworzyli, powraca
do nas w odbiciu, o$wiecajac i grzejac, jak cieple ijasne
sforica promienie.

Kogéz nie zachwyci kwiat zycia: milos¢! Nawet rany
przez milos¢ zadane powab maja. bLzy kochankéw sg
brylantami; krople krwi zmieniajg sie dla nich w rubiny.

A slawa? Czyz nie daje ona upojeri niesmiertelno-
éci? Maz, co stworzyt dzielo, ktére go przeiyje, wyo-
braia sobie, Ze zwyciezyt najstraszniejsze i najnieziom-
niejsze z praw: prawo wszechzgonow i wszechznikomosci.

Zaprawde, sila, bogactwo, milos¢, stawa, sg to piek-
ne formy szczescia ziemskiego, o ktdre starac sie, a i wal-
czy¢ nawet, warto. Jednak wszystkie oddatbym, aby jak
ta chmurka plawi¢ sie czas jakis w lazurze i zlocie, zdala
od ziemi i jej zametu, a potem, w blekit wsigkngwszy —
roztopi¢ sig i rozwia¢ bez sladu...

WYPORYCZAL 1A KEIAZEK.
L B

Krakéw, ul. Boh. Sialingradu 19
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wych*). Wyczerpane.

SCHADZKA, poemat starowarszawski (Warszawa, E. Wende i Sp.).
Na wyczerpaniu.

ON | ONA, powieéé, dwa tomy (Warszawa, .Bibl. dziel wyborow.*).

CAR WIDMO, powieé¢ z czaséw zasiadania a przecie nie siedzenia
Wiadystawa syna Zygmuntowego na tronie Rurykowym (War-
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GRANDMUSZKIETER, opowiadanie z czaséw Augusta IIl (Warszawa,
Gebethner i Wolff).

NA ROZLOGACH BIARLORUSKICH, szkic powiesciowy (Warszawa,
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