-~ h’_‘mﬂ.‘,' - - . g
§ T D e -
Ez fl Bz
D .
| T
. | Polskies ¢

WANDA MILASZEWSKA

¢ \atalogos

WARSZAWA 1921
NSTYTUT WYDAWNICZY sBIBLJOTEKA POLSK A«



: —
- .ﬁ.‘ﬂ

- i ba P P
o g

L 2

Str.
1. LWY NA MARSIE . : 1;
) -_’.“ALDl..............‘):l

3 PIERWSZY TE VST b e G S :
BIBLIOTEKA UNIWERSYTECKA 9 5 Ul
im. |erzegoGiedroyr_iawBiaiymstoku 48 ‘X\Tbrll‘x T St e > ot
5. KWIAT LOoTOSU . . iy T <
6. JAK UMARL KSIADZ ’\’\’ \\V’l{z‘i:\[h(J V=, e s ot
: Fi L
rangrzele i o VENLGREATOR . - ciisan L B
3. FEBRIS TYPHOIDALIS . . - - = = ° ~° : 11;
. ;\AH&E(‘ZO\ G e e R v e .
b, PRoANRACIC T S T EaiT = R l,.;.—
|_1. (.;:'OBEIAIN . . - 3 - . . . . . B . o E % 5

Wytltoczono w Zakladach Graficzay ch Instytutu Wydawniczego
..Bibljcteka Polika* w Bydgoszczy

m/%ﬁ/o;{







P Y

1._15"_ 2

ILWY NA MARSIE.

Bozence Mataszewskie.

I dorosli, zréwnowazeni ludzie miewaja cza-

sem sny, godne fantazji dziecka.

Wlasnie wezoraj nawiedzil mie kto$ w diu-
giej, bajecznie kolorowej szacie, taki prawdziwy
Stul-Powieki z bajek Andersena. Nie pamietam
juz, czy mial 6w slynny parasol, na ktérym
wymalowane sd picknie te wszystkie sny, jakie
ludziom przydarzy¢ sie moga.. Nie pamietam
juz, ktéra strone tego parasola nddemuq Ioz-
toczyl, ale pamletam dokladnie, ze potrzasnal
dosé energicznie moja osoba, tak, iz w oka-
mgnieniu u:,ladlan‘ na lézku, moeno zdumiona
mespodzlew ana wizvta,

Kr6l spioszkéw zas, — nazwijmy go Bajem,
—- rzekl do mnie glosem dziwnvm, stlumionym,
a jednoczesnie dzwieczacym czarodziejsko, jak
slyszane w dziecinstwie basnie o smokach i kré-
lewnach zakletych:

—— Nareszcie zdarzyla mi sie sposobnoéé
pogawedzenia 7z toba. Zwykle $pisz twardo

|
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i masz oczv otwarte tylko na rzeczvwistosc,
~a'wiesz, ze ta mnie nie zajmuje.
~ Poczem zaproponowai mi uprzejmie, bysmy
odbyli wspélnie mala wycieczke po krainach
marzenia. .

— Bedzie to wprawdzie dos¢ daleko. Nie
wiesz zapewne, ze odkad ludzie wpatruja sie
jedynie we wlasna dusze, niczem fakirzy indyj-
scy w kule $wiecaca — i nadstuchuja bicia wlas-
nego serca, jak ptactwo na tokach, — wszystkie
dzieci Marzenia i Nocy przeniosly sie na inne
planety. Uczuly sie niepotrzebne, a sa zbyt
piekne, by na nie patrzono z roztargnieniem.

-— Bardzo mi bedzie milo przypomnied so-
bie dziecinstwo i troche pomarzy¢, — odparlam.

—- Otéz to! Otéz to wlasnie! — zachnal sie,

Baj gniewnie; — w tych slowach tkwi cala po-!

ziomos¢ wasza, ludzie z doby obecnej! Marzenie
uwazacle za przyjemna rozrywke, a to jest

POTRZEBA. ZeskorupieliScie, zmarnieli, zma-

leli... Pelzacie po ziemi, przywarlidcie do niej
wszystkiemi atomami rozumu i serca! Wkr6t-
ce bedziecie mieli tylko dwa wymiary !

— C6z mi wiec pokazesz, dobry Baju?.. —
spytalam nie$mialo, prawdziwie skruszona i za-
wstydzona.

— Pokaze ci LWY na MARSIE, — odparl
Baj po dlugiej chwili, gdyz popadl byl w gorz-
kie zamyslenie, .

Jakoz pokazat mi te Lwy. Byly to rzeczy-
wiscie zwierzeta niepospolite zupelnie.

Wam, kochani moi czytelnicy, nie sile sie
nawet opisa¢, jak wygladaly. Moglibyscie po-
sadzi¢ mnie o chorobliwa, wyobraznie, a to byta-
by dla mnie nader przykra diagnoza. Moge
was tylko zapewni¢ solennie, ze Lwy byly do-
prawdy niezwykle piekne i mialy w sobie tak
wiele rzeczywistego zycia, iz z mojem odkry-

-clem zwierzylam sie male] Bozence, ktéra zwy-

kle zachodzi do mnie na ,,dziendobry“ i na
schrupanie czerwonej landrynki, zwanej przez
nia ,,poziemeczka ‘. :
Wiasnie dzi$ rano przypadla taka wizyta.
Kiedy Bozenka wchodzi do pokoju, nie mo-
ge sie oprze¢ zludzeniu, ze slofice poczyna $wie-
ci¢ jadniej, a wszystkie stare, zniszczone sprze-
ty witaja ja niedostyszalnem, przyjaznem skrzy-

- pnieciem.

Przypatrujac sie z upodobaniem drobuej,
r(.}:&owej buzi, mysle zawsze, ze na takie wielkie,
clemne oczy o dlugich, zawinietych ku gérze
rzesach, musialy zlozyé sie wszystkie dotych-
czasowe pokolenia niewiescie, od Matki Ewy
poCzZawszy.

Po zwyklej ceremonyji z powitaniem i cukier-
kami, odwazylam sie na krok ryzykowny :
wzielam Bozenke na kolana i opowiedzialam
jej o Lwach na Marsie,
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Oplsywaiam wsaystko wydaje mi sie, z¢
obrazowo i zajmujaco, bo wzrok Bozeni utkna!
nieruchomo na jakim$ $wiecacym przedmiocie
z biurka, a male noézki przestaly kolysaé sic
w powietrzu.

Skoficzywszy, spytw.am nieomal z lekiem

— (C6z? Podobaly ci sie, Bozeniu, moje cu-
downe Lwy? Y

— Tak, — odparta.

Wowezas (podziwiam dotychezas swoja, od-" iy
wage) dodaiam glosem stlumionym ze wzru- "%
szenia: i : |

— 1 checialaby$ tam p6js¢ ze mna i zoba-
czy¢ to wszystko? iy

Bozenka spejrzala na mnie gh;boklm szaft
rem swych oczu, jakby rozwazajac uczynioni,
propozycje. &

Poczem zsunela sie z molch kolan 1 wyszla
z pokoju.

Pozostalam w niemem odretwieniu i trwa- b
Ioby ono zapewne dos¢ dlugo, gdyby nie to, n
ze Bozenia wrocila wkmtce niosac ostrozme
duza, mocno uukodzoua‘ lalke.

Podeszla blisko 1 podnidsiszy pelna na-
tchmonego skupienia twarzyczke, rzekla do
muie:

— TLalusie nézki bola

WALDI
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 WALDI.

' <oju. Musi byé g

& Braterstwo niedol;.

Znajomy zgrzyt klucza w zamku. To Pan
powraca. Waldi jednak nie wybiega naprze-
ciw z objawami radodei. Jest rozzalony, tak
rozzalony, ze nie czuje potrzeby cieszenia sie
z czegokolwiek,

Ale oto Pan wchodzi do gabinetu. Waldi
sledzi jego ruchy z pod oka, nieporuszony.

Dzwonek, stojacy na biurku, wydaje ostry,
przeciagly dzwiek. Do pokoju wchodzi slu-
Zacy.:,

| Pani w domu?
— Jasnie Pani wyszla zaraz po obiedzie,

by ‘brzmi unizona odpowiedz.

— Mozesz odejs¢. Aha, jeszeze jedno: czZy
pani pojechala powozem ?

— Jasnie Pani kazala powoz odprawié,
Powéz czeka na rozkazy Jasnie Pana.

— Dobrze, dobrze. Mozesz odejsé.

Lokaj znika. Pan przechadza sie po po-

niewny, albo zajety myslami,

i
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bo raz po raz przesuwa reka po wlosach i bro-
dzie. Waldi ciagle trwa w pozycji nierucho-
mej, weisniety w ciemny kat miedzy
i otomana.

Znown kroki... To teraz wchodzi sluzaca.
Cicho, bojazliwie przesuwa sie przez pokoéj
i bierze z okna miotelke.

— Pani wrécila juz?

—— Nie, prosze Jasnie Pana, — baka shu- +;
J
{

e

ZacH, —— Pani zapowiedziala, ze pie wrocl, az-
wieczorem, i kazata opézni¢ kolacje.

— Pani wyszla z Waldim ?

__ Waldi zostal w domu, Jasnie Panie...
Musi tu chyba gdzie$ by¢ niedaleko...

_ Waldi! — méwi gloéno Pan, podnoszac
brwi do gory.

Niema rady. Waldi podnosi sie zwolna
i wysuwa, jak cien, na drodek dywanu. Szersc
jego W sinawym zmierzchu wydaje sie prowie
btekitna. Ale wielkie oczy sa przygasle
i smutne.

Sluzaca wyszla. )

__ Waldi, — moéwi Pan tagodnie, — ’Wa.ldl. f?
chodZ tutaj, Waldi... e ,

Reka Pana odruchowo przesuwa i€ P
jedwabiste]j szersci. Waldi poddaje sie z przy f

{

']

mysli Pana kraza gdzie$ daleko, tak, jak serg

jemnoscia, te] mechanicznej pieszczocie. B
Waldiego jest teraz cale w pokoju z blekitnen A

bibljoteka . J&

f

A
‘ {

Ny

S

-,

&

 bardzo nieszczesSliwy...
- dumny, ze ma wspoltowarzysza W smutku,
niedoli, rozpaczy...

=l

makatami, tam, gdzie pod lampa, zawieszona

nisko, klada sie plamy jasne na zlotawych
dywanach, a w mroku, wtulona w kat kanapy,
siedzi jego Pani, ta jedyna, ta ukochana nad
wszystko i pomimo wszystko.

Ach, znalezé sie teraz obok niej, wtuli¢

‘glowe w miekkie faldy jej sukni, pod ktéra wy-

czuwa sie pachnace, cieple, gladkie cialo...
Ach, by¢ przy niej, za jakakolwiek ceng, cho¢-
by za cene zycia by¢ przy niej, — liza¢ te biale,

' dobre raczki, raczki, ktoére umieja by¢é nie-

mitosierne, ale sa dobre, dobre, sa nieodzowne
w zyciu, jak slorice i powietrze...

Waldi nie wie nawet, jak bardzo w tej
chwili spotykaja sie ich mysli, — Pana i jego,
— jak sobie sa bliscy w niedoli, opuszczeni
obydwaj, samotni, teskniacy...

Reka Pana spoczywa bezwladnie na glowie

‘Waldiego. Bezwladnie, a przeciez w kazdem

uderzeniu pulsu slycha¢ wyraznie glos tajemny,
glos utajony, powtarzajacy raz po raz jedno
slowo: niema, niema, niema... Waldi styszy
to slowo w sobie i wokolo siebie i czuje sig
A jednoczesnie jest

"1 czuje Waldi, ze nie przystoi mu okazy-
waé glono i jawnie swych uczué¢, wiec tylko
leb opiera lekko na panskich kolanach 1 trwaja

3
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tak, — Pan i ples, — w zadumie glebokiey

bez rachuby czasu.

Waldi wie wszystho.

Nagle Pan podniést glowe.

W' pokoju panowal juz zupelny zmierze,
zmierzch jesiennego wcezestego wieczoru. Ciemy
nos¢ zalegala wszystkie katy i jedynie Wald
widnial jeszcze, jak dluga, szaroblekitna smug
na tle sczernialych w mroku dywanéw. i

Pan zdjal reke z glowy Waldiego, powsta ’
i zapalit elektryczne dwiatlo. W gabinecie stal
sie zaraz inaczej jako$, mniej pusto i bardzie|
wesolo. Dywany zagraly
gama, koloréw, a Waldi zajagnial na nich nie-
skazona biela.

— ChodZ, Waldi, — rzekt Pan i wyszedl)

- z pokoju.

Mégt nawet nie rzucaé tego rozkazu,
Waldi nie opuécilby go teraz. {

Cicho, w milczeniu przeszli szereg pokoi,
Pan przodem, pies za nim. Wszedzie Pan 7a- |
palat $wiatla i wszedzie zastawali pustke.

Przed Jej
pukal, — lecz zaraz, nie czekajac, wszedl,
Przy drzwiach staneli obaj z Waldim i spoj-
1zeli na siebie znaczaco.

Bo i tu byla pustka, tu takze.

Znowu  wzorzystz |

pokojem Pan zatrzymal sie, za- .

)

i

Otwarta szafa szczerzyla potki cieniuéhnej

U el

bielizny, jak zeby w uémiechu... Wszystko
tam bylo porozrzucane, a na podlodze, przy
toaletce, majaczylo coé... Waldi skoczyl na-
przéd, — przypadl do tego przedmiotu —
1 zaskomlil...
— Nie rusz, Waldi, cicho! — rzeklt Pan
zapalil swiatlo. Byla to malutka, koronkowa
chusteczka, zmieta kochanemi rekami 1 rzu-
cona w roztargnieniu.

I znowu Pan i pies spojrzeli na siebie.

— Gdzie Pani, Waldi, gdzie Pani? — rzekl
wreszcie Pan glosem przyciszonym.

Woéwezas Waldi jednym susem znalazi sie
przy drzwiach i skoczyl na nie lapami. Teraz
mijali znéw wszystkie pokoje pooswietlane
1 puste, ale juz w innym wracali porzadku :
Waldi biegt przodem i skomlag, prébowal otwo-
1zy¢ kazde drzwi z klamki. W gabinecie Pan
sie zatrzymal. Stanal i Waldi, bo drzwi do
przedpokoju byly szczelnie zamkniete. Waldi
rozejrzal sie raz i drugi i machal ogonenmn
niecierpliwie.

— No predzej, predzej, nie mamy czasu
do stracenia! — zdawaly sie méwié jego madre
oczy. :

Ale Pan nie zwracal na niego uwagi. Otwie-
ral kolejno ciezkie szuflady kluczykiem i szu-

. kal czegos.

Waldi, zrezygnowany, powréeil 1 stanal
: 2 9%
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obok, z glowa podniesiona. Wtem poczul z¥
ny, nieprzyjemny d’res7.,cz:. Pan wydobyl z s
flady przedmiot niewielki, blyszczacy 1 tg
mal go przez chwile w reku meru(.:h_omo."
Na widok tego drobnego przedmiotu, Wf
uczul nagle szalona, niepohamowana ¢
uciec, zaszy¢ sie w jakis kat, jaknajdalej, |
najdalej. Ale zawstydzil sie sam siebie,
zostal. Strzygl tylko uszami, a puszysta
ogona przestala chwia¢ sie w prawo 1 w 1

Pan schowal przedmiot do kieszeni 1 Wyt

wreszcie z mieszkania. Waldi zbiegl peées.
po schodach i czekal na dole, dziwiac si¢ opie-
szalosci Pana. 255 !
Predzej, predzej! Przeciez Ona tam jest,
ja wiem, jest w pokoju blekitnym z lampa,
zawieszona nisko... Ulica — i jeszcze ulica...
redzej ... |
ACh'\’Vpk?céreiné miejscu Waldi gwaltownie po-
czal wietrzy¢, z pyskiem tuz przy ziemi. ’Tak:
. Tutaj zatrzymala sie. Poznawal wyraznie slady
stép. Kamien chodnika zatail jeszcze w sobie
cieplo jej stép i delikatny $lad jej wykwintnego
obuwia... Tu, tu byla! Ona, Ong, Onal... {
Zaszczekal i calym pedem pobiegl naprzéd,
nie ogladajac sie na Pana wiecej. Nie wie-
dzial, ze Pan biegl za nim, potra‘ca]a‘.c,’lud_zl.
Nie rozumiat juz, nie chcial rozumieC mic,
précz jednego, ze Ja za chwile zobaczy, przy-

al - -

" Za drzwiami dal sie slysze¢ szelest...

ST R

p\édnie do Jej kolan, bedzie lizal Jej rece
1 stopy... Jakze dawno wybaczyt Jej wszyst-
ko, caly zal, cala gorycz, caly smutek: opusz-
czenia! Teraz mial jedno tylko pragnienie
‘w swojej promiennej duszy: widzie¢ Ja, tylko
Ta widzie¢, — by¢ przy niejl...

- W bramie nie bylo rudego czlowieka o fal-
szywych oczach. Waldi whiegl kilkoma su-
sami na schody, stanal — i szczeknal.

Szezeknal krotko, radosnie, tryumfalnie !
Waldi
skoczyl na drzwi i wsparl sie o nie przedniemi
lapami. Czekal. Tam, za drzwiami, zapano-
wala znow cisza, ale Waldi slyszal wyraznie
przyspieszony oddech swej Pani, a cieple pra-
dy, plynace od jej postaci, przenikaly mu
cialo.

Z mrocznych schodéw wylonila sie sylwetka
Pana. Wchodzit wolno i zatrzymat sie na przed-
ostatnim stopniu, z reka na poreczy. =

Waldi czekal jeszcze. W duszy jego rézno-
rodne uczucia poczely toczyé z sobg goracz-
kowa walke. Dlaczego nie otwieraja? Tam

_Jest Ona! Waldi wie, Waldi wie wszystko!

Ona stoi teraz, tak blisko, tak blisko i drzy, —
a ktos obey, kto$ wrogi Waldiemu, — tak,
Ladny Pan, — tuli Ja ku sobie, cinie jej
biale raczki do piersi...
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Tego nie moglo przenies¢ jego biedne se
Jeknal glucho, zalosnie, przeciagle... Jeknal
1 spojrzal na Pana, u niego szuka]qc rat
Ale Pan nie zblizal sie do drzwi, nie wyjmow
kluczy, — statl ciagle nieruchomo, jakby prz
kuty niewidzialnym lancuchem do léniace] p
reczy schodéw. Ruchem reki tylko nakaz
Waldiemu milczenie.

Wtedy — w sercu Waldiego wezbrala 1o
pacz, niemajaca nazwy. Poczul sie sam, sar
opuszczony nazawsze, wzgardzony przez Nia...
Poczul, ze nic nie wazy w jej zycm skoro nie
otworzono mu drzwi i nawet nie nakazano
wraca¢ do domu. Nie jeczal juz, nie wyl.
Ostatnim wysitkiem woli opuscil przednie la-
py na podloge z powrotem 1 stal, z glowa po-
chylona niske, z oczyma przygaslemi, nieru-
chomy, nieczujacy, p6l martwy.

— Chodz, Waldi...

To Pan, zerwawszy lancuch 111ew1d2,1a1ny
poczal 1s¢ zwolna w dol, w mroczna otchtan
schodéw.

Nie podnoszac glowy, pies szedl za nim.
Nie dziwil sie juz temu, ze wracaja tak samo
samotni, jak przyszli... Ach, stokro¢ bardziej
samotni, z pustka w znekanych sercach, pust-
ka, ktérej nic juz zapelmié nie zdola.

Teraz Waldi, ktéory wie wszystko, zrozu-
mial, ze najstraszliwszem, wszystkoniszczacem

< it e

" biega lekki szelest sukni koblece]

S

I\czuciem jest rezygnacja, bo po niej nie po-
¥rraca nic, nawet nadzieja...

Straszny przedmiol.
W ciszy wieczornej, od strony schodéw do-
Ktos wcho-
dzi szybkiemi, nerwowemi krokami po stop-
niach, zaslanych dywanem. Wchodzi, zatrzy-
muje sie, jakby dla nabrania oddechu — i zno-
wu wchodzi.

Waldi dziwi sie sam sobie, Ze nie ma sil
wybiedz naprzeciw z radosnem’ szczekaniem...

Drzwi otwieraja sie cicho... Waldi, ktéry
na chwﬂe; te czatowal godziny, dlugle jak wiecz-
nos¢, wysuwa sie naprzéd...

I staje. Staje z niema p1osbq w oczach...
Jeden ruch, jedno sp0]rzeme ‘a gotéow rzucié
sie do stép na]drozszych i jeszcze raz, jeszcze
raz pochwyci¢ szczescie!..

Ale posta¢, otulona w clemny plaszczyk
futrzany, mija go z obojetnie — ach, nie..
7 wrogo odwrécona glowa. ; _

Waldi posuwa sie za nia, jak cien. Czyni
to tylko odruchowo. Wlasciwie — Waldiego
niema, Waldi nie istnieje... Jest tylko biale,
miekie futro, napelnione czems$, jakas masg
nieczula, nieczula na wszystko. To futro osu-
wa sie na ziemie w poblizu $ciany 1 lezy tam,
martwe, ‘I'vlko oczy, jakby nie nalezaly do
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Wald:lego -widzg jeszcze. Widza, jak Pani zde1-
muje powoli plaszez, stojac na $rodku pOkOjl.
Plaszcz, nieprzytrzymany, pada cicho na ziemi
i oplywa smukls, jasna postac...

Potem — Pani rozplata dlugie, pachnac
wlosy. Pokéj napelnia sie cudownym aroma

tem fiotkéw lesnych i Waldi czuje, ze pozostall « .

mu nietylko oczy... Za kazdem poruszenier
grzebienia wlosy wydajq cichy szelest, a powi

trzna przestrzenia plynie ku Waldiemu 6y
aromat cudny, jedyny 1 powoli wsigka w
zmartwiale, nieruchome czlonki. Teraz Waldi
czuje wyraznie niezliczona ilos¢ drobnych ni-
teczek, laczacych go, mimo przestrzen, ktéra
ich dzieli, — z Pania.

Sa razem, sa razem... Waldi wczuwa sie
w kazdy atom jej skory, cho¢ nie ma sily, aby
sie podnies¢ i przyblizyc.

Z kolei opada suknia i Pani stoi teraz jak
biala, smukla kolumna posrod faliste] wy-
sepki. Maly zegar, stojacy wysoko, wydzwania
stebrnym glosikiem swoja piosenke: Raz, raz,
Tazr...

Na glos ten, Pani wznosl rece ku oczom,
wysuwa stopy z miekkiej wysepki 1 kleka na
ziemi, przy 16zku, z glowa wtulona w koronki
poscieli.

Odglos krokow dalekich zamaca cisze, ale
jej nie ploszy. Nie ploszy jej nawet zgrzyt

“lamki. Niewielka lampka nocna w blekitnych
bslonkach daje tak malo sSwiatla, ze wida¢
mroku tylko twarz Pana. Twarz ta jest
rdzo blada, a wyraz oczu $émiertelnie smutny..
szystko to wydaje sie prawie zjawiskiem
rak malo ma z jawa wspolnego, ze ani Ona,
1 pies nie podnosza glowy.
- Ale posta¢ Pana nie znika, cho¢ trwa wciaz
;ruchoma w obramowaniu drzwi. Z ust Pana
wwdaja slowa, jakies pytanie...
Waldi nie rozumie go, patrzy tylko wy-
czekujaco na Pania,. :
Slowa padaja znowu te same. I znowu od-
powiada im cisza.
Wéwezas sylwetka Pana wylania sie z mro-
kow. Glos diwieczy mocnie] i grozniej. W po-

‘toku stéw, Waldi wylawia uchem znajome

dzwieki... Slyszy 1 swoje 1mie, powtdrzone
z uporem, kilkakrotnie... Glos poteznieje, —-
to juz nie diwieki znajome 1 kochane, to

Straszny Glos, huczacy, jak piorun, — glos,

w ktérym brzmi Grozba 1 Kara, — zapowiedz
burzy, zniszczenia, smierci!...

I znowu cisza... Waldiemu szers¢ poczyna

jezy¢ sie na ciele, nozdrza wietiza Groze

i Smier¢, — zywiol niszczacy! W cisze pada
jedno jeszcze slowo, miazdzace, potworne...
Na dzwiek ten Pani zrywa sie, staje wyprosto-
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wana, z glowa, wzniesiona do gory... Wald.
powstaje takze, gotéw na wszystko.

— A wiec tak! — wola Pani, — tak, Ia'k,, _1-’"

tak!...

Wtem dzieje sie rzecz straszna: oczy Pana ¢
cisnely blyskawice, a w reku zamigotal 6w,
straszny, maly przedmiot, z ktérego wnetrza *
wyziera Groza i Smieré. Reka Pana, reka
z tym strasznym przedmiotem podnosi sie,
podnosi ku gérze, — mierzy wprost w Pania,
w oniemiale usta, w zastygle z przerazenia
0CZY... :

Tego Waldi przenie$é¢ nie moze. Jak biys-
kawica rzuca sie pomiedzy nich, — roztraca,
dosiega reki, szarpie...

Pysk jego napelnia sie w jednej chwili
dziwaczna mieszaning krwawego ciala i odzie-
zy... Krew zalewa mu oczy... Waldi odska-
kuje na chwile, by z nowa furja rzucié¢ sie na
Wroga. —— —

Wtem przed oczyma blyska mu, poprzez
mgle krwawg, straszliwa lufa, z ktoérej wyziera
Groza i Smieré¢... Huk nagly wstrzasa powie-
trzem...

Waldi dostrzega jeszcze, ze posta¢ Pana
poczyna Smiesznie wirowaéd... wirowaé. .. Catly
pokéj zatacza czerwone i czarne kregi, wreszcie
wszystko ustaje zwolna i tylko Waldi leci

o

.Dtchiaﬁ,'w bezdenna otchlan, gdzie wszystko
t czarne...

Waldi odchodzi.

Poprzez otwarte rolety wsacza sie $wiatlo

kitnawe.

W pokoju jest chiéd i dziwny, dziwny za-

*h. Krew... i co$ jeszeze... Zapach ostry,

mily, taki, jaki bywa w poblizu aptek.

- Waldi odmyka powoli przygasle oczy. Cala

lowa jego ciala jest martwa. Waldi stara sie
zatoezy¢ wzrokiem szerszy krag — i widzi
swoje przednie lapy, lezace nieruchomo. Reszta
pokoju tonie jeszcze w mroku wezesnego ranka.

Waldi stara sie zebra¢ wspomnienia. Co
to? Co to bylo? Czemu tak jakod dziwnie,
obco w nim i wokolo niego? Na jasnym dy-
wanie ciemnieja wilgotne, rude plamy. To
krew. ..Waldi stara sie odwrécié glowe od
tego widoku, ale nie moze. Glowa znierucho-
miala, przyrosta do postania, stanowi z niem
jedna, nierozerwalna calogé...

W oddali, w glebi domu slychaé¢ kroki.
Waldi przymyka oczy. Jest obojetny na
wszystko zzewnatrz, obojetny na caly swiat...
Swiat caly zreszta zawiera sie dla niego w je-
dnem uczuciu: spokéj... Waldiemu robi sie
blogo na mysél, ze ten spokéj trwa w nim
1 bedzie trwal zawsze, zawsze. ..



Tylko ten zapach... Waldi czuje, ze mu
zasycha w gardle i krzepnie coraz bardziej
jaka$ masa niemila, lepka, obca... Chcialby
poruszy¢ szezekami, ale nie moze... Nie moze
tez wydac glosu. Oczami tylko szuka czegos

Ale pokdj jest pusty.
przed soba wlasne, wyciagniete nieruchomo
lapy i to mu wreszcie brzydnie. Chcialby
zlozy¢ te lapy inaczej jako$, schowaé je na-
przyklad pod siebie... Z wysitkiem pOI"lS?‘!EL

jedna z nich — i czuje straszny, przejmujacy -

b6l wskros ciala... Al

Oczy zalewa mu znéw mgla czerwona...

Z glebi mieszkania dochodza ciagle przy-
ciszone rozmowy... Wydaje mu sie nawet, ze
rozréznia glos Pani, méwiace] cos$ stlumionym
szeptem, glosem bialym, matowym...

I nagle czuje Waldi, ze go porywa szalona,
niepohamowana tesknota! Chc1a1by za kazda
cene zwlec sie stad, doczolga¢ ku drzwiom, nie
byé sam, —- by¢ przy Niej!

Ona... Waldiemu oczy mgla zachodza raz
po raz i nie rozrdéznia juz, kledy Ja widzi
naprawde, czy w tej mgle szarawej, zasnuwa-
jacej wzrok nieustannie, — czy na tle obi¢
matowych, w blekitnem s$wietle poranku?...

Wie tylko jedno: ze serce sie ku Nie] wy-
rywa, ze pragnic Ja mie¢ blisko, blisko, sly-
szel Jej glos cudowny, liza¢ Jej rece...

Waldi widzi wcla_z,

(.'-.

¢

y -
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Widocznie Waldi nie rozréznia juz rzeczy-
wistosci -od zjawy, bo oto lezv nieporuszony
patrzy metnemi oczyma na ubdstwiana po-
itac swe] Pani... Nie slyszy juz nic i praw1e
nie widzi, ze postac ta kleka tuz przy nim,
v usta rozchylaja sie w zalosnym szepcie:
— Waldi... Waldi...
Czuje tvlko ostatnim drgnieniem swej swia-
lomosci, ze Ona tu jest, ze klekla w kaluzy
1 przy nim, — ze twarz ku niemu po-
yla... Ostatnim tez wysitkiem woli stara sie

~“Waldi podZwigna¢ glowe nieruchoma, dosie-

gna¢ rak najukochanszych... —- przeprosi¢ za
wszystko... I za te plamy krwawe na dywa-
nach 1 za to, ze wiecej nic juz dokazaé nie
moze, nic wiecej... A chciatby jeszcze tyle...
tyle...

—- Waldi...

...l mie widzi juz, ze pozegnalne pieszczoty
jego znacza krwia $wieza biale raczki Pani...

.Waldi edchodzi...






PIERWSZY BEYSK.

raz piekng swa, Wypieszczong raczka dotyka
to ramion jedynaka, to jego kraglej, dzieciecej
Jeszeze buzi, przybladlej nieco po trudach roky
szkolnego.

A Jurek siedzi milezacy i skupiony. Wazrok
jego &lizga si¢ po grzhietach dziarskich taran-
t6w (na jego czedé Zaprzezono dzié te czworke )
to znowu szukq twarzy maminej i wéwezas
rozjasnia sie, rozpala snopem jakichd radosnych,
od wewnatrz idacych promien;.

Wezorajszy deszez zmyl z drogi kurz wsze-
laki, powietrze jest tak cudownie Przejrzyste,

. Ze na dziesieé mil wokolo dojrzalbyé kazdy

krzaczek Przy miedzy, gdyby tylko okolica
nie byla taka falista. Ale tu, w tych stronach,
to tylko wzgérza i wzgdrza. Ledwog pPrzejechat
jedno, — Wyrasta nowe, jak pod ziemi,

Veni Cresator. 3
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i horyzont ci napét przystania... A potem
nowe —- i znéw nowe -— i tak ciagle. Droga
wije sie, wspina i splywa ku dofowi, niby jasna,

- falujaca wstega na polyskliwej, aksamitnej
sukni. W tej porze roku wszystko jest jeszcze J

zielone, poczawszy od lak nieskoszonych, skori-

czywszy na polach, pokrytych niedojrzatem /!

zbozem.
— Mamo, — szepnatl nagle Jurek, gdy juz

dos¢ dtugo jechali w milczeniu, — Mamo! To :

juz zaraz, za ta gérka, Darniéwka... Prawda.
mamusiu ?
Mamusia potakuje glowa radosnie, nie mo-

gac wydoby¢ glosu z zaciSnietej od szczedcia

krtani. Ale tyle jest w tem potakiwaniu wy-
razu, ze Jurek juz wytrzymaé nie moze: —
rzuca sie ku matce, obejmuje ja silnie ramic-
nami, $ciska i caluje (po raz juz ktéry to dzi-
siaj ?), nie zwazajac nawet, ze woZnica Mateusz
usmiecha sie pod plowym wasem z tych pani-
czowych wybuchéw czulodei.

— Wiec... powiedziata$, mamusiu... Wszyst-
ko jest tak samo?... tak samo...

Jurka ogarnia. rozrzéwnienie coraz to wie-
ksze na mys$l, ze juz za chwile zobaczy rodzin-
na, ukochana wioske, dwor rozlozysty, ganek
bielony... A potem stajnie (stara kasztanka,
ta, ktéra wode wozila, zdechla w jesieni...),

spichrz, a potem stawy, laki, las i strumyk

o

B e R 7

AL e

i wszystko... Waszystko, co zna tak dobrze,
co pamieta zawsze, co widzi nicustannie, cho-
ciazby oczy przymknal.

I nagle Jurkowi z tego rozrzewnienia czyni
si¢ na duszy tak dziwnie, ze prawie smutno...

— Wszystko tak samo, tylko ja jestem
starszy, — inny... Ja jeden.

Ale chmurka przeszta, bo oto Mateusz,
trzasnawszy z bata, co sie zowie, z rozmachem,
zatoczyl szeroki krag wokoto gazonu i osadzit
konie przed gankiem.

— To juz! — wyrwalo sie Jurkowi z calej
duszy i wyskoczyt z powozu tak gwaltownie,
ze si¢ az zaplatal w mamin kraciasty pled
1 omal nie upadt.

Wszyscy tam byli: Stara, pomarszczona,
jak nadwiedte jabtko, Malwina, — i gruba
klucznica — i maly chlopak stajenny, Ja$ —
i cale stadko bosonogich, rumianych i czer-
stwych dziewczat czeladnich, ktsre z chicho-
tem tlumionym, chrzakaniem, chlipaniem i po-
szeptywaniem, w pas sie paniczykowi skloniw-
szy, jely $piesznie z powozu i z bryki zdejmo-
waé walizy i pakunki.

— Panycz!... Méj paniczek zioty! Ot, jaki
duzy, jak wyrést... Taz ja jego na rekach no-
sila, a teraz, jaki to z niego mezczyznal..,
Gdzie Jaska przerést — i Olutka ! Oj, panycz,
slicznienki, kochaniefiki!

3*
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i < j im chra-
To stara Malwina wykrzykuje swour;1 ccza“
pliwym dyszkancikiem, zdejmujac z ,,panycz :
okrycie, a klucznica, z twarza, jak miesia
i 1 (-
elni, dopowiada sWoj s
w i Wijadomo, mijasto: tam Eiomy éw.]elkl;
ulicy wijelki... To i wzrost do gory podcjaga!
Pani Darnowska kladzie jednak k;;es cig_
lodciom, rzuciwszy temu 1 owemu rozkaz,
munienie, wymoéwke: j {
4 — A pokéj przygotowany ? 'POdWIeCZ(iEi]Z
czeka? Czy Malwina nie ;apommala, Z(‘E pgamz
najwiecej te biale Czeresmf lubi, te, 1::;) 3)’ o
i 5zki czemu ty, :
w sadzie od drézki.. A zemit :
ustawisz sie i gapisz sig, miast co zywo Ekocrzzy(i
i mleka z ostatniego udoju paniczowi przy

niedé? A?.. Ej, Hanka, rzeczy panicza dio
pokojﬁ wniesé i wypakowa¢, — a ruszaj sig
predzej !...

i ierzchto w oka-
uz sie cale stadko rozpier .
mggieniu; pozostaly tylko dwie totumfaﬁkzxi% :
Malwina ciagle glowa p.o‘s:rza;_s.:-'a.itzt Is)gorstka
i czajem, zo0lta, \
i raz po raz, starym zZwy h i panycza‘
ka po jasnych Wlosac swegc ”
r?fze‘su?lie.]a klucznica mruczy €OS pod nosem,
EA ocjaga sje’ z poéjéciem do Spizarni. “
“Wreszcie upatrzyta chwile 1 panicz
ucho: &5 ‘ o
" — A berberysu slolk_ ja zo.staw%a,ka n;gie’lcur
akze! T wiszni jeszcze jest... 1 tych KO
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z czarnych porzeczkéw, co to panyez naj-
bardzjej ljubi... Pamietala ja 1 zostawila...

pieczurce u maie stoi, — na paniczka czeka,
ot, co!

— Dzigkuje, dziekuje, moja kochana pani
Steckiewiczowa ! Dziekuje, dziekuje! — wola

Jurek juz z glebi sieni.

A tam, w pokojach, nowa radosé, nowe
niespodzianki ! Stary zegar z kukulka, ten,
co to jeszcze Napoleonjade pamieta, — -
reperowal w zimie ekonom. Pomajstrowat cog,
poszturchal sprezynki i ot, — zegar, jakby na
powitanie Jurka, wykukal akurat sz6sta...

Portrety patrza ze écian tak samo, jak
dawniej, a jednak... Jurek rozglada sie zdu-
miony: Wszystko znajome, a jakby po raz
plerwszy w zyciu widzial ten pokd] wielki,
z sufitem belkowanym... Staroswieckie meble,
stol okragly na rozlozystej nodze, zakoficzonej
Iwiemi pazurami, te sprzety, z ktéremi zrést
sie od dziecifistwa, ktére pamietal z czasow,
gdy jeszcze nazwy ich wypowiedzieé¢ nie umiat,
— wszystko to inne jakies, mniejsze jakby,
nie takie swietne, nie takie surowe,..

Jurek oglada sprzet kazdy po kolei i rodnie
W mim to dziwne rozrzewnienie, ktérego dozna-
wal od pierwszej chwili, od chwili, gdy konie
Darniowskie ng stacji zobaczytl.

Kominek z odlupanym kawalkiem gzemsika
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takze napozér ten sam, a przeciez réiny od
dawnego... Kiedy$, bodaj, zeszlej wiosny
to bylo, nabil sobie Jurek o.ten gzems wlasdnie
poteznego guza. Mimowoli, podchodzac do
kominka, chlopiec odchylit glowe, przez ostroz-
nos¢ — i spostrzegl, ze jego czolo, ta! broda
nawet, wystaje, gdzie, ponad niebezpiecznym
kantem ! :

— Jak ja uroslem, mamo! — szepnat, do
matki sie przytuliwszy, a glos mu zabrzmiat
cicho i prawie wstydliwie. -

— O tak, Jerzyku! Prawde méwila Mal-
wina... Dopiero tu, w tym pokoju i ja widze,
jak mi cdmienilo miasto mojego synka, moje-
go malego chlopczyne... Ale kochasz mamu-
sie¢ tak samo i — prawda, — dla mnie zawsze
bedziesz ten sam?... Maly Jurek...

W glosie mamy zadrzal jakby tajony smu-
tek, wiec sie Jurek mocniej przytulit do tych
ramion kochanych, ktére, jak nic na $wiecie,

umialy utuli¢ jego dzieciecq glowine zawsze,

zawsze, od niepamigtnych dla niego czaséw.

* %
*

Nad 16zkiem wisiala $liczna, nowiutka du-
beltéwka i na nia padt wzrok Jurka, gdy sie
nazajutrz obudzil, wypoczety i wesél, jak
nigdy.

=

- — Jestem w domu! Jestem w domu! __
pow1ed?1a1 prawie gloéno i upajat sie n;?e'écia
tych stéw. Chwile jeszcze lezat, pPrzymknawszy
oczy, ale wnet je otworzyt znowu, bo za oknem
otwartem furknat wrébel i siadi bliziutko, na
aen}qe] kgaiegzt}:{e jadminu. ’

, Jurex wyskoczyt z 167ka i poczat g ie-
Tac pospiesznie. Ile to radogci gcz}elszfloub:lea
niego tam, za domem ! Najpierw: — obejrz
gospodarsigwq, potem... Ach, mniejsza, co poY
tem ! andﬂe sig tyle, tyle rzeczy cieléawyéh'
Szkoda},{ ffa teraz polowaé niema na co ! -

.y rora to moze byé podzing? - e
myslat Jur?k, patrzac pizz,e;zgoknoi?L GOdZE’loa

ka i pomknat w glab sadu. Przez maly furtke

przedostal sie poza bbreb ogrodu. Byt w poly.

— Jak cudnie jak cudnie! :
: ake ; * — myslal chio-
biec, welagajac w nozdrza Swieza Wor’lyporankﬁ.

* Przyszla m ¢ sie i
: y u nagle ochota zerwaé sie 1 biedz,

biedz bez Wytchnienia, — wige zerwal sie
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i biegt tak dlugo, az mu tchu w piersiach za-
braklo. Dopadt wlasnie do skraju lasu i rzucit

e <

duéfo"ls-cmzllfach’ogrogiowych, rankiem, pelzaly
slimaki, diwigajac swoje $mieszne, spi-

sie na miekka trawe. - ralne . 4 J
_ Teraz mial nad soba, niebo przeczyste i kilka i baw?fnslilzl gg dzgilgiﬁfle! Klekat na piasku
v_v19tk_1ch gatazek leszczyny, pokrytych mlodemi w ktore] Sl ki » Czatujac na c’hwile,
11§';ch. Przypomn1a1 sob1e.dok1adn1e, jak kiedys cem palca konﬁczne’\féfsume, by dotkna‘c.koﬁ_
qlaﬁka méwila mu, ze takie mlode, leszczynowe Slimak chowat ek zi:’ » Czarnego punkc_lku...
listki dobrze goja rany... Ilei to razy péinie czasem obie Ilarazp esznie swoje macki, -—
przyklejal kragle listeczki na miejscu licznych » Potem Jurek powtar a czasem tylko jedna.
skaleczedi, ktérych kolanom jego, tydkom i re- i powtarzal w mysli:
kom nigdy nie braklo. ! Shmaki slimak, pokaz rogi!
Co to byly za szczeSliwe czasy! Jedyne Dam ci ciasta na pierogi.__'
Jurka strapienie powodowaly dni stoty i dni I zacz .
choroby. Miast w twardych, szkolnych law- \Vieﬂ;izn;i; S;ﬁ dzir)ésgmo' :
kach, przesiadywal na drzewach w ogrodzie. Na czarnym wyzle imier?‘w ¢ znaly go 1 lubity. :
Las, Iaka, ogréd byly mu jedyna szkola... nieraz przejechaé ,konn‘ iem Rex, usﬁqwal' sie _f
Umiat chodzi¢ po drzewach, jak malpa, 1 nawet protest6w poczeiwea Il(e)', tmlmo energicznych
wybieraé ptakom jaja z gniazd. Ale tego nigdy krzywy, goniac jaki'e os‘,z 0 razy wpadt w po-
nie czynil, a nawet bijal wiejskich chlopakéw, albo byt pogryziony gbol mezwyklego motyla,
kt6rzy wykradali jaja sikorom i makolagwom. gdy sie przygladal, jak tOeSIile brzez pszczoly,
Swierszeze dzwonily w trawie i kiedy$ mu sie¢ . wybiera! Wracat i)Otem Sbary Matwiej miod
zdawalo, 26{{ przedrzezniaja, jegokimiez LJju — P “ydzie mama przykiadaia Z;uec;?lzﬁtdo d_omu,
re — tszszek... Ju—re —tszszek...” Ktéregos | na opuchniete miejsca, a Steckiews ng ziemie
’ EWICZOWa przy-

nosila kawat wyborne lerni
. g0 piernika..,
]ur{:;;zek pé’leidzyj pocjeszy?!...' :
. ¥ Pogodne dnie zimowe lepit
Pm.elkle_balwa_ny ze sniegu i ngykzizfri %)mem
Sajeczkl, zrobione z szyszek, ktérych mial zlfta
ze pelne sklady. O zmierzehy zasypial xvf;

dnia zabka zielona wskoczyla mu sama do
kieszeni fartuszka... Zakryt kieszen reka i przy-
niést zabke do domu.

Jak zabawnie potem wdrapywata sie na
drabinke, ktéra sam zmajstrowal z brzozowych
galazek i wstawil do stoikal...

z'eby sje

o e ——T
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kolanach starej Malwiny. Ogien trzeszczal na
kominku, a Malwina swoim zabawnym glosem
opowiadala zawsze te same bajki...

Nie pamietal potem, jakim sposobem znaj-
dowat sie w 16zku. Czul tylko w poblizu obec-
nos¢ mamy, skladal usteczka do pocatunku,
gdy pochylala sie nad nim, i bylo mu nieskon-
czenie dobrze. Czasami w nocy wicher wyl
przerazliwie. Wéwezas robilo mu sie straszno
i wolal mamy. Zawsze, zawsze ktos byt w po-
blizu, wiec strach przemijal. Kiedys uslyszal
w czeladniej, ze wicher tak dziko wyje, gdy sie
czlowiek jaki powiesi, wiec potem codzien
modlit sie zarliwie, aby sie zaden czlowiek
wiecej nie wieszal...

Powodéw jednak do smutku bylo niewiele,
tak, ze cale dziecinstwo Jurka plynelo, jak
jasna smuga, przeswietlona sloficem.

W lecie skonczyl dwanascie lat i oddano
go do szkoly. Korepetytor oswiadczyl, ze "u-
rek wybornie jest przygotowany do trzeciej

klasy. Jakoz uczytl sie dobrze, chociaz w klasie™|
byl jednym z najmlodszych. Miatl juz takich !

kolegéw, ktérzy golili sie prawdziwa brzytwa.
Inni, miodsi troche, skrobali gérna warge scy-
zorykiem zawziecie, az do krwi. Jednym i dru-
gim zazdroscil Jurek nietyle waséw, co obezna-
nia z zyciem szkolnem, ze éwiatem.

Zazdroscil im, ze mieli zawsze rece uwalang

=
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atramentem i ze chelpili sie paleniem papie-
fosow w tajemniczych ubikacjach szkoly. Brzy-
dzit sie b_rudnemi rekami, a dym Papierosowy
przyprawiat go o mdlodci. Przytem - bylo
Jeszcze Jedn_o, czego im Jurek zazdrodcit. Wia-
seiwie — nie zdawatl sobie dobrze sprawy, na
Czem to polegalo, ale czut instynktownie. Ze
€1 wszyscy chlopcy brudni, hatasliwi, niéuki
nawet, — w pewnych dziedzinach sa wWyzsi
od niego. Z kilku urywkowych rozméw wy-
wnioskowal, Ze oni cog wiedza o zyciu, o czem
on, Jurek, nie ma najlzejszego pojecia.

D}'eczylo g0 to w sposéb niestychany, a byt
zanadto amb1t_ny, aby sie przyznaé, ze czegos -
nie wie, czy nie rozumie,

_Kt(’)regoé' dnia jeden z kolegéw (taki, co
usifowat goli¢ wasy scyzorykiem) spytalj go
Z ming wielce osobliwa, jak sie wogéle on
Jurek, zgpatruje na kobiety. ’

T 1wrek zrobit wielkie oczy:

—< No, z tem, co wiesz. objasnit kolega,

‘mruzac jedno oko i chichoczac w sposéb

zjadliwy,

— Ach, tak... No, thak! — odpart Firek.
| g ) (o, ! Jurek,
usilujac twarzy swe] nada¢ wyraz li)ekeﬁr zZnu-

(zenia,

Idac do szkoly, wid i :
pLda ¥, ywat nieraz W
d{d&\?} czynke, bensjonarke. Koledzy naS;W:ﬁ"
J& miedzy soba po imieniy i kilkakrotnie Jurek

3
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styszal o niej, ze to ,,Dobry numer i bycza
facetka., Poczat si¢ bacznie tej Andzi przy-
gladaé, ale nic tak dalece szczeg'(')lnego w nie]
nie zauwazyl. Szczegblowo zas wypytywa:
kolegéw nie chcial. Czul instynktownie, z¢
-miedzy nim a tym wszystklmﬁ chlopcam!
z miasta lezy jaka$ wielka przepasc, a na dn.lt
tej przepasci sa tajemnice ;11ezwyk1’e, moz .
i niemite, wogdéle rzeczy tqkle, o ktérych on
nic wyraznego powiedzie¢ nie ,m_()gl.

Z kolegami zyl w przyjazmi, ale zdarleka.
Nigdy, nigdy nie zwierzyl si¢ im z czegos, ¢o
obchodzito choé¢ troche jego serce 1 dllSZ‘lff‘
Wyczuwal, — ze i w tem dzieli go od kolegd »
zbyt wiele, by mogli go odczu¢ 1 zrozumig:
Miat jedna przyjaciélke tylko: matke. T3
postanowil zatem zwierzyC si¢ z tych wsz ;
stkich watpliwosci swoich, ale do wakacji by'lo
daleko, a watpliwosci rosly. i

7 tem wszystkiem Jurek czul sie czasei
bardzo nieszczesliwy, bardzo opuszczony 1 be;_.'-. |
dzo tesknié poczal za domem. Wierzyl, ze g %
powréei do domu, wszystko tamto niejasbit
zagadkowe, wszystko, co sprawialo, ze czul 8¢
nieswojo, pierzchnie odrazu. e

I pierzchlo. Juz podczas jazdy powoz e
nie, jeszcze przedtem, na stacji, w ramiong::
" matki poczul si¢ dawnym, be_ztros]ﬂm Jurki w
ktéry do wszystkich sie uémiechat — i do kit

i1y

i

i, T—
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rego wszyscy usmiechali sie przyjaZnie i z mi-
loscia. Strzasnal z siebie nalecialodcie miejskie,
ak ptak otrzasa z pidrek krople deszczu...
3yl znowu rzezki i pogodny.

A jednak nie zdolal otrzasnaé sie ze wszyst-
idego. Jak cienka, szara nitka, przewijaly
nu sie przez glowe te my$li niejasne, ktérych
nawet okresli¢ nie umial... Postanowil zwierzyé
<ie matce... Ale jak? Z czego? To, co méwili

. oledzy, bylo takie nikle, takie nieuchwytne! .
n sam, o ile moznosci, skracal, przecinal owe
zmowy, bo go meczyly, bo sie ich jakby

wstydzit. i
.‘ Jak spytaé naprzyklad mame, co ona sadzi
’ ¢ kobietach... I jeszcze ,,z tem, co to wiesz...*

’
'

Przeciez ona sama jest kobieta, a o kobietach
sadzili chlopey, jego koledzy, mezcezyZni.
\ it Niebo zszarzalo Jurkowi, galazki leszczyny
i rydaly mu sie mniej $wieze i jasne... Co to?

- zy ta meczaca ,,nieswojos¢‘ zdolata przeni-
‘naé az tutaj, zaémi¢ mu jego rados$é, taka
“ibrzymia rado$¢ z zycia, z tego, ze znowu

owréeil do domu... Ach, on jest, on chee by¢
“lown tym dawnym, malym chiopezykiem,
i 0rego mama gladzita miekka dlonia po buzi,
!*_(:-]I;Cimﬂ stara Malwina opowiadala godzinami
Ohjki...

Szelest leciuchny wyrwal go z zamyslenia.
siadt i rozejrzat sie. Tak, poprzez gestwine
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Ow przeswieca krasna spédnica. Stych.ac
]:;:;f;“ :rgmowe... Mimowoli Jurek wytezyt
SIUCE-' Pajdzi, Roz:all_m(i na tamte polane! —

Gwi my.
l mow_ﬂ %Io?a;{nhr)n(iig ;)egj?iu, }to i co n:u _zrobisz,
a’ — {;dpowiedzial glosik cienki 1 piskliwy.
Jurek poznat Rozalke od kréw. o8
— Malo ja si¢ nachodzit? Malo pacmrko}‘;
nanosil, co? — mruczal guiewnie rpias’;luc;
ktorego Jurek nie mégt dojrzeé W,Z?‘mlj ai)c 8
Jaby tobie i co lepszego przyniést, kaby$ ty
byta lepsza, Rozalka... jodf® %
— Wincus! Ja bajusia! Karowa Je .n_ap,
albo i druga u szkodu wlezie, to i co péznie; :
A niech kto padhlanie nas... 5 ’
Teraz moégt Jurek dojrzeé¢ i druga postac;
Byl to barczysty, tegi parobek z plov_t;a‘- Igzupg
na, spadajaca mu na oczy. Chwycit I ozgh ef
wpél 1 trzymajac mocno, méwil gniewnie, chy
lac sie ku niej:

— A w ta pore, w szopce, nie moh paé- -

. - [ 4 s )
hladzie¢? A za stadoloj nie moh padhlad_zt;c‘c'.
A teraz ,,bajusia, ze karowa u szkodu pak?me

Nagle dziewczyna zobaczyla Jurka i krzy-
kneta sttumionym glosem:

Qf— Wincus! Panycz! Tu panycz u trav:‘ ;j
lezy¢! Biehi, Wincus!...

e S

W mgnieniu oka chiopak zniknat w zaro-
slach, zanim jeszcze Jurek zawotat-
— Rozalka !
— To ja, panyczu... — odparta, powoli sie
zblizajac, niezadowolona jakby i zmieszana, —
panycz na rosie lezy... To niedobrze,
— Czego on chcial od ciebie, Rozalka ?
Dziewczyna usmiechnela sie.
— Et, paniczku...
— No, powiedz, - nalegal Jurek, — czego
ten Wincué cheiat od ciebie ?

— Czego chciat... wiadomo... Co kazdy
parobek, wiadomo, cheiatby... Ha ha!

; — roze-

_ Smiala sie, — Durny taki! Mysli, ze koli
chocze, tol moze, al... ;

Spojrzala na chlopca badawczo j nagle

Przykucnela obok ng trawie,

— A panycz tak rano zerwal sie... | w lesie

_siedzi, na mokrej trawie. .. To niedobrze. Tam
! Mama niespokoi sie, ..

— Mama nie wie, gdzie jestem. Powiedz

“mi, Rozalko.

- — To niechaj panyez choé tu pPrzysiedzie. ..
— méwily dalej Rozalka, rozkladajac szeroko
Spédnice. — Panycz wezera przyjechat i sztuki
dokazuje, ot co! No, prosze ja panicza siesg,
1 tak, wygodnie. Spddnica gruba, nie prze-
toknie. Sama tkala W ta zima, ..
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— Co on chciat od ciebie? Co on méwil?
Powiedz, Rozalko... No, méw zaraz!

W oczach dziewczyny zamigotaly figlarne
blyski:

— A panycz, jaki ciekawy! Zaraz pyta,
dopytuje... Czemu dopytuje? Niby panycz
nie wie... -

— Jurek sie zmieszal, ale natychmiast od-
parl gniewnie:

-— Nie wiem... no to co.

Rozalka uémiechala sie coraz wyrazniej.

— Panycz taki duzy i nie wie... Wiekszy,
gdzie, o pot glowy, od mego brata, Olutka...
I nie wie? A jak nie wie, to poco pyta... Ej,
panycez!...

~— Wiec ty méw, Rozalka, mow !

— A jak nie powiem ? — potrzasnela glowa
przekornie i pochylita sie naprz6d. Biala ko-
szula na piersiach rozsunela sie nieco. Jurek
zobaczyl w tem rozsunieciu piersi dziewczyny.
Cialo jedrne i $niade. War go oblal. Doznal
niewypowiedzianego uczucia wstydu, ale sie
przemégl. Co$ go pchalo ku tej dziewczynie,

coé mu kazalo pytaé, byé natarczywym... Za-
pomnial juz dawno, od czego sie to wszystko
rozpoczelo. Zapomnial, o co pytal. Serce mu
bilo mocno... Rece drzaly. Lewe ramie wWy-
ciagnat nagle i opasal niem szyje Rozalki.

BT T R

Zblizyt twarz do jei i
je] twarzy i jej, tuz
przy u%tacl-l,dwkéiko, niegrzyli(f))gtx?i?'a% b
— Powie i . 1
e z, Rozalka, powiedz, powiedz,
— Panycz... Paniczku zlocienki
- lycz... ocienki...
Co dx;_lta pow1ed21ec. mam?... A jalilile pan?gz (;(131;
Pane wlosy... mr1gc1utkie, jak len wyczesany
: b‘YCZ ladny, sliczniefiki... A bedzie panves
ubit Isl?slilrke, jak powiem ? e
7, I Tak! — szept i j
ity pr%ytu]ﬂ et njej-ep al Jurek i z calej
— No to... ja powiem... Ten Wij
- - = Kr '
01;01111@ chciatl pocalowaé... Ale on tali??linto
p ?T !§1rr '(]:iham_... Nie to, co panycz... panvczy,
ciqlo n;e lgrzal na calem ciele. W glowie p;—.
o s El oiow_ac._ Galazki leszezyny chwialy
ooy m — 1 nietylko galazki sie chwiaiyL
Kobrsalasfi Qsosnir rosochate, chwialy sie pniem
: _cala ziemia, a7 po widnokrae.
%iljlt{)o&pzalh Pachnialo sianem.p Od jlgﬁoo%ésﬁ:
pligci 11 i‘fﬂwfﬂo Sle naprzemian goraco i zimmo1
5 imno... P.ra‘me juz nie rozumiaf co
e O ntego dzieje i gdy Rozalka mc’)‘\;vﬁ
Bl a.]?bos Je] dochodzit, jakby z bardzo dalea}
o mg;:nz: pod Wo.dy),‘ przytulal sie do niej
e S €], prawie sie wpijal w jej sz 5
= Rozalka szeptata cicho: 4R
panyez cheialby catowaé Rozalke...

Panycz, mej
eY¢% moj maly, kochany panycz.

Veni @reator,
; 4
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Zdaleka, od strony ogrodu, dobieglo nagle
glosne wolanie: _
— Jurek!
I zaraz potem, ostrzej:
— Jerzy!

SANZITTA

S



SANZITTA.

Sanzitta usiadla na 16zku. Jej wielkie, nie-
przytommne jeszcze ze snu oczy poczely blakaé
sie w bladym pétmroku. Tak, nie omylila sie..,
Sen stawal sie jawa, jawa tak straszna, ze
powieki oczu Sanzitty, ciezkie powieki o rze-
sach diugich i ciemnych, zadrgaly i znéw opadly
- W dél, kryjac przed wzrokiem straszliwy obraz.

e teraz Sanzitta wiedziala juz, ze nie $pi.
Serce jej lomotalo mocno, a biciu serca wtg-
rowal glos dzwonéw z pobliskiego kosciolka.
Dzwoniono na jutrznie. Sanzitta wiedziala, 7e
o tej porze matka. jej zwykla byla podnosié sie
szybko 1 rozpalaé ogiefi na rozlozystym Iko-
minie, a starszy.brat, Fabiano, leniwym, po-
wolnym ruchem zapalal kaganek, ktérym $wie-
cit sobie, idac do stajni.

Teraz wielkq izbe zalegala cisza- straszliwa.
Clalem Sanzitty wstrzasnal dreszcz. Chwile
Zmagala sie ze soba. Po drobnej twarzy prze-
biegaly raz po raz bolesne skurcze... Nie, nie,
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to niemozliwe — ten straszny, potworny obraz,
to sen. Rozwieje sie on, skoro Sanzitta zndéw
oczy Otworzy... Trzeba tylko otrzasnal sie,
oprzytomnieC.

Naglym, bohaterskim wysitkiem dzwignela
znéw powieki... Przez male, wysokie okienko
saczy sie blekitnawe dwiatlo wezesnego $wittl...
A tam, opodal; wszystko tak, jak bylo. Strwo-
sony wzrok Sanzitty znéw napotyka grupe
sklebionych na ziemi cial... Iedwo widoczna
w pélmroku, jasnieje przeciez chustka matczy-
na... Z przewroconego, 1$niacego dzbana spa-
daja na lawke, a z lawki na ziemie ciezkie,
winne krople...

7 glowa, wysunieta naprzéd, ze wzrokiem,
atkwionym wprost przed siebie, powoli, jedna’
za druga, opuszcza Sanzitta swe wazkie, male
stopy na ziemie.

Coé ja pcha naprzéd — podej$¢ —- — prze-
konaé sie... przekonal...

‘eraz powolnym, kocim prawie ruchem,
skulona, posuwa sie Sanzitta wzdluz Sciany.
Najblizej lezy skurczony, zwiniety prawie w kie-
bek, najstarszy brat jej, Loppo. Twarzy jego
nie dostrzega Sanzitta, gdyz wtloczyt ja nie-
omal w ziemie. Natomiast jedna z rak wida¢
wyraznie, wyprostowana, nieruchoma, sina,
o piesai, zacisnietej kurczowo.

Sanzitta schyla sie, przykleka. Juz prawie

ol 3 e

%gf);ka reka, barczys_tych plecéw. braterskich
2 gke przez glowg je] przelatuje mysl straszna:
1.rt:: a instynktownie sie cofa. T'en brat naj-
starszy przybyt tu wlasnie wczoraj, w péz"n]
noc, z okropna, W1eé.cia‘: Zaraza u nich ta‘mat
;vzrmsgcza: c_alla: prawie ludnosé... Zone zo’stawii
zieIr;aI}...ZSIma a, wijaca sie 'w konwulsjach na
umelzr]L{ki chlopczyk, niechrzczony jeszeze
= art t predko i cicho, ze zesztywniale cialkc;
p rzp(:}I Loppo tuz prawie, przed progiem d
rodzicow... e
Wies$¢ hiobowa zmaci
2 acila nagle, przerwat =
dosna uroczystosé. Bo przeciez pWczor:ja 1r:€1i1

_ha iej i
tem miejscu, odbyly sie zareczyny Sanzitty

polaczone z rocznica jei i

iczone cznica jej urodzin... :

:rﬁlismgz pietnascie lat i wkrétce (takSlf)ggfjgéa

i Z(r)zta ice) Sanzitta porzuci dom mdzicielski—
T.k_ cSzon% pieknego, czarnowtosego Maria J

POdngsz, anzitta pamieta wybornie... Wiadnie

iy 10;10 po raz trzeci wysokie kielichy

wzm'és? gd?’%g& jl‘?rdkleg]c;i wina i ojciec Sanzitﬁ;

B szystkich obecnych, gdy przy-

- Moéwit co$ najpi

; Jplerw szeptem glu

?J(S:a,'ad t_warze matki, brata, piqﬁneggyﬁqgo
asladki Rozy zbielaly nagle, jak chust(y; ;

Szepty zlowrogie, ktérych nie pojmowala
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Sanzitta, wybiegaly z wszystkich ust i krzy-
zowaly sie pytania:

R S R

ojal... i
i .JAZ wreszcie ojciec pochwycil glowe Loppa
w obie rece i ucalowawszy, zawolal:

— Bég mi cie ocalit...

Uroczysto$¢ przerwano. Ma@ka, n_akizal,lv;f&;
szy Sanzicie klas¢ sie, zblerz}la drzacer;l_ re 0S o
naczynia ze stoku. Ostatnie stowa, Tto;lr\z =y
szala Sanzitta wyraZnie, byly to slow a Maria:

— Trudno! Nieszczes’ci‘e... Wypijmy za
zdrowie zywych! Sanzitto! _
Zdri&le dziawczyna ukryla gh?w_e pod _k(;ldl.a_:
Co$ ja w gardle dusilo nieznosnie. Chc1]a{, (:: z]eé
sie zarazem plaka¢ 1 smiac, : —:kavys olmirre
z 16ika 1 podbiedg do matlj:_l, I'yci1 gb L
w faldach jej spédnicy, ]ak’ wowczasng {1 . 1-3{01
matem dzieckiem, 1 ,\volgc: Mz_m’o. V na;
Piekny Mario! Obroni mig! Obron twoja

7 Sanzitte... -

MEC\ZX?;E:;SS;H%’C, j-ak przez mgle, przypomniata
sobie —wi potem, w ciszy, ktéra nasta‘pﬂawlzg
dlugo w noc trwajeu_:ych naradach, _prziegem
nych wykrzyknikami, pocatunkami i pla -

Ach, Loppo, — 1 zona

co$, jakby jeki, charczenie, fomot upadaj acych !

Clai.l\‘fowy dreszcz wstrzasnal Sanzitta. Rece
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cofnela zupelnie za siebie, a z ust jej, zbielatych
1 drzacych, wybieglo jedno cichutkie slowo:
* — Zaraza..

Powtarzajac to slowo wkoétko, raz po raz,
poczela zwolna posuwaé sie na kolanach ku
srodkowi izby... Wszyscy tam lezeli, — roz-
- poznawala wszystkich.

Oto matka, wyciagnieta, niezwykle dluga,
Z rekoma, ulozonemi nieruchomo wzdhuz ciala,
z twarza ciemna i wykrzywiona okropnie. ..
Opodal ojciec... Glowe miat oparta na lawie...
Rece, nieruchome i sine, wplatal w zwichrzone,
siwe swe wlosy...

Dalej jeszcze sasiadka Roza, ta sama, ktéra
tak niedawno $miala sie najglosniej ze wszyst-
kich i blyskala w strone Maria biatkami oczu
1 rzedem zdrowych, Isniacych zebéw. Poczelo
to nawet przyprawiaé¢ Sanzitte o troche, tro-
szeczke urazy wzgledem sasiadki... Jakze ina-
czej wyglada teraz ta hoza, rumiana Kobietka !
Sanzitta pochyla sie zlekks j patrzy, patrzy
W te nieruchome oczy, ktére zaledwie rozréznié
mozna wsréd twarzy zczerniale] i pokurczonej.

A zaraz obok, prawie dotyka ustami rak
Rozy — Fabiano,

Lo, i on, Fabiano.., — szepcze San-
zitta prawie juz nieprzytomuie, a glowa jej

~ Poczyna chwiaé sie w takt powtarzanych mia-

ITOWO Wyrazéw :
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— WszysCy... WSZYSCY... WSZYSCY...

Nagle urywa wpét slowa, a wzrok jej poczy-
na szukac jeszcze kogos. Gdzie on jest, — on,
Mario? — On, piekny narzeczony, przyszly
pan i wladca Sanzitty?

Serce dziewczyny poczyna szybciej lomo-
taé. Jest w tem przyspieszonem uderzaniu
pulsu jaka$ nadzieja ukryta, jakas ukryta ra-
do$¢, a razem prosba gorgca, modlitwa zar-
liwa...

— Mario... — szepcze Sanzitta, — Mario...
Tecz oto niespokojny wzrok znieruchomial
nagle: Tam, pod przeciwlegla s$ciana, pomie-
dzy wysokiem okienkiem a drzwiami, majaczy
na podlodze cos... Koszuli rabek i swietny,
szeroki pas czerwony... 1 jasne plamy wysmu-
ktych nég, obcisnietych w biale jak $nieg pon-
czochy...

To on. To Mario..... Sanzitta czuje, ze
cala krew jej uchodzi, scieka az do serca...

Bardzo powoli, automatycznie, zbliza sie
teraz Sanzitta ku zwlokom. Bezwiednie wy-
cilaga swe szczuple, dzieciece ramiona przed
_siebie, aby nie upas¢ i1 dazy, dazy... Cialo
Maria pograzone jest w cieniu. Male, gérne
okienko rzuca ukosne, mdle snopy blekitnego
$wiatla gdzie$ dalej, w glab izby, a cialo Maria
jest w cleniu. Sanzitta kleka powoli przy tych

ostatnich juz zwlokach i wolno, ostroznie sie
schyla. Mario ma oczy przymkniete. PéL-
rozchylone usta, znieruchomiate w przedémiert-
nym skurczu, zdaja sie prawie udmiechaé.
I_—— o dziwo, Sanzitta nie czuje leku. Patrzy
nieledwie z cjekawos’cia, na smagla twarz i mus-
kularna szyje narzeczonego. Jeden kosmyk
czarnych, wspanialych jego wloséw osungl mu
si¢ na c_zo}o._ Sanzitta waha sie, a jednak po
chwili nieSmiata i drzaca reka kosmyk ten na
bok usuwa... Ukazuje sie czolo gladkie i dziw-
e jasne w poréwnaniu z $niadodcia twarzy
1szyl. Usta Maria wciaz zdaja sie uémiechaé. ..

Mlmowoli'rpzchylaja: si¢ i usta Sanzitty.
Przez glowe jej, jak figlarny ognik, przelatu-
je Jedno, niedawne bardzo wspommnienie: Wezo-
raj, gdy wszyscy zgromadzili sie przy stole
a ojclec rozpoczal dluga i wzniosla przemowé
do ,parzeczonych, Mario nagle pochylit sie ku
niej 1 usmiechajac sie, szepnat cichutko:

— Takbym cie teraz pocal i
takbym cie pocalowat... PO,
. W piersi Sanzitty zadrgalo wéwezas cos
1 zatrze;l)otaio sie tak dziwnie, obco i mile...

_Sa{:m?t?. pochyla sie jeszcze bardziej. Wy-
daje sie jej, ze rozchylone usta Maria szepcza
cichutko, a przeciez WyraZnie: :

— Pocaluj mie, Sanzitto...
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I nagle, nieprzeparts sita rzucona, pada
Sanzitta na chitodne cialo mlodziefica i wargi
gorace przyciska do nieruchomych ust Maria.

* *
%

A gdy po chwili, oprzytomniawszy, pod-
niosta sie dziewczyna, cialem jej wstrzasaly nie-
ogarnione zmystami przeraZenie i zgroza. Usta
Maria byly sztywne i chlodne, byly ustami
trupa... Ten trupi pocalunek czuje Sanzitta na
wargach — i my$l straszliwa odgania, jak
Zmore: _

— Nie, nie... nie, nie...

Jak ociemniala, slania sie wéréd law i sto-
t16w... Dopada wreszcie do drzwi. Jakims
straszliwym wysilkiem podnosi ciezka zasuwe...
Uciekaé, uciec jaknajdalej od tego domu,
tknietego zaraza!

Ciezkie drzwi, pchnigte resztkami sit, uchy-
laja sie zwolna...

...Ale za progiem czeka juz co$, co jest sil-
niejsze, niz wola Sanzitty...

KWIAT LOTOSU



KWIAT LOTOSU.

Waclawow: Tomaszewshiemu.

Ten blekitny promiest $wiatla, ten nie$mialy
Wwyslaniec pierwszego brzasku, kazal mi pomy-
sle¢ o malej Agnés, ktéra w taki wlasnie blady,
zimowy poranek umierala cichutko na swem
bialem, lakierowanem 16zeczky.

Bylo to bardzo dawno. Agnés miataby dzi-
siaj moze dwadziedcia, moze wiecej lat, nosila-
by modne suknie, pigknie upiete wlosy, pieknie
Zasznurowane buciki na wysokich obcasach.
O serce Agnés walczyloby stu rycerzy salono-
- wych i wzdychaloby do tego serca kilku ry-
cerzy blednych. Wszystkiemu temu, co mogto-
by rozwijaé sie tak pomyslnie, potozyta kres
szara, cichutka, malutka $mieré, ktéra przy-
szla sama jedna, ‘weisnela sie przez biate prety
16zeczka i bezbolednie ugryzla mata Agnés
W serce, a ono ucichlo natychmiast i nazawsze.

Bylem tam wéwczas. Siedzialem sam jeden
PIZy malej dziewczynce, ktéra miala umrzed.
Godziny wlokly sie nieznoénie. Dtugie godziny
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nocy. Ale potem poczal sie wkradaé pierwszy
brzask, a mata Agnés przestala posuwaé racz-
kami po koldrze i zwrécita na mnie swoje wiel-
kie, rozjarzone oczy.

— Idzie? — szepnela pél-pytajaco a nawpét

z_ przekonaniem, ze co$ nadchodzi istotnie.

— Nie, nie, mala, kochana dziecino. Nie
idzie nic. Noc sie zaraz skoficzy i Agnés zo-
baczy slonce.

Dziewczynka przymkneta Toczy. Po chwili
rzekla cichutko:

— Slofica nie bedzie. Slofice poszito spaé
na dlugo. Bedzie taki sam szary dzieq, jak
wczoraj. Ale ja pdjde zaraz i odnajde slotice
i obudze je... Pan wie, gdzie teraz jest storice ?

Spojrzalem na granatowy mrok i rzeklem
glosem pewnym:

— Jest jeszcze w Japoniji.

. — Aba... — Agnés zlozyla raczki cienkie
1 przezroczyste, jak dwie lodygi przedziwnych
kwiatéw, -- ach, tam jest lotos! Tam jest

kwiat lotosu... 1 takie drzewa malutkie...
i taki Wulkan... Nazywa sie Fudzijama... Aha,
ja_ wszystko pamietam, wszystko, wszystko pa-
mietam... :

Ucichta Agnés, bardze zmeczona i taka
biata, ze od jej twarzyczki jasno$é zdawata sie
rozchodzi¢ wokolo. Zimne cienie poczely $liz-
ga¢ sie¢ po $cianach... Chiéd jaki$ szedl po
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calym pokoju. Agnés poczela g’lo:c',nl'e] odd f—_
chaé i nagle rzekla bardzo wyraziie 1 mocno.

__ Chciatabym widzie¢ kwiat lotosu.

— Zobhaczysz go, Agneés, — 1'ze1§1f:m. )

A tak.. Jak péjde obudzic slonce.
A juz musze predko. Slorice jest leniwe, a m}rok
jest taki brzydki! Jak p_(’)](_ie obudzi¢ slorice,
zobacze kwiat lotosu. kmat, }.)Qd'me Wlelk_l,
ogromny. Nie bedzie jeszcze swiecil... Ale ja
zawolam na slofice, zeby wstalo, 1 kwiat zrobi
sie zloty... Czy kwiaty lot_:osu sa ziote_?

— Nie, Agnés. Sa ré;owg. Ale’n_le mecz
sie i nie trzep tak raczkami. Gdy wrocet mame,
bedziesz bardzc zmeczona 1 mama sie zmartwi,
ze jeste$ zmeczona, Agnes.

Dziewczynka potrzasnela glowa. :

__ Nie mozna sie martwié, ze ide po lfthat
lotosu. Mama takze nie Widzialu_ lotosu... ngdy,
nigdy. Ale ja pojde i przyniose go. _BQleey
rézowy, a jak slonice go oswiect, s.tamelsle ca}%
zlocisty. Pan mowil, ze nie moze E.)y.c_z}ot} :
Ach, bedzie, napewno bedzie. Przectez ja abu-
dze slotice i stofice przyjdzie ze mna... A wszyst-
ko, co storice oéwieca, musi hy¢ zlote. O, ’tak
sie zrobi jasno, gdy grzypro_wadze_ storice !
Wszedzie, wszedzie stanie sig¢ jasno 1 bardzo
wesolo! Nikt nie bedzie plakal i nikt nie be-
dzie méwil szeptem. Wszyscy sig u$miechna
i powiedza: Agnés znalazla kwiat lotosu 1 obu- _

4]
Veni Creator.
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dzila slofice... Wszyscy zobacza, ze kwiat jest
zloty... Ja zaraz wroce, tylko teraz musze
zamknaé¢ oczy na chwile, na chwilke...

I wtedy wiasnie padl ten pierwszy, blady
promien biekitny. Wslizgnat sie do pok()]u tak
cicho, ]ak 1 ta szara, malutka $mieré, ktora
pr. 7yszla 1bezbolesnie ug ryfla Agnes, W samo serce,

A potem stawalo sie j Jasniej 1 jasniej. Ble-

L1t*1y promien niesmialo sie rozszerzal i stal

sie rézowy, zupelnie rézowy... Jak kwiat lo-
tost, po ktory poszia Agneés. A potem promiest
stal sie zupelnie zloty i ozlocil biata, martwa,
usmiechnieta twa17yc7Le Usmiechem tym sze-
ptata Agnés bezglosnie:

— Widzicie... méwilam, ze wszystko, co
oswieci sloiice, staje sie zlote, zupelie zlote!

Ale promienie sltoneczne dosiegly jedynie
1 zestrzelily sie wokolo postaci malej, umarlej
dziewezynki, a wszystko inne tonelo w cieniu.

O przy]dz slonce, przy]dz i 102121:,1113 nasze
serca 1 pozwo6l nam u$miechaé sie i wolaé: —
To, co moéwita Agnés, jest prawda! Widzie-
lismy Lotos rézowy i ILotos zlocisty! Bo
wszystko, co méwita mala, umierajaca dziew-
czynka, Agnés, jest prawda.

Tyle przypomnial mi blekitny promien$wia-
tla, ten niesmialy wyslaniec, ktéry oznajmia
cichutko wszystkim teskniacym, 7e slorice juz
wstalo i wkrétce nadejdzie.

JAK UMARL KSIADZ
WAWRZYNIEC



JAK UMARIY, KSIADZ WAWRZYNIEC.

Pamieci Drogiego Dziadka,
Bartosza Roszkowskiego.

— Cip cip, malutkie! Cip cip, cipuchny...
Nie pchaj sie, Czubatka! Patrzcie ja, jaka to
lakoma! A sio! Samaby wszystko zjadia!

Kura, trzepnieta po skrzydlach, odskoczyla
z gloénem gdakaniem... Na chwile jednak
tylko, bo 1 jeden pacierz nie minal, a juz wmie-
szala sie w krzykliwe stadko.

Iat bedzie ze cztery, jak ksiedza Wawrzyinca
sparalizowato. Wladze mu calkiem odjelo w no-
gach, tyle, ze prawa reka mégl poruszac, ale
ta reka siegal teraz do glinianej miski, umiesz-
czonej na kolanach, i wprost na dloni podawal
zlote ziarno ptactwu, ktore cisnelo sie wkolo
bez cienia trwogi, oswojone, napastliwe, az dziw.

— Juzes tu znowu? Ot, jaka naprzykrzo-
na! No, péjdize, péjdize i ty, tylko zwolna,
delikatnie! Fe, moresu nie znasz przed ksie-
dzem! Kto widzial tak mocno dziébac¢? DBierz
po jednemu, pomalu... Przeciez ci nie prze-
padnie, bo owsa nie jadam, ha ha hal..
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Dobrotliwa, pozétkla i wyschla twarz sta-
rego proboszcza opromienial u$miech szeroki,
radosny. Kochatl ksiadz Wawrzyniec to swoje
stadko pierzaste, krzykliwe, wyhodowane z ma-
lenstwa, panoszace sie na ciasnem podwérku,
niby we wlasnem krélestwie. Od czterech lat,
od owego dnia, gdy go wyroki Boze do malego
woézka na kétkach przykuly, ta swarliwa gro-
madka drobiu byla dlaf cala rozrywka, jedy-
nem niemal towarzystwem.

No, nie jedynem znowu! Ludziska dobrzy,
poczeiwi, zachodzili zrazu doéé czesto: nie mi-
nela godzina, aby kto$ nie wpadl dowiedzieé
sic o zdrowie, spytaé¢ o co, poprosi¢ o rade...
Ot, z nawyku przychodzili czas jaki$ ludziska,
ten ze swojem strapieniem, ten ze skarga, ten
z inng jaka bieda... Alboz to biedy malo na
Swiecie ?

Przyjechal nowy proboszcz, Urbanski. Msze
odprawial, kazania mowil plomienne, do cho-
rych jezdzil, spowiadal. A ludzie po dawnemu
do ksiedza Wawrzyfica szli, jak w dym,
o wszystko. Przyjdzie taka babina, w reke
cmoktie, zale swoje wywodzi: ze to niby naj-
starsza corka chora, ze ja maz znowu zbil, ze
nijak poradzi¢ sobie z tem wszystkiem, a tu
jeszeze sasiad sie wadzi, ki6tni szuka... Wezo-
raj, jak na zlodé, na $wiezo obsiany zagon
* kaczki wypuscil...
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— Bo to, prosze dobrodzieja ksiedza pro-
boszeza, zeby tak ksiadz proboszez choé sléwko
onemu sasiadowi rzekl, 7e niby sie nie godzi...
Ksiedza predzej postucha, niz kogo...

— Ja nie proboszcz tu teraz, niech ksiadz
Urbanski z ambony wypomni... Do proboszcza
1dZcie! — odpowie raz i drugi ksiadz Wawrzy-
niec, a na sercu mu ciezko i taki zal, taki zal
chwyta, ze az glowe obréci¢ trzeba w Dok,
a zdrowa reka po oczach przesunaé.

Bo i c¢6z on, ksiadz Wawrzyniec, znaczy
teraz na swiecie? Dobize, ze na starej ple-
banji zosta¢ pozwolili, w rodzinne] wiosce...
Ksiadz Kazimierz Urbaniski sume odprawia,
nieszpory, wszystko...

A z malej wiezyczki, co $wieto, dzwony
dzwonia tak samo, jak dawniej, tak samiu-
sieniko... ;

Od czterech lat ksiadz Wawrzyniec starego
nawyku wyzby¢ sie nie moze: Niech tylko
zabrzmi cieniuchny glos sygnaturki, a zadudni
ten duzy dzwon, co to go sam podwiecal
1 w wiezy umocowywaé pomagal, tyle razy chce
mu sie zerwaé na réwne nogi, a do kogciola
spieszy¢... Dopiero dretwe, nieruchome cialo
przywodzi do opamietania...

Oj, Boze m6j, Boze mé6j kochany!... Suma
bedzie... procesja wyjdzie, a ksiadz Urbafiski

. pod baldachimem... O Jezu drogi! Juz to nie
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zazdros¢, bron mie Panie Boze... Ty widzisz,
Jezu, Serce moje Ale tak ciezko pomysle¢, ze
juz nigdy, juz nigdy przed oltarzem sie nie
kleknie, ludowi sie nie obwiesci: ,,Pan z Wami*,
tego najsiodszego przemienionego Bozego Ba-
ranka sie nie podniesie wysoko w kielichu
jasniejacym...

Na kazde takie wspomnienie lzy staja
w oczach matowych, wyblaklych. Nie wie-
dzie¢, skad sie biora owe ciche Izy starcze,
zda sie zawsze, — ostatnie.

Gdy ksiadz Wawrzyniec jest sam, lez tych
przed Bog1em si¢ nie wstydzi. Zdrowa reka
w piersi uderza i szepce:

— Boze, badz milosciw mnie grzesznemu,
Boze, badZ milosciw...

A potem:

— Zostawile$ mi, Panie, reke zdrowa, abym
znak krzyza czyni¢ mégl, Tobie na chwale, na
pokrzepienie sobie i ludziom, a ja wyroki Twoje
chee sadzi¢! Wybacz, o Jezu, mnie grzesznemu !
Ulomny czlowiek jestem, wyrokéw Twoich zro-
zumie¢ niezdolny...

Wiatr leciuchny poderwal sie kedys z nad
wodnych zarosli i galazkami drzew zachybotatl.
Ocknat sie ksiadz Wawrzyniec z zadumy,
ptactwo natretne z kolan, z ramion pospedzat,
pusta miseczke odlozyl na trawe.

— Janek, hej, Janek!...

2

2
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A gdy nadbiegl umorusany Janek z laczki,
gdzie lowil zaby, rzecze mu ksiadz Wawrzyniec:

— Zawiez-no mie na to miejsce, wiesz, co
zawsze. Potem juz sobie idZ do domu, umyj
sie — 1 do kosciola! Juz cie wolaé¢ nie bede.
Tylko mi obiad przyniesiesz, jak podadza. Na
plebanji pewnie tlum dzi$ bedzie. Poco mi tam
ludzi woézkiem i kalectwem straszyé... Cieplo
dzi$, posiedze sobie na slonku. A wieczorem
to mie zabierzesz do domu. Co, nie zapomnisz ?
Ej, nie zapomnisz, poczciwy z ciebie chlopiec...
Wiesz, ze mi krzyczeé trudno... A predko tez
zadzwonia, nie wiesz ?

Mruczal tak sobie przez droge ksiadz Wa-
wrzyniec, trzesac glowa w takt ruchu wozka,
az zajechali na miejsce.

— No, le¢! A na msze sie nie spéinij,
hultaju! Tylko szyje umyj, zeby$ brudnem
cialem Boga w kosciele nie obrazal...

Ulubionem miejscem ksiedza Wawrzyfica byl
niewielki pagérek, w samym  konicu ogrodu.
Sad ginat w dali, za plecami. Samotna, dzika
grusza, rosnaca tu mimochodem, rzucala sporo
cienia. Bliziuchno, o kilka krokéw zaledwie,
niski plotek, zmurszaty i pochylony od starosci,
tamal sie w linje dziwaczne, $wiecil szczerbami
powyrywanych kolkéw. Za plotem ciagnatl sie
waski pas pola, a za nim porosla trawa droga,
ktora rzadko jezdzily furmanki,
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Do zielonego pagérka, przez poélko, runia
pokryte, wiodla cieniuchna, wydeptana Scie-
zynka. Przedostawala sie przez luki w sedzi-
wym plocie 1 biegla dalej, w glab sadu, na lewo.
Tedy sobie ludzie, co $mielsi i przemyslniejsi,
nieraz droge do kosciola skracali, bo scinajac
spory klin ogrodu, wychodzilo sie wprost na
kosciol, przez furtke w plebanji.

Gniewal sie ksiadz Urbanski za te ekscesy,
pogderywal ongi i1 ksiadz Wawrzyniec, ale tak
sie utarlo jakos, a teraz — sam patrzyl na to
przez palce, a raczej z ukrytem zadowoleniem.
Bo mala $ciezka szly czesto kobiety wiejskie
w krasnych zapaskach 1 dzieci z wiazkami
kwiatéw, a wszyscy, przechodzac mimo ksiedzo-
wego posterunku, Boga chwalili iz ksiedzem za-
mieniali sléw pare.

— Slonice, jak w lipcu ! — szeptal staruszek,
wyciagajac zdrows, reka ksiazke z kieszeni.
Zeby biedy z tego nie bylo, bo ziemia wyschnie
na kamien... In nomine Patris et Filii... Czas
jeszcze, nim do kosciola schodzi¢ sie zaczna,
brewjarz odméwic...

Rosochata grusza rozdzwonila sie znowu od
$piewow ptaszecych, ktére z przybyciem ksiedza
zmilkly na chwile. Gwizdaly przeciagle kosy.
Swierkaly wroble; cala ich czereda gniezdzila
sie tutaj. Na ziemi, wéréd kamykéw i krétkiej,
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kepczaste]j trawy, uwijalo'sie kilka pliszek w za-
bawnych, szarych fraczkach.

Dalej, od pola, dzwonily boze dzwoneczki,
— skowronki, zawieszone wysoko na blekicie,
jak male punkciki. A z glebt sadu dolatywaly
jeszcze inne glosy, to chérami, to pojedynczo,
tworzac chwilami k]asyczme pieckna symfonje,
chwilami rejwach jarmarczny.

Zdala, na drodze, ukazaly sie pierwsze
grupki ludzi, $pieszacych do kosciola. Szly
trzy koblety w barwnych chustkach; maly
chlopiec witkea z wierzbiny $cinal, 1da_(: przy-
drozne chwasty. Slorice swiecilo juz z wysoka.
Cienie kladly sie krétkie i stue;piaste jak
szmaragdowy szlak u. brzegu trawy jasno-
zielonej. Zolte mlecze, napstrzone gesto wzdluz
sciezki, bily w oczy ]askmwoscm swych okra-
glych gléwek.

Jedna z kobiet odlaczyla sie od gromadki
1 skrecajac na sciezke, méwila juz zdaleka,
z niskim poklonem:

— Pochwalony Jezus Chrystus...

— Na wieki wiekéw ! — odpart ksiadz, za-
mykajac brewjarz. — A, to wy, Pawlowa !
Toscie sie dzisiaj poépieszyli, moja- kochana !

— Oporzadzitam izbe, nastawilam garnki,
to 1 ide, — odparla kobieta, ocierajac zgrzana
twarz fartuchem. Podeszla blizej, lokciami
wsparla sie o plotek. Jej niebieskie oczy w po-
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marszezonel oprawie poczeiwie spoczely na
ksiedzu. Szukala w mysli- tematu do poga-
wedki. Stary proboszcz sam zagail rozmowe :

— Co to, slysze, cérke wydajecie za maz po
zniwach ?

— Lata jej przyszly, niech ta idzie na
swoje ! — odparla kobieta i zaraz rozgadala sie:

— Chlopak sie nawet trafil poczciwy, sa-
siad, kowala syn, z Glinianek. Grontu kawalek
ma, trzy krowy.. Dziewczyny tez w jednej
koszuli nie dajem: wyprawa. jest, posag,
a 1 swiniak odchowany, co go od chrzestnej
matki jeszcze w zapusty dostala. Niech ta
idzie, niech ta posmakuje dziewucha chleba na
swojem gospodarstwie !

— To ja ja chrzcilem, prawda? Jakze to

jej na imin?
- ~— A Jusci¢, Stefanja. I Walka mi ksiadz
chrzeil i Antka i Bronie, co to ja panienka ze
Swierkowa do chrztu trzymala... O moéj Jezu
kochany, — buchnela nagle zalodcia, — myéla-
lam, ze i $lub ksiadz mojej Stefci da i jeszeze
jej dzieci chrzcil bedzie... ‘

— No, no, moja Pawlowo... I mnie zal...
Wola Boska!... I mnie zal... Toé¢ ja was od
malenikosci znam, pamietam. Jeszcze klery-
kiem bylem, jakem was na elementarzu uczyt.
Hej, dawne to czasy! Dawne! No, idZcie juz,
moja Pawlowo, idZcie... Slonice $wieci, az
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oczy lzami zachodza... Obrééeie-no mi wézek
troche bokiem, o, tak. A niech tam Stefcia
przyleci do mnie kiedy na momencik. Moze
1 jaki podarek sie znajdzie... Ona do ksiazek
ciekawa zawsze byla, co? Dziekuje wam,
Pawlowo. No, idZcie juz. Przed kodciolem
buty wzu¢ trzeba, a nie zawadzi pacierz odmé-
wi¢, zanim sie ludzie zejda,...

Kobieta, pocalowawszy ksiedza w reke,
ruszyla sciezka w glab ogrodu. Drzewka tam

“ rosly malenikie, rzadko sadzone, a miedzv

niemi warzywa. Nad wierzcholkami drzew,
bliziutko, bielala wiezyczka kosciola.

Mimo ksiedza Wawrzynica przelecial dudek,
tak blisko, ze az ciefl rzucil na kolana. Siadl
na jakiems drzewku sasiedniem i gloéno za-
spiewal swoja monotonna piosenke:

— Du du du du....

A jednoczesnie prawie ozwaly sie z wiezyczki
dzwony. Najwpierw malutki, cienko: ,,.Dyn dy

~ dy, dyn dy dy“, a zaraz potem gruby, powoli,

kontr-altem, ,,Bam baam, bam baam‘...
Zaroila sie tez droga od ludzi, $pieszacych
na sume. Ksiadz Wawrzyniec znal kazdego
z imienia i nazwiska. Starszych, powaznych
gospodarzy byl ongi kolega i towarzyszem
w zabawach. Mlodszych prawie wszystkich
ochrzeil, do spowiedzi przygotowal, niejedne-
mu juz Slub dal... Zagadywal tez do nich,
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podzartowywal czasami, do kosdciola 14¢ na-
glit...

— Predzej, predzej! Co sie tak guzdrasz,
Marysia! — wotat do rumianej dziewczyny,
ktora przykucnawszy na ziemi, kwiatki we
wlosy wpinala. Nie na wstazki twoje Bég
patrzy, a w serce! Michal, Michalek! — wotal
znowu, kiwajac reka na dorodnego chlopa
w nowiutkiej czapce: — Méwil mi ksiadz pro-

boszcz, ze$ mu znowu bydlo w szkode wpe-

dzil... Nie wstydzisz to sie?

— Hale! Bydlo samo w szkode leiie, nie.

pyta, gdzie cudze! A Marcysia mala, to i r*
upilnuje... .

— Céz ty, gospodarz, a na parobka cie nie -

sta¢? Siostre by$ lepiej do szkoly posylal!

— Bedzie na nauke czas... w zimie! — od-
parl chiopak i zdala juz dorzucil:
-— Pochwalony!

— Droga opustoszala powoli. Jeszcze prze-
sunela sie parka mlodych, trzymajacych sie
za rece. Szeptali cos do siebie, $mieli sie, uks -
zujac zdrowe, biale zeby, a dziewczyna .
chwila glowa umykala w bok, zawstydzona.

— Tak, tak! wolal na nich staruszek gder-
liwie, — zabawiajcie sie jeszcze! Akurat $wies
gasi¢ przyjdziecie... Malo to czasu po koscieic
bedzie na pogawedki i $miechy? Marsz mi
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zaraz, a to proboszezowi powienn, jacy z was

chrzesdcijanie pobozni!
Reka jeszcze mlodym zdaleka pogrozil, ale
na ustach mial usmiech poczciwy:
— Dziewczyna dobra, pracowita, — my-
‘al, goniac oczami krasna jej postaé — pew-
ikiem wkréotce bedzie wesele... Ha! Tyle im
esolosci, co teraz, bo przeciez chlopeca do woj-
ta zabiora, tylko patrzeé...
- Wietrzyk ustal zupelnie, uczynito sie cicho
teszeze gorecej. Ptaki rozkrzyczaly sie znowu,
ale zagluszyl je $piew chéralny, bijacy po-
te"nie w strop niebieski.
& — Z procesja wyszli... — szepnal ksiadz
Jawrzyniec i poczal wsluchiwaé sie w znane
- ielodje z natezeniem, wzruszony do glebi. Zda-
walo mu sie, ze rozréznia znajome glosy....
Uchem je z pos$rod tysiaca wylawial i wielkie
rozrzewnienie chwycilo go znéw za serce.
. Zaczal zcicha wtorowaé, ale mu tchu zaraz
zabraklo; potrzasnal kilkakrotnie glowa ze

“mutkiem i szepnal:

“— Spiewajcie, dzieci, na chwale Boza...
“idy procesja wrocila do kodciota, rozlozyl
ke na kolanach i przewracajac z mozolem
« Te, postrzepione kartki, modlil sie zarliwie,
* odlitwie sie caly zatopil, powtarzal wzniosle
iatifa z mszy Swietej.
{ — Teraz méwia Confiteor... — zaszeptal
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1 spowiadac¢ sie poczal Bogu Wszechmogacemu,
Marji Dziewicy,
i swietym z grzechéw swoich, kajal sie przed
boskim tronem w pokorze, o odpuszezenie win
blagajac.

Cisza byla tak wielka, ze dZwiek potréjnego
dzwonka dolecial az tutaj, obwieszczajac ksie-
dzu Wawrzynicowi, wszystkim ptaszkom w ga-
leziach gruszy, trawom i kwiatkom polnym,
ze wielki cud sie wypelnil, Baranek Bozy uka-
zal sie pod Zywa postacia, wina, przemienionego
w krew 1 oto niesie zhawienie $wiatu catemu. ..

Ksiadz Wawrzyniec oczy zamknal, glowe
pochylil, jak mégt najnizej, i bijac sie w. pierss,
powtarzal slowa pelne pokory i ufnego od-
dania. Swiergot ptactwa sie wzmagal, ' roz-
Spiewaly sie wszystkie tak zamietale, az je
staruszek poczal niecierpliwie ruchami reki
ucisza¢, ale to nie na dlugo pomoglo.

— I one Bogu sie modla... — pomyélal,
zalujac, ze nie umieja modli¢ sie nieco ciszej
w chwilach, gdy dusza ludzka poszukuje spo-
koju, aby w naleznem skupieniu podziwiaé
Boska moc i przed nia sie korzyé.

Cienie od drzew staly sie krétsze i bar-
dziej szafirowe. '

— Musi juz by¢ blisko poludnia, — szepnal
ksiadz, ktéry popadl byl w zadume glebokg
1 utracil rachube czasu.

wszystkim blogoslawionym -

L

Jakby w odpowiedzi, z kosciola buchnal
smowu $piew thumu. W t'(’)rowaly mit oiga}ng.

__ Swiety Boze... Swiety mocny... Sw1_e; v
a niegmiertelny... — dobiegaly jekliwe, roz-
wlekle tony pi;éni. il

—_ Matusiak znow talszuje... .
ksiadz Wawrzyniec. Przymknal oczy 1 przez

kilkanascie minut wsluchiwal sie w przesmutna,

pelng skargl pokorne] cxlnodlitw
robami i glodem narodu. S e

Powoli glosy cichly, — wreszcle Splew
umilk! zupelnie. Staruszek nie otwieral oczu.

iwnie jako$, nieswojo... Glowa cia-
e dynem zdrowem

zyla nieznosnie, lz}a;;fe't ;vdje
reku czul niemoc 1 bezwiad. S i
; Powoli glowa opadia mu na pierst... Usnatl.

— zauwazyl

e nekanego cho-

ES *
£

—_ Prosze ksiedza, prosze ksiedza... Obiad
i |
hrzyniostem ! _ .
’] ] k. delikatnie pociagnawszy staruszka
oy ] 7 zek wozka
7a rekaw, na matej deszczulce, WpOpTZ i s
przeioionej, talerz postawil 1 kawalek chleba
opart na jego krawedzt. A2
: —_ Aha, to ty... Dzigkuje cl. — LSllrl(té
Wawrzyniec zupe zamieszal, jedna, czy (\:1 1
yizki do ust podnidsl, wreszce potrzasna

owa,:

6
Veni Creator.
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—— Jes¢ sie nie chee, — rzekt — ZINECZony
jestem. Upal, czy co? Zabierz-no, Janek, ten
talerz. Chleb zostaw. Przyda sie dla ptasz-
kéw...

Kruszyl go w dloni, rzucal na trawe przed
siebie i patrzyl z zadowoleniem, jak kilka wr6-
bli sfrunelo opodal, przygladajac sie nieufnie
okruszynom:.

— Bedziecie jadly, bedziecie! — udmie-
chnal sie staruszek. - Jak tylko Janka wy-
prawie... Juz ja was znam! A co tam, Jasiu,
na plebanji?

'— Przyjechalo sporo godci.
Swierkowski z panienka.

— A, jest Luchna! — uradowat sie ksigdz
Wawrzyniec.

— Tak, pewnikiem tu zajdzie, bo juz raz
po raz przez okno spozierala, jak obiad dawali.
Ksiagdz proboszez tam troche wyrzekal na ksie-
dza, ze dziwaczy, ze od towarzystwa stroni...
Niby wzgledem tego obiadu...

— Co im tam moje towarzystwo, — szep-
nat ksiadz Wawrzyniec. - - Siada zaraz do kart,
to i zapomna. 1dZ juz, Janek, idz. Potrzebnys.

— .. Tom i przedrzemal z godzinke, albo
i wiecej, — myslal po odejéciu Janka. Ciefi
od gruszy wydluzyl sie znacznie na trawie.

— Alez slonko dopieka!... Znéw sie ja-

Jest 1 pan

! — 83—

myslil, patrzac na wréble, ktore sie bily za-
jadle o pozostale w trawie okruszyny.

Nagle dtonie miekie i cieple zakryly mu

oczy, a Swiezy glos poza plecami zapytal:

— Kto to? : .
__ Yuchna! — zawolal ksiadz i zdrowa

reka, poczal szukaé po omacku ciemnej gtowki,
okolonej warkoczami.

Dziewczyna odjela rece, przykleklta i po-

“fozyla mu glowe na kolanach.

i inu kochany....
CLiPale, to ja, proboszczunm - :
Czekatam na plebanji i nie doczekalam sie, Wiec
przysziam tutaj. A ksiadz zadumany, anl mig
spostrzegl... -
; — Ciebie bym nie spostrzegt? ki, Luchnlti
moja, kochanie... Ot, zamyslilem Sl€... Ta
iakoé, cztekowi smetnie sie czasem 21:0b1} pus?to...
© __ A to czemu ksiadz od ludzi ucieka -
— Alboz potrzebny komu_ ‘rcakl gra{: ?ko (zlsé
niej, pojechalo sie na wies, pogadalo S
(zia;m ]z E))ijm... Patrzylo si¢ na kazf@a‘ biede
zbliska, to i lekarstwo latwiej znalezc bylo...
A teraz co? ‘ ; :
— Juz ksiadz zaczyna? A to nie czuje
ksiadz proboszcz, jaki ‘jest potrzebny ?
— Komu? _ e _
_ A choéby manie... Oj, k.sm;zumu, ksie-
7uniu drogi, co ja bym bez ksiedza... i
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Podniosla glowe i powaine oczy utkwila -

W jego tw arzy.

— Dla mnie niedziela, to prawdziwe $wieto,
bo wiem, ze ksiedza zobacze. A tak u nas
smutno, tak Zle ...coraz gorzej..

Umilkla na chmle_ 1)0c7em znowu Ulowe
spusciwszy, ciagnela:

— Proboszezunio smutny, sam znekany
dzis jaki$, o, widze dobrze... A ja ]eszcze ze
swojemi smutkami nachodze... Ale nie moge,
juz doprawdy nie moge!

Ksiadz \Vawr&ymee zdrowa, reka Wziawszy
pod brode, podniost jej twarz ku gérze i w oczy
patrzyl z uwaga, z niepokojem przez dhlga
chwile.

— Co tam znéw, Lusiu, co? — wyszeptal
wreszcie, widzae, ze na rzesach dziewczyny
zamlgotaly Izy.

— Ot, nowe strapienia przybyly do sta-

rych... Tatus juz teraz codzien w karty gra .

1 pije, wiem z pewnoscia, ze pije... W towa-
uystwm a jak nie, to i'sam. I te zydy wciaz
sie wlécza, po folwarku... Przedwczoraj pyta-
lam, prositam, zeby mi chociaz przyrzekl...

Ksiedzu Wawrzyncowi drgnely usta i oczami
zamrugal kilkakrotnie.

— A ojciec nic. Wykreeal sie, wreszcie
fuknal na mnie, zem glupla ze sie nie rozu-
miem na niczem... Ze mi w miescie bedzie

e

lepiej, bo tam wielki $wiat... I tyle sie dowie-
dzialam. Ale te zydy wciaz chodza, — pola
ogladaja, budynki, sad... Nawet moim indy-

_kom przypatrywali sie ze znawstwem, az ich

z podworza przepedzitam precz. Odeszli na
bok, ale smieli sie, szwargotali i na mnie pa-
trzyli, jak z politowaniem.

Poczela skubaé palcami wiotkie lodygi traw
1 clagnela znacznie ciszej:

— Trudno mi patrze¢ na to spokojnie, jak
gospodarstwo przepada, jak sie to wszystko
do ruiny chyli... chyli... Ja juz teraz wiem,
ksieze proboszezu, ze tatus folwark sprzeda, ze
wyniesiemy sie stad... A coz ja w miescie robi¢
bede? I proboszcza mam nie widzieC... 1 juz
nigdy tutaj...

Krétki, dzieciecy szloch przerwal jej mowe.
Opanowala sk i po chwili, patrzac gdzies
w przestrzen, rzekla:

— Swierkowa mi zal...

Znowu sie poderwal leciuchny wietrzyk
i wlosami jej bawié¢ sie poczal, nasuwajac na
twarz niesforne kosmyki.

Ksiadz Wawrzyniec reke ku niej wyciagnal,
mowiac:

— Yusia... no, Lusia...

A ona podjela znowu, zapamietala w swym
zalu, oczy utkwiwszy gdzies w dali:
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— Tu sie urodzilam... Tu pochowana ma-
ma... Znam tutaj kazdy kat, tutaj mam ludzi
blizkich, drogich, kochanych... Czasem, to mie
taki zal porywa... na ojca... Bo jakie mozna,
jak mozna! Przeciez to ojca ziemia, ojca ro-
dzona! Jakze ja mozna przepi¢ i w karty prze-
grywa¢? Wezoraj myslalam sobie: moze to
i lepiej, ze mama umarla, bo tego wszystkiego
nie widzi. Nie widzi, jak dom w ruine idzie,
jak wycinaja swierkowski las, sztuka po sztu-

Tak, ja grzesze ciezko, Boga obrazam, bo
ja tatke... bo ja czwartego przykazania teraz
nie moge... jak o Swierkowie pomysle...

Ksiadz Wawrzyniec czekal, az sie wyzali
i uspokoi, wreszcie, patrzac serdecznie, prze-
moéwit:

— Fusia, Yuchna, dziecko moje. Ja wiem,
ze ty w rozzaleniu mdwisz teraz, ale tak mysle¢
nie mozesz. Ja ciebie znam nié od dzisiaj...
Toz cie chrzcitem, na reku nositem... hojdalem
cie az pod sam sufit, pamigtasz? Przeciez cie
katechizmu uczylem i spowiadalem cie... Lu-
chna, przeciez i mnie ciezko, Bog widzi, pomy-
&le¢, ze mi na staros¢ ma zbrakna¢ mojego
promyeczka... Ale Bég nami rzadzi. ZLusiu,
pamietaj o tem, nie zapominaj w zZadnej chwili
zycia! W rozzaleniu gorzkie slowa moéwisz,
Boga obrazasz... Ale Bog dobry, Bég litodciwy,
Bog wszystko przebaczyé gotowy... Przeciez
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ty sie, Luchno, modlisz codziennie i méwisz:
,,BadZz wola Twoja*?

— Tak, — szepnela bezdZwiecznie.

— Nie wolno nam sprzeciwia¢ sie woli Bo-
zej, bo nie umiemy zglebi¢ boskiego rozumu..
Ale nam wolno modli¢ sie w smutku, w nie-
pokoju, w zgryzocie 1 prosi¢ o pomoc i laske...
Gdybyémy tak oboje teraz koronke do milo-
sierdzia boskiego, co, Y,uchna?

— Dobrze, prosze ksiedza, — odparla po-
tulnie i poczela powtarzac za nim slowa, proste,
a wymowne: ,,0 méj Jezu, milosierdzia!*

Staruszek drzaca reka przesuwal paciorki,
szepezag:

— O Jezu, Zbawco $wiata, ktéremu jedna
rzecz jest niepodobna, to, zebys sie nie ulitowal
nad nieszczesliwymi...

I tak sobie odméwili koronke cala, a po
skonczeniu jej Yusia otaria zasychajace w ka-
tach oczu 1zy i pocatowala w reke ks1e;dza
Wawrzynca.

—- Dzleku]c;, — rzekta. — Bedq sie modli¢
o wytrwalo$¢ i pokore w znoszeniu niepowo-
dzen... Ale Swierkowa mi strasznie zal... A jak
ja bez proboszecza zy¢ bede?

— Albom ja wieczny? — us$miechnal sie
do niej, ale smutno. Wzbierala w nim wielka
zalo$¢ namy$l, ze z woli Bozej moze juz tej ciem-
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nej gléwki nie ujrzeé nigdy wiecej, — 1 uczul,
jak bardzo kochat Tusie.

Ona tymczasem wstala, wygladzﬁa zgnie-
ciona od kleczenia na trawie sukienke i rzekla:

— To ja juz pdjde. Tatus pewnie do pdz-
nej nocy na plebanji sie zasiedzi, a dom pusty.
Do widzenia, proboszezuniu! Przyjde znow
wkrotce pogawedzi¢, wyzali¢ sie... A proboszcz
i wylaje... 1 otuchy zawsze doda. Prawda?...

Usmiechnela sie prawie wesolo 1 znikla
w gaszcezach, a zdaleka zabrzmial jej glos,
nucacy jakas piosenke dzwieczng i1 skoczna.

— Ot, mlodo$¢! — pomyslal ksiadz Wa-
wrzyniec 1 westchnal.

Bylo mu smutno i coraz smutniej. Machi-
nalnie poczal odmawiaé rézaniec, ale w slowa
1110d1itwy wpadaly mu mysli natretne i upor-

czywe:

— Mo6j Boze, moj Boze' Tyle smutku 1zla
i grzechéw ludzkich... Céz winna taka Fusia,
takie dziewczatko .alote ze ojciec pijanica
i marnotrawca... A ona po utracie Swierkowa
zwatpi¢ moze o milosierdziu boskiem, bo to
mloda, zapalczywa duszyczka... O, nie do-
pus¢ do tego, Boze méj! Wysluchaj mie...
Wprawdzie niegodzien jestem, ale jezelim czem-
kolwiek na laske T'woja zasluzyl, o Jezu, okaz
swa laske temu jasnemu dziecku... Coz ja stary
i bezradny ofiarowaé Ci moge, o Panie? Ale

Srggy e

wez wszystkie mysli, wszystkie modlitwy moje.
Wez moje stare, niepotrzebne zycie... Bo 1 ¢6z
ja? Marny kaleka, ktéry nawet Ciebie chwalic
nie zdola, jak nalezy... Marny proch jestem,
ale Ty widzisz 1 siyszysz wszystko, Panie, wiec
i moja prosbe slyszysz i rozumiesz..

Znéw ujrzal przed oczami zasmucona twa-
rzyczkeé Yuchny 1 westchnat:

— Takie to biedactwo... biedactwo... —
pomyslal i uczul w sercu bol dotkliwy na mysl
o jej strapieniu i o tem, ze sam ja moze utracic.

Stonce pocaelo sie zniza¢ i1 Swieci¢ teraz
prosto w twarz ksiedza Wawrzynca. Nasunal
kapelusz ruchem powolnym i ociezalym, az sie
sam sobie zadziwil:

- —— Co$ mi jest... — szepnal i chcial zawola¢
na Janka. W gaLd'le czul dziwna suchos¢ i nie
mogl wydoby¢ glosu. Oparl glowe o poduszki -
i dlugi czas Iequ w milezeniu oertWIalem zdu-
miony tem, co sie z nim dzialo, ale zarazem
spokojny i pelen rezygnacji.

Z wiezy ozwala si¢ sy gnatmka Dzwoniono
na Aniol Paniski. '

Ksiadz Wawrzyniec ocknal sie. Z wysil-
kiem dzwignal reke, by sie przezegna¢. Reka
jednak opadia bezwladnie na kolana.

Wéwezas podniost tvlko zmeczone oczy
i utkwil je w blekicie, ponad zlocista kula slo-



neczna, ktora, toczac sie juz ku widnokregowi,
obwiecala twarz jego jaskrawo.

Zaledwie poruszajac wargami, odmowit sto-
wa Zwiastowania, poczem wyraznie powtérzyl
dwa razy: '

__ Teraz i w godzine dmierci naszej, ameil.

Silniejszy wiatr powial nagle od strony
ogro.du 1 pr_zyniés?( ze soba cala game subtelnei
woni bzéw i narcyzéw, ktére tam rosly biatenii
rzedami wzdluz Sciezek.

Swiergot ptaszecy wzmégl sie znowu. Od-
prawialy dzickezynna modlitwe za piekny, slo-
neczny, af:ﬂ_apiy dzien.

i S sl ko, ichym, bivs:
na amarantach pk R AT
. ach plonacego nieba. ;
siadta w przelocie na ,‘T edna z mch(
poreczy woézka i rozgla-

dala si¢ zdziwiona, krecac czarna gléwka ‘

jaini:,la‘a“ilz '}gfsl;‘f;?’mec spojrzal na nia prz
i odiccial Jaskolka, wystraszona, porw: przy-
Sled ? prosto przed siebie. porwala sie
71 L ;
mijny, a gd;ziilﬂgffg Jej lot przedziwnie harmo
ieniai :a, patrzyt j 0y
Zmien . L vl jeszcze n
jace sItE::Jr ace powoli purpure na fjolet a niebo,
ktéra pé)éllllo“f‘? 1 siniejace u Spodul Egzygasa_
Os1C i . 1 IR ta
dalekich. Si¢ poczela z wilgotnych %212
ClSZa Zrobi{ 3

- a sie wielk - :
clagle zdawalo, lka naokt, a jemu sie

dzwony jeszcze bija, to moc-
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niej, to stabiej, wzywajac ludzi do Domu Bo-

zego. %
Kilkakrotnie usta mu drgnely, jakby W le-

dwowidocznym usmiechu, — Wreszde ten
usmiech rozjasnil twarz cala i tak pozostal.

Bobra Wielka, Maj 1920.
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Doktér przyklakt i pochylit sie nad za-
bitym :

— Nie wiesz, kto to byt ?

— Phi... starszy zohierz... naszywka jest...
A juz w pulku sprawdza, kogo brakuje...

— Tak, tak, zapewne... tak, zapewne.., —
doktér, pochylony naprzéd, polozyt reke na
kurtce skrwawionej. Zaszeledcity papiery jakie$
w bocznej kieszonce. Siegnal do tej kieszonki :
zapieta byla agrafka. ;

—— Agrafka jest na miejscu, jak byla, aw pul-
ku sprawdza jutro, kogo brakuje... — my$l

. nieprzyjemna przewinela sie przez moézg, jak
clemna nitka.

Odpiat agrafke, wyciagnal papiery. Bylo
tam kilka arkusikéw, zlozonych we dwoje. Brzez-
ki listu splamila krew, przedostajaca sie wi-
docznie od zewnatrz.

,,Najdrozszy Antku.. przeczytal doktér
drobniuchne pismo u same] géry. Na prawo
byla data, niedawna bardzo data, dwudziesty

¥ . _sierpnia...
' — Ktérego to dzid? Dwudziesty siodmy,

ach, tak, dwudziesty sibdmy... — Doktdr
obejrzat sie: Zolnierz stal za nim ciagle wycze-
kujaco,

Wracaj “sam. Ja zaraz_ide. Iatarke
zostaw! — rzucit mu rozkaz, Przepatrze
te papiery, moze co waznego, list, polecenie. ..

Veni Creator. 7
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Po odejéciu zolnierza pochylil sie nad pis-
mem: -
,,Najdrozszy Antku’ — padly mu znowu
oczy na plerwsze slowa. Mimowoli przeniésl
wzrok na krwawa, bezksztaltna bryle glowy,
gdzie twarzy nie mozna bylo rozezna¢. Dreszez
nim wstrzasnal... Mlodym czlowiekiem, mlo-
dym lekarzem byl doktér Wolski. Po chwili
opanowal wstret i zgroze. Czytal dalej, juz
plynnie, nie odrywajac oczu: :
,,..Zosla przyleciala powiedzie¢, ze tamten
jutro wraca do was z prowiantem. Wiec
siadtam zaraz do listu, cho¢ roboty w domu
duzo, bo to wiesz... Przygotowuje wszystko
i wszystko juz mam, co trzeba. Mama miejsce
zaméwita w klinice, zaplacone. Juz predko,
lada dzien tam pojade. M6j Antku najmilszy,
moéj drogi! Mama tam nawet burczy na mnie
troche, ze tyle roboty, a ja pisze. Ale jakze?
Okazja jest — i pewna okazja... Chciatabym
Ci tyle napisaé¢! To nie to, co poczta... A i do-
staniesz predzej — i predzej bedziesz wiedzial, --
co tu u nas. Zosia Ci paczke przygotowala.
Papierosy sa te, co lubisz. Zosia sama kupila
w sklepie na rogu. Tak mi sie plakaé chcialo,
kiedym kladla te rézne drobiazgi dla Ciebie...!
Mydlo jest od Natalki. Ze tez na urlop tyle
czasu jeszcze trzeba czeka¢! A jak pomysle,
ze teraz, to wszystko, tak predko i ze Ciebie

5 W,
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tt niema, ¢ i .

: » S€ICe mi sje doicls ;
Gt ; I sciska i na pt i
pozwih' ‘Uer to nic, mo] Antku, to 1“111')ca02"BS’Ie
) b Wszystko péjdzie dobrze iy

a.Jestem zupelnie zd i
dam. Marcinlf:ovvska o “;0‘;_’2 1 dobrze wygla-

pewny znak. Ja taksz : ;
Sl € mysle, ze to A
. g')a t(; é:;l;ur II napewno_do Ciebie podze}ifxlfe
o el ! i Z usposobienia muys;j do Cieb‘ie.
55 ey mi'gi g Lzywy ! Jeszcze g0 niemg
s e € daje we znaki Wezoraj, to
oy ma’ c-a,le_lc noc, az spaé nie mo Iajt, s
il i (Rxlrlli ze to znak, ze juz prgdklgm
s i osiu najukochaﬁszy! I ciesze
vylas’,nie, kiedy Tysg;lll;?g zaéazerp,’Ze to tera‘;:
i;tt?\lf—lj% 1' do Matl_ci Najs'%r-ietszgjzlexllla()dma“&am

terJ lm'ee' predzej’.do domu puscili
SIGCY, méj Antky! Wczor;j. liczytam

od naszego

, I, na tizeci
0 to nasze wesele, Antosiy

Ja to ciagle i
‘prz i@
:;ij%tk? wszystko... Jak grgz}lflll);minam Ft
reator Spiewali ng chérze _Tikar}gl: m L
: ama
: 1na Szczescie,
Muala rézowy suknij
- - m
» € Jest druchng!- :
ga, bo teraz Pracuje

7*
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w magazynie méd, zaraz obok. I twoja ciotka
Paulina zachodzi, a jakze! A jak przyjdzie,
to zaraz jezyk rozpusci i ploteczkuje: a ta
ta ta, — a ta ta ta!... I po calem mieszkaniu
chodzi, w kazdy kat zajrzy, palcem sprobuje
to na pélce, to pod obrazem, czy kurzu niema !
Chcialaby sie do czego$ przyczepi¢, ale nie
moze, bo u mnie zawsze czysto... 1 rano i w po-
ludnie — i nawet, jak zamiatamy z mama,
to sie kurz nie podnosi, bo mama zawsze
podioge woda skropi...

Ciocia Paula jest wscibska 1 gadatliwa,
ale ma zlote serce. (Czasem, jak sie zacznie
nademna, uzalaé¢, to mie az zlo$¢ bierze:

— ,,Biedna ty jeste$, — powiada, — ze
pozal sie, Boze! Bo i co to za zycie? Anis
panna, ani mezatka, a iz t e m skaranie boskie..”
(niby ze Antosiu, wiesz, tak predko zaszlam...)
I jak zacznie lamentowaé: ,,Jeszczem takiego
malzenistwa nie widziala! Radosci tyle, co kot
naplakal, a klopotu wiecej, niz pociechy!
Zal mi cie, Marysiu, serdecznie, bo 1 co to za
zycie takie?*’

To, méwie Ci, Antosiu, taka zla wtedy
jestem! Bo ja tam nie uskarzam sig, nie
krzywduje sobie. Bég tak sprawil — widaé,
ze tak bylo trzeba. Teskno mi — i bardzo
nieraz smutno, jak zobacze, jak pomysle,
Ze innym zonom i matkom to wszystko cal
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kiem inaczej sie¢ sklada, ale zaraz gl
gory Qod_nosze i méwie sobie: by?oo“l,{%ncli::
szezescle 1 rados¢ na poczatku, a niedola na
koncu, — a mnie odwrotnie, od niedoli sje
ZE.ICZQI’O, — to przeciez Bég wynagrodzi i pote‘m‘
I-aed‘ys, duzo naraz szczedeia da ! A jak prz .
1edz1esz, Antku méj najdrozszy, to peﬁvn?e
juz dawno bedzie po wszystkiem... i ja juz
bede zdrowa i tadna (bo kobiety zawsze J)oz-:
gio]anp wtedy ladnieja) i ten malutkiJ n;s
Juz sie trqszeczke odchowa... Teraz to bard.zZ
il;]e{lad'na Jestem 1 czasem az sie cieéze, ze mig
- mmn? w1dmsz_, bo mozeby$ nie lubit patrzeé
napatrze.s; AAt]a}'c przyjedziesz potem, to sie
o obojjéll’ ntosiu, Antosiu... Oj, napatrzymy
Y A malutklel?lg, to chyba daé¢ na imie Jézef
0 on ladg dzienn na $wiat przyjdzie, a dwu.-
glz1esj:§go stédmego $wietego Jézefa... "l‘o moz :
Alilleple] .Jéze’f, cho¢ ja wole, zeby byt z’—‘mtonie
= tek, ]’ak l‘y! -O, juz on musi we WSZYSt:
em by¢ do Ciebie podobny... Mama méwi, ze

- zapatrzenie bardzo duzo znaczy. Sama opo-

wiada nieraz, ze sie czesto w lustro pat

IZ
é{(l)ei}lr ze mna chodzi%a_ — i dlategop ja tZi(E;
o amy pod(_)bnai Wiec ja tez, ukradkiem
Sag 9:1 na Twoja fotografje patrzytam, ciacgle.’
- ] 13 ntajleple] to lubie oczy przymknaé
mysle¢ o Tobie, Wtedy Cie najlepiej widze —
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{ coraz to inaczej: a to, jake$ przyszedl pierw-
szy raz, w tym szafirowym krawacie, cotosmy
sie szturchaty z Natalka i chichotalty w kacie,
ze taki kropkowany... *Ale Ci w nim bylo ladnie,
&licznie, Antosiu... To znowu, jak "z kosciola:
wracales, taki powazny, skupiony, a jedno-
czednie mnie co chwila na ucho: ,,Marysienko,
zono moja‘‘ szeptates...

A najczesciej, to widze Cie tak, jak wtedy
w ogrodzie u wuja, na tawce... Czasami tak
zywo to wszystko w oczach.mam, ie prawie
czuje, jak mie za reke trzymasz, prawie sly-
sze, jak mi te twoje stodkie cudne slowa
szepezesz... Oj, Autku méj, kiedyz to znéw..."

Tu ruda plama krwi zmazala reszte zdania,
a potem juz tylko pojedyncze stowa wyczytac
sie dawalo: ,,Gdy wrécisz‘‘... i ,niech Cie
Matka Boska®...
niepokéj, bo i mama i ciocia Paula i wszyscy
moéwia‘... i jeszeze kilka slow, — i jeszcze,
znowu jaka$ data... dzisiejsza data, wazna,
oczekiwana z niepokojem i utesknieniem, data
dzisiejsza...

_ Stlumiony szelest krokow nie zdolat wy-
rwaé doktora z zadumy. Dopiero®na dzwiek
stéw ocknal sie:

__ Panie Doktorze... noc juz... pézno! Tam
w lazarecie czekaja i przystali mie...

A potem: ,,0 mnie sie nie

[ = & ]

L)
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— To juz tak péz iedzi

B poézno? Zasiedziale i

nie me(c}lzafc..(.i—— szepnal tamten. iz
— Gwiazdy na niebie oddawna! O ijal
: ! S Hals

1:1(? ;padia jedna! — wykrzyknat iolnieer zaa—

ar \s;y glowe ku gérze. ,

. Wowezas 1 doktoér podnidst twarz i
sie w roziskr;one, granatowe nieal;.\roz it
: ln-l-— A $wiatlodé wiekuista... -
zolnierz, podnoszac z ziemi latarke
zoltawym blasku trup posz ,
sle ponuro i straszliwie.
zagrzebia, o S$wicie...
torze...
45 ]giOI;?IOWi Wolsk_iemu, ktéry weiaz patrzyt
itk ﬁli » Wydalo sie nagle, ze nowa jakas
ey ‘:i egcwigazd}cz%dzap_alila sie znienacka i po—)

0810 jadé i

prOmy‘:Zkiem.p mirjadéw gwiazd bladym

mruknat
w ktorej
a{ll‘)any rysowal
. Tego, to ‘jutro
Péjdziemy, panie dok-
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" FEBRIS TYPHOIDALLIS.

i

. | Wiem, wiem... Probujesz unjegé sie na
‘lapach, by potem, upatrzywszy chwile, na
(piers mi skoczyé i zdlawié za gardlo ?

‘Ale i ja mam sie na bacznodei. Z oka cie
nie spuszeze, o nie, — ty bestjo szara i kudlata. .
Odwr6é¢  rozgorzate oczy od mojej twarzy!
Mam w dloniach miecz obosieczny, ostry nad
podziw. Wystarczy jeden ruch ramieniem. .
Co? Boisz sie? Ha, ha!- Wiedzialem, ze sie
1lekniesz. .. ‘

I nie my3dl, ze nie rozumiem twoich zamia-
©ow! Cheesz teraz odwrécic moja uwage...
Cofasz sie ostroznie, by przyprowadzié na po-
noc dwie czarownice, ktére czyhaja za weglem.
fedna ma wlosy czarne, jak heban, a druga
'gniste. .. Czatuja przy oknie, uwieszone u fu-
yn, i Smieja sie, rechocza pomiedzy sobg...

Moze nie zgadfem ? Oto jedna wysuwa
varz blada o wargach opuchlych... Wstretna,

‘pusza wiedima ukryly w faldach spédnicy
teche¢ pokrzywy. . - 5l
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Tak, jedno wahajace spojrzenie — i obie

gotowe rzuci¢ sie ku mnie... Pokrzywa po-
parzylaby mi powieki i1 juz nie moéglbym

sledzi¢, jak uwijaja sie przy mnie, kradnac,

najcenniejsze przedmioty.

Ale tamto, najwazniejsze, zostalo juz dawno
Dwa jasne duchy o blekitnem spoj- .

ukryte.
rzeniu zawinely skarb w promief ksiezyca.

Promienn blyszczal srebrzyscie, a byl miekki, *

jak wlosy kobiece... Sam widzialem, jak mlecz- |

na, ksiezycowa kulka zmniejszala sie w od-
daleniu i wreszcie zawisla wysoko, w polowie
drogi ku gwiazdom.

Potem dwa duchy o blekitnem spojrzeniu
nasypaly $niegowych platkéw dookota. Jeden
niewielki platek upadl mi na usta i miat zu-
pelnie zapach jasminu. A moze to krzewy
jasminu w ogrodzie osypaly sie nagle, o jednej
godzinie, miljonem bialych gwiazdeczek ?

...Wtedy zamknalem oczy i lezalem, ko- .'

lyszac sie, jak na okrecie.

Morze jest zupelnie szafirowe i ciche, a 16dz
chyli sie jednak w tyl i naprzéd, — naprzéd
1 w tyl, — albo na boki. Przejrzysta, zielona
fala unosi m6j maly statek na sobie, w gore,
wciaz wyzej i wyzej, az pod samo sklepienie,
na ktérem widnieje skaza. To tynk popekal.

Potem fala opada lagodnie i dno mej 16dki
nieznacznie trzeszezy... Kto§ miarowo po-

v SRR T

w-'t" T,

4 xolysanie ustalo.
v W glowie mi szumi po przebytych wrazeniach.
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dusza wioslem za memi plecami, a potem
szorstka, — nie, sucha i chtodna dlod kladzie
1 na czole. ‘
e Podn_osze powieki i widze zagiel bialy,
. Pod nim oczy niebieskie, patrzace tagodnie.
O sa znajome oczy, kochane oczy, dobre oczy
iebieskie, niebieskie... :
r  Dlon znika, chowa sie w faldzisty rekaw.
Teraz jestedmy na ladzie.

- Wiee to juz wieczér? U sufitu, przysto-

- weta matowym kloszem, pali si¢ mala lampka

elektryczna 1 oswieca niewielki krazek biatego

tynku.P.Z’npa]omy glos odzywa sie w pélmroku
— Pié:

= Bic... pié.. pié... — powtarzam uparcie.

_Ch-iodza‘cy plyn, to chybslz kawa. Apmoie

inie kawa ? Wszystko jedno, ucisza pragnienie.

¥ e “eby zgrzytaja o metalowy dziobek dzbanuszka.
eS¢,

Aa! Teraz chlodno. Ruszajmy dalej!

To wcale nie jest lampa, tylko ksiezyc,
<N sam, co przedtem. Maly zegarek tyka
‘razu miarowo, potem nagle zmienia tempo,
;::wgh}l_a, przyspiesza, a ksiezyc poczyna sie
smiac 1 tanczy¢ po suficie i wypuszczaé w prze-

_Btrzen snopy sztywnych promieni, jak macki.

¢ Jesli jed_na_ macks dotknie mojego ciala,
jestem zgubiony! Precz! Precz! Precz!
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Szara bestja o jarzacych oczach siedzi
przyczajona w kacie, a dwie czarownice, ruda
1 czarna, rechocza za oknem...

Aha! Wiec to nie byla zmora, senne
widzenie? Oto potwér wysuwa pysk z ciem-
nosci i szczerzy zeby. Baczno$¢! Teraz na-
deszla chwila. Musimy wzig$¢ sie roztropnie
do rzeczy. Najpierw kudlaty potwér dostanie
silne pchniecie sztyletem pomiedzy slepia, a po-
tem — jednym skokiem dopadne okna i schwyce
te ruda, — tak, te ruda, — za plomienng
SrZywe.

Co to? Prosze mie pusci¢! Pusé, po-

wiadam!... Czy nie rozumiesz, ze teraz obie !
uciekna, tak, wymkna sie z pewnoscia przez -

mala furtke od ogrodu!

Tam niema nikogo? Kto mi to powtarza?

Znowu zadZwieczal ten sam glos z za moich
plecow:

—— Tam niema nikogo.

— Uciekli zatem ?

-— Uciekli.

— Ha! — usiluje sie szarpng¢, ale ramiona
omdlaly z wysilenia, a glos diwieczy wciaz
pozamna:

— Nie wréca. Juz nie wroca. Prosze
sie potozy¢ i leze¢ teraz cicho. O, tak...

leze cicho... Pod powiekami ciemnosé
rozszczepia sie na zielone, fioletowe i zélte

B Al

p * kota. Glos umilkt. Jest mi samotnie. Pytam

nie$mialo, prawie szeptem:

— Kto jest przy mnie?

— Ja, — glos nabiera znéw dzwieku, —
siostra Zofja.

Ach, tak... Zmeczony jestem walka... Sio-
stra Zofja... Siostra Zofja...

To nie jej imie powtarzal mi lagodny wiatr,
gdy jechalem na czele oddzialu, w pogodna,
cicha noc... Tamto imie brzmialo stodko,
bylo samo w sobie pieszczota... Zaraz, jakie
to bylo? Utani &ewali ,Hani$ moja, Hanis®,
xolyszac sie zlekka na koniach, a wiatr powta-
zat smutno ,,Helena i rozwiewal mi wlosy
= pod czapki.

- Potem, — w odmecie walki, — wszystko
zatarlo sie, pokrylo mgla czerwona. Ta noc,
ten zapach gryki na polach, to ciche szemranie
przydroznych drzew...

Zaraz... Jakze to bylo? Helena? Tak.
I medalik na szyje, malenki, dzieciecy medalik
ze $wietym Antonim Padewskim...

Tak... Pocalowal mie kto$ nieSmialem do-
tknieciem warg $wiezych, dziewczecych... Dwo-
rek bielony 7z gankiem... Tak, drzewa pokryte
zielenia, ule w sloficu... Mala steczka skros
taki, porostej tymotka... Tak, Helena.

To wszystko brzmi, jak z czarodziejskie]



112

bajki. To wszystko zlewa sie w jedna, cudowna
piesnn 1 ma na imie Helena...

Zapachnialo stogami siana, czabrem, ma-
cierzanka... Jaka znow siostra Zofja? Skad
siostra Zofja? Jedna jest tylko na sSwiecie
taka o niebieskich oczach, — Helena z bialego
dworku... s Siostra? Nie, nie siostra. Narze-
czona, Helena, tak, tak... /ﬁ

I'eraz juz rozumiem Przyczyne mojej diugiej
tesknoty, rwacego niepokoju... Trzeba 18¢ zaraz
szukaé... Odszukac. :

__ Siostro Zofjo ? (ach, jak dziwacznie brzmi
to obce imie!) _

Niebieska smuga oczu patrzy na mnie
z pod bialego zagla.

— Co? Co takiego?

__ P6jde odszukat ja.
Siostra mnie rozumie’?
odszukac ja.

__ Tak, tak, — drgaja fale powietrzne,
a glos brzmi bardzo z daleka, — tylko jeszcze
nie mozna w tej chwili. Potem, potem...

— Dlaczego tak?
opuszczonym dworku... Moze obrabowali go
zbéje? A ona siedzi wéréd polamanych sprze-
tow, sama — 1 placze, lzy musza kapa¢ na
nieruchome kolana...

Musze i8¢ zaraz.
Musze natychmiast

Ona czeka w bialym,

rzeba i4¢ zaraz, stostrol
Smuga blekitna przygasa pod zaslona rzes &
nigdy nie widziane usta poruszaja Sk znowu§
i
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~— Dobrze, i 5]
D ‘€, ]a pojde, poszuka
)  — f)rzeba odnaleZé. . # .
, — Dob i i I
Ly rze, Ja odnajde. Ale teraz prosz
: tl‘Ze])p jOJme bez ruchu, zupelnie bez rucl‘uf
a Jeszcze to wypié, ] ¢ ¢l e
P 'ypIC. I czekaé cierpliwie,
2 Prz_yr?,ekam, cho¢
~to wie, czy wiedzmy
-j.nd oknem?... Ha! N
- 3¢ z miejsca i nie

Jestem pelen niepokoju.
i nie zaczaily sie jednak
(ii 4 prerwszy okrzyk zerwe
& T am pochwyeié ofiary !
o> ‘za‘bi tera}z na bacznosci! Niedarmo
: ych patrzytly n 1
ze 3 a.t
_.;Iosn){‘m si)mwchem tam, w polu TG
... Trze i ie¢ o

e Znieug;{l: um1ec(:1 podkra$¢ ostroznie, wy-
P » a gdy twarz

i ka, . Wroga z -
: Igo Ilzl ggzera;enla, — uderzyé mocno%pewn;fgt
Dy sée ]gelil_ prze.cl.‘;a.gly, albo krétkie Z’l
; kniecie, ni ' e
: ‘ : v szczek m:

‘uszonego psiaka... I koniec st

ajgorzej 5l .

i Jgdy eiv i(fuwaq Sig potem naprzéd, zwla-
o oY ka_der wieje po ciemnych werte-
1 A zdym Igrzaku przyczajonym do
- sc1 cos, kazda galazka czepia sie rak
& o sarellla czarnem tle niehg polyskujle
b H )rne » . - - . “.
i » Wezowe nitki znikliwych
- Wowez j
: Wczas strach jezv i
| ﬁ;__diawm okrzyk: s i
@it — Towarzysze!
1
L1
1
: )

'1\
owarzysze |

Veni Craestor.
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Stopniowo lek przygasa, wiatr osusza krople |
zimnego potu na czole. Smieré¢ wyszcezerzyla
tylko zeby w usmiechu szyderczym, ale tym |
razem przebiegla mimo...

Potem noc, przepedzona przy éwietle pa- |

pierosowych ognikéw. Rannych zniesiono do |

szopy. Zdrowi szezekaja zebami z zimna,
bija sie kutakami po plecach.

Tylko ja jeden uczuwam teraz pelna roz-
kosz zycia. Zyje! Nogi mam cale!.. Rece,
glowe cala... W gardle buzuje okrzyk rados-
nego tryumfu: Hop hop! Hallala! Servus,
towarzysze !

Fich, szrapnel przelecial... — Giupstwo! —
Nad glowami przefrunal, wysoko, szybkolotny,
krwiozerczy ptak... Pewnie juz dziobem ude-
12yl w upatrzona ofiare, rozszarpat ja na sztuki,
tam, gdzie$, daleko stad... 1

A teraz drugi — blizej... A teraz trzeci,
czwarty... Coraz blizej... Ha! Ten nastepny
trafi w nas samych i zbije w krwawa miazge
wszystko, co zylo, $miejac sie przed chwila
do wlasnych myéli!

Ta straszna chwila oczekiwania, ta jedyna.
chwila, najkrétsza w zyciu, a przeciez diuga;
jak ludzkie istnienie... a‘

Stanie sie! Stanie sie... Jezus, Marja !
Blysk... Krew... pelno krwil... (

} L
~ —— Siostro Zofjo ! Niema jej !) Siostro Zaf:
Siostfo Zofjo L. " ¢ Bics e

‘V@Q(; tak sie oto czlowiek w Przestrzeni
zatacza! Tece gdzies w Przepasé bez dng
(_{eszc_ze wokolo wirujg swiaty, -~ jeszeze gwiaz-

v W{I’U]Q, Czerwone, zlote, zielonkawe. .

I juz bledna... Sa coraz WYyZej i coraz biel-
Sze. Juz gasng...

4 eraz jestem gc_'izies’, Da samym kratficu

ego lgtn_lema._ Leze. To, na czem spoczy-
wam, nie jest ziemia, ale nie spadam juz nizej
Skoticzyla sie podréz. :

Mogllby_n_l moze otworzy¢ oczy i spojrzed,
rozejrzec sie... A mozebym i nie mogl? TJezeli
nie mz‘lr‘n_oczu? Jezeli nie istnieje wogdéle ?

g Istme],f;., Jesp mi dobrze. Nie chce o ni-
c}zem mysle¢. Nie, _’I_‘ak jest dobrze. Istnieje
lge owa moja, 4 W niej pracujg mysli, chociaz

mwie. Na piersiach ciezy co$, ale niebardzo.

) SIIC’. . € -';t

Teraz trzeba uczynié wysitek, duzy, ogromny

- Wysilek. Trzeba jednakze podnied¢ olowiane

powieki.

7002 W oex i
: : oczy uderza silny blask tak
silny, ze musze je przymknaé ng chwile. ,I te-

T4z, przez szpaler rzes dwiatlo sie saczy biale

8*
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zupelnie mleczne, lagodne, jakby przecedzone
przez cieniuchna gaze. '

Powoli, powoli rozchylam znéw powieki...

Pokéj... Okno... Tak, okno. W oknie
biale, perkalowe zastony. To one przesiewaja,
tak subtelnie sloneczny blask. Bo tam, za
oknem, jest slofice. Przez niedostrzegalna szpa-
re przekradl sie jeden promietl, jak wtbéeznia,
brylantami sadzona, i przeswietlil stojace na
stole kwiaty, pelna wesolych primulek doniczke.

Na fotelu, pod oknem siedzi kto$ w bialtym
zawoju na glowie, z twarza, pochylona... Cos
czyta.

Jak dobrze... Jak bialo... Jak pieknie!

Oddycham szerzej, mocno, gteboko, pelna pier- -

sia. :
Biala posta¢ odrywa si¢ od okna, podchodzi
ku mnie. Poczciwa twarz rozjasnia pogodny
uémiech, reka delikatnie poprawia poduszki.

Stucham, jak cichy, znajomy glos przemawia
do mnie:

— Jakze teraz? Lepiej?

__ Tepiej, siostro, — odpowiadam i sam
sie dziwie tej nazwie. Wiele, wiele pytan
ciénie sie do glowy. Ale od czego zaczaé, od
czego? Jest mi tak, jakbym sie dopiero na
dwiat narodzil, — wszystko wokdt nieznane,
zadziwiajaco nowe. Nareszcie pytam z wa-
haniem:

¥

i 5 -

g.— 'fo ja jestem chory ?
1ostra potakuje i Swi
szczesciem w gIo"sié]:: L
— Byi pan chory
- = )
Bég wraca zdrowie. g
g Ach, tak .
L 3
rwie{ Z C1{1)15:9_ mam dé}k:] tematu. Watek myslj i
iy v;{ §i§b1 swiadomosci majaczy nieQ
1lie. . zary, potem i ;
i;awg;ol zamarzle bagniska...lazcll)il)tseiflpa S
Ilyp Wu. ﬁydowskle miasteczko. .. Deszcznt(l)lgle’g
herbatao nach brudnego zajazdu... Stecl?fa:
Znowu mia-

b Znéw jazda stepa...
Zla_‘b, dreszcze, goraczka
Dale:J p.anue;é nie siega. ;
taj“hiil? Ja tu dawno leze? (
;.Sam nte wiem...),
= l.ak, dawno. Ale
Nu?bleskie 0CzZy patrz
szerokiego zawoju.  Gdzie .
Bo Znam i oczy i glos :
Niebieskie ia

—_—

ciagle z tem

anie poruczniku. ‘I'eraz

4
Co znaczy »tu-

Juz, chwala Bogu
& poczeiwie z pod
a te oczy widzialen ?

e tsmugi 1 Zagiel... Tak
. stra... k ni
- Oas 3 Ltzo ; ~— Pytam niepewnie,
walam, bo nie b i o
! ylo nikogo z d )
e omu od pana
Us$mi sie ¢ . |
& Sf]?(? SIC coraz weselej i méwi szybke-
\ PTOsze sig zanadto nie ciészyé'
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bo jeszcze zaszkodzi... Ma pan list z domu,
od brata. Ja potem panu przeczytam...

Przymykam oczy, ale jé znéw otwieram
w radosnem zdumieniu, bo siostra Zofja reka
na stolik wskazuje i dodaje serdecznie:

— A te kwiaty to jedna pani przyniosla.
Panna Helena. Ona tu pewnie przyjdzie nie-
dtugo...

NARZECZONA



NARZECZONA.

Pamiced Zygmunta Wistockiego.

Powalily cie wyroki Boze

(), Miodosci ty strzaskana kolummno!
Codzien, codzien, o tej samej porze
Ide zwolna — ide za Twa trumna...

Ide wolno, — wspomniefi roje tlumie, —
Chee przed losem czolo schyli¢ w pokorze...
— A me serce zapomnie¢ nie umie... -
— A me serce zapomnie¢ nie moze...

Kedy jestes? Kedy jestes w tej chwili?

— Kedy jeste$, tam wzrok ludzki nie siega; —
Ludzie starszy, ludzie madrzy moéwili

Ze$ jest wielka, niezmierzona Potega...

Jesli jestes tak odemnie daleko,

Jesli jestes taki obcy, nieznany, —

To dlaczego lzy po Tobie mnie pieka,

A wspomnienie Twe boli, jak rany? — —
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Fey<

O, daremnie zapomnie¢, daremnie!...
Nie rozdzieli czarne trumny wieko; —
— I ktéz moéwil, zes tak odszedl daleko,
Gdy$ jest przy mnie — i nademna — i we mnie...
*®
8

Dwudziestego lipca zapisal sie Jerzy do
wojska, jako ochotnik. Jedenastego sierpmia
wyruszyl na front, pietnastego juz nie zyl.

Ale o tem nie wiedziala tak zaraz ani matka,
ani nikt z blizszej rodziny, ani Anka.

Anka wrécita do Warszawy na krétko
przed odjazdem Jerzego. Wrécita opalona
i czerstwa ze wsi, od siostry ciotecznej, u ktorej

spedzila kilka dobrych, stonecznych tygodni -

letnich.

Jerzy byl juz w mundurze, gdy przyszedl
jej powiedzie¢ o wszystkiem.

— Tak, domyslalam sie... Tak, tak, wié-
dzialam, ze to zrobisz... powtarzala Anka
jakim$ matowym, bialym glosem. Potakiwala
glowa, gdy opowiadal w krétkich, urywanych
zdaniach wszystko, co przezyl, nim przyszla
decyzja.

— Bo teraz, teraz wlasnie jest chwila! —
moéwil Jerzy, — teraz kazdy powinien isC.
I wladnie na front. Nie do zadnvch rezerw,
ani biur, tylko na front.

—_ Naturalnie, masz slusznos¢, Jerzy. Tak,
tak trzeba...

~Anka slyszala dokladnie, jak kazdy po-
Jqdynczy wyraz, wybiegajacy z jej ust, uderzat
311by maly, twardy kamyczek, w dno czaszki.
I‘_ak, pod czaszka, pomiedzy czaszka a méz-
giem slyszala Anka te krétkie, tepe uderzenia
swych wiasnych sléw. Powtarzala je goracz-
kowo,‘ z uporem, chociaz zarazem troche tak
jak sie powtarza czasem slowa codziennegc;
pacierza: Wyrazy biegna z ust same, $wiado-
mos¢ ich znaczenia przychodzi dopiero potem
lub nawet wecale. : :

Anka nie ogarniala S$wiadomodcia tredci
mrpoma:da,nych stéw. Cala ta rozmowa byla,
jak utwoér, grany na niemej klawiaturze. Pel-
ni¢ tonu, znaczenie kazdego diwieku, kazdej
111Ee'r3_r W .sylabie wydobyl pézniej, o wiele
pozniej —— czas.

Teraz — siedziala prawie nieruchomo, z glo-
wa, oparta na wysokiej poreczy fotela. Shu-
c:_hqla_, przymknawszy oczy, a gdy podniosla
ciezkie powieki, wzrok jej natrafial zawsze na
bujna, falista czupryne Jerzego. Siedzial nisko
niemal u jej stép, na malym podnézku i méwiac, -
bawit sie frendzla od fotela. Anka nie mosta
do‘]’rzec ‘wyrazu jego oczu w chwili, gdy So-
wtérzyl, ze wkrétce odjezdza. ‘I'warz mial
W cieniu, — i moze dlatego mydlata tylko
0 tem,’ze wlosy Jerzego sa piekne i ze je milo
glaska¢ powolnym, pieSciwym ruchem reki.
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Caly ten tydzien przed odjazdem Jerzego
minal, jak we snie. Spotykali sie raz, dwa razy
dziennie i zawsze na krétko. Jerzy mial &wi-
czenia, Anka miala dyzury w jakiejs kantynie
zolnierskiej, jakie$ rozliczne prace spoleczne,
jakie$ sprawunki. O tym wyjezdzie moéwili
krotko, tredeiwie, jak o temacie, ktory juz
zostal zupelnie wyczerpany. Anka informo-
wala sie tylko codziennie, kiedy ma nastapic
wymarsz, — Jerzy nie wiedzial nic pewnego
pozatem, ze niezadlugo.

Potem, — idac pod reke na krotki, niemal
kradziony spacer, milezeli, patrzac kazde przed
siebie, albo méwili o tysiacu potocznych spraw.

Bo tyle bylo 1zeczy waznych, pilnych,
naglacych...

Wreszcie wpadl kiedy$ Jerzy z nowina:

— Juz jutro wyruszamy !

Nazajutrz Anka, obudziwszy sie, pomniy-
Slala: ,,Juz dzis* i zaczela sie ubierac.

Czynila to powoli, starannie, zupelnie bez-
my$lnie. Spostrzeglszy jakas mala - plamke
na sukni, zrzucita ja i wlozyla druga, czysta.
Dlugo przypinala kapelusz przed lustrem i do-
piero patrzac na bransoletke zegarka, juz
na ulicy, pomyslala:

— To Jerzy odjezdza.

Ale i ta my$l przebrzmiala bez echa w jel
mozgu.

AT it
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7 trudem pizedostala sie na peron i prze-
biegala oczami wagony, szukajac Jerzego. Stal
na stopniach, w tlumie zolnierskim. Taki byl
podobny do innych, caly szaro-brunatny, z We-

zelkiem w reku... Taki jeden z tysiaca, —

7 setek tysiecy...

Na widok Anki zeskoczyl i podbiegl do niej.
Rzucili sie sobie w objecia i udcisk ich trwal
dtuga chwile. To sie tak samo stalo.

A potem Anka wyjela batystowa chusteczke
i powiewala nia — 1 uémiechata sie. Pociag
stal jeszcze, ale Jerzy byl juz w wagonie.
Wychylil glowe przez male ramy okienka i da-
wal jej znaki rekoma, bo wkolo byl gwar
i halas piekielny. Anka powiewala ciagle
chusteczka, oparlszy sie plecami o jakies kuiry,
naladowane na wozek, i uémiechala sie bez-
ustanku.

Uémiechala sie jeszeze 1 potem, gdy pociag
ruszyl i gdy ostatnie wagony oddalaly sie
z rytmicznym stukotem, — a reka jej z chu-
steczka zataczala coraz to wieksze kregi,w miare,
jak pociag odjezdzal.

Na peronie gwar zmalal 0 potowe. Ludzie,
ktorzy odprowadzali wyjezdzajacych, poczeli
sie tloczy¢ ku wyjsciu. Anka opuscita powoli
ramie i dopiero teraz poczula, ze jej reka zu-
pelnie zdretwiata. Ogarnelo ja nagle zmeczenie,

~ jakby po jakims gwaltownym wysitku.
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Wideila do domu dordézka, bo nie miala
odwagi czeka¢ na tramwaj i polozyla sie
zaraz na lozku.

W glowie jej huczal kolowrdt przebytych
wrazefi. Tlok, halas na peronie.. ILudzie,
spieszacy we wszystkich kierunkach, zolnierski
tlum, Jerzy w oknie wagonu.

Tak. Jetey:

Anka uczula raptownie w sercu bolesne
uklécie: Jerzy... Tak, odjechalt. No tak,
odjechal, Jerzy, wiem... Odjechal... no, wiem
przeciez. Tak, na front.

Za kazdem slowem ponawialo sie to uklécie,
sprawiane jakby poruszeniem cienkiej, nie-
widzialnej igiefki.

Ale to jeszeze nie byla tesknota. Tamto
zjawilo sie dopiero poéZniej.

*
* *

Siedemnastego sierpnia przyszla kartka od
Jerzego. Anka znalazla ja wieczorem na stole,
ody powrécita zmeczona do domu po calo-
dziennej bieganinie.

Byla teraz jeszcze bardziej zajeta. Dyzuro-
wala w kantynie po kilka godzin, brata udzial
w zakladaniu jakiej$ czytelni. Chodzila na
posiedzenia réznych stowarzyszen kobiecych...
. Dzialala“ spolecznie...

Ogluszata sie praca az do zupelnego ste-

pienia. Po powrocie do domu kladla sie
spa¢ natychmiast i zasypiala, jak kamief. ol

- Zapaliwszy lampe, spostrzegla zaraz na
sfcole brudna, wymieta kartke pocztowa. Anka
byla tak zmeczona, ze z trudem odczytala

niewyrazne, troche koszlawe pismo, nakreslone
~ oléwkiem. Jerzy pisal jeszcze w wagonie.

Prztsy_lal moc serdecznosci, wiecej, nizby sie
na tej kartce pomieéci¢ dalo. Tesknil, juz
do niej tesknil szalenie. Obiecywal pisywa¢
tak f:’zqst.o, jak tylko bedzie mégl. Postara sie
wpas¢ kiedy do Warszawy... Ale to pewnie
nie zaraz nastapi.. Gdy juz na froncie nie
bedzie tak ,,goraco‘‘!

Wzdtuz kartki bylo™ jeszcze drobniuchnem

pismem post scriptum: zeby Anka za-

szla do jego mieszkania, bo tam, w szufladzie
jest list do matki. Zapomnial wrzucié. I niech
ona, Anka, tez kiedy napisze do niej. O to
ja bardzo prosi — Jerzy. '
Anka siedziala dlugo z ta kartka w reku.
Qdcz.ytala ja parokrotnie, chociaz ézytajqc
me czula wzruszenia. :

Mysli jej wybiegly daleko, daleko, — w te

+ czasy, gdy odbywali z Jerzym dlugie prze-

Eh‘?deki nad Wisla. Opowiadal jej wéwczas
uzo o sqb1e, 0 domu swoim, o matce. Opi-
sywal kazdy klomb kwiatéw przed oknami

it R SEiEl e g e . .
L 1 jak sie wily $ciezki pomiedzy rzedami roso-

!
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" chatych jabtoni. Opowiadaﬁ, 7e matka jest

b

dobra i stodka, ze ma wlosy zaczesane gladko
na skroniach i takiego koloru, jak om.

__ Matka mie zawsze nhazywa L Jerzy,
ale moéwi to, jak najslodsza pieszezote... —
powiedzial kiedys Ance. Odtad starala sie
miekko, tagodnie powtarza¢ jego imie i patrzyla
mu przytem prosto w 0Czy.

Mo6wili takze o tem, jak te bedzie, gdy on
ukoticzy studja i wreszcie do domu powrdei.
Naturalnie, przyjedzie tam z Anka. Ale ja
przedtem jeszcze przywiezie. Tak, matka nic
nie wie dotad, ale sie dowie. Jerzy nie chce
do niej pisa¢. To mozna tylko powiedzie¢, wy-
szepta¢ raczej, Z ustami przy twarzy matczynej,
, rekoma, zaplecionemi wkolo jej ramion...

Anka usmiechata sie do niego, jak do
dziecka, a on marzyl dalej: =

—— Wiesz, powiem jej tak: matenko, my-
$lalem zawsze, ze tylko ty jedna jeste$ taka
na Swiecie, a teraz znalazlem kogos... kogos...

Méwit bardzo cicho. Glowy ich pochylily
sie ku sobie, tak, ze policzki niemal sie stykaty.
Nagle, z pobliskiego drzewa sfrunat maty listek
akacji i mignal im przed oczami. Glowa Anki
odskoczyla raptownie w bok, a Jerzy, goniac
wzrokiem opadajacy listek, powiedzial:

__ Ona cie bedzie bardzo kochala, Anko.
=

sk *
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s kartka, pisana z drogi, byla jedyna,
jaka Anka dostala od Jerzego. :

Nazajutrz poszla do jego mieszkania. Od-
szukala je z trudem. Byl to maly pokoik
W _ogromnym szarym domu. Strézka nic nie
wiedziala. Dopiero, gdy Anka dorzucila, ze
ten pan, student, niedawno poszedt do wojska,
przypomniala sobie, ze w oficynie mieszkatl
takl jeden i pokazala Ance, ktéredy trzeba
i8¢. —
Przechodzac przez glebokie, jak studnia,
podworze, Anka podniosta oczy na szeregi
okien w nagiej, surowej Scianie i pomyslata
mimowoli:

— Przez jedno z nich spogladat Jerzy...

.Ud‘erzyla ja niemile forma tej mysli, wy-
razonej w czasie przesziym, niby memento,
ze go tu niema. ;
- Weszla nerwowo na schody, na trzecie
pietro. Byly to studenckie pokoje, z drzwiami
na szpélny korytarz. Na pierwszych widniat
napis: ,humerowy‘‘. Anka zastukata i kazala
sobie otworzy¢ pokoj Jerzego.

Ttusta babina o ptaskiej, poczciwe] twarzy,

" siegajac po klucze, spytala:

— A pani pewnie siostra, co?

LG

— Nie, — odparla Anka, -— narzeczona.
Stowo to, wymoéwione glosno, napehilo -

- ]a zdumieniem, ze brzmi tak nowo 1 obco.

Veni Creator. 9

“;h“

k]

g

e T
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Przeciez Jerzy jak dzieciak powtarzal je po
stokroé¢. Zaczerwienila sie mimowoli 1 cheac
pokry¢ wlasne wzruszenie, dodala co$ o liscie
i o poleceniu wystania go.

— Dobrze, dobrze, wszystko tam jest w po-
rzadkn, sama panienka zobaczy. Kurze nawet
dcieram codziennie, chociaz to i niewiadomo,
kiedy pan z tej wojny powrdei!

Drzwi otwarly sie z lekkiem skrzypnieciem
i Anka weszla.

Byl to niewielki pokoik o jednem oknie,
umeblowany milutko. Nieliczne sprzety nosily
na sobie pietno wiejskiego dworku. W rogu
stato 16zko z wisniowego drzewa, pod oknem
stolik na wygietych nézkach, pokryty kawal-
kiem zielone] bibuly.

Na samym wierzchu w szufladce lezal 6w
list. Anka wziela go — i stojac pod oknem,
patrzyla na pokéj. Baba czekala we drzwiach,
zdradzajac widoczna cheé nawigzania rozmowy.

Anka wiedziala, ze nie ma tu juz nic do
roboty... ale to byl pokd] Jerzego... s

Niezdecydowanym, nieswoim krokiem zbli-
zyla sie do komodki, na ktorej lezaly stosy
ksiazek. Wziela pierwsza z brzega: cos o tere-
noznawstwie. Druga o paszy dla koni.

— To wszystko trzeba schowaé¢ do szafy,
— rzekla, obracajac ksiazke w reku. Uchylila
karte okladki. Na pustej stronie widniato

- Pan Jezus dat jakuajpredzej.

Sl Lo
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brzydkich i smutnych w tej porze roku. To-
wyzej zielenialy akacje, strojne przepychem
nowych, tegorocznych pedéw, i sztywne, 1oz-
czapierzone klony.

Potludniowe slofice padalo z wysoka, skra-
cajac karlowato cienie na trawie. U brzegu
dciezki, na tle pstrych kwiatkow lakowych,
rosnacych tu niepowolanie, sterczala pokraczna,
selazna lawka na wykrzywionych nogach, niby
potworny, skamienialy taks.

Anka usiadla na niej i zakrywajac dionmi
oczy od promieni stonecznych, jeczala cicho:

— Jerzy... Jerzy... Jerzy..

Tu juz sie zaczela tesknota.

*

- *
Wilokly sie *nieme, tepe dni wyczekiwania.
Przychodzity, jeden po drugim i mijaly,
zapadaly w wiecznoéé, ginely. Na ich szarem
tle, niby na kanwie, snué sie poczeta tkanina
niepewnosci, wzrastajacej z dnmia na dzien
troski, zlych przeczué. Zrazu wszystkie barwy
byly niepewne i mgliste, lecz potem coraz
czescie], coraz czerwieiszy rozpalal sie Zracy
plomien nieugaszonych obaw. Niepokdj i tesk-
nota dziergaé poczely swoje fantastyczne,
boleénie smutne kwiaty.
Nadomiar smutku, niebo] rozplakalo sie

nieutulonym, dlugotrwalym deszczem.
W kantynie zolnierze dowcipkowali, ku-

‘I:flcl)_}a:n? ps,plewsy_l pgpi‘er listowy, na temat
g ;J_szc_‘fu 1 milosci. Anka podchodzit
i p1_4yc.15k_ala czolo do szyby., Miaia
Stmmi,enizvr?zen.le,r ze to z jej oczu plyng izretz
| enic €z 1 sciekaja po gladkiem szkl
e (%mr (;)Zk};ennych. ¥
] Tozbrzmiewal od pio Spi
jr;;lr{cilé ;:‘lilvoretlll(me_. Czasami W}gax:gk,zsgﬁgf :
e “fot &€ 1 powtarzala ja w my$li, m If
: akt deszczowych k e
ol ropel, tlukacych
\yojeuko, wojenko
Cozed ty za pani :
Ze dla ciebie ginzjl‘
Ze dla ciebie gina’
Chiopcy malowani...

Oddzielala réwnomierni
. tel: ernie sylaby i wd
%T)ired;ugqf zosobna byl, jak krg;)la dg;;gf
-l ro§ si teraz be:z sci$niecia serca pla:
L esmianych zo]x_uerzy, ktérzy wcho-
g Zm]af_: pgc}kuteml butami, otrzasali
o O\%Oljllef grzali rece nad zelaznym
e duszy jej kielkowalo niejasne
bez£ zi pizeciez nie mozna sie tak
Wojem;ych LI0sKo smiaé, zartowaé z przygéd
Dot n,iezekm}uerm, kl_edy Jerzy... Jerzy
Bl ]_on?zqu te] mysli. Ogromnvr-il.
Woll stawiala tame jej biegowi
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taka wielka, zelazna zapore, za ktéra, nie wolno
przejé¢, bo tam jest — Niewiadome.
Patrzyla znowu przez okno w mrok uliczny,
rachujac miarowe krople, dzwoniace o rynny,
albo $wiatetka w oknach domu naprzeciwko.

Nie wygladata juz listu. Za kazdym dzwon-
kiem lub odglosem krokéw na schodach serce
jej zamieralo z trwogi. Bala sie teraz wiescl
o Jerzym, — nie chciala myéle¢ o nim... co
sie z nim dzieje... Na kazdy wewnetrzny nakaz,
ze przeciez sig trzeba dowiedzie¢, odpowiadala
sama sobie: ,,Potem, potem...‘

Ktérego$ wreszcie dnia (ulice byly znowu
pelne zéltego, jesiennego storica) poszta do
sztabu. Siadla na laweczce W poczekalni,
pelnej interesantow.

Ludzie wechodzili i wychodzili, kobiety stare,
mlode, wojskowi. Wiele 0s6b przesunelo sie
przez pokéj. Coraz to otwieraly sie i zamykaly
ktéred drzwi, ktos przechodzil z plikiem pa-
pieréw w reku. Anka siedziala nieporuszona,
ze wzrokiem, utkwionym w duza, kolorowana,
mape, przytwierdzona do éciany przeciwlegle].
Machinalnie liczyta $wiecace punkty gwozdzi-
kow: ,Trzy, szes¢, siedem... Trzy, szes¢, sie-
dem...”“ Jednego w dole brakowato. Tak,
trzy, szesC...

Wozny podszed! ku niej i spytal, na kogo
ozeka. Anka ocknela sie nagle. Poczula, ze

= §85 =

ge} w gardle ZL}pehn'e zaschlo. Chrzakneta
wym'i?mla' woznemu cel swego przybycia.
—— 1o pierwsze drzwi na prawo. Moze
pamS 1fiam weJs¢. Nikogo teraz niema.
< _ne;ia mu glovtra; na znak, ze rozumie,
e :ue poruszyla sie z miejsca. Po chwili
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e, sur
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Sy przgz.l;\nke, polegl juz dawno.
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Poczal tlémaczy¢, 7e zwloka wyplynela
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z powodu braku danych. Nie bylo pewnosci.
Teraz juz stwierdzono, ze zginal wilasnie W tej
bitwie. Pochowany na miejscu. Tak.

Anka stracata rekawiczka, jaki$ pylek z biur-
ka. Czula, ze musi na czems skupi¢ uwage,
inaczej stanie sie z nia, rzecz dziwna, niestychana.
Czula, ze wojskowy patrzy na nia badawczo
i jakby wyczekujaco. Miala ochote glosno
mu sie w twarz rozesmiag, ale on nagle zapytat:

—_ Zapewne... pani jest krewna poleglego?

__ Nie. — odparla Anka. Uklonita sie
sztywno i wyszla.

Przechodzac przez poczekalnie, spojrzala
znowu na mape. Woznego nie bylo przy
drzwiach:

Wyszla wolno, rozgladajagc sie, jakby pierw-
szy raz widziala to miejsce. Na brzegu chod-
nika, w rzadkich odstepach, rosty kasztany.
Byly juz niemal zupelnie rude. Anka weiagnela
gleboko w pluca jesienne, czyste powietrze,
myslac: :

— Jaki ten dzief jest caly zloty!

I nagle przypomniala sobie maty listek
akacji, ktoéry spadi z drzewa wowczas, gdy
Jerzy roit tak slodko o domu. ‘To bylo na
wiosne i listek mial barwe zupelnie zielona,.

- Jerzy! Jemyli— wolato co$ w glebi
jej serca. Zaszla daleko, w Aleje, 1 potem do
Y.azienek, w dél,
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Na stawie plywaly dwa bi i
_ S ale tabedzie,
a woda odbijala cala game barw zielong;
zlotych i zloto-purpurowych.
— Jerzy, Jerzy... — sze
e s ptala Anka bez-
wiednie. Siadla na kamiennych stopniaizh
1 olgggtlla rgkoma kolana.
- Zdala"od brzegu jeden z labedzi zatr
: S zepal
nagle skrzydiami. Po gladkiej powierzcﬁfii
Eozeszly sie kregi 1 male fale dotarly az do
rzegu. Anlfa. pochylita glowe i patrzyla
w wode, dopoki fale nie znikly zupelnie.
}:Vj:edy zobaczyla wyraznie swoje odbicie:
spokojna, twarz na gleboko blekitnem tle nieba.

% % *

Her iesione

i E;tzédgfzymesmna przez poslugaczke,
~ Bylo juz zupelnie ciemno, gdy Ank 5
cita do domu. Bolaly ja nogi, (g:zti;a zmzcz“ertrl(i)e
we wszystkich miesniach.’% Przesiedziata nad
stawem do zmierzchu, az chwycil ja nagly
Esfcrza‘sa]a_cy‘dresz.cz. Wrécila do domu, szeze-
_aiiqc zgbami z.zimna. Rece miata zupeinié
27? dwie brytki lodu. W glowie natomiast czuta
Rar, jakby_czasqu napelnil kto$ wrzatkiem

ozebrala sie z palta, zdjela kapelusz i usiadla
martwo na krzesle, przy stole.

7 '.Posﬁug_aczka weszla znowu do pokoju. Za-
palila swiatlo, a widzac Anke, s;>'\'tala" e

o e S DO e b e PR S s e | deag
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—— Moze odegrza¢ herbate?

—_ Herbate? Dobrze... — odparla Anka
sennym glosem. _

— Panienka, musi, przeziebta! — odezwala
sie znowu sluzaca, stawiajac imbryk na gazie,
— takie ma panienka sine raczkil...

Anka spojrzala na swoje rece, zlozone na
sukni. Byly rzeczywiscie sine od zimna. Przy-
pomniata sobie, ze Jerzy poréwnal kiedys
jej rece do lilji. Do dwuch bialych lilji... Tak
wtedy powiedzial, a potem calowal te rece
dtugo i goraco, az mu kazala surowym glosem
zaprzestad.

— Czy panienka aby nie chora? :

— Nie, byé moze, przezieblam troche.
(Gdzie ta herbata? ‘

— Juz tycio — tycio sie zagrzeje. Ale
panienka, — dodala, patrzac na nia, — musi
chyba ma jakie zmartwienie ?

— Ja? Zmartwienie? Nie, nie mam zad-
nego. Niech Walentowa postawi tu herbate,
o tu... I prosze sobie juz i$¢. Glowa mie boli.

Czekala niecierpliwie; az stuzaca wyjdzie.
Pragnela zosta¢ sama, koniecznie sama, — zu-
pelnie sama. .

Podeszta zwolna do szafy z lustrem i dlugo,
uwaznie badala wlasne odbicie. Zmartwienie?
Czy ona ma jakie zmartwienie ? I czy to mozua

_Jeszcze rozpaczad.

I S g
naz_waé zmartwieniem, — to ogoélne znieczu-
lenie wszystkich tkanek mézgu i serca ?

— — Dlaczego ja nie mo talcad
I znéw nie dokoniczyl : i
: yia tej mysli.

schodach daly sig stysze¢ jakies kro]e;i.y W Axi\rci

na chwilg serce przestalo bi¢, — przycisnela
Je mocno rekoma i czekala nieporuszona.
— To on... moze to on... — tluklo sie po

glowie pytanie.
: Kr.okl $cichty. Serce Anki znéw bilo rvt-
micznie. Osunela sie na ziemie, pod lustrem

: ;1 patrzac na druga siebie_z, kleczaca 7z zalama-
~ nemi rekoma, poczela sie skarzy¢ cichutko:

— TJerzy, Jerzy... Dlacz i
’ . ego nie przysze-
dles... Dlaczego nie przychodzisz, ]%rz);?...

Tak czekam...

Nie wierzyla w Jerzego sSmieré, — nie mogla
= : . Tesknota za nim, za Zy-
]at.ym, ogarnela ja purpurowym plomieniem.

* -5 *®

Nazajutrz wstala z siln 5
- wst ym bélem glowy
lcg:::(;rzt zup:lzhue.i Poszla jednakze do kagt(;‘:gf'
€z tam dostala dreszczy i koles i :
wﬁ;{VJa‘ s y 1 kolezanki wypra-
racala powoli, wybierajac, j S1ni
Wre , WY ac, jakby umyélni
najdtuzsza droge. Szta w tlumie lugzkir:;
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potracajaca 1 potracana, obojetna na wszyst-
ko, co sie dzieje wokolo. -

Nagle wydato jej sie, ze idacy przed nia
wojskowy, to... .

— Jerzy! — omal nie krzyknela glosno.
Wojskowy skrecit w boczna ulice i wowczas
dojrzata jaki$ obcy, wasaty profil.

Taka pomylka powtarzala sie potem nie-
jednokrotnie. Ten mial oczy, podobne do
Jerzego, tamten usmiech... Za jakim$ zol-
nierzem gonita kilkanadcie krokow przez ulice,
bo mial zupelnie Jerzego plecy, sposob trzy-
mania glowy i chéd.

Po kazdem rozwianem zludzeniu przysta-

wala na chwile, skupiata mysl, moéwila nie-
omal glo$no: :
— Co ja wyrabiam? Co si¢ ze_mmna, dzieje?
Przeciez to szalefistwo, szalenstwo...
Odtwarzala w pamieci scene ze ‘sztabu.
Przypominala sobie, jak wygladal wojskowy,
ktéry jej o $mierci Jerzego oznajmit. Prze-
zywala, starala sie przezywaé nanowo to wszyst-
ko... ‘
— Jerzy polegt. Polegl pod Radzyminem,
juz dawno... — powtarzala, starajac sie na-
iladowaé nawet intonacje glosu owego czlo-
wieka. Wymawiala kazde slowo z namyslem,
powoli, jak dziecko zadana, lekcje, ktére] nie

roztimie, — a ktorej mu si¢ kazano nauczyc.

i 1 = g =

Potem wzrok jej biegt w tlum, i znowu
powtarzalo sie to samo. Znowu serce jej
drgalo ze wzruszenia na widok jakiejs za-
vgad]'acl.co nasadzonej furazerki, jakiejs wysokie],
simuklej sylwetki w szarym mundurze...

. Pewnego dnia (bylo to juz bardzo pdéina
Jesienia) szla, jak zwykle, ulica, — zapatrzona:
w nieokreslony punkt, zamyslona o niczem.
~ Idac, liczyta tafle chodnika, albo upajala
sie stukotem obcaséw po bruku, albo nucila
wewnetrznie jaka$ dziwaczna melodje, w takt
wlasnych krokéw. Nagle, na jakims placu

- musiata przystanaé, poniewaz srodkiem sunal

kondukt pogrzebowy.
Na przedzie szto wojsko. : Kompanja zol-

" nierzy z muzyka. Potem — zakrystjan z krzy-

zem, ksiadz; — potem jechal karawan, po-
kryty stosem jesiennych wienicéw. Trumny
prawie nie bylo widaé, ostanialy ja liscie
zlote 1 brunatne i dtugie, powiewajace vastqZki.
Za trumng chlopak w zolnierskiej kurtce i bu-
tach wysokich prowadzil konia osiodlanego
za uzde.

Potem, dopiero potem szli inni... .

Anka stala, jak wryta i patrzyla na mil-
czacy poch6éd. Wojskowa muzyka poczela
nagle gra¢ marsza. Bylo co$ przerazliwie
Slflultnego w tych rozlewnych a poteznych
dzwickach i w szeleScie wieficéw na trummnie,
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ktére chwialy sie i migotaly wszystkic
odcieniami barw jesiennych.

W znacznej odleglodci od karawanu, oq
szeregébw wojska, od krzyza i zapalonych pS

chodni, — prowadzona pod rece, — szla czar. ||

ubrana kobieta. Szla jakimé dziwnym. nie-
samowitym krokiem.
ruchomo za gesta, zaslona z krepy, a nogi por
nosifa réwno i pewnie, ale tak, jakby te nog:
byly z drewna czy z jakiej innej twardc
masy i jakby je bylo trzeba porusza¢ za po-
moca, skomplikowanego mechanizmu.

Anka zawrdcila z miejsca i dogonila orszal
ktéry ja minal. Szla réwniez, szla razem, che
troche na uboczu; szla daleko, szla dtugo...

Nastapita w niej nagla przemiana. Czula, ze
musi tak i8¢, ze wzrokiem, utkwionym w trumne,

ze musi patrze¢ na trumne, ciagle musi patrzeé
na trumne. Czula, Ze dzieje sie z nia co$ nie-
pojetego, ze to, co byto dotychezas tama zelazna
na rwacym potoku, lamie sie nagle, rozpryska
pod naporem ogromuej fali, ciagle przybie-
rajace], zalewajacej wszystko.

— To jest Jerzego pogrzeb!
jej] w glowie. <

Ta mys$l, nagla i jasna, jak piorun, rozdarta
clemnosci, zalegajace dusze, i byla jednoczednie
sygnalem, bo zaraz, niby rzesista ulewa, ze-
rwalo sie tysiaee innych, podobnych:

— huezalo

Glowe trzymala nie-

il
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, o — Tam jest Jerzy. 'Tak, tam, w tej
~  trumnie, pod calunem z kwiatéw jest Jerzy.
¢ To jego konia prowadza. Siodlo jest puste
. Dbuste, puste... A tojest matka. Jerzego matka.’
Iglz1e_ tak sztywno, bo cierpi.  Och, jak sie
clerpy, idac za taka trumna, patrzac na takiego
samotnego konia z pochylonym tbem... Och
sjakie to straszne cierpienie wiedzieé, kto jes£
,}w trumnie... kto jest w tej trumnie. .,

f;i Ona, Anka, — idzie oto za pogrzebem
< Jerzego i placze.

i e

176 Dwa szerokie, bujne stru-
- menie lez splywajg Po twarzy. Nareszcie!
x Och, jaka ulge przynosi placz, jaka ogromna
¥ ulge! Tak, trzeha plakaé, trzeba sie wyplakaé,
P trzeba _ wytkaé to wszystko, co kamieniem,
przygniotlo serce!

a idzie i placze — i szepeze jakied
slo’wa urywane, slowa bezsensownel,) ale ﬁ?iis
i(‘::ore (tﬁzebg powtarza¢ po stokroé, bo dlawia;

gardle, bo szumia w i i
ey a glowie, ho pleka na
s * ]

. Dazieii jeszeze jakos przechodzil, ale wieczér
1 noc, to byta jedna wielka, przewlekla meczar-
nia, COs potwornego, co$ nie do zniesienia.
Dzieti miat ludzi — j gwar — i tysiace
spraw, ’ktére trzeba bylo zalatwié, ktére, badz
€0 badz, rozpraszaly mysl, pochianialy, choéby
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na chwile, uwage. Ale noc przychodzila z ta -
swoja, okropna, cisza, ktoéra zawsze wkoncu

rozbrzmiewala symfonja wspomnien.

Byly réznorodne, lecz obracaly sie wkolo
jednego tematu. Anka czynila heroiczne wy-
sitki, aby te wspomnienia przyttumié, choc¢by
na krétko. Mowila sobie:

— Teraz nie bede myslata o tem wszyst-
kiem. Nie chce. Nie chce! — Szyla co$ lub
przegladata ksiazke. I nagle, w najciekaw-

szym momencie powiesci, wsrod najpiekniej- °

szej strofy wiersza zjawialo sie to, wzeralo
w stronice ksiazki:

— To byt Jerzego pogrzeb.

Litery poczynaly plata¢ sie 1 skakac, lub
igla sie lamala wpét — i Anka, przymknawszy
oczy, wsluchiwala sie w przebieg mysli, go-
niacych jedna .za druga, walczacych ze sobz,
jak na turniej :

— Nie, to" fie byl pogrzeb Jerzego. Juz .

wiem, ze nie. Ach, dosy¢, dosy¢! Wiem wszyst-
0. Jerzy jest pochowany tam, gdzie zgiral.
jaleko, — w polu. A to byta obca kobieta,
sey kofi, obce kwiaty i — obeca trumna...
Tiem, wiem. Jerzego wlozono do ziemi i przy-
pano poprostu szarym piaskiem... Albo z6l-
.ym piaskiem... albo brunatnym piaskiem...
To juz wszystko jedno... A teraz nadchodzi
zima i na pole pada deszcz ze $niegiem. Roz-

o L 1db
Lipia sie, rozmacza ziemie, wsiaka w szary
tasek, albo w zlotawy piasek...

Anka zrywala sie z miejsca i poczynala
, ¥+Hdzi¢ po pokoju. Czula, ze trzeba zaprzestac,
. Baprostu zaprzesta¢ mysle¢, bo kazda mysl
s Miytrze koluje nad glowa, dotyka wszystkich

‘'ematéw, niby obojetnie, — az nagle blysnie

yotwornym, szatanskim usmiechem.

. jak dawniej nie wierzyla Anka w $mierc
&rzego, tak obecnie starala sie wmowié w sie-

¢, ze on zyje. Ale nie mogla juz temu uwie-
1zyé. Jeczala z bélu, lecz powtarzala uparcie:

.~ Niema go, niema! Nigdy go juz nie
pedzie! Nigdy nie przyjdzie tu! Nigdy, nigdy,
aigdy...

Ktadla sie na 16zku i zatulata uszy podusz-
kami. Ale i tu gonily za nia wspomnienia,
choy sie bronila przeciw nim, jak ranne zwierze.
Kiedy$ — lezala chora, gdy przyszedl Jerzy.
Schowala sie cala pod koldre, we ijac:

— Wyjdz! Wyjdz zavaz | ou s

A Jerzymktéry wszedi, sqiejac sie, —
spowaznial nagle i rzeklt snfutno:

— Anko... to przeciez ja.

Tak, to byl on. Jej narzeczony, jej przyszly
maz, jej wszystko ukochane. Teraz nie przyj-
dzie nigdy. Nie spojrzy rozjarzonemi, jak
wegle, oczyma, ani smutno, ani fobuzersko, ani
jako$ inaczej. Bo juz wcale, nigdy nie SPOJTZY.
10 -

Veni Crcator

e
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Ilekro¢ mysli Anki dobiegly do tego punktu,
zdawalo sie je], ze tu juz koniec, — ze zaraz
przejdzie smier¢ 1 ja sama zabierze, bo kto
zrozumial slowo ,nigdy” — ten niechaj na
nic okmpmejsmgo nie czeka.

Ale smier¢ nie przychodzila, — natomiast
szly dale] wspomnienia. Coraz to inne, coraz
to nowe, a zawsze z tego, co bylo. Anka skladala
rece i modlila sie zarliwie:

— Boze! Tylko to jedno: zebym go raz,
jeden raz mogla jeszcze zobaczy¢! Juz niechaj
potem bedzie znowu to, co teraz... Ale jeden,
jedyny raz!... Ja nie moge uwierzy¢, ze tamte
stowa, tamte usmiechy... z okna wagonu...
7 kolei... byly ostatnie. Ja nie wiedzialam
wtedy, nie wiedzialam! Boze, Boze! Niech
sie stanie cud... Ty zréb cud! Przeciez Ty
MOZEeSZ...

Czula cala bezsilnos¢ swej prosby i za-
ciskala zeby, aby nie krzvcezed.

TS *
& k

A przychodzily jeszcze gorsze momenty:
te, w ktérych Anka zdawala sobie sprawe,
ze po Jerzym nie pozostalo nic, coby s$wiad-
czylo, zZe istnial naprawde. Rdéwnie dobrze
moégt by¢, jak nie byé. Caly zyl tylko w jej
myslach, ale go nie bylo naokél... Nie bylo
go w jej dniu powszednim, w przyzwycza-

L L

jeniach, w sprawach malej wagi, ale zywotnych,
domagajacych sie jej udziatu.

Céz z tego, ze co chwila, patrzac na jaki$
sprzet, myslala: Tu siedziat Jerzy. Albo:
To Jerzy trzymal w reku... Przedmioty nie
zachowaly rysunku i ciepla jego rak Mate
lustro, w ktére spogladal przez ramie Anki,
gdy nakladata kapelusz, lub poprawiata wlosy,
nie zatrzymalo jego odbicia... Zniklzewszad, —
nie bylo go. To, co go Ance przypominalo,
to byly tylko martwe, bezduszne przedmioty,
albo marzenia o dniach minionych. Byl Prze-
szloscig 1 tylko Przeszloscia. Umart caly, — nie
pozostato zZywego nic.

Jedna zwlaszcza mysl uczepila sie jej mézgu
i nie dawala chwili wytchnienia: Ze przeciez
mogla mie¢ dziecko. Jego dziecko.

Przypominala sobie te wszystﬁ:le momenty,
gdy Jerzy byl blisko niej, gdy oplera{ twarz
na jej ramieniu, gdy obejmowal ja wpdl, tu,
w jej samotnym, cichym pokoju.

Myslata, ze to sie moglo sta¢ wtedy. Mogta
mu sie oddaé. Czytata tesknote w jego oczach,
wyczuwala ja z dotkniecia goracych jego rak...
Ale woéwczas jednym gestem nakazywala mu
odejs¢, albo jednem spojrzeniem tamowala
potok stéw milosnych, cisngcych mu sie na
usta. Byla dumna. Miala w schie godnosé

10%*
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kobieca, - a on te godno$¢ w niej szanowal.
Kochat w Ance przyszla swa zone.

— Jerzy, — szeptala w mnoce bezsenne,
teraz, po jego $mierci, — czy ty wiesz, jak ja
cie kochatam? Jak ja cie kocham?... Pragne-
lam cie... byle$ mi wszystkiem. W tobie zam-
knelam cale me zycie. Terazniejszos¢ 1 Prze-
szlosé. Jerzy, Jerzy!...

5
% %

Iist nosit date bardzo dawna. Przynioslta
go strézka z domu, gdzie mieszkal Jerzy.
Odszukala Anke cudem prawie, bo nikt nie
znal jej adresu.

Anka obojetnie przyjela list. Coz ja moglo
obchodzi¢, kto do niej pisal. Jedyny list,
jakiego by pragnela, nie przyjdzie nigdy.’

Kobieta, otrzymawszy suty napiwek,
wyszla w uklonach, méwiac jeszeze od progu:

— Obiecalam $wiecie starsze] pani, Ze pa-
nienke znajde, — 1 znalazlam.

Anka otworzyla koperte. Matka Jerzego
tak pisala misternie drobnemi literkami:

Szanowna Pani!

Pisze do Niej, cho¢ sie nie znamy. Ale
Jerzy kochal panig i wiem, ze byliscie za-
reczeni. Jerzy mi to sam napisal, w ostatninr
lidcie, jaki otrzymalam od niego. Jerzy
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bardzo, bardzo Pania k_ochal i cho¢by dla-
tego ja kocham r6wniez z calego serca,‘
chociaz Cie nie znam, droga Panno Anko!
Wybacz, ze tak poprostu  pIszZe, ale nie
umiem 1 nie moge 1MaCze]. 1 przeciez,. od
czasu, jak Jerzy nie Zy]€, I'y jestes dla muie
wszystkiem, co mam tu 1a ziemi. Dlatego,
Dziecino moja, Prosie Cie bar@zo, przyjdz
do mnie. Bede w Warszawie jeszcze przez
kilka dni. A jesli nie mozesz teraz przyise,
to przyjedi na wies. Jerzy Aoblecs_rwal w liscle,
ze Cle przywiezie. ,, Przywioze C}: Matuchno,
wkrétee Sliczna, stodka synowa !” to sa Jego
wlasne stowa. Moja Aniu... Iy teraz musisz
sama przyjechac. Tak przeciez bylo posta-
nowione, a tylko dlatego, ze Jerzy...

Anka nigdy w Zyciu nie doczytala tego

listu do konica. Z poczatku — nie miata wprost
fizycznie sily, potem sie list gdzies zawieruszyl,
a potem — nie bylo to juz potrzebne.

Dopiero na wiosng pojechala tam. Wezes-

niej nie miata odwagi, ale gdy pr_zeszly ostatnie
tute wichury, kiedy odtajal snieg 1a ramach
okiennych, Anka poczuta, ze 1 W niej jednak

nie wszystko zamarlo. ) S
Pod zapiekla, chropawa powu;rzgh.mq boh{,

rozpaczy, tlila sie jakas r.nah_ltka 1skﬂ1erka pry-

wiazania do tego, co zycie nioslo. Gdy ujrzata
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pierwsze paki na kasztanach, serce jej zadrgalo
stodkiem przypomnieniem, ze Jerzy tak bardzo
kochal wiosne. Wowczas postanowienie wy-
jazdu ostateczuie zapadlo. Przeciez na wiosne
mieli tam pojechac¢ razem — i juz na cale zycie.

Tak pragnal Jerzy.

Anka wysiadia na malej stacyjce i poszla
waziuchna sciezka wskros pél, pokrytych runia.
Na horyzoncie majaczyl las. Tam, w glebi,
za nim, jest dom Jerzego. Bialy, zgarbiony
dworek tuli sie do lip rozlozystych. Za domem
lezy przesliczny, stary sad, a dolem plynie
rzeczka przez lake, pelna kaczencéw...

Anka szla, wyciagajac ramiona ku sloricu.
Kiedy jej droge =zastapil zagajnik, niemal
z usmiechem radosci odnalazla sciezke, wiodaca
przez las do matej furtki w ogrodzie. Znala
nieledwie kazde drzewo w parku, chociaz nie
byla tam nigdy jeszcze... Ale Jerzy opowiadal
jej wszystko, do najdrobniejszych szczegdlow.

— W tym lesie jest najgrubsza w okolicy

sosna, — moéwil Jerzy, — nazywa sie Prababka. .

Gdy tam pojedziesz, zobaczysz sama, jakie to
cudne drzewo. Obejmiemy je ramionami...
i bedzie nas dwojga jeszcze zamalo!...

— Aha... to sosna byla w gaszczu, na

lewo... — myslala Anka. — A teraz wchodze
juz do parku..,
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Cienista aleja ciagneta sie z pol Wu_)rsti.
Pomiedzy grubemi pniami, Z pgd przegm;y(i y
reszlorocznych lisci, gdzieniegdzie wychylal glo-

i 1 zy fiotek. ;
Wlnip}f(r)"iiﬂ’yw tej alei sa domki dla szpakow,
— szepnela Anka, podnoszac glowe, ale dom-

3 i dostrzec. :
kOW}_H lﬁﬂgglji w zimie pozrzucal wiatr? —

: , niepokojem. gt
mysjlgzyyns{téli)dow;], jak szpaki spiewaja. ECZ,Y}
je gwizdac co roku, latem, podc;as wa ”ac}];.
Bestje zapominaéy zawsze przez zime 1 trzeba
] - & od nowa... 2%

i ’be}z?a gizfew wychylity siq'b.iale Sciany domul.
Czysciutko wygracowana éf:lgzka_ wiodia 11p1'z:ecr_
maly ganeczek. Wzdiuz _sc'1ezk_1r .Wldlllﬁll Y juz
ze spulchnionej siemi $wieze liscie narcyzZow.

__ Te wszystkie narcyzy, z_ﬁnko, sa, tKoE.
Darujemy ci je! — obiecywal je] ]erzy.1 I An atw:
uczula, jak tu wszs'rs_,tko wokolo pelie ]IS(’ES-
jego pracy; jego mysli, jego upragnieil... 0
wietrze zdawalo sie rozbrzmiewac JEgO }nuemen}l.
Tu Jerzy nie umari... Tu go wreszcle zdotala
Odniéz’ﬁ(')je, moje kwiaty! — schylita si¢ ku
niklym listeczkomn. Opanowala ogarniajace ja
rozrzewnienie i poszia prosto przed ganek.

W niskim fotelu siedziala tam kobu?ta

o stodkiej, jakby przezZroczyste] twarzy, ktora,
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z dwuch stron okalaly gladkiemi pasmami
prawie zupelnie biale wlosy.

Anka podeszla, uklekla w milezeniu i po-
lozyla glowe na tych drogich, matczynych
kolanach.

Obie plakaly.

Warszawa, listopad 1920.

PLAMA



PLAMA.

Jest plama na tapecie, nisko przy ziemi.
Nieduza, sinawo-ruda plama w. miejscu, gdzie
ongi stat klecznik prababki.

Klecznika tego niema juz dawno. Wy-
niesli go, jak wiele innych cennych gracikéw
antycznych, ktérych wartoscia, byly jedynie
przywiazane do nich wspomnienia. Zapewne
porabala ten klecznik pijana tluszcza zoldacka
na opal, albo tak sobie, bez zadnego zgota celu.
Ogromnie dziwnie musialy wéwczas wygladac¢
ogolocone z mebli pokoje, $ciany, poznaczone
ciemnemi tatami kwadratow, gdzie wisialy te
wszystkie obrazy, ktére pamietam od dziecka,
ktore od dziecka pamietala matka moja i dzia-
dek — i jeszcze jego ojciec zapewne.

Rzecz dziwna: mniej mi sprawia niepokoju
my$él o tych wszystkich rozsianych po $wiecie
pamiatkach rodzinnych, niz owa plama nic
nie znaczaca, ale nieznajoma, nowa, obca.
Nie widzialem jej, nie pamietatem dawniej. .
Znalazla sie tu znienacka, —— zakwitla jakiem$
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swojem wilasnem zyciem na Scianie wiekowego
dworu. Ot, nic wiecej: -— troche oddarte]
tapety, a wkolo zwykla, pospolita plama,
ktora widocznie odmy¢ sie nie data. Intruz.
Jaki$ dow6d blahy ale niezbity, Ze nie usta-
walo tu zycie podczas nieobecnosci mojej.

Intruz natretny, jak tyle innych wojen-
nych pamiatek.

To wszystko sa dziecinstwa, — wiem. Ale
czy mi nie wolno kaprysi¢, jak dziecku... —
i to choremu dziecku? Tak, jestem chore,
bardzo chore dziecko, jestem ubozszy, niz
wszystkie na $wiecie chore dzieci tem, Ze nie
przeistocze sie juz w zdrowego, pelnego sit
czlowieka nigdy, nigdy...

Te stopy, ktérych niema, czuje wyraZnie
pod cieptym szalem. Tak, tak, — wstuchuje
sie godzinami w tetno krwi, pulsujacej u konca
palcoéw nieistniejacych. :

Jestem jak male, ciekawe dziecko, chcace
" uchyli¢ rabka tajemniczej zasiony, za ktorg
kryje sie cudowna, radosna niespodzianka...

A przeciez wiem...

O, wiem az nadto dobrze. Czuje to swoje
kalectwo wszystkiemi komorkami mézgu. On
jeden pracuje sprezyscie, jak dawniej. :

Ogromnie dobra jest jednak Natalka. Przy-
suneta méj fotel do okna w ten sposéb, ze moge
widzie¢ i dziedziniec i rabek sadu. Mogg

L L

Yedzié ruch ludzki przed doment, 2 ](ié]l z.f:ch(:;(e:,
wybiega¢ wzrokiem W (}qle_kle p1_Lest1z'eé}c .
gdzie wlasnie bronuja. Dzisia) broquj@i{a i :
beda dosadzac kartofle, ktory,cl} gore 01-)19.51@
pfze‘bieraja_ teraz dziewczeta, $piewajac weso 0.
Tak, bardzo dobra jest moja narzleczonz_x.
Bardzo, bardzo dobra. Ma przytgm (}a mgie
ten stodki, litosny usmiech, ;akl sie miewa dla
ubogich, dla ne_dzarzy,”ktprzy mcze%n (-)wi}l
dobroci ludzkie] odplaci¢ nie moga. o‘;\j{nnf‘
mie ta dobro¢, okazywana przez _zacna_k 71w
czyne, pocieszaé, ___ 2 ona mie tylko upokarza...
oie to 1 Hle?... _
Moz’f:vle razy powtarzala mi Natalka... Al
Po podworzu C}:IOdZ& naczupurzone 1nady ]f_'
zabawnie opuszczajac skrzydia ku ziemi, czle1
wone z gniewu, CZy Z rozsadzajace] je PyC ;5;;
Wszystkie sa zdrowe, mala duze, purpuro 3
korale i silne, zylaste nogt... Gtupie, za;ozL
miate ptaki! Mizdrza, si€ do swych samiczeté _
ktére najmniejsze] nie zwraca)a uwagt nz}\ i
zaloty, cale przejete wyszukiwaniem Pe A
- mgzechodzap mimo n_ich, Natalka sypne;lq
nieco okruchow. N](;si je zawsze W kieszenl
o fartuszka. . .
haft]og{aizga swinnie sie rusza!... Nogl stawia

- lekko i pewnie. T.adne ma nogi Natalka,

’

dobrze zwiazane W kostce, choc szezuple.
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Tak szybko przebiega zawsze dom, ogréd,
podwérze!... Drepce dzien caly_bez zmeczenia
i pewnie ani pomysli o tem, ze kazdy krok
taki, to wielkie szczeécife, jakis skarb cenny,
jaka$ laska, zeslana z nieba...

J Smutny jestem i chory. Stanowczo chory
troche dzisiaj. W dodatku — to dziwne,
nieznosne uczucie bélu w tem, co przestalo
istnie¢, czego oddawna niema 1 juz nigdy
nie bedzie... /

Razi mig blask zachodzacego storica. Obra-
cam oczy ku wnetrzu mieszkania, ktére po-
czyna tona¢ w cieniu. . _ e

Yf&le plama odcina sie i teraz na jednostajne]
szarzyznie tapety.
* 5 *

Przyszia Natalka 1 przyniosta pek ogrom-

nych, rézowych piwonji. : =

4 Sama jest tez rézowa od biegu, rézowa
od sukni w drobne kwiateczki glogu, cala
przesigknieta sloficem i zapachem kwitnacych
w ogrodzie jasminéw. : : _

I%lozyla kwiaty w wazoniku 1 po_stfawﬂa
na stole, tuz przy mnie. Patrze na jej rece
o palcach wysmuklych i gietkich, dobre, ladne
rece, pokryte zlotawym pylem opalenizny.
}/fjlczac, czekam na jej spojrzenie tak znane
1 na tak znane slowa:
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- Jakze sie czujesz dzisiaj ?

Wiem, ze odpowiem tem samem, co zawsze
zdaniem: , Dziekuje ci, czuje sie, jak zwykle.«
A spostrzeglszy przemykajacy w jej oczach
ciefi, dodam: ; Moze nawet dzié troche lepiej...

- Ale Natalka nie méwi tego, na co czekatem
dlugie, samotne godziny. Oczy jej jarza sie,
usta drgaja, jakby w usiinie powstrzymywanym
usmiechu radogei. Palce machinalnie zanurza
w pachnace kule piwonji i patrzac w przestrzen
za oknem, méwi racze] do siebie, niz do mnie -

— Tak bylo cudnie, cudnie dzié na sSwiecie !
A teraz slofice zachodzi za las i cale niebo
w tamtej stronie jeszcze sie krwawi...

I zwracajac ku mnie glowe, dodaje:

— Caly czas myélalam o tobie, Mieczku. ..
Ze tego nie widziale$ wraz ze mna...

— Ach, do$¢ mam krwi. .

Palce Natalki zaciskaja sie kurczowo na
platkach kwiatéw. Powoli opuszcza glowe, —
chwile bladzi oczami po powierzchni stolika,
wreszcie szepcze glosem zdlawionym :

— Znowu cie urazilam... Przepraszam,
Mieczku.

Zal mi dziewczyny. To ja_zrobilem jej
przykro$¢. Dobrej, serdecznej Natalce.

Twarz jej powlokla sie smutkiem w jednej -
sekundzie, -— blask oczu zmatowial. Znowu,
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po raz nie wiem juz ktéry zgasilem w niej
rado$¢ zycia.

W milczenie, zaleglte miedzy nami, rzucam
teraz stlowa uprzejmych przeprosin, tlumacze
sam siebie:

— Bo widzisz, trudno mi przywykna¢ do
tego, ze $wiat jest nadal ten sam, ze wszystko
tak samo sie dzieje i nawet tak samo jest
piekne, jak wowczas, kiedy zdrow, silny, pelen
wiary w dobra gwiazde, wychodzilem ze swoim
szwadronem na pierwszy wywiad... To byt
nawet podobnie piekny i cieply dzien... Tys
mie nigdy, niczem nie urazila, Natalko droga.
Jeste$ dobra i stodka, najslodsza pod sltoncem
dziewczyna... To ja ciebie przepraszam... i za-
razem prosze, jak o wielka laske: badZ nadal
wobec mnie soba, méw to, co myslisz... zawsze,
Natalko...

Uémiechnela sie do mnie i podata mi obie
rece. Potem -— zaczela predko, troche bez-
ladnie opowiada¢, co zaszlo nowego W gOSpo-
darstwie: ze znéw kurczatko jastrzab po-
rwal, ze dzi§ skoriczono przesadzac wszystkie
flance, ze brat méj, Kazik, tak dzielnie gos-
podarzy, iz pewnie wkrétce wszystko w majatku
powréel do dawnego...

I nagle, bez zadnego przejscia, dorzuctla
Spiesznie: '

= ==

~— Bo ja bym tak chciata, Mieczku, zeby
nic, nigdy nie stalo pomigdzy nami... Prze-
c;ez' sie nic nie zmienito, nic zupzinie... Prze-
ciez jestesmy sobie réwnie bliscy, a powin-
nismy by¢ blizsi nawet...
Natalka kladzie mi reke na ustach i prze-
rywa, nieomal z lekiem:
~— No nol... Ja wiem, co chcesz powie-
dzie¢! Ale to prézna fatyga!.. Niech pan co
predze] przelknie te dtuga tyrade o poswie-
ceniu. O tem nie moze by¢ mowy juz nigdy...
Pamietasz, cosmy sobie przyrzekli? :
Czy ja pamietam?...
W sali operacyjnej bylem sam jeden. Jak
dobrze, ze matka juz przedtem umarta... Ale
po opatrunku przyszla Nata'ka (kiedy ona

~dowiedziala sie, jak odnalazla mie w tym

strasznym, z czerwonej cegly szpitalu?) i z re-
koma, oplecionemi wkolo mzj glowy, szeptala
mi prosto w usta stowa rwane, bezladne,
o n_lﬁoéci, 0 przeznaczeniu... o tem, ze teraz
silnie] jestesmy zwiazani, ze ,,t 0o*‘ jest glupstwo
niemal drobnostka, ze $wiat pomimo .t 0
jeszcze jJest pigkny, a zZycie trzeba blogo-
stawi¢, ‘skoro dwa serca bija tym samym ryt-
mem... o

Dobre, kojace slowa, skuteczniejsze, niz
wszystkie leki szpitalne! Zdawato mi sie, ze

Veni Creator. 11
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uwierzylem w ich tres¢... Tak, wéwczas uwie-
rzylem... '
*
* * ‘

...Lezeli pokotem wzdluz.$ciany. Brudne,
nieruchome kadluby ludzkie, szare od blota ©
i prochu, poznaczone gesto plamami skrzeplej, |
zrudzialej krwi.

Siostry przemykaly sie cicho waskiem przej-
dciem, ujetem w szpaler ndg, nieruchomych,
jak klody. Okna wszystkie byly wybite, to
tez w przeciagu trzaskaly nieustannie ktéres
drzwi, pozbawione zamkoéw.

Klon rozlozysty, podciety przez granat,
zwalil sie prosto na dom. Jedna z galezi,
pokryta rdzawemi lis¢émi (podobne byly do
rozczapierzonych dioni ludzkich), wdarla sie
przez okno bez szyby i, pochylona tragicznie,
chwiala sie nad jakims trupem czy pél- trupem
o twarzy, zastygle] w cierpieniu.

Zdaleka dochodzil jeszcze huk armat, ale
tak zrzadka, ze w miedzyczasie stychaé bylo.
brzeczenie much, siadajacych na ranach otwar-
tych, pelzajacych rojami calemi po $cianach,
obryzganych krwia.

Siéstr bylo tylko dwie, a. 1 one Lra‘zy’ry-
sennie po obumarlym domu, pelnym jedynie
jeku rannych i chrapania konajacych.

Czterej zolmierze w brudnych, ochlapanych

- racji,
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" blotem szynelach wynosili kolejno tych, kto-

rym pomoc lekarska byla juz zbyteczna. Miej-
sca wolne zapelniano matychmiast nowymi
rannymi, zdjetymi z furgonéw. .

Salonik, ogolocony dawno z mebli, prze-
mieniony zostal w sale operacyjna. Tam mlody

~ doktorek, przy pomocy sanitarjusza i watpli-

Wych narzedzi chirurgicznych, dokonywatl ope-
ktérych koniecznos¢é mnatychmiastowa
stwierdzil przed paru godzinami. Zapach jodo-
formu, pomieszany z mdla wonia krwi, prze-
nikal cale wnetrze domu, zabiegal nawet az
do odlegtej kuchni, gdzie kilka trafem pozo- -
stalych kobiet ze stuzby dworskiej, w panicz-

nym strachu, — zegnajac sie co chwila na od-
glos armatniego strzalu, — warzylo strawe dla
zolnierzy.

Wtasnie przyniesiono doktorowi nowego ran-
nego i zlozono go na stole. Zolnierz miat nogi-

~ skrwawione, sine, opuchle do kolan.

—— No, tu gangrena prawie pewina! —
rzekt doktor po rosyjsku do sanitarjusza i za-
czal przerzucaé narzedzia, sterczace z niklo-
wego kociotka na maszynce spirytusowej.

Chory patrzyt oslupialym wzrokiem na
te przygotowania. Jek chrapliwy dobywal
si¢ z jego ust, uwalanych blotem. Na widok
Isniacego pilnika w reku doktora zatrzash
ie caly, jakim$ potwornym wysitkiem zerwal

: 11*
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sie, usiadl na st 1 '
5 U ole 1 zlozywszy
s Zywszy rece, wolal
— Niet, niet '
S Niet, , wasze prew itielstw
Niet, niet... Nie nado! e i
— Durak i
: ... — sarknal sanitarj 1
£ = ; ; arjusz 1 po-
valil go znéw na deski, a doktér, wzruszyy : 7
ramionami, dodal: i g
— Trzeba nogi 13,6
ke ogl obciad 7 ni
A g \C... Rady niema, brat
I nie zwazaj
azajac na rvk zwier
1 ! L VK zwie '
ladnie splatane stowa, prosby 1izezC ylil o
; _ ; P 3 aklecia, —
azytl)jko 1 zrecznie wykonal operacje 5
1 le0 opatrunku zaniesiono chorego do przy
leglego pokoju i zlozono na ziemi z glow
prz;lr) sclanie, wprost okna : N
1 - - 5 L-- -
zbielalugl' (‘E;ZT lezat w milezeniu odretwialem
cchylalyz; ]s?e ri:ida,- tak, ze kilkakrotnie Siostrz;
S i : nad nim; za kaz 3
wstajac, moéwita: & P
= AT S0
temOD g,nner_?ch‘u’ chory otworzyl oczy. Szep-
wo*dé “}3{3?215 Zplc, a l;gdgk przyniosta mu siostra
: : anym kubku, pil cheiwie, ni
: 1ciwie, nie od-
rywajac ust. Gd e iata
]2, : y skonczyl, chciat
; : nezyl, ala odejs
ale ja cl_lwy(_:ll za reke 1 przytrzymal. =
; Siestrica... — szepnal
atrzymal sie, a
2 <1 0 cC g v 1
Sy a po chwili z wahaniem za-
— Nogi sa u mnie, siestrica?

L e

Tyle bylo na jego ustach, w cichym szepcie
i w oczach wyleklych niespokojnego blagania
o potwierdzenie, ze siostra, zdjeta litoscia,
skinela glowa.

- Zolnierz westchnal, jakgdyby z niezmierna
ulga, poczem szepnal: :

. Nogi tak bola...

Chciala znéw odejé¢, ale wpil sie W jej dion
palcami 1 patrzac blyszczacemi oczyma, Zza-
czal méwié goraczkowo:

— Bo widzicie, siestrica... U mnie W domu
s;ona mioda, Natasza... Ona wesola taka,
“krasiwa... Tancowaé lubi... My z Wiackie]
oubernji, niedawno pobrali sie... Jesliby ja
nogi utracit, to co ja dla niej znaczy¢ bede,
siestrica, co?... Ona wesola, zywa... A tam
we wsi Wania jest, m6j brat. Ona, Natasza,
dobra zona, ale mlodziutka taka, krasawica...

1 mowil coé jeszcze, bez tadu, wkolko po-
wtarzajac imie swej zony i to, ze ona ladna
taka i taficzy, jak zadna inna.. Wania tez
taficzy pieknie — 1 Natasza mozeby za Wanie
poszta, tylko ze jego, Misze, przedtem zalubita...

S ifPak, tak... — zgadzala sie na wszystko
siostra. Wrysunela delikatnie reke z uscisku
jego palcéw i wstala:

__ 1ez tu spokojnie, Misza. Nie ruszaj
sie. Ja znowu niedlugo przyjde...

W nocy Misza’;_obudzil sie nagle. Dzwignal
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sie z wysitkiem na rekach i oczami rozszerzo-
nemi patrzyl w ciemnos$é. Cisza byla, przery-
wana tylko chrapaniem i jekami rannych to-
warzyszy. Za oknem wiatr takze jeczal za-
losnie 1 suche lidcie osypywaly sie z chrzestem.

— Nogi moje, nogi... — szepnal Misza
1 opadiszy znéw na postanie, cicho wyl z bélu.

Tam, pod wytarta derka, dzialo sie co$
strasznego. BOl potworny wzmagat sie z kazda
chwila, dochodzil do takiego napiecia, iz wy-
dalg sie Miszy niepodobiefistwem przetrzy-
mac go.

— Nogi moje, nogi, siestrica! — wyt gtucho
gryzac worek ze sloma, podlozony pod glowe
Ale siostra nie nadchodzita. Spala moze
lub dogladata chorych w innej stronie domu.

— Boze méj, Boze moéj... Nie wydierzu...
Natasza! Hospody pomyluj, nie wydierzul...

Zerwal sie i1 odrzucil koldre. Na slomie
lezaly dwa kikuty, okrecone w bandaze, prze-
sigklte krwia.

Przez chwile patrzyt Misza z oslupieniem
na te dwa klocki nieruchome, — wreszcie
swiadomo$¢ nagla i ostra przeciela moézg,
jak nozem. Rzucil sie calem cialem wprzéd —
1 nie zwazajac na piekielne meki bélu, rwaé
poczal krwawe plétno, zdzieraé z noég te
szmaty ohydne, kryjace straszna rzeczywistosé.
Domacawszy sie strzepkéw skory nad kolanami,

R

domacawszy sie pon’i.fzej tylko prozni, — sl;tié—
czyl sie w sobie, zwinal, — potem I10zZpI& o
rzucil na postanie i glowa jat thuc o _L=.(:1al_<,i
w jakiej$ rozpaczy bezsilnej, strasznej, nie-
zerpanej... : g :
WcherlgnmaJ, umazanemi krwia, de_;.rl sobleruf’!OS}
Z gloivvy a potem paznokciamt darl sciang,
wviac i charczac. ;
w%’obudzili sie ranni, powstat krzyk, tumult,

na. .
kre&%gtlbiegly obie siostry Wyle;_li’ce, a Wﬁi-z?%
co sie dzieje, usilowaly ;t’:hwycm rece 1&;,: izii
_uspokoi¢ go, unieruchomic. Ale on Y{:ymi il
. wal rekami w powietrzu, nie da]?‘c’ (1111 om 5
‘siebie przystepu, a z ust jego, WSO niezro h
mialvch krzykéw, wy‘rywa’ty sie raz _[.)0. r
slowa, pelne bolesci mev_vypowxedmanq: oy

_ Ubij!... Nogi moje... Oo00... nogl...
tasza... o, Natasza, Natasza... Qoo...

- . . -

*
% *
...Stofice zaszlo czerwono, _m:'mjlta Natalka.
Na wiatr”, brzmi przepowiednia. .lé.zrecz%
widcie cata noc hulal wiatr dziwny jakis, p
A - T -
nury, niemal jestenny... ' A b
Feraz niebo wypogodzilo sie, — ani jedne]
chmurki, — a drzewa stom_meruch_ome. T
Nie moge jednak wyzbyc¢ sig uczucta smt
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i — zgrozy. Przytem — te ciezkie, jak olow,
jak roztopiony oléw palace widzenia senne...
Siedze znowu w fotelu, przy oknie, ale czuje sie
dziwnie rozbity. Chetnie przelezalbym dzien
caly w 16zku, gdyby nie to, ze stamtad oczy
moje padaja wprost na te zrudziala, wstretna
plame na tapecie. Patrzylem na nia dzis,
po obudzeniu, dlugie godziny, gdyz obudzitem
sie wczeénie: zaledwie szarzalo.

To dziwne, ze ja te plame widze zawsze,
nawet w nocy. I juz si¢ zzylem z tym wido-
kiem. Taka ona biedna, bezcelowa, troche,
jak moje zycie obecne.

Natalka znowu by mie wylajala za gorzkie

mys$li... Natalka...

Po ¢niadaniu wypytywalem. te stara po-
kojéwke matki, Malwine, ktoéra tu przebyla
cala wojne, o przebieg bitew. Umiem juz,
coprawda, wszystko na pamie¢. Ale to koret
mie zawsze. Nieraz my$le, ze gdybym wéwcezas
w domu pozostal, nie wyrzuciloby pijane zol-

dactwo mebli na dziedziniec, a obrazéw Ww .

ogien. :
— Niech mi Malwina powie, jak to bylo,
wszystko, po kolei... Od tego dnia, gdy sie
we dworze zakwaterowali.

Opowiadala, moze z godzine, cienkim, jek-
liwym glosem, pochlipujac czasem nad jakiems
wazniejszem zdarzeniem.

-|ﬂ-

wezystkie pokoje...
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— A...— rzeklem,—to tu zalozyli lazaret ?

__ No tak, panicz wie przecie dobrze, toz
méwilam ze sto razy.

—_ 1 wszedzie byli ranni? Tu takze?

__ Gdzie ich nie bylo! Dziedziniec pelen,
Nas do lamusa wygnali...
A na to wszystko tylko dwie siestrice takie,
2 czerwonego krzyza niby...

_ Wiec tu lezeli? Lezeli... jak?

— A ot, od drzwi do drzwi, po obu stro-
pach, rzedem. Strasznie byli pokrwawieni...
Posadzke calkiem zapeckali. A jeczeli... O Jezu!l

- Okad¢my z Jozia zmruzyé¢ nie mogly bez ten

tydzien, co tu przebyli. Licho -ich potem po-
pioslo dalej. A co trupow zostalo!... Nie-
Fogrzebanych!... Retyl..

— A byli i ciezko ranni?

__ O, byli. Jednemu nogi obcieli,

— Kto?

— Doktér. Taki mlody doktér z pomoc-
nikiem. Biedny byl zoinierz, zal mi go, cho¢
to rucki... Darl sie tak, ze w kuchni sciany
drzaly, choé to i daleko... W nocy to calkiem
znieprzytomnial, bandaze zdarl, ino precz zony
wolal.

— Nataszy... ;

Popatrzyla na mnie, zdziwiona 1 ciagnela
po chwili dalej:

— Rankiem dopieroumarl. Gangrenabyla...

5
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Doktér méwit: ,,To i lepiej, bo cézby robit
taki czlek, a jeszecze muzyk !

Spojrzata ukradkiem na mnie i zamilkla
nagle. i

— To on mial obie nogi uciete... Jak ja?

Malwina machnela reka:

— FEe, gdzieta! Gorzej.
same stopy, choé i to nieszczescie... Ale tam-
temu nogi do kolan cbcieli, ze se lezal, jak ten
kloc... Juz niech te wojne choroba! Taka
moc ludzi wytracili, takie zniszczenie, nie-
przymierzajac, chotby i tutaj!...

Rozgladaé sie poczela po pokoju, jakby go
pierwszy raz widziala. Rzeczywiscie, zasta-
wiono go byle czem. Pod oknem stolik sosno-
wy, w kacie szafka oszklona matki, cudem za-
chowana, 167ko, pare krzesel, — ot, wszystko.

— Jészeze to panienka Natalka na pana
przyjazd tak narychtowala. A wplerw nie
bylo nic. Gole sciany. I, powiadam panu,
smréd w domu taki, ze nas mglito... To jeszcze
bez ten szpital i trupy, ze niby w pospiechu
grzebali za plytko.

. — To tu, spytatem, — gdzie ta ruda plama
na Scianie, lezal chory zolnierz?

— Jaki zolmierz? A, ten bez nogéw!...

Moze tu, a moze i nie tu. Czy ja to moge pa-

mietad? ,

Panicz, to aby

S L 5 e

A ten mur zdrapany pamicta...” mysle
bezustanku, wkélko, od rana.

Malwina odeszla, sprzatnawszy pokéj. Od-
prawitlem ja. Wole ostatecznie zupelna cisze,
niz jej piskliwy glos.

Natalka wrécita z kosciota (bo ona codziet .
chodzi teraz do koéciola na intencje, zebym
predzej ozdrowial) i rozmawia =z Kaziem
przed gankiem. Jacy oni piekni oboje, jacy
zgrabmi... Natalka pewno ladnie taficzy, cho¢
juz dobrze nie pamietam...

Gdybym tak teraz wychylit sie przez okno
1 krzvknat na nich: ,Zatanczcie!"?...

Ech, glupstwa, wszystko glupstwa, w do-
datku niesmaczne. Rojenia chorego mozgu...

Ale ta plama na $cianie ma duzo wyrazu...
Rzecz dziwna, — widze, zem do niej przywykl
przez dobe ostatnia. Jak to sie jednak cztowiek
latwo zzywa ze wszystkiem... Z kazda mysla...

Z kazda.

Natalka wciaz rozmawia z Kaziem. I to
zauwazvlem, ze lubie patrze¢ na nich oboje

_ze swego pokoju, przez okno. To troche tak
jakby z innego $wiata. Tu jest mo6j wlasny,

malutki éwiat, — a tam ich, zdrowych, silnych,
normalnych ludzi $wiat rozlegly...

Jaka ta Natalka wrazliwa! Obejrzala sie
raz i drugi, — a teraz juz patrzy na mnie,
tvlko na mnie, z tym L swoim‘“ u$Smiechem.
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Musze jednakie stanowczo sie z nia, roz-
mowic.

Wehodzi, — taka hoza, jasna, promienie-
jaca i rzuca mil powitanie, jak kwiaty.

Céz ja jej powiem? Co ja jej powiem na
,,dzien dobry*, kiedy to dla mnie taki fatalnie
zly dzien dzisia]?

— Mieczku! Oo jaka mina smetna!
To #le!... Blady jeste$ troche... Co? Boli co?
A moze te... rany, co, Mieczku, powiedz? No,
powiedz...

Juz jest przy mnie, z calym balsamem nie-
pokoju w oczach. Juz jest przy mnie, juz
trzyma mie za rece i patrzy badawczo, wiernie,
uinie...

Musze, mimowoli, musze usmiechna¢ sie do
niej.

— Q, tak, to dobize! Bo widzisz, siedzisz
tu sam w tym szarym, pustym pokoju i dla-
tego musi ci by¢ smutno, Mieczku... Wtiasnie
mowilismy z Kaziem, zeby cie przenies¢ na
ganek. Co, nie cheesz ? ‘

Potrzasam kilkakrotnie glowa, i gltadze ma-
chinalnie jej dobra, ciepla reke, wsparta na
poreczy.

= "Nie cheesz? Dlaczego, Mieczku? Tam
dotice takie, cud! A z Kaziem przeniesiemy
cie ostroznie... On taki silny!

— Dziekuje di, Natalko. Dziekuje. Nie...

ir
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Ja tu zZostane. Jestem dzi$ niezdréw. Tak,
troche niezdréw. IdZ na stofice sama, z Ka-
ziem. Ja tu zostang... Pozwol, niechaj tu
sobie mieszkam, trwam, wliczony W sprzety
tego pokoju, taki sobie nieruchomy, ot, jak
ta plama... , :

Natalka wzrokiem Sledzi ruch mej reki
i patrzy przez chwile, nie rozumiejac. Wreszcie
méwi z tlumionem wzruszeniem:

— Jak chcesz, Mieczku... Ale widzisz,
ja dla ciebie, dla twego dobra... Bo mi cie
tak bardzo szkoda...

— A tego muru ci nie szkoda, ze sie osypal,
Natalko?...

s Afecakn Rl —

Chwile patrzy na munie badawczo. Wreszcie
wybtcha dzwiecznym, moze troche za diwiecz-
nym $miechem.

- Fe, widze, m6j pan dzis nie w humorze...
Ale to nic! Wrécei zdrowie, wrécel i humor...
Tacy jeszcze bedziemy szezedliwi, Mieczku!
Co ty mi tu o jakiej$ plamie wygadujesz ?
Plama jest, prawda, ale sie ja zamaluje, zaklei...
Ot, wiesz, powiem ci cos: ja juz nieraz myslalam
sobie, ze jak sie pobierzemy, to ten poko]
trzeba bedzie wyklei¢ blekitnym papierem
i umeblowaé milutko... Taki maly buduarek,
wiesz... Okno sie wstawi wieksze i bedziemy
tu sobie czytywali. Co ty nato? Jakis$ ty smut-
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ny, Mieczku, dzisiaj... Tak mi cie zal, mé]
biedaku kochany... Ale to minie! A jak wy-
zdrowiejesz... co, kiedyz poméwimy na serjo
o dlubie? Pamietasz, twoja matka pragnela
juz wkrétee...

Te jej oczy, te jej sliczne oczy dziecinne,
afne w moc wiasna, w potege milosci wszystko-
tamiagce]... E :

Co ja jej powiem? Jak ja to jej powiem ?

Walcze z uparta checia opasania ramionami
smuklej, opalonej szyi, noszacej tak wdziecznie
i 4mialo najstodsza w $wiecie glowe... Prze-
tamuje te che¢ (ktory to juz raz?) i mowie
glosem do$¢ bezbarwnym:
 — 1dz juz, Natalko, na stoice. Prosze cle.
A... co do projektéow wszelkich... to potem,
potem. Tyle jest czasu na oméwienie ich!..
Tyle czasu... Cala zima... :

Natalka odrywa rece od pOIeczy i patrzy
na mnie, jakby z zalem:

— Jak chcesz...

Poczem wychodzi z pokoju.

Patrze za nia, jak sie oddala, jak mija
ganek, dziedziniec... Jak sobie idzie gdzies

’

w przestrzen, na ciche, ogrzane storicem pola...
Patrze tak za nia i czuje na ustach jeszcze je-
dno zdanie ktérego dopowiedzie¢ nie mialem sity :
— A tego pokoju, Natalko, nie wykleimy
papierem blekituym...

GOBELIN



Méwisz: — to wszystko sa rzeczy blahe,
6w zegar, milczacy oddawna, te stare portrety
wyblakle prababek o ramionach spadzistych

i wlosach, spietrzonych misternie... Szpinet,

na ktérym nic wygra¢ nie moga rece, przywykle

do szumnych akordéw, wydartych z brawura
klawiszom o pieknym, nowyvm polysku...

: Prawda. Prababki moje pomarly juz dawno,
~ a moze nigdy nie byly tak pigkne, o rekach bia-
lych i matowych, o gladkich, zadumanych

czotach, z pod ktérych oczy patrza daleko

i dziwnie, niby na przedmioty, dla nich jedynie

widoczne. Moze nawet ta, o stodkim u$miechu

Madonny, z 16za przy piersi, z perlowa we wlo-

! sach przepaska, nie byta wcale ani tak piekna,

. ani tak dobra, jak tutaj z poczerniatych ram
ku nam wyglada.

‘ Méwisz: Patrz! Oto, co pozostalo po pra-

.. ojcach twoich!... I pokazujész mi z okna pola

A jatowe, las przerzedzony straszliwie, w ziemig

S8 zapadie budynki...

Veni Creator. 12
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I moéwisz: Kocham twe rece, spalone od°

slonica, i wlosy twoje, na wietrze stargane.
Kocham twe cialo gibkie i miode, ze sie kolysze

rytmicznie, gdy idziesz, nie skrepowane wy-

myslnem odzieniem; - cialo zdrowe i plodic
jak ziemia, po ktérej stapasz... |

I méwisz jeszcze: Péjdzmy stad. Péjdsn
do lasu. Tam zamieszkamy w szalasie, sple-
cionym z mlodych galezi leszezyny. Wiekow v
dab bedzie szumiatl nad nami ;' —— on réw.ie je-&
stary, jak twoje pamiatki antyczne, a Zycie
w nim pulsuje krwia mtodych, wiosennych
sokéw.

Tam, wtulonej w ramiona moje, bede (!
mowil o czynach, ktére stworzymy wspolnie.
Pokaze ci rozlegle pola, ktére wykarczujemy,
i horyzont daleki, kedy srebrzyé¢ sie bedzic
lan zyta, naszemi rekoma zasiany !

Przetnijmy watle nici, wiazace cie z prze-

+ szloscia! Ten dom w proch sie niebawem roz-
sypie, jak rozsypaly sie kosei pradziadéw
twoich na cmentarzu, ktérego juz niema.
Jestesmy ludzie zywi, — jestedmy ludzie nowi,
— do nas nalezy Przyszlodé, w nas jest moc
tworeza, sita niespozyta ! ;

Stanale$ na progu i prezysz ramiona ku
sloricu.

Tak, wiem. Jested czlowiek silny. Jestes
czlowiek nowy, zaborezy, dufny w moc wlasng.

e TN —

Testes, jak pozar W dzien Wiet]rizny: laéi;lgiz
. anowania wszystkiego, co spotkasz nab o
'.-L~;0jej-_ Przeszlo$¢ zostawlasz za sODg,
Vo iszcza. _ : ‘
-'-?"-Iizfviem, ze spalitby$ mie, Jak. pozar,tplocél—
linkami swemi — 1 W Eluszy mej pozos ar 22) dy
‘liszcza tesknoty za Toba, 1d2}cym naprz t
§ Slodkie sa trudy owocne i stodkie ‘ﬁz_
yeiestwo, odniesione nad wszelkim zy
a, wiein o tem. L :
1Lec:z spojrzyj: Mam na p1er§1_ mecllsg(]’)cv)él
starego zlota, a w nim plecionkl z W :
wite misternie.
i 7 wiec sam na wyprawy _zdobywcze, ;
in iﬁz zg;fsne. A gdy odejdziesz, V\; n_1r:]gité
ieczornym zasiade przy nrlxlllllig‘aé;ynlli t.(:)zrg)rlnong_1
de ze¢ na zegar 2aCy, :
’ "ngsvoﬁfii:;y;:iie g%)dziny radodci 1 wszystkie
cikiej niedoli godziny.. o
A gdy przesiedze W zaflumle do1 sw10111£010
5jde o wschodzie obejrzec dom c}a)_yI W ol
"ozbieram osypujace sie tynki, wybitelg sciany
schylone i wygracuje zarosle é.mezkl. i
Plﬁiﬁiéj za$, w rozslonecznione ppludnf_,
-zyniose stare kresienka_. pod okx}o 1 wy]km(; g
elin z dna skrzyni, gdzie przelezal lat r0c1e.i;
A gdy sie¢ wpatrze W subtelny rysu_ne;V
, barwach splowialych, oczy moje beda i]glia y



— 180 —

ten sam wyraz daleki, co oczy prababek z por- |
tretow. |
Poniewaz nie mam nitek ze zlota, wyciague
2, warkocza wios diugi i nim wyszywac bede,
do zmroku, ten stary, podarty gobelin. b
Moze w podobnej porze dnia, pie¢set lat
temu, koriczyla swoja misterna robote ktéras |
z tych kobiet o stodkiem spojrzeniu, o rekach '
matowych 1 biatych... ;
1 wierze mocno, ze woOwczas wszystkie

prababki z portretow nadejda tutaj. Przyjda | ]
stopami drobnemi po réwniutkiej $ciezce ogro- | ;
du, — otocza mie kolem, a kazda pochyli {
twarz nisko, tak, ze wlosy nasze splacza sie \ a
razem, jak motki cienkiego jedwabiu. . 11 ]

Szpinet, dotkniety piesciwie znajoma gdio- 1

nia, zadZwieczy nuta starej piosenki... :
Zegar sie ocknie z zadumy i wybije dawno |
miniona godzine... g
Gdyz stary zegar nie umarl i wydzwania

godziny ‘swotes=——chociaz nie Wwszyscy to

o i
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