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Najukochafisza Mamo mojal 0g tak dawna Zadnej wiado-
mosci od ciebie, a ostatnie slgw kilka, ktére mj napisalas,
Mamo droga, nije mogg si¢ nawet za list policzyé. Bardzo
mi smutno, bardzo jestem niespokojny. Teofilowie takze nic
nie pisza; nie wiem, gdzie Sa i co mam robi¢, aby sie Z nimi
Zobaczy¢é? Pytatem sie o to ciebie, Mamo moja, w ostatnim
liscie i, czekajgc odpowiedzi, diugo sie SpozZnitem z Pisaniem;
ale ty wiesz teraz, Mamo, ze ja zdréw, ze mj Zadne nie
grozi nieszczescie, wiec powinnag by¢ o mnie spokojng. De-
brze mij dosyé teraz na Swiecie. Jestem w domu, petnym
dzwigku mojej rodzinnej mowy. Jezeli sercami nie Igng do
mego serca, jezeli nje znajduje Pomigdzy niemi takiego towa-
rzystwa, Jjakiegobym duszg zgdal, to Przynajmniej czesto
znajduje roztargnienie i cicha wesologé, Stucham tadnej mu-
zyki i, stuchajgc, kryje sie do muszli serca mego, jak Slimak,
odbywam Powoli, jak Slimak, moje droge w krainie mysli
1 staram sig, jak Slimak, o§lini¢ tzami $lad Jjakis na ziemi,
ktéryby PO mnie pozostal. Zabawy nasze S4 teraz dosy¢
rozmaite. Ragz Przejechalismy WSzyscy czolnami pa drugi
brzeg Jjeziora, na objad wiejski. Cate towarzystwo ziomkdw
moich zasjadio pod wielkiemi Platanami u drewnianego stotu,
ija z niemi. Sami widzie'liémy i wybieralismy W sadzawce
Zywe Szczupaki, i te przez npag 2ostawaly wskazywane na
$mieré i autodafe ogniste. Przywiezione W butelkach wing
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cieklo, jak w Kanie galilejskiej. - Kamyki plaskie, ciskane
naszemi dloniami, skakaly wesolo po jeziorze; graliSmy w za-
jaca, jak dzieci, w obliczu dam pozrzucawszy surduty i Itra}u.
A kiedy przyszlo do powrotu, niebo okryto si¢ chmurami, je-
zioro, kolysane burza, staralo si¢ nas ukolysa¢ izadowo}—
nié, jak dzieci, blyskawice wezami biegaly po $nieznych go-
rach, a kropla deszczu nie $miala nas uderzy¢ i zmoczy¢.
Stowem, ladny byl spacer, wesoly dzien; nikt nie zasmucit
sig¢ i nie stetryczal bélem glowy, jak si¢ to czesto zdarza;
nikt nie lgkat si¢ gromu Boga, wszyscy byli razem az do
wieczora .. Szczesliwi ludzie, jezeli w teraZniejszym czasie
mogg razem doczekaé wieczora. Wicher rozmiata zdlte liscie
i spotykajagcym sie tumanom $piewa zawsze piosenke poze-
gnania. v
Mgz pani Wodzinskiej przyjechat po nig i ma wkrotce
porwaé stad cala rodzine. Szczesliwi, wracaja; wracaja ulo-
#y¢ si¢ i pomie$cié w domu rodzinnym na resztg zycia, usnué
sobie domowe szczescie, zeni¢ synéw, wydawaé za maz
corki, zasadzaé ogrody, sia¢ zboze, budowaé i przybud’o-
wywaé domy, patrzeé na zachdd slonca, wyjezdzaé do lasow
na herbate z przyjaciélmi, z wiejskim sgsiedztwem... Za-
zdroszcze, choé takie szczeScie podobnem mi sigczasem zdaje
do kwiatowego cmentarza: bo i nad cmentarzem cheg czcst'o
powiedzie¢, jak Luter, patrzac na groby Worms: Invideo, quia
quiescunt. (Zazdroszcze, bo cicho spoczywaja). Czy tez ja
kiedy dojde do przed$miertnego spoczynku? Pamigtasz, Ma-
mo, te weze, ktére widzieliSmy kiedy$ na moczarach pinskich,
obwijajgce sie koto lilii wodnych i grzejace si¢ na stoficu?
Chcialbym na rzece zywota znaleZé taki bialy kwiat, obwingé
si¢ kolo niego i zasngé. To bardzo mistyczne i ciemne,
Matko moja. Lilija wodna niech si¢ tobie zamieni w jakg
mila, spokojna i cicha duszke, a zrozumiesz moje Zgdanie...
O! o! ol Z takim wykrzyknikiem konaja osoby w moich tra-
gedyach.. Z takiem dlugim westchnieniem kona moja na-
dzieja. Bylem u panny Lenormand, obrywalem tyle razy
margeritki, zdmuchiwalem cykorye, wiazalem trawy, szuka-
lem czterolistnej koniczyny —i dotad nie wiem, co mnie na
$wiecie czeka... Zdaje sig¢ jednak, Ze musi co$ czekaé.
Jezeliby moje widzenie si¢ z Teofilami dla réznych prze-
szkod spelzlo na niczem, to mys$le za miesigec wyjechaé w go-
ry i usiaéé na kilka miesiccy w jakiej chacie, oberzy, aby
widzieé¢ chmury jesienne, lamigce si¢ po skalach, aby sig na-
poi¢ pigknoScig natury i mieé na dilugo serce pelne mysli,
rozplywajacych sie w Bogu... Nie uwierzysz, Mamo, jak po-
dr6z przeszloroczna wplynela wiele na wewngtrznego mnie,
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a jak ja czesto mdwie, na wewngtrznego we mnie aniofa.
Zdaje sig, ze my$li moje odmlodnialy. Jeden z tutejszych
pierwszych malarzy ofiarowal mi si¢ byé towarzyszem po-
drézy. Milo mi bedzie siedzie¢ przy nim na ulamku skaty
i patrze¢ na odbicie si¢ natury w niedoskonalem sztuki zwier-
ciedle; a kiedy tak bedziemy cicho siedzieli miedzy drzewa-
mi, wiewiorki przyjda igra¢ kolo nas, ptaszki beda pié kro-
ple rosy na listkach brzozowych. Tak przynajmniej malarz
Guigon Wystawia mi te ciche godziny, ktdre przepedza na
rysowaniu szwajcarskich skal i dolin. Czasem mdéwie sobie,
ze Bog dobrze zrobil, zaprowadzajgec mnie w te kraje, i gdy-
by$ ty, Mamo, ze mna byial,..

Koszono siano w naszym ogrodzie. Dziwna i interesu-
jaca nowina, Ze koszono siano, ale wystaw sobie, Mamo,
jak to milo czué¢ won przeszlosci... Pamigtam, ze raz w Mic-
kunach, stojgc na lace przy koszacych ludziach, wyjalem ja-
ki srebrny pienigzek, zdaje mi sie, ze zlotéwke, i dalem jg
chiopowi, ktéry wszystkich innych wyprzedzil.. O, laur! O,
nagroda! Nie byt ze ze mnie maly Czacki? Otéz, kiedy tu-
taj skoszono siano, wyszlismy wszyscy po 4niadaniu i po-
lozyliémy si¢ nd kopach rozrzuconych, panie i chlopcy i pa-
nienki, i tak lezeliSmy cala niedziele, $wiecac dzien bozy,
nie myslac o niczem, odurzeni zapachem umarlej i zabitej
trawy, odrzucajac te mysl, ze czlowiek przechodzi, jak trawa
i kwiat polny; bo to nie prawda, bo trawe i kwiat polny
juz skoszono, wywieziono, przedano, juZ konie zjadly, a my
jeszeze nie przeszliSmy, i ja zabieram sig¢ na Matuzalowe
lata. Szanowne zdrowie — jak mdéwi Kochanowski. Co do
mnie, ja czasem z przerazeniem patrze na zdrowie i na przy-
szlos¢ .. Dlaczego? Zwykla niespokojnoéé jaskétki, co sie boi,
aby si¢ dom jej z gniazdami nie spalil, nim dzieci sie wy-
chowaja... Jeszcze mistycyzm, czyli raczej ciemnosé pordw-
nania; trzeba wyjasni¢. Jaskotki to moje szacowne dziela,
dokonane i w przyszlosci zamierzone... Moje literackie gniaz-
da, papiery, ktore mozna lepiej przyr6wnaé do gniazd szezu-

" réw, niz do gniazd jaskdlezych. Ale co robié? Pisze, jak

gdyby mie kto gonil, przekonany, ze taki list noszac ceche
mego terazniejszego usposobienia, najlepiej ci, Mamo, przed-
stawi mnie w takim humorze, w jakim teraz zyje... Atmosfe-
ra imaginacyj, kraj przeno$ni, wyspa idealu, przerznicta rzeka
lez. O, jakie to niemieckie! Ale, dalibg, prawdziwe.

Panna Marya Wodzifska, ktéra mieszka z nami, takze za-
plynela troche w kraj idealu i o niczem nie marzy, jak o pu-
stelniczym domku nad rzeczka, o czarnej sukience, o lekar-
stwach dla chtopéw, o topolach, szumigcych nad pustelnig,
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i nareszcie o spowiedzi, ktérg ma odby¢ przed pewnym mni-
chem... kiedys... Tym mnichem-kartuzem mam byé ja en per-
Somne, nie kto inny. Dowodze jej jednak czasem, ze jaki
pan podkomorzyc w krainie Lachéw, dobrze opatrzony w szla-
checka uktadnosé, talenta, wasy, podkéwki i ostrogi, wybije
z glowy pustelniczy domek, a ja nie bede mégt kartuzowym
Wspomnieniem zdobyé lilijowej duszy dla anioléw... Miode na-
sze Polki zawsze przebywaja bardzo piekne krainy marzen,
aby si¢ kiedys zamknaé i zakopaé W najnudniejszej realnoéci.
Ty, Matko moja, zdaje mi sig, ze przeciwnie. Potozenie two-
je — umyst — ile razy wystawiam to sobie, zdaje mi sie, ze
twoje serce musi by¢ pelne wznioslej poezyi — po$wigcenie
si¢ twojel Chcialbym byé w sercu twojem, mamo w godzi-
ng, kiedy siedzisz sama wieczorem tak samotna na ziemi,
Jak ludzie przeszlych wiekow, kiedy ksiezyc wschodzi nad
gora zamkows i mdwi tobieo wielu rzeczach i o tej rozy,
z ktéra posytatag mnie kiedy$ — male dziecko — do biednego. .
M.. Widzisz, Matko, ze ja teraz pamigtam kazde slowo, rzu-
cone kiedys w dusze twojego syna. Przypomnialem sobie
wiele rzeczy, o ktérych juzem byl zapomniat przed laty..
Zdaje mi sie Czasem, Ze przypominam sobie coé z przeszie-
g0 Zycia na tej ziemi..

A propos. Zapomnialem z wszelka szczerodcig doniesé
ci, Mamo, Ze przed kilkoma dniami mialem troche gorgczki
ifluksys. Caly dzien przesiedzialem w pokoju i natychmiast
dobry doktér tutejszy przyszedt do mnie; i nic nie zapisal,
ale na drugi dziefi znéw przyszedl i nie zastal mnie, bom
byt na spacerze. Ta troskliwo$é doktora rozczulita mnie i po-
kazala mi dobroé¢ serca ludzkiego; i méwilem temu doktoro-
Wi, Ze mu wdzieczny jestem z glebi serca mojego; a trzeba
wiedzie¢, Ze to czlowiek bardzo zimny i nieczula, twardg,
slimakowa obdarzony skorupa... Magnes Ignie do zelaza...
Jeszcze poréwnanie i niezrozumiane... Trzeba ci wiedzieé,
Mamo, ze mnie ludzie majg za Zelazo, bardzo zimne. Wszak
pamictasz, Mamo, ze jeszeze na Julka dziecko méwiono. ze
dumny; to wina mojej twarzy i Boga. Zdaje mi sig, ze Bdg
mial wlozyé kiedys moi¢ dusz¢ w orla, co $pi na iglach $énie-
gu, nie budzac sie, kiedy wicher obrywa mu pidra, co nie
ma przyjaciét i szczesliwy, ze sam... patrzy na stonice... Szko-
da, Ze nie poszed! Stwérca za pierwszg mysla, Ze zrobil ze
mnie pos¢pne nic... Takby mi dobrze byto ze skrzydtami
i z jekiem ptaka w piersiach... Trzeba znizy¢ lot, trzeba; przy-
pomniaio mi to gesie pidro, ktdrem pisze... gesie piro, na-
rzedzie nieSmiertelnosci, a teraz stodsze daleko narzedzie
przelewajgcych sie mysli w mysli Matki. Trzeba znizyé lot...
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i napelni¢ koniec papieru wiadomos}kami .gla.lelmi. “(?top g;{zg:
j ka z Paryza, ktéra widzialem
oo ol i ta i nie zmieniona. Z tego
i zobaczylem nie podstarzalg i ; ; ]
;\r::)rsazze Ze jaytakze nie musialem podsta.l:z::é_ s;{et.orcilcfa}ar;;z
zmieni le tez gdyby i tej al L
troche zmienilem na duszy, al e
i ie, j y! To )
tebi duszy, kto wie, jakie tam przem ! ; s
g: ?agludzi u)\{n;aiam, jak termometra, pokazujace cieplo Zy
jego Ja. . _ 4
WOtSfieg]r?;gm list z Paryza, z ktdrego lfacz‘\-na}:m J[wzetia);n.‘.
i 7 térej pisalem -
a cudem jest, Ze panna Kora, 0 ki : -
zi:ugzi'niqta o manie. ’Trzy blizko lat pamieci! O! o! o! Zta
kim’ jekiem konaja osoby w moich tragedyach... A Lok
Adieu, droga Mamo; zawsze nazywam ciebie <} _amva 5 o
ci, co sié oddalili i rozlaczyli dzieém.l,. nie starze_!a i I\:?zgroz-
idemi sitami chea sig zblizy¢ do (31\&"11!1 Qoz?gn;a';;:;i:{ )mvgii
ia si¢ czas krétszym sic wydawal i niep 2 ysli,
?dclfi?gl%ac:i w przeszlogé... Badz zdrowa i szczeSliwa, Ma

ey Twés Juriusz.

45.
Veytoux, prés de Montreux le 23 aoiit 18535.

Najukochafisza kuzynko!!). Od dwdch miesiqacyl p}—g;;:irg
i iesci i ieszlkalem, nad jezi
juz nie w miescie, ale na wsi zamie : s
Jl.emanem, w najpzekniejszym IErmejtsm.l. Eiut{gzc;e I:%lz.onbg gf;rr;
ij i i dzikie strony. r
co ijak przeniosio mnie W ¢ il e
jedni mdwia, z byl zakochat szaleni
sgdza: jedni mowig, zem sig ST e S
zinskiej i ucieklem. Niema w tym z: Y g
roz?ewaz zJ toba, najdroZsza kuzynko, mzmg'octi::n:;;ka();%%
i e bie
ci, ze ucieklem, a to dlatego, o
‘l:ﬂzn;?r;za‘é mie dosvé,zajetego panienka, mlodsz;a, osdmefé
§ wi i A ¢ mi rzyjajaca, zaczela 1
i widzac te panienke dosy¢ mi sp i ] : .
izacht?rowata niebezpiecznie, 1 mat_ka _dcunys_hlatt Os(;;éc!faéc
rzecz idzie, i musiatem postapi¢ sumlenmi, 1':0 _]f:ls ; t: rr\ies;
chociaz zal mi bylo domu, gdmfa przez 2 i‘p(é aweso.m
kalem, gdzie mi nawet w ostatnie dni bylo bar _zc; o élicz-ny
52 i i ioski Veytoux, najgie
Ot6z przenioslem sig do wioski Ve; e
ik itny; kna wida¢ winnice, za winnicg | o,
B s s iemig, za jeziorem gory Meil-
jak p6t nieba, wywr6conego na ziemig, g 5
Jiirz'el.)s slawm,e w Heloizie Roussa — slpwem, truméy \s%z?slxi
Sania,widok. Ludzie, ktérzy Neapol_ i Helleipon“ vidz O,
méwia, Zze ten im wyréwna.. W dzief, pokoj moj, jezioro,
tl

1) przez ostroznosé Juljusz pisal pod i3 nazwg listy do matki.
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niebo, géry, wszystko blekitne, ale dziwnie cazyste i prze-
zroczyste; jaskolki przylatuja do pokeju i tluka sie czasem
piersia o zwierciadlo... Pokdj mdj przeslicznie umeblowany.
Chodze na obiad do poblizkiej wioski Montreux, ale jestem
bardzo samotny, bardzo samotny. Na dole w domu mieszka
minister protestancki, dobry, do rzeczy czlowiek, $wiezy wdo-
wiec z pigciorgiem dzieci; z nim czasem gawedzg, ale smu-
tny jestem...

Pani Wodzifiska z familia wyjechala do Drezna; odprowa-
dzalo ja wiele os6b. Panna Eglantyna umy$lnie ja odprowa-
dzala, aby potem mnie odwiedzi¢ i byla u mnie i plakata
itysigc présb, abym wrdcit... i matka jej ciagle mig zaklina,
ale tak mi znudnialo to, com porzucil, Ze wolge samotno$é
nad jeziorem. Musze jednak odwiedzi¢ moich dobrych ludzi,
co mnie karmili i kochali przez dwa lata, i dlatego jutro
wyjezdzam, a przejazd do nich bardzo latwy i krétki. O go-
dzinie 7 siadam rano na statek parowy, a o 4 po obiedzie
bgde w moim dawnym mieszkaniu. Ze smutkiem jade. Ta-
kiego doznaj¢ uczucia, jak gdyby mi sie co§, na Swiecie przez
dwa lata klejonego, nie skleilo... Nudzi mie dom, gdzie
mieszkalem, i zasmuca mnie ta mysl, Ze ten dom ma mi byé
obcym; znéw szukaé nowych ludzi, oswajaé si¢ z nowemi
twarzami — a tam bylem jak synem, i plakalem, wyjezdza-
jac, ptakany.

Odebratem list od Filéw. Koniecznie chca, abym przy-
jechal do nich. Teraz pokazalo sie, Ze nie moge... Odebra-
tem i twoj list, droga kuzynko, list, ktéry mnie rozczulit
i pocieszyl. Sad o moich dzieciach !) jest moim sadem... ale
to, co po tych dzieciach narodzi sig, bedzie tysiac tysiecy ra-
zy godniejsze ciebie, moja droga kuzynko. Nawet zamyslam
ci ofiarowa¢ na pierwszej stronicy nowe, zapewne tej zimy
wylggte dziecigtko... Dopiero to, zargczam ci, kuzynko, be-
dzie twoim wnukiem... Powiedz, czy ci to nie zaszkodzi?

Wracajge do Filéw — nie moge jechaé do kraju, gdzie oni
przebywaja, Zzadnym sposobem — jednak jeden z moich przy-
jaciol otwiera mi jeszcze droge niespodziewana. Pisze list
do Paryza, do wielkiej osoby; moze, jako chorego, upowazni
do jechania, a wtenczas nie bedzie zadnych przeszkdd... ale
o takie upowaznienie bardzo trudno: slowem, robig to przez
znaczne figury, a robig, co moge... Jednak nie chciatabys,
kuzynko, aby mi si¢ w podrozy przytrafito jakie nieszczeécie...
Filowie zrozumieé tego nie moga i w liscie dajg mi uczué,

1) méwi o_swoich nowych utworach poetycznych,
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ze ja to musz¢ robié przez skapstwo. Boze! Gdybym ja
m’og{ zobaczyé te kraje, gdzie oni sa, przebyé z niemi zime,
cozbym ja za to nie daP Ale mam dosyé rozsadku, ze mu-
sz¢ sobie wyperswadowaé rzecz, ktdra, jezeli ostatnia moja
Stal:anina. nie uda sie, stanie sie wtenczas niepodobng. Czy
wroce do domu pani Pattey, czy gdzieindziej zime przepedze,
Jdesii:ze nie wiem; listy mie¢ zawsze pod dawnym adresem
ojda.

0, moja kuzynko! Kiedy patrz¢ na ten ladny domek, w kté-
rym mieszkam, jakby mi sie chcialo ciebie tutaj sprowadzié
i oddaé¢ ci mdj pokoik blekitny, ktéry zjadlabys — taki la-
dny, jasny i tylko dla samotnego smutny; jask6lki biora go
za kawalek nieba... Zycie troche mi¢ taniej kosztuje, a ta-
niej kosztowaloby jeszcze, gdybym nie byt przymuszonym
obiadu za domem szukad. Przy wyjezdzie taki smutek, taka
mnle nuda opadla, ze zakazalem, aby mi nie przysylano
ksigzek; wziglem tylko kilka moich ulubionych autoréw
iz temi, jako to: Szekspirem i z Byronem, chodzeg po gdrach,
k}afjne sig¢ pod drzewami i czytam... Sliczne trawy, $liczne
kwiaty, won wiejska, przypomina mi dziecinne czasy. Mysle
o Mickunach i o Wierzchdwce.

Przedliczne mialem ksiezycowe noce; wtenczas wycho-
dzilem nad jezioro, siadatem na matym przyladku, wchodza-
¢ym do wody, z jednej strony mialem ksigzyc, z drugiej stro-
ny zamek Chillon (ktéry z okna o 200 krokdéw widze).
Pierwszy raz slyszalem w stare] wiezy $piewanie puszczy-
ka. Co mi w takich nocach przechodzilo przez glowe, trudno
w_ypowiedzieé. Czasem zalowatem ludzi i rycerzy, ktdorzy
gineli niegdy$ w tym zamku, a dzi$ zapomniani, i zamek ich
tak cichy stoi w ksiezycowym blasku. Potem pytalem siebie,
za co ci ludzie gineli, i odpowiedZ byla napisana we $wia-
te?kach chat wiesniaczych. Nigdzie wiesniak nie jest tak szcze-
s‘,ltwy_i. bogaty, jak w tych stronach. Otdz ci rycerze, ktérzy
dawniej gingli, zapewnili zgonem swoim szczescie przysziych
pokoleni. Widzialem wigzienie pyszne Chillonu, widziatem fila-
ry i pierécienie Zelazne, do ktérych przykuwano wigzni. Czy-
talem Byrona, patrzac z blizka na mury zamku, i «Wiezien
Chillonu» piekniejszym mi sie wydat... ale okolice zamku nie
$4 moja najulubiensza przechadzka. Co dnia, idac na obiad,
przechodzg¢ okolo $licznego kosciota: otoczony kwiatami;
:nl_uszc_z sie wije po szarych gotyckich $cianach, pelno réz
1 jasminu pigknego wokolo, lawki, mur kosdcielnego dziedzin-
ca porosly blgkitnemi dzwonkami, a z muru najpigkniejszy
widok. Oko biegnie po zaroslach i zielonej spadzistosci
na zwierciadlo jeziora... Jak dobrze modlié si¢ w takim kos-



ciotku, jak dobrze ludziom, ktérzy w nim modla sie od ko-
lyski az do grobul

Bylem raz na wiejskim balu na gérze. Wiesniaczki i wies-
niacy, ubrani dobrze, krecili sie walca, a tak, ze zludzonemu
oku zdawalo sig, ze caly taniec mijal nad brzegiem prze-
pasci; i zawsze jezioro bylo tlem obrazu; widaé je z kazdej
Sciezki, z kazdej doliny, z kazdej géry. Nic pigkniejszego,
jak okolica, w ktérej zyje; ludzie wszyscy pieknie zbudowani,
mnéstwo kobiet przeslicznych, zgrabnych, a wszyscy zdaja
si¢ szezeSliwi. Kiedy to tak bedzie zawsze i wszedzie?...

Gospodarzami mojemi sg wiesniacy, ktorzy dom fadny
wybudowali, i dra jak moga, cudzoziemcéw, ktérzy tu dla
kuracji winogronowej i dziwnie cieplego klimatu zjezdzaja
sie na zimg. Tego roku wiele familii wielkich cheialo sie
tu usadowié, ale nie znalezli dosé wielkich doméw. Jakbym
ja cheial, aby$ mi, kuzynko, poradzila, czy mam wrdci¢ do
Pa.ttey, czy ich usilnym naleganiom odméwié? Listy ich roz-
dz1era.jg mi serce. Jutro bede musiat obecnych nalegafn shi-
chaé i opieraé sie im, a czuje, Ze samotnosé tak zupetna, jaka
mam teraz, zlag jest dla czlowieka... Nadto myéle i nadto
zachmurzam sig, a potem — tam mnie kochano, i zdaje mi
sig, Ze bardzo i szczerze. Nie wiem sam, czy wréce, czy
nie. Widzenie si¢ z Teofilami polozyloby koniec wymdw-
kom; mysla, Ze si¢ gniewam, ze mi ich dom niemily. Do-
brze mi u nich bylo, spokeojne wiodtem zycie, jak we wia-
snej rodzinie.

Od dwdch dni jestem w Genewie, gdzie mig przyjeto jak
syna. Szwedam si¢ i robie wszelkie starania dla uzyskania
paszportu do Teofilow i mam nadzieje, ze go mieé bede za
kil]fa tygodni. O, jakieby to bylo szczescie! Jutro wracam
znow do Veytoux, do mojego wiejskiego mieszkania, i bede
czekal rezultatu moich zachodéw. W domu pani Pattey zna-
lazlem ladne Francuski, ktdre tu uciekajg od cholery, bo sta-
bos¢ ta na umysle Francuziw wielkie sprawia wrazenie.

Byt tu raz jubileusz protestancki, obchodzony z wielka
pompa; wiasnie przyjechalem statkiem parowym w sam dzien
iluminacyi. Kto wie, moze przyszly list razem z Teofilami
pisa¢ bedziemy. Oby tak byto!

Moja kochana kuzynko! Pisz zawsze do mnie pod dawnym
adresem, to listy mig pewnie dojda. Musze zakonczyé moje
bazgraning, bo wiasnie o godzinie pét do pierwszej musze
iS¢ do doktora po otrzymanie $wiadectwa, potrzebnego do
wydania paszportu. Nie lekaj sie jednak, moja kuzynko,
o moje zdrowie; czerstwo wygladam i piersi moje nigdy
z taka moca nie oddychaly. Adieu, najdrozsza kuzynko! Odbie-

ram wiasnie w tej chwili list od Teofilow, w ktérym mi
donoszg o przystaniu ksigiek i znow nalegaja o wyjazd.
Adieu! Calujg rgczki, oczki, Sciskam ciebie serdecznie i ze-
gnam.

Twdj Jursusz.

48.
Rzym, d. 28 maja 1836 r.

Najdrozsza moja! Ze smutkiem zapewne dowiesz sig, Ze
po trzech miesigcach pobytu z Filami w Rzymie musze sig
znéw teraz z niemi rozigczyé i puscié ich samych do Nea-
polu. Wszystko mi si¢ nie splata; musze znéw zostaé¢ sam,
a ze nie lubi¢ wrazen niezupelnych, chcac, aby ta samotnosé
glebsza byla, wyjezdzam na mieszkanie do Tivoli; stamtad
zamierzam udaé si¢ dalej w géry i po samotnych przesiady-
waé oberzach, az p6ki trudnosé, doznawana teraz, nie utatwi
sig, lub tez poki Filowie nie wrocg z Neapolu.

W ostatnich czasach zylem w Rzymie z kilkg ziomkami
mojemi, miodemi, zapalonemi, i tych towarzystwo ozywito
mie nieco. Jeden z nich ') mial wiele podobienstwa do daw-
nego dziecinnego przyjaciela mojego, Ludwika %). Rozmawiajac
z nim, przyszlo mi na pamigé wiele dawnych uczué i wiele
dawnych wyrazéw. ChodziliSmy razem na spacery i najczg-
$ciej przepedzaliSmy wieczory w willi Mills. Jest to ogrod
peten réz i cypryséw, zasadzony na ruinach dawnego pa-
lacu cesarzow rzymskich. Przy $wietle ksigzyca, kiedy kwiaty
wydawaly dziwne zapachy, kiedy ruiny, otaczajace te willg,
przybieraly ksztalt duchéw, a Rzym daleki w mgle sinej to-
nal, z dziwnem rozemdleniem serca my$latem o przesztosci.
Nieraz ciebie, moja droga, wspomniatem, cicho i glosno; opo-
wie ci to kiedy$ Zygmunt, mdj towarzysz romansowych we-
dréwek, bo moze on predko ciebie widzieé¢ bgdzie, a obie-
cal mi, ze to uczyni jak bedzie mogl najspieszniej po po-
wrocie z zagranicy. Jak dziwnie powietrze wloskie dziala na
moje zmysly, tego ci opisa¢ nie mogg. Mam tysiac zachcen,
tysiac wielkich podlotéw do nieba; cheialbym tu byt przepedzic
mojg przeszlosé.

Bylem niedawno na cmentarzu tutejszym angielskim i wi-
dzialem groby dwdch poetow; jeden z nich kiedy$ mdgt byc
dla mnie przestrogg. Miody Keats lezy pod malym kamie-
niem; poeta, wydal kiedy$ swoje wiersze — krytyka ostra
jednego z pism angielskich zabitla go, to jest, dostal melan-

1) Zygmunt Krasifski. 2) Spitznagla.
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cholii, potem suchot, i pochowano go w Rzymie. Milo lezyé
na takim cmentarzu: maly, kwadratowy, pod piramidg Cestyu-
sza, dawnego Rzymianina, niewielu dotad grobami zasiany,
a te, co sa, ciche iz bialego marmuru. W jednem kgcie cmen-
tarza przeZroczystym, klomb cypryséw i innych lekszych
drzew, zupelnie, jak gaik elizejski w «Eneidzie» Wirgiliusza,
po ktorym biadzg cienie kochankéw—samobdjcow.

Drugim $pigcym poetsg na tym cmentarzu jest Shelley, przy-
jaciel Byrona. Bezbozny, utopit sig: cialo jego spalono na
stosie, éréd réwniny nad morzem w Lido. Prochy lezg na
cmentarzu, lecz niespokojne: tablica marmurowa pekla na
dwoje; moze jaki duch w bezksiezycowej nocy rozlamatl ja
i uniost dusze ateisty... C6z, moja droga, gdzie mi wybra¢
miejsce? Czy na krzemienieckim cmentarzu, pod $§liwa babu-
ni nie bedzie mi spokojniej?

Tymczasem ja, co mysle o pewnym odpoczynku dla ciala,
nie moge teraz posta¢ go z Filami do Neapolu i nie wiem,
co z soba robi¢. Nie wiem, czy rzucié Rzym dla jakiej bez-
ludnej okolicy, czy pozostaé w tym samym mieszkaniu, co
teraz? Smutno mi bedzie i pusto. Zostanie mi tylko jeden
dom, w ktérym bede mdgl przepedzaé wieczory. Sa to pewni
baronowie Richthoffen !): maz Niemiec, zona Polka, bardzo
mila osobka, wiele gadajaca, z rodzaju naszych przymilajgcych
sig¢ i zwinnych kobietek warszawskich. Gdyby$ sobie, moja
droga, wystawi¢ mogla, co to za urok jest dla nas w Pol-
kach, jak one zdajg si¢ nam z innego $wiata, lekszego, zgra-
bniejszego, stworzeniami, toby$ sie nie dziwila, ze, slyszgc
tylko o tej pani, lataliSmy, jak waryaty, z Zygmuntem, po
willach wtoskich, aby ja zobaczyé. Ideal, utworzony w ima-
ginacyi, rozprysnal si¢ za pierwszem spotkaniem tej damy
w ogrodzie Borghezych, i teraz zostala mi w niej tylko mi-
lutka znajomo$é, bo mnie Aleksander Potocki ?) zarekomen-
dowal, a moje nazwisko, juz troche znane, pomoglo mi do
otrzymania dobrego nader przyjecia.

Filowie zdecydowani na wyjazd; za dwa dni ruszaja, wi-
dzisz wige, moja droga, ze, i tak blizey siebie, nie moZemy
zawsze by¢ razem: jakis zly duch rozwiewa nas po Swie-
cie, jak nedzne slomki. Patrze z przerazeniem na mieszkanie.
w ktérem sam zostang; cheialbym, zeby imaginacya przyszla
mi na pomoc i zapeilnila takiemi marzeniami dni moje; ta

1) baron Krystjan Fryderyk Wilhelm Richthoffen, wilasciciel ma
joratuj Ryon ma Slagsku pruskim, umarl 1882 r, 2) Syn Szczgsny Po-
tockiego.
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szalona wiadza tworzenia jest dotad moim aniolem strézem,
bez niej, nie wiem, cobym poczal na Swiecie.

Poniewaz wszystko c¢i piszg otwarcie, powiem ci, moja dro-
ga, ze mi smutno, bo pod koniec mego tu pobytu stracilem
serce Fila. Jest w tem wiele mojej winy, wiele moze uchy-
bienia, ale tez z jego strony sklonno$é do zlego humoru
wiele sig przyczynita.

Oto na poczgtku mego tu pobytu zylem z niemi ciagle ra-
zem, cale dnie i wieczory przepedzalem na gawedce, razem
chodzilem na obiad, slowem, bez zadnej mysli zapisalem im
wszystkie godziny mego Zycia. Tymczasem przybylo tu wie-
lu ziomkdw moich; sami Filowie powiedza ci kiedys, ze nie
szukalem ich znajomos$ci i tak dalece stronilem, ze wszyscy
prawie musieli mnie pierwsi szuka¢ w mojem mieszkaniu
i pierwsi robi¢ znajomo$¢, a, chociaz wszyscy zapoznali sie
z Teofilami, przywykli do kawalerskiego, biegajacego i cy-
gara palgeego Zycia, powoli wszystkiemi sposobami starali
si¢ mnie przyciagna¢ do swoich mieszkan, bo moje mieszkanie
tak jest z Filow salonem polgczone, ze u mnie przesiady-
wacé bez Zenowania sie nie mogli, stad poszio, Ze po kilku
tygodniach zaczalem rzadziej w domu siedzieé.

Z Zygmuntem biegaliSmy po odleglych spacerach, wieczo-

~ rami tak na zywych i pasyonowanych rozmowach czas nam

zbiegal, ze czesto wracalem do domu, kiedy sie juz Filowie
spaé polozyli. Przeczytalem byl wszelkie moje prace Filom,
ktére si¢ im nie bardzo podobaly, i méwili mi zawsze, ze
szlachta nie zrozumie. Mlodzi moi znajomi z cheiwoscia po-
zerali, cokolwiek im udzielilem. Wiesz, droga, ze dusza
najmedrsza wiele ma milosci wlasnej, i choé sie jej broni, jak
moze, mimowolnie jednak woli pelne zapalu pochwaly, niz
zimne i grzeczne pochwalenie krewnych. Nawet w tej smu-
tnej walce z imaginacya zastygajaca potrzeba czasem, aby
obcy dodali jaka skrg, aby obronmili czlowieka od rozpaczy,
na ktérg tak ozigblo$é zwykla ludzi sadzacych mnie.. Rzad-
sze przesiadywanie w domu stalo sig przyczyna, ze Filo oka-
zywal mi si¢ nieraz z zimng twarza; czesto, wréciwszy ze
Spaceru, szedi prosto do okna i slowa do mnie nie wyrzekt
To mnie od siedzenia w domu do reszty zniechecilo. Majge
z niemi rok caly przepedzié, nie sadzilem, abym przez caly
rok miat w domu siedzie¢ i tylko nad wieczor krok za kro-
kiem wychodzié na zwyczajng przechadzke z niemi razem,
ja co przywykitem predko lataé, czasem nic nie méwié, cza-
sem z jakim drugim szaleficem gadaé po szalonemu jezykiem
imaginacyi.

Teraz Filowie wyjezdzaja, wyjezdzajg, moze rozzaleni na
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mnie, ze nie bylem takim, jakim by¢ nalezalo. Czuje i cier-
pie na tem i tobie, moja droga, powierzam te¢ jedn¢ nowa
z moich zaloSci, aby$s ty mnie utulila i przyrzekla mi, Ze,
kiedy mnie wszyscy porzuca i kochaé przestana, ty mnie nie
porzucisz i bgdziesz kochala tak, jak gdybym ja byt dobrym
i szczeSliwym w zarabianiu na milo$é ludzka! O, przeczuwa-
fem ja, Ze oni nie przywigZza si¢ do mnie, i ze strachem rzu-
calem obcych ludzi, ktérzy sie byli przywigzali do mnie i lu-
bili. Pisze ci to, droga moja, aby$ mogla mnie jeszcze pojaé
i zalowaé, ze ja z tak smutnemi my$lami zostaje sam
w Rzymie.

Ulozylem juz sobie, jak mam przepedzaé mdj dziefi sa-
motny. O godzinie 7-mej z rana bede wychodzil na spacer,
aby cokolwiek si¢ chiodem orzeZwié, potem zajd¢ do kawiar-
ni, potem okolo 10-ej wréce do domu i w pldciennej belluzie
bede marzyl, pozapuszczawszy zaluzye, i gryZé si¢ zapewne
bede az do godziny 4-ej, o kt6érej wyjde na obiad; po obie-
dzie spacer i wieczor; albo samotny, albo u pani Riehthoffen,
w ktdre] domu pierwszy raz w zyciu bede sie staral byé,
jak domowym, i wyrobi¢ sobie prawo przychodzenia nawet
co dnia.

Wystaw wiec sobie, droga, zycie takie, wymaluj mysls
naokolo mlodego chlopca Rzym, spiekly upalem przez dzien
caly bez drzew, bez zadnej zielonosci, i pomys$l, co on be-
dzie robil? Jak na dobitke przyjechal tutaj Gaj z zona, éw
miody niegdy$ sowizdrzal; ten chce koniecznie, abym sie
z nim po Rzymie widczyl, bo on lubi gadaé duzo, jak sam
powiada, i potrzebuje koniecznie kogo$ nudzié. Juz dwa
z niemi spacery odbylem. Wczoraj bylem na kopule Sw. Pio-
tra i wlazlem az do kuli pod krzyzem, gdzie 16 ludzi pomie-
§cié¢ si¢ moze. Widok na Rzym stamtad bardzo pigkny; caly
dach kosciota podobny jest do jakiejs kolonii: nawet jest
kilka domkéw rzemieSlniczych i fontanna, ciagle ciekgca.
Chodzac po nim, czlowiek czuje, Ze nie jest na ziemi, i do-
znaje takiego wrazZenia, jak chodzacy po pokiadzie okretu;
stamtqd idzie si¢ na kopule po bardzo dobrych wschodach,
bez zadnego niebezpieczenstwa, do samej za$ kuli wiazi sig
po drabinie, na kitdéra ty, droga moja, pewnieby$ polazla, bo
pamigtam, jak jeste§ odwazna do takich przedsiewzieé. Ga-
jowi, architektowi, zdawatl sie¢ taki kosciél bardzo latwym do
zbudowania, ja zas my$lalem sobie; Ze kiedys jeszcze bede
tak si¢ drapal na piramidy, bo, tak ciggle bigkajac sig¢ po
ziemi, moze kiedy$ i tam zablgdze.

Moja droga!l W ostatnim liscie tak mato mialem od ciebie
i o tobie, Ze mi dotgd smutno; az mi 2zal dawniejszych
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twth listow, gdzie przynajmniej musiatag, myslac o mnie
dw1_e cate stronice napelnié. Woze z soba ogromny pakie’z
twoich listéw od najdawniejszych czaséw, bo nie moge sie
odwazy¢, abym najmniej z nich wazne i mile zniszezyl. Oso-
bno leza w mojej komodzie, patrzac na listy siostry mojej
E_g[antyny, ktore takze mile mi sa, bo sercem pisane. Od-’
pisz, dr_og_a moja, do Filéw do Neapolu, a oni mi list ode-
$la, lepiej bowiem zawsze pisaé pod znajomszym adresem.

Jeden 2z tu mieszkajacych malarzy zrobil teraz mdj por-
tret, osobliwie trafiony bardzo ladnie i bardzo podobny. Za-
chowam go, bo mi kiedys do litografii moze bardzovbedzie
potrze'bny, ale ci sie¢ postaram o dobra kopig, ktérs przez
wracajgcych Filéw odbierzesz. Jednak mam jeszcze troche
nadm.el, ze ty, droga moja, moze z Mianowskim choé do Flo-
rencyl przywedrujesz. Slaba to nadzieja. i nie $miem jej my-
Slal:m i_(armié, aby nie rozkwitnegla nadto i nadto dreczy¢
mnie nie zaczgla Jednak myél ty o tem, droga, i napisz do
M]:?.nowskwgo, czyby sig¢ to uskuteczni¢ nie moglo; tylko
moja firoga, pamietaj, Ze ja na spotkanie twoje nie moge da-‘
lej _po_]ec.haé, Jak do Florencyi. Kazdy do innego miejsca twdj
Wojaz nie zblizylby nas i tylko mocniej dalby uczué smutek
1 zal rozlaczenia.

‘Adle_uI Droga, luba moja, badsz zdrowa i nie potepiaj
mnie, nie wszediszy w serce moje, serce, pelne ez i bolegci
przywyk{e_: do jakiej§ dzikiej samotnoscei, albo do Wzruszef;
nag%yc'h i ognistych, nie za$ do ciaglego zapiecowego Zycia.
Tak si¢ Bogu podobalo mnie stworzyé — a Sylka mdéwi, ze
Jestem zupelnie stworzony na podobienistwo twoje. Aciieu.
drogal )

Twéj Jurivsz.
49,
Neapol, 20 czerwca 1836 r.

Najdrozsza mojal Od pigtnastu juz dni siedze w oknie
moim, na ulicy St. Lucyi w Neapolu, patrzgce na blekitne mo-
rze, na Wezuwiusz, na Neapol, ciggnacy sie w potokregu ma
lewo, w dzien — bialy, w nocy — jaskrawy tysiacem $wiatel.
Mafn balkonik maly nad morzem, na balkoniku stoi krzesto,
I rozy wazon. W tym krzesle siedze, jak $piacy, plawigc
rozne obrazy na blekitnym dymie tureckiego tytoniu; czasem
podnosze glowe i widze—co?... Teofildw z Gajostwem, sie-
dzacych na drugim balkoniku na goérze i patrzacych na mo-
rze. T_ak ?wyczajnie czes¢ dnia uplywa w kontemplacyach.
Pod wieczér robimy rézne projekty spaceréw, ktére czasem
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przychodza do skutku, a czasem niezgodnoscia glosow ze-
rwane, koficzg si¢ na tem, Ze kazde z nas idzie w swoig
droge, to jest: Filowie na ludng i publiczna promenade¢ pro-
wadza sig, jak dwoje golabkéw, Gajostwo idg skupowaé la-
wy i obrazki, a ja wracam zndéw na moje siedzenie na bal-
koniku i przemarzam caty wieczor.

Takie jest Zycie moje; niech go (jak powiada Adam) stu-
chacz w duszy swej dospiewa. Teofil lepiej i z wigkszemi
szezegblami opisze ci, droga moja, miasto, w ktérem miesz-
kamy: ja chcialbym ci tylko daé ogélne wyobrazenie ksztaltu
tej stolicy. Wystaw sobie brzeg, zabudowany domami w ksztal-
cie wielkiej litery E, z przydaniem kaligraficznego ogonu
pod spodem: E. Na szczycie tej litery stoi Wezuwiusz, na
pierwszym zgbku latarnia morska, na nizszym, drugim za-
lamaniu si¢ litery, naprzeciw Wezuwiusza, nasz dom, caly
za$ ogon, ciggngcy sie dalej, zabudowany wielkiemi domami,
zamieszkany przez najmodniejsze figury, nazywa sie Chia‘g.
Wyjechawszy na morze, wykasy brzegowe nikng i miasto
wydaje sie¢ wielkim, bialym péiksiezycem. W calym mieScie
mato rzeczy do widzenia: dosyé jest poznaé ogédlnie fizyo-
gnomia tej stolicy. Domy jasne, pafiskie, oSwiecone sloficem,
bez dachéw — wielki ruch na ulicach, mnéstwo powozow,
malo zawijajacych do portu okretéw. Zamek krélewski wielki
nad morzem, mndstwo wojska ladnie i réznobarwnie ubra-
nego, ciagle w ruchu, z muzyks, mniej ksiezy, niz w Razy-
mie, ale wiecej, niz w innych miastach. Wszystko tak kolo-
rowe, jak bafnka z mydla, wypuszczona przez jakiego mor-
skiego trytona — z daleka biate, jak piana morska, lezgca na
brzegu, z ktdrej, ja chcialbym, zZeby wyszia jaka idealn»
Wenus i przejrzala sie w tym wielkiem zwierciedle blekitu.

Oto masz, droga moja, wyobrazenie Neapolu. Nie wiem,
czy ty, co, jak biedna jaskéika, mieszkasz w glinianym
domku, w cichej dolinie krzemienieckiej, bedziesz mogla z tych
kilku stéw utworzyé sobie jaki obraz. Ja wiem, Ze nigdy
przedtem nie mialem wyobrazenia o Neapolu: nie wiedzialem,
jak ten Wezuwiusz stoi na strazy z boku zatoki, otoczony
u spodu bialym wieficem malych domkéw — nie wisdzialem,
7e mozna mieszkaé o 12 krokéw od brzegu morskiego i mieé
morze dziedzificem domu swojego, a Wezuwiusz latarnia, sto-
jaca u bramy. Szkoda, ze dzi$ na tym latarniowym slupie
zaden pan ziemski latarni zapali¢ nie moze. Zachwycony
jestem Neapolem, a jednak za dwa dni myslg¢ wyjecha¢ na
cichsze mieszkanie do Sorrento. Dlaczego? Wyznam ci, dro-
ga moja, %e juz mig przejazdikowe zycie dosyé zmeczylo.
Mys$l moja, ktéra przez trzyletnia spokojnoéé przywykia do
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wewngtrznego i ciaglego zycia, tutaj gniewa sig¢ na mnie, ze
ja widokiem réznokolorowym ciagle zatrudniam i meezg. Wy-
znam ci takze, droga, ze mi braknie podpdrki.. Podpérka
nazywa si¢ u mnie... trudno mi to wytldmaczy¢; jest to cos,
co mie kocha — co$, co mie broni od mysli, ze jestem sa-
motny na Swiecie — jaka$ postaé, co mi patrzy ze lzami
W myslagce czolo i oczy. Przywyklem nie do kochania cze-
gos, ale do lubienia czegoé na ziemi; dlatego jestem niespo-
kojny, dlatego w Neapolu nie chce mi sig dluzej siedzieé,
a w Sorrento przywolaniem na pomoc mocnych myéli, bede
si¢ staral zapeini¢ t¢ czczosé, ktéra mnie teraz nadto lekkim
czyni i nosi po wierzchu wszystkich wrazen. Raz tylko,
na Wezuwiuszu, patrzgc na stonice wschodzace, odwrécilem
si¢ i modlilem si¢ i izy mialem w oczach. Raz tylko od kilku
miesi¢cy co$ czulem wiejgcego na mnie z tamtego $wiata.

Ale ezy uwierzysz, droga. ze Herkulanum i Pompeja nie
zrobily na mnie duzego wrazenia! Chodzilem po ulicach Pom-
pei z cygarem w zgbach, jak po spalonej wiosce. Uliczki
male, brukowane przed wickami, z dwéch stron grobowce
i domki bez dachéw i sufitéw, urézowane, jak stare kobiety,
szczatkami czerwonych malowidel. Male framugi, wylepior}e
muszelkami, z ktérych niegdy$ laly sie Zrédta wody, dzi$ nie
placzace. Swiatynia Izys mata, z wyrocznig, ktora dzis, re-
staurowana, ledwieby na matych dzieciach uczynita wrazenie
strachu. Maly cyrk teatralny odkryty; ani przy jego kolu-
mnach stoja zaschle trupy aktordw, ani po schodach siedzg
spaleni na wegiel stuchacze. Odgrywal tylko na nim Gaj
komedya, bo chcial wziaé z muréw maly kamyk marmurowy
na pamigtke, — i cicerone odkryl rzecz i pamigtke wyjat czu-
temu, sentymentalizujacemu wojazerowi z zanadrza... Ja na
to wszystko patrzalem, siedzac w lozy. Wchodzac do domu
poety, towarzystwo odezwalo si¢ do mnie po polsku, abym
pierwszy, jako poeta, progi przestapil. Cicerone nasz przebie-
gly zaraz zrozumial, o co rzecz chodzi, zaraz powolanie moje
wywachat i dowcipnie sie¢ znalazl, bo, przystapiwszy do mnie,
rzekl: «Poniewaz pan jeste$ u siebie, wigc mi co$ dajl>. Na
tak zgrabne przymdwienie si¢ nie moglem nic odpowiedzies,
tylko brzgczacym slowem, ktére zaraz imie moje <poety» za-
mienilo w ustach cicerona na tytul eccelemza. i tak urado-
wany guid zaprowadzil mnie do najtajniejszych zakamarkéw
poetycznego domu, pokazujac mi rézne bezwstydne i rozwia-
zl_e obrazki. O, poeto starozytny, nie zal, ze ciebie niepa-
migé zasypala, a dom twdj popiét przywalill Kiedy patrze
na Wezuwiusz i na biale domki u stdp jego nad morzem,
myslg, ze mozna byloby w jednym z tych domkéw szcze-

WryBér LisTéw J. Szowackieco, 11 2
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Sliwe pedzié zycie; trzebaby tylko z trzykroé maj!}tk'l:l. Wten-
czas ty, moja droga, mialaby$ mieszkanie z ogrédkiem, _pe%-
nym r6z, tulipanéw i anemondw, ja mialbyrf] takze _c1chs,
i zaluzyami zielonemi zasloniona pracownig, 16dke z bla{ym
zagielkiem na morzu, konia, a potem moze mile_,’i dobrag zo-
ng, rozowe dzieci, a potem niechby choé popiét przysypag
nasze grobowce!

ByliSmy takze na Wezuwiuszu. Wdrapaliémy si¢ w nocy,

po drodze, pelnej lawy, o$wieceni czerwona pochodnig prze-
wodnika, az pod samg igle gory, gdzie stoi maly d.o-m.ek
pustelnika. Bylo nas czterech: Filo, Gaj, muzyk Waﬁsl_ﬂ ija.
Pustelnik dat nam kawal chleba, sera i trzy butelki wina
Lachrima Chyisti. KazaliSmy podaé podréznych k§iqzke
i, przepatrujac rozne napisy z Filem, przepedzilismy quksz.a,
cze$é nocy bezsenni; potem zasneliSmy na kilka ‘godzm
i przed wschodem slofica ruszyliSmy dalej. Trudno sie bylo
drapa¢ po osypujacym sig popiele, ale widok roztrz.askaneg‘o
szezytu Wezuwiusza wynagrodzit nam trud podjety. Nlc
piekniejszego, jak ten piekielny obraz zuzlowych skai Nie-
ktorz czerwone sig wydajg, jak ogien, inne, zlotym kolore.m
siarki umalowane, blyszcza od wschodzacego slofica; z nie-
ktérych miejsc wydobywaja si¢ biale kosmyki dymu. Dalej
ogromna przepa$é krateru, cicha teraz i po%__yka‘.]z;ca _rzucane
w nia kamienie z ogromnym hukiem — gduemegdzm.Zugle,
jeszcze gorgce i cieple powietrze z ziemi wydobyw?. sig, ‘_]ak
z pieca. Z tej rowniny zuzlowej widzieliémy wschéd :.-*.tonca.
Nieraz juz ta gwiazda zaslawala mnie na szczytach gor; mo-
ze juz mnie zna z twarzy, witajac mnie tak czesto pierwsze-
go na ziemi. i

Swiezym porankiem zstepowaliémy na ziemig. Cela pu-
stelnicza, ocieniona lipami, dziwnie sie pigkna 1 mcha,-wyda-
wala. Ksiadz spal jeszcze, bo go widaé nie bylo, Us:aqisz_y
na fawce kamiennej pod domkiem, patrzyliSmy przez jakis
czas na morze i Neapol. Cudowny widok! Zamiast ﬁomku
malego, gdzie mieszka pustelnik, obdzierajafcy podrozny_ch,
ludzie powinniby zbudowaé klasztor dla ludzl_ smutnych, ‘Jak
ja. Niechby stamtad drugi wulkan modlitw lecial pod' bIekltn_e
niebo. Na wulkanie przychodzily mi do glowy rozne dzi-
waczne mysli. Naprzykiad, myslalem sobie, Ze nie by}oby
cudem wielkim przyrodzenia, gdyby trumny zlych ludm', za-
kopane w ziemi, przerzynaly si¢ przez nia, ja}c strumienie,
i wpadaly podziemnemi drogami do Zaru wullkamcznt_-,go. Gdy-
by si¢ tak dzialo od stworzenia $wiata, juzby sig -lud_zm
z tym tak oswoili, jak z plynieniem rzek, z kwitnieniem
drzew i z lataniem ptakdéw.

—_— g =

‘W Neapolu dobrze nam i spokojnie. Nie wiem, co dalej
bedziemy z soba robi¢; zalezy to od paszportu Teofila,
a dyrekcya moich wedrowek takze moze niespodziany wezmie
obrét. W Neapolu #ycie niebardzo drogie, zdaje mi sig je-
dnak, ze troche droZsze, niz w Rzymie. Obierajac miejsce
pobytu na zime, bede na to dobrze uwazal, czy zycie tu, bez
kosztu przeniesienia si¢ do Florencyi - czy zycie w tym
ostatnim miescie z podréza taniej mnie kosztowaé bedzie.
Zdaje mi sie jednak, e jeszcze, aby dozyé do kofca tego
roku, potrzebowaé bede okoto 50 TF, a to zyjac jak naj-
oszczgdniej, zwlaszeza, Ze w kazdym razie mog3 mi kazaé
zmieni¢ doktorowie tutejsi miejsce pobytu. Teraz mam sig
bardzo dobrze nazdrowiu; zaswiadeza ci o tem, droga moja,
Teofilowie. Jezeli tak dalej bedzie, spodziewam sie lat Matu-
zalowych. Ale ty, moja droga, w ostatnim liscie donosisz
nam, Ze cisi¢ znéw pogorszylo. O, moja najmilszal Chciej
ty mocno i pro$ mocno Boga, aby cie zachowal dlugo, diu-
80 na tym $wiecie, gdzie bez ciebie juz dla mnie slofica nie
bedzie .. Adieu, droga moja!

Twéj Jur.
51.
D. 24 sierpnia 1836 . Neapol.

Droga moja! Zdziwisz sie zapewne, odebrawszy ten list,
na wsiadaniu prawie pisany. Wyjezdzam na wschéd: do Gre-
cyi, do Egiptu i do Jerozolimy. Projekt ten, oddawna zrobio-
ny i kilka razy odrzucony ode mnie, jako nadto straszne

* przedsigwzigcie, przyszed! nakoniec do skutku: odbede szescio-

miesieczng wedrowke w towarzystwie Zenona Brzozowskiego,
i w Aleksandryi polgcze sie z dwoma mojemi wspéltowa-
rzyszami podrézy. Bedzie wigc nas czterech, zeglujacych po
Nilu az do pierwszej katarakty. Nie lgkaj sie o mnie, moja
droga, ani frasuj sie o sposoby dosytania mi czego: mam
wszystko zabezpieczone, a Filowie powiedzg ci. czego potem
Zgdaé bede. Wstrzymaj wiec najdrozsza moja, wystanie gro-
sza, o ktéry w poprzednim liscie prosilem — jezeli zas juz
wystany, to niech zostanie w reku Hausnera; do niego pisa-
lem o to osobno. Filowie odradzali mi wojaz, ale kiedy sie
wahatem, czy go mam przedsigwzigé, czy nie, otworzona lo-
sem biblia zdecydowala mig nastgpujgcym wierszem: «Koscio-
ly azyjskie pozdrawiajg was». Moze to, droga moja, wesz-
miesz za przesad, ale wierszowi temu zawierzylem, i on mie
Prowadzi w daleka droge... Dzi§ wieczér o godzinie 12-gj
W nocy wyjezdzam z Neapolu do Otranto. Stamtad do Korfu,
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z Korfu do Aten, z Aten do Aleksandryi; taki przynajmniej
mamy teraz ulozony plan podrozy; — jak go dalsze okolicz-
noSci zmienig, nie wiem. Spodziewam sig, Ze ta podréz be-
dzie mi uzyteczna; chociazby tylko ustalita moc charakteru,
ktérego potrzeba do przedsigwzigcia i wykonania rzeczy, po-
taczonej z trudami znacznemi, to juz dosy¢ bgde mial z niej
korzyéci. Obacze nowe kraje, nowvch ludzi, bedg zyl z niemi,
bedzie mie nosit wielblad karawan, pomys$le o $mierci na
grobie Chrystusa, bede sig¢ tam modlit za tych, ktérych ko-
cham, a potem z sercem pelnym pamigtek i obrazéw wrdce
do jakiej cichej europejskiej samotnosci.

Lekam sie, moja droga, aby$ ty mi za zle tej podr6zy nie
wzigla, ale c6z robi¢ bylo z mojemi kolegami, ktérzy mie
tak zrecznie naméwili i zwigzali przyrzeczeniami, Ze si¢ na
odméwienie zdobyé nie moglem. Zreszta, wierz mi, droga,
#e podrdz, ktdra ci si¢ moze nadzwyczajng wydawaé bedzie,
widziana z brzegu Srédziemnego morza nie tak straszng
si¢ wydaje. Z Aten zapewne pisa¢ bgde. Smutno mi Filow
rzucaé. Ostatnie dnie naszego tu pobytu prawie cale razem
przepgdzamy, i mile nam przeszly na smutinej rozmowie osta-
tnie te godziny naszego widzenia si¢. Filowie zawioza ci,
droga moja, wanienke z lawy na izy po Julku, a w tych
1zach bedziesz kapaé malenkiego mojego przyjaciela niegdy$
w dziecinstwie, Homera, a ja ide zwiedzi¢ miejsce Smierci
tlektora i wotaé glosno Milcyadesa na pustych Maratonu
rowninach. Wyznaj, droga moja, Ze mig¢ jakis niewidomy
duch z miejsca na miejsce spedza, jak zmordowanego golgbia,
nie pozwalajac mi zasnaé, kiedy na jakiej galezi usiade. Po-

mimo oporu, jaki nieruchowo$¢ moja stawi tej niewidomej -

wiladzy, ona mie wystrychnaé gotowa na wielkiego wo-
Jazera.

Droga moja, dzi§ wyjezdzam i wiele jeszcze mam zatru-
dniefi; nadto, ostatnie mi godziny zabiera obiad, na ktdry
z Filem zaproszony jestem; musze cig wigc krdtko teraz po-
zegnaé, pocalowaé myélg i rusza¢ w moja podroz...

Adieu! Przyrzekam ci, Ze w najpickniejszych miejscach,
tam, gdzie najwigcej wspomniefi rzeczy, marzonych w dzie-
cifistwie, bedzie sie cisnglo do mojej duszy, bede my$lat o to-
bie, droga moja, bo, kiedy o Grekach dawnych czytalem, to
oczy moje, zwrécone w ksiazki, co dnia spotykaly twarz two-
ja. Wiec i dzi$, patrzac na ich pomniki, bede szukal ciebie
w powietrzu oczyma. Adieu!

Twdj Jur.

S

52.
Otranto, d. 29 sierpnia 1836 r., poniedziatek.

Puscilem sie nareszcie w mojg poboizng wedrowke — przez
Grecya, Egipt do Jeruzalem i stoje juz nad brzegiem mo-
rza Adryatyckiego, tak, Ze podnidsiszy noge i wstapiwszy
w pierwsza fale, bijaca o brzeg piaszczysty, moge daé poze-
gnanie Wiochom. Czekam tylko na statek kuryerski, przy-
plywajacy co tygodnia do Otranto i z tego miasta wracajacy
do Korfu, aby si¢ dostaé do tego anglo-greckiego miasta Nie
rozumiesz zapewne, moja droga, co mig¢ do takiej naklonilo
podrozy? Ja sam prawdziwie nie moge sobie wytldmaczyé,
dlaczego z takim smutnym zapalem rzucam sie w $wiat nie-
znajomy, pelny niebezpieczenstw, gdy w Grecyi rozboje,
w Egipcie zaraza panuje... My$lisz, ze chee sig¢ coraz bardziej
oddali¢ od ciebie? Dlaczego?

53.
Bayrul, 1837 r. 17 lutego.

Najdrozsza moja! Trzy miesigce uplyneto i pél, jak posla-
fem ci ostatnia wiadomo$é o sobie z Aleksandryi. Ciagle
W podrézy, zawsze daleki miast portowych, w kraju, w ktd-
rym niema regularnej poczty, nie bylo mi podobna predzej
uspokoié¢ ciebie, moja droga, i teraz mam nadzieje, ze list
ten za pomoca mojego towarzysza podrozy, ktory sie zbli-
za do Konstantynopola, dojdzie do rak twoich i cala niespo-
kojnosé zakonczy. Ale ja kiedyz o tobie wiedzie¢ bedg? Szesé
miesigcy widcze sig, jak waryat, po Swiecie; widzialem tyle
rzeczy, %e nie pojmuje, jak oczy moje mogly wydolaé¢ zmy-
slowi wzroku. Czulem wiele: bylem wesdl, zachwycony, pla-
kalem, mialem cale dni pelne duman, cale miesiace pelne roz-
targnienia, i dwie wielkie niespokojnosci, to jest: niepokdj
0 ciebie, i druga niespokojnoé¢, ze sie ty o mnie troskaé
musisz. Zaczynajgc ten list, jestem prawdziwie, jak czlowiek
powracajgcy z dalekiej podrézy, kiory Sciska za rece, patrzy
w twarze i nic méwié nie moze, ale czeka, az chwila spo-
kojniejsza nadejdzie, aby zaczal opowiadanie.

Uwazam juz podréZz moja prawie za skoficzong prawie.
Z\i\riedzilem Grecyg, Egipt, Syrye, Palestyn¢ i przybylem do
miasta portowego Bayrut, skad ruszg prosto do Wiloch. Cze-
kgm tylko, az piekny czas nadejdzie i podroz morska zupel-
nie bezpieczna uczyni. Wiec przez miesige lub dwa zamie-
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rzam udaé si¢ do klasztoru Bel-chesz-Ban. Tam bede pedzil
Zycie samotne, do szwajcarskiego podobne; towarzystwem
moim bgda zakonnicy ormiafiscy i jeden malarz, rzymianin,
ktéry do kodciola maluje obrazy. Miejsce, ktére obralem na
odpoczynek, jest jedno z najtadniejszych w Syryi. Spodzie-
wam sig, ze mi bardzo bedzie przyjemnie spedzié troche cza-
su w zaciszy na rozmys$laniu, bo chociaz podréz ta bardzo
mig zajeta, nieraz tesknilem za spoczynkiem i spokojnoécia
domku w Piquis. Pomimo wielu niewygéd i zlych przepraw,
zdrowie moje sluzy mi przewybornie, i, kiedy mdj towa-
rzysz, silniejszy stokroé ode mnie, nie mdgl uniknagé lekkie-
go zapalenia oczu na 1ddce nilowej, ja zupelnie obszedlem sig
bez lekarstw, jakich nam dostarczal pewny nasz rodak, doktér
w Kairze Dziesigé dni ciaglej stoty wytrzymalem na koniu,
ciggle wedrujac ku Jerozolimie!

Ale o tym wszystkim napisze ci, moja droga, obszernie
w drugim listku, ktéren ci¢ troche pézniej dojdzie; ten zas
niech cig tylko uspokoi o mnie, bo prawdziwie, Ze niema sie
czego lgka¢ wschodnich krajow. Klima najpiekniejsze, wresz-
cie wszelkie niebezpieczne przeprawy juz przebyte, pieniedzy
mi wystarcza, mam kilku znajomych w tych stronach, nawet
jednego ksigdza rodaka, ktéry mi do klasztoru towarzyszyé
bedzie!

O droga moja! Zebym to ja za trzy miesiace we Floren-
cyi zastal Swiezy list od ciebie, Zebys$ ty zdrowa byta, tak,
jak o to prosilem Boga, cala noc czuwajgc przy grobie Chry-
stusa; i o wiele innych rzeczy prosilem Boga, ale o nic dla
siebie. Moja droga, do ktorej ja z réznych stron $wiata ciggle
wracalem my$la, cheae si¢ z tobg podzielié kazdym widokiem,
kazdym wrazeniem — dlaczego ty nie mozesz byé choé przez
kilka chwil ze mna, teraz, w tej chwili, aby mdgt plaka¢,
polozywszy twarz pa rekach twoich... Spokojnosci! Bytem
nad jeziorem, gdzie niegdy$ Chrystus z taks spokojng poka-
zywal si¢ twarzq, choé bardzo cierpial w glebi serca.

Badz zdrowa! Usciskaj ode mnie Sylke i Fila, jezeli juz
sg przy tobie..

Twos JuLiosz.

Ten listek przez Smyrng, drugi zaraz przez Konstanty-
nopol pisze do ciebie, droga!

Wstaje z rana, towarzysz mdj przychodzi mi powiedzieé,
#Ze pisal, aby ten list przez umyslnego kozaka byl wypra-
wiony, méwigc, ze, kiedy$my oba mogli na koniu jechaé
przez dwa miesiace, to kozakéw juz odtad, tluczacych sig
na siodle, zalowaé nie trzeba. Mam wiec jeszcze troche czasu
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pogawedzié z wami, i zaczaé opowiadanie podrézy, ktdre
w drugim liscie zakoficze.

Dnia 28 paZdziernika przybylem 1édka do Kairu. Pyszne
miasto; piramidy 2z daleka widaé bylo, pelno lasé6w palmo-
wych, cale przedmiescie w ogrodach.

Na drugi dzien po przybyciu do Kairu odbylem podrézdo
piramid. Oba byliSmy na malych osiolkach i dziwnie natym
stworzeniu maleficy wydawaliSmy si¢ przyv olbrzymich gma-
chach granitowych. DPiramidy jednak nie tak mnie zadziwily
ogromem. Beduini w bialych plaszczach zbiegli sie zewszad,
aby nam stuzyé za przewodnikdéw, i, biorac nas za rece, wcig-
gali przez ciemne, granitem wykiadane korytarze az do ma-
tych pokoikéw, we wnetrzu piramidy bedacych, w ktérych
staly dwie niegdys, dzis tylko jedna granitowa trumna. Wy-
szediszy z ciemnych piramid, zaczalem si¢ drzeé¢ po kamie-
niach az na ich szczyt, wciggany zawsze za rece od dwoch
Arab6éw. Bylem na szczycie najwyzszej piramidy. Cudowny
widok! Szczyt Faulhornu, kopula Swietego Piotra, Wezuwiusz,
piramidy, byly to dla mnie, jak najwyzsze galazki na drze-
wie, na ktérych ja, biedny ptaszek wedrujacy, siadalem na
chwile aby odetchnaé. Widzialem wiec piramidy, ale za to
stracilem obraz, ktéry sobie o nich moja imaginacja two-
rzyla,

W Kairze uliczki mate, mnéstwo sklepéw. Przed wyjaz-
dem z tego miasta pokazano mi w sklepie bialy ptaszczyk
z welny, robiony w Tunisie, a zwany burnus. Wybrawszy
najcienszy, jaki tylko byl na wschodzie, kupilem go dla cie-
bie, droga moja, myslac, Ze ci dobrze bedzie obwinagé sie
w niego, jak w lekkie i migkkie przescieradlo. i tak lezeé na
twojej malefikiej kanapce. M6j towarzysz obiecal mi, Zze cie
ten plaszezyk tunetafiski dojdzie. Drugi taki plaszez, ale
gruby i pospolity, okrywal mnie, jadacego na koniu, a w Je-
ruzalem nadawat mi postaé krzyzaka.

Widziatem targ niewolnikéw i ladng jedng Abisynke, za
ktérg dawano juz 1000 fr.

6 listopada, wziawszy na miesigc 16dke z oémiu maryna-
rzami, kitdrzy zupelnie byli na nasze rozkazy, jak niewolni-
cy, pusciliSmy sie Nilem ku pierwszej katarakcie, szukajgc
spotkania si¢ z dwoma Holynskimi, ktérzy, nie doczekawszy
sig, puscili si¢ przed nami w te droge... Sliczna podrézl Ry-
sowalem wiele, stowa bowiem byly niedostateczne do wydania
wszystkiego co uderzalo w oczy. Mnéstwo zZdérawi, lecacych
po, bigkicie, mnostwo innych ptakéw wodnych, chmury go-
1ebi, unoszgce si¢ nad wioskami, wioseczki z ziemi bite, naj-
czesciej w lasach palmowych stojace, czasem ogromne skaly

-
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i sepy wielkodci czlowieka, siedzgce o zachodzie slofica na
gorach, nareszcie przy Siut pierwszy krokodyl, lezacy na pia-
sku, dla ktérego porwalismy sie od stolu, aby mu sie z bliz-
ka przypatrzeé: wszystko to tworzy teraz w imaginacyi sen
bardzo pigkny.

Spotkalismy Hotyfiskich w Denderze. Takze byla to wiel-
ka przyjemno$é obaczyé ich pawilon na iddce, spotkaé ich,
pdjsé razem do przepysznego kosciola w Denderze, obaczyé
ruing, o jakiej sie nawet wyobrazenia nie miato. Kos$cidt ten
zaledwo si¢ ruina nazwaé moze, tak jest caly, tak pigkny.

Na drugi dzien pozegnalismy Holyniskich, ktérzy sie juz
po odbytej podrézy do Kairu wracali, i pojechaliSmy sami
do katarakty.

Opisa¢ wszystkich wam gmachéw niepodobna; wojaz jaki'

lepiej to uczyni, jak list krétki.

Mnie mito bylo polowaé na piaskach, rysowaé szkice
pomnikéw, chatek, dumaé i mysieé otem, Ze jestem w Egipcie.

Przyjechawszy do katarakty, wzigliémy na dzien jeden
osiotki i ruszyliSmy, objezdzajac Nil, do Nubii, aby widzied
wysepke Philae. Sliczne miejsce, $liczne ruiny! Imieniny two-
Jje, droga moja, o ktdérych bardzo pamigtalem, przepedzilem
na Nilu, zblizajagc sie do Tebéw. Ruiny tego miasta przecho-
dzg wszystko ogromem. Ale najbardziej mi sie podobala sta-
tua Memnona i druga statua pPrzy niej stojaca. Widziatem je
0 wschodzie i o zachodzie slofica: sa to olbrzymy granitowe,
wysokosci domu traypietrowego, siedzacy cicho na ogromnym
polu, twarzami obrSceni na wschéd. Na nodze Memnona
znajduja sie rzymskie napisy. Jeden z tych, przed wiekami
zmarlych wojaZeréw, napisal na granicie: «styszg¢ Memnona»,
; slowa te w czasie terazniejszym napisane, a o tak dalekiej
Swiadczace przeszlosci, dziwnie zasmucajg biednego czlowie-
ka. Osiotka braliémy, zwiedzajac Tebéw ruiny. Za osiotkiem
moim biegla piechota wlascicielka jego, bardzo ladna bron-
zowa dziewczynka, ktéra umiata tylko jedno slowo, nibyto
wloskie: mangeria, i z litosng minka o takie mangerie upo-
minafa si¢. Widzialem Arabéw, ktorzy konno usiadlszy na
topacie, przeptywajg Nil, nie bojac sig krokodylow.

Oprécez jednej burzy nilowej podréz te odprawilem z wszel-
kiem bezpieczenstwem. Konsul modj otrzymat mi firman ba-
szy, ktéry z najwickszym uszanowaniem Araby odczytywali.
D. 10 listopada, to jest po trzydziestokilku - dniowej podrdzy
na Nilu, wréciliémy do Kairu, gdzieSmy zastali kilku roda-
kéw, juz dawniej znajomych, oraz Holyfiskich.

Pigé dni przepedzilismy znowu w tym mieScie i potem
wsiadlszy na wielblada, kupiwszy sobie namiot, z dwoma
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sluzacymi i Beduinami, pusciliSmy sie przez pustynie z Kairu
do Gazy. Nie wystawisz sobie, droga, jak to dziwnie wsiadaé
na klgezacego wielblada, jak sie to trzeba trzymaé siodla,
kiedy wielblad sie podnosi i trzy razy rzuca czlowieka w rdz-

- ne strony, wstajac na nogi. Lecz jeszcze nieprzyjemniej jest

siedzie¢ na nim, kiedy kleka: zdaje sig, ze si¢ dom pod czlo-
wiekiem wali, Wielblady, idac' droga, pasg siec wonnym ta-
maryntem — i Beduini pedzili nas, jak pasaca sie trzode.
ycie takie i podréz taka ma dziwny powab... Czas byt naj-
pigkniejszy.

Pierwszg noc spaliSmy w grobowcu sSwigtego tureckiego.
Byla to mata, biata kapliczka z kopulks; Swiety nieboszezyk
lezal po jednej stronie, my po drugiej. Cienki mur nas prze-
dzielal, w ktérym byly dwa okienka, i przez te mieliSmy
ze 8. p. komunikacys Wielblady lezaly wieficem kolo ognia
przed grobowcem, nad ta kapliczka roslo wielkie czarne drze-
Wo, w ktérym calag noc §piewat puszczyk. Potem co wie-
czora rozbijaliémy nasz podrézny namiot, przez oSm dni bo-
wiem jedng tylko widzielismy wioseczke. Mate rézne wy-
darzenia takie] podrézy staja sie bardzo znacznemi i uroz-
maicajg ja dziwnie. Czy to kilka gazeli skaczacych po stepie,
czy slad hyeny, czy spotkanie karawany, czy widok samot-
nego Beduina, ktéry ze swoim wielbladem przebywa pusty-
nie i obok naszych ogniéw swdj ogien rozklada— nic z tych
rzeczy nie jest obojetnem. Zachody slofica pyszne, krzaki
cierniowe, palace sig lekkim plomykiem, jak koronki brabanc-
kie, slowem, przyjemna podréz w pustyni — azeSmy przybyli
do El-Arisch, gdzie trzeba bylo siedzie¢ pod namiotami dni
12 kwarantanny.

Ale o tem i o dalszej podrézy w nastepujacym listku.
Teraz jeszcze raz caluje ciebie serdecznie, droga moja, i pro-
Szg bardzo ciebie o list do Florencyi, bo za trzy miesigce
bede tam, a jeszcze lepiej, zeby$ mogla drugi list do Livor-
no napisaé, gdzie mi go do kwarantanny przynioss. Tak,
prosze cig, droga, napisz do Livorno poste - restante, i to
nie bardzo spazniajac.

54,
D. 19 Iutego 1837 r., Bayrut.
Droga moja! Przed dwoma dniami wyprawilem list do
ciebie z opisaniem podrozy egipskiej. Inng droga teraz wy-

Prawiono tg cwiartke, spodziewajac sig, Zze, jezeli nie obie,
to jedna przynajmniej rak twoich dojdzie. Z tamtego listku
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dowiesz sig, jak pltywalem po Nilu, jak przez pustynie jezdzi-
tem na wielbladzie; teraz opisze ci moja kwarantanne w pu-
styni przy malefikim miasteczku El-Arisch. e g

Wystaw sobie, droga, Ze po o$miu dniach podrézy w pia-
skach dano nam na odbycie kwarantanny 12 - dniowej réw-
ning piasku, gtadks jak stél, otoczona wzgérkami piaszczy-
stemi dokota, i nic wigcej. Wyznaczono tylko miejsce, gdzie
mialy staé nasze namioty, zakreslono obreb, za ktdry nie
mogliémy przechodzié, i zostawiono na lasce Pana qua:.
Wszakze do malenkiego namiociku, ktéry i z sobgémy mieli,
przydano dwa drugie: jeden dla nas, drugi dla ludzi, ale ten
ostatni tak podarty, ze slofice bylo w nim panem. Dokota
Zadnego mieszkania, gdzieby si¢ mozna bylo s,chromé_ na
przypadek deszczu, slowem, miejsce smutne, ktdrego cisza
przerywana tylko byla dalekim szumem Srodz.iemnego morza,
i po dwdch innych stronach horyzontu widaé Pylo dwa
smutne palmowe lasy. Rozlokowalismy sie nareszcie na t_s:m
piasku, wygrzebaliSmy w nim kuchenke; ja wma_lem nam.lot
wielki, méj towarzysz w naszym wilasnym malefikim roziqzyl
swoje graty, i tak zastala nas wigilia BOZego.Narodzema...
Wieczorem, towarzysz mdj, dobywszy zapomnianego czaka-
na, zagral mi wiejskg kolede, ktorej sluchalem z rozczule-
niem, lezgc na dywaniku w mojej budzie. Podzigkowalem
mu i wieczér nadszedt... )

Wtem niebo okrylo si¢ chmurami, burza piorunowa, ale
najokropniejsza ze wszystkich burz nadeszta itFwala cala noc,
to jest 13 godzin. Nie mozecie sobie wystawié, jaka okrop-
nosé miata dla nas obu, leZzagcych w osobnych namiota}ch, ta
noc bezsenna, ktdrej kazda chwila zdawala si¢ ostatnia, tak
gromy byly okropne, blizkie i geste. Swieca, kilk’akroé zapa-
lana, zawsze gasla; deszcz przedarl sie przez pidtno namio-
tu, a kaluze, podmywajac nasze 16zka, polozone na ziemi,
zmusily nas do zwiniecia wszystkiego w jeden-pakiet—l sa-
mi byliSmy parasolami naszych rzeczy. Nakoniec nad ran-
kiem ustata burza i deszczyk lekki tylko pozostal. Wyszedlem,
aby zobaczy¢, co si¢ z moim towarzyszem stalo, i winszo-
wali$my sobie wzajemnie. Wtem patrze, az m_alg. rz_eczke%,
plyngca przez doling, wzbiera, przerywa b_rzegl i blalem_l,
kragitemi falami biezy prosto pa nasze namioty. Zrazu nie
moglem pojaé, co to znaczy, tak widok tej nowej ml.mdac;]x
nowym byt dla mnie. Wkrétce poznalem cale niebezpieczefi-
stwo i za pomoca slug znie§liSmy namioty i rzeczy nasze
w kwadrans czasu na maly piaszczysty wzgdrek, a woda zaj@la
miejsce nasze w dolinie. Tak wiec dzien pie::wszy S'vnq.t
pochmurny, przeszedt nam, smutnie suszgcym si¢ na gérze.

Sl

Glodni, bo o kuchni nawet mysle¢ bylo nie mozna, prze-
mokli, bez namiotéw, spaé musieliémy na wilgotnym piasku,
nakrywszy si¢ mokra rogozg i dywanem. Potem czas piekny
wrdcil i trwat az do przyjazdu naszego do Gazy. Pod na-
miotem takie na piasku =zastalo nas trzesienie ziemi, ktore
w Syryi do szczetu wiele miast pochtonglo. Widziatem sam
Tyberyade, w ktérej 500 ludzi zgingto, a domu jednego ca-
fego nie zostalo...

Nie bede c¢i opisywat Gazy ani Jaffy. W tym ostatnim
miescie mialem zastaé Olesia Szpitznagla, bedgcego wice-kon-
sulem, ale oczekiwanie moje zawiedzione zostalo, pojechal byt
bowiem na greckie $wieta do Jeruzalem, a stamtad mial sie
udaé do géry Synai.. Mysl, ze g0 nie zobacze, martwila
mnie, i Spieszylem do Jerozolimy, aby go choé przed dniem
wyjazdu raz widzieé i useciskaé...

W Jeruzalem stanglem d. 13 stycznia o godzinie 9 w noc.
Bramy miasta zamknigte, cisza grobowa; ksigiyc, szczekanie
pséw, odpowiadajgce na nasz stuk do bramy, niepewnosé,
czy firmany nasze otrzymajg nam wejscie, czy trzeba bedzie
na polu nocowaé, jakie§ wspomnienia krzyzackie — wszystko
to pamigtnym mi uczynito przyjazd do Jeruzalem. Nakoniec,
po 2 godzinach, otwieraja sie bramy: zajezdzam do klasztoru.
Spitznagiel !), slyszac glos cudzoziemeéw, schodzi na dél;
biore go za ramiona, obracam ku sobie, méwie mu: «Olesls.
Nie poznaje mnie. Pytam go po kilka razy: «Jak to? Czy
mnie nie znasz?...» — odpowiada mi po trzykroé: «Niech mi
pan daruje, ale, prawdziwie, nie przypominam sobie...» Na-
koniec musiatem ze $ciSnionym sercem wyméwié moje imie
i nazwisko... Jezeli mi byla przykra ta chwila, to jeszcze
przykrzejsze pozegnanie jego nazajutrz, bo go ani na pot dnia
zatrzymac nie moglem... Przyszed! de mnie i, wzigwszy za
reke, powiedzial: ¢«Do zobaczenia»; oddawszy mu uscisnienie,
z dosy¢ gorzkim u$miechem odpowiedzialem, Ze, jezeli odjez-
dza, to juz zapewne nie do zobaczenia si¢ Zegnaé sie¢ trze-
ba.. Caly ten dzien bylo mi smutno.

Z dnia 14 ng 15 mialem przepedzi¢ noc u grobu Chry-
stusa... Na wspomnienie tej nocy tak mialem rozigrane ner-
Wy, Ze lzy rzucaly mi sie z oczu Noc, u grobu Chrysiusa
Przepedzona, zostawila mi mocne wrazenie na zawsze. O go-
dzinie 7 wieczdr zamknigto kosciél: zostalem sam i rzucilem
sig z wielkim placzem na kamien grobu. Nade mng ploneto

. 1) Aleksander Spitznagiel, brat Ludwika, przyjaciel Juljusza z lat
dziecinnych,
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43 lamp. Mialem biblig, ktéra czytalem do 1l-tej w nocy.
O pdt do dwunastej weszla do grobu mioda kobieta i mez-
czyzna, jak sadzilem, malzonkowie, ktérzy musieli mieszkaé
w klasztorze i zrobili votum odmawiaé co dnia pacierz w no-
cy na grobie. Jakoz oboje pomodlili sie krotko, pocalowali
kamiefi, a potem, przyszediszy do mnie, oboje pocalowali
mnie w reke. Tak bylem zmieszany, ze nie wiedziatem, jak
si¢ znalezé. Wyszli, zostalem sam. O pélnocy dzwon drew-
niany obudzit w kosciele ksiezy greckich. Rézne wiary, kazda
majagca swoja mniejszq lub wicksza zagrode w tym gmachu,
budzié sie zaczely na glos tego dzwonu. Grecka bogata ka-
plica oswiecila si¢ lampami, na gdrze ormiafski kosziolek
zapalit takie Swiece i zaczgl swoje épiewy. Kopt, majacy
malg drewniang klatke, przyczepiong do katafalku, pokrywa-
Jacego gréb $wicty, takze (jak widzialem przez szczeliny) za-
czagl w swojej altance dmuchaé na zar i gotowac samotne
kadzidlo. -Katolicy takze w dalekiej kaplicy zaczeli Spiewac
jutrznig, stowem, o pdlnocy ludzie obudzili sie, jak ptaszki
w gzymsach jednej budowy budzg sie, $wiergocac o wscho-
dzie slofica... Grecy na grobie odprawili msza, potem Ormia-
nie, o drugiej za$ w nocy ksiadz rodak wyszedt ze msza na
intencya mojej kuzynki, a ja, kleczac na tym miejscu, gdzie
aniol bialy powiedzial Magdalenie: «Niema go lu, zmartwych-
wslat!s stuchalem calej mszy z glebokim uczuciem. O frze-
ciej W nocy. znuzony, poszedlem do klasztoru i spalem snem
dziecka, ktére sie zmeczy lzami.

Jezdzilem do morza Martwego, do Betleem, gdzie takze
na ziobku Chrystusa stuchalem odprawianej mszy. Wsazyst-
kie te okolice Jerozolimy napelniajg serce jaka$ prostota
i Swictoscig. Milo byé w prostej grocie, gdzie anieli zwia-
stowali pasterzom narodzenie si¢ Pana. Milo widzie¢ wiosecz-
ke Jerycho, niegdy$ zrujnowana glosem traby wodza boskie-
g0. Ale, zeby opisaé wszystkie te szczegdlowe wypadki
i wszystkie wrazenia, jakich si¢ doznalo, depcac ziemie pale-
stynsks, trzebaby na to dziela...

A ziemia tu, o droga moja, jak pickna! Jakiemi renun-
kutami ognistego koloru, biekitnej i bialej barwy okryta, jakie
narcyzy, jakie irysy, jak podobna do pigknego kobierca...
Gdry, tylko, na ktérych stoi Jerozolima, dzikie, nieplodne,
nadaja temu miastu straszliwa fizyonomia. Okropng jest do-
lina Jozefata.. Z pod oliw Chrystusa wziatem ziemi na moje
martwe oczy. Bylem w Nazarecie, w Napluzie, nareszcie przy-
jechalem do martwej, a Swiezo umarlej Tyberyady ). W mie-

') miasto w Galilei,
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Scie ledwo troche zywych ludzi, a wszyscy kogo$ placza...
Jezioro, gdzie Chrystus wsiadat do lodzi, nauczajac lud, ble-
kitne i spokojne, otoczone gbrami; na jednej z tych stat sig
cud rozmnozenia ryb i chlebéw. W miegcie, nie znalaziszy
miedzy ruinami miejsca na 16zko, nocowalem na murawie pod
.golym niebem; a kiedym sie obudzil i odkryl glowe, widzia-
lem ksiezyc, péZno wschodzacy nad jeziorem Genzeretafiskim ..

Stamtad w 5 dni stanalem w Damaszku. Miasto podobne
do Kairu i nieinteresujace, a jednak bardzo piekue ma oko-
lice. Nakoniec, przebywszy $niezny Antyliban, znalazlem sie
migdzy ruinami przeslicznemi Balbeku, Pamietasz, droga mo-
ia, ze kiedys, a temu bardzo dawno, lezalo u nas na forte-
pianie dzielo wielkie, z ogromnemi sztychami, o ruinach Bal-
beku i Palmiry. Stojac migdzy kolumnami, rzeczywistemi te-
raz, przypominalem sobie te chwile dziecinstwa, kiedy je
przegladalem na obrazku, i serce moje bylo petne smutku.
Liban, takze $niegiem pokryty, przejechalem konno szczesli-
wie. Od wyjazdu mego z Kairu dwa miesiace, jak jestem
na siodle, i dobrze mi z tem. Sniegi gor takze mnie dale-
kiemi napelnialy wspomnienjami. Teraz zjechatem do kraju,
w ktérym najpigkniejsza wiosna; jedne drzewa nie stracily
zielonosci, drugie si¢ w nig teraz ubieraja. Migdaly proszg
kwiatem, slofice pyszne, stowem, jest to prawdziwie ziemia
obiecana. Nie wyrusze z niej, az za dwa miesigce. Nie po-
jade do Konstantynopola, bo mnie to miasto niewiele intere-
suje; wole jeszcze poznaé sie z Libanem i z chrzescijanskim
ludem Maronitéw.

Z niecierpliwoscia czekam listu od ciebie w Livorno, droga
moja. Czasem okropne mysli przechodzg przez mojg glowe
1 serce; potym ufam w Bogu i spokojniejszy jestem. Na-
piszcie mi obszernie, aby mi list wasz wynagrodzit t¢ diuga
niespokojnos$é. Jeden tylko list z Genewy odebratem w Kai-
rze, zreszta nie wiem zupelnie, co sie dzieje ze znajomemi
i z milemi osobami. Co tez Filowie, powrdciwszy, nagadali
¢io mnie, droga moja? Czy mnie Jeszeze troche kochaja, czy
si¢ im powiodio z ciotunig? A ty, droga moja, czy mnie
takze kochaszi i nie masz mi za zle tej podrozy? Cazy listy
moje, do tak dalekiego echa podobne, nie bardzo smutno
brzmia w twoich cichych pokoikach? Bo powiedz, droga, coz
Ja mam robié¢ na tym Swiecie? Trzeba lecied, gdzie wiatr
mnie powieje, i modli¢ sie u Chrystusa, aby mi kiedy$ dat
cisze i spokojnosé—a mam ufnogé, ze ta podréz zupelnie bez-
UZyteczng nie bedzie, chocby tylko promief takich picknych
Wspomniefi mial upas$¢ na staro$é moja, Jezeli dozyje staroéci...
Kiedys, usiadiszy z tobs na cmentarzyku krzemienieckim bede
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ci opowiadat o grobach dawnych i wielkich ludzi i o po-
mnikach starych wiekéw. A, stuchajac moich wspomnien, be-
dziesz sie tak usmiecha¢, jak niegdy$, stuchajgc marzef moich
o przysztosci...
Bgdz zdrowa i szczesliwa, najdrozsza, najmilsza mojal
Jursusez.

56.
Liworno, d. 11 lipca 1837 r.

Najdrozsza moja! Dzié o godzinie pot do czwartej rano
wyszedtem z kwarantanny; z jakaz niecierpliwo$cia czekalem
godziny 9-tej, o ktérej otwiera si¢ okno pocztowe! Wybila
nareszcie; biegne i odbieram dwa listy: jeden od ciebie, dnia
21 kwietnia pisany, drugi od Eglantyny. Idac przez plac,
otworzylem pierwszy dla serca mego, i slowa twoje takie
jakies zimne i smutne mi sie wydaly, ze balem si¢ rozpla-
kaé¢ na ulicy i uciekiem predko do hotelu zgryzé bolesc, jaka
mnie napelnilo takie powitanie, mnie, co przez 10 miesigcy
nie mialem stowa od ciebie, ktéry wreszcie juZz nie mam
w $wiezej pamigei czulszych listéw twoich i mysle, ze juzes
ty mnie kochaé przestala...

Dzickuje Bogu, ze ty zdrowa, a ty mu takze podzickuj,
ze mnie spokojnie przez kraje rdzne i przez morza prowadzit
i nie chcial mnie nawet widokiem niebezpieczefistwa przera-
zié... Ta cala podréz, ktéra ci kiedy$ obszerniej opisze, byta
pelna przyjemnoéci i zachwycen. JakZebym chcial, aby$ mdj
list z kwarantanny odebrala; mialaby$ tam opisanie moje]
czterdziestodniowej morskiej podrozy.

Jestem w Liworno, w tym samym hotelu, gdzie 14 mie-
sigcami przedtem przebylem trzy dni, jadac polaczyé sie
z Teofilami — ten sam dano mi pokdj: wszystko to podwaja
jeszcze moje dziwne rozigranie nerwéw. Pisze ten list i cheial-
bym papier pozrze¢, aby go czempredzej wysla¢ do ciebie,
aby dniem jednym pierwej ciebie pozdrowié¢ i da¢ Ci poca-
tunek duszy, najdrozsza moja. Ale zaczynam rezonowacé
z sobg i wmawia¢ w siebie, ze powinienem by¢ szezesliwy,
bo wezoraj w kwarantannie, gdyby mi kto tylko pokazat
jedno stowo, twoja reka napisane, juzby mnie to zaspokoilo....
Wreszcie moze to tylko wewnetrzne usposobienie duszy, ja-
kie¢ mimowolne rozczulenie, ktérego czlowiek doznaje, po-
wréciwszy z dalekiego wojazu i zaczynajgc nowe zycie, jest
przyczyna, #e mi twdj list si¢ zimnym i niepelnym twojej
mitogci dla mnie wydal. Tak uspokoiwszy si¢ nieco, chcial-
bym ci co$ o mojej podréZy napisaé...
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G:recya, peina ruin przecudownych, podobata mi sie¢ bar-
dzo i bard:lzi‘ej, niz Rzym mnie zachwycila. Egipt zatart Gre-
cyg w mojej pamigei. Nic cudowniejszego nad ruiny, nad
Nilem bedgce. W liscie z Aleksandryi pisalem ci, jakiego
wrazenia doznalem, widzac sig¢ pierwszy raz w oryentalnym
mleéc_le, i zaluje¢ tego listu, bo juz teraz niepodobna byloby
to opisa¢, bo przywyklem powoli do Arabéw, do wschodnich
u‘tglorow, do ich miast, i na koncu Zadna sprzeczno$é z nasze-
mi zw;_rczajami nie uderzala mnie. Moze cie drugi list, z Bej-
rutu pisany, dojdzie: tam bedziesz miala opis podrézy mojej
po Syryi. Przepedzilem cals jedng noc sam jeden w grobie
phrystusa, modlac si¢ za ciebie i za naszych. Ale céz to
jest moja modlitwa! Gdybym byl wiedzial, ze sie modlié
bylo potrzeba o to, aby$ ty dla mnie w przywiazaniu nie
ostygla, zrosilbym goretszemi izami tablice marmurowa, ktéra
pokrywa grobowiec... '

: Pyszny jest dzikoscig widok Martwego morza, zwlaszeza,
ze, ?st,c tam, cala kawalkada nasza konna wjechala na trze-
sawicg, i konie zapadly z nami w ziemig¢ az po glowg...
Wlqu to byl dla mnie, ktéry, wyrwawszy mego konia, po-
sta‘.wﬂem go deba przedniemi nogami na krzaku — przypomi-
najacy ustep z biblii, gdzie pisze o pozarciu przez ziemig¢ ca-
fego wojska. Towarzyszacy nam Arab, na pysznym koniu,
Pthjczqc z zapadajacg si¢ glebia, prawdziwie byl podobny do
jakiegos dawnego balwochwalskiego kréla. Bylem w Betlehem,
W Jerycho, w Nazaret nad jeziorem Genezaretafiskim, gdzie
_Chrystus mi byl przed oczyma... Zdawalo mi sig, ze postaé
jego .spokojna stoi jeszcze na blekicie fali, z glows otoczong
promieniami. Nad tym jeziorem spalem pod gotem niebem,
]30 si¢ wszystkie domy przez trzesienie ziemi byly zapadly,
i, _choé bytem z gtowa nakryty od rosy, obudzil mnie wschéd
ks!gZyca. Jaka to byla chwila, ile pamigtek o$wiecal mi ten
ksn.qzyc _nad cichym Genezaretafiskim jeziorem, tego wypowie-
fizxeé_ nie moge. Przeczytaj ty, droga, biblie, pomysl, ze
Ja widzialem Kane Galilejska, te lilie, czyli raczej anemony
czerwone, do ktérych Chrystus rownal Salomona, mdéwigce,
Ze nie byt ubrany tak pieknie, jako jedna z nich — ze te
kwiatki, na ktore on patrzal, piekniejsze sa od naszych pur-
purowych makdow polnych Pomyé$l, ze bylem w grocie, gdzie
P?.Stet:zom aniot zwiastowal narodzenie Chrystusa, ze wies-
niak ‘]f‘lkié orat przed ta grota, Ze bylem przy zlobie Chry-
stusa i sluchalem mszy, odprawianej na nim za moja kuzyﬁ-
kf;’— 1, pomyslawszy o tym wszystkim, przebacz mi, ze sie
}Floczy«l‘em, przebacz mi szesciomiesigczng twoja niespokojnosé
i kochaj mnie zawsze i badz dla mnie przyjaciolka dobrg
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w tych krajach, gdzie teraz moZe nie znajde zywej duszy,
coby mnie trochg¢ lubila! O droga moja, dlaczego$ ty-su:,
lgkala o mnie? Czy ty nie widzisz, ze ja mam jakas gwiaz-
deczke nad glows, dla ktdrej zle nie przemoze nade mng,
az Bdg mnie zawola? :

\Bgdz zdrowa! Na drugiej stronicy pisze do Fildw, a ty
ja, odcigwszy, odeszlij. Adieu, najdrozsza moja!

Twds Jur.

64.
Florencya, d. 10 lipea 1838 r.

Najdrozsza moja! Dawno juz nie pisalem do cieb.ie, bo
w tym miesigcu miatem rézne zatrudnienia, ktdre mnie na-
przod szalem, a potem napelnily czczosceia. Zaczyna}_]qc te-n
list, nie wiem, jak pisaé, bo si¢ boje, abym otwartof‘fcm mojg
nie zgrzeszyl i nie obrazil tej delikatnosci, jaka sie W sto-
sunkach listownych z toba, droga moja, znajdowaé powinna;
a na ten raz chcialbym, aby$ byla miodym chtopcem, szalo-
nym, jak ja jestem w chwilach ekscentrycznych i:yc;g mojego,
wtenczas, kiedy wychodz¢ ze zwyczajnego omdlenia i lerust'wa
wiladz' moich, kiedy wreszcie znajde sobie jaka lj“oruarme,
pickniejsza od tej, ktérg malowat Rafael. Kiedy pomimo prze-
strég rozumu zakocham si¢ z calg pasya serca mojego,
owing moje bostwo w idealne szaty i nareszcie z rzeczy po-
spolitej bardzo zrobie sobie romans, koz‘xc_ze,cy_' sig lzami, a tak
glebokie zostawiajgcy wrazenie, Ze pamiatki jego wystarcza
na zapelnienie marzeniami wszystkich mghstygh .dm zimo-
wych, ktére jeszcze trzeba bedzie przebyé na ziemi. y

A tu niech si¢ Sylka nie u$miecha, wspomniawszy .sobxe
na moje rzymskie bostwo, bo dziewczynka, ktpra mnie te-
raz lubita, odpowiadata zupelnie piecknym wiloskim okolllcom.
Oczy jej, szafirowe przy Swietle wieczorner:n, czarnemi f.sta-
waly sie w dzien przy stoncu, jak kamienie w pom_eémach
wschodnich. Ksztaltna, wysmukta, z rézowemi us?aml, wyz-
sza troche od Sylki, troche podobna do niej, nieco zimna
z charakteru, co$ czystego miala w charakterze, co ja z_thato
do nimfy mitologicznej i do Najady, ktdrej mieszkaniem sa
strumienie.

Otéz admirujcie moja moc charakteru! Zgmiast ugrza,zé_we
Florencyi i przemieni¢ si¢ w jaki laur zaczarowany, wyjez-
dzam 25 t. m. do Paryza, albowiem wyslalem tam prz_ede
mng jedno moje malenkie dzieciatko, ktdore juz w tych dniach
musiato si¢ na Swiecie pokazaé. Nie wiem, jaki b¢dz1‘e los
jego, i bardzo ciekawy jestem, czy mu sig powiedzie na
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Swiecie, zwlaszcza, Ze mu zamierzam wkrétce za przyjaz-
dem nowych da¢ braciszkéw. Pierwszy z tych chlopezykdw,
ktorego juz puscilem z opieki, nazywa sie Anhelli; melancho-
liczng i troche Chrystusowa ma twarz, wielkg prostote w ubio-
rze i niepodobny jest do niczego.

Zaczynam wige znéw Zycie mniej ospale; wiecej dla mnie
ciekawe bedg dnie i godziny. Interesuja mnie takze moi
dawni znajomi, ktérych od pieciu lat nie widzialem; jezeli Zle
mi bedzie miedzy niemi, uciekam znéw w géry Alpejskie albo
Pirenejskie, i osiadam w nich na zawsze, jak pustelnik. Ot6z
takie sg w kilku slowach moje zamiary na przyszlo$é. Pod
koniec mego pobytu wszystkie miejsca wydajg mi sie milsze.
Okolicznosci si¢ tak sktadaja, ze, opuszczajgc kazdy kraj,
Zaluje go, bo mi pod koniec dobrze w nim byé¢ zaczynalo.
Tak sie¢ dzieje i z Wiochami: od trzech miesigcy wybieram
sig z nich w droge i wybraé mi sie nie chce. Teraz wreszcie
naznaczylem dzien wyjazdu i juz sam siebie nie zawiode.
Boje si¢ nareszcie tego dziwnego zakochania si¢g w prostej
dziewczynce, ktére mie nareszcie mocy charakteru pozbawic-
by moglo i do jakich szalenstw przywiesé, mnie, ktory dotad
na uwiezi trzymalem serce moje, i czystsze zycie wiodlem,
niz inni, znajdujac w tem jakas dumng pocieche dla duszy.
Widzialem, ze to dziwilo Teofila, kiedy$émy byli w Rzymie,
i Ze mig mial za oryginala nie do nasladowania. Natura
moja jest pelna blyskawic: najwiecej dni ciemnych; lecz cza-
sem wplataja si¢ dnie ogniste réznego koloru, ktére mi po-
tem Swieca w pamigci. Z tych wszystkich $wiatel zrobie
kiedy$ wianek na czolo i tak zostane.

Co ty powiesz, droga moja, na ten list dziwaczny? Nie
mam zadnego przyjaciela, ktéremubym o wszystkim mdgt
mowié otwarcie, wiec niech te listy zastgpia mi wszystko;
od tylu lat pisane co miesiaca, musza by¢ najlepsza historya
Zycia mojego — z nich musisz mie znaé lepiej, niz ja sam
siebie; bo nigdy zurnalu nie pisze i nie wiem, jak si¢ i o ile
od siedmiu lat przemienilem w sposobie czucia i pod wzgle-
dem rozumu. Jezeli widzisz, droga, co zdroznego we mnie,
Jaka falszywa dyrekcya, myslom nadana, ostrzez mie, badz
mi przewodniczka, $wiatloscia w drodze. Juz cig dawno na-
zZwalem dziesiata Muza mojs.

Porzucam wige Florencya, méj salonik z fortepianem, gdzie
mi tak nudno schodzily smutne i dzdzyste dni zimowe, mdj
ganek, gdzie dwie chude stoja pomarancze; albowiem od
dziecinstwa uwazalem, ze moje drzewa nigdy nie rosly i kwia-
ty w moich wazonach nigdy nie rozkwitaly, moze dlatego,
Zem nadto patrzal na nie i méj wazrok ma palaca wlasnosé.

Wrysdr Listéw J. Szowackieco. I1. 3
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Porzucam mdj Lelwederzyk, gdzie w zimie dla zimna, a teraz
dla gorgca siedzie¢ nie moge, bo jest, jak latarnia — i nie
zal mi tego wszystkiego, choé wiem, ze w Paryzu bede mu-
sial w jednej malenikiej stancyjce pomiescié siebie i manatki
moje, ale zato wigcej mie¢ bede towarzystwa, wigeej zachece-
nia do pracy, wigcej porady. Teraz nie mialem nawet jednej
osoby, ktore] moglem sie zapytaé, czy moje nowe dziecko
glupie jest, czy rozumne — albowiem sobie nie wierze i nie-
spokojny jestem, nie tak jednak, aby mi to sen odejmowalo.
O nie, daleko mie bardziej dreczy ta mysl, ze Florentynka
moja opuszczona moZe W przeznaczeniu 2ycia mojego jest
ostatnia, Ze moze reszta dni moich skazana jest na suchag
nude wdowiego zZycia, ze moze nie trzeba bylo tak predko
zrywaé ostatniej rozy.

Niech sig¢ stunie jednak, jak si¢ Bogu podobalo. Widzia-
lem nawet przestroge jego w malym zdarzeniu: oto przeszle-
go wtorku wziglem jednokonny tilbury i pojechalem z moja
Fornaring do Pratolino. Filo zna ten ogréd angielski. La-
taliémy po murawach; klomby rdéz, miedzy ciemng zielonoscia
blyszczace, przypominaly mi Julinki; wchodziliémy odpoczy-
waé o poludniu do grot, w ktérych mruczaly strumienie —
stowem dobrze mi bylo i sadzilem si¢ nowym Numa z Egerya,
ale koniec dnia tego wcale nie odpowiedzial poczatkowi. Wra-
cajac, kon mdéj w kabryolecie wzial na kiel i ponidst; widzge
niebezpieczenstwo, wywrocilem umyslnie i tak szczesliwie, ze
zostaliSmy na ziemi, a kon z przednimi kolami poleciat. Nic
_zlego si¢ nie stalo ani mnie, ani mojej milej, ktéra na mnie
upadla. Kabryolet si¢ popsul, kon si¢ pokrwawil, zaplacilem
za szkode kilka skuddéw, i tak sig skonczylo: dobrze, Ze bez
zadnego przypadku, nawet bez siniaka. To mi potwierdzilo,
ze nieszeze$liwy jestem do koni, ale Ze od nich nie zging.
Widzicie wiec, Ze mozna w Azyi i w Afryce wojazowaé bez
zadnego niebezpieczenstwa, a na drodze do Pratolino mozna
sie spotka¢ z krélowg ostatecznych przestrachéw, jak pismo
Swigte mdwi.

Niech cie tylko, moja droga, ten maly wypadeczek niespo-
kojnoscia nie nabawia, bo takie rzeczy, jesli sie Zle nie kon-
czg, to ucza ostroznosci. A wreszcie, to mi zapewnia podroz
spokejng i szezesliwa, albowiem jest to jakby jaki dlug, za-
placony nieprzewidzialnym wypadkom. Nie troszcz si¢ o mnie,
droga, bo mi wystarczy, jak sie spodziewam, do kofica roku
z tym, co mam; spodziewam sig, ze rachunki moje dobrze
takze péjda z opiekunem moich dzieci'). Co do braci Holyn-

1) wydawnictwa nowych utworow.
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skich-., towarzyszow mojej podrdiy, o tych nie wiem, gdzie
S4, 1 zapewne si¢ z niemi az w pozaprzyszlym roku zoba-
cz¢. W miescie, do ktorego jade. petno bylo teraz zyskow-
nych spekulacyi na akcyach, co mi dalo mysl, ze, gdybym
mial co grosza w rgku, méglbym ostrozaie go sobie przyspo-
rzy¢ i na wszelki przypadek mieé w kieszeni. PomyS§lcie o tym,
ale tylko otwarcie i bez wszelkich ceremonii. Chcialbym ja-
kimkolwiek sposobem co$é sobie zarobié, ale mozem sie nie
zdal do tego i z przedsigwzigciami mojemi bedzie, jak
z temi kwiatami, ktdre, pomimo to, ze je podlewam, nie
rosng.

MieliSmy tu na $wigtego Jana pigkne fety, iluminacye,
fajerwerki, biegi konne i t. d. Wszystko to Teofilowie na
Swoie oczy widzieli, wigc ich opisywaé nie bede; wreszcie
Wiecie, Ze ja nic nigdy nie opisuje, bo przekonany jestem,
ze to sg slowa stracone i niczego nie ucza Méwie ci wiec
tylko, droga, o zatrudnieniach moich, o nadziejach, z kto-
rych jedne gasng, drugie si¢ zapalaja, o burzach serca mo-
jego — a powinienbym ci tylko mowié o wielkiem przywiaza-
niu mojem dla ciebie, o milosci, ktéra si¢ ciagle powicksza
przez wdziecznosé za wszystkie dobra, ktéremi mnie obsypu-
Jesz, droga moja, czuwajaca nade mng. Odebralem twoj lis-
tek i potrzebny mi byl, bos mi si¢ w jakimsié Snie strasz-
nym byta zjawila, i wstalem zimnym potem oblany, mys$lgc
O tobie; list twoj, we dwa tygodnie potym $nie odebrany, byt
mi wielkq pociecha.

Adio! Snij mi sie, droga, ale w milym $nie jakim, abym

- widzial twarz twoja, usmiechajaca si¢ do mnie, i Zeby mi to

odswiezylo serce na dlugo...
Jui.

67.
D. 6 sierpnia 1839 r.

Niespokojna jestem i smutna bardzo, bo nawet twoje sta-
fania, najdrozsza, o zaspokojenie nadal losu twojej Zosi !),
1 te dowody, ktdre dalas teraz twojej pamieci o wychowanicy
twojej, napelniaja mnie jakas nadzwyczajng melancholig... le-
kam sig, abys ty uszczerbku jakiego w swoim bycie nie
ponosita, obdarzajac tak Zosie, ty, ktéra sama masz niewiele.
Do rozpaczy mnie to przywodzi, i nie wiem, co poczaé. Spu-

. 1) Aby nie naraza¢ matki, Stowacki pisal ten list i kilka i h
jako Zofjg S. 1 % it ey
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szczam sie jednak na wole Pana Boga i na twoje przystowie:
<jako$ to bedzie», ktdre si¢ teraz mojem stalo przystowiem.
List ten, droga, pisze w niepewnosci, czy cie m6j list pierw-
szy doszedl.. Chcialabym bowiem i poswigcilabym wszyst-
ko szczescie na ziemi, bylebyé ty o mnie, wychowanice two-
ja, spokojna byé mogla... Jeszcze raz nalegam i prosze, abys
starala sie zdrowiu twojemu ulzyé i dopomédz wyjazdem do
wéd jakich, albo do cieplejszego klimatu wioskiego.. Zabra-
taby$ wtenczas z soba i twoja Zosig, ktérej klimat ten tak-
zeby sluzyl bardzo, i ktéra si¢ z miejsca teraz nie rusza,
oczekujac, gdzie ty jej pospieszy¢ kazesz na twoje przy-
witanie. Biedna ja!.. Jedyna to moja nadzieja, Ze ciebie jesz-
cze ucalowaé bede mogla i okazaé ci moje przywiazanie
i wdzieczodé: jedyna, mowig, nadzieja, bo wszystkie inne, po-
taczone z niespokojnoscia o twoje zdrowie i spokojnosé, zgorz-
knialy dla mnie i zbrzydly.

Krétko pisze, bo si¢ boje, Ze ty moze bazgraning moja
komu innemu pokazujesz, a ja nie chcialabym, aby sig¢ z mo-
ich frazeséw kto inny mogl $mia¢ i przekrecaé wyrazy mo-
jego przywigzania i wdzigcznoécei dla ciebie. Smutno mi i bar-
dzo smutno, a jedynie listy twoje moga mig¢ nieco rozweseli¢
i ululaé do snu. Nie opuszczaj wige, droga, Zadnej okazyi,
ktéra ci sie nastreczy, pisania do mnie, abym wiedziala, Ze
ja zawsze w sercu twoim mieszkam, jak dawniej, kochana
przez ciebie, bo mig drgczy niespokojnosé jakas o to, czy
ty mnie zawsze kochasz... Do widzenia sig, oby jak najprg-
dzejl. .

Zoria S.
73.

Podhorce (Paryz), d. 16 Iutego 1841 r.

Nigdym nie my$lal, droga moja, zZe ty mnie kochaé prze-
stalaé. Niestety, tak kochaé, jak ty kochasz, nikt nie umie
na éwiecie; boli mig tylko, ze ja ci mojej milosci niczem do-
wiesé nie moge, dlatego w slowach moich jest czasem jakas
smutna niespokojno$é i rozpacz. Gdyby nie to, byloby mi
dosyé dobrze na ziemi, stalem si¢ bowiem spokojniejszy, we-
selszy prawie, w wielu rzeczach mniej niecierpliwy, to jest
rozsadniejszy, slowem, $wiat mi byt nauka niezbyt gorzks,
pelna wspomnien i wrazen. Niedarmo zyliSmy i teskniliSmy;
to przeSwiadczenie powinno i tobie ostodzié czasem marzenia
szarych godzin. Nie méwie to, abym ci¢ cheial pocieszy¢;
wszak ja bylem przy grobowcu Racheli w Ramie i wiem,
jakie tam bylo slycha¢ po nocy plakanie nieuciszone. Lecz
pomysl, drogal Gdyby nie tak, a inaczej przeszlo zycie na-
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sze, nie mielibySmy teraz wiele w przeszloci goryczy, a mo-
ze mniej na przyszlosé, choéby u Pana Boga, nadziei. Ktoz
wie, czyby nasze serca prézniejsze nie byly? Ty wiesz, dro-
ga, jakem ja niegdy$ nie lubil egzaltacyi proznej i wielkim
nieszczeSciem nieusprawiedliwionej. Lecz teraz nasze mysli
smutne byé mogs, a Ze kto nas obaczy chodzgcych w cie-
mno&ci, albo sie patrzacych w blade oczy ksigzyca, ten juzby
szaleficem byl, gdyby sie szydzi¢ odwazyt. Tak wiec naj-
piekniejszy stan duszy, to jest jej anielskos¢, stala si¢ nam
dozwolona i zwyczajna; wszak nieprawdaz? A teraz bez
egzaltacyi i prosto ci napisze, ze ty zajmujesz pierwsze miej-
sce w sercu mojem; gdybym umierat, kazalbym spalié¢ i od-
niesé ci serce moje, bo jego popiét do nikogo innego nie
nalezy. Zawsze czego$ brakowalo tym, ktérym je odda¢ cheia-
tem. Najpiekniejszej z cérek !) moich dam imie twoje chrzest-
ne—i to imie dlugo bedzie brzmialo, owonione zapachem kon-
walii, ktéra rosnie na Czerczy. To jedno moge: dzwigk, glos,
echo daé¢ naszemu smutkowi.

Calujg ciebie, droga moja; niech ci¢ smutek tego listu nie
smuci, ale uspokoi i wiosne uczyni milszg i zielefisza. Niech
przez okno twoje wchodza kwiatéw zapachy, a przeze drzwi
twoje wychodzi pa ulice zapach Swigconego; niech girlanda
szarych zebrakéw z obarzankami w rgku odchodzi od pro-
gow twoich; mdj duch bedzie wszedzie i z tobg na zawsze!
Chrystus przyrzekl, ze do skoficzenia $wiata.

Twés J.

4.
Paryz 1841.

Najdrozsza moja! Napisalem ci list weselszy, niz dawniej,
i rozjasnilem nieco pociecha ustronne zZycie twoje; teraz, gdy-
by mi trzeba bylo wytldmaczyé, dlaczego mi lepiej na tym
Swiecie dzi§, niz wczora, nie umialbym weale tego uczyniC...

Sa lata, napelnione nuda i troska, w ktdrych sig¢ czlowiekowi

zdaje, ze przebywa pustynie; nic mu wtenczas w por¢ nie
przychodzi, dobro kazde na zle sig¢ obraca, usilowanie zZa-
dnego skutku nie bierze. Sa to lata dazenia, goraczki, podrozy,
upragnien, zachcen, bolu; zle, stowem, i bezsenne lata... Lecz
nagle, jezeli B6g nam sprzyja, uczuwamy, ze wszystko sig
odmienia, ze Zycie staje sie pelniejszym, 2Ze jedni ludzie zu-
pelnie sig przeciw nam deklarujg, drudzy sa naszemi przyja-

1) Salomea w «Horsziynskim».
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ciétmi... Jest cos w sercu, co nas o tem ostrzega: moze to
zmiana jakas w zdrowiu, w systemacie nerwowym, ale dobrg
ona jest, i mnie teraz weselej.. Tak dawno nie widzieli$my
siebie, e, gdybym ci¢ listem checial o stanie mego serca,
0 zmianach charakterowych humoru mego uwiadomié, po-
trzebaby list zrobié¢ dziennikiem dni prawie i wypadkéw; bo,
rozwazywszy rzeczy, nic dla mnie bardzo szczegSliwego nie
zdarzylo sig. Jestem, jak zawsze, dosé samotny, pracuje, du-
mam, ale ta czczo$é jakas, ktéra mi prace moje i dumania
obrzydzala, zniknela... Widzg, ze mnie Bog nie zZapomniat
W niebie, i to mi daje dziwnie dumng spokojnosé.

Dzieci moje ) rosng na moja pocieche. Kiedy$ je oba-
czysz, jak znajde czlowieka, ktoryby im za mentora w po-
drézy moégt stuzyé, bo inaczej nie odwaze sie ich w podréz
wyprawiaé; moZeby ciebie nadto krzykliwa gromada opadty.
Poszle c¢i takze z niemi siebie w dwojakim odbiciu: jeden
z bronzu, drugi przez jednego z braci metra mego angielskie-
go robiony, w jego rodzinie, na papierze; oba przecudowne
W wyrazie twarzy, a co mnie cieszy, ze trwalym robione
sposobem. Lgkalem sie zawsze, aby mnie na staroé¢ dzieci
moje nie kazaly rysowad, wtenczas, kiedy mi juz oczy za-
gasna; mialem w tem nawet, musze ci si¢ przyznaé, pewng
kokieteryg, ktdra szczedliwie teraz zupelnie zadowolona zo-
stala. Lecz wierz mi, iz mys$l ta, ze ty je widzie¢ bedziesz,
anielska mnie przenika radodcig; kiedy spojrze na nie a po-
mysle o tem, ze te wizerunki sg dla ciebie, to prawie skacze
z radosci, i dziwie sie, ze jestem takim dziecinnym.

Zeno, mgj wspdlpodréZny, ozenil sie; ale nie pisat do
mnie, musial o mnie zapomnieé, Maluje teraz rzeczy, ktdre
mnie czesto w wasze strony mysla zawodza, i duch maj
przechadza si¢ po ksiezycu w Julinkach i plywa z labedzia-
mi po stawach. Czy pamietasz ty pewna dame, ktdra po
Czerczy na osiolkach przed dwoma laty jezdzita? %), Znam
ja i bardzo mile z nia przepedzilem miesiace tu i niedaleko
panny Eglantyny, na pétnoc. Zresztg wszystko po dawnemu:
kocham ciebie, mysle o tobie, najczesciej wtenczas, kiedy
mi dobrze, $nig czasem nawet, i to mi¢ z toba obznajamia —
a jednak potrzeba mi koniecznie widzied ciebie, droga, bo
i dzieci moje nie wytldmacza ci tego, cobym ja sam mdgt
ustami na twoich rekach wycisngé.. Jednemu z moich zna-
jomych, podobnego do mnie nazwiska, przytrafila si¢ dziwna
choroba: sadzi, ze mu grzyb w glowie ro$nie; pamigtaj

i utwory literackie. 2) Pani Bobrowa.

wige, ze to nie ja, jezeliby kto mi chcial tego grzyba w moézg

wsadzié. 1 ’ At
A teraz badZ zdrowa, spokojna i kochaj mi¢ zawsze, za-

wsze! y
Twaos Jur.

76.
Paryz, 1841 r.

Najdrozsza moja! Dawno, dawno juz nie pisalem do cie-

* bie, ale ty, droga, wiesz, ze mi to bylo bolesnie tak milczeé,

ty wiesz, ze ciebie kocham, ty wiesz, Ze serce m.oje ma cos
W sobie wiecznie trwalego, Ze nigdy nie zapomina ani sig
nie zmienia. Teraz szczeSliwszy jestem, niz'kwdykolmek
w zyciu: wszystko sig tak sklada, jakby Bog nade mng
czuwal i kochal mnie i blogostawil... Serce moje, _diug_o zZi-
mne i ostygle, doznalo teraz, Ze jes_zcze moze wiosnianem
oddycha¢ powietrzem; charakter mdj, Zlmny‘tak dlugo, zaczat
mi znow figle plataé. Szalalem, kochatem sig, latal.err} Za ma-
rg szczescia w rézne strony, plakatem, §m1alem_su; jak czl?-
wiel szczesliwy, zylem. 7 drugiej strony nabieralem t_akze
powagi i blasku; tych co mi byli mechctm,_ prgv\'mgsﬂem,
%ze otwarcie przede mna staneli, i widzgc mnie niedrZgcego,
z przed oka mego ustapili ze wstydem. . : . ;

Dzigkuj Bogu, droga moja, bo On mnie widocznie broni
i niczemu nie pozwala przem6dz nade mng, a pomnac na
to, nie driyj o mnie nigdy, nigdy! Otwarcie powiem ci, Ze
za jedno dziecie ') moje wyzwany bylem na poio:::dyngk, zem
Zz najwicksza zimna krwia stanal na placu, a i, ktorz_y sig
mieli stawi¢, nie przyszli, ale przyslali do _mnie przyjaciol,
a ja bez najmniejszego ugiecia sig, dumny i caly odszediem
do domu; piszg¢ to dlatego, aby cie jaka pl-otka fa%szywa nie
doleciala i nie pozbawila pokoju... a przysiegam ci na Boga,
Ze pisze prawde.

%‘n’s:ygtko to nie tyle mnie cieszy, ile lisp qd panny Ma-
rjanny z Graefenberga, ktéry mi wroézy, e ciebie, dr_oga mo-
Ja, zobacze. O, prosze cie, blagam, dbaj o zdrovnfa twoje
i przyjedZ tu do Galicyi; tobie wody poirzebne. _mnie takze
doktorowie karlsbadzkie kapiele radzili, miloby mi l.)_vlo Drez-
no zobaczyé. Ty wiesz, ze ze wsi mojej malo wyjezdzalem,
bylaby to wiec podréz najrozkoszniejsza dla mnie, a tak teraz
wierze, ze jestem w jakiej$ dobrej szczescia epoce, ze i ta
nadzieja snem mi sie wydaje. Tymczasem zbieram i sadze

1) utwor literacki.
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tulipany !) i, patrzac na te kwiaty, myéle o tobie ze izami...
O, ilezbym ja rzeczy mial tobie do opowiadania, gdybySmy
si¢ kiedyé spotkaé mogli; jak czesto plakalaby$ i uémiechata-
by$ sig¢ radosnie, stuchajac o moich przygodach! Wierz mi,
ze tak zylem, abym o wszystkim szezerze moégt mowié z to-
ba, jak z Bogiem, i potrzeba mi, aby to wszystko co we mnie
dzwiek jaki wydalo, odbilo sie choé raz 0 serce twoje, aby$
ty nie myslala, ze daleki od oczu twoich, inna droga, niz
nalezy, poszedtem... Przyjedz, droga moja, a zapoznamy sie
na nowo i kocha¢ sie bedziemy na wieki, W szezgsliwych
nawet chwilach zycia mojego, gdzie powinienbym byl o wszyst-
kiem zapomnieé, mysl o tobie zachmurzata mi czolo i wtrg-
cala mnie w tesknote. Trzeba mi konieczuie, abys, polo-
zywszy reke twoja na mojej schylonej gltowie, rozgrze-
szyla mnie z moich win dawnych i z tej, ciagle trwajgcej
winy, Ze nie jestem przy tobie.

Ale ty mnie kochasz; twoja milo$é wyprzedzila wszyst-
kie ludzkie milosci i zapewne je przetrwa. Jeszeze ci raz
powtarzam, bo wiem, ze ci o serce rozraduje, Ze mi teraz na
Swiecie lepiej 1 szczeéliwiej, a ja nie jestem, jak ci ludzie
nierozsadni, ktérzy nigdy teraZniejszego dobrze nie czuja
i Bogu nie sg zan wdzieczni. Cierpliwy, spokojny i smu-
tny, przezylem nudne chwile zycia; teraz z u$miechem patrze
na to, co minglo, i ty sig, droga, u$miechnij i kochaj mnie
wesolo .. i z nadziejg ..

Twdj Jur.
77.
Paryz, 10 listopada 1811 v

Najdrozsza moja! Dzi§ odbieram list. ktéry mnie zasmu-
cil, jest w nim albowiem jakby echo zalosnej skargi, a co
okropniej, zdaje sie, iz udreczonej tyla cierpieniami juz isyn
twdj przestal ci byg mily. Ilekro¢ chcialbym sie bronié, nie
moge, bo wiem, iz jestem winny wzgledem ciebie; ale ty po-
my$l, ze dziecko twoje oddalo sie catkiem tej zimnej, mar-
murowej kochance, ktéra na grobach ludzkich stoi, a dla ko-
chankéw swoich dopiero po $mierci ma izy i u$miechy, a za
Zycia z poswigcenia sie czesto uraga: wiec sig lituj i pomysl
sobie, Ze juz jest pézna godzina i juz nic sig¢ nie odstanie.
Wierzaj mi, ze nie przez obojetnosé nie postatem ci dzieci
moich, i teraz, kiedy wiem, ze te, krzykliwe, ciepie nie udre-
cza, kavalem natychmiast im robi¢ nowe koszulki i surduciki

) pisze poezje.
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aby jak najschludniej przed toba stanely ). Jedno z nich za-
wiezie ci i mdj portret: nie jest to taki, jakiegobym chcial,
albowiem co§ ma w wyrazie srogiego i oczu moich wyraz
niedobrze w nim oddany; jako robota jednak na stali, jest
bardzo pigkny. Tu wszyscy méwiag, ze nadzwyczaj podobny
i wielks stawe robi rysownikowi %), ale ja ci pod sekretem
powiem, Ze nie wart jej, a mnie samemu zal, ze takie dzielo
zostalo tak trwale wyrobione. Inaczej si¢ rzecz ma z meda-
lionem bronzowym °): patrzac na niego, bedziesz na mnie pa-
trzala, i czué to, co ja czuje, myslac o smutnych i Swiet-
nych losach.. Bronz ten juz opisany byl, a co najlepsza,
7z medalionu tego mozesz kazaé, ile cheesz, gipsowych po-
robi¢, bo to nie jest rzecz trudna i Saunders dopomoze.

To wszystko, jak sadze, troche ciebie pocieszy, nie mé-
wig: rozweseli, bo takie rzeczy zawsze jakiej$ smutnej, dum-
nej melancholii rodza uczucie... Patrzac na ten twardy cze-
rep, zdaje mi sig, Ze juz umarlem, i dlatego medalion ten
wisi w moim pokoju, jak psalm Dawidowy: wiec dobrze, ze
takie rzeczy bedziesz miala, Ze c¢i one czesto szemraé beda
0 nicoSci szczescia wszelkiego na ziemi.. I c6zbysémy dzis
robili, siedzgc przy wiejskim kominie, gdyby nas los nigdy
byl nie roziaczyt? Mozebysmy utyskiwali na zimno i dym
w pokoju i na inne male cierpkie 2zycia trudnosci— a teraz
wiemy, Ze Big o nas pamieta i jest naszym dtuznikiem...
Moze ci sie te wszystkie wyrazy dziwnemi zdadzg — moze
nie bedziesz wiedziata, ze ja, te prostg filozofie piszac, lez
mam pelne oczy i tkaniem zadlawiony oddech... ale z tego
papieru wydobedzie sie co$ takze, co ci plakaé kaze..

Dziwi mnie to i boli troche, Ze dzieci moje, widczace sie
po Swiecie, nigdy si¢ same u ciebie nie pokazaty, ani ci
0 nich kto powiedzial. Wiem ja, Ze ty mieszkasz odludnie,
ale przecieZ i na zamek krzemieniecki sg drozynki i $ciezecz-
ki; wszak my dzieci waszych..., choé nie bardzo po wigkszej
€zg¢sci fadne, widujemy.

A teraz, droga, nie sadZ mnie srogo i moim dzieciom
wiele przebacz, i napisz mi, ktdrego ci twarzyczka najlepiej
si¢ podoba; wiem to ja wprawdzie bardzo dobrze, ale jednak
ciekawy jestem i serdecznie cickawy. Ostatni malenki f) zly
Jest, ale byl potrzebny, byt konieczny; celu swojego dopial,
1 wigcej jeszcze, bo zwréeil wszystkich oczy i stal mi sie

!) utwory poetyczne Juljusza. .

2) portret Hsowany przez Jézefa Kurowskiego, rytowany na stali
Przez Jamesa Hopwooda,

#) medaljon rytowacy przez Wiadystawa Oleszezynskiego.

1) Beniowski.



teraz strazg. Ten, co po nim, jeszcze nieznany, ale bedzie
lepszy i pigkniejszy; zobaczysz w tym malenkim mdj obraz.
Z powodu to tego blazenka mialem zajécie, o ktérem pisa-
fem - nie z Adamem, ale z jednym mniejszym !), lecz wszyst-
ko to od Adama poszlo.. Trzeba ci wiedzieé, ze na jednym
wieczorze oba improwizowaliSmy do siebie; co bylo, obaczysz,
i opowie ci to na koficu méj malutki; lecz trzeba, abys wie-
dziala, ze przyjaciele mego antagonisty, widzac, ze z réwna
stawg wychodzimy, umyslili zaraz, aby mnie czemkolwiek zbié
i strgci¢, wiec umys$lili dwie rzeczy: l-o abym ja jemu za
te improwizacysq oddat puhar, co byloby niby uznaniem mego
wasalstwa, — 2-o napisali zaraz do dalekich stgd pism wiel-
kie klamstwo, jakoby mi Ad.. powiedzial, ze nie jestem poeta,
Z tego wszystkiego wyniknely najgorsze dla nich skutki,
a ja otrzgsnalem sie zupelnie z tego ruchomego brudu, tak,
ze ich teraz wszyscy dyabli biorg...

Trzeba ci wiedzieé, ze Adam o tym klamstwie, dla™niego
uczynionem, niby nie wiedzial, przynajmniej tak mi to teraz
mowil; ale powinien byl wiedzieé i odeprzeé, on, ktdry w im-
prowizacyi nie tylko mi przyznal to, co mi nalezy, ale jesz-
cze chwalit si¢ w niej, mdéwige, ze Ty mu sama moje male
probki dawno, dawno pokazywalas, a on Tobie juz wten-
czas przepowiedzial, Ze mnie wielka i $wietna czeka przy-
sztosé... Tem wzigl mie za serce, i tego wieczora byliSmy
z nim, jak dwaj bracia: $ciskaliémy sie, chodziliémy, opo-
wiadajgc sobie nasze przeszle zatargi.. I, gdyby nie ludzie,
ktérzy to wszystko popsuli, byloby dotychczas zupelnie do-
brze. Po tem tlémaczeniu obwiniaj mnie, droga, Zem nie byt
podlug twego w liscie dawnym frazesu, zupelnym aniolem,
ale pomy$l, Ze zar lezy w ustach moich izZe ja nie moge ni-
gdy Scierpie¢ niesprawiedliwosei... Zreszts badZ pewng, Ze mo-
ja kiedy$ biografia bedzie zupelnie szlachetns, choé teraz,
kiedy ide po wschodach ciaglych w gore, czesto musze byé
w niektérych chwilach niepodobny do siebie. Dosyé, ze przed
malutkim moim *) uchylili czota ci, ktérzy nigdy przedtem
nie oddali mi pokltonu, a mnie smutno, Zem zej$¢ musial
z moje] podstawy, aby wtlasnie wtenczas przyznano mi, ze
jestem na niej ..

Opisuje ci to z wielkiem znudzeniem, bo te rzeczy juz
od kilku miesigcy ucichly w mojem sercu i teraz doskonale
jestem usadowiony w mojem krzeSle ze sloniowej kosci...
Rzadko przed $miercia otrzymaé, aby sie¢ ludzie sami za nie-

") ze Stefanem Witwickim.
?) przed <«Beniowskims».

sprawiedliwych uznali; wydrzeé¢ im to sila jest bardzo milo.
Tymczasem, kiedy sie mdj malutki pokazal, a ja bylem we
Frankfurcie, gdzie przepedzilem cala wiosne, jak szaleniec
bardzo drgczony przez pewna os6bke '), zrabani antagonisci
moi zrobili koncylium, co ze mng robié — i, przekonani, Ze
ja w niebytnoSci mojej dlatego wystawilem na harc mego
chlopezyka, aby strzaldw uniknaé, postanowili wyzwaé mnie
na pojedynek. Wiedzialem to bardzo dobrze i przepowie-
dzialem nawet, wyjezdzajac z Frankfurtu, osobie, ktéra po-
mimo wszystkiego los mdéj cokolwiek interesowal. Jakoz,
skorom tylko powrécil do mego pustego domku, smutny
i rozpaczny, lajac szalonemu sercu memu, stawil sie poset
od jednego z wyémianych w IIl pieéni 2), podajac mi albo
do podpisania bardzo glupio zredagowany papier, albo wyzy-
wajac na bdj Smiertelny.

Mozesz sig, droga, spodziewaé, ze przyjalem z najzim-
niejsza krwig to ostatnie... Antagonista méj wtenczas uczul,
ze ma cokolwiek slabe nerwy; naprzod zwlekal. a gdy ja
naglilem, przywieziono go nareszcie, bo bawil na wsi, ale
przywieziono podobnego do trupa i zupelnie zdezorganizo-
wanego, kiedy ja przez pi¢é dni, bawiac sie, jak zwykle, z ko-
legami w cerklu naszym, tak dobrze pokrylem do ostatniego
momentu pigciodniowa niespokojnoéé, ze potem, gdy sie do-
wiedziano, kazdy sie dziwil, iZ ze mnie tego bynajmniej nie
spostrzegl. A jednak wyznam ci, ze te pie¢ dni, w ktérych
pisalem do ciebie, do niej.. i do Zyg.., byly mi bardzc gorz-
kie... Nakoniec, dnia naznaczonego, przespawszy noc naj-
spokojniej, wstalem o D-ej z rana, ubralem sig, zjadlem kilka
ciasteczek i napilem si¢ szklanke starego wina. Potem wy-
szedlem sam, bo mnie mdj sek... miat czekaé¢ az za mia-
stem; poniewaz miatem dosyé czasu, szedlem wigc piechota.
Przechodzac przez targ kwiatéw, kupilem sobie réze za grosz,
aby ja mie¢ przez caly czas w reku, i potem w zlym lub
dobrym wypadku zrobié z niej prezent mojej drgczycielce.
Potem wszedlem do kosciola, gdzie trafilem na same po skofi-
czonej mszy blogostawienstwo. Nie czekalem wigc diuzej i we-
soly poszediem dalej. Szczerze ci mowie, iz rzecz ta miala
dla mnie powab jaki$ rycerski i pieknos¢. Ale los mnie za-
widdt u kresu. Albowiem, przez traf nadzwyczajny, jeden
z przyjaciél sedziwych mego antagonisty, dowiedziawszy sie
o tem, wpadl naprzéd do mnie i mnie juz nie zastal.. Po-

2) Wysmial w niej Stowacki Eustache-

1) przez panig Bobrowa. e i
I « ]

go Januszkiewicza i Stanistawa Ropelewskiego,
Polski».
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biegt wigc do nich i, widzac, Ze bynajmniej nie maja ochoty,
otrzymat tatwo, ze od rzeczy odstgpili. Kiedy ja wigc cze-
kam ich, widze przybywajgcych parlamentarzy, ktdrzy na-
przéd mnie chca wyprobowaé i, jezeli mozna, do ekskuz
jakich namdéwié. Ale wtenczas nie stalo mi zimnej krwi:
zaczalem laja¢ wszystkich, tak, Ze nawet sekundantowi memu
dostalo sig. Wtenczas o$wiadezyli mi nareszcie temi slowy:

— Z kimze ty sie chcesz bi¢? Czy z wiatrem? Oni od-
stepuja... ;

Na takie stowa u$miechnglem si¢ tylko; poznalem, ze do
konica byli lisami. . i, zapaliwszy cygaro, porzucam ich wszyst-
kich z wielka wzgarda... Ale tak si¢ nie skoficzylo, bo wszy-
scy razem zaciggneli mnie do jednego z parlamentarzy, gdzie
mi podczas $niadania nadskakiwano, jak zwierzowi dzikie-
mu, ktérego trzeba ulagodzié.. Przyprowadzono takze me-
go antagoniste, ktéremu, rozplakanemu, podajac reke, powie-
dziatem:

— No, jesli mamy si¢ pogodzi¢ i zapomnieé o tem, to
trzeba zapomnieé na zawsze...

ZapomnieliSmy wiec, i jesteSmy z soba dos$é dobrze. Inni
takze, ktdrzy go do tego podzegali, teraz robia pierwsze
awanse - slowem, wyszedlem 2z tego zupelnie czysto i prze-
konalem ich, ze jestem zawsze gotow poprzeé calg osoba to,
co usta moje wyrzekna. Pisze to z takiemi szczegdlami tylko
dla ciebie, albowiem szlachetno$é kaze mi o tem wszystkiem
milcze¢ i nigdy nie wspominaé, chybaby z ich strony jakie
ktamstwo wywolalo otwartosé moje.

Teraz pozostawaloby mi opisaé ci wypadki, dotyczace sig
serca mego; ale na ten raz zamilczeé musze, bo, prawdziwie,
nie wiem, o czem pisa¢ i jak pisaé. Wszystko bylo snem
smutnym, do$¢ podobnym do wszystkich snéw ludzkich Ale
dobre, bo wyrwalo mnie z odretwienia. Kiedys, droga moja,
i o tem ci napiszg, ale tylko dla ciebie. Chcialbym, azebys,
droga, chowala wazniejsze z listdw moich, bo to bedzie naj-
szczerszy Slad zZycia mego. Dziennika nigdy nie pisalem,
a moze jeszcze Boég da, ze samemu milo mi bedzie odezy-
ta¢ te wszystkic bez awantur przygody. Wyslalem wiec wezo-
ra pake malenks, gdzie znajdziesz wszystko, co ja z sie-
bie i co ze mnie zrobiono: medalion w ramkach aksamit-
nych i trzy w czerwonych, ziotych sukienkach ksigzki do na-
bozefstwa, takie dwa wizerunki na stali. Spodziewam sig, zZe
to wszystko dojdzie i chcialbym cie widzieé, droga, w pierw-
szej chwili.

Niech Bog czuwa nad tobg i opiekuje sie; a odpisz
zaraz, bo jestem dziwnie niespokojny o dzieci moje i o ciebie.

e

Catuje serdecznie. Chcialbym, aby to wszystko bylo ci na
wigzanie, bo jeszcze dwadziescia dni do twoich imienin.
Twoa.

79.
Paryz, duia 2 sierpnia 1842.

Najdrozsza mojal Znéw nowy dowdd twojej laski, a juz
ani sléw ani lez mi nie staje na podzigkowanie. Czasem
dobro¢ twoja przeraza mnie, bo mysle, Ze ty swdj wiasny
ogrédek obnazasz i %e jeste§ bez bukietéw w domu'); ta
mys$l jest mi okropna, okropnag! Zaklinam cig na wszystko,
szczerg badZz ze mna w tym wzgledzie i nie dozwdl, abym
ja sobie kiedy$ wyrzucat twoje cierpienie. Pomnij, Ze do-
wiedziawszy sie raz o tem, a nie od ciebie samej, ale od
drugich, juz nie mialbym jednej chwili w Zyciu niezatrutej,
i z taka mydla dluzej zyébym sie nie odwazyl.. Pamietaj
wigc, droga, szczera bad#; tak, jak ty o mnie, tak ja bede
mégl dbaé o ciebie — i pewny jestem, ze Bég by mi poblo-
gostawil... BadZz wiec szczerg, zaklinam. Co do mnie, wiele
nadziei zwiedlych boza milosé i taska ozywila we mnie; juz
nie wyrzekam, ale ufam.. Otoczyl mnie krag ludzi kocha-
jacych, kosztuje nowego stanu duszy, zdaje sig, Ze blogosla-
wienstwo boze jest nade mna.

Wszystko to podobne jest do snu i do marzenia, i wytié-
maczonem byé nie moze. Snilo mi sie niedawno, ze chodze
Z tobg po gaju Czerczy, zZe mi pachnie konwalia, Ze widze
plomienie piecow ceglanych i slysze bazylianskie siowiki iod-
powiadajgce im slowiki z zydowskich mogilek. Ten sen tak
jest porzadny w zmianach, Ze obwinié go nie mozna o nie-
podobiefistwo... Cozbys ty, droga, zrobila, widzac mnie u nég
twoich... na lawie domku twego? Na samg my$l taka lzy
zalewaja mi oczy i serce leci ku tobie. Prosze cie, czytaj
ewangelia i lgcz si¢ ze mnag modlitwa.

Na teraz nic wigcej... Spodziewalem sie, ze Filowie wr6-
cg, ale widaé, ze niema nad nimi zmilowania sie. Czesciej
teraz, niz kiedykolwiek, mysle o nich i $énig¢ o nich.. Z temi
snami, z temi mys$lami dobrze mi.

Dnie terazniejsze pedze, jak moge, aby minely i ciesze
si¢ kazdem jutrem. Rozumiesz wigc, droga moja, ze $wiat
glansowanych rekawiczek i woskowanych podlég zupelnie

1) bez zadnego funduszu.
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znikngl z oczu moich. Bo ¢6Z z niego mozna wydobyé? Jest
to prézny featr dla igrajacych mysli, dla stéw ulotnych,
a mnie trzeba dzi$ by¢ wewnetrznie czlowiekiem, ile mozna,
doskonalym i dobrym.. Wierz mi, droga, ze ta przemiana
ze Zrzédta plynie glgbokiego. Te zime jeszcze tu spodziewam
si¢ przepedzié, najawszy sobie dwa male pokoiki, wyzlocone
poludniowem sloficem, bo w moim teraZniejszym mieszkanku
slofica mi braknie, wiec w dnie zimowe smutno, a jak smu-
tno, to mys¢l ponurzeje i lata¢ pie moze. Slonice jest jedyna
mojg niewolg: ono mi¢ zmusza do migracyi ciaglych z ulicy
na ulice. Oddale si¢ wige troche od mojej staruszki 80-let-
niej, sasiadki terazniejszej, ktdra juz teraz nad tem ubolewa
i ciggle zaprasza na obiady; zda mi sie, ze ci o niej pisa-
fem. Jest to wdowa po jenerale dawnym, stara i bardzo
opuszczona przez ludzi, ngwet przez krewnych; bardzo do-
bra staruszka, karmiaca wréble, ktére tysigcami zlatujg sig
do niej i czesto w moje okno zagladaja, $wiergocac.. Wi-
zyta, jej oddana, jest pewng ofiara, bo juz troche $lepa i glu-
cha, ale ja z pewna $wictoscia odwiedzam ja i mowie do
niej z uSmiechem, bo wdowa i opuszczona., Teraz nawet,
poniewaz juz dzi§ poczta nie odchodzi, péjde do niej. Ona
mnie pewnie najpierwej spyta, czy nie mialem listu od cie-
bie, bo tak si¢ zawsze zaczyna rozmowa ').

Choé¢ czujg, ze nic pisa¢ nie moge tak, aby ci to pray-
niosto rados$é, biore jednak te karteczke, aby ci powiedzieé,
Ze mi juz bardzo, bardzo teskno do ciebie. Marze sobie,
jak to my kiedy$ zamieszkamy w skromnym dworku z owo-
cowym sadem, jak bedziem mieli co wieczér kilku milych
przyjaciél, a czasem pdjdziemy do zydowskiej szopy, gdzie
przy lojowych $wieczkach beda widczacy sie aktorowie graé
komedyjki, umysinie dla ciebie napisane; potem przy ksigzy-
cu bedziemy wracali do domu, a ty sig, droga, jeszcze be-
dziesz $miala z jakiego Hrycia lub Hawryly. Ja ci nawet
Ambrozego z suka Znajdg tak w zwierciedle pokaze, a ty
obaczysz wtenczas, jak przeszlos¢ zostala Swieza i Zywa
W sercu moim.

Obaczysz, droga, ze mi BOg jeszcze da byé twoim,
a wigkszego nad to szczedcia nie pragne w przyszlosci. Zda
mi sig, Ze czujg juz teraz cisze i szczescie tego przyszlego
wypoczynku, a czuje takze, ze, gdybym inaczej zyl, nie mial-
bym nigdy ani ciszy ani szczeScia. Tluz-to samotnych go-

1) Pani de St. Marcel z Chauveaux, ktdérej Stowacki pos$wiecil
wiersz «Wspomunienie»,
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- dzin trzeba bylo na przelamanie mojej natury, ile pracy, kté-
rejbym nigdy nad soba nie uzyl, gdyby mi zycie bylo zwy-
czajnym trybem piynelol Moze nawet nie umiatbym, tak jak
teraz, poznaé ciebie i kochaé ciebie. Blogostawion niech
wigc bedzie Big za to wszystko, co zeslal dotychczas.

Dlaczegéz, droga, listy twoje od jakiego$ czasu sa tak
glgboko smutne? Czy ty nie masz kolo siebie jednego goraco
bijacego serca, ktéreby ci dodale nadziei? Jedz gdziekolwiek
W pola, nad stawy podolskie, szukaj ludzi lepszych, jezeli i,

- co sg blizko, nie sa ludZmi, ale automatami; takie poszuki-
Wanie musi sie koniecznie odplacié. Ja sam poznalem, ze
ludzie, ktérzy ustami tylko gadajs, a glowa mysla, nic sa
niewarci i zarazliwi sa. U nas, ja wiem, takich pelno, ale
byé nie moze, aby sig i lepsi nie znalezli WeZmiesz to
moze, najdrozsza moja, za prézny moral; niestety, w moim
polozeniu wszystko, co wzglgdem ciebie powiem, czcza ga-
danina wydaje sie, bo teraz nic czyni¢ nie moge. Ale nie
sadZz mnie, az obaczysz — i wierz, ze obaczysz, bo ja sam
w to wierze.

BadZ zdrowa, najdroZsza; niech anieli boscy straz trzy-

- maja przy domku twoim!

: Koficz¢ ten list, bo musze¢ i8¢ na obiad do panny Eglan-
tyny i brata jej. Biedna to dziewczyna i prawdziwie warta
litosci, bo czasem bardzo dobre strony serca odkrywajg sie
W niej, mimo niejakie skwaszenie charakteru. Wczoraj md-

- Wila mi, ze kiedy File byli we Wioszech, i ja z niemi, to ona
haftowala $liczna chustke, aby ci ja postaé; wtem jam wy-
Jechal, ona za$, nie wiedzac, gdzie sie Filowie znajduja, znie-
- checona, w pierwszym smutku, Ze ci chustki tej postaé nie
moze, w ogie ja rzucita, aby nikomu innemu nie dostata
Sig.. Uscisnglem ja za to za reke serdecznie... Addio, drogal

80.
Paryz, d. 24 wrzesnia 1842 r.

Od wielu lat nie bylem tak rozrzewniony ani tak dzieko-
Walem Bogu, jak teraz, odebrawszy list od ciebie, najdroz-
SzZa moja, w ktérym mi donosisz, ze Filowie nareszcie wra-
€aja. Zawsze bowiem ta mysl. ze ty sama jestes, brzeczala
mi, jak osa natrgtna, w kazdej prawie godzinie zZycia mego.
I Filow mig los przerazal.. Jak wice teraz szczgsliwy jestem,
tego ci opisa¢ nie moge. Spodziewam sig, Ze juz razem je-
stescie, wigc mysla i dusza lacze sie z wami.
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Zosia twoja ') tak przywykla do koczujgcego zycia, ze
i teraz nie mogac bez zmiany wytrwag, przeniosia si¢ z je-
dnej ulicy na druga i porzucila swoje dawniejsze mieszkanie,
swoja staruszke sgsiadke, wrdble, przez mig karmione, i wzie-
ta sobie kilka pokoikéw, dalej wprawdzie od $rodka miasta,
ale zato obszerniejsze i nawiedzane przez poludniowe slofi-
ce... Teraz wigc jej weselej: klatka jej obszerniejsza, widok
rozleglejszy, w zly i slotny czas moze pietnascie krokéw
wzdtuz swoich pokoikéw przemierzyé, i tak spodziewa sie,
chodzge, dumajge, przepedzié zime bez szwanku, nie do-
znawszy innej bolesci, précz tesknoty za wami.. Od wezo-
raj juz siedzi w nowym koczowisku i widzicie, Ze od was
zaczyna, bo mi pokoju nie dala, az siadlem pisaé o niej. Wy-
znaczyla juz miejsce na $cianie na miniatury wasze i juz
my$lg je sobie teskng kresli je na 4cianach, bo tak dawno nie
widziala juz twarzy waszych kochanych! Tak dawno juz
na obce tylko patrzy, Ze, gdyby kamieniem byla, to rozplacze
si¢, ujrzawszy je choé w obrazku. Bdg wam zaplaé, zescie
pomysleli o takich odwiedzinach. Jezeliby Fil nic innego
w zimie nie robil, prosi go ona, aby jej wymalowat kopie
tego Chrystusa w czerwonej szacie i w cierniowej koronie,
ktory dawniej wisial w ostatnim pokoju, i ZWinawszy go
na walek, przyslat jej. Czesto ona sobie mysli, ze gdyby tak,
Jjak Fil, umiata kopiowac¢, toby nic innego nie robila, tylko, jez-
dzgc po réznych stronach, zdejmowataby kopie obrazéw i z te-
go mialaby chleb lekki i przyjemny — ale ona zakazala so-
bie wszystkich rzeczy — oprdcz jednej, i tego sie 4cisle trzy-
ma, calg duszg do swojego zatrudnienia przylgnawszy. Fan-
tastyczka, woli si¢ na girlandy bociandw, ciggngcych nad mo-
rzami, patrze¢ i plakaé, krzyczac tak, jak one, na cale nie-
biosa. Tymeczasem dzied po dniu uplywa, a dla niej nic,
i gdyby nie nadzieja w przyszlym zyciu, bytoby z czego
nieraz oddaé¢ si¢ rozpaczy.

Ale trzeba wytrwaé! Nieprawdaz, droga moja? I ty to
wiesz —a ilekroé przez Pana Boga myélisz o swojej wy-
chowance, a nie my$la ziemska do niej dolatujesz, to wiesz
dobrze, Ze tak, jak ona jest, tak byé powinna. Prébowala
ona nieraz inaczej graé, ale juz jest do innych glosdw, jak
zepsuta gitara. Pogodzila si¢ teraz z wielkim swoim prze-
ciwnikiem 2), z ktérym jg nieraz réznili ludzie, i on sam jej
nie rozumial; teraz zblizyli sig, i dobrze im jest.. Niedawno
nawet przepedzili dzien bardzo mily, bo Zosia pojechala do

1) sam Juliusz,
%) z Adamem Mickiewiczem.
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niego na wies, do wielkiego lasu, gdzie on teraz z zong
i z dziatkami mieszka patryarchalnie, na grzyby.

Wielu innych takze w tym dniu zebralo sie, kazdy cos
z soba wzigl do jedzenia: ci, co mogli wziaé wiecej, wzieli
dla tych, ktorzy nie mogli; i tak pod ogromnemi orzechami
na trawie, gadajac i $piewajgc, z patryarchalng prostota prze-
pedzili dzien, dzien jesienny, blekitny i czysty, jak krysztal,
1 badZcie pewni, Ze wigcej z wami my$lg, niz z okolicami,
ktére nas otaczajg, byliSmy. Stos borowikéw, we mchach
znaleziony, przypominal twojej Zosi dawne, dawne czasy
i miejsca jodlami zarosle; kilka bab i szynka i pieczenie na
dywanie rozlozone na ziemi, przypominato Swigcone, ale $wig-
cone jakies koczujgcych Tataréw, dziwne, jesienne i na pred-
ce jedzone, jakby przed podrézg do nieba.. Zapach takiego
Swigconego inny jest, i gwar Iudzi jedzgcych inny, i mo-
dlitwa, poSwigcajaca je, inna: troche mniej radoéna, niz tam-
tych, co kiedy$ dawniej $wigcili.

Ale to wszystko sg rzeczy, ktére was zasmuca, i Zosia
mi¢ za nie karci, mowigc, Ze pisze¢ dlatego, abyécie plakali,
a ja cheialbym was rozweselié na calg wiecznosé.., tylko sto-
wa znaleZé nie moge tak Swietego, aby si¢ to stalo. Tym-
czasem wiem, ze gdybys widziala Zosig, jak sobie wczoraj
urzgdzata pokoiki i znosila graty swoje i w saloniku wie-
szala nowe firanki czerwone z bialemi i przygigdala sie po
raz pierwszy w trzech lustrach swojego mieszkania, usmiech-
nelaby$ sig, widzgc ja taka baba. Ale to sa rzeczy, od kto-
tych jej humor zalezy, a humor dla niej jest, jak towarzysz-
matzenskiego pozycia; trzeba si¢ wiec staraé, aby zly nie byt,
bo inaczej pieklo w domu. Zasmucilo to Zosig, ze ty w liscie
SWoim piszesz, jakoby ona juz na zawsze chciala i myslala
zostaé i osigé¢ w domu obcym na komornem.. Wierz, dro-
ga, ze ona wrdci do was, jak tylko zdola sie poprawié sama,
bo teraz smutkuby wam swoim charakterem zlym i nieujez-
dzonym do domu naniosta, i chcialaby sie rzadzié, jak szara
geS, a wtenczas wybyscie ja sami prosili, aby wyjechata
precz nazad. Czuje to ona i pracuje nad sobg bardzo, bar-
dzo, a czyni to podlug pacierza, ktéregos ty ja w dziecin-
stwie uczyla, proszac o zdrowie, rozum, bojazn boska, milosé
ludzkg i o wszystkie rzeczy, ktére z chwala boza sa.

Eglantyny zajazd skoficzyl si¢ nareszcie, a trwal przez
Cztery miesigce, nurtujgc mnie calym cigzarem urojonego
do mnie kolezefistwa, i przyjaznej wdzigeznosci. Cheiano ko-
niecznie, abym po calych dniach, stosujgc si¢ do parafian-
skiej ciekawosci, do nienasyconej ciekawosci, wodzit imoécian-
ke po wulicach, sklepach, galeryach, wiazil po kreconych

W yedr Listéw J. Srowackieco, II 4
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schodach na kolumny, wieze i inne belwedery, o 8-¢j juz
z rana byl na uslugach, a kladl si¢ spaé az po odbytym
teatrze — niekiedy za$ wyjezdzat nawet za miasto na caly
dzien dla zwiedzania okolic, ktére dla mnie wcale nie sa cie-
kawe. Calej mimocy trzeba byto, abym si¢ temu wszystkie-
mu opart i wszystkie spacery do trzechkrotnych na tydzien
wieczoréw zredukowatl; tak sig jednak stalo, ze, nie uchvbiw-
szy w niczem imo$ei, oddatem jej te tylko uslugi i te grzecz-
nosci, ktére sig¢ nalezaly, i bardzosmy sie dobrze rozstali...
Zostal mi tylko na karku brat jej, bardzo ograniczona figura,
kupiec, ale dosyé dobry chiopiec, z ktérym zylbym, gdybym
miat cho¢ jeden ton duszy wspélny, cho¢ dwie mysli podobne;
a jednak i tak zyje.
Twoj J.

81.
Paryz, 1842. Imieniny. 1 729 lislopada.

NajdroZsza moja! Wezoraj byt dzien imienin twoich, kté-
ry przepedzilem $wiecie i z wielkim podniesieniem ducha,
pierwszy raz w Zyciu bez préznej melancholii, a z prostota
bolesci i serdecznym smutkiem. Poznatem albowiem, iz nie
na to jesteSmy na ziemi, aby$my szukali proznej uciechy i po-
sagow przyszlych, jako aktorowie, grajacy kazdy swoja sztu-
kg, smutng albo wesolg, ale dla chwaly bozej jestesmy 1 dla
pracy prostej a czystej, i dla wywiazania ducha naszego idla
spelnienia tego, co mu jest polecono; a nie mysl, abym, tak
bedac, byt dalszym od ciebie: owszem blizszy jestem i mam
ciggle twoje serce w moim sercu, dlatego wige pisze tak,
abys i ty, moja droga, miala czgstke tego pokoju, ktory jest
we mnie. Jakoz odmienilo si¢ juz wiele na ziemi i jeszcze
wigee] odmieni sig, a serca takie, jak twoje, petne bolesci i czu-
cia, nie naprézno teraz sa na Swiecie i nie naprozno nas ro-
dzily. Dotad smutno nam bylo i gorzko, bo my$leliSmy, ze
jedynie dla kawalka ziemi cierpieé musimy rozlgczenie izno-
si¢ tesknote — lecz teraz wiedz, droga, ze nietylko dla ziemi,
ale i dla nieba cierpimy, a cierpienia tego nie uszliby$my,
zadna droga idac; wszedy spotkaloby nas ono i zaszlo dro-
8¢, azby si¢ duchy nasze w nim oczyscily i nauczyly nowych
a potrzebnych im cnét i wiedzy dalszych rzeczy.

Nie potrzeba za$, abym ja ci moéwil, jakie te cnoty nowe
i te wiadomosci sg; zawolaj sercem i goraco tych, ktorzy
umarli, a sg jeszcze sercu twemu najblizsi, a powiedza ci
1 rozwidnig wszystko, a beda to lepsi i Swigtsi nauczyciele,
niz ja, ktéremu si¢ nalezy u stdp twoich lezy¢ z pokorg i ze
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- izami. Przebacz wiec, najmilsza, ze tak pisze, ale wiedz, Ze

pisze po spowiedzi i po przyjeciu sakramentow, a musialem
szukaé prostaczka wielkiego, aby mie rozgrzeszyt, bo rozu-
mni wypedzaja z domu Sw., oskarzajgc o walenie tegoz do-
mu przedtem i teraz, a hoja sie o siebie i nie wiedza ani
Poja¢ nie chea, ze to jest odbudowanie prawdziwe w czy-
stosci i pokorze. Gdyby tak nie bylo, nie opiekowatby si¢ Bég
widocznie tymi, ktérzy pracuja.

Wszyscy, ktérzy niezdolni sg wskrzesi¢ siebie i oddaé no-
wych, nowej, a wielkiej pracy, sa przeciwko nam z wielkim
gniewem i oskarzaja, wynajdujgc rézne falsze i stawia nam

- rozne przeszkody.. Wiele wiec moze préznych ech dojdzie do

- 013; a tak czynigc, nietylko za siebie,

ciebie; wiec, jezeli mi nie uwierzysz, bedziesz sie smucita,
myslac, zZem si¢ zaparl rozumu mego i zszedt z drogi, na
ktérej mnie witano. Albowiem teraz mi Przyznaja rozum
dawny i prawos$¢ dawna, a na teraznieiszego i prostego czlo-
wicka utyskuja; ale ja wiem, Ze mnie Bég nie opusci, bom
Ja takze nie opuscil Zadnej pracy okolo Swiata, ale poznatem
tylko droge, prowadzaca do niej, i juz nietylko glowa, ale
calym sobg wojujg, a najwigcej wnetrzem najczystszego czu-
i ale i za tego, ktdry
lezy w grobie na Rossie ') i wszystkiego jeszcze nie spetnit,
Ja odrabiam prace, i wiem, ze go to raduje.

Zaklinam cig, droga, nie sgdZ mie zaraz po przeczytaniu
tych sléw, i nie smuc sig, az przyjdzie aniot i rozwidni ci to
pismo, ktdre inaczej wydawaloby ci si¢ nasladowaniem i préz-
ng egzaltacys, a ja falszu teraz nienawidzg, i nic naprézno-
bym nie pisal Owszem, wolalbym dawnym sposobem list
méj usnué, bo ty moZebys wolata nad memi dawnemi skar-
£ami plakaé, niz teraz spokdj mieé i widzieé mnie takim pro-
§tym. Ale w dawnym tonie moim byla nedza serca, a tu
Jest zdobywane bogactwo i pierwsze garscie wydane ze skarbu
nowego.

Zasmucitas mie bardzo, piszgc mi na méj dawny list
Ztrwoga i z pewnym niedowierzaniem, myslac, zem ja sie
jasnowidzqcym oddal iw sny ich uwierzyt; nigdy nie bylem
tak nizko, aby mnie lada kto mdgt wzigé za glowe — ale
drgnicciu wewnetrznemu Ducha bozego uwierzytem i slowom
Prostym a bozym dalem si¢ przekonad; inaczej nie bylbym go-
dzien miejsca mego na ziemi. i bylbym wzgledem Boga tym,
Czym jest stuga, ktéry, od pana nabrawszy pieniedzy i poda-
runkéw, potem go opuszcza, kupuje wioske i juz dawnego

1) ojciec Juliusza, pochowany na cmentarzu wilenskim,
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dobrodzieja widzie¢ nie chece, aby nie by¢ upokorzonym. Du-
sza moja byla pelna skarbéw bozych od dawna, lecz nie by-
lo w niej milosci i dlatego sama jadla wnetrznosci swoje, nie
mogac skadinad braé¢ pokarmu. I tak bedzie jeszcze z wielu,
ktorzy sa bogaci w Duchu, a nie pojma, dla jakiego celu
wielkiego wzieli talenta... ale z nich uzytkujs bez zastano-
wienia sig, szukajac tylko jak najwigkszego procentu. Otéz
Duchy tych ludzi podobne sa do snéw, a Duchy boze sg
wiekszej rzeczywistosci i twérczosei, niz ciala widome i do-
tykalne.

Zaklinam cig, droga, jeszcze raz, wez ten list z jak naj-
wicksza prostota serdeczng i podzigkuj Bogu, Ze zaczyna
znow nas ubieraé, jak lilie laczne w pigknoS¢ swojg czysts,
a razem daje nieSmiertelnosé i przybliza do siebie. A teraz
niech slowo milosci moje] przetworzy si¢ tobie w pocieche
i bedzie z toba, az boze obietnice spelnig si¢, albowiem pew-
no jest, ze wszelkie uciski przetrwamy. Co uczujesz po
przeczytaniu tego listu, ja czué bede: ufaj wige i wesel sig,
aby$ mi nie ujela wesela.

JuoL.

83.
Paryz, 18 stycznia 1843.

Najdrozsi moi! Prosilem i blagalem, abysScie sercem, nie
za§ rozumem, wzieli slowa moje. Jakze mig wigc boli bo-
le§¢ wasza i ta nieufno$é w Swigtosci moich przedsiewzigé,
w opiece bozej! Bedez-li wam pisal, ze $wiat sic zmienia, zZe
garstka ludzi zaczyna Duchem czystym i boskim speiniaé,
a raczej gotowaé sig¢ do spelnienia Jego woli, Ze to nie sen
Zaden, ani guslarstwo, ani magnetyzm, ale proste obudzenie
boskosci w sercach przez czlowieka czystego i bozego 1),
ktéry prowadzi nas, malych i pracujgcych teraz nad sobg,
abyémy sie zmienili w sobie, stworzyli Duchem i cierpieniem
wnetrznem to, czego nam potrzeba, ten cel, wznioslej pojety,
niz wszystkie dotad cele? Nie watp, ty, ktora mnie urodzilas,
bo wszelkie drgniecie ducha mego powinno ci sig daé uczué,
wszelkie podniesienie podnosié, wszelka ofiara cieszyé. My-
sliciez wy, ze to pot Spiac, pél bawigc sig, moZna byé wiel-
kim czlowiekiem w oczach Boga?.. BluZnierstwo pisze, ale
jest napisane. Wielkim—moéwig, to jest godnym opieki Jego,
prawdziwym narzedziem, przez ktore On swoja wolg spelnia...

1) mowa o Towianskim,
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Nie przydawajcie wigec zimna do zimna, i oporu $wiatowego

do oporu; dosyé jest ludzi, strzegacych mizernych swoich

pozycyi i dumy wiasnej i czei $wiatowej.. i falszéw... ale
musza byé i tacy, co zapomna o sobie, a wienczas beda

'silni i niepokonani...

Nie mowie, aby mi to tatwo bylo, abym nie staczal walk
z soba i z czescia dumna ducha mojego, ktdry sig utozyt
i ustroil podiug $wiata —ale ufam, ze mi¢ i modlitwy wasze
nie odstapia, i strach o mnie nie bedzie trwozyl, albowiem
czeghz mi dowiedziecie? Ze oto nie jestem w oczach wa-
szych i w nadziei waszej takim, jakim byé chcg — ze oczy
wasze nie patrzyly nigdy na ludzi pelnych i nie przeczuwaja,
jacy ludzie byé moga...

Niczego wigc nie zadam od was teraz, tylko wiary w bo-
%3 moc, milo§é i sprawiedliwosé. Niczego od ciebie, droga
moja, tylko, zeby$ mig z zupelna ufnoscig oddala Bogu i pod-
dala si¢ zupelnie Jego woli, a ja ci, rozczulony az do lez,
pisze, ze mnie nie stracisz, ale owszem zyskasz i calego
mie¢ bedziesz. Gdziez jest albowiem moc, ktéraby ducha
nieSmiertelnego zatracila i nie oddala go kochajascym? Gdzie
taki falsz byé moze w tonie milosei, ktéry sie¢ poczal w lo-
nie bozym, a spelnia sie na ziemi? Egoizm tylko duszy
rozdziela ja na wieki, kiedy ozigbta i do gorgcych juz po-
wrécié nie moze; a majac wiarg, miejcie i cierpliwosé, albo-
wiem niecierpliwo$é wasza zatrwaza iodejmuje rado$é i spo-
kojno$é duchowi mojemu.

Jakze bede pracowat, kiedy co chwila bede mys$lat o tem,
jakby wam dowiesé, Ze postepuje, Ze lecg ku wam, a nie
cofam si¢ od was. Rozlewanie si¢ Ducha mocniejszego na
duchy z razu jest powolne, ciezkie i niewidoczne; listki na
brzozach waszych zadrza, bo wiatr poczujg, ale stare, zgrzy-
biale drzewa dlugo staé beda, nie pokazujac zadnego wstrzg-
$nienia ... Tego szmeru listkow, tego zadrzenia serc goret-
szych chce, a niczego wigeej na teraz —1i od tych, co czuja,
cheg, aby mocniej i glebiej poczuli, a sercem siebie wypra-
cowali na takich, jakich Bog zada, to jest na ludzi prostych,

_czujacych, na nieprzyjaciét wszelkiego falszu i wszelkiej rzeczy

poczetej przez nienawisé, albowiem ta rzecz uledz musi przed
tg, ktora bedzie przez milo$é poczeta, a wtenczas dopiero
milosé dla sprawiedliwosci bozej bgdzie tryumfowaé...

Czuje, Zze to wszystko jeszcze bedzie niezrozumiane, jesz-
cze za egzaltacya wzigte, ale wam inaczej nie mogg wytid-
maczy¢ siebie. Dzieci moje ') powiedzialy wam, ze cierpialem.

1) Ksigzki
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Sgqd pierwszy o nich troche mnie przerazit i zasmucit. Drugie
slowa wasze podniosly mnie. Sa polozenia, ze trzeba z mi-
fosci wiasnej zrobié ofiare, to jest nie ukrywaé sie z niczem
i by¢ otwartym, choéby serce przeczuwalo, ze ludzie krzywo
te otwartos¢ osgdza, nazwa ja zloscig lub zazdroscia... Otéz
dokompletowalem siebie czynem, to jest, spotkawszy mego
przeciwnika ') na wyzszem stanowisku, podniesionego ku
prawdzie, prawdziwej bozej, juz nie w jezuityzmie podatem
mu reke — i teraz jesteSmy razem, jeste$my ja ion i jeszcze
trzeci... ®) réwnie zajeci sercami naszych braci, réwnie poma-
gajacy duchem i zyciem, ile go ktéry ma w sobie.. Zycie
takie podobne jest do zycia anioléw. i nieraz ozlocone
usmiechem sg twarze nasze, a prawie zawsze serca spokojne.

Nie miej wigc, o droga, zadnej bojazni o mnie, bo, jezeli
kiedy, to teraz sam nie jestem, a nikt mie nienawidzieé nie
moze, bo wszystkich ukochalem i sercem zapragnatem, i mu-
szg to kiedy$ uczué, choéby juz nigdy wigcej moich stéw nie
slyszeli. Dawne moje post¢powanie z ludZmi, zimne i pelne
powagi, zrobilo mi wiele szacunku, prawie ogélnego, ale na
tem przestaé¢ nie mozna, ani lgkaé sie na chwile utracié
nawet nieco pochlebnej opinii, majgc przed oczyma jedyng
prawde i droge boza — i tyby$ mi tego nie radzila.

Nie dreczcie si¢ wige, i ty, Filu drogi, wystawszy plugi
twoje na pole, zamy$l si¢ gleboko pod wiejskiemi lipami,
wyréb w sobie spokojng miloéé, milos¢ jak najwieksza, ale
pohamowana, posagiem prawie bedaca: niech ludzie nowego
i réznego od siebie czlowieka poczuja w tobie; wylej z siebie
to, co swiat dal, a wszystko staraj si¢ wyczerpaé z glebi ser-
decznej ducha, z ducha, ktdry jest bozy, a podtug Sw. Pawla,
jesli sie z Bogiem 1gczy, jedno jest. Z Ducha tego wypro-
wadZz swoje obowigzki: skupiaj sic i pierwej uczuj milosé
dla czlowieka, nim zaczniesz z nim gadaé; wiedz zas i to,
ze nie sam Duch twéj zbawi cig, ale odpowiedzialno$é ma
za wszystkie duchy — wypelnienie wiec misyi twojej musi byé
w zwigzku z cala masg duchdw; wiedz -i to, ze cie Bog
chiosta zmusi do zrobienia tego, czego sam nie wypracujesz
i czego si¢ sam nie domy$lisz... Wierz, ze zlaczony twaj
Duch z bozym, twérczym jest, jezeli czysto, a nie dla siebie
usiluje stworzyé; a tak pracujac, o Filu, wierz mi, Ze bedziesz
choé z soba tylko pracowal, nie naprézno pracowal; a nie
waz siebie lekce, bo teraz jest pora, ktdra pokaze, ze kazdy
czlowiek ma dar swo6j wlasny, réwnie potrzebny i wielki

4) Adama Mickiewicza. ) Seweryn Goszezyriski.
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. rmonii ogdlnej — ani grzesz tg falszywa 1::01{01-54},‘ktora2
;a:‘: ludzie, gsa_.dz;cy sig za oboj?tnych' Bogu, albowiem to
rodzi ozieblo$é i zniechgcenie, ktore _Bog karze... A wierz

© sercu memu, Ze nie stracisz tych g_odzm _‘pracy’_wewm;trzne%
a ujrzysz sam, jak ré$é bedziesz, 1 §pok01 twéj wew'netrz;ny-
wroci, i uczujesz moc nows, anl sig be_dz:esz L‘xwasxlt:‘m ia
tem, ale go ukochasz, jak kapryé_ne .dz:eckc-), w1fiza,c 0, co
w nim bedzie czlowiekiem .. Daruj mi, Ze piszg jak nauczy-
ciel, ale ty wiesz, ze z milosci pisz¢ 1 nie dla nauczania
P i i i iz iefi nie bedzie obojetny

Blagam cig¢ wigc, niech ci zadelml dziefi nie bedzie jet }1;
a praca wnetrzna podnosi co dzien ducha, a modlitwa me_ck
bedzie sposobem do podniesienia ducha... nie za$ celem, ja
to jest u ludzi formy, ktorzy modht?\ra, zaspakajajg nieczynne
serca .. Modlitwa prawdziwa prosi Boge_\, aby pokagat drog1
do spetnienia woli Jego, aby dal niezachwiang moc i spokoj-
ne podniesienie serca nad serca ludzkie. O to cie blagai)m
z najwiekszym wysileniem Ducha. I Sylkf;_ moja grosz?, a t
ci pomagala w pracy, i oboje was tak $§ciskam, jakbym juZ
was widziat czekajacych mnie na g_an.ku domu waszego
z otwartemi ramionami... A przed wami, jeszcze u kolowrota
wiejskiego, widze tg, ktdrej uécisk jest najjasniejszym ma-
rzeniem i najweselsza nadziejg W przysziosci pracy mojej...
Bég z wami. gy

84.

Paryz, d. 18 marca 1843,

Najdrozsza mojal Nie tracac chwili, pdp}sujg, abymtc;i;
wyprowadzit z trwogi i uspok_ml, _bo _pojmujg, 1le_ ;leka' i
straszny domyst zatrwaza¢ musl Nie, nie zostane n'lg y | su;i
dzem... Oni—to faryzeusze, milos¢ udajacy; obr’zydz_ah 1n:x_
prog koscielny i pokazywali do Boga drog_q malefika 1 pe1 ng
falszéw, po ktdrej tylko robactwo ludzkie pelzn?‘c‘i mc:gqo.[:
Zadza prawdy, sprawiedliwosci, wiary, zawsze trtfaa w yted
cu mojem, stad moje nieraz gorz.%uc uraganie éfwmtow; S'Qt
rozpacz i samotnosé serca, albowiem sadzilem, Ze dalg 3 _]:15
epoka, w ktérejby tlum caly lub nawet gar:stka lu‘dm _r‘n,on'a
sie zebraé w Imig Boze i otrzymaé od Nlego obietnice, Z(i
w pracy im dopomoze, wydrzec, ze tal:(_ powiem, nowe pr}zgtr
mierze z Panem Panu samemi... Otoz_Bcg p}-zyép_:esz_\ te
pore, ludzie staneli. Opieka boza okazuje sig 1m w1d'ochzme_,
a oni wedlug my$li Panskiej tworzg W serc?ch swoich no
wg ojczyzne, gotowi na wszystko..._lecz Bég pokazujle im
tylko prace dnia kazdego, a na kazde jutro zapuszcza zaslong.
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Kto wigc zapyta sie tych ludzi, c¢6z wy zrobicie — nie otrzy-
ma zadnej zaspakajajacej rozum jego odpowiedzi. Mojzesz
nie wiedziat nigdy pracy jutra; wiedzial tylko o celu, do
ktérego dazyl, a za kazda przeciwnoscia musiat si¢ zndéw
pyta¢ Stwércy o glos lub wewnetrzne natchnienie... Tak jest
znami. Chor duchéw umysinie przeznaczonych do wielkiej
pracy rodzil si¢ Panu — po réznych stronach rozsypany...
stad teskne i rozmarzone, wy, Matki, widziatyscie dzieci wa-
sze i wy same bylyscie peine tesknoty, podobne do Naza-
retanki.

Otéz, gdyby te dzieci skoficzyly tylko na snach i marze-
niach, bylaby to jedna z najgorszych komedyi dni terazniej-
szych — ale widzicie, iz to sg dzieci prawdziwe nowego $wia-
ta i prawdziwi studzy bozy, ktérzy sie gotowali przez cier-
pienie do wielkiej radosci Ducha.. Niech wigc wam slowa
moje nie wydaja siec smutne, ale beda, jako kolenda malych
chlopezykéw, ktérzy przychodzili pod okna Dziaduniowi, $pie-
wajacemu takze w piekarni: Chrystus sie narodzit... Piekarnig
takg jest dzi$ Ojezyzna, a my stoimy pod oknami. Miejcie
wiare!

Nie odmienito sie nic w wewngtrznem Zyciu moim, oprécz
smutku, ktéry gdzies uleciat i wpuseit wigcej, niz nadzieje, do
domu mego. Przybyla takie wieksza prostota, mniej zachcen
ziemskich, a wigcej prawdziwej #gdzy dobrego. Duch méj sie
podnidst, i cialo nabralo wiece] mocy tak, ze mnie ludzie
zaledwie poznajg. Nie dziwie sie wige, ze wy, widzieé¢ mnie
nie mogac, z samego glosu widzicie zmiang we mnie: zmiana
albowiem jest realna i zupelna. Bdég mnie obronil od tej
strasznej godziny, w kidrej przychodzi rozczarowanie na ludzi
marzgcych o rzeczach anielskich — albowiem widze, ze do kon-
ca zycia mam droge pelna slofic i tecz prawdziwych. [ ta
mi wystarczy, choébym zyt najdluzsze lata. Kazdy czyn
na tej drodze nie trudzi ale pokrzepia... Weczora, droga mo-
ja, jednemu z takich czynéw, zwigzkowi serca naszego, po-
$wiadezyl Bég srebrna tecza na niebie, ktdra przez éwierd
niebios rozwlekia sie, jak ogon olbrzymiej komety. Cudowny
znak dla nas, wiedzacych, co znaczy — dla innych prosty me-
teor. Miejcie wiare! [ tak bedzie ciagle, Ze nas nie zrozu-
miejg ludzie, az uczuja Ducha naszego; a wtenczas ukochaja
nas na wieki...

Lecz teraz na nieczystych i na leniwych ludzi spada
trwoga wielka, albowiem czuja, ze traca wszystko, co po-
zyskali, Ze przy nowem sloficu bozym wielkosé ich wyda
si¢ $miesznoscig i maloscia; wszyscy wiee sa zatrwozeni i nie
wiedzg, co méwié o nas. Ale ty mi ufaj, droga, ze ja twej
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mitosci matczyne] nie wystawie na szwank. an.i ja zamieni¢
na wstyd matczyny; nie lekaj si¢ wiec o kroki moje _Szwu_;t-
towe, bo te sa proste, jak gdyby byly chiopka kro}zaml; nie
lekaj si¢ o serce moje, albowiem, gdyby je kto chglal rani¢,
znajdzie wiele serc podobnych, broniacych, iwwle‘ piersi,
kidre tak bija, jak moje... Kiedy wigc, sam idac po Swiecie,
nie doznalem nieszezgdcia, to teraz bezpieczniejszy jestem, niz
kiedykolwiek, i rozumniejszy, bo Bég nade mns. Przeszle'go
Zycia mego nie zaluje, ani pogardzam ta podstawa, ktdra
sobie wybudowalem, i z ktérej mi teraz tatwiej postep_owa'é
wyzej. Sadze, Ze w kwiatach, ktére mi wykwitly, sg z}lekto-
re. wonie prawdziwe i potrzebne stworzeniom oddychajacym,
ale dzigki Panu, zem przez te flety nie wydal catego duch_a
i nie wylal calej duszy mojej, a to, co zostalo, nie bedzie
stracone.

Droga moja! ‘Trudnosé mam wielks w pisaniu tem, albo-
wiem nie jest to pisanie i uwiadamianie ciebie, ale przelewa-
nie Ducha, ktéry mnie ozywia, w twego Ducha. O czem-
zebym moégt uwiadamiaé? ;

Nic sig jeszcze okolo mnie ani ze mng nie sta!o‘odmwn—
nego: moge nawet powiedzieé, Ze nic mi nie grozi, ch)_rba
te proby. ktére sam Stwoirca zeszle na mnie, a na_]dotkh\y-
Sza z tych prob byloby zesmetnienie twoje i trwoga tnga
0 mnie — bo ¢6z ja moge zrobi¢ abym sie uspokoil? Zdréw
jestem, pelny mocy Ducha, pelen miodosci; czesto W uczu-
ciach czujg¢ nawet t¢ won, ktéra mig, dzieckiem, ow1ewa'la;
to sq zyski nowego stanu duszy i nowej sluzby bozej, ktora
odbywam w Duchu; strat za$ jeszcze zadnych nie poniostem,
a ofiary, ktére z Ducha dalem, uradowaly mnie i podniosl)f...
Tak bedzie ze wszystkiemi, ktérzy sie dadza zagarngé i owio-
ngé chmurg Duchéw naszych: mimowolnie uczuja sie szcze-
Sliwsi i przeanieleni i pelni nowej mocy... !

Médlcie si¢ wige, aby Bég jak najpredzej raczyt spelnia¢
swojg taske dla $wiata, i przyblizal czas odkwitu; kazda
godzina bowiem teraz jest wazng, a lenistwo Duchg grze-
chem jest. Gdyby$ ty sie wiec opierala woli bo’ze_h droga
moja, proszac go o inne dobro dla mnie, niz to, ktére on Du-
chowi mojemu przeznaczyl, modlitwy twoje moz_eby mi przy-
niosly niepokdj i nieszczescie... Zgddz sie wige pierwej z wola
bozg, a potem pro$ o dary Ducha $wietego dla nas wszyst-
kich, a tak najpewniej otrzymasz i polaczeni bedziemy na-
wet na ziemi...

Mowie wam, Ze nagroda moja jedyna jest prosty domek
pod lipami i milo$¢ $wiata, ktéra go nam ogrzeje w dni zi-
mowe. Ufajcie, ato wszystko mie¢ bedziemy.. I ty, Sylko
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moja, prawdziwa siostro moja, bedziesz sig radowaé z nami
wiecej, niz kiedykolwiek na lakach nad Wilenka przy daw-
nych zorzach.. Albowiem czas jest, ze wszystko odkwita
i Duchem zdobywa nowe szczgscie...

A teraz. abyscie pordwnali, co jest moja jasnos¢ teraz,
a co byt méj smutek dawniejszy, posylam na ostatniej karcie
wiersz, opisujacy.. Nie, po rozwaZeniu widze, Ze go nie
mozna posylaé i lepiej jest ostatnig karte zapelni¢ czem in-
nem.. Ot6Zz wiec winszuje wam Wielkiejnocy.. i wiosny.
Ja mam teraz pod oknami mojemi balkon, i zamierzam sobie
sadzié¢ kwiaty na pamigtke twoja, droga moja; mam takze zby-
wajacy pokdj, ktéry przyjal ode mnie jeden z niepospolitych
przyjaciél '), jeden z posggowych ludzi, jeden z tych, na
ktérych ramieniu mozna sig oprze¢ Smialo... Przez sciang go
majac, czuje si¢ weselszym .. Trzecim szczesciem moim jest
slofice, zazierajace mi ciggle w okna. Slofice wiee, przyjaciel,
kwiaty na balkonie i zaufanie w opiece bozej — oto sg rze-
czy, z ktoérych sig przed toba chwalg i cheg, aby$ sie ze mna
razem ucieszyla.. Oprécz balkonu i kwiatéw wszystko ze
mna bedzie, gdziekolwiek ja bede. Nie wystawiaj wigc mnie
sobie inaczej, tylko w promieniu slofica zlotego, z przyjacie-
lem i z Bogiem wchodzacego w sieni twoje na jaka nowa
Wielkanoc. Lecz #zadnym $lubem nie bede zwigzany, a je-
zeli ty mi, droga, przygotujesz jaka dobra Zong i za reke ja
wprowadzisz i posadzisz przy mnie przy wielkanocnym stole,
nie odwrdce sie od niej zmarszezony, chyba Ze si¢ ona zmarsz-
czy, widzac mnie cokolwiek podszarzatego na sluzbie bozej
zolnierza ..

Jezeli wiec to bedzie jaka byronianka, to niech sobie idzie
szukaé cienia mojego na skale Leukady i pod kolumnami
atenskiemi, i z przeszlym Julem niech sig zeni, bo teraz-
niejszy chce u$miechu na ustach kobiety, dobroci, prostoty
i spokojnosci serca. Lecz to szczgécie ziemskie jest tylko
podrzedng rzeczg, i wiedzg o tem wszyscy, ktérzy tylko za
szezesciem gonili i ktérym ten owoc w ustach zgorzkniat —
albo ci, ktérzy go otrzymali i dotad cierpia.. O, jakze mi
$pieszno do tej chwili, w ktérej bede mdgt calym Duchem
przela¢ spokéj w was i byé prawdziwie w mojej rodzinie...
Teraz nie pisze wam o ludziach, o ktérych wieSci mie¢ chee-
cie, bo nic o nich nie wiem, a nie chee listu tego opdZniac,
wiedzac, jaka byé musi niespokojnosé w sercach waszych...
Prosze, radujcie sie i weselcie, albowiem ten $wiat, co sig we

1) Goszezynski,
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‘mnie narodzil, rosnie i bedzie waszym; i to spelni sie za

‘maly czas... Niech was Bég strzeze.
Wisz Jur.

85.
Paryz, d. 5 czerwca 1843 r.

Dlaczego wam sig listy moje wydaja tak niezrozumiale?
‘Dlaczego ja sam sie wam wydaje taki zmieniony? Dlaczego
silniejsze uderzenie serca mojego dla rzeczy boskich przeraza
was? Czyliz rodzina nasza nie dosyé odebrala nauk z reki
Boga? Ktérez z nas znalazlo szczescie, szukajac go zwy-
czajnemi sposoby, podlug prawidel terazniejszego $wiata, na
ziemi? Czy Ja$, ktérego glowa, pelna blysku i nauki $pi te-
raz w debowym lesie pod konwaliami? Czy Fil, ktory tyle ra-
Zy na wsi spokojnie osig$é prébowal, jak wrébel, co usituje
siadaé¢ na klosach? Czy Sylli, taka teraz rozsadna a taka
dla mnie kochana, ktorej dziecigtko Bdg wziat i juz nie odda?
Czy ty nareszcie, droga moja, podobno najbiedniejsza z nich
wszystkich? Lekaj sig, droga moja, bo teraz najstraszniejsza
nauka bylaby gars$é prochu mego i puste echo, ktéreby zaczelo
gadaé po gdrach imig¢ moje...

Lecz tak sig nie stanie, bo ty zaufasz Bogu i zgodzisz
sig z wola Jego... Chcielibyscie, abym byl, jak tidmacz Dzie-
wicy Jeziora i Korsarza, ktory chodzi po obiadach, ttéma-

~ ezy poetéw i skarzy sie¢ na oschlg rzeczywistosé — a Sylli

mu potakuje wykrzyknikiem: «Ale gdziez bo i ta ciagta poe-
zya?» Otoz poezya ta jest w ciagie] mlodosci ducha, ktéry
gdy zadnie, trzeba go z najwyzszym wysileniem budzié, krze-
Pi¢, podnosi¢—a potem dzialaé podiug niego w kazdej, choé-
by najmniejsze] okolicznogci.. Poezya taka nie umicra, jezeli
cel, do kidrego duch dazy, jest bozy — entuzyazm za$ dla
rzeczy falszywie zrozumianych, niedo$é wysokich, gasnie i zo-

stawia po sobie $miertelna nude¢.. Wierz mi, najdrozsza, ze
Ja wiele na tej drodze prawdziwego entuzyazmu mam do
Wypracowania i do spelnienia — i witenczas dopiero, kiedy

bede pelniejszy, bedziesz mogla prawdziwie uradowaé sie ze

- mnie. Nie sluchaj wige tego, co $wiat mowi, ale czuj mnie

Sama dusza i sercem. Ty nie wiesz, jak mi to wspélczucie,
to ciagle wspomaganie duchem pomoze nawet realnie na
ziemi...

Otéz znéw pisze tak, jak nie chcialad, abym pisal; ale
€62 ja ci powiem o Zyciu mojem, o zamiarach moich, ja,

~ ktéry z kazdym dniem odbieraé muszg prace moje w natchnie-

niu i nie wiem, co i jutro czynié wypadnie, bom zerwal
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z wszelka systematycznoscia. To czuje tylko, ze na tej
drodze niema niebezpieczefistwa, i zZe ci. kt6rzy sie boja
o mnie, grzeszg, i nie wiem, na co chcieliby mnie zachowaé
i ubalsamowaé w myrze zdrowego rozsgdku. Boze, jak ja
musz¢ was lajaé, ja, ktory was tak kocham i tak czynie, abym
dla was czynil.. i wasz byl zawsze...

86.
Paryz. d. 28 lipca 1843 r.,

Najdrozsza moja! Wyrzucam sobie, zem kilku dniom dat
przej$¢ po odebraniu drugiego z twoich listkéw —i dotad
nie odpisai. Ale wiedz, ze ja pisaé nie moge zawsze io kaz-
dej porze; dzien, w ktérym pisze, juz zupeinie musi do cie-
bie nalezy¢, wigc zwykle, kiedy mie cokolwiek rano zaskoczy,
juz sie nie moge zebraé¢ do pisania. Ale poco te wyrazy?
Ty wiesz, ze to nie sa zwyczajne wyméwki, ale prawdziwy
bél sumienia, ktory mi je dyktuje. Bogu niech bedzie chwata,
ze cie czwarta ewangelia po Wielkiej Nocy natchneta wiara
i przyniosta pewne uspokojenie. JakzZe ty, droga, lgkaé sie
moglas o dusze meje? Czy tv nie wiesz, jak my podobni je-
stesmy duszami do siebie? Wigec nie watpilem, ze skoro sie
dobrze, gleboko wpairzysz w siebie, ujrzysz to, co sie dzieje
we mnie, i, zamiast opiera¢ sig, bedziesz mi pomagaé — bo
wyznam ci, ze to jest trud nad trudy owo wymiatanie serca
swego ze wszelkich brudéw, owo oczyszczanie wewngtrznego
czlowieka, tak, aby tworzgc innych ludzi podiug siebie, byl
pewny, Ze dobrze i dla Pana Boga pracuje. Do takiej sie jq
pracy wzigtem i wielu ze mna braci.. Wiara przychodzi
nam w pomoc, a jasne widzenie po$miertnych rzeczy, to jest
rozwidnienie pozatrumniane losu naszego jest prawdziwym cu-
dem nad ta epoka.. Ty wiesz, droga, ile niklych marzen
snulo sig¢ nam po glowie, kiedySmy si¢ zaglebiali w te mgle,
peing melancholii, w ktéra kiedy$§ wej$¢ musimy i zniknaé...
Otéz wiele z tych my$li przelotnych bylo prawdziwemi na-
tchnieniami; odrzucaliSmy je, nie $mieliSmy wierzyé, sadzac,
Ze sg gra nasze] imaginacyi, a chociaz spotykaliSmy sie z te-
mi myslami i w innych ludziach, myslelismy, ze to wszyst-
ko sa tony falszywe. A ktéz tak $ni? Oto pickniejsze tylko
dusze. ktore zwano poetycznemi lub fantastycznemi...

A teraz... czlowiek jeden jasniej widzacy rzeczy boskie '),
odkryl niezglebiong prawie czelu$é przysziosci, w ktérej

1) Towianski.
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- wszystko to sie znajduje, cosmy $nili,

. nia, a wedlug naszej wiary i czystosei
- mowig do serc, a potem nieraz do uszu i oczu...
- lud nasz umarly dawno jest z nami, i
o Swictych, ktérego ksicza nie mogli nam wytlumaczyé, to jest
~ Wlaé go w wiare nasza. O, uczuj to, droga, i wypracuj, a oba-

;}lfa} wige, i cala sila i
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ale logicznie powia-
zane, ale religijnie.. Wiec i ty kiedy$ tam rdzyczki twego
- ogrodu zobaczysz na tym pniu, i ja gwiazdy moje juz zoba-
czylem... Bo Swiat jest caly fabryks ducha, wyrabiajacego
- W sobie milosé dla Boga —wiec wszystkie stworzenie ma to
za cel, a nie konczy sie to na czlowieku, ale idzie wyzej,
i tak kolumna ta duchow koficzy sie na najezystszych, na
- najbardziej wyrobionych, najwigcej mitognych.

Wige, droga moja, mozna nie i&¢ do celu bozego, ale ba-
wi¢ si¢ na $wiecie, robiac rézne rzeczy—ale zycie takie nic
nie pemoze. Mozna sie wrécic nawet, ale Zycie takie jest
grzechem. Pisze to, droga, dla ciebie i proszg, abys tego
~imaginacya nie brala, ale starala si¢ uczué sercem—i wypra-
cowat — a to ci pomoze, bo obaczysz wielka sprawiedliwosé
- bozg, ktdra nieszezesé i uciskéw na to uzywa, abysmy po-
znali, czego chce od nas. Wystaw wiec sobie, ze duch kazdy
‘ma swoja misya na ziemi, ze duch kazdy zawigzuje stosunki
% podobnemi duchami bez ciala juz bedacemi, ktdre takze po-
dobna misya mieli i o dokoficzenie Jjej dbaja. Mozemy wiec
uczuciem tgczyé sie z niemi, a one wtenczas nam daja natchnie-
coraz wyraznie] je
Caly wiec
to jest obcowanie

- CzZysz, w jakiej] my wielkiej rzeczpospolitej zyjemy; obaczysz,
dlaczego jam po morzach wedrowal i po pustyniach bladzil,
& nigdy mi si¢ nic zlego nie stalo: bo wiedzialty duchy, ze
;ja W swoim czasie moze bgde potrzebny inaczej; wszakze
dachéwka spasé moze i zabic czlowieka...

Droga moja, wierz mi, ze najmniejsza rzecz nie jest tra-

‘fem, ale dopuszczeniem bozem i potrzebna do wielkiego celu,

tym zas celem jest sprawa Jego Swieta, to jest postawienie

- calej ludzkosci na wyzszym szczeblu, gdzieby wszystko z mi-
,‘:'?:losd plynelo.
;‘@iany w narodach zaj$¢ musza, a narody, ktére najbardziej
- cierpialy, musza przewodniczyé, bo wszakze niewiele maja do
~ Porzucenia,

Wypracuj i to, a obaczysz, jak wielkie od-

a serca przebolale sa blizsze Boga... Ufaj wiegc,
calg mitodcia bozg wolaj tej chwili,
ktérg On podiug wotania ludzkiego, a w braku wolania i sam
- Ze swej litoSci przyspieszy...

Co do mnie, wierz, droga, ze tak, jak bylo, niewiele juz
-Miatem roboty na ziemi — teraz zas$ robota jest za wielka dla
mMmnie; czuje cala pokore ducha przed ta Spraws, ale nie upa-
dam i uzbrajam sie w cierpliwo$¢ i w spokojnosé mocy.
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Komu serce uderzy dla Boga, jest z nami — a wkrétce caly
$wiat bedzie z nami. Z idei, ktdra nam w sercu jak iskierka
zatlita sig, mozna wydobyé wszelka madro$é na obalenie ma-
drosci terazniejszej Swiata... Choé jeszcze krétko ona gosci
we mnie, a juz wiele rzeczy widze lepiej, niz je dawniej
przez teleskop i mikroskop widzialem... Caly Swiat moge
podiug niej sadzi¢ i cala nature, albowiem wiem, na co jest
Swiat i natura, bo czuje, ze te nature cheialbym podniesé przez
podniesienie si¢ ducha i oddaé ja cala Bogu w jednej mo-
dlitwie... A ty, droga, badZ prawdziwie jak #mig twoje zdro-
wiem moim i sila moja: co ranka pomys$l, ale bez placzu,
tylko podniesionym do Boga duchem, poczuj wole jego, poczuj
i mnie razem i nas —lacz sie z nami, a to westchnienie go-
rgce i silne, z glebi serca, nie z rozmarzonej imaginacyi
wyrwane, wiele moZe, niezlamanego zlamie, i mnie samemu
doda sily... Ach, i tak czuje nieraz, ze ty sie do Boga
wznosisz i o mojg pomys$lnosé modlisz sie, ale médl sie
0 moc moja, o przylanie mi ducha prawdziwego—a wtenczas,
wierz mi, ze caly $wiat duchéw ruszyszl...

Jak szalony, pisze predko, cheac, aby jak najwiecej ducha
wylalo si¢ ze mnie i poszio utwierdzaé, zywié ciebie, rozmilo-
wywaé w Bogu, kidry tak jest sprawiedliwy i milosny! On
mi¢ wodzit po kwietnych drogach i przywisdt do celu, nie
katujgc mnie cielesnie, ale lagodnie prowadzgc; On staremu
memu duchowi, co juz dlugo musi na $wiecie zyé, bo wiele
sobie instynktownie przypomina z dawnych zywotéw (ludzie
to nazywaja zdatnoscia do czego, owe przypomnienia) — On
pozwolil teraz dowiedzieé si¢ nareszcie, jak mam dopelnié
misyi, abym nie potrzebowal juz wracaé i oblekaé gorsze
lub lepsze cialo, ale abym juz poszedl miedzy anioléw istam-
tad jeszcze natchnieniami, miloscia dopomagal tym, co ida za
mng... Otoz to sa dary, na ktére jeszcze wielu ludzi nie za-
stuzylo... Ci, choé uslysza o prawdzie, nie poczuja jeszcze
i nie uwierza, bo, kto nie gotéw, aby uczul, ten uczué nie
moZe, i bylby to najwigkszy cud duchowy, gdyby uczul..
Nie dziw si¢ wiec, droga, ze wiele ludzi jeszcze odepchng od
siebie te rzeczy boskie, ze beda jeszcze je braé za egzaltacyg.
nie wiedzac, Ze egzaltacya prawdziwa Ducha bozego jest ce-
lem, nawet wyrabiajacym si¢ juz w kamieniu.

Pisalem tak, zem si¢ az zmeczyl, i lekam sie odczytaé
slow napisanych: bez ladu bowiem i z przeladowaniem byé
muszg. Ale coz robié? Ty dobra, ty milg jeste$ wielu do-
brym duchom z tych, co juz poszli ze $wiata, bedziesz wiec
miala wielu tlumaczéw i tych, ktdrzy prawde potwierdza;
a prawdq jest, ze si¢ Pan Bég nad nami juz zlitowal i, nie-

. przez okazya pierwsza.

A
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- 8zczeSciami  wycisnawszy z nas ton swdj, juz teraz gluszyé
g0 nie bedzie, ale dopomagaé i wspieraé... W duchu my
- nowym juz zaczeliSmy nowsg ojczyzne, a czujemy, Ze ten za-
rodek pomimo calej natury oporu rosnaé musi i oblekaé sie
w cialo i by¢ coraz wigkszem $wiadectwem o podniesieniu
na jeden jeszcze szczebel ducha ludzkiego na ziemi.. Prozno
bowiem tego co my caynimy, zadanoby od dawnych ksiezy
i Swigtych, ktdérzy jeszcze z cialem odbywaé walke musieli;
my juz tylko do zwycieZenia mamy niekt6re nieczystosci du-
cha naszego, wigc juz mozemy byé uzyci do budowy; jadio
nas ziemskie nie zneci.

A teraz Ten, co opowiada slowo Pafskie, jest czysty, do-
bry i silny; taki tylko duch mdgt tyle naszych serc sprowa-
dzié, tyle tonéw polaczyé. A sprawa boza nie mogla dziaé
si¢ przez ksiazki, ale przez Zywego poslafca. Mam wiare, ze
wkrotce u was wszystkie pigkniejsze duchy zadrza po katach,
Jjak arfy eolskie, gdzie$ poaltanach pochowane. Niespokojnosé
je ogarnie. Oczekiwanie czegoé urodzi si¢ mimo wiedzy, a tym-
czasem ludzie z kosci i stalowych sprezynek, zegarki te spo-
leczefistwa, cazgsto stojace, gra¢é wam beda zwyczajne kuran-
ty, od wickéw slyszane na S$wiecie o zdrowym rozsadku,
rozwadze i rozumie.. Tymczasem garstka tu ludzi z pomoca
boza pracuje.. A podtug Sw. Jana Chrystus méwil: Ojciec

~ m0j pracuje dolgd i ja pracujg. Otéz ta praca jest teraz
~ Panig i krolowa naszej pracy, i tak wszystko podnosi sie az
. do wielkiego <alelujal>.. Ciesz sig, droga, i wyprzedZ ra-
- doscig leniwych nawet w radosei, a potem umiluj Boga, za-
~ 2adawszy zupelnie woli Jego, i tylko woli Jego... I pracuj,
i aby$ ja zrozumiala... Oto jest list ducha mego do ciebie, du-
- cha, ktory ci¢ jeszcze najmocniej z zamilowanych na ziemi
~ duchéw miluje...

Badzcie spokojni. Cebulki, 5 !), odebralem... Makatka
obudzila we mnie wielka pozadliwosé; przyszlij mi ja, droga,

Przez Hausnera takze mozna. Prze-

- Sytki od niego do mnie dylizansem niewiele kosztuja, ale

W takim razie lepiej zaadresowaé do Eglantyny, bo sie unik-

. nie oplaty na granicy i trudnosci. Miniatur nie odebralem

- jeszcze. Od Zyg. %) nie mam takze zadnej odpowiedzi. Zosie
B. ) pocalowalem w raczke, Ze o cukierkach napisala i tem
tracila w echowe drzwi domku twego tak, ze az zagraly, jak
denko skrzypiec.

Zreszta wszystko dobrze i bedzie coraz lepiej. Wkrétce,
zda mi sig, nowe dziecie w $wiat wyszle, gdzie jedna z osébek

1) pienigdze. 2) Krasinskiego. 3) Bobréwng.
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chrzestnych nosi imi¢ twoje '). Moze tez dziecing te predzej
zobaczysz, niz inne. Sylke i Filka Sciskam; jezeli co bylo
w liscie moim zlego, niech przebacza, bo ich szczerze ko-
cham i czesto mys$lg¢ o nich; lecz kiedy zobacze Sylke, to
widze, Ze znéw bede musial z nig dysputowaé o Swiecie:
spodziewam sie, ze przedysputuje i rozkocham ja w wielu
rzeczach.

Bgdzcie zdrowi! BadZ zdrowa, droga! I nie smué sig, ale

sig¢ wesel. Bo na tej drodze, na ktdrej jestem, niema innych
kwiatéow, jak nieSmiertelne i nieSmiertelnie wesole. Badz
zdrowa!

87.
Paryz, 2 pazdziernika 1843 r.

Dawno, najdrozsza moja, nie mialem listu od Ciebie i sam
nie pisalem diugo; sadze, ze jedna musi byé przyczyna
w spéznieniu sig naszych listow. Ty zapewne pojechatas od-
wiedzi¢ Filow, ja takZe sprawilem sobie rodzaj wakacyi
i miesigc caty bawilem w malym miasteczku Pornik nad
Oceanem, gdzie prawdziwie weselilem sie¢ jak student, albo
jak ptaszek, wyrwawszy sie na wolno$¢ — albowiem miejsce
zwyczajnego mego pobytu ciezkie jest w lecie, skwarne, roz-
palajace si¢ prawie do atmosfery piecowej, niechlodne nawet
w nocy.. Wigc ostatniego sierpnia, upakowawszy moje ma-
natki, wyruszylem prosto nazach6éd drogami Zelaznemi i rze-
kami, po ktérych chodza statki parowe, i, obaczywszy po
drodze rézne miejsca, wlazlszy na rézne wieze katedralne,
aby odetchnaé szerzej, z jaskoélkami zawedrowalem nareszcie
do malej miesciny nad Oceanem, gdzie wiele ludzi zjezdza
sig¢ na morskie kgpiele; mnie samemu przypadaly one do
smaku i moje cialokwiat potrzebowalo odwilzenia...

Com uczut, droga moja, spojrzawszy na Ocean, tego ci wy-
razi¢ nie moge. Miedzy tym morzem a mna jest tajemniczy
jakis zwiazek, sympatya, i ta musi byé prawdziwa, albowiem
nigdy inne morza nie mialy dla mnie podobnego uroku.
Zapach oceanu, kolor jego zielonawy, brzegi Porniku, takie,
jak widzialem je w imaginacyi, czytajac Walterskotowego
«Pirata», to jest szare, skaliste, okryte chwastami — natura
obca, ale znajoma, bo widziana kiedy$ przeczuciem, zapra--
gniona sercem — a $rod tej natury tyle rzeczy, ktére odlegle

) Sen srebrny Salomei.

-
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miejsca i czasy przypominaly: czasem motylek, za ktérym

- biegalem nad Wilenks, zupelnie taki sam, a gdym go obej-
rzal, to kaide oczko na skrzydetku znajome mi, kazdy zygza-

czek, jak litera z dawnego pisma, w dziecinstwie gdzie$ w pa-
mieci zapisana; czasem pliszeczka nad morzem, zupelnie do
tej podobna, do ktorej niegdy$ na dziedzificu w Mickunach

_strzelalem... slowem nigdzie od wspomniefi uciec nie mozna,

nigdzie od lez i od tesknoty. A ta cala natura, gdybys ty
wiedziala, jak ona, ciepla, wonna i kochance podobna, oto-
czyta mnie skrzydlami, zapraszala do odpoczynku, do ode-
tchnienia — jak ona mi wyrzucata, zem si¢ dlugo goraczko-
wym myslom oddawal, a o piej zapomniat — jak w plotach
éwierkaniem makolagiew, wonia malin orzeZwiala mnie, za-
braniala mys$le¢ o trudzie, o ciagnieniu tego woza zywota,
w ktérym my, jak konie pracujemy! Jaka ona dobra i litosna
dla strudzonych ludzi! Podziekowalaby$ jej, ze cie wyreczyla
na miesigc przy twoim synu.

Skorom przyjechal do Pornik, dano mi zaraz mieszkanie
w domu wiejskim, bo w hotelu juz miejsca nie bylo; tak wiec
zaraz ujrzalem si¢ w mieszkaniu chlopa pornickiego, panem
sadu jego, gdzie drzewa od jablek i gruszek gigly si¢ az do
ziemi. Przez jedno okienko widaé bylo morze, a to okienko,
opatrzone od wichréw zimowych ogromna okiennicg z za-
szczepkq Zelazng, podobna do miota bogéw skandynawskich,
dziwnie gadalo mi o zimowych wieczorach tejizby, gdy chilo-
Py, zamknawszy si¢ przed burza, siedza przy kominie i ga-
dajg, jak zwyczajnie ludzie spokojni we wlasnej ojczyZnie...

 Przez te okienko zaraz z rana obudzila mnie strzalka bry-
- lantowego slofica. zagraly mi gruchocgce golgbie; szezesliwy

bylem, jak dawniej, wesoly, jak gdybym nie miat lat dwuna-
stu') na barkach; a potem inne tam zupelnie powietrze, wo-
niace morzem, inny horyzont na tym morzu, horyzont, gdzie

~ dla imaginacyi odchodza zawsze w blekit Kolumba okrety,

szukajace $wiata; oczy moje ciagle je widzialy, ciagle szly za

~ niemi...

Wyszedlem na brzegi. Tam skaly, osypane ztota isrebrna
mikg, pality si¢ na sloficu, niby tarcze ogromne, albo trony
Oceanid; dalej chatka celnika morskiego, zamieszkana przez

- jednego zolnierza, zupelnie jak chata Norny, pusta, biedna,

kamienna, otoczona walem 2z czarnej darni, sama jedna na
szerokim polu, czarna na blekicie niebieskim; dalej wielkie
piaszczyste wybrzeze, gdzie morze rzucalo swoje srebrne
pletwy z szumem mitym i rytmicznym... Rzucilem sie w wode,

1) od wyjazdu z Warszawy.

Wryedr Listéw J. Szowackieso. IL b
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polozytem si¢ na falach i dobrze mi byto, bo tam niema
jeszeze slug kapiacych, chatek, gdzie trzeba sig ubieraé, jak
w innych kgpielach, ale zupelna wiejska wolnosé zostawiona
jest mezczyznom. Kobiety maja chatki, stugi, ubiory wodne,
i podlug mnie sa przez to stokroé nieszczgsliwsze...

Badz zdrowal Zaklinam ciebie, nie martw si¢ niczem, a karm
sie jak najlepszemi myslamiita wiarg. ze nie zawsze ja bede
je#zdzit nad Ocean, aby pomédz cialu i duszy, i nie zawsze
dam sig niaficzyé cichej naturze, ale kiedy$ Bog mi pozwoli
s przy tobie orzezwié¢ sie i obmyé si¢ z kurzawy réznych
drég i goScificow... BadZz zdrowa! JuL,

90.
Paryz, 16 kwietnia 1844 r.

Droga moja! Dawnom nie pisal, bo pisaé teraz do Ciebie
jest to dla mnie rzecza wielkiej wagi; cheialbym bowiem
w kazdym liscie daé ci uczué¢ prosto won ducha mego, giab
my$li moich—a na to potrzehaby nam rozmowy dlugiej i dlu-
giej, potrzebaby, aby$ ty uczula cieplo moje ludzkie i razem
spokojno$é anielskg ducha, milos¢ wielka, ktéra si we mnie
rozwineta, te wiare nareszcie, ktéra mi odkryla wszystkie
tajemnice; wszystkie, mowig c¢i — bo juz dla mnie zastona
grobu uchylona jest zupelnie... A oto ty, daleka, przeczy-
tawszy te wyrazy. weZmiesz je za jaka$ nowsg poezyg i ma-
rzenie, gotowa$ je wziaé za rozdzial poematu, a mnie za
jaka nowa osobe fantastyczna, ktéra juz -zadnego zwigzku
nie ma ze Swiatem... Tymczasem ja, prosty teraz czlowiek,
odzyskalem nawet ten czar, ktéry mifoscia ludziuderza i wig-
7e ich w jeden wieniec — czar, ktory dawniej zostawiony
byl instynktowi i rozwijal sie lub gasnat w czlowieku, jak
lampa...

Teraz ja budze sig rano i wraz rozweselony jestem wnetrz-
nie i juz na caly dzien taki zostaje, gotéw kazdego, co sig
przyblizy, oblaé jasnoscia ducha i rozradowaé go, az sig
do harmonii ze mna ulozy.. Zdobywcq jestem duchowym —
i ty myslisz, Zze mi si¢ dlugo opieraé bedziesz, Ze wkritce
nie porweg ciebie mimowolnie samym tylko szumem i wia-
trem lotu lecgcych ze mng aniolow?, .

Co znaczy ten smutek twdj, taki gleboki? Ty silna jesteg,
ty jestes wielkim duchem; jedno slowo listu twego: le¢ do
mnie! — porwalo mig tak, ze ledwiem utrzymal ducha mego
w piersiach, tak pociggnelas silnie za ten lancuch, ktoéry
nas wiaze... Pomnij tylko, droga moja, ze tylko pohamo-

na w nas ‘sila jest sita i zostaje darem bozym .. Zachwy-
nia wigc, i smutne i wesole, pochlaniaj w piers matki, jak
yby ta pier$ byla piersia mezczyzny.
Najwigksza rado$¢ uczuje, gdy w listach twoich zobacze
rosngcg, pohamowanie jej, spokojnosé i moe Chrystuso-
j natury... Ta moc bowiem jest do zdobycia przez kaz-
go ducha na ziemi: o nia prosié Boga, nia dzialaé, jest to
danie cale czlowieka Przez nia stajemy sie panami zupel-
mi nawet okolicznoéci, zda sie, zupelnie od nas nie zale-
yeh .. Skra jej, a juz czlowieka czyni wielmoznym... O cier-
woS¢ prosze cig, droga moja, we wszystkim, co sie mnie
Zy —a wierz, ze nic mi si¢ zlego nie stanie. Pisze ¢i to
boko z wiary mojej, i dlatego, ze do ciebie piszg; inaczej
loby to kuszeniem Boga.. Ale c6%, kiedy w duchu moim
ta pewnos$¢, ta wiosna niby druga zycia i Swiezosei,
ita, ktdrej dzi$ jeszcze uzywszy na rzeczy $wiata, mégh
m 'zdob_yé nig wiele rzeczy, za ktéremi inni ludzie gonia
prozno.
Byl to kochany Bien. '), ktéry mi o tobie wiele rozpo-
al. On mig niejako obeznal z nowym zyciem twoim: wiem,
-ty rano siedzisz wokienku otwartym, jak wtenczas jestes
ta i gotows do pogawedy.. Widze cie potem w zruj-
wanym domku mszy sluchajgea, widze ciebie i tych, ktd-
ci¢ kochaja—i wszystkich kocham i z wszystkiemi jestem
zawsze... A poniewaz wiem, Ze zadna dusza samotna do
ba nie weszla i nie wchodzi, ale wszystkie podobne sobie
em sig zabraé musza, pomagajac jedna drugiej, dopéki
muiejsza z nich potrzebuje pomocy — wige utam, ze z ta
madka dobrych a cierpiacych niejedna jeszcze prace odby-
vaé bede... Pamigtaj-ze, abym cie poznal po pigknosci bo-
bo inne charaktery latwiej znikajg .. Pisze to na daleka
zysztosé, albowiem wierzg¢ mocno, Ze cie tu zobacze, i po
ch matczynych poznam.. i po tych rysach, ktére mi sie
0 l?d dziecinstwa malowaly w oczach, bedac pierwszemi
kami w mojej #renicy.. Nic cig wiec z moich oczu nie
bi: pomimo $wiatet i slofic i orlego blasku, zawsze ty sig
awiasz wtych zamyslonych zwierciadtach, zawsze, WYywo-
, Wstajesz w oczach moich. .
- Ale pamietaj na to, ze my, duchy, jesteSmy nie na to
ylko tu na ziemi przystane, aby sig raz po ziemsku pola-
1y, ukochaly i. jak najmniej o $wiata brudy zwalawszy
odeszly nie wiedzie¢ gdzie, aby tam niedoskonalosé swo-
pokazywaé w wiecznosci... W wiecznogei bowiem zaden

1) Jerzy Bienkiewicz, znajomy matki Juliusza.
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jednooki, ani zaden chromy, ani zaden, cokolwiek jeszcze
drozdzy $wiatowych w sobie majacy, nie jest przyjety...
A ducha, ktéry si¢ sam ze wszystkiego nie wypierze na zie-
mi, nie opieraja zadne anioly...

Daruj mi, droga, #e ja tak niby z wysoka gadam do
ciebie, bo wiedz, ze gotéw jestem w prochu lezyé przed
tobg i stuchaé wszystkiego, co mi ty z duszy powiesz. Lecz
jesli chcesz listéw takiej gorzkiej a tadnej melancholii, jak
dawniej, to prézno: bo jakzebym ja mégt melancholizowad,
widzac w kazdym kroku sprawiedliwos¢ boza, i przekonany,
se sam duch kazdy winien jest smutku, ktéry go uciska?

Zosieczka 1) pojechala do ciebie, ale nie wiem kiedy zaje-
dzie, bo zwykle jezdzi dyszlem rzemiennym. Mila mi byla
ta dziewczynka, ale zupelnego w niej zwierciadla ducha mego
nie szukaj Malo jeszcze bowiem jest ludzi, coby sig cheieli
zupelnie ~duchem przemieni¢; mysla bowiem, ze to chodzi
o porzucenie $wiata i jego przyjemnoséci, gdy tu, przeciwnie,
my zdobywamy $wiat, i zadne uczucie éwiatowe nie rozminie
sie z sercem naszym, i zadna miloéé w nas nie gadnie. Ni-
czego si¢ nie wypieramy, oprdcz glupstwa i falszu i mas-
kowanych rzeczy i balwanéw, zrobionych przez oszukan-
stwo ludzkie, i zapalow, nie z serca idacych, i szczgsé, zdo-
bytych dla malego celu osobistego, i nauki, ktora nie jest
madroscig—lecz wierz mi, Ze zaszczepione przez nas drzewo
bedzie mialo wszystkie terazniejszego drzewa kwiaty iowo-
ce, a tem pickniejsze, Ze z jednego pnia wyrosnie, a okryje
$wiat caly...

Gdybym ci o nim mégt powiedziaé tak, aby$ uczula, klas- f

nelabys w rece i dzigkowala Bogu, Ze zyjesz teraz i zes

cierpiata .. Albowiem podobnej radoei, jak nasza duchowa, |
tem rozwidnieniem &wiata calego sprawiona, jeszcze nie bylo... [

Najwigksi bowiem ludzie o tem nie wiedzieli, o czem wkrétce
beds gadaé pastuszkowie polscy...

Droga moja!l Nabazgralem ci wicle, a wierz mi, ze bez
zadnej egzaltacyi — wigc, jezell mnie zupelnie nie pojmiesz,
staraj sig, aby serce fwoje zupclnie sig ze mng nie sprzeczalo.

Pomysl, ze to juz ja nie maly Julo, nie te nudzgce si¢ dziec- |

ko, prowadzone na pasku przez Byrona i innych, ale teraz

czlowiek, prowadzacy dalej z tego wlasnie punktu, do ktd- |

rego inni mnie rozpaczg i picknoscia ducha dowiedli... Chcac
bowiem i&¢ za mma, trzeba byé i tam, gdzie ja bylem, albo

zupelnie zadnej sie goryczy $wiata nie napié¢ i siaé¢ teraz, |

jak do gotowego stolu.. Najwyzsi wigc i najnizsi zrozu-

) Bobréwna

-
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%ejq. —&redni zostana, dlugo jeszcze gapiac si¢ na rézne stro-
" ny. Nie dawaj sie wiec zatrwazaé ludzkiemi glosami i tych
~&rednich rozumem, ale wierz, ze Bog duchy podnosi i do
- Swojej sprawy wzywa, a ufajgcych mu nie zdradza.
i Jur.

ke .3
= Paryz d. 14 maja n. s. 1844.

Pisalem do ciebie niedawno, najdrozsza moja, a to bylo

- po diugim niepisaniu, ktére wyrzucam sobie, albowiem teraz

- odbieram list twdj pelen niespokojnosci. Ta niespokojnosé
. twoja ciagla i ciagle odnawiajgca si¢ jest mi prawdziwg
* meka, albowiem z jednej strony obawiam sig skutkéw czegste-

go pisania do ciebie, a z drugiej widzg, Ze ciagleby pisaé trze-

" ba, codzien, co tydzien, ach, co godzinel Bo ty, droga, nie
- ufasz Bogu, nie masz wiary W niego, wiary tej, ze jezeli
~ ja dobry, a czystym sercem pracujg dla Niego, choéby ta
praca byla lez pelna i bolesci, to izy te beda mi chlebem
Zywota, i boles¢ ta bedzie mi jako fontanna miodosei, ktéra
mi zawsze cialo odkapie i da zdrowie... Ale ty, droga moja,
chciatabys, abym ja wygladat jak jabtko rumiane i usmiechat
sie do malefikich rzeczy i cieszyl sig z matych drobnostek;
nie dziw wiec, ze w przeczuciach twoich czujesz mnie cier-
‘piacym, bo cierpig jako czlowiek, ktdry serce ma peine mitosci,
'bo tego cierpienia nietylko mam na jeden dzied, lub na dwa
dni, ale mam go na wieki dlugie, jak duch niesmiertelny i pra-
‘cujacy... Wieszze ty, droga moja, Ze, jezeliby mi co teraz
bylo niebezpiecznem, to wlasnie szczescie ludzkie, szezescie
Jjakie wielkie, ogromne, a zupelnie ludzkie, spotkane na tej
drodze, na ktérej sily sic moje zastosowaly juz do innego
‘Zycia; poki walki, péki oporu, poki nadziei, péty ja jestem
‘nieranny. Jak to czul kiedy$ Homer, ranige Achillesa w piete!

Wierzaj, droga: je$libym ja si¢ w druga strong do odpo-
czynku juz i do zwyklosci §wiatowych obrdcil, to mie cierfi
Pierwszej rézy w picte ukole i zycia pozbawi. Wiarg mi wigc,
‘sily dodawaj, a nie wysaczaj mi lez z oczu moich, nie prze-
‘mieniaj mi krwi w tg wode, w ktérg si¢ mimowolnie naj-
serdeczniejsza -krew moja przemienia, kiedy czytam milosne
'a matczyne trwogi twoje...

Oto napisatas mi w liscie, ze chcialaby$ przylozyé reke do
‘czota mego, ze chcialaby$ przycisng¢é moja do serca twego,
a ja, ktéry wstalem z czolem pogodnym i z reka gotows
do pracy lub uscisku, teraz czujg, Ze mi czolo plonie, a reka




drzy. Tak ty je rozchorowata$ oboje... Droga i najukochan-
szal Jeszcze raz: badZ ty o mnie spokojna! Gdybym ja mu-
sial po kladce jakiej wazkiej i¢ nad falg ognista pozaru,
a tys ciagle z daleka krzyczala: dck, wpadniesz! Ach, juz
upadasz! — powiedz mi, nie odjetazby$ mi tej przytomnoéci,
ktéra jest potrzebna czlowiekowi? Céz zrobi na uspokojenie
twoje? Gdyby to byly dawne czasy, powiedzialbym ci, ze
kazalem sobie zrobié zbroje u pierwszego platnerza i w tej
bgde chodzit w wieczér i rano — ale teraz, droga moja, czu-
jac sig zupelnie pod reka Boga, nie wiem, czem ciebie mam
uspokoié, jezeli nie Bogiem. W imie wiec Jego prosze cie
uspokoj siel...

Jam odebrat przed tygodniem makatke — jaka cudownal
Jak ty nad nig pracowalas! Ona jest tecza mego bawialnego
pokoju. Wisi nad kanapa, a naprzeciw jest lustro, ktére mi
ja, siedzacemu przy stoliku, odbija... Faworytkq moja jest
dziewczynka zadumana, z kwiatami w reku; zdaje mi sig, ze
to, jak w poemaciku Sezwajcarya. Zebys ty, droga, byla
W sercu moim tego wieczora, gdym ja bd.. przywiozt do
siebie, trzy Swiece zapalit, polozyt ja, zawinieta, na kanapie,
i uhamowawszy si¢ w ciekawosei, ukleknal przed nig... i po-
modlil si¢ wprzéd, nim zobaczyl.. Caly ten wieczdr pokdj
md&j byl pelny ducha twego.. Teraz przez wigkszg czeéé dnia
przytomna mi jest w oczach praca twoja — twoje kolory mi
rozwidniajg Zrenice...

Listek oddano Ksawerynie '), ktéra mi pisata z podzieko-
waniem, obiecujgc, Ze do ciebie napisze. Bienk... %) jest przy
niej i pisal do mnie z Rzymu. Za pditora miesiaca i ja wy-
Jade do morskich kapieli, bo mie przeszlego roku bardzo
orzezwily, tak, ze cala zime ta czerstwoscia Zytem. Morze
takze i dla mys$li potrzebne. Spojrz ty na fale i réj sobie,
Ze gdzies na przeciwnym brzegu—Jeruzalem, do ktérej ja we-
druj¢ na koniu; bo tak bylo. Patrz na te fale i pomysl, ze ja
przez czterdziesci dni na takich samych wahalem si¢, a nic
mi si¢ zlego nie stalo; owszem, spokojne bylo morze i wy-
zwierciadlone, jakby chcialo- moja dusze nauczy¢ pokoju. Ach,
droga! Pigkny, szeroki Swiat! Lecz piekny az wtenczas, gdy
sig czlowiek uczuje duchem, panem jego.

Zazdroszezg ci Julinek i tej podrézy z Filami, wiozacemi
pszenice, zazdroszeze itych kwiatdw vkrainskich, i tych laséw
debowych, 1 tej cichosei, ktdra was owionie na stepie, za-

1) Ksaweryna Beaupré nauczycielka z Krzemienica,
?) Bienkiewicz,
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~ zdroszcze wam, nie sadzgc jednak, abyscie wy byli SZCZg-
- $liwsi ode mnie, bo ja czesto w duchu mam teraz takie

‘szerokie szczesScia uczucie, jak gdybym szedl na slofice.. Leg-

. kam sig, ze File nieco dla mnie ostygli — ale nie d_ziwi 'mie
- to, albowiem tak by¢é musi do czasu z wielu ludZmi, ktdrzy
- przywykaja latwo do czlowieka takiego, jak byi, a czgsto

 im smetno widzie¢ go, Ze sig transﬁgum}'e_.. Fi! nie lubit
- w Rzymie Transfiguracyi, a Rafael kazal jg sobie nad tru-

~ mna powiesi¢, gdy cialo jego bylo wystawione na widok pu-

~ bliczny... Za pierwszym S$ciSnieniem reki zdobede _uapowrét
i odzyskam cale ich serce; czuj¢ to, i dlatego nie smutno
' mi, ze Jul przestal im byé tak mitym jak dawme_]._.. 3
Lecz ty, droga, chociaz ciebie na poczatku listu troche
polajatem, wiem, Ze si¢ nic a nic nie oglkochasz zltwego
‘ukochania, ale mi zostaniesz zawsze wérdd wszystkich ko-

L chajacych najbardziej kochajaca i najukochansza. Caluje

iebie.
ciebie )
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Paryz, d. 12 sierpnia 1844 r.
Najdrozsza moja! Nad Oceanem odebratem twdj list, naj-

ukochanszy, najmilszy z listow, bo peiny wesel'a, z rozrado-
wanej duszy caly wyjety, otwartemi ustami $piewany Bogu,

3 prawdziwie taki hymn, jaki sie od duchéw-anioléw Bogu na-

lezy.

yOdebralem go w pierwszych dniach pobytu mojego nad
morzem, i z tym listem poszediem na wietf'zne po-la,’stepom
naszym podobne, tecza bladych nadmor_sklc_h kw1atow: ma-
lowane, szerokim morza blekitem obwiedzione, _gdz1e' mi
wszystko, smetne i mile i szeroko blgkitne listowi tvyolem_u
wtorowalo. Spostrzeglas wiec nareszcie, droga moja, Ze
wszystko, co nam kara sig zdawalo, jest !){Ogoslaw_lenstwem
bozym, %ze wigce] odebraliémy od Niego,’ niz nam si¢ nalezy.
Bo obejrzyj si¢ na ludzi: oto sa niektorzy _szczeéhwst niby
od nas, ale im serc nie staje, i nieszczesliwsi od nas, adusz
nie maja. Pisze ci to z krainy, gdzie lL}dzi_e we ws?ystlrto
obfitujg, ale milosé ludzka jest im Zupe{me_ nieznana, r}]kt nie
jest w niej uwielbiony, nikt podobnego tobie Zywota nie pro-
wadzi; bo i tu méwia o tobie; wezoraj styszatem te slowa,
ze$ ty jest uwielbiona matrong; moze ci. sig tq wyrazenie
wyda $mieszne i przesadzone, ale dla mnie slqdkle byto ono,
jak jaki napis monumentowy, wielkim jezykiem przesziosci
pisany.
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Piesé wiec, droga moja, i utrzymuj ten stan wysoki du-
szy twojej; nie mowie, aby on trwaé mial bezprzestannie, bo
smetne i rozpaczne chwile muszg czasami powr6ei¢ i ducha
rozhartowaé; ale radosé i pokéj bozy z wicksza sila wrocié
powinien i byé niby dnem, na kiérym si¢ inne uczucia
malujg.

Jam si¢ przez caly miesigc kapal w morzu; odwiedzilem
to samo miasteczko, ktére w przeszlym toku odwiedzalem.
Wszyscy mie poznali, wieSniacy nawet, wszyscy usmiechami
jeszcze jadgcego w dylizansie witali, a c6z dopiero w oberzy,
gdzie oberzysta z Zona, staruszkowie, jak Filemon i Baucis,
otoczeni tlumem sluZgcych wieSniaczek, oblegli mie dokola,
wszystkie pokoiki otworzyli, abym sobie wybieral migdzy nie-
mi najdogodniejszy, i rado$niejsi, niz byli przedtem, odeszli,
zostawiwszy dalsze przyjecie falom morza, druidycznym ka-
mieniom, ktére ulubilem sobie dlatego, ze sa od wiekéw na
smetnej pustyni stojgce.

Wkrétce po przybyciu moim cata oberza sig napelnila
przyjezdnemi i stala si¢ brzmiacg, bo z desek sosnowych
i belek budowana, jak niby skrzypce jakiego olbrzyma, Mir-
midonami napetnione; glos fortepianu, gwary dzienne, a tu-
poty tancow wieczorne rozlegaly si¢ bezprzestannie, bo tu
ludzie innego szczescia, nad rozrywke nie zpajg, ani nawet
domy$lg sie, ze szczeScie i wesele w duszy byé moze...
O, chcialbym tu choé na chwilg sprowadzié Fortunata kocha-
nego, aby si¢ z ostatka swojej tesknoty uleczyl, a pewny je-
stem, Ze, pobywszy miesigc z figurami dzisiejszej Francyi,
poszediby ze tzami calowaé wszystkie deby powazne puszcz
naszych i lzawemi oczyma patrzeé¢ na fiolki, takze czystemi
fzami oblane.

Blogostawieni wy jestedcie, bo zyjecie sercem i smutkiem;
juzescie sig¢ przesycili, i juz go wigcej w was wlaé sig nie
moze, bo pelni jestescie. Caly trud ducha i wszystkie bolesci
juz sg za nami, a teraz ciagle rozwidniaé si¢ nam beda
niebiosa—obaczycie.

Co do mnie, coraz mi lZej, coraz mniej oporu ludzie mi
stawig, a co mi glosu zdrawianego od was zaleci, to wszyst-
ko na milg nute, wszystko placace mi choéby za wieki cier-
pief, choéby za ofiare ze wszystkich kropel krwi mojej, z du-
szy nawet zrobiong.

Sama nareszcie sila boza zdaje mi si¢ cialo moje harto-
waé, natur¢ kosci moich przemieniaé, na diuZsze trwanie mig
przeznaczaé, drugi niby Zywot mi zapowiadaé, nowy zupel-
nie, lepszv od tamtej burzy, ktéra mie tak byla zmordowala,
Zem prawie w grobie chcial byé dla spoczynku.. Teraz

ARt

ie i $émieré jednakowo mi sa pongtne i niczem si¢ nie:
niace od siebie.. Wierzcie mi, Ze tak jest i tak byé musi
krétce dla wszystkich ludzi, ktérzy zdobeda uczucie nie-
nierteinosci ducha i wszystko jasne zobacza. Aby zas to
stalo, pracowaé bede bez wytchnienia i bez poépi_echi..l
ecierpliwosci. Taka praca jest prawdziwym raiem na ziemi.
Diaczego ty, droga, cheesz ode mnie szczegolow zycia me-
go i materyalnych okolicznosci? Na wszystkie pytania, kté-
‘reby mi zadal czlowick pospolity, cheac osadzié, czy jestem
zesliwy, odpowiedzialbym w takim sposobie, Ze czlowiek
‘ten osadzilby, iz mi wszystkiego, co do szczescia nalezy,
“niedostaje. Albowiem, jesli szczgdciem jest zabawa, tej ja
e znam; jesli pienigdze, tych mam tyle, ile mi potrzeba,
ale mniej, nizby ich owemu czlowiekowi dla szezescia zg-
daé przyszio; jesli szezeScie jest w pochwalach, od ludzi od-
‘bieranych i w oczy mdéwionych, to takich ja nie slysze, a ile
razy stysze, to wzdrygam sig, czujac niby wstyd jaki$ i uczu-
 cie upokorzenia. Gdybym ci opisal, droga, Zycie moje ze-
wnetrzne, ty sama mozeby$ zwatpila o szczeSciu moim, mo-
| zebys podniosta krzyk ku Bogu, wyrzucajac mu, Ze ci dziec-
" ko twoje nie podlug miary obdziela. A jednak, jezeli ty praw-
dziwie szczescia mego zadasz, to powinna$é mi wierzy¢ te-
raz, kiedy mowie, zem jest pelen jakiej$ wnetrznej radosci,
' ktéra sie czasem az w glosie moim tonem $piewu przebija,
jak gdyby co$é we mnie $piewalo, girlandami tonow rzucajac
przez bigkity. W sile ducha mojego jest cos, coby cheialo
' si¢ porwaé i unosié, jak dziecko, w przestrachu S$miejgc sig,
bo pewne opieki. Pytasz mie, droga, czy jadlem wielkie
Swiccone? A ja cig prosze, aby$ nie zwracala oczu npa lu-
‘dzi, ktérzy szynkami karmig tlum niewybrany i potem glosno
‘méwia: daliémy jadla, i sludzy nasi pozarli je — albowiem
‘nie o jedzenie chodzi, ale o to, aby kto byl zdolny duchem
‘nakarmié i serca przelaé ogniem, upoiwszy je z palacych
kielichéw, i stawia¢ ciagle $wigcone pod nieba blekitem, i takim
| jadlem wigzaé ludzi, aby wigcej nie rozchodzili sie, ale ze-
brani zostali wiecznie, nie mogac oderwaé si¢ od tego, ktéry
karmi... Dla wiadomosci twojej jednak powiem, ze i na
tamtym $wigconym bylem, ale smetny az do $mierci, widzac,
ze przeszlosé jadla, aby zyla.

i Droga moja, cierpliwg badZ; o cierpliwo$é prosze ciebie
najmocniej, prawie ze lzami rozpaczy. bo niema wickszej
tortury, jak czué si¢ ciagle napedzanym wtenczas, kiedy
~ czlowiek ostatnich sit dobywa i zupetnie jest wyprezony, a lu-
dzie ciagle krzycza: I c¢62? I nic? A kiedy? OdpowiedZ na to
jest w ewangelii: Stabe cialo jest, ale duch wiele moze.
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i Na _kt_-dtki czas wigc jeszcze badZ cierpliwa, prosze cig;
nie cheiej malych rzeczy, aby ci sie wielkie staé mogly,
i mf;llych prosh nie zano$ do Boga, a malg prosba jest prosba,
o ziemska pomysinosé moja.. Pros Go wiec za ludZmi, nie
Za mna, a za mng tak, jak za ludZmi, nie rozlaczajac mnie
W niczem z ich losem, bo jam jest we wszystkich, a WSZyscy
sg we :‘nnie. Mnie wolno jest osobno za ciebie sig modlié,
bo ?d glebie mam wszystko ziemskie: nianczenie w dziecix’xz
stww,_ i Pokar{n, i izy, i wszystko az do tego czasu.. Gdy-
b}f mi wiec Bog odjat co, a dat tobie, bylby mitosny i spra-
wiedliwy.

Niespokojny jestem o ciebie, pisz mi predko.

Twds Jur.
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‘szwr}y dzien mialem po odebraniu listu twego, droga
moja: z jednej strony widok tego domu, gdzie otoczono
ciebie wspomnieniami o mnie, gdzie ten maly aniolek praw-
dziwie po anielsku Spiewat ci o duchu moim, bo zaprawde,
Bég go natchnat i dal mu takie uczucie, jak gdyby co$ z po-
smiertnej chwaly synowskiej zaspiewal ci — z drugiej strony
twoje rozczarowanie wzgledem Salusi '), dawno przeze mnie
przewidziane, spadlo mi na serce ciezko, bo czemuzbym
mial przed tobg braé te spokojna i marmurows postawe, ktdora
przed Swiatem mie¢ musi ten, kto ma co$ wiekszego do spel-
nienia, niz zajecie kilku miejsc miedzy zapylon
umartych? Winien jestem i ni{e wi:.r:i:n.)r e i

Wiesz, droga, co si¢ stalo po odkryciu Ameryki? W ksie-
gach tego nie piszg. ale ja wiem od samego Kolumba. Oto
po tryumfalnym jego przyjeciu w ojezyznie, krélowa wezwala
do swego pokoju jednego z towarzyszy Kolumba i pytala go,
czy tq prawda, Ze Kolumb jednej z wysp nowo odkrytych dat
na?msk_o Izabelli? «Prawda», odpowiedzial dworzanin i lice
krélowej rozjasnito sie jak slofce, z u$miechem wigc rzekla:
«Wyspa ta, jak sgdze, musi byé najwiekszg z wysp odkry-
tych?> Dworzanin, ktéry nie byt jednym z przyjaciét Kolum-
ba, al‘e, owszem, rad byl znizy¢ go, zwlaszcza, ze uczynié
to mogt bez falszu zadnego, odpowiedzial, ze wyspa ta, imie-

) ,Sen srebrny Salomei, ktéry nie podobat sig matce Juljusza.

Ul e

‘niem Izabelli ochrzczona, wcale nie byla wielka, owszem
jedna z najnedzniejszych wysepek Oceanu. »Ale przecieZ --
' rzekla krolowa — musialo sie znajdowaé na tej wyspie cos
| ezarujacego, kiedy ja Kolumb moim imieniem ochrzcil. Za-
- pewne ogrody znalazi pelne réz i cynamonowych laséw? Za-
- pewne powietrze pelne ptaszat, ktorych widok, jak tgeza z dro-
~ gich latajacych kamieni, uderzyt w oczy Kolumba i méj dya-
demat krélewski przypomnial?> Tu dworzanin juz milczal,
a krélowa, zachmurzona, szla dalej: <«To przynajmniej lu-
* dzie, na tej wyspie odkryci, muszq byé wzorem elegancyi
i rycerstwa, do dworzan moich tutejszych podobni wyksztal-
" ceniem i cywilizacya?»> Dworzanin i na to nie odpowiedzial,
"a krélowa dalej: «To przynajmniej mieszkafice tej wysepki
musza byé ludZmi z natury cnotliwemi..?»> Tu dworzanin
~uklonit si¢ i rzekht «Najjasniejsza Panil Wyzna¢ muszg, ze
 wyspa, twoje imig¢ poszaca, zamieszkana jest przez antro-
pofagéw>. Krolowa odwrdcila sig i nic wigcej nie rzekla—
ale wiadomo ci, droga, co si¢ stalo potem z Kolumbem.
Otéz to jest wyspa moja i cale tlumaczenie si¢ moje.
" Pamictaj ty jednak, droga, Ze nie jeste§ ty krdlowg jednej,
ale wszystkich wysp moich. Teraz ci powiem, droga moja,
%e ja sobie zadnego z moich utworéw teraZniejszych wy-
tlumaczyé nie moge; nie wiem bowiem, skad przychodzs i do-
kad ida, ale czasem wzgledem nich sa dziwne okolicznosci,
" ktore mi dowodzg dziwnego zwigzku tych rzeczy ze swia-
| tem niewidzialnym, a stad i potrzeby ich dowodza...
Widzisz ty, jak ja ukochalem Ksigcia Niezlomnego, w kto-
rym Chrystus w Afryce zwycigza lecz nie przez miecz, ale
- przez meczenstwo. A ledwom ja to wymalowal na nowo
i pokazal, odpowiedzial mi zaraz Chrystus grzmotem dzial
i pokazal réznice, jaka migdzy jego przeszlemi a przyszlemi
zwycigstwami byé powinna: w kilka godzin upadio przed nim
Tangierskie mocarstwo.
W innym rodzaju, ale nie mniej dziwny wypadek byl
z moim Salmonem z Lilli Wenedy: oto w istocie w rok
potem pewien Salmon zabit jakiegos Juljusza w lesie, nie
dla pienigdzy, ale tak jak w tragedyi, dla wzigcia papierow
i nazwiska zabitego czlowicka; zabdjstwo to zostalo odkryte
i ukarane — a dla mnie jest niby rzeczywistg krytyks, przez
jakies duchowe wiadze krwawemi literami napisana.
Mniejszych mndstwo mogibym ci zacytowaé wypadkow.
Kurd jeden, kiéry mi konie wynajat w Jerozolimie, gdym
jechat do Nazaretu. nazywat sig Kirkor, tak samo, jak éw Kir-
kor, ktéry wykrzykuje w tragedyi, ze gdyby byl przy mece
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Chrystusa, to zbawilby Zbawce '), etc. Dlaczegoz ten rycerz
pokazatl mi sie w Jerozolimie?

Rzeczy te malo uwazane, dowodzg, Ze spelniamy jakas
misya, ze nas trzeba bylo, abysmy byli — a nie bedzie, jak
nie bedzie potrzeba. Spokojna wiec badZz o to wszystko.

Droga moja, teraz dopiero odebralem twdj i Ojca mego
portrecik — i Fila rysunek... Kochani wy moi, przyszliscie
mnie otoczyé. Ojciec mdj spokojny, ty u$miechajaca sie smu-
tnie, Filo gdzie$ w strong patrzgcy, z powagsa orlg i spokojng.
Ciebie mi jednak, droga moja, innej potrzeba bylo; ja ciebie
w oczach mam pigkniejsza. Jak jedna z tych Madonn hisz-
pafniskich, oczy ty masz wielkie, zielone, a ciemne, peine
stofica w dotach czarnego smutku, $wiecgce sie jak lampy ta-
jemnicze w Jozafatowych grobowcach; wierz mi, droga, ze
twoja piekno$é matki bolesnej jest najblizsza pigknoSciom
aniolowym. Widze ciebie czasem tak bolejaca, Ze aZ surowg
mi si¢ wydajesz; wtenczas ze strachem ogladam si¢ na siebie
i na moje czynnosci, i radbym by¢é wielkim, bardzo wielkim...
i radbym mieé jakies twarde, po rzymsku, na Iwach posiane
loZe, aby obraz twdj taki mdgl z roztwartych karmazynowych
firanek wyglada¢ i odpowiedzie¢ $wietemu strachowi, ktory
powinien panowaé w sypialnym pokoju czlowicka. Nie chce
wigc, aby mi si¢ teraz malarz jaki z takim to twoim portre-
tem pokazal, bo nie mam milionéw na kupno; musialbym go
odesta¢ z obrazem i zosta¢ z pamigcia. Tak to Swiat w ni-
czem jeszcze nie odpowiada duchowi naszemu, i to jest wia-
$nie wielki post nasz i wielkie nowe meczenstwo, przez kto-
re duchem przej$¢ musimy, przechodzge, jak dawni $wieci,
przez pustynie.

Bialo dzisiaj od $niegu, ito mie do was przybliza mys$lami.
Nad tym $niegiem my$l moja zwykle ulatuje, wiecej kolo-
rowa, jak nimfa, gwiazdami i kwiatami sypiaca, ale napét
senna; dlatego i list mdj taki.

Catuje cig i Sciskam, droga moja. Przetrwaj wszystko,
co zlego, a Bog nam radosniejszym kiedy$s zobaczyé sig po-
zwoli. List ten przyjdzie zapewne na wilia; udrzyj kawalek
papieru, na ktérym usta moje klade, tu, w dole, na prawym
rozku, iniech ten papier bedzie oplatkiem Prawdziwie, Zem
go ucalowal i posylam.

JuL.

1) w Balladynie akt I scena I.
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99.

Paryz, maja 1845 r.

Najdrozsza moja! Chciatbym skad dostaé teraz me!angho-
Iii, ktéra wiem, ze ty lubisz, a ktdra gc!zieé_ode mnie i ze
mnie zupelnie uciekta. Duch moj obrécit sig c?lly twarzg
naprzod; w pracy, ktorg ma z ludZmi, zakochal si¢, a zadna

. kochanka nie jest tak pigkna, jak to uczucie wnetrzne, ktore

coraz dalej prowadzi — nie do fantastycznych niebiqs, ani
do koscielnych anioléw, ale do prawdziwej doskonatosei przy-
szlego zywota. Jakze ja ci, droga, wytlumacze teﬁn wzro_st
nagly i to odmienione we mnie pojecie naszego zycia na zie-
mi? Jakze ci dam uczué te powiewy ogniste z mewxdmalnego
&wiata, ktére do mnie przylatuja’.. _Médl sig, droga moja,
stojac prosto przed Bogiem, i wierz mi, Ze s rieczy, O kto-
rych myéle¢ nawet dawniej nie umielismy. Gdy ci piszg tak,
to lekam sie zndw, ze mnie weimiesz za waryata, albo za
czlowieka, co ksigdzem my$li zostac... i

Raz na zawsze odpedZ te mysli od siebie.. Natury, ktqra,
mi dat Bég, nie wyrzekne sie, z drogi nie zejde,. nie odmie-
nié sie chece, ale rosnaé: moce, ktore s3 we mnie, poznz}{gm
i tych przed nikim z zupelng niewola nie ugne, prz_ed m!n_m
sywym. Jedyna nedza mojg i boleéqig ]es_it to, Ze lu_dzle,
ktérych ja dawniej wielkiemi i pigknemi sa‘dzﬂe_m,.cmgle i co-
raz bardziej upadaja, a nikt nowy nie przyjdzie, coby im
ich strate zastapil; codzien prawie czekam, czy si¢ nie otwo-
rzg drzwi moje i czy twarz jaka nowej pigknosci nie .blyéme
mi sloficem rozweselenia—bo to niepodobna, aby mi nigdy za
zycia mego Bég nie pozwolil ujrzeé prawdziwg plqknoéfi na
ziemi, serce, rozweselone moca i dobrocia, sziachetnoé;? swig-
ta i niezmienna... Wolajze ze mng razem, droga moja, aby
mi takie braterstwo przyszlo dopomddz, bo teraz, cho¢ po-
wierzchownie nie sam, to rzeczywiscie powiedzieé moge, ze
samotny jestem... Serce za$ moje, na prawd_ziwe uczucia ludz-
kiej bolesci otworzone, peka sig codziennie, nawet patrzac
na nieznajomych ludzi nieszezeScia. . i

W tym miesigcu, dziwnym zbiegiem chorob_ trzy razy
&mieré weszla do domu, w ktérym mieszkam, i zaczernila
go... Ostatni za$ raz, wszedlszy, zabrala ladna,‘czternasto-
letnia panienke, ktdrej rodzicéw okna o pigé krokow sa gr_zed
mojemi oknami: oko w oko si¢ patrza na siebie... Ojciec,
siodlarz dosé bogaty, i matka, oboje uczciwi nadz?vyczg}
ludzie, ale, jak zwyczajnie teraz Francuzi, bez zadnej wyz-
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szej duchowej wiary, a W poczciwosei jednej Swigtei cel zy-
wota zakladajac, wychowali to dziecko z nadzwyczajna tro-
skliwoscia, nigdy nie wypuszezali na ulice, nigdy nie otwo-
rzyli jej serca zadna egzaltacya.. U nas dziewczyna tego
wieku (a wyrosla, jak fania i ladna byla) kochalaby sig juz
idealnie w jakim z daleka widzianym chlopcu, bo u nas wszyst-
ko gra w ludziach, zyje, plomieni sie, a czy Zle, czy dobrze,
zawsze rusza sig i wybucha; tu przeciwnie, nigdy jeszcze nie
widzialem zakochanej panny; czekaja, az péjda za maz
a i wtenczas jeszcze nie kochajg sie, ale sig balamuca... 0163’
moja sasiadka, kitéra tydzien temu zdrowa byla i kwitnaca
jak réza - nagle krwia uderzona w glowe; cialem tym, strasz-
nie wynioslym w moc. w pieé dni zabita, poszla na cmentarz...
W tymze samym czasie syn popadl sie pod los, to jest, losem
naznaczony na zolnierza-—i oto te ciche dwa pokoiki, w kté-
re ja mimowolnie, jedzac obiad w pierwszym moim pokoju,
przez okna' patrze¢ musze — puste teraz, wymiecione nie-
szezgéciem, przez dwoje Sredniego wieku cnotliwych ludzi
zamieszkane, czarne okna maja, ktére chyba juz rozjasni
Swietosé Chrystusa...

Opisuje ci to, aby$ ty, droga, tak, jak ja z wielkim
ubolewaniem i milosciag uniosta sie sercem, niby golebica, do
Boga, nad nieszczesciem ludzkim gdrujac, ale nie przez obo-
jetnosé ani twardos¢ serca, ale przez lot wysoki. Oto duch
tej dziewezyny odszedl =z ziemi niczego nie nauczoay; nigdy
nie cierpial, milodei zadnej, nawet Iudzkiej nie poznal, 0 Bogu
slyszal malo, w ostatniej nawet godzinie zadna $wigtosé nie
pokazala mu si¢ na ziemi.. Miesigcznej mu hostyi nie poka-
zano — gromnice, jak gwiazdy i ognie, nie pokazaly sie
w ciemnym, powietrzu ostatecznego oczu zamglenia — lotu
mu zadnego nie dano. Gdziez ona jest?... Co teraz robi? Gdzie
si¢ znéw widzialnie objawi? O czem pamiefaé bedzie?... Czy
wdzigczng jest tym rodzicom, ze ja w takie cialo Sliczne ubrali
byli i, ubrawszy, o ubiorze, mysleli, a nie zapytali, czego
chee, nie wydobyli z niej ostatecznego diwigku, ktéry moze
byt cudownej mocy i picknoéci? Moze nawet dlatego odeszla,
ze gniewala si¢ na nierobote dusza ta, ze chciala czynié,
a sposobiono ja do tego, aby, spoczywajac, starala sie by¢
szczesdliwg?

Nad nig wige ani chwili nie ubolewatem, droga moja,
owszem, rozweselitem sie w duchu, myslac, jakie byé mu-
siato tej duszy rozweselenie, gdy sig wolna i pracujaca dusza
ujrzala... Ale nad rodzicami glghoko i gleboko cierpiatem,
ze takiej nauki potrzebowali, Ze tego odebrania dzieciecia Bég
si¢ winnym wzgledem nich uczul, a to dlatego, ze ich ko-

. ogpers

t poczciwych... Przez taka prace, jak widzisz, i przez
tie nieszczgscia przechodza duchy naszel... Przez okna mo-
iprzez oczy moje patrzg na te historye duchéw, ktorej
iat jeszcze nie rozumie, z uczuciem nie$miertelnosci wi-
zg wszystko, jakby sie w krysztalowych cialach odbywalo,
wszystko jest dobre i pickne, chociaz smutne, dopdkismy
utku warci.
Ta historya, sadze, ze cie wprowadzitem do domku mo-
o idalem ciuczué powietrze, ktére w nim panuje.. Ci-
0$¢ jakad$ Swigta, pelna uwagi, na S$wiat zwrdconej, ale
‘nie bez tez dla $wiata, ani bez modlitwy za umarlemi, bom
1 czes¢ te] nocy, gdy ta dziewczyna umarla tak blizko lezala,
rzepedzil, modlac si¢ i czytajac glosno ewangelia z ta mysla,
dla ducha jej stuchajgcego czytam... Wystaw sobie te ci-
¢, ktéra wtenczas u mnie panowala.. i zobacz Swiatlo
iecy mojej i uslysz glos moj powazny, jak glos ktérego
dawnych ojcéw moich, i otwérz i przeczytaj ktéry z naj-
pokojniejszych rozdzialéw ewangelii po polsku, a bedziesz
‘miala najwyraZniejszy obraz teraZniejszego ducha mojego.
List twdj ostatni pelen smutnych nowin... Wiesé o cho-
robie Pawla ') byla mi powodem wielu wuczué, podobnych
‘tym, ktdre oto wyzej zgon panny we mnie obudzil.. Ktéz
 wigeej, jak on, doznal cichego pokoju na ziemi? .. Jego miesz-
kanie w ogromnym i echowym gmachu, ten milczacy tlum
duchéw, ktéry byt w ksigzkach i milionem szepczacych glo-
‘s6w otaczal go, ta tecza gwozdzikéw, ktéra on karmil spo-
‘kojne oczy swoje, nareszcie najwyZszy aniol milezenia, ta
‘rozumowa rozwaga, ktdra panowala nad uczuciami jego, to
‘wszystko, a tak diugo na ziemi trwajace, prawie bez Zadnej
2zmiany, teraz... moze juz zakofczonel.. Milczenie wielkie roz-
“bite, jak dzwon pekniety!...
Wybijajmy si¢ wiec duchem, droga moja, z pod tych cie-
esnych uciszen, ktére odejmuja prawdziwa sile duchowi na-
'szemu, i czynig, %e podobny, glupcowi, zawsze rozpoczyna
‘na nowo te prace swoja, przeplatana mekami, nie bedac ni-
' 8dy mocniejszy nad to, co go czyni nieszcze$liwym., W osta-
‘tnim odlocie ducha naszego poczujmy sile wigksza, niz byta
przed rozpoczgciem pracy, a nie oszuka nas Bog Sprawie-
dliwy...
Niech za nami zostanag rzeczy ukochane wprawdzie, ale do
ktérych juz nie teskniliémy tak, jak do jedynych rzeczy,
z ktérych mogla mieé szczeécie dusza nasza; przyszla moc
‘ducha naszego ukochajmy... Te sny, ktére, mowisz, ze scho-
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dzg do ciebie i mocniej si¢ czué daja, dowodqumi, 2e' od-
zyskujesz zwiazek z prawdziwym Swiatem duch(_)w,' ktprego
my jesteSmy czlonkami, a czasem tylko narzqdzgaml nic nie
wiedzgcemi... Takim narzedziem byiem dlugo ja sam, na-
rzedziem wichrow i teez niewidzialnych, teraz dopiero rzadzo-
ny przez najwyZsza sakramentalng sile Chryst_usa... pzy ty
rozumiesz to wszystko?... Sadzg, Ze, rozczul;'wszy sig tel,nf
co pisz¢ o umartych i umierajgcych, Zrozumiesz... .!aéﬂlej
ttumaczy¢ sie nie mogg; to t}:lko wiedz,_ Ze nie imaginacyd
rzadzon jestem, ale rzetelng siig, tak.wwlk.q, iz 1_7.a-ledw0 to
pojaé moga zmysly.moje... Prosze cig, wiarg miej, I?O na
tym wszystka moc nasza lezy, a wierz mi, 2 ty$ uwierzyc
w to powinna, bo$ mig w lonie swoim. niegdy$ czuta, wierz
wiec, ze sig czuj¢ w lonie nie§miertelnej n_atury slowa—a nic
¢i nie pisze z zimne] mysli i z utworzenia rOZUMOWego, gle'
wszystko z prawdy wnetrznej... Sciskam ciebie i calu_]e', zdrow
jestem i nie wiem, czy kto jest w glebi duszy szezesliwszym

ode mnie.
JuL.

102.
Paryz, 15 pazdziernika 1845.

Najdrozsza moja! W tej chwili odbieram twdj list; przez
caly czas czytania drzatem, jak lisé, i zeggsalen.: piers, aby ja
uspokoi¢ duchem Chrystusa, aby serce nie bilo tak moeno
i tak po ziemsku.. Moja droga! Twoja m1l?§c dla mnie jest
zanadto wielka; przeraza mnie—jam nie godzlien jej 73a.bxeci_n_\:
czlowiek cierpigcy jeszcze, a ty juz'oddajesz mi sig, jak
tryumfujgcemu aniotowi, cala ze mna 1 c.aia przy miuie...

W twoim liscie byt jaki$ ogien mitosci, ktory mig pali, ser-
ce mi kurczy, jak wilgotna galazke, rece lamac przymusza..
Grzesze przeciwko duchowi i duchom .Swmga, z k_to_remx je-
stem, bo trace spokojnogé... Ty mig robisz mewolm}nem two-
im — i razem dajesz mi czu¢, Zem jest panem twoim.

Nie wiem, jak ty te wszystkie slowa rgzumw_é b@dz_lesz\
ale to wiem, iz po raz pierwszy tak silnie czuje zwlls,zek
nasz i przeznaczenie nasze, Ze wiecznie razem bedzlvem‘y_.
Uwierz ty, droga, Ze wszyscy jesteSmy synami bozemi, iz
wszystko przez nas wypracowane, nasze _Jest:_a. co wiarg
stworzymy w sobie, to si¢ nam staje tu i wiecznie... Na nie-
$miertelno$é cala rozplomien milosé twoja dla mnie, bo ja
niesmiertelnie potrzebuje twojej miioSc.i... _Nie }raé sity calf?j
w jednym matezynym wybuchu... Nvlec!‘: ja nie bede przy-
muszony % aniotami boskiemi brac ciebie uwiedlg na rece
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i oddechem ci¢ ogrzewaé i do sit przywolywaé i do pigks
nosci nowej rozéwiecac.
A jednak to wszystko, ito, co mi p. Eleonora !) pisze o to-

. bie, upoito mig, jak wino serdeczne: glowa mi sie zawré-

cita, i tryumfuje przed Bogiem =z milosci twojej dla mnie...
NiechZze wiec te dwa nasze tchnienia razem zlgczone pracuja
nad Swiatem, modlg sie za $wiat. Niech sie nareszcie, choéby
z uszczerbkiem naszym, stana sila ozywiajaca $wiat...

Czys ty nigdy nie marzyla, droga moja, o spiorunowaniu
dwoch modlitw w jedna modlitwe, dwojga milosci w jedng
mitosé, dwoch sit w jedng sitg? Czy ty myslisz, Ze tego

" na wieki wiekow nie bedzie?

Przestalem pisaé, aby w spokojniejszq chwile wzigé pio-

. ro; moze tak wyraZniej i jasniej dam ci uczué czem jestem

i co czujg...

Ty cheesz ode mnie opisu stanu mego—moze nawet wi-
dzisz mnie z daleka w jakiej$ nadzwyczajnej egzaltacyi, po-
dobnym do ludzi, ktorych zwykle mistykami zowig... Otéz
raz na zawsze prosze cig, nie zwatp o mojej wnetrznej ducha

- spokojnosci; rozmilowany w prawdzie i w prawdach, ktoére-

mi przez Boga nakarmiony bylem, czynig, co moge, abym sig
czysty, szlachetny, niczem nieskalany, w obliczu i przed

- okiem Stwodrcy mojego zawsze stawil... Réznica moja z ludi-

mi jest ta, ze z innego Zrzddla niz oni biore wiedze moja,
a stad cze¢sto przeciwko opiniom czynié lub méwié musze —
i ta jeszcze rdznica, ze kiedy oni obojetnie schodza sie dla
zamienienia wzajemnego kilkoforemnych mys$li, ja do kazdego
zblizam sie niby do brata, z checia, aby mu serce zapelnié,
rozum zamieni¢ w madrosé, wskrzesié go niby.. i daé mu
ped ku wielkim celom zZywota, a sil¢ w nim wrodzié, rodzac
W nim uczucie nieSmiertelno$ci. Taka praca, trudna i wieko-
wa moze, jest mi sadem i przeznaczeniem,..

Opieraja sie ludzie, ktorzy si¢ jako tako w formach daw-

- nych uciszyli i niby zmartwiawszy, napét spokojnosci do-

stapili. Ja nie jestem spokojny, ale szczedliwy jestem, ze
mi ta praca ducha zamiast pracy rak dang byla przez Boga,
bo sa dnie, Zze w ciaglem jestem upojeniu, w cigglej niby har-
monii z calem stworzeniem; drzewa mi sie tlumacza z ta-
jemnic swoich, jagody usprawiedliwiajg ze swoich wtasnosci,
kwiaty za swoja pieknosé memu duchowi dzigkuja—a wszyst-
ko gada dziwnym, nowym jezykiem rzeczy, kt6ére zapewne
niepredko inni ludzie posltyszg... O tych ogniach, ktére mig

1) Bowinska.

Wrys6r LisTéw J, SzowacKIEGO. II. 6



Lot BoLe L,

widzialnie ochrzcily, pisalem tobie. Nie trwdz sig, ani ted
uwazaj tego za skutek krwi, za halucynacya, bo srodze obra-
zilaby§ w tem prawde serdeczna, z ktora pisze do ciebie..
Ta mys$l, ze fego dawniej nie bylo, albo ze to doklorowie
wyttumaczyli, niech ci nigdy nie staje na drodze w wierze;
ja ani pod doktoréw sad, ani pod sad wiekowych doswiad-
czen nie schyle glowy mojej.. Czego dotgd nie bylo, be-
dzie, skoro mocniejszemi bedziemy w uczuciu synowstwa
bozego, ktére Chrystus nam zostawil, jako najpigkniejszei naj-
Swiegtsze dziedzictwo.

Nieszczesliwy wzialem papier: ty moze, przebitego nadwie
strony, nie przeczytasz, a jednak przepisa¢ na zimno tego,
co napisalem, nie moge —nie dlatego, ze cierpliwosci braknie,
ale dlatego, ze poczatek ten, w mocnym drgnigeciu ducha pi-
sany, stracilby won i sile, gdyby drugi raz pisany byl przez
nasladujgca siebie istote...

Twdj list miat dziwng, cudowna, energiczna zarazZliwosé
milogci..: Ty mi tam mowisz, Ze mi dalabys zaraz wszyst
ko, co masz, wszystko! Wszystko! A ja ze tzami i z drze-
niem pomyslatem: Co6z ona mi daé¢ moze wiecej nad to, co
juz data?.. Ach, i znalazlem peretki twoje biedne .. te peretki,
ktore ja wiem, ze tyby$ mi nawet bez zalu i do piasku gro-
bowego, co mnie kiedys przykrywaé bedzie, wrzucila... Dajze
pokdj sobie, biedaczko ofiarujaca sie i ofiarowana na ofiarg
matczynej milosci... Nie wynajduj daréw, ktéremiby$ mie mo-
gla rozradowaé, tylko mi daj te wiare, o ktorg prosze: uwierz,
Ze ja cig kocham mocno i za najwigksze sobie szczgScie bio-
r¢ to, zebym byl zrodzony przez ciebie, ja ciagle na Swiecie
oskrzydlony przez milos¢ twoja.

Zioty dziefi jesienny, i dlatego list méj w taki ton wpadi;
czuto$¢é tez moja, przez ludzi nieraz zatamowana, wylewa sie
z wicksza mocg, gdy pisze do ciebie... O rzeczach ¢6z ci
doniosg? Czy to, zem sobie w saloniku kazal wybié czarny
w zlotawe, to jest zolto-brudne kwiaty dywanik, chcgc sie
uchronié tego zimmno w mogi, ktére czesto zapominajgcemu
si¢ przy stoliku pisarzowi katar sprowadza—czy tez powiem
ci, e miedzy memi kwiatami wyrdst sam nieproszony szczep
winny, co Francuzi za wielkie dziwo uwazajg, a ja prawie
za omen jaki rachowaitbym go, gdybym wierzyl w Bachusa.
Céz ci doniesé?... Moje oczy zupelnie od $wiata oderwane,
a daleko gdzies zwrdcone, moje uszy, ciagle wielkich po-
wiewéw bozych i gloséw dostuchujace sig, nie widzialy i nie
styszaly nic domowego... Z tej strony prawie czlowiekiem nie
jestem...

Sy -1

Umarla tu nam autorka nasza, dla dzieci niegdys$ pisza-
ea '). Odpoczynek jej! Ale nie pokdj, bo jeszcze wiele czy-
nié pozostaje, nawet ona sama wiele z tego, co uczynila,
sama wywrocié musi - tamy przeciwko egzaltacyi ktadzione—
serca, przez nia na kluczyk od spizarni zamknigte, a ktdre

~ klucz nieszczescia bedzie musial otworzyé na nowo. Bo nie

na samych tylko prawidtach moralnosci stoi aniot Zywota, ale
i skrzydia ma, ktére go czeSciej na powietrzu utrzymuja,
niz na nogach. Nie wiedzgc, a sprotestantyzowala kobiety.
Nie miej mi za zle, bo prawde méwi¢ musze nawet o umartych,
abym w prawdziwych umarlych rozkochat Zywych.

Catuje cig¢ serdecznie, najlepsza i najukocharnisza. Pani
Eleonorze za list cudownej wzniostoéci, jak za dar drogi,

dziekuje. Reszta w przyszlosci, przyszlos¢ cala Bogiem jas-

nieje i najlepsza jest z rzeczy najlepszych.
JuoL.

104.
Paryz, 10 grudnia 1545 r.

Droga mojal Przed miesigcem pisalem i teraz pisze, bo
ty moze ze szczerego wyznania mojej jesiennej slabosci roisz
sobie dziwne rzeczy i martwisz sig, a ja zdréw i spokojny,
zapomnialem juz nawet o wodzie Bussang. Chcialbym jakim
sposobem kazdy mdj list nabalsamowaé prawds, aby w tobie
wiare wzbudzat i utrzymywal w tym duchu oczekujacej a je-
dnak spokojnej ufnosci, ktéry przez tyle lat juzby sie¢ byl po-
winien urodzié migdzy nami.

Chcialbym, azeby z kazdym dniem jakas nowa w tobie
urodzila sie réza, zlota, duchowa, jeden z tych kwiatéw, kté-
re Duch Swiety w nas rodzi, a ktore sa nieprzebranej liczby
i niewypowiedzianej wonnosci... Gdybym ci to w darze da¢
mégl, bylbym spokojny o ciebie, wiedzgc, ze dni twoje cicho
plyng, a nigdy rozpacz nie zaziera w twoje szyby. Czegoz
rozpacz? Mozemyz w dzien jeden serca ludzi przemienié
w anioldw silnych i poteznych? A wartoz jest nieaniolom
dawaé moc w reke i sile, z ktérag oniby dziwosy wyrabiali?
Bo tak jest, droga moja: ci, ktérzy teraz wzajemnie w do-
mach jednych ani przez dzieci i w imi¢ rodziny, ani w imig
Boga ukochaé si¢ nie moga, jakzeby si¢ mogli puscié na to
morze, gdzie wszystko na zwigzku milosnym serc zalezy, je-
¢li kara i strach, psy rzadzacy, ma byé wypedzony, a wszyst-
ko bez innej znéw podstawy, jak mitosér...

1) Klementyna Hoffmanowa.
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Dlatego to, droga moja, tak diugo nie jestesmy razem
i tak twardo pracujemy... Nie uwierzysz, ile te wieki przeszle
blota i zwirna w najpigkniejsze dusze naniosty! Trudno, tru-
dno! [ piorg si¢ i obmywaja, a jeszcze obmyé sig¢ nie mo-
ga Ty czujesz to takze. Nieraz wykrzyknik mimowolny
w twoim liscie zdradza to zasmetnienie ducha, ktore ci przy-
chodzi od ludzi.

Moze ty nie wiesz, Ze na odmiane ludzi dany nam jest
jeden tylko sposob: oto wzbudzenie w nas wiary, ze ci lu-
dzie sa nieSmiertelnemi aniotami, a zbrudzili sie, jak dzieci—
i przelanie tej wiary w nich samych. Ile razy krytykujemy,
albo skarzymy sie na $wiat, albo wyrzucamy mu z gniewem
wady jego, tworzymy sami siar¢ w brud i niedoskonalosé,
a kazda wiara zamienia si¢ w ciatlo i spetlnia sig... Czy ty
wiesz, droga moja, Ze prawdziwemi zabdjcami czasowemi
nas dawnych byli tacy prorocy z kazalnic i z wysokich
miejsc, od kilku wiekow trgbigcy $mieré wam (z dodatkiem:
iezeli si¢ nie poprawicie).. Wszak gdyby$ ty sludze twemu
ciggle mowila przez lat dziesieé, Ze kradnie, to na koncuby
kradt — ze chory, to nareszcieby zachorowal. Przekonaj wigc
wszystkich okolo siebie, ze sa aniolami, ale wprzdd uwierz
w to, bo falszywie méwiona rzecz bylaby pochlebstwem...

O, badz ty pracownicg wiekéw — matka i siostra moja
wieczng, w wieki cale rozpuszczona myslami, w tysigce lat
idgea lotem, az wetchnigta w siebie silg sakramentalng Chry-
stusa przemienisz $wiat nawet ciele$niel... Ja i miliony uko-
chamy cie i nie opus$cim nigdy, a miedzy soba nigdy baé sie
nie bedziemy o krdtkie rozlgczenie cielesne... Wierz mi, Ze
prawdziwe rozlaczenie sig ludzi jest tylko w duchu, gdy je-
den, naprzéd idac, mocuje si¢ z czasem i lamie formy istnie-
jace, a drugi, zamilowawszy rzeczy przeszle, ciclesne, a te-
sknotg wabigce po szatafisku, zostanie i da si¢ pochwycié tym
wirem ludzi, ktéry ciggle wiruje i burzy sig, a nic z siebie
nie wyrzuca nowego nad to, co bylo. Powiedz, droga, czy
jasno ci piszg, bo czasem watpig, czy ty slow tych nie bie-
rzesz za jaka$ figuryczna, mistyczna mowe, za proste kaza-
nie o moralnosci—a to sa rzeczy proste, ale pokazujgce no-
wy $wiat i nowe pojecie o Swiecie .

Po przeczytaniu takich stow, jezeli ci¢ nieco obudza, wez
ewangeliy Wujka, a ujrzysz w niej nowe rzeczy, te, ktore
dotgd poganie nowi za figury brali, jak gdyby Chrystus cos-
kolwiek niepotrzebnego mowil, albo niepotrzebnemi slowami
staral si¢ prawde ukrasié... Nigdzie w ewangelii niema prze-
nos$ni, nawet w tych slowach: «<Gdybyscie mieli wiare, jak
ziarnko gorczyczne, a rzekli tej gorze: rzué sie w morze —

e oge i

rzucilaby sie w morze». Jam te gore widzial, a teraz vntiem,
ze, gdybym moégt juz uwierzyé w moc taka ducha mojego,
ruszytbym ja z posad swoich stowem. . i palcem wskazujagcym

prowadzit az do morza.. Bo jest sita.. ale jeszcze przez
wiare dopiero sig¢ rodzi i wydobywa.. Dosy¢ze teraz nam,

%e wolg nasza i zazadaniem, aby sie cnota w ludziach rodzi-
fa, bedziemy rodzié cnotliwych — ze przez uwierzenie, i:‘c‘sa
mitujacy, zrobimy mitujacych si¢ prawdziwie az do ko_nca
&wiata; dosé na tych niewidzialnych, pierwszych uiyct_ach
potegi czystej i bozej, a z ktérej najpokorniejszy czlowiek,
najstabsza kobieta moze sig staé prawdziwa kolumng nowego
&wiata... Niech nas, tak dziatajacych ludzi, ze Smiechem prze-
prowadza, a wlozywszy do mogil, jeszcze Smit_:chen.:l po_Ze-
gnajag — wzakze juz od tej chwili mysmy zwyciezyli éwm‘.c,
a nikt na &wiecie nie zyje, jedno zwycigzce. Wszak tak wi-
dzialnos¢ sama pokazuje. Prosz¢ i zaklinam cig, w féﬁnych
chwilach odczytuj ten list, az kiedykolwiek w prawdziwa na-
trafi strune duszy i zadzwoni, jak wieé¢ dawno styszana. Nie
wiem, czyby ci milsze byly cielesne rdZne opisy, sz‘czegél_y
Zycia mego, ale ja tych nie mam wcale, a z nikim juz nle
prowadze innej rozmowy, uwazajac zycie za wazng bard{zo
sprawe... To tez ci, ktérzy mnie odwiedzaja, sa _to ludmg?,
ktérzy najczesciej z daleka przybyli, z ciekawosci p_rzyszh,
a z braterstwem odchodza, przez jedna czesto godzing tak
uciénieni, ze, wychodzac, lzy maja rozczulenia w oczach,a na

. szyje mi najdrozszy lancuch rzucaja — usdcisk, 1 to wszystko,

co mam i czego zadam, teraz i po koniec wieku. 1 od ciebie

tego... Daj mi to duchem.
Jur.

105.

Paryz, 1 lulego 1846 r.

List twéj ostatni, droga moja, spokojny, p_ocie.szyl mni:::.
Obys tak zawsze zdotala ufaé Panu Bogu i nie bs_ié sig
o wszystkie cielesne przypadki!l Mile mi bylo takze opisanie
chatki Antoniego (na Syberyi); poréwnywalem ich los z na-
szym i wyznam ci, ze korzy$¢ nie byla na nasza strom_;. On_l,
spokojni, zadowoleni swojemi usilowaniami, teraz uiywaja
zycia, jak ludzie zwyczajni; filiZanka herbaty, wist, pogadan’ka
smetna, ogien wesoly, zapchane szczeliny domu, przez kt.ore
wiatr &wiszcze, nadzieja —oto sg ich szczgsliwostki. Wierz
mi, droga, ze my twardziej pojeliSmy Zycie; juz sg lu-dzie, dlla}
ktorych wszelkie szczesnostki tego Swiata, chocby na_]bardmfej
rozpajajace, sa zupelnym nonsensem... Praca ducha, meczen-
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stwo ciqg}'e wewnetrzne i po tym meczenstwie otrzymana sila
dpszy tworcza, wylewajgca si¢ z ust i z oczu—oto sa drugich
ciagle czyny. .

‘T‘y Jeszcze tego moze, droga moja, nie pojmiesz, ty nie
pojmiesz, jak wczora, wracajac o pdlnocy do domu z jakiegos
francuskiego zebrania, gdzie ludzie, niby ptaszki, $wiegotali
p-g{u'pstw_ach. kontenci, ze tak jeden wieczdr zywota zabi-
Jaja, ja, ujrzawszy sig¢ w mojej zaciszy, takiej teraz napelnio-
nej przez mysSli moje i stworzone niemi czyny przysziego
Swiata, z rozrzewnieniem myslalem o szczesciu mojem, o tej
peinosci serca i ducha, ktéra czuje w kazdej chwili— o tej
lasc,e _Boga, ktbra rodzi we mnie $wiat nowy—i, tak myslac
obrocitlem si¢ mysla do ciebie. O gdyby—rzeklem—ona moz
gla uczué i obaczy¢ we wnetrzu mojem zbudowana juz przy-
szlo$é, nie tylko mojg wiasng, ale wszystkich bliznich moich!
Gdyby ona choé raz zdolala uwierzyé w to, ze przeszlosé nie
moze by¢ jedyng miarg poréwnania migdzy duchem, ktérego
ona urodzila, a ludzZmi, ktérzy juz zylii Gdyby ona przestala
juz s_oble ciggle wyobrazaé szczescia idealu pod postacia wzie-
toSc:,_ slawy, majatku, familijnego powodzenia — a raz wy-
stawila sobie, ze jest jakis duch, ktéry juz nad to wszystko
wyle:u_al, juz dosiagl ostatecznych kreséw szczesliwosei te-
ranle_]{szej, ludzkiej, na ziemi, a widzi juz przed sobg nowe
_zwmsk:e prace i wigksze szczeScie, ale trudne do zdobycia,
i, ku tym celom widzianym idgc, napelniony jest rozkosza!
F:-dybys to pojela, najirozsza, juz nie czulbym zadnej zawady
juzby mi nic czola nie zachmurzyto. ;
: Niestt?ty, ty Zyjesz otoczona ludZmi zwyczajnymi, ktorzy
¢i co dnia w uszy kladng swoje zdania i opinie; choé wyz-
sza nad nich, jednak im holdujesz.. Widz¢ to w zapytaniach
tv\fomh, tr(?skliwych o zwigzki moje 2z przyjaciélmi. Pytasz
mig, czy nie zerwalem z tym albo z drugim. O, droga i mi-
ta, gdyby mie¢ kto chcial ku celom nizszym zawrdcié, karta
znow duchowego zrobié¢ ze mnie, gdyby mi przyjaiﬁ swoja
oﬁaro?val za zraz pieczeni i kieliszek wina, albo mi kazal ba-
w1_é siebie ciagla o glupstwach pogadanks. gdyby kto ssat
mi serce, a potem bezuzytecznie upity krwiag moja, jak pijawka,
odc’l'fodzil i wylewal to, co wziagl z ducha mego, a potem mi
SWOj tfrud $wiatowy, mate plotki, zawisci, podejrzenia przy-
nosit, i, tak_im sposobem dzialajgc na mnie powoli, zniszczyl
we mnie wiar¢ w anielstwo ludzkie i w pigknosé boza mego
wlasnego.ducha — a gdybym ja tego czlowieka, $cisnawszy
za _rfzke 1 pozegnawszy, na czas nie oddalil od siebie, ale dla
jakiej mojej korzysci zyl z nim i ciagle sie dziecinnil, chcac

e

. odpowiedzie¢ jego muzykalnemu tonowi — bytbym wtenczas
- prawdziwie godzien pozalowania.

Kogo sie dotkne teraz, dotykam go cala piersiag moja: je-
zeli nie moze znie$é czlowicka, a chce zamaskowanej figurki,
podlug terazniejszego Swiata, na model poety Iub dowcipni-
sia, z ktérym wieczér przepedzié mito, zrobionej—od takiego
czlowieka odchodz¢ bez 2Zadnego uczucia gniewu, ale tez
z czasowa dlan obojetnoscia, bo silny dos$é nie jestem, abym
jednem spojrzeniem duchy w anioly przemienial, a nie mam
tez dosy¢ czasu, abym nad kazdg taka istotg pracowal, jak
dawni nawrdciciele.. Z tej strony wigc nie ran mnie, bo,
jezeli mig zapytasz, czy wart jestem ludzi szacunku i mitosci,
to ¢i z sumnieniem odpowiem, iZz pracuje ciggle i krwawo,
abym na to oboje zastuiyl; lecz, jezeli bedziesz pytaé o ten
fakt, czy mnie taki a taki czlowiek kocha—na to ci odpowiem,
%e serca sa w reku Boga, a ja moge zastugiwaé na nie, a nie
mieé ich .. Bolalem wiec mocno, gdy mnie niby strofujesz, Ze
obrazam moje przyjacioly. Nikogo nie obrazam, ale praca mo-
ja tysigce ludzi obrazi¢ moze...

Dla takich to rzeczy mocniej, niz kiedykolwiek, bolejg¢ na
rozdzielenie nasze. Czas ptynal — jam moze szedi naprzod
predzej, nizludzie ida, niz nawet ty sadzisz, ze i$¢ mogsa, bo
doszedlem celéw ostatecznych, ktére Zbawiciel nam, jak przeze
mgly, pokazal —a ty zawsze, droga moja, chcesz ze mnie
mieé jakiego§ byronistg, enerwujacego juz i tak wyenerwo-
wanych... O, jakzeby to byla rozkoszna droga dla dusz, kto-
rym si¢ Pan Bég odkryl, gdyby na tej drodze, po ktorej do
celéw bozych ida, nie znajdowaly wstecznych albo zatrzyma-
nych anioléw! Czasami najmilsze im dusze sg takiemi za-
przeczycielami; pomysl, jaka tortura — pomysl, jaka boles¢
okrutna! Jezeli wiec cheesz mi prawdziwie ulzyé w bolesci
mojej, to przez Boga zobacz mnie, pros go o wiarg w du-
cha, pro§ go o to uczucie niesmiertelnosci, ktérego jeszcze
ludzie pie maja na ziemi: niech ci da uczué to Chrystus, pan

. éwiata, ze$ ty w nim byla juz przed wiekami, a teraz jestes

z pracy wlasnej twejej Jemu stworzona... Jezeli tego nie
uczujesz, dreczyé sic bedziesz wiecznie o siebie i o mnie,
nie pojmujac, jak to mozna przyjéc do tego, aby nie tgsknié
po miodosci, pamiatek nie plakaé, a ukochaé to, co sig juz
stalo.. Bez uczucia nie$miertelnosci ducha, pod soba i nad
soba, Swiat jest zagadka. Z tym uczuciem za$ patrz koto
siebie, a wszystko ci sprawiedliwos¢ boza wytlumaczy...
0, gdyby$ ty przyszia do takiej wysokosci, Zebym ja ci mdgl
kiedy$ napisaé trzy stowa: «Matko, oto $wiat mnie zniena-
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widzill», a ty zeby§ wtenczas wykrzyknela: «Chwala Chry-
stusowi! widaé, ze Ducha swego prawdy i miltogci zlat na
dziecko moje».—Ja do tego daze; jezeli czego innego bedziesz
oczekiwaé, ciagle bedziemy si¢ dreczyé o siebie...

Daruj mnie-Bogu i przysziosci, prosze cig na kolanach,
zrob dar zupelny ze mnie—a ujrzysz, Zem ci¢ nie oszukiwat,
_ ale prawdziwie do najwyzszych uczué szczescia w duchu
twoim prowadzil.

Szezgécie w nas jest. BadZze mi tak rozweselona i upew-
niona, bez préinych zachcen, ale pelna modlitwy o szczescie
prawdziwe dla nas obojga.

Twés JuL.

3L
Paryz, d. 2 grydnia 1847.

Drugi list wasz pierwej, niz pierwszy, odebralem i, prze-
czytawszy ten frazes, ZeScie si¢ obie z Sylka $mialy z moich
projektéw, zadziwilem sie z obojetnosci waszej; zaczalem wige
wam odpisywaé, gdy oto w tej chwili przychodzi mi list
twoj pierwszy, niepotrzebnie przez bankiera pisany, ktdéry za-
pewne u niego przez dni 15 zalezal, bo mig¢ az po 30 dniach
doszedt. Czemu wy prosto na rue de Ponthieu N-o 30 nie
piszecie?

Mozecie sobie wystawié, jak bylem przez czterdziesei dni
niespokojny, codzien czekajac rozkazu. Patrzalem ze stra-
chem na dzdze i stoty, coraz ciemniejsze... Skarbilem sobie
laske tego przyjaciela, ktéry mial ci moja osobe zastapié
w podrézy; o mieszkaniu takie mys$latem, a nie moglem go
zaméwié ostatecznie.

Teraz ci powiem, droga, ze istotnie lepiej jest, Ze oboje
do wiosny zaczekamy. Od wczoraj przedsiewzigtem potrzebne
kroki dla otrzymania paszportu do Karlsbad; na wiosne wiec,
spodziewam sig, ze zwszelka spokojnoscia irozkosza zjedzie-
my si¢ tam, gdzie ty zechcesz, i czas jaki$ z sobg po-
mieszkamy. Nie my$l, aby mi bardzo latwo bylo wyjechaé
i jezdzi¢, gdzie mi sie podoba, a zwlaszcza mieszkad i prze-
bywaé¢ w wodach. Ulatwi si¢ to jednak,”a badZ pewna, ze
zadne przeszkody przeciwko woli twojej o$wiadczonej nie za-
trzymaja mnie. Staram si¢ jednak, aby tych przeszkdd nie by-
to. Co do twego paszportu, wez go do ktdrychkolwiek wdd,
a wszedzie postuzy. Nawet z tym, ktdry masz, wszedziebys
jezdzié mogla, raz wyjechawszy za granice kraju, w ktérym
sig znajdujesz. '

L gt

O, gdyby nie ten kraj, a ktérykolwiek inny, juzby$ mig
dawno widziala wysiadajacego z dylizansu, bo ja ten sam,
ktdry niegdy$, slyszac, ze$ ty chora, we dwa dni przyleciatem

- do ciebie i w nocy zastukatem do furtki i u babuni na sien-

niku ranka doczekalem. Pamictasz? Ten sam ja zawsze, tylko
dzis przez Boga podniesiony do godnosci stugi Jego, a przez
to gotow tak jeszcze predzej lecieé na kazde Jego zawolanie,
chocby na koficu tej drogi byla przepasé cialu mojemu —
i owszem, rado$niej i predzej lecie¢ gotowy, gdyby przepasé
byla... Opisanie wioseczki, laskéw i woéd rozradowalo mie;
saneczki mie wasze ciesza. Ale mi¢ smuci brak, ktéry sie
wam czué daje...

Staraj si¢, droga moja, aby$my te podréze jak najmniej-
szym kosztem obyli, bo i to do szczescia mego potrzebne,
abym wiedzial, Zem ja was nie zubozyl Owszem, mam kilka
tysigcy na papierach i gdyby nie to, zZe teraz papiery mocno
spadly i przedawaé je byloby ze strata, chetniebym je wam
ofiarowal; lecz prosze, poczekajcie, az sig interesa tu han-
dlowe, zachwiane glodem przeszlorocznym, poprawia, a wten-
czas 1 moj trzosik moze wam by¢é pomoca w zlym razie.

Co do mnie, skromnie bardzo zyje i, bylebym nie byl glo-
dem zmuszony péj$é w stuzbe ludzks, to nie dbam o resz-
te... O nasiona nieznane wypytam sie.

Mianowski ') byl u mnie ze lzami i, milczac, przesiedzie-
lismy czas jaki$ na kanapie. Mial do was pisaé; nie widzac
sig¢ ze mna, wyjechal. Widuje teraz wielu ludzi: milo§é mi
ich sprowadza. Zimeg te wiec, mila oczekiwaniem wiosny, la-
twiej, niz inne zimy, przebede.

Dzigki ci, droga, za listy, zwlaszcza za odpis na pierwszy
list mdj, ktéry tak diugo gdzies bladzil.. Pisaé bede, abys
ty naprézno na poczte¢ czesto nie zagladala. Badz mi zdro-
wa, kochana Matko moja — do widzenia sig! Miluj mig, ale
z prostota Swigtej Matki, tak, jak ja ciebie czysto i serdecz-
nie mituje.

o

112.

Paryz, u siebie, d. 28 prudnia 1847 r.

Najdrozsza moja Matko! Pisalem do ciebie list, ktdry,
nie wiem, czy ci¢ dojdzie, bo pisany byt przez posrzednia

osobg, dla skrécenia drogi, a tymczasem ta osoba, jak sie

) N. Jézef Mianowski, pééniejszy rektor Szkoly Giéwnej.
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dowiaduje, mogla si¢ z nim rozmingé. Dobrze si¢ wigc na-
wet stanie, jesli cig to pismo moje nie dojdzie.

Pisalem bowiem w uniesieniu i w rozzaleniu na niespo-
kojnosé twego ducha, * ktéry, jak czuje go teraz, z calg sta-
boscig zadzy juz tylko cel jeden widzi przed soba, juz tylko
o jednej rzeczy mysli, jak gdyby zaspokojenie naszego ia-
dania bylo kiedykolwiek niebem na ziemi. Méwilem ci w nim,
ze wlasnie odwleczenie twego wyjazdu przyszlo z Boga, bo
mi¢ w slote 1 wzimno nie wyciagnelo na trzydniowg i szyb-
kg a niespokojng podrdz, ktérg bytbym odbyl szezesliwy, ale
chory na grype i caly flegmami zimnemi napetniony.. A to
pisalem ci dlatego, abys i w tym razie, najdrozsza, wie-
dziala, ze ile razy Bog nie spelnia naszej ziemskiej modli-
twy, to tylko dlatego, Ze medrszy od nas i wszystko wie-
dzacy i czujacy nas w sobie, wie, iz si¢ o rzeczy zle dla nas
modlimy. I tak, gdyby$ byta w Duchu $wigtosci pytata Bo-
ga, czy masz juz pod koniec jesieni jecha¢, czy nie, bylaby$
w $Swietosciach duchowego $wiata uslyszala, ze cie Bég cier-
pliwa chce mie¢ do wiosny — a te ofiare zlozylaby$ w na-
tchnieniu, ktéra bylaby i mnie i tobie policzona i u Boga
zapisang, jako #rédlo przyszlej taski. A teraz co? Ja smutny,
ze ty nie masz, czego Zgdasz z calem wytezeniem woli, i ty
przez Snieg zatrzymana, nie przez pigkno$¢ i swigtosé Ducha
twego, ktéry, czujac si¢ nieSmiertelnym, umiatby z cierpli-
woscia o rado$é sig modli¢ i calg przytomnoscia tej radosci,
iezeli ja Bog da, uzywaé. Wystawi¢ sobie, droga moja, nie
mozesz, ile ja jestem utgskniony do widzenia si¢ z tobg —lecz
to dlatego, abym choé jedne chwile mdgt sie uczué z toba
w jednem uczuciu, nie we wspolnoéci tylko serc razem bijg-
cych, ani tez w mys$lach wspdlnie rozweselonych, ale w je-
dnym, mdwie, duchu, ktdry rzadzi sercem imysla. Teraz ser-
ce twoje jest ze mna, ale my$li czgsto sig mijaja; ty innych
rzeczy dla mnie pragniesz, o innem szczgSciu dla mnie ma-
rzysz. Gdyby sig spetnily prosby twoje, za mna niesione do
Boga, plakataby$ sama, bedac w Bogu i widzac, co§ uczynila.

Wige ty myslisz istotnie, Ze ja mam prawo sigé¢ w do-
meczku wiejskim i zakiadaé ogriodek? A skadzes ty wzieta
ducha mego, gdy$ go rodzita? Czy z ogrodu jakiego wyszedl?
Czy bez czucia? Czy bez zdolnosci? Czy z natura podia
czltowieka starca, ktéry przez czterdziesci lat myslal juz tylko
o brzuchu i o strzelaniu na kaczki? Wszak, zda mi sig, zZe
przyszedlem zdolny czué¢ i podzielié z toba calg pigknosé
czujgeej i wyksztalconej nieszczesciami duszy twojej, a nigdy
ciebie nie zawstydzilem, ani upokorzylem podtoscia jaka,
w mojej bedaca naturze, bom gdzie§ ofiary czynit juz przed
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. Swiatlem Zywota — i teraz czynie — i jeszcze wigcej chee,
] ab_yfm czynil, coraz idac wyzej w pieknosci i $wietosci ducha
mojego, oczekujge chwili, w ktorej sie znéw z ducha narodze—
_!eie!i upokorzony, to nie przez wing moja, bo wola moja jest:
iS¢ przez Boga, nie przez ziemig. Gdybyé mi powiedziala,
ze, gdy sig¢ zestarzeje a oczy i nogi utrace, to ludzie, ktd-
- rych ja uzdrowilem mitoscia i praca ducha — z miloci da-
dzg mi gdzie chat¢ ciepla drewniana, blizko miasta, w kto-
rym oni, bracia moi, beda czynili i mieszkali— i te chate
sadem obsadza i dba¢ beds, abym ja byt o spréchniate cialo
moje spokojny, a spracowanym myslom wypoczal; wiec oni
beda za mnie dreczyli sie sprawg Swiata, bedg cierpieniami
uzyskiwali natchnjenie, a do mnie schodzi¢ si¢ beda czasami,
:ably. mig biciem serc ogrzeli, twdrczoscia mysli Swigtych ozy-
“flll, ruchem miodosci odmlodzili. Gdyby$ mi taki ideat upro-
:§lla u Boga, upraszajac Go, aby ten spoczynek przyszedi
jak najpdzniej, nie za$ jak najpredzej—pojalbym, a jeszcze byl-
_bym smetny, ze 0 spoczynek dla mnie prosisz — bo szczescie
Jest to_ruch wewngtrzny ducha i wywieranie milosci na ze-
. wnatrz. Kto nic z siebie nie tworzy i nie wyciaga, ten nie
- zbogaci sig¢ na ziemi; sama wiesz, ze wiladza uczucia szcze-
Scia jest szczesciem; wszak to wiesz dobrze.

. _Nie_ chee jednak, aby$ sadzila, ze ja nieczuly jestem na
. wiejskie szczescie domowe, a tylko w miejskich jakich we-
soloSciach zakochany. Owszem, wiejska, obfita, ale nie ele-
gancka uchrona bylaby teraz dla mnie najwiekszym kusicie-
lem, najtrudniejszg do wyparcia si¢ pongta. Obaczysz, jak ja
skromnie Zyje w miescie — obaczysz ciche zycie moje, uczu-
jesz muzyke terazniejszych uczué i my$li moich, ktére sa do
piosenki wiejskiej, na fletni granej, podobne—wcale nie $wia-
towe i modne. Obaczysz to wszystko i moze nad tym be-
dziesz cierpiala, widzgc, Ze ja réwno na eleganckie, jak na
- zmyslowe pongty patrz¢ bez wspélczucia zadnego, ale spo-
dziewam sig, Ze uczujesz wewnetrzng mojg wesola i rozra-
dowana dusze, a wtenczas dasz mi sie pokonaé¢ we wszyst-
kich zadaniach- twoich, ktére chea dla mnie szczesé, ktorych
Jja nie cheg, albo ktérych mi juz kosztowaé bez unizenia mojej
duchowej natury nie wolno Nie chce by¢, jak Penelope,
i w noc zla prué to, co przez dzien wyszylem.
Nie miatem wcale zamiaru dzi$ pisaé do Ciebie; coé mie
do pidra napedzilo. Moze $nieg, ktéry dzi§ po raz pierwszy
pada, a ciebie mi i smutek twdj przypomina; list ten, nie
wiem, co uczyni. Gdybys go w duchu przeczytala, powiedzial-
by ¢i o mnie wszystko; tak, jesli go czytaé bedziesz, nie
zrozumiesz, czegom chciat od twojej milosci. Twos Jur.




113.
Paryz, d. 22 stycznia 1848 7.

Kochana Matko moja! Dlugo ci nie odpisalem, bo mi
trudno bylo na twdj list ostatni odpisaé; kilka razy odpc.)_-
wied#, juz napisana, podarlem — a wole ci to‘wyzn_ais, niz
klamaé. Ostatni twdj list zasepil mnie. Milosci twojej, ta-
kiej, jaka w nim jest, nic we mnie nie OdeWIElealo..MOZE
to jest ubdstwo ducha mego; wtenczas placz nade mng iprze-
bacz! Ale, ze cig kocham, to wiem, ile razy spow:afiam du-
sze moja i pytam ja, jak Bég, czyliby zycie za ciebie W po-
trzebie ofiarowata. Sprébuj mnie, droga moja, jako cz!owgek.a,
ale nie baw sie mna, jak dzieckiem! Gdy ci ksiadz mowil,
ze w stworzeniu kochaé sie nie wolno — nie czulas ;_)r_awdy
tych stéw, bo ksiadz je méwil, jak papuga; ale gdy ci ja po-
wiem, Ze wzdrygam sie mimowolnie na taks milos¢, a zara-
zem powiem, Ze jestem spragniony mitosSci matczynej, moze
uwierzysz i uczujesz. Swieta jest rzecza matce v'\ndz_lec’: sig
z synem, ale mOowié, Ze, patrzgc sig¢ na niego,‘b?dzw si¢ roz-
plywata, Zze w tym znajdzie szczescie — mowic to 1 pisaé
takim tonem, jest to $cigga¢ na siebie i na syna nleszc?e§c1e:
Bo wolatbym byé pod ziemia, niz byé jakiemu cz.iowwkowl
celem Zywota; wierzaj mi, Ze przez milos¢ dla ciebie radbym
byé teraz z ziemi zabrany raczej, niz by¢ tobie d‘t)st'ateczna,
nagrodg i calych westchnien ducha twego zaspoko_]emem._

I ty, droga moja, gotujesz sobie wielka boles¢, bo sa,dzls_z
mnie czlowiekiem, pelnym stabosci ludzkich, zadz niespokoj-
nych, nadziei na przysztos¢, celow réznych cheiwym — ktory
wszedzie czemsi§ zajaé si¢ szuka, czas zwykl spedzaé mile,
od nudy ucieka, rzeczami si¢ bawi, ludzi nasladuje. Wszyst:
ko to jest snem twoim o mnie, ktéry ty straé zoczu, a wroé
do dawnego pojecia, ktéres raz o mnie w liscie w_yn_'zeki.a.
Jestem czlowiekiem, ktéry ma une idée fixe i W niej Zyje,
i zyje poty, poki w niej Zyje, a bez niej Zytbym sig nie zgo-
dzit nawet w raju, nawet w Polsce, gdyby ona tg ideg nie
byta.

¢ Do jakiegoz ty' mig stanu przywiodias!? Oto musze sig
fiksatem nazwaé przed Matkg moja, abym wytlumaczyl du-
sz¢ mojag! O, jak bolesny jest &wiat i bez wie’dzy z’adn_e],
i bez wiary zadnej w wielkos¢, do ktérej moze Lll:o‘_-".é czlowm_k
z sama jedynie chlopka prostota! Wigc ty sadzisz, Ze Iudme_
bedg zawsze tacy, jak dzi§, nic nie wiedzacy, skad ?rz_yszll
i co robig na ziemi? Wiec my$lisz, Ze zebranie pewnej liczby
talentéw i pewnej ilosci ludzkiego szacunku jest to wszystko
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to, do czego twdj syn moze dazyé na ziemi? A jesli on ma
od Boga to, o czem jeszcze Swiat nie wie? Jeéli on przyszedt
umys$lnie na Swiat, aby powiedzial i uczynit to, czego inni
ludzie jeszcze nie powiedzieli i nie uczynili— powiedz, cazy ty
go sadzi¢ mozesz? A jesli sadzisz, a nie rozumiesz, powiedz,
jak mu to bolesnie! Droga Matko moja, zmienila si¢ moja
natura: jako cialo, ani z rozkoszy zadnej ucieszyé sig nie mo-
g¢, ani mie bolesé cielesna moze udreczyé.

Sprébowatem tego ostatniego niedawno rwaniem okrop-
nym z¢ba. Ueczynilem to z zupelna obojetnoscia, a krzyczeé

. mi si¢ nie chcialo, tylko dla ostrzezenia dentysty, z u$émiechem

wnoetrznym, krzyknalem, aby wiedzial, ze ciggnie. Jadlo mi
Jjest obojetne: z dwdch potraw jem obiad, a czesto taki, ze, jak
np. kilka dni temu, bifsztek byl z piaskiem, a ryba nieswieza,
wige obiadem mi byla filizanka rosotu i kawalek chleba i pi-
wo; obiad za$ taki pig¢ zlotych mnie kosztuje, bo go jem
u siebie, bo wolg nic nie jes¢, albo Zle je$¢, niz duchowi
memu ublizaé, widczae go po publicznych traktyerach, gdzie
prawdziwie cierpi godnos$é czlowieka, wystawiona bedac, jak
ulicznica, na mieszanie si¢ z ludZmi, ktérzy domu swego nie
cheg wy$wiecié, a wolg za jadlem chodzié, tak, jak chodza
dorywczo za czem gorszem,

OsadZz z tego, czy mnie si¢ nalezy pytaé, gdzieby mi
czas przepedzi¢ ztoba bylo milo? Wszedzie, co do miejsca—
jednakowo, co do rozrywek zewnetrznych — obojetnie. Z Dre-
zna ci¢ wezme i pojade z toba; gdzie zechcesz, i bede sie-
dzial, péki bged¢ mogl, bo wtem nie jestem zupelnym panem.

- O przyjemnosciach wige nie my$l, a wybieraj miejsce dla

twego zdrowia. Najmiemy dwa pokoiki i bedziem z soba
szezgsliwi, jesli sie zgodzisz na szezeécie powazne, z wnetrz-
nosci ducha czerpane. W rozrywki jestem ubogi, bo sam
rozrywania sig stracilem uczucie, a wszakze bede sie starat
i ten obrazek w duchu moim ozywié, jezeli ujrze, ze go po-
trzebujesz. Slowem, wszystkim, czem moge, bede ci stuzyl,
ale wszystko to mniej, niz jedno$é uczucia, w ktérem chcial-
bym widzie¢ si¢ z toba.

Co sig tyczy slabosci twojej — radz si¢ doktoréw tamecz-
nych, bo tu taka choroba nieznzjoma, a ja nie znam zadne-
go doktora, bo w nich nie wierze i nigdy ich nie potrzebo-
walem. We wszystkim uzdrawia mnie duch mdéj wzniesie-
niem si¢ i wydobyciem z siebie prawdziwego ruchu; prze-
konalem sig nawet, Ze, ile razy cieleSnie chcialem sobie jakim
lekarstwem prostym dopomédz, to zawsze po chwilowej ul-
dze byla potem reakcya ducha, ktéry zdawal mi sie méwié:
«Zwatpile§ we mnie, przeniosle$ nade mnie ducha rosliny, pijze
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teraz ciggle rumbarbarum i bgdz slpga dekoktu, kiedy$ nie
chciat byé swoim wlasnym panem i gospodarzem w domku
ciata». : : s

Tak jest pewnie, droga moja. Nie ucne_s_zylob)f mig \Ycia.le,
gdybym ci¢ widzial przez wody do energii Zyc}a podme;{o—
ng — a jednak nie odradzam ci wéd, jezeli w nie masz wia-
re, bo za wiarg i§¢ trzeba. Fir
% Do widzenia sig, matko droga. Sprobu_) prosto na pocz@q
pisaé, bo tak lepiej, zawsze jak najpr9§.clej... ! Byt u mnie
Felinski '); zdaje mi sie, godny kochania chiopiec.

116.
Paryz, d.28 marca 1845,

jdrozsza Matko mojal Nieraz ty zapewne teraz przed
Bog]?::}] na kolanach pytasz si¢ Go, jakiemi ondrogami iwoia,
Swieta sprawe prowadzi Ufasz ) teraz zapewne b“:} o r(;zz
jego i widzisz, jak czesto innemi drogau_u, niz byly rfanie
zamiary, spelnia nasze Zyczenia. pto moze wkrotcfe _;u:f{ 3
tylko zjade sie z toba, drog:} moja, al'_z polqc_ze. sie _zhoia:
dopelniwszy moich obowigzkéw i zrzuciwszy si¢ z moic (c:)st;1
zar6w. Kazdy dzien teraz dla mnie nows mi pr'acg_: przyn ie:
Znam twoje serce i wiem, ze ty mil b}oggstawmz, n}ckfn 3]
zadnej trwogi o mnie, jestem juz rozwaznym _cz{.owga u]a][(r))_,
lecz siedemnascie lat pracy wewnetrznej i cierpienia ;l(‘, s
wego winienem teraz w owocach ppkazaf:. Modl'ze sig yza_
mna i badé sila mojg i cierpliwoscig mojg, bo mi tf;aztwo_
pale tagodnym by¢ potrzeba, a gdybym . uczut tro’b. e ij?é
mimowolnie zapal moj mozeby zg_orz]z:mal. Pomo]:.r. m;{ tc',};-v
cierpliwym! Trwaj w ufnoscil Fe%uma ci poleca'm‘ta Ae,d oy
jest ze mna czystym brylantem i skarbem moim; prawdziw
i i otrzeba byto. P N
%, giki]:g;e.-;};cze [ prgyszlosd pisaé nie mogg, kgzdy dzolfrE
zmienia moje polozenie i kierum'zk_ nowy cz_\vznnoécm.m‘n;nak
nadaje; cho¢ sig nie ruszy!em_ z miejsca, _ws._zystkqd rmtt:, ;]: g
ku tobie przybliza. Wczoraj przed zasnigciem Wi z:?.i ; dy
raznie twarz twojg oczami duc}}a, tak WyraZmF, ja ngCi}‘
jeszeze.. Zdawalo mi sig, Zem cig przed tygodniem pﬁ'zuia-
i bez zadnej trudnosci w mysli _w1dz¢ twarz twoja. us
1a§ sie byla w modlitwie ku mnie pochylié.

") Szezesny Felifiski, pézniejszy arcybiskup Warszawski.

2 S

Cudowna to dla mnie wiosna! Moze paczki, ktdre sie na
drzewach w wioseczce Fila rozwijaja, dla mnie w upal letni
cienn gotujg?... Moze usta moje kawalkiem chleba domowego,
rodzinnego beda nasycone i napelnione?.. Moze Sylli kocha-
na z czareczkg jakiego kwasu przyjmie mnie w progu cha-
teczki swojej’... Choéby to najubozsze bylo, nie dbajcie:
wspdlnie pracowaé bedziemy, byle nowej matee naszej nie
by¢ cigzarem. Co to bylby za raj dla mnie, gdybym uczul,
Ze mi zupelnie choé na chwile odpoczaé duchem i cialem
wolno.

Od czasu zmian nie odebralem od was zadnego listu —
list z karteczkg Fila, na ktdry odpisalem, byl ostatni. Mil-
czenie wszakie wasze przypisuje nieporzadkowi poczt i ufam
w Bogu, ze was strzeze i strzedz bedzie. Fundusze moje za-
padly si¢ teraz na czas jakis pod ziemie. Mam wszakze za
co zy¢ i za co wyjechaé, gdy tego bedzie potrzeba. Nie przy-
sylajeie mi wiec nic, bo to bytoby naprézno i byloby mi na-
wet teraz ucigzliwe dla niepewnosci, jaka tu wzgledem ban-
kieréw i pieniedzy panuje.

Ufam, droga, ze ty wiesz, iz z calg niecierpliwoscig dzie-
cigcia twojego chece mi sie lecieé do ciebie; nie bede cig wiecc
0 tem zapewniatl, tylko prosze, abys wierzyla, ze to mi jest
zawsze przytomne i przed oczami. A Jednak jeszcze nie
wiem, jak sig¢ to stanie, bo mi droga moja jeszcze sie zu-
pelnie nie wyjasnita... Skoro tylko zadecyduje co o sobie,
wiedzie¢ bedziesz.

Teraz proszg ciebie, cierp jeszcze chwile i z wolg bozg sie
zgodZ, a mnie Jemu oddaj calkowicie — tak, jak ja caly sig
z tobg poddaje Bogu i Jemu sig polecam. Caluje serdecznie
nogi twaoje.

1 Jur.

117.

Poznan, 2 dzien S‘wigt 1848 r.

Najdrozsza moja! Zdziwisz sie zapewne, odbierajac ten
list z Poznania; ja sam si¢ dziwie, ze tu jestem, ze oddycham
powietrzem, ktérego won dziecifistwo mi moje przypomina,
%e widze chlopki polskie na wozach i po kosciotach. Bég
i Pan m6j pozwolit mi widzieé to i uczué. A ja uzywam te-
Bo szczescia, o ile mi jest wolno, waznoscia chwili terazniej-
Szej uciéniony. Jestem tu na goscinie w domu, jakby rodzin-
nym, przyjety i traktowany. Nie wiem wecale, jak dlugo wy-
Padnie mi tu zabawié, a ty, Najdrozsza, wiesz, ze dluzej, niz
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potrzeba nigdzie teraz nie zabawie,'ale }Jec_ie épms‘zy{ i kie-
rowal sie tak, abym jak najpredzej 1_1.c1eb1e stana :.‘t v

0, jakze spragniony jestem tegt_) tozka, ktore_ mi ly P:n)];i
rzadzié kazesz, gdzie sie poloze, _]a}m z dtugiej péehgr_ziiem
zycia wracajacy, strudzony wedrowiec, ]_edner.n os:le cl m:_ ;
wypoczywajacy sobie i caly cigzar fatygi z piersi T::zucd_]ﬁtg_.
Jak blizko ta chwila? Nie wiem, bo mam obowigzki, o

sam Bég uwolnié mig¢ mozZe. !
rycti’,tg;:: cie, bs,dg spokojna o mnie i' w:yr_ozumta}s, na ﬁgj
je polozenie, ktore mnie wiaze 2z ludz_ml i 'sa-mengutsa e
lubnie kierowaé soba nie pozwala. Nn_: odpxiu_] mi 1\;1, e
moze tak ditugo tu nie zostane, ab_‘,.'m list twoj odt?bral; [:11'
zeli mozesz, staraj sie z kraju mieé rfletryke mojg. bo r :
ta moze byé potrzebng. Wszystko t‘u jeszeze mgliste lh?vl'fli
rozjaénione. Pro$ Boga, abysmy byli $wiatlem czasu ic
i miloscia wszystko zwigzali. :
; ml'}‘(;iazs‘ wiec);j nie piszg, bo jestem rozerwany na myséa(;ﬁ
i w uczuciu natezony. Prosze, modl sig, aby _ws_zystkoByu
chwata boza, a sama bac'iz spokojna! Spokojnos¢ w Bog
i entuzyazm na ziemi. A b
bUdlZB;dez zdg‘;}wal Dzigkuje Bogu, Zem juz ta.k. b1_1zkov$ie:;2
i prawie juz niczem nie przegrodzony _od (‘31eble.‘ Elsziei
sie spodziewam i radosci w domu twoim, i w tej na
catuje Ciebie w nézki po tysiac razy, droga Matko r;101a.
UL.

119.
Wroctaw, 1848, 14 maja.

Najdrozsza Matko mojal Od kilku dni jestem we Wlt'octa-
wiu, blizko tak ciebie, a jednak mzdzxelo_ny meprze_:by 3 na
teraz przestrzenig. Pisaé ci, aby$s tu przyjechala, _nie rucbtge,(i
bo sam nie wiem, czy mi co chwila rozkaz wyjazdu stg
nie zostanie dany przez wladze mie}sc_owe. Wszyst'ko wige
rodzinne, a serca tyczace sig, zostawm!fl Bog'i..l, ktéry mnie
prowadzi, i moze w trudach moich ch}(:c chwilg szczesliwa,

ba przebyta, wynagrodzi¢ mnie zechce. ; )
: wSi:dEialen{tirzei mgiesia,c, goScinnie _przyjq:ty,‘ w _]e_dnym
domu poznafskim; teraz, siedzac w ciupie, najetg_) u N}em%a(;
jak ptaszek uwieziony, patrzg na przestwory nleb1esk}eib po
wszedy mam rozsypanych braci moich i z kazdym cheia _\__n.
sie widzie¢ co chwila. Oczy moje lez _pe{ne, serce OdpoWl;ﬂo
dzialne przed Bogiem. Mgke wielka czuje. Co_ cheiatem, st.a ?
sic. Pola przylegle pelne sa ruchu. Przy ogniskach nabozn
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piesni épiewaja. Ofiaruja sie. Ciala klada za Ducha nieémier-
telnos¢. Bozy czas zaczynaja.

Miesige ten zycia mojego pelny cudéw; spotykalem sie
z ludzmi, z ktéremi spotkaé si¢ bylo zycia mego zadaniem.
Ostrzegany bylem przez Boga we wszystkim — napelniony
zyciem, rozdajacy silg, gdy potrzeba, na czas wszedzie sta-
walem. Wola si¢ moja z dopuszczenia bozego pelnita.

Ty moze mi zarzucasz, droga moja, Zem prosto nie jechat
do Ciebie. Ale dowiesz sie, co uczynilem, i przebaczysz mi
te¢ niby ozigblosé dla Ciebie serca mojego. O, nie ozigblogé—
zaledwo nieSpiesznoscia to nazwaéby mozna. Lecz zasta-
nowiony bylem przez wypadki, ktdre podiug mysli bozej prze-
mieni¢ i urzadzié bylo potrzeba.

Od dwoch miesigey, to jest od przemiany w Paryzu,
listu zadnego od ciebie nie mam. Pisz wige, prosze, jak
najpredzej do Wroclawia poste-resiante i wyraznie adresuj!

Mam tu przy sobie jednego miodego czlowieka ), ktéry
mnie nie odstepuje. W tym i w wielu innych rzeczach Bdg
mi¢ wynagradza stokrotnie za trudy i za cierpienia moje
duchowe. Za kazdg ofiare placi mi, a wielu ofiar ode mnie
przyjaé nie chce Zapewne =zachowuje mnie na poZniejsza
jaka wielka godzine.

Nie zostawia mnie takze Pan mdj bez zatrwozen i pogro-
zek. I tak, przyjechawszy tu, przypadkiem sie dowiedziatem,
ze czlowiek, ktéremu powierzylem w Paryzu interesa moje,
umarl, podobno nagle, a zatem moZe bez testamentu. Pisa-
lem juz o to i nie wiem, jaka otrzymam odpowiedz.

Pisz, droga moja, i donie§ mi obszernie i otwarcie o po-
lozeniu twoim teraZniejszym. Z Poznania pisalem do ciebie,
iz dobrzeby bylo, aby$ miala moja metryke i dowiodla nig,
Ze, jako syn twdj, mam prawo do kawalka ziemi w Galicyi.
Nie jest to wszakze rzecz nader wazna, ispodziewam sig,
ze stanie si¢ niepotrzebna.

Fila proszg o to tylko, aby niczego nie odkiadat na ju-
tro, a nic nie bral na zdrowy rozsadek, ale stal sie w tych
czasach, jak dzieci, sluchajace natchnienia i wichru bozego
we wiosach. Wréble wszystkie sa dzis policzone u Boga,
i zaden bez jego rozkazu z blekitu nie spadnie. Nie bdjcie
sig wigc i 0 siebie i o mnie. Razem ze Swiatem znajdziemy

- si¢ w wyratowaniu Swiata tego, ktdre jest postanowione

u Boga. Swigci Pafiscy z wami i opieka boza nad wami
wszystkiemi i nade mng.
Juliusz Stow.
1) Felifiskiego.
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120.
Wroclaw d. 18 maja 1848 1.

Najdrozsza Matko! Pomimo to, ze lada dzien mogg by¢
stad wyprawiony, prosze cie jednak, jezeliby$ si¢ na to od-
wazyla, aby$ wsiadla do dylizansu i choéby na dni kilka tu
przyjechata. Nie tak to jest droga dluga dla ciebie, a po-
niewaz masz paszport, wigc jg mozesz odbyé z wszelkim
bezpieczefistwem. Widzieé si¢ z toba byloby dla mnie wiel-
kim szczesciem w tych czasach, w ktérych mie wiele rzeczy
boli i udrecza. Choéby wige na tydzien przyjedz, a ja cig
bede czekat w dzien uméwiony w drodze zelaznej i posta-
ram si¢ dla ciebie o mieszkanie.

Piszac to, strach mi¢ jednak bierze, aby$ si¢ nie narazila
dla mnie na jakie niebezpieczefistwo. Prosze, nie ryzykuj
sig, a prosbe mojg spelfi, jezeli cig¢ duch twdj zapewni, ze
to uczynié¢ z tatwoscia mozesz.

Myslatem, ze ja do ciebie przyjade; teraz w tej] mys$li za-
chwiany jestem i lekam sig, abym zamiast zblizy¢ sie ku to-
bie, nie byl przymuszony zn6éw sig oddalié. Niech mi wigc
Bég pozwoli jeszcze raz wziaé btogoslawienstwo twoje,
i mie¢ w pocatowaniu twojem $wigtem ochlodzone czolo moje.

Odpisz mi, droga, jak najpredze] i powiedz, czyli bedziesz
mogla przyjechaé i czy bedziesz dosé silna, abys mig znow
mojej stuzbie bozej i Bogu oddala, bez zadnego zachwiania
sic ibez zadnej bolesci, ktdéraby skruszyta sily moje. Gdy-
bym zmuszony byl stad przed twoim przyjazdem odjechaé,
wtenczas w najblizszem miejscu zatrzymatbym sie i czekal
na widzenie sie¢ z toba.

Caluje cig, najdrozsza Matko moja i Filéw Sciskam ser-

decznie.
Jurwsz Seow.

122.

Najukochafsza Matko moja! Juz nie wiem, jak pisaé
i gdzie pisaé do ciebie. Wida¢, ze cig listy moje nie docho-
dzg, choé réznemi drogami postane: Odpowiedzi od ciebie
doczekaé sig nie moge.

Jestem teraz we Wroctawiu i bede si¢ w tym miescie trzy-
mal, poki mozna, czekajgc na ciebie, bo mi trzeba widziec
ciebie choéby na czas krotki, choéby przez jeden tydzien;
trzeba mi Zyé z toba, zwlaszcza, iz dopelnilem obowiazkow

S

fnmch i moge $wigcie u Pana Boga prosié o uécisk twdj
i nowe bipgoslawieﬁstwo. Kto wie, czy mi nie bedzie po-
trzebfl znow powracaé do kraju, gdzie sie snuly smetne
lata zywota mojego. Bdg cierpliwosci zada ode mnie, a pro-
Wé{.dz‘l ciggle kroki moje iopiekuje sic mna w kazdej g;)dzinie
Jeze!l bedziesz mogla, siadaj do dylizansu i wybierz sie [ek:
kq i donit.:s mi o dniu wyjazdu, abym czekal ciebie na ko-
lei zelaznej. Gdyby$ mie¢ na niej nie znalazla, jedZz prosto
do hotc_elu Weisser Adler (Orla biatego) we Wroclawiu, a ja
zostawig .tam mdj adres; wige, skoro powiesz nazwisk:) mo-
Je, to ci zaraz doniosa, gdzie mnie szukac. Wysiadajac
z powozu, zapytasz o to odZwiernego, ktéry w bramie stoi
galono_wany, a ten bedzie mial karte moja.

Najglem tu mieszkanie na dni czternascie, lecz przed kofi-
cem_przyszlego miesigca musz¢ wiedzieé. co mam robié ze
SWojg osoba. Gdybys cheiala prosto do mnie zajechaé, to
wiedz, ze mieszkam na Newe Schweidnitzer Strasse Nr,.?d
na drugiem pigtrze, dzwonek na prawo. Nie méglbym je-,
dnak u siebie cig ugoscié, bo mam jeden pokoj, zawsze wiec
by$ musiala zajechaé do hotelu. :

Prosze cig, droga moja, jak najpredzej pisz do mnie poste-
restante pod moim wiasnym nazwiskiem i dono$mi o sobie
bo_ spragniony j_estem wiadomosei tej i nadzwyczaj niespo-’
kojny. Caluj¢ ci¢ po tysiac razy i prosze, abys, jezeli to byé
moze, przyjechata,

Twaj
Wroctaw, d. 25 maja 1848 r. Fii

127
Wroctaw duia 15 czerweca 1848 r.

Najdrozsza Matko moja!

Qd miesiaca codziennie chodz¢ bezskutecznie na poczte
pytfajqc listu o_d ciebie, i zrozpaczony i coraz bardziej rozpa-,
czajgcy, ze tej zapory, ktéra jest miedzy nami, zlamaé nie
moge. Do Filéw i do ciebie réznemi drogami pisatem i pro-
sﬂerr} we wszystkich listach, abys do mnie tu starata sie
przy]echaé—nigdy nie slyszalas glosu mego... Wystawié so-
bie latwp mozesz moje straszne oszukanie, odbierajgc dzis
na poczcie twdj list, droga moja, z dnia... czerweca, tak diugo
oc_zeklwapy. Trzymatem go w rekach, drzgc z radosci i mé6-
wigc sobie: on zapewne o kilka godzin tylko bytno$é tu
twojg poprzedza; oto ja dzi§ obacze—dzi$ bede przy nogach
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jej, dzis$ na jej umilowanem sercu odpoczng. O, droga moja!
Jakze mi bolesny byl ten list, caly pelny wyméwek — o, jak
bolesny! Bodg to jednak sprawil, Ze z tylu listéw w pierw-
szej chwili przybycia mego do Wroclawia, bilecik, ktéry ode-
bralas przez przyjaciela, byl pisany po pierwszym moim no-
clegu u nieznajomego ziomka, ktéry mige na noc przyjal, bo
nie wiedzialem, czy mi otwarcie zanocowaé pozwolg; inne
dwa listy, ktdre, jak widze, az w miesigc ciebie doszly, byly
takze wtenczas pisane, gdy mialem nadzieje, ze sam do Cie-
bie pojade, a trudéw ci podrézy oszczedze.. Oprécz tych
listow ilez jeszcze innych pisalem!... A wszystkie bez odpo-
wiedzi... Lecz, droga moja Matko, jest w tem troche i twoja
wina, bo twdj list ostatni tak bladym bardzo pisany jest
atramentem, tak niewyraznie przytem adresowany, Ze go do-
piero we trzy dni pdZniej wynaleziono — i méglbym bezu-
stannie chodzi¢ na poczte, a ten list nie pod litere S, jakby
nalezato, lecz pod inna, albo H. wlozony, mdgt przez rok
lub diuzej tam pozostawaé. [ teraz, czemu mi nie przyslalas
nazwy tej ulicy, gdzie mieszkasz, i numeru domu? Czemu
i ten list na poste-restante mi oddany, a nie przez brieftre-
gera rzucony? Ty myslisz, ze wszyscy ludzie tacy sg do-
myslini i pelni dorozumiewania si¢ i odgadujacy boles¢ w li-
stach zawarta? Ale dosyé o tem. Przyjezdzaj, droga—a nie
opéiniaj si¢, bo chcialem juz z rozpaczy, tak, jak mi naka-
zano, do Paryia jechaé—bo czulem, ze wszystko, co moglem,
dla skomunikowania si¢ z tobg, bylem uczynil, a ty§ w tem
i Fil, gospodarstwem zajety, nie dopomagali. Niechze wigc
teraz jasno bedzie tobie, jak mnie znalezé. Krdtko Ci wigc
i wyraZnie pisz¢ te cztery punkta:

1. Przyjezdzaj i zaraz mi listem donie$ o dniu twego przy-
jazdu, abym mogt Cige przez pare choéby wieczorow ocze-
kiwa¢ na debarkaderze drogi Zelaznej.

2. List, donoszacy mi i wszystkie inne adresuj: 2 Madame
Sophie Mielg¢cka, Breslau, Tauenzienstrasse Nr 69.

3. Przyjechawszy tu, gdyby$s mnie na debarkaderze nie
znalazla jakim dziwnym trafem, to kaz si¢ natychmiast za-
wiezé do hotelu Weisser Adler i stamtad zaraz poszlij do
mnie cztowieka z karteczka, ktdrg niech zostawi, gdyby mnie
w domu nie zastal.

4. Czlowiek niech pojdzie po mnie na ulice Neue Schiveid-
nitzer Strasse Nr 3d, drugie pigtro, dzwonek na prawo,
a jesli nie znajdzie mnie w domu, to niech karteczke twoja
zostawi. z

Coz wigce] do tego dodam? Z mojej strony nic wiecej
teraz dla widzenia si¢ z toba uczynié¢ nie moge; dowiesz sig,

— O

Ze wiecej nie moglem.. Oparlem sie interesom, ktdre mig
ciagnely nazad do Paryza, rozkazowi wyZszemu, tak ze —
czek_am od miesigca z tesknota nie do opisania, z rozgnie-
waniem prawie na te jakie$ skrzyzowanie sie listéw, ktére
mi cwb:p wiﬁzieé nie pozwolito. A ty sadzisz, ze ja obo-
jetny, i mdwisz mi, ze gdybym byl pozwolil, tobys juz
da_wnf) by{a ze mna. Nielitosna ty jestes —a gdyby$ miala
Wigce] wiary w serce moje, tobyS na pozwolenie moje nie
byl:a czekala, ale uczulaby$ wolanie serca mego i rozpacz
moja... O, prosze, skofcz to wszystko i utul mie w rekach
twoich wysiadajgca z powozu.. tu — jak najpredzejl...
Twoj Juriusz Srow.

130.
Ostenda, d. 14 lipca 1848 r.

) Ngjdroisza moja! Otéz jestem w Ostendzie; dzi§ rano
juz sig kapalem w morzu, juz obmylem sie z potu gorzkiego
ktolry mi w udrgezeniach moich na twarz wystepowai-juien;
znow odhartowany na sluzbe boza. Ale bolesna miatem dro-
g¢; ta mys$l, Ze sie znowu od was oddalam, ciagle mi sie-
dziala na sercu. W Dreznie nie znalaztem pani Bobrowej
i dziefi caly niedzielny przepedzalem w nudzie az do wieczo-
ra; .wieczorem bowiem napotkal mig¢ jeden ziomek, o przy-
bycm moim uwiadomit innych, tak, ze zaraz (juz nie u Peri-
niego), ale na promenadzie pod drzewem musialem dawaé
postuchanie licznej przyjaciot gromadce, a tak byli liczni,
2e pani Branicka, cérka Hermana, siedzac daleko, pytala ojca
co to tam sig dzieje, ze si¢ tak wszyscy zbiegli i tak sie;
witajg.

N]g uwierzysz, droga moja, jak mi bylo mile to zapytanie
miodej a znanej mi dzieckiem kobiety, ktdra sie liczb;} mi-
tujgeych mnie ludzi zdziwita.

Z Drezna wyjechawszy, przez dwie noce stawaé musiatem
na }(ilka godzin w hotelach, a w snach krétkich, w ktérych
n:apot czuwal duch méj, tys mi sie ciaggle Snita. My$latem so-
P:e, ze ty moze takze podrézujesz, dojezdzajac do Lwowa
i, bezsenng bedac, myslisz o mnie, a my$l twoja przylatuje
1 czuwa nade mng $pigeym. Teraz nareszcie nalozylem trzy
godziny drogi, aby si¢ orzezwié morsks kapiela i zebraé du-
cha prze-d powrotem do Paryza. Za dni pare wyjade stad.

: Oto jest cala podroz moja, smutna i milczaca, ust prawie
nie otworzylem, jadgc; powozy lecialy ze mng, lecialy, jak
chmury.,. Niech mi Bég bedzie litosnym! Nie uwierzysz,



droga, ile ty teraz zajmujesz miejsca w mys$lach i w uczu-
ciach moich codziennych. Wierz¢ w slowa twoje ostatnie,
wiem, Ze mnie czujesz i kochasz mnie takiego, jak jestem,
a to mi zdjelo z serca najbole$niejszy kamien... Zawsze sie
lekatem, aby ci, na oczach stanawszy, nie by¢ bolescia i dni
twoich nie zatrué. Ale ty$ sie zgodzila z wola Boga, od-
data mnie Jemu—wszystko najwigksze spetnitas, Zwycigstwo
twojej milosci nade mna jest zupelne. Nic niema we mnie,
coby sie nie skruszylo w ostatnich stowach twoich Blo-
goslawiona badZ za to, ze$ to ze mna uczynila! Czuje teraz
wielka milos¢ twoja, a juz nie lgkam sig, aby serce twoje pe-
klo z jakiejkolwiek, ode mnie zadanej mimowolnie bolesci,
i to mi jest uspokojeniem.

Coz ty teraz robisz? Na co patrza oczy twoje? Moze ty
na wsi pod pigknemi lipami, otoczona Zencow gromads, a Fil
lezy spocony pod drzewem, a Syli poziomki ze Smietanka
przyprawia, a Fortunat jaka ksiazke czyta? Wszystko to mo-
glo byé i mojego zycia godzing, ale ty wiesz, Ze nie moglo.
Felusiowi juz kazalem w DParyzu daé cokolwiek pienigdzy,
lgkajgc sie, aby mu mdj pobyt w Ostendzie nie byl kilku
dni stroskanych przyczyna.

Interesa moje poprawiaja sig. Do pani Bobrowej do Wies-
baden pisalem. Tu jednego tylko znajomego, do$¢ obojetnego
mi, spotkalem. Kgpiel morska mi posluzyla, bo katar nosowy
wywolala. Oto sa wszystkie realnosci mojej nowiny.

BadZ zdrowa, droga i ukochana moja. a przed Filami uspra-
wiedliwiaj mnie; tak, jak sama usprawiedliwiasz mi¢ w sercu
swojem! Wierz, ze jak najpredzej bede sig staral, abym
7yt z toba, i z wielka radoscia widzialem, Ze podréz z Wro-
clawia az do Ostendy zaledwo mie dwadziescia talarow za
powozy kosztuje. Z Paryza malo co dalej, a zatem malo co
wiecej bedzie kosztowaé. Dawniej z Genewy do Paryza tyle
trzeba bylo zaplacié, a przeciez to mi sig sasiedztwem wy-
dawalo. Wszystko sie ulatwia. BadZmy spokojni, a ty cza-
sami czytywaj ewangelia i Ducha Swietego przyzywaj, aby
ci dat mocy dla Ciebie i dla mnie. BadZ zdrowa, drogal

JoL.

131.
Paryz, 1 sierpnia 1848 r. Ponthien 30.
Droga Matko moja! Juz drugi list twdj kochany odbie-

ram i wstydze sie, Ze jeszcze nie zebralem sig pisaé do Cie-
bie. Pisatem z Ostendy, gdziem sig l-:s_.pa! w morzu i kilka
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dni odpoczywal, chcac zebra¢ mysli moje przed przybyciem
do mego pustelniczego mieszkania. Mieszkanie to, z nizkiemi
sufitami, zdalo mi sie malenkie i ciemne. Szerzej mi bylo
i przestronniej w waszych stronach. Miletus moj dobry i za-
wsze jednakowy '), przyjaciele moi nie zmienieni w niczem,
interesa troche polepszone, ja sam nareszcie juz do zwyczaj-
nych prac umysl méj nagialem. Ale mi smutno, i nie wiem,
czemu energii zwyczajnej odzyskaé¢ nie moge. Moze to ty,
droga moja, popsulas mie twoja anielskq dobrocig i stodycza
tych ostatnich chwil, w ktérych z taka lagodnoscia postepo-
walas ze mng. Kt6z mi ciebie zastapi? Kto nawet przypo-
mni? Interesy ksigzkowe tak predko mi zalatwilas, ze si¢ az
zdziwilem. Widze, 'ze ty Zywa i umiejgca chodzi¢ po $wie-
cie za Swiatowemi rzeczami; ja, przeciwnie: cigzg mi one,
a co powiem wiecej, przykrego doznaje¢ uczucia, postaé¢ zmu-
szony te ksiazki, z ktdrych wiele chcialbym zatracié. Prawie-
zrumieniony wydobywam ze skladu liczne arkusze, aby je
oddaé broszerowi; chcialbym przesia¢ to wszystko przez rze-
szoto i samych tylko kilka ziarnek czystszego zboza da¢
moim milym na siejbe. Nadto wysoka wazg teraz ducha Pol-
ski. Wstyd mi wielu melancholii byrofiskich, strach, aby one
nie zarazily innych. Poniewaz jednak rzecz jest dokonana,
posle wszystkie zgdane ksiazki, znizywszy je tak w cenie,
aby frank znaczyl zlotdwke—wtenczas wigksze tomiki po pigé
zlotych, a mniejsze po trzy albo po cztery wypadna. Sadze,
iz to nie bedzie za drogo, zwlaszcza, jezeli ksiggarz poosobno
dzielka te zadajgcym przedawaé bedzie...

Od Stattlera jeszcze zadnego listu nie mialem. Co do
medalionéw—te trzeba kazaé odlewaé na nowo, i to w znacz-
nej liczbie, bo jednego, ani dwdch nikt sig nie podejmie zro-
bié; skoro wigc uloze sie o to ze snycerzem, poszle, jak Zg-
dasz Wyznam ci jednak, ze mi to z trudnoscig przychodzi
samemu o wlasnej twarzy mysleé; ty nie wiesz, jak to upo-
karza, jak szkodzi! Uczynig to jednak niezawodnie.

Otoz sa wiadomosci, krétko zebrane, z ktdrych ty, droga
moja, znajac mnie, latwo sobie odtworzysz zycia mego te-
razniejszego historya. Co do ducha mego, ten stoi we mnie
zamyslony i sluchajgcy, myélac, jakby to usluzyé czem lu-
dziom, a nowej sily doda¢, ktdraby we wnetrznoscie ludzkie
whiegla i dzialala. Pokoiki moje dzialaly na mnie sposcbem
kaplicy, w ktdrej czlowiek przez S$wigtosé jakas jest wzma-
cniany i do zwyczajnego tonu podnoszony Cicho mi w nich,

1) Millet, odéwierny domu, w Ktérym Juliusz mieszkal,
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a zarazem co$ takiego jest, co do czynnosci ducha mego
natgza, Ze miedzy czterema Scianami zostaé nie chce, a na
caly Swiat rozla¢ si¢ pragnie. Poméz mi czestym za mna
wesftchnieniem do Boga.

Otéz Felu$ do mnie przychodzi, koficze wige droga Mat-
ko moija idrodzy Filowie moi, wszystkich was z ukochaniem
calujgc i Fortunatowi dzigkujac za dobra usluge. .

Wasz JuL.

135.
Paryz, 11 wrzéesnia 1848 r.

Droga moja! Znéw listu dosyé diugo od Ciebie nie odbie-
ram i w niespokojnoéci jestem, nie wiedzac coé postanowila
wzgledem twego wyjazdu.

Co de mnie, zdrow jestem i przez kilka dni, w samot-
nos$ci, na ktérq mnie wystawit odjazd moich kochanych, Fe-
lusia i gdafiskiego przyjaciela, pokrzepilem sie znacznie w so-
bie, bo samotno$¢ jest mi czasem potrzebna dla odzyska-
nia wewnetrznej sprezystoSci. Omdlenia i zniechecone duchy
ludzi, ktérzy mnie otaczaja, sa mi nieraz zabdjcza trescia.
Duch méj zyé z ludZmi bez zlania si¢ duchowego nie umie;
wiesz, droga, Ze ich dla przepedzenia czasu ani dla zabawy
nie szukam; ide do nich, jak sila po sile i dla sily — cza-
sem odchodze rozbrojony, jak kropla karminu, w wiadro
wody wrzucona, juz nie odzyskana. Ale ja, droga moja, od-
zyskuje sam siebie. bo zawsze jaka$ czesé zostawiam w $wia-
tlach najwyzszych bozych, ktéra mi powraca i o$wieca reszt-
ki pozostalych sil we mnie duchowych. Tak umocniwszy sig,
bardzo i bardzo, z wielka zadza mysSle o przyszlej wioénie,
chege porzucié na zawsze te oddalone stanowisko, a prze-
nie$¢ si¢ blizej i choéby pielgrzymowaé od kata do kata, byle
tylko by¢ pozytecznym.

Nie zatuje wszakZe tego, zem wrdcil—i, chociaz stysze
o wielkiej tatwosci teraz przebywania w waszych okolicach,
nie méwig, Zem #le uczynil, teraz z niej nie korzystajge.
Dlaczego tak jest, z trudnoscigbym to wyttumaczyl

Felu$ pisal do mnie z Tyrolu list przecudnej pigknosci
i wielkiej wagi dla mnie, bo pisal go juz jako czlowiek zu-
pelny i pelny wiedzy; jest to wiec skarb na przyszlosé ije-
den z tych, ktérzy mnie o przyszlosé uspakajaja, bo w gwar-
dya waszg narodowa nie ufam. Podobniez z Krakowa mia-
fem od jednego z mlodych moich braci piekne przypomnie-
nie sie.
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Nigdy jeszcze tak listami nie zyiem — listy bowiem te juz
nie sg prosta gaweds rozdzielonych znajomych. (C6z po nich!
Trzebaby chyba znaé¢ kilkakroé sto. miliongw ludzi, ktorzy
glob zamieszkuja, i z nimi korespondowad). Ale listy od
ludzi, juz podobnych sobie wnetrznosciami ducha bozego,
sa prawdziwie zlewaniem sie Swiatlogei i spromieniajg sie
w duchu. O, jak dobrze médz odetchnaé odetchnieniami lu-
dzi, porozrzucanych po ziemi, ktérzy w westchnieniu o jedno
prosza: aby duch prawdy i mitosei wywicdt wszystkich na
jedna wysokos¢ i spodobnil sobie rézne skarykaturowane lu-
dzi natury i milo$¢ wzajemna rzecza podobna, a nawet ko-
nieczng uczynil. .

Nic mi nie braknie w tem uweseleniu ducha mego, tylko,
zebys ty, droga moja, calkowicie ze mna byta, bo mnie to
czasem zasgpia, gdy mysle, Ze$ ty moze odjechata, o tej spo-
kojnosci ducha mego niezupeinie przeSwiadczona, a zatem
sama jej nie majaca; listy twoje sa pohamowane, i nic sie
z nich nie wydobywa, tylko, Ze zawsze jested dla mnie mi-
fujgca 1 laskawa. Blogostawiefistwa twego zupelnego nie
mam, w pociechach moich udzialu nie bierzesz, chociaz wiem,
ze cierpialaby$, gdyby mi si¢ co bolesnego przytrafilo.

Myslac o Filach, takze mi nieraz smutno, bo czuje, iz oni
wigkszego szezgseia sg warci izdolni, niz to, na ktore teraz
pracuja. Przychodzi mi na mysl smetna karteczka Fila, gdzie
mi si¢ tlumaczy, iz w pracy swej cieszy go ta my$l, ze ktos
po jego Smierci bedzie z niej korzystal, a jemu wspomaie-
nie poswigei.., «a moze tez (powiada) nie wspomni, ale od
Fila szezesliwszy swdj los trzymaé bedzies. Zaprawde — 6z
odpowiedzie¢ sercu, ktére sie najszlachetniejszych uczué wy-
sokoscia broni i zakrywa przed ducha napascia — ktore
w czulo$¢ uderza, aby rozbi¢ natretne braterstwo? To jedno
chyba, Ze zasepiajac ducha swego, wickszg mi strat¢ przynosi
na ziemi rzetelng, niz gdyby mi jakiego byl uszezerbku
powodem w fortunic mojej terazniejszej. Bo jego zbytnia
troska i zapatrzenie sic w ziemi robi mi go obeym i dawno
juz pozbawilo mig listéw jego serdecznych, ktére dawniej
tak mile mi byly, ze sam wzrok, rzucony na charaktery jego
reki, sprawia mi dotychczas najiywsze wrazenie. Czuje to,
ilekro¢ stare moje papiery przerzucajac, znajde ktory z li-
stéw jego; zda mi sig, %e w tych liniach, tak prostych
i ksztaltnych, jest pelno ducha tagodnej wesolosci i pelno
koloréw. Teraz juz dawno zapylone u mnie leza, a jednak
zawsze uderzaja oczy moje, jak kartki, pelne wiasciwej sobie
$wiatlodei, ktéra mi, mlodszemu, przychodzifa od wuja, prze-
mieniajacego sie powoli na brata Wez-ze go ty, droga moja
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Matko, rekami za ramiona, oczyma wypytaj oczu jego,
a potem wstrzas$nij i obudZz z tego letargu, w ktérym on
moze tylko wzgledem mnie zostaje, podobny do umarlego,
bez polotu wielkich zadz duchowych. ktére az poza granice
ziemi wylatuja z czlowieka. A czynia to, ze do ziemi tylko
tyle sit czlowiek zastosowuje, ile potrzeba, gwaltownoscia
swoja nie straszac i nie palgc ducha cichego tandéw, ktory
chee pod spokojnoscia boza czlowieka rodzié, jakby jakiemu
Bogu btogostawigcemu poddajgc zniwa swoje.

Jesli cig¢ ta wioska dreczy, Filu, rzué¢ ja, a przyjezdzaj
tu pracg osobista zyskiwaé zycie., a szczesliwszy bedziesz,
i ja ciebie, jak brata, majgc, serce przy sercu, mocniejszy
bede. Z niewoli si¢ wydobywajmy, najdrozsi moi, a nad nie-
wole glodnego zywota straszniejsza jest jeszcze niewola zy-
wota przepedzonego w rozpaczy az do konca! Ale oto i pa-
pier sig¢ konczy.

Caluj¢ was, najdrozsi, i prosz¢ o zmilowanie si¢ milo$ne
dla mnie. r

JoL.

136.
(Do T. Januszewskiego).
Paryz 9 pazdziernika 1848 r. Pounthieu 30.
Do kochanego Fila.

Kochany Teofilul Wczoraj Reitzenheim przyniést mi usci-
$nienie twoje, przynidst tyle milosci twojej, takie dobre, ser-
deczne od ciebie zaprosiny, ze caly rozweselony jestem, za-
lujge tych tesknych wyrazow, ktére w liScie ostatnim pisatem.

Nie przepraszam ci¢ za nie, bo sadze, Ze miloSé twoja jest
to rzecz, o ktéra mi si¢ nawet srogo upomnieé wolno, bo
nigdy nie zgrzeszylem przeciwko tobie i kochalem cig ser
decznie, szanujgc ciebie jako najszlachetniejszego czlowieka,
tak, Ze gdyby nawet nie rodzinne nasze zwigzki, jeszczeby
mi smetno bylo, widzac ciebie wzgledem mnie ozigblym. Zda-
walo wi sie, ze$ podzielal z ludZmi zwyczajnemi tg pospo-
litg opinig, ktéra mnie i moich braci Sciga teraz zaciekle,
bez wyrozumienia, bez sprawiedliwosci, jedynie przez te nie-
szczesliwa duchéw nizszych chorobg, ktora wszelkiemu wznie-
sieniu si¢ idei nad powierzchnig jej teraZniejsza, staje zawsze
oporem. Sme¢tno mi wige bylo, Zes nie staral si¢ mnie sa-
mego wybadaé, w ducha mego glebi znurtowaé, ale$ niby
odstapil i powiedzial: «No, Julek teraz stracony». Bo wyznaj,
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Filu, ze tak sobie powiedziale§ w sumieniu twoim, sqdzac,
Ze juZ wyegzaltowany, nigdy si¢ na nic nie przydam tej zie-
mi, ani si¢ im¢ ptuga, ktéry innych ludzi tak rece morduje..
Otoz przeciwnie sie dzieje, kochany Teofilu. Wiasnie ta c¢zesé
sentymentalno - dumna natury mojej, ktéra mnie wzgledem
rzeczy $wiata pogardliwym czynila, opadta ze mnie, a ja
teraz blizszy jestem poczciwych ludzi, niz ludzi blichtrem
$wiecacych, a Ze nie jestem bez milosci sprawiedliwej, do-
wiode ci kiedy$, przyjechawszy do domku twego.

Tak, Filu — najrzetelniej ci powiadam, ze z najiywsza
radosciag wybieram sig do was na wiosne; wszystko tak urzg-
dzam, azebym tu juz wracaé nie potrzebowal. Idzie tylko
o to, aby mi z tego ciala do wiosny co pozostalo, bo mi
co$ bardzo ucieka. Teraz wszakze zdrow jestem i po na-
piciu si¢ waszego powietrza ozywiony, ale zly i sklonniejszy
do gniewu i do dysput z ludZmi, co mi pokazuje, ze duch
moj stracil wiele z mocy wewngtrznej i z milosci Zle takze
nan dziataly dzienniki wasze, ktdre przywiézt mi Reitzen-
heim. Ciagly w nich materjalizm, a co gorsza, Ze dosyé wy-
ksztatcony i réznojezyczny. Madro$ei polskiej nigdzie! Czlo-
wieka takze, z siebie mowiacego, nigdzie nie slychaé. Nic
twdrczego. Duch Swigty nie wional na wasza okolice. Nikt
nad szumem lanow nie wznidst sie i nie przeszedl sie ze
spokojnoscig Chrystusa. To, co$my zdarli na emigracyi, daw-
ne szaty nasze, u was sg nowoscia; ciekawosé macie i z nig
tylko zblizacie si¢ do tej wolnosei, ktéra na proby bedzie
wystawiona, jezeli ja kto wam doskonale stworzonej i $wie-
cgcej wprzod nie pokaze. Dlatego to, Filu mdj, nie czulem
si¢ do$é¢ mocny, abym wpadl w to morze cigzkie i olowiane,
a jednak niby wzruszone i walami swojemi gdzie$ niby na-
przod idace. Jeszcze nie czas na poludniowe prowincye! Ale
juz stofice wschodzi dla Polski .

Chcialbym o tem wszystkiem obszerniej z toba pomdwic,
choé¢ listownie, i spodziewam sig, Ze, nieco wolniejszy w zi-
mie, pozwolisz mi obszerniejszej z soba korespondencyi. Te-
raz nie wiem, czy ci¢ ten list dojdzie, boscie mi adresu swe-
go nie dali, a poste-restante listy pisane, wiem, ze czgsto
przez was reklamowane nie sg daj mi wiec, prosze, adres
nowy i powiedz mi, czy do ciebie pisane listy do Matki mo-
jej pojda, czy za$ osobno do niej w listach twoich drugie
listki zawieraé moga? Zawsze prosze cig, aby$ listy rozpie-
czetowywal i patrzyl, co do niej, a co do ciebie. Moga byé
albowiem rézne rzeczy, ktére, nie do ukrywania przed nig
(bo nigdy ktamaé nic Matce nie mogg), ale potrzebuja wszak-
#Ze mnie] $mialego jezyka.
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Dzigkuj¢ ¢i za pombéwienie z ksiggarzem; w zyskach
jego nic nie chciej zmniejszaé, owszem, staraj sig, aby mial
zyski znaczne, ktéreby go do rozsylania ksigzek znecily.

Sciskam ciebie i Sylki kochanej nodzki catuje.

JuL.

139.
Paryz, w grudnin 1848 r.

Najdrozsza i najukochansza moja! Ostatni twdj list, pel-
ny czuloéci i dobroci, byt mi prawdziwie potrzebny, bo mie
wiele rzeczy bardzo udreczato, a nadewszystko ta mysl, zes
ty nieszczesliwsza, niz przedtem, w milosci twojej dla mnie
do domku swego jechala niby zawiedziona i, w tych biednych
resztkach nadziei, ktdre§ z sobg byla przywiozta. Ale tak
nie jest, nieprawdaz? Ty juz szcze¢scie moje widzisz w mo-
jem widzeniu szczgécia — i poza uczuciem mojem nie szu-

~ kasz dla mnie radosci. Byloby to prézno, a ty sama wiesz,
Ze nie pozér szczescia, ale rzetelno$é jego, to jest mczucie,
szczeseiem jest. Idzie wiee o to, abym byl zdréw, i taki,
jak jestem, dlugo zachowal si¢ dla ciebie. Staram si¢ o to
wszystkiemi silami. a wiecej nie moge. Bog moze i to, abym
byl przezen umilowany, moze mi przyczyni¢ trwania na
ziemi.

Prosze ci¢ wigec. nie obraza] Pana naszego i Ojca nasze-
go, a jesli chcesz jakiej] we mnie odmiany, Jego pros o to,
nie mnie prog¢l.. Bo, co do mnie, wszystko czynig, abym
ciebie kiedy$ mogl choé cokolwiek rozradowaé i szczesliwszg
na Swiecie uczynié. i

Matka Zosienki !) jest tu i znajduje mnie znacznie popra-
wionym na fizyognomii od czasu, jak mnie w Ostendzie
widziala. Pisze ci to. bo $wiadectwu obcemu wiecej w tem
zawierzyé moZna, niz wlasnym oczom i zwierciadlu. Wnetrz-
ne za$ moje zdrowe jest, do wiosny calym pedem mysh
moje leca, bo mi juz do kaszy Filowej tegskno, i cheg, aby
mig File choé troche podZwigali na sobie, a ja za to bede
ich mowami mojemi ruszal i gniewal i burzliwoscia wnetrz-
na domku od smetnych za domkiem rzeczy odwracal.

Wiosna wige jest teraz celem moim, a pierwsza to od
wielu lat zima, kidra sie dla mnie toczy z jakakolwiek na
koficu rozradowania nadzieja [ ty, droga moja, ufaj, Ze nie

1 Pani Bobrowa
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zawsze bedziesz samotng! Teraz caluje biedne oczy twoje,
zapewne zaplakane i na dawne &ciezki patrzace. Caluig cig,

u nog twoich.
JuL.

140.

(Do T. i H. Januszewskich).
Paryz, 22 stycznia 1849.

Drodzy moi! Skarzylem sie na rzadko$é listow waszych,
bo odebratem dwa pierwsze, ale dwa listy w przeciagu szesciu
miesiecy nie mogly zaspokoié serca mego. Brak listéw od
drogiej mojej byl mi prawdziwie bolesny. Teraz, gdym oba-
czyl pismo jej kochane, juz mi dobrze na sercu, zwlaszcza,
ze pismo to bylo pelne niepojete] uroczystoéci, o niebiosa
rozognione edbite i podniesione w duchu, tak, jak mi bylo
potrzeba czué ducha ukochane] mojej, ktory juz wysoko wslu-
chany jest w glosy niebieskie i czujny, i nie na samej juz
tylko ziemi dobra swego patrzqcy. Przemiany S$wiatel po-
przedzajg przemiany dusz, a w tym jest cala tajemnica przy-
szlosci.

W dzien wilii czulem wasz smutek, czulem was w dom-
ku waszym; teraz widze, jakeScie rozeslali po chatach jadlo
i siedzicie samotni, oczekujac, czyli si¢ nie nawréca ku wam
serca ludzi. O, nie — pie nawréeg sie te duchy, ale z urg-
ganiem bedg w brzuchy laé slodkie mleko makowe, miodem
zasycone, ale sercem i duchem Chrystusa nie otchnigte, tak,
aby prawdziwie we wngtrznosciach zasmakowalo. Nie, Sylli
moja droga, nie przynecisz ty ludzi prosem! Trzeba czego$
mocniejszego w ludzkiej naszej naturze, aby nam jednego
cztowieka z nieprzyjaciela w naglego brata transfigurowalo.
Znatas milosé dziewicza, paniefiska —milosé zawsze jest jednej
natury: jest to czar, ktory do nas pociaga—albo jakies prze-
klefistwo wewngtrzne, ktére od nas odpycha. Przetam w so-
bie to, a nawet, choé bié¢ bedziesz kijem, ludzie kochaé cig
beda. I owszem, jeszcze mocniej nas kochajg, gdy moc ma-
my skarci¢, prawde powiedzie¢ gorzka, wzgarda nasza, fal-
szowi kazdemu przynaleing, uderzyé—a, gdy to czyniage, nie
czujemy w sobie 2zadnej wyzszosci osobistej, tylko milosé
rozwazna i ojcowsksa.

O braterstwie gadajg teraz ludzie — i Zle gadajg, bo od
ojcostwa nad dzieémi zaczaé potrzeba. Usmiechnijcie sig choé
z dobrocia wsrdd ludzi, ktorzy was otaczaja, a zwycigzycie
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wszelkg przeciwno$é. Ale nie pochlebiajcie im i nie zatwar-
dzajcie w glupstwie i w dumie. Mocno, mocno chciatbym
byé z wami; wypowiedzialem nawet mieszkanie moje, zawsze
w tej nadziei, ze mozna bgdzie was odwiedzié. Nie wiem je-
dnak, czy Bog pozwoli mi spetni¢ to Zyczenie moje; byloby
to rozweselenie serca mego i prawdziwie ziemskie lekarstwo
niby na strudzenie ducha mego. Bo, co sig tyczy ciala,
mam si¢ teraz dobrze, a tylko checiom moim duchowym was
obaczy¢ i z wami pozy¢ potrzeba, a raczej powiem: chce
sie, tak, jak sie w dziecinstwie chcialo Mickun albo innych
jakich rajow, gdzie mi bylo obszernie, wolno i lubo.

Za miske jednak soczewicy nie przedam pierworodzefistwa
mego anielskiego, choéby mi nawet przyszlo i ciele§nie w nie-
dostatku przecierpieé. Swobodnie i otwarcie chcialbym byé
z wami. W snopku si¢ ukryé i siedzie¢ — juz nie czuj¢ mo-
cy. Cozbym robif? Chyba, jak Swiersczyk, pstrykat w kto-
rej belce staruszce-matce domku waszego.

Kochany Filu, pytasz mi si¢ juz po raz trzeci, czy mi
groszy nie potrzeba? Otoz szczerze ci méwie, ze teraz mam
zapas i nie jestem w zadnej potrzebie. Gdyby inaczej bylo,
powiedzialbym wam, bo mi to teraz bardzo latwo powiedzieé.

Radbym, azebym nikogo nie obciazyl, ale, jezeli przyjdzie
potrzeba, to na was si¢ opr¢ i wiem, Ze mi ze swego,
co bedziecie mogli, udzielicie. Wasze powodzenie jest zarazem
spokojnoécia moja. Ksiggarza bardzo czgsto nie napastuj,
od niego za$, jezeli si¢ zbierze cokolwiek, to mi przyszlij, bo
te pieniadze ida na potrzeby moje urojone, ktérych ja sobie
nie pozwalam, tylko w miare przychodu. Skoro wigcby sum-
ka przeniosta sto fr., przyszlij, nigdy jednak przez okazya,
ale droga kupiecka, wekslows.

Catuj¢ was i Sciskam, drodzy moi, proszac, abyscie Uko-
chanej mojej przestali w tchnieniu listu waszego moje po-
zdrowienie i ucalowanie ndg i rak jej biednych.

Wasz JuL.

141.
(De T. Januszewskiego).
Paryz, w lutym 1849 r,
Méj kochany Filu, mdj najdrozszy przyjacielu, raz na za-
wsze pisze ci, aby$ wiedzial, ze nie jestem czlowiekiem

delikataym. Owszem, delikatno$é ugrzecznionego czlowieka
uwazam za szatafistwo. Co6z to jest bowiem? Oto czlowiek,

P e

poznawszy twoja slabos¢, zbliza sie do ciebie i tak gada
albo obchodzi sig z toba, aby nigdzie rozranionej czesci cha-
rakteru twojego nie rozdraznil; jest to wiec w istocie oszust,
ktéry w glebi ducha wywyzszyt sie nad ciebie. przeznatl cie=
bie do gruntu i obchodzi si¢ z toba, jak z dzieckiem. Uchy-
bia ci, -jako czlowiekowi, ktérego na réwni z sobg polozyé
byt powinien — szkodzi tobie, jako aniotowi nie$miertelnemu,
prawde przed toba zatajajac—czyni to wreszcie dla powodow
egoistycznych, cheqe si¢ przypodobaé tobie, aby cig miat je-
dnym wigcej czlowickiem w gromadzie ludzi, ktérych podo-
bng grzecznoscig i delikatnoscia zdobyt i ma na swoje ustugi.

‘Nie sadZz mig wiec podiug miary zwyczajnej ucywilizowa-

nego swiata, gdy czytasz listy moje. Ty bowiem czesto moze
sadzisz, Ze ja sie ukrywam w sadach moich, ze nie mam
mocy powiedzieé ci prawdy, albo poprostu o pieniadze pro-
si¢ ciebie, zazadaé ich od ciebie. Poprostu, Filu mdj ko-
chany, pisalem i pisze ci, ze mi teraz pieniedzy moich na
zycie wystarcza; jezeliby$s wiec mdgt ich lepiej uzyé dla za-
gospodarowania si¢ W nowej siedzibie, uzyj. Gdyby$ zas
chciat je na papierach umieszczaé, to raczej przyslij mi je
tu, bo zysk z nich wigkszy i pewniejszy w tych czasach
i wigksza tatwo$é zrealizowania w dniu jednym.

Co za$ do kupna i przykupywania ziemi, najmocniej sie
temu oponuje w duchu. Ziemi kazdy czlowiek potrzebuje
mie¢ kawalek taki, ktéryby go w ostatecznym zlym razie
z pracy rak wilasnych mogt wyzywié, literalnie, méwie, tylko
WyZywié. Szczescie za$ czlowieka, zbliZajgce sie najblizej
do szczgScia duchowego i rajskiego, jest w wolnosci jego
i w wolnoéci, polgczonej z potega. A ta wolno$é jest w skray-
dlach—a skrzydtami, kt6re nas nad ziemia utrzymuja, sg ka-
pitaly. *

Panowie nasi najwigksi ziemni sg nedzarzami w po-
réwnaniu ze mng, ktéry mam kilka tysigey frankéw, lecz
tak ruchomych, ze je w kazdym dniu moge na jakibadz
czyn uzyé i przed wszelks moca i przemocs zaslonié sig
niemi.

Ziemie obszerme robig ci¢ egoista, bo nie dbasz o ludzi,
ani o naréd twoj — gdv przeciwnie, w kapitalach majac
nadmiar twoich sit cielesnych, dbaé¢ musisz o caly kraj, kté-
ry za nie odpowiada. Mimowolnie musisz dobrze zyczyé
kazdemu ze wspéizyjacych.

Gdy cig chce kto ujarzmié, one cie unosza przed nim
i stawiaja niby na gwiazdach, z ktérych znowu ujarzmiciela
twego piorunujesz. Gdy chcesz kogo uratowaé, w dniu jed-
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nym mozesz oddaé wszystko, co masz, a twej milodci za-
dosé uczynié.

Mowie wige, kawalek ziemi miej, i to nie wioske, ale
folwark, bardzo obfity i zamozny... Jezeli trzeba, kilka jesz-
cze takich folwarkéw zbuduj i pusé chlopom - parobkom
w dzierzawe, ale nie zapuszczaj si¢ w skupowanie wiosek,
ani sadZ, iz to jest pewne w dzisiejszych czasach. Owszem,
najniepewniejsze to jest dla nas i w stronach tych, wktéryc_l}
teraz mieszkasz, a ktére lada dzien moga 2z tobg wrdcic
tam, skad niedawno wyszedle§. Powtarzam ci wigc, raduj sig
tak, jak ja sie raduje, Ze, majac kawalek ziemi, mamy przy
tem cho¢ szczuple pieniadze, przy ktérych zostaé mozemy,
albo ktére w razie czynu pozwola nam byé IudZmi, nie-
zwigzanemi ziemia. Nie wrastajmy w grunt, jak deby, ani
chciejmy podobnej debom trwalosci; duchy debéw cierpia,.z'e
sobie na lat tysiace piekielna nieruchomo$¢ u Boga up_rosﬂy,
ptakom zazdroszcza, komarom nawet, ktore chwilke zyja we:
solo, w zlotym slofica promieniu ulatujac, gwoli duchowi, kto-
ry ulatywaé pragnie. \

Nie, najdroZszy moj, nie stawaj si¢ panem klucza, bo sig
zamkniesz tym kluczem na dlugo w cielsku i w krwi iwg_lu-
pocie ciezkiego szlachcica. A ty$ przez cierpienia juz godzien
wolnosci.

142.
(Do T. i H. Januszewskich).

Paryz, d. 4 marca 1849 r3

Kochani moi! Po ostatnim liscie, ktdry, jak przypominal_'n
sobie, byl bez daty, pisze tych stow kilka, abym was nie
zostawil w dlugiej niespokojnosci. Stabosé mojg, §kutek
wiosny wezesnej i slofica gwaltownego, minela, i znow _]e_stem
w zwyczajnym stanie zdrowia, nieco wszakze o§lgb10r}y.
Zyje wiec jak kawat drewna, nie puszezajac mysli mojej w Za-
dne obszary, abym ciala mego nie mordowal, i wygladam
z niecierpliwoscia, azali jakie wypadki pomyslne nie pozwola
mi przenie$é sie do was i odetchnaé waszem rzeZwem, pod-
lipowem powietrzem.

Napisz mi, co sadzisz o tem i jakie sa twoje rad_\,_'. Spo-
dziewam sie, zescie kochanej Sali nie zaniepokoili moja prze-
lotng sltaboscia — chociaz mocniejszg jest ona teraz po wi-
dzeniu sie ze mna i $wigtsza w duchu, i latwiej z wola boza
zgodzi¢ sie umiejaca.

- {13 =
(Tylko dla Filéw).

Proszg¢ cig, kochany Filu, nie troskaj si¢ zbytnio o jutro;
wierz mi, %e w ostatecznym razie, gdyby nam przyszio zyé
z okruchéw naszego mienia, gdyby najwigkszym dochodem
bylo pargset rubli z ksiazek moich, to jeszcze i tak, byle
razem, gdzie w miasteczku waszym osig$é mozna; zylibySmy
wesolo, z jednego garnka jedzac porcye krupniku i zapiwszy
Jja szklanks podpiwku, a mito$¢ ludzka ani poszanowanie
ludzkie od nasby nie odstapilo. Bo Bég z nami. Zresztg,
¢6z to jest chcie¢ kogo na przyszlosé materyalnie zabezpie-
czyé? Oto ja, mdj Filu, (pisze to tylko dla ciebie, sam
czytajl) kilka dni temu bylem mocno bardzo krwia zaatako-
wany, ktéra mi sie po wielekroé razy z ust wypluwaé da-
wala; teraz zamknelo si¢ ujscie, i zywot méj w lono moje
powréeil, ale widziatlem z blizka Pana mego i Boga mego,
ktéry mie juz chcial, jak zolnierza, od was wzigé, a na
inne i moze trudniejsze jeszcze stanowisko odkomenderowaé.
Gotéw bylem i wesét bylem — i teraz, wrdcony zdrowiu,
znéw jestem wes6l, ze jeszcze z wami zostaé mi kazano.

+ Zrobilem, bedgc chory, testament krétki w 2-ch paragrafach:
w pierwszym zostawiam wszystko, co mam, i przekazuje
wszystkie prawa moje Matce i Tobie, Teofilu, mianujac was
wspélnie i solidarnie sukcesorami mojemi, z wylaczeniem
wszystkich jakichbadZ innych oséb — w drugim paragrafie
czynie egzekutorem testamentu wzgledem moich paryskich
pozostalosci przyjaciela mojego, czlowieka zlotego serca, pana
Charles Pettiniaud Dubos, mieszkajgcego teraz w Paryzu na
ulicy de Londres 29, z tym warunkiem, aby zaraz wziat
wszystko, co posiadam, przed wdaniem si¢ rzadu ochronit
i, spieni¢zywszy, sukcesorom odeslal. Zapisz wiec sobie na-
zwisko tego kochanego Pettiniaud i w razie kazdym do nie-
go sie udaj po przyjacielsku. Nie zawiedziesz sie. Przyszle
ci wszakze Lkiedy$ notatke moich sumek i moich zadaf;
cheialbym zwlaszcza, aby Millet, portyer, nie byt zapomnia-
ny, ktory spal przy mnie i po bratersku mi stuzyl. A te-
raz, prosz¢ cig, wygluzuj z dziennej pamieci ten ustep listu
mego i te kartke wyrzué¢ za ploty. Niech w niej makolagwy
Ubienia gniazdeczka sobie $ciela. Gdybym byt umarl, juz byt-
bym z wami—a tak trzeba mi bedzie jechaé do was, a mam
nadziejg, ze pojade. Z domu jeszeze nie wychodze i bardzo
si¢ szanujg, a Bég mig tez leczy, przysylajac mi rézne do-
wody z daleka miloéci, ktéra mam u braci moich, pracs
ducha zarobiong.

Wrisdr LisTéw J. Szowackigeo. II. 8
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Zakofczenie.

Byt to ostatni list do rodziny pisany. Zaatakowany po-
stepami coraz gwaltowniej rozwijajacej sig choroby dziedzicz-
nej w jego rodzinie, Slowacki zmart na suchoty gardlane
d. 3 kwietnia 1849 r. w obecno$ci dwoch najserdeczniejszych
przyjaciot swoich: Felinskiego i Pettiniaud. Oni tez zajeli sig
gorliwie pogrzebem, ktdry odbyt sie d. 5 kwietnia. Z powo-
du szczuplych funduszow poety, Felinski zakupit przede-
wszystkiem za 500 fr. gréb na wiasnoé¢ wieczysta na cmen-
tarzu Montmartre. Niezabalsamowane cialo Slowackiego, zlo-
zone w trumnie czarnej z bialym krzyzem na wieku, wysta-
wiono w kosciele wlasciwej parafii Saint-Philippe du Roule,
gdzie odbylo sig nabozefistwo zalobne. Poczem najskrom-
niejszy, bo 9<«j klasy, karawan, powiézt o godzinie 12-€]
émiertelne szczgtki poety na Montmartre. W orszaku zato-
bnym postepowali Felifiski, Pettiniaud igarstka zaledwie obo-
jetnych, niegtosnych nawet nazwisk polakow, gdyz jak objas-
niono wyzej, cala prawie emigracja, z wyjatkiem starcéw
i dzieci w r. 1848 sformowata si¢ w legiony i wyruszyla
badz w Poznafiskie, badz do Galicji, aZzeby wzigé udzial
w wypadkach dwczesnych. Na mogile poety staraniem i wes«
dlug rysunku Pettiniaud wzniesiono ladny, choé nietrwaly
pomnik: na odlamku skaly krzyz owinigty bluszczem, u spo-
du krzyza medalion diuta Wiadyslawa Oleszczynskiego. Po-
mnik ten odnawiany byl nastepnie kosztem matki, a przed
laty kilkunastu ze skladek publicznych, wreszcie w 1894 r.
staraniem Komisii opieki nad grobami polskiemi w Paryzu.
Szczeglly ostatniej choroby i zgonu Slowackiego opisal pod
wplywem $wiezego wrazenia w liscie do Teofila Januszew-
skiego z dnia 17 kwietnia 1849 r. Szczesny Felifiski.

Pani Bécu po stracie syna zyla jeszcze lat sze$¢, zmarla
bowiem podczas grasujacej w Krzemiencu cholery d. 26 lipca
st. st. 1855 r., majgc lat 64, za$ Teofil Januszewski zmarl
w Ubieniu d. 25 marca 1865 r.
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Zakonczenie.

Byt to ostatni list do rodziny pisany. Zaatakowany po-
stepami coraz gwaltowniej rozwijajacej si¢ choroby dziedzicz-
nej w jego rodzinie, Stowacki zmarl na suchoty gardlane
d. 3 kwietnia 1849 r. w obecnosci dwdch najserdeczniejszych
przyjaciot swoich: Felifiskiego i Pettiniaud. Oni tez zajeli sig
gorliwie pogrzebem, ktéry odbyt sie d. 5 kwietnia. Z powo-
du szczuplych funduszow poety, Felifiski zakupil przede-
wszystkiem za 500 fr. gréb na wlasno$é wieczystq na cmen-
tarzu Montmartre. Niezabalsamowane cialo Slowackiego, zlo-
Zone w trumnie czarnej z bialym krzyZzem na wieku, wysta-
wiono w kos$ciele wiasciwej parafii Saint-Philippe du Roule,
gdzie odbylo si¢ nabozenstwo zalobne. Poczem najskrom-
niejszy, bo 9<«¢j klasy, karawan, powiézt o godzinie 12-¢j
Smiertelne szczgtki poety na Montmartre. W orszaku zalo-
bnym postgpowali Felifiski, Pettiniaud i garstka zaledwie obo-
Jjetnych, nieglosnych nawet nazwisk polakéw, gdyz jak objas-
niono wyzej, cala prawie emigracja, z wyjatkiem starcéw
i dzieci w r. 1848 sformowala si¢ w legiony i wyruszyla
bgdz w Poznanskie, badZ do Galicji, azeby wziaé udzial
w wypadkach éwczesnych. Na mogile poety staraniem i wes~
dlug rysunku Pettiniaud wzniesiono ladny, choé nietrwaty
pomnik: na odlamku skaly krzyz owinigty bluszczem, u spo-
du krzyza medalion dluta Wiladystawa Oleszezyfiskiego. Po-
mnik ten odnawiany byl nast¢pnie kosztem matki, a przed
laty kilkunastu ze skladek publicznych, wreszeie w 1894 r.
staraniem Komisii opieki nad grobami polskiemi w Paryzu.
Szczeglly ostatniej choroby i zgonu Slowackiego opisal pod
wplywem $wiezego wraZenia w liscie do Teofila Januszew-
skiego z dnia 17 kwietnia 1849 r. Szczesny Felifiski.

Pani Bécu po stracie syna zyla jeszcze lat sze$é, zmarla
bowiem podczas grasujace] w Krzemiencu cholery d. 26 lipca
st. st. 1855 r., majgc lat 64, za§ Teofil Januszewski zmart
w Ubieniu d. 25 marca 1865 r.
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