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VA | Maciej Mazur.
ﬁfﬁ !
~ Po wyjezdzie z Jakucka zamieszkatem w X, lichej
miescinie, lezacej nad taz sama lLena, mniej tu zimna
1 szeroka, wigce) za to dzika i posgpna. Osady ludzkie,
chociaz kraj ten lezy o parg tysigcy wiorst blize] od
swiata, sa tu rzadkie, ziemia skalista i gorzysta i na
wszystkie strony Swiata na setki, na tysiace wiorst tajga
odwieczna pokryta.
. Zapewne rzadko gdzie na Swiecie spotka¢ mozna
~ bardziej dzikie i ponure krajobrazy, niz te, ktore sie
- przedstawiaja oku czlowiecka na ogrommej przestrzeni,
~ zraszanej Lena, poczynajac od potowy gornego jej biegu
gd sam Jakuck prawie, Tajga bezbrzezna, tajga ponura,
dzika i niedost¢pna, zwarta jak sciana, pokrywa tu wszyst-
ko: i gory, 1 wawozy, i rownie i rozdely. Gdzieniegdzie
tylko na czarnem tle tajgi wznosi sig, jak obelisk potrza-
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Mocksa, TTokposka, . 43. Ter. 5-71-23. skany lub grobowiec olbrzymi, szara, obsypujacasig, skata;

kiedy-niekiedy zatoczy nad pustynia niezmierzona maje-

statvczne swe kregi sep powazny, kiedy-niekiedy ryknie
1 zahuczy pan jedyny tej puszczy—niedzwiedz gniewliwy.
, Rzadkie siedziby czlowieka tula si¢ u podnéza ska-
listych wybrzezy Leny,jedynej arteryi, jedynej drogi nie-
tylko tego, lecz i jakuckiego kraju, a ludzie, w siedzi-
bach tych mieszkajacy, w ciaglem obcowaniu z dzika
przyroda, zdziczeli sami tak dalece, ze u rolnikéw z sze-
; rokich dolin, w wierzchowiskach Leny lezacych i u pa-
i sterzy ziemi jakuckiej znani sa pod nazwa—wilkow.
: . Klimat tu takze surowy, a chociaz mrozy nie by-
i Waja nigdy tak wielkie i stale jak w Jakucku, ziemia
il la, jako najblizsza sasiadka ziemi najzimnicjszej wysta-
i Wiona jest na wiatry niemniej zimne, owe jakuckie bo-
| reasze okrutne, si¢gajace w swych zapedach dalekiego
f Uralu.
.  Przy ujsciu jednego z wielkich prawych doplywow
e i Leny znajduje sic dos¢ wielka kotlina, wsp6lnem ‘dzia-
b ASO_\ qb ; faniem dwu poteznych rzek wyrwana i nast¢pnie zamu-
lona. Kottowina ta, zewszad okolona dosc wysokiemi, . to
potogiemi, to stromemi gorami, przy swem ujsciu na pot-
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noco-wschod zamknigta jest szczegélnie] wysokiem i ska-
listem pasmem gorskiem, w ktGrem obie rzeki, rwace sie
w tym kierumku, przebily i wyryly sobie tozysko. W tym
to potnocno-zachodnim kacie kotliny na niewielkiej i nie-
wysokiej skale, oddzielonej dzis od glownego pasma ko-

.rytem Leny, a w cz¢sci i u podnoza tej skaty, pomigdzy
obiema rzekami, lezy X., stolica kraju, wilczem plemie-

niem ludzi nasiadtego. Wysokie pasnio gérskie, formujace
przeciwny brzeg Leny, tuz naprzeciw miasta, wznosi sic w
ksztalcie ogromnego, skalistego cypla, ktorego wierzcho-
tek wywietrzal juz i porast Jasem, strona zas zwrécona
ku miastu sterczy przed niemn w odleglosci kilkuset sazni
jak prostopadia, gladko lodami wyszlifowana $ciana, zmniej-
szajac pa czwarta czesé i tak niewielki widnokrag ko-
tliny. Jakby dla zwigkszenia dzikosci krajobrazu, ktory
miejscowos¢ ta wraz z okalajacemi ja gorami i skalami,
pokrytemi tajga zczerniata, przedstawia, panujace tu cig-
gle wichry potezne, przewaznie potnocne, niosac latem
wczesne przymrozki, zimag—wiejki, $niezyce i mrozy ja-
kuckie, wyprawiaja tu codzien czlowickowi djabelska
muzyke. Wichry, wpadajac w kotling, odbite od skal
I powtérzone we wnetrzach tajgi wielokrotnem echem,
napetniaja cala jame takiem wyciem, takim jekiem prze-
roznym, ze nicraz si¢ wydaje, zes wpadt w iscie wilcze
lub niedzwiedzic ostepy 1 legowiska.

Bylo to jakos w polowie listopada, na miesiac prze-
szto przed Swigtami Bozego Narodzenia. Wichrzysko jak
zwykle wyt roznemi glosy, pedzac i krecac w swym
tancu szalonym cate tumany suchego sniegu. Na ulice i
psa-by$ nie wygnat, Ludzi:-wilki pochowali si¢ w swych
domach, popijajac ,czaj“ goracy z ,twiordymi“ i miah-
kimi“ *), wilki prawdziwe wtorzyly zapewne wilczemu
wyciu wichru. Czekalem z godzing, czy nie scichnie,—nie
scichato jednak i chociaz nicchetnie, wyruszylem z domu.

Przed kilku dniami przyrzeklem byt p. Stanistawowi
Swiateltce, ze w ciagu tygodnia przvjde do niego kto-

*) Herbata z chlebem jeczmiennym, ktéry zwykleIna drugi
dzien po upieczeniu bardzo twardnieje, nazywa sie ,czaj s fwior-
dymi®, a z chlebem razowym, zytuiin —,s miahkimi, s magonkimi“.

g alll e

regokolwiek dnia, aby mu napisac¢ listy do kraju, listy,
jak mowit, dosc¢ pilne; byta juz sobota i diluzej swego
ypojscia odktadac nie mogtem. P. Stanistaw byt kulawy
1 juz to z powodu swego kalectwa, juz to z powodu zajg-
cia, rzadko bardzo wychodzit z domu. Pochodzit on z zie-
mi krakowskiej, o ile sobie przypominam, z Wisiicy;
szczycit sie tem, ze rod Swiatetkow nalezat do najstar-
szych mieszczanskich rodéw prastarego grodu i niezmien-
nie, jak pamigcig sieggna¢ mogli i ojce, i dziady, pilno-

 wal kunsztu szewckiego. Szewcem byt tedy i pan Stani-

slaw, szewcem w swoim rodzie ostatnim, bo chociaz rod
Jjego na nim si¢ nie konczyl, jegnakze, jak sam si¢ wy-

- razal: ,zrzadzenie boze bylo juz takie“, ze przekaza¢ sy-
~ nowi rzemiosla ojcow nie mogh.

Y — Bog go wychowywal, méj panie, i widocznie
wola Jego byta, aby na mnie szewce Swiatetki skon-
czyli sie—mawial pan Stanistaw, a mawiat zwykle pred-
ko, jakby groch sypat na sciang. Czasami ‘tylko, ale
chwile te rzadko bywaty, gdy mu co dodato otuchy, a
obcych ludzi nie bylo, dodawat ,Chociaz niezbadane sa
wyroki Jego.. a nuz?.. No, wtedy juz wnuk szewcem
bedziel“—1 bladt zwykle od wypowiedzenia mysli swej
tajnej, odwracat si¢ szybko, szukat czegos nibyto, krecit
Sig | pare razy podpatrzytem i podstuchatem, spluwat
nhieznacznie i szeptal do siebie: Nie w zla-by godzing,
Paniel*—urok odpedzat od zyczen najdrozszych.
Wzrostu sredniego, blondyn, w polowie juz osiwiaty;,

-.br'odaty, bez z¢bow, z nieforemnym, szerokim nosem,
- wielkiemi, gleboko wpadltemi oczami, depoki siedzial i

milezal, trudno byto odgadna¢: kto zacz? Ale niechno
tylko poruszy! si¢, pomimo nicodtacznego kija zawsze ja-
kos goraczkowo, gwaltownie prawie, niechno tylko sy-
pnat swym jezykiem jak kolowro.em kilkanascie slow
wartkich, to chyba tylko kto nigdy nie widziat starego,
€zysto polskiego mieszczanstwa, nie poznatby w nim nie-
Odrodnego tego mieszczanstwa syna. Pan Stanistaw rze-
mioslo swe uprawial w X. niedfugo; uciutawszy troche
gr0sza ma majsterce, zatozyt sklepik malutki, ale stynat
W Miasteczku jako jedyny fabrykant dobrych kietbas pol-
skich. Mieszkanie mial przy sklepie, z jednego pokoiku
1 maluczkiej kuchenki ztozone. Stuzacej nie trzymat: go-
towat mu jes¢, stuzyt do towarzystwa, ustugi i do obrony
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skutecznej wielki chtop, Maciejem zwany, ktorego jed-
nak dotad blizej nie poznalem.

Bywatem u Swiatelki nie czesto, przychodzitem zwy-
kle: w dzien, gdy mi co kupi¢ potrzeba byto, gawedzi-
lismy w sklepie, tak, ze Macieja widywalem przelotnie
i zwrocitem tylko nan uwage, jako na cos niezwykle
wielkiego. Rzeczywiscie, chiopisko to byl ogromny 1, co
rzadko sie zdarza, nietylko wzrostem, ale 1 objetoscia
jednakowo obdarzoay. Objetosé ta, proporcyonalna do
wielkiego wzrostu, nadawal, acate] figurze te wlasnie cechy,
ktére sprawiaty, ze Maciej wydawal si¢ nie wielkim, ale
imponowal sweml rozmiarami. !

W mieszkaniu, obliczoncm na ludzi zwyktych, ciasno
mu bylo; meble 1 sprzgty rozstawione z zastosowaniem
si¢ objetosci przecigtnego czlowieka, krepowaty ruchy
Macieja. Dwoch krokow nie mogt on zrobic w mieszka-
niu, aby nie zaczepi¢, nie potrgcié o sprzet jakowy;,
idac, stapal ostroznie, powolutky, ozierajgc si¢ ustawi-
cznie, i mial zawsze zawstydzona ming czlowieka, czuja-
cego sie nie na miejscu 1 przekonanego, ze najusilniejsze
starania nie ustrzega go od popeinienia niedorzecznosci.
Pare razy widzialem Macieja, gdy w czasie nieobecnoscei
Swiatetki zastepowat go w’ sklepie dos¢ ciasno zastawio-
nym: na szerokiej twarzy jego malowato sie wtedy cier-
pienie prawie, szczegolnie] widoczne, gdy dochedzac do
przejscia, pomigdzy potkami i kontuarem ciagnacego sig,
zatrzymywat si¢ troch¢ i wzrokiem niespokojnie mierzyl
wielkosé niebezpieczenstwa. Niebezpieczenistwo, TZECZY Wi-
Scie, istniato, bo potki zastawione byly szklem i naczy-
niem wszelakicm i jedno potracenie mogto narobic szkody
niemato. Byla to dia niego prawdziwa Scylla i Charybda;
wygladat on tu zawsze arcykomicznie, a meczyt sig tak,
ze po kilku minutach takowego stania pot kroplisty zra-
szal mu czoto. Zastalem go raz, gdy stal tam jak na
torturach, oczekujae czyjegokelwiek przyjscia. Zdato si¢
mu bowiem, gdy wychodzit z owego przejscia po zala-
twieniu kupujacego, ze zaczepit za co$ z tylu, a bojac
si¢ poruszyc 1 nie mogac si¢ uUpewnic, za co mianowicie,
stat i czekal, dopoki kto nie nadejdzie.

— Chwato¢ Bogu, ze pon przysed, zawolat ucieszony,
dy¢ stoje tu, jak zvd na weselu, a on posed i ani mysii
wracac! A ze (yz, Chryste Ponie, ciasno tu u niego, zace-

‘! piulem za cajnicek jakowysi nijok rusy¢ si¢ nie moge, bo
. strzez Boze, polecomdo ciorta wsyckie te potecki. A gdym
- go uwolni}, biadat dalej:—I to ciggiem tak, skaranie boze
.z tom ciasnotom, ale co to jemu? Som ot—tycki, to cho-
. cia i z kijem zawdy, a jak frygo tu lata.
- ,On* rozumie sig, byt to szewe, z ktorym scinali
sig¢ 0 byle glupstwo, zawsze jednak dos¢ spokojnie i
~ chtodno Nerwowego i ruchliwego szewca draznila ocig-
. zalos¢ i niezgrabnos¢ Macieja i nawzajem Maciej nie mogt
~ zrozumie¢ szewckiej predkosci. Ale nie to jedno tylko
. bylo przyczyna antagonizmu: szewc byl mieszezaninem,
. czlowiekiem do pewnego stopnia kastowym prawie, z ghe-
- bokiem przeswiadczeniem o swej stanowej wy#szosci, cho-
dzit w surducie i mial potrzeby, ktore Maciej uwazat za
- zupelnie zbyteczne, panskie poprostu. W dodatku zas
| szewc byt gospodarzem, chlebodawca Macieja.
e Beg wzgledu jednak na to wszystko, antagonizm,
ujawniajacy si¢ w ich wzajemnych stosunkach, nie siegat
gﬂ'gblej, byt wiasciwie dos¢ powierzchowny i miatki.
Szewc zrzedzit na Macieja i podkpiwal sobie nad nim
czasami, ale robit to zawsze po kolezensku, z zachowa-
niem naleznego powaznemu wtoscianinowi respektu, t. .
. uzywajgc zawsze wzgledem niego formy wy, a nie ty.
- Maciej zrzedzenie szewckie zwykle przyjmowal w mil-
- czeniu, na docinki jednak odpowiadat i odpowiadat cza-
- sami dos¢ kolaco. Na tak znosne ustosunkowanie si¢ dwu
- stanow w jednej izdebce, odrocz wspolnej doli i obecnej
- rownosci przed prawem, wplywaly i inne przyczyny dosé
- powaznej natury, i
- Szewc w poréwnaniu z Maciejem posiadat inteligen-
- cyg 0 lak:e; ten nawet i marzy¢ nie mogl Szewc umial
¢zytac 1, co dodawato mu w oczach Macieja szczegélnego
! u-min:x; powagi niemalej, umiat chociaz powoli 1 z za-
Gﬂwdein zawsze do$¢ znacznym nakreslic osmnascie liter,
skladajacych jego imi¢ i nazwisko. Ze strony Macieja
)Wu, oprocz mocy fizycznej, tej sity brutalnej, co to
i niekulawych ludzi, stat fakt, ze stuzyl on nie
Z potrzeby, ile z pobudek kolezenskich, gdyz miat
kapitalik, kilkaset rubli wynoszacy, u szewca
s zlozony i, co najwazniejsza, byt czlowiekiem su-
miennym i uczciwym. Gdym, nie wiedzac jeszcze o tem,
W rozmowie swej z szewcem zapytal go jakos, czy ufa
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zupetnie Maciejowi, mieszkajac z nim sam jeden i zo-
stawiajac go nieraz w sklepie, szewc powtorzyt me py-
tanie z takiem zdziwieniem, Ze odrazu zrozumiatem zu-
petna jego niestosownosé, powtérzyl i, wymawiajac juz
kazde slowo niepredko, jak zwykle, ale powoli 1 dobit-
nie, dat mi taka odpowiedz: — Maciej, panie, cztowiek —
ztoty.

& ®

Natychmiast po mojem przyjsciu zamknigto sklep i
weszlismy do mieszkania. W pokoiku pod jedynem ok-
nem stal stolik niewielki z dwoma krzesetkami po bo-
kach za jednem z nich wzdluz Sciany bocznej miescilo
si¢ t0zko, za drugiem obok przeciwnej $ciany — mala
drewniana kanapka. W czwartej-$cianie naprzeciw sto-
lika dosé¢ wazki etwor wiodt do kuchni, mieszkania Ma-
cieja. Zasiedlismy do narady, co i jak pisa¢ nalezy. Nie-
tylko szewe, ale i Maciej nawet byt w nastroju wysoce
powaznym, widocznie obaj do pisania listow przywiazy-
wali wage¢ niemata. Szewce dostat z kuferka spora paczke,
zawinigta w arkusz papieru i wyjawszy z niej ostatnie
listy od zony i syna, podal mi je ostroznie. Macie] weci-
snat si¢ do kuchenki 1 nie wrocit juz do nas, ale po chwili
glowa jego, ale tylko gtowa z wielka czerwona twarza
ukazata si¢ jak ksigzyc na czarnem tle otworu.

— Coz to Macieju tak daleko uciekacie? zapytalem.

— Ee! kiedy to, widzi pon, na ty stabiznie siedzie¢
nijako, a tu se sporzadzitem lawecke trocha mocniejsa.

Szewe mruknal cos o tamaniu jakichs krzesetek, ale
Maciej zakrzatat sie okolo. fajki, jakoby =zagastej i nie
styszal, czy udal, ze nie styszy mrukniecia.

Zaczalem czytac listy. List od zony byt zwykiem
opowiadaniem o troskach codziennych, przeplecionem zy-
czeniami powrotu, nadzieja zebaczenia sie jeszeze. List od
syna, juz od pot roku wyzwolonego czeladnika stelar-
skiego, byt dosc lekkomyslny: zawiadamiajac ojca o swych
wyzwolinach, syn pisze, ze robota bywa nie zawsze wsku-
tek czego, nie mogac sam zebrac sobie pieni¢dzy, potrze-
bnych mu na kupno zegarka, prosi go o przystanie mu
kilkunastu rubli w tym celu. Przeczytalem i spojrzalem
na szewca, klory wpit sie we mnie oczami, sledzac wra-
zenia trescia listow wywotanego. Staratem si¢ wyglada¢
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najobojetniej. Czy i w jakiej mierze to mi si¢ udato, nie
wiem, bom nie patrzyl juz nan wecale, tylko po chwili
przekonatem si¢, Ze usitowania moje prozne byly, usly-
szalem bowiem trwozliwe pytanic:—No i c6z panie? Oka-
zalo sie, ze szewc listem syna byl bardzo zgryziony,
bardzie] nawet niz przypuszczatem. _

Ja tu staram si¢, zabiegam jak mogg, zeby na wy-
padek i wrocic o czem byto i reki na staros¢ nie wy-
ciagac, a ten blazen!..

Zaczelismy mu oba przekiadac¢, ze brac to do serca
zbytnio niema co, ze chlopak moze byc¢ najlepszy i jest
takim zapewne, tylko moze rozpieszczony trochg, szczegol-
niej jezeli byt jeden u matki. ) : B

— A jakze nie jeden, kiedy i tego nie widzialem
nigdy.

F y‘ Jakto nigdy?

— A tak wiasnie ze nigdy, bo, jak dzi$ pamigtam,
w piaték przed wieczorem co$ tam diubatem na po-
dworzu koto domu, gdy sasiad Kwiatkowski krzyknal mi
z za parkanu:i--Boj sie Boga, p. Stanistawie, po ciebie
ida! A to tylko zdazytem dopas¢ do okna i zawolalem:
Badz zdrowa Basiu, a pamietaj, niechze i jemu sw. Sta-
nistaw bedzie patronem! Tylko te stowa wymoéwitem; Ba-
sia akurat byla w 6smym miesiacu, ale juz jej wigcej
nie widzialem; dobrze si¢ wigc zrobilo, zem powiedzial, .
zawsze¢ jest pamigtka po mnie. .

éhwalic Boga, ze je, ale gdyby tak nie syn but...

Nie skonczyt jednak Maciej, gdy szewc zgorszony
karci¢ go zaczat surowo. } el

— Ghupstwa pleciecie Macieju, cho¢ nie dzisiejsi je-
stescie! A czy to kosciot nie nadaje imienia Swigte] Sta-
nistawy? A czy nakoniec, cho¢ grzeszny jestem, jak kazdy
czlowiek, nie moge przypusci¢, ze stowo wymowione
w taka minute nie znaczyto cos przed majestatem? Czy -
to nie w r¢ku Boga wszystko?... LA :

Maciej spuscit oczy i tylko westchnienie glebokie
swiadczyto o pozadanym skutku szewckie] wymowy.

Okolicznosé opowiedziana przez p. Stanistawa, ufa-
twita nam bardzo zadanie, a gdy jeszcze przypomnial on
sobie, ze matka na syna nigdy si¢ nie skarzyla, prze-
ciwnie, zawsze byla zen zadowolona, udato si¢ uspokoic
“ojca, zbytnio roztwnzonego o los edynego dziecka. Aby
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ednak zalatwi¢ sprawe gruntownie, stan¢lo na tem, ze
nalezy napisa¢ do kogo$ z powaznych a swiattych ludzi,
aby wyegzaminowat chtopca, jak nalezy i, majac go na-
dal na oku, zawiadomit ojca o rezultacie egzaminu. Sta-
negto na tem dla tego, ze matka jako kobieta prosta, nie-
wvksztatcona 1 by¢ moze wielce w jedynaku rozmitowana,
mogla by¢ sedzig zbyt poblazliwym 1 slepym. Chodzito
tylko o wybor osoby, co byto rzecza dosé trudna: ten
umartl, tamten zbogacial, 6w rozpit si¢ ostatecznie; me-
dytowalismy diugo i medytowalibysmy jeszcze diuzej,
gdyby nareszcie szewc z ming czlowieka przekonanego,
ze dobrze moéwi, nie wyrzekl stanowczo:

— Napiszemy do ksi¢dza! co gdy Maciej, rad, ze
uciazliwa medytacya skonczona, a moze tez, rehabilitujac
si¢ z dowliedzionej mu niedawno glupoty, popart $piesznie:

— A no do probosca najlepi,— przystapitem i ja do
wigkszosci. Pewne trudnosci, wynikajace z tego wzgledu,
ze ksiadz nie byl Swiatelce osobiscie znanym, praktyezny
szewe, poparty roéwniez przez Macieja, ze ,lady jaki w
takiem miescie proboscem nie bandzie“, usunal w ten
sposob, ze, zamawiajac u ksiedza solenna wotywe zatobna
za dusz¢ swych rodzicow, na co posviat rubli dziesigc,
przy te] juz jakoby sposobnosci polecatisyna taskawym
wzgledom dobrodzieja.

Zaczalem pisa¢ listy, ktérych trzy byé miato: do zony,
do syna i ksiedza. W ciagu swego pobytu w Syberji
tyle podobnych listow napisalem, ze w pisaniu takowem
wprawy nabralem niemate]. Informujac si¢ wige tylko o
niektoérych szezegolach, pisatem predko. Szewe przesunat
sie¢ z lozka, na ktorem " dotad siedzial, na drugie krze-
setko, przy stole stojace i z glowa nad tym stolem po-
chylong sledzit uwaznie za ruchem mego piora gotow do
odpowiedzi; Maciej pykat ze swej lulki w milezeniu.
‘Skonczyitem listy 1 przystapiliSmy do czytania.

Zonie posylal pan Stanistaw piecdziesiat rubli. a po-
niewaz o wiernej mu Basi zachowal najserdeczniejsze
wspomnienie, kochat ja dzis bardziej moze, niz przed 20-tu
laty i nigdy nie mogl méwi¢ o niej bez gl¢bokiego wzru-
szenia, wiec i list do nicj odpowiadal miodym uczuciom
szewca.

Stuchat on listu bledszy niz zwykle, chciat co$ mo-
wi¢, ale usta mu drzaly i slowa wiqz%_v w gardle, i tylko
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gdy skoiiczylem czytanie, pan Stanislaw zakrecit si¢ po
swujemu i wytarlszy nos kilkakrotnie, wyméwit nareszcie:
.Zaraz podpisze*. Po wynalezieniu w stoliku okularow,
nalezytem osadzeniu takowych na nosie i wskazaniu miej-
sca, w kiorem podpis ma byvé umieszczony, szewc zaczat:

— B, te 1 usta juz otwieral na wymowienie trze-
ciej litery, gdy Maciej niecopatrzny, zachowujacy  si¢
w czasie mego pisania najprzyzwoiclej, ni ztad ni zowad
palnat niespodziewanie:

— Azeby tyz pon..

Palnat i rozumie si¢, nie ~konczyl: szewc potozyt
piéro i wysoko podniosiszv glowe, aby przez okulary
spojrze¢ na Macieja, napewno zatujacego juz niewcze-
snego odezwania si¢, wyrzekt sucho:

— Macieju, przeszkadzacie. '

Maciej spasowial i naturaloie slowa juz nie pisnal;
szewc dopisatl swe nazwisko bez przeszkod, wyjat pie-
niadze, ktore, aby uniknac¢ na drugi dzien pomytki, wio-
szvlem zaraz wraz z listem w zaadresowana kopertg.

" List do syna, jakkolwiek w czasie narad pan Stani-
staw zadal natarcia uszéw ,durniowi“, byt nie tyle su-
rowy, ile wyrozumialy. katwo bylo domyslec sig, czem
byt 6w syn mewidziany jeszeze, owa jedyna nadzieja
staromieszczanskiego rodu, dla Swiatelki.  Jezeli kaleka
szewe pracowal lat tyle wytrwale 1 uczciwie, jezeli zma-
gat dotad dolegliwosci przerézne, jezeli samotny 1 opu-
szezony z pokus fatwego zbogacenia sig, ktéremi Syberya
tu-lzi naiwnych nowicyuszow, wyszedt zwycigzko, zaw-
dzieczal to bezwalpienia w pewnej, mierze zasadom ucz-
ciwym z domu i kraju wyniesionym i charekterowi swe-
mu, ale tez, nie ulega watpliwoscl, w niemniejszej mierze
owemu synowi, w kiorego urodzeniu samem widzial nie-
jako reke boza. Jasna to bylo rzecza, ze marzyt bieda-
czysko o stawieniu sie przed dziecigciem ukochanem, jak

L marzy asceta o zjawieniu si¢ przed sadem bozym. Mysl,
. Ze bedzie mu mogt powiedzieé kiedys, powiedziec glosno

| $miato: nie przyniostem ci, synu, nic okrom imienia nie-

alanego wsrod przejsc najeigzszych i pokus najwigk-
szych—byla gwiazda przewodnia jego zycia. Majac to
tedy na wzgledzie, nie nacieralem  durniowi* uszow,
nie karcitem, ale z mitoscia pouczalem, czem sa pienig-
dze, ktore ojciec rodzinie posylal, pieniadze krwawo za-
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pracowane, nieraz moze sobie od ust odjete, pouczalem,
czem by¢ winlen i mogiby juz obecnie chlopiec, majacy
silne i zdrowe barki, dlaczego zadanie pieniedzy na marna
blyskotke zakrwawilo serce ojcowskie i t. d. Pisalem
obszernie i spokojnie, stowy prostemi, stosujac sie do pojec
mtiodego rzemieslnika, goragco go w koricu blogostawiac
na nowe droge Zycia.

Czytanie to odbywalo si¢ juz z ciaglemi przerwami,
gdyz zatrzymywatem sig, aby si¢ dowiedzie¢, czy wiernie
tfomacz¢ uczucia i zyczenia ojca. Ze tak bylo, przeko-
natem si¢ o tem juz na poczatku listu i w miare czytania
w przekonaniu tem zupeinie utwierdzitem. P. Stanislaw
za kazdym razem, gdym nan pytajaco spogladal, odpo-
wiadal mi spiesznie: ,tak, tak, tak wlasnie chcialem®.
Ale im dalej czytalem, tem krotsze, tem predsze stawaty
sig¢ owe ,tak, tak“. W srodku listu jako§ otworzyt on
wprawdziwie jeszcze raz usta, ale widziatem tylko, jak one
poruszyty si¢ bezdZwigcznie. Spojrzalam jeszcze raz: broda
szewca lezata na stole i tzy plynely po jego bladej twa-
rzy. Nie krecit sie juz on, jak to zwykle przedtem robit,
gdy uczucie jego wzbierato, nie chrzakal, nie wycierat
nosa; opart tylko brode o stot o kilka piedzi ode” mnie,
przed sama swieca i jej swiatlem oswictlony ptakat przed
nami spokojnie; nie drgal, nie lkal: izy tylko, dawno
zapewne z tych oczu zapadlych nie plynace, ptynety
dzis z nich obficie. Gdym umilkl, szewe, nie podnoszac
glowy i patrzac na mnie swemi wielkiemi, rozumnemi
oczami, dzigkowal mi: ,Bog zapla¢, Bog zapta¢ panu!“
a Maciej, juz i poprzednio wyrazajacy swe zadowolenie
to oddzielnemi stowy, to jakiem$ mruczeniem nieokreslo-
nem, korzystajac z przerwy przvdiuzszej, zdobyt si¢ na
catag mowe:

— Ummm, picknie! Rozne listy stvchiwatem, bo to
i na pryiskach *), i mnie i drugiem ro6zni pisywali, a i
tu, choéby X dobrze pise, ani stowa, ale coz, kiej na-
pise to madrze jakby z ksiazki, a stuchas i1 som ani
krzty nie rozumies, takich slow ci natko, nie po ludzku
Jakosci¢; zaro widac, ze to abo ze zydéw, abo z panéw
wielgich, abo z ludziami nie zywal, a tu wlasnie za
serce imo, po ludzku. O! to chlopacysko, jak przecy!o,

*) W kopalniach zlota
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to si¢ splace napewniako, nijok baba na kazaniu. Azeby
tyz pon, kiedy prosi¢ nie smie—i glos jego rzeczywiscic
brzmiat bardzo niesmialo—moim tyz—ot takuski lisci-
cek! oj to babsko moja rycatazby dopiro, rycata.

W czasie czytania listu do ksigdza, Maciej zaf:hqu-
wal si¢ spokojnie, stuchal uwaznie, a moze i mysle¢ za-
czat nad tem, co tez ja jego babsku napiszg, czy odpo-
wiem pokladanym we mnie nadziejom. Ale, gdym do-
szedt do miejsca, w ktérem prosze¢ ksigdza o wolywe za
umartych rodzicow szewca, w otworze qo_kuchm wioda-
cym zatrzeszczalo cos gwattownie 1 Maciej star_lgi_ przed
nami w calej swej imponujacej wielkosci. Wyjscie jego
bylo tak niespodziane i z takim hatasem dokonane, ze
patrzylismy nan zdziwieni. Maciej byl niezwykle zmie-
niony i wydalo mi si¢ nawet, iz drzal caly; wyszed} on
w milczeniu i stanawszy tuz przed nami, z nogami jak
zawsze szeroko rozstawionemi, szukaé zaczal kieszeni, ale
czy to szuka¢ bylo nietatwo w faldzistych hajdawerach,
czy tez z innej jakowej przyczyny, znalazt ja niepredko.
Znalazlszy, wyciagnat z niej maly woreczek i po diu-
giem rozwiazywaniu, ku czemu 1 z¢bow uzywal, wyjal
z woreczka pomiety trzyrublowy papierek. Z papierkiem

_tym postat troche 1, kladac go nareszcie trzgsaca si¢ reka

na stol, glosem proszacym, urywanym, tak przemowit:

— A kiedy juz tak, to przy tej okazyi, przy tej
swigte] wotywie za umartych moze¢ 1 za nos, za niescg-
sliwych wetschnienie zaniesie... a niechaj ze pon napise...
niech tam... niech do Najwyzsego.. do Przenajswigtsej...
choéby kosci zanis¢... a mozec... a sie zlituja...

— Moze sig zlituja—powtérzyt jak echo 1szewc, juz
obok Macieja stojacy.

I stali przede mna obaj ci ludzie starzy, w nieszcze-
$ciach osiwiali, jak stoja dzieci male, niemoc swa czujace,
przed ojcem surowym: stal szewc kaleka, z gi¢hoko za-
padlemi oczami, na swym kiju oparty, stat i chiop ten
potezny z re¢kami opuszczonemi, z glowa kornie przechy-
long, zanoszac cichym szeptem swa prosbe btagalna..



I siedzielibysmy diugo zapewne w cigzkiej zadumie,

gdyby szewca wsrod nas nie bylo; p. Stanistaw pierwszy

ocknat si¢ z letargu, w ktérym byhsmy pograzeni.

— Coz do licha, na nic zbabiejemy! Macieju, rusz-
cie-no si¢! Toz kietbasa tam si¢ spali i gorzatka wywie-
trzeje! Ej, Macieju, a zywiej!

Maciej sunat do kuchni i cho¢ niezbyt zywo wpraw-
dzie, wroctt ku nam, poprzedzony zapachem dobrze pod-
rumienionej kietbasy. OtrzasaliSmy si¢ jednak z owegn
letargu tak powoli, Ze nawet 1 szewc razny wigcej mina
nadrabiat. Toast na rzecz szczesliwej minuty dia pisania
dzisiejszego byl tego pierwszym, a ,Amyn“ Maciejowe
dla owego toastu, Amen, poparte westchnieniem, jak z mie-
cha kowalskiego wyrzuconem—drugim dowodem. Wodka
jednak zrobila swoje: wzruszenie kioregosmy doswiadeayli,
potegowalo jej dziatanie i po dwoch kieliszkach, tylko
z listow, lezacvch w kuferku p. Stanistawa, czlowiek nie
w ciemi¢ bity mogtby sig domysle¢, cosmy tu czuli i my-
sleli przed chwila. Ostatnie moze resztki smutkow rozply-
nety si¢ wraz z piosenka, ktorg sobie zanucit p. Stanistaw:

A gdzie drzewo rabia,
Tam wioéry padaja:
Wtenczas ojcom mile dzieci,
Gdy im si¢ chowaja.

Ale i przeciw tak stabemu echu owych smutkow
rozweselony Maciej energicznie zaprotestowat:

— Eel datby juz pon pokoj tym dzieciom, ja ta pia-
ciu mom 1 nietyla si¢ o mich troskam, co pon o idnego!

Szewce widocznie uznat wielka stusznosé tej smiatej
uwagi bo zamilkt i machnawszy tylko re¢ka, zapropono-
wat mu nastawienie samowaru. Glosno i wesolo spetnial
Maciej swa robote w kuchence. O ulubionym swym po-
sterunku, ,tawecce trocha mocniejsej“, zapomnial on zu-
pehie 1 wyszedt ku nam niebawem. Glos jego z wymo-
gami akustyki pokojowe] zawsze, w najzupelniejszej nie-
zgodzie bedacy, brzmial teraz, jak moze kiedys w one
lata na polach i niwach mazowicckich. A gdy mowit, to
iednym krzykiem, intonacya wyrazista nie ograniczal si¢
weale: mowit o robocie jakiej, to gestykulowal, wymachiwat
rekami; gdy wstaé¢ nalezato, wstawat natychmiast, sigé¢—
siadat; zzymal si¢, cofal; sciskat i rozwodzit palce, ale ro-
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wszystko tak, jak mowit, powoli 1 dokladnie. Nie wy-
wit ani jednego slowa, nie opowiedziat ani jednego lakiu,
y opowiadania swego nie poprze¢, nie illustrowac wy-
ista mimika, ruchem, poza, ktére, o ile mogt, starat
zawsze zrobi¢ odpowiedniemi rzeczywistosci. Ot 1 te-
gdym wskutek jego protestacyi przeciwko smutkom
wckim zapytal:
- — A to az pieciu synoéw macie, Macieju?
- — Piaciu, jak pig¢ tych palicow u reku-—odpart
‘Maciej i rozwingt mi przed oczami swg pies¢ ogromna,
rozczapierzajac palce starannie. A $mial sie z byle czego,
awsze dlugo i serdecznie, trzesac sie calem ciatem, smial
¢ tym $miechem, ktorvm sie tylko dzieci s$mieja. -
‘ Ale nietylko smiech jego byt podobny do dziecinnego.
- Wielka szeroka twarz Macicja przypominata mi swym
spokojem wewngtrznym, ktory si¢ na niej malowal, twarz
'eciga, t¢ twarz dziecka malutkiego, ktorej rysow jeszcze
| wewnetrzna ni upigknia, ni wykrzywia. Glowa Ma-
jJa w porownaniu z jego wielkoscia 1 objetoscia wyda-
ala si¢ mniejsza niz byla w rzeczywistosci. Kark sze-
ki jeszcze bardziej ja zmniejszal; gdv za$ usiadl, rece
o kolana opierajac, to z tylu glowa ta nikta jakos
e i podobny on byt wtedy bardzo do kopy siana
zakonczone), a z boku przypominal mi owe nie-
: ne, lecz powazne figury i wyobrazenia, kiore ludzie
R R minionych na skafach 1 kamieniach wykuwali.
‘ogole im diuze] mu si¢ przygladatem, tem silniej-
stawala si¢ we mnie cheé poznaé tego wielkiego
lopa troche blizej, dowiedzie¢ si¢ o nim co$ wigcej.
owilem wiec skorzysta¢ z okolicznosci, ktora bhyé
nie predkoby si¢ pozniej przytrafita i przesiedziec
aiy wieczor u szewca.

- Maciej rozgadat sie ogromnie, gadal pytany 1 nie-

- pytany, byl mowniejszy niz si¢ spodziewalem; chociaz
jednak méwit dosé beztadnie, od przedmictu odstepowal
wsze dosc daleko, stuchalem go ze wzrastajacem zaje-
. W opowiadaniu swem teraz nawracal on najcze-
mdﬂ zycia swego w kopalniach zlota, ,na pryiskach®,
jak sam mowit. Jakkolwiek zycie tamtejsze znanem mi
byvto z wielu najrozmaitszych opowiesci, stuchatem go
ierpliwie, ciekaw wskazowek w kwestyi dos¢ drazliwej,

-
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w jaki to spos()b- zebrat on kilkaset rubli tam, gdzie
srodki zbogacenia si¢ sa zawsze, rzadko jednak godziwe.

®

— 1 holowatemze ja, holowatem na tych pryiskach-—
ciagnat Maciej po powrocie z kuchenki—postawili mnie
z i)oczqtku w siachcie, ale jako§ zobaczul mnie sam
uprawlajuszczy *). : .

: — A cto jeto za wielikon tako),—po naszemu plb)t
to wielgolud, pyto, o! jakby to ludzi, psionkrew, nigdy
e szll?é;n'iadajq mu: to Maciej bandzie, iz polakow.

— Chorosy ze polak, dawac tu jego! '

— Postali po mnie; przychodze, czapke zdjgnem—
i Maciej siegnat rekami do glowy—ale si¢ nie klaniom,
ni! bo co mi ta? {19

— A to taki glupi, pyta sig, ty otkuda? — Hl,' hi,
hi! a otkudaze mam by¢, kiedy z Polski jezdem! a
potem znowu: a chleb ty umiesz piec?

— Na przekpiwanie mnie wzion czy co, pomyslatem,
ale nie pokazuje tego po sobie i powiadam; kiej to bab-
ska rzec, to jest niby babskie dziclo, a nie muzyckie,
ttomacze jemu; zrozumial czy nie zrozumiat, licho £o
wie, tylo kazal wzia¢ mig¢ do pomocy chlebopwkom. ):

— Ale w tej piekarni rozpusta, pijanstwo a zlodziej-
stwo, Boze odpusé! ale we nic si¢ nle wirgcam, robig,
co mi kaza, a pilnowa¢ czy naglada¢ nie kagah_przec}le.
Tylko moje chlebopioki, jak zobaczyli, ze si¢ ich stua-
cham i moge za dwoch, a do niczegoj si¢ ni wiracam,
dawaj hula¢ jeszcze lepiej, pijatyka jak w kglrc.zm.l'sku‘.
Przychodzi uprawlajuszczy raz, drugi ChlﬁbOplOkl‘ pijanc,
ja tylo jeden harcuj¢ kule chleba tego. Popatrzat 1 po-
szedt, Przychodzi na drugi dzien znowuj, a u nas ba-
talija cata idzie: pobili si¢ z tego pijanstwa. Kazat ich
pozamykac do katatazki ***) 1 pyta znowuj:

*) Zarzgdzajgcy kopalniami. Mowa tu o prywatnych kopal-
niach zlota tak zwanego olekminsko-witymskiego okregu.
**) Piekarzom.
=) Do kozy.
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. — A umies chieb piec tero, naucylsia? Ano tom
zumial, ze nie przekpiwa, s$mieje sie, i »ajakze, na-
ia, naucylsia®, powiadam. Kazat mi byc slarszym
opiokiem. Co byto maki w piekarni wzigni i wy-
mi preporcyjom na caly tydzien, A maki bylo nie-
ato, bo wigceej jak na dwiestu ludzi pieklo sie” u nas,
eke se tedy i kalkuluj¢ tak, zeby mi starczylo; tylko
lydzien konczy si¢ akurat, uprawlajuszczy jest znowu:

-~ — No céz, Matwiej, powiado, maki chwacito?

— Nic nie mowig 1 wiode go do stancyi, w ktorej
a iezata, i ot pokazuje, co sig ostalo, a ostalo sie bez
ifa trzy kule ¥), 'Fo, jak zobaczyt, oczy tylo wytrzeszezyt:
— Ano choroso, choroso! powiada. Zawotal zara
ryalnego **¥) i kazal mu, aby z kéznego ostatku
sowal zawdy potowe na ekonomijom do magazynu,
| potoweg dla mnie na nadgrode.

_Ale ze to na takim pryisku réznie bywa, to ludzi
niemiara i tkna¢ ich niema gdzie, to znowu jak zacz-
uciekac i do siachtow nie starczy, stalo¢ si¢ i wiedy
. tu roboty pilna na gwalt, a tu ludzi mato.

zigli mi z poczatku jednego robotnika, pozniej
0 1 po tygodniu, i wigcej, z jednym si¢ tylko
em, a to dzien, dwa i zupetnie sam. Od swita do
stoje przy dziezy i przy piecu. To juz jak mire-
ikow zabiora, uprawlajuszczy, widzac, jak sie. ze
pot ciurkiem leje:

— Woadki, krzycy, dawaé¢ Matwieju, ila zechcel
J. powiada, ila chces. Ja se wodki nie zaluje, ale¢ za-
ze Zle juz szklanka, a to i pot butelki co dnia sie os-
0 juz moje i kiepsko rubla codzien mam z tego *%).

- ) Kulem zowie sie worek, zawierajacy 5 pudow maki,
‘ **) Materyalny —oficyalista, zarzgdzajacy magazynem prow-
~ jantowym, :
" **) Wodka w kopalniach znajduje si¢ tviko w magazynach
1 skladach wilascicieli kopalii 1 wydaje si¢ wszystkim w porcyach
ograniczonych. Wskutek tego kontrabanda wédki jest tu bardzo
Tozwinigts. Wiadro spirytusu sprzedaje sie tu zwykle za sto rubli
i to spirytusu bardzo kiepskiego. TrzeZwy i mocny robotnik, ki6-
przy cigikiej pracy moze sig obejs¢ bez wadki, sprzedaje zwy-
€ SWg porcye i z tego ma grosz fadny,
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Ale czy od holowania tego, czy co, zaniemogem ja-
ko$ odrazu, odjeto mi rece i nogi, plamy czarne poszly
po ciele, a zeby jak klawisze we organach lataja. Do
spitala. Doktor mowi: cynga *). Cynga czy nie cygna,
tylo ze mng coraz gorzej. Az tu dopiero jeden z 7robo-
czych **), co w bolnicy takoz lezal, ruski jakis. cziek stary
i brodiaga ¥*¥) bywaly, powiada mi: Tyich nie stuchaj,
nie stuchaj i doktora, bo ci¢ zalecza na tamten sSwiat,
a ot postuchaj dobrej rady: poslij kogo po muchomory
de tajgi, naloz ich pelng butelke¢ i jak postoi, a nabierze
mocy, pij w dzien jeden kieliszek nastoju i wodki, ile
wlezie. Zrobiutem akuratnie, jak kazol i po tygodniu,
jak rekom zdj¢no.

Tylko ten sam roboczy znowu, widz¢ przychodzi,
mysle sobie po poczestunek, postawilem poczgstunek
dobry, a on powiada:

— No i c6z ty myslisz?

— A jo mysle, ze to dobra stuka, tylo nie do
trzech raz.

— I dobrze, myslisz, on znowuj, widzial ty, powia-
da, jak powar ***¥) dla uprawlajuszczego migso ze zylow
oczyszcza na kutletki?

— A jakze nie mialem widzie¢, widziatlem, powiadam.

— No to widzisz, jak tu ostaniesz, to 1 z ciebie
wszystkie zyly powyvciagaja, site twoje wielka zabiorg.
Zebrates troch¢ grosza, to i ruszaj ztad, nie ogladaj
sie na nic. |

— Wyszedlem tedy ze $pitala i po razeiot *¥¥%*). Ale
korowodéw miatem nie malo; ,ostan si¢ i ostan®, powia-
daja, ,i pensyjom damy wigksza i to, i sio”. Ale jo ni,
dobre piniadze wase, alic¢ drogie, powiadom. Upra-
wlajuscy okrutnie si¢ rozgniewal, ,durak® krzycy, i
rozrachowali mie, a dostaltem do r¢ki bez putorasta ty-
sigc rubli rowno.

£ #*

*) Skorbut—zwykla choroba w kopalniach zlota.
#*) Robotnikéw.
#*+%) Wiloczega; brodiagg zowie si¢ deportowany, ktory
nciekal z Syberyi, zmienial nazwisko i t. p.
###%) Kucharz.
*#44#%) Rachunek.

— I czyz rzeczywiscie piliscie 6w nastéj Macieju?
— Aal pirse likarstwo! odparl zapytany, ale gdy
Ve, zrozumiawszy budzace si¢ we mnie watpliwosci,
wal je znaczaco wypowiedzianem objasnieniem:

6_ Jzkktualnlie,dt;_lkig/jl maszynie i dwie butelki mucho-

W nie zaszkodzi—Macie] miana tego juz ni -
at za soba: ] =l ok
ey (o ja tero masyna, buj si¢ pon Boga! a dy¢
> mnie polowy sie nie ostato! :
Sy — Wiec grubszy byliscie?

A no, mowi¢ przecie, nie taki bulem! I do cego
tero podobny, jak ten charcisko $cienialem! abo to
i~ (_)dv?mgwszy rekaw koszuli, ukazal nam reke,
by nie jedna noga pozazdroscita.—Cy to noga? — i
Dawszy rajluzy szerokie, z politowaniem szczerem
'z } pa jej fokciowa ohjetnosé. —Nie taki bulem,— za-
nczyt z wetschnieniem. . ’
Domysle¢ sie latwo, ze mi o wesichnienia podobne

3 (_'.hod.m_}o; grunt zresztg juz byl niezle przygoto-

Maciej, tak rzadko zapewne doznajacy ulgl wy-
fzenia si¢ szczerego, dzis juz i tak wzburzony, nie
b,(_)wai silnej podniety. Dos¢ byto, zem go stuchat
}amanem zajeciem, dos¢ wigc bylo, gdym powta-

zal czesciej iz naciskiem  silniejszym: a co, a
? Na kazde takie pociagnigcie ,ho, ho!* ma-
powiadato coraz gtosniej, twarz siiniej' kra-
Y zagotowal si¢ samowar, Maciej wymowit juz
Wi posiu_szeﬁstwo i nie chcial nalewaé¢ herbaty.
- Cy to jo nigdy pogadoc nie mogg i cy to jo
z kim kiedy? pon we sklepie, pon wi, jak i obyjsé¢
dac z ludziami, a jo przecie nijok nie mogie;
ko z tutejsemi, ze swemi nijako mi, taki jo
BUCno samymu 1 z ciala spadom nie darmo, ale¢
MIKORO) nie laze, bo i ludzie ze mnom kucejo. At
Hglﬁ_k;ﬂ kOZ.ﬂ.E stowo ludzkie rozumi, nie wydziwia, nie
mwo i jok ze swym se gadom. I na sércu lzy zaro.
- POn som, a mnie juz nie trza tygo caju’glupicgo.
ewc, jakkolwiek oburzony tak’ wyraznem prze-

m porzadku spolecznego, udobruchat sie jednak
rbata, a Maciej, uwolniony od jednego z naj-
-._yCh swych obowiazkéw, stal sie jeszceze
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Usadowilismy si¢ oba na kanapce. Maciej miat mi
opowiada¢ swe dawniejsze dzieje. Czerwony on byl jak
piwonja, ale rzecz dziwna, usiadl i zamilkl, i cho¢ juz
pare razy zagabywalem go: ,no i céz Macieju? — Ma-
ciej milczal. Tylko glebokie sapanie wskazywalo, ze
milczenie owo nie oznacza zamilknigcia zupelnego. Prze-
ciwnie, to mysl, zwolna pracujaca, roznieca i1 rozpala
mego narratora.

Maciej siedzial jak zawsze prosto, z szeroko rozsta-
wionemi kolanami, na ktorych spoczywaly obie rece,
siedzial tak chwil kilka z oczami, jakby w przestrzen
‘daleka utkwionemi, siedzial nieruchomo w owa przestrzen,
ktora si¢ moze przed nim odkrywata, zapatrzony i tylko
twarz jego palala. I juz rzuci¢ mu mialem nowe ener-
giczniejsze pytanie, by go wyrwac z zadumy glebokiej,
" gdy Maciej, nie patrzac ni na mnie, ni na szewca, tak
nam zaczat:

# 5 *

— Shtychalze¢ pon pewno o wodzie wielgiej, rzyce
bystrej i carnej, co Narwiom si¢ zowie?

-— Niedalecko od ty rzyki je trzy wsie niematle
Mocarzami zwane.

— Duzo wsiow roznych widywatem, na ludzi roz-
nych patrzatem; widzialem i tatarskie wsie wielgie, i cet-
donskie #) ni to miasta rozlegle, 1 brackie **) utusy i nad
Angara, 1 zamorskie **¥) takoz, i we wsiach u siemiej-
skich, co za morzem mieszkaja i polakami si¢ zowig*¥¥),
a zyja dostatnio, bywalem i nikaj, nikaj wsiow nad nase
Mocarze nie widziatem.

— Cegoz bo tam niema, co botam nie jest, Chryste
moj mity! I podniostszy obie swe rece, Maciej wyciagnat
je przed siebie.

*) Wszyscy deportowani, bez réznicy wyznafi, rossyan sy-
beryjskich zowia czeldonami,—ci zas deportowanych—warnakami,
Sa to nazwy pogardliwe. Warnak od wor nag—nagi zlodziej.
#*) Burjatow zowie ludnos$¢ -miejscowa brackimi,
##%) Zamorskiemi zowig si¢ ziemie, lezace za Bajkalem.
#%%%) Staroobriadcy, mieszkajacy za Bajkalem, zowia si¢
siemiejskimi v. polakami, wysiedleni tu w XVIII w. z Polski.
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A te blonia, a pola, a te sianozgcia, jak tany!
gaje, dabrowy, a te zboza jak zloto. 3
— Tu wielgie to wsycko, a nierazne jakosci¢: co
ta{)d'ze obacys, cem tu si¢ w polu uciesys? Zokola
obem ci¢ obdaje: w goérze sep zaswiscy, w tajdze
Zwiedz zarycy—ot i rados¢ caluska! U pas inacy.
~ —~ Wyjdzies rano, a huknies po rosie, to jak dzwo-
nem zadzwiecy w powietrzu! Spojrzys na to stworzenie
e, a postuchos swiergotu, co i ze ziemi, i z drzewa,
wysoka z pgd niebioséw si¢ nicsie, to¢ wesolo na
J}:_,l pociagnies wonnosci, co z tych poléw, z tych
v az bija, jak z kadzielnicy w  kosciele, nabierzes
powietrza we siebie, to i sily przybywa we dwoje!
e 1 nikiej nie cutem w sobie ty sity, co w Mo-
h, kiedy o wcesnym poranku slonko nase witalem!
anek nijaki, swiat nie raduje si¢ jemu: ni to ptak,
vierz, ni to cetdon go nie zno, ﬂl nas inacy.
— Tyle ziemiow widzialem, cata t¢ wielka ~Sybe-
| do morza przesedem i ziemi zamorskiej kawal nie-
a ziemi takiej jak nasa nigdzie nie nalazem! alec
tu si¢ dopiro dowiedzialem. Tu dopiro! Cy jo tylo?
€ u nas ludzie madre, som i ksiedze, som i pany,
chiopy glowace i nikt nie wi, co majom!. . .
L .
Te wsie Mocarzami zwane, kézna ma swoje
wisko. Jedne niby to najstarsze zowia sie Korze-
ugie Suche, a ftrzecie najmlodsze—Mokre. Ja
ocarzow Suchych. ;
- — Wies to tyz duza, dziedzicem naszym byt pan
<, a bylismy panszczyzniani. Przy panszczyznie,
domo, nie powiem, zeby dobrze si¢ dziato.” Pod-
‘mialem juz pewno lat ze dwadziescia, gdy Ol-
1 WzigsS¢ mnie kazal do dwora.
e choleryk byt z niego: zotty, suchy i maly, a
1y2, powiadam, jak ten ciort nad duszami. Tylko,
10 on byl prawdziwie, ale wiedy tylko, jak sie
va, chociaz gniewat si¢ byle o co i wiedy to
_ze ziosci, taska boska, zawdy¢ jednak nie
yczy sig, namiota, pozolcieje jeszcze gorzej,
lko przestanie, mogli mu pozZniej wszycko
Ucha i cho¢ go trzesie, nie gada. Byl sprawie-
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dliwy. Miodzi, to nie mozna powiedzie¢, zeby go lubili,
ale co starsi, a gospodarze, zawsze¢ nam mawiah: nic
zwazajta, zZe krzyczy, z dwoch pséw zawdy lepszy ten,
co glosno szczeka. 1 prawde mawiali; nikogoj on praw-
dziwie nie skrzywdzif, ludzi nie mordowai, ale o tem
juz si¢ poznie] dowiedzialem. Tymczasowie wiedziatem
jedno, ze zly nasz Olszeski i batem si¢ go jak
ognia. No i dalej zawdy ode ztego. Tylko nie wiem juz
z jakowej przyczyny, ja od niego dalej, a on za to bli-
zej. Czepia si¢ do mnie ciggiem, wydziwia. Bog wie nie
co, 2 wymysla i besta jak nieboskie stworzenie. No, ale
pamigtny, co mi tatu$ nakazowali, nie zwazaj, ze zly,
pamictaj, ze sprawiedliwy, cierpig¢ i cierpi¢ 1 ni stowa
nie pisng¢. I dlugobym cierpial t¢ poniewerke, gdyby
moj Olszeski nie przesolul. Wydziwial rozmaicie i na-
koniec, zeby mi juz dopiec do zywego, zaczan mig¢ zwac,
to i tero nawet nieprzyjemnie spomina¢ ,skurcybykiem
i glupim drongalem®. Jak-tylko bywato przyjdzie na po-
dwérze, co nie zrobig, co mnie nie zobaczy, choé¢ ucie-
kam przed nim, jak zajac przed psem, zaraz krzyczy:
Ej ty. skurcybyku, ej ty glupi drongalu! a glos miat
wcale nie wedle siebie, prawda, cienki i piskliwy, ale
taki syczacy, przejmujacy, ze go stycha¢ bylo jak Swi-
stawke. To jak mi krzyknie tego skurcybyka albo dron-
gala, az si¢ przewraca we mnie.

— Gtlupi ja to glupi bytem dla niego, ale nie za
takiego juz glupiego mieli mnie swoi. Czy to w karczmie
przy skrzypce, czy to w polu przy robocie najcigzsze],
nie bylo we wsi parobczaka, coby sprostat si¢ ze mna.
Bo od roboty, jak i od ochoty, nigdy nie uciekalem, a
site mialem, mowig¢c nie darmo, nie taka jak tera; czego
nikt nie zmogtl, do tego Macieja stawili.

— A tu napasc taka, poniewierka ni z czegoj? Ano,
mysle dosc juz tego, dosé juz tej poniewierki, niech sig
dzieje wola boska, pokaze mu, ze nie takijuz skurcybyk,
nie taki ,glupi drongal jezdem*. Teraz to juz nie wiem,
czy zmogtbym, ale wtedy to tak bylo, ze ni jednej
fornalki u nas nie bylo, ktérejbym nie zatrzymat; jak
wezmeg za zad, bij, zabij, konie nie rusza. Z cugowemi
nie probowatem, stangret nie dah ,ztomies jesce karyte”
powiada, a potem mnie si¢ za ciebie dostanie. Ale, niech
juz co chece dedzie, sprobuje.

A

We swieto to bylo, kazat zaprzegac, ale nie do
ota, bo som tylo wysed, widno do miasta jechal,
d, usiad se dobrze, drzwicki zamknan i ceka, a
zeby konie wraz braly i ostro braly.

- — A ja juz stojem z tytu, nogi rozstawiutem dobrze,
- oprze¢ si¢ mozno; jedng reka pod bok si¢ wzia-
a drugom—za zadek ty karyty, a serce to mi jak
m wali, bo i nie utrzymom moze takich wypasio-
amanow, mysle sobie, a najgorzy pirse sarpniecie.
om sile zebrot—natg¢zutem si¢ i konie sarply, az
v reku zatrzescalo, sarply raz, sarply drugi i—ni
| z miejsca,

— Rusiaj! zapiscalo z karyty, a tu pani z panien-
‘w oknach stojom i chusteckami wymachujom.
Rusiaj, trutniu! zapiscalo, ale juz ze sykiem.

'L.:Widno jednak, Wacho stary domyslut sie, co to
res, bo jak obacul, ze konie az si¢ spinajom, a z
Tusy¢ nie mogom, koni nie zacina, aby, bron Bo-
€Scia nie bylo, nie zacina, tylo obraca sie ku
powiado, a jakze mom rusiaé, kiedy Maciej
Zymo?

A to skocul, jakby go wrzatkiem podlal, a trzas
- ze tchu ziapac¢ nie még i odwréc't sig, 1 patrzy
spuscona byta, a caly az zielony, patrzy mi
¥ ocy, a ja trzymom 1 jakem juz raz spojrzal

nie odwracam si¢ i takoz patrze, tylo od trzy-
0 to mi zyly si¢ ponaprezaly i krwia nabie-
jaki bylem, nie wiem, tylo mo6j pon popa-
zut i ja tu mysle, Bog wi nie co ze mnom
, @ on.. zrozumial, widno.. Zesnurowal usta
si¢ 1 ot te tylo slowa: ,a tos mocny! a tos
Ppusc¢ tero, Macieju“, powiada.

Sciulem, konie porwaty, myslatem, ze ponie-

siadt zmeczony, gdyz cata scene zatrzy-
0zu odiworzyt przed nami z mozebna sci-
pod bok podparty, trzymat reka powoz konmi
Pany, patrzyl groznie swemu panu w oczy,
a krwig nabieglemi, rekami konwulsyjnie
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I jezeli w niezgrabnych juntach #), osiwiaty, ostabty,
wpot z ciala spadly, picknym i groznym Maciej wydat
mi sig, jezeli dzis jeszcze oczy jego biyskawice miotaty,
to jakimze on byé¢ musial wiedy, gdy stal tak kiedys
przed panem, w obronie swej godnosci ludzkiej?

Y
* *

— Od tej pory, ciagnal Maciej po pewnym prze-
stanku, moj pan inny. Nie odrazu, co prawda, bo z
poczatku stronit ode mnie i cho¢ bestac przestal, stowa,
dlugo nie wymowit. Ano, mysle, sobie, gorzej bedzie,
bo napewniaka szykuje mi co takiego, ze ruski miesiac
popamigtam. Ale ni. Zaczat i zagabywa¢ mnie potem,
a zawdy dobrze, zawdy po ludzku i rok nie przeszed,
ypirse taski mom u niego“. Czy gdzie postaé, czy z
pieniedzmi, czy z pania, abo z panienkami, mnikt tylo
Maciej, i juz pozniej, jak mnie poznal, to i nie zakazo-
wal: ,a nie upij si¢, a nie zasiedz, a koni nie zamor-
duj“, powie tylo to i to i juz, jak w ksiazce napisal,
wszycko je, jak przykaze. No i polubialze mnie! 1 bez
te kilka lat, co bylem jeszcze we dworze, stowam mar-
nego nie ustyszal, Dobrze mi bylo. Tylko we dworze

dobrze, ale¢ warto 1 o sobie pomysle¢.  Ja ta sam, co
prawda, cho¢ mi tatu$ o tem nieraz gadali, niewiela o
tem myslatem i nie predkobym pomyslal, zeby nie
ozenek. Bo i czegoz mysle¢ o lepszem, kiedy mi

dobrze bylo, a od dobrego nikt nie ucieka. Robota
byta, ale i wesela niemato. ‘

~ 7 jednych dozynkéw co to radosci bywalo, a
w karczmie co niedziela skrzypek nasz mocarski jak
zagra, to 1 starym nogi podrygujal

"~ A dziewuchy nasze? [i! nigdzie takich niema!

bo choéby 1 tu na ten przykiad, czyby choé razik po-
kazata si¢ jaka do mocarskiej naszej dziewuchy po-
dobna?

— Zachciato si¢ Kasi gruszek, znalazh, gdzie fa-
dnych dziewezyn szukaé, mysle jednak, 2e u nas w
Wislicy znalazlaby sie niejedna od mocarskiej lepsza ?

#) Unty—albo junty, obuwie bez obcaséw z mi¢ckks po-
deszwg i szerokiemi cholewami.

08¢ pogardliwie zmierzyt szewca i, nie odpo-

ac mu nawet, prowadzit rzecz 'dale]. [ }

- Przyjdziesz bywalo, gdy si¢ juz zbierom, to jak
y, Jjak lilije same! a uslyszysz, jak chichocza

hi, chi! chi, chi, chi! jak z za fartuchow slipiami

m, to i sam nie wiesz, jak krzykniesz:

Hu, ha! Ognia chlopcy podkéwkami! ano,

grajze swawo! a oberka, a moigo, rZnij od

I Maciej bytby puscit si¢ w plasy, bo ,hu, hal®
t z taka sila, zc az w uszach zadzwigczalo,
szewe, urazony lekcewazeniem poprzednio mu
m, nie osadzil go uwaga: L

Fartuchami zakrywaja? zwyczajnie prostota!

: , juz porywajgcy sig, usiadl, szewcowi jednak
v ,

C
_%'Eq'slota? wiadomoé¢, nie tak jak w miescie,
zy ko zaro na pokaz. Ale nie wydziwiotby
jedzy temi dziewuchami to najbardziej mi

a? szewc witraci, ,

i, nie Kaska, tylo Marys wlasnie, a dziewucha
zy mocarskiemi pirsza, a cho¢ jedna w
bo bez matki, rzadna, pracowita, zawdy
e niej.

W polu zawdy przodownica. Kiedy, bywalo,
zagonie, to, gdy drugiej i nie widno we zbozu,
a sie nie schowa i cho¢ zagony duze, puto-
rzysz z tylu, to sie widzi, z pot lichy bez-
I "' Dziewka byla krzacasta, w sobie dobrze
a cerwona, jak ten mak w ogrodzie, jak ta
A jedrna tyz byla w ciele, to 1 opo-
jako. Zechces uscypnac¢ bywalo . .
gdziescie szezypali, w gebe? — przerwal
tynencko.

wydziwiatby pon! Cy to ja z panow, abo
jakich, zebym scypal dziewke w gebe, a
jesce ? Scypalem, gdzie trza . . .
tryumiowat i teraz, gdy zdofal dowiesc¢ na-
0 na bialem jego zupeinej nieznajomosci
skich, tej najprostsze; przyzwoitosci iniej-

-
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skiej, z wyrazeniem nieskiywanego zadowolenia i ironji
stuchal objasnien maciejowych.

— Scypatem, gdzie "trza, powtarzat tymczasem
Maciej gadatliwie, ale po proznicy, bo nijok nie mozna;
sife w palicach mialem przecie niemals, a zechcg uscy-
pnac, nie moge. [ wielki palec do zgictego wskazi-
ciela to przyktadajac, to odejmujac naprzemian, strzygt
W powietrzu palcami jak nozycami, okazujge nam w
ten spos6b préznosc i bezskutecznosé swych wysitkow.
»A cho¢ i przyprzes ja gdzie bywalo i tknies dobrze
palicami, nie bierom, opsna si¢ zawdy. Dziewka, jedno
stowo, jak rzepa.“

— Zalicanki wi¢c do ‘niej prowadze i dziewcyna,
widzi mi si¢, nie ed tego, co'i zerka zawdy, i tancuje
ze mnom najlepi, tylo, mysle sobie, obacg, jak te moje
Jenteresa idom. Wi¢c w niedziele raz, z wilecora, wy-
patrzulem, jak sla na tance, a trza jej bylo przelesé bez
przetaz kiele wojtkowy chatupy. Stananem se tam i
stoje, a cekom. Slyse narescie, idzie, styse, bo stycha¢
zdaleka, jak stapa moja dziewucha. Przysta do prze-
tazu, nogie dobrze podniesta, przefajtta si¢ na drugom
strone i juz ma zeskocy¢, az tu, patrzacy na to wsycko,
nie wyftrzymatem - skoculem do plota i tap jom w
pol, a, widzi pon, je piosnecka jedna taka, co sie koncy :

yLeci kacor z jeziorzyska,
Nie odwracej ze mi . . .¢

— Wigc te |iosneckie spiewajacy, trzymom i chee
pocatowac, ali¢ nie wymowiutem stowa, co je do sktadu,
bo si¢ moéwi: nie odwaracajze mi pyska“, jak mnie
nie trzasnie miedzy ocy, az mi w slipiach pociemniato
i nie opamigtalem si¢ jesce, a tu, chlast! mie w pysk
z jedny, chlast! z drugi strony i ,na ci pvska, na ci
pyska, galanciku! a wara! a zasie!“ krzycy i chlasta,
1 chlasta, jak kijankom po wodzie. / L

— O rety, o la Boga! co za napasc taka! a to
tak ogtupiatem, ze sie nijok opamietaé nie moge¢, a cuje
tylo, bo dziewka krzepka byta, jak mi pyski rosnom od
tygo chlastania. Przestala nareicie, siadla se na plocie
i dopiro dojma¢ mi i molestowac :

— A cy to ja si¢ od was takiego sromu spodzie-
watam, Macieju, a cy to ja jaka taka, a nie gospodarska

orka, a cy to ja dworska jaka, a wietrznica, costa bez
przetaz do mnic droge nalezli? :
' — A no to, jak mi to powiedziata, zmiarkowatlem,
tylo ze nie przysedem jesce do rozumu, to i zeskocylo
- mi z jezyka: ‘ .
" — A bez co? powiadam, a noto znowu jak ziaru
om sypnon.
8- - Bez co, bez co? krzycy. A cy to wy maly,
a nie parobek jestesta? Widzis go, madrala, do zalica-
. nek si¢ zabiera, a nie wi_hez codo dzxewugc_hy ‘ulrz_ymak]
. droga wiedzie ? a bez ojcow, a bez rodziciela! kiedysta
~ duren, to wam powiem ! ' :
4 — A no to tak mi¢ za serce j¢na, ze oniemal nie
ozbecalem si¢ jak ciele.
— A przyjmieta? powiadam. : :
— Abo wy krzywy, abo jaki, abo to was oice nie
najom 7
- — A ty, Mary$? mowig. :
— No, a jakze, ajusci, powiada, jak oice kazom.
~ — Uumm, a to dziewka, mysl¢ sobie, dobral  to
~ tak mi si¢ udala, ze bylbym juz nie zwazal, ze jesce
. moze si¢ rozgniewa i oblapiutlbym jom znowuj, alisci
adysed ktos; ona zeskocyla i poleciala na tance, a ja
sedem do domu, bo pyski mi powyrastaly jak butki
mzynskie, co tatus bywalo po trojaku z jarmarku
przywozili. Nie wiecerzatem juz, tylo zawalvlem si¢
spa¢ na wyski, no ale na drugi dzien id¢ do ojcow i
‘powiadam tak i tak, zeby zaro dziewoslgby. Cho¢ dzi-
wowali si¢ dlaczegoj tak obcesowie, ale uparem sig i
uprositem ; najgorzej tylo, jak z panem? No ale trud_n:i
' , bez niego si¢ nie obyndzie, poszedlem i tez upro-
~ siem, a obyszed! on si¢ ze mng wcale po ludzku 1 ze
by puscit i dat poczatkowie pola obsianego 1 na
dziesto-morgowem gospodarsiwie posadzil. ey lterl
Dalismy na zapowiedzie i wesele tosmy mieli, jak
w Mocarzach nie pamigtali, bo i moi, 1 jej ojce,
1 nie bogaci, ale zasobni byli gospodarze, a co juz
pitki, to pan od siebie postawil, no i hasalismy,
!
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— I nie bylo juz mi zycia na $wiecie, jak bez te
siedem lat z mojg—zaczal Maciej znowu, ale powoli i
dobitnie, jakby odmierzajac kazde stowo.

— Marys dziewka rzadka byta, ale¢ baba jeszcze
lepsza.

— Kozny rok prawie, kiele Bozego Narodzenia, no
to juz si¢ i rozsypie, ali¢ klopotow zadnych z tego, bo
i trzechby zaraz karmi¢ mogla. A chlopaki wszycko
byli, a we mnie kozny kubek w kubek jak ulany.

[ zalos¢, ktora postyszelismy w glosie Macieja i
przestanki, ktoremi sobie folgowac zaczal, zwiastowaly
opowiesci wesolej koniec blizki.

— A w domu czysto i rzadnie i wedle jadla, iwe-
dle przyodziewku, dopowiadal Maciej miarowo.

— A co po gospodarstwie, to i méwié nie trza.

— Wiodlo mi si¢: ptasiego mleka brakio tylo .

Maciej zamilkl, a my poczulismy jakos, ze z osta-
tniem jego stowem pekia ziota ni¢ tego zycia, ktore juz
tylko sztucznie nawiazywac¢ moglisémy; poczulismy, ze
inng bedzie dalsza opowiesc i zatgskniliSmy za tem zy-
ciem i zal go nam si¢ zrobilo i choé¢ wiedzielismy, ze
naprozno, tudzilismy si¢ jednak nadzieja, ze ot jeszcze
moze cho¢ na chwile ustyszymy smiech wesoly, popa-
trzymy na zycie niewykolejone. Ale Maciej zwiesit na
szeroka piers swa glowe wspomnieniami rozkotysana i
milczat pos¢pny, lowiac moze ostatnie blaski znikajacych
bezpowrotnie dni jasniejszych lub moze, ogladajac, wyta-
niajace si¢ przced nim z mroku dawnej przeszlosci, dnie
trwogi i bolu.

#®
* £

Na dworze srozyla si¢ $niezyca i dzikie wycie wi-
chru teraz wsrod ciszy, panujace] w izdebce, dawalo si¢
stysze¢ wyraznie. A ot teraz jeklo glosniej i zatrzesto
okiennica, jakby silgc si¢ wysadzi¢ ja z zawiasow. Ma-
cie] ustyszat to zapewne, bo podniést glowe i jakby
konczac mysli wlasne, wyrzek! nareszcie:

— I wszystkocby moze i do dzis tak bylo, gdyby
nie ta kara boza.

I nam nie zal juz bylo zycia dawniejszego, zal
nam byto teraz Macieja, i widzac, Zze on cierpi nie zma-
wiajac sig, zrobiliSmy obaj jedno, cosmy zrobi¢ mogli:

D e

ia przysunalem sie don jeszcze, szewc przeskoczyt ze
Jsivggoyiézl?a na druga stil'pm; kanapki i takze usiadt koto
niego; moze mu lzej bedzie, gdy poczuje nas blizej przy
- sobie.

_ Gdyby nie ta kara boza... powtorzyl tymcza-
sem Maciej powoli.

— Jak tylo zaczela sig ta zawicrucha, w naszych
Mocarzach zycie tez inne poszlo. Parobczakow co lep-
szych nie stalo. Bylbym i ja sic w domu nie utrzymal,
ale¢ pan ,ni, powiada, co si¢ tam ma zrobi¢, zrobi sig
i bez ciebie, a ty bedziesz tu potrzebny“, ano wie on
" lepicj niz ja, ostalem si¢. Tylo poczatkowie myslewa se
 wraz z Marys$ i do czegoj on tu mnie ostawil, bo siedze
‘tu kilka niedziel po proznicy, az tu raz w nocy, przed
Switaniem jeszcze, rwetes we wsi; przejechalo konnych
Kkilku, ludzie lataé zaczeni i dwie zdrowaski nie prze-
szlo, gruchto po wsi: idom, idom! e
— A jak sie to po wsi rozniesto, Bog wie jeden,
‘tak krzykiem jakims. No ale jak sig rozniesto, co byto
ywego w koznej chalupie podniesto si¢ na nogi i1 wy-
ypalo na droge; rzadka baba, abo 1 dziewucha, w . spo-
nicy, a to, jak spato, wszycko w koszulach powylatato.
.... Wtedy to i przystali po mnie ze dwora.

__ Od tej pory nalazla si¢ idla mnie robota i rzadki
zien w domu nocowatem. Caty okolice znalem na
isien mil wokol, wiec, jak trza gdzie co, mnie wszedy.
listem, i bez listu; i konny, i piechty latalem dnie
oce cate, To odwiez¢, to przywiez_c,dto przeprowadzic.
tvlo co przyjde abo i przyjadg 1 powleczerzac
(;’ tljlr juz par? E'S{L-l]kg do oknia,. Wigc chleba kromke,
ra kawal w zanadrze i w droge. Marys tylo w kz;glc
poplakuje, rzadkicj sumy w kosciele krzyzem nie przelezy.
. Ale Bog chronit, Konny, co prawda, nie bardzo
em, bo od sily tej mojej to i konie predko ustawaty
hty zawdy jakos razniej mi byto.

— Tak mi pét roku zeszlo. Pamigtam alisci, przy-
dem z ostatniej drogi, z Pickielka jakos. Bloto jedno
kie w lesie, co tylko wiadomy mogt przejs¢ po niem,
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tak si¢ zwato. Ale przyszediem, siedz¢ w domu dzien,
siedze drugi, nie przysylaja po mnie ze dwora. Siedze
trzeci—tez nikogoj nie widno. -

— Co u licha? czy zaslabl, czy co?

— Przepytuje dworskich, Ni—powiadaja—chodzi,
Jezdzi nawet, nieswoj tylo jakis, bo i krzyczec przestal.
Pytam znowuj: czy nie nakazowal co do mnie? Nie —
powiadaja—nie nakazowal

— Coby si¢ stalo, rozumu nie nabiore, Marys, zwy-
czajnie baba glupia, to i rada, ,a-powiada—rozlatates sie,
to 1 w domu ci niemilo, nijako“. No, ale jakem jej po-
wiedziak stul gebe, Marys, bo ci som stul¢,—widzi baba,
ze nie kpiny, milczy. :

— Tylo juz na czwarty dzien nie wytrzymalem;
pryodzialem sig, id¢ do dwora. A cho¢ bez te pot roku,
to juz bez meldunku wchod mialem do panowego po-
koju i we dnie, i w nocy, poszedem do kuchni, zeby
mu powiedzieli, ze Maciej przysed.

— Zawotal. Wchodzg, poktonitem sig, a on praw-
dziwie jaki$ nieswoj: chodzi jak zwarzony, w papterach
cos szuka, a na mnie, kiedy mowi, to i wcale jako§ nie
patrzy. A bywalo, to¢ zawdy oko w oko, stowo powie,
to rozumiem. Terez nie ten.

— Ano dobrze, dobrze, Macieju, a co powiesz? po-
wiada.

- — Dziwuje si¢ nie malo, bo i co ja powiedzie¢ mu
moge? No, ale kiedy pyta, toi moéwie: a przysedem,
czy niema co wedle drogi, prosze faski wielmoznego
pana?

— A no to znowu toz samo; dobrze, dobrze, wias-
nie myslalem, chcialem sam postac po ciebie, trzeba
list zawies¢ do Korzenistego.

— Usiadt, napisat i daje.

— Nie widzi mi si¢ to, co prawda, bo¢ wiem, ze
do Korzenistego nijakich takich interesow nie ma; no ale
znowuj 1 mysle tez, glupi ja jestem, zkad mi o wszyst-
kiem wiedzie¢ i cho¢ mi si¢ ta droga nie wydaje, zaw-
dy¢ juz razniejszy sie stalem.

— Sprawilem si¢ predko, wracam i pytam juz sam,
kiedy przyjs¢ przykaze?

— A, powiada, tera pewno predko nic pilnego nie
bedzie, a jak co bedzie, to posle po ciebie, i tez, mo-

e S e

- wiacy to nie patrzy i nie swoj. Tkne¢lo mnie to, boé
wiem, ze 1 sam lata 1 posyta takich, ktorych dawniej
nie posylal, no, ale mowié nie $miem, ide i czekam.

— I znowuj czekam dni kilka, a ze dwora ani stu-
chu ani duchu zadnego. Nie wychodzilem bez ten czas
z podworza, bo, co prawda to prawda, od chodzenia
tego to si¢ zawdy kiele domu roboty nazbierato niemato;
oporzadzitem si¢ krzyne 1 wylazem do ludzi.

L — W sobot¢ wieczorem id¢ do karczmy. Tylo
. przechodze¢ kiele tej wojtkowej chatupy, co je przetaz
ok kiele niej, stato tam ludzi kilku, a stali za weglem, to i
- nie wida¢ im mnie bylo, kiedym podchodzit. Podchodzi-
dem, slyszalem wyraznie, jak glosno rozmawiali, a po-
- deszedlem blizej i zobaczyli mnie, to spojrzeli jakos po
~ sobie i jak makiem zasial, ani stowa jednego; powiedzia-

dem ,pochwalonego®, to tylo Jedrek mruknat: ,na wieki®.

- No, mysle, mozeé¢ o czem migdzy soba gadaja—prze-

- szedlem,

~ — W karczmie to samo, gwarno bylo, bo chlopéw
~ kilkunastu, jak zawdy przed swietem siedzialo i przy
- wodce i przy piwie; wchodze, spojrzeli 1 cicho, jak na
komende odrazu sie zrobito.
- — Nie zwazam jednak, podchodze, przysiadam si¢
1 poda¢ kazalem, ale widze, ludzie ze mna jak nie ze
swoim gadaja. Co u Pana Boga?

— Czyby za mojg sluzbe panu, czy co?

. — Alec jak o tej sluzbie mojej, t%k i 0 tem, ze
cho¢ z jego porcki, a dy¢ przecie nie jemu stuze, dawno
ludzie wiedzieli i tego nie bylo. Musi¢ to co innego

I nie swo6j weale wracam do domu.

. — Tylo Marys, jak spojrzata na mnie, widzi zrazu,

J€ €08, no i zaro: a co ci, a m6j ty? jak baba zwyczaj-
_mie. Jak zaczena dopytywac, a widze, sama juz, Bog wie
. e €0, mysli, powiadam: ot co, ludzie ze mnom tero
- inaksi, 2 od cegoj, nie wiem? No i mowie, jak byle,

13&'10 o jakem tylo powiedziat, Marys$ rekoma plasneta

%‘em; Powiada, bez kogo to, 1, patrzy mi sie, prawdziwie,
bez nikogoj Inszego, tylo bez tego ladaco, Mateusza.

.= A Mateusz brat moj byt starszy i choé to ludzie
MOWI3, niedalcko jablko od jabloni pada, na ten raz nie-
?“‘.Wda-_ bo ani ojce, ani dziady takimi nie byli, ladaco
e wWiccey, ; §
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— Co62z bez niego? powiadam.

— A to bez niego, Mary$ gada, ze ludzie o nim
Zle moéwia, i choc nie w oczy mnie, albo naszym, ale
stychiwatam i ja, i ojce, jak wygaduja: ,Oba, powiadaja,
lata¢ zaceni, tylo opacnie, jeden tu, drugi tam“. I mo-
wia znowuj drudzy: ,Kruk krukowi oka nie wykole, co
Maciej we dworze si¢ dowi, to Mateus koleniscie miem-
cowi abo Joskowi przedo; co jeden nazbiera, to drugi
zeznie“, no i jesce.., Ale ja juz nie stuchalem, wilosy
mi debem stangly na glowie.

— A c6z ty nie gadatas, jucho? i rece podniostem,
ale Marys jak woda mnie oblata:

— Co, powiada, sialeju si¢ najades czy co, co wrze-
scys jak opetany? to¢ cheialem z toba po ludzku poga-
da¢, a kazates mi gebe stulié, zabacutes czy co?

— Zestablem na nic, a nogi to jakby mi podcigtlo,
usto¢ nie mogem, dygota¢ zaczgny.

— Ale¢, Jezu ty méj, to¢ nieprawda chyba? a
chocby i1 prawda, a czy to brat za brata odpowiada,
kiedy¢ i z ojca za syna nie pytaja? I leze s¢, i mysh
r6zne mi przychodza, i noc cata oka nie zamknanem.
Na drugi dzien id¢ do kosciola, pomodle sig, ciemny je-
stem, do dwora i$¢ nie $miem, moze¢ Bog mi pomoze.

— Do kosciota idacy, juz sie¢ nie zatrzymujg, na
ludzi nie patrze. Modlitem si¢ bez sume¢ cafg, no i spo-
kojniejszy si¢ statem i umyslilem s¢ péjs¢ do brata i
rozpytac¢, co to i jak to on robi

— W kosciele jednak pod koniec tez widzg, ludzie
jakos ogladaja sie na mnie, patrza jak na wilka jakiego.
Tylo ide bez cmentarz i przechodzacy kiele gromadki
chtopakow, stowo uslyszatem takie niedobre, co mizno-
wu nogi odj¢no ... Boze¢ ty méj jedyny, ratuj mnie,
mysle 1 oczu podnie$é nie Smiem. ‘

— Przychodz¢ do dom, tatus jak raz byli; tak i

tak powiadam, zohydzil nas na nic, pojde i pogadam z
nim chyba ?

— Dawnoby trza, tatus powiadaja, tylo badz ostrezny,
bo licho go wie, co i z toba jeszcze zrobi

— Gorzej nie zrobi, jak zrobiul, mowig i ide; woda
swiecona na droge sie przezegnalem; na Marys krzy-
kngnem nawet, bo uczepila si¢, jak pijany plota: ,nieidz
i nie idz, niech go psy zjedzom, powiada, nie wiedzom

ol s

ludzie, to sic dowiedzo, ze nicegoj z nim nie mas“. Poszedem

- i powiedziawszy pochwalonego, odrazu mu powiadam:

— Je jenteres do was, Mateusu, chciatbym pogadac
Z wami. :

— Ano gadaj, méwi. :

— Jenteres taki, ze chcialbym pogadaé¢ dobrze ina
osobnosci 1 to zaro.

— Zmieszal si¢ i widno domyslut jaki jenteres, bo

- powiada: .

- — A to podziewa na podworze.

— Na podworzu nijako, méwie, ludzie chodza, za-
gladaja, podziewa w pole.

— Ale ja mu to powiedzialem, a on spojrzal na
mnie z podetba i widno pomyslal cos niedobrego, bo
mowi: niech i tak bedzie, tylo posiedZ tu trocha, ja poj-
de do sumsiada 1 niedluzko wroce. -

— Wrécit prawda zaro, wysliswa i idziewa za
%umna w pole, a za polem niedalecko i las si¢ zacyna.
Tylo przesliswa gumna, za stodolom mateusowa stol 1 ten
sumsiad jego, Walek si¢ nazywal, chlop tyz nieprzyjem-
ny i przyjaciel bratowy wielki. Brat, jak go obacul, us:
miechnan si¢ tylo do siebie, a usmiechnan jako$ nie-
przyjemnie. Ciarki przesli po mnie, widno prawda, co
ludzie gadajom, mysle i chmurny idg,inie gadom wcale,

‘bo Walek tyz idzie.

— No, Macieju, gadajze, cos miat gada¢, mowi Ma-
teus i jakby z drwinami patrzy na mnie pewny siebie.
. — Jesce nieprzyjemnie] mi si¢ zrobilo, jesce mar-

3 'k".‘otniejsy ide z nimi. I tak przychodziewa do lasu, ale

W lesie brat moj obcesowie zacyna i kézne to stowo
pamigtam:

— Ha, powiada, miales ty ze mna o cemsci gadac,
a widno mnie gada¢ wypadnie. Ot, powiada, moze 1 dob-

- rze zes przysed do mnie, postuchajze dobry rady; widno,
Zle si¢ mas ze swego psiego latania, boc, stys¢, nijok

'E:Q;e.s_ latas kiele dwora. Ja ci taki jenteres nasykujge, ze nie
03 rok, nie na dwa, prefitu zbierzes, a i ja zarobig: ko-
lenista miemiec, co w ty kolenii siedzi. ..

- — Wigcy nie siysalem, a on, widno, nie patrzut na
mhnie, gdy to gadal, bo¢ gdyby byt spojrzal nierozumny,
toby byt ucik ode mnie... Krew mi buchta do glowy

; 1 zbiegla wraz ze mnie, buchia znowuj i jak zwierz dzi-

3




S/ ot

ki zarycalem, i skoculem na nich ... Méwic nie mogem....
site tylo mialem strasna... Zwinglem mu obie rece W
tyt jak $nurki, wzignem w lewa r¢ke i chwyciwszy go
w pasie z tylu, podniosem w gorg; Walka za reke sci-
-sngnem az kosci zatrzescaly, ale 'Walek stat jak niezywy.

— Pusciulem go, wyjenem noz, co zawdy wtedy
w cholewie nosiutem i podatem Walkowi: Bij tu! zawo-
talem, lewym bokiem nastawiajac Mateusa ku niemu.

_ Uderzut ... n6z but tocony. .. wlaz po trzonek. . .
krew strugom chlusngna. ...

— Na drugi dzien juz mnie wzigni.

— Ty pytajom?

— Jo.

— Za co? pytajom.

— Za to i za to, powiadom. Wigcy o nic nie py-
tali... Posedem do katorgi na wiecne....

Patrzylem na Macieja; blady on byt jak trup, biel-
szy od sciany bialej, przy ktorej siedzial, r¢kami nie wy-
machiwal, tylko palce jego poruszaly si¢ konwulsyjnie.

I przykro mi bylo, Zem go zmusit do przezycia
sceny strasznej, 1 wyrzucajac to sobie; spojrzalem mu w
oczy, ale spojrzawszy, zbladlem sam teraz: na mnie pa-
trzaly tez same oczy, ktérem widzial po raz pierwszy
w Jakucku w czasie opowiesci pana Jedrzeja: oczy czy-
ste i jasne, jak woda kryniczna, niewinne i spokojne, jak
oczy dziecigcia.

#

A na dworze szalaly wichry poinocne, kiebifa si¢
sniezyca gwaltownie. I straszno mi bylo, gdym wracat
do domu pustym wybrzezem Leny, przez bezludne ulice
nedznej micsciny. Szalone zapedy wichru odbijaly si¢
we woetrzach tajgi, okalajacej kotlowing, j¢kiem przera-
zajacym 1 jekiem lym gnany, bieglem przez zaspy $niez-
ne pospilesznie.

Noc ta jednak straszngz mi byta i w domu. Wicher

wyl okoto scian jeszcze przerazliwiej, tajga jeszcze Za-
fodniej jeczata. I gdym zmegczony zrywal si¢ z tozka,

— 86 —

- biegt do okna i przykifadajac rozpalone czoto do szyby

zamarzlej, przysluchiwat si¢ nieprzytomny prawie owym

- glosom dzikim, slyszalem, jak gnane silniejszemi pory-

wami wichru owe jeki z tajgi wychodzace, zlewaly sig
w jeden jek blagalny: ,O Najwyzsy, o Przenajswigtsal®

‘W marcu 1886 r.
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Srul z Lubartowa.

Bylo to w roku... ale mniejsza o rok, dos¢ ze
byte, a bylo w Jakucku w poczatku listopada, w kilka
jako$ miesigcy po moim przyjezdzie do tej stolicy mrozow.

Cieptomierz spirytusowy Reaumura wskazywat 85
stopni zimna. Ze strachem wigc myslalem o przysziym
losie mego nosa i uszu, ktore, jako niedawno przywie-
zione z zachodu, dotad zawsze dotkliwie dla mnie zna-
czyly swoj protest cichy przeciw aklimatyzacyi przymu-
sowej, a dzi$ wlasnie mialy by¢ wystawione na przy-
dtuzsza probe. Grozila im ta proba, poniewaz parg dni
temu w szpitalu miejscowym umart jeden z czlonkow
naszej kolonji, kurp’, Piotr Baldygai dzi$ rano mielismy
odda¢ mu ostatnia ustuge: zlozy¢é w ziemi zamarzlej
jego sterane kosci.

Czekalem tylko na jednego ze znajomych, ktory
miatl zawiadomi¢ mnie o czasie pogrzebu; czekalem nie-
dlugo i zabezpieczywszy najstaranniej nos i uszy, podazy-
tem za innymi ku szpitalowi.

Szpital byt za miastem.

W podworzu, troche opodal od innych budynkow,
stala szopa niewielka — trupiarnia.

W tej to trupiarni lezalo cialo Baldygi. Otworzono
drzwi, weszliSmy 1 wne¢trze na cale] naszej garstce
przykre wywarlo wrazenie; bylo nas z dziesi¢ciu, moze
kilkunastu, i wszyscy$smy mimowoli spojrzeli po sobie:
stalismy wobec rzeczywistosci zimnej 1 nagiej, nie okry-
tej zadnym lachmanem pozoru... W szopie, nie maja-
cej ani stolu, ani stotka, nic okrom $cian, ubielonych
$nieznym szronem, na podiodze sniegiem zasypanej, lezal
rowniez ubielony, zawiniety w jakie$ przescieradlo czy
koszule, ogromny, wasaty trup. Byt to Baldyga.

me - 2

Cialo zmarzio okropnie i aby latwiej je wlozye w
przygotowang juz trumne, przysunieto je do drzwi, ku
swiatfu.

Nigdy nie zapomne twarzy Batdygi, ktéram uj-
rzal teraz w swietle dziennem, oczyszczona ze sniegu.
Surowe oblicze nacechowane bylo dziwnym jakims, nie-
opisanym, bolem, a z szeroko otwartych oczu wielkie
Zrenice, zda si¢, z wymowka sterczaly het daleko ku
mrozZnemu, surowemu, niebu.

— Zmarty byl chlop zacny, — opowiadat mi tym-
czasem jeden z sasiadow, widzac wrazenie, jakie na mnie
wywart widok Baldygi, — zawsze byt zdréw i praco-
wily, wigc zawsze przygarnial i przytulal koto siebie
kogos z biedniejszych; tylko ze to i uparty byl, jak kurp’,
wigc wierzyt do kefica, ze wroci nad Narew. = Widocz-
nie jednak, przed smiercia zrozumial, ze tak nie bedzie,

Wiozono tymczasem skamieniale zwoki do trumny
postawiono na mate, jednokonne sanki jakuckie, i gdy,
krawcowa W., pelniaca w danym razie, jako praktyk
rehgljnych swiadoma, obowigzki ksiedza, zaintonowala
donosnie: ,Witaj Krolowo nieba w smutku i radosci®,

‘podtrzymujac ja urywanemi glosami, ruszyliSmy ku cmen-

tarzow1.

o Szlismy predko, mroz krzept i zachecal do po-
spiechu. _]esteé_my_ nareszcie na cmentarzu, rzucamy po
grudce zmar;lej zieml na trumng, kilkanascie wpraw-
nych uderzen rydlem... i po chwili tylko mala, swiezo

ke usypana, kupka. ziemi $wiadczy o niedawnem jeszcze
iStnieniu Baldygi na swiecie. Swiadczyé jednak bedzie

.Ai?;ediugo, kilka miesigcy zaledwie; nadejdzie wiosna, ogrza-
" stoncem kupka mogilna roztaje; zrowna sie z  zie-
113, porosnie trawy i zielskiem; po roku, dwoch, wymra
{)ub_rozejgl@ si¢ po Swiecie szerokim Swiadkowie pogrze:
gn'iu 1 ,chocby‘ ci¢ matka rodzona szukala, nie znajdzie juz
Bigdzie na ziemi! Ale¢ i szuka¢ tu nikt zmarlego mie
IZIE, 1 pies nawet o cig¢ nie zapyta.

I“m{:_VV_ledzm} o tem Batdyga, wiedzieliSmy i my i w

Zeniu rozchodzilismy sie¢ do domow.

%

_Nazajutrz po pogrzebie mroz stezal jeszcze. Po

- drugiej stronie dosc wazkiej uli (torej mi
e nie dos¢ wazkiej ulicy, na ktérej mieszkatem
I‘.. .;nfle byto wida¢ ani Jednego budynku: gesta mgla Snie-
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znych krysztatow, jak chmura, nawista nad ziemia. Z po
za mglawicy tej nie wyzierato juz slofice; ale, chociaz na
ulicy zywej duszy nie bylo, powietrze, niepomiernie od
wielkiego zimna zgegszczone, donosito ciagle do mych
uszu to metaliczne dzwieki skrzypiacego sniegu, to huk,
rozsadzanych w scianach domoéw, grubych bierwion: lub
pekajacej szerokiemi szczelinami ziemi, to podobny do
jeku, zalosny spiew jakuta. Widocznie zaczynaly sig
owe mrozy jakuckie, wobec ktorych bledna najokrop-
niejsze zimna bjegunowe, wobec ktorych strach jakis
niewypowiedziany ogarnia czlowieka, a kazdy organizm
zywy, czujac swa niemoc zupetna, cho¢ skupia si¢ w
sobie i kurczy, jak pies znedznialy, otoczony zgraja cig-
tuch brytanéow, wie dobrze, ze to naprézno ze wrog nie-
-ublagany predzej czy pozniej zwycigzy.

I Baldyga, jak na jawie, coraz czgsciej stawal prze-
de mng. Od godziny siedzialem nad roziozona robota;
robota jednak nie kleita mi si¢ jakos, pioro samo wypa-
dato z reki i mysl niepostuszna wyrywata si¢ daleko po
za granice $nieznej i mroznej ziemi. Napréznom odwo-
tywal sie do mego rozsadku, napréznom powtarzat
sobie po razdziesiaty rady lekarza; dotad, trawiacej
mnie od kilku tygodni, chorobie stawitem jaki taki opdr,
dzis czulem si¢ zupetie obezwladniony, bezsilny.
Tesknota za krajem pozerata mnie, trawita nielitosciwie.

Tyle juz razy nie moglem oprze¢ si¢ utudnym
marzeniom, czyzbym dzi§ mogt si¢ osta¢ pokusie? I
pokusa byta silniejsza, i ja sam stabszy niz zwykle.

Precz wiec mrozy i $niegi, precz rzeczywistos¢ ja-
kucka! Rzucilem piéro i otoczony chmurami dymu ty-
toniowego, puscitem wodze rozgoraczkowane] wyobrazni.

Wigc i poniostaz mnie swywolnal. ..

Przez tajgi i stepy, gory i rzeki, przez carstwa i
ziemie niezliczone, pomknela mysl lotna na daleki za-
chod, roztaczajac przedemng czary prawdziwe: nedzy
i ztosci ludzkiej pozbawione, pigkna 1 harmonji peine,
moje niwy nadbuzne. Ustom mym dzi$ nie opowiedziec,
piéru nie opisa¢ tych czarow!

Widzialem tany poziociste, faki szmaragdowe, lasy
starce, dawne dzieje mi szemrzace.
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Styszatem szum fal klosistych, gwar bozych piew-

«cow skrzydlatych, howor debow olbrzymow, hardo
wichrom uragajacych. :
! I napawatem si¢ wonia tych laséw balsamicznych
itych pol kwiecistych, ubarwionych dziewiczg sSwie-
Zoscig chabréw niebieskich, krasa wiosny — fijotkiem
niewinnym. : :

... Kazdy m6j nerw czul muskanie powietrza ro-
dzinnego . . . Czulem ozZywcze dzialanie promieni slonecz-
nych, a cho¢ na dworze mroz zgrzytal jeszcze wsciekle)
i coraz grozniej szczerzyt do mnie na szybach swe zeby,
krew jednak zywo zakrazyla w mych Zzyltach, zapalata
glowa i jak zaklety, zapatrzony, zastuchany, nie widzia-
tem i nie styszalem juz nic okoto siebie. ..

Nie widzialem i nie slyszalem, jak drzwi si¢ ot-
warly i wszed! kt6s do mnie; nie spostrzegtem kigbow
pary, buchajgcych tu za kazdem drzwi otwarciem w
takiej ilosci, ze wchodzacego i nie dojrzysz odrazu; nie
czutem zimna, ktore z jakas bezczelng, rozmyslna natar-
czywoscia wrywa si¢ tu do ludzkiej siedziby; nie wi-
dziatem i nie styszalem nic i dopiero, gdym poczut bliz-
ko siebie czlowieka, wprzéd zanim go dojrzatem, mi-
mowoli rzucitem mu zwykle w Jakucku pytanie:

— Toch nado? *).

— To ja, prosze pana, z mietoczem torguju S
brzmiata odpowiedz.

_Podniostem oczy. Nie watpitem, ze przede mnag
pomimo wpakowanego nan przeroznego ubrania, skor,
bydlecych 1 jelenich, stal typowy, malomiasteczkowy,
zyd polski. Kto go widywat w Losicach lub Sarnakach,
ten pozna go nietylko w jakuckich, lecz 1 w patagon-
skich skorach. Poznatem go przeto odrazu. A poniewaz,
j2k to rzeklem, i pytanie swe, niezupelnie jeszcze przy-

~tomny, rzucitem mu prawie bezwiednie, wiec zyd, sto-

Jacy teraz przede mna, nie przerywat mych duman zbyt
Futalnie, nie byt dlan kontrastem zbyt przykrym. Prze-
Ciwnie. Z pewna przyjemnoscia wpatrywatem si¢ w zna-

*:) Co potrzeba; pierwsze stowo—jakuckie.
) Drobiazgiem handlujg.
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jome mi rysy; zjawienie sie¢ zyda w chwili, gdym mysla
1 sercem przeniost si¢ do ziemi rodzinnej, wydalo mi
si¢ dos¢ naturalnem, pare za$ stow polskich mile pogta-
skaly ucho. W pewnem tedy jeszcze zapomnieniu przy-
gladalem si¢ mu przyjaznie.

Zyd postat troche, nastepnie odwrécit si¢, cofnal
ku drzwiom i pospiesznie zaczal Sciagac z siebie prze-
rézng swa odziez. :

Wtedy dopiero opamigtalem si¢ i spostrzegtem,
zem mu nic nie odpowiedzial i ze domyslny wspotzio-
mek, wyttomaczywszy sobie najopaczniej moje milczenie,
zechce mi roztozy¢ swoj towar. Pospieszylem wypro-
wadzi¢ go z blegdu,

— Bo¢j sie Boga czlowieku, co robisz?! — zawofa-
lem zywo. Nic nie kupuj¢, nic mi nie potrzeba, nie roz-
bieraj si¢ naprézno i ruszaj z Bogiem dalej!

yd przestat si¢ rozbierac¢ i pomyslawszy chwilke,
wlokac za soba napoly Ssciagnieta doche *), zblizyl sig
do mnie i glosem urywanym, predko 1 bezladnie tak
mi prawic zaczah

— To nic; ja wiem, ze pan nic nie kupi. Widzi
pan, ja tu dawno juz jestem, bardzo dawno... Ja do-
tad nie wiedzialem, ze pan przyjechal. Pan z Warszawy
przecie? Wezoraj mi dopiero powiedzieli, ze pan tu juz
cztery miesigce przeszlo. Co za szkoda, zem si¢ tak
pozno dowiedziat! Bylbym zaraz przyszedt. Dzis szuka-
lem pana z godzing; bylem az na koficu miasta, a tn
mréz taki, niech go djabli wezma! . . . Niech pan pozwoli,
ja dlugo przeszkadza¢ nie bede, kilka. stowek tylko. ..

— Coz ty chcesz odemnie?

— Ja tylko chcialbym pogadac¢ troch¢ z panem.

Odpowiedz ta nie zdziwila mnie wecale; ludzi roz-
maitych, przychodzacych jedynie po to, aby ,pogadac
troche* z czlowiekiem niedawno przybylym z kraju,
spotykatem juz niemalo; byli pomigdzy nimi i zydzi.
Przychodzacy interesowali si¢ przedmiotami najrozno-
rodniejszemi: bywali i prosci ciekawscy i gadulscy, by-
wali i ludzie, ktorzy o krewnych tylko pytali, bywali i poli-

#) Odziez wierzchnia zimowa. Zwykle ze skér podwéjnych
sierscia na wierzch | wewnatrz zszyta. Dochy szyjg sie ze skor
jelenich, biedniejsi nosza bydlece,
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tycy, pomigdzy ktorymi niejednemu juz si¢ zupeinie w
glowie przewrocilo. Wogéle jednak pomig¢dzy przycho-
dzacymi, polityka miata zawsze szczegélny mir 1 po-
wazanie. Nie zdziwilo mnie wige, powtarzam, zadanie
nowego przybysza i chociaz radbym byt uwolnié ma.
chat¢ co predzej od nieprzyjemnego zapachu, Zle zwy-
kle wyprawianych, bydlgecych skoér dochy, poprositem
go uprzejmie, aby si¢ rozebral i usiadkh

yd widocznie ucieszony, po chwili juz siedzial
koto mnie i teraz moglem mu przyjrze¢ si¢ uwazniej.

Wiszystkie najordynarniejsze rysy plemienia zydow-
skiego, zdaje si¢, wcielily si¢ w siedzaca obok mnie po-
'stac. i gruby, patkowaty, troche na bok zakrzywiony
nos, i przenikliwe, jastrzgbie oczy, i broda klinowata,
barwy dobrze dojrzalego ogoérka, i wreszcie czolo niz-
kie, grubym wlosem okolone, wszystko to posiadat mgj
gosc, lecz, rzecz dziwna, wszystko to, razem wzigte,
by¢ moze, skraszone wyrazem twarzy zne¢dznialej,
tchnacej jakas szczerg otwartoscig 1 przyjaznig, nie spra-
wito na mnie w tej chwili ztego wrazenia.

— Powiedzze mi, zkad jestes, jak si¢ nazywasz,
co tu porabiasz i czego chcesz si¢ dowiedzie¢ odemnie?

— Jestem, prosze pana, Srul z Lubartowa, moze
pan dobrodziej wie, to zara kiele Lublina; nu, bo u nas
wszyscy mysla, ze to tak bardzo daleko, dawniej 1 ja
tak myslatem, ale teraz, dodal z przyciskiem, to my
.wiemy, ze Lubartow od Lublina bardzo blizko, zara
kiele niego.

- — A dawno tu jestes?

— Bardzo dawno, trzy lata bez matla.

— To jeszcze nie tak dawno przecie, sa tacy co
~ po 20 lat przeszio tu mieszkaja, a w drodze spotkatem
~ staruszka z Wilna, co blizko 50 lat tu mieszka; ci rze-
. czywiscie s3 dawno. Ale zyd mnie ofuknak
e o — Jak oni, to ja nie wiem, ja wiem, ze jestem tu
‘bardzo dawno.

o — Zapewne sam tylko jestes, jezeli ci czas tak
~ diugim si¢ wydaje?

' — I z zonem i z dzieckiem — z cérkiem; mialem
ezworo dzieci, kiedy tu szedlem, ale to podréz taka,
- miech Bég zachowa, szliSmy rok caly; pan nie wie, co
. 1o etapy?. .. Troje dzieci odraza mi umarlo, w jednym
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tygodniu, to jakby odrazu. Troje dzieci?! latwo powie-
dzie¢ ... nawet pochowac nie bylo gdzie, bo cmentarza
naszego tam nie ma... Ja chasyd jestem, dodal ciszej,
pan wie, co to znaczy... zakonu pilnuje... i Beég
mnie tak karze. ..

I umilkl wzruszony.

— Mé6j kochany, w takiem potozeniu trudno juz
o tem mysle¢, wszystko to jedno przecie, ziemia boza
wszedzie, staralem sic go choé¢ czemkolwick pocieszyc,
ale zyd skoczyt jak oparzony.

— Boza! jaka boza! co za boza! co pan mowisz?
To psia ziemia! Tfu! tfu! Boza ziemia? Nie moéw pan
tak, wstydz si¢ pan! Boza ziemia, co nigdy nie rozmarza?
To przekleta ziemia! Bog nie chee, zeby tu ludzie mie-
szkali: zeby On chciat, nie bylaby taka. Przekleta, po-
dta! Tfu! tiu!

I zaczal plué kolo siebie i tupa¢ nogami; z zacis-
nietemi usty, skurczonemi palcami grozit niewinne) zie-
mi jakuckiej, szeptat jakies przeklefistwa zydowskie, az
zmeczony wysitkiem, upadt raczej, niz usiadf, na stotku
koto mnie.

Wszyscy zeslani, bez wzgledu na religje i narodo-
wos¢, nie lubia Syberji; widocznie jednak fanatyczny
chasyd nie umial nienawidzie¢ pofowicznie. Czekalem,
az si¢ uspokoi. Wychowany w twardej szkole, zyd
predko przyszedt do siebie, predko owladngt wzrusze-
niem, i gdym po chwili spojrzal mu w oczy pytajaco,
odpowiedzial mi natychmiast:

— Niech pan daruje, ja z nikim o tem nie mowig,
bo i z kim tu mowic¢? ;

— Alboz zydow tu mato?

— Czy to zydzi, panie? to juz tacy, jak tutejsi...
zakonu nikt nie pilnuje. Bojac si¢ jednak nowego
wybuchu, nie dalem mu juz skofczyc, postanowilem
skroci¢ rozmowe 1 zapytalem wprost, o czem to on
chcial ze mna pogadac.

— Chciatbym si¢ dowiedzie¢, co tam stycha¢, panie.
Tyle lat tu jestem i jeszcze nigdy nie styszalem, co sig
tam dzieje.

— Kiedy pytasz troche dziwnie, nie moge ci prze-
ciez opowiedzie¢ odrazu wszystkiego; nie wiem, co cie
interesuje, polityka moze?
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— Zyd milczat. ‘
 Sadzac, ze gos¢ moj, jak i wielu innych, interesuje
si¢ polityka, nie rozumiejac samej nazwy przedmiotu,
zaczalem stereotypowa juz dla mnie, ze wzgledu na
wielokrotne powtarzanie, opowies¢ o politycznem polo-
zeniu Europy, naszem i t. d. ale 2yd zakrgcit si¢ nie-
cierpliwie.

! — Wiec to cig nie interesuje? zapytalem.
-— Nigdy o tem nie myslalem—odpart otwarcie,
_— Al teraz wiem, o co ci chodzi, pewno chcesz
wiedzie¢, jak sie¢ zydom powodzi, jak handel idzie?

-— Im sig¢ lepiej powodzi, jak mnie.

— Stusznie. W takim razie pewno chcesz wiedziec,
czy zycie u nas teraz drogie, jakie ceny na targach,
poczemu maka, migso 1 t. d. ]

~— Co mi z tego przyjdzie, kiedy tu nic dosta¢ nie
mozna, cho¢by tam najtaniej byto.

— Jeszcze stuszniej; ale ostatecznie o c6z u licha
ci chodzi.

~ — Kiedy ja nie wiem, prosz¢ pana, jak to powie-
dzie¢. Widzi pan, ja tak nieraz misle, misle, ze az Ryf-
ka, to moja zona tak si¢ nazywa, pyta si¢: ,Srul, co
tobie?“ A co ja jei mam powiedzie¢, kiedy ja sam nie
wiem, co mi jest. Bo to moze nawet i ludzie smieliby
sie ze mnie?— dodat, jakby badajac, czy i ja zefi Smiac
sie nie bede.

Ale ja si¢ nie s$mialem. Bylem zaciekawiony: wi-
docznie gniotlo go cos, z czego sam sobie sprawy zdac

‘nie umial i wypowiedzenie czego w jezyku, ktéorym

wiadal nadzwyczaj stabo, byto dlan jeszcze trudniejszem.
Aby dopomo6dz mu, uspokoilem go, zeby si¢ nie spie-
szyl, ze robota moja niepilna, nic na tem nie straci, je-
zeli pogadamy z godzing 1 t. d. Zyd podzigkowal mi
wzrokiem i po krotkim namysle rozpoczal taka rozmowe;
- Kiedy pan wyjechat z Warszawy?
— Podlug ruskiego kalendarza w koncu kwietnia.
— A czy wtedy zimno tam bylo, czy ciepto?

- — Cieplo zupelnie, jechalem z poczatku w letniem
~ ubraniu.

— Nu, patrz pan? A tu mréz!
— Co6z to zapomniale$ czy co, przeciez w kwietniu

. pola juz u nas zasiane, wszystkie drzewa zielone!
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— Zielone? rados¢ btysta w oczach Srula — a tak,
tak zielone, a tu mroz!

Teraz juz wiedzialem o co mu chodzi; cheac sig
jednak upewnié¢, milczalem; zyd ozywit si¢ widocznie.

— Nu! niech mi pan powie, czy jest u nas teraz...
tylko, ot widzisz pan, nie wiem juz, jak si¢ nazywa,
juz po polsku zapomnialem—ttémaczy!t si¢ zawstydzony,
jak gdyby umiat kiedy—to jest biale takie, jak groch,
tylko nie groch, koto doméw w ogrodach latem, na ta-
kich wielgich kijach?

— Fasola?

— A to wtasnie! Fasola, fasola — powtorzyt sobie
kilkakrotnie, jak gdyby chcial wrazi¢c sobie to stowo
na zawsze. ~

— Rozumie sig, jest i duzo, a tu czyz niema?

— Tu! Bez cale trzy lata ani jednego ziarnka nie
widzialem, tu groch taki, co u nas, z przeproszeniem
tylko ... tylko. ..

— Swinie jedza — podpowiedziatem.

— Ny tak! tu na funty sprzedaja i to nie zawsze
dosta¢ mozna.

Czy tak lubisz fasolg?

— Nie to ze lubig, ale to wtasnie, ja sobie tak nie-
raz mysle o tem, bo to ladnie przecie, nie przymierzajac,
jakby lasek rosnie wedle domu. Tu nic niema!

— A teraz — zaczzl znowu — teraz, niech mi pan
powie, czy w zimie sa u nas jeszcze male, ot takie —
1 na palcu pokazywal — szare takie ptaki? takze zapom-
niatem, jak to si¢ nazywa. Dawniej duzo ich bylo!
Bywato modle¢ si¢ kolo okna, a tego malenstwa, jak
mrowia si¢ nazbiera. No, ale ktoby tam na nich patrzyi?
Wie pan co, nigdybym nie uwierzyl, 2e o nich kiedy
mysleé¢ begde!? Bo tu, tu wrony nawet na zime¢ uciekaja,
to malenistwo takie tembardziej nie moze wytrzymac,
ale u nas pewnie sa jeszcze? Ny, panie, s3?...

Ale teraz ja mu nie odpowiadalem, nie watpitem
dtuzej, ze zyd stary, chasyd fanatyczny, tesknit za kra-
jem tak samo, jak i ja, ze obaj bylismy chorzy na jedng
chorobe; niespodziane takie znalezienie wspotkolegi cier-
pienia rozrzewnifo mnie wielce, wzialem go wigc za
r¢ke 1 sam z kolei zapytatem:

i g

— Wigc to o tem pogadaé ze mna chciales? Wiec
ty nie myslisz o ludziach, o swej doli cigzkiej, o biedzie,
ktora ci¢ gniecie, lecz tesknisz do slofica, powietrza,
ziemi rodzinnej? ... Myslisz o polach, lakach i lasach,
o ich mieszkancach bozych, ktérych w zyciu swem bied-
nem nie miate$ nawet czasu pozna¢ dobrze, i dzi§, gdy
obrazy mile znikaja z twej pamigci, boisz sig¢ pustki,
ktéra cig otoczy, sieroctwa wielkiego, ktore cie dotknie,
gdy si¢ zatra drogie wspomnienia? Chcesz, zebym ci je
przypomnial, odswiezyl, chesz, abym ci opowiedzial, jaka
jest ziemia nasza? ... ;

- — O tak, panie, tak, panie! po to tu przyszediem ...
1 Sciskat me rece i $miat sie, jak dziecko, radosnie.

— Stuchajze, bracie! . .,

I stuchal mnie Srul, caly w stuch zamieniony, z
otwartemi usty, wlepionym we mnie wzrokiem; wzro-
kiem tym palit mnie i podniecal, wyrywal mi stowa,
chwytat je spragniony i kladl gleboko, na dnie swego
serca goracego ... kladl tam, nie watpig, bo gdym kon-
czyt swa opowiesc¢: ,0 weh mir, o wej mir!* zajeczat
zyd bolesnie, zatrzesta si¢ broda ryza i tzy duze, lzy
czyste, potoczyly si¢ po znedznialej twarzy ... I dlugo
szlochatl chasyd stary i ja plakalem z nim razem.
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Duzo wody od tego czasu uptyneto w zimnej Lenie
1 fez ludzkich niemalo zapewne sptynelo po twarzach
zbolalych. = Dotad jednak, choé¢ to dawno juz bylo, w
ciszy nocnej, w czasie nocy bezsennej, czesto staje mi
przed oczyma l[;;osngWa. stygmatem bélu wielkiego ozy-
wiona twarz Baldygi i obok niej zawsze sie zjawia
zzotkla 1 pomarszczona, izami czystemi oblana twarz
Srula. I gdy wpatruje si¢ dluzej w te widziadta nocne,
nieraz, zda mi sie, widze, jak si¢ poruszaja drzace i
* blade wargi zyda i glos cichy, rozpaczliwy szepcze koto
. mnie: ,0 Jehowo, czemus taki niemilosierny dla jedne-
go z najwierniejszych Twych synow? .. .“

Strielica nad Wietluga
w sierpniu 1885,




Stolarz Kowalski.

Zaznajomit mnie z nim przypadek; scislej jednak
rzeczy biorac, przypadek ow mog mie¢ miejsce jedynie
dzieki wiosnie jakuckiej, a wigc tej wiosnie, o ktérej wy,
szanowni czytelnicy, macie zapewne bardzo niedoktadne
pojecie.
Juz od polowy kwietnia stofice w Jakucku ?) za-
czyna niezle przygrzewac, w maju za$, znikajac z hory-
zontu na kilka godzin zeledwie, przypieka mawet wcale
dobrze; dopoki jednak wielka Lena? nie uwolni si¢ ze

swego okucia zimowego, dopoki nie stopnieja $niegi, W
tajgach?) dziewiczych lezace, wiosny tu niema jeszcze.
Sniegi nie podgrzewane cieplem wewngtrznem ziemi, na
kilkaset stop przemarzlej, lod grubosci sazniowej, upor-
czywie walcza z potgga promieni zyciedajnych i po dtu-

1) Jakuck jest miastem stolecznem wielkiej ziemi jakuckiej,
tworzace] we wzgledzie administracyjnym jedna guberni¢ jakuc-
k3. Gubernia, inaczej zwana ,oblast,* jakucka zajmuje calg potnoc-
no-wschodnia czesé Azyi i jest prawie tak wielka, jak cala Rosya
europejska. Ogromny ten kraj jest bardzo slabo zaludniony i
niestychanie zimny, szezegolnie] w srodku kraju na przestrzeni,
posiadajacej okoto 600 wiorst diugosci i tylez szerokosci, zimno
dochodzi do najwyzszego natezenia. Ta to najzimniejsza czgs$é
ziemi jakuckiej nazywa si¢ biegunem zimna potnocnego. Dalej
bowiem ku pélnocy, ku wiasciwemu biegunowl ziemi, mrozy juz
nie bywaja tak silne. Jak wielkie s3 tu zimna, zrozumie kazdy,
gdy sie dowie, Ze juz na poczatku listopada i potem W koricu
marca mrozy 30 stopniowe sg zwykle, a w $érodku zimy mroéz
dochodzi do 52 stopni wedle cieplomierza Reaumura (czytaj
Reomiura).

Dopiero wiedzac o tem, kazdy z czytelnikow zrozumie ra-
dosé ludzi, witajacych w tym zimnym krajv zblizajaca si¢ wiosng.

2) Lena jest jedna z najwigkszych rzek ne swiecie, dlugosé
jej wynosi przeszio 5.000 wiorst, a wsr6d mnostwa wpadajacych
do niej rzek i rzeczek pigé jest wiekszych od naszej Wistly.
Szcrokosé Leny pod Jakuckiem wynosi 7 wiorst.

3) Tajga w Syberyi nazywa sia las duzy.

glej dopiero, niestabnacej pracy, slonce powotuje do
zycia 1 najgicbsze wnetrza tajgi zapadlej i krolowe wod
tutejszych, babci¢ Leng, jak ja zowia Jakuci.

W ostatnich dniach maja, ku koricowi walki ciepta
dobroczynnego z resztkami zimy . surowej, czlowiek, po
raz pierwszy bedacy w Jakucku, zauwazy tu dosé cie-
kawe, w Europie zapewne nigdzie nie obserwowane
zjawisko : kazdy odlegly, niewyraznie rozlegajacy sie huk
Jakos dziwnie dziala na ludzi, znajdujacych si¢ na ulicy;
1 dzieci, 1 starzy, i kobiety, i mezczyzni zatrzymuja sié
wtedy raptownie i, zwracajac si¢ ku wschodowi, w
strong rzeki, z szyjami wyciagnigtemi, w skupieniu ’glf;-
bokiem przystuchuja si¢ czemus chwilg.

Jezeli styszane odglosy milkna lub okazuja si¢ fal-
szywymi, ludzie nastuchujacy rozchodza si¢ "spokojnie,
ale jezeli huk pierwotny nie stabnie, lecz powtarzaé¢ siqz 7
zaczyna 1 wzmaga sig, 1 rosnie, napelniajac powietrze
grzmotem jakby wystrzalow armatnich lub odlegtych
piorunéw, ktorym witoruje szum podziemny, do ryku
zblizajgcej si¢ burzy podobny, wtedy. ludzie ci, przed
chwilag tak spokojni, ozywiaja sie niezwykle: krzyki
radosne: ,lod peka, rzeka ruszyla! czy styszycie ?“
rozlegaja si¢ zewszad i halasliwie, pospiesznie, wszystko
to rozbiega si¢ w rozne strony, aby co predzej ludziom
w domach pozostalym, zwiastowaé nowing pongaan
Ale i do znajomych, a nawet malo znajomych, kazdy
taki czlowiek, co tchu zdazajacy ku swoim, obowiaz-
kowp jednak zastuka, rzncaj@c‘ wszedzie dwa slowa
magiczne: ,Lena ruszylal“ Po chwili stowa owe, powta-
rzane 1 modulowane’) najrozmaiciej, brzmia po’ najdal-
f;l}lfél gotrine_lch‘, Jurtzcléi podworzach jakuz:kich, i kto

chodzi¢ 1 wychodzi¢ z i i i i
P sk A zi¢ moze, ubiera si¢ i pedzi na

A na brzegu juz thum cal 1 i i
. tum y stoi 1 w zachwycie
prawdziwym przyglada si¢ jednemu z najwspania]sz);ch
tutaj zjawisk przyrody.

Potezne kry, parte sita wod j i i
- v E sifa y, plynacej w siedmio-
wiorstowem korycie, pigtrza sig "w domy, gory cale,

) Modulowaé znaczy zmieniaé glos, zmieniaé ton glosu.
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tamia sie, trzeszcza, hucza i, osypujac si¢ tysigcami, mi-
lionami igiet lodowych, graja na sloficu cudownymi
blaski.

Ale dtuzej troch¢ poby¢ tu potrzeba, przynajmniej
jedna zimg przemieszka¢ nalezy, aby zrozumie¢, co pcha
owe ttumy na brzeg rzeki.

Nie wspaniale zjawisko je zwabia.

To ludzie, ktorzy w walce z zimnem dlugotrwalem
i mrozami nieludzkimi wyczerpali juz swe sily, ktorzy
z utesknieniem i niecierpliwoscia oddawna juz oczekuja
ciepla blogiego, biegna tu teraz, aby ujrzec ostateczny
tryumf storica, ostateczna zaglad¢ zimna nieznosnego.

I rados¢ serdeczna, rados¢ dziecinna, blyszczy na
zottych twarzach jakuckich, usta szerokie, Smiejac sig
dobrodusznie, jeszcze szerszemi si¢ wydaja, oczki czar-
ne swieca jak wegle. Tlum caty jak pijany zatacza si¢
z radosci: ,Chwata Bogu, chwata Bogu!* krzycza ludzie
do siebie i, zwracajac si¢ ku ogromnym goérom lodu,
rozbijanym sila zywiotu przyjaznego, rozkoszuja si¢, na-
pawaja kleska wroga nieublaganego, ktory teraz, nacis-
kany falami rozhukanemi, kruszy sig, miazdzy i ginie.

Po ruszeniu i przejsciu lodéw na Lenie, ziemia juz
predko odmarza i jakkolwiek odmarza na dwie stopy
zaledwie!), przyroda $piesznie korzysta z trzechmiesi¢cz-
‘nego ciepla; w bardzo krotkim stosunkowo czasie roz-
wija sie 1 rozkwita tu wszystko.

Wielka dolina, w ktorej lezy Jakuck, wyglada wtedy
czarujaco: zyzna, gdzieniegdzie juz uprawna, gajami
brzozowymi, mnostwem jezior, zarosli i tak bujnych na-

- przemian pokryta, z okalajacych ja wzgérzy stromych i
dos¢ wysokich przedstawia sie jak olbrzymi park, srebr-
na wstega szerokiej Leny przewity. A pieknos¢ na-
turalna doliny, jej powaby przyrodzone zwigksza jeszcze
tajga ponura, zewszad ja otaczajaca: wsrod ogromnych ob-
szarow kraju dzikiego, niedost¢pnego, dolina ta podobna
jest do oazy, wérod pustyni rzuconej.

1) W calej ziemi jakuckiej ziemia jest zmarznigta na bardzo
wielka glebokosé, w lecie odmarza na dwie stopy tylko w miej-
scach zupelnie otwartych, zwréconych do potudnia, w lasach zaled-
wie na jedna slopg.

E - mion tatarskich.

ST g e

Ale i plemi¢ jakuckie, z pomiedzy wielu innych
plemion syberyjskich pod wszelkimi wzgledami dziel-
ni€jsze, umie ceni¢ dary sloiica zyciodajnego i petna
piersia  z nich korzysta; wypuszczone z ciasnych i
smroditwych jurt zimowych!), napelnia ono swa ziemie
surowa ruchem 1 zyciem, ktore bije tetnem zdwojonem,
pulsuje glosno | silnie. Po swigcie ogolnem, ysechu?)
wilosennym, Swigteczny 1 radosny mnastr6] ludnosci nie
zmniejsza si¢ weale. Trawa rosnie jak ma drozdzach,
krowy i kobyly daja mleka coraz wigcej i ambrozya®)
bogow jakuckich, ,kumys mocodajny“, nie wysycha w
pCzaronach“4),

- To tez sadze, ze i widok pigknej doliny, i oglada-
nie na kazdym kroku ludzi, uzywajacych rozkoszy lata,
dzialaly na mnie podniecajaco i, doczekawszy pierwszej
wiosny w Jakucku, uzywalem takze jej darow calem
swem Jestestwem: codziennie, wychodzac za miasto, roz-
koszowatem si¢ picknosciami ozywionej przyrody, co-
dziennie sprawialem sobie kapiel stoneczna.

*

v W przechadzkach swych prawie zawsze odwie-
dzalem jaka jurt¢ jakucka. Jurty te, zwykle rozrzucone
pojedyrnczo i jakkolwiek dos¢ daleko jedna od drugiej,
spotykaja si¢ jednak w kazdej stronie i nadaja okolicy,
przez ludnos¢ jakucka nasiadlej, pozér wigcej zaludnio-
nej, niz to jest rzeczywiscie, wigcej — niz gdyby lud-
nos¢ ta we wsiach si¢ gromadzita. W kazdej jurcie

: !) Tylko bardzo biedny Jakut pozostaje na lato w jurcie
zimowej. Jurt zowie si¢ dom jakucki, inaczej niz nasz budowany.
Jurta posiada dach plaski.

) ¥séch—tak sig¢ nazywa $wicto wiosenne, na ktérem Jakuci
raczag si¢ kumysem i skladaja ofiary dzi¢kczynne. Wszystkie
wyrazy jakuckie wymawiajg si¢ z akcentem na ostatniej sylabie.

¥) Ambrozya starozytni Grecy nazywali pokarm, uZywany
wedle ich wierzenia przez bogéw. ~Pokarm ten miat posiada¢ taka
wiasnos¢, ze, kto go raz skosztowal, stawal si¢ niesmiertelnym.
Obecnie wyraz ten uzywa sie nietylko w poezyl, ale i w rozmo-
wie dla zartobliwego oznaczenia jakiegos pokarmu jako szczegél-
nie] smacznego, e

4) Czaron — czasza v. kubek drewniany, wylacznie do picia .

kumysu uzywany. humys wyrabia si¢ z mleka kobylego, jest to
napo] bardzo posilny i Jest ulubionym napojem wszystkich ple-
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sawsze mozna dostaé zimnego mlekaikumysu. Prawda,
ze nigdy i jedno i drugi nie sa pozbawione pewnego
odrazajacego zapachu, o ktorym ludnosé tutejsza, nie-
jakucka, (wyraza sig, ,Ze Jakutem traci“, ale w ciagu
dlugiej zimy, w ktorej o mleko niejakuckie dos¢ trudno
zwykle bywa, przyzwyczaitem sic do owego specyficz-
nego zapachu na tyle, ze i mleko, i kumys pi¢ moglem
i pijalem teraz bez zadnej odrazy w ilosci znakomite;j.

Z pomiedzy wielu jurt, kiore juz zwiedzitem, naj-
bardziej spodobata mi si¢ jurta w slicznem ustroniu, w
lesie, na do$¢ wysokim brzegu diugiego jeziora lezaca.

Jurta ta byla wiasnoscia Jakuta tak starego, ze
kazdy na pierwszy rzut oka bez omyiki mogl go na-
zwaé ohoniorem').

Ohonior mieszkal tu z zona staruszka i chiopcem
wyrostkiem, dalekim zwym krewnym, d dwie krowy z
jafoszka, para kobyt i zrebie skiadaly caly majatek mal-
zonkow.

Wszyscy Jakuci sa bardzo ciekawi i gadatliwi.
Szanowny ohonior przymioty owe posiadal w stopniu
najwyZszym, a poniewaz, chociaz kiepsko, mowit jednak
po rosyjsku, wigc w wycieczkach swych najczesciej ku
jego jurcie nawracalem. : .

Naturalnie, ohonior przedewszystkiem dowiedziat
sie, kto, skad i kim obecnie jestem. Wzgledem Rosya-
nina czy to tutejszego, czy tez przyjezdnego, Jakut zaw-
sze zachowuje si¢ podejrzliwie i jest zbyt unizony ; Rosya-
nin, chociazby oberwany, zawsze jest dlafi tojonem?).
Stosunek do Polakéw jest nierownie lepszy. Nie pamie-
tam, aby kiedykolwiek Jakut jaki przyjal obojetnie wia-
domosé o tem, ze jestem nie miucza’), lecz bilakt).

Bilik bildk? = Yezezygej dohor®), wotat zwykle naj-
wstrzemiczliwszy. Odrazu tedy stanalem z ohoniorem
na stopie przyjaznej, a gdy jeszcze dowiedzial sie on, ze
jestem swruksut®), ze mogibym by¢ w razie potrzeby

1) Ohomiér — doslownie starzec, wlasciwie jednak nazwa
zaszezytna, wyrazajgca gleboki szacunek dla ludzi wiekowych.

2) T'gjon — pan.

%) Niucza — Rosyanin.

4) Buldk — Polak. Dfwieku p niema w jezyku Jakuckim.

5) Polak, Polak ? Doskonale, bracie !

%) Suruksit — umiejgcy pisad, pisarz.

A g o

mm'zks'{gtem nasleznym?), a nawet ulusnym?), ze umiem
napisac prosbe do samego wfochdn tojona®), zyskalem w
Jego oczach wiele, unikajgc zbytniej poufalosci. Dzigki
temu i mleko, i kumys dostawalem zawsze wysmienite
a staruszka, zdejmujac czarén dla mnie, starannie go prze-'
cierata palcami, zlizujac podejrzane slady jezykiem.
Ot6z raz, gdym, wracajac z codziennej swej
przechadzki, wstapit do nich na zwykla porcye kumysu
znalaztem ohoniora w stanie dosé¢ niezwykiym ; byl on
nietylko ‘mowny jak zawsze, ale i wesol jak nigziy jezyk
jego platal si¢ wprawdzie, ale tez za to nie czut weale
;n;;cg{ema. _ Otkazz_llo _scilg, ze starzec czcigodny tylko co
6cit z miasta, 1 widocznie ar ogni i
ozywita dretwiejace czlonki. 4 P S e o

i — Bilaki dobrzy ludzie, wszyscy dobrzy — belk
tal niewyraznie i predko staruszelz s);arannieynaktadaj;r;
sW3a faleczkc moim tytuniem — kazdy bilak jezeli nie
suruksit, to doktor, jezeli nie doktor, to kowal, jakiego
pomigdzy Jakutami nie znajdzie. I ty widac jestes czlo-
wiek doll)r%,_ 1 sut;"_zltksvlt musisz by¢ dobry, 1o tez wszy-
scy my lubimy bilakéw, i sacha® 1

biz‘;k grat jeggr- ; ha®) zawsze pamigta, ze

- — Ale nie uwierzysz chyba, moj bracie, gdy ci
powiem, ze to od niedawna si¢ stalo i ja ot, cho¢ juz
wigce] niz siedemdziesiat traw zjadly cieleta w moich
oczach, przed pi¢tnastu jeszcze laty batem si¢ bilakow
jak zlych duchéw si¢ boje. Zobaczytem bilaka, tom
umykat z drogi jak zajac, co tchu starczylo, w las, w
krzaki, byle dalej. T nietylko ja, wszyscy bali sig bila-
kow, bo zle, widzisz, wtedy méwili o nich: mowili, ze
rogi maja, ze ludzi bija i inne réznosci. :

A gdym, dowiedziawszy sig, ze wiesci te z miasta
przynoszone byly, zaczal wyrzucac¢ staruszkowi latwo-

g I;I)gjdoslowniej — pisarzem wiejskim.
¢ ?) Pisarzem gminnym. Od sléw naslég ¢ uhis. Kilka rodéw
jakuckich tworzy we wzgicdzie administracyjnym najnizsza jgd-
nostkeﬂ—i ;ra.;[cg. Kilka naslegow tworzy wlus.
3) Ulochdn tojon — Ulochan tojon — wielki k j i
tytulujg miejscowego gubernatora. ; e
1) fjirgy'— wodka,
5) Sachd — Jakut, tak Jakuci siebie nazywaja.

4%
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wiernos¢ zbyteczna w przyjmowaniu basni bezzasadnych,
niesprawdzonych, ohonior oburzyt si¢ na mnie
prawdziwie.

— Boj siec Boga, czyz moglibysmy tak na stowo
puste uwierzy¢ temu wszystkiemu, co wtedy gadali?!
Jak tam juz inni gdzieindziej tego nie wiem, ale i
ja, i ci, ktorzy tu w okolicy mieszkali, wierzylismy, bo
od ojcow styszelismy, ze bilak kazdy — czlowiek strasz-
ny i niebezpieczny. ;

— A bylo to ot, z czego. — Starzec popit z cza-
ronu, pyknaf z fajki kilkakrotnie i tak ciagnat dalej:

— Ojca mego jeszcze na Swiecie nie bylo 1 dzia-
dek moj byt chlopcem jeszcze mlodym, bo dopiero katym?)
dla niego zbiera¢ zaczgto, gdy tu zjawil sig bilak z lo-
dowatemi oczami?), broda duza i wasami ogromnymi i
zamieszkal stad niezbyt daleko, tylko nie tu w dolinie,
ale tam, wysoko, na gorze. A byla tam wtedy tajga do

dzisiejszej wcale niepodobna, zwarta, gesta, toporem je--

szcze nigdzie nie tknieta. W tajdze tej jurta stala opu-
szczona 1 jurte te zajat 6w bilak. Ale jak tylko on tam
osiadl, tajga wokot na kies¢®) dobra stala sig dla ludzi
niedostepna. Bilak po tajdze ze strzelba chodzi i jak
tylko cztowieka zobaczy, chocdy to i kozak byl nawet,
bierze na cel, i jezeli ten nie ucieka, strzela nie na zarty,
ale prawdziwie. Z czego i jak on zyt? duchy to wie-
dzg lesne, bo co z ludzi, to nikt tego nie widziat. Ucie-
kali od niego wszyscy, jak od prokazy*). Ci tylko, co

go widywali, jak ~chodzit po tajdze do zlego podobny,
- powiadali, ze chodzit z poczatku w ubraniu, podobnem
do ubrania tojonéw i suruksutéw ruskich, ale pozniej to
juz chodzit w skérach, ktore widac juz sam sobie ze-
szywal. I powiadali ci ludzie takze, ze coraz straszliwszy,
coraz dzikszy si¢ stawal; breda do pasa mu urosts,
twarz coraz bielsza sie robila, a oczy — to plomieniem

1) Kalymem zowie si¢ zaplata za zong, zwykle w naturze, t.
j. bydiem i konmi wyplacana. Zbieraé zaczyna sig¢ wczesnie, zeby,
gdy chiopiec dorosnie, mial za co dostac zong.

2) Tak ludnosé jakucka, jako czarnooka, nazywa nieraz oczy
asne.
! 3) Kiesa — miara jakucka, réwna si¢ 7—10 wiorstom.

4) Prokaza — po polsku trad, lepra borealis — choroba za-
razliwa; chorych pomieszczajg w osobnych jurtach.

gorzaly. Tak uptynglo lat kilka. Ale w srodku zimy
_]ak.r_;:-';, w czasie mrozow najwigckszych zdarzylo sig, ze
chijus’) rozsrozyt si¢ zabodjczy i w ciagu dni kilku nikt
go nie widzial; a ze zwykle codziei pokazywat si¢ ko-
mus z daleka, wigc da no zna¢ do miasta, aby dowiedzieli
sig, ¢zy co zlego z nim si¢ nie zrobito. Przyjechali,
wchodza ostroznie — a bilak lezy na lozku w swych
skorach, caly szronem snieznym okryty i tylko w reku
krzyzyk maty sciska.

— Bilak byl niezywy. Moze z glodu umarl, moze
zmarzl, a moze i tak wzigl go szatan do siebie ? Osadz-
Ze sam fteraz, €zy po tem wszystkiem stusznie czy nie
baliSmy si¢ bilakow ? Przed tamtym, przed jednym
wszyscy uciekali, a tu odrazu tak duzo ich najechato!

. — He, he, he! Chociaz suruksut, ale mfody jestes,
moj bracie, wigc myslates, ze ludzie bez przyczyny co
robiag ? Wiedzze o tem, zes si¢ omylit; nie taki sacha
ghupi, jak ci si¢ wydato!

. *
E E3

Podanie o bilaku, ktory nie znosit nawet widoku
czlowieka, podanie nastgpnie jeszcze w Jakucku z kilku
ust mi powtorzone, wywarlo wtedy na mnie silne wra-
zente. Wige tu moze po tych gajach i fakach, po kto-
rych dzis chodzg, biegat kiedys z bolu wielkiego osza-
laty 1 zdziczaly czlowiek? Czy cierpienia jego byly
tak wielkie, czy dusza jego na zlos¢ i nedze ludzka tak
czula 1 wrazliwa? Czy moze rozlaka ze swa ziemia,
z ludZmi sercu drogimi, tak zlamala nieszczes-
liwego? Opanowany myslami podobnemi, wracatem
do miasta, nie patrzac juzna nic; szedlem predko, bieg-
lem prawie i bieglem tak, dopokim nie usiyszal krzyku
przeciagitego i niezbyt oddalonego:

— Kaal aré, kaal!

Z poczatku jak krzyku samego tak i tego skad on
pochodzi — nie rozumiatem; gdy jednak coraz wyraz-
niej powtarzac si¢ zaczeto Kaal aré, kal, dahor! zrozu-

i 1) Chijusem nazywa si¢ wiatr, gdy powieje w czasie wiel-
kich 40-0 stopniowych mrozéw. Wiatr taki, choéby najslabszy,
potgguje do najwyZszego stopnia wielkie zimno, ktére wtedy

- staje si¢ wprost zabdjezem.



mialem : z za gaju, a raczej niewielkich krzakéw, przede
mna lezacych, wotat ktos po jakucku: Chodz tu, chodz,
bracie ! : ;

Idac przez zarosla, domyél}lem sig nawet, kto to
krzyczy. Ani Jakut, ani Rosyanin, czy to tutejszy, czy
przyjezdny, nigdy tak nie przekrgcei stow, ktore czysto
po jakucku wyméwione, brzmie¢ powinny : Kel eré, dohor.

Taka samowola wzgledem dizwigcznej mowy jakuc-
kiej odznaczaja sie tylko nasze Mazury. Przez caly czas
mego pobvtu w Jakucku nie spotkalem chiopa Mazura,
ktoryby stow powyzszych nie przekrecil, nie przerobit
z mazowiecka; jakby za zmowa wszyscy zawsze wy-
mawiali: Kal are. ‘

Rzeczywiscie, tuz za krzakami, za mostem, prze-
rzuconym przez wazkie jezioro czy tez zamulona odnogg
Leny, stal czlowiek w zwyklem ubraniu posielenica’) 1
zywo wymachujac rekami, w_lewo od drogi zwrocony
wykrzykiwal uparcie swoje: Kaal aré, kal dahor!

Wykrzykiwal zas tak do Jakuta, widniejacego na
skraju zarosli, po drugiej stronie wody lez_@cycl_l, wotlal
jednak naprézno, bo podejrzliwy Jakut ani myslat pod-
chodzié. Przekonal sie widac o tem ostatecznie 1 sam
wolajacy, bo, gdym juz byt okolo samego mostu, krzyk-
nawszy mu jeszcze raz: Kaal aré, psiakrew! przestaf
wolaé, klnac go tylko poigltosem: ,a zeby$ penk, psia
paro! a zebys$ spuch, psi synul“ ) !

Zobaczywszy mnie, umilkl ale gdym zrownat si¢ z
nim i przywitat go ,pochwalonym®, chlop az przysiadi ze
zdziwienia : '

O Jezusie! a z kiela pon bandzie? ’

Zaznajomilismy si¢ predko. Chlop mieszkal gdzies
w ulusie jakuckim 1 przyszedt do miasta, aby si¢ najac
na robot¢ do kopaln ziota; najat si¢ 1 15¢ tam miat
wkrotce, jako poganiacz przy partyi bydta. Bydio to
past on tu obecnie, a poniewaz rozbieglo mu si¢ ono w
rézne strony, i sam jeden w zaden sposéb nie mogl
wegna¢ na most rozbrykanego stada, czekal wige, czy
nie nadejdzie kto i nie pomoze mu troch¢; w tym to
celu wotal on wlasnie Jakuta. Naturalnie, chetnie po-
mogtem mu i, gdy stado, przepgdzone przez most, juz

1) Deportowanego, t. j. zeslanca.
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spokojnie szlo dalej, idac razem, gawedziliSmy sobie po
drodze.

Z rozmowy jako$ wypadlo, zem zapytal go, u kogo
zatrzymat si¢ po przyjsciu do miasta.

— Ano u Kowalskiego.

Znatem w Jakucku wszystkich Polakow, o zadnym
jednak Kowalskim nie styszatem.

— Ano u tygo stolarza Kowalskiego!

Ale 1 o stolarzu nie styszalem.

— Z kimze on tu zna sig, do kogo chodzi? —
pyta¢ zaczatem.

— Ady¢ to cudok taki, to wszyscy go tu znajom,
no, a co som to do nikogoj nie chodzi.

— Jakto do nikogo ?

— A jakze ma chodzi¢, kiedy ma nogi ,jak stepory
cyste“ bez palicow wecale, do idnego pooblatalty. No to
jeszcze, jak mu si¢ nie rani, pot biedy, ale jak mu te
rany pootwierajom si¢, to juz po izbie tazi¢ nie moze.

— Z czego6z on si¢ utrzymuje ?

— Ze stolarki potrochu; warsztat ma pieckny i na-
czynia roznego dosc¢ takoz, tylo, ze powiadom, jak ustaé¢
na nogach nie moze, no, to juz i stolarka nie idzie.
Wtedy to lubi bardzo, jak kto przyjdzie i sciotke obsta-
luje, tyz pickne sciotki robi i do pokojow, i do ubra-
niow chocby, tylo, ze tu pokojow takich niewiela, coby
Sciotkami zamiata¢, a i wedle ubraniéw, tyz rzadko kto
czyszczone nosi. Tera, widzg, znowu zaniemog.

—- A nie wiecie, skad on jest? czy dawno juz tu?

— Dawno, to¢ dawno, bo jeszcze ponoé¢ i naszych
tu tak duzo nie bylo, a on juz by! tutaj, ale co do tego,
skad on, kto on taki, no, to prawdziwie, widno, pan go
nie zna, bo zeby to pan znal, toby nie dopytywat
mnie o to. :

— Widzi pan, nie tylo mnie, ale choc¢by iz panow
komu, choc¢by i ksiedzu, co z Irkucka?) przyjezdza, jesli

1) Wszyscy Kkatolicy, mieszkajacy w Jakucku i calej ziemi
Jakuckie], naleza do parafii irkuckiej, a poniewaz Irkuck jest od-
legly od Jakucka o 3,000 wiorst, to chociaz ksiadz dojezdza tu
niekiedy dla spowiedzi, chrztéw i slubéw, bywa to jednak bardzo
rzadko, co rok, czasem co 2, co 3 Iub i co 4 lata,
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g0 o to pytajom, zawdy on jedno powiada: , Mo bracie
2 moéwi — sam Bog wie dobrze, skad ja i kto jestem,
a sensu z tego niema nijakiego, nie bedzie tyz z tego
niczegoj, kiedy i ty sie o tem dowiesz®. Ot, ma pan!
wiece] nikt si¢ od niego nigdy nie dopytal.

Pomimo to dokladnie wywiedzialem si¢ od pastucha,
gdzie mieszka Kowalski. Chociaz bowiem nie zdawa-
fem sobie z tego sprawy dokladnej, dlaczego wowczas
tak myslatem, opowiesé o bilaku, uciekajacym od ludzi,
i wiadomos¢ o stolarzu kalece, takze kryjacym sig¢ przed
nimi, odrazu zwiazaly si¢ w mym umysle w jedna ca-
los¢. Czutem, ze pomigdzy nimi zachodzi tajemniczy
zwiazek, ze wszystkie rzeczy na swiecie, powtarzajac sig
czasow koleja, sa zawsze do ogladania na ziemi, Ze wigc
by¢ moze, i cierpienie wielkie, o ktorem mystalem przed
chwila, ze skoniczylo si¢ wraz ze Smiercia bilaka, znaj-
duje si¢ tuz obok mnie oddawna, zmienione tylko moze,
ale nie mniejsze, rowniez wielkie 1 cigzkie, rowniez bo-
lesne dla dotknigtego.

*

Odtad codzienn prawie skierowywatem swe kroki ku
jurcie, w ktorej mieszkat Kowalski. Struzki stare, le-
zace okoto drzwi i okienek niewieclkich, zawsze wysta-
wionych ze strony stonecznej, nie odswiezaly si¢ nowe-
mi. Czernialy one z dniem kazdym, schly coraz wig-
cej, jak czerniat i secht moze i ten, kto zestrugat je niegdys.

I braklo mi odwagi wejs¢ do stolarza. 1 znowu z
niecierpliwoscia czekalem dnia nast¢pnego, czy nie zo-
bacze struzek swiezych, ale ani struzek, ani stuku ro-
boty z wewnatrz nie bylo stychac.

Postanowilem nareszcie nie zwlekac dluzej. Z za-
miarem tym wyszedlem z domu 1 dochodzitem juz do
wegla jurty, gdy z wewnatrz tejze rozlegt si¢ drzacy i
staby, ale dzwigczny i sympatyczy Spiew.

Usiadlem na przyzbie okofo jurty i przez okna
wystawione stysze¢ moglem kazde stowo piesni senty-
mentalnej!) trochg, ale smgtnej i rzewnej, dos¢ roz-
powszechnionej u nas w piatym dziesigtku biezacego
stulecia:

1) Sentymentalny znaczy to samo CO UCZUCIOWY, zwykle jed-
nak uzywa si¢ w znaczemiu: zbyt czuly.
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Gdy sie pola zazielenig
1 wiosna wszystko ozywi i t. d.

Jeszcze smetniej brzmiata druga strofka:

Lecz kto cierpi w glebi duszy,
Komu plynie iza zalosna,

Tego stowik nie poruszy,

Temu zycia nie da wiosna. —

-Ten spokojnej chwili nie ma,

Rok mu sie w pory nie zmienia,
Niemasz wiosny, gdzie — cierpienia,
W tesknem sercu — ciggla zima.

Po krotkiej przerwie zaczela sig i trzecia strofka:

Kto najdrozsza matke traci,
A z nig wszystkie swe nadzieje,
Kto pairzy na lzy wspalbraei. ..

~ Ale tu spiew urwal si¢ nagle i glos surowy
,Piesiu, — zawotlal — piesiu, idz, nawymyslaj Panu Bo-
gu. nawymyslaj mu dobrze.*
Z poczatku nie zrozumialem tego dziwnego rozka-
zu, ale gdym po chwili ustyszal na dworze cienkie u-
jadanie psa, poniewaz brama, z ulicy na podworze wio-
daca, byla otwarta, wstalem wigc i przechodzac koto
niej, przystanglem na chwile. Przed drzwiami jurty, ot-
wartemi naosciez, piesek maly, czarny i lekki, stajac co
chwila na zadnie fapki, skaczac ikrgcac si¢ zapalczywie,
szczekal i skomlit ku gorze, ku pigcknemu, pogodnemu
niebu. Naturalnie, przeszedlem dalej, znowu odktadajac
zaznajomienie si¢ z Kowalskim do chwili stosowniejszej.
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- Zobaczylem go nareszcie. Wzrostu troche wigcej
niz sredniego, siwy juz byl zupelnie i ne¢dzny bardzo.
Cera ziemista, ktéra odznacza sie wigkszos¢ deportowa-
nych w Syberyi, rozwinegla sia u Kowalskiego do naj-
wyzszego stopnia, i az przykro bylo patrze¢ na tg twarz
zolta 1 czarna zarazem,

Gdyby nie to, ze mowil on i ruszat si¢, trudno
byloby, szczegolniej z daleka, pozna¢, ze to czlowiek
zywy jeszcze. A jednak pomimo to z oczu wielkich,
szerokimi, czarnymi kregami okolonych, wylataty czasa-
mi blaski silne, znamionujace, ze wewnatrz ow ftrup
chodacy nie obumart zupelnie, ze zyje i czuje on jeszcze.
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Gdy siedziat, mozna nawet bylo po pewnym czasie
przyzwyczai¢ sie do tej twarzy cierpiacej, ale ile razy
wstal, odwraca¢ sie musialem: te nogi, do ,stgporow*
podobne, zdawato si¢ przy kazdem stapieniu sprawiaja
mu bol wielki. .

Kowalski mowit po polsku czysto i poprawnie. W
rozmowach swych unikal starannie wszystkiego, co mog-
loby cho¢ z daleka, choé¢ posrednio dotyczy¢ jego
przeszlosci; rowniez starannie unikat wszelkich pytan o
kraju. Zajety byt wylacznie teraZniejszoscia 1 psem
swym, z kiorym ciagle rozmawial. W czasie tych kilku
tygodni, w ciagu ktorych odwiedzalem go, raz tylko,
gdym wspomniat co$ o Plockiem, oczy jego blysnely
zyciem wewnetrznem, i Kowalski zywiej zapytat: ,To
pan zna Plockie ?“

A gdym odpowiedzial, ze bawilem tam rok caty,
mowit ni to do siebie, ni to do mnie:

— Wszystko tam zmieni¢ si¢ musiato, bo to prze-
cie czasu juz tyle uplynelo! ' Zapewne pana pa Swiecie
jeszcze nie bylo, kiedy ja juz do Syberyi si¢ dostalem.
A w ktorych stronach Plockiego byt pan?

— Okoto Raciaza.

Usta otworzyl, ale czy to sam spostrzegt sig, ze
zaduzo moéwic zaczyna, czy moze dostrzegl, ze ja zbyt
pilnie slucha¢ zaczalem, dos¢, ze usta juz otwarte zlozyt
w ,taak* dlugie i ciche, i umilki :

Byfa to jedyna wskazowka, ktora mi dat o sobie.
Pyta¢ chcialem 1 pytatbym jednak dalej, ale i od tego
ochronit sie delikatnie : psa zawotal i, gtaszczac go pie-
szczotliwe wyrzekbdon pocichu: ,Idz, nawymyslaj Panu
Bogu!“ I diugo pies postuszny szczekat ku niebu, a je-
zell Kowalski wydawat podobne zlecenie, znak to byt
niechybny, ze o sobie slowa juz z ust nie wypusci.
Tylko o psie swym w takich razach zwykt byt mowic
i wiele, i chetnie.

Pies ten, jakkolwiek niczem szczegoélnem nie od-
znaczal sie weale, wyrozniat sig jednak z pomiedzy swych
wspotbraci jakuckich pod wielu wzgigdami, Wyré6znia-
to go z pomiedzy nich przedewszystkiem to, ze chociaz
byt psem kochanym, mial dom i pana, nie miat nazwis-
ka, zwal si¢ bowiem psem lub piesiem zwykle.
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— Dlaczegéz mu pan nazwiska nie dat? — zapy-
tatem jakos Kowalskiego.

— A nacéz mu nazwisko? Gdyby ludzie nazwisk
réznych nie powymyslali sobie, a ludzmi zwali si¢ po-
prosiu, moze lepiejby o tem pamigtali, ze ludZmi i w
zyciu by¢ powinni.

Byt wiec pies bez nazwiska. Byl on nadzwyczaj
lekki, zwinny i watly, do krepych, mocnych, gestym 1
dtugim wlosem obrotsych psow miejscowych zupeinie
niepodobny; siers¢ jego byla kroétka, mickka i jak jed-
wab Isnaca. To tez wskutek tej swej odrebnosci zew-
netrznej wiodl on tu zycie samotne i opuszczone. Kil-
kakrotne préby wzigcia zywszego udzialu w psiem zyciu
tutejszem skonczyly sie zupelnem niepowodzeniem. Pie-
sio ‘wracal zawsze z prob tych tak pokasany i zbiedzony,
ze po kilku niepomyslnych usitowaniach skwitowal ze
swych instynktéow towarzyskich i nie opuszczal juz
nigdy wlasnego podworza.

Byt on za to nad swoj watly organizm powazny i
powaga ta nie licowata zupeknie z jego cienka i ruchl-
wa figurka; nie byla ona spokojna, podobna do powagi
psa sensata, krotkiego lub dlugiego, ale grubego i moc-
nego. W oczach piesia widniata gorycz i nienawis¢ ku
wielkim i mocnym stworzeniom, nie umiejagcym uszano-
waé praw stabszego. Okrom jak panu, ogon jego niko-
mu nie okazywal swej przychylnosci, task postronnych,
nie rozumial, nie wierzyl w nie moze i odpowiadat na
nie gluchem warczeniem.

Ed
* *

Kilka tygodni uplynelo od czasu, jak zaznajomitem
sic z Kowalskim, i w zdrowiu jego nie zaszla zadna
zmiana na lepsze; przeciwnie, stabl on z dniem kazdym,
i wszyscy my, cosmy odwiedzali go teraz, przekonalis-
my sie, ze choroba ta jest juz ostatnim aktem jego zycia
na ziemi. Czy Kowalski wiedzial o tem, Bog to wie, ale
wiedzial zapewne, przeczuwal moze koniec blizki, bo
mowi¢ prawie zupelnie przestal

Po kilku dniach, w ciagu ktorych chory uporczy-
wie toczyl ostatnia walke ze zwalczajaca go niemoca
i jeszcze chodzil po swej jurcie,  a nawet diubal cos
okoto paru szczotek, niedawno zaczetych, ustapit naresz-



cie 1 polozyt sig¢ do t6zka. Nie pamigtam juz dzis dobrze
kiedy, ale wkrétce jako$ potem, rano, tylko com usiadi
do herbaty, gdy podszed! do mego okna slusarz, Wia-
dystaw Piotrowski, najblizszy w Jakucku znajomy Ko-
walskiego, 1zapytal czy nie moge leraz poj$¢ z nim
do chorego, ktory dzis ma si¢ zle bardzo.

— Moze umrze spokojniej, gdy widzie¢ bedzie, ze

nie jest zupelnie opuszczony — objasnial mnie poczci-
wiec — a moze tez pan wezZmie 1 ksiazke jaka?—dodat
jeszcze na koncu.

Ksiazki stosownej nie miatem, wziglem wiec z soba
Nowy Testament i wyszediem natychmiast.

— Czy juz tak zZle z nim? — zapytalem po drodze.

— Mysle, ze zle, bo sczernial zupelnie, a i sam
mowil, ze dzi$ juz umrze napewno,

Jurta Kowalskiego byta niedaleko ode mnie, i po
chwili byliSmy na miejscu. W jurcie nie byto zwyklego
przy cigzko chorych zapachu lekarstw, bo Kowalski ani
doktora, ani lekarstw zadnych przyjac 'nie chcial. Smut-
no tu by{o tylko, jak w pustkowiu jakiem: piesio sku-
lony lezat pod 16zkiem, a okolo 16zka samego, pomimo
okienek wystawionych 1 drzwi otwartych, przykry za
pach cigzko chorego czlowieka przypominal, ze czio-
wiek, na niem leZacy, nie wstanie juz wigcej.

I cztowiek ten, rzeczywiscie, byt juz tak niepodob-
ny do zywego, ze gdysmy weszli, a zobaczyli jego
oczy zamknigte, sadzilismy, ze umarl juz, byc moze.
Wiadystaw podszedt do fozka i wsunawszy reke pod
kotdre, dotknal nog jego. Nogi zimne byty zupelnie; ale
zaledwie slusarz ruszyl z powgatpiewaniem ramionami,
»2Yj€, 2yje, 2yje jeszcze — odezwal si¢ Kowalski tak
glosno i dobitnie, jak nigdy jeszcze dotad nie styszalem—
zyj¢, — zaczal znowu — 1 dobrze, zescie przyszli, chce
pomowic¢ z wami przed $miercia®.

ZVWOSC i goraczkowosé, z jaka Kowalski to wypo-
wiedzial, jeszcze bardziej utwierdzily nas w przekonaniu,
ze przyszhsmy w czasie wiasciwym; spojrzelisSmy wigc
po sobie, ale chory dostrzegt to spojrzenie i zrozumiat je.

— Wiem i ja, — odezwal si¢ zaraz — ze umrg
predko, nie skryjecie wigc przede mna tego, co jest mi
otwartem; powiedzialem wam, ze chc¢ mowi¢ z wami,
wiem wigc, ze umrg mediugo inacze] nie mowitbym

bowiem. Balem sig, ze nikt nie przyjdzie... balem sig,
ze nikt juz mnie nie ustyszy ... 1 Ze ten, co go Bogiem
nazywacie mitosiernym, zdgzy odja¢ mi mowe ... Dzig-
kuje wiec wam za opieke, obyscie i wy, gdy konac be-
dziecie, zyciem nieszczesliwem, jak ja, zgnebieni, nie
konali opuszczeni .

Kowalski umi]k} 1 tylko czolo, sfaldowane w zmar-
szczki podluzne, to zbiegajace si¢ blizej i glebsze, to
zmniejszajgce si¢ ' znowu, wskazywalo, ze umierajacy
wysitkiem ostatnim skupia my$l ulatujaca, wola silna,
zatrzymuje wybiegajace zen zycie.

Rano jeszcze bytlo, i stonce przez okna, wychodza-
ce ku wschodowi na brzeg rzeki, rzucalo na sciang,
obok ktorej stalo t6zko chorego, dwa ogromne snopy
swych promieni zlocistych. Z 13k, rozlegtych, z catego
archipelagu wysp, bujna roslinnoscia okrytych, zewszad
zycie tryskato'i odglosy tego zycia, echa tego ruchu
zywego, wywolanego Swiatfem poteznem, dzwigezac
piesnia melodyjna, sktadajac si¢ w caly hymn dzigkezyn-
ny, dochodzity az tu, do toza konajacego, tworzac z tem,
co si¢ w jurcie znajdowalo, kontrast ) razacy.

Ironia ) gorzka, uraggowiskiem Swigtokradzkiem wy-
dawaly sie owe promienie stoneczne, owo zycie, piesnia
radosna rozbrzmiewajace, wobec 102;1 tego nedzarza,
tego trupa zywego ..

ES ; *
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— Dawno juz bardzo, lat pewno ze czterdziesci temu
— zaczal tymczasem Kowalski — dostalem si¢ do stepow
orenburskich %); miody wtedy bylem i silny; ufatem Bogu,
ufalem ludziom i sobie. Stusznie czy nie, dos¢, ze sa-
dzitem, iz nie mam prawa pozostawiac swych sit na tasce
losu, lecz winienem sobie wynalezé pole do dziatania
szersze, niz to, ktore tam znalez¢ si¢ moglo. Tesknota
za krajem popychala takze, i po dwuletnim pobycie
ucieklem stamtad...

1) Kontrast znaeczy sprzecznosé.

2) Ironia znaczy tu szyderstwo.

%) Stepy orenburskie znajduja si¢ na granicy pomigdzy
Rosya europejska i Syberya.



— Dostatem si¢ za to dalej — do tomskiej gubernii,
ale nie upadtem na duchu. Zabralem si¢ do roboty z
energia, chleb i woda byly pokarmem moim; uciufalem
nareszcie grosza, ile potrzeba bylo, iznowu wyruszylem
w droge...

— Za te powtorna ucieczke, jako recydywista
uparty, odpokutowalem dtuzej j dopiero po latach kilku
ruszylem odwrotnie, ale teraz jeszcze dale;.

— Zima byla niezwykle surowa, bytem bez grosza,
bez odziezy; odmrozitem wtedy nogi i wszystkie palce
stracitem. Byla to kleska dla mnie, tembardziej, Ze wy-
padto mi zamieszka¢ az za Jenisiejskiem® ).

— Cigzej mi teraz bylo, miejscowos¢ byta glucha
i bezludna, i 0 zarobki jakiekolwiek dos¢ trudno takze,
chociaz jednak okaleczony utrata palcow, wyuczylem
sie rzemiost kilku i jezeli nie z jednego, to z drugiego
dochod mialem, wprawdzie niewielki, lecz staty.

— Szesé lat przygotowywalem si¢ teraz i, nie ba-
czac na swe nogi, po raz trzeci wyruszylem w droge. .

— Widzicie, w sity swe juz nie wierzylem; chory
bytem i ztamany, wigc ciagneto mnie na zachdd juz nie
to, co poprzednio. Umrze¢ tam chcialem, a juz jak o
szczesciu, marzylem o $mierci na grobie matki.

— Zycie moje takiem bylo, ze nikego oprocz tej
matki nie mialem na ziemi: nie mialem kochanki, nie
miatem zony, nie mialem dzieci. Od nikogo wigcej, od
niej jednej tylko doznalem taski na swiecie,

— To tez, gdym uczut si¢ opuszczonym, bezsilnym,
zatesknilem do grobu tej jedynej kochajace) mnie istoty .. .

— Wsrod nocy bezsennych czulem jej reke, obej-
mujaca ma glowe, jej pocatunek i jej tzy gorace, ktore-
mi raz ostatni mnie Zegnala, przeczuwajac moze wieczng
roztake. Dzis nie wiem, do kraju czy do niej wigcej
tesknitem.

__ Ale ciezka to juz droga byla dla mnie: iS¢ pred-
ko nie moglem, rany w nogach otwieraly si¢ ciagle.
Jak zwierz dziki tygodnie cale w tajdze kry¢ si¢ musia-
lem, Nieraz w puszezy zapadlej sepy 1 kruki, czujac

1) Jenisiejsk lezy juz we wschodniej Syberyi.
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zer pewny ?), zwiastowaly mi smier¢ blizka; nieraz, glo-
dem wycienczony, padalem bez sit zupelnie i... niebacz-
ny... zawsze wzywalem ku niebu: btagatem Boga
wszechmogacego, Boga milosiernego, Boga sprawiedli-
wego, Boga nedzarzy, Boga opuszczonych : ratuj! zlituj
sic nade mna, Ojcze milosciwy! Daj smier¢, o nic wig-
cej, o smierc¢ te¢ jak o laske prosze, sam ja zadam sobie,
ale daj tam. .. <

— Dwa lata zeszto, zanim doszedtem do permskiej
gubernii. Tak daleko przeditem nigdy jeszcze nie za-
chodzitem. Juz serce bilo mi radosnie, mysl jak u szalo-
nego kotowata w glowie... mys$l jedna: ujrze ja, zobacze
ziemie rodzonz i umre na grobie ukochanej. I gdym
przeszed! na tamta strong Uralu, uwierzylem w zbawie-
nie swoje, padtem na ziemi¢ i nieprzytomny diugo,
dtugo szlochatem, dzi¢kujac Bogu za faske, za milosier-
dzie Jego. A On, milosierny, gotowal mi cios ostatni i
tegoz samego dnia.

— Dostalem sie wtedy do Jakucka.
— Dlaczegom tu zyt w nedzy az dotad, dlaczegom

tu czekal na koniec taki?

— Dlatego, ze wiedzie¢ chcialem, co Bog ten ze
mna zrobi.

— Z czlowiekiem, ktory mu wierzyl z ulnoscig
dzieciecia; ktory nigdy nie zaznat szczescia na ziemi 1
szczescia tego nie pragnat; ktory nie zaznat laski ludzkiej
oprocz taski matki; ktory okaleczony, pracowat do konca
zycia swego; ktory nigdy reki nie wyciagal, nie kradi,
nie pozadal, nie zabijal, majac dwa—oba oddawat: widzi-
cie, co zrobif . . .

— Wiec nienawidze Go ... nie wierze Mu ... nie
wierze $wietym Jego, nie wierze w sad Jego, nie wierze
w sprawiedliwos¢ Jego, i stuchajcie mnie, bracia! za
swiadki was biore w Smierci godzinie, abyscie i tu wie-
dzieli, i tam, gdy wrocicie, $wiadczy¢ mogli... —1
podniostszy si¢ gwaltownie i rece ku storicu wyciggajac,
zawotal gtosem wielkim :

1) Uciekajacy z Syberyi wierzg, ze jezeli nad uciekajgcym
w tajdze zgromadzaé si¢ zaczna ptaki drapiezne, $mier¢ uciekaja-
cego jest blizka, i nic go juz ocali¢ nie moze.
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- — Ja, nedzarz konajacy, rzucam Ci w oczy,. zes$
Ty Bog sytych, zes Ty Bog podtych, zes Ty Boég plu-
gawych, zes krzywdzit mnie niewinnie! . . .

*

1 w oswietleniu stonca jasnego, co wzniosiszy sig
wyzej, zlocito teraz promieniami swemi 0wW0 loze taza-
rzowe, okropnie wygladat ten kosciotrup zywy, skora
obwista powleczony . . .

I gdy upadt wycienczony, przerazeni sadzilismy,
ze umrze on natychmiast, a my niczem mu pomodz, ni-
czem ulzy¢ nie moglismy.

— Modimy sie za niego — wyszeptat slusarz nareszcie.

Ukleklismy obaj; drzaca reka wyjatem przyniesiona
ksiazke i otworzylem ja; 1 otworzyla sie ksiazka w
miejscu, niegdy$ zaloZonem, na ewangelil $w. Jana, roz-
dziale XV.

— Jam jest winna macica prawdziwa, a Ojciec moj
jest winogradnikiem — glosno czytac zaczatem.

Piers konajacego wznosita si¢ gwaltownie oczy zam-
kniete byty.

A stonce zalewalo go calego swiattem swojem ijak
gdyby chcac mu wynagrodzic w ostatniej chwili zycie
ciezkie, tulac si¢ don milosnie, ogrzewajac zastygajace
ciato, zdawato sig, uspokaja go i catuje promieniami
zlocistymi, jak matka catuje dziecig zasypiajace 1 kap-
rysne 1 uspokaja je swem cieptem, swa obecnoscia.

Konajacy zyt jeszcze.

I gdym czytal dalej pelne sily, wiary i ufnosci gle-
bokiej stowa Chrystusowe:

— ,Jesliz was $wiat nienawidzi, wiedzciez, iz mnie
pilerwej niz was znienawidzit* — i natchnione stowa na-
uczycicla cierpiacych, 1 pieszczota swiatla ozywczego
ukoity konajacego; oczy jego otworzyly sig, 1z oczu
tych wyplynely dwie lzy wielkie, dwie lzy ostatnie, co
sie w tym czlowieku ostaly.

I stonice promieniami swymi dotkneto lez tych, na
twarzy sczernialej stojacych, 1 oswiecajac je $wiatlem
niebieskiem, zda si¢ pokazywalo Bogu owe ognie wew-
netrzne, barwami czystemi igkrzace, a we fzach tych
ostatnich skupione, ognie, co zycie to spalily . ..

A gdym vrzeczytal jeszcze!:

PEER

_ — Zaprawdg, zaprawde wam powiadam, iz wy be-
dziecie ptakac i narzeka¢, a swiat si¢ bedzie weselit; a
wy sie smuci¢ bedziecie, ale smutek wasz w rados¢ sie
obréci . . .

Konajacy sprébowal podnies¢ rece, ale gdy opadi
one bezwtadnie, cicho i WI;'raz[:ie wsm(’)wii: Gt

— Przez meke Twoja, daruj mi, Panie!

Czyta¢ dalej nie mogtem.

Kleczelismy .w ‘milczeniu, a piesio zdziwiony stat
pomiedzy nami, panu si¢ swemu przygladajac.
: I gdy zwrocilo si¢ ku nam_ oko konajacego, usta
jego jeszcze raz otworzyly sie i ustyszelismy jeszcze
wolniej, jeszcze cisze] wypowiedziane stowa:

— Piesin, nie wymyslaj Panu Bogu.

_ Z_Wlerze; poczciwe, skowyczac zatosnie, skoczylo ku
zwistej rece pana swego, ale reka ta byta juz bezwladna.

1Oczy jego zamknely sig, z ust wydobylo sie rze-
zenie krotkie i sttumione; pier§ opadia; cialo wypre-
zylto sie zlekka, i czlowiek, ktory ‘wiele wycierpial —
przestat cierpiec.
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... I dopiero wtedy, gdysmy oprzytomnieli,” usty-
szelismy zapamietale szczekanie piesia przede drzwiami.
Naprézno staralismy si¢ go uspokoi¢ ; mnie odbierajac
nigdy rozkazéw podobnych do ostatniego, piesio nie
zrozumial pana swego i spelnial teraz sumiennie to, co

tak diugo byle jego obowiazkiem, Szczekal, ujadal i

przybiegat do 10zka, do reki sztywnej, oczekujac zwyk-
tej pochwaty.,

' Milczal jednak pan jego, mieruchomo lezata reka
zimna, i piesio zmeczony, zziajany i ochrypty, biegi
znowu przede drzwi. ;

~ Wyszlismy, ale daleko juz bedac od jurty, doklad-
nie jeszcze styszelismy urywane ujadanie nierozumnego
piesia.

W kwietniu 1886 r.



Dwie modlitwy.
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Dawno, bardzo dawno temu — naturalnie, dla mnie
tylko, gdyz dzis jak przeze mgl¢ pamigtam te czasy —
w jednej z najwickszych $wiatyni Podlasia, ustyszalem
do raz pierwszy w mem zyciu harmonijny i pot¢zny
spiew choralny mezki. Swiatynia napelniona zbita masa
ludu, piesni, sptywajacej z choru lawina palacs, wtoro-
wala glosem wielkim, przechodzacym w tkanie, zamie-
rajace w cichym, coraz cichszym, wreszcie ledwie sty-
szalnym jeku blagalnym.

Drobne cialo moje drzalo jak w febrze, rozpalone
czolo przyktadatlem do zimnej podiogi, i skiadajac i wy-
ciagajac r¢ce do Boga, prositem Go, zeby ucicht ten jek,
rwacy me serce dziecinne, zeby ci ludzie na chorze nie
spiewali tak zalosnie, zeby im weselej i radosniej bylo
na swiecie. ,Zmilyj si¢, zmiluj, Panie*, powtarzalem z
taka wiara i ufnoscia,eze po kazdem wezwaniu mojem Z
zatajonym oddechem oczekiwatem, ze, ot ot zagrzmi
gtos do pioruna podobny i gluszac modty blagalne,
uciszy jeki bolesne iradosna piesn Narodzenia, tryumfujace
JAllelujal“ Wielkiej Nocy balsamem splynie z choru na
ttumy modlacych si¢ ludzi.

Juz zamilkly ostatnie jeki; ostatnie westchnienie ty-
siaca piersi echem stlumionem z pod wysokich sklepien
spada na glowy modlacych si¢, przygniatajac je cigzarem
ogolnego bolu; zgiete do ziemi, korne postacie unicest-
wiaja si¢ prawie; glow ludzkich nie wida¢ w Swiatyni,
tylko ‘oczu tysiace z glow tych wpijaja_sie w obraz
Boga i zanosza ostatnia niema prosbe do Niego.

Najstabsze echa modiow i westchnien ludzkich ging
w glebokich sklepieniach i cisza straszna, cisza grobowa
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zda sig¢, zapanuje w Swiatyni, i wiernych tysiace, ich
jekii prosby, stang przed proznig, rozptyna si¢ w nicest-
wie ... zging . .. nieslyszane ...

_Strasznej tej chwili boi si¢ czlowiek i kojacymi
dzwig¢kami muzyki podtrzymuje swe stabe sily; milcza
wiec usta zaciSnigte, zgniecionej piersi nie wznosi juz
westchnienie, ale tam ... w gorze .. rozlegaja si¢ migk-
kie, lagodne dzwigki i falujac wsréd sklepien wysokich,
ttumione oddechami ludzkimi, schodza na dét do glosow
zywych podobne.

- I jeczy i placze metal martwy pod ozywczem dot-
knigciem palca ludzkiego, i w dzwigki, wydarte niegdys
z piersi silniejszej niz piers tlumu, wsluchuje si¢ thum
ten, jak w swe wiasne, blaga i prosi z nowa ufnoscia, i
ukojony sztuka artysty, silny nowa wiarg, lzy wylewa
nareszcie, w izach tych ulge znajduje. '

Na te chwilg jak gdyby czeka chor spiewajacych,
bo zaledwie zjawia si¢ na twarzach ludzkich perty nie-
doli czlowieczej, zaledwie zajasnieja one na sg)ﬁcu swa
czystoscig nieskalana potezna skarga bije znowu ku
niebiosom, pali serca nowym plomieniem.

I znowu jecza usta ludzkie, korza si¢ czota i chyla
ku ziemi cigzarem westchnien z piersi zbolatych gniecione.
‘ Jecze i ja razem z niemi; modle si¢ jeszcze gorgcej,
jeszcze biagalniej wyciagam rece do Boga surowego,
jeszcze dluzej zatrzymuje oddech, oczekujac cudu wido-
mego; ale milczy Bég, pryskaja nadzieje dziecinne, a
chor wzywa do nowej modlitwy, pali jeszcze silniejszym
plomieniem.

— Boze moj, Boze, kiedyz sie skonczy ta modlitwa
okrutna ? ; §

.C.ZU.]Q, ze sity mnie opuszczaja, ze dluzej tak sie
modli¢ nie moge. Koto mnie modli sie ojciec ukochany,
tule si¢ wigc do niego, on mnie jak zawsze pocieszy...
Ale ojciec, cho¢ nachyla si¢ ku mnie, nie widzi mnie,
widocznie, bo po twarzy jego tzy ptyna i ja czuje tylko
i stysze jego szept goracy.

_ — Modl sig dzieci¢! modl sig, jedyne, i nie zapom-
nij tej modlitwy wielkie)! ‘

A choér nie widzi mnie tembardziej, i jeczy i placze
nowym bolem. Modle si¢ wigc znowu,; wszystkie swe
mysli i czucia skuplam na prosbie jedynej; pot kroplisty

5%
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wystepuje mi na czolo, zatamowywam oddech jeszcze
dtuze} i czekam ... czekam napréozno!... Bog milezy,
a chor zawodzi nowa skarge. :
Straszno mi teraz, i duszno i goraco nadzwyczaj!
~ — Boze moj, Boze, czemuz nie stuchasz nas tak
diugo ? !
Pata jak w ogniu glowa moja; Spiew choru, dzwie-
ki organu, jeki i westchnienia ludzkie zlewaja si¢ w
uszach moich w szum chaotyczny, bezladny. Szum ten
przechodzi powoli w jaki$ huk miarowy, z poczatku wo-
lniejszy, pézniej czestszy, z poczatku blizszy, poznie]
datszy, do topotanja skrzydet wielkich ptakéw podobny ;
sinawy dym kadzidel czerwienieje mi w oczach i mysl,
ze prosby nasze nie dochodza do Boga, jasnym promie-

niem oswieca moja glowe zmeczona. Podnosze oczy do

gory i z krzykiem rzucam sie do ojca.

Tam w gérze, wstrzymywane wysokiemi sklepie-
niami $wiatyni, jak stado ptastwa, zbierajacego si¢ do od-
lotu, kiebia sie 1 hucza, prosby ludzkie; przez wazkie
okna $wiatyni przedzieraja si¢ smugi $wiatla stonecznego
i ku pim, ku stoncu cisna sie klebami czerwonawe,
krwawe, jeki i bole czlowiecze . ..

— Tato, tato! chodzmy modli¢ si¢... tam, do
stonica, tam ustyszy nas Bog wielki, tam, nic nie zatrzy-
ma prosby naszej...

P

11,

Zima 18 .. roku rozpoczela sie w X, jak w catym
kraju jakuckim, niezwykle wczesnie, Juz w koficu Sier-
pnia przymrozki zwarzyly wszelaka zielonos¢ 1 poczer-
niate,ogotocone ze swej krasy przyrodniej, przestrzenie
wielkiej doliny, w ktorej lezy miasto, przedstawiaty si¢
teraz oku czlowieka niezwykle ubogo.

Nedzne jurty, zadnych budynkéw, nic podobnego
chocéby zdaleka do ludnej i tak wesolej na jesieni wsi
naszej. Tesknota do kvaju w czasie tej wczesnej cho¢
krotkiej jesieni, pierwszy raz staneta przede mna w ca-
tej swej przerazajacej grozie.

= Ry

W polowie listopada zaczety sie¢ znakomite ,soro-
kowiki®l), czesto bez przerwy trwajace przeszlo dwa
miesiace. To tez choroba, ktoérej uleglem, rozwijala si¢
predko i jeszcze na dlugo przed owymi ,sorokowikami®
wycienczyla mnie zupelie. Jako nowicyusz w podob-
nego rodzaju sprawach, popelnialem tymczasem mnost-
wo takich Tzeczy, ktére same przez sie nie bedac nie-
dorzecznemi, przez czlowieka doswiadczonego sa tu
praktykowane w pewnej bardzo ograniczone] mierze.
Wszyscy ci, ktorzy byli chorzy na nostalgije, starannie
unikaja wszystkiego, co mogloby wywota¢ chorobg : nie-
chetnie méwia o swej przeszlosci, milcza uparcie, gdy
rzecz zachodzi o kraju, okazuja wogole dla wszystkiego,
co powinno im by¢ drogie, dziwna, niezrozumiala obo-
jetnos¢. Naturalnie obojetnos¢ ta jest pozorna. Z po-
czatku nie rozumialem tego zjawiska. Pozniej dopiero,
gdym pobyt tu diuzej, zrozumiatem jak rozpaczliwym
pancerzem ci, na oko zupelnie zczerstwiali 1 zobojetniali
ludzie okrywali swe piersi zbolafe, z jakim wysitkiem
przedtuzali swe istnienie na ziemi: zrozumialem, ze obo-
jetnos¢ owa — to swego rodzaju heroizm, prawda, maty
i niebtyszezacy, jak kazdy heroizm niedoli, ale zawsze
heroizm.

Tym to puklerzem obojetnosci i pozornego zapom-
mienia okrywaja si¢ tu ludzie roznych stanéw i kategoryj;
jedni czynia to z mniejszem, drudzy z wigkszem rzeczy
czynionej rozumieniem, jedni z mniejsza, drudzy z wigk-
sza wytrwaloscig. Szczegolniejsza jednak sila woli, z
ludzi pozornie zobojetniatych, bezwatpienia wyrozniaja
sie ludzie wiejscy — chlopi.

Diugo, diugo trzeba krzesa¢, nim sig iskre z chiopa
rozzalonego dobedzie; ale za to iskra ta, gdy wyleci,
btysnie ci przed oczyma takim plomieniem, ze az je za-
kryjesz od blasku lub otworzysz z przerazeniem.

* #

Z ciezka choroba mocowalem sie juz kilka miesigcy,
i dzien wigilijny zastal mnie w chwili, gdy ku wszy-
stkiemu, co swojskie, bieglem juz z tym uporem nie-
szczesnym, z ktérym mysl pijaka biegnie ku wodce, mysl
szalonego ku idei wylacznej. List, odebrany przed kil-
ku dniami z widocznym symbolem dnia ‘dzisiejszego,

1) Sorckowiki — mrozy 40 stopniowe.
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oplatkiem, pokruszonym w drobne kawatki, dolat oliwy
do ognia. List ten odczytalem niezliczong ilosé¢ razy, i
jezelim teraz biegal z kata w kat swego pokoju, jak wie-
wiorka w swem kole zamknieta, myslalem juz nie nad
listem samym. Wszystka trucizne wywolanych przezen
wspomnien z gorgczkowym pospiechem, bez chwili od-
poczynku, pilem w ciaggu ostatnich nocy bezsennych, i
wyobraznia moja, wyczerpana, zmeczona, nie szla juz
dalej. Dzien, ktory wywolal tyle wspomnien, sprawit
mi tyle cierpien; nadszedi, chodzilo mi o to tylko, jakby
urzadzi¢ si¢ wieczorem tak, aby wypi¢ do dna kielich
zdradliwe] stodyczy, otoczy¢ si¢ atmosfera, ktoraby cho¢
na krotka chwile, cho¢ zdaleka, przypomniata przesziosc
bezpowrotna, i podsuwajac nowe, realne, choc¢by naj-
grubsze obrazy, podsycita wycienczona wyobraznie, data
jej karm dla nowych widziadet, nowych halucynacyj.

W X. bylo wowczas pare polskich domow, prowa-
dzonych dos¢ otwarcie, a w jednym z nich czy tez w
dwoéch nawet urzadzano wigilije, dzis jednak by¢ tam nie
moglem. Domysli¢ sie tatwo, ze dzis chcialem sie¢ wyr-
wac z dusznych ramek konwencyonalizmu i poza grani-
cami ,towarzystwa® spedzi¢ wieczor wigilijny.

* *
*

Jezeli wieczorem, w czasie mrozu wielkiego, prze-
chodzac przez puste ulice X., dojdziesz do konca ulicy
Kozackiej, znajdziesz si¢ w punkcie, zkad jak na dioni
przedstawi ci si¢ »mniejsza dzielnica miasta, oddzielona
od glownego grodu, w tem wiasnie miejscu starem, za-
mulonem lozyskiem rzeki. Im bardziej mréz ci dopie-
cze, z tem wigksza przyjemnoscia zatrzymasz sie na tym
punkcie, aby ucieszyc¢ sie widokiem, ktory ztad sie roz-
tacza. Mnoztwo jasniejszych i bledszych, silniejszych i
stabszych s$wiatelek widnieje tu zawsze, nawet przez
mglawice sniezng. W kraju bezludnym, pustym, widok
wigkszego siedliska ludzkiego jest tak pociagajacy, ze
nie przechodzilem tedy ani razu, aby nie nakarmi¢ oczu
tym tak widomym dowodem sily i zywotnosci czlowieka.
Znam tu juz kazdy dom. Najblizej blyszcza jasnem
swiattem domy bogatszych kupcow i urzednikow, dalej
podobne do jurt domy kozackie, jeszcze dalej dom
szewca 1 dyaczka zarazem, kuZnia Jana Pietrzaka, je-
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szcze dalej, ledwie widzialne z poza szyb zlodu, biyszczg
stabe $wiatetka z jurt jakuckich i poza niemi — koniec
zycia, bezbrzezne sniezne obszary.

O jakze zimno tam by¢ musi! jakze opuszczonym,
jak stabym czuje sie czlowiek samotny wsréd tych ob-
szarow, zasypanych sniegiem, blyszczacych lodem, czer-
niejacych tajga ponura, ziejacych mrozem, mrozem i tyl-
ko mrozem!

To tez pamietam to dobrze, drgnalem i serce ude-
rzylo mi silmej, gdy jakos pare tygodni temu, zatrzy-
mawszy sie jak zwykle na wzgérzu, ujrzalem po raz
pierwszy, jak z pustej przestrzeni, zaczynajacej Sig za
jurtami jakuckiemi, staby, stabiutki ogien btysnat mgla-
wem <$wiatetkiem, znikl i pokazal sie¢ znowu. Przywi-
dzenie czy co u Pana Boga? Nie wierzylem oczom wia-
snym, przetarlem je raz i dregi; ale ogief sierocy, da-
leki, odciety od siedzib ludzkich, migocze coraz wyrazniej.

- Dlugo stalem tu wowczas, nim domyslitem si¢ na-
reszeie, ze to straszny, wyklety dom, dom z przestrachem
wymijany przez ludno$é miejscowa, swiecit ogniem sa-
motnym. W domu tym kiedys, przed laty, konali ludzie
chorzy na ospel), ale do dzis kazdy z miejscowych
mieszkancow predzej zmarznie, niz wejdzie do tego do-
mu, Domysli¢ sie wiec juz w zaden sposéb nie moglem,
ktoby tam odwazyt sie rozmieci¢ ogien w nocy. Prze-
chodzit wtasnie Jakut jakis kolo mnie, zatrzymalem go
wige, i wytlomaczywszy, jak moglem, o co mi chodzi
zapytatem czy nie wie, zkadby si¢ ogien wzial w daw-
nym szpitalu. Jakut stuchat mnie uwaznie, dopoki nie
rozumiat, o co si¢ pytam, ale jak tylko pojmowaé zaczal,
cofnat si¢ o krok, dwa, trzy, a gdy nastgpnie zrozumiat
zupelnie, zdjat czapke i wrzasnawszy glosem nieludzkim
,Kabys abasa !“?) uciekl przerazony.

1) Ospa jest tn choroba nieréwnie straszniajsza, aniZeli
najstraszniejsze cholery azyatyckie u nas. W czasie epidemii ospy
wymieraja doszczetnie cate liczne, bo po kilkaset glow liczace
rody. Ospa wigc wzbudza w mieszkarncu tutejszym przestrach
nieopisany, i domy szpitalne po chorych na ospe z zabitemi drzwia-
mi i oknami stojg zwykle nie zajete. PoniewaZ zas w domach
tych chorzy, wlasaiwie rzeczy biorac nie lecza sig, lecz umierajg,
wiee przestrach, ktéry wzbudzaja, jest uzasadniony. :

7) _Kabys$ abasa® - id7z precz szatanie. W jezyku jakuc-
kim akcent pada zawsze na ostatnig sylabe. ;
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Na drugi dzien dopiero dowiedzialem sie, ze w do-
mu zadzumionym kilku Polakéw, ludzi bez jutra, nie
majacych dachu nad glowa, zamieszkalo na stale. Cza-
sami, cho¢ nie nadtugo, tulili si¢ tu takze i tacy ludzie,
ktérych losy chwilowo tylko pozbawialy wlasciwego
przytutku.

W taki to sposob, poza miastem, w opuszczonem
pustkowiu uformowata sie mata kolonija, skiadajaca sie
z ludzi dwoch typow: stalych i czasowych pustkowia
mieszkancow. W pustkowiu tem bywalem dos¢ czgsto
1teraz oto po dos¢ diugim namysle wigilije postanowilem
przepedzi¢ tamze.

# L

Okolo godziny piatej wyruszylem z domu, zdajac
sie¢ na laskei nielaske mrozu, ktory, gdyby tchnat swym
zabojezym ,chijusem” wbrew wszelkim z gory ulozonym
planom, mogt mnie wegnac¢ do najblizszego znajomego
domu, ale na szczescie moje, cho¢ mroz byt piekielny,
cicho byto jak w grobie. Straszaoy ,chijus” nie wyszedi
jeszcze ze swych kryjowek biegunowych i powietrze
stalo nieruchome, zastygle. Dzigki tej okolicznosci bez
szwanku dotarlem do miejsca. '

W dwoch mnieopalanych pokojach, przez ktore
przejs¢ musiatem, abysie dosta¢ do mieszkalnej czesci domu,
ostro i przerazliwie dzZwigczalo echo sniegu, skrzypiacego
mj pod nogami; wydawato mi si¢ nawet, Ze zimniej tu
jest niz na dworze. Okna zabite byly deskami, wigc
w ciemnosci mieprzejrzanej utykatem co chwila to na
garnek rozbity, to na inne sprzety polamane, ale choé¢ z
hatasem rozbijaty si¢ graty, glosno piszczaly zardzewiale
zawiasy, nikt z bgdacych tu ludz1 nie wyjrzat nawet, nikt
nie zwracal na to uwagi. Wchodze nareszcie do miesz-
kania ludzkiego.

W duzym pokoju nie o wiele, jednak widniej, niz
w pustych stancyjach, przez ktore tylko co przechodzi-
tem. Cienka lojowka na nizkim warsztacie szewckim,
stabo oswieca zaledwie jeden kat pokoju. Przy warsz-
tacie pracuje dwoch ludzi

Siedzgcy blizej wysoki i chudy mezczyzna, szewce
z urodzenia niejako, wbija w podeszwe wprawna i pew-

na reka sztyfty drewniane. Dostal si¢ on do miasta nie-
dawno, ale ma juz roboty dosy¢ i w pustkowiu napew-
no diugo sie nie zasiedzi.

Drugi, siedzacy dalej, mezczyzna ze sliczna megzka
twarza, znacznie nizszy od p. Jozefa, wyrownywa i
wygladza obcas, ale powoli, bez owej szparkosci, z ktora
pracuje p. Jozef. Dos¢ spojrze¢ na twarz nizszego szew-
ca, aby, bedac najzapalefiszym przeciwnikiem wszelkich:
teoryj o rasowosci ludzkiej, odgadnac, ze czlowiek ten
nie przy warsztacie siedzial niegdys.

Rzeczywiscie, p. Jan Horodelski byt niegdys$ stu-
chaczem medycyny, poZniej... ale o tem, czem on by-
wal po6zZniej, 1 we dwa wieczory by nie opowiedziec, te-
raz od lat juz pigciu jest on szewcem, i powiedzmy
prawde otwarcie, szewcem-pijakiem. Nalog jego nie
pozwala mu nawet pomysle¢ o zaprowadzeniu wiasnego
warsztatu, wiec tez tula si¢ on po wszystkich warszta-
tach tutejszych, pracujagc cudzem narzedziem i cigzko mu
bardzo. Za naczynie kazdy wiasciciel pobiera znaczny
procent, i nawet pan Jozef nie wiele podobno odstapit
mu od ceny pobieranej przez innych majstrow.

Harda to niegdys i rogata byta dusza, ale zycie
starfo ja i wdeptalo w takie bloto, z ktorego wychodza
cato dusze nietylko pigkne i szlachetne, ale i silne zara-
zem. Horodelski nie mial tej mocy, ktérej nie gna zad-
ne burze i byl dzi§ stalym mieszkancem pustkowia.
Jego dni na ziemi sa policzone; rozum, oswiata, ktore
posiadl niegdys, daja mu teraz zupeina sSwiadomosc swe-
go petozenia i jaka napelniaja gorycza, o tem zapewne
nikt nigdy nie dowie si¢ na ziemi.

Czy to pigtno zaglady, wyryte na jego czole, czy
tez moze inne glebsze przyczyvny nadaja twarzy jego
szczegolny wyraz. Powiedzialem wyzej, ze twarz ta byla
piekna mezka pieknos ia, i doda¢ winienem, ze tchneta
ona lagodnym, migkkim wyrazem, kiory jest szczytem
kobiecej pieknosci, i napigtnowana byta nieopisanym ja-
kim$ smutkiem. W obejsciu byt on inny troche; i spo-
sob wyrazania sie, i maniery, czesto zdradzaly wplyw
otoczenia, w ktorem oddawna sie znajdowal; czgsto, ale
nie zawsze, mogl on jednak zapanowac nad soba i wtedy
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na twarzy jego zjawiala si¢ nowa cecha czlowieczenstwa,
jeszcze nie startego zupelnie: rumieniec wstydu nad po-
tozeniem swojem.

Szewcy, gdym wszed}, jak przystoi ludziom pracu-
jacym, nie poruszyli si¢ nawet na swych stotkach; roze-
bratem sie wiec i oczyscitem z namarztego lodu w mil-
czeniu, i dopiero, gdym podszedt ku nim blizej, pod-
niosty sie obie nachylone glowy, witajgc mnie przyjaz-
nym u$miechem. Pan Jozet, ze wzgledu na sztyftow
pare, trzymanych w zg¢bach, podat mi r¢ke, mruczac cos
nieokreslenie, i puscit ja natychmiast w ruch automaty-
czany; Horodelski po przywitaniu sig, obejrzal obcas
jeszcze nieskoriczony, i stawiajac but na ziemi, wyrzekt
7 westchnieniem: ,I dielo s koncom“?). Byto to ulubio-
ne przystowie jego.

— Co skoficzone? — zapytalem jednak.

— Waszystko — brzmiata rowniez stereotypowa od-
powiedz. '

— Tylko nie obcas — mruknat pan Jozef, wyjmu-
jac ostatni sztyft z zebow.

. A whasnie, moze i obcas, jezeli rozumie sig, nie
rzuce tej ruiny przekletejinie wrocg znowu do dyaczka,
— odpart zywo Horodelski.

— A czy tu panu Zle, czy co? = przekomarzat sig
pan Jozef. — Warsztat chwata Bogu dobry, naczyma
dosy¢, a i pokojow, cho¢ kotrydansa wywijaj..

Ale Horodelski nie stuchat i ciagnat dalej:

— Tak, bardzo by¢ moze, ze rzucg to szewctwo
moje, jezeli tylko poki czas do dyaczka si¢ nie przenio-
se. Rzuce, bo szewc ten oto dowi6dt mi czarno na bia-
}ém, ze psu na budg nie zdalo sig to rzemiosto moje, ze
partaczem jestem i szewcem tylko u dyaczka partacza
by¢ moge.

Pan Jozef z-chychotat wysoce zadowolony, 1 juz sie
zabieral do odpowiedzi stosownej, gdy bas powazny:
,Cy u djacka, cy nie u djaska, a siewcem nigdy pon
nie bandzie — przerwat mu w chwili najwlasciwsze.
Bas wychodzit z ciemnego kata tegoz samego pokoju;
spojrzalem wigc tam uwazniej.

1) 1 sprawa skonczona.
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Na tapczanie do$é¢ nizkim siedzial ze spuszczona
glowa, ustawicznie z lulki pykajac, chlop okazaly, zwy-
kle Barttomiejem, rzadziej Bartkiem owczarzem zwany.

- — Dlaczegoz nie? — zapytatem, witajac si¢ z mo-
wigcym. :

— Dlatygo ni, — odparl Bartlomiej, — ze nijakie
stworzenie od przezpacynia swoigo ucic nie moge, ni
pies sukom, ni baba chiopem nigdy nie bandzie.

— Przeciez to co innego zupelnie?

— Ono widzi si¢ tak tylo, co imsego, a w rzecy
jedno, bo chocby ja som na ten przyklad: od roboty,
juz i nie moéwicby mi o tem, nie uciekam, a nie idzie mi
przecie. A dlacygoj? Dlatygo, ze nie przy swojej ro-
bocie stojem. I cho¢ pracuj¢, nie pijg, marniej¢ jak ta
owca na stocie, i zmarnieje taki bo i terom juz bardzi
do psa na weselu, nizli do cteka podobny, tylo wesele
to nijakie. Ono iodrazu tak mi si¢ pokazalo, jakem tylo
tu przysed. Bo cy to nie dziw prawdziwy? Ziemia tako
wielga, rzyki ni to morza, gory nie Lysica¢ przecie, laki,
trawy do pasa i kraj taki przez owcow! Madre ci som
chlopy, choé¢by i owcarze nase, i zadac i zdja¢ urok
umiejom, i likarstwa na co, na co, choéby i no upoér
babski tyz majom; a powiedzie¢, ze je ziemia wielga
przez owcow, ze owcarzowi marnie¢ tu wypadnie — nie
uwierzom !

Bartlomiej, jak to tatwo domysli sig¢ kazdy, byt cza-
sowym mieszkaficem pustkowia. Chlop to byt wielkiej
zacnosci, ale fatalnos¢ jakas ciazyla nad nim; pracowity,
uczciwy, nigdzie jednak nie mogt znales¢ zajgcia, ktore-
by mogto uwydatni¢ jego przymioty, zwroci¢ nafi uwagg.
Niedawno przyby! on tu s$ciagniony obietnicami jakiego$
dostawcy; obietnice nie ziscity sig i Bartlomiej, korzy-
stajac z bezplatnego przytutku, oczekiwal tylko, dopéki
nie spadng troche mrozy, aby wyruszy¢ w odwrotna
droge. Chlop to byt powazny, sensat prawdziwy. Ga-
daniny czczej nie lubit i glos rzadko zabieral, ale za to
jezeli odezwat si¢ kiedy, to nie inaczej tylko kategorycz-
nie, stanowczo, bez apelacyi. Jako przedstawiciel klasy,
bedacej od dawien dawna kasta prawie i to dosé uprzy-
wilejowana, byl on konserwatysta zapalonym, reform
zadnych w spoteczenstwie nie dopuszczat: ,pies — psem,
baran — baranem®, bylo maksyma jego. Autorytet



swych przewodnikéw moralnych podniost do kultu reli-
gijnego prawie i odezwac¢ si¢ przy nim z czems, coby
cho¢ zdaleka autorytetu tego dotykalo, nie zawsze bylo
rzecza bezpieczna.

-~ — Kto méwi? zapytywal Bartlomiej w takich razach
groznie. :
I gdy nie byt bardzo rozdrazniony, a mogt si¢ ha-
mowac¢, wysuwal swe piesci pot¢zne przed nos moéwig-
eego i wymawiatl powoli:

— Kpy mowia!. ..

W drugim réwniez wielkim pokoju znajdowalo si¢
jeszcze dwoch statych mieszkancow pustkowia : $lusarz
Porankiewicz i ex-obywatel, niegdy$ jasnie wielmozny,
p. Feliks Babinski.

Jezeli Horodelski byt czlowiekiem, stojacym na
skraju przepasci, to Porankiewicz stoczy? si¢ juz oddawna
na samo dno takowej. Gdym wszed}, dtubat on cos okolo
swego stolika, nazwe¢ warsztatu noszacego. Blady, chudy
i drobuy, jeszcze drobniejszym wydawat si¢ w skutek
pochylego trzymania si¢; chodzil tak zgicty, ze zapewne
rzadki starzec przewyzszal go w tym wzgledzie.

— A wyprostujze si¢ pan cho¢ raz! — mawialem
mu nieraz.

— Chi, chi, chi! $miat si¢ dobroduszmie Poraunkie-
wicz, — ziemia, ziemia, kochany panie, wyprostuje juz

mnie chyba. Od dziesiatego roku zycia przy warsztacie,
od rana do nocy, to i stal si¢ wygnie powoli.

Zycie tego cztowieka bylo prawdziwa Odysseja, on
tylko biedaczysko Ulissesem nie byt nigdy. Zie losy
obegnaly go po wszystkich ziemiach syberyjskich, 1 do-
gorywa¢ wypadlo mu w najgorszej.

Babinski, gdym wszedl, spal; wstal jednak, usiy-
szawszy nasza rozmowe. Wysoki, barczysty, byt on silny
fizycznie, a jego twarz ciemna, okolona czarnym jak we-
giel zarostem, z wielkiemi nastroszonemi brwiami, miata
zawsze wyraz surowy. Rozrzewnionym nigdy go nie wi-
dziatem, i tylko gdy go cés bardzo za serce chwycilo,
mrugal powickami niezwykle predko i rgke po wodke
wyciagat. W pracy niezmgczony, mogl i umial praco-
waé i jeszcze do niedawna jak wot pracowal, Od lat
dwoch dopiero pi¢ zaczal na zaboj. ,Abo go co tracito,
abo feler jaki ma w sobie“ — mawial o nim Bartiomiej.

R

— Ginie wiec teraz, zda si¢, bezpowrotnie, chociaz przy
sprzyjajacych okolicznosciach moze jeszcze i wyjdzie z
przepasci, w ktora, sig stacza, bo czlowiek to silny
niezmiernie.

Sa w Rossyi konie pociagowe, bitiugami zwane,
czarne, zle, roste i silne niczmiernie. Idzie sobie bestya
taka krokiem rownym, miarowym, hez cienia wysitku,
a zapytaj, ile ciggaru na teledze? — 60 pudéw co naj-
mniej, a czesto i sto ciagnie.

Babifiski do bitiuga byt podobny, i chodzil tak na-
wet, jak bitiugi chodza. Gdy pojdzie bywato. krokiem
wielkim, posuwistym, nigdy mu nie nadazysz. Wszyst-
kie zakupy z miasta: chleb, migso, wodke on zawsze
nosit, bo nikt tak predko nie chodzit i nikt tak mrozu
choé¢ by najwiekszego nie znosit, :

Twardy to czlowiek okrutnie, a ile cigzaru ciagnie
nieraz za soba, nigdy si¢ nie domyslisz; — ,bitiug® praw-
dziwy ! Miat on oprocz tego jakis spryt szczegolny, ktory
go juz nieraz z toni prawdziwe] ratowat; on to zajal
pustkowie i byl tu gospodarzem de jure, a co jeszcze
dziwniejsza, umial odnalez¢ Jakutke brzydka jak piekto,
ale uczciwa, jak tylko dzicy ludzie bywaja, ktora zgo-
dzita sie by¢ kucharka w kolonji. Eudoksya tedy byia
szosta dusza w pustkowiu. :

Nie wszyscy mieszkaficy pustkowia zgodzili si¢ od-
razu na uroczysty obchod wigilji. Bartlomiej i co dzi-
whniejsza Horodelski, — opierali si¢ najdtuzej. ,Nie i
nie! — upierat sie Horodelski, wodki moge wypic, ile
cheecie, zjem co dacie, ale wigilija? Nie! I dopiero
gdy niezwykla wymowa, ktora rozwinat Porankiewicz,
zmiekezyta upér Bartlomieja, ustapit odrazu i Horodelski.

Babinski, jak to zwykle w takich razach bywalo,
wyruszyt bez zwloki po zapasy, 1 zywo powroécit z mia-
sta z maka, maslem, ,pepkami“l) i gasiorkiem wecale
pokaznym. Zakasiwszy wiec potrosze i zakropiwszy co
najzjadliwszego robaka, wyszlismy do_plerwszego poko-
ju, aby nie przeszkadza¢ przygotowaniom, ktore Eudok-
sya pod kierunkiem Porankiewicza prowadzi¢ miala.
Dumny on byl niezmiernie z okazanego mu zaszczytu, i
z odrzucona w tyt glowa, jak zawsze gdy usilowal trzy-

i 1) Pepki od ruskiego ,Pupki® sg to brzuszki solone z wiel-
kich i tlustych ryb polawianych w Lenie; jedza si¢ jak sledzie.



mac si¢ prosciej, spowazniat niezmiernie, a byt tak wzru- -

szony, ze prawie zupelnie stracit dar mowy, wypuszcza-
jac zamiast stow jakies chrzakanie nieokreslone, ktore, z
poczatku szczegolniej, dlawilo go zupelnie. Chrzakanie
ucichlo nareszcie, i tylko tupanie drzazeg, wybijanie ciasta 1
skwierczenie masla w kuchni dawaly nam zna¢. ze ow-
tadnawszy wzruszeniem, Porankiewicz skierowat wresz-
cie sprawy kuchenne na wilasciwa droge.

I w pierwszym pokoju gwarniej si¢ teraz zrobito;
Bartiomiej 1 Horodelski, popusciwszy sobie wodzow,
rwali juz teraz z kopyta; zaczgly si¢ przypomnienia, wy-
liczania, po ile to lat niektérzy nie widywali zadnej wi-
gilji, a gdy Barttomiej, zauwazyt, ze wartoby byto ,oche-
dozniej troche zasiasé do tych $wigtych godow,“ zacze-
fo si¢ ogolne mycie i przebieranie, jakgdyby na bal jaki
wybierali si¢ wszyscy.

Pan Jozef tedy wysunal zabéjcze kotnierzyki az do
polowy policzkow dochodzace wdzigcznym fontaziem z
chustki kraciastej szyje swa ozdobiwszy. — Bartlomiej
wydobyl ze skrzynki jakis wezetek niewielki i szperajac
w nim diugo, wyciagnal kawalek rzadziuchnej krasnej
wstazeczki, probujac nawiazac¢ ja na szyi, ale bezskutecz-
nie. Zgrubiate i odwykle rece nie stluchaty go weale, i
wstazeczka wymykala si¢ mu z palcow. Wtedy Bartlo-
miej, zwabiony wida¢ wdzigczym fontaziem szewa, zwro-
cit si¢ don z prosba: .A niech-no pon i mnie ot tyz!“
Szewc wziat sie do roboty, lecz to wzial sie niedbale
czy tez mruknat co$ o btahosci ozdoby, bo dopiero gdy
Bartlomiej wymowil po cichu: ,A dyc¢ to jescej z
domu®, szewckie ,Aaal!“ zabrzmialo innym tonem, i Bart-
lomiej, przeprowadzony do swiatla otrzymat fontaz, z
ktorym ,cho¢ w zalicanki idZ $mialo.“ Bartlomiej cho-
dzit z fontaziem, jakgdyby kij potknal, ale za to gdy jesz-
cze 1 Babinski przypial wykrochmalony ketnierzyk, a
Horodelski wyciagnat jakas odwieczng zakietk¢ nad
ktorej plamami biedzil si¢ z pol godziny, zewngtrzny
wyglad calej naszej kompanii harmonijnie licowat z jej
uroczystym wewnetrznym nastrojem. Catej powtarzam,
bo gdy wkrotce drzwi sasiedniego pokoju otwarly sie
naodciez, zjawit si¢ w nich Porankiewicz, rowniez swig-

tecznie przybrany: w diugim wytartym surducie, 1 cho¢
z mniejszym kotnierzykiem, ale za to z fontaziem wecale
nie gorszym od szewckiego.

* . #

Porankiewicz chrzaknal raz jeden i drugi, chrzak-
nal wreszcie i trzéci, i przytrzymujac jedna reka drzwi,
druga zas wyrazajac nam wszystkim atencyg gleboka,
wyrzekl uroczyscie:

— Kolacya gotowa, prosz¢ do stotu!

Widok, ktory nam si¢ po wejsciu okazal, byt tak
niespodziany, ze wszedlszy, stanglismy jak wryeci.

Przy scianie wewnetrznej pokoju stat stot nie maty,
przykryciem bialem, jak nalezy, nakryty, — przykry-
ciem, przez ktorego dziury wygladalo siano, na stole le-
zace. Stot byl oswietlony dwiema $wiecami, w lichtarze
blaszane dobrze pogigte wetknigtemi; na jednym koricu
stolu umieszczona zostala wielka miska z przyjemnie 1
wonnie dymiaca kupa tadnie podru‘mie_nionych yotadi“h),
na drugim koncu znajdowala si¢ miska z ,pepkami,
octem i pieprzem przyprawionymi, okolo miski lezat
chleb i stal gasiorek naczyniem drobniejszem a réznorod-
nem otoczony. ) ‘ g

Na samym za$ srodku stotu, na jedynym, niegdys
bialtym a dzi§ zzotklym i poszczerbionym talerzu lezaly
okruszyny z przystanego mi opfatka. \ ;

; Ani przykrycia bialego, ani siana, ani oplatka nikt
sie nie spodziewal; wigc tez wrazenie wywotane-
tylu niespodzianemi akcesoryami bylo potgzne.

Porankiewicz, wysoce zadowolony z efektu, wysu-
natl sie teraz naprzad, 1zblizywszy do stolu, wzial ostroz-
nie talerz z optatkiem, i prostujac sig¢, az mu w krzy-
7ach zatrzeszczalo, chrzaknal, usta otworzyl, i gdy
wszyscy z najzywsza ciekawoscia oczekiwali cate) ora-
cyi, wyrzekt drzacym glosem stow czworo:

— Panowie! Optatek wprost z Warszawy . . .

I Zlotousty nie przemowitby silniej. ]

Juz bowiem niecierpliwsi zblizali si¢ do stotu, juz
ponetny zapach oladi gérowac zaczynal mad powaga

1) ,Oladie® co$ w rodzaju naszych racuszkéw, tylko z przas-
nego ciasta.
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chwili niedawnej, ale gdy stéw tych czworo rozlegto si¢
w pokoju, cisza zapanowala grobowa, jakos mlmow_olf
wyciagneli si¢ wszyscy w szereg jeden, i tylko glow
pigcioro zwroécito si¢ ku talerzowi.

Porankiewicz wyprostowat si¢ znowu.

— Hm, hm! Panowie! Swietosé taka . . .

~ Poswigcony ?! — z radosnym podziwem przer-
wat lekliwie Bartlomiej. ; .
— Spodziewam si¢! innegoby nie przystali — z

glebokiem przeswiadczeniem odpart Porankiewicz. —
Ale — ciagnat dalej — hm, to jest chcialem powiedzie¢,
gdy jest swigtos¢ taka, wigc si¢ podzielimy ? g
— Podzielimy ! ajusci podzielimy! — ust pigcioro
rzeklo jakby jedne usta. _ ;
= Poratjlkiev{igz zrobit nowe usilowanie, aby stanac
prosciej. st ; .

— Gdy zas, to jest, chcialem powiedzie¢, nie ubli-
zajgc kochanemu panu  Babifiskiemu — i skionit si¢ mu
unizenie — wszyscysmy w tych oto patacach niby. go-
spodarze, wiec spodziewam sig, to jest myslg; najlepiej
bedzie, jezeli pan jako gos¢ nas wszystkich obf:]d'zue fe

[ ponsowy caly, spocony jak po pracy najwigkszej,
oddal mi talerz z uklonem. ) MEE

Wziaglem talerz i zblizylem si¢ do Babinskiego.

I teraz dopiero, gdy mi samemu méwi¢ wypadio,
zrozumialem, jakiego wysitku potrzebowal moj poprze-
dnik dla 'swych oracyj krociutkich; rece ‘moje trzesty
si¢, usta zamknety zupetnie. Babinski zbladt, az zbielal,
i gdym podszedl do niego blizej, surowa twarz jego
zjawita si¢ przede mng, nieruchoma, jak z marmura wy-
kuta, i gdyby nie to, zZe powieki zalatalty mu zawzigcie
myslatbym, ze to trup, nie zas zywy czlowiek stoi prze-
de mna. Zbieral dlugo okruszyny, ale te wypadaly mu
ustawicznie, i watpi¢ czy wzigt chocby jedna ...

Z innymi byto toz samo.

Porankiewicz, jako czlowiek najpﬂe;kszego_ serca,
pierwszy zaszlochal jak dziecko, i cho¢ Bartlomiej, sto-
jacy za nim, krzepit go szturchaniem i ujmowat pros-
bami rzewnemi: ,Cichoj, bracie, cichoj, bo rykne, jak
baran!“ nic to jednak nie pomagato. Wigc tez kiedym

e Y

podszed! do Bartlomieja, sity juz go opadty : nizko schy-
lit swa glowe osiwiala, i wyciagajac reke po optatek, za-
czat glosno, powoli:

W imi¢ Ojca... i Syna... i Swientygo... i
Swientygo, — powtorzyt ciszej i ... ryknat glosem
wielkim . .,

® 4 *

:I:.zg nam wszystkim ulge przyniosly, wszystkim
oprocz Babifiskiego, ktory wsréd placzu ogolnego stat
jak skamienialy, oczyma “tylko mrugajac, — i dopiero
wida¢, gdy mu dopieklo do zywego, poniewaz znajdo-
wat sig¢ blizko stotu, wyciggnawszy obie rece pomigdzy
naczynie pomniejsze, okolo gasiorka bedace, zadzwonit
szklem dos¢ glosno. Powieki mu lataty i rece trzesty
sig jeszcze, jak w febrze, tak, ze sam uzyc¢ ich nie méglt,
1 tylko gdy Porankiewicz juz uspokojony, poskoczyt do
niego blizej, szepnal mu glosem slabym:

— Nalej, bracie!

Porankiewicz jat nalewa¢, i rak, ile byto, wyciag-
n¢lo sig ku stotowi.

Nalaé odrazu wszystkim, rozumie sie, nie mozna
bylo, a ze kazdy pragnienie czul dos¢ silne, wiec wy-
moéwki stysze¢ si¢ daly, ze weczesniej o nalaniu nie po-
myslano, wymowki, ktére jednak odrazu przecigt Bartlo-
miej, madrze zauwazywszy, ze: ,nie Duch-ci nikt Swien-
ty aby mog wiedzie¢, ze zalosé taka sroga zrazu na ca-
luski naréd nadyndzie®. — Gdy nareszcie naczynia
wszystkie napetniono, bojac si¢ nowego rozrzewnienia,
wychylilismy je w milczeniu, z kolei przystapiwszy do
stonych i pieprznych ,pepkéw“. Pokarm to taki, ze
bez stosownego odwilzania duzo go nie zjesz, wigc gdy
Porankiewicz ujal za gasiorek powtérnie, znowu rece
wszystkie ku niemu sie wyciagnely, i tu dopiero zau-
Bva}ZyliSmy, ze reki Babifiskiego pomigedzy naszemi nie

yio.

Babinski stal, jak poprzednio, z naczynkiem opro-
znionem, ale milczacy nieruchomy, zbielaty. Pierwszy
Bartlomiej, jako z chorymi praktyk niemaly, dostrzegt
niebezpieczenstwa, i zywo skoczywszy ku Babinskiemu,
obejrzat go troskliwie :
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— Sidem suchych bolesciow, widno, scisto go zrazul—

i . lozow zadlawiom-
ala konkluzya ostateczna—a bez $lozo ) v
Exr zt?(l)llsCi takowe cleka, jak wilcysko jagniaka. Je jeden
ratunek: jak ci z wierzchu bez Shpiek‘z:_ile §r}c{>gie I1)1(1)&
[ i 2 - b S 3 z Um ¥
tynom, spusci¢ je trza we Srodek, 1 ki€ scig
igafusku, cﬁawienie od syrca odstapi. Trza mu l})gdo
odrazu ,wypi(: do trzech raz; ale to nic jesce: chiop
i dyndzie potrochu! 3 5
krzeplk lcvty?)r?av?rszy nagzynko pokazniejsze, Bartlomiej za-
komenderowal:P 4 Delady
— Lejze Porankiewicz! gt 4
Poragjkiewicz nalat, Babinski wypit autpmgtyczln{e?
nalal znowu i Babinski wypit znowu; ale W1dadc bolesci
nie odchodzily, bo Bartlomiej zaczal nowe ogledziny.
— A cy,od wypadku nie mata -gdzie spirytusu
? - - - -
tTOChal‘Bélbiﬁski skinal glowa z potwierdzeniem, i gdy spix
rytus odnaleziono, Bartlomie] wybratl z pomn—;dz}y nacz}(,):
nia szklankg zwyczajna, i nalawszy dobra petowe, p
inskiemu. : A i
o Bil;ifasrstwo podziatato cudownie. Babinski pit matymi
tykami, a gdy wypil, bladosc ustapita mu z twarzy:
usiadt ’przy stole i zakaski zazadal; podsunigto mu ,,pf;_.i
ki“, i gdy wszyscy naocznie przekonali sig, Zed}peph
I;nik;ja z nalezyta szybkoscig, kamien cigzki spa na_rfl_
z serca. Bartlomiej z popisu swego byt teraz nie Iflnlt_:{
dumny, niz Porankiewicz 'z wigilji;  wigc gvrzrgsit?l_:-
odnoé,(: sobie wzajem $wiadezy¢ zaczeli, a gdy Ba tIn1
gki zjadiszy ,pepkow® funtow ze dwa, jesc przgsa,
pie’rwszg krytyczna chwile wigilii szczesliwie przebyto.
&
i jak w ulu; mowili
W pustkowiu huczalo teraz jak ulu; \
wszyscy,l? cho¢ wszystkim si¢ zdalo, ze mowcli@ vgio:.‘en;n
zwyktym, gwarno tu bylo, jakby nas by.io ze dwunastu,
Blogos¢ pozadana ogarneta wszystkich, 1 zr_c)bdoﬂsu;
kazdemu tak rzewnie na duszy, ze 1 smutki n_midax?;?i
i bole zastarzate, i rany, ktore kazdy chf)\\a 'Plabi-
swiatem, jak skapiec nie chowa skrzyni dukatami n
tej otws,ariy sig, aby przyja¢ balsam pocieszenia. .
" I widma cierplefi wielorakich sungly przed namip
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mem dlugiem, nieskoficzonem, ukazujac nam jak w ka-
lejdoskopie wszelaka niedole cztowiecza.

I ulge pozadana otrzymawszy, widzac woké? twarze
izami wspélezucia zroszone, szedt kazdy dobrowolnie
z niemoca swoja, i wyznawat grzechy swoje; byla wiec
migdzy nami jakby spowiedz publiczna ze skrucha szcze-
ra uczyniona,

- Bit sie w piersi swa reka pot¢zna Bartlomiej, obwi-
niajac o krewkos¢ zhyteczna; szlochal Porankiewicz,
proszac zalosnie, aby mu wobec przejs¢ cigzkich, ktore
przewyzszaly stabe sily jego, nalog dzisiejszy wybaczono;
obwiniali sie i inni.

I dopiero, gdy skruche i zal okazal kazdy, i abso-
lucya zupelna tym, ktorzy sie potykali na drodze cie-
rnistej, wracata utracona godnosé ludzka,—zzotkle i po-
marszczone twarze rozjasnita rados¢ szczera, dziecinna,
smiato podniosty sie opuszczone Zrenice—bylisSmy teraz
wszysey sobie réwni. I chwile druga, nie mniéj krytyeczna
niz pierwsza, rowniez szczesliwie przebyto.

Nastata chwila trzecia.

Harmonija, ktéra pomiedzy nami zapanowala, blogie
uczucie wzajemnosci, braterstwa i wsp6lnosci, dreszezem
rozkosznym przenika¢ nas zaczely, zwiastujac chwile po-
Zzadana’

Ow kielich stodyczy, ktory mamit i tudzit nas tylo-
krotnie swym czarownym napojem, 6w haszysz zabéjezy,
do ktorego jak ptactwo w noc ciemna do ognia, cisna
sie ludzie z Zyciem tutejszem nie obyci, od ktérego jak
od widma smierci uciekaja ludzie w zyciu tutejszem do-
Swiadczeni, 6w kielich ‘sta} przed nami niczem juz nie
okryty. Spadly jedna za druga zastony, okrywajace tru-
cizng ponetny; nalezato przystapié i pi¢, pi¢ do zupelnego
sit wyczerpania. . ,

Pierwszy zagral na cudnych strunach wspomnien
rodzinnych Barttomiej stary, roztaczajgc mam na zlocistej
kanwie swych pol sandomierskich obrazy pelne sity,
prostoty 1 wdzigku.

Z rozwianym wlosem bielejacym, rozogniona twarza,
wzrokiem natchnionym, jak stary prorok biblijny, uka-

zal nam™najpickniejsze ziemi rodzinnej niwy, faki, lasy.

Wiédt do siot, pod.: strzeche wiesniaczg; 'bolal nad nie-
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dola, pod ta strzecha zagniezdzona, prowadzil do swiaz-
tyn Imig Panskie stawiacych..

I stal si¢ cud pozadany: cel pragnien zatajonych,
$niony na jawie nocy bezsennych, ziscit si¢. Ziemia da-
leka, powietrze rodzinne, stofice zlociste byly tu pomigdzy
nami w ciemnym pokoju pustkowia... My widzimy te
ziemig, czujemy jg, dotykamy ... tu osadziliSmy ja cala!
Tu umailismy ja zielenia, tu skrasiliSmy ja kwieciem, tu
ozdobimy ja ozdoba najpigkniejsza—sercami, tylko dla tej
ziemi bijacemi, i trzyma¢ tu bedziemy oblnbienice swoja...
dopéki ja utrzymaé zdotamy wszystkich swych sit wyte-
zeniem. . .

Czyz to nie praca?..

Praca... ale niech Bég was od pracy takiej uchowa!
Silni ludzie podejmowali 6w kamien Syzyfa, i dzi$ tylko
kosci bielejace po cmentarzach, garsé pijakow, tulajacych
si¢ po ,kabakach“ kupka waryatow, dogorywajacych
po szpitalach $wiadczy, ze kamienn 6w nie do podniesienia,
Ze im wyZzej go wtoczysz, nierozumny, z tem wigksza
sita zdruzgocze on twa glowg szalona e P

Szat organal nas wszystkich; 1 z krwia nalanemi
oczyma, rozdetemi nozdrzami, sercami, wyskakujacemi z
piersi zbolatych, podjeliSmy prace nieludzka.

I biada teraz $miatkowi, ktoryby si¢ osmielit dot-
kna¢ brutalnie ztudzenia naszego! Biada nieszczgsliwemu,
ktory nie bedzie miat sity i ostabnie przedwczesnie! Przed
$miatkiem, nim si¢ opamigta, bly$nie noéz, ujety reka,
ktéra nigdy noza nie dotykata. Nieszczesliwiec zginie,
jak gina owe zwierzeta slabsze, co padajac w stadzie
oszalalem, sa przezen bez litosci tratowane.

& - Ed

...Chor z szesciu glosow zlozony brzmi echem roz-
gloénem w wielkich pokojach pustkowia. Piesni smutne
1 radosne idg biegiem naturalnym w tym porzadku nie-
odmiennym, z ktérym wszystko spelnia si¢ na Swiecie.
Jeden Bartlomiej, bywalec po ziemi krakowskiej, ze swemi
krakowiakami za dwoch starczy. Samo ,Alboswa to jacy
tacy,“ mogloby nasyci¢ najzapalenszego zwolennika roz-
koszy wokalnych, tylesmy je razy przespiewali, ale iluz

S ¢ S

to z pomigdzy nas nie styszalo tej piosenki nie pig¢, nie
d}fleS_lQC, laile dwadziescia lub i wigcej lat nawet! Wigc
chociaz chrypnie juz Bartlomiej, po raz piaty, ogolnym
zapalem pobudzany zawodzi: - N

1 kozicek, a stalowy, wyostrzon
I do pochéwki wlozgny,) o
I fajecka, i krzesiwko,

Na to dobre przyodziewko,
Kochajze mnie moja dziewko,

Do kolusieniecka

Moja kochanecka !

A czy gorsza druga strofka: ,I portecki na $nurecku
dp'sngga'ma“ 1t t. d.? Nie tylko nie gorsza, ale lad-
n€jsza, wigc powtarza si¢ raz szosty i siodmy nawet.
Zapat nieopisany _wywoluje kazde stowo tej piesni, wdzie-
€znej 1 poetyczne] swa prostota naiwna. ,Eech! co za
g:esn! olo piesn!“ wyrywaja sie¢ krotkie pochwaty, i
arttomiej cho¢ zawodzi bez przerwy, wodzac wokét
tryumfujgcym wzrokiem, nadaza na kazdy Wyk}zyk taki
odpowiedzie¢ krotko, ale wyraziscie :

— Krakoska! ..

i Babinski fowi kazda nute nowej piosenki lub piesni,
1 wygrywa ja jak pozytywka, powtarzajac dyszkantem
niezmiernie wysokim, dwie sylaby tylko: »dyna, dyna
dyna, dyna“, 1 tak bez konca, On Jednak spiewa z nai:
wickszym zapatem, a silny ogromnie i ogniem wewne-
trznym palony, straszny on teraz ze swemi piesniami bez
stow, w ktore wklada wszystkie swe bole i zale nigdy
stowami nie wypowiadane. ’

. Wpyeczerpano i wyspiewano nareszcie wszystkie
piesnl przez nas znane; wigcej nic nikt nie pamigta; ale
szal, k.i0f_'y nas ogarnal, doszedt teraz zenitu, musi wiec
by¢ piesn nowa, piesti ktorej stowa i motywy, dajac
ujscie niepomiernie wezbranemu uczuciu, odpowiadatyby
ogolnemu nastrojowi. i

# *

W piesniach najwiekszych naszego narodu, smutnych

i radosnych, bolejacych i weselnych, ale wspaniatych i
wielkich glebia I spokojem uczucia: znajdujgmy legécie
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pozadane — w piesniach religijnych. Ubodzy to ludzie’
ktorzy w piesniach tych nic nie stysza, nic nie czuja.
Piesni wielkopostne, wielkanocne i Bozego Narodzenia —
to najwiekszy spadek artystyczny, jaki nam przeszlosé
przekazala. Jedyna to sfera naszej twérczosci artysty-
cznej, na ktéra mnie oddzielne warstwy, nie oddzielne
epoki, ale sktadal si¢ naréd caly, w ciagu wszystkich
wiekow swego istnienia, wkiadajac wen cala dusze swoje,
wszystkie swe radosci i1 béle ziemskie. |

I mamy tez skarbnicg melodyj glebokich jak dusza
narodu, ktorej nigdy uczucia miatkie i drobne nie po-
ruszg, wielkich, jak wielkiem jest na ziemi istnienie, wie-
kami zmroczone.

Rzu¢ w t¢ glebig, ile chcesz smutkéw pajczarniej-

szvch, radosci nieokielznanych, nie zmacisz jej i z wierz-
chu nawet; na pioruny niebieskie odpowiada ona gtu-
chem swych wod warczeniem, jednym taktem, zmienio-
nem tempem zaznaczajac je zaledwie!

Ze skarbnicy tej dotad nie ocenionej nalezycie, za-
czerpna kiedys wielcy mistrze przysziosci, jak dzis
czerpia z niej ludzie prawdziwie bolejacy.

& #
®

Kt6z nie zna powszechnej u nas piesni religijnej:
,Gwiazdo morza“? Piesn ta jednak w niewielu, zdaje
si¢, kosciotach jest Spiewana na nutg, na ktoéra tu ja
$piewalismy. Zanucona bez stow, dziwnie przypadta nam
do serca; $piewalismy ja tedy do konca. I stowa i me-
lodya odpowiadaly uczuciom naszym. Proste stowa piesni
byty jakby dla nas napisane; swojski motyw nuty uro-
czyste] 1 wzniostej, koil piersi tak srodze przez nas sa-
" mych poranione. Barttomiej pierwszy upadt na kolana,
za nim poszli inni, i poplynela z ust naszych"modlitwa
szczera i goraca, a gdy doszlismy do stow: ,Odwréc
od nas gtod, mor ciezki, zachowaj krwawej wojny“,
modliliémy si¢ z takiem przejeciem, ze styszac, nie sty-
szelismy, i widzac, nie 'widzieliSmy, jak si¢ podniost Bar-
ttomiéj placzacy: '

— 0Oj, nie uslysy Ociec litosciwy—takiej modlitwy
wielgiej z tej jaskini zapowietrzonej! Do Pana przestwo-

AU ST 1

" rzéw niebieskich na przestworzu pomodli¢ sig trzeba! za-

T?TWwo}ai i jak stal, wyszedt z pokoju.

2=

Ale sily nasze juz prawie wyczerpane, juz nawet
Babinski przestaje czasami $piewaé, i tylko usta otwarte

~ irgka takt wybijajaca wskazuja, ze w duszy swej $piewa

on jeszcze, gdy za drzwiami rozlega sig glos potezny,

~elektryzujacy nas znowu:

,Bog sig rodzi, moc truchleje!®

To Bartlomiej przyprowadzony przez Eudoksye ,z
przestworzow“, wsrod ktorych zmarziby niechybnie,
kolenduje swym basem potgznym.

Nowe zrodio, jeszcze dzi$ nietknigte, wytryska przed
pnami! A mysmy o niem zapomnieli?! Wige cho¢ usta
zaledwie porusza¢ si¢ moga, pijemy chciwie z nowej
krynicy, i chor zgodny z nowa siia zawodzi piesn nowa.

Radosna piesn Narodzenia Panskiego unosi nas znowu

~ daleko, daleko za jakucka ziemig, nowym ogniem, ogniem

wiary, ufnosci i nadziei serca nasze rozpalajac.
I modlilismy si¢ dlugo i goraco; nawet Eudoksya,

‘modlitwa nasza pociagnigta, weszla ku nam, ze swietym

obrazkiem, bila przed nim poklony i powtarzata bia-
galnie: ,Tangara! Aj, Tangara! Aj, Tangara, urgj“®).

Petersburg, w grudniw r. 1857,

~ AW

*) Boze, wielki Boze, zmiluj sig!
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»Maciej Mazur® i ,Srul z Lubartowa* przedrukowane
sg z tomu I ,Szkicow“ (wydanie drugie, Piotrogréd
1890), ,,Dwie Modlitwy* z tomu II ,Szkicow“ (wydanie
drugie, Piotrogrod 1890), ,Stolarz Kowalski“ z ,Biblio-
teczki Uniwersytetow Ludowych® Gebethnera i Wolffa.
Wiszystkie przypiski sa uczynione przez Autora.
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Tegoz autora:

Szkice tom I. Wydanie trzecie. Piotrogréd 1890 1., 160 str.,
cena 1 rb. Do nabycia w Warszawie, w ksiggarni
Gebethnera i Wolifa.

Szkice tom II, Wydanie drugie, Piotrogréd 1890r,, str. 187,
cena 1 rb. 40 kop. Wyczerpane.

Jak siaé, aby i praca ludzka, i ziarno nie szly na
marne. Wazne wiadomosci o siewie dla uzytkn
i najwiekszych, i najmniejszych gospodarstw.
Z wieloma rysunkami. Poznan 1894 r, 62 str, ce-
pa 50 hal. l&b 20 kop. W Warszawie, ksiggar. Ge-
bethnera i Wolffa, w Krakowie ksigegarnia Wojnara
ul. Szewska,

Najlepszy Elementarz Swiata. Znakomity elementarz.
polski Konrada Prészyfiskiego (Promyka). Krakoéw,
1904, duza 80, 35 str. Cena 1 kor. (50 kop.), w War-
szawie, ksiegarnia Krajowa, Nowy Swiat, rég Swicto-
krzyskiej, w Krakowie w ksiegar. Gebethnera i Spoiki.
(Odbitka z I tomu ,Reformy Szkolnej“).

Z Jakuckiego Olimpu. Jurditk Ustak Us. Basi. Krakéw
1010, 149 str. Cena 2 korony lub 80 kop. w Warsza-
wie, ksiggarnia Gebethnera i Wolffa, w Krakowie —
Gebethnera i Spotki.

Aksinja. Opowiadanie z 2ycia moskiewskiej Lechii. Kra-
kéw, 1911, 126 str. Cena 2 kor. lub 80 kop. W War-
szawie u Gebethnera i Wolffa.

Lew Tolstoj. Istota jego dzialalnosci. Krakow, 1911, str. 11.
Cena 40 hal. lub 20 kop. W Warszawie u Gebethnera
i Wolffa.

Zmiana poj¢¢ o zmaczeniu nauki rysynkéw w szkole
elementarnej. Krakéw, 1913 r., str. 78. Cena 2 kor.
(Odbitka z II tomu ,Reformy Szkolnej*).
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