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Marja i Krystyna szly Nowym-Swiatem.
Wziely sie pod rece, bo tlum ciagle je rozdzielal.
Zreszta i tak trudno bylo mowié... A po dlugiem
rozstaniu mialy sobie tyle do powiedzenia.

— Lepiej by¢ ostatnia miloscia swego meza,
niz pierwsza, — zadecydowala Krzysia.

— Ja mysS$le... Cho¢ tak moze i praktyczniej?

— Ach, przeciez nie o to chodzi... Tem sie
nikt Lhyba nie kieruje Tylko nie smuce sie ze
moj maz znacznie odcmmc starszy... Moge by¢
pewniejsza.

— A ile wlasciwie ma lat twoj maz?

— CzterdzieSci siedem.

— O dwadziescia pie¢ lat od (:1eble starszy.
Moze to troche zaduzo'-"

— Zaczela$ co$ mowic...

Marja przytulila sie mocniej do Krzysi.

— Ja myslg... Pierwsza milo$¢... Zreszta do-
prawdy nie warto o tem mowic... Jestes szczesli-
wa — to dos$¢. To nawet bardzo wiele. To najwie-
cej co mozna mieé. Ciesz¢ sig, Ze poznam twego
meza. Dobrze, zescie przyjechali do Warszawy!

— Marze¢, zeby tu zamieszkaé... Przenies$é
sig ze wsi... Tak lubie Warszawe! Czasem te-
sknie...

— A... tesknisz? Wige?
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— Zadne wiec... Ja ciebie znam. Juz mnie
podejrzywasz o nieprawde. ‘

— Krzyska, co mowisz? Czlowiek moze kla-
mac, zZe nie jest szczesliwy. Ale czlowiek szcze-
Sliwy nigdy nie klamie. Zreszta, do$é spojrzeé¢ na
ciebie. Ale widzisz, milo$¢ to uczucie bezwzgledne,
dla kobiet naturalnie. Taka jak ty...
. — Zaraz, zaraz lubisz podkres$laé, zeSmy
inne... ;

— Bo jestesmy inne. Ty jeste$ kobieta stwo-
rzona do milosci i dla milosci, ja jestem... Czy ja
wiem, czem jestem? Spoleczniczka, lekarka... Ale
twoje sprawy dobrze rozumiem.

— Bo ty wszystko dobrze rozumiesz.

— Moze, moze... 1 dla tego nic nie czuje...
Ale o to mniejsza. MéwilySmy o tobie... Przy-
znam si¢, ze zdziwila mnie twoja tesknota za
Warszawa... Taka kobieta, taka kobietka, jak ty,
kochajac, nie’ powinna za niczem tesknic.

— No to tylko tak, troche.. Wiesz, ja nie
wiele uzytam Warszawy. Pensja, potem ci bok
szewicy, potem biuro... Teraz zakopalam sie na
WSi...

— A tak...

— Czasem pociaga mnie 2zycie wielkiego
miasta... Ale Henryk woli wies... Tam tak cicho!
Na wiosne jest zawsze Slicznie, zreszta na wiosne
byl nasz §lub, wiec musi by¢ $licznie... Ale w je-
sieni, gdy wszystko obumiera, w zimie... Siedzi-
my we dwoje, ciagle.sami... Z przyjemnoscia
wyrwalam sie na pare dni do Warszawy...

— Tylko na pare?

— Henryk nie moze dluzej. Drenowanie, par- .

celacje...

Spojrzala na zegarek.

— Boze, szosta! ChodZmy predzej! Musze
sie przebraé¢ do teatru.

— No to ja juz dzi§ do was nie zajde..,
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_ — Alez i owszem. Bede sie ubieraé, ty be-
dziesz rozmawia¢ z Henrykiem. Nawet to bardzo
dobrze. Ubieram sie dlugo, a on si¢ niecierpliwi.

— Nie lubi zebys sie stroita?

— Lubi, bardzo lubi. Ale tak jako§ po swo-
jemu. Wiesz, on nie lubi mody.

— To bardzo rozumny czlowiek.

— Rozumny pewno, ale nie dlatego, ze nie
lubi mody. Zreszta... :

— Co zreszta? :

— Lubi sam mmie ubieraé. Rysuje jakie$ ko-
stjumy, a potem kaze mi je szyé. Jabym sie tak
nie moglta pokaza¢ w Warszawie! — Smiala sie.
— Nawet nie we wszystkich w Slawoszewie...
Mowi ze kazda kobieta musi sie ubieraé¢ indywi-
dualnie...

— Bardzo slusznie.

— Ale nie moge wszystkiego opowiadaé, bo-
by sie gniewal... Juz Europejski...

« Szly do windy.

— Krzyska, a klucz?

— Ach, nawet nie zajrzalam... Ale przeciez
Henryk jest w numerze. Czeka. On zawsze czeka.

Krzysia wpadla wesolo do pokoju.

— Jest moja Marja... SpotkalySmy sie na
ulicy.

— Przedstaw mnie.

Wysoki, elegancki mezczyzna w smokingu,

“o twarzy pieknej i rozumnei, ale jakby zgaszonej,
zblizyl sie do Marii. ;
= — Tyle styszalem o pani.. Pani jest jedyna
przyjaciotka mej zony.

— Jedyna ktéra on uznaje. Pochlebne dla
ciebie, moja droga. Bo on innych moich przyjacio-
lek nie lubi...

— Jestem przyjaciolka Krzysi, choé o wiele
lat od niej starsza. Ale tak sie jako$ zlozylo...

Krzysia krecila sie po pokoju.
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— Siadaj. Papierosa? Ry$, baw ja, ja ide sie
ubiera¢. — Pocalowala meza w czolo. — Bytam
u fryzjera. Bede predko gotowa.

Marja i Henryk siedzieli naprzeciw siebie,
obserwujac sie wzajemnie ze spokojna ciekawo-
Scia. Marja patrzyla na jesienna piekno$é Henry-
ka on z przyjaznia przygladal sie tej milej osébce,
ktora jego Krzyska bardzo kochala.

— Pani wybaczy... Ale zdaje sie, ze tak sie
lepiei poznamy, niz gdyby$my sobie zadawali
trud... .

— Zapewne.

Znow milczenie. Z za drzwi wyjrzala czar-

na glowka Krzysi.
3 — Co sie stalo? Dlaczego nic nie moéwicie?

— Ubieraj sig, dziecko...

— Nudzicie sie?

Henryk wybuchnal $miechem.

— Ona uwaza, ze gdy kto$ milczy, to sie
musi nudzié. % :

— Wigc rozmawiajmy. Moéwmy o dzisiej-
szej premjerze...

— Dobrze. Méwmy o dzisiejszej premjerze...

Po chwili.zjawila sie Krzysia, juz ubrana.

— Jeszcze musze sie zobaczyé w tem lu-
sirze... ;

Podbiegla do wielkiego zwierciadla. Z_a.ma
szly zachwycone spoirzenia meza i zdziwione
Mariji. Jak sie zmienita! Gdy ja zobac_zyla przed
godzina, myslala, ze to dawna Krzysia, uroczy,
rozpieszczony dzieciak, pelna wdzigku pierwszej
miodo$ci, ktorej zycie nie dalo dostatecznie pu;k-
nej oprawy. Teraz, w tej §licznej sukni, kto_ra
ledwie udawata, ze okrywa piersi i plecy, .byla nie-
omal inna. Zgineta dawna nie$mialos¢, ka}z_cly ruch,
kazde spojrzenie pelne byly $wiadomosci swego
uroku.
8
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— Krzyska, co sie z toba przez te trzy lata
stalo? :

— Kobieta — dzielo mezczyzny — zartowal
Henryk.

— Moze. Widzialam ja kilka miesiecy przed
Slubem. Gdy paristwo sie jeszcze nie znali. - Te-
raz to inna kobieta. 3

— Tak. Bo teraz jest naprawde kobieta.

Krzysia ciagle jeszcze stala przed lustrem.
Przypinala kwiat do boku, poprawiala wielka
szpilke we wlosach.

— Patrz, to szpilka babki Henryka. Z kosci
sloniowej ... Ma juz biedactwo blisko caly wiek.
Ale teraz takie si¢ nosi.. A moja suknia? Crépe
Georgelte. ..

Henryk spojrzal na zegarek.

— Bardzo pania przepraszam. Juz czas...

— To ja przepraszam .. Tak sie zapatrzy-
fam na pariska zone.

— Mozna jutro do pani przyj$é? Nie wie-
dzieliSmy, Ze sie pani przeniosta do Warszawy.
Kiedy nie przeszkodzimy?

— Po godzinach ordynacyjnych. Miedzy
szosta a sibdma. Witedy jestem zupelnie wolna.
Bardzo prosze. A tymczasem do widzenia . . .

Krzysia z trudem odwrdcila sie od lustra.

— Do widzenia. A moze poczekasz chwilke,
to ciebie odwieziemy. ;

— Dzigkuje. Mam tu niedaleko chcra. Na-
wet sie spoznilam. ..

Gdy Marja wyszla, Henryk podbiegt do Zony.

— Krzyska!

— Co za dziwny wzrok!

— Krzyska, powiedz mi... Dlaczego jestes
dzi$ taka piekna?

— Ucieszyla sie.

— Doprawdy? Jestem pigkna? . Ach, Rys!..

— Dlaczego? : :
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— Jakto dlaczego? Moze dla tego, 2e mam
t¢ suknie.

— Ale to dla mnie, dla mnie?

— A dla kog6zby? — spytala z odrobing na-
iwnego smutku. =

— Nie wolno ci... Dla nikogo... Nawet
dla siebie... Pamietaj!...

— Dla siebie? Czy to warto? Naturalnie,
ze dla ciebie.

— Suknia,-tak $liczna, ale précz tego... Co$
w tobie, twojej twarzy ...

— Musimy sie $pieszyé! Daj plaszcz!

Z rozkosza wtulila sie w miekkie futro.

II.

Krzysia z wielka ciekawoscia wchodzila do
restauracji. Ale nie dala poznaé tego po sobie, ze-
by si¢ nikt nie domyslil, ze pierwszy raz przyszla
na kolacjg, do gabinetu. Chciala jednak powiedzieé
tym wyfraczonym panom, ktérzy kolo nich sie
krecili, ze to jej maz, bo si¢ jej wydawalo, ze pa-
trzgq jako§ zbyt swobodnie. Choé byli niezwykle
uprzejmi i correct.

— Co bedzizsz jesé?

Pochylila sie nad bialg karta, ale niewpra-
wie jej oczy préozio bladzily po dlugim spisie.

— Daj... Godzisz sie na méj wybor?

— Naturalnie.

— Wiec najpierw prosze przekaske i wodke.
Bedziesz pi¢ slodka, czy...

— Jabym wolala  zadnei.

— A, mie. Tak mie mozna.. Chodzi tylko
o to jaka wolisz? :

— To juz sltodka...

— A potem...

Henryk tak diugo naradzal si¢ z kelnerem,
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ze Krzysia zaczela sie nudzié. Ale za to wszyst-
ko bylo doskonale i §licznie podane. I tyle kwia-
tow...

—. To tu nawet w péznej jesieni ubieraja stot
kwiatami... A na scenie narzeczony ofiarowal
papierowe roéze..:

Henryk usSmiechnal sie poblazliwie.

— Nie zawsze. Ale dzi$§ sa. Dia ciebie...

— Jak to dla mnie? Przeciez nikt nie wie-
dzial, ze tu przyijde?...

— A moze kto wiedzial? No, jedz malerika.

Krzysia klasnela w recs:

— Muzyka! Tam za S$ciana.. ,Banany*.
Jak milo je$¢, gdy muzyka gra. No, ale chyba
nie powiesz, ze i muzyka dla mnie?

— A moze powiem?

Przyniesli kawe i likiery.. Henryk co$ sze-

pnal kelnerowi.

— Do wuslug, panie dziedzicu.

Krzysia zaczela sie wachlowaé serweta.

— Ach, jak mi goraco! Widocznie pilam za
wiele. Czemu ty mi pozwolile$ tyle pi¢l... Mnic
si¢ zdaje, Ze ty mnie nawet kazale§ pi¢?...

— Zdaje ci sie... A jesli ci goraco to... roze-
pnij suknie...

Popatrzyla na niego ze zdziwieniem:

— Jakto? Rozpiaé¢ suknie.. Moja suknia
taka wycieta...

— No to jg zdejm.

Oburzyla sie.

— Co méwisz? Przeciez jestesmy w gabi-
necie.

— Nie b6j sie, nikt tu mnie przyjdzie. -

Obejrzala sie. Ale w tej chwili zamglone jej
oczy uderzyly o pociemnialz oczy meza.

— Ty taki jeste§ dziwny...

Smial sie:

— Jaki dziwny?

11



Objal ja szybko i caly pochylil sie na jej
piersi.

— Pommiesz mi suknie, — moéwila zmeczo-
nym glosem. i

— Wiec widzisz sama, ze musisz ja zdjac...

— Nie chce!

— Ja ¢i pomoge...

— Mnie sie kreci w glowie...

— To sie poldz... Na tej kanapce bedzie wy-
godnie,

Zrobila dwa kroki.

— Alez ja i8¢ nie moge.

Wzial ja ma rece i ulozy! wygodnie. Potem
rozgladnal sie wokolo, chwycil rézowy szal
Krzysi i zarzucil go na lampe.

— Teraz nie bedziesz sie wstydzi¢, ze cie

rozbiore... :

— RyS, jak mozna, — bronila sie. — Tam
ludzie, muzyka gra...

— Nikogo mnisma. 'Muzyka gra dla nas.
Nic nie istnieje procz nas... Usta, daj usta...

— Poczekaj, moze ja sama.. Rwiesz suknie.

— To nic...

— Ale jak ja wyjde?

To .nic. Otulisz sie w plaszcz.

Ocknela sie i popatrzyla niepewnym jeszcze
wzrokiem. Obok miej lezal Henryk.

Jaka ty <zi§ cudna bylas... Ty taka nigdy
jeszcze nie bylas...

— Mnie sie zdaje... Ze ja... mnic jako$ wstyd.

— Dziecko, czego wstyd? 5

— Jak ty to wszystko urzadzife§? Troche
to dziwne...

— Co cie dziwi? .

Wino poddalo jej mysli, ktéreby kiedyin-
dziej do gléwki mie przyszly.
12 = : :
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— Tak, jakby$ tu juz kiedy$ byl... Nie sam...
Zaszal sie $miac.

— Bytes tu? Z jakas kobieta? -
— Czy ja pamietam gdzie bylem i z kim! Tu,

czy gdzieindziej, to wszystko jedno.. Nie pa-

mietam... 8

Zrenice jej sie rozszerzyly. Oczy staly sie
jasne, niby przejrzyste szafiry.

— Henryk!

— Krzys$ka, ty moja, Krzyska! Nie mysl nic.
Ja mic nie my$le. L=z cicho, spokojnie... Moje
iedyne, ukochane dziecko.. A ja bede cie calo-
waé... Cala... Zaczne od wlosow, a skoficze...
Nie, nigdy nie skoficze...

I

Nisko sunely mgly jesienne. Miedzy wzgo-
rzami porozwieszaly swe brudne oporncze, tak Ze
zamknely wszystkie drogi. .Dwér w Slawoszewie
odgrodzily od $wiata. Krzysia wyciagn¢la Hen-
ryka na spacer, bo chciala koniecznie wiedzie¢, co
sie za mglami dzieje.

— Za mglami sa znowu mgly.

— A moze nie? ChodZmy.

Szli réwnym, miarowym krokiem po elastycz-
nej ziemi. Krystyna przytulita sig¢ do ramienia
meza i cicho mu sie zwierzala:

- Wiesz, jak to dziwnie. Jeszcze wezoraj
bylo tak pieknie... Drzewa staly bujne i Zywe,
a dzi§, nagle, niby jaki§ bdl przez nie przeszedl,
trucizne swa zaszczepiaiac. Pozolkly liscie, jak
przez noc meki wlosy, posiwialy. Patrz na las,
dom zaloby, z ktorego zmartych niedawno wynie-
siono. Taki dziefi, o ktorym Baudelaire méwi, pa-
mietasz? ze do dna dusze przenika. ..

Spojrzal na nig ciekawie.
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— Dlaczego tak patrzysz, Rys$?...

_ — Bo... dziwi¢ si¢. Ty tak nigdy nie mo-
wilas.

Ucieszyla sig:

— Tp bylo tak madrze?..

— Nie dziecko, tak smutnie.

Milczenie.

— Opowiadaj co$ dalej, Krzyska...

— Wiatru najwiecej sie boje. Wicher idzie
w b_ogatym orszaku, jak krdl potepionych. Pod-
daz_n jego, w fantastycznym tancu, hold mu skla-
daja . Tuman bursztynowo-zloty, liscie zdradne
w krwi nmyte ... Wicher bujal gdzie§ daleko, na
szczytach gor i nad potoczystemi rzekami. ..
A teraz przyidzie tu, do nas... W szalonym pe-
dzie okreci sie nad wierzcholkami drzew, nawalni-
ca zl_eci na puste pola, bedzie hulaé i wy¢, walczy¢
Z opierajacemi mu sie gruszami. A potem, czy ty
sluchasz? potem w kilku susach bedzie juz nad
naszym domem, w parku zawiedzie swoéj piekiel-
ny tan... Bedzie przerazliwie gwizdal w komi-
nie, bedzie szarpal nasze okna... A moze zlek-
nie sie ciszy, co z za okien wyglada?

Henryk przycisnal drzace ramig¢ Zony.

— Napewno zleknie si¢ tej ciszy. Wiesz, co
mnie uderza w twoich stowach? To, ze jeste$ bar-

; dzo interesowna. Stawiasz przyrodzie swoje wy-
magania. Nie do$é ci, ze jest, jaka jest. To dla
ciebie za wesola, to za smutna. :

— Wiesz, gdy tu przyjechalam. zdawalo mi
sie, ze dawno juz nie bytam na wsi... Te nasze
Kotiurzynce takie dalekie... Wszystko mnie ba-
wilo. Ale teraz, to prawda, chcialabym dyktowaé
swoje prawa ... Zeby zawsze byla wiosna. ..

— Ty jeste§ w tym wieku, kiedy uznaje sie
tylko jedna pore roku — wiosng.

—.. A tak, ona najpiekniejsza.

Zasmial sie:

14
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— Wiosna najpiekniejsza? Widzisz, wiosna
to jeden ton, jedna barwa, jeden nastréj. Drzewo
ma $wiezoéé trawy, powietrze ma zapach kwiatu.
Ciagle to samo, wesolo$¢, nadzieja... Jesien to
bogactwo i réznorodnosé. £

Krzysia juz widocznie my$lala o czem innem.

— Dlatego, ze mi teskno do miasta; nazy-
wasz mnie mieszczuchem. Naturalnie z pogarda
A ty sam? Przeciez dawniej nie siedziales ciagle
w tym swoim Slawoszewie. ..

— A nie.

— Jezdzile§ gdzies po $wiecie... Ale do-
prawdy, to ja tak malo wiem ‘edzie ... Z twojej
przeszlosci. ..

__ Niema nic interesujacego w mojej Drze-
szloéci. To tylko przeszlo$¢é. Niema jej, nic po
sobie nie zostawila. Moje Zycie zaczelo si¢ na no-
wo, troche zapé7no ... gdy ciebie poznalem.

— Ale tam? Tam gdzie$ byla wiosna?

— Moze. Juz prawie nie pamigtam.

—_ Wiosna z wesoloscia i nadziejami.

Zwrocil sie do niej szybko:

_ A, jaka ta mala zloliwa... Byla wio-
sna — i ze zludzeniami.” Teraz tego niema. Jest
spokdj, cisza. ..

Objal ja i popatrzy! gleboko w oczy. Kocham
ciebie, ty moje, drogie dziecko. I ty mnie kochasz,
prawda? '

— Kocham.

— Czeg6z wiecej trzeba? Jest nam dobrze
i zawsze bedzie dobrze, prawda?

— Prawda — powtorzyla powaznie. -

~ __ Wracajmy do domu. Mgla coraz gestsza.
Chlodno. Mozesz sie zazigbic.

Szli w milczeniu. Krzysia patrzyla na park
i dom, takie dzi$ inne, niby z bajki. Modrzewio-
wa aleja usluznie ukladala si¢ w szereg lukow
triumfalnych, kasztany w gmatwaninie swych ga-
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lezi stawaly sie potwornemi kulami sadzawka
otulona mgla, patrzyla jak martwa Zrenica. Szyb-
ko, coraz bardziej, coraz bardziej, tonglo wszyst-
ko w mroku. W tem przejrzystem, ruchliwem
morzu, Swiatla bijace z wielkich okien, wygladaly
jak zlote stonica rozhuétane na niewidzialnych
sznurach.

Krzysia szybko wbiegla na ganek. Nie zdej-
mujac plaszcza, szla z pokoju do pokoju. Rozgla-
dala sie¢ wokolo: oto dom, ktérego granicami za-
kreSlone jej zycie. Zawsze ona tu bedzie i zawsze
wszystko tu bedzie, takie same. Najwyzeij pokryie
si¢ na nowo meble. Cho¢ kto wie? Sa tak stare,
ze jeszcze dlugo moga sluzyé. Oczy jej opieraly
si¢ na kazdym sprzecie, szukajac przyjaciol
i sprzymierzencow — na cale zycie.

Pierwszy raz przyszlo jej to na mys$l, ale tak
iasno, tak pewric. Wielki salon o$wietlony byt
tylko $wiatlem padajacem z drugiego pokoju, —
podeszla do drzwi, prowadzacych na werande.
Patrzyla w ciemny, smutny park i ozywila go swe-
mi snami... Po zdltym piaskiem wysypanych
drogach beda biegaé dzieci, jej dzieci... Beda sie
bawi¢ i rwaé kwiaty... USmiechnela sie bladeo
do tego obrazu.

Nagle podeszla do wielkiego zwierciadla. Nie
jedna pani Stawoszewa juz w niem zasiegala ra-
dy. W lekko srebrzacej sie tafli odbijala sie jej
wysmukla posta¢. Mlode piersi rysowaly sie kra-
glemi plamami, ksztaltne biodra zakreslaly luki,
Oczy w bialej, w tej chwili nieomal widmowej twa-
rzy, gorzaly jak plomyki... Taka jest dzisiaj. Za
dziesi¢¢ lat bgdzie tezsza. Panie na wsi szybko
tvia. A za.. nie wie za ile lat, jej czarne *wlgsy
beda siwe, jej blyszczace oczy zmatowieia, jej go-
raca cera stanie sie zolta. A kiedys, to juz nawet
nie bedzie miala ochoty patrzeé sie w to lustro. ..
I uSmiechala si¢ przyjaZnic do kazdej siebie, od-
| {; T

chodzacej z czarodziejskiego zwierciadla w glab
pokoju. Szczegélnie do tej, ktéra juz sie radzié,
ani pyta¢ o swa pigknos¢ nie bedzie miala ochoty...

Wszedl Henryk.

— Czegos mi tak uciekla?

— Chee zobaczy¢ ten dom, w ktérym zaw-
sze bedg mieszkaé. ..

Wybuchnal szczerym $miechem:

— To dobre! "Dopiero dzi§ przyszlo ci to na
mysl?

Podniosla na niego swe nagle niespokojne
GCZY:

— Wszystko zawsze tak bedzie?

—- Co droga? Tyle rzeczy wciaz sie zmie-
nia... Zycie pelne jest niespodzianek. Ot i za
chwile... ChodZ do swego pokoju . ..

Zartobliwym ruchem kupczyka zachwalal
rozlozone na stole przedmioty:

— Najpickniejszy jedwab — z6lty, rézowy, -
niebieski... Pastelowe gazy... Cieniuchny ba-
tyst, crépe de-chine... W sloiczkach — farby
francuskie, za te tylko gwarantuje... Nie zale-
waja konturéw... Wosk pszczelny, czysty, naj-
przedniejszy ... Flaszeczka ze spirytusem dena-
turowanym ... Przyrzadzik, zwany kostka, do
usuwania wosku z miejsc przeznaczonych na ma-
czanie w farbie... Oto wszystko, co potrzeba do
batikowania... A tu jedyny praktyczny prze-
pis...

Zdziwila sie.

~— Chcialas to mie¢... Kupilem w Warsza-
wie. Ale postanowilem dopiero dzis...

— Ja chcialam?

— A tak, wspominala$ kiedys. ..

— Moze. Nie pamigtam. Ale bardzo ci dzie-
kuie. Sprébuje. Czy mi sie uda?

— Ach, nie watpie... Masz takie zgrabne
raczki... Bedzie zajecie na zimowe wieczory.
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— Ty jeste$ taki dobry! Zawsze myslisz
0 mnnie...

— Tak. Ja zawsze i wciaz mysle o tobie.

Iv.

Henryk wszed! do sypialni. Krzysia stala
przy szafie z bielizna i nawet nie odwrodcifa glowy

— Co robisz?

— Wiesz, te koszule. .

— Saq S§liczne .

— Tak, ale.

— W kazdym razie ty w nich jestes sllczna

— Pewno. Ale... one juz nie sa modne.

Henryk $mial sit; wesoIo:

— Koszule nie sa modne!.. Wy te mode do-

prowadzacie do absurdu. Czego im brak?

Krzvsia zaczela powaznie tlhumaczyé:

— Widzisz, teraz o to chodzi, zeby stréj ko-
biecy byl jak najmniej skomplikowany ...

— To bardzo rozsadnie .. 3

— Nie nosi sie nic, procz koszul i majteczek.
Nawet mozna dwie rzeczy razem polaczyC...
O gorsetach, staniczkach niema mowy.

— Niema mowy!

— Wiec koszula musi spelni¢ to zadanie,
ktore dawniej tamte rzeczy .

— Bardzo wzniosle zadanie!

— Ty sie $miejesz. Ale widzisz, musza by¢
tu, — wziela z polki bialy plat batystu, pociety
walansjenkami, — pod piersiami dziurki do prze-
wlekania wstazeczek. Takie same na plecach. Te
wstazki $ciaga sie silnie i one podtrzymuja. . .

— Mnie sie zdaje, ze twoje piersi...

Spuscila skromnie oczy.

— Mnie sie tez zdaje... Ale tak beda lad-
niejsze ...
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Dziwil sie:

— Jeszcze ladniejsze?

— Jeszcze.

Henryk spojrzal uwaznie na Zone:

— Kto ci to radzil?

Zarumienila sie:

— Pani Zofja ...

— A, pani Zofia. Zauwazylem, Ze ona
w ostatnich czasach zbyt sie zajmuje twoja edu-
kacja. W pewnym kierunku. ..

— Ona ma racje. Ja mySle to samo...

— Myslisz to samo? No i jaki rezultat twe-
g0 myslenia?

— Wilasnie, ze niema rezultatu! Ty mi po-
radZz. Ja nie wiem, czy potrafie ...

— Co czy potrafisz?

— LYadnie porobi¢ te dziurki, trzeba, zeby by-
fy bardzo fadne. DBatyst taki cienki... To tak
trudno .

= WIE;C co ¢i mam poradmcp

— Mozeby Rozie sprowadzi¢ na kilka dni? -
Ona to najlepiej zrobi. ..

— Dobrze. Sprowadzimy Rozig.

Podszed! do drzwi i zadzwonil. Przybiegla
pokojowka.

— Kasiu, pojdz do stajni i powiedz Walente-
mu, zeby Jozek zaprzagl gniade do bryczki..

: \Ile lepiej ogiery, dawno nie chodzily. Poledzu,

do mlasteczka po panne Rozie.

Stuzaca wyszla.

— Krzyska, jeste$ zadowolona? Widzisz,
jaki dobry jestem do rady.

— Bardzo, bardzo ... Ty taki mily, zawsze
zrobisz co zechce ... Ona moze mi tez uszyc tg
ciepla suknie. 1 jeszcze co$ sig¢ znajdzie do prze-
robienia.

— Naturalnie.
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V.

W zapadajacym zmroku lezal na otomanie.
Weszla szybko.

— Jeszcze $pisz — ty $piochu!

— Nie, nie $pie juz. Czemu jeste$ taka wzbu-
rzona?

— Wyobraz sobie zgubilam na spacerze méj
kochany bursztyn.

— Krzychna, nie bedziesz chyba plakaé?

: S Yancuszek si¢ zerwal... Spadl gdzies
w Snieg ... Wraealam, taki gleboki $nieg ... Nie
mogliam znalezé. ;

— To nie, kupimy inny.

— Ale ja nie bede mogla obej$é¢ sie bez nie-
go... Ani jednego dnia... To straszne.

Smial sie.

— Dziecko, nie bedziesz mogla sie obej§é?
Niema na $wiecie rzeczy, ani nawet osoby, bez
- ktorej . . .

Nie zwracala uwagi na jego slowa.

< (Gdybys ty byl ze mna! Mozeby$ znalazl.

Ale ty wolisz tu lezeé i spac. ..

— Nie spalem.

— A coOzes robil? Juz ciemno.

— Myslatem. [ wlasnie o tobie.

— Ale nie 0 moim biednym bursztynie?

— Wryobraz sobie, ze nie mam zdolnosci te-
lepatycznych. 2

— A o mmie... co myS$lales?

Zbiegly sie jej groznie brwi.

— Ty cos zaduzo i zaczesto o mnie mys$lisz!

— Ani za duzo, ani za czesto. Tylko ciagle
i zawsze. To ci sie nie podoba?

Pochylifa sie nad nim ciagle jeszcze chmurna.

— Moze... czasem... Ale co mySlales?
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— Myslalem ... Wstyd mi powiedzie¢. Nie,
zreszta nawet nie o tobie. Tylko o milosci.

— To wszystko jedno... :

— Ach, jaka zarozumiala! Wiesz, to jednak
prawda. Dla mnie dzi§ milos¢ i ty — to jedno.
Myslalem ... Jesli sie kogo$ kocha, to si¢ w nim
kocha wszystko, bez zadnych zastrzezen. Jedno
zastrzezenie to juz brak mitosci. Ja... Czasem
sic. dziwie samemu sobie ... Tak ciebie kocham!
Sa w tem rzeczy nieomal $mieszne... Patrzy-
lem dzi$ rano jak szla§ przes pokdj. Za toba
biegla twoja sukienka ... Zamykam oczy i widzg
kazdy twdj ruch i kazdy kocham... Nawet nie
wiem, czy ty jeste$ piekna? Wlasciwie, to tylko
pamietam, ze jeste$ pigkna. ..

Oburzyla sie. ;

— No, uspokoj sie mala, siadaj wygodnie. —
Pociagnal ja ku sobie i objat ramieniem ... Tak,
pamietam, bo gdybym nie pamietal, a kto$ mnie
spytal, to powiedzialbym: ,Dlatego, ze ty jestes
ty, a ia, jestem ja“. Ale dobrze pamiegtam... Ta-
ka pickna zobaczylem cie wtedy w teatrze...
Spojrzatem i juz nie spudcilem z ciebie oczu. Gra-
no Butterfly. Patrzylas na sceng z ciekawoscia,
ale jak naiwnie! Patrzyla$, fie przezywalas...
Bo kto sam cierpial... Zrozumialem" wtedy, Ze
nigdy, nikogo nie kochatas. Zadna meka milosci
nie jest ci znana. : '

—_ Za to mnie pokochales?

—_ Nie, nie za to. Zreszta nie kocha sig z ja-
kiego$ powodu. France, gdzies mowi, ze prawdzi-
wie kocha sie tylko bez powodu. Kocha si¢ dla

tysiaca rzeczy, o ktérych nikt nie wie i o ktorych

samemu sie nieraz nie wie. Na tem polega tajem-
nica miloéci. Dla tysiaca nikomu nieznanych za-
let, a moze wiecej jeszcze, wad? Bo wady to kto
wie, czy nie najistotniejsza czgSC czlowieka.
Zdziwila sie. :
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e A tak, malefika. Dla wad, nie kocha sie
mniej. Moze sie tylko wiecej cierpi... Bo ko-
cha¢ kogos za to, ze jest dobry, pickny... A jesli
przestanie by¢ dobrym i pieknym? -

— A jedli znajdzie si¢ powdd do kochania, to
tez nie wypada juz kochaé?

— Ty brzydka zlosliwa. Dla jakiego$ powo-
du kocha si¢ tylko wtedy, gdy sie jest... bardzo
mlodym. Kiedy ulamek Zycia bierze sie za calogé.
If;?s‘lpnutnial. — Dlaczego ty mnie kochasz, Krzy-
Ska- '

— MysSlisz, Zze ja ci¢ kocham z jakiego$ po-
wodu?

— Nie wiem, boje sie. ..

— Nie méwmy -0 tem. No, wyciagnij sie le-

pieij, wy_go_dniej ... Ot tak... Moja malerika,
moja dziecina, moja slodka ... Krzyska ty moja! -
VI.

' Siedzicli w zlotawem, cieplem $wietle wyba-
tikowanego przez Krzysie abazuru. Henryk glo-
sno czytal ,Przelom* Kellermanna, a ona, cala
wsluchana, leniwie i niedbale robila jakies Sciegi
na bialej serwecie. Wirs

— D_Iaczego przerwales? Zmeczyles sie?
W tak zajmujacem miejscu? Moze ja bede dalej . . .

= Slyszalem dzwonki. Poczta.

Stuzacy wniésl duza torbe skérzana, z calym
ceremonjalem oddajac klucz panu domu. Henryk
otworzyl.

— To do mnie — z banku. To tez do mnie —
przypatrywal si¢ kopercie, — nie wiem od kogo .« .

Krzysia sie niecierpliwila:

— Zobaczysz potem. Co jeszcze?

— To dla ciebie i depesza do ciebie.

— Depesza? — Rozerwala ja szybko, — Od
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Mariji. Ach, przyijezdza, jutro wieczorem. Za-
kryla twarz rekami i powtarzala jak dziecko: —
Tak sie ciesze, tak sie cieszg¢!.. Wiedzialam. ze
bedzie co$ dobrego. Juz dzi$§ rano wiedzialam. ..
Gdy sie zbudzilam. .. Sl

— A listu nie otworzylas?

— Zapomnialam. Wiesz, gdy mi co$ radosé¢
sprawi, moge zapomnie¢ o calym Swiecie.

— Taka ci Marja rado$¢ sprawila?

— Ach, jaka! Bede z nia mowi¢, mowic. ..

— O czem? ,

— O wszystkiem.

— O wszystkiem? A ze mna nie moéwisz
o wszystkiem?

— Tak, ale jako$ inaczej...

— Marji wiecej powiesz, niz mnie?

— Wiecej, bo ona ... — dlugo szukala argu-

° mentu — bo ona mniej mnie kocha, niz ty. Nie...

nie dlatezo ... Bo ona jest kobieta. ..
. — A jeszcze niedawno dowodzila§ zZe niko-
mu tego nie mOwisz, co mnie?
— Tak, moze...
— Co$ sie zmienilo? .
— Nie, nic si¢ nie zmienilo, tylko ze ja mia-
tam wtedy mniej do mowienia.. .

— Krzyska!
— Zasmuciles sie?. Nie smué si¢... Nie
gniewaj... To pewno tak by¢ musi.

Henryk podszedl szybko do zony. Podnidst
iej glowe, zeby $wiatlo padalo na oczy.

— (Czego nie mozesz mi powiedzie¢? Czego
nie chcesz, zebym wiedzial?

— RyS, daj spokdj. Ja nie wiem. Moze cos
zle powiedzialam?

— Nie chodzi o to Zle, czy dobrze. Chodzi
o to co$ powiedziala.

— Ja nic nie wiem...

— DBronisz sie? Dziecko, czego ty sie bro-
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nisz? — przedemna? Ja przeciez pytam ciebie,
iak twoj najblizszy, twoj przyijaciel . . .

.— Zostaw mnie, zostaw ... Nie wiem.

Henryk spojrzal badawczo na zZone:

— A co$ myslata, gdy czytalem? Powiedz,
cos myslala? : :

— Ach ty wiesz, Zze o tem ... Nie, ja nic nie
myslalam. ..

— Wykrecasz sie, Krzyska, a mialas mi zaw-
sze prawde mowié. Pamietasz, obiecalas. ..

—— Nie teraz, nie teraz ... No, nie mecz mnie.

-— Dobrze. Nie teraz. Nie bede ciebie me-
czy¢. Ale powiesz mi jeszcze dzi$ wieczorem.

Palil sie roztopiony szafir nocnej lampki, wie-
czystej lampki ich milodci. Lezala w Il6zku.
wezglowiu miala krecone kolumienki, u nég —
alegoryczne postacie. Ogromnie lubila te figurki
z debu, co udawaly noc i poranek. Noc $pi, okryw-
szy wstydliwie swe tluste ciatko, a poranek prze-
Claga sig, pyzaty, jeszcze zaspany, z odrobina ble-
kitnego §wiatla na swem wytartem przez wieki —
policzku. Ale dzi§ byla powazna, cho¢ w tem
wielkiem gdafiskiem lozu wygladala jak trzecia
zabaweczka. ‘Uczula nagle chléd i szczelnie owi-
nela sie koldra. Znikla pod nia cala. Tylko mala
glowka na tle czarnych, luznie rézowa wstazka
zwiazanych wloséw, odcinala si¢ od bieli koronek.
— Przyide do ciebie, bedzie lepiej rozmawiac.
Zaczela sie znow bronié:
~ — Wiasciwie, to nie mam ci nic do powiedze-
nia. -
Pochylit sie nad nia z pieszczotliwym usSmie-
chem:
— Przeciez i tak, bezinteresownie, mozesz
by¢ dobra i goscinna? ‘ :
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Gladzil jej biale ramie, ktére wysunelo si¢
z otwartego rekawa koszuli:

- Ty masz S§liczne rece. Cale. Kobiety
rzadko miewaja ladne ramiona i rgce. Ty masz
$liczne. :

Serdecznie sie ucieszyla, udala jednak nie-
pewnosc:

— Doprawdy?

Podniosta rece do gbry i diugo sie im przy-
gladata, a potem z szafki nocnej wziela male lu-
sterko w srebro oprawne i odrzuciwszy koldre
i odsloniwszy wiecej koszulg, w pozie renesanso-
wej Wenus, pograzyla sie¢ w kontemplaciji.

— Anna Karenina miala takie Sliczne rece,
jak ty... Wronski tak sie niemi zachwycal...
Kobiece ramie ma dwie, napozor sprzeczne role do
spelnienia. W prawdziwej milosci one si¢ ze soba
zlewaja ... Ramie neci, wabi, zabiera, chlonie,
druzgocze ... Ramie otula, ostania, kolysze, usy-
pia... Swym bialym lukiem odgradza od Swiata
zla i niepokoju, daje cisze i stodycz schronienia. ..
Sledzil Krzysie niespokojnemi oczyma. — Moze
juz dosé?

Obrécita - sie z dziecinnym grymasem na
ustach:

— Prosze... To ci sie nie podoba? A kto
mnie tego nauczyl? Nie pamigtasz? Zapomnia-
les? Ja mys$lalam... A ty powiedziales, Ze nie-
tylko mozna, ale trzeba. Ze jestem piekna i wolno
mi moja piekno$é uwielbia¢ ... A co, nieprawda?

— Prawda. Ale teraz... ty troche zanadto
myslisz o sobie. .. '

Odlozyta lustro i przymkneta oczy. A on
siadl na brzegu l6zka i zaczal lekko dotykac usta-
mi jej wloséw. Odsungla go. Twarz jej przybrala
wyraz decyzii — oczy byly skupione i zarazem
zagadkowe:

— Czy to wszystko prawda? Czy to mozliwe?
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— Co dziecko?

— To, co czytales... u Kellermanna.

— Te okropno$ci wojny? Znasz je sama. Juz
nie pamietasz?

— Nie. Nie to. Ale te sceny...

— Jakie sceny?

— Te zabawy... stroje...
hunki ...

— Ach, to ciebie zajelo i... zdziwilo?

— Myslalam, ze to robia tylko kobiety z pol-
$Swiatka. A tam wszystkie. Jakby im bylo wolno .-. .

— Demoralizacja powojenna. Wryiatkowe
okolicznos$ci... Ta niepewno$é zycia...

— Wiec i u nas?

— Ach nie, u nas... WezZ pod uwage, ze to
Berlin, siedlisko zepsucia i rozpusty, Ze tam ludzie
przezarci sa duchem pruskim. ..

Czul niesmak do siebie za te slowa.

— Co ma do tego duch pruski? Mnie sig
zdaje, ze to jakie§ okropne, rozpaczliwe wolanie
o zycie... Wlasnie, gdy to zZycie wisi na wlo-
sku... Moze wiec i u nas?

— Nie, nie, zreszta to zalezy od sfery...

— A mowiles$ kiedys, ze niema kobiet Zle i do-
brze prowadzacych sie, lecz Ze sa kobiety z tem-
peramentem, lub bez temperamentu... Pamie-
tasz? Mowiles? Wiesz kiedy? [ wiesz dlacze-

tance ... poca-

go?.. — Popatrzyla na niego nieomal wrogo.
— Krzyska! .
— Daj spokdj. Nie mowiles?
— Tak%: -

— Ta ksiazka jakos$ mnie zdenerwowala. To
wszystko takie dziwne.

— To sg milostki, nie milos¢. To sa chwile
szalu ... Potem przychodzi przesyt, rozczarowa-
nie, nuda...

— Dobranoc.

-~ Ty to wszystko dobrze znasz...
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Zdawal sie tiie zauwazy¢ ironji w jej glosie:
— Ale mitos¢ taka nasza... To co$ innego...
My kochamy sie nietylko cialem, nietylko chwila...
— Wiem o tem. Nieraz mi to mowiles$. ..
— Ale i ty sama...
— Tak, méwilam. Ale dzi$§ nie chce.
Lezal cicho bez ruchu, bez odwagi powiedze-
nia jednego slowa.
— Zgas Swiatlo i idZ do siebie.
% Podnidst sie poslusznie i cicho pocalowal jej
reke.

VIL.

Krzysia caly dzien rozmys$lala nad tem. jak
przystroi¢ dom na przyjazd Marji. Poszla do
oranzerji i wybrala najpiekniejsze wazony, wbrew
woli pana ogrodnika, poScirala miesieczne roze.

Miala dluga konferencje ze starym Antoiim
w sprawie serwisu. Ktory ladniej wyglada wie-
czorem? Sluzacy troche sie dziwil, ze tyle ,za-
chodu* dla jednego goS$cia, ale chetnie stuzyt do-
Swiadczona rada.

— Bo to prosze pani dziedziczki. gdyby na
obiad, toby$my dali jangielski fajans. Ale on lad-
ny tyvlko w dzien. Teraz, to mysle lepiej ten ser-
wis w bronzowe lidcie, koryncki, czy jak sige on
tam nazywa? Co to ma podobno sto lat. Niema
to jak stare...

Narazila sie na $miech Henryka, gdy go spy-
tala, ktora suknie ma wlozy¢?

— Ja mysle, Ze nie potrzebujesz sie prze-
bierac. -

— A wlasnie, ze musze. [ ty tez. Wlozysz
czarne ubranie. Wszystko ma bvé dzi§ bardzo
pickne. ,

—Nawet ja?
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— Ty jeste$ zawsze bardzo piekny, ale. ..

— Ale ksiczniczka na szklanej gorze jest jesz-
cze piekniejsza. .. _

Smiala si¢ i przewracala szafe do gory no-
gami.

— To nic... Kasia wszystko pouklada.

Wybrala suknie koloru morskiego piasku,
slicznej, mlodej sarenki, jak kto chce, gladziutka,
migkka, jednolita, tylko jakie$ brin zielonego przy
szyi i rekawach. A potem niecierpliwie czekala
siodmei godziny.

Marja, ozywiona droga i llddYIC]a kilkudnio-
lwego odpoczynku, rozmawiala wesolo przy ko-
acii.

— Bede pansiwu opowiadaé ploteczki  war-
szawskie. = ‘

—— Opowiadac ploteczki warszawskie!

= Musze przyznac, ze Krzyska nic byla ni-
ady I)lh'ld.

— To sa ploteczki warszawskie?!

— Zaraz, zaraz. Poczekaj! Pan wie, ze ija
ia przez caly rok uczylam higieny ... czy czegos$
tam takiego. I tak sie stalo, ze zostalyv$Smy przy-
jaciétkami. : :

— Ty, cho¢ juz bylag lekarka, nfe wyglada-
fas o wicle powazniei od niektorych ze swych
uczenic.

— Jakze bylo z ta pilnoscia Krzysi?

— Nie byla pilna. Byla tylko ciekawa wie-
dzy. To tez duzo znaczy.

— Dowdd inteligencji. Ta mala jest bardzo
inteligentna. - To sie czesto kresowym panienkom
zdarza.

Henryk rozkochanym wzrokiem objal Zong,
a ona prosila dale;j:

— No, wiec ploteczki warszawskie ..
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— Wiecie paristwo, jaka najwazniejsza? Fa-
dosiowie sie rozstali.

— Jakto, dlaczege? To, takie kochajace sig

malzenstwo .

— Moja droga kocha;ace malzenstwo prze-
staje niem by¢, skoro jedna strona juz nie kocha...

Krzysi uszka zaplonely.

— On, czy ona?

~— Ona.

— Pewno pokochala kogo innego. Ach, to
zabawne!

— Krysiu, faisez-vous a cause du service...

Marija ze Zdziwieniem spojrzala na Henryka:

— To taka codzienna rzecz!

— Tak? W kazdym razie mozemy o tun
pomowié przy czarnej kawie.

Krzysia zasmucita sie:

— Ty zawsze cos wymyslisz ... Marys, jedz
predzej krem. Taka jestem ciekawa. ..

Przeszli do gabinetu.

Henryk krecil sie przy stoliku.
iki jak mowi Krzysia, to moja spec-
jalnos¢. Wybralem Souverain‘a. Dobrze, mala?

— Dobrze, doskonale. Tylko, Antoni, prosze
dac cytryne i maszynke do wyciskania. Niemasz
pojecia Maryska, jakie to pyszne!

— A to z ciebie smakoszka! :

— To nie ja, to Henryk ... Tylko, ze on mi
rzadko pozwala pié. Dzi§ mozna, prawda? A to-
bie, kochanie, dobrze?

— Bajeczny fotel. Dobrze, wygodnie. Uto-
nefam w nim cala i zapomnialam o wszystkiem.
I tak beztrosko. Rzadko miewam takie chwile,
jak dzi$... zupelnego odpoczynku. Kiedy mi
wolno o niczem nie mysle¢... — Rozgladala sie
po Scianach, zakrytych ksiazkami. — Tyle ksia-
zek! Nleraz cale miesiace czekam, zeby moc ja-
kas dobra ksiazke przeczytaé!.
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— Duzo masz zajecia?

— Mam duzo. Bo musze mie¢ duzo.

— Tak, matka, siostra...

— Wiesz, czem staram sie powetowaé brak
wrazen, plynacych z czytania? Bezposredniem
patrzeniem w zZycie. Czego ja nie widze! ...

Krzysia przypomniala sobie rozpoczeta przy
stole rozmowe.

— A prawda ... Nie skonczylas... Henryk
nie pozwolil. Wiec Ladosiowie rozstali sie? Ona
pokochala. ..

— To juz koniec, moja droga. Teraz jest
z tym czlowiekiem, ktérego kocha i pewno jest
im dobrze. Na jaki$ czas.

Henryk wstal z fotela:

— A przepraszam pania. To nie jest koniec.
To nie jest taka prosta rzecz. Nie wszystkim do-
brze ... Nawet na razie... Zostal przeciez maz?

— A tak, zostal maz, ale c6z?

— Czy pani uwaza, ze wszystko w porzadku,
ze to rzecz naturalna?

— Ja nie wiem, panie Henryku, czy wszystko
w porzadku, ja tylko mowie, Ze to rzecz naturalna.

— Porzuci¢ meza?

— A 7yé z nim, gdy kocha sie innego?

— Tamto chwila, kaprys...

— Kto wie? Kazde uczucie réwnie dobrze
moze byé chwila i kaprysem. A moze mifos¢ do
meza byla tylko kaprysem i chwila?

— Ale to byl, badZ co badz, jej maz.

— A ten, bedzie jej mezem...

— Pani sie z niczem nie liczy ...

— Zycie, panie Henryku, z niczem sig¢ nie
liczy.

— (Gdyby dzi$ Ibsen pisal swe dramaty, dal-
by pani nieposlednie miejsce, jako zwolenniczce
wolnej milosci. ..

— Kto z nas rezonuje? Pan opiera si¢ na
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instytucji malzenskiej, jako na czems, czego naru-
szyC nie wolno, a ja opieram sie na zyciu, ktore
jest nieuchwytne, bo jest zmienne, jest ciaglem
wahaniem sie i bezgraniczna mozliwos$cia. A ty,
Krzysiu, czemu nic nie méwisz?

— Bo ja nic nie wiem. ..

Henryk spytal lagodnym tonem:

— Czego, dziecko, nie wiesz?

— Nie wiem, gdzie jest prawda.

— (dzie prawda? Musi by¢é co$ pewnego,
nie dajacego sie obali¢, tem, mojem zdaniem, jest
malzefistwo ...

Marja zaprzeczyla glowa:

— A mojem milo§é. Choé¢ ja nowa zawsze
obali.

— Zaraz, zaraz, panno Marjo, pani pozwoli . . .
Mnie sie zdaje, ze naigorsze, to $wiadomos¢ latwo-
Sci zerwania. :

— Zerwanie jest latwe? Boy gdzie$S ubolewa
nad kobieta, ktora od jednego mezczyzny przecho-
dzi do drugiego...

— Pani wciaz zartuje...

— A pan juz argumentu znalezé nie moze. ..
Ja mys$le, ze milos$¢ jest cudowna rzecza, i byloby
tak dobrze, gdyby mogla trwaé zawsze! Zeby
dwoie ludzi moglo razem przej$¢ przez zycie. Do-
piero $mieré... Ach, zapomnialam, — uSmiech-
nela sie — Smieré tez nie rozlacza. Ale tak nie
jest.

— Dlaczego? — spytala cichutko Krzysia.

— Dla tysiaca powodow. - Niestety, jeden
z nich zawsze wystarcza. I co na to poradzi¢? To
bardzo smutne. Ale fakt pozostaje faktem i wal-
czy¢ z nim nie mozna. A dzi§ wigcei, niz kiedy.

Henryk $mial sig:

— Erotyczna, powojenna atmosfera!

— I pan uzywa tego banalnego okresSlenia?
Krzyska, jeszcze kawy! Moge pana prosi¢ o drugi
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kicliszek? Ale tobie, mala, radze nie pij wiecej.
Masz takie rumierice! Od likieru, czy od rozmo-
wy? To byl frazes, prawda panie Henryku? Bo
prosze wzia¢ sprawe glebiej. Przeciez w przeciagu
Kilku lat, przezyliSmy w skrécie, taki dilugi czas
i taka nieprzypuszczalnie wielka ilo§¢ wydarzern
zewnetrznych i wewnetrznych. Wigc to, coby sie
dzialo, na przestrzeni, powiedzmy, ¢wieréd wieku,
dzieje sie w naszych oczach. Dlatego méwimy, ze
tyle malzenstw rozstaje Sieg 1

_ — Ale takie poglady, jak pani, sprawe ulat-
wiaja. ..

— Moje poglady sa tylko rezultatem tego, co
widzialam i widze. Nie przyszlam do tych wypad-
kow, jak pan, z gotowa teorja...

Henryk méwit dalej:

— Bo, prosze pani, kobieta musi mie¢ zasady.
Musi bra¢ Zycie powaznie. Wtedy nie groza jej
- rozczarowania. Naprzyklad, moja Krzysia . . .

— Taka piekna, a przeciez... Cazytalem

dzi$. . wzial z biurka biala ksiazke i otworzy! ja
na pierwszej stronie, — myslatem o niej

Jei glowa, blawat oczu, tak byly plomienne =

Czarem, jak Afrodvty uroki bezdenne,

A serce czestne miala i tak wierne _

Dia meza, jako w kwiatach stojacq cysterne.

—- To co$ starozytnego?

— Tak. Mniejsza o to. Kobieta dzisiejsza
tez moze by¢ taka. [ bedzie taka, jesli nie po-
zwoli sobie mysleé. . .

— Nie pozwoli mys$le¢? To samo przycho-
dzi. ..

— Nie, prosze pani, temu nie wierze. Musi
by¢ wewnetrzne przyzwolenie na to, Zeby te mysli
mialy dostep.

— Krzysia jest rozmarzona swoim likierkiem,
a ja $piaca po podrézy. Jutro dalej bedziemy roz-
trzgsac. ..
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— Czy pani uwaza to za zajmujacy temat?
— A pan nie? To mozemy méwié o czem in-
nem. Bedziemy rozmawiaé na zadany przez pana
temat. Dobranoc!
VIII.

Na kominku palil si¢ ogieni. Iskierki z trza-
skiem pekaly co chwila udajac male rakiety.

— Wiesz, Marys, tak lubie ogiefi. Kipling
nazywa go szkarlatnem kwieciem. A mnie ogien
wydaje si¢ cudem. Bo skad... zeby nagle...
z drzewa... z martwego kawalka... wytrysnal
plomien, Zycie ... co $wieci i nas ogrzewa. Cud.
prawda? ‘ :

— Prawda, moja droga.

Marja i Krystyna siedzialy wygodnie »Do tu-
recku* na otomanie. Przed niemi, na miekkim sto-
liku staly w krysztalowych kloszach konfitury,
na srebrnym koszyczku owoce, a-na azurowym
talerzyku z koreckiej porcelany, rozenki. Krzysia
dusita S$miesznym, starym dziadkiem orzechy,
a Marja obierala jablko. ;

— Dobrze tu u was, tak wygodnie, tak cicho!

— Qj, troche nazbyt cicho!

— Krzysia! _

— Moge to powiedzieé, bo jego niema,

-— Ty nie masz pojecia, jak ja tu wypoczy-

wam. A teraz to mi sie zdaje, ze jesteSmy dzie¢-

-

mi i urzadzilyémy sobie balik. Jablka, orzechy,

trzy gatunki konfitur, a w dodatku rozenki!

— Balik tem weselszy, Ze starsi pojechali
Ww. sasiedztwo.

Marja sie $miala.

— A starsi* nie umieliby sie bawié?

— Moze i umieli... ale lepiej, ze my same.
Bedzie mozna porozmawiaé swobodnie . . .

— Maz twoj tak ciebie kocha . . .

— Pewno, kocha, bardzo. ..

#Ksiega Udreki* 3 33
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__ Ale wiesz, on cie troche traktuje. jak
dziecko. #

— Tak, gdy wychodzilam zamaz bylam, po-
mimo dwudziestu lat, nieomal dzieckiem ... Prze-
ciez ja tak malo znalam $wiat i ludzi...

— [ teraz malo znasz. ..

— Tak malo sie stykam...
wiele rzeczy objasnil.

—— Patrzysz iego oczyma?

__ Czy to #le? Jego oczy sa madre i spra-
wiedliwe.

__ Tak, pewno. Ale $wiat jest tylko wiedy
cickawy, gdy patrzymy wilasnemi oczyma. ..

__ Mnie sie zdaie, ze ja wciaz $nie . .. Ze kto$
dobry prowadzi mnie za reke... Ze krzywdy mi
nie uczyni ... ze na zla droge nie powiedzie . . .

__Swoja droga cie prowadzi... A kazdy
musi.. . ; ;

— Wiem, wiem ... . Ale tak milo o niczem nie
mys$le¢, 0 nic sig nie troszezy¢. Tak jak dawniej,
¢dy matka zyla. Potem ten rok... Ten rok
camotny, gdy bytam w biurze, taki straszny ...

__Ciekawe, czy bedziesz zawsze ulegac jege
woli?

__ Czasem to jabym chciala mie¢ swoje zda-
pie ... I pewno, gdyby mnie tak nie kochal, toby
mi nieraz ciazylo... Ale ja wiem, ze wszystko
czyni dla mego dobra.

Maria sie u$miechnela:

— A e przypadkiem twoje dobro, jest jego
dobrem...

— To dziwne, wszystko sie dzieje jak on choe,
ale ia mysle czasem, ze to tylko dla mmie. Beze-
mnie nic by tu nie bylo. Poprostu Slawoszewo
nie mogloby istnie¢. Drzewa by nie kwitly...
Ogien zgasiby na kominku. On, stuchaj Marys, ja
sie czasem boie, Ze on nie ma nic poza mna. A ja—
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Ale Henryk mi

spojrzala ma okno srebrna tafla jasniejace na

ciemnej $cianie — a ja mam przed soba caly
HIES

Swiat!

— Kochasz go?

— Kocham, choé¢ czasem nie wiem, czy Sie
to tak kocha? Teraz nie wiem, dawniej, z pocza-
tku, wiedzialam...

— Nie trzeba nic wiedzieé... Tylko czuc...

— Kocham — on przede mma otworzyl jakies

drzwi — zamkniete. Dal mi poznaé caly ogrom

nowych, nieznanych mi wrazen... Otoczy! maiz...
— 0, tego nie wolno ci méwié, — przestrze-
2ala Marja.
— Ale to wicle znaczy... Mam znéw wszyst-
ko co chce. Jak w dziecinstwie... I takie ladne...
: Marja pomys§lala, Ze damom haremowym bi-
ia perfumami wodotryski o dnach z turkusowej

“majoliki...

— Marys, pozwol, wyci: i
E— : , Wyciagne sie, a glowe po-
foze ci na kolanach... ,
— Jak: ¢i wygodnie, dziecinko...
Krzysia c‘ilugg chwile lezala cicho, bez slowa.
— le!ry's.... ja chciatam... ciebie...
— Moéw...
— T)f[ko ja nie wiem jak...
zada;aﬁqrow prosto. Pamietasz, jak wam w szkole
10 wypracowanie: 0 Wi rojemi
kel e¢: ,,Opowiesz swojemi
e Kiedy ja wlasnie na to nie mam jeszcze
swoich slow.'.. Chcialam ciebie zapytaé...
— O co? :
- — Pamietasz... wtedy w Warszawie méwi-
S
: —Hliapew_-lj-e wiele rzeczy mowilam. Nie wiem
43,0 ci c'hud-z::‘_ Dlaczego glos ¢i drzy? Czy to
Co$ bardzo waznego? -
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Krzysia zawstydzila sie:
— O nie, nie... Ja tylko tak.. Jestem bardzo

cickawa... :
Marja gladzita czarne wlosy Krzysi, roz-
wichrzone na czole.
— Opusé ten wstep. To, zes
my. | wyciagneliSmy wczora]

dnie wnioski. : i ¢
_ Ja chcialam sie spytac, czy ty naprawde

wazasz, Ze MeZCzyzia, ktory pierwsza swa mi-

cickawa — wie-
z tego odpowie-

losé... :
__ Méwilam co$ o pierwszej milosci? Nie pa-

mietam. & :
__ Ale ja pamietam. Zaczelas mowic... Nie
wiem diaczego nie skofnczylas...
— Pewno co$ mi przeszkodzilo... .05
— Mowilas, ze lepiei by¢ pierwsza mil_oscw.
swiego meza, niz ostatnia. Bo ja_ n'ly:él.a.la‘m, ze le-
piej ostatnia. Tak dobrze, spokojnie...
— A teraz, jak my$lisz? _
__ Teraz mySle... Ze ja nie wiem. Powiedz mi,
jesli mezczyzna kocha pierwszy raz, to co?

_ — Moije dziecko, to sa przeciez rzeczy nie da-
jace sie okresli¢. Niema Zadnej reguly. Zreszta —
zartowala — ktora z nas moze by¢é pewna, Ze be-
dzie ostatnia milodcia swego meza?

— Jestem tego pewna — rzekla Krzysia spo-
kojnie. — To wiem. Wiec wiem jak wyglada osta-
tnia mitosé. Ale pierwsza? Musi by¢ o wiele pigk-

niejsza. Wszystko nieznane razem sie poznaje. -

To jakby sie szlo razem gdzies daleko, droga, na
ktorej nigdy sie nie bylo... Ja tak lubie i§¢ przed
siebie... Rozgladaé sie... Kazda Sciezka neci ta-
iemnica. Waha¢ sie, wybieraé. smuci¢ z omytki,
lub cieszy¢ z przeczucia... Ale iS¢ z kims§, kto juz
raz przebyl te droge... Czasem tak smutno!

36

— Jeste$ dziecko! Ty tego nie rozumiesz.
Idzie sie zawsze nieznana droga. Nikt nigdy nie
szed! ta sama droga... Bo nikt wiczoraj nie byl ta-
ki, jak dziS. Patrzysz na te same drzewa, pola?

. A wciaz ci sie inne wydaja... Bo ty jeste§ nowa

i inna. Wszystkie uczucia sq stare, jak $wiat. Tyl-
ko serce si¢ odnawia, za kazdym razem, gdy prze-
Zywa — w pierwszej, jak i w ostatniej milosci...
Krzysia przeczyla smutnie glowa:
— Ale tonie to samo, nie to samo.

XI

W przeddzien balu Henryk bardzo spokojnie
ale i bardzo stanowczo powiedzial Krzysi, ze do
Janowa nie pojedzie. Czuje sie niezdrowo. W osta-
tuich czasach gorzej z sercem, a tam bedzie go-
raco i duszno, moze mu to zaszkodzié.

~ Nie mial odwagi jechaé. Ogarnal go lek. by
Si¢ nie zdradzi¢. Jesli raz straci panowanie nad
soba, to straci cata swa wladze mad nia. Nerwy

- moga odmoéwié posluszeristwa. Lepiej przecier-

Piec, djabelnie przecierpie¢ w samotnosci, byleby
Sie nic zdradzi¢. Wiedy, przed dwoma tygodnia-
Ini, juz nieomal...

Od pewnego czasu zauwazyl w Krzysi cheé
gabe_t-x_vy. 'Po Slubie nie chciala jezdzi¢ z wizytami
i majlepicj jej bylo w domu, teraz mys$lala o kaz-

- Gym gosciu z radoscia, miala mnGstwo planéw

;;r p-rgj'e:kto“f. “leai_z'al, ze moz‘e rzeczywiscie po-
Zebuje TOZIY wki i urzadzil polowanie. Krzysia
allg w Sliczne futerko, rozbawiona i dziecinna
Przywiozla $niadanie do lasu, z prostota przvimn:

uz“(:?]fa k‘oznl)lill‘_l‘efnty i HQ:]].l”yk by; duman.y 7e S“.""Cj
o Y. (quz-c_J wieczorem... Przy obiedzie byla
- MCzmiernie oZywiona, ale wydawala mu sie jakas

G Fti ; .
a micomal obca. Mial wrazenie, ze glowka jej
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pelna jest jakich$ mysli, dalekich od niego. Pa_trz.yt
7o zdziwieniem, gdy grala w ruletke. Gr-ngh nie-
raz — spokojnie przyimowafa wygrang i Pr;e-
grane, teraz $miala sie jakim$ zalotnym Smie-

chem, jakby nim kusila szczeScie. Nie chciala go |

za wspolnika.

—1d#, przeciez ty grasz w bridge‘a. Nie prze-
szkadzaj mi...

" — Przeszkadzam ci?

Nawet nie odpowicdziala. Zwrdcila sie do
stojacych obok pandw i z triumfem pokazala no-
wa wygrane. ' : Lt

Henrykowi wieczoér ten wydawal sig nic-
skoficzenie dlugi, gosdcie nieskoriczenie nudni.
Pragnal jaknajpredzej zostaé sam z Zona. Ona
wszystkich Zzegnala bardzo uprzejmie, Smiala s-i(,:,
zartowala, nie zwracajac prawie na niego uwagl.

Gdy znalezli sie w sypialni, ledwie odpowia-
dala na pytania, zajeta czem innem.

— Krzyska, jakas ty dziwna!

Jakby mna to czekala. Odwrdcila si¢ z bly-
skiem gniewu w nagle nieomal czarnych oczach:

— Jeste$ miezadowolonys ze sie bawig... ze
jestem wesola... Tyby$ chcial...

— Dziecko, ja nic nie chce.

— Przepraszam — rzekla niespodzianie po-
kornie.

— Nie masz mnie za co przepraszac. Kreci sie
w oldwee, prawda? Zaduzo pilas... Bardzo si¢
ciesze, ze siec mala troche zabawila.

— Cieszysz sie? Doprawdy? To jestes do-
bry!

— A ty my$latas$?.. Krzysiu! — Objatl ja wpol
i co$ mowil do ucha.

— Jak chcesz?

— Aty?
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— Jak chcesz...
"  Byta ulegta i poddana, ale czul to wyraZnie,
- pierwszy raz wzial ja wbrew jej woli. 1 widzial,
- ze z jezo objeé wyszla jeszeze chlodniejsza, miz
f byla. Nazajutrz jednak zbudzila sie, jak zawsze
- dobra i serdeczna, i tamten zly dziei pozornie za-
padl w niepamieé¢ obojga. Tylko sie o nim nic nie
- mowilo... Jak o nieszczeSciu, ktéremu slowo przy-
- pommnienia, nada¢ moze Swiezo$¢ bolu. Ale Hen-
- ryk dobrze pamietal. Dlatego si¢ bal...
% Krzysi przykro bylo samej jecha¢ na bal.
I troche czula sie onie$mielona. W pierwszej chwi-
li, ¢dy maz powiedzial o swej decyzji, pomys$lala,
~ ze nie pojedzie. Jakze sama? Zbraknie jej odwagi.
- Ale che¢ zabawy byla tak silna, Ze przemogta
- wszystkie towarzyskie skrupuly. Uspokoila siebie
- latwo tem, ze pani Zofja taka mifa i taka dla niej
uprzejma.
it Ale oburzyla sig, gdy ta mila pani Zofja szep-
= nela jej na powitanie:
: — Dobrze, ze pan Henryk nie przyjechal. Po-
psulby pani zabawe.
Bylo jej tak przykro, ze gdyby nie obawa
Smiesznosci, wrocilaby do domu. !
Pani Zofja zabrata Krzysi¢ do swej sypialni,
— Tu pani bedzie si¢ ubierala. Bedziemy sie
razem ubieraly. Prosz¢ wyja¢ suknie i powiesié
na chwile. Ach, jaka §liczna!
A — Woczoraj mi ja przyslano. Zmigryder robil
. i wyprawe, wiec zna doskonale moja figure.
Zreszta dzisiejsza suknia...

— Tak, w dzisiejszych sukniach chodzi o to
tylko, zeby byly dostosowane do rodzaju urody.
Ta wlasnie...
~ — Podoba si¢ pani? Henryk chcial biala, lecz
la uprosilam, zeby z6lta... '

; — Zlota, zupelnie roztopione zloto... Taka
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lekka, miekka. Tylko draperja. * Ale dlaczego tak
malo wycieta?

— Henryk... !

— To sie zaraz zmieni... Moja panna sluza-
ca... Stuchai, Haniu... Te szeleczke trzeba li:pj pu-
§ci¢. O, tu jest zalozone... Gaze mniej upiac, tak,
odpruj kwiat... Widzisz? Teraz bedzie dobrze.

— Pani Zofio, nie trzeba... :

_ Trzeba, ttzeba.. Nie protestowac! Zoba-
czy pani moja suknig... >

— Pani jest starsza mezatka odemnie.

Zofija $miala sig: 3

— Tak sie to méwilo dawniej, przed wojna...
Miarg iloéci lat po Slubie mierzylo si¢ dekolt. ‘Im
wiecej lat, tem wiekszy... Teraz raczej przeciw-
nie.. Niema zreszta obecnie miodszych, ani star-
szych mezatek. Sa tylko ladne kobiety, ktore chea
sie bawic...

Krzysia patrzyla w lustro:

— A ja? Czy doprawdy jestem tak ladna.

— Pani jest ladniejsza, niz si¢ sobie W}_rdgue.
Maz pani tego nie méwi? Doprawdy, pani jest
liczna. Co za oczy! Ten .ciemny, intensywny
szafir! Takie oczy u brunetkil

— Prosze mnie nie psuc! g

— Nie, ja dzi$ pania zepsuje! Pam_chce wlo
7y¢ koszule? Pod balowa suknie; zupeln_1e wystar-
czy combinaison, wiasnie taka jak pani ma. Za-
stapi trzy rzeczy...

— Ta koszula jest bardzo cienka... ;

—_ Nawet naijciefisza. Po co? To zaraz psuje
miekko$¢ linji... I, wie pani, zatraca si¢ bezposred-
nioéé¢ sukni z cialem...

— Doprawdy?...

__ Nie, nie. Skladam ja i chowam z powro-

tem do walizki. A pani wyia¢ nie moze pod grozba...

— Pod grozba cze-go?_ ;
__ 7e sie pani nie bedzie podoba¢... No co, —
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S$miala sie Zofja — zawahala sie skromnisia. Ale,
wie pani, musialam obieca¢ mojej teSciowej, ze nie
bedziemy tanczyé tych, jak ona mowi, niemoral-
nych taficow, — pochylila sie do ucha Krzysi, —
chyba nad ranem, gdy pdidzie spaé. Na wsi to
jeszcze ludzie maja przesady. Trzeba sie z niemi
liczy¢. 250
' Krzysia pomyslala, ze z przesadami tescio-

~ wej trzeba sie liczy¢, bo moze cofnaé zapis.

Henryk lezal na otomanie. Lezal w cichym,
pustym, jakby obumarlym domu. Kazal sluzbie
iS¢ spa¢ — chcial by¢ sam. Skupié¢ wszystkie swe
mysli, zeby lepiej, dokladniej widzie¢, czy tylko
czué, co sie fam dzieje. Mial zludzenie, ze jego
oczy przechodza przez os$niezone pola, przebijaja
mury domu. Widzi wszystko. Widzi ja, $liczna, .
vsSmiechnieta, rozbawiona. Widzi grono mezczyzn
kolo niej. Ich spojrzenia, sfowa, ruchy nie maja
dla niego tajemnic. W kazdym z nich widzi sie-
bie — dawnego. On tak dawniej... Niby przypad-
kowo $ciska reke... Umie wyzyskaé kazda chwile
balowych wrazefi... Mowi stowa, ktore pieszcza
bardziej, niz pieszczota... Patrzy w glab falujacei
linji piersi.. W tancu tuli kobiete tak, jakby na-
lezata tylko do niego...

Wstal i podszed! do okna. Przylozyl twarz do
zimnej szyby... Ale poszarpane, goraczkowe obra-
Zy nie opuszczaja.. -Tvlko zaczynaja sie platac,
maci¢. Jak to dawno! . A jak tych obrazéw wie-
le... Wszystkie swoje podstepy milosne... Wszyst-
kie okazje zyciowych rozkoszy w lot chwytane...
Wszystkie bledne Sciezki, ktéremi kogo$§ prowa-
dzil... A jak sam z nich zgrabnie i lekko uciekal!
Jak uniknaé potrafil wszelkiej odpowiedzialnosci!..
Il I'avait soigneusement evitée par suite de cette
lacheté naturelle qui caracterise le sexe fort...

Przypomnial sobie, jaki on byt dawniej... DBez-
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wzgledny, okrutny, miodzieficzo $mialy... Jak mu
wszystko bylo wolno... Chcial ciaglej wojny...
‘Byla to dla niego jedynie istniejaca pora roku.
Jak dzis dla Krzysi? Nie tak. Bo ona jeszcze
naiwnie, szczerze wyciaga do niej rece. Ale mozer

Jak to raz przyjechal do dawno niewidziane-
20 przyjaciela. Cheial zobaczy¢ jego szczescie ro-
dzinne— tyle mu pisal o swej miloSci do zZony.
Przyiaciela nie zastal, ale wierna i kochajaca zo-
na jeszcze tegoz wieczoru byla jégo... Nazajutrz
pozegnal ja nazawsze. Nawet nigdy nie staral sig
dowiedzie¢, czy przyiaciel jednako kochajacy

i kochany. Przyszedl i odszed — taki djabel .

domowego ogniska.

Jak go kto$ kiedy$ blagal o litos¢. Szli uli-

cami wielkiego, obcego miasta. Przez kilka mie-

siecy byli w nim sami, tylko ich dwoije. Dnia te-
¢o wyznal jej, ze stoi mu na przeszkodzie do no-
wego szezescia. ,Nie kocham cig!* ,Pamigtasz,
czem bylam dla ciebie? Nie mozesz mi powie-
dzie¢ jednego dobrego stowa?™ , Nie moge®. ,.Jak
do przyiaciela, jak -do czlowieka, ktory cierpi?®
wNie moge®.

Odwrécila sie nagle i poszla w  stro-
ne przeciwna, waska uliczka, ktéra prowadzi do
Sekwany. Nawet si¢ nie obejrzal. Szed! dalej
swoja droga —— juz wolny. Byla wrogiem jego
nowych pragnie... Nazajutrz my$lal: moze zajsc
do Morgi? Po co? Ona taka rozsadna... Zreszta,
gdy nowa miloé¢ sie u$miecha, nie trzeba mie¢ w
oczach pamieci cudzego bolu,

Albo jeszeze.. Zamknal drzwi przed taka,
kiéra dla niego z domu swego uciekfa. * Powoli,
systematycznie, a mistrzowsko z domu ja tego
wyprowadzal. Uwiodl ja swemi przysiegami...
Fternels serments d'un jour. 1 kochal ja, az mu
si¢ znudzita. Nie, poprostu zmienila sie... Stala

42

=
EN
=
oy
e
i
Z
b |
%
=
o
%

i
" L

ety

~ sie niemila, kapry$na,

niewyrozumiala... Taki

dziwny charakter... :

Jak sie przestaje kocha¢ cialo, to zawsze znaj-
dzie sie jaki§ powod, dla ktorego nie mozna ko-
cha¢ duszy...

Przetarl czolo, jakby oddalajac mysli. Od-
dawna nie przychodzily do niegc takie wspom-
nienia. Nieomal zapomnial, ze mialy kiedys$ bar-
we krwi goracej. Teaz zadna kobieta go nie mg-
ci. - Nie istnieje na $wiecie kobieta, procz Krzysi.
I dlatego nienawidzi mezczyzn, co oSmielaja si¢
na nig patrze¢ — jego oczyma. Zabieraja mu jej
wdziek, jak swoja wlasnosé. Pragng jej... Mogli-
by ja kochac.

Henryk postanowil zasnac.
zgasil lampe i polozyl sie na otomanie.

Wzial pastylke,
Dobro-

czynna trucizna dzialala powoli. MySsli jely sig

gmatwaé. Jedne zaczynaly sie i urywaly, a strze-

~ py innych ledwie mignely przed oczyma. Jeszcze
" chwila, a wszystkie razem zmieszaja sie w jakas

glebie i wciagna go za soba w te glab. Czuje ja,
zatacza kolo, zbliza sie coraz bardziej, jeszcze,
jeszcze chwila, a pograzy sie w niej caly. Glowa
juz leci w przepas$¢ niepamigci...

Niespodzianie dla samego siebie, ostatnim wy-

~ sifkiem woli zaczal sie broni¢. Nie chce, nie chce...

Zasnad, to nie wiedzied¢ nic, a nie wiedzie¢, to po-
zZwoli¢ na wszystko... Nie, nie.. Zerwal sig¢ i po-
biegl do lampy. Drzacemi rekami, Spieszac sie,
jakby w obawie, ze moze sie 7znéw poddaé jakiejs
zrowrogiej sile, zdejmowal klosz, podnosil szkiel-
ko. Jasno! Odetchnal z uczuciem ulgi... Teraz
juz obroni sie wlasnej stabosci... Jeszcze druga

- 1 frzecia... Przynids! z sasiedniego pokoju i wszyst-

" kie pozapalal.

s Zaczal chodzj¢ szybkimi krokami.
zeby odegnaé resztki pragnienia snu...
UsSmiechnal sie... Pdjdzie, jak chodzil pan
Dulski na Wysoki Zamek, na ulubiong przez Krzy-
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sie wzgorze. Oto przechodzi boezna furtke parku,
a teraz... Ile trzeba krokow? Jest juz na drodze
wysadzanej wierzbami... Przypomnial sobie, gdy
szed! z nia po raz pierwszy. Jak sie rozgladala,
o wszystko roztropnie pytala...

Dosyvé chodzenia. Teraz juz weronal nie mo-
ze dziata¢. WezZmie jaka$ ksiazke 1 bedzie czy-
tac. Podszed! do wielkich pélek, zakrywajacych
cale Sciany. Po kolei przegladal stare foljaly, pa-
trzyl na czerwone i zlocone grzbiety, bral do rekt
zgrabne tomiki wspélczesnych wydawnictw.

Nie moze czytad!l... Lepiej wrocié na oto-
mane. i :

Jak cicho! Skadze cicho? -Milczenie ciszy,
to bajka dla ludzi szczesliwych. Cisza jest strasz-
nie gadatliwa. Przychodzi wtedy do glosu wszyst-
ko, co przez dzien caly milcze¢ musi. Ksiazka,
jak modna dama na wizycie, ktora sobie boczek
odsiedziala i odwraca si¢ na druga strone, ksiaz-
ka zmgczona swa pozycja nagle posuwa sie tro-
chg dalej. W dzien przyszloby to bez Sladu, ale
w nocy echem jej odpowiadaja inne, bratnie nie-
wolnice. Spokojnie ¢wiartki papieru, starych listow
czy rachunkow dzierzace tajemnice, szepca mie-
dzy soba, gniewaja si¢ i przymilaja, szeleszczac.
w sposob zgola nieprzyzwoity. WsSrod mebli pi-
ski i awantury. Deski, zmeczone dZwiganiem cie-
zarOw, zaczynaja sie prostowaé, sprezyny terko-
cza swa niezrozumiala mowe, materje uwiezione
w drewnianych ramach przeciagaja sie polsennie.

Najgorsze te zegary! Rozpoczely miedzy soba
iakies tajemne porozumienia, glosy ich biegaja
z jednego do drugiego pokoju: jeden pyta, drugi
odpowiada, ten znéw prowadzi jakieS monotonne
opowiadania, ktérego nikt nie stucha. Budzik, przy
I6zku, trzepoce sie, mizdrzy i szepcze, udajac kon-
findenta, ktory moglby duzo wygadac... Gdyby nie
byl tak dyskretny.

-
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Ostatecznie mozna zegary zatrzymaé.'.. Dosé
mecza przez caly dzien. Po chwili wahania _Hen—.
ryk zblizyl sie do swego przyjaciela w mahoniowej
szafce. W rogu pokoju, cicho stojacy, dawal_ miu
tyle razy niezawodne obietnice: _jeszcze chwxll-{a,
druga i trzecia, a ona juz tu bedzie. Za to bez za-
dnych skrupuléw poszed! do buduarku zony. Zlo-

" cony, kokicteryiny zegar z portretami frywolnych

dam wydal mu si¢ tak $mieszny i pret(_ansjonalny,
7e chetnieby go wogdle z domu wyrzuc-a?. Zabronit
starej kukulce popiséw, nakazal milczenie w_szy"_stm
kim wahadtom, nawet budzik nie zyskal faski w je-
oo oczach.

- Wrécil do gabinetu zadowolony, z uczuciem
ulgi. Wyciagnal sie wygodnie na miekkich podusz-
kach, niby czlowiek zmeczony daleka podroza.
Nagle sie zerwal. Przeciez teraz nie bedzie wie-
dzial, jak dlugo jeszcze meki? Ktéra to godzina?
Na szczescie, w czasie swej wandalskiej wyprawy
zapomnial o zegarku, ktéry mial w kieszeni pyja-
my. Czwarta. Juz? Jakto dobrze! Moze przyijechac
lada chwila. Przeciez bale na wsi zaczynaja si¢ tak
wezesnie... Zreszta, pewnie mieé¢ bedzie dos¢ zaba-
wy... Lada chiwla przyjedzie...

Podszed! do okna i odslonit ciezkie firanki.
Taka czarna noc! Jakze przyjedzie? Skad?

Serce przepelnilo sie troskliwoscia. Niech te-
raz nie przyiezdza! On poczeka, jeszcze si¢ pome-
czy. Latarnie, to tak malo! Nawet gdyby dali ka-
ganiec... Lepiej niech tam jeszcze zostanie. Malefi-
ka, kochana, dziecina! Wielka milo$¢ zalala mu
serce. Bo coz, ze jej tu niema, ale gdzie$ jest i jest
jego. Wroéci wesola, dobra, wréci. A on zapomni
o wszystkiem. Czemze jedna noc cierpienia wobec
tego szozescia, ktore jeszcze przed nimi?

Tak, to wszystko minie. Ale w nim sa-n]yrp?
Nie bedzie juz obawy nieszczescia, ale pamigc nie-
szczesScia. Bedzie pamigtal czas, miejsce, uczucie...
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Zycie ia neci, bo pelne tajemnic... Co on daé
jei moze? Swoja wielka milosé?... To tak malo,
gdy nie zna sie jeszcze jej wartosci. A sam? Jest
jak cztowiek, nad ktérym S$mieré wisi. Jest na
Smier¢ skazany. Dzi§ moze jeszcze by¢ dobre, ale
wyrok juz kto$ podpisal... Jest sam, samotny.

1 w tej strasznej chwili niema nikogo na calym
Swiecie, kogoby mdgl na pomoc zawolaé. Ja? Ach,
nigdy! Ja najmmiej, choéby miala przyi$é najstra-
szniejsza meka.

Przymkniete oczy rozwarly sie szeroko.
I zdawalo mu sie, ze widzi... Nie, nie... Ale przeciez
i styszy... Melodj¢ dzika, namietna... Tango... Me-
lodja? Nie, to jaka$ won daleka, to krzyk pragnie-
nia, ktéremu inne pragnienie odpowiada. ,,W prze-
gieciach stu zmyslowych poz*. Nie taniec, tylko
splecenie sie dwoch cial, oddanie sie dwéch cial...
Tylko pier$ na piersi lezaca, tylko rytmiczny ruch
nog, w dregawkach rozkoszy ofiarowane biodra...
W takiej chwili kazda kobieta nalezy do kazdego
mezczyzny. Moze wbrew woli, ale nalezy. Jest
iego rzecza — niepodzielna. Wlasnoscia jego staja
sie jej nogi w migkki jedwab owiniete, biate plecy,
z ktorych opadaja przepaski, odsloniete potkule
piersi.

— Krzyskal Ona tez?..

Godziny szly za godzinami. Pézny $wit zimo-
wy powoli przekradal sie przez ciezkie firanki. Roz-
siadl si¢ najpierw na mahoniowem biurku, ozywil
jego bronzy i poszed! dalej. Ponakreslal na dywa-
nach barwne linje, opasal pobozny luk modlitewni-
ka, wywolal z szarzyzny kolorowe grzbiety ksia-
zek i na czerwonych, szafirowych i bronzowych
skorach rozsial zlote literki. W korncu wtargnal do
kryjowki, w ktorej lezal Henryk. Lezal z otwarte-
mi oczyma. Sluchal — nadsluchiwal. Po jakiejs$
drodze bez korica gluche, smutne wolanie dzwon- «

kow... Nagle, jakby otrzasly sie ze swego zawo-
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i iki zadzwonily spokoi-
dzenia — rozkolysane glosiki za spokoj-
nie przed gankiem. Wyszed! 910 przedp_okolu,z ad:v
juz uslyszal stukanie zmarznietych nozek. Zi-
wila sie. -

— Juz wstale$? o

— Wecale sie nie kladiem. 5 _

__ Ach dlaczego? Ale zdrow jestes? Taki byl

o :
éliczny bal, taki Sliczny: '

‘y Chodz, chodz, to mi OpOWIESZ.

__ Nie wiem, czy ci teraz opowiem.
zZmeczona, épia,ca}.( o

Pochylil si¢ ku niej: s !

= Ni% wolai stuzacej. Pomogg ci si¢ TOZ€
brac... L

i i : piaca. Ja
__ Naturalnie, nie trzeba. _Ona tez §pia :
sama... Ide do sypialni. — Rzucifa pIas‘zcz na krze-
slo. " Jestem w szlafroczku. To bedzie zaraz.

— Mysélatem, my$lalem...

— Co, RyS$? ,

_ 7e przyiedziesz w

acze, chod teraz... _ 3

i 6_ Nie, jakze?... Byloby zimmo. I suknia bar-
iszczo! o tanczylam...

dzo zniszczona. Tyle tanozyf : : =

— Daj khucz od walizki, wyhme _135.. A to LI?;. ;
Twoija ,,popisowa‘ koszulka nie _zmleta. A ng}ana.
nia oléﬁi(’: pania prjc.pWedle jei recepty zrobio
Dlaczego wziglas inna: ‘ . ;

Zarumienila si¢ po krag c-z-amyf;h wlos‘ow. :

__ Nie, tak jakos... Nie wzielam zac_111e1...
Combinaison wystarcza pod 1_)alo»wa_ sg}ég::e d;
skoficzyla nagle tonem spokojnym 1 Y
w-any_rlmA __ to pewno tez nauka pani Zofji_? 3

__ No. juz daj spokoj... Nie mecz mnic ta [IJ]a
nia Zofja. — Rozbierala sie szybko. — I\:loggodnoé
ze bylam krélowa bz_llu. P{)patrz na mnie!
krolowa... Raczej Spiaca krolewna...

Jestem

balowej sukni. Ze cig zo-
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— Ale krélowa trzymatla zdaleka swych pod-
danych?

Wydela pogardliwie wargi:

— Pewnie. A co ty my$lales? Juz nie moge...
Spac, spaé...

X

— Sliczny czas! Wiesz co? J edzmy do Zako-
panego.

Krzysia rzucila sie Henrykowi na szyje.

5 — Méwisz tak spokojnie, niby o rzeczy zwy-

el. e :

— A 6z w tem niezwyklego? Bylas w Zako-
panem przed wojna. Paszporty, te roine trudno-
Sei Alq teraz. Dzi§ si¢ pakujmy, jutro jazda. Za-
trzymamy sie w Krakowie od pociagu do pociagu.
Kupimy Krzysi sliczny bialy trykocik i co tam
leszcze potrzeba.

— Wiesg, nie calkiem bialy, to nie do twarzy.
Lepiej koloru kosci sloniowej.

— Naturalie koloru kosci sloniowej... A po-
tem dalej, chcesz, malerika?

— Pewno, ze chee.

Krzysia miala ochote skakaé. Ale bala sie, czy
ta rados¢ nie bedzie przykra mezowi. Jak witedy,
gdy jechali do Warszawy. Spytal sie tak dziwnie:

— Nudzisz sie w domu?

Ale ona nie nudzila sie, tylko tak, cheiata co§

nowego zobaczyd,

I teraz wszystko ja cieszylo. Pyszne $niadanic
W wagonie restauracyjnym i luk Tatr, ukazujacych
sie nagle, gdzie$ za Poroninem, wygodne fotele
w eleganckim hallu, zawrotna jazda na bobsleigh‘u
i zachod slorica ogladany z Cyrli.

Szli do Doliny Bialego.

— JeszczeSmy g6r nie widzieli, ta ciagla
mgla... i

— A tak, to wszystko, jakby prolog. Potem
48
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kurtyna sie podniesie i zacznie sie prawdziwe
przedstawienie. Ale co mi tam! Nie chodzi mi o g6-
ry, ze wszystkiego w Zakopanem najwiecej mi sic
podoba ‘$nieg. Niby taki jak wszedzie, a zupelnie
inmy. Popatrz, co on wyprawia! Przeciez nigdzieby
sobie na to nie pozwolil. Powaznym latarniom da-
wac takie czapki, istne papachy! A te na sztache-
tach... Nie, musze je pozbijaé. Widzisz olbrzymie
ciastka z kremem na kamieniach.

Zakradla si¢ na podwoérko gérala, gdzie z oka-
pow stodoly zwisaly stalaktyty. Uderzyla je swoja
czarodziejska laseczka. Odciete, jeden po drugim,
opadaly z brzekiem, jak szklane paciorki rozsypa-
ne po I$niacej posadzce. Smiala sie i zaraz szukala
innych... A potem biegla patrzeé¢ na zamarznieta
fontanng — przez bialo-blekitna grote wytryskal
waski strumien wody, w ruchu, w jej oczach, z kro-
pel zamieniajac sie w krysztal.

— Alez my nigdy nie dojdziemy, jezeli mieé¢
bedziesz takie przeszkody w podrézy... .

— Dojdziemy. Przeciez juz sie zaczyna las.
Las, las, las. Ja tak strasznie lubig las. Rozejrzala
si¢ wokolo. Ale tu, tu przeciez... przyszedl nagly
wiatr i rozegnal chmury! — jaki dziwny blekit wi-
si na szczytach sosen. Blady, przejrzysty blekit
muslinowej sukienki podlotka. Jak tu cudnie!.. Po-
czekaj, starimy... Odetchne... Tak gleboko odetchne,
zeby wszystko wzia¢ w siebie... Co ten $nieg wy-
prawia, co on wyprawial... Patrz, te stosy $cietego
drzewa owinigte w wate... Taka higjeniczna przed-
wojenna wate Brunsa, sprzedawang na funty. A wi-
dzisz te lapy poteznej, bialej niedzwiedzicy, rzu-
cone na watle galazki drzew? Sosenki wygladaja
jak przejrzyste paprocie. Z drzew $nieg zrobil istna
maskarade. Ha, ha, ten potworny korzefi, — zano-
sila si¢ od $Smiechu, — ubral sie w plaszcz z kaptu-
rem, wzial kij do reki i taka czarownica stoi na
strach ludziom. Zaraz, za chwile biala babcia ruszy
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z miejsca i posunie sie w $wiat, postukujac kos-
turem.

Brala s$nieg do reki i rozsypywala drobne
ziarnka, niby ziarnka cukru, biale, twarde, nieomal
stodkie. A potem rdézowemi, chciwemi ustami gry-
zla je i smakowala: ;

— Snieg tak upigksza, odmladza, oczyszcza
Swiat. 7

— Tak, przedewszystkiem oczyszcza. Jak bol
serce.

Zmarszczyla groZznie brwi.

— Bo61?. Nie chce go znac.

— Nie b6j sie. Nie mozesz go jeszcze znad.

Podniosta glowke do gory, biegnac oczyma za
wysoka linja drzew.

— A teraz niebo stalo sie jakie$ niesamowite.
Niby turkusy, ktore dla nabrania barwy zakopano
w ziemi. £

Siedzieli nad potokiem. Wieczor byl nicomal
cieply. Patrzyli na biale drogi, idace przez ciemna
zielenl regli, na fiolet gor, fiolet mocny intensyw-
niejszy, niz na obrazach Wyczolkowskiego.

— Woda szumii...

Henryk powtérzyl powoli, niby do siebie:

— Woda szumi... Stara i madra... A wiecznie
mloda. Wszystko wie i wszystko zapomina. Koly-
sze i zarazem budzi do zycia. Przebacza i niepokoi.
Trwala i zmienna. Nigdy w tej samej wodzie nikt
swej stopy nie umoczyl. Moze jedyna forma wie-
cznosci i nie$miertelnosci. -

— A mmie ona meczy. Leci, biegnie, uchwycic
nie mozna.

— | nie trzeba. Wszystkiego, dziecko, chwy-
ta¢ nie‘mozna.

— Mowisz: wiecznosé, trwalos¢. Jakie to nu-
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dne! Mysle, ze tylko chwila i nietrwalo$é moga
by¢ piekne.

— Krzyska! .

— Meczy mnie ta twoja woda...

— To idzmy do Trzaski! Wolisz jazz-band od
dumania nad woda? Moze i masz racjg. Zreszta juz
ciemno.

Podchodzili do cukierni. Zdaleka bieglta muzy-
ka jaskrawa, ostra, brutalna. Krzysia nastuchiwala,
chrapki jej lataly, jak mlodemu Zrebakowi.

. — Tam chodZmy, jest pusty stolik. Troche
dalej od tego tanczacego towarzystwa.

— Dlaczego?

— Nie moge, c6z poradze? Jestem czlowie-
kiem z ancien régime’u. Razi mnie dzisiejszy towa-
rzyski demokratyzm. :

— Nie lubisz ludzi, ktorzy ci si¢ nie przedsta-
wili? A ja, — zasmiala sie, — jestem dziecko woj-
ny, mnie nic nie razi.

— No, mam nadziejg...

— . Zajmuj sie lepiej kelnerem... Czarnej kawy!
Ty, niestety, nie. A.jakze dzi§ twoje serce?

— Dziekuje, mala, dziekuje. Pomoéwimy o tem
w odpowiedniejszej chwili. Zaraz bedziesz miel
czarna kawe.

— Przymilala sig:

— | pomaraficze, dzieci sfornca.

— Naturalnie. LYadnie powiedzialas... Juz
wszystko mamy. A swoja droga wiesz, jak tu daw-
niej bywalo... Naprawde duchowa stolica Polski...
Co krok spotykato sig...

— Boze, jakbym chciala, zeby w tej chwili
wszedl Wierzynski. Wstalabym, dygnela przed
nim grzecznie i powiedziala: Pan ma racje... Ja
tez... ,an bialym $niegu sadze wiosne®”.. Jak on
wyglada, jak go sobie wyobrazasz?

— Ja go sobie wcale nie wyobrazam. A gdy-
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bym myS$lat to doszedibym do wniosku, ze tak:
jak inni.

Skrzywila usteczka:

— Woecale nie. .

— Pewno doznalaby$ zawodu...

— Nie, nie odgarnalby swoje aksamitne...

— Ale prawda... Przepraszam cie. Przypo-
mnialem sobie. Kto§ mi go gdzie§ pokazywal. Ma
iasne wlosy, ktére, jak wy to nazywacie, onduluje.
Nosi szkla...

— Bardzo prosze, nie moéw takich rzeczy.
Albo Melcer-Rutkowska. Zarazbym ja poznala.
Pigkna jak Jozefina. I nawet sto razy piekniejsza.
To szczesliwa kobieta, jej wszystko wolno...

— Komu? Jozefnue Bohaterce to Iat'wo...

~— Nie. Jej autorce. Kiedy si¢ pisze takie po-
wiesci...

Zaczal sie Smiac:

— Slyszatem, Zze pani Rutkowska, to przy-
ktadna Zona i bardzo collet monté!

— JesteS bez serca! Nie uszanujesz zadnych
ztudzen. Brak ci wyobrazni!... Tobie wystarcza to
co ci kto$ powiedzial... I nawet nie masz nic na swa
obrone...

Smial sie jeszcze bardziej.

—Nic. Widziesz, §wierszcz za kominem po-
wiedzial, ze szczeshwa, wlasSciwoscia wszystklch
mow bezsensownych jest to, Ze mozna na nie nie
odpowiadad...

Krzysia nagle spowazniala.

— Wiesz, ja czekam, wciaz czekam. Na co$
nowego, najnowszego — czekam ksiazek, ktore mi
powiedza co$, czego jeszcze nie wiem.

— Jeszcze bardzo duzo rzeczy nie wiesz, ma-
lefika... Ale tego ci nie powiedza najnowsze ksiaz-
ki. Wszystko jest juz zapisane — w bardzo daw-
nych. — UsSmiechnal sie smutnie. — Chcialbym
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to, co juz raz czytalem, na nowo przeczytac...
W mlodosci tyle rzeczy czyta sie z musu, czy obo-
wiazku. A teraz, powoli, smakujac.

— Daj papierosa, daj!

— Po co? I jeszcze tu? Ta twoja cheé palenia
iest Smieszna i dziecinna.

A By T

— Ja nie chce palié, ja musze palié...

— E, to co$ bardzo madrego... Pali¢... Jak
wszystkie panie.

— Na szczescie jeszcze nie wszystkie. Wiec
i ty nie bedziesz.

Zadasala sie. Odwrocila glowe i patrzyla na
tanczacych. Potem zwrdcita sie ku niemu z iskier-
kami gniewu w oczach.

— To moze nie pozwollsz nosi¢ spodenck?

— No, nie bardzo...

— A inaczej nie bede jezdzi¢ na nartach...

— Ostatecznie mozesz nie jezdzic...

— Kiedy ja chce.. Wszystkie panie tak sie
ubieraja... Angielka z naszego pensjonatu...

- Moja droga, bez przykladéw. Mysle, ze
nie chcesz wygladaé jak ta Angielka?

— Mysle, ze nie bede wygladaé, jak ta An-
gielka...

Oboje wybuchneli porozumiewawczym $mie-
chem, a Krzysia po chwili

— Wiesz co? Idimy stad Tu lt(udno

— A przed chwila chciala$? "La donna stra-
tvagane!

— Tak, przed chwila chcialam... Ale nie ma
tu nic interesujacego... I musze siedzie¢ spokojnie,
gdy wszyscy taricza.

— Nie obiecywalem ci towarzystwa Melcer-
Rutkowskiei, ani Wierzynskiego. A tanczy< z to-
ba nie moge. Nie umiem shimmy.

— | taki jeste$ uparty, ze nie chcesz sige nau-
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czyé. Tylko te staromodne walce... Zreszta taf-
czysz bardzo ladnie. ChodZmy.
Wryszli. Noc byla srebrna i blekitna. Zakopane

roztaczalo sie na tym tle, niby dekoracja teatralna.

Henryk chodzil po pokoju.

Pukanie do drzwi.

— Prosze pana, czy mozna podaé podwie-
czorek?

— Nie, prosze poczekaé, az pani wroci.

— Bo, prosze pana juz pozno. — Wyjal ze-
garek z kieszeni i przygladal mu si¢ tak, jakby nie
patrzyl przed chwila.

— A, piata... To mozna. -

Sluzaca przyniosta tace. Powoli, systema-
tycznie ustawiala na stole filizanki, buteczki i ma-
sto. Henrvkowi zdawalo sie. Ze robi to nieskornicze-
nie dluqo Wyszla. Odetchnal. Pomyslal, ze kawe
wypi¢ wypada, a zreszta moze jest glodny Spoi-
rzal w okno. Robilo sie coraz ciemnie;j.

Nagle gwaltowny ruch na dole. Otrzepywanie
nog ze Sniegu. Jej glos, jei Smiech... Wesole, jakby
chiopiece kroki na schodach. Szeroko, zamaszy-
$cie otwarte drzwi. Krysia. Stanela zalgkniona,
jakby trwozna, czy niepewna. Podnidst glowe.
Granatowe spodenki owijaly jej smukfe uda —
wysokie buciki — zgrabne nogi. Trykot na mlo-
dych, jakby samych siebiec wstydzacych sie pier-
siach. Wlosy schowane pod mala frygiiska czape-
czka, fantazyjnie na bok wlozona. Rumiernice miala
na twarzy, w oczach, nagle smutnych niewygaste
jeszcze promienie.

— Spéznitam sieg...

— Tak. Czekalem oddawna.
na obiad.

— Zapomnialam, — pokorne usprawiedliwie-
nie.
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— Zapomnialas, ze czekam?

— Podszedl do niej szybko i patrzyl uwaznic
w twarz. Spuscila glowe, jak dziecko, proszace
0 przebaczenie.

— Zapomnialam. Nie gniewaj si€...

— Nie gniewam sie. Cozes$ ty winna, ze$ za-
pomniala.

— Ale ci przykro?...

Henryk nic nie odpowiedzial. Przyszlo mu na
my$l klamliwe postanowienie. Wahal sie chwile.
Trzeba... Udawal jednak, ze szuka czego$ po kie-
szeniach.

— Dostalem od rzadcy depesze. Musimy ju-

~ tro wracac.

— Depesze? Co sie stalo? Gdzie ta depesza?
— Nie wiem... Moze w sali jadalnej? To bylo

~ po obiedzie...

Smutno ci?

Sciagnela brwi.

— INie, bede sie pakowac.

— Poczekaij, odpocznij. Zjedz co$. Musisz by¢
glodna?

— Jadlam. Nie chce mi sie. Trzeba sie pako-
wac. Skoro dostale$ depesze i musimy jechac...

XL

Henryk siedzial w gabinecie. Wpadla Krzy-
sia. Czerwony trykot i zawadjacka czapeczka.

— Ach, jak u ciebie smutno! Otwérz okno,
predko, predko...

— Co sie stalo?

— Otworz okno. Kto$ tu przyjedziet Otworz

predko!
Henryk podniost sie z foteh.
— Otwieram i — czekam.
— Rys$, wielka nowina! Wiosna przyszla.
Dzi$ ja widzialam... Styszalam, czulam... Nagle.
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Szlam ta zwykla droga, do lasu. Nagle, nie wiem
skad, przylecial wiatr, wiaterek... 1 przyniést ze
_soba zapach wiosny. Ogladnelem sie i zobaczylam
ja — wszedzie. Na polu jeszcze szarem, pod bla-
dem niebem... Wiesz i w sobie. Jak radosnie, jak
rados$nie!

: Przymknela oczy i dalej widziala wiosne. Nad
wpo% zmarla ziemia unosil sie jej opar, owijala na-
dzieja smutne drzewa, biegla w powietrzu. Henryk
patrzyl na zone z zazdrosna ciekawoscia. Myslal,
7e Lo juz bardzo dawno, gdyz kazda wiosna byla
dla' niego objawieniem, byla nowym, nieznanym
cuiidem.

— Ty mnie nie rozumiesz?

— Krzyska, ja ciebie rozumiem...

— Wiec dlaczego? Bierz czapke i ruszaj
w pole.

Bardzo lagodnie usunal reke zony.

— Nie, droga. -

Teraz Krzysia patrzyla na niego ciekawie:

— A wiec ty jej nie czujesz?...

Wyszla z gabinetu i usiadla w jadalni, melan-
cholijnie, w kaciku. I jej sie teraz zdawalo, ze mo-
ze wiosny wcale niema. Jeszcze nie przyszia? Nie
przyidzie?

XII.

— Dlaczego jeste$ taki zly?

— Woyobraz sobie, ciotka pisze...

— Ze tu zjada na Wielkanoc? Oddawna czu-
fam, ze katastrofa wisi w powietrzu. ;

— Nie, co$ gorszego. Prosi. zeby przyjechac
do nich. Oni nie moga. Jej syn, ten dyplomata, la-
dni dzisiaj dyplomaci! zaraz po $wigtach wyrusza
do Paryza. A jeszcze.. Otrzymalam wiadomo$¢
o zebraniu, w sprawie zjazdu kolezenskiego...
W dodatku posiedzenie doroczne Towarzystwa
o6 !

B R B e ey e

B i

Rolniczego. — Tyle na raz rzeczy wzywa mnie do
Warszawy...

— Daj list. Przeczytam sama. Ostatecznie nic
w tem tak zlego nie widze. Ty wiesz, Ze mnie
z toba najlepiej... Ale trudno... — Pochylila czarna
cléwke nad drobnemi literkami ciotki: — Troche
émieszne to odwolywanie sie do uczué rodzinnych.
Ty ich nigdy nie miales$... :

__ Nie. Ale z ciotka zawsze bylem w zgodzie.
Jedyna siostra mojej matki...

— Wiec? — Zawisla oczyma na jego ustach.

—_ Wiec mys$le, ze trzeba pojecha¢ na parg
dni. — Pogladzil ja po wlosach. — A Krzysia co
mysli?

Zaczela sie przymilac:

— Ach, przeciez Krzysia zawsze to samo my-
§li, co ty.

__ Nie zawsze... Oczka ci sie $wieca z rado-
Beisn.
__ Bo wiesz, — tlumaczyta sig, jak mala
dziewczynka, — ja prawie nie znam twojej rodzi-
ny. Na §lubie... Nawet wypada... Zebym si¢ im tyl-
ko podobala...

__ Juz ja sie o to nie bojg. Wiec to bedzie
entrée solennelle?

Entrée solennelle $wietnie si¢ udala. Krzysia
zdobyla serce ciotki, kuzynek, a nawet dyplomaty.

Pierwszy dzieii Wielkanocy przeszedi w zwy-
klym nastroju $wiatecznym. Wszyscy si¢ zachwy-
cali indykiem i prosiakiem, takim prawdziwym,
przedwojennym prosiakiem, z tradycyinym chrza-
nem w mordeczce. Upiekla go Swietnie gosposia
Krystyny, skorka byla chrupiaca (osmarowano ja
oliwa), a nadzienie — pierwsza klasa. Babki i ma-
zurki, lwia cze$é tez ze Slawoszewa, wyrugowaly
smutna pamie¢ wszystkich ersafzéw, kiedy to za-
miast kasztanow uzywano fasoli, a zamiast migda-
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16w, pestek ze $liwek sus i Si
ow, : zonych. Ciagle sie co$
éaz?;g, co$ gadalo, troche taniczylo, a trochg nu-
l-:’a-trzyl na Spiac i ;
a Krzysie. Rozsypane czarne
;:frlol(sy, twarzyczka wtulona w poduszke, jedna
kcg) éla?()d glgo?ra,bdzluga zablakana na brzegu 16z-
- £al mu bylo budzi¢, ale juz pézno, a prz
chciat ]Fi% co$ powiedzieé. - i o
— Krzyska! — Nie otworzyla oczu tyl
_ ( _ viko
przeciagnela sie leniwie. — Krzyék it1-
chu, zbud? sie! e
— Trzeba sie zbudzié¢?...

Smial sig: ; g
— No, przeciez juz sie zbudzitas? Tyl
ba wstaé. Ubraé sie. ; ? Tylko tr;e_

— il\le_szqzettroche, jeszcze frochc...
— Nie jesteSmy u siebie. Wiesz, jestes
W Warsiawie, z wizyta... Eides
— A, prawda.. — Reka szukala jego twa-
rzy. — O, jaki ladny, juz ogolony, juz mi i, juz
Z ), : ; e v, iuz milutki, j
nie bedzie Krzyski ki6é... B
— Mozna sprobowac?
— A spr(’)buj...
Pochyhl_ sie i dlugo prébowal,
poddawala Si¢ pieszczotom.
— JKr;y‘ska, a ty mmie nie pocalujesz?
. — Jakos nie moge, — tlumaczyla si
b yla sie sennym
Usunal sie nagle:
— D]acz_ego nie mozesz?
— E{) mi si¢ jeszcze spac chee.
— A wigc pozwalasz sie calowaé zeby... zy-
skac na czasie? Troche jeszoze pospac? bt
— Moze... -
= _Br;ydka, brzydka Krzysial...
chce ]‘HZN ciebie calowad!
. . — Nie gniewaj sie, nie gniewaj! Wiesz, jaki
s';:rloch ze mnie... No, pochyl sie, teraz pocaluje.
8

Ona biernie

Ja tez nie

Nie widziala jego smutnej twarzy. Miala
jeszcze oczy zamknigte.,

Krzysiu, wiesz co? Taki tadny dzien. Idz-
my do Lazienek. Sami. Dawno tam nie byliSmy...
Wilasciwie, to tylko dwa razy... Pamigtasz?,

Otworzyla szeroko oczy, takie mocno szafi-
rowe, Ze az nagle zablekitnialo w pokoju:
: Pamietam. :

— A mile masz wspomnienie?

— Mile.

— No, wiec trzeba je odnowi¢. Popoludniu
to zebranie, jutro Towarzystwo Rolnicze. Wigc
tylko dzi§ rano... Zaraz, ubierz si¢ predko.

— Kiedy... :

— Co?

— Kiedy... Jako§ mi ci¢ nie chce.

— Nie chee ci si¢ i$¢ do Lazienek? Taki Slicz-
ity dzien! Pojedziemy powozem. Jak wtedy...

— Ja sie boje!...

— Czego sie boisz, Krzyska?

— Ze nie bedzie tak ladnie, jak wtedy.

Smial sig:

— Pewno, Ze nie bedzie tak ladunie, jak wtedy.
Bedzie inaczei... Moze jeszcze ladniej...

— Nie, nie. Dlatego si¢ bojg...

— Ale czego sie boisz?

__ Ze... sluchai Rys... nie bedzie weale fadnie...
A i tamto dawne dobre wspommnienie gdzie$
ucieknie.

Spochmurnial.

__ Je$li nie cheesz... Jak uwazasz.. W kai-
dym razie moze wstaniesz. Czas na $niadanie. Ja
juz ide.

Byl zly, ze sie spoznil, ale niec mogl wyisc
wczesniej z tego zebrania. Zadzwonil. Stuzaca
otworzyla drzwi.

— Pani...
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— W salonie.

OdpowiedZ byla zbyteczna. Uslyszal jej
Smiech. Az si¢ zdziwil. Jej, czy nie jej? Takiego
jej Smiechu dawno nie styszal. To byl $miech, kt6-
ry go, tak zachwycil, Smiech mlodosci, jasny, roz-
lewny, bez granic. Nie pamietal, kiedy go ostat-
ni raz slyszal. Moze w restauracii? Moze w Za-
kopanem, gdy wracala z nart? W ostatnich cza-
sach tak si¢ nie $miata. Smiala sie cicho, dyskret-
nie, jakby z tlumikiem.

Ze stolowego pokoju wybiegla ciotka:

- — Nie mozna, jeszcze nie mozna. Za chwilg.
Oni urzadzaja zZywe obrazy. Jeszcze nie sa go-
towi. Zawolaja nas. Poczekaj. Moze$ glodny?' Be-
dziemy je$¢ kolacje .,po przedstawieniu®. Ale
herbate...

Nie wiedzial czy jest glodny, czy nie, ale po-
wiedzial, ze nie i rozmawial z-ciotka bardzo uprzej-
mie. Cho¢ niepokoily go te drzwi zamknicte. Szla
stamtad rozmowa kilku gloséw, a nad nia lecial,
gorowal $miech Krzysi. : .

— Juz!

Drzwi otwarto szeroko. Scena z zycia Kleo-
patry. Kombinacja historji, Szekspira, Gautier‘a
i.Shawa, — scena, ktorej Kleopatra by z pewno-
Scig sobie nie przypomniala. Kleopatra — Krzysia
bardzo jednak byla z niej dumna, majac u swych
stop Antoniusza, Cezara, Ptolomeusza, Fietesite
0 Smiesznie brzmiacem imieniu, jeszcze jaka$
dworke, tancerke i niewolnice.

— Krzyska — pytal Henryk — gdy zywy
obraz skoficzono, nie przywitasz sie ze mna?

Calowal zone po rekach.

— Daj spokoj... Przeciez nie jeste$my sami.

— A c6z nmmie to obchodzi? Nie widzialem
ciebie przez caly dzien. Wpadlem na obiad, ale
ieszcze nie wrocilas., Gdzie bylas?

-— Bylam... w Lazienkach.
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-— A — w Lazienkach... A ze mna nie chcia-
las. . Z kim bylas?

Jakby chwilka wahania:

— Sama.

‘Milczenie. Patrzyl na nia uwaznie.

— Krzyska, dlaczego taka wycieta suknia?

— Bo tak trzeba. Robilismy ,kostjumy* $ci-
sle wedle wystawy w Polskim. Stefan bardzo tego
pilmowal. Mowil, ze wygladam ladniej, niz tamta
Kleapatra. FEadniej nawet, niz gdyby Maijdrowi-
czowna byla Kleopatra.

— Nawet Majdrowiczowna? No, idZ sie prze-
hrac.,.

— Alez nie... Bede tak jes¢ kolacje. Umowi-
li$my sie... To bardzo zabawne! :

— Tak? Tylko, moja droga, bardzo ci¢ pro-

SZ€, popraw...

— Ach, jaki$ ty nudny! No, chodZzmy na ko-
lacje. Jestem glodna.

Podeszla do dyplomaty, ktory zbieral powin-
szowania.

— Warto bylo, — dzigckowal skrommie, —
Kleopatra sliczna. Siadajmy. Mozna kolo pani? —
Skinela glowka. — A czy pani ma w sobie co$
z Kleopatry?

—- Ja... Przyznam sig... Nie dobrze pamietam
jaka ona byla. Moge spyta¢ meza. — Z duma: —

- On wszystko wie.

— Nie trzeba pytaé. Zreszta na to, Zzeby byc¢
Klevpatra, nalezy wyijechaé¢ ze Slawoszewa.

— A pojecha¢ do Paryza? USmiechneta sie
7aloinie. — Wybieramy sig tam z... mezem.

—- 7 mezem? Z mezem nie jedzie sie do Pa-
rvza. To jakby do Tuly z samowarem... Poselstwo
polskie chetnie zajmie sie pania. Sluzymy opicka
i informacjami.

— Diziekuje. Henrvk tez dobrze zna Paryz.

-— Nie watpie. Moze... za dobrze: ‘
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Zbiegly sie gniewnie czarne brwi:

— Co pan chce przez to powiedzie¢? Nie ro-
zumiem. — Pochylil sie i zaczal co$ mowié szep-
tem. Krzysia podniosia oczy i spotkala sie ze
simutnyn: wzrokiem meza.

— Niech pan przestane...

— Dobrze. Dokoricze jutrs .. w Eazienkach.

— Nie péide jutro do Lazienek.

- Sama, natrralnie, ze nie. Ale ze mnag...

-~ Z panem tcmbardzicj...

— Zobaczymy iutro, ¢zy pani nie bedzie miec
ochoty. Henryk ma posiedzenie w Towarzystwie
Rolniczem... To bardzo ladnie, ze zaimuje sie pod—
niesieniem dobrobytu W kraju. I gromadzemem pie-
niedzy. Gdy dawniej...

— Niech pan tak nie mowi...

— Czy mowie cos$ zlego? Zbiera pieniadze na
zlota klatke dla swego rajskiego ptaka.

— To dyplomaci tak sig dyplomatyczme wWy-
razaja?

— Jes$li pani widzi w tem co$ zlego, to jej wi-
na. Pani go zna lepiej odemnie. Ja go znam malo.
Wiecej ze slyszenia. Zreszta to bardzo mily czlo-
wiek. MozZna pani nalaé jeszcze wina?

— Nie bede wiecej pic.

— Dlaczego?

— Maz nie pozwala. Widzi pan?

- — A, wiec pani pije, kiedy maz pozwala? Mu-
si mie¢ w tem jakas specjalna korzysé, czy przy-
jemnosé. Mozliwe. — Patrzyl* na nig okiem
Znawcey. ‘

Krzysia zwrdcila sie do kuzynki:

— Jaga, ty ciagle sie krecisz... Usiadz tu, ko-
fo nas. Jest miejsce. Pan sie troche posunig, panie
Stefanie. Doskonale sig zmiescisz. Jeste$ taka
mala laleczka.

Stefan przechylil si¢ przez krzesto siostry
i spytal cicho:
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— Czy to tez skutek znakéw, dawanych
przez meza?

— Jaki pan mieznosny!

— Czy w Lkazienkach tez bylem niezno$ny?

Meka Henrvka skonczyla sie wreszcie. Juz
byli u siebie. Krzysia, bardzo ozywiona, ciagle
co$ goraczkowo opowiadala. Przytem robila do
meza stodkie oczka.

— Wiesz, tyle mi mnaopowiadale§ roznych
historji... Dzi$ ja ci co$ opowiem...

— No co?

— Nie moge tak... gfo$no. ChodZ na kanapke.

SiadZ tutaj... Poléz glowe na ramieniu... Zamknij
oczy... Co§ ci wleci do uszka... — Zaczela mowic,
ale $miech przerywal jej opowiadanie,. %

— Skad to wiesz? 5

— Jaga.

— Ach, ona... Czego tez te dzisiejsze panny

nie wiedza! Makuszynski ma racje: ,,Minely te
szczesliwe przedwojenne czasy, gdy panna byla
panna‘‘. Dzi§, jesli nie w czynie, to w mys§lach...
Mniejsza o obecne panny. Zdaje ‘si¢ stuchaé z za-
jeciem, bo tak pamietasz...

o ktérych nigdybym sie nie dowiedziala,
sala sie, — ktore mi na nic nie byly potrzebne.

— Jeste$ mezatka, to co innego. Zreszta mo-
wil ci maz.

— Moéwil maz... A dlaczego? Teraz wiem...
Otwierales przedemna jedna furtke za druga... zu-
pelnie mi nieznana... zebym zechciala nia poisc.
Przypomnij sobie ten wieczor po teatrze... Co wte-
dy robiles? Co chciale$, zebym ja...

— No, nie méwmy o tem. — Nie wiem, —
potar! reka czolo, — nie wiem czyby$my si¢ dzi$
zrozumieli. Nie chodzi zreszta o ten romans pani
Heleny... Wiec bylas w Lazienkach? Sama... A gdy
cie prosilem dzi$ rano... Ale i o tem nie m(‘)-ymy...
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Pewno i w tej sprawie nie porozumieliby$my sie...
No, idZ spa¢, mala. Dobranoc.

Nie mogl zasnaé. Slyszal jej spokojny, réwny,
nieomal dziecinny oddech. A mial wrazenie, ze jest
sam. W tej chwili ta kobieta byla mu obca i dale-
ka. Jak wéwczas, w ¢zasie balu. Jak zawsze, gdy
cierpial...

Wiedzial, ze*sktamala. Wstyd mu bylo, ze nie

mal odwagi jej tego powiedzieé. A zreszta po co?
Milos¢ nie jest kosciolem katolickim, ktéremu mile
jest ludzkie. upskorzenie. Miloé¢ jest przeciwiefi-
stwem wszystkiego co jest pewne siebie, stale,
silne. Milo§¢ jest staho$cia. Milo§é nieszczeSliwa.
Zresztd dlaczego pytal? Tagore slusznie méwi, ze
ludzie po to pytaja, zeby im klamstwem odpowie-
dzie¢. Kto juz nie kocha — musi klamaé.

A podejrzenia... podeirzenia tylko toruja dro-
g¢ nieprawdzie. Klamstwo rodzi drugie klamstwo,
jak pierwsza watpliwo$é ciagnie za soba nastepna...
Bledne kolo... Obok gléwnego klamstwa, popelnia
si¢ kilka drobnych, takich na wszelki wypadek, na
zapas, +<Zeby w razie czego mieé zabezpieczony
odwroét. I o tem wiedzial. Wiedzial, ze jei juz teraz
wierzy¢ nie bedzie. Nawet jej slowom prawdy. Bo
ciagle bedzie podejrzewaé. A potem, z tych dro-
bnych podejrzen, i z tej miewiary uro$nie mur co-
raz grubszy, ktory ich bedzie dzieli¢, oddalaé¢ od
siebie. Na klamstwie, jak na bagnie, nic budowaéd
nie mozna. Dusze wciaz beda sie potykaé o wlasne
klamstwa. Bo i on bedzie sie musial do nich ucie-
kaé, zeby ja lepiej badaé, szpiegowacd. ;

Przypomnial sobie opowiadanie jakiego§ zna-
jomego. Kochal zong, byl jei wierny, ale ta dre-

czyla go zazdroscia i podejrzeniami: ,,W koficu jg

zdradzilem, bo i co bylo robié¢? Wszystko jedno
myslala, ze jq zdradzam®.
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Zaczal sobie kombinowaé, zastanawiaé sie.
Czy kuzynek bardzo sie Krzysi podoba? Nie. Mlo-
dy jest, przystojny, ale pozatem mic. Lecz c6z
z tego? Mowil stary Lukrecjusz: ,,Rozkosz nie po-
lega na uzywaniu, lecz na ciaglej zmianie”. Dla-
tego, nawet nie trzeba by¢ specjalnie interesuja-
cym, zeby w pewnym momencie, zdoby¢ kobiete.
Usluzna pamieé znowu mysli jego, ktéra nie umiata
znalez¢ wlasnych ksztaltow, przyniosta juz goto-

- we. ,,Milo$¢ bardziej podoba sie niz malzefistwo,

z tej prostej przyczyny, dla ktérej romans jest
wigcej zajmujacy, niz historja®.

Oburzyl sie na swoéj cynizm. A przeciez sam,
tyle razy w zyciu.. Dla najglupszej kobiety, dla
zludnego blasku, dla jednodniowej chetki mozna za-
gubié, zaprzepascié ogrom uczucia... Ogrom uczu-
cia tak latwo traci swoja warto$é...

Wiec co robi¢? Otworzyé jej oczy? Ostrzec?
Wrytlumaczyé, ze jedynie wielka milo§é.. Prze-
ciez wiedzie¢ bedzie, ze czyni to nie dla jej dobra,
tylko we wlasnej obronie... Wierzyla wszystkie-
mu, co mowil. Czul sie panem i gospodarzem ich
milo$ci. Teraz magle, przybleda, trzymanym z la-
ski. Zadrzal na sama mysl... Pierwszy raz tak to
sobie odwaznie powiedzial. I dalej bedzie méwic...
Jest zebrakiem, ktéry monarche udaje. Nie, na-

Prawde jest jeszcze carem. Siedzi na tronie, chodé

leca juz glosy buntu i podmuchy nowych czasow.
— Méw, Krzysia, cheesz co§ powiedzied.
— A tak, ze z zyciem, jak z kwiatami. Idzie

‘predko. Tylko, ze masza wiosna nie wréoci. Taka

niesprawiedliwo$é! Zadnego stosunku, zadnej
proporeji! Te kilka lat mlodosci... Od  dziecifi-
stwa do starosci tak blizko...

Usmiechnal sie proszaco:

— Daruj troche wiecej! W twoim wieku tak
si¢ to okresla... Potem linje sie przesuwa... Coraz
dalej... Czasem az za daleko.. Az nieprzyzwoicie
daleko...

=Ksiega Udreki® 5 [i%3
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Krecila sie po swoiln buduarku, iakby bar-
dzo zajeta szukaniem czegod. Nagle stanela kolo
Henryka i oparla mu reke na ramieniu.

—_ Pamietasz, RyS, nasza pierwsza Sprzecz-
ke?

Zaczal sie $miac:
— Ach, jaka byla straszna, jak dlugotrwala!
— Ale jak to bylo, opowiedz!
_ A ty nie pamietasz?
~— Pamietam, ale opowiedz. 5

__ Widzisz, to bylo tak: ‘glupiutka Krzysia

koniecznie cheiala jecha¢ konfio. Na klaczce je-
szcze nie ujezdzonej: ,/Nie, nie*, mowil Henryk,
-, Tak, tak®, mowila Krzysia. Rozeszli sie. Kazdy
do sweeo kacika. Uplymela jedna minuta i druga
i trzecia. A nawet piata i dziesiata. Kazdy w swo-
im kaciku my$lal: A moze to moja wina?"
[ mysleli tak <tugo, i ciagle to samo, zdaleka od
siebie, bo az przez cale dwa pokoije Krzysia po-
wiedziala: ,Ja poide, Drzeprosze. On sie boi
o mmie, a ja iestem zia i koziolek uparty. Ja miod-
sza, wiec glupsza®. A Henryk powiedzial: ,Ja
poide, przeprosze. Ona tak tego pragnie, @ ja ie-
stem mudny i mantyka. Ja starszy, wiec ma-
drzeiszy“. 1 spotkali sie we drzwiach.

Krzyéka, zachwycona, klasnela w rece:

— Zupelnie, jak W kinie! Jakie to bylo $licz-
ne! Jakie dobre!

Po chwili spowazniala i patrzyla ma miego
szeroko rozwartemi 0CZyima, ktore staly sie
ciemmno granatowe, jak chmury przed burza.

— To my$my byli? — spytata mie§mialym
szeptem. — Dziwna 1Z€CZ, jak my teraz lubimy
wspommnienia...

—_ Diaczego teraz? Wiesz? Powiedz!
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— Nie, nie wiem.
— Jesli nie wiesz, to jestes szczesliwa.
— A ty wiesz? powiedz?

S Bo wspomnienia... Nie, mala, nie warto...
Mnie sie zdaje, Ze gosposia ciebie szuka. Stychaé
czlapanie jej pantofli. IdZ...

Krzy$ka wyszla szybko, jakby zadowolona
z przerwanej rozmowy, a Henryk my$lat dalej
to, czego jej mie chcial powiedzieC: Ze wspomiie-
nia, o byla jedyna czutosé tych dziwnych «dni,
niby qukojnych i pogodnych, a tak dalzkich od
szczescia. To byla juz jedyna kraina dla mich
be@plec_zna, w ktorej moglo im by¢ dobrze. Wie-
dfz,la-f. 7ze wspommnienia graja wielka Tole u progu
wsp.olnego pozycia, gdy ciagle powtarzanie bo-
gaci ubogi jeszcze zapas razem zdobytej radosci,

~ gdy chcialoby sie je powiekszyc, jaknajpredzej,

majv»fieoe‘j mnagromadzi¢ szczescia, zeby nim za-
pelnié caly swoj Swiat,

. As}bo wtedy gdy juz nic nowego wydoby¢
z siebie nie mozna.

XVI

f Krzysia siedziala przy oknie z robota w re-
:knq. Rézows opromienie zachodzacego slofica
miekko i delikatnie r6zowily jej biala suknig...
I_'lnemyk czytal przy biurku. Podniés! oczy mna
zZone.

_ Au temps quand Berthe filait... Taka ladn.
jeste$. Taka cicha i jakby poélsenna. sk

— Czekam, zeby mnie kto§ zbudzil.

Henrvk podni6és! sie niespokojnie.

e Tak, czekam zeby mnie kto§ zbudzil.

Wiesz co robie, popatrz.

— To ladne!

— Beda z tego zazdrostki. Zakryje swoje
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okna. Schowam sie w glebi pokoju. Ale on przyj-
dzie, prawda? -

— Kto? Miewasz $mieszne pomysly! Kto
. przyidzie, kto ma przyisc.

— Nie wiem. Sadze. Ze on przyjdzie. Ma-
rzylam... !

— Krzyska!

— Co za tragiczna mina! Ach, Ry$, przeciez
to tylko bajka, marzenie! Nikt nie przyidzie...
I zazdrostek w oknach mie powiesze. Mozesz

spokojnie czytaé dalei.

Kartka po kartce wolno sie odwracala.

— Mysle, ze na wiosne dzieja sie najgorsze
r2eCczy...

— To dobre, to spokojne. Wie sie, co bylo
wczoraj, co bedzie jutro.

— Wiasnie to jest nudne. Wiadomo co be-
dzie. Lepiej czekaé niespodzianzk.

— Niech pani dziedziczka tak nie mowi, —
prosil zartobliwym tonem. — Jeszcze jakie nie-
szczescie z nieba sprowadzi.

Krzysia nie rozchmurzyla czola.

— Lubisz teraz wies. Chwalisz ja. Podoba
ci sie zycie na wsi. A dawniej? Dlaczego nie sie-
dziale$ tutaj? Dlaczego nie patrzyle$ jak zboze
rzucaja w pulchna ziemie, jak ono ro$nie? zeby
byé $ciete i na drugi rok znow wrzucone w zie-
mie... Antoni méwil, ze mie bywale$ w domu po
kilka lat. :

__ Nie wiedziatem, ze dobro, to spokoi, —
tlumaczy! sie niemal pokornie.

— Wiem. Mowite$ to przed chwila. I czesto
powtarzasz. A dawniej w czem innem, nie w spo-
koiju, szukale$ szczescia?

Henryk zdawal sie nie slyszec jej stow. -

— W spokoju jest caly urok Zycia. _

Krzysia ¢heiala co$ powiedzie¢, ale zoba-
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czyla wielki smutek w oczach meza, .rMieskki»m.
d_-o-brym ruchem zdjela mu czapke z glowy, po-
gladzila po twarzy i pocalowala w czolo.

XV

Spiesznie pila kawe. Wst ;
iie : ala, edy maz
wszedl. Sz :
v — Qdzie idziesz?
; — Mam konferencje z ogrodnikiem, —
'oswzad-:zyha bardzo powaznie.
— ﬁ_mo@e i mnie wolno awzia¢ w niej udzial ?
— Nie.
— Nie? Tak stanowczo? Ja nie bed
! CZ0* € [prze-
szkadzal. i
== ]_).d‘-_l s.piokm‘! Ogrodnik bedzie sie $miaé.
Musimy ciagle by¢ razem...
. — A musimy, — powtérzy! urazony. Daw-
1€]...
— ]\p-a,\g.ni;ej? Nie' widze weale powodii...
-— No, dobrze juz, dobrze... Nie b rze-
szkadzal... i
Zasmucila sie jego smutkiem.
— Zreszta, ja mys$lalam... Miale§ jechad

W pole...

— Juz wroécitem...
— No to przyidz, troche pézniej.
= Zobacze przez okno. Gdv skoficzveie te
swioja konferemncie... -
E— II)ObfZ!'E‘.
via juz w drzwiach. Chciala by¢ sama.
g;;‘go.ﬁu z Warszawy tak czesto Yc‘hcha-l; bog

— Prosze pani dziedziczki, trzebaby zrobi¢

porzadek z truskawkami. Zeby na przyszly rok...

— Na przyszly rok Powtd i
o oK... — [Powtérzyla mic
umiejac tym stowom nadaé zadnego obrazi. L
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— A moze pojdZiemy jeszcze db_oram@erj'i-?j
Jak przekwitna wiosenne tk.;lviaﬂzf n%hc-ingjgrileﬂms
inne osadzi¢ na klombach... Zeby n .
mmgl?idl?rzaqa ; leku. Wiosenne kwiaty przekwit-
na i znowu bedzie j-e_::sieﬁ.

— Tak, ogrodniku...

... Pogadamy... 5 :
& Po‘sgzla $piesznie w’strone alei lipowej. Za
chwile Henryk byl przy niej.

— Czego$ taka w@wrzona?_ :

— On mi moéwil.. Ze wiosenne Kkwiaty

krotce przekwitna... _ b
“kTH Ali) ogrodnik musial ci to .poymed;n.ec?
Coz z tego? Zreszia ty zawsze miec bedziesz
l'ame en fleur. : R ;
lam__ Wiosna idzie tak szybko, Ze nie mozna

sie nia nacieszy¢! Kwiaty tak predko :p:rme%cwa—ig-
| ial... Najpierw byly fijorki... A teraz sa moje ulu-
biome narcyzy.. A zaraz ustapiq miejsca bzom...
Po mich, goraczkowo, Smiesznie mzyg'@a konwa-
lie jaséminy. Nie znosze jaSminéw! Alle to wszyst-
}io, jedno. To juz koniec wiosny...

— Zapomniata§ o »akacs;l?' ; _ %

__ Fadne todeczki z kosci sloniowej... Tyl 9,
7e one juZ stoja na pogramiczu lata. Na sz.ozeﬁhcle
jest jeszcze storczyk. '_T-e;n .zalpach,l ten _z;alpalu( L
edy wieczornzm napelnia pokdj... Plysm;ei Z _a 2
dvm ruchem. M6j wukochany st:orczyk. Czuk
\xf nim zapach lata, odurzajacy, tajaemmczy.._‘ T'g l
necacy jak grzech. Czasem biore catazke i klade
ia sobie poc poduszke... : e
= QO— Kg‘ozyéka, nigdy mi tego nie mawﬂ_as! ;

— Nie méwitam? Mowilam. A moze i nie.
Taka drobmostka. Jest wiecej rzeczy, ktorych ci
nie MOowie.

— Krzyska! .

— Zartuje. ‘ _ ;

__ Ja teraz nie wiem, kiedy ty Zartujesz.

Naturadnizs... Jutro zai-
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Coinela sie zdziwiona.
-— Dlaczego... teraz?
Szli w milczeniu.

Slyszy wolanie o inne zycie — ktéremu stoi na

zawadzie. Ale dotad jeszcze jest carem. Trzyma

si¢ swej wladzy i chce przy niej trwaé. Jakkol-
wiek wie, ze krzywde czyni najwierniejszym pod-
danym... Nie zdradza sie. Ach! jaka ostra panuje

'u niego ¢enzura! Ale cenzura, $mieszna bron, prze-

Ciez ona nie zabija swobody mysli. Wiecej, to

- brori obosieczna... Walczyé z nia mozna konspi-

racja. Ach, czemuz nie jest mu dane panowaé

W pafistwie konstytucyjnem! Nie jest. Wladza je-

- g0 jest ciemna, zabdjcza, gniotaca. Ale trzymac

- sie jej bedzie. Bo wie co czeka zdetronizowanych

- caréw...

; Nagle doznal wuczucia wstydu, dotkliwego

~ wstydu. On, czlowiek, co zna rozkosze zycia, ha-

. muje | gwalci jej pragnienia. Przeciez skarby ca-

- lego Swiata nie wystarcza, by oplacié¢ dlug za-

. ciggniety u jej mlodosci. Ona taka pigkna... Taka

'~ bogata natura.. Taka w niej zdolnosé kochania...

~ Tyle inteletto d‘amore...

e Myslat o tem, 2e sg rézne typy ludzi Jedni
dajq sobie robi¢ operacie $lepej kiszki sec,
dridzy pod grozba koniecznosoi... On dawmniej ni-
€zego sie¢ mie bal, patrzyl meznie niebezpieczeri-
stwu w oczy, chlubil sie tem, 2ze sam kieriga
Swem zyciem. Wiedzial, ze gdyby byt chory,
wolalby zamiast obawy i ciaglego niepokoiju,
poddac¢ si¢ operacji dobrowolnie, kiedy zechce.

~ Nie czekajac ostatecznoSci, ktéra moze przyijsé

. lutro, ale moze i migdy nie przyjdzie. Z miloscia,

. to co innego. Czekaé.. Choé czul, Ze jost nad

~ Przepascia, 2ze grunt lada chwila sie usumnie,

- Wzrok zawiedzie, noga sie posliznie, przyijdzie

- zawrdt glowy... Tyle niebezpieczefristw!... Czekaé

az nieszczescie samo przyjdzie... Juz  wisi nad
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nim, dotvka go, probuje jego wytrzymatosci, je-
go dumy. Zniza sig, chowa, nie ma odwagi sta-
wiaé czola. Bo przeciez kazdego dnia szkoda!
Kazdy dzien taki drogi! A tak juz tych dni nie-
wigle!..

Cichutko, pomalu wyciagnal reke i napotkat
nia .warkocz Krzysi. Jeszcze ciszej, jeszcze po-
wolniej podniésl go do ust.. Oto kobieta dla kto-
rej cierpi... O ktora walczy... Dotad tylko — ze
soba samym... [ z nia...

Czy warto walczy¢? W tej chwili miat wra-
zenie, ze sil mu wkrotce braknie. 1 dobrze. Wite-
dy podniesie przyibice i pokaze twarz zmeczo-
na. Podda si¢. A tymczasem nie. Predzej 1lub
poZniej... Wszystko w nim wolalo: pdézZniei, jak
najpozniej!...

Nazajutrz rano polityka uprzeimego milcze-
nia. Krzysia byla nawet uprzedzajaco grzeczna,
ale oboje unikali diuzszej rozmowy.

Gdy popoludniu Henryk wrocil z posiedze-
nia, spotkala go zona przy drzwiach.

__ Cheialam c¢i co$ powiedziec...

— Prosze.

— Jedzmy dzi§ do domu...

— Dlaczego? Mieli$my jutro... :

Tak, powiedz ze$ dostal depesze. Mogles
dostaé w Zakopanem, mozesz i tu. Bardzo mi na
tem zalezy, — dodala z naciskiem.

— Jak choesz, dziecko.

X111

W jasne wiosenne poludnie szli  miedzy
dwoma puszystemi dywanami oziminy. Nagle
Krzysia zatrzymala sie, wyciagnela rece przed
siebie, z u$miechem na ustach. Usmiech miala
dziecinny, mimowolny.
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—— Do czego, do kogo sie u$mischasz?

Ogarnela oczami mlodzieficza zielefi, nie-
winne niebo i slofice niesmiale, nie§wiadome je-
szoze swych urokow.

— A do mnie?

Popatrzyla na meza uwaznie. Elegancxi,
zgrabny, z lekko na skroniach siwiejacemi wio-
sami, ze spokojnemi oczami.

—_ Do ciebie iez, — sklamala uprzejmis i po-
szla dalei...

Po dlugiej chwili milczenia, zaczela mowic.
niby do siebie:

— Te $mieszne, male trawki, beda rosc...

& Podniosa w gore glowki i ozdobia sie hlosanii.

Teraz, to mi ledwo buciki zastaniaja, potem beda

'_ do kolan, a potem obejma mnie w pol...

— Jesli bedzie dobry urodzaj...

— A jeszcze potem czik, czik, — zrobila
smutny ruch reka, — i zetna je. Powiaza w s1o-
py, zmléca i zndw rzuca w ziemie...

— Dodaj w zicmie zorana, pulchna.

_ Mniejsza o to. A na wiosne... Tak ciagle,
to samo wokolo. To nudne -— niespodzianie rzu-
cila z gniewein.

__ Sadzilem, ze przynajmmiej teraz jestes za-
jeta swoja robota. A ty myslisz o najgorszych rze-
czach. Ale ciekaw jestem co dla ciebie jest najgor-
sza rzecza?

__ Nie wiem. Moze komus$ uczyni¢ krzywde¢?
A moze sobie?

— A ktéraby$ — krzywdg wybrala?

__ Wiasnie, ze nie wiem. Ty madry, powiedz.

— 1 ja nie wiem, co jest wigksza krzywda, so-
bie, czy komu...

Podeszta do meza i spytala stlumionym glo-

- sem:

— Aty? A ty?.... Jak w zyciu postepowales?
— Co za pytanie?
73



gg

— Mnie wolno wiedzie¢! To nie jest cieka-
wos¢... Ja musze wiedzieC...
*- — Dziecko, dziecko.

— Ja juz nie dziecko.

Milczenie.

— Stuchaj, Ry$, zostaw raz swoje ksigzki.
Wiecznie te ksiazki! Przyrodnik, mo6j Boze, ze-
bym ja... Czy przyrodnik musi siedzie¢ nad ksiaz-
kami, gdy wszystko wola tam, w ogrod, w §wiat?...

— Chodzmy. Tylko weZ szal.

— O szalu zawsze bedziesz pamigtaé. Ty do-
bry...
Wsunela mu reke pod rami¢ i szli sklepiona
aleja grabow.

Sielankowa noc wiosenna, ze srebrnym lukiem
ksiezyca, rozdzwonionym od S$piewu ogrodem,
biala czeremcha i pierwszym powiewenl, nie$miato
jeszcze rozkwitajacych bzow.

— W tym parku odcietym od $wiata, ty taka
biata... Wygladasz, jak kasztelanka, co mieszka
za siedmiu murami.

— A ty kto?

— Jak myS§lisz? :

— Moze smok strzegacy kasztelanke. A moze
czarodziej? :

— Predzej czarodziej. Smok nie. Smok by na
nia czyhal.

A czarodziej? MysSlisz, Zze on jest bezinte-
resowny?

_ Nikt na $wiecie nie jest bezinteresowny.

— A, prosze... Juz o tem wiesz?

— Czarodziej, chociaz udaje, Ze go to mic nie
obchodzi, chce kasztelanke usidlaé¢ swemi czarami.

— To tez zle... Moze wszystko jest zfe. Kazde
pilnowanie i kazde czarowanie.

— Jak ty to dziwnie spokojnie méwisz!

_ Wiesz, kiedy czlowiek jest spokojny? Gdy
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b smutki...

jest bardzo pewny, albo gdy wszystko rzuca na
iedna karte. P

L s

— Ani jedno, ani drugie. Wiegc ci sie tylko
wydaje, ze jestem spokojny. UsiadZmy.

— Nie. ChodZzmy tam na gérke¢. Do tej la-
wecezki miedzy brzozami. Pochylila sie¢ ku niemu
ze zwierzeniem: — Wiesz, jak nazywam te la-
weczke? Tak ja lubie! ,,Miejsce na smutek fa-
skawsze!*

— ,,Miejsce na smutek laskawsze?* Miewasz
smutki skoro szukasz miejsca na nie laskawszego...

Krzysia zaczela sie bronié:

— Naturalnie... czasem... Kazdy ma swoje

— A ja ludzilem sie, ze ty przez te trzy lata
zadnego smutku niemialas.

Zarumienila sie tak, Zze w mroku zobaczyl jei

nagle purpurowa twarzyczke. Usiedli.

— Przysufi sie do mnie. Daj mi tu glowke.
Gdy czuje cie tak blisko przy sobie, lepiej cie ro-
zumiem. Kazde twe slowo widze jasno. Moze
zreszta i bez sléw, prawda? Cicho, cicho...

Ogarnela ich dbawa, ze wilasnie bez slow, za-
duzo sie wie... Henryk przypomnial sobie Rittnera:
.Malzonkowie méwia sobie wszystko bez slow,

- czy chca, czy nie chea”.

— No, Krzyska, opowiadaj dalej, to co tam
w pokoju... Marzylas?
— Daj spokdj, RyS, daj spokdj... Ja zartowa-

-~ lam.

— Zartuj dalej. Lubie, gdy zartujesz...

— Ale moze lepiej o czem innem...

Znowu milczenie. Tylko slowiki...

— Nic nie mowisz, malerfika. Moze o tej krzy-

wdzie? Dlaczego pytalas?

_Krzysia niewiadomo jak stala sie bardzo od-
wazna.
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— Ja mam kilka strasznych rzeczy do powie-
dzenia.

Przytulil ja mocniej:

— To mow.

— Rys, ja... RyS, ja nie wiem... Nie umiem...
RvyS$, ja chce zyd!

Wstrzasnal sie caly. Przyszlo to, o czem wie-
dzial, ze przyjdzie. To, co odsuwal cala moca
swej nad nia wladzy. Trzeba sie dalej bronic, do
ostatka, bromié, choc¢by juz tylko przed samym
soba.

— Duziecko, kochanie, zy¢... A czy nie Zy-
iesz? Czego chcesz jeszcze?

— Tak, ja wiem, twoja milo$é. A, a jesli to
zamalo?

Nie mial sily zapytac¢ o jej mifosc.

— Wiec czego ci trzeba?

— Nie wiem, nie wiem. Tylko wiem, Ze trze-
ba czegos innego.

Henryk schowal twarz w dionie. Mowil jak-
by sam do siebie.

— Ma jeszcze czas, ma jeszcze tyle czast..

Odsunela sie od niego i rzucila w tyt:

— Nie, mie. Nie mam czasu. Zycie idzie, ucie-
ka. Tak szybko! Potem mnie moZna go dogonié!
Wiesz, czasem budze sie w nocy i slysze¢ jak
w rynnie spada woda, kropla po kropli. Rytmicz-
nie, jakby jaki§ wielki zegar. Kazda chwile zna-

zy. A zadna chwila nie wroci...

— Ale ty jestes taka jeszcze mloda!

— A kiedy$ nia nie bede! I bede zalowad
kazdego straconego momentu.

— Nie kochasz mnfie juz?

— Kocham, kocham... Ale o co innego. Ja
ciebie kocham cicho i spokojnie, jakby senmie...
Tu wszystko $pi... U nas w domu.. A gdzies tam
wszystko zyie. W kazdej chwili. 1 z kazdej chwili
korzysta.
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— Kto ci te mysli podsunal? ‘

— Nikt. A moze ty? Przeciez ty zyles... Dzi§
zamknales si¢ na wsi, zrobile$ sobie cicha i po-
godna jesien — ze mmna, stodkiem owocem twej
jesieni.. A kiedys$ bylo inacze;j...

— Skad wiesz?

— Ach, mniejsza o to. Wiem, albo czuje... To
wszystko jedmo...

— Wiec co?

Posmutniala:

— Wiec nic. Ja nie wiem co.

— Krzywda?

— A tak. :

— Powiedz mi jedno. Powiedz szczerze.
Dlaczego pytalas, jak ja? Dlaczego? Czy jesli
kogo$ skrzywdzilem, to i tobie wolno? To ¢i roz-
wigze reoe? Cheesz sie msécic? Sadzisz, ze w mi-
losci, to tak jak w twojej buchalterji? Jest jakis
d-_eub')e‘t’i credit? Mala, $mieszna dziecino! A jesli
ners ;-

*— Ja nie wiem. Ja nic nie wiem. Moze to

-1 $§mieszne. Nie umiem tego powiedzieé. Nie wiem

dlaczego. Cos mi sie zdawalo...

_ — Cheesz zy¢, a Zycia nie rozumiesz. Mo-
wisz frazesy. Rzadzi¢ sie chcesz jakiemis teorja-
mi. 'Aile- nie 0 to chodzi. Powiem ci— utkwil
W mniej oczy, Jakby cheac wipoié najglebsze prze-
!}com»ap-ne: — tak, Zylem. Uzywalem zycia. Pilem,
jak si¢ to pospolicie mowi, ze wszystkich Zrddel.
Ale migdy, wierz mi, zadnej krzywdy... Nikomu.
Rozumiesz mnie ? :

. Zamys$lila sie chwile, a potem popatrzyila na
miego troche zdziwiona, a troche niedowierza-
jaca:

— Tq .by-Ise'S szezeSliwy... A mogles wszyst-
léo... Bez zadnej krzywdy... Zimno — chodZzmy do
ot
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XVII

Ktorego$ dnia Krzysia powiedziala mezowi,
e wybiera sie do Warszawy, zeby zalatwié wio-
senne sprawunki. Powiedziala to tak stanowczo
i tak naturalnie, ze nie mial czasu zdziwic sig. Po
raz pierwszy nie przyszla go o co$ prosic, ani ra-
dzi¢ sie, tylko wyiawila swoje 2Zyczenie, jako
rzecz nie ulegajaca watpliwosci.

— Dobrze, dziecko, kiedy 7 ?

— Jutro rano.

— e ci trzeba pieniedzy?

— Oblicze i powiemn...

Odeszla, zostawiajac g0 Przy « . beraz
juz nieczytanej ksiazce.

W miare jak sie zastanawial, cor. ‘ziej
oburzal sie na swa niespodziana uleglo a-

nowil przekresli¢ cata rozmowe, traktn, -
ko zart.

Naprézno jednak silil sie ma spokéj.
sumial co sie stalo? Dlaczego ta mala nag
$mialo wystapila. Byl zdecydowany nie podi
mywaé w czasie podwieczorku rozmowy o W
szawie. Ale Krzysia wydawala sie tak zaje
przygotowaniami do podrozy, ze nie zwrocid
uwagi na manewry meza. Schrupala caly tale-
rzyk $wiezutkich rogalikow i pobiegla do sypial-
ni. On zaé nie wiedzial co ma ze sobg zrobid.
Sadzil, ze jakie$§ zajecie moze g0 rozerwie. Wy-
dat rozporzadzenia na folwarku, o co$ sie gnie-
wal, co§ chwalil, ale czul, Ze to go nic a nic nie
obchodzi. Kazal osiodlaé konia. Pojechal w pole,
obojetny ma wszystko, oddany mowyii my$lom.

Poprostu zaskoczyla go swem nieoczekiwa-
nem wystapieniem i dlatego przyjal je tak spo-
kojnie. Trzeba, po powrocie do domu, zapytacé ja
ostro o to znaczy, albo mnajlepiej potraktowact
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obréci, zawsze mu jakas nowa mysl towarzyszy.
I to go bezmiernie meczylo. Raz zdawalo mu sig,
7e znalazl ratunek. Bardzo prosty. Az si¢ zdziwil,
7e tak pbzno.. Wyjechaé zagranice. Zaraz. Prze-
ciez ona o tem marzyla. Rzeczywiscie, w ostatnich
czasach zycie ich sie popsulo. Bylo to co$ tak nie-
uchwytnego, ze zdofal to zanalizowaé jedynie na
podstawie poréwnania. Czlowiek jest taki glupi, ze
nawet nie wie, kiedy jest najszczesliwszy! Dopiero
potem, gdy obo’ siebie postawi rézne epoki zycia...

Dwa pier o4 pyly zupelnie inne, i ona
byla zupelnie /szystko ja cieszylo, bawilo.
Dom, gospc wies, a przedewszystkiem on.
Wtedy dn’ . szybko, tak dobrze, tak ciagle
razem. K my$l, kazde uczucie mial, zda-
walo sie «ch, nieomal w rekach. Teraz za-
czelo , nici wiazace ich serca rozsuwac,
rOzsy to ona prowadzila destrukcying ro-
bote - my$lnie, czy nie$wiadomie?

« warunkéw. Obcy $wiat, inni ludzie.
F j rzeczy, jak pokazywal uczucia. Nauczy

jak nauczyl czué. Smiala sie kiedys, ze
wwdziecza swa JEducation sentimentale.
Jkladali sobie, ze pojada w jesieni. Pojada
.. Tyle juz razy podrozowali fantazja. W zi-
we, dlugie wieczory, sadzal ja na kanapce, obok
ebie, i zachecal stowami ulubionego poety:
Mon enfant, ma soeur
Songe a la douceur ;
D‘aller la-bas vivre ensemble!
— QGdzie dzi$ jedziemy?
Krzysia $miala sie i wolala, ze chce do Paryza.

" Na kolanach rozkladali jaki$ album, ale to byl tyl-

ko schemat. Henryk tak zywo wywolywal z pa-
mieci widziane niegdy$ obrazy, e staly sig juz
Krzysi nieomal bliskie. Jak dziecko, ktére najwie-
cej lubi dobrze znana bajke, stosownie do usposo-
bienia, prosila o to lub owo opowiadanie. Rzadko
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chodzili do Luwru ogladaé obrazy, lub pograzali sie.
w tajemnicza mele Saint- Louis. Najczesciej, klasz-
czac w dlonie wolala, ze chce ,,do ludzi®.

— Widzisz, jak w mroku blyszczy i jasnieje
riue Royale? To z wystaw bije $wiatlo klejnotow.
Klejnoty najpiekniejsze w calym Swiecie. Chodz-
my. Co c¢i kupic?

— Brylanty, opale, szafiry, i beryl, beryl, Ma-
ryii -z Magdali!

Slowami ubieral jej czarne wlosy w polyskli-
wy djadem; szyje okrecal perlami renesansowych
ksiezniczek, stroil nagie rece w bransolety, na pal-
ce wsuwal pierscienie. i

A potem szli bawié sie.. Na bal Tabarin.
Krzysia zdziwienemi oczkami patrzyia na te pary,
ktére magiczna latarnia przed nia przesuwala.
W roznorodnym i roznobarwnym thur lie nie mozna
bylo odréznié kokot od wielkich dam. Mala ,,etran-
zerka* $miala sie cichym a tak wymow rym Smie-
chem, ze Henryk z niepokojem chwytal jgq za reke.

Czasami jechali na poludnie. Szli stara droga
rzymska. Szli wysokim nasypem, a u stop ich, iak
w kalejdoskopie, przesuwaly sie biale wille, stroi-
ne, niby na $wieto, wieicem z r6z, gdzieS, w r0z-
padling gérska spadajace gaje oliwne, dywany
grzadek kwiatowych, u§miechniete do slofica i roz-
kli{)szne, jak mloda dziewczyna grzejaca si¢ na pia-
skt

A w dali morze upalnego dnia, w rozpylonym
$wietle jasne, prawie biafe, roztaficzone, beztro-
skie.

Czasem szmaragdowe, w drobne zmarszczki
pofaldowane, zarzucone gaza fioletu, kapiacych
sie w niem, burzliwych chmur.

Albo o zachodzie, na male réznobarwne je-
ziorka podzielone.

W noc ksigzycowa prawie czarne, o migotli-
wem odblysku srebra, jak stara zalobna kapa ko-
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$cielna. Gdy nagle wiatr poruszy fale zdaje sig,
iakby z tej topieli tysiace dziwozon wyciagaly
w gore ramiona.

Niekiedy zapraszal ja, by podnidsiszy wysoko
sukienke biegala po lazurowym brzegu. Szukala
barwnych kamieni, przytykala do uszka muszle,
powierzajace jej swe tajemnice i zwracala morzu
ametystowe zyjatka, kitore zlosliwa fala na brzeg
wyrzuca i wzia¢ z powrotem nie chee.

Kiedy$ kapali si¢ w czasie burzy. Niebo stalo
sie nagle rézowe, jak o zachodzie storica, a chmury
mialy ksztalty fantastyczne, niby ilustracja do naj-
fantastyczniejszej bajki.

Piescil ja morzem, stoficem, powietrzem. Slo-
wami pokazywal jej biate lodzie, z ktorych slorice
dobywa jaka$ niesamowita biel, w wietrze lecace
zagle malowane okra i wielkie statki bladzace po
morzu. To wszystko bylo tylko dla niej:

C‘est pour assouvir
Ton moindre désir ;
Ou'ils viennent du bout du monde.

Wioza jedwab na poduszeczke, pod jedno sza-
firowe oczko, ko$é stoniowa na wachlarzyk i puch
kolibra, zeby miata pantofelki jak Salome Beards-
ley‘a. ]
Kiedy indziej pytal:

— Chcesz do Neapolu?

= (Chce. -

__Nie. Lepiej zwiedzimy Pompeje. Ach, jak
je bedziesz ogladaé, ty moja panna ciekawska!
Biega¢ od kacika do kacika, o wszystko pytac.
Ale cie nie zaprowadze do chambres d'amour, pel-
nych niedyskretnych popiolow.

__ Zaprowadz, zaprowadz, — prosila.

Pochylil sie do jej ucha:

— Tylko jezeli...

_ No to nie chce. A moze?...

Przypominal sobie jak bylo w marzeniach.
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A jak bedzie w rzeczywistosci? Zlakl sie. Moze
wyjechaé — to gorzej? Dopdki sie jest na tem sa-
mem miejscu, zycie idzie sila rozpedu, ma swe kar-
by, zgoéry oznaczone; przyzwyczajenie, to najsil-
niejszy wezel. Tu wszystko ujete jest w normy,
tu plyna znane dni fi jeszcze dlugo tak spokojnie
plynaé moga, tam wszystko inne, goraczkowe.
Przychodza nowe wraZenia, nowe uczucia, dla kto-
rych trzeba szukaé nieznanych jeszcze ksztaltéw.
Trzeba na nowo tworzy¢ zycie. Witedy widzi sig...
On juz do tworzenia sil nie mial, a ona, czy bedzie
chciala mu poméc? A jezeli wogdle nie zechce je-
cha¢? Dawniej tak chciala, ale teraz? Moze za-
pragnie Paryza, jak zapragnela Warszawy? Nie
z nim, lecz... sama? A co bedzie, jesli tylko wizbu-
dzi w miej tesknote poznania $wiata, bez niego?

Chwilami byl tak szalenie zmeczony, Ze nie

pragnal nic, procz spokoju. Gotdow byl rezygno-
wacé... Czy czlowiek dojrzaly powinien wstydzic¢
sie rezygnacji? Rezygnacja to madrosé, na ktéra
zdoby¢ sie moze tylko kto$, kto zna znikoma i bla-
ha warto$§é¢ zycia. Gdyby nawet... Nie chcial nic
nazwac, ani pomysleé. Ale gdyby nawet... Zamknie
oczy. Czy mozna wszystkiego pragnaé? Pol-
szczescia 1 pOl-prawdy, to juz tak wiele! Bedzie
czekaé. Juz nie moze braé¢ wszystkiego, odwaznie
i bezwzglednie... WeZmie to, co mu ona wspania-
lomyslnie ofiaruje. Bedzie czekaé... Byleby nie
dlugo... Niech tylko wrdci.

Albo lepiej... Ach, gdybyz to mozna bylo!
Pomalu, pomalu wyrobi¢ w sobie... Traktowac ja
jako rados$é zZycia, nie cale zycie. Mieé poczudie,
Ze ona nie jest istota konieczna, nieodzowna, tylko
taka mila niespodzianka losu, kt6ra $pi obok, ktora
sie widzi, caluje... I samemu mniej kochaé. Kochaé
z kagankiem nalozonym na uczucie. Nie méwic
iej tak ciagle o milosci. Troche dyplomatyzowaé...
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Zaczal $miaé sie z samego siebie... Wiedzial,
ze tak nigdy nie potrafi. Tak bardzo, tak warjacko
kochal te kobiete...

XVIII

Krzysia wygodnie rozlokowala sie w prze-
dziale pierwszej klasy. Byla bardzo zadowolona,
ze jest sama. Rozlozyla na kanapie, jak zawsze
Henryk to czynil, koc, wydostala skorzana podu-
szeczke, wyjela ksiazke, ktorej nie miala zamiaru
czyta¢ i z wielka ciekawo$cia otworzyla torebke
z jedzeniem. Kazala gosposi przygotowaé sobie
na droge, tak jak zwykle, ale byla pewna jakiej$
niespodzianki. Gosposia, to ogromnie pomystowa
osoba i wie, ze pani dziedziczka lubi smaczne rze-
czy. Bylo naturalnie pieczone kurcze, takie do-
skonafle, jak moglo by¢ tylko w Slawoszewie, farsz
pyszny, pyszny, pierwsza klasa! Dwa jajka na
twardo i s6] starannie zawinieta (,,ona nigdy nie
zapomni, a jabym zawsze zapomniala*), kilka ka-
walkéow doskonalego chleba z kminkiem, takiego
co to schodzi na wodzie, i zgrabniutkie, matle, jak
dla lalki, buleczki. Widocznie ta poczciwina wcze-
$nie wstala i upiekla swieze. W tej beda konfitury,
a w tej masa orzechowa. Tak sie to zawsze na
droge bierze. Na dnie torby jabltka, renety, bru-
natne, pomarszczone jak stara babcia. Ale dosko-
nale. Zostawia si¢ je w kacie piwnicy, na tej pdlce
z dziurkami, niech czekaja Zielonych Swiat. A cze-
sto, to nawet dotrwaja do ,nowych“. Wtedy,

~ z wielkiem dyshonorem, gosposia wynosi je w far-

tuchu. W kuchni ,trzyma“ mowe i o$wiadcza
wszem wobec i kazdemu zosobna, ze takich jablek
nie ma na $wiecie, tylko, z dziada pradziada, rodza

sie w Stawoszewie.
Naturalnie w termosie znalazla sie ciepla her-
bata, w miar¢ oslodzona, Krzysia popila nia im-
87



prowizowane S$niadanie, zamknela Smieszny alu-
minjowy kubeczek i wszystko porzadnie pocho-
wala. Spojrzala na zegarek. Dopiero dwunasta.
Co teraz robié? Jeszcze do Warszawy siedem
godzin. Z Henrykiem podrézowaé, to co innego.
Opowiada zajmujace rzeczy, umie na wszystko
zwroci¢ uwage. Ale ona sama tez potrafi...

Bedzie patrzeé przez okno. Jak to sobie bie-
gna, uciekaja napiete struny drutéw telegraficz-
nych... Czasem, jakby sie wygiely i opadaja nisko,
nad ziemia, a czasem podnosza sie i w zlotem slon-
cu wiosny nikna wysoko, wysoko... Chmury tez
warto ogladnaé... Chmury sa zawsze dziwne i la-
dne. Szczegodlnie o zachodzie — perlowe, pokryte
rozowa mgla. Taka suknia bytaby S$liczna! Ale
takiego materjalu nigdzie sie nie znajdzie...

Gonila spojrzeniem czerwone latawce, ktore
chlopcy puszczali. Krwawy platek krecil sie, fur-
czal, potem rzucal w blekit i -nikt bez §ladu. 7 po-
waga odpowiadala na wesole okrzyki dziecinnych
powitani lecace wzdluz pociagu. Jakby je wyda-
wano na jej czesc, na cze$¢ mlodej osoby, jadacej
samotnie do Warszawy. Z ciekawoscia patrzyla
na jaskolki, siedzace sznurkiem na oparciu jakiejs
lawki. Wygladaly jak grzeczne pensjonarki. Wio-
zyly biale fartuszki na granatowe mundurki i wy-
szly na spacer. Smiala si¢ do sosen, ktére oplétl-
szy sie galeZzmi tanczyly wokoél jakiejs taki. Sosny
byly $liczne, wysokie, strzeliste...

Godziny najpierw lecialy, potem biegly, szly,
w koricu wlokly si¢ nudnie i beznadziejnie. Ach,
nakoniec Warszawa! Zdaleka wida¢ miasto., Serce
iej zadrzalo niepokojem — jedzie do Warszawy
sama. Dlaczego chciala pojechaé? Nie wiedziala
dobrze, gdy méwila o tem Henrykowi. I teraz nie
umie sobie zda¢ sprawy. Zreszta mysle¢ sie o tem
nawet nie chce.

Pociag z wielkim hukiem przeleciat przez most,
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Wista. Cytadela. Przypomniala sobie .wszyst:ko co
0 niej wiedziala, az do wybuchu i hardz_o sie za-
smucila. Ale oto juz i dworzec gdanski. Potem
kominy fabryk, niezgrabne, gmb_e rezerwuary,
ohydne jakie§ domy i stop... Przyjechala.

Byla bardzo zajeta sprawa tragarza. Henryk
mowil, ze trzeba zawsze pamigta¢ numer. Pam*ge—
ta — 57. Ta mvsl tak ja pochloneta, ze zapomnia-
ta o chwili lgku, ze jedzie sama, i chwili smutku,
ze przeciez w cytadeli... I nie my$lafa nawet o tem
z czego sie¢ w drodze cieszyla,ze ubraws_zy sie §11—
cznie 1 wiosennie pdjdzie z Marja w Alq;e. I nikt
nie bedzie patrzeé¢ na nia badawczo; nikt nie be-
dzie pytal, co my$li. A moze kto$ przechodzac

- u$miechnie si¢ do pieknej pani?

Granatowy kapelusik z cytrynowem denkiem
i cytrynowa wyzywajaca kokarda pobiegl wesolo
PO peronie za numerem 57.

“XIX

Henryk byl w swioim ga-]:oineoi{?, gdy mu dqnie-
siono o przyiezdzie Marji. Qrzal sie przy kominku
w ten nagle smutny dzien wiosenny.

— Krzysia? zapytal niepewnym glo-se_m.

Marja usciskala serdecznie rpodal_la, sob_le_ reke
i popatrzyla w twarz Henryka, spopielala i jakby
Zgaszona. :

— Krzysia... Krzysia zostala w Warszawie.

— Jakto, co sie stalo?

— Chce by¢ sama.

Oburzy! sie. i %

— Prosze pani, tego doprawdy dos¢... dzi$ nikt
nie gra Nory. _

Marja podniosta na miego swe powazne 0CZy.

— Prosze tak nie mys$leé. Nie gra zadnej roli.
Ale ona moéwi, ze chee zy¢... =

— Slyszalem juz ten frazes. A tu nie zyla?
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. -_—'Tu? Pan przeciez jest bardzo roziminy.
A jezeli ona chce zy¢ chocby cierpieniem, cho¢by
codzienno$cia? Pan odgrodzil ja od $wiata...

— Chcialem uchroni¢ od cierpieri. Ja nie egoi-
stycznie...

— Nawet gdybym uwierzyla... A jezeli ona
pragnie cierpiec¢?

— Chcialem od szarzyzny...

S To wlasdnie jest frazesem. Prosze wyba-
czycC, ze tak ostro méwie. Pan chce ja mieé dla
§1eb1e — niepodzielnie. Pan przezywa w mniej raz
leszcze swoja miodosé...

— Kocham ja.

= Tak. Pan ja bardzo kocha. Nawet wiecej
1_-:o-chac nie mozna. Od szarzyzny uchroni¢? Co
jest szarzyzna zycia? Inaczej to rozumiem. | moze
K_rzys-ia tez. Szarzyzng jest wszystko nie opromie-
nione naszem pragnieniem, nasza $wiadoma wola.
Wigc moze nia by¢ i zewnetrzne pigkno zycia, kt6-
rem pan Krzysi¢ otoczyl. Niech sie pan przyzna...
Przeciez pan wobec niej ktamal... Roztaczal przed
nia falszywy obraz zycia? Nieraz stowa pana
mialy cel — pedagogiczny.

Spuscit glowe i rzek! ghicho:

— Klamalem. W obronie wilasnej kazdy kla-
mie., Chocby nie wierzyl, ze to co$ pomoze, -

Zaczal szybko chodzi¢ po pokoju. To wszyst-
ko, co dotad slyszal, to jeszcze nic, przeciez Ma-
ria nie powiedziala czego$ nieodwolalnego. Nie
pyta¢, moze nie powie...

— Panie Henryku!...

Teraz juz wiedzial, ze zwlekaé nie bedzie, ze
jest odwazny.

— Wigc ja stracilem? Kto$ inny?

— Dzi$§ nikt. I moze nigdy...

Zaczal sie $miaé.

— Chce mnie pani ludzi¢?

— Nie, ale méwie co mysle. A moze Zle my-
920 :

éle? Wiem tylko jedno: ona siebie odjzyskalqﬂ
A raczej odkryla, posiadla, czy stworzyla. Wy]-
rzala poza mur, za ktérym ja pan -ukryl.. Z-stapn?a
7z wyzyn, na ktére ja pan postawil i pbidzie... Moze
jeszcze sie spotkacie...

__ Do4é! przepraszam panig bardzo.. Ja sa-
dze, ze nie mamy juZz sobie nic do powiedzenia. _
Stuzacy wskaze pani pokdj.

Zblizyl sie do dzwonka.

— Dziekuje panu. Zaraz wracam. Zatrzy-
malam konie. |

Spojrzala na zegarek. _

__ Za godzine pociag odchodzi. A... a Krzysi
nie ma pan nic do powiedzenia?

— Nie, dzigkuijeg. :

Uklonit sie, gdy Marja wychodzila.

XX

Warszawa, 25 maija.
,,Mdj drogi!

Nie wiedzialam, ze Marja jedzie do Slawo-
szewa. Nic mi o tem nie mowita. Wrdcila bardzo
smutna. Boie sie, ze Ciebie zasmucifa...

Juz tydzien jak wyjechalam z do_mu, nie pisze,
nie wracam. Nie moge ani pisac, ani wrocié. N'lq
wiem, co sie ze mna dzieje? Co mi jest? Ty, taki
madry i taki dobry, to mi powiesz, prawdaf{ Ty
wszystko lepiej odemnie wiesz, lepiej gdemple ro-
zumiesz. Ja tylko czuje... A czuje, Ze mi teraz
wracaé trudno i trudno by¢ z Toba. Ale n-l,equme
sic o Ciebie i tesknie. Bardzo. Poradz mi, o

czynié?
st Twoja biedna Krzysia®.

Przygotowywal sie, a byt mieprzygort"owany.
Taka chwila przychodzi zawsze — zawczesmnie.

Byl jak chory, ktéry $mierci si¢ nie boi, a lada

polepszenie wyprowadza go z réwnowagi.
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‘A potem zdawat i¢, ze ni
: fo mu sie, Ze nie mial nigd
zadnych wahan, ze wiadom $¢ v
it 08¢ ta spadia na niego
Gdyby nagle Krzysi i
: ' rzysia weszla do pokoju, po-
gitcf?zl*ggdéazgaﬁuralme, jako co$ sobie n.alezﬁezo
CZESC wsze wita sie jak brej
E e jako rzecz, do ktérej
Mozna nie mieé¢ nadziei i
M adziei, ale TMOZN:
zby¢ sie marzeni. i L
OdeisaI iednak: :
»Zostan tak diugo, jak bedziesz i  mni
- 1 > chciak:
badZ spokojna. Nie pisz. et Lo
Henryk.

XXI

l_bu-dzﬂ si¢ dnia tego bardzo wczednie. Przy-

Do_mmaI sobre_, ze wczoraj co$ czytal w Kurjerze
0 Jeginy-m znajomym, o ktérym dawno nie miat ia-
dnej wiadomosci. Zaczal opowiadaé:
Z_ Krzys$ka, stuchaj...

lakl sig¢ swego glosu i wytrzezwi dnio
gluwe, otworzyl szeroko ‘o‘cgy, spg;?z{éﬁgfcgfﬂlgfé
1‘_upadi twarza w poduszki. Pierwszy raz to mu
§I1q.zdarzy'l‘o_... Dotad zawsze budzil sie z cal
Sw 1a-d0m-o§ma swego cierpienia. Rano i w noc 5
I}I-lgdy, ani chwili ztudzenia... Reka nawet niechcg-'
¢y, przez zapommienie nie powedrowala szukac
rmye], dobrej raczki. Budzil sie i wszystko wie-
dzial, wszystko pamietal.
; 'E‘Zl_a{ };nysl kIadzife sig kolo niego, udaje, ze za-
: yp‘fl‘ jak on, alg wciaz czyha. Jakby mu przypo-
n'nlzr.c we Snie, jak go zaatakowaé zrana? Gdy sie
tylﬁo_ zl;u-dz;, podnosi swa gléwke kolo glowy je
nrzy@me]s_ko zlozona i moéwi: ,,Prosze jestem gg
I.lSIL]g’.l.‘ Nre yadzila-hym zapomina¢ o mnie. Od
wezoraj nic si¢ nie zmienito! Moja zla moc-tr-wa
;,2A1ez ja o tobie nigdy nie zapomnialem®, ,,Wla:

o
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énie, wiasnie tak byc¢ powinno*. ,,Tak jest™. Tyl-
ko czasem, gdy byl gdzie$ na pograniczu snu i ja-
wy, gdy rece martwe, nogi martwe, a glowa lezy
w krainie marzen, gdy rzeczywistosé jeszcze mie
istnieje i mozna szachrowac i wybieraé z Zycia 0
sie chce, juz nieszezesliwy gracz szuka karty w ca-
lej talji, udawal, ze wszystko jest tak, jak bylo. Ale
wtedy zdawato mu sig, Z¢ nie jest soba, tylko nia.

' Méwit jej stowami... Cichutko, nasladujac jei pie-

sciwy, miekki glosik, prawil sobie jakies$ slodkie
pochwaly, cieszyl si¢ z pieknego dnia co przyszed],
opowiadal co rankiem slorice wyprawia w pokoju.
.Nikt si¢ nie cieszy slonicem, jak ja, nikt a nikt™.
Miala taki kult slorica, ze ja posadzal, iz w ta-
jemnicy przed nim uprawia mitraizm.
Przypomnial sobie jej przyslowia, wrazenia,
okreslenia, zarciki, kaprysy, jej my$li dziecinne
niby, a takie w tres¢ bogate. Powtarzal je, grun-
towal w pamieci, jako czeS¢ jej, iako kawal, kawa-

" feczek jei duszy, ktorej zabral nie zdotala, ktora

tu, moze wbhrew swej woli, zostawila.

Powtarzanie jei slow bylo rozkosza, bylo ich
przypominaniem, ciaglem, $wiezem i nowem, bylo
ich ntrwalaniem i wyrywaniem z pustki zapommnie-
nia. Przez chwile wszystko co ze soba przegadali,
przemarzyli znow istnialo, mialo siwa wartosc,
sw6j rumieniec Zycia. Cho¢ jej tu niema. I moze
nigdy nie bedzie. ;

A drugiem zrodlem szczescia, raczej nadziei
szczeScia, to byl sen. Po wyiezdzie Krzysi, gdy
szukal wszystkiego, coby g0 do niej zblizy¢ mo-
glo, nagle, niespodzianie doznal radosci wielkich
odkrywcow — Seil.

Dia czlowieka samotnego sen tak malo rézni
sie od Zycia realnego!... Przeciez nie odeszla od
niego zupelnie, jesli moze ja cho¢ by wbrew jej
“woli, widzie¢, kochaé, calowac. Cudowna moc fa-
mania granic czasu, miejsca, nawet 0port... Taijne
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oredzie dusz... Jedyne utrwalenie przeszlodci, je-
dyna mozno$é powrotu przeszlo$ci. Skarbnica
przezytych wrazen przechowujaca je bez skazy,
zywa w kazdym ruchu, niesklamana zapomnie-
niem. Niecierpliwie i niespokojnie 2yl w oczekiwa-
niu nocy. To czego w dzien nie znalazl, co przyjéé
nie moze, ploszone nawet tak cichem i samotnem
zyciem, jak jego, zjawi sie w nocy.

Szla jedna noc za druga... Nic. Zasypial bar-
dzo p6Zno, snem czlowieka zmeczonego i udreczo-
nego, ktérego mozg nic stworzyé, odtworzy¢, ani
wywolaé z pamieci nie zdofa. Dopiero po pewnem
opanowanin nerwow zaczely przychodzié¢ sny. Ale
zlodliwe i uragliwe. Przesuwala sie przez nie Krzy-
sia, pokazal sie jednak nie chciala. Droczyla sie
z nim, chowala, niby bawila w ciuciubabke. Wie-
dzial, ze jest, musi by¢é, napewno w tym czy tam-
tym kaciku, podchodzil, a ona znikala, lub zmie-
niafa postaé. Czasem to bylo nawet bardzo za-
bawne. Ta Krzysia, ktora juz byl pewny, ze zoba-

czy, stawala si¢ nagle stawoszewska gosposia, W -

duzym wyrurkowanym czepku, ktéra chrzeszczac
nakrochmalonymi spédnicami po staro$wiecku dy-
ga przed panem dziedzicem. Albo nagle, gdy juz
tylko reka dotknaé, zmienia sie w jaka$ znajoma
gdzie$, kiedy$§ przelotnie widziana, i przechodzi
kolo niego z obojetna twarza. Poprostu jakas
sztuczka prestidigitatorska, ktora z biegiem czasu
przeszla w pewien szablon. Zawsze na miejscu
Krzysi, w ostatniej chwili, zjawiala sie ta sama,
zgrabnie podstawiona osoba.
0Od poszukiwai gorsze jeszoze byly gonitwy.
Kiedys, z gromada pielgrzyméw, — ona wsrod
nich napewno byla, — znalazl sie w jakiej§ wiel-
kiej sali. Na jednym slupie rozpiety parasol goty-
ckich zebrowarn — pewno Malborg. Usunie jesz-
cze t¢ osobe i tamta, znajdzie sie przy niej. Ale
przewddca, Sredniowieczny czarodziej w czarnym
94
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plaszezu, w épiczaste] czapce, daje znak. Z clnct_m-
tem cisng sie wszyscy do drzwi. Po olbrzymxc_h
schodach leci thum. Biegna, uciekaja,_ Krzysia
pierwsza. Nadazyé, doréwnaC nie ma sil. Pada
na kamienne stopnie, gdy mu juz w oczach zama-
jaczyl granatowy kapelusik z cytrynowem den-
kiem i cytrynowa wyzywajaca kokarda.

Czarodziejska laseczka poraz drugi gromadzi
wszystkich na ogledziny Swiata. W niebo strzela
iglica Notre-Dame. Henryk uémnecl}a’ sig — tu
juz ja znajdzie. Pamieta kazdy kamien i zna ka-
zdy tajemniczy ciefi szkarpy. Ale demony znéw
sq przeciw niemu. Do pomocy wezwaly me}le po-
tworki, co obsiadly dach i wiez¢ — te 0 dzm{ba;c_[h
ptasich i te ohydne — pyski zwierzece. Zgrabnie
stoczyly sie w do! i obmySlajac tysiace przes_zlgo'd.
Gdy Krzysia, niby Malgosia wychodzi z kqs_qlola
ze spuszozonemi oczyma, Henryk zaczyna iS¢ za
nig. Najpierw zdaleka, zeby nie splpszyc... Potem
coraz szybciej, coraz blizej... Juz b']g'sk-o. A nagle_:...
zapadt sie stary Pont-Neuf gdy chcial noge na nim
‘postawié. A chytra wykretnica kroczy bezpieczna
i spokojna po drugiej stronie rzeki, coraz dalej, co-
raz dalej...

Henryk chee rzuci¢ si¢ wplaw. Ale Sekwana
szumi, wzbiera, podnosi sig¢ i za_le'w-a kamienne
brzegi. Brzydko zielona woda niesie polamane ga-
tezie... : _

Pamie¢ maci¢ mu si¢ zaczyna, biega to_ tu, to
tam, nie wie jaka droga dostac sig do Krzys";._'Ach,
prawda, most Alma... Leci,aw uszach szumia mu
napoleoniskie legendy echa... qune, doku'qzlawe...
Az tu nagle zakrecilo sig przed nim olbr:zym-le Tr~q—
cadero, — ruchliwe i zgrabne jak baletnica. Qbalﬁ
je mocna reka i znow stoi nad rzeka. Krach, zuawl
nie utrzymali mostu, leca jedne przesfa za drugie-
mi. Na szcze$cie jakiS ustuzny bawau-mouc!;e
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przewozi go na famta strone. Juz jest kolo wiezy
Eiffel. Jeszcze chwila, a poleca winda w gore, ra-
zem. Ale potworki z Notre-Dame, ktére i tu jei

strzega, zanim dopad! pierwszego stopnia daja sy- -

gnal do odjazdu. Wolno mu tylko patrzeé, jak
wsréd zelaznych koronek fruwa jasna sukienka
Krzysi...

Biel marmuru medjolasiskiej katedry. Chodza
po dachu, niby po najgladszej posadzce. Na bleki-
cie nieba cienl jej postaci. Jej §liczny profil, w roz-
palonym sfoficufijolet czarnych wioséw. , Krzyska,
czekajl* Ale ona nie czeka. Gdy tylko zblizaé sie

-zaczyna, robi si¢ mala, malefika jak laleczka, kreci
si¢ w kotko, wiruje, szybko, szybko, ze jej nawet
oczyma uchwycié nie zdofa. Jest tam, jeszcze da-
lej, dalej... Tylko styszy jej $miech, miodzieficzy,
jasny, radosny. Taki jak wowczas w Warszawie...

A czasem, gdy ja nawet zlapal oczyma, to oczy
jego, jego wlasne oczy, popatnialy tysiace zdrad.
Patrzyly na pyt jej lakierkéw, na jaki§ kawalek
koronki, lub grzebieni bielacy we wlosach. A potem,
po przebudzeniu, zostawal w pamieci ten pyl, ten
ruch grzebienia, ta koronka, jakby to byfo czems
istotnem, nia sama.

Inne sny byly jeszcze gorsze. Chcial w niej
wzbudzi¢ zazdros¢ i laskawie przyjmuje weale nie-
dwuznaczne wzgledy pieknych, blizej sobie nie-
znanych dam. Bo wie, ze Krzysia to zobaczy, jest
blisko, gdzie$ sie ukrywa, jak zawsze — okrutnica.
Wige méwi cicho, zeby dama nie styszala, moze
sig przeciez obrazié: ,I c¢6z ty na to?* ,Ja? Nic.
I owszem. Bardzo prosze. Sprabuj...«

Raz ulegl.. W nadziei nie sennej jakby, ale
zywej. W gluchej tesknocie cudu, do szalefistwa
silnem pragnieniu...

“Moze znéw powtérzy sie prestidigitatorska
sztuczka, tylko drebours?
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Z uporem calowal nieznane usta, cze%{ajac.:, gz
poczuje pod swemi wargami zapach, SW}EZOSC,
miekkos$é i — milo$¢ jej warg. Wierzyl, ze gdy
otworzy oczy, zal$nia przed nim szafiry jej ocz.
To tylko nowy zart malej kaprysnicy... A}e ‘wargi
nie poczuly miloSci jej warg, oczom nie zalsnj:l sza-
fir jej Zrenic...

Wiciekloéé go ogarnela. W opetanym szale
zadzy zapomnienia, zagubienia sie, darl na strzepy
iakie$ szaty, gryzl biale cialo... A potem, nagle,
odrzucit precz, jak manekin, jak lalke, udajaca Zy-
wa istote. .

Cale szczescie, ze w tych snach Krzysia byla
o tyle dobra, czy o tyle dobrze wychowana, ze nie

- chlubila sie swemi warszawskiemi podbojami. Ale

przyis¢ do niego, gdy ja co wieczor, n'iby: mo‘c_llit,w.a
najzarliwsza blagal o milo8&¢, o qudzeme_mﬁospxz
blagal najczulszemi sfowami, szepczac ng;bar4z1e1
necace tajemnice ich rozkoszy — nigdy nie cheiala.

XXII

Henryk byl wciaz sam. Ueczynila, ja}c rad}zi%.
Nie pisala, nie wracala. Juz wiedzial, ze nie wréci.

Lezal na otomanie i mys$lal. Najlepiej si¢ my-
sli, gdy sie lezy. Bezwladne cialo Zadnego oporu
zadnej przeszkody nie stawia. My$l idzie S}vpb_o~
dnie: z glowy, oczu, rak. My$l jakby nie mysli sie,
tylko wydziela, emanuje. 1

Tak jak muzyki nie wchlania sig tylko uszﬁm,
ale calem cialem, wszystkiemi zmystami i wszyst-
Kiemi wladzami duszy.

Mysl, najwyzsza w S$wiecie sifa! Ma moz-

noéé odwrocenia wstecz: przeszlosci, obejrzenia

kazdej rzeczy ze wszystkich stron — jak tego ni-
gdy oko nie potrafi. Cofa zycie, to znéw je wy-
przedza, bawi sie jak pitka cudzemi pragnier}namx,
wszystko stworzyé i wszystko zniszczyé umie.
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= Mys$l — dotykanie sie dusz bez posSrednictw
clal.
Mysl — rozkosz najdostojniejsza, mysl b
nieludzki.
My$l — najbardziej logiczna a najbardziej z
wodna droga dojscia do Zrédel prawdy.
Przez ten miesiac od wyjazdu Krzysi tyle s
w mim zmienilo! Miesiac? A jakby tak dawm
Rzeczy, ktore sie migdy mie powtdrza, wiyda
sie takis dawne... i
Chwilami, gdy przypominal ,sobie przezy
meki i upokorzenia, doznawal uczucia rados«
Nie cierpi, jak wtedy. Cierpi inaczej, ale nie t
jak wtedy. Nie jest w stanie zapommieC 0 tem, <
przebolal, ale dusza jego zmeczona i bezsilna, n
ma juz w sobie ostrych uczué, tylko jakis oslabi
jacy zal. Nie walczy¢! Bez wahaf, bz watpl
wioéci... Nie ludzié sie ani na chwile, bo potem §
szcze gorzej.. Jaka$ lamana linja, co biegnie
gore, to znéw zniza sig¢ raptownie, oznaczaja sp:
dek i spadek i podnoszenie sie goraczki. To m
dobno najgorsze dla organizmu. Niech bedzie ba
@zo miska, albo bardzo wysoka temperatura, by
leby nie te ciagle zmiany. Serce mnie wytrzyma
Ni> wiadomo skad i dlaczego przychodzil
mu porownania z medycyny. Teraz nie leczy s
ran plastrami gojacemi, ale wypala jodyma. Tal
niech bél wypali jego rane, niech wygryzie az <
dna. Moze pod nia znajdzie sie jeszcze Zyw
cialo?
Smieszny jest ten France! Mowi, ze drazni ¢
i niecierpliwi czlowiek, ktéry nie zna co to lel
Lek moze byé powabem mysli ludzkiej, ale nczi
cia? Uczucie potrzebuje pewnosci 1 §wiadomosc
7e jutro bedzie to, co jest ¢zis. Przypomnial sobi
jak zazdroscil ludziom, ktérzy spokojnie i pewin
moéwili: ,,Za rok®, gdy jego milo$¢ bala sie it
waszelkich terminéw. '
98

Henryk us$miechnal sie ironicznie. Milosc.
Ta po wsze czasy otaczana byta szczegolng opie-
ka... Dzi§ droge wskazuja czerwone latarnie, da-
wniej wiefice z T6z. Zupelnie zbytecznie. Rozkosz
kazdy latwo znajdzie sam, wszedzie. Nie trzeba
budowaé specialnych gmachow dla jei kultu, nie
trzeba fch segregowaé wedle kategorii wraZefl,
jakie daja... Rozkosz jest tak prymity wnem
i bezwzglednem uczuciem, zZe nie ma roZnicy Czy
na lozu z iiolkdw, czy na wiazce siana.. Zapo-
mniial, jak on sam roznie i inaczej kochal — na
tozu z fiotk6w i na wiazce siana... Pamigtal tylko
mitoéé do Krzysi, ktéra mu na zawsze i wszystko
przystonila.

Bél nie wszedzie jednaki...

To sa jednak dzikie pretensie do parstwa i do
spoleczenstwa... Trudno od nich wymagac, zeby
zajmowalil sie tymi, ktorzy tad ich maca. Sa-
mi winni my$le¢ o sobie. Jesli ludzie cierpiacy,
majacy jaka$ namietnosc, karty, narkotyki, Ia,_c:za
sie razem, by w tajemmicy, spokojnie zy¢ zyciem
oderwanem, wlasnem, fikcyjnem zyciem szczgscia,
to dlaczego nieszczeSliwi nie mieliby stworzyC so-
bie, dla kultu swoich uczué, jakiego$ asylum? Cier-
piacy w milosci. Bo wlasciwie pod stowem cier-
pienia, rozumial tylko cierpienie spowodowane ne-
szezeSliwa miloscia. Poprostu son cas zastonil mu
caly $wiat i w nim _strescilo sie pojecie bolu. Za-
dza pieniedzy, tesknota slawy, szal zawiedzionej
ambicji, nieodgadniona zagadka bytu, wszystko
to wydawalo mu si¢ by¢ zabawka w pordwnaniu
do tego, co on przezywal. :

Ale gdzie stworzy¢ takie asylum? Nie nad mo-
rzem — kazdy cztowiek musi mie¢ jakie$ tabu,
nietkniete miczem, nawet wlasnyvm bélem. Taka
$wietoScia bedzie morze, byleby kochaé je bezin-
teresowna miloScia, nic od miego nie wymagac.
,Ksiega udreki® 8. 129



Ono tez nichy cierpieniu nie pomoglo. Tyle, ze
Tkanie zagluszy...

Nie w lesie. Las od wiekow jest schroniskiem
zlych duchow i za kazdem drzewem wrég sig jakis
czai. Las zreszta jest zbyt zywy, zbyt gadatliwy,
zbyt wscibski i przemoca narzucajacy swe nastro-
je. Nie w gorach, bo gory sa zle, zimme, ludzkie-
mu cierpieniu nieprzystepne. ;

Ale jaka$ plaszczyzna cicha, fagodna, melan-
cholijna... Jaki§ dom o linjach spokojnych, Bar-
monijnych, gdzie wszystkie barwy sa przyCmione,
stonowane. Szaro-stalowe. Nastroj, jak w tea-
trze Stanislawskiego, gdy graja ,,Blekitnego Pta-
ka*. Zeby sie nic oka nie czepialo, nie razilo, nie
draznilo, zeby wzrok gubil sie bez pamieci w migk-
kosci linji i kolorow.

Zadne zle ani dobre echa $wiata tu nie docho-
dza. Nikt o nikim nie wie i nikim si¢ nie interesuje.
Kazdy ma swd6j numer czy znak, jest tylko czton-
kiem bractwa cierpiacych. A mad tem bractwem
cierpiacych, zdala, nieomal niewidzialni, czuwaja
ludzie subtelni, kiorzy o nic mie pytaja, bo wszyst-
ko rozumieja, usuwaja sie kiedy trzeba, zjawiaja
kiedy trzeba. Nie biegli w madrosci, nie uczeni
w psychologii, jeno serca miegdy$ udreczone, ktd-
re teraz juz tylko innych czu¢ umieja udreke.
Oplataja ich , bezlikiem mysli wspolprzezywa-
nych, czuinych, cieptych, a dyskretnych, ogarnia-
ja, iak plaszczem, bogactwem swej wszechobej-
mujacej wyrozumialo$ci, otulaja dusze spragnione
spokoju, cisza swych dusz ukojonych ma zawsze.

Oni daliby starania i opieke. Nie zeby kto$
wyzdrowial. Tego nikt obieca¢, a tembardziej
ewarantowaé nie moze. Zreszta, nikt nie podjal-
by sie leczenia zawodOw duszy. Ale zeby dac
moznoéé cierpienia, jak kto chce, jak moze i umie.

W tym blogostawionym domu zbolale usta
nie potrzebuja sie stroi¢ w obojetny uSmiech, oczy
130

Henryk us$miechngl sie ironicznie. Milosc.
Ta po 'wsze czasy otaczana byla szczegdlna opie-
ka... Dzi§ droge wskazuja czerwone latarnie, da-
wniej wiefice z r6z. Zupelnie zbytecznie. Rozkosz
kazdy latwo znajdzie sam, wszedzie. Nie trzeba
budowaé specjalnych gmachéw dla jej kultu, nie
trzeba ich seeregowa¢ wedle kategorji wrazen,
jakie daja... Rozkosz jest tak prymitywnem
i bezwzglednem uczuciem, ze nie ma roznicy czy
na lozu z fijolkéw, czy ma wiazce siana.. Zapo-
mniaf, jak on sam roznie i inaczej kochal — na
fozu z fiolkéw i na wiazce siana... Pamietal tylko
mifo$é do Krzysi, ktéra mu na zawsze i wszystko
przysfonila.

Bol nie wszedzie jednaki...

To sa jednak dzikie pretensje do panstwa i do
spoleczenistwa... Trudno od nich wymagaé, zZeby
zajmowali sie tymi, ktérzy tad ich maca. Sa-
mi winni mysle¢ o sobie. Jesli ludzlie cierpiacy,
majacy jaka$§ namietno$¢, karty, narkotyki, lacza
sie razem, by w tajemmicy, spokoinie zy¢ zyciem
oderwanem, wlasnem, fikcyijnem zyciem szczescia,
to dlaczego nieszczesliwi nie mieliby stworzy¢ so-
bie, dla kultu swoich uczué, jakiego$ asylum? Cier-
piacy w milosci. Bo wlasciwie pod sfowem cier-
pienia, rozumial tylko cierpienie spowodowane ne-
szczesliwa miloScia. Poprostu son cas zaslonil mu
caly $wiat i w nim strescilo sie pojecie bolu. Za-
dza pieniedzy, tesknota slawy, szal zawiedzionej
ambicji, nieodgadniona zagadka bytu, wszystko
to wydawalo mu sie by¢ zabawka w poréwnaniu
do tego, co on przezywal.

Ale gdzie stworzy¢ takie asylum? Nie nad mo-
rzem — kazdy czlowiek musi mie¢ jakie$ tabu,
nietkniete niczem, nawet wlasnym bolem. Taka

- SwigtoScia bedzie morze, byleby kochac je bezin-

teresowna miloScia, nic od niego mie wymagac.
.Ksiega udreki“ 8. 129



Ono tez nicby cierpieniu nie pomoglo. Tyvle, ze
Ikanie zagluszy... :

Nie ' w lesie. Las od wiekow jest schroniskiem
zlych duchow i za kazdem drzewem wrog si¢ jakis
czai. Las zreszta jest zbyt Zywy, zbyt gadatliwy,
zbyt wscibski i przemoca narzucajacy swe nastro-
je. Nie w gorach, bo gory sa zle, zimme, ludzkie-
mu cierpieniu nieprzystepne.

Ale jaka$ plaszczyzna cicha, lagodna, melan-
cholijna... Jaki§ dom o linjach spokojnych, Bar-
monijnych, gdzie wszystkie barwy sa przy¢mione,
stonowane. Szaro-stalowe. Nastroj, jak w tea-
trze Stanislawskiego, gdy graja ,Blekitnego Pta-
ka*. Zeby sie nic oka nie czepialo, nie razilo, nie
draznito, zeby wzrokgubil sig bez pamieci w miek-
kosci linji i kolorow.

7adne zle ani dobre echa $wiata tu nie docho-
dza. Nikt o nikim nie wie i nikim sie nie interesuije.
Kazdy ma swoi numer czy znak, jest tylko czton-
kiem bractwa cierpiacych. A nad tem bractwem
cierpiacych, zdala, nieomal niewidzialni, czuwaja
ludzie subtelni, ktérzy o nic nie pytaia, bo wszyst-
ko rozumieja, usuwaja si¢ kiedy trzeba, zjawiaja
kiedy trzeba. Nie biegli w madrosci, nie uczeni
w psychologii, jeno serca niegdy$ udreczone, kto-
re teraz ' juz tylko innych czu¢ umieja udreke.
Oplataja ich , bezlikiem my$li wspoOlprzezy wa-
nych, czujnych, cieplych, a dyskretnych, ogarnia-
ia, iak plaszczem, bogactwem swej wszechobej-
mujacei wyrozumialosci, otulaja dusze spragnione
spokoju, cisza swych dusz ukojonych ma zawsze.

Oni daliby starania i opiek¢. Nie Zeby ktos
wyzdrowial. Tego nikt obiecaé, a tembardziej
gwarantowaé nie moze. Zreszta, nikt nie podjal-
by sie leczenia - zawodow duszy. Ale zeby dac
moznodé cierpienia, jak kto chce, jak moze i umie.

W tym blogostawionym domu zholale usta
nie potrzebuja sie stroi¢ w obojetny usmiech, oczy
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nie odsyl_aja, iez gdzies daleko, po za granice ludz-
kich :spo;rzeﬁ. Usta samoobronnie klamiace nie
opowiadaja bajek. Serce moze zamiera¢ w trwo-
dze, lub r_ozkolysaé sie, niby wielki rozbity dzwon
— zwolujacy na sabat rozpaczy. Mozna wszyst-
kg... W kazdej chwili... Mozna kultywowacé swoj
b6l — w jakiej sie chce formie. A ¢z jest piekniej-
szego nad b6l? Tylko czlowiek co cierpiaf jeﬁt’
c;lowﬁekiem dojrzalym. Cierpienie jest -fnia—ra
mqlkoéci_ duszy. Bél jest jedynie zapladniajacem,
tworczem uczuciem. Szczescie? Coz szczesScie s
tWorzy ;y]ko szczescie, rzecz moze najpiekniejsza
w $wiecie. Ale po za nig nic. A cierpienie WSZySt-
!_{uo tworzy. Jakze latwo by¢ pigknie szczeSliwym
Ja_k;'ze trudno by¢ pigknie cierpiacym! Dobrze rpo—,
wiedzial Wilde: Cierpienie jest rozkosza pieknych
d.us_z, jak milo$¢ jest rozkosza pieknych cial.
U‘ml)eé cierpie¢! Bo dzi$§ niema kultu cierpienia—
choéby takiego, jaki byl w Sredniowieczu, jest tyl-
ko tresura cierpienia... Nagina si¢ je, famie, przy-
stosowuje do okolicznosci. Jakby okolicznosci by-
iv czem$ wazniejszem od uczué... Lub przemoca
par force stara sie je wyleczy¢ — zapommieniem.
Tu I;yl»oby inaczej. Bo musi sie dopelni¢ miara
bolesci, kielich goryczy musi by¢ wypity do dna.

J’c_é‘l'i b6l nie moze umrzed, to trzeba pozwolic
mu ros¢, rozwijaé sie. Niech z samego siebie czer-
pie soki zywotne i wyrasta w kwiat cierniowy.
b:l!l-ne, namietne jednostki, zdy sie je nie krepuje,
nie -nzjtklz_ida karbéw codziennej koniecznoSci, fo
ten b6l Zywy, ogniem piekielnym piekacy, moga
W ‘gozkosz zamieni¢. Jak rozkosza jest whijanie
-su]m noza w serce... Jak bolem jest oddanie sig
;m%t‘)sne, bezwzgledne, bez granic. Bo rozkosz
i b6l — pierwszy raz uczul to nie jako oklepany
frazes, ale prawde zywa, blizka, to dwie przeciw-
riodci, ktore sie ze soba spotvkaja.
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Wiec bol uchwycié za leb i walczyé z nim
przeciw niemu samemu. Mdc sobie powiedziec :
Dusze ma dobrowolnie bralem na tortury.

Zywe rany jatrzylem.

Wrzacy olow do modzeu latem.

Trulem sie gorzka trucizna zaléow i wspo-
muiefl, Zeby one mnie nie zatruly.

) IPrzeZarlem méj boél, zeby on mmnie nie prze-
Zari.
Zgryzlem go, zeby on mnie nie zgryzl.
¢ Poszarpalem go na strzepy i rozrzucitem na
wilatr.

Smagalem go i chlostalem biczem ironii.

W przeszlosci mojej topilem zeby, z upoko-
rzeniem i rozkosza, ze czyni¢ to potrafie.

Narkotyzowalem sie do szalenstwa memi da-
wnemi lzami. :

Ksigge pamiatek zamknalem na siedem pie-
czeci.

Spalilem moje dossier milosne i zagubilem
Slad po nim wszelki.

MiloSci mojej rozeSmialem sie wzgardliwie
W iwarz...

Tak sie gnebi bol wiodacy do obledu. A gdy
sie go zgnebi, na zgliszczach przeszloSci stanie
nowy cziowiek. Nic po sobie dawnym i po swem
dawnem sSwiecie nie majacy. Jak marzyl Sawa
Andrejewa: nagi czlowiek, na nagiej ziemi.

A dla kogo$, kto niema duszy $mialej, kto boi

#5i€ sarn siebie, kto nie potrafi prawdzie patrzeé
w oczy, nie zdolen do uczué silnych, ostrych, dla
niego jest inna forma cierpienia, inne dla duszy
ukojenie. On nie poglebi swego bo6lu, nie rozsze-
rzy go, nie oSwietli tysiacem mnajjasniejszych lamp,
nie bedzie whijal sobie w piersi noze i nie bedzie
sie z mich zwyciesko $mial.

Nie gryzaca, lecz dobrotliwa trucizna wspo-
mmien napelni wszystkie swe zyly.
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nie odsylaja iez gdzie$ daleko, po za granice ludz-
kich spojrzen. Usta samoobronnie klamiace nie
opowiadaja bajek. Serce moze zamiera¢ w trwo-
dze, lub rozkolysac sig, niby wielki rozbity dzwon
— zwolujacy na sabat rozpaczy. Mozna wszyst-
ko... W kazdej chwili... Mozna kultywowaé swdj
bol — w jakiej sie chce formie. A coz jest piekniej-
szego nad bol? Tylko czlowiek co cierpial, jest
czlowiekiem dojrzalym. Clerpienie jest miara
wielkosci duszy. Bél jest jedynie zapladniajacem,
tworczem uczuciem. Szczescie? CoOZ szczeScie —
tworzy tylko szczescie, rzecz mozZe najpiekniejsza
w Swiecie. Ale po za nia nic. A cierpienie wszyst-
ko tworzy. Jakze latwo by¢ pieknie szczeSliwym,
jakze trudno by pigknie cierpiacym! Dobrze po-
wiedzial Wilde: Cierpienie jest rozkosza pieknych
dusz, jak milo§¢ jest rozkosza pieknych cial.
Umiec¢ cierpie¢! Bo dzi§ niema kultu cierpienia—
choéby takiego, jaki byl w Sredniowieczu, jest tyl-
ko tresura cierpienia... Nagina sie je, famie, przy-
stosowuje do okolicznosci. Jakby okolicznosci by-
iy czem$ wazniejszem od uczué... Lub przemoca
par force stara sie je wyleczy¢é — zapommnieniem.
Tu byloby inaczej. - Bo musi si¢ dopelnié miara
bolesci, kielich goryczy musi by¢ wypity do dna.

Jesli bol nie moze umrzed, to trzeba pozwolic
mu 16$¢, rozwijaé sie. Niech z samego siebie czer-
pie soki zywotne i wyrasta w kwiat cierniowy.
Silne, namiegtne jednostki, gdy sie je nie krepuje,

- nie naklada karbdéw codzienne] konieczno$ci, to

ten bol zywy, ogniem piekielnym piekacy, moga
w rozkosz zamieni¢. Jak rozkosza jest wbijanie
sobie' noza w serce... Jak bdlem jest oddanie sie
milosne, bezwzgledne, bez granic. Bo rozkosz
i b6l — pierwszy raz uczul to nie jako oklepany
frazes, ale prawde zywa, blizka, to dwie przeciw-

"~ nosci, ktore sie ze soba spotykaija.
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Wiec bol uchwycié za leb i walczy¢ z nim —
przeciw niemu samemu. Modc sobie powiedziec:
Dusze ma dobrowolnie bralem na tortury.

Zywe rany jatrzylem.

Wrzacy olow do mézgu latem.

Trulem sie gorzka trucizna zalow i wspo-
muien, zeby one mmnie nie zatruly.

Przezarlem moéj bol, zeby on mnie nie prze-
zari.

Zoryzlem go, zeby on mnie nie zgryzl.

Poszarpalem go na strzepy i rozrzucilem na
wiatr.

Smagalem go i chlostalem biczem ironji.

W przeszlosci mojej topilem zgby, z upoko-
rzeniem i rozkosza, ze czyni¢ to potrafie.

Narkotyzowalem si¢ do szalefistwa memi da-
wnemi lzami. :

Ksiege pamiatek zamknalem na siedem pie-
czeci.

Spalilem moje dossier milosne i zagubilem
$lad po nim wszelki.

Milo$ci mojej rozeSmialem sig wzgardliwie
w iwarz...

Tak sie gnebi bol wiodacy do obledu. A gdy
sie go zgnebi, na zgliszczach przesziosci stanie
nowy czlowiek. Nic po sobie dawnym i po swem
dawnem $wiecie nie majacy. Jak marzyl Sawa
Andrejewa: nagi czlowiek, na nagiej ziemi.

A dla kogos, kto niema duszy $mialej, kio boi
sie sam siebie, kto nie potrafi prawdzie patrzec
w oczy. mie zdolen do uczué silnych, ostrych, dla
niego jest inna forma cierpienia, inne dla duszy
" ukojenie. On nie poglebi swego bolu, nie rozsze-
rzy 2o, nie o$wietli tysiacem najjasniejszych lamp,
nie bedzie whijal sobie w piersi noze i mie bedzie
sie z nich zwyciesko $mial.

Nie gryzaca, lecz dobrotliwa trucizng wspo-
mnien napelni wszystkie swe Zyly.
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Rozpamietywaé bedzie swoj nigdy nie zapo-
mniany Dbol i swoje na zawsze utracone szczescie.

Kochaé bedzie swoje cierpienie, jako jedyna
pamiatke, ktérej mu nikt, nawet ten, co je zadal,
odebrac nie zdola.

W ciemna, pusta noc is¢ bedzie bez celu
i-gwiazdom skarzy¢ sie na swoj los.

Dniami calemi patrze¢ w Zwierciadlo prze-
szlosci, tak dlugo, tak dlugo, az za¢mia si¢ oczy,
jaskrawe barwy znikna, katy wyrownaja i wszyst-
kie obrazy, zywe i bolace, w jeden zamglony, bla-
dv obraz sie zleja. ;

Niestrudzony obserwator swej meki, jak doc-
tor subfilis roztrzasaé bedzie wszelkie niemozli-
wosci uczuciowe.

7 logika scholastyka mysleé nie o tem, co sic
stalo, lecz o tem, co nigdy nie bylo, bo nigdy staé
sie mie moglo.

W krwawe paciorki wspommieni wplecie biale
— niespelnione marzenia.

Wrypadki zZycia swego tasowal bedzie jak
kall;ty i jak z kart uklada¢ wrézby, pasjanse, sztu-
czki.

Stroi¢ siebie i innych w nienoszone szaty
i zatryumiuje — krol karnawalowy.

Bedzie mysle¢ mocno, mocno,” do zawrotu
glowy, o rzeczach niedostgpnych: przypominag,

. wyobrazaé, poprawia¢ — zycie i prawde.

Przeboli swoj bol do konca i zagubi sie w tem
rozpamietywaniu.

Ciagla kontemplacja, to ciagle rozmys$lanie
doprowadzi powoli, powoli, nad granice zapomnie-
nia, az tam, gdzie nie ma juz cierpien. :

Uglaskany, ostry bdl, ukolysany do snu, jak
male dziecko...

Tak, wiec sa dwie kategorie kultu wiasnej
nieki. A on ktoraby wybral? [ jedna i druga. Raz
jedna, raz druga, zaleznie od nastroju.
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A wlasciwie méwiac, to dotad nic innego nie
czynil... Cho¢ warunki nie byly wymarzone.
I ¢6z? Obie metody zbankrutowaly. — Moze dla-
tego, ze cheial je stosowac tu, gdzie pelno bylo po

niej wspomnien? W kazdym razie zawiodly. 1 juz -

do nich nie wréci. Nawet gdyby... Ale jeszcze nie
ma domdéw dla cierpietnikow. Kto wie, czy nie
stuszrie- To sa chimery, to jest literatura. Ludzie
powinni by¢ zdrowi, silni, otrzasnaé sie z przezy-
tych zawodow i i8¢ dalej, naprzod. Choéby nie
mieli dokad i po co?... Wiec i on sprébuje... Szu-
ka¢ czego$, z zewnatrz jakiego$ zapomnienia, kt6-
re dalyby mu rzeczy, a nawet osoby. Wyjechac?
Tak, do$¢ tego! Z pogarda odrzucal ta mysl, kto-
ra go coraz czesciej nawiedzala. Nie wiadomo dla-
czego byl tak okrutnym dla siebie. To $mieszna
zarozumialoS¢ i zupelnie zbyteczna duma.. Tak
wlasnie, przeciez powiedzial sobie, ze jesli dawniej
uprawial kult milosci, to teraz powinien uprawiac
kult cierpienia. Po co? Zupelnie zbytecznie. I ni-
komu, a przedewszystkiem jemu na nic zgola nie-
potrzebne. O wiele lepiej, zamiast pozwoli¢ roz-
wijac sie temu cierpieniu, zagluszyé je, zniszczyd,
zabi¢. To jedynie madra rzecz. [ nie w ten jakis
dramatyczno-bohaterski sposéb, z rozdzieraniem
ran, dobrowolnem krwawieniem serca, lecz rozsa-
dnie, powoli, jak czynia wszyscy. Powiedzieé¢ so-
bie: nie bede cierpie¢, bo nie chce, nie bede sie
meczy¢ — bo mam tego dosc.

Wige wyjecha¢. Wyjecha¢ zagranice. Tam...
juz nic nie bedzie przypominaé... Bo przeciez nie
te fantastyczne podroze.. Najpierw do Warsza-
wy,, zalatwi¢ formalnos$ci paszportowe. A potem
gdzie? Mniejsza o to. Moznaby sie nawet wybraé
do innej czesci $wiata. Wilasciwie dlaczego wcigz

tluc si¢ po tej nieszczeSliwej Europie? Naprzy--

klad do krajow ,Zywego Boga“! Przeciez tam
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‘Rozpamietywaé bedzie swoj nigdy nie zapo-
muiany bol i swoje na zawsze utracone Szczescie.
Kochac¢ bedzie swoje 'cierpienie, jako jedyna
pamiatke, ktorej mu nikt, nawet ten, co je zadal,
odebraé nie zdofa. :

W ciemna, pusta noc iS¢ bedzie bez celu
i gwiazdom skarzy¢ sie na swoj los.

Dniami calemi patrze¢ w Zwierciadfo prze-
szlosci, tak diugo, tak diugo, az zaé¢mia sie oczy,
jaskrawe barwy znikna, katy wyrdwnaja i wszyst-
kie obrazy, zywe i bolace, w jeden zamglony, bla-
dy obraz sie zleja.

Niestrudzony ocbserwator swej meki, jak doc-
tfor subtilis roztrzasa¢ bedzie wszelkie niemozli-
wosci uczuciowe.

7 logika scholastyka mysle¢ nie o tem, co si¢
stalo, lecz o tem, co nigdy nie bylo, bo nigdy staé
sie mie moglo.

W krwawe paciorki wspomnien wplecie biale
— niespelnione marzenia. ;

Wypadki zycia swego tasowaé bedzie jak
karty i jak z kart ukladaé¢ wrézby, pasjanse, sztu-
czki.

Stroi¢ siebie i innych w nienoszone szaty
i zatryumfuje — krél karnawalowy.

Bedzie mysle¢ mocno, mocno, do zawroti
glowy, o rzeczach niedostepnych: przypominad,
wyobrazac, poprawia¢ — zycie i prawde.

Przeboli swoj bol do konca i zagubi sie w tem
rozpamietywamiu.

Ciagla kontemplacja, to ciggle rozmys$lanic
doprowadzi powoli, powoli, nad granice zapomnie-
iiia, az tam, gdzie nie ma juz cierpien.

Ugtaskany, ostry bol, ukolysany do snu, jak
male dziecko... :

Tak, wigc sa dwie kategorje kultu wiasnej
meki. A on ktoraby wybral? I jedna i druga. Raz
jedna, raz druga, zaleznie od nastroju.
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’\ \\'lasjciwie mowiac, to dotad nic innego nie
czz{n_a(l... Choé¢ warunki nie byly wymarz-omé
1 coz:’. Oble metody zbankrutowaly. — Moze -cl]ﬁ—.
tego, ze cheial je stosowaé tu, gdzie pelno bylo f)»n
niei wspomnien? W kazdym razie zawiodly. | juz
do m‘ch nie wroci. Nawet gdyby... Ale ieszc'ze nie
r'na‘uomm’v dla cilerpietnikow. Kto wi;a, CZy nie
5111”57;_51_;0'- 3 Fp sa chimery, to jest literatura. Ludzie
powinni nyc’zdf‘owd, silni, otrzasnaé sie z przeZ\-f\:
ty.ch_ zawodGw i i$¢ dalej, naprzod. Chocby nie
pugh d=oka51 i po co?... Wiec i on sprobuje... Szu-
kac¢ czego$, z zewnatrz jakiego$ za-pomnsieniii kto-
re dalyb‘y mu rzeczy, a nawet osoby. Wyje(,:h&(':"
Tak, dos¢ tego! Z pogarda odrzucal ta mysl kté'—
ra go coraz czesciej nawiedzala. Nie \w"iadrom()’ dla-
czego b}(—l tak okrutnym dla siebie. To $mieszna
zarqzqm;alo-éé i zupelnie zbyteczna duma.. Ta;{
wiasmfe, przeciez powiedzial sobie, ze jesli dawniei
upuraw":lal }(ult mitoSci, to teraz powinien upTa'wi-aé
kult cierpienia. Po co? Zupelnie zbytecznie. I ni-
komu, a przedewszystkiem jemu na nic zgoia nié—
pq-.tr-%ebflc. 0 wiele lepiej, zamiast pozwoli¢ roz-
wijac sie temu cierpieniu, zagluszy¢ je, zni.s-zczyé
zabi¢. To jedynie madra rzecz. [ nie w ten jakis‘:-
dramatyczno-bohaterski sposob, z rozdzieraniem
ran, dobrowolnem krwawieniem serca, lecz rozsa-
dme, p_owol-i, jak czynia wszyscy. Powiedzie¢ so-
bie: nie bede cierpie¢, bo nie chce, nie bede sie
meczy¢ — bo mam tego dosc. :

i Wiec wyjecha¢. Wyiechad za ranice

juz nic nie bedzie przypominac... %‘0 przeécirgg lﬁle
te fan‘tastyc‘?;ne podréze... Naijpierw do Warsza-
WY, gata-tmc; formalnosci paszportowe. A potem
gd‘z're- _Mme;sza o to. Moznaby sie nawet wybrac
do innej czescl $wiata. Wlasciwie dlaczego wciaz
tluc si¢ po tej nieszczeSliwej Europie? Naprzy-
klad do krajow ,Zvwego Boga'! Przeciez tam
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sg czarodzieje, €O zamawiaja smutek, wiecel, tam
sa czarodzieje, €O przesziosc pokazac potrafia...

Kazal poprosic rzadceg i gqra-c'@kowo wydal
rozporzadzenia: mloci¢é pszenice 1 zaraz sprzeda-
wac. Nie sluchal opozycii, ze potem beda lepsze
ceny. Pieniadze przyslac...

- Dokad?

_ Do... Rzymu. Banco di Roma. Pamigta
pan, jak dawniei. Przez ktorys z naszych ban-
kow. A jutro rano jade do Warszawy.

Rano. Wilasnic rano. Wyiedzie tym samytl
pociagiem, co ona. Moze w tyvm samym wagotie?

| jeszcze co pan dziedzic kaze?

__ W tej chwili nie wiem, nie pamigtam. Za-
pisze panu dokladnie, co trzeba bedzie zrobic.

" Pan dziedzic na diugo wyiezdza?

__ Tak. Pewno na dlugo.

Byl dziwnie podniecony, piszac instrukcje g0-
spodarskie. Troche mu sig wydawalo, ze pisze
swoj testament. Przeciez moze si¢ CoS staé. Ja-
ka$ katastrofa. Pewno bedzie jezdzil aeroplanami,
dla pospiechu.

Zapisa¢ Krzysi? Bo tak, wiedzial, nic by nie
wziela. Nawet nie mial odwagi proponowac. Mo-
wita kiedy$ dawniej... oburzala sie na jaka$ zha-
joma, ktdra po rozstaniu z mezem bierze od niezo
pieniadze. Ale gdyby zeinal... Napisat slow kilka
i zapieczetowal starannie. ~ Na wszelki wypadek.
Koperte schowal w olebi ogniotrwalej kasy.

Nie wolal sluzacego, saim zabral sie do pako-
wania rzeczy. Lubil to dawniei. Lubil wyjezdzac.
[§¢ naprzeciw czemus nower, niewiadomemu,
nieoczekiwanemul. Powiedzie¢ kazdej niespodzid.i-
ce, Ze moze mu droge zastapic. powita ja <'eka-
wie. Plynaé ciagle vers de nouvedaux rivages.
A potem zawinac do brzegu, gdzie mie czeka nic
znanego, a zhalezC sig moze wszystko. Jak to
dawno! Jak teraz smutno wyjezdzaé — mnawet
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stac_i. e gd’zie mu tak Zle bylo, tak Zle, jak tvlko
moze“byc’zle — ze soba samym, nieszcieé]i‘wym
Alq kiedy$, bylo mu tu z nia tak dobrze, jak 'm-ozé
byé d_a-b.rze tvlko ze soba samym — szézf;éliwym
1 g{izzjez to wszysiko jeszcze jest, schowalo sie.
czai si¢ w jakims kacie. — Jest tu a tam nic n-i(;
bedzie, wiec wlasnie, dobrze. Nie ma by¢ nic.
A8 _Przgz cala droge do Warszawy zdawalo mu
sig, Ze sig czuje bardzo spokojny. Zaraz po pi'zy-
Jezd_z:e_ posial po-bilet do teatru. Do opery. Tam
gd._z:e ia zobaczyl po raz pierwszy. Szkoda, ze n:ie’
da-_m Butterfly, jak wtedy.. W kazdym rz;z.:e be-
dzie to_rodr.zaj tresury cierpienia — dos¢ iui tego
ku]_tu g:l;:fpl@nia, — a zarazem poczatek Lkuraéii
N_ajlpluzej lekcewazyé chorobe, moze okaze sie ze
nie jest niebezpieczna? e
Ona nie chciala chedzi¢ w te miejs e
byly mu niegdys$ drogie, bala sie, ze J;félmlktt?;z
przestana. I stusznie. Juzby tam siebie dawnych
nie znalezli. Ale dla niego, to wlasnie dobrze
Tylko, zeby jej nie zobaczyé nie k)
Spotkaniem rzadzi taka dziwna tasge;nrnil'gz:? gifg fil(é;

giczna (cgika... Spotkaniem rzadzi przypadek
T J ~lhy

najwiekszy czarodziej zycia.
Moze wlasnie?... Gdyby ja zobaczyl wesola,
otoczona gronem mezczyzn, kokietujaca tym §li-

cznym ruchem glowy, minkami, spoirzeniem?

Gorzej, zdyby sama, smutna... Bo d i
mr‘:al};y’ odwage zblizy¢ sie. Nie, nie, gi% cS:hmc{::h}g;
w;_d;:ec... Juz obawa widzenia jej wywoluje mo-
cniejsze bicie serca... : :
Przyszedl weczesnie. Usiadl w pierw
rze;dme. W rogu. Mogl nie byé tW'idz?éﬁgﬁzﬁllg
mqgl Wszystko widzie¢. Wolno plynela ialz{ lu-
dzi. _Ba.l sie kazdej kobiety, ktora szla. Zdawalo
mu sig, Ze ta moze nia by¢ i ta... Zadna. Uczucie
;.l;gl. Swiatla gasna, muzyka gra uwerture 1
¢ . cr

sa czarodzieje, €O samawiaja smutek, wiecel, tam”
saq czarodzieje, €O przeszlos¢ pokazac potrafia...

Kazat poprosi¢ rzadce i goraczkowo wydal
rozporzadzenia: miocic pszenice i zaraz sprzeda-
wa¢. Nie sluchal opozycji, Ze potem beda lepsze
ceny. Pieniadze przyslac...

- Dokad?

__ Do... Rzymu. Banco di Roma. Pamigta
pan, jak dawniej. Przez ktoryé z naszych ban-
kow. A jutro rano jade do Warszawy.

Rano. Wiasnie rano. Wyiedzie tym samym
pociagiem, co ond. Moze w tym samyimn wagonie?

| jeszcze co pan dziedzic kaze?

—_ W tei chwili nie wiem, nie pamietam. Za-
pisze panu dokladnie, co trzeba bedzie zrobiC.

__ Pan dziedzic na dlugo wyjezdza?

__ Tak. Pewno na diugo.. 4

Ryl dziwnie podniecony, piszac instrukcie go-
spodarskie. Troche mu sie wydawalo, ze pisze
swoj testament. Przeciez moze sie co$ stac. Ja-
ka$ katastrofa. Pewno bedzie jezdzil aeroplanami,
dla poSpiechu.

Zapisa¢ Krzysi? DBo tak, wiedzial, nic by nie
wziela. Nawet nie mial odwagi proponowac. Mo-
wila kiedys dawniej... oburzala sie ma jaka$ zna-
joma, ktora po rozstaniu z mezem bierze od niego
pieniadze. Ale gdyby zeinal... Napisal siow kilka
i zapieczetowal starannie. Na wszelki wypadek.
Koperte schowal w glebi ogniotrwalej kasy.

Nie wolal sluzacego, sam zabral sie do pako-
wania rzeczy. Lubil to dawniej. Lubil wyjezdzac.
[é¢ naprzeciw czemus nowemil, niewiadomenmnit,
nieoczekiwanemu. Powiedzie¢ kazdej niespodzia:-
ce, Ze moze mu droge zastapi¢. powita ja ¢ aka-
wie. Plynaé ciagle vers de nouveaux rivages.
A potem zawina¢ do brzegu, odzie nie czeka nic
znanego, a znalei¢ sig moze wszystko. Jak to
dawno! Jak teraz smutno wyiezdzaé — mnawet
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stad, — wdzie mu tak zle bylo, tak Zle, jak tylko
moze bvé zle — ze soba samym, nieszczeSliwym.
Ale kiedys, bylo mu tu z nia tak dobrze, jak moze
bv¢ dobrze tylko ze soba samym — szczeSliwym.
1 odziez to wszystko jeszcze jest, schowalo sig,
czai sie w jakims$ kacie. — Jest tu — a tam nic nie
bedzie, wiec wilasnie, dobrze. Nie ma by¢ mic.

Przez cala droge do Warszawy zdawalo mu
sie, ze si¢ czuje bardzo spokojny. Zaraz po przy-
jezdzie poslal po bilet do teatru. Do opery. Tam,
gdzie ja zobaczyl po raz pierwszy. Szkoda, Ze nie
daja Butterfly, jak wtedy... W kazdym razie be-
dzie to rodzaj tresury cierpienia — dos¢ juz tego
kultu cierpienia, — a zarazem poczatek kuracjl.
Naijlepiei lekcewazy¢ chorobg, moze okaze sie, ze
nie jest niebezpieczna? X

Ona nic chciata chodzi¢ w te miejsca, ktore
byly mu niegdy$ drogie, bala sig, Ze niemi byc¢
przestana. | slusznie. Juzby tam siebie dawnych
nie znalezli. Ale dla niego, to wlasnie dobrze.

Tyvlko, zeby jej mie zobaczy¢, nie spotkad!
Spotkaniem rzadzi taka dziwna tajemnicza, nie lo-
giczna  (ogika... Spotkaniem rzadzi przypadek,
najwiekszy czarodziej zycia.

Moze wlasnie?... (idyby ja zobaczyl wesola,
otoczona eronem mezczyzn, kokietujaca tym Sli-
cznym ruchem glowy, minkami, spojrzeniem?
Gorzei, ¢dyby sama, smutna.. Bo do smutnej
mialby odwage zblizy¢ sig. Nie, nie, nie chce jej
widzieé... Juz obawa widzenia jej wywoluje mo-
cniejsze bicie serca...

Przyszedl ‘wezesnie. Usiadl w pierwszym
rzedzie. W rogu. Mogl nie byé widzianym, ale
mogl wszystko widziec. Wolno plynela fala lu-
dzi. .BaI sie kazdej kobiety, ktora szla. Zdawalo
mu sig, ze ta moze nia by¢ i ta... Zadna. Uczucie
ulgi. Swiatla gasna, muzyka gra uwerture.
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Ogladnal sie. Wilasnie tu! Przeciez na tej la-

Po pierwszym akcie wyszedl. Bo nagle zro-
zumial, ze nic innego nie chcial, jak tylko, zeby ia,
choé zdaleka, cho¢ na chwile zobaczyc.

Rano, zamiast i8¢, jak mial zamiar, zalatwic
sprawy paszportowe, zaczal sie wloczy¢ po mie-
scie.  Opadly go nowe, nieznane dotad, wspo-
mnienia, z ktéremi nie spotykal si¢ w Slawosze-
wie. Spiace, drzemiace, a moze dotad niezywe.
Przez szybe zwyczajnego na pozor sklepu wolaly
jaskrawoscia pyiam, ktore mu kiedy$ kupowala,
drwily z niego w szelescie jedwabiow i koronek,
do ktérych czesto wzdychala, — wypadly nawet,
$mieszne, cala chmara, ze skladu Zelechowa, gdzie
robilo sie zakupy na droge.

Ucieki do Lazienek. Bylo pusto. Na jednej
lawee kto§ czytal, na innej, kto§ na kogos niecier-
pliwie czekal. Ale i Fazienki pelne wspomnien...
Przyszli tu na wiosne, gdy kwitla cudna magno-
lia. Jak sie nia Krzysia zachwycala! Deklamo-
wala iaki§ wiersz Wierzynskiego o tym kwiecie;
nie pamieta jaki, tylko pamieta jej podniesiona

. olowke, blawatne oczy, jej twarzyczke pelna dzie-

cinnej radosci, ze co$ fak pieknego moze istnie¢
pa $wiecie. A magnolja, niby rokokowa dama
w zielonem panier, w rozowe Kwiaty, powoli, ryt-
micznie kolysala si¢ w wiosennym powietrzu.

Przyjechal powozem... A jak si¢ z tego po-
wozu cieszyla! W domu, wkladajac przed lu-
strem piekny kapelusik, $piewala, nasladujac ,.sla-
wna" aktorke z ,,Czarnego Kota*: ,,Pojade ja w
Aleje"...

Przy tej magnolji prosil, zeby przyszla tu
z nim kiedy$ wieczorem. Przyszia. Byla drzaca
i niepewna, iakby czula, Ze si¢ juz to stanie. Za-
prowadzil ja na bardzo odludna laweczke. Przy-
tulil do siebie lekko, leciuchno.

Zajety wspomnieniami zaszedl gdzie$ daleko.
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weczee... Ach, tyle razy!... Ale nie, nie pamietal,
tvlko jak ja tulil.. Jak nie$miala, rozpalona dio-
nia dotykal jej zimnych piersi... Przymknela oczy
cicha, wyczekujaca. Mial tyle sily woli, Zze wstal
i popatrzyl na zegarek. Odwiozl ja do domu. Na
drugi dzien byla jego narzeczona. W miesiac po-
tem jego zZona... Jego najgoretsza kochanka, jego
najimilszym towarzyszemn... '

A teraz? Teraz nic. Nie ma nic i juz nic nie
bedzie. Podnios! sie ciezko. Zdawalo mu sie, ze
byl tu dlugo, tak dtugo. Przez ten czas tyle prze-
zyl, zrozumial. A raczej jedno, najwazniejsze, ze
nie ma dla niego zapommienia.

Przypomnial sobie niegdy$ czytana bajke.
Jaki$§ dvenitarz perski przyiechat do Rzymu. Byl
zachwycony miastem kwitnacem pod wladza ce-
zarOw. Zosian tu”, — prosil go mrzyjaciel.
sDlaczego w1, a nie gdzieindziej? Wsréd waszych
wspanialych ogrodow, pod marmurami portykow,
w przepychu waszych Swiatyn, widze Smierc, jak
ia widzialem wszedzie, gdzie noga moja stanela.
Nie uwolnie sie od niej nigdy. Wiec wracam do
mej ojczyzny, by tam na nia czekac¢”. Tak samo
jest z nim. Rownie dobrze nie zapomni o Krzysi
w Slawoszewie, jak na drugim koncu Swiata. Wiec
po co jechaé, az tak daleko?

oA ‘iw
Pozno w nocy, bardzo zmeczony, wrocil do
domu. Polozyl sie i zasnal kamiennym snem.

XXVIIL

Od kilku dni spokéj zuchwaly, nieomal wyzy-
wa iacy los do walki. Mog!t sie zatrzymac u progiu
swia‘domoéci, nie i$¢ dalej. Wiecej — mogl mysli
swoje wzia¢ na smycze, kaza¢ im pokornie lezecd
na uwiezi, mogl udawac, Ze nic nie pamieta, zc
wielu rzeczami nie interesuje sie wcale. ze nic so-
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Po pierwszym akcie wyszedl. Bo nagle zro-

“zumial, ze nic innego nie cheial, jak tylko, zeby ia,

choé zdaleka, cho¢ na chwile zobaczyc.

Rano, zamiast i§¢, jak mial zamiar, zalatwic
sprawy paszportowe, zaczal sie¢ wloczy€ po mie-
$cie. Opadly go nowe, nieznane dotad, wspo-
mnienia, z ktoremi nie spotykal si¢ w Slawosze-
wie. Spiace, drzemiace, a moze dotad niezywe.
Przez szybe zwyczainego na pozor sklepu wolaly
jaskrawoscia pyiam, ktore mu kiedys kupowata,
drwily z niego w szeleScie jedwabiow i korenek,
do ktorych czesto wzdychala, — wypadly nawet,
$mieszne, cata chmara, ze skladu Zelechowa; gdzie
robito sie zakupy na droge.

Uciek! do Lazienek. Bylo pusto. Na jednej
lawce kto$ czytal, na innej, kto§ na kogos niecier-
pliwie czekal. Ale i Fazienki pelne wspomnien...
Przyszli tu na wiosne, gdy kwitla cudna magno-
lia. Jak sie nia Krzysia zachwycala! Deklamo-
wala jakis wiersz Wierzyfiskiego o tym kwiecie;
nie pamieta jaki, tylko pamigta iei podniesiong
¢lowke, blawatne oczy, jei twarzyczke pelna dzie-
cinnej rados$ci, ze ‘co§ tak piecknego moze istniec
na $wiecie. A magnolja, niby rokokowa dama
w ziclonem panier, w roézowe kwiaty, powoli, ryi-
micznie kolysala sie w wiosennym powietrzu.

Przyiechal powozem... A jak si¢ z tego po-
wozu cieszyla! W domu, wkladajac przed lu-
strem piekny kapelusik, $piewala, nasladujac ,,sla-
wna* aktorke z ,,Czarnego Kota™: .Poiade ja w
Aleje™...

Przy tej magnolji prosil, zeby przyszla tu
2 nim kiedy$ wieczorem. Przyszla. Byla drzaca
i niepewna, jakby czula, ze si¢ juz fo stanie. Za-
prowadzil ja na bardzo odludna laweczke. Przy-
tulil do siebie lekko, leciuchno.

Zajety wspominieniami zaszed! g¢dzie$ daleko.
Ogladnal sie. Wlasnie tu! Przeciez na tei fa-
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weczee... Ach, tyle razy!... Ale nie, nie pamigtal,
tylko jak ja tulil... Jak nie$miala, rozpalong dlo-
nia dotykat jej zimnych piersi... Przymknela oczy
gc-ha, wyczekujaca. Mial tyle sily woli, ze wstal
i popatrzyl na zegarek. Odwidz! ja do domu. Na
d<rugi_- dzieni byla jego narzeczona. W miesiac po-
tem jego zona... Jego najeoretsza kochanka, jego
najmilszym towarzyszem... '

A teraz? “Teraz nic. Nie ma nic i juz nic nie
bedzie. Podnids! sie ciezko. Zdawalo mu sig, Ze
t_}yl tu dlugo, tak diugo. Przez ten czas tyle prze-
zyl, zrozumial. A raczej jedno, naiwazniejsze, ze
nie ma dla niego zapommienia.

Przypomnial sobie niegdy$ czytana bajke.
Jaki$ dyenitarz perski przyjechal do Rzymu. Byl
zacl‘lwyco-ny miastem kwitnacem pod wladza ce-
zar6w. . Zostafn tu“, — prosil go. przyjadidl.
,Dlaczego tu, a nie gdzieindziej? Wsrdéd waszych
wspanialych ogrodéw, pod marmurami portykow,
w przepychu waszych $Swiatyn, widzeg émierii, jak
ja widzialem wszedzie, gdzie noga moja stanela.
Nie uwolnie sie od niej nigdy. Wigc wracam do
mej ojczyzny, by tam na nia czekac”. Tak samo
jest z nim. Rownie dobrze nie zapomni o Krzysi
w Slawcszewie, jak na drugim koncu Swiata. Wiec
po co jechaé, az tak daleko? '

Pozno w nocy, bardzo zmeczony, wrdcil do
domu. Polozyt sie i zasnal kamiennym snem.

XXVIIL

; Od kilku dni spokéj zuchwaly, nieomal wyzy-
wajacy los do walki. Mogl sie zatrzymac u progu
swm.-d-om-o_écli, nie i§¢ dalej. Wiecej — mogl msféli
swoje wziaC na smycze, kaza¢ im pokornie lezeé
na uwiezi, mogl udawac, ze nic nie pamigta, Ze
wielu rzeczami nie interesuje sie wcale. Ze ni‘c’so—
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bie z niczego nie robi. Zdawalo mu sig, Ze dusze
jego pokryla plesi. Brzydka, zielona. Ale pod
nia tak sie spokojnie $pi. -

Dlaczego jeden dzien jest taki, a drugi inny?
Cho¢ sie nic nie zmienilo. Czemu dzi$ obojetne
sprawy, wczoraj do rozpaczy doprowadzajace?
Raz mozna nie my$le¢ o tem, 0 Czem kiedyindziej
musi si¢ my$le¢ bez przerwy. Gdzie w tem wSzZy-
stkiem — madroéé ludzka? Czy ona kieruje uczu-
ciem, czy uczucia kieruja nia? A ono od czego
zalezne?

Czlowiek jest jak fala i nigdy nie mozna prze-
widzie¢, gdzie sie rozbije. Tak samo nie wiadomy
jaka iezdziec wezmie przeszkode, a o jakie zdzblo
trawy sie potknie, © jakie ziarnko piasku glowe
sobie rozstrzaska.

W taki dzien naglego, niespodzianego spoko-
ju przyszed! list od Krzysi. Dluga, wazka koper-
ta, zlotym lakiem zapieczetowana, ubrana ladne-
mi, zgrabnemi literkami.

Uciek! do gabinetu. Zamknal drzwi. Ogla-
dnat si¢ wkolo, czy niema nikogo. Schowal sie
w najciemniejszy kat. Czytal:

Warszawa, 28 wrzesnia.

,,Czy ja temu jestem winna? Czasem mysle,
7e 7zle zrobitam... Ale kiedy$ wroce do Ciebie?...
Pozwolisz? Chcesz tego, prawda? Ty mnie ro-
ZIMiesz. !

Krzysia.

Bardzo starannie wlozyt list do koperty.
Schowal go do biurka. Wazial kapelusz i wyszedl
7z domu. Szedl dlugo, bardzo szybko, najpierw
przez park, potem przez las, pole i znoéw las.

Ogromnie jasne, niby roztopione srebro, ale
ogromnie blade slorce wywolalo z wrzosow mo-
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cna, nieomal goraca barwe. A dalej, paprocie,
jedna brunatna, inne zupelnie jeszize Swieze, 7z o-
lone. Niby jakie§ egzotyczne, karlowate drzewka.
Sosny wkrag na strazy. Na nich ToZpigty inten-
sywny jesienny blekit. %

Usiadl, oparl glowe o rdzawy piefi. Patrzyi
dalej z ciekawem zdziwieniem. Jakby nigdy tu
nie byl. Moze sie zdarzy¢, ze kto§ nie zna jakie-
gos zakatka swego lasu. UsSmiechnal sie. Szcze-
golnej ktos, kto do swego majatku lata cale nie
przyjezdzal. Az burza wojenna kazala mu -sie-
dzie¢ na miejscu. Ale Krzysia pewnie tu byla, ona
latala wszedzie, po wszystkich drogach i $ciei-
kach. A czasem zapuszczala sie w taka gestwine,
ze ledwie mogla znalezé droge do domu. Byla
zawsze z tego bardzo dumna.

Przypomnial sobie ‘jej list. Ale teraz juz nie
znajdzie powrotu do domu... On nie chce. Kiedy$?
Dla niego nie ma juz kiedys. Mogloby by¢ jeszcze
dzis, ale niema juz jutra. Wryciagnal sie wygo-
dnie, z lenistwem czlowieka bardzo ZIMECczonego.

Patrzyl dalej. Ten S§liczny dzieni jesienny
mial w sobie co$ z rozpaczy milodci, ktéra przy-
szla zapozno. Bo jak go zatrzymaé? O co sie
chwyci¢? O te koronki pajeczyny, co sie srebrza
wsrod drzew?

Czasem szczescie moze byé najwy#zsza meka.
Jak byfo dla niego ich szczescie...

Tak, staros$¢, dopiero teraz dotknat go ciezar
lat. Nawet nie widzial si¢ w lustrze, ale czul, ze
oczy patrza juz tylko smutno, Ze cala twarz inna.
Ta rysa kolo ust.. Znal kiedy$ taka falde kolo
ust i nazwal ja falda zawodu. Teraz sam ja mial.
Ciazyla mu, jako co$ obcego, do czego sie jeszcze
nie przyzwyczail. Ale przyzwyczai. Tembardziej,
ze za nia przyjdzie druga, trzecia, ze twarz cala
przestanie byC jego twarza, a stanie sie maska
meki. Juz i teraz pewno bardzo sie zmienil. Ale
140

bie z niczego nie robi. Zdawatlo mu sig, Z¢e dwuszg
jego pokryla plesn. Brzydka, zielona. Ale PO

i ie spokoinie $pi. &

ik tefl)}iascgeg% je&en dzien jest taki, a d_{u:gl 'n_myi
Cho¢ sie nic nie zmienito. Czemu dzi$ O'be.i_]f}'[l’l;
sprawy, wczoraj do TOZpaczy d-oprowaud-zg-Jac_f:._
Raz mozna nie my$le¢ o tem, o czem kxedymdzaerj
musi sie mysle¢ bez przerwy. Gdzie w tem wsSzy-
stklem — madroé¢ ludzka? Czy ona kieruje uczi-
ciem, czy uczucia kieruja nia? A ono od czego

FrnD
Zalez(?glo-\\ﬂiek jest jak fala i nigdy nie mozna prze-
widzie¢, gdzie si¢ rozbije. Tak samo nie _wazg-d-qm]u
jaka jezdziec wezmie prze_:szkpde, ao _;akle ZdIZh 0
trawy sie potknie, o jakie ziarnko piasku glowe
sobie rozstrzaska. :

W taki dzien naglego, niespodzianego spoko-
ju przyszed! list od Kr_zysi. Dhuga, wazka }riqger-
ta, zlotym lakiem zapieczetowana, ubrana ladne-
mi, zegrabnemi literkami. .

Uciekl do gabinetu. Zamknal’ drzwi. _Ogl‘g—
dnal sie wkolo, czy niema nikogo. Schowal si¢
w najciemnieiszy kat. Czytal:

Warszawa, 28 wrzesnia.

: o ; 0

,,Czy ja temu jestem w111<na? "ngserg_;?)?ge,

7e 7le zrobilam... Ale kiedys$ wrogf; lo 1 bie?...
Pozwolisz? Chcesz tego, prawda? Ty mmie ro-

iesz. )
g Krzysia.

starannie wlozyl list doikoperty.

Sch-o%rzrld;?) dot biurka. Wzial kapelusz i wys_zed‘l_
z domn. Szedl dlugo, bardzo slzybl’(or,lnamtem
przez park, potem przez las, pole i znow a}i i
Ogromnie jasne, niby roztoplio»ne’ srelr{?, aO_
ogromnie blade slofice wywolalo z Wrzosow m1 g



¢na, nieomal gcoraca barwe. A dalej, paprocie,
jedna brunatna, inne zupeinie jeszcze Swiezz, ze-
lone. Niby jakie$§ egzotyczne, karlowate drzewka.
Sosny wkrag na strazy. Na nich rozpiety inten-
sywny jesienny blekit.

Usiadl, oparl glowe o rdzawy pien. Patrzyl
dalej z ciekawem zdziwieniem. Jakby nigdy tu
nie byl. Moze sie zdarzy¢, ze kto$ nie zna jakie-
zo$ zakatka swego lasu. UsSmiechnal sie. Szcze-
o6lne] ktos, kto do swego majatku lata cale nie
przyjezdzal. Az burza wojenna kazala mu sie-
dzie¢ na miejscu. Ale Krzysia pewnie tu byla, ona
latala wszedzie, po wszystkich drogach i Sciez-
kach. A czasem zapuszczala sie w taka gestwing,
ze ledwie mogla znalezé¢ droge do domu. Byla
zawsze z tego bardzo dumna.

Przypomnial sobie jej list. Ale teraz juz nie
znajdzie powrotu do domu... On nie chce. Kiedys?
Dla niego nie ma juz kiedy$. Mogloby byé jeszcze
dzi§, ale niema juz jutra. Wyciagnal sie wygo-
dnie, z lenistwem czlowieka bardzo zmeczonego.

Patrzyl dalej. Ten Sliczny dzien jesienny
mial w sobie co$§ z rozpaczy milosci, ktora przy-
szla zapdzno. Bo jak gzo zatrzymaé? O co sie
‘chwyci¢? O te koronki pajeczyny, co sie srebrza
wsrod drzew? -

Czasem szczeScie moze by¢ najwyzsza meka.
Jak bylo dla niego ich szczeScie...

Tak, starosé, dopiero teraz dotknal go ciezar
lat. Nawet nie widzial si¢ w lustrze, ale czul, ze
oczy patrza juz tvlko smutno, ze cala twarz inna.
Ta rysa kolo ust.. Znal kiedy$ taka falde kolo
ust i nazwal ja falda zawodu. Teraz sam ja mial.
Ciazyla mu, jako co$ obcego, do czego si¢ jeszcze
nie przyzwyczail. Ale przyzwyczai. Tembardziei,
7e za nia przyjdzie druga, trzecia, ze twarz cala
przestanie by¢ jego twarza, a stanie sie maska
meki. Juz i teraz pewno bardzo sie zmienil. Ale
140G

przedewszystkiem dusza... A jeszcze ‘medawna_
zdawalo mu sie, ze mlodos$¢ jest tak blizko przy
nim, tylko cofna¢ sie i ogladnac, a _z-obaczy jia —
odchodzaca. A teraz to juz by jei nie zobaczyl —
nawet odchodzacei. R ey s

Myslal o tem, co to jest wlas‘cs‘wm.: starosc_du—
szy? = To juz nawet nie to, Ze SIi§ wiele pamigta,
ale ze sie wiele zapomnialo. Osoby, rzeczy, fakty,

§li, uczucia... .

mys%\’racat do domu. Patrzyl iak lecialy liscie.
Jakié jeden ziotopurpurowy strzepgk, za,wa_h’al si¢,
zatrzymal w powietrzu, na lcl}y;n-le podnios! sie
znow w gore, jakby chcial wrociC do swego drze-
wa, a potem szybko zlecial do noég Henryka. ;

Gdzie$, na drodze, lezalo gronko jarzebiny,
spadlo przed chwila z drze_wa na bezduszna, je-
sienna ziemig. Wygladalo, jak purpurowe usta na

j twarzy. o

Zamzll\g?gjle Z tejy bezdusznej napozor ziemi buchr}t:—
to ku niemu cieplo, zycie, jakis zapach nagle wio-
senny, odurzajacy szalona ‘tesknota rzeczy bez-
powrotnych...

XXIX.

Byla noc jesienna, }co-s‘zmarna_ noc, z t_ych no-
¢y, co samotnie i bezsennie prz:_ezyte, maja Wage[
calych lat. Szalal i wyl wiatr, nie, ca_ly o-grp»q WYy
wyciem, jakiego nie znalez€ w 1u§1zk}e] mowie Nl
chyba w ludzkim bolu. Deszcz i wiatr i ciemna
noc chcialy sie przelriloca} xyeqlrﬁ%c do jedymnego

i ktorym palilo sie swiatfo. Rk
DOKO\];\I’-’ia\fr jestynaibardziej uparty. Atakuje scia-
ny, bije w okna, nawet dos'.tal sie. d_o kqmmka.
Uderza o drzwiczki pieca, niby dz_1-k1 Zwierz nla
uwiezi, ktéry Ia%g chv}rlilall wydobedzie si¢ na wol-

sobie pohula. :
noscl‘ie?g;?(ynigdy jeszcze nie _dn;r}al uCZ%CI_a‘ta-.
kiej pustki kolo siebie, bezbrzeznej i bezna ﬂem]il*.



samotnosci. Male cienpienie wybucha jaskrawo,
ostro, wielkie cierpienie rosne z czasem — popro-
st na razie nie jest sie¢ w stanie objaé jego ogro-
. Byl jak rozbitek, na jakiejS pustei, bezludne]
wyspie — wszystkie kable zniszczone, wszystkie
druty telegraficzne zerwane, radio nie funkcjb‘nu—
ie. Wiedzial, nawet mie moze sie ludzié, Zeby my§!
Krzysi, w taka noc przyleciala do niezo. Jakze
moze, kiedy ona takich nocy bardzo sie bala.
Tulila sie do niego i prosita: ,,Nie daj mnie!* Nie
oddalby... Tylko, Ze ona sama... A teraz $pi gdzies$
spokojnie, zatulona w koldre, jeszcze reka zakry-
wa uszko. Y

Podszed! do biurka. Wyjal z szuflady szare
pudel_ko papieru listowego. Kupita mu je w War-
szawie, zeby mial tadny papier. Zaczal pisa¢. Po
wielu miesiacach fikcyinych listow pierwszy re-
alny list. 25

W ostatnich dniach zy! jak w goraczce. Za-
dawal sobie tysiace pytan, na ktére nie znajdowal
uspakajajacych odpowiedzi, Mdgl rozdwoic sie,
by pvtaé, ale przeciez osoba odpowiadajaca nie
wiedziala nie wiecej — od pytaiace;j. ;
: Jak mozna tak pokochaé drugiego czlowieka,
zeby po za nim $wiat nie istnial? Widocznie mo-
zna, skoro tak kochal, bo mial jej pelna dusZe, bo
ttk_w_ila w nim gleboko, na nic mieisca nie zosta-
wiajac.

Dlaczego nie mozna zapomnieé? Bo nie za-
pomina sie — o czastce swej duszy.

Czem ukoié¢ bdl na zawsze utraconej nadziei?
Chyba niczem. :

~ Nosil w sobie brzemi¢ nie wystanych listow.

P1§at je w mysli. Zywe listy ida w $wiat i zabie-
raja ze soba meke, te byly ciagle tu, gdzies blisko.
Niby ich nie ma — a sa. Ilo&¢ ich rosla. Zle od-
kladal do archiwum, a pisal nowe. A potem i te
okazywaly sie — zle. Z niepokojem. obawa, jak
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przedewszystkiem dusza.. A jeszcze niedawno
zdawalo mu sie, Zze mlodo$¢ jest tak blizko przy
nim, tylko cofnaé sie i ogladnaé, a zobaczy ja —
odchodzaca. A teraz to juz by iej nie zobaczyl —
nawet odchodzacej.

Myslal o tem, co to jest wlasciwie staros¢ du-
szy? To juz nawet nie to, ze si¢ wiele pamigta,
ale ze sic wiele zapomniato. Osoby, rzeczy, fakty,
mys$li, uczucia...

Wracal do domu. Patrzy!l jak lecialy liscie.
Jaki$ jeden zlotopurpurowy strzepek, zawahal sie,
zatrzymal w powietrzu, na chwile podniosl sie
now w gore, jakby chciatl wréci¢ do swego drze-
wa, a potem szybko zlecial do nog Henryka.

Gdzies, na drodze, lezalo gronko jarzgbiny,
spadlo przed chwila z drzewa na bezduszna, je-
sienng ziemig. Wygladalo, jak purpurowe usta na
zamarlej twarzy.

Nagle z tej bezdusznej napozor ziemi buchne-
o ku niemu cieplo, Zycie, jaki§ zapach nagle wio-
senny, odurzajacy szalona tesknota rzeczy bez-
powrotnych...

XXIX.

Byla noc jesienna, koszmarna noc, z tych no-
¢y, co samotnie i bezsennie przezyte, maja wage
calych lat. Szalal i wyl wiatr, nie, caly ogrod wyl
wyciem, jakiego nie znalei¢ w ludzkiej mowie —
chyba w ludzkim bélu. Deszcz i wiatr i ciemna
noc chcialy sie przemoca wedrze¢ do jedynego
pokoiju, w ktorym palilo si¢ Swiatlo.

Wiatr iest najbardziej uparty. Atakuje Scia-
ny, bije w okna, nawet dostal sie do kominka.
Uderza o drzwiczki pieca, niby dziki zwierz na
uwiezi, ktory lada chwila wydobedzie si¢ na wol-
noéé i wtedy sobie pohula.

Henryk nigdy jeszcze nie doznal uczucia ta-
kiej pustki kolo siebie, bezbrzeznej i bezna-dziemej
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samotnos$ci. Male cienpienie wybucha jaskrawo
ostro, wie]}de cierpienie rosne z czasem —»popr-o—'
stu na razie nie jest sie w stanie objaé jego ogro-
mu. Byl jak rozbitek, na jakiej$ pustej, bezludnej
wyspie — wszystkie kable zniszczone, wszystkie
giruty.- telegraficzne zerwane, radio nie f-unkcjwoml—
je. Wrg::dz-é:al, nawet mie moze sie ludzi¢, zeby my$§.
Krz_ys;, W taka noc przyleciala do niego. Ja.kié
moze, :1_{:1-e-dy ona takich nocy bardzo sie. bala
Tulila sie do niego i prosita: ,,Nie daj mnie!* Nié
(S)ddi;all?y'... Tyiko, ze ona sama... A teraz $pi gdzies
“II); u(;];ﬂ;g,- zatulona w koldre, jeszcze reka zakry-

Podszed! do biurka. Wyjal z szuflady szare

pudelko papieru listowego. Kupila mu je w War--

sz_awie, i_eb_y mial ladny papier. Zaczal.pisaé. Po
:&Tf)],ulig‘.le&ldc&ch fikcyinych listow pierwszy re-
W ostatnich dniach zyl jak w goraczce. - Za-
dawat sov_bie tysiace pytai, na ktore nie znajdouwal
uspaka}a‘]acyv,h odpowiedzi. Mogl rozdwoiC sig
by pytac, ale przeciez osoba odpowiadajaca n‘ié
wiedziala nie wiecej — od pytajacej.
; Jak mozna tak pokochaé drugiego czlowieka
_zeby po za nim $wiat nie istnial? Widocznie m-o—1
ﬁl;,.lskoro _tak -l{;}fl;)h:il(l, bo mial jej pelna dusze, bo
rila w nim cko, na nic miej i '
e olel 0, na nic miejsca nie zosta-
Dlaczego nie moina zapomnie¢? Bo nie za-
pomina sie — o czastce swej duszy.
Chyil%zil?c ;elig.lc b6l na zawsze utraconej nadziei?
~ Nosil w sobie brzemi¢ nie wyslanych listéw
Pi?,al ie w my$li. Zywe listy ida w $wiat 1 za'bie-.
raja ze s-(}b.a meke, te byly ciagle tu; gdzies blisko
Niby ich nie ma — a sa. Ilo§¢ ich rosfa. Zle od-
kladat do archiwum, a pisal nowe. A potem i te
tlmfzazywaly sie — zle. Z niepokojem, obawa, jak

vdyvby juz istnialy i mogly spelni¢ swa rolg, wy-
mazywal je z pamigci. Tworzyl inne, ostroznie,
powoli, wazyl i mierzyl kazda mysl, zeby byla
dobra i wymowna. Mozolnie przerabial kazde
zdanie. wykreslal z mozgu jedno slowo, a na miej-
scu jego kladl inne. Zeby jeszcze delikatnie] i sub-
telniej powiedziec.

Czasem bywal bardzo rozsadny i tak rozu-
mowal: wlasciwie to list przychodzi zawsze Z da-
leka i nigdy nie wie, ©0 zastanie tam, gdzie ma
przyniesé jakas wiadomo$¢. Jest jak 20§¢, ktory
ziawia sie do cudzego domu nie znajac pamujace-
go w nim nastroju. Robi przyjemna ming, gdy
gospodarz jest W zaltobie, nosi koturny i postukuje
nimi, gdy trzeba wélizgnaé sie zalotnie, wesolo,
cichutko, tak, zeby nawet kiucz, obronca moral-
nosci, nie widzial.

List powinien wpasc do reki, kiedy reka sie
do niego przyjaznie wyciaga, nie gdy bezmySiny
listonosz wrzuci go do puszki. List, kawalek du-
szy, oddaé si¢ powinien drugiej, tej co na niego
czeka.

Zreszia i litery od chwili napisania bardzo si¢
zmieniaja. List przychodzi zmeczony Do przeby-
ciu dlugiej drogi, patynuje sie¢ w tunelach, mrozi
w gorach, wiatr wywieje Z niego wszelka $wiezosc,
stofice — polozy plamy i cienie — gdzie nie trzeba.

Wiec po co pisac? po O pisa¢? Gdy dwoije
ludzi przestalo sig rozumied, list jest tylko po to —
zeby jeszcze mnie] sie rozumieli. Jest parawani-
kiem, za ktérym ukrywa sie my$li, uczucia, a na-
wet cale zZycie. Ale méwic do niej musial. Ciagle.
Manjacko. A na dnie tego wszystkiego lezal bol
warjacki, idjotyczny, niesamowity. 1 jaki§ dziw-
nie bezinteresowny w swej beznadzieijno$oi i nie-
saradnosci. Wiedzial, ze nic i u nikogo nie wy-
blaga, ze cierpienie jego moZe przejs¢ granice
ludzkiego cierpienia, a i tak nic sie nie zmieni.
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Ale dzi$§ zmeczyl go bol. Nagle zdaw

sig, ze zal;ral -ws_zystlgLe jego sinlyg, z:d?u\i‘:zaffaur?e!;
ﬁﬁ;?éi?l ! nie moze. Ze potrafi ze shokojnym
Gl n;) ils ;\Infam w swe slowa napisaé prawdzi-

., Nie Chpf; Cie widzie¢, teraz, ani nigdy... Je-
stem odwazny i moge to sobie powiedzie¢. My
Jjuz nie jestesmy dla siebie. Ty pierwsza to -z.rozu-
mialas. _Nle, j.a pierwszy. Dawno juz. Ale Ty

M_oze to i lepiej?... Nieraz mySlatem.. Ale
rozumiesz, trudno mi bylo zdecydowaé sie. Kaida
chw’u}a m:x-al-g dla mnie tyle wagi, Ze wolalem ja
kras‘c.’ Tobie latwiej bylo... Co6z prostszego, jak
od_ejs_c od kogos, kto ciezy i hamuije, a i§¢ Swobo-
dzie i radosci naprzeciw? :

. M(}g_ldémy dlugo jeszcze zZy¢ razem — ma po-
wierzchni n,alszych uczué¢. Tyby$s ukrywala swe
m_Io-d_e p;ragmeni‘a, a jabym dalej staral sie tudzic
Q_eble, 7€ daje wszystko co jest zyciem i szcze-
Sciem. Nie odslanialibySmy naszych serc, ukry-
wali w.glebi :t_lajtajndejszy.ch mys$li... Tak p’rz’eciez
byl-q kl-lkaf’m-l-esiecy!... Ty mialas dos$¢ przywia-
zania, do$¢ uczucia, czy wspolczucia, a ja=do$¢
egoizmu i pokory, ze zamknalem oczy na to malo
co$ mi d_awala. Nie pozwolilem sobie pamictaé
zes mi k_wdys‘; tyle dawala, wszystko, cala siebie,
;Iali moze czyqié czlowiek, ktoéry juz nic sie nod
“};C;fg ,lfixc;i ng?dmewa. Ale ty sie od zycia spodzie-
: Dzigkuje Ci za to, ze$§ byla wierna samej so-
bif&. I za to ze$ tak wczesnie odeszla. To jedno
wiece] szczescie, jakie mi dalas. Choé¢ i tak mi
; w:‘styd... Najgorszy wstyd — wobec samego sie-
bie. g E}'z.ypomi'n.a mi sie goralka z ,,Sezonowej
Milosci . Tak sie z niej kiedy$ $mialas! Péiniei
bylpby jeszcze gorzej. Czulbym nietylko wstyd
ale i zal do Qlehie. Nie stanely miedzy nami gér‘}
ﬁlfmstwa, nie oddzielity rzeki przebieglosci, nie

;

¢dyby juz istnialy i mogly spelni¢ swa rolg, wy-
mazywal je z pamigci. Tworzy! inne, ostroznie,
powoli, wazyl i mierzyl kazda my$l, Zeby byla
dobra i wymowna. Mozolnie przerabial kazde
zdanie, wykreslal z mozgu jedno slowo, a na miei-
scu jego kladl inne. Zeby jeszcze delikatniej i sub-
telniej powiedziecC.

Czasem bywal bardzo rozsadny i tak rozu-
mowal® wlasciwie to list prZychodzi zawsze Z da-
leka i niedy nie wie, €O zastanie tam, gdzie ma
przynies¢ jakas wiadomo$¢. Jest jak gosc, ktory.
zjawia sie do cudzego domu nie znajac panujace-
go w nim nastroju. Robi przyiemna ming, gdy
gospodarz jest w zalobie, nosi koturny i postukuje
nimi, gdy trzeba wélizgnaé sie zalotnie, wesolo,
cichutko, tak, zeby nawet Klucz, obrofica moral-
nosci, nie widzial.

List powinien wpasc do* reki, kiedy reka si¢
do niego przyiaznie wyciaga, nie gdy bezmyslny
Lstonosz wrzuci go do puszki. List, kawalek du-
szy, oddad sie powinien drugiej, tej co na niego
czeka.

Zreszta i litery od chwili napisania bardzo sig
zmieniaja. List przychodzi zmegczony po przeby-
ciu dhugiej drogi, patynuje si¢ w tunelach, mrozi
w gorach, wiatr wywieje 2 niego wszelka $wiezoSc,
slofice —— polozy plamy i cienie — gdzie nie trzeba.

Wiec po ico pisac? po co pisa¢? Gdy dwoje
{udzi przestalo sie rozumied, list jest tylko po to —
7eby jeszcze muniej si¢ rozumieli. Jest parawani-
kiem, za ktorym ukrywa sie mysli, uczucia, a na-
wet cale zyocie. Ale mowi¢ do niej musial. Ciagle.
Manjacko. A na dnie tego wszystkiego lezal bol
warjacki, idjotyczny, niesamowity. [ jaki§ dziw-
nie bezinteresowny w swej beznadziejno$ci i nie-
zaradnodci. Wiedzial, ze nic i u nikogo nie wy-
blaga, 7e cierpienie jego moze przej$¢ granice

ludzkiego cierpienia, a i tak nic si¢ nie Zmieni.
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Ale dzi§ zmeczyl go bél. Nagle zdawalo mu
sig, ze zabral wszystkie jego sily, ze juz nawet
cierpie¢ nie moze. Ze potrafi ze spokojnym
usmiechem i wiara w swe slowa napisaé¢ prawdzi-
wy list. Pisal:
,Nie chce Cie widzie¢, teraz, ani nigdy... Je-
stem odwazny i moge to sobie powiedzie¢. My
juz mnie jesteSmy dla sjebie. Ty pierwsza to zrozu-
mialas. Nie, ja pierwszy: Dawno juz. Ale Ty...

Moze to i lepiej?...
rozumiesz, trudno mi bylo zdecydowac si¢. Kazda
chwila miala dla mnie tyle wagi, Ze wolalem ja °
kra$é. Tobie latwiej bylo... Coz prostszego, jak
odei$é od kogos, kto ciezy i hamuje, a i§¢ swobo-
dzie i radoSci naprzeciw?

Moglismy dlugo jeszcze zy¢ razem — na po-
wierzchni naszych uczué. Tyby$ ukrywala swe
mlode pragnienia, a jabym dalej staral si¢ Iudzi¢
Ciebie, ze daje wszystko co jest Zyciem i szczg-
éciem. Nie odslanialiby$my naszych serc, ukry-
wali w glebi najtajniejszych mys$li... Tak prgeciez
bylo kilka miesiecy!... Ty miala$ do$¢ przywia-
zania, do§¢ uczucia, czy wspdlezucia, a ja doSc
egoizmu ¢ pokory, ze zamknalem oczy mna to malo
coé mi dawala. Nie pozwolilem sobie pamietac,
ze$ mi kiedy$ tyle dawala, wszystko, cala siebie.
Tak moze czyni¢ czlowiek, ktory juZ nic sig od
zycia nie spodziewa. Ale ty si¢ od Zycia spodzie-
walas, wiec...

Dziekuje Ci za to, ze$ byla wierna samej so-
bie. I za to ze$§ tak wcze$nie odeszla. To jedno
wiecej szczeScie, jakie mi dalas. Cho¢ i tak mi
wstyd... Naigorszy wstyd — wobec samego ‘sie-
bie. Przypomina mi si¢ goralka z ,Sezonowei
Miloéci*. "Tak sie z niej kiedy$ $§miata§! PéZnie]
byloby jeszcze gorzei. Czutbym mietylko wstyd.
ale i zal do Ciebie. Nie stanely miedzy nami gory
klamstwa, nie oddzielity rzeki przebieglosci, nie
144

Nieraz mys$lalem... Ale’

Ale litery, stowa, mysli same nie przemowia.
Czytaé, to znaczy, wyis¢ ksiazce naprzeciw. La_t—
leznie od tego, z czem Sig przyjdzie, dozna Si¢
tych lub innych wrazen. Sa zle momenty do czy-
tania najlepszych TZeczy...

Nie udala sie Henrykowi proba. Gdy zaczgﬂ
przygladac si¢ historji biednej Emmy, poczul, ze
nie patrzy na nia swemi oczyma Z przqd d\fm }-qt,
ani  Gwczesnemi 0czyma Krzysi. W‘ie:d_zwal, z¢
dzi§¢ bylaby poblazliwsza... Ze juz dawne Krzysi
tu nie znajdzie... I zobaczyl, ze w ksiazce jest nie

‘to, czego w niej szukamy, ale to co jest w nas.

W kazdei zadrukowanej bibule znailesé mozna
wszystko, co si¢ chee. Swioje pr_zes-zle i pr-z¥szle_
dzieje. Im latwie] siebie odnajdujemy, tem wiece]
autora kochamy. Z niepokojem, Z-Id}‘z?mem we-
wnetrznego leku czytamy takie ksaa,zkl._ | glla}te—
go, za kazdem czytaniem W tej samc] ksiazce,
spotkaé mozemy zawsze cOS innego.

Polozyt Flauberta na !\V!Iafé,cizwwem mu miejscu
w bibljotece. Pani Bovary e byla mit juz po-
trzebna. Nie byla mu pomocna. 4@1&w‘ﬂ@d=la ]‘egzo
oczekiwanie. Nie byla mu przma-melem._ _Sadzul,
.7¢ mnaszeptywac bedzie zapo;mn'ia:rne__mysh i obra-
Zy, 4 ona -przy-p@mimalz} tylko, ze ‘jest wszystko
inaczej. Byla mu wrogiceml... .

A inne ksiazki? W Zakopanem mowit Krzysi,
7e przeczytalby z przyiemnoscia ws‘zystkio,_ co W
mlodosci czytal z musu: Z -subtelm_osc_:sa gpuk_u{e;—
czyka tlumaczyl ijej, 7e prawdziwi -w.nelb_lmglfe
ksiazki czytaia bez planu, b:ez systemut. I ze _m
tem polega rozkosz possila-dal)ﬂa hogate:; Ul-bl]'()t'E"k%’{
moéc czytaé w kazdej chwili }_iaz-dego e}uto‘ra: kto-
rego sie chee... Tylko leniwie reka siggnac...

Moze wiec teraz? To beda rzeczy dale}cne,

+skie oderwane od niego i jego spraw i my$hi...
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Ale stare ksiazki sa jeszcze bardziej przewiduja-
ce... one mieszcza w sobie wszystkie mozliwoSci
uczuciowe, od poczatku, az po koniec $wiatd. Sa
jak wimo — im diuzej leza, tem mocniejsze.

Nie mogl bezkarnie wzia¢ do reki zadnej ksia-
zki. Przestal wogdle czytac.

Wiec co mobic? Czlowiek najbardziej cier-
piacy musi gdzie§S mieszkaé, jako$ sobie dzien ka-
zdy w jego komiecznosciach zyciowych ulozyé.
Tak, czems$ zapemi¢ dni trwajace od rana do wie-
czora i te glupie, bezsenne, bez konica noce. W tych
za$ warunkach 1 z takim samym soba niepodobna
istniec.

Wiasnie w tych warunkach. Nieraz juz my-
Slal o tem, ze warunki sa zle. Paifstwio czy spo-
leczenstwo wiszystkich otacza swa opieka: pra-
enacy rozkoszy znajdzie domy jej poSwiecone,
cblakany — sanatoria, chory — wszelkiego ro-
dzaju szpitale.

Tylko czlowiek cierpiacy, niema gdzieby glo-
we ztozyl.

Drzewa plaszezem mchu okrywaja sie od pol-
nocy, tylko on nie ma czem odgrodzi¢ sie od
zlego... i

On tez potrzebuje wzgledow, on tez jest czems
nienormalnem, po za nawias zycia wvrzuconym.
Materacuje sie pokoje dla furjatéw, buduje sale
o linjach okraglych, bez zadnego kata, zeby nikt,
w naglym przystepie szalenstwa Iba sobie nie roz-
walil, jednak, na kazdym kroku wolno draznié
czlowiieka nieszczesliwezo, ciekawem pytaniem,
czy spojrzeniem niedyskretnem, bezmys$lna po-
ciecha, lub banalnem wspolczuciem. A takiem cig-
glem rozbijaniem sobie glowy jest otoczenie obo-
jetnych, a jeszcze wiecej, nie rozumiejacych go
ludazi.
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Drazni go i niecierpliwi czlowiek, co mie zna
leku... A za lekiem idzie rozpacz... Tu juz chyba
uwmystowi ludzkiemu odbiera wdziek. Rozpacz,
ktora wszystko zabija, ktora Swiat caly odziera
z jego wartosci. Dla kogos, kto bardzo cierpi mie
istnieje mic, procz jego cicrpienia. Zapomina
o wszysikiem, bo o jednem zapomnieC mie mmoZe.
Rozpacz-uczucie mnajbardziej bezplodne... egoi-
styiczne... Cztowiek szczedliwy idzie o wszyst-
kiego z cofwartemi rekami, swoja radoscia mogl-
by obdzieli¢ caly réd ludzki, ten co cierpi, nie wi-
dzi cudzego cierpienia, obojetnem mu jest wszyst-
ke, co mie jest jego udreczona dusza.

On ‘to wie najlepiei... Bo tak si¢ meczyl cale
dmi, tygodnie... Teraz juz nie. Teraz juZ jest zre-
zygnowany. | moze nawet szczesliwy w swiej re-
zygnacii? W fkazdym razie spokojny... Usmiech-
nal sie pogardliwie... wiedzial, jak calece jest to
pieprawda...

Al przynajmniei iest sprawiedliwy, moze by¢
wzgeledem micj sprawiedliwy. C6Z ona temu win-
na? Czlowiek wogdle zadnej winy za zmiane
swyich uczué nie ponosi.

Ona nie winna. ze z drzewa ich milosci lis¢
po lisciu wpadal. Ze co dmia, co$ z ich uczucia od-
chodzilo? Nie z jego. Jego uczucie zawsze bylo
takie same i takiem bedzie. Ale ich uczucie nie
bylo od niego zal2zne. Stworzyli je oboje i oboje
powinni byli... Ale z chwila gdy ona... Co ich cze-
kato? Co moglo nowego przyis¢? Milosé tylko
wtedy moze byé trwatla, gdy jest weiaz inna. Jak
morze — zawsze to samo, a codzien zmienne.
A ich milo$é? W majlepszym razie powtarzalaby
sie. To juz zle. W milosci, niby w ¢nocie, kto nie
idzie naprzéd, ten sie cofa. Ona nie cheiata juz nic
nowego, a on, wbrew jei woli, nie mial sil.. Nie
mial sil przezwyciezy¢ jej oporw. Jedno moglo
odéwiezyé, odmlodzi¢ ich stosumek — dziecko.
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Ale ona dziecka nie pragnela. Byla za mloda na
matke. Kicdys... z pewnoscia kiedys bedzie bardzr
kochaé swoje dziecko. Teraz zanadto kocha sie-
bie. Moze § na zone zamloda?...

Musial z rak wypuscic¢ ster milo$ci. Przyszla
jaka$ zla fala i zaniosta ja na wodne odmety
A przeci=z, tak miedawno jeszcze... Byl czas, gdy
byli ma jeden ton nastrojeni... Taki, jaki on pod-
dal. Om ja, nieznajaca Swiata, prowadzil, gdzi-
¢hciat, a ona szla, cickawa i1 wierzaca kazdemu
icgo sloww. Dusza ich, mysli, uczucia, plataly sie
faczyly, iak w chwilaich milosnych uniesien pla-
cza sig rece; nogi, usta... Byli ciagle razem, w so-
biz, przenikali sie wzajem, bez slow, wiedzieli
0 sobie wszystko, co wiedzie¢ w milosci jest wol-
no. To majwazni=jsze, co jest sama miloscia...

Az kiedy$ przestali patrze¢ w glab swych
serc — tam moga byé mety. Dawniej, gdy szu-
kali, znajdowali drogie kamienie. A potem stali sie
zagadkami i mniespodziankami — choé niegdys$
zadnych tajemnic mie mieli. Zaczeli kolo siebic
chodzi¢ po omacku lub zdaleka, usuwajac sie od
miejsc i sténw, ktore wydaty im sie niebezpieczne.
Przed zrobienism kazdego kroku prdébowali, ba-
dali grunt. Chwwile mnilosnych zblizen stawaly sie
raczej chwilami wahan i pytan, niz zwierzen i ra-
diosnrego oddania sie dusz. Byli na tyle kulturalni
i przywiazani do siebie, Ze mogli to zatuszowac,
ukryé. Zycie szlo nadal dobre i ciche, tylko stato
sie zupelnie powierzchowne.

Patrzyl daleko — jakby rozsuwal sie ‘ﬂrzed
nim obraz przezyiyvch dni. Kiedy byl szczesliwy ?
Moze tyiko dwa pierwsze lata? A potem, to juz
tviko przygotowanie do rozstania. Przygotowanic
c¢hodzace na palcach, bardzo okreZnemi Sciezka-
mi, ale wytrwale dazace do celu. [ dobrze. Céz.
edy rozeszly sie drogi serc, niech drogi Zycia tez
sfe rozejda. Milosé jest piekna tylko u swego po-
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czatku. Potem jest brzvdka i smutna. Im smuit-
niejsiza tem brzydsza. A to dlatego, Ze ludzie migdy
nie rozstaja sie zawczesnie. Czasem w pore. Al:
okazuje sie potem, ze i to bylo zapdzno. I faut
quiter les choses un peu avant quelle nous guit-

*tent.

Jak szaleficzo jest rozsadny... Jak wszystko

- rozumie... Jak logicznie wvmie wytlumaczyé i udo-

woidni¢. Ale ¢6z mu z tego, Zze z logika przychodzi
do zvecia? Czy przez to choé¢ cokolwiek lzej? Co-
kolwick mmniej cierpi? Nagle zdawalto mu sie, ze
wszystkie jezo wywody, jeden po drugim, upada-
ja. Nie ma raciji. Od poczatku do kofica... Ani od-
robiny zdrowego sensi... Jest wrecz przeciwmnie...
Krancowo przeciwnie.. Jeszcze bedzie dobrze...
Juz jest dobrze...

Zerwal sie gwaltownie. Znowu chee sie lu-
dzi¢? Jeszcze chee sie ludzié. Ze zloscia, z gnie-
waem, tonem rozkazu, jak do obcego czlowicka
poczal mowié do siebie. Méwil powoli, wyraznie,
priagnac wbi¢ w mdzg kazde slowo:

Milcz ty glupie, sponiewierane serce. Milcz!
Badz mezne. Badz dumne. Umfiates by¢ szczesli-
we, musisz umieé cierpieé. Miarg cierpiania mie-
rzy sie ogrom mitosci®.

Wiedzial juz jak bardzo kochatl...

XXIII

Pewnego dnia zakradl sie do jej buduarku.
Zamknal go na klucz, jak i sypialnie. Spal w ga-
binecie. ,, Tu nie tak goraco' — powiedzial stuza-
cei. Stluzaca byla sprytna, bo nie starala si¢ udo-
wodnié, ze na lozku jest chiodniej, niz na otomanic

Sadzil, ze gdy sie zblizy do tego wszystkie-
o, co tak z nia zwiazane, to uwolni si¢ od pew-
nych mysli i pewnych obrazéw. Dotad nie mogl!
Serce jego i umysl nie zasilane nowemi rwrazenia-
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mi, weiaz dawmne przetrawialy. Nie bylo jednego
oddechu bez niei, w dzien i w mocy. Za kazda
chwila zycia co$ si¢ z niej platalo i przypominalo.
Zwykle, przypadkowo zaslyszane slowo krylo
w sobie tajemnicza tre$é wspomnienia. Bylo kie-
dv$ jej slowem, mialo swe specjalne znaczenie.
Czasem my$l zahaczala o jaki§ blahy przypadek,
ktéregoby nigdy nie pamietat, gdyby nie byt z nia
zwiazany — dlatego stawal sie on wydarzeniem
doniostem, ‘wielomownem. Nie mogl uczyni¢ kro-
ku, mie moégl popatrzeé na zadna rzecz, dotknac
najmniejszego 'drobiazgu, bez jakiego$ skejarze-
nia my$li. A co gorsza, kazda my$l, napozor- od
niej najdalsza, prowadzila do niej.

Mysli te takie natretne, tak w kazdym kacie
zaczajone, ze wydawaly sie, niby male, zZywe
istotki, ktore go drecza dla swiej wlasnej rozko-
szy., lub z czyiego$ rozkazu. Pewno jednak mnie
z jdi rozkazu... Mnéstwo ich bylo, chmara § prze-
moca wichodzily do mézgu. Mial ich pelna glo-
we, czul fizyczny ich ciezar i nie mogl znales¢
miejsca ma nic inmego. Jakby sie tam wogdle nie
moglo zmiescié¢ nic, procz tych rzeczy. Zdarzalo
sie, z2 nie byl w stanic wyszukaé w pamigci, ja-
kiei¢ wiadomosci, choéby najprostszej. Kiedys
naprozno cheial sobie przypomnied, kto jest teraz
prezesem ministréw? Uswwal w glab wspomnie-
nia, my$li z nia zwiazane, jej obraz, swoje uczi-
cia... Poprostu z ciekawosci, dla skontrolowania
siebie. Przeciesz pozatem wszystkiem jeszcze
co$§ byé¢ musi? Nie — ona panowala tam niepo-
dzi=lnie, nie dopuszezala innych wrazen, przekre-
&lala wszystko co sie po za mia dzialo i dzicje.
Jakze zreszta mozna bylo zapomhied o Zyciu
szezescia, edy nie spycha sie kaadego dnia, lecz
kazdym cieszy i smakuje? Przeklinal bogactwo

przezytych z mia czy przy niej wrazen, ktére go-

zabieraly catego, bez reszty, tak ze dziS, gdy zo-
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stal sam, niczem, procz wspomniefi duszy wypet-
ni¢ nie moze. Czasem mowil sobie: Dobrze. Be-
de mysled tylko o tem. Pozwole sobie. Tak diugo,
jak mi sie zechce. Przemysle wszystko od po-
czatku do kofica. Dotkne kazdej, nainiebezpiecz-
nizjszej watpliwosdci... Wezme do reki kazde utra-
cone szezescie... Spoirze gleboko az ma dno kaz-
dego przezyeia. Przecrze mozeg moj plugiem pa-
mieci, az do najdalszych rubiezy. PrzemysSle —
i wszystko pozostanie po za mmna.

Ale i to nic nie pomoglo. Byta to praca Pene-
lopy. Podstepna noc miiszezyla, co rozsadny dzien
uczynil. Meka... Taka ktérej oprze sie nie mozna,
ani obromi¢ sie nie mozna. Idzie dwiema drogami:
z zewnatrz i z wewnatrz. Idzie uparcie, bez

- przerwy.

Moze niebezpieczenstwo zewinetrzne gorsze?
Moze zwalczaé je mie przez wunikanie — cOZ,
ucieknie z ogrodu pelnego wspomnien, a juz nowe
wspomnienia czekaja go na progu domu, — ale
spojrze¢ nieprzyjacielowi oko w oko? PGi§¢ tam...
Przychodzi¢ ciagle, tam gdzie ona dnic calz spe-
dzala, gdzie jest jei nafwiecej i powoli, systema-
tyicznie, pokona w sobie pamie¢ o mniej. Moze
uczucia chowane w glebi serca sa maprawde jak
stare koronki w kacie skrzyni: beda tam lezec
diuwgo, bardzo dlugo i wygladaé jak nowe, Swieze,
trwale, ale gdy sie je wydobedzie na $wiatlo,
swobode, powietrze, rozsypia sie w rekach.

Uderzyto go duszne, zamaite powietrze po-
koju. A prizez to powietrze biegla ku niemu wlu-
biona won jej perfum. Jej ostatmich perfum... Na-
koniec... Nareszcie... Won, ktorej nie pamiectal,
a za ktéra teskni. Odetchnal gleboko, jakby
chcial sie mia upoi¢. Byla czeScia jei, byla nia sa-
ma... Ten lotny zapach oc'eral sie o jej cialo, mo-
wil niezaprzeczenie, Zze iu byla, przezyl ja, zostal,
gdy ona odeszla.
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Jak to dziwnie! Jaka$ igraszka zmyslow..
Zapomnial... I nietylko nie mogt odtworzy¢ zapa-
chu, ale nie umial znales¢ jego nazwy. Pamiietad,
7o perfumy te kupowala za ostatniej bytnosci
w Warszawie, na Kredytowej, w tym francuskim
magazynie. Byla niemi zachwycona i postanowi-
1a migdy innych nie uzy wac. Opowiadata o kup-
czyku, ktory ie podsunal przypadkiem — taki la-
dny francuzik z czarnemi wasikami i bardzo pur-
© purowemi ustami, i upewnial, Ze teraz modn?
damy fnnych nie uzywaja. Nie byta to zadna ze
starych, solidnych firm, Houbigan, Cotty, Gellé
Fréres, ktore znal, och, jak dobrze znal, ale nowa,
powojenna. :

Jaka$ podstepna zlo$liwosc wykreslita ma

je z pamieci. Ubolewal nad tem wiecef, niz nad
nieznajomescia stosunkow w Polsce. Mial wraze-
niie, Ze ma tem miejsci, gdzie w mozgu winna le-
se¢ odfotografowana mala karteczka z mapisem,
z tymi kilku slowami, napozor tak obojetnemi,
a tak waznemi, byla pusta przestrizefl, CZy tabula
rasa. A przeciez! Ludzil sie, ze ta drobna rzecz.
wspomnieniom o niej doda zycia, i wiréd tylu
zlud cna jedna bedzie istoltna, rzeczywista, ktora
obja¢ mozna zmyslami i odezué zmystami. Wiec
teraz...

Usiadl na kanapie, na ktorej razem 2 nia...
Przymknal oczy, jak to zawszs czymil... Ramie-
nia jego nie dotkneta mala glowka, nie przylecial
ku jego ustom cieply jei oddech...

Rozgladal sie wokolo. Tam, w rogt, biala pu-
szysta skora niedZwiedzia... Biala, puszysta sko-
ra pamieta tyle... Jaki§ wieczOr jesienny, wolno
spadajacy... A w tym wieczorze... Miala na sobie
jedng ze swych ,szatek” kurtyzany. Zreszta, gdy-
by nawet miala niewinna granatowa stkienke cio-
brze wychowanej panienki lub dostojna, pani do-
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mu... Nie uszanowalby. | ona sama zapomniataby
p swej niewinnosci 1 swej wysokiej godnosci.

Zakryl twarz, ale nic mogl ami ma chwile
uciec od tego obrazu. [ wiedzial, ze juz nigdy...
Mégl wyé z bolu, lamaé rece, do krwi zacinad
wargi... Mogl sie tarza¢ po miekkim puszystym
dywanie... Byl sam, sam... I bedzie sam.

A wiec i teraz... Tylko brzydka, podstepna
pamieé, bez chwili zludzenia — zludzenia juz by~
laby rozkosza. Pamieé¢ bez Zycia, pamie¢ mar-
twa. Pamieé tego co juz nigdy mie bedzie — maj-
gorsza meka. Gdyby przez chwile... chotby nie
widzie¢ nic, alz doznaé, na jedno mguienie oka...

Moéwil do miej najczulszemi stowami, blagal,
zeby przyszla. Wolal miloécia_serca, tesknota
duszy pragnieniem zmystow... Zeby tylko przez
chwile pochylila sie nad nim, oddechem pachna-
cym go owiala. Prosil ja szeptem, tylko dla miej
zrozumiatlemi prosbami. Zaklinal drzacym glo-
sem na pamieé rzeczy niezapommianych. Wycia-
cal niecierpliwie rece, lub zamieral w oczekiwa-
nits... Nie... wiec postanowil ja przymusi¢c — swa
wiola. :

,Nic nie czujesz, nic nie widzisz, nic nie pra-
oniesz, tylko wszystkiemi sifami swej duszy i ca-
lem pragiieniem swego pragnienia chcesz ja zo-
baczy¢. Zobaczysz. Przyis¢ musi. Oprzec sie
nie zdola. Jeszcze chwila, jeszcze chwilka, zoba-
czysz, widzisz? Juz widzisz?*

Przymkniete oczy zaciska mocno, mocniej, co-
raz mocn.ej. Czarno$é, a po czarnosci wic sie¢ po-
woli zaczyna ni¢ zlotem przetykanego Swiatla.
Potem jakies$ kofa... Zloto coraz intensywniejsze...
Zloto bizantyiskich §wietych... A na tym tle ona...
Nie, nie ona. Tylko maly obrazek zawieszony
w powietrzu, niby fotografijka do legitymacii.
W ciemnej sukni, z rabkiem bialego kolnierza
u szyi, siedziala pracowicie pochylona nad biur-
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kiem, Plecami do niego. Zarys jej ramion, zinany
ruch glowki, wezel nisko upietych wlosow... Twa-
rzy nie widaé... Tylko ta pewno$¢, do bolu przej-
mujaca pewnosé, ze to przecie ona.

Zloto blednaé zaczyna, kola znow wiruja,
wiazania s'atki placza sie. Grzeczna Krysia po-
woli, powoli niknie.

Swiatlo, gdy wstal z kanapki. A wlasciwie
przyszedl tu w pewnym, okreslonym celu. Cheial
odestaé Krzysi jei rzeczy. Przeciez trzeba. Tak
sie zawsze robi. Ona nie prosifa, bo pocOZzby ona...
Ale trzeba. Szybkim, zdecydowanym krokiem po-
szedl do sypialni. Wzial pek kluczy lezacych na
stoliku. Kladla je do matego koszyczka, bo ina-
czej wiecznieby szukala. | tak zreszta czesto szu-
kala. Jakoz do tego koszyczka trudno bylo klu-
czem sie dostaé.. Rece mu drzaly. Nie ma nic
straszniejszego jak przetrzasac listy i szutlady...
Bél.. A po chwili rozumial zarliwo$¢ poboznych,
ody dotykaja relikwiji. Dotknie najblizszych pamia-
tek po niej... :

Szeroko otworzyl wiclka szafe. Drzwi roz-
sunely sie ustuznie i przewinela sie tecza materii.
Czego$ szukal $piesznie. Odrzucil pieszczotliwy
i ukladny aksamit, jedwab zablysnal, jak poru-
szona wioslem fala. Szukal ciemnej, granatowej
sukienki — jej paniefiskiej jeszcze sukienki. Tej,
w ktorei przed chwila ja widzial. Rzadko uzywa-
na wisiala gdzie§ w kacie. — Jest. Zdawalo mu
sie, ze kocha te sukicnke, jakby byla nia sama.
Dziecko wesole, niewinne w niej tu przyjechalo.
Mala Krzysia, mala, kochana Krzysia...

Spotkal sie tuz z popiclata suknia ,dobrej go-
spodyni*, ,pani domu*. Idac na ogledziny gospo-
darstwa, zawsze ja wkladala. Popielaty kolor taki
dostoiny, doedaje powagi. Dalej, cala masa, ni to su-
kien, ni to szlafroczkdw; poprostu powiedziawszy
szaiek. stroikow, wedle jego rysunkow zrobio-
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nych. A potem wykwintne tualety wizytowe i wie-
czorowe. Ta rdzowa, z teatru, po jednym wyste-
pie, jako§ bardzo nieprzystoinie wygladajaca...
Suknia balowa...

Cofnal szybko reke, z uczuciem wstretu. Jak-
bv dotknal czego$ lodowatego, obcego, dalekiego...
Poczul, ze tak dotykalby jej dzisieiszyvch sukien...
Nie dla niego pomys$lanych, nie przez niego wi-
dzianych.

Braklo mu sil, zeby, jak to sobie postanowil,
j)akq\x‘aé iej rzeczy. Ani nawet zniszczyé, spalié
te jedna sukng... Swiadectwa smutku i bélu
jeszcze trudniej usunagé, niz pamie¢ radosci i szcze-
Scia.

~ Usiad! przy jej biurku. Zeby nie moéc jej wie-
cej wi-.dzie(’:... W tei chwili nie chcialby... Nawet
za najwieksze rozkosze, nie zgodzilby sie, zeby
przyszia...

Reka gladzil polyskliwie mahon i zczerniale
okucie bronzu. Tak sie cieszyla tem cackiem!
Ogadywala przytem swoje biuro, biurzysko, przy
ktorem dwa lata pracowala. Ogromne, zélte z zie-
lonem suknem, ohydne, takie straszne i takie nu-
dne. A to jest Sliczne i bedzie zawsze najmilsze.
Ustaw-;aia swoje grac:ki... Swoje biedne, panien-
skie gra-ciki! Ubolewala, ze nic jej z dawnej ,kre-
sowej” Swietnosci nie zostalo.. Wtedy otworzyl
se'r_w_antke i prosil, by wybrata co chce mieé naj-
blizej siebie. Smiala sie i cieszyla: juz niczego nie
zaluje, tu ma jeszcze piekniejsze rzeczy i napra-
wde, na zawsze swoje.

: Lubita ten zegar z portretami frywolnych
pan, to porcelanowe pudeleczko, za przegridki
ktorego zakladala listy, ten krysztalowy rostru-
chan, zawsze kwitnacy kwiatami a posiadajacy
moc tajemna. Wyczytata - gdzie§, ze wiedZmy
i wrozki patrzeniem przez krysztal sprowadzic¢
mogq nieszczescie. Moze zabawila sie kiedys we
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wrézke? Najbardziej lubila okragte puzderko
z czerwonej laki, inkrustowane cyna: z jednej stro-
ny strzaskana kolumna, z drugiei empirowy wia-
nuszek kwiatéw. Chowala w nie najcenniejsze —
marki. ; : :
Ach, a to jak tu przywedrowale? Mals srebr-
na urna, na cieniutkim lafdcuszku, zakofnczonym
koleczkiem — zeby biedermajerowska elegantka
na paluszku nosi¢ mogta swe perfumy. Wrykropko-
wane literki prababki i data — 1845 rok. Otwo-
rzyl. Owiala go taka sama wof, ktora czu! w ca-

Ivm pokoju tylko silniejsza, bardziej drazniaca.

Czemu nie przyszlo mu to na mysl, gdy tak te-
sknil? Przeciez razem, — jak to dobrze teraz
pamieta! — obcinali gabke, nadajac jei ksztalt ta-
ki, by ja urna zmies$ci¢ chciala, a potem nasycili
nowemi perfumami.

Ale tutai?... Przeciez zawsze stala na tua-
lecie? Widocznie przyniosla ja Krzysia w pospie-
chu, w dziefi wyjazdu. Tak, w poépiechu. Stol na
brzezku biurka. W tem postawieniu zakrzeply jei
ruch... Zreszta wszystko tu co$§ z niej w soble za-
trzymalo. Wszystko tak lubila.:. Zostalo... Zo-
stanie... Wszystko ma te sama barwe, ten sam
ksztfalt, ten sam wdziek. Nic sie nie zmienilo. Tyl-
ko uczucia sa zmienne... Tylko rzeczy martwe sa
trwale...

Nie wiedziala jakie ramki beda najodpowie-
dniejsze... Mierzyla, prébowala... Srebrne, czy ma-
honiowe? A potem nie mogla sie zdecydowac,
odzie umiescié ,najdrozsza” fotografie. Tu lepiej
¢wiatlo pada, a tu lepiej widzie¢ go bedzie... Wy-
brata jaki§ ztoty Srodek. A teraz ,najdrozsza”
iotografja stoi zapommiana, zakurzona. A Krzysi
dobrze, e nie ma jej juz przed oczyma...

lle razy siedziala tak, jak dzi$ ja widz:al, po-
chylona nad wielka ksiega, robiaca rachunki. Jak
sie nad niemi biedactwo meczylo! Ale trzeba
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Uwazala, ze to jej obowiazek i ze Slawoszewo
runefoby w gruzy, gdyby kiedy nie zapisala
ile kosztuje kawa i po jakiej cenie sprzedawal
ogrodnik w miasteczku kalafiory. A potem, praw-
da... Przypomnial sobie... To takie wazne! Potem
juz nie lubita rachunkéw. Mily obowiazek stal sie
przykrym obowiazkiem. Otworzyl $rodkowa szu-
flade i znalazl te slynna ksiege. Jak si¢ nad nia
nieraz S$mieli! Przerzucal kartke po kartce...
Pierwszy miesiac po $lubie, co za kaligrafja! Mo-
glaby zachwycié najwybredniejszego rachmistrza.
Podwdina buchalterja: tu debet, a tu credit. Na-
pewno dostalaby nagrode na konkursie. Dalej...
przerzucil kilkadziesiat stron... Literki nie sa juz
takie okragle i zgrabme, przechylaja sie niedbale
to w te, to w tamta strone. Liczby tez brzydsze.
Dziesiatki nie zawsze leza pod dziesiatkami, setki

pod setkami. Ale jeszcze jako$ to ujdzie. Niezle.

Tréjka z plusem. A dalej coraz gorzej. Nawet nie
bylo pod reka bibuly. Poprostu raz zdarzy!l sie
Lzyd®, ktérego dawniej takby sie wstydzila!

0Od powrofu z Zakopanego rachunkéw nic ma
wecale. Tylko jedna pozycia $piesznie zapisana:
5 funtéw cukru. I koniec. '‘Moze te pie¢ funtow
cukru to punkt zwrotny w ich zyciu?

Bardzo dobrze pamieta kiedy to bylo... Choé
whrew zasadom buchalterji brak daty. Powie-
dziala wstajac od biurka i szybko zamykajac
ksiazke: ,,To takie nudne!* Ksiazke schowala do
szuflady i juz do niej nie zagladala. Dopiero on ja
wyial.

Przez cala wiosne gospodarstwem ftez sie nie
zajmowala. A przeciez poprzednich lat biegala
ciagle patrzeé czy kurczak: juz sie wykluly i sa-
ma wyprawiala kazda partje kaczuszek, po raz
pierwszy idacych na wode. To bylo takie zabaw-
ne! Jak u nich, tam, na Ukrainie... Miala do niego
7al, ze nie chcial asystowaé przy tej uroczysto-
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$ci. Potem, prawda, nawet ogrod zaniedbala
‘A na... ,ogledziny® to go juz nigdy nie zapraszala.

Wstal i przeszedi sie po pokoju. Otworzyl
szeroko okno. Letni poranek jakby tylko czekal, az
20 Zaprosza.. Ogarnal caly pokéi. Swiezy, ale
cieply powiew... Juz jasno! Slychac wkolo bu-
dzage sie zycie. Nagla mysl, co ona teraz robi?
Mys$l natretna, moze dlatego, Ze dotad poniecha-
na. Tak sie welebil w przeszlo$é, tak zyl ta utra-
cona przeszlo$cia, wyobraznia jego pracowala
tylko w tym kierunku, Ze nie zastanawial si¢ nad
tem co jest. Chwilami z trudnoScia przypominal ia
sobie. Dzi§, tak, widzial ja, ale zazwyczaj umial
odtworzy¢ pojedyricze rysy, jaki§ w cieniu zagu-
biony profil, jedno- spojrzenie, czasem tylko usta,
czasem kawalek szyi, ruch oderwany od postaci,
miekko$é Dnji sukni. Ale w calosci nie umial tege
wszystkiego stopi¢ — szczegoly rozsypywaly sie
w pamieci, jak piasck w reku. Braklo czegos, €o
jest _miedzy tem wszystkiem, co laczy, — el
samei.

Gdy czlowiek dusza odchodzi od drugicgo
cziowieka, to zaraz wymyka mu si¢ z 0CZU, otula
w jaka$ nieprzejrzana mgle, zjawia sie tylko niby
mistyczny tuman, mniby fantom — szczagolnic
twarz, twarz najszybciej odwraca die. Moze to
samoobrona, moze 'to resztka zdrowego instynktu
odbiera obrazom plastyke wszelka — Zeby ula-
twi¢ zapomnienie? Zeby ‘wzbudzi¢ przekonanie...
Bo przeciez to, czego ja nie widze, nie powinno
Jstniec.

Zdawato mu sie, ze gdyby nawet mogl ja so-
bie, jak przed paru gedzinami, tak jasno wyobra-
zaé, ze zyla w jego spojrzeniu; to nigdy na itle jej
obecnego @ycia. Dzielila go od miej, obecnej, nie-
prawdopodobna obcos¢ jej Zycia. Dazisieiszei Krzy-
si nie znal. Ta Krzysia, ktora chodzila po War-
szawie, dumna ze swej swobody, byta mu zupel-
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nie obojefma osoba. Gdyby mu ja kto pokazaf, od-
wrocilby oczy. Nie mdgl nawet pomy$leé, zeby

-ja pocalowac?... Mogla sobie robi¢ co chce i mic

o to nie obchodzi. Tak mu sie przynajmniej zda-
‘walo. Zal za tem co posiadal, co mineto, byl tak
zywy, dojmujacy, ze wykluczal moznos¢ za-
zdrosci. -

. Tak mu 'sie przynajmniej zdawato. A chwile
potem rozpacz. Przeciez, edy om tu cierpi, Krzy-
sias jako§ Zyie, co$ robi, mowi, moze sie $mieje?
Co my$li? Juz nie chodzi o to jakiem jei zycie, ale
jakie my$li? Straszne. Jeden czlowiek wgladnac
drugiemu w my$li nie moze. Nietylko nie wie €0
on my$l, ale jak mysfi. Nawet gdyw sa razem. Kie-
dy$ mowila, ze to dobrze. Wzia¥ jej czarna glo-
wenke®, lezaca na bialej poduszce i pytal: ,Co
myélisz?* Nie wiesz? Jak to dbbrze! Nie dowiesz
sie* — Smiala sie, jakby z triumfem. Moze tylko

partowata? Moze to byl jakis moment zlego prze-

ciw miemu usposobienia, chemicznie wywabiony
z pamieci nowemi iprzezyciami. Zapomina sie pod
wplywem nowych wrazefi o odruchach swych
uczué, wykresla sie je i przekredla za pomoca in-
nych, ktore je zastapily — wycofaly, zatarly,
zmienily. Nasza wlasna prawda jest 'dla mas sa-
mych zmienna i przejsciowa, dla imnych jest trwa-
a i pewna. Bo kto tej drogi przebyé mnie mogl,
kto stoi u jej poczatku, obraca ciagle stowami, kto-
re juz dzi§ dla nas pustemi’i bez wartosci. lle razy
smucil sie jakiems$ powiedzeniem Krzysi, choé ono
iuz dla niej bylo obce i nieznarne. W ostatnich cza-
sach, bo dawniej cieszyla sie, 7e wszystko tak do-
brze pamieta, ze do kazdej jei myS$li wage Drzy-
wiazuje, Z€ M0oga przenikaé¢ sie kazdem drenie-
niem i odcieniem duszy. '
Co ona my$li? Mysli o nim? Musi. Zycie ich

splotbo, zlaczylo, dusze zahaczyly sie tysigcami
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zazebiefi, Ona tam, nawet daleko od niego, potra-
ca 0 wspllne z nim przezycia. 4

Ale ¢c6z z tego? Co mu z tego? Przeciez ka-
2de szczescie polega na pewmosci i §wiadomosci.
Pociesza sie, domysla. Ale pewnosci niema. I mie
moze uchwycié bez wahan, bez watpliwosci, nie-
zawodnie tego momentu, gdy my$§li ich sie spoty-
kaja, tracaja, dotykaja. A wiec to tak, jakby tego
momentu nie bylo. ' : .

Moze lepiej zeby go nie bylo? Zeby spokojnie
bladzi¢ w tej okropnej pustce... Lepiej nawet Zeby
Krzysi mie bylo? Zdziwil sie radoénie na to od-
krycie. Tak, zeby jej mie bylo. Zeby, skoro jego
byé mie moze, nie byla nigdy niczyja. Zeby tak
sie co$ stalo.. Umarla? Chociazby. Ale dlaczego
mialaby umrzeé? Jest mloda. Zdrowa. Zabic ja?
Jsmechnal se do tej my$k. Potem bylby szcze-
$liwy. Ach, co by to byla za rozkosz ‘wiedzie¢, ze
ona nie istiieje, ze jej niema... Ze nie mozna do
micj tesknié... 1 ze mikt do miej mie teskni.

Przeciez wtedy — bylaby jego! odczul pierw-
szy raz odczul miezbita pewnos$¢ to co mu si¢ do-
tad fantazia poetycka wydawalo. Miedzy tym, kto
zostaje przy zyciu, a ukochana przez niego istota,
umarla, moze by¢ kontakt. Tak, duchéw obco-
wanie. To takie proste, logiczne! Serce ludzkie mie
moze sobie wyobrazié, zeby milo$¢, zazylo§¢ dusz
{ cial, tajemnice dusz i cial, mogly byC zerwane.
Dla tak drobnej przvezymy, jak czyja$ $mieré! To
wszystko trwa, musi trwaé, mniejsza o to w ja-
kiej formie. Juz w samej 'wierze, 'w samej Swiado-
mosci jest szczes$cie, Gdyby Krzyska umarla!

Byl wesoly, jak dziecko, ktore znalazlo latwe
wyiécie z niebezpieczefistwa. Podszedl do okna.
Oparl sie o framuge. Patrzyl si¢ w budzacy sie
ogrod. Nagle zrozumial... Tak, ale na to... On tego
nigdy nie uczyni. Na to trzeba mtodosci. Odwagi
mlodoéci. Jak i do samobdjstwa.
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Zreszta teraz zapOino. To mogloby byé tylko
wtedy, gdy od niego odej$¢ chciala... Teraz za-

_pozZno. Smieré nie rozdziela — ale zycie rozdzie-

la — wola ludzka rozdziela — na zawsze. Zacisnal
rece rozpaczliwie... Nawet gdyby teraz umarla...
l'ak, nawet gdyby... Juz miedzy nim a nia leza
nieprzebyte otchlanie. Teraz, to juz wszystko je-
dno. Oddalilo ich, bezpowrotnie oddalilo od siebie
te marne, drobne kilka miesiecy — nie razem. Mi-
lo§¢ zerwala sie i poszla w zapomnienie, istnieje
juz tylko w bladem, nieuchwytnem, bo jednostaj-

-nem wspomnieniu. Dla niej, bo pewno 'wspomnien

swych nie odnawia, nie od$wieza, niec wiraca im zy-
cia pamiecia — wszystko to jakby nie byfo. Wspo-
muienie istnieje tylko w nas i przez nas i tylko
w tej chwili, gdy zywa jest cheé odnowienia go.
Teraz stanela miedzy nimi jego meka, ktérej ona
odczué, pojaé, zrozumieé, ani nawet objac nie jest
w stanic. Bo na to potrzeba ja przezy¢. 1 ijej zy-
cie, moze niewinne, moze oboj¢tne, ale jei Zycie,
obce mu i dalekie. To zycie o ktérem dotad prawie
nie my$lal, nad forma ktérego nie zastanawial sig,
znaczenia ktérego nie docenial. Teraz dopiero...
I wie, zZe nie ma juz ratunku.

XXIV

Cicha, stodka tesknota. Zapomnieé jak bylo,
zapomnieé »o cierpienu. Tylko mysle¢ o niej.
Wiziaé na rece, jak male dziecko, tulié, tuli¢ bez
kofica. Owinaé ramionami i poszepta¢ na uszko
wiele, wiele stowek.

Zmrok zapadal. Szaro. Henryk zapalil pa-
pierosa, usiadl wygodnie w ulubionym fotelu. Za-
czal my$leé, przypominaé. Jakby komu$§ opowia-
dac:

Moia mala ma §liczne raczki; biale, drobue,
silne. Takie wlasnie, ktére najlepiej pieSci¢ umieja.
,Ksiega udreki® 8. 113



Moja mala ma zwawe n6zki, umie chodzig,
biegad, tanczyé... :
Moja mata ma wlosy dlugie i puszyste, a cze-
sze je roznie, jak rézna chce by¢ i rézne miewa na-
stroje. Grecki wezel upina, zeby uwydatnié swoj
Sliczny profil... Gladkie pasma uklada na uszka,
gdy jest melancholijna... Jak strojnisia empirowa
umie rozsypac loczki i przepasac czolo zlota wste-

ga. A ,powojemna“ kokietka swoje fijoczki i ku- -
defka nasuwa gleboko na policzki i ma pikantny

wyraz twarzy.

A znacie tajemnice jej $Smiechu? Z lada glup-
stewka, z drobnostki rozchychocze sie niby mata
dziewczynka tak, Ze jej niczem nie uspokoisz. Dy-
styngowana dama w salonie zadzwoni srebrem
i urwie... W omeocie ciszy nocnej, gdy jej nikt, na-
wet on, Ry$, mie widzi, pozwala wesolosci swej
igra¢ swawolnie, obietnic i pokus pelnej.

Jeden Smiech jej byl mu wrogi — tryumialny
$miech miodosci i oczekiwania.

Moja mala oczy ma wlasne, to znaczy takie,
jakich nikt nie ma. A oczu ma kilka par... Wszyst-
kie jej oczy kocham — procz tych, ktére odemnie
ia odwiodly.

Wolne, nawpdl zamarte bilo serce.

Szedl ze spaceru. Bardzo dalekiego. Bardzo
dlugo.

Czasem zdaje sie czlowiekowi, ze zZyije juz bar-
dzo dlugo i dawno idzie ta sama droga. Bez celu.
Zyd wieczny tulacz...

Dopiero siodma? Dzien wlecze sie sennym
krokiem. Kit6z wie, ile godzin ma dziefi samoinego
czlowieka? Ile sekund ma minute wydzwania mu
w uszach tgsknote? A mdwi sie z ironja o kims,
kto predko zapomina. Bo dla innych, ten czas, co
niie byl czasem meki i tesknoty, szybko minal. Ale
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czas smutku jest bez koiica, trwa ciagle w kaidej
chwili. W wyobrazni, jak we $nie, w jednej chxyil.
przezy¢ mozna wiek cierpienia. A jeszcze kazda
chwila na tysiac nnych sie dzieli... ;

Powr6t do pustego domu. Do domu, w k’tol—
rym nikt nie czeka. I ta pewnos¢, ten bol pewnosci,
ze gdziekolwiek poidzie, dom jego zawsze bedzie
pusty. Nidst ma plecach cale stosy, ca_le _-plo-k-lg-
dy wspomnien, jej siow, jej uém;eqhow. lbre{'al ie
po drodze, gromadzil, rosly za kazdym krokiem...
Tak mu cieza, tak go przygniataja, ze stal sie dro-
bny, przygarbiony, jak staruszka z bajki Anderse-
na, nmosaca w tobole cale géry chrustu.

Czul sie bezradnym, niby mate, opuszczone
dz.ecko, co lada chwila usiadzie na drodze i zaczilie
plakaé¢ drobnemi, rozbieganemi po twarzy lzam..

Nie, nie, nie poddawaé sie, nie podda¢. Zebral
resztki sil. Jakims$ nagle wyzwolenczym ruche_m
chcial sie otrzasnaé. Zrzucié¢ to brzemig... Zrz-ucd.

Rozsypaly sie, rozbiegly mys$li. Podnidst glo-
we, wyprostowal plecy. Wolny! Ale nie na diugo.
Mysli poszeptaly co§ ze soba, porozumialy si¢

i zndw jely go dreczyé. Szedt do parku, a one za-

nim. Krok w krok, tuz, tuz, niby male ,z.jadiiwe
pieski. Coraz blizej, coraz blizej. Zakrc_z.sh!y h;k,
zacieénily luk i wplotly go w swie meczefiskie, pie-
kielne kolo. ;
Oparl si¢ o drzewo. Uczul w sobie bol, tak
dojmujacy, ze nieomal zywy... Kto$ go dlawil, du-
sit. Skowyt latal od piersi do gardla, od gardla d_o
piersi. Jak potepieniec na laficuchu, gd_y chece si¢
wyrwaé z uwiezi. Zaczela sie walka zazarta, mor-
dercza, niby o $mieré i zycie. ;
Henryk zacinal wargi mocno, do krwi, a po-
tem gryzl je, zeby bolaly. (Moze tamto boleC nie
bedzie? Moze zatrzyma na uwiezi tego wroga, o
pier§ chce mu rozsadzié? ;
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. "Ale slgrwawio.np usta odmawiajg posluszen-
? wa... _Jl_Iz nie moze si¢ opanowac.. Wykrzywil
warz w jak:$ bolesny grymas — nie pomaga. Nic
nie pomaga. .Wybu{:h,nal glupim, bezmys$lnym, idjo-
;ycs:gglym srr.n.(}a)s:hem].3 Smiat sie do samego siebie —
ego siebie... Byle nie z placzem, nie sk -
tem glaozu... : et
miech jego, uragowisko $miechu ij i
jego, , odbijal si
osi czarnych, wr%gotnych drzew i biegt gdzieg
w glab parku, wyjac przeciagle.

‘ Raz_przyszla. O szarej godzinie. Nie oczeki-
wana. Nie wolana. Przyszla w naglem pragnie-
Nitl... P_rze!Lotnem, niespodzianem, kréotkiem... Jak
mgnienie olfa-.- Moze dla niej samej nieuchwytnem?
Ale d.usza jego wciaz czuwajaca, na strazy, byla
]_aknajdoskona-lsza klisza fotograficzna, jaknéjwra—
zhws&a ?Iyta gramofonu... Uchwycila. Zatrzymala.

Mial ja... I nie taka, jak kiedy$, gedy w -
wal ja swa wolg — daleka, obca, 'S(gbo%et?;a, rxrflgz;atl\?y
obr‘azek, ale zywa, ciepla, przytulna. Z niezapo-
mniang pon_eta: ust, z pieszczotliwemi dotknieciami
rak, Z pamigc.a majtajniejszych tajemnic, z rozko-
sza ples_;zczot, rozszeptana sfowami milosci.

Lezala mu na piersiach jej postaé¢ zwiewna
trzymal w ramionach jej urojenie, sercu jego bija:
cemu oszglalem tetnem, bilo w odpowiedzi -iuéj ser-
gi,zylﬁ_c%nlmly ITH.} po I‘cwarzy rozsypane wilosy

izal sie, calowal, odchodzil i 0 rracal
org jﬁj < odzit { znow wracal

ie otworzy! oczu, zeby jej ni ¢ G
iuz dawno odesila. Tl SPIOSZYC, cho.c.

Chcialo mu sie do miej‘.' ae : i
_Cheialo iej pisa¢. O wszystkiem.
Wma,c wielki rkw:wal papieru i pozwoli¢ myslom po
nim spacerowaé. Mo6wi¢ do niej, mowi¢ o sobie,
?rzez tyle miesiecy milczal! Bylyby tam -zale
16 ’

skarz;? Moze. Nie, pewno nie. Poprostw drobne,
blahe opowiadanie, mile przez to, ze sie je jej opo-
wiada. Jakie§ wspommienia, zupelnie zreszta nie-
winne, kilka u$miechow czy zarcikow, tu i owdzie
przemycona pieszczota slow. Na zakofczenie mo-
ze jaki§ pocalunek. Raczej z przyzwyczajenia, kon-
wenansu, niz z checi wyzyskania sytuaciji.

Przeciez mu odpowie, bo jest dobra ; duzo po-
wie, bo jest naiwna. A moZe juz nie jest naiwna?
W kazdym razie jest dobra. Przyszle mu cos ze
sichie, kawaleczek siebie, @ choéby ten pap:.er, na
ktory patrzyla, ktory dotykala. Jej mala raczka,
po sercu jej najcudowniejszy w Swiecie instrument
wy$piewa mu kilka - melodji... Nowych, niczna-
nych... Ktorych sie boi, ktore tak uslyszeé pra-
agnal...

Widzial ja, jak niesie list, wrzuca go do puszki.
Wybiera pewna, bo puszki sa pewne i niepewne,
a potem ten liscik jedzie, razem z tysiacem inny<h,
nikomu niepotrzebnych, jedzie, a w tej malej ko-
percie zamkniete czyies szczescie.

Nie — nie wolno mu pisa¢ do niej najniewin-
nieiszych napozor listow. Zabronil sobie i dotrzy-
ma Swiecie. :

Listem wslizgnalby sie w jej zycie, podstep-
ne dostal do nowego jej domu, poszed! na rekone-
sans, badal ja i $ledzil. Gdzie$ miedzy wierszami,
newidzialnym tajemnym atramentem serca, trwal-
szym 1z tusz chinsk, wyznalby jei swoj bol, smu-
tek, nedze i meke, mowilby — tez miedzy wier-
szam. — ze kocha ja jak dawniej, jak zawsze ko-
cha¢ bedzie, ze szalenistwem jest samotnos¢ i okru-
ciefistwem opuszczenie.

Jedli nie wolno wszystkiego, nie wolno nic.

Czasem zdawalto mu sig, ze bol nie bol, te-
sknota nie teskni, mys$l o niej nie mys$li. Niema
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Krzysi i moze nigdy nje | : i i
Krzy ze nigdy nie byta? Ani tu, ani gdziein-
dz_lej.'f‘-\ wiasciwie nie byto ich obojga — dawnych.
Milos¢ twm:zy ludzi takimi, jakimi sa w stosunku
;15) kochanej osobs}r,‘ ksztaltuje zmysly, charakter
nawet zewnetrznos¢.  Potem, gdy milosé mai'n!ie,
leE‘](il‘Zfe,‘ZHOW' wraca si¢ do swej dawnej sk(’lry:
do sw Y{,}} przyzwyczajen,, natogéw. Albo jesli
pr’zlgastrzgen, dztell_a,ca od tamtego czasu — zadaleka
fesli point de d-f_:part ginie we mele, jesl wytwo—,
rq{‘a s'e tak wielka i tak gleboka w duszy prze-
gc}scz Z¢ przerzuciC mostu z jednego brzegu ma
Tugi nie mozna, kazdy staje sie nowym czlowie-
Kiem.
Dobrze, wiec now jest '
D ) y czlowiek jest przecies
Elih.y i -ob_OJetuy minfonym przezyciem. Ma inne
‘» :ﬂzuma., nne pragnienia i ani odrobiny cierpie¢
‘n‘p_moze Z }Qowodow, dla ktérych poprzednik jego
umieral z boélu. Jak to szczesliwie!... ‘
Pare lat wykreslone 7y Ci ie istni
ar j z zycia. Nie istnialy.
Na miejscu ich pustka, obojetnoéé. 3
i Po jednej rzeczy poznal, z ‘ t S
e ) jed znal, ze pod ta pustka co$
:Bezy, oS sig u}gryw.a, co$ schowane mozliwie gle-
l qko-. Po tem, ze mu sie nic nie chcialo, nic go n'e
_zagmowalo, nic, na calym $wiecie nie kusilo.
i Naprézno myslal coby si i i iS¢
sie moglo staé, przyjsé,
?xog;y‘ﬂ‘) ﬁelekgyzowalio, porwalo?  Jaki glos za-
‘woiac, jaka obietnica pociagnaé, zeby sie ofrzas-
nat 12\I odretwienia ? : F e
a kazde pytanie odpowiadal sobie: ni
2 de 0 ie: nie fto.
W koficu nie pytal. Wiedzial, Ze nic.

XXV

:\:pb_Posvtanolw;I sprobowaé jednej rzeczy: wziad
e 1:5-_ W k@rlby. Poprostu zaprowadzié rygor, dy-
FJ‘_,yphm.e. Dla c;al‘a, a przez to i dla duszy. W prus-
i porzadek ujaé swe bezladne dni, bez godzn
ez przymusu. Nawet, kto wie, moze dobrze na-
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pisa¢ sobie rozklad pracy: Jak uczmiak. iINie, 1€
jak uczniak, lepiej ciagle trzymaé sie tego nie-
mieckiego systemir

Przypomnial sobie, ze gdy byl w Berlinie na
uniwersytecie, z kolegami Smial si¢ z sentencji,

iktéremi ozdobiono caly pensjonat. Pierwsza stro-
na ksiegi rachunkowej byla pod haslem Luira:
Fin fester Burg ist unser Gott. Gospodyni, dla
iprzestrogi [ zachety, by imlodzi ludzie siedzieli w
domu, na poleczkach, wiszacych przy umywalce
‘wypalila Sredniowieczna gotyka:

Ob Nord ob Siid

Ob Ost ob West
| Daheim am best!

Na spodeczkach, ktére kladziono obok talerzy.
ody na obiad byly kurczeta, ryby, lub szparagi,
w symbolicznym wianuszku nfezapominajek wi-
idnial napis: Knochen und Schalen. Raz, ze zlosci,
wheial nawet stiuc taki spodeczek, ale bal sig, Ze
zrobi zbyt wielka przykrosé Gretchen, ktora byla
mita i zgrabna, ze, na czas jaki§ zacheta nie-
frasobliwej matki byla zbyteczna, bo i tak siedzial
ciagle w domu. Zapowiedzial tylko malej, ze jesh
raz jeszcze da mu tak wymowmne spodeczki, to
'w mredziele nie pojdzie na spacer i nie dostanie
wwiecej Kuchen mit Schlagsanne.

L Ale te wszystkie ,dia pamieci® nie byly takie
iglupie. Mialy swe znaczenie, Jak sie wciaz pewne
prawdy powtarza, to si¢ W nie 'w kofcu uwierzy.
Niemey uwierzyli. Wyrobili w sobie wiare w Bo-
'ga, cnoty domowe, no : pewna pofrzebg zewnetrz-
nej kultury. Ujeli dusze w narzucone zglry normy
:... Przyszia wojna i w leb cala dyscyplina wziela?
Tak, ale jednostké, to co innego, dalej zyja, jakby
zyly w pafstwie bojazni bozej. Wiec ; on bedzic
staral sie prowadzi¢ takie zycie, jakieby w iego

warunkach prowadzil uczdwy, solidny ,.bosz",
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ktory na wszystko ma przeznaczone specjalnie
godziny — nawet na tesknote.

Nazajutrz Henryk wstal rano, rzeczywiscie,
najeorsze to lezenjie bez konica — wstawaé wcze-
snie, nie ociagad sie, wycieraé cale calo zimng
woda, najlepiej z sola. Po $niadaniu byl na dzie-
dzifict i w polu, a potem przyszla pora czytan'a.
Najpierw zabral si¢ do gazet. Zwykle przegladal
je wieczorem, bardzo pobieznie, gdv przychodzita
poczta. Wlasciwie tylko przerzucal. A przeciez
dawn'ej bardzo iubil pisma i Zzy'wo interesowal sie
polityka. Obecnie rzeczy te sa coraz bardziej cie-
kawe, swiat sie odbudowuje a zarazem przeista-
cza: nowy Swiat sie tworzy.

Patrzy! wciaz na zegar, czy juz jedenasta
i czy od tych bardzo zajmujacych rzeczy przejsé
mozna do innych. ;

Dwie godziny przeznaczyl sobie na porzadko-
wanie bibljoteki. Dawno mySleli z Krzysia o tem,
zeby zaprowadzi¢ lad wsréd ksiagzek, kilka razy
nawet do tego sie zabierali, ale jako$ do kofica ni-
gdy nie doszlo. Wlasciwie to utknelo w samym
poczatku. Bo, prawde powiedziawszy, ona nie
nadawala sie do systematycznej pracy. Dobrze
kto§ powiedzial, ze kobieta jest wrogiem ksiazki.
Najbardziej kulturalna - nawet w razie potrzeby
z najpiekniejszego wydania wyrwie kartke na pa-
piloty. (Ona wprawdzie tego nigdy nie uczynila, ale
gdy tvilko zabrala s'e do pracy, zaraz znalazla
jaka$ ciekawa ksiazke i swoj grecki nosek w nia
wsciubila. -

Bedzie teraz bardzo duzo roboty. Trzebaby
wedlug jakiego$ systemu... Pamietal, jak nad tem
sie mamyslali. Czytali ,,Révolte des Anges®i zar-
towali czyby nie pdis¢ w Slady tego zacnego pa-
na Sariefte, ktory wynalazl wspaniala metode,
tylko Ze sie sam w hiej pofem zgubil. 1 nie mogl
nawet da¢ sobie rady z tak malo skomplkowang
20

syenatura: R — 3214 ~ Jak '5191 Krzysza
émiata, jak male d‘zi‘cckn_ s'e smla_lo.... glupfz
wspomnienie zupelnie mt;pot_rz_eﬁ)_me 1‘r0;ry?‘i
my$li. Mozeby skatalogowac ‘kszazkl' ’wedhe.syds e
mu brukselskiego, uschwalo.x}e_go ong'$ na ziez ]Z(I(E
bibljotekarzy? Nie, maj{ep'i'er_] wfprow:ri)dmc_ ja 1_;
wlasny i uporzadkowac potki. Numera: Autorzy:
Dziela? Polaczy¢ to wszystko razem zehy.{.-. 5
; A niby po co? Odwrdcil s'¢ sz)ybko-. Zdawalo
mu sie, ze poslyszal glnos;, ze ktos t1‘1“ obok stoi,
jeco wrog i chee zniszezyC 1€ »zbozna™ pra'ce_.o ;
Podszed! do biurka. Zaczal ()t\k:'l&TaCu]-u ’%a‘
szuflade za druga, przeszukal wszystkie przugr}()) :
ki. Jest — dlugie, wazk'e pudelko, male zgrabne
kartki z grubego welinu. Najlepszy system — _]eg
system. Kiedy$, w wielkim za‘pale pocleila I?IE}‘DPE
i obiecata spisac¢ cala !bfbtjgtetki. Ale wykaligra-
7 ko najnowszy nabyiek. _
£ aTIEzlvkt,y pa,:mivc}tla. Pamigta kl_iedy _-przysgla ksula-
7ka prof. Ossendowskiego, jak ia zaplsgwala:
Guiewal sie, ze od kofica zaczyna, 1 2€ kartki T)I’ﬁltll
sza byé¢ dla wszystkich, nie flla 3 b'rany_f:h. (E
ona sprzeczala sig, ze to musi .bycﬂp-tma-d amﬁ WY
wyzszone, bo autor poswigca e ,,bleaq;B!a: asgrt’,
sonfe-cbraczee. Jaka =dz‘1-e’ur§rna! Nie, nie ] y a
wtedy -d-ziecinmlva, ady to m_o\g{te;égﬁéyla tylko inna,
7 z. Czula sie zona i dlatego...
g tgﬁgacy poprosil na obiad. ;a&k to d:q*hrze!
Juz z biblioteka koniec. Naturalnie na dzis.
Po obiedzie lezal na 'leiaku_, na !Wf_:ran!dtzne.
Trzeba troche mmiei przebywac w gabmgor_e, a
wiecej na $wiezem powietrzu. G;odzma lzegs:ifé
lektury. Nie czytal. Czul si¢ znuzony. Ale ‘]«% is
spokoiny. Dotad dreczyla go rqysl, co z dniem
zrobi¢. Kazda madchodzaca godzina swtragzyrjd 20,
a teraz wiedzial, ze po p@dlwi-gtczorku poidzie na
spacer. | nic dlatego, ze mu Si¢ \chnl:e, a’-_o’state-cz_—
mie moze nie pois¢ — ale dlatego, ze poisc mulsill.



Bedzie duzo chodzit. Jak Krzysia. Méwiita
nieraz 0 rozkoszy chodzenia. On w ostatnich la-
tach nie wikele sie ruszal. Nieraz za to na niego
si¢ gniewata. Wprawdzie w jesieni, gdy byli w
Warszawie doktor znalazl chorobe serca, ale ona
nie bardzo lubila te chorobe. Szczegdlniej, gdy
nie chcial pojecha¢ na bal. Wlasoiwie teraz po-
winien sie szanowac i nie meczy¢, z sercem coraz
gorzej. Mniejsza o to. Bedzie duzo chodzic.
Bedzie po kolei chodzi¢ na wszystkie najwyzsze
punkta swego Slawoszewa. Krzysia tak sie niem
zachwycata! Wprawdzie tesknila do stepow, ale
mowila, ze tu tak malowniczo...

Szedl pawoli, krokiem, ktéry sobie naznaczyl.
Ma dzi§ i8¢ przez las, do Belvedere Krzysi. Tak
iest w programie dnia. Powoli, zeby sie zbytnio,
na pierwszy raz, nic zmeczy¢ — ma mna to prze-
znaczone dwie godziny czasu. A mys$le¢? My-
sle¢ moze o czemkolwiek latwem i nieobowiazu-
jacem.

Juz jedna godzina uplynela. Byl zachwyco-
ny swioja subordynacja — samemu sobie. [ my-
Slat tak jak bylo trnzeba, o rzeczach, ktore byly
wikolo niego — nie niepokojacych.

Powoli kroki jego i myS$li zaczely schodzié¢
7 naznaczonej sobie drogi. Zboczyl w las. Za-
puszczal sie coraz glehiej, jakiemis Sciezkami, na
ktérych nie bylo zadnych §ladéw. Tylko pano-
szyly sie po mich paprocie i rosly rézne $mieszne
grzyby. Zamiast poszukaé¢ w pamieci, jak moga
sie one nazywac po lacinie, zaczal rozmyslaé, ja-
kieby im Krzysia nazwy dawala? Ten maly grzy-
bek z czerwonym denkiem, to z pewnoscia bylby
naparsteczek, a ten sztywny, to wyrurkowany
czepek siostry Elzbietanki, ktora kiedvs po kwe-
Scie przyiezdzala.

Nie rozgladal sie, nie szukal, wiedzial, ze doij-
dzie... Kiedys, w jednym z niezliczonych dni ra-
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dosci byli tu i na bialej korze brzozy wycigli swe
litery. Czynili to wszyscy przed nimi i wszyscy
po mich czynié¢ to beda. Mieli jednak jaka_s dziwna
wstydliwo$é wobec ludzi, kt(‘)rzy' tu nn‘gdy nie
przyida, wobec oczu, ktore tego mgdy nie qug—
cza... Spletli w monogramie sije"lilftery z najtaj-
niejszego stownika swej milosci wyijgte... zeby
nikt sie nie domy$lil, ze to oni — byli tu szcze-
Sl : .

Wracal ospale, ciagnac za soba nogi, ]:_i!k nie-
wolnik, ktory sie od jarzma- nie wy-swmbo’dz,l. Wy-
trwaé musi. Podchodzac do domu podniést glowe
i spokoinie wydal rozporzadzenie, ieby’ qzadca po
kolacji przyszedt do niego. Rzeczywiscie g0Spo-
darstwo ogrommie zaniedbal...

A, i ta panszezyzna juz odbyta.. Teraz ma
czas dla sicbie. Tak, to mu si¢ nalezy. Po chm_u
nie tyle pracowicie, co kornie spedzonym. Moze
sobie czytaé, pisa¢, wogoble czyni¢ co mu sig¢ Spo-
doba? A jezeli mu sie nic podoba? To nie. N’l-(;l
mu sie nfe podoba. On zreszta przez c_a!y dz:e_l]
nic nie cheial, tyvlko wszystko musial. W1§c zmplg
ostatni ‘wysilek: polozy¢ si¢ ma otomanie, Wziac
iaka$ mita ksiazke i czytac. Wiersz po wieTsSzu
éledzi¢, kartke po kartce przewracaé, slowem czy-
ta¢. Wiersz po wierszu oczy S$ledza, ka_rt-kna'pol
kartce wolno sie przewraca. Ale nic nie widzi
i mic nie wie. th

Przeciez to dawniej o tej porze... ‘Wlasn!:e
teraz... Ona tu przybiegala, stawala za jego plre:
cami, ocierala swoj ,lepek”, swoja ,,Iepetynike
o jego glowe i moéwila cicho, do ucha,_w’ueltka fa-
jemmnice: ,,Rzué¢ ta nudna ksiazke, przyidz predko,
bo inaczej bede spac...” 3%

Rzucit ksiazke... Odwrocil si¢ do Sciany,
glowa gdzie$ leci, leci w dol, na samo dnp I:lﬂ!edi()lll
i meki. Nikt nie jest w stanie opowiedzieC teg(;
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strasznego bolu, gdy sie wie, Ze co$ na zawsze
va wieki, wprawdzie, nfe w slowie, stracome.

. Nazajutrz znoéw zycie bez przymusu, bez go-
dzin, bez rygoru, tylko z tym samym bélem.

XXVI

Przyszta mu mysl nadzwyczajna. | taka pro-
. sta. Nie mogl Krzysi widzie¢ — nie chcial jej wi-
dzie¢. Nawet gdvby ona zapragnela. Nie, prze-
ciez nie zapragnie. Ale jest mozliwa jedna rzecz,
ktoraby wszystko zmienila w sposdb maturalny.
Rzecz czesta, nieomal codzienna. Wobec ktdrei,
to co ich dzielito, staloby sie drobnostka, nfeporo-
zumieniem. Choroba. Gdyby Krzysia zachoro-
wala! Witedy moglby, na kazde wezwanie, nawet
nie jej.. Nagle wydalo mu sie, ze najwicksze
szcze$cle, jakie o jeszcze spotkaé moglo — to
choroba Krzysi. Kiedys, takiem szczeSciem wy-
dala mu sie jej smieré. Ale to bylo barbarzyn-
stwio, brak serca.. Choroba, to co innego, cho-
roby zwyvkle dobrze si¢ koficza...

Przyidzie depesza od niej, nie lepiej od Marji:
ona nawet wiedzie¢ nie bedzie: ,Krzysia chora®.
Jechac, co predzej jechaé, nie ma czasu do stra-
cernfa, ani chwilki. Goraczkowal sie, denerwowal,
niepokoil, jakby zla wiadomos$é lezala na jeco
binrku.

Ach; jaka dluga bez konca ta przestrzen mie-
dzy Slawpszewem a Warszawa... lle moze staé
sie zlego przez ten czas? Przeciez depesza nic nic
mowi o tem jaka choroba i jaki stan. Pewnie gro-
iny, moze... beznadziejny?

Predzej, predzej, wszystko zbyt powoli sie
rusza — nawet my$l, ktora go do niej wiedzie. Co
za uczucie ulgi na widok znanej bramy, znanych
124

schoddw, znanyeh drzwi! Bo Krzysia mieszka
w tym domu, gdzie mieszkala dawniej — i skad
a sobie zabral. Najlepiej, najintensywniej, najzy-
wiej wyobrazi¢ sobie mozna, to co sie chce wy-
obrazi¢ — ma znanem tle. Marzenie jak i sen Tubi
postugiwaé sie podpérkami rzeczywistosci. Prze-
kreca klucz w drzwiach, skad ma ten klucz, nie

- wie. W marzeniu, jak we $nie, jako$§ latwo omija

sic wszelkie przeszkody, ktére w zycin wydaja
sie nie do pokonania.

— Kto tam?

Przeciez styszy jej gtos, przeciez nikt mu nie
wytlumaczy, ze to tylko zludzenie,

— To ja, Krzyska.

Nic minuta, nie sekunda, jedno uderzenie
serca, a juz jest przy jej 1ozku. Kleka i zakrywa
sobie twarz. Nie ma cdwagi spojrze¢, nie ma -gd-
wagi. A po co zreszta patrzed, kiedy na tem wiel-
kiem 16zku, musi by¢ mala Krzysia, z rozsypane-
qi po poduszee wloskami, blada twarzyczka, mi-
Juchno usmiechnieta, z kompresem na szyjce. Ta-
ki chory kotek z angielskich pocztowek.

_ Wolatag muie, Krzychna?

—— Nie wolatam.

A cheiata§ zebym przyszedi?

— Chcialam.

— A dlaczego nie wolalas?

_ Bo sie balam, ze nic przyidziesz.

— Jak moglas, jak moglas. —

Na wiosach miekkie, pieszczotliwe dotkniecia

. iej malych rak i dawno nic mowione, weiaz w du-

szy slyszane slowa:
— Bo jeste$ ty, m6j Rys, a ja jestem twoja
Krzysia. :
125



Tak, przeciez jest on, jej Ry$, a ona jedyna -
w Swiecie Krzysia.

Tylko, ze migdzy nimi stanelo wszysﬁko —
i oni sami,

XXVII

Byl tego dnia szalenie zdenerwowany. Nie
umial znale$¢ miejsca, poprostu nie mogl daé so-
bie rady ze soba. Mial wrazenie, ze to nie on, tyl-
ko jego paluba, jaki§ ciezki, bezduszny manekin,
ktéry wilasciwie nalezaloby wyrzucié z domu. Za-
mknal sie w gabinecie. Chodzil z kata w kat. Co
robié? Czem sie zajaé.

Od jakiego$ czasu nie mogl nawet czytaé.
A to dlatego, ze wuzyl ksiazki, jako lekarstwa.
Przyszia mu kiedy$ my$l, ze ma jeszcze jedno
zrodlo odnowienia wspomnien, chwytania jej du-
szy, przyciagania jej do siebie. Powtorza sie w
nim te same mys$li, ktére z nia przezywal, stana,
jasne i zywe, wszystkie drobne chwile szczescia,
zjawia si¢ pami¢ci wyrazne i niezamacone uczucia.

Przeczytaé to, co z nia czytal. Co to byla za
rozkosz, razem, jednoczesnie, ze skarbca rzeczy
zewnetrznych wprowadzaé co$ pod dach swej du-
szy. Wiedzial, ze to brzmi $miesznie, ale bylo to
dla niego pewnego rodzaju mistycznemi zaslubi-
nami.

Zaczal od ,,Madame Bovary*. Czytali ja w
pierwszym roku po S$lubie, gdy naiwnej Krzysce
wiele jeszcze trzeba bylo tlumaczyé. A niekto-
rych rzeczy, choé je bardzo dokladnie tlumaczyl,
nie mogla zrozumieé, ani odczué... Poprostu obu-
rzala sig. Nigdyby, jak krytyka i obrazona mo-
ralnosé, nie wytoczyla autorowi procesu o te nie-
szezesna scenge w karecie. Utuvr’lywdla zZe t1 ze-
ba by¢ bardzo ,,zepsutyr 2092
na pare, ze pocalunki ) h@le—wys czaly.
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