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Profesor Bogustawski skrecil na prawo i zna-
lazl si¢ na malym skwerku przed wejsciem do
Cluny.

Byl dziei marcowy, pogodny, pierwszy z dni
wiosennych. Snieg zniknal od dawna i wzdluz ze-
laznych sztachetek poczynala juz trawa zielenieé.
Ale drzewa staly jeszeze sczerniale, nazbyt szty-
wne. Jak prowincjonalne dewotki, zaciéniete
w stanik z grubej, czarnej welny. Profesor minat
je szybko i przeszedt na chodnik przed zamkniets
brama muzeum.

Tu stanal i przez chwile przypatrywatl sie gla-
dziznom wysokiego muru. Podszed! do furty go-
tyckiej i dotknat jej okué¢ zelaznych. Przesunal
reka po kolumienkach kamiennych az do miejsca,
gdzie przechodzily w ostrotuk ozdobiony liliami.
Delikatna reka starca z fizycznym wprost wzru-
szeniem wyczula ich ksztalt i ciepla chropowatosé
kamienia. Usmiechnal si¢ i uzupelnil swoje spo-
strzeZenie.

— O, storice dogrzewa — rzekl razno. — Wio-
sna idzie.

Poiyczka zagraniczna. 1 1



— Wiosna idzie — uslyszal za soba swe slo-
wa, powtérzone glosem znajomym. Odwrécit glo-
we i spostrzegl Jacka Bialynie.

— A ty skad? — zapytal wyciagajac reke.

Jacek stal przed nim i usmiechal si¢ réwniez.

— Ja? — mowil wesoto. — Ja jestem, jak Zyd
wieczny tulacz. Taki zreszta moj zawod. — Ale

pan, profesorze? Myslatem, Ze pan we Florenciji |

jest jeszcze. Na kongresie.

— Kongres sie skorczyl — odparl profesor |

powaznie. — Zabralem Haneczke i przyjechalismy |

tutaj. Musisz nas przecie odwiedzic. Mieszkamy
po staremu naprzeciwko Sorbony.

Szli teraz w dét ludnym bulwarem Sw. Mi-
chala. Poprzez krate zelazng widaé bylo resztki
rzymskich ruin. Starozytne Thermy, przylegajace
do muréw Cluny. Tlum wielojezyczny otoczyl ich
lepka masa. Styszeli jednoczesnie wyrazy rosyj-
skie, niemieckie i hiszpanskie. Dwoch studentéw,
idac przed nimi, rozmawialo glosno poprawna
francuszczyzna. Obaj byli czarni. Lyskali bialymi
zebami i zaczepiali przechodzace dziewczeta.

Nie zatrzymujac sie profesor Bogustawski wy-
ciagnal reke przed siebie. W milczeniu wskazal
punkt jakis po przeciwnej stronie Sekwany. Oczy
Jacka pobiegly w tym kierunku i rozjasnily si¢ na-
raz,

— La Sainte Chapelle — wyrzek! pélglosem.

Profesor skinal glowa. W jego niebieskich
oczach zapalily sie swiatla uporczywe, jasne i fa-
godne.
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— llekroé patrze tam, Jacku, — moéwil migk-
kim, harmonijnym glosem — ilekroé tam patrze,
a patrze od pot wieku prawie, nie moge si¢ oprzeé
wzruszeniu. Zdaje mi sie, ze widze calg Francje
wlasnie. Jaka byla i jaka bedzie. Poryw jej du-
cha, zaklety w ksztalt strzelistosci kamiennej.
Symbol spraw, ktérym ten naréd stuzyt w swej hi-
storii. To jest wielkosé. Niefalszowana. Istotna.

Stali przy moscie, wsparci o granitowe obramie-
nie wybrzeza. Przed nimi tloczyly sie szkuty plyna-
ce z tadunkiem ku morzu. Za nimi na malym pla-
cyku rozlegal sie halas samochodéw ciezarowych.
Masy ludzkie przesuwaly si¢ umiejetnie pomiedzy
linia tramwajéw i zwartym szeregiem taksowek.
Na moscie tworzyl sie zator.

— Sadze — rzekl Jacek Bialynia — ze po-
rownanie jest trafne. Ta kaplica gotycka, zaslo-
nieta $cianami zwyklych, uzytkowych budowli, to
istotnie jakby Francja wlasnie. Francja porywu
i entuzjazmu ukryta poza Francja racjona-
listyczna, wyrachowana, kupieckg. Trzeba tylko
umie¢ dojrzeé ja.

— Tak jest — potwierdzil profesor. — Trzeba
umieé jg dojrzeé.

Zamyslil sie i dodal po chwili:

— I trzeba patrze¢ w gore, w otwarta prze-
strzeni nieba.

Skrecili i szli w lewo tuz nad brzegiem rzeki.
Znowu ogarnela ich cisza. Ladowne szkuty prze-
sunely sie wolno z pluskiem monotonnym. Prze-
kupnie otwierali skrzynki drewniane, pelne sta-
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rych, zakurzonych ksigzek. Jacek nie zatrzymu-
jac sie poznawal niektére wydawnictwa: Thiers
i Quinet, i Henri Martin. Zapytat o ,,.Les Contes”
La Fontaine'a. Ale przekupieri posiadal jedynie
pospolite ,Bajki”. O kilka krokéw dalej Jacek
wzial do reki sztych jakis i uwaznie pod $wiatlo
ogladal brzeg marzy, aby poznaé¢ pochodzenie pa-
pieru. Ale papier osiemnastowiecznej grawiury
pochodzil wyraZznie z kofica nastgpnego stulecia.
Jacek bez stowa wlozyl sztych z powrotem do
skrzynki, wéwczas przekupier, ktéry z boku ob-
serwowal klienta, uklonil mu sie z szacunkiem.

— 0O, widzisz — zasmial sie profesor Bogu-
stawski — gdybys wylozyl sto frankéw, nie mial-
bys tego uklonu.

Profesor Bogustawski od lat trzydziestu wykla-
dal historie i archeologi¢ starozytnego Wschodu.

Ksztalcil si¢ poczatkowo w Niemczech, gdzie pod

kierunkiem Lepsiusa odbyl kilkoletnie studia przy-
gotowawcze. Nasigkl tam, jak sam méwil, eru-
dycja niemiecks, ale jednoczesnie uwiklal sie
w niej bezradnie. Odczytywal bez trudu teksty,
ktérych nie umial zestawi¢ ani objasnié. Dusza
zaginionych narodéw pozostala dlai nadal niedo-
stepna i obca. Znal tylko zewnegtrzne zabytki ich
istnienia tak wlasnie, jak zreczny anatom zna uma-
rte cialo. Czymze jest jednak znajomosé Sciegien
i jelit, gdy chodzi o poznanie duchowej dziatalno-
sci czlowieka? Profesor Bogustawski zwykl byt
mawiaé, ze u Lepsiusa nauczyl si¢ jedynie ana-
4

tomii Wschodu. Pozostawala czeéé druga, znacz-
nie wazniejsza od pierwszej, i o tej, jak czesto
sie zdarza, zadecydowal przypadek.

Na jednym ze zjazdoéw spotkal si¢ mlody jesz-
cze Dominik Bogustawski z Gastonem Maspero.
Byl to wstrzas. Swiat dotychczasowych wyobra-
Zeri zalamal sie nagle, jak 16d na rzece, kiedy kra
rusza. Spigtrzyl sie¢ w chaos bezladny i splynal
w ciggu dni kilku, pozostawiajac przestrzen oczy-
szczona i wolna. Promieniowanie mysli wielkiego
znawcy Wschodu okazalo skutek dobroczynny.
Przelamalo dlugotrwala martwote. Whnioslo jas-
no$é i zycie. Dominik Boguslawski zdecydowal
sie. Porzucil berliriska pracownie i podazyt za mi-
strzem. Towarzyszyl mu odtad w Zmudnych wy-
prawach naukowych. Przebywal z nim miesigcami
calymi, opracowujac wyniki poczynionych odkryé.
Stal sie jego wyznawca i przyjacielem zarazem.

— Ach — zwierzal sie czasem — céz to bylo
za zycie. — Tam w piaskach pustyni nad brze-
gami Nilu. Wschodzily gwiazdy wieczorem i wiatr
si¢ zrywal znienacka, a my$my gwarzyli u wej-
écia do namiotu. Slyszalem skowyt szakala i pa-
trzylem w niebo jarzace sig, bezkresne. Maspero
zapominal wtedy o biezacych pracach. Glosem
cichym méwil nam o tym, czego by na préino szu-
kano w jego dzielach. Bowiem dziela jego stano-
wia jedynie jakby wstep niezbedny do tych naj-
glebszych, najistotniejszych rozwazan. To, co
w filozofii nazywa si¢ prodromem. Pisal je z my-
$la o tysiacach czytelnikéw, ktérych nie znat i kto-
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rym nie moégl catkowicie powierzyé swych docie-
kani. Byl przezorny, jak starozytny kaplan egip-
ski, nie ufajacy powszechnie znanym znakom. Mé-
wil dlugo w te jasne wieczory i pamietam glos
jego, rozlegajacy sie posréd swiatyr i grobowcow,
odgrzebanych po czterdziestu wiekach.

Potem przyszly lata inne: osiadle i wypelnione
praca jednostajna. Profesor Bogustawski objal
katedre we Lwowie i z rzadka tylko powtarzal
swe wycieczki do ziemi Faraonéw. Czesciej nato-
miast odwiedzal Francje i Wlochy. Tam mial roz-
legte stosunki i wielu oddanych przyjaciét. W po-
drézach tych towarzyszyla mu zwykle jego cérka
Wanda, a po jej $mierci — wnuczka, czarnooka
Haneczka Orsini. Wanda bowiem wyszla za maz
za wloskiego oficera marynarki, ktéry zginal na-
stepnie na statku, zatopionym austriacka tor-
peda. Sama umarla w rok po nim w Ankonie,
wpatrzona w morze, ktére pochlonelo jej meza.
Woéwczas pozostata tylko mata Hania i dziadek
zabral ja z soba do Polski.

Jechali zima przez Semmering i Wieden i dzie-
cko z zachwytem przygladalo si¢ gérom, okrytym
$niegiem glebokim, polyskliwym. To bylo pierw-
sze wspomnienie jej dzieciistwa. Rodzicéw nie pa-
mietala wcale. Wiedziala o nich, ze byli dobrzy
bardzo i ze jg kochali, ale umarli oboje, gdyz jesz-
cze wiecej kochali sie nawzajem. Nie rozumiala
wprawdzie, jak mozna umrzeé z kochania, ale tez
nie zastanawiala si¢ nad tym. Przyjmowala fakt
w wersji ustalonej, jakby byl catkiem naturalny
6
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i prosty. Jej mata gléwka musiala przecie praco-
waé nieustannie nad tym, co teraz widziala i sty-
szala. Przeszlo§é zaréwno jak przyszlosé znaj-
dowaly sie¢ na razie w innym wymiarze, niedo-
strzegalne i obojetne jednoczesnie. Tylko terai-
niejszo$é zmienna, ogromnie kolorowa pochlaniala
jej mysli tak samo kolorowe i zmienne.

Obecnie Hania byla juz duza dziewczynka
o sniadej twarzyczce i plonacych oczach. Méwila
po polsku spiewnym akcentem kresowym i nie pa-
mietala prawie stéw wloskich. Gdy ponownie zna-
lazla sie w Italii, dziwila si¢ palmom, cyprysom
i oliwkom. Z przerazeniem nieledwie patrzyla
w blekit morza, jakby odnajdujac w sobie tajemny
odglos tragedii swych rodzicéw. Nie chciala
wsiasé do lodzi. W Wenecji w naglej obawie
uciekta z Ponte Rialto i dziadek z trudem odszu-

‘kal ja wsréd tlumu. Ale Florencja podobala jej

si¢ ogromnie. Byla uszczesliwiona. Cieszyla sie
kazdym zakatkiem. Smiala si¢ do kazdej uliczki.
Wybiegala rankiem na plac przed Santa Maria del
Fiore i przebywala tam zwykle do powrotu dzia-
dka. Siadywala na schodach przed wejsciem do ka-
tedry i rozdawala dzieciom cukierki. Rozmawiala
z nimi, powtarzajac w kotko kilkanascie wloskich
wyrazéw. Dzieciaki schodzity si¢ gromadnie i przy-
siadlszy obok na schodach, zadawaly pytania, kté-
rych nie mogla zrozumie¢. Smieli si¢ wszyscy,
gdyz smiech byt dla wszystkich jednakowo zrozu-
mialy i mity. Tlumaczyl, czego nie moina bylo
wyrazi¢ w inny sposéb.
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Wszakze kongres sig skoriczyl i profesor z Ha-
nia wyjechal do Paryza. Chodzilo wlasnie o Ha-
ni¢. Profesor Bogustawski zywil pewne obawy.
Pamietal przedwczesng $mieré cérki w okoliczno-
$ciach dziwnych, niezrozumialych nawet dla leka-
rzy. Wszak pani Orsini zmarta wlasciwie bez po-
wodu. Z tesknoty za mezem. No, tak, ale to bylo
tlumaczenie nazbyt romantyczne. Ono samo wy-
magalo innych, bardziej konkretnych wyjasnien.
Lekarze usmiechali sie cierpko. Starali sie nie wy-
powiada¢ na temat tego zgonu, aczkolwiek przy-
znawali, Ze $mieré niewatpliwie byla naturalna.
Profesor Bogustawski odgadl bez trudu, ze zaden
z nich nie wie wigcej, niz on sam. Totez nie za-
pytywal juz o nic. Z tym wicksza- jednak troska
sledzil rozwéj dziecka.

— No, a tu bywasz? — zapytal profesor Bo-
gustawski wskazujac uliczke na lewo. Byla to
ulica Guénégaud, gdzie pod numerem si6dmym
zamieszkiwala rodzina Wiadystawostwa Mickie-
wiczow.

— Oczywiscie — odrzekt Jacek. — Tu wszyscy
przychodza w poniedziatki.

— Wiec i tu si¢ spotkamy. Bywam w tym do-
mu od lat miodosci mojej. Za kazdym pobytem
w Paryzu. Musze ich jeszcze odwiedzié. Kto wie,
czy nie ostatnie to beda odwiedziny?

Przystanal i w zamysleniu patrzy! na Sek-
wane. Szkuty splynely i rzeka byla wolna. Lsnila
8
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fala drobna w porannym sloricu wiosennym. Byta
fagodna i jasna, dziwnie harmonijna.

— To jest pél wieku prawie — méwil profe-
sor Bogustawski. — To jest pét wieku. Czy ty
rozumiesz, Jacku, co moglo byé wéwczas na swie-
cie? Paryz zy! jeszcze wspomnieniem oblezenia,
a Bismark dyktowal warunki kongresowi mocarstw
w Berlinie. To byla noc. Szlismy przed siebie
omackiem. Wtedy tu w Paryzu zbieralo sie grono
ludzi, ktérzy chcieli jednak wiedzieé, ku czemu
ida. Boutmy zakladal swa Szkole. Sorel wykry-
wal machinacje kancelaryj dyplomatycznych. Pi-
sal o nas. O Polsce. Zrozumieliémy, Ze bez zna-
jomosci spraw Europy i $wiata my, Polacy, nic nie
zdolamy uczynié. Ze nie dosé jest bié sie i ginaé.
Ze trzeba wreszcie wygrywaé. Ze winien jest ten,
kto si¢ myli wiecznie.

Zamilkl i patrzyl w srebrzysta polyskliwosé
wody. W migotanie fal krétkich, roztraconych ka-
dlubem parowca. Jakby widzial tam przeszlosé
niedawna, a zamierzchla przecie. Niezrozumiala
juz dla tych, kiérzy nie ogladali jej sami.

— To byla noc powtorzyl — i myémy po-
stanowili poszukiwaé w niej $wiatla.

Odsunal si¢ w koricu od rzeki i nacisnawszy
kapelusz poczatl i§¢ krokiem szybkim i nerwo-
wym. Mial teraz oczy zamglone, jakby rosa osia-
dla na niebieskim ich szkliwie. Scisnal mocniej
parasol, aby ukry¢ lekkie drzenie re¢ki. Nie lubit
okazywaé wzruszenia.



— Wiec bywaj zdréw — rzekl wreszcie, za-
trzymujac si¢ przed palacem Mazarini. — Musze
wstapi¢ do Instytutu. Pamigtaj nas odwiedzié.

Pozegnali sie i Jacek patrzyl przez chwile za
oddalajacym sie starcem. Widzial jego postaé
krzepka jeszcze i prosta. Pasma siwych wlosow
wymykajace si¢ spod ronda czarnego kapelusza.
Mocno zarysowany profil i oczy jasne, gleboko
osadzone. Trudno bylo przypusci¢, ze profesor Bo-
gustawski dobiegal siedemdziesiatki.

Idac przez most des Arts w strone Luwru, Ja-
cek Bialynia myslal z kolei o sobie.

Nalezat do pokolenia, nad ktérym zaciazyla
katastrofa wojny. Do pokolenia, ktére u progu
iycia zmuszone bylo patrze¢ w zamet rzeczywi-
stosci okropnej. Takie rzeczy nigdy nie przemi-
jaja bez sladu. Oczy siedemnastoletnich wyrost-
kéw patrza bystrzej, choé¢ nie siegaja moze réwnie
gleboko, jak wzrok dojrzatego czlowieka. Sa szcze-
golniej wrazliwe na falsz. Na niewspéimiernosé
gloszonych zasad i codziennej przyziemnej prak-
tyki zycia. Te oczy mlode, nieufne i badawcze pa-
trzyly dtugo spod daszka czapki zolnierskiej. Wi-
dzialy rzeczy zawstydzajace, czasem wprost nik-
czemne. Tylko naiwnosé przywédcéw pozwala im
wierzyé w bezkrytyczna uleglosé zolnierza. W jego
zmechanizowana, automatycznie nakrecana psy-
chike. Jest to wrazenie pozorne, nabyte przez diu-
goletnie obcowanie z koszarami. Ale wojna wy-
zwala wlasnie z koszar. Rzuca masy na front. Zot-
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nierz staje sic wojownikiem. Walka nie jest mu-
szira.

Aby walczyé, potrzeba wierzyé. Element wia-
ty jest zasadniczym skladnikiem bojowej wartosci
kazdej armii wspélczesnej. Bardziej od jakosci
ekwipunku stanowi on o zwyciestwie. Wojska re-
woluciji francuskiej, glodne i obdarte — zwycie-
saly. Zasobne armie arcyksiazat austriackich po-
nosity kleske po klesce. I wtedy, i w sto lat po6z-
niej, w naszych czasach. W co jednak mial wie-
rzyé zolnierz arcyksiazat? Wieden mial rzad i ce-
sarza. Ale Wieder nie mial idei zdolnej opano-
waé serca siedemnastoletnich wyrostkéw.

Jacek zatrzymal sie i przechylony przez po-
recz mostu patrzyl w nurt rzeki, jak profesor Bo-
gustawski przed chwila. I on réwniez ulegal owe-
mu przyciagajacemu dziataniu wody biezacej, kté-
re pozwala w przeptywie fal widzie¢ mysli wia-
sne. I przed nim z fal tych wynurzala si¢ prze-
szlosé niedawna, a przecie niezrozumiala juz pra-
wie. Sekretarz Ambasady z wysilkiem widzial na
dnie wody konspiracyjnego dzialacza wsréd mto-
dziezy. Byl to obraz niejasny, zamglony, o ry-
sunku naiwnym, nieco zbyt uproszczonym. Nik}
gdzies co chwila i powracal znowu.

— Ustréj Europy ocalil zolnierz Polski — wy-
méwil prawie glosno. — Zolnierz, ktéry nie mial
rzadu ni cesarza. Zolnierz, ktéry nie znal koszar
ani musztry. Gdyby nie on, fala rosyjskiego prze-
wrotu spotkalaby sie z narastajaca fala niemiecka
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- i wegierska. Nastapilby zalew. Ogélna katastrofa

dziejowa zamknelaby histori¢ wielkiej wojny.

— Przeciwstawi¢ si¢ mégl tylko ten, kto sam
nie mial zadnych zwiazkéw z poprzedzajaca rze-
czywistoscia polityczna. Kto nie ponosil w oczach
chlopcéw, wysylanych na $mieré, zadnej odpowie-
dzialnosci za dotychczasowe klamstwa, krzywdy,
przeniewierstwa. Nieodpowiedzialny za jakiekol-
wiek badz panstwo bezparistwowiec. Konspirator.
Emigrant. Rewolucjonista. Logika zycia — mys-
lat dalej — inna jest, niz logika samego mys$lenia.
Rzadko i niechetnie oddaja ludzie Zycie za rzeczy
istniejace, znane juz, dokonane. Natomiast gina
z gotowoscia wielka za rzeczy przyszle, niespelnio-
ne, dalekie. Za rzeczy, ktérych nikt nie zna. Silg
atrakcyjna Polski bylo jej nieistnienie w plaszczy-
Znie politycznej. Polska byla idea. Abstrakcija.
Mogla wymagaé ofiar, tak samo, jak dla swojej
idei, dla swojej abstrakcji zadal ich przewrét ro-
syjski.

Oderwat si¢ od poreczy i wolnym krokiem po-
szedl w strone Luwru.

— Jacku! Jacku! — wolala Malgorzata Per-
rault biegngc za nim. — Tak sie pan zamyslil, ze
wcale mie nie widzi.

Smiala si¢ glosno. Malutka parasolka wywi-
jala w powietrzu ku niemu. Kilku przechodniéw
obejrzalo si¢ zyczliwie. Z usmiechem wspélnikéw
nie znajdujacych nagany.
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— Och, — zawolala znowu, chwytajac go za
ramie — nareszcie dopadlam pana. Jest goraco.

Stali przed brama Luwru, witajac sig¢ serdecz-
nie. Jacek patrzyl teraz w jej twarz u$miechnieta,
pogodna. W oczy ciemne, osloniete cienistymi rze-
sami, pelne wyrazu inteligencji Zywej i radosne;j.
Pasmo kasztanowatych wloséw rozwialo si¢ nie-
sfornie. Wyjela male lusterko i poprawiala sta-
rannie. Na policzkach wystapily rumierice.

— Czy pan wie — méwila dZwiecznym, meta-
licznym glosem — Ze musialam trzy razy zmie-
niaé¢ autobusy? Bo nie z domu jade. Bylam na bul-
warach. Stryj Klaudiusz mig postal. Musialam
zawiezé tam paczke.

I naraz jednym tchem, jakby nie uznajac po-
trzeby wszelkich przerw i przystankéw logicznych:

— Stryj Klaudiusz naprawde polubil bardzo
pana. Chcial, abym przypomniala raz jeszcze, ze
we czwartek przychodzi pan do nas na obiad. Bez
smokinga. W kélku rodzinnym. Beda kraby.

Schowala lusterko. Zapiela rekawiczki.

— A teraz chodimy — rzekla. — Rafael wart
jest krabow.

Spojrzala nari z zZartobliwoscia uczniaka, uda-
jac, ze spodziewa si¢ bury, i rozesmiala si¢ znowu.

— Ale nie tedy — zawolala, widzac, ze Jacek
zdaza ku najblizszej bramie. — Przejdziemy pod
kolumnada. Tam jest przejscie wolne.

Okrazyli skrzydlo palacu i znalezli sie¢ przed
glowna fasada.
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— Lubie stad patrzeé na Luwr — méwila Mal-
gorzata Perrault. — Jestem wtedy dumna,

Stala na placu z glowa podniesiona, plongcymi
oczyma wpatrzona w kolumnade palacu, ktéra
wzniést jej przodek Klaudiusz Perrault, znakomity
architekt Ludwika XIV. Znala dokladnie historie
powstania tej monumentalnej budowli. Pojedynek
artystyczny pomiedzy malo znanym architektem
francuskim i najwieksza stawa epoki, rzymskim
dyktatorem sztuki, Berninim. Krél wybral projekt
Francuza i Wioch urazony odjechal za Alpy. Mal-
gorzata Perrault kochala majestatyczny tad tych
kamieni, ich dostojnos¢é surowa nieco, nieomylna.
Byla naprawde z nich dumna.

— Szlachta lubi si¢ chwali¢ czynami swoich
przodkéw — rzekla odwracajac si¢ do Jacka. —
Ja chwale sie ta kolumnada. To sa moje dowody
szlachectwa.

— Dwiesécie pieédziesiat lat pieckna, Malgorza-
to. Tak. To dowody szlachectwa — potwierdzit
biorac ja pod reke.

Weszli w brame i przez czworokatny podwé-
rzec skierowali sie w strone muzeum. Zegar nad
pawilonem kréla Franciszka wydzwonil wlasnie
jedenascie uderzesi. Przed pomnikiem Gambetty
stala grupa amerykanskich turystow. Starsze pa-
nie w rogowych okularach gargczkowo przegla-
daty przewodniki. Panowie palac cygara patrzyli
w nieokreslonym kierunku. Chcieli wszystko zoba-
czyé jak najpredzej i nie wiedzieli, od czego za-
czaé nalezy.
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— Teraz ja zaprowadze — mowil Jacek, gdy
weszli na schody. — Prosze zamknaé¢ oczy i nie
patrzyé. Otworzy je pani dopiero przed najbar-
dziej zdumiewajacym zjawiskiem. Nie trzeba sie
przedtem rozpraszac.

Malgorzata przymknela oczy poslusznie. Szla
przytulona do ramienia Jacka swym krokiem lek-
kim, radosnym. Przesuneli si¢ przez grupe Ba-
warczykéw, skupiona przed ,Zrédlem” Ingres'a.
W milczeniu mineli Salon Carré. Przez chwile
wzrok Jacka zatrzymal si¢ na glowie sw. Anny.
Na jej usmiechu madrym, dobrotliwym. Przecho-
dzac patrzyl w ten obraz pelen niewyslowionej
stodyczy i przedziwnego umiaru. Ale nie zatrzy-
mal sig przecie. Przeszed! tuz przy nim, jak na-
bozny pielgrzym przechodzi obok oazy. Drzwi
Wielkiej Galerii $wiecily smuga slorica. Jacek
uczynil krok jeszcze i oboje znalezli si¢ naraz
w jasnosci obfitej i fagodne;j.

Staneli przed ,,Sw. Janem" Leonarda. Z po-
czatku wzrok ich uwiazl bezradnie w sczernialej
powierzchni obrazu. Nie mogli na razie przeniknaé
jego tresci. Jakby patrzyli w glab pieczary ciem-
nej. W przepascistosé obca, grozna, niezglebiona.
Potem kontur jakis zarysowal si¢ w mroku, Czolo
i ramie wzniesione, jasniejace. Spostrzegli oczy
dziwne, patrzace na nich z ciemnosci. Spojrzenie
badawcze, przyjazne, pytajace. Jakby ktos w gle-
bi dostrzegt ich obecnos¢ i zapytywal milczaco,
lecz zyczliwie, kto oto sa i po co tutaj przychodza?
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Dobiegl ich nastepnie usmiech zagadkowy. Niepo-
kojacy, bolesny zarazem i stodki. Usmiech, ktéry
méwi o mece poszukiwan. O drodze przebytej,
dalekiej i nuzacej. Zrozumieli, ze ten usmiech
pyta o nich samych. O droge, ktéra oni przebyli.
O ich dojrzatos§é wewngtrzna, osiagnieta w dlugo-
trwalej rozterce. Kt6z oto jestescie wy sami? Wy,
ktérzy wazycie sie zapuszczaé wzrok w te glebie?
Jakie jest prawo wasze, aby pytaé o Prawde? Cé-
zescie uczynili, aby to prawo uzyskaé? Wiec
uczuli, Ze watpia o sobie. Ze postapili jak nurek
nieopatrzny, co opuscil si¢ w najglebsza otchlan
oceanu. Tafla zielona zamknela mu si¢ nad glowa
i droga powrotna jest dluzsza od najdluzszego zy-
wota. Ale wéwczas usmiech jakby odmienit sie
nagle. Zajasnial prostota madra i radosna. Ujrzeli
ruch rak, wybiegajacy z ciemnosci, podobny do
nieoczekiwanego gestu ratownika. Palce lewej re-
ki ufnie spoczywajace na sercu i prawa dlon, w gé-
re wzniesiona, wskazujaca, krzepiaca, milosierna.
I jak usmiech pytal ich przed chwila, tak teraz
dlonie dawaly im odpowiedz. Nie lgkajcie sie.
Prawda jest w sercu. Ta Sama, ktéra swiatem rza-
dzi, oswieca i ocala. Przez Nig wyszedl czlowiek
z nicosci swego bytu i przez Nig podaza w $wiatlo
taski i zbawienia. Bég. Milosé. Wiecznosé.

— Oto — mbéwil Jacek — prawdopodobnie
jedno z dziel ostatnich, zamykajace, streszczajace
w sobie caly wysilek geniusza. Synteza ostateczna
nie tylko jego sztuki malarskiej, ale przede wszys-
tkim jego dociekan, wahan i koricowego zwycies-
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kiego doznania. Akt wiary, ktéra przeszla przez
prébe wielokrotnych zalaman, aby odrodzi¢ sie
w koricu w zarliwosci tworczej. Dzieje mysli, za-
warte w plaszczyznie niewielkiego plétna.

— Czemzez w istocie musialo byé zycie tego
czlowieka? Leonardo, nieprawy syn chlopki, bez-
domny, wieczyscie samotny. Leonardo, ktérego Mi-
chelet nazywal ,,wloskim bratem Fausta”. I on
niewatpliwie miewal swoje godziny pokusy, kiedy
Mefistofel nachylal mu si¢ do ucha. Nie mozna
posiadaé bezkarnie umystu chlonnego jak morze.
Nie mozna obejmowaé mysla horyzontéw niezmie-
rzonych, a nie spotkaé sig¢ nigdy z cieniem Kusi-
ciela. Wielkos¢ jest w walce. Leonardo przez
walke osiagnal wielko§é swoja.

Ciemne oczy dziewczyny patrzyly uwaznie
i gleboko.

— Mowia o nim — rzekla — Ze byl magiem
wiasnie. Ze na Wschodzie dostapit jakichs wta-
jemniczeri. Ze pisma jego zawieraja wiele mysli
rozmyslnie ukrytych. Wiele niezrozumialych ana-
graméw i symboli.

Lecz Jacek u$miechnal sie na to.

— Leonardo niewatpliwie byl magiem — od-
rzekl, kladac jej dlori na ramieniu — jak magiem
jest medrzec kazdy, wnikliwy i rzetelny. Nie
wszystko chcial rozglaszaé. Ale profesor Bogu-
stawski mowit mi kiedys, ze Maspero réwniez nie
wszystko oglaszal w drukowanym m pra-
wdy, ktérych nie podobna poaﬁﬁc magm \ mz
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przez prace wlasna. Istnieje Droga Prawdy, ktéra
trzeba przebyé samotnie,

Tuz za nimi przystangta amerykariska wyciecz-
ka. Starsze panie w rogowych okularach i w spor-
towym obuwiu. Zazywni panowie w jasnych gar-
niturach. Maly guide hotelowy prowadzit ich po-
Spiesznie, zblizala si¢ bowiem pora poludniowego
positku. Guide zatrzymal sie przed Sw. Janem Le-
onarda i monotonnym glosem tlumaczyl pochodze-
nie obrazu.

— Chodzmy — szepnela Malgorzata Per-
rault. — Magia sie skoriczyla.
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Pan Cezary Polko wynioslym ruchem ominal
stuzaca i z przedpokoju skierowal sie do salonu.
Szedt jednak ostroznie, gdyz przedpokéj byt sta-
bo o$wietlony i z obu stron zapchany warstwami
palt i narzutek. Pan Cezary wiedzial, Zze niezrecz-
nosé czesto oémiesza, i pragnal wejsé do salonu
z godnoscia 1 powaga.

Wszakze w salonie panistwa Mickiewiczéw bylo
niemniej tloczno. Posrodku przy stole okraglym
siedzialo kilka oséb pijac herbate z wielkich sta-
roswieckich filizanek. Na kanapie przy wejsciu
siedzialy starsze panie. Na prawo w wielkich fo-
telach gwarzyli glosno panowie. Wiadyslaw Mic-
kiewicz zajmowal zwykle swe miejsce w glebi sa-
lonu, pomigdzy kominkiem a klatka z papuga.
W waskim przejsciu znajdowalo sie jeszcze paru
gosci o charakterystycznych brodach i fantazyj-
nych krawatach. Pan Cezary wbrew swoim zwy-
czajom zawahat sie przez chwile. Po czym chrzak-
nal glosno, uniést brwi, glowe w tyl przechylil
i ruszyl majestatycznie w strone kominka.

— Pardon, pardon — méwil cieplym, glebo-
kim swoim glosem, przesuwajac si¢ zwolna pomie-
2 19



dzy rozstawionymi krzestami.— Pardon, pardon—
powtarzal swobodnie i dostojnie, widzac, ze nikt
nie usuwa si¢ z drogi. Zatrzymat sie i raz jeszcze
chrzaknal ostrzegawczo, lecz i to przecie nie od-
nioslo skutku. Wtedy pan Cezary zmierzyl owych
panéw nieprzychylnym okiem i rzek! juz po pol-
sku dobitnie i niemal opryskliwie:

— Przepraszam. Panowie pozwola.

Wéwczas tamci po raz pierwszy spojrzeli na
niego i bez stowa odsuneli krzesla.

— Pragnalem zlozyé parnstwu moje uszanowa-
nie — méwil pan Polko, sciskajac nareszcie dlosd
sedziwego gospodarza. — Jest to niewatpliwie
obowiazkiem moralnym kazdego Polaka przeby-
wajacego w Paryiu. Tym bardziej, gdy sig tu
przybywa w misji nie oficjalnej wprawdzie, lecz
pozytecznej dla panstwa. Jest to wtedy obowia-
zek podwéjny.

Wiadystaw Mickiewicz wstal z krzesla. Byl
ubrany w staromodny Zakiet, z ktérym nie rozsta-
wal sie nigdy. Dlugie siwe wlosy i broda siwa,
rozwiana okalaly twarz jego pokryta glgbhokimi
bruzdami. Ale w tej twarzy starczej swiecily oczy
bystre o Zzywym, ironicznym nieco spojrzeniu. Oczy,
ktore zbyt wiele widzialy. Pomimo réznicy wie-
ku byl uderzajaco podobny do portretéw swego
ojca z ostatnich lat paryskich.

— Bardzo mi milo — rzekl obojgtnie i grze-
cznie. — Bardzo milo. Pan daruje...

Patrzyl na goscia pytajaco i troche niecierpli-
wie. Wyraznie nie wiedzial, z kim méwi. Przez
20

chwile staral sie odszukaé te twarz w archiwach
swojej pamieci. Te twarz obrzekls, jakby przesy-
cong godnosciag wlasna i utajonym zuchwalstwem.
Twarz o rozrosnietych szczekach i zmruzonym oku.
O wypuklych liniach czola i wargach migsistych,
obwistych.

— Pan daruje — powtérzyl — chcialbym
przedstawié Zonie...

— Jestem Polko. Senator Cezary Polko z ze-
spolu wiekszosci rzgdowe;j.

Towarzystwo pijace herbate przy okraglym
stole przerwalo wlasnie rozmowe. Pani Ludwika
Hornowa podniosta jasna glowg. Patrzyla na sto-
jacego obok gospodarza domu, to znéw na niezna-
jomego panla’prawnym wieczorowym stroju.
Jej zielon oczy wyrazaly zaciekawienie
i krzte zlosliwosci zarazem.

— Kto to jest? — zapytala cicho w strone
Jacka.

Ale Jacek u$miechnal sie tylko. Byla cisza
w salonie.

— Moja droga — méwil po francusku Wiady-
staw Mickiewicz prowadzac goscia w strone kana-
py. — Oto pan Cezary Polko, ktéry nas zechcial
odwiedzi¢. Kaz podaé herbate.

Nie z kanapy, ale z przystawionego do niej
niewielkiego krzeselka odpowiedzial mu glos zony
réwniez po francusku. Siedziala dziwnie drobna,
zgarbiona, z rekoma bezwladnie opuszczonymi
wzdluz ciala. Od czasu wypadku ze zlamaniem
reki nie mogla juz odzyskaé poprzedniego zdrowia
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i pogodnego humoru. Nie przerwala tradycyjnych
przyjeé w poniedziatki, lecz chociaz obecna, coraz
mniejszy brala w nich udzial. Zamieniala po kilka
zdan ze znajomymi z lat dawnych. Pytala o zZony
i dzieci. Po czym znéw milkla i wsréd ogélnego
gwaru pograzala si¢ w jakies dlugie rozmyslania.

— Herbaty? — zapytala nie zwracajac uwagi
na nowego goscia. — Zaraz bedzie herbata, Wia-
dystawie.

I pochyliwszy glowe zamyslila si¢ znowu.

Wszedl profesor Bogustawski i rozpoczely sie
nowe powitania. Profesor przyszedl bez Hani, gdyz
byla pora spézniona. Pani Mickiewiczowa poznala
go natychmiast i poczela wypytywaé o wnuczke.
Pamigtala Hanie sprzed lat kilku i w dalszym
ciaggu uwazala ja za dziecko. .

— Pamieta pani — zwrécila sig do Horno-
wej — jak Hania lubi osmazane kasztany? zjada
je tuzinami. Kaze kupi¢ dla niej kasztanéw, gdy
przyjdzie.

- Przymknela oczy. Stala si¢ jakby jeszcze dro-
bniejsza, bardziej niematerialna i nikla. Bezbar-
wne, szare usta poruszyly sie lekko. Méwila teraz
szeptem zaledwie dosltyszalnym:

— Pamigtam pania Wande. Tak, tak. Dosko-
nale pamietam. To byla matka Hani. Miala oczy
sliczne. Takie dobre.

I naraz, nie wiadomo dlaczego, zwrécila sie
wprost do siedzacego naprzeciw senatora Polka.

— Pan nie spotykal pani Orsini? — zapytala
go glosno.

22

?
T

— Owszem — odparl pan Polko niepewnie. —
Tak, tak — dorzucil natychmiast — spotykalem
na pewno.

Kiwnela porozumiewawczo glows. Wychudle
rece opadly bezwladnie wzdluz ciala. Zaprzestala
szepta¢. Popadla w zadume gleboka.

Wsréd chwilowej ciszy stychaé byto opowiada-
nie Wiadystawa Mickiewicza od kominka:

— Cesarz byl pewien bezwzglednego Zwycies-
twa. Generalowie wméwili weri, ze posiada naj-
Swietniejszag armie. Leboeuf przysiegal, ze armia
pruska zalamie sie od razu. Cesarz patrzyl na
wszystko oczami generaléw. Gambetty nie chcial
przyjaé. Zarzucal mu brak patriotyzmu i niero-
zumienie intereséw paristwowych. Partia dworska
nienawidzita Gambetty.

— Kiedy przyszed! Sedan, nikt nie mégl zro-
zumie¢ tego, co si¢ stalo. Nikt tego nie przewi-
dzial. Nawet opozycja. Ludzie stali cala noc na
ulicach Paryza. Patrzyli na Tuilerie. Czekali.
Nikt nie grozil. Ale rzad pierwszy zalamal sie
moralnie. I wtedy ustréj runal, jak domek z kart.
Bez sprzeciwéw.

o Prosze¢ pana — odezwal sie Jacek Biaty-
nia. — Napoleon sam byl spiskowcem i rewolu-
cjonista. Przeszedl przez wiezienia. Znal tech-
nike zamachéw, gdyz po dwéch nieudanych pré-
bach osiagnal wladze dzieki zamachowi wlasnie.

zym wigc nalezy tlumaczyé te niepojets bezkry-
tycznos¢ sadu? To zaufanie naiwne do stworzo-
nego przez siebie régime'u?
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Wiadystaw Mickiewicz podniést siwa glowe.
Jego bystre oczy zapalily sie nagle mlodziericza
niemal Zywoscia. Bardziej niz kiedykolwiek byt
podobny do portretéw Adama.

— Los si¢ msci — rzek! zawziecie i twardo. —
Napoleon oszukal spoleczesistwo. Sfalszowat pra-
wde. Sfalszowal wole Francji. Oparl sie na ofi-
cjalnych wynikach plebiscytu, ktéry byl dzielem
prefektéw i policji. Od tej chwili pomiedzy nim
a narodem francuskim powstala przepasé klam-
stwa. Mégl ufaé tylko dworakom i pochlebcom.

Czerwony odblask kominka oswietlit postaé
starca. Padl na twarz jego, okolona aureola roz-
wianych siwych wloséw. Zabarwit zwiedle policzki,

— Od daty plebiscytu — méwit dalej — uply-
nelo lat prawie dwadziescia. Swiat si¢ zmienil.
Nowa rzeczywistos¢ powstala wraz z nowym poko-
leniem. Napoleon-cesarz tej rzeczywistosci juz nie
znal. Byl znowu wiezniem. Tym razem wieZniem
wlasnego swego régime'n. Kamarylli dygnitarzy,
ktérych sam stworzyl, a ktérzy go teraz informo-
wali o potrzebach i nastrojach kraju. Informowali
falszywie, gdyz w gre wchodzila, jak Zawsze, 0S0-
bista kariera informatoréw. Powtarzam: Napoleon
juz nie znal rzeczywistosci francuskiej. Byl oszu-
kiwany. On, ktéry swiadomie sfalszowal wole i za-
wiéd! nadzieje narodu. I to jest wlaénie owa zem-
sta losu. Niezlomne prawo zfego i dobrego.

— Czy pan nie sadzi — szepnela w strone Ja-
cka pani Ludwika Hornowa — ze tak wlasnie
o Napoleonie III méglby méwié Wiktor Hugo?
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— Tak méwilby o nim Adam Mickiewicz, gdy-
by zyt diluzej — odrzekl Jacek.

Siedzieli obok siebie przy okraglym stole po-
$rodku salonu. Naprzeciw siedzial malarz Zawa-
dzinski z Zona. Jego lysa, lekko wydluzona czasz-
ka stanowila kontrast z rudymi wlosami pani Za-
wadziriskiej. On byl milkliwy i stale jakby nie-
ufny. Ona méwita szybko warszawskim ostrym ak-
centem. Zblizyl sie¢ do nich rzezbiarz Balzukie-
wicz, maly czarny czlowieczek o zwichrzonej bro-
dzie i fagodnych oczach. Uczeri Wiwulskiego z o-
kresu prac nad pomnikiem Grunwaldzkim. Nachy-
lit sie dyskretnie i ttumaczyl cos, czego oni nie mo-
gli zrozumieé. Widaé bylo, ze Balzukiewicz czyni
ostateczne wysitki, aby staé sie mozliwie zrozumia-
tym i jasnym. Jego wielkie dlonie przesuwaly sie
cigzko w powietrzu. Na czole pojawily sie zmar-
szczki.

— Rozumiecie, kolego — méwil przeciagajac
2 litewska. — Ja nie moge. To jest nie to, abym nie
mogl... ale... no, przecie rozumiecie to sami, ze gdy-
bym mégt... ale on wlasnie nie rozumie tego. Wiec
co mam robié, jezeli on nie rozumie? Czy wy to
rozumiecie, kolego?

Naraz ogarneta go pasja. Zacisnal piesé boha-
tersko.

— Psiakrew! — zawolal glosno. — Chyba
bede walif.

Zawstydzil sie tych stéw i cofnal sie za rozsta-
wione fotele. Zmieszany przemykal chylkiem ku
wyjsciu. Przez przedpokéj ku bocznej jadalni, gdzie
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przy stole z dymigcym samowarkiem urzedowala
panna Marietta Mickiewiczowna. Tam ochlonat
i przysiadlszy do malarza Szpondrowskiego pit
trzecia z kolei filizanke herbaty.

— Teraz — méwil uroczyscie senator Cezary
Polko — nie ma w Polsce miejsca na walki we-
wnetrzne. Wszyscy do pracy dla paristwa! Socja-
lisci i endecy podali sobie rece. Rzad konieczno-
§ci panstwowych pod prezesurag hr. Aleksandra
Skrzyriskiego. To zdobycz ogromna! To rekojmia
tadu i rozwoju! Uwazam, Ze pan premier jest je-
dynym w Polsce prawdziwym mezem stanu. Za
granica on jeden reprezentuje Polske. W Polsce
on jeden jest arbitrem pomigdzy lewica i prawica.
Gdy z nim rozmawialem przed wyjazdem, wiedza
panowie, co mi pan premier powiedzial? ,Panie
Polko, powiem panu poufnie, gdyby mnie nie bylo,
nie byloby mego rzadu. A céz by wtedy bylo, pa-
nie Polko?” Odpowiedzialem hrabiemu jednym
stowem: ,,Anarchia”.

Wydal miesiste wargi i zmruzonym okiem pa-
trzyl po obecnych. Ale slowa jego nie sprawily
widocznie pozadanego wrazenia. Sluchacze trwali
nieporuszeni jacy$, obojetni. Pan Polko méwil
dalej:

— Tak. Powiedzialem ,anarchia” i tego stowa
nie cofam. Ono jedno okresla wewnetrzne polo-
zenie kraju. Bo po c6z ukrywaé? Jesienig polo-
zenie bylo jak najgorsze. Poprzednie rzady po-
zostawily po sobie fatalna wprost spuscizne. Trze-
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ba byto ratowaé panstwo. Hrabia Skrzynski uczy-
nil to wbrew woli opozycji. Opozycja bowiem po-
zbawiona jest zmystu parstwowosci.

— Jaka opozycja? — zapytal od stolu Jacek
Bialynia.

— Kazda opozycja — z majestatycznym spo-
kojem odpowiedzial pan Polko.

Weéwczas usta Jacka zadrgaly wyrainie
w usmiechu ironicznym. Nie mégl powstrzymaé
si¢ dhuzej.

— Nawet jezeli jest to opozycja Marszalka
Pilsudskiego? — zapytal wstajac z krzesla.

— Nawet — odpowiedzial pan Polko dostoj-
nie i wyzywajaco. — Nawet, prosze ja pana.

— A czy panu, panie senatorze, nie zdarzylo
sie¢ kiedykolwiek znajdowaé w opozycji? — pytal
dalej Jacek.

— Nie, laskawy panie — wycedzil tamten
przez zeby. — Ja nalezalem zawsze do wickszosci
rzadowej. To jest moja zasada.

Wtedy Jacek odsunal krzesto tak mocno, ze
zabrzekly filizanki na stole.

— Och, duszno jest w Polsce! — zawolal. —
Nalezaloby wentylatory otworzyé!
I krokiem réwnym przeszedl do jadalni.

— Haneczka Orsini — méwila pani Ludwika
do pani Mickiewiczowej — to juz duza dziew-
czynka. Ma lat pigtnascie. Jest $niada jak praw-
dziwa Wtoszka. Widzialam ja wczoraj w kosciele.
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Rozmawialysmy chwile. Wybiera sie do pani.
Chce przyjsé koniecznie z dziadkiem.

Zamglony wzrok staruszki przesungl sie po
twarzach obecnych. Suche rece zaplotly sie u ko-
lan. Rzekla cicho:

— Tak. Tak. Niech przyjdzie. Koniecznie
niechaj przyjdzie. Chce ja zobaczyé. Ostatni to
juz raz.

Potrzasneta glowa, jakby odpedzajac natar-
czywe mysli, i dodala:

— Kiedy poznalam jej matke, pani Wanda
byla réwniez dziewczynka. Ale to juz dawno.
Dawno. Nie bylam wtedy tak stara.

— Pani Orsini byla bardzo piekna?

— Byla dobra. Bardzo dobra. Miala sliczne
oczy.

— Dlaczego wyszla za Wiocha? Czy wow-
czas mieszkala we Wiloszech?

— To bylo w Egipcie. Pojechala z ojcem.
Poznala meza w Egipcie.

Zamyslita si¢ nad czyms i po chwili znowu po-
trzasnela glowa.

— Przeznaczenie — szepnela cicho bardzo.

Siedziala nieruchomo na niewielkim krzeselku
przy kanapie, dziwnie drobna, nikla, niematerialna
juz prawie. Spod czarnej koronki wymykaly sie
pasma siwych gladkich wloséw. Bezbarwne, szare
usta poruszaly si¢ od czasu do czasu. Oczy nie
patrzyly juz nigdzie. Rozmyslata.
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- — Podczas komuny — stychaé bylo glos Wia-
dystawa Mickiewicza od kominka — bylismy
w bardzo trudnym polozeniu. Cze$¢ emigracji
byla Zyczliwie usposobiona dla ruchu komunistycz-
nego. Niektérzy brali w nim udzial wybitny. Ja-
rostaw Dabrowski, ktéry byl powstaricem z Wo-
tynia, zostal naczelnym dowédca zbrojnych sit
komuny. Byl odwazny. Bil sie doskonale prze-
ciwko wojskom rzadowym. Niektérzy pokladali
w tym jakies nadzieje. Mysleli, ze nowa rewolu-
cja wysunie sprawe polska. Raz przyszedl do
mnie jeden emigrant. Starszy juz czlowiek. Ze
szkoly Lelewela. Pyta, co mysle. Odpowiedzia-
tem, ze nie spodziewam sie wiele. A on mi na to:
»Pariski ojciec byl za rewolucja” powiada. Nie
moglem mu wytlumaczyé réznicy. Dla tego czlo-
wieka istnialy tylko dwa pojecia polityczne: rzady
i rewolucja. Uwazal, ze kto nie popiera rewolucji,
ten popiera rzady. Byl gotéw walczyé z regularna
armia francuska dlatego tylko, Ze reprezentowala
istniejacy porzadek rzeczy. Jego wiara w zbaw-
cza wartos¢ rewolucji posiadala charakter mi-
styczny.

— Gdyby 6w emigrant dozy! naszych czaséw —

odezwal si¢ profesor Bogustawski — jestem pe-
wien, ze nader szybko zmienilby swéj poglad.
— Dlaczego?

— Bo w naszej epoce rewolucja zatracita cha-
rakter ideologiczny. Stala si¢ po prostu interesem.
Entrepriza. Jezeli jednostka czy grupa pragnie

29



osiagnac¢ wladze, a nie ma widokéw osiggniecia jej
w drodze legalnej, inscenizuje wéwczas rewolucje.
W razie powodzenia ,rewolucjoni$ci” obalaja do-
tychczasowych ministréw i sami zostaja ministra-
mi. I wtedy — niemal nazajutrz po dokonanym
przewrocie — oswiadczaja, Ze cel zostal osiggniety.
Rezygnuja z dalszych konsekwencji. Taka rewo-
lucja technicznie nazywa sie rewolucja bez rewo-
lucyjnych konsekwencji. Programowo nie rézni
si¢ od obalonego przez siebie gabinetu. Polega zas
przede wszystkim na przesunieciach personalnych.

— Tego sie¢ nie da powiedzieé¢ o Rosji.

— Tak jest. Tego si¢ nie da powiedzieé¢ o Ro-
sji. Jest to jedyny wypadek rewolucji z konse-
kwencjami. I dlatego ja, prosze panstwa — pro-
fesor Bogustawski usmiechnal sie lagodnie — kté-
rego trudno doprawdy nazwaé bolszewikiem, dla-
tego ja przecie szanujg rewolucje rosyjska. Ale
$wiat sie boi takiej rewolucji @ la russe. Woli re-
wolucje @ la portugaise. Don Pedro obala don Mi-
guela i sam rzadzi.

W salonie bylo duszno. Na wpél ciemno od
dymu papieroséw i fajek. Stare fotele w stylu Tu-
dor ginely w mrokach u sciany. Portret Celiny Szy-
manowskiej w kaszmirowym szalu przy fortepianie,
osnuty mgielka niebieskiego dymu, nabieral cech
zycia dalekiego wprawdzie, lecz rzeczywistego.
Jakby trzy éwierci wieku dokonaly pélobrotu do-
kola wlasnej osi, pozostawiajac te oto szczeline.
Oko widza siegalo przez nia gleboko w rdzes
wspomnieri. W s$wiat zmarly, a przecie obecny
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tu i bliski. W ciaglosé¢ duchowego istnienia nieza-
chwiang, pewna.

Wiadystaw Mickiewicz wstal z krzesta i opart
sie o kominek.

— Méj ojciec — rzekt — wierzyl zawsze
w zwyciestwo rewolucji. W zwyciestwo odrodzo-
nej ludzkosci, ktéra nazywal czasem ,,czlowiekiem
zbiorowym'’. W przeciwienistwie do mistyki rosyj-
skiej, ktora zlo akceptuje, méj ojciec zadat walki
ze zlem. Zadanie to wyplywalo z jego wiary
w Boga bezkompromisowej, zarliwej. ,Dzieckiem
Boga — pisal — jest czlowiek zbiorowy, ludzkosé.
Teraz mlodziericem jest czlowiek zbiorowy i péj-
dzie na walke ze zlem. Ojciec milujacy stanie
z toba, czlowiecze, w postaci kolegi, towarzysza
broni, owszem luzaka wiernego. Przypasze tobie
miecz, konia tobie poda”. Ale rewolucja byla dla
mego ojca walka o prawde ducha, o najwyzsze do-
bro moralne spoleczeristwa. Nie uznalby nigdy
rewolucji, ktéra zamiast idei mialaby za cel fakty-
czny, choé nie ogloszony, zmiang garnituru rzadza-

cego. Zapewnienie posad i wplywoéw. Zadoséuczy-

nienie ambicjom.

Glos jego brzmial uroczyscie i mocno. Siwe
wlosy rozwialy si¢ nad czotem. Oczy plonety. Wy-
prostowany, z glowa podniesiona, gérowal nad pét-
kolem zgromadzonych gosci i przyjaciét. W prze-
konaniu wlasnym spelnial obowiazek, jaki na nim
ciazyl. Obowiazek przekazania autentycznej tra-
dycji wielkiego swego ojca. I wsréd milczacych
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sluchaczéw slowa jego w ten wlasnie sposéb zo-
staly zrozumiane. Jakby usltyszeli wsréd siebie
glos Adama.

Juz rozchodzono sie zwolna. Pustoszal salon
i powstal tlok w przedpokoju. Senator Polko wy-
cofal sie¢ jeden z pierwszych. Zrecznie. Dyskret-
nie. Nie zwracajac niczyjej uwagi. Wilozyl ptaszcz
bez pomocy stuzacej i zaraz byl juz na schodach.
Nie dostrzegt! nawet malarzy, ktérzy wyszli za nim
owinigci w fantastyczne narzutki. Wsiadl do naj-
blizszej takséwki i odjechal.

Pani Hornowa wychodzac zajrzata do jadalni.
Zobaczyta tam Jacka i podeszla do niego. Sie-
dzial na uboczu, nieco zasepiony. Bez stowa usia-
dla tuz przy nim. On spojrzal na nig i uémiechnat
sie, jakby dziekujac, ze pamiegtala i przyszla.

— Dlaczego pan uciekl z salonu? — zapytala
przyjaznie.

— Tam bylo naprawde zbyt duszno... jak dla
mnie.

Zrozumiala. Pochylila ku niemu swoja jasna
glowe i zapytala znowu, ale tym razem glosem
przyciszonym, poufnym:

— Kim jest ten senator Polko? kim on jest
naprawde?

— Nie wiem — odrzekl Jacek Bialynia. —
Dotychczas nie spotykalismy sie nigdy.

Zielonkawe oczy pani Ludwiki spoczely uwaznie
na twarzy Jacka. '
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— Wiec tak? od pierwszego spotkania?

Jacek skinal glowa.

— Niech pan wstapi do mnie do pracowni —
powiedziala serdecznie i podala reke.

Po niej wyszli zaraz oboje Zawadzifnscy. On
milkliwy i nieufny, jak zawsze. Ona mowiaca
szybko i dobitnie. Jeszcze z przedpokoju stychaé
bylo jej glos. Nie mogla zapewne odnalezé swego
okrycia. Powtarzala stéw kilka ostrym, warszaws-
kim akcentem. Stara sluzaca dreptala bezradnie.
Wreszcie sie palto znalazto.

Popijajac herbate malarz Szpondrowski moéwil
do Balzukiewicza rzezbiarza:

— Wiec niech mu pan sam to wreszcie powie.
Chyba zrozumie. No, i bedzie koniec.

Ale Balzukiewicz targal zwichrzona czarna
brode.

— Przecie on wlasnie nie rozumie tego — po-
wtarzal z rozpacza w glosie. — On méwi, ze nie
moze zrozumieé. Wiec, co ja moge? czy wy to ro-
zumiecie, kolego?

Szpondrowski przyjrzat sie uwaznie préznej fi-
lizance, po czym rzekl z rezygnacja:

— Wiec i ja nie moge zrozumieé. Ha, trudno.
Widocznie nikt juz nie zrozumie tego.

Jacek wstat i wrocit do salonu, aby sie poze-
gna¢. Zastal tam jeszcze kilka obcych oséb. Ja-
kas starsza dama drzemala wygodnie w fotelu
Profesor Bogustawski rozmawial z gospodarzem.

Poiyezka zagraniczna. 3 33




Przy pani Mickiewiczowej staly niezajete krzesla.
Jacek usiadl i w milczeniu patrzyl na staruszke.

Musiala zapewne poczué ten wzrok, uniosta bo-
wiem powieki i pytajaco spojrzala w jego strone.
Ze zdziwieniem, jakby nie poznajac, przyjrzala sie
Jackowi. Podniosta dlon i przetarla skronie. Czy-
nila to bardzo powoli gestem znuzonym, niepew-
nym, jakby nie mogac sie ocknag.

— P62no juz — rzek! Jacek — chciatem sie po-
zegnac.

Milczata chwile zbierajgc mysli. Pare razy glo-
wa skinela machinalnie i znéw milczata. Od ko-
minka dobiegt glosniejszy urywek rozmowy dwéch
starcow.

— Mysle — méwil profesor Bogustawski — ze
jestesmy w przededniu rozstrzygnigé. Niepodobna
trzyma¢é przez czas dluzszy kotla politycznego pod
tak silnym cisnieniem. Skrzyriski jest figura na
szachownicy, na ktérej gra kto inny. Wybuch jest
nieunikniony.

Naraz pani Mickiewiczowa zwrécila sie do
Jacka:

— Juz pan idzie? — rzekla. — Ja jeszcze mu-
sze tu pozostac.

— Ale juz niedtugo — dodala w zamysleniu, —
I ja péjde sobie. I ja péjde.

Podszedt i pocalowal ja w reke. Pani Mickie-
wiczowa diwignela si¢ nieco i wolna reka objela
go za glowe. Reka drzala.

— Niech pana Bég prowadzi — szepnela.
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— Mysle, ze pan ma slusznoéé, profesorze —
méwil tymczasem Wiadystaw Mickiewicz od ko-
minka. — Przezylem kilka takich momentéw.
W roku 1851 w jesieni...

— ldziemy razem, Jacku? — zapytal profesor
zegnajac sie z gospodarzem.

Znalazlszy sie na ulicy skrecili na prawo ku
rzece. Byla to droga dluzsza, lecz znacznie mil-
sza. Drzewa na wybrzezu, bezlistne jeszcze, czer-
nialy w nocnej poswiacie. W dole, w obramieniu
kamiennym plyneta Sekwana leniwym, sennym nur-
tem. Szkuty splynely i powierzchnia rzeki lénila
jednostajnym, metalowym potyskiem. Po stronie
przeciwnej wzdluz wybrzeza Zloinikéw szarzaly
zwarte mury Palacu Sprawiedliwosci. Na wprost,
za mostem wznosily sie wieze katedry. Idac, nie-
ustannie mieli przed oczyma ich zarys majesta-
tyczny, krélewski. 7

Pomimo ruchu w $rédmiesciu, nad rzeka bylo
zacisznie, niemal wiejsko. Szli w milczeniu. Wy-
minal ich furgon, zaprzezony w koniska ogromne
i wlochate. Jeden z ostatnich konnych furgonéw
Paryza, zdazajacy noca bocznymi ulicami ku Hal-
lom. Ciezkie perszerony przebieraly kosmatymi
nogami, woznica gwizdal przeciagle. Czerwone
Swiatlo latarki zblizylo sig, odbiegto i zniklo. Byli
znowu sam na sam z pluskajgcg rzeka. Z nocag
ciepla, juz prawie wiosenna.

— Jacku — odezwal si¢ profesor Bogustaw-
ski — kto to jest ten senator Polko?
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— Drugi raz juz dzisiaj slysze to pytanie —
zasmial si¢ Jacek — ale doprawdy sam nie wiem.
Nie spotykalem go nigdy.

— Przecie z Warszawa rozstales sie niedawno?
musiale$ slyszeé o nim?

— Slyszalem jego nazwisko w zwiazku z ja-
kas aferg finansowa. Nie bede tego powtarzal,
gdyz nie pami¢tam dokladnie. Zreszta sprawe za-
tuszowano starannie, wchodzily w gre bowiem
i inne nazwiska. Wazniejsze. Ale, jak pan widzi,
nie przeszkodzilo to panu Polkowi zostaé senato-
rem. A teraz bawi tu podobno w jakiejs misji.
Poufnej. Pracuje, jak sam twierdzi, dla potegi
patistwa. On wlasnie.

— No, do tego, méj drogi, musisz sie przy-
zwyczai¢. Bedziesz slyszal twierdzenie takie co-
raz czeSciej. Dopéki trzeba bylo zyé dla Polski,
moéwiono o niej rzadko i ostroznie. Za rzadko i za
ostroznie. Od czasu, gdy mozna zy¢ z Polski, z jej
skarbu, urzedéw i godnosci, tysiace ludzi poczulo
si¢ gorliwymi panstwowcami. Ci nawet, ktérzy do
niedawna woleli stwierdzaé swa lojalnosé w sto-
sunku do parstwowosci obcej.

Jacek zatrzymal sie nagle.

— Alez to jest podlos¢! — wykrzyknal.

— Niewatpliwie — potwierdzil profesor Bogu-
stawski zatrzymujac si¢ réwniez. — Ale taka po-
dlos¢ szerzy sie gwaltownie jak epidemiczna cho-
" roba, przynosi bowiem natychmiastowe korzysci.

— Z tym trzeba walczy¢!
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— Tak. Walczyé trzeba. Ale, méj Jacku, walka
jest trudna i musi byé obliczona na dluiszy okres
czasu. Pozory stusznosci znajduja si¢ czesto w re-
ku zreczniejszych od nas graczy. W reku Polkow.
To, co od wieku bylo najtajniejsza miloscia na-
rodu, oni zdyskontuja i rzuca na gietde polity-
czng. Spoleczenstwo ustyszy przez radio wyznanie
wlasnych swych pragnien. Przeczyta w subwen-
cjonowanych dziennikach liryczny wylew nadziei
i uniesieri. I spoleczeristwo utraci orientacje. Re-
szty dokona administracja ogélna.

— Wiec to jest szantaz po prostu?

— Gra polityczna, méj Jacku. Falszywa gra
w podpatrzone karty.

Stali oparci o obramienie kamienne. Ksiezyc
wyplynat zza chmur i $wiecil nad miastem okra-
gla, swietng tarcza. Woda Sekwany rozjasnila
sie naraz. Nabrata blaskéw srebrzystych i mienia-
cych. Plyneta z pluskiem wesolym, jakby sie spie-
szac ku morzu.

— Smutna zapowiada pan przyszlo§é — rzekl
Jacek Bialynia patrzac w nurt rzeki.

— Bynajmniej — odparl profesor Boguslaw-
ski. — Wierzylem zawsze i wierze w przyszlosé

mego narodu. W jego moc niespozyta, nieustannie

odradzajaca sie, tworcza. Ale najsilniejsze orga-

nizmy podlegaja wstrzasom i chorobom. Stawiam
diagnoze choroby. Oto wszystko.

— Mpysle réwniez — dodal po chwili — ze

w danych okolicznosciach choroba jest zjawiskiem
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niemal naturalnym. Przejscie od stanu niewoli do
niezaleznosci paristwowej nastapilo zbyt szybko.
W ciagu lat czterech. Nie bylisSmy przygotowani.
Organizm spoleczny nie zdotal przystosowaé
swych funkcyj, wdrozonych do dzialania w od-
miennych warunkach politycznych. Musialy wy-
stapi¢, Ze tak powiem, procesy gnilne uboczne.
O ograniczonej mozliwosci oddzialywania. O nie-
istotnym, lokalnym znaczeniu. Bowiem rdzer na-
rodu zdrowy jest i silny. Jedno pokolenie wystar-
czy, aby wyréwnaé zaleglosé.

Nasunal kapelusz na czolo i laske w reku za-
cisnal. Jaskrawa smuga $wiatla rozlala sie od mo-
stu Sw. Michala, do ktérego zblizali sie wlasnie.
Zegary miejskie wydzwonily pélnoc. Na bulwarze
bylo jeszcze rojno.

ITI

Na pierwszy dZwigk dzwonka Malgorzata Per-
rault byla juz w drzwiach saloniku.

— Prosze, Jacku, prosze — wolala wesolo,
wyciagajac reke. — Stryj Klaudiusz telefonowal,
7e bedzie tu za kwadrans. Pan przyszed! o kwa-
drans za wczesnie.

— O kwadrans za wczesnie? to znaczy? —
pytal Jacek zatrzymujac jej dlon.

Zasmiala sie wesolo. Jej pigkne, ciemne oczy
jasnialy radosnie pod cienistymi rzesami. Usta dro-
bne, delikatnie wyciete rozchylaly sie lekko, niby
platki kwiatu. Wsuneta mu reke pod ramie. Ge-
stem odestala sluzaca.

Od wielu lat znal Jacek to mieszkanie przy uli-
cy d'Assas, tuz obok ulicy Vavin, z oknami wy-
chodzacymi na skraj Luksemburskiego ogrodu.
Bywal tu jeszcze za swoich lat studenckich, pod-
czas pierwszego pobytu w Paryzu. Wéwczas Mal-
gorzata byla mala pensjonarka, wychowanka
Siéstr i przychodzila tutaj tylko na niedziele.
Czasami przynosila z sobg swe zeszyty i wtedy
pokazywata je Jackowi.
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— Pan jest studentem — mowila. — Pan to
musi wiedzie¢. Jaki jest kraj na wschéd od Ber-
lina? No, tam, gdzie sie Niemcy koricza?

— Polska — odpowiadatl Jacek.

— Tak. Polska — powtarzala powaznie. —
Ja wiem, ze to jest Polska. Stryj Klaudiusz to
samo mi mowil. Ale nauczyciel chce, aby nazy-
waé to Rosja. Dlaczego?

To znéw innym razem:

— Ja jestem Francuzka, a pan, panie Jacku?

— Jestem Polakiem — odpowiadal Jacek.

— Tak. Stryj Klaudiusz mi méwit. Ale ja nie
moge zrozumie¢, jaka w tym réznica. Pan kocha
Francje?

— Tak, Matlgorzato. Polacy kochaja Francje.

— To juz wiem — ucieszyla sie szczerze. —
Polska i Francja, to to samo.

Teraz Malgorzata byla juz dorosta panna i od
lat paru mieszkala ze stryjem, emerytowanym
pulkownikiem artylerii. Stryj Klaudiusz byl jej
najblizszym krewnym i opiekunem. Jej drugi
stryj, Piotr, byl ksiedzem. Wyktadal socjologie na
uniwersytecie katolickim, kierowanym przez zna-
komitego biskupa Baudrillart. Oprécz tych dwéch
stryjow Malgorzata nie miala bliskich krewnych.
Jej ojciec zmarl mlodo na febre kolonialna, ktéra
zarazil si¢ na Madagaskarze. Matka po kilku la-
tach wdowieristwa powtérnie wyszla za maz i nie-
spodzianie umarla przy porodzie. Malgorzata za-
jeli si¢ stryjowie.
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— Beda oczywiscie kraby — moéwila i'ui w sa-
loniku — ale wino wybierze stryj Klaudiusz. On
jest nieomylny.

— Pije chetnie, cokolwiek podaja.

— Och, Jacku — oburzyla si¢ — tak nie mozna
méwié! Trzeba wybieraé. Trzeba koniecznie wy-
bieraé. Inaczej nic nie smakuje.

Usiedli obok siebie na malej orzechowej ka-
napce i Jacek z przyjemnoscia rozeir?al s.iq wo-
koto. Salonik od lat wielu zachowal niezmieniony
wyslad. Mial sciany obciagniete sta.ro.s’wie-cka‘
tkanina jedwabna, koloru wody morskiej, u]?ta‘
w biale regularne ramy. Meble orzechowe z korica
XVIII-go wieku. Avtentyczne. O liniach pro-
stych. O czarujacej skromnosci wielkoparskiej.
Bez bronzéw, gladkie, wygodne. Dywan Aubusson
posrodku pokoju o cieplych, brzoskwiniowych bar-
wach. Na inkrustowanej komodzie pomigdzy
dwoma wazonami perskimi Wielki Kondeusz
przez Frémieta. W pelnej zbroi, konno, z laska
marszatkowska w reku. Orli profil wodza. Wspa-
nialy kori andaluzyjski.

— Po obiedzie — méwila tymczasem Malgo-
rzata — ma przyjsé méj drugi stryj. Ksiadz Piotr
Perrault. Jest to rzadki wypadek. Ksiadz Piotr,
jesli kogo odwiedza, to chyba swoich ubogich na
przedmiesciu. Znaja go w Montrouge i w Ma-
lakoff. L

Oczy Jacka bladzac zatrzymaly si¢ na Scianie
przeciwleglej. Lagodnie oswietlony ,Odjazd na
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Cythere” Watteau necit wzrok wdziekiem pét-
ton6w. Powabem skonkretyzowanego, w ksztalt
zakletego marzenia. Doskonala kopia z XVIII-go
wieku, moze nieomal wspélczesna oryginalowi.
Usmiech minionej epoki przez pét szczesliwy,
przez p6l melancholijny. Niezréwnanie wykwin-
tny. Rzucony lekko, pelen jednak glebszej tresci
myslowej. Jak caly ten wiek pozornie lekko-
myslny, a rozkochany przecie w intelektualnym
wysitku. W doktrynie.

— To jest méi obraz — powiedziala Malgo-
rzata patrzac za Jackiem. — Od dziecka mu sie
przygladam. Bylam mals dziewczynka, kiedy tu
przychodzilam w niedziele. Wtedy stawalam
przed nim i patrzylam dlugo. Staralam sie zro-
zumieé jego tresé. Raz opowiedzialam to Siostrom,
ale Siostry zganily. Powiedzialy, ze nie nalezy
patrze¢. Martwilam si¢ bardzo. Obraz nie prze-
stal pociaga¢ mig tajemnie. Uwazalam to za
grzech. Ale ksiadz Piotr wytlumaczyt mi potem,
Ze nie jest to grzechem bynajmniej, gdyz obraz
jest pickny prawdziwie. ,Piekno kazde — po-
wiedzial wéwczas — o ile jest pieknem prawdzi-
wym, zbliza dusz¢ do Boga. Dlatego wielcy arty-
$ci, tak samo prawie jak $wieci, sa Mu najblizsi.
Najwierniejsi zarazem. Kosciét katolicki uczy ko-
chaé pickno, aby zycie doczesne uczynié mniej
cielesnym”. Od tej pory bez obaw patrze na
Watteau.

— I c6z tam widaé, Malgorzato? — zapytal
Jacek przekornie,
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Nie zdazyla jednak z odpowiedzia. Drzwi sie

rozwarly i bezreki putkownik Klaudiusz Perrault

pospiesznie wszed! do salonu.

Wsréd cudzoziemcéw nie znaia‘cych Fragcn,
lub ja znajacych z kilkotygo'dmowego po Ytl;
w Paryzu czy w Nicei, utarlo sie przekoname’; i -
jest to kraj wielkich magazynéw,. nocnychkres a;h
racji i niedwuznacznych 1ok:':1h TOZ_U;W oWy :
Turystyka, przynoszac korzysci materialne, .przylra
niosta jednoczesnie szkode moralng: pomme;sz;; :
autorytet Francji. Tysiace drobnych, prosto
dusznych mieszczan zza Renu, czy naw-et zza
Atlantyku, podrézowalo po Francu' wraz z zo;:m;;
corkami. Czasem w towarzyst?ﬂe .przylrg.o Y(il
przyjaciétek, to znéw ciotek, s'w1ekr- i tes'cmw;‘ric .
U siebie w domu byli to zazwyczaj ludzie gu:;) i,
pracowici, oszczedni, skrupulatni.. Raz w’zycm
postanowili zakosztowa¢ innej doh.. Poznaé 'c?ar
zycia. Zabawié sie W Ludwikowskl.ch markfzow:
Jechali na trzy tygodnie. Na miesiac. Zabierali
w podroz ksiazeczke czekowa oraz Bae’deckera.
Pragneli olénié samych siebie. Przekroczyé wlasna
miare rozrzutnosci. Raz w Zyciu. Przez tr'zy ty-
godnie czy miesiac. Potem powrét do rodz1n?ego
miasteczka. Sklep. Interesy. Kotko rodzinne.
Nie koriczace sie opowiadania o odbytej przed laty

odrézy. .
3 Zycze wspolczesne jest skomplikowane nie-
zmiernie, réznorodnie. Zaden umysl, nawet umys?

bezsprzecznie wybitny nie jest w stanie ogarnaé
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caloksztaltu jego przejawéw. Zycie wspoélczesne
dostarcza strawy dla wszystkich. W tym wszakze
znaczeniu, ze kazdy wybiera sam swoja czastke.
Nie wybiera jej jednak dowolnie. Prawo przy-
czynowosci psychologicznej dziata tu, jak w kaz-
dym zakresie. Ogranicza mozliwosci wyboru.
Sprawia, ze kazdy otrzymuje to tylko, na co go
sta¢. Bowiem $wiat jest na miare czlowicka. Na
miare duszy ludzkiej, bez ktérej kazda rzeczywi-
stos¢ trwalaby nadal w chaosie. W czlowieku
$wiat si¢ objawia. Swiat jego. Nie inny.

Jakiegoz dokonuja wyboru te rzesze turystéw
zza Renu i zza Atlantyku? Pija Médoc i chodza
do Casino. Kupujg rekawiczki. Zwiedzaja nocne
lokale. Nazwisko Jana de Chelles jest dla nich
catkowicie obce. Nic nie méwiace. Nie istnieje.
W lepszym wypadku poszukuja sladéw pani Du-
barry. W gorszym zadowalniaja sie Dubarry
wspélczesna.

Ale potem jest powrét. Przedsiebiorstwo.
Ksiggi handlowe. Bilans. Kétko rodzinne. Diugie
wieczory jesienne. Potem sa wspomnienia tych
trzech tygodni osobliwych, niezapomnianych, je-
dynych. Nie mogacych juz nigdy wigcej sie po-
wtérzyé. Lafayette. Printemps. Casino. Olimpia.
Francuzi zadni zysku. (Sosiski z chrzanem koszto-
waly 48 frankéw!) Francuzki lubiezne, sprzedajne.
Degeneracja rasy. (Mulaci w roli szoferéw!)
Upadek obyczajow. Wyzysk. Rozpusta.

Jest inna Francja? Jakaz to Francja? Oni
tam byli. Cale trzy tygodnie. Widzieli. Ogladali.
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Zwiedzali. Przywiezli nawet ‘a‘\ilb‘um z Fw1rdlzl':iam1.

A przecie nie widzieli ,,tamte) 'mnec{ : Zé ]]'3ar-
Do ,tamtej” Francji trudn-o }.est otrzeé. 3

dzo trudno. Cook nie orgamizuje do- niej Wy

S b e zamieszcza Nazw

czek zbiorowych. Baedecker ni o
ani adreséw. Trzeba samemu tf_m? 1 ! zékowei
kowicie samemu. Posiadamte ]ism‘zecz ic
i i - out.
e ﬁéam::w‘l' ?::Lc?: s;:stp a\: sobie zamkniqta't. n.ie.-
ufn;. all:l'liea;aia‘dz cudzoziemcow .nic-a imponuje ]Zea]..
Raczej drazni. ., JTamta" Fran‘C]a 1e.sf;udu;lizz’1. e
miast pytac: ,ile masz w k%eszemd - pS e .i ,::ze-
zacz jestes?” To jest znaczmie tru'n’?]k_ e
sto... takie krepujace. Jestem Taki Tal 1.A it
sta, Bankier. Przedsigbiorca. Dyplomata‘.]. z,; >
ta" Francja chtodno: ,,Przepraszam..” es;ack R
nie znamy". I nie wiadomo jak wejsé.
zyé graniczny. ’
Przi:k:]:;hziekg pisze, pisze ,o ,,;gné::] ieiri.:;;
ktéra jest Francja Francuzow. est |
j ia. Przyjaciotka serdeczna 1 wierna.
;‘l:;:ciifa;: ]l?térei \zszedlem' bez dyplo?latiy’cznzit;
paszportu i bez ksiazeczki czekf)?\re]. cppf1i -
rytm Ronsarda. Poprzez krag mysli Montesg e
i Alberta Sorela. Przez usmiech Wa:tteau.R c;za
patos Delacroix. Przez tworcze szaleristwo Rodina.

Pulkownik Perrault odlozyl widelec i rzekl
zartobliwa powaga: s ;
5 — Przez dlugi czas nie moglem pojaé, dlah
czego w czasie wojny Francja miata tak licznyc
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przyjaciél, Niemcy zas od razu znalazly si¢ od-
osobnione. Zrozumialem to dopiero po wojnie.
Dzigki przypadkowi.

Napit sie lekkiego mozelskiego wina i dorzucil:

— Pan wie, co powiedzial Brillat-Savarin?
nLos narodéw zaleiny jest od sposobu, w jaki sie
odzywiaja”. Nie mniej, nie wiecej. Ale w Niem-
czech Brillat-Savarin nie zyskal uznania. Tam
wola Kanta.

Znowu napil sie wina i jedyna swoja reka do-
lozyt porcje langusta.

— Otéz w kilka lat po wojnie wypadlo mi
z Szwajcarii udaé si¢ do Monachium. Wybratem
droge najkrétsza. Przez Zurich, Romanshorn
i Lindau. Wezesnym rankiem na statku szwajcar-
skim przeprawilem sie przez piekne jezioro. Po
drugiej stronie w Lindau byla granica niemiecka.
Na statku wypitem tylko kawe. Poczciwa kawe
szwajcarska: mleko, chleb, marmolada. W Lindau
bylem glodny. Skoro pociag ruszyl, udalem sie
na $niadanie do wagonu restauracyjnego. Bylo
juz potudnie. Cudowny dzien majowy. Alpy.
Zielone potoki gorskie. Wagner. Poezja. Panie!
to, co mi podano w tym kraju, bylo haniebne. Zupa
przy pelnym sloricu! Wieprzowina, plywajaca
w sosie! Duszona kapusta! Kawa nedzna! Z mle-
kiem! Tluszez i klajster z maki! Wtedy zrozumia-
tem wszystko. Te glucha nienawisé wszystkich

narodéw do Niemiec. Te ich entuzjastyczna przy-
jazii dla nas, dla Francuzéw. Jakto? Za wlasne
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pieniadze by¢ tak haniebnie karmi’onyfn? Nie, te-
go nikt nie wybacza. Narody pamietaja o tym.

— Stryju — $miejac sie rzekla .Malgorzata. i
stryj nie zna kuchni polskiej. Moze. tam karrfn?;
jak w Niemczech wieprzowina plywajaca w sosie:

— Mam lepsze pojecie o Polakach. . ¢

— Ale zupe — wtracit Jacek — to 1ed113
u nas podaja w potudnie. Przy pelnym storicu,
jak to pan powiedzial. PABED

Pulkownik spojrzal naii ze zdziwieniem.

— I wam to nie szkodzi? — zapytal. — Zupa
w poludnie czyni ocigzalym. Nie mozna potem
pracowac.

Niewielki stol okragly oswietlony byt para
bialych porcelanowych $wiecznikéw. Pomiedzy
nimi zalotna pasterka niosta nad glowa koszylf
pelen rézowych gozdzikéw. Nie Sévres. ] Capo di
Monte rzadkie i szacowne z epoki rzadéw B'Olll‘-'
bonéw w Neapolu. Jacek wiedzial, ze zaréwno
§wieczniki jak pasterka maja od spodu meb}eskfe
«N" w koronie. Nie ,N" napoleonowskie m?ikle
i pospolite, jak caly styl cesarskiej soldateski, ale
wN“ z czaséw, kiedy ojczysta wyspa Napoleona
nie byla jeszcze francuska. Kiedy natomiast kl}l-
tura francuska sprawowala w Europie hegemom?,
jakiej Bonapartemu nigdy nie udalo sie osi?,gnqc.
Kiedy uczeni i artysci francuscy dokonywali pod-
bojéw wiekszych, szlachetniejszych i trwalszych
od korsykarskiego ,,boga Wojny". .

— Malgorzato — zapytal Jacek — jaka jest
historia tej porcelany?
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— Te swieczniki — odrzekla — nabyl méj
pradziad po rewolucji lipcowej. Ale piekna pa-
sterka jest darem Marii Jézefy, niedoszlej kro-
lowej Francji, a cérki waszego krola Augusta.

— Matki Ludwika XVI?

— Tak. Tej poczciwej ksiezniczki polskiej —
potwierdzil pulkownik Perrault — ktéra za Del-
fina Francji wydal jej stryj Maurycy Saski, mar-
szatlek Francji, a syn Augusta Mocnego. Trzech
jej synéw zasiadalo kolejno na tronie francuskim.
Trzech wnukéw waszego Augusta.

— My nie mamy powodéw do dumy z tej dy-
nastii. Sasi byli i pozostali nam obcy. Rzadzili
opierajac sie na wojsku. Zadna wieZz duchowa nie
wytworzyla sie pomiedzy krélem i narodem.
Istnieja réwniez podstawy, aby ich posadzac
o dzialanie na szkode Polski. O zdrade.

— Wiem o tym. Dynastia Saska interesowalem
sig, gdyz mi chodzilo o wyjasnienie niektérych
cech charakteru Ludwika XVI. Byl apatyczny.
Bez temperamentu. Bez wyobrazni. Nie posiadat
instynktu wladzy, poczucia swej odpowiedzialno-
sci dziejowej. To nie sa cechy Burbonéw. Do-
szedlem do przekonania, ze psychologie Ludwika
XVI nalezy powiaza¢ z jego pochodzeniem macie-
rzystym. Przypominal on swego dziadka pol-
skiego kréla Augusta. To wszystko tlumaczy.
Nawet rewolucje.

Podano kotleciki z jagnigcia soczyste i ru-
miane. Malgorzata z dymiacej wazki wkladala
$wiezy groszek. Pulkownik badal temperature
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Chambertin, po czym butelke na powrét troskliwie
serweta owinal. Bylo swietne.

— Sadzitem zawsze — ciagnal — ze bez zna-
jomosci psychologii nie mozna zrozumieé historii.
Wypadki polityczne same przez sie nie stanowia
okreslonej wartosci. Chodzi przede wszystkim
o to, w jaki sposéb reaguje na nie jednostka.
Szczegolniej jednostka rzadzaca. Czlowiek poli-
tyczny. A czlowiek, kazdy czlowiek reaguje w za-
leznosci od swej postawy duchowej. Czy pan
widzi Ludwika XIV tam, w Varennes? Nie.
Ludwik XVI byl Sasem.

Napit sie wina i rzekl:

— Mysle, ze gdybyscie wy zrobili rewolucje,
August III tak wlasnie uciekalby z Warszawy.

— Tylko my by$my go nie tapali po drogach —
zasmial sie Jacek. — Pozwolilibysmy mu uciec
do Drezna. Bez przeszkéd.

— Tak. Lecz to dlatego, ze August, jak pan
Powiedzial przed chwila, byt dla was obcy. Mys-
my w Varennes szukali swego krola. Bylismy
weigz rojalistami. Krol byt dla nas Francja.

: Pulkownik Perrault jedyna swoja reka opart
SI¢ 0 stél i zapatrzyl sie w ciemny kat jadalni.
L?WY rekaw luzno zwisal mu przy ramieniu. Pa-
n'uqtka ze Chemin des Dames, tej Drogi Pas, ktéra
Si¢ stala straszliwa Droga Smierci. Pusty rekaw
i blizna podtuzna nad okiem.

_Puikownik nie lubil wspominaé¢ tych dziejéw.
Méwil chetnie o wszystkim, byleby nie o wojnie.

Pozyezka zagraniczna. 4 49



Twierdzil, ze o bitwach rozprawiaja najchetniej
ci wlasnie, ktorzy poznali je szczegotowo z gazet.
Ci zreszta moze najwigcej o tym wiedza. Dla
solnierza natomiast, dla bezposredniego uczestnika
walki sprawa przedstawia sig mniej wiecej tak
wlasnie, jak dla Stendhalowskiego bohatera,
ktéry pod Waterloo widzial... konskie zady. Reszta
jest fantazja, lub przerébka komunikatéw sztabo-
wych. Ale takie opisy najlepiej udaja sie cy-
wilom. :
_ Piekna pasterka Marii Jozely — powie-
dziala Malgorzata krajac sery — miala kiedys
swego partnera. Ale pasterz z czasem zaginal.

— Czy z inng dama odplynal na Cythere?

— Byé moze. Dlaczego pan sadzi, Ze nie-
wiernoéé jest cecha wylacznie cztowieka? Nie-
wiernymi moga by¢ takze przedmioty. W swoisty
sposéb co prawda.

— Na przykiad?

— Na przyklad ksiazka, ktéra ,niechcacy”’
z reki mi wypada. Na przyklad drobiazg jakis,
ktéry stale ginie. Przerzucam szuflady i nie moge
go znalezé, cho¢ on si¢ tam przecie znajduje.
Na przyklad rokokowy pasterz, co sie zle pro-
wadzi.

Spojrzala mu w oczy i parskneta $miechem.

— Och, niewiernosé jest wszedzie. Wsze-
dzie! — zawolala.

— Wiec i wiernosé jest wszedzie — odrzekl
powaznie. — Niewiernoéé¢ i wiernosc¢ nie moga
wszak istnie¢ bez siebie. Jak cier i $wiatlo.
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Nie odpowiedziala. Ciemne oczy nakryla sta-
rannie rz¢sami. Patrzyla w zielone rozpadliny
sera, usilujac kraja¢ réwno, bez okruszyn. Po-
tem podsunela mu talerz.

— Prosze. Roquefort, czy Chester? — za-
pytala.

Wszakze putkownik obudzit si¢ z zadumy i za-
pytal rowniez:
cf Czy pan jest pewien, ze Augusci odeszli
z \/arszawy? Ze na stale odeszli? Niech mi pan
wybaczy ma szczero$¢, ale z panem wlasnie moge
0 tym mowié.

Jacek nie rozumial na razie.

7 To dzieje dalekie — rzeki, — Ktoz teraz
mysli o prawach tej dynastii, gdyby nawet te
prawa teoretycznie istnialy? Ale Sasi byli obie-
ralni. Nie mieli dziedzicznych praw do tronu.

Pulkownik Perrault zaprzeczyl ruchem glowy.
T Nie. Nie o to chodzi. Méwie o tendencjach,
nie o osobistosciach. Sasi mieli swéj wlasny sy-
Stezn polityczny. Mieli zrecznych ministréw.
Briihl rzadzil dlugo w Warszawie. Polska byta
mu ulegla.

Wtedy Jacek zrozumial.

— Panie putkowniku — rzek! ostro — Polska

musza rzadzi¢ Polacy. Wylacznie. We wszyst-

kim i bez ograniczes.

a Zavml_ast urazy na twarzy gospodarza ukazal
€ llslme.ch szczery. Wyciagnal reke do Jacka.
- ;--DZ:QkII]Q. Takiej wlasnie chcialem odpo-

Wiedzi — rzekl z otwartoscia zolnierska.

>
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W zielonym saloniku Malgorzata nalewala
kawe, gdy w przedpokoju rozlegt si¢ dzwonek
dwukrotny. Putkownik wyszedt na spotkanie
brata. Mloda panna zblizyla sie do goscia.

— Oto kawa, Jacku — i pochyliwszy sie nieco
ku niemu:

— Stryj Klaudiusz lubi pana. Nie trzeba bra¢
mu za zle, jezeli czasem pyta o rzeczy drazliwe.
Nie czyni tego bynajmniej w zlej intenciji.

— Wiem o tym. 1 wiem réwniez, ze z pul-
kownikiem porozumiemy si¢ zawsze.

Usmiechnela sie, jak grzeczna dziewczynka:

— A ze mna, Jacku?

Lecz on juz nie mogl zdazyé z odpowiedzia.
W otwartych drzwiach stali obaj jej stryjowie.
Klaudiusz i Piotr. Wojskowy i ksiadz. Obaj réwni
wzrostem. O rysach sciagtych. O ciemnych, szcze-
rych oczach. Tylko ze twarz ksiedza byla znacz-
nie bledsza, jakby naswietlona odblaskiem nocy
niespanych. Wyciagnat reke do Jacka. Pogtadzil
bratanice po glowie. Usiadl w fotelu jak najblizej
kominka. Spod sutanny stopy wysunal i grzal je
teraz u ognia. Musial odby¢ zamiejska wycieczke,
gdyz mial przemoczone obuwie i odpryski blota na
poriczochach.

Malgorzata podeszta z filizanka kawy, lecz
on odsunal ja lekko.

— Nie. Napije sie raczej wina. Przemarziem.

Wygladal istotnie zmeczenie, ale ciemne oczy
$wiecily jasnym blaskiem. Goraczka mysli tlita
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w tym spojrzeniu. Pozar dociekan i nagly pro-
mienn odkryweczy.

— To nie jest prawda — wybuchnal zwracajac
siec do brata — iz w fabryce kotléw Michelson
i Ska robotnicy dokonali gwaltu. Ja tam bylem.
W Montrouge. Zawinil przedsiebiorca.

Moéwit krotkimi, urywanymi zdaniami. Stowa
wypadaly mu z krtani, jak pociski. Rozpalone,
nabrzmiale moca przekonania. Zwrécil sie do
Jacka:

— Dzi$ po poludniu czytal pan w prasie opis
tych wypadkéw. Prasa podata falszywie. Na pod-
stawie komunikatu policji. Znieksztalcono fakty.

Poczem znéw do brata:

— Jutro bede w prefekturze. Zloze zeznania.
To s3 ludzie niewinni.

Napil sie napredce zagrzanego wina i moéwil
dalej urywanie i szybko:

— W potudnie tam bylem. Widzialem. Roz-
mawialem z ludZmi. Zadali usuniecia dozorcy,
ktéry zbit pewna dziewczyne. Mieli z nim dawno
ha pieiku. Nie chcieli. Porzucili prace. Przed-
siehiorca mogt nie wyplaci¢ zarobkéw, ale on we-
zZwal policje. Wéwczas zakrzykneli dopiero. Ktos
rzucit kamieniem. Kto? Wepchnieto ich gwaltem
W podwérze. Bito. Bito gumowymi paltkami. Za
co? Ze sie ujeli, ze nie chcieli pozwoli¢ na bicie
tamtej dziewczyny? Sami byli bici. Przez policje.

Suche, krzepkie rece zacisnely sie kurczowo na
Poreczach fotela. W bladej, przezroczystej twa-
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rzy plonely Zrenice rozszerzone i gniewne. Po-
chwycit putkownika za rekaw. Za rekaw pusty,
zwieszajacy sie luZno, niby plachta.

— Ty ich znasz, Klaudiuszu? Widziates ich
na wojnie. Szli. Nie zalowali swojej krwi dla
Francji. Te same gazety zamieszczaly woéwczas
plomienne artykuly. Za wolnosé! Za ojczyzne!
Na front! Nazywano ich bohaterami. Posylano do
koszar paczki tytoniu, tabliczki czekolady. Chrze-
sniacy! Dzi§ dla tych samych ludzi istnieje palka
gumowa. Splata diugu! Wdzigcznosé ocalonej
ojczyzny!

Zerwal si¢ z fotela. Przebiegl kilka krokow,
aby sie¢ zatrzymaé znowu u kominka. Patrzyl
w ogienn plonacy.

— Poganie! Poganie! — powtarzal uporczy-
wie. — Zadne spoleczenstwo nie bylo réwnie bez
serca. Bardziej obce nauce Chrystusa. Mniej mi-
osierne.

— Kio to jest ten Michelson? — zagadnat pul-
kownik pétglosem.

— Nie wiem. Ale to nie Francuz. Niemiec?
Zyd? Amerykanin? Kapital miedzynarodowy?
Bezimienna spétka akcyjna?

— A policja? — pytat dalej oficer. — Czy
tez cudzoziemcy, lub zydzi?

Ksigdz ze zdumieniem spojrzal na brata.

— Oczywiécie Francuzi — odparl. — Tak
samo jak robotnicy. Lud paryski. Moze sasiedzi
lub krewni. Moze bracia tamtych robotnikéw.
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— Tak. Niewatpliwie masz slusznos¢. Oto
wszystko, co stwierdzi¢ chcialem — powiedzial
putkownik réwnym, chllodnym glosem.

Zrozumieli. I ksiadz, i Malgorzata, i Jacek.
Wszyscy troje. Jednoczesnie, jasno, wyraziscie.
Zrozumieli, co przez to chcial powiedzie¢. Ze
istnieje oto potega nieznana, obojetna z imienia,
ukryta za szyldem nic nie znaczacego nazwiska.
Potega, rzucajaca Francuzéw na Francuzéw, sa-
siadéw na sasiadow, krewniakéw na krewniakow.
Rozszczepiajaca ten sam naréd, te sama klase
spoleczna. Niszczaca wiezy zwyczajowe, moralne,
religijne. Przetwarzajaca zatargi w konflikty dlu-
gotrwale. Zasiewajaca nienawis¢. Spychajaca
czlowicka w odmet slepej, nieustannej walki.
Przygotowujaca przewrét, ogolna katastrofe. Po-
tega pieniadza, ktéry stal sie bostwem i tyranem.
Pozerca czlowieka, jego praw i woli. Zywiolem
niszczycielskim, nieokielznanym, okrutnym. Kleska.

— Jestesmy niewolnikami — moéwit ksiadz
Perrault, zasiadlszy z powrotem w fotelu. — Je-
stesmy niewolnikami w tym samym wlasnie zna-
czeniu, w jakim byly nimi ofiary legalnej insty-
tucji niewolnictwa u schylku cesarstwa rzymskie-
go. Niewolnikami pieniadza. Niewolnikami ustro-
ju, ktéry powstal stopniowo w mysl zadan tego
tyrana. Zaprzedaliémy sie sami, jak to wowczas
czynili zrujnowani lub niezdolni do pracy kli-
enci. Utracilismy dobrowolnie wiasna osobowosc.
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Przestalismy niemal 'byé¢ ludZmi, aby sta¢ sie
przedmiotami, ktérymi wlasciciel’ zarzadza wedlug
woli.

Zapatrzyl sie w plomieri jasny, migotliwy.
W tajemnice ognia niezrozumiala, najglebsza.
Zotte smugi wystrzelaly radosnie z czerwonéj
wneki komina. Rozpinaly si¢ $wietnym. wachla-
rzem tuz u skraju. Czasem biegly az do nég czlo-
wieka, przyjazne, zapobiegliwe i ufne. To znowu

odwracaly si¢ nagle. Pierzchaly. Przygasaly
i nikly.

— Céz uczynimy? — méwil ksiadz tymeza-
sem. — Zlo jest jako mara nocna: na piers przy-

padlo i dlawi. Dzisiaj w Montrouge, ale jutro
w Lyon i Belfort. Pojutrze w Niemczech i w Ame-
ryce. To samo. To samo wszedzie, gdziekolwiek
spojrza oczy. Materia zawladnela czlowiekiem
i czlowiek sluzy materii. Najokrutniejsze to za-
iste niewolnictwo i poniZajace najbardziej.

Z bocznej kieszeni wyjal ksiazeczke niewielka.
Przerzucil szereg stronic. Nachylil sie i czytal:

»Kamienie zas biale i okragle, i nie przy-
stajace do budowy jakiez maja znaczenie, o Pa-
ni? W odpowiedzi odezwala sie do mnie: Jak
dlugo jeszcze bedziesz niemadry i tepy
i o wszystko si¢ pytal i nic nie rozumial? To
ci, ktérzy wprawdzie maja wiare, ale majg row-
niez bogactwa tego Swiata. Gdy nastaje ucisk,
tedy oni dla bogactwa i dla swych intereséw
zapieraja sie¢ Pana swego. Odpowiedzialem jej,

“r

méwiac: O Pani, a kiedy ich mozina bedzie uzyé
do budowy? Wtenczas odrzekla: Gdy odpadnie
od nich bogactwo, ktére ich dusze uwodzi.
Wtenczas ich bedzie mozna uzyé dla Boga.

* Albowiem, -jak kamieni okragly, jesli sie go nie

ociosa i czesci jego niektérych nie usunie, nie
moze sie staé czworobocznym, tak samo bogacze
tego $wiata, jesli nie odpadnie od nich bogactwo,
nie moga sie staé pozyteczni dla Boga"*).

— To byly idealy spoleczne pierwszych chrze-
scijan — rzekl Jacek. — Czy ksiadz sadzi, ze dzi$
po wiekach " kilkunastu nawrét do nich bylby
w praktyce mozliwy?

Ksiadz Piotr powoli zlozyl swa ksigzeczke
i z powrotem ukryl ja w kieszeni.

“— Czy pan, panie dyplomato — zagadnal go
nawzajem — widzi gdziekolwiek inne idealy, bar-
dziej zalecenia godne? Prosze by¢ szczery.

— Przyznaje, ze nie widze.

— Céz by pan zatem powiedzial o lekarzu —
pytal ksiadz dalej — ktéry znajac jeden tylko
srodek leczniczy nie zastosowalby go jednak
z obawy, ze srodek ten juz przestarzalym byé mo-
ze? Ze juz nie wspolczesny? Starej marki?

— Nie kwestionuje wartosci moralnej. Mowie
wylacznie o zastosowaniu praktycznym w okre-
slonych warunkach. W danym wypadku chodzi mi

*) .Pasterz“ Hermasa, brata papieza Piusa I (II wiek
po Chrystusie). Tlumaczenie biskupa A. Lisieckiego.
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o dzialanie, nie o zasady. Zasady moga mieé¢ wia-
sny swéj walor.

Ksiadz Piotr powstal z fotela.

— Dla mnie — rzekl — nie ma rozdzialu po-
miedzy zasada i jej dzialaniem. Cokolwiek uznaje
za stuszne, usiluje spelni¢ w miarg sit moich, aby
wykonaé, co §w. Klemens zalecil: ,,Madry niech
okazuje swa madrosé nie w slowach, lecz w do-
brych uczynkach”. Bronie tego, w co uwierzylem,
tak jak brat méj, pulkownik, bronit swego sztan-
daru. Czynem. Oto wszystko.

I wyciagnawszy rece zegnal sie ze wszystkimi
serdecznie.

v

Jacek odlozyt dzienniki i patrzyl w okno przed
siebie. Z sasiedniego pokoju slychaé¢ bylo miarowy
stukot maszyny i glos Romana Mikulicza, attaché
ambasady, dyktujacego wlasnie jaki§ raport. Za
oknem na galeziach cedru éwierkaly ptaki rado-
$nie. Po chwili maszyna zamilkla i Mikulicz, uty-
kajac na noge, wszedl do pokoju Jacka.

— Stuchaj — rzekl monotonnym swym glo-
sem. — Zapomnialem ci powiedzieé. Mielismy tu
wczoraj wizyte.

Usiad! na kanapce. Zapalil papierosa i dodal:

— Zdaje sie roéwniez, ze byla mowa o tobie.

Méwit wolno, nie spieszac. Z rozmystem i rze-
czowo. Jego blada, znuzona twarz tkwila nieru-
chomo nad faldami ciemnego, zbyt obszernego
ubrania. Lewa, krotsza noge unosil pieczolowicie,
jakby w trosce starannej, podswiadomej. Siedzac
rozcieral sobie golesn.

— No, wiec c6z? — zapytal Jacek nie odwra-
cajac sie prawie. — Ktéz to byl w ambasadzie?

Ale Mikulicz zaciagnat si¢ dymem i nie odpo-
wiedzial od razu. Namyslal sie zapewne.

59



Zza $ciany dobiegl znéw stukot maszyny i inny
glos, dyktujgcy jakis inny raport. Ptactwo na ga-
fezi cedru éwierkalo coraz glosniej.

— Przepraszam — odezwal sie wreszcie Mi-
kulicz. — Nie bierz mi za zle, Jacku. Chcial-
bym cie ostrzec po prostu.

Witedy Jacek obrécil sie nagle wraz z krze-
stem.

— Ostrzec? Céz to znaczy? — zapytal.

— Woeczoraj byl w ambasadzie senator Cezary
Polko — odpowiedzial tamten znaczaco i umilkl
zaciagajac sie dymem.

— Senator Polko?

— Tak. Senator Polko z zespolu wickszosci
rzadowej, jak sam to wyraZnie zaznacza. On ma
tu jakas misje, czy tez interesy.

— Misja i interesy, to przecie nie jest to samo.

Mikulicz ponownie roztarl sobie golen.

— Zapewne — rzek! obojetnie. — Ale granica
pomiedzy nimi jest do$é nieuchwytna. Ludzie
chetnie swe interesy uwazaja wlasnie za misje.
Nie o to zreszta chodzi.

Wyciagnal chora noge i nie wstajac z kanapy
ufozyl ja obok na krzesle.

— Polko méwil z ambasadorem o tobie.

Jacek gwaltownie wstal z krzesta.

— Nie rozumiem — zawolal. — Przecie sie
prawie nie znamy.

— Céz z tego? OUn ma jakies informacje o to-
bie, czy tez po prostu wlasna swa opinie. Dosé,
60
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7e poufnie wyrazil swoje zdanie. Przestrzegl po-
dobno.

— Przestrzegl? Ambasadora?

Mikulicz popatrzyl przez okno i rzekl tym sa-
mym monotonnym glosem:

" _ No, tak. Ze podobno jestes pitsudczykiem.

Jacek usiadl z powrotem. Byl juz catkowicie
spokojny.

— Stuchaj, Roman — zapytal — skad jest ta
wiadomos¢?

Mikulicz machinalnie siegnal do kieszeni. Wy-
dobyl papierosnice. Ostroznie wyijal z niej no-
wego papierosa i zapalil.

— Celina — rzekl, zaciagajac sie obficie.

Do pokoju wszedl wozny i podal teczke za-
mknieta. Jacek otworzyl, wyjal akta. Patrzyl na
zotte, grubo wypchane koszulki. Przerzucal w mil-
czeniu ich zawartosc.

— No, tak — odezwal si¢ wreszcie. — W ta-
kim razie informacja jest dobra.

— Nawet na pewno jest dobra — potwierdzit
Mikulicz. — Nawet na pewno.

Patrzyli obaj przez okno w blekitny, wiosenny
szmat nieba. W odblask Sekwany zawieszony na
drzewach nadbrzeinych poczynajacych wlasnie
sie rozwijaé. Oblok rézowy nawinal sie znienacka.
Plynat od Inwalidéw jak statek zaglowy, plo-
chliwy. Odbit sie w wodzie. Zalopotal drobniutko
i przeplynal.

— Przestrzegal ambasadora — powtérzyt Ja-
cek Bialynia — ze podobno jestem pitsudczy-
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kiem? No, a gdybym byl nim w istocie? No, to
co, Romanie?

Mikulicz powrécil na kanapke. Ulozyl noge na
krzesle i rzekl obojetnie:

— No, to bylaby rzecz niepotrzebna. Przy-
najmniej niepotrzebna dla ciebie. Pilsudski jest
w opozycji. Z tym sie musisz liczyé.

— Dlaczego?

— Bo istnieje okolnik, podpisany przez mini-
stra Romana Dmowskiego, nakazujacy pod rygo-
rami apolitycznosé¢ urzednikéw. W praktyce ten
okélnik jest oczywiscie zakazem sympatyzowania
z opozycja, gdyz zaden rzad nie tepil dotad wia-
snych zwolennikéw, choéby najgorliwszych.

— A gdybym nie byl jednak zwolennikiem
rzadu?

Mikulicz w dalszym ciagu rozcieral chora noge.
Byl niewzruszony.

— W takim razie — rzekl z odcieniem przy-
krosci i znuzenia w glosie — nie moégibys byé
urzednikiem. Musialbys dla dobra sluzby zosta¢
zastapiony przez innych.

Jacek rozesmial sie glosno.

— Stuchaj, Roman, paradoks staje sie Zartem.
Czy wyobrazasz sobie, jak kosztowna musiataby
by¢ taka zasada? I jeszcze cos. Cos wazniejszego
od kosztéw. W razie zmiany rzadu musialby sie
zmienia¢ caly aparat parstwowy. Zadnej stalosci.
Zadnej ciaglosci. Zadnej tradycji panistwowej. Sy-
stem elekcyjny. Periodyczna nieuchronna anar-
chia. Jak w dawnej Rzeczypospolitej szlacheckiej.
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Jak dzis w Meksyku i w Boliwii. Kontredans od
gory do dolu. Co lat kilka.

Ale Roman Mikulicz tym razem wydal usta
i rzekl cedzac slowa: ;

—_ Przesadzasz. Przesadzasz, méj drogi. Dla-
czego zaraz kontredans? Dlaczego ta periodyf:zna
anarchia? W rzeczywistosci to nie jest tak .ogolne.
Odchodza zazwyczaj nieliczni. Ci, co sie nie chea
nawrocié. Wickszosé odbywa ewolucije, pow1|.adzn-1y.
w przyspieszonym tempie. Ciaglosé, tradycja b11'1-
rokratyczna czy, jesli wolisz, pafistwowa z'o-sta]e
ocalona. Przez nich. Przez tych, co potrafili po-
zostaé. Co, zamiast odejs¢, w czas przy-pommeh
sobie okélnik, zakazujacy sympatyzow‘vama z opo-
zycja. Oni pracuja dla panstwa. F)m “-ryt'warza']q
tradycje. To nie jest Meksyk, ani Boliwia. Nie,
to jest Polska po prostu.

Byl dwér, jak grzyb stary, rozplasz.czony, roz-
miekly. Wrosly w ziemie tuzinem kole]n'ych przy-
budéwek. Wtulony pod drzewa stuletme.. Prz.ed
nim, tuz przed wrotami — cerkiewka bialo-zie-
lona, dawniej unicka, potem prawoslawna.. Ch.at‘y
malowane rozsiadly sie wokolo, mlodsze, jedrniej-
sze, bardziej zwarle w sobie. Ale dwér trwal na-
dal, powaga lat zasobny, jal:c dziad 'ogromny,
wsparty na kosturach. Pamlqtall moze czasy
Chmielnickiego. Ow cyklon straszliwy, co zerwal
sie znad Dniepru, by zamieni¢ Ukrainq. w pust}r-
nie. Pamietal z pewnosciag czasy ha)dama-.ckifa.
Potworne rzezie. Masowy krwawy obled. Ziemie
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te bowiem nie znaly ciaglosci rozwoju i kazdy wiek
przynosil nowa zywiolowa kleske.

Biegly pokoje dworu nieregularnym nastep-
stwem. Mniejsze i wigksze, podluine, czworo-
boczne. Nieréwne wymiarem, na niejednostajnym
poziomie. Do przybudéwek wchodzilo si¢ po stop-
niach, gdyz poziom czesci srodkowej osiadl byl
najbardziej. Salon gléwny, rozlegly i plaski, wpie-
ral si¢ oszklonymi drzwiami w stary, cichy ogréd.
Stanowil on rdzeri budowli, jej czes¢ niewatpliwie
najstarsza: dawne sienie. Tu przed wiekami mu-
siala wisie¢ na $cianach rodowa bron Bialyniow.
Tu gromadzily sie kolejno pokolenia, aby w wie-
czor zimowy gwarzy¢ bez korica o zasiewach
i zbiorach. Tu moze dopadt ich noca Krzywenos,
watazka ukrainski, i scinal w pieri wraz z dzieémi
i czeladzig. Krzywe s$ciany widzialy tak wiele.
Nie raczyly tylko zdradzaé¢ swych tajemnic.

Ale przyszed! wiek dziewietnasty i dawne sie-
nie skwapliwie przekszialcono. Mial swe salony
Czernichéw Niemiryczéw. Mial je kasztelan Bie-
rzynski w Ksawerowie. I w Siole Bialyniéw zbu-
dowano salon. Jeno przezornie. Zgodnie z od-
wieczna tradycja tego rodu. Zamiast dwér burzyé,
a wznosi¢ nowy palac, rozebrano jedynie jakies
wewnetrzne przegrodki. Znikly alkierze i schowki.
Sypialnie przerzucono do swiezych przybudowek.
Srodkiem dworu powstal salon ogromny, zdolny
zmiesci¢ w sobie wszystkie trzy francuskie salony
kasztelana. To byl system Bialyniéw: oszczednie
a dostatnio. Nie przed innymi, lecz przecie nie na
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koricu. Kiedy panowie Lacczanscy, ich krewniacy,
szwendali si¢ po Europie od Gdanska do Madrytuy,
Bialyniowie kupa obsiadali Wolyn. Pelnili urzedy
ziemskie, zaszczytne i spokojne. Nabywali fol-
warki. Swatali synéw, wydawali cérki. Pod wio-
sne wzywali rzadcow na narady. Pod jesiesd do-
gladali mlécki osobiscie. Siolo byto juz tylko cen-
tralg glownego zarzadu ich majatkéw. Siedziba
patriarchalng, dostojna w swej prostocie. Ogromny
salon, wparty w ogréd oszklonymi drzwiami, gro-
madzil, jak dawne sienie, z ktérych niegdy$ po-
wstal, ten klan mezczyzn rostych, pewnych godno-
$ci wlasnej i znaczenia. Opanowanych, przezor-
nych, nieustepliwych. Wrostych w ziemie, jak ka-
mieri omszaly.

Wszystko tu bylo ustalone od dawien i na zaw-
sze. Czas siewéw wiosennych i czas zbiorowych
positkéw. Nie wolno bylo zaniedbaé pory orki,
ani sie sp6zni¢ z dymiaca wazg krupniku. Wszyst-
ko szlo trybem niezmiennym, powszechnie wia-
domym, jak zegar gdanski w bielonej wapnem
jadalni. Mijaly lata i pokolenia, ale tryb spraw
domowych nie odmienial sie wcale. Trwal w sko-
stnialosci jakiej$ heroicznej, jakby stanowil ukryta
0s wszystkich tych istnieri. I nigdy nikt nie staral
si¢ wylamaé spod tych regul. Spod tyranii zwy-
czaju, ktéry byl zwyczajem Bialyniéw. Zwyczaj
ten bowiem odpowiadal psychologicznym wlasci-
wosciom rasy, wsréd ktérej powstal i utrzymywat
sig, jak kloda drewna na stojacej wodzie. Byl tre-
Scia tej rasy, jej moca i samoobrona zarazem.

Poiyczka zagraniczra, 5 b3



Ale w Jacku — po matce — plynela juz krew
inna. Burzliwa krew panéw Lacczanskich, ktérzy
niegdys tariczyli w Tuileriach i bili si¢ w Hiszpa-
nii. Ta krew nie podlegala asymilacji latwej i po-
$piesznej, jak krew tylu innych panien szlachec-
kich, z ktérymi Bialyniowie kojarzyli swe malzen-
stwa. Byla to krew nazbyt stara, o wlasnej, od
wiekéw ustalonej rasie. Zjawisko to samo, co
u Bialyniéw, ale o odmiennych cechach formacii.
Krystalizacja odrebna, tworzaca wartoé¢ odrebna.

Jackowi od dziecka ciazyl spokéj Siola. Lad
rzeczy kazdej, nieomylna madrosé¢ zwyczaju. Od
kiedy mégl mysleé swiadomie, myslat juz tylko
protestem. Byl rewolucjonista, zanim si¢ dowie-
dzial, czym jest rewolucja. Mial ja we krwi. We
krwi Lacczanskich, ktorzy w XVI wieku jezdzili
pilnie na Zachéd po intelektualne nowinki. Ktérzy
w XVIII byli apostotami ,0oéwiecenia”, a w XIX
wierzyli w liberalizm. Szli zawsze w pierwszym
szeregu swej epoki, podzielajac jej bledy, lecz
takze i jej wielkosé kazda. Ponosit ich tempera-
ment ich rasy. Zapalala cudowna wyobrazZnia.
Trawil gléd umyslu nienasyceniem upartym, rze-
czywistym. Byla to rasa niewatpliwie twoércza,
niezdolna jednak planowo sie wyladowaé. Zbli-
zala sie wielokrotnie do kregu urzeczywistnien
niezwyklych i nie mogla go przecie przekroczyé.
Rasa stara o swiezosci sil niespozytej. Wpatrzona
w jutro, wzgardliwa dla rzeczywistosci wspél-
czesnej.
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Andrzej Lacczaniski byl jednym z najblizszych
towarzyszy Karola XII. Sam mlody, o pare lat
zaledwie starszy od kréla, wywieral wplyw
ogromny na fantastycznego mlodzika. W radzie
§cieral sie nieustannie ze Stanistawem Poniatow-
skim. Rywalizowal z nim jawnie. Gral gre,
w ktérej stawka byly losy Europy. Wplyw Po-
niatowskiego zwyciezyl i Karol XII ruszyl pod
Poltawe, aby sie znalezé w Benderach. Wtedy
Lacczanski z tychie Bender przedarl si¢ przez
Turcje do Francji. Do Wersalu.

Dwiescie lat dzielilo Jacka od jego przodka
Andrzeja Lacczanskiego. Dwiescie lat, ktore
w heraldyce graja znaczna role, ale o wiele skro-
mniejsza — w biologii. Przerzutem naglym fizjo-
logiczne tworzywo Jacka zblizylo si¢ dziwnie do
tamtego tworzywa sprzed siedmiu, czy oémiu po-
kolei. Byl don podobny, jak wnuk do dziadka
z macierzystej linii. Nie rozumial wiasnie Bia-
lyniéw.

Kiedy rankiem w bialo-zielonej cerkiewce
dzwoniono na ,,obiedni¢”, glos dzwonéw wyraznie
dobiegal pokoi sypialnych. Budzac sie styszal Ja-
cek ten rytm gleboki, powazny, przerywany od
czasu do czasu lomotem drobnych dzwonkoéw.
Bylo to dla Siola zjawisko naturalne, odwieczne.
Cierkiew istniala tak dawno, jak i dwor. Wspél-
zyla z nim w zgodzie sasiedzkiej.

Wsréd stuzby dworskiej, posréd rzeszy wiej-
skiej mieszaly sie nieustannie oba jezyki, splecione
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z soba tysiacem posrednich wyrazen i wyrazow.
Poza samym dworem nie wiadomo wprost bylo,
kto tu méwi po polsku, kto po rusku. Zaczynano
nieraz w jednym i niespodzianie przechodzono do
drugiego jezyka. Bez oczywistego powodu. +Bo
tak sie jezyk powinal”. Zreszta nie moglo to mie¢
zadnego praktycznego znaczenia, gdyz wszyscy
rozumieli oba jezyki, a nie obchodzilo nikogo, kto
chetniej méwil ,z polska”, albo ,po prostemu”’.

Nie wyznanie, nie mowa dzielity owych ludzi.
Istota réznic byla ilosé morgéw. Sprawa zasadni-
cza, rozstrzygajaca o przynaleznosci kastowej. Nie
tylko w Siole. Wszedzie. Po niezliczonych wio-
skach i folwarkach. Po palacach, po dworach i po
chatach. Materialistyczny punkt widzenia, przy-
jety przez ,gore” i przenikajacy stopniowo ku
owym ,,dofom”, ktére nastepnie mialy go na swéj
uzytek obréci¢. Zamiast solidaryzmu warstwy rol-
niczej, glebokie jej zrozniczkowanie wewngtrzne
w zaleznoséci od posiadanego obszaru.

Jacek nader wczesnie dostrzegl te ,rzeczywi-
sta" rzeczywistos¢ kraju. Poprzez konwenans sie-
lanki.
Z niepokojem wpatrywal si¢ w skrytos¢ duszy
chlopskiej, urzeczonej fantasmagoria ziemi bliskiej,
po stokro¢ znajomej, a przecie niedostepnej. Sle-
pym pozadaniem ,morgow"” tak czestym zreszia
i posréd warstwy ziemianskiej. Tylko Ze masy
chlopskie, szare i rozlazle posiadaly naturalna
przewage liczebnosci i glodu. Straszliwg silte ludzi,
ktérzy nie maja nic lub prawie nic do stracenia,
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Poprzez obyczaj ,dozynek” i weseli”.
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a wygraé moga niemal wszechswiat caly. Z kaz-
dym rokiem napér tych mas wzrastal i poteznial.
Coéz mozna mu bylo przeciwstawic?

Przeciwstawiano konserwatyzm naiwny i lek-
liwy, polegajacy na sojuszu z administracja, poli-
cja i wojskiem. Na deklaracjach lojalnosci wobec
rzadu, ktéry w zamian mial chroni¢ stan obszaréw.
Dzialacze ziemiafiscy wyjezdzali do stolicy, aby
tam wyjednaé jakies zapewnienia. Uwazano za
zdobycz byle okruch laski. Rozczulano sie. Wia-
zano los wlasny i los nastepnych pokolen z regi-
mem istniejacym w danej chwili. Nieopatrznie!
Jacek czul sig, jak czlowiek, ktéry wszedl na po-
krywe lodowa, pekajaca, topniejaca, mogaca lada
chwila zalamaé sie ostatecznie.

— Ideologia konserwatywna — moéwil z po-
rywczoscia wlasciwa nie Bialyniom, ale chyba pa-
nom Lacczariskim — nie jest ideologia. Jest glup-
stwem. Wytwarzanie rozbieznosci pomiedzy sta-
nem prawnym a faktycznym rozwojem stosunkéw
jest niebezpieczne dla tych przede wszystkim, kto-
rzy stanowia klase rzadzaca. Stwarza ono wa-
runki sprzyjajace rewolucji. Za kazda rewolucje
placi¢ trzeba. Placa oczywiscie nie ci, ktérzy nic
nie posi_ada.iq. Za rewolucje ptaca posiadacze.

— Jestesmy nazbyt stabi — odpowiadano mu
wowczas z namaszczeniem i powaga. — Jestesmy
jednestkami zaledwie. Folwarki nasze otacza mo-
rze chlopskie. Grozi nam zalew. Mozemy sie
utrzymaé jedynie przy poparciu rzadu. Mniejsza
o to, jaki to jest rzad. Czyj i ktéry. Kazdy rzad
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rozporzadza wojskiem i policjg. Jest sita. My po-
trzebujemy tej sily. Musimy ja dla siebie pozy-
skaé. Wykorzystaé. Konserwatyzm jest sztuka
pozyskiwania sily. Choéby obcej.

Odpowiadano mu szczerze, bez oslonek, bowiem
przynaleino$é¢ kastowa Jacka Bialyni nie mogla
budzié zadnych watpliwosci. Z racji pochodzenia
i stanu zamoznosci nalezal do tej samej gromady.
Do tego samego szczepu. Byl swéj, jak jest swoim
dzieciol miedzy dzieciotami. O tym, aby mégl on
ulec jakims odchyleniom, nie myslano nigdy powa-
inie. Zbyt dobrze tu znano Bialyniéw. Ich trze-
iwo$é, umiarkowanie, zalety gospodarskie i do-
mowe. Wiedziano co prawda o fantazjach panéw
Lacczaniskich, ale uwazano je wlasnie za ,,panskie”
fantazje. To byl réd znakomity, choé podupadly
obecnie. Ludzie tego typu mogli si¢ bawi¢ w libe-
ralizm i w demokracje. Niegdys z Karolem XII,
a teraz z francuska republika. Nie I¢kano sig, aby
z tej krwi mial si¢ zrodzi¢ markiz Mirabeau. Hi-
storii Lenina nie znano wtedy jeszcze.

— Co to jest sita? — zapytywal Jacek cza-
sami. — Co to jest sila istotna? Gdzie ona lezy
i czym jest uwarunkowana? Czy silag jest prze-

"moc? Czy sila jest biernosé przeciwnika? Co to

znaczy: pozyskiwanie sily? Dla stabosci?

I wtedy dokota siebie slyszal te same niemal
wyrazy, ktérymi zbyl go teraz Roman Mikulicz,
attach¢ Ambasady. ,Przesadzasz, przesadzasz,
méwiono. Masz w sobie sklonnosé do abstrakcyj-
nego rozumowania, a polityka wszak nie jest ab-
70

P

strakcja. W rzeczywistosci rzecz si¢ ma odmien-
nie. Sila w polityce jest to, co w danej chwili po-
wszechnie uchodzi za site. Fetysz. Pozér sily. My
sami nie ludzimy sie zbytnio, ale dyskontujemy
ztudzenia przeciwnikéw. Dopéki tamci wierza,
trwamy przy fetyszu chwili. Robimy mu rozglos,
owacje. Po cichu, migdzy soba, na ucho powtarza-
my o nim drastyczne anegdotki, ale publicznie go
czcimy. Gdyby wszelako on zawiédl, zastapimy go
innym fetyszem. Przerzucimy si¢ nawet do ich
wlasnego obozu, aby tam znalezé to, co dla nas
jest niezbedne. Z namiotu przeciwnika potratimy
wykrasé bozki. Jego wlasne. Fetysza zastapimy
fetyszem. Coraz innym."”

Wychodzac z biura Jacek raz jeszcze spotkal
sie z Mikuliczem. Zeszli w milczeniu waskimi, we-
wnetrznymi schodami i po chwili byli nad Se-
kwana. Dzien dogasal. Kopula Inwalidéw gorzala
w blaskach zachodu, ale na rzeke przypadt juz
cieri fioletowy, gleboki. Cedr przed Ambasada stal
si¢ niemal czarny i caly gmach robil wrazenie za-
sepionego protestanckiego pastora.

Szli wolno, gdyz Mikulicz utykal na noge. Za-
miast jednak, jak zwykle, wsiasé do najblizszej
takséwki, postanowil przejsé pieszo do nastepnego
mostu. Domyslal sie, ze Jacek moze byé urazony,
i pragnal da¢ dowod swych uczué przyjacielskich.
Zatrze¢ tamto i wyrownaé stosunek. Wyprostowac.

Méwil rozmyslnie o rzeczach blahych i weso-
tych. O teatrze. Grano w Odeonie Musseta, a Ra-
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cina w Teatrze Francuskim. Wczoraj na wieczo-
rze u pani Mancini $piewano jawajskie melodie.
Pani de Flers nazwala je ,objawieniem”. Wow-
czas Vincent d'Indy, znakomity muzyk, méwil
przez czas caly o ,,objawieniu pani de Flers". Nie
podobna bylo zgadnaé, czy aprobuje jej zachwyt,
czy tez go wykpiwa. Moze i jedno i drugie. Je-
dnoczesnie.

— Znam go — rzekl Jacek. — Spotykalem
podczas wojny dosyé czesto. Musial gdzie§ mie-
szka¢ w poblizu, gdyz widywalem go w towarzyst-
wie mlodej kobiety na ulicy. Oboje byli bardze
piekni. Chodzili stale pod reke. Pamietam ich syl-
wetki na ulicy Vavin albo na Montparnassie. Roz-
mawialem z nim pare razy w kawiarni. Potem
znikl mi z oczu. -

Mineli most Alma i szli dalej aleja wysypana
Zwirem. Zmierzch juz zapadal i rzeka byla prawie
ciemna. Stalowa. Wracaly statki z Saint Cloud
i z Suresnes. Naprzeciw od placu Zgody pedzily
samochody. Zapalaly sie pierwsze latarnie. Bialo
wzdluz ulic, czerwono w dole nad rzeka.

— Swiat stal sie maly — moéwil Jacek Bialy-
nia. — Niemal wszyscy slysza o sobie, spotykaja
sig, znaja. Jeszcze w polowie ubieglego stulecia
stosunki byly odmienne. Znaly si¢ miedzy soba
sfery dworskie, arystokracja. Ale dystans Zabia
Wola — Paryz zazwyczaj byl nieprzebyty. Dzis
tak juz nie jest. Ekspresy wszystko zblizyly.
W kazdym towarzystwie mozna spotkaé¢ kogos
z dawnych znajomych. Najniespodziewaniej. Ktos,
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z kim si¢ pilo male jasne na dworcu kolejowym
w Kobryniu, zastepuje ci droge w Rzymie, w Bar-
celonie. I to nie jest ujemnym objawem, gdyz
zwicksza si¢ moznos¢ kontroli. Bezpieczeristwa.

— Jak to — zapytal Mikulicz. — Co tez masz
na mysli?

— Mysle — odparl Jacek — ze teraz jest trud-
niej graé falszowane role. Wieksze ryzyko i pre-
dzej koniczy sie komedia. Znajdzie si¢ zawsze ktos
taki, nieoczekiwany przechodzieri, co pozna i wy-
grzebie z kobialki muchomora. Nawet tutaj. W Pa-
ryzu.

Mikulicz zatrzymal sie. Przekladal laske z rg-
ki do reki.

— 1 znéw sie mylisz — rzekl wreszcie. —
Ludzie najchetniej przymykaja oko. Choéby kto
poznal... tego muchomora, pozostawi go przecie
w spokoju. No, tak. Aby samemu przypadkiem
nie byé uwiklanym w aferze.

Jacek badawczo przyjrzal sie towarzyszowi.
Jego twarzy bladej, pomimo mlodego wieku obrze-
klej juz i nieruchomej. Twarzy, co tkwila nad fal-
dami nazbyt obszernego palta, jak pelnia ksiezyca
nad poszarpanym; chmurami.

On jest jakis inny niz ja — pomyslal. — Ma-
drzejszy, czy tez niedokrwisty tylko? e

Mysl, se temperament jednostki jest zwiazany,
a moze wprost uzalezniony od jej wegetatywnego
ustroju, nie byla obca Jackowi. Znal poglad, ze
dawny podzial na sangwinikéw, limfatykéw itd.
znajduje potwierdzenie w nowoczesnych zdoby-
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czach fizjologii. Nie sila, nie wzrost, ale niewi-
dzialne, niezwykle trudne do wykrycia procesy wy-
dzielcze organow wplywaja na charakter czlowie-
ka. Decyduja czestokroé o jego indywidualnej po-
stawie wobec zycia. Jacek wiedzial o tym, ale po
raz pierwszy uderzyla go oczywista zbieznosé tych
rzeczy. Paralelizm objawéw. Narzucajaca sie sa-
ma przez sie koncepcja wspélzaleznosci.

On jest realista i sceptykmm - pomyslal —
gdyz niczym innym byé by nie mégl. To jest
limfa.

Mikulicz gestem zatrzymal przejezdzajaca tak-
séwke. Byl zmeczony. Chora noga zaczela doku-
czaé mu dotkliwie. Wsiadajac rzekl jeszeze do
Jacka:

— Jesli zobaczysz Celing, nie zdradZ sie cza-
sami. Pamietaj.

Doszedlszy do Concorde Jacek wsiadl rowniez

do takséwki i kazal sie zawiezé do domu. Miesz-
kal dotychczas w hotelu nie mogac znaleZé¢ odpo-
wiedniego mieszkania w dzielnicy, do ktérej byt
przywigzany. Od trzech miesiecy zamieszkiwatl
w Trianon-Hotel przy ulicy de Vaugirard. Mial
stad kilka krokéw do Luksemburskiego ogrodu, do
wielkiej ksiggarni Flammariona, i do niezliczonych
kramikéw ze starymi ksigzkami i sztychami. Czut
sie swojsko w tych stronach, tak dobrze znanych,
pelnych wspomnieii z lat dawnych, studenckich.
Lubil przesiadywaé wieczorem na tarasie niewiel-
kich kawiarni. Tych wlasnie, gdzie siadywal nie-
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gdys z notatkami wykladéw pod pacha. Czasem
zdarzalo sie, ze stary kelner go poznat i pytal po-
ufale o zdrowie i zajecia. Czasem zblizal si¢ ,,pa-
tron", wlasciciel kawiarni. Gawedzil przez chwile.
Wspominal bombardowanie, ,,grubg Berte", lub na-
jazd samolotéw niemieckich. Wreszcie prosit o przy-
jecie poczestunku i Jacek wypijal z patronem
szklanke bialego wina. Uwazano go tutaj za swe-
go. Pani Denis, salaciarka, pozdrawiala go, ile razy
przechodzil obok jej straganu. Pani Thivin, kwia-
ciarka, usmiechala si¢ przyjaznie, choé¢ Jacek nie
nalezal bynajmniej do najhojniejszych klientow.
Byt swéj, gdyz byl oszczedny wlasnie na sposéb
francuski. Na sposéb tych rodowitych paryzan, co
chodza pieszo w ciemnym, wytartym nieco ubra-
niu, a w mieszkaniu zawieszaja na scianach bez-
cenne Renoiry i Manety.

Powréciwszy do hotelu, Jacek zszedl do sali
jadalnej i siadt na zwyklym miejscu. Wieczorne
dzienniki lezaly przy nakryciu. Rozwinal i zaczal
przegiadac.

Uderzyly go wiadomosci z Polski liczne, ner-
wowe, peine niedoméwieri. W przeciwieristwie do
prasy polskiej, ktérg czytal z rana w Ambasadzie,
informacje francuskie nie odznaczaly si¢ optymi-
stycznym nastrojem. Ostroznie, lecz przecie wy-
raznie podkreslaly one wewnetrzne trudnosci rza-
du warszawskiego. Jego chwiejnosé, niezdecydo-
wanie, brak jednolitego programu. Jedno z pism
donosilo o poufnych zebraniach w Resursie, na
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ktorych Roman Dmowski przedstawial wyniki
swych studiéw nad faszyzmem wloskim, a obecni
oklaskiwali je goraco. W innej korespondencji
byla wzmianka o manifestacji oficerow w Sule-
jéwku. Na tle tych faktéw rola szefa rzadu wy-
gladala raczej zagadkowo, lub mizernie.

— Jest figura na szachownicy — mruknal Ja-
cek do siebie — ktéra gra kto inny.

Odsunal talerz i zapatrzyl sie w przestrzen
daleka. W s$wiat bezwymiarowy, gdzie wszystko
skupia sie, by jednoczesnie rozblysna¢c. W mysl
wszechobecna, rozpetujaca ladcuch przyczynowo-
éci wlasnej, niezaleznej od praw rzadzacych przy-
czynowoscia ogélna. Jak film, przesuwaly sie
przed oczyma Jacka obrazy zdarzen i ludzi. Lu-
dzily wyrazistoscia plastycznego ksztaltu, niedo-
scigla logika bezposredniego widzenia. Jak we
énie. Jak we $nie wlasnie, gdzie wszystko jest tak
proste, zrozumiale, nieuniknione. Gdzie wszystko
staje sie tak, jak sie staé musialo. Gdzie nie ma
mozliwosci dwoistej do wyboru, lecz tylko jedna
prawda i jedna konieczno$é wewnetrzna. Widzial
wszystkich ich naraz i przy tym kazdego z osobna.
Ministréw, generaléow, postéw, dyrektoréw. Tium
2ywy, rozpierzchly i sklebiony zarazem. Polske
wspolczesna. Oficjalna. Rzadzaca. Mundury.
Mundury i fraki. Ordery, wstegi. Fundusze. Fun-
dusze. Fundusze. Kawalkade podrygéw. Czolo-
bitnosé. Pochlebstwo. Stuzalstwo.

Trzeba wyjsé stad, zrozumial. Trzeba odwré-

ci¢ polska rzeczywistosé. Przeorac.
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I wydalo mu sie, ze jest to mozliwe 1 latwe.
Ze przecie poza ta mundurowa halastra istnieje
naréd. Olbrzymi zaséb sil niewykorzystanych,
ukrytych, ktére poruszyé trzeba. Rozkolysaé.
Przyjdzie pozar krotki, kilkudniowy i strawi stru-
pieszala zewnetrznosé. Wydobedzie to, co bylo
dotad u spodu. Nowe zycie wykwitnie, jak na
przeoranym ugorze. Nowa Polska.

Dostrzegl, ze obraz odmienia si¢ od razu. Ze
nowi ludzie ukazuja sie nagle na scenie. Ze jest
przewiewniej i jasniej. Jakby sie wyszlo w szczere
polskie pole. W przestrzen.

Rewolucja! — przelecialo mu przez mysl slo-
wo nabrzmiale znaczeniem.
— Rewolucja! — wyrzekl prawie glosno od-

suwajac zmiete dzienniki.
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— Od czasu powstania odrodzonej Polski —
moéwil Cezary Polko — sytuacja wewnetrzna nie
byla tak ustabilizowana. Zaden rzad nie rozporza-
dzal takim autorytetem. Prosze rzucié okiem cho-
ciazby na te dzienniki. (Tu wyjal z teki i polozyl
na stole gruba paczke gazet.) Nawet bez znajomo-
gci jezyka moga si¢ panowie przekonaé o ogromnej
popularnosci szefa rzadu. Kazdy numer zawiera
jego fotografie. Jest to sylwetka najbardziej zna-
na w Polsce.

— I u nas — rzekl uprzejmie Armand Aubert
kiwajac siwa glowa.

— I u nas — potwierdzil jego wspélnik Raoul
Leguay.

Pan Polko promienial.

— Jak widze, panowie posiadaja doskonale
informacje. Nie dziwie si¢. Sprawy finansowe
nieodlaczne sa od polityki. Nie mozna dzi§ robié
wielkich intereséw bez ich scislego oparcia o stro-
ne¢ polityczna. Zyjemy w dobie wspélpracy polity-
ki i wielkich finanséw. Dla dobra spoleczerstw.
Oczywiscie. Dla ich dobra. 1 dlatego ja wlasnie
pracujg¢ jednoczesnie w obu tych dziedzinach.
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Glowe w tyl lekko przechylit i zmruzonym,
triumfujacym juz okiem patrzyl na bankierow.
Ale twarze panéw Aubert i Leguay nie zdradzaly
bynajmniej mysli ich i planéw. Byly tak samo
uprzejme i staranne. Wygolone, Joprawne, o nie-
przeniknionym spojrzeniu. Pan Cezary zaniepo-
koil sie cokolwiek.

— Dlatego ja, prosze panéw, zwrdécilem sie tu-
taj od razu. Do spétki ,Aubert i Leguay” repre-
zentujacej jeden z najstarszych doméw banko-
wych. Zloiylem panom memorial w sprawie tej
pozyczki, ktéra jest zarazem niezwykle korzystna
operacja finansowa, i uzupelnitlem go dzisiaj w dro-
dze osobistych wyjasnieri. A teraz pragnalbym
uslyszeé zdanie panéw.

Zamilk! i wygodniej rozsiadl sie w fotelu. Przy-
mruzyl oko i staral si¢ nada¢ twarzy obojetay wy-
raz. Widzial stél wielki przed soba, skérg obity,
o bronzowych zloconych okuciach. Ludwik XV.
Taki wlasnie jak w patacu hr. Kiszki na Krakow-
skim. Plika gazet polskich lezala boczkiem na
stole. Katamarz. Ksiazka. Czarna przestrzen skary.
I po przeciwnej stronie — dalekiej, jak przeciw-
legly brzeg zatoki morskiej, twarze panéw Aubert
i Leguay, spowite niebieskawym dymkiem papie-
roséw. Nieruchome.

— Dzigkujemy przede wszystkim panu, panie
senatorze Polko — rzekl pan Aubert — w imieniu
naszej spétki. Zechcial pan zwrécié sie do nas.
Nasz dom bankowy, chociaz jeden z najstarszych,
jak zaznaczyl pan to laskawie, cenit zawsze i ceni
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wszelkie mozliwosci nowych przedsigbiorstw. Dla-
tego propozycja panska zainteresowala nas istot-
nie i obaj z panem Leguay poswigcilismy jej tyle
czasu i uwagi, ile bylo niezbedne dla jej doklad-
nego zbadania.

Moéwil wyrazZnie, nieco uroczyscie, z oczyma
utkwionymi w waski skrawek papieru lezacy
przed nim na stole. Pan Polko domyslil sie, ze byly
to poprzednio przygotowane notatki i wyciagi. Po-
wszechny zwyczaj francuski: nic nie improwizo-
waé, ale przemowienie kazde, czy tez wazniejsza
rozmowe opracowaé zawczasu $cisle, metodycznie.
Wiedzieé, co si¢ powie, i méc zachowaé na przy-
szlo$é wierne streszczenie stéw wlasnych.

— Otéz badajac panska propozycje — ciag-
nal pan Aubert — przyszliSmy z panem Leguay
do identycznych konkluzji. Niech mi wolno bedzie
prosi¢ zatem pana o pare chwil uwagi. Pragnal-
bym wyczerpaé cala sprawe.

Przelozyt swo6j skrawek papieru, odszukal ja-
kies cyfry i mowil znowu tym samym réwnym,
cokolwiek uroczystym glosem:

— yCentrala Suszarni Krajowych” stanowi
zwigzek 17 stowarzyszehn. Tak. Bardzo dobrze.
Majatek stowarzyszonych podiug szacunku z roku
1923 wynosi 418 miliardow, 329 milionow, 527 ty-
siecy marek polskich Iacznie.

Zatrzymal sig. Nabral oddechu i oderwawszy
wzrok od notatek, po raz pierwszy spojrzal na roz-
méwce. Zimno. Ironicznie.
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— To s cyfry — rzekl — jakimi spotka , Au-
bert i Leguay” nie operowala dotychczas. Czy
mégibym prosié¢ pana o przewalutowanie tych sum
na franki?

Pan Polko rece rozlozyt. Westchnat i odrzeki:

— Niestety, nie mégtbym uczyni¢ tego tak po-
$piesznie.

— A na zlote polskie? — wtracil pan Leguay
z us$miechem.

Pan Cezary obrocit glowe i pilnie patrzyl
w okno. W obloki.

— Niecale éwier¢ miliona — przyznal z za-
klopotaniem po chwili.

— T.'ak — potwierdzil pan Aubert zagladajac
do swoich notatek. — Okolo 232 tysiecy. Jeste-
$my zgodni co do tego punktu. Przechodze do na-
stepnych.

: Pochylil gtowe i ponownie szukat czego$ na wa-
skim skrawku papieru.

Pan Polko uczul sie dotkniety ta metods.
Do licha! Sad! Inkwizycja! — pomyslat z obu-
rzeniem.

; ‘:Vs.zakie stary Francuz podniést juz glowe
1 méwit z uprzejmoscia niezmienna:

— Otéz taskawy panie, siedemnastu stowarzy-
szo.n}(ch, posiadajgcych lacznie majatek w wyso-
kosci przez nich okreslonej circa 232 tysiace zto-
tYCIf, zwraca si¢ do nas z zaszczytna propozycja
udzielenia im pozyczki w wysokosci 2 i % miliona

Poiyczka zagraniczna. § 81




frankéw szwajcarskich. Czy dobrze ujalem tresé
panskiego memorialu?

— Najzupetnie;j.

Panowie Aubert i Leguay szybko spojrzeli na
siebie. Byli wyraznie zdumieni.

— Najzupelniej — potwierdzit pan Polko swo-
bodnie i z powaga. — Prosimy o 2 i % miliona
frankéw szwajcarskich, ktére zostana zabezpie-
czone na majatku ,,Centrali”. Jest to operacja ko-
rzystna dla stron obu.

— W jaki sposéb? — zapytal pan Leguay, mi-
mowolnie przecierajac oczy.

— Dzieki wspanialej dochodowosci naszego
przedsiebiorstwa — o$wiadczyt pan Polko z god-
noscia i z naciskiem. — Gwarantujemy panom 38%
w stosunku rocznym. Cyfra powyisza znajduje
sie w memoriale.

— Istotnie — zauwazyl pan Aubert. — Me-
morial podaje 38% jako oprocentowanie roczne
kapitalu.

— A zatem? — zagadnal pan Polko niemal
protekcjonalnie.

Obaj bankierzy raz jeszcze pochylili si¢ nad
waskim skrawkiem papieru. Szukali czegos wéréd
liczb i urywanych notatek. Spojrzeniem naradzali
sie z soba. Wreszcie pan Leguay chrzaknat i wraz
z krzeslem odsunal sie od stolu. Jak lekkoatleta,
nabierajacy rozpedu przed przesadzeniem prze-
szkody.

— Panie senatorze — zapytal — przepraszam
za niedyskrecje. Chcielibysmy jednak wiedzie¢,
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pan Aubert i ja, na czym jest oparta tak nie-
zwykla, tak wyjatkowa dochodowosé tego przed-
sicbiorstwa? Memorial, niestety, nie wyjasnia
tego.

Zamiast odpowiedzi pan Cezary przechylil sig
w tyl w swym fotelu i wybuchnal $miechem. Byl
teraz pewien zwyciestwa.

— Ach — méwil $miejac sie ciagle — oto na-
reszcie pytanie, ktére przyjsé musialo. Naturalnie.
Calkiem naturalnie. Poznaje po nim cala trzes-
wosé francuska. Wasz realizm., Tak. Tak. Teraz
porozumiemy si¢ z soba. Na pewno.

Przysunal sie. Lokciami wsparl sie¢ o brzeg
stolu. Glowe wyciagnal. Zmniejszyt wydatnie
przestrzeri, dotad ich dzielaca. Rozgrza! atmo-
sfere cieplem konfidencii.

— Panowie chca wiedzie¢? Tak, zupehie mig-
dzy nami? z

Rece do ust przylozyl komicznie trwoznym ge-
stem, jakby chcac podkresli¢ sekreinosé swoich
wyznan, i $miejac si¢ ciagle, mowil urywanym
szeptem:

— Dochodowos¢ spétki... ale, panowie, wszak
zdradzam tajemnice... dochodowosé... to udziaio-
wey po prostu. Tak jest: nasi udziatowcy. Daw-
niej sadzono, ze dochodowosé zalesna jest od ma-
jatku. Ha, ha! Zludzenia. Majatek nie ma dzis
znaczenia. Podstawg dochodowosci spolek sg ich

akcjonariusze. Tak, Tak. Jak wszedzie: ludzie...
ludzie... ludzie...
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I widzac, ze tamci nie rozumieja go jednak:

— Akcjonariuszami spétki, ktora tu reprezen-
tuje — odmienit glos naraz i smia¢ sie przestal —
sa przede wszystkim osoby... hm... elita gospodar-
czo-pafistwowa. Moéglbym wymieni¢ nazwiska...
przy zapewnieniu poufnosci ze strony panow wsze-
lako... nazwiska, ktére wiecej znaczg od faktyczne-
go apportu. Po stokro¢! Po tysiackroé wiecej! No,
wszak juz powiedzialem: elita gospodarczo-pai-
stwowa. Panowie mie rozumieja naturalnie?

__ Istotnie zaczynamy rozumieé — powiedzial
chtodno bankier Armand Aubert.

— Wiec?

Obaj wspélnicy jeszcze raz spojrzeli na siebie
w milczeniu. Byli zgodni.

— Wiec nie — odpowiedzieli obaj réwnocze-
énie. — Wiec nie. To nie dla nas.

Pan Polko szed! po ulicy Rivoli w strone Ave-
nue de 1'Opéra. Byt wzburzony. Zdawalo mu sig,
ze jego plany zostaly pokrzyzowane po to jedynie,
aby go upokorzyé. Zmiazdzyé. Unicestwié na za-
wsze. Kto to mogl uczynié? Tego na razie nie
wiedzial. Nie domyslal sig. Nie zastanawial sie
nawet. Obchodzila go tylko rzecz jedna: nie otrzy-
ma zagranicznej pozyczki tak niezbednej. Dla
Centrali Suszarni Krajowych” oczywiscie. Nie
dla siebie. Bron Boze. Nie dla siebie przecie. Ale
dla Zwiazku, ktérego byl twérca, prezesem i gio-
wnym akcjonariuszem zarazem. Z ktérym zlaczyl
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swe losy, jak dwoje ludzi w malzenstwie. Na kto-
rym plynal bezpiecznie w karierze politycznej po-
przez wzburzone fale koniunktur, sojuszéw i do-
raznie kleconych gabinetow.

Miliardy z roku 1923 (mozna przemilcza¢ te
date, wymieniajac cyfry jedynie) sugestionowaly
dotychczas opinie. W kazdej rozgrywce wzgledy
pana Polka byly specjalnie i nader wysoko ce-
nione. Byl potentatem. Szara eminencja. I oto
tak od razu z laski panéw Aubert i Leguay?
No, bo przecie to jest chyba kryzys. Moze
katastrofa.

— Przekleci Francuzi — zaklal niespodziewa-
nie dla samego siebie po rosyjsku, mijajac skrom-
ny pomnik admirata Coligny.

Srodkiem ulicy przesuwala si¢ wolno zwarta
lawica samochodéw i takséwek. Ani jednej kon-
nej dorozki. Jakby ostatni kori Paryza zakupiony
zostal do zwierzyrica w Jardin des Plantes dla do-
trzymywania towarzystwa zebrom i Zyrafie. Ma-
szyny. Same maszyny. I szoferzy jacys niewyra-

Zni. Mulaci albo arystokracja rosyjska. Emi-
granci.

'Rosia — pomyslat pan Polko — ot, to byl
krajl Szeroki, szczery, slowianski. Ot, tam sie
i}{lo. W Baku albo w Kazaniu. Wyjdzie czlo-
wiek na ulice, a lichacz zaraz zajezdza. Jakby
przeczul. Odgadl. Czapke zdejmie. ,,Barin, a ba-

rin — pojedziemy?" Jedziemy, ma sie rozumieé.
Do banku. Do kantoru. Do restauracii. Wszedzie
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twarze swojskie takie i zyczliwe. Kucharz na sale
wyleci. ,Bliny, a barin, bliny z kawiorem!" Kel-
ner za glupie trzy ruble poci sig, uwija. Eh, zylo
sie. Co tu méwié. Zylo sie.

— Przeklety naréd: Francuzi — zaklal po raz
drugi. — Gadaé nie umieja z czlowiekiem.

Przeszed! na przeciwna strone ulicy tuz przed
Teatrem Francuskim. Machinalnie spojrzal na

" afisz i zdziwil sie: Andromaka. Balet, czy co? —
pomyslat. Pewnie balet. Balet to musza mie¢ do-
bry. Moze taki, jak w Pitrze bywal? Ale z czlo-
wiekiem interesu zalatwi¢ nie umieja.

Jak dostalem administracje débr ksiazat Goli-
cynéw — rozmyslal — to dyrektor Banku z Tuly
do mnie sam przyjechal. Mlody bylem. Zaczyna-
lem. A on mi na reke sto i osiemdziesiat tysiecy.
+Na pierwsze wydatki”, zeby tylko zie¢ jego mogt
ze mna lasami handlowaé. I do papierkéw tam
zadnych nie zagladal, a tylko po prostu wypilismy
na zdrowie. To byli ludzie: swoi, serdeczni,
otwarci. I rozumieli w lot wszystko. Sami Zyli
i innym nie marnowali Zycia.

A tutaj taki — oburzyl sie juz catkowicie —
z papierkiem w oczy ci lezie. Z papierku gada.
Madrala. Uczonego udaje, albo kaznodzieje? Za
stéwka lapie, jak na egzaminie sztubaka. I jesz-
cze fochy stroi. Glowa trzgsie. Odmawia.

Zawrocil i zatrzymat sie znowu przed wejsciem
do teatru. Z zaciekawieniem przygladal sig lako-
nicznemu obwieszczeniu: Andromaka.
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A moze by jednak wziaé bilet — zastanowil
sie. — Tance jakies zobaczy¢? Wieczér wolny.
Szkoda w domu siedzie¢.

Pchnat drzwi i wszedl do wnetrza.

Maurycy Monitz wysiadal wlasnie z samocho-
du, gdy drzwi Francuskiego Teatru rozwarly sie
szeroko i pan Cezary ponownie ukazal si¢ na uli-
cy. Przez chwile patrzyli na siebie, nie mogac na-
wzajem si¢ poznaé, a czujac przecie, Ze znaja sie
od dawna. Wreszcie Monitz pierwszy podskoczyt
Zwawo i uprzejmie. Ten czlowiek istotnie odzna-
czal si¢ pigknymi manierami.

— O ile sie nie myle, mam zaszczyt widzieé
senatora Polka? — zapytal wyborna francuszczy-
zna.

Pan Polko w jednej chwili ocenil sytuacje: sa-
mochéd, ktéry sie przed nim zatrzymal, byl pry-
watnym samochodem Maurycego Monitza.

— Kochany panie Maurycy! — zakrzyknal. —
Kochany panie Maurycy!

— Skad? Jak? Czy na dlugo?

Stali na wprost siebie, Sciskajac sie serdecznie.
.Monokl Monitza wypadl mu z oka i zadygotat na
jedwabnej nitce. Na szczescie byl caly.

— Od dwéch tygodni — méwil pan Cezary. —
Od dwéch tygodni. Jak zawsze: w interesach.

Jeszcze raz usmiechneli sie do siebie i pan Ce-
zary zapytal:

— A pan tu do teatru zapewne? Po bilety
réwniez? ‘
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Maurycy Monitz wybuchnal naraz $miechem.
Smial si¢ dlugo, serdecznie.

— Tu? Do Francuskiego? O nie! Tu chodzg
sami Francuzi. Nuda straszna!

Poprawil monokl i spojrzal na afisz. Na lako-
niczne obwieszczenie: Andromaka.

— No, oczywiscie — rzekl. — Starozytnesci!
Klasycyzm! To nie dla nas.

Ujal pana Polka konfidencjonalnie pod ramie
i dorzucit z usmiechem pogodnym:

— Ja tu do jubilera. Trzeba co$§ wybraé. Dla
pewnej milej dziewczynki.

Teraz pan Polko byl juz calkowicie i wszech-
stronnie zorientowany. Maurycy Monitz, dawny
agent petersburskiego towarzystwa ubezpieczen
«Rossija”, jezdzil po Paryzu wlasnym samocho-
dem i robil zakupy w sklepach jubilerskich.

— Kochany panie Maurycy — rzekl cieplo
i poufale — jakze sig ciesze, Zesmy si¢ znowu
spotkali. Nie uwierzy pan, jak czesto wspominam
tamte czasy. Musimy si¢ z panem rozgadaé i na-
gada¢. Ot tak, jak dawniej bywalo.

— Koniecznie! Koniecznie! — zgodzil sie Mo-
nitz przypominajac sobie jednakze, Ze za ,tam-
tych czaséw” pan Polko mniejsze okazywal
wzgledy. — Oto méj adres: 15 Avenue Kléber.
Bede szczesliwy, jesli pan senator zechce wpasé
do mnie pojuirze na skromne kawalerskie $nia-
danko. Bede ogromnie szczesliwy.
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Us$miechnal sie raz jesztze i sprezystym kro-
kiem podazyl ku Palais Royal, pozostawiajac pana
Cezarego przed s$wiecaca jak lustro limuzyna.

Jednak w tej Rosji szkola byla dobra — roz-
wazal pan Polko idac wolno w strone Opery. —
Wyrabiali sie ludzie. Dochodzili do pigknych
stanowisk. Nie tak, jak obecnie. A dlaczego?
Dlaczego?

Przystanal przed wystawa sklepowa i patrzyl
na kosztowne damskie fatalaszki. Torebki ze
skéry weza. Lusterka w szyldkret oprawne. Pu-
derniczki z polyskliwego metalu, ozdobione ema-
lia albo szmaragdowymi skrzydlami egzotycznych
motyli. Jakas kobietka zatrzymala si¢ obok.
Z zachwytem przygladata sie torebce.

— To jest kobra — powiedziala glosno. —
Autentyczna kobra.

— Co? — zapytal pan Polko mimo woli.

— Ta torebka. Dwiescie osiemdziesiat fran-
kéw. Ze skéry kobry. To niedrogo. Najmo-
dniejsza.

Pan Polko badawczo przyjrzal sie kobietce.
Nie byla w jego guscie. Nazbyt krucha.

— Za drogo — wyrzekt powoli — i zreszta
osobiscie niecierpie skéry kobry.

Rozesmiala sie glosno. Porozumiewawczo.

— Dlaczego? Czy ma pan moze osobiste nie-
przyjemne wspomnienia?

Tego bylo zbyt wiele. Senator odczult cata
niewlasciwosé sytuacii.
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— Jestem cudzoziemcem — rzeklt chiodno
i w miare wynios§le. — Jestem cudzoziemcem i nie
mam zwyczaju przedstawiaé si¢ damom na ulicy.

Wéwczas ona skoczyla jak kotka.

— Cudzoziemcem? Naturalnie! Zaraz pomy-
élalam to sobie, ze pan jest cudzoziemcem. Moge
nawet okresli¢, do jakiej nalezy pan narodowosci.
Alez tak! Pan jest kwakrem. Mé6j Boze! Taki
kwakier w Paryzu! '

I odeszla, wzruszajac ramionami, aby okaza¢,
Ze nie zywi zludzen.

Paryz jest niemoralny — pomyslal pan Ce-
zary. — Slyszalem to zawsze, a dzi§ si¢ prze-
konalem. Kobiety sa wyzywajace i wyrachowane.
Zle matki. Narod taki musi w koticu zgingé.

Ale zaraz, jak owad natretny, powracajacy do
dwiatla, zjawila si¢ mys$l inna: Jednakze taki Mo-
nitz... no, c62? Trzeba przyznaé: rozkwitl. Kto
by sie spodziewal: Maurycy Monitz, dawny agent
ubezpieczeniowy  petersburskiego towarzystwa
,-Rossija”., Jak on to zrobil? Przez kogo? Dzielny
<chlopiec.

Zblizyt si¢ do innej wystawy i ogladal flakony
perfum, stoiki z kremami, przybory tualetowe.
Stal nieruchomo, wpatrzony w stos kolorowych
mydetek. Patrzyl nie widzac, jak czlowiek olsnio-
ny blaskiem niespodzianej idei. Jak w natchnie-
niu, Tak. Jak w natchnieniu wlasnie.

— Monitz, kochany chlopiec — wyszeptal. —
Przecie z nim trzeba pogadaé. Przecie on tu musi
mieé¢ stosunki. Duze. Bardzo duze.
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Wyijal z kieszeni bilet Monitza i spojrzal na
adres. 15 Avenue Kléber.

— No, tak. To Etoile, pierwszorzedna dziel-
nica. Wszystko si¢ zgadza. Monitz niewatpliwie
zrobit tu kariere. Wyplynal. Rozkwitl. Posiada
rozlegle stosunki. Ach, panowie Aubert i Leguay,
panowie Aubert i Leguay — szepnal zjadliwie
chowajac bilet Monitza do portfelu. :

Dochodzac do gmachu opery pan Polko juz
wiedzial dokladnie, co uczyni. Opracowat w mysli
caly plan tej kampanii, jak wédz przedsiebiorczy,
oskrzydlajacy armie przeciwnika. Do najdrobniej-
szych posunigé. Do najszczegéltowszych kombi-
nacji. Mial w oku gre cala, jak partie szachéw na
stoliku. Ciezkie wieze przemystu i zwinne koniki
stosunkéw towarzyskich. Dyplomatyczne laufry
i zwykle pionki prasowe. No, i krélowa! Krolowa
przede wszystkim. Zapobiegliwa, zwrotna, bie-
gnaca z ta sama swoboda po wszystkich liniach
réwnych i ukosnych. Zespét wickszosci rzadowej,
do ktérego wiernie nalezal. Bo krélem w grze byl
Oczywiscie on sam, Cezary Polko, zaroszowany
bezpiecznie w Centrali Suszarni Krajowych.
Z olimpijskim spokojem przygladajacy sie stam-
tad dookolnym podstepom, wybiegom i utarcz-
kom,
~— Cokolwiek nastapi — oswiadczyl kiedys
Jedn.emu Z premieréw — moze pan prezes bhy¢
pewien, Ze Centrala nie znajdzie sic w opozycyj-
nym obozie.
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W trzy tygodnie pézniej rzad upadl i dany
premier przeszedl sam do szeregow opozycji.
Spotkawszy sie z panem Polkiem w kuluarach,
podszedl do niego:

— Céz, panie senatorze — zagadnal. — Wy-
walamy projekt rzadowy?

— Panie — odpowiedzial pan Polko zgorszony
i gniewny — ja nigdy nie bralem udzialu w ro-
bocie destrukcyjnej. Potepiam partyjnictwo.
,Centrala” bedzie nadal wspélpracowaé z rzadem.

— Alez to inny jest rzad. Rzad wczorajszej
opozycji.

— Tak — odpart pan Polko z godnoscia. —
Rzad jest inny, ale ja jestem ten sam. Ja, pa-
nie prezesie, moich zasad nie zmieniam. Co-
kolwiek by nastgpilo, ,Centrala” nie bedzie po-
pieraé opozycji. Zadnej opozycji. Weczorajszej,
ani dzisiejszej.

To bylo jasne i pan Polko zyskal opinie wy-
robionego, trzezwego polityka. Dalekiego od
wszelkich teorii i niezyciowych, papierowych
hasel. Jego pozytywizm praktyczny zrobil szkole.
Znalazt nasladowcéw umiejetnych, licznych i gor-
liwych. Poczeto go wysuwaé na stanowiska repre-
zentacyjne, wymagajace kontaktu z nieustannie
zmieniajgcymi sie sferami rzadowymi. Byl tu nie-
zastapiony. Reprezentowal cigglos¢ wsréd po-
wszechnego braku jakiejkolwiek ciaglosci.

— A jednak to nie to, co by byé powinno —
powtarzal czasem z przekgsem. — To nie to.
W Rosji to bylo lepiej urzadzone. Znacznie lepiej.
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Pomimo wszystko trwal w nim podziw gleboki
dla owej Rosji dawnej, bogatej i poteinej. Dla
Rosji rzadzonej przez wladze jednolita. Jedno-
osobowa. Nieodpowiedzialna przed nikim. W umy-
sle pana Polka potega i bogactwo tej Rosji la-
czyly sie przyczynowo z jej struktura wewnetrzna.
Wynikaly z niej wlasnie. Byly zewnetrznym,
funkeyjnym niemal objawem, jak swiatlo i cieplo
sa objawem energii slonecznej. Zawsze sklionny
do empirycznego ujmowania zagadniesi, pan Polko
twierdzil przekonywajaco, ze nie co innego, lecz
wlasnie zachwianie owej swoistej struktury stalo
si¢ Zrédlem rewolucji, rozkladu i upadku potez-
nego parmnstwa.

— Gdyby liberali nie zmusili cesarza do ab-
dykacji — powtarzal — nie byloby przewrotu.
Naréd rosyjski wiedzialby, gdzie jest jego wia-
dza. Wspélzawodnictwo Lenina z Mikolajem oka-
zaloby si¢ wrecz niemozliwe. Ale liberali, pod-
Szczuwani przez zachodnich aliantéw, zniszczyli
Zzasade wladzy jednoosobowej, przed Bogiem od-
P?wiedzialnei jedynie. Na jej miejsce lekkomysl-
fle wstawili parlamentaryzm zachodni. Wiadze
Wieloglows, jak hydra. Bezosobowa. Teoretyczna.
1?ﬂsyiski czlowiek zgubil sie w tym lesie i zanim
Sl¢ spostrzegl, juz Rosjg rzadzil Lenin, a rzadzit
tak, jak cesarz wlasnie. Bez gtupich europejskich
wymysiéw. Po rosyjsku. Widomie. Samowlad-
nie. Twardo. Car czerwony!

: Zachéd dla pana Polka tracil perwersja i zgni-
lizna. Byl mieszaning wyrafinowania, zepsucia

93




i obludy. Rozsadnikiem niebezpiecznych choréb
politycznych. Owszem, do Paryza mozna poje-
cha¢. Zabawi¢ sie, zycia uzyé. Mozna i na Ri-
viere. Do Monte Carlo na przyklad. Ale trzeba
zapatrywaé si¢ trzeZwo na ten Zachéd. Wystrze-
gac¢ sie glupstw, zgubnego zawracania glowy. Nie
nam od nich si¢ uczyé! Sami zyé potrafimy i in-
nym jeszcze pokazemy. Byleby pieniedzy star-
czylo, bo sg cigzkie czasy. Ot6z ten Zachéd jednak
mial pieniadze. Jedyna rzecz dobra i bezsprzecz-
nie godng uznania. Kiedy dla ,,Centrali” nadeszly
nciezkie czasy”, pan Polko przypomnial sobie, ze
dawniej, jezeli w Rosji zabraklo komu pieniedzy,
jechalo si¢ wprost pociagiem pospiesznym do Pa-
ryza. Sam car pojechal tam nawet. No, a kolejni
ministrowie skarbu jezdzili tam furt, jakby to
byla regularna podréz stuzbowa.

— Co6z? — powiedzial sobie pan Polko —
poki co, moge i ja tam pojechaé. Zobaczymy.

Pan Cezary skrecit w ulice Daunou i po chwili
byl juz na Bulwarach,

— Tu jednak czu¢ Parys — zauwazyl wymi-
jajac dwie eleganckie kokotki. Spojrzal na zegarek
i zastanowil sig, czy teraz zje sniadanie. Byla
pierwsza. Sakramentalna godzina positku.

— Niech bedzie — 2zgodzil si¢ sam z sobg. —
Mozina i po francusku. O pierwszej.

Rozejrzal si¢ i wszedl do najblizszej wielkiej
restauracji. Zajal miejsce przy oknie i po krét-
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kiej naradzie ustalil z kelnerem dos$é zajmujace
menu.

Wszakie jadl wolno pomimo apetytu. Przy
tym samym stole po przeciwnej stronie usiadla
mlioda dama, ,Hiszpanka”, przemknelo mu przez
my$l i okraglym ruchem podsunal karte. Podzie-
kowala spojrzeniem palacych czarnych oczu.
Zeby biale, przesliczne blysty w oprawie malo-
wanych usteczek. Krélewskim ruchem zrzucita
z siebie okrycie.

— To ktos z wielkiego s$wiata — domyslit
sie. — Moze ktos z arystokracji francuskiej.

Dama jadla ostrygi, pasztet i karczochy. Bez
systemu. Pila wode Vichy z domieszka czerwo-
nego wina. Na palcu lewej reki blyszczal cenny

" sygnet z wyryta korong hrabiowska.

To ktos jednak z arystokracji — utwierdzit sig
pan Cezary we wlasnym przekonaniu i poczal za-
fowaé, ze zbyt szczupla znajomosé heraldyki nie
pozwala mu okresli¢ herbu pigknej pani. Mialby
doskonala sposobnos¢é do nawiazania rozmowy.

Ale rozmowa i tak zostala nawigzana. Przy
Pieczystem. Nieznajoma wyjela zlota papieros-

- niczke, ozdobiong nieznanym blizej herbem i nie-

watpliwa korong hrabiowska, i poprosita pana
Polka o zapalke. Po kwadransie byli juz niemal
na stopie przyjacielskiej.

Przy salacie dowiedzial sic pan Cezary, ze
pickna pani istotnie jest Hiszpanka. Przyjechala
tu wezoraj dopiero. Z Sevilli. Tak. Tak. Z Se-
villi. (Andaluzja. Walki bykéw. Toreadorzy.
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Krew na arenie.) Poszukuje swego meza hr. Ro-
dryga dela Garcia. (Wiec pan Cezary nie omylil
sie przecie. Przed nim siedzi hrabina Rodrygowa
dela Garcia.) Ktéry to maz (Rodryg hr. dela
Garcia) zgral sie do sucha w Monaco i uciekl
z francuska ulicznica do Paryza. To jest oczy-
wiscie nikczemne, lecz wina spada przede wszyst-
kim na te wyuzdane Francuzki. W Hiszpanii taka
1zecz bylaby nie do pomyslenia. Ale tu — hra-
bina pogardliwie wzruszyla ramionami — upadek
moralnosci jest powszechny. Niebywaly. Zmate-
rializowanie. Zanik rodzinnego Zycia.

— Jestem szczesliwy — powiedzial pan Polko
przy kremie z owocami — ze z ust pani hrabiny
(juz ja tytulowal) ustyszalem te stowa. Z tym
samym zdaniem o Francji spotykalem si¢ niemal
wszedzie. Choéby na przyklad w Kazaniu... I dzis$
sam...

— W Kazaniu? — przerwala mu Zywo hra-
bina. — Czy pan jest Rosjaninem?
— Witasciwie nie — odrzekl senator. — Nie -

jestem Rosjaninem. Irecz Rosje znam wybornie.
I wzdluz i wszerz. I lud i zwyczaje. Spedzilem
tam...

Spojrzala na zegarek i zaniepokoila si¢ nagle.

— Juz druga. Mé6j Boze! Za dziesie¢ minut
mam konferencie z adwokatem, ktéremu zamie-
rzam powierzyé sprawe rozwodowa.

Zgasila papierosa. Zapielta rekawiczki po-
$piesznie.
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— Pan wybaczy tym razem — miala szczery
zal w glosie, gleboki smutek w palacych, czarnych
oczach. — Pan wybaczy, ze dzisiaj tak $piesznie
muszg odejéé. Ale za to jutro — twarz jej roz-
jasnila sie, na purpurowych wargach wykwitl
usmiech szczesliwy. — Ale jutro za to i pojutrze,
i jezeli pan zechce, to codziennie mawet mozemy
sie tu spotykaé. Na s$niadaniu.

Pan Polko wstal i wzruszony ucalowal raczke
hrabiny dela Garcia. Wyszla.

Czarujaca kobieta — myslal patrzac na nig —
i jaka dystyngdowana. Hiszpanka!

Gdy skoriczyl kawe, gestem przywolal platni-
czego. Zblizyl si¢ maly staruszek w okularach.

— Czy to pan dzis placi za dame, ktéra wy-
szta? — zapytal obojetnie.

— Jakto: dzis? Ta dama byla tu po raz
pierwszy. Wczoraj przyjechala z Hiszpanii.

Suchy, koscisty staruszek usmiechnal sie po-
blazliwie.

— Te dame znamy od roku — rzekl cicho,
ukladajac starannie otrzymane banknoty. — Co-
t_itiennie spozywa tu $niadanie, czasem obiad. To
lest tancerka rosyjska z Plaisirs de Paris. Zna-
komita. Taficzy na linie. Cudownie. Nazywa sie
Sonia Baumann.

Poiyczka zagraniczna. 17 97



VI

Kiedy Andrzej Lacczanski z Bender przez
Turcje przedart sie do Francji, byla juz zima
1712 roku. Dwa lata przeszlo zajela mu ta po-
dréz od ujscia Dniestru do francuskiego wybrzeza.
Dwa lata wysitkéw, wybiegow, niebezpieczerstw.
Wyruszyl z Bender samotrze¢ i ubogo. Konie
mial tylko $wieze, najprzedniejsze. Dwéch ludzi
pewnych spod choragwi ojca nieboszczyka. Je-
chali na Galac Stepem Akermanskim. W pierw-
sze zadymki zimowe. W zmierzch przedwczesny,
lepki, otowiany. Byle tylko zbiec stamtad. Nie
patrze¢ i nie stuchaé. Nie uczestniczy¢ w tych
sporach jalowych. Nie targa¢ sil ostatka w we-
wnetrznej nedznej walce. .

Wszystko bylo stracone i Lacczariski widzial
to jasno. August i Piotr w triumfie podali sobie
rece. Ponad Polska obezwladniona, rozbita, na-
jechana. Ponad Polska zdradzona przez wlasne-
go kréla. Teraz moc tamtych dwéch poteg utrwali
sic i wzrosnie. Zlowieszczo zaciesni sie ich so-
jusz. Powstanie zwigzek wilczy.

Jechali przez Step Akermarski, omijajac ta-
tarskie auly. Osiedla mizerne, rozsiane rzadko
‘08

-
po obu brzegach Dunaju. Szly wilki sladem po-
dréznych, to znowu oni tropili na stepie zwierzyne
byle jaka. I Wolosza nie byla bogatsza. W kur-
nych chatach gryzli kukurydziane placki z ow-
czym serem. Chiopy wielkie w kozuchach i cza-
pach baranich patrzyly na nich spode iba. Nie-
ufnie, czasem wrogo.

W Giurgiu zdazyli jeszcze przeprawic¢ sig
przez Dunaj, ale w Ruszczuku musieli przecie za-
niechaé¢ dalszej podrézy. Spedzili tu zime do
marca, opowiadajac w gospodach tureckim ofice-

 rom o wielkiej bitwie poltawskiej. O krolu Ka-

rolu i o carze Piotrze moskiewskim. Przyjal ich
basza na zamku i zaopatrzyl dostatnio. I on takze
wypytywal o bitwe. O Karola, Piotra i Augusta.
Byl juz stary i pamietal wiederiska wyprawe So-
bieskiego. Do Polski nie zywil urazy. Rosji sig
Igkal. O Szwedach styszal zaledwie.

Ruszyli z wiosng najpierwsza i po tygodniu
przeprawili sie przez goéry. To byl najcieiszy
etap tej podrézy. Zaraz za Tyrnowa lezal $nieg
obfity, choé juz w Ruszczuku zazielenila si¢ trawa.
Kiedy wjechali w wawozy, mréz ich ogarnal na
nowo, lecz za to $nieg byl twardszy, zeszklony,
i wierzchowce przechodzily szczesliwie. Ze zgroza
patrzyli na ten $wiat tak odmienny, niepodobny
do stodkich réwnin Ukrainy, ani do polskich re-
gularnych pélek. Spogladali z podziwem na szczyty
niedostepne, okryte siwymi chmurami jak turba-
nem. Wszakie basza Ruszczuku dostarczyl im
istotnie wybornych przewodnikéw. Dzigki porze
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zbyt wczesnej wody potokéw jeszcze nie rozlaly.
Mogli wiec przebyé te droge posréd chmur i $nie-
gu, aby spasé niespodzianie, jak ptaki, w zielona,
sloneczng doline Kazanlyku.

Przyjeta ich bystra Marica woda przejrzyscie
blekitnag. Odezwaly sie pierwsze skowronki nad
uprawnymi polami. Jechali wolno, $wiatecznie,
cieszac sie sltoncu, ptakom i rézanym krzewom.
Wymieniali z ludem proste pozdrowienia rozumie-
jac si¢ nawzajem, jakby w tym oddaleniu wracala
do nich czastka ojczystego kraju. Czasem w wie-
czér nad brzegiem Maricy koniuchy przy ogni-
skach spiewaly stare piesni. Wtedy stawalo sie
jasne, ze w rytmie tych piesni teskliwych odzywa
sie przeszlosé, daleka bardzo, lecz wspélna.

Wkrotce minela Marica i znéw rozpoczely sie
stepy, poroste klujacymi krzaczkami, niegoscinne.
Kepy traw wiosennych wynurzaly sig¢ dziwnie lek-
liwie, pytajaco. Bylo trudno o wode dla koni.
O noclegi. Sypiali pokotem na polu, owinigci
wlochatymi burkami. Strzegli koni na przemian,
gdyz noca znowu podchodzily wilki. Tracja. Kraj
gluchy, posepny i pustynny, kedy oszalale ba-
chantki rozdarly niegdys na strzepy boskiego

piesniarza — Orfeusza.
Az oto ktéregos ranka — niespodzianie - dla
wszystkich — spoza plaszczyzny stepu szaro-

s6ltej zablyslo morze szmaragdowa tarcza.
Wstrzymali konie i patrzyli przed siebie w mil-
czeniu. W ten blask niewidziany nigdy, czaro-
dziejski. W zamet barw, mieniacy sig¢ polyskli-
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woscig metalu. W przestrzen nieogarnieta, wa-
bigca i rozkoszna, jak marzenie u rzes zawiste.
Jak rzeski sen chlopiecy. Poczuli powiew slodki,
od brzegow Azji plynacy. Won na pél omdlala,
a na poél lechcaca, przekorna. Zapach réz, czy
tez krwi zapach? I zabily w nich serca gwaltow-
nie, jak bija serca kochankéw.

Wijezdzali o zachodzie do miasta, gdy Zloty
Rég plonal odblaskiem roztopionej miedzi, a czar-
ne cyprysy Eyubu piely si¢ w niebo milczace.
Z waskich uliczek wylegla kolorowa cizba i pa-
trzyla ciekawie na jezdicéw, s$pieszacych pod
gore ku Perze. Mineli wieze Galaty i pieli sie
dalej stromym spadkiem ulic ku dzielnicy chrze-
Scijan, zamieszkalej przez Ormian i Grekéw.
Odezwal si¢ glos muezzina nawolujacy do mo-
dlitwy wieczornej i naraz zawtérowano mu ze-
wszad. Ze  wszystkich minaretéw olbrzymiego
miasta. Jekliwie, przeciagle, zalosnie. Jakby bél
i tesknota wyczerpaé sie mialy w tym S$piewie.
Powietrze bylo czyste, dziwnie cieple. Zmierzch
zapadal szybko fioletowymi platami. Jechali jak
we $nie, tak jawa do snu byla podobna.

Zamieszkali przy Polskiej ulicy w gospodzie
ormiariskiej obszernej i obronnej. Za murem wy-
sokim miescily si¢ ich izby o oknach malych
i drzwiach okutych zelazem. Tu mieli spedzié¢ rok
prawie, czekajac na listy i pienigdze z Polski,
bowiem tureccy Ormianie pozostawali w stosunkach
z Ormianami we Lwowie i Kamieficu i za ich po-
Srednictwem moégl Andrzej otrzymaé naleznosé
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z débr zastawionych bratu. I oto rok prawie mi-
nal im tak w Carogrodzie, a nie wiedzieli sami,
czy gosémi tam sa, czy jericami.

Ilez to razy nastepnie powracal Andrzej mysla
do tych stron dalekich. Jakze mu lénily te wody
i pachnialy ogrody Taksimu. Przymykajac oczy
widzial olbrzymie zamki Rumeli Hissar i Anatotl
Hissar, bronigce miasta od pélnocy i wschoduy,
i zamek Siedmiu Wiez, broniacy go od potudnia.
Widzial Swieta Zofie, tragicznie rozparta nad
cmentarzyskiem przeszlosci, ksztaltny meczet Ba-
jazeta i meczet sultana Achmeta, ktéry wznoszono
wlasnie na rozkaz tego wladcy. Turkusowo ja-
$nialy majoliki staroperskie, zdobiace grobowiec
$wietego mlodzierica Eyuba, i bielil si¢ pied pla-
tana rosnacego na podwoérzu jege meczetu. W la-
tach péZniejszych wsréd réwni mazowieckich po-
jawial sie Andrzejowi tamten zwid uroczy, iz pa-
trzac nie wiedzial czasem, kedy patrzy.

Az wreszcie Ormianie wyplacili sume zastawna
i z nowa wiosna Andrzej Lacczanski ponownie
porwal sie w droge. Wsiadl na fregate wenecka
i okrazajac Grecje podazy! ku Italii. Plynal po
morzu zielonym, usianym rdzawymi wyspami. Po
morzu znanym od dawna, choé ogladanym teraz
po raz pierwszy. Tedy to pod Troje zdazala flo-
tylla Achajow i tutaj w barce wywrotnej zeglowal
Odys przemyslny. Szukal Andrzej na fali bruzdy
po tamtych okretach i usilowal dostrzec Kalipso
u brzegow kazdej napotkanej wyspy. Ale minal
mu Lemnos, Chios i Cyklady, i nic nie wykryl
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oprocz skal i owiec. Na wyspie Syra w miescie
Hermopolis sprzedawal kramarz grecki utamki
dawnych marmuréw. I oto zbieg péinocny zaku-
pil nagi tors fauna i wiézt go w skrzyni cedrowej,
owinawszy burka podrézna.

I znowu zbieglo lato i jesienn przeminela, za-
nim Andrzej Lacczarski otrzymal odpowiedZ na
wystane listy. Czekal w Wenecji, nie wiedzac, do-
kad mu ruszyé wypadnie. Nie do Polski tym ra-
zem pisal, lecz do Francji. Bladzil na razie po

‘uliczkach kretych, po ciemnych, cuchnacych za-

ulkach. Przystawal na Riva degli Schiavoni ocze-
kujac na przybywajace okrety. W zamysleniu
siadywat przed Colleoniego pomnikiem i patrzac
na wladczy gest wodza myslat o Polsce, ktéra
August rzadzil wszechwladnie. Wpadia mu do
rak Gazette de Hollande i czytal chciwie o wy-
darzeniach ostatnich. Wiedzial juz o francuskiej
klesce. O koalicji poteznej, laczacej potowe Eu-
ropy przeciwko Francji samotnej, wyczerpanej,
nieugietej. Swietnosé Kréla Storica zdawala sig
dogasaé jak parny dziern czerwcowy posréd bu-
rzy. Wrychylaly si¢ cienie zachlanne i zuchwale.
Polska pozbawiona wolnosci i Francja najechana,
uszczuplona w swych prawach, w swym znacze-
niu. Wspélrzednosé zjawisk, majaca sie odtad
powtarzaé okresowo niemal, cyklicznie. Ich
wspélzaleznosé gleboka, przyrodzona, wynikajaca
nieuchronnie z zasady geograficznego rozmiesz-
czenia narodéw, ktérej zmieni¢ nie moga dyplo-
matyczne wybiegi. Wszystko to stalo si¢ jasne
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i Andrzej Lacczanski, pierwszy polski emigrant
polityczny, postanowil podazyé¢ do tej Francji
wlasnie.

Jacek Bialynia znal te przygody naddziada.
Tutaj kiedys w Paryzu znalazl druk rzadki: Mé-
moires d'André Lacczariski, comte de Lackie,
oprawne w safian zielony z herbem francuskiej
rodziny de Beaucaire'éw. Ta ksiazka zzétkla ze
$ladami wosku na stronie tytulowej przeméwila
dori dziwnie znajomym jezykiem. Poprzez cere-
monialng ukladnos¢, wlasciwa stylowi tej epoki,
poprzez racjonalizm oschly nieco i formalny prze-
bijal w niej ton zywy, barwny, bezposredni.
Jakby cos z Paska opisujacego swe przygody
w Danii, ale z Paska, ktéry zamiast oswojonej wy-
dry kladl przy swym l6zku aleksandryny Racine’a.
I jeszcze rzecz szczegélna dla tamtego wieku:
wyczucie krajobrazu, zrozumienie pigckna w przy-
rodzie. Jakby éw Pasek z Hobbema byt spokrew-
niony. Z Ruysdaélem. Jakby bardziej od dziar-
‘skich polowar cenil samotne wycieczki w glab szu-
miacej puszczy. Czlowiek kultury klasycznej,
ktéry umial spojrzeé na przyrode milujacymi
oczyma. Dostrzec jej radosé, przepych i potege.
Jej rézinorodnosé nieograniczona, zawsze plodna.
Moze malarz, ktéremu tyrania klasowosci nie po-
zwolila wypowiedzie¢ si¢ w pelni? Moze nieznany
poprzednik przyszlej roussowskiej juz szkoly?

Jacek czul, ze Lacczarniski nie wiele mial zwiaz-
kéw ze srodowiskiem, z ktérego wyszedt i do kté-
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rego nalezal. Z owa krewka tepota o6wczesnej
szlachetczyzny. Z jej bezmyslnym, obojetnym,
gdy szlo o sprawy publiczne, trwaniem przy
felwarkach. Wszak dobra swoje puscil w zastaw
bratu i ponoé¢ juz nigdy nie doszedl do ich
restytucji. Pozostal wierny prawdziwemu elektowi
narodu, Leszczyriskiemu, choé wojska marszatka
Flemminga zdolaly przekonaé szlachte o potrze-
bie uznania Augustowych rzadéw. Nad byt spo-
kojny przeniést niepewny chleb dobrowolnego
wygnania. Emigracje. Romantyzm? Nie. Bo réw-
noczesnie — niewatpliwy realizm polityczny. Sad
trzezwy, bez oratorskich popiséw, na dokladnej

~ analizie oparty. Wszak byl przeciwny ostatniej

wyprawie moskiewskiej. Nie wierzyl w pomoc
kozakéw. W Mazepe. W urojony sojusz Ukrainy
z Polska przeciw Rosiji, za ktérym opowiedzial sie
krol Karol pod wplywem Poniatowskiego. Lac-
czafiski juz wtedy chcial szukaé¢ aliantéw na Za-
chodzie, aby obrecz sasko-moskiewska rozsadzié
skutecznie i trwale. Pod Poltawe poszed! niejako
pod przymusem. Aby nie byé posadzonym o pry-
wate. O szkodnictwo. W Benderach bawil nie-
diugo. Bez zludzen zegnal Karola. Bez zludzen
ruszal przez Turcje. Wiedzial, ze Polska pobita
nie moze liczyé na zadna interwencije.

Czytajac te ksiazke czul Jacek rwielokrotnie,
ze czyta oto jakby mysli wlasne. Tres¢ utajong
wlasnych swych rozwazan, zawarta w slowa zna-
jome. Czasem tak echo powraca z glebi groty,
gdy juz zapomnieliSmy prawie o krzyku.
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Byla juz zima 1712 roku, kiedy Andrzej Lac-
czanski stanal na ziemi francuskiej. Yodzig ry-
backa z Genui puscil sie na morze i okrazajac
brzeg skalny dotarl do blekitnej zatoki Saint-
Tropez. Sebastian de Beaucaire czekal na niego
u brzegu. Rzucili sie sobie w objecia i Lacczariski
po raz pierwszy od wyjazdu z Polski poczul, ze
fzy gwaltowne naplywaja mu do oczu.

; Andrzeju! — zawolal de Beaucaire — nie-
szcze$cie twoje stwarza twoje prawa. W domu
moim odnajdziesz spokojnosé i przyjaciol.

Dosiedli zaraz koni i jechali w maurytarskie
gory. Byl dzien pogodny, stoneczny, cho¢ zimowy.
Blyszczala tafla zatoki lagodnym, srebrnym bla-
skiem. Czernialy sosny nad wioska Sainte-Ma-
xime. Jastrzebie krazyly w oblokach.

Potem wjechali w mimozowe gaje. Miedzy na-
mioty zlote, rozpiete w czystym powietrzu. Za-
pach odurzajacy i stodki rozlat si¢ wokolo. Prze-
sycit ich plaszcze, osiadl na dloniach j twarzy.
Studzy Andrzeja uderzali miarowo w rozlozyste
kiscie i wtedy pyl zlotawy sypal si¢ na jezdzcow
i na konie.

— Snieg u was zloty jest i pachnacy — mé-
wili.

Lecz gdy sie wspieli na wzgérza, ujrzeli przed
soba prawdziwy $nieg daleki. Oslepiajaco bialy,
polyskliwy. Biegly u widnokregu stoki alpejskie
i pietrzyly sie coraz wyzej i $mielej. Siegaly
w niebo ostrozebnymi graniami. Zawisaly w nie-
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bieskiej przestrzeni wieficem wiecznych lodéw.
Ni to zamki olbrzymie, dostepne jedynie aniofom.

— To jest mur graniczny — rzekl Sebastian
de Beaucaire — wzniesiony przez Boga dla
ochrony Francji.

W Peyrolles zmienili konie i przeprawiwszy
si¢ przez rzeke Durance jechali nazajutrz wzdiuz
prawego brzegu. Poprzez kraj winnic i szarych
drzewek oliwnych. Zamieszkaly, gospodarny, do-
statni. Nie dotarta tu wojna od dawna i ziemia
plodna rodzila co roku obficie. Co roku w skwa-
rze letnim dojrzewaly figi, orzechy i oliwki.
Wzbieraly winogrona szlachetnymi sokami. Py-
sznily sie po sadach warzywa i owoce, o jakich
marza na prézno péinocnych miast mieszkarcy.
Pomimo pory zimowej znaé¢ bylo ten dosyt ziemi,
jej hojnosé blogostawiona, zaprawde macierzysn-
ska. Ale w oczach mieszkaricow, napotykanych
po drodze, znaé¢ bylo réwniez troske uparta, co-
dzienna.

— Ach — mowil de Beaucaire, kiedy ruszali
z postoju — gdybys$ ty widzial ten sam kraj przed
laty! Rados¢ tu byla, diwieczal $miech i $piewy.
Taficzono w cieniu platanéw. Na awiniofiskim mo-
§cie. Tariczono na placach koscielnych. Jakby ta
ziemia prowancka byla ojczyzna nimf i swawol-
nych bozkéw. Ale rok 1709 stlumil radosc
wszelka. Przerazil. Oniemil. To byla straszna
zima!

Raz jeszcze zmienfli wierzchowce i za Ca-
vaillon jechali juz pospiesznie. De Beaucaire mé-
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wil teraz o sobie. O kampanii we Flandrii pod
rozkazami Villarsa i Boufflersa. O dniu tragicz-
nym 11 wrzesnia 1709 r., kiedy Boufflers, zaste-
pujac rannego Villarsa, kawaleryjskimi sza:zam1
ostanial odwrét ostatniej armii francuskiej.

— MieliSmy przeciw sobie polaczone wojska
sprzymierzonych. Niemieckie, holenderskie, an-
gielskie. Marlborough i Eugeniusz Sabaudzki.
Oddajmy sprawiedliwosé: wodzowie znakomici.
U nas rekrut swiezy. Mlodzizna. W pulku moich
dragonéw — chlopaki. Dzieci prawie. Szarzowa-
lisSmy szesé razy, ostaniajac ten odwrét. To byla
walka o honor i o Francje. Jakze kosztowna.

Puscit z rak cugle. Chwycil Andrzeja za ramie.

— Musielismy — méwit. — Choébysémy mieli
wyginaé do ostatniego dragona. Francja nie moze
irwaé, wiecznie zagrozona na wszystkich swoich
granicach. Od lat dwustu walczymy na wszyst-
kich frontach jednoczesnie. Rozumiesz? Karol V
skul nas w ten pierscien nieprzyjaciél. W zelazna
obrecz habsburska. Ale rozsadzimy ja przecie.

Potem oprzechylit sie¢ w siodle i rzekl wska-
zujac liliowe mgly nad rzeka:

— Oto Awinion. Miasto marzenia i zadumy.

W perspektywie dalekiej i zamglonej znaczyly
si¢ dla Jacka Bialyni drogi tamtego wygnania.
Dzieje niezrozumiale zapewne dla przyszlych pol-
skich pokolen, ale dostepne jeszcze pokoleniu Ja-
cka. Pokoleniu, ktére w mlodosci zaznalo wlasnie
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tulactwa. Ktére na tej samej ziemi francuskiej
koriczylo rozpoczety przed dwoma wiekami cykl
wygnaniczy. Juz nie Lacczanscy szli na tulaczke,
ale ci, ktérzy szli, byli im z ducha najblizsi. Cia-
glos¢ idei poprzez réznorodnosé srodowisk i po-
staci. Wysilek ten sam, na inne przerzucony barki.
Jakze harde musialy byé te dusze, nie wierzace

w ustalony, konkretny stan rzeczy. Zdolne prze-
ciwstawié¢ rachunkowi armat i bagnetéw rachunek
wlasnej nieomylnej wiary. Wopatrzone w przy-
szlos¢ poprzez odmet wspélczesnosci okropnej.
Urzeczone idea. Opetane zboznym szalenstwem.
Wszakze Andrzej Lacczariski byl intelektual-
nie rézny od tych nastepnych pokolesi emigracji.
On, pierwszy polski emigrant polityczny, podobny
byl raczej do ostatniego z pokoleri wygnariczych.
Do pokolenia Jacka Bialyni. Z pozétktych kart
Mémoires'é6w, oprawnych w safian zielony, wyla-
nial si¢ zarys tej psychiki tak bardzo pokrewnej,
iz niemal jakby wspélczesnej. Ktos, co pomimo
szpady i peruki, pomimo ceremonialnosci stylu
i uklonu byl jednak blizszy i Zywszy, bardziej no-
woczesny od bezkrytycznych, ckliwych i wiecznie
bezradnych typéw szlacheckich XIX wieku. Ja-
cek odgadywal ostros¢ jego spojrzenia, przenikli-
wos¢ zimng, nieulekls. Wyczuwal odwage widze-
nia. Odwage oceny rzetelnej, gardzacej kojacym
plasterkiem kompromisowosci i samoomamieri. To
byt cztowiek wieku Oswiecenia, myslacy jasno i wy-
razajacy sie Scisle. Liczacy przede wszystkim na
samego siebie. Nie ludzacy ani siebie, ani innych.
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Nie jestem Sarmata — zaznaczyl w pamigtni-
kach — jak Sarmatami nie byli Kochanowski ani
Zamoyski. Sarmatyzm szlachty polskiej oznacza
jej upadek. Zejscie dobrowolne z areny politycz-
nej. 4

Po wielekroé powracal Jacek do tych stéw do-
sadnych, gltebokich. Poréwnywal je z kultem tegoz
sarmatyzmu, rozpowszechnionym w nastepnym stu-
leciu. Z przeoczeniem tej prawdy oczywistej, zZe
Polska w dobie rozkwitu nie byla krajem ,sar-
mackim”, lecz struktura swej umyslowosci odpo-
wiadala ogélnej normie zachodnio-europejskiej.
Polska Kopernika. Polska Batorego. Polska trzech
wielkich Janéw: Zamoyskiego, Kochanowskiego,
Sobieskiego, ktérzy ksztalcili sie we Wiloszech
i w Paryzu i byli Europejczykami w najdoskonal-
szym tego slowa znaczeniu.

Sarmatyzm sie zrodzil w wyniku wojen wscho-
dnich i stanowil poniekad odwet psychologiczny
pokonanych na polu bitwy nieprzyjaciél. Jacek
zastanawial sie nieraz nad osobliwg wlasciwoscia
mechanizmu psychicznego, ktéra sprawia, iz uczu-
cia etycznie sprzeczne, jak milo§é i nienawis¢,
w niektérych wypadkach i przy dlugotrwalym na-
pigciu przynosza ten sam objaw powolnego upoda-
bniania si¢ do przedmiotu afektu. Istota zjawiska
w tych wypadkach jest nie co innego, jak napie-
cie stanu uczuciowego, powodujgce przesuniecie
przezyé duchowych, ich koncentracje w plaszczy-
Znie stalego myslowego obcowania z przedmiotem
afektu. Ta koncentracja przezyé, ich schematyza-
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cja poniekad prowadzi z kolei do wykluczenia
momentéw przeciwstawnych. Do jednostronnosci
i czestokro¢ do podswiadomego nasladownictwa.
Do stopniowego zatem zatracania najbardziej wy-

razistych cech wlasnej osobowosci na rzecz pew-

nego rodzaju symbiozy psychologicznej z przed-
miotem przezywanego afektu. I to nawet wtedy,
kiedy w plaszczyznie naszej swiadomosci zachodzi
wlasnie proces walki. Kiedy $wiadomie rzadzimy
sie afektem o wybitnie negatywnym charakterze.
Nienawiscia.

Cé6z bardziej niezrozumiatego na pozér od owej
szarej masy szlacheckiej, ktéra zwyciesko odparl-
szy najazdy kozacko-tatarsko-tureckie, juz po Be-
resteczku, Chocimiu i po Wiedniu zaczela zyé sa-
ma z kozacka po turecku? Sarmatyzm? Céz w nim
bylo z rdzennie rasowych cech polskich? Z ciaglo-
sci polskiej kultury obyczajowo-moralnej? Nie
kontusz. Nie leb podgolony. Nie abnegatyzm po-
lityczny, streszczony w okrzyku: ,za kréla Sasa
jedz, pij i popuszczaj pasa”. Nie ciasnota hory-
zontu myslowego zamykajaca szlachcica w kregu
wydarzen familijno-gospodarskich. Mial stusznosé
Lacczanski, twierdzac, Zze sarmatyzm szlachty pol-
skiej oznaczal jej upadek. Ale tenze sarmatyzm
mial réwniez oznaczaé upadek panstwa, ktére wo-
wczas bylo paristwem szlacheckim. Mial w konse-
kwencjach swoich ostatecznych spowodowag,
a w kazdym razie umozliwi¢ ponowny powrét
Wschodu. Pomimo Beresteczka, Chocimia i Wie-
dnia. Tak dalece jest prawda, ze orez rozstrzyga
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chwilowo o granicach. Ale trwale granice narodu
leza w jego psychice. W tych najglebszych zlo-
zach duchowych, kiére stanowia istotng tresé od-
rebnosci narodowej i ktérych nie mozna odwrécié
bezkarnie, choéby sie dzialalo pod wplywem nie-
nawisci do wroga i najezdzcy.

Podniéslszy glowe, w gorze na stopniach tarasu
ujrzai Andrzej Lacczariski Ariane de Beaucaire.
Schodzita ku nim przyspieszonym krokiem i wiatr
wieczorny rozwiewal nad czolem kasztanowate jej
wlosy. Szelescit chustka jedwabna, zarzucona lu-
Zno na szyje.

Podata bratu policzki i wielkimi, ciemnymi

oczyma patrzyla w milczeniu na goscia. Jakby za--

skoczona przybyciem tego, kogo oczekiwala przecie
od tygodnia. Ale oddech jej piersi stal si¢ naraz
nieréwny i w glebi Zrenic zapalily si¢ swiatla.

Skineta glowa i z powrotem poczela is¢ ku gé-

rze. Ku bialym, marmurowym urnom, po ktérych

pelzal jeszcze ostatni promieri rézowy. I Andrzej
szedl obok, nie wyméwiwszy slowa. Ale rytm jej
krokéw byt mu doskonale znajomy i Lacczarski
czul, Ze ona idzie z nim. Z nim jedynie. W gore.
Ciggle w gore.

I oto pozostal w tym domu przez dnie i przez
tygodnie. Patrzyl na blaski Rodanu. Na zélte
mury olbrzymiego zamku Papiezy. Przebiegal pla-
ce milczace i ciche podmiejskie osiedla. Gwarzyl
przy ogniu kominka i stuchat spiewu Ariany.
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Od switu nad miastem plynal odglos dzwonéw.
Dzwoniono z wiez koscielnych. Ze szczuplych
dzwonnic klasztornych. Z otwartych drzwi $wia-
tyn dobiegal glos sygnaturki. Z pomieszczen
bractw dzwonily male loretariskie dzwoneczki. Me-

~ lodyjnie, srebrzyscie, réwnomiernie. Kolejnoscia

znang, albo zgodnym chérem.

— Awinion jest miastem Papiezy — méwil
Sebastian. — Legat papieski rzady tu sprawuje.
Rabelais nazywal podobno Awinion ,,wyspa dzwo-
niaca”. ,,Wyspa”, gdyz otoczony jest zewszad
przez ziemie do korony Francji nalezace. ,Dzwo-
niaca”, gdyz kazda uliczka posiada tu wlasny ko-
sciot, klasztor, albo przynajmniej bractwo pobo-
zne, gdzie codziern dzwonig na jutrznie.

Zblizala si¢ wiosna. Drzewka migdalowe okry-
ty si¢ kwieciem rézowym. W zagajnikach nad-
rzecznych zaroilo si¢ ptactwem przelotnym, nie-
cierpliwym. Rodan wzbieral i rozlala Durance.
Topnialy szybko $niegi na pélnocnych wzgérzach.
Od potudnia szly wiatry zamorskie tchnieniem sze-
rokim, namietnym, jak oddech afrykanskiej pu-
styni przerzucony przez morze zbyt waskie.

Siadywali we troje na tarasie spadzistym,
zwréconym ku rzece kondygnacja schodéw. Pa-
trzyli w blekit powietrza rozpiety mad zielenie-
jacymi lakami. W przejrzystosé przeslonecznio-
nej przestrzeni, zawieszona nad rzek rozlewiskiem.
Moéwili o latach, ktére dla kazdego z nich zbiegly
inaczej i oddzielnie. O Flandrii, Polsce, o rodzin-
nej posiadlosci de Beaucaire'é6w. Mieszaly sie slo-
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wa i mys$li. Usmiechy i czasem — westchnienia. 34 7

Ze sléw rozstrzelonych tworzyly sie harmonie. Jak-
by rytm wiersza podzielonego na strofy. I nie mo-
zna bylo odgadnaé, kto pierwszy rytm ten wyna-
lazl i innym go narzucil.

— Panie — méwila Ariana — ja nie wiem, co
to jest step. Ale mysie, ze to jest jakby morze.
I czlowiek jest jakby zeglarzem, gdy zechce step
ten przemierzyd¢.

— O nie — odpowiadal jej Andrzej. — Step
raczej podobny jest do Zycia: nie wiemy nigdy,
dokad nas prowadzi, choébyémy znali kierunek

I méwiac to myslat o niej i o sobie. Ze po to
ciagnal w zielony step poiftawski, aby nad brze-

giem Rodanu odnalezé sen swéj chlopiecy. Ze po’
to z krélem szwedzkim przedzieral si¢ do Bender,

aby w miescie Papiezy uslysze¢ jej glos i zajrzeé
w oczy ciemne. Zrozumial teraz, kim jest Kalipso,
ktérej wypatrywal tak pilnie na wyspach Egej-
skiego Morza. Stodki u$miech Ariany byl usmie-
chem wrézki i Andrzej, jak Odys, zapomnial o tu-
lactwie swoim.

— Co to jest zycie? — pytala go znowu panna
de Beaucaire. — Pan, ktéry przebyl droge od wla-
dzy do wygnania, od rady krélewskiej do samot-
nych noclegéw na stepie, pan musi przecie znaé
zycie.

Ale on potrzasal glowg i przeczyl.

— Nie wiem — méwil. — My nigdy nie wiemy,
czym jest zycie. Jestesmy sami zyciem, i wszystko
co sie staje, staje si¢ przez nas jedynie. Przez nas
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przeptywa nurt wartki, zmienny wieczyscie, wie-
czyscie niepochwytny. Zasobny w troske, zasobny
i w wesele. Ale my nie znamy istoty tego nurtu
i nie wiemy, kiedy mu ufa¢ mozna, a kiedy strzec
si¢ nalezy.

Cienistymi rzesami nakrywala oczy. Koiicami
warg chwytala suchy wiatr wiosenny. Jasna kula
stoneczna spadala w dét za Rodan, a oni siedzieli
jeszcze, zapatrzeni w czerwien wieczoru.

Az przyszlo potudnie cieple, niemal skwarne.
Z migdatowych drzewek osypaly sie¢ kwiaty rozo-
we. Paki platanéw strzelity mlodym lisciem i Ro-
dan u mostu $w. Benezeta plynal spokojna, szafi-
rowa fala.

— Zycie nie jest stepem — powiedzial Andrzej
Lacczatiski do panny de Beaucaire. — Nie jest
stepem spalonym i jalowym. Jest raczej puszcza
bez drég i bez sciezek. Labiryntem ciemnym od
drzew bujnosci i splecionych galezi nadmiaru.
W taki labirynt wstapil niegdys Tezeusz, aby po-
wrécié zwyciezca. Ariano, czy chce pani utkaé
nitke srebrna, abym poszedt i wrécil, jak 6w maz
ateniski?

Jechali potem na pélnoc kwitnaca doling Ro-
danu. Wiosna biegla przed nimi i przygotowywala
postoje. Mijali wioski rozsiane po rozslonecznio-
nych pagérkach. Miasta liczne, biale, o rynkach
wysadzanych platanem. Tu drogi byly bezpieczne,
aczkolwiek w sasiednich Sewennach walesaly sie
resztki powstariczych band camisards'éw. Opo-
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wiadano powszechnie o niedawnych walkach.
O bratobdjczej wojnie wewngtrznej. Pokazywano
pogorzeliska, przy pniu wyciete winnice. Szep-
tano o nocnych napadach, zasadzkach i podste-
pach.

. — To bylo straszne — moéwil Sebastian de
Beaucaire. — Kobiety, starcy, dzieci. Koszule biale.
Smiertelne wlasnie koszule. Kto wlozyl taka ce-
miso, szed! i jakby za zycia juz nie zyl. Walczyl
i gingl spiewajac psalmodie pokutne.

Jechali w ranki sloneczne droga srédpolna,
szeroka. Zrywaly sie ptaki przed nimi. Pomykala
sploszona zwierzyna. Widzieli lanie na goscificu
lesnym, niefrasobliwe, spokojnie sie pasace. Cza-

sem popielata czapla porwala sig¢ z grzaskich mo-_
kradel. Czasem plowe jastrzebie zatoczyly koto -

w powietrzu. Potem dzieri nadchodzil pelen jas-
nieri §wietnych. Pachnacy konwalia, falujacy zbo-
zem. Zlatywaly przepiérki gromadnie. Odzywaly
sie¢ w gajach dzigcioly.

Jechali na przemian konno i karoca, mocujac
po malych gospodach albo ma plebanii. Stuchali
chigbnie gadek, opowiadar. Wypytywali o nowiny
z Wersalu.

Moéwiono im wszedzie, Ze juz koniec wojny.
Ze w holenderskim Utrechcie tocza sie rokowania
od zimy. Wszakie wojska cesarskie posuwaja sie
dalej i Eugeniusz Sabaudzki odgraza sie, ze z wi-
zyta przyjdzie do Paryza. W Dijon dowiedzieli
sie nawet, ze krél jakoby ma opusci¢ Wersal i udaé
si¢ z dworem do Blois albo innego zamku nad
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Loara. Ale w Auxerre wiedzieli juz, ze to tylko
plotka i ze Ludwik XIV gotéw jest raczej udaé
siec nad Somme, aby wzigé udzial w bitwie osta-
tecznej. Tak oto nie byl nikt pewien, czy pokéj
nastapi, czy tez dalsza wojna, i ten stan niepew-
no$ci wydawal sie ludziom gorszy od najgorszej
decyzji.

— Andrzeju — powiedzial Sebastian de Beau-
caire — w Wersalu przedstawie¢ ci¢ krélowi.
Jesli chcesz oto orezem sluzyé Francji, niechize
krél osobiscie przyjmie te checi Polaka.

— Woasza sprawa nasza jest zaréwno — od-
rzekl Lacczaniski. — I wiedz, Ze nie ja jeden tak
mysle. Ale tak myéla ludzie nad Wistg i nad
Warta. Ci nawet, ktérych oficerowie Flemminga
nauczyli chwali¢ na glos rzady saskie i w dniu
imienin Augusta zapalaé §wieczke w oknie od ulicy.
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VII

— Wie pan? — méwila pani Ludwika Horno-
wa zwracajac si¢ zywo do Jacka — dokonalam
cieckawej ankiety. I to z mysla o panu, chociaz
bez panskiej wiedzy i zezwolenia.

— Dlaczego bez zezwolenia?

— Boby pan nie pozwolil — odpowiedziala
$miejac sic wesolo. — Znam pana. Zaraz by sig
pan wahal, czy jest to catkiem w porzadku. A tak
— fakt dokonany i tyle.

— Nie znosze faktéw dokonanych, skoro mnie
dotyczg.

— To jest panskie oficjalne stanowisko — mo-
wila wpadajac w jego ton. — Ale rue Campagne
Premiére to przeciez nie Ambasada. Jesli wypi-
suja tu noty, to tylko noty stowne i przyjazne. Bez
miarodajnych podpiséw. :

Pochylil si¢ i pocalowal ja w reke.

— A zatem niech mi pani opowie o ankiecie.

— O, nie. To trzeba odczytaé.

Wstala i z szuflady podrecznego stolika wyijela
maly zeszycik. Przerzucila stron kilka. Znalazla
ustep zapisany niezbyt zwiezlym pismem.
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— Czy chce pan wiedzie¢ — zapytala — kim
jest senator Polko? Z detalami?

Jacek Bialynia uniést sie w fotelu.

__ Jak to? senator Polko? Pani o Polku prze-
prowadzila te ankiete?

— No, widzi pan? — Smiala si¢ mruzac lekko
oczy. — No, widzi pan? Wszak mialam racje nie
uprzedzajac pana. Zaraz by pan znalaz! tysiaczne
zastrzezenia.

Podsunela mu zeszycik przed oczy. Dostrzegt
litery rowne, dorodnie rozwiniete. Przewage ini-
cjaléw uproszczonych, nieco sztywnych.

— Tych kilka stron — powiedziala juz powaz-
nie — zawiera material obfity. Sadze, Ze niejeden
pisarz zrobitby z nich znakomity uzytek. Prosze
tylko postuchaé i zestawi¢ uwaznie trzy kolejne
wersje. Zaznaczam, ze ankiete ograniczylam na
razie do trzech tylko oséb. Naturalnie wszystkie
zastrzegly incognito.

Przysunela sie blizej i oparlszy sie tokciem
o porecz jego fotela, zaczela czyta¢ glosem rozmy-
$lnie monotonnym i suchym:

. Polko (Cezary — Fabian — Agaton) pochodzi
z Witebszczyzny. Przez matke, Totenberg z domu,
jest spokrewniony z kurlandzka rodzina baronéw
Totenbergéw. Uczeszczal do korpusu paziéw w Pe-
tersburgu. Nastepnie byl plenipotentem ksiazat
Golicynéw w Rosji $rodkowej. Odznaczal si¢
zawsze skrupulatng lcjalnoscia wobec wladz rza-
dowych. Z ksiazetami Golicynami rozstal si¢ na
skutek skandalu. Jednakze nic nie zdotano mu do-
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wiesé. Gubernator osobiscie zarzadzit umorzenie
tej sprawy. Polko by! juz wtedy czlowiekiem bar-
dzo zamoznym i znanym w sferach rzadowych”.

— No, to jest dosyé przejrzyste — powiedzial
Jacek Biatynia. — Jak stréj amerykariskiej ,,gir-
laski®.

Podniosla nan oczy jasne, skupione, pytajace.

— Niekoniecznie. Pan widzi nazbyt po mesku.

I pochyliwszy si¢ znowu nad zeszytem, czytala
w dalszym ciagu:

nPolko, a wlasciwie Apolko (Cezary — Okta-
wian — Agaton) pochodzi z Poltawszczyzny.
wApolko” po ukraifisku oznacza poufale zdrobnie-

nie imienia Apoloniusz, wzglednie Apolinary. Mat- .

ka, Totenberg z domu, byla cérka lekarza, Zyda
z Bialej Cerkwi. Polko, czy tez Apolko uczesz-
czal do szkoly rolniczej w Czernichowie. Byl
takze na kursach handlowych w Petersburgu.
Nieprawdg jest, aby mial sie rozstaé z ksiazetami
Golicynami, ktérych fortuna zarzadzal czas jakis,
na skutek finansowego skandalu. Stary ksiaze Ba-
zyli do korica zycia wysoko cenil swego plenipo-
tenta. W okresie wojny Polko zorganizowal od-
dzial Czerwonego Krzyza. Plotki powstaly w zwia-
zku z ta ostatnia sprawa". _

— Widzi pan? — wiracila. — To nie jest fa-
kie proste. Ale istnieje jeszcze trzecia wersija.

wPolko — czytala dalej — a nie Apolko, Ukra-
iniec z Poltawy, ale wlasnie Polko (Nicefor — Fa-
bian — Cezary) jest synem polskiego oficera, ze-
stanego na Kaukaz, i osetyriskiej ksiezniczki, Wy-
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chowanie ofrzymal w Petersburgu na koszt sta-
rego ksiecia Bazylego Golicyna, ktéry zyl wtedy
z jego matka, owa osetyriskg ksiezna Praskowia.
Majatek ksiecia mial przej$¢é na ksigzne Prasko-
wie i jej syna, ale sprzeciwili sie temu krewni, tez
Golicynowie, aczkolwiek z innej linii. Polko (Ni-
cefor — Fabian — Cezary) a nie Ukrainiec Apolko
(Cezary — Oktawian — Agaton) zorganizowal
w czasie wojny oddzial Czerwonego Krzyza. Plot-
ki powstaly nie w zwigzku z Czerwonym Krzyzem,
ale w zwigzku ze sprawa ewakuacji zapaséw cu-
kru na Ukrainie. Jednak w tym czasie wybuchla
rewolucja.”

— To wszystko? — zapytal, gdy zlozyla ze-
szyt.

— Jak to? Wszystko? Chcial pan wiecej?

Zasmial sie i znowu pocalowal ja w reke.

— No, tak — rzekl. — Czemuzby nie? Kazda
wersja odpowiada psychologii jej autora. Stanowi
powieé¢ rodzajowa, we wspélczesnym duchu po-
ieta. Vie romancée Cezarego Polka. Oczywiscie
kazdy autor uwaza swa wersje za jedynie zrédlo-
wa i prawdziwa. Inaczej nie moglby pretendowaé
do roli historyka osoby wspélczesnej i zyjace;.
Osoby o przeszlosci badz co badi urozmaiconej
i obfitej. Niecodziennej.

Ale ona odsunela si¢ troche, urazona tym to-
nem Zartobliwym. :

— Tego nie trzeba lekcewazyé, panie Jacku.

Zastanowil sie. Spojrzal na nia uwaznie. Sie-
dziala na niskim tapczanie z glowa o sciane opar-
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ta, z oczyma utkwionymi w kat przeciwlegly pra-
cowni. W wycieciu sukni zielonej §wiecila szyja
delikatnym potyskiem opalu. Drobne dlonie za-
plotfa u kolan. Zdawala sie byé naprawde zatros-
kang i bardzo przyjacielska.

Jacek nachylit sie ku niej.

— Wiec ¢62? Dlaczego pani tem sie tak prze-
jeta? Céz na to mozemy poradzié? I po co wo-
gole mamy sig tak liczyé z owym senatorem Pol-
kiem?

Mowit troche bez zwiazku i w zwyklym, utar-
tym szablonie, ale istotna tresé jego stéw znajdo-
wala si¢ przecie gdzie indziej. Poza ich brzmie-

niem. Poza etymologicznym znaczeniem. W bez: !

posrednim kontakcie dwojga ludzi, gdzie stowo
bezuzytecznym sie staje i stuzy raczej do przy-
¢mienia mysli, niz do ujawnienia jej blyskow.

— Pani Ludwiko, mysle, ze s$wiat dosyé jest
szeroki. Ze mozZna go przemierzyé swobodnie bez
odnawiania spotkari niepotrzebnych. Tak jest trud-
no zachowaé blisko$é oséb drogich. Dlaczegézby
obecnos¢ tych innych miala sie stale narzucaé?
Przesladowaé nas?

— A jednak sadze, ze tak jest, panie Jacku —
odpowiedziala powoli, jakby przemagajac opér.co-
dziennego slowa. — Ludzie i zdarzenia wloka sie
za nami jak cienie. Nie mozemy sie ich pozby¢.
To nieprawda, ze $wiat jest szeroki. Swiat jest
ciasny, jak wnetrze szklannej kuli. Krazymy bez
kofica w tym samym odcinku rzeczywistosci bez
mozZnosci wyjscia na zewnatrz.
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Odrzucila w tyl glowe i jej jasne wlosy
rozsypaly sie po fiotkowej makacie, rozpigtej nad
tapczanem. Ukosny promien slofica przypadl na
szczuple kolana. Ogarnal rece, ramiona waskie
i bezwladne. Tylko twarz pozostala w polcieniu,
zamyslona i troche znuzona. Zarysowana grecki-
mi liniami na tle egzotycznej makaty.

Przyszlo na mysl Jackowi, ze przed tygodniem
w rozmowie z Mikuliczem wyrazil poglad podobny.
,Swiat jest maly — powiedzial. — Niemal wszyscy
stysza o sobie, spotykaja sig, znaja. W kazdym
towarzystwie mozna spotka¢ kogos$ ze znajomych.
Najniespodziewaniej. Kogos, z kim si¢ pilo male
jasne na dworcu kolejowym w Kobryniu”. No,
tak. I potem jeszcze:... ,,Mysle, ze teraz jest trud-
niej gra¢ falszowane role. Wigksze ryzyko i pre-
dzej koficzy sie komedia. Znajdzie sie zawsze
ktos taki, nieoczekiwany przechodzieni, co pozna
i wygrzebie z kobiatki muchomora”. Wszak bylo
to stwierdzenie faktéw tych samych, a jednak jak-
ze rézne w ujeciu. Jakie odmienne w sposobie
patrzenia na samg tresé zjawiska.

Dla niego swiat byl poniekad udeptanym pla-
cem. Przechodzien — sprzymierzeicem, druhem,
albo przeciwnikiem. Zamknietosé granic nie nu-
zyla go. Nie cigzyla mu ich nieprzekraczalnosé.
Przyjmowal z gory ograniczono$é rzeczywistosci,
jak malarz przyjmuje rozmiary swego plétna. Jak
architekt — konfiguracje terenu. Rozumial, ze wy-
sitek winien mieé¢ na celu realizacje mozliwie naj-

123



doskonalsza, lecz przecie osiggalna. Pracowal jak
architekt, tworzac rzeczywistosé nowa w obrebie
od dawna ustalonych mozliwosci. Rzeczywistosé
ograniczona, ulomna, ale niewatpliwie wlasna,
Dla niej natomiast swiat byl zamknieta kula
krysztalowa. Scianka przezroczysta, pozwalajaca
przeczu¢ ogrom innych nieznanych mozliwosci.
Wewnatrz tej kuli znajdowala sie wszelka rzeczy-
wistos¢ znana i konkretna. Rzeczywistosé ograni-
czona, fragmentaryczna, niedoskonala. Poza $cian-
ka — swiat inny — niepoznawalny, nieosiagalny
dla zmysléw. Dostepny jedynie wewnetrznemu
widzeniu cztowieka. Cokolwiek dzialo sie tutaj —
w plaszczyinie konkretu, czula, ze dzieje sie

szczatkowo i omylnie. Cokolwiek dzialo sie tam —

poza $cianka kuli, bylo niedostepne poznaniu czto-
wieczemu.

Malowata wylacznie kwiaty i krysztaty. Przed-
mioty najmniej realne. Najbardziej zblizone do
form niematerialnego istnienia. Przedmioty, kté-
rych byt zdawal sie sprowadzaé do falowas swietl-
nych. W zmiennej gamie koloréw i tonacji szukala
harmonii wszechrzeczy, jak muzyk jej szuka
w skojarzeniu dZwigekéw. Szafir i fiolet, czerwien
i rdzawos¢ stateczng rozkladala umiejetnie na glo-
sy, ni to parti¢ misternego kwartetu. Woplatala
zieleri gleboka albo seledyn szlachetny. Rozta-
piala we mgle liliowej, zlocita zéltym niecierpli-
wym sztychem. Zewnetrzna tresé¢ obrazu byta obe-
jetna. Zaledwie zaznaczona. Jej miejsce zaste-
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powala tres¢ inna o charakterze abstrakcyjnego
doznania.

Byla to sztuka zblizona w zalozeniach swoich
do sztuki s$redniowiecznych witrazy. Do owych
symfonii mistycznych, zawieszonych na promie-
niach slonecznych w oknach katedry. Jakiz ksztalt
konkretny odtwarzaly one? Jaka rzeczywistosé?
Nawet wtedy, gdy tematowo wyobrazaly sceny bi-
blijne albo zycie blogoslawionych i $wietych?
Szklo nie jest substancja wlasciwa dla realistycz-
nego odtwarzania Zycia. Z natury swojej daje ono
zarys prze§wietlony, wiotki, nierealny. Ma w so-
bie urok wizji. Co$ z pozazmyslowego widzenia.
I dlatego szklo wlasnie stalo si¢ ulubionym mate-
rialem owych zboinych artystéw, ktoérzy cel swej
sztuki widzieli nie w odtwarzaniu realnych form
doczesnego Zycia, ale w modlitwie wyrazonej bar-
wa i promieniem.

— Pani Ludwiko — méwil Jacek nachylajac
sig¢ ku niej — w Zyciu nauczylem si¢ mierzyé
z przeciwnikiem. Nauczylem sie¢ takze cenié prze-
ciwnika. Niech pani nie za zarozumialo$§é uwaza
to, co powiem. Sadze, ze dany przeciwnik nie jest
dla mnie grozny.

Spojrzata mu prosto w oczy.

— Pan sie myli — rzekla. — Pan wlasnie nie
ocenia nalezycie.

— Jak to?

Ale ona méwila juz szybko:

— Pan mierzy ludzi swoja wlasna miara. To
jest mylne. Pariska miara nie zawsze odpowiada
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wymiarom innego czlowieka. Nie zawsze uwzgle-
dnia jego mozliwoéci. Jezeli s3 odmienne. W in-
nej poniekad plaszczyznie. Pan rozumie? Miara
i obiekt mijajg si¢ wowczas nawzajem.

Uderzyla go trafno$¢ uwagi, ale przecie nie
chcial ustapi¢. Nie chcial si¢ przyznaé¢ do bledu,
o ktérym sam wiedzial od dawna.

— A pani? — zapytal. — Jak pani ocenia te
mozliwosci? W danym wypadku?

Teraz ona pochylila si¢ ku niemu. Ujela jego
reke miekkim, dobrym ruchem.

— Panie Jacku, ja znacznie, bardzo znacznie
oceniam — powiedziala.

I nie dajac przyj$é mu do stowa, méwita dalej
predko i serdecznie: ;

— Mozliwosci pana Polka sa inne. Zupelnie
inne. I dlatego wlasnie sg znaczne. Pan pochodzi
z okreslonego srodowiska i pan posiada okreslone
poglady. Dla pana jest niemozliwoscia odmieniaé
sig co lat kilka. Plynaé zawsze z pradem, by zaw-
sze byé na powierzchni. Pan jest ograniczony

w swoich mozliwosciach. Rozumie pan? Ludzie .

tacy jak Polko nie znaja tych ogramiczesi. Sa
wolni. Calkowicie wolni. Nie znaja Zadnego we-
wnetrznego przymusu. To stwarza naturalng prze-
wage na ich korzys¢ i oni umieja ja wykorzystaé.
Podniosla sie. Stangla przed nim w uko$nej
smudze slorica. W sukni zielonej, gleboko wycie-
tej na szyi. Jasne wlosy rozproszyly si¢ dookola
glowy. Zablysty metalicznym potyskiem w cieplej
fali swietlnej.
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— Zyjemy — méwila — za szklanng §ciang
akwarium. Okrazamy sie ciagle i nie mozemy wy-
minaé ostatecznie. Dlaczego pan twierdzi, ze swiat
jest szeroki? Moze nim byl dawniej, gdy prze-
jazd z Warszawy do Lwowa nazywano podréza.
Teraz nie mozemy juz uciec w przestrzed. Skryé
sic w oddaleniu. I dlatego, aby znikna¢ dla in-
nych, ludzie uciekaja w klamstwo.

Wstal réwniez. Zblizyt sie do niej. Patrzyl
przez chwile w jej oczy, jakby szukajac spraw-
dzianu siéw przez nia uzytych. Istotnego, bezpo-
sredniego ich sensu.

— W tym jest sprzeczno$¢ — rzekt twardo. —
Klamstwo jest niemozliwe w warunkach stalego
obcowania. Ludzie, ktérzy w zyciu nie moga sig
wymingé, nie moga tez oklamywaé sig wzajemnie.
Méwie o klamstwie celowym i skutecznym. O klam-
stwie politykéw, nie o chorobliwym maniactwie.

Zauwazyl, ze usta jej drgnely. Pozalowal od
razu zbyt ostrego tonu.

— Pani Ludwiko — powiedzial biorac ja za
reke — pani ma slusznosé i ja mam ja rowniez.
Chodzi o wymiar w czasie. To jest zasadnicza
réznica. Miara czasu zmienia zazwyczaj wynik
naszych sadéw. Ustala wlasciwe winy i zastugi.
Metoda klamstwa zapewnia czesto sukces, ale nie
daje zwyciestwa. Znamieniem zwyciestwa jest
trwalosé. Wartosé ustalona w czasie. Znamieniem
sukcesu jest plynnosé. Efekt bezplodny w nastep-
stwa. Najwieksza trudnosé w polityce biezacej
stanowi rozréznienie tych dwéch odmiennych ka-
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tegorii powodzenia. Zbyt czesto i zbyt pochopnie
przypisujemy sukcesom znaczenie zwycigstwa. Ich
brak jestesmy sklonni uwazaé za réwnoznaczny
z przegrang. Ale przychodzi czas i wnosi swoje
poprawki. I wéwczas ginie sukces, lecz pozostaje
zwyciestwo.

Ostatni promiern wyslizgnal si¢ z pracowni
i szyby okna zapadly w réwnomierna sinosé. Sie-
dzieli teraz przy sobie patrzagc w obszar ciemny
rosnacy wewnatrz pokoju. Rozplywal sig stopniowo
kontur otaczajacych przedmiotéw. Odmienialy sie
ich ksztalty pierwotne. Z bezwymiarowej prze-
strzeni wychylaly si¢ plétna obrazéw tworzac je-
dyna realng rzeczywistosé. Kwiaty i krysztaly
o formach fantastycznych, ogladanych na pogra-
niczu stanéw snu i jawy. W czasie pomiedzy opa-
dnigciem powiek i zasnigciem, kiedy przez mézg
przewija sie swobodnie film niekontrolowanego
marzenia,

— Chcialabym malowaé — méwila pani Hor-
nowa — na jakims§ dalekim atolu. Na waskim
skrawku ziemi biegnacym w dal miedzy morzami.
Tam, gdzie czlowiek, zawieszony w nieobjetej, la-
zurowej przestrzeni, zatraca poczucie wlasnej cie-
lesnoéci. Staje sie mysla sama, wkrzewiong w ja-
snosé nieba. W przyplyw fal morskich. W gwiaz-
dzistoéé¢ nocy stodkich i milczacych.

— Czy nie czuje pan, jakim jest ciezarem do-
statek, codzienny komfort zycia? Jakim jest nie-
wolnictwem nasz materialny dobrobyt? Jestesmy
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od dziecka wprzagnieci w jego jarzmo. Od lat naj-
mlodszych ucza nas wyrzekaé si¢ siebie samych.
Poswiecaé¢ wszystko nienasyceniu nikczemnego
bozka. W imie czego? W imie szczescia? Czy-
jego?

— Nauczono mnie, Ze powinnam mie¢ ludzi,
ktérzyby pracowali dla mnie. I oto, aby posiada¢
tych ludzi, musze pracowaé ja sama. Nie dla sie-
bie. Dla jeszcze innych. Dla ludzi, ktérych nie
znam i ktérych poznaé nie pragne. Dla ludzi, kté-
rzy usiluja brutalnie owladnaé moja praca. Wy-
korzysta¢é. Wyssaé¢ z niej sok mojej duszy. Moja
najglebsza radosé lub cierpienie. Wszystko, czym
jestem. Mnie sama.

Stuchal jej sléw nie patrzac na nig. Nie wi-
dzac jej, chociaz doskonale wyczuwal jej obec-
nosé. Siedzial tuz obok na miekkim, niskim tap-
czanie z glowa tak samo oparta o gladzizne sciany.
Réwnolegle. Bratersko. Jego dlori opuszczona spo-
czywala obok tamtej drobnej rgki. Czul ciepto
palcow nie dotykanych przecie, a tak bliskich. Prze-
nikanie niewidzialnych falowas, zespolonych z ry-
tmem jego wlasnej istoty. Ich zgodnosé wzajem-
na, zupelna i celowa.

- Przypomnial sobie niedawna rozmowe z ksie-
dzem Piotrem Perrault w domu jego brata, pulko-
wnika. ,Jestesmy niewolnikami — powiedzial wéw-
czas kaplan. — Niewolnikami pieniadza. Nie-
wolnikami ustroju, ktéry powstal stopniowo w mysl
zadan tego tyrana. Materia zawladneta czlowie-
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kiem i czlowiek sluzy materii. Najcigzsze to zaiste
niewolnictwo i poniZajgce najbardziej.”

Jakzez sie to dzieje — myslal Jacek Bialy-
nia — ze protest przeciw ustrojowi, opartemu
o rzady pieniadza, dojrzewa dzi§ posréd tych je-
dnostek, ktére w mysl materialistycznej doktryny
ekonomicznej powinny czué sie najbardziej zwia-
zane z danym stanem rzeczy? Ksiadz Perrault?
Ludwika Hornowa? Czyz jest to tylko przypad-
kowa zbiezno§é? Czy nie ma w tym innej, glebszej
i bardziej istotnej przyczyny? Jakiegos ukrytego
procesu spolecznego, wytwarzajacego réownolegle
reakcje?

Odwrécit glowe i spojrzal bacznie na siedzaca
obok kobiete. Przyjrzal sie jej regularnemu grec-
kiemu profilowi. Prostej linii czola i nosa. Ustom
waskim, cokolwiek rozchylonym. Delikatnej, cal-
kowicie obnazonej szyi.

Przecie to kwiat rasy uprzywilejowanej — po-
myslal. — Cale pokolenia musialy przeminaé, aby
mogla powsta¢ ta glowa.

Wszakze ona méwila znowu cicho, melodyjnie:

— Chcialabym odjechaé na jakis atol daleki.
Zapomnie¢, ze s miasta, pelne luksusowych samo-
chodéw i przepelnionych hoteli. Nie widzie¢ swia-
tla latarni w noc na wyslizganym asfalcie. Nie sty-
szeé muzyki radia na skrzyzowaniu prostych, mo-
notonnych ulic. Nie slyszeé radia. Nie slyszeé.

— Moéc godzinami patrzeé, jak drzewa kolysza
sig¢ na wietrze. Jak pelznie owad ostrozny po
gladkiej, ls$nigcej todydze. Jak zastep mréowek
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brunatnych przeciaga sciezka wséréd trawy. Jak
krazy pszczola gorliwa nad kwitngcymi ziofami.
— Trwaé z odrzucona glowa i przymknietymi

oczyma, gdy promier slorica spada prostopadle.
Oddychaé réwno, miarowo oddechem 1aki nad-

rzecznej, oddechem lesnej polany. Budzac sie czu¢

rose we wlosach i posmak wiatréw stonych na ta-
komie rozchylonej wardze.

W liliowym zmierzchu wieczornym wypelnia-
jacym pracownie plynal jej glos rytmicznie i gle-
boko. Rést w spiew. W bezwiednie powiazane
strofy. Zespalal sic z mrokiem lagodnym, z fan-
tastycznym Swiatem zawieszonych i rozrzuconych
obrazéw, aby zaginaé u okna. Wsiakna¢ w jego si-
na, nieprzekraczalna powierzchnie. We wrogosé
olbrzymiego miasta i w bezmiar nocy dalekiej,
nadciagajacej od wschodu.

Oto wiec — myslal Jacek — najglebsza teskno-
ta wspolczesna. Tesknota tych, ktérym jest dane
mieszkaé¢ w domach ze szkla i zelaza, uiywaé sa-
mochodéw i bawi¢ sie w modnych dancingach. Na
toz w wysitku najtwardszym zmudzily si¢ pokole-
nia, aby osiagnawszy dobrobyt i kulture zatesknié
naraz do samotnego atolu?

Lecz Jacek wiedzial wybornie, ze zjawisko to
nie jest czym$ nowym i niezwyklym. Ze wielo-
krotnie na przestrzeni dziejéw zjawiata si¢ ta na-
gla tesknota za zyciem prostym w bezposrednim
obcowaniu z natura. Ze ogarniala tych wlasnie,
ktérzy na pozér byli bardzo szczesliwi, najbardziej
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uprzywilejowani. Jakby przesyt zycia, zbytnia
latwosé¢ uciech i dostatkéw budzié¢ miaty gtéd rze-
czy pierwotnych, surowych i zbawczych. Niezbed-
nych dla odrodzenia jednostki i koniecznych dla
zachowania twérczych sil rasy. )

Kazda epoka schylkowa tesknila za swoja wia-
sng Tebaida. Kazida zbyt wybujala i zbyt zma-
terializowana cywilizacja wytwarzala w pewnym
momencie prady odrzucajace osiagnieta stope
zycia. Dazace do moralnego wyzwolenia czio-
wieka za cene wyrzeczenia i samotnoséci. Nie jest
bynajmniej przypadkiem, ze wzory zakonnego zy-
cia powstaly wlasnie w $rodowisku cywilizacji
aleksandryjskiej. Ze najbogatsze, najwyksztal-
cerisze miasto owczesnego swiata stalo sie macie-
rza, z ktérej wyszly roje ubogich pustelnikéw.
Ogrody Epikura wydaly anachoretyzm chrzesci-
janiski. Zrodzily zbawcza cierpkosé wyrzeczenia
z tego samedo szczepu, ktéry przez wieki wyda-
wal najwyzszy wykwint i najwyszukansza radosé
ziemskiego istnienia czlowieka.

— Pani Ludwiko — méwil Jacek nachylajac
si¢ ku niej — dlaczego neci panig ta ucieczka?
Bo wszak to jest ucieczka. Nie odwrét nawet, alé
ped na oslep. Z pracowni paryskiej w glab mérz
Polinezji. Alain Gerbault ucieki tak w swej
fodzi. Przed nim Gauguin szukal samego siebie na
Tahiti. Szukal rozpaczliwie swej sztuki, ktérei
nie mégl juz znaleié gdzie indziej. Coz dzieje
si¢ z nami? Z nasza obecna, wspaniala cywiliza-
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cia? Czyz bedziemy wszyscy wedrowac na sa-
motne wyspy?

Podniosta nan oczy jasne od skupionego ma-
rzenia.

— Nie — odpowiedziala cicho. — Nie uciek-
niemy stad wszyscy. Pozostana na pewno miliony.
Ale ci, ktérzy uciec potrafia, odnajda skarb utra-
cony: tajemnice samotnosci i milczenia.

Wyciagneta rece przed siebie w zgeszczony
zmierzch wieczorny. :

— Och — méwila znowu — ktéz z nas wie
dzisiaj, czym jest samotno$é i milczenie? Moze
mnich jakis, jakié pokorny braciszek. Moze on
jeden méglby nas nauczyé, jak sig¢ osiaga praw-
dziwy spokéj ducha. Jak sie zdobywa radosna
jasno$é wewnetrzna.

Bylo juz prawie ciemno. Plaszczyzna okna
$wiecila granatowym poltyskiem. Zza wegla szafy
wychylaly sie cienie zuchwale, napastnicze. Poga-
sty barwy obrazéw. Okryly sie¢ mgla jednostajna.
Zatracajac swe rzeczywiste rozmiary, wydawala
sie teraz pracownia wielka, zmierzchla pustka.
Ulamkiem innej tak samo mrocznej pustki ko-
smicznej, -rozpietej w gérze na przestach gwiazd
dalekich. Jakze nieskoriczenie dalekich.

— Osiagnelismy — méwila Ludwika Horno-
wa — mniej, anizeli nam si¢ samym zdaje. Kie-
dys, idac za miastem, spotkatlam dziewczyne cy-
gariska. Siedziala nad brzegiem strumyka, zapa-
trzona w migotanie fali. Usiadlam obok. Zacze-
tysmy rozmawiaé. Zapytalam, skad ona po-
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chodzi. Wéwczas dziewczyna wskazala ku wscho-
dowi reka. Nie umiala wymieni¢ kraju ani miejsco-
wosci. Zapvtalam, dokad idzie. Dziewczyna za-
$miala sie tylko. Wskazala jak poprzednio
w przestrzern ku stronie zachodniej. I oto uczu-
tam gwaltowna cheé¢ péjsé tak jak ona. Bez celu.
Ku zachodowi. W nieznane. Boso i beztrosko.
I gdy zrozumialam, ze przecie dla mnie jest to
niemozliwe, ptakalam. Tak, ptakalam.

— Sadze, ze w kazdym z nas tkwi ten instynkt
wedrowniczy — odpowiedzial Jacek. — Instynkt
praojcéw. Czymzez jest dwiescie pokolen osia-
dlych (co najwyzej) w stosunku do tysiecy ludz-
kich pokoleri, kiére wedrowaly przez niezmierzone
puszcze i pustynie? Jaskotka i zéraw odnajduja
droge, ktéra lecialy ich pokolenia poprzednie, gdy
lady Europy i Afryki nie byly jeszcze oddzielone
morzem. Stanowi to, na pokolenia liczac, stokro-
tnie dluzszy okres czasu. A przecie éw instynkt
do dzis zyje w ptaku. Zéraw i jaskétka musza
odlecie¢ na jesieni. Tg sama wlasnie nieomylna
droga.

— W kazdym z nas zyja tysiace poprzednich

pokoleri Zyciem utajonym, lecz przecie rzeczywi-
stym., W strachu bezprzyczynnym, w dziwnej zja-
wie nocnej, w grozie opetania powraca czesto
przeszlosé, ktéra nie jest indywidualna przeszlo-
$cia jednostki. Jest to przeszlosé¢ pokolerd od-
legtych, zaginionych od dawna dla historii. One
to w pewnych warunkach wylaniaja sie na po-
wierzchni naszej osobowosci. Szczatkowo. Chao-
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tycznie. Jak cienie wizjl Danteiskiei: C.zasem —
jak wulkaniczna irrupcja. W kataklizmie.

__ Wszakze nie tylko przeszlos¢ jest w nas.
Nie tylko te pokolenia umarle. Jest w nas TO6W-
niez przyszlos¢. Pokolenia, ktére nadejda. Ludz-_
kosé pierwotna przekazala nam nie tylko swe leki
i cierpienia. Przekazala nam réwniez" swo_]a" fo(}k;
zycia. I ta wola zycia stanowi n-a)potezmegviz?'
czynnik naszej cywilizacji. Rekojmie przyszlosci.
Zarodz jutra.

Stuchala z glowa pochylona, z twarza zasto-
nietg rekami, dziwnie oniesmielona i staba. C-zuia
sie dzieckiem nieledwie. Mala, bezbronna d-zuaw'
czynka, ktéra ktos dorosly uspokaja i pociesza.
Jak woéwczas, gdy noca budzila sie ze snéw nie-
spokojnych w ciemnej pusice dziecinnego .pokm.u
i nie mogla zrozumie¢, skad sie tu wziela i co sig
stalo, ze zyje. Stowa Jacka dobiegaly jakby z o.d—
leglosci, choé¢ czula jego bliskosé bezpos’refim-at.
Rozumiala nie tyle ich tresé, co wlasnie brzm;en‘ie
samo. Opanowane, mocne, skrzeple w sobie.
Tresé obojetna byla. Natomiast brzmienie stawalo
sie coraz blizsze, zrozumialsze. Kotysato. Ogar-
nialo. Krzepito. Poczula w nim sile zréwnowa-
zona, ukryta. Pewnosé. Pewnosé wlagnie, ktéra
rozstrzyga, cokolwiek sporne bylo i niejasne. I na-
raz ruchem bezwiednym potozyla mu glowe na
piersi.



VIII

Skoro po powitaniu okazalo sig, e na snia-

danie przybeda réwniez obaj panowie Moussa-
Moussac, przychylnosé senatora Polka dla Mau-
rycego Monitza przeszla nieledwie w podziw
1 uwielbienie.

— Kochany panie Maurycy — rzekl, jeszcze
raz Sciskajac go za reke — spelniles pan nadzieje
swoich dawnych przyjaciél. Bylem zawsze pe-
wien, ze wszystkie drogi otwarte s3 przed panem.
Jakie sie ciesze, ze tak istotnie sie stalo.

— C6z? — odpowiedzial Monitz. — Trzeba
pracowa¢. Tylko praca prowadzi do celu.

Niedbalym ruchem wskazal stuchawke telefonu.

— Ale teraz — dodal — wylaczylem aparat.
Musze odpoczaé. Zreszty nie oczekuje zadnych
zmian kurséw przed popoludniem jutrzejszym.

— Tak, tak — potwierdzit Polko. — Rozumiem"
-dobrze, czym jest taka praca. Jak wyczerpujaca
by¢ musi. My wszyscy, panie Maurycy, jestesmy
fanatykami pracy. Uczestniczymy w tym fascynu-
jacym wyscigu.

Zapalil papierosa i szukajac popielniczki ro-
zejrzal sie po gabinecie. Gabinet byl urzadzony
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wykwintnie, w guscie najbardziej nowoczesnym.
7aden historyczny przezytek nie macil doskonalej
calosci, zaprojektowanej specjalnie dla Maury-
cego Monitza przez firme ,Luksus i Epoka” po-
siadajaca filie w Hamburgu, w Buenos-Ayres
i w Chicago. Cena samego projektu wynosita w tej
firmie dla normalnego czteropokojowego mieszka-
nia 60.000 frankéw. Projekt obejmowal fotografie
i pomiary wnetrz w stanie pierwotnym, prace
artystéw zaangaZiowanych przez firme i wreszcie
w wyniku koficowym dwanascie plansz koloro-
wych, przedstawiajacych te same wnetrza po ich
przeksztalceniu w mysl zalecer firmy. Realizacja
projektu kosztowala oczywiscie oddzielnie i nigdy
nie byla nizsza od jego wielokrotnie powiekszonej
ceny. Dawala jednak przywilej polegajacy na
wpisaniu do ksiegi stalych klientéw, wsréd kto-
rych figurowaly nazwiska najznakomitsze w za-
kresie bankowosci i gieldy.

— Nie znosze historii — powiedzial Maurycy
Monitz biegnac wzrokiem za spojrzeniem pana
Polka. — Nie chce byé Ludwikiem ani napoleo-
nowskim marszalkiem. My, ludzie nowoczesni,
potrzebujemy wypowiedzieé si¢ sami. Firma ,Luk-
sus i Epoka” przeprowadzila tutaj calkowita in-
stalacje.

— Tak — przyznal pan Polko rozcierajac noga
puszysty dywan w czarna i rézowa krate. — Jest
to niewatpliwie bardzo dogodne. Dawniej nie
mysélano o tym.
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— Dawniej -— rzekl Monitz — nie myslano
wogole o kliencie. To mysmy musieli wyszukiwaé
kazdy szczegél. Od kanapy w salonie do popiel-
niczki i abazuru na lampe. Co do mnie, wskaza-
tem tylko miejsce na telefon. Wszystko inne bylo
przewidziane w projekcie. Najdokladniej.

Wszakze panowie Moussa-Moussac spézniali
sie cokolwiek. Konferencja w poselstwie republiki
Haiti, skad mieli tu przybyé, przeciagnela sie wi-
docznie i Maurycy Monitz upatrywal w tym ozna-
ke powodzenia poteznych finansistéw.

— Szybko si¢ koricza te tylko konferencje, na
ktorych nie zalezy nikomu. Przy konkretnej mo-
zliwosci porozumienia nieprzewidziane trudnosci
nasuwaja sie same i to powoduje zwykle nie-
znaczne opo6Znienie.

— Ma pan stusznosé — odrzek! pan Cezary. —
Wlasnie doswiadczam tego osobiscie.

Monitz wlozyt monokl i przyjrzal sie gosciowi.

— Czy o duza sume chodzi? — zapytal.

Mial zwyczaj méwiac o interesach stawiaé py-
tania troche nieoczekiwane. Niedyskretne jedno-
czesnie i Sciste, jak zapytania lekarza. Kazdg roz-
mowe taka traktowal jako rozgrywke i dazyt do
celu przez zaskoczenie i nagly chwyt techniczny:
Dawato mu to prawie zawsze przewage. Pozwa-
lalo na badanie sytuacji bez angazowania wta-

snego stanowiska. Lecz i pan Polko znal sie na
tej metodzie.

— Pan z jaka firma pracuje? — odpowiedzial
zapytaniem na zapytanie.
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o7 jakg firma? — powtoérzyl Monitz, jak
echo w glebi groty. . ‘

Siegnal do kieszeni. Zapalil papierosa. Spoj-
rzal na zegarek. pth. a1, ¢

' Panowie Moussa-Moussac powinni juz przy-
jechaé — stwierdzil z usmiechem pogo’dn:ym.

Wiedy pan Cezary musial przyznac, ze Mau-
rycy Monitz nalezy istotnie do najwyZszej klasy
ludzi interesu. Tak, niewatpliwie. Ten sympa-
tyczny chlopiec z Petersburga wyrobit .s'u? -i do-
ksztalcit. Z taktem wlasciwym najwybitniejszym
posrednikom przemilczal calkowicie- gotowos¢ po-
$redniczenia. Czekal, az o to zostanie poproszony.
Wowczas... No, tak. Woéwczas zapewne wysunie
swoje warunki.

— Kochany panie Maurycy — rzekl senator
cieplo i serdecznie — moje sprawy dotych(-:zas
nie s3 wyjasnione. Ociagam sie. Nie zaleiyi mi na
pospiechu. Paryz (pan to najlepiej rozumie) nie
jest bynajmniej dreczacym miejscem zes'lam.a.
Byé moze jednak, ze bede zmuszony zwréci¢ sig
do pana o pewne ulatwienia. O rade. Jako stary
znajomy, drogi panie. Pan pozwoli?

Ale Monitz juz wiedzial, ze jest nieodwolalnie
potrzebny. Wyprostowal si¢ godnie w fotelu i po-
prawil monokl.

— Bede sie cieszyl, panie senatorze. Bede
ogromnie sie cieszyé — rzekl sucho.

Panowie Moussa-Moussac przyjechali rozra-
dowani i glodni. Umowa z Haiti zostala wreszcie
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zawarta. Wlasnie ja podpisali i dlatego musieli
spéznié sie¢ cokolwiek. Sekretarz przygotowuje
obecnie artykuly dla prasy. Od jutra caly Paryz
bedzie o tym méwi¢, gdyz umowa jest jednocze-
$nie wydarzeniem politycznym.

— Haiti — méwili jednoczesnie obaj bracia —
to kraj przyszlosci. Kraj wielkich mozliwosci.
Tam murzyn do dzi§ pracuje za 60 centiméw
i szklaneczke rumu. Dywidenda w tych warun-
kach powinnaby r6s¢, jak mlode drzewko w osro-
dzie. W starej Europie trudno juz o naprawde
dobre interesy. Wszystko tu wyczerpane, skos-
czone.

Smarowali chlebki na przemian masfem i ka-
wiorem i jedli szybko, jak wédz po wygranej ba-
talii. Ich twarze zélte o nabrzmialym sklepieniu
czola i mocnych szczekach bokserskich schylaly
sie nad talerzem, napelnionym starannie. Wéwczas
czerep polyskiwal swa doskonals golizng i chrze-
$cil sztywny kolnierzyk na krétkiej, zwiezlej szyi.

— Haiti to panstwo murzyriskie — wiracit
Maurycy Monitz. — Ma w herbie dwie armaty,
palme i na niej czapke frygijska. Symbolicznie
oznacza to nieuleklo$é armii, bogactwo kraju i jego
szczytne tradycje republikanskie.

Rozesmiali sie wszyscy. Po trosze z trainosci
dowcipu, po trosze, aby daé dowéd wzajemnej
zyczliwoséci. Po czym rozlegl sie znowu suchy
trzask skorup langusta i bulgot wina nalewanego
w kieliszki.
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_ W Europie — mowili znéw jednoczesnie
obaj panowie Moussa-Moussac e .koszta pr.oduk-
cji nazbyt sa wysokie. Udaremniaja -wszel,lfle po-
czvnania. Przekreslaja po prostu tworczosc 1fap1-
tafu. Podatki, $wiadczenia .socialm?, robocizna.
Te trzy pozycje pochlaniaja cala niemal docho-
dowosé przedsiebiorstwa. Marza, pozlostala dl.a
zyskéw, kurczy sie nieustannie. Porr{uno' pr’zel-
sciowej poprawy koniunktury I?aleiy sie liczy¢ ze
stala nieoplacalnoscia produkciji. .

Przetkneli po nowym kesku réiowawego.miesa
skorupiaka, doprawili sos i kosztujac mrf)zonego
Chablis stwierdzili raz jeszcze swoj pesymistyczny
horoskop: :

— Tak jest, panowie. Nalezy si¢ Iif:z;té z nie-
oplacalnoscia produkcii jako ze zi'ams’klem st_a-
tym dla Europy. Nalezy z tym sie liczy¢ na serio.

_ Céz wiec pozostaje uczyni€? — zapytal
przezornie pan Polko. .

— Wycofa¢ sig — odpowiedzieli zgodnie obaj
bracia.

Ale pan Cezary nie zrozumial ich mysli. Pa-
nowie Moussa-Moussac nie wygladali bynajmniej
na dobrowolnych rentieréw. Spojrzenie ich wscho-
dnich oczu bylo zdobywcze i smiale. Przed go-
dzing jeszcze zaangazowali si¢ w mowe prz?d-
siebiorstwo. Céz moglo oznacza¢ to zdanie?
Chyba nie rezygnacije.

— Jak to? — zapytal senator. — Wycofaé sig?
wycofaé sig z interesow?
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— Tego nie powiedzielismy — odpart starszy
z braci. — Wycofa¢ sig, to znaczy po prostu wy-
cofa¢ si¢ z Europy. Ze starej, glupiej Europy,
gdzie juz i tak niewiele daloby sie uczynié.

Polozyt widelec, poprawit rozlozona serwete
1 méwil dalej dobitnie i rzeczowo:

— Jesli w Europie skladowe czynniki produk-
cji ulegly zmianie na niekorzys¢ kapitatu, to prze-
cie tak nie jest gdzie indziej. Azja, Afryka, cze-
Sciowo nawet Ameryka sa w stanie zapewnié
znaczng dochodowosé. Racjonalny przyrost pie-
nigdza. Szeroka marze zyskéw. Prosze zwrécié
uwage, ze kraje te nie tylko pod wzgledem bo-
gactw przyrodzonych przewyzszaja znacznie uboga
Europe. (Tu zniiyt glos i wpatrzyt sie bacznie
w pana Polka.) Prosze zwrécié uwage — powté-
rzyl porozumiewawczo — ze warunki najmu nie
podlegaja tam krepujacym ograniczeniom i prze-
pisom. Otéz jestem zdania, ze ten ostatni moment
bedzie stanowi¢ w przyszlosci o ruchu kapitaléw.
Pieniadz z reguly szuka taniego robotnika. To jest
istota kapitalizmu.

Zaledwie skoriczyl, gdy mlodszy pan Moussa-
Moussac takim samym ruchem polozyl swoj wi-
delec i ciagnat dalej zajmujacy wyklad:

— Rezerwy bogactw pozaeuropejskich sa
ogromne. Wszakie najwazniejszym czynnikiem
jest tanios¢ tamtejszej produkcji. W Europie trzy
pozycje: podatki, $wiadczenia i koszta robocizny
pochlaniajg niemal calkowicie dochéd przedsie-
biorstwa. Poza Europg i Ameryka Pélnocna, kiéra
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gospodarczo odpowiada systemowi eur'opei'slﬁerl;xu,
kalkulacja przedstawia sie zgola odmlem?le. o-
datki sa nieznaczne. Swiadczenia ?dpada]a‘-w Zu-
pelnosci. Koszta robocizny stanowia z-aledw1e ula-
mek przecietnych plac biatego robotnika. Wszyst-
ko to zmienia zasadniczo rachunek. Przy\\‘rr?.c.a
rentownosé. Wynagradza znakomicie ryzyko i ini-
j italisty. g
Clatg:: Il;c:fl’m bylywprost ol$niony. J’asnos'é_llsm-
slosé tego rozumowania dzialaly nan mocniej o_d
wina. Czul sie zmuszony przyznac u.fobec_: siebie
samego, ze jednak w ParyZzu mozna sig “'“_31‘,3 na-
uczyé i skorzysta¢. Ludzie patrza tu szerzej i my-
¢la bardziej generalnie. A przy tym umieja wy-
ciagaé z obserwacji odpowiednie wnictskx. Gdyby
nie obecnosé stuzby, krzatajacej sie cwl}o za ple-
cami gosci, pan Cezary bylby gotow us’c1sk-ac zna-
komitych finansistéw. Ot, tak prosto@uszme- i go-
raco, jak sciskali si¢ niegdys dobrani przyjaciele
przy stole biesiadnym w Kazaniu albo w Tu}e.
— Wiec szanowni panowie przypuszezajaq —
zapytal wnikliwie — ze nastapi emigracja 'kapx-
taléw? Przesuniecia masowe ku nowym zasiegomn
dzialania? Vrvilse
— Nie tylko przypuszczamy — odpowiedzieli
jednoczesnie obaj bracia — ale jestesmy tego
pewni. /
Wszakze ostatni jakis szczegol wydal si¢ panu
Polkowi za malo wyjasniony. Odsunal pusty t.a-
lerz i rzekl powoli, aby nadaé¢ slowom swoim
szczegélniejsza wage:
143



— Panowie jednak pozwola, ze zwréce ich
uwage. Jesli kapitaly skieruja sie ku krajom za-
morskim (do Azji przypusémy, ktéra dzieki temu
z odbiorcy przeksztalci sie na producenta), to gdzie
si¢ znajda nowe rynki zbytu? Kto wchlonie te
nowa kolosalna produkcije?

Na migsistych wargach panéw Moussa-Moussac
zjawil sie¢ usmiech wzgardliwy.

— Jak to, kto? Czy pan si¢ nie domysla? Na-
prawde? Europa!

Pan Polko doznal uczucia, jakby krzesto roz-
suwalo si¢ pod nim, a on nie mégl jednak pode-
rwaé si¢ na nogi. Zmruzyl oczy.

— Przecie Europa ma swéj wlasny przemyst —
bronit si¢. — Wtasna produkcije. :

— Céz z tego? — napierali tamci groznie
i zwycigsko. — Céz z tego? Produkcja europej-
ska zatraca zdolnosé konkurencji. Jest droga. Ka-
pital europejski moze stworzyé w Azji przypusé-
my, skoro o niej pan wspomnial, produkcije o wiele
tarisza. O wiele dostepniejsza. To nie tylko wzrost
dochodowosci kapitalu, a zatem zysk przedsie-
biorcy. To takze, prosze pana, obnizenie cen do
niebywalego poziomu, a zatem zysk nabywecy.
Produkcja azjatycka, przypusémy, moze liczyé na
zdobycie rynkéw europejskich. Pak jest. Nie-
watpliwie moze liczyé na to.

Geograficznie Europa nie jest samodzielnym
ladem, lecz czescia innego, znacznie wickszego
kontynentu. Prymat Europy jest zjawiskiem sto-
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sunkowo niedawnym. Jeszcze w okresie wezesne-
go Renesansu kultura europejska byla ]:fadyme
wspolrzedng z kultura Indii, Chin, Persji albo
Japonii.

Przewage swoja uzyskala Europa przed’e
wszystkim dzigki rozwojowi techniki. Nasza dzi-
siejsza kultura jest w glownej mierze kultura te-ch-
niczng. W innych dzialach twoérczosci postep ].est
o wiele mniej widoczny. W niektorych zas, 1a1f
na przyklad w dziedzinie obyczajowo-moralnej
moze byé nawet podawany w watpliwosé. ;

Kultura techniczna z istoty swojej jest naj-
mniej zwiazana z okreslonym typem ludzkim.
Z przeszloscia, wierzeniami, z Zyciem rodzinnym
i osobistym czlowieka. Aby poja¢ katedre gotycka,
trzeba urodzié sie katolikiem. Aby opanowaé me-
chanizm samochodu, dosé jest przejsé odpowiedni
kurs praktyczny. Murzyni sa znakomitymi szofe-
rami. Protestant, najbardziej wyksztalcony, nie
“potrafi namalowaé Madonny.

Nie ma zadnego powodu mniemaé, aby kultura
techniczna Europy miala pozosta¢ na diugo jej
przywilejem wylacznym. Pietnem odrebnosci, ta-
jemniczym slowem Sezamu. Europa dzigki tech-

' nice przeprowadzila ekspansje swiatowa, ale ta

ekspansja z kolei spopularyzowala technike. Azja-
tycka pustynia zna juz samochody, a przelot sa-
molotu nad puszcza afrykarska nie jest osobliwym
zjawiskiem.

Narody, ktére przyjely od nas karabin i gra-
mofon, nie zawsze chca sie pogodzié ze swoja rola
Poiyczka zagraniczna. 10 145



odbiorcow. Zasada samowystarczalnosci gospo-
darczej laczy si¢ u nich z ideg narodowa, a czesto
nawet wyprzedza t¢ ostatnia. I one réwniez chca
sie ,,cywilizowaé”. Posiadaé wlasne fabryki i wy-
twérnie. Marza o chwili, kiedy ,murzyn murzyi-
skim samolotem bedzie lataé¢ nad murzynska zie-
mig"”,

Kontynenty pozaeuropejskic majg dwojaka
przewage nad siara Europa: s znacznie od niej
bogatsze i maja ludnosé znacznie od naszej uboz-
sza. Z punktu widzenia techniki przemyslowej
oznacza to tanio$é surowca 1 taniosé¢ robocizny.
Jest paradoksem historii, Ze kultura techniczna
zrodzila si¢ i rozwingla wlasnie w Europie, za-
miast objaé inne, bardziej podatne kraje. Wytwo-
rzenie jednak tej kultury nie stwarza bynajmniej
monopolu dla niej. Kazdy wynalazek, wziety od-
dzielnie, moze byé zabezpieczony przez patent.
Nie ma jednak patentu dla caloksztaltu wyna-
lazkéw i ulepszen, tworzacych cywilizacje wspél-
czesna. Eksporter jest nie tylko kupcem, lecz
i nauczycielem zarazem. Od pojetnosci ucznia —
nabywcy zaleze¢ bedzie jako§é przyszlego nasla-
downictwa. Nie ludZmy sie, pojgtnosé ta w wielu
wypadkach doréwnywa, a nawet nierzadko prze-
wyZsza przecieing pojetnosé ludzi naszej rasy.

Warunki powojenne wytworzyly w Europie,
a takze w Ameryce Pélnocnej zjawisko nowe, co-
raz czeSciej spotykane: nieoplacalnosé produkciji.
Woprawdzie kapital nadal rentuje, ale udzial wta-
$ciciela w dochodowoéci przedsiebiorstwa jest co-
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raz mniejszy. Kapitalista jest wiec coraz mniej
zainteresowany, coraz wyraZniej zdaje sobie
spraweg, Zze bieg wypadkow zmierza do _wyzu-
cia go z dochodéw przy pozostawieniu jedynie
zarzadu przedsiebiorstwa. Proprietas nuda, mal.o
powabna, a czgsto ucigzliwa. Dlatego wyco.fa}me
kapitatu lezy w bezposrednim interesie wlaéc}mel:a
i z tym objawem coraz bardziej nalezy sig h-cz‘{c:

Warunki, ktére w krajach kultury europejskiej
spowodowaly nieoptacalnosé produkcji, nie iﬁtnie-
ja, lub istnieja w nieréwnie mniejszym stopniu na
innych kontynentach. Wytwarza to sile atrak-
cyijna tych krajow w stosunku do kapitaléw ru-
chomych i nie kontrolowanych. Podstawowa za-
sada kapitalizmu: prawo nieograniczonej wiasno-
éci umozliwia kazda operacje finansowa bez
wzgledu na jej walor spoleczny. W tych warun-
kach wedréwka kapitalu w pogoni za wigksza do-
chodowoscia, a wlasciwie za wyZszym zyskiem
przedsiebiorcy jest zjawiskiem funkcyjnym ustro-
ju. Wynika z logiki rzeczy.

Od czasu odkrycia Ameryki Europa koncen-
trowala kapital swiatowy. To wlasnie wyjasnia
pozorny paradoks powstania kultury technicznej
w Europie. Inne lady posiadaly wigksze bogactwa
przyrodzone i liczniejsze zastepy robotnicze, ale
Europa jedna posiadala Pieniadz. Obecnie, po
okresie koncentracji nadchodzi okres dyfuzji ka-
pitaléw. Europa juz nie przyciaga pieniadza.
Przeciwnie, pieniadz wymyka si¢ z Europy- Stop-
niowo, nieznacznie, lecz stale. Powraca, skad przy-
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szedl. Skad go przywlokly hiszparskie, holender-
skie, czy wreszcie angielskie okrety. Ale powraca
tam zasobny w swe europejskie zdobycze. W tech-
nike. W to, co mysmy przywykli uwazaé za
sprawdzian kultury europejskiej i synonim jej
niewatpliwej wyzszosci.

Rezultatem ucieczki pieniadza jest jego drozy-
zna, polaczona ze spadkiem cen, czyli z dalszym
wzrostem nieoplacalnosci. Rezultatem naplywu
pieniadza do krajéw pozaeuropejskich jest ich
rozbudowa techniczna, umozliwiajgca ekspansije
dgospodarcza. Ekspansja ta, opierajac sie na wyz-
szej skali bogactw przyrodzonych i na nizszych
obciazeniach produkcji, posiada naturalna prze-
wage konkurencyjng. Moze wspélzawodniczyé
z produkcja europejska nie tylko poza Europa,
lecz nawet w Europie. Od dwustu lat Europa byla
pochlonieta sprzedaza swych wyrobéw. Od lat stu
narody europejskie walczyly miedzy soba o rynki
zbytu. Moze niedalekie sg czasy, kiedy zycie
stwierdzi odwracalnosé tego procesu. Kiedy do
portéw europejskich zamiast galer ze zlotem coraz
czesciej zaczna zawijaé okrety z ladunkiem ta-
nich zamorskich fabrykatow.

— Ha-ha-ha — $mieli sie glosno panowie
Moussa-Moussac gruchocac kosci indyka. — Ha-
ha-ha! A przeciez to jest zart nieledwie. Niele-
dwie dowcip z dobrej wspolczesnej komedii. Za-
wija taki statek do portu w Marsylii albo w Ha-
wrze. Ladunek? Osiemnascie milionéw. Pieprz?
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Cynamon? Bawelna? Nie! Nie! Buciki. Panto-
felki damskie! Najmodniejsze. Zgrabniutkie. We
wszystkich kolorach i odcieniach. Po pigtnascie
frankéw za pare. Do wyboru. Rekord! Rekord
$wiatowy! Wewnatrz kazdego pantofelka adres
nowej firmy: ,Bracia Moussa-Moussac. Szanghaj.
Chiny”. Po tygodniu caly Paryz nosi te panto-
felki. Miliony pieknych Francuzek obute reka
Chiriczyka. Najtaniej. Najmodniej. Ha-ha-ha!

— Ach, to jest pyszne — zachwycit si¢ Mo-
nitz. — To jest wprost niezrownane. Ile mozna
zarobié na takiej parze bucikéw? W przyblizeniu?

— Pie¢ frankéw na pigtnascie. Trzydziesci
irzy procent brutto. Ladunek daje zysku na czy-
sto szesé¢ milionéw — odpowiedzieli znakomici fi-
nansisci. !

Pan Cezary Polko odrzucil w tyl glowe i przy-
mruzyl oczy. Mysl cudowna, twércza zablysla mu
w tej chwili. Postanowil péjs¢ za glosem we-
wnetrznego natchnienia. Wykorzysta¢ wyjatkowa
sposobnosé.

— Mysle — rzekl chlodno, zupelnie juz opa-
nowany — ze dla trzydziestu trzech procentéw
zysku nie trzeba do Szanghaju jezdzié. To nie
jest taki ideal.

Tamci spojrzeli nari i naraz przestali sie $miac.
W ich oczach wschodnich o ksztalcie rozplaszczo-
nego migdalu pojawila sie jednoczesnie ciekawosc
i zdumienie. Przez chwile krétsza od ulamku mi-
nuty podejrzewali, ze Polko zadrwil z nich nie-
godnie. Ale on siedzial skupiony, uroczysty,
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z oczyma utkwionymi w jakas dal niezmierna.
Jakby wpatrzony w cudowna wizje sald i pod-
sumowari. W objawienie niezawodnej, jak mate-
matyczny pewnik, kalkulacji.

— Jak to? Co pan powiedzial? Czy na serio?

Zolte twarze na krotkich, zwiezlych szyjach
pochylily sie w strone senatora. Rozchylily sie
wargi miesiste w pytajaco proszgcym usmiechu.
W spojrzeniu czujnym, jak spojrzenie strzelca, za-
btysta wyostrzona obserwacja.

— Ach, nie — powiedzial obojetnie pan Ce-
zary. — Ja tylko tak wspomnialem mimochodem.
Nie chcialem panom przeszkodzié. Wigc przepra-
szam. :

Schylil sie nad talerzem i ujmujac szczypcami
szparagi maczal je melancholijnie w sosie $mieta-
nowym. Przelykal gorzkosé stodkawa i odkladal
w skupieniu lykowata nasade. Wygladatl jak czlo-
wiek, ktéry wie, ze mimo woli popelnil niedyskre-
cje, i nie moze sobie tego darowaé. Mlodzieficom
w tych wypadkach udziela sie nagany.

— To jest Beaune, 1889 — powiedzial Monitz
bardzo zrecznie.

Z koniecznosci trzeba bylo zmieni¢ temat roz-
mowy i panowie Moussa-Moussac chcac nie chcac
musieli si¢ zainteresowaé smakiem wybornego
wina. Rok 1889 dla Céte d'Or byl rokiem wyjat-
kowym. Dzigki znakomitym warunkom atmosfe-
rycznym wino z tego zbioru uzyskalo charaktery-
styczny aromat i tezyzng. Tylko Nuits Saint
Georges 1897 moglo z nim walczyé o lepsze.
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— Pozwole sobie tutaj zauwazyé — méwil go-
spodarz zrecznie i dowcipnie — Ze jednak Europa
ma swe dobre strony. Panowie, ja staje w obro-
nie Europy. Ta starsza dama ma swe trwale
wdzieki. Wino jest wszedzie, ale dobre wino
tylko w Europie. Wszedzie istnieje to, co pospo-
licie kuchnia nazywamy. Murzyn nad kamiennym
ogniskiem piecze antylope. Eskimos zakopuje do
lodu pote¢ wieloryba. Panowie, czy to jest kuch-
nia? Nie, to jest tylko jedzenie. Tylko wiekowa
kultura kulinarna mogla wydaé geniusz Brillat-
Savarin.

Przechylit si¢ na krzesle. Okraglym ruchem
wskazal urzadzenie jadalni.

— Albo wnetrze wspolczesne? — ciagnat u-
roczyscie. — Polaczenie zdobyczy technicznych
z celowoscia i gustem. Muzulmanin siada w kucki
na swoim dywaniku. Japoriczyk przesuwa bez
korica jedwabne parawany. Wspélczesny Europej-
czyk telefonuje do firmy (naprzyktad ,Luksus
i Epoka", pierwszorzedna), ktéra opracowuje dla
niego szybko i dokladnie calo§é pomyslang gu-
stownie i praktycznie. Od klamki do krajobrazu.
Moderne z wykrzyknikiem. Pan przyzna (zwrécil
sie¢ uprzejmie do starszego z braci), ze zamoéwie-
nie na Szanghaj nie byloby celowe?

Zasmieli sie wszyscy i zaczeli méwié o kobie-
tach, gdyz stalo sie jasne, ze pomigdzy Maurycym
Monitzem i Cezarym Polkiem panuje porozumie-
nie, aby w obecnosci panéw Moussa-Moussac nie
poruszaé spraw zawodowych, a w szczegblnosci
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tej zagadkowej sprawy zysku ponad trzydziesci
trzy procent, z ktéra sie omal nie zdradzil (przez
nieostrozno$¢ zapewne) sympatyczny przedstawi-
ciel polskiej przedsigbiorczosci gospodarczej.

— Alez pan ich zagral — $mial si¢ Maurycy
Monitz po wyjsciu panéw Moussa-Moussac. —
Alez pan ich zagral, panie senatorze! Przeciez
oni nie zasng, az si¢ dowiedza, w jakiej pan
branzy pracuje.

Cezary Polko nalal kieliszek koniaku.

— W rece pariskie, kochany panie Maurycy —
rzekl. — W rece parnskie i z calego serca.

Wypili natychmiast, patrzac sobie w oczy.
Odstawili kieliszki i siedli naprzeciw siebie w gle-
bokich, miekkich fotelach, Czuli teraz dla siebie
prawdziwa, szczerg przyjazn. Przeswiadczenie, ze
moga naprawde pracowaé w porozumieniu zyczli-

wym. .
— Zydzi saloniccy sg glupi — powiedzial Mo-
nitz z przekonaniem. — To sa spaniolisch, ludzie

$redniowiecza. Ich zawsze kusi zysk dorazny.
Obliczaja procenty, ale nie uwzgledniaja nalezy-
cie psychologii. Przyszlosé do nas nalezy.

Podsunal senatorowi cygaro i méwil dalej ob- -

ficie i wylewnie:

— Mysmy si¢ wychowali w odmiennej szkole
zycia. Och, ten Piter! Ten Piter! To bylo zycie:
Newa, banki, gielda. Gielda, jak swiatynia. Ze
wszystkich stron miasta widzialna. Majestatyczna.
Miliony, miliony na wulicy lezaly. Byle pod-
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niesé. Tu czlowiek pogada. Tam wpadnie. I juz.
Juz zrobione. Panie senatorze, to byl sen po
prostu. Czlowiek si¢ budzi i wzdycha.

Westchnal rzeczywiscie, otrzasajac popiol z cy-
gara, i patrzyl pilnie, czy wspomnienie tamtych
pieknych czaséw odbije si¢ na zamyslonym obli-
czu senatora. Monitz byl bowiem wlasnie psycho-
logiem.

I istotnie pan Polko rozczulil si¢ ogromnie.

— Tak, tak — szepnal cicho. — Ktoz tego
nie pamieta? Kto nie zaluje? Zycie mialo swéj
urok. Bylo takie czynne. Ludzie byli tacy Zycz-
liwi. Kochali przyjaciela.

Nalal jeszcze kieliszek koniaku i wypil z za-
loscia prawdziwa.

— Za tamto, co odeszto — powiedzial poetycz-
nie. — Za nasza mlodo$é, panie Maurycy.

Wszakze Monitz juz nie pil. O$wiadczyl, zZe
nie moze.

— Powiedzialem panu — méwil pan Polko
tymczasem — ze zamierzam zwrdcié sie o rade.
O ulatwienie pewne, jesli pan pozwoli. Ja nigdy
nie watpilem, Ze pan mie calkowicie rozumie.
1 prosze wierzyé, ze réwniez z mojej strony... Ze
tak powiem...

Przerwal szukajac w mysli wlasciwego wyrazu.

— Ze i z mojej strony, o ile by pan potrze-
bowal, kochany panie Maurycy...

Nagle wyraz potrzebny znalazl sie sam. Do
ust, jak w natchnieniu nadplynal.
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— To jest pakt dwustronny! — zawolal pan
Cezary. — Sojusz polsko-francuski, bo pan jest
obecnie francuskim obywatelem, a ja Polakiem zo-
stalem. Nasza kolaboracja przyjacielska. Alians.

— Czy to dla Centrali Suszarni Krajowych? —
zapytal Monitz jak zwykle nieoczekiwanie i scisle.
Ten mily chlopiec holdowal stanowczo metodzie
dzialania przez zaskoczenie. Byl catkowicie nie-
wrazliwy na uczuciowe momenty. Na poezje.

— Tak. Dla Centrali — potwierdzit pan Polko
skladajac wreszcie bron przed wyzszoscia taktyki
Monitza. — Jestem prezesem Centrali. Od poczatku.

Lecz tamten lekko wzruszyl ramionami, jakby
6w fakt byl dlan bez zwiazku z omawiana spraws.

— Ile? — zapytal sucho i rzeczowo, zapalajac
nowe cygaro.

— Dwa i pét miliona. Dwa i p6l miliona fran-
kéw szwajcarskich — recytowal Polko szybko
i ulegle.

Maurycy Monitz uniést brwi i liczyl. Z za-
wrotna szybkoscia, a przecie systematycznie i do-
kladnie. On nie potrzebowal badaé memorialéw,
jak panowie Aubert i Leguay, ani méwié z przy-

gotowanej zawczasu notatki. Stan intereséw Ce-

zarego Polka byl mu znany od wczoraj. Teraz ze-
stawial tylko odsetki i pokrycie.

— Personalia? — zapytal naraz, odkladajac
cygaro.

Senator z glebi portfela wydobyl maly pa- -

pierek. Ostentacyjnie rozlozyt go i bez stowa pod-
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sunal Monitzowi. Lecz ruch byl wymowniejszy
od stéw: tryumfalny.

Maurycy Monitz wyrzucit monokl z oka. Czy-
tal uwaznie. Raz, drugi i trzeci. Zarzad. Rada.
Komisje. Gléwniejsi akcjonariusze. Zarzady od-
dzialéw na prowincji. I znowu: Zarzad, Rada, Ko-
misje. Imiona, nazwiska, tytuly. Wreszcie zlozyl
papierck tak samo ostentacyjnie, jak go pan
Polko rozwinal.

_ Zrobione — rzekl z milym usmiechem. —
Ciesze sie, ze bede mégt oddaé kochanemu panu
te usluge.

Po raz pierwszy nazwal poufale senatora Polka
wkochanym panem”. On, Maurycy Meonitz, c.lawny
agent petersburskiego towarzystwa ubezpieczer
»Rossija".

— Ciesze sie bardzo — powtérzyl. — Z pa-
nami Moussa-Moussac bede méwié we wtorek za-
pewne. Zdradze im interesujaca tajemnice, o kté-
rej pan, panie Cezary, (stawal si¢ istotnie coraz
poufalszy) napomknales dzisiaj mimo woli. Mam
nadzieje, ze Warszawa zastapi im Szanghaj na
razie. To jest naprawde doskonaly interes.
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IX

Pomimo uspokajajacych zapewnien lekarzy
profesor Bogustawski nie pozbyl sie obaw co do
zdrowia wnuczki. Przeciwnie, po kazdej konsul-
tacji obawy te wracaly coraz pelniejszym nawro-
tem, jak wraca fala roztracona dziobem okretu.
Profesor przypominal sobie podobne dyskusje,
prowadzone przed o$miu laty na temat $mierci
corki. Rozmowy nieskoriczenie bolesne, gdy z roz-
pacza w sercu usilowal zglebi¢ przepasé tamtej
tajemnicy. Na prézno. Zawsze na prézno. On,
ktéry odczytywal sekretne znaki dawno wymar-
tych narodéw, znalazl sie calkiem bezradny wo-
bec tej tak bliskiej, tak bezposredniej zagadki.
Badal swiadkéw: lekarzy, przyjaciét i stuzacych
i nie mégl od nikogo ustyszeé czegos, co by sta-
nowilo istotne wyjasnienie. Zaden proces nie byt
staranniej i bardziej wszechstronnie przygotowa-
ny, a przecie dochodzenie nie dato rezultatu. Pro-
fesor byl zmuszony stwierdzié, ze nikt nie zna
prawdy.

Od tej pory przychodzily mu na mysl: stowa
Henryka Sienkiewicza. Bylo to latem 1915 roku
w Szwajcarii nad Lemanem. Sienkiewicz z Vevey
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przyjechal do Morges do domu Paderewskich.
Nieobecnych gospodarzy zastepowala siostra
Ignacego Paderewskiego pani Wilkoriska. Kon
czono wlasnie popoludniowa herbatg na tarasie
willi, W dole poprzez zieleri parku $wiecilo jasne
jezioro. Wyjatkowo nie méwiono o wojnie. 0 wy-
czerpaniu Niemiec i o nieuniknionej kontrofenz.y-
wie rosyjskiej. Obecnosé¢ wielkiego pisarza skie-
rowala rozmowe na tory literackie. Méwiono o ra-
cjonalistycznej manierze Francea i przeciw-
stawiano mu Romain Rollanda. Ktos zarzucit ,,Ja-
nowi Krzysztofowi” slaby tok akeiji, mglistos’-é.
brak logicznych rozwiazan. Ktos inny stwierdzil,
se Rolland zbyt czesto nie daje odpowiedzi na
wysuniete przez siebie zagadnienia. Ze tworczos¢
jego obfituje w niedoméwienia i nierozwiazane
zagadki. Jest niezrozumiala po prostu.

— Sa dwa sposoby pisarskie — powiedzial
Sienkiewicz gaszac papierosa. — Mozna pisaé
jasno i logicznie, jak pisze France, i wtedy utwér
jest interpretacja Zycia, stworzona przez autora.
Ale mozna tez tworzyé jakby wspéirzednie z zy-
ciem. Ekwiwalentnie. Przez rytm duchowy pisa-
rza. | wtedy w utworze wystapia niedoméwienia.
Zagadki. Tak wlasnie, jak w zyciu, ktére nie sto-

. suje sie do regul, jakich wymagamy zazwyczaj od

powiesci. Prosze mi wierzyé, ze to powies¢ bywa
logicznie zbudowana i trafnie zakoriczona. To po-
wiesé jest zrozumiala, ,prawdziwa”. Zycie? Zy-
cie — nie. ;
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Profesor Boguslawski byl nieco zaskoczony
tym stanowiskiem znakomitego pisarza, ktérego za
realiste uwazal. W miare jednak jak wmyslal sie
w tres¢ slow, nie mogl sie oprzeé ich mocy suge-
stywnej. Poczynal si¢ domyslaé, ze stanowily one
jakby podsumowanie dlugotrwalych prac i teore-
tycznych rozwazan. Moze uznanie wlasnych ulo-
mnosci, ogladanych u schytku zycia — po zakosi-
czeniu okresu twérczego — juz nie okiem autora,
lecz medrca. W kazdym razie — wyznanie wazkie
i... fachowe.

— Céz my wiemy o zyciu? — zapytal kiedys
inny medrzec wspélczesny, Gaston Maspero. —
Céz my wiemy o zyciu, ktére opisujemy starannie?
Gdyby ktérakolwiek z mumii ozyla™ i przeczytala
swe dzieje, spisane przez nas metoda naukowa,
uznalaby je zapewne za historie zycia calkiem
innego czlowieka.

Profesor Boguslawski pamietal te noc na -

wzgorzu piaszczystym nad Nilem. W otchlani nieba
jarzyly sie gwiazdy ogromne i jaskrawe. Na pu-
stynie padl mrok jednolity, cigzki i bezksztaltny.
Z zalomu opuszczonej $wiatyni odzywal sie .sko-
wyt szakala. Zalosny, niemal czlowieczy.

— Gdziez jest zatem prawda? — zagadnal.

przechylajac sie w smudze $wiatta latarki ku ply-
cie kamiennej, na ktoérej spoczywal Maspero. —
Gdzie jest prawda, ktérej szukamy namietnie
i przezornie? Czyz mysl jest tylko zludzeniem?

— Mysl rzeczywistoscia jest wlasnie — usly-
szal glos z glebi nocy. — Jedyna rzeczywistoscia,
158

dostepna dla nas, ktérzy badamy $wiat przy po-
mocy mysli. Ale rzeczywistosé mysli nie wyczer-
puje rzeczywistosci zycia. Oznacza tylko jeden
jego odcinek. Jeden z wielu zwiazkéw i aspektow.
Poza tym nic nie wiemy. Wszystko wiasciwie, co
dzieje si¢ poza mysla, jest poza nami. Na zawsze.

Dominikowi Bogustawskiemu wydalo sie, Ze
kopula niebios $ciemniala jeszcze bardziej i za-
stygla w ksztalty kamienne. Odwrécil swiatlo la-
tarki i siedzial w ciemnosci zupelnej stuchajac
skowytu szakala. Jego zalosnej, czlowieczej nie-
mal skargi. Byla to noc naprawde okropna po-
mimo gwiaZdzistego nieba i réwnego oddechu
uspionej jak dziecko pustyni.

Owej to nocy zalamala si¢ w nim wiara
w jednoznaczno$é wiedzy i mysli. Wiara, ktéra
wyniést z uniwersytetéw niemieckich i uwazal za
dogmat, jedynie godny wspélczesnego czlowieka.
Przeczac wszystkim innym, w ten jeden pewnik
wierzyl z zarliwoscia mlodego neofity. W od-
krywcza potege mysli. W jej nieograniczone,
wszechmocne mozliwosci. I oto tej mocy spo-
strzegl po raz pierwszy, ze mysl, tak samo jak
zmysly, jest tylko narzedziem poznania. Narze-
dziem czujnym, scistym, znakomitym, ale obejmu-
jacym jedynie pewne ograniczone poklady rze-
czywistosci. Nie obejmujacym natomiast calo-
ksztaltu zjawisk, ktére nie z mysli naszej powstaly
i ktére istnieja poza nia. Poza jej dociekliwym,
najwszechstronniejszym zasiegiem. Jak barwy
istnieja poza zasiegiem wrazen stuchowych,
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a ksztalt przedmiotéw nie zdradza bynajmniej
smaku ich, ni woni.

— Mozesz i$¢, Haniu, na spacer — powiedzial
profesor Bogustawski. — Idz z pania Lucja do
Jardin des Plantes. Klaniaj si¢ od nas zyrafie.

Dziewczynka zwrécifa na dziadka czarne, py-
tajace oczy.

— Dobrze, dziadziu. Zaraz péjdziemy.

Stala jednak nadal, przekladajac kwiaty
w krysztalowym naczyniu na stole. Jej waska
piers poruszala sie cicho i miarowo. Na smagtlej
twarzyczce pojawil sie¢ pélusmiech przezroczysty
jakis i teskniacy. 'L

— Dziadziu — zapytala — czy do Florencji
wrocimy?

— Nie wiem, dziecko. Chyba nie tym razem.
Musimy wraca¢ do Polski.

Odeszta od stolu i stanela przy oknie. Pa-
trzyla na mury Collége de France. Na maly skwe:
rek, znajdujacy sie¢ przed gmachem po przeciwnej
stronie ulicy.

— Dziadziu — odezwala si¢ naraz — on jest
bardzo smutny.

— Kto? — zapytali jednoczesnie obaj profe-
sorowie. ]

Nie odpowiedziala, jakby pytanie uszlo jej
uwagi. Patrzyla dalej przed siebie w zamyéleni-u
glebokim. Wtedy oni zblizyli si¢ do okna i spoj-
rzeli wraz z nia na skwerek przed College de
France. '
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— Dante? — zapytal profesor Janet dotyka-
jac ramienia dziewczynki.

— Tak — odpowiedziala cicho. — On wie, ze
juz nigdy nie wréci do ojczyzny.

Maty, skromny pomniczek florenckiego wiesz-
cza czernial na skwerku wsréd swiezej drzew zie-
leni. Zaniedbany, ubogi. Nieznany prawie nikomu
poza stalymi mieszkaricami tej dzielnicy. Symbol
Wygnania i niezakoriczonej tulaczki.

— Mozesz is¢, Haniu, na spacer — powtérzyl
profesor Boguslawski. — Pani Lucja czeka na
ciebie na dole. :

Postusznie odeszla od okna. Wiozyla kapelusz
i plaszezyk, potem rekawiczki. Stata juz we
drzwiach zegnajac si¢ z daleka. Wtem wielkie
jej oczy zablysly w pélcieniu. Zajasnialy radoscia
nagla i niezwykla. }

— Dziadziu — zawolata. — Ja wiem, ze cze-
kaja na mnie. Ja tam wréce.

Odwrécila sie i zbiegla po schodach. Stychaé
bylo, jak wesoto witala sie na dole z nauczycielka,
jak opowiadala o czyms ze Smiechem szczerym,
swobodnym, dziecinnym.

— Czy panu nie méwili lekarze — zagadnat
profesor Janet, — ze w tej panience jest co$ nie-
cos z podswiadomej kokieterii i naiwnego udania?
Jakby popis sceniczny? Taka mala rola niezro-
zumialosei, przeczué i poezji, pozostajaca w zwia-
zku z przedwczesnym okresem pokwitania? .

— Istotnie — odrzekt profesor Bogustawski. —
Spotykalem sie z ta opinia.

Poiyczka zagraniczna. 11 161



Profesor Janet pogladzit skapa brode.

— Tak — rzekl. — Na stu lekarzy dziewieé-
dziesieciu i oémiu postawi te diagnoze, zas dwaj
pozostali nie beda mogli uzgodni¢ swoich rozbiez-
nych pogladéw. Oficjalna medycyna chetnie uza-
leznia zagadki psychiczne od fizjologicznych pro-
ceséw. Jest to niewatpliwie system najlatwiejszy.

Pochylit sie ciezko nad stotem. Ogromna glowe
ujal delikatnymi rekami i zapadl w zadume
gorzka jak posmak paczkéw czeresni.

— Moze byloby prosciej — odezwal si¢ po
chwili — przyznaé, Ze nie znamy przyczyn isto-
tnych. Tajemniczych zwiazkéw ciala i duszy. Ze
nie mozemy Sciéle rozrézni¢ wplywn procesow fi-
zycznych na nasz stan duchowy od odwrotnego
zjawiska, jakim jest oddziatywanie zycia ducho-
wego na zdrowie cielesne czlowieka. Bo ze tak
jest, ze nie tylko cialo przez schorzenia swoje po-
cigga deformacje psychiczna, ale ze i duch ksztal-
tuje jakos¢ ciala, o tym bynajmniej nie watpie.
Istnieje tu wspélzaleznosé wzajemna, wynikajaca
z najglebszych podstaw zycia. Wszakie my, nie
znajac tych podstaw, nie mozemy rozgraniczy¢
zasiegu czynnikéw fizycznych i duchowych. Naj-
czesciej bierzemy je jedne za drugie i mylimy
sic co do ostatecznej diagnozy.

Uniést glowe. Badawczo spojrzal na kolege.

— Drogi profesorze — rzekl — omylno$é nie
jest rzecza wstydliwa. Skoro teza fizjologéw nie
wykazala dostatecznej wartosci, dlaczegoby$my
nie mieli zastosowaé metody odwrotnej? Uznaé,
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Ze przyczyna zjawisk nie jest cialo, ale duch,
!&téry to cialo ozywia? Ze dany stan fizyczny jest
jedynie odpowiednikiem, naturalnym symptomem,
uwarunkowanym przez zjawiska duchowe? Moze
by wéwczas terapia okazala sie bardziej sku-
teczng.

— Terapia duchowa? — zagadnal profesor Bo-
gustawski.

— Tak jest. Terapia duchowa. Terapia, ktérg
lud'zkos'é zna i stosuje od wiekéw. Pod najroz-
maitszg nazwg i postacia. Milosci, wspélczucia,
p(_)d postacia wiary przede wszystkim. Czy pan
wierzy w cuda? W meczenistwa pierwszych chrze-
Scijan, ktérych oni zgodnie z tradycja nie czuli?
Co do mnie, jestem prawie gotéw opracowaé na-
ukowe uzasadnienie tych zboznych podas. Stwier-
dzi¢ ich najglebsza, nieposzlakowana prawdo-

R cs A : ‘ :
. wnosé. Akt wiary goracej moze przeobrazié

prawa ciala. To nie jest sprzeczne z nauks. Ow-
sz?m, w nauce wspélczesnej mozemy znalezé po-
therdz-enie. cho¢ nie wytlumaczenie tych faktow
I'lec?mctwo chorych, oparte na wierze, wydaje si \
rov:;xez m'o.ili}ﬂe. a nawet prawdopodobne. Méwi:
::vhiat]r :hwﬂn nie jako katolik, lecz jako lekarz psy-

Ale profesor Bogustawski
. T gusfawski potrzasnal glowa
— C.62 z tegt::? — rzekl. — Jakie znaczenie
moga mie¢ parskie poglady w danym konkretnym
wypadku? Choéby zasadniczo byly stuszne. Ja-

" kiej terapii duchowej moze wymagaé dusza tej
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dziewczynki, dziecka prawie? Kiedyz si¢ mogla
obarczyé grzechem i zepsuciem? Jakie czynniki
rozstroju mogly tu wystapi¢? Przecie ona wia-
$ciwie nie weszla jeszcze w zycie. Znajduje sie
dotychczas poza kregiem jego burz i namigtnosci.

— Czy rozumujac analogicznie, odrzucilby pan
mozliwosé organicznych schorzeri u dzieci? Prze-
cie istoty tak mlode powinnyby posiadaé s$wieze,
niezuzyte organizmy. Poza wypadkami przypad-
kowych zakazeri nie powinnyby podlegaé choro-
bom. Czyz tak jest w rzeczywistosci?

— To inna dziedzina. Cialo dziecka ma poza
soba historic swoich przodkéw. Jest poniekad
przedluzeniem ich zycia.

— A duch?

Profesor Bogustawski podniést wzrok zdzi-
wiony. Pomimo diugoletniej przyjazni, aczacej go
z profesorem Janetem, nie spodziewal sie przecie
tego zapytania. To jedno stowo wysuwalo caly
problemat. Najzawilszy, najbardziej podatny dla
nie koriczacych sig nigdy dyskusji i dociekad. —
Co sig dzieje w tym Paryzu — pomyslal — z pro-
fesorami wielkiego uniwersytetu? Oto taki Karol
Richet, a teraz Marcelin Janet. Przecie to prze-
stawny wydzial medycyny. Oni, ktérzy dawniej
wierzyli tylko w materie. '

— A duch? — pytal tamten tymczasem, dZwi-
gajac swa ogromng glowe. — Czy pan sadzi, ze
duch (o ile oczywiscie nie zaprzecza pan jego
istnieniu), ze duch nie posiada wlasnej swej hi-
storii? Wtasnych praw rozwoju? Wiasnej ewo-
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lucji? Ze w tej dziedzinie wszystko jest przy-
padkiem i chaotyczna, nierzadna gospodarka?
Taki poglad bylby w razacej sprzecznosci ze
wszystkim, cokolwiek wiemy o wszechswiecie.
Stanowitby wyjatek nieuzasadniony niczym, bez-
podstawny. Wyjatek niezrozumialy i glupi.

Méwil spokojnie, zimno, dociekliwie, jakby sie
zwracal do audytorium notujacych skwapliwie
stttdentéw. Stowa wybiegaly mu z krtani dokla-
dnie odwazone. Gladkie, jak kamyk nadbrzeiny.
Trafne i ostrozne. Delikatne dionie splotly sie
z .sobq biernie i troche bezradnie. Tylko pod po-
WI.eka{ przymknigta — w spojrzeniu oczu o splo-
ma_lei szaro-zéltej barwie — zapalily sic nagle
ogniki i tlity, jak szczypta wegla w wystyglej war-
stwie popiotu.

Po wyijsciu goscia profesor Bogustawski usiad}
przy biurku i wyjal z kasetki fotografie i listy.
P:?.mla,tki drobne, po $mierci corki znalezione w jej
mxgszkan-iu, ktére zebral i przywiszt sadzac, ze
przyczynia si¢ moze do wyjasnienia zagadki. ]iekq
trocl?e niepewna rozkladal je przed soba podiug
c.:iat 1 miejsc pobytu, jak czyni to historyk, bada-
jacy stare dokumenty. Oto grupa lwow:ska —

ol-cre.s przedmalzeriski. Grupa egipska — pozna-
?xl/e 1 narzeczenstwo. I wreszcie grupa wloska —
A e
necja Rimini — Ankona — okres malzes-

;‘kmgo poZycia i niespodziewanego wdowienistwa.
rzy male !supki papieru — jedyny slad Zzycia,
Co wzeszlo i zaszlo, jak krétki dzier grudniowy.
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Jedyny rys trwaly, pozostawiony na szlaku do-
czesnosci przez kogos, co byl tu i odszedt, jak cien
$pieszacego wedrowca.

Profesor Bogustawski wyjal fotografie corki
i przypatrywal si¢ dlugo i uwaznie. Nie, pomimo
wszystko Wanda byla zwykla, najzupelniej zwy-
kia kobieta. Jak jej matka, jak babka, jak wszyst-
kie kobiety w tej rodzinie. Dobre, troskliwe
i czule. Pogodne, praktyczne, gospodarne. Przy-
wiazane do mezéw, do doméw, do tradycji. Cho-
dzace w niedziele do kosciota i przegladajace sta-
rannie szkolne wypracowania synéw, potem —
wnukéw. Dzieki nim to w rodzinie Bogustawskich
utrwalila sie zgodnosé, szacunek wzajemny, za-
ufanie. Dzicki nim w znacznej mierze w czasach
trudnych — po klesce majatkowej, wyniklej
z klesk politycznych kraju, dobrobyt powrdcit
znéw do ich domu. Bylo spokojnie, dostatnio.
Bylo pogodnie, jasno i serdecznie. Jakby burze
omijaly ten dom. Jakby slorice lagodne, dobro-
tliwe — slorice pigknego pazdziernika nie opusz-
czalo okien, szeroko otwartych na sad zasobny
w dojrzewajace owoce.

Ale zadna z tych kobiet nie byla kobieta nie-
zwykla. Zadna nie wniosla w swe Zycie tej woli
zwyciestwa, ktéra codzienno$¢ wydarzer przemie-
nia w epopeje. Nie wybiegla mysla poza prze-
cietnosé mila i poprawna. Poza krag wyobrazen
charakterystycznych dla srodowiska, z ktérego
pochodzily. Zadna nie przeiyla namigtnosci Zra-
cej, nienawistnej, .a przecie niepokonanej jak zy-
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wiol, zaborczej, jak zalew poranku. Dorastaly
w pélcieniu zyczliwym i wychodzily za maz
wz przychylnosci serca”, aby sie zwolna zestarzeé
wsréd drobnych trosk i radosci. Zywoty pracowite,
zacne, dobroczynne, ale zamkniete wewnatrz ro-
dzinnego kola, jak poczwarka owadu, ktéry nigdy
nie posiedzie skrzydel. Skadzez Wanda mialaby
byé inna? Odmienna od matki i babki? Byla do
nich tak z twarzy podobna. Czy jednak naprawde
podobna?

Profesor Bogustawski podniést fotografie i zbli-
zyl ja do oczu. Patrzyl przez okulary bystro i ba-
dawczo, jak ktos§, co w tej chwili dopiero spo-
strzega istotne cechy ogladanego przedmiotu.
Twarz corki wydala mu sie naraz inna. Nie obca.
Bynajmniej. Ale jednak odmienna. Niepodobna
wlasnie do twarzy matki i zony. Pomimo ryséw
tych samych. Pomimo niewatpliwego zewnetrznego
podobieristwa. Oczy tak samo jasne i ogromne pa-
trzyly przecie inaczej. Byly pelne skupionego
marzenia, cichej, radosnej zadumy. Jakby odwré-
cone od realnego zycia, utkwione w wizje daleka,
nieuchwytng. Oczy Simonetty Vespucci z portretu
i Chantilly. Tej picknej damy florenckiej z XV
wieku, ktérej zycie cudowne i krétkie przemingto
jak sen, aby przetrwaé — nienaruszone i wieczne
— w twérczosci znakomitych artystow.

Jakzes to zdarzyé sie¢ moglo? Jaki zwiazek
mégl istnie¢ pomiedzy tamta Sybilla Odrodzenia
a skromna panna z polskiej rodziny we Lwowie?
Wieki dzielily je oto. Caly obszar Europy srod-
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kowej od Apenin do dorzecza Dniestru. Caly kom-
pleks odmiennych warunkéw egzystencji. Nigdy
na przestrzeni historii nie mieli Bogustawscy wiel-
kich koligacji. Nie szukali ich nawet. Ziemiassko,
spokojnie, statecznie pedzili swéj Zywot po bielo-
nych dworkach. Stuzyli w wojsku. Splawiali zboze
do Gdariska. Zenili sie w sasiedztwie. Nie biednie,
nie bogato. O paniach wloskiego Quattrocento,
o dworze Medyceuszéw, o Botticellim i o Polla-
juolo nie wiedzieli. Wiedzie¢ nie mogli. To nie
byl ich swiat ani ich epoka. Potrzeba bylo kleski
politycznej, aby te rodzine oderwaé od wsi i rzu-
ci¢é w tlum wielkomiejski. Dominik pierwszy
w swym zawodzie obral zawéd nie zwiazany z rola.
Zostal archeologiem. Zglebial przeszlos¢ $Swiata.
Badal ukryte, zapomniane od dawna filiacje. On
pierwszy niewatpliwie ogladal portret pigknej Si-
monetty i znal jej dzieje i $mieré przedwczesna
nad brzegiem morza w Piombino.

Wszakze obrany zawéd sprawil, ze profesor
Bogustawski doszukiwal sie chetnie zwiazkéw
i filiacji. Ze byl wrazliwy zaréwno na cechy
szczatkowe, jak na wyrazne analogie i odbicia.
Zbyt wiele wiedzial o zaleznosciach wzajemnych.
Zbyt czesto szczegél jakis, drobny i nieznaczny,
stawal sie dlan punktem wyjscia lub nieomylng
wskazéwka. Nie lekcewazyl nigdy oznak przy-
padkowych, gdyz jak sam twierdzil, nie wiedzial
nigdy, czy pozorny przypadek nie oznacza istotnej;
najglebszej tresci rzeczy. Dazyl do edkrycia ca-
losci przez jej szczegél.
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I oto oczy cérki, zapatrzone w kraniec hory-
zontu jak oczy slynnego portretu, staly sie dla
niego taka wskazéwka nieznaczna, lecz istotna.
Wstal i odszukal w szafce ksigzke Roberta de la
Sizeranne, zawierajgca studium o Simonecie Ves-
pucci. Obok siebie polozyl na stole fotogratie
Wandy i reprodukcje portretu z Chantilly. Usiadl
i porownywal uwaznie, mozliwie obiektywnie, jak-
by chodzilo o stwierdzenie podobieristwa najzu-
pelniej mu obcych postaci historycznych. Atoli
podobieristwo narzucalo sie samo. Wystepowalo
jasno i niezbicie. W zarysie czola, w dolnych
czesciach twarzy. W delikatnych ustach i nade
wszystko — w spojrzeniu. Te same jasne sploty,
zsuniete na tyl glowy, ciazyly ku szyi dlu-
giej i ku spadzistym ramionom. Te same brwi,
nazbyt plowe, wznosily sie nad rzesa wyraZnie
zaznaczona. Czy Wanda wiedziata o tym podo-
bieristwie? Czy fotografujac sie przybrala swia-
domie uklad tamtego portretu? Co bylo tutaj
nasladownictwem, przypadkiem, a co tajemniczym
zjawiskiem sobowtéru? ]

Wtedy... Palace slorice dosiegato zenitu i nad
pustynia bialawa unosil sie zZar przezroczysty
i niemy. U wyschlych Zrédel, na ziemi nasigklej
wilgocia pokladly sie muly, znuzone pracg poran-
na. W gérze — w bezbrzeznej pustce czerwcowego
nieba wazyt sie jastrzab — wyslannik boga Hora.
Patrzyli wszyscy za jego lotem kolistym i zgady-
wali zawczasu, kedy spas¢ zamierza. Wiem
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Wanda schylita si¢ ku ziemi. Grzebala w piasku
goracym u stép czarnej steli. O krok od miejsca,
gdzie spoczywali gromadnie, oslonigci cieniem wa-
piennej bialej skaly. Naraz w palcach dziewczyny
zablyst skarabeusz, jakby umyslnie dla niej rzu-
cony tam przed chwila.

— Na wrézbe — rzekla podajac go narzeczo-
nemu.

Jan Orsini ujal znaleziony przedmiot i roz-
patrywal dlugo i w milczeniu.

— To Khopri — wyrzekl wreszcie. — Bog
zimowego i nocnego storica, ktére nie grzeje i nie
$wieci, lecz wraca do Zycia poprzez $wiat pod-
ziemny.

Profesor Boguslawski pamietal owa chwile,
gdy nachyleni ogladali wspélnie bigkitnego zuka.
Jednego z tych, jakie kladziono zmarlym do gro-
bowca, aby $wiadczyly o prawie wieczystego po-
wrotu. Jak storice bowiem powraca co dnia i co
roku, tak i duch ludzki miewa okresy zmierzchu
i zachodu, a przecie powraca — nieumniejszony
i Swietny, gdyz Zycie i $mieré sg tylko odmiennymi
postaciami Wiecznosci.

— Tak, to Khopri — powtérzyl Jan Orsini
i zawingwszy skarabeusza zawiesil go sobie na
szyi, jak amulet. Odtad mial go stale przy sobie
az do dnia, w ktérym austriacka torpeda zatopila
jego statek przed portem wojennym w Ankonie.
Weéwczas odptynal, jak Khopri w barce swojej,

i Wanda nie odnalazla juz nigdy zlowieszczego
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zuka z polyskliwej i modrej, jak morska ton, la-
pislazuli.

Kto wie — pomyslal profesor Bogustaw-
ski — co még! oznaczaé prosty ten przypadek?
Dlaczego reka kochajacej kobiety natrafila na
przedmiot, bedacy niewatpliwym symbolem za-
grobowego istnienia? Przeznaczenie? Przestroga?
Znak ukryty? Czy tez po prostu zdarzenie bez
znaczenia?

Pochylil si¢ i raz jeszcze przyjrzal sie foto-
grafii corki i reprodukcji portretu z Chantilly.
Uderzyta go slowiarskosé ryséw picknej Simo-
netty. Charakterystyczna linia nosa i czoto lekko
wypukle. Profil o rytmie falistym, niespotykany
wcale u latyricéw, ale tak czesty nad Wisla, czy
nad Niemnem. Profil Wandy Bogustawskiej, jej
matki i jej babki, zadziwiajacy jednak u Wioszki
z rodu Cattanei'éw, kupcéow z republikanskiej
Genui. — Wiec c6z ostatecznie? Sarmacja czy
Liguria? — zapytal sam siebie pélglosem.

Byl w gruncie rzeczy niezadowolony z siebie.
Niepotrzebnie, zgola niepotrzebnie uwiklal sie
w rozmyslania nie podlegajace kontroli logicznej,
nieopatrzne. Jako czlowiek rutyny naukowej,
wzdragal sie przed wysnuwaniem nazbyt smiatych
wnioskéw. Hipotez o zabarwieniu mistycznym,
oczywistych dla jednych, lecz najzupehne] dowol-
nych dla ludzi o odmiennym nastawieniu psychicz-
nym. Przyklad Apoloniusza z Tyany stanal mu
przed oczyma. Tego filozofa i maga z Azji Mniej-
szej, ktérego nauka dla jednych byla objawieniem,
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gdy inni widzieli w niej tylko splot niedorzeczno-
§ci i urojer. — Ostatecznie — pomyslal — ro-
zum ludzki sklonny jest zwykle dogadzaé¢ naszym
checiom. Widzimy to, co wlasnie pragniemy zo-
baczy¢. Historia owych oblokéw, ktére Hamlet
wskazywal Poloniuszowi i ktére najwyrazniej
przybieraly ksztalty ,widziane” przez obserwa-
torow.

Wstat i uporzadkowawszy papiery poczal sie
przechadzaé. Krokiem réwnym przemierzal prze-
strzei od okna do kominka. Patrzyl na stét
okragly, nakryty kolorowa serweta, i na sztych
napoleoriski ,, Aprés vous, sire“ zawieszony nad
mahoniowa kanapka. Przecietne wnetrze przecie-
tnego paryskiego pensjonatu. Z oknami od ulicy.
Z widokiem na Collége de France. Na maly pom-
niczek Danta, zablakany i jakby lekliwy.

Profesor Bogustawski pchnal drzwi i wyszed!
na balkon. Konczylo sie popotudnie wiosenne,
pelne blasku. Plynal tlum ulica. Przebiegaly wy-
pelnione tramwaje. Studenci szli srodkiem jezdni
spiewajac, pokrzykujac wesolo. W rytmie ich
piosnki powracal dawny Paryz. Paryz Murgera,
beztroski i serdeczny. Otulony w romantyczna pe-
leryne, zapatrzony w blekitne oczy Mimi Pincon.

Naraz z bocznej przecznicy wyjechalo dwéch
konnych zandarméw. Pomiedzy chodnikiem i prze-
jezdzajacym tramwajem jechali milczac posepnie.
Na ich twarzach obrzeklych zjawil sie wyraz te-
pej zawzietosci. Bez slowa wparli konie w pierw-
szy szereg ludzki. W grupe czterech miodzikow
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o chlopiecym spojrzeniu i sciaglych, delikatnych
rysach. Rozepchneli ich tbami koriskimi i wtedy
dopiero jeli wola¢ napastliwie i gromko z wyso-
kosci siodel skrzypiacych i obronnych:

— Rozejs¢ sie! Przechodzi¢! Precz prze-
chodzié!

Lecz tamci nie cofneli si¢ przecie. Nadciagnely
nastepne szeregi i otoczono zandarméw. Sprawnie
i szybko, jak manewr doskonale znany. Zacho-
dzono z boku, ploszac konie i przypierajac do za-
trzymanego tramwaju. Pod wielkie szyby, miedzy
poiaczenia wozéw. Jesli motorniczy ruszy, przeje-
dzie wlasnie zandarma. Rozmiazdzy zad konski,
jak ogromna pluskwe.

— Mordercy! — wotano z tlumu namietnie. —
Zboje! Zbéje! Zboje!

Zacisniete rece podniosty sie ku gérze. Sekate
laski, kije strugane z buczyny. Jakis kastet, ja-
kies bezksztaltne kawalki zelaziwa. Kamieri prze-
lecial niezdarnie i uderzyl o daszek tramwaju.
O metr nad glowa zandarma.

Wéwezas rozlegl sie gwizd. Przeciagly, ostry,
zlowrogi. Od obu koicéw ulicy rzucita si¢ pedem
policja. Pétsetki ludzi w mundurach granatowych.
Jak na uméwiony sygnat. Jak na znak oczeki-
wany zawczasu i pewny. Gumowe palki, krétka
brofi niezawodna. Ramiona tej mlocki zwyczajne
pod pelerynka faldzista. Twarze spocone. Po-
chyle, mocne karki.

— Kto mégt rzuci¢ kamieniem? — zastanowit
si¢ profesor Bogustawski. — Tu nigdzie nie bylo
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kamieni. Chyba przyniesiono w kieszeni. Dla-
czego? W jakim celu?

Przechylil si¢ przez porgcz balkonu, aby raz
jeszcze stwierdzié brak luznych kamieni w poblizy,
i dostrzegl wtedy czlowieka w niemodnym melo-
niku, stojacego tuz za kordonem policji. Czlowiek
ten mial w reku niewielki, gtadki kamyk. Chowat
go wlasnie do kieszeni marynarki. Pod okiem po-
licji. O krok doslownie od uzbrojonego w patke
policjanta. O trzy od grupy aresztowanych stu-
dentéw. Wolno, spokojnie i pewnie.

— Ach — pomyslal profesor Bogustawski —
oto wigc para od tamtego kamienia,
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W nocy burza przeciagnela nad miastem i splu-
kata bruki i asfalty. Spod fali deszczu wyjrzal
nowy Paryz, odswiezony i czysty. Jeszcze w stro-
nie péinocnej przewalaly sie chmury ostatnie, jak
tabory oddalajacej sie¢ armii, a oto w lazurze po-
ranku ukazalo sie slofice i bieglo $piesznie ku goé-
rze. Ogromne, jasne, niepowstrzymane, zachlanne.

Blysty place wilgocia swej nawierzchni. Wzdtuz
ulic pustych buchnal zalew swiatla. Wody Sek-
wany zalsnily migotliwie, jakby metal plynny wy-
pelnit rzeki lozysko. Czarne barki zakolysaly sie
cicho. Oblaly sie czerwienia lepka, zarazliwa. Pod
lukiem mostéw zgestnial fiolet nocny, ale juz su-
nal poranek przesadzajac przesla.

Bylo jasno, radosnie, przejrzyscie. W alejach
Luksemburskiego ogrodu gwarzyly zwinne szpaki.
Pod konarami kasztanéw zbiegly sie synogarlice
zalotne. Dudek przeskakiwal z galezi na galazke.
Pstre sroki pily wode z basenu, otrzasajac sie
cale, jak panny w kapieli nieco chtodnej. Wia-
$nie otwierano bramy.

Jacek Bialynia wszedl pierwszy do ogrodu.
Szedl boczna aleja po zwirze mokrym i l$nigcym.
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Oddychal rosy $wiezoscia, zapachem lisci wilgot-
nych, nagle schnacych. Patrzyl, jak w glebi snuje
si¢ mgietka blekitna. Jak w plytkiej wodzie ba-
senu odbija si¢ oblok wedrowny.

Jakze kochat ten ogréd! Ten wdzieczny za-
katek zieleni wsréd ulic miasta, nabrzmiatych zy-
ciem frasobliwym. Nie dobiegal tu stukot tram-
wajéw, ani przeciagle wolanie ulicznego sprze-
dawcy. W zaciszu wiazéw przy szarym pomniku

Szopena mozna bylo nie wiedzie¢ o autach, re-’

klamie i o gieldzie. O wiecznej goraczce tluméw,
przeplywajacych bulwarem. O wydarzeniach osta-
tnich, sensacyjnych, ktére juz jutro utraca aktu-
alnosé. Stana si¢ puste jak klos omlécony i obo-
jetne dla wszystkich.

Jacek kochal ten ogréd, ktéry byt jego ogro-
dem, jak pisarz jest czasem wlasnoscig czytelnika.
Stosunek elekcyjny, tym nie mniej trwaty zazwy-
czaj, odpowiadajacy wewnetrznym sklonnosciom
i potrzebom. ,Powiedz, co czytasz, a powiem,
kim jestes, przygodny przyjacielu. Wymieri mi
twego autora, a nie bede potrzebowal innych swia-
dectw”. To takie proste, choé¢ takie trudne zara-
zem. Jakze zbladzi ten, co najpoczytniejszych
wymieni. Co wysypie z rekawa takie firmowe na-
zwisko. Ostatniej marki. Najnowszego kroju.
Jakby szlo o model samochodu, albo o nazwe ta-
niego teatrzyku.

Bylo cicho w ogrodzie. Biale plamy posagéw
wychylaly si¢ z cienia pétkregiem monotonnym.
Woda w fontannie Medicis plynela z pluskiem le-
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niwym. Stary palac o liniach prostych i szlache-
tnych patrzyl zyczliwie w strone nowoczesnej
Avenue de 1'Observatoire.

Jacek okrazyl basen i skierowal sie w prawo
ku angielskiej czesci ogrodu. Tu, za pomnikiem
Watteau staly te same lawki, na ktérych siady-
wal przed laty. Za swoich lat studenckich, gdy
z ksiazka w reku przychodzit o rannych godzinach
i do poludnia czytal w cieniu brzostéw. Bylo
wtedy tak samo jasno i przejrzyscie. Tak samo
przeswiecalo slofice poprzez sklepione galezie.
Tak samo szpaki sfruwaly na $wieza zieler traw-
nika. I tak samo oczy Jacka wpatrzone byly
w przyszlos¢ poprzez mgle terazniejszosci nie-
pewnej, czesto gorzkiej.

— Wiasciwie waznym jest jutro — myslal, —
Dzien, ktéry nie nadszedl, ale nadejsé musi. Zda-
rzenie, co jak owoc dojrzewa dlugo i przezornie.
Wezoraj i dzis s tylko lewarem tego jutra. DZwi-
gaja ciezar po stokro¢ od nich znaczniejszy.

Usiad! na lawce zielono malowanej. Na tej
samej, gdzie niegdys§ siadywal. Przygladat sie
pilnie zabawom zwinnych wrébli. Promieri storica
zeslizgnal si¢ po lisciach. Padl jasnymi platami
ha miatki Zwir drozyny.

Jacek podniést glowe i stuchat bicia zegaru.
Otwarta srodkowa przestrzenia plynal diwiek
znajomy. Znad szarej fasady palacu. Ponad pa-
rujagecym ranng mgla ogrodem. Uderzenia wyrazne
i rozwazne, jak glos starca odmawiajacego pa-
cierze. :

Poiyczka zagraniczna. 12 177



I oto stuchajgc zatracil Jacek miare czasu.
Jakby lata minione odbiegly naraz w poplochu,
pozostawiajac go sam na sam z rzeczywistoscia
lat innych. Z rzeczywistoscia, co trwala w zlozach
swiadomosci, jak pierscien antyczny pod warstwa
szklistej magmy. Wydalo mu sie, ze dzied ten
jest jednym z dni dalekich, kiedy tu przychodzit
z sonetem Heredii na ustach. Teraz, dziwnym tra-
fem, pomnik Jézefa Marii wznosil si¢ w tym miej-
scu i Jacek czul poniekad obecnosé niezréwnanego
artysty. Jego pomocna, przyjacielskg bliskosé.
Falowanie rytmu i zagadkowy, przemozny urok
stowa.

Oto wieczor. Pod niebo wzbily sige golebie.

O kozlarzu, lek zaden serca tak nie koi,

Jak plynacy o zmroku dziwiek fujarki mojej

Zmieszany z pluskiem Zrédia, z cichym szmerem glebi.

Przerwat i patrzyl znowu w sloneczng prze-
strzei poranku. Nad szczyty drzew, sprezone
w blekit nieba. Wiatr wszelki ustal i nieruchome
masy liSci nawisly nad glowa ciezarem nieuchron-
nym. Zapowiadal si¢ dzieii goracy, niemal letni.
Jeden z tych dni wiosennych, co sa jednoczesnie
przeczuciem i spelnieniem. Wyznaniem najpierw-
szym i tryumfalnym porywem dojrzalej namiet-
nosci.

— Ach, Jacku — uslyszat glos Malgorzaty
Perrault — bylam pewna, ze si¢ tu spotkamy.

Szla ku niemu w smudze slonecznej potrzasa-
jac otwarta parasolka. Szpaki porwaly sie przed
nia. Odlecialy ze $ciezki na ciemny krzak ja-
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towca. Zwir prysnal, lawka zadrzala. Siedziala
juz przy nim wyciagajac rece. Usmiechnieta,
dziewczeca i zdyszana.

— Jacku — méwita szybko, chwytajac powie-
trze ustami — w rodzinach wojskowych wstaje
si¢ o swicie. Stryj Klaudiusz wyszedl dzis na
miasto, gdy tylko bramy otwarto. Nie moglam
wytrzymaé¢ w mieszkaniu. Pachnial mi ogréd po
tej pierwszej burzy. I myslalam, ze ranek takze
pana skusi.

Nachylita si¢ ku niemu. Zajrzala mu w oczy
kpiarsko i zalotnie.

— Teraz wiem, gdzie czas spedza sekretarz
Ambasady. Gdzie czeka samotnie na kogos i gdzie
koniecznie trzeba mu przeszkodzié.

Rozesmieli sie oboje jednoczesnie. Jacek wy-
jat z kieszeni maly kalendarzyk. Roztozyt i pod-
sung! jej wskazujac palcem date.

— Dzis jest niedziela. Biura sa nieczynne,

Byli sami. Aleja srodkowa przeszlo pare oséb.
Kilkoro dzieci bawito sie na placu przed palacem.
Ale w tej stronie od cichej ulicy d'Assas nie byto
dotad nikogo. Najpickniejszy zakatek ogrodu byt
ich wylaczna wlasnoscia.

+ — Tu byla niegdys moja letnia rezydencja —
méwil Jacek Biatynia. — Kiedy za studenckich
czasé6w mieszkalem przy ulicy Grande Chaumiére,
przechodzitem ta scieska co dzieri kilkakrotnie.
W lecie szkola byta zamknieta, hotelowy pokoik
wydawal si¢ nazbyt ciasny. Siadywalem wéwczas
na jednej z tych lawek, czytajac [‘Humanité
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z rana a Temps'a po poludniu. Wiedziano o tym.
Gdy mie chciano widzie¢, przychodzono tutaj.
Do ogrodu. '

— Doprawdy? Przychodzono? Bardzo czesto?

Usmiechnat sie. Spojrzal na nia i odpowiedzial
powoli:

— To zalezy. Byé moze, ze dla mnie wowczas
nie bylo to nigdy dos¢ czesto.

Ale ona tym razem nie $miala si¢ bynajmniej.
W jej ciemnych oczach pod rzesa opuszczona sku-
pily sie cienie glebokie i zaczepne. Nerwowym
ruchem odsunela sie od niego i rzekla poprawia-
jac kapelusz:

— ChodZmy stad. Nie chce na tej lawce sie-
dziec.

Wstali. Kolo pomnika Heredii przeszli w stro-
ne palacu. Mineli wozki dzieci. Bone drzemiaca
na krzesle. Dwéch starcéw czytajacych gazety.
Storice poczynalo grzaé mocno. Wilgoé wyschia
na sciezce i tylko pod krzewéw osfona swiecily
resztki rosy drobniutko i Zzalosnie.

— Malgorzato — zapytal — dokad wlasciwie
idziemy?

— Usiadziemy na innej lawce — odpowie-
dziala przekornie. — Tam, gdzie wspomnienia s3
bardziej mi wiadome. Bardziej wlasne.

Skierowali si¢ w lewo i staneli przed pomni-

kiem Verlaine'a. Z prostego cokolu patrzyla na

nich glowa ogromna o wzdetym, lysym czerepie.

O nosie splaszczonym, kalmuckim i melancholij-
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nym spojrzeniu. Glowa Sokratesa, lecz réwniez
glowa znuzZonego, przerazliwie smutnego satyra.

— Czy tu? — zapytal Jacek przystajac.

— Nie! Nie tu! Nie tu wcale. Ten brzydal
straszy ptaki w calym Luksemburgu. Nie znosze
go, ani jego wierszy. On byl tak malo Francuzem.

— Dlaczego? czy nie byl nim w tym stopniu,
co Villon? Trzeba go tylko odpowiednio wyodreb-
nié. Verlaine jest poza tradycja waszego siedem-
nastego wieku. Oto wszystko, Malgorzato.

— To wszystko i to wystarcza. Nasz Wielki
Wiek jest wlasnie dusza Francji. Kto jest na-
prawde Francuzem, nie moze mu si¢ sprzeniewie-
rzyc.

Méwila, jak prawowita Perrault. Prawnuczka
Klaudiusza Perrault, twércy stynnej kolumnady
Luwru. Ale méwila réwniez, jak wiekszos¢ wy-
ksztalconych Francuzéw, dla ktérych kultura kla-
syczna stala sie poniekad synonimem ich narodo-
wej kultury. Miarg i sprawdzianem. Istotne war-
tosci tej kultury tak bardzo sig zrosly z psychika
narodu, ze stanowia jak gdyby probierz rdzenno-
$ci rasowej. Ani romantyzm, ani symbolizm nie
zdolaly trwale przelamaé tej tradycji. Rozlaly
sie fala szeroka, lecz plytka. Zeslizgnely sie, jak
fala ze skaly nadbrzeinej. Na przestrzeni trzech
wiekéw ostatnich wewnetrzna spoistoé¢ kultury
francuskiej jest zadziwiajaca. Stanowi ona nie-
watpliwy wyraz dojrzalosci duchowej narodu.
Jego krystalizacji juz nie biologicznej, plemien-
nej, wyrazajacej si¢ w typie fizycznym, ale kry-
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stalizacji psychicznej dokola podstawowych
wspélnych cech umyslowosci i charakteru. Tej
pracy dlugiej i Zmudnej dokonala kultura kla-
syczna Francji siedemnastowiecznej. I oto, dla-
czego Ibsen i Dostojewski zaciekawiaja wpraw-
dzie wspélczesnego Francuza swoim egzotyzmem,
ale czytajac ich nawet, mysli on i czuje w dal-
szym ciggu wespol z Monteskiuszem i Racinem.

— Jacku — powiedziala po chwili Malgorzata
Perrault — niech pan si¢ ze mna nie sprzecza.
Widzial pan wiecej ode mnie i poznal pan wiele
narodéw. Ale w gruncie rzeczy czuje pan tak
samo jak my. Tak wlasnie. Oto, dlaczego dobrze
jest panu wsréd nas i dlaczego my réwniez nie
wyczuwamy w panu cudzoziemca.

Spojrzala mu prosto w oczy i dodata z pory-
wem serdecznym:

— Pan jest jednym z nas, Jacku. I dla mnie.
I dla stryjéw moich. I dla wszystkich.

Ujal ja pod ramie i weszli znowu w cienista
boczna aleje. Szli wolno. Synogarlice na wpét
oswojone nie zrywaly sie ze §ciezek przed nimi.
Odchodzily na bok jedynie i przepuszczaly ich
srodkiem, jakby pelne zrozumienia i przyjazni.
W jalowcowym krzaku kos pogwizdywal prze-
ciggle.

Prowadzila go w strone rézanego ogrodu obok
bocznych zabudowann Muzeum. Latem na grzedach
przestronnych kwitly tu najpigkniejsze réze Pa-

ryza. Zolte, szkarlatne, biale i bladorézowe.

Wspaniale Maréchal Niel, wdzieczne Gloire de
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Dijon. Nymphétos o platkach doskonale bialych
i Monsieur Fourtado koloru siarki mielonej. Od
czerwca do pazdziernika nad ta czescia ogrodu
unosil sie zapach subtelny i upojny. O zmierz-
chu albo w poranek stoneczny plynela stad wori
mocna, stodka i zmyslowa. Ale teraz krzewy
staly niemal nagie. Swiezo odkryte ze swoich zi-
mowych chochotéw. Wzbieraly dopiero sokami,
prezac okaleczone pedy i galazki. Prostujac sie
zwolna, jak czlowiek po przebytej chorobie. Ba-
dajac kierunek wiatru i nasilenie wiosennych pro-
mieni.

— Dokad, Malgorzato, idziemy? — powtérzyl
Jacek pytanie.

Wskazala mu lawke kamienna. Porosta mchem
od spodu i w ziemie zapadla do polowy. Naj-
starsza lawke w ogrodzie. Jakis staruszek tam
siedzial i wygrzewal si¢ w storicu. Leniwym ko-
cim ruchem podnosil twarz pomarszczona i mru-
7ac oczy, wyciagal ja ku slofcu. Jak kot na
przyzbie chatupy. Jak stary kocur wiejski.

— To tu — powiedziala radosnym jakim$ to-
nem. — To tu. Nieprawdaz, Jacku?

Tak. To bylo tutaj. Jacek pamietal o tym
doskonale. Pamietal lawke, przy ktérej po raz
pierwszy ujrzal niegdy$ dziewczynke o wielkich,
ciemnych oczach. Bawila sie pitka, jak tyle in-
nych dzieci. Biegala od brzegu trawnika do ré-
zanego ogrodu i wyciagajac rece, odrzucala pitke
szybkim, ostrym ruchem. Wszakze oczy dziew-
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czynki patrzyly inaczej, niz oczy jej réwiesnic.
Nawet podczas zabawy nie zanikal w nich wyraz
powazny i skupiony. Spogladala, jak czlowiek
udajacy si¢ w droge daleka: wyczekujaco i tro-
che jakby smutnie. Przestrzen bowiem nie tylko
neci, lecz i zatrwaza podréinych. Muszg czasem
si¢ przeméc, aby wyruszyé w swa droge.

Jacek znal te chwile wahania, co poprzedza
ostateczna decyzje. Ten moment niepewnosci
i niemal fizyczna potrzebe pozostania. Wszystko
wtedy wydaje si¢ zawodne i jedyna rzecza nie-
watpliwg jest trwanie w miejscu i czasie, jak glaz
na miedzy srédpolnej. Cialo bowiem broni sie
przed zamierzonym wysitkiem i broni sie tak jak
materia wszelka: prawem inercji wlasnej i dosytu.
Ze mu jest dosé. Ze wigcej nie potrzeba. Wtedy
czlowiek musi przeméc wlasne cialo. Poderwaé
je i rzuci¢ w zamet rzeczywistoéci odmiennej i nie-
znanej. Kazaé mu brna¢, przebijaé si¢ i prezyé.
Przebywaé nowe etapy i ogarniaé zasiag obcych
horyzontéw. Lecz zanim to czlowiek uczyni, za-
trzymuje sie¢ czasem u skraju drogi swojej i pa-
trzy przed siebie wyczekujaco i jakby troche
smutnie.

Ilez to razy Jacek odmienial w ten sposéb
swoja rzeczywistosé. Porzucal byt ustalony
i pewny. Odchodzil, by nigdy nie wrocié. W ro-
dzinnym Siole nie znalazt przecie schronu. W cie-
niu drzew starych, ani pod dachem, ktéry osta-
nial wiernie jego przodkéw. To, co na pozér bylo
najpewniejsze, najpewniej wlasnie zawiodlo. Nie
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mégl tam wréci¢ ani czasu wojny, ani péinie.i, gdy
linia graniczna odciefa te ziemie od Polski. .Je-
dynie we $nie zjawialy mu si¢ niekiedy écmr.l-y
dworu, ktéry w rzeczywistosci od dawna juz nie
istnial. Woéwczas Jacek ogladal tamten swiat mi-
niony, lecz budzac si¢ uciekal oden, jakby ratujac
sie z topieli. Czul, ze rozpamigtywania takie w?a-
énie sa topiela. Ze jedynym ratunkiem jest wyjsé
i nie spojrzeé za siebie. Skoro juz nie posiadal
majatku, nie chcial byé po kres zycia wyz’utym
z ziemi ziemianinem. Czepiaé si¢ wspomnien i Zy¢,
jak inni, w atmosferze fikcji. ;

I tu byt bardziej Lacczafiskim niz Bialynia.
Cudowna Zywotnosé tamtej rasy wynikala z mio-
dziericzej zdolnosci wyrzeczenia. Z moznosci wyj-
écia poza krag ustalonych potrzeb i przyzwycza-
jeri. Nie jest prawda, ze pieniadz wyzwala, albo
raczej jest to prawda pozorna, obliczona na dy-
stans jednego pokolenia. W rzeczywistosci pie-
niadz spycha i rozbraja rase. Uzaleznia jej roz-
wéj i trwalosé od zewnetrznych, cieplarnianych
warunkéw egzystencji. Poniza biologicznie i wy-
cieficza duchowo. Pieniadz dewaloryzuje czlo-
wieka.

Naturalng przewaga Lacczanskich byla zmien-
noéé kolei ich losu. Jak zabieg leczniczy, przy-
chodzit co czas pewien upadek ich fortuny.
W kazdym pokoleniu nieledwie nastawal okres
préby. Okres zmagania sig, walki i wysitku. Lac-
czafiscy zbyt byli zwiazani z politycznym. losem
kraju, aby jakakolwiek burza dziejowa nie ude-
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rzyla w nich wlasnie. Zbyt wielkie mieli poczucie
swej wartosci, aby si¢ ugiaé, poddaé, zrezygno-
wa¢. Upadali zatem i wznosili si¢ na przemian,
jak fala morska rozkolysana na wietrze. Wyparci
z dawnych stanowisk, przerzucali sie na inne.
Zdobywali tereny jeszcze niezajete, niewykorzy-
stane. Nie bylo w tym zapewne dostatecznej me-
tody ani planowosci. Nie bylo konsekwencji wy-
sitku, niezbednej dla urzeczywistnieri wybitnych.
Ale byl zar ducha i chlonnos$é nienasyconego
umystu. Byla zdobywczosé rasy starej, nieobni-
Zonej w pierwotnym swym walorze.

Lacczanskim zawdzigczal Jacek ten swoj stosu-
nek do zycia: idealistyczny zarazem i zdobywczy.
Zdolnos¢ nie wiazania si¢ z interesem warstwy
swej, swego klanu. Wrodzona wzgardliwosé dla
koniunktury i przetargu. Zapatrzenie w jutro po-
przez dzien dzisiejszy. Po nich dziedziczyl wart-
kos¢ krwi, dociekliwo$é mysli, poczucie niezalez-
nosci, graniczace nieomal z przekors. Bez tych
przodkéw z linii macierzystej niepodobna byloby
zrozumie¢ duchowej tresci Jacka Bialyni.

Ale jednoczesnie byl on takze Bialynia. Czlo-
wiekiem wsi, w ktérym instynkt ziemi przemawial
mocno i trwale i najniezawodniej zblizal go do
ludu. Pozwalal zajrze¢ w skrytosé duszy chlop-
skiej i znaleZ¢ stowo docierajace, jasne, obopélne.
Istnieje bowiem osobny jezyk ziemi, a Zaden ra-
dykalizm nie zawiera jego leksykonu.

I oto Jacek doznawal nieraz w sobie jakby
starcia pradéw. Jakby dwa nurty plynely, spla-
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tajac sie, to znowu krzyzujac uporczywie. S_wiat
zaginiony walczyl w nim — zywym czlowieku.
Historia umarlych pokolen zmartwychwstawala
w rzeczywistosci wspoélczesnej.

Wiedy to Jacek Bialynia przystawal i patrzyt
przed siebie, jak czlowiek udajacy sie w droge,
ktéra go réwnoczesnie neci i zatrwaza. I wtedy —
nie wiadomo dlaczego — przychodzita mu na mysl
kamienna lawka w ogrodzie i ciemne oczy bawia-
cej sie dziewczynki, patrzace, jak oczy podréznych
w dziedi odjazdu: wyczekujaco i jakby troche
smutnie.

Usiedli przy sobie na lawce. Samotny staru-
szek musial sie nieco usunaé. Leniwym, kocim ru-
chem oparl sie o porecz i mruZac oczy wygrzewal
sie na storcu. Obojetnie, sennie, zmyslowo. Ja%c
kot na przyzbie chalupy. Jak stary kocur wiejski.

_ Jacku — zapytala panna Perrault — ile
to lat minelo od tego popotudnia?

Spojrzal na nia zdziwiony.

— Ile 1at? — powtérzyl. — Rachunek dosé
jest prosty. Mamy wiosng dwudziesta! széﬁa‘
w tym stuleciu. Od ostatniego roku wojny mija
lat osiem, Malgorzato.

— Mialam wéwczas dwanascie lat prawie, ale
czasem wydaje mi sig, ze bylam matym dzieckiem.
Musiatam bardzo byé gtupia. Prawda, Jacku?

— Dlaczego? — zagadnal nachylajac si¢ ku
niej.
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Nie odpowiedziala od razu. Otworzyla para-
solke, aby si¢ zasloni¢ od slorica, ale jednocze-
$nie zastonila si¢ przed Jackiem. Przed jego
wzrokiem zdziwionym, pytajacym. Niebieski ciefi
okryl jej policzki. Zapadl pod rzesy wzdluz po-
wiek opuszczonych.

‘g T:';lk sadze przynajmniej — rzekla wreszgie
niepewnie.

Zegar nad palacem rozdzwonil sie na nowo.
Oglaszal godzing poranna, dostepna tym razem
dla przecigtnego mieszczucha. Totez ogréd za-
ludniat sie w coraz szybszym tempie. Coraz tru-
dniej bylo o cisze i samotnosé.

— My tego nigdy nie wiemy, Malgorzato —
powiedzial Jacek powaznie. — Ocena przesziosci
jest niemal réwnie trudna, jak przewidywanie
przyszlosci. Tysiace szczegéléw zaciera sie w na-
szej pamieci tak, Ze pamietajac na pozér, w isto-
cie nie pamigtamy nic prawie. Jeste§my zmuszeni
odtwarzaé i witedy niemal zawsze odtwarzamy do-
wolnie. W zaleznosci od uczué i pojeé¢ danej
chwili. Na tym polega wlasnie rewizjonizm
w historii. Rewizjonistami, na mniejsza co prawda
skale, jestesmy poniekad my wszyscy. Ogladamy
nasze wczoraj poprzez dziern dzisiejszy.

— Do czego wiec prowadzié moga te badania?

— Do poznania teraZniejszosci przede wszyst-
kim. Dusza ludzka objawia si¢ w swych teskno-
tach. W snach o przyszlosci, lecz réwniez w zja-
wach z przeszlosci wywolanych. Wizja taka nie
odpowiadajac nawet prawdzie obiektywnej jest
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cenna. Odstania ona najwstydliwsze tajniki wspét-
czesnoéci. Pragnienia, ktérych w innych okolicz-
nosciach nie wyrazilibysmy zapewne. Pozadania,
ktére w plaszczyZnie teraZniejszosci nie moglyby
byé¢ ujawnione. Wizja przeszlosci jest czesto naj-
lepszym kluczem dla zrozumienia psychiki bada-
cza. Jego ukrytych zawodéw i nadziei.

Zamyslita si¢. Patrzyla przed siebie w prze-
strzeri potyskliwa i Swietna. Nad ogréd rézany,
przepojony storicem, budzacy si¢ do zycia. Nad
grupy drzew sprezonych nieruchomo. W prze-
pascistosé wiosennego poranku.

Czarne kosy umilkly w jalowcowych krzakach.
Synogarlice sfrunely ze sciezek. Dokota srodko-
wego basenu bylo juz rojno i gwarno. Dzieci
puszczaly na wode male okreciki. Fregaly o za-
glach biatych i rézowych. Korwety o mocnych,
zakrzywionych dziobach. Czarnobokie galery
i drobne gondole weneckie. Cala flotylla pstra
o nieprawdopodobnych banderach, wiozaca w swiat
ztudzeri malych podréznikow.

— Jacku — méwila tymczasem Malgorzata —
pan jest zbyt uczony. France uczy! pana intelek-
tualnej wiwisekcji. CzyZ nie ma zjawisk prostych,
jak gladka kora brzozy? Niefalszowanych jak
rosa i niezamaconych jak Zrodio?

— Sa. W nich to wlasnie objawia sig istotna
madrosé zycia. Nie w laboratoriach, lecz w klo-
sie cigzkim i zasobnym. W gronach jarzebiny, ng-
cacych jesiennego ptaka. W starannosci mrowki
i w zmyslnej wedréwce wegorzy. Ale czlowiek,
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Malgorzato, nie jest bynajmniej ,prosty i niefal-

szowany”. Jan Jakéb omylil sie raz jeszcze,

Czlowiek jest zjawiskiem najbardziej zlozonym
we wszechswiecie. Jego $wiat wewnetrzny do-
rownywa rozmiarom kosmosu. Moze je przewy:-
sza. Nie nalezy nigdy mniemaé, ze sie poznalo
czlowieka. Az do dna. Bez reszty. On bedzie
zawsze nowy i nieznany. Pelen okrutnych za-
gadek i nieoczekiwanych porywéw.

Storice bieglo ku gérze. ,Luksemburg byt za-
lany cieniem i storicem. Niebo czyste, jakby anio-
lowie rankiem je umyli. Przelotne ptaki pokrzy-
kiwaly wsréd kasztanéw'!). Jak wtedy, przed
stuleciem, gdy Mariusz — Wiktor Hugo czekat
tu na romantyczna panienke.

Stofice biegto ku gorze. Wzdluz $cian starego
palacu nie bylo skrawka cienia. Pedy réz okale-
czonych wzbieraly sokiem. Prostowaly sie, jak
czlowiek po przebytej chorobie. Zamyslaly o pa-
kach obfitych i slodkim, wielobarwnym kwitnieciu.

Jacek i Malgorzata milczeli teraz oboje. Ogar-
nelo ich znuzenie bezwolne i rozkoszne. Stuchali
brzeczenia owadéw w drgajacej fali powietrznej.
Wielkiego koncertu much zlotych o nakrapianych
skrzydetkach i przezroczystym odwiloku, kotuja-
cych niesfornie nad $wiezo przekopana grzeda.
Zblizalo si¢ poludnie gorace jak dzieri letni.

Maty staruszek na lawce poruszyl sie niespo-
kojnie. Otworzyl woskowe powieki i zéltymi

1) Les Misérables.
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oczyma spojrzal dookota. Czujnie, podejrzliwie,
jak zbik, skoro w lesie zachrzeszcza galezie.

— Przepraszam — rzekl. — Nie slyszalem ze-
garu. Czy to juz bilo poludnie?

— Jedenasta wybila przed chwila — odpo-
wiedzial Jacek.

Tamten zamrugal porozumiewawczo powie-
kami.

— A wiec za godzine. Nalezy $niadaé¢ w po-
tudnie. Nigdy wczesnie;j.

Przeciagnal sie. Zoéite oczy zablysly mu w twa-
rzy bezbarwnej.

— Niedaleko stagd jest pewna mleczarenka.
Znakomita. Tuz blisko. Na Saint Germain. Za-
raz z tylu za pomnikiem Dantona. Daja tam jesé.
Pan rozumie? Kotlety cielece ze $wieza socze-
wica? Owszem. Befsztyk po angielsku lekko
przysmazony? Hm-hm. Mozna, prosze pana.
Z jajkiem. Ale gigot des prés salés — oto jest
potrawa! Pachnie morzem. Dalibég: Atlantykiem.
Z wierzchu skérka dobrze przypieczona. Chrupi
to jak rogalik. Ale wewnatrz plat migsa soczysty
jest, rézowy. Takiego barana tylko landa wy-
karmi. Wiatr morski pod welne mu wchodzi, pro-
sze pana. Do tego salata stodka, chociaz i z cy-
koria jadaja. Winko andegawernskie. Koniecznie
andegaweniskie. Pan uwaza? Jezeli inne podadza,
wszystko licha warte. Gigof des prés salés tylko
we Francji si¢ jada. To nie jest glupie Fleisch
piemieckie.
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— Podaja takze aux coeurs d‘arfichaut — za-
uwazyl Jacek.

— Aux coeurs d'artichaut? Czekaj, czekaj
pan. — (Poruszyl rozwaznie wargami.) — Nie.
To nie idzie. Mdle jest. Chyba troche octu

— Z octem. Z octem wlasnie. Na zimno. Do
tego sosik majonezowy, albo odrobina madery.
Co? Jak pan sadzi?

Staruszek spojrzal uwaznie na Jacka.

— Pan u Foyot jada? — zagadnal pouinie
i wnikliwie.

— Zdarza sie, choé¢ i mleczarenke pariska pa-
mietam doskonale. Jadalem tam wybornie i pi-
lem to samo wino andegaweriskie. Wlascicielka
z Tours jest, nieprawdaz?

— Z Tours. Sama nadzoruje kuchnie.

— Tak samo i przedtem bywalo. Gigof des
prés salés krajala nozem ogromnym, jak miecz
$redniowieczny. Dla faworytéw byla skérka chru-
piaca. :

Staruszek us$miechnal si¢ blogo. Jego zélte
Zrenice zaszly mgla wzruszenia.

— To dla mnie — szepnal. — Ja mam zaw-
sze skorke.

Wyprostowal sie. Chrzaknal. Przybral zna-
czaca, urzedowa postawe.

-- Pan jest naprawde interesujgcym czlowie-
kiem — powiedzial z uznaniem. — Pozwoli pan,
Ze sie przedstawie. Ludwik Augustyn Bonnemeére,
emerytowany poczmistrz siédmej dzielnicy Paryza.
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XI

Pomimo usilnych zabiegéw sprawa pozyczki
zagranicznej senatora Polka nie posunela sie
wcale na terenie Ambasady. Wprawdzie amba-
sador raz jeszcze przyjal pana Cezarego, ale po
to tylko, aby mu oswiadczyé, ze przekazal sprawe
radecy handlowemu podlug kompetencji. Radca
handlowy nie posiadajac wyraZnych instrukcji
zwrocil si¢ o nie do wladz centralnych w Warsza-
wie. Atoli wladze nie byly dostatecznie poinfor-
mowane o dzialalnosci ,Suszarni Krajowych” na
prowincji. Musialy wigc same zwréci¢ sie z kolei
do wladz lokalnych w Gdyni, Pultusku, Siedlcach,
Kotomyi i Tarnowie. Gdynia i Tarnéw przystapity
niezwlocznie do opracowania raportéw. Natomiast
w Pultusku pismo wladz warszawskich zaginelo
z winy starszego kancelisty. W Siedlcach zacho-
rowal referent i nie mozna bylo na razie go zasta-
pi¢. W Kolomyi zas nastapilo fatalne nieporozu-
mienie. Zamiast zadanych informacji ,w sprawie
wymienionych Suszarni Krajowych” sporzadzono
i wystano do Warszawy raport na trzydziestu
o$miu stronach pisma maszynowego ,,w przedmio-
cie ochrony regionalnego krajobrazu w zwiazku
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z unifikacyjnym programem osuszania przestrzeni
lesnych i torfowisk".
Pan Polko byl bardzo nierad z takiego obrotu
rzeczy. Przewidywal z gory najrozmaitsze klo-
poty i trudnosci. Wiedzial, ze w Gdyni miejscowy
naczelnik oddzialu towarzystwa, niejaki Artur Le-
win, byly wychowanek wyzszej szkoly talmudy-
stycznej w Czarnokoziricach Ostatnich, jest po-
dejrzewany o udzial w wykrytej przed miesiacem
aferze walutowej. Opinia Starostwa mogla wiec
wypasé zlosliwie. W Siedlcach (pan Cezary nie
wiedzial oczywiscie o chorobie tamtejszego refe-
renta) od trzech lat istnial zatarg z kasynem ofi-
cerskim o dostawe jaj, z ktérych zadne nie od-
powiadalo niestety swemu naturalnemu przezna-
czeniu. W Tarnowie chlopi zarzucali szereg ,.nie-
dokladnosci” przy manipulacjach z waga, i staro-
sta, Witosowy zausznik, popieral roszczenia chiop-
skie przeciwko doktorowi Kukielce, generalnemu
przedstawicielowi towarzystwa na Malopolske Za-
chodnia. Wreszcie w Pultusku (pan Polko nie wie-
dzial réwniez o zaginieciu pisma wladz warszaw-
skich) miejscowy dziekan, fanatyk i klerykal,
oskarzal zarzad towarzystwa o wyzyskiwanie
pracy mlodocianych wbrew obowiazujacym prze-
pisom. Tylko w Kolomyi bylo jak dotad spokoj-
nie. Pan Cezary slyszal jednak, ze tamtejszy kie-
rownik Starostwa jest zagorzalym ,regionalista”
i Ze sama nazwa: ,,Centrala Suszarni Krajowych”
wzbudza w nim gniew meski i zadze zasluZenia
sie sprawie publicznej przez przemianowanie to-
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:;:.zsﬁt‘wa na ,Kolomyjsko-Stryjski Zwiazek Su-
— W Bogu jest tylko nadzieja — rozmyslat
pan Ce:_:ary — 1 w silnych rzadach sprawowanych
przez hr. Skrzynskiego. Z Gdyni paskudnie na-
pisza, ale to bedzie objaw nieprzejednanego anty-
sex-mtyzmu endekéw. Z Tarnowa tez trudno spo-
dz..rlewaé si¢ dobrych wiadomosci. Wszelako Tar-
néw to polityczna intryga. Przeciw doktorowi Ku-
kn-alce, lftéry rzad popiera. Otéz obrona Kukielk;
lezy.w interesie rzadu. Naturalnie. To jakos sie
gobl. Starosta na przykiad zostanie przeniesiony.
Pultusk tez mozna by¢ spokojnym. Ten dzie-
kf:ln. to stary klerykal. Za czasow rosyjskich miat
clagle spory z wladzami o kosciét i ochronke. Na
‘taklch. n-lk‘omu nie zalezy. Gorzej jest w Siedlcach
z t]-n:m jajami dla oficerskiego kasyna. Diabli na-
dalrl fe; sprawe, ot co. Hr. Skrzyniski z oficerami na
wyscigach bywa. Jeszcze mu przy finiszu powiedz
o tych Siedlcach. Chociaz z drugiej strony: jaja :
Nf)‘ coz takiego te jaja? Albosmy w Polsce me
m:e%; afery jajowej? Byla i taka. Nawet mini-
stenai-l.la. Biegali po Warszawie gazeciarze jak
ope.;tax'u._ wJaja pana ministra" krzyczeli. Z r]ta-
zw-nsk'lem, pPo imieniu, az hadko byto stuchaé. No
;xch::gst tprecedens i nie byle jaki. Ministerialny'
by ] . . =y . i R
S tym razem nie Przejmie si¢ nikt ja-
_ Ale z Kolomyja — biadat — to jest naprawd
:nedobrze. Na to i poradzi¢ nie mozna. Bardzs
trudno. Ten przeklety kierownik chce sie¢ aktyw-
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noscia wykazaé. Gorliwosé zademonstrowaé, jak
kobieta plecy. Z Wadowic jest, a huculski regio-
nalizm robi. Niby na co? Aby méc, gdy dygni-
tarz jaki przyjedzie na inspekcije, chtopom ze
sktadu gotowy przyodziewek wydaé. Na kobzie
kazaé graé. Kolo ognisk skakaé. Ze to niby w lu-
dzie radosé jest, wesele. Ciesza si¢ z przyjazdu.
Umial te rzeczy robi¢ kniaZ Potiemkin, ale i wa-
dowicki kierownik furt potrafi.

Nie mogac po raz trzeci dostaé si¢ do amba-
sadora, senator Polko poczal regularnie odwie-
dza¢ attaché ambasady Romana Mikulicza. Se-
kretarza Bialynie unikal. Na korytarzu nawet
klanial mu sie z daleka i z godnoscia. Podkreslal
brak blizszego osobistego kontaktu. — Kto wie —
myslat — czy on naprawde nie tkwi w opozyciji?
Za lat studenckich konspirowal. Spiskowal prze-
ciwko cesarzowi i rzadowi. No, to i teraz moze
oglada si¢ na Sulejowek.

Senator Polko ujmowal te rzeczy trzeiwo
i praktycznie. Rozumial, ze ludzie trzeiwi i prak-
tyczni nie uprawiaja nigdy zadnej opozycji. Nie
burza sie¢ przeciw istniejacemu régimowi, lecz sta-
raja si¢ kazdy régime jak najzreczniej opanowac
i do swoich celéw wykorzystaé po cichu. Biblijny
Jozef ttumaczyl sny Faraonowi i wrézbiarstwem
doszedt do wladzy. Céz by zyskal, gdyby agito-
wal przeciwko Faraonowi? Pachotkowie wigzienni
zattukliby go kijami. Tajemnym marzeniem sena-
tora Polka byl ten wzér odlegly. O gdyby Polsce
zdarzyl sie wreszcie Faraon! On, Cezary Polko,
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bylby jego Jozefem i tlumaczylby sny, robiac
réwnoczesnie wielkie transakcje zbozowe.

Wiasnie attaché Mikulicz rozcieral chora noge,
gdy wozny oznajmil wizytg senatora. Mikulicz
skrzywil sie troche, gdyz dnia tego byl wogdle
niedobrze usposobiony. Ale nie mégl odméwic.
Nie wypadalo. Zapalil nowego papierosa i spoj-
rzal na drzwi z rezygnacja.

Senator wszed! uprzejmy i wyniosly. Okrazyl
biurko i zasiadt w wygodnym fotelu. Rozrosnigte
szczeki poruszyly sie i zwarly mnatychmiast.
Na miesistych wargach rozplynal sie usmiech
w miare dobroduszny.

— Méj przyjaciel pan Maurycy Monitz za-
prosil mnie na sniadanie — rzekl po wymianie
grzecznosci. — Poznalem tam panéw Moussa-
Moussac, paryskich milioneréw.

Przerwal i patrzyl uwaznie, jakie wrazenie
sprawilo to nazwisko. Ale blada twarz Mikulicza
nie wyrazala nic zgola. Byla doskonale obojetna.
Scisle neutralna.

— To jest duza pozycja w $wiecie finanso-
wym? — zagadnal pan Cezary popadajac
w sprzecznosé¢ z poprzednim oswiadczeniem. Pra-
gnal jednak podirzymaé konwersacje na ten te-
mat. Doprowadzi¢é do wymiany konfidenciji.

— Bardzo duza — zgodzil si¢ Mikuhcz. —
Gdzies miedzy Rotszyldem a Citroenem.

— Ach, to bardzo dobrze — ucieszyl si¢ pan
Polko. — To wysmienicie. A czy zna pan row-
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niez pana Monitza? On tu podobno dosy¢ sie
kreci w towarzystwie?

— Idiota — pomyslal Mikulicz. — Po co on
mie pyta, skoro to jego przyjaciel? :

Ale glosno odpowiedzial uprzejmie:

— Nie, panie senatorze. Monitza nie spoty-
kalem dotychczas. Ale styszalem raz o nim
u ksiezny La Rochefoucauld. Wdowy po amba-
sadorze.

Tak bylo istotnie. Na popotudniowej herbatce
u ksiezny pan de Dampierre wspominal, ze prze-
gral dwiescie frankéw na konia niejakiego Mo-
nitza. To bylo wszystko, niestety.

Ale dla pana Polka to bylo bardzo wiele. Wiec
tak. W samej rzeczy. Monitiz i tym razem nie
sklamal. Kochany, mily chlopiec! Mial stosunki.
Najwyzsze. Znano go. Méwiono o nim. U La
Rochefoucauld! La Rochefoucauld to przecie szesé¢
razy tyle co Radziwill! Cale szeséset procent!

— To mie cieszy — wyrzekl z godnoscia i po-

waga. — Maurycego Monitza znam od dziecka
prawie. On juz wtedy zapowiadal_ sig, prosze
pana. '

Chrzaknal i koriczyl poufnie:

— Ale o panach Moussa-Moussac to chciatbym
jednak dowiedzieé¢ sie¢ troche bliZzej. Troche szcze-
gotow, jesli pan pozwoli.

— Owszem. Owszem — odparl wymijajaco
Mikulicz. — Moze jednak byloby lepiej, aby pan
senator zwrécil si¢ do sekretarza Bialyni. Bia-
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tynia stale prowadzi referat ekonomiczny Amba-
sady. Jest bardziej kompetentny.

Senator zasmial si¢ i wzruszyl ramionami.

— Alez nie — zaprzeczyl dobrodusznie. —
Diaczego? Z panem zawsze tak mile si¢ rozma-
wia. Doprawdy.

Chora golern Mikulicza poczela mu nagle do-
legaé. Attaché syknal, nachylit sie i rozcieral ja
pilnie pod stolem.

— To przykra rzecz, ariretyzm — powiedzial
ze zrozumieniem pan Polko. — Najlepsze sa na
to Piszczany, choé mozna i co innego.

— Piszczany? — ozywil sie Mikulicz. — Pan
senator sadzi, ze Piszczany? Moze by rzeczywiscie
pomogly. Kto wie? Nie probowalem tego dotych-
czas.

Byl naprawde przejety i wzruszony. Jego
twarz, blada zazwyczaj, okryla sig¢ niklym rumien-
cem. W glebi splowialych Zrenic zjawil sie pro-
myk swawolny.

— Prébowatem wszelkich kuracji — méwil
dziwnie pospiesznie. — W Berlinie leczyl mie
doktér Mrongowius. Oskar. Oskar, panie senato-
rze. Kladt mie do wanny i moczyl przez pie¢ go-
dzin dziennie. W Budapeszcie leczono mie na su-
cho. Powietrzem. Wchodzi si¢ pod klosz szklan-
ny. Powietrze pozbawione jest wilgoci. Tempe-
ratura $rednio saharyjska. To system profesora
Peschke, panie senatorze. Wychodzi on z zalo-
Zenia, ze warunki klimatyczne dadza sie sztucznie
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wytworzyé. W drodze laboratoryjnej. W tym
samym sanatorium mozna osiagnac¢ i stosowaé wy-
sokie i niskie ci$nienie atmosferyczne. Cieplote
afrykariska, albo umiarkowana. Powietrze morskie,
stepowe, wysokogorskie. Zaleznie od potrzeby,
panie senatorze. Za pomocg specjalnych apara-
tow. Pacjent wchodzi pod klosz oznaczony odpo-
wiednim numerem i oddycha. To wszystko. Pod
takim kloszem mieszkalem szes§é tygodni.

Zatrzymal si¢ na chwile. Wyjal z kieszeni chu-
steczke i otarl czolo spocone.

— To bardzo ciekawe, chcialbym wszakze...

Zanim senator dokoniczyl, Mikulicz mowil
znowu ozywienie, niemal goraczkowo:

— A w Rumunii to mie leczyl znachor znako-
mity. Mial dwa dyplomy, ale nie przyznawal sie
do nich, bo tam nie wierza doktorom. Tak jak
gdzie indziej znachorom. Odwrotna sytuacja. No,
i nie wiadomo, kto ma racjg, panie senatorze, gdyz
ten znachor, ktéry byl doktorem, wcale mi nie
pomégl. Pozaszywal w bielizne namagnesowane
kawatki zelaza. Wpakowal w podeszwy dwa wiel-
kie, plaskie magnesy. Chodzilem caly przepojony
ziemskim magnetyzmem. Az bylo to krepujace.
Paniom szpilki wypadaly same i wedrowaly do
mnie, panie senatorze. Ksiezna Bibesco powie-
dziala wowczas, ze gdyby mezowie rumuriscy
umieli rozpoznawaé szpilki swoich Zon, to ilos¢
spraw rozwodowych wzroslaby z mego powodu
w dwojnaséb. Na szczescie zaden maz tego nie
potrafi. Stalem sie legendarny. Niektére panie
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wkiadaly umyslnie suknie zapigte na szpilki, aby
sie przekonaé, panie senatorze. Na balu u rosyj-
skiej ksiezny Tarakanowej trzem paniom suknie
opadly podczas walca, bo ja pod frakiem mialem
namagnetyzowana koszule. Musialem z Buka-
resztu wyjechaé. Przeniesiono mie do Rio. Otéz
w Rio... Alez niech pan posiucha, panie senatorze.
Otéz w Rio...

— On jest naprawde calkiem niemozliwy.
Wyobraz sobie, Jacku, musialem go zagadac.
O Moussacow sie pytal. W zaden sposéb nie

chcial p6jsé z tym do ciebie. Musialem opowie-

dzie¢é mu o systemach leczniczych Europy.

— I Ameryki?

— Nie. Do Ameryki nie doszliSmy na szcze-
$cie. Wstal i pozegnal sie¢ przy pierwszych slo-
wach rozdzialu. Uf! Bylem juz jednak doszcze-
tnie wyczerpany.

Opart glowe na dloniach i patrzyl przez okno
otwarte. W stloczona zielen ogromnego cedru
rosnacego samotnie przed gmachem Ambasady.
Przed gmachem posepnym i nudnym, w najczyst-
szym typie berliiskim, ktéry troskliwos¢ polska
wynalazla wsréd tysiecy paryskich palacow i ka-
mienic, aby zeri uczyni¢ symboliczny przybytek
Rzeczypospolitej. Jakby na przekér tradycjom
Lunevillu i Lazienek. Jakby dla stwierdzenia
faktu, ze przelamanie starej psychologii Ballplatzu
dla niektérych osobistosci jest wprost nie do po-
myslenia. Nawet tu, nad Sekwana.
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— Stuchaj, Roman — rzekt Jacek — po co
mu moga byé potrzebni Moussacowie?

— Jak to, po co? Pieniadze.

— Moussacowie pieniedzy nie daja. Oni je
tylko biora. Wryciskaja, jak sok z owocu. Wy-
gniataja z szarej masy ludzkiej pracujacej dla
nich.

— Ale je maja, mé6j drogi. O to zas ostatecz-
nie chodzi. Dlatego sa poszukiwani przez innych.
Bardzo poszukiwani.

Jacek przechylit sie w tyl. Patrzyl teraz
w przestrzern nad glowa Mikulicza.

— Stuchaj, Roman — zagadnal tym samym,
chlodnym, troche cierpkim tonem — zastana-
wiam sie czasem, dlaczego tak latwo rozgrzeszamy
bogactwo?

Tamten nie odpowiedzial od razu. Namyslal
sie. Spogladal w zieledn cedru i wydymal usta,
jakby przezuwal mysl wlasna.

— Dlaczego? Bo go potrzebujemy — wy-
rzekl wreszcie z glebokim przekonaniem. — Bo-
gactwo jest czynnikiem postepu. Bogactwo two-
rzy kulture.

Dla Mikulicza nie istnial problem moralny.
Zmyst praktyczny, uiytkowo dorainy przeslanial
jego pole widzenia. Wypelnial szczelnie wszelkie
zakamark: duszy. Zabezpieczal przed konfliktem
wewnetrznym.

Ale w Jacku juz wrzala gorgca krew panéw
Lacczaniskich. Byl gotow zetrzeé sie. Skrzyzowacd
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szpady nad glowa. Obrécil sie Zywo w strone
towarzysza i moéwil glosno. Moze nazbyt glosno:

— Stuchaj, Roman, to sa kiepskie zarty. Mous-
sacowie tworza kulture? Jaka? Czyja? W dzie-
cifistwie przed synagoga biegali w Salonikach,
tureckim Zolnierzom sprzedajac placki z makiem.
W Dedegaczu handlowali tytoniem, a w Smyr-
nie — bakaliami. Znam ich. Wiem o nich. Po-
czatek swej fortuny zawdzigczaja dostawom dla
wojska. Potem przyszly spekulacje gieldowe.
Pomyslne. Bardzo pomyslne. Od lat dziesieciu
rezyduja w Paryzu. Patac przy Avenue Montaigne.
No, tak. Obywatelstwo francuskie. Swiezej, bar-
dzo $wiezej daty. Interesy w Chinach, a teraz na
Haiti. To oni sa czynnikiem postepu? To oni two-
rza kulture? Moze francuska wlasnie? Eks-pa-
nowie Moussa, zydzi safardyjscy?

Mikulicz stuchal spokojnie. Jego twarz blada,
nalana bardziej niz kiedykolwiek, podobna byla
do pelni ksiezyca zawieszonej nad rozdartymi
chmurami. Wyrazala pogodna obojetnosé z dro-
bniuchna domieszka ironii.

— Moéj Jacku — odezwal sie po chwili —
my nie porozumiemy sie nigdy. Czy ja apoteozo-
walem Moussacéw? Wiem o nich to samo, co
i ty, mniej wiecej. Ale ja licze si¢ z realnymi
warunkami. Z rzeczywista rzeczywistoscia dnia
dzisiejszego. Z obecnym ukladem sil. Wie Mous-
sacowie jedni, ale dziesiatki i setki Moussacow.
W Paryzu, w New Yorku, w Berlinie. Zydzi, no
i nie-Zydzi. Ariowie czystej krwi. Stuprocen-
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towi nordycy. To przecie ogélny schemat ustroju,
w ktorym zZyjemy, méj drogi. Ja jestem lo-
giczny. Licze sie z konsekwencjami. Przyjmuje
k?nsekwencie. Inaczej musialbym zostaé¢ rewolu-
cjonista.

W f:nonotonnei pracy Ambasady, zwanej ,urze-
dowaniem", rozmowy z Mikuliczem stanowily dla
Jacka moment atrakcyjny. Mikulicz byl istotnie
konsekwentny w swym realizmie zyciowym. Jakby
sie ksztalcil u Erazma Piltza. Dla niego kazd-;r
fa}kt istniejacy byl usprawiedliwiony przez istnie-
nie samo. Pojecia ,ideal” i ,,walka” nie miescily
si¢ w jego reperturze duchowym. Byly mu obce,
jak zélwiom obce jest latanie.

W pracy zawodowej czul sie doskonale.
Z ,urzedowaniem" zrést si¢ od pierwszych chwil
nieledwie. To bylo jego istotne powolanie. Cere-
monial teczek i kaplanistwo ,zalatwien”. Papie-
rek kazdy ogladal i ukladal. Odczytywal teksty,
poprawki, przekreslenia. Gromadzil ,wycinki",
notatki i adresy. Posiadal najwyzsza ilosé ,nu-
merkéw” w rejestrze Ambasady i dazyl wytrwale
do utrzymania osiggnigtego rekordu. Z kazdego
$wistka umial ,akt zalozyé¢”. Oprawié¢ w teczke.
Przepisowo zanumerowaé w dzienniku. Jego pod-
reczne archiwum skladalo si¢ z trzech szaf ogrom-
nych, naladowanych kolorowymi teczkami, jak
chinska dzonka ryzem. Na biurku lezaly stale
pekate stowniki i encyklopedie. Interesant, gdy
wszed! do gabinetu, patrzyl z szacunkiem na tefl
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nadmiar pracy. Na zagadkowa zawartosé szuflad,
ktore nie mogly sie zamknaé. Na wazkos¢ nSpraw’,
ktére wozni dzwigali oburacz z kancelarii do ga-
binetu. Kiedy Mikulicz pochylal sie nad biurkiem
i na jego bladej twarzy wystepowaly krople potu,
szacunek interesanta wzrastal jeszcze bardzies.
Bylo jasne, Ze pan attaché pracuje ponad sily.
Ze szkoda zdrowia. Moze z narazeniem zycia. Ku
wiegkszej chwale Panstwa i Urzedu.

Jacek pracowal tak, jak go nauczono w sza-
nownej szkole przy ulicy Saint-Guillaume. W szko-
le Alberta Sorela, Boutmy'ego, Ludwika Renault
i Emila Bourgeois, ksztalcacej od pél wieku kwiat
mlodziezy francuskiej. Wymownych Gaskonow
i cichych Bretosiczykéw. Zapalczywych Burgun-
déw. Prowansalczykéw przyjacielskich, serdecz-
nych. Normanéw o plowych wlosach i jasnym, gle-
bokim spojrzeniu. Lotaryiiczykéw nieugigtych,
selaznych. Zamyslonych Flamandéw i usmiech-
nigtych Paryzan. Wszystkie te rasy odmienne,
réinorodne, ktére w ciagu wiekéw stopily sie
w jeden wielki naréd. Stworzyly Francje, jak ty-
siac glazéw tworzy wiezyce kosciola. Przez wspol-
ny wysilek. Przez poswigcenie, zasluge. Przez
wspolne wreszcie zwycigstwo.

W szkole przy ulicy Saint-Guillaume nie bylo
erudycji martwej i bezplodnej. Nie uczono tam
odrabiania ,kawalkéw" podlug urzedcwego pro-
gramu. Uczono natomiast sztuki samodzielnego
myslenia. Najwazniejszej, najpotrzebniejszej, naj-
trudniejszej. Ceniono to przede wszystkim, co

205



bylo wlasnym wysilkiem. Niezalezng konstrukcja
myslowa, choéby rézna od przyjetej wykladni.
Ilez to razy Jacek przypominal sobie te chwile,
gdy skladajac roczny egzamin z historii dyploma-
tycznej osiemnastego wieku, zapuscil sie w rozwa-
Zania na temat rywalizacji kolonialnej francusko-
angielskiej. Emil Bourgeois przez kwadrans stu-
chal go uwaznie, po czym chrzaknat i rzeki:

— To jest punkt widzenia, kiéry, jak panu
wiadomo, zwalczam od lat czterdziestu. Ale pan
zna przedmiot. Ten punkt widzenia wyplywa
u pana z ogélnych panskich pogladéw na epoke.
Stawiam panu stopien: ,,doskonale”.

Wysokie poczucie bezstronnosci cechowalo du-
cha tej szkoly. Szacunek dla indywidualnosci ka-
2dej, jesli byla indywidualnoscia szlachetng. Sza-
cunek dla wszelkich pogladéw, o ile byly bezinte-
resowne, Obok rodowitych Francuzéw ksztalcili
sie tutaj liczni cudzoziemcy. Holendrzy i Hiszpa-
nie. Synowie amerykanskich milioneréw i syno-
wie mandarynéw chinskich. Jacek przyjaznil sie
z jasnowlosym Szwedem Hojerem i z krewnym
cesarza Syjamu, ksieciem Wai-dya-korn. Miedzy
wykladem polityki kolonialnej a wykladem po-
réwnawczego prawa konstytucyjnego rozmawial
o nocach polarnych albo o zasadach mistyki bud-
dyjskiej. W codziennym zyciu kolezenskim za-
znajamial sie ze skladnikami poszczegélnych kul-

tur. Z walorami duszy ludzkiej spod réznych sze-
rokosci geograficznych. Jego horyzont myslowy
rozszerzal sie nieustannie. Ogarnial stopniowo nie
206
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tylko coraz nowe problematy, ale ,réwmei cmt')ai
nowe ujecia tych samych problematow. To meN.y
kosmopolityzm ani przypadkowy eklektyzm. Nie-
snacznie, lecz pewnie zblizal sie Jacek do uniwer-
salizmu. Do typu umysiowego, repre'z’entowat?elg:
najdawniej i najéwietniej przez Kos’cufl k?tohc i
Jacek nie ,zakladalyaktow" jak M.lkulfcz. Na
jego stole bylo zawsze czysto i przestronnie. Cza-
sem — kwiat. Czasem — posatie'k. Czas.cfm Z——
kilka sztychéw. Wozni nie dzwigali ,spraw . Za-
miast szaf z ,,podrecznym’ archiwum — ksztaltna
kanapka. Troche ksiazek. Barwne szkllo wenec-
kie. Interesant, gdy wszedl do tego gabinetu, nie
od razu zdawal sobie sprawe, Ze jest w urzedzie.
Nie od razu spostrzegal, Ze ten uprzejmy gospo-
darz jest przecie urzednikiem wysokw!' kategox.-il'.
Niektérzy nie mogli z tym si¢ pogodzi¢. Sadzili,
se sekretarz Bialynia jest po prostu_podwlac.‘lnym
pana attaché Mikulicza. Ze zdziwieniem domady:
wali sie, ze wlasnie jest na odwrét. Ze attache':
Mikulicz dopiero po wielu latach moglby zostac
pierwszym sekretarzem Ambasady. ' ,
Praca Jacka na zewnatrz byla matlo w;docznf:t,
W trzech czwartych polegala ona na przemyélen%u
zagadniei. Na wnikliwym badaniu ?ows.zech-m.e
znanych zjawisk. Ich wewnetrznej, uta]?nej logiki.
Ich zwiazku z innymi dziedzinami Zycia. Tygod-
niowy raport ekonomiczny zahaczal o psycholoi
gie. Ogarnial szmat socjologii. Dotykal czasanll:
specjalnych zagadnier obyczajowych, naukowych,
nawet literackich, Zamiast suchych kolumn cyfro-
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wych dawal tresciwy obraz tego spoleczeristwa,
ktore Jacek znal od dawna i dokladnie. Zamiast
reportazu — syntetyczne skréty. Na sposéb fran-
cuski, bezpretensjonalny, ciekawy. Fundament byt
mocny, ale budowa lekka, harmonijna. Wartosé
elaboratu polegala wlasnie na samodzielnosci sa-
du i na trafnosci spostrzezeri. Warto$é pracy —
na jej twoérczych cechach.

Wszakze ogolna atmosfera urzedu przygniata-
ta Jacka. Czul jej dusznosé. Martwote. Jej zlo-
sliwe, zatechle opary. Wzruszal ramionami na
objawy ,zawodowej” rywalizacji o wyzsza ilosé
wzalatwied” i numerkéw. Smial sie, gdy ktéry
z kolegow wyznal mu w sekrecie, ze zdolal zanu-
merowaé¢ menu proszonego obiadu albo kartke ka-
lendarza z zapiskiem dyrektora departamentu. To
byly tylko smiesznostki. Nieuniknione skutki po-
wierzchownych i niekompetentnych zarzadzen cen-
tralnego aparatu biurowosci. Ale istota zla kryla
sie w nich, jak skorpion w stogu siana. Urzednicy
uzywali wybiegéw, gdyz tylko wybieg zabezpie-
czal ich samych. Co prawda doraznie. Nikt nie
wiedzial nigdy, jaka cegla spadnie mu nagle na
glowe. Trwanie na stanowisku wymagalo nieu-
stannych manewréw. Asekuracji i kontrasekura-
cji. Najbezpieczniej bylo bawi¢ si¢ w formalisty-
ke. Wykonywaé zarzadzenia, kontrzarzadzenia,
odwolania, okélniki, zalecenia i przypiski. Nie wni-
kaé nigdy w tres¢ sprawy. Nie badaé i nie roz-
wazaé. Mozliwie nie mysleé. Dzialaé automa-
tycznie wedlug ustalonego schematu, przerzucajac
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odpowiedzialnosé na coraz inne czynniki. Ten sy-
stem byt dla Jacka nie do przyjecia. Uciskal jak
obrecz zelazna. Napieral jak chmura gradowa.
Jacek Biatynia zdawal sobie sprawe, ze w tych
warunkach praca kazda staje sie nieproduktywna,
i nie mogl sie pogodzi¢c z bezcelowoscia swoje]
wlasnej pracy.

— Stuchaj, Roman, gdyby Polko zamyslal po-
kumaé sie z Moussacami, nalezalo by temu prze-
szkodzié.

Mikulicz przestal rozciera¢ chora nogg.

— Dlaczego? — zapytal z nieukrywanym zdzi-
wieniem.

— Dlatego, ze porozumienie takie nie przycho-
dzi nigdy za darmo. Ktos za to musi zaplacic.
W danym wypadku placilaby wlasnie Polska.

Na twarzy Mikulicza zdziwienie wzrastalo
nadplywajacymi falami. Nieoczekiwanie twarz ta
poczela co§ wyrazaé. Wryrazala zdumienie, grani-
czace nieomal ze zgroza.

— Nie rozumiem cie — rzekl wreszcie. — To
przecie nie jest nasza kompetencija.

— Tak — przyznal Jacek. — To nie jest isto-
{nie nasza kompetencja. Urzedowo nic o tym nie
wiemy. Ale nieurzedowo?

Mikulicz wyjrzal przez okno. Sapal, jak po
przejsciu gwaltownym.

— A nieurzedowo? — powtérzyl zapytanie. —
Méj Boze! Nieurzedowo réwniez nic nie wiemy.

Poiyczka zagraniczna. 14 209



Czy Polko byl u ciebie? Czy prosil o coskolwiek?
Co do mnie, to umyslnie wolalem nie wiedziec.
Zabawi¢ dykteryjka i zamknaé zawczasu upust
konfidencji.

Popatrzyl przez okno zatroskanym okiem i do-
dal, juz catkiem pewien stusznosci swego sadu:

— Zreszta to sa sprawy prywatne, ktére nie
obchodza Ambasady jako takiej.

— I ktérych nie mozna zanumerowaé w dzien-
niku — dorzucil Jacek zlosliwie.

Wyszedl z gabinetu zly i rozdrazniony. Nie
wiedzial, co przedsiewziaé. Jaki sposéb dziala-
nia méglby w tym wypadku okazaé sig skuteczny.
Wszyscy wiedzieli o sprawie pana “Polka. Nie
mieli zadnych zludzen co do istotnej wartosci za-
hiegow senatora. Nikt jednak nie zabieral glosu.
Kazdy sie uchylat od zajecia stanowiska. Wymy-
kal sie odpowiedzialnosci, jak borsuk najprzemy-
slniejszy, kretymi przejsciami regul i przepisow.
Wszyscy byli w porzadku i tylko sprawa rozwi-
jala sie sama, sila wlasnej dynamiki, jak rakieta
wystrzelona w pustke migdzyplanetarna. Ambasa-
dor przekazal ja radcy handlowemu. Radca han-
dlowy zazadat instrukcji od wladz centralnych
w Warszawie. Wiadze centralne musialy sie zwré-
ci¢ do wiadz lokalnych w Gdyni, Puttusku, Ko-
tomyi, Siedlcach i Tarnowie. Czynnikiem rozstrzy-
gajacym stal sie chory referent z Siedlec oraz
kierownik Starostwa w Kotomyi. Nie Jacek Bia-
lynia, ktéry znal Paryz i ukryte praktyki Mous-
sacow. Nie Jacek Bialynia, ktéry sporzadzal co
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iydzieri ekonomiczny raport Ambasady. Ktos in-
ny, zagubiony w gaszczu biurokratycznej hierar-
chii i na wpél bezimienny. Ktos, dla kogo istotna
tresé sprawy byla niewatpliwie nieznana, niedo-
stepna. Dla kogo nazwisko Moussac ni€ znaczylo
nic zgota, a Paryz byt krazkiem na mapie, ozna-
czajacym miasto apaszéw i cyrkowek.

Powréciwszy do siebie Jacek przebral sie
szybko i zszedl do sali jadalnej. Jak zawsze,
przy jego nakryciu lezaly wieczorne dzienniki. Od-
sunal je ruchem niechetnym i jadl pograzony
w milczeniu. Naraz patron wynurzyl sie¢ spoza
uroczystego bufetu i kolujac miedzy stolikami
zblizyl sie do Jacka.

— Dobry wieczér. Czy pan jest zadowolony?
Moge polecié¢ vol-au-vent z jarzabkéw, albo fladre
w sosie z oliwkami.

Uslugujacy kelner usunal sie¢ dyskretnie. Oty-
ly patron pochylil sie, jakby z uszanowaniem
przyjmujac zaméwienie. Mial wyglad zaklopo-
tany, poczciwy.

— Prosze mi wybaczyé. Chcialbym o cos za-
pytaé. Czy to prawda, ze sytuacja psuje sie
w Warszawie? — pytal przyciszonym glosem.

Jacek spojrzal nan bystro i zrozumial, ze tam-
ten wiecej wie od niego. 2

— Dlaczego pan pyta? Czy pan wie cos o tym?

Patron pochylil sie jeszcze bardziej. Wskazu-
jacym palcem wodzil po menu obiadu.

— Jeszcze raz przepraszam. Ale mam corke
zamezna, ktéra mieszka w Polsce. Co miesigc wy-
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sylam jej rente przez pewien bank. W tym banku
pracuje méj znajomy, pan Kaplan, rodem z War-
szawy. Kiedy bylem tam dzisiaj, pan Kaplan ski-
nal na mnie i powiedzial: ,Panie Defresne, jezeli
ma pan interesy w Polsce, niech pan bedzie
ostrozny. Niech pan uwaza. Oczekujemy waznych
wypadkéw w tym kraju.”

Oczy pana Defresne podniosty sie, aby spo-
cza¢ na Jacku.

— Nic o tym nie styszalem — odpart Jacek
powoli. — Ale moze pan Kaplan ma swoje infor-
macije.

Patron wyprostowal si¢ i przywolal kelnera.

— Dla pana hrabiego fladra z oliwkami i kacz-
ka — zawotal urzedowym tonem.

Oddalit si¢ i znowu zasiadl za bufetem. Ja-
cek rozwingl dzienniki i po chwili czytal komuni-
kat oficjalnej agencji prasowej:

,,Rokowania w sprawie osadnictwa z Republika
San Salvador trwaja nadal. Umowa w przedmio-
cie postoju kutréw rybackich na wodach potudnio-
wo-afrykanskich wydaje sig byé bliska zawarcia.
Przez wysuniecie powyzszych wysoce aktualnych
zagadnieri rzad hrabiego Skrzynskiego stwierdzil
raz jeszcze mocarstwowe stanowisko Polski w po-
lityce ogélno swiatowej. Fakt ten w niezwykly
sposéb podnosi autorytet rzadu wewnatrz pan-
stwa.

.+ Wszelkie pogloski o niepokojacej sytuacji we-
wnetrznej nalezy uwazaé¢ za bezwzglednie zmys-
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lone. Olbrzymia wiekszosé opinii kraju popiera
obecny rzad hrabiego Skrzysdskiego jako jedynie
mozliwy w istniejacych warunkach.”

Ach — sarknal Jacek Bialynia. — ,W istnieja-
cych warunkach”? Zdaje sie jednak, Ze imc
Kaplan posiada niezle informacije. Ten komuni-
kat jest badZ co badZ zastanawiajacy.
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— Jesli zycie stawia swéj znak zapytania, nia;
p'odobna wymingé go, Jacku. Nie podobna uchylié
sie od oqpmfviedzi. Ztej, czy dobrej. Trafnej, czy
falsz_ywe]. Zycie nie uznaje nieobecnych. Kazdy
musi wybieraé i rozstrzygaé.

Przechylit si¢ cigzko nad stolem. Bystrymi,
;.)lon‘a‘cymi oczyma zajrzal w oczy Jacka. W glab
Zrenic n:.lrocznych. wpatrzonych w szarosé wstaja-
cego Switu. I stalo sie dlaf jasne, ze Jacek mysli
tak samo. : oo

Siedzieli w nocnej kawiarni przy bulwarze
Mont%)arnasse niedaleko dworca. Przy stolikach
byl(? juz pustawo. Ostatnie dziewczeta, zawiedzio-
ne i senne, zabieraly sie wlasnie do wyjscia. Za
lz}dq w ;?ozycji spiacego Bachusa drzemal wlasci-
Cl.el kawiarni, zmozony ostatnim kieliszkiem prze-
pitym do ostatniego z gosci.

Pr.zyszli tu po teatrze odwiecznym zwyczajem
konsPlratoréw politycznych. Zwyczajem ogélnie
przyjetym wsrod wszelkich emigracji gniezdza-
.cych sig¢ w Paryzu. Przy takich wlasnie stolikach
i w takich kawiarenkach wykluwala sie wiekszosc¢
zamachéw, powstan, rewolucji. W ten sposéb two-
214

rzyt si¢ ruch wolnosciowy grecki i italski. Tak
dzialal obywatel Ludwik Bonaparte, przyszly ce-
sarz Napoleon III, a na razie socjalista i cztonek
tajnych zwiazkow rewolucyjnych. Tak si¢ tworzy-
ty kolejne rewolucje batkanskie. Starzy bywalcy
pamietali dobrze pewnego starszego pana O zanie-
dbanym wygladzie i czarnych wasach, ktéry byl
stale inwigilowany przez policje paryska i ktory
umart jako bohaterski sprzymierzeniec Francii,
krél zjednoczonej Jugostawii, Piotr I. W tych sa-
mych kawiarenkach i przy tych samych stolikach
obradowali kolejni wodzowie rewolucji rosyjskiej.
Jacek widywal tu Trockiego, Czernowa, Kieren-
skiego. W roznych czasach co prawda i w stosunku
odwrotnym do $wietnosci ich politycznego powo-
dzenia. Konspirowanie w kawiarniach nie jest roz-
sadnym zwyczajem. Ulatwia zadanie wywiadow-
cow, sprzedawczykow i szpicli. Z goéry mozna byé
pewnym, ze w kazdej takiej zadymionej salce
przebywa agent wywiadu ktéregos z parstw zain-
teresowanych i przynajmniej paru zwyklych funk-
cjonariuszéw policji. Ale zwyczaj mial przecie
swoj urok. Swoje tradycje odleglte, romantyczne.
Bylo rzecza przyjemna powolywaé si¢ na autory-
tet Mazziniego, Worcla, Pilsudskiego i przy
szklance kawy z chrupiacym rogalikiem roztrza-
sa¢ losy Europy, Azji i Ameryki. O szpiclach
oczywiscie wiedziano, lecz ich nie raczono uwzgle-

dniaé.
Kiedy tu weszli przed kilku godzinami, sala
wygladala inaczej. Bylo tak tloczno, ze na diu-
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gich lawach pod $cianami siedziano glowa . przy
glowie, jak w przepelnionym tramwaju. Przypom-
nialy sie Jackowi jego lata studenckie, kiedy mie-
szkajac podczas wojny w nieogrzewanym pokoju

przychodzil tu codziennie, aby si¢ rozgrzaé¢ i prze-

czyta¢ dzienniki, Siadal woéwczas pod sciana,
starajac sie mie¢ za sasiadki $miejace sig, lecz tak
samo jak on zmarznigte dziewczeta. Stopniowo
musialy sie przysuwaé do zaczytanego studenta.
Przylegaly chetnie ramionami do jego ramion.

Brak wegla wynagradzano sobie bezposrednim

Scistym sasiedztwem.
— Tak, to tutaj, Michale — powiedzial Jacek

wprowadzajac goscia. — To jest ta slynna Ro-

tonda.

Usiedli przy oddzielnym stoliku, zarezerwowa-
nym dla Jacka, i zaméwili kolacje. Jajka na miek-
ko, szynke i ser owczy. Butelke bialego wina. Jan,
stary kelner, krzatat sie¢ pospiesznie. Z oblokéow
dymu wynurzala si¢ raz po raz jego twarz czer-
wona i plowe wiechy opuszczonych waséw. Przy
najblizszym stoliku siedziato kilku Szwedéw. Pa-
lili wielkie cygara i pili szkocka whisky. Mala,
drobna dziewczyna bawita ich rozmowa. Nie ro-
zumieli jej prawie i ona nie rozumiala w zamian
ich twardej, meskiej mowy. Co chwila podnosilta
pytajace oczy i z wyrazu twarzy usilowala odgad-
naé obcych sléw znaczenie. Oni zas§ méwili o spor-
tach i przygodach lowieckich, z rzadka tylko
zwracajac si¢ do siedzacej z nimi dziewczyny.
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“Michat Strwiaz rozejrzal si¢ i rzekl swym mi-
tym, lagodnym bardzo glosem:

__ Chcialem z toba poméwi¢, Jacku Umysl-
nie wystaralem sie o kurierke do Paryza, aby po-
rozumieé sie z toba. Czy mozna tu méwi¢ swo-
bodnie?

__ Rozmawialem tu nieraz i sadze, ze nie
wpadlem. Zreszta o tych rzeczach wie sig na pewno
wtedy dopiero, gdy sie juz siedzi w wiezieniu.

— Masz racje — przyznal tamten i znowu ro-
zejrzal sie badawczo.

Ale kawiarnia istotnie nie budzila podejrzen.
W najblizszym sasiedztwie brak bylo twarzy sio-
wiafiskich, Méwiono po szwedzku, hiszparisku
i wegiersku. Kelnerzy nie przystawali miedzy
stolikami. Stary Jan rozumial wylacznie po fran-
cusku., Nieufnosé Strwiaza poczela ustepowal.
W jego ciemnych oczach pojawily sie blyski przez
pol ironiczne.

_ Jednakze ci dawni spiskowcy mieli stusz-
nosé — zauwazyl. — Najlatwiej jest konspirowac
w lokalach nadzorowanych przez policje. Pod
warunkiem, ze sie wie o obecnosci agentow.
A o tym wie si¢ zawsze dzigki nim samym. Sa
przecie na tyle ustuzni.

Podniést szklanke do ust i pit diugo, starannie

i do dna.
— Méj Jacku — powiedzial stawiajac szklan-
ke na stole — mamy przed soba tych kilka noc-
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nych godzin. Ale o $wicie musze wiedzieé¢, jaka
jest twoja decyzja.
I niespodzianie odsunal napoczete jadlo.

Ilekro¢ Jacek Bialynia myslal potem o tej ich
nocnej rozmowie, doznawal zawsze wrazenia cze-
gos, co bylo zarazem wielkie i naiwne. W zarli-
wosci, w zachwycie rodzily sie owe mysli i prze-
oblekaly si¢ w wizje dokladne, nieodparte. Prze-
suwaly sie w kolejnosci zwiezlej, uporczywej, jak
widzenie rzeczy, ktére staé¢ si¢ musza. Mialy wy-
razistosé ksztaltu i barwe nasycona i czysta. Zyly.
Tetnialy krétkim, wartkim rytmem chwili. Jakby
ta nocna kawiarnia byla grota wrézki. Pieczara
wiedZmy z Endor, zasnuta niebieskawym dymem.
Oto weszli, jako Saul ze straza, aby spojrze¢ raz
jeden poza krawedZ widomego swiata. W giab
tajemnicza, gdzie wczoraj sasiaduje z jutrem.
I zwalito si¢ na nich widmo, ktére ich soba przy-
gniotio.

Jacek pamietal poczatek tej rozmowy. Slowa
pierwsze, na pozér zréwnowazone, obojetne. Mo-
wili o wypadkach ostatnich. O pogloskach, zaprze-
czeniach i potwierdzeniu zaprzeczonych poglosek.
O wewnetrznym polozeniu Polski, o ktérym nikt
nie wiedzial nic pewnego. Komunikaty rzadowe
stwierdzaly niezamacong pomyslnoéé. Subwencjo-
nowane dzienniki zamieszczaly codziennie podo-
bizne szefa rzadu. Niezastapionego, jedynego ster-
nika nawy painstwowej. Ale dolem, gleboko piy-
nat nurt zaprzeczenia i gniewu. Wzbierala rzeka
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podziemna, niewidzialna, a przecie potezna. La-
maly sie jakies zapory. Przesuwaly sie osrodki
ciazenia, zmieniajac istotng réwnowage polityczna,
tworzac zwolna nowa, odmienna, przeciwstawna.

— Mysle — rzekl Michal Strwiaz — ze rzad
Aleksandra Skrzynskiego popelnia blad wspélny
wszystkim rzadom schylkowym: lekcewazy czyn-
niki, ktére go jutro zastapia.

Przesunal reka po czole i méwil dalej tagod-
nym, miekkim glosem:

— Gdybym mial sobie powierzona oceng sy-
tuacji politycznej, nie czytalbym wynurzen ofi-
cjalnych. Przypuszczam zreszta, ze wielu nowo-
czesnych dyplomatéw postepuje w ten sposéb. Or-
gana prasy rzadowej spotykalem stale w pocze-
kalniach ich urzedéw, ale prawie nigdy w prywat-
nym gabinecie.

Popatrzyl w przestrzen ponad glowami pija-
cych whisky Szwedéw i dorzucil:

— Rzeczywistosci nie zmienia komunikat.

Byla juz pétnoc i gwar glosow ludzkich osiag-
nal najwyzsze swe napigcie. Dwiescie oséb mé-
wito jednoczesnie, smialo si¢, nawolywalo. Ka-
wiarnia szumiala, jak ul w dniu wyroju. Nie mo-
glo byé mowy o przekrzyczeniu. Przeciwnie, aby
byé styszanym przez sasiada, nalezalo glos znizyc
i méwi¢ niemal szeptem. Wyprébowane prawo
akustyki, wykorzystane prakiycznie przez do-
$wiadczonych spiskowcéw. Tlum, zastosowany ja-
ko srodek izolacyjny. Gwarancja poufnosci w sa-
siedztwie wywiadowcow.
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W rozkolysanym, jednostajnym gwarze dobie-
gal Jacka sciszony glos przyjaciela. Glos melo-
dyjny o migkkich, pieszczotliwych tonach. Glos
marzyciela, dziecka, czy kobiety. Tak méwia ar-
ty$ci, zapatrzeni w wizje nieuchwytna. Tak cza-
sem moéwia réwniez fanatycy i bojowcy. Ludzie
urzeczeni idea, wyzbyci swych osobistych potrzeb,
celéw i ambicji. Ludzie, dla ktérych ich mysl jest
§rodkiem cudotwérczym, uniwersalnym na wszel-
ka nedze i cierpienie $wiata.

— Pamigtasz, Jacku, te wojne? Rok 19147
Bylo tak ciemno, Ze oko niczyje nie moglo rozpo-
znaé kierunku naszej drogi. Porwalismy sie i szli-
$my przed siebie, wiedzeni wewnetrznym naka-
zem. To nie rozum, to instynkt narodu obudzil sie
w nas i rzucil w odmet walki. Bylismy tak stabi,
ze tylko przez walke moglismy sie ocali¢. Rozum
w tych wypadkach zaleca biernosé lub uklady.
Ale instynkt narodu zada walki i wysitku. Mysmy
nie za rozumem poszli. Owszem, wbrew rozumowi.
To bylo glupie i to bylo zbawcze. Jak glupie jest
szamotanie sie rozbitka, i jak jest zbawcza cza-
sami jego walka z zywiolem. Biernos¢ bytaby roz-
waga i Smiercia jednoczesnie. Postanowilismy
wygra¢ nasza stabo$¢ bezsprzeczna, oczywista.
Rozpoczelismy walke i z walki powstala nasza
sifa.

Pochylil si¢ nisko nad stolem i méwil dalej
przyciszenie i miekko:

— Sita? Czy ty rozumiesz ten wyraz? Cala
tres¢ jedo nieogarnieta, wieloraka? Nasz polski
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stosunek do zagadnienia sily byl zawsze polowio':z-
ny, niejasny i wstydliwy. MySmy r'narzyli- o 51.19_,
lecz ilekroé ja posiadalismy, wahahs’mY.s:Q z jej
uzyciem. Z rzuceniem na szalg. Sobieski po Wie-
dniu. Chlopicki w noc listopadowa. Mys$my ja po-
tem ubrali w frazes poetycki. Kazalismy rodzi¢ sie
Konradom. Sila byla dla nas wzniosloscia mysli
i porywem ducha.

Z kolei sam sie zawahal. Glos jeszcze bardziej
przyciszyl i rozjasnil, az slowa rozplynely sie nie-
mal w jakas melodie stlumiona.

— Sila jest jedna — wyznal. — Rozkaz i wla-
dza. Rozkaz i spelnienie.

Bialynia stuchal w milczeniu. Pil wino czesty-
mi tykami i patrzyt prosto przed siebie. W dym
niebieskawy, nawisty nad stolami, spiralnymi lfrq—
gami wznoszacy sie ku goérze. Naraz‘ brw.fi écla‘g_-
nal. Dociekliwym, niezamaconym spojrzeniem zaj-
rzal w glab Strwigzowych Zrenic.

— Gdziez jest zrodlo tej sily-rozkazu? —
zapytal. — Gdziez jest 6w czlowiek?

Sczepili si¢ z soba oczyma i przez czas krét-
szy od chwili mocowali si¢ nie mogac przemoc
si¢ wzajemnie.

— Tak — wyrzekl wreszcie Jacek. — Ale on
nie chcial wlasnie. Usunal sie i nie przyjal.

Ledwie uchwytnym, pelnym tajemniczosci ru-
chem glowy kapitan Michal Strwiaz zaprzecz‘yl
i napomknal. Nie padlo Zadne imig, ale obaj nie-
omylnie je znali.
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— Polski nie staé na to, abysmy czekali —
moéwii Strwiagz dalej. — Nie jesteémy w poloze-
niu starych panstw Zachodu. Rok kazdy jest dla
nas pozycja i bariera. Jak wéwczas, w dziewiec-
set czternastym, miesigc kazdy. Granice paristwa
— to tylko kreska na mapie. Granice panstwa —
to zywa wieZ narodu. Jego spéjnosé i wufnosé,
i wiara. Co6z dzi§ z tego mamy?

Zwalil si¢ piersia na chlodny marmur stolika.

Rozszerzonymi, plonacymi oczyma uwiazgt
w oczach Jacka.
— Céz dzis z tego mamy? — powtarzal. —

W tej Polsce odrodzonej i wolnej? Szlismy do
niej przez krwawy wysilek. Przez wyrzeczenie.
Przez samotnos¢ okropna. Na polach Lowczowka
i Konar serca nasze bily spokojnie i radosnie.
A dzis? Stuchaj, Jacek. A dzis? Dzisiaj wlasnie.

Byl jak pijany, choé nie pil od dawna. Wy-
rzucal slowa bezladne, roztopione. Padaly z brze-
kiem rozprysnietych naczyn szklanych. Pograzaly
sie w nico$¢ z sykiem rozzarzonej kuli.

— Gdziez jest ta Polska z naszych ran i czu-
wan? Przejdz pieszo od Pucka do Karpat. Zan-
darm odmienil guziki. Komornik obnosi godnosé
nowej Polski. Gdzie jest chlop i robotnik? Gdzie
jest ufnos¢ i spéjnosé, i wiara? Mundury, rangi,
ordery. Kark pochylony postusznie. Oblesny
usmiech stuzalca i pawi krok dygnitarski.

Wstrzasnal sie naraz gwaltownie. Zacisnietymi
palcami wpil sie w ramie Jacka. Ogromne, czarne
oczy plonely w twarzy bledszej niz twarz trupa.
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— Burza idzie — powiedzial zimnym, przej-
mujacym glosem. — Zycie nie $cierpi régimu, kté-
ry klamie. Komunikaty nie zmienia rzeczywisto-
$ci rzeczywistej. Nie zastapia utraconego zaufa-
nia i szacunku. Polska musi by¢ wolna, aby byla
silna. Wolna wewnetrznie, aby na zewnatrz mo-
gta zachowaé odzyskane granice.

I gniotac nieomal ramie Jacka w zelaznym,
bezwiednym uscisku:

— Jest jeden tylko czlowiek, kioéry to zrobié
potrafi. Stworzyé¢ Polske wolna wewnetrznie, jak
stworzyl ja wolna na zewnatrz. Sila. Tak jest:
sita. Moca swojego rozkazu. Jest jeden tylko
w Polsce czlowiek taki i ten — pamietaj, Jacku
— wréci. Wréci¢ musi.

Kiedy w noce gwiazdziste, w dlugie noce
styczniowe, szklace si¢ $niegiem, przezroczyste
od mrozu, gwarzyla mlédz zolnierska o sprawach
najblizszych — najwiekszych, wracalo stowo ,,Pol-
ska” kolejnym, nieuniknionym nawrotem, jak
wraca gwiazda krazaca w pustce kosmicznej.
Wymawiali je cicho koricami warg pobladlych,
ale czuli je w sobie Zywe i tetnigce. Grzmiace,
jak potok wezbrany. Jak pochéd wichréw wio-
sennych poprzez zimy zamarle, skrzeple lego-
wisko.

Ilez razy, gladzac troskliwie lufe karabinu,
powtarzali to slowo w pomroku mroznej nocy.
Czernialy lasy. Lodami I$nila rzeka. W gorze
nad daszkiem okopu przesuwaly sie gwiazdy po-
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wolnym, niezamgconym obiegiem. Bylo dziwnie
przejrzyscie w ich blasku. W poswiacie niebie-
skawej i drzacej, niepodobnej do lepkich ksigzy-
cowych promieni. Bylo dziwnie tajemniczo i lek-
ko. Jakby ciala staly sie¢ jasne i niewazkie.
Wyzbyte wlasnego ciezaru. Porwane rytmem ro-
zedrganej zaziemskiej fali $wietlnej.

Moéwili o Polsce przyszlej i koniecznej. O Pol-
sce, ktéra wzejdzie jak swit nad ich uboga, stra-
towana ziemia, Nad zniszczonymi miastami, Nad
wsia upokorzona, zalekla. O Polsce, ktéra przyj-
dzie, aby dzwiga¢ i tworzyé. Zywi¢ i poi¢. Krze-
pi¢ i oSwiecaé. Méwili o paristwie wlasnym, nie-
podobnym do pafistw, przeciwko ktérym po-
wstali. Niezalezny ustréj polityczny nie byl dla
nich celem ostatecznym. Byl jeno warunkiem
spelnienia dalszych zadani. Rozumieli, Ze przy-
szfa Polska pod groza ponownej kleski i zaboru
nie moze sta¢ sie prostym powtdrzeniem pojec
i stosunkéw uprzednio tu panujacych. Ze jesli
kiedykolwiek zapytaja w Polsce: ,I céz sie we-
wnetrznie zmienilo?” — stawa ich czynu zgasnie
i sczernieje, jak ostrze szabli, ktére rdza prze-
zarla.

Niezamacenie i wiernie przesuwaly si¢ gwiazdy
po stropie krysztalowym. Niezamacenie i wiernie
bily ich serca zolnierskie pod szarg kurtka
strzelecka. W ciszy niezmiernej podnosili sie
czasem ostroznie i wytknawszy glowe patrzyli
na widniejacy naprzeciw okop nieprzyjacielski.
Na okop blizniaczo podobny, plasko rozciagniety
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po drugiej stronie zamarznietej rzeki. Tam w ro-
wie glebokim czuwali tak samo zolnierze strze-
gac sie zasnaé na mrozie, Tak samo, zbici w gro-
madki, rozmawiali z soba pélglosem. I oni mieli
jakies swoje troski, jakie§ sprawy rodzinne, ja-
kies gospodarstwo. I oni spogladajac za siebie
wsluchiwali sie w cisze z drzeniem serca. Gdziez
byla istotna r6znica?

Réznica istotna byla réznica idealu ich i tam-
tych. Ogromny dystans moralny, tworzacy
z dwéch réwnoleglych okopéw dwa odmienne
$wiaty. Dla nich pobudka dzialania nie byl roz-
kaz wladcy. Automatyzm, zmieniajacy czlowieka
w nic nie znaczacy szczegél mechaniczny. Kazdy
z nich swa decyzje sam z siebie jak iskrg wy-
krzesal. Czasem lekko i sprawnie. Czasami
w wysitku mozolnym. Kazdy z nich wiedzial do-
ktadnie, dlaczego mogac inaczej, tak przecie so-
ba rozrzadzil. I rozrzadziwszy juz, wiedzial, ku
czemu sily swe przeznacza. Na wprost tamtej
armii, stworzonej przez aparat olbrzymiego pan-
stwa, wyrastal legion tych, ktérzy byli poza
wszelka panistwowoscia na razie. Wolontariusze
idei bezpanstwowi.

I byla inna réznica. Dla polskiego okopu
walka nie byla jedynie zagadnieniem wojskowego
zwyciestwa, Sprawa wygranej bitwy. Ci chlopcy
o oczach plonacych wiedzieli, Ze walcza o rzeczy
wazniejsze i wyzsze od sukceséw strategii. Od
zwycieskiego manewru przez zaskoczenie i szyb-
kosé. Ich walka byla walka o nowa tres¢ Zycia.

Poizyczka zagraniczna. 13 225



Ich cel siegal daleko poza linie zdobytych nie-
przyjacielskich okopéw. Oni wiedzieli, ze to, co
sie tutaj dzieje, jest jeno warunkiem wstepnym,
choé koniecznym. Pierwszym etapem podietej
przez nich walki. Oczyszczeniem placu pod przy-
szla $wietna budowe. I wiedzieli réwniez, Ze ten
gmach wymarzony oni sami wzniosa. Wiasnymi
rekoma. Wlasnym rzetelnym wysitkiem.

W gwiazdziste noce styczniowe, szklace sie
éniegiem, przezroczyste od mrozu, marzyli o tej
Polsce, ktora oni stworza. Widzieli ja niemal fi-
zycznie, bezposrednio. Polske wolna wewngtrz-
nie, nie znajaca gwaltu i przemocy. Polske robo-
cza, kmieca. Polska Polske. Wpatrywali sie
w ten nowy lad na starej, wyniszczonej ziemi
i spostrzegali, jak wszystko budzi sie, odzywa.
Jak z glebi mrokéw wschodzi jasnosé hojna i za-
lewa zwolna wszystkie Piastowe dziedziny. Oto
nie ma rzadzacych i rzadzonych. Wyzyskujacych
i wyzyskiwanych. Sluzebnych i panujacych. Nie
ma ciemnoty, falszu i przekupstwa. Nie ma twar-
dej, zaciénietej piesci, nakazujacej postuch mil-
czacym kornie rzeszom. Tej piesci wladczej, bez-
wzglednej, tryumfujacej, przez pokolenia cale wy-
ciagnietej ku nim od wschodu. Przemogli. Zta-
mali. Odcieli raz na zawsze. Nie tylko wladze
wroga, lecz sama zasade tej wladzy. Zasade, kto-
ra nie odpowiadala nigdy duszy polskiej i ktéra
tu zawleczono w taborach secin kozackich.

— Ach — szeptal Michal Strwiaz, syn chlo-
pa z prastarej ziemi sandomierskiej a teraz sier-
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sant w legionowej piechocie Pitsudskiego —
amrzeé dla tej Polski to malo. Jakze malo! Dla
niej 2yé trzeba. Zyé¢ trzeba!

Teraz nad brzekiem kieliszkow zapanowal na
krotko $piew urywany i teskny. Spiewala mioda
dziewczyna siedzaca W towarzystwie Szwedow.
Byla pijana. Na drobnych rekach oparla mala
slowe i przymknawszy oczy épiewala piosnke
bretosniska:

Ahes, breman Mary Morgan
E skeud an oabr, d'an noz, a gan.

__ Co to znaczy? Co ona $piewa? — pytat
Strwiaz odwracajac sie z krzeslem. Nie znal te-
go jezyka o brzmieniu obcym, odrebnym. Nie
rozumial wyrazow, lecz trwal pod urzeczeniem
melodii.

__ E skeud an oabr, d‘an noz, a gan — PpoO-
wtorzyla dziewczyna z jakims gluchym jekiem.

Moze nie umiala wiecej. Moze ta zwrotka
byla jedynym wspomnieniem lat dawnych, dziecin-
nych, spedzonych gdzies w wiosce nadmorskiej
pomiedzy Brest i Lorient. W przyjacielskim sa-
ciedztwie dolmenéw i kromlechéw na polanach
¢wietych i w cieniu debéw strzegacych odwiecz-
nej tajemnicy. Gdyby ja zapytano, dziewczyna
nie potrafitaby zapewne sama nic wyjasni¢. Od-
powiedzialaby, Ze nie wie. Ze nic nie wie. Ze
tak ktos spiewal niegdy$, kiedy byla mala. Ze
nie wie nawet, o kim tak $piewaja. Ale nieza-
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leznie od niej i jakby poza nia piosnka falowala.
Z?rla wlasnym, czarodziejskim zZyciem. Moca stow
niezrozumialych, przez ktére saczyla sie przesz-
I?éé zamierzchla, jak krople wody przez szcze-
line w skale. I oto glowy obecnych zwrécily sie
w strone dziewczyny i przez chwile jedna umilkl
rozgwar gloséw.

e To jest piosnka o Mary Morgan — powie-
dz§a1 Jacek ciclgo. — O pieknej syrenie ,,urodzo-
nej z morza”. Spiew tej czarodziejki rozlega sie
w noc przed burza i zwabia rybakéw na niebez-
pieczne glebiny.

Zamyslit sie i dodal jeszcze ciszej:

o Noc jest parna, jak bywa przed burza,
i spiew syreni wabi nas, Michale.

Kapitan Strwiaz wyprostowal sie. Odgarnat

wlosy znad czola.
o Poplyniemy, Jacku — zawolal porywczo
i radoénie. — Poplyniemy, bracie, na przekor
}vszystkim wirom. Radosé jest w walce. Rados¢
jest w zmaganiu.

I pochylony ku przyjacielowi:

— Stuchaj, kiedysmy nad Stochodem stali
si?’sza.l'em $piew syreni. W zawiei $nieznej, szu:
migcej nad borami. W poswiscie wichru, co so-
sny gial ku ziemi. Lezalem w ziemiance', ranny
z szumem w giowie, bo z powodu S$niezycy nie;
podobna mig bylo przewiei¢ do szpitala. Wiatr
nadlatywal. Lomotal w drzwi: ,Otwérz, otwoérzi"
A potem milkt i bylo przerazliwie glucho. Leiz;\-
lem owiniety kocami, w goraczce, z sucha krta-
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nia. 1 wtedy, podnoszac slowe, styszalem wyraz-
nie przy sobie $piew przytlumiony 1 stodki o nie-
opisanej glebi i prostocie. Jakby kto§ w ciem-
nogci litowal sie nade mna. Przyzywal ku sobie.
Obiecywal wyzwolenie 1 spokéj. Byle drzwi tyl-
ko otworzyé. To byla Mary Morgan poleska.

Zasmial sie i mowil wolno, pytajaco:

__ One sa wszystkie jednakie. Z Morbihan,
czy tez znad Piny. Znaja tajemnice dusz naszych,
sdyz same sa ta tajemnica. Ucieleénieniem tes-
knot i pozadaf. Przybieraja ksztalt tak nam do-
\rze znany, stworzony przez nas samych w my-
¢li naszej. 1 potem gubia nas niepostrzezenie
i miekko. Jacku, czy to my$l nasza przeciw nam
sie zwraca? Zniszczenie cztowieka od niego sa-
mego pochodzi?

Oczy ich spotkaly sie z soba i znowu Pprzez
moment przemagali sie wzrokiem.

— Mysle, ze tak — powiedzial Jacek Bialynia.

Juz pustoszala kawiarnia, Wymykaly sie pa-
Ty poépiesznie i znaczgco. Dziewczeta przesta-
waly $miac sie. Mialy wyraz znuZony. Zawie-
dziony. Wyciagaly szyje i patrzyly uwaznie ku
wejéciu. Ale juz nikt nie przybywal. Zadna no-
wa posta¢ nie przesuwala sie¢ w tloku miedzy
ctolikami, Kelnerzy zbierali puste szklanki i ta-
lerze. W kacie sali obliczali nalezno$¢ i zaro-
bek. Otyly patron sprawdzal wlaénie kase.

— Wiec gdyby nawet tak bylo — StrwiaZ
odzyskal swéj ton zdecydowany i mocny — wiec
g¢dyby nawet tak bylo, nie cofne sie, ani sie nie
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ugne. Los moéj rzucilem na szale, jak wowczas
przed laty dwunastu. Jesli mysl moja jest zwo-
dzicielska, jesli klamie — wyciagne konsekwen-
cje. Kazda konsekwencje. Ale dzi§, Jacku, nie
widze innego wyjscia ni ratunku. Polska, aby
istnie¢, musi przeistoczy¢ sie wewnetrznie.

I znowu moéwili poéiglosem, pochyleni ku so-
bie nad bialym marmurem stolika. Znowu stowa
$ciszone padaly z brzekiem szkla rozprysnietego
o kamien. Wspélna przeszios¢ nabrzmiewala
czerwonym, winnym sokiem. Wspélna przyszlosc
wschodzila nad nimi jak gwiazda.

Méwili o masach ludzkich, odepchnietych od
pafistwa w panistwie wlasnym. O milionach, kto-
rych jedynym przywilejem jest placié¢ danine krwi
i potu. Gdziez jest ich udzial w tej Rzeczypo-
spolitej? Gdy wrég zagrazal, zawezwano chlopa.
Rzucono obietnice wazkie i wiazace. Nie zreali-
zowano nigdy tych obietnic. Nie splacono weksli
wystawionych,

— To nieprawda, zZe chlop nie pamigta —
kapitan Strwiaz zacisnal pie§¢é mimo woli. — Ze
dzienn dzisiejszy przestania mu wczoraj i jutro.
Moze tak bylo, ale dzis juz nie jest. Za wiele
widzial ten chlop. Od lat dwudziestu za wiele
widzi codziennie.

— Ja znam chlopa i wojsko —— zawahal sie
i czekal. — Dzieciakiem poganialem konie. Msj
brat pozostal w zagrodzie. Sluchaj, Jacek, ilez
razy po nocach $nila mi sie ta chata. Tych drzew
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kilka nawistych, laka mollc{ra.t Ja_tk tobie twdj
¢ onv i park, i rzeka twoja.
d‘.‘m—‘; L;ri::;y grzei koszary prz&_achodzq, spot',Irkafn
takich jak ja. Chlopow wlaénfe. Rekrut.. mZ
tylko rekrut. Korpus oﬁcersk1_. If:h bra:cla r}e
wsi zostali. Przy orce i przy siewie. ’Qm szkz-tri
wzieli w walce o wolnosé. O hor'xor swj J]Lud; i
spoteczny. Jak twoi przodkowie, mo] Jac u.1
Réwno, melodyjnie i mocno plynatl ten ngf
2 ust rozchylonych zaledwie. Jakbs'r plynal z .a‘
leka. Znad sandomierskich pagérko?v. Znad zie-
mi zyznej, rdzennej, niezawoiinel. wpatrzone]
pilnie w napiety, léniacy tuk Wisly. i
— Obronnosé panstwa, to ten luld. méj Jac 1-.
To te rzesze kmiece od wiekow osiadle na I’Otl,
Pamietaj o wlasnej historii. Gdy Krz’*'ywousyi
pierwszemu Z Biatyniow nadawal godnos-c rgce.:r-
ska, ten pierwszy Z rodu wszalf 'byil ta.kz?r n:net
ciem. Z tej samej sandomierskiej ziemi. 10 jes
was wszystkich, bracie, wspolny szlache'cln -po::iza‘-
tek. Ta chata biala — pierwsza kolebka i tww:r ;a.
Odrzucil sie nagle na krzeéli, :l(z zajeklo.
rezywie patrzyl w oczy Jacxa.
Dhlf' l:IliiomaY;olslI:i bez ludu — glos jego nabral
dziwnej przejrzystosci. — Nie ma panstwa po}-
skiego bez muru piersi chlopsk.lch.’ To Zialsz. ; Izlz
potega powstaje W skrytosci gabmetout. e mo:zr I
ja wyludzi¢, wykpié, wygra¢ w gf‘: mlstelrnq.. :
ka potega nie zdola przetrwaé prob’y. Z:.;. amie ;:1;
Rozprysnie. Jak glina, br:z nasladujaca.
i ' maska.
papierowa, przyklejona 3



Gaszono lampy. Zsuwano rozstawione stoliki.
Wskros granat szyby splynela surowa bladosé
switu. Na sali bylo pusto. Ostatnie dziewczeta
zawiedzione i senne zabieraly si¢ wlasnie do wyj-
$cia. Za lada w pozycji spiacego Bachusa drzemal
wlasciciel kawiarni zmozony ostatnim kieliszkiem
przepitym do ostatniego z gosci.

— Musimy wybieraé — rzekl Strwigz. — Nas
nie sta¢ na dlugie wahania.

Milczaco, twardo, gleboko skinal Jacek glowa.
Wtedy tamten znowu nachylit sie ku niemu.

— Musimy zaraz uczyni¢ — nastawal. — Do-
poki nie jest za pézno. Dopéki nie zatamal sie
pomost. Nie prysla wiara w odzyskane passtwo.
Czas skoriczyé z pozorami sily, spod ktérej sta-
bos¢ przeziera. Z blaga silnej wladzy, ktéra jest
wladza zandarma. s

Byl blady. Rece mu drzaly. Oddychat z tru-
dem, jak drwal bijacy siekiera.

— Jesli zycie stawia swéj znak zapytania —
stowa spadaly jak ciosy — nie podobna wyminaé
go, Jacku. Nie podobna uchyli¢ si¢ od odpowie-,
dzi. Ztej czy dobrej. Trainej czy falszywej. Zy-
cie nie uznaje nieobecnych. Kazdy musi wybieraé
i rozstrzygac.

Przechylit si¢ ciezko nad stolem. Bystrymi,
plongcymi oczyma zajrzal w oczy Jacka. W glab
Zrenic mrocznych, wpatrzonych w szarosé wstaja-
cego $witu. [ stalo sie dlan jasne, ze Jacek mysli
tak samo.

232

]

XIII

Pani Ludwika Hornowa wyszla z domu o sw:-
cie. W pudetku malarskim niosta kolo’rowe. kred-
ki. Malymi, $piacymi jeszcze uliczkarr_u zm1'erz.afa
w kierunku Sekwany. Chciala naszklco'wac jas-
nosé majowego poranku odbita w wo'dme wygiat
dzonej rzeki. Gwaltowne zalamar‘m’: pronuf:m
w przezroczystej, szklannej plaszczyznie. ka)sny
bieg $wiatla tuz ponad plaska, neutralng powierz-
chnia.

Szla cicho, zamyslona i jeszcze t'rochq senn?..
Jakby dotad nierozbudzona cal’kowime: Na deli-
katnych policzkach czuta $wiezos¢ powlletrza nad-_
plywajacego od rzeki. Rozchy}lonyml. wargami
chwytala wiatr poranny. Mijajac .Sau‘lt—Sulplce
zatrzymala si¢ u wylotu waskiej uliczki Servan-
doni, Patrzyla przez chwile na rzad domostw roz-
tozystych i krzepkich, podobnych do zgr-omadze-
nia starcow siedzacych spolem na przyzbl.e.

Zaglebila sie potem w labirynt przejsé kre-
tych, nieoczekiwanych. W szczatki starego Pary-
7a nie tkniete lopata Hausmanna. W uliczki o na-
zwach szanownych i przebrzmiatych, ktérych nikt

nie przemianowal na szczescie podiug katalogu
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nazwisk wépélczesnych znakomitosci. Ulica Ba-
bilonu pozostata Babiloriska ulica. Ulica wozukaj
Poludnia” nie zmienila nazwy. Placyku ,,Czterech
Wiatréw" nie przezwano placem Brianda, ani uli-
ca ,Pieca” nie zaawansowata do rangi ulicy Mar-
szatka Lyautey. Francuski zmyst rzeczywistosci
wyczul niewspétmiernosé tych rzeczy. Mimowolna
nute komizmu ukryta w powtarzajacych sie chrzci-
nach. Jakieby to brzmialo? Ile anegdot zrodzi-
loby sie stad niezwlocznie? Wprawdzie kiedys
istniata ta moda, ale przeszia. Holdy o watpliwej
wartosci ziozono do lamusa.

Pod arkada patacu Mazarin pani Ludwika wy-
szta na wybrzeze. Wiasnie slofice wzeszio i mle-
czna szaros¢ rzeki oblala sie barwa ciepla i za-
chtanna. Pani Hornowa podniosta reke do oczu.
Patrzyla pod slorice ostroznie i ciekawie, jak mys-
liwy rozgladajacy sie w lesie. FLowila blaski
zmienne, zbyt jaskrawe. Niespokojny przelot ko-
loréw i rozswietleri. Potem wzrok skierowala ku
rzece i przygladata sie dlugo jej migotliwej jas-
nosci. Na wybrzezu pusto bylo, niemal wiejsko.
Swiergot ptakéw faczyt sie z lagodnym szumem
wody. Uwiazane barki kotysaly si¢ rytmicznie
u brzegu. Z tylu za pomnikiem Henryka IV wci-
nal sie¢ w rzeke ostro zakoriczony przyladek. Kilka
drzew starych rosto tam w bezposrednim z woda
sasiedztwie, jak polskie wierzby wtloczone w za-
siag spokojnego stawu. ‘

Mioda kobieta podazyia w strone mostu.
Schodkami, ukrytymi za pomnikiem, zeszla w deét
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lekko i pewnie. Byla teraz na malym przyla,dk{l
pomiedzy dwoma odnogami Sekwany. I.’rzestrzen
wody jasniala majowym wczesnym ranklen}. Spod
lukéw mostu splywal cieri niebieski. Zielen drzew
odbijata sie w fali.

Trzeba to zrobi¢ — myslata rozktadajac kred-
ki — ale nie tak, jak mosty Moneta. Dlaczego ten
analityczny stosunek do przedmiotu?‘ ,,M(_)st na
Tamizie" to traktat naukowy. Ja wiem, ze op-
tycznie tak jest. Ze Monet teoretycznie jest’s'c:
sty. Ale po co malowaé podlug po.drqczn{ka.
Barwa jest wartoscia réwnolegla mysli. Posiada
wlasna logike i wlasne koniecznosci.

Ustyszata glosy za soba. Na moscie fné?viono
po polsku. Machinalnie odwrécita glow? i ujrzala
Jacka Bialynie. Stal w towarzystwie obcego
mezczyzny 0 sztywnej postawie i natarczwam
spojrzeniu. Nieznajomy wlasnie patrzyl na nia.
Pani Ludwika poczula na sobie ten wzro.k pyta-
jacy i niewiadomo dlaczego doznala uczucia przy-
krosci.

W tej chwili spostrzegt ja Jacek.

— Dzieri dobry — zawolal. — Czy tam
przyjsé mozemy?

Skingta glowa, choé¢ wolalaby moze, aby nie
schodzili. Scislej, aby tamten nie schodzil. le.ecz
oni juz byli w pél drogi. Pani Hornowa odloz'yta
kredki i czekala. Nieznajomy szed! pierwszy on-
nym, twardym krokiem. Mial na sobie ubranie
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szare, zbyt obcisle. Na rekach — zétte rekawiczki
sportowe.

Wojskowy w cywi S

ywilu — pomyslatl j
za nim Jacka. ey

— Co pan tu robi? O tej porze? — rzucila
mu poprzez glowe jego towarzysza.

— Pani maluje — od iedzi

powiedzial — =
damy Paryz. et

I zaraz bezposrednio:

o Méj druh, kapitan Strwiaz, ktéry weczoraj
przyjechal z Warszawy.

Poda-da reke obojetnym gestem. Poczula uscisk
mocny i szfche musnigcie przystrzyzonych waséw.
Zwrécila sie znowu do Jacka:

2 l-\he medzfial.a.m, ze pan potrafi wstaé tak
wczesnj:l. To nie jest godzina dyplomatéw

— Ale godzina wléczegow. Mys S
nie kladli. i TLIR A

.Przy.siadl na plycie kamiennej i méwil ogla-
dajac pierwsze linie szkicu: ¥
t = To duig fatwiej, jesli sie nie spalo. Osta-
\;czm? noc mija i nie trzeba wiecej mysleé o niej
tse:hoc%t sh;]nrg orzezwia i krzepi. Jak w poezji
starozytnych Egipcjan. Zaden inn 6d ni
chat tak poranku. i s
Zajrzala mu w oczy wesolo i przekornie:

— Poezja, Egipt

; ; » poranek... prosze si -
zna¢, co to wszystko znaczy? el o

; lea znaczy nic — ustyszala glos Strwiaza
w odpowiedzi. — Po prostu wracamy z kawiarni
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Stal wyprostowany i sztywny. Zuchwaltymi
oczyma patrzyl uporczywie i twardo.

— Ach, tak — odsunela si¢ nieco. Poprawita
karton, ujela znowu kredki.

— Istotnie — potwierdzit Jacek — lecz ka-
wiarnia nie odegrala tu roli.

U brzegu odwiazano barki. Odbily wolno ku
srodkowi rzeki. Zachybotal nurt i rozbiegly sie fa-
le wachlarzowato i sennie. Koloryt wody odmie-
nil sie natychmiast. Pojawily sie tony siwe i sta-
lowe.

— Niech pani patrzy — rzekl Jacek — jak
rzeka przeobrazila si¢ nagle. Ta sama woda
i w tym samym sforicu. Nowy przedmiot w nia
wkroczyl i zaraz jest juz inna. Kazdy ton sie
przelamatl i daje efekt odmienny.

Zwrocila ku niemu swe zielonkawe Zrenice.

— Czy pan nie sadzi, ze z ludZmi jest tak sa-
mo? — zapytala.

Zapanowalo milczenie. Kapitan Strwiaz miaf
nerwowo rondo kapelusza. Czul, Ze powinien
byt odejsé. Ze jej slowa godzily wlasnie w niego.
W jego przypadkowa i zbedna obecnos¢. Ze byl
tym ,nowym przedmiotem”, ktéry wkroczyl nie-
potrzebnie i niezdarnie, i Ze ona, jak woda, ,0d-
mienila sie nagle”. Stala sie obca i ciemna. Nie-
chetna i w sobie zamknieta. Ale nie mogl ode-
rwaé sie przecie. Wojskowym sposobem dokona¢
polobrotu i odejs¢ w gére schodami w gwar bu-
dzacego sie miasta.
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— Woda wciaga — rzek! i zaniepokoil sie je-
dnoczesnie, ze moze powiedzial za wiele.

Spojrzata nan przenikliwie i zimno.

— Woda wciaga — powtérzyta. — Nie nalezy
nachylaé si¢ nad glebia.

Przez chwile patrzyli na siebie, jak dwaj prze-
ciwnicy. Rozwaznie i niezyczliwie. Madrze i za-
czepnie. Zielone oczy kobiety zalsnily szklistym
polyskiem, jak kamien szlifowany i chlodny, jas-
niejacy w mroku.

Strwigz pierwszy uchylil spojrzenie.

W gérze po moscie przestronnym przebiegly
autobusy, jak skwapliwe zuki o wielkim, l$niacym
odwloku. Przesunal sie rzad samochodéw, jak
mréowki wytknieta droga podazajace do pracy.
Miasto juz zylo poteznym, wartkim zyciem. Go-
raczka mysli i skurczem wszystkich czlonéw. Za-
chlysniete benzyna, dlawiace sie ttumami.

— Na mnie czas — odezwal sie Jacek. — Mu-
sze skoriczyé raport.

Wtedy Strwiaz zrozumial, ze przecie musi
odejsé.

Bladzac ulicami Paryza bez potrzeby i cely,
Michatl Strwiaz wracal mysla do porannego spot-
kania. W perspektywie bulwaréw, w skrzyzo-
waniu szerokich alei ukazywal sie tamten zaka-
tek nieoczekiwanie i nagle, jak zwid nad piaska-
mi pustyni. Kapitan poznawal to miejsce, weis-
nigte w obszar wody, zakryte drzew korona przed
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spojrzeniami przechodnia. ..]ak'):ez 's}f sti.':;loSI ;::
dostrzegl te kobiete, niezna.]o'ma,, nig y n id;eé
kana? Wlasciwie nie powlxmen l?yl jej v;) sz}:
Gdyby o metr zatrzymali sie dalej, mrlbzo ::) O‘ét-
by jej i nie wskazal Jackow_L Przesz iby o 118.
nie wzdluz mostu, i on, M1'cha1 Strw;a,:, ::rzrz)o_
chalby dzisiaj z Paryza tak, l]ak przyby ;iastem-
raj: bez wlasnych zwia‘%kow z tymkt Vi Ska;d
Punkt, gdzie staneli, byt ]edynyxln punk ec:l i,e =
mozna ja bylo zobaczyé. 1 oni beileeonz wseh
trzymali si¢ tam wlasnie. F’rzypad.e : :zy il
cie przypadek. Wszystko jest w z%rcm_ pogps X
kiem albo z przypadku mlwa. o, ze uﬁcazh
chlopa z sandomierskiej wioski, cihodm lp]z. e
Paryza. To, ze jest oficerem Wf)}s.k pcl){ skich, Za',i
jego dziada, tez Michala S.trw1qza, (-)zacykiecIY
kluli spisami w szeéédziesw‘t}_f_m tr:ze(:ic1m. s
z kosa przekradal sig do parf.n. Dzia at sz wézh
przypadek, a jego wyniést 1 zaf:h::)wal. s
Michalow Strwiazéw i dwa r.ozblezned os'y.) 5
czego? Dziad Michat (wiedzial to c; 101ca Pizs
madry i dzielny. Lepszego wart- l_)y 1351;: iz
go zdradzil: zaszczekal. Zlapali i zakhuli. i
medal zawiesili na szyi na uragowisko, zelz{ ni O‘{
byl wierny: wydat buntownik.a.’ On, W;lll ],DZipki
mécil dziada. Pomscil? Dzieki czemu? :a'.
przypadkowi. Ze zadna kula pod czerep m;a : 1:‘;
rzala, Ze wowczas nad Stochodem s'zrapne P 5
nie naruszyl. Mégt byl zginq_c’: w p.w,rwszetlesl:’:ru
tvezce jak tylu. Odpasc bezmnenmezz'r;}. o
sladem dziada. A przecie przetrwal. Zmogl 1 p239



konal. Wrocil. Dzigki czemu? Dzieki przypad-
kowi?

I znowu z wyrazistoscia niezmierna zamaja-
czyl mu drobny skwerek tuz nad woda. Cypl wy-
dluzony i plaski, wparty w $rodek rzeki. Drzew
kilka nad nurtem nawistych i monotonny, senny
poszum fali. Przymknal oczy i patrzyt troche
drwigco, nierad, ze zjawa powraca, a jednak wciaz
jej ciekaw. Obserwowal zjawisko i samego siebie.
Wspélrzednie, réwnoczesnie. Oto kredki i kar-
ton. Rysunek ledwie rozpoczety. Linie splatane,
sprzeczne i zalosne. Nic jeszcze z barw przej-
rzystosci. Nic ze zwartosci, z meskiej dumy
ksztaltu. Michal Strwiaz z niedowierzaniem pa-
trzy na t¢ probe. Ale obok jest oto kobieta o wa-
skich, spadzistych ramionach. O glowie jasnej.
o oczach zapatrzonych, glebokich. Jakiz to ko-
lor tych Zrenic? Michal Strwiaz nie moze okresli¢
ich koloru. Sa siwe i z6lte, niebieskie i stalowe.
Sa zmienne przedewszystkiem, niby topiel wodna.
Sa zielone. Ach, wlasnie tak: zielone. Michal

Strwiaz jest zdumiony, Ze tego nie zauwazyl od

razu. Ze méglt wahaé sie i szukaé.

Odtad zielone Zrenice nie opuszczaja go wca-
le. Bladza przed nim w przestrzeni, jak on sam
bladzi posréd thuméw. Sa w gérze, nad linia bia-

o kwitnacych kasztanéw. Wychylaja sie z mrocz- -

nej arkady. Z rozpietej w powietrzu teczy wo-
dotrysku. Gdziekolwiek spojrzy, ma je nieustan-
nie przed soba. Rozszerzone, uporczywe, pelne jas-

nieri szklistych i gladkiego mroku. Jesli wszedt do -
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kawiarni, widzi je w lustrze po stronie przeciw-
legtej. Na prézno pije cassis, cifarpkaf nalewke
burgundzka, kieliszek za kieliszkiem, jak l?olskaf
wodke na pulkowym S$wigcie. Z l'ustrzane].ta.-ﬂl
wybiega tamto spojrzenie nieocz?k@:*axfe, bhskg.
pytajace. Wychyla sig blysk 1a}k}s' i wedruje
ukoénie, aby zabiec mu drogg, jesli wzrok od-
wroci. Po dwakroé, po trzykroé powtarza 'd.o-
swiadczenie i zawsze blysk dopada go- okreznie.
Wiec zamknal oczy. Gazeta zastonil sie doklad-
nie. Przez chwile jest ciemno. Zatonal w nocy
sztucznej. Ale niepokéj w nim tr-wa. Pracul'e
my$l nieregularnie, przewrotnie. Wiec to skoni-
czone? Czy jednak skoriczone na p-ewno? .Za-
ledwie pomyslal, juz byly. Jarzyly sie blaskiem
zaborczym, tryumfalnym. Utkwily mu w?wnagt:rz
pod czaszka, jak swiecace gwozdzie. Nu-a mogh
sie oprzeé. Poddal sie. QOdslonit twarz i oczy.

— Woda wciaga — wyrzek! poiglosem i cze-
kal, czy znéw w odpowiedzi uslyszy wlasne

wa. '
o Ale tym razem nie bylo odpowiedm: Gw:alr
gloséw ludzkich stal sie ekwiwalentem- milczenia.
Obecnosé ttuméw zapewnila przywilej samotno-
éci. Poczul sie¢ bezmiernie dalekim i samo.tnym.
jak wéwczas nad Stochodem w srozaca si¢ za-
mieé éniezna. Obcy wszystkiemu i w§z_ystk-un.
Wypleniony z ludzkiego podglebia. Jesli wwijtr
sie zerwie i uderzy w okna, to tylko po to, aby
odtworzyé¢ raz jeszcze scenarium tamt.ych'nocyz
gdy lezal z krtania sucha w wilgotnej, ciemnej
16 241

Pozyczka zagraniczna.



ziemiance. ,,Otwérz! Otwérz!" Zawyje i zapad-
nie, jak wowczas, w obszar pél dalekich, Ale
on, Michal Strwiaz, teraz otworzy. Tak jest. Te-
raz otworzy. Na przestrzal, szeroko. Nie ulek-
nie si¢. Niech wiatr wejdzie, mroZny wiatr bez-
ludzia. Niech dotknie czola. Niech wyzna parol
tajemny.

Wstal. Placil dlugo za stos odstawionych
spodkéw. Przeszedl nazbyt sztywno miedzy stoli-
kami, Wsiadl do najblizszej takséwki nie poda-
jac szoferowi adresu. Jechali czas jakis Wiel-
kimi Bulwarami., Posuwali sic wolno w lawinie
stloczonych mechanicznych pojazdéw. Nagle kolo
Madeleine nachylit sie ku kierowcy.

— Na Pont Neuf — zawotal. — Kolo pomnika.

Gdy auto zatrzymalo si¢ na moscie, rzeka po-
pielala juz zmierzchem.

Powracajac do domu, pani Ludwika obrala
droge przez ulice Bonaparte i po chwili znalazla
si¢ na placu przed kosciolem. Poteina wieza ro-
manska rzucala cief poza siebie na dachy. do-
méw stloczonych w waskim zaultku Opactwa.
W jaskrawym storicu poludnia cieri ten odznaczat
sig¢ szczegdlnym nasileniem. Byl zgeszczony i pla-
ski, niemal dotykalny. Uzupelnial architekture
swiatyni i podkreslal jej prostote i surowosé.
Jeszcze nie gotyk lekki i strzelisty, w porywie
nieziemskiej ekstazy uciekajacy w otwarta ot-
chtari nieba. Gotyk jest snem czlowieka, jego
ucieczka od rzeczywistosci doczesnej, material-
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nej. Styl romariski uwzglednia doczesnos¢. Jest
ziemski, zréwnowazZony i mocny. Pelen surowo-
$ci i twardej, meskiej prostoty tamtych wiekow,
Wyszedl z serca ludzi, ktérych zZycie nie znalo
marzenia. Dla ktérych ksztalt fizyczny obracal
sie w kregu zamierzen celowosci nie usilujac ni-
gdzie go przetamaé. Kosciél nie tylko byl swia-
tynia. Byl on i twierdza zarazem. Ucieczka dusz,
ale takze bezpieczenistwem ciala. Wieza kosciel-
na byla ostoja miasta czy narodu, jak pézniej
staly sie szafice. Po c6z tu wszelka ozdobno$¢?
Kunszt budowniczy, snycerski? Saint-Germain-
des-Prés byt wszak bastionem Paryza.

Ale dla nas, dla pokoler odleglych ta zwar-
tosé linii nabiera znamion pickna. Syci wszelkich
powiklan, tesknimy do prostoty. Do rzeczy nie-
zuzytych i mocnych, wynurzajacych sie z mrokéw
czasu, jak skalny cypel z szumiacej fali morskiej.
I nasze zycie ubogie jest w marzenie. I my oto-
czeni jestesmy zalewem niebezpieczeristw codzien-
nych. Gdy wieczér zapada, patrzymy z muréw
miasta, zali nie podchodzi pod nie nieprzyjaciel.
Kladac sie do snu nie wiemy, jakie czeka nas ju-
tro. Jak tamci wlasnie praojcowie nasi, Zyjacy
na krawedzi dwoéch epok i dwéch swiatow. Jak
oni obracamy si¢ w kregu praktycznej celowosci
i jak oni nie $miemy opusci¢ dobrze znanego te-
renu. Ktéz dzisiaj wystrzeli lasem wiez i wiezy~
czek rzezbionych, nierealnych, ktérych jedynym
zadaniem jest przelamanie tyranii praw ciazenia?
Rzucenie ziemi w obloki. Rozpigcie koronki ka-
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miennej w przejrzystosci pogodnego biekitu. Pie-
kno. Tylko pickno. Nas nie staé na pigkno samo-
wladne, rozrzutne, jak nie staé bylo na nie ubogie
narody dziesiatego wieku. Wiec znowu muru gla-
dzizna przezorna i celowa. Znowu zwarto$é linii
oszczedna, meska, twarda. Wieza Saint-Germain-
des-Prés w zastosowaniu do dworcéw, szkél
i ogromnych blokéw mieszkaniowych. Do wspél-
czesnych bastionéw niepewnego zycia spolecznego.
Celowosé wynikajaca z ubéstwa i obawy. Pro-
stota. Jaki§ powiew wczesnego sredniowiecza od-
powiadajacy ukrytemu rytmowi historii. Nawrét,
ktéry jednak nie moze byé¢ powrotem.

Pani Ludwika weszla do kosciota. Pod chérem
niskim bylo chlodnawo i ciemno. Styszala kroki
whasne, dalekie i obce, jak kroki nieznanego prze-
chodnia odbite echem, zapadajace w milczenie.
Szla z glowa pochylona, z przymknigtymi oczyma,
zapatrzona w tresé chwili dla siebie tylko wido-
czna. Minela barokowy grobowiec kréla Jana Ka-
zimierza, ten skrawek Polski zapomniany przez
Polakéw, i uklekla przed bocznym oltarzem.

Bylo cicho. Kosciét byt pusty. Zaledwie kilka
dewotek drzemalo na niewygodnych, stoma wypla-
tanych krzestach. Jaki§ starzec modlil sie¢ poét-
glosem. Podnosil glowe 'znuzonym, mdlejacym
prawie ruchem i powtarzal stowa krotkie, urywa-
ne. Mial oczy zgasle, jakby mgla powleczone.

Twarz wyniszczona, przezroczyste dionie. Byl

trupem. Truchlem ludzkim, zwalonym u podnéza
koscielnego filaru. I tylko z tej piersi zapadlej,
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jak wiejska, zaniedbana mogila, wydobywal si¢
glos pelny, gleboki, wibrujacy. Nabrzmialy wiara,
podobny chwilami do dalekiego, sttumionego $pie-
wi. Glos, ktéry skupil w sobie ostatek sit czlo-
wieczych i $mieré przemagajac, w zarliwym po-
rywie zrywal si¢ do ostatecznego lotu w nie$§mier-
{elnosé.

I oto dla kleczacej samotnie kobiety glos ten
stal sie dziwnie zrozumialy i bliski. Przeméwit
trescia od sléw niezalezna. Jezykiem swojskim,
bezposrednim, niezawodnym. Ogarnela to Zycie
obce i nieznane, jak lotnik oglada rozlewnosé¢ rzek
i stromoéé gorskich przeleczy: jednym spojrze-
niem, pewnie, bez zastrzezer. Pojela jego wzloty
i upadki. Kolejnosé wysitku i okresy martwoty
duchowej. Przewrotnosé grzechu, ktéry stwierdza
zadowalniajacy stan rzeczy i jest sytoscia ducha,
i powr6t Laski, ktéry jest burzy powrotem. Zrozu-
mieniem malosci dokonar i pozadaniem rzeczy sto-
kro¢ wigkszych. Bowiem nie w spelnieniu jest
szczescie i zastuga, ale w wysitku, w porywie,
w zarliwosci. Nie w zakoriczonym dziele, ale
w tesknocie za doskonaloscia dziel nigdy nie osia-
gnieta. Nieskoriczona.

Wydato sie pani Ludwice, ze jej Zycie podobne
jest do zycia tego starca. Ze i ona bladzila tak
samo, uwiklana w doczesnoséci na ksztalt szafiro-
wej wazki. Ze wszystko to jednak puste jest i li-
che i ze trzeba sie modli¢, aby odnalezé istotna
warto$é zycia. Zlozyla wiec na stopniach kolo-
rowe kredki — narzedzie pracy swojej — i pochy-
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liwszy glowe poczela sie modli¢ pélglosem. W in-
nym jezyku i odmiennymi slowami, ale przecie
wspélnie z kleczacym za nia starcem. Jak modla
sie ci wszyscy, ktérych nie laczy ani krew, ni je-
zyk, ale ktérzy sa bliscy przez wspélnosé wiary
swojej.

— Béjze si¢ Boga. Gdziezes ty byl, Michale?

Zajrzal badawczo w oczy przyjaciela i spo-
strzegl ich wyraz znuzony i posepny.

— Czekaliémy na ciebie do siédmej w Amba-
sadzie. Potem tu bylem w hotelu. Potem znowu
wpadiem do Ambasady. Kazalem woznemu, aby
o dziesiatej zawiézt walizy na dworzec. Czekaj,
jest dziewiata. Mamy godzine czasu.

Strwiaz diwignal sie z kanapki. Niechetnie, -

ocigzale, jakby pod przymusem. Reka oczy prze-
slonil chroniac je przed swiattem. W pokoju, gdy
Jacek wszedl, bylo ciemno. ‘

— Spales?

Nie odpowiedzial. Siedzial pochylony, z twa-
rza w dloniach ukryta. Jaskrawe swiatlo lampy
padalo mu na tyl glowy i zgiete w palak plecy.
Lekko, nieznacznie pod szara marynarka poru-
szaly sie plaskie lopatki.

— No wigc ¢62? — zapytal Jacek. — Jedziesz
dzis, czy zostaniesz do jutra? ;

Wtedy si¢ zerwal. Przeszed! na srodek po-
koju. Stanal pod lampa wyprostowany i sztywny.

— Jade dzi§ — rzekl. — Oczywiscie dzis. We--

dlug rozkladu. Ani chwili dluzej.
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Chodzil po pokoju zbierajac rozrzucone dro-
biazgi. Rece mu drzaly. Na skroniach pot wy-
stapil.

— Pojedziesz jutro, Michale. Dzisiaj jestes
chory.

Tamten zatrzymal si. Wyraznie wahal sie,
roztrzasal.

— Pojade dzis — wyrzekl wreszcie. — Musze
byé w Warszawie jak najpredzej.

Jacek usiadl na opuszczonej kanapie. Skupio-
nym wzrokiem $ledzil kroki towarzysza. Jego nie-
spokojne, czesto bezcelowe ruchy.

— W takim razie — méwil — spotkamy sig
niedtugo. W walizie jest moje podanie. Prosze
o odwolanie ze wzgledu na sprawy osobiste. Na
Paryz nie zabraknie chetnych kandydatéw. Bede
na pewno wkrétce odwolany.

Strwiaz przesial chodzié. Zatrzymal si¢ nagle
przed Jackiem. Rozchylone palce jego lewej reki
wyrazaly zdziwienie i niepewnos¢.

— Jak to? — zapytal sciszonym, obcym glo-
sem.

Z kolei zdziwil sie¢ Jacek.

— No, przecie gadaliSmy o tym noc cala.
Wezorajsza noc, méj drogi. Po c6z mam czekaé?
Skoro potrzeba, wracam do kraju. Jestem z wami.

W ciemnych oczach Strwiaza zapalilo sie cos
naraz i zgasto. Stal wciaz przed Jackiem zagla-
dajac mu w twarz natarczywie i twardo. Jak czlo-
wiek spragniony, spogladajacy w glab przypad-
kowo napotkanej studni.
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— Jak to? — powtérzyl. — Rozstajesz sie
z Paryzem? Ciebie nic tu nie laczy?

— Laczy wszystko — odparl Bialynia — ale
pamietasz chyba, o czym my$my méwili?

Nie mégt zrozumieé, co si¢ stalo ze Strwigzem.
Rozstali siec z rana na moscie. Jacek dzien caly
spedzil na opracowaniu tygodniowego - maportu
ekonomicznego Ambasady. Mial jeszcze w glowie
zamet cyfr i cytat. Wykazy portowe i zreformo-
wana tabele cel preferencyjnych. Od dwunastu
godzin nie myslal o czym innym.

— Wiec rzucasz Paryz? — nalegal tamten
nie wiadomo czemu. — Rzucasz Paryz? Bez zalu?
Dobrowolnie? '

— Przecie styszale§ — zniecierpliwil sie Ja-
cek. — W ogéble nie rozumiem, o co tobie chodzi.
Gdzies ty byl? Co robiles caly dzies, do licha?

Utkwil wzrok w zmeczonych oczach przyja-
ciela. W jego twarzy bladej, zastyglej i cierpiacej.

— Gdzies ty byl? — ponowil z naciskiem za-
pytanie.

Ale Michat Strwiaz opanowal si¢ wlasnie.

— To nic. Jestem zmeczony — powiedzial. —
Zdrzemnalem sie troche o zmroku.

Poczal znowu sie krzataé. Zbieraé jakie§ pa-
piery, zamykaé podreczna walize. Zadzwonil na
kelnera. Kazal przyniesé rachunek.

Jacek wstal i powoli przeszedl sie po pokoju.
Po hotelowym pokoju utrzZymanym w szablonie
przecietnego komfortu i mechanicznej, bezoscbo-
wej wygody. Przyjrzal si¢ bialym firankom, la- /
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kierowanej, skromnej toalecie. Kolorowe zdjecia
Paryza lezaly obok na stole. Wszystkie przed-
stawialy Pont Neuf i konny pomnik zwycieskiego
Burbona. Bylo tych zdje¢ kilkanascie.

— A, zapomnialem to zapakowaé — glos
Strwiaza zabrzmial jakas$ nuta falszywa.

Zplizyt sie i pospiesznie zbieral fotografie. Za-
miast do walizy, wlozy! je wprost do bocznej kie-
szeni marynarki. Niezrecznie, niemal ukradkiem.
Gest zdradzal zaklopotanie i troche wstydliwosci,
jak ruchy chlopca przylapanego na psocie.
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wZ przyjacielem moim Sebastianem de Beau-
caire przechadzalem sie w ogrodach Wersalu. Byt
dzieri czerwcowy, jasny i goracy. Biale obloki
odbijaly sie w wodzie srodkowego kanatu. Ply-
nely ze wschodu na zachéd, jak korweta o Zaglach
rozpietych, choé nie czué bylo wiatru.”

wPrzygladatem sie piecknym alejom i gajom
umiejetnie rozrzuconym wokoto, ktérymi pan Le
Noétre przyozdobit rezydencje kréla. Buki i deby,
klony i jawory wydaly si¢ cudowniejszymi od ar-
kad i marmuréw. Bardziej krélewskie i bardziej
kréla godne. Zrozumialem wéwczas, dlaczego
tfoczno mi bylo w Wenecji."”

Jacek Bialynia odlozyl na chwile francuskie
mémoires'y naddziada swego Andrzeja Lacczan-
skiego. Na przestronnym biurku sekretarza Am-
basady spoczeta ksiazeczka niewielka, oprawna
w safian zielony z tloczonym herbem rodziny de
Beaucaire’ow. Zélte ,koszulki” tajnych raportéw

i instrukcji zabarwily sie odcieniem trawiastym.

Zaszelescily cicho i ostroznie, jakby witajac sza-
nownego goscia.
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To sa dwa wieki — myslal Jacek. — Dwa
wieki, ktére oznaczaja dla Polski upadek jej i od-
rodzenie. Samo dno niewoli i powrét na powierz-
chni¢ zycia. Osiem pokoleri zylo w tym okresie.
Osiem pokoleri przeszlo scieska ziemska. Pamie-
iniki naddziada brzmia juz jak echo dalekie. Jak
mowa cieniow zablakana i dla wielu obca.

Ale buki i deby, klony i jawory, ktére on ogla-
dal, rosna dotad moze. W tym samym parku Wer-
salskim, gdzie daleki potomek Andrzeja Lacczan-
skiego przechadza si¢ chetnie w towarzystwie
francuskich przyjaciél. Ta sama aleja i pod tym
samym drzewem. Pod drzewem, ktére pamieta
sylwetke tamtego przechodnia. Twarz ogolona sta-
rannie i pudrowane loki pod brzegiem czarnego
kapelusza. Wzrok przenikliwy i usmiech dosko-

" nale uprzejmy. Slowa odmierzone i $wietna giet-

kos¢ mysli.

Z punktu widzenia drzewa czas ma inna war-
tos¢ — myslal dalej Jacek. — Wieki sa mniej
przerazliwe i mniej niepojete. Wiez pokolen roz-
ciaga si¢ dalej i obejmuje wigkszy zasiag czasu.
To, co dla nas jest zmierzchty przeszloscia, dla
drzewa jest niemal wspélczesne.

Otworzyt okno i spojrzal w pogodny blekit
nieba. Biale obloki plynely ze wschodu na zachéd,
jak korweta o zaglach rozpietych. Odbijaly sie
w wodzie Sekwany i bezglosnie przesuwaly sie
nad miastem. W strone¢ Wersalu, Jak wtedy, gdy
Andrzej Lacczarski, pierwszy polski emigrant po-
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lityczny, ogladal powstajaca rezydencje Krola
Storica.

Kiedy Jacek odwrécil sie od okna, spostrzegt
profes?ra Bogustawskiego stojacego przy biurku
z pamiginikami Andrzeja Lacczasiskiego w reku.

— Ach, panie profesorze, nie slyszatem, ze
pan tu wszedl.

i Na razie nie jestem fakirem — u$miechnat
si¢ profesor. — Wszedlem jak wszyscy. Po prostu
wozZny mie wprowadzil.

' Ifodali s.obie reke i zajeli miejsca. Ale zielona
ksmg:eczka intrygowala goscia wyraznie. Troskliwg
dlonig gladzil grzbiet ztocony.

= Co to jest? — zapytal i wskazal przedmiot
lekkim ruchem glowy.

— Pamietniki mego przodka z linii macierzy-
stej. Uczestnika bitwy pod Poltawa i stronnika
kréla Stanistawa. Znalazlem je tutaj w Paryzu,
gdzie on na emigracji przebywal, i woze ze sobg
po sSwiecie.

— Czesto do nich zagladasz?

i Ows_zem — przyznal Jacek. — Znajduje
w nich opisy krajéw, ktére sam zwiedzilem. Te
same miasta. Czasem te same gmachy i ulice. To
cickawe, taka konfrontacja. Taki powrét do
miejsc i do zdarzed...

— Jak to? Do zdarzen?

Jacek zastanowil sie,
252

I —

— Oczywiscie — zgodzil sie — uzylem nie-
wlasciwego wyrazu. Slowo samo wbieglo mi na
usta. Do zdarzedi? Oczywiscie, do zdarzeri nie
moze byé¢ powrotu. Po dwéch wiekach zwlaszcza.

Wszakie profesor Bogustawski $ciagnal brwi
i spojrzal badawczo.

— Czy jestes tego pewien? — zapytal niespo-
dzianie.

Teraz Jacek nie rozumial go wecale. Nie ogar-
niat biegu jego mysli przechodzacej przy pomocy
dwéch kolejnych pytan od przezornej negacji do
ostroznego twierdzenia. Wydalo mu sig, Zze w tym
tkwi niewatpliwa sprzecznosé. Pochylony nad
biurkiem, sam odpowiedzial zapytaniem:

— Dlaczego mialbym nie byé tego pewien?

— Bo uzyles stowa, ktére ,,samo wbieglo na
usta”. Jesli stowo ,,wbiega samo”, to nie jest to
prosty przypadek. To znaczy, zZe odpowiada ono
pewnej wewnetrznej potrzebie. Pewnemu ukryte-
mu stanowi $wiadomosci, ktéry moze nie by¢ ofi-
cjalnym stanowiskiem czlowieka, ale ktory jest
bardziej znamienny od gloszonych konwencjonal-
nych pogladéw. To slowo ,niescisle uzyte” jest
najcenniejsza wskazéwka. Kazdy sedzia $ledczy
wie o tym.

— Wiec pan sadzi, panie profesorze?

— Sadze, ze to stowo zdradzito ciebie, Jacku.

Troskliwa dlonia dotknal ponownie zloconego
grzbietu ksiazki. Jej kart pozélklych, a jednak
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niespozycie trwalych. Wyczul palcami tloczony
herb de Beaucaire'éw. I naraz cofnal reke, jakby
z uraza i zalem.

— O — wyrzekl cicho — nie zawsze zostaja
ramietniki.

Od kilku dni profesor Bogustawski zamierzat
juz wraca¢ do Polski. Sprawy zawodowe wyma-
galy tego powrotu. Pobyt w Paryzu przedluzyl
si¢ bardzo znacznie, nie przynoszac w zamian kon-
kretnych rezuitatéw. Po szesciu tygodniach narad
i obserwacji lekarze orzekli, ze nie widza powo-
déw niepokoju. Wprawdzie stan zdrowia Hani nie
byl calkowicie zadowalniajacy. Wprawdzie za-
chodzity objawy, ktére nalezalo uznaé za odchy-
lenia od przecigtnej, pozadanej normy. Ale z dru-
giej strony charakter tych odchylesn nie wskazywat
bynajmniej na ich wyraZne chorobowe podloze.
Na jakas organiczna wade lub utajony proces
rozstrojowy. Nie. Dziewczynka miala normalny
wzrost i wage. Odznaczala sie inteligencjg bystra,
dociekliwa. Reagowala normalnie na stosowane
badania psychotechniczne. Przechodzila popraw-
nie proby i zabiegi. Byla moze zanadto nerwowa.
Moze zanadto wrazliwa, przeczulona. Miewala
chwile bezprzyczynowego wewngtrznego niepoko-
ju. Wéwczas jej wyobraznia, pracujac we wzmo-
zonym tempie, nadawala swoisty ton odczuciom
rzeczywistosci zewnetrznej. Dominowala poniekad
nad bezposrednim doznaniem, jak dominuje wy-
obraznia artysty przetwarzajacego rzeczywistosé
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na miare wlasnej, nierealnej wizji. Ale moina to
bylto tlumaczyé zaréwno przedwczesnym okresem
pokwitania, jak tez temperamentem specjalnym,
wyniktym ze zwiazku dwéch ras o tak odmiennych
cechach i wartosciach.

— Wigkszoéé bodaj artystow i pisarzy —
brzmiat uspokajajacy werdykt autorytetéw — pod-
legala w mlodosci podobnym odchyleniom. Goethe
nie byl od nich wolny. Ten przyklad swiadczy naj-
lepiej, ze nie sa one sprzeczne ani ze znakomity-
mi uzdolnieniami, ani z ogélnym dobrym zdro-
wiem ciala. Stanowia raczej ceche indywidualna,
nie zawsze w zyciu szczesliwa, ale nie przekra-
czajaca norm uznanych przez nauke za przecigtny
wskaznik zdrowotnosci wspoélczesne;j.

To byto nic i to bylo wiele. Odpowiedz Pitii
zawierajaca w sobie tres¢ kazda, podobnie jak al-
gebraiczne réwnanie odpowiada kazdemu cyiro-
wemu znaczeniu. Profesor Bogustawski znat ten je-
zyk wtajemniczonych. Wiedzial, ze w tlumaczeniu
na mowe pospolita uczona formula oznacza po
prostu wyznanie niewiadomosci. Ale zaden auto-
rytet nie moze publicznie przyznaé¢ si¢ do tego.
Powiedzieé krétko i zwiezle, jak méwi ogol ludzi:
.Nie wiem. Nie rozumiem.” Byloby to bowiem
dyskredytowaniem autorytetéw w oczach tlumu.
W opinii maluczkich, ktérzy pragna wierzyé
w tych, co ,,wiedza lepiej”, aby nie potrzebowaé
samemu si¢ wysilaé. W ten sposéb gnusnos¢ my-
§li znajduje usprawiedliwienie. Ospalstwo jest
podniesione do godnosci cnét obywatelskich.
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Wiec jest, jak wéwczas — myslal profesor Bo-
gustawski przypominajac sobie wlasne usilowania
sprzed lat osmiu. — Na dociekania moje odpowia-
dano skomplikowana formula magiczna, zawiera-
jaca powszechnie znane przestanki i nie zawiera-
jaca zadnych okreslonych wnioskéw.

Zastanowil sie. Przyszedl mu na mysl profe-
sor Janet. Jego ogromna glowa i watle, delikatne
rece. Jego zmeczone, splowiale, szaro-iélte oczy,
w ktérych zapalal si¢ przecie nagly blysk zarliwy.

Janet jest szczery — skorygowal swe uogélnie-
nie. — Janet jest szczery, ale Janet nic wlasnie
nie wie. Ma tylko odwage przyznaé sig, Ze nie
wie. To duzo. To jest oczyszczenie przedpola.
Odklamanie autorytetu autorytetéow. Ale to nie
daje jednak odpowiedzi. Nie uchyla rabka ta-
jemnicy.

Niespodzianie prawie dla samego siebie po-
stanowil wracaé do Polski. Zaprzestaé bezowoc-
nych wysitkéw. Poszukiwan prowadzacych w pré-
znie. Daremnych bladzed po mare tenebrarum.
Raz jeszcze doznal potrzeby ucieczki od niepoko-
jacych zagadek do rzeczy prostych, dokladnie
okreslonych. Uwarunkowanych czasem i prze-
strzenia. Zamknigtych jak obrecz i zakorczonych
jak kula.

Tegoz dnia jeszcze odwiedzil profesora Janet
w jego pracowni.

— Drogi kolego — rzekl — przychodze z po-
Zegnaniem. Sprawy moje wymagaja powrotu. Za
kilka dni wyjezdzam z wnuczka do Lwowa.
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Stynny neurolog diwignal swa olbrzymia gio-
we. Jego lysa czaszka polyskiwala w pélcieniu
gladzizna kosci stoniowe;j.

— Czy znalazl pan — zagadnal — zadowal-
niajaca odpowiedz? Wpyjasnienie?

— Nie. Ale wiecej juz nie bede szukaé — od-
rzekl profesor Bogustawski.

Lysy czerep Francuza zachwial si¢ w obie stro-
ny, jak w ruch puszczone wahadlo. W splowia-
lych oczach zatlily sie ogniki.

- — Pan sie myli — zawolal. — Pan sie myli.
To jest tylko zamiar rezygnacji. Proba odwrotu
i préba bezpieczenstwa. Ucieczka przed soba
i przed mysla wtasna. Ale to nigdy nam si¢ nie
udaje.

Nachylit ku gosciowi swa twarz o przezroczy-
stych, krwi pozbawionych policzkach. Masywny
oblak czola obnizyl sie ukosnie i jakby jeszcze
urést. Wyogromnial.

— To nam sie nigdy nie udaje, towarzyszu —
moéwil gluchym, idacym z glebi piersi glosem. —
Tego nigdy dopiaé nie mozemy. Tajemnica potez-
niejsza jest od nas. To nie my ja zdobywamy.
To ona nas posiada. Ona nas gna, gdy idziemy
naprzéd, i ona nie pozwala nam spoczaé. Ktokol-
wiek zakosztowal jej smaku, ten juz nigdy wyzwo-
lié sie nie moze. Opium i haszysz bardziej sg nie-
winne. Legendarny peyotl nie stwarza takich wig-
zéw. Pan sie myli, profesorze Boguslawski. Pan
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bedzie szukal. Whrew woli wlasnej. Jak najnedz-
niejszy narkoman. Pan juz Zyé nie potrafi ina-
czej, ani umrzed.

Jacek Bialynia ponownie nie zrozumial goscia.
.Nie zawsze zostaja pamietniki”. Jakiz sens isto-
tny kryl sie w tym stwierdzeniu? Co mégl miec
na mysli profesor Bogustawski?

Jacek wpatrzyl sie w ksiazke lezaca przed
nim na stole. W stosik starego papieru powle-
czony skéra zlocona. Przypomnial sobie t¢ chwils,
kiedy przypadkiem znalazt owo dzietko. Gdy po
raz pierwszy wzial je do reki i z biciem serca od-
czytywal tytulowa strone.

Juz wowczas poczul zwiazek, ktory byl czyms
wigcej niz zwigzek samego imienia. Niz szablo-
nowe, heraldyczne ujecie tej filiacji. Tylu przod-
kéw znamy z imienia. Ze zyli i ze takie a takic
pozostawili potomstwo. To jest ta szlachecka na-
uka rodowodéw lubujaca sie w datach, nazwis-
kach i tytulach. Wiedza powierzchowna o kilku
tysiacach rodzin na przestrzeni paru, czasem kil-
ku wiekéw. Jakze rzadko uwzglednia ona fizjo-
logiczne tworzywo czlowieka. Jeszcze rzadziej,-
calkiem wyjatkowo dostarcza luZnych, niepew-
nych wiadomosci o stronie duchowej tych swiet-
nych antenatéow. Gdy nawet wiemy o nich, ze po-
siadali wlosci niezliczone, nie zawsze mozemy by¢
pewni, czy jednak byli pismienni.

Ale w tym wypadku zwigzek byl inny. Na in-
nych czynnikach oparty. Z rytmu prozy oszczed-
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nej i przejrzystej, ze slow doskonale uzytych, od-
powiadajacych s$cisle zamierzeniu, z wyrazistosci
zdania o starannie odmierzonym spadku wyzieral
przekréj umystowosci jasnej, badawczej, harmo-
nijnej. Jacek odczuwal swoisty urok ksigzki, ale
ieszcze bardziej sama osobowo$¢ autora. Bliska,
bezposrednia, jakby wspoélobecna. Ten styl brzmial
mu w uchu, jak wlasna niemal mowa. Jak pra-
wzér wlasnych oszezednych i $cistych wyrazen.
On sam tak by spisal owe dawne dzieje. Czy tyl-
ko spisal? Gdyby zyt wowczas, czy nie zylby po-
dobnie? Czy nie tak samo reagowalby na splot
wydarzen i przeciwieristw? Na biernosé, podstep,
stuzalstwo? Na zabiegi o stusznosé pozorna, po-
laczone z wewnetrznym cynizmem? Gdyby zyt
wowczas, czyzby sie nie znalazl w obozie przeciw-
nikéw tego ,,mocnego” Augusta? Bieg Zycia jest
konsekwencja przyjetych i stosowanych zalozen
moralnych. Bardziej niz z przyczyn zewnetrznych,
wynika on z moralnej postawy czlowieka.

— Panie profesorze — wzrok Jacka spoczal
uporczywie na twarzy uczonego — czy pan wy-
klucza mozliwosé powtarzalnosci? Nawrotu do
okreslonego typu ludzkiego po dluzszym okresie
odmiennych typéw przejsciowych?

— Gdybys mie spytal o to przed dwudziestu
laty — profesor u$miechnatl sie lekko — bylbym
w nie lada klopocie. Musialbym daé odpowiedz
wyraznie negatywna albo stanaé na gruncie meta-
psychiki. Cytowaé Empedoklesa i medrcow bud-
dyjskich. Moze Towiariskiego. Ale dzi§ — ‘pro-
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fesor znowu sie usmiechna? — rozpietosé tych sta-
nowisk wedlug mnie ulegla redukcji. Teoria we-
drujacego genu tworzy ciedn pomostu. Malo u-
chwytny, lecz nic dajacy sie odrzucié¢ punkt stycz-
nosci. Mozna sig spiera¢. Nie potrzeba juz wy-
klinaé sie nawzajem.

— Wigc pan sadzi? — powtérzyl Jacek nie-
dawne zapytanie.

— Sadze — odpowiedzial profesor Bogustaw-
ski — ze jestesmy u progu tajemnicy. Ze w kaz-
dym razie ta wedréwka genu poprzez pokolenia,
czasami poprzez dziesigtki pokoleni, jest bardziej
istotna od nauki o herbach i tytutach. Z punktu
widzenia heraldyka przede wszystkim.

Wyprostowal sie i méwil dalej spokojnie, ja-
SNO, rZeczowo:

— Wydaje mi sig, ze z tego punktu widzenia
rodowéd Kopernika jest wazniejszy od genealogii
wspolczesnych mu, niepiSmiennych litewskich
rodéw ksigzecych. Pochodzenie — to nie jest ty-
tul, nazwisko. Pochodzenie — to cigglosé biolo-
giczna. To ciaglos¢ zycia poprzez $mier¢ pokolesn.
To nurt ukryty, gleboki, gdzie pokolenia ostatnie
odgrywaja role niejednokrotnie podrzednsg. Role
przenosicieli cech pozornie zatraconych. Hemofi-
lia przechodzi na synéw z krwia matek, ktére sa’
me z reguly sa zdrowe, ale ktérych ojcowie podle-
gali niegdys chorobie. To tylko fragment zjawisk
codziennie spotykanych. Pradziadowie zmart-
wychwstaja w prawnukach. I to jest najglebsza
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tajemnica zycia. Najistoiniejszy sens naszej do-
czesnosci.

Zamilkli i patrzyli obaj na mala, stara ksia-
zeczke lezaca migedzy nimi na stole. Na pamigt-
niki polskiego emigranta politycznego sprzed
dwéch wiekéw. Z czasdéw posgpnych, gdy Polska
rozdarta wewngtrznie schodzila, jak listopadowe
storice, w mrok kiebiacego si¢ zmierzchu. Przy sil-
nych rzadach mocnej Augustowej reki i przy roz-
gromionych przezen szescioniedzielnych, niemych,
zaleknionych sejmach.

— Panie profesorze — zagadnal wreszcie Ja-
cek — jesli reakcja jednostki pozestaje w zwigzku
z cechami organizmu, to powtarzalnoéé typu daje
analogie zycia? Jaka$ ogélna zbieznosé losu? Czy
to juz determinizm mafterialistyczny? Nieznosne
prawo serii?

Profesor Bogustawski nie $pieszyt z odpowie-
dzia. Jego niebieskie oczy powlokly sie mgietka
bladawa. Oparta o stél, zacisnieta reka drzala
nerwowo, a katy ust osunely sie w skurczu boles-
nym.

— Czyz my sami — méwil dalej Jacek — nie
wnosimy nowych, twérczych elementéw? Warto-
sci wlasnych, niezaleinych, zwycigskich? Czyz
kazdy z nas nie wymawia tego stowa: ,Stan sie”,
przez kitére zycie jego nabiera istotnego, niezasts-
pionego znaczenia? Nie istniejez granica pomie-
dzy powtarzalnoécia typu a niepowtarzalnoscia
czlowieka?
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Atoli profesor Bogustawski nadal trwal w mil-
czeniu. Jacek spostrzeglt jedynie, ze drzenie za-
cisnigtej reki upowszechnia sie. Przechodzi zwol-
na na cialo. Bialy gors koszuli chwial sie jak
plachta poruszana wiatrem. W glebi Zrenic ze-
szklito si¢ co§ i zablyslo. Jacek odwrécil glowe
i udal, Ze nie widzi.

— Jacku! Jacku!

Drzwi sig otwarly gwaltownie i ukazala sig
blada, wzburzona twarz Mikulicza. Wszed! bez
pukania, whrew swoim dyskretnym zwyczajom.
progu wyciagal reke ze zmietym skrawkiem pa-
pieru. Jacek poznal pokreslony tekst szyfru.
Grupy cyfr i nad nimi rozstrzelone sylaby.

— Dymisja rzadu!

Spojrzeli po sobie. W oczy. Prosto, twardo.

— Obalony?

— Nie. Premier stwierdzil, ze ,rzad odszedi,
nie upadl”. Przed kilku jeszcze dniami znalazla
sie w Sejmie znaczna wiekszosé rzadowa. 26-go
kwietnia uchwalono prowizorium budzetowe. To
bylo pelne zwyciestwo. Sejm wyrazil gotowosé
wspélpracy. Zaufanie,

— 26 kwietnia? Czekaj, ktérego dzisiaj ma-

my?

Odwrécili oczy szukajac kalendarza. Zaczer-'
piata im cyfra ogromna, natretna. — Piaty. Piaty
maja.

— Wiec to bylo przed dziewieciu dniami —
powiedzial Jacek chtodno. — Ale juz przedtem...
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Czekaj, przypomne sobie dokladnie. Tak: na pie¢
dni przedtem premier Skrzyriski zglosil dymisje,
ktérej Pan Prezydent nie przyjal.

Mikulicz usiadl nareszcie. Ulozyl chora noge
i rozcieral dlugo, troskliwie.

— Nie rozumiem — méwil. — Zupelnie nie
rozumiem. O co moglo chodzi¢? Wszak Skrzyii-
ski posiadal zaufanie Prezydenta i wyraZna wigk-
szo$§¢ w parlamencie. Dlaczego zrzekl sig? Dla-
czego otworzyl przesilenie?

— Powiedz raczej — poprawil go Jacek —
dlaczego systematycznie otwieral przesilenie?

Stowa padly w préznie. Nastapito uparte, klo-
potliwe milczenie. Patrzyli przed siebie znuzonym,
niewidzacym wzrokiem, usilujac przeniknaé gro-
madzace sie mroki. Storice wlasnie zaszlo i pier-
wszy fiolet nocy splywal w glab pokoju z rozpo-
startych na zewnatrz gestych cedrowych galezi.

— Dlaczego systematycznie otwieral przesile-
nie? — powtérzyl stowa Jacka profesor Bogustaw-
ski. — Premier systematycznie otwierajacy prze-
silenie? Wbrew woli Glowy Parstwa. Whrew po-
pierajacej go wiekszosci parlamentarnej. Premier
poszukujacy upadku wlasnego gabinetu, gdy
wszystkie miarodajne czynniki zabiegaja o utrzy-
manie go. Dziwny wypadek. Nie spotykany do-
prawdy.

Znowu zaleglo milczenie. Gluche i wazkie jak
cisza sklepiei kamiennych. Galezie cedru koly-
saly sie wolno na wietrze, jak skrzydla ptasie
o fantastycznym wykroju. Od rzeki dobiegt plusk
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wody. To przepelnione spacerowe statki wracaly
$piesznie z Suresnes i z Saint-Cloud.

— Mysle — profesor Bogustawski zakryl oczy
dloniag — Ze jednak nie jest to przypadek. Ze ko-
mus$ zalezalo na dymisji rzagdu. Na wywolaniu
wrazenia, ze Panistwo jest na rozdroiu. Ze trzeba
je na gwalt ocala¢. Za rezygnacja Skrzynskiego
stoi kto inny, o wiele potezniejszy. Sam Skrzys-
ski byt karts, ktéra zagrano jak w staroswieckim
pasjansie.

— To wiecej niz lekkomyslnosé — Jacek
szyfr ujal ostroznym, brzydzacym sie gestem. —
To wigcej niz lekkomyslnosé, ze ,rzad odszedl,
nie upadl”. To przestepsiwo. Ale w chwili obec-
nej kt6z bedzie tego zalowaé? ,,Odszedl” rzad,
ktéry powinien byl upasé. Oto wszystko na razie.

— Na razie?

— Tak, profesorze: na razie. Gra rozpoczeta
zaledwie. Pan sam to stwierdzi! posrednio. Te-
raz sie rusza wszystkie ukryte sprezyny. Potoczy
si¢ kolo rokowan, kompromiséw. Przetarg. Opinia
publiczna? Opinii nie ma dzi§ w Polsce. Spofe-
czenistwo przyjmie kaide rozstrzygniecie. Kazda
narzucona sobie rzeczywistosé.

Wstat i nie zapalajac lampy poczat krazyé po-
miedzy biurkiem a kanapa. W zmierzchu lagod-
nym przesuwal si¢ po dywanie cichym, regular-
nym krokiem. Od profesora do Mikulicza i z po-
wrotem. Jak cienn bladzacy po sredniowiecznym
donzonie.
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— Jesli Skrzynski odszedt — dobiegl z ka-
napy glos attaché Ambasady — no, to przyjdzie
nasigpca. Z kazdej sytuacji jakos sie wychodzi.

Wtedy Jacek zatrzymal si¢ w pot kroku.

— Z kazdej sytuacji jakos sie wychodzi, ale
nie kazde wyjscie jest do przyjecia.

Pochylil si¢ w mroku ku ciemnemu wnetrzu.
Ku bezwladnej, stopionej z soba masie mebla
i czlowieka.

— Sa wyjscia, ktére sie¢ z gory odrzuca. Kis-
rych przyjaé nie wolno — wyméwil ostrym, kar-
cacym niemal glosem. — Bierno$é nierzadko jest
wspoélodpowiedzialnoscia, Romanie. I biernosé sie
msci. Pamietaj. Bardziej od bledéw msci sie bier-
no$¢ wlasnie. Lek przed sprzeciwem. Nadmierny
realizm Zyciowy.

Odwrécit sie szybko i jal znowu krazyé pomie-
dzy kanapa a biurkiem.

— Niewesolg przyszlosé¢ zapowiadasz — po-
wiedzial profesor Bogustawski i naraz przypom-
nial sobie, ze byly to stlowa Jacka. Tak. Stowa
Jacka sprzed kilku zaledwie tygodni. Wypowie-
dziane wéwczas po wyjsciu od Mickiewiczéw.
Podczas nocnej gawedy nad brzegiem sennej Sek-
wany.

Ale to samo réwniez przyszio na mysl Bialyni.
I on przypomnial sobie niedawna te rozmowe. Po-
jal. ze chociaz role na pozér sig¢ zmienily, to jed-
nak obaj mysla w istocie tak samo. I dlatego od-
powiedzial slowami, ktére wowczas uslyszal i kté-
re przeirwaly w glebokich zlozach pamigci:
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— Nie. Wierze w przyszios¢ narodu. W jego
moc i hart. W niezlomna wole zwycigstwa. Apa-
tia, biernosé — to ,procesy gnilne, uboczne”. To
miazga niewoli tkwiaca w slojach podskérnych.
Ale rdzer narodu zdrowy jest i silny. Zdolny do
reakcji. Do walki i porywu. Rachunek biernosci
zawiedzie. Zawiesé musi. Jest to rachunek na
najblizszy kwadrans historii. Na okres przejscio-
wy wyczerpania i leku przed odpowiedzialnoscia
dziejowa. Opinii w Polsce dzis nie ma. Ale be-
dzie. Opinia rodzi sie z walki, jak iskra spod
uderzenia krzesiwa. Dzis spoleczeristwo przyjmie
kazde rozstrzygniecie. Kazda narzucona sobie
rzeczywistosé. Ale jutro bedzie inaczej. Trzeba
stawiaé na rachunek trwaly. Na Polske jutra.

Rozstawszy sie z Jackiem profesor Bogustaw-
ski wracal pospiesznie do domu. Do pensjonatu
przy rue des Ecoles, gdzie pozostawil Haneczke.
Dziewczynka dnia tego byta swobodna i wesola.
Spedzila ranek w Jardin des Plantes, zajeta k_ar-
mieniem ulubionych zwierzat. Po powrocie opo-
wiadala z przejeciem, ze ja juz tam znaja. Ze
zaledwie ukaze sie na $ciezce, juz papugi bija ko-
lorowymi skrzydlami i nawoluja gardlowym, nie-
cierpliwym krzykiem, podobnym do skrzypu po-
wrozoéw. Ze lwy podchodza do niej az do brzegu
klatki i topazowymi oczyma przypatruja sie pil-
nie i zyczliwie. ,Jak wielkie koty, co chca, aby
je poglaska¢.” Ze sloii jest dobrotliwy i mily.
+Patrzy tak, jakby wszystko rozumial.” Tylko
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malpy dotychczas nie zawarly przyjazni. Owszem,
chwytaja jablka i lakocie, ale zaraz uciekaja
w podrygach. Wrykrzywiaja si¢ przy tym strasz-
liwie i pluja na poZzywienie, zanim je$é rozpoczna.

— Sa obrzydliwe, méj dziadziu. Zupelnie do
ludzi podobne, ale do takich, ktérzy nie chcieli
byé ludzmi. Nie bede chodzi¢ do nich ani ich kar-
mié. Wole male niedzwiadki i $miesznego liska.

Po dniach niepewnosci i leku profesor patrzyl
z radoscia na dobry humor wnuczki. Z zadowo-
leniem stwierdzal wobec siebie samego, ze lekarze
tym razem przecie mieli racje. Istotnie, do obaw
brak bylo jakiejkolwiek podstawy. Nie zachodzil
wszak zaden proces chorobowy. Dziewczynka
miala nie tylko normalny wzrost i wage, lecz po-
siadala obecnie usposobienie pogodne, swiadczace
o odzyskanej réwnowadze duchowej. Wiadomosé
o powrocie do kraju przyjela chetnie. Nie wspo-
minata wiecej o Florencji. Jakby zapomniala ten
pobyt kilkudniowy. Bylo to najzupelniej zrozu-
miale wobec tylu nowych, natarczywych wrazen.
Zycie robilo swoje. Zgielkliwy, réznorodny Paryz
wypieral z pamigci tamto ciche miasto.

— Teraz pojedziemy do Polski — postanowil
profesor. — Wiosna jest w pelni. Przyjda waka-
cje w lasach jodfowych na stokach Podkarpacia
i natura okaze sie najcudowniejszym z lekarzy.
A za rok Hania bedzie juz prawie dorosla.

Pelen otuchy wybral si¢ do Ambasady. Nawet
dziwna rozmowa z profesorem Janet nie wywarla
na nim trwalszego wrazenia. , Tajemnica potez-
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niejsza jest od nas. To nie my ja zdobywamy. To
ona nas posiada. Pan si¢ myli, profesorze Bogu-
slawski. Pan bedziesz szukaé.” No, tak. Zapew-
ne, zapewne. W godzing pézZniej nie myslal
wszakze o tym. Byt rad, Ze troska odsunela sie
przecie. Ze moze na nowo podjaé swoje prace.
Zakoticzyé cykl wykladéw.

Ale wieczorem powracajac do domu profesor
Bogustawski byl oto nadmiernie znuzony. Czul
w ustach posmak cierpki jak smak niedojrzalego
owocu. Gorycz slodkawa, ohydna, naplywajaca
od wnetrza jak metna fala bialo-zéltej cieczy. —
Ach — myslal — oto jest starosé. Kres wytrzy-
malosci. Podstepny nawrét zwatpienia i stabosci.

Skinal na przejezdzajaca takséwke i kazal sie
zawiezé naprzeciwko Sorbpny. W szerokiej la-
wicy stloczonych samochodéw posuwal sie wolno
ulicami $rédmiescia. Plynal jak w barce z ogol-
nym ruchu nurtem. Pod fukami jarzacych sie la-
tarni. Poprzez smugi kolorowych swiatel! neono-
wych.

Wydalo mu sie, ze jedzie nazbyt dlugo. Ze
szofer rozmyslnie zatacza luk szeroki, aby zyska¢
na przebytej przestrzeni. Pomimo to nie naglil do
pospiechu. Lezal bezradnie na skérzanych po-
duszkach siedzenia, nie mogac zdobyé¢ sie na wy-
méwienie kilku potrzebnych wyrazéw. Nie myslal
wlasciwie o niczym. Trwal w stanie dziwnym,
zblizonym do snu przerywanego nawrotami nor-
malnej $wiadomosci. Witedy, jak z okna wagonu,
ogladal przesuwajace sie ulamki rzeczywistosci.
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Doznawal wrazenia powrotu. Wydobywania sig
z jakiej$ nieskoriczonej glgbi. Po czym osuwal sig
znowu w topiel zachlanng i obeca. Czarne kola
zamykaly si¢ nad nim. Zapadal bez korica az na
dno samo wszechrzeczy. W takt miarowych koly-
safi samochodu. W rytmicznym warkocie pracuja-
cego motoru. Jak przedmiot wazki, ci$niety poza
burte okretu.

Ocucit sie dopiero, gdy samochéd zatrzymal
siec nareszcie. Poznal dom i zrozumial, Ze przy-
byl. W jaskrawym blasku latarni placil sume za-
wrotng. Widocznie szofer krazyl rzeczywiscie
i wiozl go tukiem szerokim dookola Paryza. Po-
mimo to dorzucil nawet napiwek. Przez wdziecz-
nosé. Whprost za zatrzymanie samochodu. Za za-
trzymanie, ktére bylo ratunkiem. Wtedy tamten
rozesmial sie halasliwie.

— Spasibo — wyméwil znajomym nadnewskim
akcentem. Profesor wszed! juz na schody.

W mieszkaniu bylo cicho. Ktéraz to mogla byé
godzina? Profesor Boguslawski nie zdawal sobie
sprawy. Wlasnym kluczem otworzyl ostroinie
drzwi i nie zapalajac $wiatla, w palcie, w kapelu-
szu wszed! do malego ciemnego saloniku. Tu sig
zatrzymal. Zawahal. Istotnie, ktéraz byla godazi-
na? Hania spala zapewne. Bylo péZno. Swiad-
czyla o tym cisza,

Drzwi od sypialni skrzypnely. W smudze §wia-
tta — Hania. Calkowicie ubrana. Usmiechnigta.
Z jakas ksiazka w reku.

— Dziadziu, ja wiasnie...
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Chwata Bogu. Glos dziewczynki réwny jest,
mily, spokojny. Profesor zdjal kapelusz. Ociera
chustka czolo. Wyciagnal reke do wnuczki.

Naraz — jek. Westchnela. Przymknela ciez-
ko oczy. Cofa si¢. Cofa sie przed jego wyciag-
nieta reka. Nie, teraz przeciwnie. Uczynila na-
przod pot kroku. Sztywna, wyprostowana, o dziw-
nym, zmechanizowanym, jakby martwym gescie.
Opuscita ksiazke. Przesunela sie ku oknu. Zno-
wu jeczy z cicha.

Z jeku glos si¢ wydobyl. Inny. Nie Haniny.
Mocny. Prawie meski.

— Krew! Krew na ulicach! W calym miescie.
Walcza.

Diuga pauza. Milczenie okropne. Zimny od-
dech smierci. I znowu glos obcy i mocny, jakby
z przestrzeni idacy przez te usta drobne, zsiniale
i zastygle.

— O co walczag? Dla kogo? W imie czego?

Z wysitkiem odwrécila glowe. Nadsluchiwala.
Czekala na odpowiedz Ostatkiem sil poderwala
sie jeszcze. Wyciagnela rece w czarna - préznie
mroku. ¥

Wydobyt sie znowu ten krzyk rozpaczliwy,
ostry, nieprzytomny:

— Odpowiedzcie!

I padta w tyt tlukac czaszke o sliskie tafle po-
sadzki.
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XV

Zaden jeszcze interes nie szedl tak opornie,
jak owa zagraniczna pozyczka dla ,Centrali Su-
szarni Krajowych”. Maurycy Monitz zacial sie
i tworzyl. Tworzyl jak wielki artysta, pewien
swej sztuki i swego znakomitego talentu, lecz
przesladowany przez niezrozumienie i zawisé.
Czegokolwiek dopial w poludnie, wieczorem bylo
juz w gruzach. Najefektowniejsze posuniecie kon-
czylo sie niemal skandalem. Najprzemyslniejsze
podejscie okazywalo si¢ znanym plagiatem i na
ukosne szachowanie laufrem odpowiadal partner
miazdzacym ruchem wiezy.

Kto inny, bez watpienia, bylby zrezygnowal.
Oglosil poetyczny komunikat o ,,dobrym stanie
ducha" i odszedl! na ,,zawczasu przygotowane po-
zycje”. Ale Maurycy Monitz postawil na wytrwa-
toéé. Na ceche charakteru, do ktérej nie przyzna-
wal sie nigdy, ale ktéra byla istotna przyczyna
sukceséw. Kry! ja starannie pod pokostem non-
szalancji i poczatkéw spleenu. Z uporem masko-
wal swéj upér wiedzac, ze sprzeciw wyrainy
i przeciagly moze pobudzaé energie przeciwnika.
Wolal wschodnia metode uklonéw i grzecznosci,
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rozcieficzong pozorami niedbalstwa i opieszalosci
ukladnej.

Ktokolwiek z dyplomatéw prowadzil rokowa-
nia na Wschodzie, ten wie, jak sprawa rozwija sie
w tych warunkach. Faza pierwsza: wrazenie lat-
wosci. Dyplomata szyfruje do swego rzadu:
wWszystko w porzadku. Ziozylem dzis wizyte.
Dostojnik X. rozplywal si¢ w komplementach. Do
samej sprawy nie przywiazuje wigkszej wagi. Po-
rozumienie wydaje si¢ zapewnione”. Faza druga:
niespodziewane komplikacje. Szyfr dyplomaty
brzmi wtedy: ,Poufnie dowiaduj¢ sie, ze dostoj-
nik X. pomimo osobistej przychylnosci zmuszony
jest liczy¢ si¢ z negatywnym stanowiskiem...” (tu
nastepuje nazwisko innego dygnitarza). Faza
trzecia: poprawa koniunktury. Dyplomata szyfruje
o pétnocy: ,Dzi§ na bankiecie rozmawialem
z przeciwnym nam dygnitarzem Y. Wyjasnil, ze
widocznie zaszlo nieporozumienie, gdyz on bynaj-
mniej nie zglaszal sprzeciwu. Jutro widze sie
z dostojnikiem X.” Faza czwarta: dostojnik X.
naturalnie jest chory. Wizyta z koniecznosci od-
tozona. Faza piata: dostojnik X. wyzdrowial.
Szyfr dyplomaty brzmi: ,Dostojnik X. przyrzeki
ponownie zbadaé calg sprawe. Wydaje si¢ bardzo
znuzony i wyczerpany. Moéwil z ozywieniem o ho-
dowli tulipanéw w Holandii". Faza szésta: powrét
pesymizmu. Zasekretowany szyfr opiewa: ,Naj-
scislej poufnie donosze: dygnitarz Y. oswiadczyl,
7e rzekomo zaszlo nieporozumienie. Deklaracje,
ktorych udzielil mi pomyltkowo, byly w rzeczywi-
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stoéci przeznaczone dla przedstawiciela...” (tu na-
stepuje nazwa jednego z panstw sasiedzkich).
Wreszcie faza siédma i ostatnia: dyplomata zo-
staje telegraficznie odwolany do Centrali. Jego
nastepca zmuszony jest rozpoczaé rokowania od
poczatku. Rokowania trwaja i rozwijaja sie po-
dlug powyzej przedstawionego schematu.
Wszelako w danym wypadku metoda powyz-
sza okazala sie zawodna. Dla tej po prostu przy-
czyny, ze obaj panowie Moussa-Moussac ,,wyzna-
wali sie” w niej ,od malerikosci”. Mieli ja we
krwi ci Zydzi sefardyjscy, osiadli od wiekéw w go-
scinnych Salonikach. Tak wlasnie handlowano
tam zbozem, tytoniem, bakaliami. Po matych, bru-
dnych straganach i w duszacym si¢ od stechlizny
bazarze. Wsré6d usmiechow, uktonéw, komplemen-
tow robiono interesy na grube funty i na drobne
para. Zapytywano o zdrowie, podziwiano rzeski
wyglad klienta. Podawano kawe. Wszczynal sie
dyskurs $wiatly, nienaganny o ostatnich wypad-
kach krajowych. Trzesienie ziemi albo schwyta-
nie falszerza monety. Towar? Co to jest towar?
Towar, a tym bardziej jego cena — to rzeczy
blahe, Calkiem niegodne uwagi znakomitej osoby
czeigodnego nabywcy. Kupiec sam zalatwi te dro-
bnostke. Podaruje po prostu kazda rzecz z rado-
$ci, ze spotkal go zaszczyt goszczenia tak wyjal-
kowej osoby. Rozmowy w tym tonie trwaja dwa
tygodnie. W koficu po dokonaniu transakcji
klient spostrzega, ze skromny nabytek zostal
czterokrotnie przeplacony. Nie reklamuje jednak.

Pozyczka zagraniczna, 18 273



Wstyd mu. Wypil tyle kawy i tak podnoszono pu-
blicznie jego rozum i wyrobienie Zyciowe.

Petersburskie metody Maurycego Monitza wy-
gladaly jak zwykla naiwnos§é wobec tych tradycyj-
nych metod bizantyjskich. Panowie Moussa-Mou-
ssac gorowali bezsprzecznie. Ale Monitz si¢ za-
cigl. Postawil na wytrwalosé. Postanowil, ze pie-
nigdze otrzyma. Ze zrealizuje przecie te pozycz-
ke. ,Centrala Suszarni Krajowych” nie istniala
oczywiscie dla niego. Ale istnial pan Cezary Pol-
ko. Ten Cezary Polko, ktéry niegdys za ,starych
dobrych czaséw' nie raczyl wprost dostrzegaé
mlodego agenta towarzystw ubezpieczeniowych
«Rossija”., Ktéry przechodzil obok nie widzac go.
Na Newskim i w przedsionkach gieldy. Mozny,
uroczysty, wspanialy. Generalny plenipotent ksia-
73t Golicynéw i naczelny dyrektor ,Altajsko-
Krymskiej Spétki”. Potentat.

Otéz teraz odwrécily sige role. Nie Monitz po-
trzebuje Polka, ale Polko Monitza. No, tak. Po-
trzebuje wyraZnie. ,Centrala Suszarni Krajo-
wych” — to przecie nie ,Spétka Altajsko-Krym-
ska”, A moze? Moze wlasnie? Maurycy Monitz
u$miechnal sie znaczaco. Jest on jednym z nie-
licznych, ktérzy wiedzg o dziwnych interesach tej
spolki. Szesnascie milionéw rubli deficytu. Coz
to bylby za skandal, gdyby Guczkow na czas nie
zaczal rewolucji? Wiec jesli? No, to w takim ra-
zie albo rewolucja znowu, albo... Co, albo? Albo
senator Polko zaplaci kazda cene. Komu? No,
oczywiscie, Monitzowi.
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W umysle Maurycego Monitza utrwalif si¢ plan
jasny: uzalezni Polka od siebie. Dostarczy mu
pieniedzy. Za grubym posrednictwem, ale dostar-
czy i powie: ,Panie Polko, oto sa moje warunki”.
Wprawdzie sam Monitz nie ma takiej sumy, ale
moze przecie wytrzasnaé kieszen Moussacow.
Moussacowie sa niezbedni w kombinacji. Oni ja
finansuja. Oni placa. Ale oni takie beda chcieli
rzadzié, Céz, Moussacowie rzadza na Haiti
i w Chinach. W imie koniecznosci paiistwowej,
aby kwitl Polko, a Monitz posredniczyl, Mous-
cowie moga rzadzi¢ i w Warszawie.

Sami? Ach, nie. Méj Boze, ktoz takie glup-
stwo powiedzial? Moussacowie nigdy nie rzadza
osobiscie. W zadnym kraju. W tym nawet, ktéry
chwilowo jest ich ukochang ojczyzna. Rzady sa
rzecza zmudna i niepewng. Odpowiedzialnosé.
Rewolucje. Trybunaly Stanu. Panowie Moussa-
Moussac nie potrzebuja ryzykowaé. Sa dos¢ bo-
gaci, aby nie ponosi¢ ryzyka osobiscie. Zadna te-
ka ni fotel nie neci ich. Zadne urzedowe zaszczy-
ty. Oni stoja poza tym. Ponad tym. Jak posagi
béstwa przemawiajace glosem swoich ofiarnikow.
Oni rzadza przez Pienigdz. W tej swigtyni wie-
szczkéw nigdy nie zabraknie.

Sniadanie w La Tour d'Argent. Panowie Mous-
sa-Moussac rewanzuja sig¢ ,drogiemu przyjacie-
lowi”. Sg juz na tyle dobrymi paryzanami, Ze nie
zapraszaja do wielkich restauracji na.Bulwarach.
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Wola skromne na pozér, ukryte w bocznych ulicz-
kach staroswieckie oberze i gospody. Tu najwy-
kwintniej sie jada. I najkosztowniej. Ta zady-
miona salka w starej kamieniczce na wybrzezu
nalezy do najdrozszych zakladéow gastronomicz-
nych Paryza. Moze dlatego, ze Guise'owie tutaj
podobno knuli swoje spiski. Ze tu przebywali na
pewno dworzanie Ludwika XIII. Ze sam ,le Vert
Galant” tutaj rzekomo ,oblewal” niejedna po-
mys$lna okazje. Trzeba placi¢ za splendor jada-
nia w ciemnej izbie, ktéra goscita niegdys auten-
tycznych feodalnych panéw. Panowie Moussa-
Moussac rozumieja to dobrze. W zamysleniu pa-
trza przez chwile w pulap zadymiony. W ten sam,
w ktéry patrzyli krél Henryk IV i wédz Ligi Hen-
ryk Lotaryniski. Badz co badz lepiej wyglada
wspélczesne komfortowe wnetrze. Ci dawni lu-
dzie nie dbali o wygode. Ani o higiene. To jasne.

— Panowie — méwi Monitz poprawiajac mo-
nokl — jesli sie pomysli, Ze w owych czasach pro-
wadzono wojny religijne! Stosunek do dogmatu
jako casus belli! 1 oni nazywali to heroizmem!

Panowie Moussa-Moussac zasmieli si¢ ochoczo.
Ich zélte twarze o nabrzmialym sklepieniu czola
i mocnych szczekach bokserskich zadrgaly nieta-
jona pogarda.

g To byly czasy barbarzynstwa i ciemnoty!
Pame: Maurycy, po filet de sole du grand duc
Vladimir — pularda de Bresse, czy bazant na-
dziewany?
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Wszakze Monitz zapuscit si¢ w rozwazania hi-
storiozoficzne. Méwi plynnie. Niesposéb go po-
wstrzymadé.

__ Paris vaut une messe. (Moze byé bazant.)
To Sully powiedzial, a nie Henryk IV. Sully byl
wielkim finansista. Tylko on potrafitby sformulo-
waé w ten sposéb swoje stanowisko paristwowe.
Moi panowie, nalezy si¢ uznanie temu znakomite-
mu mezowi. On to powiazal polityke religijna
z finansami panistwa. Polozyl podwaliny wspol-
czesnego racjonalnego fiskalizmu. Dzieki niemu
religia stata sie funkcja prawowiernego pafistwo-
wego myslenia.

Méwi jak zawsze lekko i dowcipnie. Troche
nadnewskim akcentem, lecz poprawnie. Jest za-
dowolony: panowie Moussa-Moussac sluchaja go
uwaznie. Oto odstawili kieliszki i u$miechaja sie
koficami warg miesistych. Kto wie? Moze dzisiaj
dojdzie do porozumienia? Ubija wreszcie interes?

— Pan jest nadzwyczajnym czlowiekiem —
rozpromienil sie¢ starszy z Moussacéow. — Panu
jest wszystko wiadomo. Wszystko — powtarza
z naciskiem.

__ Pana szkoda na Paryz — niemal réwnocze-
snie dorzuca mtodszy z braci. — Pana tu szkoda,
panie Maurycy! Dla pana — Londyn lub New
York. Najszersza arena! Najwiekszy zasiag $wia-
towych interesow!

Wéwezas i Monitz odstawil swoj kieliszek.
Znakomite Chateau Belair 1875. To samo, ktore
w roku 1891 podawano na stynnym bankiecie wy-

271



danym przez wladze municypalne Tuluzy na czesé
prezydenta Carnot.

Czy ma to znaczyé — mysli dociekliwie — ze
dla nich i dla mnie za ciasno jest w Paryzu? Ze
powinienem si¢ przenies¢ do innej stolicy? Jest
jednoczesnie dumny i zaniepokojony. Dumny, ze
Moussacowie deceniaja jego talent. Ze go trak-
tuja jako wspotzawodnika. Rywala. I jest zanie-
pokojony, gdyz wspéizawodnictwo takie moze sie
sta¢ niebezpieczne. Kto wie, czy w komplemen-
tach nie kryje si¢ pogrézka? Owo uprzejme:
wwynos sie, dopoki prosimy po dobroci.

— O, my obaj z bratem podziwiamy pana, dro-
gi przyjacielu — ciagnie tymczasem starszy przed-
stawiciel znakomitej firmy. — Pariska wszechstron-
nos¢. Parniska rzutkosé, pomystowosé, szybkosé orien-
tacji. W zyciu naszym spotkalismy jednego tylko
czlowieka na réwnie wysokim poziomie. To byt
Bazyli Zacharow, obecny baronet angielski.

Zamilkt i masywnymi szczekami przezuwal
rozwaznie filet de sole du grand duc Vladimir,
przyrzadzone podlug przepisu niesmiertelnego
kuchmistrza Fryderyka. Ale w tejze chwili juz
moéwil Moussac mlodszy:

— My obaj z bratem zastanawialismy sie, czy
nie moglibysmy z panem wspélpracowaé? O, niech
pan wierzy, drogi przyjacielu! My$my sie nad tym
zastanawiali bardzo, bardzo powaznie.

Nie koticzy, jakby chcial wynik tych intymnych
braterskich rozwazaii zostawié w zawieszeniu.
W niepewnosci. W miesistych ustach obraca ka-
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wal sola. Przywolal stuzacego. Daje mu potglo-
sem jakies polecenie. !

Wszakze starszy brat odsunal pusty talerz.
Wesote spojrzenie przeniési na scz{'arnialy pulap.
Lysy czerep zaswiecil doskonala .g?hznz?. Zaf:hrzq.-
scit sztywny kolnierzyk na krétkiej, zqul-e] szyi.

— Panie Maurycy — glos nabrzmial m3odnym.
lepkim tonem. — Panie Maurycy, élwiat jest tak
przestronny! Dlaczego ogranicza¢ sie? Dlacz‘ego
unieruchamiaé sie? Pariski przyjaciel, kt-éregosmszr
poznali, wspominal wéwczas... Czekaj, czekaj
pan... Co on dokladnie wspominal? ' .

Klopotliwa pauza. Nikt pierwszyl nie moze
przypomnieé sobie dokiadnie przc?dmlotu tamtej
rozmowy. Jakby wiek uptynal. Wiek caly.

— Ach, tak. Juz wiem. — Pan Moussac star-
szy odzyskuje pamigc. Skoro oni nie' mc:ga przy-
pomnieé sobie, ktos przecie musi pamigtaé. — Juz
wiem — moéwi. — Ten senator twierdzil, ze... ach,
to naprawde wyborne! Ze dla trzydzie-stu' trzech
procentéw zysku nie trzeba do Szanghaju jezdzic.

Ogélny wybuch wesolos‘ci. Tak. .Tak. Oczy-
wiscie o tym byla mowa. Ze tez -mkt przedtenc}
tego nie pamietal. Kazdy wymienitby zgola cos
innego. 1 czym nalezaloby ttumaczy¢ taka pomyl-
kowa czynnoé¢? Zmartwienie dla profesora Freuﬁ-]a!

— Nie trzeba jezdzi¢ do Szanghaju? No, wige
dokad, panowie? — pyta uroczyscie Mflurycy N.lo-
nitz i wktada monokl w oko. Teraz ]Est pewien
zwyciestwa. Walnej, rzetelnej wiktorii. : Ot, 'co
znaczylo owo napomknienie o ewentualnej wspél-
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pracy. Ach, skusilo ich, sukiny dzieci! Watroba
w nich puchnie, Ze tego jeszcze nie wiedza.

— Wiegc dokad? — powtarza przyciszonym
glosem, aby wytworzyé nastréj konfidencii.

Panowie Moussa-Moussac $mieja sie dobro-
dusznie. Troche zbyt halasliwie. Jak zacni le-
wantyriscy kupcy w Konstantynopolu, w Saloni-
kach albo w Smyrnie, kiedy sie interes powiedzie
i kiedy zamiast glupich, zasniedzialtych para mo-
Zna zgarniaé w kieszen cale stosy funtéw. Ich
wschodnie oczy o ksztalcie rozplaszczonego mig-
datu zaszly wilgotnoscia tzawa, jak szyby w dzien
zimowy. Katami ust miesistych przecieka zlote
wino. Owo niezréwnane Chéteau Belair 1875,
ktére pil na bankiecie w Tuluzie prezydent Carnot.

— Dokad? — podchwycili obaj jednoczes-
nie. — Dokad, kochany, stary przyjacielu? My
panu powiemy: ano, na Haiti!

Chyba zart. Zart oczywisty. Maurycy Monitz
wybuchnal lechotliwym $miechem.

— Alez tak! Jade tam! Jade tam niezwlocznie !

Zamiast $miechu — cisza. Bracia Moussa-
Moussac spowaznieli naraz ogromnie. Zsuneli ku
sobie gladkie, lyse glowy. Jak kule bilardowe
w zrecznym karambolu. Czworo oczu zuchwalych
patrzy uwaznie na oszolomionego Monitza,

— Panie Monitz — méwia réwnoczesnie,
a przecie kazdy z osobna. — Panie Monitz, to jest
nasza powazna propozycja. Pan rozumie? Po-
wazna! — Jest w ich tonie rzeczowosé i jakby od-
ciel grozby. — Panie Monitz, my na Haiti mamy
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wielkie interesy. Koncesja. Wyla‘cznc_)s'é. Podpis
premiera pulkownika Hanibala Jeremiasza -Zafra.
ktory ostatnio dokonat tam przewrotu. To nie glu:
pi parlamentaryzm europejski. Nam d.o koncesji
nikt swego nosa nie wcisnie. Proponu;emy' panu
przystapienie do interesu. Na prawach'wspoln{ka;
Na prawach wspolnika, kmha?y panie Monitz!
1 wyjazd na Antylle dla dopilnowania ta}mtych
intereséw. To jest wicekrolestwo. Wprost nieogra-
niczone mozliwosci pod opieka pulkownikz'i Zafra.
Niechze si¢ pan zastanowi nad tym. To jest na-
sza powazna propozycja.

Osaczyli go. Zsunigte, pochylone glowy poty-
skuja gladzizna czerepow. Zuch-wale oczy ‘zx.mi—
zyly sie i zastygly. Szyje nabrzmialy we,z'lamt zyl.
Monitz czuje, ze tamci gotowi sa do walkl.' Ze go-
towi sa walczyé fizycznie. W razie sprzeciwu be-
da bosé jak byki.

Przez dwa dni po owym $niadaniu czul si¢ Mo-
nitz nieswojo i zmeczenie. Draznilo go, ze prze-
cie ustapil i przyrzekl wziac udzial w zamorskich
interesach Moussacow. Uczynil to przez przezor-
noéé, rzecz prosta, aby nie zrazaé potqinyc‘h fi-
nansistéw. Nie palié mostow. Nie stwarzac sy-
tuacji bez wyijscia. W rzeczywistc)sfci l:fyl tym plla-'
nom zdecydowanie przeciwny. Wiecej. Byl nimi
gleboko dotkniety. Oburzony. Jak to?’ Za kogo
wlasciwie mieli go Moussacowie? \W.xqc to, (_m,
Maurycy Monitz pojedzie na Antylle pilnowa¢ in-
tereséw? On, ktéry przybyt do Paryza z chudym
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tobotkiem podréznym, aby wlasnym talentem,
wlasna przemyslnoscia dojséé do stanowiska mie-
dzynarodowego posrednika pierwszej klasy? Co
oni sobie mysla? Co oni wyobrazaja sobie? Ze
on im ustapi? Ze si¢ wynajmie na ,rzadcego”?
Na straznika czy str6za? Maurycy Monitz w roli
wwiernika” Moussa-Moussacow, Zydow sefardyj-
skich?

'No. przyrzec trzeba bylo. Trudno. Nie bylo
wyjscia na razie. Nie mozna przecie odméwié i po-
psu¢ stosunki na zawsze. Z Moussacami zwlasz-
cza. Przecie to potentaci. Ale ieby z tego mialo
co wyjsé? Coéz znowu? Od czego jest giowa na
karku?

Pan Monitz si¢ zamknal i rozmyslal nad sy-
tuacja. Tworzyl. Jak dyplomata w przeddzied
trudnej konferencji. Najprostsza wprawdzie rze-
cza bylo zerwanie ukladu. Jedno polaczenie te-
lefoniczne i krétka, dobitna rozmowa. Ale tego
wlasnie nie chcial Maurycy Monitz. To bylo nie-
dogodne i to bylo ponizej jego poziomu. Na takie
zalatwienie sprawy zdobylby sie byle patalach.
Owszem, Maurycy Monitz zadzwonil nazajutrz
do biura braci Moussacéw, lecz po to tylko, aby
kurtuazyjnie przypomnieé sie ich pamieci. Niech
mysla, ze wszystko w porzadku. Uklad z Mous-
sacami, tak korzystny dla nich a pograzajacy
Monitza, nie powinien byé zerwany przez strone
pokrzywdzona. O, bynajmniej. Taki uklad winien
byé¢ wypowiedziany przez Moussacéw wlasénie.
Przez tych, ktérym zapewnia korzysci. Przez stro-
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ne zyskujaca, jednym slowem. Wtedy dopiero dla
Maurycego wyniknie zysk podwéjny: rozwiazanie
niedogodnego ukladu i odszkodowanie za niedo-
trzymane przyrzeczenie. Tak. Odszkodowanie ko-
nieczne jest. Moussacowie beda zmuszeni nie tyl-
ko wyrzec si¢ ukladu, ale jeszcze doplaca za
zrzeczenie si¢ wlasnych korzysci. To jest dyplo-
macja naprawde w wielkim stylu. Z przegranej
zysk ciagnaé i okup bra¢ od zwycigzcy.

Ale jak to zrobi¢, tego pan Monitz nie wie-
dzial. Na razie czul pustke w glowie i lekkie
ogélne ostabienie ciala. Za wiele moze wypil tego
wina. Chateau Belair nie codziesi si¢ pije. Za
wiele jednak. I lata tez moZe cos$ znacza. Daw-
niej mogl pi¢ bez szkody. Czysty spirytus pod ry-
dze marynowane. Oczyszczong stolowa, kara-
feczka na glowe. Taka byla juz norma w sto-
lecznych restauracjach. W Warszawie, to owszem
na kieliszki liczyli. Ot zwykla drobiazgowosé pol-
ska. Kazdy tyk rachuja i kazide dzwonko sledzia.
Aptekarze.

— A gdyby tak komunikat w prasie? — zasta-
nowil si¢ glosno — To nieraz pomaga w interesach.

Ujat stuchawke i polaczyt si¢ z redakcja ,Eks-
press Poczty".

— Pan Cornic? Chce méwi¢ z panem Cor-
nikiem. Tu pan Monitz.

I znowu — klapa. Po dwéch dobach zludzen

i nadziei. Po dwéch dobach wyczekiwania w za-
cisznym apartamencie przy avenue Klé¢ber, deko-
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rowanym specjalnie dla Maurycego Monitza przez
$wiatowa firme ,Luksus i Epoka”.

Cornic? Nie. Firmin Cornic dzielnym jest czio-
wiekiem. Zawsze dotrzymuje umowy. Zawsze Sci-
éle wypelnia zobowigzania, o ile uméwione hono-
rarium zostalo wyplacone. Jego przedsiebiorstwo
prasowe funkcjonuje bez zarzutu. Wprawdzie nie
ma wywieszonej taryly, ale kazdy solidny klient
wie z gory, co otrzyma. Pomylki sa wykluczone.
Najzupelniej.

Atoli oprocz ,Ekspress Poczty” zaraz przy sa-
siedniej ulicy istnieja ,Wiadomosci Dodatkowe"
i te specjalizuja sie w polemice z przedsiebiorst-
wem Cornica. Po prostu Zyja z dementi, z kontr-
wywiadéw. Zyja ze skéry Cornica, jak wszedo-
bylskie paskudztwo. Gdyby napisal, ze Chiny
leza w Azji, ,Wiadomosci Dodatkowe" sprostuja
te wiadomosé i dowioda, Ze to Azja znajduje si¢
w Chinach, Aby zapobiec ciaglym zaprzeczeniom,
prébowal Cornic pisaé odwrotnie. Nie pomoglo.
Nie wziglto. Konkurent stwierdzal w dalszym cia-
gu odwrotnie do odwrotnych twierdzer ,Ekspress
Poczty”. W imie zasad. W imie¢ bezstronnej rze-
czowosci.

W poniedzialek organ Cornica zamiescil
wzmianke w kronice finansowej:

Dowiadujemy sie z najlepszego Zrédla, ze
$éwielny rozwoj interes6w handlowych panéw Mou-
ssa-Moussac, a w szczegdlnosci realizacja wspa-
niatej koncesji na Haiti sklonily pana Maurycego
Monitza, znakomitego {inansiste paryskiego, do
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przystapienia do tego towarzystwa w charakterze
wspolnika i naczelnego kierownika przedsiebior-
stwa. Pan Monitz w najblizszym czasie opuszcza
Paryz i udaje si¢ na dluzszy pobyt na Antylle.”

Doskonale — cieszyl sie Monitz. — Teraz
. Wiadomosci Dodatkowe™ naturalnie zaprzecza.
Wykaza jak na dloni, ze koncesja jest nieudanym
pomyslem, i ja opierajac si¢ na tych rewelacjach
bede sie¢ mégt wycofaé. Zrecznie. Bez konfliktu.
Natomiast panowie Moussac wyplaca odszkodowa-
nie za wprowadzenie w blad i za zawiedzione na-
dzieje. :

Uspokoit sie od razu i byl juz dobrej mysli.
Takie posunigcie nie moglo zawies¢. Nigdy nie za-
wodzilo w przeszlosci. Walka . Wiadomosci Do-
datkowych” z ,Ekspress Poczta” toczyla sie od
lat. Byla faktem znanym w kolach finansowych.
Kazdy wybitny przedstawiciel gieldy, inspirujac
komunikat w ,Ekspress Poczcie”, gral z gory na
niezawodne dementi ,Wiadomosci”. W ten spo-
s6b mogly istnie¢ oba pisma. Nie tylko istnieg,
lecz nawet prosperowaé. Szanowna publicznosc
rozchwytywala naktady, dziwiac sig cokolwiek za-
cietrzewieniu dziennikarzy, lecz réwnoczesnie pod-
noszac swade ich i rzutkosé. To byly organy pra-
sowe o naprawde nowoczesnym reportazu.

Wszakze wtorek uplynal tym razem, a . Wia-
domosci Dodatkowe" nie reagowaly na poniedzial-
kowy komunikat ,Ekspress Poczty”. Ani zwyklego
dementi, ani nawet zjadliwych ,wyjasnied” i alu-
2ji. Nic. Nic po prostu. Niezrozumiale, niepoko-
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jace milczenie. Maurycego Monitza coé tknelo.
Mial wyraznie niedobre przeczucie. Jak lord By-
ron udajacy si¢ w ostatnig podréz do Grecji.

I oto — we §rode — od razu katastrofa. ,,\Wia-
domosci” powtérzyly komunikat ,Ekspress Pocz-
{y". Bez zmian. Bez opuszczeri. Doslownie. In
extenso. Zwyczajny wulgarny przedruk i to w na-
czelnej kolumnie. Po wiadomosciach z Parlamen-
tu, a przed codziennym sprawozdaniem z gieldy.
Jakby szlo o oficjalnag podréz podsekretarza Sta-
nu w Ministerstwie Kolonii, albo o tournée opero-
wej artystki. Zdrada! Jawna podlosé!

Maurycy Monitz chwycil za stuchawke.

— Pan Cornic? A, to pan, panie Cornic? —
krzyczal nie panujac nad soba. — Pan czytal juz
wWiadomosci”? Co? Pan czytal, panie Cornic.
Wiec prosze mi to objasnié! Prosze wytlumaczyé!
Ja nic nie rozumiem!

W telefonie niepewny, zlamany glos Firmina
Cornica:

— Coz zrobié, panie Monitz? Nie wiedzialem.
Nie przypuszczalem.

— Pan nie przypuszczal? Pan nie przypusz-
czal. Ale mnie to bije! Mnie to bije, panie Cornic,
za moje wlasne pieniadze. Czy pan to rozumiesz?
Czy pan to rozumiesz dokladnie?

Znowu glos tamten postekujgcy, zalosny:

— A ja, panie Monitz? A ja? Czy mnie to nie
bije? Niech pan pomysli. Niech pan bedzie spra-
wiedliwy, panie Monitz. To te Zydy. To ich wina.
Ja chcialem jak najlepiej ustuzyé.
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— Kto? Jakie Zydy? — wola Monitz i czuje,
#e braknie mu oddechu.

— Moussacowie, drogi panie Monitz. Niszcza
mnie. Rujnuja. Weczoraj wykupili ,,Wiadomosci
Dodatkowe”, a dzi§ juz zamiescili wlasny méj ko-
munikat. Moussacowie, przeklete Zydy! Fana-
rioty! Ktéz teraz bedzie czytal moja ,Ekspress
Poczte”, skoro w tamtej szmacie to samo mozna

wyczytaé?

To byl cios. Podstepne uderzenie w plecy.
Maurycy Monitz teraz dopiero zrozumial, jak wiel-
kimi graczami byli Moussacowie. Zrozumial i po-
mimo gniewu przejal sig szacunkiem dla sztuki tak
doskonalej. Jego rycerska natura nie wzdragala
sie przed oddaniem holdu wyzszosci przeciwnika.
Stosujac teori¢ przyrodzonej hierarchii, ustalal
szczeblowanie proste i bezsprzeczne, jak ma to
miejsce w trzonach organizacyjnych opartych na
zasadzie elity. U dolu byl — nikt. Plebs. Szara
miazga ludzka. Szary czlowiek. Potem Cezary
Polko — dzialacz prowincjonalny z terenu. Potem
on sam, Maurycy Monitz — jednostka kierownicza
i odpowiedzialna. Organ Iacznikowy pomiedzy go6-
ra i dotem. Potem — znowu nikt. Dtugo nikt. Az
wreszcie — przesto szczytowe. Zrédlo. Autory-
tet. Moussacowie. :

Ta filozoficzna koncepcja, przynoszac wytlu-
maczenie zjawiska, sprawiala pewna ulge i osta-
dzata porazke. No, c62? W zyciu nie zawsze sie
zwycieza. Zostaé pokonanym przez takich $wiato-
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wych rekordzistéw, to jednak nie jest hadba. Ju-
liusz Cezar zwyciezyl Pompejusza, a czyz Pompe-
jusz nie byl znakomitym wodzem? Zreszta nie
wiadomo do korca, kto bedzie ostatecznie gora.
Mogt Pompejusz pokonaé Cezara i wtedy zajalby
jego miejsce w historii. Whniosek: nie dopuszczaé
do niepowetowanych wydarzen. Manewrowac.

Manewrowaé¢? Jak? Jak tu manewrowaé?
Wszystkie karty wytracone sa z reki. Moussaco-
wie musieli wybulié z milion franiéw, aby sta¢ sie
wlascicielami ,,Wiadomosci Dodatkowych. Teraz
oni beda regulowaé informacje prasowe. Lansowaé
lub wstrzymywaé. Dementowaé albo potwier-
dzaé. Moussacowie dotychczas nie mieli wlasnego
organu., Zadowalniali si¢ dorainym kontaktem.
To nie byl sposéb najtariszy. Dorazne kontakty
prasowe z reguly sg kosztowne i nie zawsze daja
pozadany efekt. Moussacowie musieli od dawna
przeprowadzi¢ kalkulacje. Z realizacja zwlekali
Czekali przezornie na wyjatkowa okazje. I wias-
nie on sam, Maurycy Monitz, dostarczyl im takiej
okazji. Bo czyz nie jest to interes niewatpliwy:
zamiast placié i zyé w niepewnosci, kupi¢ raz te
parszywa gazetke i bra¢ od innych, co sie same-
mu placito?

Kto inny w tych okolicznosciach zlozylby
brori. Zrezygnowal. Ale Maurycy Monitz posta-
wil na wytrwatosé. Na ceche charakteru najrzad-
sza wsréd ludzi z nadnewskiej stolicy i tym bar-
dziej cenna, tym bardziej pozadana. On sam po-
chodzil z Homla i tym sie¢ tlumaczyla odrebnosé
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waloréw psychicznych. Piter kochal wprawdzie,
lecz zarazem traktowal z pobtazaniem. Ot, mili lu-
dzie, z ktérymi mozna robié interesy. Robil je nie-
mal bez trudu. Wytrwalosé pozostawil w zana-
drzu, jak Warszulka kradzione orzechy. Dopiero
w Paryiu zrozumial nieodzowna potrzebe tego
srodka. Lecz byl przygotowany. Homel okazal sig
niezla szkola zZycia, a ubogie ghetto — miniaturo-
wym $wiatkiem wielkich interesow.

Lezac na sofie zainstalowanej przez $wiatowa
firme , Luksus i Epoka” i patrzac na dywan w ré-
Zowo-czarna krate, Maurycy Monitz rozmyslal nad
sytuacja. Tworzyl nowe plany. Jak wielki arty-
sta, pewien swojej sztuki i swego znakomitego ta-
lentu, ktérego nie moze zlamaé niezrozumienie
i zawis$é. Jak konkwistador hiszpafski, w podmiej-
skiej winiarni marzacy o zlocie Cipango i niezdo-
bytych krélestwach. Gdyby znat Heredig, zade-
klamowalby mozZe naj$wietniejsze z jego sonetow.
Te, co opiewaja sztuke niezréwnanego lupiestwa
i nienasycenie bohaterskich watazkéw. Ale Mau-
rycy Monitz naturalnie nie czytywal wierszy.
Skadzeby? Cipango? Gdzie tego szukaé¢ na ma-
pie? Jego swiat byl swiatem realnych interesow.
Rozciagal sie pomiedzy potudnikiem zarobku
a zwrotnikiem straty. Zadne zainteresowania ubocz-
ne nie psuly tej harmonii. Monitz byt typem jed-
nolitego czlowieka.

W Pitrze — rozwazal — od razu byloby wiado-
mo, od czego zaczaé nalezy. Ofiarowalbym Zonie
.towarzysza ministra” kolie brylantowa. W ty-
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dziei potem panowie Moussac mieliby nieoczeki-
wana rewizje ksiag handlowych. 1 c6z? Oczywis-
cie znalazlyby sie grzeszki. A tu? Tu kobiety
przyjmuja tez brylanty, ale za wiasne uslugi. Nie
za mezowskie. Eh, glupia Francija.

Odwrécit sie i pilnie jal sie przypatrywaé mo-
sieznym rogom jelenim, nasladujacym wyroby lu-
dowe z kraju Ounya-Mouezi w Niemieckiej Afryce
Wschodniej. Ze wszystkich zdobnictw $wiata je-
dynie folklor srodkowo afrykanski, usilnie poleca-
ny przez firme ,Luksus i Epoka”, uzupelnial no-
woczesne wnetrze gabinetu. Zreszta nie w formie
pierwotnej, zbyt ubogiej, ale w artystycznej inter-
pretacji Sergiusza Wyszybajeff, pioniera nowej,
niezaleznej estetyki.

Naraz zadzwonil telefon. Dlugo, przerazliwie,
wytrwale. Jak dzwonia telefony w wypadkach
czyjejé $mierci, albo na skutek specjalnego zlece-
nia. Monitz wyciagnal szyje. Nie chcialo mu sie
wstawaé ze stosu miekkich poduszek. Ale telefon
jeczal, tkal, grozil. Zanosil si¢ metalowym dzwo-
nieniem jak niemowle. Chrypl i znowu zalewal
sic mezzo-sopranem. Wigc Monitz dZwignal sie.
Ujal lénigca stuchawke.

— Pan Monitz? — Rozpoznal glos panéw Mou-
ssacéw. — Pan Monitz? — swoim zwyczajem
obaj finansisci méwili réwnoczesnie. — Cieszymy
sie bardzo, zesmy nareszcie odnalezli pana. My?
No, nic. Wszystko jak najlepiej. Chcielismy tylko
zakomunikowaé nasza odpowiedz. W sprawie?
Oczywiscie, w wiadomej panu sprawie. Niech pan
290

stucha. Pozyczka? Udzielamy. Tak jest. U-dzie-
la-my. Przyjaciel panski chcial dwa i pél miliona
od panéw Aubert i Leguay? To jest cyira dla nas
troche niedogodna. Placimy pieé. No, tak. Tak
jest, panie Monitz. Placimy pigé okraglo. Niech
pan niezwlocznie zawiadomi senatora Polka. To
jest pilne. Do widzenia. Placimy.

Maurycy Monitz powiesil stuchawke i przetarl
reka czolo. Poczul na dloni ciepla wilgoé potu.
To bylto naprawde nieprzyjemne wrazenie.
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XVI

Ksiadz Piotr Perrault odsunal zapisane kartki.
Jego waskie, delikatne rece pozostaly przez chwile
na stole. Palce ksztaline, aczkolwiek niezbyt wy-
dtuzone, zamiast rozbiegnaé sie plasko, nachylily
sie lekko ku srodkowi dloni. Tworzyly jakby kie-
lich pieciolistny kwiatu. Promien slorica skupit sie
w ich wnetrzu, wywolujac wrazenie, ze rece sSwie-
ca wlasnym, dostrzegalnym s$wiatlem. Wrazenie
bylo tak silne, ze Jacek nie mégt wzroku od tych
rak oderwad.

— Wiec chce pan wiedzie¢ — pytal ksigdz —
jak sie skoriczyla ta sprawa? Sprawa zaburzen
w fabryce kottéw Michelson i Spétka? Prasa za-
mieszczala przez tydzieri komunikaty i wzmianki.
Nawet artykuly zasadnicze, dwulamowe. Az
wszystko naraz ucichto. Nieprawdaz? Jakby ni-
gdy nie bylo tych zajs¢. Jakby nikt nie ucierpial,
ani nie zostal skrzywdzony.

— Od miesiaca — zauwazyl Jacek — nie na-
trafitem na jakikolwiek $lad sprawy.

— Od miesigca — ksiagdz Perrault usmiechnat

sie znaczaco — od miesiaca nie ma juz sprawy.
Umorzono jg, prosze pana.
202

— Jak to? Umorzenie?

— Umorzenie, panie sekretarzu Ambasady.
Wilagnie: umorzenie. Pana to interesuje fachowo?
Stusznie pan zrobil przychodzac do mnie. W pra-
sie nigdy nie znalaziby pan wyjasniei. Zreszta pu-
blicznoéé nie pamieta juz o wydarzeniach marco-
wych. Dzienniki nie potrzebuja zajmowaé sig
wspomnieniami. Maj mamy. Miesiac nowych emocji.

Szefokim ruchem zgarnal lezace przed nim no-
tatki i wrzucil je do otwartej szuflady. Jak Zni-
wiarz strzasajacy snopy. Byl zadowolony i rzeski.

— Niech pan slucha — méwil odgarniajac wlo-
sy. — Opowiem panu doktadnie. To jest istotnie
ciekawe. I pouczajace, panie dyplomato.

Wszakze Jacek usmiechnal sie i zapytal:

— Czy ksiadz to méwi poufnie?

— Nie — odpart ksigdz Piotr tym samym Zar-
tobliwym tonem. — Moze pan raport sporzadzié.
Powolaé sie na zrédlo. Stuze.

W obszernym gabinecie przypominajacym cele
klasztorna glosy ich brzmiaty dZwigcznie i donos-
nie. Gladzizna $cian szarych i potyskliwa kamien-
na posadzka stwarzaty warunki podobne do pomie-
szczefi radiostacji. Nadawaly metaliczna pelnie
wszelkim dzwiekom. Uwydatnialy gleboki kon-
trast milczenia. Méwiac czuli glos wlasny, roz-
piety na fali powietrznej, wibrujacy, choé usta juz
sie zawarly. Milknac zapadali jak w otchlar, w za-
chtanna glebie ciszy. Wlasnie wieczér nadchodzil.
W waskich uliczkach dzielnicy Saint-Sulpice po-
jawily sie cienie gladkie, fioletowe.
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— Niech pan stucha — ksiadz Perrault nachy-
lit sie w strone goscia. — W dzieri zaburzen mar-
cowych, pan naturalnie pamigta, byfem w Mont-
rouge obok zabudowan fabrycznych. Gdy zatarg
wybucht w poludnie, bylem jednym z pierwszych,
ktérzy przedostali sie na podwérze fabryki, zanim
policja obstawila bramy. Mniejsza, co moglem
tam robié. Dosé, ze bylem do korica. Do godziny
szostej po poludniu. Widzialem wszystko. Z bli-
ska i dokladnie. Bylem $wiadkiem. Chcialem by¢
Swiadkiem, aby méc stwierdzi¢ nastepnie istotny
przebieg wypadkéw. Moje doswiadczenie wska-
zuje, ze w tych okolicznosciach ustalenie prawdy
jest najtrudniejszym zadaniem. To zadanie wzia-
lem na siebie, Dobrowolnie, W imie milosci praw-
dy, ktéra jest najpierwszym obowiazkiem chrze-
Scijaiiskim. Znajac za§ prawde, calkowita, bez-
stronna, postanowilem sie stawi¢ do rozporza-
dzenia wladz. Zlozy¢ zasadnicze zeznanie,

Przerwal i ciemnymi oczyma spojrzat w oczy
Jacka. Pomimo spokojnego tonu znaé bylo, ze
z trudem opanowywal wzburzenie.

— Otéz — méwil dalej — wladze nie chcialy
mnie, ani moich zeznand. Mialy juz szczegélowe
raporty policyjne. Znaly prawde... z meldunkéw.
Nie potrzebowaly zadnych materialéw dodatko-
wych. W prefekturze przyjeto mie nieufnie. Da-
no do zrozumienia, zZe ksigdz, ktéry przebywa
w srodowisku robotniczym, nasuwa powazne wat-
pliwosci. Co do swej osoby. Co do swego stano-
wiska wobec painstwa. Po krétkiej rozmowie wy-
294

proszono po prostu. Nazajutrz poszediem do se-
dziego $ledczego. Znal juz sprawe. Rozp'ocza,l do-
chodzenie. Ale dla mnie wlasnie nie mial czasu.
Patrzyl na mnie zdumionymi oczyma i 'powtarzal
w kolko: ,,Alez to socjalisci, prosze ks:qd'za.' 'I:o
sa socjalisci”. Wyszedlem z niczym. W vy'rlqzlem_u
znajdowalo sie kilkunastu ludzi. Soc;ahstov:r? l\!le
wiem. Ci ludzie dla mnie byli tylko ludzmi. Nie-
winnymi. Postanowilem ratowaé ich.

Mowil wolno, dobitnie, krotkimi, man
zdaniami. Jakby odmierzal wyrazy. Jakby je wy-
bijal w jakiejs tajemnej mennicy. L.ecz pomimo
opanowania mowy, na czole ukazaly si¢ :fmarszc:f-
ki. W katach ust zjawily sie bruzdy. Pozar rodzl‘I
sie w duszy i przebtyskiwal na zewnatrz w spoj-
rzeniu.

— Pan zna metodyke procesow politycz-
nych? — glos nabrzmial i nawist jak chmu:ra. —
Wszystko przewidziane jest z géfy. Przewdd sa-
dowy rozwija sig podiug starannie opracowanego
schematu. Jak w dramacie, role za'wczasu sa
przydzielone. Wtedy dopif:ro p?dnof,i sie km:tyna.
Precyzyjna maszyneria dziala i daje oczekiwane
wyniki. Nie moze byé niespodzianek.

— Otéz nie! Niespodzianki przyjsé¢ moga
i moga ten schemat rozsadzié. Jak ladunek dyna.l-
mitu ciéniety w kola maszyny. Wtedy sytuacja
odwraca sie i akt oskarzenia staje sig ?agle }ekkt
jak balonik. Chodzi o to, czy znajdzie sie ktos, kto
rzuci taki pocisk.
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— Gdy akt oskarzenia byl juz prawie gotéw,
zglosilem si¢ u prokuratora. Starszy pan o ru-
chach dostojnych i wytwornych. Angielski lord
w czarnym tuzurku. Patrzyl na mnie z takim po-
czuciem swej wyzszosci, Ze nie wiedzialem, czy
wypada mi usigsé.

— Poprosilem go, aby zechcial zrzec si¢ oskar-
zenia. Zdziwil sie bardzo. ,Prosze ksiedza, rzekl
chlodno, ja tu jestem przedstawicielem interesow
panstwa”, — ,,Ja tez prosze, odpowiedzialem, ze
wzgledu na interes parstwowy!” Przez chwile
musial uwazaé mie za wariata. Lewa reke trzymal
w szufladzie, gdzie si¢ znajdowal ukryty dzwo-
nek alarmowy. Zrozumialem, ze w razie podniesie-
nia glosu zostane usunigty przemoca. Wytezylem
wole i rzeklem najuprzejmiej: ,,Przychodze zlozyé
zeznanie. Wiem, e w posiadaniu pewnej osoby
sa dowody nadzwyczaj niepozadane, kompromitu-
iace. Autorytet wladz mégltby na tym ucierpieé,
a paniska kariera zostalaby przekreslona”. Wtedy
on wyjal reke z szuflady i pozwolil mi méwié
swobodnie. ,,Panie prokuratorze, zaczalem, istnieje
pewien czlowiek, ktéry postanowil zjawié sie na
sali sadowej, aby udowodnié...” Méwiac patrzy-
fem mu w oczy i widzialem, jak u$miechal sie lek-
cewazaco. ,Ze 6w rzekomy robotnik, ktéry pierw-
szy cisnal kamieniem, a ktéry nie figuruje w pro-
cesie...” Brwi prokuratora sig¢ zbiegly. Spogladat
bardzo uwaznie. ,Ze ten dziwny robotnik — kori-
czylem coraz wolniej — jest w istocie platnym
wywiadowca policyjnym". Prokurator spojrzal na
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mnie groznie. ,] ksiadz w to wierzy?" zagrzmial .
pelng piersia. ,,Gdziez jest ten éwiadek"! ll’rosz.e
go wymieni¢!" — ,Ten s$wiadek znajduje sie
przed panem. Czyz pan sadzi, Ze w innym wypad-
ku przyszedibym go denuncjowaé?” Zapanowalo
milczenie. Prokurator przegladal wyciag z karto-
teki. ,Ksiadz Piotr Perrault?” zapytal podnoszac
na mnie bezbarwne, zimne oczy. ,Ksiadz Perrault,
brat pulkownika?" Potwierdzilem. Wéwcza§ ta"rt}-
ten: ,Dzickuje”. Wyszedlem. We trzy dni p6Z-
niej zwolniono aresztowanych. Cicho. Bez roz-
glosu. Pan rozumie?

Ksiadz Piotr siegnat do biurka i wydobyt gruby
zwitek rekopiséw. Wskazal zawartoéé stron, za-
pelnionych szczelnym, jednolitym pismem. Ko-
lumny cyfr, wtloczone w tekst rozprawy, zdra-
dzaly jej Scisty, naukowy charakter.

— Zastal mie pan przy pracy — rz?kl. — Od
trzech lat prowadze te badania. Chodzi o zasad-
nicze studium z dziedziny dynamiki sit spolecz.-
nych. O zatargi i zajscia w s’rodowiskt-l robotni-
czym, w ktérych parstwowa sita zbrt.:o]na starla
sie z ludnoscia cywilna. O wypadki nie zas_lugu-
jace wprawdzie na miano rewolucji, ale z ktoryclf
przy pewnych okolicznosciach moglol‘)-y‘ powstaé
rewolucyjne zarzewie. Zdobycie Bastylii, jako sym-
bol wlasénie. Pan wie, ze stosunkowo drobny wy-
padek urasta czasem do znaczenia l.ﬂstorycznego
symbolu. Nie mozna nigdy przewidz'u?é. od czego
sie zaczyna prawdziwa rewolucja. Niejednokrotnie

297



zaczynala sie ona od takich dosé blahych wyda-
rzen.

— Rewolucja rosyjska — przyznal Jacek —
rozpoczela siec od morderstwa w palacu arysto-
kraty. Tyle trupéw wyrzucala Newa przez dwa
wieki, ale zawazyl ten jeden.

— Podlug moich badaii — méwil ksigdz da-
lej — rewolucja nie nastepuje prawie nigdy jako
bezposredni wynik okreslonego zdarzemia czy
wypadku. Istnieje ogélna atmosfera moralna re-
wolucji i w tej atmosferze niemal kazde wydarze-
nie moze staé si¢ przypadkowa przyczyng wybu-
chu. Rewolucja w istocie swojej (o tym politycy
zapominaja niestety) jest zjawiskiem psychologicz-
nym, pod wzgledem czasu wyprzedzajacym znacz-
nie krytyczny moment przelomu. Nie bede méwic
o Francji. To jest dostatecznie znane. Ale kto-
kolwiek znal dobrze Rosje przedwojenna, ten nie
watpi, ze przebieg tej rewolucji byt jedynie uja-
wnieniem faktycznego stanu rzeczy, od dziesiatkow
lat istniejacego potencjonalnie.

Zamilk} i bystrymi oczami wpatrzyl sie w prze-
strzern pokoju. Jego waskie, delikatne rece zaci-
snely sie na poreczach fotelu. U ust poglebily sie
bruzdy. Byl caly pochlonigty swa mysla.

— To, co najbardziej godne jest uwagi — ode-
zwal si¢ znowu — to falszywa z reguly ocena sy-
tuacji, ktéra postuguja sie czynniki rzadzace. Caly
obéz spoleczny, zainteresowany w utrzymaniu
swego stanu posiadania. Ci ludzie, skadinad trze-
Zwi i rozumni, wiedza wszystko i mysla o wszyst-
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kim — z wyjatkiem fego, w czym wlasna ich
kryje sie zguba. Jakby specjalne zaslepienie
o wyraZnie patologicznym charakterze. Zwycig-
stwo rewolucji wydaje sie byé uwarunkowane
znieczuleniem warstwy rzadzacej. Jej specyficzna
niewrazliwoscia na niepokojace objawy ostrze-
gawcze. Jej optymizmem tatwym, powierzchow—-
nym, Przesadnym wyobraZeniem o sile wlasnej
i zanikiem elementéw krytycznych.

— Lecz czymzez to tlumaczy¢? — zapytal Ja-
cek. — Jakie przyczyny moga doprowadzi¢ do ta-
kiego zbiorowego szalefistwa, bo to stowo przecie
nalezaloby wreszcie wymienié?

— To stowo bylo wymienione — odpar} ksiadz
spokojnie. — Rzym uzyl go z wlasciwa sobie
otwarto$cia mocarna. Quos Jupiter... dalszy ci_alg
wszak jest znany panu. Ale co do przyczyn zja-
wiska, to oczywiscie wykrycie ich bynajmniej nie
jest latwe. Dzialaja prawdopodobnie przyczyny
réinorodne. W pracy mojej ograniczylem sig do
badas nad jednym skromnym odcinkiem.

Dotknatl rozlozonego zwitka rekopiséw i ciagnai
ﬂalei rozwaznie, wstrzemiezliwie: il

— Ograniczylem si¢ do badaii nad zajsciami
w érodowisku robotniczym, w ktérych, jak to juz
nadmienilem, zbrojna sila panstwa starla sie z lud-
noscia cywilna. Jak panu wiadomo, w naszy'ch
czasach wypadki takie nie naleia do zdarzen nie-
zwyklych. W pracy mojej zgrupowaltem d\.w"adzm-
écia trzy przyklady na przestrzeni ostatnich Izi\t
oémiu, to znaczy od kofica wojny. Nie potrzebuje
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dodawaé, ze kazdy wypadek zostal opracowany
bezstronnie, z zastosowaniem metod naukowych.

Zatrzymal sie. Zdawal sie wahaé przez chwile.
W glebokich, ciemnych oczach zapalily sie blyski
i zgasly. Waskie dlonie zacisnely sie mocniej
u poreczy fotela.

— Jestem ksiedzem — rzekl wreszcie. —
Trudno podejrzewaé mie o sympatie dla akcyj wy-
wrotowych. O burzycielstwo spoteczne. O tenden-
cje demagogiczne, plytkie, nierzetelne. Pochodze-
nie moje nie jest proletariackie. Rodzina moja od
paru wiekéw nalezy do warstw uprzywilejowanych
najbogatszego kraju Europy. Aby doj$é do wnio-
skéw, do ktérych w koricu doszedlem, musialem
wielokrotnie przelamaé uprzedzenia wlasne.

I naraz mocno, stanowczo:

— To, co odkrylem, ustala odpowiedzialnosci
w sposob nieoczekiwany, znamienny. Czy wie pan,
po czyjej stronie jest wina w ogromnej wigkszosci
wypadkéw? Kto ponosi odpowiedzialnos$é za prze-
lew krwi? W osiemnastu wypadkach na dwadzie-
cia trzy odpowiedzialne sa wladze. Tak, prosze
pana. Ten sam fruck klasyczny z nieznanym oso-
bnikiem, ktéry kamieniem wali w najblizszego po-
licjanta. Chociaz sa i inne, bardziej wyszukane
chwyty. W dwéch wypadkach podrzucenie bomby.
W jednym — niech pan stucha, to sie moze przy-
daé w dyplomacji — zorganizowanie demonstracji
przed poselstwem sasiedzkiego paristwa przez...
wysokiego dygnitarza miejscowego M. S. Z. Och,
to nie we Francji bylo! W innym kraju. Demon-
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stranci przejeli si¢ swym patriotycznym zadaniem.
Policja interweniowala. Miala wyrazne rozkazy.
Nastapilo starcie. Byly trupy. Ale wlasciwy rezy-
ser zaslonil sie racja stanu. Nie mozna byto wy-
toczyé mu procesu.

— To jest réwnoznaczne z przestepstwem —
zauwazyl Jacek — ale to nie tlumaczy zaslepie-
nia warstw rzadzacych. Tej nieprzenikliwosci po-
litycznej. Tego falszywego optymizmu. Szalen-
stwa, jednym slowem.

— Owszem — odparl ksiadz — to tlumaczy.
Posrednio i czesciowo, lecz przekonywajaco ija-
sno. Wtadze bezpieczeristwa publicznego wywo-
lujac zajécia w czasie i miejscu przez siebit_a wy-
znaczonym nie ryzykuja porazki. Przemwnu?:
Dzialajac w mysl zasadniczych wskazan strategii
przez zaskoczenie, odnosza W tej wojnie iy och,
bo w ich przekonaniu to jest wojna wlasnie —
latwe i efektowne zwyciestwa. Wynika stad ar-
gumentacja podwéjna na ich korzysé. Po pierwt-
sze: oczywistoséé stalego zagroZenia klas uprzywi-
lejowanych. Po drugie: skutecznosé och.rom).r po-
licyjnej. Warstwa rzadzaca przyzwyczaja sie do
mysli, Ze zajécia robotnicze sa takim samym na-
turalnym zjawiskiem, jak grad lub wichura.- Je-
dnoczeénie doswiadczenie codzienne wykazuje, Ze
system policyjny zapewnia bezpieczefistwo. .Ze
daje dostateczna osfone. Gwarantuje prawo Zy-
cia i uzycia. Warstwy rzadzace chetnie t.ﬂega]a‘
sugestii. Nie dostrzegaja falszu w zalozeniu. ‘Sa,
znieczulone i tepe. Sa obezwladnione psychicz-
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nie przez sam system wlasnie. Az oto w pew-
nym momencie nastepuje nieprzewidziany wypa-
dek. Klamstwo pryska. Rzekoma skuteczno$é¢ sy-
stemu okazuje si¢ naiwnym zludzeniem. Lawina
stacza si¢ w dét i miazdzy. Jest juz za pézno na
zmiany i ustepstwa. Rewolucja.

W kosciele Saint-Sulpice dzwoniono na Aniol
Parniski. Ksiadz wstal i przeszedl przez pokéj ku
Scianie przeciwleglej. Widniala tu grupa z pias-
kowca, wmurowana w gladzizne szarej, jednostaj-
nej sciany. Kopia ,,Zwiastowania” Donata Bardi,
zwanego Donatellem. Ksiadz Piotr zatrzymal sie
przed wyobrazeniem Przenajswietszej Panny
w glebokim skupieniu stuchajacej przybywajacego
Aniola-wystannika.

— Ave Maria... — wyméwil pélglosem,

Jacek sie zblizyl. Stanal za ksiedzem. Pochy-
lit glowe i powtarzal za nim slowa przedziwnej
modlitwy, w ktérej zawarta zostala wszelka uf-
nos¢ czlowieczego serca. Miliony ust ja szeptaly
i w miliony serc wlewala ona ukojenie i radosé.
Bowiem czlowiek kaidy jest osamotniony na zie-
mi i przez modlitwe dopiero osiaga laczno$é z oj-
czyzna swego ducha.

— Jak pan widzi — odezwal sie ksiadz Per-
rault powrdciwszy do biurka — katolicyzm nie
zaprzecza zyciu, Nie stwarza sztucznych przeci-
wienistw i dylematéw ponurych. Daje harmonie,
pelnie, wielostronnosé. Mozemy jednoczesnie nie-
mal wytezyé umyslt i oczyscié serce. Mysl nie jest
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naszym wrogiem, ale darem Boga. Gdy E’:iblia
méwi, ze Bog stworzyl cztowieka na obraz i po-
dobiefistwo Swoje, nie o0 cielesnosé t.u chodzi
oczywiscie. Cielesno$¢ nasza z z%emi.su;. wywo-
dzi, ale Bozym jest duch, ktéry ja oz.ywm. Bég
jest Odwieczna Mysla Twoércza i my$l nasza —
odbiciem Tamtej Mysli.

Jacek stuchal uwaznie. Jakkolwiek w latach
mlodzieficzych przeszedl, jak wielu, .pizez o-kres
watpliwosci, to jednak uczucie 1"el1g1]ne, Zywe
i czyste, pozostalo w nim jak irodlo_ przykryte
piaskow lawica. Na zewnatrz byt :.step ,]’aiowy, mo-
notonny. Ubogi we wszelka roslinnosé. Spalf)ny
sloficem znojnym. Ale pod pokrywa tych- pias-
kéw tetnily wody Zrédlane i dosé Pylo qugna‘c
w glab gleby, aby wytrysly ze wzmozona sifa.

__ Prosze ksiedza — rzekl — zwiazek jed-
nostki ze $wiatem moze mieé¢ miejsce prze-z To-
zum lub przez serce, KtéraZ droge obraé¢ na-
lezy?

Ksiadz Piotr uémiechnal sie pogodnie.

— To jest jedna droga, prosz¢ pana. To jest
naprawde tylko jedna droga. Rozdz'fal ]est’sz-tucz—
ny i nie odpowiada Zadnej prawdzie. Cos, ]akb.y
gramatyczny podzial rzeczownikow na mQSkl-B
i sefiskie. Z chwila jednak, gdy zaczynamy mo-
wié, nie mozemy si¢ ograniczy¢ do ie,dne] ka:ltegoj
rii. Aby mysl nasza wyrazi¢, musimy uzywaé
obu rodzajéw zaleznie od potrzeby. 'Czlow1elf
jest jednolity duchowo. Rozum i uczucie sa dlan
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réwnorzednymi narzedziami poznania. Tak wla-
$nie, jak gramatyczne skladniki naszej mowy.
Pelnia wiedzy osiaga si¢ poprzez pelni¢ $rodkow.

— Jednakzie — zauwazyl Jacek — wynik be-
dzie odmienny zaleznie od zastosowanego spraw-
dzianu.

I znowu ksiadz Piotr usmiechnal si¢ pobtazli-
wie i tkliwie.

— Pozornie, prosze pana. Pozornie, Wiek
dziewietnasty operowal owym rzekomym przeci-
wiefistwem. Powolywal sie na rozbiezno$é¢ uczu-
ciowych i rozumowych przestanek. Na niezgod-
nosé, czy przeciwstawno$é naukowego i religij-
nego stanowiska. To bylo nieporozumienie wy-
nikajace ze szczuplosci wiedzy. Wéwczas nie zna-
no jeszcze promieniotwoérczosci materii. Wierzono
dogmatycznie w niepodzielno$é atomu. W nie-
zmienno$é¢ stosunku pomiedzy przyczyna i skut-
kiem. Ach, c6z by Kalwin powiedzial, gdyby sie
dowiedzial, ze determinizm mozZe nie obowiazy-
wa¢é nawet w fizyce?

Ostatni blysk stofica znikl za $ciemnialymi
szybami i zmierzch juz pecznial powoli, jak ciez-

kie paki piwonii. Nadbiegal wieczér paryski, fiol--

kowy i zloty zarazem. Pelen wesolych pogwaréw
i czarujacej zadumy. Mysli ludzkie wyzwalaja sig
wtedy z calodziennego zametu i wedruja swobod-
nie jak obloki. Ilez to takich wieczoréw spedzit
Jacek Bialynia sluchajac wierszy Mallarmégo, lub
patrzac na wiotkie Sisley'owskie krajobrazy! Po
skromnych pracowniach artystéw, lub wprost na
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tarasie kawiarni. W alejach Luksemburskiego
osrodu, albo w zielonym saloniku przy ulicy d'As-
sas. Wszakze wieczor dzisiejszy, wieczor w celi
klasztornej tchnal czarem wlasnym, doskonal-
szym od innych.

__ Materializm, determinizm, dyktatury —
méwil ksiadz tymczasem — oto trzy aspekty tej
samej postawy duchowej. To z soba sig wiaze.
To sie laczy z soba w jeden stop ofowiu i Ze-
laza. Jesli sie odrzuca spirytualizm dziejowy, od-
rzuca sie tym samym filozoficzne uzasadnienie
wolnego rozwoju jednostki. Odrzuca sig indywi-
dualizm, prosze pana. Nie trzeba lekcewazyc
znaczenia zalozen filozoficznych dla praktycznego
zycia ludzkiej zbiorowosci. Czlowiek psychicz-

nie jest jeden i proces jego mysli nie zna prze-

grodek ani zahamowan doraznych. To nie jest
bynajmniej przypadek, ze dyktatorzy wspolczesni
rekrutuja sie sposréd bylych socjalistow. Wyttu-
maczeniem tego osobliwego zjawiska jest swiato-
poglad materialistyczny, w ktérym socializlfl wy-
chowywal swoich adeptow. Wiara w gre sil ma-
terialnych, jako w jedyny motor historii. Poglad,
e spoleczefistwa sa tylko mechaniczng suma j-e—
dnostek. To sie msci. Syn sie zwraca przeciw
rodzicowi, jak Jowisz pozbawiajacy wladzy swe-
go ojca Saturna. Ale pojeciowa zawartoéf': tyc}_l
system6w jest ta sama. Czlowiek przestaje by¢
wartoscia niezalezna, aby sta¢ sie li tylko przed-
miotem. Obywatel jest wszechstronnie uzalez-
niony od patistwa.

Poiyczka zagraniczna. 20 305



Stanal przy oknie i wpatrzyl si¢ w blaski wie-
czorne. Fiolet i szafir splywaly mu po sutannie,
aby przeniknaé w przestronna glab pokoju.

. Sadze — glos Jacka zabrzmial mocnym
tonem — Ze nie tylko socjalizm tu zawinil. Ustroj
kapitalistyczny oparl si¢ réwniez na materializ-
mie dziejowym. W sposéb niemniej skrajny, niz
socjalizm, stosuje on doktryng antyidealistyczna.

—_ Pan ma sluszno§¢ — ksiadz Perrault gwal-
townie odwrécil sie od okna. W oczach mial swia-
tta, jakby skrawek dnia zachowal pod powieka.
— Pan ma calkowicie slusznos¢. Ja nie rozgrze-
szam kapitalizmu. O, bynajmnie;j!

Niewielka lampka palila si¢ na stole, a oni
jeszcze méwili goraco i przyjainie. O rzeczach
tak istotnych dla epoki naszej, jak istotnymi byly
zagadnienia konfesyjne dla czaséw Reformaciji,
a stosunek do monarchii — dla Rewolucji francu-
skiej. Po coz oczy przymykaé? Przemilcza¢ czy
zaprzecza¢? Jestesmy dzi§ bardziej rozbici, niz
byla kiedykolwiek stara Europa. Bardziej zala-
mani wewnetrznie i bardziej jutra niepewni.

— Musimy sie zdobyé — mowil ksiadz uro-
czyscie i cicho — na przelamanie w sobie zbyt
latwego nawykowego myslenia. Zeglarz, ki6ry by
plynal wzdtuz brzegéw, nie odkryje nigdy zamor-
skiej krainy. Lad, po ktérym stapalismy dotad,
kruszeje i spod nég sie¢ usuwa, Jak slynna wyspa
Atlantéw. Wyspa zbyt stara, aby méc si¢ oprze¢
zachlannoéci zywiotéw. Czyz jeszcze bedziemy
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bladzi¢
morze?

__ Wiek dziewietnasty obciazyl nas zamilo-
waniem do uproszczonego, racjonalistycznego uj-
mowania zjawisk. Wszakze Zycie w istocie swej
jest irracjonalne. $cislej] moéwiac nie odpowiada
racjonalizmowi czlowieka. Posiada wlasny swéj
sens i wlasny cel daleki, niedostepny dla naszego
poznania. UtoZsamianie naszych drobnych celéw
2 transcendentnym celem ludzkosci jest smieszno-
scia. Wiek dziewietnasty powtarzal do znudze-
nia: ,,Wiecznosé, to ja wlasnie”. Wiek dziewiet-
nasty byl nowa Atlantyda: pochfania go zywiol
wzburzony.

— Czegbz mamy zalowaé i po czym mamy
rozpacza¢? Teleskop otworzyl przed nami bez-
miar $wiata, ale serca ludzkie nie przeobrazily
sie przecie. Pozostaly nieczule i gluche. Zamknig-
te na rozpacz blizniego i wiecznie zyksku Zadne.
Zysk rzadzi nami pod mianem kapitalizmu.
Prawo zysku stalo si¢ prawem cywilizacji wspél-
czesnej. Pobudka wszelkiego dzialania.

Przerwal i patrzyl przed siebie uporczywie
i twardo. Delikatne dlonie zacisnely sie kurczo-
wo. Byl to gest bélu, lecz i wysitku zarazem.
Znak niepokoju, lecz i gotowosci wewneltrznej.
Nieuleklosé myslenia streszcza sig czasem W ta-
kim niklym gescie.

— Istota kapitalizmu — méwil znowu spokoj-

wzdluz brzegow? Nie odbijemyz na

nym, réwnym glosem — jest cykliczne zjawisko
zysku i straty, Wszelki wysitek czlowieka w tym
20" 3017



ustroju skierowany jest ku osiagnigciu pierwsze-

go, ominigciu za$ drugiej. Natura ludzka ulegla

{akiemu wypaczeniu, ze z trudem wyobrazamy

sobie jakakolwiek dzialalnos¢ nie wynikajaca

z rachuby. Bezinteresowna i wzniosla.

Dzwignal sie naraz z fotelu. Naprzeciw Jac-
ka stanal gniewny, niemal groZny.

— Pan zna teorie Darwina? — wolal urywa-
nymi zdaniami, — Jego teorie przystosowania do
warunkéw zycia jako czynnika ewolucji typu?
Przeciez to jest kwintesencja madrosci materiali-
stycznej. Niech pan to sobie przypomni. Niech
pan to mysla ogarnie. Ja bede przez chwile dar-
winista.

— Jesli w naszym ustroju pobudka pracy
wszelkiej czy dzialania, psychicznym motorem
wysitku jednym stowem — jest wlasnie cheé zy-
sku, jesli przypadkowe wylaczenie lub niedoroz-
woéj tego czynnika powoduje w konsekwencji spo-
leczne uposledzenie jednostki, — to w jakim kie-
runku wedlug praw doboru bedzie sig¢ rozwijac
ewolucja naszej zbiorowosci?

— Gdybysmy o sokotach mowili (jestesmy na:
przyktad ptasznikami na dworze $redniowieczne-
go monarchy) albo o koniach (jestesmy wlasci-
cielami wspolczesnej stajni wyscigowej), odpo-

wiedZ nasza wypadiaby zwigZle. Rasa przyszlo-

Sci, powstala w analogicznych warunkach, bylyby
najlotniejsze sokoly, najszybsze, najwytrwalsze:
wierzchowce.
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Zadrial. Zadrzal wyraZnie. Pod czarna su-
tanna ramiona podniosty si¢ i opadly.

— Jakaz bedzie — krzyknal — ta przyszia
rasa ludzka? Rasa wyrosla w treningu wiecz-
nego wspélzawodnictwa o zysk? Rasa bezlitosna
dla stabych, wyrachowana, okrutna? Rasa, w kto-
rej geniusz zysku zastapi wszelkie wartosci?

__ Och, widze ja! Te przyszla rase ludzka,
wyrosta z selekeii jednostek najbardziej przysto-
sowanych do warunkéw ustroju. Kolumbéw ko-
niunktury i Kopernikéw obrotu kapitatow. Ge-
niuszéw zysku, niezawodnych mistrzéw gieldy!
Rase ludzi-arytmometréw i rase ludzi-rekinow!

Jacek podniéslt na ksiedza badawcze, zimne
spojrzenie.

__ Lecz w czymzez ksiadz widzi ratunek i zba-
wienie? Komunizm nie dal przecie rozwiazania.
Wytworzy! kapitalizm pafstwowy, z punktu wi-
dzenia intereséw jednostki niemniej bezwzgledny,
lupiezczy, wyzyskujacy.

Wiedy to ksiadz Piotr odmienil sie nagle. Bu-
rza znikla mu z twarzy. Wypogodzily si¢ oczy
i bruzdy dookola ust rozplynely si¢ w dobrym
usmiechu.

__ 7bawienie jest w Ewangelii — odrzeki
z prostota. — Nie nalezy ani niszczy¢ bogactw,
ani tez sluzyé bogactwom. To bogactwa winny
stuzyé ubogim. Niech pan postucha, aby lepiej
zrozumiec.

Siegnal ku polkom. Z szeregu ksiazek wyjal
stary folial. ,.Zlota Legende” blogoslawionego
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Jakéba de Voragine w wydaniu francuskim
z 1480 roku. Na odwrocie strony tytulowej wid-
nialy nazwiska kolejnych wlascicieli dziela. Czte-
rech biskupéw, siedmiu opatéw, jeden marszalek
Francji i trzech znakomitych pisarzy.

— Niech pan posiucha — powtérzyl ksiadz
Perrault rozkladajac ksiege na stole. — Madrosc
ludzka przemija wraz z pokoleniem, ktore ja wy-
dato. Synowie zaprzeczaja ojcom. Ale madrosé
z natchnienia Bozego jest wieczna i epoka kazda
moze z niej czerpa¢ do woli.

Przysunal lampke i szukat jakiej$ karty. Blade
Swiatlo skupilo sie na tych niecierpliwych dlo-
niach i wydalo sie znowu Jackowi, Ze rece Swie-
ca wlasnym, fagodnym jasnieniem. :

.Nazajutrz po przybyciu Swigtego Jana Ewan-
gelisty do Efezu — czytal ksiadz Piotr wyraZnie
i spokojnie — pewien filozof, imieniem Kraton,
zwotal lud na plac miejski, aby mu okaza¢, jak
nalezy gardzi¢ marnoscia tego Swiata. Poprzed-
nio mianowicie nakazal on dwom bogatym mio-
dzieficom, aby sprzedali cale swe mienie i za
otrzymane pieniadze zakupili diamenty wartosci
niebywalej. Ot6z na rozkaz Kratona milodziency
owi w oczach ludu pottukli diamenty. Przypad-
kowo Apostol przechodzil woéwczas placem. Przy-
wolal on filozofa i dowiédl mu, jak bardzo na-

ganna byla taka pogarda rzeczy ziemskich, albo- .

wiem — glos ksiedza Piotra podniést sie znacza-
co — lekcewazenie bogactw wtedy jedynie jest
zasluga, skoro wzgardzone bogactwa maja odtad
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stuzyé dobru ubogich. Dlatego to Zbawici,:el wy-
rzekt do mlodziefica podiug stéw Ewangellu: ..:]e-
sli chcesz by¢ doskonalym, idz, spr-zecil.a] ma](iit-
noéé twoja, a oddaj pieniadz. ubogim”. Wtedy
rzekt Kraton: ,Jesli Pan twoj jest napre-).wdq B'o-
giem i jesli chce On, aby cena ’tych d1zme1to;v
przyniosta korzys¢ ubogim, uczyn, aby o Z}rs ;/[ y
one swoja calosé, a tak spelnisz ku 'cfhwa eh i
strza twego to, co ja potrafilem speln.m ku c :i.»i'a-
le czlowieczej'. Wowczas Jan Swiety modiac
sie zgarnal w diofi utamki drogoc-ennv,.rch. kfm:la:e;n.
1 natychmiast staly sie one takie, ; ]aknf.n viy,
Wowczas filozof i obaj greccy

zanim je rozbito. . q
mlodzieicy uwierzyli w Jezusa. A cena diame

tow byla rozdana ubogim.”
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XVIL

Warunkiem rozwoju jest ciaglos¢ przeobrazen.
Falowanie mysli rodzi si¢ z nieustannych przeci-
wienistw i zalaman. Z zawodéw i klesk, ktére
sa nieodlaczna cena kazdego doswiadczenia, ale
stanowia zarazem odskocznie dla nowych poszu-
kiwan. Tylko zaskrzeploéé¢ prowadzi do upadku.

Znam pewne slowo zawierajace nieomylna
oznake dekadencji. Slowo krotkie i straszne jak
tepe uderzenie maczugi. Wylega sie ono w umy-
stach, ktére przestaly doswiadczaé¢. Szukaé i ba-
da¢. Porywa¢ sie i bladzi¢. Dla ktorych falowa-
nie mysli jest najnieznosniejszym ciezarem, a do-
ciekliwos¢ innych — zagraza wlasnej ich sytosci.

Przed dwustu laty za rzadéw Mocnego Augu-
sta uzywala szlachta podobnej, choé bardziej roz-
wleklej formulki. Wyczerpanie psychiczne o6w-
czesnej warstwy rzadzacej przybralo forme ana-
logicznego latwego optymizmu. Wygodny ,sar-
matyzm'’ pozwalal bez wysilku widzie¢ wyziszosé

wlasna nad wyfraczonym Zachodem. Dosé bylo .

kontusza i krzywej karabeli. Golony teb zwalnial
od obowiazku samodzielnego myslenia. Na sej-
mach glucho byvlo i poslusznie. Najczesciej oby-
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wano sie bez sejméw. Flemming i Briihl stero-
wali nawa panstwowa. Bez przeszkod. Szlach-
cie wystarczaly ambicje partykularza. Doroczne
plony i troska o .krescencje”.

.,Za kréla Sasa..” Rzuconoz to hasto z drez-
denskiego zamku? Z otoczenia kroéla, ktéry byl
tegim szermierzem rzadéw autorytatywnych, nie-
odpowiedzialnych? Obmierzle w sytosci swej,
w pokracznym realizmie, zawieralo ono wyraZny
program rzadzenia. Oznaczalo odwrocenie sie
narodu od zadafi politycznych. Rezygnacje z za-
sad, z praw i z rzeczywistej tradycji. Orientaliza-
cja nie ograniczyla si¢ do stroju. Siegnela w glab.
Przebudowala psychike warstwy gérnej. Najistot-
niejszym znamieniem tej orientalizacji ducha po-
blicznego bylo wycofanie sie szlachty do bez-
piecznego zacisza Spraw familijno-folwarcznych.
Wtadza przechodzi w rece kréla, jego ministrow
; dworzan. Masy szlacheckie po raz pierwszy
w historii naszej sa zadowolone. Zastygaja w bez-
wladzie. Bardziej niz czegokolwiek obawiaja sie
‘wszelkich zmian i reform. ,Byczo jest”. Byczo
wlaénie. I wtedy wraz z ciemnota i biernoécia
mas nadchodzi upadek Rzeczypospolitej.

.Byczo jest”’. Augustowy sarmata nie znal te-
go zwrotu, lecz gdyby znal, uzywalby we dnie
i w nocy. Na powiatowym sejmiku i w gospodzie.
Y.ozac baty parobkom i popijajac miodek w alkie-
rzyku. Przy imieninach Kréla Jegomosci i na
czesé Briihla, ze stawia palac w Warszawie.
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Sarmata rad byl, Ze mu zdjeto z glowy nie-
zno$ny ciezar myslenia. Wyprostowany, jurny,
z lekka glowa mégl sie batamuci¢ po zjazdach
i odpustach. Pokrzykiwaé, przytupywaé, kolejno
wadzié sie i godzi¢. Byle wigor byl w kosciach
i kawalerska fantazja. O sprawach painistwa, o kon-
stytucji, ustawach i aliansach mysli kto inny
w zamknietym gabinecie. Wszystko jest tam prze-
widziane i skladnie ulozone. Az do litanii kandy-
datéw staroécifiskich, ktérych sejmik niechybnie
okrzyknie i wysle do stolicy. W samozachwycie
wola sie ochoczo: ,,Za kréla Sasa..” W jezyku
wspblczesnym znaczy to: ,Byczo jest”. Odmien-
ne stlowo o tym samym sensie politycznym. O tym
samym nasileniu tepej sytosci duchowej, nieomyl-
nie prowadzacej do upadku.

Jacek Bialynia nie mial nic w sobie z ,,sarmac-
kiego" dziedzictwa, Ominal go spadek po przod-
kach, jak kula cel omija. Sposréd nieskoriczone]
ilosci prawdopodobnych formacji jego uklad psy-
chiczny odznaczal si¢ pominieciem tamtych ele-
mentéw. Po prostu brak bylo w Jacku owych
genéw ,sarmackich”, ktére szlachta saska prze-
kazala tak hojnie swoim odleglym potomkom.

Poprzez naddziada Andrzeja Lacczafskiego
genealogia Jackowa siggata ludzi XV i XVI stu-

lecia. Ludzi o intelekcie $mialym i zdobywczym,*

ktérzy dociekliwosé mysli cenili na réwni z nie-
zaleznoscia charakteru. ,Nowinki” nie ploszyly
tych ludzi. Nie wywolywaly oburzenia ni obawy
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Jechali gromadnie na Zachéd. Znad Wisty — za
Alpy droga byla prosta. Doma wlodarz zostawal,
albo zgota wyprzedawano folwarki, jak 6w Jan
z Jablonicy Strzembosz, ktéry w wieku VT
jeden z pierwszych w Polsce — przywiézl dok-
torat z Bolonii i wykladat w Akademii Krakow-
skiej wspotczesnie z Kopernikiem.

Pokolenia szlacheckie, ktére stworzyly wiel-
koéé i potege pierwszej Rzeczypospolitej, nie byly
bynajmniej pokoleniami konserwatystéow. Coéz
zreszta mogli oni konserwowa¢, skoro na tym
przelomie $redniowiecza i czaséw nowozyinych,
odpowiadajacym przelomowemu charakterowi na-
szej epoki, trzeba bylo wszystko zdobywac
; przeksztalcac? Zbawienie polegalo na szybkim
marszu w przyszlosé. Na uniezaleznieniu sie od
form rozwojowych skazanych na zanik. Na wy-
zwoleniu nowych sit w narodzie i na rzuceniu ich
na szale tworzacej sie historii. Nawet za cene
walk wewnetrznych. Z krélem, z moznowladz-
twem, z dzielnicowoscia. Wielko§é pafistwa po-
wstawala w ogniu owych zmagan. Sejmy bywaty
czesto niespokojne, ale granice — bezpieczne
przed najazdem. Polska huczata jak ul i rozkwi-
tala niby sad wisniowy.

Kiedy 19 sierpnia 1573 roku poselstwo polskie
w liczbie trzystu szlachty wjechatlo do Paryza,
aby spotka¢ i na tron wprowadzi¢ Henryka Wa-
lezjusza, Francuzi oniemieli ze zdumienia. Ci lu-
dzie znad Wisty i Niemna méwili po lacinie, po
whosku i francusku, Deklamowali Horacego i Pe-
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trarke. Cytowali z pamieci Tacyta, Seneke i Cy-
cerona. Roztrzasali Pandekty. Spiewali wenec-
kie kancony. To byl szczyt renesansowej kultury.
Ale jednocze$nie postowie polscy wykazywali
zdumiewajaca, jak na owe czasy, postgpowos¢ po-
“gladéw. Poczucie osobistej godnosci. Niezalez-
n‘oéé politycznego stanowiska. Do kréla zwracali
sie rzeczowo. Bez uniZonosci. ,Jesli nie zaprzy-
siegniesz (konstytucji), nie bedziesz nam pano-
waé”, W sprawach religijnych — réwno w rok
po francuskiej Nocy Swictego Barttomieja — glo-
sili zasady tolerancji i zgody. Zadali od kréla
zapewnienia pokoju pomiedzy wyznaniami. Row-
nosci praw obywatelskich. Ktéz byli ci dyplomaci
w wielkim stylu, o ktérych de Thou, wspblczesﬁy
historyk francuski, wyraza si¢ z podziwem: ,Nie
znalismy dotychczas istotnej wartosci wyksztalce-
nia"’? Ci mezowie stanu, ktérzy w najpierwszej
stolicy Europy okazali sie¢ tak szczesliwie naj-
$wietniejszymi Europejczykami? Oto ich imiona:
biskup Konarski, Laski, Tomicki, Gérka, Zborow-
ski, Zamoyski, Herburt, Firley, Prosiski i drugi
Tomicki. Gatunkowa waga tego poselstwa jest
ogromna. Géruje ona nad dziejami naszej dyplo-
macji az po dzien dzisiejszy. Polska w roku 1573
byta naprawde mocarstwem.

' Jackowi Bialyni wydawalo sie nieraz, Ze po-
r_m.edzy tamta epoka a obecna istnieja analogie.
Ze dla ludzi szesnastego wieku problematy reli-
gijne byly tym, czym dla nas, wychowankéw kul-
tury materialistycznej — zagadnienia gospodarcie
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i spoleczne. Tylko powierzchowny badacz mogt-
by nie doceniac praktycznego znaczenia przyna-
leznoéci wyznaniowej dla spoleczenstw, ktorych
zycie zwiazane bylo scisle z podstawami wiary.
Interesy dynastyczne, bezpieczenistwo publiczne,
nawet calosé panstwa byly uzaleznione od takiej
czy innej przynaleznosci konfesyjnej. Od takiego
czy innego ustosunkowania sie do Kosciola. Ist-
nial wreszcie czynnik moralny, ktérego nasz
umyst wspélczesny, zaprawiony w sceptycyzmie,
nie jest w stanie ogarnaé ani zastapi¢ odpowied-
nim ekwiwalentem: wiara W absolut Prawdy,
w' nieomylna droge duchowego zbawienia. A je-
dnak Zamoyski, Herburt, Firley i Tomicki potra-
fili stwierdzi¢ w deklaraciji paryskiej, zZe ,;aczkol-
wiek woleliby s$mier¢ niZ odstepstwo od wiary
rzymskiej, to przecie nie podobna im sie uchyli¢
od instrukcji Sejmu i zaniedbac gwarancyj, od
ktorych zawist pokoj panstwa'’. Zadanie konsty-
tucyjnego zapewnienia wolnosci sumienia. W cza-
sach, gdy wojny religijne stanowily powszechne
zjawisko w Europie.

Jacek sadzil — czyZz sig mylit bardzo? — ze
wiekszej trzeba bylo odwagi intelektu, wickszego
poczucia odpowiedzialnosci za losy narodu, aby
woéwezas — w wieku XVI — zada¢ wolnosci
religijnej, niz aby obecnie — czterysta lat poiniej
— wysunaé program wyréwnania spolecznego.
Wszak ci, ktoérzy domagali sig tolerancji dla inno-
wiercow, musieli przelamac nie tylko wzgledy
materialne i polityczne. Musieli réwniez stoczy¢
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walke z soba. Z wlasnym przywiazaniem szcze-
rym i glebokim do wyznawanej religii. O ilez jest
tatwiej ludziom XX wieku akceptowaé program
przebudowy spolecznej, niz ludziom tamtej epoki
= uzna¢ i legalizowaé przewrét religijny. Tameci
wierzac w Kosciél przyjmowali nowe zasady
?Mspéiz'ycia, nowe, niewyproébowane jeszcze i nie-
jasne drogi rozwojowe. My, nie wierzac w ustrdj
kapitalistyczny, nie mozemy sie zdoby¢ na przej-
écie do innej struktury gospodarczej. Na odbicie
od tej wyspy Atlantéw, jak nazwal ksiagdz Per-
rault materialistyczna cywilizacje ubieglego wie-
ku, pomimo ze zdajemy sobie sprawe ze zbliza-
jacej sie kleski.

] Rozumowanie Jacka Bialyni odbiegalo ogrom-
nie od schematycznych sadéw przedstawicieli
jego srodowiska. Odzyskanie wlasnej panstwo-
wosci nie stanowilo dlaii koficowego, bezpiecz-
nego etapu. Wespol ze Strwiazem wierzyl, ze
potega panstwa nie powstaje w skrytosci gabi-
netéw ministerialnych. Polska? Tak. Ale jaka
Polska? Jaka tres¢ zywa, konkretna wleje sie
w te formy panstwowe? Zandarma zastapi¢ zan-
darmem? Och, jakzez to bardzo niepewne, nie-
bezpieczne. Napér Zycia mocniejszy jest, trwal-
szy, wszechstronniejszy od tam sypanych reka
biurokraty. Przychodzi zawsze ten moment, kiedy
zywiol budzi sie i zwycieza., Kiedy zarzadzenia,
przepisy, okdlniki wygladaja jak recytacje zna-
choréw zamawiajacych chorobe. Wrodzona trze-
iwosé przestrzegala Jacka przed omamem wiel-
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kosci wynikajacym z braku perspektywy dzie-
iowej. Jego zachodnia kultura uczyla szacunku
dla idei, ktére w danej chwili nie znajduja jesz-
cze powszechnego uznania, lecz moga zyskac ije
jutro.

Strwiaz ma slusznos¢ — stwierdzil wobec sie-
bie. — Jesli zycie stawia swoj znak zapytania,
nie podobna unikna¢ odpowiedzi. Polska wypo-
wiedzieé¢ sie musi. Musi okresli¢ swoja postawe,
swéj wlasny stosunek do epoki.

I jak woweczas, podczas nocnej rozmowy
z przyjacielem, poczul, ze i on takze musi wy-
bieraé i rozstrzyga¢. Ze trudno mu dluzej prze-
bywaé tu w Paryzu, skoro w Polsce czlowiek
kazdy bedzie si¢ z losem mozolié. Ze urzad nie
zwalnia od tego obowiazku, i Ze on, Jacek Bialy-
nia, na réwni z innymi musi bra¢ udzial w ogrom-
nym tym wysitku.

Oto stopniowo juz Zegnal sie z tym miastem.
7 miastem mlodosci swojej marzacej i zarliwej.
7 miastem prob pierwszych, zmagan i uniesief.
7 miastem, ktore dalo mu wigcej niz inne mia-
sta na &wiecie, choé znal ich tyle od Atlantyku
po Kaukaz.

Szedt ulicami i ogladal domy i przechodniow.
Léniacy asfalt jezdni i drzewa wzdluz alei. Miej-
sca zaciszne w dole nad Sekwana. Kawiarnie,
wystawy sklepowe i pomniki. W ulicznym gwa-
rze wylawial nuty znane: okrzyk przekupnia,
parskliwy $miech dziewczyny. Stuchal, jak bija
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zegary. Jak monotonnie przeplywa fala rzeczna.
Skrecit w ulice Soufflot, aby sie zatrzymaé raz
jeszcze przed ,Myslicielem” Rodina. Patrzyl
dlugo w ten posag ogromny, wysuniety przed
front Panteonu, w ktérym mistrz zawarl fizycz-
na meke tworzenia. Poréd mysli, bolesniejszy
od porodu ciala. Potem krazyl znowu wsréd
ciasnych, kretych uliczek. Odnalazl przejscie do
Aren i nieprawdopodobnymi zautkami przez plac
Monge cofal si¢ z powrotem w s$rédmiescie.
Gdy na koniec dotarl do Obserwatorium, ode-
tchnat gteboko i zasiadl na tarasie pierwszej na-
potkanej kawiarenki. Pil wino biale o smolowa-
tym, $ciagajacym smaku i przysluchiwal sie roz-
mowie siedzacych przy sasiednim stoliku robo-
tnikéw. Szafirowe bluzy zlewaly si¢ harmonijnie
ze zmierzchem szafirowego wieczoru. Po twa-
rzach pelgal zélty blask latarni. Bylo cicho, spo-
kojnie, rzetelnie.

Jacek kochal to miasto za jego réznorodnosc.
Za niepowtarzalnos¢ szczegélu. Za wartkosc
" nurtu. Za nieustanna goraczke przeobraieﬁ; Ale
kochal je takze — moze bardziej i trwalej — za
jego skupione, pelne, twércze zycie. Od wiekow
mysl ludzka obrala te mury za siedzibe swoja.
Przylgnela do nich. Wrypolerowala pierwotna
chropowatos¢ piaskowca. Wryzlobila w kamieniu
nieuchwytne rysy. Poludniowy Stambul objawia
sie blaskiem sloiica i morza. Oddycha fluidem
rozkoszy zmyslowej, upajajacej, wszechobecnej.
Fluidem Paryza jest praca intelektu, wyostrzona,
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hartowna, niespokojna. Mysl przeistoczona w ele-
ment samoistny. W falowanie $wietlne o nieznisz-
czalnosci zywiolu.

Dnia nastepnego wstapil Jacek do szkoty.
Minal siefi i przeszed! od razu do sali bibliotecz-
nej. Spojrzal na S$ciany, do wysokosci dwéch
pieter wylozone ksiazkami, i usmiechnal sie, jak
do oczekujacych przyjaciél. Poznal dawne swe
miejsce na prawo od wejScia przy oknie. Bylo
puste. Rozlozona ksiazka lezala na stole. To
samo dzielo Karola Dupuis o zasadzie réwnowagi
w polityce europejskiej, ktére on tu czytal przed
laty. Gdyby przerzucil strony, moze by wytrza-
snal wlasna zapomniana notatke. Wydalo sie
Jackowi, ze tamte lata wcale nie minely. Dy-
stans czasu skurczyl sie i zanikl odstaniajac to
miejsce znajome i przyjazne. Jak tasma filmu
w odwrotnym puszczona kierunku, zafalowala
rzeczywistosé retrospektywnym obrazem. Przez
utamek sekundy trwal poza wymiarem czasu,
wpatrzony w nawrét rzeczy, ktére przeminely.
Az wstrzasnal sie¢ i wyszedl wolno z biblioteki.

Teraz, gdy wiedzial, ze musi stad odjecha¢,
rzecz kazda nabierala niespodziewanego znacze-
nia, W szczegéle znanym od dawna wykrywal
nowy szczegolt. W zdaniu kazdym — podiwiek
specjalny i znaczacy. Gdy mijal fontanne Car-
peaux, zauwazyl, ze glob ziemski podtrzymuja
tam cztery postacie. Cztery czesci Swiata.
,.;To jest sprzeczne ze stanowiskiem geografow —
pomyslal. — Artysta pominal Australie.” Zatrzy-

Pozyczka zagraniczna. 21 32t



mal sie i patrzac pod slofice usitowal wyobrazié¢
sobie te grupe z udzialem piatej postaci. Bylo
to jednak niemozliwe. Rytm dziela zalamywal
sie catkowicie i ginal w ogolnym zawiklaniu.
Zamiast linii falistych, lecz zrozumialych, wy-
rasnie zaznaczonych, ukiad nabieral cech alego-
rycznych wyobrazen hinduskich. Owych stwo-
r6w wielorekich, wielonogich, majacych ilustro-
waé abstrakcyjne tezy religijne za pomoca na-
gromadzenia i przypadkowosci  artystycznego
tworzywa. Wowczas Jacek zrozumial, dlaczedo
artysta musial pominac Australie. Dlaczego
wbrew podrecznikom stworzyl gdeografie wlasna,
skreslajac cale obszary rzeczywistosci  bez-
sprzecznej, obiektywnej. Aby zachowat prawde
swego dziela, musial on uszczupli¢ swa wiedze.
Jacek pojal, ze twérczos¢ odbywa si¢ wlasnie
ta droga. Przez eliminacje stopniowa i mozolna.
Przez skreslenie rzeczy zbednych, nieistotnych.
7e trzeba stale odrzucaé i zapominaé, aby moc
budowaé i tworzyc<.

Wolno, uroczyscie uplywal czas kofcowy
i Jacek bladzac ulicami miasta mial czasem wra-
enie, iakby sie znajdowal na statku odbijajacym
od brzegu. Wéwczas na poklad spada chwila ci-
szy i podréini stloczeni u burty usmiechaja sie
blado i niepewnie. Mierza w mysli ten lad i pla-
ki bezmiar morza. Zakatek ziemi okryty mgla
liliowa i szlak ogromny, plynny, siwosiny, ktory
legt miedzy mimi a celem ich podrézy. Swiat
swych dokonan i $wiat zamierzen swoich. Sprawy
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spelnione i zagadkowosC przyszlosci. 1 wtedy
najbardziej trzezwym wydaje si¢ przez moment,
ze pozostawili co$ z siebie na niknacym brzegu.

Maj juz dobiegal polowy. Maj nienaganny,
stoneczny. Ze strzepu bialych oblokéw osuwal
si¢ ciei czasami na chciwe chlodu ulice. Przy-
padal plama niebieska na bruk bielejacy, roz-
grzany. Wedrowal przez trawnik. Rozwiewal
si¢ u zakretu alei. W ogrodzie Luksemburskim
przy fontannie Medicis brak bylo wolnych krze-
set az do zamkniecia ogrodu.

Na bulwarach, na placach sprzedawano
kwiaty. Dziewczeta podmiejskie rozwozily woz-
kami narcyzy i konwalie. Na nute Magdalenki
§piewano nowa piosenke. Walgsaly sie bandy
modelek i studentow. Pomykaly autocary
Cooka. Amerykanscy turysci patrzyli na ParyZ
przez szklo okraglych rogowych okularéw. Emi-
granci rosyjscy spodziewali si¢ raz jeszcze rychle-
go upadku Sowietow. Krew obiegala zywiej i ra-
dosniej. Stowa dzwieczaly pelniej, wyrazisciej.
Weréd ttuméw ludzkich krazyla Obietnica.

— Malgorzato, przyszediem si¢ pozegnac.
Wyjade wkrotce do Polski.

Miala ruch sploszonego ptaka. Trwozny trze-
pot dloni.

— Dlaczego, Jacku? Dlaczego?

__ 7Zblizaja si¢ wypadki — silit sie na rzeczo-

wosé niemal urzedowa — W ktérych nie moge
by¢ widzem. Nikt mnie wlasciwie nie wzywa.
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Nie zada mego powrotu. Ale powrdt jest przecie
konieczny. Nie moge opusci¢ dawnych towarzy-
szy. W czas proby wycofaé si¢ z szeregu.

— Wiec to, jak w wojsku? — zapytala pod-
noszac oczy ciemne.

— Jak w wojsku — potwierdzil. — Jak
w armii ochotniczej. Kto raz si¢ zaciagnal, musi
by¢ konsekwentny do kortica.

Pochylita sie lekko. Ufnie, serdecznie poto-
zyla mu reke na dioni.

— Jacku, ja rozumiem — rzekla prawie sze-
ptem.

W zielonym saloniku pachnal bez rozkwi-
tly. Przez okna otwarte wtargnal wiatr swo-
bodnie. Uniosly sie biale firanki. Zaszelescity
kartki porzuconej ksiazki. Na inkrustowanej ko-
modzie pomigdzy turkusowymi wazonami per-
skimi lénit Wielki Kondeusz Frémieta zlocistym,
$wietnym blaskiem.

— Ja rozumiem — powtdrzyla raz jeszcze
Malgorzata Perrault — i o nic pyta¢ nie bede. Ale
wiem teraz, Jacku, co obraz ten oznacza.

Wskazala wzrokiem na Sciane przeciwlegla,
gdzie w pelnym S$wietle mienil si¢ niezastapio-
nymi, jak opalowa gama péttonami ,Odjazd na
Cythere” Watteau. Zyl trescia bajki. Nieznisz-
czalnoscia marzenia. -

Przyszlo na mysl Bialyni, Ze o tym po raz
drugi méwia. W ukrytym rytmie wydarzen wra-
cala tamta rozmowa, jak wraca wszystko, cze-
gosmykolwiek zaznali. Radosé i troska, usmiech
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i znuzenie. Przypadkowe spotkanie i odejscie
kazde. Jak gdyby zycie bylo wlasnie strofa o po-
wracajacym jambie czy trocheju. O powtarzal-
nosci przezycia w coraz to innej odmianie i postaci.

__ Wiec c6z on oznacza, Malgorzato? — za-
gadnat Jacek, jak przed miesiagcami dwoma.
Wszakze tym razem w glosie jego brak bylo zZar-
tobliwosci przekorne;j.

__ To jest sen — mowila. — Czy pan nie
widzi, ze rzecz si¢ dzieje we $nie? Ze wszystkie
pary sa para jedyna, poprzez kolejnosé wydarzen
podazajaca ku lodzi? Oto szept pierwszy. Jesz-
cze nie wyznanie. Jakze trudno odnalezé sie po-
sr6d gaszczoéw lesnych. Bogini patrzy z zyczliwa
melancholia. Ona zna $ciezke, ktéra sie tamci
udadza. Potem gest pierwszy, opiekunczy, tro-
skliwy. Trzeba unies¢ si¢ z ziemi, aby juz nigdzie
nie spoczaé. Kobieta jest odwrécona. Twarz
meZczyzny pograza si¢ w cieniu. Tylko rece ja-
énieja. Rece przyjacielskie, pomocne, zlaczone
z soba w podjetym wspélnie wysitku. Potem
jest chwila wahania. Spojrzenie wstecz za siebie.
Dziefi letni oblal postacie. Widnieja wody zatoki.
Ale spokéj lasu budzi chwile zalu. Kamienna bo-
gini spoglada z rezygnacja. Jest zbyt pézno, by
wracaé. Trzeba zejéé ku lodzi.

— A dalej? a glebiej? Postacie za stokiem
pagorka?

__ To dzieje te same, ale dzieje we $nie. We
énie zdarza sie, ze jednoczesnie jestesmy soba
i nie-soba. To ta sama para, cho¢ nie taka sama.
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Ta sama, przemieniona przecie. Jest w niej po-
wszedniosé zadowoleri drobnych. Zatracenie celu.
Chwilowe. Patnicy nie patrza ku lodzi, aczkel-
wiek przy niej znajda sie za chwile. Tam jest
przystan. Poczatek przejrzystej, jasnej wody.
Przewoznicy czekaja w pogotowiu.

— 1 wtedy, Malgorzato, patnicy wsiada i od-
plyna?

Dlugimi rzesami nakryla oczy starannie. Od-
dychala nieréwno, przyspieszenie. Cienkie palce
gniotlty biale platki kwiatu. Rozgniataly na
miazge lepka, zéltawa.

— Wtedy? — zawahala sie. Glos jej brzmial
niemal dziecinnie. Nieporadnie. — Wtedy oni obu-
dza sie wlasnie.

Podniosla oczy. Spod rzes ostroinych wy-
mknelo sie spojrzenie zalosne.

— Oni obudza sie, Jacku. To jest sen. To
wszystko wszak si¢ dzieje we $nie. Ja to teraz
zrozumialam dopiero.

.Nie znal jej takiej. Ani woéwczas, gdy byla
d_z'lewczynka‘ bawiaca sie pitka w ogrodzie.
Kiedy spod szerokiego stomkowego kapelusza
rzucala mu w przelocie usémiech porozumiewaw-
czy, wesoly. Ani pézniej, gdy z dorosla panna
ofinowif przyjazn przed laty zawiazana. Po raé
pierwszy w tej oto rozmowie dostrzegl Malgo-
rzate inna: zwielokrotniona duchowo. Schylona
f‘lad gtebia marzenia, jak nad wodami potoku;
i w ich nierzeczywistosci ogladajaca rzeczywi-
stos¢ wlasnych pragnien.
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— Czyz wszystko snem jest? — zapytal. —
Wszystko, ku czemu dazymy?

_ Nie wiem —- potrzasnela glowa. — Ja nie
wiem, Jacku, wiele. Zrozumialam tylko obraz,
kiéremu przygladam si¢ od dziecka. Zrozumia-
tam ten pochéd patnikow, ktorzy nigdy nigdzie
nie odptyna. Obudza sie w lozku bezpiecznym
1 szczelniej otula sie kotdra.

Jacek wstat i podszedl do okna. Odwracony,
wpatrzony w ulice, myslal o istotnym sensie ich
rozmowy. Coz oznaczaly jej stowa? Ta nieocze-
kiwana interpretacja obrazu? Mialaz siebie, czy
jego na mysli? Wtiasna, czy jego ulude? Powie-
dzial przecie, ze wyjezdza. Ze nie moze opuscié
dawnych towarzyszy. Wycofaé sie nagle z sze-
regu. Czyz to, co za postanowieniem tym kry¢
sie moglo, wydalo sie jej przemijajacym ztudze-
niem? Domyslajac sig rewolucyjnosci przedsie-
wziecia, watpilaz z gory o jego wykonaniu? Céz
mogla o tym wiedzie¢ ta dziewczyna? Dlaczego
miala sadzié, ze nalezy on do tych, ktorzy ,migdy
nigdzie nie odplyna™?

Lecz jesli méwilta o sobie? O swoim wlasnym
czekaniu? Oto przeszli oboje odcinek wspdlnej
drogi. Od zabawy pitka do rozmyslan przed Swie-
tym Janem Leonarda. Malgorzata przestala by¢
dzieckiem. Jej ciemne oczy mialy jak dawniej we-
sole, zlote blyski, ale — widzial to dobrze — mia-
ty rowniez te glebie spojrzenia, ktora, sig osiaga za
cene trosk tajonych. Oczy kobiety, jednoczesnie
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pogodne i zaleknione. Wpatrzone w przestrzen
i nie§wiadome przyszlosci. ,,Oni obudza sig, Jac-
ku"”. Czy nie ona budzila si¢ wlasnie? Teraz. Te-
raz, kiedy odjezdzal. Kiedy obca, wroga rzeczy-
wisto§é zabierala go moze na zawsze. A ona?
Ona pozostanie. Nie odplynie nigdzie. We snie
przebyla te droge od skraju lasu az do brzegu lo-
dzi, ale sen tutaj sie konczy. Ta 16dZ jest prze-
budzeniem wlasciwie. Odjazd? Tak. Odjazd
w szara rzeczywistos§é. W powszedniosé dnia co-
dziennego, gdzie wyspa cudowna majaczy tylko
wsréd wspomnien.

Odwrécil sie szybko od okna i ogarnal wzro-
kiem Malgorzate. Siedziala na orzechowej kanap-
ce z rekoma opuszczonymi wzdluz ciala. W lek-
kim warg odchyleniu zarysowal si¢ grymas znu-
Zenia 1 goryczy. Patrzyla przed siebie uparcie,
nieco trwoznie, jak patrzy czlowiek szukajacy
drogi.

— Malgorzato...

Drgnela. Widzial wyraznie, jak jej usta skur-
czyly sie bolesnie. Jak zbiegly sie brwi na chwile
tukiem ucigzliwym. Powoli, przezornie zwracala
twarz w jego strone.

— Nie jest to latwo: odjezdzaé — odmierzal
stowa, ttumil glos rozwaznie. — Z nas zawsze cos
pozostaje. Jakas czastka istnienia. Odjezdzaé¢, to
czasem rozstawac sie z samym soba. Z tym, czym
sie bylo dotychczas. Z kregiem mysli, pragnien
i zamierzen. Jesli czlowiek stwarza sam siebie,
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to czasem: rozpoczaé wszystko od poczatku. Oto,
co znaczy odjechaé, Malgorzato. e

Przerwal i patrzyl uwaznie, ale ena wciaZz
trwala w milczeniu.

— Spedzilem w waszym kraju — méwil zno-
wu — lata najpickniejsze, mlodziericze. Lata,

ktére nie powtorza si¢ nigdy. Przybylem tu chlop-

_cem nieledwie, aby odjechaé meZczyzna. W cza-

sach, gdy w mojej ojczyZnie nie bylo wolnej szko-
ty, wy wasze szkoly otworzyliscie na osciez przed
nami. Od Luneville'u az po zaciszna uliczke
Saint-Guillaume. Jestem jednym z tych tysiccy i tw,‘f-
siccy Polakéw, ktérzy przez lat dwiescie ofi'na:):
dywali we Francji Polske dawna. Lacifiskosé jej
kultury, niezalezno§¢ mysli, wiare w ideg, co bu-
rzy dosyt dnia dzisiejszego w imig prawdy jutra.
Ja jestem, Malgorzato, dtuznikiem. Zaciagnalem
u was pozyczke zagraniczna.

Zaprzeczyla stanowczo, serdecznie.

— Nie. To nie pozyczka, Jacku. To nasze do-
bro wspélne. Pan nigdy nie byt tu obcy.

Promieri stofica nachylil si¢ ukosnie. Przesu-
nely sie platy swietlne. Sciemnialy barwy obrazu:
Tylko Wielki Kondeusz — niedoszly krél polski
_ kierowal konia w jasnosé¢ pierzchajaca.

— Pan nigdy nie byl tu obcy — pow-té-rzyla
Malgorzata Perrault. — Gdy dowiedzialar'n sie, ie
jest pan Polakiem, musialam przyzwyczm_é si¢ do
tej mysli. Stryj Klaudiusz kiedys powiedzial: ,,My
i oni nad Wisla stanowimy odrebne konary. ‘Ale
pieri drzewa jest wspélny: ten sam sok niecierp-
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liwy i gorzki obiega w naszych slojach. Wyros-
lismy razem z siedmiu wzgérz nad Tybrem™
A ksiadz Piotr dodatl: ,,Z siedmiu pagorkéw, ktore
Chrystus zamienil na stolice swiata".

— 1 dlatego tak trudno odjechaé, Malgorzato.

— Dlatego trzeba odjecha¢ — patrzyla mu
prosto w oczy. — Dlatego, Jacku, nie wolno mi
wstrzymywac.

Byla juz calkowicie opanowana. Ciemne Zre-
nice jasnialy skupionym, réwnym blaskiem.

Zblizyt sie. Reke wyciagnal. Ona rowniez
wstala. Podniosta gltowe. Spod kasztanowatych lo-
kéw wychylito sie czolo gladkie, spokojne. Sklepio-
ne nad nurtem mysli, jak zbocza gérskie nad pod-
ziemna rzeka. Nie bylo na nim sladu tamtych wiréw.

— Dziekuje, Malgorzato — powiedzial prosto
i goraco.

Przyblizyla twarz do jego twarzy. Ujrzal jej
oczy na wprost wlasnych oczu. Rozwarly sie
przed nim jak glebia. Jak firmament. Czul, ze
patrzac pograza sie i nie moze wrécié. Jakby od-
dalal sie w przestrzeri po nieobjetej elipsie.

— I ja dziekuje, Jacku — wyszeptala.

Dzwignela jeszcze glowe. Nie odrywajac oczu
zblizyla twarz ku twarzy.

— Za wszystko — odgadl raczej, niz uslyszal.

Nachylit sie ku niej troskliwie, jak ku dziecku.
Ogarnal ramieniem dziewczece, szczuple ramiona.
Ostonil, jak przed niebezpieczeristwem nieznanym,
ale bliskim.

Wowczas podala mu usta. Byly lodowate.

330

XVIII

Senator Polko nie wszedl, ale wplynal. Jak
superdreadnought do doku. Okazale i sprawnie.
Az Roman Mikulicz mimo woli z miejsca sie po-
derwat i wital stojac pomimo chore;j nogi.

— Przychodze podziekowaé panu osobiscie —
glos pana Cezarego brzmial laskawie i z godno-
§cig. — Zabieralem czas panski, ale to bylo jedy-
nie w interesie publicznym. W interesie parstwa,
panie attaché Mikulicz. Ot6z misje moja zakon-
czylem pomyslnie. Zrealizowalem pozyczke za-
graniczna. Moge wracac.

Teraz dopiero dostrzegt Jacka Bialynig i nie
przestajac méowié wyciagnal reke dostojnym, pro-
tekcjonalnym niemal gestem.

— Moge wracaé¢ i wracam — ciagnal uroczys-
cie. — Wracam, gdyz od dawna oczekuja na mnie
w Warszawie. Pan Premier Skrzyiski...

— Chyba premier Witos — zauwazyl Ja-
cek. — Pan Skrzynski od tygodnia nie jest juz
premierem.

__ Pan Premier Witos, ktéry, jak wiadomo,
zastapil hrabiego Skrzyiskiego — poprawit pan
Polko nie zmieniajac tonu. — Pan Premier Witos
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jest moim starym... Tak. Tak, prosze panow.
Jeszcze w czasie wojny, gdy pracowalem dla
armii. To byly czasy. Pan Wincenty wezwal mie
do siebie w okresie najwigkszej niepewnosci. Mu-
sialem radzié. Szlo o losy panstwa.

Chrzaknal i spojrzal na sciane.

— A panowie jeszcze nie zmienilicie w Am-
basadzie portretu? — s$ciagnal brwi, jakby noto-
wal w pamieci to zaniedbanie.

— My to nie zawsze robimy — tlumaczyl sie
Mikulicz. — Z Warszawy zreszta...

— O tym najlepiej pamigtaé osobiscie. War-
szawa nie ma instynktu panstwowego — stwierdzil
senator z przekonaniem.

— C62z? — méwil dalej, bebniac palcami po
stole. — Ostrzegalem. Tak, prosze panow: ostrze-
galem wlasnie. Gdy przed wyjazdem rozmawia-
tem z panem Skrzyrniskim, czy wiedza panowie, co
mi hrabia powiedzial? , Panie Polko, powiem pa-
nu poufnie: gdyby mnie nie bylo, nie byloby mego
rzadu. A c6z by wtedy bylo, panie Polko?" West-
chnalem i odpowiedzialem: , Byloby lepiej, panie
Premierze. Byloby lepiej”.

Wydal wargi miesiste i zmruzonym okiem
spojrzal po obecnych. Ale rewelacja nie wywola-
ta nalezytego wrazenia. Na bladej, ksiezycowo
nieruchomej twarzy Mikulicza pojawil sie usmiech
nieco ironiczny. Jacek swoim zwyczajem patrzyl
w okno.

— Pan Premier Witos — cedzit pan Polko
tymczasem — obejmuje spadek bardzo, bardzo tru-
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‘dny. Bledy przeszlosci, ktorych nie potrzebujemy

ukrywaé...

Naraz Bialynia odwrécil si¢ od okna.

__ W Polsce — rzek! ostro — wszystkie spad-
ki ministerialne sa niezwykle trudne. Ale o ble-
dach moéwi sie dopiero, kiedy minister odejdzie.

__ Pan Premier Witos — senator ostentacyj-
nie nie przyjal do wiadomosci stéw Jacka — jest
jedynym prawdziwym mezem stanu w Polsce. On
to reprezentowal Polske w oczach zagranicy, kie-
dy komunizm zagrazal. Rzad, ktéry powstal pod
jego- kierownictwem, jest rzadem koniecznosci
panstwowych. Rekojmia rozwoju i ladu wewnetrz-
nego. Ja to tak rozumiem, proszg panéw.

— Oczywiscie, oczywiscie — zgodzil sie Miku-
licz.

— Totez sie ciesze — senator istotnie promie-
nial — ze bede mial szczescie wspéipracowac
z rzadem. Ja zawsze z rzadem wspélpracuje.
Wszakze obecnie ciesze si¢ w dwéjnaséb. Ukon-
czylem wlasnie moja misje. Zrealizowalem po-
syczke zagraniczna. Przywoie znakomite wyniki
z tej podrézy.

Zmierzyl Jacka tryumfujacym spojrzeniem
i méwil dalej plynnie i podniosle:

— Panstwo potrzebuje przede wszystkim ka-
pitalu. Kapital jest istota cywilizacji wspolczes-
nej. Rozstrzyga o udziale w Zyciu miedzynarodo-
wym. O pozycji paistwa w wielkiej grze intere-
séw. Rozstrzyga o sile i trwalosci rzadu. Tak.
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Tak, prosze panéw. Kazdy rzad wie o tym. Musi
o tym wiedzieé.

Ruchem starego Geldhaba wsunal palce w kie-
szonke kazmizelki i juz nie méwil, lecz przema-
wial, Nawolywal i kazal, i gromil, jak hierofant
wspolczesnej swiatyni Zlotego Cielca. Objawiciel
zbawiennej doktryny.

— Musimy sie zdoby¢, panowie, na jasne, rze-
czowe stanowisko. Nie mozemy dopusci¢ do eks-
perymentéw w gospodarce pafistwowej. Do nie-
odpowiedzialnych porywéw. Do marzycielstwa
w polityce. Nie my rzadzimy, ale pieniadz rzadzi.
Wedlug praw starych, powszechnych, niewzruszo-
nych. Kazdy rzad realnie myslacy musi rozumieé
te prawde. Od tego zaleza jego wlasne losy.

Skad on wie to wszystko? — myslat Jacek. —
Skad on sie tego nauczyl?

Zachodzila rzeczywiscie dysproporcja pomie-
dzy dawnym Polkiem a obecnym. Dysproporcja
nie tylko wymiaréw, lecz i tresci. Dawny pleni-
potent ksiazat Golicynéw urést i zolbrzymial., Wy-
stepowal w roli migdzynarodowego potentata ka-
pitalu i rola ta przylegala do niego jak dobrze
skrojony garnitur. Ale w slowach jego wystepo-
waly obecnie akcenty polityczne, na jakie dawny
pan Polko nigdy nie pozwalal sobie. Krytyka rza-
du? O, nie. Calkowita, plaska aprobata podlug
poprzedniej recepty. Ale aprobata przecie warun-
kowa. Z zastrzezeniem. Z tajna klauzulag wyko-
nawcza, ,Nie mozemy dopusci¢ do eksperymen-
téw w gospodarce panstwowej”. ,Kazdy rzad mu-
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si rozumie¢ te prawde’’. Nie mozemy? Musi?
Kto to powiedzial? Pan senator Polko? 1 to wre-
szcie dziwne koricowe napomknigcie -— cos posred-
niego pomiedzy stwierdzeniem a pogrozka: ,,0d
tego zaleza jego wlasne losy”. Czyje losy? Czy-
je? Losy rzadu? Tego, co powstal, czy tez..
Wiec co ostatecznie: dawna uleglosé, czy dykto-
wanie warunkow?

On sig tego od Moussacéw nauczyl — odgadi
Jacek. — To Moussacowie obkuli pana Polka.

Hipoteza nie wymagala blizszych uzasadnies.
Wystepowala z oczywistoscia rzadko spotykana.
To przeszkolenie paryskie. Te szes$é tygodni po-
bytu nad Sekwana. Tula? Céz, Tula byla dobra,
i Kazan. Nawet Orzel. Piter? Piter, panie, to
wielka szkola zycia. Och, tam sie zylo. I latwo,
i szeroko. Ale zawsze: co Paryz, to Paryz. W Pa-
ryzu dojrzewaja talenty. Wypelniaja sie miazszem,
jak banan senegalski, Przez Paryz przejs¢ trzeba.
Przyjrzeé sie nocnym kawiarniom i zawrze¢ zna-
jomosci na gieldzie.

— Panie Bialynia — senator z lekka wydal
grube wargi — wie pan? Podobal mi sie Paryz.
Tu sie niezle Zyje.

— A co do Francuzéw — zastanowil sig. Zbie-
ral mysli. Uporzadkowywal wrazenia. — A co do
Francuzéw, to powiem: naréd niecieckawy. Im sie
wydaje, ze bez nich to by $wiat. nie istnial.
Nauka. Sztuka. Literatura. Parlamentaryzm. Afry-
ke cywilizuja. Murzynéw nauczyli pacierza. Tam
jeszcze i jeszcze. A w restauracji, to kazdy placi
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za siebie.
drans palcem po rachunku wodzi.
sy¢ widzialem. Nieciekawy naréd.

Roman Mikulicz wolno podniést glowe. Nad
faldami ciemnego, zbyt obszernego ubrania jego
twarz blada i pelna swiecila ksigzycowo. Przez
chwile poruszal ustami nie wydajac dzwigku. Jak-
by mial wyrazy i nie mégl sie¢ zdecydowaé na roz-
stanie z dZwiekiem zamierzonym.

— Ale — przezwyciezyl si¢ wreszcie — zda-
rzaja si¢ ludzie zdolni. Na przyklad panowie
Moussac.

— Panowie Moussac — glos senatora za-
brzmial uwielbieniem — panowie Moussac s wiel-
kimi ludZmi. Ich kazda mysl jest twércza i celo-
wa. Ich zamierzenia, ich plany odznaczaja sie
przenikliwoscia niezwykla. Geniuszem. Geniu-
szem wspélczesnosci.
nowie.

Odchrzaknal. Przelknal sline. Poprawil zlote
spinki przy mankietach.

— Pozyskanie panéw Moussac — w przechy-
lonej w tyl glowie zmruzone oczy jarzyly si¢ zu-
chwalstwem — pozyskanie panéw Moussac bylo
moim dyplomatycznym zadaniem. Moja misja.
Nie potrzebuje tlumaczyé, ile pracy, ile zabiegow
wymagal ten sukces. Ile trudnosci musialem prze-
zwyciezyé. Ach, nie jest to rzecz latwa ta praca
dla panstwa, prosze wierzyé. Pan Premier Skrzyn-
ski... to jest — poprawil si¢ zaraz — Premier Wi-
tos oczekuje z niecierpliwoscia na wynik tych ro-
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Chleb policzy, ile zjadl. Przez kwa-
Znam ich. Do-

Swiat do nich nalezy, pa-.

kowarn. Dzis jeszcze wieczorem odjezdzam do
Warszawy. Dziewiata czterdziesci pie¢ Gare du
Nord. Razem z poslem kréla Zogu przy rzadzie
meksykariskim.

Powstal i podawal im reke. Byl wspanialy.

Grozny.

— A pany, to jednak nie radze brnaé w opo-
zycje za Pilsudskim — rzekl nieoczekiwanie do
Jacka.

Spojrzeli po sobie zdziwieni, ale drzwi za pa-
nem Polkiem juz si¢ bezglosnie zamknely.

— To moja rzecz! —— krzyknat Jacek od
okna. — To tylko moja rzecz, senatorze!

Tamten nie dosltyszal, lub raczej udal, ze nie
styszy. Schodzit w dét wewnetrznymi schodkami
i Jacek z Mikuliczem sltyszeli wyraznie ociezale,
miarowe stapanie. Musial is¢, jak zwykle, z god-
noscia i spokojem. Z gtowa w tyl odrzucona i wy-
razem namaszczenia na obrzeklej twarzy.

— Czego wlasciwie on chce? — rzucit Roman
w préznie. — Czego chce on od ciebie?

Usiadl na kanapie i wyprostowal starannie
chora noge. Ulozyl ja obok na krzesle z troskli-

~ woscig piastunki. Jak obcy przedmiot o nieznanej

nikomu wartosci, ktéry on musi dZwigaé z pieczo-
lowitoscia niezmienna. :

— Czego on chce? — powtérzyl rozcierajac
goleri. — Uwzial sig i sekuje ciebie tym Pilsud-
skim, Przez co mogles go sobie tak narazi¢, Jacku?
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— Glupia historia — mruknal Jacek nie-
chetnie.

— Pewnie, ze glupia — zgodzil sie natych-
miast. — Pewnie, ze glupia. Calkiem niepotrzeb-

na. Pitsudski w Sulejéwku. Zapomniano o nim.
Kwiatki podlewa i pisze pamietniki. To moze by¢
nawet ciekawe dla potomnych. Takie wspominki.
Rozgoryczenia i polemiczne wypady. Poprawki
i przyprawki. Ale w Zyciu praktycznie céz to
wszystko wazy? Jaki wplyw mie¢ moze na realny
bieg wypadkéw w kraju? Warunki polityczne na-
rzucaja nam dzisiaj inng rzeczywistosé. Obiekty-
wna ocena sytuacji, mozesz tego byé pewien, moj
Jacku, nie przemawia bynajmniej za Pitsudskim.

Pochylit si¢ nizej ku chorej nodze, az faldy
marynarki zbiegly si¢ i nawisly u szyi jak obro-
7a. Twarz jednak pomimo nachylenia zachowala
swa bladosé. Tylko pot wystapil obficiej.

— Obiektywna ocena sytuacji — ciagnal upor-

czywie — wykazuje, ze czynniki, kiore wysunely
sic w pierwszych latach naszej parnstwowosci,
utracily obecnie swe znaczenie. Swéj wplyw atrak-
cviny. Nie mozna wiecznie rzadzi¢ demagogia.
Wspominaniem miodosci gornej i chmurnej, lecz
przebrzmialej. Obcinaniem kuponéw historii. To
sic kiedys koriczy. To sie jui skoriczyto, méj
Jacku.

__ Czy wiesz to na pewno, Romanie?

— Czy wiem na pewno? — Mikulicz wzruszyl
ramionami. — Czy wiem na pewno? Logika mi to
méwi. Gdy sie mysli logicznie, gdy si¢ analizuje...
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Coz? W polityce trzeba by¢ realista, moj drogi.
Nie mozna operowaé¢ zludzeniami.

Wszakze Jacek juz dzialal zaczepnie. Burzli-
wa krew panéw Lacczariskich naplynela wartko
od wnetrza. Jak strumien, co z glebin wytryska
i niesie z soba sprezone sily podglebia. Niespo-
dziewanie, bez przejsciowych stanéw Jacek sie
skupil i natarl, jak Andrzej Lacczanski przed
dwoma z géra wiekami nacieral na zbyt rozwaz-
nych poplecznikéw Sasa.

— Polska nie jest wlasnoscia jednego pokole-
nia! Mysmy ja wzieli, aby innym przekazaé. To
nie dom, nie folwark, nie fabryka!

I zaraz jeszcze gwaltowniej:

— Mysmy ja wzieli, aby umocni¢ na zawsze.
Wydzwignaé z biedy, z ciemnoty, ze stuzalstwa.
Sprawa nie skoriczyla sie w Rydze, ani tez w Wer-
salu. Sprawa trwa. Walka trwa. Jestesmy do
dzisiaj na froncie.

— Nie rozumiem cie, Jacku — Mikulicz wresz-
cie puscil chora noge. — Doprawdy nie rozumiem.
Dlaczego sie gniewasz? Céz ja powiedzialem?

— Nie ty. Nie ty jeden. Tysiace méwia tak
samo. Styszysz? Styszysz, Roman? Tysiace i ty-
siace. Chlopcem bylem, gdy slyszalem ten wy-
ktad z Petersburga. To ,Kraj” uczyl. Znam mi-
strza, co wychowal takich czeladnikéw.

— Nie przypuszczalem tylko — odmienil glos

od razu. Dal mu tony ironiczne, zjadliwe. — Nie
przypuszczalem, ze w nowej Polsce znajdzie si¢
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dla nich tyle do roboty. Wprost sprzed pomnika
Katarzyny w Wilnie! Z przedpokojéw carskich!
Z uczrezdienij!

Nachylit si¢ nad Mikuliczem i zagladajac mu
w oczy wolal coraz glosniej:

— Nie takiej Polski chcemy! Nie nadnewskiej!
Nie za taka Polske plynela krew zolnierska. Tru-
dzil si¢ chlop smiertelnym, meskim trudem. We-
drowal robociarz w tajge syberyjska. Gingl stu-
dent. Polska byé musi wolna, lub nie bedzie!
Jesli lud jej nie uzna za swoja — za rodzona —
nie obronig twierdze! Armaty nie ocala! Sty-
szysz, Roman?

Lecz Mikulicz wlasnie nie styszal. Nie rozu-
mial. Reka wodzil po czole spoconym i w zaklo-
potaniu powtarzal pélglosem:

— Dlaczego tak gniewasz sig, Jacku? O co
ci chodzi? Nie rozumiem wecale.

Jacek wracal do domu. Pogodny zachéd go-
rzal juz nad miastem. Sunely obloki, jak statek
o plonacym zaglu. Przewalaly sie blaski poprzez
zrab kamienic. Jarzyly si¢ na szerokiej kopule
Inwalidéw i opadaly w dét ku srebrnosinej rzece.

Tetnialo miasto rytmem przyspieszonym. Pre-

zyly sie czlony tramwajow. Autobuséw. Wiro-

waly auta u zakretu alei. Pelzly, jak zuki, wzdtuz
gardzieli ulic. Z wnetrza ziemi przez otwér wy-
lotow wypadat co chwila szalony cwal koleijki.
Bylo parno w ten wieczér dwunastego maja.
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Jacek minal ogréd Tuileryjski i na wprost
Luwru wszed! na most des Arts. Na most ulu-
biony, skad przez lata cale patrzy! na panorame
wewnetrznego Paryza. Na mury szare, czcigodne,
zamyslone, ze strzelista wieza Swietej Kaplicy,
z poteing elewacja Katedry Notre-Dame, z wieza
Swigtego Jakuba miedzy regularnym czworobo-
kiem Luwru i klasycznym frontonem palacu Ma-
zarini.

Wieki historii stworzyly ten krajobraz. Wieki
wysitkéw, marzen i zaprzeczer. Pokolenia mijaly,
jak mija przyplyw morski, ale zarys Paryza
ksztaltowal sie. Utrwalal. Wynurzal sie z przy-
padkowosci. Z zawleczonych skadinad formut
architektonicznych. Wecielal w siebie twércze sily
narodu. Jego instynkt zycia. Jego temperament
i rase.

Jacek zatrzymal sie. Przechylony przez po-
recz patrzyl znowu w nurt rzeki. W fale roz-
wazne, zimne, polyskliwe, co biegnac z dwéch od-
n6ég laczyly sie u mostu. Drobne wiry powsta-
waly w tym miejscu i smugi piany ciagnely sie po
wodzie. Promienn stoneczny wpadal w bruzdy
zmienne. Woda i $wiatlo tworzyly wspélna barwe.

I znéw ulegl Jacek wplywowi tej wody bie-
zacej. Jej tajemniczemu, przyciagajacemu dziala-
niu. Czarowi plynnej zmiennosci, co odpowiada
zmiennoéci duszy ludzkiej. W drgajacej gamie ko-
loréw dostrzegl mysli wlasne. W rozwartej, szkli-
stej glebinie — odbity obraz przeszlosci.
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Oto jest jeszcze tamtym, innym Jackiem. Nie
nosi haftowanego kotnierza, ani cigikich koman-
dorii na szyi. Nikt nie wyplaca mu pensji, diet,
remuneracji i dodatkéw. Nikt nie obiecuje awan-
sé6w i odznaczen.

Obraca sie w kole dawnych towarzyszy. W kole
mlodzieniaszkéw o jasnych, bystrych oczach. Zbie-
raja sie tajnie. Schodza sig. Zjezdzaja. Od Ki-
jowa po Paryz. Od Newy po Mediolan. Gdziez
sa granice? Policja i zandarmi? Jak poszum
morza wzbiera slowo: ,,Polska”.

Polski nie ma i Polska jest przecie. Jest w ich
sercach, zywa i wyniosta. Polska braterska, rze-
telna, sprawiedliwa. Polska kmieca, robocza,
ofiarna. Polska rzesz wolnych. Polska wolnego
czlowieka.

— Ustréj Europy ocalit zolnierz polski — wy-
moéwii Jacek niemal glosno i teraz rozumie dokla-
dnie, dlaczego staé¢ sie to moglo. Dlaczego ten
zolnierz, najmlodszy w Europie, okazal si¢ nie-
zastapionym Zolnierzem.

Naraz jakby popiél spadl na krysztal wody.
Jakby rdza okryla przejrzyste, jasne zwierciadlo.
Zmacily sie barwy i rozpadly. Zaklebily sie cie-
nie i ze $niadej kurzawy wyszed! tryumfalnie pan
Cezary Polko.

+A panowie jeszcze nie zmieniliscie portre-
tu? — méwi i brwi Sciaga, jakby w pamieci no-
towal zaniedbanie. — Warszawa nie ma instynktu
painistwowego. Paristwo przede wszystkim potrze-
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buje kapitalu. O tym najlepiej pamietaé osobi-
scie.”

Jacek sie skurczyl. Zmalal. Opadl nagle. Zni-
kly twarze dawnych, milych towarzyszy. Zgest-
nialy mroki i sprezyly sie w Sciane nieprzystepna,
stroma. W mur. W mur wlasnie, a nie w okop
wojenny. Stalo sie duszno, jak w izbie zaryglo-
wanej od zewnatrz.

Jacek sie waha. Poszukuje i bladzi. Posuwa
sie naprzéd niepewnie, jak czlowiek zamkniety
w ciemnym korytarzu. Gdzie sg drzwi? Gdzie sa
wyijscia? Czyz nie ma stad wyjscia naprawde?

»To bylo moim dyplomatycznym zadaniem —
slycha¢ na zewnatrz glos Cezarego Polka. — To
bylo moja misja, prosze panéw. Nie potrzebuje
ttumaczyé, ile pracy, ile zabiegéw wymagal ten

sukces.”

I choé nie widaé tego, Jacek wie, ze Polko ro-
$nie, ogromnieje. Ze kroczy jak zwykle z godno-
$cia i spokojem. Z glowa w tyl odrzucona i wy-
razem namaszczenia na obrzgklej twarzy. [ wie
jeszcze, ze cien Polka wlecze sie za Polkiem.
Ze wschodu na zachéd. Okrywa calg Polske. Ze
Polko utozsamia si¢ z Polska.

Jestem chory — domysla sie Jacek. — Je-
stem chory i bredze w goraczce. Fala mie urze-
kta. Zahipnotyzowal blask mieniacej si¢ wody.

Usiluje sie dZwignaé. Oderwaé wzrok od rzeki.
Zmieni¢ pole widzenia. Ale cialo jest sztywne,
bezwolne. Stezala krew nie moze go oplynac.
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Spadl zmierzch niepostrzezenie i migkko, Wy-
pefnil miasto, jak ciemny miéd lipcowy wypelnia
plaster wosku. Wsaczyl sie slodko w niezliczone
sloje i komérki. Zalénil, jak cyna, na asfalcie
jezdni.

Gasly teraz gwiazdy zawstydzone, omdlale.
Zapadaly kolejno w mroczna otchlan nieba przed
$wiatlem zapalanych neonéw. Schodzily z pola,
jak zapasnicy przedwczesnie pokonani. Jak tan-
cerki, ktérym publicznosé nie chce sie przygladaé.
Zawstydzone. Przescignione. Samotne.

Jacek z trudem posuwal si¢ w tlumie, faluja-
cym jak wielki tan pszeniczny. Od kiedy opuscil
wybrzeze, prad ludzki porwal go i niést zwolna
pod gore. Na placyku przy moscie musial staé
przez kwadrans czekajac na moznosé przejscia na
chodnik przeciwlegly. Potem si¢ wmieszal w ttum
zwarty, wesoly i przyjazny. Zanurzyl sie w fali
$miechu i okrzykéw. Zlaczyl si¢ z rytmem kroku
tych przechodniéw i szedl, jak oni, w lawicy glow
i ramion.

Byl znowu opanowany, spokojny. Potrzebowat
fizycznego zmeczenia. Pracy migéni. Zwidzenie
tamto pierzchlo, ni to zmora nocna, i Jacek czul,
ze wysilek fizyczny utrwala go w poczuciu nie-
powracalnosci zjawiska. Zapewnia trzeZwosé
i krytycyzm mysli, jak ruch wahadla normuje
prace zegaru.

Zanadto wzburzy! mie Polko — rozwazal. —
Musze by¢ istotnie nieco chory.
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Przy skrzyzowaniu bulwaréw zmuszony byt
znowu przystanaé. Czekal cierpliwie, az przeply-
nie fala tworzaca zator uliczny. Kra samochodow,
tramwajoéw, autobuséw, sunaca szykiem zwartym
w poprzek drogi Jacka. Swiatla latarni mnozyly
siec w szybach pojazdéw, jak ksiezyce odbite
w gladkiej wodzie stawu. Po przeciwnej stronie
czernialy mury Cluny. Glab obszernego podwé-
rza zapelniona szczatkami sarkofagow.

Musze byé przemeczony lub chory — zapew-
nial Jacek sam siebie. — To nieporozumienie z se-
natorem Polkiem przybralo nienaturalne rozmiary.

Minal Termy i dazyt pod gére wzdluz prze-
pelnionych baréw i kawiarni. Tium uliczny co
chwila mieszal sie z ttumem przy stolikach. Rzu-
cano nawzajem uwagi i dowcipy. Dziewczeta
$mialy sie zaczepnym, ostrym $miechem. Przy-
stawaly, by zamienié stéw kilka, i krazyly dalej,
jak muchy pstre w pachnacej s$wiezym ciastem
piekarni.

Nagle przy kawiarni na placyku Sorbony ktos
dotknat Jacka.

— Siadajze na chwile — uslyszal glos zna-
jomy.

Jacek zatrzymal sie i poznal profesora Bogu-
slawskiego.

— Siadaj. Napijemy si¢ wina — méwil sta-
rzec. — Noc jest pogodna i ciepla, jak noce wio-
senne na Wschodzie. Gdyby nie $wiatlo latarni,
widzialby$ granat nieba miekki i gleboki. Wielkie
gwiazd rojowisko i pier§cieri Drogi Mlecznej.
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Uchylit ronda czarnego kapelusza. Pasmo si-
wych wloséw wymknelo sig¢ niesfornie. W glebi
niebieskich oczu zapalil si¢ blask i rozjasnil twarz
blada o mocno zarysowanym profilu.

— Wiec nie wyjechal pan jeszcze, profeso-
rze? — zagadnal Jacek siadajac.

W jednej chwili niebieskie oczy zgasly. Po-
wlokly sie mgla. Zapadly wewnatrz orbit.

— Nie moglem — odrzekl profesor zdiawio-
nym, obcym glosem. — Hania zachorowala przed-
wczoraj.

— Hania zachorowala? — zaniepokoil si¢ Ja-
cek. — Przedwczoraj? Gdysmy sie¢ wlasnie roz-
stali?

Profesor Boguslawski w milczeniu skinal glo-
wa. Z powsciagliwosci gestu pojal Jacek, Ze pra-
gnie, aby mu zaoszczedzono wyjasnier. Zamilkt
wiec i pil wino, wstuchany w gwar ulicy.

Méwili potem o sprawach codziennych i bla-
hych. O drobnych zdarzed nattoku. O postepach
reklamy $wietlnej i znaczeniu wychowawczym ra-
dia. Ich mysli toczyly sie w réznych kierunkach,
jak pociagi odchodzace z centralnego dworca.
Ale w mysli kazdej ukrywatl sie ten sam przemy-
cany, tajemniczy pasazer: niedoméwione pytanie.

wspé6lna troska. Mysleli obaj o chorobie Hani

i starali sie o tym zapomnieé. Jak szklanna za-
pora dzielit ich ten temat, wylaczony z rozmowy,
lecz jedynie wazki.

Naraz profesor Bogustawski podniést siwa

glowe. Patrzyt przez chwile przed siebie w prze-
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strzefi zaciemniong. Palce reki, spoczywajacej na
stole, zamykaly sie i otwieraly na przemian, jakby
pomagajac zgarnaé rozproszone, wymykajace sie
wyrazy.

— Czy sadzisz, ze jest losem Kassandry —
zagadnal — aby nie wierzono jej slowom?

Jacek spojrzal badawczo. Twarz starca byla
bledsza niz zazwyczaj i w oczach zapadiych tlit
si¢ niezdrowy, zamglony zélty ogien.

— Czy jest losem Kassandry? — powtérzyl
Jacek tamto zapytanie nie rozumiejac na razie
jego istotnego sensu.

W tym samym jednak momencie co§ mu przy-
pomnialo si¢ nagle. Z podglebia swiadomosci wy-
tryst rytm znajomy. Zakotysal sie dostojnym roz-
miarem. Fala plynna, pozbawiona jeszcze myslo-
wego znaczenia, lecz juz nieomylng dzwickowo.
Jak wolanie bez sléw dalekie, uroczyste. Jacek
poczal Zmudnie odnajdywaé poszczegélne wyrazy.
Wylawiaé je w sobie i tworzyé pojeciowy ekwi-
walent rytmu:

——————— co za bialoglowa
Z wlosy roztarganemi i twarzy tak bladej?
Drza na niej wszystkie czlonki. Piersiami pracuje.
Oczy wywraca. Glowe kreci. To chce mowié,
To zamilknie.
Priamus.

Moja to nieszczesliwa cora
Kassandra. Widze, ze ja duch Apollinowy
Zwykly nagarnal').

1) Kochanowski, Odprawa postéw greckich.
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I oto niespodziewanie — wskro§ wiersz umi-
lowanego poety zaczal Jacek dostrzegaé ukryty
zarys prawdy. Najtajniejsza troske tego starca,
u schylku zycia uwiklanego bezradnie w nieroz-
strzygalnych sprzecznosciach tajemnicy. Pomiedzy
przepascia bytu i réwnolegla otchlania nieistnie-
nia. Jak starozytny Vesper, kroczacy miedzy
dniem a nocg i réwnie obcy jasnoéci jak mro-
kowi.

Na toz przez lat kilkadziesiagt kusil sic o wy-
darcie sekretéw umarlego $wiata, aby wreszcie
si¢ zgubié w labiryncie dnia wspélczesnego? Na
to odgadywal zaklecia czarnoksigskie, inwokacje
bogéw, magiczna wladze slowa, aby utracié miare
rzeczy bezposérednich, bliskich i najdrozszych?
Czyz to jest wlasnie owa zemsta cieni? Odwet
niepoznawalnego? Dzialanie urzeczenia? Ow waz,
co pozera sam siebie, wpleciony w kolo Wiecz-
noséci?

A profesor méwil tymczasem z oczyma utkwio-
nymi w waski skrawek nieba.

— Bo, widzisz, mysle, ze tak juz byé musi.
Ze los, aby sie spelnié, musi byé losem nieznanym.
Ze darmo wolaé na tych, ktérych zaglada sie
zbliza. Odrzuca ratunek, a wybiora zgube. Inny
jest jezyk tych ludzi i nie pojmg oni mowy jasno-

widza. ,,Gingcych $wiatéw nie ocali nikt, gdyz

ocalonymi byé nie cheg”. Czy ty rozumiesz to,
Jacku?

Pochylil sie niZzej nad stolem, az siwa glowa
opadla na splecione dlonie, jak owoc ciezarem
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swoim uginajacy lodyge. Blask Zrenic zamigotal
i przygasl, jak plomiefi nagle zgaszony, i w otwo-
rach miedzy rzesami zalegt mrok metnym, jedno-
litym platem.

— Aby los mégt sie wypelni¢ — szeptal kos-
cami warg — musi si¢ czlowiek rozbroié dobro-
wolnie. Musi odrzucié swéj sprzeciw i wybra¢ to,
co przeznaczenie mu niesie. Wlasng zgube pod
pozorem ratunku czy $wietnosci. Upadek wlasny,
ostoniety omamem latwej pomyslnosci. Bowiem
pomyslnosé prawdziwa rodzi sie wsréd zmagan,
ale latwosé szczescia oznacza podstep losu.

Jacek stuchat zdumiony. Po wielu latach za-
zylej znajomos$ci nowy, nieznany czlowiek obja-
wial mu si¢ w tym starcu. Juz nie uczony, lecz
medrzec wpatrzony w niepojeta tresé¢ zjawisk mo-
ralnych, rzadzacych Zyciem ludzkim wbrew same;j
mechanice Zycia. Przed chwila jeszcze widzial
w nim raczej zalamanie i niemoc. Uwiklanie sig
niemal bezradne w nierozstrzygalnych, w jalowych
moze sprzecznosciach czystego intelektualizmu.
Tragizm postawy myslowej, co zawista jak Vesper
pomiedzy dniem a noca. Az oto przez prébg czysé-
cowa, poprzez bol osobisty, czlowieczy przebijal
prad inny, ozywczy i gleboki, niosac niezamacone,
nieomylne widzenie wewnetrzne. Prawde ducha.

— Zbawienie narodéw jest w nich, nie poza
nimi — méwil cicho profesor Bogustawski. —
W pracy, w wysitku, w mysli twérczej. Daleka
to droga i zmudna. Droga zespolonych milionéw.
Ktokolwiek chce zbawiaé narody przez przepis
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i przez cyfre, przez imie wladcy i jego wizerunek,
przez wiare, ze sam postuch ocala — ten poste-
puje jak dawny przekupienn amuletéw. Wszakze
nadchodzi czas préby i nabyly amulet nie chroni
noszacego. Wtedy czlowiek wstaje i tlucze go
o kamien.

— Ale ten, kto by powstal, zanim rozstrzygna
sie losy, nie zrozumiany bedzie posréd swoich. Jak
krzyk Kassandry przeleci jego glos nad miastem
i nikt nie uwierzy w rzecz pewna. Za S$lepca
okrzyczany bedzie. Za burzyciela, wroga i od-
stepce. Bowiem los, aby sie spelni¢, musi byé lo-
sem nieznanym. Jak krogulec spas¢ musi. Jak
pierwsza iskra pozaru. Prawda objawia sie w hi-
storii przez popelnione omylki. Sprawdzianem
wartosci sa nastepstwa czynu. Jego dalekie, nie-
przewidziane refleksy.

Mowil jeszcze, gdy w réwnomierny, wesoly
gwar ulicy wdarl sie¢ krzyk jaki§ niespodziewanie
i nagle. Wprawne ucho Jacka chwycilo ten dy-
sonans. Zalamanie si¢ zwyklych odgloséw. Za-
hamowanie smiechu, nawolywan. Sygnaly aut wy-
daly sie naraz glosniejsze i wozy tramwajowe
dzwonily alarmowo. Nerwowy, ostry wstrzas
przebiegl wzdluz bulwaru. Tlum sprezyl sie.
W miejscu przystanal.

— Cos¢ stalo sie¢ — rzekl Jacek. — Od stacji

metra biegng chlopcy z gazetami. :

— Dodatek nadzwyczajny! — zabrzmialo od
bulwaru Saint-Germain. — Deodatek nadzwy-
czajny! Dodatek!
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Jacek wstal. Wyprostowany patrzyl w tamia
strone. Oczekiwal czegos, co szlo ku niemu upra-
gnione i groZne zarazem. Jak nawalnica w upalny
wieczér letni. W natezeniu woli prébowal odga-
dnaé tres¢ zdarzenia. Przenikna¢ ja o kilka_ se-
kund wczesniej. Wydrze¢ dusznej, migotliwej
ulicy,

— To w Polsce sie stalo — powiedzial spo-
kojnie profesor Boguslawski i réwniez wstal od
stolika. .

Chrapliwy, ostry krzyk zblizat sie. Mozna ;.ui.
bylo rozréznié poszczegélne glosy gazeciarzy. ]?;}e-
gli pedem pod gore. Roztracali przechodniow.
Wopadali niemal pod auta.

_ Rewolucja w Polsce! — uslyszal Jacek
Bialynia. — Rewolucja w Polsce! Rewolucja! _
" W tejze chwili rungl tlum z kawiarni. Setki
rak siegaly po lotne plachty papieru. W zamecie
rozlegt sie brzek tluczonego szkla. Gluchy tomot
wywréconych stolikéw.

— Rewolucja! — krzyczal ktos wsréd thu-
mu. — Pitsudski szturmuje Warszawe!

Jacek trzymal w reku zmiety, od drukarskiej
farby lepki jeszcze papier. Usitowal czyta¢.
Olbrzymie, rozstrzelone litery tadczyly mu _przed
oczyma. Profesor Bogustawski nachylil si¢ ku
niemu, Patrzyli razem w milczeniu, nie mogac
stowa wydobyé.

Gazv:zriarzz przebiegli w strone Luksembur-
skiego ogrodu. Minal tupot nég i Swist zdysza-
nych oddechéw. Ale od Odeonu przez ulice Mon-
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sieur le Prince zbiegala juz inna gromada. Okrzyk
ten sam w odmiennej nieco tonacji plynal w dét
bulwaru. Zagarnial nowe rejony.

— Rewolucja w Polsce! Rewolucja!

— Rewolucja! Rewolucja w Polsce! — odpowia-
dat echem zwarty tlum uliczny.

I oto z trzeciej strony, od ciemnej ulicy Cujas °
zatetnialy kroki nowej nadbiegajacej gromady.
Rozkolysaly si¢ glosy i wpadly w rytm ogélny.
Zmieszaly si¢ okrzyki i stopily si¢ z soba. Urosty
w akord wspélny, nieodparty, co wzbil sie w niebo
i zatopil Paryz.

KONIEC

Warszawa, 18 kwietnia 1936 r
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