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I. Wynik studyow krytycznych nad HAnhellim*,

Siedmdziesiat siedm lat dobiega od wydania »Anhellegoe.
Czytelnikow mu nie brakowalo nigdy, a byli miedzy nimi i tacy,
ktorzy, jak C. Norwid swiadezy, krwia i lzami kartki jego oku-
pywali.

Dzisiaj, jako lektura szkolna w najwyzszej klasie czytany,
uderza »Anhellic mlode wyobraznie sila niektérych scen, przej-
muje groza polozenia i stosunk6w, imponuje filozoficznym spo-
kojem i powaga czZynow, piesci anielska subtelnoscia uczug¢, za-
dziwia barwnoscia i rozmaitoscia obrazow; wrazliwe natury od-
czuwaja do glebi ten straszny splot nieszczescia, tezsze zas
umysly uczniow usiluja zrozumie¢ dusze tego mistycznego orga-
nizmu — niestety — zrodlo swiatla tych tecz niedostepne, ze
zrozumieniem »Anhellego« jeszeze sig nie spotkalem.

I nic dziwnego. Sam mistrz przeczuwal, Ze kreacye tego
rodzaju, jak »bialy Anhelli i Waclaw z Eolionem beda jeszeze
dlugo figurami, niezrozumialemi dla duszy narodu, aZ moze jaka
nagla blyskawica oswieci oblicze tych tworow, pokazZe je prze-
zroczystemi az do glebi serca oczom narodowyme ). Blyska-
wica taka nie przedarla jeszcze subtelnej mely, za ktora ukryl
poeta ducha swego utworu.

Krytyka literacka poswiecala wprawdzie dod¢ uwagi temu
dzielu; rezultat pracy atoli, ogdlem Wziawszy, niewielki. Zape-
wne wina w tem metody filologicznej, ktora w przepastne gle-
bie utworu wniknaé nie umie i podobnie jak

1y J. Slowaeki: Kilka slow odpowiedzi na artykul Pana Z. K. »O poe-
zyach Julinsza Slowackiego«.
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Mysliwiec krazy kolo puszez litewskich loza,
Zna je ledwie po wierzchu, ich postaé¢, ich lice,
Lecz obce mu ich wnetrzne serca tajemnice,

tak, ze i teraz trzeba przyznaé¢ slusznos¢ C. Norwidowi, gdy
sie skarzy, ze »katedry nie sa dzisiaj w celu, aby testamenta
piesni ojczystej narodu otwierac¢, ale raczej ku teimu, ah‘y nau-
czaé gramatyki i, ze tak powiem, samej kaligrafii SZtlIkl‘«.'

7 wielka skrzetnoscia wyszukuje sie wplywow, podobienstw
formalnych lub zapoZyczen mysli, czestokro¢ naw_et bez zbadaj
nia, czy szczegol ten lub 6w w nowej kombinacyi artystycznej
dawna swa wartos¢ zachowal. Czy wiele nam np. pomaga do
zrozumienia poematu objasnienie, Ze »w rysach Ellenai d_ostrzed_z
mozna podobienistwo do »Atali« Chateaubrianda (Chmmlowﬁg)
lub, »ze scena z czaszka jest niczem innem, jak daleka remml‘-
scencya rozmyslan Hamleta nad czaszka Yorickac (Grabovskl‘z
i t. p, gdy nie wiemy, jakie jest ich znaczenie w _»Anhelhm« ?

Natomiast istotna fres¢ pomyslu i jego organiczny wzrost
dlugo nieraz musza czeka¢ na tlumacza. A los podo‘t,my spo_tyka
niemal wszystkie wielkie utwory, jakby na dowdd, ze deZIGID‘y
mieli podostatkiem pracy na cala wiecznos¢ w odgadywaniu
ducha bozego z jego stworzenia, skoro dziesiatek, zf,r}a\xfet setek
lat potrzeba, by dziela naszych geniuszow zrozumiec. _

Oczywiscie objasnienie zewnetrznej struktury dziela, zba-
danie poj'edynczych czescel pod wzgledem realnej, dosIo“:nej, "Ze
tak powiem, jakosci i ich pochodzenia sa rzecza cenng 1 I_{O}:lle-
czna tak do zrozumienia calosei utworn, jak i psychiki jego
tworey.

Istotnego znaczenia nabieraja jednak dopiero wtedy, gdy
je powiaze zlota ni¢ mysli przewodniej i ujawni ich’ stosunek
do calosci, a zatem i ich warto$¢ w tej budowie. Mysl _taka bo-
wiem jest dusza utworu kazdego. Dusza ta zjawia SIfg przed
oczyma poety jako czastka promienna jego ducha i umﬂowanei
dziecie, ktére czempredzej chce uzyskac¢ samodzielne W‘arurﬂ.{l
bytu i moznos¢ dzialania, tak sie przymila i piesei rod’mca, Ze
ten zewszad gromadzi potrzebne materyaly, by mu zywotny
stworzy¢ organizm.

Przedewszystkiem rozglada sie w gotowych skarbach wyo-
brazni i nakresla plany. Podniesienie ducha, napiecie nerwow
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1 uwagi przy tej pracy wzmagaja bystros¢ i sile fantazyi i uka-
zuja jej w przyrodzie, lekturze, czy w przezytyvch doswiadcze-
niach obfite zasoby do kombinacyi. W przetworzeniu tem uka-
zuje sie wielkos¢ i oryginalnoscé poety.

Kombinacya, ksztaltujaca cialo mysli, czy idei, musi sie
odbywaé¢ wedle ogolnych, wrodzonych praw twoérczosei, musi
wiec mie¢ pewien logiczny tok i lacznoié. To tez uchwycenie
tej mici przewodniej jest pierwszym warunkiem Zrozumienia
utworu. Ona bowiem spaja réznorodne ogniwa w jeden lancuch
1 wyznacza ich warto$¢ w stosunku do calosci. Takie ognisko
wewnetrzne musi mie¢ kazde dzielo sztuki.

Dosta¢ si¢ do niego mozna i tylko Przez uwazne wczy-
tanie sie w dzielo samo, oczywiscie Po poprzedniem poznanin
ducha twércy i ducha czasu.

Przy badaniu dziel symbolicznych trudnosei sie poteguja,
poniewaz tu znaczng role gra indywidualne oznaczenie tresci
i zakresu symbolicznego pojecia, co jest wynikiem kata widze
nia poety, a nie zawsze ogélnej wartosci. Dlatego tez slusznosé
mial poeta, méwiac:

Wer den Dichter will verstehen,
Muss in Dichters Lande gehen.

Procz tych ogélnyeh trudnosci spotyka sie w »Anhellim«
jeszeze 1 jego specyficzna, a mianowicie: niezwykla ekonomie
detalow, zwiezlosé, ktéra stawia nadmierne wymogi imaginacyi
badacza. Zdawal sobie z tego sprawe sam poeta i w liscie do
Gaszyniskiego z dnia 22. maja 1839. pisal, »Ze kto nie popracuje
imaginacya wlasna nad kazdym frazesem »Anhellego«, temu
wszystko w nim bedzie blade-. By wiec wyjasni¢ » Anhellegoc,
trzeba mie¢ cos wiecej, niz dowcip literacki i gladkie pioro,
a mianowicie: trzeba miec: rafaelowskie oczy i platonska uwage.
A ze to jest rzadkim darem nieba, dlatego »Anhelli« do dzi-
siaj nie wyjasniony; »Klucze« zas do jego symboliki sa tak
lamkie, Ze nimi symbolicznej swiatyni »Anhellego« w zaden
sposob odemknac¢ mnie mozna, przeciwnie, uzycie ich nawetby
moznos¢ odmykania utrudnilo.

Jakto — zapyta ktos — czy przeszlo polwiekowa praca
zadnym nie moze poszezycic sie sukcesem ? Owszem, sa i zna-
czneicenne, dotycza one atoli przewaznie szczegolow kompozyeyi
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artystycznej. TFilozoficznych danych do symboliki spotyka sie
mniej, a niektére z nich blahe i plytkie, jesli zgola nie smie-
szne, jak np., ze »zgon Anhellego jest figura zuzycia sie ca-
lego spoleczenstwa $wiata«, lub ze »Szaman jest reprezentan-
tem rozumu wieku, slowem bozem, wcielonem w 0w wiek« ).

Rzekoma zaé my$l zasadnicza poematu, przyjeta przez
najwybitniejszych krytykow, a mianowicie, ze cicha ofiara szla-
chetnie cierpiacego. serca moze odkupic caly narad, jest zbyt
doslownem powtarzaniem slow Szamana, czy Eloi, nie wyplywa
logicznie ani z akeyi, (jezeli tu wogéle o akcyi mowa by¢ moze),
ani z charakteru Anhellego i utrzymac¢ si¢ nie da. Jest to
blad najwiekszy i najwazniejszy, jaki w objasnianiu » Anhellego«
wogole popelniono. Nic tez dziwnego, ze doktryne te potepiono-
Na szczedcie nie byla ona idea Slowackiego. ]

Uderza natomiast to, ze wszysey krytycy uwazaja »An-
hellego« za poemat symboliczny, a mys$l podstawowa utworu
biorg tal: doslownie, cho¢ do tego kompozycya poematu wcale
nie zmusza. Wlasciwie na czemze ma polegaé ta symbolicznoscé ?
Zapewne, jezeli co, to z pewnoscia my$l podstawna cheial poeta
symbolicznie wyrazi¢c — a nie wspolzawodniczy¢ z Chrystusem
w powtarzaniu ofiary $mierci za narod. Przeciez to troszke za
dziecinne na chlopka, a geniusz mial takie glupstwa mysleé
i wysila¢ sie nad ich usymbolizowaniem! Alez wtedy symbeoliki
nie byloby tu weale, co najwyze] allegoryezno$é pojedynczych
postaci.

Ba, nie tylko w tym poemacie, ale wogole utarte pojecia
o mesyanizmie polskim musza koniecznie uledz rewizyi Kkryty-
cznej, gdyz nie odpowiadaja rzeczywistosci, a umyslom mniej
krytycznym podstawiaja falszywe pojecia. Czyz formalne po-
réwnania, lub obrazowe upodobnienia uprawniaja nas do wyda-
wania wyrokéw o chorobie umyslowe] najwiekszych w naro-
dzie ? A przeciez o tym, rzekomo »chorobliwym kierunku du-
szy i umyslus, o »zbawczej mocy ofiary« i o »Chrystusowej
misyi Polski« mowi si¢ nawet uczniom w szkole; tak przynaj-
mniej oba przepisane podreczniki ucza. Ba, uznaje sie nawet
za stosowne zastrzedz: »ze ofiara Chrystusa byla dobrowolna,

1) Sadowski: Kilka slow o Anhellim — Tyg. liter. Poznan, 1. kwie-
tnia 1839.
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meki Polski nie byly dobrowolne; Chrystus, cierpiac za grzechy
drugich, sam grzechéw nie mial; Polska zas, przeznaczona na
wyzwolicielke narodéw, nie byla bezgrzeszna!« Kolosalnie by-
stre spostrzezenie, ale jeszcze wieksza laska, gdy sie przyzna,
%e »ta mylnos¢ idei nie zmniejsza wielkosci dziela sztukie.
Zapewne, najistotniejsze mysli utworu moga by¢ »bledne« i »zle«,
a utwor i tak »arcydzieleme«!

O wielki Adamie! 1 Tyzes$ to owo ziarno zgorszenia mial
posia¢! Jakze zawziecie przesladuje Cie klasycyzm! I dzis je-
szcze wyobraznie, ochwacone lektura klasyczna, nie moga zro-
zumie¢: znaczenia faustowej szaty Twego meczennika (widzenie
ks. Piotra).

Zaiste, cickawa jest ta duma krytyki, usilujaca poprawiac
mistrzéw, ktérym nie godna rzemykow u trzewika rozwigzad,
miasto z kornym podziwem sledzi¢ kazdy szezegol, by rzeczy-
wista my$l geniusza odgadnac. MoZeby wtedy kuratela krytyki
byla zbyteczna, a dla ogélu wieksza korzys¢ i przyjemnosc.

Zato pochopnie podsuwa sie poetom mysli, o jakich im sig
nawet nie Snilo. Slowacki pod tym wzgledem dzieli los wszyst-
kich' wielkich. Nawet znalezli sie krytycy, z przekasem wyra-
zajacy sie o ideach, ktore poeta z samego dna serca krwawemi
Izami wyplakal. Tak np. wyobraZa sobie powainy krytyk, ze
Slowacki w samotnosci klasztoru Betcheszban rozmyslajac
o swem przeznaczeniu, doszedl do przekonania, Ze »jesli, za-
miast tryumfu Zycie przynioslo mu cierpienie, wiec widocznie
przeznaczony byl na to, aby odegra¢ Chrystusowa role wzgle-
dem swego spoleczenstwa, role odkupiajacej ofiary«. Gdyby so-
bie byl teraz krytyk zadal pytanie, jakiego to rodzaju miala
byé ta ofiara i dla uzyskania odpowiedzi wniknal w ducha
utworn i psychike twoércy, bylyby mu sie otworzyly podwoje
tej cudownej arki ducha narodowego, jaka jest »Anhelli<. Ale
krytyk wolal doda¢: »I oto »mysli swicte«, po ktére wyjezdzal
w pobozng wedrowke, konezyly sie na samoubostwieniu, a »brze-
mie mys$li i tesknot, pod ktérem rozkrusza sie serce«, uznane
zostalo za dostateczng ofiare do odkupienia narodu«. Powtérze-
nie zwyklego pod tym wzgledem glupstwa, tylko z ujawnie-
niem uprzedzenia i braku naleinego pietyzmu dla wielkiego
ducha.
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Ofiara za narod stanowi wiec wedlug niemal powszechnego
uznania krytyki idee przewodnia utworu.

Pod wzgledem jakosci tej ofiary zdania sa podzielone.
Przewazna wiekszos¢ krytykéw przyjmuje, Ze ofiara ta jest
bierna, nieswiadoma i niedobrowolna.

Prof. Mazanowski natomiast w swym »Kluczu do symbo-
liki Anhellego« stara sie dowies¢, Ze rola Anhellego jest CZYNNa,
swiadoma i dobrowolng, a jego cierpienie odgrywa role przy-
gotowawcza. Dowody te atoli nie wytrzymuja krytyki zupelnie,
z dziela sie wyprowadzi¢ nie dadza. Anhelli bowiem nie dziala
sam prawie nic, poddaje sie woli boZej jako nieublaganej ko-
niecznosei, $wiadomosé ofiary wprawdzie budza w nim aniolo-
wie, Anhelli jednak przejmuje sie nia bardzo malo, zas o ja-
kiemkolwiek przygotowaniu Anhellego i mowy byé nie moze.
Wszak od poczatkn do konea jest zaréwno bialy i tak santo
przez aniola opetany, dlatego tez staje sie wybrancem. Nawet
przeciwnie, przy koncu wlasnie dwukrotnie sie unosi, raz prze-
ciwko duszy swojej, drugi raz przeciwko woli.

Tylko C. Norwid i prof. Zdziechowski byli nieco innego
zdania. C. Norwid twierdzi, ze Slowacki cheial w +Anhellini«
»uprzytomni¢ narodowi biegun zamierzchu cywilizacyi jego ,
zas Zdziechowski uwaZa go za >wyraz apoteozy siebie samego,
swoich polotéw niebianskich«. Znamiennym rowniez jest sad
Z. Krasinskiego, ktéry widzial w »Anhellime« » poetyczny sym-
bol przeznaczenia wspélezesnych wieszezowe. Okresleniu temu
nie poswiecila krytyka znaczniejszej uwagi, chyba dlatego, ze
poeta nie posiadal patentu zawodowego krytyka. Tymezasem
przenikliwy umysl poety-filozofa najlepiej mys$l podstawna po-
jal. Wprawdzie odnosi sie to raczej do osoby samego Anhel-
lego, niz do calego dziela, jezeli atoli przyjmiemy, ze wspélcze-
snos¢ tego okreslenia oznacza nieszczescie narodu, stosunki,
wsrod Ktorych wieszez Zy¢ musial, to sad Krasinskiego bedzie
logicznem ujeciem ducha utworu i najtrafniejszem oddaniem
idei zasadnicze;.

Niektore szczegoly kompozycyi objasnil sam poeta w wy-
zej wspomnianym liscie, oczywiscie bez ica symbolicznego zna-
czenia, inne droga badan filologicznych odgadla krytyka. Sym-
boliczne jednak znaczenie szczegolow, wzglednie ich allegory-
cznos¢, zbyt malo byly uwzgledniane. Bylo to prostem nastep-

stwem falszywego pojecia idei przewodniej. Wskutek tego traf-
nych rozwiazan niewiele.

Nawet postacie glowne réznie pojmowano. Szamana np. uwa-
Zaja jedni za sreprezentanta rozumuc (Sadowski), inni za »uoso-
bienie wielkiej cudotwérczej poezyi wieszezej« (Dr. Monat).
Malecki widzial w nim »plastyczne uosobienie wszystkiego naj-
wznioslejszego«, a Grabowski »symbol wplywow na odradzaja-
cego sie poete«, w innem miejscu okresla go jako »uosobienie
wiarye«. Mazanowski uznaje go za »wcielenie wszystkich pod-
nioslych pierwiastkow duszy ludzkiej, ale in statu nascendi
w duchowej organizacyi Anhellego na poczatku akeyi«. Latwiej
wytlumaczy¢ » Anhellego«, niz pojaé, co to znaczy; ezegos podo-
bnego bowiem w dziele nie mozna odkry¢. Hahn, ktory w obja-
snieniu dziela niemale polozyl zaslugi, przyjmuje, ze Szaman
to »uosobienie rozumu, ktérego wsrod nieszezesnych wygnan-
cow niema«. Niektorzy zas krytyey zadowalaja sie stwierdze-
niem, ze to Dante lub Krasinski.

Pod postaciag Anhellego domysla sie wiekszo$¢ krytykow
i1 to najwybitniejszych osoby samego poety, do czego robi Ma-
lecki bardzo waina uwage, Ze to »nie kopia tylko osoby autora.
Jest to ideal i prototyp, jest to w spoleczenstwie poetae. Gra-
bowski twierdzi, ze Anhelli »streszcza w sobie to, co jest naj-
wyzszego w duszy polskieje, a »ma rysy ewangelicznego Chry-
stusa«. Cheialbym tylko posluchaé, jakby autor to twierdzenie
na podstawie utworu udowodnil. Albowiem w kompozycyi same;j
ani jednego, ani drugiego weale dostrzedz nie mozna. 7 da-
wniejszych sadow wyréznia sie swoja fantastyczna dowolnoscia
okreslenie Anhellego jake »uosobienia lez narodu nad wlasnym
zgoneme«. 7 wielka bystroscia natomiast, cho¢ za ogolnie, wy-
razil istote Anhellego C. Norwid jako »personifikacye serca
ludzkiego wobec tragedyi historyie.

Eloe jest w poemacie bardzo jasno okreslona. Zdawaloby
sie, ze najprostsza logika mysli nie pozwala na uznanie jej za
co innego, jak tylko za wecielenie wspolezucia i litosci. A prze-
ciez i tu spotykamy réine okreslenia. Przewaza wprawdzie po-
jecie tej postaci jako »uosobienia litosci«. Niektorzy jednak wola
ja uznaé za »symbol slawye<. Malecki laczy oba pojecia i spro-
wadza do jednego w swem twierdzeniu, Ze »Eloe jest uosobie-
niem slawy, Izawej pamieci po zmarlyche. Matuszewski za$ sta-



nowezo wykazal, »Ze nie mozna jej uznac za uosobienie slawy,
lecz najwyzszej litosci<. Tak tez objasnia ja Hahn w wydaniu
szkolnem. Oprocz tego spotyka sie okreslenie tej postaci, jako
»prawdziwe]j kobiety chrzescijanskiej« (C. Norwid), to znow, Ze
ona jest saniolem opiekunczym, jak Anna w Janie Bieleckim«
(100 lat mysli polskiej). Nawet u tego samego autora wystepuje
raz jako »amiol lito$cic, w innem miejscu zas »ma wyobrazac
dawna kochanke« (Grabowski).

Ellenai uwaza wielu za posta¢ drugorzedna; Malecki
np. powiada, ze to »tylko akcesoryum do Anhellego<. Hahn
objasnia ja jako »symbol milosci niewiesciej«. Grabowski saduzi,
ze Ellenai wyobraza poezye Juliusza, w innych zas miejscach
zadowala sie skonstatowaniem jej podobienstwa do ryséw Maryi
Magdaleny, o czem tez mowil Malecki; przypuszeza rowniez,
Ze to moze pomnik dla Eglantyny, a zbrodnicza przeszlos¢ El-
lenai jest tylko efektem, wywolanym dla kontrastu.

Skoro organiczna laczno$¢ i wartos¢ pierwszorzednych fi-
gur w utworze nie zostala nalezycie wytlumaczona, c6z dzi-
wnego, ze wielu innych szczegéléow nawet tlumaczyc si¢ nie
starano, uwazajac je za Swiecidelka »bez znaczeniae, lub »ze
znaczeniem, niedocieczonem dla nikogo, précz samego autorac
(Tarnowski). Dostrzezono jednak »dobra polowe szczegolow,
w ktorych sie miesci widomy zamiar poety« (Malecki). Te przy-
najmniej objasni¢ nalezalo, by arcydzielo samo czytajacemu
ogolowi, a zZwlaszeza uczniom w szkole, przystepniejszem uczy-
ni¢. Co6z, kiedy w tym labiryncie tajemnym, bez $wiatla idei
przewodniej nie mozna sie zoryentowac, a tej lampy wlasnie
brakuje. To tez malo odkryto, a i to robi wrazenie szukania
w ciemnosci, zgadywania, cho¢ niekiedy trafnego. Zwlaszcza
druga czes¢ utworu jest bardzo malo rozjasniona.

Rezygnowaé¢ jednak niepodobna, cho¢ skutek dotychcza-
sowych wynikéw krytyeznych bynajmniej nie dodaje odwagi
do przedsiebrania préb nowych.

I1. Nieco o symboliczno$ci wogéle.
By rozwiaza¢ symboliczna zagadke »Anhellego«, trzeba
przedewszystkiem zda¢ sobie sprawe z istoty symbolizmu wo-
géle; nastepnie, przyjawszy pewien puukt widzenia, naleZzy ba
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da¢ z najwieksza uwaga kazdy szczegol roztoczonych obrazow;
za nimi bowiem dusza symboliczna utworu sie ukrywa i tylko
ten ja dostrzeze, kto kanwe obrazéw przeniknac zdola.

Symbolizm jest przyrodzona forma objawéw duchowych,
oparta i ugruntowana na prawie odwiecznem. Wszak za cu-
dami natury skryl sie Bog i tylko tyle Go znamy, ile natchnie-
niem i zapalem spotegowany wzrok duszy dojrze¢ go w nich
moze. Dusza wszelka tylko w organizmie swoim i przez niego
sie ujawnia. Kazde poznanie ducha przez medyum jego mate-
ryalnosci sie odbywa. Materya jest jedynym srodkiem, zapomoca
ktérego wszelki duch swe istnienie objawi¢ moze.

Oczywiscie duch czlowieka nie jest wyjatkiem. Jak zapo-
moca zmyslow poznaje i odczuwa, tak tez tylko obrazami ze
$wiata, zmyslom podleglego, tre$¢ swa, swe mysli i uczucia,
swa wole zaznacza. Zwroémy tylko uwage na ten najistotniej-
szy érodek objawow naszego ducha, na jezyk. Przeciez to cu-
downy splot samych symboléow. Przypatrzmy sie zabytkom za-
mierzchlej kultury. Ilez tu znéw symboléw ? Babyloficzyk, Egip-
eyanin, czy Grek, Izraelita, Germanin, czy Slowianin, kazdy
znaczyl wzrost swego ducha szeregiem symbolow, juz to wy-
kuwajac je w twardych granitach, juz to dzwiecznym powie-
rzajac je slowom. Mitologia i wiele tworéw poezyi ludowej,
a mianowicie te, ktére dotycza poznania Boga, duszy i prawd
moralnych, sa na wskrés symboliczne. Dlaczego ? Oto z tej pro-
stej przyczyny, Ze prawdy te nie sa zazwyczaj jasne, ujete
w $cisle pojecia, lecz jawia sie przed oczyma duszy jako mgli-
ste przeczucia lub doswiadczenia, ktore umysl pierwotny wy-
razi¢ i przekaza¢ potomnym pragnie, najezesciej w celach dy-
daktyeznych. Jak sie wiec o nich dowiedzial za posrednictwem
zjawisk, tak tez zapomoca odpowiednich obrazow z zycia lub
przyrody je wypowiada, stwarzajac tem posrednio najzywo-
tniejsza lekture pedagogiczna, gdyZz uderza ona W pierwszym
rzedzie i przemawia do wyobrazni, ta zas jedyna jest naturalna
posredniczka w hodowaniu sil duchowych; podaje bowiem ma-
teryal do samodzielnego przetwarzania, co jest jedynym i wy-
lacznym warunkiem wyhodowania bystrej mysli, krytyvecznego
umyslu — samodzielnosci. (Dlatego bledem i jeszcze raz ble-
dem jest mechanizowanie nauki. Twory wiec wyobrazni byly
dla ludu poetycznym pokarmem, ktéry wzrost sil duchowych
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powodowal i wyrabial intellektualna tkanke mysli. Zapal i na-
turalny pociag do swiatla uskrzydlal poete, unosil nad powsze-
dni bieg zycia i odslanial kolejno rabki prawd odwiecznych.

Czy ten proces rozwiazywania zagadki bytu odbywa sie
zZawsze, statecznie postepujac ? Zasadniczo tak, ale nie zawsze
w rownem tempie. Po epokach orlich wzlotéw, wielkich zdo-
byczy, nastepuje zawsze okres przetrawiania duchowego, a za-
razem czas przygotowywania sil do nowych wypraw w taje-
mnicze krainy ducha. Dlatego wielka poezya zasadniczo w mniej-
szej lub wiekszej mierze symboliczng jest zawsze, a jej sila
magiczna stol w prostym stosunku do ilosci i jakosei pier-
wiastka symbolicznego. Swiadczq. o tem zawsze sSwieze i Zywo-
tne podania ludowe, mity, przypowiesci, parabole, bajki.

Pierwiastek symboliczny przewaza w tak zwanej poezyi
ludowej, a w poezyi sztucznej wystepuje najwyrazniej wtedy,
gdy sie ona oprze na pierwszej lub gdy sie wzbija ogromnie
wysoko w sloneczne krainy ducha. Ze tak jest, wystarczy przy-
gladna¢ sie poezyi ludowej greckiej, Eddom skandynawskim
i innym germanskim Sagom, podaniom ludowym niemal ka-
zdego narodu, a z drugiej strony wielkim tragedyom Eschyla
i Sofoklesa, -Boskiej komedyi« Danta, dramatom Szekspira,
»Faustowi« Goethego, »Dziadome« Mickiewicza. Poezya ludowa
symbolizuje poszczegolne prawdy, moca przyrodzone] intuicyi
zdobyte. Fantazya artysty zbiera te krysztaly ducha ludzkiego
i splata z nich teczowe girlandy swego pomyslu, tworzac z po-
jedynczych promieni ognisko wyzszej prawdy w szacie zmy-
slowej.

Utwor symboliczny przedstawia sie wiec jako organizm,
absolutna jednos¢ ciala i ducha. Zachwyca on oko pieknem ar-
tystycznego wykonezenia, rozbudza wyobraznie, ale umyslu
w zupelnosci nie zaspokaja, bo w tych konkretnych obrazach,
sytuacyach i charakterach, slowem w calym toku akeyi, mimo
jej rzeczywistego, doslownego sensu, tkwi co$, co nas zmusza
szukac dalej, patrze¢ glebiej.

Potrzebe te odczuwa wielu. Atoli ten tylko moze skute-
cznie powiedzie¢: »Sezamie, otworz sie«, kto zna stosunek tworcy
do ducha czasu, a mianowicie: w jakiej mierze poeta oddychal
atmosfera filozoficzno-moralng danego okresu, ktére pierwiastki
przedewszystkiem moca indywidualnych wlasnosci swego ducha
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sobie przyswajal i jak z tego materyalu ognisko wlasnej duszy
stworzyl. Stad bowiem wychodza promienie, przeswietlajace ze-
wnetrzna tkanke pomyslow. W tem oswietleniu wewnetrznem
otwieraja sie za estetycznym, jednolitym wiencem obrazow Kkon-
kretnych bezkresne widnokregi idei, z ich istotna, odwieczna
wartoscia.

Wedlug trafnego okreslenia pewnego Francuza, prawdziwy
symbolizm polega na wecielaniu idei w pelen tresei mit, ktory
rozwija sie wedlug praw zycia.

Przy sposobnosci nalezy zaznaczy¢, ze czestokro¢ spotyka
sie nawet w powaznych dzielach pomieszanie pojecia symboli-
zmu z allegorya. Pojecia te i odpowiadajace im zjawiska sa
w rzeczy samej zasadniczo rozne, cho¢ podobienstwa im nie
brak. Allegorya przedstawia idee w zmysleniu illuzorycznem,
niezgodnem z rzeczywistemi zjawiskami, np. rozmowa zwie-
rzat i t. p.; analogie sa tu stworzone sztucznie i maja swa
wartos¢ tylko w odniesieniu do Swiata moralnego. Zmyslenie
zas$ symbolu odtwarza formy Zycia rzeczywiste, nawet w szcze-
golach prawdopodobne, $wiat Iudzki w Seislej Iacznosci z Swia-
tem wyzszym. Allegorya jest zatem nizsza forma uzmyslowie-
nia pojec, czy idei, postacie tworzy z $wiata nizszego lub ludz-
kiego, a wylacznie prawie z tego ostatniego w personifikacyach
dorobku ducha ludzkiego, wyzszych jego sil, podczas gdy swiat
nizszy, przedewszystkiem zwierzeta, reprezentuja zwykle zakres
nizszych, pospolitszych popedow czlowieka, albowiem objawy
ich instynktu sa doskonalsze. Symbol jest obrazem, oswietlonym
promieniami sfer nadziemskich, intuicyjnie odczutych. Swiatlo
to neci ducha i wiedzie go w gore, w nieskonczonos¢. Promie-
nie allegoryi odsyla wyobraznia przewaznie do rozumu, zas
swiatlo symbolu rzuca jako zarzewie w najtajniejszy glab du-
szy, w ognisko intuicyi, by ono nowym strzelilo plomieniem idei.

Symbolika » Anhellego« jest ogromnie subtelne] natury.
Krytyey nazywaja ja fantastyczna. Zapewne chca przez to za-
znaczyc, %e postacie sg kreacyami fantazyi, podobnie jak i tlo
Sybiru nie odpowiada $cisle rzeczywistosci, a cudéw pelno.

Nalezy jednak pamietaé, ze wlasciwie kazdy wielki poe-
mat symboliczny musi posiada¢ kreacye fantastyczne. Weciele-
nia bowiem wielkich idei, sil nadludzkich, podnioslych wzlotow
duchowych lub ideowy dorobek calych wiekéw i narodéw mu-
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sza by¢ tworami fantazyi, a nie osobami historycznemi. Morze
w stawie sie nie zmiesci. W stosunku jednak do calosci pomy-
slu kazda postac, kazdy szczegél ma swoje konkretne znacze-
nie, juzto jako wecielenie mysli, a zatem byt indywidunalny, juzto
jako akcesoryum charakterystyczne danego indywiduum wzgle-
dnie oznaczenie miejsca i czasu lub okolicznosci.

W szczegolach tych musimy jeszeze uwzgledni¢ podwdjne,
a nawet potréjne znaczenie. Jedne bowiem sluza do zindywi-
dualizowania jestestwa stworzonego, nadania mu zycia i kon-
kretnych rysow, dla wywolania illuzyi rzeczy wistosei, inne uwy-
datniaja charakter danej jednostki, okreslaja jej symboliczna
dusze, a jeszcze inne sa niejako draperya jej stroju charakte-
rystycznego, wywoluja odpowiedni nastréj. Dla poznania sym-
boliki utworu najistotniejsze znaczenie ma kategorya druga,
jako ta, ktéra nam ujawnia istote wewnetrzna postaci. |

ill. Organizm symbolu.

Przy blizszem rozgladnieciu siec w budowie utworu, za-
uwazy sie ciekawa architekture. Calos¢ sklada si¢ z 1T roz-
dzialow. Dwa pierwsze stanowia wstep i ekspozycye tragedyi,
ostatni jest epilogiem, niejako Zywym obrazem skutkéw tego
poswiecenia sie, wizya przyszlosci. Z 14 rozdzialow stworzLyl
poeta 4 czesci jakoby 4 akty, z ktorych 3 pierwsze (r. 3—12)
laczy w pewna calos¢ osoba Szamana i jego glowna i czynna
rola. Akt ostatni (r. 13—16) poswiecony jest przewaznie Anhel-
lemu. Trescia trzech aktéw pierwszych jest tragizm Zycia na-
rodowego, w akcie ostatnim przedstawil poeta swoj wlasny los
wieszeza narodowego w nieszezesciu ogilnem.

Istotna i zasadnicza mysla przewodnia Anhel-
lego jest zatem rola i los poety w tragedyi na-
rodu. To jego pomysl

Sposéb rozwiniecia pomyslu iscie rafaeliczny. Przedewszyst-
kiem przygladnijmy sie ekspozycyi; w niej powinnismy znalezc
szkic calosei.

Rozdzial 1. poswieca poeta Szamanowi. Ktoéz to? Mocarz,
krol i ksiadz zarazem; przemawia jezykiem wygnancow i zna
ich ojeow bogobojnych. Mowa jego tchnie ich madroscia tak,

Ry S

iz wygnancy ze zdziwieniem przyznaja, ze slowa jego sg od
ich przodkow.

Czy# potrzebowal poeta wyrazniej jeszcze okreslac, ze
Szaman to weielenie ducha narodu, ducha naszych madrych,
bo bogobojnych ojedw.

Nazwa za$ jego przypomina glosnego w swym czasie Ha-
manna (1730—1788), zwanego »magiem polnocys, ktoérego glebo-
kie aczkolwiek mgliste poglady filozoficzne znaczny wywarly
wplyw na Herdera, a za jego posrednictwem i na ducha OW-
czesnej poetycznej filozofii Niemcow. Wiadomo zas, Ze wlasnie
w okresie pracy wewnetrznej nad pomyslem » Anhellego« Slowacki
rzucil sie caly w filozofie niemiecka i karmil niaswoja imaginacye'),

W rozdziale drugim Kkresli poeta mistrzowskimi rzutami
zarys calej tragedyi. Szaman widzi, Ze zguba wygnancow w da-
nych warunkach nieuchronna. Wybiera wiec Anhellego, aby
w nim bylo odkupienie. W tym celu wyposaza go miloscia ser-
deczna dla ludzi i litoscia, przyrzeka mu pokazaé wszystkie
nieszczescia tej ziemi, a potem zostawi¢ go W samotnosci
z brzemieniem mysli i tesknot.

Jak Anhelli ma tego odkupienia dokonac, pozostawia poeta
domyslnoseci czytelnika, liczac prawdopodobnie na to, ze kazdy
odgadnie, kto tylko usymbolizowana w utworze odpowiedz uwa-
Znie przeczyta.

Natomiast wskazuje Szaman, czego wygnancom potrzeba.
Oto musza nauczy¢ sie znosi¢ gléd, nedze i smutek, a nie tracic
nadziei, lecz ja wzmocni¢ w sobie i przekazac przyszlym po-
koleniom. Przyjdzie bowiem godzina zmartwychwstania, ale do
tego czasu.i caluny na nich sprochniale beda. To tez zaleca
baczna troske o jutro a zarazem usilna modlitwe, by mogile
narodu uczynil Bog kolyska zdrowego organizmu.

Rozdzial drugi zatem przedstawia powolanie poety do od-
tworzenia nieszczesG ojezystych i stworzenia przez to poety-
cznego pokarmu dla ducha ludu, by z wiara i nadzieja dazyl
usilnie a statecznie do odrodzenia i wolnosci.

By poeta mogl tego dokonac, musi posiada¢ 3 warunki:
wrazliwo$¢ serca, znajomosé, odezucie i zrozumienie dziejow
ojezystych, a nadto moc tworcza, ktora w ciszy i samotnosci

1) List do matki 4. stycznia 1834.
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jak spokojne zwierciadlo jeziora odbija istote zjawisk z glebi-
nowem os$wietleniem duszy wieszcza.

W oswietleniu tem ma zajasnie¢ dumme piekno postaci
ojeow, Swietosé grobéw meczennikéw za sprawe ojezysta i do-
robek duchowy narodowego Zycia. Kazda czaszka bowiem ojcow
spokojnie lezy i zdaje sie méwic: dobrzem uczynila.

A moga tak powiedzie¢, bo bursztynowe byly ich serca,
a szlachetne checi i dobra wola ich zyciem kierowaly i do
pieknych wiodly czynéw. Mogila atoli narodu powinna wygnan-
cow przekonaé, Ze o jutro Zyecia, o realna podstawe bytu na-
lezy sie niemniej troszezy¢ i cala sile ducha skierowaé na stwo-
rzenie zdrowego ustroju spolecznego.

Imi¢ wybranego Anhelli (z Angellos) podobnie jak Kordyan,
Eolion, Helion, Wallas i t. p. umy$lnie jest dobrane dla formal-
nego zaznaczenia jego istoty swietlanej, natchnionej, uskrzydlo-
nej do gérnych lotow w kraine swiatla. .

Cztery nastepne rozdzialy tworza pewna, zamknieta w so-
bie calosé: wedréwke Anhellego z Szamanem po pustyni. Mo-
znaby ja nazwac pierwszym aktem tragedyi. Przedstawia w nim
poeta przesladowanie ducha polskiego, dzialalno$¢ wroga pozor-
.nie nie tak straszna jak w akcie drugim, w rzeczy samej da-
leko wazniejsza, bo saczy jad w dusze niewinne, zohydza do-
bre imie najpierwszych w narodzie i niszczy jego dorobek du-
chowy. Dlatego formalnie w akcie drugim groza przesladowania
statecznie si¢ stopniuje, w istocie atoli, ze wzgledu na psychi-
czne skutki dla Zycia narodowego akt 1. jest wyrazem naj-
wigkszego niebezpieczenstwa.

Za najzgubniejsze nieszezescie narodowe uwazal wielki
umysl skazenie dusz pacholecych nauka religii blednej, nie co-
fajacej si¢ przed wszezepianiem w  prostacze umysly pojeé
zlych i niegodnych, byle dla cara pozytecznych. Golabki te,
wabione chlebem, ratuje z domu pozaru Szaman, niszezac ogniem
niebieskim falszywego popa-apostola.

Ogien zapalu wiec i czujne przywiazanie do religii ojeéw
ukazalo duszy pacholat zlo$¢ serca i falszywosé mysli popiej
i zniweczylo go w ich prostodusznym umysle, budzac tem
wieksze przywiazanie do ojezyzny i religii.

Dziecigta z duma krzycza: my Polaki, a jedno z nich za-
sypia na pole plaszcza Szamana i nie pozwala mu odejsé.
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Lud wytrwal w wierze i narodowosci ojcow, tak, ze i wrog
sig z tym ogniem serdecznym liczy¢ musial, cho¢ dobrym wply-
wom przeszkod ezyni¢ nie zaniechal (r. 3).

Pop, wyzyskujac w sposéb niegodny sile uczué religijnych,
tworzyl carowi z nieuswiadomionych prostaczkéw powolnych
rab6w; turmy natomiast niweczyly silnych duchem, by mu
przypadkiem przeszkadza¢ nie mogli. Niedosé na tem. Nie cheieli
oni carowi sluzy¢ za Zycia, niechZe mu sluza po $mierci. Po-
dlos¢ sluzalcow wymysla oszczerstwa na najpierwszych w na-
rodzie i maci niemi poglady, oslabia sile wytrwalosei w szer-
szych warstwach a wprowadza w blad opinie obeych. Gdy bo-
wiem »tylko ludzie mali trwaja w stalosci, stalo$é ich upo-
rem jeste.

Lecz oszezerstwa te dopiero przez latwowierne powtarzanie
i szerzenie ich coraz dalej sieja spustoszenie. Latwowiernosc,
plotkarstwo i brak ostroznej, krytycznej mysli, wlasciwe sze-
rokim warstwom naszego spoleczenstwa uzbrajaja niecna dlon
wroga przeciwko nam samym. Jaskrawo uwydatnil poeta te
lekkomyslnos¢é w powtarzaniu obmoéw i oszezerstw, wybierajac
na ofiare tych wad czlowieka wielkiej madrosci i golebiej
duszy. :

Powtoérnie zabija Anhelli starca wiescia o Smierci brata.
Jest to wyrazem zlych skutkéw pochopnego udzielania i po-
wtarzania wiesci bolesnych, zla w rozproészeniu nieszezesliwych
tem zgubniejszego. Dlatego teZ wyrzuca mu Szaman mowige:
»nacozes mu powiedzial o Smierci brata? oto chwila, a spotkalby
si¢ z bratem milym w krainie niebieskiej-.

Zgony te maja zarazem dowiesé, Ze smierc¢ ochrania nas
od smutkow, ktére juz sie byly w droge ku nam wybraly (r.4).

W rozdziale piatym przedstawia poeta dwa rodzaje sta-
néow duszy, wytworzone w ogélnem cierpieniu i odzwierciedlone
W poezyl

Oto melancholia owladnela dusze naksztalt cichej, stojacej
wody, nad Ktéra rosna lamentujace wierzby a malo sosen na-
dziei. W tym niemym smutku jedni wedruja girlandami za
ludzmi, rozpowiadajacymi o Bogu jak owa plotka rybom w wo-
dzie o niebie i, tonac coraz bardziej w trosce o dusze, traca
zywotne sily. Inni w tej atmosferze smutku i tesknoty stwa-
rzaja w sobie prawdziwg piekno$é duchowa, jak dusza Anhellego,
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ktéra wywolalo dziecie, usiadlszy na jego piersiach i polozyw-
SZYy mu rece na czole.

A dusza to jasna jak slonce, wonna jak tysiace kwiatéw,
jej skrzydla bielsze od labedzich. Wyrywa sie ona po slupie
swiatla ksiezycowego ku ojezyinie — niestety — naproézno.
Dopiero teraz rybacy, zachwyceni pieknoscia duszy Anhellego,
prosza go na swego krola, przedtem zas, gdy jej w ciele do-
strzedz nie mogli, powatpiewali nawet, czy jest w nich jaka
dusza.

Dla latwiejszego zrozumienia symbolicznej istoty obrazéw
tego rozdzialu trzeba przypomnie¢ odnoszaca sie do tego wier-
sza wzmianke samego poety w odpowiedzi na artykul Pana
Z. K.: »0 poezyach Juliusza Slowackiego«. Stad bowiem do-
wiadujemy sie, ze duszg ta jest duch pickna i milosci 0jCZYZNY
W poezyi Juliusza, nieznany tej zgrai kawek.

Nieuprzedzona krytyka narodowa, wniknawszy w jego
piers i dotknawszy jego mysli, moglaby tego ducha wywolaé z ciala
formy i pokaza¢ oczom narodu; wtedy niechybnie z zachwy-
temby go przyjeto i poznanoby w wieszczu przyrodzonego
swego krola duchowego. Niestety — spokojne swiatlo krytyki
nie rzucilo zlotego goscica, po ktérymby duch jego poezyi
a zarazem objaw jego wlasnej istoty duchowej mogl sie dostac
do serc ogélu; toz labedzie jego skrzydla obwisly ze smutku,
a glos jego jak harfa rozbita nie przelewa swej mocy w dusze
rodakow.

A potrzeba tego ogromma, ho wrog, zabrawszy wszystko,
przyklada siekiere do pnia narodowego. Przedstawia to roz-
dzial 6. Oto do Barszezanina, ostatniego przyjaciela Szamana
przybywa celnik, sluga carski, ktéry zabrawszy mu wszystko,
trzesie jablon stara i rozrosla, by i z jablek czerwonych wziaé
dziesiecine.

To zamach Moskali na piekna, rycerska tradycye na-
rodu. Obfite zbiory podan, klechd, legend i tym podobnych plo-
dow ducha narodowego wywozil lub niszczyl czynownik, gra-
biac biblioteki publiczne i prywatne.

Zjawia sie jednak rycerz, obrofnca narodowej tradycyi.
Nie rzuca si¢ atoli z piorunowym grotem na wroga, przeciwnie,
staje pod ulewa jablek czerwonych jak czlowiek spokojny.
Poeta bowiem tylko w spokoju moze owoce tradycyi narodowe;j

przetworzy¢ w gwiazdy arcydziel, ktore sila swych blaskow
niweczg zamachy wrogow, budzac $piace plemie golebich dusz,
by, umywszy w tem swietle swe piorka, wylecialy w powietrze
rozane.

Tajemnicza wladza i moc czynienia tych cudéw — to na-
tehnienie i milo$é serdeczna.

Na tem sie konczy wedrowka Szamana z Anhellim po
pustyni, ktora obejmuje wlasciwie caly obszar ziem polskich.

Dlaczego pustynia? Odpowiedz z punktu widzenia Slowa-
ckiego krotka: bo brak tu prawdziwych duchéw, brak madrych
ludzi, brak zycia, bijacego pelnem tetnem, a atmosfera cigzka,
jednostajna, smutna, bo to kraj cierpienia.

Pustynia uezynil wrog kraj ludny, bo lepszych jego Sy-
now pogrzebal Zywcem w grobie, w kopalniach Sybiru, gdzie
jedynem ich szczes$ciem senne marzenie, To stanowi tresé
aktu 1L

Szereg obrazow, budzacych dreszez grozy, rozpoczyna sie
zgonem ksiedza-patryoty, ktoéry z krzyzem w reku i boso stal
W czasie boju przed szeregami, krzyczac: za ojezyzne! za

ojezyzne!

Za to pozbawiony S$wiecen i oddany katom, sechl w ko-
palni jak stare drzewo, az poddal sie rozpaczy i spozyciem
zgnilego olowiu polozyl kres swej mece ciala i ducha.

Anhelli gotéw go potepi¢ za samobojstwo. Wiadomo z »Poe-
matu-Piasta Dantyczka o piekle«, jakie gromy rzucal poeta na
samobojeow. Czytamy tu miedzy innemi: ¥

Drugi raz Chrystus w was i Polska kona.
A to wiec hanba w nieswieconej ziemi
Chowac: sie wezesnie pod kwiatki zlotemi.

Szaman atoli przeklina tylko tego, kto przed najmniejszym
wichrem pada na ziemie i lamie sie, natomiast przed wichry
silnymi — moéwil —- i wam pada¢ wolno... bedziecie zalowani.
Ksiadz nie padl jak sprochniala wierzba za podmuchem wiatru.
On byl debem duchowym. Straszne jednak ciosy sila huraganu
i dab zniszezyly. Ogélny bilans zZycia duchowego nie ponidst
przez to straty, przeciwnie, on, budzac swym losess
cie w innych, oddal Zyciu tak wielka Prays
mogl zréwnowazyc skrocenie sobie czasu pracysk
paczy przywiodla.
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Wspélezucie odgrywa tez w calym akcie drugim ogromna,
zasadnicza role. Tu w krainie cierpienia wszyscy czuja litos¢
i wzajemna Zyczliwo$¢, nawet echo skalne moéwi: zaluje was.

Tylko sludzy cara wspolezucia nie znaja. Oto przed
b dniami skala zawalila jeden z korytarzow i pracujacy tam
starzec z pieciu synami skazany zostal na smieré glodowa, bo
straznicy skaly rozwali¢ nie cheieli. Gdy na modlitwe Szamana
wiatr podziemny skale wywrécil, ujrzano straszny widok: sy-
nowie pomarli jedni na drugich, a na trupie najmlodszego lezal
ojciec z otwartemi, jako szlo blyszezacemi oczyma — nie-
zywy jeszcze. Ktoz odwazy sie zagladna¢ w to serce?

Straszna przemoc fizyczna, zlaczona z potwornem znie-
czuleniem dusz czynowniczych, stanela na drodze Zycia narodu
i od b-ciu wiekéow niszczy zZywiolowo wszystkie jego sily. Po-
kolenie za pokoleniem kladzie sie w trumny, ale duch narodu
zyje i szklanym wzrokiem bolesci ogarnia najmlodsze, ostatnie.

Tylko skupienie duchowe, podnioslosé i ufnosé w rzady
i potege Wszechmocnego wytworzy¢ moze moc wewnetrzna,
zdolna wywrocic te skale (7).

Do tego znow potrzeba poety, ktory, dumajac i rozmysla-
jac nad tem jeziorem lez umeczonych najlepszyvch synéw Pol-
ski, wieszczem slowem doda otuchy, rozweseli, ozywi i zapali,
a cho¢ go chwilowo za oblakanego i waryata poczytaja, czesc
i znaczenie jego bedzie tem wieksze, gdy wypadki jego proro-
ctwa potwierdza.

W liscie do Gaszynskiego Slowacki sam podal note, ze
»prorok w kopalni jest fantastyczna osoba i nie trzeba z niego
zdzieraé tajemmiczosei — moze Zan — moze X. Jablonowski —
nie wieme. 5

Na podstawie tej noty uwaza to Hahn za bardzo szcze-
sliwy pomysl poety, iz Zana aureoly $wietego otoczyl. Nie zwro-
cil tylko wspomniany krytyk uwagi, Ze charakterystyka pro-
roka do postaci Zana wcale nie przystaje, natomiast w zupel-
nosci odpowiada poetycznemu stanowisku samego Slowackiego.
Nie oznacza tez nikogo innego, tylko samego autora Anhellego
i rodzaju jego poezyi, ktora, cho¢ od roku 1830. duchem wiesz-
czym owiana, cho¢ »ja milos¢ kraju i rozpacz uprzedlye, choé
jak jezioro stala si¢ zbiornikiem lez narodowych, zrozumiana
nie byla, a piewce za waryata uwazano. Atoli poeta pewny
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byl, Ze mu przyszlos¢ uznania nie odméwi. Krzyz ten wysta-
wil poeta sam dla siebie.

Wyraznie tez stwierdza to Szaman, zestawiajac proroka
z Anhellim. Zwréciwszy sie bowiem ku Anhellemu, rzekl Sza-
man: Czemus sie tak zamy$lil nad ta ezarna woda, co z lez
jest ludzkich? czy o tym proroku dumasz? czy o sobie?

Gdy tak na dnie duszy odezyta naréd hieroglify piesni
wieszczej, wybuchnie w nim uczucie z sila miny podziemnej
na chwale wieszcza, dzieki ktoremu krzyz przodkéw, ich meki
staly si¢ odkupieniem dla potomnych.

A uezucie szlachetne, przeswiadezenie dobrych checi i po-
swiecenie si¢ za lud, za szczytng sprawe wolnosei jest ich
osloda w tem heznadziejnem polozeniu. Odezuwaja to ci nedza-
rze, patrzac na niewiaste, niegdy$ pania i ksiezna, a dzié slu-
zebnice Zebraka. Ta bowiem cierpi za serce czlowieka, za mi-
los¢ meza, ktory — niestety — nie godzien byl litosei, bo na
kolanach blagal cara o Zycie.

Tych dwoje ludzi cesarskich wprowadzil poeta na to, by
wskaza¢, Ze moloch samodzierzawia chlonie nie tylko ofiary
polskie, lecz i wlasnego ludu, cho¢ nie w tej ilosci (8).

Nie tu jeszcze kres mnieszezescia. Slychaé szezek Zelaza
i bicia. Karza starca za to, Ze dla Swieta Boskiego nie chcial
pracowac. Za kazdem uderzeniem lancucha slychaé szezek
drugi, wychodzacy z chudej piersi bitego starca, ale starzec
wlecze si¢ dalej. W tem otrzymal dwa uderzenia lito$ne wpra-
wdzie, ale od synéw i padl martwy. Synowie za$ rzueili sie na
ramiona trupa wolajac: ojcze! ojcze! Szaman nakrywa glowe
Anhellego polg szaty swojej.

Przypomina si¢ tu mimowoli obraz malarza greckiego Ti-
mantesa, (ca 400. przed Chr.) ktéry przy ofiarowaniu Ifigenii
zakryl podobnie twarz jej ojca Agamemnona. Chcial przez to
poeta niewatpliwie wyrazi¢, Ze widok ten najwyZszym bolem
przeniknal Anhellego, Ze tu najwyzszy punkt tragizmu.

Katusze wrogéw znosil starzee, ciosu synéow przezyé nie
zdolal, cho¢ ich wrog do tego zmusil.

Dopiero pod ciosami wlasnych synéw padl kraj bogoboj-
nych ojeow (9).

Rozwiniecie dalsze tej mysli znajdziemy w akcie trzecim.
Tu bowiem przedstawia poeta wine tego pokolenia, wewnetrzna
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przyczyne wszystkich nieszczesé: zepsucie serca i ducha w na-
rodzie.

Coz bowiem zastal Szaman z Anhellim, wrociwszy do wy-
gnancow? Trzy krzyze, a na nich trzy trupy, oswiecone czer-
wienia zorzy borealnej. Byli to ftrzej meczennicy, dobro-
wolne ofiary przekonan trzech gromad, na ktére rozpadla sie
zgraja wygnancow. Szaman placze z bolu na ten widok. Lecz,
Ze meczennicy owi w dobrej wierze na smier¢ sie wydali,
krzyz ich oczyscil, dlatego Szaman i Anhelli zaniesli ich ciala
na dawne grobowisko wygnancow.

Wedlug objasnienia poety w liscie do Gaszynskiego, ustep
ten jest spoetyzowaniem Kklotenn Emigracyi; w rzeczy samej
jest to duch naszej historyi po roku 1831., dzialania »jakoby
w stanie pijanyme. Iluz to emisaryuszow zginelo na szubienicy!
A owoce ich poswiecenia sa znane: konfiskaty — grabieze —
palki (10)

Ich dobra wiara atoli, ich rycerskie, odwaZne serca i mi-
lo$¢ ojezystej sprawy zapewniaja im miejsce w mogilniku pod
opieka aniola, ktéry ucisza skargi mogil. Trzykrotny jek mogil
i jakoby skarge na. Boga uslyszal Anhelli, a aniol ze smutna
gwiazda we wlosach skingl skrzydlami i uciszyl je. Anhelli
dostrzegl w nim podobienstwo do tej dziewicy, ktora niegdys
umilowal w czystosci serca swego i upadl jak martwy. Pod-
niésl go atoli Szaman i wytlomaczyl mu, Ze anielica ta zo-
wie sie Eloe, a urodzila sie ze lzy Chrystusowej na Golgocie,
wylanej nad narodami. Zgrzeszyla jednak, jak napisano, ulito-
wawszy sie nad meka ciemnych Cherubinow. Teraz jest wy-
gnana, ukochala wigec mogily wygnancéw i zostala piastunka
ich grobowecow; ma tez wedlug zapewnienia Szamana i na mo-
gile Anhellego stapa¢. A piekna, czysta i nie bezludna jest ta
kraina. Wszak tyle tu mew zZyje w spokoju i milosci. Mowiac
to, podniosl Szaman czaszke, w ktorej bylo rodzenstwo malych
ptaszat. Anhelli wzial ja do reki, lecz rzucil mowige: precz ko-
$ciele shanbiony. Wtem ukazala sie ognista posta¢ biskupa
i z wielka groza poczela skarzy¢ sie, iz zaklocaja spokoj tym,
ktorzy juz wiele za kraj wycierpieli. Skoro bialy ptak Boga
zamieszkal w jego czaszeze, niegdys szanowanej i kochanej,
niech zZyje w spokoju. Anhelli przeprosil go za obelge Kkosci
jego, usprawiedliwiajac sie, Ze myslal, iz sie smuci z tego, ze jego
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czaszka stala sie swiatynia, pelna ptasiego wrzasku. Gdy duch
zgasnal w sniegu, pytal jeszcze Anhelli o nazwiska tu spoczy-
wajacych i uslyszal caly szereg imion juz zaporhnianych.

Niema w Anhellim ustepu trudniejszego do wytlémacze-
nia. Wzgdrze to. to idealna kraina naszych narodowych me-
czennikow, a przedewszystkiem konfederatow barskich, uczestni-
kéw powstania kosciuszkowskiego i listopadowego. Gineli oni
z uczuciem strasznej niesprawiedliwosci, toz skargi ich nawet
z mogily zdaja si¢ wychodzi¢, budzac w sercu kazdego naj-
glebsze wspolezucie, ktore uszlachetnia dusze i staje sie gwiazda
przewodnia potomnych. Uosobienie tego wspolczucia to Eloe,
aniol z bialemi skrzydlami i smutna gwiazda na wlosach. Aniol
ten podobny Ludwice Sniadeckiej, gdyZ ona litoscia raczej, niz
miloscia Julka darzyla. Eloe ma stapa¢ na mogile poety, boé
i jego los godzien wspolezucia. Byla wygnanka, bo $wiat czci-
cieli pieczeni litosci ni wspolezucia w duszy swej nie pielegnowal.
Byla tez i pasterka renéw, bo wspolezucie hoduje i pielegnuije
dusze dzieci natury, prostaczkoéw, ktorzy zyja duchowa spu-
scizna przodkow.

Obraz drugi tego rozdzialu jest pieknem oddaniem spra-
wiedliwosci Kosciolowi polskiemu. Poeta nie cierpial jezuityzmu,
ni zachlannych mnichéw. Koseiol nazywa pustynia bez ducha
bozego i slowa. Z biegiem czasu atoli poszanowaniem coraz
wiekszem przejmowal si¢ dla Kosciola polskiego, ktory tyle wy-
cierpie¢ musial w ogélnem nieszezedciu. Za przedstawiciela tego
prawdziwego ducha w meczenskim Kosciele polskim obral bi-
skupa Krasifiskiego, jednego z tworcow konfederacyi barskiej,
ktory wiele wycierpial, modlac sie za kraj, majacy ginaé¢ jak
czlowiek potepiony.

Dlatego Anhelli poczatkowo rzucil precz czaszke biskupa
z gniazdem mew; uslyszawszy atoli od biskupa nauke o zmien-
nosci form zZyeia, dziwi sie wprawdzie, by czaszka ta miala
by¢ sSwiatynia, pelna ptasiego wrzasku, lecz poddaje sie woli
bhozej!

Rozdzial ten zatem jest tez wyrazem i charakterystyka
ducha poezyi Juliusza, ktory tajemnice grobowcéw wydobywa
dla celow zycia narodowego (11).

Wedrowka sie skonezyla. Szaman wraca z Anhellim do
wygnancow. Lecz z tej jaskini nieszezescia dochodzi ich uszu
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zgielk wielki, szczekanie kielichow i brudne piesni. Szaman
przeklina klotliwa zgraje i zapowiada blizki zgon. Wtem pija-
nica pewien rzucil nan dzbanem i zranil go; Szaman atoli mo-
dlil sie za nimi. Lecz oto spostrzegli, Ze dzbany wyschly.
Wszezal sie wrzask, a jeden wrazil néz w piersi Szamana.
Anhelli z Ellenai wyniesli Szamana i zlozyli na sniegu na
wzgorzu mogil. Starzec pozegnal Anhellego jak ukochanego, do-
brego syna, polecil mu zabra¢ ze soba Ellenai i reny i udac¢
si¢ w zacisze chaty sniegowej. Wtem nad umierajacym stanal
ren i zaplakal wielkiemi lzami. Zaplakal i Szaman. Wkrétce
byl martwy. Anhelli udal sie z Ellenai i z renami na poélnoc.

Rozdzial ten (12) jest dalszym ciagiem albo raczej wyni-
kiem kléten wygnancéw. Ziscila sie przepowiednia Szamana
z 2. rozdzialu. Ci ludzie slabego serca stali sie rzeczywiscie
ludzmi zlymi, spodlili sie, utoneli w pijanstwie i brudzie moral-
nym, stracili rozum, stali sie nedzarzami w zakresie fizycznym
i moralnym i — zabili ducha narodowego, straciwszy cnoty
przodkow.

Poeta uchwyecil w swe ramiona konajacego i pogrzebal
w lzawych brylantach swej piesni, ktéra sie stala zwierciadlem
jego losu. W spusciznie po nim otrzymal Anhelli piecze nad
towarzyszka Ellenai i renami.

Reny te oznaczaja lud prosty i szezery, roboczy i litosny,
ktéry gleboko odezul upadek ojezyzny, skoro z kosa w reku
ruszal na wroga. W ludzie widzial poeta przyszlosé ojezyzny,
jego tez przedewszystkiem skarbami swej poezyi cheial karmic.

A kto Ellenai? Uosobienie zlotej wolnosei polskiej. Przy-
patrzmy sie jej charakterystyce w rozdziale nastepnym.

Zyje ona z Anhellim w chacie lodowej na pustyni polno-
cnej. Wérod pracy codziennej zasyla teskne modly do Pana.
Wrypieknialo na niej cialo: dlugie wlosy otulily ja szata ob-
szerna; w oczach zaswiecily blaski ufnosci w Bogu. Choc¢ nie-
gdys popelnila zbrodnie wielka, a nawet krwia zmazala swe
rece, spokojna byla o przyszlodé. Jak dziecie niewinne zazdro-
scila ptakom skrzydel niebieskich, ktore je unosily ku sloncu
zlotemu. Smutek ten i tesknota przyprawily ja o smieré. Przed
zgonem zali sie, Ze musi opudci¢ ukochanego brata, prosi go
o pamie¢, przyrzekajac, ze poleci do krainy jego rodzinnej

i mowi litanie do Krolowej Niebieskiej. Wymowiwszy: Roézo
Zlota! skonala.

Na jej piersi biale upadla réza zZywa, ktora pozniej, za-
mieniwszy si¢ w aniolka, odpedza chmure ciemnych duchow,
dopominajacych sie o nig.

Wkroétce zabrala ja Eloe, by ja litosnie pochowad.

W niemym podziwie musi kazdy stanaé przed tym obraz-
kiem. To najwyzszy czar piekna w najwiekszej prostocie. By
tego dokonac, musial poeta szczegoélniejsza do tego przykladac
wage, przejac¢ sie tem do glebi. Tylko zachwyt samego poety
mogl stworzy¢ cud taki.

Caly nacisk polozyl poeta na uwydatnienie piekna ducho-
wego, wewnetrznej czystosci i niewinnosei, opartej na bojazni
Boga, na ufnosci i nadziei. To piekno duchowe wyszlachetnialo
jej formy cielesne.

Takie wlasnie pojecie mial poeta o zlotej wolnosei pol-
skiej. By si¢ o tem przekonac¢, wystarczy przeczytaé jego »Dwa
listy do ks. A. Czartoryskiego«, w ktorych go prosi, by »ducha
narodowego zlotej wolnosci polskiej ratowale. Wolnosé ta bo-
wiem zmierzala do tego, by »duch wyzszy nie sluzyl nizszemu,
aby rosnacy w pieknos¢ duch nie mial Zadnej przeszkodye.
W tem widzial poeta »ideal duchowy republiki do ktérego
Polska dazylae. »Wolnosé ta wszakze byla duchowa- — pisze
dalej poeta we wspomnianym liscie I, »-a stad pozbawiona tej
obrzydliwosci, na dzisiejsze cielesne komunizmy i purpurowe
demokracye upadac.

Z zanikiem ducha i enét ojeow w piersiach wygnancow
wolnos¢ tylko u poety schroni¢ sie mogla, tu znalezé opieke.
Wszak i sam poeta dla tej swobody, dla pracy ideowej, musial
uchodzi¢ z ojezyzny i zy¢ wsrod zimnego otoczenia w teskno-
cie i samotnosci.

Ellenai jednak byla niegdys zbrodniarka i to krwawas.
I ten rys nie jest tylko efektem, lecz istotnie wina jej chara-
kterystyczna. Wiadomo bhowiem, Ze — niestety — wolnosé ta
nie objela wszystkich obywateli, przerodzila sie w anarchie,
a nawet umazala rece w krwi bratniej. (Wystarczy przypo-
mnie¢ przesladowanie religijne w XVIL w. wieszania war-
szawskie itp.).
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Nie mniej charakterystyczne jest jej usprawiedliwienie.
Roza zywa z jej piersi broni jej przed potepieniem.

Uczucie poety, pietvzm jego dla czarow tego istnienia
uratowaly ja przed potepieniem obskurantyzmu i zapewnily jej
wspolezucie u potomnych, a tem samem i Zzywotny wplyw (13).

Niestety, cho¢ poeta takie cuda tworzyl, emigracya nie
rozumiala ich, lecz zarla piewce, ponizala jego muze, poslugu-
jac sie nawet klamstwami. Ci, co zabili Szamana, stali sie lu-
dem Kaimow i Samojedéw; przeklinali Boga i pozerali ofiary
swej nedzy fizycznej i duchowej. Toz teczy jego piesni uzyl
Bog na znak i wyraz swego gniewu. Tuz przerazeniem musza
oni oglada¢ wyraz potepienia dla siebie (14).

Piesn ta obejmuje duchowy bilans pracy i historycznego
zycia narodu. Aniolowie bowiem, ktorzy zwiastuja Anhellemu
haniebny zgon braci- wygnancow sa ci sami, ktorzy w chacie
kolodzieja Piasta zwiastowali narodowi nadzieje. Teraz sa zwia-
stunami konca i nieszczescia.

Poeta sam podniésl w liscie do Gaszynskiego poetyczna
wartosé tego szezegolu. Pickne nadzieje w wiosnie zycia, a ko-
niec tragiczny.

W nieszezesciu powszechnem los nie oszezedzil i Anhel-
lego. Ojciec jego zginal zamordowany, matka umarla z bolesci
po nim. Rodzenstwem jego byla tylko lilia, réwienniczka na
grobie ojca i réza, siostra mlodsza na grobie matki.

Poeta nasz byl rowniez pogrobowcem. Duch narodu zagi-
nal w piersiach polskich, nastepstwem tego byl upadek ojczy-
zny. Poeta pozostal tylko z dwoma siostrzyvcami. Jedna czysta
lilia milogci ojezyzny bezinteresownej, byla duchem. ozywiaja-
cym piersi jego otoczenia, tetnem serc owcezesnych. Druga jako
réza na grobie matki-ojezyzny wyrosla idea ludowej wolnosei
byla istnieniem pézniejszego nieco pochodzenia, gdyvz z milosci
ojezyzny wyplynela.

W grozie nieszczesé wychowany, zapachem krwi ojcow-
skiej owiany zyl Anhelli w smutku, wsluchujac sie i wezuwa-
jac w tajemnicze glosy natury tak, Ze rozumial nawet szept
lidci jesiennych. Ale tez smutek taki opanowal jego serce, ze
sie mu nawet wiecznosé stala obojetna, nawetby dusze oddal
na $mierc i ofiare, jezeliby Bog zechcial. Aniolowie reflektuja

— lepe

Anbellego, by byl spokojny, bo moze od spokojnosci jego zywot
i los milionow zalezy.

Poeta bowiem nie moze dziala¢ jak piorun, ktory ginie
w ciemnosci, przerazajac zgraje, on do innych przeznaczony
celow: sta¢ sie ofiara spokojna, meka zycia wytworzy¢ pra-
wdziwa pieknos¢ moralng w swej duszy, by z tej czyste] kry-
nicy moglo tryska¢ #rédlo ozyweze na pokolenia.

To tez Anhelli z rezygnacya bierze krzyz cierpienia na
siebie, jakkolwiek do glebi odczuwa marnow anie sie jego przy-
rodzonych daréw z powodu ciemnosci.

Slowacki tak samo odczuwal dlawiaca zmore ciemnoty.
Choé¢ harfa jego niebianskimi grala tonami, dzwieki jej ginely
w puszezy, braklo bowiem »bialych sluchaczy«. Ni tgeze wy-
obrazni, ni perly uczué, ni plomienie mysli nie zdolaly zably-
sna¢ wlasciwymi blaskami, bo ciemmnosci zalegly ducha jego
otoczenia.

A on tak pragnal poezya swa dziala¢ dla dobra ojczyzny.
Dla niej tylko rzucil sie w te rzeke nieszezeseia i uniesiony
fala zawroci¢ nie mégl i zawroécic nie cheial, wiedzae, ze skutki
jego poswiecenia sie sa dla ojezyzny najpierwszej i najzywot-
niejszej wartosci.

Dlatego Anieli upomnieli Anhellego, by nie bluznil prze-
ciwko woli, ktora byla w nim, gdy si¢ posw iecal za ojezyzne.

Ofiara bowiem poety, choc spekojna, jest olbrzymiej po-
tegi: stwarza pokarm duchowy, od ktorego zalezy zywot i los
milionow.

Anhelli spelnil zapowiedz Szamana z rozdzialu ekspozyceyi.
Odziedziczywszy po nim droga spuscizny, stal sie wybranem
naczyniem odkupienia, tworca zyciodajnego swiatla (19).

Gdy wiee Anhelli, poddawszy sie woli bozej, rozmyslal
o tajemnicach przyszlych, wybuchnelo wspaniale slofice i bla-
skiem swym rozprészylo ciemnosci. Ptaki niebieskie, ktérym
Bog ucieka¢ kazal przed ciemnoscia, korzystaly z dnia jasnego
i lecialy do jego ojczyzny, obiecujac mu, ze piesn nieszczescia
zaniosa matce i braciom jego, aby sig zbudzili i zaczeli myslec
o nim i plaka¢ nad losem jego w krainie groboweca. W Anhel-
lim rozkruszylo sie serce i umarl. —Gdy geniusz poezyi w ciszy
i spokoju zatopi swa mysl w przestworza wiecznosel, zjawia
sie nad ziemia slonce prawd, z czego korzystaja istoty zadne
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swiatla i tlumnie garna sie do niego. uciekajac z naturalnego
popedu przed ciemnoscia. W sercach budzi sie milosé ojezyzny
a wspolezucie i zal serdeczny za tymi, ktorych pochlonelo nie-
czescie (16).

Tak rosnie z pokolenia w pokolenie wewnetrzna sila zapalu
i poteznieje mysl w coraz szerszych warstwach, przygotowujac
je do statecznego zwyciestwa.

Wizya tego zwyciestwa szerokich mas ludu nad warstwa
uprzywilejowana jest rozdzial konicowy naszego utworu.

Dzigki nocie poety w liScie do Gaszynskiego wiemy, ze
rycerzem tym, ktory wystapil z plomienistej zorzy poludniowej
i z szumem jakoby burzy wielkiej pedzil na zaglade krolow-
ciemigzeow, jest duch gminu, weielenie sily ludu, zdobywaja-
cego potezna dlonia wolno$é, prawo i swobode Zycia. :

Anhelli jednak, $piacy pod oslona skrzydel aniola Eloe,
nie zbudzil sie na wezwanie rycerza.

Wiemy, Ze i nasz poeta uwazal sie wprawdzie za rycerza
w walce o wolnosé narodu i prawa ludu, lecz w dziedzinie
ideowej. On nie mogl sie rozweseli¢ w ogniu, Scielacym trupy,
bo on jak slonce wiosenne tchnieniem zycia darzyl, choé je
ofiara swego. zycia i serca musial okupic.

Znamienmem tez jest, ze rycerz 6w wystapil z zorzy po-
ludniowej. Nie pomylil sie tu poeta, lecz umyslnie wyprowadzil
ducha gminu z plomieni poludnia, albowiem stamtad szlo tchnie-
nie rewolucyjne na podstawie wielkiego prawa »migracyi du-
chow, ktore jest z poludnia ku polnocye.

Juz z tego pobieznego przedstawienia widac, Ze »Anhelli-
nie jest bynajmniej poematem, zlozonym z luznych obrazow,
scen, symbolow, ktére snastréj« spaja w jedna artystyczna ca-
los¢, jak sie wydawalo Matuszewskiemu ), zreszta zupelnie slu-
sznie, o ile tylko artystyczna strone mial na wzgledzie, lecz,
ze budowa jego jest scisle jednolita i planowa, nie tylko co do
wewnetrznej swej istoty, ale nawet z zachowaniem formalnej
techniki dramatycznej. Dla latwiejszej jeszcze orventacyi dodaje
nastepujacy przeglad symbolicznej tresci tragedyi:

1) Matuszewski: J. Slowacki i nowa sztuka. Warszawa 1902, str. 89.
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Prolog. Duch narodu (Szaman) wybiera poete (An-
hellego) »aby w nim bylo odkupieniee«.
R. I. Charakterystyka Szamana jako ducha bogobojnych
ojcow.
R. II. Powolanie poety do odtworzenia nieszczesc ojezystych.
Czes$é I. Zamachy wroga na dusze narodu.
Poeta obronca.
R. III. Kazenie dusz niewinnych.
R. IV. Oszezercze ataki na czesé narodu.
R. V. Melancholia i jej podwojne skutki, odzwiercie-
dlone w poezyi. 5
R. VL. Grabiez dorobku duchowego.
Czesc¢ IL Ofiary brutalnej przemocy. Poeta
pocieszyvecielem i prorokiem.
R. VIL Rozpacz ksiedza-patryoty i ojca nad trupem
najmlodszego syna.
R. VIII. Jezioro lez narodu. Dumanie nad niem budzi
prorockie natchnienie w poecie.
R. IX. Zgon ojca pod ciosami synow.

1

Ciosy wrog

Czes¢ III. Wina wygnancow. Poeta objawicie-
lem zaslug przodkow.
R. X. Niezgoda i bezowocnosé ofiar.
R. XI. Tchnienie mogil meczennikow za wolnosc.
R. XII. Zabicie ducha ojcow.
IV. Zadanie i los poety.
.- XIII. Poeta piastunem duchowej spuscizny przodkow.
. XIV. Los poety wsrod upadlych i poetycka zemsta.
. XV. Poswiecenie sie poety dla celow zZycia naro-
dowego.
R. XVI. Owoce pracy wieszcza: slonce poezyi.
Epilog Skutki siejby poetyckiej.
R. XVII. Zaglada ciemiezcow i czas zywota dla ludzi
silnych.
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Posiew przysziosei Wina wlasna

IV. Uzasadnienie pogladu.

Powyzsze wytlomaczenie symboliki »Anhellego« wyplywa
w zupelnosci z ducha jego tworcy. Wiadomo, Ze poeta szczerze
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i gleboko, a coraz bardziej kochal ojezyzne i zawsze sobie wWy-
rzucal, ze -przed meka uciekle, ze »za malo czuwal nad ku-
zynka (ojczyzna), kiedy chora lezala-. Cala dusza pragnal pra-
cowac dla slawy i przyszlodci ojezyzny, by jej wynagrodzié
to, ze si¢ z orezem w reku za nia nie poswiecil.

Znal swe sily i w zakresie fizycznym i duchowym. Miara
pierwszych, niejako usprawiedliwieniem, dlaczego do walki
or¢znej nie wystapil, jest sKordyan«, czes¢ pierwsza tego - wiel-
kiego dziela o chorobie kuzynki, ktére mu Bog w r. 1833. na-
tchnal i rozwinal w jego myslic. Tu wykazal, jak nieréwna
jest walka szlachetnych serc i poetycznych dusz ze ZWYTO-
dniala przemoca i chytra brutalnoscia. Tryumf ostatnich pewny,
bo na slepej sile fizycznej oparty.

Ale juz z samego przedstawienia wynika, ze sila ta jest
wartosciag zmienna. Jej potega maleje w miare wzrostu sily
drugiej, sily ducha. A Ze sila ducha statecznie, choé powoli,
rosnie, wiec do niej ostatecznie zwyciestwo nalezy, jej pa-
nowanie na swiecie jest matematycznie pewne. Ale kiedy?
Az sie zjadacze chleba w anioléw przetworza.

Kto do tego przetwarzania skutecznie rak przylozy, ten
Bogu, ojczyznie i ludzkosci najlepiej sluzy, choé¢ ze wzgledu na
efekt dorazny rzecz przedstawia sie inaczej. Wiedzial o tem
nasz poeta i niejednokrotnie dawal temu wyraz jak n. p

Najpiekniejszy, najwiekszy Boga tron na ziemi,

Na ktéry Pan Bog nieraz kilka wiekéw czeka

To jest duch ogromnego wieszcza i czlowieka,

Wiatrak niby ze skrzydly jasno slonecznemi,

Ciagle porywajacy $wiat kamienny w gore.
Dlatego zaleca sluchaé wierszow:

Narody ziemskie! Kiedy was poraza,

Kiedy stracicie nadzieje,

Sluchajcie wieszezow, byscie wiedzieli, co kaza.

A gdziez porazenie hylo wicksze, niz w Polsce, lezacej
»pod trummiang deskae, gdzie mniejsza nadzieja? Niedosc, ze
wrog cios za ciosem wymierza w piers narodu i w nim sa-
mym >wszystko jakos popsulo sie, zgnilo«, wszedzie plesn,
prochno, ciemnota. Poeta wiedzial, ze >naréd z takiem sercem
po smierci nie wraca«. Jednak nie zwatpil, nie poddal sie roz-
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paczy, cho¢ gwaltem cisnela sie do jego umyslu. On cala sila
szukal »sakramentu, coby w niej martwej chodzil sila skryta
jak krew zyjaca«. Dzieki przyrodzonej mocy intuicyi i glebi ro-
zumowej znalazl go w piesni ojczystej i powiedzial sobie: Wiec
bede spiewal i dazyl do kresu, oZzywie ogien, jesli jest, w iskierce.

Poswiecil sie zatem tylko temu celowi, odmawiajac sobie
wszystkiego, coby mu w tej pracy przeszkadza¢ moglo; nawet
tak milej przyjemmnosci jak muzyki zamierzal sie wyrzec, gdy
zauwazyl, »z€ od czasu, jak nie ma fortepianu, imaginacya
jego wiecej buja 1 wigce] tworzye.

Zato dziecinna radoscia napelnialo go wszystko, co mu
w tej kaplanskiej sluzbie pomagalo, co go darzylo natchnieniem,
rozszerzalo horyzonty jego mysli i wzmagalo tworczosé wie-
cznie »glodnego weza« jego duszy, ktéry coraz nowych, coraz
doskonalszych pragnal pieknosei, by »Bogiem promienny« modgl
tem skuteczniej »odprawia¢ anielskg straze.

Wskutek tej usilnej sluzby idealom, to uczac sie, to two-
rzac, podziwiajac cuda boze, czy snujac w fantazyi wlasne,
poeta nie mial wprost czasu mysle¢ o poziomej stronie zZycia,
zachowal $wiezod¢ i niewinnos¢ duszy i cieszyl sie tem poczu-
ciem godnosci wewnetrznej. Poeta znal z doswiadczenia ten
stan duszy, ktorym wyposazyl Ellenai, on tak samo lekal sie
»zmazacé slowami nieczystemi-.

Ale tez wlasnie dlatego intuicya jego byla tak subtelna,
tak przenikliwa, dusza tak czula i wrazliwa, ze mogla odczué
idealne tchnienie polskich groboweow, piekno moralne tych ry-
cerskich serc, ktore za ojezyzne kladly sie w mogile.

Jakze mu sie wtedy pieknym ten kraj jego wydawal.
»Wszystkoe, pisal do matki 18. grudnia 1834, »co zniknelo
w przeszlosci, ma dla mnie teraz anielska twarz i anielski
glos«. :

Musialo tez byé¢ jego najpierwszym celem te anielskie
glosy wples¢ w tony swej harfy i >ubita Polske polozy¢ na
piesniane skrzydla, by porwa¢ ja z ziemi tak, jak wicher bie-
rze i podnies¢ w niebo, az gdzie Pan Bég swiecie.

By atoli slonce piesni takiej ozywezo dziala¢ moglo, mu-
sza jego promienie pas¢ na grunt serc zdrowych, a nie na »za-
tarte szelazki, zimne i splesniale«, ktérych tyle kolo siebie spo-
tykal. Nie dla nich tez myslal $piewac, lecz dla ludu. Od ludu
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bowiem oczekiwal wielkiego dnia zmartwychwstania: w sile
jego miespozytej pokladal nadzieje przyszlosci. »Wierze«, pisze
Slowacki w »Podrézy na Wschode, »ze ida ludy, jako chmura,
pelna blyskawic, na trony zachwiane«. Wiedzial on atoli do-
brze, Ze to sprawa nie latwa, zZe..

..... kiedy przyjdzie zwartwychwstanie ludu,
Kiedy sie skonczy sen, pelny omamien,
JakiegoZz trzeba bedzie wtenczas trudu,
Aby obali¢ nasz grobowy kamien.

By temu podola¢, musi sie piers kazdego uzbroi¢ w sile,
przemagajaca wszystko, musi si¢ naréd staé jak »posag z je-
dnej bryly, a tak hartowny, Ze w gromach nie peknie«. Sily
tej moze duchowi tylko piesn ojezysta dostarczyé. Albowiem
w kielichu tych »teczowych kwiatow« kryje sie » poetyczna
karm dla ludue.

Jakas sila niewidzialna,

Przez poete na swiat lana,

Wolna — jako aniol Pana,

Silna — jako skra zapalna,
ktéra duch ludu sie poi i rosnie w potege.

W pelnem poczuciu swej mocy »wywolywacza duchoro-
dnych cieni« wyznaje poeta:

Maly ja, biedny — ale serce moje

Moze pomiesci¢: ludzi miliony.

Ci wszyscy ze mnie beda mieli zbroje

I ze mnie piorun mie¢ beda czerwony,

I z mego szezescia — do szezeseia podnoze.

By si¢ sta¢ tym podnézkiem dla szezescia narodu, skladal
poeta w ofierze swe wlasne szczescie, prace swego Zycia w sa-
motnosci i tesknocie. Toz slusznie w swym »Testamencie« mogl
powiedziec:

Lecz wy, codcie mnie znali, w podaniach przekazcie,

Zem dla ojezyzny steral swoje lata mlode —

A poki okret walezyl, siedzialem na maszcie,

A gdy tonal, z okretem poszedlem pod wode.

Na tem polega jego ofiara, odkupiajaca narod.

Lecz on byl takze ofiara serca. Choc¢ sie bowiem wyrzekl
szezescia  osobistego dla dobra i slawy narodu, naréd ozieble
przyjal piesn jego: choé¢ »z palcem w goére podniesionyme
szedl droga ducha przed narodem, nardéd nie uznal jego prze-
wodnictwa; cho¢ byl sternikiem lodzi, napelnionej duchami prze-
szloscl, naréd go nie poznal, nie odplacil mu wzajemna milo-
seia podobnie jak i jego ukochana Ludwika. Co wiecej, krytycy
i recenzenci szarpali go jak szakale, a »przeciwna partya poe-
tow« stale byla mu niechetna. To tez goryez i Zal napelnialy
jego serce, zwlaszcza dlatego, Ze poswiecenie sie jego dla ojezy-
zny bylo wskutek tego bezowocne, a dzwiek harty jego glosem
wolajacego na puszezy.

Pozbawiony »serc ludzkiego ciepla<, nie zagrzany pokla-
skiem ni uznaniem, kurczyl si¢ jak slimak w skorupie w co-
raz dalszy glab swej duszy i stworzyl w »sobie filozoficzna
pieknos¢ moralna«, pewny, Ze mu przyszlo$¢ nie odmowi uzna-
nia i Ze jego »bedzie za grobem zwyciestwoe.

Dlatego z takiem wzruszeniem przygladal sie uroczysto-
sci genewskiej na. czes¢ Roussa, »gdy kolo posagu czlowieka,
umarlego dawno, ludzie starzy tancowali jak dzieci« i pytali
sie, czy on teraz wie o tem, »a nie pomysleli, ze ten czlowiek
wiedzial przed smiercia o tem, Ze mu kiedys$ posag wystawio-
nym bedzie« ).

Tamto patrzac na lud szezesliwy i bogaty, odczuwal
poeta tem srozej niedole i uciemiezenie ludu wlasnego, a zara-
zem poznal, jakto »ci rycerze, ktorzy dawniej gineli, zapewnili
zgonem swoim szezescie przyszlych pokolefi«. Rozmyslania te
odniesione do wlasnej ojezyzny i ostatniego jej pokolenia musialy
bolesne i przygnebiajace budzi¢ w nim uczucia. Wszak on byl

-z kraju smutnego Tlotow,

Z kraju — gdzie rozpacz nie sypie kurhanow,

Z kraju — gdzie zawsze po dniach nieszezesliwych
Zostaje smutne poél rycerzy zZywych.

A on zyl wlasnie wsrdd tych rycerzy, ktérym sep wy-
jada nie serce lecz mozgi, »wsrod rozszalalej wrzawy potepien-
czej«, wirod przeklenstw i swaroéw, wytworzonych w rozpaczli-

1) List do matki z dnia 7. marca 1835.
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wem polozeniu emigracyi, o czem i Mickiewicz sie wyrazal
w Epilogu do »Pana Tadeuszax,

Ze, utraciwszy rozum w mekach dlugich,
Plwaja na siebie i Zra jedni drugich.

Jakze to wyraZenie Mickiewicza przypomina obraz Sa-
mojedow z rozdzialu XIV. A nie jest to prawdopodobnie pro-
stym tylko przypadkiem. Zdaje sie, Ze jak »>Dziady« natchnely
Slowackiemu pomysl »Kordyana«, a wladciwie calej trylogii,
tak znow »Pan Tadeusz« pozwolil tworcy »Anhellego« ujac
ostatecznie zasadniczy jego charakter. »Anhelli« bowiem jest
niejako krystalizacya tej atmosfery duchowej, ktéra unosi sie
nad realnym a tak czarownym obrazem Zycia polskiego w »Panu
Tadeuszu«, jest jakby przecudnem zwierciadlem wraZenia, ja-
kie odnidsl Slowacki, czytajac »nowy poemat starszego i wiel-
kiego Pierwszego«, ktory to poemat obudzil w nim »wiele dzwie-
kow przeszlosci<. Bystry wzrok jego ducha przeniknal tu dusze
narodu az do samego dna i dostrzegl 6w jakoby $wiateczny
nastroj duchowy, Kktéry nie pozwalal naszemu narodowi na
rowni z innymi bezwzglednie ugania¢ za materyalnymi tylko
zyskami i na krzywdzie drugich budowaé wlasnej potegi, za
co — niestety — musial srodze odpokutowaé jak i 6w starzec
w kopalni, pedzony przez lancuchy za to, Ze »nie chcial pra-
cowac dla swieta Boskiego«.

Nehring wykazywal, ze »Anhelli« napisany zostal w inten-
cyl wspélzawodnictwa z »Panem Tadeuszeme<. Wspolzawodni-
ctwo widoczne, ale, zaprawde, godne tych »na sloncach swych
przeciwnych — bogowe.

Adam w »Panu Tadeuszu« wyrywal sic my$la do kraju
lat dziecinnych, »swigtego i czystego jak pierwsze kochaniec,

Tam, gdzie do pana przywiazanszy sluga,

Niz w innych krajach malZonka do meza,

Gdzie zolnierz dluzej zaluje oreza

Niz tu syn ojca — po psie placza szczerze

I dluzej, niz tu lud po bohaterze.

Nie smial on atoli, jak sam wyznaje, zwroci¢ swych my-

sli do tych »stref ulewy i grzmotu«, ktore zawisly nad naro-
dem, gdyz zdawalo mu sie, Ze nie ma do$¢ sily ni slow cza-
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rownych, zZeby moégl rozczuliéc marmurowa rozpacz hieszcze
sliwych:
Ale o krwi tej, co sie swiezo lala
O lzach, ktoremi plynie Polska cala,
O slawie, ktora jeszcze nie przebrzmiala —
O nich mysle¢ nie mieliSmy duszy!
Bo nar6od bywa na takiej katuszy,
Ze, kiedy zwréci wzrok ku jego mece,
Nawet odwaga zalamuje rece..
Te pokolenia, zalobami czarne,
Powietrze, tyla klatwami ciezarne...
Tam mysl nie $miala swoich zwrdécié lotow
W sfere okropna nawet ptakom grzmotow.

Ale wlasnie ta sfera pociagala wyobraznie Juliusza i byla
zapewne tem ponetniejsza, Ze wielki przeciwnik z niej rezy-
gnowal. Nie podzielal on teZ z pewnoscia zapatrywania Adama,
zeby dopiero wtenczas wypadalo plakac nad ojecow losami, »gdy
wrog ostatni wyda krzyk bolesci«, a

...debowym liSciem uwienczeni,
Rzuciwszy miecze, sieda rozbrojeni
Rycerze nasi slucha¢ o przeszlosci.

Przeciwnie, on byl przekonany, Ze by dzien ten mogl na-
dejs¢, musi piesn Golgota ojczysta wstrzasnac i obudzié ryce-
rzy, przela¢ swe ognie w ich piersi i stworzy¢ sile, a zarazem
wskaza¢ im cel i droge.

Postanowil wiec wybudowa¢ dla niesmiertelnego ducha
narodu piramide nieszczescia, jaka w »Krolu Learze« Szekspira
podziwial,

Aby narod caly, wielki,
Tak na krzyzu, w majestacie
Whnies¢, polozyé, uspi¢ caly
I przechowa¢ — na dzien chwaly,
by Polska »wstala z grobu piegkna, jak pickna lezala zabitae.

Pomysl, zaiste, wielki i piekny. Wykonanie atoli nawet dla
jego wyobrazni musialo nastreczac olbrzymie trudnosci. Wszystko
bowiem trzeba bylo wyprowadzic z siebie, z fantazyi, tak figury
jak charaktery, tak tlo jak wypadki, a nawet przyrode musial
odpowiednio dostroic.
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Dopiero pod wplywem usilnej pracy imaginacyi rzecz roz-
widniala sie stopniowo, przybierajac coraz wyrazistsze rysy,
przyczem zasadnicza role grala jego fenomenalna zdolnosé
chwytania pokrewienstw miedzy kolorem, dzwiekiem, a poje-
ciem rzeczywistem i przenosnem, z drugiej znow strony wielka
latwos¢ tworzenia z przenosni plastycznych obrazow.

W obfitej lekturze owego czasu, w bhogactwie widokow
przyrody szwajcarskiej, w rozmowach z Krasinskim po gru-
zach i muzeach rzymskich, w wrazZeniach podrézy wschodniej,
gdzie si¢ tyle napatrzyl, nazachwycal, naplakal, nadumal,
wszedzie chlonela fantazva, obrazy, barwy, tony, analogie do
pomyslu, ktéry w niej zarodkiem spoczywal i dojrzewal.

Czy poeta juz w czasie podrozy wschodniej, a mianowicie
w ciszy klasztornej na Libanie pracowal nad zakuciem tych
lotnych cieni w realne postacie, nie da sie udowodni¢. Na pod-
stawie rozdz. VIII »Anhellego« musimy przyja¢ jako pewnik,
ze poeta tworzyl swe arcydzielo w r. 1837. Proroka bowiem
w kopalni, przed siedmiu laty ogarnal pewnej nocy duch pro-
roctwa i uczul wstrzasnienie, ktore bylo w ojczyznie (1830).
Wykazal to zreszta juz prof. Mazanowski.

Co do formalnej strony symboliki »Anhellego«, zdaje sie,
ze sie nie pomyle, gdy Rafaela uznam za jej pierwowzor. Poeta
nie nadarmo zZada »rafaelowskich oczu« od ezytelnika. On spo-
sobem ratfaelowskim swoje postacie tworzyl, nadajac im taka
przecudowna indywidualng plastyke i wyrazistosé a zarazem
glebie wewnetrzna.

Niesmiertclne freski Rafaela pomagaly juz innemu geniu-
szowi poezyi, Goethemu, w stworzeniu symboliki »Fausta«, jak
to sam przyznawal. Czy nasz wieszcz o tem wiedzial, nie wia-
domo, ale wiedzie¢ mogl, czytal bowiem dziela wielkich mistrzow
niemieckich. Trudno wiec przypuscié, by takiego najwyzszego
wykwitu poetycznej filozofii niemieckiej, jakim jest » Fauste, nie
znal. Dos¢, zZe pokrewienstwo tworzenia symbolicznego w »Fau-
scie« 1 »Anhellim« uderzajace, rozumie si¢, tylko pod wzgledem
formalnym, tylko rodzaj wcielania podobny, dusza bowiem
»Fausta« jest nawskrés filozoficzna '), w »Anhellim« za$§ prze-
dewszystkiem uczuciowa, tragiczna.

) Majka Jozef: Symbolik in Goethes »Fauste. Krakow 1913,

Podobienstwo to jednak najprawdopodobniej stad pochodzi,
ze wzorem obu poetycznych arcydziel byl ten sam najwickszy
mistrz symbolicznego tworzenia — Rafael. Posagowy tragizm
wielkiego duchem i sercem narodu, zakuty w rafaelowska forme,
tworzy organizm dziela, ktoére stanelo obok »Pana Tadeusza«
jako drugi filar zycia narodowego. Na nich wspiera si¢ teczowy
luk tryumfalny dla ducha narodu z promiennym napisem:

Niechaj sie tylko kazdy duninie wazy

Zlotym aniolem w ojezyznie na strazy —

To chyba w koncu na takich aniolow

Wrog bedzie piorun mial w reku — nie olow.

W Podgorzu w czerweu 1915.
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