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Przywiozlem do Warszawy prace literackie
p- Wladyslawa Orkana (pseudonim), a los ich
interesuje mnie z dwéch powodéw: poniewaz
wydaje mi sie, ze p. Orkan ma duzy talent, i po-
niewaz urodzil sie niedaleko moich stron rodzin-
nych, a o zawsze wiaze... Pragnalbym mu ula-
lwi¢ wejscie na rynek literacki warszawski, po-
prostu zapoznaé go z piszacymi i z publieznoscia.

Orkan jest synem wloscian, gorali z okolic Li-
manowy, zwanych u nas na Podhalu i w Nowo-
tarszezyznie zagorzanami albo kliszeza-
mi i kliszezakami; chodzil do gimnazjum
w Krakowie i obecnie zlozyl mature.

Zdaje mi sie, ze on, wraz z p. Stopka Nazim-
kiem z Zakopanego, prawnikiem, autorem $wiezo
wyszlej, bardzo ciekawej ksiazki o Sabale, i z p.
Wojciechem Brzega, takze z Zakopanego, rzezbia-
rzem, uczniem krakowskiej Szkoly Sztuk Piek-
nych, a nagrodzonym niedawno na konkursie
w Warszawie, stanowia poczatek artystycznego
ruchu, ktéry sie miedzy inteligencja géralska bu-
dzi. Kto wie, czy zczasem, wyksztalceni chlopi gé-
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ralscy nie wytworza takiej swojej odrebnej i sa-
moisine] szkoly, jaka niegdy$ wylworzyla szlachta
ukrainska; szkola ta ma wszelkie warunki powsta-
nia w niedalekiej przyszlosci, a mialaby te wyz-
szo$¢ nad ukrainska, ze nie ograniczalaby sie wy-
lacznie do literatury.

Gorale maja swoja stara rodzima tradycje, ale
dopiero teraz poczynaja sie stykaé z kultura; zdol-
nosci ich zupelnie swieze, zupelnie mlode, zbyt
malo sa do$wiadczone, aby$émy o mich stanowczo
wyrokowaé¢ mogli; wydaje mi sie jednak, ze sa
wszechstronmre i duze. Jest bardzo prawdopodob-
nem, ze wyjda stamtad nawskro§ oryginalni pi-
sarze, muzycy, rzezbiarze i malarze, i ze stworza
sobie w sztuce miejsce tak odrebne, jak ich ziemia
odrebna jest od reszty kraju.

Ci, ktérych wymienitem, to pierwsi pionierzy,
plerwsze pokolenie inteligencji goralskiej, ktéra
o sobie slysze¢ daje; byé moze, Zze to heroldowie
calego zastepu.

Co*do prac Orkana, ktéry pisze takze wier-
szem i ktérego poezje rozpoczna sie niedtugo dru-
kowac, to trzeba pamietaé, ze ma on lat dwadzie-
scia i ze to sa pierwsze kroki.

Warszawa 1897.
Kazimierz Tetmajer.

PRZYGRYWKA

Ukochalem lud biedny nad miare —
Bom sie jego piesnia wykolysal...

Ukochalem zwyczaje i gware —
Ktore dziecko z piersi jegom wyssal.

Co mie wigze z ludem jeszcze szczerzej,

Powiem — cho¢ mi wielu wiary nie da:

To niedola, ktora w nim sie szerzy —
Oto wspolna towarzyszka — bieda...

Moze ona za¢mila mi oko,

I przeslania serc biedaczych glebie —
Ze nie moge patrzeé tam... wysoko —

I od ludzi sam gnebiony — gnebie...

Moze ona zaémila mi slonko,
I na nerwach zwinela promienie,
Ze, gdy chodze serc ludowych lakaq,

Poza swiatlem wszedy widze — cienie...

Poza swiatlem cienie widze zawdy,
Lzy mie ciggna wiecej, nizli blaski...
Lecz do ludu nie schodze, jak z laski —

=

Ja w nim samym szukam tylko — prawdy.

‘WI. Orkan.
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PRZEZNACZENIE

— Niech bedzie pochwalony!

— Na wieki wiekow... E, skadze ta?

— Z Hameryki.

— Prosciusienko?

— Tak jest.

— No wicie, wicie... Toscie pewnie tulejsi?

— Tutejszy, z Poreby...

— E, od kogo?

— Od Kopandy.

— Wsyscy s$wiecil... Toscie wy Morcin? Ni-
gdybych wos nie poznala, takescie sie odmienili.
No wicie, wicie...

— Ja was poznol, tylkom czekal, rychlo mnie
zaczepicie...

— To wy z koleje prosto?...

— Tak jest, prosciusienko... Moisciewy, co tez
tu stychaé? Godojeie, co ‘wiecie. Z listow nie mozna
wymiarkowag... :

— Eh, moi kochani, skoda i godaé!... Nie mie-
liscie po co przyjezdzad.



— Zona?... — zapytal*drzaco Marcin.

— Eh, wiecie pewnie z listow, co wom ludzie
przesylali.. — odpowiedziala kobieta.

— Slyszalem, styszalem, ale mi sie nie chce
wierzy¢... Pieniedzy-m ij posylal.. — méwil za-
myslony.

— To tyz, coscie nogorzy zrobili. Bylo nie po-
syla¢! Niechby sie byla wymorzyla...

— Ej, co gadacie!...

— Godom prowde. Ona wase zapracowane
grajeary z tym wyrwipoleiem przeflondrzyla,
a i dlugow jesce do tego przyroslo...

— Moawceiez wszystko dokumentnie, co wie-
ciel.. — szepnal, zrzucil thumok i opart sie o po-
recz. Kobieta siadla przy nim.

— Kiescie odjechali — poczela — slo jaki§ cas
dos¢ dobrze; ale potem przyjela na sluzbe Wojtka
od Chyby, tego, co to downi do nie lotol... No
1 zacely sie pijatyki, co wiecdr tonice, a bezecen-
stwa, niech reka bosko bromi!... Te piniadze, coscie
przyslali, baba wasa zydowi w gardlo wrazilal..

— O dlo Boga!... — przerwal Marcin.

— Sluchojcie ino dalij... Przyjechol tu Sobek
od Kozyry, ten wicie, co do Pesztu pojechol na
zorobek... Przywioz niemalo papierkow.. Wasa
Jak pocula u mniego piniadze, dalize z nim pié...
Wojtek zawzial sie na niego, przyslo do bitki...
Sobek pokalicé! mocno Wojtka, tak ze ten i ru-
sy¢ sie ni moze. Z tego do lego slo coraz gorzy.

t
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Wasa nie pilnowala roboty, w polu nieobrobione,
sy¢ko pustkom lezalo, a dzieciska obsarpane cho-

dzily... .

— Rany Boskie! — lamentowal zrozpaczony
Marein.

— Zeby to na tem koniec!.. — ciagnela dalej

kobieta. — Przy$li dziandary i zabrali ze sobom
Sobka...

— Za co?

— Za co? bo piniadze, ktére przywiozl, nie
byly jego, ino ukradzione... Co prawda, to nie on
wzion te piniadze. Jeden z tych, co we fabryce
robili, ukrod! je panu. Sobek wypatrzél, ka ten
piniadze schowol, wzion je i przyjechol do wsi.
Tamtego chycili, on po piniadze do schowku, a tu
piniedzy ni ma. Bili go okropnie Madziary... So-
bek wiedziol o tem, a nie oddol. Tako wom psio
noga upartol... A tu sie juz zaceni zwiadowad,

ze Sobek mo piniadze wielgie, no i tak jakosi bo-

kem wychledali... Kiedy dziandary przysly, to juz
ino polowe miol z tego, a i to oddol wasy babie...
Ho! wasa madro! Zaroznicki zabrala dzieciska
i pojechala kolejom za Krakow.

— Waszysey $wieci! i nima jej?! — wykrzyknal
Marcin, chwytajac sie za glowe.

— A nima... Wicie, do cego to doslo. Kieby-
$cie byli do Hameryki nie jezdzili, jak wom lu-
dzie radzili, tobys$cie przecie wyzyli na tym grun-

cie. Mieliscie i mlyn, i cosi kasi, a teroz co?... Baba
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uciekla z dzieciskami, na polu nima nic... Jesce
wos z chalupy dluznicy wyzyna.. Tak, tak, ku-
motrzel... — dopowiedziala kobieta. — No, muse
is¢, bobych sie na termin spéznila... Momy proces
z tym sasiadem...

Marcin juz nie sluchal... Nawet nie pozegnal sie
z ,kumoska®, ale wzial tlumok na plecy i szyb-
kim krokiem puscit si¢ do wsi... Zdaleka zobaczyt
juz swoja chalupe. Przystanal nagle, oczZy przy-
stonit reka i wpatrzyl sie w nia.. Pusta byla,
nikogo przed progiem... Bez sil prawie, oparl sie
0 porecz, a lzy ,.ciéreckiem* lecialy na ziemie...

— M6j Boze! — mys$lal — jak ja sie cieszyl,
kiedym jechol bez morze, ze przecie uzre swoich,
dzieciska zdaleka zmiarkuja, wyleca naprzeciw,
a tu nikogo... nikogo!... — i urywane slowa przy-
tlumilo bolesne Hcanie.

— 0O Marcys, Marcys!... ja cie o malo na re-
kach nie nosil, robié¢ nie pozwolol, a tys mnie tak
odleciala... Oj Marcy$, Marcys!...

Wyplakal sie jak dziecko, wstal prawie sila
i poszed! dalej, zataczajac sie jak pijany...

Ranek byl piekny... Ludzie wylazili z chatup na
pola to z sierpem, to z kosa; widzieli idacego.
Pare kobiet nawet ,Boga pochwolilo®, on odpo-
wiedzial machinalnie i szedt dalej. Niktby go i tak
nie poznall... Zmienil sie, wasy zapuscil; a z thu-
mokiem na plecach wygladal raczej na zebraka,
niz na tutejszego gospodarza.

— A ot pijane dziadzisko wlbczy sie, landzi,
by mie¢ na wodke — dolatywaly go slowa ida-
cych.

Serce jeszeze bardziej mu sie $cisnelo.. On
witany jak dziad we swojej wsi; on, mlynarz
dawny...

— Oj Marcys! Mareys!... — szeptal przez zaci-
$niete bolem zeby.

Przypomnial sobie, jak on to, pare lat temu,
wyjezdzal z chaty z nadzieja, Ze niedlugo powroci
z pelna ,kiesnia“ talarkow... Posplaca diugi, do-
kupi pola i ,bedzie uéciwym gazda“. Tak okrop-
nie ,charowal”, a zawsze bylo brak. Na przedno-
wek musial kupowac... Wiec myslal sobie, ze prze-
ci¢ raz pozbedzie sie biedy i ,dzieciskom ostawi
tyle, zeby sie po jego $mierci nie potrzebowaly
grysé¢ miedzy soba®™...

Prosit tyle Marcysi, zeby o dzieci dbala, a pil-
nowala chalupy... Ona mu przysiegala, byle go ino
wyprawic... Z taka nadzieja jechal w $wiat, z Pa-
nem Bogiem w sercu.. W Hameryce charowaé
musial ciezko; czasem i glodem przymieral, byle
ino do chalupy poslaé... ,Trobowal sie, jak se ta
Marcysia da rade®. Kilka razy po pie¢dziesiat pa-
pierkow przestal. Prosit w liscie o jakie nowiny,
a tu jeno tyle, co mu ludziska donosili, ze Marcy-
sia pije ,z drugimi“, a pole odlogiem lezy... Nie
wierzyl ludziom, modlil sie i Marcysi ufal... ,,Ze-
cnaé mu sie cheialo, a charowal, byle ino do cha-
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lupy!* A Marcysia ,ani slowecka” mu nie napi-

sala. Tesknota parla go do swoich, cheial choé
»zazred”, by odetchnaé przy Marcysx choé z mie-
siac, ze dwa... i wyjechal.

— Oj Marcys$, Marcys!... — zakonczyl wirujace
mysli.

Wechodzi prawie sciezyna na swb6j grunt... Sci-
snelo mu si¢ serce, gdy patrzyl na puste tloki...
Dookola faluje zlociste zboze, ino na jego gruncie
nic... Tak golo, jak po zbiorkach.

Zaszedl pod swoja chalupe. Bezsilny prawie
upadl na prog i oparl si¢ plecami o drzwi... Z glo-
W3, zwleszong na piersi, wygladal jak zebrak,
kiedy czeka, .rychlo z pola gazdzina wréci. My-
Sle¢ nawet nie mogl; podniosl glowe po chwili
i obejrzal si¢ po ,0siedlu..” 1. Wszedy pusto, obora
olwarla, ani ,patycka” w siagach!.. Pewnie sa-
siedzi rozkradli.

LEzy splywaly mu do serca — i tak mu bylo
ciezko, jakby' sumienie kamieniem przywalil...
Siedzial tak nieruchomie, a jek ciezki, jakby
»Z podsienia® wydobyl mu si¢ z piersi...

W.em, jak na odpowiedz tej niemej bez sléw
rozpaczy, zahuezalo od stodoly, kolo ktérej wiodla
do wsi drozyna:

— A kio tam tak steka?...
Jek jeszeze Lolesniejszy byl cala odpowiedzia.

1 Osiedle — podwolve miejsce wirdd zabudowan go-
spodarskich.

— E, kis to djabli tak jeca! — rozleglo sie Mar-
cinowi nad uszami... Podnidst glowe i spojrzal do
gory.

Przed nim stal barczysty chlop, odziany przy-
zwoicie, o twarzy czerwonej... Zna¢, ze lubil ,,po-
ciagnaé®. I teraz byl widaé ,.zakropiony“, pochylat
sie bowiem na bok, jak smerek wiatrem kolysany,
a wpatrywal w siedzacego Marcina.

— A, to wy, wojcie... — szepnal mlynarz.

— Zgadlidcie, jo tutejsy nocelnik. A wy coscie

za jedni? — zagadnal wojt przepitym glosem.

— To mnie mie poznajecie?...

— A nie.

— Miynarz Marcin...

Wojt wpatrzyl sie blizej.

— Raty Boskie!... E, skadze-$cie wy sie tu te-
roz wzieli?

— Prosto z Hameryki...

Wit wyciagnal reke i uscisneli sie.

— No, predzy-bych sie byl pana starosty spo-
dziewol, jak wos tu uzryél.. — mowil wojt. —
Kiescie doszli?...

— Dazis...

Wojt wpatrywal sie w Marcina, ktory swdmal
zasepiony i przygnebiony rozpacznemi myslami,
co mu wszystkie zamacily pojecia.

— Wiecie co? — zaczal wojl — co tu mocie
siedzie¢? Stalo sie, co nie mialo staé.. Wy i tak
nic nie poradzicie, choébyscie tu caly rok prze-
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siedzieli. Baby krzykiem nie sprowadzicie, ani tyz
nie naprawicie skody, chocbyscie korzec ez wyto-
cylil... Ot, lepi chodzeie do mmie, ogodomy cala te
sprawe i jakosi bedzie inacy... No, wstanciezl... —
pociagnal go za rekaw.

Mlynarz podniést si¢ powoli i ruszyl machi-
nalnie za wojtem... Ludzie sie ,,dziwowali, z kim
to pon nocelnik ida“, a ,,pon nocelnik” z miyna-
rzem szedl prosto ku chalupie, rézniacej si¢ od
innych tem, ze juz zdaleka widnial na niej napis,
zlozony z koszlawych liter: ,,Urzad gminny w Po-
rebie”, a obok niego inny: ,,Wyszynk wina®.

— Bo moze nie wiecie — objasnial wo6jt mly-
narza — ze-ch sprowadzil wino, zeby ludziska
w niedziele nie proznowali i zeby im jakosi uprzy-
jemni¢ ten mizerny zywot. Ho! bo tu bieda! Bieda
kroésetno! Nima nawel o cem godaé.

Skonezyl wojt i jeszcze do siebie mruknal pare
razy: ,,bieda“.

Mlynarz nie sluchal go prawie, mys$lac o pu-
stych zagonach i o ,,swoi Marcysi®.

Staneli wreszcie przed domem ,pana nocelni-
ka“. Wéjt popchnal drzwi. W sieni uderzyl ich
juz silny gwar, wydobywajacy sie z zadymionej
izby... Wéjt z mina ,mnocelnika“ przekroczyl prog,
za nim z jakims lekiem i niepewnos$cia wsunal sie
mlynarz.

— Ho! pon nocelnik!.. — huklo od stolu, za
ktorym rzedem ma lawie siedzieli radni.

— Wase zdrowie, wojciel... — podjal polowy, *
przelewajac wino w lampke o objetosci malej
szklanki piwa. Reka mn sie trzesla — nie ze sta-
rosci pono — wiec lejac w szklanke, dwa razy
tyle wylal na stél, skad strumieniami spadalo n;i

- wilgotna, gliniasta podloge.

— Nie rozlewojciez, kumie, daru boskiego... —
wrzasnal wojt, a zwracajac sie do slojacego przy
drzwiach mlynarza, dodal:

— W wase rece Morciniel... Ino sie nie trobuj-
ciel... Jakosi bedzie.

Chlopi dopiero teraz spostrzegli przez gesty dym
z fajek, wypelniajacy polowe izby, stojacego pode
drzwiami.

— Je, ktoz to? — odezwalo sie paru.

— Swojego mie poznajecie?.. — odpowiedzial
mlynarz i podszedt ku siedzacym. Polowy prze-
chylil sie z za stolu i spojrzat blizej.

— Milynorz!... Morcin!... Na moja dusyckel...

Podwéjci, chudy czleczyna, zerwal sie z lawy.

— Kumotrze! toscie to wy?... Na swieciel... I:lt-o—
by wos... — huk przewroconego stolu i brzek szkla
przerwal mu mowe. — Je, coz ta? __ spytal, od-
wracajac sie.

— Zjedliscie kope djablow!! — pozsierdzit sig
WOjt... — Dor boski rozlewaé Po ziemi! — schylil
sig, podnoszac stluczone szklo. :

t Polowy t. j. urzednik gmm?ktbr;:ad21tﬁ£;g
szkody polow=a R — 4

Orkan: Nowele 2 d 2
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— Na moja dusycke!... to nie jol... — krzyknal
polowy.

— Ktoz, jak nie wy? i

— A ino podwdjei serdockiem zawadziol!

__ E, coz mie ,ly*“ nadwerezos?! — wrzasnal
podwojci. .

I byloby do bitki przyszlo, gdyby nie nowy
gosé, ktéry magle stanawszy na srodku izhy, za-
sadnal, klocacych sie biblijnemi Slﬂl\‘\")(:. -

— Bracia w Chrystusie! Przestancie lzy¢ sie
slowami, albowiem powiedziano jest.. — Tu A
trzymal sie, przypominajac sobie zapewne, co jest
powiedziano. e

— A! pon pisorzl.. — przerwano ]Ill.l zamysle
nie i cisze oczekiwania dalszych slow jego-

— Aleé;ny sie wos nacekalil... No, bo jakze bez
wos radzi¢ wedle spraw gminnychl... %52

Stol juz stal na swojem miejscu, a na nim li-+
frowka i szklanka, wieksza jeszcze niz przefltexfl:
Niejeden z radnych, spogladajac pa 'Objgl’{)f-ic
szklanki i w myslach wypelniajac ja juz trescia
butelki, pomys$lal: ,Niema zlego, coby ma dobre
nie wyslo“. Odwrotne znaczenie ,tego‘- na]p{-);gfl_

litszego przyslowia nikomu na mysl jae przyjdzie.
Posadzono pana pisarza na lawie za stolem,
wojt usiadl na stolku — i rada otwarta... :
W tym zamecie zapomniano o mlynam‘z:u_, lftou:y
stal m; boku i gdyby nie rozpaczne myshf jakie
go nie opuszczaly, zapewneby sie zastanowil, cze-

e e
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mu, gdy wojt pil do niego, nie nalal potem jemu,
ale kolejka idzie dalej poza stolem.

— »A 10, moze zmienili downy zwycojl* —
pomyslalby...

Kolejka tymczasem przeszla, jedna i druga...
Czas lecial szybko. Slonko padalo proseiutko, zna-
czac poludnie biala wskazowka promieni.

Polowy wpatrzyl sie w prozna butelke i mdlo
mu sie zrobilo na sercu.. ,Na moja dusycke!™
powtarzal tylko coraz czesciej, a w myslach kon-
czyl: ,zeby ja tyz to miol kio napelnic...” Swiety
Kleofas, do kiérego mial dziwna slaboéé, zwila-
szcza wowezas, gdy po kazdej takiej ,radzie” wra-
cal do chalupy, ulitowal sie wreszeie nad jego nie-
ma prosba, bo mnatchnal miynarza mysla, ktérej
zrealizowanie tyle mialo dla niego waznych na-
stepstw w przysazlosei...

Widzac bowiem préima butelke, podszedl
i szepnal wojtowi: ,,Prosze o dwa litry!”

Wojcina ,,w mig“ sie nawinela i dwa litry
slaly na stole...

— Ho! kumotr placi! Musiala wom Hameryka
posluzyé! — odezwal si¢ jeden z radnych.

— Ino wos baba wywiedla na dziadkowo. .t
Nie trza 1o bylo wziaé na nia kija, a okrzesaé, kie
sie ij zachciewalo wase jazdyl...

1 Wywiesé na dziadkowo — wyprowadzi¢ w pole;

frazes ten ma swojg historje, o ktérej nadmienimy péz-
niej.

pid
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__ FEh, co tam gadaél.. — przerwal mlynarz,
a chcac mowe odwrécié z bolesnej tresci, nalal
szklanke wina.

— Wﬁ wase rece, wojciel... — wychylil, nalal
Kolejka szla szybko. Powstal jeszcze wu;ksz‘y
gwar; kazdy moéwil, a malo kto sluf:ha\:l. Stonko
chylilo si¢ na zachod, znikajac powoli niepostrze-
7enie z dymnych szyb...

Miynarzem byli zajecl wszyscy. En .

— No, przeci¢ on funduje, musi miec dudki...

__ Ba, cozby ni miol! — mowili na ucho.

Jeden tylko pisarz siedzial mjl-c.zg.cy. Podparl
glowe nad stolem: kazda szklanke wina, gdy mp
do rak przyszla, najpierw obrocil pare razy, przej-
rzal sie w miej, na ostatku wpatrzyl sie ;\v nig,
jakby tam watku jakiej§ mysh l_uh rozx\flwla
waznej kwestji szukal, nareszcie po namysle
szybko przechylil i podal dalej... :

Tak robil za kazda raza, systematycznie.

Wyprézili tak kolejno flaszke jedne i“d-r.ugg.
* Slonce juz zapadalo, a o radzie ani ,,slychu.. .G\\'.ar
zato coraz wiekszy podnosil sie w dymne]_ izbie;
zasuszone twarze radnych nabieraly barw ’ kolo-
réw nienaturalnych. Miynarz nawet potrafil AWe-
gierskim ukropem® zalac smutek duszy, bo juz
z wesola mina zwrocil sie do poloiwef‘go, (xpofw'n'x—
dajac mu jakis ciekawy .,przypodek_ z p(?drozy
.bez morze“... Polowy chichotal cllan.ko i: ,Na
moja dusycke!” wymawial coraz krocej.

Wiem powstal wojt. Radni sie uciszyli, sadzac,
ze ,rade” rozpocznie; a on, nachylajac si¢ ku mly-
narzowi, zagadnal go chrapliwie:

— Hej, Morcinie! a kie wy mi oddocie moje
dwiescie papierkow?... Teroz chyba musicie mieé!...
co?...

Mlynarz sie¢ zachmurzyl. Pytanie to nagle zwro-
cilo go do pierwolnych mysli.

— Przywidzech ino pieédziesiat renskich. Musi-
cie, wojcie, zacekac, jaze sprowadze Marcysie...

— Ho! ho! ani se mys$lij o tem! Ona ci wréci?...
Myslisz, ze mie zarwies!... Tyby$ cichutko grunt
przedol, uciek za babom i sukoj wiatru po $wie-
ciel... Jo muse mieé¢ piniadze i basta.

— Coz, kie nimom.

— To sie postarojciel...

— A jakoz?

Wajt nie odpowiedzial. Siadl i podpart glowe.
Wtem, jakby mu nowa mysl wpadla, podniést sie,
wychylil nalana szklanke.

— Wiecie co, kumie?... sprzedejeie grunt.

Marcin sie wzdrygnal.

— Nigdyl...

— No, jakos lo bedzie. Juz my sie nie obe-

« drzemy.

Nalal mu wina, przypil do niego. Kazal podaé
nowy litr. Kolejka przeszta. Wéjt mlynarzowi
przylewal, a patrzyl si¢ z pod oka. Radni pozierali
po sobie.



— Waojt cosi rozwozo!... — szeptali do siebie.
— No — podjal ,,nocelnik™ — sprzedocie?
— Grunt?

— Eche!

— A ktozby kupil?...

Wojtowi sie oczy za$wiecily. Czul w rekach
zlapanego ptaszka. Mlynarz za$ prawie pijany pa-
trzyl bezmys$lnie na miego. Pare razy staral sie
gwaltem mys$li zebra¢; brwi $ciagal, oczy wyba-
luszal, ale wypite wino mgla mu je przeslanialo
tak, ze nie mogl dojrze¢ chytrego usmiechu ,no-
celnika®.

— Jo kupie... — ciagnal wojt.

— Wiela docie?...

Wéjt wyminal odpowiedz.

—.No, dyé¢ my sie zgodzimy. Wiecie, ze pola
nieobsiewane, leza odlogiem... Puste tloki i nic
wiecy...

— Zawse jest tego niemalol... — bronil Marcin.

— To nie wiecie, ze wasa pol przedala?... — za-
gadnal wojt z lisim uSmiechem.

— Ni moze byé! — skoczy! mlynarz.

— No, nie prowda?.. — zwrocil sie. wojt do
podwojciego.

— Na $wiecie!l... prowdal... — odwrzasnal tenze.

— Na moja dusycke!.. — potwierdzil polowy.

Marein opadl ciezko na lawe.. Wychylil pelna
szklanke. Byt jui calkiem pijany.
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— Sprzedocie reste?...—podjal na nowo wojt.—
Dom wom trzysta s$ryblem...

Marcin potrzasnal glowa.

— No, niech strace!... Wiecie, Morcinie ze wos
lubie... Zrestom chalupe zostawie do wase wole...
Nie ukrzywdze wos. Kiedy tedy mozecie wrécic,
to wos przyjme.. Daje trzysta pieédziesiat.. Nie
cheecie?... No, mocie trzysta siedmdziesiat na
miejscu i litkup!.. Chalupa wasa. Coz wiecy
chececie?... Dwiescie sie potraci za dlug, dwadzie-
scia za procent; wyplace wom na miejscu stowke
i pieédziesiat papierkéw! Kumotrowie poswiad-
ca...

— Izali powiedzialbym... — poczal pisarz, pod-

noszac powaznie glowe. :
— Na $wieciel... — przerwal podwéjci.

— Na moja dusycke!... — dokonczyl polowy.

Wojt wstal, podszedl do mlynarza.

— Kumotrze! Nie badiciez twardzi!... jak wom
Zyce... ‘

Usciskatl go, ucalowal.

Mlynarz rozbrojony serdecznoscia, zgodzil sie,
tembardziej, ze napréimoby gonil za myslami, by
oponowac.

— Odrazu sie kontrakt spise. Pisorz na miej-
seu... — rzekl wojt; zupelnie wytrzezwial z ra-
dosci.

Marcin kiwnal glowa.

Pisarz juz wyciagnal arkusz ze stolika, rozlo-



iyl na stole i poczal z powaga gladzi¢ paznok-
ciem pioro.. Wojt kazal lampe zaswieci¢; na
stole postawil nowa butelke. Szla kolejka juz cos
dziesiata.

— Na litkup!... — krzyknal wojt.

— Na litkup! — powtérzyl za nim mlynarz.

— No, piscie kontrak... — rzekl wojt, przyblizy}
lampe.

Pisarz rozpoczal pisanie.

Wszyscy siedzieli milczaco, by nie przerywac

mysli panu pisarzowi.. Gdy skonezyl, odchrzak-

nal pare razy, przejrzal pismo i dodal pare opu-
szczonych ogonkow. ‘

— Zali mam przeczytac¢?.. — zapytal.

— A jusci! — odezwali sie chorem radni.

— Cylojciel — kazal wojt.

‘Pisarz wzial stojaca przed mim szklanke, prze-
chylil, wreszcie zaczal:

.Kontrakt czyli pisemna ugoda co do sprze-
dazy i kupna gruntu czyli parceli, zawarta na
miejscu pomiedzy Marcinem Jania czyli...

— Zjedliscie kope djablowl.. — krzyknal
wojt. — Przecie sie miynorz pise Morcin Cichor-
cyk, a nie Janial...

— Powiedziano jest, ze Jania...

— To przezwisko!... nieprowda?... — zwrécil sig
do mlynarza. :

Ten jednak pochylony chrapal glosno; glowa
mu sie chwiala jak przyprawiona.

—————— .
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— Na moja dusycke!... — potwierdzil za niego
polowy.

— Zali mam poprawié?... — spytal pisarz.

— Zodne poprawiano!.. — Krzyknal ,nocel-
nik“. — Urzedowy dokument mie $mie byé za-

smarowany!... Przepisaé trza i basta. Hej! Morci-
nie! — zwrocil sie do mlynarza — nie $pijciez, bo
tlu idzie o wasa rzec!...

— O jaka rzec? co.. — belkotal nieprzytomnie
zbudzony mlynarz.

— No, co do tego kupnal...

— Ehel... wiem... co do kupna...

— Mom wom daé sto pieédziesiat papierkow!...

— Ehel... sto pieédziesiat...

— Kontrak spisany.

— Dobrze... dobrze...

Wojt otworzyl skérzany, pomarszezony pugila-
res i poczal liczyé dziesiatkami: ,,Dziesieé... Dwa-
dziescia®...

— Nadstowiciez reke!...

Mlynarz wyciagnal rekel...

— Trzydziesei... styrdziesei... Biore wos tu obec-
nych za $wiadkow... Stysyecie?!... — krzyknal glo-
sniej, budzac paru chrapiacych radnych.

— Slysymy!...

— Rozumiecie, na co?..,

— Rozumiemy... wedle kupnal...

— Na $wieciel... — dodal podwojci.

— Na moja dusycke!... — dokonezyt polowy.
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Woijt odliczyl sto pieédziesiat.

— Schowojciez!...

Miynarz wlozyl zwitek do zanadrza i spiacy
przechylil sie na krawedz lozka.

Pisarz tymezasem przepisal kontrakt, przeczy-
tal uroczyscie.

— Podpisciez mnie i $wiadkow — odezwal sie
wojt.

Pisarz wystylizowal podpisy. Paru radnych po-
lozylo koszlawe krzyzyki przed swojem nazwi-
skiem.

— A kaz tu mlynorz?... Edy¢ brakuje jego pod-
pisu! — zauwazyl jeden z radnych.

— Na moja dusycke, brakujel... — dodal, przy-
patrujac sie, podwojci. '

— Morcinie!... Spi, jak Poniezus po wiecerzy...
Mor'einie!... — ciagnal go podwojei za rekaw.

Mlynarz sie poedniosh

— Polézciez krzyzyk!

— Gdzie?

— Tu..

Dali mu pioro. Zrobil dwie kreski. Piéro mu
wypadlo z reki. Oparl sie o stél i poczal na nowo
chrapac.

— Djabli by sie ta z nim dogodalil... Wojcie,
dejcieno jesce flaseckel...

Wojt podal litrowke. Zbudzono $piacych do no-
wej kolejki.

Wojt tymezasem zlozyl kontrakt do szafki,

zamknal na kluczyk i usiadl przy stole. Zerknat

jeszeze pare razy na $piacego mlynarza, usmiech-

nal sie i dwie lampki, jedna po drugiej, wychylil.
— Kaupilech dobrze? co? — zagadnal radnych.
— He, pon nocylnik mo glowe! aniby som adu-

kat lepi nie zrobiél! — domawiali pijani.

— Za zdrowie nocylnika!.. — podniosl pod-
wojei.

— Za zdrowiel!...

Kolejka szta ,,pieronem®.

— Cos pon pisorz nie weselil... — zauwazyl je-
den z radnych.

Pisarz wlasnie przezieral si¢ w szklance, wy-
chylil wiec zywiej i podniost sie z lawy.

— Réime sa — poczal moéwié — przypadlo-
sci... Czlek nie wie, na co zejdzie... Sposobnosci
albowiem ma wszelakie. Izalibym powiedzial,
szanowni bracia, o kiérym z was, ze nie jesl
wedle sumienia, jako ten, ktéry ma czymié, co po-
wiedziano jest w pismie: ,,Czlowiek pokusom po-
dan jest w utrapienie. Kto bedzie owoc zlego po-
zywal, niechaj bedzie przeklety, a kio bedzie po-
zywal owoc dobrego, niechaj mu bedzie chwala!
Amen®. — Zali wy rozumiecie, co jest powiedzia-
no? Oto zly owoc powstaje w niezgodzie, a do-
bry owoc w zgodzie.. A gdziez, szanowni bra-
cia, moze byé¢ zgoda, jak nie przy esencji do-
brego owocu, o ktéryvm powiedziano jest w psal-
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mie $wietego Dawida: ,Z winnicy mojej pié¢ be-
dziesz!“...

Tu przerwal i spojrzal po radnych, albowiem
méwiac, oczy mial w sufit wzniesione. I ze zdzi-
wieniem ujrzal épiace, a oczy i uszy ich byly za-
mkniete... Przejrzal wszystkie szklanki, butelki,
pozlewal reszle wina, wysaczyl do dna te ,.esen-
cje dobrego owocu“ i pomyslal chwile, co ma
uczyni¢; zrobil, co mu rozum podyktowal. Po-
Sciagal z lawy i ze ,zyrdki“' wszystkie ,plosce”
i serdaki, wyscielil na skrzyni i sam sie na nich
wygodnie ulozyl...

— Zali mam powiedziec... — zasnal.

Ciemne $wiatlo ,okopconej” lampy laczylo sie
z polcieniami i przedzierajac si¢ przez dym, wy-
pelniajacy izbe, oswietlalo matowo czerwone od
pijanstwa twarze radnych. Lezalo to wszystko jak
bydlo (,,nieprzymierzajac™). Jeden wsparty lok-
ciami na stole, drugi na krawedzi, trzeci walczac
dlugo z waskoscia lawy, dal za wygrana i ulozyl
sie wygodnie na ziemi, obok skrzyni.. Ladny te-
mat do bajki: ,$piacy samorzad gminny*.

Czasem tylko z tej chrapliwej muzyki dyshar-
monijnej wylecialo wyrazniejsze slowo, z mysli,
klére w drgajacych jeszeze merwach sen przejal...
I tak sie tez one objawialy przez sen, jak brzmie-
nia strun najbardziej naciagnietych, kiedy sie

T”Zyrdka“ — cienka zerdZ pod sufitem, stuzgea za
wieszadlo.

i
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o instrument traci... Nie dziw, ze pare razy ,Mar-
cys$!® z chrapaniem wydarlo sie mlynarzowi;
»kontrak!* krzyknal wojt we snie.

— ,,Na moja dusyckel®.. — konczyl polowy
przez sen, zapewne sila przyzwyczajenia...

Ranek byi we wsi... Slonko §wiezym usmiechem
»Obzieralo® sie po szezytach gor i powoli, niedo-
slrzezenie skradalo sie promieniami do jaréw i do-
lin, cheac w najskrytszych zakatkach jestestwom
przyniesé swiatlem przeblysk tego szczescia, kio-
rego pragna, za ktérem tesknia, a nigdy calego po-
sigé¢ nie moga.. Dziwna tesknota za tem, czego
niema... Jestestwa naszej ziemi daza do Zycia je-
stestw innych §wiatow, a tamte naodwrét ku nam
zwracaja teskne oczy... Slonko zas jest jakby po-
$rednikiem tych ziem, lawirujacych nawzajem ku
sobie... Do slonca ciagna wszystkie istnosci... Nie
dziw, ze nie maja calego szcze$cia, gdyz ono musi
dzieli¢ - $wiatlem wszystkich.. Gdyby na jedna
tylko ziemie spadlo cale swiatlo-szczescie, ustalby
byt... Jednych spalilyby promienie, drugich za-
mrozila noe.

Wiec... ranek byl we wsi. Ludzie wylazili z cha-
tup, »obzierali si¢” twarza do slonka, dzigkujac
mu za jasno$é, ktora im nadzieja uwienczenia



prac, ladnych zbioréw... Kwiaty, drzewa jednakim,
jak codzien, rozkwitem witaja slonko... ;

Jeden tylko czlowiek nie obziera sie na nie —
na jasno$é. Wleeze sie droga ku zachodowi, twarz
odwraca od slonka...

Naprozno ono promieniami szczypie go po s‘zy_‘i.
przeszywa czerwonoscia uszy, cheac w dusze zaj-
rzeé, rozegnaé ciemnosé... Naprézno!... :

On, jakby wstydzil si¢ slonka, samego siebie,
gniewem, czy bolem, przycial wargi, a brwi scilP—
dza sie i rozchodza od walczacych ze soba mysli...

Przystanal chwilke, odwrocil glowe ku wsi, ku
swojej chacie...

— Tam... nima mic!... — wyszeptal. — Ja, by-
dle, upil sie, sprzedal swoja ojecowizngl... (.lha-
lupa sama.. co mi po tem!.. Grunt wsciekli
wzieli... Dziad wierutny!... O Najswietsza Panien-
ko, ratujl...

I z oslatnia pobozna mysla ostatnia lza sply-

nela z powieki... . .
Patrzal dlugo ku chalupie, jakby cheial kazde
drzewo, plot, kazdy drobiazg zabraé ze soba w pa-

mieci...
— Ano, stalo sie, co sie mialo staé... Tak mi
przeznaczono, dziadem umrzeé!... — wstyd, gniew

i bole$é $cisnely go za gardlo.

— Psie zyeciel.. ©Oj, Mareys! Marcysl... —
Okropny wyrzut, caly zal miescil si¢ w tych dwu
slowach.

|
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Zwroécil sie szybko i poszedl dalej droga... na
kolej.

»Krakau! — Krakow!*...

Wysypali si¢ podroini z wagondw.. Kazdy
pchal sie do drzwi, by oddaé bilet i jak najpre-
dzej powilaé si¢ ze znajomymi... Ztyln szedt po-
woli i mlynarz. Wyszed! i on za wszystkimi, od-
dal bilet, przeszedl, nie ogladajac sie, poczekal-
ni¢; wiedzial, ze go nikt nie czeka.

Zwrocil si¢ prosto na most, ku warszawskiej
rogalee... Bezmyslnie kroezyl srodkiem goscinea,
machinalnie usawajac sie jadacym dorozkom,
i szedl prosto ku Pradnikowi...

Wyjezdzal za Marcysia, nie wiedzac, gdzie jej
szukaé; w wagonie dopiero, gdy przyszedl do ja-
kiej takiej rownowagi, wyfilozofowal sobie, o ile
mogl, ze Marcysia musi chyba znajdowaé sie na
Pradniku, u ciotki... Wiedzial, ze lam jej ciotka
ma domek; nawet, pare lat temu, zagladnal do
niej, kiedy byt ze zona w Krakowie na odpuscie...

Szedl wiec ku Pradnikowi, wiedzac, ze tam
Marcysie zastanie...

Obok szeregu bialych domkéw na Pradniku
stal jeden, frontem do goscinca zwrocony. Roz-
nil si¢ chyba tem od innych, ze byl na czerwono
pomalowany, ktére to malowidlo gdzieniegdzie
deszez splukal, dostajac sie do brunatnej barwy



muru... Przed progiem kupa $mieci i dwie czarne
kaluze $wiadezyly o dobrej woli gospodarza, czy
tez gos yii.

Di tgggw to domku skierowal kroki mlynarz.
Wszed! do sieni i stanal przy odchylonych
drzwiach, zerkajac przez szezeling do wnetrza...

Sekunde rozjasnil i zaraz schmurzyl twarz;
przy stole dojrzal Marcysie... Poznal ja Odrmzu
choé siedziala podparta na lokeiu i plecami zwro-
cona do niego. Obok niej dostrzegl kawalek ,,wa-
siatej“ twarzy i reke brudna, ktora przychylala
kieliszek do jej ust...

— Pijze, kie ci daje!... Jakbys mi ty dala,,'t(?-
bym sie nie opieroll... — Mlynarz slyszal wyraznie
ciu'a,pli\\'y glos przez podchylone drzwi. :

Drgnal na te slowa, i szybko odsunawszy drzwi,
stanal na progu.

_ Niech bedzie pochwalony!.. — wybelkotal.

Nie odpowiedziano mu. Widaé, tu ijnny. Zwy-
czaj. Natomiast wszystkie twarze zwrocily si¢ cle-
kawie ku niemu. Stara kobieta, ktora dotad byla
schylona nad rozlozonemi kartami, podniosia glo-
we, sciagnela pomarszezona lwarz i, sadzac po
latanem odzieniu, ze jaki$ zebrak, juz miala wy-
rzec: .,z Panem Bogiem", kiedy Marcysia posko-
czyla ku niemu z krzykiem: ¥

— Morcin!l... e, kizcie tu djabli przynieslil...

Mlynarza oblala krew, chcial cos wyrzec; slowa

nie mogl wykrztusié z bolu i oburzenia...

:

— Tato! tatol.. — rozleglo sie z kata i dwoje
odartych, nieumytych dzieci rzucilo sie ku niemu.

Miynarz spojrzal na mie, nogi mu zadygotaly,
upadl cigzko na najblizej stojacy kufer.

Dzieci, jedno z jednej, drugie z drugiej stro-
ny, pchaly sie ku niemu; poglaskat je ciezka dlo-
nia, pocalowal, a polem zwrocil oczy na zone
z takim strasznym wyrzutem, ze ta, mimo uraga-
jacej postawy, odwrécila twarz, nie mogac zniesé
tej bezslownej skargi...

Slara kobieta i wasiaty drab ciekawie patrzeli
na cala te scene.

— Kasper! przynie$ kwaterkel... — rzekla stara,
zwracajac oczy z miynarza na préina flaszeczke...
Poznala zaraz, zé to maz siostrzenicy.

Drab wuzial flaszeczke, mruknal coé do siebie
1 wyszedl z izby.

— Dawnos przyjechal?... — poeczela stara.

— Ani sie mnie nie pytojciel.. — przerwal
Marcin, w ktérym bél i oburzenie mienily sie pra-
wie we wicieklosé.

— To$ tak pilnowala chalupy?l — zawolal do

zony. — Take$ dozierala?.. To jo na to charo-
wol tela lot!!... Piniedzym ci przysylol... co z niemi
robila?... co?l... — mowil drzaco od gniewu, pod-

chodzac ku zonie.
Marcysia podniosla na niego oczy zaiskrz
wpatrzyla sie uparcie... ‘*’b
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reke, opuseil ja napowrot, pa-p*zyl na‘ i’(}n@...
V{Téciekloéé ustepowala szybko, jak :-plomien po-
zerajacy papier.. Nic nie widzial, m:e czul, tyliﬁ
te oczy, dla kiérych ja wzial, .dla ktorych chel
by¢ bogatym... te oczy wprawialy go w odurze-
nie... .

— 0j, Marcy$!l... — jeknal ciezko, ap:mg.a]g-c na
stolek. Pochylil glowe, jakby on zawinil wobec
niej...

}Jiarcysia uémiechnela sie, — czula, ze ma nad
nim przewage. ;

— 0j, Marcys!... — poczal juz b'ez' gma.wu';
zeby$ ty wiedziala, jak mi sie serce scislo, kl&d}:ch
do wsi przysed i nikogo nie zaslol w cha;.tuplfe..:
Tako mmie bole$é¢ wuziela za serce, ze powiledmec
niepodobnol... Ludzie mi tela naupowlada!l...‘

— Ludziom nie wierz — poczela lagoﬂq..me_ Mar-
cysia. — Ogodali mnie za nic... Nif;“, dali mi Spo-
koju. Musialach uciekac od nich... Pisalach po cie-
bie...

— Jo zodnego listu nie dostol!... .

— Bo pewnie zli ludzie przejm(nwal}. ‘Teroz co
insego, z tobom pojade... Przywiozes piniedzy? —
spytala, przymilajac sie.

— Com przywioz, to przeslo...

— Wiec z cemze$ przyjechol?!... — krzyknela.

— Listy mnie zle dochodzily...

— Moges nie sluchadl...

— Trudno bylo...

— Boé glupil.. — W oczach Marcysi iskry sie
zapalily.

Stara sluchala z jednakowsa, pomarszezona twa-
rza. Dzieci wysiraszone, skulone, pozieraly to na
ojca, to na matke.

— Grunt sprzedany — cicho odezwal sie mly-
harz, spuszczajac wzrok.

— Za wiele? — spytala zywo Marcysia.

— Za trzysta siedemdziesiat.

— Mos ze sobg? :

— Woéjtowi oddalem dwiescie z procentem.

— Glupi!... — szepnela zona — a reszte?
— Mom.
— Dawojl... — popatrzala mu w oczy smialo.

Mlynarz zawahal sie chwilke,

— Bois sie?... — spytala.

— Nie... ino, Marcysiul.. — poczal blagalnie,
wyjmujac z zanadrza pieniadze — oporzadz dzie-
ciska, niech przecie tak nie chodza! — wskazal na
podarte, brudne sukienki. :

— To juz moja rzec!... — rzekla sucho zona.

— Jo bede zarobiol, — ciagnal mlynarz — da-
ruj! nie poniewieroj... — pocalowal ja w czolo.

— Pojedzies napowrat?... — spytala szybko, od-
bierajac pieniadze.

— Do Hameryki? Nigdy!... Dosé Juz mom tego.
Bedg tu robil ,.,przy murarzach®. Znom sie na bu-
dowie...

— Réb... — odpowiedziala sucho. — Jo sie dogé

J*



i Tan

nacharowala!... Ty$ sie wyproznowal w Hame-
ryce... Teroz na ciebie kolej!...

Mlynarz nie odpowiedzial na niesluszny zarzut.
Patrzy! sie jeno w oczy Marcysi, jak dawniej..
Poweselal, przywolal dzieci, gwarzyl z niemi...

— No, wszystko dobrze.. — odezwala sie sta-
ra. — Ty, Marcinie, nie wierz ludziom, ba Zonie!
U mnie mocie mieszkanie. Jak zarobisz, 1o
i 0 mnie nie Zapomnisz...

— Dziekuje, ciotko... — Mlynarz pocalowal ja
w koscista reke.

Marcysia przeszia do komorki.

— Kaspra nie widaé — rzekla glosno ciotka. —
Skoczno, Michas, po wodke! — Dala chlopeu
centy, flaszke. — Przynie$ taka, jaka ci codzien
daje... Ino pelno przynies! — upominala.

— Dobze ciotko — ,,wyseplenil” chlopezyk i po-
skoczyl zywo.

Mlynarz pomyslal: ,Zle dziecko przyzwyca-
jaé!l” ale sie nie odezwal glosno.

W chwile, gdy chlopezyk przybiegl z wodka,
harmonja zapanowala w koltku, jakby migdy nic...

Marcysia $miala sie ,.po swojemu®, mlynarz
opowiadal o ,Hameryce”, ciotka kabale ciagla na
przyszlosé, i mimo zlej wrézby, kidéra monoton-
nym, nosowym glosem wyglaszala, zadne na to nie
zwracalo uwagi... Podchmieleni, weseli, zjedli

wieczerze i poszli spaé...

Nazajutrz, $wilaniem mlynarz poszed! do mia-
sta ,,po robote”.

— Przecie — myslal po drodze — znajde za-
jecie, ogarne dzieci, siebie, moze sie jako bieda
popchniel... Bedzie gorzy, to bedzie; byle ino przy
Marcysi!... Jakosi clekowi razni — i robi¢ sie chee
i clek se pracy nie cigzo.. Oj, Mareys, Marcys!...
Duzos mie ty kostowala!... Ha, no — moze Pan Bog
dac...

Przeszedl rogatke, wszedl w miaslo — rozgla-
dal sie, rozpytywal... Radzono mu do rozmaitych
majstrow. Chodzil wszedy — ale ,.jakosi nigdzie
nie mogl znalezé marazie roboly. Obiecywali mu,
ale z poczalkiem nastepnego miesiaca, albo za
dwa it. p.

Schodzil tak pol dnia prawie.. Nigdzie nic —
trzeba zacekac... Moze jutro, pojutrze. — Przecie
Bog do...

Z poludnia juz wyszedl z miasta. ,,Ha, no —
trudno!* — myslal, idac z powrotem na Pradnik.
»Przeci¢ nie ostatni dzien. Coby tyz clek lo siebie
roboty nie znalazl! przecig nie krasé — ino robic,
to sie musi znalezé...”

Pocieszajac sie tak — stanal przed domem. Na
progu dzieci plakaly glosno.. Zobaczywszy ojca,
poskoczyly zywo.

— Tato! tatol... mama posla...

— Gdzie?... — spytal ojciec.

— Nie wiemy... posla rano...
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— Wréci... wréci... nie placzcie! — pocieszal je
ojciec. — Jes¢ wam sie chee?...
— Chce...

Mlynarz wzial dziewczynke na rece — wszed}
do izby. W izbie nie bylo nikogo... Ulamal bulki,
dal dzieciom. Dzieci jadly lakomie, patrzac z za-
ufaniem na ojca; lzy im jeszeze $wiecily na wy-
chudlych twarzyczkach... Niebawem weszla stara.

— No ¢6z? Masz robote?.. — zawolala ode
drzwi.

Nienaturalne ruchy i rumieniec na pomarszczo-
nej twarzy kazaly sie domyslaé, ze wraca prosto
z karczmy.

— Ni mom jesce.. — odpowiedzial mlynarz
i dodal zaraz:

— A gdzie Marcysia posla?...

— Kto?...

— Marcysia...

— Ho! ho! Marcysia!... Dobro mi Mareysial...
Jaki$ ty glupi, Morcin!... He! hel.. — poczela mu
sie w twarz $miadé.

— Nie rozumiem, co chcecie...

— Co cheg? Nic mie chee. Ino ci padom, zes
glupil... Doles jej wezoraj pieniadze — i ty my-
slisz, ze ci tu bedzie siedzie¢?! — ciagnela krzy-
kliwie, wymachujac rekami pod nosem mlyna-
rza — spakowala manatki i — dalej za Sobkiem)...

— Za jakim?... Nic nie wiem...

— To sie dowiesz!l... Za tym, co w kryminole

siedzial. Nie gadali ci we wsi?.. Kazala pedzieé,
ze cie widzie¢ na oczy nie cheel...

— A dziecil... — krzyknal rozpaczliwie mly-
narz.

— Kazala ci pedzieé, ze kie mosz dzieci, to se
je zywl.. Oj, Marcysial.. Widzisz, jako twoja
Marcysial... — krzyczala, przedrzezniajac, stara.

W myslach Marcina nagle rozjasnilo sie wszyst-
ko. Opowiadania kobiety, gdy wchodzil do wsi,
dogadywania ludzi o Wojtku, o Sobku, o rozpu-
Scie, pijatykach — to wszystko zobaczyl, jak na
dloni, oczy otworzyl szercko.. I nagle te obrazy
poczely ciemnieé — wszystko zaczelo wirowad,
taficzyé, cala izba krecila sie w oczach — czul
wrazenie, jakby lecial gdzies z izba i ze wszyst-
kiem w okropna przepasé...

— Raty Boskie!... — krzyknal tylko, oczy przy-
mknal i pozostal bez ruchu, bez mysli, jak drew-
no...

Nie slyszal krzyku dzieci, wystraszonych za-
chowaniem si¢ ojca, gadania ciotki — nic nie
czul... Stara zauwazyla jego dziwny stan. Sadzac,
ze zemdlal, poczela la¢ wode na niego...

Otrzasnal sie — zimno przeszlo po nerwach...
Ozyly.. Popatrzal na stara — wzdrygnal sie
przypomnieniem — i znow popadl w odretwie-
nie...

Uszlo tak pare godzin.

Dzieci zachowywaly sie cicho, myslac. ze ojeiec



$pi... Stara pomruczala do siebie — cheiala co$ ga-
da¢ do mlynarza, wreszeie machnawszy reka, wy-
szla do komorki.

Nareszcie po dlugim czasie mlynarz przetarl
oczy, wslal, wstrzasnal sie, jakby sie chcial ope-
dza¢ dreczacym myslom... Popatrzal na dzieci.

— Gdazie ciotka?... — spylal.

— W komorze... — ozwaly sie cicho.

Wszed! do komorki; niedlugo zabawil — wra-
cajac, cicho przymknal drzwi za soba, ucalowal
dzieci — jedno i drugie — i predko wyszedl...
W twarzy jego mozna bylo czytaé jakies silne po-
stanowienie, dyktowane rozpacza...

Dzieci popatrzaly na siebie, na drzwi — i naraz
wybuchly szezerym, bolesnym placzem.

— Gdzie posed tato? — spytala w placzu dziew-
czynka.

— Nie wiem... — odpowiedzial chlopcezyk i oby-
dwoje zalkali jeszcze glosniej.

Zbudzona ich krzykiem — stara wyszla z ko-
mory.

— Czego krzyczycie, knoty?...

W odpowiedzi jeszcze gloéniej sie rozplakaly.

Stara podeszla do stolu — wysypala na stol ta-
larki...

— Gdziez ojciec?...

— Posed... — odpowiedzial chlopezyk, zanoszae
sie od placzu.

— Gdzie?

— Nie wiem... !

— Hm, — mruczala stara do siebie — zostawil
na stole pieniadze... Jusci pewnie dlo mnie...

Poczela liczy¢, ukladajac w kupki.

— Cale czterdziesci... Kto go ta wie! Moze dlo
dziecisk... Nie krzyczcie!... — rzekla do dzieci. —
Ojciec wroéci z mama... Slyszycie, knoty?... Zod-
nego wrzasku mi tu nie robié!...

Dzieci umilkly, starajac sie zdlawié lkanie.

— Jesé... ciociu — wyszeplenil chlopezyk.

— Przyniese wom bulek!... Michas!... ino pa-
mielaj-o Stefcil a cicho sie zachowujeiel... Wnet
wom przyniese — wnet...

Zgarnela pieniadze, zawinela w brudny sirze-
pek i wlozyla do zanadrza.. Wychodzac, przy-
mkla drzwi na ,skobel* — i poszla prosto... do
karczmy.

Dzieci czekaly cierpliwie, palrzac uporczywie
przez okno, rychlo ciocia wréci... Minela jedna
godzina, druga, nikt nie przychodzi.. Dziew-
czynka znowu poczela szlochaé, za mia chlop-
czyk — wreszcie wyplakawszy sie serdecznie... za-
snely.

Ciemno i cicho bylo w izbie.. Od czasu do
czasu tylko wiatr jekiem ftracil o szyby. Wiatr
jeczal nad uspionemi sierotami

Ranek byl we wsi... Slonko, jak zwykle swo-



bodne bez oslony chmur, patrzalo promieniami
poza najodleglejsze widnokregi... Tu zlamie pro-
mien o wode, tam, jak strzala, przeszyje ciemnie
drzew, budzac $piace ptaszela; owdzie chylkiem
zagladnie do okien, rzuci garscia $wiatla zZgroma-
dzonej czeladzi, kiora kolem przy jednej misie ob-
siadla, a zwija sie chyzo, bo czasu szkoda: pogoda
stala, a owies, a jeczmien w polu...

Nie w kazdej chalupie gwarno kolo misy, nie
w kazdej ruch i zycie panuje. ,W chalupie ko-
mornika?...” powiadasz... He, przecie i komorni-
kom nie najgorzej, gdy na polu ladniel... A od
czego przyslowie: ,tak bedzie, jak padnie? Nie
zbieraja sobie — to drugim, a roboty jest dosé
u ludzi latem... Gorsza zima.

Toé¢ i komornik ma co dzis w gebe wlozyé. Ale
»jest casem przeznacenie, — powiadaja ludzie —
ze jak jedno w chalupie sie styra,' to sycko
idzie na marne!...

Takie .przeznacenie® musialo chyba dotknaé
i zagrode mlynarza.. W samym s$rodku wsi
ugory, pastwiska — a to dawniej ,jego ladno
rola..” chalupe za$ ludzie zdaleka obchodza, ze-
gnajac sie ukradkiem. Wiecznie zamknieta, ani
»zywe duse” w niej... Powiadaja, ze w takich
chalupach, ,.ka przedtem byla bosko obraza, radzi
»21i* mieszkaja... — Ha! moze.

! Styraé sig — zmarnié¢ sie.
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Wiee rankiem slonko, kiedy ,wyzralo” z za
lasu, biegnac od strzechy do strzechy, padlo pro-
mieniami i na pusta chalupe.. Slonko ciekawe,
radeby wszedy wiedzie¢, czy noc nie przymiosla
nowego mieszkanca...

I po dachu $lizgalo sie.promieniami, przeszy-
wajac swiatlem cienkie gonty; a gdzie szersza
szezeline otworzyly wichry, wyrywajac pobicie, —
tam rzucalo calym snopem s$wiatla... Okiennica
na strych otwarta; promienie padly do izby i na-
gle drgnely, zwinely sie napowrét, rozpraszajac
sie po konarach nad dachem...

Lecz slonko idzie wyzej; wnel wszystkie pro-
mienie na $wial rzuci.. — W calem $wietle po-
tworniejsze wydaje sie zle — toz promienie, chcac
sloncu zlagodzi¢ okropnosé obrazu, jaki dojrza-
Iy — spoily sie napowrol, skoczyly okiennica do
izby i oblaly calem swem S$wiatlem wiszacego
trupa...

ES

Wieczorem u wojta zgromadzila sie cala ,.ra-
da”. Miano wazna sprawe .do uradzenia“ — toz
nie brakowalo nikogo... Pisarz tylko, jak zwykle,
spoznil sie, wiedzac zapewne, ze bez tak waznej
Jjak on osobistosci rady nie rozpoczna.

Mylil si¢ jednak poczesei, gdy sadzil, ze beda
na niego czekaé. Juz bowiem cztery butelki wy-
proznili, zanim sie ukazal.. Osma kolejka szla
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wkolo, kiedy pijacy, zamiast do sasiada, — przy-
pil do stojacego powaimie na progu pana pisa-
rza. :

— Zali powiedzialbym, zebym sie nie spdznil,

gdyby nie okoliczno$é madzwyczajna.. — méwil
powaznie pisarz.
— W rece wase!... — przerwal mu radny.

— Na zdrowiel...

Pisarz wzial szklanke i juz cawarty raz obro-
cil ja w reku, przezierajac si¢ w niej — gdy na-
gle wicher zlamanym konarem jabloni trzasnal
w szybe... .

Szklo vézpryslo sie na drobne kawalki, a wiatr,
skoczywszy otworem, zdmuchnal ciemne $wiatlo
lampy... ,,Wzdrygli* sie radni, kazdy przeraio-
nym warokiem pogladal w okno.. Chwile cisza
w izbie zapanowala, tylko na dworze huczalo —
coraz to glosnie;j.

Wojcina wpadla do izby, zatkala poduszka wy-
hila szybe i zaswiecila lampe.

Przerazenie ustepowalo zwolna z twarzy rad-
nych, nowa kolejka rozweselila zaleklych...

Wiedy do izby wsunal sie milczkiem ,,chuder-
lawy* czleczyna...

— Hol Jedrek od Kopandy!.. — rozleglo sie
od stolu. — Jedrzeju! w wase rece!... Co ta sly-
chaé u wos?...

— He, nic tak ciekawego.. — mowil spokojnie
czleczyna — mlynorz sie obiesiél...

<

— Kto?!... — spytali wszyscy naraz.
— Milynorz...

— Morcin?!

— Ehe!

Umilkli wszyscy... Przerazenie, wigksze niz
przedtem, odbilo si¢ ma twarzach. Nawet wojt,
zawsze czerwony — pobielal w jednej chwili...
A na polu hueczalo, jak w stu fabrykach.

— Nie nadarmo tak jecy, nie nadarmo.. —
odezwal sie po chwili jeden z radnych.

— Obiesiél sie, obiesiol, padocie.. — mowil
wojt. — Ha, no! nic mu juz nie pomoze.. Wiecne
odpo... — mnagle przerwal, wzdrygnawszy sie

slow, ktore cheial wyrzee z przyzwyczajenia...
Wicher zawyl przerazliwie.

Nie nadarmo jecy, nie nadarmo... — powia-

rzali radni... ‘

— Wida¢ takie miol przeznacenie... — poczal
wojt.

— Zali powiedzialbym... — przerwal powaznic
pisarz.

— Na swieciel... — wiracil podwéjci.

— Na moja dusycke!... — dokonezyl polowy

cienkim glosem i przysunal sie ku stolowi.

Za chwile kolejki szly razno; w izbie znowu
gwarno, jak przedtem, a na polu wiatr jeezy 7za-
losnie i bije w pozostale szyby zimnem swem
skrzydlem...
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— Mamo! daleko jesce?...

— Z pdél mili... Zaroz beda chalupy za tym la-
sem. Zimno ci, Jasiu?...

— Nie, matusiu, nie...

Taka urywana rozmowe wiodlo dwoje ludzi —
matka i syn. Matka szla maprzod, torujac droge
synkowi w zaspach $niegowych... Ile razy glebie]

zapadala, — zwracala sie do dziecka, méwiac:
— Jasiu! ostroznie... Obejdz bokiem...
— Dobze, mamusiu, dobze.. — szeptal zmar-

znigtemi wargami chlopiec, usta zacinal i nie
skarzyl sig, biedny, cho¢ mréz do serca zagladal...
I teraz, gdy matka pyta go:

— Zimno ci, Jasiu?... — On odpowiada: — Nie,
mamusiu, nie.. — a odpowiedz ta drzaca, jak
glos potraconej struny, potwierdza pytanie, choé
slowa klamia rzeezywistosci.

Dwoje ludzi w walce z zaspami $niegu... Dwie
nikle istoty, uczuciem gorace, w zapasach z bez-
graniczna, zimna, martwa natura.. Kio zwy-
ciezy — czlowiek, czy bezduchowy ogrom?...

— Mamo, daleko jesce?... — pyta Janek.

— Zaroz, zaroz, ino podz, Jasiu, nie ustaj!... —
blaga matka. — Za mna, za mna.. — i kolanami
kraje stezaly $nieg, ostatnich juz prawie dobywa-
Jjac sil... Czuje, ze slabnie, ale i to czuje, ze musi
is¢... Inacze] zimna $mieré otuli ja i Janka.

— Zeby sie¢ ino $nieg nie porusol!... zeby ino
wialru nie bylo!... — moéwi do siebie szeptem nie-
zrozumialym... A tu, jak na odpowiedz, wicher
powial od lasu i ostrym éniegiem w twarz jej
rzucil.

— Bozel.. — szepnela tylko i dalej stawia
omarzle nogi, martwe, szkieletowe.. A za nia,
wola raczej niepojeta niz sila prowadzone, stapa
w Slady skostniale dziecko, otulone parucha, *
ktora matka zdjela ze siebie...

Chwile ciszy — i wicher zerwal sie jeszeze
gwaltowniej niz przedtem, sprzagl wszystkie tu-
many i ostra $niezyca ku oblokom podrzucal...

— Mamo...
— Co? moje dziecko...
— Mamo.. — szepleni pachole niewyraznie

i, skulone, opiera si¢ o twardy $nieg.

— Jasiu! jak ino mozes.. juz niedalekol.. —
blaga matka, a w glosie jej drgaja wszystkie stru-
ny: milosci, prosby i bezgranicznej rozpaczy...

t Parucha — Iniana, gruba plachta, w przeciwstawie-
niu do cienkiej ,loktuski“
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Zdejmuje chuscine z glowy, — otula dziecko.
— Jasiu! dziecko moje... jesce kawolecek!...
— Nimoge... mamo... — szepcze coraz ciszej

i bezsilne opada na zmarzle lono $niezne...

Matka stanela, — lamie skostniale dlonie, a wi-
cher, jakby okropnosei cheial dodaé jeszeze temu
przerazajacemu obrazowi, — rozwial jej wlosy
czarne, i straszna byla w tej niemej, niebo skar-
Zacej rozZpaczy...

Sniezyca-matka, widzac swe uosobienie, ostremi
pocalunkami drapie ja po twarzy...

— Jasiul... — szepce przez zeby i nachyla sie
do dziecka, ktorego wazrok szklany, na nia bez
wyrazu zwrocony, odebral jej reszte sil. — Pra-
gnie podnies¢ dziecko, i sama na kolana upada...
Mroz $cisnal je, przywarl do ziemi i, ziebiac
krew, pechal sie ku sercu...

— Gdzie ty, Boze, co dajes ginaé dziecku?! —
wyrwalo si¢ zgrzytem z zamarzlych warg.

— Za co mnie karzes tak strasnie?... Tu... bez
ksiedza.. — Pragnie sie podniesé, keolana przy-
marzly do sniegu...

— Przekleci ludzie!... wygnali z chalupy... Bo-
daj tak.. — Nie dokonczyla. Ostatek rozpaczy
ulecial z przeklenstwem...

Bol siraszny $ciskal serce, wyzeral oczy i pro-
mieniami rozchodzil si¢ po ciele... Wargi cheialy
jeszcze modlitwe szeptaé; mysl ja dokonczyla...
moze — na drugim S$wiecie...

ey e e

Blyszczaly diamenty $niezne, mieniac sie bar-
wami w $wietle gwiazd, ktére rzadkiemi oczkami
patrzaly z poza czarnej mgly... Blyszczaly gwiazd-
ki po $niegu — a catery wigksze od innych, jak
rzadkie okazy diamentéw miedzy piaskiem dro-
gich kamieni... Blyszezaly oczy zamarzlych.

Litosny wicher rzucal s$niegiem mna cielesne
trumny — i rosla... rosla $niezna mogila.

I uszlo trzy dni.. Czas plynie jak woda. Wio-
ska biala promienieje gwiazdkami $niegu w nie-
cieplem s$wielle slofica...

Ludzie zbliska, od ko$ciola — spiesza po skrzy-
piacym $niegu na msze $w. Zdalsza nie dojdzie,
bo zaspy...

— Komu to wcora dzwonili.. — pyta stary
gazda kobiety juz niemlode;j.

— E, wiecie... tej od Chowanca.

— Umarla?

— Toscie mie slyseli! Umarzlo biedactwo kiesit
razem z dzieckiem. Wypedzili z chalupy. Ta i po-
sla na noc... Znalezli ja dopiero na drugi dzien —
pod zospami. Narobilo sie lo, marobilol... I wy-
gnali, skoro juz sil nie stalo, jak nieprzymierza-
jac — psa...

1 Kiesi — dawniej. Lecz najzwyklej uzywane zamiast:
przedwezoraj.

Orkan: Nowele 4



Stary pokiwal glowa, — a idac ku kosciolowi,
szeptal ,Wiecne odpocywanie” i ,,pie¢ pocierzy”
za dusze komornicy...

Przecie i jemu robila...

— A bylo to pracowile — pomyslal; — tak
marnie... Przecie to ludzie gorsi od zwierzatl...
Wygna¢ na mréz.. I znowu: ,,Wiecne odpo-
cywanie...*

DWIE KARTKI Z ZYCIA
NAUCZYCIELA

Smuinie i ponuro przedstawia sie gérska oko-
lica w czasie zmiennego powietrza IMArCoOWego...
Deszcz i $nieg, naprzemian, zsylaja nieba na zie-
mie skal, kep i wiecznej nedzy...

Z medznych chat, daleko od siehie porozrzuca-
nych, wylaza nedzniejsi jeszeze ludzie, oslabieni
jalowem Zzyciem jak muchy wiosenne, i teskne
oczy zwracaja ku stoncu.. Licza dni i przyrost
Swiatla slonecznego — wyczekujac wiosny, kiora
dla mich wszystkie miesci nadzieje... Ztudzeni ja-
sniejszym przeblyskiem slonica, wnet popadaja
W pierwotna odretwialo$é, gdy cieple slonko
zakryje sie biala chmura $niezna i mokre platki
sniegu leca, jak manna, ktéra ziebi nie karmi...

Licha drézyna wiejska wloka sie fury — jedna
za druga... Zglodniale koniska dobywaja ostatnich
sil, ciagna jedle i buki po kamienistej drodze, pe-
dzone przeklenstwy i jeszeze wyrazislszemi ra-
zami batow. Czasem litosny wlasciciel ramieniem
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koniowi pomoze — i rzecby mozna, ze to drugie
bydle, ktoremu nedza kazala mie¢ jeden -cel
z tamtem: dowlec drzewo do fabryki, by za krwa-
wo zarobiony grosz z zydowskiej kasy zywnosci
kupi¢ i popchnaé jakos biede...

Przy kamienistej drodze dom stoi drewniany,
malo réznigey sie od innych chalup wiejskich;
napis tylko nade drzwiami wskazuje, ze to szkola,
mieszkanie ,,pana prefesora® i swiatynia wiedzy
dla nedznie okrytej dziatwy...

Wilasnie dzwonek przebrzmial po rannej nauce:
Wysypala sie dziatwa na droge... Male biedactwo,
skulone od zimna, spieszy kazde w inna strone
na obiad.. Obiad!... nigdzie chyba nie ma wiek-
szej ironji, jak w tem znaczeniu uzyte slowo.
Na caly ich obiad skladaja sie: ziemniaki od rana
przygrzane i pare lyzek owsianego zuru...

W pokoju ,,pana prefesora®, ktory sluzy za sy-
pialnie, kancelarje i bawialny pokdj, jezeli kiedy
jest takim, — dwoch ludzi sie znajduje: pan nau-
czyciel, ktory co dopiero z izby szkolnej wyszedi,
i mlody pan Wiadyslaw R., ktory z wizyta zawi-
tal w nedzne progi nauczycielstwa. Zona nauczy-
ciela Z#* w kuchni przyrzadzeniem obiadu zajeta.

— Jak ci si¢ tu, Michale, powodzi?... — zapylal
nauczyciela pan Wladyslaw.

— Jak zawsze.. — brzmi odpowiedz tonem
przygnebienia. — Wlecze sie zycie z dnia na
dzien wsrod utrapien rozmaitych...

s v

— Jakich naprzyklad?.. — pytal dalej troskli-
wie gosc.

— At, nie warto i gadaél.. — machnatl reka
pan Michal.

I mastala chwila milczenia, w czasie kiorej
oczy nauczyciela posunely sie przez okno po
smuinem polu marcowem, a wyraz ich byl taki
sam, jak posgpnego powielrza: przygnebiony
i apatyczny. Pan Wladyslaw z bélem czytal
w obliczu nauczyciela cala jego ponura epopeje
zycia.

Milczenie przerwal krzyk dziecka w kuchni,
ktore si¢ niewyraznym giosem czegos domagalo,
czy od mamy, czy tez od starszego brata.

Pan Michal drgnal, odwrécil oczy od okna
1 spojrzal na przyjaciela...

— Tak — poczal z rozgoryczeniem — jeste$
w szkole, to chlipaj kurz w ciasnej izbie, uno-
szacy sie z pod stop kilkudziesieciu dzieci; przyj-
dziesz do domu odetchna¢, to dzieci ,chleba!l*
wolaja — Zona mowi, ze brak jej tego lub owe-
g0, — a tu licha pensja i na pé6l miesiaca nie
wystarczy!... Ludzie na wsi zowia mie: ,,panem
profesorem...” Co za ironjal... Uez teraz tyle dzieci
w ciasnej izbie, mecz sie z niemi jak wol — to co
zalo zyskasz? Niecheé ze strony chlopow. Bo, pro-
szg ciebie, — dzieci chodza nieregularnie, w domu
ksiazki nie wezma- w reke, a ojciec dalejze na
»pamna profesgra”, ze nic nie uczy!.. Zrobisz za$
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wykaz nieuczeszezajacych, ojciec zaplaci kare, —
to znéw klnie i wymysla, ze go zdzierasz!... I tak
zawsze. Przyjdzie inspektor, — to dziwi sie ma-
lemu poslepowi, mnie dyscyplinarke wytacza... I za
co?... Za to, ze z prawdziwem poswigceniem pra-
cuje, chee, by dzieci, doroslszy, nie byly takimi
ciemnymi, jak ich ojcowie... I to jest moje zycie.
Nie o takiem ja marzyl, wstepujac w ten stan
najnedzniejszy. Mnie on wtedy zdawal si¢ apo-
stolskim. Myslalem, ze wszedlszy miedzy ten lud
nasz kochany, z zapalem spelnie nasz obowiazek
patrjotyczny — oswiecania go ksiazka i slowem,
przykladem i zacheta.. Zczasem poznalem mar-
nos¢ tych idealow. Spotykajac wszedzie niecheé
i nieufno$é¢ ze strony chlopow, ostra krytyke zgé-
ry, trapiony przytem nedza i ciaglem staraniem
si¢ 0 chleb codzienny, zwlaszcza, gdy Pan Bog
i rodziny mi przysporzyl, wowczas rzeklem sobie:
»Nic nie warto robi¢l..." Machinalnie spelniam juz
leraz obowiazki, — Zzycie zabilo we mnie zapal,
z jakim wszedlem do tego zawodu, i dzi$ jestem
maszyna rozstrojona, w ktorej tylko odnajdziesz
same dzwiekl: zwalpienia, goryczy, prawie ze
rozpaczy! Takie jest moje zycie...

Przestal — i lzy stanely mu w oczach; podparl
glowe i w bezmysdlna pograzyl sie zadume...

Pan Wladyslaw sluchal uwainie dawno niewi-
dzianego przyjaciela; wspolczul z nim serdecz-
nie... Teraz wstal — podszed! ku niemu i, ujawszy

reke przyjaciela, uscisnal ja cieplo, przyjaciel-
sko... To byla cala jego odpowiedz ma skarge
dawnego kolegi.

Drzwi od kuchni otwarly sie i1 weszla mloda
zona, niosac obiad: talerz kapusty i dwa talerze
ziemniakow ze slonina...

— Prosze panal.. — rzekla, zwracajac sie do
goscia; pogzem wyszla do kuchni.

Pan Michal usmiechnal sie gorzko, westchnal
i, proszac przyjaciela, dodatl:

— Niewykwininy obiad, jak widzisz...

— 0! — podjal Wladystaw — wysmienite! To
moj przysmak...

I zasiedli, zmiatajac w milezeniu gorace zie-
mniaki.. W czasie obiadu urywana wiedli roz-
mowe 0 maloznaczacych stosunkach miejscowych.

— Wiesz co, Michale — podjal pan Wladyslaw,
gdy skonczyli obiad — podobno sejm polepszyl
wam place...

— Tak — odrzekl ironicznie pan Michal —
przyznali mam procent, prawie jak jalmuine na
odczepne, zapowiadajac zgory, ze to mam po-
winno wyslarczy¢ na dluiszy szereg lat, zesmy

juz od wszelkich zadan powinni nadal odstapic.
~ Czy to mie ironjal.. Panowie w sejmie drwinki

z mas stroili, mowiac, ze sie¢ mamy dobrze — a je-

den nawet na tyle byl bezezelny, ze stawil, jako

przyklad, tlustego nauczyciela w swojej wsil..
Wiec c6z mamy robié?.. Petycje chyba sla¢ do



Wiednia na rece posla wrogiej nam narodo-
wosci?...

— A ja ci powiem, Michale, co$ lepszego...”

— No?...

— Zlaczcie sie razem i solidarnoscia silni —
wy, bracia jednego zawodu, stworzywszy swoj
wlasny organ, ktéryby byl wyrazem waszego po-
lozenia, rozwincie swoj program, kiéryby odpo-
wiadal checiom waszym, rozwincie go spoleczen-
stwu przed oczy!.. Dalej — zjednoczeni kszialé-
cie sie samopomocal.. Inteligencja wy, szczepi-
ciele o$wiaty, wybujajcie ponad jednostki innych
zawodow!l... A wiedy — wy, silni, mozecie stanac
$mialo i rzec spoleczenstwu: ,My, odlam inteli-
geniny z posrod was, — zadamy stosownego wy-
nagrodzenia za mnasza pracel..” Sejm, jesli jest
reprezentacja narodu, musi ustapi¢ waszym 2za-
daniom.

— Bardzo to ladnie — przerwal pan Michal —
w teorji rzeczywiscie cudnie sie przedstawial...
Wszak mamy swoj organ...

— Kiory nedze stuoka kresli i jest glosem krzy-
czace] mewy, glosem, w kiorym drgaja tylko
struny rozgoryczenial...

— Bo inaczej byé nie moze!...

— Moze. Jesliby ten organ wystepowal imie-
niem tych jednostek, ktore, same inteligentne,
pelne mauki, a przytem pelne idealéw 1 poswie-
cen, rzucily si¢ na len gorzki zawod — to zgoda;

ale zwaz, ze to jednostki dos¢ nawet rzadkie.
Wiekszo$¢ — powodowana czy to slaboscia du-
cha, czy tez prostem filisterstwem — zyje z dnia .
na dzien bez samoksztalcenia. Co miala wiedzy—
traci ja zczasem 1 niczem sie nie rozni od prze-
cigtnego robotnika.. Ta wiekszosé kieliszkiem
tylko uprzyjemnia swoj zywot.

— Bo musil.. — przerwal z gorycza pan Mi-
chal — pcha ja do tego medza...

— Dobrze, pozwol!... a gdzie sila ducha?...

— U tych ludzi jej mnie szukaj. Jesli byla
w nich, to ja troski i ciagle szamotanie z losem
zlamia...

— A gdzie te jednostki? ta lepsza eze$¢ z was?
Ci powinni ich pociagnac za soba i zmusi¢ moral-
nie, w imieniu polepszenia bytu, do naukil..
Lud, starajac sie o polepszenie bytu — oswieca
sie. Lud was wyprzedza — was, odlam, majacy
prawo zwaé sie ,inteligentnym!..“ Podniescie
wsrod siebie poziom inleligencji; a zobaczycie,
czy milczeniem poming wasze glosyl... Przyznaj,
ze u was lenistwo goéra. Méwicie, ze polepszenie
bytu wypedzi lenistwo i zacheei do pracy... Hal
moze. A z drugiej sitrony moze je powiekszyc¢.
Natomiast wy, skupiajac sig, pracujac nad soba,
zmusicie ich moralnie do poparcia was!...

— To tylko teorja...

— Wiedz, ze kazda teorja staje sie praktyka,
gdy wchodzi w Zycie...
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— Wiege jak ja myslisz w zycie wprowadzad?...

— Jak rzeklem. Lacznoscia, solidarnoécia mo-
ma tylko dziala¢. Potrzeba najpierw ludzi, kio-
rzyby zainicjowali te mysl: wszak ona i tak
w kazdym z was rozummiejszych tkwi... Brak
tylko energji! Potrzeba wiecow — gdziebyscie sie
zblizyli, poznali mysli i dazenia kazdego... Po-
trzeba wam pisma, kiéreby energicznie popiera-
Jac wasze zadania, dalo procz tego wyraz waszej
inteligencji w swietnych artykulach, pisanych
przez was samyecii... Dalej — polrzeba konkurséw
zawodowych, o nagrodach pienieznych, by zache-
cily biednych a zdolnych — do pracy... Dalej...

— Dobrze, dobrze — przerwal pan Michal —
na to potrzeba najpierw pieniedzy, a ten $rodek
chyba nam — przyznasz — najdalszy.

— Po czesei nie lak daleki, jak sie zdaje... Jest
was sila — z malych ofiar tysiecznych powstaja
miljony!... Potrzeba wam tylko ludz. O, to naj-
wazniejsze... Sadze, ze ludzi tych u was nie brak;
tylko sa oni ukryci; zdolni, inteligentni, a znie-
checeni, jak i wiekszo$é... Tych rozruszaja wie-
ce, zgromadzenia, pogadanki — wreszeie owa
sila, ktéra musza zobaczyé, gdy sie zlaczyciel...

— Oplymizm, nic wiecej] — mowil sucho pan
Michal. — Czy nam pozwola sie zgromadzac?...
urzadzac wiece?... Mamy my czas na pogadanki?...
To¢ powiedza, ze nam konferencje powWinny wy-
starczyé — i basta... <

— Ja sadze, — ciagnal dalej pan Wladyslaw —
ze czas sie znajdzie. Jest duzo $wiat. A wiece
i zgromadzenia gwarantuje konstytucja...

— U nas?... Ha! hal.. — rozeémial sie gorzko
pan Michal — chyba nie wiesz, drogi, jak my
jesteSmy zalezni — wjprost leroryzowani. U nas,

gdzie isinieje ten slawny tajny donos, — ty sa-
dzisz, ze sie kazdy zechce narazaé¢ tam... u gory?...
W takim razie pozwol, ze ci powiem, iz patrzysz
z boku, polozenia naszego mie znasz dokladnie;
masz wprawdzie idealne zamiary i checi, ktore
niestety zawsze checiami zostana.. Ty myslisz,
ze i w samym naszym zawodzie nie znajda sie

ludzie, ktorzy nam zechca w takim razie szko-

dzié?.. Wszak sam powiedziales, ze wiekszosé
nas to ludzie bez wyzszej inleligencji... Czy oni
zrozumia donioslo$é laczemia sie, samoksztalcenia
i tak dalej?... Juz to tak zostanie...

I pan Michal zwiesil glowe z jaka$ nieokreslona
apatja, a Wladyslaw, milezac, patrzyl sie dlugo
w jego zawiedla twarz, oko bez zycia — i pomy-
slal:

— Jesli wszyscy tacy — to szkoda i mowiél...
Zal mi ich... Ot, co stosunki nasze robia z ludzi...
To maszyny!...

Dzwonek odezwal sie na strychu.. Dzieci po-
czely naplywaé do izby szkolnej.. Niezadlugo
i pan Wladyslaw R** zegnal si¢ z przyjacielem,
z zona jego, i ubrawszy sie, wyszedl przed sien;
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za nim postepowal jeszcze, wyprowadzajac go-
$cinnie, nauczyciel... ;

— Odwiedzisz mnie jeszcze?... — spytal.

— Jesli dluzej zabawie, owszem...

— No, do widzenial.. Trzeba ié¢ do klasy.
Dzieci wrzeszeza. Lada dzien spodziewam sig in-
spektora... Do widzenial....

Ucalowali sie — rozstali.. Gwar dzieci nagle
ustal za wejsciem ,,pana prefesora®, jak za ja-
kiem zakleciem czarodziejskiem. Pan Wiady-
slaw wsiadl do sanek, uklonil sie Jeszeze do okna
nauczycielowi — i slycha¢ tylko bylo monotonny
glosny pacierz dziatwy, to drobne dzwonki mkna-
cych po gladkiej gololedzi sanek...

*

W powiatowem miasteczku L#* ruch panowal
wielki... Jarmark — wiec. mnostwo ludzi Scia-
goelo z okolicy i z dalsza. Krzyki, nawolywania
przekupniéw, kléinie handlujacych zydow, be-
czenie ciagnietych na rzez cielat, ryki glodnego
bydla, $piewy halasliwe ubloconych pijakéw,
wszyslko to zlewa sie¢ w jeden halas jarmarezny,
nieslyszany w innych zbiegowiskach, li tylko na
jarmarkach majacy miejsce...

Dodaé potrzeba, ze jarmark odbywa sie w cza-
sie przejsciowym z zimy do wiosny, bloto wiee,
mieszane tysiacami stép, przelewa sie jak rzeka
brudnej lawy.. Gdzieniegdzie mozna napotkac
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sterczacy z blota but lub ,kerpiec”, zwyczajne
obuwie ludu podkarpackiego. Pijany nie dba,
kerpiec zostawil w blocie i idzie dalej boso, chod
to przecie jeszcze zimowy czas...

Procz kotlujacego réznobarwnego tlumu, to-
czacych si¢ w cizbie wozkéw, obloconych dlugo-
brodych halatnikow, najwiecej gromadzi sie ,lu-
da* in-zy slraganach, jatkach, miejscu dl.a bydl.a
i przy czerwonej ,prepinacyi..” Tam jui naj-
wiekszy halas. Przyjetem jest u ludu, ze kazdy
prawie zblizsza ciagnie na jarmark, czy ma co
sprzedaé¢, kupié¢, czy lez nie ma... Pl'zyna-pr%.mc‘]
pogwarzy ze znajomymi, poskarzy si_g na .]){ed‘-;.
dowie sie, czy bydlo lanie, a co najwazniejsza,
upije sie ,,przy okazji...” :

Tacy, przejrzawszy jarmark, siedza w »prepi-
nacyi” do poznej nocy, gdzie biora czynny udzial
przy kdzdym ,litkupie® znajomych s;pr-zed_afv—
cow... Dobrzy do gwary, do ,kompanji®, poki im
te litkupy jezykow nie poplacza i nie zwala pod
lawy karczemne...

Ot, i teraz pelno ludzi w propinacji. Cizba, za-
duch, kollowanie i halas nieopisany... Kazda izba
nabita, w sieni nawet i przed sienia stoja ludzie.

Tu jakas kobiela ciagnie chlopa za ,chazuke”
i wymysla wrzaskliwie; tam paru czerwonych
pam(;l)céakbx\' namawia niesmiale d,ziewczg!-a. by
cho¢ na niedlugo, .na kondecek®, wstapily do
izby szynkownej.
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Gwar w najrozmaitszych tonach miesza sie
z krzykliwym $piewem pijanych...

Ot, wlasnie, jakis niemlody gazda, porzadnie
»zakropiony®, kolysze sie ,na letkich kerpiol-
kach®, a szarpie z kobieta, ktéra sie stara wypro-
wadzi¢ go ,do chalupy...

— Tam dzieciska glodne... Trzeba wziaé soli.
Tu nicego nie wysiedzis!.. — méwi kobieta upar-
cie...

— Eh, djabli ze solom!... — odpowiada jej. —
Teroz sie nie uciese — kiez sie uciese?... — i obej-
muje ja wpol, spiewajac chrapliwie:

Ani jo zagrody, ani jo piniedzy!...

Sycko djabli wzieni — jesce umre w nedzy...

— To mie pijl... — krzyczy mu kobieta
W uszy.. — mie daj zydowil...

A gazda ciagnie ja do izby, konezac: .

Ktoz mie tak urocy — ktoz mie tak ugosci?

Jak rima piniedzy — do zyda noproscil...

I jeszeze z za drzwi, z halasu sie wydobywa:

Pit mdj dziadelk jesce — i geiec maj pijot...

lf’a‘oryzbyrsie synek z tatusiem wymijol!..

A w sieni parobey, ciagnac dziewczeta, nuca
im juz ciszej:

Na samym wiersychu — bucek przy lescynie..,

Powiedz-ze dziewcyno, cy mie kochos, cy nie?...

Lies e

Mieszanina to poezji, spadlej w jarmarczne
bloto, i majrzeczywistszej prozy, kiora dopiero
w konirastach wpada w oczy.

Z malej izdebki, ktéra ,pon prepinotor” spe-
cjalnie dla inteligentnikow przeznaczyl, wysy-
pala sie do sieni cala owa inteligencja, miesza-
jac sie z réznobarwnym tlumem...

Wiege bylo tam paru diurnistéw z urzedu po-
datkowego i ze sadu, dwoch najwazniejszych
w miasteczku instytucyj, oprécz mich paru nau-
czycieli z okolicy. Tt

Pierwszego kazdego miesiaca, w dniu odbioru
pensji, mozna ich tu spotkaé. To jeden dzien
w miesigecu, w ktorym wszyscy ci ,,pensyjni®
czuja sie weseli, zadowoleni, jakby co najmniej
kazdy z nich dzierzy! w kieszeni dyplom na szefa
ministerstwa.

Jeden z nauczycieli, éw apatyczny przedtem
pan Michal, potknal sie o nieréwny bruk szero-
kiej sieni, i z przeklenstwem potoczy! si¢ ku prze-
ciwleglej $cianie...

— Ho! ho! Michal juz urznietyl.. — zawolali
chorem towarzysze kieliszka. A pan Michal,
chwiejac sie, nucit doslyszana $piewke:

Powiedz-ze dziewcyno, cy mie kochos, cy nie?...

Jeden z kolegow wzial go pod reke, wyszli
przed prog.



— Gdzie idziemy?...

— Do mnie... na krotkiego!l... — zaproponowal
jeden z ,podatkowedow®.

— Niech bedzie!.. — ozwal sie¢ pan Michal
glosem przerywanym czesta czkawka.. — Pol
pensji djabli wzieli, niech wezma i resztel... —
i ruszyli razem przez rzeke blota.

Ludzie znajomi spolykaja ,,pana prefesora®,
_zdejmuja zdaleka kapelusze, kobiety caluja go
- po rekach, a ,dziwuja sie, ze pon prefesor tak nie
umieja chodzié¢ po blecie...”

Bo rzeczywiscie pan Michal chwial sie, slanial
na wszystkie strony; gdyby nie pomoc towarzy-
szy, dalby za wygrana i poplynal z fala blota
na skrzydlach... alkoholu...

— Glupi ten Wiladek!... Czy my mnie ma-my

ide...alow!... — mowil glosno pan Michal do pod-
trzymujacych go towarzyszow. — Laczmy siel...
Laczm... — i czkawka nie pozwolila mu dokon-
czy¢.

Jakis stary emeryt-tetryk, kioremu jeszeze
z zycia obserwacja pozostala i rekaw pytan nie-
rozwiklanych, obchodzac zdaleka bloto, o ile sie
dalo, dojrzawszy ludzi, ktorzy ida prosta droga
przeciw wzburzonym falom... blola, — zapytal
siebie po raz setny:

— Czy pijanstwo wyradza nedze, czy nedza
pijanstwo?...

I po raz setny mie rozwiklal pylania...

SIEROTA NA ,DOCHOWKU*

Mala chatka stala pod lasem ng odludnem po-
ll-l. Do okola niej puste tloki,* a dalej las, pnacy
Sig czernia po stromej gorze ku miebu.. Ta ;a:
otna  chatka, jak koleba na polanie® na wy-
gmjaﬁczy los skazana, kryla przeciez ludzi w wa-
skiem i pustem wnetrzu. Pod okienkiem, w -kt(;—
rem dwoch szybek brakuje, siedzi dziewczyna na
lawie niskiej, ledwo co zwieksza (.1ci.osanej.

Sama jedna w chalce, Jak pustelnica. Rece
splotla na kolanach i patrzy przez okno w lhas
ku niebu... ,

Pie%kne-, samolne dzieweze z ile;dznej izby
W niescie moze i palacyk slworzyé... Niestely!
czesto hj_.’\\'_a tak; nedza pomyslowa dﬂ;radczvniau... :

O,n_a zpala nedze i patrzy na nia, ale mvs'vli I;ie
zna innych, oprocz lesknoty s&motm)éci,vo«précz
roz.pfmzy szlachetnej, ktéra sie wysila nad sposo-
bami zycia, gdy ich znikad nie ma.

! T Na Lo e o (e

: T.llOikl =rola przez kilka lat nieohsiewana.

k Polana — fgka w gérach; koleba — szopa na pola-
1ie, sklecona z pniakéw i nieociosanych belek.

Orkan: Nowele 5



Lob

Raniutko — lak pigknie na polu, ze $miaé s;u;
tyllko do letnich obrazkéw dnia s'lom?{;znf.ago....
Ona lzy ma i smutek na twarzy, réwnie pigkny
jak u_é;niech. Pieknosci swej nie czytala z lusle_r,
—a w wodzie-zwierciedle widziala za soibg.x bleki-
tne miebo. Poréwnywaé nie $miala... Jej — do
niebal... '

Lamanem $§wiatlem, pomieszanem z czernia
blekitnawa lasu i zielonoscia szara lak, wpadalo
slonko do chatki...

W $wietle lem rozigskniona Anielka, z zala-
manemi raczkami, jasnowlosa i smukla, a 4p1"zy-
gnebiona nieszezesciem. byla zywym obrazkiem

ieknego smutku®.

!’pggl{; sine, duze, do slonka posyla, jakby st-,am-
tad pomocy blagala. O ludziach ani ‘poul"nyslala
dotad! ,Oni tacy zimni!* Wszak znala 1.ch od
dziéoka. Do wsi biegala czesto, kiedy zyla ]eSZFZ?
matka. Mamusie zabral Bog do siebie — o, Juz
dawno — malo nawet pamieta... Rosla I)l"Zy‘O:].CU,
owce pasala na polanie, a ojciec w les-le scu.la_l
drzewo zydowi. Z miasta przynosit zywm')sm.
mleka mieli do$é. Bylo im tak dobrze.. 1.;(1ed}:
podrosla, ojciec sprzedal oswce, mowiac, Z_e s.u; b(_n
0 nia, ze sama juz pasé¢ nie powinna. Dzli\\‘.lla sig
lcmuL, bo przecie gdy malutka pasala, ojciec sie
nie bal, pozwalal gnaé¢ daleko na polane, a skom
podrosla.. Dziwnem jej sie to wydawalo. Coz?
musiala sluchaé.
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Wiee w chatce siedziata, a ojeiec nadszedl wie-
¢zorem z lasu, lo sie nagadali do wolj. | milo im
bylo we dwoje. Ona na jagody wybiegala latem
1 $piewom kosaw przysluchiwala sie rankiem..
0j, mile zycie bylol...

Wtem raz, pamieta dobrze, przywiezli ojca
z lasu. Nie mogla poznac; cala twarz krwia za-
lana. Drzewo przywalilo i zmiazdiylo na $mieré
ltatusia...

Tu lza stoczyla sie perlista i wstrzymala na
chwile latajace mygli...

Pamieta — 1o tak niedawno. Zdaje sie jej, ze
lo dopiero wezora. Na widok niezywego talusia
poczula okropny bél w sercu... Dawnie j nigdy nie
doznawala tlego uczucia. O polem poznala
i inne...

Ojca zawiezli na cmentarz 1 wrzucili do dolu...
Ludzi bylo nieduso. Ksiadz nie pokropil ., trun-
ny", jak innym umarlym, nikt tez nad grobem
nie zaspiewal. Ona, jak we snie, patrzala na to
wszystko. Sama nie wie, jak trafila napowrot do

-chaty. Siedziala potem sama dlugo, dlugo... slonko

sie pare razy obrécilo — czasu nie rachowala...
Zdawalo sie jej ciagle, ze talug przyjda z lasu,
a lu nikogo nie widaé... Poczela wreszeie wie-
rzyé, ze zostala sama jedna na S$wiecie... Glod
wygnal ja z chatki, na robote. Ot, i wczoraj do-
piero wrécila ze wsi; maki ludzie Jej dali i mleka
za place... To na tydzien wystarczy. Wszak ona

5%



o S

tak malo potrzebuje!... A dla samej jednej — to
sie i gotowaé nie chee. Toz maliny sa w lesie. Ino
ze sie okropnie cnie... Trzeba do ludzi, koniecznie...

I patrzala w niebo jasne z wyrzulem na swoja
dole samotna... Lzy, jak dwie siostrzyce, splynely
na ukojenie. Otarla oczy Lrokiem chusteczki i po-
czela nuci¢ piesn z ksiazki matezynej, kidra na
pamie¢ umiala, a i melodj¢ dorobila sama.

Glos cichy, dzwieczny i czysty plynal skarga
przez okienko ku niebu:

Sierota- ja, mocny Boze,
Bez Twojej opieki;

Jesli mie ta nie wspomoze —
Sierotam na wieki...

To znowu ufno$cia si¢ potegowal:
Choé spoglgdasz z tak daleka —
Z wysokiego nieba,

Przecie, pairzqc na czlowieka,
Wiesz — czego mu trzeba...

I powlarzala kazda zwrotke po dwa razy.

Nagle przestala, wychylild glowke przez okno. -

Zdala dolecial do jej przezroczystych od slonka
uszu tetent konia. Zdziwienie przejrzalo z jej

oczu. Taé to tu nikt migdy nie zagladal! Droga

wiedzie do lasu, daleko od chatki. Ktozby sie
tlukl przez tloki i ugory?..

g el

Nie bylo to zludzenie. Cien zamajaczyl w $wie-
tle — i jezdziec stanal przed chatka. Dojrzal
w .okienku twarzyczke dziewczyny, zeskoczyl
szybko i wszedl do izby. ,Na wchodnem* po-
chwalil Boga, dziewczyna odpowiedziala. W przy-
bylym poznala lesniczego ze dworu. Widywala
go nieraz na drodze, gdy przejezdzal, albo tez
w lesie przy drzewie. Teraz w jej oczkach malo-
walo sie pylanie. Nie mogla z przelatujacych my-
s".l.i‘ dojs¢, pocoby on tu przyszedl. Przecie nier:dz
mijal chate; a nie wstapil...

Lesniczy zas, obrzuciwszy wzrokiem wnetrze
izbiny, zwrocil sie do dziewczyny: f

— Ty sama?...

— Sama... Przecie wiecie...

— A wiem. Ojciec zginal...

— Oj tak — i fartuch do 6cz podniosla.

— Co robisz?...

— Chodze do wsi.

— Wystarczy ci na zycie?

— Wystarczy... Ale zle, smutno... — Qdpowia-
dala, jak dziecko.

Lesniczy popalrzal na nia. Wspolczucie wid-
nialo z jego poczciwych oczu. Cheial co$ wyrzec,
zawahal sie. Nareszcie poczal niesmialo:

— Do dworu-bys nie poszla?...

_ Dziewcze pylajaco popatrzalo na niego.

— No, do dworu — objasnial — do panstwa

na sluzbe. Oni dobrzy. Pokojowa panna bedziesz...



Pani slyszala o tobie. Przysyla, by cie zabraé¢ na
dochowek... '

Dziewcze patrzalo na niego, nie wiedzialo, co
mowic.

Le$niczy sadzil, ze nie rozumie. Powlorzyl wy-
razniej.

— Wiem, wiem... — odpowiedziala dziewczyna
i zamyslila sie.

Lesniczy patrzal ma nia.. Poczal zalowaé juz
siow, ktore wyrzekl.

— Zreszla, jak chcesz...

— Pude do dwora.. — powiedzialo silnie
dziewcze.

— To przyjdz do palacu. Mozesz dms

— Dzis przyde.

Lesniczy pozegnal ja.

— 7 Panem Bogiem — odpowiedziala.

On siadl na konia i ruszyl do wsi...

— Szkoda dziewczyny — myslal, jadac — la-
dna, to i tem gorzej!... Lepiejby jej tu bylo. Hal
coz?... Kazali, trza bylo. Pan Bég przecie nie da
jej zmarnieg!...

A w chatce dziewczyna myslala z otwartemi
oczami. Nad czem?.. Bog raczy wiedzieé. Moize
nad mowem zyciem, ktorego mie znala.. Cieka-
woscia pragnela go i bala sie przeczuciem. Oj,
bala sigl.. A nie bylo nikogo, coby sierociesdo-
radzil.

Wadziala ,.,gopy"* na siebie, chustke narzucila.
wziela ksiaike malczyna i wyszla, zamykajac
drzwi. za soba.. Ruszyla ku wsi, do dworu...
A slonko w twarz ja bilo promieniami, jakby ja
cheialo wroci¢ do chatki.

ES

Latl sporo uszlo od tego czasu.. Droga, ktora
wiodla pod gére, szla kobieta z zawiniatkiem na
reku. Szla chwiejnym krokiem, a regularna, blada
twarz o bolesnym wyrazie dziwnie odbijala od
jasnego pustkowia.. Zboczyla s$ciezka na pola
1 szla dalej po tlokach i ugorach...

Nagle stanela — obejrzala sie dookola, prze-
tarla dlonia oczy, ktore rozszerzaly sie zdziwie-
niem... Czarny ,plac* i kupa glowni opalomch
lezaly przed nia. Wpatrzyla sie w nie, to znow

spojrzala po polu.

— To tul.. o Bozel.. — jeknela glosno. Nogi
zadygotaly z bélu i osunela sie na kolana.
— Moja chatka! Moja chatkal.. — zajeczala,

i lkanie bolesne szamotalo piersiami.. Zawi-
niatko delikatnie zlozyla na ziemi. Chuscine wiatr
odchylil i ukazal malenika glowke dzieciecia... Za-
plakalo glosno. Matka znow wziela, przytulila je
do piersi. Dziecie poczelo ssaé pokarm, mruczac
z zadowoleniem, jak male kocie... Matka odwro-

1 Gopy = przyodziewek, bielizna wierzchnia.



cila glowe, by lzy nie lecialy na twarzyezke ma-
lenstwa. Lzawe oko posunela po zgliszczach...
Ile to i jakich pamiatek moze zniszezy¢ lekko-
myslna zabawka! Pasterze, kiedy rozniecali ogien
pod sirzecha opuszczonej chaty, ani na chwilke
nie przypuszezali, ze lzy tu kiedys poplyna tak
obfite, iz ogniskoby mogly zagasié...

Patrzyla kobieta na zgliszeza, i w nich widziala
zagube wspomnien z mlodych lat, widziala znisz-
czona ostatnia kryjowke zlej doli.. Palrzyla na
dole dzisiejsza, a wspomnienia milych, cho¢ sie-
rocych lat ulatywaly z pamieci, osloniete smut-
kiem... Patrzyla na gory, i puste widziala wy-
reby... Czy wszystko niszezy czas?

Plyicie lzy smutku, i wspomnien ulatajacych,
i obawy przerazajacej przyszloscil... Nic was nie
ukoi. Ni widok chatki, bo jej mie ma, ni czernia
lasow, owa czarna szata wspomnien z pasterzego
zycia, bo ja zdarly ciupagi chlopskie za zydowskie
pieniadze a lekkomyslnosé panska, ni ludzie lito-
sciwi, od ktérych podarunek, malenstwo, ssie za-
wiedla piers, i tak juz bélem wyssana... Plyncie
lzy sierocel...

Resztkami wyplakanych lez miejsca wspom-
nien zegnala i ku wsi powlokla chwiejne nogi...
A slonko nie bije ja juz w twarz promieniami,
nie wraca napowrot.. Oj, mogla wiedy slonka
usluchaé, nie chedzi¢ do dworu na dochowek!...
Taj dechowala sie...

ZEMSTA TRUPA

Wchodzimy do dymnej izbiny goralskiej.
Sciany i powala $wieca sie, jakby lakierem po-
ciagniele; to dym sadzami tak je pomalowal...
Grube, nieociosane belki poleni dzwigaja dlugie
siagi smrekowych drew. Piec szeroki z ,molepa“;
lawy brudne kolo scian, lyinik, polka na miski,
konewki do gory dnem przewrdcone, ,mlynek™?
przy drzwiach i pare miskich stolkéw — oto caly
sprzet, jaki sie znajduje w piekarni.

Na glinianej, _sliskiej ziemi dzieci sie bawia
struganiem palyczkow; kot, wylizawszy rynke, 3
przyblizyl sie milezkiem ku nim i bawi si¢ ob-
sirzepanemi sukienkami.

Przez dym, wypelniajacy od gory polowe pie-

t Nolepa — kawalek pieca, wysunigty naprzod, stuzy
jak blacha do gotowania. Tylko rozpala sie ogien na
wierzehu, garnki stawia si¢ dookola. Dym idzie prosto
na izbe. q

? Miynek — inaczej zarna, na ktérych sie rekami ka-
mien obraca..

3 Rynka — rondel.



karni, widaé kobiete, ktéra przyklada ma ,nole-
pe” drew do ognia, to znow przystawia garnek
z kapusta i odezerpuje warzecha wode z zelez-
niaka, napelnionego drobnemi ziemniakami.

Kobieta moze mie¢ lat trzydziesei... Twarz
szczupla, regularna i dwa czarne, dlugie warko-
cze, wysuwajace si¢ z pod kraciastej chusteczki,
mile czynia wrazenie, gdy sie na nia spojrzec.
Ubrana w ,katanke” i czarna z bialemi kropkami
spodnice, wdziecznie sie zwija kolo ,nolepy*;
wiotka i smukla, jak habina, gdy sie przechyla
ku garnkom.

Przez zadymione okna slonko pro$ciutko pada
na dzieci, bawiace sie na s$rodku izby, i pozlaca
promieniami jasne kedziorki dwojga malenstw.

— Helu!... — ozwala sie kobieta od »nolepy” —
nie strugoj patyka, bo sie okalicys, abo sobie
drzyzge wbijes do paluska. Lepi idz, zawolaj taty
na obiad, bo juz polednie... No, Helu, stuchos, co
ci mowie?...

Jasnowlosa Hela poskoczyla zywo do drzwi
otwarlych na osciez i wybiegla sienia do pola...
Mlodszy braciszek poczal liglowa¢ z kotem, a ma-
tka klekla przy ,nolepie* i méwila »Aniol Pan-
ski®, pogladajac do garnkéw, czy ktory nie ,ski-
pi*.. '

Odméwiwszy modlitwe, wstala i postawila
lawke na $rodku izhy. Nastepnie wyjela miske
z za polki i odeedziwszy ziemniaki, wysypala na
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nia; poczem kapuste omascila ,.skwarkami®, zgar-
nela do ziemniakow i poczela mieszaé lyzka, od-
dmuchujac goraca pare, kiéra z miski buchala
wgore. :

Po skonczeniu tej czynnosei postawila miske
na srodku lawki, wyjela lyzki i poukladala kelo
miski. Réwnoczesnie whiegla zdyszana Hela.

— Poco tak lotos!.. — zrobila jej uwage
matka — ni mozes pomalu is¢? Jesce sobie ocy
ka wybijes. Podej stolkil.. A tata nie idzie?...

— Idzie... — odezwala sie dziewczynka.

W tej chwili dalo sie slysze¢ w sieni cigzkie
stapanie i do izby wszed! dorodny chlop, malo
co starszy od kobiety, a rozrosly jak smerek. Rzu-
cil kapelusz w kat na lawe i siadl na stolku...
Matka siadla na koncu lawy i podala dzieciom
male drewniane lyzki.

— Helu! zmow pacierz przed jedzeniem.. —
rzekla do dziewczynki, pociagajac ja ku sobie
1 glaszczac jasne kedziorki.

— Jeel.. — oganialo sie dziecko z grymasem.

Chlop, nie patrzac, siegnal po lyike, i poczal
jesé.

— Widzis, — mowila mu z wyrzutem ko-

bieta — ty migdy pacierza nie moéwis, to i dzieci
sie tak uca. Hele teroz muse naganiaé¢ do pacie-
rzy,'a jak byla mniejso, to sie sama garnela...
Jaki ociec — takie sycko.

— Jedzl... — odburknal chlop — i nie godoj.
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Do$¢ mom tego lrzescenio poza usy. Dziecku dej
spokoj! jak podrosnie — to sie naucy...

— Ho! mocny Boze! naucy sie ta potem, jak
za mlodu nie przywyknie!.. — mowila, jakby do
siebie. — No, Helul... przezegnoj-ze sie chocioz
1 wez lyzke!...

Hela podniosla leniwie raczke do czola:

— Mie Ojea... i Ducha sietego...

— Jakze ty moéwis?.. — przerwala jej matka
i poczela z nig mowic:

— W Imie Ojca.. wyrazniel.. i Syna.. na
piersi racke!... i Ducha...

Kaprysna Hela, ktora dotad ledwo wstrzymy-
wala lzy — rozbeczala sie przy slowie ,,i Ducha®
na glos...

— Hela! nie dostanies obiadul... — rzekla su-
rowo matka i odsunela ja od siebie. Ta jeszcze
glosniej poczela szlocha¢. Matka wziela lyike
1, nie zwazajac na nia, ,,obiadowala“ razem z me-
zem i malym Stefkiem.

Hela, wyplakawszy sie, widzac, ze to nic nie
pomoze, przysunela sie ku lawce, przezegnala po-
tem wyraznie i spojrzala na matke niesmialo.

— Widzis, ze umies... ino wykrety mos za-
wse... — Pociagnela dziewczynke, ucalowala
w glowke i podala jej lyzke.

Wszyscy pozywali obiad jakis§ czas w mileze-
nit... ;

— Jest jesce co?... — spytal maz, kladac lyzke.

— Sa kluski z mlekiem, ale ojeu trzeba zosta-
wié, jak nadejdzie... On insego ni moze jes¢, a kio
wie, ¢y ta ka co dostol...

— Ty ino ojea pasies!... — odezwal si¢ gniew-
nie chlop. — Ociec nic nie robi; méglby zjesé
byle co. A jo si¢ napracuje, narobie, jak niebo-
skie stworzenie, a tu nika nic!... Djabli z takiem
zyciem!...

— Ej, Ignac! nie obrozoj Boga! — milygowala
go lagodnie zona — momy chwala Bogu co jes¢,
nic nom mie brakuje. A ze robié¢ jest co, fo i za
to Bogu dzieki; bo jakozby clek zyl bez roboty.
Na ojea sie nie pociskoj, bo ni mos o co...

— 0j, Ignac, Ignac!.. — moéwila po chwili
z lagodnym wyrzutem — pro$ Boga, zeby nom
sceseiol, a nie korol za to, ze ojeu dajes zebrac.
Przecie to i grunt jest i cosi kasi, nos jesce malo;
przy nosby sie latwo wyzywiol. Cho¢ 1o nie moj
rodzony ociec, ba twoj, alebych mu lyzki strowy
nie zazdroscila!.. On na stare lata wlocy¢ sie ni
moze, a ty go z chalupy wyganios... O lepsego ojca
trudno, a ty go tak nie sanujes! Uzbiero co, to ci
zaroz daje...

— Bo powinien... — mruknal chlop.

— Powinien, pados?.. Tos§ ty powinien zywié
go na slarosé, kie cie wychowo!l i oddol grunt.
Pamietoj, zeby sie kiedy wlosne dziecko z tobom
tak nie obeslo... Pon Bég litosciwy, ale i sprawie-
dliwy...
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— Dosé tego!l... — krzyknal groznie maz — ko-
zan mi fu nie prow nademna!.. Cy myélis, ze
slary piniedzy ni mo?... Ale skapiec, sknera, woli
chodzi¢ po zebraninie, jak se zy¢ po panskuy
z uskladanego grosa. Mnieby teroz trza woly ku-
pié, to nie do...

— Bo ni mo! — zaprzeczyla energicznie zona.

— Musi miec!... Kaby podziol?!... Ty mi, Nasta,
nie godoj! jo wiem, co robie...

— Rob, zeby cie ino Pon Bég nie skorol...

Trzeba zauwazyé, ze Ignac w czasie lej roz-
mowy siegnal na ,.nolepe” po gamek z kluskami
I, wlawszy mleka, konczyl obiad.. Zona nie
$miala mu juz robi¢ zadnych uwag.

Teraz wstal, przeciagnal sie, az kosei zatrzesz-
czaly mu w stawach i, popalrzywszy ironicznie
na zone, wyszedl z izby.

— Przed wiecorem wréce od siag..! Ino za-
miost kozanio przyrzadz mi lepsa wiecerzel... —
rzucil na odchodnem.

Kobieta popatrzyla za nim i westchnela ciezko
do jakiejs mysli; potem, zebrawszy lyzki, wlala
wode na miske, umyla i poukladala za polka.

— Ehe! jesce cieleciu mom daé¢ wody... — sze-
pnela do siebie.

— Helu! podej mi cebrzycek!... :

Dziewcze skoczylo po naczynie, a matka, zlaw-

! Siagi (= przenosnie) miejsce, gdzie sie siagi rgbie.

szy ziemniocorke®,* omasdcila maka i mialka
sola i poniosla do stajni...

Maly chlopezyk bawil sie¢ z ,lrusiami“? na
srodku izby, glaszezac je po Isniacej sierci.

— Stefeiu! zostan... jo tlusiom przyniese koni-
cynyl... — odezwala si¢ z szepleniem dziewczynka
I pobiegla szybko na pole...

Maly Stefek, nie namyslajac sie dlugo, przegra-
molil si¢ przez wysoki prog i dalejze za sio-
strzyczka w polel...

W chalupie nikogo, oboje drzwi na Sciezaj
otwarte. Kroliki tylko skacza i gonia sie po wil-
gotnej podlodze. Slonko przechylilo sie juz z po-
ludnia i resztkami dluzszych promieni pada na
szyby, czerwono-brudne od gestej sadzy dymu.
Roje much lataja z garnka na garnek, to bija
w okna, a dudnia, jak caly ul trzmieli. Jeden kot
spokojny usadowil si¢ na oknie do stonka i przy-
mruzajac oczy, udaje, e $pi, a baczy na kazdy
najmniejszy sazmer.. Zaszelescialo kolo okna
I cien si¢ zlamany przesunal poza szyby... Kot
spojrzal jednem okiem i znow zasnal: widaé nic
podejrzanego... W sieni odezwal sie ciezki posu-
wany krok i na progu stanal przychylony wiekiem
starzec... Twarz mial pomarszezona, zeschla,
0 oslrych rysach; was bialy, szczecinowaty; pod

t Ziemniocorka — woda ze ziemniakéw (ziemnia-
czarka).
* Trusie — kréliki domowe.
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wielkiemi siwemi brwiami male i siwe, przygasle
juz, lecz dziwnie milo patrzace oczy... Biale ko-
smyki wlosow wysuwaly sie na szyje z pod
»Sirzepialego” kapelusza. Krotka siwa ,,chazuka®,
koszula brudna, kij i przewieszona Iniana torba
dopelnialy reszty obrazka.

Gdy stangl we drzwiach, obejrzal si¢ po izbie,
potrzasnal glowa zdziwiony, ze nie zaslal nikogo
i usiadl na progu, a z piersi wypadl cichy, sthu-
miony jek, jak brzmienia strun rozstrojonej cy-
try, kiedy sie ja na stole kladzie...

Nastepnie zdjal kapelusz z glowy, rzucil na
ziemie i, przezegnawszy si¢ powoli, poczal mowié
pacierz; rece mu opadly, bezwladne, jak drewno...
A on patrzyl si¢ w okno, do slonka, i wargami
poruszal...

Swiatlo matowo-czerwone padalo od szyb na
lysa glowe dziada, to w poleieniach spadalo po
kosmykach bialych wlosow i jeszeze Dbardziej
zblizalo le pomarszczona, sucha twarz do zoltej
maski trupiej... W dwoch tylko sinych punkei-
kach thi si¢ jeszeze zycie, ale mdle, jak $wiatlo
dopalajacego si¢ kaganka, i ono wnet zagasnie...

Tych dwoje siwych o6cz pobieglo gdzies daleko
przez czerwone $wiatlo szyb: moze ze wspomnie-
niami w dawne lata, a moze z pacierzem po pro-
mieniach, co lacza oczy ze slonkiem, dalej jesz-
cze... ku Bogu. Kto wie... Twarz ‘pomarszezona
nie zdradzi, a poruszajace sie machinalnie wargi

LTy

moga i wzruszeniem drzeé i glodem... Bog to ra-
czy wiedzieé.

W sieni, za plecami dziada, stanela kobieta.

— A, to wy tatusiu!... y

— Jo... dziecko... jo... — rzekl starzec drzacym,
slabym glosem i zwrécil glowe ku niej, a widzac,
ze stoi z cebrzykiem i nie moze przejsé kolo niego
do izby .zgrotal sie“* powoli i powlokl ku la-
wie pod okno.. Kobieta weszla, postawila ce-
brzyk w kacie.

— Chee sie wom jesé, tatusiun?... — spytala
pieszezotliwie, calujac dziada w reke.

— E nie, Nastus$... nie... ino tu boli... — wska-
zal reka na piersi — tu, tak dusno...

— O lo Bogal... — lamentowala kobieta — trza
przecie co radzié...

— E, nie trza... nie... nic nie pomoze... — Lzy

zaswiecily mu w oczach i stoczyly sie powoli, jak
ziarnka, po zaschlej twarzy.

— Przecie moze jesce nie tak zle.. — méwila
Nastka przez lzy.

— O nie... nie.. — wyjeczal stary i objal la-
godnie glowe synowe;j.

— Tatusiu, moze sie polozycie?... Posciele wom
w. izdebce...

— Dobrze, dobrze, dzicie.. — Wrziela starego
pod reke i przeprowadzila do izdebki.

t Zgrotaé sig = zgramoli¢ sie (zebraé sie powoli).

Orkan: Nowele 6



— 82 —

— 0O, tu wom bedzie dobrze...

— Bedzie, bedzie... — szeptal stary.

Synowa przeniosla na jedno l6zko dwa ..zo-
glowki® i pierzyne. T

— No... legnijcie, tatusiu!.. Przespijcie sie...
a moze sie mleka przedtem napijecie?...

— O nie, nie.. — oganial sie stary. _nPﬁpatrzyI
na synowe mile. P

— Tys dobre dziecko... — poczal szukac d_rzs__lc.g
reka w zanadrzu. Wyjal zawiniatko, podal jej.

— Nasci... przydo’ ci sie.. — Naslka cofng;l‘a

reke.

— Schowajcie se, tatusiu.. wom sie predzy
przydo... . : :

— E, mnie juz nie trza, nie;... schowaj.

Kobieta wziela zawiniatko, podniosla w1ekc.f
skrzyni i wrzucila... Stary si¢ przezegnal powoli
i polozyl na lézku. Synowa wzigla pierzyne, by
go przykryé. ; S

— Dej pokoj... — powtérzyl — niech ci Bog..—
i wzruszenie, czy oslabienie nie pozwolilo mu do-
konezyé¢. Przymruzyl oczy... :

Nastka w przekonaniu, ze usnal, wyszla cicho
do piekarni...

Rownoczeénie dzieci wpadly z halasem do
sieni. A :

— Cicho!... — szepnela matka dobitnie — dzia-
dek spi w izdebee...

g

— Spi?.. — zatrwozyly sie dzieci i natychmiast
sie uciszyly.

Hela rzucala trusiom po szezypcie koniczyny
na podloge, a Stefek glaskal je po miekkiej siersei.

— Jedza tlusie, — méwil ze §miechem do mat-
ki — jak sie im usy trzesal...
— Dobrze, dobrze — rzekla matka — ino ci-

chol...

Siadla na lawie, przysunela koszyk ze ziemnia-
kami i poczela skroba¢ i rzuca¢ oskrobane do ce-
brzycka“, po obraczki napelnionego woda...

Tymezasem w izdebee dziadek spal... Ciezki od-
dech mieszal sie naprzemian z regularnym cho-
dem staroswieckiego zegara. Tetno serca starego
i chéd miarowy zegara wyprzedzaly sie, to mi-
jaly, jakby walezyly z soba o pierwszenstwo;
wreszcie zwyciezyl flegmatyezny zegar, — i od-
dech ustal zupekie...

W izbie slychaé tylko bylo uderzenia miarowe
zegara.. Czasem mysz zaszeleSei za piecem, to
znow robak odezwie sie wierceniem w $cianie —
1 znowu to samo miarowe, jednostajne: tik, tak...

Bohomazy patrza sie ze $cian bezmyslnie... Ich
twarze, zblizone do siebie podobienstwem niepo-
dobienistwa, u$miechaja sie glupowato, to smuca,
podlug tego, jak im kazal pedzlista, czy farbiarz.

W piekarni za$ kobieta skrobie ziemniaki,
a mysli jej lataja, Bog wie, za czem... Twarz tylko
zdradza te podroz mysli, bo sie rozjasnia, to

6%



schmurza. Ot, i teraz — dwie lzy stoczyly sie po
gladkiem licu i padly na twarz chlopczyny, ktory
zasnal ma podotku matki.. Hela gdzies lata po
polu, ani sie¢ nawinie do izby! Ot, jak zwykle
dzieciska.

Nagle kobieta, tknieta jaka$ mysla, osunela le-
ciuchno chlopea na lawe i wysunela sie do izdeb-
ki. Wchodzae, cicho otwierala drzwi, by starego
nie zbudzié. ‘

Podeszla bosa moga do lézka i machylila sie
nad twarza ¢$piacego. Dlugo stala i patrzala
w milczeniu, a oczy jej rozszerzaly sie powoli,
przerazeniem...

Stary spi, a oddechu nie slychaé.. Serce jej
uderzylo gwaltownie. Wziela ojca za reke — reka
bezwladna, sztywna, jak drewno...

— O Jezu!l.. — wyszeplala kobieta i osunela
sie na kolana przy lozku. Jeszcze nie cheiala wie-
rzyé. Dlonia pomacala twarz starca — twarz
zimna, oczy przymkniete; tylko usta rozchylone,
jak brama, ktéra ulatuje dusza z ostatniem
tchnieniem.

— O Jezul.. — =zajeczala glosniej, oparla
twarz o krawedz i dlugo rzewnie plakala... Potem
poczela szeptaé pacierz — za umarlych... Modli-
twa uspokoila ja. Podniosla si¢ zwolna i chwiej-
nym krokiem przeszla do piekarni. Tu nikogo —
tylko chlopezyna spi pod oknem na lawie,
usmiechniety, jasny...

e e

Stanela chwilke na srodku izby, nie wiedzac
narazie, co robi¢. — I$¢ po ludzi nie mozna, bo
daleko do chalup, a tu wieczér na ramieniul...
Zreszla — jakze tak chalupe odej$é! Zeby choé
Ignac przyszedl!.. — i tym podobne mysli prze-
biegaly jej po glowie...

Wreszeie namyslila sie krotko, fartuszkiem lzy
olarla, ktore jej zaschly na licu, i przeszla znow
do izdebki... Tu otwarla skrzynie i poczela wy-
ciagga¢ bielizne i koszule, ,plécienki“ Iniane
i inne drobiazgi. Rzeczy te poukladala na lawce,
podeszla ku 1l6zku i poczela delikalnie $ciagaé
lachmany starego... Czynnosé ta mnie byla latwa,
bo juz trup drewnial.. Pomogly jej za$ zrecznosé
i poswiecenie...

W krotkim przeciagu czasu rozebrala niebosz-
czyka i ubrala w czysta bielizne. Nastepnie przy-
kryla go nowem przescieradlem, zlozyla rece na
piersi, wziela ze slolu krzyzyk i wlozyla w dlo-
nie umarlego. Po tej czynnosci klekla przy lozku,
odméwila jeszeze krotka modlitwe, westchnela
cigzko, wstala — i przeszia do piekarni, do zaje¢
gospodarczych...

Zmierzchlo si¢ juz zupelnie. Przy zorzy, pada-
Jacej z okna, wyplukala ziemniaki i ,,wsula®“ do’
garnka. Miala sie wzia¢ do zapalania, kiedy
wszed! maz...

— To jesce nie polis na wiecerze?! E, cozes ty
u djablow robila?... — krzyknal groznie od progu.
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Kobieta drgnela na te slowa.

— Nie godojl... — odrzekla. — Tatus umarli...—
i zaplakala glosno.

— Co? ociec umar? pados... Kaz lezy?... — spy-
tal lagodniej.

— W izdebce...

— W izdebce?... e, pocozes go tam zaniesla?!...

— Som posed... idz... zmow pocierz.

Chlop sie poruszyl. Kobieta jeszcze zwrocila sie
ku niemu.

— Ignac! nie badz markotny!... Odziolach nie-
boscyka w twoja bielizne...

— Co?l... — krzyknal glosno.

— Przecie trudno go bylo w lachmanach zo-
stawié... — usprawiedliwiala sie.

— A niech ciel.. — niedokonezyl przeklen-
stwa. — Gotuj predko wiecerzel...

Sam poszedl do izdebki.. Ciemno bylo zupel-
ne. Blada ,zarza“ bila o szyby.. Ignac otworzyl
szafe, wyjal swiece, zapalil i postawil ja na stole.
Na lozku zobaczyl nieboszezyka... Swiatlo Swiecy
padalo z boku na niego — i zdawalo sie, ze spi —
takim lagodnym wyrazem blyszczala pozélkla
twarz.

Ignac rzucil si¢ ku lachmanom i poczal je go-
raczkowo przerzucac... Przetrzasnal wszystkie kie-
szenie, obmacal szwy; snac nie znalazl, czego szu-
kal, bo sie skrzywil i spojrzal na trupa...

— Musioles kasi inedy piniadze schowaé. Zol

ci bylo da¢ synowi — rzekl z uraganiem i posta-
pil ku lozku.

— A to wscieklina babal... Nowiutka kosule
mu wdziola. Coz jo bede miol do kosciola?...
Umarlemu co to wystarcy...

Z temi slowy wyciagnal reke do trupa, wyjal
krzyzyk z jego dloni, rzucil na sté! — nastepnie
chwycil rekaw, by sciagnaé koszule z ojca-nie-
boszczyka...

Dziwnym przypadkiem — dlon swoja zaplatal
miedzy palce umarlego... I stala sie straszna rzecz.
Palée nieboszczyka zwarly sie i objely dlon Ignaca
zelaznemi kleszezami... Syn wydal okropny ryk
z przerazenia i strachu — i padl bez duszy przy
trupie ojca...

Na trzeci dzien byl jeden pogrzeb dla ojca
i syna. Pochowano ich w jednej szerokiej trum-
nie... Ojciec nie puscil syna.. Rozlaczeni za zy-
cia — w mogile spali razem. I bylo im dobrze.
Robactwo nie klocilo sie o ich ciala...
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Chatka byla pod lasem nieduza — gontem kry-
ta, jak zwyeczajnie chaly.. W chacie mieszkal
gazda niebogaty; przy nim zona i coérunia Roézia...
Dziewcze mialo lat szesnascie moze, choé jej lu-
dzie liczyli co$ wiecej — dosé, ze zrosla ponad
wiek dzieciecy i, jak dziewka, umiala za¢ zboze,
zbiera¢ trawe dla bydlat w wyrebie, bieli¢ latem
na kamiencu plétno... Byla smukla i ladna ,na
gebie, ale zawsze byla jaka§ smutna... Przeciez
znala cudna swa urode — bo sig¢ nieraz zapa-
trzyla w wode i czytala w tem zwierciedle ja-
snem o swych oczach i o licu krasnem... Czemuz
jednak smutna byla — czemu?.. Ludzie po wsi
mowia rozmaicie — kazdy jednak sadzi ,,po swo-
jemu®, a najwierniej opowiada zycie .

Raz, pod wieczor, stary Wojciech powréeil
z zona z jarmarku. Rézia w czasie ich nieobecno-
Sci napasla krowy, podoila — i wlasnie miala

T
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sig zabiera¢ do ,skrobania“ na wieczerze, kiedy
starzy weszli do izby...

— Niech bedzie pochwolony!...

— Na wieki... Tak wos dlugo nie widaé.. —
ucalowala rodzicow w rece.

- — No, juze$ nagotowala?...

— E, ka ta... telo roboty. To o, to owo sie zro-
bilo i tak dzien wnetki $leci... — usprawiedliwiala
sie Rozia.

Ojciec tymezasem wyciagal z rekawa ,chazu-
ki* pokupione drobiazgi, jak: sél, laty na kerpee
etc. Kobieta zdejmowala wierzechnie spodnice
i ,katanki“, i wieszala je rzedem na ,zyrdce.

Rézia wrzucila oskrobane ziemniaki do garnka,
nakladla suchych drew mna .nolepe“ i podpalila
chrustem... Plomien buchnal do géry i oéwiecil
zezerniale czeluscie. Dym klebil sie kolo ,,poltni®
1 okiennica pchal sie na strych, lub schylal do
niskich odrzwi, chylkiem wychodzac do sieni.

Drwa byly suche, ogien sie napalil spory,
»~wnetki® tez wieczerza byla gotowa. Wszystko
troje obsiedli miske i spozywali ,dor boski..”
Jedli jakis czas w milczeniu, odmuchujac gorace
ziemniaki, gdy matka, spogladajac na corke —
odezwala sie ,,niby od niechcenia‘:

— Walek sie nos pytol o ci¢ na jarmarku...

Roézia spojrzala na matke, zrozumiala dobrze
to zagadnienie, nic jednak nie odrzekla.. Mysl
tylko jakas niemila chwilke stanela jej w umy-
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sle, bo czolo nerwowo S$ciagnelo si¢ faldami,
a oczy jasniej zaswiecily...

— Przysed ku nom — hej!... wolol nos na wi-
no, ale sie nom spiesylo do chalupy... — mowila
dalej maitka, oczekujac od corki jakiego slowa.
.Ale Rozia milezala uparcie...

— Mowil, ze tu zazry kie do nos ze sirykem ‘

1 pogodo nieco jasni.. A ty co na to?... — spytala
corki wprost, widzac, ze ta jej nie slucha. —
Przystalaby$ na niego?...

— E, robcie, jak chceciel.. — odpowiedziala
niechetnie corka.

— Dy¢ nie ten, to ten, ale zawse kogosi przy-
jaé trzeba — odezwal sie po chwili ojciec. — Jo
juz robi¢ nie zdole, a tu zawdy trza cosi kolo cha-
lupy zdziupierzy¢.t' Jak nie obrobis gruntu — to
sie Lyz nicego nie spodziewoj!... Ho! Mocny Boze!
zeby jo se dol rady, toby jo jesce o mikim nie
myslol. Dyé nom dobrze, pokiela my sami... Przy-
dzie zie¢ — to, wlo wie, jaki bedziel.. Cy cie
usluchnie, abo co.. Przezrys to cleka odrazu?
No, ale coz — kie clek se juz nie poradzi. Gwol-
lem lrzeba kogosi przyjadl...

Tak sobie ojciec ,labiedziol”, a corka sluchala
i zalos¢ wielka $ciskala jej serce.. — Dyé prow-
da — ze weesni cy pézni musi wyjs¢ za kogo...
Od niej rodzice spodziewaja sie pociechy jakiej

1 Zdziupierzy¢ — zrobié¢ co§ kolo chalupy.

na staro$¢. Dyé robi¢ nimo kto — duchem by si¢
zdalo i$¢ za maz... Ale coz — kie ij raja syckich,
ino nie tego, kogoby ona chciala.

Wistali od wieczerzy i kazde jelo sie ,.jakiesi
roboty...” Kiedy juz Rozia posprzatala po izbie,
a rodzice mieli i$¢ spaé, ona ucalowala reke matce
i ojeu i odezwala si¢ z proshba w glosie:

— Kie juz tak koniecnie mom i$¢ za kogo — to
mie tyz dajcie za Jadzynego Wojtka... Méj la-
tusiu!...

— He, za Jadzynego Wojtka?... E, coz se ty
mos w glowie?... Przyniesie on mi co do cha-
lupy — abo co?... U nich przecie bieda kroésetno,
zeby siekierom nie ucion!.. Ani mi o mim nie
wspominoj!...

— Przecie i my ni momy wiela... — o$mielila
sie zauwazyé corka.

— Co? ni momy wiela?... To trza, zeby bylo
wiecyl... Jak przydzie zie¢ z piniadzmi — to pola
dokupi i bedzie... A na coz jo cie chowol, zebych
z ciebie ni miol zodnego skrzepienio na starosl...
O Wojtku ani myslij!...

— Hej! — potwierdzila Zona.

— Nie tacy sie trafiaja... — konczyl ojciec. —
Jak widza ludzi porzadnych, uéciwych, to sie ze-
wsad garnal... Jantek od Majerza obiecowol piec
stowek. A Walek pedziol dzi§ na jarmarku, ze mu
ociec do i siedem... A Wojtek coz mo? Ani stowki
nie uzgarnujel.. Toby mi byl ziecl...



— On pracowity — lo sie dorobi.. — bronila
Rozia.

— Ho! dorobi sie ta, jak nimo z cego!... Dyé
1 jo pracowol przez telo lot, a coz mom?... To, co
i przedtem... Podobo ci sie, ze na worzy gladki.
I gladkosci niedlugo, moje dziecie. Przyjdzie nie-
scescie, choros¢ — i juz po ni. Zrestom i Walko-
wi nic nie brakuje!... Jest se chlop, jak sie patrzy.

— O, mie wybieroj Roziu!... — ozwala sie mat-
ka. — Dobrze, ze mos z cego wybieraé. Myslis, ze
oni si¢ o ciebie dobijaja?.. Jakby$ gruntu ni
miala, toby sie tu zoden nie obrocioll... To nie
downe casy — kie patrzeli jesce na urode. Dzi$
ladajaki trzop wyjdzie za chlopa, jak ino mo pole
i chalupe. A ladne dziewki siedza za piecem, ze
ni maja piniedzy. Dzi§ ludzie ino na stowki
patrza.

— Wojtek sie ta za$ na grunt, ani na stowki
nie ogladol... — zaprzeczyla corka.

— Bo som nic ni mol.. — odparl ojciec. —
Jakby miol, toby ci sie mie zalecoll...

— Za$ ta nie godojcie!...

— Ty nie godoj mic, ino sluchoj, jak ci ojcowie
kaza! Ty nos nie przemadrzaj, bo my dluzy na
swiat patrzelil.. Przeci¢ kazdy ociec z duse by
rod jak nolepi lo swego dziecka... Ino sluchoj ro-
dzicow, nie swoje wole, zebys$ sie kiedy nie spa-
rzyla! A padom ci naprzod, jak przydzie Walek

ze strykem na nomowiny,! — zeby$ nie pokazo-
wala zodne niechecil...

Rozia juz nic sie nie odezwala, nie cheae prze-
ciagaé¢ dluzej przykrej rozmowy. Rodzice tez za-
bierali sie do spoczynku. Wiec i ona rozczesala
dlugie, jasno-lniane wlosy, zwiazala je lasiemka
i zmowiwszy pacierz, weszla do lozka...

Mysli przykre majaczyly jej po glowie. Cheiala
do snu mysla przywolaé przed oczy Wojtusia —
jakis zly duch podstawial jej przed wyobraznia
obrzekla twarz Walka... Wreszcie bolesne jakies
uczucie wyparlo lzy do o6cz ze serca; owinela glo-
we poduszka i szlochala dlugo... dlugo — az sen-
przyjaciel lekkiemi objal ja ramiony i ukolysal...

Na drugi dzien, ledwo wyszlo slonke — Rozia
zerwala sie z poslania i owinawszy sie biala
chustka, wybiegla do wyrebu — na maliny... Za-
nim matka $niadanie zgotuje, ona nazbiera pelny
dzbanek czerwonych jagod.

Ranek byl przesliczny... Slonko ledwo wyto-
czylo sie kolem na szezyty pobliskich gor, ja-
sno-r6zowe, a juz zajrzalo do wszystkich chalup,
o wode szumiaca potokow uderzylo promieniami
i ,skrzystalilo“ wszystkie krople, lecace z wyso-
kich skal... Ranek byl wspanialy.

L Nomowiny — zrekowiny. Zwykle jaki§ opiekun,
stryk albo wuj przychodzi do domu dziewezyny z chlop-
cem, ktory chee sie z nig zenié¢. Tu kladzie warunki,
namawia — stad ,siomowiny“.



Lasy rozodziewaly sie z lekkiej mgly nocnej
1 poczely wyslepowaé rozmaitemi kolorami
drzew: bukéw jasnych, zielonych jodel i czar-
nych smrekow... Ciemniejsze smugi nizszych oste-
pow lamia swiatlo, jak faldy podiuzne na ciemno-
zielonej sukni.

Ranek cudowny byl.. Réwno-zielona trawa ja-
snieja aksamitnie polany, odbijajac zywo od ciem-
nego tla wyrebéw... Baca tez brudny wychylil
okopcona twarz z niskiej koleby, pozierajac cie-
kawie ku wyrebom, ,ka tyz ta owcorze pasa —
hajl..” Owcarzy nie dojrzal — musieli dalej po-
gnac... Ale dojrzal dwie sarny, pasace sie na
skraju swobodnie, i dojrzal jeszcze kudlaty ogon
lisa, ktéory ,milckiem zemknal w krzoki...*

Baca wyszed! przed kolebe, ,.ciby tyz jako ka
Jesce owiecek nie dozrecé..“ Ale wyreby puste, jak
okiem siegna¢ — jeno ponad ,wiersyckiem* ko-
luje powaznie ,orel krolewski — hajl...”

Potokiem woda huczy, spadajac piana po §li-
skich skalach, a pod jazami?2 na bajorach srebr-
noluskie pstragi rzucaja sie blyskawicznie szyb-
ko, kreslac raz po razu ogniste smugi po po-
wierzchni...

Ponad potok $ciezka waska prowadzi ku wyre-

t Ciby — wymawia sie besz mie;k_czenia.
* Jaz — pomost rzucony na wode z ealych, wykar-
czowanych drzew. Pod jazem zwykle glebia wody, ,ba-

jorem“ zwana.

bom... Sciezyna, w $mialych i swobodnych podry-
gach, kroczy dziewcze Inianowlose. Biala chustke
przez ramie rzucilo — lekki podmuch igra z nia
po powietrzu, to jasne wlosy podrzuca i rozplata;
a dziewczyna, z dzbankiem w rece, stapa lekko,
ledwo ziemi dotykajac palcami.. A co sie mnad
woda nachyli, to wida¢ w zwierciedle boginke
lesna o jasnych kosach, bialej szacie i smuklej ki-
bici. Woda, figlarne lustro — odzwierciedla
prawde.

Las juz byl blisko. Dopadla kladki, powie-
trzem, zwinnle, jak kozica dzika, przebiegla po
niej i zaglebila sie w lesnej sciezynie... Ktoby pa-
trzyl, toby mu sie zdalo, ze widziadlo zobaczyl
senne, ktoére rzeczywisto§¢ lasu rozwiala mu
z przed oczu...

Niebawem po drzewach plynal, szelescial i le-
cial dalej dzwieczny glos piosenki, ktora liscie
liseiom wiernie powtarzaly:

Nie dala mi matulerika
Za prog wyziera¢ —
Ale miski myé¢ kazala,
Garnki wycieraé...
Hej! garnki wycieraé...

Moja matus — moja droga,
Robié nie kazuj!
Na Halusie — na rqcusie
Przecie uwazuj...
Hej! przecie uwazuj...
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Ostatnie slowa dwa razy obily sig o przeciw-
legla goére — i nim jeszcze echem zdolaly powro-
ci¢ napowrol — juz nowe zadzwieczaly zgloski:

Uzalila sie materika
Rqcek Haliny:
Widz wianuselk — wei dzbanusek,
1d% na maliny!
Hej! idZ na maliny...

Dziewczyna wybiegla z lasu i szla dalej po-
lana ku wyrebom, konczac zaczela piosenke:

Niedalecko poza borem
Hej!l... poza sosng —
Duze Ekrzaki, maliniaki —
Maliny rosng...
Hej!... maliny rosng...

Poskoczyla szybciej, widzae juz zdaleka krza-
ki, obwieszone czerwonemi jagodami. Zmeczona,
ciszej juz nieco, zanucila ostatnia zwrotke:

Corus moja! przynies malin
Petny dzbanusek —
Ino musis wwazowaé
Na swoj wianusek!...
Hejl... na swdj wianusek!

Chyzo rzucila sie ku maliniakom, obrywajac
paluszkami krasne jagody i rzucajac po garsei do
dzbana...
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Wnel napelnila malinami naczynie; z okopistej
pelni staczaly sie jagody na ziemie... Odetchnela
chwile, usiadlszy na sprochnialej klodzie. Pa-
trzala madol, gdzie potok huczal wartki — i my-
sli jej chyzo plynely, jak rwaca fala potoku. Pa-
trzala w las przeciwlegly — i glebokie cienie sta-
rych jodel i bukéw przytrzymywaly jej oko,
w kiorem, jak w lesie, glebia smutku sie rozscie-
lila... Palrzala na te posepne pigkna czarownego
widnokregu, ktéry szezylami goér z niebem sie
zlewa, — i dziwnie rozkoszne uczucie, mieszane
smutkiem duszy, rozpieralo jej piersi, falujac za
lekka przezrocza cienkiej koszulki... Usta si¢ roz-
chylily, jak dwie blisko siebie wiszace na krzacz-
ku maliny...

W chwilach podobnie czarownych — dzieci
ludu slow boja sie uiyé na wyrazenie swego po-
dziwu dla pigkna, ktére czuja... Wéwezas piesnia
sie¢ posluguja, jako mowa wyzsza, niecodzienna...

A pilesn ta zwykle laczy w sobie i hymn dla
piekna natury i wlasne uczucie §piewaka, zesta-
wione w prostem, a rzewnem poréwnaniu.

Dziewezyna siedzaca na klodzie patrzala na
piekno, czula je w duszy, a wlasny jej smutek
przyjaznil sie z posepnemi kolorami otoczenia...
Mysli nucily jakies dla jej serca doslyszalne tylko
melodje, ktére urywanemi, tesknemi zwrotkami
poplynely dzwiecznym glosem ku lisciom, wisza-
cym nad jej glowa:

Orkan: Nowele 7
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Bukowe listecki zwiesily sie w dole —
Pozierajg smutnie na mojq niedole...
0j! na mojg niedole...

Wietrzycek lisciami po konarach susci —
Zalos, moja zalo§ juz mie nie opusci...
Oj! juz mie nie opusci...

Dziewicza skarga leciala po drzewach na row-
niane legi i topila sie w szumie potoku...

— 0Oj, trza wracaé... — szepnela, ofrzasnawszy
sig z duman. I pochwyciwszy dzbanuszek, zbie-
gla wartko na polane i swobodnie, jak sarna les-
na, stapala wydeptanym chodnikiem wsrod trawy
»suscacej“ i karlowatych jalowcow.. Na poze-
gnanie milej polanie zaspiewala jeszcze znana
piosenke:

Ej... jak se jo zaspiewom na Srodku polany —
Ej — to mi sie odezwiq w kosciele organy!...

A echo nioslo ezysta melodje i gralo wysokiemi
tonami organowemi po bukowym lesie...

Schodzae juz ku potokowi, dziewezyna zanu-
cila jeszcze:

Zebych jo wiedziala, kany mdj jedyny —
Zanieslaby jo mu slodziutkie maliny...

Nagle z przeciwnej strony potoka ozwal sie
na odpowiedz silny, meski glos:

Siodziutkie maliny — stodse twe ustecka..,
Przynies-ze mi przynies — moja kochaneckal...

Dziewczyna rozémiala sie na glos i przebiegla
szybko po kladce na druga strone...

Przed nia stal, z kosa na ramieniu, dorodny
chlopak, o smaglawej twarzy i czarnych oczach,
jak glebia potoku.

Patrzeli oboje na siebie, usmiechajac sie mile...

— Bylas na maliny?... — spytal chlopak.

— Ehel... — a ty dokad?...

— Na polane — kosié...

— Nasci malin... — i cheiala usypa¢ mu ze
dzbanka. .

— Bog zaplaél... Zanie§ matusi. Jo ide w las —
lo se uzbierom...

— Bedzies to miol cas, kiedy siecenie?...1

— Choéby przed poludniem — to skoce do
wrebu... g

Milczeli oboje chwile i patrzeli na siebie
z uSmiechem.

— Dawnoch cie nie widzioll... — ozwal sie
chlopak.

— Edyé tak, Wojtusl.. Nie pozwolaja sie mi
nika rusy¢ z chalupy... Boja sie o0 mnie — ¢y co...
Zresta powiedzialabych ci cosi...

— No?... powiedz...

1 Siecenie — kiogha.

T*
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— Kie cie sie boje ozmarkocié...t — i wesola
dotad jej twarzyezka powlokla sie smutkiem.

— Powiedz!... Rézin... — prosit chlopak, ujmu-
jac ja za reke.

— Dyé¢ ci powiem. Ojcowie weora przysli z jar-
marku i zaceli mi rai¢ Walka — wies, lego od
Grzedy... Pedzieli, ze mo przy$¢ ze sirykem na
nomowiny.

— No — a ty$ co na to?...

— Prosilach tatusia, zeby ciebie przyjeli...

— A ociee?...

— Nie dol se ani w mysli przytykacl... Pedziol
tatus, ze ni mos nic, to cie nigdy nie przyjma za
ziecia... — i rozplakala sie dziewczyna tak rzew-
nie, bolesnie, ze az Wojtkowi lzy sie zakrecily
w oczach.

— Dyé nie plac... — rzekl, obejmujac ja lekko
wpol. — Nie tak znowu sirasnie, jak ci sie zdaje.
Ociec sie do udobruchaé... Mnie przecie ni mo nic
do zarzuceniol...

— Coz, kie tatu§ patrza na bogatego zigcia... —
mowilo dziewcze przez lzy.

— Ha! Mocny Boze! — zawolal chlopak. —
Coz jo temu winien, ze ni mom gruntu?.. Dyé
przecie pracuje.

— Coz poradzis, kie tako wolo ojea.. — smut-
nie, waftpiaco zagadnela Rozia.

1 Ozmarkocié — zasmucié (z ezyjej winy).

S o E e

— Co?! — zakrzyknal silnie chlopak. — Pude
ka na zorobek... Przecie $wiat syroki! Za pél ro-
ku, za rok zdole zarobi¢ telo, co twoj tatus chea.
Wtedy przecie nie odmoéwia mi ciebiel... A ty,
Roziu, bedzies cekaé¢ na mnie?...

— Bede!l... — odpowiedzialo silnie dziewcze.

— A jakby ci sie trafiol kto lepsy .. — spytal
z drzeniem w glosie.

— Lepsy mi sie mie trafi.. a choéby byl bo-
galsy — to i coz z tego? Bogactwa nie potrzebuje.
Za ciebie pude — za nikogo wiecy!...

— Jo o tobie i we sSwiecie nie zapomne! —
zawolal chlopak z uczuciem.

— Nie zapomnij... — szepnelo dziewcze i przy-
tulilo sie do mniego.

Ucalowali sie serdecznie, az im ptaki odezwaly
sie w gestwinie...

— Uzre cie jesce przed odjazdem? — spytalo

dziewcze na odchodnem.

— Przyde do ciebie za potok, ka siano grabi-
cie.

— Przydzil...

I szybko pomknela legiem ku chacie, bo tez juz
i slonko podniosto si¢ wysoko. Matusia $niadanie
pewno juz dawno zgotowalal...

Wojtus ogladnal si¢ jeszcze pare razy za nia.
idac na polane, gdzie szereg kosiarzy uginal sie
regularnie nad rowna, sucha trawa...

Nastal wieczor... Lasy utonely w mroku ciem-



= . LU —

nym, potok owinal sie ,srezoga...” * Kosiarze wra-
cali z lasu, a pasterze spedzali woly, odzywajac
sie po lesie rozmaitemi glosami — to krzykiem
spragnionej wiecznie kani, to stlumionem ,holo-
kaniem® lesnych puhaczy.. Mrok wyganial ludzi
z polan — od sianograbia.. Wszystko ciaglo roz-
toka ku wsi — do chalup...

I w pustej za dnia chacie pod lasem ozywilo
sie wieczorem. Rozia i ojcowie wrocili z polany,
by sie wieczerza pokrzepié, snem odpoczaé i na-
brac sit do jutrzejszej roboly.. Tak bywa co-
dzien... Ludzie tylko mysla, co na jutro, na poju-
trze... Do przeszlodci ktozby sie zwracal?

Ludzie biedni tylko w przyszlosé patrza; bieda
im kaze naprzéd oczy obracac, z czego zyé, w co
sie odziaé¢ jutro, pojuitrze — i tam dalej... Ludzie
zabezpieczeni od myslenia o swoim bycie latwiej
moga myslami w przeszlosci posta¢ i latwiej tra-
ci¢ czas na przezuwaniu wspomnien, albo zy¢
lylko wrazeniami terazniejszosei.

I w chatce pod lasem o przeszlosci nie bylo co
mysleé. Byla ona taka jak i lerazniejszosé, a moze
ciemniejsza. Z przyszlosci zada sie zawsze §wia-
tla, rozjasnienia mizernego zycia... Czy to juz jest
w naturze, zeby za ciemniami $wiatla sie dopa-
trywac?...

Ledwo ludzie weszli do chalupy — a zaludnila

1 Srezoga — lekka mgla.

sig izba i gospodarcza krzatanina zapelnila mala
swa przestrzen... Luczywo zablyslo na nalepie
1 przycienionem $wiatlem strzelilo na izbe... Oj-
ciec poczal ciupaé cotyne! na podscidlke pod
bydlo. Rézia z matka siadly do ,.skrobania* ziem-
niakow, — gdy sie drzwi otwarly i na progu uka-
zal si¢ suchy, wysoki czleczyna w podeszlym
wieku. Za nim jaki$ cien drugi w sieni zamaja-
czyl.

— Niech bedzie pochwolony!.. — ozwal sie
przybyly spiskliwie syczacym glosem.
— Na wiekil... — odpowiedzial gazda i uchylil

»gnol” ze srodka izby, na ktérym ciupal cetyne.

— Podzciez haw, kumie, dalij — siadzciel... —
zapraszal przychodnia.

— Edy¢, moisciewy, przeprosom piknie — cia-
gnal syczaco gos¢ — bo jo tu nie som. Jes nos
tu wigey... Hejl...

— Je, ktoz ta taki z wami?.. — zapytala mile
gospodyni, odwracajac glowe ku drzwiom.

Przybyly posunal sie naprzéd, a ,,wte razy*
wszedl za nim mlody, barczysty chlop o twarzy
okraglej, wygolonej i nabrzeklej nieco. Szybko
posunal do gazdy i ,gazdzine” i oblapil ich za
kolana. Rozia miechetnie wyciagnela reke na po-
witanie.

1 Cotyna — cetyna, galezie drzew szpilkowych.



— Jakze sie mos, Walus?... — powitala go ra-
dosnie gazdzina.

— E, tak ta — chwala Bogu... — odpowiedzial
i usiadl na miskiej lawie.

Chwilke milczeli wszyscy, czekajac, ktére naj-
pierw zacznie. Goscie chrzakali, to pozierali na
siebie — wreszcie powstal stary i poczal uroczy-
Scie:

— Wiadomo wam, zacni kumotrowie, poco my
przyszli... Na jarmarku Walek wspominol. Prow-
da? — zwrocil sie do siedzacego.

— Prowdal... stryku — odrzekl tenze.

— Zatem rzeksy, jak przystoi — syczal cienko
kum, ,strykem* nazwany — przystepuje prosio
do oracyje, coby syéko odrazu wyjosnié...

Rozia, dorozumiewajac sie o co chodzi, znalazla
jaki§ pilny interes i wybiegla do izdebki.1

»Stryk®™ wyciagnal tymczasem ,.graniatowke"
z rekawa, z kieszeni ,;serdocka” wyjal kieliszek —
i przypil czerwonym plynem do gospodarza, ktory
siadl naprzeciw na ,,gnocie®.

— Na zdrowie!... kumie...

Dej wom Boze — jak nodluzy!
Kolejka przeszla szybko.

t Izdebka — Swietlica. Dom sklada sie zazwyeczaj
z dwoeh izb: jedna — piekarnia, druga — izdebka, gdzie
fciany obwieszone obrazami, i zazwyczaj wapnem bie-
lone. W biedniejszych domach jest tylko piekarnia.

— Kasit sie Rézia podziala... — zanwazyl Wa-

lek. — Zawolojciez je, matusiu, niech sie z nami
napije.

— Roziul... — podniosla glos matka — podz-
inol... .

Ale Rozia nie ,usluchla®™ ta raza. 2

— Otoé tak, moi kochani — ciggnal pompaly-
cznie ,,stryk” — jak sie wom nie widzi markoino,
to przyjmijcie Walka do chalupy... Przystepuje
prosto, bo casu nima na dlugie godania. A zres-
tom i krotko to samo sie powie, coby tyz i no-
dluzy godol. Dy¢ Walka znocie — wiecie, ze je
przecie pracowily, nie lumpok zoden, to sie go nie
obowiojcie!l... Golego nie przyjmiecie, bo bedzie
miol siedem stowek cystych, a przyodziewku i no-
rzedzi gospodarskich tyz mu nie zabraknie...
W zostepstwie ojea wom to orenduje i ufom, ze
przecie ozwozycie se w glowie i odpowiecie jako
przychylnie...

Tu skonczy! i spojrzal pytajaco po obojgu. Wa-
lek tez, szturkniety lokciem przez stryka, skoczyl
do kolan ojca i matki.

— Dyé mie tyz przyjmijcie, tatusiu — i wy
matus...

Ojcowie zdawali sie namyslaé, cho¢ oboje mieli
odpowiedz na koncu jezyka. Po chwili, niby po
dlugiej rozwadze, odezwal sie na to ojciec:

L Kasi — gdziesi, ka — gdzie (na f’gﬂéﬁa&u);
kany — gdzie, dokad.



— 106 —

— E, dy my (u juz mysleli... Bo ziecia koncem
przyjaé lrzeba. Ale to tak clek — zycanie wie-
cie — i pobowio sie troche i uwazuje, coby sie
lyz nie sparzol.. Walkowi — nic nie powiem —
chlopok odpowiedni. Ale mi sie to malo widzi —
ino siedem sto...

Tu znoéw powstal ,stryk” i poczal sie rozwo-
dzié: ze ,nikl im wiecy nie przyniesie, — ze prze-
cie siedem sto — to piniadz nie ladajaki“ —
i dluga a dosadna mowa uspokoil nieco oponu-
jacego niby ojea. Matka przytem zachowywala sie
biernie, a o Rozie mikl sie nie spytal, jakby tu
chodzilo nie o jej wolnosé osobista, nie o nia
sama... Targowali sie o nia, jakby o jakie ,.nie-
przymierzajac® bydle, ktérego sie wlasciciel
o zdanie nie pyla — czy chee by¢ sprzedanem lub
nie...

Gadali jeszcze dlugo na ten lemat, — rozwo-
dzili sie o gospodarstwie, o chudobie, o przy-
chowku, az wreszcie, ogadawszy cala sprawe ze
wszystkich mozliwych stron, poezeli sie goscie
zegnad.

Walek ,.oblapiél“* szerokim kapeluszem pare
razy latusia i matusie na pozegnanie i wyszedl
za ,slrykem®, ktory ,.Oslancie z Bogiem!“ rzucil

! Obtapi¢ — obejmowaé za kolana. Dawny zwyezaj
powitani i zegnan miodyech, gdy schylajae sie do. kolan
starszych, okazuja im swe powazanie. Dzi§ ten zwyezaj.
zatraca s'e.

o

syczaco jeszeze ze sieni... I lak sie skonezyly ,.no-
mowiny*.

Tych ,nomowin® bylo jeszcze pare; bo Rozia
ani wspomina¢ sobie o Walku nie dala. Zawsze
bierna, postuszna — teraz w prze§wiadczeniu, ze
to idzie o jej los — nie hardo, ale stanowczo -od-
powiadala rodzicom, ze za Walka .nie pudzie®.

Widzac ojcowie, ze nie zlamia jej uporu, prze-
stali ja namawiac.

Zato w pare niedziel pozniej zjawil sie nowy
konkurent, ale ten, widzac mniecheé ze slrony
Roézi — sam sie usunal....

Podobal sie wielom skrawek gruntu, ktory
mial Roézi przypasdé, ale jej opryskliwosé dla kaz-
dego odstraszala ich i zczasem przestali o niej
myslec... ,,Przecie tela dziewcat po wsi.. Hejl...
a 1 gruntéw nie brakuje, byle ino stéwki byly.
A jakoz!."

Wojlu$ zniknal... Wszyscy stracili o nim stuch;
listéw nikt od niego nie odbieral. ,Kazby przy-
sly z telego dola — kie on kasi jaze za morze po-
jecholl... — mowili ludzie.

A Rozia czekala cierpliwie. Rok jeden minal
i drugi sie zaczal — a jego nie widac... ,,Pedziol,
ze przyjedzie, jak ino stowki zarobi...”

Coraz czesciej zachodzila nad potok.. Coraz
czesciej 1 rzewniej nucila:

Wietrzycek lisciami po komarach su$ci —
Zalos moja, zalos juz mie nie opusci..
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Ojciec pochylil sie ku ziemi ze zgryzoty. Twarz
matczyna jeszeze wiecej pokrajala sie bruzda-
mi, — a Rozia pracowala za matke i za siebie.
Chwilami tylko wolnemi biegla nad potok i pa-
trzala w wode — dlugo.. co jej tez fale wy-
wroza?...

Minal rok drugi — i trzeci sie zaczal, a Rézia
ciagle byla ,na wydaniu...

v TN Aty mgilfon £
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W kosciolku wiejskim w Kulkoszowy suma
sie skonezyla. Organista zaintonowal ,Przyjdz
Duchu $w.“ i ksiadz pleban ukazal sie na ambo-
nie... Cisza zalegla w ko$ciele; — ksiadz, przeze-
gnawszy zgromadzonych, poczal czyta¢ monoton-
nym glosem ewangelja. Po skonczeniu tejze, za-
mknal ksiazke, odlozyl ja nabok i chwile stal
w milezeniu, pozierajac po zgromadzonych
~owieczkach®...

— Slyszeliscie — zaczal, dobitnie wyglaszajac
kazda zgloske — slyszeliscie, bracia, o tym strasz-
nym wypadku!...

Ludzie przestali kaszleé¢. Wszystkie twarze
zwrocily sie ku ambonie... Dalej stojacy pootwie-
rali usta, by lepiej chwytaé¢ slowa kaznodziei.

— Opuscisz matke i ojca i pojdziesz za nim!...—
lecialy slowa z ambony. — Tak wyraznie rzekl
Pan... Niewiasta, ktora nie dochowa wiary me-
zowi, przekleta bedzie za Zycia jeszczel.. Szatan
jej mezem bedzie, bo ona jego malzonka sie staje,
kiedy maz do niej prawo traci... Slyszeliscie, bra-
cia, o tym wypadku strasznym...
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Dreszcz przebiegl po zgromadzonych.

— Zona Jakéba Osiki zniknela w dniach tych
z wlasnego domu. Przepadla na wiekil... Zycie jej
niech bedzie dla was przykladem odstraszaja-
cym!... Nie dochowala wiary mezowi swemu i Pan
Bog podal ja w szpony zlego ducha.. W piekle
sie pali¢ bedzie ogniem niewygaslym!.. Szatani
beda dniem i noca laé¢ smole rozpalona na jej
piersi, wzdete grzeszna chucia cielesna!l... Przeba-
czenia! wolajcie, niewierne zony, sprosne cérki!
by was ta straszna kara nie dosieglal.. — Tu sil-
nie pigscia zaargumentowal na ambonie swoje
slowa, az echo zajeczalo w chérze...

Baby podniosly krzyk. Jek powstal nieopisany,
a pleban stal, napawajac sie wrazeniem, jakie wy-
warly jego obrazowe slowa.. Wielu podnioslo le-
kliwe oczy ku sklepieniu, w przekonaniu, ze doj-
rza uosobiong w jakiej$ nieokreslonej postaci za-
powiedziana kare...

Gdy placz ucichl, kaplan ciagnal dalej zaczete
grozby" i piorunowal, poshugujac sie tlusta pie-
scig, przez cala godzine.

— Zebyscie wy wiedzieli, — moéwil — jak sro-
dze meczycie sprosnemi grzechami Pana Boga,
toby wam punkt centralny zalu peknall...

Wreszeie ,kozanie“ sie skonczylo. Ludzie po-
czeli wychodzié cizba z koséciola. Przed kosciolem,
i dalej kolo szynkéw, dzielili si¢ na gromadki,
Zywo rozprawiajac o czems lajemniczo-strasznem,
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jak to ich miny wylekle i przerazone oczy wska-
zywaly... .

Najwiecej jednak ludzi otoczylo organiste,
ktory z wyrazista gestykulacja opowiadal obra-
zowo jakie$ zdarzenie. Lud z pootwieranemi usty
patrzal w niego, jak w kaznodzieje.

On, ktéry w swoim wlasnym interesie wiedzial
o kazdym wypadku na wsi, a czesto byl doradea
w sprawach szczegolnie spornych lub zatargach
familijnych, znal ten lud na wylot, wiedzial
gdzie, po co, do kogo sie udaé, on tez byl druga
we wsi powaga po ksiedzu plebanie.

Teraz ludzie, prawie wszysey znajomi, otoczyli
go kolem, a on im opowiadal przyciszonym glo-
sem: ' —

— He, Jakébowa znaliscie wszyscy. Wyszla za
tego mniedolege, bo jej ojecowie kazali.. Mial
grunt — ta co nie bylo is¢. He, ale to czlek mie
tak latwo przywyknie, jak nima ochoty, sami
wicie...

— 0j, tak, tak.. — potwierdzila najblizej sto-
jaca mloda .kobieta.

— Jakob dobry gazda, he, bo go znacie wszys-
cy... Ale coz z dobroci, kiedy innych przyjemno-
Sci nie posiada. Jakobowa szukala rozrywki. He,
cozby mie szukalal.. Jakéb glupi, bo coz powie-
cie? Mial babe w chalupie, to za chalupom o nia
nie dbol.

— Hej!... — potwierdzila gromada.
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— Poszla wom ona kiedy do kosciola? coby!...
W karczmie je bylo pelno i przy muzyce. Mlodzi
pairzeli ij w oczy, taj szaleli, bo bylo za czem!

— E, zad tal — zaprzeczyla zazdrosna, mloda
wdowka.
— He, nie powiecie, nie... — ciagnal dalej pan

organista. — Ni mozna znowu pedzie¢, zeby ij co
brakowalo... Wiedziala, ze byla ladna, to i bala-
mucila...

— Méj Jantus ni moze se miejsca znalezé..
Tak go ocarowala $cieklinal.. — zawolala pode-
szla kobieta, krzywiac gniewem pomarszczona
twarz.

— He, widzicie, widzicie.. — moéwil organi-
sta. — Ino mie wyklinajcie. Ona i tak na boskim
sadzie... Skonczylo sie ij panowanie, skonczylo...
Zaslyszeliscie o tem, co kiesi zaszlo, ale nie
o wszystkiem! he, nie o wszystkiem.

Ludzie skupili sie jeszcze blizej — pootwierali
usta... Pan organista tajemniczo prawil:

— He, jakem chodzil po lnie,* lom kolo cha-
lupy Jakébowej spotkal zyda; tak wom patrzyl
z pod oka nie swojsko, ze mnie az dreszcz prze-
szedl po ciele. He, mys$le sobie: cosi niedobrze...
No i widzicie, dwa dni potem, co zaszlo...

— Podobno Jakéb byl wtedy w chalupie?... —
spylala wdowa.

1 Chodzi¢ ,po Inie” — chodzi¢ za Inem po wsi. Co-
rocina petyeja organisty.

— A byl. Wlasnie mialo si¢ ku wieczorowi...
Baba wrocila z miasla, z jarmarku — i, zmordo-
wana droga, legla sobie w izdebce; a Jakob sie-
dzial w piekarni. Medylowal sobie i rozwazal
swoja dolg, a markotno mu sie robilo, jak ino
wspomnial na zone. Widzial oczywiscie, ze go
oszukuje... ,E, zeby ja juz raz djabli wzienil.. —
pedziol se naostatku. No i, widzicie, ,zly* nie-
dlugo kazal czekaé¢ na siebie. Bo jak ino to pe-
dziol — tak nagle drzwi ,.cosi“ olwarlo ze sieni
i wlazlo do izdebki.. Jakob sie zlakl, bo przecie
drzwi zamknal — ,ktozby je z pola otworzyl.."
Wazdrygnal sie czegosi i bal sie i¢ do izdebki.
Poprawil ognia na ,molepie®, nalozyl fajke i le-
dwo zaczal kurzyé — kie, jak wom nagle zadzwie-
cza okna, jak wom dach pocznie trzeszezed!...
Zdawalo sie¢ Jakobowi, ze si¢ chalupa zwali...
Drzwi pootwieralo na osciez i wylo tak, ze niech
reka bosko bronil.. Jakob sie przezegnal, upadl
na kolana i skoro trzy nZdrowas"  odmowil —
wszystko ustalo. Poziera sie potem — a tu drzwi
zamkniete, wszedy cichutko. Wzial- $lajze, 1 po-
szedl do izdebki, a nogi mu sie trzesly, jakby we
febrze.... W izdebce nie zastal nikogo: ani baby,
ani zywe dusze — ino na stole lezaly, szkaplerze
1 cala pieédziesiatka...

Tu przestal i spojrzal po ludmach ktorzy stali

* Slajze = liezywo (niem. Schleise).
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zasluchani; w oczach kazdego lek sie malowal
nieopisany-...

— He, moisciewy — konczyl — szkaplerze zo-
stawil, bo to swietosci ,zly” si¢ nie dotknie..
I piecdziesiatke, wicie, zostawil za nia chlopu.
Drozej kupil, jak zydzi Poniezusa. Zeby choé
stowke — ale on wiedzial, ze wiecej nie warta...

Skonezyl i $ledzil okropne wrazenie, jakie na
sluchajacych uczynil opowiadaniem swojem.

— Jo se tyz mysle, — podjal niski chiopina —
cemu to tak kiesi jecalo, jaze strach... A to wicie...

— Po lesie to wykrocalo jedle i gnalo kasi ku
polnocy... — objasnial stary lesny.

— A moja baba lo ogien widziala w powie-
trzu — dorzucil jakis gazda. — Jedrek za$ od Cie-
éle lo slysol na wiosne usy, jak cosi krzycalo tak
strasliwie, ze go jaz ciarki przechodzily po sko-
rze..,

— He, widzicie, widzicie... — polakiwal organi-
sta.

— Jo za§ — podjela niesmialo jakas kobieci-
na — widzialach niedowno kolo wiecora, jak pon
jaki$ sed ku Jakobowy chalupie. Zdawalo mi sie,
ze lo nas pon ze dwora, ale se mysle: cozby on
tu teroz chciol o ty porze?.. Zaroz mie cosi pi-
klo — przyblizylach sie ku niemu, pochwalilach
Boga, ale on sie odwrociol tworzom — i mic nie
odpedziol... A tu, jakze miol odpedzie¢, kie to mu-
siol by¢ ,zly“.. Strach mnie wzion i zawrocilach

i

odrazu; szkoda ino, zech mu na nogi nie po-
zrala — musiol mieé kopyta...

— He, ,.on" si¢ umie przebiera¢ w cudza po-
staé... — zauwazyl organista. — Slyszeliscie prze-
cie, jak ksiadz gadal.. A sluchojcie-no, Mareci-
nowo, to ,on“ byl po pansku ubrany?...

— Ano — lyz godom, ze byl colkem do pana ze
dwora podobny!...

— Panowie po ciemku syscy jednako wygla-
daja... — o$wiadezyl jakis gazda.

— No, nie stéjmyz tak, — zauwazyl organi-
sta — bo ksiadz wyjdzie z kosciola i nagada nam,
co sie zmiesci... Lepij chodzmy do Ziélal...

I cala gromada z organista na czele ruszyla do
sklepu, gdzie obok korzennych towaréw byl wy-
szynk trunkow i osobne, zabrudzone stancje dla
gosci. Nade drzwiami widnial juz zdaleka czarno-
zolty szyld: ,,Aron Sissel“, obok » Wyszynk
ruznych tronkof”.

Kiedy juz wchodzili do drzwi, Marcinowa
szarpnela organiste za surdut, wskazujac na pi-
janego chlopa, ktory sie tarzal kolo lawek:

— Ciewy, edy-to Jakéb...

Organista spojrzal na pijanego i szybko od-
wrocil twarz, przechodzac do szynkownej izby...

A pijany Jakéb, o glupowatym wyrazie twa-
rzy, krzyczal na cale gardlo:

Jak baba ladaco — to i djabli potem!...
Kie ci sie udala — to ij zaplo¢ =zlotem!...
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Posunal sie jeszeze ku ,szynkfasowi®, wyjal
drzaca reka pieniadze ze zanadrza i, nie liczac,
sypnal ma stol. Zydowka nalala kieliszek ,,mo-
enej* — wychylil, rekawem otarl usta i, trzyma-
jac sie $ciany, zmierzal ku drzwiom.. W progu
upadl — zgramolil sie znowu i wyszedl, utyka-
jac i kreslac najrozmaitsze figury po drodze..
Zdaleka jeszeze slychaé bylo chrapliwy Spiew:

Zjedz-ze kope djabldw, kiedys mie nie chcialal...
Jo sie juz ozynidl — tys$ sie nie wydalal...

Ludzie patrzeli z przerazeniem na niego i odsu-
wali sie, omijajac zdaleka.

W alkierzu zyd zakonny siedzi — o takiem
powaznem obliczu, jak biblijne postacie. Na
pierwszy rzut oka — la regularna twarz i dluga,
siwa broda przyjemne czynily wrazenie, a nawet
uszanowanie nakazywaly swoja powaga. Ale
kloby mu w oczy glebiej spojrzal, —to na samem
dnie zwierciadla duszy dopatrzylby sie szkarad-
nych namietnosei... Cheiwosé i chytrosé wychy-
laly sie przed innemi naprzéd.

Siedzial — i przeliczal pieniadze, odkladajac
srebro na kupki, a banknoty chowajac w ksiazke
zabrudzona...

Kiedy gloéniejszy gwar dolecial go z przyle-
glej szynkowni i przerwal mu rachunek — on

krzywil si¢ i podnosil glowe, a twarz, w spokoju
regularna, przyjmowala teraz wyraz szpeiny.
Usmiech zacieklosci i pogardy igral mu na ustach.

— Hm, goje glupie.. — mruczal do siebie —
plebana sluchaja i organisty.. Jakoébowa porwat
»zly“?... Niech bedzie zly. On i tak niedobry, bo
mi nie zaplacil tela, ile obiecal... A ona bedzie pa-
nia — do czasu... Co mi to szkodzi?.. — i liczyl
dalej pieniadze.

— Jehowa podal w rece Izraela lud ten po-
ganski i glupi, a kaplani jego pomagaja Izraelowi
leu-pia(’; go... Jestes madry — o Adonaj!...

Schowal pieniadze do szufladki — i wyszed! do
szynkowni bawi¢ gosci i sluchaé¢ opowiadania
o0 ,,zlym*“...



NA ZAROBEK

Ludzie po sumie wyszli z kodciola 1 rozprészyli
sie po rynku, gromadzac sie tu i owdzie w wiek-
sze gromadki.. Niech naprzyklad dwoje ludzi
stanie i pocznie gawedzi¢, — zaraz podchodzi
trzeci i czwarly, a kazdy rad sie przysluchaé, ,,co
tyz ta mowia“. Juz to ciekawos$é ludu lezy w jego
naturze.

Ot i teraz gromadke mlodych parobczakow,
ktorzy zywo o czems rozprawiaja, otoczyli kolem
starsi gazdowie, to kobiety, a kazde uszu nad-
stawia, to ,ozdziawia gebe“, by przecie co zar-
wac z ogolnej rozmowy.

— O cemze to lak rozprawiaja, moisciewy? —
pyta jakas stara kobieta, ktéra co dopiero made-
szla, stojacej obok kumoszki.

— O swoim wyjezdzie, moi kochani, hej!...

— To sie syscy zabieraja na ten zorobek..
a kloz tu we wsi ostanie?...

— No, pytojeiez sie ich ta! kie przecie we
$wiecie zarobia, a tu bieda kroésetna. Nawet na

sol nie wystarcy, a miestoboze! na zycie i przy-
odziewek... '

— Dyé prowda.. — potwierdzila kumoszka.

A tymczasem w posrodku zgromadzonych do-
rodny parobezak rozpowiadal szeroko, jak on to
slyszal od Kuby Brzesiaka, ktory byl w Peszcie,
jak tam dobrze placa za robote, jakie tam zy-
cie wygodne itp.

— Tam ino sperka, a §wiatly chleb.

Paru gazdow obliznelo sie. Swiatly chleb — to
u nich co$ szczegolnie apetyeznego. Przyzwycza-
jeni do owsianego placka, jak kupia ,kukielke”
na jarmarku, gdy im zbedzie centéw od miezbed-
nych wydatkéw, — toz to w chalupie uciecha!

— I kiez sie naprowde zabierocie?... — spytal
gazda stary mowiacego parobka.

— Kieby jak nopredzy! Choéby pojutrze.. —
odpowiedzialo paru. — Dy¢ wiesna nadchodzi,
trza zarobi¢ co do chalupy...

— A duzo wos jedzie?

— Ho! sporo. Jasiek od Grzedy, Wojtek od
Ciesle, Jedrek od Porabskich. Nazbiero sie nos
z piecddziesieciu.

— E, dy¢ i z Hameryki pisa nasi — podjal
drugi gazda — ze sie im ta niezle powodzi. Za-
robiaja po dwa dulory na dzien.

1 Niestoboze — nie to Boze (nie dopiero).
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— A kieloz to w dulorze? — spytala ciekawie
jakas kobieta.

— Bedzie z polirzecia renskiego.. — objaénial
gazda.

— Oj rety! To jaze telol.. — dziwowala sie
kobiecina.

Na uboczu stalo pare dziewczat, pogladajac
smutnie na odjezdzajacych. Niejedna myslala
o ,,swoim, cy lyz wnetki wroci, cy o niej nie za-

bocy. Godaja, ze w Peszcie niemalo dziewek, — -

to i locwo moga ij odbié chlopea...”

Dlugo jeszcze rozprawiala gromadka; wreszcie
poczeli si¢ rozchodzi¢ ludziska, fo na nieszpor, to
do chalupy. ,,Ot, zycanie“ — kazdy w swoja stro-
ne. Rynek sie oproinil, tylko jeszcze pod wie-
czor paru pijakow szukalo drogi po omacku, albo
Izaak jaki starozakonny przesunal sie, spaceru-
jac powoli w swoim dlugim péljedwabnym cha-
lacie...

Minelo pare dni. Pochmurno bylo na niebie i na
ziemi, dzdzysto i posepno, jak ,zycanie przed
wiesna...”

Snieg ledwo sie stopil na kamienistej po-
wierzchni, a juz, dyszac zima, wystepowala szara,
mokra ziemia, deszczem i trudem chlopa urobiona
z rozsypanych kamieni, — sam rozsypujacy sie
piaskowiec, zmuszony wilgocia coroczna i mo-
zolna uprawa wydawac karme jalowa dla chlopa.

Zaorane werlepy skalne, dawniej pastwiska — -

N Bl e

Swieca drobnemi kamieniami, miedzy ktoremi
gdzieniegdzie lylko ziemia si¢ przesypuje. Jalowa
gleba — jalowy owoc wydaje; jalowe tez Zzycie
gorala.

Wioska cala dolina splywajacej roztoki sie

. ciagnie; chalupy kolo wody rozloiyly sie osie-

dlami. * Ale przyrastajaca ludno$é pcha sie z do-
liny po stokach ku gorze, zaorywuje pastwiska,
kleci po bokach goéry nedzne chaty, a gdy na
szczyl dojdzie, gdzie juz ostatek pastwisk i tlo-
kéw, — to wtedy chyba na gwiazdy siegnie po
ziemie, bo jej tu zabraknie.. A to niedlugi czas
do tego!

Nie dziw, ze lud szuka zarobku, gdzie tylko
o jakim zaslyszy; nedza wypycha go z chaty...

Ot i teraz... droga, ktéra wiedzie kolo wody do
miasteczka, widaé¢ wlokacych sie po dwu, po
trzech roslych, ale zmizerowanych, mlodych lu-
dzi. Ida z zawinigtkami na kolej... Ona przenie-
sie ich od krainy nedzy do tych wymarzonych
miejsc, gdzie tak latwo zdobyé¢ pare ,.papier-
kow.." Tak latwo tam przychodza ,.piniadze".

— E, coz to za trudno$ — mys$la sobie— ino
sie robi dwanoscie, abo dziesieé¢ godzin na dzien,
a weznie sie za lo siedem sostek! Kie na to trza
we wsi dwa dni, abo i wiecy robié.. Caly rok

1 Osiedle — pare domoéw w kupie, zwigzanych z soba

‘wspélnoseig pastwisk i ugoréw.



i - > B

bozy clek haruje i haruje, a nika nicl.. Dlub
w lym gruncie i dlub, a on cie jesce nie zdole
WYZyWié...

Takie mysli przesuwaja sie po glowie odjez-
dzajacym i nadzieja - predkiego zarobku juz im
naprzod rozjasnia wybladle twarze...

Na godzine, w ktorej kolej odchodzi, zgroma-
dzilo sie¢ sporo ludzi na dworcu. Z kazdej wsi
ciagnal ktos; okolo dwiesta ludzi czekalo na po-
ciag. Niebawem nadjechala ,masyna“.

Lud rzucil sie do wagonow.. Za pare minut
pociag ruszyl i powiozl mlodych nedzarzy ,na
zorobek...”

Na dworcu zostali zalzawieni ojcowie, szlocha-
jace glosno matki i pare dzieweczat, ktére odpro-
wadzily ,swoich...“

— Niech-ze ich ta Pon Bdg prowadzi, Matka
Nojswietsol... — polecali Bogu odjezdzajacych
znajomi i bliscy SRR 0 H T

I ,.przemklo” poél roku... Lato gorace, przepla-
tane czestemi burzami, zalonilo si¢ w uciekaja-
cej przeszlosci...

Stodoly byly tylke do polowy wypelnione.
Grad poniszcezyl chleb na polu, a co grad nie zbil,
lub woda nie zabrala, lo zepsuly dlugie sloty
w czasie zbiorek, a do reszty i dziki pomogly
jeszeze na zagonach wymlocié.

— Jak tu z takim lichym zasobem ognaé¢ diuga

zime?... — wysila sie mozg strapionego gazdy...
naprozno! Pozostaje chyba jeszcze jeden ratu-
nek: zarobek....

W chalupach, gdzie mezowie lub syny poszli
jeszcze z wiosna ,do $wiatu®, — teskno wyzie-
raja i oczekuja ich niecierpliwie...

— Dy¢ pisali pare razy, przyslali nawet po
kilkanascie rynskich, ale tu ku zimie trza tego
i owego; moze tyz zarobili co wiecy i przywieza...

W niedziele po sumie, na rynku, gdzie jedyne
miejsce do wspolnych dla calej wsi zalow
i skarg, — zbieraja sie coraz liezniej i czesciej
ciekawe gromadki; a wszystkie gwarza tylko je-
dynie o .zaslyszanem powodzeniu zarobkujacych,
to o ich bliskim powrocie...

I rzeczywiscie — w jedna taka niedziele, z po-
czatkiem adwentu, mozna bylo wsréd ludu roz-
rozni¢ kilku, a nawet kilkunastu ,po pansku”
ubranych, kiorzy cos ciekawego naokol rozpowia-
dali, bo ich sluchano pilnie, a geste gromadki
otaczaly ich dookola...

— To sem nie tak, jak myslicie... — mowil je-
den z owych pol-pankow, przybrany w surdul
i wysokie buty. — Tam nie je neni tak dobre, jak
ludzie $prechujq... Na wikt, to wystarcy, lebo ma
odzienie; na posylanie ale do domu — to nie wy-
starcy. Jak madejdzie becalunek, to sie hnetki
rozleci. Na faierant nima, coby do miasta na Bu-
dzin-$tad wyjsé wedle Spacyrunku...
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Ludzie sluchali go uwaznie, a matka, stara
kobieta, napatrze¢ sie nie mogla synalkowi, e
»tak przepiknie wyglado, kieby mieprzymierzajac
jaki pon, abo $lachcic”. Imponowaly jej szcze-
golniej pomarszczone buty wysokie 1 ,,mieme”
slowa, czesto uzywane, ktérych nie rozumiala.
a gdy sie jej sasiadki pylaly ciekawie, czy przecie
syn przywiozl co ,,dudkow®, odpowiadala:

— Piniedzy, bo nie przywiéz zodnych. Ale coz
sie dziwic! Dy¢ przecie i tam trza jesé i ubraé
sie nie byle jako, bo to nie miedzy swoimi... Zato
tyz ubrol sie nolezycie i na tworzy go przybylo.
Casu nie marnowol, bo przeci¢ i po mimiecku
godo i po madziarsku.. Zawdy sie to przydol...
On wom juz tak, wicie, od malucka byl przy-
sciepny do syckiegol!

Radowala si¢ biedna matka... ha! bylo czemu.

Ludzie sluchaja, a kiwaja glowami i dziwuja
sie, gdy przybyli opowiadaja cudaczne dziwy
i tym ,,przepigknym landzie*. Dzieweczeta tylko
niektére posmutnialy, ze sie ci ,swoi jakosi po-
odmieniali..” Zadna nie ma jako$ $mialosci przy-
stapi¢, zagadaé, jak przedtem... I oni juz mie pa-
trza na nie, jak dawniej.

— Skoda chlopcow — méwily do siebie. — Tak
im bylo pieknie w naskim stroju, a w tych bur-
nusach wygladaja, jak $woby. Musialy ich od-
mieni¢ lamtejse dziopy...

Niejedna tez poplakala na boku... Zal jej bylo
tamtego; — ten ,jakisi inaksy... inaksy!l..”

A stary gazda Jontas, co to bacowal jeszcze za
dawnych czasoéw, — pogladal z pod oka na tych
wcudokow®, jak ich nazwal, — i machnawszy re-
ka, odchodzac szeptal do siebie:

— Hej! Nie te lo casy, nie te.. Downiby cie
wysmioli, jakby$ sie pokozol w tych burnusach
miedzy swoimi.. a dzi§? Edy¢ ten zorobek, ten
zorobek... — labiedzil stary — dy¢ coz z niego?...
Do chalupy nic nie przyniesie... Jako bieda byla—-
tako bedzie... Przynomni jak siedzieli w domu, to
choé obycajow starych pilnowali.. A dzis — ot
co?... Posli we $wial, wiary zabocyli, ojcysle
gwary sie juz wslydza, jakiesi cudzoziemskie
wyrcenia ino slychaé... Przyodziewku to na lem
zodnego; ani to chazuki, ani poéciwego kapelusa...
Whetki sie we §wiatowcdw poprzemieniaja. Drze-
wit ka ta kto slysol o jaki kolei?.. Wozem sie
jezdzilo, po ludzku, abo sie slo na nogach... Jak
wito roz za zycio byl w Krakowie na odpuscie —
to juz byla wielgo rzecl.. Dzi§ — kielo to luda
do Pesziu, to do Ostrawy, lo... djabey wiedza ka-
nyl... A to syc¢ko nic dobrego. Jesce do Hameryki—
pol grzechowiel... 2 Tam przecie i zarobi i do cha-
lupy przysle, a o swoich nie zabocy, bo lo kajsi

1 Drzewi, drzewiej — dawniej.
2 Pol grzechowie — pal djabli.
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precki za morzem, fo sie i za swoimi zteskni... Ale
do tych miastow — 1o niescescie calel... Ha no,
bieda gniecie... Ludziska sukaja sposobu do zy-
cio... Coroz wiecy luda wychodzi ze wsi, a nie
nie ubywo... Dzi§ ni maja z cego zyé, a z cegoz
beda potem, jak sie ich wiecy namnozy!.. Fa-
bryki sie wnetki przepelnia i zarobku nie stanie...
Hej! bedzie to zle, bedzie... Ale coz poradzis? Dy¢
trudno maja sie potem sami wiesa¢ pomiedzy
sobal.. Boze! nie dejze tyz lego docekaé mnie
i moim dzieciom...

Tak labiedzil stary gazda i wsparty o porecz
ped kosciolem, dlugo jeszcze myslal cosi w sercu
i rozwazal... Wreszcie machnal reka:

— Dy¢ wélo Bosko na syckol... — rzekl glo$no
1 poszedl powolnym krokiem do kosciola, bo »juz
na niespor sygnowali... Hejl..”
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ino kto doradziél, to sie uzywalo. Ale to wolo
Bosko syékiem rzadzi.

— Hej! — przyswiadezyly kumoszki.

Ksiadz wzruszyl ramionami, otulil sie w futro
szerokie i wyszedl przed cien.

— No, Wojciechu, jedziemy!...

Wojciech rzucil ,,zelezniocek* z mlekiem, wzial
biczysko i ruszyl ku sankom. Zawrécil na miej-
scu...

— Siadajcie, jegomosciul...

— Jedz, jedz... Ja zejde na dol, za potok... Jesz-
czebym gdzie karku nadkrecil po tych werlepach
snieznych.

— No, to jegomoscia sprowadzimy! — ozwalo
sig paru gazdéw.

— A dobrze...

Kobiety znow rzucily sie do »jegomoscia®, by
ucalowaé rece na pozegnanie, ktére on niechet-
nie na mréz wysuwal.

Sanki ruszyly, zapadajac w zaspy co chwila,
a sciezyna, wydeptana przez ludzi, ktorzy zwykle
»gesiego” chodza do kosciola, toczyl sie w szero-
kiem fulrze ,jegomosc“, za nim paru gazdow,
odzianych w krotkie kozuchy.

Tymczasem ludzie przeszli z sieni do izdebki
i otoczyli chorego, dreczac 80 najrozmaitszemi
Pytaniami. On wysilal sie i odpowiadal, bo ,kto

~wie, cy ich jesce uzry“, czuje, ze go ,,ino tela z te-

g0™ na $wiecie...

Orkan: Nowele 9
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__ Toscie destament robili? — spytal kumotr
daleki.

— Robidl... pisorz... A

— 1 wasej-escie zostawili sycko?

— Ehel... _ . ¢

— A dzieciskom nic? — spytala ciekawie ku
moszka. 53 ,

—. Jak beda matki stuchaé, to beda miec... Dy¢

p SRR O LR

ona mie bedzie wiekowac na $Swiecle... ;

Starszy chlopak patrzyl si¢ bezmysinie na (?Jca:
a ‘dziewczynka plakala pod oknem.. Maly Joézus

obiegl za matka do piekarni. A :
. — %Iej, dzieciska! — poczal biada¢ chory. —!
Zeby mi Pon Bog dol lela zycio, coby t-o odros’ko.
A tak — matce bieda.. Nie popchna,..me px:zy;.rg
kolo chalupy... Matce biedal.. Zeby je choé shu-
chaly... 3

I g-wie lzy wzruszenia wytrysly mu ma pow:ek-l.
Wiem kaszel porwal go suchg_r i dlawil pare m.;-
nut. Twarz zczerniala od wysilku, od sza}fqotaxll a
pluc... Opadl powoli glowa na ,zaglowek™ i osla-
biony, patrzal wkolo po zebranych... .

— Z cego wom tyz lo lak wlazlo do tyc_h pier-
si? — zagadnela go najblizej stojaca kobieta.

— Et... — zatknal sie, wargami ruszal, a glos
ugrzazl w gardle. i R

il Dejcie pokoj, mie pytojeiel... Wldzu-ne, ze
kumotr slabsi. Godanie ich mecy — zauwazyl ro-
zumnie slarszy z gazdow.

-

A

Zgromadzeni pozierali na chorego, to na siebie,
Jakby spojrzeniem cheieli mowié: ,Hej, juz go
niedhugo... Tela z tego... Do casu ino“...

A chory zapatrzyl sie w sufit... Wzrok szklistej
barwy nabieral i twarz znieruchomiala, jak obli-
cza bohomazéw, kiore wisza na $cianie nad 1éz-
kiem.

Ludzie poczeli sie wreszeie rozchodzié, zegnad...

— ,,Ostancie z Bogiem!* — »Krzepcie sie ja-
ROl . 7 Pahem Bogiem!“ _ Dy zeby Bog
dol“... — Krzyzowalo sie naprzemian.

I chory odprowadzal wazroki
kazdego, jakby cheial rzec:
uzre wiecyl...”

em ku drzwiom
~Dy jo cie juz nie

— To padocie, ze umar ten ze zagrody?

— Oj tak, tak. Umar te nocy...

— Wiecne odpocywanie... Niezly to byl ga-
zdal... Ha no, i nos tu niedlugo... E, siadzciez ku-
motrze, nie stojcie. Dy¢ kaz wom tak pilno?...

Stary Jontas postawil stolek sasiadowi. Ten
usiadl powoli...

— O, nika mi sie nie $piesy. Inoch wom przy-
sed pedzieé...

— To padocie, Bartlomieju, ze te nocy?

— Hej, kolo pélnocka. Krzypota 1
ta i zadlowila na piekne.
QR Sl ' ) o b SRR

* Krzypota — suchy kaszel.

go chycila,

g*x
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— 0j, ta krzypota... dy¢ ona nie zartuje, ino,
jak sie nwezmie, to i zadusi...

— A to syc¢ko od roboty.

_ Ba, od cegozby insegol.. Ono ta, jak clek
dzwignie, to tego odrazu nie cuje, ale jak sie po-
tem syc¢ko zezbiero na kupe, to Panie Boze ra-
tuj!

— Hejl...

I starzy dwaj kumotrowie biadali ma ,ciezka
proce®, z pracy zeszli na biede, a bieda to ulu-
biony, ba, konieczny temal rozmow gorskiego
ludu. Powitanie ,,bieda” rozpoczynaja, a pozegna-
nie ,,bieda” koncza...

O czemze innem maja mowié, kiedy bieda wy-
pelnia tres¢ ich zycia...

Ona po kamienistem polu sunie sie za gradobi-
ciem, ona do stodol zaglada po nieudalych prawie
zawsze zniwach, ona wyglada z kazdego kata
w chalupie, ona jest lowarzyszka nieodstepna
biednego gazdy...

Toé to prawda, ze dawniej bylo niewielu ga-
zd6w we wsi, ale kazdy wypasal po piecset owiec
na trawiastych pastwiskach. Dzi$ namnozylo sie
gazdow — ,of, zycanie, ludzi przybywo* —
a grunla stopnialy, rozdrobily sie i rzadko zna-
lez¢ gazde, ktéryby troje bydlat wyzimowal.
A komornikéw mnozy sie coraz wiece]j, ktorzy
ledwie dach maja nad glowa, najemnikow, kio-

rzy ida we $wiat ,,Jo chleba” — a i we $wiecie lu-
dzi nie brakuje...
Ciemna przyszlosci! — jaka karme gotujesz dla

ludzi bez zagonoéow, kiérych coraz wiecej?.. Oft,
i z przyszlosci towarzyszka Bieda rece do ..swo-
ich” wyciaga i z okropnym u$miechem przed -
slawia im swego syna...

To godny matki ptéd! — a imie jego: Gldd...

Kiedy sie juz starzy nagadali do woli, pierw-
szy Bartlomiej podnidsl sie ze stolka.

— Uciekocie juz, kumotrze? — spytal gospo-
darz.

— E, trza i8¢ dali... A mozebymy zazreli do nie-
boseyka? Zbierzcie sie, kumie!

— E, dyé... choé po $mierzci trza go zobacyé,

‘bo go juz nie uzrymy.

Wdzial kozuch na biodra i wyszli razem, pru-
Jac énieg kolanami, ku chalupie, gdzie spoczywal
um-arly... Po drodze przypominali sobie pozycie
sasiedzkie z nieboszczykiem. :

— Byl to zgodliwy clek. Niech mu ta Bog grze-
chy odpuscil... Z nikim nie zadar, nie zacal, a do-
radziol kazdemu, jak ino zdolol.. U niego dostol
syckiego: cy to jarzma, cy lo kolu, cy jakiego in-
sego sprzetu.



— Hej! — potwierdzil sasiad. — Pamietom,
kie jesce byl chlopokem nieduzym, jak my se to
razem posali po lesie. On ta strugal fujorki, jo
rzempolil na skrzypcach i wesolo nom bylo! Hej...
Do odbiorki* my razem chodzili. He, byl to
zmysny chlopok! Co on ze zydami nawydziwioll...
Niech mu ta tego Pon Bog nie rachuje. Potem
wzigni go do wojska.. A kie przysed do chalupy,
lo juz ojca nie zastol, ino goly grunt. On sie, wi-
cie, wzion, ozyniol, dlugi posplacol i tela z tego,
ze sie zacal bra¢ do $wiata, kupil se woly i cosi
kajsi, a tu, wicie, trza syckiego odejsé.. Bo
smierz¢é nie zartuje, ino przydzie i: ,,P6édz Kuba
do wéjtal”

— Hej, nie zartuje.. nie — powtorzyl sasiad.

Staneli przed progiem chaty, do ktérej zda-
zali... Obejrzeli si¢ jeszcze poza siebie, jak zwy-
czaj kaze i weszli do wnetrza. W piekarni na dlu-
giej desce, przykryty biala plachta, lezal trup...

Ludzi bylo sporo w izbie, starszych i mlodszych.

Naschodzili sie ,na pociesenie kumosce”, kiedy

Ja taki smutek dotknal.

Ona, z zalamanemi rekami siedziala pod pie-
cem, poplakujac od czasu do czasu. Dzieci kolo
niej sie usadowily i patrzyly ciekawie, to na lu-
dzi, to na lezacego tatusia, nie rozumiejac jeszcze
nieszczgscia, jakie na nich spadlo...

t Odbiérka — pobor do wojska.

Kolo przeciwleglej sciany stolarz ,hyblowal“
deski na trumne... Robil on wszedzie ,trunny*, to
tez obojetnie spogladal na patrzacych i na nie-
boszezyka, dla ktorego robi ,kolyske” (jak mowil).

~— Dy mi to nie pierwsyzna — rzekl, kiedy go
prosi¢ przyszli. — Ino ta poliwa przystréjciel...

To ,,poliwo* pociagal od czasu do czasu ,,na fra-
sunek po umarlym®, jak mawial, ale deski hy-
blowal gladko i spajal dokumentnie.

— Jak wom zrobie trunne, — gadal — to sie
wom do nie za sto lot chrobaki nie przecisnal...
Jakby gréborz natrafiol trupa, kopiac grob, to go
zdrowiutenkiego wydobedzie. I gotowi biskupi

kanunizowa¢ nieboscyka za taki cud ocywistyl!...

Bo ino wtedy chroboki laza, kie trunna ladaco...

Wierzyli mu i nie wierzyli, a on bajal, gdy ,.po-
liwa*“ pociagnal.

Wieczor sie robit powoli... Kurniawa! rzucala
Sniegiem do okna, a ludzie posiedli, gdzie kto
mogl, i pocieszali, jak mogli, strapiona wdowe...

— E, kielozescie =zaplacili, kumosiu, za po-
grzyb? — spytala jej ciekawie sasiadka.

— Calutkie trzydziesci rynskich, kumosiu, ca-
lutkie...

— Ale przecie bedzie ladne nobozenstwo?...

— Edy¢ bych lyz chciala dopomoc nieboscy-
kowi, co ino w mocy. Zamoéwilach nobozenstwo,

1 Kurniawa — zawierucha éniezna.
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wilije za umarlych. Ksiadz plebon nie chciol tani
przystaé, jak za trzydziesci. Prose go, zeby tyz co
opusciol, bo i na nas bieda, a jegomosé mi pado,
ze za dwadziescia to nawet na smentorz nie od-
prowadzi... a tu jakoz bez odprowadzenio chowac!
Przecie my tyz katolicy. Musialach han od kumo-
tra pozycy¢ i zanie$¢ jegomosciowi. Sprzedom
krowe ma jarmarku, to im oddom. Ale coz bylo
robi¢? Kie trza, to trza, a checialach koniecnie,
zeby go tyz uéciwie pochowali! Dyé zasluzél na
to... — I zalala sie lzami na nowo.

-— Nie krzyéeiez, kumosiu! — pocieszaly ja
inne — dy¢ sie wom juz nie wroci! To darme...
Juz musicie przyjac, kie tako wolo Bosko...

Wdowa uspokoila sie powoli, gdy starzy, ,.zeby
sie im nie cnelo siedzie¢, coby nie zdrzymneli®,
poczeli kolejno opowiadaé rozne historje, majace
zwigzek ze ,Smierzcia“.

Wiec stary Jontas, gdy juz inni skonczyli, tak
zaczal: '

— Kiedy moj nostarsy syn, dyé go znocie, shi-
z0} przy ulanach, pojechol z calom kompanijom
na Wegry, ka'ich starsi poslali. Bylo to, wicie,
wiedy, kie Segedyn zalola woda, bo akurat mi
opowiadol, ze stoli pod Segedynem, coby ratowaé
mieszkancow... No i wicie, on stol ze swoim $wa-
dropem w jedny wiosce, ino se ni moge zbocyé,
jak sie ta wie§ nazywo... No, ale niech sie na-
zywo, jak chece. Dosé, ze tam bylo.. On, wicie,

jezdziol z raportem do miasta i wraco nazod kolo
polnocka... Kie juz byl w polowie drogi, stysy ja-
kiesi lyrcenie za soba. Oglado sie, a tu baba,
ubrano colkem biolo, jedzie za nim na wozku...
Miesiac $wieciol, to widziol dobrze, kto jechol.
Zdziwiol sie okropnie, ze lo ani konia, ani zod-
nego zwierzeeia, coby wozek ciaglo, ino sama
baba siedzi na dwoch kolkach i jedzie krok
w krok za nim... Zlak sie cegosi, wlosy mu jaze
copke podniesly. Zacion konia, pusciél w galop
i pedzi, co tchu, a tu tyrcenie nie ustaje... Co on
predzy, lo i baba predzy; co on pomali, to i baba
pomali... Jaze dojechol do wsi. Baba skrecila do
noblizse chalupy, a on wpod do swoje kwalery.
Nic nie godo, ino zsiado z konia, a tu wtydyrnec-
kit wpado kobieta z te izby, ka biolo baba skre-
cila, i lamentuje, ze ij chlop umar.. Wtedy, wi-
cie, moj chlopok przysed na to, ze ze Smierzeciom
jechol.

Zaciekawienie na twarzach sluchajacych bylo
ogromne. Paru gazdom fajki pogasly, a oni shi-
chali ciekawie. ,Dy¢ jest o cem sluchaé¢, moi-
sciewy... Hej!*

— Mnie sie zas tak zdarzylo — podjela nie-
mloda kobieta, ktéora powszechnie z wielkiego
szacunku ,.chrzesnomatka™ zowia. — Wyslach se
wiecor na pole i widze: na trowniku cosi biole

1 Wtydyrnecki — predko (w jednej sekundzie).
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lezy... Mysle... cyby gopa spadla z krzasla, bo sie
to, wicie, za dnia bielizne susylo... i postach pod-
nies¢. Lezalo wom tak, jak poswijono loktuska...:
Schylom sie po to, kiedy ono, wicie, podnieslo sie
samo ze ziemie i poslo powielrzem ku tetaizbie...2
Cos mnie wzdrygnelo.. Wrécilach sie zaroz do
izby i jescech dobrze drzwi nie zawarla, kie z te-
taizby wpado kumoska i pado z krzykem, ze ij
dziecko umarlo... No, wicie sami, co lo bylo...

— Hej! — odezwalo sie kilku z drzeniem
w glosie.

A dzieci trwoznie pozieraly, to ku drzwiom, to
do okna, czy tam »€ego biolego” nie zobacza...

Opowiadania poczely si¢ wysuwaé jedne z dru-
gich i przesiedzieli tak noc cala.. do rana, a nikt
si¢ nie zdrzemnal, jedna wdowa tylko, ukolysana
sirapieniami, ,,zemzala“ na chwilke...

Swita¢ poczelo i ranek sie robil. ,Kurniawa“
ustala.. mroz tylko skrzyl sie po s$niegu gwiazd-
kami, a od wschodu slonka »obezglo sie” na po-
gode...

Ludzie sie poczeli rozchodzié do domow, by
zjes¢ co, ogarnaé sie i przyj$¢ znéw odprowadzié
nieboszczyka do kosciola i na cmentarz...

*®

' Loktuska = biala Iniana plachta, uiywana przez
kobiety, jako wierzchnie odzienie.

* Tetaizba — tamta izba, ezyli dom sasiedni (,ku tam-
tej izbie®).
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Od chalup z pod lasu gromada ludzi plynie po-
woli, rozsuwajac mialki snieg z pod nég... Czte-
rech tegich parobczakéw frummne czarna niesic
na ramionach. Wszyscy na mréoz glowy poodkry-
wali i nuca polglosem jaka$ smetna, grobowa

piesni o czyscu...

Na bialem tle ta czarna masa, jak cmentarz,
posuwa sig¢ powoli... Czasem melodja poplynie ku
sinym lasom, czasem powazny, basowy glos
dzwonu o pobliska gore sie obije, to znow roz-
dzjerajacy placz kobiety, idacej za irumna, prze-
drze powietrze, a cala wioska spokojna, cicha,
weselsza szata biala przybrana, $niezysla piersia
w sloncu oddycha, rzedami drzew i miedz po-
orana...

Przed kosciolem stanela gromada ludzi. Na-
przod trumne poniesli mlodzi do kosciola, za ni-
mi posuneli sie starzy, kobiety, dorosli i niedo-
rostki... Nieduzy kosciolek wnet zapelnil sie zgru-
madzonymi ,na pogrzyb®.

Grabarz z pomoca parobczakéw postawil tru-
mne na katafalku i zapalil dwadziescia cztery

$wiec. ,,Z trzydziesci renskich doéé éwiatla, po-

wiedzial ksiadz pleban® — tak objasnial grabarz
ciekawych.

Organista zaintonowal Zalobna piesn i ksrgdz
W czarnym ornacie wyszedl do oltarza... Po skon-
czeniu mszy sw. rozpoczely sie wilje. W jednej
lawce ksiadz wikary, w drugiej organista, spie-



wali monotonnie naprzemian psalmy pogrzebo-
we. A lud plakal, ,kie sie jegomo$¢ z organistom
przemowiali...”

Spory pagorek cenlow pietrzyl sie na tacy przed
trumna. To lud ,na ochwiare” zlozyl.. ,Przecie
cent, 1o nie piniadz, a nieboscykowi sie jako tako
dopomoze... Hej!“

I skonczylo sie nabozenstwo. Trumne wyniesli
z kosciola; za nia szed! zwolna ksiadz w zalobnej

kapie, dookola za$ postepowal lud rozplakany...

Zalrzymali si¢ nad grobem.. Ksiadz pokropil
1 rzucil drewniana lopatka pare grudek zmarzlej
ziemi na trumne. Lud zaczal szlochaé glosno...
Kobieta-wdowa z krzykiem rozpaczy rzucila sie
ku trumnie, objela ja czerwonemi od zimna re-
kami ‘i zawodzac glosno, calowala zimne deski...

— Nie mogliscie sie w domu wyplakaél... —
odezwal sie ,,jegomosé”. — Tu juz krzyczeé dar-
mo!... — Zaintonowal ,Salve” i uwazajac obo-
wiazek za spelniony réwnowaznie do zaplaconej
sumy, oddalil sie szybko, bo mr6z nie zartowal.

A kobiete ledwo zdolali znajomi odedrzeé od
grobu... ,,Ozcymali“* jej jak mogli, a ona ostat-
kiem lez zegnala ..nieboscyka®.

Lud otoczyl grob kolem i poczal nucié rzewnie,
cicho piesn nagrobna:

1 Ozcymali — tlumaczyli, perswadowali.
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Pogrzebmy to cialo w grobie —
Niechaj tu spoczywa sobie...
Albowiem z ziemi stworzone,
W ziemie bedzie obrdcone...

Straszna prawda silniej juz zabrzmiala druga
zwrotka:

Mozny i ubogi rowny —

Nikt od ,Smierzci® nie wyméwny;
Ktoz wie, na kim kolej stoi?
Przeto niech sie kazdy boi...

Lud - rozépiewal sig, rozplakal i nie spieszylo
mu sie do domu, choé¢ mroéz szezypal iwarz
i oczy.. Gdy skonczyl jedna piesn, zaraz rozpo-
czynal druga, a co ktéra to rzewniejsza zalobna
melodja... Jakby glos skarzacego sie z irumny,
lecial $piew po drzewach:

W te podroz odchodze... nie biore nic 2 sobg —
W postaci okryty $miertelng zalobq...

Tylko cztery deski, z siedmiu lokci szata —
To cale zastuga z mizernego swiatd...

To znow podzielili sie mlodzi i starzy na dwa
chory zalobne, choéry umarlyeh i zywych. Mlodzi
pytaja grobow:

Zatrzymajcie sie — rozpytajcie sie:
Czyje jeczq prochy?...

0 syny, corkil... — co te pagorki,
Co szepczq te lochy?...



A odpowiedz grobow plynie:

Pomineli nas — zapomnieli wczas
I nie rzekli nam:
Wieczny pokdj waml...

I bolesna powlarza si¢ skarga. A zywi pyta]a
sie znowu:

Odezwijcie sie — upomnijcie sie,
Smutne kostek jatkil...

Nie zna was cudzy — krewni i sludzy,
Nie znajq was dziatki...

Odpowiedz umarlych, jak z grobow, Jeklem sig
‘wydobywa:

Spijmy gleboko... Juz wasze oko
Nie zobaczy nas,
Chyba w sqdny czas...

Piesni sie skonczyly.. Ludzie pocichu szeptali
paciorki — i poczeli si¢ rozchodzi¢ w naboznem
milczeniu po cmentarzu... Kazdy przecie cheial sie
1 za ,swoich” pomodli¢, — a nie bylo czleka, ,,coh)
kogosi ze swoich tu ni miol“...

Wreszcie ostatniego dziada mréz wygnal
z cmentarza i cisza byla w zmierzchu drzew, —
wielka cisza grobow...

Prawdziwa boleéé¢ tego ludu tylko na cmenta-

rzu mozna zobaczyé. W furcie cmentarnej zbywa
on sie ziemskich namietnosci — i te prawdziwe
skarby pieknej duszy jego olwieraja sie na wi-
dok grobéw rzewnoscia nieopisana, smutkiem
prawdziwym, i plyna w zalobnych melodjach na
Swial z cmentarza.. Zawziety chlop, gdy ma
tmentarz wejdzie, golow darowaé wszystko naj-
wiekszemu wrogowi.. Tu si¢ odbija prawdziwa
jego wiara. uczucie.. Komedja sa wielkopanskie
pogrzeby ,na urzad“ wobec tych bogatych $wia-
tyn smutku zalosci ludu!... Pisze to, com.widzial
i slyszal. Dzieckiem jeszcze, wyplakalem dusze
przy tych cmentarnych s$piewach ludowych. I nie
zal mi smutku owego... Kto chce lud poznaé, —

niech idzie sluchaé jego nagrobnych piesni. I nie

wiem, czy jest czlowiek myslacy, ktéryby potra-
fit 1zy powstrzymaé, gdy tylko sama melodje usly-
szy owej piesni grobéw...



SKRZYPKI GRAJA — BIEDA GRA

.»Na Koninie bory sieka!” — leci wie$¢ od chaty
do chaty i weseli zawsze jednako posepne twa-
rze biednych ludzi, bo i ma czem weselié...

Bory — to dluga laka u stoku gory, wlasnosé
calej wsi Koniny. Nie ma granic, ni kopcow, a ga-
zdowie po skoszeniu dziela sie kopami. W polo-
wie sierpnia zaczyna sie jej ,.siecenie®. W piekna,
jasna noc ksiezycowa wychodzi z kosa najstarszy
gazda do boréow, a gdy echo oselki, jak lokanie
gluszea, przeleci po wsi, jakby za czarodziejskiem
zakleciem zjawia sie cala gromada, klepie kosy,
nabija i wnet bory ozywiaja si¢ szaremi posta-
ciami; ciemne szeregi chyla sie, to podnosza, mia-
rowo, w réownym takcie, a miekka trawa z szele-
stem pada na dlugie, wilgotne pokosy.. Czasem
piesn duszna, zgrzytliwa wyrwie sie z gardla ne-
dza zdlawionego i w czysciejszych echach obije
si¢ o pobliska gore; czasem ostrzenie kosy, krot-
kie, urywane, zadzwieczy i ku okolom*® pustym

1 Okoét = stodota.
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poleci... i szelest znéw ten sam, jednostajny; po-
ieszany z cisza, i migotliwe blyski ostrych kos...

»Bory siekal... Dziewczeta sie raduja, bo po
»Sieceniu“ grabienie, po grabieniu kopienie,
a przy kopach noca ksiezycowa muzyka i tance...
Toz to uciecha, zabawa raz do roku! ZwWyczajowe,
nocne swieto... ,,Ino, cy bedzie pogoda?“

»Bory siekal.. — dobiegla wie$é¢ do mnie i zbu-
dzila silna cheé zobaczenia boréw, setek kop won-
nego siana, $warnych dziewczat i wartkich tan-
cow... Dzien jeden i drugi pogody, gwiazdy ge-
sto Swieca, o deszczu ani stychu!... Na trzeci dzien
cheé zamienila sie w czyn, poszedlem...

Kawalek juz bylo z poludnia, kiedy przekro-
czylem wysoki prog w chacie podwéjciego, kio -
rego dom tuz tuz kolo boréw. Wszedlem do pie-
karni.

Podwoéjei, dobry moj znajomy, zerwal sie
z lawki, gdzie ,,s';trugal“ konewke, i wyciagnal
rece na powitanie. Uscisnelismy sie serdecznie.

— Przejdzmy do izdebkil... — zaproponowal —
bo tu ani usias¢ ka nima, ani nic... — Przeszlis-
my. W izdebce widno, jasno, $ciany jak malo-
wane, slowem, jak u ,,porzadnego® gazdy.

— Céz tu u was slychaé? — pytam.

— E, staro bieda pcho sie ta tak pomalucku,
jak moze... i

— No, chwala Bogu, ze Przynajmniej stara
bieda, nie nowa..,

Orkan: Nowele 10
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— I zaloé¢ Bogu dziekowac. A u was ta co no-
wego?

— U mnie?... nic nowego.

— No przecie?...

— Prawde mowiac, stara bieda. A jutro, Bog
wie, co przyniesie...

— 0Oj, to jutro, to jutro!.. — pokiwal glowa
podwojei. — E, moze sie mleka napijecie? —
zwrdécil sie do mnie.

— Z najwieksza ochota.

— Tereska! — zawolal przez sien. ,,W le ra-
zy* weszla jego zona.

— Tereski nima, posla do siana na bory! —
mowila predko i glosno.

— O ratunecku! — zawolala, zobaczywszy
mnie — przecie nas pon choé roz odwiedzi!... Tele
casy byé tak niedaleko i nie przyjsél... Spodzie-
wali my sie pana w tamta niedziele, umysinie ku-
pilach chleba, cekali$my, a tu nic... Myslimy, cy
sie pon zgniewol na nas, cy co?...

— No nie godoj, ino dej mleka! — przerwat
jej maz. _

— E, jakiez panic woli: maslonke, cy stod-
kie? — spytala szybko.

— Maslanke, maslanke!

Zamieszala w maslniczce, nalala do bialego
garnuszka. Wychylilem jeden za drugim.

— Smakuje panicowi? — pytala wesolo.

"S-

— Smakuje, smakuje, tylko o jedno was pro-
sze.

— No?...

— Razuécie ,,pan” i »panic“ na bok, a mowcie
mi, jak dawniej, po prostu. Przeciez-em wasz.
Chyba, ze si¢ mnie juz calkiem wyprzeé chee-
cie...

— Béjcie sie Boga, ktoby tyz o tem myslol!...
Ale to tak nie idzie...

— Idzie, idzie, moi kochani...

Wzialem ja za reke. Usmiechnela sie przez lzy.
Okropnie dobra kobiecina, zwlaszcza ma jeden
wielki przymiot: lubi predko i duzo gadaél...

GwarzyliSmy tez dlugi czas, dosé dlugi, bo juz
Tereska przyszla od siana i obleciala po chleb do
karczmy. Wiec z checia, czy bez checi, musialem
jesé, bo mnie raczyli... ,,A jak cie troje rocy, to
sie som jeden nie oprzes!...”

— A zeby nie bory, tobyscie pewnie do nas
nie zajrzeli? — zagadnela filuternie gospodyni.

— Prawde rzeklszy, tom gléwnie dla boréw
przyszedl. No, a potem i znajomych odwiedzic.

— O znajomych to mniejso, — podjal pod-
wojci — ale co sie w nocy ubawicie, to nie poza-

fowaé!
— Beda tance! — zawolala wesolo Tereska.
— Tobie ino tafice w glowie! — karcila ja
matka.

10*



— A niech tanczy! niech si¢ dziewcze zaba-
wi! — bronilem jej. ;

— 0, dy¢ one syckie takie — mowila matka. —
Ino sie parobek przejdzie kolo izby, to ta myk
w polel.. i juz tyr-tyr poza wegly.. Wnetki-by
na droge za mim leciala.

Dziewcze sie zarumienilo i kryjac zapaska
oczy, wybieglo z izby.

— Ty na dziewke wygadujes, a samas$ tak ro-
bila! — rozémial sie podwojei.

— Ja? ja za lobom lotala?!...

— Ho! ho! jesce jak!l.. Pamiegtos, kiedy$ siano
grabila sama... ja ci przysedl pomoe...

— No, no, dej spokéj! Tu nie spowiedz.

Rozémiali sie oboje. Ja tymezasem patrzylem
przez okno za czerwona chusteczka Tereski, ktora
jeno migala sie wsrod wysokiego zboza. Biegla
szybko sciezyna nad potok.. Wstalem i ja, dzig-
kujac dobrym ludziom za posilek i ruszylem

w pole.
— Ale wrocicie na noc? — zalecialo z sieni.
— Wroéce! — odrzeklem i w kwadrans stalem

juz nad potokiem, za kamienista droga, ktoéra
razem z roztoka spada z niedalekiej gory.

Siadlem na trawniku i wpalrzylem sie w dro- .
bne, skaczace fale i biale, wirujace piany...

Wartko sie woda po kamieniach toczy,
A piana wstaje, srebrzy sie i ginie...

it ey

Za jednq falg gdy pogoniq oczy —
Juz druga, trzecia... dziesigta nadplynie.

Wartko i zycie w utrapieniach biesy,

A czar uniesies I$ni w zmysléw upiciu...
Lecz gdy ostatni wlos zima o$niesy —

Juz mam nie marzyé o powrotnem zyciul...”

Plyi, falo, plysil...
I fala, w wilgotne ramiona porwana,
Po toniach mknie — i topieliskach...
I dusza, gdy jq mglg owinie Nirwana —
W bladawych migoce przeblyskach...

Co za Nirwana? jaka Nirwana? Widze skaczace
nurty, chwytam szum spadajacej wody, caly wi-
dnokrag w cudacznie mieszanym kolorycie, o r6z-
nych swiatlach, cieniach, polcieniach, linjach
krzywych i prostych, lamiacych sie teczowo, od-
bija si¢ za jedna malenka zrenica i tworzy har-
monijny obraz.. A niebo?.. przedrzeé¢ niebo!
Wzrok slaby — mysl puszezam... Tworzy fanta-
styczne formy: swialy i $wiaty bez koneca... Gdzie
Nirwana?l...

— O mnie sie pan pyta?

Obejrzalem si¢. Za mna stala Tereska. Trzy-
mala skopiec w reku i przechylala sie lekko, po-
drygujac jedna noga. Wzrokiem przeslizgnalem
od wloséw jasnych do bosych stép... Ksztaltna ki-



bi¢, piersi Zywo wznoszace sie, jako ta piana na
potoku, nozki okragle, czyste.. Pewno z wody
wyszla.

— Nig, Ly nie jestes Nirwana... — rzeklem glo-
Sno.

— A co to za jedna? — pytala ciekawie.

— Taka panna z galarely.

— A ladna?...

— O i bardzo!... Ma duzo kawalerow.

— I pana miedzy nimi?

— Mnie nie. Nie chce im wchodzi¢ w droge...

— Dobrze pan robi. Nima to ka indziej panien?

— Tereniu! $wielnie mowiszl... — rzeklem
z zapalem. — Gdzies byla? cos robila?

— Bylach na potoku, polewalach plétno.

— Kapalas sie?

— Ino po kolana.

— Czy zimna woda?

— Nie zimna, ale sie psiragow boje.

— Swietnie mowisz — powtorzylem wstajac. —
Teres, bedzie na noc pogoda?

— O bedzie, bedzie... obezglo sie od zachodu.
Tancujemy, jaze gwiazdy beda spadadél...

— Pewnie bez zazdros$é?

— A chocby, ale beda! Jasiek od Grzedy obie-
cal gra¢. Jak on przeslicnie gro?... Slysol pan kie?

— Nie.

— To pan uslysy. No, ale takie muzyki, to pan
i w Krakowie nie widzial!...

Powiedziala to z takiem przekonaniem, zem sig
wcale nie odwazyl oponowac.

Slonko juz bylo nad gora, kiedy ruszylismy ku*
chalupie.

— Panu sie pewnie jes¢ chce? — zagadnela Te-
reska,

— Po czem poznajesz?

— Bo pan taki zasmucony...

Uémiechnalem sie.

— Prawda, zem zgadla?

Nie zaprzeczylem, choé¢ w tej chwili nie mysla- -
lem o maslance. WeszliSmy na ,,osiedle. Wieczor
sig¢ szybko robil. Slonko spadlo za gory i juz mrok
wschodzil coraz czarniejszy. Bydlo pasterze przy-
gnali z pastwisk. ,,Gazdzina® z corka doily kro-
wy; ojciec ,strugal® konewki, gwarzylem z nim,
siedzac na koncu lawki.

— Ile takich konewek na dzien zrobicie? —
spytalem.

— Dwie, a casem trzy.

— A po wiele sprzedajecie jedna?

— Po dwie sostki.

— To tanio.

— Ho, moi kochani! Trza czasem i za pietno-
scie centow sprzedaé, jak bieda dozynie, a na sol
braknie...

— Wam, mysle, nie brakuje? Przecie grunt
niemaly...

— Coz z tego gruntu, kie do niego ciagle trzn



doplocaé. Na przednowek kupuj, na obsianie ku-
puj, zawdy i zawdy... Clek sie napracuje na tej
Swietej ziemi, a na zycie nie zdole z nie wydhu-
bac... Przydzie cas, dzieciska podrosna, trza be-
dzie o nich pomysleé. Z dziopom zieciowi trza daé
pore stowek, a tu skad ich wziaé?.. Po mojej
$mierzei — bo clek nie bedzie wiekowal — Syno-
wie rozerwa grunt, podziela i beda jesce bardzi
biedowaé... Ja ledwo wyzyje, a z cegoz oni?... Jak
przydzie trzecie potomstwo, to juz cheba musi
z glodu zdychaé.. Wiecie co? Kie se pomysle
o tem i tak spozre ma te przyslos, to mi sie
w ocach ciemni. Ni moge se rady dadl... Co to be-
dzie? co to bedzie?...

Zwiesil rece, oczy rozwarl szerzej i patrzal nie-
ruchomie przed siebie... Gdzie§ gleboko, za zreni-
cami, przeczu¢ mozna bylo lzy, zrodzone z turba-
cji, nie tyle o siebie, ile o los swych dzieci. Lzy
te padaly mu na serce, truly i tak juz bélami za-
trute zycie.

Siedzial tak chwile, a ja nie przerywalem mil-
czenia. Wreszcie podniost glowe.

— Ha, no, moc boska na sycko!... — zakonezyl
Z Tezygnacja.

— T'ludzka... — dodalem.

Machnal reka z lekcewazeniem i wzial sie ener-
gicznie do strugania konewki, az wiory do okna
lecialy.

Matka z Terenia wrocily do stajni i ,,wnetki*”

ustroily wieczerze. Jedna miska ziemniakow,
druga kwasnego mleka. Szampanska kolacja! Je-
dliSmy drewnianemi lyzkami, gwarzac wesolo.
Jeden tylko ,wypadek® przerwal lekki tok po-
gwary. Maly Jas ,zatknal sie” jadlem, czyli, jak
mi gazdzina {lémaczyla, ziemniak wpadl tam,
gdzie mialo is¢ mleko, a mleko poszlo tam, gdzie
mial wpasé ziemniak...

Nie zrobilo to na mnie jakiegokolwiek wraze-
nia, bo raz — nerwy mam jak postronki, a po-
wiore jeszcze lepsze ,kawaly” widzialem ,na
wielkim §wiecie”. Ale otoczenie moje bylo w stra-
chu, by sie Jas nie udlawil. Szczesciem radykalne
lekarstwo poskutkowalo. Ojciec ,zwalil” chlopca
piescia w kark i natychmiast owe rewolucyjne
pierwiastki wwrocily. JedliSmy dalej bez ,wy-
padku®.

Po wieczerzy, péznym juz wieczorem, ruszy-
lismy wszyscey ku borom.

Noc byla §liczna. W ksiezyca $wietle blekit-
nialy lasy, szarzaly wyreby, a zdala wystepowaly
zdziwionemu oku olbrzymie, mroczne gory.
Szezyt laczy sie ze szezytem i dziwna polega ja-
kas przybija mysl.. Mdle swiatlo lagodzi jaskra-
wos¢ dniowych barw, magnetycznie pociaga du-
sze, upaja i zmienia twarda rzeczywisto$é¢ w ja-
kis zaczarowany kraj... W naturze mglisto$é, sen-
no$¢ rozkoszna.. Zorza na zachodzie czerwieni
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sig, bieleje... i powoli rozplywa w jeden jasny,
iskrami zasiany blekit...

Snilem raz taka Nature.. Z dziennego $wiatla
w mroczny labirynt wszedlem i kurytarze mie
wiodly, nie wiem dokad.. Cel u wnijécia zgubi-
lem i blakalem si¢ po gmachu w mrokach prze-
razliwych... Czy ten kurytarz wiedzie w nieskon-
czonosé?... Zalaklem sie wiecznodei, -wracaé
pragnalem... Za mna zamykaly sie $ciany.. Na-
gle oblalo mnie mgliste $wiatlo...

Ona w niem stale —

Cudowna, wspanialal...

Przed Nig promienie zwijaly sie w tecze,
Nad Nig wisialy biekitow obrecze,

A Ona w $wietle ksiezyca skqpana
Szla... cala czysta i miepokalang...

Szata z blekitne] mgly w obloczne sie faldy
mienila, a biala przepaska jak mleczna droga,
wila sie kolo bioder... I szla ku mnie §wiatlem
ksiezycowem taka rozkoszna, wspaniala.. Ra-
mieniem objela moje ramie, wlosy Jej, jak diu-
gie wlosy brzoz, szelescily mi kolo szyi.. Piersi
Jej, jak miekkie, biale, aksamilne réze, upajaly
mnie... Magnetyczne $wiatlo pociagalo... A kiedy
blekitne mgly owinely mnie, stalem sie niewol-
nikiem Pigknej i pilem urok i czar i oddychalem
woniami bialych, aksamitnych réz.. Upilem sie
czarem i sen mie¢ §wiatlu mglistemu odebral. $ni-

—

tem ksiezycowa noc... Swit mie zbudzil... i urato-
wal. Przeklety swit!...

— Panie, panie! przepiorka!! — wrzasnela mi
nad uchem Tereska.

— Gdzie?

— O, juz ucieklal... Nie slysal pan, jak sme-
rzyla po zbozu?... Oj, taki pan niezgrabny. Z pod
nog panu wyleciala i nie chyeié¢! Nol...

Moze i Tereska miala slusznosé, lajac mnie.
Lepsza przepiorka, niz wymarzona, senna postac...

Zblizaliémy sie do borow. Szare cienie wycho-
dzily z wysokich zboz, zblizaly sie, rosly — 1 uro-
sty w spora gromade ludzi. Najwiecej bylo mlo-
dych parobczakow i dziewczat. Paru sitarszych
gazdow przyszlo przypomnieé¢ dawne lata i popa-
trze¢ na tance, lub tez doziera¢ mlodych, by nie
robili ,,bezecenstw*.

Chlopey otoczyli mnie kolem i pogwarka lekka,
wesola plynela chyzo, jak roztoka lesna. Wresz-
cie podzielilismy si¢ na gromadki, a potem na
dwojki. ,,We dwoje nojweseli®, powiadaja ludzie.

Podwdjei siedzial opodal na niskiej kopce sia-
na. Podszedlem ku niemu.

— Wolicie do mnie, jak do dziewcal? — spylal
zartobliwie.

— Wole.

— Dziwny z was clek. Wolicie ze starym gwa-
rZyc...

— Naucze sie czego przy was,
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— Tela umiecie, co $wiat!...

— Ba, gdybym wiedzial, co $wiat!... tobym
umial cos. A tak — nic.

— Ksiazki macie w glowie...

— Ale 'w ksiazkach niema $wiata.

Popatrzal na mnie. Niby zastanawial sie... Nie
nie odpowiedzial.

— Jaka piekna noc! — przerwalem milczenie.

— Pieknal Bedzie pogoda, chwala Bogu. Da
Julro jecmien zebraé.. Zeby ino tak wytrzymalo
choé¢ do niedziele!

— Cicho! Slysycie? Jasiek gra.. — ozwalo sie
pare glosow.

— Jasiek idziel.. — powtorzyly cienkie glosy
dziewczat.

— Cichol...

Wszyscy zamilkli naraz. Szepty tylko gdzienie-
gdzie zdradzaly ogromna rado$é i zaciekawienie...

Wsluchalem sie uwaznie w cisze... Zdala dola-
tywalo ciche kwilenie skrzypiec, mickkie, lzawe,
melodyjne... Zalosne, przeciagle tony. cichly, to
poteznialy, jak skarga pokutujacej duszy... Mlody
artysta gral wlasny poemat, odczuty prostem ser-
cem... Mysli zlewal na struny, wyciagal je smycz-
kiem i rosla piesn serdeczna — taka prosta, taka
lzawa i bolesna... Slyszalem w dzwiekach, jak
skarzyl sie:

Czemu ja sig nie urodzit wiltq na polanie!

Pitbym ci ja srebrng rose na noc, na Switanie...

Czemu ja sie nie urodzil brzozq na potoku!
Zeby mi si¢ zlote slonko przezieralo w oku...

Czemu ja si¢ nie urodzil jedlg w harnym lesie!
Zebym stuchal bez dziedi caly, jak sie echo niesie...

Ino ja se, kieby smerck, w samotnodci syje —
A nademnqg wiater placze, abo wicher wyje...

Konezyl te piesn bez slow wybuchem dzikich
tonow, jakby cheial ze zlosci na los struny po-
zrywac... Juz byl niedaleko. Dojrzal zgromadzo-
nych 1 na ich swojska nute zagral skoczna, ale
rzewna piosenke. Ozyli zastuchani.. Pare dziew-
czat odspiewalo zwrotke na le sama nute. Jasiek
gl'al i powtarzajac melodje, zblizal sie powoli ku
nam...

— Pieknie gra.. — ozwalem sie do sasiada. —
Jak te skrzypki mowia za niego, za cala dusze...
jak sie skarza zalodnie! Slyszycie, jak te skrzypki
graja?...

Podwojei podniosl powoli glowe i odrzekl pra-
wie bezdzwiecznie:

— Skrzypki graja... edyé¢ grajal... a mnie wiec-
nie bieda gra..

I jeszcze nizej glowe zwiesil.
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Z okien domu nauczycielstwa I $wiatlo bilo,
za przeslona zamarzlych szyb zlewajac sie z la-
godno srebrnemi promieniami ksiezyca...

Na werandzie, a raczej ganku, podpartym pro-
sto rzezbionemi filarami z drzewa, ksiezyc dwa
cienie rzucal od slupéw i szpara weiskal sie do
sieni przez podchylone, ciezkie drzwi.. Ciekawy,
zobaczy¢ cheial wesola druzyne, kiérej glosna
rozmowa i $miechy na zewnatrz sie wydoby-
waly...

Drzwi zamrozone skrzypnely; na ganku ukazal
sie mlodzieniec wysmukly. Wesolosé, ktéra pozo-
stala na smaglej twarzy jego, jak zorza w bleki-
tach po slonca zachodzie, powoli rozplywala sie
w matowym blasku ksiezyca i niedlugo zastapil
ja jaki§ wyraz mieokreélony, w kiérym jednak
mozna bylo czytaé¢ smutek, rozmarzenie i fe-
sknote... Podparl reka palaca skron, jakby chlo-
dzi¢ cheial zarne mysli, i oczyma pil dlugo, po-
wlbezy$cie czarowna blogo$é nocy zimowej.

A noc byla cudna, jak basn czarodziejska: noc

nie do zabaw hucznych, ale duman i tesknoty.
Toz nie mys$lal wcale wracaé do gosci, ktérych

.Smiechy, dziki kontrast z ta bezslowna piesnia

ksiezyca, razily go i wprawialy w rozdraznienie,
a lo oczyma | goraczkowa gra nerwow na ze-
wnalrz sie wydobywalo. Ksiezyc blademi pro-
mieniami lagodzil to wrazenie. Muzyka gluszyla
glosne rozmowy gosei, ale muzyka wesola, sko-

_czna — wecale nie akompanjament do smutnych

mysli mlodzieneca...

— Bodaij cale zycie tak przesniél.. — mys§lal
rozmarzony i zrenice rozszerzyl, wpatrujac sie
w cuda natury, jakby je wszystkie czuciem cheial
do serca zebraé... :

— Tamei sie bawia... Tam ja nie czuje sie so-
ba. Jedna taka noc ksiezyca wyzej cenie niz lata
glupiego zycial...

O czarodziejska nocy ksiezycowal

Do marzesi dusze porywasz, jok w sieci —
I oblgkana mysl ku tobie leci,
Szczesciem sie poi, a cierpienia chowa...

I mysla konezyl piesn podziwu...

Przy wyrazie ,cierpienia chowa” nerwowo
twarz mu zadrgala; oczy zwrocit mimowoli ku
sali, w ktorej brzmial ochoczy mazur.

— Oma tam sie bawi.. — myslal. — Pewnie
zwycieskie spojrzenia rozsyla.. a ja? ja wa-
rjatl.. — i gorzko sie roz$mial.
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— I ja tam $mialem sie z nimi tak szczerze,
iz przez mys$l nikomu nie przeszlo, ze to $miech
udany, maska, co kryje posepna glebie duszy.
Ona tak sie jako$ dziwnie na mnie patrzyla, gdy
przypadkiem spotkaly sie nasze oczy, a czesto sie
spotykaly... Czyzby mnie zrozumiala?.. Warjat!
Cheialbym ja gwaltem weiagnaé¢ w smutkéw i le-
sknot $wiatnice... Czemu sie nie ma bawié?... Do-
bry sobie jestem. Ona odjedzie ach! juz jutro!.
Czemu sie gniewam na to przypomnienie?... Dla-
czego ona ma sie mna krepowadl.. Czy powie-
dzialem jej kiedy, ze ja kocham?.. Ale ona po-
winna o tem wiedzieél... Powinnal — Glupia
mysl; cheieé, by ludzie dalej patrzeli, niz moga...
Ona odejdzie, w wielkomiejskim zgielku za-
pomni, 7e zyje na $wiecie jakis... warjat,.. w za-
bawach zycie przepedzi i.. szkoda jejl.. Znow
glupia mysl. Jaki ze mmnie egoista! Cheialbym,
zeby dla mnie przejela to zycie pelne goryezy,
zeby sily mlode tu, w tej kuzni glupstw stracila
1 nie zaznala zabaw, czaréow, rozkosz!... Ja zostane
sam... z myslami o niej... Czy bede mogl przynaj-
mniej pracowac?... I to nie.. Mysla o niej zabije
kazda energji mys$l i wpadne w bloto rozczaro-
wan, apatji, tesknoty, ktéra mie pozre przedweze-
énie... A gdyby zostala?... Niemozebnosé!... Cheial-
bym to slowo wykres§lic ze slownika jezykow
ludzkich... Zycie mojel... Najpiekniejsza wiosne —
smutkiem w jesien zamienidl...
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Takie mysli pogmatwane przesuwaly sie po
glowie dwudziestoletniego mlodzienica, bez tadu,
jak jego pragnienia;.. a tam w sali bawia sie we-
solo, nikt nie zauwazyl tego, ze jeden z weso-
lych mlodych juz od godziny zniknal.. Chyba
jedna osoba, ktéra zaniepokojonem okiem ciagle
ku drzwiom poziera. Wreszcie, niecierpliwa, wy-
mknela si¢ z kola adoratoréw i kolujac po sali,
zwinnie jak ptasze, poplynela ku drzwiom i nie-
postrzezenie znikla za niemi...

Na ganku stal w poprzedniej pozycji mlodzie-
niec i kto wie, czy mysli dalej rozsnuwal, czy tez
piersia i oczyma pil czary nienaturalnej.. na-
tury. Drgnal i przeczuciem wiedziony zwrocil
szybko glowe ku otwartym drzwiom, gdzie stala
mloda osobka.

— Przepraszam... mySlalam... ,— wyszeplala
niesmialo i nie wiedziala, jak dokonezy¢.

— To ja przepraszam, panno Marjo... zem opu-
$cil wasze mile towarzystwo...

— Mile? widaé, ze nie bardzo mile, kiedy sic
pan Wladyslaw ulotnil...

— Taka cudna noc!.. — przerwal w zachwycie
Wiladyslaw.

— I dla tej nocy... — zaciela sie panna Marja.

— Wyszedlem... — odpowiedzial. — Zreszla
pani i tak si¢ bezemnie $wietnie bawi... Tylu ado-
ratorowl... — rozsmial sie nerwowo.

— Mysli pan?!... — zaprzeczyla,

Orkan: Nowele 11
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Chwile jakas milezeli oboje.

— Pani juiro odjezdza.. — poeczal drzacym
glosem Wiladyslaw.

— I moze — i nie...

— Czy doprawdy?!....

— To zaleze¢ bedzie od okolicznosci, czy zo-
stane...

— A te okolicznosei?

— A te okolicznosci... — powtorzyla Marja
z namyslem. — To pan... — dodala ciszej, przera-
zona glosno wypowiedziana mysla,

— Ja?l... — zawolal ucieszony, niedowierza-
jacy jeszcze Wiladyslaw i oczyma wpil sie w jej
czarne zrenice.. Dlugo patrzeli w siebie, a ksie-
zyc promieniem raz na jedno, drugi raz na dru-
gie spogladal. Ksiezyc, dobry swat, promieniami

ich laczyl, i moze pod jego wplywem zblizyly sie

ich rece i usta zlaczyly... Czarowna byla noc, cza-
rowniejsza jednak grupa dwojga szczesliwych!...
Z zewnatrz muzyka plynela i nie bylo juz kon-
trastu, ani dysharmonji pomiedzy wesolemi tony
skrzypiec i milosnym taklem dwojga serc...

— Maniu!... Wladziul... — szeptaly wargi mlo-
dych. W tych dwu wyrazach strescila sie po-
wies¢ przeszlosci i marzenia przyszlych dni...

W szezeSciu czas plynie szybko, jak potok —
w smutku, jak powolna rzeka sie toczy... Im czas
widaé¢ szybkim strumieniem przeplynal, bo
i $miechy ustaly w sali, muzyka przebrzmiala,
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a ksiezyc znudzony niecierpliwie promieniami
muskal dwie glowy... To bladl, to sie czerwienil...
I oni ockneli sie ze snu... Kto wie, czy drugi taki
przesnia?... Niedlugo snoéw zlotych — niedlugo...

— Wladziu, czas — przerwala Marja urocza
mowe bez slow.

— Niestetyl.. — wyszeptal Wladyslaw.

— Powré6cimy osobno. Bo ludzie ludzmi. Do-
mysly...

Jeszcze jeden, dlugi, namielny poealunek i Ma-
rja znikla za cieniem drzwi.. Zostal Wlady-

‘slaw — w tej same] pozie, co przedtem — tylko

z innemi mys$lami.. Tak samo byly zagmatwane,
ale wszystkie wesole, pelne nadziei.. Nadziejo!
Kogos ty nie zwiodlall...

I ja mialem czarowna noc ksiezyca — i ja mia-
lem sen krétki, ktory mi jednak na zawsze zo-
stanie w pamieci...

Oto wyszedlem z chaty mej pod lasem i wzia-
lem z soba towarzyszki moje, by z niemi przesni¢
te noc ksiezycowa. A towarzyszki owe zowia sie
Milo$é i Prawda. Trzecia siostrzyce, ktérej imie
jest Fantazja, chcialem zostawi¢ w chacie. Lecz
ona gwaltem sie uparla iS¢ ze mna i mie mialem

11*
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sily wsirzymaé jej... Z lrzema ukochanemi sio-
strzycami szedlem po ziemi, a zdalo mi sie jed-
nak, ze plyne powietrzem, bo pod stopami mgly
widzialem i biala posciel énieima... Az oto stang-
lismy na gorze S$niemej, blado o$wietleni pro-
mieniami ksiezyca... Siostrzyca Milo$é¢ wpatrzyla
sie we mnie i na dnie duszy mej jakies nieznane
przedtem zrodzilo si¢ uczucie. A ona zdjela wzrok
swoj z mej duszy i poleciala nim na doliny... Za
okiem jej szedlem niewolniczo —i widzialem na
dolinie braci moich i siostry me, widzialem ich

serca czyste i nieskazone zadna plama... Chaty wi- -

dzialem malownicze, lany zielone i laki, i sine
lasy widzialem, tonace w blasku ksiezyca... Te-
sknota niewytlémaczona ciagla mie do tych braci,
pol i laséw — i zdalo mi sig, ze tam chyba jest
6w raj Chrystusowy... A olo zblizyla sie do mnie
siostrzyca Fantazja i za mojem pobiegla spoj-
rzeniem... I nagle obrazy owe poczely mienié¢ sie
barwami tecz i oblocznych kolorow i wystepowac
zdziwionemu-oku rozkoszne i wspaniale, o jakich
nigdy we snach nie zamarzylem... '

— Boska moja ziemio! — zawolalem z przeje-
ciem — czemu ja ciebie nie widzial nigdy taka
cudna i rozkosznal...

— Siostrzyce! zejdzmy na doliny. Poco nam ku
niebu lataé¢! — i chcialem zstapié pierwszy..,

Gdy oto Prawda, ktora smutna stala na ubo-
czu, przyblizyla sie do mmie i kladac na moja
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dusze swe zalzawione wejrzenie, pociagnela moje
oko za swojem...

— Spojrz jeszeze raz ze mna na dolinyl.. —
rzekla lagodnie.

Posluszny siostrzycy, spojrzalem — i tchnienie
zatrzymalem w bolesnym podziwie... Bo oto zni-
kly mi obrazy cudne, jakie przedtem widzialem —
a pozostala jaka$ smetnos¢ czysécowa.. Laki
chwastami porosly; tam, gdzie sinialy lasy — na-
gich pniakéw gromada sterczy.. Na roli kamie-
nistej, twardej, widzialem czleka, ktéry mozolnie
ryl motyka ziemie niewdzieczna; pot splywal mu
kroplami z czola, a on z dzika zawzigtoscia ko-
pal ziemie i nie uslawal, poki korzonka nie do-
stal z pod kamieni.. Wtedy rzucal motyke, siadl
i polykal chciwie owoc dobyty. Ludzi widzialem
gromade, klocacych sie zawzigcie o jedna skibe
ziemi... Nedzarzy widzialem, kiorzy stali na po-
dworzu murowanego dworu; wiatr, jak pies, tar-
gal im reszte lachmanéw i mrozem zarl czerwone
cialo, a oni wzrok lakomy utkwili w okna wspa-
nialej sali. Widzialem nedzarzy gromade, ktora
wychodzila ze wsi na zachod, zapatrzona w ston-
ce, zlolem wystepujace z za oceanu.. Wracajac
wejrzeniem, dostrzeglem na drodze czlowieka mi-
zernego, ktory calowal rece blizniego swego. A 6w
blizni miatl oblicze Izraela...

Zadrzalem, widzac to wszystko — i pogaslo
mi $wiatlo w oczach, a cienie przerazliwe za-
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legly mi dusze i mygli... I przystapila do mnie sio-
. strzyca Milos¢, kiéra Fantazja ujela za reke —
i cheiala mig wiesé na doliny. Lecz jam Prawdzie-
kochance reke podal i poczalem z nia zstepowaé
nadoél, kaleczac stopy na ostrych kamieniach... Za
nami postepowaly siostrzyce: Milosé i Fantazja...
A ksiezyc od wysokich szezytéw ciemie rzmeal
na doliny i blado nam droge o$wiecal...

DODATEK

PRZADKI

OPOWIADANIE K. SMRECZYNSKIE]

Dawniej byl u nas zwyczaj, ze w dlugie zimowe
wieczory schodzily sie przadki do niektérych do-
mow, gdzie je radzi przyjmowali; takich doméw
bylo ino pare we wsi, bo niewszedzie mieli czem
swieci¢. — Zrazu $wiecili smolnemi sekami, wy-
kreconemi ze sprochnialych klod. Pézniej nieja-

.~ kis czlek przemyslny wzial sie na sposob duizo

lepszy; poszczypal gnat bukowy na cienkie desz-
czulki, zaprawil do warsztaciku, i hyblem strugal
waskie, dlugie trzaski, zwane — niewiedzie¢ dla-
czego — slajzami. Zaswiecona taka $lajze zapra-
- wiali w $wiecznik, zrobiony bardzo poprostu
z patyka; jak je wysuszyli dobrze, to sie §wiecily
dos¢ jasno i nie dymily tyle, co te seki; ale zawdy
musial ktos miec¢ czas i siedzieé¢ przy nich, popra-
wiaé, ucieraé wegle, zakladaé, zaswiecaé; byla to
robota dziadkéw, albo starszych dzieci.
U starego Porebskiego najpierw zaczeli $wieci¢

~ $lajzami. Tam sie tez przadki najchetniej scho-

dzily, bo mial chalupe duza i lawek niemalo. Ale

- niekiedy naszlo sie ich tyle, ze braklo law i skrzyn,
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musieli siedzieé za piecem, ma piecu, i po wyr-
kach sie stermaé, jak padlo. Bo nie ino same
przadki, — przychodzili i parobcy z ciekawosci
lub na figle, przychodzili tez starzy, co sypiaé nie
mogli, zeby im czas predzej zeszedl, albo zeby si¢
pochwali¢ opowie$ciami swojemi.

Przychodzil tam przy czasie i stary koscielny;
umial naboznych piesni moc na pamieé, a choé
spiewac¢ nie dal rady, to przepowiadal slowami,
a przadki za nim zgodnie, jak na odpuscie, $pie-
waly.

Nie braklo nigdy i Kaspra od Grzedy, bo ten
$pasownik, jak go nazywali, zawdziutki musial
przyjsé i z czemsi nowem, co se przez dzien po
cichu na wieczoér ulozyl. Czasem od slajz i dymu
zrobilo sie w izbie duszno, to przadki wtedy wy-
biegaly na pole, aby sie chwilke ochlodzié¢; a on
lymczasem kadziele pochowal, jednemu z chlop-
vzyskow" poradzil lec u samego progu, $wiatlo
przygasil i wypadl za niemi, aby je raptem po-
straszy¢. Przadki, sploszone, hurmem lecialy do
izby, potykaly sie o grzbiet lezacego i przepadaly,
Jjak snopki przeciskane przez woéz, na srodek izby.
Bylo obrazy dosé, ale i émiechu. Tak zawdy Ka-
sper umial cosi zlowié.

Tym razem smutniej bylo w izbie Porebskie-
go, bo zawczora umarla biedna komornica i le-
zala w trumnie w sieni. Mato kto co i méwil zra-
zu; a przadki przedly.
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— Wszyscy-scie juz? — odezwal sie stary ga-
zda z za pieca.

_ A céz wam ta, dziadku, za tym piecem bra-
kuje? — odpowiedzialy przadki, i przedly.

— Co by mi brakowalo.» Ale kie przyszedl
kumoter koscielny, to go trza uprosi¢, zeby prze-
powiadal, a wy mlodzi przy$piewujcie, nie zwie-
szajcie glow. Lepiej jakbadi Boga chwalié, niz
o0 roznoseiach $wiata mysle¢, W sieni lezy niebo-
zyczka, trzaby i za jej dusze co zaofiarowac...

Starzy gazdowie przytakneli:

— 0j, tak, tak, bo i nam niezadlugo tego be-
dzie trzeba. -

Jeden z kata sie odezwal.

— Oho, bo ona ta juz uslyszy!

__ Bedziesz tam cicho, niedowiarku! Trup nie
uslyszy, ba dusza. No, zaczynajcie kumie, a ty
wszystka zgracho, $piewaj, ale razem, zgodniel...

Stary koscielny przezegnal sie, a za nim wszy-
scy, i zaczal zwolna przepowiadac:

Wszyscy ludzie posluchajcie
I na koniec pozidr dajcie, —
Bo dzieri sqdu, dzien straszliwy
Nadejdzie bardzo smutliwy.

I zaspiewali pare piesni: to o sadzie ostatecz-
nym, to o duszach w czysécu; koscielny przepo-
wiadal, a ci wiedli nute, jak ktére moglo i zdolalo.

Az sig wreszeie koscielnemu zaczelo drzemac.



— Idzcie juz spag, chrzestny ojcze, — doradzali
mlodzi. — Dy¢ juz doéé tego bedzie na chwale
Boska, — czy mie?

Stary od pieca, slyszac lo, zabiadal:

i E] ta mlodziez dzisiejsza, ta mlodziez! Juz
sie jej cnie, widzicie... A tu choéby czlek cale Zy-
cle chwalil Pana Boga, to i tak nie przewieldzy.
O, bo nie! Przyjdzie ona staroé¢ ku wam, przy-
blizy sie i koniec. A na ten koniec ostatni nikt sie
nie obziera...

Koscielny dorad ushichnal, bo nie mog! nijak
shu przemoc; pozegnal sie ze wszystkimi i po-
malu poszedt.

Teraz chlopey i dziewczeta zaczeli suszyé glowy
starym, zeby im opowiadali ciekawe powiesci.

— Wy, dziadku od Wyznego, opowiedzcie co
0 strachach! — prosili chlopcy.

— O nie, dziadku, nie o strachach, bo by my
sie baly is¢ do chalup, raczej powiedzcie co o cza-
rownikach.

'D'ziadek si¢ nie dal dlugo prosi¢. Wysunal sie
blizej $wiatla i zaczal:

— No, sluchajcie i uwazujcie pilnie, bo co wam
opowiem, to prawda. Jakech jeszcze parobkowal,

to na naszem osiedlu by! gazda, przezwiskiem Ro- —

l.;ila, ale wyscie mlodzi nie zaznali, bo to wszystko
Juz dawno pomarlo. To, moisciewy, na tego Ro-
k?tg gadali, a bardziej na jego babe, ze oni nara-
biali z czarami. To lez ja nieraz zaszedl z cieka-
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wosci i zaslalech ja czasem, jak w maslniczce ro-
bila i masto wybierala, to aze-ch sie za glowe la-
pal, bom takiej kupy masla nie widzial, jak zyje,
ani na plebanji, ani na jarmarku.

— O rety, rety! E, coz oni do tego wiedzieli? —
pylaly przadki.

— Ba, co wiedzieli... — odkrzypnal stary i pra-
wil: — Przestep w ogrodku mieli, ten, co lo za-
biera z za dziesieciu miedz mleko i maslo.

Mlodzi sie zadziwowali i zaczeli pytac:

— A widzeliscie tez, dziadku, jakie to bylo?

— Abo to tak latwo bylo ujrze¢! Plot byl wy-
soki... Zagladali my nieraz ukradkiem, to my wi-
dzieli lidcie czarne i szerokie, ale to mic — liscie,
bo to w korzeniach ma sile, i to wam takie to nie-
szeze$cie: jak go porusza¢ wtedy, kie nie trza, to
buczy... tak wam wyraznie buczy, jak wol, kiedy
sie zabiera bosé i darnie nogami wyrzuca.

— O $wiecie, a kiedyz to taki czas, co go mo-
zna dostac?

— He, kiedy... E, w wilije $wietego Wojciecha
kolo pélnocy. Wtedy to on nie buezy, da sie do-
sta¢. Zawdy go Rokitowa podlewala popluczka ze
skopea...

— Takie, to babom opowiadaé¢! — przerwal
Kasper.

— No, czekaj, to ja tu i co innego opowiem.
Pasternak sprzedal na jarmarku woly i, jak to
zwykle litkup pija, napil sie po swojemu, ledwie



sie przychwial do chalupy. Pieniadze wrazil na
polce do garnka i prasnal cialem na posciel. Prze-
dedniem dziewka wstala i, po ciezkiem niewyspa-
n?u nie przetarlszy oczéow, porwala garnék z pol-
ki; nakladla w niego ziemniakéw dla $wini i przy-
stawila do ognia. Skoro si¢ uwarzyly, wsypala je
do cebrzyka, — co§ zazbercalo, ale myslala, ze to
skala, — utlukla i zaniesla do chlewa. Ku polud-
nowi Pasternak wstal, zbaczuje se powoli, kany
za woly pieniadze: szuka w zanadrzu — niema,
W skrzyni i pélskrzynku — niema, nareszcie prze-
t!r_zasngl wszystko w izbie — nie, i do ostatka
niema.

= A mial, wiecie, starego ojea.. ,Teraz juz
wiem — powiada. — Nic inszego, ino$ ty, siary,
wzial pieniadze. Oddej zaraz, bo jak nie, to..*
I bral sie do kija. I tak, moi kochani, straszny
kl.opot robil z ojcem. ,Zabije cie i zabije, — po-
wiada — jak nie oddasz®. Ociec plakal, rece przed
synem skladal, ze nie widzial, ale to nie pomagalo.

AZ nareszcie przybaczyl se Pasternak, ze naj-
lepiej bedzie iS¢ do wréza; ten mu juz napewno
powie, kto pieniadze wzial. ,.Poczkaj* — powiada

ojcu na odchodnem. — ,Jak mi wréz powie, ze

tys wzial, to tu krotka sprawa bedzie*. I poszedl
na Zalesie do tego, co go to, wiecie, Czarnym
przezywali. Ociec sie znowu bal strasznie i f)o-
szedl za nim przysluchaé sie, co mu tam ten cza-
rownik powie. Pasternak zalecial wartko, wpada
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do skopcialej izby i co tchu sie spytuje, czy jest
prorok. ,No jest, coz ci trza?” — odezwal sie gru-
by glos z za pieca, i wylazl stamtad chlop zaro-
éniety, jak niedzwiedz, a taki, wiecie, byl stra-
sznie obdziorny, ze ten o malo nie uciekl ze stra-
chu. Ale wroz zaraz wstrzymal go slowami: ,,No
gadaj, po cos przyszed!? O co ci to chodzi? My-
$lisz, ze nie wiem, choé sie pytam? Przyszedles
dowiedzie¢ si¢ 0 swoja zgube. A miale§ wziaé to
i to — powiada — a nie wziales". Pasternaka
dreszcz przebiegl od stop do samej glowy, bo
akuratnie mial wziac¢ to i owo, ale z pilnosci nie
wzial. Pomys$lal se: ,,Juz to prawdziwy wroz, a nie
kto inszy, skoro tak umie zgadna¢ mysli®. I ze
strachem zaczal prosié¢: ,,Choé-ech nie przyniosl
wszystkiego, com mial przyniesé, to wam $wiecie
wynagrodze, ino cheiejeie mi powiedzieé, kto mi
wzial pieniadze”. — ,No, dowiesz sie — powia-
da — ino zaczkaj chwile™.

Poszed! zaraz do komory... Ale to musicie wie-
dzie¢, — zboczyl stary — ze on tam w tej komo-
rze mial djabla malego i radzil sie go w kazdej
okazji, jak klo do niego przyszedl. Tak i tym ra-
zem poszedl sie dowiedzie¢, kto wzial za woly
pieniadze. Na ten czas przywlokl sie i ociec Pa-
sternaka. Ale sie bal wlezé do izby, ino se stanal
pod oknem komory i na szczeScie wyslyszal, co
djabel powiedzial wrozowi. Bo ten, jak wszedl
do komory, lo zawolal: .Biesu! Powiedz ino, ale



prawde, kto wzial te pieniadze?* — ,Pieniadze
Swinia zjadla. Po pijanemu wrzucil je do garnka,
a dziewka, nic nie wiedzac, §wini w tym garnku
wstawila ziemniaki. Ale powiedz tak, ze ociec te
pieniadze wzial — niech sie ta i mnie z tego co$
dostanie®...

— O ratunecku! — zawolali wszyscy. — To tak
chcial, coby syn ojca usmiercil?

— No jusei tak cheial, zeby sie mu dusza do-
stala, przecie jasne. Ale sluchajcie dalej. Ociec,
-jakech powiedzial, wyslyszal wszystko i mie cze-
kal, aze syn wyjdzie od wroéza, ino czempredze]
polecial do wojta, opowiedzial mu wszystko skra-
Jja, jak to bylo, i prosil go, aby wzial urzednikéow
i szedl z nim, bo inaczej to go syn zabije. Wojt
sie nie dal dlugo prosi¢, wzial urzednikéw, i po-
szli. Przed chalupa zeszli sie z Pasternakiem. Ten
juz zdaleka grozi piescia ojcu: ,.Zapierales sie,
ze$ nie widzial, a wréz wyraznie powiedzial, ze$
ty wzigl. Oddej zaraz, bo jak nie, to ja sie tu ani
wojta bal nie bede“.. Ale stary byl $mialy przy
wojcie; odrzekl synowi: ,,Pieniadze $winia zjadla.

Ja wiem. Odzaluj ty przédy $wini, a jak sie nie

znajda, to juz wtedy réb co cheesz“. — ,No, ja
tu i Swini odzaluje, ale jak mie bedzie, to odbe-
czysz i za pieniadze i za $winie razem”. Porwal
kijanie, Swinie zabil, i pieniadze sie znalazly.
Tak to, moisciewy, drodzy, nie irzeba i wrézom

wierzy¢. Bo oni choé¢ wiedza dobrze, to nie powie-
dza prawdy. A temu ino, ze im djabel nie da,

— A coz sie stanie z takim, co z dJablem na-
rabia? — pytali mtodzi.

— Ba, co sie stanie... — odrzekl stary Gaweda
z za miedzy. — A nie slyszeliscie to o Golebiu,
co cale zycie z djablem kupezyl? A potem jak
umarl, to taki straszny wiater byl, ze dach zer-
walo na jego chalupie, drzwi i okna, jak piorka,
wydmuchnelo wszystkie, a potem powielrzem
nieslo, las gielo ku ziemi, drzewa zginalo, jak
trawe, jak cieniutkie zdzbla...

— O, nie gadajcie, chrzestny ojcze, bo az
cierpki przechodza po nas...

— Dopiero by to po was cierpki przechodzily,
jakbyscie wy slyszeli, jak to dusza krzyczy, kie
Ja djabli powietrzem niesa...

A mlodzi miedzy soba:

— Zeby to kto byl taki $mialy, a wyszed!
wiedy i przezegnal powielrze, toby ja musieli pu-
Scic. ;

— Toby sie rozbila, jakby na dol spadla.

— (Goz znowu! Przecie to dusza, nie jajo...

— Gadajciez ‘wiecej wy, chrzesiny ojcze Z za
miedzy, boscie wy duzo po $wiecie chodzili.

— Edy¢ tak, moje dzieci, nalazil sie ta czlek
dos$é, i przy wojsku sie shizylo, przeganiali czlo-
wieka od kraju do kraju, ani se nie spamieta tych
miejsc i okolic; to tez ta czlek niejedno i widzial .



i slyszal. Dowiedzieliscie sie troche o czarach
i wrozach, to ja wam teraz powiem o strzygoniach.

— Rety!

— Jakech jeszcze byl parobkiem, to nam ta-
tus opowiadali, a im znowu opowiadal stary gro-
barz, Rapta: Jak umarl Grzesiak z Wyrobisk, to
wiecej jak pol roku chodzil po $mierci: niejeden
go widzial, bo nim telo zeszlo czasu, i nim on telo
schodzil drog, to sie przecie nie z jednym musial
spotkaé. A najwiecej o nim opowiadala jego baba.
To tez strach byl w calej wsi, nikt nie sSmial wie-
czorem i$¢, bo sie bali, bo to nie co inszego
z umarlym sie spotkaé, — a on w kazdziutenka
noc chodzil. Zrazu to sie go i baba jego bala,
pono ta i u ksiedza byla, zeby co zaradzil. Ksiadz
nabozenstwo odprawil, kazal sie modli¢, dal
i $wieconej wody, ale lo nic nie pomagalo. A po-
tem to juz i przywykla; bo, moisciewy, on ta nie
proznowal, jak zaszedl; snopkéw omlécil pare,
drew urabal, a jak trza bylo, to i do lasa obje-
chal po nocy.

— 0Oj rety, rety! Dyé¢ to trudno miala by¢
prawda! — podniosly sie glosy posréd mlodych.

— Jakby nie byla prawda, toby starzy ludzie
nie gadali. Nie cudujcie sie daremno, raczej shu-
chajcie dalej.

— 1 tak, jak powiedzialech, dlugi czas do niej:

chodzil. Trafilo sie dnia jednego, ze ja odwiedzila
kumoszka. ,.Bojcie sie Boga — powiada — i wy
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nic na to nie radzicie, ze ten nieboszezyk tak
chodzi? Pokiela chodzi, to chodzi, a wreszcie wam

leb urwie i tak sie skoneczy“. — ,,Co bede ra-
dzi¢? — odrzekla ta. — Jak wiecie co, to doradz-
cie”. — LA dy¢ ja po to do was przyszla, coby

wam doradzié. E, idzeiez do grobarza, zaweicie
mu choé kure, a on mu ta juz da rade®.

Ona tez usluchnela odrazu i poszla i opowie-
dziala mu, jak jest. ,,Zmilujcie sie — powiada na
konecu — abo go zagrzebcie tak, coby juz nie wy-
lazl, abo co”... Rapta popatrzal na nia: ,,A co wy
se myslicie, ze sie strzygon da zagrzesé? Choébych
go i najglebiej zagrzebl, to wylezie. Bo wy nie
wiecie, ale ja wiem... Taki strzygon ma dwa du-
chy: jeden, jak u zwyczajnego czleka, a drugi tak
po nocach blaka sie i1 blaka; jak sie spotka z ta-
kim drugim, fo sie strasznie beda bi¢, na zaboj.
choéby ten drugi byl w zyjacym czleku“. Kobieta
aze lrzesla sie od strachu, a on jej dalej: ,,No,
nie béjcie sie. Co mi dacie? — to poradze”. —
»Moisciewy, co juz chececie, to wam z checia dam,
azeby ino raz pomoglo”. — ,No, idZ, babo, do
chalupy, on ta juz w le noc ostatni raz przyj-
dzie®...

— Oho! to on jej ta juz leb urwie! — krzyknely
przadki.

— Cicho-ze badicie! Sluchajcie do koneca.

— Wieczor stary grébarz Rapta poszedl na
cmentarz, siadl se kolo kostnicy i czekal; czekal
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godzine jedna, dwie, moze i wiecej. Az nareszcie
sie i doczkal. Strzygon zwyczajnie wylazl z gro-
bu, otrzasnal sie, opadla z niego smiertelna ko-
szula, i taki nagi polecial. Grobarz podszedl, wzial
koszule, wylazl na dzwonnice, siadl se przy dzwo-
nach i patrzal okienkiem. Skoro zapial pienwszy
kogut, strzygon przylecial na cmentarz, patrzy —
koszuli niema. Wiem spostrzegl na dzwonnicy
grobarza z koszula — leci i wola: ,,0ddej mi ko-
szule!“ A grébarz na to: ,,Pédz se po nia®. Ten
wolal jeszeze zdolu, polem pieknie prosil, wresz-
cie, widzac, ze nic nie wskora, zabral sie po nia.
Jak juz byl blisko dzwonow, Rapta uderzyl prawa
reka trzy razy w serce dzwonu — dzwon odjeknat
trzy razy — i strzygon spadl, i nie ostala z niego
ino kupka smoly. —

Teraz sie zrobil gwar w izbie. Jedni mowili,
ze to moze nieprawda, a drudzy potwierdzali, ze
tak musialo byé¢. '

Przadki prosily, zeby juz o strachach wif;oej‘

nie gadali. Wtedy Blazek sie wyrwal:

— To ja opowiem o boginkach. Widzialech je
na wlasne oczy, jak praly w potoku.

— Nie! Niel — zakrzyezeli chlopey, radzi, ze
sie przadki boja. — Niech jeszcze chrzestny ociec
powiedza o strzygoniach.

— Kanyz sie Kasper podzial? — zauwazyla
ktéras, w tej mysli, ze przerwie opowiadanie.

— Edy¢ go nima, doprawdy.

— Znowu cosi nowego wystroi...

Ucichly, bo- Gaweda rozpoczal juz prawié.

— Kiedy tak, to wam opowiem, co sie mnie
samemu przytrafilo. Przedtem, nim mnie do woj-
ska wzieli, stuzylech na Zalesiu. I tak, jak to wie-
cie, parobiska... Przyszla niedziela, to my sie ze-
szli do karczmy, a zabawiwszy sie, wracali pézno
i nieraz mocno napijani. A tam tez chadzal se
strzygon po nocy; jak szlo dwéch razem, to ni-
mial §mialpéci, ale jak jeden, a spotkal sie z nim,
to juz malo zywego puscil. My tez, rada w urade,
poszliSmy do grobarza, zanieslismy mu kwarle
wodki i prosimy go: jezeli miarkuje, kiory to tak
chodzi, zeby odkopal i przewrécil go w trumnie,
bo my tak skadsi slyszeli, ze to pomoze. Gro-
barz obiecal, ze tak zrobi. Ale i to nic nie pomoglo.
Bo zaraz w niedziele jeden z lowarzyszow na-
szych, wracajac pozno, spotkal sie z nim — i ten
go zdusil, zdusil i wepchnal do potoka. Szczescie,
ze moj gazda poszedl wezas rano do kowala; —
idzie — a tu charczy co§ w potoku; wyciagnat go
i zawlokt ledwie dychajacego do chalupy.

Witedy ja se pomyslal: ,Poczkaj-ze ty, kiedy
tak“.. Polecial ja, wzial jeszcze kwarte wodki
i dalej do grobarza! Powiadam mu: ,,Abo mu
glowe utnijcie, abo co, bo to nic mie pomoglo™
Grobarz se napil raz i drugi i powiada: ,.,To do-
brze, to ja mu uine glowe®. — ,No moisciewy,
ino pewniel“ — ,No, nie boj sie juz nie”. Na
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drugi dzien wypadly imieniny mojego gazdy;
i wygnali mnie po wodke ku samemu wieczoro-
wi. A do Karczmy bylo dalekawo, nim-ech za-
szedl, to sie juz wieczor zrobil. Zyd mi nalal

wodki do flaszek i mnie poczestowal. Ja se jeszcze 3

kazal sam kwaterke, coby mi sie razniej szlo.
Wreszeie ¢piewam se i ide; uszedlech juz pol
drogi, a tu co$ gwizda. Obejrze sie — a tam idzie
cosi za mna. ,No, pojdz-ze predzej, to pojdziemy
razem!” 1 przystanalech. Skoro przyszedl bli-
7ej — patrze — a ten niesie leb pod pazucha. ,,Ty$
mi to kazal leb uciaé?“ — powiada...

— O ratunecku! I céz-eécie wtedy zrobili?

— O moiéciewy! Jak-ech tez zebral nogi, to nie
wiem, kiedych sie znalazl przed chalupa! i teloch
jeszeze zdolal: kijem prasnaé w okno, ze gazda
w izbie uslyszal. I to cale szczescie bylo, — bo
mnie juz przysiadl na ziemi.. Gazda przecie
z ludzmi wypadl, i obronili.

— No chwalaz Bogu! — odetchneli ciezko shi-
chajacy.

Dziewczeta pociskaly kadziele.

— Juz nie gadajcie wiecej. Nastraszyliscie nas,
jakze pojdziemy?

Kogut zapial ma pélnoc. Juz sie wszyscy za-
bierali.

— A kanyz Kasper?

— Ho! ho! ho! On ta nie poszedl spaé...

Przadki, przeczuwajac jaki$ nowy figiel, stanely
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w kupee przy drzwiach, razem rzucily gospoda-
rzom: ,Ostancie z Bogiem!“ i razem wyszly do
sieni.

Naraz podniosly straszny wrzask i wpadly po-
przerazane, do izby.

— Ratujcie, wszyscy $wieci! Niebozyczka sie
w trumnie rusza...

Wszyscy sie w domu potrwozyli. Ale starsi
gazdowie, nieco $mielsi, wzieli swiatlo 1 wyszli
.wyjrzeé¢ do sieni, a za nimi w kupie mlodzi. Pa-
trza — a niebozyczka, wyrzucona z lrumny, lezy
na ziemi, a trumna zamknieta.

Porebski stary mocno si¢ obruszyl.

— Nie! taki figiel, to juz Zaden $pas...

— Trza ja napowrot wlozyé.

Podjeli wicko — a tu w trumnie lezy Kasper
doznaku umarty.



POSLOWIE

WLADYSLAW ORKAN JAKO EPIK WSI POL-
SKIEJ I.—Kiedy K. Telmajer w zyczliwej przed-
“mowie zalecal mlodocianego aufora niniejszego
tomu ,Nowel” (Warszawa, 1898), zalecenie swe
popieral dwiema racjami. Najpierw tq, Ze aufor
ma talent, powtore zas, Ze rodem ze wsi, z Gorcow,
przyczyni si¢ on do powslania osobnej, goralskiej,
szkoly literackiej tatrzanskiej.

Czy dzisiaj, wznawiajgc po 35 latach po raz
pierwszy 6w tom milodzienczy Orkana, moglibys-
my zatwierdzi¢ tamte racje? Chyba nie. Taleni?
Zapewne, widoczny on i w tym zbiorku, i warto
mu bedzie poswieci¢ chwile uwagi; niemniej jed-
nak wyraz jego jest tu jeszcze bardzo prymi-
tywny i surowy, onby sam jeden przedruku nie
uzasadnial. Rozumial to zresztq sam autor, kiéry
zbiorku tego ani w calosci, ani czesciowo nigdy
nie powtorzyl. O ,szkole” zas poetéw tatrzanskich
juici¢ Irzeba powiedzied, Ze sie faktycznie sfor-
mowala, Ze zajela poczesne nawet miejsce w lite-
ralurze naszej, ale od ,szkoly” tej, kidrej arcy-
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dzielem szczytowem zostanie ,Na skalnem Pod-
halu®, Orkan wlasciwie (rzymal sie raczej zosob-
na, nie wyszedl z Gorcow swych ku Tatrom i do
pewnego stopnia zawiddl przez to wyrazone tu
nadzieje Tetmajera.

Jezeli jednak dzisiaj slusznie naleiy przedru-
kowa¢ ten fom prymilywow nowelistycznych, je-
zeli Irzeba go potrakiowaé jako fakl literacki i to
fakt wazny, uzasadnia sie to racjg inna. Tomik
ten jest rzeczywiscie punklem wyjscia, — wpraw-
dzie nie regjonalnej szkoly literackiej, — ale za-
dania arfystycznego, kidre jego twdrca, sam je-
den, coraz pelniej je sobie uSwiadamiajgc, z bie-
giem lal coraz bardziej programowo podejmowal,
i ktorego lwiq czes¢ w swej poiniejszej dzialalno-
sci literackiej rzeczywiscie wykonal. ,Nowele* le
sq punktem wyjscia do epickiego obrazu wsi pol-
skiej, roztaczanego przed oczyma naszemi przez
Orkana, a pochwyconego przezen w pewnym prze-
lomowym momencie jej rozwoju.

Juz z powodu niniejszego wydania zbiorowego
Pism wyrazono watpliwesé, czy naprawde mozna
mowié slusznie o Orkanie jako o epiku wsi. Wal-
pliwosci tej podzieli¢ jednak niesposéb. Kwestja
rzeczywiscie istotna. Poniewaz zas wiele tego zy-
wiolu epickiego wyrazilo sie (poza powiesciami)
wlasnie w nowelach, poniewaz na nich najlepiej
przesledzi¢ bedzie mozna ewolucje jego wyrazu
literackiego u Orkana, omowienie przelo posta-
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wionego zagadnienia wydaje sie tutaj calkowicie
na miejscu; ono dopiero podda czylelnikowi na-
lezyty kaqt widzenia, pozwoli oceni¢ odrebne sta-
nowisko tego pisarza w nowszem pismiennictwie
naszem,

Zanim jednakowoz zajmiemy sie tq sprawaq
fundamentalng, zatrzymacé sie wypadnie przez
chwile przy samym lomie niniejszym.

Jak sie rzeklo, przynosi on pierwociny lalentu
Orkana. Niemniej zarysowuje sie w nich wyraz-
nie (autor stara sie, Zeby tak wlasnie bylo) za-
rowno indywidualno$é tworey, jak i jego program
artystyczny. Przedewszystkiem wiec jakaz to, jak
wyposazona indywidualnosé formujgcego sie
epika?

Co w mlodym autorze ,Nowel" uderza odrazu,
to zdecydowana przewaga obserwacji i pamieci
swiata nad wyobrazniq twérczq. Dla porownania
wystarczyloby wziaé Tetmajera ,,Na skalnem Pod-
halu®, dzielo wiec, w ktérem te czynniki wystapily
we wspanialej rownowadze. O takiej réwnowadze
u Orkana tutaj jeszcze mowic niesposob. Two-
rzywo swe, postaci, ich tlo, sam bodajze bieg akcji
swych nowel czerpie on nie z wymyslu, nie z fan-
tazji, ale wprost ze spostrzezen, z olaczajqcej go
rzeczywistosci. Dowodem dostatecznym mozZe byc
fakt, Ze sporq czesé oséb z tych ,Nowel” (pisarz
z ,Przeznaczenia“, podwdjci i Jasick z noweli
Skrzypki grajq“.. i in.), nawet motywow (wy-
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Jazd pdrobezakow do Pesziu, Spiewanie zakocha-
nych ku sobie, zabawa ,,na borach”, pogrzeb wiej-
ski i in.) znajdziemy w dzielach poézniejszych,
w warjacjach odmiennych, ale pozwalajgeych do-
szukiwac  sie wspdlnego realnego pierwowzoru.
Bez wahania moznaby okresli¢ te opowiadania
Jjako ,obrazki z zycia“,

Godne uwagi takze i to, ze spostrzegawczosé
Orkana zwrdécona jest przewaznie nazewnatrz, na
Swial otaczajacy. Swiata wewnetrznego, wlasnych
swych przezyc, wzruszen, pierwiastku autobiogra-
ficznego, tak zwykle przewazajacego u mlodych
powiesciopisarzy, podal autor w , Nowelach” jak
najmniej; w wiekszosci opowiadan pierwiastek
objektywny przewaza znakomicie. A zasiag ob-
serwacyj aulora wcale szeroki. Jui w tym pierw-
szym zbiorku odslania si¢ przed nami duzy szmat
wsi, bogactwo oséb, w charaklerystyce dobrze
zroZniczkowanych, i scen roznogatunkowych (od

wojta, przez nauczyciela, organiste, az do komor-"

nicy; od ,,naméwin“ az po pogrzeb); oczy pisarza
otwarte sq szeroko i potrafiq wniknaé dobrze pod
zewnelrzny pozor rzeczy. Przeniknaé az do gruntu
prawdy, pochwycié rzeczywistosé w jej istocie.
Mlody aulor wczesnie wyrobil sobie pod tym
wzgledem wyrazny nawet program liferacki:
prawde, nagaq, surowaq prawde obiera za przewod-
niczke swej fworczosci. Zapowiada nam to we
wstepnej ,,Przygrywce”, nastepnie obrazowq pa-

rabolq przedstawia w zamknieciu noweli , Krotlki
sen”; z wyznaniem wiary artystycznej autora spo-
tykamy sie wiec'w ten sposob na pierwszej i na
ostatniej stronicy zbiorku. W wypowiedziach
tych programowych podzwiekuje wyraznie haslo
szlandarowe naturalizmu. Rzeczywiscie o przy-
naleznosci pierwszych dziel Orkana do tego pradu
mozZnaby mowic¢ z pewnem uzasadnieniem.

I dla niego lez ta ,prawda Zycia“ ma zawsze
kontury czarne, Zalobne; i on ma wzrok nasta-
wiony przedewszystkiem na sirony ciemne, na
krzywde, na nedze wiecej niz na radosé i urode
zZycia. ,,Lzy mie ciggna — wyznaje — wiecej nizli
blaski®“. I on poczyna sobie tak, zeby daé przede-
wszystkiem dokument ludzki, ujely najautentycz-
niej. Tem sie llumaczy, Ze autor, choé z umiarem,
podaje przeciez sceny majgce warlosé¢ folklory-
slyczng, opisy zwyczajow, resztek obrzedow i f.
p-; sled tez jezyk ,Nowel” nie przesycony jeszcze
gwarg nawskros i organicznie (jak to bedzie poz-
niej), ale tylko kraszony zwrotami gwarowemi.
ujmowanemi w cudzyslowy. W przeciwienstwie
Jjednakze do ,szkoly” nie chce Orkan odkrywad
ni ilustrowaé w opowiadaniach swych zadnych
praw biologicznych czy socjologicznych, nie chce
wogole niczego dowodzi¢, Pochwycenie rzeczywi-
stosci, rzeczywislosci smutnej, w jej prawdzie —
olo glowne zadanie mlodego artysty. Z pierwiast-
kéw pozaartystycznych wkracza nalomiast silnie
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w opowiadania Orkana wspdolczucie dla ,,serc bie-
daczych®, ludziez reformalorska pasja spolecz-
nika,

Zauwazmy bowiem i lo takze. Obserwacja Or-
kana nie ma w sobie nic a nic z chlodnego zacie-
kawienia badacza, zainleresowanego osobliwoscia
przedmiotu, nic z przychylnej nawel ciekawosci
elnologa. Jestio obserwacja — chcialoby si¢ po-
wiedzie¢ — iscie synowska. W chlopie interesuje
go nie odrebnos$¢ rodzajowa, ani nie brutalna gra
niechamowanych namigtnosci, ale — jak sie rze-
klo — nadewszyslko jego niedola.

Jednakowoz i ona jeszcze nie wypelnia calej
skali odczuwania twdrcy. Najglebszem wniknie-
ciem chce on dotrze¢ do nurlu Zycia duchowego
ludu, tego np., ktore sie budzi i dochodzi do wy-
razu w obliczu smierci. Stad to surowa wznio-
slos¢ wiejskiego obrzedu pogrzebowego nawijaé
mu sie bedzie parekroé¢ wizja artysiyczna; pierw-
sze opracowanie motywu mamy juz w tym zbior-
ku. Odtworzonq scene pogrzebu zamknal tu au-
tor charakterystycznq, bardzo znamiennq reflek-
sja osobista. W niej to moZe najwyrazniej doszedl
bezposrednio do glosu uczuciowy stosunek tego
pisarza do jego swiata, jak najicislejszy.

Charaklerystyczny jest takie w ,Nowelach”
wymiar perspeklywiczny odlworzonego obrazu
nedzy wiejskiej. Oczywiscie, przez swe wlasnie
wspolczujace serce pochyla sie Orkan troskliwie
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nad indywidualnemi wypadkami krzywdy i cier-
pienia; przedstawia dramaty wynikle z konflik-
tow jednostkowych. Pociaga go czlowiek, zwlasz-
cza czlowiek nieszczesliwy, biedota wiejska, ofiary
zlego losu, czy zlych ludzi, a wiec: komornica wy-~
pedzona z dzieckiem na mréz i wicher, sierola
wna dochowku® i t. p. Widzimy jednakowoz juzi
na przykladzie lego najwczesniejszego zbiorku,
jak Orkan zmierza, by owaq inleresujqcq go prze-
dewszyslkiem niedole wsi ujq¢ u korzenia, spro-
wadzi¢ do jakiegos islolnego mianownika, do
przyczyny glownej. I juz tutaj, w nowelach: ,Na
zarobek*, ,Skrzypki graja..“ napomyka on, jako
o le] przyczynie gléwnej, o zlym ustroju spolecz-
nym wsi, ustroju rolnym przedewszystliem. Ziemi
malo! — oto gdzie #rédlo nedzy. Dzielona wcigz
i coraz drobniej, nie wyzywi wkoncu pracownika.
JJak przyjdzie trzecie potomstwo, to juz cheba
musi z glodu zdychaé¢“. Oto Iroska najcieisza,
Ltora zlobi czolo rozwaznym gospodarzom, ,sta-
remu gazdzie“, czy to podwdjciemu (,,Na zaro-
bek*, ,Skrzypki graja...”), ktéra tez podjeta przez
samego aulora wybije sie niebawem jako motyw
naczelny calego zbiorku ,Nad urwiskiem®. Od-
tad mysl naprawy spolecznej, przemiany ustroju
wsi, bedzie nadlugo wspolczynna w konstrukcji
opowiadan Orkana, szczylowy za$ wyraz swoj
osiggnie W roztokach®.

Tak wiec juz tutaj, w tym pierwszym zawiazku



lilerackim Orkana - doslrzegamy dwie gléwne
wspolczynne daznosci jego tworzenia, dwie sily
naczelne jego jako arlysty: pasje obserwatorska,
nastawionq milosciwie na okolng zewnetrznosé
wiejskq, zwlaszcza zas na mroczny obszar nie-
doli, — oraz druga: pasje wielkiej naprawy.

Moznaby sqdzié, ze wypadkowa takich dwu sil
przyrodzonych niekoniecznie péjdzie po linji po-
stulaléw epiki, nie da dzielu literackiemu wyma-
ganej bezinteresownosci ujecia i przedstawienia
Swiata. Jakzez sie ma twoéreq zdobyé na moralna
aprobate i na potrzebny zachwyt naiwny wobec
swego, tworzywa, skoro gniewa go i boli istnie-~
Jace tam zlo, krzywda, skoro sam plonie zZadzg
Jego zmiany, przebudowy rzeczywistosci, stojacej
przed nim jako temat? Rzeczywiscie moznaby
przyjac, Ze naogol takie dwie rozbiezne tendencje
nie dadzq sie zharmonizowaé w wyglos epiki.
Naogol.

Ale wlasnie arcyszezesliwym ukladem rzeczy
tworczos¢ Orkana slanowi osobliwy od takiej re-

guly wyjatek. Uklad rzeczy zas zasadzal sie na .

tem, Ze wie$ polska z poczgtkiem w. XIX prze-
byla proces gleboko siegajacej zmiany, wprost
przeisloczenia w strukiurze obyczajowej i psy-
chicznej, weszla w nowa, gruntownie odmieniona
faze bytowania. Ol6z wlasnie dzieki wyposaze-
niu swej indywidualnosci artystycznej w ten-
dencje tak rozbiezne, Orkan byl wprost predesty-

nowany na epika lej wlasnie wielkiej przemiany
wsi polskiej.

Co to za przemiana i jakie sq wymiary wyraza-
jacego ja dziela epickiego Orkana, o tem wypad-
nie rozwies¢ sie szerzej pod koniec nastepnego
lomu nowel, . Nad urwiskiem®,

P.S. Do zbioru nowel, zawartych w tomie z roku
1898, dodano w.wydaniu niniejszem opowiadanie
»Przadki”, spisane przez Orkana z ust matki
(druk. w ,,Tygodniu®, dodatku literackim do , Ku-
rjera Lwow", 1902, nr. 9). Wiadomo z wyznan
Orkana (a choéby z opowieici Sewera ,Matka”),
ile zawdzieczal on w mlodej tworezosci swej in-
spiracjom z tego frédla. Czylelnik dostrzeze, jak
rzeczywiscie nieodlegle od siebie sq: autentyczne
zrodlo watku, oraz jego proste jeszcze, niesmiale
obrobienie artystyczne (n. p. w noweli ,,Pogrzeb")
Dlatego celowe sie wydalo takie wzbogacenie w
wartosci tomu.
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