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ROZDZIAL XIV.

Projekt nowy, zgodny z wymaganiami cywili-
zacyl nowoczesnej, majacy na celu zapewnienie mal-
zenstwom szezedcia i uregulowanie inétytucyi, ktora
dotychezas zdana byla na los slepego przypadku.

Utile dulei.

Do Szanownego Redaktora La Vie Parisienne.
Szanowny Panie!

Z uczuciem glebokiego wspélezucia spoglada
dzis bezstronny obserwator na wzrastajace ,weigz
klopoty rodzin francuskich, z powodu tej najwaz-
niejszej sprawy ich Zycia, jaka jest malzenstwo.
W innych panstwach, w Niemezech, w Ameryce,
mlodzi ludzie wybierajg sami; wolno im z soba
chodzi¢ i poznawaé sie blizej; kazde z nich jest pa-~
nem i twdrcg swej egzystencyi; we Francyi caly
ten cigzar spada na rodzicow. Ludzie piecdziesigeio-
pigcioletni, ktérzy dotychezas zadowalali sie grag
w wista, odezuwajg nagla potrzebe wydawania bali;
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przyczyng, tego jest obecnos¢ w domu corki doro-
slej. Smutno jest patrze¢ na matke, nabierajacy juz
tuszy, ktéra zaczyna sie sSciska¢, odkrywac ramiona,
ktére zyskalyby, pozostajac w ukryciu. Smulno jest
patrze¢ na ojea, zaczepiajacego mlodych ludzi —
smutniej jeszeze widzie¢ tego ojea, cztery razy na
tydzienn nakladajacego frak i bialy krawat, torujace-
go sobie droge wsrdd tloku, aby znalezé dwa wolne
fotele, dla zony i corki, a potem pusci¢ si¢ na po-
szukiwanie tancerzy. Tymezasem mloda panna, wy-
strojona, obwieszona wstgzkami i bizuteryg, siedzi
nieruchomo, spuszezajace oczy pod ogniem czterdzie-
stu lornetek na nig zwroconych; matka zas, siedzae
pomigdzy dwiema nieznajomemi paniami, nie moze
sie poruszyé, robi sig czerwona z gorgca i zmecze-
nia, otwiera szeroko oczy, aby nie zasnaé i staje sig
podobna do kraba. Ale gdzie taki widok jest po-
prostu bolesnym, to na wsi: wydatki na stroje, re¢-
kawiczki, pantofelki, wzrastajg niepomiernie; nie-
skoriczona ilo$é drobiu ginie pod nozem, a ponie-
waz drogg do serca jest podniebienie, wige cale
szeregi butelek omszalych przyaoszone sg z piwnicy
dla podtrzymania humoru godei. Jezeli dodamy, Ze
jedna rodzina wydaje w takich okolicznosciach dzie-
sie¢ wieczorow i tylez obiadow w przeciagu dwdch
lat i bywa na stu balach, ze budzet jej obcigzony
jest réznemi jeszeze nadzwyczajnemi rozchodami, obli-
czy¢ mozina wydatki srednio zamoznej rodziny na
dwadziescia tysiecy frankow rocznie.

Czyz nie jest to zbyt wielkim cigzarem dla ro-
dzicéw, zwazywszy zwlaszeza na niewielkg ilosé
osiggnietych tg drogs korzysci?

~

Ilu starajgeyeh sie mozna tym sposobem po-
zyskac? Okolo pieédziesieciu, z kidrych zaledwie pig-
ciu mozna bra¢ na seryo. Takich danych statystycznych
dostarczyly mi panie, dokladnie obznajmione ze sta-
tystykg matrymonialng, sgdze przeto, Ze moZina na
nich polega¢. A teraz zadaje sobie /pytanie, czy te
pie¢ do szesciu partyli réwnowaza dwadziescia ty-
siecy wydanych na ogloszenia? Wypada po cztery
tysigee frankdw na kazdego konkurenta, co jest sta-
nowczo za drogo, tembardziej, ze czterech z nich nie
posiada wymaganych materyalnych warunkoéw, piaty
zas przyjety jest na meza czesto dlatego jedynie,
ze kiedys zamaz wyjs¢ trzeba. Najlepszym dowodem
jak ograniczony jest wybor, jest wielka rola, jaks
gra w zawarciu malzenstwa przypadek. Pewien mlo-
dy obywatel podpisuje dwa miesigee temu plenipo-
tencye u rejenta. Nagle rejent zaczyna mu sig¢ ba-
cznie przygladaé¢, oblicza w mysli jego dochody,
sprawdza, Ze nie jest lysy i wola: ,Panie, zja-
wil sig pan w samg pore: dwadziescia lat, ladna
blondynka, milego charakteru, z dobrej rodziny,
dwakroé gotéwka, trzykro¢ w perspektywie! ,Malzern-
stwo to doszlo do skutku. Przyjaciel mdj, p. B., od-
wiedzil raz znajomych, do ktérych przed chwilg zje-
chala kuvzynka ze wsi. On jest ugrzeczniony, ona
znajduje go milym, dowiaduje sie, ze jest wdowecem
i 7e ma corke; przychodzi jej na mysl ‘prokurator
z jej stron, ktéry ma swietne stanowisko i otrzyma
wkrotce krzyz legii honorowej. Malzenstwo to réw-
niez sie skojarzylo. Mnie samemu po powrocie
z Ameryki, kiedy dolary zarobione na wieprzach
otaczaly mnie swtetng aureolg i kiedy przyszia pa-
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ni Graindorge zjawiala sie czasami w moich marze-
niach, widmo malzeniskie zajrzalo pare razy w 0CZY;
naprzyklad na bulwarach, gdy przyjaciel uderzai
mnie poufale po ramieniu, lub po dobrym obiedzie.
gdy rozmowa schodzila na bardziej osobiste tory;
raz wychodzgc od chirurga, ktéry mi wycinal odei-
ski; innym razem u Deligry’ego, gdy wyplywalem
na powierzchnig wody jak delfin. Dowodzi to, ie
biedni rodzice korzystajg z kazdej sposobnogci, by
wedke swg zapuscic.

Paru uczeiwyeh przedsigbiercow pragnelo zara-
dzi¢ zlemu przez zalozenie agentury malzenstw.
Nie rozumiem doprawdy, dlaczego ta tranzakeya, tak
Jasna, tak wygodna, tak zblizona do gieldy w Pary-
zu lub Londynie, nie znalazla wiekszego [uznania.
Czyz dla intereséw nie jest korzystnem i usprawie-
dliwionem istnienie gieldy? A malienistwo czy nie
jest réwniez interesem? Czyz nie mdéwi sig& ,Panna
stu, dwustu-tysigczna?“

Czy dobry wyglad, korzystne miejsce, nadzieja
awansu, nie s towarami ocenianemi na pieé, dzie-
sigc, dwadziedcia tysiecy? Czy mdj siostrzeniec, pan
Anatol Durand, nie podnidsl sie o sto procent war-
tosei, odkad ludzie wiedzy, ze nie zapomnialem
o nim w testamencie? Czyz gdyby nie nazywal sie
Durand, lecz du Rauz (szlachta szwajcarska, w her-
bie krowa pa niebieskiem polu), nie bylby wart jesz-
cze o sto tysigey wiecej? Coz lepszego i bardziej
zgodnego z zasadami ckonomii politycznej, jak do-
starczenie kazdemu towarowi najwigkszego pola zby-
tu? Czy znacie inny sposcb, aby osiggnal cene naj-
wyizszg? (zyz prawodawca nie pragnie dla handlu

e e
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Jaknajwigkszego wspolzawodnictwa pomiedzy wszyst-
kimi nabyweami i pomigdzy wszystkiemi towarami,
aby niki nie nabywal i nie sprzedawal ponizej kur-
su? Gorsza sie niektérzy agentami matrymonialnymi
a czemize sy, proszg mi powiedzieé, przyjaciclki,
kuzynki, doktorzy, rejenci, jezeli nie agentami tajny-
mi, a czasem nawet jawnymi? Odpowiadaja mi na
lo, ze si¢ im nie placi. Alez owszem, czesto pre-
zentem, a przynajmniej obiadami, grzecznosciami,
uznaniem, wigkszemi lub mniejszemi uslugami. Na-
lezy dodaé, ze w gruncie duszy nie wszysey maja,
tyle skrupuléw; agentura malienstw rozszerza swoje
interesy i kilka oséb z najlepszego towarzystwa po-
zenilo si¢ za jej posrednictwem, nie jeden salon
staje sig za pieniadze terenem, gdzie mogy pozna-
wac sie kandydaci i kandydatki, nie jeden mlodzie-
niec, dobrze ubrany, powainy, wydajacy roeznie
dwadziescia tysieey, choc rozporzadza zaledwie sze-
sciu tysigecami frankéw, otrzymuje niezbedne $rod-
ki na oplacenie pensyi grooma i na lakierki. Ale
milos¢ wlasna powstrzymuje rodzicéw od korzysta-
nia z uslug tego tak poiytecznego przedsigbierstwa,
ktore mogloby ich wydobyé z klopotu.

Ilez razy myslalam o tych smutnych rzeezach!
Jestem przemyslowcem i na pél Amerykaninem, ale
mimo to [mam serce czule na cudze cierpienia
i z prawdziwem wspélezuciem palrze na nieszezesli-
wych ojedw, biegajacych z wizytami i na matki, nu-
dzace sie na kanapie.

Pragne podzwigngé swoja ojezyzne i sadze, ze
jesli jest tyle malienstw nieszezesliwych, pochodzi
to ztad, ze nie dosy¢ mysleliSmy o sposobach zara-
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dzenia temu. Jestem przekonany, ze tak chorobe
Jak lekarstwo znalezé mozna w naszych instytueyach
1 w charakterze naszego narodu. Duzo o tem mysla-
lem, badalem geniusz naszego kraju i epoki, liczy-
lem sig z dawnemi przesgdami i potrzebami nowo-
-czesnemi; staralem si¢ korzysta¢ z instytucyi juz
istniejgcych i z nowych wynalazkéw; opieralem sie
na przykladach wzietych z zycia, jednem slowem, nie
zalowalem pracy, ani czasu; nakoniec wpadlem na
nowy pomysl, ktorego nie wypada mi zachwalaé; ale
Jego 1.12ytecznos'c' jest tak uderzajgca, ze nie watpie,
1z najprostsze sprawozdanie zapewni mu uznanie
ogolu.

T

Proponujg zaiozenie jeneralnej agentury mal-
zenstw, majacej glowne biuro w Paryzu, a filie na
prowineyi i zagranicg. Agentura taka bylaby pod
kontrolg, a nawet pod kierunkiem rzadu. Mialaby
swojg odrebng administracye, w ktorej sklad wcho-
dziliby ludzie znani z uczciwego charakteru i taktu.
Cheage korzystaé z uslug agentury, musianoby do-
starczy¢ najdokladniejszych informacyj o stanie zdro-
wia, majatku, przedstawic¢ swiadectwo doktora, wy-
ciag hypoteczny, tytuly wlasnosei, $wiadectwo pra-
wne uczeiwego zycia i dobrych obyczajow ete. Z ja-
kimze spokojem i pewnoscig moglyby by¢ zawiera-
ne malzensltwa przy zachowaniu takich srodkéw
ostroznoscil

Poniewaz ksigza i urzednicy sadowi stanowia
klas¢ najbardziej szanowang i najlepiej poinformo-
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wang, obowigzkiem ich byloby sklada¢ administracyi
dokladniejszy portret kandydata. Cudowna centrali-
zacya Francyi mialaby do spelnienia nowe zadanie,
bardzo uspokajace dla rodzin i zachgcajgce do do-
brych obyczajow.

Wielki zaklad fotograficzny istnialby przy glo-
wnem biurze, a jego filie przy kazdej filii; panna
o piecdziesigciu fysigcach posagu miataby prawo
do dwéch portretéw w pozie siedzacej i stojace],
pierwszy z profilu, drugi en face. Majac sto tysigey
posagu mialoby sie owg podobizng W jednej szostej
naturalnej wielkosci. Za dwakro¢ w jednej czwar-
tej i w dodatku portret na koniu. Za dwakroc
piecdziesigt tysiecy sluzyloby prawo do poszezegol-
nych fotografii czaszki (aby dowies¢ zakonserwowa-
nia wloséw), ust otwartych, (aby pokazaé stan zg-
béw), rak i ndg, (dla wykazania ich arystokratyczne-
go ksztaltu). Przy wyzszych jeszeze sferach posago-
wych moznaby zadac fotografii we fraku, tuzurku,
szlafroku, czepku nocnym, a nawet podczas golenia.
(To ostatnie jest waznem, aby potem nie mie¢ roz-
czarowania). Fotografie te i swiadectwa bylyby ogla-
dane przez rodzicéw, majacych posazne corki na wy-
daniu.

Znaczenie fotografii byloby ogromne; unikneg-
loby si¢ tym sposobem wielu kosztow daremnych,
podrézy i zawodow.

Do kazdej oferty, zlozonej w agenturze, musia-
laby byé dolaczana cyfra posiadanego majgtku. Co
tydzien drukowana tablica obwieszczalaby ilosc i ja-
koé¢ zlozonych ofert; moznaby z takiej tablicy do-
wiedzie¢ sig, ze w ciggu tygodnia bylo tylu profe-
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sorow, wojskowych, urzednikéw, tyle szesédziesigcio-
tysigeznych posagow, w zgdaniu lub zapfiarowaniu.
Odrazu ustanowiony bylby kurs. Gdyby naprzy-
klad sedziowie byli poszukiwani, wartosé ich wzro-
slaby znacznie, to jest, ze mogliby zada¢ wiekszego
posagu.

Polityka i handel oddzialywalyby na ten targ
malzenski tak dobrze, jak na inne.

Grozba wojny obnizylaby warto$é oficerdw.
Wiadomosé o zawartym w Ameryce pokoju podnio-
slaby w cenie przemysloweow. Kazdy, czytajac ra-
no gazete, znalazlby tam wartosé swej osoby nale-
zycie oceniong. Stosownie zas do znizki lub zwyzki,
mogiby wybra¢ najstosowniejszg chwile do posta-
wienia swej kandydatury malzenskiej. Trzeba skroeic
te wywody, ale inteligentny czytelnik od jednego
rzutu oka oceni, ze projekt mdgj wnidstby w sprawe
zawierania malzenstw dokladnosé, tatwosé, rozsa-
dek i logike, bedace przywilejem spraw gieldowych,
a ktére dla niezrozumialyth powodéw nie towarzy:
szyly nigdy sercowym sprawom.

Poprzestaje na tem, szanowny Panie, gdyi za
wiele miejsca zajalby szezegolowy opis wszystkich
szezgsliwyeh nastepstw tego tak praktycznego pro-
jektu. Jedno tylko slowo jeszeze dla wydobycia na
jaw prawdy filozoficznej, ktéra stuzyla mi za wska-
z6wke i zachete. Osmielam sig twierdzic, Zze jestem
w zgodzie z pragdem swej epoki i narodu. Znamien-
ng, cechg naszego wieku jest przedewszystkiem prze-
waga nauk pozytywnych—wplyw ich daje sie zauwa-
Zy¢ wszedzie i nienstannie. Wraz z niemi statysty-
ka, ekonomia polityczna, zamilowanie do spraw
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przemyslowych, handlowych, praktycznych, ogarnely
wszystkie umysly.

Z drugiej strony znamiennym rysem naszego
narodu jest to mianowicie, ze zdolny jest do orga-
nizacyi i ze jej laknie, ze przedsiewzigcia prywatne
udajg sig gorzej od instytucyi publicznych, ze do
kazdej sprawy potrzebna mu jest centralizacya i kie-
rownictwo. A teraz prosz¢ mi powiedzieé, czy mo-
zna powzigé projekt bardziej zgodny z temi dwiema
dgznosciami naszej epoki i narodu? Czyz nie roz-
szerza on pola interesow, nie daje wiekszego roz-
glosu sprawom handlowym, nie wprowadza w nie
wigeej ladu i Seislosci; nie stwarza od jednego za-
machu wigkszej liczby przemysloweéw i urzednikow,
nie reguluje i nie ulatwia zycia, nie zbliza wreszcie
ludzi do tych pienigznych wartosei, z jakiemi tak
starajg sig siebie upodobni¢? Nie wiem, jak zosta-
nie przyjely ten méj pomyst tak plodny w skutki
zbawienne, ale cobadZ nastapi, snmienie mam czy-
ste; nie walpig, czuje z rekaq na sercu, ze jesli wze -
dzie rzucone przezemnie nasienie, stang sie uzytecz
nym czlonkiem spoleczenistwa. Wierze w to tak sil-
nie, ze gotow jestem zlozy¢ pierwsze na ten cel fun
dusze, ktére z pewnoscig przyniosg mi o dziesiec
procent wigcej, niz olej i solona wieprzowina.



ROZDZIAL XV.

OBIAD.

,Prosze jasnie panig do stolu“.

) Pani domu powstaje, ociagajae sie¢ nieco 1 po-
daje reke najwybitniejszemu z gosei. Ten zrywa sig
Slk.wapliwie, przechyla si¢ z wdzigkiem, szuka w my-
sli Pi@knego frazesu, ale poprzestaje na usmiechu
Robi si¢ male zamieszanie, meZezyzni umieszczajé
czempredzej kapelusze na konsolach, zadajg sobie
py{;anie: Komu podaé ramig? Czy krawat mdj dobrze
zwmgzany? Ktore miejsce zajg¢ w szeregu? Wreszeie
fraki pochylajg sie przed balowemi sukniami i roz-
poczyna sig pochéd. Na samym koncu idzie samot-
nie jeden z panow, ktéry nie zdgiyl zapewni¢ sobie
towarz’ygzki; za nim postepujg lokaje. Z jakai idg
godnosciag! Jakie sg piekne ich peruki pudrowane!
Znam wielu ambasadoréw lub ministréw, lecz sta-
nowczo lokaje ci lepiej od nich wygladajg, powaga
ich jest nieporéwnana. Ale zwlaszcza imponujgce sg

——

ich lydki arystokratyczne; Za prawdziwie pigkne
lydki pobierajg o sto frankéw wiecej pensyi. Ta
moda bialych ponczoch 1 trzewikéw ze sprzaczkami
przypomina piekne czasy Marly’ego i Wersalu. Nie-
stety, gdyby nam tak kazano poskraca¢ spodnie,
iluzby z nas, zasuszonych mieszezuchow, opuchnig-
tych, niezgrabnych, mogle pelni¢ sluzbg lokaja?

Panie siadaja, ukladajac faldy sukien; panowie
dyskretnie starajg sig wyezytaé swoje nazwiska na
kartkach wlozonyeh w kieliszki i zajmujg swoje miej-
sea z uklonem, Na calej lini blyszezy baterya szkla-
nek i butelek; przed kaidym talerzem ustawiony jest
maly batalion; kandelabry obrzucaja bialem swia-
tlem tg Swietng zbrojownig; migoca, wstazki, jedwa-
bie i brylanty; z szerokiego wazonu wykwitajg na
érodku stolu azalie 1 aruny o kwiatach atlasowych,
rozlega sig delikatny brzek lyzek i polmiskéw, po-
dobny do odgiosu gradu, uderzajgcego 0 szyby okien.
Na jaki femat zaczaé TOZmowe Z mojg sgsiadka?

Siostrzeniec méj Anatol, ktory obiaduje tu po
raz pierwszy, wyglada onieémielony; zje napewno
za wiele, po uplywie kwadransa oczy bedzie mial
blyszczace, a policzki zaezerwienione; bedzie sig si-
lit na dowcipy, a ostatecznie powie glupsiwo. Drogi
Anatolu, na ostatnim balu, po kilku minutach mil-
czenia, spytales sig swej danserki, uroczej i wiotkie]
dziewczyny, ktorg w mys$li przeznaczalem ci na Zo-
ne: ,Czy pani mieszka w Chatou?«—,Tak panie®.—
_Jakaz to brzydka miejscowosc“. Na tem skonczyla
sig rozmowa. Siostrzenicze mdj, jezeli kto§ mowi ma-
lo, powinien przynajmnie]j cos madrzejszego powie-
dziec.
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Ja czuje sie w swoim Zywiole. Od péimiska lub
lampy przechodzg¢ na temat nafty i solonego migsa;
opowiadam dwie lub trzy anegdotki i rozmowa to-
czy si¢ lekko 1 swobodnie; przy szampanie opisuje
kosciste 1 wstydliwe Amerykanki, obznajmione z Bi-
blig, ekonomig polityczng i anatomisg; poréwnywam
je z memi sluchaczkami; w nagrode otrzymuje
usmiech i ze spokojnem sumieniem przechodze do
fumoaru. Z pewnoscig sgsiadka moja powie, powra-
cajac do salonu: ,Ten pan Graindorge, to troche
oryginal, ale bardzo mily.

Na pierwszem miejscu przy gospodyni siedzi
ambasador. Drewniana, nieruchoma figura. Zauwa-
zylem nieraz, ze jest to wlasciwg cechg wieln dy-
plomatéw. Nie bawi sig, ani nudzi, siedzi bezmysl-
nie, biernie, jak urzednik za biurkiem; mysl.jego nie
buja po manoweach, zajety jest tem jedynie, aby
nadac¢ twarzy wyraz majestatyczny, a cialu pozyeye
jak najprostsza; nawet 1 tem sig nie zajmuje, gdyz
cialo i twarz nie potrzebuje si¢ zmuszaé do tego, co
juz stalo sie ich nawyknieniem.

Dusza nie gra tu zadnej roli; oswobodzona od
wszelkiej troski, moze nie istnie¢ wecale. Usmiech
gosci stale na jego wargach majestatycznych, zmarszez-
ki przecinajg twarz, jakby z marmuru wykutg. Wspa-
niale wyglagda przy stole lub kartach, z piersia po-
kryta orderami; wspanialej jeszcze, gdy si¢ klania.
W takiej chwili zadaje sobie pytanie, czemu nie
klania sig ciggle; nie musi go to meczyé, zgina sie
i prostuje z precyzya automatu.

Dzis jest bardzo rozmowny. Pigknym, kwiecistym
stylem rozprawia z bankierem, sgsiadem swoim,

L)
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o ogonach baranich, stanowigeych doskonalsg potra-
we, bardzo poszukiwang w Austryi i Ameryce, nie
dosyc¢ oceniang we Francyl, ktéra po wielu nieuda-
nych prébach, znalazla umiejetnego wykonawee w ku-
charzu pana Rothschilda.

Dama z lewej strony, prawdziwa paryzanka,
niezadowolona z towarzystwa nudnego dyplomaty,
zwraca si¢ do drugiego sgsiada, mlodego, dwudzie-
stoczteroletniego czlowieka. We wlosach ma trzy
rzedy picknych perel; figurka sliczna i najgusto-
wniejsza suknia na sSwiecie. Nos troche za diugi;
ale zgby bez zarzutu, czarne zas oczy, pelne ognia,
ozywiajg calag osobg. Wyzszoscé jej polegana szeze-
rosci. Lubi sie bawié, zy¢ w wielkim swiecie i szcze-
rze to przyznaje. Dla niej Zycie rozpoczyna sie do-
piero wieczorem, o godzinie jedenastej. Dwa, trzy
bale codziennie, piec, szes¢ obiadéw proszonych na
tydzien, Opera, teatry, a w dodatku w godzinach
popoludniowych spacer do Bois de Boulogne, lub
wizyty, co nigdy nie wywolaje w niej zmeczenia.
Rzeklbys, statek plywajgcy po pelmem morzu z roz-
winietemi zaglami podezas najpiekniejszej pogody.
Niezdolna do hypokryzyi, nie zachwyea sie muzy-
kg i choé grywa troche, wysmiewa si¢ sama ze swej
gry na fortepianie. Nie rozumie Mozarta, ani Bee-
thovena; Verdiego lub Rossiniego moze shuchaé
przez dziesig¢ minut; nie pozuje na sentymentalng
lub zapoznang istote. Jest typowsa Francuska z XVIII
wieku, podobng do tej margrabiny, ktéra przyjmu-
jac u siebie wielkiego wodza, zapytala, czy jest
uprzejmy dla dam. Nie pochyla z przejeciem i szas

cunkiem glowy przed tem, co jest powszechnwwﬁﬂ‘
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nowane, ale kazdoj rzeczy dotyka siez daleka, jakby
koncem parasolki, przyglada jej si¢ przez chwilg
i z pogardliwym dgsem idzie dalej. ‘ ;

W polityce rozréznia dwa stronnictwa: ludzi
noszacych biale rekawiczki i tych, co majg brudne
rece. Cudowng jest religia, ale wikaryusz jest tak
zle wychowany! Nic piekniejszego nad cnoty do-
mowe', ale jak tu kobiecie swiatowej robi¢ rachunki
z kucharka? Malarstwo jest wielka sztuka; a]e_dla-
czego malarze majg zwykle drgajagce powieki i no-
sza okulary? Pan M. jest wielkim politykiem swe-
go wieku; ale jest brzydki 1 gruby jak beczka. Do-
chodzi w tem tak daleko, ze nie jest nawet préina;
nie drazni jej to, Ze towarzyszki jej sa dobrze ubra-
ne, przeciwnie, sprawia jei przyjemnosé widok _Ja-
dnej sukni: zazdros¢ i rywalizacya, to szpetne ip-
truzy, nie majace przystepu do jej serca; umysI. Jej
wesoly przypomina sale balowa, pelng gwaru i ja-
snych, zmieniajgcych sig¢ weigz obrazéw. Trzeba wi-
dzie¢ 1 slyszec¢ jak opowiada, chociazby nawet o naj-
zwyklejszych rzeczach: tyle jest ozywienia w cal‘gj
jej postaci, tyle zapalu w slowach, ze zaezyna sig
odczuwac zadowolenie z zyeia. Jest mezatks od
czlerech lat. Na razie podrézowala z meiem po
Renie i Wloszech, nastgpnie trzeba bylo urzadzaé
palac, umeblowaé si¢, kupowac powozy i konief to
zajelo dwa lata. Teraz bawi si¢ mezem, jak pilka,
nie dlatego, zeby byla niedobra, ale ze jest dla niej
zabawkg wszystko to, ‘co jej popadnie pod reke.
Utyl i sapie chodzae, wysmiewa si¢ z niego, gdy po
obiedzie zasypia; kaze mu zalatwiac sprawunki. Bie-
dny czlowiek kocha si¢ w niej teraz szalenie, pa-
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trzy jej w oczy i niepokoi sig tem, ze jest uprzej-
ma dla wszystkich. To tak, jak tadny néz damas-
censki, im jest ostrzejszy, im lepiej oprawny. tem
glebiej whije sie w serce.

Dzis zneca sie nad mlodym kompozytorem.
Nieszezesliwy ten muzyk skomponowal trzy noktur-
ny; od tej echwili nie zaznal spokoju; nie odezuwa
Juz smaku sarny i trufii; wino pije szklankami, sa-
dzae, ze to woda; chcialby jeno mowié o noktur-
nach. Ona rozmawia z nim o muzyce od samego
poczatku obiadu; ale zrecznie unika nokturnéw, za-
trzymuje sie nad brzegiem i patrzy na jego twarz
ozywiong blyskiem nadziei, potem nagle powraca
do ogolnikéw. Z kazdg chwilg staje si¢ wymo-
wniejsza, a on bardziej zgngbionym. Przy szampa-
nie jest zrozpaczony. ,Moje biedne nokturny.“ Wte-
dy ona zaczyna chwali¢ Gounoda.

Kompozytor obciera czolo chustka, i na pocie-
che kaze sobie nalaé szampana.

Po pierwszem daniu nastgpila krotka pauza.
Powszechne uczucie zadowolenia ogarnia, niby won_
wszystkie dusze. Nikt nie jest juz glodny, ale kazdy
czuje, ze jesé jeszeze moze. Zoladek jest poniekad
sumieniem ciala i kiedy jest zadowolony, to i reszta
organéw doznaje tych samych wrazen. Wszysey
rozmawiaja Zywo, usmiechajg sie, zdajg sie hyé
szezesliwi. -

Nie myslage nawet o tem, nie robige zadnych
spostrzezen, mozna zapatrzeé si¢ na ladng glowke,
na brylanty w rézowych uszkach, lub réze, zdobig-
ce jasne wlosy. Jest to uczta prawdziwa, uroczysta
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ceremonia swiatowa, wonny zas zapach potraw uno-
si sie ku gorze, jak dym przed oltarzem ofiarnym.

Na lewo siedzi wlasciciel ziemski, byly finan-
sista, obecnie deputowany, ktory osiadl na lawie
izby jak foka. Smakosz — jakich malo, lubi zwlasz-
cza pasztet z ryb; ma wspaniale ananasy w swoich
oranzeryach i rozdaje je przyjaciolom. Sgsiad jego,
mlody referendarz, stara sie go zabawié, zjednaé
sobie, weiggna¢ w rozmowe o polityee 1 literaturze.
Niechetnie odpowiada, a zmarszczone jego czolo
zdaje sig mowic: ,To bydle nie pozwala mi ocenié
dobroci wina.“ Kobieta czterdziestoletnia, melancho-
lijna. Zadnego zajecia i nos jej zaczyna juz byé
czerwony.

Céz to za broda wygolona i czarne faworyty
przy koncu stolu! Ach to pan de D..—wszedzie go
pelno.

Zastgpea profesora w szkole prawa, wysoki,
chudy, wiecznie zgiety, w uklonie, wszystkim sie
przedstawia, wszedzie bywa, skonczony typ intrygan-
ta. Bez cienia talentu, ani do pidra, ani do roz-
mowy, zrobhi jednakze karyere. Bywa tu tak, jak
i w dziesieciu innych domach, klania sie kobietom,
zamienia kilka zdan banalnych z mezezyznami; przy-
szedl sie pokazaé i wszysey go widzg. Bezwiednie
jego dluga, wybladla twarz wbija si¢ ludziom w pa-
migé. Waszysey sadza go podlug jego istotnej war-
tosei, a mimo to jego nazwisko machinalnie nasu-
wa sie pod pidro pani domu, rozsylajecej zaprosze-
nia na obiad. Ministrowi, wahajgcemu sie w wybo-
rze pomiedsy dwoma kandydatami, osoba jego przyj-
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dzie na mysl; jest to czlowiek, o ktérym moéwic nie
bedg; mozna mu da¢ urzad bez obawy kompromi-
tacyi. Jest cierpliwy, umie usmiechaé sie uprzejmie
1 wytrwale, umie przygladaé¢ sie obrazom, bedzie
tanczyl z osamotnionemi pannami: stroj jego jest
bez zarzutu. Bierz z niego przyklad, drogi- Anatolu,
to przyszly czlonek Akademii.

Jedna z ladniejszych kobiet Paryia, rysy kla-
syezne, suknie zawsze wedlug ostatniej mody; ale
jest to tylko lalka salonowa, a mgz dandys ograni-
czony. Zdajg si¢ by¢ stworzeni dla siebie; mysla
tylko o teatrze, balach, wizytach, rozsylajg przeszlo
siedemset biletéw z Zyczeniami noworocznemi. Od
cigglych usmiechiow zarysowaly sig juz lekkie zmarszez-
ki okolo jej ust i oczu, mimo, 7Ze ma zaledwie lat
dwadziescia osiem. Kiedy sie zblizam do niej, wiem
z gory, jaki ruch wykona, co odpowie na moje po-
witanie. Pociggnijeie sznurek pozytywki: wiecie z 26-
ry, jaka wygra melodye.

Ladny. wesoly kanarku, skaczacy posréd zlo-
conej klatki przed miseczkg pelng ziarna, piorka
twe sg gladkie, a I$nigce, sliczne twe lapki poru-
szaja sie przez caly dzien bez wytchnienia, dziobek
twdj zgrabnie chwyla ziarnka wytwornego siemienia,
gardziolko ma swoj repertuar diwigkéw, pieszczotli-
wych i ostrych, a jednak kupilbym cie za sto fran-
kow razem z klatkg; ale wolalbym cie mieé wypcha-
nym, anizeli zywym.
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Zdaje mi sig, ze na koncu stolu slysze $mie-
chy tlumione. Mlody attaché ambasady, siedzge obok
autorki angielskie], nader moralnej osoby, usiluje
stawa¢ w obronie romansow francuskich, ktérym
ona zarzueca, ze szerzg zepsucie. Po kilku minuvtach
rozmowy mowl jej wreszcie z najniewinniejszs mi-
ny: ,Miss Mathevs, pani nas sgdzi za surowo, a to
dlatego, ze pani za malo zna nasze literaturg. Je-
zeli pani pozwoli, przysle jej jutro powieéé¢ francu-
skg, swiezo wydang, slawng, ktora jest jednym z naj-
elebszych i najpozyteczniejszych utworéw nowocze-
snych. Napisal ja czlowiek, ktéry byl w Ziemi Swig-
tej, ktéry tam nawet raniony zostal przez niewier-
nych, a teraz zyje, jak mnich, jak asceta niedaleko
Rouen, oddajac si¢ pracy calodziennej. Jest bardzo
uczony 1 wydal nawet dzielo archeologiczne o Kar-
taginie. Powinien juz byé¢ czlonkiem Akademii; pra-
wdopodobuie zostanie nastgpeg Dupanloupa. Nietyl-
ko jest genialnym, ale i sumiennym czlowiekiem:
Jezeli ma jakg wade, to chyba tylko, ze jest zanad-
to pracowity i Secislty. Celem jego jest ostrzedz mlo-
de kobiety przed niebezpieczenistwem prozniactwa,
ciekawosci niezdrowej 1 zlych ksigzek; nazywa sie
Gustaw Flaubert, dzielo zas jego nosi tytul: _Pani
Bovary, ezyli skutki zlego prowadzenia sie.“

Miss Mathevs rozpogodzila twarz: ,Niech mi
pan powie nazwisko wydawey: przetlomacze ksigi-
ke natychmiast po powrocie do Londynu, a stowa-
rzyszenie Wesleyskie szerzenia dobrych zasad rozda-
wac je bedzie bezplatnie.*

e T L il Ny
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Po raz drugi nalewajg szampana, biesiadnicy
staja si¢ swobodniejsi, kilku z nich opiera sig zlek-
ka o stél, rozmowy zaczynaja byé coraz zywsze,
poufalsze; tworza si¢ grupy, zlozone z dwoch lub
trzech osob. Lokaje bezezynnie stoja, trzymajac
w reku serwety i niecierpliwie oczekujge konca obia-
du, posrod zas ogdlnego gwaru dochodzg nastepu-
jace urywki rozmdéw. ,Gounod nie jest geniuszem,
jest to Niemiec, oblany sosem francuskim.® _Niech
pan kupuje akcye Graisscone, zaczynajg spadac.®
»0gon barani jada si¢ tylko z papryka.© ,Jednego
jeszcze mamy poete wspolezesnego, Le comte de
Lisle.* Nie przyjeli Henryki B. do Komedyi Fran-
cuskiej, za wielu ma wielbicieli w orkiestrze.* Nie
mowcie mi nigdy ‘o Meyerberze, jest istotnie geniuszem,
ale chyba cierpliwosei.“ ,Jak pani do twarzy w tych
wstgzkach! Ale trzeba mie¢ pani figure, zeby modz
nosic takie szerokie wstazki.* ,Nie powinienem byl
jesé lodow, bede mial kurcze zolgdka.“ ,Pan Thiers
jest najlepszym moéweg swego wieku.* ,Jak p. Scribe
pierwszym komedyopisarzem.“ ,Jak p. Auber pierw-
szym malarzem.©  Zaczynam by¢ ociezaly, chod?-
my wypali¢ papierosa.“
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Godzina dziesigta; panna mloda juz ubrana,
zajela wraz z matka miejsce u drzwi salonu; paru
blizszych krewnych juz przybylo. Lokaje nalozyli
rekawiczki i gotowi sg do oznajmiania gosei.

Znam dobrze mieszkanie: wszystko w niem prze-
wrocono do géry nogami; dwa dni pracowali lapice-
rzy; kupiono obicia, wynajeto meble, stare rupiecie
pochowano w alkowach i szafach. Maly salonik jest
odswiezony, gabinet ojea zamieniony na trzeci sa-
lon; dwa pokoje sypialne sg takie otwarte dla go-
sci; l6zka, okryte jasnym jedwabiem, ladnie wygla-
dajag w tem przybraniu z koronek. Migkkie fotele
porozstawiane sa wszedzie; bede mégl zdrzemnaé
sig W nich swobodnie.

Wszystko jest tak, jak by¢ powinno. Zresztg
malzenistwo jest dobrane; na poczatek dwadziescia
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osiem Llysigcy dochodu, a drugie tyle w przyszlosei;
dom zacny, stosunki dobre; jest to zamozna buriu-
azya: narzeczony jeidzi dobrze konno, nosi duig
brodg, posiada kilka folwarkéw, jest czlonkiem kil-
ku komitetéw i pragnie zostaé deputowanym; kla-
nia si¢ ukladnie; wraz z tesciem robi honory domu,
a co dziesig¢ minut zamienia pare sléw z narzeczo-
ng; nie jest zanadto serdeczny, ani za sztywny.
Z ugrzecznieniem i usmiechniety wprowadza panie
do saloniku, gdzie majestatyczny notaryusz o cerze
rozowej z pomocnikiem, jak gdyby z zurnalu wy-
cigtym, podajg im piéro do podpisania aktu.

Slychaé turkot powozdw, zatrzymujgcych sie
nagle; zrazu pojedyrnczo, potem po kilka naraz. Szyby
drzg w oknach, stangreci krzycza. Panie w kaptur-
kach na glowie wchodzy po schodach, a doszedlszy
do przedpokoju, przegladaja si¢ w lustrze, popra-
wiajg suknie i przybieraja z géry ulozony wyraz
twarzy. Pani S. stara sie o usmiech naturalny; pani
B. posuwa sie wolno i majestatycznie. Panna Lu-
dwika D., szczupla i nerwowa, kryje si¢ przed tlu-
mem za plecami matki. Niektére wygladaja, jakby
szly do szturmu, inne jak Zolnierze powracajacy
Z wygranej bitwy. Caly ich charakter odzwierciedla
si¢ W tej przybranej postawie.

Zyczenia i pocalunki bez konea. Narzeczona
1 jej matkaj mniej wigcej co péltore] minuty skla-
dajg uklony glebokie. Salony napelniajg sig; biale
ramiona polyskujg na tle aksamitnych kanap, kwia-
ty we wlosach chwiejg sie przy kazdym ruchu glo-
Wy; sznur rozmow zlewa sig z szelestem jedwabi;
ludzie powaZni, ozdobieni krzyzami i orderami, prze-



chodzs z ming surowg i zrezygnowang, wlasciwg
ich wiekowi i stanowisku. Pan mlody, wraz z te-
gciem, powtarzajg po raz setny: ,Jak to uprzejmie
z panskiej strony, Ze pan o nas nie zapomniall*
A wzamian slyszy po raz setny: ,Przyjmij moje zy-
czenia serdeczne, szezesliwy Smiertelnikul®  Useiski
rak, czuly wyraz twarzy. Z przyleglego pokoju do-
chodzi zgrzyt piéra notaryusza. Panie udajg sie do
sypialnego pokoju, gdzie wystawione sg klejnoty na
bialym aksamicie. Robi sie gorgco i przychodzg mi
na mysl lody. Ojciec szepcze w duchu nastepujacy
monolog: wieczor ten kosztuje mnie tysige piecset
frankéw; kamasze mam za ciasne; o wiele przyjemniej
spedzilbym wieczor w klubie; ale dzis jest to dzien
popisu. Moge by¢ dumny ze swych goscil Znajduje sie
tu marszalek Francyi, dwoch prezydentow, dziesie-
ciu komandoréw, przeszlo tuzin najauntentyczniej-
szych hrabiéw i ksigzat. Wszystko to dla dobra mo-
jej corki; zajmuje w Swiecie-stanowisko i daje tego
dowody. Jesli zig¢ mdj bedzie potrzebowal miejsca,
jezeli ja zapragne wyeczyta¢ swoje nazwisko w Mo-
nitorze, zostaé¢ dyrektorem jakiego towarzystwa,
przyjdzie mi to z latwoseig, wody bowiem splywajg
zawsze do rzeki,

Na stronie matka panny mlodej rzuca urywa-
ne zdania: ,Joasia jest zanadto scisnieta.—BoZe mdj!
nie jest dosc¢ uprzejma dla prezydentowej, nie lubi
bowiem tej zlosnicy.—Joasiu, moje dziecko, chodzi
tu o wybdr twego meza“. %,

Ach, lodéw nie przynoszg.—,Joasiu, rozdarlas
rgkawiczke.—Lampa filuje. — Joasiu, nie jestes dose
wesola.—Suknia pekla mi na plecach®.

>
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Powszechny chor panien softo wvoce. .Wola-
labym blondyna.—Ja nie $mialabym rozmawiaé tak
z moim przyszlym mezem.—Pieknie wyglada jego
czerwona wstgzeczka.—Ma tylko jedne, a brat mdj
ma trzy; czerwons, zoltg i réznokolorowa.—Czy ona
pierwsza akt podpisze? Mowig, Ze to przynosi szcze-
dcie, jest si¢ wtedy panig w domu.—Ach, moj Boze!
prawdziwe brylanty, jaki sliczny krzyzyk 1 kolezyki
staroswieckie! Ma zreczng figure, ale wole odcien
moich wloséw.—Ten szary kolor jest ladny; ale re-
kawy powinny by¢ wiecej bufiaste.—Czy przyjmo-
wac bedzie we czwartki?—Joasiu, moja najdrozsza,
pozwol sie usciskac®.

1I.

Jestem starym przyjacielem domu, Joasia prze-
to przedstawila mi swego meza. Przypatrywalem sig
jej ruchom i obejsciu; jest to prawdziwa paryzanka
i kobieta swiatowa. Wdzigk ten w ukladzie jest jej
wrodzony, a wychowanie wydoskonalilo jg tylko
w tym kierunku. Dziwne jest w niej polgczenie
skromnosei 1 pewnosei siebie. Nie mozna powiedziec,
7eby byla bardzo inteligentna; inteligencya jej prze-
jawia sie gléwnie w ruchach, w wyborze sukni
i kwiatéw zdobigcych jej wlosy. Zresztg pannom nie
wolno mieé zbyt wiele dowcipu: w jej swiecie do-
zwolone jest to dopiero trzydziestoleinim mezat-
kom. Ale umie prowadzi¢ rozmowe, potrafi gosci
swych zabawié¢ i rzuci¢ od czasu do czasu zrgczne
slowko, ktére wzbudza ogdlne zainteresowanie. Nie
trzeba szuka¢ glebokosei mysli w rozmowie salono-
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wej; powinna by¢ zyws, doweipng, oryginalng; po-
waga bylaby tu nie na miejscu. Pewny jestem, ze
z dwustu zebranych oséb zadna nie powiedziala ani
jednego slowa, nie miala jednej mysli godnej zapa-
mietania.

Urok polega przedewszystkiem na modulacyi
glosu i uprzejmym usmiechu. Joasia powiedziala
mi ,dobra noc*, do eczego nie potrzeba wielkiego
natezenia umyshy, ale diwigk jej gltosu byl taki
stodki, sklonila mi sie tak wdzigeznie, szeleszczae
jedwabiami, ze zostal mi w pamigei obraz jaknaj-
bardziej uroczy. To wystarcza; nikt od niej nie
zada glebokich mysli; ezy zajmuje si¢ kto pojeciami
baletnicy?

To wszystko jest u niej dziedziczne; my, mez-

czyzni, obeigzamy sobie glowy lacing i matematyka,

wielkie prostokatne pojecia ukladajg si¢ w naszych
mézgach, jak w przegrodkach i co za tem idzie, je-
steémy ociezali i silni, czyny zas nasze i sady majg
sztywnosé i wage maszyny. Co do nich, to geografia
i katechizm splywajg jeno po powierzchni ich umy-
stu, jak deszez rzesisty po jedwabnym parasolu;
a pod ta zaslong ksztaltuje sig ich prawdziwa isto-
ta. zlozona z wrazen, sympatyi niewytlomaczonych,
wstretéw i pragnien nieokreslonych. Tworzy to ca-
loéé harmonijng o odeieniach delikatnyeh i subtel-
nych. Jestemy poprostu zdumieni, jakim sposobem
instrument tak Zle uzywany, moze miec glos tak
dzwieczny i czysty. Z drugiej strony, w tej sferze
zwlaszeza, glos ten jest slaby, a fala diwigkéw nader
ograniczona. Zadnych glebszych lub powazniejszych
wrazeri. Rozmawia swobodnie z mlodym czlowie-
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kiem, ktory jutro bedzie jej mezem; robi honory
domu, rzeklbys, ze to jest dwuletnie malzenstwo.
Nie potrzebuje nawet zmusza¢ sig do tej swobody
i wesoloseci—malzenstwo jest dla niej rodzajem mi-
lego spaceru w wigkszym powozie. Jest zupelnie
zadowolona, gdyz stalo si¢ zados¢ wymaganiom
éwiata, maz jej ubiera si¢ dubrze, pochodzi z do-
brej rodziny, dobrze jezdzi konno, jest ugrzeczniony;
spedza¢ bedg cztery miesigece na rok w Paryzu,
osiem w wiejskiej rezydencyi, do tego dodac trzeba
bale, stroje, wyprawe za dwadziescia tysigey fran-
kéw. Daleks jest od wewngtrznego gluchego niepo-
koju, od mysli, 7ze zycie jej moze byé zwichnigte
lub osiggniety zostanie ideal; rozmawia ze mng
o swem uczesaniu, dopytuje si¢ o hotele w Nizzy
ete. Sliczna lalka, z ktérej dumnym mozna by¢
w $wiecie, uprzejma, rozbudzajgca poczucie dobre-
go smaku, wykwintem i $wiezoscig swego stroju.
Oto co znajdzie narzeczony, a dalibég, bylby w nie-
malym klopocie, znajdujae cos wigcej

II1.

Otyly szwajcar chodzi, dzwonige laska.

Wszystkie swiece s zapalone; monstrancya
i oltarz jasnieja posrod kolumn; kapy istuly, boga-
to zlotem haftowane, rzucaja tysigce iskier; z obu
stron oltarza dwa freski Flandrina przedstawiajg po-
chéd powaznyeh postaci. Na przodzie, na fotelach
z czerwonego aksamitu zasiedli dziadkowie, panna
mloda podobna do bialego zjawiska i jej matka
w koronkach godnych zdobié szate krélowej. Wszyst-
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f!(o mieni si¢ i blyszezy. Glos organu plynie, opada-
Jac w miekkich modulacyach, to tkliwy, to powainy,
przechodzacy niekiedy w lekkie pasaze, ulatujgece
jak ré6] swietlanych pszcezél, rozproszonych po-po—
godnym eterze.

Bardzo pigkna opera, podobna do piatego aktu
,[-’Eo_berta Dyabta“: tylko, ze Robert Dyabel jest bar-
dziej religijny. W krajach lacinskich, we Franeyi,
w Paryzu, wszystko przybiera charakter s.'wia.to“-‘ei
uroczystosei.

‘ Kazanie wygloszone Jest przez ksiedza Belamy,
Jednego z najlepszych kaznodziei. Pigknie zaokraglo-
ne okresy, pochwaly dla obu rodzin Zwracajae sie
do matki, wyslawia jej umysl, polaczony z zaletami
serca (napisala broszure o stowarzyszeniu nS"Wi(;te
£0 dziecinstwa“). Podnosi zalety ojca, ktory zatknal
sztat’nfiar Francyi w dalekich krajach, gdzie juz od
szesciu wiekéw nie powiewal. (Byl pulkownikiem
W Afryce). Pochwaly dla nowozencow, wszystko to
wypowiedziane bylo stylem kwiecistym, zgodnym
z prawidlami retoryki, ze zmianami i modulacyami
glosu. Byl tak z siebie zadowolony, jak tenor po
odspiewanej aryi.

~Jeden z gosci, opowiadajge o tem kazaniu,
strescil swoje wrazenie w tych slowach: ,Ojciec
Belamy mial nadzwyczajne powodzenie®.

IV.
Mlody chlopezyk i mala dziewcezynka, wytwor-

n.ie ubrani w sukienki aksamitne, kwestujg; wszyscy
si¢ do nich usmiechaja. Stanowi to fadny obrazek.

DRt
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V.

Rozmowa w kosciele:  Janinka jest ladna, ale
pan mlody ma twarz bez wyrazu. Zanadto jest uro-
czysty, co smiesznie wyglgda.—Chcialbym pana wi-
dziec na jego miejscu. — Czy masz pan drobne pie-
nigdze?—Prosze o kilka sztuk, bo mam samo zloto,
a do rodziny nie naleze. — Dzieri dobry! dzien do-
bryl — A i pan tutaj? dla kogo, dla pana mlodego,
czy dla panny mlodej? Dla pana mlodego, ale milg
bedzie mial zone.—Ja wole by¢ w bocznych nawach,
mozna przynajmniej chodzi¢. — Lubi pan Flandri-
na?—Tak, ten wielki fresk na prawo; reszta nic nie
warta, jest to bigos etruski, z pretensyami do te-
matéw biblijnych.—Ach, Bernard, czemu tak pézno?
Jest to nieprzyzwoicie.—Nie mdéw mi pan o tem, co
do urlopéw mdj pulkownik jest wprost niemozli-
wy. — Panna mloda modli sie z ksigzki dla nada-
nia sobie kontenansu.—Slyszysz, sg i dpiewy; ten
slub kosztuje tysiae dwiescie frankéw.—Tysige pigé-
set, z powodu dywanu na schodach przed koscio-
tem. — Czy pan slyszal pania Lagrange? — Dobrze
spiewa! bardzo stylowa; ale szpetng ma budowe.—
Powazny pan Varillon przychodzi na samym kon-
cu, w Dbialym krawacie i z grubg ksiega pod pa-
chag.—Id¢ na wyklad, wstapilem tylko na chwile,
aby uscisnaé¢ dlon ojeu panny mlodej; jest to naj-
wazniejsze.—Chodzmy do zakrystyi.

Tlok, jak przy kasie teatralnej. — Mowil pan
o mnie ze swoim szefem?—Nie jeszcze, gdyz bydle
to wyjechalo.—IdZmy dalej! Gdziez jest ten ojciec?—
Tam, wsréd cizby, tam, gdzie tak sciskajg sie zare-
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ce:—-—Najszczersze zyczenia, kochany panie.— Jakie
mi Qrzyjemnie pana widzie¢: serdecznie dziekuje.—
Skonczyles, Bernardzie? Ja juz odchodze. — (szwaj-
car): Tedy, panowie, korytarzem na lewo, na lewo
(pif! paf!) Panie bedg laskawe iS¢ naprzéd; panowie
w tamt¢ strone. Pif! pafl bum! Ach, oddycham na-
koniec swiezem powietrzem. Dzieki ci, Boze, Ze to
juz koniec. Biedaczka oddata sto piecédziesiagt uklo-
now i tylez razy przylozyla swoja buzie do starych
policzkéw swych krewnych.—Zebracy, lokaje, szereg
powozow, ulicznicy, rzeklbys, Ze wychodzisz z opery
wloskiej.

ROZDZIAL XVIL

PIERWSZA KOCHANKA.

Watroba dokuczala mi tej zimy, oto sg skutki
podrézy po Indyach. Musialem siedzie¢ w pokoju
i, w braku czego$ innego, studyowalem sSwiat, jakim
go malujg. Mialem na stole komedye Emila Augier
i Aleksandra Dumasa syna. Maja dobrze, to ich fach.

U nich, jak i wszedzie, dwie role sg wybitne:
kochanek i kochanka. Co prawda, obie te osoby
z urzedu godne sg milosei, czyli, o ile mozna, do-
skonale. Zobaczmy wige, co si¢ nazywa doskona-
toscig, we Francyi w roku panskim 1865 i zacznij-
my od kobiety.

Dawniej rzecz byla nadzwyezaj prosta. Zamy-
kalo si¢ dziewczynke do pudelka i trzymalo sig ja
pod kluczem do pietnastu lat. W tym czasie wy-
puszczano jg na wolnoéé, lecz pod oslong na wpol
jeszeze feodalnej spodnicy matezynej; ojciec, powa-

Biblioteka — T 400. 3
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zny jak szwajcar w katedrze, stal tuz na strazy.
Ona spuszezala oczy i trzymala sig prosto; to byly
jej pierwsze obowigzki. Opdzni¢ przebudzenie sig
mysli i uczucia, utrzymaé dusze w pierwotnej czy-
stosci 1 nieswiadomosei, wpoié¢ posluszenstwo i mil-
czenie; oto byly jedyne zadania wychowania. Wi-
duje od czasu do czasu dwie starsze panie, ktore
mi opowiadaly dzieje swego dziecinstwa. Wrycho-
waly si¢ w Paryzu, lecz po za kratami i to szczelnie
oslonigtemi firanks; nie wychodzily wecale, nie znaly
ani teatru, ani swiata. Od czasu do czasu, o dzie-
sietej zrana, pod opiekg zaufanego slugi, guwernan-
tka pokazywala im ogrod botaniczny. Kiedy wyjez-
dzaly na wies, powoz zajezdzal po nie wewnatrz
dziedzinca palacowego; raz na miejscu, nie wolno
im bylo biega¢ po parku; powinny byly trzymad sig
parterow kwiatowych pod oknami, nie wybiegaé
po za dwa duze wazony na tarasie. W salonie mialy
swoje miejsce przy krosienkach pod oknem; jesli kto
si¢ z niemi wital, mialy rozkaz uklonié sig i péjsé
sobie. O trzy kwadranse na dsmg zaczynaly mowié
dobranoc, w formie pelnej uszanowania, najprzéd
dziadkowi, potem matce, potem wujowi, nakoniec
ciotkom; o 6smej ceremonia byla skoriczona, a o kwa-
drans na dziewiata byly w l6zku. W dzien hafto-
waly, szyly dla ubogich, $piewaly kantyczki, karmily
ptaszki w klatkach, czytaly kazania Berquin'a, ba-
wily si¢ z bialg kotks, ktérg nazywaly ,paniusia
droga“ 1 raz na miesigc oczekiwaly odwiedzin przy-
Jaciolki, wprawdzie nie szlachcianki, lecz ze starej
rodziny mieszczanskiej, ktdrej, wobec jej zdolnosei
i przy ogdlnem rozluznieniu obyczajéw, pozwolono
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wlasnorecznie przepisywacé ,Szkice Moralnosci® Ni-
cole’a.

Prosze sobie wyobrazi¢c podobne osoby na sce-
nie; dodaé¢ im troche sprytu wrodzonego, troche wro-
dzonej dobroei, wlasciwej tym, co jeszeze nie zyli,
bedzie to Agnieszka z uloZeniem swiatowem, i to
najlepszem, bo niewyuczonem, lecz wpojonem przez
codzienny przyklad w rodzinie. - Czy jest cos wiecej
uroczego jak mloda mniszka, ktéra jest milg w obej-
sciu 1 umie sig usmiechac?

Niesmialosé, rumierice, mimowolne odruchy,
powsciggane przez wytworng i nieprzerwang przy-
zwoitos¢ form, nieznaczne starcie sig mysli i namieg-
tnosci, ktdre po raz pierwszy na wierzch si¢ wydo-
bywaja, przeksztalcenie si¢ dziecka, ktore w jednej
chwili, wskutek jednego slowa, staje si¢ kobieta;
spojrzenie ukradkiem rzucone, oczy zdziwione, go-
towe do placzu, rozkoszny niepokdj wewnetrzny;
gluche wrzenie istoty nerwowej, goracej, delikatnej,
w ktorej mysli jak snopy iskier wybuchajg; prosze
sie przyjrze¢ temu wszystkiemu w pisarzach i nie-
ktorych malarzach XVIII stulecia, w ,Maryannie*
Marivaux, w sztychach Moreau. Skromne minki,
sprytne buziaki, miluchne rgezki w gniazdkach ko-
ronkowych, sliczne nézki na wysokich korkach, sta-
niki, ktore objg¢ mozna rekami, uklony przesliczne
i poprawne, figlarno$é¢ ukryta pod pozorami bez
zarzutu, ciekawosé i zachecianki, kiore jeszeze lgkajg
sig wlasnego istnienia, a wkrétce sSmialo dadza sig
pozna¢; jest to wino szampanskie w butelkach, ko-
rek zabito mocno mlotkiem duchownym. Lecz jak
tam pod szklem iskrzaey sie napdj kipi i Smieje sie!
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Oto prawdziwy napdj Francuza, i kazdy widz na par-
terze, cho¢ widzi pieczec jeszeze nietknigtg, podsta-
wia kielich, nadstawia usta i czuje juz jak mu wino
bije do glowy.

Korek wylecial; pekl on w r. 89-ym wraz z wie-
lu innemi rzeczami i trzeba bylo szukaé nowych
typow. Zadanie nie latwe; jeden z moich przyja-
cicl, autor dramatyczny, przyznal mi sig, ze rady
sobie da¢ nie moze. Latwo znalei¢ w teatrze pig-
kne oczy, swiezg buzig, ladny stanik; mozna to tez
ladnie ubraé i uczesaé. Lecz co w usta wlozy¢ ta-
kiej lalce? Dowcipy zepsutego dziecka, wymuszenie
podlotka, umizgi gryzetki, czasem jakie ladne slow-
ko z poczeiwego serduszka plyngce, lub albumowg
sentymentalnosé; po za tem nic. Dawne wychowa-
nie zniknelo. nowe jeszcze si¢ nie zaeczglo, wahaja
si¢ one pomiedzy resztkami przeszlosei i zarysowu-
jaca sie przyszloseig, na wpol wyzywajace, a Dna
wpol nie$miale, ani dziewice, ani Zony, na poly
mezkie, na poly kobiece, ze wspomnieniami pensyo-
narek i zachciankami aktorek. Nieszezesliwy autor
dramatyczny zadaje sobie pytanie: ,Musz¢ na koncu
sztuki jaks spodnice zamaz wydaé; lecz kogo ja
tez w tej spddnicy ulokujg? ¢

Malego huzarka, i ma on na to sto doskona-
lych powoddw.

Po 1-sze: temperament. Dziewigé razy na dzie-
sie¢ Francuzka jest w gruncie zywa 1 niesforna;
z instynktu sg one ruchliwe i oschle, czynne i sta-
noweze, skore do wyrokowania, ufne we wlasny sad,
niezdolne do uznania cudzej wyzszosci. W krajach
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germanskich kobieta zdaje sie¢ naleze¢ do innej rasy
niz mezezyzna, jest tylko jego dopelnieniem; tutaj
nic podobnego: tu jest ona meZzeczyzng o istocie wy-
twornej i podnioslej, z nerwami drazliwszemi niz
u tamtego, ktéremu gdy potrzeba, bywa ona towa-
rzyszem, zawsze jest mu rowng, a gdy moze, staje
sie jego panem.’

Teraz zobaczmy, o ile wspdlczesne wychowanie
wzmacnia tego ducha samowoli i1 indywidualnosei.
Ojciec i matka pobrali sig z rozsagdku, a wiec na
zimno, i nieréwnosci obu charakteréw scieraly sig
z sobg, jak dwie bryly lodu, nie zlewajge sig, a wy-
wolujge nieprzerwane uczucie bélu; dreczyli si¢ na-
wzajem, pdzniej znosili sie przez rezygnacyg, nako-
niec z przyzwyczajenia. Gdy przybeda dzieci, dajmy
na to dziewczynka, dlugo tlumiona potrzeba ko-
chania wylewa si¢ calkowicie w to nowe lozysko;
ona jest rumiana i jasnowlosa; dawne marzenia
o wdzigku i idealnej pieknoseci, poezya gorgeo i na-
prozno ukochana przez mlodzienca, wszystko to na
nowo budzi sie w ojeu i teraz nic nie kala i nie
niweczy jego marzen. Ona, aby nie byé niewdzie-
czna, powinna tylko by¢ szczesliwa; nie moze ona ni-
czego odmowic i w niczem sig¢ narazi¢,bo sig niczego
od niej nie wymaga, a wszystko sie jej daje. To
mlody Zrebak puszezony na paszg: ,Jedz, moje dzie-
cko; jaka ty poczciwa, ze tak dobrze zajadasz!* Jej
szalenstwa, to wesolosé¢, jej psoty, to wdzigk; czy
jest co ladniejszego jak zrebak, gdy wierzga? Gdy
dorosnie, skacze przez ploty, robi szkody w zbozu,
claga za sobg starego, wymeczonego ojca. ,Mdj oj-
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ciec i ja— powiada taki rozbrykany urwis — robimy
wszystko, co ja chee* ),

Oto wprowadzajg jg w $wiat. Od pierwszego
dnia, o ile nie jest zbyt glupia, znajduje sie ona
u szezytu; mezezyzna zasluzony po pietnastu latach
pracy nie ma takiego stanowiska. Potrzebowala sie
tylko ukazaé, aby by¢ uznang za krélows; mlodziez
nadskakuje, kobiety trzydziestoletnie niepokojg sie;
komplementa brzgcza jak roje zlotych muszek. Je-
dna z moich przyjaciélek opowiadala mi, ze po
pierwszym swoim balu w najlepszej wierze miala
sig za cudo. Tyle pochlebeow, tyle nadskakiwarn!
Skutek tego widzimy na panujgcych: z latwoscia do-
puszczajg oni, Ze przeznaczeniem rodzaju ludzkiego
Jest wytrzepywaé im meble i ze slorice jest lampa,
ktora si¢ sama podkreca, jedynie w celu, aby im
przyswiecaé, A pamigtajmy, Ze moja dziewczynka
ma dobre powody, aby sig¢ za béstwo uwazaé, po-
wody w gotowce; wie jaki ma posag i przy swej
bystrosci umystu ocenila odrazu malzeristwo i kan-
dydatow do niego. ,Turcy kupuig zony, my kupu-
jemy mezéw... Niech mdj mgz nie bedzie krepuja-
cym w domu i $miesznym po za domem, a z reszty
go kwituje* 2).

Wogdle, jezeli za maz wychodzi, to dlatego,
ze dla dziewczyny innego losu niema. Mezezyzna
jest jej potrzebny do wyjscia na ulicg, do podrézy;
Jest to niezbedny sluga, co$ jakby szambelan, rzadca,

) Przyjaciel kobiet.
). Piekne malzefistwo.
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przyzwoitka. Zapewne ,by¢ mezczyzng byloby naj-
milej* Nie mogac nim zostaé, nabywa sie mezczy-
zng. Placi sig odpowiednig ceng, aby byl przyzwoi-
tym, okazalym; on si¢ zobowigzuje prowadzaé ja
pod reke; suknia i frak razem sig szyja i z tego
zetknigeia spédnica nabywa prawa mezkie.

Zgrabne buty, szamerowany spencer, spodnie,
kapelusz, laska, pas i mezkie rekawiczki, czegoi jej
jeszeze brakuje, aby by¢é huzarem? Moze sposob
obejscia zuchowaty? Alez ma go, umie sie bronié,
a czasem 1 zaczepi¢, dotrzymuje placu prawdziwym
mezezyznom, cwiczy sie w walce na slowa i odwaza
si¢ na starcia dwuznaczne, w ktérych préznosé jej
swieci tryumfy, a z kobiecosci strzepy pozostajg.
Moze znajomos¢ swiata? Bywa przeciez na Corso,
na wyscigach, w teatrze; z rozméw az nadto swo-
bodnych poznala Magdalenki; z wyjatkiem powiesci
fizyologicznych, zna nasza literature; po za niektd-
remi szezegolami fizyologicznemi zna nasze zycie.
Moze przyzwyczajenie do rozkazywania i przewo-
dzenia? Trzy razy na tydzien ojciec jej naciaga
wazkie butynki, a matka $pi na laweczce z otwar-
temi oczami, aby ona mogla si¢ wytanezyé. Z wy-
Zyn swego posagu patrzy na przesuwajgcych sie
konkurentéw i kpi z nich. ,Milo$é to pochlebstw o
z ktérego tylko polowe biore na swdj rachunek;
wiem, Ze moja osoba i mdj posag stanowig weale
powabng calos¢“ 1). Wogéle widziala ona meiczyzn
w paskudnej postawie: na klgezkach przed workiem

') Piekne malzefistwo.
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dukatéw i dlatego chetnie smaga ich szpicrutag. Wo-
Jownicza, z pewnym zasobem wiedzy, rozkazujgca
i sceptyezna, widzimy wige, ze nic jej nie brakuje,
aby wstgpi¢ do pulku,

W pulku tym jest kilka kompanij i tu idZmy
po porzadku:

Panna Herminia Sternay '). Ta jest corkg je-
nerala i z biedy moglaby ojca zastapic; posiada zi-
mng krew i stanowczosé dowédey korpusu. Cheg ja
przestraszy¢, aby ja od ukochanego czlowieka odcig-
gngé. ,Ja si¢ nigdy nie przestraszam, wszak ciotka
o tem wie dobrze“. Kiedy dumna i rozkazujgca
babka wypytuje ja, ona odpowiada z pewnoscig, sie-
bie, z odcieniem spokojnej ironii. Kiedy za kare
odsylajg jg do klasztoru, ona tam »-je, Dpije, Spi,
gada i Smieje si¢ z kolezankami, jak za dawnych
czasow*. Kiedy po dziesigciu miesigcach spotyka
W obecnosci rodzicéw ukochanego czlowieka, wy-
cigga ku niemu reke, nazywa go Po imieniu i bynaj-
mniej nie miesza sig wobec wykrzyknikéw babki.

— Podajemy sobie recée przy wszystkich i z pei-
nem zaufaniem, i to wydaje mi si¢ przyzwoitszem,
niz czeka¢ na sposobnosé, aby médz pocichu poro-
zumiec sig¢ gdzies w kacie.

— Czy moina wiedzied, jakie masz zamiary?

— 1 owszem, babuniu; gdyby sie mnie o nie
wezesniej zapytano, bylabym je wezesniej powie-
dziala. Mam zamiar wyj$¢ za pana Jakdba Vignot,
poniewai go zawsze kocham... Do tej chwili babu-

) Syn naturalny.
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nia mnie zapewne odesle do klasztoru, gdzie by-
lam jeszeze dzisiaj rano, i moze bedzie to bardzo
dobrze; bo z jednej strony byloby dla babuni nie-
przyjemnem mie¢ weigz przy sobie wnuczke tak
niepostuszng jak ja, co do mnie za$, jest to miej-
sce, gdziebym najchetniej pozostawala do skoviezenia
dwudziestu © jeden lat, bo mam wielkg ochote nau-
czenia si¢ wielu poizytecznych rzeczy, ktérych jesz-
cze nie umiem.

Z tego widac, ze ma ona dobrg glowe i Ze zna
prawo. Siedzgc w klasztorze obmyslila dobrze po-
trzeby Jakoba; znalazla, ze jemu potrzebna jest zona
zdrowa, nie bojgca si¢ morza, zdatna na wywéz i do
konsulatow 1, zwazywszy wszystko, powiada mu:

— Ja sig dobrze zastanowilam i powtarzam ci,
ze wedlug mnie jestem wlasnie tg zZong, kidrej ci
potrzeba.

Wsadzilem jg do huzaréw, ale zdaje mi sie, ze
zdalaby sie i do kirasyerdw.

Panna Matylka Durien '), lat pietnascie, lecz
nad wiek rozwinigta, o trzeZwym rozsadku, prak-
tyczna 1 dojrzala, jak glowa rodziny. Kocha swego
kuzyna, méwi mu to w oczy, a gdy kuzynek wy-
myka sig frazesami, powiada mu:

— Co? poezya! nie, stanoweczo, nie kochasz
mnie, nie méwmy o tem wiecej. Nie odgrazam sig
weale, Ze sig zabijg, lub Ze wstapie do klasztoru,
lub nawet, Ze nigdy zamgz nie wyjde; przeciwnie,
zrobie wszystko, aby o tobie zapomnie¢; ale chee, aby

—

') Kwestya pienieZna.
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nasza rozmowa, ktéra miec¢ bedzie duiy wplyw na
moje zycie, i na twoje wplynela.

I rysuje przed nim caly plan postgpowania,
radzi mu wzigé sie do czegos$, robi¢ majatek, aby
bez ogladania si¢ na pienigdz, mddz poslubicé te,
ktora pokocha. On poswieca sig rolnictwu. Aby
modz go rozumieé¢, ona ezytuje grube dziela rolni-
cze 1 korzysta z nich tak, ze jest w stanie wytloma-
czy¢ najlepsze wyniki nawozenia dotychczas otrzy-
mane, roznice gruntow krzemiennych, gdzie jest duzo
kamieni, od gruntéw wapiennych, zawierajacych
duzo wapna, a czasem i magnezu i t. d. W tym
czasie, wskutek naglych zmian, pozwalajg jej wyjsé
za kuzyna; ale przekonawszy sie, ze ten kuzyn ko-
cha inng, usigpuje go tamtej, i w sliczny sposéb,
Z nieporéwnang zrecznoscig i stanowezoseia, wyko-
nywa nad sobg operaeye, polegajaca na wyrwaniu
sobie serca. Zachwyeajgce dziecko! Jak ona w tym
wieku wlada lancetem! Zaciaggnglem ja do huzaréw,
lecz chyba jako felczera pulkowego.

Brakuje nam muzykantéw. Na szczescie, mam
pod reka jedne z ladniejszych powiesci wspdleze-
snych, ,Renée Mauperin“. Panna Renée Mauperin
jest artystkg, biegla w muzyece i malarstwie, po za
tem ma spryt, serce i jezyk, jednem slowem, jak
powiada autor, jest to ,halasliwa melancholiczka*,
czyli natura bardzo wrazliwa, zdolna odczuwaé
wszystko po swojemu i o szalonych zachciankach.
Wyraza sig¢ niemozliwie, plywa po Sekwanie (w stroju
kgpielowym) z konkurentem, ktérego widzi po raz
pierwszy i ktory zmyka od jej nieprzyzwoitosci;
udaje artyste-cygana i lobuza, wposréd powaznej

rozmowy wiraca najdziwaezniejsze koncepty, nie
krepuje cig niczem, a ojciec, ktéry glosno jg laje,
pocichu jej przyklaskuje. Grajku najmilszy, jakiez
ty nam wygrywac bedziesz melodye zawadyackie,
marsze wsciekle, jakie wesole i zalotne kontredanse.
Z jakg grackg mina pdjdziesz w ogien, na przedzie!
I jak cie wolajg wszystkie nasze huzarki, abys w ich
pulku byla.

Szukam skoriczonego huzara i zdaje mi sie,
zem go znalazl w pannie Antoninie ze ,Starych ka-
walerow®“. Ta mloda osoba miala niedawno $wie-
tne powodzenie; widocznie przypadla publicznosei
do gustu: popedliwosé, swawolnosé, zadna wszystko
widzie¢, wszystkiego si¢ dotkngé, pytania gorgczko-
we, smialo$¢ nerwowa, ochota rekruta, ktéry nigdy
nie byl ranny, wewnetrzna mieszanina naglych i gwal-
townych wrazen, ferment mysli, ktére przy zetknie-
ciu sig¢ z nowym $wiatem wybuchaja jak nabdj pro-
chu; rozbija si¢ ona i harcuje u siebie i u drugich,
jak mlody jezdziec na pierwszym rumaku. A co sig
tak widzom podoba, to, Ze wsrdd tych harcow za-
chowuje sukienkg nowicyuszki: buty, szpada, pidro-
pusz, wszystko zreszig jest huzarskie, jednego tylko
szczegélu w stroju brakuje, 1 kontrast ten do osta-
tecznosci doprowadzony zachwycil ogdlnie. Niewin-
nos¢ nieswiadomosei przy zZywosei i nieposkromio-
nej gwaltownosci, co za dowcipny wymyst! Pocze-
kajmy troche: niech sig¢ rekrut wyksztalei, a po roku
mg7z nam opowie, co ona z tego mieszanego stroju
ma zamiar zachowaé: spédnice czy szpierute.

Nie trzeba mnie nazywaé sceptykiem, przy-
znaj¢ im wszelkie cnoty stanowi wlasciwe. Cazyz
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huzar nie jest dumnym i odwaznym? Toz to jego
fach leb zawsze nadstawiac. Cheialbym widzieé
dwudziestoletnie stworzenie ludzkie, ktéreby nie bylo
szlachetnem; i ona nig jest, tymczasowo co prawda,
bo ma lat dwadziescia. Moj huzar-dziewczyna jest
zdolnym do entuzyazmu; zobaczmy go w pieknych
jego chwilach. Panna Frausina Desroucerets 1) w dwu-
dziestym pierwszym roku zycia spostrzega, ze majg-
tek ojca zachwiany; kaze sobie wydaé ogélng pleni-
potencye, splaca dlugi, lokuje wlasny majatek jako
dozywocie dla ojca, tym sposobem zachowuje mu
jego wygody, czuwa nad nim, jak nad dzieckiem, nie
daje mu wplagta¢ sig nanowo w ryzykowne przed-
sigbiorstwa, kidre go zgubily. Jest to pigkny czyn,
odwaznie i ladnie spelniony. Podobnie mlody oficer
podejmuje sig dostawic¢ depesze pod ogniem armat-
nim, nie dbajge o rany i szpital. Prosze zauwazyé,
jak te dwa charaktery sa do siebie podobne. Ona
to .hic mulier, nie wypuszeza z rgk kierownic-
twa interesami, odmawia ojcu wtajemniczania go
w nie, stawia mu czolo, kieruje nim, powstrzymuje
go jak marnotrawne dziecko; ma jedrng wymowe
naprezonej woli; walezy z rywalkg i z nieproszony-
mi, z gorzkim stoicyzmem i bolesng ironig nieza-
chwianego postanowienia; nie chwieje sie wobee
obelg; przesadza swojg role oskarziyciela i skapea,
jak zolnierz, ktéry szuka rany, a kiedy pod koniec
notaryusz Guérin podaje w walpliwosé jej skrupu-
latnos¢ w interesach, ona mu odpowiada z wynio-

1)  Maitre Guérin.
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sla, pogardg i z wybuchem dumy, ktéregoby poza-
zdroscil jej oficer wezwany do poddania sig. Jesli
byl kiedy kto stworzony do oporu, do rzgdzenia i do
wojny, to ona wlasnie. Zauwaimy tez, ze bedac
zawsze nieszezgsliwg, jest ona ze wszystkich naj-
ezystsza. Szlachetnosé¢ tamtych jest inna. Panna
Klementyna Brenier ') ,wyjdzie za kogo chcg i kiedy
zecheg, byle slub sig odbyl na Boie Narodzenie,
aby modz zim¢ w Rzymie przepedzic.“ Gdy si¢ maz
znalazl, Ze jest mily i bardzo zakochany, obchodzi sig
z nim jak z lokajem; ze on wskutek tego wynosi
sie i w dodatku zostaje wielkim czlowiekiem, wraca
do niego i w porywie nerwowej odwagi dzieli jego
niebezpieczenistwa. Taka szlachetnos¢ niebardzo mnie
zadziwia. Pani Gabryela Chabriére 2), ktdrej maz
jest rozumny, sprytny, wesoly, pracowity i bardzo
kochajaey, chce wyjezdzac¢ z kochankiem, bo kocha-
nek gada o milosci, a maz o interesach; az raptem,
gdy maz okazal sig wymowniejszym od kochanka,
spostrzega ona, ze kochanek ,jest tylko dzieckiem*
i ze ,maz to mezczyzna“. I zostaje w domu i mowi:
,0 ojcze rodziny, o poeto, kocham ciebie!®* Poleca
si¢ uwadze panéw notaryuszéw, adwokatow, ban-
kierow, urzgdnikow, radcow, wszystkich tych, co jak
6w m3aZ zajmujg si¢ interesami; obowigzani sg zo-
stawaé poeta dwa razy na miesige, jesli cheg, by
zony z domu nie uciekaly. I rzeczywiscie, to, co sig
w pulku, ktéry opisujg, podoba przedewszystkiem,

1) Gabryela.
?) Gabryela.



to blask, a nie zasluga i podjde najchetniej za tym
wodzem, u kiérego bedzie najwspanialszy pidropusz.
Panna Fernanda Maréchal i Klemencya Charrier ')
nie sg zadowolone z domu rodzinnego, lub stracily
nadzieje wyjscia za tego, kogo kochajg i ze zdumie-
wajgeg, szybkoscia wychodzg za pierwszego z brzegu.
»Ten lub inny, to przeciez wszystko jedno!* Jedna
z nich ze swoim przyszlym rozmawiala trzy razy,
druga weale z nim nie méwila; nie chodzi przeciez
o takie drobiazgi; biorg, slub ot tak, i kwita. Nie zwle-
kajae, wychodza zapowiedzi i po tygodniu, po wy-
sluchaniu mszy i po przebranin sig... Niech mnie
dyabli wezma, jesli nie mialem glupstwa palnad.
Ale wobec takich skromnoseci zdaje mi sig zawsze,
ze jestem w szwadronie.

Te sg jeszcze skromne. Inne uchodzg za ta-
kie; najprzod panna Kaliksta Roussel %), bardzo zre-
ezna oscbka, ktdra stara sie zlapaé na wedke wy-
mykajacego sie konkurenta. Bardzo zrgczna osébka,
uzywa postepow, rozpoczynazwierzenia, niedomawia,
wstrzymuje wyjazdy, wywoluje wyznania, wszystko
to ze zrecznoscig i otwartoscig, w kiorejby jej Celi-
mena nie przeszia. Zreszty, gdy nikt inny o tem
nie mysli, trzeba samemu staraé si¢ o szczescie; gdy
mgz sam nie idzie, trzeba iS¢ po niego. Nawet
w razie potrzeby moina mu sig oswiadezy¢, jak pan-
na Hackendorf °), albo tez mozna przyjs¢ do jego

1) Syn Gabryela. Bezezelni.

?) Zilocony pasek.

%) Przyjaciel kobiet. Pélswiatek:
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pokoju 1 tam wyznaé mu swg milogé, jak panna
Marcela de Sancenaux:
__ Pani zostalaby mojg zong?
— Ale najchetniej. i A ;
__ I dlaczego pani checialaby .byc moja, zo.na,,T
— Bo pan nie podobny do 1nny.ch... D21fa\§-
czyna, kiérg pan widzi przc?d sopad, Jest. uczc_m’laf1
dziewezyng 1 cheialaby zostac ILI’CZCI.WQ kob1e’faa, Jes]
znajdzie rozumnego meza, ktory ja .zrqzu11:1e i nig
pokieruje . Niech sig pan poswigei 1 ozenl sIg
Ly m]géra 2z nich ma ladniejszy styl? ,Slowo da‘JrQ,
przypominajg mi sig slowa Joanpy dAlb}'et_ plr/,y
Karolu IV: ,Chociaz dwor t(_an‘ dziwnym mi sig l\'\ yt
dawal, jest on jeszcze dziwm.e‘]szym niz myslabgr?
tutaj nie mezezyzni starajg sig o kobiety, a ko ie ytr
o mezezyzn.“ Pod tym wzgle;'dem arcydmelem Je‘st
pani Simerose. ,Jest to kobieta uczeiwa, 2 nawe
jeszeze gorzej.* Znakomite wychowan.ler, z ktoreg9
korzystamy, zachowalo jej wszelkad. meswmd_omosjf:,
rozwijajac wszelkie zyciowe energie; ona nie \;, ie
o niczem, a chee wszystkiego. Odprawila meza, bo,
to mezczyzna 1 zostaje sobie nadal parmevl; ale z Qra;
wa jest mezatkg 1 bardzo z tego zadowolona; jes
bowiem panig SWe] osoby, swego POStQPO‘:fH_Ia
i majatku: ,zachowujg stanowls‘ko., ]aku? mi stwo-
rzono pomimo mej woli i mowige lmlgdzy nar:n,
podoba mi sig vno; nie mam dz1ef31, jestem boga a,
swobodna; z postgpkow moich winnam zsiaw?)‘c ;a—
chunek tylko samej sobie.” Przqumu‘]e, dfa)e 0 1a'yl;
udaje gospodarza domu, z_rrllng:zyznaml” gada] ja
mezezyzna, Kpi sobie z rad i idzie nap}:zod z glowg,
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do gory, dobrze uzbrojona, z prawem swem w reku,
nie zwazajac na ciekawosé swiata, na westchnienia
adoratoréw i na prosby meza. Jest to szezyt proz-
nosci, tem silniejszej, ze sumienie jest ezyste; jesli
przyjmuje wyznanie milosci, to z warunkiem, aby
byla “platoniczng. I e6z! gdy sig ta milosé jej wy-
mknie, wiedy na zlo$é i z wybuchem tlumionej na-
migtnosei rzuca sig na szyje pierwszemu lepszemu.
Na szezgscie ten jest w rycerskiem usposobieniu;
inaczej za pol roku bylaby kobietg stracong i jesli
nie ginie, to cudem. Jak si¢ na to zapatrywaé? I co
mysle¢ o tem rwaniu si¢ ich do niezawislosei, do
zuchwalstwa i inicyatywy? Majg one gwaltownosé
mezkoscl, niehamowang doswiadczeniem i poniewaz
jestesmy w kawaleryi, moge je poréwnaé¢ do huza-
row, szarzujgeyeh na nieokielzanych koniach.

I ta ochota wojownicza wywierala swéj wplyw;
wybitng osobistoseia w naszych eczasach, w tym
teatrze jest pozasluzbowy wolontaryusz, Albertyna de
Laborde, Zuzanna d’Ange, Serafina Pommeau, Olim-
pia Taverny i inne damy kameliowe. Te juz sg zu-
pelnie meZezyznami i cheg za takich uchodzi¢; samej
wystarcza¢ na wlasne utrzymanie, porywac sie do
walki, podbija¢, wyzyskiwaé, mieé¢ zawsze glowe
chlodng wsréd nieustajgcego niebezpieczeristwa, na-
bywa¢, uwaza¢ swial jako wroga i jako zdobyez;
z tych ryséw poznaje sig kobietg, ktora czujge w so-
bie sile mgzka, zaczela wprost rozbija¢ po drogach,
zachowujac ple¢ swojg jako broni i jako przynete.
Inne, uczeiwe, lub nawpdl uczciwe, zatrzymujg sie
w polowie drogi, na ktérg je prowadzi temperament
lub charakter, ta idzie do konca i dla tego dzisiaj
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nadaje ton, narzuca swoje mody, swoj sposéb zyecia,
zajmuje powszechng uwage. Czu¢ w niej wyzszosc,
krolowe; poprzez urzgdowsg pogarde panie ja po-
trochu podziwiajg, rozpytuja sie o nig, zazdroszezg
jej w duchu swobody i $mialosei, czujg w niej ry-
walke, odnajdujg jej wplyw w sposobie obejscia meza
1 aby mddz waleczy¢ na rowng bron, wystepujg
w strojach wabigcych, w dwnznacznych szaradach,
w zywych obrazach. Przyjaciel mdj, Maksymilian S.,
od dwdch lat zonaty, opowiada zonie swa, przeszlosé,
informuje ja co do wszelkich Magdalenek. Wy-
ksztalcila si¢ predko, kilka dni temu, widzge w La-
sku mlodg osibke, ktéra sama powozila: ,A toz ktoP—
zawolala—to chyba ktosé mniej znany; méj maz jej
nie zna.* I setki ryséw podobnych; chee sie zyé,
nie krepujac sie; Zzong traktuje sig jak kolege, jak
poczeiwego chlopea, przed ktorym mozna wszystko
mowié. T mowi sig jej wszystko, nawet najgrubsze
rzeezy, tyle tylko, ze w formie przyzwoitej; ona sa-
ma chwali sig, Ze nie udaje falszywej skromnosci;
czyta wszystko, bywa wszedzie. Okolo trzydziestu
pigciu lat jest podobng do nas; wyszumiala sig; cze-
sto bardzo pozostala uczeciwg; intryca kazda. szeze-
golniej powazniejsza, zbyt jest ryzykowna; nie oplaca
sie. I jest ona wyrobiona jak mezczyzna, lubi roz-
mawiaé, przez palce patrzy na wybryki synéw; za-
awansowala w stopniu; jest to stary poblazliwy ofi-
cer, obeznany z mustrg; kompanie swojg prowadzi
dobrze; z mezem Zyja, obok siebie, jako rowni sobie,
w przyzwoitym rozwodzie, wspdlnicy w interesach,
koledzy z przyzwyczajenia. Przyklad: panstwo Le-
verdet w _Przyjacielu kobiet®.

.

Bibligteka. — T. 400
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Sliczny rezultat. Oto do czego doprowadza
emancypacya kobiet. Widzialem zapoczatkowanie po-
dobnych obyczajow w Ameryce i w Anglii. W Ame-
ryce mamy flirt, kobiety z dyplomami i czlonkowie
towarzystw filantropijnyeh. W Anglii sg ,fast girls®
pysznie jezdzace konmo, przedwcezesnie rezonujgce;
p- Stuart Mill, bardzo rozumny czlowiek, prawie ze
proponuje przyzna¢ kobietom prawo do powszech-
nego glosowania. Szkoda, ze za lat trzydziesei nie
bede juz zyl: jesli tak dalej pdjdzie, to w r. 1900
widok bedzie wecale ladny.

ROZDZIAL XVITI.

PIERWSZY KOCEANER.

Zdaje mi sie, e u mlodziezy mezkiej zmiana
jeszeze znaczniejsza jest niz u kobiet.

Dawniej jego rola byla prostg: przed kobiets,
kimby ona nie byla. powinien byl udawaé milego
i byé gotowym padaé na kolana. Mam przed sobg,
.Pigkng Heloize“, wydanie ilustrowane (czegoz bo
sig nie czyta, kiedy watroba dolega). To Rousseau,
ten dziki czlowiek, pierwszy $mial wyrzec, ze galan-
terya jest smieszng, i zrobi¢ z kochanka gwaltowne-
go plebejusza, niewychowanego deklamatora, po-

. przednika Didier’a, robotnika Gilbert’a i innych bo-

haterow Wiktora Hugo. Ale Jakzez inaczej ryso-
wnik rzeczy pojal! Co za ladny chlopiec, ten Saint-
Preux na sztychu! Co za noga! Jaka twarz sprytna
i wesola! Jak Slicznie uczesany i ubrany! Porezo-
cha, dobrze naciggnieta, uwydatnia lydke bez za-
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rzutu; na fraczku 1 na pluderkach mienig sie naj-
weselsze barwy: na koncu rézowych rgkawow wije
sie pomigta koronka; na barwnej kamizelce odbija
sie <nieznej bialosci zabot. On nadskakujgey 1 czu-
ly; kiedy klgka, aby raczke chorej Julii ucalowac,
wida¢ zaraz, ze bral lekcye u najlepszych tanemi-
strzow. Kiedy pod krzakiem roz otrzymuje _pierw-
szy pocalunek milosci, nie jest wcale gwaltownym,
nie traci — jak w ksigzce — glowy, nie migtosi spo-
dnicy, przeciwnie, ostroinie zaokragla ramiona, roz-
kosznie i pieszczotliwie smakuje sliczny owoe, kto-
ry mu spadl na usta. Nalezy on do tej epoki,
gdzie o wielkiego wodza pytano: ,a czy on uprzej-
my i mily?¢ Bo tez chocby dziesie¢ bitew wygral,
to go nie zwalnialo z obowigzku podobac si¢ da-
mm;n, umieé¢ ofiarowac¢ bukiet, sklei¢ czterowiersz,
wtraci¢ komplement. Byly to zabytki dawnych cza-
s6w: pani byla jeszcze kasztelanks, feodalng: mialo
sie obowigzek sluzy¢ jej: uezucie zniknelo, ale for-
my pozostaly; na miejsce paziéw i rycerzy zjawili
sie kawalerowie gotowi do uslug. Mlodzieniec weho-
dzaey w Swiat myslal tylko o tem, jakby znalezdé
dwie biale rece, ktoreby nim kierowac cheialy;
te ¢liczne rece formowaly go, opiekowaly sig¢ nim,
2 wzamian raczyly przez osiem godzin codziennie
przyjmowaé komplementa i drobne uslugi. Dzisiaj
dwudziestoletni mlody czlowiek wolalby drwa ra-
baé: kobieta wzielaby komplemenciarza za hebesa
z pi‘mvincyi, a otwierajac komedye Augier'a widze,
7e na takie przedawnione uprzejmosei odpowiada
sie spokojng, ironig: .Dzigkuje, Lindorze!®

Ztad poszlo, ie rola pierwszego kochanka ogro-
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mnie stracila na znaczenin. I dlatego, jesli wejsé
do salonu kolo jedenastej wieczorem, widzi sie dwie
grupy oddzielne: jedna biala, rozowa, w kwiatach,
wstgzkach 1 koronkach, nieruchoma — to kobiety
uwiezione w obszernych spddnicach i w aksamicie
foteli; druga grupa czarna, cienka, sSwiecgca czasz-
kami fysem1 lub na pol-lysemi, ale ruszajagca sig—
to mezezyzni, ktorzy kraza w przyzwoite] odleglosci
1 oparci o drzwi przypatrujg sie przez szkielka.
Kazdy z nich, po wejsciu do salonu, wita sie¢ z pa-
nig domu, zamienia z nig kilkanaseie sléw, i zro-
biwszy przezornie pdl-zwrotu wymyka sie z dam-
skiego kola; co najwyzej gdzieniegdzie, u samej gra-
nicy, jaki frak przez minut kilka porozmawia z su-
kienka. Trzy razy na cztery jego to nie bawi, a jg
to nuodzi: obie plecie sg sobie obce. Okolo dwunastej
juz pustki; pozostaje pieciu, czy szesciu mezezyzn
i panie, kiore si¢ dobrze znajg. Wtedy panie skar-
73 sie na zaniedbywanie ich przez mezczyzn, ci zas
bronig sie jak mogg. Z tego wynika wymiana mi-

“lych klamstewek, utajonych pochlebstw, przezroczy-

stych zaczepek. Ja, co z wieku i urzedu znam sie
na wartosci tej monety, tak zestawiam budzet calej
sprawy: cztery czynniki spowodowaly ten ogolny
upadek galanteryi:

1) Zbytek pracy u mezczyzny. Chodzi na giel-
de, ma umysl zajety znacznemi interesami, zmuszo-
ny jest duzo zarabiaé, bo rozchéd domowy i Swia-
towy przybiera olbrzymie rozmiary. Lekarz, adwo-
kat, bankier, artysta, dzialacz polityczny wieczorem
jest wycienczony i nie jest w stanie wysilac¢ sie na
bawienie dam. JestesSmy plebejusze, u nas czas to
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pienigdze; nie mamy juz swobodnego ani czasu ani
zmyslu, jak w ubieglem stuleciu: rece nam opadajg
wobec koniecznosci salonowego nadskakiwania. Po-
zwoleie nam wyeciggnaé sie w fotelu, z nogami w ko-
minku, po angielsku, obok zony, kiéra zajeta robo-
ta i herbata; lub tez obyczajem francuskim, palié
sobie cygarko z przyjacielem, ktéry wraz z dymem
puszeza doweipy i lobuzowac sig z kochanks, ktéra
nas rozwesela zartami.

2) Przyzwyezajenie do ustawicznego rachowania
pienigdzy. Mlodzi czy starzy jestesmy pozytywni,
a mlodzi wigcej jeszcze od starych. Przy tej operacyi
kobieta ogromnie traci; dla niej jako widzowie potrze-
bni sg poeci, a nie analilycy. Milosé zywi si¢ zludze-
niami, marzeniami nieokreslonemii cudnemi, przez
ktore swiat sie widzi jak przez mgle swietlang, na-
dzieje niedorzeczng, kitéra weiaz goni za szezgsciem
nieznanem a rozkosznem; w jakiejze wspilezesnej
glowie mozna odnalezé takie cuda? Kto je w so-
bie spostrzeze, ten je niszezy starannie, jakby sidla
na siebie zastawione; kto odrobing jaks zachowa,
ten wie dobrze, ze zludzenie jest w nim, a nie
w rzeczach. Ostatni i najwiecej kochajgey z poe-
tow juz powiedzial: ,Co mi tam flaszka, byle mieé
upojenie!* Upojenia juz nie ma, ale flaszki jesz-
cze sa. Dzisia] w pani lub pannie X. widzi sig
tylko pania lub panne X., to jest spidnice 1 jej za-
wartosé, jedno z drugiem mniej wigcej przyjemne
i przyzwoite, lecz z calym aparatem wygodek, udre-
czeni i potrzeb. Przy takich warunkach starac sig
o wzgledy przez czas dluzszy nie jest zadnym intere-
sem; koszta sig nie- oplacajg. Przytem, jesli sig nie
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kocha, ma si¢ pewien wstrgt do padania na kolana;
postawa to i niewygodna, i nawet ponizajgeca; do-
bre to jeszcze na godzing, ale tygodnia wytrzymaé
nie sposéb. Wszystko dobrze zwazywszy, jesli juz
ma byé zwigzek, te niechze bedzie otwarcie prawny,
lub nieprawny; jak jeden, tak i drugi zawiera sie
jednakowo, za gotowke, przed rejentem lub bez
niego, ale zawsze bez klopotéw i bez uniesienia.

Malzenstwo z rozsgdku, czy odwiedzanie Ma-
gdalenek: umysl biorgey wszystko pod kredke dazy
do terminéw z gory ustanowionych, do rozkoszy
porqczonych do stosunkéw latwych. Bawmy sig,
leez nie dawajmy sie okpiwa¢. Mdj przyjaciel B,
najmilszy z gieldziarzy, mowil przedwezoraj w mo-
jej obecnosci do swojego syna: ,Masz studyowac
prawo, daje ci pieéset frankow miesigcznie, pamig-
taj o tych trzech zasadach: Nigdy nie trzymaj ko-
chanki u siebie w domu. Zmieniaj jg co najmniej
co trzy miesigee. Gdybys czul, ze zaczynasz ja
kocha¢, bierz jeszcze drugg. Szczegdlniej strzez sig
przyzwyczajenia, nie poddawaj sig; gdybys czul, ze
drgajg w tobie wzniosle slowa, to wspomnij, Ze
bede mial dla ciebie, gdy dojdziesz do trzydziestu
pieciu lat, caly paczke do wyboru mlodych panie-
nek, ladnych, dobrze wychowanych, dobrze ubra-
nych, daleko przyjemniejszych od twych kochanek,
i ktére zamiast brac¢ od ciebie pienigdze, same ci
jeszeze dadza®. Prosz¢ mi powiedzieé, gdzie przy
takiej etyce ma by¢ miejsce dla namiginosei?

3) Pewien nowy zasob uczciwoseci. Sg dzis ko-
biety widoeznie uczciwe, szezegilniej w sferach mie-
szezanskich, i czuje sie, ze byloby dla nich zniewa-
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gg powiedzie¢ im, ze sa ladne. Po za tem, szanu-
je sie panny. Nic rzadszego, jak uwodziciel niewin-
nosci, w rodzaju p. de Mortemer. !) Nawet niezbyt
skrupulatny mezezyzna nie bierze si¢ do nich: cze-
ka az zamaz wyjda. =

4) Ogromna nieréwnos¢ wyksztalcenia kobiety
i mezezyzny. Wskutek tego brakuje tematu do roz-
mowy. Kobieta nie umie juz moéwié¢ o religii, jak
w wieku XVII, lub o filozofii, jak w XVIIL. Z jej
wychowania powazna mysl usunigto, zostawiono
jej fortepian, posiada wige szkole muzyki, plotki
$wiatowe i formulki katechizmu. Z drugiej strony,
wobec olbrzymiego rozwoju kazdej sziuki, kaidej
nauki, meiczyzna, uwieziony w swej specyalnose,
moze o niej méwi¢ tylko z bardzo wyksztalconym
czlowiekiem. W krajach germanskich mlode panny
posiadaja ze cztery jezyki, przeszly szkole nudnego
rozumowania, przysluchiwaly sie politycznym 1 teo-
logicznym rozprawom rodzicéw i gosei, i rozumialy
o co chodzi. U nas wspdlnego gruntu juz niema;
po nadludzkich wysilkach megzezyzna i kobieta pozo-
staja, oddaleni, zaplatawszy si¢ w zdania zdawkowe,
émiejge sig na urzad i ziewajac w duchu. Mezezy-
zna, gdy go przyprowadzg przed kobietg, w tej sa-
mej chwili gdy z czarujgeym usmiechem sklada
przed nig uklon pelen wdzigku i uszanowania, w du-
chu myéli: ,Jesli bede mowil rzeeczy prawdziwe, po-
mysli, ze jestem Zle wychowany albo pedant; jesh
bede powtarzal zdania utarte, bedzie mnie miala za

1) Starzy kawalerowie.

e

—

57

durnia. Kochana pani, niechze panig dyabli we-
zma; ale jakzebym rad byl poméwic z Pania, gdy-
bym mial pani co do powiedzenia“.

Trzeba przyznaé, ze przy takich obyezajach
nielatwo tworzyé kochankow dla teatru. Oto rezuls
tat dokladnych poszukiwan:

Dawny pierwszy kochanek, Stefan w G abryeli®,
Pawel w ,Dyanie de Lys®, p. de Montégre w ,Przy-
jacielu kobiet*, wszystko to sg nastgpey Antony’ego,

kuzynkowie porywezych i ponurych kochankéw Wi-

ktora Hugo. Za jednym z moich powrotéw do Fran-
cyi, okolo 1830 roku, widzialem ich kamizelki; byly
to kamizelki bardzo poetyczne, a pukiel wlosow
nad wypuklem czolem gwaltownie w tyl odrzucony,
zapowiadal silne namigtnosci: ,Obfita czupryna, ce-
ra blada, glos metaliczny i donosny, odbijajacy
kazde slowo jak metal; oczy z pod silnie zarysowa-
nych brwi; wyraziscie patrzace, stalowe muskuly,
czolo zelazne, zawsze na uslugi ducha; nagle unie-
sienia, bezbrzezne zwatpienia i w ciggn jednej chwili
odrodzenie ducha.

.Naleza oni do tej rasy ludzi, ktérzy umiejg
wedrowaé po szerokich drogach, przepedzac noce
pod oknem, zy¢ nie jedzac i sg zawsze ootowl sa-
mym sobie w leb palnaé i wszystkich pozabijac.
Usposobienie iélciowe, watroba zaduza; trzeba ich
posylaé do Vichy*. ') Widzimy z tego, jak ich opi-
suja, ze s3 to juz rzadkie zjawiska, a zatem sg nie-
liczni, czesto $mieszni, zawsze przestarzali. Pan de

') Przyjaciel kobiet.
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Montégre przyjezdza z prowincyi, p. de Naujae
wraca z Afryki; w zyciu prowincyonalnem lub woj-
skowem zachowali sie obaj, jak ryba w konserwie,
lub jak szpada w pochwie. Stefan zas i Pawel
u Augier’a i Dumas’a, to plody mlodociane, wykls-
te pod polg plaszcza starego Dumas'a i starego
Hugo. [T patrzeie, co za role im daja? Naujac jest
dzieckiem zlosliwem 1 niesfornem, ktdore halasuje,
krzyczy, placze, chce gwaltem ludzi zarzynac iz la-
da kim sie ozeni¢; jesli go ratujg, nie jego w tem
wina. Stefana wyrzucajg za drzwi, gdyz po spraw-
dzeniu okazuje si¢, Ze przewyisza go — maZ, pra-
wnik krotochwilny, a rachunkowy. — Pawla zabija
maz, co w widzach wywoluje tylko wspdlezucie. —
Montégre, niewinigtko, ktdre zgadza sie na milosé
czysta, daje sie poezeiwie wyprowadzic w pole
i zwraca zone wlascicielowi. — Byé oszukanym, za-
bitym, wyrzuconym, wyratowanym, oto cztery wyj-
gria dla kochanka -— zapalenca. Niechzie wraca do
bibliotek i niech $pi snem spnkojnym przy Her-
nani'em, Otellu 1 wielu innych; wyszedl juz
z mody, jak turban lub Zabot. Taki ezlowiek to pe-
tarda, a wyniesé-ze go copredzej na chléd, do lo-
chu. Wsrdd naszych krynolin, wykwintnych obiaddw,
dowecipnych rozmow jego wybuchy sg 1 niewyzo-
dne i smieszne; w jego obecnosci jest sie skrepo-
wanym.

PrzejdZzmy do o=6b prawdziwie wspdlezesnych.
Panna wyemancypowana, sceptyczna i nieufna, kro-
luje z wyiyn posagu, jak na tronie; chodzi o to, by
sie do niej dostaé, zadanie dla ubogiego kochanka
niefatwe. Jak tu smali¢ cholewki do kobiety, kto-
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ra niby to sluchajge cig, w duchu robi nastgpne
uwagi: ,Jest nas cala paczka panien bogatych, ktore
dobrze wiemy, ze starajg sie nie o nas, lecz o nasze pie-
nigdze, i ktérych to juz nawel nie oburza. Czyja
w tem wina: nasza, czy tych panow? My nic wie-
cej nie zadamy, jak da¢ si¢ oklamywac, ale oni na-
wet tej pracy sobie nie zadajg. Najlepsi jeszeze sg
ci, kiorzy sie tylko o posag pytaja... Byl taki, co sig
mnie pytal ile lat ma moja matka“. ') Ze swo-
jej strony, nie chege sie ponizac, kochanek powiada:
.panny posazne... a pfe! szelest ich sukien—to jak
szelest biletow bankowych, a w oczach ich jedng
tylko mysl wyezytaé mozna: prawo karze falszerzy® ?).
To wszystko zmienia sposéb starania sig; strony sg
na stopie wojennej. Ona go zniewaza, on jest gru-
bianski; ona go wypedza, on si¢g wynosi—wtedy
ona zmuszona goni¢ za nim, przeprasza go na kle-
czkach, albo caluje go publicznie, ale dopiero w pig-
tym akeie. Ogdlne wyjasnienia, rozczulenie, slub.
Ale przyznac trzeba, ze to wcale niezwykly sposdb
dla pierwszego kochanka przepedzac eczas, z wyjat-
kiem ostatnich dziesieciu minut, dajgc i odbierajac
poliezki.

Taki mily stan walki ukrytej lub otwartej jest
obecnie panujgeym w stosunku miedzy jedng plcig
a druga. Zauwazylem sto razy w salonach, Ze ko-
bietom niby to zartem mdéwi sie rzeczy ostre lub
niedelikatne. Poniewaz nabraly sposobu obejscia i har-

‘) Pigkne malzefstwo.
?) Syn Giboyer’a.
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dosci mezezyzn, postepuje sie z niemi jak z mez-
czyzng, to jest jakby z rywalem lub kolegs. Krzy-
zyje sig z niemi bron, a Ze nig wecale dobrze wla-
dajg, wigc niema si¢ zbyt wielkich wyrzutéw sumie-
nia, jesli si¢ je korficem szpady troche zadrasnie.
Weszlo to juz w przyzwyczajenie; jest to jedyny
sposéb zachowania si¢ z ladacznicami i z gorszego
swiata przeszlo to do lepszego. Przypatrzmy sie
typom wojujgeym. Jest przedewszystkiem zwykly
duren, p. de Naton albo p. de Froines 1) (mdj sio-
strzeniec, p. Anatol Durand, czy tez d’Urand, nale-
4y do tej kategoryi), mlody niedzwiadkowaty $wia-
towiec, ktory przy kobietach poziewa i znudzonym
glosem twierdzi: ,Alez bo i zabawne, te panie z to-
warzystwa!l“  Kiedy sie przywital i glosno zauwazyl,
ze czas brzydki, to juz wyczerpal caly swéj zasob;
cheialby sobie pojsé, zaczyna szukaé cygara po kie-
szeniach 1 mysli o buduarze Titiny, gdzie moina
pali¢ zadarlszy nogi na wysokos¢ nosa, lub o kola-
cyjce z London, ktéra tak kapitalnie $piewa piosen-
kg .o mlodym stolarczyku®. — Jest nastepnie mez-
czyzna doswiadezony i drwigey, Frydryk Bordognon 2)
~mlodszy syn kupca kolonialnego, na ulicy Szklan-
nej, pod trzema oliwkami, lajagey kobiely, ktorych
fagasy nie chcieliby sie jego ojcu klaniac®. Majge
czterdziesci tysigey dochodu, ubiera sig jak gentle-
man, ale zachowuje kupiecki zmys! sceptyczny i ra-
chunkowy. ,Wyméwig miejsce lokatorce mojego ser-
ca; chee podniesé cene, wige zrywam umowe“. Jego

Y)  Ojeiee marnotrawny. Starzy kawalerowie.
?) Ubogie lwice.
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doswiadezenie nie pozostawia nic do zyezenia. We
wszystkich jego Zartach, jak zwrotka w piosence,
powraca wzmianka o cyfrach. ,Poki uboga lwica
Jjest uezciwg, maz jej placi dziesiec centymow za bu-
teczki pigciocentymowe; gdy nig byé przestaje, wte-
dy placi on pig¢ centyméw za dziesigeiocentymo-
we. Zaczela od okradania spdélki malzenskiej, a kon-
czy wzbogacajac ja*. Wrygrawszy w  karty 10,000
frankéw, niesie on je przystojnej kobiecie wraz
z pierwszemi oswiadezynami. I w takim stylu jest
cale jego zachowanie sig i sposéb mowienia; jest-to
epikurejezyk — pozytywista. Kobietom pozostaje tyl-
ko mie¢ sie na ostroznosei przed jego pazurkami.—
Pomijam jeszeze lepszych. — Cheecie zobaczyé typ
dodatniejszy, prawdziwego Francuza, ladnego. lek-
kiego, wesolego, jak ci z XVIII wieku: zawsze
ozywiony, latwy, nawel nadskakujacy, zresztg nie
pozbawiony prawosci, a nawet delikatnosei '). On
takze jest dzieckiem swego wieku i jesli prawi kom-
plementy, to tylko polgebkiem. Jest on w swietny
sposob rozirzepany 1 zabawny z niego gadula, co
mu nie przeszkadza byc¢ przezornym, przebieglym,
zawsze na bacznosci i gotowym do odporu wobec
ubdstwianej kobiety, ktdra poluje na jego dukaty.
Zna on istotnie cene pieniedzy, wartogé rzeczy, kto-
rejby nie zwazyl 1 z ktorejby nie drwil. | Zacny
pulkownik! uosobiona to prawosé i uczeiwosé! ale
do swego domu go nie wpuszcze... Usmiecha mi sig
mysl osadzenia przy swem ognisku mlodej dziewicy,

1) Maitre Guérin: Artur Lecontellier.
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kidra bedzie aniolem strézem mojej kasy ogniotrwa-
lej“. Spryt jego, to spryt francuski, przyjemny i do-
weipny, lecz zepsuty przez doswiadezenie Zyciowe,
jak wino delikatne, na ktére slornce zbyt silnie dzia-
talo: na wierzchu kipi lekka pianka blazenstw; na
dnie cienka struga ironii, w srodku zapas zdrowego
rozsadku, kupieckiego i plytkiego. Zaden z tych
frzech napojow nie upaja, wige gdy bedzie sie on
staral o panig Lecontellier, to napewno z kode-
ksem w reku.

Otoz trzeba bylo tego szczwanego lisa wypro-
wadzi¢ z drugiego na pierwszy plan i dac mu pierw-
sz rolg i to role sympatyczng. Zadanie nielatwe
zrobi¢ sympatyeznym czlowieka, ktéry dla kobiet
jest niegrzecznym i wrogim. Jako< sie to zrobilo
1 pan de Jalin, pan de Ryons, to jedne z Ilepiej
udanych i wigcej pouczajgeych typoéw wspolczesne-
go teatru'). By ich uczynié znosnymi, autor umie-
scil jednego z nich w pol-§wiatku, miedzy kobiety
upadle, co pozwala mu krzyczeé im: ,a do budy!®,
drogiego zas w wyzszym swiecie, miedzy cnoty wat-
pliwe lub zaczepiajace niewinigtka, co znowu tlg-
maczy jego impertynencye; zreszia, kidregos dnia,
spotkawszy w kobiecie dziewice, dostaje on napadu
rycerskosei, co go podnosi do rzedu wybawcow. Ale
jak na zimno i jak madrze graja obaj na mechani-
zmie kobiecym! Jakie z nig robig doswiadezenia,
dla wlasnej przyjemnosci i dla korzysei drugich!
Jak dokladnie, przewidujgc wszystko, umieja oni na-

) Pél-wiatek.—Przyjasiel kobietek.

cisngé spreiyne, dzieki ktorej niespodzianie w mlo-
dej pannie objawia si¢ loretka poczatkujgca, a w mlo-
dej kobiecie loretka juiz wyrobiona! ,Moje oswiad-
czyny? Ale7 to prosta grzecznosé; sg kobiely, ktore
dbajg o podobne rzeczy w rozmowie.—I udawalo sig
panu w ten sposcéb? — Czesciej, niz sam cheialem®.
Sa to fizyolodzy i chirurdzy; porady dajg darmo,
operujg chorych, zwykle dla milosei sztuki, czasem
przez resztke ludzkosci. ,Dom panstwa jest orygi-
nalny i rad jestem, zem tu przyszedl. Dla zbiera-
cza, jak ja, znajdzie si¢ tu robota, i otc zdaje mi
sie jest tym, ktérego jeszcze w kolekcyi mej nie
posiadam*. Tymczasem teoryg posiadajg dokla-
dnie i bez przesady mozna im powiedziec¢, ze niko-
20 nie oszczedzajy: .Nie przepuszeza pan nawet
dzieciom. — Kobiety nigdy nie sg dzieémi. — Dzieci
to pociecha we wszelkich okolicznosciach. — Z wy-
jatkiem tej, gdy si¢ je ma.. Alei cicho, na milosé
Boga! przeciez to kobieta wzbudza natchnienie do
wielkich ezynéw.—Ktdrych tez spelni¢ nie pozwala...
Obiecalem sobie, Ze ani serca, ani honoru, ani zy-
¢ia nie dam nigdy na pastwe tym miluchnym i stra-
sznym stworzonkom, dla ktérych sig¢ rujnujemy, bez-
czescimy, zabijamy, a ktore wposrod tej ogdlnej
rzezi zajmuje jedynie mysl, czy ubrac si¢ jak para-
sol, ezy jak dzwonek*. — Zauwazmy przytem, ze ten
teoretyk nie jest ,bezinteresowng owieczka; przeci-
whie, jest to baran, ktéry sie dalej pasie na gromadz-
kim wygonie“ '), jesli sercem ma lat szescdziesigt,

1 Doweip Edmonda About.
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to zmysly jego maja lat trzydziesei. Zauwaimy, ze
ten epikurejczyk nie jest bezwzglednym i brutalnym
Lowelasem, jak ten drugi, co znajdowal, ze jest
w porzadku, ,jesli przez tydzien nosil zalobe po
tych kochanych istotach, ktére z jego winy przy po-
logu umarly“; jest on raczej uprzejmy i chetnie kobie-
tom oddaje uslugi. Wszystko to razem wzigte skla-
da sig na charakter calkowity, najzupelniej wspol-
czesny, bynajmniej nie wzbudzajacy odrazy, nawet
przyjemny i1 wyzszy. Raz zgadzamy sig na kobiete
jako naistote ,nielogiczng, podrzedna, szkodliwg®, ale
czarujgcg, mby rozkoszne a niezdrowe perfumy
w krysztalowem naczyniu, wiec chodzi o to, by je
wachac ostroznie, delikatnie, zrzadka, nie u siebie,
a u drugich, szczegdlniej, by nie wuszkodzi¢ naczy-
nia i o ile mozna powstrzymywac mieokrzesane lub
niezgrabne rece, gotowe naczynie to stlue. Od An-
tony’ego do kochanka damy kameliowej, do mala-
rza Pawla, do Oliviera de Jalin, do pana de Ryons,
przeobrazenie si¢ jest widoczne. Pomigdzy uniesie-
niem z r. 1820 a pozytywizmem roku 1860 nabyte
doswiadczenie zrobilo mezezyzne nieufnym i ostroz-
nym; z kochanka stal sie czasem wrogiem, czesto
przeciwnikiem, czesciej jeszeze prostym widzem, a co
najwyzej przyjacielem.

Przyjacielem po utarczkach i ze wszelkiemi za-
strzezeniami. Z tego powodu wole moja role, 1 mo-
je wychowanie przydaje mi sie, Mego biednego sio-
strzenca, Anatola Durand eczy d'Urand, to mi cza-
sem zal; on bywa oniesmielony tam, gdzie ja sie
czuj¢ zupelnie swobodnym; prawda, ze ja juz nie
mam pretensyi, a on je ma. Gdy sie ma lat pieé-
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dziesiat pie¢, gdy sig stracilo wlosy i wraca s%q
z Ameryki, nie jest sie juz niebezpiecznym; ma si¢
prawo by¢ uprzejmym i nawet wigcej. Je.st to pra-
wo z dawnych czasow, ktore dla wlasnej korzysel
wskrzeszam, Rozmowa przestaje by¢ pojedynkiem,
a e6z to za meka — pojedynek bez przerwy i to
z kobieta! Jak to przykro mowi¢ im TZeczy qstre,
ezasem nawet zimne! A jak to przyjemnie byc dla
nich przyjemnym! Niepotrzeba Wcale_ na to powtaj-
rzaé ckliwosei z XVIIT wieku: od pierwszego wej-
rzenia, bez slow Zzadnych, one juz wiedzg, czy sig
podobaly, do jakiego stopnia, z jakim odcienietfl; cZy
poruszyly serce, glowg lub zmysly, ezy podma.[atly
strojem, rozumem lub wdziegkiem. Nie trzeba nic
udawaé, trzeba czué i byé swobodnym. Po kW_a-
dransie one sie rozkrochmalajg; nie bojac sig (_h‘wm,
okazuja, sie przed naszym umystem, jal.i przed wla-
snem zwierciadlem; przygladaja sig _soble, 1 widzace,
#e g3 mile, lubuja sig same W S()ble', be_z przymu-
su, nie zmieniajae sposobu bycia, nie silac sig na

uémiechy. Prosz¢ mi znalezé role przyiemniejsza,

jak byc takiem zwierciadlem; co d,ol mnie,. ijstar-
cza mwi. Koniec koncow, po- szescid miesigcach
opera zaglusza, teatr ze swWg szychowg, eleg,_ran_cy@
staje si¢ wstrgtnym, a wielka loretka czemze ]fast
innem jak komedyantka)] pokojowg? Ze \lvs:ayst’klfzh
widowisk Paryza najmilszem jest prawdziwie swia-
“towa kobieta; jest to cale widowisko w fotelu; _od
koronek do umyslu wszystko w niej jest a,rcyd.me—
lem wspdlezesnej kultury; by ja _zrobié talfad, jaka,
jest, trzeba bylo czterech lub pieciu poko‘len, z pe-
wnym majatkiem, o wykwintnych obyczajach 1 wy-
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sokiem wyksztalceniu; co tylko zmys! pigkna wyna-
lazl wykwintnego, wszystko to zebrane w jej stroju
i jej osobie. Oto siedzi ona przed nami w fotelu
krytym jasnym jedwabiem, troche przechylona,
z drobpnemi ptasiemi ruchami, jakby niedbala i émie-
jaca sie; nad zgieciem jej ramion, niby oczy zywe,
skrzg sie blyski z jej naszyjnika; zloty grzebien wsrod
kwiatow tuli sig do fali jej wloséw; ponizej wytwor-
nego stanika mienig si¢ blyskotliwe faldy jej sukni.
Ona rozmawia, uradowana, udziela sig o ile moze,
i jest zadowolong, jesli nam sprawia przyjemnosé.
Slowo honoru, zaczynam wierzyé, ze obrazy, muzy-
ka, ksigiki, stworzone zostaly przez jakichs nie-
szezgsnyeh na uzytek chorych,i ze wszysey ci ludzie,
antorowie i widze, slepi byli na dary natury., Mig-
dzy dzielami sztuki sg martwe, kiére si¢ umieszcza
w bibliotekach, lub rozwiesza w galeryach, ja bo
wolg takie, ktére nie s3 oprawne w skorke cieleca,
lub naklejone na plétno.

ROZDZIAL XIX.

ARTYSCL

I.
14 wrzesnia.

Tej jesieni przepedzilem miesige w Fontaine-
bleau i w wioskach sgsiednich. Tam sig ich widzi
w swietle prawdziwem. Co prawda, z poczatku nie
przychodzilo mi wcale do glowy im sig przypa-
trywac.

Czyz to mozliwe, by pod Paryzem byl taki las?
Zbudzily si¢ wszystkie moje wspomnienia z Ame-
ryki. Dziewigé lat temu, po zalatwieniu rachunkéw,
bladzilem konno wsréd podobnej puszezy; mysh
0 handlu i o pienigdzach odpadaly jak brudne odzie-
nie; odnajdywalem uniesienia mlodosei; zdawalo mi
sig, ze znowu staje sie czlowiekiem, Z pewnoscia to,
co najlepiej lubig na $wiecie, to drzewa.
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Czy ja zylem w tym Paryzu, ktérego tak pra-
gngtem? Tutaj wydaje mi sie, Ze nie. Mdj salon, po-
woz, cale urzgdzenie, to krepujacy stréj wieczorowy.
Wzrok méj mial zajecie, widziatem cickawa mena-
zerye. Ale czy naprawde uiylem zycia? Tych dzie-
wiec lat, widzianych w oddali, robig na mnie wra-
zenie halasliwego i jednostajnego trotuaru, jakiejs
olbrzymiej ulicy Rivoli, z zapachem gazu i asfaltu.
Co w nich odnajduje najlepszego, to osm dni nie-
obecnosci, wyprawe mysliwska w Wogezy. Mielismy
z sobg mula, chlopa, namiot; Zylifmy z polowania
i koczowalismy w lasach; wieczorem czlowiek pa-
proszyl zwierzyng, ja nad weglami Zzarzgcemi przy-
rzadzalem pieczyste za pomocg rozna, wsunigtego
miedzy dwie Zerdki; galezie trzeszezaly w ogniu, lek-
kie porywy wiatru rzucaly na bok jezyczki ogniste;
iskry skakaly jak szalone, dym blekitnawy wznosit
sig posrod pni; zasypialiSmy, owinigei w plaszcze,
z nogami u ogniska i odchodzae zrana, czuliSmy na
czole krople rosy, spadajace z olbrzymich debow.

W lesie tutejszym przyroda nie panuje juz tak
wylgeznie, ale jakiz on jeszeze piekny! Nad brze-
giem drogi buki zlociste, wspaniale rozwiniete, roz-
rzucajg swe liscie koronkowe. Ciggna sig rzgdem,
jak oko siega, kapige sie w jasnem powietrzu. Swia-
tlo strumieniami spada na ich szezyty, odbija sie
o liscie, kaskada coraz nizej splywa az na trawe.
Zlotawy opar, jak pylek iskrzacy sie, otacza je jak-
by gazg. Biale pnie maja kore zawsze gladkg i mlo-
d3. Bogata ziemia, z ktdrej ciagna soki, jeszcze
w dojrzalosci zachowuje im wyglad mlodociany,
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a niebo rozposciera nad niemi jasno-niebieskie, roz-
legle sklepienie.

Na drodze nikogo; na widnokregu S$wieei sie
krzyi z wieiy. Spokdj taki musial panowaé w pa-
lacu Spigcej Krolewny. Czy naprawde przechodzil
kto tedy od stulecia? Po tamtej stronie staro-
drzew odwieczny stoi w cieniu. Olbrzymie, czar-
niawe pnie z rozmachem zaglebiaja sie w ziemie,
a szezyly ich ging wsréd innych szezytow. Niektore
wygigte jak weze ogromme, co sie cheg uczepic.
Zrzadka, przez szczeliny, niebo przeglada. Ale caly
Wldnoqug zalany meIonose]q, miejscami ponura,
miejscami jasniejges,. bw1atlo padajace z gory,
gdzieniegdzie pozostawia ruchome smugi szmarag-
dowe. Liscie drzg i blyszeza. Poprzez te glebie
biegnie jakis szelest nieskonczony, szmer stu tysiecy
gloséw, brzeczenie, to glosniejsze, to cichsze, a na
piasczystem urwisku gromadka S$wierkéw, w sza-
tach niebieskawo-zielonych, jakby glosniej $piewa,
niby w narzeczu melodyjnem a obcem.

Czasem kruk zakracze, rozlegnie sie czysta
nutka sikorki. Wsréd ciszy szeleszezg koniki polne,
a roje owadéw wirnjg w powietrzu cigikiem, prze-
sigknigtem zapachami. Na suche liscie zoladz gdzies
upadla, chrzaszez skrzydelkami otarl sie o galazke.
Z wyzyn plyng jakie$ glosiki wesole, delikatne swie-
gotanie ptactwa. To ludek caly Zyje pod temi skle-
pieniami i wsréd tych mchéw, ludek diecinny, ru-
chliwy, i do uszu dolatuje jego szczebiotanie, na
wpol zagluszone przez ciezki oddech spigcego pra-
dziada.

Wezoraj, o jedenastej wieczorem, na wysoko-
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sciach Franchart'u ksigzyec w pelni wydawal sie ply-
tg srebrng, wychodzaea w kuzni z pod mlota. Po
obu stronach nieba, jakby piéra biale, kolysaly sig
smugi lekkich, powiewnych oblokéw. Po srodku blg-
kit wydawal si¢ czarnym, tak silng byla jasnosé.
Ponizej, w mroku, niewyraznie eczernialy wzgérza
1 glebie lesne. Od piaskow bialych szedl blask. Prze-
demng gigtka brzoza wznosila rozezochrang, i sliczng,
gléwke; liscie jej byly nieruchome, taka cisza pano-
wala w powietrzu. Wytgza sie sluch, by dZwiek jaki
uchwycié, i w nieuchwytnym prawie szmerze odga-
duje sie oddalony krzyk wabiacego jelenia.

11

Mieszkanie i tryb Zycia sg tu dosé pierwotne,
cos jakby w gospodach osadnikéw w Arkansasie lub
Illinoisie. Lozko, dwa kulawe krzeselka, czasem fotel,
przypominajaey inwalida z czaséw Cesarstwa; na
cianach, wapnem bielonych, nagryzmolone napredce
szkice, przyzna¢ musze, bardzo ladne, ladniejsze, co
do mnie, od ich wystawowych obrazéw, takie to
naturalne, tyle tam wesolosci, pomyslow, swobody,
rzucone to bez przygotowania i ladu, jak rozmowa
z rozumnym czlowiekiem. Oto obrazki wewnatrz do-
mu, niewypracowane i niewymeczone, ale latwe,
swietne, przesadzone lub Zartobliwe, jak im przez
mozg si¢ przewinegly: w ggszezu zielonym dwdeh
dziarskich mysliwych w czerwonych frakach; sroka-
te i zdrowe psy, na caly glos szczekajgce; mlo-
da dziewczyna po pas naga, wygina sie i $mieje;
pan Prudhomme wylazagcy z kubka do jaj — trzy
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karykatury; rozlozysty swierk na wybrzezu piasczy-
stem, nad?morzem.

Tymeczasem schody drzg pod grubemi butami,
schodzacemi z géry; w kuchni robi sig rejwach; za-
pina si¢ torby i kamasze; kazdy zajada byle gdzie,
jak sobie chee, siedzac, stojae, na schodach, na bu-
fecie, na stole. Kobiety zbiegajg w bialych spédnicz-
kach, z oczami zaspanemi, jeszcze ziewajace; przyj-
muje sie je drwinkami, ktére nie robig najmniejsze-
go wrazenia. Po za domem chlopey tego zbudowani
na drodze rzucajg pika do celu; drudzy, spokojniejsi,
przypatruja si¢ gnojowisku i grzebigcym w niem-
kurom. Gladza kota, drecza psa. Gospodarz, stary
pijak, wypréinia juz piaty kieliszek; namawia do
picia i sam si¢ upija. Znalazlem go raz na czwo-
rakach, bez sil do powstania; posuwal si¢ tak na-

-przod 1 jeszcze rozumial, co do niego mowiono.

Mata sluzaca, siedzac na pigtach, rozdmuchuje ogien
imarzy o haftowanych spédnicach z pierwszego pigtra;
jako ochrong¢ moralng, ma ona policzki od gospo-
dyni i mistyezng ksigzeczkg do nabozenstwa. Caly
cigzar pracy 'spada na grubg gospodynie, kiéra od
rana do nocy, bez zmegczenia 1 nie spieszac sig, go-
tuje, skrobie, zamiata, odbiera 1 placi pieniadze, od-
powiada wszystkim, ustuguje gosciom. Chlopi, kto-
rzy tu przychodzg, wiedza doskonale, co sie tu
dzieje: nie gorsza sie, raczej sig smiejg, troche zlo-
éliwie i nie bez zazdrosci; sa to zawsze chlopi
z ,Opowiadan“ La Fontaine’a.

Kaizdy idzie w swoja strone i w lesie pra-
cuje lub $pi; jestem sklonny do przypuszezenia,
7e to drugie zajecie przewaza. Pod noc wracajg po
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jednemu, niosge na plecach parasol, stalugi, plétna,
pudelka z farbami; siadajg przy wejsciu do gospody
na lawie kamiennej i wyciggajac rece i nogi, gawe-
dza. przypatrujac si¢ przejezdzajgeym wozom i gwa-
rzgeym kumoszkom; majac sumienie spokojne, wlo-
cza sie z kata w kat; dla chlopéw to nie nowina;
wszystko sig na wsi robi powoli; chlopka jest w sta-
nie godzine staé¢ przy wozku z mlekiem, zamienia-
jac co pie¢ minut pare sléw z woinicg. Gdy noc
zapadaie, spozywa si¢ wieczerz¢ na stole bez obrusa,
przy czterech s$wieczkach; jako siedzenie, stolki
drewniane; czasem dodatkowych dwa lub trzy krze-
sla. Zoltawe éwiatlo drga na zadymionych belkach
sufitu, na $cianach, pokrytych karykaturami; nako-
niec zjawia si¢ kawa, zaczynajg krazy¢ kieliszki
rumu. Wtedy to wybuchajg dyskusye literackie,
grzmi cala filozofia sztuki. Wielkich ludzi morduje
siec lub wynosi pod niebiosa: wrzeszczg sirasznie.
Tymeczasem kobiety, nie rozumiejgc ani slowa, zie-
waja na wyprzodki; jedna z nich zasngla, wycig-
gngwszy si¢ na starym kwadratowym fortepianie;
inna, lezae, kreci papierosa. Kiedy walczgey ochry-
png na dobre, ida patrze¢ na las przy oswietleniu
ksigzycowem. Jeden gra na rogu, drugi udaje jele-
nia; jedna za drugg plyng najdziwaczniejsze historye,
sluchacze leig na piasku, palae dwunasta, czy pigt-
nastg fajke. Dzien skonczony—idziemy spac.

Cieikie to rzemioslo. Ludzie pigédziesigcioletni,
o ustalonej slawie, nie zarabiajg dziesieciu tysigcy
frankow rocznie. :

3

W wieku okolo trzydziestu lat, po dziesigciu
latach nauki zaezyna si¢ tworzyé: wtedy juz ko-
piecznie trzeba sprzedawaé, zeby zas sprzedawac,
trzeba, by pod artystg znalazl sig handlarz. Niekt6rzy
glodza sig, daja lekeye po trzy franki, i to jeszcze
uwaza sie za szczescie. Inni podmalowujg fotografie.
lub maluja, duze szyby. W czterdziestu latach, jezeli
sig ma istotny talent i przyjaciél w prasie, to za po-
mocg wystaw i reklamy mozna sig wybi¢ na wierzch.
Gdy minie pigédziesiat, zarabia sig pienigdze i ma
sig reumatyzmy.

Z kazdym rokiem zmniejsza sig ilos¢ prawdzi-
wych milosnikow. Zamilowanie upada, od kiedy
wskutek dzialéw rozpadly si¢ wielkie fortuny, a ol-
brzymie zyski na gieldzie wprowadzily do towarzy-
stwa nieokrzesanych milioneréw. Amatorowie mysla
o odprzedaniu galeryi, zwracaja si¢ do handlarzy.
robig na tem interesy. Aby si¢ powiodlo, potrzeba
trzech rzeczy: najprzéd, aby na wystawie jaki bo-
gaty mieszezuch powiedzial sobie: ,oto weale we-
soly .powrot z polowania®, niezleby wygladal w mo-
jej sali jadalnej po lewej stroniel* powtore {irze-
ba, aby byl w humorze wydawania, aby wierzy!
we wlasny gust, aby zona nie protestowala, jednem
slowem, aby kupil; po trzecie, aby jego znajom.
zjadlszy <niadanie przed tym obrazem, zamawiali
sobie podobne.

Ale tysigce obrazéow na wystawach zabijaja
uwage, zacierajg wszelkg pigknosé. Kobieta sliczng
bywa, gdy jest sama jedna na kozetce u kominka;
gdy sie znajdzie na balu posréd osmdziesigeiu toalet,
to jej weale nie widacd. Jak sig sprzedaje tych kilka-
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nascie kilometréw plétna, ktore sie co roku w Pa-
ryzu wyrabiaja? Na to odpowiedzie¢ nie ma spo-
sobu. Tlok tu jeszcze wigkszy niz na innych polach.
Od lat trzydziestu bohaterem w powiesciach prze-
stal by¢ mlody obywatel, a jest nim artysta, prze-
waznie malarz. I zaczely si¢ zapalaé wyobraznie;
wielu mlodyeh ludzi, z ktérych byliby wzorowi
subiekei, sprawilo sobie kamasze i zapuscilo brody.
Ale pytanie, co beda jedli.

Niektorzy sig zuzyli. Jeden z nich przez cale
lato wykonicza studyum. Skrobie, poprawia, znowu
skrobie, traci nakoniec pierwsze prawdziwe wraze-
nie, staje si¢ rozdraznionym, gada jak w goraezce,
przerwami, jak czlowiek, ktory przebyl atak ne-
IWOWY.

Wielu z nich zadalo gwalt wlasnej naturze
1 po pigtnastu latach wysilkéw okazuja sie nieplo-
dnymi. Zamiast rozbujalej wyobrazni, zamiast po-
trzeby wylania na plétno nadmiaru mysli, sa oni
jak irédlo wyschle, z ktorego zrzadka sgezy sie ja-
kas nieszczgsliwa kropelka. Nadchodzi przyjaciel,
oni go lapig za reke wsrdd jakiegos ruchu: ,Zostan
tak, wyciggnij rami¢! mam nakoniec potrzebng mi
pozg*. W korncu, po niezliczonych prébaeh, wypad-
kiem cos uchwycg, leez twor ten, cudem zdobyty,
jest wymuszony i poroniony.

Niektorzy puszezajg sig na handel; smaruja
obrazy po czterdziesci frankow. Po pewnym prze-
ciggu czasu delikatna sprezyna artystyczna Zuzy-
wa si¢ 1 pozostajg na cale zycie rzemieslnikami.
Czasem rada powiatowa, cheac uchodzi¢ za mece-
nasa sztuki, przyzna pensye szesciuset frankéw.
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Mate miasteczka zaczynajg urzgdzac¢ wystawy i po-
wstaja slawy powiatowe.

Dwoeh lub trzech, to sa sprytni 1 zreczni,
z otwarciem salonéw zrzuca)a grube trzewiki, wra-
cajag do Paryza, bywajg w swiecie i zuzywajg mase
swiezych rekawiczek. Znaja sie z krytykami, prze-
wgchujg mode, urzadzajag sobie pracownie. Jezeli
amator spotykal malarza w pewnych towarzystwach
1 w przyzwoitym stroju. to nie moze mu propono-
wac za obraz mniej niz pigcset frankow.

Wigkszosé jest wzgledem wlasnego talentu
rowniez nerwowo usposobiona, jak kobieta, gdy
chodzi o jej pieknosé. Widzialem jednego z nich,
jednego z trzech lub czterech dzisiaj najslawniej-
szych, jak placzac prawie rece opuszczal, przeczy-
tawszy felieton czlowieka, ktéry nigdy pedzla w re-
ku nie trzymal: ,Alez ja jestem skonczony idyota,
pozostaje mi tylko plétna za okno powyrzucacl®
Gdysmy innemu wyméwki robili, ze zbyt dba o kry-
tyke: ,Trzeba, zeby gadano, trzeba slawy; to jedno
moze mnie przekona, Ze nie jestem waryat; prze-
ciez panowie tacy-to, ktérzy sg osly, myslg o swych
obrazach to samo, co ja o swoich®.

Trzeba do tego doda¢ wiele innych przykrosei,
szezegolnie] pochodzaeych od kobiet; to jest ich bo-
laczka. Zonaci lub nie, Zzyja oni z dawnemi aktor-
kami, z modelkami, z gryzetkami, ktore tanczyly na
balach publicznych Te zachowujg swdj dawny spo-
s6b obejscia. Alfons Karr mawial, ze z prostej dziew-
czyny mozna zrobi¢ wecale niezly ksigzng. Jest-t?
zupelnie falszywe. Nabyé pozoréw kobiety prawdzi-
wie swiatowej, szczegdlniej uezeiwej, niema Sspo-
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sobu. One wige zawsze wygladajg., jakby mialy la-
pac mezezyzne, lub jakby si¢ ziymaly za nieweczesne
zarty. I to zupelnie naturalne, przeciez nic innego
nigdy nie robily.

Widzialem niedawno jedne z nich, bardzo
pigkna, dobrze ubrang i nie biedng. Gdy siada do
stolu, chwyta spodnice calg garscig; przechodzae
przez mokrg ulicg, caly wierzch unosi do géry; za-
wija rgkawy, siedzi przechylona, gada glosem nie-
naturalnym, jest ciggle aktorks na scenie. Wszyst-
kim rozpowiada o swoich interesach, méwi, ze lubi
malarstwo, robi zwierzenia na prawo i na lewo; to
przyzwyczajenie do popisywania si¢ swojg osobg.
Prawda, Ze i grubemu jegomosciowi to gadulstwo
potrzebne, bo ezas zapelnia.

W przeddzien jezdzila konno i opowiada, Ze ma
na nogach dwie czarne plamy wielkogei dloni. Jeden
z obecnych chee blize] okreslié miejsce, a ze 1o
czlowiek nieglupi, wige daje to do zrozumienia, mo-
wige niby grzecznosé. Ona chceialaby sie gniewad,
ale si¢ smieje. Tlémaczy sig, mowige, ze to ne-
rwowe 1 Ze W gruncie czuje si¢ obrazong. Po-
wstaje z tego burza, $miechy, spiewy, piski, stu-
kanie szklankami, glosne krzyki. Ona proponuje
mu ludwika, aby tylko cicho siedzial i roztwiera
portmonetke, pokazujae, Ze ma ludwika. Oklaski
1 gwalt. Zatyka niby uszy, ale smieje si¢ dalej; chce
sig broni¢, ale widaé, ze do tego nie przywykla.
Nazajutrz zrana, przez drzwi uchylone, przyjmuje
go boso, w pantoflach. Pachnie to wszystko szyn-
kiem, wykwintnosei tam nie ma ani $ladu.

Niektére z nich zawieraja stosunek trwalszy
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i spedzajg tu zime; tworzg sig stadla. Wysoka, mdla
blondynka uszczesliwia malarza zwierzat, malego,
czarnego, o grubym basie. Kontrasty sie szukaja,
ale sie nie zawsze z sobg godzg. On ma tu kury,
kroliki, golgbie, kupe gnoju na podworzu, trzy owce
w ogrodzeniu, a niedawno kupil kréwke; wszystko
to beczy, ryczy, piszezy pod oknami, w korytarzach,
az na schodach, ktére sg wprost brudne Ona, po
nad ta menazerys, leniwie wyciaggnigta na brudnej
kanapie, zlogei sig i pali papierosy; rozgadalem ja,
myslalem, ze jest lagodng; wecale nie, jest zlg
i skarzy sie na caly glos: ,Pierwszy tydzien, to
Sliczne; pierwszy miesige, jeszeze dobrze; po roku,
nudy $miertelne; po dwdéch latach moizna sig wsciec;
ezystej spodnicy nie sposéb nalozyé‘. — On ma tu
swoj zawod, ukochany, wspanialy las, kolegéw, dy-
skusye o estetyce; ona — tylko gospodarstwo domo-
we; nie moze by¢ kokietks, to jest elegancky 1 za-
lotng; musialaby wyrzec sig¢ swego ,ja“, do czego
zdolng jest Niemka; powinnaby mie¢ odwage cho-
dzié z nim codziennie do lasu, ustawia¢ mu stalugi
i przy jego boku zlapaé fluksye.—Wynagradzajg one
to sobie plotkami, krecg sig i wiercy, jak wiewidrki
w klatce. ,Nigdy nie trzeba kobiety u artysty“ —
mowil mi najsprytniejszy z nich.—Jesli juz jest, to
niech bedzie kucharks,.

Wiedzae, z jakich nizin je nieraz wydobyto,
moznaby przypuszezaé, ze s3 wdzigezne 1 ulegle.
Dzieje sie przeciwnie — Francuzka ma we krwi pra-
gnienie réwnosci i pewne podniecenie: gdy tylko
ma na sobie suknie dostatecznie przyzwoitg 1 nows,
to juz uwaza si¢ na rowni z kaidg wielka panig;
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umysl jej zbyt jest suchy, duma zbyt poryweza, by
mogla odczué lub uznac czyjgs wyzszosé; przywykla
by¢ punktem sSrodkowym i przewodzi¢ otoczeniu;—
mezezyzna nieodmiennie daje sie jej powodowad,
kimby on nie byl, kochanek czy mgz, umysl wyz-
szy, czy zwykly kiep, artysta wiecej od innych. Ten
bowiem, pochlonigty przez sztuke, dla niej naj-
lepsze sily swe traci; ona zas, wypoczeta calodzien-
nem prozniactwem, jest w pelni sit i walka staje
si¢ nieréwng.—Spotkalem temi dniami w Paryzu czlo-
wieka, ktdérego duma i energia ogdlnie sg znane, sza-
nowanego, slawnego, do ktdrego nieznajomi zwra-
cajg si¢ z szacunkiem, a znajomi przed nim tracg
pewnosc siebie; kochanka jego, trzydziestoletnia gry-
zetka, niezbyt Swieza, wiecej niz pospolita, rozpra-
wiala najspokojniej w jego obecnosei, przeczac mu,
wypowiadajac swoje zdanie o literaturze i etyce. By-
liSmy przez nig opanowani.

Natomiast posiadajg oni dziwny dar ludzenia
samych siebie. M6j malarz zwierzat powiesil w swej
pracowni portret swej rozezochranej blondynki,
a zrobil z niej Ofelie.—Znowu inny w jakiejs pomy-
waczee wynalazl natchniong i poetyczng cyganke.—
Przyjechala matka Ofelii, obrzydliwa wiejska be-
ezulka, w bialym czepku, ze spiczastym pyskiem.
Nieszezesny posiadacz Ofelii wydobywa z niej ho-
lenderskg matrone, zacng 1 naiwng.

W rezultacie niema ich co tak bardzo zalowac.
Miewajg chwile zapomnienia; mysla o tylko co wi-
dzianym wspanialym zachodzie slonea; wieczorem,
w plomieniach kominka, migajg si¢ im sliczne sceny
mysliwskie, amazonki w dlugich sukniach, z piérem
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ezerwonem, charty wietrzace, rogi mysliwskie, prze-
wieszone przez ramig¢ dojezdzaczy. Tym razem obr.az
si¢ uda, bedzie genialnym. A tymeczasem rozprawia-
ja o sztuce i uprawiajg krytyke. I.tal.i codziennie
przez godzin pig¢ lub szes¢ zapominajg O rzeczy-
wistosei. ]
Nakoniec s3 oni swobodni, nieskrgpowani, we-
soloéé i rozrywki majg nieraz wprost dziecinne. Co
wieczor dwdch z nich idzie, gdzie las sie zaczyna,
graé na rogu, aby miec przyjemnosc samych'siehie
styszeé, halasowaé, nadymaé piers. Jeden z nich ma
siedm psow, wigc z temi gadanie, trzaskanie z blj
czow, pieszezoty. Od czasu do czasu urzadzajg onl
wycieezki 1 bardzo rozsadnie pozostawiajg wtedy
kobiety w domu. Poszli$my kiedys do Moret, gliczne-
go miasteczka o gotyckim zakroju. Bylo nas sze-
$eioro, wraz z koniem, na ktérego po kolei siadano.
Obiad w oberzy na tarasie, nad brzegiem jakiejs
rzeczulki; przy czarnej kawie najzupelniejsze wyla-
nie uezué. Zniknely krepujgce formy, caly skompli-
kowany aparat swiatowych ceremonii; wraca sig do
stosunkow naturalnych, bez udawania i wyracho-
wania; a ze natury to przewaznie dos¢ subtelne,
wiec w wylaniu si¢ tem nie ma nic brutalnego; na
wierzch wyplywa zawsze zamilowanie do pigkna;
widaé, ze jest ono szczere, ze stanowi grunt i istote
czlowieka.—Innej nocy poszliémy z pochodniami az
do groty w lesie; smugi falujgcego swiatla wspa-
niale gingly gdzies w mroku; ogniste warkocze wily
sig wsréd skal, bielaly nagle oswietlone piaski. —
Prawie co wieczora odwiedzaja sie oni wzajemnie,
czestuja, sie¢ rumem; ktos siada do fortepianu, reszta
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spiewa jak umie, bez pretensyi do popisywania sig;
kiedy falszujg, sami sig¢ z tego Smieja; ale po za ta:
muzykq odgadujg oni mysl mistrza, 'odczuwaj@ ja
co sig¢ w koncertach swiatowych nie zawsze spotyka,.
Pod wielu wzgledami sg oni wyizsi od zwy-
k_[ych .karyerowiczéw, a napewno sg szczesliwsi. Po-
ziom 1ch_ umyslow jest wyizszy, prawie wykwintny
_mysl ‘nie jest zwrécona jedynie ku zarabia.nil’l
1 oszezgdzaniu, ku nizkim wykretom handlu, ku
gwaltownym lub dotkliwym klopotom, nieuc};ron-
nym przy robieniu karyery lub interesach. Najmniej
wymplony z pomiedzy nich jeszcze potrafi ladnie
uprac pracownie, rozstawic¢ kwiaty, zrobié cos z ni-
czego. Jest tu ze dwadziescia chat, urzgdzonych jak
domki mieszkalne i te sg sliczne. W urzadzeniu we-
wnetrznem znaé¢ mysl twéreza, to nie banalna ro-
bo’ta tapicera. Jeden 2z nich mieszka w stodélee
ktora na zewnatrz pozostala stodola, ale qutrze,
pomalowane na szaro-zielony kolor, jest arcy-ciekaj
wym zbiorem szkicow, fajek, broni, popiersi, rogéw
mysliwskich, ostrég, butéw; troche starych mebli
}{al}apa z zeszlego wieku, bujalka gimnastycznai
T'uz obok, za przepierzeniem, miesci sig kon, audrzwi
psy. Pan domu uprawia mysliwstwo z niemniejszym
z:i,pal.em jak sztuke; wida¢ po nim, ze cialo zyje
réwnie silnie, jak umysl. Drugi ma zbiér porcelany.
Trzeci _przez lat dziesigé zbieral piekne rzeczy Od-
rodzenia, meble z czarnego debu o wykrzywionych
nogach, stare ksigzki oprawne w sSwinsks skére
z wypuklemi figurkami, bronzowe pdélmiski rzez’bio-,
ne, W}fborowe sztychy; naprzeciw kominka ,Ukrzy-
zowanie* z Antwerpii: oko przykuwajg grupy atle-
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tyczne, obfitodé nagich cial, wspaniale niewiasty na
kleczkach, o zwojach jasnych wlosow. — Prawie
wszystkie pracownie otoczone zielonoscig; zamiast
drzew owocowych, w ogrodach wida¢ wysmukle brzo-
zy, silny mlody debezak, dzikie wino, wijgce sie po
Scianach glicynie; okna pracowni wychodzg na roz-
legla réwning, na widnokregu ciemnieje nieruchoma
linia boru.

Prawie wszyscy sg przyzwoicl i towarzyscy;
nawet ci, co majg grubsze pozory i brak kultury, od-
znaczajg, sie wrodzonym sprytem, zdolni sg pojmo-
waé oryginalnosé, wdzigk, komizm; wrazliwosc ich
jest mieprzytgpiona, W lot chwytaja mysl, pojmujg
pigkno; zmysl nasladownictwa, karykatury, majg we
krwi. Znakomicie deklamujg scenki z zyeia, piosenki,
anegdoty paryzkie; nic nie brakuje, akcent, ruchy,
wezystko bez zarzutu; gardlem, nosem, jezykiem, Tg-
kami nasladuja, ksztalty i dzwieki, skrzypienie drzwi,
glos wabigcego jelenia; aktorami s3 2z urodzenia.
_Jelen prychal, prychal, brr! brr! potem jak nie poj-
dzie! az nas dojrzal! palatra! palatral becl“ Jest-to
jezyk pierwotny, taki, w jakim sig opisuje obrazy,
drgajace zyciem; nam go brak, bosémy zbyt wyzig-
bieni. Sluchajae ich, wspominam Zzawsze Merkutia
i Benedykta; u nich, rowniez jak u mlodziezy Szekspi-
rowskiej, wrazenia sg swieze, niewyuczone, Wyrazy
plyng dziwaezne i barwne. Blazenstwa wyrywajg
sig im wsrdd powaznej rozmowy, Czasem i nieprzy-
zwoitodci, nie jak w zeszlem stuleciu subtelne
i zreczne, ale weale niedwuznaczne, ogromne, z do-
mieszka poezyi i niedorzecznosci, jak u Arystofa-
nesa, czasem sentymentalne; jest-to zrédlo zamulo-
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ne, ktére razem wyrzuca i wode i bloto.—Ale co sig
im najlepiej udaje, to szkice. W slotny dzien dwaj
wedrujacy malarze zamalowali kaidy po jednej
$cianie w jadalnym pokoju; zblizka—to kupa farby
rozprowadzonej miotlg; o krokow dziesig¢ sz to
dwie sceny wesole, smiale, ozywione tchnieniem
mlodosei. Pierwsza, to uczta Niemeow pijgcych,
wszysey rozwaleni, w dlugich butach, z fajkami,
z nogami metodycznie wyciggnigtemi na stole na
wysokosei okna; smia¢ sig trzeba z godzing, patrzgc
na te kolekcye olbrzymich butéw, wystawionych
w $wietle ponad poczeiwemi twarzami; prawdziwie
niemiecka postawa, obrachowana na to, aby modz
wytezyé cala zdolno$é myslenia; tak sig filozofuje
o absolucie. Drugi namalowal gromadke nagich nimf
i satyréw, tanczgeych na gladkim piasku wybrzeza,
w fioletowym pél-mroku, wsréd mglistych oparéw
wieczornych, pod blaskiem gasngcego -nieba polu-
dniowego. Skoriczywszy obraz, zabral si¢ do obe-
enego malarza Holendra, bardzo skromnego mlo-
dzienca, ktdrego miejscowe obyczaje potrosze gor-
szyly. Powiedzial mu, ze Holandya lezy daleko od
Paryza, ze sie tam napewno jest zacofanym, Ze
dobrze zrobi, studyujgc jezyk francuski 1 moral-
noéé w slowniku Napoleona, Ze tam znajdzie naj-
wigkszy wynalazek wspdlezesny, zbior ustaw przy-
jetych przez rzad, gdzie postanowiono, aby Francuzi
byli ateuszami, ze prawdziwem malzenstwem jest
cudzoloztwo, i 7Ze pierwszym obowigzkiem czlowieka
jest mordowac bliZniego. ,Ma pan z sobg pistolety?
Ja tu nigdy nie wychodze bez noza mysliwskiego,
a na noc drzwi zaryglowuje“. '
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28 wrzesnia.

W tym lesie wszystko sprawia przyjemnosc;
rozlegla réwnina, pokryta ciernistym, karlowatym
jalowcem, skreconym przez wichry, przyplaszezonym
na rudawym dywanie z paproci; w srodku klgb la-
dnych bialych brzéz, z ktérych liscie juz opadly,
poprzez galezie widaé¢ ruchome $niegi chmur; na
prawo zastep Swierkéw o czarnych pniach, jak pi-
kieta wysunely sie naprzéd wsrod jasnej okoliey;
w glebi rysujg sie¢ lamane linie wzgorz, na ktérych
biala plama odbijajg sie piaski, a wsréd lisciastych
bukow $wieca sie szezyty skal. Jesienny wiatr
gwizdze a dmie, glucho burczy wsréd nieruchomych
szeregéw swierkow, trzepocze sig wsrod lisei brzoz
na poly obnazonych, biednych i drzgcych jak dzieci.
Zlote liscie spadajg po jednym jak skrzydla mo-
tyla, wirujagc w swietle slonecznem.

Patrzy sie na le gromady szarych skal w nie-
ladzie rzuconych, wypukle sie na wzgdrzach zary-
sowujgcych, i mysli sig o wécieklych pedach wad,
ktére na tych szezytach potworzyly jary i rozdoly.
Kraj ten byl kiedys dnem morskiem, znac tu jeszcze
wszedzie piaski, nagie skaly, poszarpane glazy, nie-
raz jakby podminowane; u wyjscia z wWgwozow sze-
regi kamieni znacza lozysko wod; gdy te odeszly,
pozostala naga, biala pustynia. Powoli slonce opa-
lilo skaly, zjawily sie mchy, wrastajgc w Sciany
chropowatych glazéw; potem krzaki, uparte lodygi
jalowecu, zaboreze zastgpy rozmaitych drzew, a w gle-
biach wilgotnych deby, wchlaniajagc w ciggu stuleci
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powietrze pustynne, zapuscily korzenie i wzniosly
korony. :

Krzewy rozmaite i mchy jesienne pokrywaja
wzgorza plowg sukienks, blyszezacy w sloricu, a przez
setki tysiecy szezelin szkielet pierwotnego gIaz.u
przerywa tg¢ pokrywe roslinng. Miejscami, na skali-
stem potkolu widnokregu rzadki laneuch swierkow
wezem si¢ wije wsréd kamieni i zawieszajg sie bla-
de warkocze rozrzuconych brzoz.

Moznaby tak ranek caly przesiedzieé¢, patrzac
tylko, nie myslac o niczem. Nie pragnie si.(g niczego,
Jest si¢ poprostu szczesliwym, jak dawni bogowie,
bogowie Homera.

Sy, tu kepy traw, wysokie na cztery stopy, co
jak race zielone wzbijajg sie¢ w gorg. Sg deby, kto-
rych trzech ludzi nie obejmie.

Blekit nieba tak jest jasny i silny, ze oczy sa-
me weigz do niego wracaja. Powietrze, pelne pro-
mieni i blaskow, jest jakies weselne, a czarne, krzy-
we galezie silnie odbijajg sie w rozlanej jasnosci,
lub od ciemnego blekitu.

Odwieczna, popsuia droga wije sig wsrod krza-
kow, a piasek na niej, porysowany czgrnia.xvq, zie-
mig, jakby centkowany tysigcami fr,oh;dza, znika pra-
wie pod bujng roslinnoscig. Slowa nie sg W stan?e
opisa¢ tych traw, ktérych przyrodzonej sﬂy. nie
skrzywila zadna kultura; do goéry je wzbily soki ro-
dzime, z rozpgdem, calemi rodzinami; wsréd mar-
twych krzakéw blyszeza wesolo, i czasem tylko pro-
mien slonca, z boku je zaskoczywszy, rozsypuje
wsrod cieni snopy szmaragdowe.

I zawsze to samo niebo, Swiecgce przez liscie
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zlociste, niebo dobroczynne, spokojne, z bogéw
wszystkich najwspanialszy, najwiecej boski.

Co tam malarstwo, poezya! Jaki obraz, jaka
ksigzka mozez sig réwnaé z podobnym widokiem?
To przeciez tylko nedzne nasladownictwo, co naj-
wyzej pociecha dla ludzi uwiezionych.

Wobec tych drzew tak wielkich czlowiek sam
wielkim sig staje; to bohaterowie szczgsliwi i spokojni,
na ich widok udziela sie szczgscie i spokdj; chee sig
im krzyknaé: ,Jeste$ debem wspanialym i potgznym,
jestes silnym, rozkosznym w poczuciu swej sily, w prze-
pychu swyeh lisei“. Brzozy, jesiony, inne watle stwo-
rzenia, to jakby niewiasty zadumane, ktérych mysli
nikt nigdy nie uchwyeil, mysli nieSmialtej a wadzie-
cznej, co jakby przymglona dolatuje poprzez szmer
rozkolysanych a slabych galezi.—Jest slodycz jakas
i zalotnosé we wkleslosciach cienistych, w ggszezach
krzewow rézanych, we wstegach wijaeych sie $cie-
zek, ktore gdzieniegdzie dojrzec¢ si¢ daja, w zrédle
malenikiem, co wsréd kamieni czernieje i spada na-
gle z deszezem blyskawic; to jakby spojrzenie znie- -
nacka rzucone, swawola 1 psoty dziecinne mlodo-
cianego bozka, co swobodnie sie $mieje. Wsrod ci-
szy Smialo przemawiaja wszystkie te tchnienia prze-
cudne. A ponad tem co za pogodnosé 1 jasnosé,
tam, w nierozwiklanej sieci blaskéw, ktcre sie gniei-
dzg wsrod wierzeholkow debow odwiecznych! Preez
tu z troskami! za dgbow przykladem sig idzie,
zyje sig!

A lata mijaja. Miesige temu skoneczylem lat
pigcédziesigt cztery, i wielez Jest teraz dni w roku,
kiedy, jak dzisiaj, czuje sie mlodym?




ROZDZIAL XX.

MORALNOSC

Niebardzo to przyjemmie czasem byé wujasz-
kiem, nietylko dlatego, ze kazdy siostrzeniec. uwaza
wuja jako nadwornego bankiera—z tem zrc_)I‘nTem Po-
rzadek—ale dlatego, Zze trzeba mu prawié m‘orafy.
Ma sig wtedy mine pedanta, a od tego krok jeden,
aby mie¢ ming glupiag. Siostrzeniec spoglagda na
ko;ice lakierkéw, kreei w reku kapelusz 1 wyglada
jak czlowiek, ktéry sie przypatruje, jak woda p{y‘-
nie. Postawa jego wprawdzie pelna uszanowania,
ale w glebi serca mysli sobie: ,A czy to wu:jaszek
byl lepszy, jak byl mlody? Gderze za to, Zze ja po-
w0z wynajmuje miesiecznie, a sam ma wlasny_ch
dwa. Ja dalem pierscionek za sto frankéw, on ofia:
rowuje kolezyki za sto ludwikéw; twierdzi, ze krg-
wiec kosztuje mnie za drogo, a niechnoby sam sig
ubral w wytarty surdut. No, dzieki Bogzu, kazanie
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sig koniczy; bede jeszeze mial czas wpasé do Zor-
zetki.“

Kiedy chodzi o moralnogé, slowa nie ZNnaczy,
nic; same przez sie sg to tylko dzwigki mniej wiecej
nieprzyjemne. Sile i znaczenie daje mu poprzednie
wychowanie; jesli ono musialo w mlodej glowie roz-
wingé troche zdrowych pojeé, w takim razie przema-
wiajmy do rozsadku; jesli nie, to z réwnym skut-
kiem mozna krzesaé iskrg z kloca. Trzeba przema-
wia¢ do uezué juz istniejgcyeh, a najpiekniejsze fra-
zesy nie stworzg ich w ciggu kwadransa. Co sie
tam w tym mdzgu dzieje? Oto pytanie, ktdre sobie
zadaje, gdy patrze na niego, jak sie rozsiadl w fo-
telu, zgrabny i wyswiezony, w tuzurku wedlug
ostatniej mody, z rozdzialem bez zarzutu, w jasnych
rgkawiezkach. Przeszed! on przez trzy lub cztery
wychowania i tylez systeméw moralnogei. Jesli co
Z niego wyc'iqgnzg, to nie dzigki swej wymowie, lecz
dzigki wlasnie tym systemom wychowania i moral-
nosci.  Sprébujmy sie w nich rozejrzec.

Po pierwsze, katechizm. O tem wspominam
tylko dla pamieci. Nosil on wtedy krotkie majteczki
1 powtarzal na pamigé definicye teologiczne, kidre
mu wywietrzaly razem z majteczkami. Zaczal uda-
wac mezezyzne i jedyng troskg jego bylo, aby mun-

_ durek lezal jaknajlepiej.

Nastgpnie, wychowanie rodzinne. Tam go nau-
czono nie klasé paleéw do nosa, o czem jednak pé-
zniej w szkolach zapomnial. Nauczyl sie tez nie
bra¢ paleami z péimiska, jesé mniej wiecej przy-
zwoicie i nie gadaé za duzo przy stole; z tego
wszystkiego cos nieco$ mu pozostalo.
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Potrzecie, szkola. To wychowanie jest najwa-
zniejsze; trzeba rozrézni¢ wplyw nanczyeieli i to, co
winien kolegom. O pierwszych niema co wecale mé-
wi¢; odkgd mogl juz samodzielnie mysleé, zaczal
z nich drwi¢. Nasza mlodziez francuska nie odzna-
cza sig uszanowaniem, nie grzeszy zbytkiem szacun-
ku. Spostrzegl on zaraz, ze jeden z nich w nos sie
skrobie, ze drugi konczy zdania, $piewajac jak fal-
szujgcy klarnet; dowiedzial sig, ze trzeei ma przy-
gody malzenskie, ze czwarty napisal niegodziwy ar-
tykul, aby dosta¢ order. Ulozylo mu sie w glowie,
ze wszelka administracya i wszelki rzad sklada sie
z ludzi nieprzyjemnych i grubijanskich. Przy rozda-
waniu nagréd, a takze gdy z ojeem chodzil do in-
spektora, slyszal gromkie frazesy o wychowaniu,
ktére jest kaplanstwem. Zaczal ziewac i powiedzial
sobie, Ze reklama kwitnie i tutaj, nie gorzej, jak
w handlu. Nabral jednak pewnych pojeé o sprawie-
dliwosci; w szkolach pierwszym jest ten, kto na to
zasluguje. Po za tem powzigl pewien szacunek dla
literatury; wszyscy wielcy ludzie, o ktérych slyszal,
byli wyksztalceni; zgadza sie z tem, ze dobrze jest
znac ortografie, 7e nie trzeba braé¢ Horacego i Wir-
giliusza za sredniowiecznych mnichéw i ze pomimo
wszystko, Wolter uzywal pewnego znaczenia w $wiecie.

Wszystko to razem wzigte nie jest duzo; kole-
dzy lepiej mu sie przysluzyli. Byl on milusi, czy-
sciutki, trochg wypieszczony; zaczeli go nazywaé pa-
nienkg, dawac¢ mu szturchance i kazali mu graé
w palanta; w ten sposéb nabral sil i zmeznial.
Wsrod nich tez nabral pojecia a honorze: uczniowie
z zasady uwazajg si¢ za zwigzanych solidarnie prze-
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ciwko wladzom szkolnym, denuncyacye i zdradzenie ko-
legi w zadnym wypadku nie jest dozwolone; jesli
kara omija winnego, to on zobowigzany sam sig
przyznac. W ten sposéb wyrabia sig cos w rodzaju
dawnych rzymskich i wojskowych enét. Inne nabyt-
ki mniej sig chwalg. Przedweczesnie zaczagl sie hul-
tai¢; dla pozyskania szacunku kolegéw dawal do zro-
zumienia, Ze mu si¢ juz zdarzajg przygody, ze kto-
regos dnia byl w knajpce z jakas szwaczka, wszyst-
ko to w wyrazach niezbyt przyzwoitych i ze wszel-
kiemi szezegélami; jednem slowem, pozowal na tezy-
zng. Zwykla to w tym wieku rzecz; jest to wplyw
proznodei; dziala ona jak upal sloneczny, przy kté-
rym owoce troche si¢ opalajg, lecz zarazem dojrze-
wajg. Jest to nasza kultura, innej nie posiadamy.
Szkola jest w swoim rodzaju oddzialem wojskowym,
w ktorym odrazu rozwijajg si¢ wszystkie cechy na-
szego francuskiego charakteru: zmys! ironii, zmyst
nasladownictwa, slabos¢ do plei pieknej, odwaga
i inne; chlopiec wychodzi z niej troche zolnierzem,
a troche hultajem. ;

Wtedy to zaczal bywaé w sSwiecie. Matka ka-
zala mu z sobg jeidzi¢c z wizytami; na wsi podezas
wakacyi spotykal panie i panny z towarzystwa. Mial
lat szesnascie i byl bardzo zabawny. Oba wychowa-
nia, domowe i szkolne, nie godzily sig z sobg. Chcial
by¢ uprzejmym i zarazem zachowaé¢ wyzlad o ile
mozna mezki. Kolo panien sig krecil, a nic nie mial
im do powiedzenia. Przymierzal mndstwo krawatéw
i przed lustrem odbywal préby usmiechania sie;
lecz gdy zdaleka spostrzegal kolege, przybieral wy-
raz srogl 1 marszezyl brwi, by w szkole nie ucho-
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dzi¢ za n’iewies'ciucha. W kolku mezezyzn staral sie
_zac}.mwac swg godnos¢, leez chwilami zapominal sie
i mlefval wybryki, jak mlody pies. Pil koniak, choé
mu nie smakowal i palil cygara, po ktérych éhoro-
wal. Do opowiadania mial tylko anegdotki szkolne
a gdy z nim o szkole méwiono, bral to za drwiny?
‘VIEI‘:ZOI'IEDJ w salonie z luboscig wypinal piers$
w bialej kamizelce, a gdy kto nan patrzal, rumienit
si¢ z obawy, czy w stroju nie popelnil jakiego ble-
du._Byl W wiecznym niepokoju i wiecznie strzelal
ba,,kl. Jednoczesnie zaczal studyowaé gazety i czytaé
powiesci Aleksandra Dumas’a; w glowie jego po;
wstala pajzaba.wniejsza, mieszanina,.QChciaI b;c’ i bo-
hatgrsklm i pozylywnym, a raczej na seryo nie
chcial niezego; miewal tylko zachcianki. Marzyl o ry-
c'erzach zbrojnych, unoszacych pigkne niewiasty na
31?dIe. a zarazem o paryzkich szwaczkach, z ktdre-
mj po kadrylu mozna wypi¢ lampke malagi. Myslat
0 dA_rtagnanie, kiéry sie tak dzielnie bije 1 0 swym
kuzynie Julku, ktéry na wieczorkach ze szwaczkami
tak wspaniale tanczy kankana. Naokolo siebie sly-
sza}.hy_mny pochwalne na czesé bezinteresownosci

a W]le-‘i’] bujnie kwitngey egoizm. Gazety Wyma:
galy_ poswigcenia dla ojczyzny, a najpowazniejsi me-
zowie na rozmaite sposoby uchylali sie od ohowiacé-

kow przez prawo wymaganych. Przed oczvma mi-

ga.iy.mu niezliczone zdania moralne, naf;otykane

w ksigzkach, ale uzywane byly chyba'dla upieksze-

nia mowy lub pisma, jako ozdoby retoryczne.;v ro-

dza‘]l'l \V?.ZOH@W na kominku lub figurek saskich

o witrynie; innego z nich uzytku nie widzial nizdy.

W praktyce mezczyzni i kobiety mysleli o zabalvié,
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bez zapalu i namigtnosei, lecz stosujgc sig do swych
przyzwyczajen 1 w swem ciasnem koleczku: polowa-
nie, ogrod, stroje, plotki, nie zanadto ranige sgsiada,
bo to niebezpieczne; wystarcza zadrasngé go i to
o ile mozna w sekrecie i po za jego plecami; to
wnosi troche ozywienia, a nie psuje ogdlnej spokoj-
nej harmonii, o ktorg wszystkim chodzi.  Ostrzej
wystepowano tylko przeciw  wielkim szalenstwom,
lub wielkim glupstwom. Za ogdlng zgoda, kto sig
wylamuje z pod przyjetych obyczajéw, ten sig uwa-
7a za szalonego; kto nie umie stworzyc sobie lub
zachowaé majatku, ten jest glupi. Po za tem wszy-
stko zostawione do woli; rob co chcesz, nikomu nie
do tego, abys tylko nie stlukl sobie nosa, a bli-
sniemu nie wybil szyby.

W tym samym czasie zaczgto mu mowié o ka-
ryerze, i to dos¢ powaznie. ,Mezczyzna powinien
pracowac, powinien mie¢ stanowisko; ¢6z znaczy
taki, co nie nie robi?* i t. d. Ale na nieszczedcie,
zwykle jedno sie mo6wi, a mysli sie co innego 1 na-
turalnie mlodzieniec nasz slyszy to, czego sig nie
domawia. Ktoéregoé dnia dwie panie rozprawiaja,
o malzenstwie: ,Moja droga, trzeba koniecznie, zeby
twoj zieé obral sobie jaki zawéd: to jedyny sposéb
utrzymania ich w domu, inaczej lampartujg sig.“ In-
nym razem, o trzecie] po poludniu, zjawia si¢ nota-
ryusz we fraku i bialym krawacie, Obecna przytem
Paryzanka usmiecha sig i nachylajac sig ku sasiadce
mowi: ,Myslalam, Ze tacy notaryusze istnieja juz tylko
w operetce; smieszny zawod!® Oficer na balu stara
sie¢ by¢ uprzejmym i tanczy ile tylko moze; tlo-
macza, to tem, ze wskutek “‘éwiczen wojskowyeh wy-
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robil sobie niezwykle duze, silne i sprezyste nogi.
Kiedy$ w teatrze jeden z bohaterdw sztuki méwi
o jakim$ bogaczu: ,Umarl w Marsylii w olejach.«
I mdj chlopiec widzi, jak sig¢ ironicznie usmiechaja,
wszysey ci, ktorzy nie sa ,w olejach.“ Tegoz wie-
czora, po rozmowie o rozmaitych biurach i urzedach
we Francyi, ktos proponuje urzagdzenie w calym
kraju zarzgdu mechanicznego, z urzednikami z masy
drzewnej, ladnie wystruganymi i wylakierowanymi,
kazdy z poduszks i w zielonych okularach; w ruch
wprawialaby ich centralna maszyna parowa, kiero-
wana przez ministra. Zuzytych urzednikéw wyrzu-
caloby sig do skladu. Byloby cicho, eczysto, robota
nie szlaby gorzej, a kosztowalaby taniej. Nie byli-
by glupsi od\ poprzednikéw; jest to reforma przy-
szlosci. Po za tem z wertowanych ksigzek i albu-
mow z karykaturami nasz mlodzieniec nie nabral
zbyt wielkiego szacunku dla rozmaitych zawodéw.
Pa‘nowie 1 panie z towarzystwa chwalg tych, co pra-
cujg, ale tak, jakby kon zbytkowny chwalil konia
dorozkarskiego: ,poczciwe stworzenie, cierpliwe, pra-
cowite; takich potrzeba, ale starajmy sig nie by¢ je-
dnem z nich.* '
Przez caly ten czas nabieral pewnego nawyk-
nienia, a to stanowi w zyciu gléwng sprezyne. We-
dtug mnie, trzy sprezyny dzialaja na czlowieka: mo-
wy urzgdowe, kidre slyszy, te zeslizguja sie po po-
wierzchni; szczere slowa, z ktéremi wypadkiem sie
spotyka, te juz zlekka mogg wprawié¢ w ruch, i na-
wyknienia, ktére zapuscily korzenie—te go z posad
!:uszajq, zupelnie nim kierujg. Zwyezaj, o ktérym
ja mowig, polegal na wsuwaniu reki do wlasnej kie-
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szeni. Poniewai zawsze znajdowal tam pienigdze,
przyszedl nieznacznie do przekonania, Zze migdzy
pieniedzmi a jego kieszenig istnieje naturalny zwig-
zek. Waszystko, co widzial naokolo siebie, utwier-
dzalo go w tej pigknej zasadzie. Portmonetka mat-
ki byla zawsze pelna, a szuflada ojca jeszeze pel-
niejsza. Coz latwiejszego, jak zeby ludwiki slizgaly
sie ztamtad do jego kieszeni; tylko guziczek do na-
ciniecia, lub kluczyk do pokrecenia. Wyobrazi¢ zas
sobie pustk¢ w portmonetee lub szufladzie, to nie-
ma sensu i wprost jest niemozliwe. Czyz moZna so-
bie wyobrazaé, ze jutro powietrze stame sig niezdat-
nem do oddychania, lub Zze slonice nie wzejdzie?
Tak samo bylo i ze wszystkiem innem. W szkole,
czy w domu stél zawsze byl sam przez si¢ nakryly
o tej samej godzinie. Co pdl roku szwajcar z uklo-
nami przynosil pokwitowanie za mieszkanie. Cztery
Jub pigé razy do roku krawiee przychodzil z garni-
turami i to bylo tak proste i naturalne. ze jesli ja-
kie spodnie nie lezaly jak naleiy, to krawiec je ze
wstydem zabieral i natychmiast przysylal drugie.
I to wszystko szlo trybem tak regularnym, jak ruch
gwiazd na niebie. Tak, ze kiedy w dwudziestym
roku zyeia wszedl w Swiat, to w nim bezwiednie,
po za wszelkiemi jego pojgciami i wierzeniami, bylo
gleboko wkorzenione przekonanie, ze swiat i spole-
czenstwo winny mu dostarczac dobrych obiadéw z do-
brem winem na codzien, czasem szampanskiego, przy-
zwoitego mieszkania, ladnych mebli, zgrabnych garni-
turéw, czterech par rgkawiczek na tydzien i pigciuset
frankéw miesigcznie na drobne wydatki. Wiedy kazal
sobie wydrukowaé pierwsze bilety wizytowe izaczal
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uczeszezac na wydzial prawny. Jestto znakomity sposcb,
aby nic; nie robié¢. Przyszedl tez do mnie prosic
o rady; dalem mu kilka pudelek cygar i sprawdzi-
lem stan jego krawatu i butynkéw. Po co puste
stlowa? Zycie go wyksztalei. Mojem zadaniem jest
stara¢ sig o to, aby si¢ znalazl w okolicznosciach
ksztalegcych. Niechaj mu prawda zyciowa 1 potrze-
ba do zywego dopiecze; wtedy] dopiero zrozumie
opisy ran i cierpien ludzkich. Jesli teraz spisujg mo-
je pojecia o zyciu, nie dla niego to robie, lecz dla
siebie; moge sobie swobodnie ulzyé, on to czytac
bedzie dopiero za lat dziesigc.

1I.

Moje dziecko drogie, masz rumiane policzki
i wchodzisz w zycie, jak do jadalni, aby zajac miej-
sce u stolu. Mylisz sie: wszystkie miejsca zajgte. Co
jest naturalne, to nie obiad, ale gléd. To nie nie-
szezescie, ale szczescie sprzeeiwia si¢ prawom na-
tury. Przeznaczeniem czlowieka, jak i zwierzecia,
jest by¢ zamordowanym, lub umrze¢ z glodu.

Jedli ci sig to wydaje dziwnem, to dlatego, ze
nie zyle$, jak ja w kraju, gdzie prawda i obluda
zupelnie nago dajg sie kazdemu ogladac. Przypo-
mnij sobie nasz spacer w lesie par¢g dni temu.
DeptaliSmy po mrdowkach, ktére si¢ pod naszem
obuwiem przewijaly. Sliczne ptaszki lataly, aby po-
lykaé zlote muszki, wigksze owady pozeraly mniej-
sze. ZnalezliSmy migdzy zielenig malego zajgczka
z rozdartemi wnetrznosciami; jastrzab go schwycil
przy pierwszem wyjsciu na swiat, zjadl go w po-
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lowie i skore zostawil; w nie] znowu pracowaly
mrowki, Zuki, tysiace zglodnialych istot. Na dzie-
sigeioro nowonarodzonych dorasta jedno, a i to ma
dwadziescia szans przeciw jednej, ze starosci nie
doczeka; zima, deszcz, drapieine zwierzeta, rozmai-
te przypadki czyhaja na nie. Zlamane zrana skrzy-
dlo lub lapka gotujg mu pewng smierc na wieczor.
Jadli cudem zostanie przy zyciu, to przy pierwszej
chorobie, albo poprostu z wiekiem zakopie si¢ W no-
rze i zdechnie z glodu. I nie buntuje sig przeciw
temu, lecz ze spokojem poddaje sig sile losu. Patrz na
chorego konia, psa, lub ptaszka. Klada sie cierpli-
wie i nie skarzge sie, znoszg przeznaczenie. Otoz na
Swiecie wszystko tak sig odbywa, jak w tym wspa-
nialym i pachngcym lesie. Cierpi sig i to jest w pa-
rzadku rzeczy; nie przemienig, sig sily przyrody, aby
zaoszezedzi¢ twych delikatnych nerwow iserca. Ludzie
zabijajg sig i zjadajg wzajemnie i nic w tem dzi-
wnego; niema dos$¢ zera dla tylu zoladkow.

Jedli cheesz zyeie zrozumieé, niechze to bedzie
punktem wyjscia i jakby podstawg wszelkich Twych
pogladow 1 dazen. Ty do niczego nie masz prawa
i nikt ci nic nie winien, ani spoleczenstwo, ani przy-
roda. Jedli bedziesz u nich szukal szezesdeia, jestes
glupi; jesli i sig wyda niesprawiedliwodcig, ze ci
go nie dajg, to jestes jeszeze glupszy. Chcialbys by¢
szanowanym, to jeszcze Zaden powdd, aby cig sza-
nowano. Zimno ¢i, ale to nie powdd, aby cieple
i wygodne odzienie samo sie na twoich plecach
ulozylo. Jestes zakochany, to nie powodd, by cg
kochano. Sa niezmienne prawa, ktérym podlegaja
slawa, milo$é, dobrobyt. One cig otaczaja, panuja
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nad toba, jak powietrze zepsute lub czyste, ktérem
oddychasz, jak pory roku, ktdre nie pytajac sie cie-
bie, mrozg, ci¢ lub palg. Jestes wposréd wielu bie-
dng, slabg istotg, jakby szczur migdzy sloniami;
patrz-ze bacznie, gdzie one noge postawig, unikaj
ich zwyklych Sciezek; ostroinie zbieraj okruszyny
z ich zapaséw; ale nie badZz na tyle smiesznym,
aby sie dziwié, Ze nie s3 one na twoje uslugi, Ze
ich olbrzymie cielska ruszajg sie, nie myslac o to-
bie. Co ci zycie da, to darowane; setki wiecej war-
tych od ciebie zostalo zmiazdzonyeh zaraz po przyj-
sciu na $wiat. Jezeli w norze swej znajdziesz jaki
zapas ziarna, to podzigkuj ojcu, ktéry z naraZzeniem
zycia to zebral. Jedli ci sie trafi jaka chwila dobra,
uwazaj jg jako szczesliwy przypadek; niedostatek,
niepokdj i nuda, wespdl z bdlem i niebezpieczen-
stwem, beda ci nieodmiennie towarzyszyly w twej
norze i w dzien i w nocy. Dobrze c¢i w niej, wydaje
c¢i sie trwala; prawda, jest nig az do chwili, gdy je-
dnemu z olbrzymow zdarzy si¢ zala¢ ja wodg, lub
lape na niej postawic. Zresztg, czy to sig¢ zdarzy po
trzech tygodniach, czy po trzech miesigcach, czy
jeszcze pozniej, skutek ten sam. Twe drebne cialko
wpadnie pod ten straszny galop kiedys, gdy wyj-
rzysz wieczorem, by zachdd sloneczny zobaczyé, lub
rankiem, gdy na Zer si¢ wybierzesz. Szezescie twoje,
jezeli cie odrazu zgniecie calego! Nic prawie nie po-
czujesz i to jest, co moge Zzyczy¢ najlepszego tobie,
tym, ktorych kocham, samemu sobie. Ale prawdopodo-
bnie smier¢ bedzie cig¢ zabierac czesciowo i za pierw-
szym razem wrocisz z jakim czlonkiem nadwergzo-
nym, slad swoj krwig znaczge po piasku. Nastepny
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galop zmiazdzy ci glowe i piers, a nazajutrz bedzie
kolej na drugich. Doswiadeczenie 1“rozum wszystkich
szezurow swiata nie wynalazly jeszeze na to lekar-
stwa: co najwyzej, po tylu stuleciach rod szezurzy
potrafil zbadac¢ niektére obyczaje sloni, pozna¢ ich
sciezki, przewidzie¢ po pewnych odglosach chwilg
ich wyjscia lub powrotu; trochg mniej ich ginie pod
olbrzymiemi stopami, niz przed pigcdziesi¢eiu wie-
kami, ale ging i beds gingé. Wyrabia] w sobie
zrgeznosé, biedny szezurze, jesli cheesz; szezescia ci
z tego nie wiele przybedzie; raczej staraj sie, o ile
mozna, wyrobi¢ w sobie cierpliwosc i odwage. Przy-
zwyczajaj si¢ znosi¢ z godnoscig to, co jest nieuni-
knionem. Nie wij sie z bdlu, nie okazuj ni¢ po so-
bie. Po co smieszy¢ sgsiadow? Zachowaj sobie pra-
wo do wlasnego szacunku, kitdy nie mozZesz sig
uwolnié od koniecznosei cierpienia. Z ezasem grube
tapy sloni i to wszystko, co one sprawiajg, bedzie
ci sie wydawalo porzgdkiem rzeczy. Najlepszym owo-
cem naszej nauki jest zimna rezygnacya, ktora du-
sze uspakaja i cierpienie ogranicza bolem fizyeznym.

Gdybyz jeszeze slabi zyli w zgodzie miedzy so-
ba! Mowiono ci, powtarzano ci nieraz, ze w kazdej
rodzinie zwierzat wszystkie sg zjednoczone, wszyst-
kie pracujg dla wspdlnego dobra, wszystkie docho-
wujg warunkéw pierwotnej umowy i ze wylamujg-
cych sig srogo sie karze. To falsz i powinienes wie-
dzie¢, ze to jest falsz. Inaczej przy pierwszem do-
éwiadezeniu zycilowem zaczalbys uwazac zasady twe-
zo wychowania jako klamstwo i albo zostalbys oblu-
dnikiem, alboby$ sie zbuntowal. Ani jedno ani dru-
gie nie jest dobre; patrz smialo prawdzie w oczy.

7
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Czlowiek z natury i1 z budowy jest .zwierz?cier.n
i pierwszy ten slad natury i.buc.io.wy nie _dal sig ni-
gdy zatrzec. Ma zeby jak pies i jak lis i jak pies
i jak lis wpijal je od samego poczq.t-ku w _cu?'lze
migso. Potomkowie jego kamlennefm nozami wal-
czyli na smier¢ o kawalek surowej ryby. 1T tera_z
jeszcze nie przerobil sig¢ on, zlagodnial tylko. Woj-
na panuje jak dawniej, lecz pod_lega pewnym ogras=
niczeniom: kazdy walezy o swodj kawalek r}tby, ale
pod okiem zandarma i juz nie nozem kamlenn.ym.
Wszelkich rzeczy jest tylko ograniczony_f zapas i ze
wszech stron wyciagajg sie¢ po nie pOZ%d:hWe rgce.
Spojrzy] na wielkie miasto i na to mro.w.lsko ludzi,
ktore sig tam gniecie. Kazdy od- rana jui rusza na
lowy, z rodzing i ze slugami, z przy]am.olml 1 opie-
kun;,mi, jedni tuz przy nas, drud?y pledalekf) na
zawolanie; jak tylko zwierzyna l:]ka:ZB sig na “_rldno-
kregu, wszysey przygotowujg sig 1 rzucajg su:i na
swoje stanowiska; przynety, siecl, hroz? dozwolona,
a czasem i niedozwolona, psy goncze i psy legawe,
wszystko 1 wszysey pracujg z pane.m don?u na c-ze;e;
bo jesé trzeba. Pamiegtaj wige o ](erdz?mu i wiedz,
ze zjesz tylko to, co upolujesz. A'“tle-rzynsf mallo,
mysliwych zas duzo. Wstawaj wezesnie] od innych,
kladZ sie pozniej, chodz prgdze_j, miej lr_apsz.y wech,
zbierz wigcej przyjaciol, pséw i broni, plllnu_] dohrzc?
torby wracajae, bron miej zawsze pabltq, aby ci
gdzie z za wegla jaki mysliwy mniej fortu.nn){ nie
probowal zdobyczy odebraé; niech wiedza, ze J.estes
odwazny i ze umiesz sie bronie’;“na.wet przy Pleli;v:
szej napasci bron si¢ silniej niz potrzeba; niechaj
cie szanujg i tylko przy takich warunkach bedziesz
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mial co jes¢. To jest rada dla wszystkich, a oto
druga, przeznaczona tylko dla niektérych: Nie pros
O nic; Zzebrak, to niesmialy zlodziej. Przyjmuj rzad-
ko: ezlowiek zobowigzany jest na poly niewolni-
kiem. Czyz jestes tak slaby cialem i dusza, ze
musisz zy¢ z cudzej pracy? Cen wysoko samego sie-
bie i nie badz zwyklym obzartusem. Jak Swoje zro-
bisz i bedziesz mial wieczerze zapewniong, ustgp
miejsca innym. Po co ci nabieraé za duzo cigzaru.
1 utrudniac sobie droge? Po co masz zbierac wiecej,
niz zdolasz zjes¢? Czyz wypada, abys bez korzysci
dla siebie przyswajal sobie zdobyez, ktorej innego
biedaka pozbawisz? Kto cig zmusza meczyé sig
W pocie czola przez dzien caly, jak najemnik, jesli
o dziewigtej zrana masz juz zapas na caly dzien?
Spojrzyj naokolo siebie, oto masz zajgcia mniej
zwierzgee: patrz i mysl. Rozlegla réwnina swieci
si¢ w blaskach slorica, ktére ja ogrzewa; girlandy
drzew tak lagodnie odcinajg sig na lazurze niebios;
zapach swierkow, jak kadzidlo, wzbija si¢ w gérg po
dywanie mchéw i paproci. I oto przeszla ci go-
dzina i przez te godzine, rzecz dziwna! nie byles
zwierzgeiem; winszuje ci, mozesz si¢ prawie po-
chwali¢, zes zyl.



ROZDZIAL XXI.

0 ROZMOWIE.

W zeszly czwartek, w klubie, B. powiada do
kilku z nas: ,Zenie sie, ladna, uczeiwa,_d(_)brze wy-
chowana, z dobrej rodziny; bedziemy mieli we dw.o-
je ze czterdziesci tysiecy na poczatek*. Winszuje-
7 n:;g"ychodza&c, spotyka (.1aw1‘1ego kolege, Ma-
ksa A., ktéry pospiesznie WSlada.]ch Flo powozu, .ijl-
ca mu te slowa: ,Jak sie masz, moj (.irogl? Wlﬁb?,
zenig¢ sie! cztery miliony, mdj drogi, cztery mi-
110LW]B. wraca do nas i opowiada nam to zmarkot-
nym wyrazem iwarzy: ,Przeciez 1 ja Wart._]estefn
tylez, co Maks. Tam do dyabla! niepotrzebniem sig
o =)

SPWSZ}}I’.} .ofia.rowuje wspanialy naszyjnik z perel pan-
nie Leontynie z Opery i Winszujen%y mu tﬁych pigk-
nych ramion, ktére on tak ozdobil. ,Phil te, czy
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innels — »Wige, wogole, chodzi c¢i 0 ramiona?* —
»1 to nie; jestem-dobrym ojcem rodziny; coz chee-
cie, mam juz troje dzieci; ezwarte zrobiloby im
krzywde; robige glupstwa po za domem, nie robie
ich w domu*“.

Emil S, adwokat, dal nam dzisiaj tresciwy za-
rys swojego zawodu. Prawo, to wspanialy posag,
przed ktorym sie klaniajg i nastepnie przechodzi
sie¢ mimo; prawodawstwo zmienia sig¢ co lat dwa-
dziescia. Poniewaz do kazdej sprawy mozna zasto-
sowac dziesig¢ dawniejszych wyrokow za i dziesigé
przeciw, wige sedzia wybiera dowolnie, przyczem
bezwiednie, lub nie, zawsze kieruje sie w wyborze
wzglgdami osobistemi i domowemi.

Nigdy nie trzeba broni¢ sprawy czysto abstrak-
cyjnie, jak gdyby sie stalo przed nagg sprawiedli-
woscig; przeciwnie, trzeba uwydatni¢ pewien dowéd
lub argument, zastosowany do czlowieka, majgcego
wydac wyrok. Jeden byly rejent czuly jest na mo-
tywy z postepowania sgdowego; drugi, autor kilky
ksigzek, daje sig ujac uwagami ogélnemi; ten jest
klerykalem, tamten liberalem, ten lubi dobrze Zy¢,
tamtego Zona oszukuje. Trzeba poruszy¢ odpowie-
dnig strung. Najwiecej rozpowszechniony sposcb jest
zmeezy¢ sedziego, zalaé go Potokiem sprzecznych
dowodzen, tak, zeby grunt pod sobg, stracil, weig-
gngc go w wir wyjasnien, cytat, powag; na koncu
dopiero, w ostatniej odpowiedzi, podaé¢ mu deske
ratunku, to jest jaki prosty argument, bardzo jasny,
stanowezy, za ktéryby sig mogl uchwycié. Na dzie-
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sigciu  sedziow dziewieciu jest pomarszezonych,
spuchnigtych, wlosy farbowane, cera trupia lub roz-
palona. U Zadnej innej klasy ludzi twarz nie jest
tak wykrzywiong, pomarszczong, zwiedlg, zuzyta,
tak udreczong, a to dlatego, ze siedzg, calemi duia-
mi nieruchomi, milezge, gryzac konce piora, bez-
bronni wobec adwokackiego $widra, wiercgcego ich
na mocy prawa przez godzin dwie lub trzy. To jest
ta meka wewngtrzna, ktora wykrzywia im usta
i z ktorej lysiejg. Wzamian adwokatowi nakazuja
milczenie, jak lokajowi.

Rozmowa o rozmaityeh sztukach na gieldzie
i o sztuezkach loretek; nie warto o tem méwic; pod-
stepy to zbyl banalne. Na przyklad w znanej re-
stauracyi numery gabinetow zaczynajg sie od nume-
ru 20. Cyfra ta w rachunku dodaje sie¢ do sumy
ogoélnej. Po dobrym obiedzie i po szampanskiem
jest sig¢ troche wzruszonym; OCZy biegng za damg;
ktéra wlasnie naklada kapelusz; rachunku nie spra-
wdza sie wecale, albo sprawdza si¢ zle; slowem,
placi sie. Jesli nie uda sig podstep, sluzgey wola:
,Ach, proszg pana! To ten przeklgty numer 20!
Prosta pomylka w kasie!l* Na tych pomylkach
wladciciel zarabie dwadziescia pigé tysigey frankow
roeznie. Czasem znowu towarzyszka, idae z tylu,
daje znak sluzgcemu, ze chce dziesie¢ frankow dla
siebie; ten wola: ,Prosze dopilnowac¢ taki-to numer!*
Ceny sig troche podnosza, co daje z latwoscig dzie-
sig¢ frankéw i t. p.

Wazystko to jest pospolite; oto mamy cos wig-
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cej nowego. W Normandyi, gdy dwéch chlopéw po-
rozumie si¢ co do granic swych posiadlosei, robig
na miedzy jame na szes¢ stop glebokosel, kladg tam
,znak¢, na przyklad butelki, nakrywajg to ziemis,
a na wierzchu stawiajg widoczny slupek. Obaj sg
zlodzieje i chcieliby slupek posungc; w takim razie
Lznak® jest swiadkiem. Otdéi nieraz juz pierwszej
nocy chytrzejszy z nich wstaje, wyjmuje butelki,
zakopuje je o dziesig¢ metréw dalej w polu sgsiada,
a shupek pozostawia na miejscu. Po roku skarzy sig,
ze slupek ruszono z miejsca. Nastepuje sledztwo,
sprawdzenie; odnajdujg .znak*—okradziony uchodzi
za zlodzieja. Pokazuje sie, ze Czerwony ITrzewik
Henryka Muergera i Chiop: Balzaka, to obrazki
z zycia.

Trzy czwarte rozméw w Paryzu majg ten cha-
rakter sceptyczny. Jakie sg rézne sposoby zarabia-
nia rocznie pigcdziesieciu tysigey, wyzyskujae ludzkg,
glupote? Jak sie bierze do tego finansista, loretka,
dzialacz polityczny? Jak sie ja sam mam wzigc do
tego? Jezeli naleze do ,towarzystwa“, to jedyng
mojg regula jest nie uchybi¢ zasadom honoru. Je-
zeli jestem aferzystg, to dbam jedynie o to, aby nie
wpasé pod lape kodeksu. Jesli sig zajmuj¢ czynnie
polityks, to mysle gléwnie o tem, aby w razie wy-
padku wpasé znowu na dobrg posadg. Takich jest
kilka rodzajow, szczegdlniej w finansach, np. poborey
podatkéw. Nie dawno bylem w biurze poborey mo-
jego okregu. ,Niema go, prosze pana“.—Kiedyz bar-
dzo potrzebuje go widzieé.— ,To niemozliwe, prosze
pana®.—O ktorej tu bywa? — ,Nigdy, prosze pana“.
Calg robote robi stary kancelista, do miejsea zas
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przywigzana jest pensya dwudziestu pieciu tysiecy
frankow. PoZniej dowiedzialem sie, 7e mdj poborca
to lew salonowy; uklada wiersze, ma ladne buciki
1 kilka nadzwyczajnych kamizelek.

Rozmowa psuje ludzi. Miedzy mezczyznami
wyrabia cynizm, bo trzeba uchodzi¢ za doswiadezo-
nego, zdolnego do zglebienia rzeczy, wolnego od zlu-
dzen. Miedzy kobieta a mezczyzng wyradza sie scep-
fycyzm, bo trzeba drwic¢ ze wszystkiego, nawet z rze-
czy powaznych. Swiat stwarza ludzi swiatowych,
to jest mezczyzne i kobiete, dwoje popsutych dzieci,
co si¢ wzajemnie psujg. Ona sie wszystkiem bawi
jak cackiem, on je lamie, by zobaczyé, co jest
w srodku.

Zawsze to lepiej niz etykieta, wszystko jest
lepsze od etykiety. ChodZcie na rekach, zrzudeie
surdut, buty i co sie wam jeszcze podoba, byle nie
powtarzac oklepanych zdan. W zeszlym roku urza-
dzilem u siebie wieczor, bardzo udatny; mieszkanie
bylo przybrane podzwrotnikowemi roslinami, rozno-
szono za$ malo znane w Paryzu poludniowe wino.
Po tygodniu mialem ochote ztad uciekaé; nie mo-
glem wejsé do salonu, by mi kto nie palng! kom-
plementu, zawsze tego samego,i to mnie doprowa-
dzalo do wscieklodci. Gdy sig do mnie zblizal mez-
czyzna lub kobieta, przewidywalem jego slowa, jego
grymas, rodzaj 1 stopien usmiechu, przymruzanie
oczu, zmarszezenie ust, kregowanie sie calej osoby,
modulacye glosu. Nie widzialem juz przed sobg
myslacej ludzkiej glowy, ale mizdrzgey sie malpi
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pyszezek, albo skoki pajaca, ktérego ciggng za sznu-
rek. Skonczylo si¢ na tem, Ze i ze mnie zrobila sig
podobna maszynka; ulozylem sobie frazes 7 malemi
odmianami, ktéry sam z siebie wyplywal w odpo-
wiedzi na komplementa; powtarzalem go wiee, przy-
sluchujgc sie wlasnemu glosowi, lub rachujge brelo-
ki u danej osoby. Czlowiek powinienby mieé se-
kretarza, kiorego obowigzkiem byloby co wieczor
od 10-ej do 12-ej wysluchiwac¢ w salonach  komple-
menty i odpowiadaé na nie.

Zrobmy malg statystyke: na piecdziesigt oscb
tu zebranych, ilu jest takich, ktorvch rozmowa jest
zabawng i zajmujaca.

Dwadziescia pieé z nich to ludzie przyzwoici,

'zwykle nakrecone katarynki. Nic rzadszego w przy-

rodzie, jak oryginalnosé, a wychowanie jeszcze jg
przyvglusza; przyzwoitosé krepuje umysl i dusze; nie
ma sig odwagi wykonac¢ jakiegokolwiek ruchu z oba-
wv, aby sie nie zdradzi¢ i nie narazi¢. Przez dni pigtna-
scie powlarza sie zdanie, bedgce w modzie, przez na-
stepnych dni pietnascie jakie inne, co je zastapi. Sg
zawsze dwa zdania mozliwe o Afrykance, dwa o mo-
wie p. Thiers’a, dwa o Meksyku, dwa o Akademii,
dwa o kazdej ludzkiej rzeczy; zaleznie od osoby,
usiyszy si¢ jedno lub drugie, czasem anegdotke, lecz
zdania szczerego i osobistego nigdy. Brak wlasne-
go wrazenia; oczy widzialy, uszy slyszaly, pamieé
zachowuje, przyzwoitosé dyktuje, usta wymawiaja,
po za tem—nie.

U kobiet to jeszeze widoczniejsze, niz u mei-
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czyzn. Wszedlszy do sieni pelnej krzewow i kwia-
tow, spostrzegles wsréd énieznych marmurow i wspa-
nialych dywanéw wchodzace po stopniach kobiety;
ramiona obnazone, we wlosach lénia dyamenty, bo-
gate suknie jedwabne; one, pachngce, dumne, roz-
rzucone po schodach jak pawie wielobarwne,
lub ogniste ptaki podzwrotnikowe. Zposréd nich
zauwazyles dwie lub trzy, ktére zrobiwszy kilka
krokéw, zebraly si¢ razem jak w bukiet. Jedna roz-
kwitla w bialej ozdobnej sukni, wygladala jak We-
necyanka z czaséw Odrodzenia; z migkkiego atlasu
stanika wylanialy si¢ ramiona, jak z perfowej masy,
bogate zas zwoje jasnych wloséw ozdabiala jedynie
koronkowa przepaska. Druga, wysoka, smukla jak
Dyana, szla w dlugich faldach swej jasnej sukni;
stanik, ozdobiony w hafty srebrzyste, przywodzil na
mysl bohaterskiego huzara; szla predko, suknia za
nig drgala, jak stola u biegnacej bogini, a we wlo-
sach biale kamienie tworzace bukiet, migotaly jak
szpz_zdy. Ostatnia, watla, chuda, z glowa naprzéd wy-
sunieta, z noskiem szpiczastym, z ustami drgajgcemi,
o bladych oczach i wlosach, jakby potarganych pod
dyamentami, z calej swej osoby zdaje sie wyrzueaé
snopy iskier i blyskawic; siedzac, czy stojae, nie do-
tyka ziemi; delikatna jej posta¢ drga co chwila od
ognia wewnetrznego, od nieposkromionych POTYyWOW
nerwowych; naokolo cienkiej szyi naszyjnik dyamen-
towy skrzy si¢ jak obrgez z zywych oczu, niby bla-
de swiecgce oczy wezdw czarodziejskich. Rozmawia-
13 1 widaé, ze 53 pod urokiem tej rozmowy. Czegzo-
by sig nie dalo, zeby mddz je podslucha¢. A jak
podejdziesz, przekonasz sie, ze rozprawiajg o rgcz-
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kach od parasolek; jedna ja woli z hebanu, a druga
z perlowej masy.

Trzydziesci osob, to figury urzedowe, ktore
muszg zachowywaé pewne ostroznosei; one i jeszcze
kilkanascie mysla tylko o tem, zeby nie utraci¢
swej posady, lub wspigé sie wyzej. Z dziesigciu
mezezyzn i tylez kobiet majg eorki na wydaniu.
Wszyscy oni powtarzaja lekeye, iywego slowa
z nich nie wydobedziesz; o wszystkich przedmiotach
ciekawszych méwia jak duchowny, z ktérym mialo
sie niezreczno$é zaczaé rozmowe o religii; postgpujg
wedle przepisow, staraja si¢ o wzgledy pana i pani
domu, kaza sig¢ przedstawia¢ wazniejszym figurom,
unikaja twierdzen stanowczych, nad kwestyami de-
likatnemi przeslizguja sie, dochodzg do szezytu po-
prawnosci. Nicosé, czy tez obluda? Jakiez mozia
wymaga¢, aby mowili szezerze i stanowczo, kiedy
im chodzi tylko o kieszen? Zreszta po kilku latach
nie zadajg juz sobie przymusu; pod wplywem ko-
nieeznosci inicyatvywa i pomyslowosé zniknely; nie
majg jui swego zdania do utajenia lub wypowie-
dzenia; umysl uksztaltowal sie wedlug warunkéw
zewnetrznych; przemawia juz nie czlowiek, lecz je-
go zawo6d i miejsce. Dziennikarz powtarza z powa-
ga artykuly ze swej gazety; dorobkiewicz zostal kle-
rykalem i ma baczne oko na niebezpieczng literatu-
re; ojciec rodziny, majacy cérki na wydaniu, twier-
dzi, Zze mlodziez jest niemoralng. O zaklad mozna
i$¢, ze na sto zdan, wypowiedzianych w ciggu pdél-
godziny przez tych pieédziesigt osob, niema szesciu
szczerych; tamte dziewieédziesigt cztery, to jak sce
na z Molierowskiej komedyi. Przycisngé sprezynes
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a katarynka zagra znang piosenke. Prosze zapytaé
o malarstwo malarza, nawet wybitnego; bedzie
chwalil innych malarzy, o ile sg do niego podobni.
Tak samo muzyk, literat: gdy sadzg innych, ryko-
szetem sami siebie chwalg. Trudno wypowiedzieé,
Jak daleko to siega. Zagadajmy w kélku uczonych
lub politykéw o sztuce; wedlug nich, to dobre dla
prozniakow. Mowimy o nauce w pracowni artysty
lub na zebraniu u politykéw; wedlug nich, jest to
psucie papieru. Zagadajmy o polityce na obiedzie
uczonych lub artystow; wedlug nich, to gadulstwo
powaznych intrygantow. Kazdy z nich instynktownie
poniza drugich, a to w celu, aby siebie o tyle pod-
wyzszy¢. Kiedy rozmowa wchodzi na takie tory,
odczuwam potrzebg odetchnigeia swiezem powietrzem
i wynoszg si¢ z pokoju. Gadajcie, co tylko cheecie,
ale nie powracajcie zawsze do swej osoby i na mi-
losé Boska, porzuccie reklame. Inaczej salon staje sie
kramem kupczgcych, ktorzy klamis, klaniajg sie, na-
cigzaja kupujacych.

Po za tem doliczam pigciu lub szedciu debiu-
tantow i debiutantek, ktérzy myslg jeno o tem, czy
wlosy ich dobrze zaczesane i czy uklon ich byl po-
prawny. Ci nie mowig nic; rozmowa z nimi konezy
si¢ predko. Jezeli salon jest powazny, to jest jesz-
cze z dziesigein figurantéw, poczatkujgcych prawni-
kéw, mlodych urzednikéw z krawatami bez zarzutu,
chudych referendarzy, dojrzalych naczelnikéw biur,
przychodzgeyeh od czasu do czasu zlozyé swe usza-
nowanie. Ci zachowujg milezenie ostrozne lub skro-
mne, stojg jak posagi, grzejg si¢ przy kominku, przy-
gladajg sig portretom, krecg w reku broszury; nie-
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ktérzy przerzucajg album z fotografiami, lub b_aw_m&
sie szkielkiem; wszyscy majg Wyraz 'twar'zy r;:e\‘\e~
soly. A jeszcze pod scianami Wlda(.: pol tuzina e((,izlu-
lek plei zenskiej ze swiata urze;dmcz‘egt? 1ub.han ?-
wego, w atlasach 1 jedwabiach, gdmen.legdme sc-)wa:
oskubana, lub szkielet szpiczasty w kwialy oprawny;
to sg szezatki 1 odpadki. Pani d(')mu posgdzlia je
tam i przemowila do nich kilka slow., alg ja panig
domu nie jestem; tem lepiej dla mnie, tem gorze]
dla niej.

Potraciwszy to wszystko, pozostaje -pi’QC 1}113
szesé os6b, ktore rozmawiajg, aby ro‘zmawmc, kt.o%'e
z przyjemnoscia rozwijajg jakas mysl,_ ro:q?ra\-\;*la‘]ad
nie krepujae sig, swobodnie ibez 0§t.roznosm. Ci guh
big sie w tlumie, jak maki w zbozu: Wokolo nic
kwitnie proznogé i interes, rozkoszujg sig dorobk.o-
wicze i aktorki. Az slabo sig robi., patrzac na wy-
biegi mysli 1 slowa, ktorych si:; uzywa, by“rozn.lo-
we naprowadzi¢ na temat swoje) oso_hy. Mo‘]. sqswt‘dA
przy stole zjada rybe, ale smaku jej naw et__ mef
czuje; obmygla frazes, ktory zreezmie wrsta“ io ny
w prierwq rozmowy, zwrocitby uwage na jego obraz
lub ksiazke. A R

Czy statystyka moja dowodzi, Ze rozmowa swia-
towa jest nudng? Weale nie. . 43

Uprzejmosé, nawet klamana, jest zawsze mLIa{,
wige Filivt ma sto razy racyg, & Al_cest _Jest. gl};pl.
Gdzieindziej zyjemy ua stopie wojennej; Wspo za-
wodnictwo w zawodzie, w karyerze; mesr’la‘skl ro-
dzinne, niezgodnosé charakterow. Na szezedcle, umo-
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wiliSmy sie, ze od siédmej wieczorem do dwunastej
W nocy, mezczyzni z bialym sznurkiem na szyi,
a kobiely z obnazonemi ramionami beda korzystaé
z rozejmu, lepiej nawet, ze kazdy bedzie nadskaku-
jacym, usmiechnigtym, niewyczerpanym w okazywa-
niu szacunku, uszanowania, podziwu, sympatyi dla
drugich i to jak mozna najsprytniej i najweselej.
To komedya tylko, a pie¢, czy szesé razy w ciagu
wieczora miewa si¢ chwile zludzenia; prosze wyna-
lez¢ cos lepszego, jesli to mozebne. Poniewaz szcze-
scie i1 pigknos¢ nie istniejg, wige wynaleziono sztu-
ke. ktora dostarcza nam ich obrazu. Poniewaz do-
bro¢ i bezinteresownos¢ nie istnieja, wynaleziono
zycie towarzyskie, ktére nam daje ich pozory. Pro-
sz¢ sprébowac obejs¢ sig bez tego wszystkiego, prze-
jechaé¢ sig do Stanow Zjednoczonych, prosze tam
zobaczyc, jak Yankes zajada przy table d’hite z ka-
peluszem na glowie i puszezajgc dym z cygara
w nos sasiadowi, twierdzi tonem wyroczni: ,Nedzny
stary swiat, ta wasza Europal Zbior fagaséw i proch-
na! Ale wolna Ameryka zmiecie to plugastwo!®
Slowo honoru, ze wolg Chinczyka, mego przyjaciela
mandaryna Tchang-li w Shang-haju, uroczyscie kla-
niajgcego misig do samej ziemi, ktéry w piatek przyj-
muje mnie postnym obiadem, méwige: ,Zastosujemy
sig do przepiséw panskiej znakomitej religii, kiéra
o tyle jest wyzsza od mojej“...

Po za tem, jesli sie ma oczy, mozna robié
spostrzezenia. Rysy préznosci lub obludy stajg sie
rysami charakteru i slowa, ktére jako zdania niecier-
pliwig, zaciekawiajg, jesli uwazaé je jako szezegdlne
eechy danego osobnika. Niejeden, ocigzaly i dzi-
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waczny, objawia sie jako Wca]e.rzadki i ciekz_nvy
okaz. W pewnym wieku, kiedy sig serce od w'1e1u
rzeczy oderwalo, a umysl zwraca .w1qce] uwagl na
tres¢ niz na forme, wiedy moralna i towarzysk&' 1'70‘-
tanika stanowi znakomita rozrywke. Nie cl.lodm juz
o to, by uslyszec, co o tem md\via‘,-chce sig sap’:le_]
rzeczy dotknad; zycie wiegce] sprawia przy_lerprllosq,
niz literatura; woli sig sceng oby(:za_]o“-'z’a& _O,d jej opi-
su. Obecnie sprawia mi tylez przyjen.lnosm rozmowa
w wagonie z kupcerm, studentem, oficerem, r‘]ak po-
wiedé, nawet dobra, lub wieczor w teatrze. Le.szle'go
roku, w okolicach Fontainebleau, znalazler'n sig kie-
dy$ popoludniu, podczas desz’cz-u‘ w 1e31§3- i pr%ez
trzy godziny gawedzilem z leénikiem, ktory 'gl;fal
sig pod bukiem, trzymajac chlopca swego miegdzy
kolanami. W szarem powietrzu dym sig klebil od
ogniska i stycha¢ bylo tylko, jak padaly krople des‘z-
czu na lidcie. Czlowiek ten-byl zadowo!ony ze %\\-.e-
go stanu i chcial, aby jego chlopiee, -Jak d’orosme,
wstagpil w jego Slady. Dajg im dome}c i ogrod; m'o;l
gg sobie zabi¢ krolika na wlasny _uzytekt a nawe
zamieni¢ go u rzeznika na prawd‘sze migso; majg
tylez od zabite] wiewiorki, kuny i lisa; sltanmw fFo
razem jakie tysigc pigcset frankéw rocznie. Za\xgd
to zdrowy, szanowany, polowapie zawsze Sprawia
przyjemnosé, dziewczeta zbieraja buczyne 1 t. d.
Sluchalem tego wszystkiego, patrzylem na m.ale_a,
dzikiego i rzeikiego jak Zrebak i zdawalo mi sig, ze
FAY owiesc
CZ}ta?aIl;oniec, od czasu do czasu, w tlumie tYC'}l
stworzern suchych Iub wysuszonych spo,tyka sig
istote czujgcg; przynajmniej z jakiegos ruchu,
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z brzmienia glosu, szczegolnie] u bardzo mlodych,
wyobraznia wysuwa to, co poeci nazywajg dusza,
to jest istote swiezg i namigtng, czujgea po swoje-
mu, z wiarg w siebie, nie zmuszong zapoiyczac sig
i nasladowaé, zyjaca zyciem samotnem a bogatem,
ktéra przyciggnaé nie latwo, chyba naglym i nie-
spodzianym porywem zapalu wrzgcego a powscig-
ganego, ze wzrokiem w dal siggajacym, zdolng do
objecia calego szeregu wydarzen i ich skutkéw. Cza-
sem taka bogata i subtelna natura zdaje sie prze-
éwieca¢ u kobiety z rysow twarzy i glebi oczu; w ta-
kim razie prawdziwy znawca nie nalega; siada w kg-
cie i snuje ni¢ marzen. Mezezyzni sprawiajg czasa-
mi podobne wrazenie, ale na to trzeba ich spotkac
w chwili dobrego usposobienia, lub postarac sig o to,
zeby lody stosunkéw swiatowych byly przelamane.
Zdarzalo mi sie to nieraz, szczegdlniej w Paryzu,
bedacym rodzajem stalej wystawy, otwarlej wiecz-
nie dla Europy. Ostatni ezlowiek tego typu, kiore-
go widzialem, to byl Eugeniusz Delacroix. Nikt
prawdziwiej i silniej nie odczuwal widomej przyro-
dy; pokazujac mi wlasnorgezng kopie ,Zmartwych-
wstania® Rubensa, méwil mi: ,Niech pan patrzy na
tego trupa, tlustego, bladego, rozlazlego, z opadla
szezeka, jak w amfiteatrze; to trup, i trup limfatycz-
ny; jeden Rubens znal gruntownie temperamenty.
Widzial pan w Monachium jego obraz, przedstawiajacy
potepienicow, olbrzymow, szatanéw, z glowami Iwéw
i bawoléw, a ktérzy nie sz lwami, ani bawolami.
On jeden znal zwierzece upodlenia, zwierzgce po-
chodzenie czlowieka. Jeden z katéw w ,Ukrzyio-
waniu* w Antwerpii jest lysym gorylem Oto jest
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nasze zadanie: pokaza¢ bezwgledng i vkryta prawde
kazdej rzeczy. Wyszedlszy ze szkol, wziglem sie d_o
nauk, cheialem wiedzieé¢ wszystko, ukladalem zielni-
ki, studyowatem wschodnie jezyki; ale wole sztuke;
sztuka wiecej obejmuje. Uczony wie, ze za lat
pieédziesigt bedzie wyprzedzonym. Qn .przebywa.
w przedsionku przyrody; czasem drzwi sig uchyla,
spostrzega sig wspanialy widok, ale drzwi sig zamy-
kaja ze slowami: ,Dosyé, reszte zostaw drugim®.

Ja sam, patrzac na ten geniusz jego, ktoremu
reka tak zle sluzyla, w duszy poréwnywalem go do
wielkich malarzy cial z XVI wieku. Nalezy on do
tej samej rodziny, lecz na swojg, biede urodzil sig
w zlem otoczeniu, jak mamut nawpdl zamarzly,
obezwladniony nastaniem okresu lodowatego.

Dwie lub trzy podobne rozmowy, ozywione ru-
chem 1 blyskiem oka, placg za ukradkowe ziewanie,
salonowg, panszezyzng i uklony urzgdowe.

Biblioteka — T 400-



ROZDZIAL XXII.

SPOLECZENSTWO.

Kiedym spedzal zime w Londynie, zdarzalo mi
sieg nieraz okolo pierwszej w nocy brac dorozkg:
Woznica siedzi 'z tylu, niewidoezny i dlugie nogi
konia ruchem mechanicznym i ostrym ciggna cig
gwaltownie naprzdd, nie wiadomo dokad, ani po co.
Czlowiek mial rozkaz nie zatrzymywaé sie i nie mo-
wi¢; zwykle wracalem przez Londyn-Brigde i przez
Strand. Watpie, aby byl na swiecie widok réwnie
wspanialy i rdwnie wstrzasajacy.

Zycie zagaslo; pozostalo olbrzymie cmentarzy-
sko. Gdzieniegdzie, we wklesloSeli muréw, policyant
stol sztywny i milczacy, jak stréz umarlych; od cza-
su do czasu niewyraznie przesuwa sie w mroku
jakas mnieszczesliwa kobieta, jakies widma we fra-
kach wytartych. Trupio-blady ksiezyc rzuca metne
swiatlo ponad powietrzem przesigknietem ludzkiemi
wyziewami. Nie jest to sen miasta poludniowego,
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rozkosznie odpoczywajacego w objeciach cichej przy-
rody. To zapach istoty zngkanej goraczkg i udreeze-
niem; to niezdrowe czuwanie, przy blaskach pocho-
dni obok loza, nad ktérem zacigzyla $mieré.
Nieustannie, niaskornczenie jednostajne ulice
wydluzajg szeregi olbrzymich doméw; ulica za ulicg,
i znowu ulice bez kortica; potem skwery, place,
wszystkie nieznane, wszystkie w bladawem oswie-
tleniu tajemnicze, milezace, ze swemi galeryami, ko-
lumnami, rzezbami, chodnikami, ktérych Zarysy nie-
spodzianie si¢ rozwijajg lub placzy. Rzeklbys, ze im
dalej zaglebiamy sie w otchlan ludzka, tem wiecej
si¢ ona rozszerza. A wszystko to puste. Gdy pelnia zycia
tam kipi, nie znaé wtedy tego ogromu. Kiedy sie prze-
jezdza przez olbrzymie mosty, zgroza podwaja sie; sly-
chaé plusk rzeki blyszczacej we mgle, a na jej cuchng-
cym grzbiecie wznosza sig kadluby okretéw, ociera-
jace si¢ jedne o drugie na ruchliwej powierzehni
wody. Promienie gazu drgajg w wirach wodnych
1 odblaski ich, jak krzywe kolumny, walajg sie, gu-
big sig¢ gdzies w nieskoriczonosci. Na prawo, na le-
wo, w gorze, w dole, odgaduje sie pod tem grobo-
wem sklepieniem ciemnosci i $wiatel, olbrzymi la-
many szereg poczernialych budowli i fabryk. Tyle
kamieni i cegiel, tyle budynkéw i wynalazkéw, ta-
kie nagromadzenie wyrachowania i ‘pracy, walczg-
cych z sobg, w cigglem podnieceniu, przyczem ani
jedna chwila rozejmu lub wytchnienia nie lagodzi
i nie zawiesza tej walki zawzietej. Jutro zrana zle-
gowisk znowu wypelzng mrowiska i walka rozZpocz-
nie si¢ jeszeze ostrzejsza, aby w dniu nastepnym
Jjeszeze sie wigeej rozjatrzyc. Najposepniejszg jednak
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jest mysl, ze walka ta bedzie si¢ toczyla wedlug
stalych prawidel, na placu odmierzonym, podzielo-
nym i zamknigtym, kazdy czlowiek w swoim prze-
dziale, z géry juz uginajacy sig pod cigzarem trady-
¢yi i rzemiosla, nie mniej mechaniczny i sztuczny,
jak olbrzymie jego murowane wiezienie. Za duzo
dzi¢ ludzi na swiecie, za ciasno, za wiele wysilkow.
Tego samego wrazenia, chociaz w mniejszym
stopniu, doznaje czasem w nocy w Paryzu. Taki to
wyglad ma nasz swiat wspolezesny. Wobec nadzwy-
czajnego powigkszenia gmachu ludzkiego grunta nie-
gdy$ wolne zostaly objete w zagrodzenie. Wobec
nadzwyezajnego pomnozenia ilosci wspdlzawodni-
k6w, tlum zapelnil obrgb muréw; jednostka upada
pod waga tej bryly, wigzi ja ustalony porzadek.
Dawniej, nawet nie tak bardzo dawno, czlowiek do-
brej woli latwo sig¢ przebijal i wybieral sobie dro-
ge. Szeregi byly rzadkie i byly miejsca po za szere-
gami. W r. 1800 ojciec mdj z bardzo posrednig zna-
jomoscia matematyki okazal sig znakomitym inzy-
nierem i bylby zrobil majatek, gdyby nie wolal spa-
cerowaé i taniczyé. W lat trzydziesci poZniej miej-
sca juz byly pozajmowane i ja musialem jechaé¢ do
Ameryki. Dzisiaj, gdyby mdj siostrzeniec, p. Anatol
Durand, czy tez du Rand, nie mial mnie po za so-
ba, to przez cale zycie pozostalby nadetatowym.
Swiat dzi§ podobny jest do tlumu, ktéry pcha sie
na placu Zgody w dniu, gdy puszczajg fajerwerki.
Pojedyniczy czlowiek czuje sie¢ tam zgubionym
i zgniecionym; sil mu nie starezy. Ani silg, ani
zrecznoscig naprzod sig nie przebije; musi iS¢ w sze-
regu, krok za krokiem, pod okiem stdéjkowego. Ten

117

tlum nadzwyezajny, ruchliwy, pocigga go w swem
falowaniu lub wiezi w swej nieruchomosci. Z jednej
strony kieruje nim, z drugiej dusi go. Po niejakich
wysilkach godzi si¢ on z losem; odtad poddaje sig
Zyciu, przestaje byé jego panem.

L.

Nie rozbijajg juz na wielkich drogach z mie-
czami w reku. Znalezli, Ze ten sposiob rozstrzygania
kto ma posiadac¢ pienigdze i wszelkie dobre rzeczy,
jest zbyt prostym. Przyjeli nastepne sposoby:

Pierwszy sposéb jest legalny — to konkurs.—
Przyjaciel méj, Edward S., sam czlowiek wybitny,
ale miernej fortuny, ma syna pracowitego, lecz sre-
dnich zdolnogci; syn ten, po dziesigciu latach nauki,
skoniczywszy uniwersytet, staje do egzaminu na po-
sade nadetatowg w ministeryum finansow; zapisalo
si¢ kandydatow dwustu czterdziestu czterech, a miejsc
wolnyeh jest trzynascie. Tych trzynastu szezesliw-
cow bedzie pobiera¢c rocznie przez lat dwa po sto
piecdziesiagt frankéw wynagrodzenia, wzamian za co
bedg musieli przepisywac papiery po osiem godzin
dziennie. Po dwdch latach, jesli sig beds dobrze
sprawowali, doscigna, szczytu powodzenia, beds mo-
gli drukowac¢ na biletach wizytowych tytul urzedni-
ka i pobiera¢ bedsg po sto frankéw miesiecznie.
Spotkalem niedawno dawnego kolege, doktora N.,
bylego asystenta, ze zlotym medalem, docenta, chi-
rurga przy szpitalach i t. d. Od lat trzydziestu ten
biedak ubiega sie o krzeslo profesorskie. Poniewaz
lubi porzadek, wiec od lat dziesieciu zapisuje wi-
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zyty u swoich sedziéw iich zastgpeow:; ’ZI.‘ObiI _wi:—
zyt tych trzy tysigee siedemset dwadziescia pied.
Oprocz tego od kiedy zostal asystentem gklada
mnostwo zeszycikow z adnotacyami, uwagami, od-
nosnikami, ktérych si¢ uczy na pamigé i ciggle po-
wtarza; poniewaz egzamin sklada sie z Prdbn.e]
lekeyi, odczytanej po paru godzinach przygotowania
z odpowiedzi na zapytania stawiane na Wyryw-
ki it p., wiec trzeba ciggle mieé w glowie _]a!:
najwiekszg ilos¢ formulek i wiedzy z l?a'ideg.o, choc-
by najmniejszego dzialu tej olhrzymle‘]- dziedziny,
jaka stanowig nauki lekarskie i przyrodglcze. Z te-
go powodu kandydaci dzielg =z gory _przed-
miot na dziaiki, robig zwiezle streszczenia i opy-
chajg sie tem; z tego powstaje cos jakby kup?{a nie-
strawnych kamyczkow, kioremi ladujg umyst i ktora
nie daje im spokoju, gdyz wskutek swego cigzaru
ma stalg sklonnos¢ do uchodzenia przez Ws?ell'ne
szpary z pamigcl. Przy takiej robocie przy.jamel
moj przechodzil wszystkie stopnie; teraz d{;;zy d(?
najwyzszego 1 osiggie go, jezeli apopleksya nie obali
go, jak przepracowanego konia roboczego.

Pomijam setki ryséw podobnych. I_{onkurs strze-
ze wejscia do kazdej karyery, w wojsku, w mary-
narce, W nauczaniu, w ministeryach, w rozmaitych
galeziach przemyslu prywatnego i publiczne‘go. Jest
to kolowrotek, juz nie podwdjny, ale potrdjny, po-
czworny, albo nawet nieprzerwanie i bez kornca sig
powtar'zajaﬂcy, przez klasytikacye, przez _stopn:e
1 przez tablice promocyi, we wszystkich .ngkszych
szkolach rzadowych, w calej administracyi i w ca-
lem wojsku. Pamietajmy, ze co chwila trafia sie
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konkurs specyalny; oficer znajduje go na swej dro-
dze, aby zostaé majorem, lub wejsé do intendentu-
ry; artysta, aby wstapié i pozostaé w szkole Sztuk
Pigknych, aby by¢ wyslanym do Rzymu albo byé
Przyjetym na wystawe, lub tam dostac medal pierw-
szy, drugi, trzeci, nakoniec krzyz. A oto za pomo-
€3 rozmaitych innyeh wystaw konkurs opanowuje
zawody niezaleizne. Hrabia X. chee miec nagrode za
krowy, jego kuzynka, ksigina Z., otrzymuje Jist po-
chwalny za grupe indykéw. — Takim to obecnie
jest Swiat: wehlania on calkowicie zycie ludzkie, jak
paczke surowej bawelny, ktora, wrzucona do ma-
szyn u wejscia do duzej fabryki, staje sie akuratnie,
niezawodnie, po przejsciu przez rozmaite koleje, ni-
cig, tkaning, materyg, scierkg lub chustka, gotowsg,
Sciera¢ kurze, lub obetrze¢ nos pierwszego, kto sig
trafi. Nawet obroty kolowrotka sg przewidziane:
oficer prawie napewno wie juz z gory, czy do-
szedlszy do lat pigcdziesieciu  bedzie pulkowni-
kiem eczy jeneralem. — Nie powiem, abym ganil
ten system sam w sobie; trzeba przeciez Jjakiegos
si¢ trzymaé, a ten nie gorszy od innych; w kazdem
strowarzyszeniu trzeba wyr6zniac z masy wlascicieli
znaczniejszych loséw, a sposoby wyrézniania rg-
inig, si¢ wedlug kraju. Ale roznige sie miedzy so-
ba, wyrabiajg rozmaite zdolnosci, W kraju Lilipu-
tow, gdzie, aby zajs¢ wysoko, trzeba tanczyé na li-
nie, byla to zapewne elastycznosé lydek. W Chinach,
gdzie potrzeba celowaé w znajomosci starych teks-
tow 1 wierszy laciniskich, to pedantyzm klasyez-
ny. We Francyi znuzenie mézgowe i latwosé wy-
mowy. Prosze sig prazyjrzeé olbrzymiej i machinal-
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nej pracy kandydatow, ktorzy sie ubiegaja o wstep
do wyzszch szkdl, a potem, po wyjsciu z nich, ja-
kie to glgbokie zmgcezenie, oslabienie, co za préino-
wanie w kawiarni lub w domu, co za bezwladnosé
biurokratyczna lub prowincyonalna! Poréwnajmy
ucznia szkoly Politechnicznej, przykutego do formu-
tek przez czternascie godzin na dobe, i inZyniera,
ktory z Zong pod reke, ziewajae, idzie sig przypa-
trywa¢, czy mu kamienie tluka jak naleiy. Przy
tym natloku w zawodach i uregulowaniu przebiegu
dochodzimy do tego, ze nasze wyscigowee najprzéd
tracg dech i robig sie z nich dorozkarskie szka-
py. — WchodZ tu, mdj drogi, jesli jestes cierpliwy
1 cheesz ciggngé dorozke, a jesli masz nerwy i cheesz
zachowac ruchy wyscigowea, to szukaj innej drogi.

II.

Pozostaje drugi sposéb dojscia do czegos. Ten
jest juz nielegalny: reklama, czyli sztuka zwrécenia
uwagi na siebie, Nic niema trudniejszego. Za Ludwi-
ka XV Ginguené, jesli si¢ nie myle, zostal sla-
wnym dzieki jednemu wierszowi: Spowied? Zulmy.
Salonéw bylo wtedy jakie sto, dzisiaj jest ich jakie
trzy tysigce. Nie przemawia si¢ juz do szczuplego
grona wybranych, ale do calego narodu. Jak tu zro-
bié, zeby sto tysiecy osob zapamigtalo moje nazwi-
sko? Tembardziej, ze pamiec ich juz przeladowana;
za duzo nazwisk ubiega sie o uwage; co lat trzy,
czy ecztery, tyvsiace malarzy na wystawach, przez
szes¢ miesigey setki muzykantéw, ktorzy wieczorem
brzgcza jak owady przy <Swietle lamp; co dnia

121

w dwudziestu przegladach i piecdziesigciu dzienni-
kach caly ludek literatow; wszyscy usilujg za po-
mocy, niezliczonych artykuléw, koncertéw, obrazow,
zdobyé kacik w twej przepelnionej pamieci; to tez
przelewa sie w niej i po pewnym czasie nie przyj-
muje juz ona nic. Adwokat, lekarz, architekt, ku-
piec, poki, jak to dawniej bywalo, trzymaliscie sig
swego koélka rodzinnego, mogliscie zadowalaé wy-
magania; gorzej czy lepie] ceniono was; zle czy do-
bre, ale i w swiecie i w opinii mieliscie swoje
miejsce. W Paryzu go nie macie, nie znajg was;
jestescie jak w hotelu, numer taki a taki, to jest paltot
i kapelusz, ktére zrana wychodzg, wracajg wieczo-
rem. Takich paltotow i kapeluszy jest dwadziescia
tysiecy. Jakiz tu wynalezé znak lub kokardke, aby
mnie poznawano? Jaki kolor dos¢ krzyczacy, jaki
znak dosé¢ niezwykly odrézni mnie od dwudziestu
tysiecy innych znakéw i koloréw? Trzeba ,ciggnagé
oko“, po za tem niema zbawienia. Trzeba si¢ nazy-
Floridorem Barbeucroche lub Eufemiuszem Quatre-
fows, takich pazwisk sie nie zapomina; kto wypad-
kowo jest murzynem, a co najmniej mulatem, temu
juz na dobre winszowac¢ mozna; dowodem jest po-
wodzenie ,czarnego“ doktora. Trzeba napisac refe-
rat o chorobach wina Bordeaux, zalozy¢ bankiet
~przyjaciél wina“, palngé¢ mowe przy deserze, wy-
drukowac jg kosztem towarzystwa, dodaé do tego

rozprawe o hygienie dzieci, nie zapominajgc o kilku

dobranych slowach pod adresem matek i postaé to
wszystko poczta kazdemu z Zonatveh czlonkéw to-
warzystwa. Jest to abecadlo rzemiosla i to kazdego
rzemiosfa. Prosze tylko przejrzec¢ i zwazyé, nietylko
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cz“.far?a‘ stronice, ale kazdg pochwale lub krytyke
w !aklm dzienniku lub Przegladzie, aby zobaczvé te
tysxgc_e 1 setki tysiecy rgk Judzi, tongeyeh w oi)oj(;-
tnosci  ogéhy, ktorzy chwytaja sie za najmniejsza,
s;fosobnos’c' Zwrocenia uwagi, aby wyplynaé na po-
W.lerZC!?niQ 1 odetchgé przy swietle dziennem. T to
nie préinosé, to potrzeba; dzi$ rozglos, zargwno jak
1 czas, ’to Pienigdze, Przypuszezam, ze zwykle sprze-
dawale$ pan swoje obrazy po tysige pieéset frankgw:
PO trzech wzmiankach odpowiednio podpl'saucwch7
W trz’ech wybitnych dziennikach, dodawszy troéh@
starani u handlarzy, sprzeda pan nastepny, zupelnie
do tamtych podobny, za cztery tysigee. Kazdy
przedmiot handlu, czy to blacha cynkowa, eczy kli-
Zopompa, piecyk bezdymny, CZy Wyrch g hip(;pota-
ma, zyskuje tylu a tylu kupujgeyeh na kazdvm wierszu
oglos,zeﬁ; stosunek to znany. Taki a taki ‘artykul Zy-
Wgosci, takie a taki lekarstwo, ktore sig napotyka c;-
dziennie, wszedzie, duzemi literami, malemi literami
na _ml_zrach, W dziennikach, w kolei, w kawiarni,
u siebie, u drugich, koniecznie, fatalnie wbije si(;i
w p’ﬂmigé. Nie cheiales o niem czytad, a przeezy-
tale;: starales si¢ zapomnie¢, a znasz jé na pamiec;
drwiles z niego glosno, to mu jeszeze dodalo roz-’
g!osu. Niechze zajdzie potizeba danego przedmiotuy
nie masz.pod rekg poradnika, drugiego nazwania nit;
przypominasz sobie, pilno ei, myslisz nakoniee, ze
pon_lelwai ten jest znanym, wige musi byé tyle wart
€0 1 1nny i idziesz pod danym adresem, ];upujesz’
polykasz, a nastepnym razem dzieje sig to sa.mo.,
Zeslszlfego roku widzialem na pProwineyi ludzi, ktorzy
dzieci leczyli srodkami doktora Leroy, jak wr. 1820
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nazwisko zakorzenia si¢ w pamieci; réwnie trudno.
z niej sig wydoby¢, jak i dostaé si¢ do piej.

Pod tym wzgledem mam nadzieje, Ze moje do-
swiadczenie bedzie si¢ moglo przydaé moim wspol-
czesnym. JakiekolwiekbgdZ bylyby talenta wielkich
domow handlowych, grajaeych codziennie na trabie
na czwarlej stronicy dziennikéw, przypuszezam, ie
praktyka amerykanska nauczy ich czegokolwiek
i ehociaz skromno$¢ moja moze na tem ucierpiec,
opowiem sposoby oglaszania sig, jakiemi ,Towarzy-
stwo wyrobu olejow mineralnych i solonej wieprzo-
winy Fryderyk Tomasz Graindorge i Komp. (New-
York, Broad Sireet, 121, i Cincinuati. National-
Square 397)¢ zdobylo klientelg swiata cywilizowa-
nego. Ofiarowalem udzial w moich interesach sla-
wnemu Barnumlowi, ktéry podjal sie tej operacyi
1 przeprowadzil jg ze zwyklem u niego bogactwem
pomysiéw. Nie méwie juz o zwyczajnych sposobach:
zakupno w wigkszych dziennikach dwdch stronic ty-
godniowo, rysunki w malych, rozdawanie reklam na
rogach ulic, medale na wystawach, chodzace afi-
szeit.d. Pierwszy pomysl Barnuma byl mistrzowski.
Byl on wtedy impresariem Jenny Lind ikazal skom-
ponowac piosenke o olejach, solonej wieprzowinie
1 Ameryce, ktérg komik $piewal nastepnie na zakori-
czenie koncertu; byla to mala muzyczka po wielkiej
1 mozna sobie wyobrazic zadowolenie sluchaczy,
zmordowanych wznioslg muzyksa, a dbajaeych o bo-
skg, spiewaczke, jak o nosorozca. Ol6z na progra-
mach bylo zaznaczone, 7e narodowe to blazen-
stwo zostalo skomponowane i po raz pierwszy od-
spiewane w zakladach Fryderyka Tomasza Grain-
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dorge’a i Komp. Za pomoca odpowiedniej zachety
kazalisSmy napisaé¢ kilka fars, a nawet dwa dra-
maty, gdzie piosenka ta znalazla miejsce; jeden
z nich przez miesigc nie schodzil ze sceny. Barnum
wymégl préez tego, zeby staly fotograf Jenny Lind
zawijal fotografie artystki w przedruki piosenki
i zrobil umowe z gléwnem przedsigbiorstwem kata-
rynek w New-Yorku, aby kaida katarynka grala ja
co najmniej dwa razy dziennie. Jednoczesnie niekto-
re przeglady i dzienniki zajely sie nig z punktu
widzenia estetyki, wykazaly, ze jest ona owocem
gleby rodzinnej, poréwnywaly jg z piosenkami Bu-
rus’a i Berangera, a biorgc pod uwage sztuki teatral-
ne, ktore jej shluzyly jako ramki, roztrzgsaly pyta-
nie, czy to nie narodziny nowej literatury, szczerze
przemyslowej, przez ktéra Ameryka wznioslaby sig
ponad wszystkie narody. Jedna z tych jadlodajni,
w ktorych stojae pochlania sig butersznyty i grogi,
otwarty zostala bardzo wystawnie pod firmg: ,Wie-
przowina solona narodowa, rozmaita i zdrowa, Fry-
deryka Tomasza Graindorge i Kom.* W tym samym
czasie ze zdziwieniem przeczytalem we wszystkich
dziennikach o strasznych wypadkach w moich kopal-
niach i o kilku czynach bohaterskich samego Fry-
deryka Tomasza Graindorge'a, ktéry wybawil okolo
pigcdziesigein os6b, prawie juz ogarnietych przez
plomienie; cytowano tez inne genialne rysy tegoz
samego Fryderyka Tomasza, noszacego sie z zamia-
rem wykupienia wszystkich kopalni nafty, aby owla-
dngc rynkami europejskimi. W szesé miesiecy wy-
nalazl Barnum miedzy postugaczkami w mojej fa-
brye starg murzynke idyotke, majgca slabosé do
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whisky, ale ktdra, jak si¢ okazalo, byla: mamkg Wa-
schingtona; obwiezli ja po Stanach Zjednoczonych,
zaznaczajac jej pochodzenie i wykazujac za pomocy,
wielkiej ilosci $wiadectw lekarskich, ze ty%ko .codz1en-
ny uzytek wieprzowiny mogl przy tak cigzkich wa-
runkach 7ycia, zachowaé jg do tak pdinej _starosm.
Nakoniec (przytaczam juz tylko. jeden z niezlflcvzo_nych
pomyslow kochanego Barnuma) w rok poznie] wy-
szlo zabawne abecadlo, w cenie jednego pensa,
w ktérem wielkie litery, barwnie malowaue, wyobra-
zaly $éwinie stojgce, lezgce, zywe, pocwiartowane, po
jednej, po kilka, w najdziwaczniejszych postawach
i z naiwnemi lub $miesznemi wierszami jako godlg.
Zwierzeta te mialy duzo wyrazu; rysownik potra_ﬁl
wydoby¢ z ich uszu, z krgeonego ogon.ka, z 1yja,
nadzwyezajne efekta; zrgezne przymowki pohtyczee
w wierszach zwracaly uwage ludzi dojrzalych. Nie
potrzebuje dodawac, ze imig Frydryka-Torpasza
Graindorge’a znajdowalo sig na okladce, w .rme;dzy.-
wierszach, na kazdem wolnem miejscu, z widokami
fabryki, krajobrazu, robotnikdw, narzgd.zi it d —
W pigé lat sprzedano dwakro¢ sto tysigcy egzem-
plarzy, a ze tego rodzaju ksigzki prze.chodm Z po-
kolenia na pokolenie, to mozebnem jest, ze za l:th
pigcdziesigt wielu malych Amerykanéw‘ bedzie 51?
jeszeze uczylo czytac z ,Abecadla wieprzowego

p. Graindorge’a. Barnum, spostrzeg{szyf ze P]Qkﬂe
dawne oprawy sg ze Swinskiej skory, mial juz trak-
towaé z wielkim wydaweg religijnym w NeW-York_u
o to, aby oprawi¢ w ten sposcb wielkaa.iloéé I?l-
blij, z nazwiskiem Fryderyka Tomas;a Gra.mdorge a,
pomieszczonem w dole wypuklemi literami, alem go
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-odwiddl od tej mysli, bo nie chcialem mieszaé¢ do
tego swietosei.

Zreszig, w tego rodzaju operacyach niezbe-
-dnym jest Barnum, wspdlnik do bicia w beben; sa-
memu krzycze¢ nie jest przyjemnie. We Francyi,
migdzy ludZmi wigeej subtelnymi, szczegdlniej w za-
‘wodach wyzwolonych, blaga jest wigcej odrazajgea
niz po tamtej stronie wody. Robilem to tam, tutaj-
bym tego nie zrobil; dla wieprzowiny bylo mi to
tylko napol wstretnem, ale sprawialoby mi obrzy-
dzenie sprzedawa¢ w ten sposéb obraz, lub zyski-
wac chorych. A jednak jest to potrzebne. Tysiac
pigéset lekarzy w Paryzu nie zarabia po tysige
-dwiescie frankéw rocznie, a musza co dzien byé¢ we
fraku i w bialym krawacie. Dwa tysigce malarzy
maluje parawany, szyldy, obrazki po pieé¢ frankéw
na wywoz, fotografujg i marzg o kopii z Luwru

Obydwa sposoby dorobienia sie, konkurs i re-
klama, doprowadzajg do jednakowych skutkéw. Wy-
meczajg, podniecajg i psujg czlowieka. Konkurs da-
je znuione woly robocze, reklama zas szarlatandw
i intrygantéw. Gdybym mial do wychowania i kie-
rowania mlodego czlowieka miernej fortuny, cheial-
bym go wybawic¢ od jednego i drugiego. Kazalbym
mu uczy¢ si¢ nie martwych jezykow, literatury,
nauk czystych, ktére tworza taki cigzki rozdiwiek
migdzy naszemi dgzeniami a srodkami i dzieki kto-
rym pierwsze szes¢ lat naszej mlodosci podobnemi
sg do zlatywania z széstego pietra po schodach na
nosie lub plecach—ale gimnastyki, fechtunku, ply-
wania, wladania strzelbg i rewolwerem, paru jezy-
kéw nowozytnych, tak, aby mdégl niemi méwié i pi-
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o sad geografii szczeg6lowej 1 rozumowanej, gléwnych
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. zarysow statystyki handlowej i przemyslowej. (_}dy-
"~ by byl pracowitym, uczeiwym i odwaznym, zrobilby,
4 jak dziesiatki mlodych ludzi z Rotterdamu,

z Ham-
burga, z Glasgowa, Z Genewy, kté’r‘y’c'h zn'a¥em
i w ¢lady ktérych powinienbym byl POjsE; .\\'ro_cﬂ}:)y
po dziesigciu latach z przy_zwoit-ym ma]aﬁtklem} oze-
nilby sie z przyjaciclkg lat dziecmn}{ch; znalby swiat,
wyszumialby sig dzigki trudom fizycznym, by!{by
sdréw moralnie. Nie chorowalby na .spleen,’ ].ak
ja i nie bylby zuzytym smarkaczem, ociezalym swia-
towcem, jak mdj siostrzeniec Anatol Durand., ktore-
go miejsce na wystawie fryzyera, lub w roli zrezy-
snowanego i oglupialego malzonka.



ROZDZIAL XXIIT.

Z TYGODNIA.

Gd}_f po dziesleciu latach bezplodnosei kobie-
ta w wieku lat trzydziestu pieciu lub czterdziestu
I}allezqca. do klas wyzszych lub $rednich, wyda naj
swiat dziecko, to mozna is¢ o zaklad, ze jjest to sku-
tek tragedyi rodzinnej. Czasem winien kochanek
czasem znowu maz staral sie ustrzedz ognisko do-,
mowe od obeych; innym razem trzeba bylo ratowac
si¢ od g.roi@cej choroby umyslowej. Poprzez glad-
ka powierzchnig zycia filisterskiego dramat
wnetrzny pekl jak wrzdd. 3

we-

Szalenstwo nie jest panstwem scisle odgrani-
czonem; dotykamy sie go w Zyciu codzienneﬂf nie-
raz drf)bnad czgstkg nas samych wkraczamy w, jego
dz1ed.zm(g. Gléwng rzeczg nie jest uciec przed iJ]]'&l
ale nie dac si¢ wciggnacé zupelnie. :

Za(.ln_a istota ludzka nie rozumie drugiej isto-
ty ludzkiej; co najwyzej znoszg si¢ wzajemnie przez
przyzwyczajenie, cierpliwosé, interes lub przyjazn
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Rozwija¢ w kobiecie rozsadek, mysl, rozum,
to dawaé noz do reki nieletniemu dziecku.

Dziecko dla matki, to czlowiek jeszeze nieokre-
élony, ktérym mozna kierowaé; wyobraznia pracuje
tu bez ograniczen, jest to, jednem slowem, ideal
w skroceniu. Dlatego W oczach matki maz schodzi
na drugi plan, potrzebnym jest jeno do zabezpie-
czenia bytu dziecka, staje sig czems$ W rodzaju glo-
wnego slugl.

Zmienily si¢ wladze W malzenstwie. Z powo-
du zlagodnienia charakteréw, mezczyzna nie jest juz
dog¢é stanowezym, by zniesc smutek kobiety; uste-
puje. bo mu jej zal. Z powodu zwigkszenia sig pra-
¢y, mezezyzna Jest zbyt zmeczonym, by walezyé
z upartg, woly kobiety; ustepuje dla spokoju.

Nadskakujaca uprzejmosc, urzedowa wesolosé
solonow 1 ciagla grzecznosé swiatowa; zadnych wy-
nurzan, prawie zadnego oddania sie; duzo wzgledow
i dog$é¢ znaczna ilosc wzajemnych uslug, lecz w grun-
cie rzeczy zupelna niezawislosé — oto jest malzen-
stwo w XIX wiekw coé jak dwoch partnerow
przy partyl wista; graja wspolnie, pomagajg sobie
wzajemnie bardzo uprzejmie, ale nic wiecej. We-
dlug mnie, jestto prawdziwe malzenstwo francu-
skie; wigcej lub mniej lgeznosci nie odpowiada cha-
rakterowi rasy. Tylko, ze wtedy potrzeba, aby ka-
zde, jak w wieku XVIII, mialo swoje pokoje, SWO0ja,
stuzbe, jednem clowem sto tysiecy doohodu.

Kaida rasa po swojemu pojmuje wstydliwosc;
dla Angielkl to obowiazek, dla Francuzki kwestya
przyzwoitosei. Prosze posluchaé, jak uczciwe kobie-
ty mowig pol-stowkami, niby to nic nie powiedzia-

Biblipteka. — T 400 9
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y, a daly wszystko to zrozumienia: dlaczego pani
B. ma za malo dzieci, dlaczego pani A. ma ich za
duzo? Matka tej ostatniej delikatnie ostrzega ziecia.

Dama z towarzystwa kaze sobie objasni¢ talenta ko-

kotek. Mlody mdj przyjaciel, Maurycy S., aby przy-
spieszy¢é swe powodzenie, dawal zawsze do zrozu-
mienia, ze ma duzo wladzy nad soba, Przyzwoitosé
Jest tu jak szlafroczek muslinowy, elegancik, caly
w koronkach, szezelnie zamknigty; lecz wiatr dmu-
chngl, albo ktos przeszedl, szlafroczek roztwierajg,
lub pozwalajg go roztworzyé, lub zreszts roztwiera
sig sam.

Tyle jest rodzajéw milosci, co ras. Dilugi, wy-
soki Niemiec, uczony, cnotliwy, flegmatyczny, po-
wiadal: ,Dusze, to siostry z nieba spadle, ktore sie
nagle poznajg i biegng ku sobie“. Na to Francuz,
maly, krwisty, sprytny, zgrabny: ,Ma pan racye, na
kazda noge mozna znaleié obuwie®.

Kazda rasa ma swoja wyobraznie; zobaczymy
jak przyslowia okreslajg szczgéliwego czlowieka:

Francuz méwi: ,Urodzil si¢ uczesanym®. Ufry-
zowanie, elegancya, swiatowos¢ i przyjemnosei $wia-
towe. :

Anglik méwi: ,Urodzil si¢ ze srebrng lyika
w ustach®. Pozytywizm, zarlocznosé, dobre trawie-
nie, dbalos¢ o wygody, o pozory, o pienigdze.

Niemiec méwi: ,Urodzil si¢ w skorze szeze-
scia“.  Nieokreslone, sentymentalne i poziome, czué
kuchnig. Kielbasnik idealista.

Kokotka we wlasciwem tego slowa znaczeniu,
elegancka kobietka naszych malych teatrzykow, rzad-
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kiem jest zjawiskiem w Berlinie. Zdarzaja sie zdra-
dy malzenskie, po za tem dosé duzo jest kokotek nii-
szego gatunku, nic wigeej. I to jeszeze ta ostatnia
musi mie¢ jakis zawdd; kobieta lub dzieweczyna,
mieszkajgca samotnie, musi udowodnié, ze ma fach
lub majgtek. Mlody czlowiek, ktéry u siebie trzy-
ma kochankg, musi jg zameldowaé jako sluzaca.

W Wiedniu jest moc drobnych urzednikéw, pobie-
rajgecych minimalng pensye. W gléwnym zarzgdzie
dobr ksigeia Esterhazego sluzy ich okolo piecdzie-
sigeiu; mieszkajg na czwartem pietrze, a corki cheg
miec¢ kapelusze, chodzi¢ na tafce, patrzeé na réio-
we latarnie i slucha¢ muzyki w ,Lustgartenach®.
To tez panuje tu zupelna swoboda, dobry humor,
zmyslowosc¢ zlekka czulostkowa i trochg sentymen-
talna. Pogada sig ze starszag kobieta i nazajutrz
wchodzi ci do pokeju mloda mieszezka, z minkg,
skromng, z ksigzkag do nabozenstwa w reku. Jesli
Jjg zatrzymasz przez miesige, zakocha sie na pewno.

Bardzo malo kokotek jest w Anglii, chociaz gatu-
nek ten zaczyna si¢ rozmnaza¢. Londyn, niezna-
cznie wprawdzie, ale francuzieje. Z wyjatkiem ohy-
dnej wystawy wieczorem w Haymarket i kilka zbyt-
kownych przybytkéw w Hyde-parku, $wiatek dwu-
znaczny prawie nie istnieje. Niektérzy mlodzi lu-
dzie majg stosunek gdzies na uboczu; jesli sie z ni-
mi zaprzyjazni, to po znaczniejszym przeciggu cza-
su, 1 zawsze z pewnem wahaniem sig, zaproponuja;
»Pojedziemy do mojej ,little girl“, jest ona zupel-
nie ,lady“. Na spotkanie wychodzi przyzwoita mlo-
da kobieta, corka drobnego dzierzawey lub guwer-
nantka, robi honory domu zupelnie powainie i ru-
mienilaby si¢ przy jakiem sléwku dwuznacznem.
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We Wloszech, w Hiszpanii zachowaly sig oby-
czaje czasow Dekadencyi. Mlodemu architektowi na
przyjezdnem vetturino powiada ze znaczgeym usmie-
chem: ,Pan miody, ja znam bardzo porzadng ro-
dzine, jedZ-pan ze mna*. Zastaje przy stole ojeca,
matke, pare dzieci, mlodg dziewezyne. Klania sie,
wszysey mu uklon oddajg; mloda dziewezyna prze-
chodzi z nim do drugiego pokoju, a ojeiec z powa-
gg, siada napowrét na swoje miejsce. To sie robi
dla posagu, lub zeby pomagac rodzinie.

W rezultacie kokotka to produkt francuski,
ktéry kwitnie i obficie si¢g mmozy tylko w Paryzu.
My milo$é, jak i wszystko, umiemy przyprawi¢ po
swojemu; oto dlaczego bogaci cudzoziemey tak che-
tnie tu pienigdze wydajg. Nieklore z tych dziew-
ezat bogacy sie, wychodzg na prowineyi zamgz, ma-
ja swe lawki w kosciele. Zapewne, niejedna kon-
ezy zywot jako galganiarka lub w szpitalu. Lecz
wiekszos¢ chwyta sig jakiego dwuznacznego fachu:
sprzedaja, rekawiczki, zarzadzaja hotelami, siedzg za
bufetami i t. p—W Anglii kobieta upadla jest jak
bloto uliczne: depeze sig po niem i zmiata sig je;
u nas ona si¢ dzwiga, oswobadza, urzadza sig¢ 1 nie-
raz wybija sie zupelnie.

Dwie oznaki czasu: lekcewazenie kobiet 1 za-
milowanie w zbieraniu rozmaitej starzyzny.

W salonie, po obiedzie opuszcza sig¢ kobiety
i idzie sie palié.—Dwéch mlodyeh ludzi w przedzia-
le wagonowym zapala cygara, aby kobiety nie wcho-
dzily. Mlody czlowiek, ktéry robi glupstwa, przyj-
muje kilku wspélnikéw, to taniej kosztuje. Od ko-
chanki wymaga on bezmyslnej paplaniny, glosnego
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smiechu, thustych zartow, pieprznyeh sléwek. Ona spa-
da coraz nizej, traci wszelkg delikatnosé, oplaca kelne-
row, by jej klientéw przysylali, nie robi roéznicy
miedzy starcem i mlodym czlowiekiem, najwykwin-
tniejszemu mlodziencowi daje za rywala lampiarza
z teatru, lubi dobre obiady i zbiera kapitaly. Mi-
losé przybiera ton bezezelny i pozytywny, sposéb
bywa gwaltowny i zimny, przyprawa pieprzna, bez
zadnych oslon, jakby tem dobrze kierowal kapral,
ktory odrazu chee kilkoletni Zzold przehulaé, lub
handlarz skor z Rio-Janeiro, ktory przybywa z pel-
nym workiem i wyobraznig rozogniong opowiada-
niami komi-wojazeréw.

Porcelany, emalie, rysunki, malowidla, chin-
szezyzne, bron, wszystko sie dzisiaj zbiera; nie jest
to juz mania starcéw, bo mlodziez, kobiety jej pod-
legaja. Jesli jakie zamilowanie panuje jeszeze nad
innemi, to do form wrykrecanych, do elegancyi dwu-
znacznej XVIIL wieku. Gust osobisty zanika zupel-
nie; zadawalamy sie gustem naszych dziaddw; sa-
mi nie tworzymy nie; wystarcza nam to, co stwo-
rzyli dziadowie. I jest to juZ nawet nie zamilowa-
nie, lecz sposéb odznaczenia sie, zabicia czasu 1 wy-
dania pienigdzy, potrzeba zapelnienia polek, dokom-
pletowania zbioru. -

Kobieta i dzielo sztuki sg tworami pokrewnemi,
ten sam upadekwzgledem jedneji wzgledem drugiego;
taz sama niemoc w kochaniu i tworzeniu. Niema
juz sndw, ktére wyobraznia lub zluda moglyby w pe-
wne ksztalty weielié. Dazy sie do posiadania 1 do
wystawy.

Mezezyzna czterdziestoletni mawial: ,Milosé
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sprowadzilem do czynnosei fizyczne), a czynnosdé te
zredukowalem do minimum®“ Na to dwudziesto-
pigcioletni mlodzieniee: ,Zamiast minimum, po-
wiedzmy maximum, na to zgoda“. Meiczyzna trzy-
dziestopigcioletni zakoriczyl: ,Maximum, czy minimum,
na sercu pozostaje kamien, i mozna si¢ udusié.“

W wieku od dwudziestu do trzydziestu lat
czlowiek z wielkim trudem stara sig zabié swdj
ideal; potem Zyje w spokoju, lub wydaje mu sie, ze
zyje w spokoju; lecz jest to spokdj dziewezyny-
matki, kiéra swe dziecko zabila.

Aby mieé pojecie o tem, co to jest czlowiek
i co jest zycie, trzeba, chociazby raz jeden, dojsé
samemu do brzegu samobdjstwa lub obledu.

Stary juz jestem, wszystko sie dla mnie skon-
czylo, pozostaje mi rola widza, a w wieku lat pieé-
dziesigciu pigeiu jest to zajecie weale przyzwoite.
Zreszta bylem zawsze oryginalem, Zylem po za
gwiatem, i procz intereséw i dotykalnej przyjemno-
gci, jest jeszeze parg rzeczy, kicre lubie, o ktire
dbam. A moj siostrzeniec, p. Anatol Durand, o co
on tez dba? O dobry obiad, wygodne miejsce,
swobodg 1 cygaro. A panna X, ktérg mu swatajg,
co tez ona lubi?

Ladne malzenstwo i ladny <wiat; zobaczymy
to w roku 1880.

Muzyka jest obecnie dla kobiet tem, czem dla
mezezyzn metematyka, lacina it. d., to jest dziedzi-
ng odosobniong i nieokreslong. Trzeba ja znaé, ie-
by jg rozumieé. Wiele z nich posiada ja grunto-
wnie, ze strony dramatycznej lub mechanicznej.
Jest to ujscie dla aktorki; co wieczor potrzebuje

135

ona swojej poreyi silnyeh wrazen i glosnyeh okla-
skow.

Kiedy si¢ przebylo rok jaki zdala od swiata
we dwojke z jaksa nauks, astronomia lub botanika,
odczuwa sie pewng trudnosé rozmawiania w salo-
nie. Jest sig podobnym do tancerza, ktéry wy-
szed! z wprawy 1 niezgrabnie wywija nogami.
W rzeczywistosei zycie <Swiatowe jest w stalej nie-
zgodzie z prawdg. Klamie, gdy sie z zajeciem roz-
pytuje o cudze zdrowie i cudze sprawy. Klamiemy,
dajac do zrozumienia, Ze 2z przyjemnoscia odwie-
dzamy 1 widzimy drugich, przeinaczam rzeczy, jesli
chece, aby moje opowiadanie bylo dwuznaczne lub
przyzwoite. Upiekszam, lub lagodze, lub przesa-
dzam, aby zdanie moje zrobi¢ znosnem. Uzywam
wielkich przymiotnikéw, mowige o cudzym talencie,
a malych, mdéwige o swoim, prawda z moich rgk
moze wyjs¢ tylko jak kobieta z ubieralni: wymalo-
wana, wypchana, tu IsSciaggnieta, tam rozszerzona.
Po pierwszym przeciagu czasu nie spostrzegamy juz,
ze klamiemy, i jesli zgadujemy najtajniejszg mysl
wzajemns, to poprzez slowa i pomimo sléw, w kto-
re ja ubieramy.

Obecnie panuje zwyczaj, wprowadzaé dziewczg-
ta w swiat w jaknajmlodszym wieku.

Wychowuje sig je w $wiecie i dla swiata,
w sztuce i dla sztuki, w taki sposéb, aby klamstwo
stalo sig dla nich przyzwyczajeniem, a podniecenie
potrzebs.

A przeciez kazdy, ‘kto zyl lub myslal, wie, ze
jedynie zdolnosé¢ wprzezenia sie do zmudnej codzien-
nej pracy, kierowanie si¢ prawdg wobec siebie
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i drugich, zdolne sa wzbudzi¢ w czlowieku szacunek
dla samego siebie i zrobi¢ go znosnym we wspol-
nem pozyciu.

Ojciec stoi na warcie, oparty o framuge drzwi;
corka tariczy, flirtuje, pyszni sig strojem. Ojciec
gryzmoli w biurze i lata za interesami, corka sie
stroi, gra na fortepianie, jest w domu ozdoba. Maz
zapracowywa sie, zona zanudza si¢ bezezynnoscig.
M3z chee spacd, zona chece wyjsc.

Oto wypadek szezegélowy, a przylem bezbar-
wny; zwykly, a na takich przykladach wlasnie trze-
ba sad swoj opierac.

Moj siostrzeniec, Anatol Durand, ma przyja-
ciela Henryka S., i ja ten stosunek pochwalam: nie
ma on zbyt wielu przyjaciél rozumnych. Ten jest
czlowiekiem mlodym jeszcze, profesorem W wWyi-
szym zakladzie, troche artysig. przytem iycie wzigl
z dobrej strony: jest pracowity, wesoly, od roku zo-
naty; widzialem jego zone. W dzieni glubu byl ogro-
mnie zakochany; jego ozywienie, jego widoczna
rados¢ poruszyly moje stare serce.

Podcezas pierwszych miesiecy, dzigki urokowi
nowosei, byl  bardzo szezesliwy; przedtem znal
tylko kokotki i mieszkal razem ze starymi nudnymi
krewnymi. — Mloda, dwudziestoletnia Zzona oczaro-
wala go: taka mila, taka zywa, taka nowa, mlodsza
od niego o lat dwanascie, to byl caly éwial nieznany
do odkrycia.

Teraz jeszcze bawi go czasem swojg naiwno-
écig. To ptaszek, co spiewa—méwil mi;—wie pan,
ja lubie ptaszki, lubig dzieci, ktore si¢ bawig; zra-
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mna, naprzyklad, objawia mi z calg powagy, 7e dzi-

siaj wlozy blekitng suknie, lub ze zrobi toreik®.

Lecz to jej dziecinstwo ma swe zle strony;
przeszkadza mu ona W pracy, przerywa mu, nie ro-
zumie, ze dla pracy tworczej lub redakcyjnej potrze-
ba skupienia sig i spokoju. On wige ma dla siebie
tylko pare godzin, od pigtej do siddmej zrana, gdy
ona jeszcze spi.

Jest ona troche ograniczong, jak wszystkie mlo-

‘de panny, i trochg uparts, jak wszystkie mlode ko-

biety; my<li o swych przyjemnoseiach, nie wyobra-
zajgc sobie, by mogly byé sprawy powainiejsze,
i jezdzge z wizytami do przyjacidlek meza cigga
z soba; znosil on to dotad dla przyzwoitosci, .ale,
powiada, jesli tak ma trwac dalej, to wolg si¢ uto-
pi¢ lub wstgpi¢ do wojska na ochotnika®. Kiedy
byla pannag, zycie jej polegalo na odwiedzaniu przy-
jaciolek, kilkn osob powazniejszych, graniu na for-
tepianie i1 t. d. Zyje wiec dalej w ten sam sposcb
i nie rozumie potrzeby zmiany. -

On jej nie znal i nie mogl jej znac. ,Kiedym
sie 0o moja zone staral, to za kazdym razem byl to
prawdziwy egzamin; kuzyni, kuzynki, ciotki, wujasz-
kowie egzaminowali na wyscigi; same ceremonie, Za-
dnej rozmowy wiecej poufalej. Ani sposéb bylo
mowi¢ o przyszlosei. Przez uprzejmosé mialem sig
kierowaé gustem mojej zony; to tez umeblowanie
domu nam sie nie udalo®.

Teraz miedzy niemi pustka, rozmowa zamiera.
Ona czeka na przyjaciélke, aby si¢ dowiedzieé, czy
wléczka zielona bedzie lepiej pasowala niz wldczka
zolta. On z tego korzysta, chwyta za Kkapelusz
i zmyka. Niepodobna zainteresowac jej jego zajg-
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ciami, jego projektami, trudnosciami, ktére ma do
zwalczenia i kiore sg zbyt specyalne. Probowal
znizy¢ sig do jej poziomu, lecz naprézno; jej inteli-
gencya, jej wyksztalcenie, nie nadajg sie do tego;
slucha tego jak obojetnej rozmowy i natychmiast
zapomina.

Nie zgadzajg si¢ oni z sobg w pojeciach za-
sadniczych, o religii, o swiecie. On glosno, troche
moze nieostroinie, twierdzil, ze wielu ksigzy wste-
puje do stanu duchownego, by sie od wojska uwol-
ni¢, ze kobieta przed pieédziesigein laty wlasnych
Pojeg¢ nie posiada i t. p. — Ona mu przeczy; zadne-
go uznania powagi, nawet w rzeczach rozumu. On
probuje ja ksztalei¢ i znajduje grunt niepodatny,
nieurodzajny, bo nieuprawiony. I rzeczywiscie do
czytania nie dawano jej nic, jak wogole u panien
mysli jej nie rozwijano, karmiono ja podrgcznikami
faktow suchych jak kamyezki, z katechizmem jako
podstawg. Cale ogdlne wyksztalcenie umyslowe
Francyi, cala ta warstwa, ponad ktérg wyrastaja
specyalne i wybitne powagi paryzkie, jest jeszeze
taka samg jak w wiekach srednich.

I zycia ich sg sobie obce, i on to czuje. T tak
pozostanie na zawsze, i on to rdwniez czuje. Nie
wyksztalei jej, nie zrobi z niej towarzyszki zycia,
i godzi si¢ z tem. Wieczory wydajg mu sie juz
bardzo dlugie i puste. Co tu robié, aby kobiete za-
bawi¢ i zawsze zajagc? Ona siada do fortepianu
i gra, lepiej czy gorzej, to obojetne. Jak szezygie-
fek w klatce, nie mozna mu kazaé ciggle $piewad,
lub zabroni¢ mu skakae.

Na szezgscie, spostrzega on w niej rozwijajaca,
sie zdolnosé¢ do gospodarstwa. Dawniej nie wiedzia-
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la, co to ludwik; dzisiaj wie i zaczyna oszczedzac.
To jedyne ujécie przy jej wyksztalceniu i jej inteli-
gencyi. Ktoby w to uwierzyl, patrzac w jej rysy
takie ladne, takie wyraziste, z odrobing uporu i ja-
kiegoé odrgbnego uroku? W ten sposdb przynaj-
mniej bedzie pozyteczng i uczuje si¢ pozyteczng.

Zgodne malzenstwo, i nalezg oboje do tych
grednich sfer mieszezanskich, gdzie zgodne malzen-
stwa sa liezniejsze niz gdzieindziej.

W sferach mieszezanskich — wzajemne doku-
czanie sobie; w sferach wyiszych — wiarolomstwo,
W malzenstwach, ktére do obu sfer naleig, jedno
lub drugie, a czasem jedno i drugie.

Jako matka lub dziecko, jako posag na piede-
stale, lub jako ozdoba fotelu w salonie, kobieta jest
idealem; jako Zona lub kochanka jest ona [czgsto
przeciwnikiem, nieraz wrogiem.

Chlopskie przyslowie powiada: jeden ojciec
moze wykarmi¢ dwanascioro dzieci, a dwanascioro
dzieci nie wykarmi jednego ojca.

Dziecko kieruje kobietg, ktora kieruje mezczy-
zna, ktory kieruje interesami.

Myle sie w moim sposobie widzenia rzeczy;
ukladajg sie one lagodniej, jest w magazynie przy-
rzad ochronny, ktory oslabia sil¢ uderzen.

Jest nim wesolosé, swoboeda umyslu, przyzwy-
czajenie do rozdwojenia swego ,ja‘ ozywiong roz-
moway, przez cheé zachowania pozoréw. Dusza Fran-
cuza jest elastyczng, on si¢ diugo bolesnym myélo_m
nie poddaje; nie drazni rany, zaglebiajac si¢ w nia.
Ubiera sig, jedzie do znajomych, gada o wszystkiem,
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odczuwa potrzebe méwienia sprytniei z ozywieniem,
wlasng historyg nawet chce opowiedzie¢c w sposéb
zabawny. Rozwesela go sluchanie samego siebie. Wla-
sne przykrosci w jego opowiadaniu staja sie dzie-
lem sztuki; uklada je po swojemu i juz potem wi-
dzi je z oddalenia. I to wystarcza, by go 0ZyWic
i ducha mu podniesé. Lord B. co roku przyjezdzal
na dwa miesigee do Paryza. Mawial on, ze sam
widok naszych ruchéw, wyraz naszych twarzy kazal
mu na Zzycie patrzeé¢ rézowo.

Trzeba wyjsé z samego siebie, sposoby sie
zmieniaja stosownie do charakteréw. Francuz ma
rozmowe, Niemiec muzyke, Anglik interesa.

Niektorym temperamentom shuzy to, co nazy-
wajg filozofig; dla wigkszosci jednak to srodek li-

chy. — N. mawial:  ktéregoé dnia bylem markotny;.

zaaplikowalem sobie pél tuzina powainych ksigg.
Po tygodniu bylo mi gorzej; wrécilem do zwyklego
trybu: dobry befsztyk zrana, dobry galop po poludniu,
a wieczorem ladna kobieta“.

Trzeba posiadac ,alibi*. W naszych klima-
tach ma sig prace, literature i $wiat; dodajemy
w nizszych warstwach wodke, ktora jest literaturg
ludu. Na Wschodzie maja opium i sny.

Najszezgsliwszy ezlowiek, jakiego znalem, byl
to Bramin z Kalkutty. Glowa dluga, wazka w skro-
niach i czaszka olbrzymiej wysokosei; ciato chude,
ple¢ jak u statuy glinianej, wypalonej na sloncu;
zdawalo sig, ze Zycie usunelo sig¢ do mozgu, a resz-
ta ciala drzemala, jak u niektérych zwierzat zimg.
Polrzeb nie mial prawie zadnych: pie¢ lub szesé
uncyi ryzu dziennie, troche wody, dach nad glows,
ub:anie biale bawelniane; pare sluigeych. Dzien
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caly spedzal w milezeniu, z nogami skrzyzowanemi,
na progu swego mieszkania. W tej masce nieru-
chomaj oczy tylko zyly, blyszczace jak plomien. Jak
kilku wspdélezesnych mu uczonych rodakéw, pozbyl
sig i on wiegkszosei swyeh przesagdéw i przyznawal
sig do tego. W ciggu lat dziesieciu ueczeni angiel-
scy radzili sig go wzgledem wydan sanskryckich;
poznal on tez i zrozumial idee i filozofie europej-
skie. Ale raz, pewien doktdr, myslae, ze go nawrd-
cil, cheial go poczestowac bulionem; zemdlal z obrzy-
dzenia, uciekl i juz wiece] w towarzystwie indyani-
stow si¢ nie pokazal. Od tej pory nerwy wrécily
do porzagdku. Jako Francuz, a na pdél Niemiec,
otrzymalem pozwolenie odwiedzania go i przez kil-
ka tygodni patrzylem na jego dziwny usmiech.

Pochwalal naszg nauke, ale w gruncie rzeczy
nasze poszuokiwania, nasze podréze wydawaly mu
sie uwijaniem sie owadow, robotg nieszezesliwych
mrowek, ktére, nie majac skrzydel, niezdolne sg
wznies¢ sie, aby wzrokiem objaé przestrzen i zmu-
szone sg grzebaé¢ lapkami. On, gdy oczy przymy-
kal, wyraznie widzial, jak dzik Visznou niechcacy
koncem kla ziemie porywa. widzial olbrzymi mlecz-
ny Ganges, ktory jest nocnym plodem boga, gdy mu
sig zdalo, ze bogini¢ w ramionach okejmuje, widzial
olbrzymie i powiewne postacie niezliczonych bogéw,
i miliony $wiatow, ktére jak mgla wychodzg z Isto-
ty nieruchome, aby potem znowu w Nig wsigknac.

Przypuszezam, 7ze skonezyl na idyotyzm lub
apopleksye. W Europie mamy nauke; jest-to takie
samobodjstwo powolne i inteligentne.



ROZDZIAL XXIV.

SAM-NA-SAM.

: W ogrodzie botanicznym sluigce, Zolmierze
mieszezuchy z ulicy Copeau gromadza sie zwykle’
prz_ed wielky klatka, w ktorej si¢ mieszezg malpy
Z.“'ler.zgt'a te zrobily sie zle, a co gorsza, chore: zy-
cie wigzienne i niezgodne z prawami natury z’nisz-
f:%yl'o im szersé; gdzieniegdzie z pod szarego lub
zoltego wlosa wyglagdaja plamy czerwonego ciala:
Przykry to widok tych mordeczek wykrzywionyc]:;
1 zlych; rzueajg sie one w ruchach gwaltownych
WIZzeszeza, bijg si¢ o jablko lub ciastko, lazg pc;
s!upa'ch 1 zachowujg si¢ nieprzyzwoicie, nie'krgpuja;c
sig w1d.zami. Publicznosé popsula je smiechem i pod-
niecaniem; one sig odplacajg, wystawiajgc bezwsty-
dme' Przed jej oczy swoje ulomnosci i nalogi. Sa
one jej ulubionymi figlarzami, drazniag bowiem nie-
zdrowg, strune; zato tez dostajg strawe.

To samo wrazenie wywieraja na mnie male
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teatrzyki. Aktorowie w nich to malpy ulepszone
i popsute, a malowana klatka, w ktérej co wieczor
pokazujg, swe sztuki, gorzej dziala na zdrowie fi-
zyczne i moralne, niz zakratowana altana, w ktorej
wyprawiajg harce ich koledzy z'muzeum. Tak samo,
jak tamci, s3 oni wynedzniali na ciele i na duszy;
tak samo zabawiaja publiczno$é swemi przywarami

fizyeznemi: jeden nosem, drugi ming, oglupiala, ten

glosem ochryplym, tamten olbrzymiej objetosei Zo-
ladkiem. Tak samo poruszajg oni najnizsze struny
ludzkiej rozwiazlosei i zlosei. Tak samo Wznoszg sig
do pewnego rodzaju zwierzgcego talentu, zlozonego
2 nasladownictwa i nieprzyzwoitosci, cos jak niedo-
warzona i dziwaczna parodya, w ktdrej widz nie
wiele wiecej wart od blazna. Wezoraj jedna z tych
aktorek koneczyla kazda dwuznacing zwrotke nie-

" mozliwym wrzaskiem i wyrzutem ndg; Ppo trzeciej

zwrotce zatrzymala sie, bo jej sil zabraklo, i zla-

 manym glosem przeprosila publicznosé. Wynioslem

sie, czulem potrzebe otrzasnac sig z brudu; zrobi-

 lem pieszo okolo wiorsty przy blasku ksigzyca i po-

szedlem do mego przyjaciela, Wilhelma Kittel. Jest
to prawdziwy artysta, mieszka sam.

Jakich trzydzieéei lat temu bylismy razem
w uniwersytecie w Jenie i nieraz filozofowalismy, kld-
cac sie lub godzge, w tych malych przedmiejskich
ogrodkach, gdzie sig popija piwo W altanach chmie-
lowych rézami obsypanych. Od tego czasu drogi na-
sze sie rozeszly; ja w Ameryce zrobilem majatek;
on 7yl z lekeyi, naprzéd w Berlinie, potem W Pa-
ryzu; nakoniec jakis wujaszek w samg porg sig wy-
niésl na tamten wiat i bardzo rozumnie zostawil
mu pare tysiecy frankéow dochodu; obecnie wiee
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uwaza sie za bogatego. Ale biedny, czy bogaty, pie-
nigdze nigdy go nie obchodzily. Jezeli tych pare
tysiecy sprawily mu przyjemnosé, to dlatego, Ze nie
potrzebowal juz traci¢ na lekeye trzech lub czterech
godzin dziennie, aby zaplaci¢ za stol, ubranie i mie-
szkanie. Nie pomyslal tez nigdy o slawie; zamknig-
ty byl w sobie i niesmialy; przestraszaly go intrygi
paryzkie. Wolal siebie nie wystawiac; pozostal w do-
mu, studyujge partycye i oratorya w bibliotekach.
Przestal nawet uczeszczaé¢ na koncerty i do teatrow;
wykonania na pokaz, trele spiewaczek, bezsensowne
oklaski, psuly mu ni¢ marzen; twierdzi on, Ze opery
slucha sig dobrze tylko przy fortepianie. Zna go pig-
ciu, czy szesciu slawnych kompozytoréw i od czasu
do czasu drapia, si¢ do niego na czwarte pigtro.
Weber i Gounod cenig go i s zadowoleni, kiedy on
powie: to bylo dobre. Poniewaz jest zimny i sztywny,
przeto wigcej si¢ od niego nie wymaga. Zresztg po-
siada on chlodng dume flegmatykéw; nigdy nie
przyjal zaproszemia na obiad; jest to u niego za-
sada, wiedzg o tem 1 nie nalegajg; kilka razy odpo-
wiedzial, Ze nie przyjmuje, bo odda¢ nie moze,
a w zadnym razie sonatami si¢ nie rozplaca. We-
dlug niego muzyka, to rozmowa serdeczna; nie mo-
ina przeciez wylaé¢ serca za filizankg herbaty lub
pularde, a przedewszystkiem nie robi si¢ zwierzen
nieznajomym. Ja do niego, on do mnie, chodzimy
piechota; u mnie i u niego obiadujemy jednem da-
niem i butelkg wina; od obfitego jedzenia cigieje
glowa, przytem w ten sposob rownosc zachowana;
ja sie nawet uwazam za zobowigzanego, on do roz-
mowy wieeej wnosi odemnie. Jestem prawie osta-
tnim jego kolega; $mieré, malzenstwo, oddalenie, réz-
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nosé usposobien, sprawily pustki wokolo nas, a kie-
dy jestesmy razem, widzimy znowu Ww jakiejé od-
dali czarownej, w niewyraznej mgle zlocistej, pierw-
sze przebudzenie si¢ ducha pod wplywem Beetho-
ven'a, Schelling’a i Goethe’go.

Fryderyku — rzekl do mnie, widzac mnie wcho-
dzacego — oto twdj fotel, zapal sobie cygaro; cheia-
tem mie¢ cie z sobg, aby powtérzy¢ nasze stare so-
naty; pilnuj samowaru“. — Uscisnglem mu dlon, on
siadl do fortepianu.

Jak dobrze na duszy w tym starym pokoju!
Jest on réwnie moim, jak jego, a czuje si¢ tu lepie)
niz u siebie. Nawet pyl tutejszy sprawia mi przy-
jemnosé. Wytarty dywan, fotele wysiedzone, biblio-
teka pelna ksigzek prawdziwie przeczytanyeh, wszyst-
kie te poczciwe meble dajg poczucie zupelnej swo-
body. Nie ma co ich podziwia¢, mie sg tu dla pa-
rady; nie przemawia przez nie proznosc, jak w eta-
serkach i cackach u modnej kobiety; wyblakle ich
kolory nie przyciggaja wzroku; sluzbg pelnig nie-
znacznie, jak dobre stugi. T oto siedzg sobie w gle-
bokim zielonym fotelu, nie potrzebuj¢ bi¢ oklaskdw,
szukaé nowego komplementu: mogg swobodnie byc
samym sobg, moge otworzy¢ drzwi istocie ukrytej,
subtelnej, ktéra kazdy z nas chowa w samym so-
bie, moge ja wypuscié na wolnos¢ bez obawy, aby
ja kto nie rzucil o ziemig i nie zgniotl. Samowar
épiewa; z nogami u kominka przypatrujg sig niebie-
skim lub pomaraficzowym plomykom, ktdre lizg po-
pekang korg drew. Zanika powoli szum wrazen pa-
ryzkich, i jak mgly poranne, wznoszg sie w duszy
senne, powiewne zjawiska.

Biblioteka — T. 400 10
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Wilhelmie, graj mi teraz sonatg sol manor,
wiesz, opus 90“.

Muzyka ma t¢ wlasciwo$¢ niezréwnang, ze
nie wywoluje u nas pewnych Fksztaltiw, pewnego
krajobrazu, rysow czlowieka, pewnego zdarzenia lub
okreslonych okolicznosei, ale stan duszy, pewien od-
cien radosci lub smutku, stopien naprezenia lub
zniechecenia, najpelniejszy rozkwit radosei lub $mier-
telny smutek. Caly tlum zwyklych mysli codzien-
nych gdzies zostal zmieciony; pozostaje tylko to, co
istote czlowieka stanowi, nieskorczona zdolnosé do
rozkoszy i cierpienia, do burzenia si¢ i uspakajania,
niezliczone odmiany i harmonie we wzruszeniach
i spokoju. To tak, jakby z pewnej przestrzeni kraju
zebra¢ mieszkancow, usungé miedze i slady upra-
wy; pozostalaby ziemia ze swojg budowg, z do%ami
i wzgérzami, ze szmerem wichréw 1 rzek, iz wiecz-
‘nie zmienng, poezys swiatla dziennego i cieniéw.

_Wilhelmie, jeszcze nie bylem z tobg, filozo-
fowalem pocichu; proszg cig, zacznij raz jeszeze,
szczegolniej te drugg czesé, majorowg”.

Zaczal ja znowu, te czesé tak melodyjng a rze-
wng. Nad akordami unosi sig spiewny szereg nut,
czystych jak dzwiek krysztalu. zanika, powraca, wije
sig jak strumief wsréd lgki. Slychaé czasami jakby
westchnienie fletu, to znéw przejmujacg slodyez glosu
kobiety kochajace] a smutnej. Chwilami slodycz
urywa sig; powraca dusza burzliwa, spadajg, kaska-
dy nut urywanych, kaprysnych 1 misternych, w na-
glych splotach dziwacznych akordéw; potem znowu
cisza; wznosi si¢ réj cichych i dZwiecznych glosi-
kéw, opadajg i gonig sig, jakby szelest, jakby cudne
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pomieszanie wod szemrzgeych, i melodya powraca
do nut poczatkowych, do ruchu umiarkowanego,
i plynie po raz ostatni, wigcej niz kiedykolwiek za-
wila i wspaniala, w orszaku dZwiekow srebrzystych.

»Jeszcze Beethovena, Wilhelmie; ale teraz dlu-
go, 1 co ci tylko przyjdzie do glowy*.

Gral wiecej niz godzing, ale na zegarek z pe-
wnoscig nie spojrzalem. Byl on tego dnia w uspo-
sobieniu, podniecony, i ja nim bylem niemniej od
niego. Zagral naprzéd dwie, czy trzy calkowite so-
naty, potem urywki symfonii i sonate na fortepian
i skrzypce, piosnke z ,Fidelia®, jeszcze inne kawalki,
ktorych nazwy nie przypominalem sobie. Laczyl je
kilku akordami lub chwilag przerwy, jak czlowiek,
ktory otworzywszy ulubionego poete, ezyta to w srod-
ku, to w koncu ksigzki, wybierajac to jedne strof-
ke, to druga, zaleznie od biegu mysli w danej
chwili. Sluchalem nie ruszajac sie, z oczami wle-
pionemi w ogien, i jak na Zywej twarzy, <ledzilem
poruszenia tej wielkiej zgaslej duszy; zgasla tylko
dla siebie; dla nas istnieje ona i mamy jg ecalg
w tym stosie zapisanego papieru. Jakzez niespra-
wiedliwg wzgledem niego jest opinia publiezna!
Uznaje si¢ jego potege., gdy chodzi o olbrzymiosé
lub bolesé, ale tem ograniczajg jego krolestwo; jako
dziedzing przyznajg mu step pustynny, w kiérym
wichry graja, wspanialy swa martwoscig, podobny
do tego, w ktérym Dante zyje. Zapewne, ta pustka
samotna, to jego wlasnosé, i zaden inny muzyk tam
nie ma przystepu; on jednak i gdzieindziej jeszcze
przebywa. Co tylko najwspanialej rozkwita w wiej-
skiej przyrodzie, ile jest slodyezy i udmiechow
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w cienistych i kwiecistych dolinach; co tylko swit
poranny ma swiezosei i dziewiczosei, wszystko to,
jak i reszta, nalezy do niego. Tylko, ze spokoju
w duszy jego nie ma; radosé, jak i bolesé, wstrzgsa
nim calym; on rozkosz odczuwa zbyt silnie; bywa
zachwyconym, ale nie szczgsliwym; podobny jest
do czlowieka, ktéry po nocy udrgezen, znuzony, zbo-
laly, w obawie dnia jeszcze gorszego, spostrzega na-
gle spokojny krajobraz poranny; rece mu drza, piers
oddycha gleboko, swobodnie; wszystkie wladze uci-
énione powracaja do Zycia, i uczucie szezgscia jest
réwnie nieposkromione jak porywy rozpaczy. Kazda
uciecha sprawia mu bdél; szczgscie jego jest nie la-
godne, lecz bolespe. Allegra jego sg gwaltowne, jak
rozhukane srebigta, gdy tratujg sliczng Igke, harcu-
jac po niej. Jeszecze gwaltowniejsze, jeszcze wigcee)
rozkielznane preste jego majg prawie napady sza-
lenistwa, nagle przerwy drgajgce, rozhukane galopy,
ktére w glosnym rozpedzie huczg po klawiszach.
Czasem, wérod szalonej radosci, wkraeza powaga
i tragizm, i nie zmieniajge tempa, z tem samem
uniesieniem umysl! jego prze naprzod, jak do walki,
zawsze upojony gwaltowng szybkoscig, ale z takie-
mi dziwnemi rzutami i z tak bogata fantazys, ze
widz staje prawie przerazony wobec jedrnosci
tego zycia dzikiego, wobec zawrotnej obfitosci jego
wzlotéw, wobec ognistych zwrotow niespodzianych,
urywanych, obfitych po nad wszelkie spodziewanie,
nad wszelkie wyobrazenie, ktéremi on to Zycie wy-
raza, nie mogac go nigdy wyczerpac.

149

Siadl kolo mnie i rzekl mi:

— Znasz jego 7ycie?

— Niezbyt dokladnie; tyle tylko, ile pomieseily
felietony.

— Oto jest biografia jego przez Schindlera,
zacnego czlowieka, ktory z nim ostatnie lata speg-
dzil. Przeczytaj to, ja tymczasem przygotuje herbatg.

Zaczalem przegladac tg niemiecka ksigzeczke,
w ktorej wierny towarzysz mistrza, prawdziwy nie-
miecki famulus, rodzaj Wagnera, ucznia nowego
Tausta, spisal wszystkie szczegoly, jakie znal ze sly-
szenia, lub na ktdére patrzal. Te szczegoly z Zycia
codziennego nie wydawaly mi sig nudnemi. Dusza,
ktéra przed chwilg przemawiala do mnie, uszlachet-
niala wszystko. Widzialem tego czlowieka w sta-
rym plaszczu, W pogietym kapeluszu, szerokiego
w plecach, z brodg zaniedbang, z najezong CZupry-
na, jak boso chodzil po rosie porannej, jak pisal
Fidelia® lub ,Chrystusa na Gorze Oliwnej“, siedzgc
na pniu, z ktdrego wyrastaly dwa debezaki, jak szedl
prosto przed siebie, nie widzac przeszkéd i nie spo-
strzegajac niepogody, jak wieczorem wracal do po-
koju, w ktérym panowal najzupelniejszy nielad,
odzie ksigzki i nuty tarzaly sie na podlodze, gdzies
w kacie na kupie lezaly prozne butelki, resztki $nia-
dania i korekty drukarskie, a msza na ré shizyla
w kuchni do zawijania produktow; zwykle chmur-
ny, hipochondryk, a chwilami miewajacy napady dzi-
wacznej wesolosci, przebiegajacy klawisze z okrut-
nym grymasem na twarzy; milezgey, skupiony w so-
bie, sluchajacy opery z nieruchomodcia pagody; we
wszystkiem nierowny, niezdolny zastosowaé sig do
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zycia. Ale czulem takie, ze Zrédlem tych dziwactw
byt nadmiar szlachetnosci. W jego listach milosnych,
wposréd zdan biezacych, znajdujg sie slowa praw-
dziwie wznioste: ,Moja ty niesmiertelnie ukochanal®
Zyl on w $wiecie idealu, opisanym przez Petrarke
i Danta, i miloé¢ w niczem nie ujela surowosci je-
go obyczajow. Nie mogge sig ozenié, pozostal czy-
stym, 1 w kochaniu jego, jak w dzielach, nic niema
nieczystego. Wstret mial do rozpusty i w czynie
1 w slowie, i ganil Mozartowskiego Don-Juana, nie-
tylko z powodu wloskiej formy, ale takie dlatego,
ie ,Swigla sztuka nie powinna frymarezyé sobg do
tego stopnia, Zeby sluzyé za tlo tak wszetecznej hi-
storyi.“

T¢ samg wznioslosé duszy 7achowal iw in-
nych sprawach zyciowych, wobee wielkich tego
swiata byl dumnym, czekal, by mu sig pierwsi kla-
niali, swiatowe grzecznosci i uprzejmosei nazywal
zdrads, i klamstwem i jak jaki Rousseau lub Platon
nie tracil nadziei w ustanowienie rzeczypospolitej,
w  ktorejby wszysey byli réwnymi obywatelami.
W najtajniejszej glebi jego serca rozwijal sie zmyst
jeszcze wznioslejszy, zmysl boskosei. Tego wyrazem,
wedlug niego, nie mogly byé sztuka i mowa ludz-
ka; muzyka tylko swg istotsg odpowiadala mu, ale
0 jednem i o drugiem mowié¢ nie cheial. W tej
chwili przeczytalem napis, skopiowany przez niego
na posggu Izydy: ,Ja jestem wszystkiem, co jest,
wszystkiem, co bylo, i wszyctklem co bedzie. Zaden
smiertelnik zaslony mojej nie podnidst*. Tylko sta-
ra madros¢ Faraonéw znalazla slowo réwnie wznio-
sle, jak jego mysl.

Polozylem ksigzke, Wilhelm ja wzigl i poszu-
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kal jakiejs stronicy. ,Przeczytaj to jeszcze — rzekl
mi;—trzeba Zebys o nim mial pojgcie zupelne.* Byl
to jego testament. Oto jest jego pierwsza stro-
nica:

,0 wy, ludzie, ktérzy mnie macie za tehngce-
go nienawiscig, za nieuzytego lub odludka, jak wy
mnie krzywdzicie! Nie znacie ukrytej przyezyny te-
go, co sig wam takiem wydaje. I serce i usposo-
bienie moje od dziecinstwa sklonne byly do dobroci,
i sam cheialem wielkich rzeczy dokonaé, oto o czem
zawsze marzylem. Ale ‘pomyslcie tylko, ze od lat
szesciu dotkniety jestem nieuleczalng chorobg, ze
niezdolni lekarze pogorszyli méj stan i ze z rokwt
na rok, ludzae sig¢ nadziejg polepszenia, zmuszony
jestem nakoniec uznaé, ze tak trwaé bedzie zawsze...
Bedgc -z urodzenia usposobienia czynnego i gorgce-
go, lubige nawet namigtnie rozrywki towarzyskie,
musialem juz zamlodu oderwac sig od nich i pro-
wadzi¢ zywot samotny... Nie moglem ludziom mé-
wic¢: Mowecie glosniej, krzyczcie, bo jestem gluchy!
Ach, jakzeibym mdgl przyznacsie do tego, ze oslabl
u mnie zmysl, ktéry u mnie niemniej doskonalym
musial byé¢, jak u innych, ktéry dawniej byl do-
skonalym, jak malo u kogo z ludzi mego zawodu,
wspolczesnych lub dawnych! Nie, tego nie moge!
Prawie zawsze samotny, z nieSmialoscig najwiekszy,
wchodzg do jakiegos towarzystwa, gdy mnie koniecz-
nosé do tego zmusza. Musze zy¢ jak wygnaniec,
Jesli do ludzi sig¢ zblizam, to ze $émiertelnym nie-
pokojem, obawiam sig by¢ narazonym na to, ze
ktos moj stan spostrzeze. Ale co za upokorzenie,
kiedy kto w oddali slyszy glos fletu, a ja nie slysze
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nic, kiedy kto slyszy sSpiew pastuszkéw, a ja nie
slysz¢ nic! Takie wypadki doprowadzily mnie pra-
wie do rozpaczy; niewiele brakowalo, abym zycia

sobie nie odebral. Sztuka tylko, sztuka mnie po--

wstrzymala. Ach! wydawalo mi sie niemozliwem
opuszczaé $wiat, nie stworzywszy wszystkiego, co
stworzyé bylo mi przeznaczonem!*

— Teraz,—rzekl Wilhelm—sluchaj!“— I zaczal
grac ostatnia czes¢ ostatniej sonaty.

Jest to frazes zawarty w jednej linji, powolny
i tesknoty nieskonczonej pelny; powraca on ciggle,
jakjeden przeciagly wybuch placzu. Po za nim przedlu-
zajg sig diwigki przytlumione; kazdy dzwiek brzmi
jeszeze z pod tych, co idg po nim, i glucho u-
miera, jak okrzyk zakoficzony westchnieriem, tak, ze
kazdemu nowemu wybuchowi cierpienia towarzyszy
orszak dawniejszych zaléw, a pod ostateczng skar-
ga daje sig jeszeze odczué slabe echo pierwotnej
bolesci. Nie w tej skardze niema ostrego, zadnego
gniewu, zadnego buntu. Serce, ktore sie tak zali,
nie mowi, ze jest nieszczeliwe, ale ze szezescie
samo jest niemozliwe, i w tej rezygnacyi znajdu-
Jje spokdj. Jak czlowiek wielkiem nieszezesciem zla-
many, lezagec w pustyni, widzi nad sobg w ostatniej
nocy sklepienie wysadzane iskrzacemi niebios klej-
notami, sam od siebie si¢ oddziela, zapomina o so-
bie; nie mysli juz o tem, aby naprawié, co juz nie
jest do naprawienia; niebianiska pogoda wszechrze-
czy przejmuje go slodyczg tajemns, i ramiona, kto-
re juz nie sy wstanie podniesé zbolalego ciala, wy-
ciggajg sig jeszcze ku niewymownej pieknosei, kio-
ra ten wszechswiat mistyczny oswietla. Powoli lzy
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bolu i cierpienia ustepujg miejsca lzom zachwytu,
a racze] mieszajg si¢ one razem w mece z rozkosza
zmieszanej. Czasem rozpacz wybucha, ale natych-
miast rozkwita poezya, i rozpacz najwieksza ezlo-
wieka jest takg nadzwyczajng wspanialoscig akor-
déw, ze gorg bierze to, co najwznioslejsze i wszyst-
ko inne pokrywa porywajacs harmonia. Nakoniec, po
wielkiej wrzawie 1 walece pozostalo tylko pietno
wzniosle; skarga przemieniona staje sie hymnem
wznioslym, niesionym w zgodnym chérze diwiekow
tryumfalnych. Naokolo tej piesni, w gérze, w dole,
rozbrzmiewa chor oklaskow, rosnie, nadyma sie,
podwaja nieustannie uniesienie i radosé. Klawisze
nie wystarczajg, piema glosu, ktéryby w tej uro-
czystosci nie bral udzialu, od grzmotéw najnizszych
nut do szczebiotania najwyzszych, wszystkie sie zle-
wajg w glos jeden, zlozony, jak ta réza promie-
nista, kiorg Dante widzial, w ktérej listkiem byla
kazda dusza blogoslawiona. Tak sprzeczne wzrusze-
nia dala nam piesn w dwudziestu nutach; tak w ka-
tedrze gotyckiej przygnieciona arkada krypty lukiem
sig gunie przy grobowem swietle lamp, wposrdd scian
wilgotnych, w ponurych ciemnosciach, otaczajacych
grobowiec zmarlego; potem w gérnym kosciele, u-
wolniona od cigzaru materyi, prostuje sie, filarkami
wzbija si¢ ku niebiosom, okna w koronki ozdabia,
u szezytow oswietlonych rozwija listki koniczynne;
ze swigtyni robi oltarz.

O mocy niezwycigzona nadziei i marzenial Jak-
by jej nie zwalczaé, nigdy nie zaginie. Trzydziesci
lat interesdw, cyfr, doswiadczenia, nagromadzilo sig
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nad Zrédlem; wydaje sie ono stlumionem, i nagle,
przy zetknigciu si¢ z wielka dusza, tryska z réw-
ng silg jak dnia pierwszego; grobla przerwana, i ma-
teryaly cigzkie, mocne, ktéremi otwdr zawalono, porwa-
ne pradem, wzmacniajg tylko ped wody. Dziwnym.
zbiegiem mysli przypomnialy mi sig w tej chwili
krajobrazy Indyi, jedynie zdolne swoja silg i sprzecz-
nosciami dostarczy¢ obrazéw do takiej muzyki. Gdy
nadchodzi pora mussonu, chmury nagromadzone
tworza jakby olbrzymi mur z sadzy, kiéry zajmuje
cale niebo i ealg ziemig; po tej bryle weglowej me-
wy przebiegajg tysiacami, i straszna ta masa czar-
na, nakrapiana bialemi skrzydlami, sunie ku lado-
wi, pochlaniajge przestrzen i we mgle zatapiajge
przyladki. Wtedy-to okrety ruszaja w morze. W o-
statni pogodny dzien widzialem zdaleka Maldi-
wy, dwanascie tysiecy drobnych wysepek koralo-
wych na dyamentowem tle morza; prawie wszystkie
sg puste; woda §pi w zatokach, lub srebrnemi fren--
dzlami bramuje skaly. Slonce garsciamirzuca strza-
ly ogniste; na zakrgtach kanalow kaskady plynnego
zlota tryskajg z ukos$nych fal. Olbrzymia przestrzen
wodna, porysowana wirami, wyglada jak metal wy-
chodzacy z kuzni, zdobny w tysigce arabesek; na
powierzehni iskrzg sie miliony blyskawie, jak na in-
krustacyach zbroi; rzeklbys skarbiec radzy indyj-
skiego, bron i klejnoty, sztylety z rekojescia z per-
lowej masy, szaty naszywane szafirami, szmaragdo-
we kity na hehlmach, pasy turkusowe, jedwabie bla-
do-niebieskie, zdobne w zlote blaszki iperly. A nie-
bo to, z jego palajgca bialoscig, do czegoby je mo-
ina porownac?
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Kiedy pigkna, mloda kobieta, kwitngca zdro-
wiem i drzgca od szezescia, wystrojona do slubu,
zloty grzebien juz wlozyla we wlosy, na szyje za-
wiesila lancuch perel, w uszach rubiny, kiedy na
cialo, zyciem rézowe, wszystkie klejnoty blaski rzu-
caja, wiedy czesto zawiesza ona na czolo bialy we-
lon powiewny; ale twarz jest Swiatlem go napelnia
i gaza, w ktorg ukrywaé sig zdaje, tworzy jej swie-
tlang korong. Podobnie morze pod tem niebem,
w obfitosci rozlanego swiatla, w przeciwienstwie do
chmur bladych, rozkoszne i wzniosle, jak boski hymn
mistrza po dlugiej nocy rozpaczy. Ono takze wzrusza
za silnie, zbyt jej pieknem, zanadto wzbudza w nas
to samo, co on. Wobec jednego i drugiego przestaje
sig slysze¢ lub widzie¢ rzecz odrebng, oderwana,
fragment 7yecia; to slychaé jak sie raduje lub skarzy
wszechswiatowy chér zyjacych, to ta wielka dusza,
ktorej mysla jestesmy, to przyroda cala, nieustannie
i koniecznie kaleczona i gnebiona, ale Zyciem drga-
jaca na wlasnym pogrzebie, i posréd miryadow tru-
pow wznoszaca ciagle ku niebiosom rece pelne nowych
pokolen, z okrzykiem gluchym nienasyconej zadzy,
zawsze tlumionym, a zawsze odradzajgeym sie.

Spojrzalem na Wilhelma; byliSmy obaj mniej
wiecej w tym samym stanie i podeszlismy do sie-
bie. Niech mi Bdg tego nie pamigta, o malo co, ze
sie nie zetknely nasze stare fizyognomie; ale odga-
dliSmy nasza mysl, ja w jego oczach, on w moich,
i usmiechnelismy sig; w naszym wieku uscisk reki
najzupelniej wystarcza. Poczem, nic nie mowige,
poszedlem do domu. Zdaje mi sie, Zesmy tego wie-
czora robili herbate, ale jej nie pili.



ROZDZIAL XXV.

PAN GRAINDORGE.

Do pana Marcelin, Dyrektora ,Zycia paryzkiego®.
Szanowny panie!

Mam zaszezyt zawiadomié pana o bolesnej stra-
cie, jaka poniosly literatura, solona wieprzowina
i oleje mineralne w osobie pana Frydryka-Tomasza
Graindorge, doktora filozofii uniwersytetu w Jenie,
glownego wspélnika domu Graindorge i Komp. z New-
Yorku i Cincinnati, zgaslego wskutek cierpienn wa-
troby, we wlasnem mieszkaniu, przy ulicy Champs-
Elysés N\o 14, dnia 15 lipea 1865 r., w roku zycia pigé-
dziesigtym pigtym.

Jako dawny profesor retoryki, zaufany sekre-
tarz 1 operator nagniotkéw pana Graindorge, lepiej
niz ktokolwiek jestem w stanie da¢ panu wszelkie
potrzebne szczegoly o zyciu, zwyczajach i charakte-
rze mego szlachetnego i nieszezesliwego pryncypala.
Czytelnicy panscy, znajac iego pojecia, radzi beda
poznac¢ jego osobe, a poniewaz obiecuje pan wy-
nagrodzi¢c mnie za ten list, milo mi wiec spelnic
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obowigzek, ktéry bez ujmy dla moich slusznych in-
teresow, pozwala mi wyla¢ najslodsze uczucia mego
serca.

Dziewigé lat temu, kiedy pan Graindoré‘e przy-
jal mnie na stuzbe, mialem zaszezyt byé czlonkiem
Uniwersytetu Francyi i oddawna juz nosilem z przy-
kladng gorliwoscig toge i biret, do zapelnienia kto-
rych bylem powolany. W tym czasie rektor wydal
okolnik, zmuszajacy profesorow do golenia brody;
mnie o mojg bardzo chodzilo, bo byla czarna i pie-
kna i zauwazylem, Zze stowom moim dodawala po-
wagi i wywierala wplyw na umysly mlodziezy. Sil-
ny wlasnem sumieniem i odwolujge sie do zasad
powagi i wladzy, zaprotestowalem u moich przelo-
zonych, ci list mdj wzieli za drwiny i dali mi dy-
misye. W kwiecie wieku 1 talentu przybylem do Pa-
ryza, tej ucieczki wszystkich ludzi zdolnych, kiérym
los nie sprzyja; tu po rozmaitych nieudanych pro-
bach zmuszony zostalem przepisywac¢ papiery dla
rozmaitych oséb, miedzy innemi dla pana Grain-
dorge’a. Ktoregos dnia, kiedym mu odnosil mojg
pisaning, zaczgl si¢ skariy¢ na dokuczliwy na-
gniotek, wyrastajgcy po prawej stronie wielkiego
palca u lewej nogi. Poniewaz zawsze mialem sklon-
nos$é do nauk przyrodzonych, zajglem sig specyal-
nie ta galezig fizyologii, ktora traktuje o naro-
§lach na ciele ludzkiem, gdyz jest to jedyna, kto-
ra dzieki swej praktycznej stronie i szczuplej teoryi
moze byé uprawiana na prowincyi. nie Sciggajac
na swych zwolennikéw groméw duchowienstwa
i niebezpiecznej opinii niedowiarka. Ofiarowalem
panu Graindorge swoje uslugi i zrobil mi ten zasz-
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«czyt, Ze natychmiast zdjgl w mojej obecnosei but.
Po trzech minutach nagniotka juzi nie bylo, a pan
Graindorge doznal niewyslowionego uczucia ulgi.
Od tej chwili zostalem przywigzany do jego osoby.
Zalatwialem mu rozmaite nie handlowe interesa,
ukladalem ksigzki, co wieczor przygotowywalem mu
stréj wieczorowy, a co rano opatrywalem paznogcie.
W ten sposéb, prosze pana. w ciggu lat dziewieciu
moglem poznaé gruntownie tego niezwyklego czlo-
wieka, ktdrego dzisiaj oplakujemy.

Aby zachowac porzadek i pewien zwigzek lo-
giczny, z ktérym pan Graindorge nie zawsze byl
W zgodzie, zaczne od uwagi, iz nosil on butynki
zbyt ciasne. Pan Graindorge, przeszedlszy juz wiek
kokieteryi, nie pozbyl si¢ pewnych pretensyi i prze-
sadzal moze w troskliwosci o swdj strgj. Daleka
jest odemnie mysl ganienia mego znakomitego i nie-
szezgsliwego przyjaciela; ale szczerosé, ktora jest
u mnie dogmatem, zmusza mnie do Przyznania, ze
spedzal godzing zrana i godzine wieczorem na cze-
saniu, ubieraniu, perfumowaniu i nacieraniu sie nie-
skoniczong iloscig preparatéw. Czy nie uwaza pan,
szanowny panie, ze taka przesada niegodna jest
mezezyzny 1 Ze my, aby sig nam w Swiecie powo-
dzilo, powinnismy rachowac tylko na wlasne za-
slugi 1 wlasny rozum? Mogg pana upewnié, 7e co
do mnie innych €rodkéw nie uzywalem i ze, dzieki
Bogu, te, kidre z tej strony posiadam, zupelnie mi
wystarczajg. Pan Graindorge przeciwnie dbal ogro-
mnie o pozory i zawsze znajdowal, ze ubranie nie
dos¢ dobrze lezy i ze obuwie nie dogé cienkie. Pro-
-stowal swojg dluga, cienkg figure, na nos orli kladl
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szkielka w zlote] oprawie, a wieczorem, gdym mu
frak podawal, widzialem dobrze, z jakg przyjemno-
Scia przygladal sie w Instrze samemu sobie. Raz
jeden tylko dostalem od niego uderzenie noga, a bylo
to w dzien, kiedy zajety myslami literackiemi, wy-
lalem mu na rece zamiast wody kolonskiej, bute-
leczke atramentu. Polecialem na kanape, bo lydki
mial on zdrowe; ale zaraz, miast tldmaczenia, po-
dal mi papierek piecsetfrankowy, i przyznaje, Zze
to zadoscéuczynienie podalo mi nieraz mysl wznowié
mojg omylke. Jednakie poprzestalem odtad na po-
waznym usmiechu, ktérym zwykle protestuje prze-
¢iw ludzkim slabosciom, i co wieczora doznawa-
fem cichej przyjemnosci, czujge sie wyzszym, chociaz-
by przez pogarde dla swiatowej prdéznosei, od eczlo-
wieka, ktérego podwladnym zrobily mnie wypadek
1 niesprawiedliwosé losu. )
Wstawszy z 16zka i po wypelnieniu przezemnie
wzgledem jego ndg i jego toalety uslug moze nawet
przesadzonych, pan Graindorge spedzal zwykle ra-
nek na czytaniu. Pochwalalem to zajecie: uszla-
chetnia ono dusze, a pan Graindorge potrzebowal
go bardzo, aby zatrze¢ w umysle swoim slady, ktore
tam pozostawilo zycie, znajace tylko gruby interes
handlowy. Lecz darmo sig trudzil; wspomnienie o so-
lonej wieprzowinie i olejach mineralnych zbyt cze-
sto powracalo w jego mowach i jego pismach; ja
sam, przy poczatku tego listu, nie moglem si¢ po-
wstrzymac¢ od przyméwki do tej jego wady z po-
mocy, ironii réwnie umiarkowanej, jak niewinne;j.
Faktem jest, ze gustu mu braklo, i znaé¢ to bylo po
ksigzkach, ktore czytywal: nasi klasycy nie trafiali
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mu do .przekonania; zato w jego reku najezesciej
b.ny .m_(gzkie dziela niemieckie, nieskoﬁczonp%mie‘f
sugcz’n.ﬂ:n angielskie. Ktéregos dnia pozwo]ilem‘ sobie
ZWI6eic na to jego uwage; odpowiedzial mi sucho
ab.ym pilnowal jego spodni. Najmadrzejsze rady nié
mialy pr_zyste,pu do tej nieokrzesanej duszy; usmiech-
n@{gm sig i w duszy zmierzylem nieprzei)ytq prze-
pasc, ktora zawsze dzieli czlowieka z wyksztalce-
niem o@ czlowieka z pienigdzmi.

. O jedenastej pan Graindorge zjadal zwykle ¢nia-
filanle, zlozone z kurezecia lub kuropatwy na zimno
1 butelki wina czerwonego. Do stolu ja mu sluzy-
fem ic_o zostawalo w butelce, to bylo dla mniz
Przez_plerwsze piec lat zostawial on zawsze polowg:
stopniowo doszedl do tego, ze wypijal trzy czwar:
te,’ z rosngcem lakomstwem i naiwnym egoizmem
ktére mnie nakoniec dotknely. Byl nawet btak bez:
wzglednym, Ze chwalil swoje Bordeaux w mojej
f)becnoéci 1 twierdzil, iz to wino znakomite jest dli
:_aoh;dka. Jakiem prawem przywlaszezal on sobie mo-
je pol-butelki? Kto go upowaznial do siedzenia przy
§t01e dziesie¢ minut dluzej, przyczem przed]uialpmo-
ia st.uibq, opoznial moj obiad, narazal méj zolgdek
na cierpienie i bral z moich rgk, tak, panie, z mo-
1ch’ wlasnych rak, dwa dodatkowe kieliszki, wina
ktore p_rawpie juz od lat pigein nalezaly do mniefr;
Pokazuje sig, ze gdy mnie takie mysli pochlanialy
wtedy oczy moje przybieraly jakis wyraz odrgbny’
B_az pan Graindorge odezwal si¢ do mnie: ,Celesty:
nie (to moje imie, prosze¢ pana; imie godnie noszone
przez mego ojca i, Smiem twierdzi¢, przezemnie
takze), mdj biedny Celestynie, co ci dokucza?* Od-
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zyskalem natychmiast moj u$miech dyskretny i wy-
tlomaczylem si¢ myslami literackiemi. ,Ha, ha!l —
rzeki pan Grandorge — to muzy figle platajg. Cele-
stynie, to bardzo niedobre dla trawienia, proszg mi
przyniesé rum jamajski®. Nalal mi duzy kieliszek,
ktory wypilem, ukloniwszy sie z szacunkiem. Ale co
za pech! on sam przy tej sposobnosci  dokorezyl
wina czerwonego, mojego wina,jedynego, ktore jest pod
kluczem, jedynego, ktére dogadza moim nerwom! W ta-
kich wypadkach potrzeba mie¢ duzo wladzy nad
soba; dawniejsi filozofowie twierdza, ze prawdziwg
oznakg szlachetnej duszy jest meztwo, z ktérem sig
w milczeniu znosi niesprawiedliwosé, ‘a pochlebiam
sobie, ze w tej chwili bylem ich godnym uczniem.
Okolo pierwszej pan Graindorge udawal sig¢ do
klubu, a ztamtad nie wiem dokad. Nie chcialem sig
dowiadywacé dokad; eczlowiek taki, jak ja, powinien
sam siebie szanowaé, i jesli jego przefozeni pozwa-
laja sobie na rozrywki, kiore przyzwoitosé gani, to
powinien zamykaé oczy, jak przed galeryg rzezb, lub
wobec tyeh nagosci, kiore fryzyerzy bezwstydnie wy-
stawiajg w oknach. Gdybym chcial byl pogawedzié
ze stangretem lub kamerdynerem, tobym si¢ mogl
byl wielu rzeczy dowiedzieé: obaj ci podwladni nie-
raz starali sig spoufali¢ ze mng; ale zawsze pozby-
walem ich sig w sposdéb grzeczny, jak czlowiek, ktory
umie byé na swojem miejsews A przeciez nietrudno
mi bylo dowiedziec si¢ o wszystkiem; nieraz slysza-
lem, jak rozprawiali w kredensie, lub na kozle, kie-
dy pan Graindorge, wzigwszy mnie Zze sobg, pozo-
stawial mnie w powozie. Panie, czy pan W to uwie-

rzy? Pan Graindorge. kiory nie rumienige sig, wta-
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Jemniczal swego siostrzerca w swoje sztuczki, nie
mial nawet milosci za wymowke; jemu chodzilo
tylko o zajecie dwéeh godzin czasu; 1 na to tracil
rocznie dwadziescia tysigey frankow, a nawet wie-
cej. Panna Concepcion Nunez, ostatnia faworytka,
byla prosta tancerks w hiszpariskiej trupie, ktora
ostatniemi czasy przybyla do Paryza, aby sie popi-
sywac dziwacznemi tancami. Dla niej pan Grain-
dorge kazal znies¢ wewnetrzne sciany trzech pokojow;
olworzyl sig¢ duzy salon, w ktérym trzy lub (:zter};
razy tygodniowo przypatrywal sie wykrecaniu sie tej
frygi, lezgec na kanapie, z fajkg tureckg w ustach.
Pokoje pelne byly kwiatéw, a przymkniete okien-
nice przepuszczaly tylko pél-Swiatla. Muzykanei byli
w drugim pokoju, i w przerwach tancéw grali me-
lodye powolne, bardzo ciche i bardzo tegskine. Pan
Graindorge patrzal w milczeniu, lub przymykal oczyv,
a kiedy mu sig jaka melodya podobala, wtedy naci-
skal guzik, ktéry w sgsiednim pokoju dawal znak
do powtérzenia. Najwigcej lubil on, jak mi mowili
muzykanci, melodye Szopena, smutne i ponure, 7e
gorgezki od nich dostaé¢ moina, szezegolniej jékié
marsz zalobny, prawdziwe jeczenie suchotnika, kto-
remu pora do trumny. Ja przy przy pierwszych tak-
ti.l(:h uciekalem na dol. Ale pan Graindorge zdawatl
s1¢° znajdowa¢ dziwna przyjemnogé w sprzecznosci
muz_yki i tanca; bo zapomnialem Panu powiedzieé,
ze Concepcion, ze swemi kruczemi wlosami, w ktore
wplatala czerwone gwozdziki, z czarnemi oczami
blyszezgeemi jak ogien, z zywg purpura, kidra po
chwili pokrywaly sie jej policzki, wydawala sie zy-
wym kwialem, ale o zyciu silniejszem i swietniej-
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szem niz wszystko, co pod naszem sloncem spotkaé
mozemy. Kiedy wirowala w swej spddnicy rozowej
zlotem przetykanej, albo, w chwilke poZniej, nieru-
choma zatrzymywala sig, a pier§ i ramiona jej

. drgaly, plomienie bily jej z oczu jak z rozpalouego

ogniska, i ja, chociaz od szalenstw mlodoseci zabez-
pieczony, uciekalem od dziurki od klueza i bieglem
rozerwac sie w kredensie, gdzie ona zawsze kazala
chowaé¢ dla mnie butelke tego slawnego wina czer-
wonego, tak zbawiennego dla mego zoladka. Co do
pana Graindorge, to pozostawal on nieruchomy jak
jedna z jego beczek z olejem (przepraszam za to
porownanie trywialne, ale trafne): tylko w powo-
zie miewal czasem lzy w oczach. Nigdy nie przy-
klasnal, ani si¢ odezwal; odchodzge, calowal reke
Concepcion z jakas szczegélng powaga. Moze to
dlatego ona go polubila; czula sie prawdziwie po-
dziwiana, a znienawidzila paryzan, ktorzy tanca nie
rozumiejg. Ale ja przeciez taniec takze rozumialem!
Dowodem, Zze nie moglem wytrzymac przy dziurce
od klucza! Ze musialem wypija¢ calg butelke wina,
by glowe uspokoié¢! Ze zloé¢é mnie brala, kiedy o je-
denastej wieczorem pan Graindorge kazal konie za-
klada¢! Dlaczego to on byl na kanapie, a ja pod
drzwiami? Dlaczego on dostarczal butelki, a mnie
pozostawalo ja wypijac? Ani byl mlodszym ode-
mnie, {ani byl przyjemniejszym w obejsciu; co zas
do gruntownego wyksztaleenia i prawdziwej warto-
sci, to nie warto nawet porownywac. Ja spedzilem
zycie z klasykami, on z wieprzowing i olejami: ztad
jego przywileje! Dziwna ironia stosunkéw spolecz-
nych! Im mniej sie jest wartym, tem wigcej sie
posiada.
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Pozostaje mi juz tylko zanotowac niektore oso-
bliwosci w osobie i1 w gustach pana Graindorge’a.
Uparte noszenie eciasnych butéw dalo mu dwa na-
gniotki na lewej nodze, a trzy na prawej. Z cza-
sem, przy wielkich staraniach, przy codziepnem uzy-
waniu cieplego obmywania i pilki, udalo mi si¢ uwol-
ni¢ go od tej przykrosci; wszystkie przyjemne kroki,
jakie zrobil w przeciagu ostatnich trzech lat, mnie
zawdziecza; i gdyby mial serce prawdziwie wdziecz-
ne, to nigdyby nie postawil jednej nogi przed dru-
23, nie pomyslawszy o moich zastugach. Ale kiedy
umys! jego nie byl zajety plochemi myslami, to
w nim panowal wszechwladnie egoizm. Nie potrze-
buje na to innego dowodu, jak te notatki o Paryzu,
ktére pan mu zrobiles zaszezyt wydrukowad. Nie-
tylko, ze ja pisalem je pod jego dyktandem, lub prze-
pisywalem jego bazgranine, ale ja poprawilem ko-
rekte, punktacye, akcenty, zdania kulawe, ja nie-
okrzesanemu amerykanskiemu stylowi pana Grain-
dorge’a nadawalem ten polysk, ktéremu jego na
wpol-barbarzynskie szkice zawdzieezajg panskie po-
blazliwe uznanie. Moge smialo powiedzie¢, ze przez
lat trzy bylem nietylko jego sekretarzem, ale jego
wspolpracownikiem, i moja dyskrecya byla réowng,
mej gorliwosci. A jakiez pan Graindorge sie od-
wdzigezyl? gdzie wspomnial moje nazwisko? Czy
Jest choé jedno zdanie, gdzieby wspomnial o moich
uslugach? W tych dwudziestu czterech listach mowi
on o wszystkiem: o siostrzencu, o przyjaciolach,
o ojeu, o samym sobie, o swoich gustach, o podré-
zach, o mieszkaniu, a o mnie ani slowa. Czy to za-
zdrosc¢? czy cheial mnie usungcé? Czy myslal, ze

165

przeszkodzi mi dotrze¢ do publicznosci? Czy sie oba-
wial, aby mnie jego dziela nie przypisano? Dzigki
Bogu, ja jestem wyzszy nad slabosci, ktdre sie
w Swieeie autoréw spotykaja; nie pozadam cudzego
dobra, dosé¢ mam swojego; jezeli w dziele pana
Graindorge’a jaka czes¢ jest moja, darowuje ja. Da-
lekg odemnie jest mysl by¢ réwnie niedelikatnym,
jak on; niech pan Graindorge zachowa dla siebie
swoje zdania niepoprawne, zwroty pospolite, styl
urywany i dziwaczny; krzywdebym sobie wyrzadzii,
upominajac si¢ o nie, i mégl pan juz dzisiaj zau-
wazyc, ze pidro jego przeszlo w inng reke.

W zeszlym tygodniu otworzono jego testament
1 okazalo sie, ze majatek podzielil na “trzy czesei.
Teraz juz zapisuje swemu siosirzencowi, panu Ana-
tolowi Durand, dwadziescia tysiecy frankow renty
i oprocz tego drugich dwadziescia tysieey renty od
dnia, kiedy pan Anatol Durand wstapi w zwigzek
malzenski. Pochwalam to ostatnie rozporzqdzehie,
trzeba mlodziez trzyma¢ w pewnych karbach; ale
czterdziescei tysieey renty to bardzo duzo dla mlo-
dego malzenstwa, a dwadziescia tysiecy o wiele za-
duzo dla jednego mlodego czlowieka. Co za polrze-
be mial pan Graindorge pozostawia¢ tak znaczng
fortung w rekach pospolitego eleganta, z ktdrego
sam drwil i ktérego wydatki ganil? I czyz nie mial
przy sobie wyprobowanych charakteréw, kicre lepiej
zaslugiwaly na jego wdziecznosc i lepszy uzytek zro-
bilyby z jego pieniedzy? Oprdcz tego, pan Grain-
dorge funduje siedem stypendyow, po trzy tysigce
frankdw rocznie, do wyplacenia mlodym ludziom
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w wieku od lat osmnastu do dwudziestu trzech, po-
zbawionym majatku, ktorzy juz sig dali poznac iro-
kujg nadzieje w naukach, w literaturze, sztuce,
w prawie i medycynie, wedlug wyboru i wskazéwek
komisyi, mianowanych przez Akademig Lekarskg, wy-
dzial prawny i pig¢ Akademii. Zapewne, nie mozna
odmowi¢ temu legatowi pewnej mysli rozsadne],
jesli to jest wogdle rozsagdnem pozbawia¢ mlodziez
podniety, ktdra stwarza potrzeba,i slawy, kitorg da-
je cigisza praca. Co do mnie, bylem zawsze tego
zdania, ze dobrobyt jest stworzony dla wieku doj-
rzalego, a nie dla mlodziezy i Ze hojnos¢ oséb pry-
watnyeh, zarowno jak i publicznosei, lepiejby byla
uiyta na wynagradzanie zaslug przeszlych nizi przy-
szlych. Nakoniec pan Graindorge, zapomniawszy
o wszelkim wstydzie, pozostawia szes¢ tysigey fran-
kéw renty pannie Concepcion Nunez; rozmaite su-
my od dwudziestu do pigédziesigeiu tysigey przyja-
eiolom zamoznym, ktérzy wecale tego nie potrzebuja;
po szeséset frankow renty swoim trzem sluzacym,
ktorzy wszyscy sa jeszeze mlodzi i mogg sluzyc,
a mnie, czy pan w to uwierzy? mnie, poprostu ren-
te tysigca osmiuset frankéw na urzgdzenie sig¢ i co
tylko sie znajdzie w jego garderobie bialych krawa-
tow i czarnych frakow! Tysigc osmset frankow ren-
ty, sto piecdziesiat frankéw miesigeznie, pie¢ fran-
kéw dziennie, oto nagroda za dziewiec¢ lal sluzby!
Za taki-to marny dar ja przez sto osm miesigcy
wstawalem wezesniej od niego, kladlem sig pozniej,
czyscilem mu ubranie, pilnowalem bielizny, przepi-
sywalem jego rekopisy i od lat czterech wypijalem
juz tylko cwier¢ butelki wina! Czyz mdgl on sobie
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wyobrazac¢, abym z kapitalem dwoich tysiecy fran-
kéw odnalazl mieszkanie podobne do naszego, me-
ble, do ktérych sie przyzwyczailem, hebanowe biur-
ko, jak to, na ktérem tyle pisalem, fotele, dywany,
lustra, te wygody i ten wykwint, kiére z jego winy
staly si¢ dla mnie nieodzowne i pozbawienie kto-
rych kaze mi przeklina¢ dzien, w ktérym go pozna-
fem? Na wielez czasu wystarczag mi jego fraki ije-
go krawaly? Czyz bedzie on tutaj za trzy lata, kie-
dy sig ich zapas wyezerpie? Przeciez wiedzial
dobrze, ze lubie sSwiezg bielizng i1 ze musze byé
zawsze przvzwoicie ubranym. Ale delikatne i wznio-
sle uczucia obce mu byly iz Ameryki przywiozl
wiece] pieniedzy niz delikatnosei.

W zeszla sobote odprowadzilismy na cmentarz
naszego nieszczgsliwego przyjaciela, nad grobem jego
wypowiedzialem mowe, niejednokrotnie przerywang
oznakami uznania obecnych; dwdch, czy trzech przy-
jaciol nieboszczyka winszowalo mi jej. Ja, prosze
pana, wyzszy jestem nad wszelkg proznosé literae-
ka 1 mialem na mysli tylko spelnienie wznioslego
obowigzku 1 jezeli dzisiaj, ulegajac proshom pan-
skim, oddalem ostatni hold cziowiekowi, ktorego
oplakujemy, to w tem przekonaniu, ze czytelnicy
panscy, czytajac te prawdziwg i szezera opowiesé,
poirafig w niej poznac serce, wierne zaréwno przy-
jazni, jak i prawdzie. Jesli mi jednak wolno wyra-
zic jakie zyczenie, to chcialbym za posrednictwem
panskiego wydawnictwa znalezé miejsce podobne te-
mu, ktore siracilem, w tem przekonaniu, ze moj no-
wy pryncypal, w nalezytem uznaniu dla moich zalet
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moralnych, oraz zdolnosci literackich, dalby mi te
same zyski, co pan Graindorge, dodajac do tego mo-
ralne korzysci, ktorych na pierwszem mojem stano-
wisku nie znalazlem, oraz wigledy, slusznie mi na-
leine.
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