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SIELANKA.

W lesie szalala wichura. Konary drzew gigly sig
z trzaskiem i lomotem, strzasajac z siebie rozmokle platy
$niegu, ktére wiatr w lot porywal i unosil. Jeki i zgrzyty
niosly sie po lesie, ktérym co chwila wstrzasal jakby
dreszcz gwaltowny. Czasami wszystko przycichalo. A wéw-
czas slychaé bylo tylko szum deszczu, ktory Sciekal po
galeziach. \

Pod lasem od czasu do czasu migotalo $wiatetko,
ktére znikalo, gdy wiatr si¢ uciszal.

Ewa Chomiak jeszcze nie spala.

Plachta starego plétna przyslonila okno, ale silne
podmuchy wichru co chwila plachte podrywaly w gére,
a wtedy $wiatelko przez otwarte okno, pozbawione szyb,
wybiegalo trwoznie w roztrzesiony las i przepadalo w mroku.

- Rece jej kostnialy ze zimna, ale powrzigla sobie dzi$
jeszcze koszuling skonczyé, bo szla niedziela, a maly Oles
nie mial w czem wyjsé do kosciola. -

Opodal siedziala matka, pokurczona, bezzgbna sta-
ruszka, i zwiedlemi wargami mamrotala bezustannie pa-
cierze. Szept jej brzmial monotonnie, jak krople deszczu
spadajace na papierowa pape, rozpigta nad izba zamiast
dachu. Oczy jej z pod siwych rzes nieruchomo tkwily
w- rozhustanej plachcie, jak gdyby szukaly niewidzialnej
reki, ktéra nig targala.

JJutro juz chyba w lesie bedziemy nocowali* —
westchneta Ewa. Istotnie cala izdebka, buda zbita z kilku
starych desek, bokiem jednym do szkarpu przytulona,
zdawala sie rozlatywaé pod naporem wiatru. )

Ole$ przez sen zaplakal, jak ptak przestraszony.

»Spij, $pij, dziecino“ — szepnela stara i pochylila sie
nad kupa lachmanéw, w ktérej lezal zagrzebany.



Nagle zrobilo sie¢ zupelnie ciemno. Wiatr zerwat
plachte z okna, poniést ja na stél i zdmuchnal lampke.

Ewka zaklela gniewnie. Chwycila plachte i podeszia
ku oknu, aby je znéw przystoniéc. W tem cofnela sie
z okrzykiem przestrachu i kurczowo chwycila matke za reke.

Staruszka zadrzala przerazona.

»Cos$ tam za oknem stoi“ — wyjakata Ewka®

Justyna przezegnala sie..

» Wszelki duch Pana Boga chwali“!

W izbie rozleglo sig tepe stukniecie, jak gdyby ktos$
bosa stopa uderzyl o ziemig. W tej samej chwili ustyszaly
od strony okna szczek zelaza.

»Jezus Marya*! — wrzasnela Ewka i twarza rzucila
si¢ na lawe.

»Cicho, baby! Nie rébcie mi tu krzyku“! — ozwatl
sie obcy, nizki glos. ,Nie widzielicie czlowieka® ? =y

»lo czlowiek“! — tracila stara cérke. ,Méwi ludzka
mowag".

»10 pewnie ten zbdj z lasu“! — wykrztusita Ewka. -

»O jej, o jej, ostatnia nasza godzina“!
Tymezasem obcy zapalil zapatke, poszedl do stolu

i zaswiecil lampe. Potem cisnal Ewce plachte i zawolal:, .

»Zaraz mi to okno zaslton“!

Obie podniosly glowe i ujrzaly zolnierza z karabinem

na ramieniu. Munduru nie podobna bylo rozpoznaé, bo
caly byl pokryty blotem i $niegiem.

Nie wiele je ten widok uspokoil. Bo dziki wyglad
zolnierza, jego twarz o szerokich, wystajacych kosciach
policzkowych i szybko od kata do kata latajace oczy
utwierdzily je w przekonaniu, Zze maja przed sobg owego
zbiega wojskowego, ktéry od szeregu miesigcy nagabywal
ludnosé i byl juz przedmiotem najokropniejszych legend.

Ewka préobowala sie podniesé, lecz nogi odméwily
jej posluszenstwa. Wowezas przybysz sam plachte na
oknie zawiesil, potem powrécil i usiadl na lawie.

Teraz dopiero Ewka przypatrzyla mu sig blize;j.

Byl to czlowiek okolo lat czterdziestu, o plowych

wlosach, nizkiem czole, gestych, zrosnietych brwiach, z pod -

ktérych siwe oezy rzucaly krétkie, klujace spojrzenia.
Oczy te, male, osadzone w szerokiej twarzy, o wazkim

nosie i cienkich, zwartych ustach, nadawaly mu wyraz
drapieznego zwierza. Potwornosé¢ wygladu potqgowal.y
szerokie barki, prostokatnie spadajgce, jak u niezgrabnie
ciosanej, drewnianej figury. Spodnie mial obwigzane u dolu
sznurkami, a stopy tkwily w zdartych, rozswiechtanych
trzewikach, wypchanych stomg i szmatami.

Zrozumiala, po co przyszedl, i trwoga zaczela uste-
powaé uczuéiu litosci. Nie czekajgc na wyjasnienie ze
strony niezwyklego goscia, wyjela ze skrzynki pot bochenka
chleba i polozyta przed nim. ) :

Oczy zolnierza blysnely na ten widok. Zdjal karabin
i postawil go w kacie. Trac dlonie.i chuchajac w palce,
rozgrzal sobie rece, potem odlamal kawal chleba i chciwie
zajadal.

Kobiety patrzyly nan w milczeniu.

Na dworze huczal wiatr i jeczal. Tlukl sie¢ po drze-
wach, skrzypial, zgrzytal, wilgotng masa uderzal w Sciany
izby, wciskajac sie ze Swistem we wszystkie szczeliny. Dach
wzdymal sie i falowal jak zagiel. i

Ewka podeszta do pieca, palcami rozgarnela .poplél'
i rozdmuchala dogasajacy ogien. Nastgpnie rzucita na
ognisko garié galazek i patykéw, ktére zaczely sig pali¢,
z trzaskiem sypiac iskry.

. Justyna zwrécita oczy ku palenisku i znowu zaczela
mamrotaé pacierze, kiwajac ustawicznie glows, jak gdyby
blogoslawila ogien. ‘Gdy sie galazki juz dopalaly, Ewa
nabrala z kosza kilka ziemniakéw i poloiyla na ogien.,

Nadzieja cieplej strawy przebiegla uSmiechem po
twarzy obcego.

Nagle zerwal sie i stangl wyprostowany. Px:zestal
gryié kes chleba, ktéry trzymal w ustach.” Wyciggnat
szyje, jak zéraw stojacy na strazy i nadsluchiwal...

Kobiety ogarnal niepoksj. Mimowoli wytezyly stuch,
ale précz zawodzen wiatru i poszumu lasu Zadnego glosu
nie mogly rozréznicé.

Tymczasem zolnierz szybko postapil ku oknu. Po-
chwyciwszy lews reka karabin, prawa odgarngl zastong
i ostroznie wychylil glowe.

W tej chwili daly sie slyszeé dalekie kroki.

Nieznajomy jednym skokiem znalazl si¢ na dworze.
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Ewka wzruszyla ramionami i, kierujgc sie niejasnym
instynktem, pospiesznie - uprzatnela stél i zabrala sie ‘na
nowo do szycia, '

Stagpanie stalo si¢ glosniejsze. Kto$ chrzaknal, przy-
stanal na chwilg, potem ukradkiem zagladnal przez okno,
zapukal szybko do drzwi i, nie czekajgc na odpowieds,
otworzyl je w tej samej chwili.

Wszedl zandarm i rozejrzal sie po izbie.

»Niech bedzie pochwalony*.

»Na wieki wiekéw*®.

»Czy nie byl tu kto przed chwilg“?

Stara potakujgco potrzasnela glows, lecz zanim otwo-
rzyla usta, odparla Ewka:

,Nikogo nie bylo“.

Lek niewytldmaczony ostrzegal jg przed wyjawieniem
prawdy.

»Gdym nadchodzil, kto§ uciekl stad do lasu“.

»1 mnie sie tak zdawalo, ale nie widzialam®.

»Dla kogo pieka sig te kartofle*?

»A no, jesli taska, to i dla Was“!

Nie rozbrojony ta goscinnoscia, badal zandarm dalej,
zwracajac si¢ do Justyny:

»Wyscie juz, mamusiv, po wieczerzy® ?

Justyna uSmiechnela sig¢ zaklopotana i rzekla wymi-
jajaco:

»laka to u nas wieczerza“...

»PrzemarzlySmy na nice“ — wtracita Ewa — ale i Wam
pewnie nieskoro w taka szarge po stuibie chodzié. To sig
1 zagrzejcie®.

To méwige, wyciagnela ziemniaki z ogniska, zdmu-
chnela z nich Popist i poloiyla je na stél. Potem podala
troche soli.

Izba byla bez podlogi, i swieze, wilgotne slady wiel-
kich meskich stép nie uszly bacznego oka stréza bezpie-
czenstwa. Ale doswiadczony zandarm sadzil, ze tym razem
latwiej dojdzie prawdy, nie zdradzajac podejrzenia. Wziat
kartofle, zlamal ja, posypal solg i jadl. Przez dluiszy czas
rozmyslnie milczal. Spodziewal sie, ze zdradza sie same
przedmiotem rozmowy, ktdrg rozpoczna.

»Za kim to szukacie u nas“? zagadnela Justyna
po chwili.

Tego juz bylo mu za wiele. ,Dezerter byt dzi§
u Was“! — uderzyl w stél piescia. '

»Nie bylo u nas nikogo...“ — rzekla Ewa, blednac.

Zandarm zerwal sig i stangl przed nig z podniesiona
piescia.

»Nie klam! Bo z tobg bedzie #le! Rozumiesz? —
wolal groznie. ‘

Ewa opanowala lek i powtérzyla:

» Nie bylo tu nikogo®.

»A te Slady czyje? Te slady nég? He? Zobaczymy*“!

Poszedl z pasya. ; :

Kobiety zaplakaly obie...

® *
*

W kilka dni pézniej, gdy w lesie bylo jeszeze ciemniej,
Zolnierz znowu wszedl do izby.

Zastal wewnatrz zydéwke i cofngl sig trwoznie.

»Nie uciekajcie“! — zawolala za nim. — ,Przeciez
Was znam. Wyscie przedwczoraj nocowali u mnie®.

Otworzyl usta w dziwny usmiech, wszed!l i usiadl.

Zydéwka zagadnela:

»Czemu sie tak meczycie ? Nie lepiej to sluzyé? Da-
dzg Wam ciepla strawe. Dadzg Wam, co ubraé®.

Milczal chwilg posepnie, potem rzekl z westchnieniem:

»Ha, trudno... Tak juz padlo“...

»Po co sig¢ tak meczyé? Nie moze Wam byé nigdzie
gorzej“.

Zamyslit sie znowu, potem z jakim$ tlumionym gnie-
wem zaczgl opowiadaé w urywanych zdaniach:

»Kamraci mnie spili. Spotkali mnie — byla niedziela.
Chodz, méwiag. Dokad ? Chodz na wédke, méwia. Take-
$my poszli. PiliSmy noc i dzien i noc. Wychodze — glowa
jedzie jak karuzel. Nadchodzi z mojej kompanii Jézek, mdj
przyjaciel. Janek — wola — na Boga, co sie z tobg
dzieje! Co jest, powiadam. Ciebie juz szukajg. Dezerter!
Kulka w teb cig czeka! — Nastraszyl mig do licha. Co tu -
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robié? — pytam. Albo sie zgles, albo do lasu, zmykaj,
ile mozesz! Tak mu zabralem karabin — i do lasu®!

,Co moze z tego byé dobrego“? — wiracila zydéwka.

JA co ma robi¢“? — Ewa zawolala gniewnie.
.Pbidzie, da sie zastrzeli¢ jak sobaka“?

,Nie zastrzela“ — odparla z przekonaniem. Potem
dodala tajemniczo: ,,Ja Wam pomoge. Ja Wam przyniose
$wiadectwo od woijta, ze Wy jestescie glupi na rozumie.
To Was wypuszcza®... '

Oczy zablysly mu nadziejg. Chwyecil Zydowke za reke
i ucalowal jg z pokorng wdzigcznoscia.

Ewa spojrzala na nig z podziwem. Tylko stara sie- .

dziala w kacie i kiwala glowa.

Zolnierz milczal i dumal. Po chwili skrzywil kwasno
usta i rzekl:

,Nie chodzcie do wdjta. To nic nie pomoze®,

,,Dlaczego®“? — bronila zydéwka swego zdania. —
,,Co Wam zrobia? Nazywaja Was zbsjem. Wszyscy Was
sie boja. | ja takie sie batam, gdyscie u mnie byli. Przez
cala noc nie spatam. A Wyscie przeciez nie zrobili nikomu
nic zlego. Narebaliscie mi drzewa, zapalili w piecu®.

,Mnie kulka w leb. Gadania szkoda®, — powtarzal
z niewzruszonym fatalizmem.

W tej chwili zerwal sig i wypadl drzwiami. Réwno-
czeénie rozchylila sie w oknie zaslona i blysla w Swietle
zandarmska pikelhauba.

Kobiety spojrzaly po sobie przerazone. Siedzialy
skulone, ciche i stuchaly...

Gonili sie dokola domu. Slychaé¢ byla co chwila
szybki tupot krokéw, to z tej to z tamtej strony — potem
cisza, straszliwa, przyczajona — i znowu tupot krokéw,
szybki, trwozny. Czasem slychaé¢ bylo uderzenia w Sciane:
ktoé skradal sie wazkiem przejSciem migdzy domkiem
a szkarpem.

,,Stéj, bo strzelam*! — zakrzyknal zandarm.
] ia mam karabin“ — odpowiedzial zdyszany glos
zolnierza.

Cisza — gonitwa — huk wystrzalu.
Dziecko zaplakalo trwoznie. Ewa i Justyna przeze-

gnaly sie. Lydéwka wykrzywila twarz z przestrachu.
8

11

Janek, trafiony w noge, weciagz uciekal. Noga bolala,
stabla, biegl ostatkiem sily. Na rogu stanal, sledzac bacznie
obie strony.

»Rzué karabin®“! — krzykng! Zzandarm.

,,Chodz, wez go sobie®“ — odparl Janek.

Byl jak $cigane, ranne zwierze. Wszystko mu bylo
jedno. Nie myslat o niczem, tylko bronié chcial sig do
ostatka. Zlozyl karabin do strzalu, stal i czekal. Znéw
dluga chwila ciszy, pelnej grozy.

Nagle gruchnely dwa strzaly réwnoczesnie.

Dwa ciala z gluchym loskotem upadly na ziemie.

Ewa wybiegla za prog izby. Po chwili weszla z mro-
cznym smutkiem w oczach.

»Nie zyig obaj“.

Zydéwka, kiwajac glowa, zalamala rece.

Stara bezdiwiecznym szeptem méwila pacierze.



OSTATNIA ROZMOWA.

Inzynier, Jan Lutynaski, siedzial w swym nowo urza-
-dzonym gabinecie, w glebokim fotelu klubowym, z wonnem
cygarem w ustach — 1 czekal. ? i

Byla godzina zmierzchu, dziwnie cicha, sprzyjajgca
rozmyslaniom. )

Ozyly cienie wspomnief, snuly si¢ po katach... Bu-
-dzily si¢ w ciszy echa, odglosy przeszlosci...

Byt jeszcze mlodym technikiem, kiedy ja poz.nal.

Zapalali ku sobie tem uczuciem plomiennem i glebo
kiem, wobec ktérego lata rozlgki sa bezsilne.

Byla cérka nizszego urzednika, ktéry ani .pl_'zyszlosm
zabezpieczy¢ jej nie mogl, ani nie przxgoltowal jej do tego,
by mogla w zyciu staé o wlasnych sitach. s

Lutynski sam byl ubogim chlopcem. Musial jeszcze
kilka lat pracowaé celem ukonczenia studyow. Na utrzy-
manie swoje zarabial udzielaniem lekceyi. 5 ¢

O zwigzku malzenskim wséréd takich warunkéw nie
moglo byé mowy. Lecz nieopatrzna krewkosé serc mlo-
dych nie baczyla na to. Ludwisia uczula si¢ matka...

Zmierzch byl w pokoju jak dzi$ i taka sama cisza,
gdy mu z tlumionem lkaniem przypadla do kolan, blaga-
jac o rade, o ratunek... i ; \

Nie mégl jej wtedy poméc, nie mégl poméc... Moze
za malo ufal swoim sitom? Byl mlody, niedoswiadczony,
nieporadny.

Rodzice wygnali jg z domu. Znikla mu z oczu, prze-
padla bez wiesci... Usilng pracg zdobyl sobie st'anow15ko.
Nie przestal o niej mysleé, nie przestal ko_cbaq. Szukat
iej po calym kraju, jezdzil, pytal — nikt o niej nie slyszal,
nikt jej nie znal...

13-

Wezoraj ujrzal ja nagle na rogu ulicy — pod latarnig!"

Stanal, jak razony gromem. Nie wierzyl swym oczom.

Poznata go zaraz., Oczy jej dziwnie zablysly.. Nie
odwrécila twarzy, nie uciekla. Patrzyla mu w oczy dumnie-
1 wyzywajgeo.

»Na kogo tu czekasz“? — rzucil jej ostre pytanie.

»Na kogos, kto weimie mie ze sobg” — odparla
spokojnie, z usmiechem. :
»Przyjdz do mnie jutro przed wieczorem® — rzekl

i oddalil sig, nie czekajgc odpowiedzi.

Wiedzial, ze przyjdzie. Wszak po to pewnie przy-
jechala.

Calg noc spedzil bezsennie. Chodzil po pokoju tam.
i z powrotem niespokojnym krokiem, lub siedzial we-
fotelu i palit cygara, rozmyslajsgc nad jej nieszezesnym
losem. Przez caly dziefi nie wychodzil z domu. Byl zla-
many. Bil si¢ z my$lami. Szukal wyjécia z rozpaczliwego -
polozénia. Juz dawniej miewal zle przeczucia. Wyobrazal
ja sobie w skrajnym niedostatku, wyobrazal jg sobie-
sluzgcq, wyrobnica, czasem sadzil jg umarly, lecz nigdy
nie przedstawial jej sobie w takiem pohafbieniu, w jakiem.
mu jg ukazala rzeczywistodé. Na wszystko bylby sie zgo-
dzil, o wszystkiem zapomnial. Gotéw byl rzucié zaslone
niepamigci na kaide ponizenie, na jakie skazuje mloda
kobiete gleboka niedola. Bylby ja pojgl za zone, wzial
dziecko do siebie...

. Teraz wszystko stracone, bezpowrotnie. Teraz pozo-
stawalo tylko jedno: wyrwaé ja z tej gehenny, daé jej
srodki do zycia i wyslaé w swiat, na zawsze.

«wDrzwi lekko zaskrzypialy. Weszla i stanela przy-
drzwiach.

iwJestem®. - .

soiadaj. Chee z tobg kilka sléw poméwié™.

Siadla naprzeciw w milczeniu.

W pokoju byl pétmrok: Skgpe $wiatlo latarni wpa--
dalo z ulicy. Umyslnie lampy nie $wiecil. Nie chcial po-
raz drugi widzieé jej twarzy zniszezonej, powleczonej
szminkg, tej twarzy, ktéra mu ongi byla cudem zycia —
brwi poezernionych — i ust zwiedlych pod karminem,.
ust, ktére niegdys z tak niewyslowieng rozkosza calowal....
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,Poco tu przyjechalas“? — spytal, gryzac wargi.

., Wiedzialam, ze tu jestes®.

,,Czego chcesz ode mnie*? _

,,Chee oddychaé powietrzem, ktérem ty oddychasz.
Przeciez sie kochamy, prawda? Cheeg cig widzieé. Chce
-wiedzieé, jak iyjesz, co robisz... I chce, by§ ty mnie takze
widziat i wiedzial, co ja czynie, jak ja zyjg..."

Spostrzegt w mroku nienawistny blysk jej oczu.

,,Gdzie dziecko“? — spytal.

,Zabilam je* — rzekla. — ,,Trzy lata bylam we wig-
zieniu. Nie wiedziales o tem‘?
,Nie, nie wiedzialem“ — odparl trupio blady. —

,,Teraz przyszla§ msci¢ sie na mnie"?

Milczala, usmiechajac si¢ zlosliwie.

,,Stuchaj Ludko® — rzekl migkko, ze wzruszeniem.—
»Spotkalo cie wielkie nieszczescie. Najwieksze, jakie kobietg
spotkaé moze. Wiem, widzg to i czuje. Gleboko wspét-
czuje. Ty wiesz, jak ja ci¢ kochalem... Szukalem cig
‘wszedzie. Zawsze o tem marzylem, by wzia¢ cie za zone“...

Wybuchta spazmatycznym $miechem.

: ,,Nie $miej sie. Dobrze wiesz, ze méwi¢ szczerze. Los
nam nie sprzyjal. Los cig przesladowal. Teraz ja muszg sny
me o tobie pogrzebaé. A razem z nimi moje sny oszczeSciu®.

Katy ust drzaly mu ‘bolesnem drganiem.

Ludka znéw wybuchta Smiechem.

Krew uderzyla mu do glowy. Zrywajac sig z miejsca,
krzyknal:

,,Przestan $miaé si¢! Nie masz zgola czem sig cieszyc*!

,,Och, nawet nie wiesz, jak bardzo si¢ ciesze, slyszac

twoje pigkne stowa®.
To ci sprawia ulge? Ha, trudno.

,Chcesz szydzi¢?
Szydz. To prawo nieszezesliwych. Leez tym sposobem nie

dojdziemy do konca®.

,Owszem. Dzi§ jeszcze mnie zabijes z* —
Rzekla to z takim chlodem i pewnoscia, ze Lutynski za-
drzal niepojetym lekiem. Mowige, patrzyla mu z moca
prosto w oczy. Potem skierowala wzrok na lezgcy na
bisrku néz indyjski o niezwykle rzezbionej, wezami zdobnej
rekojesci, ktérego uzywal do rozcinania papieru.
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krotkiej obserwacyi, trafnie rozpoznawat rodzaj cierpienia
I przez umiejetne leczenie, prostymi bardzo srodkami,
osiggal znakomite wyniki, '

Byl to czlowiek cichy i zamkniety w sobie, o spo-
kojnym wyrazie twarzy i niebieskich oczach, ktére pa-
trzaly zawsze jakby w skupionem zamysleniu. Oeczy te

odgrywaly role w jego metodzie leczenia,

owaga jego oblicza, o regularnych, niemal klasycz-
nych rysach; umiarkowane, jakby powstrzymywane ruchy
L przyciszony glos, ktérego nie podnosil nawet woéwczas,

azujacego i potegowaly jego dar przekonywania.

dawaloby sie, e ten czlowiek nie doznat nigdy
wewnetrznych rozterek, ze mysl jego szla zawsze prosta
Sciezka ku celowi. Trudno bylo przypuscié, ze pod ta
maskg spokoju przewalalo si¢ cale morze ludzkich cier
pien, klebily sie i zwalezaly tysiaczne zwatpienia i ze byly
chwile, w ktérych te oczy, nakazujace skofatanym duszom
spokdj i réwnowage, same patrzaly z obledna trwoga...
Jako student uchodzil za dziwaka, stronil bowiem

od kolegéw, spedzajac cale dni i wieczory na nauce, sa-
motnych przechadzkach ; rozmyslaniach. “ Pomimo burzli-
wych czaséw  trzymal sig¢ zdala od wszelkich pradéw
spolecznych i politycznych, nie interesowaly go wypadki,
ktore powszechng wywolywaly senzacyg. Gdy go z tego

Salz, Glupie serce. 2

e T
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powodu spotykaly czasem wymowki, ?dp“owiadal zwykle:
»Nie obchodzi mnie masa, tylko czlowiek®. :
Ale i czlowiek nie obchodzil go ze swojemi codzien-
nemi troskami o byt materyalny i z tymi tysiacznymi sto-
. sunkami i zwigzkami, w ktére zycie go wpro“_radza}. Zy:
cie mialo dla niego jedno tylko zagadnienie: sledzi¢
i poznawaé dusze w jej najtajnifajszyc.h przejawach, wy-
dobywa¢ na jaw jej ukryte sily i te sily opanowywac.
Gdy wojna wybuchla, znikl z horyzontu. Nie sly-
szano o nim przez pare lat. Przed kilku miesigcami po-
wrécil i rozpoczal znowu praktyke lekarska. Ci, ktérzy go
blizej znali, zauwazyli w jego u_sp.orsoblemu ’Wldo.czna‘
zmiane. Otoczyl sie¢ bowiem przyjaciéimi, z ktérymi da-
wniej obcowal tylko z koniecznosci i w towarzystwie 1(:.h
spedzal kazdg wolng chwile. Nlegdy's sam'otmk, czul sig
teraz najlepiej w gronie znajomych os6b, ktore_przy kazdej
sposobnosci prosil, by go odwiedzaly. Z wytezona uwaga
stuchal obecnie ich opowiadan, choéby tyczyly najblah-
szych przedmiotow. . il |
Znajomi jego ze zadowoleniem powitali te zmiane.
Ale doktor Beralski, ktéry znal go najlepiej, ;_)rz.yjmowa!
to z dziwnem niedowierzaniem, ,Nie podoba mi sie czegos
Adam“ — rzekl raz do towarzyszy. sy
»Jakies niezwykle rzeczy muszg sig dzn:':\c w jego ('iu_-
szy. Jakkolwiek nie watpig o jego szczerej .zyczhwpsi)c_l,
zdaje mi sig, Ze on nie z przyjazni tak usilnie 'do siebie
nas zaprasza. Mam wraZenie, ze w towarz_ys_tyvge naszem
szuka ucieczki od siebie... Czy nie zauwazyhs.'me, jak on
o sobie uporczywie milczy ?... Z_ naszego zycia zna juz
kazdy szczegdl; ale co sig z nim przez tych pigé lat
dzialo, odkad opuscil nasze miasto, o tem nie wspomnial
jeszeze ani sfowem®.
ti »Musimy mu raz rozwigzaé jezyk® — odparl profe-
Bury.
7 ,,]{/[yam juz nawet sposéb na to: Tylko wtedy, gdy
mowa jest o niezwyklych stanach umyslowych, staje sig
on rozmownym i otwartym. A zatem“. — :
Gdy w kilka dni pézniej zeszli sig znowu w mie-
szkaniu Rolskiego, towarzysze jego rozpoczeli rozmowe
o rozmaitych objawach zboczeni nerwowych, wywolanych
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grozg wojny. Rolski nie pozostal w tyle i przytoczyt kilka
ciekawych wypadkéw z obfitego zasobu swych doswiad-
czen. Jeden z tych wypadkéw opowiadal z nieklamanem
wzruszeniem, ktére zdradzalo, ze z chorym musial po-
zostawaé w blizszej stycznosci. Zapytany o to, zamilkl
i popadl w posepne zamy$lenie.

Wowezas Beralski przerwal milczenie:

»Czy nie sadzicie Panowie, ze najlepsze doswiadcze-
aia czynimy na sobie ? Syty nie rozumie glodnego a zdro-
wy chorego. I $miem twierdzié, 7e my wszyscy, ktérzy
z takiem niezwyklem zainteresowaniem sledzimy dusze na
manowcach jej zboczen i zagladamy jej z najwieckszg
uwaga w twarz wéwczas, gdy sig jej rysy z bolu skrzy-
wig, szukamy tam wlasnej zagadki, z niepokojem przy-
‘zywamy wizyg zmory, ktéra jest wizya naszego ju-
tra — — —*,

+A poco“?

»Aby ia z bliska poznaé¢ i z nig walczyé«.

»Lub choéby tylko oswoié sie z jej straszliwem
obliczem®...

Po tych stowach Beralskiego osunat si¢ Rolski gle-
boko w swéj fotel i przymknal oczy. Twarz mu drgala,
a w katach ust zarysowala sie zmarszezka cierpienia.

» IraciliSmy przykra strune — rzekt Bury, tagodzac
slowa rozmyslnie pogodnym tonem — i wywolalismy
moze niemile wspomnienia®...

»Najlepszym sposobem, by ich sie pozbyé, jest : nie

odpedzaé od siebie takich wspomiefi, skoro si¢ uporczy-

wie narzucajg... Nawet najbolesniejszym doznaniom mosna

stepi¢ ostrze, gdy si¢ je w gronie przyjaciét opowie“.
»Nie bierzcie mi za zle, — odparl Rolski — ze

z osobistemi doznaniami zamykam sie w sobie... To nie

Jest skrytos¢, ani duma, ale — czy uwierzycie ? — wstyd*...

»Chyba wstydliwosé“?
»Powiadam : wstyd®“.
»Zbyt dobrze cie znamy i dlatego nie mozemy uwie-

rzyé, abys sie swoich uczynkéw musial wstydzié®,

»A jednak tak jest. Dla unikniecia nieporozumien

muszg mowic jasniej.

Niechgtnie wracam do przeszlosci, bo w nig wlasci-
2*
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wie jako w przeszlosé nie wierze. Ona jest w nas usta-
wicznie, w zmienionej jedynie formie, ktéra do swojej
pierwotnej postaci pozostaje w takim np. stosunku, jak
won do kwiatu... Ale i w tym lotnym swoim objawie lezy
ona utajona ponizej progu $wiadomosci, skad jej nie lu-
bie wywolywaé. Rozpamigtywanie bowiem przesziosci ma
dla mnie zawsze cos upokarzajgcego. Widze szereg zda-
rzefi, ktérych punktem srodkowym ja jestem, a ktdre
przeciez nie wydaja mi si¢ moimi czynami. Opowiadajac
je, musze uzywaé pierwszej osoby: ,bylem tu i tam®,
,zrobilem tak lub owak® — a jednak méwige w ten spo-
s6b, mam wyraznie uczucie klamstwa. Wbrew najlepszej
pamieci nie odczuwam tych czynéw jako wlasnych. Wi-
dze tylko lancuch faktéw, nie powigzanych ze sobg lo-
gika wewnetrznej koniecznosci, jakby oderwanych od pod-
miotu. A tylko w nielicznych wypadkach czuje cieply prad,
przez moja krew przeplywajacy, jakies ogélne zaniepoko-
jenie, podniecenie — nastréj tego, co minglo... W tych
tylko przypadkach mam to poczucie, Ze wspominam czyn
swé] wlasny, akt mojego organizmu, ktéry jeszcze na
wspomnienie reaguje®.

,Ale co w tem wszystkiem jest upokarzajgcego® ?

,Oto w przewazajacej ilosci faktéw nie jestesmy
soba. Pozwalamy, aby sig co$ stawalo, co ma uchodzié
za nasz czyn i za co przyjmujemy osobistg odpowiedzial-
nosé, choé nasza wola nie miala w tem udzialu. Jestesmy
wykonawcami obcych nakazéw, zechcen, rad, nie na na-
sze Zyczenie nam udzielonych. JesteSmy nasladowcami
obeych uczynkéw, ktérych weale nie zamierzylismy, narze-
dziem dzialajacem pod przymusem stosunkéw, nie przez
nas stworzonych®.

»Wywody bezsprzecznie bardzo trafne. Zyskalyby
jednak wiele na sile przekonywujacej, gdyby poparte byly
konkretnym przykladem® — zauwazyl Beralski, zmierzajac
wecigz do jednego celu.

Ta osobista ciekawosé kolegi nie uszla uwagi Rol-,
skiego. Usmiechna! sie poblazliwie i postanowil uledz.

»A wiec dobrze“ — rzekl! z namystem. j

W krétkiej przerwie, w ktérej zbieral mysli, napel-
nil kieliszki swych towarzyszy i poczestowal ich papiero-
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sami. Potem wygodnie oparl sie oboma lokciami o pore-
cze fotelu i, pochyliwszy nieco na bok glowe, poczal opo-
wiadac:

LW czerwcu 1914 roku otrzymalem zaproszenie do
hrabiego Dobosza, ktérego syn zapadl byl na chorobe
nerwowa i zadnym sposobem nie chcial sig¢ zgodzi¢ na
wyjazd do zakladu leczniczego.

Bylem podéwczas bardzo wyczerpany pracg. USmie-
chal mi sie wypoczynek po kilkuletniej absorbujacej prak-
tyce. Necito mnie wytchnienie w ogrodach starego zamku.

Przyjalem zaproszenie bez namystu.

Hr. Dobosz byt juz podéwczas zlamanym starcem.
Paraliz obu nég od szeregu lat przykuwal go do fotelu,
z ktérym sie nie rozstawal. Byl wdowcem; a dwudziesto-
letni hr. Stefan, ktérego mialem leczyé, byl jedynem jego
dzieckiem i przyszlym dziedzicem rozleglych débr ma-
joratu.

Rozpoznanie jego choroby nie przedstawialo trudno-
$ci, pomimo, iz byla nieco skompliwana. Chlopak byl
dziedzicznie obcigzony. Cierpial na epilepsye w_lekkim
stopniu i na szczegélng manie przesladoweza. Zdawalo
mu sie, ze jakas para oczu ustawicznie na niego patrzy
i sciga go, dokadkolwiek sie zwréei, za dnia i wsrod
nocy. Oczy te widzial dokladnie, opisywal ich wyglad
i ich barwe. Pod tym ostatnim wzgledem atoli nie byl
konsekwentny. Czasem okreslal te oczy jako zielone, cza-
sem jako jasno-niebieskie, najczesciej jednak wyrazal sie,
e maja zmienny kolor morskiej wody. Z pod magicznej
wiadzy tych oczu nie umial si¢ wyrwac. Wywieraly na
niego tajemny wplyw, ktéry go przygnebial i niepokoil.
Oczy te mialy mie¢ wyraz smutny, a wzrok ich jednostaj-
nie natezony, zdawal sie przenikaé go nawskrds i poprzez
jego osobe wybiegaé w przestrzen, jakgdyby poza jego
plecyma czegos wypatrywaly.

Miody hrabia unikal towarzystwa. Byl milezacy
i zadumany. Najchetniej spedzal caly dzieh w swoim po-
koju. Z krétka fajeczka w ustach, siedzial wtulony w kat
kanapy, z jednem kolanem zalozonem na drugie, i1 spo-
gladal na snujace sie leniwie sine smugi dymu. Przy obie-
dzie i kolacyi nie odzywal sie¢ wcale. Na zadane pytania
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odpowiadal jednozgloskowo lub samem tylko skinieniem
glowy.

O poczatkach swojej choroby méwié nie chcial. Gdy
go spytalem, czy owe oczy widzial kiedy w rzeczywistosci,
odpowiedzial : ,One sa“.

W pewnych godzinach zamykal sie w swej pracowni
malarskiej i mkogo nie wpuszczal. Utrzymywal, ze ma-
luje. Prac swoich atoli z ostatnich czaséw nikomu nie
pokazywal. W rzeczach dawniejszych, porozwieszanych na
Scianach, przewazaly studya gléw kobiecych. Wszystkie
odznaczaly sie podluing linia twarzy, wysokiem uducho-
wieniem wyrazu i niezwykla wyrazistoscig spojrzenia. Sta-
ralem sie opowiadaniem réznych rzeczy, ktére zazwyczaj
rozbudzajg ciekawosé takich mlodych umystéw, z jednej
strony zaprzgtna¢ mu mysli jakimkolwiek innym przed-
miotem, z drugiej strony stwierdzi¢, jaka dziedzina zja-
wisk go interesuje. Ale pierwsze moje usitowania nie
osiggaly zamierzonego skutku. Hr. Stefan tak byl zawsze
wewnetrznie skupiony, tak mial wszystkie wladze umystu
zogniskowane na jednym przedmiocie, ze zaledwie uchem
samem, i to niechetnem, stluchal moich monologéw. Slowa
moje byly dla niego pustym dzwiekiem, ktéry zupelnie
nie wnikal do jego niewzruszonej istoty .

Od pierwszej chwili podejrzywalem, ze gléwna role
odgrywa tu kobieta o demonicznych oczach, ktére z taka
niezwykla sila wryly mu sie w pamieé. Dyskrecya po-
wstrzymywala mnie od indagacyi w tym kierunku. Spo-
dziewalem sie, Ze wkrétce sam do tego dojde. W tym
celu musialem uzyé malego podstepu.

Pewnej nocy, gdy hr. Stefan pograzony byl w naj-
glebszym s$nie, wyjalem mu z kieszeni klucz do szafy,
w_ktére] przechowywal swoje najnowsze rysunki i szkice.
Wszedlem do pokoju, jak zlodziej, z latarka elektryczna,
gdyz okna nie byly zasloniete. Po otwarciu szafy przed-
stawil mi sie niezwykly widok. Z porozrzucanych na pél-
kach i poustawianych pionowo kartonéw i plécien spoj-
rzaly na mnie réwnoczesnie setki oczu, duzych, otwartych,
niebiesko-zielonych, o dlugich, ciemnych rzesach a spoj-
rzeniu tak silnem i przenikajgcem, ze poraz pierwszy
w zyciu odczulem dziwny jaki§ niepokdj zblizony do
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trwogi. W samym s$rodku umieszczony byl portret glowy
kobiecej naturalnej wielkosci, o matowo-popielatych wlo-
sach i niezwykle szlachetnej linii owalnej twarzy, jakby
owianej nalotem zlotego pylu. Miala wysoko sklepione
luki brwi, niby w nieustannem zdziwieniu a pod niemi,
w okoleniu dlugich ciemnych rzgs, oczy ¢ nieokreslonym,
wcigz zmieniajacym sie¢ niby kolorze morskiej toni... Z tej
twarzy bil nieziemski urok, a sila pociggajaca oczu tak
byla niepospolita, ze stanglem jakby ich wzrokiem przy-
kuty do miejsca, niezdolny glowy odwrécié od tego nie-
zwyklego zjawiska. Usta miala waskie, lekko rozchylone,
niby do cichego szeptu... Gdy musnalem je $wiatlem la-
tarki, mialem wrazenie, Ze drgnely Zyciem i przeméwia...
Zdjgl mnie niewytlémaczony lek, reka mi zadrzala, a la-
tarka upadla na dywan i zgasla.. Zapanowala zupelna
ciemnos¢ — a ja mimo to zostalem na miejscu i wcigz
jeszeze patrzalem na portret, ktéry pbmimo ciemnosci
rownie dokladnie, jak przedtem, widziale m... Z trwoz-
nym pospiechem, jak czlowiek lekajacy sie poscigu, zam-
knalem napowrét szafe i wymknalem sie na palcach.
Dlugo nie moglem zasngé. Portret dziewczecy nie scho-
dzil mi z oczu. Jakgdyby zakleta w nim byla jakas ma-
giczna sila, kusil i niepokoil zarazem.

Nazajutrz w rozmowie ze starym hrabia wyrazilem
sie z uznaniem o talencie malarskim hr. Stefana i stara-
lem sie dowiedzie¢, kto sluzyl mu za model do owych
glow dziewczecych, przedstawiajacych sig¢ jak waryacya
jednego i tego samego motywu.

Hrabia smutno potrzasnal glowa i odparl po chwili
milczenia :

»Spodziewalem sie tego pytania. Jest Pan na dobrej
drodze do rozpoznania choroby mego syna“.

Po dluiszem wahaniu wtajemniczyl mnie w niektére
szczegoly, ktore hr. Stefan tak uporczywie przedemng
zatajal.

Chorobie mlodego malarza bylo na imie: Roma
Glabecka. Ona to byla wlascicielkg tej glowy i tych oczu,
ktore z takim niestabngcym zachwytem malowal i ktére
swym nieprzepartym urokiem przestonily mu z czasem
caly Swiat. 3
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Hr. Dobosz nie wiedziat, czy syna jego iaczyl z nia
blizszy stosunek. Wiedzial tylko, ze Stefan znalazf w niej
weielony ideal doskonalego pickna kobiecego i niewy-
czerpane Zrédlo natchnienia. Przez kilka miesiecy bawila
we dworze i pozowala mu do portretu. Mimo wielkiego
zapaly, z jaka sie hr. Stefan do tej pracy przykladal, nie
osiggal zadowalajgcego wyniku. Nie umial, jak moéwil,
pochwycié¢ tajemnicy jej oézu, ich zmieniajgce] sie weigz
barwy, ich wyrazu i dziwnie przykuwajacej sily. Calymi
tygodniami studyowal te zagadke, wymyslal coraz to inne
migszaniny fatb, na setkach kartonow i plécien rysowal
i malowal weigz tylko te oczy... Motyw ten tak go z cza-
sem catkowicie opanowal, ze czynil wrazenie opegtanego
jakim$ chorobliwym majakiem. Zaniepokojony tem zacho-
waniem sie¢ syna, hr. Dobosz, bez jego wiedzy, sklonil
panng Rome do wyjazdu. Od tego czasu hr. Stefan zam-
knal sie w sobie na siedm spustéw. Stal sie gluchym
i obojetnym dla otoczenia i nieprzystepnym dla wszelkich
zewngtrznych zjawisk.

Bylo rzecza jasng, 7e nagla rozlaka w zgubny sposéb
musiala wplynaé na delikatne zdrowie hr. Stefana, nawet
iesli uczucia jego dla niej byly czysto intelektualne.

Przedstawilem te swoje obawy hrabiemu i odrazu
trafilem mu do przekonania. Postanowil, dla poratowania
zdrowia syna, zaprosi¢ ja ponownie i bezzwlocznie W mos
Jej obecnosei, napisal telegram z prosba o natychmiastowy
przyjazd. Obliczylismy, ze panna Roma za trzy dni po-
winna przyjechac. ’

Mialem zamiar hr. Stefana tymezasem powoli i ostroz-
nie na to przygotowaé, ale hr. Dobosz wyprzedzil mnie
w sposéb. najfatalniejszy.

Oto zaraz po wyslaniu telegramu, bez porozumienia
sig ze mng, wezwal do siebie syna i prosto z mosta o$wiad-
czyl mu, ze Roma za trzy dni wréei.

Hr. Stefan, uslyszawszy te slowa, otworzyl usta, lecz
zanim zdolal wyméwié slowo odpowiedzi, pad!l trupem
na miejscu®.

Nagle poruszenie przeszlo po stuchaczach.

»Jakto ?... To niepojete... — zawolali.

»Jak sobie Kolega to tlumaczy* ?
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»Nagla radoscia. Rzecz prosta® — odparl Rolski.

»Byé moze... Zapewne®“...

»A teraz sluchajcie dalej.

Bylo to w trzy dni pézniej, nazajutrz po pogrzebie
hr. Stefana. W niedziele. Pamietam, jak gdyby to bylo
wezoraj. SiedzieliSmy dziwnie dlugo przy obiedzie. Byli-
$my obaj podnieceni. Zapewne winem. Nie przypominam
sobie gatunku, ale bylo to wino stare, mocne, a wypilem
go stanowczo co$ ponad zwyczajng miare. 5

Hr. Dobosz, z ukryta mysla o zmarlym synie, skie-
rowal ‘rozmowe na magnetyzm i inne sily tajemne
duszy ludzkiej. Wiecie, Ze z zamilowaniem studyowalem
te dziedzing wiedzy i ze potrafie sie do tego przedmiotu,
jak to moéwia, zapalié. Wiec i wéwczas puscilem swemu
konikowi wodze. A konik pohulal sobie i ponidst mig
dalej, nizli chcialem. Ani sie spostrzeglem, jak zaczelismy
méwié o suggestywnej mocy oczu pewnych oséb a w dal-
szym ciggu o Romie.” Co kilka minut spogladaliémy na
zegarek. Spodziewalismy sie obaj jej przyjazdu. Nie jest
wykluczone, ze ta ukryta nadzieja przyczynila sie w pe-
wnej mierze do mego stanu podniecenia. Jakkolwiek bo-
wiem jeszcze jej osobiscie nie znalem, Roma juz wowczas
nie byla mi calkiem obojetna. Przypominam sobie, ze
spogladajagc na martwa twarz hr. Stefana, nie moglem
opedzi¢ si¢ mysli, ze zabily go oczy Romy i ze sam wsta-
pilem w zaklety krag ich niepojetej wladzy.

Nie ulega watpliwosci, ze oczekiwanie jej przybycia
bylo powodem, dla ktérego tak dlugo zostalem przy
stole a niepokdj oczekiwania sprawil, ze przekroczylem
miar¢ w uzyciu trunkéw.

Ostatecznie zaczalem odczuwaé . zawroty glowy
i mdfosei. '

Zadecydowalismy, ze pociag dawno juz przyjechal
i ze dalsze wyczekiwanie jest bezcelowe. Stary udal sie
na drzemke, a ja poszedlem do ogrodu dla zaczerpniecia
Swiezego powietrza.

Usiadlem w cienistej altanie i mimowoli zasnglem.

Gdy otworzylem oczy, bylo juz ciemno.

Mimo dlugiego wypoczynku bylem jeszcze zmeczony
i ociezaly. Prébowalem powstaé, ale nogi odmawialy mi
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posluszefistwa. Pozostalem tedy na miejscu. Wieczor byl
przesliczny. Kwiaty wonialy silnie. Od lgki zalatywal za-
pach swiezo skoszonego siana. W dalekich stawach rze-
chotaly zaby. Lekki, cieply powiew poruszal galezie.
Ksiezyc wyplyngl z poza oblokéw i wrzynal sie srebrnemi
smugami w mrok ogrodu.

Pograiylem sie w nieokreslonej zadumie. Byl to ra-
cze] stan uczuciowy, nastrdj, niz rozmyslanie. Nie mysla-
lem bowiem o zadnej konkretnej rzeczy, o zadnej osobie.

Nagle zaby umilkly, powiew wiatru ustal. Zapano-
wala cisza tak gleboka, jak gdyby ziemia stanetaw swym
biegu i wszystko co zyje, wstrzymalo oddech. Owladnelo
mna dziwne uczucie, iz otacza mnie inna, niz zwykle,
atmosfera... Czulem blisko$é czego$, co napawalo mnie
oszalamiajgca rozkosza i zarazem lekiem. Y

Jak blyskawica przyszlo zrozumienie : Czulem na sobie
wzrok Romy ! —

Nie uwierzycie, jak wysoce niepokojgca byla dla
mnie ta $wiadomosé!

Nie wiedzialem, skad, z ktérej strony ten wzrok
mnie dosiega. Zdawalo mi sie owszem, Ze oczy jej patrza
na mnie zewszad. W ktérakolwiek zwracalem sie strone,
wzrok méj spotykal sig¢ z ich spojrzeniem. Bylem niby
ogniskiem, skupiajacem na sobie niezliczone promienie
tysiacznych a przeciez tych samych oczu.

Ogarnela mnie cheé ucieczki. Ale czulem sie obez-
wladniony jaka$ niepojeta sila.

Zamknalem oczy i dlugo trzymalem powieki przym-
kniete. A jednak uczucie, ze oczy Romy uporczywie na
mnie patrza, nie opuszczalo mnie ani na chwile. W tem

ustyszalem delikatny chrzest Zwiru na Scieice, szept lisci |

lekko rozsuwanych rekg i cichy szelest, jaki zwykly wy-
dawaé jedwabne szaty idgce] kobiety. Nie wierzylem swym
uszom, lecz oczu nie Smialem otworzyé! Czekalem ze
wzrastajacem biciem serca.

Wnet nabralem pewnosci, Ze nie mylilem sie wecale.
Kobieta byla w altanie — dwa kroki odemnie.

Przemoglem sie i otworzylem oczy.

Przedemng stala zywa Roma. Miala na sobie dlugi
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plaszez podréiny, w rece parasolke i torebke. Twarz zu-
pelnie tasama, co na portrecie.

»Przepraszam — rzekla jasnym, melodyjnym glosem.
— ze przeszkadzam Panu w drzemce®.

Uzylem calego wysitku woli, by podnieié sie z miej-
sca i wymienilem swoje nazwisko.

»Glabecka“ — odparla, wyciagajac ku mnie reke.

Poprosilem, by spoczela, gdyz kolgna drzaly podemna..

Usiedlismy oboje.

»Przed dwoma dniami otrzymalam telegram od pana
hrabiego... Niestety przyjechalam za péino“... — rzekla,
patrzac mi w oczy zbolesnym uSmiechem. Pod wplywem
jej glosu niepokd] moj zaczal ustepowaé. Bylo to, jak
gdyby jej zywy glos rozpraszal upiornosé zjawiska.

»Niestety, zapdézno“... — powtérzylem. ,A jestem
przekonany, ze obecnosé:Pani bylaby go ocalita®.

»Jak to sig stalo ? Co tu zaszlo ?“ — pytata glosem
drzgcym od tlumionej rozpaczy.

Opowiedzialem jej wszystko najdokladniej.

»C6z to za fatalna sila lezy w moich oczach... juz
drugi wypadek® — rzekla jakby do siebie. A po chwili
dodala:

»Pan to przeciez musi wiedzie¢: Czy to moiliwe,
by oczy mialy taka sile“? Nie odzyskalem jeszcze pano-
wania nad sobg 1 tej okolicznosci zapewne przypisaé
musze nierozsadng otwartosé, z jaka potwierdzilem jej
pytanie i t¢ naiwng szczero$é, z ktéra w dalszym ciggu
zwierzylem jej, Ze sam zaczynam wstepowaé w slady hr.
Stefana.

W czasie mego przeméwienia wyraz jej twarzy zmie-
nial si¢ ustawicznie. Czasem wyrazal tryumfujgca dume,
czesciej jednak kobiece wspdlezucie i zdziwienie.

»Prosze nie oddawaé sie tej suggestyi. Byloby mi
bardzo przykro“ — rzekla miekko a dumnie.

Po tych slowach dopiero poznalem niewlasciwosé.
swego postgpienia.

Usmiechalem sie wymuszenie i, nie wiedzac, jak na-
prawi¢ blad popelniony, wbrew wlasnej woli, ujglem jg
za reke i szepnalem: _

+A gdyby to nie bylo w mojej mocy“ ?
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Z dobrotliwym usmiechem, jak gdyby méwila do
dziecka, pochylita sie ku mnie calkiem blisko i prosita:

»Opojrz mi Pan w oczy, spojrz Pan, mocno... Czyz
Jjest w nich co$ nadzwyczajnego ?

Nie wiem, czy po wypitem winie nie bylem jeszcze
calkiem trzeiwy, czy oszolomil mnie ten dziwny wieczér,
czy wreszcie sprawila to demoniczna sila jej piekna —
nie wiem... Ale to pewna, Ze nagle. ujalem jej glowe
w obie rece i calowalem jej usta, twarz i oczy... Nie pa-
mietam, co si¢ dalej stalo, gdyz w tym gwaltownym po-
rywie krwi stracilem pamieé.” Gdy odzyskalem swiado-
mosé, nie bylo jej przy mnie. Chcialem pospieszyé na
-dworzec, by ja zatrzymaé, przeprosié. Lecz sluzba zaalar-
mowala mnie z powodu naglego oslabnigcia hrabiego.

Gdy atak szczesliwie przeszedl, zamierzalem wyjechag,
uwazajgc role swoja za skonczona. A

- Uleglem jednak prosbom hrabiego Dobosza i zosta-
lem jeszcze tydzien.

W trzy dni pdzniej nadszed! od Romy list kondolen-
cyjny.
, »Dlatego wiec nie przyjechala... Dowiedziala sie za-
wezasu o Smierci Stefana“... — rzekl hrabia.

Omal nie zdradzilem, ze Roma byla. Udalo mi sie
jednak juz rozpoczete zdanie skierowaé na inny przed-
miot. Zrozumiatem, ze wolala uniknaé spotkania z ciezko
strapionym ojcem i szczeg6low Smierci Stefana dowiedzieé
sie odemnie. : f

Ostatnie dni, ktére spedzilem we dworze hr. Dobo-
sza, smutne byly i cigzkie. Ponure zawsze zamczysko opu-
stoszalo jeszcze bardziej. Zaloba lezala na wszystkich
przedmiotach i ciezkiem, kamiennem milczeniem kladla sie
na dusze.

Miedzy papierami zmarlego hrabiego znalezlismy te-
stament, w ktérym na wypadek przezycia ojca uniwersalng
spadkobierczynia mianowal.., panng Rome Glgbecka.

Stary hrabia dlugo nad tym testamentem dumal.
Potem oswiadezyl, Ze ostatnia wola syna jest mu droga
i Ze uzna jg za swoja wiasna.

Stan jego zdrowia byl powainy, i watpie, czy po
uplywie tygodnia bylbym go opuscil, gdyby nie wybuch
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. wojny i powolanie mnie do sluzby wojskowej. Tak tedy

pozegnalem posepny dwor hrabiowski, gdzie zamiast po-
krzepienia doznalem tyle smutnych i przygnebiajacych
wzruszen. :

Stary hrabia rozstal sie ze mna z ciezkiem sercem.
Przywigzal si¢ bowiem do mnie i lgkal sie samotnosci
wobec nadciagajgcej zawieruchy wojennej... Widzialem:
tez, ze mial przeczucie bliskiej $mierci.

Przed odjazdem obdarowal mnie po krélewsku. Byl-
bym chetnie wszystko oddal, gdyby mi pozwolil wziaé ze
sobg portret Romy. Ale wobec pietyzmu, jakim otaczal
wszystkie pamiatki po zmarlym synie, nie $mialem o to
nawet prosi¢. Mialem byl zamiar z chwilg opuszczenia
dworu pojechaé do Krakowa i odszukaé Rome. Ale na-
glos¢ powolania i niestychane trudnosci komunikacyine,.
jakie nastaly od pierwszej chwili mobilizacyi, uniemozli-
wily mi wykonanie tego postanowienia.

Okolo dwa tygodnie spedzilem w réinych miejsco-
wosciach etapowych. Potem odkomenderowano mnie na
front, gdzie mialem obja¢ dowédztwo szpitala polowego.

Przed odejéciem udalo mi sie uzyskaé krétki urlop-
i pojecha¢ do Krakowa. Mysl bowiem o Romie nie opusz-
czala mnie przez caly czas i gnebila mnie jakas chora
tesknota.

Ale podréz moja byla daremna.

Romy w Krakowie nie bylo.

Wyijechala z chwila wybuchu wojny, niewiadomo
dokad.

Wrécilem z niczem, bez nadziei, ze sie z nig jeszcze
kiedy$ w iyciu spotkam. Jakiez bylo me zdziwienie, gdy
w lazarecie polnym wsréd personalu sanitarnego przed-
stawiono mi siostre Agate.

Juz na pierwszy rzut oka to poznalem: Siostra A-
gata nie byla nikim innym, tylko — Roma!

Tasama smukla zgrabna postaé, tesame matowo-
popielate wlosy, tensam szlachetny owal twarzy jakby
owianej nalotem zlotego pylu, tesame wysoko sklepione
tuki brwi, niby w nieustannem zadziwieniu a pod niemi
w okoleniu dlugich ciemnych rzes tesame oczy o nieo-
kreslonym, wcigz zmieniajgcym sig kolorze morskiej toni....
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Nie watpilem, ze Roma dziwnym sposobem wybadala
cel mojej podrézy i jeszcze przedemng wstapila do laza-
retu w charakterze siostry.

Przy przedstawieniu spojrzala na mnie, swoim Spo-
sobem, oczyma, ktére zdaja si¢ czlowieka nie widzieé, ale-
patrzeé poprzez niego gdzies w przestrzen 1 podata dlon
tak chlodno i obco, iz nie mogla mi wyraznie] powie-
dzie¢ : ,Nie zdradzaj mnie“... /

Przytem nie odezwala si¢ ani slowem. To utwier-
dzito mnie w mydli, Ze i mnie pragnie zobowigzaé¢ do
milczenia.

Pospiech, z jakim porzucila dom 1 nieomylnosé w wy-
borze lazaretu byly mi zdumiewajaca zagadka. Ale wiek-
sza jeszcze zagadka byla mi pobudka, ktéra ja do tego
sklonila.

Byla chwila, kiedy zaczalem powatpiewaé o tozsa-
mosci osoby i w ksiegach szpitala sledzilem za dniem jej
przybycia. Stwierdzilem, ze przyjechata 2 dni przedemng,
a to nie uprawnialo mnie do zadnych wnioskéw. Komen-
.dant, ktéry ja przyjal i ktdry bylby mi mégl udzieli¢
pewnych wyjasnien, krétko przed moim przyjazdem wyje-
chat do Serbii, gdzie wszelka wies¢ o nim zagineta.

Rozmyélania moje i dociekania nie dawaly zadnego

wyniku. Patrzalem w oczy tajemnicy, lecz nie moglem jei
zglebié. Tak jak nie mozna wzrokiem zglebié dna mor-
skiego. :
Spodziewalem sie, ze Agata przy jakiej$ sposobnosci
zwierzy mi powody swego postepowania. Ale ona ‘mil-
czala konsekwentnie. Skrupulatnie wykonywata wszystkie
zlecenia i z wielka gorliwoscia i poswieceniem opiekowala
sie chorymi a na moja osobe zdawala sie zupelnie nie
zwracaé uwagi.

Niekiedy przychodzilo mi na mysl, ze Agata roz-
myslnie oslania sig takim gestym oblokiem tajemniczosci,
aby mnic drazni¢ i pobudzaé do ustawicznego myslenia
o niej. Muszeg przyznaé, ze jesli rzeczywiscie zamiar taki
miala, osiagala go znakomicie. Zagadka bowiem, ktorej
na imie bylo Roma-Agata, coraz glebiej wzerala mi sig
w umysl, coraz wszechwladniej rozpierala sig w mojej
swiadomosci, przykuwala mnie do siebie na jawie, nie
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uitzzpc;\:a?a w czasie snu.. A ze nie wiedzialem o niej nic
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= g)wm nie 0§klonfzm — spostrzegalem ja, jak zwolna —
ngv ks ;Zlygziir Iiia(if e wygrostgwana‘ glowa, szeroko
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nap;;\-,valaym‘:i etaI th chwilach jawila si¢ przy mnie zywa,
o a5 i i
dalekim i_nierzeczywli]slf;mg‘l:os 2 WYdaW?t il
wam.l?rzy;acxe_le stuchali Rolskiego z pochylonemi glo-
3 Rlo; 1\:‘-uzr«ol:;lern utl'cwmnym w ziemi, jakby w “obawie
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el r:: r;z, mle mogac juz dluzej panowaé nad soba. Pa-
ek ze z pzylem przed nia rece w blagalny gest
g os(,: r?r(:jldrzal prosbg o wspdleczucie :
: ofnela si¢ przedemna z lekiem Leez j i
! nne . Lecz ja ch 1
J3 za reke i blagalem usilnie i namietnie bo.;gd:i ‘g};:din;
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stlowo dobre i serdeczne. Wtedy uémiechnela si¢ do mnie,
jak dawniej i reka glaszczac mnie po wlosach, szepnela:

»Niech si¢ Pan uspokoi... Ja nie wiedzialam, ze Pan
takze cierpi®. i

To wyznanie bylo mi wybawieniem.

Wypowiedziala je tymsamym glosem miekkim i szcze-
rym, jak i ongi z ust Romy slyszalem.

Potem dodala:

»Dlaczego Pan mnie nazwal Roma ® Ja przeciez je-
stem Agata“...

Zrozumialem, ze chce zapomnie¢ o wszystkiem, co
przeszlo i zapewnilem g, Ze tem imieniem nigdy je] nie
nazwe 1 Ze o rzeczach minionych nie bede wspominal.

Sadzicie zapewne, e teraz nastaly dla mnie dni
szczeSliwe, Ze nadeszly godziny ziszezenia, ktdére przynio-
sly mi spokéj i ukojenie ?

Niestety! Bylo juz zapéino..."

Zagladalem we wlasne serce i szukalem w niem tego
blogiego usmiechu, ktérym wita si¢ dilugo upragnione
szczeScie — ale nie znajdywalem w niem ani jednego ra-
dosnego drgnienia; tak bylo zmeczone dlugiem dreczacem
czekaniem. Wyczerpalo mi dusze owo intenzywne marze-
nie na jawie; jak wampir wyssalo z niej wszystkie zy-
wotne sily, cala mlodziencza Swiezosé i wrazliwosé.

Gotowiscie pomysleé, Ze moje uczucie nie bylo dosé
silne ?

Bylo raczej wrecz przeciwnie. Zbyt wielka byla
moja tesknota i nadto glebokie cierpienie. Wybujalosé
marzenia sprawila, ze spelniajgca sie rzeczywistos¢ przy-
szla w takiej szarej szacie, bez wiosennego przepychu
barw ol$niewajacych, jak péiny owoc, ktéry dziwnym

sposobem wyrést na drzewie ogoloconem juz z lidci

i kwiecia... .

Wiec kiedy spoczela w moich ramionach, nie od-
czuwalem radosci ziszczenia.

Nie mialem tego poczucia, tego przekonania, Zze oto
nareszcie mam w objeciach ja, tesama, za ktérg tak dlugo
mysl ma, prawie oblgkana, wybiegala ku dalekim rozsta-
jom rozkopanych pél, tesama, ktérg wzrok mdéj Scigat
daleko i blisko, we $énie i najawie, niby bezcielesng wizys...
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Milos¢ ma byla zatruta ta przebyta meka, ktéra po-
zostawila w sercu cierpko-gorzki osad.

Agata intuicyjnie stan méj wyczuwala i coraz cze-~
Scie widzialem na jej twarzy 6w usmiech, pelen lagodnosci
i politowania, z ktérym zwykla byla pochylaé sie ku
chorym.

Duio bylo w niej dobroci, wiele poswiecenia —
a jednak nie potrafita zdjaé z mego serca tej dziwnej
klatwy.

Az nadszed! czas, w ktérym zaczela do mnie od-
czuwac urazeg, wzmagajgca sie z dniem kazdym.

» 1y kochasz we mnie inng ?“ — méwila... — ,Nie-
prawdaz?.. Ja to wiem od pierwszej chwili.. Dlatego
tak dlugo trzymalam sig zdala: obawialam sie, ze sie za-
wiedziesz...“

Nie moglem temu przeczyé. Uczucie jej zbyt bylo
przenikliwe i nie daloby sie zmyli¢.

| bylem Swiadkiem, jak jej milosé czysta i szlachetna
zaczela zatruwaé sie tym jadem, ktory mialem w sercu,
1 przemienia¢ sie w nienawisé.

~ Pamigtam noce, kiedy lekatem sie jej oczu, bo posy-
laly ku mnie jakies niesamowite blyski i w swej fascy-
nujacej zieleni mialy w sobie co$ upiornego... Powiadam
wam, ze w oczach tych bylo niekiedy cos straszliwego,
co najodwazniejszego czlowieka musialoby napelnié nie-
pokojem... To nie byl sam wyraz nienawisci ani grozba
knowanej zemsty. Bylo w nich jakby bolesne zamieranie
czego$, a gdy w nie patrzalem, czulem, ze one beda sie
na mnie mscily tem, ze nigdy z pamieci mojej nie ustapia...

Jednego wieczora zwierzyla mi Agata, ze -czuje sie
matka.

{3 Oblicze jej, zazwyczaj smutne, stalo sie jeszcze bar-
dziej posepne, a oczy stracily zupehie blask. i byly jak
jeziora odbijajace zielone stoki mgla zasnute...

Wydawalo mi sie pézniej dziwnem, dlaczego zwie-
rzenie to nie zrobilo na mnie Zzadnego wrazenia. Nie
wiem, czy groza wojny i nieustajacy widok calej gehenny
najstraszliwszych kalectw i cierpien uczynily mnie nieczu-
tym na losy jednostki nawet tak mi bliskiej, czy tez byl
to objaw niezrozumiale] dla mnie dotychczas obojetnosci

Salz, Glupie serce. 3
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dla osoby, ktéra tak niedawno jeszcze z mocg zatrwaza-
jaca panowala nad calag mga istota... :

ej samej nocy zblgkany granat uderzyi.w laza.ret.
Wielu z naszych ludzi ponioslo przy tem $mieré, wielu
okaleczalo. Lazaret splong! doszczetnie ze wszystku::m, co
w nim bylo. O ratunku nie moglo byé mowy, bo nieprzy-
jaciel podsuna! si¢ ku nam i mu=eliSmy jaknajrychlej
cofnaé sie na tylne stanowiska.

O tem wszystkiem dowiedzialem si¢ pdzniej; gdyz
ogluszony hukiem pekajacego granatu, stracilem przytom-
nosé¢ i dopiero po dwéch dniach jg odzyskatem. Pierwsze.
moje pytanie bylo:

,Gdzie siostra Agata ?“ | )

Ale tylko klopotliwe milczenie otaczajgecych mnie
o0s6b bylo mi odpowiedzia.

,Labita ?“ — zawolalem rozpaczliwie.

,Przepadla bez wiesci...” .

Opowiedziano mi, e przez caly poprzedni dzien i calg
noc nie odstepowala mnie ani na chwile. Widziano jg, jak
modlila sie przy mojem lozu i jak zalamywala rece w przy-
stepie rozpaczy. : 3l

ad ranem poszla i nie wrdcila wigcej...

Wszelkie moje poszukiwania byly daremne...

Jeden tylko zolnierz, ktéry spra_wowal woéwezas straz
nocng, utrzymywal, ze widzial ja, jak tuz przed Switem,
owinieta w czarny szal, szla wyprostowana, choé kule
padaly dosé blisko, przez pola wyrw, ku szuwarom, nad
brzeg Martwego Stawu... : :

Podaiylem za jego wskazowka i przekonalem sig,
ze méwil prawde.

Na stawie, na samym prawie Srodku, lezal czarny
szal Agaty...

Czy wicher zerwal go z jej ramion i ponidst na
wode? Czy Slepg rozpacza gnana, stracila z oczu brzeg
i mimowoli wpadla? Czy rozmyslnie oddala swe mlode
zycie martwym wodom Stawu? Jakze moglem tego do-
ciec? Nie zostawila zadnego pisma, Zadnego zlecenia.
Wszystkie jej rzeczy splonely w lazarecie. Jak przyszla
tak i odeszla tajemniczo...
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Ale posepny smutek, ktéry ostatniego wieczora po-
nurym cieniem lezal na jej twarzy, i tego smutku wia-
dome mi przyczyny; jej modlitwy i rozpaczliwe zalamania
rak; tajemne opuszczenie lazaretu przed nastaniem Switu
— i ten szal, ktéry jak Zrenica na zielonej teczéwee stawu
martwo na mnie patrzal — nie pozwalaly mi watpié o jej
Smierci ani o tem, Ze Smierci tej szukala...

I oto — jakie dziwng jeste$, duszo ludzka! — zal
méj po stracie Agaty byl nieopisany. Bylo mi jak gdyby
ten Martwy Staw pochlongl calg istotng tre$é mojego
zycia i bylem jak zewlok czlowieka, co samego siebie
przezyl...

Mysl o samobéjstwie wracala uporczywie... Pogra-
zy¢ sie w te ciche wody, w ktére, na dnie leigca, twarzg
ku niebu zwrécona Agata, zbywszy wszelkiego leku, spo-
glada zielonemi oczyma — szeroko — nieruchomo —
dniem i nocg — — —

Wyobraznia moja chorzeé zaczela na noweo. Gdy
przymykalem powieki, jawilo mi si¢ potworne, zielone
oko stawu z wilgotng czarng Zrenica w posrodku i spo-
gladalo na mnie swem jednostajnem i martwem spoj-
rzeniem. A jednak na zaden krok stanowczy zdobyé sie
nie moglem.

Whbrew wszelkim rozumowaniom, wbrew pewnoseci
niemal, taila si¢ w glebi duszy iskierka nadziei, ze nie
stracilem jej na zawsze, Ze zmeczona smutnemi dozna-
niami wojny, wypiwszy z rak mych kielich gorycza za-
truty, odeszla, aby do dawnego wrécié trybu zycia.

Agata umarla. Ale Roma zyje!

I ¢6z wy powiecie, przyjaciele moi, na te przedziwna
moc przeczuwan wlasciwg milujgeym sercom

Ledwo minely dwa tygodnie, otrzymalem list od...
Romy !

Sama wiadomo$é, e ona jest jeszcze przy zyciu,
takg przejela mnie radoscia, ze oszolomiony nie rozumia-
Iem,' co czytam. Kazde slowo wolalo do mnie: zyje, zyje,
zyie ! ‘
Wszak otrzymalem pismo od umarlej, list z tam-
tego sSwiata !

Nie badicie tak niespokojni! Nie jestem szalony:

3*
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Tresé tego listu byla zdumiewajaca.

Roma donosita mi, ze hr. Dobdsz umarl # w testa-

mencie zapisal jej caly sw6j majatek. Wyznala, ze ze $p.
Stefanem lgczyl ja blizszy stosunek. Wyrazila przypu-
szczenie, ze hr. Dobosz musial o tem wiedzie¢ i z tego
zapewne powodu ustanowil jg swoja dziedziczka. Zapy-
tywata, czy uczucie moje dla niej jest prawdziwe i czy
gotéw bylbym ja poslubi¢, mimo iz nosi pod sercem
je g o dziecko...

Kochani przyjaciele! Na waszych twarzach maluje
si¢ zdziwienie. Mozecie wige latwo wyobrazi¢ sobie, jakie
ten list wrazenie musial wywrzeé¢ na mnie.

Ale z wrazenia tego rychlo ochlonatem. Z latwoscia
bowiem zdotalem odréznié prawde od zmyslenia i poznaé,
ze Roma w najlepszej intencyi igra sobie ze mng.- W naj-
lepszej intencyi: bo jej szczery zamiar zlozenia swych lo-
séw w moje rece nie ulegal watpliwosci. Ale cheiala
wprzédy sile mego uczucia wystawié na prébe: przeko-
naé sig, azali milo$¢ moja jest wspanialomyslna i zdolna
do wielkich przebaczen.

Serce moje tak bylo przepelnione wdzigcznoscia! Za
wszystko. Najwiecej za to, ze zylal

Przystalem na propozycye jej z radoscia.

Rozstréj nerwowy, w jakim znajdowatem sie od czasu
owego wybuchu granatu, umozliwil mi uzyskanie urlopu
na czas nieograniczony.

Z dziwnem usposobieniem wracalem do starego
zamku. Mimo, iz tam poznalem swoja umilowana, poze-
gnalem go byl z uczuciem ulgi, jak zegna sie miejsca po-
sgpne, w ktérych nie zaznalo si¢ radosci... A oto wraca-
lem, by zamieszka¢ w nim na nowo, przy boku kochanki,
ktérg sadzilem juz umarls,” zamieszkaé moze na zawsze,
jak we wlasnym ?...

Nie moglo mnie przecie spotkaé wicksze. szczesciel...
A jednak nie bylo radosci w uczuciu, z jakiem witalem
znowu dumne mury i porozwieszane na $cianach bogate
trofea mysliwskie i diugimi rzedami ciagnace sie portrety
przodkéw i wspaniale mozaiki posadzek, francuskie gobe-
liny, meble z hebanu, dziela snycerskiego kunsztu i ol-
brzymie kandelabry ze starego bronzu... Nie bylo we mnie
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radosci, tylko gleboki niepokdj, z ktérego nie umialem
sobie na razie zdaé sprawy. f

Nawet gdy drzwi bez szelestu sie otwarly i ujrzalem
ia — idaca ku mnie z wyciagnietg reka i ‘usSmiechnieta
z lagodna uprzejmoscia — nie zadrgala we mnie radosé,
lecz doznalem dziwnej trwogi, jakby na widok istotnie
zmartwychwstalej... Nie chwycilem jej w objecia z okrzy-
kiem szczeScia. Nie wyrzeklem ni jednego sfowa, nie zro-
bilem ani jednej miny, ktéraby zdradzié¢ mogla, jak gle-
boko ja kochalem. Z uszanowaniem, dalekiem od wszel-
kiej poufalosci, ucalowalem jej reke i usiadlem na wska-
zanym mi fotelu.

Przypatrzylem sie jej bacznie. Wydata mi sie w ksztal-
tach nieco bujniejsza: zwlaszcza w biodrach i w biuscie
pelniejsza byla bezsprzecznie niz dawniej. [ w twarzy byla
zmieniona: twarz jej zeszczuplala, rysy jakby zaostrzyly
sig... Zwyczajne objawy pierwszego okresu macierzynstwa...

- pomyslalem. Na ustach, lekko rozchvlonych, jak na por-

trecie, blgkal si¢ dziwny u$miech, ktérego dawniej nie
spostrzeglem, usmiech nieomal goriki, subtelnie uragajacy:
slad cierpienia... Zmienila tez fryzure, a smuga sSwiatla
wplywajacego z wysokiego okna, padala wprost na jej
glowe, nadajac jej popielatym wlosom zabarwienie ja-
*$niejsze z odcieniem prawie srebrzystym. Ale co mie zdzi-
" wilo, to para koleczykéw... Nie nosita ich w polu, nie
mogiem sobie tez przypomnieé, czy widzialem je na por-
trecie... ;

Przywodzac sobie na pamieé tresé jej listu, nie mo-
glem tego nie zauwazyé, ze o ile mogla, zmienila wyglad,
aby zataié, iz byla juz moja jako siostra Agata.. Duma
kobieca? Ciekawo$é ? Przekora? Kto sadzi, ze zna ko-
biete, niech odpowie!

W owej chwili zawarlem z nig powtdérnie milczaca
umowe, ze o przeszlosci nie bede wspominal.

Mifosé moja gotowa byla do wszelkich ustepstw.
Tak wielka jest we mnie wyrozumialo$é na ludzkie ka-
prysy i zachcianki, ze choé nie znalem kierujacych nig
pobudek, mialem szczery zamiar zgodzenia sie bez za-
strzezen na wszystkie jej checi.



Ale tym razem nie bylo to rzecza latwa, rzuci¢ na
_ wszystko minione zaslone milczenia. Bo, jak wspom-
nialem, przeszlosé jest tylko fikeyg: Przezycia, ktére raz
gleboko wstrzasnely nasza istots, trwajg w nas do konca
zycia. :

Tak bylo i ze mna. Roma, do kidrej najwiecej zbli-
zylem sie w owym okresie, gdy byla siostrg Agats, zzyla
sie nierozerwalnie z mojg jaznig. Obraz jej trwal we
mnie. Mimo pozorna $mieré zyla wszystkimi sokami mo-
jej duszy. Kaida z odmian, ktére obecnie w osobie Romy
spostrzegatlem, macila ten obraz, wadzila o spychany
rozmyslnie w niepamieé lafnicuch watpliwosci, draznila je
i rozdmuchiwala...

Od czasu pos$lubienia Romy zylem przeto w usta-
wiczne] rozterce. Ambicya jej tak byla wielka, Zze posta-
nowiwszy raz okazaé mi si¢ inng, przeprowadzala swoj
plan z konsekwencya wprost zdumiewajaca. Z kazdym
dniem odkrywalem w niej szczegoly, ktdére stanowczo
byly nowe. Jak gdyby wyczuwala méj badawczy wzrok
i starala sie ukryé przed nim, wdziewala maske na maske.

Bylo w tem tyle niestychanego wyrafinowania, ze
gra ta wzburzala mie¢ nieraz do najwyzszego stopnia
i zwolna zaczela moje uczucie milosci 1 uwielbienia znie-
prawiaé bolesnem rozgoryczeniem i nieufnoscig. Zaczalem
w najwiekszej ciszy i skrytosci prowadzi¢ z nig zaciekla
walke. Zaczalem szpiegowaé i podpatrywaé kaidy jej
ruch, spojrzenie, stowo — z tajemnem pragnieniem, by
w jakiejkolwiek, choéby najblahszej rzeczy schwytaé ja
na klamstwie lub nieszczerosei i tym sposobem utwier-
dzi¢ sie w przekonaniu, ze gra komedye...

Ta moja podziemna pracg kierowal takze lek i dre-
czacy wyrzut sumienia, budzacy sie we mnie kazdym
razem na mys$l, ze Agata moze przeciez byla inng osobg
i z mojej przyczyny musiala odebraé sobie zycie...

Ze zmyslnoscia bieglego detektywa snulem intrygi,
zastawialem sidla, czyhajac na najmniejszy objaw obludy
lub falszu. Nawet gdyby mig woéwczas byla z kim zdra-
dzila, bylaby mi tem ulge sprawila w cierpieniach !

Ale Roma byla nieskazitelng jak brylant.

Tylko na tym punkcie — — —!
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Jest to juz wlasciwoscig mego usposobienia, ze naj-
smutniejsza pewnos$é jest mi milszg, niz dreczaca watpli-
wosé. Niepewnosé w sprawie, ktéra mnie blisko obchodzi,
staje sig dla mnie straszna przez te kuszaca sile, z jaka
$cigga na siebie wszystkie wladze mego umystu, opgtu-
jac stopniowo dusze jak zmora o tysigcach ramion.

W oblednej zadzy poznania siegnglem wreszcie do
podstepu. Raz przy kolacyi rozmyslnie wigcej pilem i za-
czalem udawaé¢ na wpdl pijanego. W takim stanie zapy-
talem z nienacka: ,Jakim sposobem wydostalas sig
woéwezas z lazaretu 7

Ani drgneta. Tylko, spojrzawszy na mnie z lekkiem
zdziwieniem, uSmiechnela si¢ a nastepnie, odwracajac méj
kieliszek dnem do géry, rzekla: ,Slaba- masz glowe,
Adasiu, nie pij wiccej“... :

Od owego wieczora zmienilem swoje postepowanie.
Postanowilem przekonaé¢ sig, jak daleko potrafi kobieta
posunaé sie w swoim kaprySnym uporze. Czy nie po-
$wieci w kofcu swej tajemnicy dla mego spokoju?

Nazajutrz, przy $niadaniu, skierowalem rozmowe na
méj pobyt w polu i calujac jg po rekach, dzickowalem jej
za milo$é, ktérg mi osladzala owe straszne chwile i za
poswiecenie, z jakiem czuwala u mego loza. Przytem
rzeklem: ,Gdy odzyskalem przytomnosé po owym stra-
szliwym wstrzasie, opowiadano mi, ze ze lzami modlilas
sie przez cala noc o moje zdrowie.“ — — — Nie dokon-
czylem jeszcze zdania a Roma, blednac coraz bardziej,
osunela sie nagle glowg za porecz fotelu. Zemdlata...

Poznalem bezskutecznosé swoich usilowan i posta-
nowilem znowu zamknaé sie w sobie ze swa zagadks,
choéby mie miala do cna strawié.

A tymczasem rosta druga zagadka, zywa, w niej,
w jej fonie... Czyje dziecko? Czyzby naprawde jego?

Godzinami  przeszukiwalem = wszystkie szufladki
i skrytki, przegladalem uwainie wszelkie notatki, ksigzki
i zapiski hr. Stefana, by natrafi¢ choéby na najmarniejszy

Slad jego stosunku do Romy. Ale wszystko napréino.

Mijaly tygodnie, a wysoki stan jej ciazy zdawal sig
z kazdym dniem potwierdzaé prawdziwosé jej wyznania.
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I na c6z zda sig wszelka wyrozumialosé, wszelka po-
blazliwos¢ ? ,Pod sercem nosi jego dziecko !“ — krzyczalo
we mnie dniem i noca.

Zaczalem odczuwaé wstret do jej ciala i jej pieszczot.

Bywalo, ze gdy nieswiadoma moich stanéw usmiechala
si¢ do mnie kuszaco, zazierajac mi gleboko w oczy, nie
umialem opedzié¢ si¢ wrazeniu, ze dostalem sie w moc
jakiej$ znienawidzonej upiorzycy, ktéra niepojeta magia
swego wzroku niewoli mig nieprzeparcie i ujarzmia.

» 10 bedzie chlopiec, prawda ?... Nazwiemy go Ste-
fan“— rzekla raz, obudziwszy si¢ z dlugiego zamyslenia.
Krew uderzyla mi do glowy. Zerwalem sie i wyszedlem
bez stowa. Pobiegla za mna. Przyklgklszy na dywanie,
oparla glowe na moich kolanach i rzekla blagalnie:

»Przeciez wszystko ci napisalam! Dlaczegoi gnie-
wasz sie 2%

»Bo nie masz nademng litosci
pohamowanej rozpaczy. y

»Lameczasz mnie niezrozumialym kaprysem! Prze-
ciez jestem lekarzem — bylbym zauwazyl!“

Przez oczy jej przelecial szybki blysk. Rysy twarzy
zaostrzyly sie¢ niezwykle, potem z naglem rozjasnieniem,
rumienigc sig lekko, zaczela méwié, spogladajac na mnie
jakby z lekiem :

» Wiec niechaj bedzie... Skoro nie mozesz pogodzié
si¢ z ta mysla... powiem ci prawde...“

Chwycitem jej glowe w obie rece i zajrzalem w oczy.
Patrzaly na mnie teraz ze zdwojona przenikliwoscia, wwier-
caly sie spojrzeniem wprost do mézgu.

»Chcialam cie tylko doswiadezyé... To dziecko jest
twoje... Poczete tam*“.

Pierwszy raz w iyciu zaplakalem, gdy zdjela mi ze
serca straszng klatwe tajemnicy. I Roma plakala razem
ze mng i tak wsréd lez radosci pojednalismy sig ze soba.

O, gdybym na tem byl poprzestal!

serdecznym odplywie nietamowanej nareszcie
szczerosci, ujglem jej reke wazks, biala, dziwnie ciepla
i spogladajge jej ufnie w oczy, zaczalem opowiadaé o tych
wszystkich nieludzkich udreczeniach, ktére przechodzilem
po jej tajemniczem zniknigciu... Jak to oszalaly rozpacza,

'“

— zawolalem w nie-
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blgkalem si¢ nad brzegami Martwego Stawu, gdzie zdawa-
tem si¢ widzie¢ jg na wznak lezaca i spogladajgca swemi
zielonemi oczyma — szeroko — nieruchomo — dniem
i nocg. — — — Jak w mojej chorej wyobrazni sam Staw
zielony, z wilgotng czarng zrenica szalu w posrodkuy, po-
czgl sig jawi¢ niby potwornie wyolbrzymione martwe oko,
jak patrzal na mnie swem jednostajnem i martwem spoj-
rzeniem i ciggngl ku sobie a réwnoczesnie napelnial mnie
groza... :

Widzialem, ze sluchala tego z trwoga. Lecz zasug-
gerowany silag wlasnego wspomnienia, tq przeklecie zywa

- przeszloscig, ulegalem jakiemu$ wewnetrznemu musowi

i opowiadalem dale;j...

Drienie wstrzasalo je cialem. Gdy wypuscilem z dloni
iej reke, byla calkiem zimna...

Spodziewalem sie, ze opowie mi w zamian co$
0 swoim powrocie do domu. Ale zamiast tego, z niesly-
chanym smutkiem objela mnie za szyje ramionami i bla-
gata, bym o tem wszystkiem: wiecej nie wspominal. Byla
jak dziecko do glebi przestraszona...

Od tej chwili ja stracitem. Zabily ja jej wlasne
oczy — — —

Nie patrzcie na mnie z takiem zdumieniem! Chwi-
leczke cierpliwosci....

Zblizam sie do konca®. —

Rolski odetchnagl ciezko. Potem naglym, nerwowym
ruchem napelnit kieliszki, wypil duszkiem i nalal poraz
drugi. Przez chwile milczal i jakby nastuchiwal... To wiatr
na dworze szumial i lekko wstrzasal oknami. Rolski wy-
chylit do dna drugi kieliszek wina i ciggnal dalej swe
dziwne opowiadanie :

»Wiadoma to rzecz, ze kobiety w okresie macie-
rzynistwa sg nerwowe i lekliwe. Z tem nie liczylem sie.
To byla moja wielka wina. Opowiadanie o zielonem oku

‘Martwego Stawu wywarlo na nia niezatarte wrazenie.

Moze dlatego, ze na staw ten drogg tajemnych skoja-
rzen przenioslem byl fascynujaca sile jej oczu, podnie-
siong do jakiej$ zatrwazajgcej wizyjnej potegi...

Zaczela sie lekaé wlasnych oczu,
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Po nocach sypiala niespokojnie. Tulila si¢ do mnie
jak przelgkniona dziecina. Prawie nie zdejmowala ramie-
nia z mej szyi. Rano skarzyla sie, ze ja wizya Martwego
Stawu przesiaduje... Kazala pozdejmowaé ze $cian i ukryla
gleboko wszystkie swe podobizny, szkice i portrety,
w ktérych hr. Stefan w tak réznorodny sposéb ujmowal
motyw je] oczu...

»Dlaczego to czynisz, Romo ?“ — pytalem.

Jakby to bylo czem$ catkiem naturalnem, méwila
spokojnie:

,Bo jest w nich niepokojaca zieleh Martwego Stawu...
I wszystkie te oczy tak szeroko patrza... 1 tak przeni-
kliwie...“

,Dawniej nie mialas tego wraZenia?* — rzeklem.

,Moze nie zdawalem sobie z tego sprawy... A teraz
zdaje mi sie, patrzac na te obrazy, Ze otoczona jestem
sobowtérami, ktére weigz mnie Sledza.. Wiesz, one mi
zazdroszezg zycia...”

W oczach jej widzialem obled.

Wszelkie moje zabiegi byly na nic. Chcialem ja wy-
wiezé z tego przekletego zamku, ale nie dala sig do tego
sklonié. ,Nie ujde jej — mowila... Agata ma oczy
otwarte. Patrzy na mnie i wola. Te wszystkie oczy, to
je] oczy...“

Pewnego dnia przyslonila wszystkie zwierciadla ki-

rem. Bylo to wezesnym rankiem. Szla w neglizu z roz-

puszezonymi wicsami, od lustra do lustra.

»,Co czynisz?“ — pytam przerazony.

Spojrzala na mnie z uSmiechem i rzekla glosem,
w ktérym brzmiala gleboka ulga:

.Ja przeciez umarlam... Czy ty nie wiesz, Ze siostra
Agata nie jest mojag siostrg? To bylam ja, ja sama...
Cicho leze na dnie... Fala czesze moje wlosy a ja mam
oczy otwarte i patrze... Gwiazdy nademna wschodzg i1 za-
chodza... Ksiezyc zstepuje do mnie na déf, tuli mnie i muska.
palcami po twarzy... Palce jego sg dlugie, biale, zimne...
A slonce nigdy nie zaglada do mnie... Kaz wycia¢ te wy-
sokie drzewa, bo slonce nie moize sie¢ przedostaé przez
aie.
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O drzewach tych méwila czesciej, a gdy zbyw?.lem
to byle jakas odpowiedzig, wziela mnie raz za reke i ka-
zala i4¢ ze soba. Wyprowadzila mnig ze zamku do ,ogrodt_J:
przeszla park na cala dlugosé. Potem kazala mi wstapic
na okalajacy mur, ktéry byl przeszlo dwa metry wysoki.
W murze byly szczerby i wneki, z ktérych powypadaiz
byly zwietrzale cegly. Z latwoscia wigc moglem wykonaé
jei zyczenie. Gdy stanglem na gérze, ledwie zdolalem
powstrzymaé okrzyk przerazenia. Do muru przylegal wazki
wal a tuz za nim ciagnelo sig jezioro, od strony pohf-
dniowej zamkniete szeregiem wyso_kich drzew, od kto-
rych cien padal na cala powierzchnig wody._A w samym
Srodku widnial jakis czarny przedmiot. Nigdy tego je-
ziora przedtem nie widzialem a podobiefistwo ;ego'do
Martwego Stawu w zwigzku z tem, co moéwila o niem:
Roma, napelnilo mnie glebokg trwoga. Skoczylem z muru,
starajac sie, jak moglem, ukryé przed Roma swole prze-
razenie. v

,Kaie te drzewa Sciac® — uspakajalem chora. \

Postanowilem wywiezé jg przemoca. W r}aLWIkaze}
tajemnicy przed nia zarzadzilem przygotowania, by na-
zajutrz rano z nia wyjechaé. Przez caly dz'lgn i przez calg
noc nie odstepowalem jej, by nie domy_sl:la sig czegGs.
A jednak musialem w nocy zdrzemnaé sie na chwdq,_bo‘
ody przed Switem spojrzalem na 1oie,”Romy w niem
nie bylo. Obudzilem sluzbe. Prze-S'z.ukaI}smy caly _zame;k_,
caly park, daremnie. Rankiem wyciggnigto z eziora J€}
zwloki — — — i

Zaiste, niepospolita we mnie sila, jesli .wszcystko prze-
zylem ! Rzucilem przeklety zamek, nie zabierajac stamtq;l
nic, procz jej portretu. Przy jego pomocy znajomy rzez-
biarz sporzadzil mi dwa odlewy gipsowe calej jej postaci.
Dlaczego dwa? Bo ilekro¢ mysle o Romie, jawl mi Sig
ona we dwdéch postaciach... Tu, w przyleglym pokoju jest
jej mauzoleum. Tam spedzam kazdg samotng godzing
w niemej rozmowie z ma dwujedyng Roma-Agata... Wiem,
7e przebywanie z niemi jest dla mnie zabdjcze. Ale de-
moniczna wiadza jej oczu nademng trwa nadal w nie-
zmiejszone sile. llekro¢ opieram sig pokusie, by tam wejscC,.
slysze tajemne, ale wyrazne wolanie...” :



“nie

Umilkl nagle. Z ustami jeszcze ng wpdl otwarte-
wznidsl glowe, szeroko rozwarl oczy i siedzial tak nie-
ruchomo, jakby nadstuchiwal...

Gluche milczenie zaleglo dokola. Oblicza stuchaczy
wyrazal’y przygnebienie, z ktorego nie mogli sie otrza-
snaé. Cisza byla tak gleboka, ze moina bylo slysze¢ kazdy
oddech. Wszyscy $ledzili twarz Rolskiego z jakim$ sku-
pionym niepokojem. Bylo to, jakgdyby w tej ciszy czaila
sie tajemna trwoga i oczekiwanie czego$ niezwyklego.

Rolski, ktéry wecigz siedzial lokciami oparty o fotel,
wzniést lewg reke i wysunal wskazujacy palec, potem za-
trzymal go nieruchomo, jakby upominajac obecnych do
milczenia. Twarz jego zmienila sie nagle. Szczeki Scisnely
sie tak mocno, ze kosci policzkowe wystapily wyraznie;
brwi najeiyly sie a miedzy brwiami Zarysowala sie gle-
boka zmarszczka. Oczy staly sie groine, przeszywajace.

wlyszycie ?* — syknal przez zacisnigte zgby.

Wszyscy mimowoli drgneli. '’

»olyszycie ? — powtdrzyl — wola...”

Pod wplywem suggestyi przybrali wyraz twarzy
Rolskiego.

. »A-dam... slyszycie ?... A-a-dam...“ ;

Wszyscy réwnoczesnie wstrzasneli potakujaco glo-
wami. Nikt nie $mial przeméwié. Byli jak zahypnotyzo-
“wani.

A wolanie ozwalo sie poraz trzeci. Dalekie, ciche
a przeciggle... Jak gdyby wiatr dwoma rozpostartemi sze-
roko skrzydlami uderzal.raz w raz glucho o mur domu...

Rolski zerwal sie i wbiegl do przyleglego pokoju.

Towarzysze jego spojrzeli po sobie, ostupiali.

»Poco tam poszedl? Co to wszystko znaczy ?* —
szepnal Beralski tajemniczo przyciszonym glosem.

»10 niepojete — odparl Bury. — A przeciez ktos
maprawde wolal...“

»10 nie byl ludzki glos“.

»A jednak wolal®,

»Musialo nam sie tylko zdawaé”.

»Szkoda Rolskiego Chory czlowiek... Nie bylbym
nigdy uwierzyl, ze on, ktory tak jasno mysli, potrafi
uledz takim omamieniom®
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»0O ktérych omamieniach moéwisz 2

,Przedewszystkiem to uporczywe trwanie w bledzie
co do oséb. Stanowczo chorobliwe urojenie! Dla mnie-
jest to zupelnie jasne, ze Roma i Agata to dwie rézne
osoby“.

,,ja niemam tego przekonania — odparl Bury. —
Ale nie zostawiajmy go tam samego®“.

Jeszcze nie podniesli sie z miejsc, gdy nagle usly--
szeli w sasiednim pokoju gluchy loskot i trzask, potem
]eden ]edyny rozdzierajacy okrzyk bolu, a potem jek slaby
]. l’ZQZenle .

Preesda ich ziwina groza.

Pierwszy porwal si¢ z miejsca Beralski i wpadl do
drugiego pokoju. Za nim pospieszyli pozostali.

Wsréd gruzéw dwoch strzaskanych posagow lezal
Rolski na posadzce, z rozbitg gh)Wq, w kaluzy krwi.

Beralskl ujal go za puls i szepnal po chwili: ,Nie

Zyje...

»Alez jak sie to stalo? Co tu zaszlo ?% — pytal
Bury, wodzac dokola przerazonemi oczyma.
»Spojrzcie ! — zawolal Beralski. — Na jednym po-

sagu spoczywa, drugi lezy na nim. Nieszczescie musialo
sta¢ sie w taki sposéb: Oba te posagi staly naprzeciw
siebie, w nieznacznem oddaleniu. Rolski zapewne wszedl
w Srodek, widzicie, tu, gdzie wisi portret. Wir wspom- .
nienia, ktéry go ogarnal; musial przyprawié¢ go o zawrét
glowy... Czujgc, ze sie chwieje, chwycil odruchowo za
posag, za ten — widzicie ? — reke jeszcze ma na torsie. —
a padajgc, pociggnal go za sobg, przewracajac réwnoczesnie
plecyma drugi posag®.

A Bury odpart jakby w gicbokiej zadumie:

,Nie watpie o tem, ze masz slusznosé... A jednak —
czy to nie jest bardzo osobliwe... ze wlasnie tu wyzional
ducha... i to w taki szczegdlny sposéb... miedzy Agata

- 1 Roma... w kamiennym uscisku... w seznch tej dziwnej

twarzy, patrzace] z portretu..”
»Alez kolego! Przeciez w tych oczach niema nic
nadzwyczajnego |“



SIECH,

On byl juz dobrze podstarzalym kawalerem, uczo-
nym o pierwszorzednem nazwisku, zwyczajnym profesorem
na wydziale filozoficznym uniwersytetu w X. Specyalnosé
jego stanowily studya o istocie milosci w ogdle, a o fizy-
-ologii milosci kobiety w szezegdlnosei.

Liczne jego rozprawy naukowe znalazly nieograni-
czone uznanie u miarodajnej krytyki i swietny poklask
w szerokich kolach czytelnikéw i czytelniczek.

A kim byla ona? — Pigknem, smuklem dziewczat-
kiem o kasztanowatych wlosach 1 dziewiczo $Swiezem
liczku, z ktérego promienialy wiosniane blaski. Umiala
‘przeslicznie wznosié¢ powieki i ukazywaé duze, czarne
oczy, w ktérych palily si¢ wszystkie cuda swiata. Miala

delikatne, biale rece o smuklych, gietkich palcach pierwszo-

rzednej pianistki. Palcami tymi tak zgrabnie umiala na-
ciggaé rekawiczki na rece swoich klientéw, ze zaden nie

-odchodzil bez jednej przynajmniej pary, jesli mial tylko .

odrobine zmystu dla piekna i gracyi.

Céz dopiero profesor Lux ze swoim przenikliwym
wzrokiem badacza! A poniewaz towar nie nalezal przy-
padkowo do najlepszego gatunku, bylo to rzecza zupelnie
zrozumialg, Ze w krétkich odstepach czasu weigz przycho-
dzil i tym sposobem stal sie niejako stalym gosciem.

Zdarzylo sie raz, ie skrzetna Ludwisia w swej ku-,

pieckiej gorliwosci, podczas zapinania guziczka zbyt ciasnej
rekawiczki, zwinnymi koniuszkami palcéw o jedng nuance
-mocniej, niz wymagala potrzeba, przycisnela reke uSmiech-
mietego zrezygnowanie pana profesora i drobng czgsteczke
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jego skéry, marszczacej sie latwo z powodu niemfodego
Juz wieku, chwycila w zatrzask. Gdy wéréd lekkich rumien-
c6w usprawiedliwiala sig z tego powodu w spos6b roz-
bt:a]a}cho mily, profesor calym wysitkiem woli pokonal
bél i spogladajac "z ukosa na pieszezotliwie wydete, nie-
przeparcie uwodzace usta, zauwazyl :

_ »Pani jest jedyna na swiecie istotg, ktéra w tak -
delikatny i bezbolesny sposGb potrafi bél sprawié®.

Ludwisia usmiechnela sie wstydliwie i przepraszajgco,
patrzgc mu réwnoczesnie wdzigcznym i pokornym wzro-
kiem dlugo i gleboko w oczy.

wego wieczora stracil profesor wewnetrzna réwno-
wagg, pochylil si¢ nad stolem tak daleko, e swem uczo-
nem czolem musnal wymykajacy sie swawolnie loczek jel
kasztanowatych wloséw — i zaproponowal jej spotkanie
w ogrodzie. :

Ludwisia ta badz co badz nagla propozycya nie
bardzo byla zaskoczong. Zajrzala mu na chwile badawezo
w oblicze, przyczem oczy jej, zazwyczaj teskne i powazne,
przgquly wyraz coskolwiek zalotny. Tlumigc uémiech, od-
parla : :

»Skoro pan profesor sobie zyczy...“

_ Gorzki posmak tej odpowiedzi towarzyszyl profeso-
rowl przez calg droge do domu.
7 »Moje zaproszenie musialo jej sie przedstawié jako
coskolwiek hiewlasciwe — rozmyslal. — Dlaczegozby ?...
Ze stéw jej dawalo sie wyczué jakby poczucie... dystansu...

Czyzby dlatego, ze jestem profesorem ? lub 7e mam dwa
razy tyle lat co ona ?“ '

Urazona milo$¢ wlasna dodawala bodica jego am-

bicyi.

,,'Nie bedzie dlugo pokpiwala! Ona mnie musi po-
kochaé, ta mala!® — postanowil sobie nowonarodzony
Don Juan.

»A co dalej?“ — Tu urywal sie watek jego mysli.

»Na tem wlasnie polega prawdziwa donjuanerya“ —
konstatowal z naukowego stanowiska.

~ Gdy przyszla niedziela, profesor nadaremnie ia ocze-
kiwal.

W poniedziatek otrzymal liscik. Pisala :



. 48

,,Czcigodp;& ‘_l:’lanig: lpr:;Oi;fiizger iv aPr“osze; wybaczy¢ :
i niedzie yia a..” )
akuralt\]n;ep‘:afesorze tElie wywarl ten list zadnego okreslo-
ego wrazenia, ale Don Juan uznal go wielce obiecujgcym.
iy Tego samego wieczora kupil sobie profesor parg

iczek. \ _ !
eranEotrzebuje pan juz znowu rekawiczek ?“ — zarto
dwisia. i e
g Lé]zfemasta para“ — zasmial si¢ profesor. y
"Tak ?! — zawolala Ludwisia — teraz pojmujg zwia-

s oy
zek : zaproszenie panhskie nastgpilo po trzynaste] parze!
To niefortunna liczba !*

Tylko bez zabobondéw !“ — usmiechal si¢ Lux. —

,Lecz chcac panig zupelnie uspokoié, odwoluje propo-

“
ZycC . ) 5 . !
A quudwisia spojrzala na niego z nietajonem rozczaro

wamenll.zapraszam panig na nowo — dokonczyl.

” i : «

Ach, tak! To co innego . :
L Ale pani juz jest zdrowa ?“ — dorzucil SZ'EPte]I:L.
Ludwisia sklonila glowke, a t\:var:zycz.ka ]eJ,l tora

dzis byla bledsza niz zwykle, zaczerwienila si¢ nag ec.l
Jako profesor fizyologii przejrzal Dr. Lux odrazu

chorobe Ludwisi. = : ALY |
,,g)na to wiec przeciez tak rozumiala ! tryumfo

b wogérjr:gchi)lr; J;:ac‘i[;ak znaczony b}_fll zawod : Ludwisia
przedgt;(;g;?wsa?: igiéo icezlll%iri%s]:f c}f?)i(jzi!e z nai?b :az ;I?rzrs?
\ 1zepadala za muzyka! — osi
i e i el ok, Ty
. iard 7 ie jej towarzystwa wstyazi,
podobnych zamiaréw, ie on si¢ jej Sl 4
chociaz jest catkiem ppl:%a‘dme. ubrana i z ] ?o .e‘!
krylby sie z nig w jakiejS mysiej ‘dzlurze_:. Wydawalo jej
e o ok o2 o By Pl el n
mygli,P;e;'zitsai%lgar;}::?zemstq. I tylko z tego powodu po-
wiedziala mu jeszeze: ,,Do widzenia®.
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Byla jeszcze, co prawda, dosé niedoswiadczona, ale
tego ona juz potrafi dokaza¢, ze sie ten podtatusialy dan-
dys po uszy zakocha i jak waryat bedzie za nig latal
i blagal o jedno przyjazne spojrzenie — ale ona bedzie
dla niego miala kamienne serce i nie da sie wzruszyé
zadnemi pochlebstwami ani chociazby i najkosztowniej-
szymi podarunkami !

Pokaze sig wtedy, czy bedzie sie jeszeze wstydzil
wyjs¢ z nia na ulice! "

Rozgorzala walka. Rozpoczely sie niezwykle, ambicyg
i Zzagdza zemsty zywione zabiegi o zdobycie przeciwnika,
pojedynek prowadzony z réwnym po obu stronach zapa-
fem, ale z nieré6wna bronia.

Nikt zapewne pod stoficem nie mogl sie poszezycié
takg nieskonczona iloscig czulych spojrzen, szczesnych
usmiechéw i stodkich sléwek, pelnych uznania i podziwu,
jakiemi Ludwisia obsypywala profesora.

Nawet najgorliwsi zwolennicy dra Luxa nie natrafili
zaiste w jego pismach na tak obfite bogactwo s$wietnych
pomysiéw i dowcipéw, na jakie zdobywal sie w towa-
rzystwie Ludwisi.

Ludwisia nie potrzebowala zresztg zadawaé sobie
szczegélnego trudu, by przykué¢ do siebie profesora, ktg-
remu juz przeciez na pierwszy rzut oka tak nadzwyczajnie
sie spodobala. .

Natomiast usilne starania profesora, by w sercu jej
réwne wzbudzi¢ uczucia, nie osiagaly zamierzonego celu.
Nic to nie pomagalo, Ze po wyczerpaniu wszystkich kon-
ceptow poczal duchowe dary zastepowaé mniej wartoscio-
wymi i przynosié jej juito kwiaty, juzto bonbonierki, raz
broszke zlota, to znéw jedwabne bluzke: Ludwisia zbyt
byla delikatna, by poczeiwemu profesorowi przez odmowe
sprawiaé zmartwienie: przyjmowala wszystko z wdziecz-
noscia, okazujac mu zawsze iednaka uprzejmosé i jednaki
chlod.,

Nawet wéwczas, gdy serce przed nig otworzyl i swe
gorace uczucie jej wyznal, zapewniajac, ze ona jest pierw-
sza w jego zyciu i t. d, — usmiechnela sie tylko z zado-
woleniem, nie zdradzila jednak zadnego glebszego wazru-
szenia i nie wyrzekla ani jednego stowa pociechy.

Salz, Glupie serce. : 4
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To go jui zbyt mocno dotknelo. Czegoz ona jeszcze
7ada? Niechaj bedzie, ze jest stary i brzydki, ze jest za-
suszonym molem ksiazkowym — do roli nieszezeSliwego
kochanka Ludwisi przeciez nie da si¢ ponizy¢!

Postanowil rozstaé sie z nig na zawsze. Praca przy-
wr6ei mu utracony spokéi.

Pomylit sie jednak. Praca nie szla. Nie byl juz tym
samym czlowiekiem. Niegdy$ pan swoich mysli, byl obec-
nie ich niewolnikiem. Nie dawaly mu sig¢ teraz prowadzié
za cugle, rozlatywaly sie jak dzikie golebie i krazyly wciaz
ta sama droga, od niego do niej i od niegj do niego,
szepczac mu w ucho niezrozumiale dzwieki, ktére brzmiaty
jakby glos Ludwisi.

Skrzydlami swemi rzucaly dlugie, mroczne cienie, jak
gdyby Ludwisia rozpostarta przed nim plaszcz swych ka-
sztanowatych wloséw... a czesto spogladaly na niego jej
oczyma...

Nie umial o niczem innem mysleé, jak tylko o niej,
nad niczem innem sie zastanawiaé, jak tylko nad przy-
czyna jej niecheci. Przypuszczenie, jakoby jego fizyogno-
mia nie byla jej sympatyczna, odrzucal. Stawal przed
lustrem i musztrowal uwaznie swoj obraz. Pod wzgledem
postawy i wyrazu twarzy nie mial sobie nic do zarzuce-
nia. Nieliczne siwe wlosy, ktére wyblyskiwaly srebrnie
z gestej czarnej brody, tych kilka zmarszczek na skro-
niach — to przeciez nie moglo by¢ miarodajne.

Czyz owego wieczora, kiedy ja po raz pierwszy za-
prosil, nie dala mu wyrainie do poznania, Ze jej si¢ po-
doba ? — Przyczyna musi wiec leze¢ gdzieindzie], glebiej.
Ale on nie czuje sie na silach, by rozwiaza¢ te zagadke.
Jest wstrzasniety do glebi swej istoty. Sila jego myslenia
jest stepiona.

[ tak znalazl sie uczony w tem niewatpliwie nie-
zwyklem polozeniu, ze musial do wlasnych siegnac pism,
by w nich poszukaé odpowiedzi na zagadnienie, prze
ktérem go niespodziewanie postawilo Zycie.

Otworzyl ~ksiazke ,,O fizyologii kobiecej milosci®
i z nerwowym pospiechem przewracal kartke za kartka,
kroczac od rozdzialu do rozdziatu. W ustepie ,0O etyce
milujacej kobiety®, stronica 367, czytal :
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_ »lylko w stosunku do wlasnych dzieci jest uczucie
kobiety bezinteresowne. Dziecko jest punktem $rodkowym
i jedynem, ostatecznem ujsciem wszystkich jej idealnych
uczué i mysli. W stosunku do mezczyzny jest ona zawsze
samolubna, a®samolubstwo to sigga nawet do najglebszych
pokladéw jej zycia uczuciowego. Stad to pochodzi, ze nie

" tylko jej cialo, ale i milo§¢é jej jest przedajna‘“.

Odetchng! z ulgg i czytal dalej:

: »Obca jest je] czysta, sloneczna rado$é obdarowu-
jacych. Zbyt malo panskosci jest w jej charakterze. Tysige-
lecia niewoli czaja sie w mrocznych katach jej duszy.
I nie wedle poczucia wlasnej wartosci, lecz wedle stopnia
w jakim bywa pozgdana, stanowi swg cene. 1

Pochodzenie, wychowanie, wyksztalcenie nie sg przy
tem, rzecz jasna, bez znaczenia. Stosownie do swego sta-
nowiska spolecznego. sprzedajg sig jedne za gotéwke, inne
za 'klejnoty, wiekszosé atoli za police ubezpieczenia na
zycie, ktérg nazywaja matzenstwem. Slowo ,malzenstwo
br7:rm_ jak prawdziwe czarodziejskie zaklecie w uszach
ka.zde_]_dmeyfczyny; posiada ono tajemniczg sile, pod kté-
rej dznalamer‘n topniejg najoporniejsze pancerze lodowe ;
ono to przeciez przynosi im zwiastowanie ziszczenia naj-
'fa_]zflqszych marzen, urzeczywistnienia najwyzszego celu
zycia. Dlatego to tak rzadko sie zdarza, by dziewczyna
za'kochala sie w mezczyZnie, ktory nie otwiera przed nig
widokéw malzenstwa — — —.

Dr. Lux zamknal ksigzke. Z prawdziwem uczuciem
wdzieczno$cei dla autora.

,zjest to, badz co badz, zjawiskiem zdumiewajgcem,
pomyslal, o jakie cale niebo madrzejszym bywa si¢ w te-
oryi niz w praktyce®. i

Niby cien, pierzchly odrazu wszystkie watpliwosci.
To, co przeczytal, stalo mu sie drogowskazem dla dal-
szego uksztaltowania stosunku z Ludwisia.

; ,,Czy. bylaby pani gotowa poslubié mezczyzne znacz-
nie od siebie starszego?“ — zapytal przy najblizszem
spotkaniu. '

 Ludwisia spojrzala na niego zdziwiona tym niespo-
dziewanym zwrotem.

»Gdyby mi byl mily, zapewne... — odparla.

4*



52

L4

: ,Nawet gdyby go pani nie kochala?“ — ciagnal
dalej. :
,Toby juz przyszlo z biegiem czasu® — pocieszala
go Ludwisia.

,Przeciez kobieta z innem sercem odnosi si¢ do
mezezyzny, z ktérym wigie si¢ na zawsze, niz — — —
nieprawdaz, panie profesorze ?*

Od czasu tej rozmowy zaszla gleboka zmiana w ich

stosunku. Zalotno$é jej stala sie jeszcze bardziej wyrafi-
nowana, choé wiecej ukryta. Udawala powaina, stateczng,
szczerg 1 czula.

Skarzyla sie (czego nigdy przedtem nie czynila) na
nieznoéne stosunki rodzinne, przez ktére wiele musi zno-
si¢. Okazywala wielkg troskliwosé i niepokdj o zdrowie
swego chorowitego ojca. Stala si¢ nagle bardzo oszczedna
i nie chciala przyjmowaé podarunkéw, nazywajac je zbyt-
kiem i marnotrawstwem. Dlon jej Sciskala mocniej, usta
catowaly cieplej i serdeczniej. Miala dla niego wigcej
czasu. Odchodzita z westchnieniem.

A profesor tryumfowat! Mial przeciez podwdjny ku
temu powéd: jako uczony, iz teorya jego Swietnie sig
sprawdzita; jako kochanek, iz Ludwika coraz mocniej do
niego lgnela.

Gdy ja raz zapytal, czy go kocha, objela go smuk-
lemi ramionami tak serdecznie, jakgdyby cala jej istota
wolala. do niego: ,,Widzisz przeciez, ze jestem twoja, du-
sza i cialem !

Wowezas przestal sie wstydzi¢é — i pewnego pigk-
nego poranka poprowadzil ja do oltarza.

I nie pomylit si¢ profesor. Bo Ludwisia kochzla go.
jak tylko zona potrafi kochaé swego meza — izdradzaia
go, jak tylko Zona swojego meza zdradza¢ .moze.

GLUPIE SERCE.

L

Bylismy obaj $wiezo po maturze i przechedziliSmy
nasz okres ,weltschmerzu®, ja i moj przyjaciel, Roman
Halski. -

Usposobienia nasze nie zupelnie si¢ zgadzaly, choé¢
byliémy obaj pelni rozgoryczenia na Swiat, zycie i ludzi.
Ale to wlasnie sprzyjalo namietnej nieraz wymianie zdah
i zapatrywan, ku czemu ludzie w naszym wieku tak silng
odezuwaja potrzebe. Bylismy goracymi idealistami i obaj
piescilismy w sercu nieokreslony (niestetyi) blizej plan
przebudowy $wiata i przemienienia ludzi; réinica za$
miedzy nami byla ta, ze Halski upatrywal zrédlo zla we
wadliwym ustroju spolecznym, ja za$ w_niedoskonalem
uksztaltowaniu psychicznem czlowieka. Pessymizm mdj
siegal przeto glebiej, byt bardziej zasadniczy, bo i wadliwy
ustréj spoleczny pojmowalem jako wykwit i nieunikniony
skutek ludzkiej ulomnosei. Halski zywil fanatyczng wiare
w rozwdj i postep, byl urodzonym moralistag. W slowniku
jego istnialy jeszcze slowa: ,grzech” i ,wina®, a kazdy
upadek i zbrodnie wywodzil, nie jak ja z popedéw ludz-
kich i zaniku woli, lecz z nieszczesliwego ugrupowania
stosunkéw zewnetrznych, za ktére odpowiada spoleczen-
stwo. Przeméwienia jego byly pelne patosu i kaplanskiego
namaszczenia, gdy moj pessymizm, skrajny i beznadziejny,
nasuwal mi nieraz uwagi chlodne, ba cyniczne.

Nadmienié¢ musze, ze jakkolwiek wiekiem nie bylem
od Halskiego starszy, mialem nad nim niewgtpliwg prze-
wage. Gdy bowiem dla niego nie istnial Swiat poza ksigzkag
i przyroda, ja przebywalem czesto w towarzystwie os6b



54

starsz_ych, _lowilem cickawem uchem mlodzieniaszka ich
o_pownadanza, uwagi 1 spostrzezenia zyciowe i stad po-
siadlem wiele doswiadczenia, choé czerpanego z dru-
giej reki.

< Ponadto mialem juz za sobg jedng zawiedziona mi-
losé; przel;ylem_ wiec juz byl swoj pierwszy z zZyciem
po]e.dynek i nosifem po nim w sercu zasklepiong blizne.
Kobieta nie byla juz dla mnie aniolem. Moj przyjaciel
natomiast byl jeszcze ,,dziewiczy* i w stosunku do kobiet
zupelnie naiwny. Nie znosil pan i panien z towarzystwa;
byly_to dla niego bezduszne lalki, malpy i papugi. Nieraz
mawial, ze jesli sie kiedys ozeni, to tylko z uboga dziew-
czyna, ktéraby miala szczere serce i prawy umysl; onby
ja sam wychowal i wyksztalcil. Te slowa wecale mnie nie
dziwily : Romek byl w towarzystwie plci pieknej tak
s%c'romny i nieSmialy, Ze nie moglem sobie nawet wyobra-
zié, aby _potrafil nawigzaé blizszy stosunek z t. zw. panna.
Gdyby sie nawet w ktdrej zakochal, nie mialby odwagi
wyznaé, tlumilby uczucie w sobie, a jg zameczalby swem
glosnem: rozmyslaniem o reformie Swiata.

.Zr_lalem go na wylot i wiedzialem, Ze niezadlugo
przyjdzie na nitgo kole]. Zlozenie egraminu dojrzalosci
(z odznaczeniem !) napelnilo go w wyzszym, niz mnie
stopniu poczuciem rzeczywistej dojrzalosei i samodziel.
nosci, a odlozenie mundurka szkolnego pojmowal jako
symboliczny akt zrzucenia wiezéw. To zdobycie dluge
upragnionej swobody, brak zajecia, rozczytywanie si¢ w mo-
dernistycznej literaturze, jakby naladowanej elektrycznoscia,
i czgste, samotne przechadzki wiréd bujnie rozkwitajacej
wiosenne] przyrody — nie mogly przeciez przejs¢é bez
skutku.

: ]_akos: jednego wieczora, gdy oczekiwalem go na
umdéwione] laweczce w naszej alei kasztanéw na Watlach
Hetmanskich, mdj przyjaciel skrewil.

.anecierpliwiony bezczynnem siedzeniem 1 wyczeki-
waniem, poczalem przechadzaé sie po alei. Rozgladalem
sig na wszystkie strony, w nadziei spotkania wiarotom-
nego przyjaciela.

~ W jednem miejscu, gdzie alea rozwidla si¢ na dwoje
ramion, znajdowala sie wzniesiona nieco terasa, trawg wy-
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soka porosta i ocieniona drzewami, o ktére wsparte byly
niskie laweczki, blogostawione przez kochankéw. W ka-
ciku, miedzy cztery klony wtulona, stala tam altana,
srebrna cd brzozowej kory, z laweczkami przy Sciankach,
atworzonych z galezi brzozy i pnaczy powoju. - Rzucitem
okiem w te strone. Dziwnym trafem silniejszy podmuch
wiatru w tej chwili rozchylit gestwe lisci i w spos6b zu-
pelnie uspokajajacy wyjasénil mi nieobecnosé przyjaciela.

Siedzial w altanie i zywo giestykulujac, przemawial
do milczacej towarzyszki, ktérej granatowy kapelusz sze-
rokimi brzegami zastonil calkowicie iej pochylone ku ziemi
oblicze.

Oddalitem sie dyskretnie i postanowitem udawag¢ nie-

-

wtajemniczonego i o nic nie pytac, péki mi Romek swo-

jej przygody sam nie zwierzy.

Wracajac w godzing pézniej do domu, zajrzalem po
drodze do jego mieszkania, Romek atoli z przechadzki
jeszcze nie byl wrécil. .

Nazajutrz spotkalem si¢ z nim przed wieczorem:
w kawiarni. Zbieral sie wlasnie do odejscia. Nie wiedzac,
jakie ma zamiary, nie narzucalem mu swego towarzystwa..
Przeprosil mig jakim$ niewyrainym frazesem za wczoraj~
szy zawod, wymoéwil sie jakiems zajeciem i wyszedl. Za-
chowanie sie jego sprawilo mi prawdziwa przykrosé.
Pomimo wielkiej wyrozumialosci poczal si¢ we mnie od-
zywaé zal, co§ w rodzaju zawodu. Bylem do niego szcze~
rze przywigzany, cenilem jego otwarty charakter i bez-
wzgledng prawdomownosé, przeto sama swiadomos¢, ze
ma przedemna tajemnice, sprawiala mi nad wyraz niemile
uczucie. Pocieszalem sie tylko mysla, Ze mu tym razem
moie rzeczywiscie bylo Spieszno i Ze przy najblizszem
spotkaniu wszystko opowie. Moze on sobie zresztg sam
nie zdaje jeszcze sprawy ze swego uczucia ? Tego rodzaju
przypuszczeniami usprawiedliwialem go w duchu.

Mijal atoli dzien za dniem, a Romek nie pokazywal
sie zupelnie.. M6j zal do niego byl tem wiekszy, ze sam
przed rokiem wtajemniczalem go we wszystkie szczegoly
mej nieszczesliwej milosci i juz przez to samo zobowigza-
lem go niejako do wzajemnych zwiérzen. Doszlo do tego,
7e zaczalem powigtpiewac o jego przyjazni. Skrytos¢ jego
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mie bolala. Z jednej strony odczuwalem ja jako brak za-
ufania do mojej osoby, z drugiej strony rzucala ona cien
na jego charakter, sprawiajac mi dotkliwe rozczarowanie.

Po dwéch tygodniach postanowilem go odszukaé.

Moze mnie oko zmylito ? Moze jego nieobecnosé ma
inne powody ? Moze zachorowal ?

Odwiedzilem go w mieszkaniu.

Zastalem go w domu przy dobrem zdrowiu i humo-
rze. Ale zmiana byla oczywidna. Byl wiecej niz zwykle
podniecony, oczy mial bardziej blyszczace, zywsze ruchy,
$mial sie glosnie] i czesciej, méwil szybciej i jako$ zdania
urywal. Czasem popadal nagle w zamyslenie i zdawal sie
zupelnie nie slysze¢, co sig do niego méwi. To roztargnie-
nie bylo dla mnie tak wymownem swiadectwem jego stanu,
Ze nie mialem juz najmniejsze] watpliwosci co do trafno-
Sci mych przypuszczen. Co wiecej, poznalem, ze nie cho-
dzi tu o przelotna przygode, lecz o przezycie glebie] sie-
gajace. s

W pewnej chwili mialem wrazenie, ze Romek walczy
ze swojg tajemnicg i nie moze powziaé decyzyi, czy mi ja
zwierzy¢.

Po dluiszem bowiem dumaniu podniést nagle glowe,
spojrzal mi wprost w twarz i dziwnie dlugo zatrzymal na
mnie swoje inteligentne czarne oczy. Spotkawszy sie jednak
z moim wzrokiem, znéw pochylil glowe i zanurzyl palce
w swe geste, ISnigce wlosy. b

Postanowilem przyj$¢ mu w pomoc i zagadnatem :

»Jestes dziwnie roztargniony...“

Romek przeciagnal sie, westchnal, otworzyl usta —

i znéw zamilkl, nie wiedzgc, co mi odpowiedzieé.

Wowezas pojalem, ze bylem niesprawiedliwy : Posa-
dzalem go o nieufnosé; a oto siedzac przy nim, nabralem
niezbite] niemal pewnosci, ze jedynie jego skromnosé
i mlodziencza wstydliwo$é zamykaly mu usta. Czulem, ze
mu jego tajemnica dolega, i przyjacielska cheé sprawienia
mu ulgi wziela gére nad mojg delikatnoscia. ,

»Czy cie spotkala jaka przykrosé ?“ — zapytalem
ze szczera troskliwoscia.

»Ach, nie“ — odparl, patrzac na mnie z usmiechem
wdzigeznosci. — ,,Raczej cos zupelnie przeciwnego® —
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i $miejac sie do wlasnych mysli, poczal przechadzaé sig
po pokoju. _ Ve
,»1To mnie cieszy* — odparlem — ,,bo bylem o ciebie

troche niespokojny*‘.

Romek spodziewal sie widocznie dalszych pytan.
Znaé bylo bowiem po jego ruchach i ozywionym wyrazie
twarzy, ze zbiera szczegély do dluiszego opowiadania. Ja
jednak milczalem, checgc unikngé odpowiedzi urywkowych,
a w zamian za to uslyszeé¢ calg historye.

Istotnie Romek, stangwszy przedemna, polozyl mi
dlon na ramie i zawolal : :

»Przyjacielu, jestem zakochany !

Powiedzial to z przesadnym patosem, w tonie prze-

-drzezniania, jakgdyby z goéry chcial oslabi¢ ostrze iro-
‘nicznej uwagi, jakiej sie z mej strony niewatpliwie spo-

dziewal. Potem podnoszac obie rece powyzej uszu, do-
rzucit : :

»Ale az potad ! ;

Nie chcialem go szyderstwem sklania¢ do falszywego
tonu, ani obrazaé¢ jego wstydliwosei, ktéra i tak z trudem
tylko pokonywal. Mimo to nie moglem powstrzymac po-
blazliwego usmiechu. /

»Winszuje | — rzeklem i wyciggnalem ku niemu

-dlon. Romek podal mi reke, za ktéra pociggnalem go ku
sobie. Usiad! kolo mnie na kanapie.

-

»A teraz opowiadaj.”

»Dobrze. Ale wprzédy sobie zapalimy.“ :

Poczestowal mnie papierosem, poczem wyrzucajgc
z ust kieby dymu, rozpoczal:

,Owego wieczora, kiedy daremnie na mnie czekales,
wyszedlem w uméwionym czasie na zwykle miejsce na-
szych spotkan. U wejscia do gléwnej alei ujrzalem sie-
dzaca na laweczce panienke z otwarta ksigzkg w rece.
Ustyszawszy moje kroki, podniosta na mnie oczy i spo-
gladala na mnie dziwnie dlugo. Takich oczu nie widzia- °
lem jeszeze, odkad zyje. Duze, czarne, o aksamitnym po-
lysku, myslace, pelne wewnegtrznego zaru i jakiej$ glebo-
kiej tesknoty... Nie widzialem jej twarzy ani postaci ani
ubioru, nie widzialem nic wigcej ponad pare oczu, kté-
rych promienie szly ku mnie z niepojeta sita. W tem je-
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dnem okamgnieniu stalo sig wszystko. Doznalem jakby
zawrotu glowy i uczucia goracej dusznosci w piersi. A
wzrok jej jednostajnie natezony, niby w uporczywem za-
mysleniu, na moje] osobie zogniskowany, pociagnal mie
ku sobie swojg magiczng wladzg. Bezwolnie skierowalem
krok w jej strone i uchyliwszy kapelusza, bgknglem drza-
cym glosem co$ w formie zapytania, czy moge obok niej
usig$é. Bez najmniejszego zdziwienia zwrécila sie ku mnie
calg twarza, usmiechnela sie przyjaznie i szepnela: ,Alez
prosze.“ — tonem tak swobodnym i naturalnym, jak
gdyby to bylo samo przez sie¢ zrozumiale. Ta uprzejmosé
zmieszala mnie jeszeze bardziej, wywolala bowiem we
mnie przypuszczenie, Ze moja towarzyszka nie domysla.
si¢ widocznie pobudek, ktére sklonily mnie do zajecia
miejsca wlasnie przy niej, pomimo iz wszystkie tawki do-
kola byly wolne...“

»Przypuszezenie Twoje bylo falszywe“ — wtracitem..

»Tak jest — zawolal uradowany — widze, Ze lepiej
ode mnie znasz sie na kobietach! Ale w pierwszej chwili
nie moglem przeciez wiedzieé, ze podobam sig jej, i ze
zechce ze mna gdzie§ na publicznem miejscu zawrzec zna-
jomos$é. Udawalem przeto zrazu, ze wcale na nig nie-
zwracam uwagi i tylko ukradkiem od czasu do czasu
rzucalem na nig spojrzeniem. Zalowalem, Ze nie usiadlem
naprzeciw, bo stamtgd bylbym ja latwiej mogl obserwo-
waé. Tymczasem mojg sgsiadka, widzae, ze sie nie odzy-
wam, przez chwile patrzyla przed siebie z usmiechem na
twarzy, poczem zajela sie znowu swa lektura.”

~Ladne wystawiles sobie §wiadectwo na sam pocza-
tek! Niema co méwié!“ — zadrwilem.

»,Abys wiedzial, ze ona si¢ na mnie za to obojetne
zachowanie obrazila!® — zawolal calkiem seryo. — ,Sa-
ma mi to potem powiedziala.“

»Jak nawigzales z nig rozmowe?“ — spytalem.

»,Oto gdy z westchnieniem zamknela ksigzke i nasze
oczy przypadkowo sie spotkaly — (w tem miejseu chrza-

knglem) — zdobylem sie na odwage i rzeklem:* Juz.

zmierzcha; czyz nie szkoda psué tak przeslicznych® oczu
czytaniem ?“ — ,Cé6z maja lepszego do czynienia ?“ —
odparla. ,Nic, choéby tylko patrzeé¢“ — oswiadczylem..

5%

»Patrze¢ — zasmiala si¢ dziwnie—niczego one nie wypa-
trzg“...W tych slowach brzmiat gleboki 7al do $wiata — bylo.
w nich jakby echo gorzkiego rozczarowania., Pani jest smu-
tna —rzeklem z nieklamanem wspélczuciem. Czy spotkalo.
Pania co ‘zlego?“ — Spojrzala na mnie nieco zdziwiona,
potem sttumiwszy westchnienie, odparta: ,Ani Pan, ani
nikt inny nie zmieni tego, co mnie spotkalo; pocéz o
tem moéwié¢?“ — ,Nie moina wiedzieé, czy nie zmienie,.,“—
zauwazylem; nie wierzylem jednak sam, aby stowa moje
mogly odniesé¢ skutek, bo wobec jej glebokiego smutku
czulem sig zupelnie bezsilny, a ona to po moim glosie
musiala poznaé. —“ Nie méwmy o tych bolesnych rze-
czach, kfcc'ore zresztq nie mogg Pana przeciez interesowac®—
rzekla 1 znéw powiodla po mnie dlugiem, badawczem
spojrzeniem. ,Znamy si¢ wprawdzie krétka chwile tylko—
odparlem — ale zrobila Pani na mnie wrazenie tak mile,
ze bylbym doprawdy wdzieczny, gdybym mégt Pania bli-
zej poznaé.”

* — »lo mnie cieszy“ — odpowiedziala i ponownie
zaczela mi si¢ przypatrywaé z dziwnym usmiechem, jakby
zalotnym, a zarazem drwigcym. Zapytalem, dlaczego na
mnie tak patrzy.

»Pan jeszcze taki mlody!“ — odrzekia cieplym glo-
sem, a przytem zgrabnym ruchem tak sie cala odwrécila,
czy tez przysunela, ze uczulem si¢ odurzony jej nagla
bliskoscig. Nie zastanawialem si¢ nad znaczeniem jej od-
powiedzi, lecz pomimowolnie pochylilem ku niej glowe—
1 usta nasze zlaezyly si¢ w dlugim pocatunku... tak pel-
nym ognia...“

e II“,,'I"«'wij chrzest ogniowy!“ — zawolalem — ,gratu-
ujel* —

.. .»Do duzisiejszego dnia nie wiem, jak sie to stalo,
jakiej niewytlumaczonej sile dalem sie tak szybko porwaé...
Ujatem Ja za obie rece (byly bez rekawiczek i zupelnie
zimne) i mocno je Sciskajac, przepraszalem ja za mojg
r}lt_:pohamowanq krewkosé. A ona z jakim$ wyrazem szcze-
scia — no powiadam Ci: z nietajonym wyrazem szczescia-
bez najmniejszego cienia urazy lub dziewczecego zawsty-
dzenia, powtarzala tylko :

»Pan taki mlody, z pana takie lube dziecko !*
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Po chwili milezenia zaczela zbieraé sie” do odejscia.
Zapytalem, kiedy znéw sie zobaczymy, ale mi tylko za-
przeczyla glowa.

»Nie chee sie Pani ze mna wiecej widzieé ? — rzek-
lem. — A wige Pani przeciez jest obrazona... Bylem istot-
nie niegrzeczny, ale to juz si¢ stalo. Coéz moge wiecej
uczynié, jak przeprosié? !

_ y,Przeciez ja si¢ nie gniewam® — szepnela jakby do
siebie.

»Wiee czemu Pani nie chce mnie wiecej widzieé ?*

P06 €0 ?*° — rzekla, patrzac mi prosto w oczy. Na to
pytanie’ nie. moglem znale7¢ odpowiedzi. ,Przyjemnie mi
z Patlig pa bzmawiac” — rzeklem wkoncu. ,Jesli Pani
ma ' cza%, 586 moze poswieci mi Pani jeszcze chwilke ?*.

. Bez“;sl;a’wi‘aapowiedzi wstapila na terase, powiodla do-
kolér-'l’&kq'ir-zawolala: »Jak tu tadnie!* A po chwili do-
dala’. ze “smutkiem: ,Dwa lata temu bylam tu z nim...

Odtad unikalam tego miejsca“. Teraz domyslitem sie juz

Zrodia jej smutku. Nie chcialem wywolywaé przykrych
wspomnien, wiec .milczalem. Mysli jej Scigajgce cien prze-
szlosci odebraly mi swobode, pociagnely mie za soba
w jakies wizyjne cmentarzysko zawiedzionych uczué i spra-
wily, Ze z mimowolnem ocigganiem si¢ tylko szedlem za
nia w to miejsce, innemu naleine. Usiadta w altanie i po-
chylita glowe. Zajaglem obok niej miejsce i nagle po-
jalem calg glebie jej tak prostego w swej niewymuszonej
szczerosci zapytania ,poco ?“— Zdawalo mi sie, iz sto-
pami depce czyjag§ murawg poroslag mogile, w ktére] sie-
dzgca obok mnie dziewczyna zlozyla cala swa milosé
i nadzieje... Wiec teraz ja tu... po co?...  Musialem sltowo
to bezwiednie wyméwié, gdyz w te] chwili zwrécila sie
do mnie z pytajgcem spojrzeniem. Zmieszany rzeklem:
»Dlaczego Pani ze mng poszla tu?“

»Pan mi tak Zywo go przypomnial!“

»Czy jestem do niego podobny?“

»Nie... W kazdym razie nie z twarzy.“

»1ylko jak? Z postaci?“

o1 to nie... Nie wiem, jakby to powiedzieé... On takze
byl taki delikatny... inny od wszystkich mezczyzn... taki
mniesmialy, taki bialy kwiat...“ =

61

,Nie moge ci opisaé, jak mnie temi slowami ujela.
Nie dlatego, izby mi pochlebila... ale ze tak wyczula i upo-
dobala sobie moja. ze tak powiem, nieskalanosé...”

oA jednak — — —* dodala, potrzgsajgc smutno-
glowa.. A potem $ciagajac twarz z wyrazem wielkiego
bolu i wyprostowujac sig jakby w uscisku gadziny: ,Eh,,
glupstwo!...“ I skupiwszy brwi, spojrzala mi przenikliwie
w oczy. ,Wy przeciez w kofncu wszyscy jednacy — wszy-
scy bez serca! :

A zatem bylem w bledzie: Nikt jej nie umarl. Spo-
tkalo ja co$ gorszego: ten, ktérego kochala, odwrdcil sig
od niej... Nosi w sercu rane dotkliwego zawodu, rang je-
szcze nie zgojona.” ey

»Twarz jej stala si¢ teraz jakby posagowa. Skupiony
wyraz uwydatnil lepiej szlachetny jej owal i pieknie zary-
sowane luki brwi, a ksztaline usta, zwarte w. pohamowa-
nym gniewie, sprawialy wrazenie dumnej wynioslosci. Jakze
dobrze rozumialem  uczucia, kitére w sobie nosila, choé
sam nigdy ich nie doznalem! Nie widzialem w tem
zadnej sprzecznosci, ze raz nazywala mi¢ delikatnym kwia-
tem, to znowu zarzucala mi brak serca! Ta wlasnie sprze-
cznoéé doskonale odzwierciadlala odzywajaca sie w niej
jeszcze milosé, zatruta jadem gorzkiego zawodu. [ oto po-
wstala we mnie goraca cheé wyrwania tego chwastu go-
ryczy z jej serca i przywrdcenia jej wiary w milo$¢ nie-
skalana, wierng. Méwilem do niej dlugo, z rosngcym za--
palem, z glebi wlasnego przekonania. Stuchala — ach,
jak ona umie stuchaé! jak ona cudnie umie slucha¢! Nie
przerywala ani slowem, nie zdradzila ani jednem drgnie-
niem, czy sfowom mym przyznaje stusznosé, ale gdy skon-
czylem méwié, — ja tego nigdy nie zapomng! — ujela
glowe moja w obie rece i wycisngla mi na ustach poca-

‘tunek tak namietny i gleboki, ze mi wszystko zatoczylo

sic wirem przed oczyma a w uszach uslyszalem jakby
szum krwi wlasnej. — Zanim zdolalem ochlongé z wraze-
nia, zerwala sie niby przelekniona i nachylajgcsie ku mnie,
szepnela mi tuz nad uchem:

,Dobranoc®.

Silnym ruchem pociggnalem jg ku sobie i przycisng~
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tem do piersi. Nie bronila, prosila tylko, abym jg juz pu-
Scil, bo musi odejsé.

»Nie bede Cie zatrzymywal, jezeli Ci spieszno, ale ju-
tro bede Ci¢ oczekiwal o tej samej porze® —

»Nie przyjde, niech Pan tego odemnie nie zgzda.“

swem podniecéniu nie spostrzeglem nawet, ze
méwilem do niej ,ty“ a ona do mnie ,pan“. Nie moglem
pojaé, dlaczego nie chce sie ze mng wiecej spotkaé.

»Lepiej tak bedzie dla Pana i dla mnie... — wyja-
$nila mi w i(or'lcu na moje dlugie nalegania. Nie rozumia-
lem jej obawy.

+Przeciez nie czynig Ci nic zlego... nie zrobig Ci krzy-
wdy...“ prosilem, nie mogac zadng miara pogodzié sie
z mysla, Ze juz jej wiecej nie zobacze.

»To bedzie lepiej dla Pana i dla mnie...“ — powta-
rzala wcigz to samo, calujac mig przytem po twarzy, po
oczach, po szyi. Wéwczas dopiero ja pojalem! Nie chciala
mitosci | Albo zbyt jeszcze byla zajeta myslami o tamtym,
-albo lekala sie nowego zawodu... Pragnela zachowaé wier-
noéé niewiernemu, pozosta¢ nadal w swojej dretwej ciszy
i bladzi¢ po labiryncie swoich wspomnien.

»Alboz dobrze Ci w Twem opuszczeniu ? — pytalem —
‘Czy sadzisz, ze ciche rozpamietywanie tego, co minelo,
rychlej da Ci ukojenie, niz gdybys ode mnie przyjela, co
‘Ci ofiarowuje?* —

»Co mi Pan ofiarowuje ?“ — odparta zdziwiona.
»Moje serce!“ —
»Serce? — zaSmiala sie. — Tak skoro! Przy pier-

wszem spotkaniu! Alboz Pan mnie zna! Wie Pan, kto ja
jestem ?¢ ,

Nie zbila mnie ztropu. ,Jakiekolwiek jest Twoje imie
i kimkolwiek jestes, w tym krotkim czasie umilowalem
Cie serdecznie. Wigc nie mozesz teraz tak odej$¢ odemnie
na zawsze... Nie mozesz mnie zostawié¢ w zalu.“

»A moze nie jestem warta, aby Pan mnie kochal?“ —

»Nie méw tak — méwilem — tulac ja do- siebie.
Nie doceniasz sama siebie.”

»Pan jutro bedzie sig z tego $mial, co dzisiaj méwisz.“

»Wiec przyjdz i przekonaj sie, czy $miaé sig bede!* —
nalegalem uporezywie.
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»A wiec dobrze! Do widzenia!“ — rzekla w kofcu
i szybko zwrécila sie do odejécia. Pobieglem za nig i pro-
silem, aby pozwolila si¢ odprowadzié. Odméwila mi jed-
nak stanowczo.”

Romek umilkl i otarl z czola krople potu. X

,Powies¢ Twa skonczona?“ — rzeklem. Wigcej pe-
wnie'jej nie widziales ?*

‘Popatrzyl na mnie zdziwiony. :

sDlaczego tak sadzisz? Przeciez przyrzekla mi, ze

rzyjdzie.”
il ,»] dotrzymala?*.

»Oczywista! I dotrzymuje mi dotychezas.“

Nastala chwila ciszy.

Romek zapalil drugiego sultana i zaciagnal sie glg-
boko dymem. Potem spojrzal na mnie, jak gdyby pragnat
wyczytaé mi z miny, co ja o tem wszystkiem sadze. Ja je-
dnak chcialem go wprzédy wystuchaé do konca, wigc na
jego powtdérne pytajace spojrzenie zauwazylem tylko :

»Stucham Cie dalej. Poczatek dosé niezwykly.*

W kazdym czlowieku jest pewna Zadza oryginalnosci
i pragnienie przezywania przygdd niecodziennych, wyjatko-
wych; ten, kto je ma za sobg, wspomina je chetnie, bo opo-
wiadajgc, przezywa je w duchu ponownie.

Romek znajdowal sie jeszcze w samym wirze prze-
7yé, przeto tak ciezko bylo mu z nich si¢ spowiadaé¢. Ale
moja uwaga dodala mu bodzca. Pogladzil dlonig czupryne
i ciggnal dalej:

,Od wspomnianego wieczora uplynely dwa tygodnie.
W ciagu tego czasu widzieliSmy si¢ moze z dziesieé razy.
Jednego wieczora spadl ulewny deszcz. Woéwezas nie przy-
szla. Zreszta jest bardzo punktualna. Przychodzi codzien-
nie na to samo miejsce, chociaz si¢ nie umawiamy. Przez
dwa dni chorowalem na gardlo i nie wychodzilem z domu.
Trzeciego dnia mimo to czekala na mnie. Wiedziala, ze
bylem chory, bom nie przyszedl. Raz jg zapytalem, czy
méglbym ja odwiedzié w domu. Swoim zwyczajem zaprze-
czyla tylko ruchem glowy. O swoich stosunkach domo-
wych nigdy nie wspomina. Jest wogéle bardzo matomo-
wna. Précz skapych kilku wiadomosci o zawodzie milo-

1



64

snym, o ktérym w pierwsze] rozmowie napomknela, zgola
nic wiece] o niej nie wiem.“ .

»Jakto? Nie wymienila nawet swego nazwiska?*

,Nie. Powiedziala mi tylko, ze nazywa si¢ Julka.”

,O czem rozmawiasz z nig co wieczér 2

,Moéwimy ze soba bardzo malo. Czas schodzi nam
na pocatunkach i pieszczotach.*

»Czy oddala Ci sie?“

»Co?!“ — spojrzal na mnie z taka blyskawicg gniewu
w oczach, ze nie wiedzialem, czy $miaé sie, czy tez go
przepraszac.

,Nie ma sie czemu dziwi¢ — rzeklem powainie. —
Naturalia non sunt turpia.” '

+Sadzitem jednak, odparl urazony, ze masz o mnie
lepsze wyobrazenie.

.To przeciez tylko rzecz temperamentu — staralem
sie zlagodzi¢ wyrzadzona przykrosé — a tego wam obojgu
nie brak.“

.»A jednak nie uczynitbym tego. Zdaje mi sig, Ze z na-
szego stosunku zniklby wéwezas caly urok; mialbym zal
do siebie samego i czynitbym sobie wyrzuty, ze ja krzywdze.*

,Milo§¢ uswieca takie krzywdy — bronilem swego
stanowiska. Nie mozna zresztg wiedzie¢, czy Twoéj poprze-
dnik...“ ‘

Romek skoczyl na réwne nogi.

,Nie bierz sobie zanadto moich sléw do serca —
rzeklem usmierzajaco. — Zupelnie tej osoby nieznam i nie
mam powodu jej ublizaé. Sadze jednak, ze gdyby poprze-
dnik Twéj byl przestrzegal tych samych co Ty zasad, zal
jej po nim nie trwalby tak dlugo... Za prawdziwoscia mego
_mniemania przemawia zreszta fakt, Ze osobe swg oslania
tajemniczoécia i wzbrania Ci progu swego domu. Wido-
cznie rodzice po smutnem doswiadczeniu z tamtym zaka-
zali jej surowo nawigzywania wszelkich nowych tego ro-
dzaju znajomosci.“ ' :

Slowa moje wywarly na Romku silne wrazenie. Siadl,
skrzyzowal rece, skupil brwi i spogladajgc na mnie upor-
czywie, zamyslil si¢ gleboko. Oczy jego, spoczywajac na
mojej twarzy, nie widzialy mnie; gubily si¢ w myslach i do-
ciekaniach. Poznalem, ze watpliwosci i podejrzenia nurte-
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waly go, zanim jeszcze wszczgl rozmowe ze mng. Lecz

ja je podsycilem, poglebilem.

Przez chwile bylo mi go zal. Ostatecznie jednak po-
myslalem: lepiej, by zawczasu przejrzal; lepiej, by nie
przywiazywal sie tak na oslep do osoby, ktdrej nie zna.
Latwie] bedzie mu w razie potrzeby wycofaé sie... Posta-:
nowilem tedy, pozostawié go z tem ziarnem nieufnosci
w sercu i czekaé, jakie ono wyda plony.

I

W tydzien péiniej, siedzagc w kawiarni przy szachach,
ujrzalem nagle Romka, ktéry niespostrzezenie usiadl przy
moim stoliku. '

»Jak sie masz, Romku! — zawolalem uradowany.

,Servus — odparl zmeczonym glosem. — Przyjdz
do mnie, skoro skonczysz. Siedze sam przy oknie.“ I od-
dalit sie.

Zakonczylem partyjke na leb na szyje i zajglem miej-
sce obok mego przyjaciela, ktérego nieszezesliwa mina
nie zapowiadala nic dobrego..

Kazal podaé¢ dwie wigksze griotki.

» 1 ruje robaka“ — pomyslalem. Nigdy bowiem przed-«
tem nie zauwazylem, by w porze podwieczorkowej pil
griotki. g

© Wychyliwszy kieliszek, rozgladna!l si¢ dokota. Chciat
upewnié sig, czy nas nikt nie slyszy. Potem nachylajac sie
ku mnie, rzekl przytlumionym glosem:

JZle ze mna.“

Spojrzalem nan bacznie. Istotnie bardzo byl zmie-
niony. Zmizernial, przybladl, oczy mial zapadniegte, niespo-
kojne i dziwnie plonace. Co chwila spogladal w okno,
jak gdyby kogos szukal.

»Opuscila cie?“ — spytatem.

»Nie. To zupelnie co$ innego“ — odparl, patrzac
wcigz w okno, do ktérego zwrécony byl profilem.

»,Opowiem Ci wszystko. Ale wprzédy badz tak do-
bry i zamien ze mnag miejsce.”

Sal-, Glupie serce. 3
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Spelnitem jego zyczenie. Siedzial teraz nawprost okna,
i natezonym wzrokiem wygladat na ulicg, po ktérej snuly
sie tlumy publicznosci.

,Gdzie Twdj kapelusz i laska ?“ — zapytal nagle
jakby nieprzytomny.

,,Tam, gdzies wisza — odpowiedzialem zdziwiony.—
O c6z Ci chodzi?“

,Wez je do reki — szepnal, spojrzawszy na mnie

znaczaco. — Bede Cig o cos prosit.”

Widzac zdenerwowanie mego przyjaciela, wykonalem
w mig jego zlecenie. Po chwili siedzialem przy nim, oparty
na lasce, gotéw na kazde haslo skoczy¢ na ulice.

,Ona tedy zaraz przejdzie — rzekl, spojrzawszy na
zegarek. — Szezupla brunetka Sredniego wzrostu. Nosi
granatowy zakiecik i granatowy szeroki kapelusz z bialg
roia. W uszach kolezyki: duze zlote kélka. Gdy ci jg wskaze,
wyjdz natychmiast. Tylko razno, bo ona zawsze szybko
chodzi. IdZ za nig i uwazaj, dokad wejdzie, do ktérego
domu i ktérego mieszkania.“

.Zgoda. Jak widze bladzisz dotychczas w ciemno-
sciach® — zauwazylem, pragnac sig¢ czegos dowiedzieé.

,W najstoneczniejszych jasnosciach i najglebszym
mroku. Milosé jej jest z kazdym dniem gorgtsza. W pie-
szczotach jest niewyczerpana i nienasycona. Iscie stone-
czna szezodro$é i rozrzutnosé.“

LA mimo to jestes o nig niespokojny?“

,Bo jest w niej co$ zagadkowego. Na zadne py-
tanie nigdy nie odpowie, tylko pocalunkami zamyka mi
usta, jak gdyby mie chciala ogniem oslepié, jak gdyby
cheiala wypalié we mnie wszelka mysl, zabié nieufnosé,
uspi¢ wszelkg czujnosé. Gdyby nie nasza ostatnia rozmowa,
bylbym dzi§ moze najszczesliwszym na Swiecie -czlowie-
kiem. Zaznale$ juz rozkosz pocalunkéw z ust umilowanej
dziewczyny i wiesz, jaka w nich jest potega upojenia. A je-
dnak poszedibym z Toba w zaklad, ze nie zaznales tysia-
cznej czesci tego szczeScia, jakiem ona mnie obdarza.
Ale od czasu mej rozmowy z Toba nie przestaje mnie
gnebié ukryta nieufnosé. Jak dlugo jesteSmy razem, sama
rozkosz blizkogci usuwa przykre mysli, poi i odurza. Le-
dwie mi jednak zniknie z oczu, budzi si¢ uspiony polip,

—— e

e
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‘wysuwa tysigce ramion, chwyta i podpatruje kazdy giest

i kazde sfowo... A nic tak nie dreczy mnie, jak jej milcze-
nie. ,Czy mie naprawde kochasz ?* — pytam; ona mil-
czy. ,Wkrétce wyjade z matka na kilka tygodni; bedziesz
tesknila za mna?“ — ona milczy. ,Moina do Ciebie pisaé¢,
jaki jest Twdoj adres ?“ — Nie odpowie ani stéwka. Tylko
twarz tuli do twarzy i caluje usta. ,Czemu nie odpowia-.
dasz na moje pytania ?“ — Na to ona: ,,A poco sig tak
duzo pytasz ?“

,,Do stokro¢! Calkiem rozsadna dziewczynal Czego
Ty od niej chcesz wlasciwie 7 — rzeklem, usilujgec rozpo-
godzié go w jego przygnebieniu.

,Sam we mnie te podejrzliwosé¢ wszczepiles, a teraz
sie dziwisz“ — odparl z nietajonym wyrzutem.

,Przepraszam — rzeklem w poczuciu winy — jesli
tak sie stalo. Nie bylo moim zamiarem zaklécaé Ci spo-
koju. Ale jesli podejrzenia nasze okaiq sig uzasadnione...”

,,O jakich méwisz podejrzeniach ? — zapytal, patrzac
na mnie z wyrazem prawdziwego lgku.

W tej chwili zastonil szybko twarz gazeta i tracajac
mie w lokieé, prawie krzyknal: :

,ldzie! Spiesz za nig! Ja tu czekam.*

W okamgnieniu bylem na ulicy.

Jak na zlosé, wpadiem w objecia kolegi zdazajacego
do kawiarni. Z trudem uwolnilem sie od niego i podazy-
g‘zm na przeciwlegly chodnik, skad latwie] moglem ja wi-

zie€.

Istotnie - ujrzalem ja po chwili w oddaleniu jakich
trzydziestu krokéw. Szla tak powoli, ze bez zadnego po-
4piechu wnet sie z nig zréwnalem.

Widocznie, pomysélatem sobie, tylko od Romka szyb-
kim odchodzila krokiem, aby nie widzial kierunku jej drogi.

Cheac sie jej przypatrzeé, wyprzedzilem jg nieco i sta-
malem.

Opis zgadzal sie z jej postacia. Zrobila na mnie wra-
senie bardzo mile. Nie byla, co prawda, pi¢knoscia, lecz
miala w sobie co$ ujmujacego.

Mezczyzni, ktérzy ja spotykali, . obrzucali jg wszyscy
spojrzeniami, jeden nawet wyrazZnie us$miechnal si¢ do niej,
nie tykajac kapelusza. Nie zauwazylem, czy ten uémiech

5*
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odwzajemnila, ale widzialem, Ze wszystkim patrzy prosto
w oczy.

Na rogu odwrécila sie izaczela wracaé tg samg ullcq.

Poszedlem jej naprzeciw. Oczy nasze spotkaly sie.
Nie spuscita powiek przed moim uporczywym wzrokiem.
Spoijrzenie jej byle jakby zadumane, wyczulem w niem je-
dnak bezsprzecznie co$ wyzywajacego.

Powstal we mnie S$mialy zamiar — i postanowilem
wykonaé go natychmiast.

Samo zbadanie jej mieszkania wydalo mi SLQ zbyt
marnym zabiegiem. Chcialem sfinksowi temu zajrzeé w same
serce;

Znéw jg wyprzedzilem, poczem, odwréciwszy sie sta-
natem, fiksujgc ja w bezczelny sposéb. Dotrzymala mi
wzroku takze i tym razem, a dokola ust jej zauwazylem
jakby slad usmiechu. Poklepalem si¢ w duchu po ramle-
niu i ruszylem za nia.

Mijajac kawiarnie, rzucilem okiem w strone Romka
Siedzial na mojem miejscu mocno przygarbiony, ‘wyglada-
jac z poza framugi okna na ulice. Ujrzawszy mnie, drgnat
i otworzyl oczy w szerokie pytanie. Zrobilem giest nie-
okreslony na znak, Ze nic nie wiem.

Doszedlszy do kojea ulicy, moja gwiazda przewo-
dnia nieznacznie odwrdécila glowe a ujrzawszy mnie tuz za
sobg, zboczyla w uliczke.

Przystapitem doniej i bez zadnego wstepu zapytalem:

,Czy moge i$¢ z Panig ?“

Podniosla glowe i obejrzawszy mnie dokladnie, od-
parlag lakonicznie :

»Dokad“?

Dreszcz jakis niewyt!émaczony przebiegl mie po ciele.

Straciwszy coskolwiek z réwnowagi, rzeklem:

»Nie wiem... To przeciez zalezy od Pani...“

»Ja wprawdzie mieszkam sama — odparla z waha-
niem — ale (tu znowu zaczela mi sie przygladaé) nie wiem,
czy to dla Pana nie bedzie za daleko.*

Zadanie moje bylo wlasciwie z ta chwila skonczone.

Beatrice mego przyjaciela byla prostytutkg. Moglem juz -

wrécié do Romk& -z niezawodnem sprawozdaniem. ‘A je-
dnak czulem, ze jeszcze nie wszystko zalatwione.
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»10 nic — rzeklem do towarzyszk; po krétkim na-
mysle — odwiedze Panig z przyjemnosmq

Grzeczny ton mego przemdwienia wywarl niepozg-
dane widocznie wrazenie. Obrzucita mnie bowiem nie-
ufnem spojrzeniem i zauwazyla jakby do siebie:

,,Chce sie¢ Pan u mnie tanim kosztem zabawié, nie-
prawdaz 2

Krew uderzyla mi do glowy. Uczulem wstret do niej
i nienawisé.

— A moze mi Romek wskazal inng osobe ? — pomy-
slatem.

Niestety ! dwa duze zlote kélka, ktére miala w uszach,
rozproszyly ostatnig moja watpliwosé. Pohamowatem gniew
i odpowiedzialem ze slodkim us$miechem:

»Zaplace, ile bedziesz chciala. IdZ naprzéd.

obrze“ — rzekla zadowolona i podazyla przyspie-
szonym krokiem.

Szedlem za nig przez waskie uliczki w prawdziwej
rozterce, nie wiedzac jeszcze jasno, w jakim celu.

Gdyby mi sie w tej chwili Romek byl nawinal, byl-
bym mu najchetniej wsypatl dziesie¢ kijéw. Taki idyota!
Taki balwan! Tak sie daé¢ kilku pocalunkami otumanié
jak pszczola dymem! Tak nieodréznié uczucia od rutyny!
I sercem, sercem placi¢, gdzie mozna pienigdzem. I nawet
do tej pory jej nie posiadi! Lekal si¢ splamié¢ swéj ideal
i strqc:c wys$nione béstwo z piedestatu! Nie chcial sobie
popsué czarodziejskiej bajki!

Zasmialem si¢ glosno na $rodku ulicy.

Gdyby on byt swiadkiem tej mojej jedne] z nig ro-
zmowy ! Splunalby w jej stroneg i poszedi dalej jak czlo-
wiek, ktérego spotkata drobna komiczna przygoda? Roz-
prawﬂby sie z nig ostro, zelzyI jia i uciekl, w gniewie
i wstydzie, aby nazajutrz wysSmiaé wlasne uniesienie ?...
O nie! Ja go lepiej znalem. Cala wrazliwa, subtelng swa
dusza, calym zarem swych mlodych, niezaspokojonych zmy-
stéw, ktére wyrafinowana sztuka potrafila podraini¢ do
najwyzszych granic, przylgnal do tej ulicznicy. Zrozumiala
odrazu, w ktére tracié struny r zawiedziena kochanka bia-
fego lotosu, dusza tongca w marzen utraconym raju, Echo
za swym nieczulym tesknigca Narcyzem, myslami za-
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glebiona w ksigice, ktéra moze opiewa los réwnie tra-
_giczny...

Pasya mie porywala. Wréce i wierng mu opowiem
prawde! Niech wie, komu sprzedal dusze. Niech cierpi za
swoj niedorozwdj, za romantyczne swoje zaslepienie, za te
zyciowy Slamazarnosé! Przyda mu sie taka lekeya. Otrze-
Zwi go jak zimna kapiel...

— Czy to naprawde bedzie dobrze? — ozwala sie
we mnie nagle litosé. — -Czy bedzie to naprawde przyja-

cielska przystuga? A jedli stracony z wyzyny swych szczy- .

tnych rojen w samo gnojowisko zycia, ktore dotychczas
znal z wiesci zaledwie, popelni jaki czyn szalony? Czy ten
bolesny zawdd, jakiby spotkal jego najpierwsze, najszla-
chetniejsze porywy uczucia, czy éen cios nieublaganej rze-
czywistosci skierowany w najczulsze i najtkliwsze miejsce,
nie musiatby wywolaé¢ glebokiego przewrotu w jego zyciu
psychicznem ? 'nie musialby napelnié go jadem i gorycza,
pogarda i nienawiscia do zycia i ludzi 1 wypaczyé jego
nieskazitelny, anielski charakter? Czyz we mnie samym
po pierwszym zawodzie milosnym, chociaz nie byt tak ja-
skrawym, nie runal w gruzy caly strzelisty tum ideologii ?
nie wlaly si¢ poprzez pogruchotane czerepy wspaniatych wi-
‘trazy szare strumienie codziennego $wiatla, beznadziejnie
szare?... Czyz wiec nie lepiej zachowaé mu jego illuzye ?
nie rozbija¢ brutalng reka tej banki z krysztalu?

Przekonalem sie w tej chwili, jak drogim byl mi
idealizm Romka. Mnie, com podeptal w sobie wszystkie
wiary 1 wchodzil w zycie jak w gniazdo szerszeni lub
w jeden z kregéw dantejskiego piekla, w ktérem klebig
si¢ nieokielzane plomienie zadz i namietnosci, syconych
szczodrg dlonig Macierzy-Przyrody!

I nagle co§ we mnie odtajalo. Ta dziewczyna, co
mi¢ gdzies wiodla w coraz gestszy mrok zautkéw, by mi
za pare koron sprzeda¢ swoje mlode cialo, przestala mi
by¢ demonem zepsucia, uwodzacym dusze dziecka. Wy-
dala mi si¢ dziwnie bliskg i pokrewna... I ona mogta mieé
w sobie swe zatopione Swiaty idealu i w pohanbieniu,
w ktérem iyla, jeszcze te jedna jedyna tesknote: by ja
ktos naprawde kochal, by kto§ w niej widzial i cenit
czlowieka, by kto$ jg raz wzigl w ramiona, nie jak zywy
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towar, dla zaspokojenia zadzy, lecz tak jak sie piesci
i tuli wierna, jedyng kochanke,.. Romek dal jej takag mi-
losé... Czemu miala ja'odrzucaé? Czemu nie miala zamil-
czeé¢ przed nim wszystkiego, co moglo milosé jego zatrué
lub zagasié¢? Zostawila mu jego illuzye, bo mu z nig jest
dobrze... Ja mu takie jg zostawie.,.

...Niech on sie nie dowie nigdy, ze uwielbial nierza-
dnice. Niech wspomnienie jego pierwszej milosci zostanie
mu na dnie duszy jak gwiazda promienna, co mu nagle
zablysla na wiosennem niebie i — nagle zgasla, jakby
spadla w otchlan... ;

Ale Julka musi zniknag!

Rozlaczyé musze ich natychmiast, bo z kazdym dniem
zadzierzga sie silniej wezel, co ich lgezy. Trzeba go
przeciaé, nim urosnie w sile, ktérej nic nie zdota zlamaé...

Tak rozmyslajac, wszedlem z nig na podwérko, cia-
sne 1 brudne. Kilkanascie plyt kamiennych, rzuconych na
bloto w nieznacznych odstepach, stanowilo chodnik. Ru-
szaly sie te plyty pod nogami i bryzgaly blotem. Stalo
tam obok siebie kilka domkéw, obrzuconych niebieskiem
wapnem. W niektérych miejscach wapno poodpadalo, od-
krywajgc rdzawe plamy. Domki byly tak nizkie, ze glowa
siegalem dachu. Okienka byly tuz przy ziemi. Przed je-
dnem z tych mieszkan siedzialo kilka starszych kobiet
i zazywalo ,$wieiego powietrza“. Gromadka bosych, ob-
szarpanych dzieci uganiala si¢ dokola, wsrod pisku
i wrzasku.

Zajety wymijaniem bajor, stracilem z oczu przewo-
dniczke. Zauwazylem jednak w jednem miejscu drzwi otwar-
te i tam skierowalem swoje kroki. ;

Szedlem pod pregierzem spojrzen wszystkich, ktérzy
mnie widzieli. Dzieci nawet wykrzykiwaly zlosliwe przezwi-
ska, obrzucaly mnie grudkami mokrej ziemi i z tylu cze-
pialy mie za surdut.

Nareszcie dostalem sie do sionki a stamtad przez
rozchylone drzwi do malej izdebki.

Julka zamknela za mng szybko drzwi na klucz,

Powietrze w izbie bylo ciezkie, duszne, stechle. Sciany
“pobielane wapnem, obwieszone gesto obrazkami, wykro-
jonymi z pism illustrowanych i slomianymi wachlarzami,
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w ktérych tkwily fotografie i kolorowe widokéwki. Urza-
dzenie skladalo si¢ z prostego stolu, dwoch wyplatanych
krzesel, krotkiej lawki, tozka wysoko zaScielonego i na-
krytego postrzepiona kapa, duzego lustra, kosza i mied-
nicy, stojgcej na drewnianym stotku. Mala naftowa lampa
plonela na stole, rzucajac skape swiatlo przez okopcone
szkietko. Okno zasloniete bylo jakim§ kolorowym obru-
sem, zawieszonym na dwdch gwozdziach.

Uczutem wielkie znuzenie i siadlem w milczeniu.

»Okropnie mieszkam! — rzekta Julka, zdejmujac ka-
pelusz. — A niech Pan nie sadzi, ze place tu taniej, niz
w pierwszorzednej kamienicy w miescie.“

»Czemuz nie wynajmiesz w pierwszorzednej kamie-

nicy w miescie ?“ — spytalem bezmyslnie, nie mogac za-
panowa¢ nad wielkiem zmeczeniem. ,Tam przeciez nie
moglabym przyjmowaé gosci“, — wyjasnila i usiadla przy
mnie.

Miala niskie biale czolo, wlosy delikatne, matowo-
ciemne, gladko uczesane, skrecone z tylu w duzy wezel
Cala jej glowa o regularnych, prawie szlachetnych liniach,
tak silnie odbijala od przykrego nad wyraz tla domowej
nedzy, jak brylant przez przeoczenie rzucony na $mietnik.

»Mieszkanie to wzietam tylko tymczasowo, na pare

tygodni. Wyprowadze sie na pierwszego...“ — mowila
zawstydzona, widzgc moje zniechecenie.

»Czy Ty lwowianka ?“ — zapytalem.

»lak — odparla niechetnie — ale przez dwa lata
nie mieszkalam tu.“ :

»Przez dwa lata... — powtérzylem jak echo, grze-

bigc w pamieci za szczegélami, znanymi mi ze zwierzen
Romka.

Poznala, ze myslami bladze w jej przeszloici, bo
niespodzianie rzucila mi pytanie:

»,Czy Pan mig zna?“

»Byé moze, ze Cig kiedy$ gdzie$ spotkalem; ale czy
to znaczy znaé?“ — rzeklem obojetnym glosem, znajac
skrytg je] nature. :

To uspokoilo jg widocznie. Usmiechnela sie z zaklo-
potang dziwnie zalotnoscig, zrobila rekg ruch, jak gdyby
1a chciala zblizy¢ do mnie, cofnela ja jednak w pdt drogi,
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Zrazona posqgowa mojg minag. ,Pan jest zmeczony ? Czy
moze Panu tu niemilo?“ — zapytala calkiem szczerze.

,O nie. Przeciwnie* — odparlem, wyjmujgc papie-
rosnice z kieszeni.

»Czy mozna?“

»Owszem.“ — przyniosta mi zapalki.

»Moze pozwolisz?“

»Dziekuje. Ja nie pale“ — rzekla milym, diwiecznym
glosem. Nagle spojrzatla na mnie i1 spytala:

»,Ciekawam, ile Pan ma lat?“

»No zgadnij.“

»sDwadziescia cztery.*

.10 za wiele.”

»Wiec ile ?“

» 1ylko o$mnascie.”

.Seryo? — rzekla zdziwiona. — Pan taki powainy...
Mial Pan juz w zyciu duzo kobiet?*

»Dotychczas nie mialem jeszcze tego szczescia“— kla-
malem, spuszczajac oczy.

Rozesmiala sie glosno. ‘

»O, nie wierze Panu! Lubicie zawsze udawaé nie-

winnych.* i

»Co Ci na tem zalezy?“ zapytalem.

sNie... Bo Pan taki jest... nieSmialy“ — rzekla, Smie-
jac mi sie w oczy.

»10 nie to — odparlem, ale ja juz jestem taki, ze

nie potrafie zblizyé si¢ do calkiem obcej mi kobiety...
Musze ja poznaé, polubié. Musze sie przekonaé, Ze ona
odnosi sie do mnie ze sympatyg... z zaufaniem...“

»Macie znowu“— szepnela, jak gdyby do siebie.
A potem dodala glosniej :

» 1o dluga historya®.

» 1o tez musze Cie poprosié o cierpliwosé¢“ — od-
parlem, wsuwajgc jej srebrng pieciokoronéwke w reke.
Rzucila jg na stél, poczem przysuneta do mnie blizej
krzesto 1 pochylajac glowe ku mojej twarzy, rzekla:

»Przeciez Pan nie moze zadaé, zebym sie w Panu
zaraz zakochala“.—,Czy to miedzy nami wogdle jest mozli-
we ?“ — zapytalem zadowolony z tego obrotu rozmowy.
Wydeta usta i pociagnela do géry ramiona.
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»Nie obiecujg nikomu rzeczy niemozliwych...*

»Jest wiec juz taki, ktérego Ty kochasz?“ — bada-
tem, sledzac weigz wyraz jej twarzy.

+Po co Panu o tem wiedzieé ?“ — zawolala znie-
cierpliwiona po chwili milezenia.

Chwycilem i3 za reke, Scisnalem ja mocno i popro=
sifem usilnie: :

»Musisz mi powiedzie¢! Ale calkiem szczera prawde..

Tak szczera, jak gdybys byla na spowiedzi!“

Patrzyla na mnie z poczatku zdziwiona, potem rze-
kla prawie z¢ smutkiem, jakby wspélczujac ze mna:

»Pan — by chcial, abym Pana?... Zapézno...“

»A wige kochasz innego? Tobie sie tak tylko zdaje!
Wiem bardzo dobrze, kogo masz na myslil“

,,$kqd mozesz wiedzie¢ ?* — wtracila, pobladlszy na
twarzy.

»Widzialem Cig z nim pare razy.“ — Tu opisalem
jej dokladnie wyglad Romka.

» lak...*— usmiechnela si¢ do niego w myslach...

» 1o mlodziutki ubogi chlopak... Co Ci z tego przyj-
dzie? Ty przeciez jestes praktyczna dziewczyna.. W czem
on moze Ci dopoméc? Musi duio lat uplynaé, nim on
sam do czego$ dojdzie...”

Skutek byl niespodziewany. Zarumienila sie gwal-
townie z gniewu, podniosla dumnie glowe i mierzac mie
pogardliwem spojrzeniem z géry na dél, rzekla szyderczo:

»lak Pan sadzi? — Pan chcialby milosé moja...
kupié?! — Nie, méj Panie! Ja nie sprzedaje jej takim.
paniczom!*

Chwycila ze stolu monete, ktéra jej bylem dal, wlo-

zyla mi ja do kieszgnki u kamizelki i sklonila mi sie nisko-

na znak, Ze moge sie wynosié.

Zaczatem rozumieé, jak ciezkiego podjalem sie zada-
nia. Ale nie dalem jeszcze za przegrana.

» lak latwo sie unosisz...“ rzeklem urazony.” Prze-
ciez nie chcialem Cie dotknaé... Lecz przyznaj sama, czy
to jest w porzadku: jednego kochaé, a innym sie od-
dawaé?“ .

»Co mi Pan tu przyszedl wyglaszaé kazanial® —
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rzekla wykrzywiajagc usta grymasem niecheci. — ,Sama.
dobrze wiem, co czynie."

Stlumila westchnienie i zagryzla wargi.

Wstalem, poszedlem ku niej i patrzac jej w ocay,
zapytalem, wymawiajac kazde slowo z dobitnym naciskiem:

»A czy Ty takze i z tego zdajesz sobie sprawe, ze-
w milosé jego wkradasz sie przez klamstwo ?¢

Rzucila sig jak ukgszona przez zmije.

»Czego Pan ode mnie chce? — Czego mie Pan.
meczy ?“— krzyknela glosem zdlawionym od powstrzyma-
nego placzu. Oczy jej zaplonely zloscia i nienawiscia.

»Nie péide stad — utrzymywalem niewzruszony —-
poki nie odpowiesz mi na moje pytanie.*

»Co mam Panu odpowiedzie¢?“ — miotala sie pra-
wie nieprzytomna. -

»Przez klamstwo go pezyskalam?! Pan to wie na
pewne? — Niech bedzie przez klamstwo! Co komu do-
tego?! Czy to taka wielka zbrodnia? A gdyby trzeba.
bylo wickszej zbrodni — mysli Pan, ze ja sig cofne?!“

Kruszyla si¢ we mnie sila moich postanowien. Byla
chwila, gdy na nig spojrzalem z podziwem. I juz nie wierzac
w skutek, rzucilem jeszcze swdj ostatni atut:

,Rozwaz, ie to jest calkiem bezcelowe... Taki stosu-
nek dlugo przecie trwaé nie moze...“

»Ah, wiec Panu o to chodzi!... Pan nas chce ase-
kurowaé!“

Zasmiala sie bolesnie, gorzko. y

+A moze ja jutro umre? A moze pojutrze? A je-
zeli za dziesigé lat lub choéby za sto — czyzto za dlugo,
gdy sie jest szczesliwym ?“ Spojrzala na mnie z gleboka
pogarda.

Sklonilem sie jej i wyszedlem. :

~ Za chwile wybiegla za mng na podwérze. Polozyla
mi obie rece na ramiona, przytknela prawie usta swe do
moich i patrzac mi blagalnie w oczy, pytala: ;

»,Czy Pana przystal tu Romek? Pan mu jutro po-
wie wszystko 2% £

Zapewnilem ja, ze on sie ode mnie o niczem nie
dowie,
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Z okrzykiem wdziecznosci przycisneta mie do piersi
‘i ucalowala serdecznie. Potem szepnela mi do ucha:

»Moze Pan zostaé u mnie az do rana.. Jabym od
‘Pana przeciez nic nie wziela...”

Podzickowalem jej za te szlachetno$é, ttumaczac sie,
Ze nie mam czasu.

Przezyli ze sobg jeszcze dlugie rozkoszne tygodnie.

Potrafilem rozprészyé wszystkie watpliwosci Romka.
Wiec z kazdym dniem wiece] promienial ze szczescia. |
nie dowiedzial si¢ do konca, Ze jego ubdstwiana Juleczka
byla prostytutka...

Pewnego dnia otrzymal od niej pozegnalny list. Do-
nosita mu, Ze musi ze Lwowa wyjechaé¢ na zawsze, ze
juz sie moze nigdy wiecej nie zobacza, chyba gdzies kie-
«dys$ spotkajg sie przypadkiem w swiecie.

Lecz przypadek mu nie sprzyjal. Nie zobaczyl jej
juz nigdy.

Ale dotychczas zachowal dla niej wdzigczng pamieé
i wspomina jg jak swoje pierwsze wielkie szczescie... Gdy
‘'méwi o niej, twarz mu sie¢ rozjasnia, a oczy tong kedys
w dali, jak gdyby szukaly cudnych oczu Julki.

WIZYTA.

»Jak sie masz, Staszku!“ — zawolala, wchodzac jak
do swego domu, wysoka, elegancko ubrana blondyna.

Rawski, ktéry poganiany kolorowym batozkiem przez.
swa szescioletnia Halusie ciagng! wlasnie po pokoju na-
tadowany kamykami wozek, zrzucil ze siebie szybko
uprzaz z dzwoneczkami i zwrdcil sie ku przybylej. W tej
same]j jednak chwili cofngl sie zdumiony.

» 10 niemozliwe, aby$ mnie nie poznal!“ — rzekla,
usmiechajgc sie don duzemi, czarnemi oczyma.

»l-re-na? — wybelkotal bezdzwiecznie.

»A wiec przeciez! Bo tez to kawal czasu. Osm lat,
nieprawdaz ? Pozwolisz, ze siade.*

Siadla i rozpiela zakiet. Byla zgrzana.

Rawski stal wciaz oslupialy.

Halusia sploszona naglem wejsciem, skryla sie za
plecyma ojca, rzucajgc na obcg ukradkiem nieufne spoj-
rzenia.

Pani Irena usmiechnela sie¢ do niej wabnie, potem.
rzekla: ,To twoja céreczka? Przedstaw mi ja.“

Rawski ujal dziecing za raczke; ale Halusia zachmu-
rzyla sie i zostala na miejscu.

»Przywozeg ci caluski od twoje] mamusi z Krynicy.
Mamusia chwalila cig, zes grzeczna. Czemu nie chcesz
przywitaé sie z ciocig Ireng ?“

»Pani przyjezdza z Krynicy? Ach, tak. Pani tam po-
znala moja Zone?“

»Bajeczna kobieta. Dobrzes wybrat“ — rzucila z. wy--
muszong Szczeroscig.
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,»Pojdi-ze, Halu§ do mnie!* — schylila glowe, wy-
ciggajac rece.
,Céz to dzi§ za kaprysy ?“ — przyganial Rawski.
,Bo ia sie boje“ — wyigkala mala.
.Ciocia jest dobra. Ciocia da cukierki. Czego sig
boisz 7“ ‘ ,
»,Bo ciocia ma takg dluga szpilke...“

Usmiechneli sie oboje. Irena zdjela kapelusz i szpilke
wetknela do s$rodka. ,lstotnie nie byla zabezpieczonal!
Madre ptasze!“ — Posadzila sobie malag na kolana, ca-
fowala ja, piescila, Fawila powiastkami 1 piosenks. Halu-
sia chwilami $miala sie wesolo, lecz nagle przybierala
smutnag minke i patrzyla w oczy moéwigce] z nietajonym
lekiem. :

Rawski siedzial naprzeciw zamyslony.

»Ja chee do taty..“ — rzekla mala.

»ldZ do swego pokoju“ — odparl niecierpliwie.

Wybiegla rada. Na progu obejrzala sie i trwoznie
spojrzala na Irene. :

,Pewnie cie¢ dziwi, co tu robie. Mieszkamy we
Wiedniu. Bylam miesige w Krynicy. Przyjechalam tu, by
odszukaé gréb mego brata“. '

»ZLdzistaw polegl?

.Podczas ostatniej wycieczki z oblezonej twierdzy.
"Tak, Staszku... Teraz jestem sama jedna na swiecie...”
Glos jej zadrzal, a oczy zaszly lzami.

~Mgz —?% — zapytal niesmialo.

~Maz wrécil kaleka. Siostra go pielegnuje. Strasznie
dokucza. Nie moglam juz dluzej wytrzymaé... Zresztg nie
kochalam go nigdy. To bylo szalenstwo. Pchnales mie
w jego objecia bez powodu...“ :

Rawski tarl sobie czolo, jakby przypominal.

»Teraz mi chyba mozesz wierzyé. Przysiegam ci, ze
podejrzywales mie wéwezas niestuszniel... Céz miatam
uczynié, skoro§ mie opuscil? Bylam skompromitowana,
-on nalegal...”

»Po co te nieodmienne rzeczy dzi§ wspominasz P

»Bo nieszczesliwa jestem. | weiaz o tem mysle. Po-
znanie twe] zony otwarlo mi na nowo wszystkie rany

5

serca... Ty nie wiesz, och, ty nie wiesz, jak bgrdzo cie
kocham!“ ; '
Nastalo przykre milczenie. W zaklopotaniu zapalit
papierosa. A NPy
—  ,Wszak bede mogla u ciebie _przenocowac?
Spojrzat na nig zdumiony i niepewny. .
_Nie obawiaj si¢ plotek... Zona ci ufa... Sama mig
#u zaprosila...“ Mowila to glosem poufnym, przyciszonym,
nieco drwigcym, jakby wciagala go do spisku.
Rawski siedzial skamienialy. _ Ty
Nagle skoczyla, ujela jego glowe w obie dlonie i pa-
trzac mu blagalnie w oczy, szeptala namigtnie:
,Stuchaj Staszek. Ja nie moge Zy¢ bez dzxscka...
Ciebie tylko jednego kochalam i kocham... ;
Rawski przechylit w tyl glowe, zamykajac oczy. Li-
towal sie nad nia. Cierpial. Walczyl ze soba. Szeptem
lagodnym, ale stanowczo i nieodwolalnie wycedzil: <
,Nie méw o tem, Ireno... To jest wy-kll_J.—czo-ne!.
Odeszla i siadla bez slox.gra. Wrzala gniewem. Byla
jak przyczajona, gromonosna burza.
: Pp())f chlwili,vfstala. Zapiela zakiet. Ubrala kapelusz.
Przy tem szpilka uklula si¢ w palec i wycisnela drobng
krwi kropelke.
,.egnam® — podata mu reke.
Sklonil sie w milezeniu. ' _
Gdy wyszla, westchnat cigiko, siadl zmeczony i za-
-dumal sie posepnie.
Za ih?viqupwbiegia dziewczyna z Halusiag na rekach.
,Nieszczescie! Ach, nieszczescie I
Halusia nie zyla. : _
Gdy rozdarl na niej szaty, ujrzal na skérze, w oko-
licy serca, malenki czerwony znak, jak od uklucia szpilka...
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Boccaccio, Dekamero
Brandowski St., Lud
—  Walka demon:

UW filia w B-stoku

Amfiteatrow, 261 | | Sygn. 65&8‘1

Casanowa, ,,Opowiac
w druku

 Ewers H. H, dpqtam, wyd. 1L

Forel, Zagadmema seksualne 2 tomy \;vydgme
nowe 6—10 tyanc S
Graybner, Ze Switem, powiesé .

Hard, SpowiedZ kobiety upad!ej, pownesc ;

w druku.
Kallas A., Corki marnotrawue, pow1esc
i Dz:ecko, powies¢ .
—  Uezciwe kobiety,’ pownesc, wyd II

| Kellermann, Yester i Li, powies¢ .
~ Landsberger, Kokota-Lu, romans z elegan-

ckiego Swiata, wyd. 1L
L x, Malzonka slonca, pow1esc LN
Haeterlinck Piekno wewnetrzne. Wyd. I

’,S_Hay Karol, Przygody w polnocnej Afryce

— Na morzu Faraona .
Michaelis, Radosna szkola, przekl A Kal[as
Mikszat, Bez meiczyzn, powies¢ w druku
Nansen, Szczeéliwe malzenstwo, powiesé
; w- druku

' Pergand, Od liga dosroki. | -

Sacher-Masoch, Demoniczne kobxety, no-
wele. Wydanie Il. w druku :
— Wenus w fatrze, powiesg, wyd. IL.
Salz, Glupie serce, nowele ;
Sawicka Zofia, Pamietnik zn: lezaony w re-

kwizytorni . . 10—
— Sielanka aldorkl, pow1esc 10—
— Czwarte krzeslo powiesc, 10—
—  Panigtko, powies¢ , 14—
Schirmacher K., Sufraietki, thim! N'eIama
Bersonowa : 10-—-
Schaiztler A., Pani Berta Garlan, powxesc 12—
Slaski, ZmrokI, nowele . R 5—
Zblerzchowskl. Malzenstwo Lok 6.—
300015819,

Drukarnia Prasa® we Lwowie, Sok-1a 4.
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