PIOTR CHOYNOWSKI

DOM

W
SRODMIESCIU

POWIESC

+« NAKEAD GEBETHNERA I WOLFFA
WARSZAWA — KRAKOW — LUBLIN — EODZ
PPZNAN — WILNO — ZAKOPANE




&
~ r\‘r ~ )
0 ToxM
SKEADY GEOWNE:
JTHE POLISH BOOK IMP. CO. INC.“ — NEW- YORK
— KATOWICE.

-J':l].tb ARNIA POLSKA NA SL ASKU, SPr AKC.:
”

DRUK. I.. BOGUSLAWSKIEGO, WARSZAWA,

-z»\g\’#fc 1191

L
SYN MARNOTRAWNY.

Stefan wpatrywal si¢ w siedzaca naprze-
ciw ciotk¢ z rozczuleniem. Nie shichal pra-
wie, co moéwi; uwagi jego natomiast nie uszlo
najmniejsze drgnienie waskich ust, ruch naj-
mniejSzy $réd licznych koto skroni zmar-
szczek. Ciotczysko siedzialo na fotelu wypro-
stowane i sztywne jak zawsze; ostre, szare
oczy tkwily w nim nieufnie i surowo. W mo-
notonnej mowie raz po raz powracaly z sy-
kiem mocno akcentowane stowa: ,,glupstwo**

1,,rozsadek".

y» Wychudla chyba bardzte; jeszeze... I zru-
dziala calkiem... jak mysz*, myslal, bladzac
wzrokiem wsréd zmanych mu tak dobrze

ciemnych szaf, ciemnych foteli, ciemnych

obi¢, ciemnych portretéw, ciemnych portjer...
Brr! Niewesolo.
Ciotka urwata nagle z obraza.



— Nie stuchasz.

— Przepraszam. To po dalekiej drodze.

__ Uwazaj, bo chodzi o twoja przysziosc.
Zawsze byles lekkoduch... Ot6z z twojej sum-
ki zostalo ci u nas dziesigé tysigcy rubli. Resz-
te zmarnowale$s. Rozumiesz? ZachowaliSmy
¢i $wiecie. Dziesied. tysiecy to podiug kursu
urzedowego po dwiescie szesnascie (na-
my$lala sie chwilke, patrzac mu Surowo
w oczy..) to dwadzieScia jeden tysiecy
sze$éset marek. Tyle ci si¢ od nas nalezy.

Przytrzymala go wzrokiem przez moment
jak na uwigzi.

— Dobrze, ciociu — rzekl prosto.

Ciotka spuscita nagle powieki, a drobniut-
kie zmarszczki koto oczu zadrgaly szybko,
jak pajecza siatka.

__ Postanowiliémy z wujem — mowila
tym samym matowym glosem — ¢ jako sio-
strzeficowi wyplacimy ci wigcej. Dostaniesz
dwadziescia pie¢ tysigcy marek.

_ Dobrze, ciociu — powtérzyl z usmie-
chem, calujac sucha wydfuzona reke.

Pani Micewiczowa patrzyla nafn znowu
wzrokiem zimnym i obojetnym.
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~ — A c6z u ciebie? Cozes robil? Jakes do-
jechal? :

— Ba! — machnat reka niedbale. — Cze-
gom nie robil! Jak wzigli mnie do wojska z ki-
jowskiej politechniki, to krecilem sie przez
pie¢ lat, jak mucha w zupie. Na frontach by-
lem i nie na frontach. Postrzal przez piers.
Dwa Georgje. Réznie bywalo... O malo chlo-
pi nie zameczyli. Po kaniowskiej bitwie na
wschod uciektem, do Odesy. Zle bylo. Potem
juz z Zeligowskim, z francuzami, grekami,
djablami, wszelka nacja do Rumunji. Odwrot
zasltanialiSmy — rozesmial si¢ radosnie. —
Jak tylko nacje w skore biora, to my, polacy.
zawsze zaslaniamy odwrot...

— Politechnike skonczyles?

— Nie zdazylem. Od dyplomowki ode-
rwali.

— Coz bedziesz robil?

— Phi... Nie wiem jeszcze. Moze tech:ike
skoricze, moze w wojsku zostane. Byle co.
Cho¢by drwa rabaé, czy wegiel nosi¢ — ro-
zeSmial sie znowu. :

— Zawszes ten sam. Nic rozsadku. Jak
ojciec.

— A nic — uderzyl sie w kolano ze Smie-
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chem, az trzaslo. — Nic-rozsadku — powto-
rzyl, znowu ukazujac zeby, jak cukierki. —

Wojna tego nie uczy, ciotko...
__ Ale zycie uczy — podkreslila sucho,

zezem patrzac na otluczone kolano w starych
rejtuzach. — Wojna manjer uczy, jak widzg...
Zmowu ucalowal wychudta dlon. ,,Co ty

wiesz, staruszeczko siwa‘ — mysSlal rado-
énie. — ,, Tyle wlasnie, co glupi rozsadek po-
wie'‘.

— Zdziczalem, to prawda — mowil. —
Juz mnie tam ciocia w obroty wezmie! Jak
dawniej, co? Pamieta ciocia w Zagajach moj
despekt w kosciele? Jak mi to koszula wyszla
z pod munduru z braku guzikéw? A tu u pra-
lata obiad... Wzialem waly, no!

— Dawne dzieje — mrukngla niechgtnie.

,Uf! ciezka staruszka! — pomyslal.

Zaraz tez, aby przeciez cieplejszy nastroj
wytworzy¢, jal pyta¢ $piesznie, a niefraso-
bliwie:

_ A céz u wujostwa? Jak tam Janek,
Mietek? Ozenil sie ktory? A dobrze?

Ciotka ani drgnela. Nie zmieniajac intona-
cii glosu, informowata krétko:

__ Miecio zginal przed trzema miesiaca-

S AR )

mi. Na ukrainiskim froncie. Gdzie$ nad Zbru-
‘czen:f. Nawet grobu nie znaleziono, cho¢ Ja-
nﬁk jezdzil. Zginal jako prosty zolmierz w Le-
gji Akademickiej, w*36-ym.
: Stefan az osiadl pod ta wiescia. Przecie
iw ty_ch polskich wojnach ludzie gina! Mie-
telf zginal. A staruszka nic! Prawda! Pqwie-
dziala ,,Miecio“, cho¢ cale zycie byl ,,Mie-
tek*. 4

— Zginal... — powtérzyt jak echo.

— A zginal. Koriczy! wlasnie uniwersy-
tet. I zginal.

Milczeli chwile. Stefan czuf, 7e trzeba juz
wstad, a nie mogl. |

Staruszka poruszyla sie na fotelu.

v Janek juz wrécil pewnie. Moze go od-
WleQlez? Ubrania twoje dawne tez u niego.
Policzycie sie. Na obiad zostaniesz? Prosze.

Wstal wreszcie.
— Dzigkuje cioci, ale mam pi ‘
3 pilne sprawy.
Cdz wnj? it
Glos ciotki wychiéd! teraz docna.

— Wuj zdréow. Polityka sie zajmuje jak
zawsze. Posiedzenia i posiedzenia...

‘Ze strachu widac¢, aby nie powiedzie¢ wie-
ce]. pytala sama:
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— Do Rudzkiego péjdziesz?

— Wybieram si¢ wlasnie.

— W lecznicy siedzi. Doigral si¢ wresz-
cie... Wiesz juz?

— Wiem.

— Pieniadze zaraz wezmiesz?

— Jesli ciocia pozwoli... Mam trochg fran-
kéw, a nie chce zmieniaé. Ostatnio zold nam
we frankach placili. !

Teraz dopiero spytala cieplejszym tonem:

— Oszczedzites? Duzo?

— Kilka tysiecy.

— Ho, ho! Franki pigknie stojq. Ales sig¢
widaé zmienil...

Rozes$mial sie szczerze i urwal nagle na
wspomnienie Mietka. Baknai tylko w zmie-
szaniu:

— (dzie tam! Nie bylo na co wydac.

Obliczywszy si¢ z ciotka, zastukal do po-
koju kuzyna Janka. Ten golil si¢ wiasnie. Na-
mydlone oblicze wyrazilo gwaltowne zdumie-
nie i prawie przestrach.

— Wrdciles? Béj si¢ Boga! — powiedzial
tonem dezaprobaty niejako. — PrawieSmy
sie juz nie spodziewali! Tyle lat! To¢ to dzis
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juz jesien dziewigtnastego roku... Béj sie
Boga!

— Ano, wrocilem, wrdcilem... Martwisz
sie, widze?

— To nie... Co ty znowu!...—bakal mlo-
dzieniec, rumienigc si¢ pod mydlem jak ré-
za. — Co ty znowu? Ciesze sie! Tylko wi-
dzisz... Tylko widzisz, te twoje ubrania! —
wypalil nagle z rozpacza.

— Co za ubr?

— No te, cos Zostawil. Teraz drozyzna
straszna, starzy grosza nie daja... Dwa prze-
robilem na siebie i chodzg. Zniszczone juz na-
wet. Moze ci matka zwréci — jakal niepe-
whie.

Stefan teraz dopiero zauwazyl na kuzynie
swa wlasng pyjame. Poklepal go po ramieniu
dobrodusznie.

— Pogrzebaliscie mnie tu, widze — $mial
si¢ pod czarnym przystrzyzonym wasem. —
Nos zreszta na zdrowie. Tylko pyjame oddaj,
bo ja lubie, cho¢ stara. Nie zaraz, nie zaraz!...
Bronzowy garnitur przerobite§ réwniez?

— Nie. Jest jaki bytl.

— Daj. przymierze.

Przejrzal sie w lustrze z wesolym Smie-
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chem. Wszystko za krétkie, za kuse, za obci-
ste. Ba, ba! pie¢ lat! Co w nim zostalo z 6w-
czesnego chtopca? Chyba ten usmiech, co
rozjasnial mu twarz nagle i niespodzianie, jak
swywolne storice. Usmiechal sie tez radosnie,
az koniec orlego nosa drgal mu i bielal na
czubku. Przepyszne czarne oczy patrzyly ja-
sno i zuchwale. Przeciagnal sie jeszcze, jak
wyspany kot. W szwach trzaslo co§ ostrze-
gawczo.

— Alez sie rozrostes — stwierdzil melan-
cholijnie chuderlawy kuzyn.

— Ba! ma i wojna swoje zalety... Jedna,
widzisz, najwicksza: juz sie teraz niczego nie
boje, ani glodu, ani chiodu, ani zadnej rzeczy.
Wszystko znam. Glupstwo zreszta. Mow le-
piej, c6z tam w Zagajach?

— Niema Zagajow. Ojciec sprzedal, jak
tylko niemcy weszli. Méwi, ze ze wstretu do
szwabow.

— Sprzedal? Béj si¢ Boga!

— Tez martwia sie teraz starzy oboje, ze
wytrzymania niema. Cmentarz w domu. Ma-
tka 7y¢ nie daje kompletnie... O Mietku wiesz?

— Wiem.

— No i bieda przyszla. Ojciec kupit akcje,
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tez ze wstretu do niemcéw, ze to fabryka wy-
wieziona- do Rosji; dywidendy ani grosza
i ciagle wdol idag. Matka skapi... Na obiad
kartofle i kasza, kasza i kartofle. Zoska pra-
cuje w ministerjum. Ja tez na siebie zarabiam.
Prawo skoricze za rok. Marzg tylko, zeby si¢
stad wynies¢.

Kiwal smetnie glowa, jak czlowiek stary
i doswiadczony ciezko od losu.

Woprost od cioghi, Stefan ruszy! do starego
Rudzkiego. Rudzki byl niegdys jego opieku-
nem urzedowym, cho¢ wlasciwie nie opieko-
wal sie nim nigdy. Tkwila w tem wszystkiem
jaka$ romantyczna historja. Pono¢ kiedys.
na wsi jeszcze, za matczynych paniefiskich
czas6w, kochal si¢ w niej nazabdj. Powodze-
niia mie¢ nie mégl, brzydki byt bowiem hor-
rendalnie, jako§ ponad zwykla ludzka miarg.
1 wszystko tez, co czynil, miare t¢ przecho-
dzito. Siadywal przewaznie w Rosji i zagra-
nica; na budowie kolei syberyjskiej dorobil sig
znacznego majatku. Stefan pamietal z dzie-
ciectwa, ze rok rocznie, kolo Bozego Naro-
dzenia, przychodzily do domu z kolei nie
paczki juz, lecz zabite drewniane paki pre-
zentéw, ktére matka przyjmowala chlodno,
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a on i ojciec z réwnie dziecinnem zaintere-
sowaniem. Odbijali te paki razem i Stefanko-
wi serce stawalo i oczy wylazily nawierzch;
ojciec zartowal wtedy z matki milo i lekko-
myS$inie, a matka wzruszala ramionami z za-
klopotanym usmieszkiem na surowej twarzy.
Po pakach dopiero, przed sama wigilja zja-
wial sie i sam Rudzki. Przyjezdzat rok rocz-
nie, z Tobolska czy z Omska, z Moskwy czy
z Paryza. Wchodzil w zystym  fraku,
ktéry $miesznie opinal Cielsko rozlozyste
i brzuchate, i calowal matczyna reke, sapiac
ze wzruszenia. Z ojcem catowali si¢ z dubel-
towki, kochali sie bowiem serdecznie.

— No, to ja i w domu! — méwil zrusz-
czonym jezykiem, siadajac na swojem zwy-
klem miejscu, na specjalnie ciezkim ,,Rudz-
kiego** fotelu.

Odtad zaczynaly sie dla rodzicow czasy
jak z bajki, pelne przyje¢, teatrow, redut,
szlichtad 1 wesolosci. Nigdy ponad dwa tygo-
dnie. Ktérego$ popoludnia Rudzki przycho-
dzil znowu, w tuzurku, aby zegna¢ si¢ réwnie
uroczyscie. I znikal. Do Berlina czy Odesy.
do Permi czy Budapesztu.

Na Stefana nie zwracal zadnej uwagi. Za-
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bawki na gwiazdke i dosy¢. Jakby go wcale
nie bylo. Raz tylko, pamigta, znalezli si¢ sam
na sam w salonie, gdzie Rudzki czekal na
przebierajacych si¢ rodzicow. Ziewal szero-
ko, nie widzac, zda sie, nad biurkiem przy-
cupnietej obecnosci Stefanka. I nagle kiwnal
nan grubym palcem. Stefan zadrzal. Rudzki
imponowal straszliwie jego dziecigcej wyo-
brazni. Chcial by¢ taki sam, jak on: tajemni-
czy, brzydki i wszechmocny. Snul dziwne
bajki o jego podrozach, pracach i wladzy.
Kocha! go mocno i nie§mialo — bardzo go
kochal. - :

— Chodzze! ChodZ mi tu zaraz!

Gdy podszedi, Rudzki obréeit go ku §wia-
thu, jak lalke, unoszac mu glowe ku gérze,
jakby chcial zeby policzy¢. Trzymal go tak
szorstko i ‘diugo.

— Podnies oczy!

Podnidst. Przyjrzal mu sig raz jeszcze
i postawil mocno, prawie odepchnal. Mru-
czal chwile przez zeby:

- Tylko do ojca podobny... Do matki ani
krzty.

Stefan zaszlochal gleboko i nagle. Matka
wyprowadzila go szybko do dziecinnego.
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Na pogrzeb ojca Rudzki sie spéZnil mimo
najszybsze pociagi. Wyjechal zreszta na-
tychmiast, aby wréci¢ za parg miesiecy. Mo-
wili wtedy co$ z matka. Ciotka twierdzila ja-
dowicie, ze dostal drugiego kosza. Wyjechatl
ZNOW1L.

Po roku umarta i matka. Na galopujace
suchoty. Nie chciala si¢ leczy¢. Przed smier-
cig poszla depesza po Rudzkiego. Przylecial.
Stefan niewiele pamigtal tych czaséw —
zbyt by! samym soba zajety. Smier¢ matki
uprzytomnila mu dopiero strate ojca, ktére-
go kochal nadewszystko.

Ktoéregos§ wieczora po pogrzebie, przy
oknie, Rudzki usScisnal pietnastoletniego
uczniaka tkliwie i serdecznie. Jeden jedyny
raz.

— No, chiopcze! Teraz jesteSmy we
dwéch. i

Powiedzenie to mialo znaczenie raczej
symboliczne. Mimo iz wyrazng wola matki,
whrew obrazie rodziny, mianowany opieku-
nem, Rudzki nie zajmowal sie Stefanem wca-
le. Prowadzil wéwczas, i stale juz potem, zy-
wot obrzydly i gorszacy. Widczyl za soba
haremy i platnych wesolkow. Przez palce
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tych band lalo sie strumieniem zarobione
zloto. Pracowal bowiem zawsze. Tylko
o opinje juz nie dbal. Tak juz by¢ mialo do
korica.

Stefanem rzadzila ciotka. Mieszkal u nich
w Warszawie i w Zagajach przez trzy lata.
Mozeby byly przykre, gdyby nie ta pierwsza,
wsciekla, goraca, dziecinna jeszcze miodosc.
Pamietal jaka$ historje z bong Janka, jakies
zgrozy i rygory ciotczyne, jakies wlasne obu-
rzenia i bunty. Uczyl sig zreszta dobrze.
Rudzki aprobowal zdaleka wszystkie posta-
nowienia ciotki, ktorej znosi¢ nie mogl.

Dopiero na pierwszym roku politechniki
w Darmsztadzie Rudzki odwiedzil pupila.
Stalo sie to po trzykrotnem i daremnem za-
daniu przez Stefana pieniedzy od ciotki. Alar-
mujgce jej listy sprowadzily wiasnie Rudz-
kiego. Stanal w pierwszorzednym hotelu z ja-
ka$ francuska aktoreczka i po tygodniu znany
byl w miescie jako die russische Exellenz.
Przywieziona aktoreczka znikla w tym ter-
minie, zjawil si¢ natomiast caly sztab miej-
scowych pieknosci. Rudzki ubral Stefana jak
ksigcia i dal multum pieniedzy na rachunek
spadku po matce. Bawili sie wspolnie przez
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miesiac. Opiekun traktowal pupila pobtazli-
wie i pozwalal na wszystko. Nazajutrz do-
piero wysmiewal si¢ przykro i brutalnie.
Uczyl. Na wyjezdnem udzielil cennych rad
i pienigdzy.

Podobnie spotykali sie corocznie lub dwa
razy do roku. Rudzki zawsze otoczony zgra-,
ia, ktora placil i poil, zawsze niemily i impo-
nujacy; Stefan coraz bardziej opanowany,
zty i milczacy. Poznal w tym czasie wszyst-
kie latwe rozkosze do gruntu i obrzydzil je
sobie setnie. Nauczy! si¢ ubierac i liczy¢ pie-
niadze. Chcial pracy. Wybral sie tez z Rudz-
kim do jego syberyjskich przedsicbiorstw.
Tam ocenil dopiero zelazny charakter opie-
kuna, jego wytrwalos$¢, odwage, intuicje i nie-
przebrang chytrosé. Kochal go znowu.

Dzi$§ tez, mimo calej radosci powrotu,
szedl do zakladu leczniczego z ciezkiem ser-
cem. Bal si¢ zobaczy¢ ruine czlowieka. Ale
juz w przedsionku pocieszyl go nieco wysoki
ton w glosie szwajcara: ,,Jasnie pan ma go-
sci.** Nie byto wiec tak zle.

Whiegt raczej, nizli wszed!l na pietro. I za-
raz na korytarzu, poprzez zamkniete drzwi,
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ustyszal grzmiacy i opryskliwy bas opiekuna.
Musiat stuka¢ dwa razy.

W ogromnym, zalanym sloficem pokoju,
Rudzki siedzial na olbrzymim fotelu tylem
do okna. Owinigte flanelg i kocem nogi posze-
rzaly jeszcze rozro$nieta postaé. Krélowal.
Kilka os6b — jakis wybladly miodzian i da-
ma z dwojgiem dzieci—kupilo sie przy Scia-
nie na krzesetkach, z torsami podanemi na-
przod, na znak uwagi i szacunku. Zboku.
przy Rudzkim, oparta o porecz olbrzymiego
loza, stala jak na strazy duza i ladna kobieta
w szpitalnej bieli. Do niej to wlasnie, w chwili
wejscia Stefana, Rudzki zwracal swe inwek-
tywy:

— Moéwil ja, czy nie méwil, panno Ma-
rjo? Co!! Nie wpuszczaé¢ mi poproszajek!
Znowu grzebaé przyszli! Nie wpuszczaé!
Pedzié¢!

Na widok pupila urwal nagle i jat sapac
mocno i z udreka. Calujgc go w ramie, Stefan
dojrzal,*iz cala prawa strona twarzy wraz
z okiem wykrzywiona byla i martwa. Bok
ust opadi glucho i bolesnie. Serce Stefana $ci-
snelo sie zatosliwie.

Stary pan opanowal sie tymczasem. Sci-
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skajac jeszcze reke chlopca, rzucil mu z gnie-
wnym wyrzute:

— No, taki wrécit wreszcie!... Nie zabili?

I zaraz grzmial znowu, zwrdcony tym ra-
zem wprost do swych gosci. Sadzil sie na
mocno rosyjskie akcenty, jak zawsze w chwi-
lach gniewu i wzruszenia.

— Grosza ja kuzynce nie zostawie, ot co!
Ni rubla, ni kopiejki! Sam zjem wszystko,
panna Marja pomoze! Dzieci mi tabunami
sprowadza! Ty delikatnosci ich naucz, niech
nieproszone nie leza! Ot co! Grosza nie dam!
Kuzynce nie dam i dzieciom nie dam!

Panna Marja uSmiechnela sie obojetnie.
Piorka na glowie paniusi zachybotaly si¢ ze
wzruszenia. Mowita cicho i slodko:

— Alez, kuzynie, jak mozna tak myskec...
O zdrowiu niech kuzyn mysli i o Bogu.

Rudzki az sie zaslinil z wéscieklosci.

"~ Isz, kuda miefnula! Chytra baba! A kie-
dy kuzynka taka chytra, to si¢ kuzynka do-
mys$l, co masz zrobi¢, kiedy prawdziwy gos¢
u mnie. A jak sie kuzynka nie domys$lasz, to
sam powiem: iS¢ trzeba! IS¢ i nie przycho-
dzi¢!
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Dzieci rzucily sie do calowania rak, jak na
komende. Wystawil obie, jak tace, byle pre-
dzej. Wyszli. Wyszla i panna Marja. Tylko
wybladly mlodzian tkwil jeszcze na krzesel-
ku, jak na roznie, ze strachem i bolescia.

— A ty co?

Mlodzian wit si¢ wstydliwie.

__ Ja... Moze z miasta co przynies¢?
I obiecal mi wuj sto marek. '

Rudzki rzekl krétko:

— Paszot won!

Mtodzian zrejterowal w poS$piechu.

Gdy zostali sami, Rudzki przyirzal sie
Stefanowi dlugo i uwaznie. Nie wiedzieé:
z uczucia, czy z ciekawosci. Potem zarzadzit
po swojemu: )

— Blizej chodz. Tu stafi. Przy mnie.

Obmacal mu biceps grubemi paluchami
i dlon zatrzymal w swojej.

__ 7Zdréw jak kon — mruknal.

__ Zdréw — uémiechnal si¢ Stefan.

__ Taki sam wroéciles, jakes wyjechal!
Gadaj!

— Starszy.

Podczas opowiesci Rudzki nie wypuscit
reki Stefana ani na chwile. Milczal zreszta.



Dopiero, gdy doszli do rany i dwu Georgji,
mruknal pogardliwie:

— Odwazny to jestes. I nie sztuka. Ja-
kesmy sie z ojcem bili, tez dobrze stawal...

— Nigdy pan nie méwil... Biliscie sie?

— To jedno swinstwo matce zrobilem.
Udo mi ojciec przestrzelil. A chcialem zabic,
uch, jak chciatem! No, co bylo, to bylo, —
a zaraz potem przyjazn. Tak. Kula nie na
wszystko pomaga. Gilupi tez bylem jak
szczenie. ‘

Znoéw siuchal, milczac. Gdy Stefan za-
milikl zkolei, rzekl twardo:

- — Dobrze, 7e$§ wrécil. U mnie tu widzisz
jak... Parszywie. No, urwalo si¢ u dzbana
ucho! Doktér, podla dusza, mowi, ze za rok,
za dwa... Dlugo czekaé. Och, najgorsze—cho-
dzi¢ nie moge. Nudno.

Ozywil si¢ nagle, az oczy mu zablysly.

— Tu, widzisz, niepodleglod¢... Roboty,
ile dusza zapragnie. Tylko rekawy zakasaé.
A ludzi malo. Na palcach wszystkich poli-
CZVSZ 1 jeszcze trzy zostanie. A mnie az serce
do roboty piszczy. | umiem ja robotg robic,
sam wiesz, ze umiem...

— Wiem.
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— Tez to wlasnie. Bo gdzie ja do lezenia!
Cale zycie zylem za trzech; dzi§ nogi odjelo,
a zy¢ sie chce ciggle. Ruszaé si¢, robic...
Juzbym i na zabawe plunal! Byle robota, by-
le pracowaé, byle zy¢... Och, bracie!...

Pomilczawszy chwile, Rudzki przeskoczyt
na inny temat nagle i niespodzianie.

— Myslalem o tobie nocami. Wojsko
rzué, koncz technike — jedyne godne czlo-
wieka zajecie. Wladze masz: burzysz i budu-
jesz. Tak. Zamieszkasz w moim domu i miesz-
kaniu. Jaki§ tam ktos siedzi — zarekwirowal.

‘Wyrzué. Papiery z biurka i z safe‘u wyjmij:

bedziemy przegladaé i pali¢. Bedziesz admi-
nistrowal wszystkiem: przyslij mojego adwo-
kata jutro, dam plenipotencjge. Za mnie
masz placi¢ sam; pensje ci wyznacze. Jesli
zaraz potrzebujesz, wez z banku... Tak.
Wszystko chyba.

Zasapal si¢ i zadyszal. Resztka glosu kon-
czyi cicho. '

— Nie. Pisma francuskie i angielskie ku-
puj wszystkie, jakie dostaniesz. Rosyjskie tez.
Bo nudno... Och, nudno. Odwiedza¢ mnie be-
dziesz dwa razy na tydziefi. Wiecej nie chce.

Westchnat i przymknal oczy. Do pokoju
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wsunela si¢ cicho ladna pielegniarka. Jela za-
raz oglada¢ Stefana badawczo i z metoda: od
strzyzonej czupryny do grubych butéw ka-
waleryjskich i da capo od butéw do czupry-
ny. Stefan wstal.

Rudzki otworzy! oczy.

— Czekaj. Jeszcze ci mam powiedziec:
gdyby drugi atak, gdybym zaniemdéwil, masz
siedzie¢ przy mnie dniami i nocami. Zeby nie
na lasce u tych tam... Ona ci¢ zawiadomi —
kiwnal pogardliwie dlonig. — Teraz idz.

W korytarzu juz zawolano na Steifana.
Obrdcil sie poSpiesznie. Ta sama biala panna
Marja. Z zalotnym usSmieszkiem patrzyla na
niego bezmyS$lnie i zuchwale.

— Chcialam zapytaé... Pan kuzyn?

— Nie.

— Przyjaciel... Rozumiem. Pan Rudzki
bardzo wymagajacy... Bardzo. Gdzie do
- pana telefonowad?

Powiedzial.

— A jesli w nocy?

Odtracil ja ostro oczyma.

— Stuz mu panna dobrze. Wynagrodzi.
T ja wynagrodze.

Wstapil jeszcze do dyrektora zakladu.

SESED -
Wysoki, lysy doktor potwierdzil stowa Rudz-
kiego. :

— Rok, dwa... Moze kilka miesigcy... Tyl-
ko zadnej pielegniarki utrzymac przy chorym
nie mozna. Wymagania przy tej kompleksji
ogromne... Panna Marja...

— No, ta wytrzyma — ucial Stefan jak
nozZemn.

Doktér zamilkl wstydliwie.
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Jako$ okolo poludnia ulica Bracka szedl
Stefan ku domowi Rudzkiego. Wykapany juz
po podrozy wielokrotnie, znakomici.e wyspa-
ny, w nowym khaki mundurze, do figury mi-
mo chlod jesienny, niost w duszy samg pra-
wie rado$¢ i wesele. Wiodlo mu si¢ od po-
wrotu wszystko. Z wojska obiecano go u\fvo_l-
nié¢ rychlo, w politechnice przyjeto zycz!lww
urat:;wane z najgorszych okazyj paplerglr,
‘mieszkanie i zajecie mial, pieniedzy narazie
dosyé. A nadewszystko rozpieralo go sl'(){_i—
kie uczucie przynaleznosci do tych tu Wlasm'e
miejsc i stosunkow, gleboka synowska zyczli-
wos$¢ i wdziecznos¢ dla tego tu chliodnego
nieba i piaszczystej ziemi, dla ulic i kamier{ic,
dla sklepow, ludzi i starych dorozkarskich
szorow. Chowal jeszcze w sobie tkliwa
a meska rzewnosc¢, az do surowych w oczach

———
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lez, gdy kilka dni temu, na jakiejs granicznej
stacyjce, znowu uslyszal grubjanskg lecz
swojska mowe. Oto jest na ojczystej ziemi.
W Polsce. W wolnej Polsce.

Wszystko, co widzial, zajmowalo go nad
wszelki wyraz. Ogladajac przechodniow
z zycezliwg poblazliwoscia, szperal w ich cho-
dzie i rysach za tym radosnym okrzykiem,
ktéry tam, na obczyznie, tkwil w nim stale od
roku, wydzieral sie z kazdej mysli i czynu.
—,Niepodleglos¢ mamy, staruszku*—méwit
wzrokiem do gderliwego pana przed -cukier-
nia.—,, Wolni jestesmy, kolego*—wital w du-
szy kazdego mijanego studenta. Lecz ani si-
Wy pan, ani studenci, ani milicjant na rogu.
ani kulawy postaniec, ktérego znal od dziec-
ka, nie pochwalali jego cichego entuzjazmu.
Spieszyli si¢ przytem bardzo. Ubrania mieli
wszyscy jednakowe: szare jakies, bez zadne-
g0 kroju i dosy¢ ohdarte. Wygladalo to troche
na zrownanie sie stanéw. A nachmurzeni byli
moze wigcej jeszeze, niz przed wojng. Jak to
w Warszawie. Mijajac, tracali sie fokciami
Z ponurg opryskliwoscia. Nawet w potudnio-
wem sloficu tworzyli potok wartki, lecz zimny,
cichy i beznadziejnie szary. Nie bylo tu mo-
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wy o jakiej$ tlumnej, choéby milczacej rado-
$ci. Nie bylo tu nawet radosci Zycia. Ledwie
gdzies tam, ktos tam zerknal na Stefana
okiem badawczem i zlem. Zreszta nie zwra-
cano nan zadnej uwagi. Nawet na wspanialy
mundur khaki. Chyba ot ta panienka, co prze-
chodzi przez ulice, unoszac sukni¢ powyzej
kolan. USmiechnela si¢. Ba!

Na rogu Szpitalnej dosiggnal go daleki
jeszcze mosiezny wrzask. Wojsko. Przyspie-
szyl kroku mimowoli, jako ze nigdy nie mial
do$¢ widoku tych polskich wojsk. Mial wra-
zenie, ze sg jakies inne, co§ jakby jego wia-
sne. U wylotu placu Wareckiego dojrzal wy-
- suwajace sie z Mazowieckiej czolo wspania-
lego pochodu. Zoélci ulani! Na przodzie sze-
$ciu trebaczy na bialych koniach, pyszni ofi-
cerowie w bialych rekawicach, lasek koly-
szacych sie proporczykéw. Piechota z or-
kiestra walila za utanami jak rzeka. Szumna
i buniczuczna, cho¢ na wilasnych nogach. Ol-
brzymie puzony, rozdete a czerwone puce,
usmiechniete geby, pruskie jeszcze mundury,
szczecina polyskliwych luf. — ,,Sto djablow,
nie wojsko** — us$miechal si¢ dobrotliwie Ste-
fan. — ,,Ani to chodzi¢ nie umie jeszcze, ani
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jezdzi¢, a miny — kro¢ sto tysiecy! Co dru-
gi — to zlodziej i ladaco, a co za fantazja!
Pierwszej klasy rekrut! Jest z czego armijeg
zrobi¢ i to jaka armje!*

Zachwycal si¢ i cieszyl, jak chlopczyk pu-
delkiem ofowianych Zoinierzy. Zmieszany
z tlumem gapiow podziwial poblazliwie ja-
skrawo$¢ barw jazdy we wspanialem sloncu.

..... Bawia sig, galgany, w wojsko... Poko-
jowki mdleja pewnie na sam widok. Ba! ba!
Taki stroj! Co ten znowu na siebie nawieszat!
Szmuklera i ztotnika chyba okradi!** — S$mial
sig na widok pulkowego adjutanta, ISniacego
na karym koniu jak monstrancja. Dopiero gdy
glucho warknely przeciagajace dziata, obej-
rzal si¢ po zebranym wokol tlumie.

Stal obojetny i milczacy. Na tym ruchli-
wym placu zebraly si¢ wszystkie warstwy

spoleczne ludnej stolicy: widziale§ tam i do-

statnich jegomosSciéw w futrach i robotnikéw

.z pobliskiej gieldy pracy, strojne elegantki

i chalatowych zydoéw, ksigzy i gazeciarzy,
studentéow i urzednikéw, terminatoréw, prze-
kupniow, szykowcow i nedzarzy. Cala War-
szawa. | wszystko to wlepialo w mijajace sze-
regi wzrok zimny i nieprzystepny uczuciu,
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taki sam napozor prawie, jakim wpatrywano
si¢ ongi we wspaniale rosyjskie putki wolyn-
skiej gwardji, czy w pruski landszturm. Ani
bialej chusteczki nigdzie, ani okrzyku. Posg-
pne gluche milczenie. Dopiero gdy pod jakims$
swiezo upieczonym poruczniczyna potknal
si¢ niewyuczony konik, z ttumu poderwaly sig¢
smieszki krytyczne a miezyczliwe. Miedzy
dzialami raz wraz je¢ly Smigaé zrazu poje-
dyricze postacie, potem cale grupki przechod-
niow, psujac docna lad i wyglad pochodu.
Oficerowie i zolnierze znosili to z niechetnem
mruczeniem. Jaki$ bezroboczy w rosyjskim
jeszcze wojskowym plaszczu moéwil cos zgry-
zliwie do kétka posepnych sasiadow... Zacze-
to sie rozchodzié.

Ruszyt i Stefan. Caly jego radosny nastréj
poranny jak wichrem zwialo. Czul sie osobi-
Scie obrazony i dotkniety w swym wojskowym
honorze. Wigc jakto? Céz ta Warszawa so-
bie mysli? Ktéz to ja, u djabla, od roku juz
piersiami zastania? Ktoz to jej Lwéw zpo-
wrotem oddal i caly kraj bogaty, po Zbrucz
i Borystaw? Czyjaz to chwala o mury Dzwin-
ska sie obija? Skad to Wilno starodawne
i Minsk znowu w oiczyZnie? Czyjaz to zastu-

— Maly! A gdzie str6z?

Chlopak wskazal na parterowe mieszka-
nie w podwoérzu.
- — Tu mieszkamy. A bo co?

— Mam interes do ojca. Prowadz!

Malec wzruszyl ramionami niechetunie.

— Nie wiem, czy ociec bedzie dzi§ z pa-
nem gadal.

— Glupis! Prowadz!

Jakoz chlopiec mial racje. Za drzwiami
slycha¢ bylo brzek przewrdconego kieliszka
i placz jaki§ czy skomlenie. Drzwi otwarto
dopiero na energiczna interwencje malca.
Helka, to ja!* — darl sie wniebogiosy.
Przystojna i mloda dziewczyna powitala Ste-
fana wzrokiem nachmurzonym i zlym. Zaslo-
nila soba wejscie z wyrazna intencja, ze za
prog nie pusci. Przez ramie jej Stefan widzial
zreszta za stolem zwichrzona czupryne stro-
za, ktéry plaka! gorzko nad stiuczonym kie-
liszkiem. Oczy mial metne i nieszczesliwe.

Dopiero na wzmianke o godnosci nowego
administratora dziewczyna rozchmurzyla sie
nieco.

— Przepraszam pana bardzo — moéwila
z okropnym wstydem —ale ojciec niezdréw
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nam dzisiaj. — Wicek! ProwadZ pana do pa-
na Tylickiego. On wszystko pokaze. Rzadca.

Zamkneia drzwi z ulga.

Po drodze na czwarte pietro Stefan nie
mog! powstrzymac ciekawosci.

— A c06z sie u was stalo? Czego ojciec
placze? Umari kto?

Chiopak odmruknat z pogarda.

— Co miai umrzeé¢! Macocha nama ucie-
kia. Bez to si¢ ociec zabija.

— A ten stary w bramie czego zly?

— Nie ma by¢ zly? Syn mu wiasnie z ma-
cochg uciekl. Windziarz. Kto mu tera jesé czy
pi¢ poda? Wiadomo chory. Helka chyba...

I nagle dodal z pasja.

— Jakby tak na mnie, tobym nic nie dbal.
Niech uciekajg. _

A juz przed drzwiami lokalu sam pytal
gorliwie:

— Jakiego to wojska mundur?

— Polskiego.

— Nowy?

— A nowy.

— Ladny. Zélty jakis.

Zadzwonil. Drzwi otwarly sie natych-
miast, jakby kto$ za niemi czekal. Uczynila to
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lekkomy$lnie jakas dama w samej tylko ko-
szuli, wyimujaca wilasnie papierosy z meskie-
go palta. Uciekla z okropnym piskiem, obci-
skajgc zreszta cienka koszule jak najwydat-
niej. Wicek parsknal kréotkim $miechem
1 zbiegl ze schodéw, az zadudnilo.
Pozostawiony samemu sobie, Stefan roz-
gladal si¢ po pokoju, do ktérego wszed! pro-
sto z sionki. Bylo to co$ posredniego miedzy
gabinetem a jadalnia. Zaréwno duzy stél.
przy ktérym usiadl, jak i biurko, zawalone by-
Iy talerzami z resztkami wczorajszych po-
traw oraz masa niklowych tacek z brudnemi
kieliszkami wszelkich rozmiaréw. Zdumiewa-
1a wprost w tym pokoju liczba niedopalkéw
od papieroséw. Lezaly masami wéréd soséw
na talerzach, na tackach i w kieliszkach, wi-
dnialy powtykane w chuderlawe wazony mie-
dzy powiedle kwiaty, poniewieraly sie wprost
na stole, biurku i krzesiach, zadcielaly podlo-
8¢ az pod bufet i szafy. Stefan obejrzal sie
z ciekawosci za popielniczka. Nie bylo ani
lednej. Zauwazy! natomiast, iz serweta na
koricu stolu byla odwinieta, blat zas zaslany
licznemi taljami kart. Pikowa dziewiatka
szczerzyla w jakim§ rogu czarne zeby do le-
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zacej obok dwojki. Byl to wyraznie ostatni
cios. Grano tu w baka. Bialy $nieg podartych
na podtodze karteczek Swiadczyl, iz grano na
kredyt i diugo. Stefan usmiechnal sig. Spoj-
rzawszy na jedna z tacek, dojrzal na niej pieé
§licznych kieliszeczkéw z rznigtemi herbami
obok ordynarnych kielichéw dorozkarskich.
Wszystko wogdle w tym pokoju celowalo
w umyélnych jakby dysonansach. Cigzkie
rzezbione krzesta kolegowaly wesolo z gigte-
mi pospolitakami, tandetne biurko kl6cilo sig
na pierwszy rzut oka z milym kredensikiem
angielskim. Gdzie§ w kacie widnial najzwy-
klejszy bialy stotek kuchenny. — ,,Ozenil si¢
niedawno*‘—wnioskowatl Stefan—,,porzadne
rzeczy z wyprawy, reszta kawalerskie®.

Jakie$ hatasy w sasiednim pokoju kazaly
mu sie spodziewaé czyjegos nadejscia. Jedne
z drzwi jely sie otwiera¢ diugo i z wysitkiem.
Stanal w nich trzyletni moze bobas, Sliczny
i umorusany. Ujrzawszy obcego, stropil sig,
ale na krétka tylko chwilke. Stojac ciagle we
drzwiach, zawiadomit:

— Malysia poszia po wode.

I po chwili dodal z powaga:

— Siodowa.

- — ———
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W tej chwili weszla do$¢ dobrze juz Stefa-
nowi, acz ztylu, znajoma dama w przezroczy-
stym szlafroczku i z czarujacym usSmiechem.
Za nia sunal trzydziestoletni moze mlodzian
w eleganckim i zmietym garniturze, o straszli-
wie rozwichrzonych wlosach. Spal najwy-
razniej w ubraniu i zerwatl si¢ przed momen-
tem. Na nazwisko Stefana czerwone oczka
zginely mu z rozczulenia zupelnie pod rude-
mi brwiami.

— A, pan Makomaski! — zatarl brudne
rece z radoscig. — Jakze sie cieszg. Nowy
administrator, ba, ba! Pisal juz do mnie ten
stary warjat...

— Pan Rudzki jest moim przyjacielem —
przerwal Stefan sucho.

— Znakomicie — zgodzil si¢ tamten na-
tychmiast. — Ot6z ten stary warjat pisal do
mnie wiasnie, Ze znalazl naiwnego do prowa-
dzenia tych glupich interesow...

Stefan nie zdazyl nawet odpowiedzie,
gdyz calag uwage jego zajely szczegélne ma-
newry pani Tylickiej. Dama ta, przechyliwszy
si¢ dla zapalenia papierosa, rozpuscila trzy-
mane dotych%:zas w raczce faldy brudnawego
szlafroczka, z ktorych jela sie naraz wysuwad
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kokieteryjnie noga w azZurowe] pOICZOSZCE.
Szlafroczek rozsuwai sie woino, ale stanow-
czo: nézka odkrywala si¢ coraz wyzej i po-
netniej... Stefan patrzyl na to z ciekawem oslu-
pieniem. Juz wida¢ brzezek podwiazki lila,
juz cala podwiazke, juz... co bedzie dalej?...
Nagle szlafroczek zatrzymai si¢ automaty-
cznie. Stefan odetchngl. ,,Agraikg spiety,
a niech to djabli!" — domys§lil sie¢ natych-
miast.

Dama zachowywala sie¢ zreszta jakby ni-
gdy nic. Spojrzawszy dopiero na zarumienio-
na twarz goscia, parsknela cichutko, wecale
zreszta nogi nie chowajac. Malzonek aprobo-
wal to postepowanie najzupeiniej.

Zaslaniajac lysinke ztylu zwichrzonemi,
zOttemi klakami, terkotal pospiesznie:

— Niech tu pies, panie, administruje, nie
porzadny czlowiek! Co tu za administracjal
Kazdy placi, co chce, wielu nie placi nic, a ho-
lota chcialaby, zeby jej doplacaé za zaszczyt.
Tak, panie, u nas w Polsce! Reparacyj zad-
nych — zwali sie¢ chalupa lokatorom na leb,
to i bedzie koniec!

Od strony umorusanego bebna dolecialo
powazne:
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— Tatu$ moéwi: bedzie koniec.

Pan Tylicki obejrzal si¢ dobrotliwie, uka-
zujac pierze na kolnierzu, i zaraz terkotal
dalej:

— Ja juz od roku prawie rece umywam.
Co mi tam! Stary warjat nic nie piaci...

— Co$ przeciez — rzucil Stefan.

Administrator przyjrzal mu si¢ z uciecha.

—— Co$, méwi pan? Tysiac marek mie-
siecznie, to co$? Za tyle przykrosci z samego
komisarjatu? Sam pan sprébuje. Zeby nie dom
handlowy, ktéry w tem tu mieszkaniu prowa-
dze, dawnobym pod kosciol poszedl z ro-
dzina...

A widzac, 7ze na wzmianke o domu han-
dlowym Stefan spojrzal mimowoli na $lady
wczorajszej zabawy, dodal neglizujaco:

— Troche wesofosci, panie, handlowi nie
szkodzi. Doé¢ nacierpieliSmy sie podczas woj-
ny. Koniec. Mamy wolnos¢, panie, mamy nie-
podieglo$é¢! Mozna i nzy¢ troche.

Od drzwi dolecialo znowu:

— Tatu$ méwi: mozna tloche.

Pani Tylicka zerwata si¢ gwaltownie i, po-
rwawszy jedynaka, jeta go calowac z jakims
namietnym szalem. Chlopiec rozbeczal sie na-
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tychmiast. Wéowczas, tulac go do rozwartego
tona, stworzyla przed oczyma meZczyzn
wdzieczny posag macierzynstwa.

Stefan powstal rowniez. Pan Tylicki, cia-
gle walczac z z6ltemi wlosami, pytal czule:

— Zamieszka pan u Rudzkiego?

- Tak, zamieszkam.

— Nie wiem, czy pan tam cho¢ jeden caly
mebel znajdzie. Zarekwirowal jaki$ porucznik.
Od Dowbora, z intendentury, czy od rachun-
kéw. Straszny czlowiek, panie. Kobiety, pi-
janistwo, szulerka, od $witu do $witu... Okrop-
nos¢! )

Otrzymawszy najsolenniejsze zapewnienia
co do otrzymania ksigg i rachunkéw, Stefan
wyszedl, zegnany milym uSmiechem damy,
ktéra poznal z widzenia tak dokladnie, a bez

jednego siowa. Na schodach juz obrécil sig,-

aby odczytaé na drzwiach wesolego mieszka-
nia tabliczke: ,,Witold Tylicki i Sp., dom han-
dlowy*. Pokrecil glowa z uciecha, biegnac
szybko na doél, bo z opinji Tylickiego wymiar-
kowal, iz 6w rekwirent mieszkania Rudzkiego
w poludnie wiasnie powinien by¢ w domu.
Jakoz nie omylil sie wcale. Gdy stanal
przed drzwiami na drugiem pietrze od frontu,
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gdzie ponad nazwiskiem opiekuna widnial bi-
let wizytowy ,,Fryderyk Oskar von Wallen-
berg, ppor.*, z korona siedmiopatkowa, usly-
szal za niemi chichot, piski i rozglosny dZwigk
pocalunkéw. Na szarpniecie dzwonka rozlegt
sie nagly rumor, jakby ktos spadi ze stolka.
Poczem tupot, $miechy i meskie, wesole zresz-
ta, klatwy. Znowu chwila wzglednej ciszy.
Zadzwonil powtérnie. Nic. Dopiero za trze-
cim razem z glebi mieszkania doszlo, .czyles
wéciekle wzywanie, loskot, jakby ktds butem
w drzwi cisnal, i zaraz cigzkie kroki Zolnier-
skiego obuwia.

Wryirzala geba mloda, rozeSmiana jeszcze
od ucha do ucha, glupia i zuchwala razem,
iécie mazurska. Indywiduum bylo zreszta
w wojskowym mundurze, zaledwie narzuco-
nym na kradziona widocznie cieniutka koszu-
le. Ordynans. Obejrzawszy Stefana bez po-
$piechu, zagadnal bez ciekawosci: :

— Czegdj to?

Ten wepchnal go do $rodka krétkim ru-
chem i wszed! za nim.

— Pan porucznik w domu?

Ordynans podrapal sig za uchem, spojrzai
na pélotwarte drzwi do kuchni, z poza kto-
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rych widac¢ bylo jaka$ dziewczeca wysunieta
glowe, i po namysle odrzekt niedbale:

— Porucznik niby? Jeszcze drychnie.

Na cierpliwos¢ Stefana bylo tego za wiele.
Spytat sucho:

— Jakes$ powiedzial?

Musialo by¢ w tym tonie co$ z gr(‘)iby, bo
mazur spojrzal ciekawiej. Powtorzy! jednak
zuchwale:

-— Drychnie, pedzialem.

— Drychnie, méwisz? A jak stoisz, co?

— Ja niby?

— A ty. Na bacznosé¢ stoisz?

— Nie.

— To moze staniesz? Co? Mam ci poka-
zac? ]

Pucolowata twarz wyrazila olbrzymie
zdumienie, potem niecheé. Nie ruszyl sie
ieszcze. Stefan ujal go za ramie, Ze zachybo-
tal si¢ nagle:

— Ba-cznos¢!

Jednoczesnie szybkiem uderzeniem w kark
wyprostowal go, a krétkim cioseni pod brode
podniést mu glowe:

— Rozumiesz teraz?

— Rozumiem, panie... panie kapitanie!

B
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— ...Rotmistrzu, durniu jeden! Ostrég nie
widzisz? A teraz jak si¢ melduje, ze pan po-
rucznik $pi? Wiesz? Co? Mam nauczy¢?

Delikwent zsungl buciska na bosych no-
gach, zrobil samowarek i wyrecytowal szyb-
ko i glosno:

— Melduj¢ posiusznie panu rotmistrzowi.
co pan porucznik $pi!

Za kuchennemi drzwiami kto$ parsknat ra-
dosnym Smiechem. :

— Zameldowa¢ porucznikowi. Marsz!

Mazur niést teraz Stefanowy bilet jak re-
likwje. Makomaski wszed! za nim do gabinetu
Rudzkiego.

Uderzy! go odrazu szczegélny panujacy
tam nielad. , Poprzestawiali meble“, pomy-
slal niechetnie, siadajacna znajomym zdawna,
klubowym skérzanym fotelu. Naraz zerwal
si¢ jak oparzony. Cos uklulo go bolesnie w ple-
Cy przez mundur. Spojrzal. Wycieta nozem
skora z oparcia odstonila sprezyny i gwozdzie.
wEche* — mruknat, przystepujac do szczego-
lowych ogledzin pokoju. Na jednym z prze-
pysznych kwadratéw prawdziwego perskiego
dywanu widniala Swieza, tlusta jeszcze pla-
ma. Nachylil sie i zbadal sprawe wlasnorecz-
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nie. ,,Likier* — stwierdzil dla siebie. W kto-
ryms z rogéw czerniala na cudownem purpu-
rowem tle az do posadzki wypalona dziura
od porzuconego niebacznie cygara. Wypro-
stowawszy sig, Stefan jal posapywaé¢ mimo-
woli. Obchodzil teraz gabinet metodycznie
dookola. Lsniaca powierzchnia mahoniowe-
go stolika do kart wyrzezbiona byta w glebo-
kie dolki i bruzdy, Slady rzucanych na nia
twardych przedmiotéw. 1 teraz lezala na niej
ciezka szabla kawaleryjska. Obie wskazowki
przeslicznego zegaru Louis XV opadly me-
lancholijnie na godzine szdsta, a na rzezbio-
nem bronzowem okolu wisial kokieteryjnie
z0lty pas wojskowy i czapka z jaskrawym
lampasem. Stefan jal posapywaé¢ mocniej.
Jakby przeczuciem wiedziony, skierowal sie
wprost do biurka. Zalane bylo atramentem
i winem docna. Na wszystkich kantach naj-
wyrazniej probowano ostrosci scyzorykow.
Obok wypaproszonego powiescidla w jaskra-
wej edycji, dostrzegl przewrdcone niewielkie
album do fotografij, gdzie Rudzki przecho-
wywal najdrozsze sercu wizerunki. Siegnat po
nic chciwa reka — i odrazu cala krew ode-
szia mu od glowy. Na pierwszej zaraz stronie

ke, G ok

pozoikla panieriska fotografja matki zohydzo-
na dorobionemi oléwkiem wasami, a obok
amatorski konterfekt rozebranej prawie
dziewki... Stefan pobladl na papier. Podswia-
domie dojrzal jeszcze napis: Meinem lieben,
lieben Oscar...

Jak plomierti ogarnela go straszliwa, dusza-
ca wscieklos¢, jakiej podlegal zrzadka. Mial to

. po ojcu. Blady, z rozdetemi nozdrzami, z al-

bumem w reku, chodzil po gabinecie wolnemi -
kroki, od zamknietych drzwi do biurka i od
biurka do zamknigtych drzwi. Nie ogladat juz
nic wiecej.

Po dluzszej wreszcie chwili wyszedt
z ubocznej sypialni czlowiek bardzo jeszcze
miody, w wojskowym mundurze. Zaréwno
niektére szczegbly stroju, jak i pewna udana
zniewieScialos¢ ruchéw zdradzaly dawnego
korneta gwardji rosyjskiej. Wtosy miat blond,
twarz blada o wylupiastych, krétkowzrocz-
nych, widaé, oczach.

Na widok gwiazdek goscia zaprezentowat
si¢ chlodno:

— Podporucznik von Wallenberg.

Stefan przygladal mu sie w milczeniu dlu-
g3 chwilg. ,,Nawet obi¢ tego nie warto. Takie
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chuchro!* — mys$lal. Wytrzymal go wzro-
kiem tak dlugo, az tamten chrzgknal ze zdzi-
wieniem.

— Makomaski, rotmistrz ulanéw. Gospo-
darz tego mieszkania.

Podporucznik spojrzal niechetnie. Wyce-
dzil jednak z obojetnoscia:

— O ile mi wiadomo, gospodarzem jest...

Stefan nasepil sie groznie. 5

— Prosze slucha¢. Pan Rudzki ustapil mi
mieszkania rejentalnie. Tu kopja aktu. A te-
raz zapowiadam podporucznikowi krétko: do
jutra — fora ze dwora.

Wallenberg oslupial.

— Z czyjegoz to rozkazu?

— Z mojego.

Podporucznik u$miechnal si¢ niedbale
i wzrokiem jal szuka¢ krzeselka. Zrobil nawet
gest, jakby chcial usigéé. W Stefanie zakipia-
ta wsciekios¢é na nowo. Chwyciwszy oficerka
za reke, Scisnal ja tak mocno, ze Wallenberg
zbladl i syknal z bélu. Stefan nie panowal juz
nad soba.

— Staé¢! — huknal. — Starsza ranga mé-
wi. Bo pana posadze tu, w tym fotelu... (wska-
zal dlonig na sterczace w meblu gwozdzie).

i

A moze parnski ojciec walizki robil, ze pan
skore z obi¢ wycina? Co? Albo zegary napra-
wial? Nie?

-— Panie rotmistrzu!

Wallenberg poczerwienial az po korzenie
wlosow. Mierzyli si¢ przez chwile oczyma za-
jadle. Stefan czekal tylko na najmniejszy
chocby ruch oficerka... Ale nie. Spuscit wzrok
1 nastroszyl sie ponuro.

Wtedy Stefan grzmial znowu, pokazujac
slady zniszczenia:

— Likiery pan lubi?! [ cygara? A to co?

Szybkim ruchem podsunal mu pod sam nos
ciagle trzymane w reku album. Poczem, wy-
dariszy z niego fotografje czulej niemeczki,
poszarpal ja na kawalki i szczatki kopnat
noga.

Podporucznik wydusil z siebie glucho:

— Ja nie pilnuje mieszkania... Moze ordy-
nans.

— Jemu nie Oskar na imie. Zreszty jaki
pan, taki kram. Zachowal sie pan jak smar-
kacz, nie jak oficer. Zapowiadam: albo sie pan
do jutra wyniesie, albo skarze go jutro w ko-
mendanturze, podaje na sad oficerski i strat
dochodze cywilnie. Zrozumiano?
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Wallenberg pograzy! sie w zacietem mil-
czeniu. A i Stefan, odsapnawszy, dorzucit juz
spokojnie, na wychodnem: b

— Zaraz tu przysle sluzacego, zeby do-
pilnowal przeprowadzki. I nie radze nie po-
slucha¢, bo nie wiem jakbySmy razem mie-
szkali, nawet do rozstrzygniecia...

Na schodach otrzasnatl si¢ jak pies po ka-
pieli. ,,Alem si¢ zgniewal!“—westchnal ciez-
ko. — ,,Gdzie mi tam do angielskiej réwnowa-
gi..." Przeszed! ze sto krokéw, zeby sie uspo-
koi¢ ostatecznie i nagle uczut wilczy gléd. Za-
wrécil zpowrotem do zauwazonej poprzednio
.,Cukierni Wersalskiej*. :

Byla to dluga, wyzlocona sala, do ktérej
po obu rogach tulity si¢ dwa niewielkie, dy-
skretne pokoiki. Obrzydliwe, Zelazne schody
w kacie wiodly najwyrazniej do sali bilardo-
wej na pietrze. W réznych gzemsach, sztuka-
terjach i zalamaniach sali gléwnej daloby sie
odczytac caly genetyczny rozwdéj tej instytu-
cji: wylonila sig bowiem ze skromnej mleczar-
ni, pomalu dopiero rozpierajac sie nasasiednie
sklepy, mieszkanko w glebi i pietro. Skromne
poczatki zna¢ bylo po wiszacych tu i owdzie
miedzy zloceniami ,landszaftach® i, zupelnie

S

itz bez sensu tkwiacych w $cianie, trofeach
mysliwskich, rekwizytach, nieodlacznych od
kazdej szczerze warszawskiej Cukierni. Wi
dok landszaftéw rozrzewnit Stefana znowu-
»»przesliczne", znane od dziecka widoki »ie-
zior szwajcarskich, chlopiec neapolitanski,
plasajacy przed dziewczatkami tyrolczyk
z piorkiem,,,Unja Lubelska** i ,,Powrét z ko-
sciola* Chelmonskiego. Ba! bal A jeszcze
ten w nosie $widrujacy zapach paczkéw!...
Naprzeciw drzwi, tak aby przeszkadza¢
kazdemu wchodzacemu, w ciasnej a wysokiej
szafie, jak w konfesjonale, krélowala nad cala
sala pulchna blondyna w wiekn niebezpiecz-
nym. Wiascicielka, czy kasjerka. Obrzuciwszy
Stefana pelnym uznania wzrokiem, wskazala
€0 brudnemu kelnerowi. Jakoz, mimo polu-
dnia, w sali panowal tlok, gwar i zamet. Prze-
ciskajac si¢ miedzy stolikami, Stefan przemy-
Sliwal ze zdumieniem, Ze przeciez w Europie,
0 tej porze, ludzie pracuja jednak. Uspokoila
£0 zresztq zaraz ogromna przewaga w tym
tlumie pan i szykownej mlodziezy, ktéra nie
pracuje nigdzie na $wiecie. Zrzuciwszy komus
kapelusz z krzesla nadepnawszy na futro da-
mie, siadl wreszcie i, w oczekiwaniu kawy,

4
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rozwinal kupiona z rana gazete. Nie czytal
jednak. Rozmyslajac nad niedawnem zaj-
$ciem, domy$lal si¢ w niem jednej z przyczyt
braku entuzjazmu dla narodowej armii.
. Uciazliwa bo musi by¢, szczegélniej w sta-
djum organizacji. Nielad pewno, nieporza-
dek...*—szuka! z poza pisma oficeréw w tym
ttumie. Jakoz bylo kiilku. Nic niepodobnych do
wspanialego adjutanta od ulanéw z rannego
pochodu. Szarych, raczej, jakichs cywilna-
wych i nieszykownych. Starszych juz prze-
waznie. ,Za grosz sznytu — mysSlal ze
smetkiem — ,,za grosz postawy... Ba! zbiera-
nina z trzech armii i z cywila; i to po wojnie
i w nedzy... Co tu gada¢! Zczasem sig wWy-
robi!* :

Czasu tych poszukiwan w tlumie natkna
sie nagle na pare czarnych oczu, wpatrzonych
W niego uporczywie i z pewnym przestra-
chem. Przyirzawszy sie im blizej, az skoczyl
na krzesle. ,,Tam do djabta! To¢ Ola Kowal-
ska!* A ona zarumienila si¢ na czerwono,
gwaltownie, bez zadnego sensu. Dala zreszta
znaé reka, aby podszedi. Ale on i tak juz wsta-
wal wsérod wscieklych spojrzen i mruczenia
sasiadéw. Dama z konfesjonalu przygladala
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si¢ tej peregrynacji z niepokojem i dezaproba-
ta. Kelner, idacy z kawa, spojrzal dziko.
A Stefan calowal juz podana raczke diugo
i serdecznie, mimo ponurej znagla miny towa-
rzyszacego pani Oli mlodziana. Calowal tak
natarczywie, az zarumienila sie znowu.

— Jak sie masz, Ola! Boj sie Boga, dziew-
czyno, tyle lat!... Jakze sie ciesze...

Jeli méwic $piesznie i bez zwigzku o ciotce
Kowalskiej, o Lauzannie, o jakich$ balach...
Ledwie zdazyla go przedstawié¢ srogiemu juz
teraz miodzianowi. Osoba z konfesjonatu spo-
gladala na Stefana z wyrzutem. A oni gadali,
gadali...

Chmurny mlodzian pozegnal sie naraz
z pasja i wyszed!. Konfesjonal odwrécil sie
ostentacyjnie.

Oni zas, sami juz, przestali mowié, jak na
komende. Przygladali sie sobie nieufnie. ,,Usta
karminuje** — myslal — ,,ale ladna zawsze,
jak cukierek...*

Nagle spojrzala mu w oczy gleboko, ze
strachem.

— I c6z teraz bedzie, Stef?

Az serce w nim skoczylo na ten Zaleknio-
ny glos i dawna pieszczotliwa nazwe. Patrzac
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w §liczne e€zy roziskrzonym wzrok1em rzekt
krétko i brutalnie:

— Jakto co? Przyjdziesz dzi$ do mnie jak
dawniej. Mieszkam w Saskim.

Spuscila pobladia naraz twarz.

— Jak dawniej?

- — Jak dawniej.

— Nie, Stef. Nie przyjde.

— Musisz.

— Wyszlam zamaz, Stef. Jestem mg-
zatka.

O malo nie powiedzial: ,,No to co?*, ale
si¢ ugryzt w pore. Pamictal, Ze go sie bala za-
wsze. Ujal jej reke w swoja i mowil z meza-
chwiang pewnoscia:

— Musisz przyjsé. Wiem, ze przyjdziesz.
Opowiesz mi wszystko. Czekam o piatej.

Nagle wyrwala mu dlon, rzucajac z gnie-
wem prosto w twarz: 5

— Nie. Nie przyjde. Zebys wiedzial, ze
nie przyjde. Nie musze. Ani jednego listu, tyle
lat. Nie przyjde za nic...

Byla u niego tegoz jeszcze popoiudnia.

111
" WLADZE KAMIENICZNE.

Sprawa z owym Wahl von Wallenbergiem
peszla gladziej nawet, niz Stefan przypusz-
czal.

Nazajutrz z rana, gdy przeciagal sie jesz-
€Ze na wspommnienie wczorajszego wieczoru,
stanal w pokoju Jozef, wachmistrz i shuzacy,
meldujac uroczyscie, ze ,,wszystko gotowe,
panie rotmistrzu*‘.

~— Niby jak gotowe? -
~— Ano, porucznik zabral sie nam z kwa-
tery. Zdobrawoli. Samym juz wieczorem.

— Jakto? Wyniost sie? Sam?

— A sam. Powiedzial, Ze innego przysle.
Nie zabrali tez naszego nic. Ten jego zolnierz
€os tam krecil, alem go zaraz do rozumu przy-
wiodl. Gtupi. Wiadomo, piechota, panie rot-
mistrzu. A kwater¢ mamy teraz ladna...

Zaraz tez przenieSli sie do siebie. Jozef
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raz jeszcze obejrzal caly nielad i wszystkie
uszkodzenia, a kiwal przytem glowa z obrzy-
dzeniem; potem za$ z wezwanym froterem
wziagl si¢ do roboty z milczaca zarliwoscia...

Chlopisko bylo naschwal, na radoé¢
oczom. Wzrostu ponad Srednia miare, tak
przecie rozrosniety w gnatach, ze raczej kre-
py si¢ wydawal. Kawalerzysta szczery.
W wojsku dziewiaty chyba rok, bo go wprost
z pulkiem, gdzie odslugiwal, na wielka wojne
pognali. Zreszta gospodarski syn z pod Wio-
SZCZOWY.

Od samego poczatku sluzyli ze Stefanem
w tym samym pulku huzaréw, w tym samym
szwadronie. Zwiedzili razem Prusy Wscho-
drie, pozniej Malopolske, poznali zycie w oko-
pach bialoruskich, brali udzial w Brusilow-
skiej ofensywie. Przystali do siebie w tych
czasach nierozlacznie. Jeszcze jako kornet,
z nudow, gdzie§ w garnizonie, pisywal mu
Stefan listy do domu, potem samego pisaé
nauczyl! po polsku i po rosyjsku. Gazety mu
dawal, a, zdarzalo sie, ze przegwarzyli wie-
czorem z godzinke, jako rodacy... Chlopczy-
sko bylo inteligentne i solidne niezwykle. Nie
zapominal si¢ nigdy. Oparcie tez mial Stefan
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przez niego w calym szwadronie i wygode
okrutna. On mu dobieral kwatery i ordynan-
s6w, czasu walk pamigtal o-nim kazdej chwili.

Pokochali sie szczegdlniej juz za bolszewi-
zmu. I rotmistrz i wachmistrz mieli do tego
zjawiska w wojsku stosunek jednakowy: wzru-
szenie ramion i pogarde. Tylko, ze wachmistrz
niczego nie byl ciekaw i niecierpliwil si¢ bar-
dziej. Plul przez zeby i gwizdal, milczac
zreszta. Co pare dni tylko zjawial si¢ u Ste-
fana i pytal, prezac sie stuzbiscie:

— Jedziem, panie rotmistrzu, wedle roz-
kazu? ;

— Czekaj, stary. Czas jeszcze. Ciekawe,
jak sie skoriczy...

— Wedle rozkazu. Tylko o$miele si¢ do-
niesé, ze ciekawego malo. Samo Swiiistwo.
Zarzng kiedy i tyle.

— Boisz sig?

Jozef uSmiechat sie szeroko.

— Nie o siebie stoje. Pan rotmistrz wie.

Stefan wiedzial o tem doskonale. Na pierw-
sza tez wie$¢ o polskich formacjach, wybrah
si¢ do Sorok z tem, co dalo sie zebraé z po-
lakéw.
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-— Jedziemy, wachmxstrzu Do nas, do
Polski. v 05 - sisy et
- Wachmistrzowi - ostrogi br_zeknely, jak
w tancu. - PUE LA
- — Rozkaz, pdnle rotmlstrzu o

Nle do Polsln 1ednak traﬁh tylko pOp"ZeZ
bolszew ikow. ClQZkle to byly‘ ézaSy Tu wy-
szlo najaw cale przywiazanie i cala Jozefowa
chlopska zaradno$¢. Wlasnorf;t:zme Stefana
za proIetarwsza przebra! i wmestrowaI
wszedme za dwu osoblsme stawal W na]sfar-
szej szy nelinie zoldacme], 111(: w gebie procz
czerwieni i klatw na ,,paniw* nie znajac... Do
iakiego$ nawet urzqdu bolszew:cklego przy-
stal i Stefana wciagnal, aby jako$ sytuad;t:
ulegalizowad... Zbolszewiczal na nic.

Az przyszly nacje do Odesy i wraz i jakies
Zeligowskiego resztki. Jozef zginal wtedy cos
na dwa dni w miescie. Pono¢ z biata gwardja
swych czerwonych kuméw szukal, aby wia-
snemi systemami drabéw do bialosci przy-
zwyczai¢. Gdy wrocil po dwu dniach, nawet
i pieniedzy przyniést z soba sporo. Mowiono
w pulku ze $miechem, e od znajomych 23 d-
kéw w te dwa dni pozyczyi. -

e T

~ .. Przed Stefanem stanat i raportowal: .

: .~ Melduje posluszme pama rotmlstrzu

Jestem.

Teraz naprawde Wroc111 ]uz do Polsk1 acz
nie zaraz. Juz od samej granicznej stacji qb]a-
$nial go Stefan dokladnie, jakby tu najblizej
do Wiloszczowej si¢ dostaé. Dosé ni_echétna
odpowiedZ brzmiala krétko:: ARl

.. — Jak pana rotmistrza urza‘sz,. to o po-
zwolenstwo jazdy poproszg...
. Pozostalo -tylko wzruszy¢ na to. ramio—
nami. '

..~ Ale i ten brylant nie byl bez skazy Kawa—

lerzysta, a i z gwardji jeszcze, innemi rodzas
jamij broni. gardzil, ‘oficerow nawet pocichu
lekcewazac. Zna¢ to bylo juz w samym dZzwig-
ku glosu, gdy nazajutrz z rana po przepro-

wadzce meldowal Stefanowi:

— Przyszed!, panie rotmistrzu, ten -oficer
na kwatere... Z piechoty.

— Da¢é go. ‘

Wszed! milody czlowiek w  czysciutkim
mundurze, wysoki i przystojny, o semickich
rysach. Chodzil troche jak na spregzynach.

— Mam zaszczyt... porucznik Ligeza-
Goldstein. Dla krotkosci — Liggza. - Mowil
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porucznik von Wallenberg, Ze jakies nieporo-
zumienie... A mnie wlasnie idzie tez o zmiang
mieszkania, bo stanglem u 2ydéw, a pan rot-
mistrz rozumie...

Stefan urwal te zwierzenia w samym za-
czatku:

— Nakaz pan ma?

— Bede mial dzis.

— Dobrze. A z panem Wallenbergiem nie-
porozumieri zadnych nie mialem, tylko usu-
nalem go poprostu, bo zachowywal sig j
barbarzynca.

Rysy pana Ligezy wyrazily gleboka przy-
kros¢.

_ Von Wallenberg? Jak barbarzyica?
Czlowiek z tak $wietnej rodziny...

Stefan przyjrzal si¢ porucznikowi z uwaga.

— Wiec jak pan bedzie mial nakaz, panie
Goldstein...

— Ligeza — poprawil skrommie poru-
cznik.

— ..Panie QGoldstein-Ligeza, to wach-
mistrz Kuru§, ktory tu pana sprowadzi, wska-
ze panu pokdj i urzadzi go wedle parskich
zyczen. Chocby dzi§. Ordynansa pan ma?

— Woszystkim odbieraja ordynanséw —

zaperzyl si¢ Ligeza nagle. — Nawet kawa-
lerji...

— Wigc nie? To ustuge dla siebie musi
pan znalez¢ gdzie$ w kamienicy. Wachmistrz
Kuru$ uslugiwa¢ panu nie bedzie. To chyba
wszystko. Mam nadzieje zreszta, ze bedziemy
z siebie zadowoleni...

— Pewien jestem, panie rotmistrzu.

Patrzac na sprezysty, nieslychanie woj-
skowy krok pana Ligezy, Stefan ledwie nie
parsknal $miechem. Mlodzian ten dodal mu
humoru na dzien caly. Zaraz tez zeszedl na
podworze, aby udaé si¢ do rzadcy, gdzie nie
spodziewal si¢ nic précz przykrosci.

Str6z Wojciech uklonit mu sie w bramie
nisko i ze znacznem zaklopotaniem. Wstyd
mu bylo, wida¢, wlasnych romantycznych hi-
storyj. Siwial bo juz, przygiety by! jakis i ko-
szlawy.

Drzwi z napisem: ,,Portjer* staly otwo-
rem. Z ciemnej komérki wialo chlodem
i pustka.

— WyrzuciliScie dziada? Przecie byl
chory. :

~— A niech zdycha! — mruknal z nienawi-
scig. — Dla innych trza miejsca...
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. Zaraz tez dodal paoSpiesznie.

i to, prosz¢ pana administratora, po-
wiestka przyszla z cyrkutu... z komisarjatu
niby. Do pana Tylickiego. Ino co on nie péj-
dzie. Juz od miesiagca nie chodzi. I kary na-
kladali i z milicji przytazili... Nie chodzi i tyle.

Z frontowych drzwi wyszedl wilasnie wy-
soki elegancki pan z teka pod pacha. Rozlo-
zysta blond broda pigknie odbijala od zarézo-
wionej lekko cery. Oblicze bylo pelne powagi
i niezachwianej, murowanej Wwprost pewno-
$ci siebie. Glowe nosit wysoko. Szare, zimne
oczy spogladaly przez binokle jakos z gory
na dél, z wybitna impertynencja.

Ujrzawszy Stefana ze strézem, ruszyl ku
nim krokiem uroczystym, niby laske im czy-
niac kazdym ruchem.

— Pan zostal nowym administratorem—
mowil, nie czekajac nawet potwierdzenia, jak-
by kazde jego slowo musialo by¢ bezwzgle-
dna prawda. — Zwracam uwage parnska, iz
w domu panuje nielad. Pan Rudzki nie spel-
nia przyjetych kontraktowe zobowigzan.
' gabinecie wdala mi si¢ wilgo¢, bo dwa lata
prawie nie palono; lazienka ciagle mi si¢ psu-
jé, woda nie dochodzi do mnie prawie...
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— W calem miescie nie dochodzi na
czwarte... e
- — Tego nie wiem — ucial sucho. — Do
mnie powinna dochodzi¢. To juz rzecz pan—
ska, za to panu placa... :
— Ech, panie!-—przerwal Stefan niecier-
pliwie. .
Wspanialy pan nie zwrécil na to najmniej-
sze] uwagi. Jakby nie slyszal wcale.

— Prosze przyis¢ obejrzeé to wszystko.
Tylko nie w godzinach, kiedy pracuje, bo mi
to przeszkadza. Kiedy zaczniecie palié¢ w ka-
loryferach?

Krew w Stefanie jela sie rozgrzewad.

— Jak lokatorzy zaczna wiecej placi¢ —
odburknal prawie.

Tamten nie obrazil sie¢ wcale. Znowu jak-
by nie styszal. Méwil ciagle tym samym to-
nem murowanej pewnosci.

— Placimy ile wymaga ustawa. Prawo
musi by¢ szanowane. Ledwie osiagneliSmy
niezaleznos$¢, zaczynamy od lamania zobo-
wiazaf. To jest zla droga. Kazdy powinien
spelnia¢ swéj obowiagzek sumiennie. Ja mu-
sz¢ mie¢ w mieszkaniu porzadek.

Odszedl, ledwie dotknawszy palcami ka-
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pelusza. Stefan nie odklonil sie¢ wcale. Stréoz
zaklal zcicha pod nosem.

— Cholera, nie lekator, panie administra-
torze... Majewski, mecenas z czwartego. Z ca-
lym frontem niema tego kiopotu, co z nim je-
dnym. Pila drewniana — jedno slowo. A po
komorne to trza po cztery razy na gore wa-
lié... Ech, ludzie! ;

Idac juz przez podworze za Stefanem, ko-
szlawiec nie przerywal gderania ani przez
<chwile.

— A choéby i ten nowy rzadca. Trzech
nie zliczy, panie administratorze. Miesiac sie-
dzi, a jak raz na podworze zeszed!, tosma si¢
tylko nasmieli. Tyle, co ta panna Wanda zro-
bi, corka niby.

Mieszkanko rzadcy w oficynie najwyra-
zniej bylo przepelnione. Tupoty dziecigce
i glosne'rozmowy damskie o Spiewnym akcen-
cie slycha¢ bylo juz na schodach. Drzwi
otwarlo odrazu troje dzieci, klécac si¢ o ten
zaszczyt. Ze wszystkich ubikacyj naraz jely
wyglada¢ coraz to inne, przewaznie kobiece
i zwykle nieuczesane glowy. Coialy si¢ zaraz
z szeptami i $miechem. Zaczgto wzywac ko-
go§ krzykiem gromadnym, a tak halasliwym,
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jakby mieszkanie mialo nie trzy pokoje,
a z dziesig¢ co najmniej.

— Tatusiu! Wujciu! Jézieczku!

Tuz obok, z mizernej kuchenki, wyszed! na
te wrzaski starszawy jegomos$¢ w stroju z wa-
szecia, dziwnie nielicujacym ze szlachetna,
cho¢ wymizerowang twarza.

— A, pan Makomaski! — wital ze swobo-
da, jak na wizycie. — Bardzo, bardzo sie cie-
sz¢. Znalem kiedy$ Makomaskich w miodosci.
Z Sandomierskiego. O, moze pan tu pozwoli...

Pozwoli¢ nie bylo latwo. Uprzejmie i sze-
roko otwarte drzwi odslonily rozebrane po-
Sciele i dwie czeszace sie przed weneckiem
lustrem damy. Rozlegt sie srogi pisk.

— Przepraszam, przepraszam! — mru-
czal starszy pan ze zgroza.

Po dlugich pertraktacjach, podczas kto-
rych Stefan tkwil w kacie sionki z nosem
W Scianie, nocleg zwinieto ku powszechnej ul-
dze.

— Ciasnota, okropna ciasnota! — méwit
rzadca z westchnieniem. — Siedem o0s6b
W trzech pokoikach! Tyech mebli samych nie-
ma juz gdzie stawia¢. Niech pan tylko raczy
Spojrzec. .
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“Istotnie, pokoik byl przepchatiy " Slicznemi
antykami z réznych czaséw, z przéwaga em-
pire‘u. Wspaniale mahonie, szafeczki z réza-
nego drzewa, inkrustowane stoly i stoliczki,
kleczniki, karly, Swieczniki, porcelanowe cac-
ka i krysztaly, serwantki, peine wykwintnych
drobiazgéw, dywany, kilimy... Ani $ladu wol-
nego miejsca. Nagromadzenie tych wszystkich
piescidetek robilo wrazenie wprost przykre;
zdalo sie, iz owe mebelki, jak Zywe stworze-
nia, konaja, duszac si¢, z braku powietrza
i Swiatla. y :
— To wszystko siostry, Szwejkowskiej.
Madra. Odrazu po wejsciu niemcow wszyst-
ko do Kowla przewiozla. Juz nie wierzyla...
Westchngl nad wlasna, widaé, strata. Ste-
fan wtracil tonem mozliwie urzedowym:
" — Jako administrator tego domu..."
Starszy pan przerwal odrazu, idac za wla-
sng mys$la. : : '
— My, panie, z Wolynia wszyscy. Zra-
bowaly nas chiopy docna. Bog czuwal, ze nie
zabili. Dzieci wyprawilem do miasteczka, sam
siedze. Do korica. Bibljoteke, widzi pan, mia-
lem historyczna — wszystko, co si¢ naszego
powiatu tyczy. Biale kruki, panie, dokumenty
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od kréla Stefana. Cale zycie zbieralem.

Wszystkie strychy zrytem, panie, po mia-
stach; w Kijowie, w Piotrogrodzie woznych
kupowalem prawie... Przed Smiercia chcia-
fem w Krakowie zlozy¢, w akademji, ze niby
Zycie na marne nie poszlo i ze zawsze dar dla
ojczyzny od Dorozyiiskich... Nie dalo sie. Juz
wiedzialem, ze przyjda lada dzien, lada noc.
Tom po wsi chodzil, blagalem, panie, zeby
uszanowali. Smieli sie, jak z glupiego. Sami,
ptfme, spasajtes, poka szczo... No i przyszli.
Nie zrobili mi nic. Wéz zaprzegli w najgorsze-
g0 konia, stomy polozyli nawet: nJedz!“ Ty-
le, Zem w pospiechu przygars$¢ krolewskich
dokumentéw z pieczeciami zabral, a juz moje
ksiazki przez okna, panie, w $nieg, na dzie-
dziniec... Rzadca, Pietraszkiewicz, na folwar-
ku si¢ ukryl; znalezli, zakopali zywcem... Tak,
panie...

. Stefan stuchal tej opowiesci z niechecia.
Nie wzruszyla go nic a nic. Sam na Podolu
Z patrolem ledwie kiedy$ przed chlopami
uciekl, a sprawozdan z gwaltéw, mordow
i grabiezy mial pelne uszy po dzis dzien. Wy-
wnioskowal natomiast, ze po starym zbiera-

5
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zu niewiele méglt si¢ roboty spodziewad. Za-
czal znowu z mina chlodna i urzedowa:

— Jako administrator tego domu, przy-
szedlem poznaé pana i omOwi¢ sprawy co naj-
pilniejsze. Slysze, 7e ksiazki po poprzedniku
jeszcze w nieporzadku...

Starszy pan niemile, wida¢, dotkniety, zer-
wal sie posSpiesznie i jal przesuwaé wsrod me-
blowego chaosu ku damskiemu biureczku,
przy ktérem snadniej listy milosne pisaé, niz
meldunki prowadzicby si¢ dalo.

— Ksiazki, a jakze, sa. Pod kluczem. Pan
Twlicki obiecal bv¢, nauczyé, instrukcyj udzie-
li¢, ale jako$ mu schodzi. Zacny czlowiek. Sam
to rzadcostwo i mieszkanie nam ofiarowat,
bosmy si¢ w jednym pokoju gniezdzili. Jego
zona daleka kuzynka, dziesiata woda po ki-
sielu... Dobrodziejstwo nam prawdziwe zrobit.

Ksiazki okazaly sig istotnie z pod klucza,
nieruszone. Stefan nachmurzyl si¢ pos¢pnie.

- Dotychczas nic nie zrobione. Przez ca-
Iy miesiac. Tak dalej by¢ nie moze. Jesli pan
nie chce stracié¢ tego mieszkania...

Panu Dorozynskiemu az rece jely sig
trzasc¢ z zaklopotania. Stefanowa brutalnos$é
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zdawala si¢ go zawstydzaé raczej, niz prze-
razac.

— Coz, kiedy pan Tylicki nie przyszed
pokazad... '

— To nie tlumaczenie. Trzeba bylo od
rzadcy sasiedniego domu si¢ nauczyé. Zreszta
pariska to rzecz. Fachowych rzadcéw nie
brak. W ciagu tygodnia musi by¢ wszystko
w porzadku, inaczej prosze sie obejrzeé za
mieszkaniem.

Starszy pan usmiechnal sie do§¢ pokornie,
ale z zupelng niewiara.

— Przecie pan tego nie zrobi. Wyrzuci¢?
na bruk? To nie moze by¢. Zreszta ja sie po-
staram...

Stefan wyszedl, wzruszajac ramionami.
Byl zly i oburzony. Céz ci kresowcy u Boga
Ojca?! Taki jeden z drugim mysli sobie, ze jak
uciekl, nic nawet uratowacé nie potrafiwszy,
to wszyscy juz tu na niego czekaja z otwarte-
mi ramiony? Ze tu, w tej ubozuchnej Polsce,
papu dadza, cieplo nakryja, pracowaé nie po-
zwola... Poszaleli! Zdawaloby sie, ze tam
u nich na Ukrainie czy Podolu, nie ludzie zyli,
lecz anioty, nie na ziemi, lecz w raju. Na obce-
go licza, jak na Zawisze. ,,Niedolegi‘‘, myslat
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z gniewem, ,,wyrzucg... I tem bardziej byl
gniewny, iz czul, Ze nie wyrzuci, ze w stosun-
ku do tego niedojdy, do tych panius, do dzie-
ci, nie potrafi zdoby¢ si¢ na energjg...

Nachmurzony, natknal si¢ na dole na
cierpliwie czekajacego Wojciecha.

— Czegbz tu sterczycie? Roboty malo?
Podworze od kiedy nie zamiatane?

Stréz rozejrzal sie po usmieconym bruku
dos¢ obojetnie.

— Myslalem ano, co pan administrator
do cyrkulu, tobym sig zabral. Sa sprawy.
A sam i§¢ juz si¢ bojam.

Gdy wkraczali w brame, z sieni schodzila
wlasnie po kilku stopniach jaka$ niewielka
os6bka w granatowym kostjumie. Uwaga iel,
skierowana ku malerikim lakierkom, oddawala
oczom Stefana tylko przesliczny nosek, stodki
nad wszystko owal twarzyczki i puszyste
blond wlosy nad czolem. Byla najpierwszej
mlodosci. :

Stangwszy na réwnym gruncie, uniosta
energicznie glowg, obrzucajac Stefana cieka-
wem wejrzeniem. Zdumial si¢ wowczas tej
urodzie. Z pod sobolich lukéw brwi i przy-
ciezkich powiek patrzyly na niego oczy wiel-
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kie i jasne, przesadnie wprost wielkie i prze-
cudnie jasne, oczy, co zdawaly si¢ by¢ same
calg ta twarzg i cala ta osoba. Stefan uczul
je jak uderzenie. I zaraz chlusnela mu w twarz
fala krwi tak gwaltowna, iz, wsciekly, usu-
nal sie nieco w ciefl, ze wstydem.

A i ona spuscita powieki. Diugie rzesy opa-
dly, zdalo sig, do pél policzkéw, delikatnych
jak u dziecka.

(Gdy uniosla ich znowu, wzrok Stefana spo-
czal na niej chlodny juz i raczej niechgtny. Na
wcale niski uklon str6za odpowiedziala lek-
kiem skinieniem i u$miechem tak promien-
nym, ze Stefan, nie wiedzie¢ dlaczego, WZI&‘
go dla siebie i nasrozyt si¢ teraz.

— Kokietka — mys$lal, patrzac, jak skrg-
cala z bramy w ulice.

Ruszyli za nig ze strézem.

— Coz to za panna? — pytal Stefan nie-
dbale.

— Nie panna, nie. Tak ino wyglada, bo
imlodziak. W dziewietnastu moze rokach wy-
szla. Za pana Podhoreckiego.

Stefan patrzyl na idaca z coraz wieksza
niechecia.

— U nas mieszkaja?

-
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— Nie. Ino do ojca przychodzi, na pierw-
sze od frontu. Do pana Knedla.

»Tam, do djabla!* — mruknal Stefan
z podziwem dla nazwiska.

A juz str6z rozwodzil sie z glebokim sza-
cunkiem.

— Bogaty pan, pan Knedl. Z miemcow.
Cegielnie ma i tartaki. Bogaty. Konia i auto
w remizie trzyma. Samego wina na weselisko
pieciu chlopa koszami dZwigafo. A tych kare-
tow, tych autéow... Siofery popily sie na nic.
A i panowie...

Stefan juz nie stuchal. Zajela go nagla
my$l: odwroci sig, czy sie nie odwroci? Od-
wrdci sig, czy nie? Nie mial zadnych podstaw
do tego zadania, czul przeciez, ze struje mu
caly dzien, jesli sie nie odwroci. ,,Odwrécéze
sie'* — nakazywal prawie w duchu.

Odwrdcila sie. Poél-glowa tylko, niby za
jakas pania, ale juz przecie wiedzial, ze
za nim.

— Kokietka! — powtorzyl sobie ze szcze-
rem oburzeniem. Nie spojrzal juz za nig ani
raziu,

Doszli do komisarjatu.

Miescil si¢ w tym samym budynku, co i za
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rosyjskich czaséw, a i brudny byl jak dawniej.
Mlodzi zato, a dos¢ przystojnie odziani poli-
cjanci, robili mile wrazenie. Grzeczni byli
i uprzejmi nad podziw. Dopiero siedzacy
w og6lnej sali, poza balaskami, ponurzy ich-
moscie, w straszliwie wyswiechtanych stro-
jach cywilnych, przypominali dawne dobre
czasy zgorzkniala opryskliwoscia. Pozosta-
wiwszy Wojciecha w gromkiem njadaniu z ja-
kim$ wagrowatym pisarkiem, Stefan zameldo-
wal sie, jako administrator domu, u samego
komisarza. '

Ledwie przekroczyl prog sanktuarjum, juz
z ponad biurka, gdzie tkwila blond giowa pod-
pisujacego co§ dygnitarza, rozlegla si¢ gnie-
wna basowa fala:

— Ladne sie tam u was sprawy dzieja!l
Do kroéset, panie Tylicki! Wszelka cierpli-
wos¢ ma granice! Mowilem...

Uniéslszy w tem miejscu gestej szczeciny
z nad papieréw, komisarz pozostal tak na
chwile z rozwartg paszcza, lypiac oczyma
z radosnego zdumienia.

— Wszelki duch!-—odsapnal wreszcie.—
Stefan! Bywaj, chiopie! Skad?
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Stefan Sciskal podana prawice ze $mie-
chem.

— Ano, administruje tym domem...

— Yadnie administrujesz! — zacietrzewit
si¢ tamten z przyzwyczajenia, ale urwal za-
raz. Przygladal sie Stefanowi z rozrzewnie-
niem. "

— Bdj sie Boga, chlopie, tyle lat! Od sa-
mego Darmsztatu! Coéz u ciebie, Stefek?
W wojsku?

Sadzal go uroczyscie, to znéw podnosil,
aby jeszcze dlon uscisngé, a papierosa tkaf
wen za papierosem. Wysltuchawszy skréco-
nych dziejéw kolegi, poprawil sie na fotelu
z godnoscia i chrzaknal.

— Hm, hm... Dziwisz si¢, zem w poli-
cji, co?

— Czemuz sie mam dziwic¢?

— ToS madry. Bo policja, uwazasz —
wielka rzecz! Zaraz ci powiem, jak bylo... Le-
dwiem skoriczy!, pojechalem do wuja Wol-
skiego pod Samare¢ budowaé mosty dla pana
starosty. Na Woldze. Pies, moéwie ci, nie
grunt! JakieS paskudztwo, ruchome piachy,
ziemia ci sie pod kesonem rozchodzi, jak ma-
slo. Wszystko zreszta jedno. I tak nie zbudo-
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waliSmy nic, bo wojna. I zaraz z ulanami nad
Mazurskie. Brr! wykosili nas jak trawke
w czerwcu. Rana, szpital, ob6z jeficow. Czte-
rv lata, chlopie! Pamietasz {raeulein Line
z Freistrass? Jedyna pociecha przez caly czas.
Paczki przysylala, siebie przywozila... Dzie-
wczyna zacna jak zlotko! Ale i tak uciekiem
w 17-ym roku. Ztapaly szwaby-szelmy, mimo
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miesigce. Az pokoj wreszcie, rewolucja
w Niemczech, no! Jakem znowu uciekl, tom
sie nie oparl az w Warszawie.

O takiej, méwie ci, rados$ci w sercu poje-
cia nie masz. Zaraz rozbroilem na Préznej
jakiegos$ zacnego szwabine, rewolwer parabel-
lum, pierwsza klasa, naboje, hulaj dusza! Ra-
tusz zdobywam z wehrmachtem, komendg to-
warowego dworca mi dali, rzadzitem sie jak
szara ges... Juz mi na kolei jakie§ warsztaty
proponowali, bo ludzi bylo brak... A tu na
piaty moze dzien, ide sobie wieczorem Kro-
lewska do domu, slysze — wali samochéd
cigzarowy. Cala parg wali, jak na wesele.
Oho, wermacht sie popil—mys$le sobie. Zda-
rzyl sie ze mna jakis zolnierz z dworca. Na
ulicy ciemniusiefiko. Wlazlem pod jedna la-



tarnig—patrze. Jaki tam wehrmacht! Na WO=
zie kupa zydziakéw, nie-zydziakow, sztandat
Czerwony, ogromny, pra, az ulica trzeszczy:
Ledwie nas zobaczyli, jak nie wrzasna?
wPrecz z wojskiem! Precz z Polska! Niech
zyje Lenin!* Ledwie nie pochrypli. Uwazasz
ty? ,,Precz z Polskg!** Co?!

Ustawil na kolege niebieskie galy z furjg

ogromng i az zadyszal sie na samo wspomnie-
nie. A i Stefan nachmurzyl sie ostro.

~— Uwazam! — mrukr.la_l.

— Ledwie mnie krew nie zalala na miej-
scu.  Krzycze do zotnierzyka: ,,Wal, bracie,
wal, jak w cymbal!* A sam ,,gruch! gruch!*
Odrazu. Ion wygarnat z kilka razy. Potem
W pierwsza brame, w cien — i znowu: »gruch!
gruch!™ Ale daleko juz byli. Ostrzelali kamie-
nicg i przepadli, w Twarda, czy w (raniczna!
Tom si¢ zgryzl, ze pojecia nie masz. [ zaraz
na drugi dzien zameldowalem sie w milicji.
Nie pozwole! Nie pozwole, za nic!

Pobebnil palcami po biurku, poczem méwit
juz spokojniej:

— Bo, widzisz, niechby ryczeli: ,,Niech
zyje komunizm!* No! Ale ,,precz z Polska?"*
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Ledwie powstala po stu latach? Boj-ze sie
Boga!

— E! Co sie tam bedziesz ttumaczyl! —
przerwal Stefan pogardliwie. — Od tego wiec
czasu sluzysz? 1 dobrze ci?

Komisarz nadal sie znown setnie.

— Nie mogg sie skarzy¢ — spuscit skrom-
nie powieki.—Stanowisko juz mam, roboty do
djabla. Chlopcow widziale$?—mowit z duma.

— Widzialem. Prezencje maja.

— Nietylko prezencje. Tegie chlopaki.
Musztruje ich bez pardonu, a i sam douczam
si¢ ciagle — dodat ciszej. — Bo to spraw na
glowie bez liku, @2 rutyny brak. Ale juz jaki-
taki porzadek jest. Cho¢by na sobie spra-
wdzifes.

— Ano, wlasnie, dlatego przyszedlem. Daj
mi jakiego gryzipiérka po fajerancie, niech
nauczy tych waszych porzadkéw.

— Dam, dam.

Zaraz wyszli do ogélnej sali, komisarz na-
buiiduczony znowu jak mdyk. Ledwie z laski
puscil kolege przodem przez drzwi.

— Tak trzeba. Jowisza robie, bez tego ani
rusz — tlumaczyl si¢ cicho ze srogim marsem.

Glosna przed chwila sala zamilkla na wi-



dok dygnitarza. Ten i 6w z posrdd interesan-
téw jal cisnaé sie blizej ku balaskom. Komi-
sarz powstrzymywal ich spojrzeniem zimnem
i niedostepnem. DyZzurny przodownik meldo-
wal mu co§ sluzbiscie, wskazujac stojacego
w kacie skromnego czleczyne o twarzy czer-
wonej i nieszczesliwej.

— Wiypuscié! Drobiazgéw nie meldowac!

Na slowo ,,wypusci¢** w tlumie interesan-
tow powstal raptowny ruch. To jakas starsza
babina przepychala sie namietnie wsraod cizby.
Z za czyichs plecow jeszcze piszczala glosem
cienkim i placzliwym:

— Panie komisarzu, dopraszam sie laski...
Nie wypuszczaé. Potrzymaé cho¢ z tydziesi.
Ja jego kobieta. Nie wypuszczad.

— Co takiego?

— Trzeci dzien pije. Potrzymac przez jaki
tydzien, to znéw na miesiac spokéj. Za ruskich
zawsze trzymali. On dobry czlowiek, spo-
kojny... -

Tu i owdzie poderwaly sie Smieszki. Ko-
misarz namarszczyl si¢ jeszcze groZniej.

— Policja nie szpital. Do lecznicy.

I zajrzawszy starej w kaprawe Slepie, do-
dal szybko: :

Sl

—_ A i sami, matko, pijecie... Co?

Babina wzruszyla chustka pogardliwie:

— lii... Te gdrobinke...

Gruchnal ogélny Smiech. Nawet policjancj
nie mogli wstrzyma¢ wesolosci.

Babina zarumienila si¢ z gniewu jak burak.
Przepchawszy si¢ zpowrotem do milczacego
meza, wlozyta mu kaszkiet na glowe z troskli-
woscia i, ujawszy za reke, prowadzila jak ma-
le dziecko, piszczac na cala salg: 7

__ Chodz, Maciu$, chodz!... Sama ci kupig
butelczyne za ostatnie marki. Dawniej ruskie
insze mieli prawa. Bojali si¢ ich ludzie. Dzis
ano Polska, wolnosc¢...

— Wyrzucié¢ pijakéw! — huknal komisarz.

I zaraz, wezwawszy kt6regos z cywilnych
jegomosciow, przedstawil mu sprawg Stefana
w formie krétkiego rozkazu. Jegomos¢ stuchat
ze spuszczonym wzrokiem, nie wiedzieé, apro-
bujac, czy potepiajac to zarzadzenie. Nie rzekl
ani stowa. Przysiaglbys, ze jego z0lta twarz,
o wargach jak kreseczki, nie zaznala nigdy
u$miechu. Odzienie jego mialo barwe zdumie-
wajaca: juz nie bylo bronzowe, a jeszcze nie
bylo czarne. Sklonit si¢ bardzo nisko.
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— A daj mu tam co — szepnal komisarz
Stefanowi. — Nedza. Dawniej bral po dziesieé
kopiejek od klientow. I to sie urwalo.

Zeszedlszy na dol, Stefan zobaczy! w bra-
mie grupke policjantéw, spogladajacych cie-
kawie na podworko. Przystanal. Przed diu-
gim, Wojskowo wyprostowanym szeregiem
»chlopcow* komisarskich stalo dwu cywil-
nych jegomosciéw. Jeden z nich, przysadzi-
sty, o szerokiej gebie inteligentnego buldoga,
wykonywal co chwila, nie Spieszac sie, szereg
szczegblnych ruchéw, poczem wyrywal kogos
Z szeregu i temi samemi ruchami, tylko z pio-
runujaca szybkoscia, kladl go na ziemi. Dru-
gi cywil ttumaczyl kazde jego slowo z powa-
ga i nabozenstwem. Lezacy na ziemi podry-
wal si¢ natychmiast, powtarzal za buldogiem
wolno wszystkie jego ruchy, poczem bratl sie
do niego ostro — i znowu lezal na ziemi ku
radosci kolegéw. We wszystkich mlodych
twarzach plonal szczery entuzjazm.

— Co6z to za przedstawienie? — spytal
Stefan.

Rozradowane lica zwrécily sie do niego ze
$miechem.

— Instruktora przysiali z Anglji. Uczy.

o 8 L

czasu do czasu ktéras z nacyj zadawata co do
Polski pytania tak naiwne, iz widaé¢ bytlo, ze
gentlemani ci co dnia oczekuja przeciez, ze’
z rogu Hozej na Marszalkowska wyskoczy
bialy niedZwiedz, a nad ratuszem zal$ni zorza
polarna. Z ozywionej pogawedki z sasiadem
francuzem Stefan przekonal sie rychio, ze
1 ten nie rozumie nic z tego, na co od roku
przeszlo patrzy. , Patrzy jak krowa w plot*‘—
przemknelo mu z pogarda.

Dopiero toczaca si¢ na naszym wschodzie
wojna skupita na chwile fachowa uwage towa-
rzystwa. [ zaraz, z pod obowigzkowych kom-
plementéw dla dzielnosci naszych wojsk, wy-
szlo jak szydlo z worka lekcewazenie tych,
jak mowili, ,,utarczek granicznych®. Ktos wy-
razil zyczenie w toascie, azebySmy ,,predzej
do Moskwy weszli*. Polscy wojskowi dzieko-
wali grzecznie, a z cicha pasja. Stefan byt
oburzony do gruntu. Cé6z u djabla! Anglicy
ledwie fajek nie pogubili w odwrocie z Murma-
nu. A francuzi w Odesie? Wstyd wyrzec. Diu-
g0 tez i dowcipnie, a zebem, opowiadal sa-
siadowi o ochotniczej armiji Penikina i fran-
cuskich pancernikach...

Stefan przeciagnal sie, az l6zko trzasio.

6
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Nie chcialo mu si¢ wstawac. Zapaliwszy pa-
pierosa, lezal, myslac o byle czem.

Na pietrze nad nim rozlegaly si¢ chichoty
i gesty tupot. Dzieciida do szkoly. U doktoro-
stwa Jacuriskich. Ona brzydka jak noc, wiecz-
nie rozczochrana, placzliwa, szczegdlniej te-
raz. Rozchodza si¢ od poél roku, obrzydliwie,
ze wstydem i lamentem. Zakochal sie. A dzie-
ci troje. Ech!

Za ozkiem, z poza drewnianej Sciany, do-
chodza jak codzien o tej porze przerazliwe
wrzaski. To ta jedza Streblowa ujada sie z ku-
charka. O co dzi$? O cukier, ze drogi. Babsko
stare, bezdzietne, a bogate jak bank. Tylko
w glowie jej si¢ pomylito od waluty. Marka to
dawne p6! rubla (pamieta z Nauheimu), no,
powiedzmy, trzy zlote, bo po dwiescie szesna-
Scie, a tu funt cukru osiemdziesiat marek, to
znaczy prawie czterdziesci rubli, a dawniej
zioty groszy dwa... Jezus, Marjo! Jezus,
Marjo! Ktos$ cisnal butem o podloge. Wscie-
kly, gleboki bas. Maz. Bedzie juz, dzieki Bo-
gu, spokdj. Grubas jedzie do fabryki. Utrzy-
muje te... jakze jej tam, z Malego... Dobrze go
kosztuje...

Na schodach lomoty i szuranie. Prawda,
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za dwa dni wigilja. Szoruja. Ktos $mieje sie
wesolo i donos$nie. Strozka pewnie. Wrdcila.
Kobieta jak rzepa, trudno sie strézowi dziwic.
Coprawda i windziarz wrécil, ten sam. Maz
przebaczyl i sa w najlepszej zgodzie. Takie
zycie... Windziarz ma sie podobno do stro-
z0wny, ale go nie chce. Zdaje sig, ze i wach-
mistrz Kuru$ do niej cholewki smali. Nawet
na pewno. Powinna tu by¢ za chwile do sprza-
tania, A moze juz jest. Kto$ rozmawia w ku-

_chni. Jej glos wyraznie, ale ten drugi — me-

ski? Czyzby porucznik Goldstein? E, chyba
nie... Dotychczas zachowuje sie przyzwoicie,
istotnie jak czlowiek z dobrej rodziny. Mozna
mu nawet tego Ligeze darowaé... Ale czyj
glos?

W tej chwili Stefan usiad! na tézku i zapa-
lit nowego papierosa. Poznal i ucieszy! sie ser-
decznie. Kurus, Kurus$ wrécit. Ze wsi. Nie sa-
dzil nawet, Ze tak jest dori przywiazany. Za-
cne chlopisko. O, jakie to tam w kuchni prze-
Smiechy, huzarskie zarciki! Uszkodzi dziew-
€zyne, uszkodzi na pewno! Gdzie tam windzia-

Tzowi do Kurusia! I strézka przecie ledwie za

nim oczu nie pogubi.
« — Kurus§!
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Cos jeszcze brzeklo w kuchni i zaraz roz-
legly sie ciezkie, tlumione przez dywan kroki.
Wachmistrz wyprezyl si¢ w progu jak struna,
ale $mial sie cala geba, radosnie.

— Jak sie macie, Kurus! Coscie tak pred-
ko wrdcili?

Kurus$ ujal podana mu reke zdaleka, z sza-
cunkiem i stanal swobodniej.

— Tak juz, panie rotmistrzu. Matka chcie-
li, zebym przez Swiegta zostal, alem si¢ rozmy-
§lit. Nijako mi juz w szescioro w izbie sypiac:
Odwyklem.

Stefan rozesmial sie szeroko.

— Patrzcie-no wachmistrza! A jak sie
w szesnastu na postoju spalo, to nic!

Wachmistrz rozesmial sie réwniez.

— To na postoju. Sam pan rotmistrz, ja-
ko kornet, sypial. Ale w pulku zawsze swoja
kwatere mialem. ‘

— No, a jakze tam? Ucieszyli si¢?

— Matka sie ucieszyli... Inni tez, bo po-
dzieli¢ sie beze mnie nie mogli, jak ojciec
umarl. A tu siostra zamaz poszla, szwagier
chce dzialéw, a i brat tez.

— Co tez na kazdego wypadnie?

— Ano, po cztery morgi, chalupa i doby-
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tek na trzy czesci. Tyle gruntu, ze jakby we
trzech ora¢, toby orczykiem o orczyk zawa-
dzat. .

© — I cozescie uradzili?

— Brat chce dzialéw i splaty, szwagier
gruntu. Jabym na spiate przystal, ale jakze tu
w tych markach brac¢? Ktocili sig, ktocili, azem
swoje bratu w dzierzawe puscil. Umyslilem,
ze tak najlepie;j.

— Bo i slusznie. A jakze tam na wsi Zyja?

+ — Piaski u nas, panie rotmistrzu. Bieda.

Naréd ciemny. Czekaja, ze parnskie ziemie
dzieli¢ beda. Ci, co z Rosii wrdcili, zolnierze,
naréd buntuja, a i przy wyborach mowili. Sa
tacy, coby z klonica na dwory szli. Zeby pred-
ko dzieli¢.

Stefan przymruzy! jedno oko i pytal
z uSmiechem: '

- — A wedie wachmistrza, jak? Dzieli¢?
Kurus chrzaknal, ale patrzy! prosto w oczy.
— Dzieli¢, panie rotmistrzu. Nie te czasy

przyszly... Nie moze tak by¢, ze jeden w pol
dnia swéj grunt zorze, a drugi go i w tydzien
nie obejdzie. Sprawiedliwo$¢ musi by¢. Choc-
by i méj brat na tych oémiu morgach, a dzie-
ci troje...
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— Ale mi, widze, Kuru$ zbolszewiczal na
tej wsi!

Wachmistrz az sie zachlysnal.

— Pan rotmistrz wie, jaki ze mnie bolsze-
wik. Ale bieda wielka, panie rotmistrzu. Co
prawda, to prawda.

— A pamieta Kuru§ na Ukrainie te po-
dzialy? Dwor z dymem, a potem wies na wies
z nozami. Nie? '

— Pamiectam, panie rotmistrzu. Tez pra-
wo musi wyj$¢ takie. I zaraz wojsko rozesiac,
zeby sam z dobrawoli nikt nic nie ruszyl. Bi¢
i dzieli¢, panie rotmistrzu.

—_ No, a ci panowie, co ich tak wachmistrz
wyrzuca, co maja z soba zrobi¢?

Kuru$ spuscil oczy i odpar! do$¢ nieche-
tnie:

— Panowie zawsze sobie rade dadza.
Nauke maja. Chocby i pan rotmistrz: ma-
jatkéw nie ma, a jeszcze i ja przy nim Zyie.

Stefan spojrzal na zégarek i az skoczyl.

— Kuru$, mundur! Gadu, gadu, a i tak
dzié nie podzielimy. Chyba, ze Kuru$ sam, bo
ja musze wyjs¢. Mundur nowy, buty nowe!
Duchem!

Rozkaz, panie rotmistrzu!

Przy ubieraniu niebardzo byl z siebie kon-
tent, Ze lekkomys$inie wszczal te rozmowe. Nie
wie to, jak sie po wsiach dzieje? Malo to for-
nalskich czworakéw w Zyciu widzial? Brud,
smrod, dzieciakéw po osmioro, bydlatka
w izbie. A owe ,,posylki*, co we zniwa po dwa
zlote braly za jego dziecinstwa? A komornicy
po gospodarskich wsiach? Co tu gadad: wia-
domo, ze bez reformy rolnej nie pojedzie. Ale
przecie jej z Kurusiem nie obmys$li. Od tego
sejm. Dos¢ dobrze sig kldca...

Wraz z mundurem Kuru$ przyniosl czyjs
bilet wizytowy. ,,Maurycy Hartglas. Ban-
kier*. Aha, lokator. Ten czarny, co ma kantor
wymiany na dole i mieszka w trzech pokojach
w oficynie. Bankier, hm! Niech mu bedzie
1 bankier.

Kazawszy wprowadzié goscia do gabinetu,
jadl $niadanie umys$inie wolno, aby go nau-
czyé, ze przed dziesiatg nie czas na wizyty.
Poczeka.

Gos¢ czekal cierpliwie. Bardzo cierpliwie.
Wyraznie miat interes. Przeprosif jeszcze, ze
przeszkadza. Ubrany byl ogromnie solidnie.
Mowil wyszukana polszczyzna i z dyskrecja
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w glosie. Skarzyt si¢ na zajmowany lokal, na
ciasnote i niewygody.

— Pan rozumie, zona i dwie céreczki w ta-
kiem mieszkanku... Mowy niema, nie o kom-
forcie juz, lecz o najprymitywniejszem zyciu.
Przed wojng zajmowaliSmy pie¢ pokojow.
Wojna zmusila nas do oszczednosci. Teraz in-
teresy sie poprawily. Pan sam, majac taki ga-
binet, zechce wej$¢ w nasze polozenie...

- — Ciagle jeszcze nie pojmujg, czembym
mogi...

Gos¢ unidsl wgore jeden tylko palec.

— Chwileczke cierpliwosci... Otéz pani
Barczewska tu na pierwszem od frontu ma
szeS¢ pokojow. Stoluje i z tego zyje. Maz
umarl, dzieci czworo. Wielka bieda. Poco jej
taki lokal? Juz jestem z nia w porozumieniu.

Wyczekal momencik, a widzac na twarzy
Stefana tylko pytanie, us$miechnal sie po-
blazliwie.

— Mdwiac poprostu, chce kupié¢ to mie-
szkanie od pani Barczewskiej.

— Kupié¢? Mieszkanie? Od pani Barczew-
skiej?

Pan Hartglas przygladzal teraz niewielka
Iysine czarnemi jak smola wlosami.
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— Tak, kupi¢. Pan jeszcze nie slyszal
0 tych tranzakcjach? U nas bylo ich rzeczy-
wiscie niewiele dotychczas. Ale tak juz robia
wszedzie. W Berlinie, w Wiedniu.

— Ale to¢ chyba tylko pan Rudzki mégt-
by sprzedaé?

— Hm... [ tak, i nie. Panu Rudzkiemu wol-
no sprzedac¢ dom, ale mieszkania moga sprze-
dawac tylko lokatorzy. Trzeba jednak uzy-
ska¢ i zgode wlasciciela. O to przychodze
wlasnie.

— A co zyskalby na tem pan Rudzki?

— Kwestja umowy. Podwyzka komorne-
£0, moze nawet dosé¢ znaczna...

— A jak sie rzecz prawnie przedstawia?

— Weale sie nie przedstawia. Jest delika-
tna. Pan wie, nad kazda ustawa pracowalo
dwu, no, trzech urzednikéw, a nad jej obej-
sciem glowia sie miljony ludzi. Kto tu musi
wygrac? PrzecieZ nie urzednicy. I my tu chee-
my obejs¢ ustawe. Jestem czlowiek szczery,
wigc méwie w dyskrecji wprost o kupnie loka-
lu. Ale czy ja ten lokal kupuje? Ja zamieniam
tylko swoje mieszkanie na wieksze pani Bar-
czewskiej, a pan Rudzki sie na to zgadza. Céz

_prostszego? Kto mi przeszkodzi w zamianie?
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To samo méwi modj adwokat, pan Majewski.
Z czwartego pietra, pan go musi znad...

Obiecawszy interwencje u Rudzkiego, Ste-
fan pozegnal ,,bankiera** dos$¢ oschle i zeszed!
na podworze.

Str6z Wojciech przytyrkotal don zaraz na
koszlawych nogach. Od czasu powrotu zony
wesol byl ciagle i nawet na codzien chodzit
w nowym kaszkiecie.

Meldowal i teraz z rozradowana mina:

— Strajkowaé bedziem, panie administra-
torze. Na wiecu wczoraj uchwalili.

Widzgc pochmurng nagle twarz Stefana,
dodal wesolo:

— Niech sie pan administrator nie boi nic.
Wszystko bedzie jak zawsze. 1 zamiecione
i zrobione. Wicka-szelme pchnalem juz do lo-
katoréw co lepszych, zeby piec razy dzwonili.
Dla innych panna Wanda kartke wypisze. Ta-
kie tylko udawanie, panie administratorze, nic
wigcej. Dla widu tylko, zeby nie pobili. Szcze-
kaé¢ to kazdemu latwo, a drugie miejsce gdzie
znajde? Gadanie!

— Robcie, jak chcecie, zeby mi tylko byl
porzadek. Jak tam z kranami?

— Ten mechanik od nas chce po piecset
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od kranu, ztodziej. Méwi, ze jak nie, to woli
wcale nie robi¢. Taki teraz naréd, ze nie daj
Boze! Kazdy tylko miarkuje, jak obedrzes,
a robi¢ to nie. Taki windziarz, nie chce ani'
Majewskim, ani Knedlom wegla nosi¢. Mowi.
ze mu sie¢ nie oplaca. Podwyzszaja, tez nie
chee. Lezy, galgan, caly dzieri na fawce, dziw-
ki zaczepia, papierosy kurzy i nic!

— Innego Slusarza znajdZcie. Po dwiescie
dam, wiecej nie.

Chcial odejs$¢, ale juz w samej bramie za-
trzymal go Wojciech z nieSmialoscia wielka.

— Chcialbym tez pana administratora za-
pytac... Ino $mialosci nie mari.

— Pytajcie. .

— Co tez to jest ten Kuru§, co u pana
sluzy?

— Wachmistrz Kurus? Wojskowy. W je-
dnym pulku stuzyliémy. Porzadny czlowiek.

— To to wiem. Tylko taka stuzba, to prze-
cie nie zajecie. Mowi, ze na wsi gospodarstwo
ma.

— Niewiele tam tego. Aile mam juz dla
niego obiecang posade. Na woznego w pan-
stwowym urzedzie.

— Dalby Bég. Niema to teraz jak woz-
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nym. Ja wedle tego, ze do mojej Helki sie
bierze, panie administratorze. A i ona do nie-
go, wiec zeby czego mnie bylo...

— Ano pilnujcie. Wasza sprawa.

— Rozumiem, panie administratorze. Tyl-
ko ze to dziewucha bez matki...

Byta wilgotna odwilz grudniowa. Po dro-
dze na politechnike widzial Stefan w kazdem
oknie sklepowem oznaki nadchodzacej
gwiazdki. Wory orzechéw, bakalij, zwaly
ryb Smietych, stosy cukrow, jablek, wszedzie
ozdoby na choinke, blyszczace kule, zlociste
szychy, wytworne drobiazgi i zabawki, za-
bawki, zabawki! Przed cknem wielkiego ma-
gazynu przecisnaé si¢ bylo trudno wéréd na-
tloczonej dzieciarni. Pod objasniajacym na-
pisem ,,Zakopane* widziale§ tam fantastvcz-
ne gory i doliny, chaty i koscioly, $lizgawke
i tor saneczkowy, jarmark na konie, wesele
goralskie, tariczacych krakowiakéw, dwdch
zydow z pejsami i maszerujace w ordynku
wojska. Dziesiatki szeroko otwartych oczu
dziecigcych, klaskania, okrzyki, komentarze
bez sensu, podziw i zachwyt Zachwyt nie-
wysiowiony!

Stefan mina! bebnéw z cieplem w sercu
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uczuciem. I jego ogarnal nastréj $wiateczny,
rok rocznie odmladzajacy ponure mury mia-
sta. Znowu widzial ojca, jak w przedpokoju
odbijal nadesiane przez Rudzkiego paki
wsrod zartéw, a obok wiasng niewielka figur-
k¢ w czarnem aksamitnem ubranku z wy-
trzeszczonemi oczyma. Serdeczne dla Rudz-
kiego uczucie i zal zalaly mu piersi goraca
fala. Przechodzac przez plac, na ktérym
z dnia na dzien wyrdst wspanialy las z kra-
dzionych choinek, obiecywal sobie, ze prze-
cie dzi$, dzi§ wiasnie skloni Rudzkiego osta-

. tecznie do zamieszkania w domu. Nie w tej

przekletej lecznicy.

Za kilka godzin, rado$nie prostujac przy-
garbionych nad kresleniem plecéw, wroécil na
obiad do domu. Stolowal si¢ u pani Barczew-
skiej dla wygody, cho¢ nie bez pewnego
wstretu.  Juz sama cerata w kwiatki na ol-
brzymim stole, nigdy przez kolowata Janowa
porzadnie nie Scierana, budzila nieznosne dla
apetytu refleksje. Czy to ze wzgledu na nie-
udolnos¢ gospodyni, czy niepunktualnosé go-
Sci, wieczny tam panowal nielad i wieczne za-
mieszanie. Kto§ rozlewal zupe na kolana sa-
siadki, ktos biadal glo$no nad spalena piecze-
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nig. Energiczniejsi ustugiwali sobie sami, po-
wickszajac ogoélny rozgardjasz. Brudna
dziewczynina z przerazong twarza biegala do
kuchni i zpowrotem, przewaznie bez celu
i sensu. Znaczna tusza pani Barczewskiej za-
walala bezradnie wszystkie przejscia. Halas,
rwetes, platanina.

,, Towarzystwo'* nie mialo ze sobg nic
wspolnego, procz mocno ograniczonych do-
chodéw. Kwiat stanowili do$¢ obdarci kre-
sowcy-uciekinierzy. Kazdy mial tam ongi$
majatek ziemski, lub byl co najmniej dyrekto-
rem cukrowni. Arystokracja ta mella jezyka-
mi krzykliwie i bez przerwy, ale tylko migdzy
soba. Zgromadzona na ,,wyzszym'* krarcu
stolu, spogladala na reszte z dystynkcja
i pogarda.

" Na reszte skladali sie urzednicy panstwo-
wi i prywatni pici obojej, nauczycielki, wat-
pliwi dziennikarze, paniusie z dzie¢mi, jeden
znakomity literat, jaki$ nieSmiaty blond ofice-
rzyna, wpatrzony jak w tecze w szykowna
panne Marje z aprowizacji. Idac na swoje
miejsce, Stefan zauwazyl dzi§ nowe indywi-
dua, parke: ona, pulchniutka, o przeglupiej
i jaskrawo wymalowanej buzi, on, ubrany
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starannie, o tgpej minie i byczym karku. Sta-
rzy bywalcy przygladali si¢ im bez ceremoniji
1 zyczliwosci. Panie z obrzydzeniem raczej.
Rozmowa ogdlna ,toczyla sie jak wéz po
polskiej szosie: wsrod terkotu, nerwowych
podskokow i grzeznigé. Jak akompanjament
brzmiato do kuchni co chwila: ,,Wolowa —
raz!* i ,,Dwie zupy — juz!*

Rej. wodzil, oczywiscie, referent z mini-
sterjum skarbu, siedzacy naprzeciw piekne;
panny Marji. Wodzil go zawsze. Taki juz
byl. Szykowny i wyksztalcony, jako bywalec
miedzy Tarnowem a Wiedniem. Zawsze cho-
dzil w zakiecie i chetnie udzielal informacyj
co do waluty, zawsze zreszta falszywych.
Mimo to panie mu wierzyly. Byl niezwycie-
zony. Chyba, ze panna Marja... No, ale pan-
na Marja! Cala aprowizacja za nig ginie lacz-
nie z ministrem. Wiadomo, pieszczoszka!

Otarlszy wasika wlasng chustka i popra-
wiwszy binokli, do niej tylko zwracal referent
skarbowa elokwencje. '

— Znowu mareczka spadnie, panno Mar-
jo. MieliSmy dzi§ wiadomosci z Wiednia—ff!
Z pierwszej reki! — zacieral dlonie z rado-
Scia.—A pamieta pani, méwilem, zeby korony
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stemplowa¢, jak czesi. Teraz co? Wa’rf,z?wz-
sta Grabski chcial Galicjg zrujnowac i zeby
nie ekscelencja Bilinski...
Sasiad Stefana, inkasent ktorejs z grywat-
nych instytucyj, $ledziennik i s.t,al_y referenta.
antagonista, mruknal z nienawiscig w talc_erz.
— Duzo pomogla ta wasza ekscelencja...
Tyle ze dolar poszedl w gorg ]ak bal.on.
Skarbowiec spojrzal nan iromczmez_ ale
mowil ciagle tylke do jednej panny Mariji: )
ik jeszcze mam nowing, panno Mar;o.
I lepsza. Na pierwszego podwdina pensja we
tkich urzedach. ;
wszijrziasent jal sapa¢ z udreka. Zato panien-
ka klasnela w raczyny jak pensjomrlfa. .
~ __ 0, jak mame kocham: Swietmf-?. panie
Adamie! Bo to karnawat, a pantofelki gdzie,
nczoszki gdzie? .
POUI‘";;S Adim, referent,—odchylil iih.iterme
serwety i, patrzac na éiiczn-e néiki w azurach
i lakierze, stwierdzil dowcipnie: se

__ Pantofelki widze, ponczoszki widzg,

7e dessous, dessous...

Chylg?m?d oficerzyna poczerwienial jak bura.lk.
Chuda nauczycielka obok inkasent’a. skrzywila
si¢ obrzydliwie. A panng Marije, $liczna pan-
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n¢ Marje, ogarnal wstyd tak okropny, ze zlo-
zywszy gléwke prawie na cerate, ukazala
wszystkim obfite na piersiach wyciecie. Po-
czem rzekla z wdzigkiem i wyrzutem:

— A bo pan taki zawsze...

Wymalowana osoba, §wiadek tych mane-
Wrow raczej zycziiwy, odezwala sie w prze-
strzen, ni stad, ni zowad:

— U nas, w Guzie, dzi§ wyplacili dodatki
na gwiazdke.

Krotkie to wystapienie wywolalo powszech-
na konsternacje. Przygladano sie »nowej**
W milczeniu i z ostupieniem. Bo nikt sie prze-
ciez do niej nie zwracal. Sadzac z miny chu-
dej nauczycielki, niktby sie nawet zwréci¢ nie
cheial. Wyzszy koniec stolu az zamilkl na
chwile; ktoras obywatelka z kreséw skierowa-
la w te strone odwieczne lorgnon w prawdzi-
wep szyldkretowej oprawie... Panna Marija
odsunela sie z krzeslem odrobing. Stary inka-
sent wrzasnal na cale mieszkanie:

— Janowa, pieczen!

I znowu nikt nic. Ani slowa. Jegomosc
0 byczym karku chrzaknal i poruszy! sie nie-
spokoijnie.

Dopiero pan Adam z wdzigkiem ocalil sy-

7
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tuacje. USmiechnicty poblazliwie, przeméwil
. cojem i godnoscia:
ze zwyklivm spokojem 1 go :

—Vi’Y Musza da¢ dodatek na gwiazdke. Bg
inaczej ktézby dla takich lelaC.lOW T-Ob']lil
‘Przed wojna mialem siedemdziesiat renskjc
i Zylem jak hrabia. Slowo honoru! W K.I'j./l'!u,}
bywalo si¢ co roku, w Zakopanem w najplerw-
szych pensjonatach... :

ZyPanlzla Marija westchnela w rozmarzenlu:

__ Ach, panie Adamie, Zakopane! Co ja

7 iemial...

mam stamtad za wspomnie ' HIA

MezczyZni spojrzeli po sobie z usmlec?lekm.
Oficer poczerwienial Zznowil. Tylkf) stary jgi—;
sent, ktéry przez trzydziesci lat me Wy]e/,tzdo
z miasta, rzucit kasliwie, teraz juz wpros
referenta: L b

— A podatki panowie § thl

Pan Adam odpar! bokiem ust, z niechetna
wzgarda: ; Ry {

g—— Sciagniemy. Panu sie zdaje, e podat,
ki $ciagnaé, to jakby reszty w kasie wydac.

Nie, panie radco. ;

Ng zielonkawa twarz starego wystapily
rwiste rumiefice. * -

! — Nie jestem radca, bom me z Galicji, ah?

panu powiem, Ze i reszty porzadnie byle lalus

— By

nie wyda. I to wiem, ze jakbySmy w naszym
Prywatnym interesie przez pol roku diugéw
nie Sciagali, to za rok lestesmy plajte. A po-
licji i wojska nie mamy do pomocy.

— Tez pan strzelil! Dopieroz poréwnanie:
pariski prywatny interes a panstwo, wiatra-
czek a Czestochowa.

— Wiatraczek nie wiatraczek, a urzednik
prywatny musi pracowac i pracuje. A co do
panstwa, to panu powiem, Ze niemcow bylo za
okupacji na owinigcie palca, a i podatki Scig-
gneli i szosy pobudowali.

Chodzilo tu juz o wyrazna animozje do
urzedow wogdle i do malopolan w szczegdl-
nosci. Caly prawie sté! stuchal wywodow in-
kasenta z wyrazna sympatia. Sucha nauczy-

cielka patrzyla nawet na pana Adama trujaco.
Referent rozgniewat sie na dobre,

— Co tam pan gada! Bali si¢ warszawi-
Sci niemcow, to § szio!

Ale i stary zacietrzewil sig, jak nigdy.

— W QGalicji sie ich nie balj... Bo pewnie.
A juz te panskie urzedy to ja znam! Musze
Si¢ po nich szwendaé na wlasne utrapienie.
Co ruszy¢, to dygnitarz, kolo kazdego panie-
nek szwadron, co ladniejsza, to sekretarka,

e
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herbatki, rozméwki, a sprawy stoja, bo i coz?
panstwo i tak placi. Dalbym toto do porzadne-
go interesu, a szefa ostrego, skakaliby jak fry-
gi! Tak, panie!

Pobladly z gniewu referent juz, juz mial
wybuchna¢, gdy panna Marja odezwala sig
poélgiosno:

__ Co sie pan bedzie z byle kim kldcil...

Pan Adam wzruszyl na to ramionami
i istotnie zajal si¢ wystygia zupa. Inkasent za-
milk] réowniez, kontent ze zwycigstwa. Sprawa
utknetaby wéréd brzeku iyzek, gdyby nie Za-
dza konwersaciji ze strony osoby wymalowa-
nej. W ogélng ciszg wpadio znowu, jak cegia
przez otwarte okno, jej spokojne, a nie do rze-
czy twierdzenie:

__ Co do herbaty, to u nas w Guzie tylko
raz daja. I trzeba mie¢ wlasny cukier.

Wszyscy znowu spojrzeli na nia ze zdu-
mieniem. A ona wodzila wkolo bezmyslnemi

oczyma pogodnie i serdecznie.

Sucha nauczycielka poruszyia sig nagle,
a7 krzeslo trzasto, i syknela z pasja do inka-
senta:

— Rzeczywiscie, co si¢ tam: pan bedzie
z byle kim klocil!

————
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. Na.owo Z byle kim* pad! akcent tak jado-
Wity, ze zaniepokoil nawet j ..0sobe*’,
— Jakto z byle kim? '
Nauczycielka wyciet
; ycigla w przestrzer
1 dobitnie: A
— Lafirynda.
— Co‘ ta'kiego? Jak pani smie tak méwi¢?!
- ‘Mowm;: lafirynda. Wyecirus.
Osdbka poderwata sie jak podcieta
— Sama pani lafirynda! S .
Sam )\ ' dama pani wyci-
Tus! Walus, styszale$? No ruszze sie! Walus!
Slyszale$ przecie?! ;
I zaraz w bek. Miodzian o byczym karku
mruknal co$ w talerz z zawstydzeniem. Nie
wstaf zresz“tq. Poderwaly sie ogodlne chichoty.
»Osoba‘“ zawodzila iak male dziecko: :
5 To j’a pracuje uczciwie, to ja codzien
Wstaje na dsma, a takie stare pannisko, takie
s’i?:éhe szc_z::;;dlo... Walus to¢ ruszze sie przecie!
owiedzze tej i S U :
dojd;)! zze tej malpie... Walug! Uch, nie-
2 ?n}ieli si¢ juz wszyscy welos, bez zenady.
kf:aSus -wstal wreszcie, ujal dziewczyne za r;—
» Spojrzal n: stw i pak
,‘kr()tko;} ai na towarzystwo zpodelba i rzeki

— Chodz, Helka.
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Wyszli zaraz wsréd wesolego rumoru. Juz
w przedpokoju slycha¢ bylo zalosne prosby
pani Barczewskiej:

— Niechze si¢ pani uspokoi... Moja pani!

— Noga moja tu nie postanie! Zeby mi
taki koczkodan, taka wywioka, taki strach na
wroble!...

Wyszedlszy na korytarz, Stefan wpadl
prosto w lamenty pani Barczewskiej.

— Panie administratorze! Co ja, samotna
wdowa, poczne z temi ludZzmi? Dzien nie mi-
nie spokojnie, ani obiad, ani kolacja! Coby im
szkodzilo, ze malowana? Kio sie dzi§ nie ma-
luje? I kucharka sie maluje, i strézka sie ma-
luje, i to glupie cielg, Zoska, tez brwi podczer-
nia. Co to komu szkodzi? A tu nawet za obiad
nie zaplacili... [ rano jeszcze przychodzi ten
Hartglas z kantoru.

— Ja wlasdnie w tym interesie do pani.

Samotna wdowa okazala nagle i silne za-
interesowanie. '

— Byl juz u pana? Patrzcie, jak to mu sie
$pieszy. No i co?

— Nic. Zakomunikuje panu Rudzkiemu
i jesli sig¢ zgodzi...

Pani Barczewska zerknela podejrzliwie.

e —
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* — A czy kryminalu tu jakiego niema?

— Chyba nie.

— Bo i prawda, e dzi§ nic niewiadomo,
co kryminal, a co handel. Wszystko sie popla-
talo. Chocby i te splaty hipoteczne po dwiescie
szesnascie... ech, Boze! A pan jak radzi?

— Ja nic nie doradzam. Nie wiem.

— Dzi§ nikt nic nie wie. Takie czasy. Wiec
juz niech bedzie tak, jak pan Rudzki powie.
Zawsze byl porzadny czlowiek...

Schodzac ze schoddw, natknat sig na pél-
pietrze na pania Podhorecka. Zmieszalo go to
tak bardzo, ze mimowoli zlozy! jej ukion woj-
skowy, cho¢ przedstawiony nie byl nigdy.
Spad! nari zato uSmiech, jak réza. Wtedy
zmieszal si¢ jeszcze bardziej. Panuja,c nad so-
ba, jal schodzi¢ umysinie wolno, jakgdyby ni-
gdy nic. Przeciez on sie nie odwrdci. Dosyé
glupstw. 1 jednoczesnie czul calem jeste-
stwem, ze ona wchodzi jeszcze wolniej i ze
zwroécona jest ku niemu cala twarza.

Odwrdcil sie nagle. Rzeczywiscie, zderzyli
si¢ oczyma znowu. Wowczas sklonil sie po-
wtornie, uSmiechnal i cheial co$ powiedzieé...
Nie mial pojecia, co. Ale w tej wlasnie chwili -
rzucila sig naprzod jak szalona.
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W drodze do Rudzkiego zly byl na siebie
setnie. Co znowu za historje! Ze te ciagle
w bramie i na schodach spotkania byly umy-
slne, czutl to juz oddawna. Ba! Znal te sprawy
od dobrych szesciu lat na wyrywki. Ale zapo-
wiedzial sobie przeciez, ze wie. Dos$é juz mial
z ta Ola kiopotéw! Brr! Stanowczo dosy¢
mezatek. Fochy, nerwy, wyrzuty sumienia.
Bég wie co. W dodatku narzuca sie mala,
wyraZnie si¢ narzuca. Wszystkie gedziny zba-
dala; wie kiedy wychodzi i kiedy wraca, bo,
co sig ruszydé, jest! A ladna, bestja, och. lad-
na! Ani sposcbu, zeby wyminaé spokojnie:
Ignie jak miod do palcéw. Mlodziuchne to, le-
dwie sie wypierzylo, i taki tupet! Niejeden
tam pewno co$ uszczknal... Do djabla!

. W tym momencie spostrzegl sie, iz owa
klatwe wyrzucil choéby i pod noseny, a glo-
$no. Jednocze$nie na mys$l o ,,niejednym*
uczul przykry skurcz serca. Zgniewal si¢ je-
szcze mocniej. Bo i co go to wszystko obcho-
dzi? Niech sobie tam. Powiedzial sobie, ze nie
i nie. Stanowczo nie.

Wszedl do ksiegarni i z irytacja zazadatl
cudzoziemskich ilustracyj. Przegladal je ze

-
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zmarszczonemi brwiami diugo i bezmysinie
wobec zdziwionego subjekta.

U Rudzkiego, poza biala panna Marja, za-
stal tylko owego miodzienca, ktérego spot-
kal tu za pierwszej swej bytnosci. Miodzian
byt juz lepiej odziany i bardziej jeszcze nie-
Smialo bezczelny. Rudzki wypedzil go zre-
sztq natychmiast ze zwykla szorstkoscia.
W formie jakby niechetnego tiumaczenia do-
rzucil dla Stefana:

— A ot, dziesiata woda po kisielu. Wujem
tytuluje.

— Czesto bywa?

— Ciagle nachodzi. Na posylki go mam,
czyta czasem glosno... Mozebym mu co i zo-
stawil, ale c6z kiedy duresn. Po sto, po dwie-
Scie marek bierze, jak lckaj. Nic z niego nie
bedzie. Teraz mi sie do panny Marji umizga...

Panna Marja us$miechnela sie obojetnie
i wyszla zaraz, wiedzac, ze Rudzki nie znosi
Swiadkéw wobec wychowanka.

Podczas referatu Stefana o Barczewskie]
i Hartglasie stary wyga az rece zaciera!
z uciechy. Zapachnialy mu interesy. Po chwili
namysh rzucil szydercza decyzie:

— Cbz... Poradz sie adwokata. Trudno
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sie nie zgodzi¢, chyba dla pozoru, zeby wiecej
wziaé. Zyd ma racje: ludzie od praw madrzej-
si. Wysoki sejm mowi jedno, a zZycie mowi
drugie. Barczewskiej powiedz, niech siedem
razy odmierzy, nim raz ocdetnie, bo tak1eg0
mieszkania juz nie dostanie.

Stuchajac tego tegiego basu, patrzac w pel-
ne zywotnosci oczy, Stefan konstatowal z ra-
doscia, Ze przeciez Rudzki przychodzi jednak
do siebie. Wydalo mu sie nawet, Ze i 6w nie-
pokojacy kacik warg nie opada juz z taka go-
rycza. Wyluszczyl tedy swa nieSmiala pro-
$be, aby opiekun przenids! sie wreszcie do
swego mieszkania pod jego opieke. Wspom-
nial o zbednych kosztach, zostawial mu na-
wet biala panne Marje...

W miare jak méwil, twarz starego pana
jela sie mieni¢ w barwie, prawa diori poklepy-
wala niecierpliwie pled na kolanach. Poczer-
wienial wreszcie jak burak, a oddech wycho-
dzil zeni z trudnoscia i Swistem. Stefan urwal
w strachu. Wtedy wiasnie spadly nan gromy.

— Jeszczem do tego nie doszed!, zeby cie-
bie o rady czy projekty prosi¢. Sam wiem, co
robi¢ i dlaczego co robie.

Poczem rabat ciezko, a wolno dla trudno-

B

$ci oddechu, niby jakis dla wiasnego uzytku
wytuczony cytat:

— Starzy i chorzy nie sa od tego... zeby
swiat zapaskudzaé i... innym miodo$¢ trud.
Glupi przywilej. Ja z niego korzystaé nie
cheg. Na to sa wiasnie... przytulki i lecznice.

Zamknal oczy i ciagle sapal ciezko. Po
dlugiej chwili milczenia Stefan rzek! krétko:

— Przepraszam pana.

Stary pan podniost ociezale powieki i sko-
menderowal:

— Chodz tu. Reke daj. ]

Zatrzymawszy dlon Stefana, mowil juz
spokojnie:

— Ot co ci, chlopcze, powiem. Zamiast
dwa razy na tydzien, przychodZ trzy razy.
Bo nudno. Cho¢ o tym glupim domu opowiesz.
Zawsze zycie. A na wigilje jeste$ proszony?

— Do ciotki. Ale moge i odmowic.

Oczy Rudzkiego zabivsly dawnym ognien.
Az unidsi sie nieco. .

— Napisz, Ze przyjedziesz potem. [ tak
nudna baba. Wigilie zjesz tu, ze mna. Cho-
inke panna Marja szykuje, bakalij kup, szam-
pana, co tam jest w sklepach zreszta. Lubie
wigiije. Pieniedzy nie zaluj, niech bedzie
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wszystko najlepsze. Temu tam doktorowi po-
§lij koszyk wina ode mnie. Z biletem. Zalat-
wisz?

— Zalatwie.

Stary pan opad! na poduszki i rzekl, jak-
by pieczetujac calg poprzednig sceng:

— To i dziekuje.

Stefan wyszed! od Rudzkiego z cigzkiem
sercem. Widzial juz, ze nic tu nie wskéra.
Upér. Roslo w nim podejrzenie, ze calg te iry-
tacie podyktowala szalona pycha i miios¢ do
niego wiasdnie, do Stefana. ,,Nie chce mi na
kark wilazi¢. Traktuje jak dziecko', mysSlal
Z gOTyCza.

Na ulicach zapad! ciezki mrok grudniowy.
Tam i sam ledwo w znacznych od siebie odle-
glodciach, tkwily w nim, jak w wacie, mdiawe
kregi $wietlne miejskich lamp lukowych.
Oszczednoéé. Geste przed$wiateczne tlumy
mijaly si¢ po chodnikach w niepewnych bla-
skach powojennych wystaw sklepowych.
Gdzie niegdzie tylko zlewal je w przejsciu ja-
$niepanski potok elektryczny najwiekszych
magazynéw. Gromady ludzkie staly przed
niemi jak na warcie, z uporeim i wytrwaloscia.

Przed jaka$ uboga papeterja tkwilo z no-
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sami w szybach trzech gazeciarzy. Najstar-
szy, moze dziesiecioletni, tykal co chwila
w szybe brudnym palcem w strone pudeika
olowianych zolnierzy. Tlumaczy! co$ facho-
wo dwu miodszym, przestepujacym co chwila
z nogi na noge na mokrawym ziabie chodnika.
Stefan spojrzal. Konnica.

— Ten drugi — moéwit starszy — to adju-
tant.

— Skad wisz?

— Bo ma ,,kselbandy*.

Chwila milczenia.

— To kazdy adjutant ma ,,kselbandy*‘?

— Kazdy.

Znow moment kontemplacji.

— Walek. A czy adjutant to oficer?

Starszy zastanowil sig, poczem splunal
whbok i rzekl z powaga:

— A ty$ mys$lal, ze co? Glupi$, jak cho-
lera.

Stefan tracil starszego w ramie.

— Te, chcialby$ to wojsko? Co?

Chiopak spojrzal z pogarda i wzruszyl ra-
mionami.

—_ Dla siebie niby? Cobym nie mial chcie¢.

— To czekaj.
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Wszed! do sklepu i kupif pudetko. Operacji
tej przygladaly si¢ trzy pary oczu za szyba
chciwie i nieufnie. Gdy wyszedl, zaden z chlop-
coéw nie drgnal nawet. Nie wierzyli.

Dopiero, gdy wyciagnal reke z paczka do
dziesieciolatka, tamten spojrzal nan dziko. Si-
Ia prawie wydar! pudelko i — w nogi. Wszy-
scy trzej pierzchli jak wroble. Bez stowa. Do-
piero z rogu ulicy doszed! zalosny i wsciekly
glos najmlodszego, co nie mogl za tamtymi
zdazy¢.

— Walek, daj jednego! Psiakrew, daj je-
dnego! Walus!

Zdarzenie to poprawilo Stefanowi humor
wy$mienicie. Z mniejszym wstretem mySlat
juz nawet o obowiazkowej wizycie u Oli.

Coz, kiedy ledwo wszedl we wlasna bra-
me... Kto? Pani Podhorecka. Musiai juz byc¢
naprawde traf, bo i ona zachnela sie, jak pod
ukropem. Sklonil si¢, na co ledwie zdolano od-
powiedzieé. A i on czul, ze przybladl. Ruszyi
po schodach wolno, bo serce walifo mu ghupio
i nieznosnie. Na ktérems$ pdlpigtrze ustyszal
za soba czyjes lekkie kroki. Moze nawet ktos
zawolal . panie, ale nieglo§no. Az mu si¢
zimno zrobifo. ,,Dokadze znowu idzie? Czego
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chee?” Ruszyl po dwa schody naprzéd, otwo-
rzyl drzwi z klucza, zamknal je starannie.
zdjal palto i usilowal gwizdaé¢ pulkowa pio-
senke. Tylko ze wargi drzaly mu fatalnie.

W tej chwili uslyszal skradanie sie za
drzwiami i zaraz potem nieSmialy brzek
dzwonka. Ona. Otworzyl. Ona rzeczywiscie.
Whpuscil ja bez stowa, dziwiac sie, ze nie za-
palil elektrycznosci. Dojrzat tylko, ze trzesla
sig, jak w febrze. Ledwie ustyszal rozdygota-
ne zdanie:

— Przyszlam panu powiedzieé...

Nie czekal ani chwili. Zagarnat ja szorstko
W ramiona i, schyliwszy sie, calowal w same
usta brutalnie i zapamietale. Bez wyrazu i ge-
stu. Pil ja wprost. Wypijal raczej. niz calowal.
Ani drgna¢ mogla w zelaznych rekach.

Przerwal mu dopiero trzask otwieranych
drzwi. Kuru$. Puscil. Zatoczyla sie do wyjscia
jak pijana. Dobiegl go jeszcze zaloSliwy szept:

— Co tez pan najlepszego...

Potem tylko szybki po schodach tetent.

Zatrzasnal z hukiem drzwi (byly otwarte
caly czas), obrdcil sig na pieciei zaklal z pasja:

— Do djabla z wachmistrzem!

Kuru$ zrejterowal bez slowa.



V.
PRZEDWIOSNIE.

Byl iscie zwarjowany dziefi marcowy.
Wzdluz trotuaréw lezaly jeszcze czarniawe
kupy sSniegu, a slorice dopiekalo jak w czerw-
cu. Lagodny wietrzyk, siodki jak calus dzie-
cigcy, wesolo podwiewal krétkie sukienki pan
i ciezkie poly futer i palt meskich. Wszyscy
przechodnie wiedzieli Swietnie, ze to nie zadna
wiosna prawdziwa, tylko zwykle oszukari-
stwo, a wszyscy przeciez cieszyli sie bez sen-
su. Wréble na jezdni zdaly sie koziolki wywi-
iac¢ z uciechy. Jaka$ zdychajaca szkapa do-
rozkarska uniosla ciezka lepete i parsknela
glosno ku zdumieniu sasiadéw i wiasciciela.
Kulawy poslaniec na rogu kiwal sie we $nie
z blogoslawionym u$miechem. Cieszyli sie
WSZYSCY.

Ale najwiecej sie cieszy! Stefan Makoma-
ski. Zwyczajnie byl oszalaly. Kochal sie.
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Przyznawal si¢ sobie do tego z calym cyni-
zmem. Kochal si¢ jak student. Dobrze — jak
student. Kocha! si¢ jak osiel. Dobrze — jak
osiel. Nic go to nie obchodzifo. Jak student,
jak osiel — wszystko jedno. Bylo mu z tem
dobrze i najlepiej. Caly Swiat stal sie na-
raz tak zabawny, dosy¢ glupi i strasznie przy-
jernny. Bo i co wlasciwie jest na $wiecie ma-
drego? Praca, obowiazki — zapewne... Ro-
bi to czlowiek, zeby sie nie nudzi¢, ale to
nie jest wazne. Wazne, to jest mie¢ umo-
wione z pewna osobka spotkanie, ot, chocby
na rogu Twardej i Panskiej, bo w $rédmies-
ciu mozna na kogos ,,wlecie¢**. Na tym ro-
gu jest duzo lepiej, niz w Zachecie, cho¢ i
w Zachecie jest wcale dobrze. Pytluje sie
wtedy idjotycznie godzine, albo i dwie, choé
rozsadny mezczyzna niebardzoby wiedzial,
o czem z taka ogébka méwi¢ chochy i pot
godziny. Instynkt gatunku... Niechze i in-
stynkt gatunku! Moznaby tak gadaé bez
sensu i cztery godziny, i dzieri, i dwa dni,
i miesigc, moze i trzy miesiace... Byle pa-
trze¢ w te obrzydliwe oczyska, byle biegaé
tak po wulicach w pogode i w mniepogode,
w Snieg, deszcz i slorice i wypatrywad wsréd
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zydow tej tam niewielkiej osobki, co kiwa juz
don glowa z radosnym uémiechem._

— Dziefi dobry osobie niemadrej.

Osoba niemadra—to, oczywista, pani Pod-
horecka. R

Podala mu lapinke tak malg, Ze musial si¢
rozrzewnic.

— O, zaraz niemadrej... _ _

- — Boico madrego lata¢ po Twardej o tej

porze?

— A pan tu pewnie w interesach?

— Zgadla. W waznej sprawie. Musze jej
nawymys$lac.

— Za co znowu? _

— Zem jej nie widzial az dwa dni.

— Muie sie tam czas nie dluzyl.

— Zmija. [ klamie.

Pletli tak trzy po trzy, bez skladu i tadu,.

zapuszczajac sie coraz dalej, az hen w Grzy-
bowska, Walicow i Karmelicka. Wsrdd ulicz-
nego rozgwaru byli na Swiecie samiusieﬁcy.
Nie slyszeli potwornego turkotu jezdni, nie wi-
dzieli spojrzen przechodniéw, spojrzen figlar-
nych czy ironicznych. Pletli i pletli. Jak male
dzieci. Wypytywali sie o chwile, spedzone od-
dzielnie, ze $ledcza dokladnoscia. Kazdy
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szczegol, wizyta czy spotkanie, nabieral w ich
oczach olbrzymiej wagi, iako ruch wskazéwki
na manometrze uczué. Starali sie wedrzeé
W najtajniejsze poklady cudzej duszy, swoja
iak najwstydliwiej kryjac. Byla to gra ostra
1 fascynujgca. Trafialy sie stéwka niewinne,
wbijajace si¢ w serce jak szpilki. Wzruszenie
pokrywalo sie Smiechem. Smieli sie bowiem
ciagle. Z baby nad straganem, z Zzydowskich
szyldéw, z kazdego glupstwa i z siebie sa-
mych. Smiejac sie, wpijali sie w siebie wzro-
kiem ol$nionym i chlonnym. Kazde zdumie-
walo si¢ piecknosci drugiego. Nigdy sie dos¢
napatrzy¢, niesposob zapamietaé. Szkoda
kazdego usmiechu, kazdego blysku w oczach,
kazdego drgniecia brwi. Gdy zmieszana
czems, spuszczala nagle TZ¢sy z zawstydze-
niem, serce targalo sie w nim z nagiego sza-
lefistwa. Jak refren powtarzala sie na kazdej
wycieczee niecierpliwa prosba czy zadanie:

— Niech powie... Kiedy przyijdzie? Och.
jaka nudna? Kiedy?

Powazniala odrazu. Trzesla glowg prawie
ze smutkiem.

— Nie przyjde.
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Nieprawda. Nic nie wierze. Dlaczego
nie przychodzi?

— Sam pan wie.

— Ze mai?

o Rae maz.

— A jeszcze?

Nie odpowiadata wcale. Wiedzial juz, ze
jest uparta i skryta, z charakterem. Przytem
od owego pocalunku role zmienily si¢ najzu-
pelniej. Nie bylo juz mowy o marzucaniu Sig.
Gorzej, bo przez dwa tygodnie nie spotkal jej
wcale. Sam musial jej poszukaé, mimo wiasne
oburzenie. Widywali sie tylko na owych ta-
jemniczych wyprawach. Codzieri Iub co dwa
dni, jak sie dalo. Skleiio si¢ to prawie samo,
poprostu: przemowit kiedy$ do niej na ulicy,
odprowadzil i zaraz uméwili si¢ na jutro.

Milosci nie wyznawali sobie nigdy, bo i po-
co? To¢ ploneli do siebie, jak smolowce. Ka-
zde spojrzenie, kazdy ruch i kazdy wyraz byt
pieszczota. Nawet wyrzut czy grozba. Nale-
7eli do siebie wzajem jak przekrojone jablko.
Widziala to cala ulica Grzybowska i Chiodna
i Zelazna. Dojrzala to odrazu i Ola, spotka-
wszy ich kiedy$ na Krolewskiej. Niestety! Od

tego czasu Stefan nidst krzyz panski z pokora
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1 rezygnacja. Slodkie odretwienie milogci od-
placalo mu to stokrotnie. C62 bowiem WSZyst-
ko znaczy, wobec tych ust i tych oczu?

A jednak nie byla u niego ani razu. Stefan
nie nalegal bardzo. Nie nalegat, bo cieszylo go
wszystko, jak jest. Mial pewnog¢, ze i tak zro- .
bi wszystko, co on zechce. Jakzez mu mogla
umkna¢? (Mily Boze, to¢ porwalby ja i na re-
!(ach zaniost, gdyby chcial.) Przygladal sie
jej, jak malej dziewczynce, jak zabaweczce:
Nagch jej si¢ zdaje, ze ma jeszcze wlasna
wole. Przemila jest i przerozkoszna. Najwy-
razniej ma jakie$ zasady co do meza i spene-
trowala co$ o Oli. Stad upér. Niech sie mala
upiera. Niech sie bawi. I tak spadnie mu w re-
ce jak gruszka. Poczeka. Nie robil zadnych
pI-anéw na przyszlo$¢ i unikal konkretyzacii.
NI‘B mowili nic o jej mezu, ani rodzinie. Mé-
wili o glupstwach. O meza Stefan nie byl wca-
_le zazdrosny, nie widzial go bowiem na oczy.
Je.go istnienie w czasie i przestrzeni niecier-
ph.wilo g0 raczej, niz gniewalo. Wogdle byt
anechqcony do mgzow: zawsze jacy$ nieudél—
ni. [ ten pewno, bo powiedziala mu kiedys ze
wstydem, iz on, Stefan, jest wlasnie taki, jaki
prawdziwy mezczyzna by¢ powinien. Stefan
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nie Spieszy! si¢ dowiedzie¢, jaki jest tamten.
Starego Knedla widywal na schodach i w bra-
mie: griibas. Wolal ich wszystkich in abstrac-
to. Lepiej zeby wszystko szlo, jak samo chce.
I tak sie zczasem dowie...

Rozgadani, mijali wlasnie jaka$ fabryke
o poludniu. Wsréd ostrego wrzasku gwizdaw-
ki wysypali sie stamtad robotnicy jak pszczo-
ly z ula. Ulice wypelnil nagly tupot i gwar.
Mijajac potok ludzi, narazili si¢ na cickawos$¢
tych gromad. Od miodszych dziewczat
i chlopcéw, biegly ku nim wydrwinki i Smie-
chy. Szczegélniej wyrostki przerzucali sig
zarcikami, cuchnacemi o milg. Przeszedlszy
co predzej na druga strong ulicy, rzucili si¢
zpowrotem w Zelazng i Grzybowska. Wsrod
zydow stanowczo czuli sig lepiej: tych, poza
swojeni sprawami, nie obchodzilo nic zgola.
Ich bezustanny szwargot, niby ttumne belkot-
liwe modly o pieniadz, giuszyly najwigksze
nawet idjotyzmy.

— Za kare przysle jej bukiet, jak kolo
miyrnskie.

— Och, prosze nie przysyla¢. Mam przy-
krosci z powodu tych kwiatow.

——ARE0 —

— Niech sobie ma. Tem bardziej bedzie
tesknic.

— [ tak teskni.

— To niech przyjdzie.

— Nie moze.

Tuz przed nimi samochdd jakis stanal na-
gle jak wryty. Nie widzieli. Czyje$ pote¢zine
fapsko machalo ku nim jak semafor. Nie wi-
dzieli nic. Ocknal ich dopiero donosny a rez-
radowany bas, huczacy na cala ulice:

— Dzidzka! A ty co tu, smarkata, robisz?

Tam do djabta! Papa Knedl.

— Tatus!

Skoczyla zaraz na stopieni i wycalowala
grubasa w oba $§wiecace policzki. Poczem jela
trajkotaé, jak nakrecona:

— Wybralam sie wiasnie do ciebie, do fa-
bryki. A ze pan Makomaski zechcial mnie od-
prowadzi¢, wiec ide piechota... a ty tu! Stra-
sznies sie dowcipny zrobil tatusku!

Panowie sklonili sie sobie bez entuzjazmu.
Jednoczesnie twarz Knedla stezala odrazu.
Przyjrzal si¢ zmruzonemi oczyma i pytal
dos¢ niedbale, a prosto z mostu:

— Czy to nie pan administrujesz nasza
chalupa? Pan chyba?
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— Ja.

— Aha! Dorabiasz pan do pensji. Rozu-
miem. Kiepskie zajecie. A piece, co$ pan wsta-
wif, dymig.

I zaraz, zwracajac sie do corki:

— No, panna, siada¢. Do domu. A pana
podwiezé? panie, panie...

Stefana az iatknq%o ze ziosci.

— Rotmistrz Makomaski, panie Knedl.

Grubas ciagnal jakby nigdy nic:

— Wiec nie? No, to do milego widzenia.
Dzidzka, nie kre¢ mi sie, bo wylecisz... Ru-
szad!

Owiali go benzynowym dymem i znikli. Na
zakrecie dojrzal malenka raczke, wiewajaca
ku niemu z pozegnaniem. Namarszczy! si¢ tyl-
ko jeszcze srozej. Byl wsciekly. Nieraz juz do-
strzegal, coprawda, ze z konicem wojny boga-
ci cywile jeli wyraznie wojskowych lekcewa-
zy¢; ale zeby jego, Makomaskiego!... Zgnie-
wal sie setnie. Cala powrotna droge rozmy-
§lal tylko, jakby temu grubasowi odplacic!...
Skad bo taki hipopotam dochodzi do tego fili-
granka? : :

Odplacil jednak narazie tylko Ignacowi.
Byl to lokajczyk, wziety na miejsce Kurusia,
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teraz juz woznego w ministerjum spraw we-
wngtrznych. Kurus wydobyi go z jakiej$ ne-
dzy dzigki protekcji strézéwny Heli, zainsta-
lowal u rotmistrza i co niedziela przychodzil
sprawdza¢, jak sie tez pupil sprawuje. Pano-
wal wtedy w kuchni okropny wrzask i ptacze.
Chiopczysko balo sie protektora jak ognia,
a 1 rotmistrza niezgorzej. Lat mial z osiemna-
scie, gebe z6lta jak cytryna i stabe piersi. Nie
dziw, ze pracy drukarskiej, do ktérej go
wprawiano, rady nie dal. Dziwaczysko bylo
Z niego przytem szczegélne. Posiadal wrazli-
wos¢ tak wyjatkowa, Ze za najmmniejszem
wzruszeniem sypaly si¢ z niego {zy, jak groch
z worka. Wystarczalo byle ostrzejsze stowo,
czy mina. A formalnego bzika mial na punkcie
kinematografu. Puszczal na to wszystkie zaro-
bione pieniadze i zapozyczal sie jak idjota.
Chodzil jednak tylko na sztuki tragiczne z hra-
biami i bankierami. Zrykiwal sie na nich jak
bobr. Czul slabosé¢ do wielkiego $wiata. Ma-
rzyl, azeby zosta¢ Wegenerem, albo przynaj-
muiej lokajem u arystckracji. Makomaskiego
dochodzily nieraz z kuchni niezwykle odglo-
sy: jakichs krokéw na palcach, reweranséw,
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ugrzecznionych przemow... To Ignac zgrywal
sie na osobnosci.

Dzi$, otworzywszy drzwi gabinetu, zastal
obraz zgola szczegdiny. Ignac, bez koinierz_y,-
ka, ale w jego wiasnym fraku, mierzyl do sie-
bie z brauninga przed duza konsola. Wyraz
twarzy mial ponury, galy wywalone, jak
w torsjach.

Stefan az sie przerazil. Oszalal chlop!

—_ A ty co robisz, balwanie?!

Chtopak zblad! na papier.

__ Ja nic... — bakal, ciagle z rewolwerem
u skroni. — Ja, nic, panie rotmistrzu...

— Oddawaj rewolwer! Strzela¢ mi si¢ tu
bedziesz?!

—_ Nie, panie rotmistrzu... Ja nie. To tylko
baron...

_ Jaki baron? co za baron? Gadaj! .

— 7 ,.Szatana czy kobiety", panie ro’m_u-
strzu. Wszystko w karty przegral... cudze pie-
miadze... i musi si¢ zastrzeliC... Dla honoru,
panie rotmistrzu... :

— A péjdziesz mi ty, glupcze! Ja ci tu ho-
nor pokaze w moim fraku! Zdejmij mi zaraz!
Styszysz?!

Chlopak zrywal z siebie bezradnie irak
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i kamizelke, Ikajac jak male dziecko. Dostal
jeszcze w kark i polecial otwieraé drzwi w sa-
mej koszuli, bo wiasnie zadzwoniono.

Po chwilowych pertraktacjach z placza-
cym stugg wtloczyl sie w futrze przez drzwi
jegomos¢ zazywny, o czaszce lysej jak kola-
1o, z obliczem niezwykle jowjalnem. Od pro-
gu juz zaczal si¢ rozgladaé sprytnemi oczka-
mi, a twarz jego jela wyraza¢ podziw i nie-
zwykla ucieche.

— Ja tu jestem z dolu — méwil, szurajac
nogami. — Magazyn z obuwiem. Ale pan
mieszka! Fiu! fiu! Ta moja Kazka (zona niby),
to juz wyraznie ma bzika. Nie, pame'?

Stefan odrzek! wymijajaco:

— Niechze si¢ pan rozbierze.

Szewc machnal reka obojetnie.

— lii... ja sig¢ tam nie zaziebiam. Alez pan
mieszka! Te dywany, panie, mahonie, antyki,
bronzy, jak w sklepie, panie. Pi, pi! Niech pa-
na djabli! A tom ci sie¢ wybral, jak Pitat
w Credo!

— Niebardzo pana rozumiem...

— Ba, pewnie, ze zrozumie¢ trudno. To
wszystko ta Kazka, cholera... Ona mi zawsze
cos takiego skroil...
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___ Ale czemuz wreszcie zawdzigczam?...

Spasione oblicze wyrazito glgboka, choc
tajona jeszcze radosc. -

__ Zaraz, panie, pomatu. Bo to, widzi pan,
bylo tak. Jutro Sw. J6zef, méj patron. Wiec
Kazka, zona, leb mi suszy od tygodnia. Ja
z jej rodzina, z dziadami, zy¢ mie chce, a z mo-
jej tez prawie nikogo mie mam, a CO 53 sl s_a—
me lajdaki. Placze wigc baba, ze niby do imie-
nin siadamy tylko z cérkami, no i dwoje cze-
ladzi.

— 1 cbz z tego?

__ Zaraz. Wiec mowi Kazka do mmie: ,,_Idi
na piate do tych studentow, wybierz co po-
rzadniejsze i zapro$. Niech zjedza poczciwie,
chudziny, w katolickim domu. Malo to ucz.o-
nej biedy? A miarkuj, zebyscie sig nie schleli™.
Poszlem i zaprosilem wczoraj.

Mrugal juz do Stefana figlarnie, ale tam-
ten ciagle si¢ domy$le¢ nie mogl.

— Wiec niby co?

__ Zaraz. Otz Zona pana zna. Udal jei
sie pan, wida¢, cho¢ babsko stare. No'i do
mmie jak ta pila: ,,Jest tu pan Makomaski, aq-
ministrator. Oficer, ale na palitechnikg chodzi.
I iego mi zapro$". Zapros i zapros! Od rana
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do nocy: zapros. Wiec jestem. Zapraszam.
Na biednego studenta. ;

Palnal Stefana w kolano i az sie na porecz
odchylit ze Smiechu. Trzesty mu sie policzki,
trzesio brzuszysko ze ziotym faficuchem, trze-
sfo i samo dostatnie futro. Co si¢ rozejrzal po
pokoju, ogarniata go nowa fala radosci, ze bit
si¢ czapczyskiem w kolano do taktu i pory-
kiwal:

— Nie, taKazkal... Cholera! Biednego stu-
denta! Nie!

A i Stefan, patrzac na niego, zarazony we-
soloscia, $mial si¢ z tego zaproszenia do lez.

— Ano, dzigkunj¢ — wykrztusil wreszcie
niespodzianie dla samego siebie — moze na
chwile i wpadne.

Szewc, usiyszawszy obietnice, spowaznial
odrazu i wyciagnal do niego obie upierscienio-
ne rece.

— Panie, niebabym przychylil, jakby pan
przyszedl. Bo zaje mnie babsko z kosciami.
Na caly miesiac mialbym w domu spokéj. Pa-
nie, te baby, te baby!

Wymnurzal si¢ jeszcze chwile zupelnie juz
poiutinie:

— Bo to, widzi pan, powodzi nam sie te-
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raz niezle. DoszliSmy wreszcie do ceny na
obuwie. 'Od tego tez i Polska. Nie jak da-
wniej... Ja tam, jak ja, co uzbieram marek, t'o
zaraz w skory pcham, Zeby pieniedzy nie
trzymaé. Ale Kazce do glowy to poszlo. Juz
kino funduje, w teatrze do siédmego rzedu
chodze; babie mato i mato. Objada si¢ baba,
jak kucharz w Bristolu, dziewczyny na pefl-
sii — i ciagle mato. Co? Hrabig mam zostaé?
Teraz znowu studenci...

Tu zerknal ku Stefanowi chytrze.

__ Cho¢ ma baba my$l i z tymi studenta-
mi... Ja im tam nie zaluje! Bron Boze! Pekna,
bestje, choé i na tych imieninach, a juz zaden
o wlasnej mocy na piate nie wlezie. Takem SE)—
bie przysiagl. Ale ma i Kazka swoja mysl:
ma! Bo jak cérki na pensji, to im czeladz
$¢mierdzi. Juz widze, jak za uczonego wyda...

Wychodzac, trzasnal jeszcze Stefana
w ramie z radosci:

— A zacne z pana chlopisko!

Poczeiwy jegomosé ubawil Stefana tak
szczerze, iz nawet zderzénie z panem Knedlem
wydalo mu si¢ teraz mniej dramatyczne.
Niech go tam Bég kocha! Siadiszy na fotelu
z ksiazka, ndawal przed soba, ze czyta, a wia-
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Sciwie wsluchiwal sie w wesoly gwar, dolatu-
jacy z podworka przez otwarte okna, oraz
w brzek naczyn, rozstawianych w jadalni
przez spiakanego Ignaca. Od miesiaca stolo-
wal si¢ bowiem w domu. W tym czasie pani
Barczewska zlikwidowala jadlodajnie na
korzys¢ pana Hartglasa, bez wielkiego zalu
swych gosci. Gruba dama byia zato niezwykle
kontenta. Wprowadziwszy sie do trzech klitek
w oficynie, pokazywala wszystkim otrzyma-
na gotéwke z wielka pycha. Nie wiedziata tyl-
ko, co z pieniedzmi zrobi¢. Moze zalozy sklep,
moze kupi ogrédek pod Warszawa... Poczeka
jeszcze.

Gotowania Stefanowi obiadéw podjela sie
tymczasem pigkna strézka. Znala sie na tem
weale niezle. Zato podczas codziennych ra-
chunkéw zachowywala sie tak figlarnie, ze
juz w drugim tygodniu musial rotmistrz osa-
dzi¢ ja wcale ostro. Od tego czasu obiady sta-
ly si¢ znacznie gorsze, a produkty drozsze.
Jednoczesnie pan Ligeza-Goldstein zaczal po-
jawia¢ si¢ w domu podczas dnia w porach
niezwyklych...

Dzi§ wlasnie wstapil, wida¢, przed potu-
dniem, bo zupa byla przypalona, a mieso wy-
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suszone na podeszew. Pocieszajac sig filizan-
ka czarnej kawy, Stefan uslyszal na podwor-
kit okropny wrzask. Podszedl do okna. To
w lewej oficynie, na pierwszem pigtrze, o ak-
tora Orlowskiego. Bije si¢ z Zona, jak zawsze.
Amant zawodowy. Nie dbaja o Zadne pozory,
jakby mieszkali w lesie. Rzucanie talerzy na
podloge, kobiecy pisk, piacz trojga dzieci na-
raz, karczemne inwektywy.. A bodaj cie
szlag na miejscuf*’ Rrum! To krzes!o sig Wy-
wrocilo, czy zgola stol. I zaraz cisza. Potem
tupot na schodach i pan Ortowski, amait,
idzie przez podwdrze z pogodna twarza, .ele-

gancki, w Zo6ltych rekawiczkach, z gwozdzi-

kiem w klapie paltota.

Musial usunaé sie przed wjezdzagat.j, m na
podworze samochodem i zaraz klanial si¢ szar-
mancko siedzacym w nim damom. Pamni Or-
lowska wysuneia przez okno blada twarz
i krzyknela co$ groZnie, a nlezrozumiale. Sa-
mochdd stanal® przed poprzeczng oficyna.
Stefan zainteresowal sie teraz na dobre.
W drzwiach oficyny ukazal sig przystojny
miodzieniec, we fraku mimo bialege dnia,
z przekrzywiona krawatka, zmigtym gorsem

koszuli i zwiedlym kwiatem w butonierce.
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Wygladal caly jakby przeszedi przez wyzy-
maczke. Wysadziwszy panie z gwaltem wy-
duszona galanterja, dawal zlecenia szoferowi
glosem zbolalym i schrypnietym.

Widok tego mlodzierica podzizlat na Stefa-
na jak prad elektryczny. Nie dopiwszy nawet
kawy, chwycil za czapke i wybiegl na podwo-
rze.

Szykowny ten chiopaczek byl zakaia ca-
fego domu. Rolety w jego mieszkaniu nie pod-
nosity si¢ nigdy. Prowadzil Zywot zgola fai-
tastyczny. Palil Swiatio o wszelkiej porze dnia
1 nocy, o siédmej rano sprowadza! dete orkie-
stry, wydawal taneczne zabawy o trzeciej po
poludniu. We fraku chodzil prawie stale. Co
wieczora dochodzily na podworze z tego lo-
kalu potworne wrzaski, co$ jakby indjan na
wojennym szlaku. Co sie tam wiasciwie dzia-
lo, nie wiedzial nikt. Mfodzian nie byt chelpli-
wy, a sluzaca mial jak gréb. Megera, ubrana

zawsze czarno, z waskiemi wargami, przodo-
wala w dewocji calej dzielnicy. O swym pa-
Au mowila ze spokojnym szacunkiem i zwie-
zle. Co kilka dni wymosila z domu koszyki pei-
ne pustych butelek, z powaga, jak relikwije.
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Stréz rowniez wyrazal sie o tym lokatorze
z goraca sympatja. W komisarjacie milczano.

Zato co blizsi sasiedzi wiciekali sig jak rok
diugi.

Nad wesolym lokalem mieszkal ksiegarz.
Byi juz zrezygnowany po dwuletniej walce.
,,Coto, panie!* — mowil z bolescia — ,,do
ministra skarzylem, do niemcéw dawniej —
i nic. Niemcy nie dali rady. Draby, panie™.
Na dolnem pietrze dogorywai schorowany je-
gomos$¢ z réwnie schorowanym lokajem. Ten
sypial tylko w dzieni. Z nocy skwitowal pokor-
nie. Chodzil po pokoju, wsparty na parali-
tycznym siudze, nastuchujac halaséw zgory.
Niewiele to pomagafo. Gdy zasnal o dziesia-
tej z rana, o jedenastej zrywal si¢ nieludzki
brzek i loskot. Jazz-band. Sprowadzili wiasnie
z Bristolu.

Skarzyt sie Stefanowi ze Izami w oczach,
a przeciez z pewnym podziwem:

— Panie rotmistrzu. ija bylem milody.
Zdawalo mi sie, Ze sie dobrze bawig. Ale te
byly zarty, igraszki, wprawki wobec nich. Ci
dopiero potrafig, panie rotmistrzu!

Stefan wizytowal pana Herkla (takie byle
miano miodziefica) w tej sprawie juz trzy ra-

i T
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?y: 0 dziewigte]j z rana, o trzeciej po poludniu
1 0' dziewiatej wieczorem. Nie dopuszczono 2o
ani razu. Czarna megera przygladala mu sie
za kazdym razem krytycznie i igala sucho.
a jak z nut:

— Pana niema.

Za trzecim razem zirytowal sie wreszcie.
(Z mieszkania dolatywal gwar licznych glo-
SOW).

— A moze tn wcale nie mieszka, czy
jak?!...

— Mieszka. Tylko wyszedl. O piatej

3 Z rana.

Zobaczywszy go teraz na podwérzu nie-
spodzianie, Stefan Spieszyl wyzyskac okazje.

— Rotmistrz Makomaski, administrator.
Do pana w interesie. Bylem trzy razy.

Oblicze mlodziefica wyrazilo zniechecenie.
Ziewnal mimowoli, grzecznie zaslaniajac sie
dionig. Przystojne oblicze pokurczone mial
i Scigte, jakby je kapal w cytrynowym soku.
Tlumaczyl sie zreszta grzecznie:

— Pan rotmistrz daruje. Trzeci dzien nie
Spig, wigc jak o interesach, to ziewam natych-
miast. I tak wiemn zreszta, o co chodzi: o wrza-
ski; halasy, o sen ludzki, skargi lokatoréw...
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— Zgadl pan. :

— Ba! Nie sztuka zgadnaé. Trzy lata
wprawy. Trzy lata! Tylko ze to jutro moje
imieniny. Sw. Jozef.

— Toc jutro dopiero. A tu juz wczoraj nikt
oka nie zmruzyl w kamienicy. Na trzydniow-
ke sie, widze, zanioslo.

Pan Herkel machnal rekg rozpaczliwie.

— Zeby to na trzydniéwke. Na tydzien,
panie, na dziesie¢ dni — ile zechcag wreszcie.
Dwa dni juz goscie nie wychodzg.. Ale
niechze pan pozwoli do mnie. Pogadamy.

‘Juz sama liczba palt na wieszakach

w przedpokoju wykazala Stefanowi obfitg
irekwencje. Z otwartych naosciez drzwi do
pokojow szed! rumor i gwar jak na jarmarku.
Elektrycznosé plonela wszedzie jaskrawym
blaskiem mimo bialego dnia.

Pan Herkel zajrzat do saloniku i cofnal sie
natychmiast. Kilku eleganckich panéw wal-
czylo tam na francuska w oczekiwaniu na
stolik do kart, rozstawiany wlasnie przez
czarng sluzacg. Jakas wydekoltowana, a pi¢-
kna napodziw dama wygrywala na fortepia-
nie rzewne melodje z klasycznym chlodem.
W rogu pokoju rozlegal si¢ jednostajny i po-
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tezny loskot. To jakiS olbrzym w wojskowym
mundurze, z minag powazng i skupiona, tan-
czyl solo kozaka z prysiudami, dzwoniac pal-
cami na autentycznej balalajce.

Widzac, ze Stefana zainteresowaly nieco
te produkcje, gospodarz wzruszy! ramionami.

— Taki juz ma zwyczaj — mowil. — Jak
tylko pale zaleje, musi tanczy¢ kozaka. Ina-
czej rozbija meble. Bardzo zreszta mily czlo-
wiek. Z rosyjskiej armji.

Prowadzil teraz Stefana do sypialni, twier-
dzac, ze moze cho¢ tam jest troche spokoju.
W przejsciu przez stolowy pedziwiali wieniec
panéw i pan wkolo wspanialej zastawy. Sre-
bra, kwiaty i butelki, butelki... Panowie prze-
waznie czarno, panie w toaletach. Zachowanie
sie towarzystwa stanowilo do$¢ jaskrawy
kontrast z wytwornoscia strojéw. Bylo swo-
bodne. Bardzo swobodne.

— Panie wojskowy! Panie rycerz! —
wrzasna! do Stefana jaki$ przysadzisty mlo-
dzieniec z obliczem jak kalosz. — Chodz pan
tu do nas! Na kant! Tanie zrédlo dobrego wi-
na! Myslisz pan, ze Herkla! Moje wlasne! Nie
boj sie pan nic! Nie struje!
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— Siadaj, Bronek! Siadaj! — tuszowaly
liczne glosy.

— Niech pan nie zwraca uwagi! Staba gio-
wa — krzywil sie Herkel. A

W mrocznawej sypialni panowal rzeczy-
wiscie wzgledny spokdi. Macii go chyba roz-
glosny chrap rozwalonego na 16zku gentlema-
na, na ktorego gospodarz spojrzal z zazdro-
scia.

— Oto, panie — mowil — symbol mojego
zywota. (ral, bestja, u mnie cala noc i teraz
$pi na mojem t6zku. Gos¢.

A widzac, ze Stefan niebardzo rozumie,
ciagnal z gorycza:

— Widzi pan we mmie ofiare ochrony lo-
katoréw. Dawniej bylo w miescie kawaler-
skich mieszkan, ile kto chcial. Prosilo sig
przyjaciol dwa, trzy, pie¢ razy do roku i do-
brze. Dzi§, przez te ochrone, wszystko ina-
czej. Dzis gosci sie juz nie prosi. Sami przy-
chodza. Ztaza si¢ o kazdej godzinie dnia i no-
cy. Obejmuja cudzy lokal na wiasnos¢ i juz.
Jedza, bawia sie, Spia.

— Wyrzucié. Zamknad sie.

— FLatwo sig moéwi. Prébowaiem. Raz
zdjeli mi drzwi z zawias, potem popsuli elek-
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tryczno$¢ w calym domu (bo s i specialisci),
przyslali dwadziescia fur z weglem, oglosili

'z nazwiskiem, Ze poszukuje mamki... Panie,
‘co ja miatem! Dosy¢! Juz wole tak, jak jest.

Niech zging marnie.

Z sasiadujacej z sypialnia lazienki dobiegi
szmer wody z odkreconego kurka. Gospodarz
nie styszal tego wcale.

— Panie, niech sie pan nie $micje—wzdy-
chal. — To tragedja. Prosz¢ pomyslec, ze
kazdy z mych tysigca przyjaciol zyje normal-
nie, jak cztowiek i bawi si¢ raz, no, dwa razy
na tydzien. Gdzie? Zawsze u mnie, bo ja mam
mieszkanie. Wobec tego ja musze sie bawic
przez siedem dni i nocy w tygodniu. Panie, ja
nie $pie nigdy. Oni sig zmieniaja codziefi i co
godzina, tylko ja trwam na stanowisku, jak
kapitan na okrecie. Ja skonam z wyczerpania.
To straszne, panie.

Stefan $mial sie juz serdecznie.

-— Wyprowadz sig pan — radzil. — O to
wlasnie przyszedlem.

Pan Herkel wcale nie miat do Smiechu
ochoty.

— Dokad sie wyprowadzg? — szydzil
z ironia. — I tak znajda. Chyba zagranicg.
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Ale fabryki przeciez nie przeniose. Przycho-
dzi tu do mnie dyrektor codziefi o jedenastej

wieczdr i podpisuje papiery. Czasem jeszcze
uciekam na prowincje na kilka dni — odsy-

piam. To mnie trzyma.

W lazience znowu co$ plusnelo. Rumor za
drzwiami stawal sie coraz glo$niejszy. Spiacy
gos¢ mruknal wsciekle i nakry! giowe koldra.
- — A jednak bede musial pana usuna¢ —
zagrozit Stefan.

Herkel machnat reka lekcewazaco.

— Nie da pan rady. Prébowano juz nie-
raz. Byl tu przed Tylickim (bo ten poczciwi-
na) administrator, z typu, wie pan, srogich
starcéw. Do grobu go wpedzilem. On sie usu-
ngl na Powazki, a nie ja. Mnie usuna¢? Prze-
cie u mnie bywa caly $wiat: prokuratura,
sprawy wewnetrzne, policja, ministrowie, bez
mala sad najwyzszy. Wszyscy musza si¢ ba-
wit. A gdzie sie ludzie bawia? Wiadomo —
u Herkia. Na mnie zadne skargi nie pomoga.
Nie, panie. Niech sie pan nie tudzi. Mnie bro-
ni caly porzadek spoleczny.

Plusk w tazience stal si¢ wprost niepokoja-
cy. Cos$ jakby plawiono konie.
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— Chyba si¢ tam kto$ kapie, panie Her-
kel — zdziwil sie Stefan.

Gospodarz na to dictum az sie za glowe
porwal z przerazenia.

— Jezus, Marjo! To¢ Wiadek Pogorzel-
ski! Na Smier¢ zapomnialem! Trzy godziny
juz w wodzie siedzi! Utopi sie jeszcze. Tego
mi brakowalo!

Skoczyli tam obaj. Spotkata ich bujna na-
gos¢ pana Pogorzelskiego, ktéry spat jak
dziecko w napd! wystyglej wodzie. Od czasu
do czasu.wstrzasal sie tylko z zimna i lapal
garscia wode, azeby sie nig nakry¢.

— Zyje! Bogu dzieki! Dostanie zapalenia
pluc, ale to mniejsza. Byle do domu doszedi.
Panie rotmistrzu, pan mi pomoze wydygo-
wac! A, drab nedzny! Tez trzy dni nie $pi.
Orzezwic sie cheial, bodaj cie! Jeszcze trzeba
kogo. Podhorecki! Geniek! — wolal do stolo-
wego.

Na dZwigk tego nazwiska Stefan az sie
wzdrygnal. I ten tutaj! Maz! Caly ten dom za-
czal go nagle interesowac.

Pan Podhorecki, mlodzian pod trzydziest-
ke, mial twarz réwnie blada, jak gospodarz.
Duze czarne oczy palily mu sie niespokojny i
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z wyczerpania blyskiem. Przy wycigganiu
i nacieraniu niedoszlego topielca uderzyiy
Stefana przezroczyste dlonie Podhoreckiego
o nieslychanie dlugich palcach. Pan ten za-
chowywal si¢ sucho, z powstrzymywana na
wodzy nerwowoscia.

Herkel Sciskal rece Stefana z wylaniem.

— Widzi pan! Widzi pan, co tu si¢ dzieje!
Pamigé juz trace, siuch tracg z tego niewy-
spania. Musi sie pan czego$ z nami napi¢! Ka-
wy z konjakiem! Karolciu, kawy, piorunem!—
darl sie na cale gardio.

Z za drzwi odpowiedzial glos spokojny
i stanowczy.

— Nie bedzie kawy.

— Karolcia znowu swoje! Trzy kawy
tutaj!

— Do sypialnego? Rozumu pan nie ma.

~— To sam wiem! Nie odpowiadaé, do
kroéset!

Ze stolowego dobiegl chorainy smiech. Na
twarz Herkla wystapily lagodne rumierice.

— Tak mmie tu traktuja — skarzy! sig,
owijajac w pled $pigcego pana Pogorzelskie-
20. — MySli pan, ze taka Karolcia u mnie
sfuzy? To ja u niej stuze, panie. Zaraz pan
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zobaczy. Ale racj¢ ma. Bo i poco w sypialni?
ChodZmy do stolowego. W glowie si¢ czio-
wiekowi maci...

Towarzystwo w jadalni przerzedzilo sie
znacznie. Wiekszos¢ przeszia do saloniku na
karty. Zrodio taniego wina zostalo na miejsct,
nie czynigc jednak zbyt wielkich halasow.
W rogu stolu przepigkna brunetka ilirtowala
zawziecie z jegomoscia, wygladajacym na
obdartusa, o przepysznych brylantach na nie-
mytej rece. Pare te traktowano z szacunkiem.
Uwage wszystkich skupiala na sobie sluzaca
Karolcia. Wsparta na §licznym bufeciku, pro-
wadzila, stojac, rozmowg o polityce z siedza-
cym naprzeciw grubasem o semickich rysach.
Sgsiad grubasa, ladny blondynek ze szcze-
golnie nieruchoma twarzg, z zajeciem przy-
stuchiwal si¢ dyskusji, od czasu do czasu wy-
buchajgc kréciutkim Smieszkiem. Niewiadomo
dlaczego nalewat sobie potem konjaku w kie-
liszek od wina i pil haustem.

Herkla powitano ogdlnym wrzaskiem:

— Kawy czarnej, Herkel! Kawy!

Karolcia przerwala polityke.

— Nie bedzie kawy — powtdérzyla sucho.
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— Slyszy pan! slyszy pan! — irytowal
sie Herkel.—Kawy mi w tej chwili! Karolcia
glucha?!

— Nie bedzie kawy. Méwilam. Pan to jak
dziecko.

— Precz mi stad! Zabiera¢ manatki i fo-
ra! — tupal.

Karolcia wzruszyla ramionami.

— A jakze. Na kolanachby mmnie pan pro-
sit, zebym wrécila.

Herkel zaczerwienil si¢ jak burak. Az mo-
we mu odjelo z wielkiej zlo$ci. Brudny jego-
mos$¢ wydobyl tymczasem pieniadze.

— lle, Karolciu? — pytal krétko.

— Pieéset.

Otrzymawszy banknot, siuzaca udala sie
do kuchni. Herkel odzyskal wreszcie zdoinos¢
mowienia.

— Szantazystka! Jak mi Bog mily, szan-
tazystka! — pienil sie. — Zawsze tak mnie
urzadza! Obiadu, ani kolacji bez fapéwki nie
da! Teraz na kawe wpadla! Dosy¢ tego! Nie
ma u mnie Karolcia miejsca! Karolcia styszy?!
Doséé tego, u pioruna! '

Z kuchni dobieglo tylko:

=L il

— A niech pan nie wymysla! Sama jestem
z dobrej rodziny.

Pijac wreszcie kawe, Stefan zwrdcil bacz-
na uwage na Podhoreckiego. Mimo pozorne-
go chlodu panu temu cos dolegalo wyraZnie.
Krecit sie jak na szpilkach, wsluchany w od-
glosy z saloniku. Raz wstal nawet i szeptal
co$ przez chwile do ucha jegomosci w bry-
lantach.

Odpowiedziano mu zwigZle:

— Nie przeszkadzaj! 1dZ do djabia!

Usiad! znowu, ale podrywalo go co chwila
jak na sprezynach. Z saloniku wzywal go ja-
ki§ tubalny glos:

_ Podhorecki! Wacek gotow! Passa!
Czekamy! ,

Wowcezas z nagla decyzja zwrdcit sig¢ do
Herkla. Ten skrzywil sig¢ jak po occie. Cicho
rozmawiajac, przeszli do sypialni. Za chwilg
glos Podhoreckiego stychaé bylo juz z salonu.

Stefan zdal sobie sprawg z sytuacji w te-
legraficznym skrocie: '

— QGracz. Pozycza. Nie ma kredytu.

Nie mial tu diuzej co robi¢. Przed wyij-
$ciem raz jeszcze upomnial osowialego teraz
Herkla.
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— Ale proces o eksmisje musze panu wy-
toczyc.

Ow zgodzil sie obojetnie.

— Jak pan woli... Bedziemy mieli obaj
klopoty: pan wieksze, ja mniejsze. Nie wiem
nawet, poco to panu... Przestrzegalen.

Makomaski szukal wlasnie czapki pod za-
spami futer, gdy boczne drzwi z przedpokoju
otwarly sie cichutko i na progu stana! barczy-
sty major kawalerji.

— Stefan! A ty skad tutaj? — pytal sze-
ptem. — Poznalem po glosie.

Byl to kolega z ukrainskich jeszcze wy-
praw.’

— Ja? Wpadlem w interesie. Ale ty, co
tu robisz?

— Ja? — machnal reka major. — Pa-
sjanse klade. il

— Jakto pasjanse?

— Ano poprostu. Klade pasjanse. Napo-
leoriskiego, zegar, wachlarz, przekladanke...
jakie chcesz. Juz dwa dni klade.

— Dlaczego szepczesz?

— Bo tam $pia... — kiwnal na drzwi. —
Zato ja juz dwie noce czuwam. Przydzielil
mi tu pokéj, widzisz.
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— kadne ,,aha* — sprébuj! Trzy dni tu
mieszkam. Pierwszej nocy bawilem si¢ z nimi
i zgrali mnie w karty. Przychodze ze sluz-
by — ktos $pi w mojem 16zku. Ano trudno—
poszediem do kolegi. Wracam — $pi. Klade
pasjanse. Wstal o piatej, przeprosil bardzo
grzecznie. Przespalem sig trzy godziny. Wra-
cam ze sluzby — znowu kto$§ w mojem tézku.
Wyrzucilem, przeprosil, zdrzemnalem sie.
Wracam wieczorem — kto§ w mojem Iézku.
Patrze: kobieta, jak cie kocham. Budze lago-
dnie, méwie: ,,Niech sie pani posunie i ja sie
przespie.” Ta w krzyk. Przeprosilem ja i kia-
de¢ pasjanse.

Smieli sie obaj, cho¢ major z pewnym
przymusenn.

— Nie dasz wiary — ziewal — jak mi
wszelka zabawa obrzydia. Mnie! mnie obrzy-
dia! Mam teraz wstret do wina! Wstret do
kart! wstret do kobiet! Ja — wstret do ko-
biet!

Wréciwszy do siebie, Stefan uczuwal jak- -
by zawrét glowy na wspomnienie niezwykie-
go lokalu. Podobnego milyna nie widzial ni-
gdy. Azeby nie mysle¢ o nim wiecej, zabral
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sie do rajsbretu i, pogwizdujac, kreslii przez
kilka godzin. Juz w czerwcu bowiem wypa-
dalo mu broni¢ dyplomowego projekiut.

Kolo dsmej, jak codzien, przyszia panna
Wanda od rzadcy z ksiggami i sprawozda-
niem. Poznala juz wszelkie arkana sztuki mel-
dunkowej niegorzej od pana Cyjankiewicza
z komisarjatu. A robotna byta jak wol. Po ca-
lodziennej pracy biurowej zachowywaia pod-
czas tych wieczornvch seansow sad szybki
i jasny, choc i tu zajecia jej nie szczedzono.

Panstwo i miasto zwalalo na glowy admini-

stracji domow, co si¢ dalo. WSréd nadsyla-
nych przez magistrat i ministerja wykazéw,
raportéw, schematéw i ankiet mozna si¢ bylo
zgubié jak w lesie. SzaleliSmy bo w tym cza-
sie na punkcie statystyki. Plynelo si¢ na naj-
wyzszej fali postepu: rodzimi analiabeci niieli
zapisywa¢é cale arkusze danych. Papier na to
sprowadzano z Wiednia; drukarnie krajowe
bily juz tylko banknoty i schematy.

Dzi§ jednak i panne Wande ogarnglo znie-
checenie na widok wykazu podatkowego na
dwu arkuszach. Nie rozumiala tego nic a nic,
jak nie rozumial i caly kraj zreszta. Wogole
byla nie w humorze. Nie ucieszyla jej nawet

— 145 —

ankieta ministerjum zdrowia w sprawie ilosci
1 wieku pséw w kamienicy. Panstwowa ko-
niecznos¢ tej informacji traktowata z lekcewa-
zeniem. Wzroku Stefana unikala uparcie.
»Czego sie ta znéw bunduczy?* — myslal
ze zdziwieniem.

Nagle, patrzac na roztozony przez Ignaca
na krzesle nowiusienki mundur, spytala ni-
stad, nizowad:

— Bedzie pan dzi$ u Oli?

— Moze bede.

— Powinien pan by¢.

Stefan zdumial sie. Oszalala. A jej co do
tego? Wiedzial coprawda, ze panie te sie zna-
12, ale zeby az taka konfidencja. Namarszczy!
si¢ i nie odrzekl! nic. A ona zarumienila sie na-
raz okropnie, zupelnie na czerwono, jak rak.

— To reszte wykazéw ja juz sama... —
mowila, zbierajac papiery z wielkim, ponad
sily wstydem.

Po jej wyjsciu Stefan gwizdal dalej, ale
Z pasja. No tak, musi by¢ u Oli. Trzeba dzwi-
gac¢ swoj krzyz, trudno. Skoro sie glupstwo
stalo... ,,Do kro¢set! do kroéset!* — strzelal
z palcow ze zioscia. Bo i c6Z wreszcie byl wi-
nien? Ze mu si¢ sama data? A tu ani sposobu
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zerwac... I czego chce? Przeciezby nawet za
niego nie wyszla — gdyby ja rozwi6dl, jak
nie wyszla wowczas, za studenckich jego cza-
sow, gdy flirtowali z soba nazab6j. Zawsze
miala w glowie dobre partje, majatki, stano-
wisko w Swiecie. Stefan naprawde nie rozu-
mial, o co jej wreszcie chodzi. Nie o kochanka
przeciez: moze ich mie¢ z ta uroda, ilu ze-
chce. A w milo$¢ nie wierzyt — znali sie prze-
ciez tak dawno... Tylko nie trzeba bylo od-
grzewac, och, nie trzeba bylo!...

Wybierat sig, jak na Sciecie. Golenie, my-
cie, wszystkie szczegély toalety przeciagaly
si¢ mimowoli. ,Bogu dzieki“, — my$lat
»»2€ bedzie tam troche oséb. Zawsze razniej...*

Istotnie, gdy zadzwonil o dziesiatej,
w obszernym salonie wcale bylo gwarno. Swo-
im zwyczajem otworzyl sam Maleniecki, maz
Oli, mimo iz pokojéwka czekala juz w przed-
pokoju. Byt to jegomos$¢ niecierpliwy i entu-
zjasta. Profesor zreszta kompromitujacej eko-
nomji na jakiejs wszechnicy i kandydat na sta-
nowiska w ministerjum spraw zagranicznych.
By! wzglednie miody i bylby raczej przystoj-
ny, gdyby nie malefiki wzrost i krétkowzrocz-
nos$¢ tak doskonala, iz oczyma macal raczej,
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niz widzial przedmioty. Na obliczu malowalo
mu si¢ dzisiaj nicklamane wzruszenie.

— Jest. Przyszedl — szeptal do Stefana
pouinie, Sciskajac podana dlon z wylaniem,
jak rodzonemu bratu.

Stefan wiedzial, iz wieczor ten posiada rze-
czywiscie duza wage dla tego domu. Urza-
dzano go dla starszego kuzyna Malenieckiego,
wolyniskiego obszarnika, zaplatanego ostatnio
w nasza polityke w charakterze radcy posel-
stwa. Jegomo$¢ mial kolosalne wplywy i go-
spodarz po jego protekcji spodziewal si¢ c.o
najmniej szefostwa wydzialu. A czas b'yl naj-
wyzszy. Profesura nie dawala nic prawie, ma-
jatek Malenieckiego lezal w linji okopow, a nie-
wielki posag Oli rozchodzil si¢ wlasnie po ko-
§ciach. ‘

To tez nastr6j w salonie byl prawie uro-
czysty. Mimo wej$cia Stefana Ola nie ruszy-
la sie od boku dostojnika ani na chwilg. Le-
dwie szepnela mu z wyniosla kokieterja:

— Myélalam, ze$ juz na nas nielaskaw...

Dygnitarz mial Swietna francuszczyzng
i iScie senatorskie poczucie godnosci. Pokla-

dane w nim nadzieje nie byly mu réwniez ob-
ce. Otoczony wiericem dam, mowil niewiele,
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przeplatajac polityke komplementami. Po ka-
zdem wazkiem zdaniu wybaluszal niebieskie
oczyska na siedzaca pod Scianami mlodziez
z powaga i surowoscia. Ostroznos$é zreszta
zbyteczna. Mlodziez byla réwniez z ministe-
rjum spraw zagranicznych.

Stefan nie mieszal sie do tej urzedowej nie-
jako konwersacji. Znalazlszy w jakims kacie
starego znajomego, profesora Moszkowicza,
przysiadl si¢ do niego natychmiast. Znali sie
z zagranicy jeszcze, ze studenckich organiza-
cyj. Stefan, mlodszy wiekiem, zdawna cenit
wysoko niezachwiana prawos$¢ i goracy pa-
trjotyzm mlodego uczonego. Moszkowicz byl

wysoki, chudy, elegancki, o rysach wybitnie

semickich. Pochodzil z rodziny bogatych zy-
dow polskich z czasow Rzeczypospolitej jesz-
cze. Ktérys z Moszkowiczéw byl pono¢ ban-
kierem Jana Kazimierza i Sobieskiego... Po-
chodzenie to bylo dla mlodego etnologa Zré-
dlem udreki i snobizmu, pychy i rozpaczy.
Na nazwisko nie zamienilby sie z nikim,
a przeciez oddalby majatek za prosty nos
i niebieskie oczy. Ozenilby si¢ tylko z rasowa
polka, a jednak wychrzci¢ sie nie chcial. Mosz-
kowicz-katolik wydawal mu sie niesmaczny.

A

Spotkawszy si¢ po diugiem niewidzeniu.
koledzy zagadali si¢ odrazu. O wspdlnych
przyjaciolach i o zagranicy, o losach czasu
Wojnjr, o uniwersytecie i politechnice. Gadali
jak najeci. Stefan widzial chwilami wysilki
pani domu celem zwabienia go ku sobie, czul
przyzywne, natarczywe spojrzenia, ale umysl-
nie nie zwracal na to zadnej uwagi. ,,Moze
jej sie sprzykrzy‘ — myslal niechetnie. Ja-
koz tak sie stalo. Napozér przynajmniej.
Bocznym rzutem oka dostrzegl w pewnej
chwili, jak flirtowala zawzigcie z jakims przy-
stojnym mlodzieficem. Ozywiona byla i cza-
rujaca jak nigdy. Stefan przyjrzal sie¢ bacz-
niej. No tak, ten sam ponury gos¢, co to
w ,,Cukierni Wersalskiej*... Serce splynelo
mu nadzieja. ,,Moze przeciez! moze si¢ od-
mieni...“ — modlil si¢ prawie.

Ale gdzie tam! Rozweselil si¢ juz, rozga-
dal i roze$miat na dobre, gdy oto, korzysta-
jac z chwilowej pogoni Moszkowicza za po-
pielniczka, stala juz nad nim jak kat nad do-
bra dusza.

— Tak tu panowie goraco rozprawiaja...
Niechze sie i profanka pouczy.
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Profanka miala zar w oczach i wsciekios¢
w piersi. Stefan milczal.

— Sadzilam, zZe ty tylko z paniami jestes
tak elokwentny. Z panig Podhorecka naprzy-
klad...

Stefan az jeknal w sercu. Jest. Pila. Mo-

zliwie lekkomy$inym tonem informowal sie .

krétko.

— Czyzby zazdros¢?

Woiciekle Zrenice rozszerzyly sie bezgra-
nicznem zdumieniem:

— O taka dzierlatke? Zbyt wiele honoru.

Zamilkli. Moszkowicz znalazl juz popiel-
niczke, ale nie wracal. Cala jego subtelna fi-
gura wyrazala dyskrecje. ,,Wie* — myslatl
Stefan posepnie. — ,,I ten wie. Caly swiat
wie, tylko tamten idjota sie nie domysla* —
spojrzal z obrzydzeniem na entuzjastyczne-
go gospodarza. ,Zeby sie choé¢ dowiedzial,
bylby moze jakis$ koniec...**

A i ona milczala. Dlawilo ja w gardle,
a tyle mu miala do powiedzenia! Ze jest po-
dly. Bo jest podly. Nawet sie nie wypiera tej
tam Podhoreckiej... Taka smarkata, dzie-
ciuch. O podly! podly! podly!

Wstala raptownie, wracajac do towarzy-
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stwa. Stefan ruszyl za nia jak gradowa chmu-
ra. Wszystko wydawalo mu si¢ beznadziej-
ne. Nie uwolni si¢ od niej nigdy. Wpadl, jak
w wilczy dol. Trudno. Stuchal ogélnej roz-
mowy, myslac tylko, jakby najzrecznie]
uciec...

Towarzystwo zajelo si¢ wlasnie plaga po-
wojennych kradziezy kolejowych. Kazdy
mial tu co$ do powiedzenia. Temu skradzio-
no walizke, 0w czuwal cala noc z rewolwe-
rem w garéci.. W Czecho-Slowacji majq
zlodzieje takie sposoby, w Niemczech inne,
jeszcze dowcipniejsze... Jaki§ skromny jego-
mos$¢, nie dyplomata, a wigc i nie podroznik,
opowiadai subtelne przeciez pomysly krajo-
wych rzezimieszkéw miedzy Czestochowa
a Zaglebiem... Wszyscy ozywili sig niezwy-
kle. Trafiono wreszcie na zlota Zyle¢ konwer-
sacji. Nawet radca chrzaknal znaczaco, iz
chce mowi¢. Zalegla uroczysta cisza.

__ Wracalem wlaénie — mowil — z pa-
ryskiej ‘konferencji. Obarczono mnie, jak to
zwykle, waznemi papierami. Niewielka zresz-
ta walizeczka dyplomatyczna z zOlte] skory.
Druga moja z rzeczami, cigzsza. Droga wy-
padla mi przez Wieden i na Czechy. Na gra-
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nicy trzeba si¢ bylo wowczas przesiadac, pa-
migta pan? — zwrécit sie laskawie do ponu-
rego bruneta.

Miodzian az poczerwienial z uciechy.

— A jakze, panie radco! pamigtam. Cos
z kilometr na piechote...

— To, to wiasnie... Ot6z wolam Iudzi do
pomocy — nikogo. Ale to zadnego tragarza.
Porzadki, jak to w Polsce. Noc. Co tu robi¢?
Sam przecie nie$¢ nie bede. Wysiadam wresz-
cie, patrze — jakis kolejarz, poczciwina, stoi
przy sleepingu. ,,Mozebyscie zaniesli, dobry
czlowieku, do polskiej stacji?** Podniost la-
tarke, przyjrzal mi sie i méwi: ,,Jo. Dajcie,
panie”. Zawolal jeszcze drugiego, wzieli, po-
szli. Noc cho¢ oko wykol, na wszystkich
torach pociagi. Jak mnie zaczeli miedzy nie-
mi prowadzaé — patrze, jak w wode wpadli.
Przychodzg¢ na polska stacje sam. Rozgla-
dam sig, czekam. Nic. O moich poczciwych
kolejarzach ani slychu. Zawiadomilem zan-
darméw. Ano, kradziez. Jak sie dowiedzieli,
ze jedna walizka dyplomatyczna z waznemi
papierami — gwalt. Ruszyli policje w Cie-
szynie, telefonowali zaraz na czeska strone...
Przespalem si¢ w straszliwym hotelu. No,
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trudno. Ale co paristwo powiecie? Raniutko
budzi mnie zandarm — jest. Zlapali w Oder-
bergu. Ci czesi, co? To rozumiem—policja!...

Skoriczywszy, jal obraca¢ wylupiastemi
oczyma po obecnych. Moszkowicz zaniepo-
koil sie nagle.

— I papiery pan radca odzyskal? Nad-
Zwyczajne.

— Papieréw nie, bo spalily galgany ze
strachu. Czeski komisarz mi mowil.

Moszkowicz zapytal teraz cichutko jakby
ze wstydem.

— A czemuz pan radca cho¢ tej malej
walizki sam nie wzial?

Radca przyjrzal mu si¢ dluzej i z powaga.
Wyrazna dezaprobate wzbudzil w nim nos
Moszkowicza, dlugi, garbaty i cienki.

— Nie przywykiem walizek nosi¢ —
mruknal pogardliwie.

Stefan odsunal krzeslo z rumorem. W glo-
wie mu si¢ macilo. Wyszediszy do gabinetu,
rozmyslal przez chwile, czy to on sam zwa-
rjowal, czy ten starszy pan opowiada jakby
nigdy nic, ze mu skradziono teksty naszych
porozumieri zagranicznych? Chyba sie prze-
slyszal?
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Ale nie. Moszkowicz az si¢ za glowe przy
nim chwyecil.

— Rozumie pan? Rozumie pan? — jg-
czal — jakich to mamy dyplomatéw? Toc
nastawieni byli przez czechéw ci kolejarze.
Glowebym dal za to! A gdyby nawet nie. to¢
i tak kryminal! Walizki przenie$¢ nie moze!...
Sadu na takich draboéw niema! Pensje biora,
w glorji piywaja!

I nagle wyrwalo mu si¢ gdzie$ z pod ra-
sowego serca:

— U was to zawsze tak... Od wiekow. -

Stefana przejal niezmozony wstret do te-
go calego domu. Wycofywal sig wlasnie po
angielsku, gdy w przedpokoju juz ziapala go
Ola. Az go dreszcz przeszedl.

— Jutro bede u ciebie. O piatej.

— Darujesz mi, prosze. Niemozliwe.

— Bedzie jaka$ inna dama?

Wzruszyl ramionami z pasja, a méwil la-
godnie:

— Jestem zajety.

— Musze rozméwié sie. Wiec pojutrze
o tej samej godzinie. \

Az spuécil oczy, tyle w nich bylo niena-
wisci.

o VG e

— Rozkaz — zgrzytnal. ‘

W swojem mieszkaninu dojrzal jeszcze
Swiatlo. Ktéz taki? Chyba Ligeza-Goldstein.
Otworzyl drzwi z ciekawoscig. To w gabine-
cie. Ktézby znowu? Przez chwile nie widzial
nikogo. Przestraszyl go lekki chrap. To
Ignac spal na otomanie z listem w reku.

— Wstawaj natychmiast! Do siebie spac!

Chlopak zerwal sie jak oparzony.

— To list, panie rotmistrzu. Jedna pani
przyniosla. Méwila, ze pilne.

Poznat pismo odrazu. Od niej. Pisywala
juz don kilkakrotnie.

— Marsz spaé! — wyrzekl lagodniej.
Czytal.

,,Prosi, zeby si¢ na nia nie gniewa¢ i na
tatke, choé rozumie dobrze. Sama jest bar-
dzo nieszczes$liwa. Jedyny tatko, co o nia dba
naprawde.

P. S. Bylam u rodzicéw i list zaniose sa-
ma, wychodzac. Bardzo si¢ pana boje. J. P.*

Przeczytal raz, przeczytal drugi i trzeci.

Poczem go ucatowal. ,Idjota jestem — to
jasne* — ustalil dla siebie raz na zawsze.
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— Ignacl—wrzasnal do kuchni.—Chodz
mi tu zaraz! Masz na kinematograf na jutro.
Na dwa przedstawienia, smarkaczu!

W oczach przerazonego chlopca znowu

stanely 1zy.

VL
TARAPATY.

W nocy jako$ przyszla wies¢ o wzigciu
Kijowa. To tez od samego rana stroilo si¢

~ miasto jak panna na wesele. Dzien sie zda-

rzyl przesliczny. Jak okiem siggna¢ wszg-
dzie w goracem sloricu orty, dywany i cho-
ragwie, choragwie! A w blgkitnem powietrzu
rozpylony entuzjazm. Mala rzecz — zdoby-
cie Kijowa! Rozpart sie tez naréd po ulicach
w wielkiej pysze i zdalo mu si¢ tego dnia,
przy owem sloficu, ze nikt go juz chyba nie
przemoze...

Kuru$ przyszed! do Stefana koto poludnia
i rosyjskim wojskowym zwyczajem od progu
juz winszowal mu zwycigstwa. Stefan przy-
jal to laskawie i z duma, jakby to jego wlasne
wojska wkraczaly do tamtego miasta. Czul
sie z niemi jak nitka zwiazany od dwu prze-
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szio tygodni. Kazdy ich ruch po owych prze-
strzeniach, ktére sam przemierzy! niejedno-
krotnie, odzywal mu si¢ w sercu goracem
tetnem. Dawalo mu to nawet pewna ulge
w przykrosciach osobistych, nasiadlych nan
temi czasy dos¢ gnebiaco.

Scisnawszy tedy dion Kurusia, odezwat
sie wesolo:

— No, wachmistrzu! Ale spijemy si¢ dzi-

siaj jak na ,,pulkowem $wigcie®. Nie da rady .

inaczej. Takem sobie poprzysiagl!

Zaraz ruszyli na miasto. Panowaly tu
nieogarnione okiem tlumy. Wszyscy, kto du-
sza zyw, wylegli na ulice. W jaskrawem slofi-
cu ludziska ocierali si¢ o siebie leniwie, z mi-
nami pefmemi radosci i dumy. Chlopaczyny,
terminatorzy, skauci — szmygali $réd zbie-
gowisk jak rozradowane psiaki. Na kazdym
rogu, z przygotowanych trybun, czyjS ryk
tubalny glosit narodowi jego wojenna chwa-
le. Shuchacze puszyli sie jak indyki. Przewa-
zali tu ojcowie rodzin z waszecia, W ZISZCZO-
nych tuzurkach, oraz egzaltowane paniusie.
Ci stali kwadransami. Bandy studentéw wlo-
czyly si¢ po jezdniach, zaczepiajac dziew-
czeta. Co chwila przeciagaly jakieS cywilne

e
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oddzialy ze $piewem, cho¢ pochodu nie bylo.
Dygnitarze wracali powozami z katedry. Na
widok wojskowych zrywaly si¢ z ttumoéw go-
race oklaski.

Kuru$ wyraznie byl nie w humorze. Szary
mundur woZnego z metalowemi guzami wy-
dawal mu sie obmierzty wobec khaki Stefa-
na. Nie méwit nic. Dopiero wéréd huczku,
wywolanego w tlumach przez przeciagajacy
pluton przyboczny ulanow, splunal przez z¢-
by po zolniersku.

__ Niezle siedza — rzekl niedbale, mu-
strujac plutonik ostrym wzrokiem — ale
gdzie im do naszych Pawlogradcow. Kudy!

Stefan u$miechnal si¢ pod wasemn.

__ Zazdro$¢, wachmistrzu? Co?

__Ji!... Mysle, z pozwolenistwem pana
rotmistrza, ze takich wojsk, jak wprzodzi,
to juz na Swiecie nie bedzie. Skoficzyly sig te
wojska. Szabasz! Chyba, zeby tak pan rot-
mistrz 1 ja...

Az mu skry z oczéw poszly na samg
mys$l. Rozgadat si¢ jak nigdy.

— Bo to mys$le tez sobie, panie rot-
mistrzu, ze niby chodzil, chodzil czlowiek
w tych wojskach — i co? Cho¢by i w tych
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ruskich... Malo to naszego potu, trudu? I co
z tego? Nic. Jakby te lata w wode rzucil. Czy
to jest sprawiedliwo$¢? Bo i cosmy byli wi-
nowaci, ze polskich wojsk wtedy nie bylo?
A tera, jak komu co opowiedzieé, jaka bitwe
cho¢by, to zara gebe krzywi: ,[i... to — mo-
wi — ruskie wojska“... To jabym zara
w morde, panie rotmistrzu! Te, juchy, wozne,
to juz si¢ ze mnie $mieja...

— To¢ i w polskiem byli§my... Zapo-
mnial wachmistrz?

— [i... panie rotmistrzu! By¢, bylismy—
prawda. Tez ganiali nas po tej Ukrainie
z réznemi tam Grekami, Rumunami... Tyle,
coSmy z duszg uciekli. Bo to wojna byla?
A tera, za przeproszeniem pana rotmistrza,
psiakrew, cholera, rekrut wlazi sobie do Ki-
jowa jak na spacer. My, stary Zolnierz, nic—
wszystko oni! Psiakrew i tyle!

— Niechno sie wachmistrz nie wscieka!
Nie moze to choc¢by i dzi§ zpowrotem wsta-
pi¢? Sam protekcje wyrobie. Do szwoleze-
row.

Kuru$ spojrzal z pod oka.

— Jakby tak i pan rotmistrz... Choé, po
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prawdzie mowiac, jak tu z kobieta do woj-
ska... Smiech tylko.

Stefan, rzeczywiscie, roze$mial sie na ca-
te gardlo. .

— Tu wachmistrza bolil... Kobieta!
ChodZmy lepiej po wino!

Kurus nachmurzy! sie i konfidencje prze-
rwal. ;

Wrdcili do domu. Sklep kolonjalny w ka-
mienicy byl,.oczywista, zamkniety, ale na
zadanie Stefana.wlasciciel przybiegl natych-
miast. Tegi mezczyzna, przystojny i miody,
dawny subjekt, przyzeniony do chudawej
wdowy ze sklepem. Obslugiwal gorliwie, uci-
najac przyjacielska gawede.

— Koszyczek bialego i likierki? Biale nie-
mieckie? Anto$, sze$¢ Maxa Muellera dla
pana administratora! Ostatni moment, bo za-
raz naloza banderole i podrozeje. Piekny
dzieii mamy, panie rotmistrzu, wielkie $wie-
t0. Szczegdlniej dla wojskowych.

— Jakto dla wojskowych?

— Zwyczajnie. Bo ¢6z nam, cywilnym,
Z tego Kijowa! Nam potrzeba spokoju i obro-
tow w handlu. Dosy¢ wojny.
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— Tez pan gada... A jakby tak bf)lszewi-
¢y do nas przyszli, zamiast my do nich?

Kupiec us$miechnal si¢ lekcewazaco.

__ Skadzeby, panie rotmistrzu! Od tego
mamy wojsko, zeby nie przyszli. Malo .t’o
nas kosztuje? Tyle chlopa ubraé, nakarmic!

— Méwi pan, jakby przez pie¢ lat na
wojne nie patrzyl. Wojsko tez nie évEfie:te:
albo daje w skorg, albo bierze. Jak daje, to
sie cieszy¢, a nie gadac byle co!

— Tez sie ciesze, pewnie. Podobno cukru
przywioza, bo juz brak. . -

Wyszediszy na ulicg, Stefan roze;r?al sig
jeszcze po ,,swojej'’ kamienicy. A_z bily od
niej narodowe barwy. Na wszystkich balko-
nach dywany, po wszystkich oknach or.ly,
choragiewki, nalepki.. Dom wygladal ]ak
reklamowy pawilon polskiej par‘xstw—oyascn
Tylko u pana Hartglasa w oknach ciemno
bylo i glucho... ,,Parszywiec", mruknal Sjce—
fan. Ale poza nim — wszgdzie. Nawet z pla}—
tego zwisaly jakies czerwene z bialem ws.taz-
czyny... ., 1o u studentow. .Dach zacuek?t.
Trzeba zaj$¢"* — pomyslal. A Majewski?
Wywiesil, wywiesii, a jakze — stary rozo-
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wy dywanik i dwie choragiewki na krzyz...

Skapiradio. :

W tej chwili dopiero dostrzegl, ze wérod
nawalu emblematéw brak przeciez ogrommnej
kamienicznej flagi, ktéra sam nabyt i pieczo-
towicie na uroczystosci chowal. A to CO Zno-
wu? Tu powinna hy¢, na czwartem pictrze,
nad Majewskim... Niema.

Natychmiast ruszyt na podwdrze.

— Wojciech! '

5 Str6z przerwat dyskurs z jakim$ obszar-
Panym czleczyna i przydyrdal pospiesznie.
Sam réwniez nie pasowal iako$ do tego sion-
€a i swigta. Znéw byl skulony i brudny, czap-
czysko tez juz nosil stare.

— Co6z Wojciech, u djabla, sobie mys$h?
Dlaczego flagi nie wywiesil? Nie wie Woj-
ciech, ze narodowe §wieto?

— Wiedzie¢, to wiem... Tyle ze i tak ka-
mienice ubrali. Same lekatory. Wiecem my-
Slal...

— Dawniej, jak rewirowy za byle co
W pysk, to Wojciech nie myslat tyle! Zaraz
mi wywiesi¢!

Woijciech zgodzil sie markotnie.
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— Co prawda, to prawda. Swojego si¢
nikt nie boi.

Obszarpany czleczyna, od ktérego, mimo
policyjnych zakazéw, zionglo spirytusem, jak
7 karczmy, splunal na to i rzekl zaczepnie:

__ Nie te dzi§ czasy, zeby zara w pysk.

Poczem dodat sentencjonalnie:

__ Takie $wieto jak dzi$ to panskie Swie-
to. Biednemu narodowi do tego mnic. Nie
trza flagéw wywieszac. -

Stefan wykonal krétki ruch ramieniem
i czleczyna odlecial o parg krokow jak z pro-
cy. Nie rzeki juz nic wigcej. Wicek ze stro-
zowskiego okna roze$mial si¢ radosnie.

— A to, prosze pana administratora —
miamlit Wojciech — na piatem pigtrze... Na
nic zalalo. Spokoju tera nie daja...

—— Bede. A co jeszcze?

— A jeszcze to z windziarzem — ozywil

sie nagle. — Zycia z tym czlowiekiem niema.
Wyrzucié, dopraszam sig laski, wyrzucic,
panie administratorze!

— Co znowu zrobil?

— To wiasnie, ze nic, jucha, nie robi.
Siedzi 1 mnie po calych dniach, baby bun-
tuje! Hycel! — rozzar! si¢ srodze.
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— Winda chodzi?

— Co nie ma chodzi¢? Bo to robota dla
tylego chlopa?

— Jak chodzi, to w glowie mi nie zawra-
caé. Powiedzialem raz.

Stréz skulil sie z westchnieniem. Wyszii-
kal jeszcze w kieszeni jaki§ przybrudzony
liscik.

— Do pana administratora. Pani Male-
niecka data.

Ola. Rozumie sig. Nowa droge znalazla.
Byli juz poslaficy, byla poczta, teraz stréz.
Niechze to kro¢ sto tysiecy!...

Od czasu owej milej ,,herbatki“ z dyplo-
mata nie by! tam ani razu. Zato ona nie za-
pomniala obietnicy, o nie! Przyszla sie naza-
jutrz ,,rozméwi¢‘. Brr! Wyrzuty sumienia,
narzekania, placze. Gdy nie pocieszy! mimo

~ prawdziwe lzy (histeryczka!), uklekta przed

nim na dywanie i calowala jego rece ze skru-
cha. Calej sily musial uzyé, zeby nie wié-
€zy¢ opierajacej si¢ po podtodze. O, paskudz-
two! Ledwie ja podnidst, tak si¢ uparta. Wy-
szla, rozumie sig, wsciekla jak pies. My§lal,
Ze obrazi sig na Smieré. Gdzie tam. Nacho-
dzila go w mieszkaniu dalej. Byt zimny jak
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16d. Zagrozila wowczas, Ze powie wszystko
mezowi. Ucieszyl sie z serca. — ,,Alez po-
wiedz; prosze cie, bardzo ci¢ prosze*. Wtedy
jela sig listéw. Z poczatku rzewne, potem c?o-
raz ostrzejsze. Po tygodniu przestal odpowia-
daé, ale jeszcze czytal. Dopiero od czasu

skierowanego przez nia do Knedla anonimu °

(nawet pisma nie zmienila, warjatka!) — od-
sylal bez odpowiedzi. W owyin czasie osl’a-
wiona ,,wieczna kobieco$¢" przejela go nie-
zmozonym wstretem. ., Ambicji odrobing, ho-
noru!** — myslal z gniewem — ,,po pensjach
was tego uczy¢ powinni! Nie algebry, nie
geometrjii — tylko honoru!*

Od dziesieciu dni mial zreszta spokdj. Do-
piero dzi§ znowu ten list, 7

Czytal ze zmarszczonemi brwiamil.

. Pisze po raz ostatni. BadZz dzi§ u nas
o piatej. Inaczej — pozalujesz. O.

Az wzdrygnal sic ze zlosci. Autorka ano-
nimow grozi: wymyslifa, wida¢, cos nowegg.
Ze spokojna premedytacia wlozyl liscik
w koperte bez odpowiedzi i, zaadresowa'-
wszy, kazal Tgnacowi zwrdci¢ go samej pani.
0 f)iatej, koniecznie o piatej. . Tymczasem
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niech poroznosi te pare zaproszen na wie-

- czor. [ stol nakry¢ pieknie w jadalni; strozka

pomoze.

Usilowal pracowag, ale mi to tiie 5210, cho¢
dyplom mial za dwa tygodnie. Liscik Oli strul
calg poranng rado$¢. Przypotinial mu do-
tkliwie, ze i owa idylla kwietriowa wypaczy-
la si¢ najzupelniej. Moze i z jego winy; bo co
z kobietami mozna wiedzie¢? Pewne bylo, ze
W tym czasie on, Stefan, dostal lagodnego
obledu. Gryzla go szalona zazdroéé. Od nie-
szezgsnej chwili pozriania Podhoreckiego. Od

~chwili; kiedy go zobaczy? na oczy. Szalat po-

prostu na sama mysl, Ze ten jaki§ tam miaz,
itiny mezczyzna, mial i ma do niej prawa. Na-
wet lepsze, bo pierwsze. Prézno miu thuma-
Czyla; ze ten maz, to nieszczesny szaleniec,
bez charakteru, niezdolny do zadnej ptacy,
opetany przez karty, sklécony z cala rodzi-
na, jej i swoja, warjat, co cichaczeéfm Sprze-
daje klejnociki zony i blaganiem zmusza ia
do rozpaczliwych wizyt u papy Knedla... Nic.
Uparl sie jak kor. Zazadal natychmiastowe-
g0 zerwania blizszych z nim stosunkow. Mil-

- Czala. Zadal, aby przeniosta sie do ojca. Nie

obiecywala nic. Wtedy sie wéciek! zupelnie.
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Powiedzial, ze ma dosy¢, ze moga nie widy-
wacé sie weale. Sluchala ze spuszczong glowa.

Wytrzymal przez jaki$ tydzien. Podczas
meczacych wieczoréw stangla w nim muro-
wana decyzja. Rozwiedzie ja i ozeni sig. Mi-
mo niecheci do malzefstwa, mimo, Ze nie bg-
dzie pierwszy. Decyzja rozjasnila widnokrag
odrazu. Poweselal na sama mys$l, jak ja to
ucieszy. ‘ 3

Oznajmil to z mina godna i triumfalna.
On, Stefan Makomaski, oswiadcza sig. Sie-
dzieli na glupiej kanapce w jakim$ prywat-
nym salonie sztuki. Sami. Ujela go szybko za
reke i, nim sie obroni¢ zdofal, podniosia jg do
ust. Widzial tez w jej oczach lzy. Tylko, ze
nie rzekla nic. Znowu nic. Zdziwil sig, ale cos
tam gadal zreszta, sam nie wiedzac co.

Przeméwila wreszcie.

— A co si¢ wtedy z nim stanie?

Oslupial.

— Z kimze to?

— No z nim. Z mezem.

Az sie w nim zagotowalo. Pytal sam zko-
lei tonem ostrym i zlym:

— A czemu to pani nie myslala o nim na
jesieni?
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Milczala.

— Bo¢ kroku ruszy¢ nie moglem, zeby
pani nie spotka¢. Chyba nie uliczna kokie-
terja?

Pochylila glowe jeszcze nizej.

— Pani nie odpowiada?

— Bylam bardzo nieszczesliwa...

— A teraz nie?

— On zginie beze mnie. Grozi, Ze sie za-
strzeli. '

Nie mégt juz slowa o nim znie§¢ wiecej.
Mruknat tylko przez zeby:

— Mata szkoda. O jednego durnia mniej!

Uklonit sie sztywno i wyszedl. W drzwiach
dobieg! go blagalny jek:

— Stefan! Stluchaj!...

Nawet si¢ nie odwrécil. Dotkniety byl do
glebi duszy. Odrzucila go. Smiata go odrzu-
ci¢ dla innego. I dla kogéz to? Z kimze wresz-
cie rywalizuje? Z jakim$ tam graczem, wa-
rjatem!...

Przypomniala mu sie wlasna, triumfalna
mina, z jaka sie oSwiadczal. Hariba! Dostat
kosza jak smarkacz. Az zeby zacisnal ze
wstydu. O nie! Dosy¢ tego! I sam sobie wi-
nien. Bo nie trzeba bylo sie roztkliwia¢, kie-
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dy mu sama szla w rece. Trzeba bylo brac.
Bra¢ i trzymaé. Nie mowilaby wtedy o mezu.
Wszystko byloby jasne i proste, wedlug }ego
woli. A teraz cierp!

Zwarl si¢ tedy w sobie i cierpial w milcze-
nin i gniewie. Chcial zapomnieé. Widoku jej
unikal jak ognia. -

Zagabnela go kiedy$ jednak wprost na uli-
cy. Czatowala dos¢ dlugo. Oddala anonim
Oli, proszac, by ja od tych przykrosci uwol-
nit. Odpowiadal monosylabami. Blagala
wzrokiem, by przeciez co$ powiedzial, jakos
ja pocieszyl. Miiczal on zkolei. Obrzydzenie
do tych kobiecych spraw stlumilo w nim na-
wet litos¢. Ani dbal o lzy w olbrzymich
oczach. — ,Kapie, jak z zepsutego kranu* —
utwierdzal sie w zacietosci. — ,,Wszystkie
jednakie*. — Pozegnal sie jak najszybciej.
I tak juz mialo trwac.

Przeciagnawszy sie, az stawy trzasly, Ste-
fan rzucil wyliczenia i ruszy! na owe zalamne
poddasza. Swieto — lokatorzy powinni by¢
w domu.

Szlo sige tam przez kuchenne schody, przy
ktérych winde skasowal oddawna. Im wyzej,
tem mocniej zalegaly klatke zapachy kuchen-

= 1T =

ne i ow specjalny zaduch biedoty. Gniezdzila
si¢ tu w marnych pokoikach inteligentna i rze-
mieslnicza nedza. Urzednicy prywatni, szwa-
czki, emeryci, wynalazey, laciarze... Ci jesz-
cze prowadzili gospodarstwa.

Na piatem knchnie miala tylko dozorczy-
ni. Pietro to obiegala wkolo przedluga i cal-
kowicie ciemna kicha korytarza. Wedlug tra-
dycyj mieszkancéw palily sie tu ongis, przed
wojng, rozki gazowe. Dzi$ przerywaly jedno-
stajny mrok tylko wyloty klatek schodowych
I tu i owdzie otwarte drzwi do ,,pokojéw*.

Przewrdciwszy ustawiony na drodze ku-
bel z pomyjami, Stefan posuwal sie dalej
omackiem ku owym zbawczym drzwiom. Nie-
wiele to pomoglo, Klitki byly puste, zostawio-
ne otworem do sprzatania. Zreszta nigdzic
zywej duszy. Cisza jak w domu umariych.
Namacawszy jakas$ wystajaca klamke, Stefan
nacisnal ostroznie. Zalal go potop $wiatla
z olbrzymiego okna. Pracownia malarska.
Stojace przed stalugami drabisko gwazdato
napamie¢ jaka$ nago$¢ zenskiego rodzaju.
Na Stefana spojrzal okropnie.

— Nie przeszkadza¢! — ryknat. — Do
cholery z panem!
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Znow ciemnos¢. Nowa klamka. W malen-
kiej kliteczce tkwity tu nad niemalowanym
stolem dwie mlodziericze glowy, zatopione
w rozfozonych ksiegach. Ona, Sliczna brunet-
ka, zydéwka, on—blondas konopiasty o ener-
gicznych rysach. Tiumaczyl cos§ tak gorli-
wie, ze czola ich stykaly sie prawie. Nie wi-
dzieli nic wokol.

— Przepraszam—rzekl Stefan—ze prze-
szkadzam, ale...

Odskoczyli od siebie jak oparzeni. Blondas
nastroszy! czupryne jak Reymont i wrzasnal
w wielkiem zmieszaniu, a groZnie:

. — Co tu przepraszaé! Nic zlego przecic
- nie robimy!

Dziewczyna splonela na to jak ogien. Ste-
fan u$miechna! sie serdecznie (oto gdzie kwi-
tng saroriskie réze...) i rzekl:

— Ja tez nie w tej mys$h wecale... Tylko
gdzie tu sluzaca?

Student odparl pochmurnie:

— Niech si¢ pan trzyma prawej Sciany.
Bedzie zakret. A tam juz widno, bo schody.

Idac we wskazanym kierunku, Stefan na-
trafil rzeczywiScie na jakas istote ludzka,
udzielajaca wlasnie Scierka wskazan moral-

e S

nych gromadce brudnych begbnéw. Imosé
przypominala wyglodzong wiedZzme. Ubranie
na niej bylo w stanie szczagtkowym. Spojrza-
la na Stefana ze wstretem.

— Czegdj to?

— Pokazcie no, kobieto, gdzie dach prze-
cieka.

— A pan niby co? Bo rézne sig¢ tu takie
wiocza...

— Administrator tutejszy.

Wysoka godnos¢ kamieniczna nie zrobila
na jedzy najmniejszego wrazenia. Wszystko
jej, widaé, na swiecie bylo obojetne. Otariszy
rece w lachmany fartucha na znak, ze zrozu-
miaifa, grozila wychudlym palcem najstarsze-
mu z dzieciarni.

— To ci powiem, Franek, ze jak mi raz
jeszcze ruszysz kartofla bez matczynego po-
zwolenstwa, to gnatow nie pozbierasz po stan-
cji. Pamietaj, $mierdzielu jeden! Swigtyby
na wasze kalduny nie nastarczyl!...

Chlopak, na znak pokory, wbil palec
w nos tak gichoko, iz, zdalo sig, okiem mu

_ wyjdzie. Wtedy ruszyli.

Dach przeciekal wlasnie w pokoju obok
studenta. ,,U pana Gnatowskiego, z gazyty.
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Pies nie czlowiek, jedno siowo*,—objasnia-
fa jedza.

Weszla, rozumie si¢, bez pukania, jak do
stajni.

— Puka¢! pukaé! — odezwal sie natych-
miast z wnetrza glos skrzeczacy i wéciekly.—
Nie wie Marcinowa, Ze pukaé¢? Pierwszy rok
tu mieszkam, czy pietnasty?

— Na moje skaranie...

— Skaranie, czy nie skaranie, a stuchaé,
bo ja tu pan, nie Marcinowa! Na swoich $mie-
ciach, na swoich...

— I pewno, ze na $mieciach. Od roku nie
sprzatane. Tiu!

— Bobyscie pokradli, wszystkobyscie za-
brali, ja was znam. Na to tylko czekacie, ze-
bym sprzqtaé kazal. A ja nie, Marcinowo, nie;
upartem si¢, nie dam sprzata¢, choébyscie
skishi...

Stefan rozgladal si¢ ciekawie, coby tez
z tego pokoiku ukrasé¢ sie dafo. Nic podobne-
go nie widzial. Poza zelaznem l6zkiem, krze-
slem, ,.prymusem®, oraz resztkami jadla na
oknie staly tu tylko rzedem stoly, zawalone
papierzyskami do pél wysokosci $cian. Zre-

szta mic. A nie, owszem: pod piecem thwil
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szereg obrazéw w zloconych spelzlych ra-
mach. Z pierwszego, obroconego ku widzowi,
spozieral jakowy$ kasztelan czy wojewoda
w polskim stroju ze wstgga Orla Bialego na
piersi. Portrety rodzinne.

Zaraz tez Stefan spojrzal uwazniej na pa-
na Gnatowskiego, szukajac podobieiistwa ry-
sow z owym dygnitarzem z pod pieca. Nie
bylo zadnego. Gospodarz byt malutki, szczu-
plutki i wysuszony jak mumja. Pod niespo-
kojnemi oczkami mial zamiast policzkéw, gle-
bokie doly, z ktérych — rzec mozna — zwi-
saly ku szczekom platy skéry zniszczone]
i wyzolklej. Skoriczyl wlasnie polajanke
z Marcinowa, a dostrzegiszy ciekawskie zer-
kania Stefana ku portretom, chrzaknai zy-
czliwiej, i

— M6j prapradziad, Gnatowski, kaszte-
lan chelminski—objasnial odniechcenia.—Za
kréla Stanislawa...

I zaraz zaczal odwracaé portrety ku sSwia-
tlu, jak z herbarza wyliczajac stolnikéw,
oboznych, starosciny i miecznikéw. Skoriczy-
wszy westchnal.

— Ostatni jestem z rodu — stwierdzil
z melancholja.
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— Zalewa tu pana podobno—zwrécil si¢
Stefan ku sufitowi, posrodku ktérego widnia-
la olbrzymia plama jak mapa Atlantydy.

— A zalewa—zgodzil sie dos¢ obojetnie.
— Nicby mi to wreszcie nie szkodzilo, tylko
rekopisy mokna—wskazal szerokim gestem
na zawalone stoly.

Stefan biegl wzrokiem za reka z przestra-
chem.

— Czyzby pan sam zapisal te foljaly?

— A ktézby? Czterdziesci lat pracy.
Wszystko w to wpakowalem: i szczgscie 0so-
biste i zdrowie. Ale tez zebralo si¢ dosy¢: nie
zmarnowaltem zycia.

Uderzajac dtonig po plikach, az bil z nich
zoltawy kurz, wyliczal z duma:

— To dramaty historyczne, tu powiesci
obyczajowe wiejskie, tu wspdiczesne, tu dzie-
sig¢ toméw nowel, tu rozprawy filozoficzne,
tu...

— (dziez pan drukuje to wszystko? —
przerwal Stefan.

— Drukuje?—powtérzyl ze wzgarda. —
Drukuje? Nie, panie, Gnatowski nie drukuje.
Za dobrze znam te stosunki, redakcyjne i wy-

dawnicze. Dos¢ mam szkalowari, zawisci, bru-

—

SRR

déw... Kiedys, po mojej $mierci. Wtedy sie
dowiedza, czem bylem dia ludzkosci.
stych korzysci sie zrzekam. Dzis pilnuje tylko,
Zeby nie rozkradli.

— Aha, Zeby tego nie rozkradli—dony-
slil si¢ Steian z podziwem.

Wrdcil tez odrazu do celu swojej wizyty.
Na wzmianke jednak o mularzach i :
towski wyrazil gieboka nieche¢. Glos stal mu
si¢ znow skrzeczacy i opryskliwy.

»»»»»»

— Nie cheg, panie, mularzy; nie chce —
machal drobnemi raczkami. — Przyida cha-
my, poprzewracaja, pokradna. MNie chce!

— Co znowu! Przeniesie pan sam, choé-

by do sasiada.

— Do sasiada? Nie chce sasiadéw. Gor-
Szy zly sasiad od rany. Tak dawniej mdwic-
10. A ten tutejszy sgsiad—miokos. T miokos

niemoralny. Dziewczeta sprowadza.

Z poza drewnianej Sciany czwal sie wzbu-
rzony glos blondasa:

— Patrzcie go! Sam podglada ciagle, jak
si¢ z kolezanka ucze. Dziurke wywiercit
W Scianie! Swidrem!

Pan Gnatowski zarumienit si¢ gwaltownie.

— Kilamstwo! — wrzasnal. — Dziurka

12
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oddawna byta! Qd obrazu! I wcale wylotu nie
ma!

— Bo zaklejam! — ryczal blondas. — A
pornografji cale stosy trzyma! Mowi, Ze 1¢-
kopisy!

Pan Gnatowski podnidsl raczki ku niebu.

— Kto widziai?! ‘

— Marcinowa!

—— Okradna! Okradng! Jakbym widzial!...
Juz przewracaja!

Za Sciana, phd wplywem rdzy saroriskiej,
mruknieto juz tylko pojednawczo:

—— Stary warjat!

Stefan wycofal sie rowniez z pospiechem,
uzyskawszy od dziwaka zgode na tynkowa-
nie sufitu byle w jego obecnosci.

Uporawszy si¢ szczesliwie z ciemnoscia,
zstepowal juz ze schodéw, gdy ma zakrecie
mignela mu znajoma sylwetka. Ramiona pod-
niesione, glowa wcisnieta w kark. Obrdécit sig.
Tam do djabla, kolezka Schleifstein! Ow po-
znal go rowniez odrazil.

— Makomaski, a wy tu skad?

Kolegowali w szkolach jeszcze i wowezas
laczyla ich szczegblna przyjazi. Schleiistei-
na, zenilawego i urodzonego nieszczesnika,

=
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8
ciagneto cos jak sznurkiem do Stefana. Syn
ubogiego czapnika odczuwal swa nedze, chu-
derlawos¢ i zydostwo szczegdlnie bolesnie

wobec zamoznego kolegi. Wzamian za podziw,

Stefan otaczal go laskawa protekcja. Wpro-
wadzil go nawet do domu, do ciotki, ktéra
przeciez krecila glowa na te amicycje. Roz-
stali si¢ dopiero po maturze. A jeszcze
w Niemczech, za studenckich czaséw, Stefan
pomogl glodomorowi przy spotkaniu. Nie
zblizyli si¢ jednak. Schleifstein tonal juz wte-
dy w rosyjsko-zydowskich konspiracjach,
W Srodowisku, ktérego Stefan instynktownie
znosi¢ nie mogl.

. — Tu mieszkam—méwil Schieifstein —
W.waszym domu. Na pigtem. Wstapciez na

~ chwilke.

— Ze tez nie zauwazylem was nigdy na
liscie lokatoréw...

— Ba! Zmienilem nazwisko.

Otworzyl jakies drzwi i wszed! pierwszy.
Mansarda byla tak niska, ze Stefan mimowo-
li schylit glowe. Z ped iedynego okna uniosla
sie na ich spotkanie kobieta trzydziestoletnia
moze, skoltuniona i gorzka jak piolun. Semi-
tka. Oczy miala smutne i zle zarazem.
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— Moja zZona.

Osoba spojrzala na
kawoscia.

— Towarzysz? — pytala meza grubym
szeptiem.

— Nie. Tylko kolega. Porz

Wzruszyla ramionami pogardliwie i za-
milkla na mur. Stefan ja! pomalu zalowaé,
ze przyszedl.—,,Djabli mnie tu przyniesli‘‘,—
myslal.

— A wy ciagle robicie w rewolucji, jak
widze—rzeki, byle cos po -.ﬂedzreé.

Schleifstein zatarl chude rece jak z mrozu.

— A cozbyscie CIE»I:@;i, zebym robii? Pa-
skowal, albo do wojska wstgpil? — zaSmial
si¢ na samg mysl. v

W Stefanie sie zagotowalo.

— No, do wojska tobydcie sie istotnie nie
nadali—stwierdzil spokojnie.

Tamten nie spostrzeg! nawet tej ironji.
Jal opowiada¢ swe dzieje czasu okupacji
1 péZniejsze juz, za polskich rzaddéw, z pato-
sem i elokwencja. Siadywal po wigzieniach,
uciekal, znowu siadywal. Pracowal zrazu
w ,,Bundzie*, poczem rzucil tvch ,,burzujow*’
i osiadl na stale w komunizmie. Nazwiskami

nindur Stefana z cie-

adny chiop.
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Lenina, Trockiego, Radka zachlystywal sie
w uwielbieniu. Na uspokojenie jakby dodawal
przecie, Ze jest teoretykiem, literatem raczej,
niz dzialaczem pohtycz y"n

Z8na stuchala tych wywoddw w ponurem
milczeniu. Dopiero na ak e$ uboczne zdanie
meza 0 wartosci inteligenciji, zachneia sig¢ jak
uktuta.

— Zapominasz, ze inteligencja, to Zaden
materjal do rewolucii. Sabotas i czarna sot-
nia, nic wiecej—syknela jadowicie w strong
meza, a przeciez wyraznie do Stefana.

Od slowa do stowa wybuchla miedzy go-
spodarstwem dyskusja zasadnicza. Okazalo
sie, iz przekonania tych panstwa sa odmien-
ne, i zony radykalniejsze od meza. Dyskusja
stawala sie coraz zazartsza; rzec mozna, wWy-
radzaia sie pomalu w ordynarna kiétnie. Mal-
zenstwo przyskakiwalo do siebie z furjg; kon-
wersowano tylez wymachiwaniem rgk, co
krzykiem.

Dopiero gdy Stefan wstal, by si¢ zZegnad,
przypomnieli sobie o jego obecnosci. Rewo-
lucjonistka, czerwona teraz jak piwonja, a
wsciekla jak djabel, kiwnela mu tylko glowa,
reki nie podajac wcale. Zato Schleifstein wy—
prowadzil go az na schody.
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— Dobra kobieta — mowil z gorzkiem
westchnieniem.—Brak jej tylko tegretyczne-
go przygotowania...

" Stefan nie umial mm wspolczuc.
Obiad z Karusiem nie zrobil mu zwyklej

przyjemnosci. Wachmistrz byl dos¢ pochmur-

ny i widocznie sie $pieszyl. — Do znajo-
mych—moéwil. Do strézéwny Heli—domy-
slal sie Stefan. I zaraz stangla mu w oczach
wlasna kleska milosna. Strulo mu to humor
do reszty. Polozyl sie na kanapie i odrazu za-
snal. Zawsze tak czynil w zmartwieniu.
Ocknal sie dopiero na srogie dzwonienie.
Goscie. Tego wyspany, a wigc dobrej juz my-
§li, wital ich z kordjalna serdecznoscia. Sam
koledzy. Kawalerja, artylerja konna, troche

sztabu. Jedyny cywil, cioteczny Janek, ginat

wiréd munduréw jak fiolek w zielsku. Wsze-
dy szabliska, czapczyska, pasy; rubaszny
$miech, glosy jak sto djabléw: od komendy.

Rangi niewielkie, bo wszyscy prawie ze

wschodnich formacyj, ale miny za katy.
Wojskowi. :

Serce Stefana otwarlo sie nasciezaj jak
stodofa. A i Kurus, cho¢ i w woZnienskim

mundurze, poweselal odrazu. Znali go ci pa-
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nowie wszyscy, a i on znal ich dobrze, ho,
ho! Oficerja, jak sie patrzy.

Zaraz tez po wddce gwar sie wszczal nie-
stychany, a kiedy, $rdd kolacji, Stefan winem
pil zdrowie armji i Kijowa, wszystkie szklan-
ki poszly o ziemig jak na rozkaz. Az lIgnac
patrzal na to oniemialy, ze zgroza. Zlamano
tez odrazu wszelki porzadek: kazdy jadi, co
chcial, pil, co chcial, a przesiadal si¢ wedle
woli i co chwila. Kuzyn Janek o siabej glowie
nabral animuszu jak nigdy. Plakai na swoje
prawo, co byl je wiasnie skoriczyl, i pari si¢
do wojska. Za moment zreszta, ulapiwszy
Stefana w jakims kacie, pokazywal mu w se-
krecie fotografje pewnej panienki. Zareczyl
sie i prosi o mieszkanie w tym domu. Byle ja-
kie. Choéby dwa pokoiki.

Stefan obiecywal wszystko z ming rozra-
dowana 1 dobroduszng. Od chwili zdawalo
mu sie, ze kto§ dzwoni. U djabla, co za ha-
fasy! Dzwoni, dzwoni na pewrio. Ignac, otwie-
raé¢! Znowu pewnie ta administracja! Zawsze
musza przeszkadzac.

— Jaki$ pan do pana rotmistrza.

— Dawa¢ go tutaj!

— Kiedy nie chee.
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Stefan wyszed! sam. Maleniecki. Ale cze-
go sie, bestja, tak trzesie?

— Ola sie ofrufa! Dokiora!

Po Stefanie przebiegl zimny dreszcz. Je-
g0, jego winal

Natychmiast wywolal wachmistrza.

— Kurnd! Gosciom powiedzieé, Ze zaraz
wroce. Sam po doktora. 1 po naszemu, du-
chem. Zehy mi tu w kwadrans byt.

Szed! Za Malenieckim jak na Sciecie. Jego
wina, jego wielka wina. Po jego liscie.

Maleniecki skowyczal raczej, niz méwil:

— Wracam-z posiedzenia przed chwila...
Ciemmno. Ide do sypialni. Nikogo. Przekrecam
kontakt w gabinecie... Jezus, Marjo! Lezy na
podlodze, glowa tylko o fotel oparta. Jezus,
Marjo!...

— Czem?

— Veronalem. Na sen brala.

— Mileko jest?

— A bo ja wiem, nieszczesny!...

Zastali ja w tej samej pozycii, na dywanie.
,INawet przenies¢ nie potrafil, niedojda*, —
zgniewal si¢ Stefan. [ zaraz zamilkl w sobie.
,Moja wina, moja bardzo wielka wina“.
Skarzyla si¢ leciutko, gdy ja niesli. Wydato
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mu si¢, Ze poprzez dlugie rzesy spoglada nan
z wyrzutem. Az jeknal w sobie. Wmusif w nia
troche mleka, co znalazl, i gotowal wode na
gazie. Maleniecki plakal z glowa na koldrze.
y»Com ja narobil, com ja narobii*—wzdychal
Stefan.

Doktér zjawil sie istotnie duchem. Niekon-

 tent, jakby oburzony, cho¢ do stalej pacjen-

tki. Wysiuchal Malenieckiego w milczeniu.
— Skad pan wie, Ze veronal?
— Powiedziala.
— Aha! dobrze.

Pochwalil jeszcze Stefana za ciepla wode
1 zabral sie do roboty. Energicznie, prawie
brutalnie, jak sie Stefanowi zdawalo. Wycia-
gnal z l6zka w koszuli, posadzil na krzesle,
kazal Stefanowi trzymac¢. Plukat zoladek, jak
kucharki plucza butelki. Bez ceremonij. W pe-
wnej chwili syknal, jakby z bélu, czy ze zlos-
Ci. Zaraz tez przerwal operacie.

e Dosy¢! Przebraé i polozy¢.

Sam poszed! do sypialni pierwszy i doéé
dlugo szperat tam po tualecie i stolikach. Gdy
juz lezala spokojnie, zwrécil sie do Malenie-
ckiego dos¢ ostro:
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— Zadnych niepokojéw. Pojutrze bedzie
zdrowa.

— Doktorze! doktorze! — jgczal dyplo-
mata.

Steian ucalowal zwisajagca z koldry racz-
ke jak relikwie.

Wyszli razem z doktorem na ciemne scho-
dy. Eskulap wyraznie by! wsciekly.

- Zapalki pan ma? — mruknal.

Przy niepewnym blasku dlugo poszukiwal
chustki w kieszeniach. Mial okrwawiony pa-
lec.

— Ugryzla ze zloSci — objasnil z gnie-
wem.—Udaje tylko. Nic jej nie bylo i nie be-
dzie.

Stefan osiupial.

— Jakto? Wiec sie nie trula.

— Owszem. Wziela o dwie pastylki WiQ--

cej. Nie zaszkodzi.

— Skadze dokiér wie?

— Bo znam te histeryczki. Na tualecie,
za lustrem, znalaztem reszte. Sam ordyno-
walem. Wiem.

I dodal jeszcze dla Stefana:

— A drugi raz prosze swego woznego 1ie
przysylaé. Chamisko. Po policie zadzwonig.

-:'!ﬁ"}:-:..-‘;-"""':;

—

Steian nie prébowal sig¢ tlumaczyé. Byl
ogiupialy i szczesliwy nad miare, Ze sie tak
skonczylo. ,,Dosy¢ tych malpich historyj“,—
myslal z abominacja.

Mimo présb Malenieckiego nie poszedt tam
nazaiutrz, ani na trzeci dzie.

Dostal wtedy bilecik z jednym jedynym
wyrazem:

»Podiy*.



VIL,
KLESKA.

Jak piorun spadla na miasto kleska. Ani
sie kto spodzial, ani doj$¢ mégl przyczy-
ny. Zdawalo sig, iz, mimo wojne, Zycie wra-
ca do normalnego stanu, iz po dlugiem omdle-
niit podnosi si¢ 1 rozkwita z nieznanym da-
wniej przepychem... A tu masz! Odwrét z pod
Kijowa, przerwanie frontu na pdéliocy, pani-
ka na calej linji — moskale w Grodnie,
w Brzesciu, pod Kowlem!...

Od pdltora prawie miesigca ¢wiczyi Ste-
fan ochotniczy putk jazdy. Roboty mial po
uszy, do Warszawy wpadal jak po 001e=1
wsluzbowych tylko sprawach.

Az kiedy$ w pierwszych dniach sierpnia
przywiézl mu wyslany do miasta kuzyn Ja-
nek, dzi§ wian w drugim szwadronie, wies¢
hiobowa: Rudzki kona. Zaraz tez, korzysta-

jac z ekwipunkowych niedomagan, kazal Ku-

rusiowi zaprzac pare do bryki, zdal do-
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woédztwo, komu nalezy, i polecial na ieb, na
szyje. Przypomnial mu sie ostry nakaz Rudz-
kiego, by, skoro straci przytomno&¢, siedzieé¢
przy nim dniami i nocami... Gdzie tu siedzie¢?
Wymarszu spodziewano sie lada godzina...
Chyba ze jakos ciotke zainteresuje...

Mimo smetne mysli, uderzyf go przecie od-
razu zmieniony wyglad miasta. Sklepy $wie-
cily pustkami; niektére zabite byty na dobre:
.,Z powodu wyjazdu wlasciciela na front* —
giosil napis. Polowa chyba ludnosci meskiej
chodzila w mundurach lub przynajmniej z o-
chofnicza opaska.

Ulicami walily bez przerwy samochody
ciezarowe i zwykle, zawsze pelne wojsko-
wych. Na chodnikach i murach widziale$
wszedzie czerwona farba znaczone napisy:
»idZ na front!"* Place pstrzyly sie wprost od
bojowniczych plakatéw, przerazliwie nieraz
komicznych.

Jezdnig przeciagaly co chwila oddzialy
mlodziusienkich zwykle chiopcéw 'w mundu-
rach, maszerujgcych kiepsko, choé z piesniag
na ustach. Ludno$¢ przygladata sie im z nie-
dowierzaniem, z peina litosSci sympatja i nie-
Smiala nadzieja. Sedziwe panie Zegnaly tych
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malcow znakiem krzyza. Wytwarzalo to na-
stréj nabozny i smetny, jak na pogrzebie.

Wogéle warszawiacy poszarzeli jakos
i przymilkli. Nawet w $rédmiesciu nie widac
bylo eleganckich strojow. Jakby skutkiem ci-
chej umowy wszyscy przyodzieli si¢ naraz
ubogo i nedznie. Na ,,maciejowki* zapano-
wala najwyrazniej moda. Okrywaly dzis gio-
wy, ktérym raczej cylinderby sie nalezal. Su-
rowo bylo jako$, szaro i beznadziejnie.

Kurus obracit z kozla ku Stefanowi pogar-
dliwie u$miechniete oblicze.

— Boja sie cywile, panie rotmistrzu. Jak
w QOdesie.

— Boija sie — powtorzyl Makomaski.

Kolo dworca Wiedenskiego musieli prze-
czeka¢ chwile, taki tam panowal gwalt i za-
tor. Caly plac, az hen gighoko w Aleje Je-
rozolimska, przepchany byl dorozkami, plat-

formami i ludZzmi. Potworny zgielk, wrzask.

klatwy i nawolywania czynily z tego miejsca
istne pieklo. W goracem storicu buchal stad
w niebo surowy zaduch kornskiego i ludzkiego
potu. Ogéluy przerazony jaki$ pospiech spra-
wial, ze nikt nie mog! sie tam ruszy¢ ani wiyl,
ani naprzod. Bezradni policjanci rzucali sig
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w tym tioku jak szczupaki w sieci. Pachniafo
tu juz wyrazng panikq i ucieczka.

Jadac dalej srodmiesciem, Stefan podzi-
wial nieprawdopodobne wprost zasmiecenie
ulic. Nikt tu chyba nie sprzatal od tygodnia.
Papierzyska, odpadki, gazeciska, kal konski,
cale poklady wybrudzonej slomy... ,¥adnie
sie musi dzia¢ i w moim domu“—myslal—
»jakbym juz widzial Wojciecha z zalozonemi
raczkami®...

Jakoz nie omylil si¢ wcale. Paskudztwo
przed domem przechodzilo wszelkie pojgcie,
a bramy nie trzeba bylo otwieraé wcale, gdyzZ
stala goscinnie otworem najwidoczniej od bia-
lego rana.

Wiazd dwukotinej bryezki sprawil efekt
tem wiekszy, iz podwdérze peine bylo stuzby

1 wyrobniczej ludnodci z suteren. Kto§ czytat

gloéno poranny komunikat; ogdl komentowal
go srod westchnien i okrzykéw. Pod oknam
pana Herkla jakies tegie chlopczysko po cy-
wilnemu w wojskowej czapie promenowalo
$licznego walacha pod siodiem.

Woiciech przydyrdat jak gradowa chmu-
ra. Humoru nie mial zupelnie. Na ostre rekry-
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minacje Stefana z powodu brudéw, wzruszyi
tvlko ramionami:

— E, panie administratorze, co tu sprza-
ta¢? ZgineliSmy i tyle. Przyjdzie moskal, to
1 sprzatnie.

Kurus, ktéry, odprzegajac, usilowal nie
patrze¢ w sirézowskie okna, skad juz Helka
kiwala nan radosnie, splunaf teraz na péitorej
dlugodci i rzek! surowo:

— Starzyscie, a byle co gadacie! Strachy
was w tej Warszawie oblazly. Ten wasz mo-
skal niech si¢ lepiej miarkuje, coby portek nie
pogubil, jak sie do niego wezmiemy. Wiecie?

Stréz wykrzywil sie nieufnie.

" Takie to Jozefowe gadanie. Portek nie
pogubil... Tu z naszych niejeden ziemie gry-
zie.

Wachmisirz spojrzal nafi ostro 1 zgory.

— Od tego i wojna. Jak komu padnie.
A ten wasz moskal gnatow nie pozbiera, to
wiedzcie. Jeszcze on pana rotmistrza w polu
nie widzial, a cho¢by i mnie. Zobaczy jucha.

Zaraz tez jal ostro pokrzykiwaé na konie:

— Nastap sie! Nastap sie, psiakrew!

Nawpot przekoﬁany, Wojciech nie zrzekl
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si¢ przeciez. ostatniego -argumentu, ad 'homi-
rem:

— Po prawdzie, jak tu ma isg, kiedy-co
najtezszy chlop to od 'wojska uciekas Abo to
taki windziarz péjdzie? Dzieci toida, moj Wi-
cek si¢ wyrywa, ino taki byk to nie...

Stefan spojrzal jeszeze z ciekawoscia na
przeprowadzanego walacha:

— Czyj kon?:

— Pana Herkla.

— Herkla?—zdziwit 'sie Stefan.

— A’ Herkla. Codzien na nim: jezdzi.
I ubranie wojskowe tez’ juz ma. Ciagle sie
0 pana administratora zabija.

Stefan ruszyl wiasnie-dor siebie, gdy jakis
niewielki Zolnierzyk z piechoty oddai mu ho=
nory tak siarczyscie, jak jeneratowi. Stefan
spojrzal i zdziwil 'si¢' setnie:. Tamy do kroc-
set—toc pan Tylicki we wlasnej osobie; cho¢ *
I w mundurze. Pan Tylicki, dawny admini-
strator, wlasciciel  domu handlowego ,,Wi-
told Tylicki i S-ka*’. Nawetz pod czapczyska
starego, jak u inwalidy, stercza te same ruda-
we klaki nieposfusznych wioséw?

— Pan Tylicki! ' W wojsku! 'Jakze si¢ pan
ma?
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Tylicki wyprezy! sie nieslychanie wolsko-
wo i raportowal:

— Melduje poslusznie panu rotm;strzow:,'

ze Swietnie. Z poczatku bylo ciezko, ale fur-
da! Juz trzy tygodnie stuze—rzucit z pycha.

— A dom handlowy? Interesa?

— Melduje poslusznie panu rotmistrzo-
wi...

— A nie meldujze pan ciggle. Mow po
ludzku. ‘ .
Pan Tylicki jal moéwié zwyczajnie, ale po-
zycie ,,na bacznos¢'‘ zachowal dla wiasnej,
widaé, glebokiej przyjemnosci.

— Interesa? — skrzywil sie. — Jakie tu
dzis interesa? Wagon cukru zlapali mi wlas-
nie bolszewicy w Kowlu i szlus. Plajte. Bez
grosika i same dlugi: taki to u nas zysk z han-
diu. Wigcem sie zaciagnal, bo kto§ musi i tej
Ojczyzny bronié...

— A z7ona, dziecko?

— Przeciez ich do pulku nie wezme. Ode—
stalem do teSciowej na wie$, na przechowa-
nie. Niech sie martwi. Od tego teSciowa. Albo
jest wojna, albo nie.

Usniiechniety byl od ucha do ucha. Ste-
fan powzial pewnos¢, ze katastrofa ogdlna
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wecale poszla panu Tylickiemu na reke: zawi-
kiane jego interesa wyraznie wymagaly roz-
cigcia mieczem. Lekkomys$lna duszyczka na-
pawala si¢ przytem nowoscia sytuacii.

— Jutro na front, panie rotmistrzu. Man-
urlop do wieczora i wlasnie cheialem sic
Z moja szarza... tego... zabawi¢ sie troche.
Gdyby takipan rotrmstrz na kieliszeczek? Je
dyny, co? :

Grzecznie odméwiwszy, Stefan skierowa!
si¢ na schody. Klatka schodowa zasmieconz
byla, jak ulica i podwérze. Utrzymywanic
czystosci nalezalo do obowiazkéw windzia-
rza, ktéry na widok administratora unidst Sit;

~ Wlasnie z lawki ciezko i niechetnie.

— Co6z tu znowu za brudy?! Od kiedy nic
Sprzatane?!

Drabisko obejrzalo sie wokéi zezem.

— Sprzata sig—Igal obojetnie.

— Jak mi nie sprzatniesz do wieczora —
to precz. Dzi§ jeszcze. Slyszales?

— Slysze.

Stefan przyjrzal mu sie lepiej. Chlopisko
bylo istotnie naschwal, a rozleniwione do
ostatnich granic. ,,Byk‘“—pomyslal za strc-
zem.
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— Cozes to nie w wojsku?—pytal jeszcze
ze wstretem.

— W wojsku niby?  Przykazu nie: bylo.

— Prosi¢ cie trzeba? Same$ to nie fa=
skaw?

Drab usmiechnal sie pod wasem.

— A nie—rzekl zuchwale.

Stefan obrdeil si¢ szybko, czujgc, ze'jesz-
cze chwila, a strzeli draba w pysk jak w'be-
ben. Ruszyl do sichie po schodach.

Ignaca zastat w wybituej panice.

— Paristwo Strebel wyjechali, — meldo-
wal—mecenas Majewski takze, i pan~hrabia
zprzeciwka tez: Wszystkie - porzgdne pafi-

stwo. Nawet cukierniarz z doiu tez pojechal... *

— I'pan Kned? takze?

— Nie. Siedzi jeszcze. Ale pewno wyje-
dzie...—westchnatl ciezko. S

— Dokadze jada?

— Do ' Poznania—sigknat nosem.—Cho¢
co najporzadniejsze, to izagranicg...

Poczem pytal sam nieSmialo i ze lzami
w oczach. -

— Czy to prawda, panie rotmistrzu, ze
oni zara do 'wojska wezma?

— Kto? Kogo?

&
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— Ano oni. Bolszewiki. :Kazdego.

— Pewno, ze tak. Ciebie na jenerala. Wo-
dy*daj!

Umyty i w nowintkim mundurze Stefan
ruszyl dointendentury. Zastal-gwalt i zydow-
ska gospodarke. - Nie uplynelo vkwadransa,
juz pokidcit si¢ tam z wszystkimi, jak klocili
si¢ zreszta wszyscy oficerowie frontowi. Tyl-
ko ze -Stefan wszczal istny - rezruch. . Silg
checial wydrzeé, co mu bylo dla pulku niezbeg-

, dnie potrzebne. Klal jak fornal, tupal, jak na

parobkéw. Grozono mu doniesieniami i sa-
dem, zaczeto spisywadé jakie$ protokuly. Po-
rucznik z garbatym nosem, ktéry go zala-
twial, zdar! sobie glos po:pol godzinie i-wrze-
szczal juz tylko rekami...

‘Na halas jely z uchylanych drzwi wygla-
da¢ umundurowane, a zawsze semickie po-
stacie. Kiwaly glowami z dezaprobata. Nie-
zwykle sprezystym krokiem wkroczyl wresz-
cie z dalszych sal porucznik Ligeza-Goldstein.

‘Zjawienie si¢ tego gentlemana jaskrawo
zmienilo sytuacje. Wrodzony mu takt usmie-
rzy! ogélne wzburzenie jak oliwa. Zaprosi-

-wszy Stefana do wlasnego gabinetu, obsiugi-

wal go zowylaniem i-dystynkcja.
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— Dla pana rotmistrza wszystko znaj-
dziemy—mowil.—Bo i dla kogdzby wreszcie
mialo by¢, jak nie dla pana? Makomaski musi
dostaé, choé brak wszystkiego...

Skarzyl sie na spoleczenistwo, Ze nie dalo
pieniedzy w pore, zalil na sejm, Ze nie uchwa-
lit kredytéw... |

— Co przyjdzie, rozchwytuja z przed no-
sa. A tu skad? Z zagranicy tylko... Zeby nie
Francja, na workachby panowie jezdzilii z lu-
kéw chyba strzelali. Tak, panie rotmistrzu...
A kiedyz w pole?

I nie czekajac odpowiedzi, sam zawiadomit
z westchnieniem:

— Podawalem sie na front dwa razy. Pul-
kownik odmawia. Pan rozumie, tu tylko ho-
lota, same zydy, a musi by¢ przecie ktoS przy-
zwoity dla przyzwoitych ludzi. I mieszkania
panu rotmistrzowi przypilnuje Swiecie...

Rozstali sie prawie w przyjazni. Stefan
czul juz dla porucznika tylko zyczliwosé
i szczera wdzieczno$é. ,,Co tu gadad”, my-
§lal, ,,kazdy u nas, w Polsce, musi mie¢ swego
., Ligeze*... To trudno®.

W drodze do sztabu napotkal na ulicy spo-
ry oddzial Zolnierzy, prowadzonych dokads

— 199 —

przez konw6j zandarmerji. Dezerterzy z fron-
tu. Mundury w strzgpach, nogi bose lub owi-
niete szmatami, oczy goraczkowe, twarze wy-
chudte i zgnebione. Szli jak trzoda, z obojetna
rezygnacja. Bylo im wyraZnie wszystko je-
dno. Byle sie najes¢ i wyspaé. Zandarmi, do-
brze odziani i wypoczeci, ponurzy byli jak
i tamci. Z ttuméw ulicznych raz wraz jeto po-

dawa¢ tym biedakom zywnoS¢ i papierosy.

W milczeniu. Zolnierze brali, nie dzigkujac,
a jedli zaraz. Zandarmi nie bromnili tego wspol-
czucia.

O pareset krok6w dalej natknal sig na zgro-
madzony przed jakim$ sklepem tlumek. Na
stopniach wejsciowych siedzial klab wojsko-
wych lachmanéw z karabinem w garsci. Czap-
ki nie mial wcale, dziecieca prawie glowing
opudcil na kolana i tak trwal. Tracano go —
kiwal sie, pytano — nie odpowiadal, choc¢
oczy mial szeroko otwarte. Stefan spojrzal w
nie baczniej. Zastygl w nich wyraz bezgra-
nicznego strachu.

Na pytania z tlumu Stefan machnal tylko
reka niechetnie. Znal te straszliwe spojrzenia
dos$¢ dobrze: szok nerwowy.
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— Policjanta. wola¢! Do szpitala — zako-
menderowal krétko.

‘Ktos pobiegl-spelnié polecenie.

“W: sztabie dywizji przyjeto.go nad wyraz
-uprzejmie. Byl to-skutek zeszlotygodniowej
-rewji mustrowanego przezer pulku. Wypadia,

jak na tak krétki termin, $wietnie. ,; Tyle w tem
-zastugi Kurusia, co i mojej*‘; myslal skromnie.
Mimo tej skromnosci z rumieficem przecie na
twarzy przwjal range majora i laskawe gene-
‘ralskie komplimenty. 'Ruszy¢ mial na czele
pulku za trzy dni. Na Budiennego. Gdzieby zas
si¢ 6w Budienny znajdowal i w jakiej sile,
objasni¢ go w- sztabie nie umiano dokladnie.
‘Idzie na Zamo$¢ — i tyle. Poszuka go sam.
‘Dano mu tylko mapy sztabowe i wyczerpuja-
ce wiadomosci o naszych w tej okolicy woj-
skach.

—Sam sobie pan musi radzi¢, majorze.
Taka' to, psiakrew, i wojna! — méwil jene-
ral. — ‘Wszystko 'z niczego i na chybcika.
Trudno! A na pana licze. Z Bogiem!

Stefan brzeknal ostrogami jak 'w tancu.
Strasznie ‘mu ‘to dowddztwo zapachnialo!
Z radosci zaczal przypuszczad, iz i z ciotkg
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mu sie chyba powiedzie.' Wszystko mu prze-
ciez idzie jak z platka.

Ciotczysko spotkalo go jak zwykle sztywno
i nieprzyjemnie. Nawet z pewna jakby osobi-
sta pretensja, ktéra przezierala przez zdania
proste o odpowiedziach nieciekawych.

— Janek u ciebie stuzy?

— U mnie.

— 1 c6z?

— Nic. Zdrow.

Zapadlo dluzsze milczenie. I nagle, bez za-
dnych wstepéw, starsza pani wpadia nan
ostro i napastliwie:

— Céz wyscie najlepszego narobili?

— Kto taki, ciociu?

— No wy, wojsko. Céz to znéw za coia-
nie, za kleski?

Zdziwil sie. Prébowal wykregcié sie sianem,
bo¢ nie na dyskusje tu przyszed!.

— Jak to na wojnie — bagatelizowal.

Przerwala mu ostro.

— Ja sie tam na wojnie nie znam, ale wi-
dze przeciez, ze uciekacie. Az sig.za wami ku-
rzy. Hanba! Wstyd! Inaczej to kiedyS by-
walo.

— Ciociu!



==,

-~ Stluchaj, kiedy do ciebie mowig. Ja sig
tam bolszewikéw nie boje. Tyle w Zyciu ptze-
szlam, ze mi juz wszystko jedno. Ale wy sig
boicie. Wy mezczyzni, wojsko. Uciekacie.
I przed kim to? Przed obszarparicami, glodo-
morami. Widzialam tych jericéw na ulicy.
Zwyczajne kalmuckie geby, nie Zolnierze na-
wet z wygladu. Jakie§ dziady, biedaki...

— I nasze wojsko niewiele lepsze. Niech
ciocia przez okne wyjrzy!

— A dlaczego nie lepsze? Czyja wina, jak
nie wasza? Wojskowa?

Zacieklo$¢ tej napasci jela go nuzyé.

— Ja tam juz wystapitem z wojska od ro-
ku — mruknal niechetnie.

— To dlaczego$ wystapil, kiedy takichy

wida¢, bylo potrzeba? To méj Miecio zginat

zato, zeby bylo wojske, a ty$ wystapil dla
wygody? Gdzie tu tad? Teraz mi Janka bie-
rzecie... B

Dojrzawszy 1zy w surowych ciotczynych
oczach, Stefan zrozumial wreszcie. O Janka
chodzi. Boi si¢ staruszka. I pewnie — wojna
nie matka; jak pogladzi, to na Smier¢.

Ale osobista wycieczka przeciw jego wy-
stapieniu ubodta go dotkliwie. W tej chwili do-
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piero uczuf cala shusznos¢ tego wyrzutu. Po-
c6z bo wystapil? Istotnie dla wygody. A iluz
takich jak on? ,,Trzeba bylo siedzie¢" —
skrzywil sie sam na siebie w duchu.

Niesmialo jal wyluszczaé sprawe Rudzkie-
go. Staruszka shichala w milczeniu; w milcze-
niu tak ciezkiem, ze, moéwiac jeszcze, stracil
przeciez wszelka nadzieje. I oto naraz ozwala
si¢ krétko:

— Dobrze. Zajme sie twoim Rudzkim.
Wzamian... A

Schylil sie ku jej rekom w radosci. _

— Wszystko, co ciocia zechce. Moja cio-
citt...

— Sluchaj. Przysiegnij, ze przypilnujesz
Janka. Ze mi nie zginie jak tamten. Ty$ do-
woédca, od ciebie duzo zalezy.

Zapewnil, ze zrobi co sie da. Ze bedzie go
strzegl, jak oka w glowie. Niech tylko ciotka
Rudzkiego wezmie w opieke.

— Uwazaj co obiecujesz. Na pamieé
matki?

Az go mréz przeszedl. Bo czy na wojnie
jest jaka pewnos¢? Ale c6z mial zrobié?

— Na pamieé¢ matki.
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W ciotke odrazu wstapila zwykla energja.

— Dziekuje ci. Poczekaj tu, przebiorg sie
i jedziemy. Dzi$ w nocy sama przesiedze. We-
zme do pomocy. Melanke, te kuzynke bez oka,
pamiigtasz? W ogien za mna pojdzie; bo musi.
Pieniadze masz?

Wryjal ksiazeczke czekowa i, czekajac na
ciotke, podpisal cata in blanco. Ciotezysko
wyszlo za chwile w czarnym kostjumie,
skromna, dystyngowana i sztywna. Dama.

Gruby portjer w lecznicy powital ich z pel-
na smetku unizonodcia. Zalowal, widaé, gru-
bych Rudzkiego napiwkow.

—Zle z jasnie panem — szepnal Stefa-
nowi, wzdychajac. '

Istotnie bardzo bylo z Rudzkim Zle. Po-
znad to sie dalo-odrazu po panu'jaccym W po-
koju nieladzie i zachowaniu sig licznych obec-
nych tam oséb pici zernskiej. Panie te popija-
ly herbatke $réd swobodnych szeptow na za-
sypanym okruszynami stole. Od 16zka, przy
ktérym siedziala biala panna Marja, szlo je-
dnostajne chrapanie.

Stefan skierowal sie 'w te strong z sercem
bijacem jak mlot. Nachylil si¢ nad chorym,
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a jeszcze bal sie spojrze¢. Chrapanie nie usta-
fo ani na moment.

— Nieprzytomny? — pytal pielegniarki
ze drzeniem.

Panna Marja kiwnela glowa obojetnie.

— Od tygodnia prawie. Po ostatnim
ataku.

Spojrzat ‘wreszcie. Jedno' oko Rudzkiego
bylo zamknigte ciezko, nieruchomo, juZz na
$mieré. Drugie zato, przerazliwie otwarte,
w jaki§ wybrany punkt skierowane, przeszyio
Stefanowy moézg nawylot. Az jeknal. Strasz-
liwy ten wzrok przebijal, przysiagibys, suiit
i Sciany, przechodzil przez cement i cegly jak

-przez szklo. Byl okropny, srogi i nieludzki.

Jego to, zdawalo sig, wysilkiem i wolg podno-
sila sie co chwila potezna pier§ w rownommier-
nym chrapie, on to zwalil majora przy-16zku
na kolana jak dziecko. Znalazlszy na koldrze
dlofi obrzmiala i ciezka jak kamien, Stefan
przytulil do niej rozpalona twarz i zlewal ja
w milczeniu goracemi Izami.

Znoéw byl malym chiopczykiem, co podzi-
wial ongi§ Rudzkiego przemoznosé i wladze.
A oto lezy tu ten mocarz—jak zwalony dab,



e P06

obojetny i na nic niebaczny. Na Steiana row-
niez. Jak ongis, jak dawniej...

Wstal wreszcie i zaraz opanowal go wstyd
i gniew na obecno$¢ tylu obcych Swiadkow.
Ale juz ciotka zalatwiala sie z go$¢mi po swo-
‘jemil.

— Prosze wyj$¢! — syczala groznie. —
Prosze wyj$¢ natychmiast! Tu nie kawiarnia.
Chory potrzebuje powietrza, nie gosci. Ze tez
panienka wpuszcza tyle oséb — gderala na
pann¢ Marje. — Prosze wyjs¢!

Paniusie wychodzily truchcikiem. Zostala
tylko dama w kapeluszu z piérkami, ktora
Stefan pamigtal z pierwszej jeszcze u Rudz-
kiego wizyty.

Pani Micewiczowa obejrzala ja od stop do
piorek.

— A pani co? i

— Ja? Kuzynka chorego. Moje prawo by¢
przy nim teraz.

— Kuzynka? Krewni spotkaja sie u rejen-
ta. Za Zycia pani nie wzywal, to i umrze bez
pani spokojnie. A o zdrowie moze si¢ pani co-
dzieni dowiedzie¢. Siedzie¢ niema poco. Opie-
ke ma.
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Piérka zachybotaly si¢ z uporem i nie wy-
szly. Ciotka az poczerwieniala z trytacji.

— A, rozumiem — méwila jadowicie. —
Kuzynka. To pani, wida¢, za chorego placi.
Zaraz zapytamy doktora. Stefan!

Argument okazal sie celny. Pani z pidrka-
mi sponsowiala zkolei jak piwonja.

— Ubdéstwo nie hanbi — rzekla dumnie
1 wyszla.

Stefan byl teraz o Rudzkiego spokojny. Ba,
w takich rekach. Ciotka i jego samego wypra-
wila natychmiast. -

— Nie masz tu poco sterczy¢. Nie pomo-
Zesz, a wazniejsze sSprawy ci powierzono, niz
chorych niaficzyé. Idz. jeszcze do doktora
i rozmow sig. A Janka mi przed wymarszem
przyslij. ‘

Doktér nie dawal zadnej nadziei poprawy.
Moze za godzine, moze za dzien, za tydzien
wreszcie. Atak przyjs¢ musi — i koniec. Na-
wet zawiadomienie, Ze rachunek ureguluje
pani Micewiczowa, przyjal z obojetnoscia.
Najwyrazniej i chory i caly zaklad przestal
go interesowaé. Sam natomiast rozpytywal
Stefana chciwie o wojne i o to ,,co bedzie da-
lej*“. Byt w okropnym strachu. Broda mu sie¢
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trzesta, gdy mdéwit ,bolszewicy*. Brawuro-
wych zapewnien Stefana stuchal z widoczng
nieufnoscia.

Na korytarzu przed wyjsciem natknal sie
Stefan na salutujacego dryblasa w mundurze.
Aha, slawny ,,siostrzeniec’* Rudzkiego.

— Panie rotmistrzu — mowil dryblas —
ja w dziwnej sprawie do pana... Bo to, widzi
pan rotmistrz, jestem w koszarach, bez gro-
sza, a tu wuj nieprzytomny... Fatalna hi-
storja!

— Wiec niby co?

~ — Ano gdyby wuj byl przytommy, toby
mi dal pieniedzy. Pan wie, zawsze dawal.
A 7Ze pan rotmistrz sie wujem opiekuje, wigc...

— Wiec co?

— ...Wiec moze mi pan rotmistrz-da ty-
sigc marek? — wypalif.

Bezczelnosé tej propozycii zabawila Ste-
fana. Bez slowa wyjal banknot i dat. Tylko
juz na uklon nie odpowiedzial mu wcale.

Gorace slorice na ulicy objelo go wsciekla
pieszezota. Az si¢ wzdrygnal. | zaraz napa-
stliwie sparzyla go mys$l, co przyszta don jesz-
cze tam, w sztabie. Za trzy dni rusza w pole.

Na Budiennego. Mboze by¢ tak, moze byC
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i owak. ,,Wojna nie matka, wiadomo** — po-
wtorzyl sobie z satysfakcjg. Wobec tego mu-
si ja zobaczy¢, ja, Podhorecka, Dziunie. Do
kata z duma, z ambicja, z obraza! Co mu tam!
Za trzy dni wyrusza. Mialby sobie zalowaé?

Serce zatiuklo si¢ w nim niespokojnie. A je-
§li wyjechata? Jesli wyjechala? Wiasciwie
dlaczego miala zosta¢? Powinna byla wyje-
cha¢. Tyle ludzi wyjechalo. Z pewnoscia oj-
ciec ja wyslal. Z pewnoscig...

Wielkim krokiem wszed! do znajomej ka-
wiarni i skierowat si¢ do budki telefonicznej.
Zajeta, oczywiscie zajeta. Jakie$ zydzisko ga-
da, pewno o zlodziejskich interesach... Bodaj
ci¢! Skoriczy, bestja, czy nie? Alez gada, alez
gada! Przysiagl sobie, Ze go potraci przy wyi-
sciu. Wyszed! wreszcie. Stefan ani go juz my-
s§lal potracaé. Byl mu wdzieczny jak bratu,
Ze skoficzyl.

— Hallo! Czy pani Podhorecka? Tak, tak
pani!... Jest? Prosze¢ poprosié.

Jest. Jest. To sie nazywa mieé¢ szczescie!

— Hallo! Pani Podhorecka? Makomaski
mowi. Za trzy dni wyruszam. Na Budiennego.
Muszg pania widzie¢. Dzis.

14
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Glos w telefonie jakby si¢ zalamal. Milczy.
Dlaczego milczy?

__ Hallo! Pani Podhorecka? Tu ja, Mako-
maski. Dzi§ musze panig widzie¢. O szoéstej?
Dobrze. Moze w Wersalskiej? Dobrze? Tak,
bede szedl z domu. Wiec o szdstej? Dziekuje.

Uff! Boze, jak na Swiecie goraco! I w bud-
ce telefonicznej, i w cukierni, i na ulicy! Stra-
szliwe goraco! AL

Zaraz tez rozpoczal bieganing po miescie,
zeby przeciez do széstej zalatwi¢ najwazniej-
sze sprawy. Byl w bankach, deponowal pa-
piery u rejenta, znowu wpad! do ciotki, gdzies,
po drodze do intendenckich skladow, zjadl
z Kurusiem obiad prawie na stojaco. Klécili
sie juz obaj teraz z urzednikiem o kazde sio-
dlo i kazda pare ostrég, znéw trzeba bylo
wzywaé laskawej interwencji przyjaciela Li-
gezy... brr! Zziajany i wsciekly wrocit do do-
mu przed sama piata.

Tu juz nan czekano. Co do osoby czekaja-
cego Ignac dawal objasnienia metne i wzgar-
dhiwe.

— Taki jaki$... Przez kuchni¢ przyszedl.
Zyd chyba. :

Kolezka Schleifstein. ,,A ten czego znow
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<hee?" — myslal Stefan, wehodzac do gabi-
net.

— Dlaczego przez kuchnie, kolego? Cze-
mu nie od frontu? — pytal do$¢ niechetnie.

Schleifstein przeploszony byl jakis i suro-
wy. Usmiechnal si¢ dos¢ krzywo.

— Réznie sie zdarza, kolego. Czasem od
kuchni bezpiecznie;. Wylapuja tu nas, widzi-
cie. Komunistow. I po mnie juz byli w miesz-
kaniu, tylko Zem uciekl w pore...

— 1 €6z z wami robia?

— Ane, do obozu. Na medytacje — syknat
Z nienawiscia.

Zamilkli na chwile obaj.

— Wiasnie, kelego—zaczal Schleifstein—
mam do was prosbe. Zeby$cie mi tu przesie-
dzie¢ pozwolili. Tu, u was, u wojskowego, nie
zlapia.

Stefan myslat doé¢ dluga chwile.

— Dobrze — rzek! wreszcie. — Ale pod
‘Warunkiem, ze przez caly ten czas ani palcem
nie kiwniecie w tej waszej robocie. Dacie mi
na to slowo. Nasze dawne uezeiwe slowo ko-
lezeniskie. Zadnych wizyt, listow, telefonéw,
Zadmych porozumien.

Schleifstein zachnal sie ze wzburzenien.
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— Jakto? Mam przestaé dziala¢? Teraz?
Zartujecie... Kiedy wasz $wiat juz sie wali?
Toé o to im wiasnie chodzi! Nato mam oboz
jencow!

— Jak wolicie — rzekl Stefan zimno.

Schleifstein zmienil ton natychmiast. Diu-
gie zolte zeby wyirzaly mu z bladych warg
w jadowitym usmiechu.

— Wy sie tudzicie, Makomaski — grozit
ze spokojnym gniewem. — Taki lokator, jak
ja, w tych czasach, to nawet bardzo cenny
go§¢. Namyslcie sig, radze. Za dwa tygodnie
bedziemy w Warszawie i wiedy...

Stefan rozesmial si¢ serdecznie.

— Schleifstein, Schieifstein, nie strszcie,
bo juz sie boje... Strachy na Lachy, kolego! Za
dwa tygodnie wiéry sie z tej holoty posypia-
Zapewniam was, 7e wilry.

— Zobaczymy — mruknal tamten, wsia-
jac. — Dzi$ z was si¢ sypia.

— To, to... Dzi$ z nas, jutro z was. Jak to
na wojnie. A gdziezbym ja konspiracje prze-
ciw Polsce we wlasnym domu... Ja, oficer,
zrozumeie, Schleifstein. Wolne Zarty!

__ Zawsze u was ta Polska... Zalu zreszta
chowaé do was nie bede.

— 218 —

Makomaski poklepal go po ramieniu z do-
broduszna protekcja.

— Nie chowaijcie, Schieifstein, nie chowaj-
<ie, bo i poco? Prawda?

Pozegnawszy kolezke, Stefan diugo mial
w zebach srogie przeklenstwa. ,,A cymbal!
Mnie, Makomaskiemu, dowdédcy pulku, takie
propozycje! Jabym si¢ tam bil, a onby mi tu
kontrofensywe prowadzil! Dowcipnis!*

Zabral sie teraz do przegladania papierow
w biurkn wedle dawniejszvch Rudzkiego zle-
cen.

Zaraz mu jednak przerwali. Tym razem
gruby szewc z dotu. Zlozyl na stole jakis wiel-
ki i solidnie opakowany przedmiot, otari
chustka czerwona szyije i wital Stefana z kor-
djalna serdecznoscia.

— Ja tu do pana rotmistrza. Jakze zdro-
wie? Kiedyz zaczniemy bi¢ tych psubratow?
Bo juz mi sie gazety czytaé przykrzy. BiC,
panie rotmistrzu! Naco tu czeka¢? Kazka juz
sobie oczy wyplakuje, do Poznania si¢ wybie-
ra, a ja mowie jedno — bic!

— Nie boi sie pan? — us$miechnal sic
Stefan. .

— Zehym sie zupelnie nie bal, to nie, ale

WL p—
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zeby bardzo, to tez nie. Bo choéby Warszawe
i wzieli, to nie wierze, zeby na diugo. Bo i kto
wezmie? Takie chaluje? A tu przecie wojsko
si¢ tworzy nowe, malo to tego? A te draby —

Poznaniaki nie przyjda? A te francuzy, a te

tanki, to nic? Furda, bracie! Nie dadza rady,
tak mi Boze dopomdz! Nie, panie rotmistrzu?

— I pewnie, Ze tak.

— Ano, widzi pan. Choéby miasto i wzieli,
to¢ go nie ugryza, ani nie spala. Rabunki be-
da, musowo, alem si¢ zabezpieczyl. Cala sko-
re schowatem, ze sam djabel nie znajdzie. Za-
pasy na glod tez mam. A zreszta, co mi wez-
ma? Te¢ troche gratow? Poco?

Od chwili juz rozpakowywal ciezki objekt.
Ze zwojbéw papieru wyjrzal wreszcie z6ity but

‘kawaleryjski. Szewc jal potrzasa¢ nim w po-
wietrzu z triumfem.

— To ci skora, panie rotmistrzu! To ci
jucht! Po szosie w takich tariczyé — szose
djabli wezma, a butom nic. A jak szyte, co?
Raba¢ juche mo7na — nie pusci! To jest cos,
to jest robota! — cieszyl sie podziwem Stefa-
na. — Pigédziesiat par takich wywalitem dla
pana rotmistrza!

— Dia mmie?
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— A dla kogozby? Slysze, Ze pan pulk
sztyftuje. Czasy dla narodu cigzkie. Mowig
do Kazki: ,,Wszyscy pieniadze na pozyczke
daja. Zielinski dal, Strump dal, nawet ten ku-
twa Jagodzinski... Da¢ trzeba. Tylko ze dam
nie gotéwka, a butami, bom szewc*. Kazka
w krzyk, jak to ona, ze wszystko rozdam, ze

-dzieci na zebry p6jda, ale widze, ze tak tylko

krzyczy, dla zwyczaju. Sama widzi, ze dac
trzeba. Mysle sobie, narobie rotmistrzowi bu-
téw. Bo, widzi pan, do urzedéw to ja nijakiej
wiary nie mam, jeszcze z dawnych czasow,
choé to teraz i wstyd. A pana znam, wiemi, COS
pan zacz. Niech panskie draby nosza na zdro-
wie!

Tu cisnal but na stél z wielkim lomotem.
Zaraz tez ucalowali sie z dubeltéwki.

Ledwie drzwi sie za szewcem zamknely,
gdy wlecial raczej, niz wszedi miody pan Her-
kel. Byl w mundurze i w butach z ostrogami,
ktéremi sie zaraz w dywanie zaplatal. Wbrew
przyjetemu mniemaniu, ze mundur przystraja
mezczyzne, pan Herkel wygladal w nim jak
oskubane kurcze: maly, w piersiach waski, na
nieco krzywych nogach. Animuszu mial jed-
nak sporo: wyspal sig, widaé, setnie.
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— Sluga pana rotmistrza! — wolal ra-
dosnie od progu — Herkel. Pan pamieta?
(Gdziezby tam zreszta mozna o mmie zapom-
nie¢ w tym domu... Czatuje na rotmistrza dwa
tygodnie, dniami i nocami!

— O ¢6z chodzi? — rzekl Stefan niechet-
nie. — Znowu o skargi lokatoréw?

— Ale! Siedze teraz jak trusia. Pobrali
mi, Bogu dzieki, gosci do wojska. Spokdj.
I sam chce wstapié. Dlatego wiasnie na pana
czatuje. Mundur mam, bron mam, konia
mam — widzial pan? — pierwsza klasa.
Chce, zeby mnie pan wzial do swego pulku.

Stefan przyjrzal sie chuderlawe] postaci
wzgardliwie.

~— Niby jakto? Na ulana?

— To wilasnie. Na ulana.

— Sluzyl pan w kawalerji?

— Dotad Bog strzegl. Ale teraz chee shi-
zy¢. Nie bede przecie siedzial, jak baba za pie-
cem. I odpoczne po tej Warszawie.

Stefan'przyjrzal mu sie raz jeszcze i rzekd
sucho:

— U mnie pan sluzy¢ nie bedzie.

Herkel az sie po biodrach klasnal z roz-
paczy.

e
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— To pech, psiakrew! wrzasnal, —
Znowu nie! Jakby sie zméwili. Nie i nie. A [i-
czylem na rotmistrza jak na Zawisze. Cézem
to, od innych gorszy, u djabla?! Rotmistrzu!
To¢ bron daje, konia daje! Przeciez do piecho-
ty nie wstapie!

— Jak pan sobie chce. Niech sie pan zre-
szta do przyjaciél zwrdci.

— Do przyjaciél, wlasnie! — rzekl Her-
kel z gorycza. — Pili u mnie, jedli, spali,
a dzis, co ktérego ruszy¢, $mieje sie tylko. Za-
den nie chce wzia¢. Nawet protekeja nie DO-
maga. Cale Zycie dotad wszystko przez pro-
tekcje robitem, a tu i protekcja sie wsciekla.
Djabli!

Ktos zadzwonil u wejscia. Stefan spojrzat
na zegarek nieznacznie: za kwadrans szésta.
Kog6z tam znown niesie?!

Ignac wychylit z przedpokoju smutna
twarz.

— Jaka$ panienka — westchnal.

Tego jeszcze brakowalo. Panienka. Co
Znow za panienka? Panna Wanda chyba? To
W pore, niema co. ;

Ruszy! do przedpokoju ze zloscia i —
ostupial. Stata tam pani Podhorecka. Wszyst-
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ka krew zbiegla mu z twarzy, gdy ujrzal ja
tak nagle. Ujal ja za reke jak mala dziewczyn-
ke i prowadzii do stofowego. Po drodze méwil
tylko cichutko: ,

— Dziunia! Dziunka. Przyszia przeciez.
Dziunika.

Posadzif ja przy duzym stole i wpatrywat
si¢ w przybladia twarz o spuszczonych rze-
sach. Z chciwoscia stuchal nieSmialych wyra-
z6w: s

— Wiedzialam, ze zadzwoni. Dlugo cze-
katam. Ciagle.

Przypomnial sobie Herkla. Wielkiemi kro-
kami wszed! do gabinetu.

— Herke!! — wrzasnal gwaltownie.

Tamten az skoczyl z kanapy.

— Biore pana. Jutro o trzeciej ruszamy.
Z tego podwérka. A zjawié mi sig trzeiwy.
Jezdzié pan umiesz przynajmniej?

Herkel wywalil nan oczy jak latarnie.

— Jezdzi¢, panie rotmistrzu? — belkotat
zaskoczony. — Umiem. Teraz mnie uczyli
w tattersalu. Dwa tygodnie. I strzelalem kie-
dvs$ duzo... z flaubert‘u...
~ Tjakby teraz dopiero oceniwszy laske losu,

za glowe sie porwal z radosci:
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— O jak Boga kocham! Panie rotmistrzu!
Za ordynansa chocby, byle butéw nie czysci¢!
Panie rotmistrzu!

— Dobrze, dobrze... Jutro o trzeciej. Pa-
mietac!

Za drzwiami juz prawie Herkel zmruzyl
nagle jedno oko.

— A zawsze kobieta, rotmistrzu... Co?

Stefan zatrzasnal mu drzwi przed samym
nosem.

Zaraz tez wyprawil Ignaca na miasto.’



VIE.
WOJENKO, WOJENKO...

Uplyne¢lo juz kilka dni, jak Stefan ,,wyla-
dowal*’ z pulkiem w Izbicy. Droga przeszla
mu wzglednie szczesliwie: ani ,,Antki*, ani
»jasnie panowie* nie dopuscili sie¢ Zadnych
o sad polowy wolajacych wykroczen.

Z tych to dwu pierwiastkéw, w rownej
prawie ilosci, skiadal sie pulk Makomaskiego:

z ,,Antkéw*, czyli miejskich i podmiejskich

obdartuséw, obwiesiow bez czci i wiary, we-
solych nicponiéw i zlodziejaszkow, oraz z ,,ja-
$nie panéw', okolicznej mlodzi obywatelskiej,
buriczucznej, zawadjackiej i niesfornej, jak po-
spolite ruszenie. (Tylko do szwadronu ,,ma-
szynek* zdolal Stefan wyprosi¢ w dywizji nie-
co wysluzonego zZolnierza).

Oba te pierwiastki traktowaly si¢ wzajem-
nie z wysoka pogarda i oddzielily sie natural-
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nym biegiem rzeczy, jak oliwa od wody. Dwa
pierwsze szwadrony byly jasnie panskie, re-
szta zapchana Antkami. Antkow polecil Ste-
fan specjalnej opiece Kurusia (cigzka to byla
opieka!), jasnie panéw zachowal dla siebie.

Mial tez z nimi od poczatku Krzyz Pariski.
Siaki taki dziedzic, co wiasne trzy konie pod
siodlem do plutonu przywiddl, a ,,sasiadéow**
mial caly szwadron, salutowal wlasnemu po-
rucznikowi jak z taski i do wachmistrza przez
,,Wy'* przemawial. Ba! to¢ samego dowddce
chcialo to bractwo za ,,swojego‘* uznaé, jako -
ze Makomaski i tez z dziedzicow.

Tylko ze Stefan na lep si¢ nie wziai i ,,uro-
dzonych* traktowal zimno i, jako wiadza, po-
gardliwie. Gnebil ich ¢wiczeniami tak, Ze bun-
czuczno$é parowala z nich jak w lazni. Spali
tez chlopcy co wieczora spokojnie i lagodniu-
sio, a niejeden, co slabszy, rano nawet nie
mogl sie obolalych gnatéw dorachowaé z ume-
czenia. Stefan zawzial sie, a Smial w duchu.
Animozje dziedzicow i Antkéw wyzyskiwal
w kierunku wzajemnej rywalizacji i obopdlna
nieche¢ podsycal chytrze. C6z to bowiem by-
la dla Antkéw za radosé, gdy poniektory hra-
bia po ¢wiczeniach pod karabinkiem stanal?!
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Caly trzeci i czwarty szwadron chadzal mu
wtedy przed nesem gromadmie, jak na No-
wym Swiecie.

Ale nieszczesna, istotnie, my$l mial Stefan
z owym Herklem. Zaraz pierwszego ramka,
gdy za Warszawg obejrzal sie na cwalujace-
g0 za bryka rekruta, wykrzywil sie obrzydli-
wie. Chlopczysko siedzialo na keniu, jak zyd
na piocie. Stefan widzial, ze Kuru$ splunal
W t¢ strone pare razy ze zloscia. A isam zly
byl setnie. Bo i jakze sie z taka asysta w pul-
ku pokazaé? ;

Przed miasteczkiem tedy przywolat do sie-
bie nieszczesnego jezdzca ruchem szorstkim
i gniewnymi:

— A szormjze pan przodem na kwatere,
do kroc¢set! Sniadanie pan zaméw!

Herkel zasalutowal, zgubil cugle i ruszy!
z kopyta. Niepodwiazane szablisko tluklo wa-
tacha pe bokach jak klonica...

A i w pultkn niewiedzie¢ bylo, co z gagat-
kiem zrobi¢. Ani to stizelaé umial, ani masze-
rowaé nawet. Powierzy¢ go na edukacje Ku-
rusiowi Stefan wprost sie wstydzif, a i czasu
nato braklo. Tymczasem w jasniepanskich
szwadronach przyjeto Herkla z entuzjazmem.
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Znali go tam wszyscy, a co trzeci bywal u nie-
go w Warszawie. Herkel znalazl sie w swojem
towarzystwie 1 zakwitl jak réza. Nic, szelma,
caly dzien Bozy nie robil, obijal sie tylko po
plutonach i sial nieporzadek.

Wezwal wreszcie Stefan do siebie wach-
mistrza-ochotnika z jasniepanskich, starszego
juz szlachciure, i polecit mu rekruta ,,obsztor-
cowac*’.

— A nie zaluj pan choc¢by i reki, bo¢ wstyd
dla calego pulku.

» Nazajutrz, pod wieczér juz, zameldowal
si¢ Ow wachmistrz u Stefana zly i rozgory-
czony.

— Panie majorze, ja co do tego Herkla.
Niesposéb. Nic, lajdak, nie robi, tylko sie $mie-
je. Dwa razy stawialem pod karabin, dwa
Tazy mi zeszedl.

— Jakto? Sam zeszed!?

— A zeszed!. MySle: zamelduje po shuz-
bie, to chyba w kajdanki draba i rozstrzela¢.
Ustawilem wiec pluton, galgana przed front,
zekpalem 1 juz, juz mialem, wediug rozkazu,
w gebe — a tu mi pluton bunt! Nie daj panie
Boze!

Stefan nachmurzyl sie.
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— [ ¢6z pan na to?

— No ¢6z? Ustapilem. Kazalem draba
w stodole zamkna¢, niech siedzi. No i siedzi.

— Nauczyl! si¢ czego przynajmniej?

— Ii... Repetowaé umie, sam sprawdzi-
lem. Moze ze dwa razy i strzelil... Ale naj-
wiecej go jazdy ucza, bo kon ladny.

Na represje nie bylo juz czasu. Tej samej
jeszcze nocy pulk zaladowal sie w Warsza-
wie. Teraz wiasnie pokazal ulan Herkel, co
potrafi. Nieznanym sposobem (z domu chy-
ba?) umial sprowadzié cale koszyki wédek
i spil dwa plutony na $mieré, a tak przeciez
ostroznie, Ze Stefan nazajutrz dopiero sie
o tem dowiedzial. Niesposdb sie bylo rano
chiopcéw dobudzi¢. Sam 6w wasaty wach-
mistrz-szlachciura kiwal si¢ w poludnie jesz-
cze na nogach tak obrzydliwie, Ze przykro
byio patrze¢. A i oficerowie miny mieli nie-
tegie.

Tez ledwie dojechali, kazal Stefan zam-
knaé¢ mifego rekruta w stodole pod warta
z dwu Antkéw i trzymal go tam okragle dwie
doby. ;

Wazniejsze mial teraz sprawy na glowie.

Dowiedzie¢ sie czego§ o Budiennym nie
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bylo tak tatwo. Grasowal w calej tej okolicy.
Szed! na Zamos¢. W jakiej sile? — niewiado-
mo. Strwozona ludnoé¢ liczyta te wojska na
dziesiatki tysiecy. Zydki w miasteczkach na
wlasne oczy widzieli prowadzone dziala.
Chtopi, wsciekli na Budiennego, ze zabierat im
konie i owies, kleli pocichu ulanéw, wypasa-
jacych laki i Scierniska. Nie méwilj nic, procz
wykretéw.  Zachowywali zyczliwa neutral-
nos¢.  Stefan wysylal ostroznie na wszystkie
strony niewielkie pedjazdy, z ktérych wie-
kszos¢ wchodzila w kontakt z wrogiem. Mala
mial z tego ucieche. Kozacy Budiennego pierz-
chali na widok naszej konnicy, nie wymienia-
jac prawie strzaléw. Stosownie, wida¢, do
rozkazu. Sami nie przedsicbrali narazie nic.
Puik stal mimo to dziefi i noc w ostrem po-
gotowiu.

W tym tez czasie nawiazal Stefan porozu-
mienie z nasza potega w tych stronach. Byla
ona, rzec mozna, mizerna. O trzy mile, oko-
pany jak kret, trzast sie ze strachu zle kryty
bataljon piechoty pod jakim§ porucznikiem.
Przyplatalo si¢ don cudem pél ochotniczei
baterji polowej. Komendant pélbaterji wybie-
ral si¢ gwattownie zpowrotem do Warszawy.

15
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Skarzyl sie na brak amunicji i znie$¢ nie mogl
komendanta piechoty. Stefan pogodzil ich za-
raz, Sciagajac oba rodzaje bromi do siebie.
Ucieszyl sie z tego setnie. A i oni wcale byli
kontenci. Razem stanowili przecieZ niezgorsza
jednostke bojowa.

Po dwu dniach sytuacja zacze¢la si¢ wyja-
$niaé. Bolszewicy znikli na amen z blizszych
puikn wiosek, a przy spotkaniach stawali wca-
le ostro. Jeli sie koncentrowaé za Oleskiem.
Byli juz zabici i ranni.

Stefan ruszyl teraz wprost na nich z calg
sila, posuwajac sie szosa wolno i ostroznie.
W Olesku stanal na dluzej. Znowu poszly pod-
jazdy we wsze strony.

Major popijat wiasnie herbata kielbasg su-
cha iak rzemien, gdy zameldowano mu jakie-
go$ oficera. Ano, prosi¢. Jakis obcy. Przyj-
rzawszy mu sie baczniej, Stefan zdziwil sig
tego. Podhorecki.—,,Czyzby mnie az w polu
szukal?* — wzruszyl ramionami. — ,,Nic
z tego. Po wojnie®.

Podhorecki nie mial jednak zadnych ziych
zamiaréw. Zadzwonil sztywno ostrogami
i wreczyl papiery. Przydzielono go do pulku.
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Podporucznik. Istotn i
K. Istotnie, oficeréw brak r
plutony pod wachmistrzami. "

vy Sluzy! pan w kawa
ian niechetnie,

r—- Skoﬁczylem SzkoieMikoIajowska. Ran-
ny w ofensywie Brusilowa —_ rzekl krotko

— Dobrze. Obejmi :
Czwartym szwadronie. i g oy

— Rozkaz, panie majorze.

Chcial odejs¢. S 0 j
4 i tefan wstrzymat 20 jesz-

lerjj? — pytal Ste-

— Czemuz pan moj wlasnie pulk wybral?

— Mam tu znajomych.

—- Dobrze.

Rz.eczywiécie, zgodzilo sie wszystko. Kiéz-
by mlall znajomych $réd ,,jasnie panéw"', jak
nie taki. I nagle przyszia mu zabawna mﬁzél
do glowy. Znowu wstrzymatl Podhoreckiego
u progu. i

b Ale, panie podporuczniku! Mam tu pari-
skiego przyjaciela. Wezmie 20 pan do pluto-
nu. Rekrut,

I zaraz rozkazal adjutantowi:

Przyprowadzi¢ ulana Herkla. Warte

zdjaé.
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,,Utan** Herkel zjawil si¢ z ming wcale za-
dowolona. Wyspany byl $wietnie. :
— Czes¢, panie majorze! — salutowal fa-
miljarnie od progu. ' .
I nagle, dojrzawszy Podhoreckiego, rzucit
mu si¢ na szyje z wylaniem: ‘ :
— Qeniek! Béj sie Boga, chlopie! Jakze
sie miewasz? ks
Podhorecki uwolnit si¢ z tych obje¢ dosc
szorstko: b
— Mam sie — rzekl krotko. — Pamietaj,
Herkel, ze tu nie Warszawa. '
— E, tak tylko gadasz... Juz ty mi suro-
wego nie réb, bracie! .
Wyszli razem pod ironicznym wzrokiem
dowddcy. ' '
Bo Stefan z przyjazdu Podhoreckiego nie-
bardzo byl kontent. ,Djabli nadah!_ Ty -
$lal. — ,,Zaraz mi tu karty nocami urzadzi,
a o partje wsrod dziedzicow nietrudno, bg!
Tyle zeri i korzysci. Dobrze, zem mu przynaj-
mniej Herkla wpakowal—niech uzy](? .rNie
przyznawal sie przed soba, iz sam widok ofi-
cera byl mu nieznosny. Znowu gryzla go za-
zdrosé.
Tegoz jeszcze wieczora wyslal go z patro-
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fem w najgorsza strong, zeby przeciez 5,110~
wego“ wyprébowaé. Widzial 7 okna przecia-
gajacy pluton, za ktérym telepal sie na SWym
walachu, jak malpa na wielbiadzie, nieznosny
Herkel. Skrzywit sie. Ci tam niewiele dokazg!

Tymczasem dokazali wigcej, niz kto sie
maogi spodziewaé. Dotarlj znacznie dalej, niz
mieli rozkaz, az do trzeciej, zajetej przez bol-
szewikow wsi, zagarneli placéwke, odstrzelal;
si¢ i przywlekli jenca. Raport Podhoreckiego
zadziwil Stefana jasnoscia i prostota. O sobie
nie moéwil nic. Zato kuzyn Janek, zglosiwszy
si¢, jak codzien, na kolacje do majora, sléw
nie mial dla zimnej krwi odwagi podporucz-
nika.

Stefan zagryzt wargi i kazal przywies¢

- oddawna upragnionego jefica. Inkwizycje po-

lecit Kurusiowi i Antkom. Smiertelnie przera-
zone kozaczysko $piewalo zreszta jak z nut.
Jest ich tu trzy putki, dwa kozackie i jeden da-
wnej kawalerji, kulomiotéw przytem dos¢. Ar-
maty ani jednej. Konie im popadaly, jezdza
na ledwie ostrzelanych hetkach chlopskich —
tego si¢ boja, bo nie sily. Jest trzech komisa-
rzy, ale dowodzi carski oficer, dzig czerwony.
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Reszta wachmistrze. Stoja na odslonietych

rzyskach za owa wsia; ztylu lasy.

Stefanowi az serce roslo czasu tego bada-
nia. Da bolszewikom bobu — jedyna okazja.
Zaraz jutro. Poszed! spa¢ wesél, nakazawszy
alarm o Swicie.

- Raniutko odby! przeglad swej armji. Jego
pulk prezentowal si¢ niezle: wiedzieli juz o
akcji, zapal szalony, miny za katy, ,,nie pod-
chodZ — bo uderz¢®. Oficerek od artylerji
wykazywal nerwowa determinacje; dziala by-
ly czysciutkie jak szklo.

Gorzej bylto z piechota. Zlozona w znacz-
nej mierze z dezerterow, zachowywala Spo-
kojna ponuros¢. Chodzac wzdiuz kompanij-
nych frontéw, Stefan ledwie tu i owdzie na-
tknal sie na weselsze oblicze. Ochotnik? Ocho-
tnik. W ktoryms z plutonéw mignela mu zna-
joma twarz o wybitnie semickich rysach. Chy-
ba Moszkowicz? Moszkowicz, istotnie.

— Wystap — zakomenderowal z uciecha.

Moszkowicz wystapil i stanal na bacznos¢.
Czynil to jak nalezy na mustrze, wedle okre-

slonej ilosci ruchéw. Wyraznie spelnial obo-

wiazek, pedantycznie i wzorowo jak zawsze.
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Podana dioni uscisnat bez przesadnej go-
rliwosci.

— A pan co tu robi, profesorze? Za 7ol-
nierza? W piechocie?

— Myslalem do kawalerji, ale za ciezko.
Trzydziesci osiem lat i organizm niebardzo...
Jakos mi tu zreczniej. Tylko ze pulk nie-
Swietny...

— Wy zaczynacie taniec, wie pan?

— Mozemy i zaczaé — usmiechnal sie
z melancholja. — Bodajby szczesliwie...

— Musi by¢ szczesliwie!  Céz pan zno-
wu?! — zachnal sie Stefan. — A dfaczégo to
profesor do mmnie na kwatere nietaskaw?

— Nie chcialem sie majorowi narzncac...
— mruknal Moszkowicz.

— Dzi$ jeszcze prosze na kolacje. Po bol-
szewikach. Rozkaz.

Nakazawszy oficerom najwieksza dla zol-
nierza surowos¢, zakomenderowat wymarsz.
Stojac zboku konno, z satysfakcia patrzyl na
defilade wojsk. To¢ jakby jego wiasne! Przo-
dem piechota, w $rodku dziata, za niemi kon-
nica. Dziata ucalowat wzrokiem. — ., Jeszcze
si¢ tu na Kmicica wykieruje, jak mi Bog mi-
ty*—mys$lal ze Smiechem.



Ludno$¢ miasteczka ogladala te armje bez
uinosci.

Dwie wsie po szosie mingli bez zadnych
przeszkod. Za druga dopiero jeli sie ukazy-
wac na widnokregu jezdzcy, ktérych boczne
ubezpieczenia spedzaly pierwszym strzalem.
Za trzecia wsia z prawej strony wida¢ juz by-
fo Sr6d lasow olbrzymie platy rzysk, $wieca-
cych w sloficu jak roztopione zloto. Nudnym
szeregiem sterczaly na nich stogi écie;tych
zb6z. ,,Maszynki na nich, jakbym widzial*‘,—
uSmiechnatl sie Stefan.

Zaraz tez wstrzymal kolumne i z plutonerr.i
ruszyl boczna droga w zagajniki po prawe;
stronie rzysk. Bawil przeszlo godzine.

Wréciwszy, jal pcha¢ w te strone plutqn
za plutonem, poméwiwszy cos przedtez‘n z ofi-
cerami. Poszed! caly pierwszy i trzeci szwa-
dron. Z Kurusiem méwit najdtuzej. Ten kiwal
tylko glowa z reka u czapki, z mina powazna
i surowa.

— A nie sp6zni¢ mi sie, Kurus! Z Bogiem!

Oczy calego wojska tkwily white w odcho-
dzacej jezdzie. Stefan szybko przerwal te k(?n-
templacje: kolumna ruszyla znowu zdwo;lo—
nym teraz krokiem. Pusciwszy ja mimo sie-
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bie, wywolal z szeregow wczorajszego bho-
hatera.

— Podporucznik Podhorecki!

»»Zobaczymy teraz, czy§ taki zuch, jak mé-
wia" — mySlal zlosliwie.

— Przetrzasnie pan wies. Jesli sie da —
zajac. Marsz!

Podhorecki salutowat z ming chlodna i opa-
nowana. Taka sama jak wowczas, przy kar-
tach. Za chwile mijat kolumne ostrym klusem.
Koniec plutonu rozciagnal mu sie i zdeformo-
wal: to ulan Herke] psul szyki dwu ostatnich
szeregow.

Owa wie$ lezala juz jak na dloni. Cicha
byla i zaspana, jakby wymarla. Na oczach
wszystkich Podhorecki parf na nia frontowym
atakiem. W pewnej chwili rozpuscil konie,
Szli teraz jak wicher. Juz wpadli w oplotki,
juz sg przy pierwszych chalupach... Cisza.
I naraz jak gruchnie: salwa — raz, salwa —
dwal... Skotlowalo si¢ co$ i zmielo... A juz
maszynki terkoca: ire, ter; tre...

— Aaa... — przebieglo po wojsku jak
wiatr po lesie.

— Biegiem! — rzucit Stefan komende pie-
chocie.
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. Dostali* — myslal, wpatrzony w kotlu-
jaca sie wies.— Dobrze dostali. Bo i poco
walil kolumna. Brawura, djabli. Oho! od-
strzeliwuja sie. Dobrze. Cofaja sie. Tak, za
szos¢. Dobrze. Tylko poco spieszyl? Kono-
wody z konfimi do szwadronu. Tak. Ale poco
spieszyl?* 25

Podniésl si¢ na strzemionach, zeby lepiej
widziec. I nagle az konia zdari ze zdumienia.

,,Co takiego?* — nie wierzyl Wlasnytm
oczdm. — ,,Znowu frontowy atak? Tyrage—
ra? Na piechote? Warjat, jak mi .Bé-g mily,
warjat! To¢ wygina, u djabla! Ale ida, c.hh.)p—
ey, ida, galgany! Wprost na maszynki, jak
pod noz. Ile tego? Jedna, dwie. Wykosza, wy-
kosza*“... : .

Skoczywszy do artylerji, wrzasnal pra-
wie na oficera: ;

— Stop! Odprzodkuj pan! Piorunem!
Wali¢ w tamte stogi, grza¢ mi jak w cymbal!

Przybladly oficerek nie salutowal nawet.
Za chwile ryknela jedna armata, druga, trze-
cia... Zostawiwszy asekuracje, kolumna szla

iegiem dalej.
bte?:;r:la z r]naszynek we wsi umilkfa nagle.
..Zaciela sie*, poweselal Stefan. Juz stychaC

B
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bylo lomot poszczegoliych karabinowych
strzaléw, juz dochodzit wrzask ludzkich glo-
S6w. Zamilkla i druga maszynka, zgielk
I strzaly szly Uz za wies, kn Scierniskom.

Kolumna dobiegia wsi wkroczyla w nig
dobrym chodem. Stefan minal ja szczupa-
kami.

. Alez wiciekla bestja! myslal, nie mo-
gac si¢ powstrzymac od uznania. — Zdawa-
foby sie nerwowiec, a odwagi na funty.
Ryzykant. Tylko putku tobym mu nie powie-
rzyl... Czy zyje aby?*

Zastat go w dobrem zdrowiu. Za wsia kil-
kunastu juz ledwo pozostalych ulanéw, lezac,
ostrzeliwalo uciekajacych w dyrdy moskali,
a Podhorecki ze szpicruta w rece komende-
rowal ostro i sucho, jak na ¢wiczeniach. Doj-
fzawszy majora, zlozyl krétki meldunek.

— Armaty pomogly, speszyli sie. Cho¢
zolnierz dobry — dodal w koncu.

Pozycja jednego z ulanéw W Szeregu
zwrdcila uwage Stefana. Lezal na boku jakos,
z reka na karabinie, a nie strzelal przeciez;
nogi podkulil dziwacznie i tak trwal nierucho-
mo. Trup. Uderzylo w nim Stefana co$ jakby
Znajomego. Podjechawszy. z boku, zajrzal
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w twarz. Herkel. Usta mial wykrzywione,
jakby pekal ze $miechu. ‘

— Herkel — stwierdzil Podhorecki dos¢
obojetnie. — W samo czoto. Unidsi si¢ z cie-
kawosci, chcial widziec.

Stefan zasalutowal szabla.

— Dobrze — rzekl, zwrécony juz do pod-
porucznika. — Dla pana Virtuti. Teraz do
szwadronu i na kon. .

Czolo piechoty wysunelo si¢ juz ze wsi.

— Bataljon w tyraljere. Naprzod, marsz!

Patrzy! chwile, jak na poszczegéllne ko-
mendy rozsypywal si¢ lancuch za lancu-
chem.—,,Dobrze. Wcale sprawnie. Zawszec
to stary zolnierz, choéby i bez zapalu'' —my-
élal. Od strony rzysk gruchnely teraz ma-
szynki w znacznej ilosci. A i nasze zagraly

rowniez. Nieznosny turkot zapanowal nad
cala ta przestrzenia, przerywany co moment
potwornym jekiem szrapneli.
— Biegiem! biegiem! — rozlegl si¢ jak
z trzewi darty glos oficerow. _
Moskale nie przystrzelali si¢ jeszcze, bo
kolumna piechoty rozwijala si¢ do korica
~weale swobodnie. Szereg za szeregiem rwal
teraz galopa na piechty z przewieszong bro-

?
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nia, wzniecajac Smuge¢ za smuga kurzu na
upalem wysuszonych polach. ,,Dobrze ida!
Dobrze ida!* — cieszyt si¢ Stefan. W pewnej
chwili odrazu dwa pociski trafily w dwa obok
siebie stogi. Buchnelo jak fajerwerk. Rosyj-
skie maszynki jakby zawahaly sie chwile. Od
naszej piechoty dobiegt stlumiony odlegto-
Scig wrzask triumfu.

Wlazlszy na dach pierwszej chalupy,
ukryty za kominem, obserwowal Stefan mie-
przyjaciela. Skoncentrowany pod lasem, za-
chowywal sie wcale spokojnie. Wyraznie po-
czatek akcji powierzal swoim maszynkom.
Stal w pogotowiu bojowem, czekajac momen-
tu. Nasze maszynki nie robily mu zadnej wi-
docznej szkody. Zato kazdy oblok szrapnela
wzniecal poploch i nietad w oddzialach. Nieo-
strzelane hetki chiopskie rozsypywaly sie co
pocisk jak owce.

— Pod las szrapnelami wali¢! —— rzucil
z gory adjutantowi.

Wyslatl tez pét wlasnego szwadronu ma-
szynek z doktadnem wskazaniem obstrzah.

Tymczasem z piechota dzialo si¢ coraz go-
rzej. Stefan widzial przez lunete dokladnie,
jak w pierwszym szeregu skoziotkowal nagle



“jeden zolnierz, za nim drugi, trzeci... ,,Oho!
namacali ich bolszewiki, namacali! Biegiem
chlopcy! biegiem!" — podniecal ich w mysli.
Oni za$, przeciwnie, zwolnili kroku, poczem
staneli w miejscu i jeli kotlowaé sie bezrad-
‘nie... Dalsze szeregi padly na ziemie bez roz-
kazu. Widac bylo oficeréw, jak biegali wzdiuz
frontdw, usiiunjac zmusi¢ zoinierzy do marszu.
Daremnie. Przywarli do rzysk z mocnem po-
stanowieniem, iz nie wstang. Opanowal ich
wiadniejszy nad wszystko strach. Tu i owdzie
iely sie z pola wznosi¢ pioropusze kurzu: to
przezorniejsi wkopywali si¢ w ziemieg jak kre-
ty. — ,,Z tych juz nie bedzie pociechy!** —
wsciekl si¢ Stefan. — ,,Caly plan zepsuli, laj-
daki! Zeby cho¢ strzelaly, szelmy celnie!*
W tej chwili doniesiono mu réwniez, e
szrapneli zabraklo.
— Djabli! Niech wali granatami, solg
wreszcie, byle z hukiem! — krzyknal z gory.
Whpatrzony w nieprzyjaciela, zauwazyl
nagle pod lasem jakie$ podejrzane manewry.
Od chwili juz kozactwo dostato sie pod ogier
wszystkich broni. Coraz wigcej oszalalych
hetek bez jezdzcéw galopowalo z kwikiem po
~ rzyskach i miedzy stogami. Lad w szwadro-
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na%ch zginal prawie zupelnie. Calemi kupa-
H‘f! _bolszewicy usuwali sie w glab, w zagaj-
niki, aby opanowa¢ sploszone chébety.' Mu-
sieli co$ przedsiewziad.

Jakoz istotnie, po chwili wypad! z lasu
kiab kilkuset moze koni W pelnym galopie.
Walili wprost na piechote w niezlym ordyn-
ku. Odrazu staneta za nimi olbrzymia smuga
kurzu jak ruchoma Sciana.

— Dostana teraz za sSwoje — myslal Ste-
fan o piechocie, - P}zejda przez nich jak
brzez maslo, jak po moscie!

Zaraz tez zlazl dachu, nakazal bacznosé
szwadronom, wystawil na powitanie reszte
maszynek i sam stanat przy nich. Co chwila
spogiadal na zegarek 2 rosnacym niepo-
kojem. :

; Lezaca piechote na widok skierowanej na
Mg szarzy ogarnela panika jak ogien. Ledwie
tu i owdzie ozwaly si¢ nieskuteczne salwy.
:Szeregi poderwaly sie jak zajace z miedzy
1 rwaly na prawo i lewo, dajac kupie szerok;i
droge. Lecz konnica zwolnila juz biegu. Po;

. Szczegolni jezdicy jeli uwijac¢ si¢ po polu,

t.ratujac i rabiac wedle wolj i checi. Zaczela
Sig formalna rzez. Oszalale piechury nie
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strzelaly prawie. Niezdarnie zaslaniajac sie
karabinami, padali jak muchy od nieomylnych
ciosow. Przerazliwy krzyk bit z tego miej-
sca ku niebu. Stefan przybladt silnie. Szwa-
drony opanowal niepokdj.

Lecz w tym oto momencie z zagajnikow
po lewej stronie Sciernisk wypadt dlugi tuman
kurzu i rost i teznial z kazda chwila. Walit
w milczeniu prawie, przerywanem ostremi
wrzaskami jak szczekaniem. Komendy. Juz
mozna bylo dojrze¢ w pyle czerwone lam-
pasy czapek.

- — Nasi! nasi!—przeszedt radosny szmer.

Rzez ustala natychmiast. Jak piorun spa-
dly szwadrony na bezladne kupy. Huknety
strzaly bliskie, rewolwerowe; podniecajace

wrzaski zalegly cale Sciernisko. Bolszewicy.
zawrdcili odrazu do swoich, ku lasom. Znéw

jela sig¢ wyciaga¢ w tamta strone dluga Scia-
na pylu.

Stefan od chwili kazal zawiesi¢ wszelki
ogiefi. Pozostawiwszy pluton przy armatach,
ebrocil sie na strzemionach ku szwadronom:

— Do ataku. Marsz, marsz!

Szwadrony runely z miejsca jak podcie-

te. Ledwie slychaé bylo poszczegélne komen-

. .
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dy. Marsz, marsz! Mineli w skoku oglupiala
piechote. Wpadli w $ciane kurzu j przeszyli
ia jak grot. Nasiedli juz prawie na spotniate
zady pierwszych szwadronéw. Wzieli tro-
che w prawo. Jak na dloni ukazala si¢ zgo-
raczkowana teraz jazda bolszewicka. Parli
wprost na nia wielkim pedem.

— Stana, czy uciekng? — myslal Stefan
w zapale. — Staricie, szelmy, galgany, tcho-
rze! — prosit ich prawie w duchu.

Nagle, wsrod wzglednej teraz ciszy, usly-
szal znany, réwnomierny turkot motoru nad
glowa. Spojrzal w gore. Aeroplan. Skadze
u djabta tutaj? Ich, czy nasz? Csiupialym
wzrokiem zerkal wraz z calym rozpedzonym
pulkiem na to szczegédlne zjawisko. [ zaraz
Po znakach rozpoznal, ze polski. ,»,ozego
chee?“—myslat 2 gniewem.—,,Czego prze-
szkadza?*

Aparat, szybujacy dosy¢ wysoko, jal spa-
da¢ nagle jak kula, PO pionie prawie, przed
sam nos szwadronow. I nim zrozumie¢ mogli,
Co si¢ stalo, zawinal nad ziemia poteznem
skrzydlem, wyréwnal lot j stanal w powie-
trzu przed zdumionymi bolszewikami. Odra-

6
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zu rozlegt si¢ suchy trzask maszynki i rowno-
czesny straszliwy wrzask sieczonego kulami
wroga.

Trwatlo to krociutka tylko chwile. W okrop-
nym poplochu, walczac z oszalalemi kornmi,
bolszewicy rzucili sie do ucieczki. Aparat
przerwal ogien i wznosil si¢ powoli i majesta-
tycznie. Wtedy to Stefanowy pultk wpadl na
tyly kryjacych si¢ w lasy nieprzyjacioi. Nie-
wiele tu mogl zdzialaé. W las prowadzila tu-
taj jedna tylko, cho¢ i szeroka droga. Pusci-
wszy szwadron Kurusia z maszynkami w bez-
nadziejng pogon, Stefan zawrdécil z reszta jak
chart z pod lasu.

Aparat splanowal wlasnie na Scierniski.
Ze wszystkich szwadronéw sypneli si¢ teraz
ku niemu oficerowie. Stefan podjechal réw-
niez, cho¢ z wybitng uraza.

Lotnik wylaz! juz na ziemig i, oparty je-
dna reka o skrzydlo, kopcil krotka fajeczke.
Niewielki byl, czarniawy, caly zaszyty w sko-
r¢, Z ming wesola i drwigca.

Nie wyjmujac fajki z ust, rzucit do zgro-
madzonej oficerji, zmruzywszy jedno oko:

— Eh bien. Ca y est. Ca marche.

— i

Nastala chwila zdziwienia. I zaraz wszyst-
kie gardla rozwarly sie w radosnej owacji:

— Vive la France! Niech zyje Francja!

Wyijawszy przeciez fajke z zebow, lotnik
salutowal niedbale.



IX.
PAPA KNEDL.

Nadeszla pézna jesien. Wojna konczyta
si¢ wlaSnie, wygasala jako§ sama przez sic.
Bili$my jak w pierzyne. Rokowania o zawie-
szenie broni wisialy w powietrzu.

Pulk Stefana utknal na Bialej Rusi, za Pin-
skiem. Od tygodni stal tam bezczynnie, jesli
nie liczy¢ wylapywania po lasach zbrojnych
band i poszczegdlnych rozbitkéw bolszewic-
kiej nawaly. Niewiele bylo do roboty. Stefan
z latwosScig uzyskal pozwolenie wyjazdu do
stolicy, gdzie czekaly nan sprawy osobiste,
a pilne.

Rudzki umarl. Zgasl, jak zdmuchnieta
Swieca, w kilka dni po wyruszeniu Stefana
w pole. Nie mégl nawet by¢ na pogrzebie.
Chowala go ciotka z wielka pompa i ostenta-
cja, stosownie do wyraznych Zyczen sio-
strzenica. Zaraz tez, w polu jeszcze, dopadaly
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go tu i owdzie naglace wezwania rejenta
i adwokatow. Listownie, przez Kurusia zala-
twial, co najpilniejsze; sam wpadl do War-
szawy ze dwa razy, jak po ogiefi.

Czasu tych wypraw, a i teraz, widywal
si¢ z panig Podhorecka codziennie. Ze wszyst-
kich spraw ta byla dlan najwazniejsza. Nie
mieli juz watpliwosci, Ze sa dla siebie stwo-
rzeni. Chodzi tylko o rozwéd, poczem otwie-
rala si¢ kraina nieskoriczonej blogosci. Omo-
wili to wszystko miedzy s6ba dokladnie. Z pa-
pa Knedlem nie gadat jeszcze, chcial bowiem
naprzod zmusi¢ do zgody Podhoreckiego. Nie
Spieszy! si¢ bardzo. Bo mu to bylo zle? Wi-
dzial Dziufikg wczoraj, zobaczy dzis...

Kolo dziesiatej Ignac zameldowal jakie-
gos pana. Czeka w gabinecie. Biletu nie bylo.
Znowu, pewnie, kto§ w sprawie spadku po
Rudzkim. Ruszyl niechetnie, ale juz na pro-
gu zainteresowal sie odrazu.

W gabinecie, kolo biurka, stal papa Knedl.

Wyraznie by! wsciekly i podniecony je-
szcze czekaniem. Nie podajac reki, mruknal
zwiezle:

— Knedl.

— Wiem. Niech pan spocznie.
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Ale starszy pan nie usiadl, tylko z ciezkiem
sapaniem jal poszukiwaé czego§ w pugila-
resie.

Stefan przyjrzal mu sie dokladnie i z cie-
kawoscia. Mial kolo pigédziesiatki, choé¢ ge-
sta szczotka wloséw siwiala mu ledwie na
skroniach. Tak byl rozros$niety, iz zdawal si¢
sktada¢ z samych kwadratéow, wigkszych
i mniejszych, opietych w gruby kort angiel-
ski. Na kwadratowem réwniez obliczu uderza-

ly pod strzyzonemi wasami wargi waskie i za-

ciete. Cala posta¢ dyszala wzgardliwag ener-
gja. Gdy podal Stefanowi wreszcie odnalezio-
ne pismo, szare jego oczy zimne byly i zle,
jak u krakodyla.

Nie bylto si¢ w co wczytywac. Znowu Ola,
rozumie si¢. Przebiegl list oczyma z okrop-
nym gniewem. Nigdy mu baba spokoju nie
da, czy jak? Pisala o Dziurice, Zze bywa u nie-
go, ze... Djabli! Opanowal si¢ calg sita woli.
Trudno. Trzeba znie$¢. Rzuciwszy liscik na
biurko, spojrzal Knedlowi prosto w oczy.

— No ico?

Starszy pan wybuchl odrazu jak bomba.

— Jakto co? Ja dzi§ przez pana do fa-
bryki nie pojechalem! Ja juz, panie, wszelka

=
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cierpliwos¢ stracifem! Péty mam tego, poty,
o! Rozumie pan?

Stefan stuchal tych wrzaskéw zimno
i grzecznie.

— Bardzo zaluje... — cedzil. — Na ano-
nimy nic nie poradze.

— Na anonimy? To anonim, méwi pan?
Moze pan nie wie, kto pisal?!

— Nie wiem.

— To ja panu powiem. Pisala parska ko-
chanka.

— Nie mam kochanek.

— Co mi pan bedziesz gadal! Nie pariska
kochanka. Moze moja? Ja pana znam. Odda-
wna kazalem sie¢ dowiadywaé, cos pan zacz.
Pan sobie specjalno$é¢ zrobile§ z uwodzenia
mezatek. Tylko ze teraz ze mna sprawa! Ze
mng, panie!

Thuk! pigsciami po biurku, a na czerwona
twarz wystapily mu grube krople potu. Ste-
fan oponowal tylko dla formy, ze spokojem.

— Panie Knedl! Wypraszam sobie...

— To ja sobie calego pana wypraszam!
Rozumiesz pan, panie oficerze? Nie pozwa-
lam, zZeby$ mi pan teraz ostrogami kolo
Dzidzki brzakal! Nie pozwalam!
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— Nie prosze o pozwolenie. Pani Podho-
recka ma meza...

— Durnia ma, nie mgza! Na to pan li-
czysz wiasnie! Ale jest jeszcze i ojciec, €O
sie za nia ujmie. Z Knedlem nielatwo, panie!
Pan mnie nie znasz!

Stefan milczal przez chwilg umyslnie,
jakby chcial da¢ si¢ wysapaé godciowi. My-
§lal zlosliwie, Ze nietylko nie zna pana Kne-
dla, ale i znaéby go niebardzo chcial wogdle.
Po diuzszym momencie rzekl:

— Panie Knedl. Moze pan chwile nie krzy-
czec?

- Rozleglo sie straszliwe chrzakniecie. Pan
Kned! spojrzal jak prawdziwy wyglodzony
krokodyl.

— ...Zapowiadam panu, ze pania Jadwige
rozwiode i ozenie sie. Jak tylko sig¢ wojna
-skoriczy.

— Oszalales$ pan?

Stefan dostrzegt z przykroscia, Zze oznaj-
mienie to nie zdziwilo goscia. Przeciwnie.
Uspokoil sig jakos. Nawet sapaé przestal. Ra-
bal spokojnie i z pogarda:

— A ja panu zapowiadam, Ze za dwa ty-
godnie DzidZzka bedzie zagranica.
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-— Nie bedzie. Nie pojedzie.

— Zobaczymy. Ojca postucha.

— Zobaczymy.

Czujac pewna $miesznosé tego pojedynku,
Stefan dodal pospiesznie:

— Gdyby nawet postuchata, to ja za nia -
pojade.

Pan Knedl roze$mial sie szeroko.

— A za co? Chyba w misji, na paristwo-
wy koszt?

Stefan zmarszczy! sie.

— Panie Knedl. Nie pafiska rzecz. Na
kasjera pana nie godzilem.

— Wiasnie ze moja! Pan myélisz, ze mi
paniski mundur imponuje? Jam nie panna.
Bo i c6z pan jestes wlasciwie?

— Inzynier i dowddca pulku.

— Oj-0j! Zebym sig nie przestraszyl! Ta-
ki inZynier bral u mnie przed wojna pie¢dzie-
siat rubli. I prosili si¢ wielcy ludzie, wiesz
pan? A dowddca pulku tez domem admini-
struje, zeby zy¢. Nie? Jeszcze niech usly-
szg, ze masz pan wychowanie i dobre nazwi-
sko i ze ja weZzmiesz w samej koszuli, to juz
wszystko bede wiedzial. Ja znam te dobre
nazwiska! Poznalem, jakem sie sam zenil...
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— Panie Knedl! Zebym sie nie zapom-
niall...

— Znam was, méwi¢. Kazdy jest bezin-
teresowny, bo wie, bestja, ze Knedl ma cigzki
pieniadz. Mowig panu poprostu: zie¢ mi sie
nie udal, ale go zmienia¢ nie chce. Pomienial
si¢ stryjek, na siekierke kijek... Golca na
golca.

Stefan poczerwienial jak burak. On teraz
dyszal zkolei.

— Panie Knedl! U starego djabla!

Ale fabrykant nie zwrdécil na to najmniej-
szej uwagi. Machnal tylko rgka ze zloscia.

— Nie zawracaj mi pan glowy! Ja tu

przyszediem nie na rozmoéwki, tylko Zeby za-
fatwi¢ interes. Dosy¢ sie zirytowalem. Dam
panu odstepne. JedZ pan sobie zagranicg, ale
sam. Trzydziesci tysigey. Tylko bez targéw.

Stefan az sie zachtysnat z gniewu. Uszom
wprost nie wierzyl. Zeby taki Smial! Blad!
i czerwienial z pasji. Ledwie mogl wydrze¢
z siebie tych kilka wyrazéw:

— Panie Knedl! Pan jestes cham i stary
dureri! Sam mam pieniedzy dosy¢, zeby pana
kupié. Tylko ze kpéw nie kupuje. A teraz
‘za drzwi! Marsz!

o

Ruszyl naprzdéd z zaci$nietemi piesciami.

Twarde oblicze Kinedla wyrazilo nietyle
obrazg, co nagla ciekawosé. Coinal sie o pa-
r¢ krokow zaledwie.

— Czekaj pan! Tu niema si¢ o co obra-
za¢. O dziecko mi idzie. Nie jesteSmy na
balu, po mesku méwmy. Wiec jakze tam?
Naprawde masz pan co?

— Mam. Te kamienice.

— Fiu! Niezty kusz. Rudzki zapisal?

— A zapisal, zapisal!l... U Majewskiego
si¢ pan dowiedz, na czwartem. I kamienice
zapisal, i funty w Londynie, i franki w Pary-
zu, 1 akcje... Masz pan dosy¢, panie KnedI?
Starczy?

Knedl mial juz mine jowjalna i rozrado-
wang.

— Tak mi pan gadajl—wrzeszczal.—Nie
rozne dyrdymaly. Pieniadz to pieniadz, resz-
ta glupstwo. Tak mi gadaj, chlopie! A nie
tam inzynier, major! Teraz wiem, Ze mi
Dzidzke kochasz. Mozeby i byla z was pa-
ra. Chodz, niechze cie usciskam!

Jakoz rozlozyt rece, a widzac, ze Stefan.
ponury, wcale si¢ don nie kwapi, opuscil je
zaraz bez najmniejszego zreszta zmieszania.
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— I waluty, mdéwisz, zostawil? Po zagra-
nicznych bankach? — zachwycal sig. — To
jest cos, to jest argument! A stary spryciarz!..
W Rosji juz, widaé, przewachal, ze Zle! A
spryciarz! Maszyny mi nagwalt do fabryki
potrzebne... To$ mi pan niespodzianke zrobil!
I czegos pan zly? DogadaliSmy sig, to grunt!
Gerikowi da sie odstepne i §lub! Reka?

Stefan wyciagnal swoja, a starszy pan za-
trzymat ja w dloniach jak tace. Gadal i gadal.

— Ja pana znam. Pracowity pan jestes;
jesli jeszcze i leb na karku, to sie firme zbu-
duje jak skala. Pies pan na kobiety, tez wiem.
Ale to i lepiej. No, co tu gada¢! Przychodz
pan dzisiaj na kolacjg, moja hrabing poznasz...

Po wyjsciu goscia Stefan strzepnal kilka-
krotnie palcami z obrzydzeniem. Okropnie
mu si¢ ten przyszly te$¢ nie podobal... Jaki§
kloc nieociosany, ryfa! Ale c6z zrobi¢? taki
jest — trudno. Nie z nim sie przecie zeni —
z corka. A przedewszystkiem sprawa juz za-
latwiona w polowie co najmniej; dzigki Rudz-
kiemu poszta wcale gtadko... I znowu skrzy-
wil si¢ ze wstretem.

Zeszed!l co predzej na dot, zeby o tym dra-
bie wigcei nie mysle¢. W bramie zastawila

T
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mu drog¢ osoba niezwykle gruba i sapigca.
Pani Barczewska. Az go chwycila za plaszcz,
zeby nie uciekl.

— Dobrze, ze pana spotykam — steka-
fa. — Mam interes. '

— Spieszy mi sie...

— Nic nie szkodzi. Moze pan samotnej
wdowie kilka chwil poswigci¢. Niech pan po-
stucha. Uch, zgrzalam sie!

— Stucham.

— Ja o tego Hartglasa jeszcze. Wyrzu-
cit mnie, jak panu wiadomo...

— Wyrzucil, nie wyrzucil... Za pieniadze,
z pani zgoda.

— Jakie tam pienigdze! Trzeba panu wie-
dzieé, ze jak bolszewiki na nas szly, kupifam
za wszystko pozyczke Odrodzenia... Dla Oj-
CZyZny przecie.

— Za wszystko?

— Ano wlasnie, ze za wszystko. | teraz
pieniazki — fiut! Niema. Nikt nawet zmieni¢
nie chce tych papierzyskéw. Wypada wigc
z tego, ze Hartglas mnie oszukal...

— (dziezby tam! Zaplacil przecie... Prze-
praszam, ale mi si¢ naprawde $pieszy. Do wi-
dzenia.
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Gruba dama chwycita go z energja za gu-
zik. Spocona jej twarz nie wrézyla nic do-
brego.

— Teraz to pan ucieka... A ktéz wszyst-
kiemu winien, jak nie pan?

— Ja? Co pani znowu?

— A ktézby? Kto mnie naméwil, jak nie
pan?

— Wecale nie namawialem. [ nic mnie to
wszystko nie obchodzi.

— Teraz to sie tak méwi, dawniej inaczej!
Mialam szes¢ pokojow i stolownie, a dzi§ co?
Trzy klitki w oficynie... Takie to pariskie ra-
dy! O ja, nieszczeSliwa wdowal...

— Proszg pusci¢ guzik!

— Panie majorze! Drogi panie! Niech pan
o mnie pomysli, o wdowie nieszczesnej! Niech
pan Hartglasa wyrzucil...

— Mowy niema.

— To niech mi pan ten lokal odda, po
Herklu. Pustka stoi, zarekwiruja i tyle. Zno-
wubym stolowala...

— Dobrze, zastanpwie sie. Niech pani po-
jutrze zajdzie.

Wyrwawszy sie wreszcie babie, ruszyl de
niewielkiei restauracji, gdzie mial uméwione
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spotkanie z pewnym poleconym mu rzezbia-
rzem w kwestji nagrobka dla Rudzkiego.
Spoznil sie nawet nieco.

Rzezbiarz, chlopisko olbrzymie, mlode
1 przystojne, wzial mu wyraznie za zle to
spoZnienie. Ubrany byl po sportowemu. Sie-
dzial nachmurzony przy stoliku, kiwajac nie-
cierpliwie ogromna tyda, odziana w kraciastg
porniczoch¢. Na powitanie podal korice palcow.

— Czeka¢ pan kaze — mruknal.

Stefan czul do tego draba wyrazng sla-
bosé.

— No jakze—pytal.—Ma pan szkic?

Tamten spojrzal ponuro.

— Zaraz, panie. O suchej gebie przeciez
nie bede gadal. Piwo pan pije?

— Do obiadu.

— To wino moze?

— Teraz? Od rana?

— No to konjak?

— Nie mam ochoty. Pij pan sam.

— Dobrze. Niech pan kaze daé. Tylko
wigkszy. I przekaski, bom jeszcze bez $nia-
dania.

Stefan zdziwil si¢ nieco, bo z indagacji
wniost, Ze tamten zaprasza. Ale nic. Kazal
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da¢. Rzezbiarz wypil, westchnal i wydobyt
kawalek zbrukanego bristolu. Wyobrazony
byl na nim ryczacy lew na skale. '
Stefan ogladal to z oslupieniem.
— Pan si¢ chyba pomylil—rzekl wkoricu.
— Jakto niby pomylil? Ja sig¢, panie, ni-
gdy nie myle.
— Ale przeciez miala by¢ zlamana ko-
lumna z placzacy postacig... A tu jaki§ lew?
— Jakto miala by¢? Diaczego miala by¢?
— No, takem sobie zyczyl...

Wiec co z tego? ,,Takemi sobie zy-
czyl“—patrzcie go! C6z pan sobie myslisz,
ze ja jestem kamieniarz z Powgzek? Nie, pa-
nie, ja jestem artysta. Podoba sig, to dobrze,
a nie, to nie!

— Owszem, dosy¢ mi si¢ podoba. Tylko
dziwnie to jakos$ bedzie wyglada¢ na cmen-
tarzu...

Rzezbiarz spojrzal lagodniej.

— O to wiasnie chodzi! Sila w tem, pa-
nie, jest, ekspresja! Sam pan méwil, Zze nie-
boszczyk byl tegi chiop. To tez nawet lew
z zalu po nim ryczy. Nie jakas tam panska

- kolumna... Kolumna, tfu!

— e —
— -

e

~— 257 —

Z oburzenia kazal da¢ sobie drugi konjal.
Stefan u$miechal sie pod wasem.

— To pan nigdy nie robi tego, co u pana
zamoOwia?

— Nigdy. 4 %@;ysta jest od tego, zeby wie-
dzial, co ma zrobi¢, a burzuj od tego, zeby
placit i_ dziwil sig. Innego sposobu niema.
Oho! Zeby im tak pozwoli¢, toby glob ziem-

~ ski po pepek byl pelen réznych tam glupich

figlikéw: kolumien, aniolkéw, Swifistw... Byt
pan na Campo Santo w Genui?

— Nie.

— No to co bedg z panem gadal!

— Ale przy tym systemie niewiele ma
pan pewnie zaméwien?

— Tja! Przy innym tezbym mar! glodem.
W Polsce rzezbiarz, panie, gorszy od dziadz
pod kosSciolem. Tak mam choé satysfakcie.
Jakem zreszta zaczynal, liczylem na co inne-
go.

— Na ¢6z to?

— Ano, chlop jestem przystojny, zdrow,
silny. Macnij-no pan ten biceps!... _

Muskul byl rzeczywiScie z kamienia, a
ogromny jak kula kregglowa. Rzezbiarz
usmiechnal si¢ z pycha.
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— ...Wiec mySlalem——ciagnal—ze przez
kobiety bgde mial zamdéwienia. Bo leca na
mnie, jak pszczoly na miéd. Ale i to, panie,
de djabla!

— Nie idzie?

— A nie. Ta, panie, co ma grosze, to si¢
na sztuce nie zna, a reszta gola, jak i ja. Wy-
zysk tylko...

Zamyslil si¢ i westchnal. Poczem machnat
reka i rzekl krotko:

— No wiec jakze? Robimy lwa? W gra-
nicie, na fest?

— Robimy.

— To bulié¢ zaliczke i jeszcze jeden konjak.
Do$¢ gadania.

Stefan wracal do domu wesoly jak dziec-
ko. Udal mu sie ten rzezbiarz. Butéw, bestja,
calych nie ma, a przecie ze swojego nic nie
ustapi. Dzielny chlop! I jak to traktuje tych
niewielu klientéw!... pekna¢ mozna!

Idaca przed nim para wydala mu si¢ jakby
skad$ znajoma. On, wysoki dryblas o blond
iioltunach, bez czapki, perswadowal cosS go-
raco drepcacej obok panieneczce. Sprawa
musiala by¢ wazna i niepokojaca, bo panienka
‘spuscila glowe i wciagnela ramiona, jak dla
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obrony. ,,Aha!“ — przypomniatl sobie Ste-
fan—,,r0za Saronu i student z piatego“...

— Pocalunek...—dolecialo od gestykulu-
Jacego mlodziana. — Pocatunek, jako rzecz
sama w sobie, jest raczej obojetny, ale jako
przejaw pewnej akcji ciekawy...

Panienka skulita si¢ jeszcze bardziej. A
Stefan rozesmiat si¢ wglos, na cate gardlo.
! zaraz, mijajac ich, sklonil si¢ zamaszyscie.

— Dzien dobry paristwu! Dzien dobry!

Panna splongla jak prawdziwa réza, pod-
czas gdy dryblas odklonit sie z wsciekloscia.
A Stefan $mial sie jeszcze u siebie w bramie,
1 na schodach, i w domu... ,,Pocalunek, jako
Tzecz sama w sobie, jest raczej obojetny...”
A dryblasisko nedzne! Co to wymyslil, ze-
by dziewczyne przekonaé, na jakie to sie
., wzmog! sposoby*‘, zamiast zeby poprostu!...
A smarkacz! A gluptas!

Na stole lezal list od Dziuni. Czekal nan
od rana, a przeciez ucieszyl si¢ jak niespo-
dziance.

notei!  Widocznie imasz jakie§ na ludzi
sposoby, bo i papu$ wrocil oczarowany. A tak
si¢ batam! Jeste$ paskudny czarownik. Cze-
kamy z kolacja o 6smej. Niech si¢ tylko nie-
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znosny cziowiek nie spoznia. C. 100 razy.
3. Py

Ucalowal liscik, z usmiechem myslac
0 sposobach, jakiemi mozna oczarowaé pape
Knedla. Niech go tam zreszta Bog kocha.

Zjadlszy obiad w restauracji, w Swietnym
ciggle humorze, poszed! Stefan na czwarte do
mecenasa Majewskiego. Bo Majewski, jako
byly. doradca Rudzkiego, prowadzil i spad-
kowa po nim sprawe. Wkrétce i Stefan zmu-
szony byt uzna¢, ze trudno o gorliwszego je-
g0 spraw obrofice. Przeczytawszy testament,
Majewski odrazu, jak W glowe razony, za-
pomnial o administratorze, zwracajac sie tyl-
ko do ,,szanownego pana majora®. Gdy Ste-
ian, poza legatem prawnym, przyznal od sie-
bie jakas sumke placzacej paniusi z piérkiem,
mecenas krzywil si¢ na to, jak po cytrynie,
1 wzdychal ciezko. Bolalo go serce o kazdy
ustapiony przez Stefana grosz, jak o wlasny.
Po paru dniach zbuntowal si¢ nawet z calym
szacunikiem i prosit o oddanie mu sprawy
w rece catkowicie. A czas juz byt najwyzszy.
Na wezwanie, widocznie, paniusi z piorkiem
zjezdzalo sie z prowincji jakies talalajstwo
i oblegalo drzwi Stefana od rana do nocy.

— 2Bl

Odsylat ich do Majewskiego. Ow, siedzac ma-
jestatycznie za majestatycznem biurkiem,
rzadzil losami tych ludzi z wszechwladza Jo-
wisza. Tego, ,,co wijem tytulowal®, wyrzuci!
wprost za drzwi, innych egzekwowal sama
wymowa, owijajac ich jak w bibule w slowa
zimne, zadinym wzruszeniom i zalom nieprzy-
stepne... Wynosili sig sami.

Dzi§ Stefan spodziewal sie pily o biala
panng Marje. Za ostatniej jégo bytnosci
w Warszawie, mecenas az poczerwienial zc
zgrozy, ze takie jej si¢ sumy wyplaca, Bo
i c6z wreszcie Rudzki, chory i stary czlo-
wiek?... Przyjazn raczej... Wiec za co tyle
pienigdzy? Postanowil wezwaé ja i poméwic.
I oto, ku Zdziwieniu Stefana, a skutkiem, wi-
daé, owej rozmowy, mecenas nie oburzal si¢
juz wcale. Jakat si¢ jako$ raczej i co§ mru-
czal we wspanialg brodg... Stefan usmiat si¢
w duchu serdecznie. I ten wpadf. Zrobila so-
bie ze starszych panéw specjalnosé...

Przebrawszy si¢ starannie, ruszyl na ésma
do Knedléw. Szed! na te ogledziny bez cu-
tuzjazmu. Ale gdy drzwi wejSciowe otworzy-
la mu sama Dziunia, serce stopnialo w nint
natychmiast. Strojna byla i pigkna nad po-
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dziw. Sréd S$miechu i wesolych zaczepek
wprowadzila go do obszernego gabinetu,
gdzie obok stolika do kart czekal juz stary
Knedl i dwu jeszcze panéw. Jeden z nich,
starszy, ciezki i otyly, o zalanej tluszczem
twarzy, witajac go, wyjal z ust olbrzymie cy-
garo i w tej chwili oblicze jego stracilo wszel-
ki wyraz — jakby zamiast glowy wyrosla mu
nagle na kar'ku olbrzymia kula starego loju.
Cygaro bylo nieodzownem dopelnieniem tej
indywidualnosci. Drugi gos$¢, wysoki i szczu-
ply, w Srednim wieku, czul si¢ jako$ nieswo-
jo. Zdawalo sie, ze mu przeszkadza wysza-
rzany zakiet, czy sztywny kolnierzyk... Zwa-
no go poprostu ,,panem Juljanem" z pewna
protekcja w glosie. Byt starszym referentem
w ktorems z rozgalezien ministerjum przemy-
shu i handlu.

— Siadaé! siada¢! — zapraszal Knedl
szorstko.

Grano w bridge‘a. Grano tanio, prawie za
darmo. Mimo to obaj starsi panowie trakto-
wali te sprawe z powaga i surowoscia. Oczy
ich lagodnialy chwilami tylko, spotkawszy
‘promienny wzrok obojga mlodych. Stefan
gral prawie machinalnie, calem jestestwem
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czujac blisko$¢ kochanki; nie robil wielkich
bled6éw tylko dzieki wprawie, nabytej w oko-
pach i po etapach. Zato urzednik cierpial stra-
szliwie. Pocil sie ze strachu za kazdem wyj-
éciem, a wobec besztan Knedla dretwial w
bezradnej pokorze. Grubas z cygarem TO-
wniez rzucal nan §wirniskiemi oczkami spojrze-
nia nienawistne...

Na kolacje poprosita siostra pana Knedla,
osoba duza, o bialej niemieckiej twarzy bez
cienia inteligencji. Pan Juljan ozyl. Przeszli
gesiego przez dwa kolejne salony, gdzie me-
ble tkwily w pokrowcach, jak w bialych tru-
mienkach, potem przez jeszcze jaki$ pokoj
nieokre§lonego przeznaczenia, zawalony sza-
fami, i wkroczyli wreszcie do stolowego. Spo-
tkalo ich $wiatlo elektryczne tak jaskrawe, iz
zdalo sie az cieple. Ten blask milo lagodzil
solidna ciezko$¢ staroswieckich kredensow
i krzesel, wesolo uwydatnial nieskalana bia-
loé¢ obrusa i lagodne 1$nienie srebrnej zasta-
wy. Wida¢ bylo na pierwszy rzut oka, iz nie
cabinet, i nie salony, lecz ten wiasnie pokéj
byl prawdziwie mieszkalny w tym domu.
Wszystko bylo w nim stare, odwiecznie usta-
wione, zachecajace do sytosci i leniwej po



pracowitym dniu rozmowy. Chyba tylko
okropna, jaskrawo zélta lodownia przypomi-
nala tu owe bezsensowne malunki sufitéw w
»salonach*, kolorowa mieszaning mebli w ga-
binecie i potworne »landszafty* olejne, ktére
Stefan zauwazy! po $cianach.

Z glebi jadalni zrobita kilka krokéw na ich
powitanie pani wysoka i szczupla, ubrana
czarno, w wysokim kolnierzyku, od ktérego
barwy ostro odbijala chuda, zélta i przezro-
czysta twarz o szlachetnym profilu. W tych
uduchowionych, surowych raczej rysach ude-
rzal jak rozkoszna niespodzianka niezwykle
lagodny i wdzieczny u$miech. Dama. Pra-
wdziwa dama. Widok jej przejal Stefana ser-
deczng radoscia. ,,Stad i Dziunia ma ten
usmiech — myslal — | dlatego jest taka
wiasnie®... Z przykrem zdziwieniem spo-
strzegl, Ze i pan z cygarem, i dluga urzedni-
czyna witali jg niedbale i bez wyraznego sza-
cunku. Grubas zwrécil sie natychmiast i bez
jednego slowa do stolika z wodkami, a i pan
Juljan zatarl z radosci rece ku kieliszkowi.

Zato pan Knedl ucalowal reke zony z szy-
dercza galanterja i przedstawil jej Stefana
gestem przesadnie szerokim:

65

— Pan Makomaski — moéwil. — A to
moja hrabina. Z nieszporéw wiasnie wrécila.
Cala familja na wsi taka pobozna. Stryjek-
opiekun, nieboszezyk, jak wypadlo posag wy-
placi¢, tlumaczy! mi, ze na budowe koscio-
la poszio. Dla zbawienia duszy. A ja do
sadu.

Uprzejmy, ku Stefanowi skierowany,
usmiech zgasi natychmiast. Twarz pani sta-
fa si¢ zupelnie zo6ita i chorowita. Wyrazala
juz tylko gieboka przykrosé, jakby bezbron-
nej wstydliwosci.

— Edziu! — méwila cicho matowym
glosem. — Nawet nie tak bylo... Sam wiesz.

— Papeczku! — dorzucila Dziunia wca-
le niecierpliwym glosem. — Papu$ zawsze
swoje.

— No, dobrze, dobrze, baby!... ChodZ so-
bie po kosciolach, tylko mi zakonnic nie przy-
sylaj do kantoru. Przychodzi takie chuchro,
Ze jej na misje pieé tysiecy potrzeba. Na jakie
misje? W Afryce Zachodniej. Slyszane rze-
czy! W Airyce! Pijciez, panowie!..,

Grubas pytal od stolika zapchanemi u-
stami:

— Ile cheiala®
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— Pieé tysigey.

— Phi...to nie tak wiele... Zona w zeszlym
tygodniu dala na gming ewangelicka dzie-
sie¢. A nigdy tam nie bywam. Nie wiem na-
wet, gdzie to jest. '

Usiedli. Wniesiono olbrzymia rybg o sma-
kowitym zapachu. Pan Juljan az chrzaknal.
Wystraszona pokojowka stanela z butelka
w dloni za Knedlem. Zaraz tez rozlegl si¢
stamtad nieznos$ny wrzask: '

— Znowu czerwone lejesz, glupia! Ile ra-
zy moéwilem, ze do ryby ma by¢ biale? Mo-
glaby tez siostra nauczyc!

— ,,Och, c6z za czlowiek'* — pomysSlal
Stefan.

Biale oblicze ,siostry* poczerwienialo
jak piwonja. Zlozywszy wargi w skromny
ciup, odrzekla z ukrytym jadem:

— Ja? Co ja mogie? Niech tylko slowo
powiem, to sluzba mi dwa. Czy ja tu pani,
czy co?

P_o twarzy pani Knedlowe]j przelecial zoi-
ty cien. Wyraznie nie umiala sobie z niczem
da¢ rady. Pochylila glowe bez slowa.

e Pe?ru Jadwiga interpelowala znowu ener-
gicznie:

—_ A papusiek niech nie robi awantur. Ka-
siu, wez czerwone i nalej bialego.

Na dzwiek tego nad wszystko ukochane-
go glosu Knedl rozpogodzil si¢ zaraz:

__ Sza! Sza! Pani Podhorecka sig gnie-
wa — sza!

Zajeto sie gorliwie jedzeniem. Wszyscy pa-
nowie, précz Stefana, pili jak smoki. Co chwi-
la stawiano nowe butelki wina. Przy pieczy-
stem, sam pan Knedl otworzyl jedna z nabo-
sefistwem. Burgund. Przedwojenny burgund.
Kiwal giowa z oburzeniem, widzac, ze Stefan
jeszcze bialego mie skonczy!l. Kiepski pijak.
A Stefan, po kieliszku swietnego istotnie bur-
gunda, poczul sie jak w raju. Bo mu to zle?
Dziunia z jednej strony, mile jej matczysko
z drugiej...

W tej chwili uslyszal wiasnie niesmiale
tej pani pytanie:

— A pan major z jakich Makomaskich?

Odpowiedzial najszerzej, jak umial, przy-
pominajac w dziecinnych przekazane latach
tradycje rodzinne. Na widok jej powaznege
zainteresowania wygrzebywal zmarlych pra-
dziadow i ze slyszenia tylko znanych Krew-
nych, przenosil sie z powiatu do powiatu,



— 268 —

z miasta na wies i odwrotnie. Juz po kilku mi-
nutach trafili na wspéinych znajomych. Syp-
nely si¢ anekdoty i nowinki, wiesci zte i do-
bre, wspomnienia wesole i smutne. Pani Kne-

dlowa odmlodniala nagle, Czarujacy usmiech .

stal si¢ niemal kokieteryjny, na przezroczysta
twarz wystapily rumierice po kieliszku wina.
Zwracajac si¢ do Stefana i cérki opowiadala
teraz sama historje o tem, jak to sie ktos
0 kogos staral w Kaliskiem i dlaczego sie nie

pobrali. Okazalo si¢, oczywista, ze sa ze Ste- -

fanem spowinowaceni przez wuja Micewicza.

Tymczasem temperatura przy stole rosla.
Najedzeni i napici po wreby, panowie rozma-
wiali o polityce. Od czasu do czasu wybuchaf
tam srogi glos pana Knedla. Czlowiek ten
mowil spokojnie tylko o interesach. *Zreszta
krzyczal.

— Co mi to za rzad — dar! sie — co ani
surowca, ani maszyn sprowadzié nie da!
Skad mam waluty i kredyty bra¢? Od zy-
dow? Z Nalewek?

Pani Podhorecka stwierdzila obojetnie:

— Papus na wszystkie rzady sie gniewa.
‘Pokolei. Jeszcze takiego nie bylo, coby papu-
siowi dogodzil.
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— I pewnie, Ze nie bylo! Tylko taki rzad
uznatn, przy ktérym fabryka bedzie dobrze
szla! Przemys! to grunt! Dla mnie niech si¢
wali, niech si¢ pali, byle fabryka szla!Dlate-
gom do Poznania nie uciekal. Ja i bolszewi-
kéw sie nie boje! Pracowalbym i jako robot-
nik, byle w fabryce, byle nie stawala! Wszy-
stko przetrzymam! Tylko niechze mi rzad
w droge nie wlazi!

Pan Juljan pekal wprost z dobrobytu.
Straszliwie najedzony, z policzkami czerwo-
nemi od wina, traktowal zarzuty gospodarza
z dobroduszna obojgtnoscia.

— Pan minister—moéwil z blogim uSmie-
chem — stara sie zapewni¢ panom wszelkie
ulatwienia... ;

— Pan minister! — rzucit sie Knedl. —
Co mi pan gadasz! Co taki minister wogdle
znaczy? Co robi? Najpierw tydzien wita si¢
z urzednikami, potem przyjmuje delegacje,
jezdzi salonkg po kraju i przeszkadza ludziom

W pracy, wreszcie kropi mowe w sejmie, wy-

rzucaja go i znowu si¢ tydzien zegna. Ot ca-
la robota! Wszystko, panie, znacza urzed-
nicy. Ci siedza i pracuja. Od nich wszystko
zalezy. Sam pan wie...
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— Wiasciwie to tak... — przyznal urze-
dnik, zawstydzony jak panna. Myslal, ze
frzeba bedzie da¢ Knedlowi papier, o ktory
si¢ stara. Trzeba bedzie... Trudno.

W przedpokoju rozlegl sie dzwonek. Do-
mowi spojrzeli po sobie ze zdziwieniem. Ktoz
to by¢ moze? Ach, nic. Tylko depesza.

— Tutaj daj — rzucit Knedl pokojowee.

— Do pani miodsze;j.

Dziunia az przybladla z wrazenia. Prze-
czytawszy, chwile siedziala w oszolomieniu.
. Nagle wybuchneta ogromnym, dziecinnym

placzem i zaraz uciekla z pokoju. Matka za
nia. 4. m— » 5
~ Stefan czytal z lezacego na serwecie pa-
pieru:

»Ppor. Podhorecki ranny. Amputacija.
Odstawiony szpitala Ujazdowskiego®,

[ on zbladl. Podat papier Knedlowi. Knedl
zmarszezyl sie surowo i jal bebni¢ palcami
po stole.

— Zig¢ ranny—mruknal objasniajaco.—
Ale kawe panowie skoriczcie.

Nikt juz nie mial na kawe ochoty. Stefan
wyszedl pierwszy. e

Nie poszedl do siebie. Nie mogl. Zlakl sie
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samotnego mieszkania i wlasnych cigzkich
my$li. Bo¢ jasne, ze wszystko skoriczone.
Zeby choé¢ zwyczajnie ranny, ale amputa-
cja...Gdzie tu z kalekg rywalizowac? Skon-
czone. Niema o czem mys$le¢. Peklo, jak glu-
pia barka z mydla Ano, taki los. Niema
o czem-myslee. - e o

Ruszy!l na miasto. Chodzﬂ od restauraclf
do restauracji, szukajgc znajomych. Jakoz
w Bristolu wpadl w wigksze kotko oficerow.
Stuchal do pézna w nocy jakich$ opowiesci,
$mial sie z czyich$ niemadrych kawaléw, po-
pijal kiepskie wino, a od czasu do czasu
wstrzasalo go przypomnienie jak dreszcz.
Nalewal sobie znowu kieliszek. Dopiero gdy
nastroj stal si¢ goracy i zazadano szampana,
powldkl sie zpowrotem do domu. Bylo juz
po trzeciej. Spa¢, spa¢! Nie myslec.

Mimo péznej pory w bramie jego domu
plonglo $wiatio. Gdy tylko ruszyi za klamke,
furtka otwarla si¢ natychmiast jak za spra-
wa czaréow. Stal w niej policjant, ktéry na wi-
dok munduru usunal sie na strone bez slowa.

Réwnoczesnie w niepewnem Swietle jedy-
nej lampki elektrycznej, dojrzal Stefan w dru-
gim koncu bramy zgromadzony przed por-
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tiernia tlumek. Szly stamtgd gluche placze
i szlochy; rozrézni¢ mozna bylo zawodzace
glosy Wicka i Helki, str6zowskich dzieci.

— Co takiego? Co tu sie staio?

Policjant meldowal obojetnie:

— Stréz tutejszy... Zarznal zone i win-
dziarza.

Stefan ruszyl szybko ku tlumowi. Zbrod-
niarz, okrwawiony jak rzeznik, stal w kolku
rozespanych lokatorow obok policjanta, trze-
sac sie jak osika. Po umeczonej twarzy ply-
nely mu grube, milczace lzy.

Znajomy przodownik, oparty o drzwi ko-
morki, przepuscil Stefana bez trudnosci.

— Ostroznie, panie majorze — mowil —
Wszedzie krew. Jatki.

Krew, rzeczywiscie, splynela az pod prog.
Skoczywszy przez kaluze, Stefan usilowatl
cos dojrze¢ przy blasku stojacego na oknie
ogarka. Uderzyly go wysoko sterczace bose
nogi. Windziarz. Lezal na podlodze w bajo-
rze krwi, z nogami na lozku. Strézowa sie-
dziala na poduszkach w kacie, nieruchoma,
z glowa zwieszona, ze straszliwemi ranami
na rgkach. Zamiast twarzybboje mieli okrop-
ne gruzly zaskrzeplej krwi.
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Stefan westchnal ¢igzko. Wréciwszy do
bramy, mimowoli rzucil do trzesacego sie
ciagle stroza:

— A bojciez sic Boga, Wojciechu! Cézeé-
cie narobili!

Tego jakby podcielo. Runal na kolana
i, wsparlszy glowe o strézowska laweczke,
skowyczal jakby do siebie:

— Bo ja sam wiem, com narobil, nieszcze-
sliwy? O Jezu, Jezu... Tociem czlek spokoj-
ny cale zycie, ludzie przyswiadcza... Toé
dziecka nie uderzg, tej marnej muchy nie
ukrzywdzg... O Jezu... A wczoraj jeszcze la-
sila si¢ jak ta kocica. Wodki kupila stodkiej,
na harmonji kazala gra¢ caly wieczor... Nato
ta wodka stodka, nato ta harmonja... O Jezu,
Jezu... Ktoby $cierpial?

Po tlumie przebiegly westchnienia.

— Zawsze one takie — przytwierdzil ja-
ki§ glos meski.

Z brzekiem i srogim marsem nadszed!
z ulicy i sam komisarz. Zajrzawszy tylko do
portjerni, otrzasnal si¢ ze zgroza.

— Aa... Paskudna historja! — cmoknat
ku Stefanowi.—Porzadne bylo chlopisko i ta-
ka rzecz! Siekierg. Pospali sie.

18
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Zaraz tez dla zatarcia wzruszenia, krzyk-
nal na swoich chlopcow:

— No, dalej! Zabiera¢! Kajdanki wiozy¢!
Co za porzadki!

Stréz podnidst sie z kolan. Wyciagnawszy
rece ku policjantom, méwil teraz z powaga
i spokojem:

— Przebacz, Helka, ojcu. I ty, Wicek,
przebacz ojcu, chocie$ maly. I pan niech ra-
czy przebaczy¢, panie administratorze, i pan
panie komisarzu. Przebaczcie mi, moje ludzie,
przebaczcie czlekowi nieszczesnemu...

Odpowiedzialy okropne placze dzieci. Ko-
misarz warkngl znowu zakatarzonym jakby
glosem, a ze zloscia:

— Dalej! Dalej!

X.

NIEMASZ PANA NAD ULANA...

Uplynelo okolo trzech tygodni. Krzatano
si¢ juz w sprawie ryskiego pokoju; znudzo-
nych ochotnikéw coraz trudniej bylo trzyma¢
w karbach. Stefan w tym czasie zdolal odwie-
dzi¢ pulk za Piniskiem, a od dwu dni znowu
siedzial w Warszawie, by przeciez swoich
chiopcéw przed skutkami dezercji chroni¢.
Niejeden ze skwaszonych Antkéw, czy jasnie
panéw, dawal cichcem drapaka do domu,
jak za najlepszych czaséw pospolitego rusze-
nia. Uwazaly draby, ze obowiazek spelniony,
a garnizon im nie pachnial. Céz bylo robi¢?
Uciekinierom wysylal Stefan er post urlopy,
z dodatkiem wlasnorecznych wymysiow
i grozb...

Za pobytu w pulku dowiedziat sie tez
szczegolow katastrofy z Podhoreckim. Wy-
prosit si¢ byl z nudéw na jaka$ bande na
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ochotnika, otoczy!l ja jak siecig i wyszedl na
polanke do zglodnialej halastry sam jeden,
ze szpicruta tylko. Uszloby mu na sucho, gdy-
by nie zyd-komisarz, co sie¢ w bandzie zda-
rzyl. Z desperacji, czy $miertelnego strachu
wywalil do Smiatka z ,,nagana‘ kilkakrotnie,
a zbliska. Zaraz tez sam zginal pod kolbami
wlasnych wdzigcznych pupiléw. Ale z Pod-
horeckim bylo Zle. Mimo opatrunkéw pulko-
wych juz w drodze do Pinska w jedng z ran
na udzie wdala sie gangrena. Zostawil tez no-
ge w Pinsku, poczem wyslano go do Warsza-
wy bez wielkich nadziei. Lezal teraz w Ujaz-
dowskim szpitalu.

Przywiozl Stefan ze soba do Warszawy
i Kurusia, dzi§ juz wachmistrza-szefa. Nic
mu w putku o Wojciechu nie méwit, bo i po-
co? Dowie si¢ i tak. Jakoz dowiedzial si¢ i od
dwu dni chodzi jak struty. Gania gdzies cale-
mi dniami, nie gada ani slowa, wraca tylko na
nocleg. Zmartwil sie. Twarz wychudla mu
i sczerniala odrazu, jak i Stefanowi.

Przeméwil dopiero trzeciego dnia, po
obiedzie. Pochmurny byl i surowy, a rosyj-
skich wyrazéw uzywal wiecej niz zwykle.

— Panie majorze! A to chcialem prosi¢
postusznie, coby mnie pan major odpuscit do
putku.

Stefan spojrzal bystro.

— No c¢6z... Moze wachmistrz jechaé
choéby dzis. Myslatem tylko, ze wachmi-
strzowi teraz na re¢ke byloby tu posiedzied:
to¢ Helka i Wicek jak sieroty...

Kuru$ spuscil glowe ponuro.

— Ja ich sieroctwa nie winowaty.

— To wiem. Alescie z Helg przeciez po
slowie.

— Rozmyslilem sie, panie majorze. Nie
bede sie zenié.

Stefan zdumial sie.

— Co znowu? Dlaczegéz to?

— Bez tego jeich ojca, Wojciecha... Kaj-
daniarz.

— No wiec co z tego? Co dziewczyna
winna?

— Nie moge si¢ zeni€. Ja gospodarski
syn. Cala nasza familja gospodarska. Méj
dziad u pana Niemojowskiego na czynszo-
wej wldce siedzial. Nie para ona dla mnie,
ta Helka. Wstyd tylko.

Stefan rozgniewal sie na dobre.
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— Glupstwby wachmistrz nie gadal! Pa-
ra, nie para!... Dziewczyna porzadna, ladna,
cicha, za wachmistrzem Swiata nie widzi —
i nie para!

— Jak pan major uwaza... Ale nie moze
to by¢. ]

— Kuru$! Ja méwie do wachmistrza po ko-
lezenisku i po przyjacielsku. Zeby Kurus p6z-
niej nie zalowal!

— Juz tera zaluje, panie majorze. Krwa-
wemi Izami placze. Ale nie moze to byé. Ze-
by kto pézniej na moja zone — , kajdaniar-
ska corka... Nie Scierpiatbym. Jabym zadre-
czyl i siebie. A ludzie wszystko wiedza. Czy
tu, czy na wsi. I dzieci tez pdjda... To bedzie
ich do dziadka, do wiezienia prowadza¢. Nie
moze to by¢, panie majorze. Ja tera cale no-
ce nie spalem, tylkom my$lal. Nie moze to
by¢.

Méwil spokojnie, z posepnym uporem.
Sprawa ta byla, widaé, przesadzona i prze-
cierpiana do gruntu. Stefan nie prébowal na-
legaé dluzej.

— Twardy z wachmistrza czlowiek. Ano,
trudno. Kazdy swoim losem rzadzi. A Hel-

\i
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ka i Wickiem sam si¢ zajme. Cho¢ myslalem,
ze lepsza beda mieli opiekg...

Kuru$ spojrzal cieplej.

— Dziekuje panu majorowi za laske i za
dobre stowo.

Pomilczeli chwile, grzebigc niejako w tem
milczeniu dziewczynskie nadzieje. Widzac,
7e wachmistrz nie odchodzi, Stefan domyslil
si¢ jakiegos$ interesu.

— A co jeszcze?

— A jeszcze melduje panu majorowi, ze
w tym swoim urzedzie powiedzialem juz, co-
by sobie innego szukali.

— Zostaje Kuru$ w wojsku?

— Przywyklem, panie majorze. Jako$ mi
w tych woznych nijako. Cywile.

Zamilkl znowu, nim przedlozyl niesmiala
prosbe.

— A jakby tak laska pana majora, tobym
sie do tych szwolezeréw przenidsl. Zawsze
to gwardiejcy. A ija z gwardji. Chyba zeby
pan major w pulku zostal...

— Zobacze jeszcze... To kiedy wach-
mistrz rusza? Na noc?

— Na noc, panie majorze.

Po wyjsciu Kurusia, Stefan siedzial dlugi
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czas jak w prostracji. Poréwnywat wiasny
los z Kurusiowym i gryzta go wprost za-
zdros¢. Bo i o c6z wachmistrzowi chodzi?
O ambicj¢ i snobizm. O jakie§ niemadre po-
mysly rodowe i o to, zeby Kurusiowa nie by-
la czasem gorsza od klempy - sklepiczarki
z rogu... O to si¢ zabija. Glupie chlopisko!
Bo zeby tak na niego, Stefana, ten los. Zeby
to stary Knedl zabil, nie Wojciech! Duzoby
mu to szkodzilo!...

Az musial si¢ rozesnlia¢ z tego nonsenst.
Zapaliwszy Swiatlo w gabinecie, przejrzat sie
w duzej konsoli. Boze, co si¢ z niego zrobilo!
Policzki z cieniami, gorycz ust, oczy niespo-
kojne... Zawstydzit sie. C6z to znowu! Kisnie
jak grzyb w beczce... Do krodéset!

Dzwonek. Aha! to panna Wanda. Zamé-
wil ja na dzi§, na te godzine. A potem do szpi-
tala... Dobrze, ze przyszla, oderwie przynaj-
mniej od tych mysli.,.

Tak. Panna Wanda. W jakiej$ przerobio-
nej cieniusiej zakiecinie mimo srogie juz chto-
dy. Usiadla na skraju fotela przed biurkiem
1 nie spuszcza zefi zaleknionych oczu. Az dzi-
wne. "Ona, dawniej taka sucha...

— Panno Wando! — méwit z udana we-
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soloscig. — Mam dla pani propozycije. Niech
pani ci$nie posade i obejmie u mnie admini-
stracj¢e. Zna sie pani na tem, a bedzie pani
Izej niz w urzedzie. No c6z? Zgoda?

Panna Wanda szepnela skromnie:

— Dobrze, panie majorze.

I nagle, bez zadnych wstepow, buchnela
cichutkim placzem. Stefan oslupial, przerazit
si¢, a ona tkafa na dobre jak pensjonarka.

— Panno Wando! Co pani znowu...

Byl bezradny, jak to mezczyzna wobec
placzu. Biegal po wode, gladzil bez sensu po
rekach... Uslyszal wreszcie $rod ciezkich

westchniefi:

— Bo pan tak Zle wyglada... Taki pan
nieszczesliwy... Ja wiem...

Masz ci, djalzle, kaftan! Oto sa skutki ¢wi-
¢zen administracyjnych pod Cyjankiewiczem
z komisarjatu! I méwi, ze wie. Wszyscy sie
nim, wida¢, zajmuja w kamienicy. Ba! spa-
dek dostat, kocha si¢ nieszczesliwie...

— Panno Wando! Niechze pani przesta-
nie! To¢ widzi pani... Jestem wes6l i jutro ja-
de do pulku.

Atak ucichl. Zostalo straszne zawstydze-
nie.
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— Przepraszam pana majora. Bardzo
przepraszam... Nerwy. Wiec dzi§ podam sig
do dymisji, jesli pan major sobie zyczy...

— Niech si¢ pani najpierw namysli, pan-
no Wando... Jak wréce, to mi pani powie.

— Juz sie namyslilam, panie majorze. Be-
dzie, jak pan zechce.

Nic juz nie przekiadal wiecej. Te Izy
oSwiezyly go nawet, jak deszczyk w posuche.
Nic mu coprawda po tem, ale zawsze... Czul
mile cieplo w sercu i stracit zal do Swiata. Po-
$piesznie narzucil plaszcz i ruszyl do szpitala.

Ale o krok za brama wpadl na Ole Ma-
lenieckg. Stala w blasku wystawy z owym
wspanialym brunetem z dyplomacji. Chcial
mina¢ ich z uklonem, lecz okrzykngta go wy-

raznie: -
— Stefan! Poczekaj chwilg!
Coz bylo robi¢? — ,,Szkuta si¢ z babami

rozbila* — myslal ze zloscia. A ona, poze-
gnawszy zasepionego bruneta, zwrdcila sig
dori z najstodszym ze swych u$miechéw. By-
la pachnaca, elegancka i Sliczna.

— No coz, Stef? Gniewasz sig?

— Teraz mi juz wszystko jedno.
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— Wiem, wiem. Dlatego z toba moéwie.
Ale sie gniewales?

— Gniewalem sie. Bo sama przyznasz, ze
te twoje sposoby... nie pachna. Dowidzenia.

— Czekaj, Stef. I mnie juz wszystko je-
dno. A co do sposobéw — kobiety nie znaja
inmych. Drobiazg zreszta. Ale miales przy-
krosci, biedaku, co?

— Mialem — przyznal pochmurnie.

— O to tez chodzilo, kotku. O to wiasnie.
Bo z ciebie gluptas, Stef. Nie rzuca sie, wi-
dzisz, kobiet brutalnie, jak ty.

— Tylko jak? Poucz. Znasz sie na tem,
widze.

— Cierpliwie trzeba, pomalusku. Trzeba
przekonaé¢, Ze to ona cie rzuca. Tak, Stef.
Ale$ ty dzi§ smutny, biedaku? Znowu nie
masz szczeScia? Teraz ona zkolei cie nie
chce? A taki ladny z ciebie chlopiec, Stef.
Szkoda cig, naprawde.

Owiala go jeszcze perfumami, skinela glo-
w3 i poszla,

Zostal na trotuarze jak zmyty. Po chwili
dopiero, w ciemnym kacie ulicy, splunat z pa-
sja, po zolniersku. A jedza! Glupie to, a zle
jak malpa! Musiala palec w oko wsadzi¢! Nie
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spataby bez tego spokojnie! Uch, jedza
msciwa!

Ale jeszcze przed Alejami zapomnial 0 niej
zupelnie. Zajmowala go tylko jedna, jedyna
sprawa. Szed! do szpitala odwiedzié profeso-
ra Moszkowicza, a na tej samej sali lezal
i Podhorecki. Wiedziat, ze Dziunia go pielg-
gnuje, a nie spotkal jej jeszcze ani razu. Mo-
7e dzi§? moze za chwile? Nie widzial jej od
owej kolacji u Knedléw, od czasu fatalnej de-
peszy...

Wchodzac z bijacem sercem na olbrzymia
sale, wzial ja calg w oczy jednem spojrze-
nierm. Niema Dziunki. Serce opadlo w nim bo-
leénie. Podhorecki spal. Od bieli poduszki od-
cinala sie¢ wyraZznie jego szczerniala glowa,
o rysach wyschnietych i srogich jak u trupa.
Rozczarowany do glebi duszy, Stefan pod-
szedl do loézka Moszkowicza z robionym
usmiechem.

Profesor nie még! by¢ na kolacji u majora
po owej potyczce poa Zamosciem. Lezal wte-
dy na polu z dwiema cigetemi ranami w gio-
wie i przetraconym obojczykiem. Jako tako
opatrzony, terkotal sie¢ potem bez kofica na
chtopskich wézkach do najblizszej stacji kole-
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jowej. Teraz, po kilku miesigcach, przyszed!
do siebie zupelnie. Niewielka goraczka ze
szczytu pluca podniecala go tylko, a nie mar-
twila. Byl stale weso6l, w swietnym humorze,
jako to po wypelnieniu najciezszego obowiaz-
ku. Z calej postaci jego bila pewnos¢, ze nie-
tylko juz przez bankieréw naleza Moszkowi-
cze do Polski. Przestal mie¢ uraze do wla-
snego nosa, a swa wojskowa epopee ciagnal
jak mégl najdluzej. Dlatego siedzial jeszcze
w szpitalu, mimo oczekujace nar przepyszne
mieszkanie. Kazal si¢ tu odwiedza¢ znajo-
mym.

Stefana przyjal ze zwykla mu nieco iro-
niczna serdecznoscia.

— A, pan major dobrodziej! Ze tez tak
laskaw na nizsze szarze!

— Pewnie ze laskaw! Bo i nie szarza na-
wet, tylko Zolmierzyna nedzna w piechocie,
0 i scharatana w dodatku. Niech profesor po-
prosi grzecznie, to mu dam kaprala.

— Przydaloby sie na stare lata. Zawsze
do jenerala blizej. A tak co?

— No, do krzyzyka przedstawilem, zeby
dalsza gorliwosé niecié.
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Moszkowicz poczerwienial jak panna. Ba-
kal w zmieszaniu:

— Przedstawil pan? Naprawde?

— Przedstawilem. A jakze. To¢ wlasne
me oczy widzialy, jak to tam profesor tan-
czyl przed kozakiem z karabinkiem w uczo-
nej dloni.

— Niechno sobie major z tych taficéw nie
zartuje. Sam pan wie, €0 moze poszczegdlny
zoinierz w spieszonym oddziale. Nie moze nic.
Chyba zginaé.

~— Juz nie bedg zartowal. Méwiac powa-
iriié; to mam dla profesora za te jego piecho-
te szczery szacunek. Bodaj tak wszyscy
tylko.

Wykreciwszy si¢ na krzesle, zeby usci-
sna¢ wychudia dlon chorego, Stefan drgnal
nagle i znieruchomial. Wszystka krew odbie-
gla mu od serca goracym potokiem. Jest
Dziunia, jest. Przyszla. Siedzi tam przy 16z-
ku, przy nim. Zmizerowana. Boze, jaka zmi-
zerowana! Spuscifa oczy, zeby sie z jego
wzrokiem nie spotkaé. Biedactwo! Niezmier-
na tkliwoS¢ przejela go zywa slodycza. Le-
dwie slyszal obszerne wywody podnieconego
profesora.
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— .. Tez to, zeby wszyscy. Zeby kazdy
dal z siebie najwyzszy wysilek dla pafistwa.
Bo i tych ,,wszystkich* jest malo. Przez dlu-
gi czas niewoli trzymat si¢ nardd tg garstka
inteligenciji i polinteligencji, tymi dzisiejszy-
mi ,,ochotnikami*. Reszta, olbrzymie masy,
tylko trwaly biernie. I do dzis trwaja w obo-
jetnosci dla wlasnego paristwa. No, nie tak?

— Pewnie, ze tak — zgodzil sie Stefan.

W tej chwili wlasnie i Dziunia podniosia
GCzy wprost na niego. Nie przywitali sie, nie
kiwneli sobie nawet glowa. Patrzyli. Patrzyli
na siebie jak urzeczeni, jak oszaleli; jakby sie
cheieli wyczerpac i wypi¢ tym wzrokiem. Pa-
trzyli bez uSmiechu, bez drgniecia powiek
i ust.

A profesor gadal i gadal.

— ...Dlatego i dzi$, my, ci ,,wszyscy*, ten
minimalny odsetek §wiadomych polakéw, mu-
simy by¢ w ciaglem pogotowiu. Tymczasem
coz si¢ dzieje? Po uzyskaniu niepodleglosci
zwiotczeliSmy odrazu jak rozprezony luk-Tu
byl blad. Stad bolszewickie przewagi...

Stefan nie rozumiatl z tego ani wyrazu. Nie
odpowiadal tez ani slowa. Gorzej. W srodku
jakiego$ dluzszego okresu wstal nagle i jal
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sig iégnaé pos$piesznie ku przykremu Zd‘umie-
niu Moszkowicza. Nie mogl znie$¢ diuzej t-?:go
patrzenia. Poprostu nie mog! znie$¢. Musial- -
by co$ zrobi¢: plakaé, czy po rekach calo-
wacé... A nie wolno przecie, nie wolno!

Prowadzila go wzrokiem przez calg salf:;.
Mijajac, zatrzymal si¢ jak we §n‘ie_ i skloru?
sztywno, po zolniersku. Wtedy d0p1elro w jej
oczach stanely grube tzy. Odwrécit si¢ zaraz
i ruszyl ku drzwiom twardym i diwie_cznym
krokiem. :

Ani pamietal jak szed! przez ulice do d.o-
mu. Po glowie snuly mu si¢ bez korica w dzie-
cifistwie zastyszane slowa: ,Niemasz panat
nad ulana, a nad lance niemasz broni..."
I znowu: ,Niemasz pana nad ulana, a nad
lance .niemasz bromi...” Dalszy ciag wypadt
mu réwniez z pamigci.

W domu zastal tylko pakujacego si¢ wach-
mistrza. Cisnal pas i czapke o ziemi¢ i huknatl
prawie wesolo:

— Zostaje w wojsku, Kurus!

EPILOG.

Minglo dwa lata.

W jadalni eleganckiego klubu zebrala sie
tego wieczora cala blizsza Herklowska kom.
panja. Czekano na partje przy butelce wina.
Nudy. Ten i 6w pélgebkiem wspominal o nie-
dawnej zabawie u jakiegos gentlemana, zwa-
iego przez obecnych ,Franmio* i , Franci-
szek®, mimo iz mial Witold na imie.

— E, takie tam zabawy! — ziewnal sze-
roko pan o wspanialych brylantach na nie-
mytej rece.—Jeden Herkel co$ umial Zaaran-
zowac. Reszta — same Franciszki.

— Dajciez mi spokéj z tym Herklem! —
uniosl sie barczysty major, nieszczesny ongis
sublokator zmarlego. — Do dzis mi sie we
thie maci na samo wspommienie! Pieklo, miyn
parowy, kinematograf — nie lokal! Brr! Ko
padlby po tygodniu.

" : 19
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__ Przesada, majorze... Za krotko tam
major siedzial. Trzeba si¢ bylo rozsmako-
wac...

__ Co tu gadad! Zacne bylo z Herkla chto-
pisko! — stwierdzil pigkny pan Pogorzel-
ski. — I zginal pigknie. A gdzie lezy? Na
ewangelickim?

Przysadkowaty jegomo$¢ z obliczem jak
kalosz az sie zaperzyl na te¢ kwestjg.

__ A jakze! Na ewangelickim! A wewspol-
nym dole nie faska? Przyjechala jaka$ dalsza
familja z Lodzi, czy z Ozorkowa, fabryke
wzieli, a o grob nikt sig nawet nie pytal.

_ A galganstwo! A rodzinka zatracona!
To my go pochowajmy! Dzis, zaraz dajg sto
tysiecy!

— T jal!

— I ja!

__ Dwadzieécia — westchnal major.

— Trzysta — rzucil pan W brylantach. —
Ale kto pojedzie na miejsce?

Zapadto milczenie. Kazdy spogladal na sa-
siada. Oburzenie wygasto.

__ Nie wiem nawet, gdzie to jest — ba-
_ knal ktos niepewnie.

___ Podhorecki wie, to go spytamy.
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— Spéznia sie jakos. A bez niego niema
partji.

— Idzie, idzie! Stychad!

Istotnie od schodéw doszlo wyrazne po-
stukiwanie kul na marmurze. Lokaj otworzyt
zamaszyScie drzwi i kaleka w wojskowym
mundurze zblizyl sig powoli do stolu. Glowe
mial wtulong w ramiona, wlos silnie szpako-
waty, wyraz twarzy ostry i zgorzknialy.
Krzyz Virtuti dyndal mu si¢ na niebieskiej
wstazce po zapadnigtej piersi.

— Partja jest? — pytal obcesem.

5 Jest. Dotad drobna gra. Czekamy na
ciebie. Ale, stuchaj, Geniek! Jak to bylo z tym
Herklem? Gdzie on wlasciwie lezy?

— Qdzie lezy? Pod Oleskiem. A bo co?

— Sprowadzi¢ go chcemy, widzisz. Tylko
jak sie dopytac? !

4 Bardzo latwo. U miejscowego ksiedza.
Sam nazwisko podalem.

— A wie§ jaka, pamietasz?

— Nie. Trafi¢, tobym trafil. Ale znalezli-
scie sobie temat do rozmowy! Bo Herklowi
tam zle? Lezy sobie i ma Swiety spokdj. Nie
boli go nic. Wiec jakze? Idziecie grac¢?

— Konczymy wino i juz.



=200 —

— Ja ide. Zobacze, kto jest.

W milczeniu patrzyli na niedolezne ruchy
kaleki, w milczeniu stuchali, jak o co$ krzyczal
ze zloscia na lokaja...

— Tez zmarnowalo sie chiopczysko. Nie
daj Boze! — westchnal ktorys.

— A co? Béle ma ciagle?

— Ma. Czasem to go az podrzuci. Tyle
lat.

~— Ano, taki los. On, zdaje sie, Zonaty,
prawda?

— Byit. Z Krnedléwna — objasnil pan
z brylantami. — Tego Knedla od cementu.
Wielka firma. A ona $liczna kobieta.

— I rozwi6d! sie?

— Musial, wida¢. Bo i co z niego za maz?

Major puscil ogromny kiab dymu.

— To szalenie romantyczna historja —
mowil. — Pamigtacie tego przystoijnego ofi-
cera, co to wpad! na imieniny do Herkla? Ma-
komaskiego? Co to jeszcze pana, panie Po-
gorzelski, z wanny ratowal?

— Pamigtam. Zacny czlowiek. Daj mu,
Boze, zdrowie.

— Zdréw jak rydz, dziekuje. Otéz Ge-
‘niek, jak panom wiadomo, niebardzo zony
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pilnowat; Makomaski i ona mieli sie juz przed
bolszewikami ku sobie. Bylby zaraz rozwéd,
a tu trach! — urywa Gerikowi noge. Moj Ma-
komaski, jak nalezy, zrywa wszystko, wste-
puje do szkoly sztabu — i schnie. A i ona
schnie za nim z tesknoty. Niby to pielegnuje
Gertka — a schnie. Schna tak pol roku, rok...
Stary Kned! widzi, ze mu sie corka zmarnuje.
No i wtedy on sie juz wzial do Gerika.

— Winszuje Gernkowi. Kned} potrafi za-
jes¢ — mruknal z uznaniem pan w brylan-
tach.

— Jak tam Gerika do rozwodu zmusil, nie
wiem, do$¢ ze zmusif i zaraz weselisko. Ale
i Knedl wpadl. Myélal, ze ziecia, Makoma-
skiego, do fabryki wezmie, bo to skoriczony
mZynier. A ten sie uparl. Nie i nie. Zaraz po-
jechal z zona do Francji, znowu do jakiejs
szkoly wojskowej. Juz mu coprawda po we-
ryfikacji pulkownika dali, ale starego ledwie
krew nie zalala ze zlosci...

— Karjerowicz ten Makomaski?

— Qdzie!.. Sam bogaty chiop. Ma tylko
krecka na punkcie wojskowosci. Uwaza, ze
jak wszystko przyzwoitsze péjdzie do cywila,

~ to bedzie nas bil, kto tylko zechce. Ma racje.
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— Moze i ma... Ale jakze ona? Kontenta
z tej manji? : ' ~

— Ona? Swiata za nim nie widzi. Kto$ ze
znajomych spotkal ich we Francji: mowi, ze
pojecia sie nie ma o takiem malzenistwie. Sa-
ma sfodycz — mi6d i makagiga.

— 1 taka ladna, méwi pan?

— Sliczna.

Pan Pogorzelski westchnal.

— No to chodzmy gra¢ w karty...

4
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‘__?.ISTOR]’_A NAIWNA. Nowele. Wyd. 3-ic.

 POKUSA. Nowele. Wyd. 2-gic.
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 'KUZNIA. Pow. hist. z lat 1861 — 63 (wyczerpane).
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