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Tym, ktorzy ze mnq przezyli Inb
przezyjq Paryz. :



Jestem szczerze wdzieczna patronom.
»Czarodziejskiego Miasta”, a nadewszyst-
kiem temu, ktory tak mile zainteresowat
sie tq ksigzkaq.
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Jestem zachwycona czarodziejskim da-
remn wnikliwosci Roch QGrey’a, ktéry odkryt.
w mojej ksigzce uroki i wartosci mnie samej

nieznane.
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INTRODUCTION.

Ecrivain francais d’origine polonaise, pris dans
Pengrenage de la tourmente intellectuelle et surtout
morale qui sévit en Europe dans le monde des let-
tres et des arts et qui forté matériellement barre
le passage & tout ce qui menace par linvention et
l'inédit les sinécures gardées jalousement — las
enfin de ne voir que la petitesse d'intéréts défendus
avec rage — domination temporaire mais néfaste —
('écoutais sans enthousiasme madame Wylezynska
me lire d'une voix un peu essouflée son dernier
ouvrage.

Moi qui considére ce qu'on appelle ,roman”
comme une formule surannée qui n'attend que la
confirmation officielle de mes goiits pour céder la
place a une autre formation, j'ai abandonné [latti-
tude presque agressive, désarmé par cette foi plei-
ne d’ardeur et cette merveilleuse confiance incorrup—
tible que l'écrivain prouvait en me lisant son livre.

, Czarodziejskie miasto”, le roman d'un coeur
en détresse, ot la dame céde a l'influence magique
de Paris consideré dans son eternité symbolique —
histoire de toutes les humanites fixées la dans cha-
que pierre, en dépit de modes, passions, méchancetés.

De son petit logis de la rue d Assas, la ol ra-
rement le bruit des voitures brise la paix de son



ame candide, qu aucune déception ne pourrait ja-
mais flétrir, madame Wylezynska admire les beaux
arbres de cette avenue de I'Observatoire oii donnent
ses fenétres, écoute le gazouillement des oiseaux,
les cris des enfants qui jouent dans le sable—vit en
dehors de la gehenne mondiale qui infeste, prépon-
dérante, la sainte ville de Paris — elle n'y voit que
la gaieté et [léxubérance, P'éclat meryeilleux de
ses lumieres — torches de processions du culte de
la joie — elle ne sait rien de ce que doit ignorer
un étre plein dillusions et cela revét Paris d'une
grace toute particuliere.

Femme bien élevée et pure — des bars, dan-
cings, maisons mal famées, elle ne voit que le pit-
toresque amusant, un peu enervant peut—étre, mais
si drole qu'elle en sort intacte — deja prise par
I'admiration de la vénérable cathédrale de Notre-
Dame, toute incrustée des soupirs des poétes, com-
me une chasuble d'un archevéque — apanage scin-
tillant dans la nuit des temps de ses pierres précieu-
ses offertes par des rois.

Doucement cette vie transforme la douleur d'un
amour perdu en une capacité de regarder, d'appré-
cier, de consommer une partic magique de [univers
renfermée dans Paris, Femme — avec une admirable
ingenuité, elle s’'arréte devant les vitrines des fabu-
leux antiquaires de la ville, et disperse ses peines
entre les fleureftes d'une tasse trés ancienne et les
courbes élégantes d'une cuvette aussi bleue que le
plus lointain espoir —

le grandiose de [linfiniment petit en accumu-
lation — pyramides de marchandises aussi hautes
que celles des Pharaons — masses d'objets merveil-
leux entassés la par des siécles — inaccessibles —
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qu'elle se contente de regarder sans céder aux fai-
blesses de la convoitise.

Le coeur se calme, apparemment — voici que
Marie se redresse, et l'on sait qu'ayant bu a la fon-
taine de cet oubli temporaire mais instructif et émou-
vant — elle saura étre plus forte a la rencontre pré-
vue et admise de celui qu'elle aime —

sage, gentille, elle saura repécher son ame,
et en grignotant des bonbons, la reposera dans ce
méme amour compris raisonnablement — ou peut-
étre dans un autre que sans apprét elle verra venir.

Madame Wylezynska ne savait pas en écrivant
ces pages qu'elle agissait et bonne citoyenne da la
terre, qu'en ce moment de difficultés extrémes, de
conflits intersexuels — inadmissibles il y a quelques
années, et qui créent des soucis angoissants au sein
des familles — I'homosexualite déja indéracinable,
touchant tous les milieux — effets imprévus en me-
nace sur la formation méme des générations futures,
parthénogenése infroduite par un chimiste de génie,
physicien épris de la terre — ou peut-étre encore
quelques passes d'un tragi-comique appareil forcant

les hommes d concevoir...

Avant la conclusion de tous ces grands malai-
ses de [humanité, le roman sain, le roman-bible
étant devenu de plus en plus rare — a entendre la
gracieuse madame Wylezynska, a voir son heroine
verser des ,larmes améres”, religieusement, sur son
amour pour un ingénieur — on se reconforte, on se
croit a cette heureuse époque oir les hommes beaux
et forts n'avaient d’autres péchés a avouer au mo-

~ment de leur mariage, que trousser une belle fille

sur le rebord d'un puits ou dans un champ de luzerne.



Frais, jeune ,Czarodziejskie miasto” est l'extrait
d'un passé bien pur et bien légitime. Contrairement
aux prétentions d autrefois qui défendaient aux
enfants les romans d'amour — frés recommande,
ce livre de chevet pour de jeunes gens, peut-étre
deja touchés, peut-étre repentants au seuil de la
Gomorrhe.

Les temps ont changés — et celui qui parie
avec cette subtilité d analyse suggestive et ensorce-
lante d'un amour ordonné par la nature, confirmé
par la durée de la race humaine basée sur sa pré-
sance — peut étre consideré comme gardien de-
voué et honnéte du foyer familial dressé Ii- émou-
vant comme un autel vénére.

Roch Grey.
Paris, le 26 Janvier 1928.
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Dopiero na dworcu w Paryzu Marja pomyslaia
jak to émiesznie uciec z Warszawy. Tutaj szukaé
zapomnienia. Dlatego, ze taki zwyczaj, ze tyluludzi
przed nia to czynilo? Jak gdyby wlasnie to miasto
moglo daé zapomnienie?

Przez cala droge nie zastanawiala sie nad tem.
Zdawalo sie jej, ze nic nie widzi i nie czuje. Tylko
w oczach ma ten wstretny zielony kolor bluzy nie-
mieckiego tragarza.

Spokojnie podala szoferowi adres pensjonatu,
wybrala pokoj i1 zaczela zyé, jak w ostatnich cza-
sach w Warszawie. Obracac¢ te same mysli, gubié
si¢ w tych samych dociekaniach.

Dopiero po tygodniu odwazyla sie wyjs¢ na
ulice. Nie wyszlaby, bo po co? Ale trzeba bylo
odebra¢ pieniadze z banku. Kazala sie wiezé¢ gdzies
bardzo daleko. Patrzyla sztywnie przed siebie i nic
nie widziala.

Po kilku dniach uczula bol glowy, potrzebe
ruchu. Wyszla sie przejsé. Poszla droga, ktora na-
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znaczyla na planie. Obojetnie patrzac na znane
z reprodukcyj widoki, jakby je juz tysiac razy wi-
dziala, jakby zadnej przyjemnosci, ani niespodzianki
od nich nie czekala. Wszystko tak jest, jak mialo
byé. Tu Luwr, tam Notre-Dame ledwie widoczna
w chlodnej mgle. Sekwana, taka jak o niej zawsze
mowiono — szara. Brzydka. | ton ogélny szary,
martwy, bezduszny.

Niema powodu spacerowac¢ po miescie, bo nic
nowego jej nie da. Otulila sie w plaszcz, gdyz
w tej mgle naprawde bylo chlodno i wrécila ze
swej pierwsze] wedrowki po Paryzu z radoscia, ze
wraca do siebie, do swoich czterech scian, wygod-
nego fotelu 1 czekajacych na nia mysli.

A potem drugi i trzeci tydzien tych samych
dociekan, tych samych watpliwosci.

Wyjechala, raczej uciekla. Od niego, nie od
swoich uczué. Od tego czlowieka, ktéry jej nigdy
nie kochal. O jej milosci, o wielkosci jej uczué
moze nawet nie wiedzial. Byla dla niego zabawka.
Zreszta, moze nawet niczem nie byla...

Wiec co z tego? Zapomnie¢? To Smieszne
zludzenie. Nie zapomni. | nie trzeba. Kultywowac
dalej swoje uczucie, zyé¢ dalej w kontemplacji
cierpienia, w zatraceniu siebie, w swiadomosci, ze
skoro jej nie kocha, to 1 ona siebie kochac nie
moze, nic nie jest warta, nic nikomu ani sobie dac
nie potrafi, na nic nikomu, ani sobie nie potrzebna.

Paryz wydawal sie jej prawie nierealny. Tam,
za grubemi firankami, co wisza na oknach niema
nic. Pustka, ktorej nie zapelniala swemi pragnieniamai.

Nawet bedac na ulicy nakazywala oczom swym
tysiace umartwien. Zeby sie jej nic nie podobalo.
Jakby sie bala, ze miasto wyrwaé ja moze z baly,

zabraé cos ze swiezosci smutku. Jakby sie bala
zdrady same]j siebie...

Nigdy nie weszla do Luksemburskiego ogrodu,
lecz zawsze szla obok, nie zagladajac za przejrzy-
ste sztachety, gdzie przez cala zime jest wiosennie.
Mijala obojetnie najpiekniejsze gmachy, jakby ich
nie bylo, tylko na tem miejscu staly zwykle ka-
mienice.

Bala sie ludzi. W tlumie jeszcze wiecej czula
swa samotnosé. Taka pustka w tem olbrzymiem
miescie! A zarazem tlum zabieral ja, jej samej, jej
bolowi.

Razily ja wszystkie objawy zycia 1 radosci,
émiech kazdy dzwonil w uszach falszywie, glosna
rozmowa targala nerwy.

Teatry, ksiazki, obrazy? Nie — to sa rzeczy
obce, straszne. Nic o jej uczuciu nie méwiace. Czy
mozna pozwolié¢ by cos wrogiego wchodzilo pod
dach duszy? Jak najbardziej unikaé wrazen, jak
najmniej wychodzié z dobrowolnego wiezienia. Moze
i dlatego, ze wracaé do domu tak okropnie smutno...
Nienawistnie patrzyla na kazde oséwietlone okno.
Na nia nikt nie czeka., Jej — zawsze ciemne. -

A czasem miala nadzieje... Powiedza... Skad,
jakim sposobem? Nigdy sie nad tem nie zasta-
nawiala.

Serce jest glupie, glupie — wierzy nawet temu
czego samo pragnie.

Cierpiala ciagle. Jednego dnia mniej, drugiego
wiecej. Nie, gdy sie cierpi, cierpi si¢ zawsze jedna-
kowo. To tylko wrazenie, 7e kiedys wiecej a kie-
dyé mniej. Wczoraj — wydaje sie trudnem do poje-




cia. Jak mozna to bylo zniesé? Skadze sily do zn.ie-
sienia takiego bolu? Nigdy nie cierpiala, tak jak
WCZOTa]...

A kiedyindziej, gdy chwili obecnej nic prze-
ciwstawié nie mogla, ani odrobiny oporu w s?ble
nie znajdowala, zdawalo sie jej, ze przeciez nigdy

nie cierpiala, jak dzis...

W Warszawie nie czula, ze przestrzen dzie-
laca — tak boli.

Teraz widziala wszystko jasno, wyraznie, moc-
no. Wzrok jej przenikliwie obejmowal przeszloéé-—’—
nagle, w jasnem sloncu skapana. .Oczy l:.nolq pa?trzec,
niby nad morzem, gdy niebo, p_lasek i-pow1etrze,
wszystko roztopione w bialem swietle. Biedne oczy,
ktore same przed soba prawde ukrywaly... ktoére

przed nia wciaz sie' zamykaly... Ale to swiatlo
kluje, drazni, do otwarcia, szerokiego otwarcia
Zmusza.

Nigdy tak zywo niedawne chwile bolu przed
nia nie stawaly, jak w tym pokoiku paryskim.

Ostabiajacy bol rzeczy niespelnionych wypel-
nial ja po brzegi.

Tesknota, ktérej zadna nadzieja ukoié nie
zdola...

Miloécia byla, zda sie, przepelniona do naj-
tajniejszych, najglebszych zakatkow swej duszy.
Nie oddalala sie ani na chwile zapomnienia, od tego
co przez lata cale bylo gorzkiem szczesciem jej
zycia.

Trzeba jednak zewnetrznie opanowaé swe
nerwy. Zeby zabezpieczyé sie na wypadek zetknie-
cia sie z ludzmi. Co za wysilek! Czasem w jadalni,
na ulicy, w skrécie mysli przechodzi sie jakas
okropna godzine, a tu wypada sie usmiecha¢, za cos
podziekowaé, o cos prosic.

Na powierzchni zycia nieomal ¢ladow cierpie-
nia nie bylo. [ nie chciala, by slady byly. Ale jak
pobozni, w skrytosci serca, przed obraz swego Boga
codzienne zanosza modlitwy, tak ona codzien, przed
oltarzem swej milosci palita kadzidlo i oblewala
stopy jego gorzkiemi, och, jak gorzkiemi fzamil
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W dwa miesiace po przyjezdzie do Paryza,
pewnego dnia zbudzila sie z dziwnem uczuciem.
Jakby to nie ona wczorajsza, ktéra polozyla sie
spa¢ zmeczona myslami i pézno usnela — twardym
snem po dlugiej bezsennosci.

Nie cierpieé! Nie chce cierpieé¢! Nie bedzie
cierpie¢! Silne, pewne siebie postanowienie. Nie
mose dluzej... Cierpienie bogaci dusze, tak, gdy nic
innego karmié jej nie potrafi. Wszystko w zyciu ma
swoj czas, swoje miejsce, a wtedy i swoj sens.
Dzié jej cierpienie — zabdjcze, bezplodne. Ohydny
balast. Wycierpiala cala moc swego cierpienia. Dzis
jej ono obce, obojetne, nieomal — literackie.

Chce zyé. Bez milosci, bez zludzen, zadnych
pragnien. Chce zabi¢ swoja meke, ktora dotad tak
starannie ochraniala. Zabije. | smutna — blada
jeszcze s$wiadomos$é, ze mozna wypelnié zycie czem
innem — niz tem nieszczesliwem uczuciem.

Pierwszy raz z ciekawoscia wyjrzala przez
okno. Dziwne slofice i dziwne niebo. Tylko Paryz
zna tajemnice takiego slonca i takiego nieba. Niebo
przez dymy patrzace, szare, jakies spopielale, a na
niem slonce, maly purpurowy krazek, tak purpu-
rowy, ze $wiatlo jego padajac na biala karte lezaca
na biurku, barwi ja jak o zachodzie.

Marja usmiechnela sie ze zdziwieniem 1 mila
radoscia, ze ja cos zajmuje.

Odtad patrzyla juz na wszystkie sfonca.

Nazajutrz wczesnie wyszla z domu. | nie dla-
tego, ze miala jakis interes, tylko poprostu dlatego,
7e chciala zobaczyé Paryz. ldac spacerowym kro-
kiem przez Quai d'Orsay, z pewnem zainteresowa-
niem zagladala w okna, badajac tajemnice kryjace
sie za koronkowemi firankami, z ktorych kazdy
kwadracik, jak kazda tafelka na gdanskim piecu,
byl inny. Usmiechala sie na widok powaznych
concierge 6w, czytajacych gazety w bramie palacy-
kéw i chwile zatrzymala sie przed domem, w kto-
rym w czasie Dyrektorjatu, pani de Staél miala
swoj salon. Nie zeby specjalnie lubila te dame, jej
zawéj, i jej Korynne, ale to tak jakos dziwnie,
ze wiasnie tu...

Nie doszla jednak do Izby Deputowanych,
troche bala sie wrazenia, jakie Plac Zgody — naj-
piekniejszy plac na $wiecie — uczyni¢ moze, ale
za to swobodnie przygladala sie potworowi Luwru
i Notre-Dame, ktéra, w ten smutny dzien, gdy
niebo, w bliskim juz mroku, bylo prawie czarne,
wygladala biala, niemal biela medjolanskiej katedry.
Poréwnywala ja do jakiejs innej, przelotnie, przy-




padkiem widzianej, bialej i czarnej: cala biala,
w zalomach, w zakatkach czarna.

Nagle pomyslala, jakby to dobrze bylo mieé
pod reka Wiktora Hugo i starego pijaka, Villona,
aby przezyé w sobie sredniowieczny Parysz...

Wrécila zmeczona, po raz pierwszy zdrowem
zmeczeniem ciala — nie duszy. Na dzié stanowczo
dos¢ bylo wrazen. Ale na drugi dzien zaczela sie
zastanawia¢ od czegoby zaczaé¢ zwiedzanie Paryza?
Przypomniala sobie, ze dawniej myslala wiele
o pieknosci Wenus Milonskiej. Czy to nie przesad,
nie zludzenie wiekow, ze jej dano berlo pieknosci?
Ludzie uwierzyli, z ta wiara nowi rodza sie i wycho-
wuja, jak z wiara w Boga; rzadki, bluznierca, prze-
czy temu. Chciala popatrze¢ na nia wlasnemi
oczyma — bez przesadéw piekna.

Nawet nie wiedziala, jak sie to stalo, ze zna-
lazla sie w Luwrze.

Patrzyla na nia, a potem na inne rzezby.
Oczy przesycone harmonja, w kazdej znajdowaly
braki. Ten szczegél i tamten, prawda, nie ustepuja
Wenus, ale calosé, ale to cos, co jest nia i co ona
jedynie moze posiada¢, tego nie moze posiadaé
zadna inna. Tak. Teofil Gautier mial racje. Jakby
bez rak byla pomyslana.

| slusznie oddano jej berlo pieknosci.
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Zwykle schodzila na obiad w tej sukni, ktéra
nosila caly dzien. Siadala przy swoim stoliku
i nie zwracala na nikogo uwagi. Nawet na tego
przystojnego amerykanina, ktéory w salonie kilka
razy przynosil jej pisma do przegladania. Dzieko-
wala i udawala, ze przeglada.

Tego wieczoru, nie wiedziala dlaczego, zechcialo
si¢ Je] fadnie ubrac.. Chwile nawet zastanawiala
sie jaka suknie wlozyé. Przyczem usmiechnela
sie zlosliwie na mysl, ze kobieta uciekajaca od
swego uczucia, nie zapomni wziaé wszystkiego, co
jej do stroju potrzebne. Prawda, ze to Marynia
pakowala. Ale, kto wie, czy i ona sama?...

Wlozyla czarna, jedwabna suknie i1 zeszla
na dél. Pierwszy raz oczy jej nagle spotkaly sie
z oczyma amerykanina. Slyszala, — dotad nigdy
nie sluchala i nic nie slyszala, — jak moéwil do

kogos, bardzo glosno:



— Jade jutro. Wracam do siebie.

Nie zdziwila sie, gdy po obiedzie podszed!
do niej:

— Czy nie zechcialaby pani péjs¢ ze mna
do teatru?

Bylo to po amerykansku, ale c6z? Dotad nie
miala ochoty widzie¢ ludzi, doznawaé wrazen...
Teraz chce. Nic nie szkodzi...

Péino byle, kazal wiec jechaé bardzo predko,
ledwie mozna bylo rozmawiaé. Folies Bergeres.
Byli w malutkiej lozy, we dwoje, bardzo siebie
blisko. Usmiechali sie — zamieniali pare zdan, niby
rozmawiali. Rece ich spotykaly sie bez wyraznego
powodu, oczy chetnie, z kazdej wedréwki, wracaly
do siebie.

Sprowadzil ja ze schodéw z poufaloscia pelna
szacunku, Korzystal ze sposobnosci, ktérych Paryz
‘tyle daje, by przycisnaé ramie — chroniac przed
niebezpieczenstwem ulicy, wsadzajac do auta.

— Dokad jedziemy na kolacje? Moze do
Cafe Américain?

— Do domu.

Zdziwil sie nieprzyjemnie.

— Jakto do domu?

— Ja jade do domu. A pan gdzie chce.

Wychylita sie i powiedziala szoferowi adres
pensjonatu.

— To i ja do domu — rzek! skruszony.

Usunal sie w rog, zajal malo miejsca — o ile
to tylko mozliwe bylo przy jego wzroscie i szero-
kich ramionach.

— Wie pani, ze jutro jade?

— Tak, wiem.

‘— Wiec?

— To tez wlasnie...

Wazyl krotkie slowa odpowiedzi i z trudnos-
cia staral sie wyluskaé z nich sens wilasciwy.

Staneli przed domem.

— W pani kraju caluje sie kobiety w reke?

— Tak.

— Mozna?

— Prosze.

— Czy popelnilem cos... shoking?

— O, bynajmniej. Dobranoc panu i szczesli-
wej drogi.

Zasypiajac myslala, ze szukaé trzeba wrazen,
ktéreby przytlumily, oszolomily tamte. U oséb
nowych, dalekich od jej spraw i dotychczasowego
zycia. Interesujacych, jak figury ksiazkowe.

Niech przychodza najrozmaitsze wrazenia. Pod-
da sie kazdej fali: nauki, piekna, usmiechu, rozmo-
wy. A moze nawet przyszle jej folies beda inne?

Miala juz rzeczy, ktére lubila, inne — ktérych
nienawidzila. Przez czas dluiszy nienawidzila —
metra. Bala sie go. Raz wsiadla — spieszac sie
gdzies bardzo i wysiadla na nastepnej stacji. Metro,
cudo techniki, a wydalo sie jej, ze to jakis niezna-
ny demon ruchu nim rzadzi. Z ciemnosci wypada
pociag i wpada znéw w ciemnosé. Po drodze mija
fantomy innych pociagow. Niewidzialny ruch tajem-
niczej reki zamyka drzwi, glos wzywajacy do
odjazdu jest niesamowity, niby chorobliwe skrze-
czenie, a kazdy diwiek nie rozplywa si¢ w prze-
strzeni, tylko dusi pod kopula tunelu. A gdzies
tam, nad glowami, chodza ludzie w swietle dnia,
chodza ludzie niemilosiernie depczac innych.
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Sam zapach powietrza, ktéry buchal z podziemia
budzil lekliwe wspomnienie tamtego dnia. Trzeba
bylo czasu, zeby sie znéw odwazyé. | bardzo sie
ucieszyla swiadomoscia, ze nerwy jej zupelnie teraz
inaczej reaguja. Smiala sie. Wiec caly strach byl
w niej, w uczuciach, jakie wdéwczas miala, nie-
zaleznie od tej piekielnej maszyny? To przeciez
rzecz niezwykla jezdzi¢ — pod ziemia!

Juz same afisze, ciagla ich zmiana, to takie
zabawne! Nigdy sie¢ nie widzi, kto jedne usuwa,
a drugie na ich miejsce kladzie. Chaos ogloszen,
skrot goraczkowego zycia, gwaltowne tetno szybko
biegnacego dnia...

Biala dame zastepuje prima-vera, pochylaja sie,
nigdy nie spadaja, stosy mydel, ktos rzuca flaszki,
a one wcale si¢ nie tluka, ogien wciaz sie pali,
a nic nie gotuje, choé¢ bd niego w calem metrze
zarem bucha, zrebak, oglaszajacy najlepsza czeko-
lade: leci, jakby byl pegazem, pomimo ze zastepuja
mu droge rozlatane makarony i szarytka wiecznie
podajaca aspiryne, nudna jak wspélczucie...

Bawila Marje publicznosé. Ludzie z kranca na
kraniec miasta przejezdzajac, zachowuja sie tak, jakby
ich nikt nie znal, i oni nikogo znaé nie mogli.
Kiedys, stanela miedzy ksiedzem, ktéry znalazl
wolna chwile do odmoéwienia brewiarza i calujaca
si¢ parka. Zobaczyla jednak, ze nie spelnila zad-
nego milosiernego uczynku. Parce nic i nikt nie
moglby przeszkodzi¢ w calowaniu, a ksiadz niczem
sie nie gorszyl.

Polubila metro. Najbardziej demokratyczny,
a zarazem najwiece] niespodzianek w sobie kryjacy
sposob komunikacji. Wlasnie dlatego, ze nic sie
nie widzi, nie wie sie gdzie jest i gdzie sie jedzie.

72

Nie wiadomo nawet jaka pogode zastanie sie tam,
gdzie sie wysiadzie... | przekonala sie, ze metro
jest tylko pozornym wrogiem cudow Paryza. Prze-
ciwnie raczej. Przenosi z jednej dzielnicy do drugiej,
niby z jednego miasta do drugiego. Naprzyklad
z cichego Saint-Michel, gdzie mieszkala, na jakis
ruchliwy, modny bulwar, kolo kuku Triumfalnego.
Wszystko jest inaczejl Kwiatem dzielnicy lacinskiej
jest mimoza, — tu za oknami kwitng pyszne hortensje
i rozpustne storczyki. W antykwarniach miejsce
zabytkow francuskiej sztuki zajmuje Wschod. Mozna
wybraé sobie gabinet z laki czerwonej i kupié ory-
ginalnego Sakyamuni, ktéry do niedawna usmiechal
sie tajemniczym usmiechem w mrokach swiatyni.
Ludzie nie przewracaja tu ksiazek, stojac na deszczu,
lecz wchodza do ksiegarni, niby do salonu i usiadlszy
w wygodnych fotelach pieszcza stare oprawy.
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Nikt lez wylanych nie wroci — tylko wartosé
ich w inng zamienié¢ sie moze.

Zrozumiala, ze w tem wszystkiem trzeba po-
szukaé samej siebie, ktora kiedys tak kochala.
I wrécié jej naczelne miejsce w zyciu. Czy dlatego,
ze jest jednemu mezczyznie obojetna, jest mnie;j
warta, mniej ponetna, mniej wlasnej milosci godna?

Walczyé o siebie, o swa dusze, ktéra w tem
wszystkiem gdzies sie zgubila, zatracila. Stala sie
taka mala, tak o nic nie dbajaca, tak posluszna
rozkazom milosci. Uwolnié¢ ja od zaleznosci czekania.
Nadziei. I tych rzeczy, ktore moze nie przyjda wcale.
Niema nic bardziej destrukcyjnego — jak czekanie.
Nic bardziej — upakarzajacego.

Czula znuzenie wobec wiecznej ofiary, wiecz-
nego dawania z siebie, beznadziejnosci, wysitku
gorejacego serca. Dosé gorejacych serc! Odwaga,
sila, bezwzglednosé — te odnosza zwyciestwo.
Odwaga, sila, bezwzglednosé — choéby do wyco-
fania sie. Napoleon powiedzial, ze jedynem zwy-
ciestwem w milosci jest — ucieczka.

Szczescie — to wlasnie nie czekanie na nic —
bo to co jest — jest dobre.

Nagly wybuch kokieterji! Nie szukaé nowe;j
milosci, nie, wyzwolenie lezy w tem — zeby nikogo
nie kochaé¢. Ale pozwolié¢ sobie byé piekna, jak
dawniej 1 budzi¢ uczucia— jak dawniej. Nie odgra-
dzaé¢ sie od innych — bélem. Przeciez — usmiech-
nela sie —w ostatnich czasach w Warszawie z obu-
rzeniem, a moze i ze wstretem odwracala sie od
mezczyzn, ktérzy ja kochali, wielbili, pragneli —
zdawalo sie jej, ze samem tolerowaniem — hanbi
swietos¢ swego uczucia.
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Teraz tego chce... Podniesé swa wiare w sie-

bie 1 swa urode — pewnoscia nowych zdobyczy.
Da¢ sie kochaé — to mieé atuty w reku. Nie plo-
szy¢ zadnego zachwytu — najbardziej przelotnego.

Zbiera¢ holdy na kazdym kroku. Bra¢ danine mi-
losci wszedzie, zacisnaé usta i braé¢. Z powazna,
skupiona radoscia.

Bez meki szarpaniny, bez rozwazan — na jak
dlugo?

Moze zniknie wtedy bél, ktory lezy na dnie
kazdego czynu, na dnie rozméw glebokich i prze-
lotnej zalotnosci, na dnie kazdego usmiechu, kazdej
mysli...

Najpierw zdoby¢ sobie swiadomosé, ze sie jest
pozadana.

A potem jesli nerwy beda na takie pozadanie
wrazliwe... Jesli to stanie sie koniecznoscia uczucia,
lub zmyslow...

Katarzyna Sienenska mowila: Trzeba najpierw
chcieé pié.

— Wiec jakze, pojdzie pani?

— No, ostatecznie... A jakze sie tam trzeba
ubraé?

— O, jak kto chce. Najlepiej jakos barwnie...

— Kiedy ja...

— Tak, pani tego nie lubi. Wiec prosze wziaé
te czarna, bedzie dobrze.

Swiatlo plynie z gory, rozlane lagodnie. Oswie-
tla najpierw obrazy, a potem nasyca calg pracow-
nie. Wzdluz scian, wielkie otomany, okryte wzo-
rzysta materja, pelna poduszek roznych ksztaltow:
kola, kwadraty, trojkaty. Na te réznokolorowe stosy

15



spinaja si¢ czarne aksamitne gasienice, pelzaja po
nich mieniace si¢ weze, w przytulne zakamarki
wslizgnely sie $mieszne pajace, o szklanych oczach,
a na szczycie wygodnie usadowily sie lalki. Lalki
zgola inne niz dawniej bywaly. Nikt nie lubi przed-
wojennej kobiety, ktézby lubil przedwojenna lalke?
W rogach sali pélotwarte namioty, pufy, niskie sto-
teczki, dywany, kwiaty, cale peki, nieomal cale
krzaki mimoz. Kobiety siedza, nézki podwinawszy
pod siebie, wpol leza, leza. Jaskrawe suknie, na
ciemnem tle fantastyczne kokardy, kokieterja cieli-
stych ponczoszek.

SIRURSICH

Niby wielkie koty, rozmarzone, ociezale, wolno
przeciagaja sig, zmieniaja pozy. Ruchy miekkie,
piesciwe. Cos w nich z tesknoty gotowosci. Kazda
jak dama haremowa, czeka, zeby jej ktos rzucil
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chusteczke, zeby fontanna w kacie tryskala ambra.
Tylko sie dziwi¢, ze mezczyzni nie szukaja rak
podatnych do pieszczoty, odrzuconych len wie na
jedwabiu poduszek — nie pochylaja sie nad . ‘ow-
kami, pragnacemi oparcia, nie caluja ust, nawet
w tem sztucznem s$wietle, zbyt ponsowych.

Dym wschodnich kadzide! owija oblokiem,
dzieli jednych od drugich, zapach kwiatow tumani
i rozgrzesza.

Urywki rozmow:

— Wiesz, co najlepiej lubie? Ten mrok liljowy
kolo wiezy Eiffel i Trocadéro, gdy jade do niego.

— Moja droga, ostroznie, zdradzisz sie. Goto-
wam ci powiedzieé¢ jakim jezdzisz autobusem...

— I co jest zabawnie mile.... Czasem mysle,
ze jesli autobus nie zakreci w te ulice, wlasnie
w te, o ktérej mysle, to cos sie stanie inie dojade.
I ciesze sie! Jakos tak dobrze pomysle¢, ze nie
zdradze meza.

— Na ten raz naturalnie...

— Teraz kobieta tak jest ubrana, ze jej nawet
rozbieraé¢ nie trzeba.

— A czy to nie lepiej? No powiedz?

— Zapewne. A moze tylko wygodniej...

Ktos sie smial:

— Gdy sie jest bardzo mloda, to uwaza sig,
7e obie plci sa rowne. Walczy sie o to, uparcie,
W miare lat widzi sie te, jesli nie nierownosé,
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to innosé. Moze zreszta to jest wdziekiem zycia?
Dlatego milej, bezposredniej mozna rozmawiaé
z kobieta. To tak, jakby sie méowilo z dawna zna-
joma — wie sie co powie. Ale bardziej interesu-
jaca jest rozmowa z nieznana, obca osoba, ktora
zawsze powie cos niespodziewanego — z mezczyzna.

— Wie pani kiedy jest ladnie? Gdy przy roz-
staniu mozna sie pocalowac¢ tak slodko, delikatnie,
jakby to byl pierwszy pocalunek.

— Przy rozstaniu? Jakim? Na zawsze, czy
na koncu kazdego... seansu?

— Na koncu... seansu. Lepiej przy rozstaniu
na zawsze — to jeszcze ladniej. Ale to zdaje mi sie
niemozliwe.

— A ten ,slodki”, ,delikatny” pocalunek,
to co? Rozgrzeszenie?

— Nie. Co rozgrzeszac? Tylko z jego strony
akt wdziecznosci — a z jej... laskawe przyjecie tego
aktu wdziecznosci.

Jakis wysoki, przystojny mezczyzna oburzal sie:

— To najgorsze, ze kobieta nie oddaje sie
dla samej checi oddania sie. Tylko zawsze ma
jaki¢ powod: ten jest nieszczesliwy, ten bardzo
dobry, a to przyjaciel jej meza, wiec prawie sie
nie liczy...

— Jest jeszcze jeden powdd. Bardzo wazny.

— Jaki?

— Zeby zapomnieé o kochanym mezczyznie...

— O tem nie wiedzialem... I to co pomaga?

— Nie wiem... Ja tak.. tylko teoretycznie...
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— Naturalnie, naturalnie... Ale jak pani mysli?

— Tak... Nie... To znaczy... Ja mysle, ze inten-
sywnosé wrazenia latwiej pozwala... odtworzy¢ prze-
zyte uczucia ktorych tak, moze juz... odtworzyé
nie mozna.

— Prosze pani, to nawet na Paryz —za silne.

Marja siedziala w kaciku i obojetnie sluchala
przypadkiem slyszanych stow. Dopiero ostatnia
rozmowa zdziwila ja. Wiec az tego potrzeba?
To straszne!

Ktos sie do niej zbliza. Na kanapie jest
wlasnie wolne miejsce.

— Mozna? Obserwuje pania caly wieczér.
Pani jest ciekawa kobieta.

Usmiecha sie uprzejmie i pije jeden kieliszek
za drugim. Porto jest wyborne, mocne, zdradliwe.
Swiat jest nagle piekny, wszyscy ludzie doskonale
do niego dostosowani. Mezczyzna, ktory kolo niej
siedzi ma zmyslowe usta.

— Pani ma cudne wlosy. Ten refleks starej
miedzi...

Mowi ciagle. Marja nie wie dobrze co. Glos
jest piesciwy i piesci. Nie stucha — ale mysli: coby
bylo, jakby bylo? W koncach palcow niby nagle
zapalone iskierki, w glowie lekki szum. Cala, czuje
to dobrze, cala, owiewa ognisty plomien pozadania.
Usémiecha sie i podnosi glowe. Oczy ich si¢ zetknely,
zahaczyly, zczepily, zwarly.

— Pocaluj mnie...

Jakby ktos nagle zaru na policzki nasypal,
a do serca lodu przylozyl. Iskierki zgasly, wiatr
pozadania odlecial.
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— Pocaluj, pocaluj...

I strach! A jesli pocalujel...

Podnosi sie, slania, opiera o $ciane. Troskliwa
znajoma bierze za reke i wolno wyprowadza z pra-
cowni.

— Przepraszam pania. Po co namawialam?
Pani sie nie bawi, pani cierpi... Jeszcze zawczeénie...

4

Czarodziejskie miasto.

Miasto cudow 1 niespodzianek.

Teraz juz wiedziala....

Czar dzialal coraz silniej, coraz silniej. Czaro-
dziejskie miasto zrobilo swoje..... Dobroczynne mia-
sto co dnia cos z jej bolu zabieralo, kazalo
o smutkach zapomnieé, a wzamian dawalo swoje
rozkosze,

Powoli, podstepnie bralo ja w niewole. Jakby
wbrew jej wiedzy i checi. A potem, gdy to zoba-
czyla, nie bronila sie, lecz lagodnie niewoli poddawala.
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Najpierw zdawalo sig jej, ze jest niem pod-
chmielona, teraz ze upita. Upoié sie miastem, jak
mozna upoi¢ si¢ winem, szczesciem, miloscial... .
I juz z tego stanu blogosci nic jej nie wyprowadzi.

Nieraz wrazenie zupelnie realne — butelke
szampana ma w glowie! Ach, jak dobrze, jak
lekko sie myslil Jak perla sie mysli, jakie pochwaly
glosza swemu dobroczyncy!

Jedyre miasto w $wiecie! Zadne, jak Paryz,
nie podnieca wrazliwosci, nie wyostrza zmyslow,
nie wysubtelnia ludzi, nie zapladnia ducha! Oczy
same sie ksztalca, sluch sam sie doskonali....

}Encyklopedja genjuszu ludzkiego! Moézg swiata
1 centrum swiata. Wszystkie wieki i wszystkie
epoki wydaja sie tu byé bliskie, osiagalne! Wszystkie
dziefa sztuki zywe, cala madrosé¢ ludzkosci dostepna.

Miasto przeszlosci i przyszlosci... Muzea zam-
knely dzieje calej kultury, bibljoteki pelne dziel,
ktére jutro wyda, w powietrzu wiruja idee, ktore
jutro okrzyknie, w jakiejs kawiarni rodza sie nowi
artysci.

Swiatlo zalewa glowy i ulice. Madrosé¢ pro-
mieniuje bezplatnie. Szczeicie smieje sie do wszyst-
kich, czas jest tak drogi, a kazda chwila zbyt
szybko leci...

Typy, narody, stroje — spaceruja niby na
wielkim balu kostjumowym. W pokojach hotelo-
wych pala sie latarnie japonskie, wisza polskie
kilimy i kto$ spiewa Stenke Razina.

Miasto goécinne i poblazliwe.

Wdziek i rownowaga, ogrody strzyzone, kla-
sycyzm Komedji Francuskiej i harmonja lamar-
tinowskiej poezji...
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Jakim cudem znosi inwazje cudzoziemcow,
krzyk ich barbarzynskich dusz, jaskrawosé ich
sztuki, dziwacznoséé obyczaju? Stroi sie niemi, niby
jednym wiecej blaskiem swej korony.

Miasto ciaglych niespodzianek, kontrastow,
sprzecznosci.

Stolica wszelkich mozliwosci.

Krolestwo postepu i zacofania.

Gdzie nawet glupota przyjs¢ moze do glosu.

Gdzie kazda kobieta moze byé piekna.

Gdzie kazde pragnienie bedzie wysluchane.

Gdzie kazdemu wszystko wolno...

Gdzie wszystkie narody wyznaja sobie milosé
w jezyku francuskim.

Gdzie nic nie jest $mieszne...

Gdzie nic nie jest swiete...

Gdzie sztuka jest sprzedajna i slowo do
kupienia.

Miasto najbardziej niemoralne i najbardziej
bezpieczne.

Petite Chaumiére obok cnota obronnych do-
mow rodzinnych.

Miasto starej kultury i dziecinnej naiwnosci.

Ktore wszystko zajmuje, cieszy, entuzjazmuje.

Zbudowalo setki teatrow, a biegnie na foire'y
jak za czaséw linoskoczkéw, wagabondow i saltim-
bankow.

Artystéw calego swiata ma na uslugi, a stucha
épiewaka ulicznego.

Gdzie concierge wiecej wie o swym kraju, niz
u nas literat, a literat nic o nas nie jest obowigzany
wiedzieé.

Kult czystego rozumu obok trzystu sekt reli-
gijnych.
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Miasto smakoszow, epikurejczykow, sybary-
tow — miasto pracy wytrwalej, madrej i umiejetnej.
Pracuje jak tytan, a bawi sie jak dziecko.

Prezydent caluje krolowe karnawalu, a robot-
nik swiat nie uznaje.

Miasto, ktore nie zna sezonow: kwitna w niem
jednoczesnie wszystkie bajki kwiatowe, owoce calego
$wiata mu dojrzewaja.

I w kazdej porze Zycia zjawié sie moze kazde
uczucie.

Miala w sobie zapal mlodych, bardzo mlo-
dych lat, ktérego nawet gorycz co osiadla gdzies
w kaciku serca, zabié¢ nie byla zdolna.

Czlowiek wewnetrzny, dzieje duszy zmeczyly ja.
Ckciala obserwowac rzeczy zewnetrzne, ruch, barwy,
ksztalty.

Wybrala sie raz do kosciola Sw. Magdaleny —
i z galerji przygladala sie wielkiej mszy; nabozenstwo
w swem przepychu mialo cos z renesansowych
uroczystosci.

Czerwone szaty ukladaja sie w dostojne linje,
lénia hafty zlotych ornatow, gesty sa hieratyczne,
powazne, uklony niby baletowe, a pelne godnosci.

Na kazalnicy mowca w fjoletach glosi slowo
boze. Piesci ucho wymowa — bawi oczy zywoscia
mimiki — swietny aktor. Inny ruch, inne spojrzenie,
gdy biegnie niesmialo ku siedzacym w pélkolu dygni-
tarzom, a inne, wladne, mocne, gdy rozkazuje
wiernym.

Marja zdziwila sie, ze nikt nie bije brawa.
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Zaczela sie przygladaé ludziom: w pensjonacie,
na ulicy, w tramwaju. Z poczatku nie patrzyla na
nich. Tacy, jak u nas. Tylko jeszcze wiecej obcy.
A potem ta obcosé zaczela ja bawié, ta innos¢ —
zajmowac.

Zachwycalo ja wzajemne zaufanie, chec wza-
jemnego przyjécia sobie z pomoca.

Fatwosé zycia: z ludzmi nieprzedstawionymi
tak sie dobrze rozmawia, jakby sie ich od lat znalo.

Wdziek zycia. Dwor wersalski dawno nie
istnieje, a cos z niego pozostalo w kazdym francuzie.

— Mozna przejs¢ przez ulice?

— Za cene usmiechu.

— Cena zbyt mala. Chqtnie dam dwa.

Wymieniona uprzejmosé miedzy elegancka
dama a zasmolonym robotnikiem, ktéry bruk uklada...

I te smieszne typy! W tem potwornem napozor
wszystko niwelujacem miescie takie bogactwo typow!
Jakby to miasto ich nie przygniatalo, nie chcialo
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podsumowaé pod jedna linje, tylko przeciwnie
kazdemu pozwolilo zyé, jak chce, ubiera¢ jak mu
sie podoba.

Lubila obserwowaé stare baby. Z wasami,
brodami, grube babsztyle, zawsze w cieplych papu-
ciach — i suche, zlosliwe, niesamowite, ktore wie-
rzy¢ kaza w sabaty czarownic.

Zal jej bardzo bylo tych biedaczek, trzesacych
sie 'z wieka nie z zimna, takie ,petites vieilles”
z poezyj Baudelaire’a.

Patrzyla w glab magazynéw ze staremi ma-
terjalami. Jak na obrazku holenderskim. Kobieta,
pochylona nad barwna tkaning w wieku maszyn
ciupie powoli igla,

Cieszyla sie, ze znalazla serwis, na ktorym
caly stary Paryz byl wymalowany. Nawet weszla
do sklepu i z powaga osoby kupujacej, poprosila
o dokumenty stwierdzajace, ze nalezal on rzeczy-
wiscie do ksiecia Berry.
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Szla uliczka Garanciére i szukala sladow wy-
deptanych przez policjanta, ktéry strzegl bibljoteki
d’Esparvieu. Gdy to ,Zbuntowany aniol” uzy! tych
bogactw, by z ich pomoca odrodzi¢ swiat. Smiala
sie do dziwnej glowy w wiencu nieznanych kwia-
tow i owocéw — kres wedrowki obrofcy za-
grozonego fadu — i szla dalej, w strone kosciola
Saint-Sulpice, ktéry przeciez byl niegdyé swiatynia
zwyciestwa, do pompatycznych biskupéw-kazno-
dziejéw, drzemiacych spokojnie wsrdd lwow i zawsze
martwego wodotrysku.

Ogladala te dziwne sklepy, napoly zakrystje,
napoly panopticum. Postacie swietych, cale wiece
swietych, w barokowym ekstatycznym ruchu, wiecz-
nie sztandar dzierzaca Dziewica Orleanska, figury
wszystkich, od biskupéw poczynajac, a na mini-
strantach kofczac, slug kosciola, narzedzia kultu,
olbrzymie zlote monstrancje, relikwiarze, ksiazki
do nabozenstwa, swiece, polysk emalji, materje
koscielne, reczne koronki i sztuczne klejnoty...

Cieszyly ja stare nazwy ulic, Git le Coeur,
Chat-qui péche, jakis Pot-au-Feu, gdzie mieszkal
bohater swiezo przeczytanej ksiazki Duhamel’a.
Zamierajace napisy na sklepach, dlugie, bardzo
dlugie i obietnic pelne.

Stare waskie uliczki, gdzies kolo Panteonu,
pelne dawnych klasztoréw, ciche; obumarle, niby
w Bruges. Jak tam, bezszelestnie przesunie sie
posta¢ . w czarnym habicie i zginie w jakiejé nie-
spodziane] wnece domu. Czasam, wystrzela, gdzies
schowany wéréd domoéw stary kosciél i nad linja
dachéw rozpina luk gotyckich okien.

Ulice biegnace od Saint-Germain do Sekwany
to byla nieustajaca radoéé oczu. Jakby wielki sklep
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starozytnosci, dla wygody podzielony na male
sklepiki. Wszystko tam znalezé mozna. A nawet
nic nie szukaé, tylko stanaé przed szklana szyba.
A potem, zeby zmeczone oczy odpoczely, zajrzeé
w glab podwérzy, nieomal wloskich. Po scianach
wije sie wieczny bluszcz, w rzezby ubrane fontanny,
amorki, maszkary.

Albo lazié po quais, ktére wiecej daja wrazen,
niz bib joteki i muzea. Bo sa zywa bibljoteka i zy-
wem muzeum. Wielokilometrowa ruchliwa bibljo-
teke, pelna fantazji i niespodzianek, muzeum nie-
skatalogowanych nigdzie skarbow.
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Miedzy czwarta a szésta, gdy najwiekszy ruch,
szla do wielkich magazynow, Louvre’u, Galeries La-
fayette. Opierala si¢ o balustrade ostatniego pietra
i1 patrzyla wdél, na ta gmatwanine barw. Czula
pieckno kubistycznego obrazu, wktérym niema zad-
nego sensu, ani zadnej mysli, tylko graja kolory
obok siebie przypadkiem polozone. Jak w teczy.
Ale i tecza jest za logiczna, za harmonijna, za
banalna.

A potem, wraz z tysiacem innych kobiet, prze-
wracala stosy koronek, falbanek, ukosow, wstaze-
czek, tego wszystkiego co krawcowa warszawska
nazywa ,dodatkami®, a tepi, nieznajacy sie na rze-
czy mezczyzni ,merezka”. ,Ta twoja merezka jest
sliczna...” ,Kupilaé sobie nowa merezke..” Naj-
mniej, naturalnie, méwi sie tak o istotnej merezce,
ktora dla mezkiego wzroku jest zbyt subtelna
rzecza...
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Ale warszawska krawcowa zgubilaby sie w tej
niezmiernej, nieprzebranej ilosci i rozmaitosci, w tych
barwach, gatunkach, cenach. Tylko Marja, prawda,
przyplaciwszy bélem glowy kilka pierwszych wy-
praw, bhezkarnie pozwalala rozkoszowac sie swym
oczom i swym rekom.

Nie rozpaczala nigdy, jak jej mile rodaczki,
ze ,wszystkiego kupié¢ nie mozna”. Nie miala o to
zalu ani do losu, ani do Paryza.

Pocieszala sie, ze wielki klopot bylby z wybra-
niem stu kapeluszy do twarzy, gdyby sto kupié¢
mogla — skoro jeden tyle trudnosci sprawia.

Zyciaby nie stalo — wlozy¢ wszystka bielizne,
ktora podoba sie i jest sliczna.

Chodzilaby obwieszona klejnotami, jako Salome
Gustawa Moreau, gdyby wolno czerpaé bezkarnie
z witryn jubilerskich.

Zupelnie wystarczalo jej to co sobie kupic¢
mogla. Ale gdy kupila nie pozwclita odsylaé,
zabierala ze soba. Byloby zbyt dlugo czekaé do
jutra... Krajala suknie — tylko dla siebie i szyla
bielizne z jedwabiu i batystu. Batyst byl cienki
i przejrzysty, jak te materje, o ktorych spostrze-
gawczy sw. Hieronim mowi, ze nic przyjemnego
przed oczyma nie ukryja.

Strasznie polubila koty. | nie moglo byé ina-
czej, skoro polubila Paryz.

Czytala Baudelaire’a, wyszukala uFrance'a po-
chwaly wszystkich Hamilkarow, a gdy wchodzila
do kogo ze znajomych, pytala czy nie maja jakiego
kota Niny Aleksandrowicz.
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Biegala pod Saint-Severin patrze¢ na zbie-
gowisko nadsekwanskich kotow, w tej dzielnicy
specjalnie wojowniczych, skradala sie cicho do okien
wystawowych. Moze przypadkiem bedzie tam spaé
jaki prince somnolent? Bialy, wielki, rozmarzony,
albo czarny, niesamowicie czarny, ktory, raczej niz
odpoczywac, lubi w nocy zabiegaé droge albo tygrys,
naprawde maly tygrys.

Bardzo byla ciekawa oczu kotow. Klejnoty
z najdalszych, najdziwniejszych krajow, te o ktérych
marzyl Wilde, ktére gromadzil Dorian Grey, tak,
zupelnie lsniace kamyki ktos powprawial w szero-
kie powieki. Najciekawsze byly zélie i zielone. Zie-
lone — wszystkie barwy szmaragdowego wybrzeza.
Przezroczyste, jasne, mocne, takie, jak gdyby w mo-
rzu slonce sie plawi, mleczne — gdy nad niem bialy
oblok zawisnie, ciemne, intensywne, z odcieniem
stalowym — gdy chmura ponurosé¢ mu swa oddaje.
A zolte — to jakby roine rodzaje bursztynu, ktore
przeciez na miodzie sie¢ wzorowaly. Cytrynowo-
blade — miéd lipcowy, zloto — roztopione patoka,
i ciemny stuletni wytrawny miéd z odcieniem czer-
wonym. Zle oczy.

W nocy koty spiace, przyczajone w jakim
kacie — klebki, o ktore lubila sie potykaé. Bialy —
kula stezalego sniegu — tylko bawié¢ sie nia i rzu-
caé. Czarny kot blysnie groznie oczyma, podniesie
w gore grzbiet, nastroszy ogon. Staje w hieratycz-
nej, staromodne] pozie, szablonowej pozie kota
z Montmartru lat 90. Tygrys zmyka w wielkich
susach, a zolty udajac chytrego lisa tajemnicza droga
dazy do nory, a gdy mu sie snila wiewiorka, puszy-
stym ogonem filuternie bije powietrze. Taki zas
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szary-bury potulny jest i przytulny, niby nasz Ma-
cius, owinie si¢ okolo nég i prosi o poglaskanie.

Miala kwieciarke, stara, nieznosna babe, naj-
drozsza kwieciarke w calej dzielnicy. U ktorej
jednak zawsze kupowala, bo nikt, jak ona nie umial
w swym koszu ulozyé kwiatow... Przytem moéwila
jakos bardzo milo: ,Ma petite dame” i gdy tylko
zdaleka zobaczyla Maje obwieszczala jakies nowe
kwiaty,

Raz kupila réze. La belle France — przyszly
z Nicei. Swieze, pelne jeszcze slonca. Zawinela je
w bibulke i niosla zazdrosnie, zeby nikt nie spoj-
rzal. Rozwinela u siebie i wlozyla do najukochan-
szego klosza.

Predko oswoily sie z atmosfera, cieplem,
dobrym jej domem. Staly sie mile, blizkie, pachnace.
Zaczely dla niej tylko, palic sie purpura. Brala je
kolejno do reki, piescila 1 calowala cichutko.

— Moje kochane réze.

Réze byly czerwone, bardzo ciemno ponsowe,
z aksamitnym rabkiem niby spieczone wargi, co
dlugo, dlugo calowaly.

Kwiaty to cud — ktéry mozna zamknaé¢ dla
siebie w pokoju. »
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Malutkie, milutkie mieszkanko.

Postanowila wyniesé sie z pensjonatu. Uciec
od nudy i niewygody zycia z przypadkowo spotka-
nymi ludzmi, od patrzenia na obce twarze i usmie-
chania sie do nich bez potrzeby, ni checi. Poszukaé
sobie domu. Mieé nie mieszkanie, ktére w kazdej
chwili opuscié mozna, ale katy dla swego pozytku
1 swe] przyjemnosci, wlasna reka stworzone. Byla
kobieta, ,obciazona” potrzeba wlasnego domu.
Miala taki swoj dom... Przez lata cale ukochany...
Uciekla od niego, opuscila go. Trudno, trzeba bylo.
Lepiej opuscié¢ dom, niz siebie w nim zagubié.
Zreszta jest silna i stworzy nowy...

Znalazla malutkie, milutkie mieszkanko. Czyjas
staranna reka pewno kiedys wypielegnowane —
dzi$ — do wynajecia. Czula i staranna reka zdjela
z niego swo] najbezposredniejszy slad, drobiazgi,
ozdoby zabrala, zostal szkielet, ktory trzeba bylo
obciagnac czems miekkiem, przytulnem, ubraé¢ w nowe
ozdoby, zeby wlaé wen nowe zycie. To doskonale.
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Bardzo energicznie zabrala sie, jak méwia panie
domu, do zorganizowania gospodarstwa. Piescila to
slowo: ,moje gospodarstwo w Paryzu”, a czasem,
niby zartem, niby w tajemnicy przed sama soba
nazywala je: ,nasze gospodarstwo w Paryzu”. ‘

W jakas niedziele, rano, wyruszyla na ,marché
aux puces”, zeby tam kupié¢ duzo slicznych, tanich
rzeczy. Nie kupila nic, ani taniego, ani slicznego,
tylko zobaczyla cala mase angielek, ktére udawaly,
ze si¢ na wszystkiem doskonale znaja i z powazna
ming dzwonily palcami w naczynia cynowe, mosiezne
i bronzowe,

Za to na rue Bonaparte znalazla wielkie skarby:
filizanki z sewrskiej porcelany, ze $mieszna biala
rozyczka, pekata waze chinska, pokryta delikatna
koronka deseni, zabawny kalamarzyk — rézowy
i niebieski, firanki, slicznie po koronce spacerujace
figury. W stosach kawalkéw starych materji wygrze-
bala na makaty i poduszki wyplowiale jedwabie,
misternie wytloczone aksamity. Na quais zagladnela
do kilkuset cynowych dzbankéw i wybrala dwa,
zgrabuiutkie, ladniutkie i kilka nikomu na nic nie-
potrzebnych farfurek. Przewrdcila cala teke starych
sztychow, wyszukala odpowiednie rzeczy, obejrzala
niezmierng ilos¢ gracikow i w triumfie znosila ;e
do domu. Kupila sobie wiele, wiele ksiazek, wszystkie,
ktére mogloby sie jej chcieé¢ czytaé, zeby byly na
zawolanie, tylko reka siegnaé. A takze troche sta-
rych drukéw przypadkiem spotkanych. Szczegélnie
polubila jednego Wirgilego w przekladzie wloskim
z 1549 r. Na pierwszej stronicy byl bardzo ciekawy
drzeworyt: woly w olbrzymich jarzmach — z ogon-
kami zakreconemi jak u swinek, pracuja leniwie,
cho¢ przyswieca im pyzate slonice, wdzieczace sie

33 7 3]



gwiazdy, a ksiezyc ostremi rogami przebija blekit.
Z kraju sprowadzila sobie rozne ksiazki — kochane.

Z kuchnia bylo sporo klopotu, ale wszystko
doskonale sie skonczylo. Poszla do ,Art rustique”’
i wybrala wyplatane krzesla, powiesila na oknach
biale, naiwne firanki,—muslin w drobne groszki, na
polkach poukladala bretonskie misy, w kacie na
stolku postawila wielka miednice gliniana i dzban
w ksztalcie amfory, slicznie polewany szafirem.
Z malej kuchenki paryskiej zrobilo si¢ nietylko cos
milego, ale niby swojskiego. Przeczytala wszystkie
ogloszenia wywieszone w metrze i u Potin'a zao-
patrzyla bogato swa spizarnig.

Sypialny pokdj byl troche ciemny, ale lozko
bylo bardzo wielkie, niskie, fadne w swem empi-
rowem wygieciu. Okryla je splowialym zlotym

_aksamitem i przy oknach zawiesila takie same,
ciezkie portjery.

Salonik za to pelen byl wesolosci i kokieterji
18-go wieku. Sciany w bialych ramach, obciagnigte
r6zowym jedwabiem, dwa naprzeciw siebie, roz-
mawiajace wciaz ze soba lustra, kominek, mebelki,
miekkie, wygodne, dywany obejmujace pokoj cie-
plo i przytulnie.

A potem, gdy juz wszystko bylo gotowe,
wszystkie ciekawostki nowego mieszkania zaspoko-
jone, wszystkie niepewnosci, jak bedzie lepiej?
usuniete, wszystkie ,ublietki” wypelnione, wszystkie
katy zaokraglone, drobiazgi na swojem miejscu,
dom zorganizowany, kolowrot codziennych dni, —
uczula smutek zycia bez przeszlosci, pustke obojet-
nych scian, w ktérych sie jeszcze nic nie prze-
cierpialo, w ktoérych niema nic—z nas. Zdawalo sie
jej, ze opuszczony pokéj w pensjonacie — byl jej
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blizezy, zyczliwszy. Jakas czastke swoja zostawila

tam nieodwolalnie — juz mniejsza o to radesé to

byla, czy bél, stodka nauka promiennych usmiechéw

czy gorycz doswiadczen w zmaganiu sie z cierpie—l

niem. Juz mniejsza o to. Tam wspomnienia prze-

zy¢ budzily ja rankiem i zamykaly oczy do snu.
To nic. Beda i tutaj. Tylko inne.

Spotkala dawna przyjaciétke, bo w Paryzu jest
rzecza niemozliwa nie spotkaé swej dawnej przy-
jaciélki — i zaczely chodzi¢ do teatrow.

Wybraly sie kiedys do Champs Elysées —
ulubiona 19-stka.

Byla lekka, perlowa mgla. Paryz, jedyne
w s'wiecie.miasto zna tajemnice pieknosci mely.
W Londynie jest ona kleska — tu cudem.

Mgla w Paryzu bywa rézna: sina, chlodna —
wtedy wszystko kamienieje: drzewa, gmachy, ludzie;
szara mgla, wsiakliwa, mickko otulajaca i obejmu:
jaca; jakas stalowa, niesamowita, poza ktéra nic
si¢ nie widzi, jakby nic poza nia nie bylo; liljowa
mgla wiosennych mrokéw, rozwieszona w przej-
rzystych zaslonach i perfowa chlodnych zachodéw.
Z opiséw, z obrazéw znala te tony srebrzyste,
al_e ani slowo, ani pedzel nie byly w stanie oddaé
tej gry i tej zmiany. Slowo jest za slabe, a zara-
zem za ciezkie, linja za kaprysna, barwa za blada
ksztalt falszywy. To jest cos co tworzy nowy'
s'\_viat. Obelisk, fontanny, figury, gmachy, powietrze,
niebo, wszystko jest z jednego materjalu zrobione,
Z czegos co sie pomysleé ani oddaé nie da, a co
sie¢ tylko widzi.
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Siedzialy w fotelach pierwszego pigtra, w f:orbel_
les, naprawde zgrabnych koszyczkach z jasnego

Ivka, wybitych malinowa materja. W ant_rakc;e pa-
i ce podnosily sie w gore

ie 1
trzyly na sale. Nag = zataczaly

i opadaly na barwne j.edw-able .sukleln, A
kola, zgrabny luk, wyciagajac sie¢ wo nlt? Sl
sku, tadna, krecona, nieoma_\l rokokou':a inja, gdy
p-luszki mrugaja wesolo milego pOWltar-lle.

Byly to niby fragmenty wioaflc:c')wf z _blalyc;lh, :ia;:
dzo bialych roz, albo bialych zrumlem(?nﬁrc rt 5
wym polyskiem zachodu, a.1b‘0 chlodn"y.c , sztuc
nych, z kosci sloniowej rzezbionych roz.

Poemat nagich rak.

Swiatlo saczy sie przez szkianz‘; szybe;:l
w sklepieniu zawieszona, ply1'1le zlloc:s'tym plo tf):e‘:r::
napelnia wszystko, a nie czuje 51¢,'n1e9ma nie
W kuluarach wielkie starozytne
dnie wywoluja na $cianach
Szczegoly stroju

gdzies

dzi jego zrédia.
kaganki delikatnie, lago :
freski, owijaja, pieszcza kobiety.
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na tem trata, ale twarze natem zyskuja. fntensywne
kolory bledna, daja ztudzenie prawdziwej pieknosci.

Graja balet rosyjski, zapach kadzidel biegnie
w kazdy kacik sali, muzyka cicho i dyskretnie pod-
powiada to, czego ruch wykonaé nie zdola, swiatlo
nie rozrywa uwagi, lecz pozwala lepiej poddaé sie
nastrojowi.

Powoli, powoli, jakby sie tonie, pograza, usy-
pia w rozkoszy wszystkich zmysléw.

Lubitla tez male teatrzyki, jakas Potiniere,
lub Daunou. Nie dla sztuk, ani gry. Poniewaz

. Paryz jest miastem mozliwoséci... graé¢ mozna w nim

zle, najglupsze sztuki. Autorka, ktéra jest jedno-
czesnie aktorka, zaplaciwszy slono, wypowiada tym
kilkuset osobom, ktére naiwnie co wieczér tu przy-

chodza — najnudniejsze w swiecie tyrady. Takie,
ktéreby nawet w Gromniku nie mialy juz powo-
dzenia... Ale Marja czesto tam chodzila — bo tam

tadnie, dla radosci oczul... | dla radosci — wygody!
Mala bombonierka szafirowym lub rozowym jedwa-
biem obciagnieta, ciepla i wesola, girlandy lampek
ukrytych w ciemnikach, foteliki ze stoleczkami pod
nogi, szufladka na drobiazgi. Siedzi sie jak u siebie
w domu, lub na jakiem przyjeciu. Panowie przez
szacunek dla towarzystwa, bo nie dla sztuki,
w smockingach, panie slicznie ubrane. Schodza sie
tu, zeby czems wypelni¢ wieczor, a przytem pre-
tekst do spotkan i kolacji.




Puszczaly sie na rézne wyprawy, ktére moga
przyjéé do glowy tylko entranzerkom. Im tylko do-
stepne i — nieszkodliwe. W jakas sobote, poszly
do kabaretu artystycznego: Les uns et les autres.

Nie chodzi o to, kto w tym dymie, gwarze,
tlhumie deklamuje swoje wiersze, gra swoje kompo-
zycje. Najciekawsze — to publicznosé.

Kanadyjka, cudna kobieta, o bialych, przez
koketerje niefarbowanych wlosach, czaranych, mocno
czarnych oczach, w strojnej czarnej sukni wieczo-
rowej. | cala w koralach. Jasnych, rézowych, nie-
omal przejrzystych. Dlugie kolce, sznur splywajacy
na piersi, wielka kamea, papierosnica, raczka lasecz-
ki... Siedzi sztywna, powazna.

Modelka — na plecy zarzucila batikowana
chusteczke, gdy ja ktos zdejmuje — wydaje sie
nieomal naga.

Para — ona sliczna, mlodziutka, zgrabna. Krotkie
wlosy. On w wielkich i okraglych okularach — zajeci
tylko soba, Chce mu si¢ ciagle podobaé. Aletwarz
jej niema dla niego tajemnic. Otwiera torebke, przy-
glada sie w lusterku. Poprawia fjoczki i maluje
usta, z ktorych przed chwila zcalowal réz.

Inna — pijackie oczy, ochryply glos, przy nie;j,
ktos z dawnej bohemy, wielka grzywa, aksamitna
kurtka. Caluja sie w same usta, moze nawet po —
proustowsku. Tymczasem ktos drugi spacerujereka
po jej odkrytych plecach.

Ona najchetniej chcialaby tego kelnera, ktéry
pochyla sie nad nia bardzo poufale.

¢

Widzialy w réznych revues kobiety bez tryko-
tow, cache-sexe'y, nombrile, babiloaskie uczty,
zabawy z fokami, zywe karjatydy, przepyszne stroje,
wachlarze ze strusich piér, wielkie jak parasole,
fantastyczne pomysly, nadzwyczajne efekty sce-
niczne.

Tancerka, w ich oczach zmienia szaty, coraz
niespodzianszej barwy, rozkwitaja i przekwitaja
kwiaty, lilja staje sie purpurowa, a réza blednie,
woda, w ktorej kapia sie kurtyzany, mieni sie co
chwila. Marmurowa ich nagoéé nurza sie w roz-
topionych ametystach, zapuszcza w glab ciemnego
szafiru, lub wydobywa z opalowej fali.

Jedzac ,eskimosy“ moéwily, ze cialo kobiece
jest slicznym motywem dekoracyjnym i ze swiatlo
czyni cuda.
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Poznaly klamana wesolos¢ kabaretow z Mont-
martru. Tych slawnych w 90-tych latach, o ktorych
w kraju moéwi sie jeszcze z dreszczykiem, i1 ostat-
nich, najnowszych, najmodniejszych — rosyjskich.
Gdzie prawdziwi kozacy kubanscy stoja przy
drzwiach, gdzie jada sie ,kawviar” i szaszlyk, slyszy
sie romanse cyganskie: ,Mnie nie kuda dalsze spie-
szyt'””. A w antraktach gra jazz-band, jeszcze glo-
éniejszy niz wszedzie.

Jakis pan podszedl i grzecznie spytal, czy
mozna? Rownie grzecznie odpowiedzialy, ze nie.
Potem kelner proponowal platnych danseréw, tez
odmowily. W koncu przysiadl sie do nich murzyn,
ktéry w Matin'ie ,robi“ polityke kolonjalna. Mowit,
e amour i1 vice to jedno i wyrazil obrazajaca
watpliwosé:

— Czyz polki maja temperament?

Stuchaly poblazliwie.

Bawily sie patrzac na angielke w slicznej
sukni; tanczyla caly wieczor z eleganckim mlo-
dziencem, fundowala mu szampana, a w koncu na
stoliku zostawila dwadziescia frankow. Mlodzieniec
podal jej plaszcz aksamitny i odprowadzil do taxi —
czegoby bez dwudziestu frankéw zaden francuz
nie uczynil.
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Od biedy znajdzie si¢ zawsze jakié nieszkod-
liwy opiekun, z ktérym mozna poéjsé zwiedzié rozne
,,przybytki milosne”... Takie, ktore ,,Sourire” i ,,Mont
flirt” zachwala.

Zastanawialy sie dlugo, ale w koncu nie po-
szly. To przeciez ohydne. Tembardziej, ze raz wy-
braly sie do Petite Chaumiére. Chcialy przezy¢ na-
stréj z 4Uczty® Platona, zobaczyé greckich efebow
i wience z roz. A zobaczyly w miejscu marmurowej
sali ubranej w rzezby i malowidla—bude jarmarczna,
w miejscu liljowych; zlotem haftowanych himatjo-
now — wyswiechtane stroje, w miejscu rozmowy
lekkiej a glebokiej — wstretne kupczenie ludzka
sfaboscia. .

Nie kratery z winem—lecz kieliszki likieru po
wiele frankéw, nie wonne dymy, lecz ostre perfumy,
nie peany, lecz wrzaskliwy jazz - band, nie roz-
kochany w sobie Narcyz, lecz mlodzieniec przebrany
za subretke...
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A potem zmeczona tem wszystkiem zapragnela
wrazen czystych i tylko dla siebie.

Szukala muzyki, ktora, tem wiecej jest dla
nas, im mniej osob ja slyszy. Chodzila na koncerta
do domu Balzaka, na ktore samo zaproszenie juz
jest sliczne. Gdzie sie gra przy zamknietych drzwiach,
w cieplem swietle swiec woskowych. Siedziala w ka-
ciku, w gabinecie ,tytana pracy“, a w przerwach
spacerowala po ogrodzie. Rwala winne galazki i my-
slala, jak to pieknie bedzie, w jesieni, gdy slodkie
brzemienne sokiem grcna na nich sie poloza. Wra-
cala z Passy z glowa pelng sprzecznych mysli.
Byla w domu tego kto przez siedemnascie lat
kochal i tesknil. Widziala palacyk ksieznej Lam-
balle, ktory jakaé amerykanka kupila. Tam tez, na
Passy, na cmentarzu, w romantycznej kaplicy po-
chowa¢ sie kazala Marja Baszkircew i na tym samym
cmentarzu, na jakimé grobie stoi, w powietrzu sie
rzucajac, piekna, naga, zupelnie naga kobieta.

A w Japonji do niedawna aktéw nie przyjmo-
wano na wystawy...

Esencja wiekow.

Przez brame uskrzydlonych Iwéw, pod opieka
zwycieskiej Nike, albo na chybil trafil, pierwszem
lepszem wejsciem jak nogi poniosa, wpadala do Lu-
wru, rano, gdy galerje byly jeszcze puste. Szukala
roznych obrazow, do ktorych, teraz dopiero to wi-
dziala, tesknila lata. Czasem czynila wyprawy spe-
cjalnie do jakiejs szkoly, lub do ulubionych arty-
stow, ale zawsze byla dobra i usmiechala sie do
pokrzywdzonych obrazéw, o ktére nikt nie dbal
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tylko dlatego,- ze malem: literkami byly zapisane
w Baedekerze.

Chodzila czesto do jednej dziewczyny greckiej,
rozowej laleczki tanagryjskiej — ogladala zlosliwem
okiem jej towarzyszki, — milym, przyjaznym — jeden
flakon na perfumy. Znalazla, wyszukala ten leury-
ton wsréd wielu innych — Wenus pod wachlarzem
z palmy na nim wyrysowana — i niktby jej nie potrafil
wytlumaczyé, ze to nie jest wlasnosé tej slicznej
figurynki.

Miala wierna przyjaciolke w pewnej damie
florenckiej z 15 w., sluchala szczebiotliwych zwie-
rzen dziewczat Greuze’'a i madrych rad pani de Pom-
padour.

Wybierala sie, niby w gosci, w odwiedziny,
dzié do tej, jutro do tamtej znajomej osoby, sto-
sownie do usposobienia i do tego co komu powie-
dzieé¢ miala. A potem, zeby odswiezyé przezyte
kiedykolwiek wrazenia, zobaczyé droge, jaka ludz-
kosé nakreslila, biegla, przebiegala setki metrow
sal: zbierala tajemnicze uémiechy béstw wschodu,
patrzyla na wojownikéw asyryjskich, slyszala nike-
mu nie slyszane dzwiekisharfy egipskiej, biegla do
woznicy, ktory juz rak nigdy mieé nie bedzie, za
lejce nie uchwyci i nie poprowadzi zwycieskiej
kwadrygi. :

Uciekala od zakapturzonych mnichéw—placz-
kéw, co wyszli jej na spotkanie, odmladzala dusze
naiwnoscia sredniowiecznych swietych, olsniewala
swe oczy polyskiem majoliki wloskiej, szaroéé dnia
dzisiejszego zatarla blaskiem klejnotow korony fran-
cuskiej i kokieterja mebli osiemnastego wieku.

Zazdroscila dziewczynie z obrazu Roslin’a, ze
zawsze mloda i czeka z kwiatami na kochanka, za-
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chwycala sie przejrzystoscia cial Fragonarda, nie-
émiertelnem bohaterstwem Sabinek, wdziekami roz-
tanczonych dziewczat Carpeau,

Wracala do domu odswiezona, niby zanurzona
w odradzajacej kapieli, jakiejs esencji wiekéw.

Pochwala samotnoé‘

Umieé byé samotna, to nie znaczy nie tesknic
za inna dusza, jak ‘my czujaca i widzaca. Tesknota—
to wzlot ku niemozébnosciom. Dojmujacy badl, ale
dostojny.

Tak myslala w pierwszych dniach swego no-
wego zycia, w swoim nowym domu. A potem cia-
gle, kazdej chwili, jakas zdobycz, jakies odkrycie,
jakas radosé¢ plynaca z tego, ze sie umie byé sama.

Dwie sa samotnosci. Jedna — pragnie jej mlo-
dosé, ktorej beztrosce wszyscy staja na zawadzie.
Uzywa jej na to, aby moc czynic wszystko predko,
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bez namyslu, kiedy sie chce, bez cudzej krytyki
szafowaé swemi skarbami. Plocha samotnosé. Dru-
ga — madra, dojrzala potrzeba samotnosci; ona umie
zatrzymaé, pozwala saczyé wolno, w kontemplacii
kazda zbyt szybko biegnaca chwile, wejsé¢ w siebie,
zrobié swoj bilans, zyé soba. Mocna samotnosé.

Radoéé mocnej, silnej samotnosci.

Gdy sie Marja budzi rano—jest sama. Wszystko
do niej nalezy. Cale jej zycie. Cicho. Paryz nie
istnieje, niema go, jego rozgwaru. Tylko w tem
nagle zamarlem milczeniu leca dzwony. Dzwony
budzacego sie miasta. Jedne wzywaja kogos do
czego$, inne glosza jakies prawdy.

Nie siega reka po zegarek—woli liczy¢ bijace
godziny. Jakies uderzenie zegara gubi sie w nagle
powstalym szumie i pozwala jej igraé sobie z czasem.

Nauczyla sie, jak Proust, z echa ulicy wrozy¢
pogode i rozpoznawaé glosy przekupniow. Lubila
gérska melodje fletu, ktory obwieszczal, ze ktos
klei stara porcelane, réznych marchands d’habits
et chiffons, z biegiem czasu zglebila nawet tajem-
nice obietnic parasolnika, ktéry umial zlamanym
drutom wrocié sile i sprezystosc.

A potem, dzien caly, jest jej niepodzielna,
krolewska wlasnoscia. Jest jego pania, od nikogo
niezalezna. Moze robié co chce, is¢ gdzie chce
i kazdej chwili kazdy plan zmieni¢. Wszystkim ka-
prysem pozwoli¢ przyjsé do glosu. Albo, jesli sie
nic nie chce, nigdzie nie is¢, nic nie robi¢, na nic
nie patrzyé. Tylko zaszyé sie w glab olbrzymiego
fotela, z ksiazka, ktérej si¢ nie czyta, z robota —
ktéra jest grzeczna i cierpliwa. Zdja¢ maske, po-
zwolié twarzy bez zadnej kontroli moéwic co prag-
nie, co duszy dolega. Nawet lzom cicho plynaé...
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Juz nie kocha czlowieka, tylko swoja do niego
milos¢? Moze nawet nie to. Poprostu jeszcze nie
moznos¢ zapomnienia. Najgorsza, bezowocna, bierna
meka....

A nagle, oczy i dusza, chca zmyé ze siebie
wszelki élad lez. Jakim cudem to sie dzieje, ze
zmy¢ je mozna, bez sladu? Wlozyé na nowo ma-
seczke towarzyskiej obludy, jak sie wklada kape-
lusz w ktérym dzié bedzie do twarzy i iéé—wsirod
ludzi, na ulice. Zbieraé mile spojrzenia, usmiechaé
si¢ do nieznajomych i pozwoli¢ im usmiechaé sie
do siebie.

Albo w gesty, gesty ttum. Tlum, ktory cos bawi,
podnieca, przeraza. Stopié sie nim, zlaczyé: wziaé
od niego zabawe, podniecenie, cierpienie. Nie bala
si¢ juz thumu. Bezpowrotnie minal jej — mal de
la rue. Tlum przestal byé¢ dla niej zlym, groznym.
Stal si¢ bliskim — albo obojetnym. Byla dla niego
niczem, ale i on, gdy chciala, mégl byé dla niej
niczem. Mogla, wsiréd niego bedac, oddzieli¢ sie
silna, wlasna skorupka. | zawsze i wszedzie pozo-
sta¢ soba.

Szczegélnie lubila wieczory. Cieszyla sie ta-
jemnica zamknietych drzwi. Tem czego sie tez
dawniej bardzo bala: ze w tem wielkiem miescie
jest sama — zgubiona. Nie istnieje, niema jej dla
kogos, dla kogo nie chce byé. Adres jej zamkniety
na siedem pieczeci, strzega go cerbery z service
des étrangers. Nikomu nie dadza. Wiec zy¢ — jakby
sie nie bylo.

Gosé niespodziany nie wejdzie, niczego nie
zazada, nie przerwie wypoczynku, nie zmaci atmo-
sfery jej domu. Radosna swiadomosé, ze nikt z tego
olbrzymiego miasta niema prawa przekroczyé jej
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progu, wiedzie¢ co robi, ile mysli madrych, a ile
naiwnych przechodzi przez jej glowe. Jak jeszcze
walczy z dawnemi uczuciami, jak ja czasem —
zwyciezaja.

Dobrze wracaé do domu, gdy deszcz pada,
gdy wiatr lutowy obala ludzi na ulicy az potworki

z Notre Dame z nich sie smieja, do domu, gdzie
jest cieplo, za chwile bedzie jasno. Do domu, ktoéry
jest domem, schroniskiem, oslona, ostoja. Juz dawno
przestaly Marje bole¢ czekajace w cudzych oknach
swiatla. Wlasnie, to tak milo, ze na nia nikt nie
czekal Ze swoje swiatlo sama zaswieci — dla siebie
tylko-
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Rozblysly lampy jej reka zapalone — jedna
po drugiej. W ciemnikach, miekkie, lagodne, piesz-
czece swiatlo.

Zamykala drzwi, przekrecala klucz, raz, drugi,
trzeci, zeby sie czué bardzo u siebie. Widziala nie-
dawno w teatrze, jak to czynila Safo Daudet’a. Ale
Safo nie byla wowczas jeszcze sama.. Zaslaniala
grube zaslony przy oknach. Zdejmowala predko
suknie w ktérej wrécila z ulicy, ktora dotykala sie
ulicy, predzej, zeby nic stamtad nie weszlo do ciszy
jej domu. Kladla jakas barwna, wlasna moda uszyta
szatke, a na nogi pantofelki haftowane, z puszkiem
strusiem u czubka. Takie, ktore blota sie lekaja,
i stapa¢ lubia tylko po dywanach. Na dowoéd, ze
jest u siebie 1 wyjsé¢ z domu nie trzeba.

Krzatala sie po pokojach, troskliwie ukladala
lalki, pieszczotliwie poprawiala kwiaty, goto-
wala mocna, doskonala, aromatyczna herbate, kto-
rej listeczki przyniosly ze soba zapach dalekich,
egzotycznych krajéw. Albo kawe wschodniz. Na
dlugiej raczce mosieina czareczke grzala nad
ogniem. Wonna, czarna, stodka kawa...

A czasem, jak mala dziewczynka, urzadzala
sobie ,bal”. Nakrywala stolik, ustawiala lsniace
talerze, przejrzyste, takie co slicznie dzwonia. Szkla
i kwiaty, dnia tego jej najmilsze. Zamowila na
oznaczona godzine jakis pasztet, ktory, goracy jesz-
cze z niklowego naczynia przenosil sie na pélmi-
seczek. Maly kuchcik niby francowski Rozenek wy-
dobywal go zachwalajac zalety i wyglad. A nastep-
nie zjawial sie chlopak z cukierni, caly w bieli,
bardzo powazny i przejety swa rola. Ten znéw
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dbal o to, by marengi, w bliskiej zazylosci z lodami
zyjace, nie ucierpialy od ich zimna.

W dlugie wieczory czytala, szyla... | cieszyla
sie, ze tam gdzies jest olbrzymie, goraczka trawione
miasto, a tu cisza i spokoj. A czasem zdawalo sie
jel, ze niema zadnego Paryza, tylko ona jest —
u siebie.

Kladla sie spac. Gasila lampe i odslaniala
ciezka firanke. ;

Latarnia z ulicy oswietlala pokéj, zacisze jej
I6zka. Jej latarnia! Przeciez to dla niej, za dotknie-
ciem rozdzki czarodziejskiej codziennie przychodzilo
to swiatlo. Ktos, gdzies daleko, tez dla niej, gral
zawsze o te] porze te sama melodje...

yslala wtedy: oto skonczyl sie dzien pelen
zaje¢ drobnych i wiekszych, pelen ruchu, napietej
uwagi, wysitlku mysli. Juz jest jedynie wspomnie-
niem w nocnej ciszy zamknietego pokoju. Co byl
wart? Co zrobilam? Jaka w tym dniu bylam?

Po raz drugi przezywala szczegély. Wracaly
fragmenty rozmoéw, wychylaly sie ludzkie twarze,
przypominaly widziane obrazy: ulice, ktéremi szla,
wystawy, jakies usmiechy, raz walka dwojga oczu,
wymiana sléw, niby starcie szpad, cicha radosé
drobnej, dla wlasne] przyjemnosci oddanej komus
przyslugi i przypadkiem poglaskana jasna gléwka

dziecka....
A co jutro bedzie? Nowe niespodzianki. Moze
spotka kogos... Jakis tajemniczy instynkt kieruje

ludzkiemi krokami. Dlaczego tu sie zatrzymujemy,
w te a nie w tamta idziemy ulice? Zeby daé moz-

nos¢ wypelnieniu sie przeznaczenia. (Czy tez przy-
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padkowi? Idzie sie wciaz naprzeciw jakiej$ niespo-
dziance. Moze byé¢ nia przelotne wrazenie, moze
byé¢ sens calego zycia...

Poukladala do snu logike, rozsadek i drobne
obowiazki. Szly spa¢ spokojnie, zmeczone calo-
dzienna sluzba. Wiedziala, ze jutro rownie radosnie
stana przy jej boku. A za to pozwalala rekom
i nogom, dzien caly uleglym, zaja¢ jaka chca pozycje.
Nogi, madre i silne, ktore poslusznie prowadzily ja
po swiecie, przebiegajac dalekie przestrzenie, zmeczo-
ne kurczyly sie i szukaly cieplego schronienia. Rece
zawijaly sie w krag, nad glowa, przytulaly do jej
twarzy, by w koncu, jak male dziecinne raczki
usnaé¢ cicho na jedwabiu koldry.

Niech tez ida spa¢ kochane oczy 1 dobre
uszy! Oczy przyzwyczaiwszy sie do poélmrokuy,
powoli, coraz wyrazniej, wszystko odnajdowaly.
Zegnaly na dlugie niewidzenie kazdy kacik i kazdy
drobiazg. Uszy bawily sie dzwiekami, ktére teraz
dolatywaly, jeszcze czestsze 1 wyrazniejsze, niz
rano. lak jakos bezinteresownie, jakby to czynily
nie dla niej, dla Marji, lecz dla samych siebie. Cie-
szyly sie glosami, najbardziej nieuchwytnemi, naj-
drobniejszemi glosikami, turkotem ostatnich tram-
wajow, pogwizdem przelatujacego auta, slowami
czulego pozegnania w jakiejs bramie.

Dlugo zegary bija. dwunasta. Jeden cichutko,
niesmialo jeczy, niby placze zalem za czasem, co
odszedl, inny odwaznie, jak kobieta, co sie swych
siwych wlosow nie leka, glosi, ze oto dzien juz
odbiegl. Ten obojetnie wydzwania nauczona lekcje,
jakis, w powietrzu, niby na wielkiej tablicy, pisze
wielkie znaki wykrzyknikéw.

Tetnia wozy glucho, gdzies daleko, jada juz
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do hal. Czasem przez uchylone okno doleci zapach
kwiatow, uwiezionych w wielkich pudlach. Zmar-
twychwstana jutro, nasycone barwami i sloncem,
zeby ozdobi¢ miasto. A z tym zapachem zmieszany
smak owocow, ostry pomarancz, slodko-mdly ba-
nanow 1 swiezy, wiosenny truskawek — co daza
do Paryza z dalekich krajow.

A potem juz nic nie widziala i nic nie slyszala.
Jak w upojeniu milosnem nic sie nie widzi i nie
slyszy. Bo nagle wszystko zycie zamiera. Nawet
zegarek, ktory przeciez jest czems najblizszym
czlowieka, gdy sie go nie slucha, zawiesza swe
urzedowanie. '

Czula sie taka szczesliwa i taka pewna swego
szczescia, ze pozwolila sobie nawet marzyc.

" Marzenie, zdrajca utajonych uczué.

Przybliza ludzi, ktorzy, gdy sie o nich nie
.mys']i, sa juz bardzo daleko....

Prowadzi do jakichs milych drzwi, na zawsze
zamknietych...

Wklada suknie, w ktérych sie bylo szczesliwa,
usta ubiera w usmiech kochany...

Przeglada karty zycia, jak karty ksiazki, zam-
knietej krwawa lilja, pozwala przezyé wszystko co
bylo i co nigdy nie bedzie. .

A nawet cicho, bezbolesnie — wlasna smierél...




" Kleczata przed kominkiem i rozpalala ogien.
Bardzo lubila rozpalaé ogien. Bardzo lubila ogien.
Wlasnie wrocila byla z jakiegoé odczytu gdzie
prelegent dowodzil, ze zwierzeta tego nigdy nie
potrafia, bo nie chwytaja zwiazku miedzy przy-
czyna a skutkiem.

Tylko, Ze choé przyczyne i skutek znala,

jakos jej to dzié nie szlo. W Warszawie bylo

latwiej. Kladlo sie najpierw pare szyszek — jak
milo zbieraé szyszki w lesie sosnowym! — na to
.szczypeczki® 1 za chwile tryskal taki wesoly,
pelen zapachu plomien. Tutaj te boulets—brzydkie,
czarne, bezduszne potworki.. Kupila w jakims
wschodnim magazynie ambre i sypala ja na ogien.

Juz sie pali...

Mozna spokojnie wsunaé¢ sie w fotel i troche
pomysleé. Miala wrazenie, ze dawno nie myslala
o sobie. | ze winna jest zdaé¢ sobie z samej siebie
sprawe, zrobi¢ porachunek uczué. Bo gdy tak,
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przelotnie niektére pytania przychodzily na mysl
nie umiala zdoby¢ sie na scisla odpowiedz: ,Potem.
Kiedys™.

A przeciez dobrze jest wiedzieé, jakto tam,
u siebie, w glowie, to wszystko sie ulozylo i jakie
co miejsce zajmuje.

Troche to nawet wie, tylko nie napewno.
Nagle kawaleczek prawdy sam sie przed nia od-
slonil. Stlukla noge i przez pare dni nie mogla
o niej zapomnieé. Wiedziala, ze to wlasnie do
tego kolana pamieé jej ciagle i uporczywie wraca.
A przeciez o drugim, ze je ma, nie pamieta wcale.
Az dopiero wczoraj, ze zdziwieniem radosnem przy-
pomniala sobie; ,A moja noga”. | o tem, ze
o niej nie mysli. Czyzby nie bolala? Widocznie
nie boli.

Widocznie i inne rzeczy nie bola, skoro do-
tkliwie, ciagle, nudnie i bez przerwy pamieci jej
sie nie narzucaja. Bo wlasciwie bdle fizyczne czy
duchowe jednakie maja przejawy. Wiec juz nie
boli?

Tak, trzeba wszystko powoli, bez skargi prze-
cierpie¢, a potem zapomni si¢ o swem cierpieniu.
Jak to dobrze! Juz nie kocha? Tego nigdy powie-
dzie¢ nie mozna. Bo tego sie nigdy napewno nie
wie. Ale jakaé zmiana w tej milosci, jesli nawet
jeszcze jest, nastapi¢ musiala.

A wlasciwie z miloscia tak jak z przyplywem
i odplywem morza. Przyplyw—fala zalewa brzegi,
idzie na przéd wszystko ogarniajac. Jest potega
z ktéra nie mozna walczyé, bo sie wie, ze jej nie
zwyciezy. Ale gdy przyjdzie godzina odplywu, to
widzi sie, ze pod fala wzburzona bylo dno, ktérego
lekaé¢ sie nie trzeba, bo jest spokojne i nieszko-
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dliwe. Algi, co plynely sterujac dlugiemi warko-
czami, sa oslizgle i na slofncu traca swa barwe,
muszelki, te szare, brzydkie, siedza przypiete do
kamieni, opalizujacy brzeg, gdy woda ustapila, po-
kazuje zwykly piasek. Poprostu dno ani straszne,
ani pickne. Wzburzone fale, rozpryskane piany
byly jego pieknoscia i groza.

Juz wie 1 nie boi sie — nawet gdyby przyszla
dziewiata fala...

Co te zmiane uczynilo? Co otworzylo oczy?
Paryz? Czyzby samo miasto? Czy ta odwaga, ze
zdobyla sie na to by wyjechaé, nie widzieé¢ go?

Nieraz juz — uciekala. | nawet miewala chwile
ztudzenia, pare spokojnych dni. Ze nie wszystko
za nig poszlo.. Moze ten nieznosny bagaz prze-

padl gdzies w drodze, zawieruszyl sie na kolei?
A nawet, gdy wiedziala, ze jest, umiala sobie
powiedzieé: nie rozpakowywaé go, nie ogladaé,
niczego nie szukaé, udawaé, ze nic niema. Teraz
jest inaczej. Nie umiala klebka poplatanych prze-
zyé rozplataé, ale wiedziala jedne: pokochala Paryz
i pokochala siebie.

Gleboko zahaczyla dusza . to miasto. Przed
kilku miesiacami bylo jej obojetne, a nawet wrogie,
dzis bliskie i jedyne.

I pokochala siebie. Bo poznala rozkosze
jakie czlowiek tylko z siebie czerpaé moze, bo
tylko sam sobie da¢ je zdola. Odnalazla sama
siebie. Ale inna, niz byla dawniej. Nie taka po-
$wiecajaca sie, ofiarng, gorejgca — inna. Ani wiary,
ani entuzjazmu, ani si! do zdobycia sie na ofiare.
Gorejace serce zgaslo. Jest serce silne, pewne
siebie, i swiadome swej sily. Serce dumne, a przez
to zwycieskie. Serce pyszne — skarb bezcenny.
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Juz w niej nic nie bylo z milosci—przebacze-
nia i tesknoty. Ani zadnych ustepstw. Woz jej
wtoczyl sie w nowa kolejke, z ktérej dla nikogo
nie zejdzie.

Radosé ze wszystkiego 1 z niczego...

Jak sie jej dalekie wydawaly te dni, gdy
umartwiala swe oczy i uszy!l Teraz bardzo je
sobie chwalila: ze byly takie przemyslne, ze tak
siec dobrze sprawialy, ze tyle z nich pociechy
i radosci miala, ze ciekawie na wszystko patrzyly,
7e lakomie wszystkiego stuchaly. Oczy byly czasem
drapiezne i okrutne, czasem zarloczne i zachlanne
a czasem dziecinnie spragnione nowoscl.

Ze przeciez tyle im zawdzieczal W tym Pa-
ryzu, do ktérego przyjechala taka biedna, taka
biedniusia, tyle jej rozkoszy daly! Daly poznac

35



nowe, nieznane rzeczy! Poznaé, dotknaé, zasma-
kowaé! Kazda upragniona rzecz, na kazdy dzien
pragnienia inna, wybierala sobie oczyma i nadzieje,
ze ja kiedys bedzie posiadaé, kazdy glos, ktory
doszed! chowala do skarbca swych zdobyczy.
Dzicki im tyle przezyla! Mocno, intensywnie.
A przezyé cos — to wziaéé sobie na wlasnosé nie-
podzielna.

Radosé uszu poslusznych, radosé oczu, ktére
bez wysilku, przypadkiem, nawet niechcacy, tyle
widza...

Chciala teraz wszystko widzie¢ i umiala
wszystkiem sie cieszyé. Kazdym kamiennym wia-
nuszkiem na Panteonie, kazdym wrebem wiezyc
Notre-Dame, kazdym zachodem slonca nad Luksem-
burgiem, coraz innym tonem szarosci miasta: réwnie
jak wrézba fakira na foirze, przez okno dojrzana
wystawa: sliwkami w marcu, lalkami, ktére wygla-
daja, jak bombonierki, kwiatami, ktére sa jak lalki,
kokieterja barw rozrzuconych na olbrzymich szalach,
usmiechem twarzy, co mignela na zakrecie ulicy,
przypadkiem spotkanym blekitem oczu. Codzien
nowemi odkryciami, cudem czarodziejskiego miasta.

Nie spychaé, nie gubi¢ kazdego dnia, w ocze-
kiwaniu lepszego. Ale kazdym zyé, zyé ciagle,
przezywacé¢ kazda chwile, oddaé¢ sie kazdemu uczu-
ciu, wszystkim drgnieniom duszy, wszystkim naj-
przelotniejszym momentom. Braé tysiace rozkoszy
dostepnych wrazliwym i subtelnym zmyslom. Dla
innych nie istniejacych. Ktérych zreszta sama daw-
niej nie znala i nie podejrzewala.

Nie wiedziala, ze wszystko jest we wszystkiem.
I ze w nas samych lezy jesli nie moznos$é szczescia —
do szczescia potrzeba wlasciwie tak wiele i tak
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malo — to moznoéé wydobycia z zycia bogactwa
wrazen.

Odnalazla siebie. Zdobyla swoja prawde —
wieczna, odwieczna. Pokochala znéw siebie — jako
jedynie niezawodne, najczystsze zrédlo radosci.

Gorycz cierpienia — zamienila w slodycz bo-
lesnego czaru — nowego stawania sie duszy.

Kokieterja swiatla.

Czasem wieczorem myslala: niema zadnego
Paryza. Tam, za ciezkiemi firankami, niema nic.
A jesli zechce — bedzie wszystko. Odsunie prze-
grode, bo ja sama postawila i moze kazdej chwili
przezyé Paryz. Paryz, ktory nie narzuca sie, jest
dyskretny, czeka w cieniu na zawolanie, pelny prze-
czucia swej godnosci 1 pewny zwyciestwa.

Radosna swiadomosé, ze jest odcieta od tego
miasta, a zarazem, ze moze ono by¢ realne, osia-
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galne w calem swem bogactwie, sztuki, nauki,
‘wesolosci.

Tylko zaglebié sie w ostatniej stronie Comoedia
i wybraé sobie teatr...

Albo po6jéé na jakis z niezliczonych, naj-
przerozniejsze tematy traktujacych odczytow...

Mozna tez byé na posiedzeniu stowarzysze-
nia religijnego, Christian Science, zeby si¢ dowie-
dzieé, ze czlowiek wola swa potrafi opanowad
wszystkie pragnienia 1 potrzeby, albo, antonistow,
ktérzy upewniaja, ze nawet innych zmusié mozna
do dobrych uczynkow...

Gdy cheé¢ po temu, zobaczyé urzeczywistnienie
najfantastyczniejszych kaprysow bajki w jakiems
kinie...

Tylko wlozyé piekna suknie, zawolaé¢ taxi
i jechaé¢ do dancingu....

Jesli nastréj egzotyczny, to tam gdzie usluguja
jawajczycy ze zlotemi sztyletami w wysoko nastrze-
pionych, czarnych wlosach. Albo murzyni w czer-
wonych frakach stoja przy drzwiach, a maly murzy-
nek prowadzi pod prawdziwa palme. Lub do Salonu
Pompejanskiego na rue Didier.

Gdyby zdarzyl sie dzien tesknoty za epoka
ktoregos z Ludwikow, to bez trudu znalezé sie
mozna w otoczeniu, w jakiem zyla pani de Sévigne,
markiza Pompadour lub Marja-Antonina.

Gdy dzien dzisiejszy bawi, ram sie zadnych
nie szuka 1 zludzen zadnych nie potrzebuje, to
ciasnota Jockey'a i wielojezycznosé Rotundy wy-
starczg.

Pewnego wieczoru, zapragnela przezyé nic
tylko swiatla Paryza. Kokieterje jego swiatel.

Szla do Sekwany bocznemi uliczkami. Patrzyla
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w okna. Z pod skrzydel abazuréw swiatlo lamp
rozplywa sie lagodnie, zachecajac do odpoczynku,
do wymiany mysli milej a nieobowiazujacej. Albo
skupione na jednem miejscu $wieci pracy uczonego,
marzeniom marzyciela, figlom i psotom milosci.

Sklepy ze starozytnosciami wygladaja jak wiel-
kie grobowce, gdzie rodzina zmarlego przyniosla
wszystko co moglo mu byé milem. Blask kaganka
wedruje po scianach okrytych makatami, rozjasnia
stare aksamity mebli, ozywia blekit emalji, na po-
Iysku porcelany rozsypuje kwiaty.

Z kioskéw, na afisze plynie potok zoltawego
swiatla, na latarnich wisza w glebi oswietlone, bialo
blekitne przypomnienia: listy. Z kin przesmyknie
sie jakas rozzlocona fala barw, czasem zapali sie
czerwona kula metra, z zaciemnionego rogu ulicy
rozjarza sie slepia auta, przeleci na bicyklu djablik,
z purpurowym ogienkiem w zebach, zadrga na wy-
stawie motorow blekitne sreberko wciaz ruchliwego
akumulatora.

Swiatla rozrzucone umiejetna reka po placu
Notre-Dame z mrokow wywoluja zarys swiatyni,
jakos widmowo, mistycznie. Zdala widzi sie tylko
bielejacy fronton, jakby po za wiezami nie leciala
w gore strzelista iglica, nie ukrywala sie wielka
trumna kosciola, objeta lukami szkarp, niby nogami
olbrzymiego pajgka.

Marja obeszla katedre wokolo. Swiatla na
Sekwanie... Weze zlote i purpurowe padaja na wode,
drgaja, wydluzaja sie, bawia — same soba. Na cichem
ramieniu rzeki, gdzie brzegi spia, te same latarnie
odbijajac sie w martwej tafli zamieniaja sie w wielo-
barwne lampjony japonskie, rozwieszone na co-
dzienna iluminacje.
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Schowala sie pod ziemie, zeby wysiasé na
Saint Denis. Bulwary graé¢ juz zaczely cowieczorna
feerje: zapalily swe pajaki i kandelabry, kinkiety
i $wieczniki, latarnie, pochodnie, luczywa, lampy,
swiece 1 stoczki. Ogloszenia odzywaja sie réznemi
kolorami W zlotej aureoli $mieje sie jasnowlose
dziecko zadowolone, ze je myja .Savon Cadum®,
niebieskiemi gwozdzikami wyhaftowana modna pla-
za, La Baule, gdzies tak wysoko, ze nieomal 'na
srodku nieba; ruchliwy pocigzek léniacych liter opo-
wiada wypadki dzisiejszego dnia, kreca sie, skacza
czerwone figurki, wiruja kola, kwadraty, trojkaty.

Roézowa rzeka lukowych lamp plynie przez
Avenue de 1'Opéra, wiréd kamiennych brzegéw.

Z bocznych ulic doplywaja mniejsze fale swia-
tel; jedne gazowe zielonkowate, chorobliwe, drugie
bija cieplem i weselem zaré6wek. Gdzies na rogu,
w olbrzymich szybach, wystawa lamp elektrycz-
nych. Naprzemian, za tajemniczem rozkazaniem-
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te gasna, inne si¢ zapalaja. Przedziwnych ksztaltow
i barw, ale zdaleka wszystkie wygladaja, jak blysz-
czace oczy, wciaz mrugajace: zolte—oczy kotow,
zielone — oczy zlej kobiety, czerwone — oczy co
placza i1 fjotkowe — oczy greckiej dziewczyny.

Sa lampy burzuazyjne, ktére wisza w stolo-
wym pokoju i oswietlaja szczescie rodzinne — przez
zoladek droga do serca, — sa lampy ukryte w ko-
szu owocow szklanych, jakby pod przejrzysta po-
wloka winogradu plynal sok ozywczy, sa grzybki
z Kopenhaskiej porcelany, mocno stojace na jedne;j
nozce, choé diwigaja wielki kapelusz muchomora,
sa lampy uwiezione pod spédniczka rokokowe;j
damy 1 zamkniete w kielichu kwiatu: w dzwonku
polnym, tysiaclistnej rézy, czy kaprysnym nenu-
farze. Sa lampy kobiety niepewnej swych wdzie-
kow, sa lampy kochanki, kokoty i dobrej matki.
A takze — lampy Aladyna.

Znéw czarnosé¢ metra skryla ciekawosé jej
oczu. Wysiadla na place Pigalle, ale nie dala sie
zwies¢ piekielnym mlynom. Szybko, nie ogladajac
sie, pobiegla schodami na gére. Na Montmartre.
Spojrze¢ stamtad na miasto. Na tle bialej, niby
wschodniej swiatyni, czarne sylwetki anglikow, ktore
Cook tu przywiézl. Tacy jej byli w tej chwili nie-
znosni, ze ledwie rzucila okiem na Paryz. We wzgo-
rza i doliny polamany, opasuja go zlote lancuchy
latarn, lacza tu i owdzie swietliste mosty zwodzone.
Mrugaja wielotysiaczne oczy kamienic, ktos komus
daje tajemnicze sygnaly iskra nagle wykrzesana,
blednym ognikiem, zawieszonym w powietrzu sre-
brnym mieczem rozsypanym drobnym pylem zlota

i drogich kamieni.
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A na koniec, usmiechnela sie... Zgotowala
sobie niespodzianke.

Jasna droga toczy sie auto od Kuku Tryumfal-
nego przez Pola Elizejskie. Jedzie w asyscie latarn,
co pedza na niewidzialnych koniach. Warta hono-
rowa wciaz sie zmienia — jedna z uklonami cofa
sie w glab, a juz inna na jej miejsce stawa.

Rikoszetem odbijaja sie w szybach pojazdu
swiatla wystaw, kin, teatréow i restauracyj. Swiatla
te rozpinaja w przestrzeni powitalne bramy, buduja
gmachy, co zaraz runa i1 przerzucaja kladki zludzen.

Kresla meandry, pracowicie rysuja plecionki
romanskie, snuja kaprysne rokokowe linje, bawiac
sic w kubistow i ekspresjonistow.

Na Placu Zgody zamieé srebra i zlota. Latar-
nie pochylaja sie, spychaja, fikaja koziolki, wala
na ziemie.

Iskry, blyskawice, spadajace gwiazdy i komety
o Isniacych ogonach. Powietrzny korowéd i kolo-
wrot swietlisty. Coraz szybciej, szybciej wiruje pro-
mieniste bledne kolo. Nic, tylko swiatlo, swiatlo,
swiatlo. Dostala zawrotu glowy w tej mglistej za-
wiel blaskéw, ktére czarodziejskie zwierciadlo po-
wtarza tysiac razy.

A potem, gdy wrocila do domu, oczy pelne
tych jasnosci, dlugo jeszcze stala przy oknie i pa-
trzyla na lune rozciagnieta nad Paryzem. Unosila
sie ro6zowa, przejrzysta, niby mgla przetykana gdzie
niegdzie prawdziwemi gwiazdami.

A pod jej baldachimem usypia miasto swiatla
i cudow.
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wFlirtuje z calym swiatem i smieje sie do siebie”.

Marja lubila flirtowaé w salonie. Nawet paryskim
Jest w tem jakis przymus, nieznoény obowiazek.
Przytem kobieta — ta co juz przed wojna byla
dorosta —nie chce pierwsza czynié¢ krokow. A dzis
mlodzi ludzie s3 tak nieprzedsiebiorczy, leniwi.

Ale zato zaczela flirtowaé wszedzie: w metrze,
antykwarni, na ulicy. Wpada do metra. Jest zme-
czona. Gdzieé sie bardzo spieszy. Rozpina plaszcz.
Z pod czarnego futra wysuwa sie wielobarwna chu-
steczka. Kontroluje w lusterku twarz — puder zby-
teczny, z rumiencami bardzo jej ladnie.

Widza tez to inne oczy.

Na przeciw siedzi niedbale elegancki, mlody
pan. Figaro w reku. Nie zwraca na niego uwagi,
Daje bilet do kontroli, uklada drobiazgi w wiecznie
niesfornej torebce. A pan z Figarem w reku weciaz
patrzy. Ostatecznie mozna tez spojrze¢. Raz ba-

dawczo — tylko na zwiady, drugi raz ze spokojna
ciekawoscia, trzeci — z przyjemnoscia.
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Oczy ich zawarly znajomosé. Tylko oczy.
| prowadzi¢ zaczely rozmowe. Ze przypadek jest
czarodziejem zycia, ze nigdy nie wiadomo gdzie
nas co$ milego spotkaé moze, ze nie trzeba by¢
przedstawionym, zeby cosé o sobie wiedzieé.

Mija jedna stacja, druga, trzecia. Ludzie wy-
siadaja, przesiadaja sie, szukaja miejsca, smieja.
A oni wciaz tylko patrza. Kazde spojrzenie poglebia
znajomosé. Ale usta milcza. Milcza na nich slowa
1 usmiechy.

Tylko ta ciagla gra oczu.

Taki elegancki pan, ktory o trzeciej popoludniu
jedzie z Figarem w reku w kazdej chwili gotow
przerwaé podrdz...

Przyczaila sie, z niczem sie nie zdradza. Niech
nie wie ze tu wysiadzie. Stop — staneli. W chwili,
gdy pociag ma ruszaé, szybko, niespodzianie wstaje
i jednym susem jest na quais. Drzwi z trzaskiem
same sie zamykaja. Pociag odchodzi.

Pan z Figarem patrzy zdziwiony, gniewnym
wzrokiem.

Marja usmiecha sie, posyla mu najpiekniejszy

swo] usmiech.

Raz zaszla do malej ksiegarenki.

Sama nie wiedziala czego szuka.

Nigdy nie wiadomo co sie gdzie w Paryzu
znajdzie.

Z. kata wylania sie kot, a za nim jego wlasciciel.

Sadza Marje na wygodnym fotelu, w ktérym
sie wlasciwie cala chowa.

Podaje jakas teke — ,Polonica“. Sa tam
oczywiscie rysunki rosyjskie, wegierskie, szwedzkie.

Siada naprzeciw, na podobnym fotelu i zaczyna
sie rozmowa.

O sztuce 1 literaturze.

Rozmowa coraz naturalniejsza i lzejsza — bo
coraz sie do niej ma wieksza ochote 1 slowa same
plyna.’

~Patron” przynosi stoleczek pod nogi, a kot
ociera sie o jedwab jej sukni.

Dalej rozmawiaja, wesolo, milo, dowcipnie
i inteligentnie.

— Ale pani tu znéw zajdzie?

— A tak, moze pan mieé bedzie co nowego?

— Ale i na pogawedke?

— | na pogawedke — odpowiada $miejac sie
i gladzac kota pod wlos, ze az lecg iskry.

Szosta 1 pol.
Deszczyk mzy. Paryski deszezyk. Dokuczliwy—

przenikliwy.

Czeka z numerkiem w reku na tramwa). Kazdy
~complet”.

Co wlasciwie robi¢? Wraci¢ do domu — polo-

zy¢ sie na otomanie 1 gryzé cukierki, czytajac
jakas zajmujaca ksiazke? Dzis jakoé sie nie chce.
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Wzorem prababek wzia¢ do reki jakas piekna
robétke, w ktorej mysél tak dobrze sie gubi? Nie
trzeba mysli gubié!

Is¢ do teatru 1 patrze¢ na to co inni przezy-
waja — nudne.

Do znajomych? Mowic to co sie juz wiele razy
mowilo 1 sluchaé tego co sie juz wiele razy sly-
szalo!... Br...

Tramwaje wciaz przepelnione.

Chodzi tam i z powrotem.

Machinalnie staje przed karta wywieszona na
jakiejs eleganckiej restauracji. Machinalnie czyta.
I ziewa. Szeroko, bezceremonjalnie. Z nudéw, nie
checi do spania. ?

Ktos sie zatrzymuje przed nia. — Smieje sie.

Jakis starszy pan, z czerwona wstazeczka w bu-
tonierce, ladnie wygolony.

— A moze bysmy razem poszli na obiad?
Toby pania nieco rozerwalo?

Jak ten wieczor deszczowy spedzila: Czytala,
robila robotke, byla w tearze, stuchala tysiac razy
slyszane rzeczy 1 mowila tysiac razy mowione rze-
czy — czy tez sluchala nowych — i sama nowe
mowita?

Nikt sie nie dowie.
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Flirt z autam.

Z autem flirtowaé mozna oczkiem i uszkiem.

Uszkiem, gdy sie jest u siebie, lezy na otoma-
nie. Slucha sie aut, jak sie slucha morza, ciaglego
nieustannego, nieodwolalnego przyplywu fali. Ulica
w sluchaniu jest zgola rézna niz w widzeniu.
Wszystkie jej glosy staja sie wtedy inne — to zle-
waja sie w jedna calosé, w jakas halasliwa orkiestre,
to znow rozniczkuja sie, rozkladaja na solowe partje.

Ciekawe sa wolania i nawolywania aut. Mozna—
dobrze sie wsluchawszy — podstuchac wszystkich
gloséw przyrody. Auto ryczy, wyje, szczeka, mru-
czy, a nawet miauczy. | bieg ich jest ciekawy!
Jedno sunie lekko, tanecznym nieomal krokiem,
inne slizga posuwiscie, tamto rzuca i miota na wsze
strony, gdy jakis jego sasiad ledwo dotyka ziemi.
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A wszystkie razem jakie — nawet za prze-
groda muru — straszne! Przez to, ze si¢ utarte]j
kolei nie trzymaja, tylko kazdy kroczy po asfalcie,
jak mu sie podoba.

Pociag, pedzacy zgory okreslona droga, jest
dziecinna zabawka wobec tego potworka. (Ale
zawsze co piekne — jest zarazem strasznel).

Co ja w autach szczegolnie zachwycalo, to
ich léniace pudla i ich léniace szyby — woskowe
posadzki i przejrzyste zwierciadla odbijajace w so-
bie nowoczesne zycie. _

Tylko pojsé¢é na Wielkie Bulwary o szarej go-
dzinie, gdy dzien usypia, a budzi sie noc paryska.
Na léniacych pudlach, jak na woskowanej posadzce,
swiatla pierwszych reklam tanczyé poczynaja. Reka
wprawnego wodzireja szybko, jedna po drugiej, kresli
kotyljonowe figury, kola, kregi, luki. A czasem,
niewidzialna garscia rzucone zlote punkciki, rozsy-
pia sie niby wirujace pary, kazda w przeciwna
strone uciekajaca.

Z autem paryskiem puscié sie¢ w zawody...

Umknaé szczesliwie z pod jednego, by nieomal
wpasé pod drugie... '

Slyszeé¢ tez nad uchem zawiedzione pogwizdy-
wanie maszyny...

Graé na swem szczesciu niby na gieldzie;
z pewnoscia, ze sie¢ wygra. Znalezé sig niespodzia-
nie na skrzyzowaniu ulic, wéréd aut pedzacych
w rozne strony. Kreca sie, pociagaja niby wir wodny.
A w glowie szum, nie obawy, ale upojenia.

I smiech triumfu w objeciach policjantal

Policjant, wladca, pan zycia i ruchu.

Niczego sie nie leka, czarodziej co dzierzy
w swej dloni magiczna laseczke. Podnosi w gore—
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wszystko staje. Dzikie zwierzeta na uwiezi: prosza,
protestuja, krzycza, buntuja sie, groza. Ale sluchaé
musza.

A tymczasem publicznosé tanczy zapomniane
dzis figury kontredansa: En avant, reculez, passez.
_ Juz sa na drugiej stronie ulicy. Kazdy ze swoja
dama. Paleczka sie pochyla — peta zerwane, cugle
popuszczone. Z poszumem, przeciaglem wyciem,
z gluchym pomrukiem zadowolenia jada znow, to-
cza sie auta.

Lubila wieczorem staé¢ na refuge, kamiennej
wysepce. . Taka mala, a taka bezpiecznal Patrzeé
na mknace autal Smiaé sie z ich pospiechu, byé
zmeczona ich zmeczeniem. A czasem smucié sie,
e na czas nie dojada; ktos kogos zabije, ktos
kogos kochaé przestanie...

Dwie sprezyste, ruchliwe linje, w przeciwna
strone biegnace. A gdy oko uchwyci kazda czesé
tej linji, to niby wielkie, nanizane na niewidzialny
sznur—chrabaszcze: brunatne, zielone, czerwone.

Czasem zablaka sie wéréd nich drobny mo-
tylek; szybka cytrynéwka skrzydelkami ialopoce
i mknie dale;j.

A w aucie, wybitem niebieskim jedwabiem,
niby karoca dawnej picknisi, leci pek strusich piér,
pek loczkéw, blysk brylantéw i nieprawdziwa pra-
wdziwosé perel.

Auto prowadzi autentyczny ksiaze rosyjski...
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Przyszla wiosna. Zrazu niesmiala i nic nie
obiecujaca. A potem sliczna. Nowem zyciem za-
kwitly wiecznie zielone krzewy. Miasto cale zazie-
lenilo sie drzewami, ktorych przedtem zdawalo
sie by¢ bardzo malo. A jest ich nieprawdopodobna
ilos¢é. Na placykach paulownie o pokreconych jak
mandragory ramionach, rozpiely swe przejrzyste
liliowo-srebrne parasole.

Jakos si¢ wszystko zrobilo inaczej. Wiosna
zdradza tajemnice, o ktorych si¢ caly rok nie mowi.
Zapewne aby sie popisaé swa moznoscia czynie-
nia cudow. Bo wszystko co wiosna przynosi jest
cudem.

Najwieksza rozkosza dla Marji bylo teraz
chodzié¢ po ulicach. Nic, tylko chodzié. Poprostu
wziaé kapelusz i parasol, koniecznie parasol, bo
deszcz potrafi padaé¢ i z jasnego nieba — najmnie;j
wlasnych mysli, ale za to oczy ciekawe, wszystko
widzace i posluszne temu co zobacza.
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Pozwoli¢ krokom kierowaé¢ sie gdzie chca.

Balladowaé — byé¢ tu a potem bez wyraznego
powodu gdzieindziej.

Najpierw do Luksemburga — Luksemburg cud
ogrodow. Nawet powaga Senatu nic mu z jego
czar6w odebraé nie zdola.

Szpalery krzewéw pod jedna linje podcia-
gniete, poblazliwosé¢ starych drzew, ktére swego
cienia juz niejednemu marzycielowi uzyczaly, par-
tery — niewymyélne, glupie desenie, geometryczne
figury, czy esy floresy, ale wielkie, jasne plamy.
Zste kwiaty w fjolkowem obramieniu mlodziutkich
bratkéw, rozpalone ciemna purpuia, zlotem na
krancach rozjasnione, pola lakéw, jakies biale,
dziecinne dzwonki rozsypane na wielkich gazo-
nach.

Gdzies w rogu, fontanna Marji Medycejskie;j,
zakatek iscie wloski w tym francuskim parku.

Szepczace tajemnice milosne — co wiosna je
sluchajac — najlepiej poinformowane — srebrne wo-
dotryski.

Jd posagi, posagi.. Dziwna mieszanina, nie-
prawdopodobne zbiegowisko. Siedziba krolowych
bez krolow, poetow, artystow zgodnie sasiaduja-
cych 1 mieszkancow gajow greckich. Oni najlepiej
sie tu czuja, najsilniej z budzaca wiosna zwiazani.
Zmartwychwstaja wraz z zielenia — zamarli a pelni
sit. Zapasnicy w ruchu, rzucaja w przestrzen fiole-
towego przedwiosennego powietrza sprezyste nogi,
silne rece — rozkolysane na dlugiej szyi zgrabne
glowy. A gdy deszcz je oplucze, lsnia, jak gdyby
swiezo namaszczoni oliwa.

Faun, tanczac, gra na flecie swa odwieczna
piosenke. Satyr porwal nimfe i biegnie z nia w cie-
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mna glab, obojetny na ludzkie spojrzenia, radesny
nadzieja rozkoszy.

Gdy maj byl juz w calej pelni, miala w Lu-
ksemburgu miejsce, ktére nazwala rosarium. Lubila
patrzeé, jak opadaja roze, jak sypia sie barwne
listki na wiatr, na trawe, w powietrze. Roz byla
ilos¢ wielka i wielka rozmaitosé. Roze zupelnie
inne, niz u nas. Jedne piely sie wysoko, na slup,
a potem, jakby zawiedzione jakas nadzieja, opa-
daly bujnag kaskada, inne okrecaly sie szczelnie,
gesto, kolo muru, tworzac nieprzebyty zywoplot,
a inne jeszcze swobodnie, wolno, jak brzoza swe
galezie, rozpuszczaly na wiatr dlugie, przetykane
kwiatami lodygi.

Roze stoja czasem na krzaku pojedynczo roz-
sypane, a czasem zbiegaja sie w gromadke, niby
dziewczeta, gdy bawiac sie tworza zwarte kolo.
Albo dwie, trzy tula sie do siebie, jak siostry po-
zornem podobienstwem podnoszac czar swej urody.
Bo kazda z nich inna ma gléowke i inaczej ja_ trzy-
ma. Jedna jest dumna, nieco sztywna, ta kokiete-
ryjnie na bok przechylona, tamta naiwnie, w dol
spuscila zolte punkciki swych oczkow.

Zapachy lacza sie, mieszaja. Nagle, gdy wiatr
jednym krzewem silniej zakolysze, a inne zostawi
w spokoju, i z tej jednej rézy, niby wiecznie dy-
miacej kadzielnicy powieje won, co przez chwile
caly rozaniec soba zapelni.
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Z niewiadomych powodow, nieznanemi droga-
mi przenies¢ sie na inny odcinek Paryza: do dziel-
nicy Marais, w |7-ym i 18-ym wieku pod oslona
Bastylji modnej ulicy sw. Antoniego. W barze,
gdzie za 80 ctm. wypisanych na spodeczku daja
wcale niezla kawe mysle¢ o tem, ze tu przeciagal
wspanialy pochod magnatow polskich, jadacych po
Marje Ludwike, ze ten tlum, ktory teraz cieszy sie
pelnia praw obywatelskich, nazywano wowczas ca-
naille, ze na tym starym hotelu z cudnemi komina-
mi, ktore zna tylko architektura francuska, jest na-
pis: Egalité.

Cala ta dzielnica, to uragowisko i zaprzecze-
nie przeszlosci — zwyciestwo zycia nad tradycja.
Na placu des Vosges, w kwadrat ujetym, pod ar-
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kadami palacow, gdzie odbywaly sie zamachy, za-
bawy i schadzki, tloczy sie réj kupcéow, przemy-
stowcéw i rzemieslnikéw. W hotelu Sully, jednym
z najpickniejszych renesansowych gmachéw, jest
fabryka lampek elektrycznych, ktére tez zwa sie
Sully.

Marja z dreszczem niepokoju biegla do domu
Cagliostra; zostala tylko galerja, prowadzaca z jed-
nej tajemniczej komnaty do drugiej, jeszcze bar-
dziej tajemniczej. A przeciez tu zatrzymywala sie
rézowym jedwabiem obciagnieta zlota lektyka piekne;j
pani Dubarry, pragnacej za wszelka cene dostaé
wody mlodosci, przeciez po tych schodach pod
strazg swych hajdukéw wchodzil duc de Rohan
w nadziei, Zze tym razem juz niezawodnie znajdzie
przepis na robienie zlota,

74

A kiedyindziej szla na Bulwary — szukaé
wéréd etranzeréw — paryzanki. Kroczy drobnym
kroczkiem, owinieta w plaszczyk mocno opinajacy
dolna czesé talji. Symbol ponet niewiescich zmien-
ny jest.. Elegancko nosi czarne jedwabie, oszyte
malpim futrem i wabi oczy niewinna napozér mlo-
doscia. Nozki, obciagniete w cieliste ponczoszki,
ukazuje poza kolana... Buzianamotana okra, gdzies
nieomal pod oczyma — co$ tajemniczego 1 cos
zamarlego.

Marja lubila zaszyé sie w cichy kat dancingu
i patrzeé co sie wokolo niej dzieje. Jak ludzie do
siebie mowia. A czasem bywa najwymowniejsze,
to czego sie nie powie. Obok, jakas piekna pani
rozesmiala sie do eleganckiego cudzoziemca — po-
wabna obietnica. Na zapylonym marmurze stolika
koncem swych rézowych paznokietkow pisze wy-
raznie cyfre stu frankow.
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W Paryzu warto byé albo paryzanka, albo
mezCczZyzna.

Szalenie lubila i$¢ wieczorami przez ktorys
z mniej uczeszczanych mostéw. I nie tylko dlatego,
ze miala panorame najpiekniejsza w swiecie. Ale
poprostu z tej bezbrzeznej radosci, jaka daje taka
wielka, wielka przestrzen. Na jednym krancu hory-
zontu — zachéd, — na drugim na Notre Dame sie
opierajac, odblask rézano-zloty, niby blady jego

dagierotyp.
Dziwna rozkosz powietrza. W kazdym punk-
cie zetkniecia czula te rozkosz — rozkosz kazdego

kawalka skéry, ktéra ostra linja odcina si¢ od po-
wietrza, rozkosz wszystkich zmysléw, ktéore ciesza
sie niem, czujac swa odrebnosé.

A czasem bylo wlasnie przeciwnie. I przez to
dobrze. Roztapiala sie w otaczajacym s$wiecie, nie
bylo jej, byla czastka tego powietrza, laczyla sie
z niem scisle, wsigkala gleboko, nie bylo zadne;j
granicy. Niema jej i niema jej ciala. Jest czems
takze ruchliwem, plynnem, lotnem, beziwiadomem
jak to powietrze.

Rankiem biegla do lasku bulonskiego. Po-
wietrze bralo ja, obejmowalo, tulilo. Jak lekko, jak
cudnie oddychaél Jest tyle powietrza, taka masal
Tak ciagnie, wola, obejmuje...

Rzucié sie¢ w powietrze, oddaé sie powietrzu,
powierzy¢ sie, jak sie powierza milosci i morzu...

Zapomniala o sobie i swej przeszlosci.

Przeszlosé jest tak piekna, ze nie mozna wy-
obrazi¢ sobie by kiedys istniala, albo tak bolesna,
ze nie chce sie wyobrazié, ze istniala.

Tak bylo z Marja.
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Chodzi¢ nad Sekwana... Sekwana bywa rozna.
Ciemno-ruda, bardzo ciemna, gesta, niby stojaca,
czasem, skrety olbrzymiego weza, jak ja widzial
Verlaine, a czasem, niespodzianie blekitna i sliczna,
jak wtedy ja Ronsard opiewal. Albo skrzaca sie
wesolo, przejrzysta, chwytajaca wszystko w lot, jak
klisza fotograficzna i na swej srebrnej powierzchni,
srebrnem, polerowanem zwierciadle, odbijajaca ra-

dosé zetkniecia sie z niebem...
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Niekiedy, cho¢ lezy cicho, gdy ja bateau-
mouche poruszy, rozsypie sie¢ w drobne kropelki.
A nagle slonce na nie padnie i woda roztoczy
swe barwy, niby paw, pyszny swéj ogon.

Szla kiedys do Bibljoteki Polskiej, na ile
Saint-Louis. I

Kochala te wyspe o drzemiacych falach.
Wszystko drzemie na tej wyspie poetow i filozofow.
Bawila sie mysla, ze Lauzun przeskakiwal tu
balkony, a piekna pani Sabatier, w salonie swym
pozwalala uwielbiaé sie artystom.

- Dziwnych sie ludzi spotyka, albo bardzo
mlodych, albo bardzo starych. Tak ladnie! Dziadek
z wnuczka siedza w glebi starego w bluszcz owi-
nietego podworza. A jak tu musialo byé przed
pieédziesieciu laty, gdy kon, jak dzis w Wenecji,
byl jeszcze rzadkoscia, gdy ciszy nie shanbil zaden
turkot autobusa. Krélestwo samo w sobie...

Przegladala pisma. W ,Kurjerze Warszaw-
skim* przeczytala, ze na zjazd inzynieréw do Pa-
ryza przyjezdza jako delegat...

Z szarej, gazeciarskiej bibuly szlo niby
radosne wolanie. Z poza drukowanych liter —
jego litery, zywe, ukochane, dreczycielskie.

Usmiechnela sie. Zycie lubi nasladowaé sy-
tuacje powilesciowe.

Zlozyla gazete do teczki, zapisala swe na-
zwisko w ksiedze, zeby nie zrobi¢ przykrosci
bibljotekarzowi, ktory jest taki mily i uprzejmy.

Wyszla z bibljoteki — blakala sie po cichej
wyspie.
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Wyspa o drzemiacych falach...

Wiedziala, ze moze sie cos zaczal, co sie
skonczy najniespodzianiej w swiecie. Ale rownie
dobrze moze sie nic nie zaczaé 1 nic w tem nie
bedzie zlego.

Nawet lepie;.
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