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Feski chodzil miarowym krokiem po pokoju i
od czasu do czasu zatrzymywal wzrok na twarzy
swego godcia. Silil sie na spokéj i z trudem opano-
wywal pewna nerwowos$é. W jego twarzy jednak i
ruchach bystry nawet wzrok nie zauwazylby nic
niezwyklego. Byl to czlowiek duzej kultury, ze-
wihetrznie opanowany i poshiszny nakazom wielo-
letniej psychicznei dyscypliny, w ktora uzbraja sie
z czasem kazdy wyzszy intellekt, zmuszony zy¢
w wielko$§wiatowem S$rodowisku.

Maskowane to podniecenie nie uszlo wszakie
oka jego starej przyjaciolki. Nie zatrzymala nawet
ni razu inkwizytorskiego spojrzenia na jego Spo-
kojnej napozor postaci, cala pochlonieta niejako o-
gladaniem wytwornie oprawnej fotografji, instynk-
townie wszakze odczula jego niepokdj.

Wystarczalo jej to, Ze byla kobieta. Miala wiec
swa nieomylna intuicje, miala do§wiadczenie o0séb
starych, nawyklych do czytania w hieroglifach Zy-
cia, a przytem laczyla ja z pisarzem bardzo dawna
zazylosc.



Nie widziala go wprawdzie przez kilka lat wiel-
kiej woiny, ktora Leskiego zaskoczyla na Zacho-
dzie, ale nici przyjaznych rozlaka ta nie rozluznila
weale. Generalowa nie watpila o tem W duchu ani
na chwile. Zartowala sobie niejednokrotnie, ze
przyjazn z osoba w jei wieku jest zawsze trwala.
Temperatura jej bywa niewysoka, ale zato nie-
zmienna i burze uczué ludzkich horyzontu jej nigdy
zac¢mié nie moga.

Fotografija ta, w ktéra wpatrywala sie zreszta
ze szczera uwaga, a nawet rozrzewnieniem, zbu-
dzila w umysle jej pewne asocjacie, kojarzac dawne
spostrzezenia z dzisiejszemi. . j

Przed siedmiu czy o$miu laty Grabowska miala
co do Eeskiego niejakie podejrzenia, ale traktowala
je woweczas lekko, jako objaw naturalny i przelotny.

Dzi$ nie chciala go pyta¢ o znaczenie tego por-
treciku w jego intymnem sanctuarium pracy, umie-
szczonego tak pieczolowicie, tuz nad olbrzymiem
biurkiem, naprost wzroku czlowieka, ktory w za-
dumie spedzal tu dlugie godziny. Odpowiedzialby
jei napewno, ze jest to jedna z wielu pamiatek prze-
szloéci, zbieranych po drodze Zycia — z przypadku,
czy dla rozrywki. Innej odpowiedzi daé¢ nie mogl.
I dlatego Grabowska nie pytala go o nic. Czula, ze
narazilaby go na klamstwo, ktére Leskiemu spra-
wiloby przykroscé.

__ No i c6z, moja dobra przyjaciétko? Kontem-
plujemy? — przerwal jej rozmy$lania Leski. —
Strzez sie, bo w naszym wieku otwiera to furte
staroéci, gosciowi wcale nieproszonemu. Majac juz
pewna liczbe krzyzykow, musimy sie wystrzegac
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wszelkich rozpamietywan. Trzeba zy¢ chwila, wra-
zeniem dorywczem, my$leé krotko i zwiezle, a
przedewszystkiem plyciutko. Bujac ér6d baniek z
mydla, bo inaczej... cha!... cha!

— Skoncz-ze iuz, byle predko!

— Inaczej, przybywa nam zmarszczek, gene-
ratowo.

__ Nie zmienite$ sie, jak widze, w tej swojej
Europie. Ten sam masz dawny cynizm, bardzo
zreszta splowialy, i ten sam brak nprzejmosci. Na-
wet to zestawienie naszych lat nie ma w sobie nic
rycerskiego, bo zart za gruby.

— Toz to sa twoje wlasne maksymy, genera-
towo. Zapamietane i przytoczone wiernie. No, nie
gniewajmy sie, — dodal.

Ostatnie zdanie powiedzial miekko i przyjaZnie,
a w glosie zadZwieczala mu nieklamana dobroé.
Rozsiadt sie w miekkim fotelu, podsunail pudelkc
papieroséw i w S$wietle stojacej na biurku lampy
objal spojrzeniem jej siwa glowe.

Z przykroscia odkrywal rysy i spustoszenia, ja-
kie na twarzy Grabowskiej poczynily lata wojny.
Postaé jej, jeszcze przed kilku laty tak sprezysia i
energiczna, wzrok, tryskajacy skrami Zycia — czas
i przezycia naznaczyly surowa swa dionia.

Siedziala w fotelu przygarbiona, w ruchach
znaczylo sie zmeczenie, spojrzenie przygaslo. Ze

_ stojacego przed nia pudetka wziela skwapliwie pa-

pierosa i zaciagnela sie z namaszczeniem.

— Dobre masz papierosy, Leski. Zauwazyles
pewno, ze nigdy ci nie odmawiam. Latwo zrozu-
miesz, skoro takiej namietnej palaczce od trzech lat
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zabraklo nawet tej przyjemnosci. Ty sobie dobry
jestes. Ulotnile$ sie w pore. A na nas, twoich starych
przyiaciol, szlty wlasnie najgorsze chwile. Nie prze-
zyle$ z nami okupacji — c0z ty wiesz? Twoja stara
Grabowska po dawnemu nie lubi, by ja tak nazy-
wano, ale, ot — jest juz stara. I czuje si¢ stara. To
trudno. Teraz dopiero powoli odzywam, gdy wy,
marnotrawne dzieci, wracacie znéw do gniazda. Zo-
baczysz, — wrodca jeszcze dawne dobre czasy.
Jeszcze was wszystkich zakasuje humorem i stara
moja miodoscia.

— Qde mnie bedziesz zawsze wiele, wiele Iat
mlodsza, generalowo, — podchwycil Leski.

— No, no! Tylko mi sie sam nie postarzaj. Nie
kr6j na karawaniarza, bo na to zawsze czas, ude-
rzyla go zlekka po ramieniu. — Ciesze si¢ bardzo,
Feski, ze$ przyjechal. Zdaje mi sie, ze w was wszyst-
kich odnajduje siebie. Wrocite$ ty, wrocila Janka...

— Pani baronowa Inborn, chciala§ pewno po-
wiedzie¢, przyjaciotko?

Grabowska spojrzala mu w oczy i spowazniala.

— Dlaczego podkreé§lasz te réznice? Czy sa-
dzisz, ze sie tak bardzo zmienita?

— Nie wiem, — odpar! z wahaniem. — Popro-
stu, tak przypuszczam. Byloby to calkiem natural-
ne. Wszak nie widzieliémy jej okolo o$miu lat...

— Dla mnie jest ona zawsze ta sama, dawna
Janka. Mam wrazenie, ze Zycie serca jei nie zmie-
nito. Moze tylko...

— A widzisz, zawahata$ sie. Tych kilka lat —
to nie wszystko. Od dawnej Janki, ktérej na foto-
grafii przypatrywala$ sie z taka uwaga, do baro-
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nowej Inborn, do istoty, ktérej $wiat skladal holdy,
a zmarly maz-opiekun pozostawil fortune Krezusa,
— duzy krok. Takie przeskoki losu wplywaja silnie.
Zwlaszcza na kobiety.

— Nie chce ci przeczyé, Ze znalazlam w niej
pewne zmiany, ale mylisz sie, sadzac ja wedlug
zwyklego szablonu. To nie jest przecietna kobieta.

Feski, mimo swej woli, ozywil sie. W glosie
jego odzywaly sie chwilami akcenty goraczkowe.

— Nie przecietna? Przyznaje! Powiem nawet,
7e jest do istota wyijatkowo silna. Silna w zlej spra-
wie byla tez i dawna Janka. Pamietasz dobrze, ge-
neralowo. Wéwczas jednak mozna jej bylo wspol-
czué, jak komus, idacemu odwaznie na stos, wszyst-
ko jedno, z jakich wzgledéw, z jakich pobudek. A
dzis... Dzi$ jest to tylko krolewski posag. Zimny
posag z marmuril

— A wiec widziales ja?

— A wiec odgadlem prawde? — usilowal po-

kry¢é zmieszanie.

Grabowska schylila glowe i zamyslila sie.

— Nic nie odgadle$ i niczego si¢ w Zyciu nie
nauczyles. Psycholog z ciebie papierowy, bo my-
§lisz tylko literatura. A przytem jesteS mezczyzna,
ktoremu zawsze w glowie do oceny tych zjawisk
czego$ brak. Procz tego, przyznaj, dziwnie w tej
sprawie nie umiesz by¢ bezstronny. Poprostu, je-
stem tem zaskoczona.

Tu generalowa podniosta face-a-main i z pewna
doza triumfu spojrzala mu w oczy. W spojrzeniu

“jej zaigralo co$ filuternego i zgaslo.



— Twoja przyiaciélka nie jest poetka. Wogdle
zyla proza cale zycie. Mimo to, myli si¢ rzadko, bo
zna dusze kobiet i staé ja na przenikniecte niejed-
nego bardzo ,,skomplikowanego* mezczyzny.

— I ¢6z ci méwi twoja proza?

— 7Ze staé cie na definicje glebsze, ale nieraz
popelniasz fatalne bledy. Wyrok, wydany przed
chwila na Janke, jest tak powierzchowny, ze, daruj,
ale wstyd mi za ciebie.

— Wiec?...

— Janka, lub pani baronowa Inborn, jesli wo-
lisz, jest moze posagiem. Istotnie, tak wyglada. Ale
to nie jest, méj sedzio, Galatea i budzi¢ jej nie po-
trzeba. Szkoda zakleé i sztuki czarnoksieskie;j.

— Myslisz wiec, przyjaciolko?

— 7Ze baronowa Inborn jest dzielem Janki Brze-
skiej. Tak, jak jej dzielem jest i 6w powiew... tra-
gizmu, ktéry sie nad jej glowa unosi ;

— Jesli kto§ jednak byl sam kowalem swego
losu? |

— Mozna go sadzi¢, zdy sie to komu podoba,
potepia¢ jednak mozna tylko wtedy, gdy sie ma do
tego prawo. Zadnemu z nas, moj drogi, nie wyrza-
dzila ona krzywdy, a ze byliSmy jej niejako bliscy,
mozemy tedy wspolczué, a wiec i kochaé, bo to
istota bardzo, bardzo nieszczesliwa.

— Bronisz jej, generalowo, bo ja kochasz.

— A ty? — podniosla nain zdziwione oczy. —
Radby$ widze potepié¢ i nierad. Skadze ci si¢ to
wzielo?

Leski spesepnial. Zapanowalo klopotliwe mil-
czenie. '
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Grabowska wstala, przeszla przez pokdj i za-
patrzyla sie w mrok ulicy. Po chwili podeszta dofi
zwolna i pochylila sie, kladac mu dlofi na ramieniu.

— Zal mi jej. Ogrommie zal. Ta kobieta popro-
stu sie z soba szamoce. Trudno to dostrzec, bo ona
jest naprawde silna, ale ja to widze, o, widze!

— Czy to jednak nie twoje zludzenie, przyja-
ci6lko? — szepnal miekko, juz bez sarkazmu. —
Prowadzi zycie tak §wietne. Otwarla salony. Méwia
o niej, ze wskrzesza Warszawe.

Generalowa usmiechnela sie blado.

— I to ty mowisz? Widzisz w tem préznosg,
jak inni? Nie wierze ci. To nieszczero$é. Czyz nie
jestes juz zdolny patrzeé¢ w zycie, jak dawniej,
wlasnemi oczyma ? Czy sadzisz, ze tej kobiecie moze
jeszcze imponowaé Oow blichtr, ktéry ja dlawi prze-
sytem?

— Kobieta ogromnie latwo przywyka do hol-
dow i zwyciestw. Moze to dalszy ciag jej triumfal-
nego pochodu, tu na swojskim gruncie.

. — Albo pragnienie zabicia pustki, jaka ja ota-
cza. Zreszta, czy warto... Szkoda slow. Ot, przyjdz
i zobacz. Przekonaj sie.

Spojrzal na nia z bezmiernem zdziwieniem.

Grabowska zachnela sie. Z natury nie znosila
sytuacji nieszczerych i klopotliwych.

— Stuchaj, stary dzieciaku. Na staro$¢ nie zro-
bisz ze mnie dyplomatki. Brr... do tych rdél miatam
zawsze wstret. Powiem ci wiec otwarcie, ze przy-
szlam tu, aby cie zapytaé, dlaczego unikasz Janki.
Dlaczego dotad nie zlozyles iei wizyty, wiedzac, ze
mieszka tu juz od kilku miesiecy.
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— Generalowo, zastanéw sie, nie oszalamiaj!
Skad tak nagle: — ja u baronowej, ja w jej salo-
nach? Skad pewno$é, ze nie przyjelaby mnie tam
ze zdziwieniem, Ze baronowa wogoéle o mojej marnej
egzystencji pamieta?

— Bredzisz, jak nieprzytomny. Janka serdecz-
nie sie ucieszyla wiadomoS$cia, ze jeste§ w War-
szawie i szczerze pragnie cie u siebie powitac.

— Czyzby?

— Mboéwila mi bez zadnej przesady, ze zawsze
uwazala cie za swego szczerego bezinteresownego
przyijaciela. Ja za$, nie kryie, pragnelabym ja ozy-
wi¢, otoczyé ludzmi zyczliwymi, przypomnieé daw-
na beztroska atmosfere... slowem, uczyni¢ z niej
nasza dawna Janke, bo wiem, ze to moze daé choc
zlude szczescia.

— A wiec tej dawnej Janki jest jednak w niej
juz tak niewiele?

— Cbz cheesz, moj drogi? Zycie... Czy sadzisz,
ze ono sie do niej tylko u$miechalo? Ma majatek,
ma w reku $rodki w naszych powojennych stosun-
kach wprost olbrzymie, ale na drodze jej malo réz.
Samotnosé...

— Woszyscy jeste$my samotni.

— A wlasnie. Lecz czy szczeSliwi?

Wzruszy! ramionami niechetnie.

— To tez to. Zaszyle$ sie w ten kat, urzadzony,
to prawda, wytwornie i zacisznie — i gnusniejesz.
Pomysl tylko, ze ty sie calkiem zmarnujesz, chlo-
paku. Nie powiem, by$ postarzal, aleS posepny.

— Odpowiem twojemi slowy: Nic mi¢ radosne-
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oo nie spotyka i nic sie tak dalece do mnie nie u-
$miecha. Siedze sam, bo mi z soba najlepiei.

— Alez tak, méj Eeski, nie mozna. Na mizan-
tropa nigdy$ sie nie zanosil.

— Do mizantropji do§é mi jeszcze daleko, —
u$miechnal sie swobodniej. — Zreszta, samotnosé
moja jest do$¢ wzgledna. Pisze. A piszac, nie jest
sie nigdy samotnym.

— Moze masz racje.. Ksiazka, wlasna, czy cu-
dza, — to tez towarzystwo. Chodzi mi jednak o to,
czy jest ono dobre, czy zle. Mam wrazenie, ze Wy-
bor uczynile$ niefortunny, i ze twoi partnerzy sa
posepni, jak grabarze.

— Zgadlas generalowo, ale tylko po czesci. Par-
tia to calkiem nieliczna, bo jest nas tylko dwu, ja
i moj towarzysz. Wybralem sobie, jak widzisz, réw-
niez samotnika.

— Powiedz mu odemnie, ze w Grabowskiej od
pierwszej chwili ma zdecydowang antagonistke.

— Trudno mi bedzie to uczynié, przyjacidiko,
bo towarzysz méj juz nie Zyje.

— Zdazyle$ go juz usmiercié? Tem lepiej.

— W reckopisie, jak dotad, jeszcze nie.

— Wiec bohater twdj zy! kiedy$ naprawde?
Coz sie z nim stalo?

— Utonal...

— 7 pewnos$cia jaki§ samobdjca. Et, nie po-

- doba mi sie ta cala historja.

— Czy samobbjca — nie wiem. W kazdym ra-
zie byl to kto§ bardzo smutny, cho¢ mozZe o tem
nawet nie wiedzial. To miody chlopiec. Nie wiekiens,
ale dusza. Sceptyk i entuzjasta. Serce otwarte i
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wrazliwe, ciche, cierpiace, pelne ciaglego zachwytu
i boleéci. Umarl cicho, przez nikogo nieznany,
wszystkim obcy, a z sercem takiem dla Swiata we-
zbranem, jak serce dziecka.

— Znale$ go?

— Malo. Znalem dzieckiem, ale zdaleka. Nie
umial chiopiec garnaé sie do ludzi, choé chcial. Co
nosil w duszy, nie wiedziano; nawet tajemnice swe-
go zgonu zabral z soba do grobu.

— Zdaje mi sie, ze to kanwa do$¢ krucha.

— Niewatpliwie. Traf jednak oddal mi w rece
do$é¢ cenny material — jego wlasne mysli.

Z pomiedzy stosu papieréw kreski drzacemi re-
koma wydobyl mala teczke z wiSniowego safjanu
i ze wzruszeniem dobyl z niej drobnych rozmiarow
zeszyt. Grabowska wziela go do rak niechetnie i z
mamarszczona brwia przerzucita kilka kartek. Uczy-
nita to raczej z awersja, niz z uwaga.

— W jaki sposdb ten zeszyt znalazl si¢ w two-
ich rekach?

— W zupelnie prosty. Przed trzema laty mie-
szkalem w Pesaro nad Adrijatykiem. W tym samym
pensjonacie spotkalem si¢ z nazwiskiem rodaka. Byl
to nasz chlopiec. Méwie — chlopiec — w przenosui,
bo bylo to istotnie chlopiece, proste, niesplamione
serce, aczkolwiek byl juz dojrzalym mezczyzna.
Przy spotkaniu przypomnialem mu dawna znajo-
moé¢. Uémiechal sie zawsze przyjaznie i cicho, ale
mialem wrazenie, ze mie unikal. Wrazenie to bylo
falszywe. On pragnal, szczerze pragnal zbliZenia,
rozmowy, ale psyche iego tulita zawsze w leku swe
listki mimozy i cofal sie, by nie by¢ natretem, by go
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nie zr(?zumiano Zle, aby sie stalo zado$é jego wic-
czystej pustce i opuszczeniu. Ogromnie krotka byla
n?sza’znajomoéé tam, na jasnym brzegu. Poplynat
k}edys zaglowka na spokojne morze i znikl. Dru-
giego dnia fala przybila do brzegu jego zwloki. Nikt
n_ad ta trumna nie plakal. Pustka i chwast panosza
Si¢ na grobie samotnego chlopca.

Yeski ukryl twarz w dlonie i zamilkl.

i Stuchaj, chlopcze, — ocknela sie z przykrego
?)vrazenia generalowa, — rzué to. Cala ta historja
jest zbyt smutna, by nie miala wywolaé depres;ji
moralnej. To zabéjcze.

Poe_ta wstal i wstrzasnal glowa.

5 Zarty. Nie sadZ, bym sie mial tem przejimo-
wac. Ot, bedzie z tego taka sobie opowies¢. Pracy
zbyt wiele w to nie wloze, bo zZywcem zeskamotuje
tego bezimiennego autora, wygladze, ubiore w I'te-
ra‘cki uniform i puszcze w $wiat. Moge sie tu po;&o»

_Iac‘ na moje Swiete prawa spadkobiercy. Przynaj-
mniej za takiego mie uznano. Pieniadze i drobiazgi

;vziaj hotelarz i sluzba, a mnie, jako rodakowi zmar-
1620, wreczono te kartki, nikomu nie juz
3 ; 3 otrzebn

1 bezpanskie. g B
i, — Ale nie twoje.

— Odkadze to generalowa Grabowska jest Ka-

Wiy

'..;_-é_ton(.em, wytracajacym z reki moznos$é zarobku tym,
?:00 Zyja z pracy piora? — zazartowal wesolo literat.
pid Zrecznie skierowal rOZmowe na sprawy po-

toczne, wypadki dnia ubarwial sSwoim cietym hu-

morem i w koficu tak rozweselil staruszke, ze za-

omniala o wszelkich zlych nastrojach i $mieli sie

b boje, jak para rozbawionych zakéw.
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Grabowska omal w koncu nie zapomniala o
celu swej wizyty i dopiero przy wyisciu natarla nan-:
z impetem.

— Ale, ale, wiec przyidziesz?

— Do kogo i kiedy?

— Nie udawaj. Przychodzisz do Janki, zrozu-/
miano?

— Owszem, przychodze. Kiedy rozkazesz, sza-
nowna inkwizytorko?

— Poczekaj, dzi§ jest wtorek... Pojutrze, w
czwartek, u Janki wielki raut. Cale corps diplomati-
que w komplecie, siery polityczne, literackie, na-
turalnie roznych odcieni arystokracja i t. d. Przy-
chodzisz na raut i skorficzone. Przedtem, rzecz
jasna, wedlug wszelkich form, otrzymasz Zapro-,
szenie. Q

— Wedlug rozkazu! — sklonit sig pompatycz-
nie. e
— | oczywiscie, nie bedziesz mi sig stroil w
zadna mentorska poze. Czy zgoda?

— Alez, naturalnie. Z jakiejz racji? Cdz moga
obchodzié mnie zle czy dobre losy pani baronowej
Inborn?

— No, no! — pogrozila mu palcem generalowa.
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- kas§ przedziwna wymowe.

I

Péznym wieczorem Feski stal na balkonie swe-
oo mieszkania i spogladal na $cielace sie u jego stop
miasto. :

Z pobliskich ogrodéw chtéd szedl wilgotny i
cierpka won opadajacych lisci. Ulice polyskiwaly
odbijajacemi sie w zadeszczonych chodnikach
$wiattami latarfi; gdzieniegdzie przewinela sie za-
p6Zniona postaé przechodnia, zaturkotala dorozka,
- zreszta cisza zalegala coraz glebsza i coraz rza-
dziej odglosem zycia kiocona.

Miasto ktadto sie do snu. Cichy, potezny mo-
numentalno$cia swa nokturn zdawal sie mie¢ ja-
Leski oczyma i sercem
chional w siebie ten obraz i stuchal... _

Uchem przypad! do serca stolicy i chcial wy-
czué, zrozumieé, odnalezé jego dawne bicie; on,
dziecko tego miasta, syn marnotrawny, wedrowiec,
ktory ie dla mirazow zawodnych opuscil, najciez-
szyvch chwil z niem nie przezyl, w najtragiczniejszych
probach spolem serca swego nie hartowal, zwat-

s przebolal.
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Porzucil je w niewoli — odnalazt z kajdanami
do stép strzaSnietemi, w glogji wolnosci, z ramiona-
mi zbolalemi od pet, ale juz prezacemi sie nawrotem
sit, pulsujacemi krwia utajonych mocy, — a przecie
ciche dziwnie i skupione.

I nie mogl czegos pojaé. On, ktéry tu wzrdsl,
ktory w piersi swej nosil ducha tego miasta, widzial
w niem dzisiaj co$ z zagadki, nad ktérej rozwiaza-
niem silil si¢ daremnie.

Nie pojmowal, Ze ona, ze Warszawa, ta har-
fa wielostrunna narodu, przezyla juz 6w Swiety
moment narodzin wolnoséci i jest tak cicha, taka
spokojna... Ze nie wybuchl z jej fona jakiS potezny
wulkan wesela, nie zamienila sie w jeden wielki
krzyk entuzjazmu, nie dobyla z swej piersi glosu
stuleci, nie zrozumiala, zda si¢, zZe to, na co czekaly
w mece pokolenia — stalo sie.

Wiec smutno mu bylo, Ze tak jest i ze nie wie
dlaczego.

Mial wrazenie, Ze jest tu juz kim$§ obcvm, Ze
stracit gdzie§ po drodze w ciagu lat wioczegi Ow
drogocenny rezonator, w ktorym odzywal sie kazdy
glos, kazde drgnienie duszy ukochanego miasta.

Nie pojmowal tych zjawisk, napozdr dziwnych
i czul, ze sie co$ pomiedzy nim a krajem zerwalo, ze
zbrakio owej nici kontaktu, ktora jest niejako re-
gulatorem wszelkich spdlnot ducha. Czul, Zze w
owym faicuchu, ktéry go z sercem kraju skul na-
zawsze, brak mu dzi$ jakich§ ogniw, brak tych lat
kilku, w ciagu ktorych nardd stal twarz w twarz
przed zagadka swego istnienia.

Gdy hastv ,,by¢ albo nie by¢™ mialo dlan naj-
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tragiczniejsza wymowe. (Gdy stawiano mu je przed
oczy zewszad, gdy wrogie sily kazaly mu pi¢ z za-
trutych czar zatracenia, kiedv kupczono krwia je-
go serdeczna, porywy Swiete wléczono po targo:
wisku, przed oczy stawiac mamidia i malowanki.

Zbraklo mu ogniw tej Gehenny dziejow, sdy
trzewia: skrecal g¢léd, gdy rozgrywal sie teatr fal-
szu i pokusy, kiedy dZzwieczaly srebrniki Judaszow,
a wriog najeorszy polskim sie okryl sztandarem i
do narodu wolal:

— Daj swa krew!...

Nie wiedzial, po ilekroé omdialy meka duch na-
rodu musial sie zmagaé¢ z soba, zadawac¢ klam zdra-
dzieckiej piesni rozradowan, stracaé z ramion pur-
pure podstepnych wyzwoleni — by trwaé i skarbu

Swego nie daé za liczmany.

Tej epoki okrutnej nie przezy{ z krajem Leski.
Znal ja jeno z imienia. | dlatego nie wiedzial, cze-
mn to serce narodu, ta Warszawa, ktora przed kil-
ku ledwo miesiacami porywem gniewu i sily strza-
snela z siebie robaciwo najezdzcy, jest, mimo

- wszystko, skupiona i cicha. Czemu nie wstrzasa

nia dumna piesn wolnosci, tylekroé¢ naduzyta, tyle-
kro¢ z cudzych ust dZwieczaca naigrawaniem i
pokusa.

Nie szaleje, nie $piewa — jeno brew namar-
SzCzona, wzrok twardy 1 meufny na wschad i za-
chod sle i pyta w duszy weiaz:

— Za jaka cenz?
Patrzy na odwalony grobowy swdj kamienq,

‘skupia sie w moc i chce wiedzie¢:

— Jakiego trzeba bedzie jeszcze trudu?...
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Yeski przviechal tu zbyt niedawno, aby te
rysy podpatrzeé i zrozumie¢. Wiele juz odgadl,
ale samej tresci zagadki nie nchwycil. Ma jednak
ve $wiadomosé, ze to jego wlasna wina. Dal sie
pochiona¢ odmetom zycia, jak ¢ma pobiegi nao-
$lep w plomie zgdéry na przegrana skazanej na-
mietnosci i wraca dzis... Czemze dzi$ jest napraw-
de? Ruing, mara o spalonych skrzydtach, z ser-
cem przezartem na strzep, typowym polskim zmar-
nowancem.

| dlaczego? Czemu sie dal porwaé tej milosci,
on — sceptyk, on — czlowiek krytyczny, dojrzaly ?
Milosgci, ktora nazawsze miala by¢ tylko jego ta-
jemnica. Zamknal ja w duszy gleboko, ale jei u-
legl, dal z siebie uczynié¢ igraszke i pozwolil zdru-
zeotaé —. ot tak. bez protestu.

Scisnal rekoma czolo, jakby chcial te mysli
precz odpedzi¢. Mialy dlan posmak buntu i gory-
czy, a on przeciez niczego nie zalowal.

A pragnal tez niewiele.

Szukajac w myslach, moégl sie §mialo z zarzu-
tu egoizmu usprawiedliwic. Pragnienia jezo i
tesknoty byly tak skromne, tak od zuchwalstwa
dalekie! Chcial tylko czasem widzie¢ jej oczy,
stysze¢ glos, rozkoszowac sie nia, jak zjawiskiem
-— i cheial ja widzie¢ szczesliwa.

Szczedliwa! Z drgnieniem tej mySli poczul
chléd. Zimny dreszcz przejal go nawskros.
Dzié jeszcze, przed paru godzinami, rozma-

wiajac z Grabowska, zdobywal sie na sarkazni,
chcial obwiniaé, a przecie klamal, maskowal sie.
On mialbv sadzi¢ Janke? Nie mial prawa? Fra-
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zes. Nie prawo mowi tam, gdzie co$ jest bostwem,
Swietoscia.

Istoty ukochanej nie sadzi sie. Kocha si¢ Ja -
i tylko kocha.

Rozmawiajac z generalowa, mial na celu dwie
rzeczy: nie zdradzi¢ sic i o krok chocby zblizy{
sie do prawdy.

O milosci 1ego nie powinien byl wiedzieé nikt,
a przedewszystkiem Janka. Cui bono? Nie chcial
jej przeciez zdobyvwaé. Pragnienie to nigdy nie
postalo w jego sercu.

Nie marzyt © niej. gdv byla biedna bezbronna
dziewczyna, nie marzy dzis, ¢dv stoi na $wicczniku
bogactwa i zaszczytow. Chee tvlko posiasé jej ta-
jemnice. Chce wiedzied, jakie fatum sklonilo ja
do obrania tej drogi.

Dlaczego poslubifa Inborna?

Leski zbyt dobrym byl psychologiem, aby na
pytanie to odpowiedzie¢ logika gawiedzi. Wie-
dzial, ze droga karierv nie byla tu czynnikicm wy-
facznym. Nie mogl sie obroni¢ podejrzeniu, Ze
mali(_eﬁstw() iei z Inbornem bylo niejako zbrodnia,
ktorej Swiademie dokonala nad sama soba. Zc
mscila sie na sobie za jakas zyciowa pomylike, ze
checiala zawrze¢ za soba drzwi od przeszlosci i
uczymila to z trzaskiem, z halasem, z zacietoscia.
Z jakich wzgledow.

Intuicia wiedziony, pewien byl, Ze poprzedni
konkurent jej, czy narzeczony, bankier Barchwitz,
iest postacia, ktora tu nic nie znaczy i nie wyjasnia.

Byla mistrzynia swego losu. I coz stad? Czy
UEO%IO to w czem$ zmniejszy¢ jego milo$é i odda-
nie
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Trzyma znéw w rekach jej portrecik i patrzy
raz tysiaczny w te cudne oczy najukochaiisze. O-
czy szczere, szlachetne i takie smutnie zadumane
zarazem. A dumne! Tak — to oczy kobiety du-
mnej i nieszczesliwej. Byla nig juz i wowczas, ja-
ko Janka Brzeska. '

Za temi to oczyma poszed! w $wiat. Kryl sie,
usuwal z drogi, ale szed!, niczem ciefi, po wszyst-
kich drogach Europy, wedrowal jej Sladami, $ledzi!
w teatrach, na posadzce salonow, wszedzie... Byt
Swiadkiem jej zwycieskiego pochodu i podbojow:
ale nigdzie nie spotkal jej szczeScia.

- Z jakaz chciwoscia wpatrywal sie w jej rysy,
jakby w kamien zakrzeple, czy nie zadrga w nich
Zycie, czy nie rozblysna plomieniem silnych uczué
— do kogokolwick.

Przenigdy! Szla wciaz dumna, jak posag, za-
wsze nieczula, bezlitosna i zamknicta w sobie. Co
sie w tej piersi krylo, — nie wiedzial nikt.

Grabowska mowi, ze tragizm. A wiec tak? Jak-
ze sie tego lekal! Na sama mysl o tem; czul ogien
w mozgu i bél jaki$ nieznosny, doimujacy. Jej tra-
gizm bylby i jego tragizmem, a czyliz nie mial go
dos§c? Czy zostalo mu jeszcze co$ w zyciu, procz
tej milosci i tego wyczekiwania na... szczescie... jej
szczeScie ? Gdyby i to miato runaé w proch, z czem
zostanie?

Pustka i czczos¢ i zal... I opuszczenie...

Bezwiednie ujal w dlofni porzucony na stole
zeszyt zmariego chiopca.

— Czemu on umarl? — przemknelo mu przez
my$l. Ze $mieré ta byla dzielem przypadku, — nie
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wierzyl. Jesli wigc... Co stalo sie¢ przyczyna ostate-
cznej konkluzji? Jakiemi drogami przywiodly go
do owej mety jego uczucia i mysli?

Z pobieznie przeczytanych refleksji i rozumo-

. wan samotnika nic, zda sie, nic pozwalalo wnosi¢,
by sie to sta¢ moglo. O $mierci mowil wiele, ale

raczej teoretycznie i wciaz przed samym soba za-
strzegal sic, ze jest to zagadnienie, zupelnie dlan
oderwane.

Tem niemniej wiala z tych kart jakas dziwna
atmosfera smutku i samotnosci. Tkwila ona nie w
tresci, a w samym nastroju.

~ Dziwne to byly zapiski. SpowiedZ uczué i mysh.
Wiszystkich, o ktorvch wiedzial. O iluz bowiem
drgnieniach dusz, drgnieniach najistotniejszych, do-
wiadujemy sie dopiero w obliczu twardych zaga-
dnien, w chwili nierzadko ostatecznej...

Byl tutaj caly lamus rozwazan, dociekan, egzal-
tacyjnych zachwytéw, wyznan wiary i rozpraw su-
chych, doktrynerskich nieraz, omal nie scholastycz-
mych. Wszystko to splatane bylo w beztadzie, choé
z pozorami kolejnoSci rozwoju rozumowan.

Zastanawiajac sie nad geneza tych wyznan, tak
dziwnie réznolitej tresci, Leski przyszed!l do prze-
konania, Ze w znacznej mierze dyktowaé je musiala
impulsywna wprost potrzeba 'wywnetrzenia sie
choéby przed samym soba.

Przygniatajaca atmosfera samotnosci, z ktorej

Cigzaru az do ostatka piszacy sprawy sobie nie zda-

wal, popchnefa go do spisania réznemi czasy tego
chaosu mysli. Byly tu i rozwazania socjologiczne
I spostrzezenia psychologa i dociekania z dziedziny
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etyki, nad wszystkiem jednak ciazyl przemoznie ped
ku pojecin Nieodgadnionego.

Polskie skfonnosci metafizycane znajdywaly tu
pelne ujscie i potwierdzenie.

Autor, mimo $wiadomosSci, Ze jest W sprawach
- tych tylko inteligentnym laikiem, usilowal zapiskom
swym nadac¢ wszelkie pozory rozumowan Scisiveh,
wystrzegal si¢ wrodzonego snadz poetyckicego za-
ciecia, z roli tej jednak wypadal raz po raz i z po-
miedzy tych drobno kreslonych wierszy spoglada
mimowiednie jezo prawdziwa twarz cichego entu-
zjasty i jasny wzrok, zapatrzony 2 tesknota w dale-
kie, mgla przesloniete dobro i doskonalosc.

Naogol z kart zeszytu odzywala sie pogoda.
Ale pogoda dziwnie bolesna, zalosna.

I Leski nie dal sie zwies¢. Odczuwal tu raczej
rezygnacje, ktora w pewnych warunkach mogla

prysnaé pod siabym naporem, dajac ujscie noczu- -

ciu strasznei krzyvwdy, doznanej od Zycia.

Pamietnik nie by! skoriczong catoscia. Przy
koricu byl nawet $lad kilkunastu kart wyrwanych,
mmiszezonych najwidoczniej. Dlaczego? SpowiedZ
zmarlego urywala sie w miejscu zgola obojetnem,
w polowie jednej z licznych gawed samiotniczych.

Leski przeglada je i wzrusza ramionami bez-
radnie. Przy kofcu rekopisu bieleje jeszcze kilka
kart niewyzyskanych. 1 tu ani $ladu jakich§ zwie-
rzef.

Nagle wzrok poety zatrzymal sie na trudnych
do dostrzezenia wyrazach na odwrotnej stronie
okladki. Pismo blade, na barwnym papierze ledwo
widoczne, kreslone przytem nierownie i nerwowo.
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1 snéw sam... O jakse cigiko!

" A wiec mic nikt nie kocha.. Czy kochat ktokolwiek!?
Matko, moja o matko, ktérej fui nie pamgtant, —
czy ty mig chocby kochatas?....

Leski przeciera oczy. Zaslania mu je jakas

mgla.

__ Tak wiec, méj chiopcze. I ty, cos tak byl pe-
wien ciszy swego serca — i ty, ktory$ sie zamknal
w $wiatyni zachwycen, ty$ tez zapragnal swej
czastki od zycia. Zdeptano cie. Wiec odszedies.
I stusznie. Ty$ byt nie z tego Swiata. Zycie twe by-

o tylko — nieporozumieniem...

Scisnal oburacz pulsujace skrenie i glowe swa
pochylil na porecz fotela.
W krtani diawil go okrzyk straszmego Dpyta-

nia:

= VA CTaje s ]

Ale je zdusil w sobie nadludzkim wysitkiem
i spojrzal w blado uémiechnicta twarz Janki Brze-
skiej.

Dlawiacy spazm rozluzuil zwolna bolesny u-
$cisk, twarz zlagodniala, kojace cieplo owiadnelo
mu piersia.

Chwycil za pioro i dlugo w noc pisal opowiesé
swa o smutnym chiopctl.
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Byla godzina czwarta po poludniu.

W palacu baronowej Inborn juz od wczesnego
rana caly dom wrzal przygotowaniami do wieczor-
nego rautu. Liczna stuzba w roznych kierunkach
przebiegala olbrzymi halle, w ktérym improwizo-
wano szatnie, spieszac co chwila po szerokich we-
wnetrznych schodach na pietro, gdzie miescily si¢
gléwne apartamenty.

Tu i owdzie przewijaly sie¢ jeszcze grupki rze-
mieslnikéw, koficzacych dekoracje sal, znoszono
kwiaty, zastawe stofowa, torty, wina i péImiski naj-
wyszukafiszych zimnych przekasek, ktére barono-
wa sobie tylko wiadomemi drogami zdobywala sta-
le na stol w zaniedbanej pod tym wzgledem powo-
jennej Warszawie.

Na twarzach domownikéw znaé bylo éw pod-
niecony nastréj przygotowania do wystawnego wie-
czoru, ktory za kilka godzin mial tu zgromadzié ca-
la elite miasta, upowazniona do przestapienia tych
progdw z racji nazwiska, slawy, wysokich rang i
rzeczywistej zaslugi.
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Krzatanina ta, napozér bezladna, szla w

- gruncie rzeczy spraw nie, wediug $cisle wdrozonego

Urzadku zagospodarowanej panskiej siedziby. Dom

‘ten urzadzal na dlugo jeszcze przed wojna stary

baron, aczkolwick rzadkim tu bywal gosciem. Dzis
ozdobila go dbala o pickno dlon kobieca i ozywil

" ruch wskrzeszonego zycia.

Baronowa od czasu do czasu przechodzita jeno
przez amfilade sal, bystrym wzrokiem kontrolowa-

_la postep prac, tu i owdzie rzucala krotkie zlecenie

i, pelna, jak zawsze, niezmaconego spokoju, znikala

- w swym buduarze.

Szarzejacy juz mrok zastal ja w ulubionej kon-
templacyinei pozie, wcisnieta w glab fotela z glowa,
zlozona na mickkiem oparciu i zapatrzona w daleki,
mroczny horyzont. Twarz ta miala wyraz apatji i
prawie bezmy$lnosci. Nie drgal w niej zaden nerw,
nie rysowala sig 7adna charakterystyczna zniarszcz-
ka, samo spojrzenie nawet zdawalo si¢ patrze¢ nie
w dal, lecz w nicos¢.

Jesli chwilami jakas mys$l galwanizowala jej

~ skronie, odzywalo sie to jedynic w lekkiem Sciag-

nieciu dumnych brwi, ktore ustepowalo szybko i
bez sladu.

U drzwi ozwalo sie pukanie i wyiraczony lokaj
wszed! cicho do pokoju. Baronowa nie zmienifa po-
ZYCiji.

— Co tam? — spytala leniwie.

— Adwokat jasnie pani, pan Rudzinski, zapy-
tuje, czy bedzie przyjety.

— Prosi¢ do gabinetu!

Lokaj znikl.
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Baronowa, odczekawszy kilka sekund, podnio-

- sta sie jednym energicznyim ruchem. W calef posta-

ci jei zaszla nieprawdopodobna zmiana. Ruchy sta-

ly sie szybkie, podniecone, wzrok nabral blasku,
a twarz wyrazu stanowczosci.

Krokiem zdecydowanym przeszla kilka Ww
mroku tonacvch pokoi i zatrzymala sie¢ w progu
oéwietlonego gabinetu.

~— Dobry wieczor, kochany mecenasie! Ogro-

ninie ciesze sie, ze cie widze. Domys$lam sig, ze masz -

dla mnie wiadomosci.

(Oczekujacy na nia starszy pan skionil sie naj-
pierw szarmancko, potem ztozyl na biurku wypcha-
na teke i w zeszlowiecznych lansadach poskoczyl
do ucalowania reki baronowei.

— Moje najglecbsze uszanowanie! Jest, wszyst-
ko jest, zgodnie z pani zleceniem i wola. Pani baro-
nowa, mam nadzieje, w najlepszem zdrowiu, jak za-
wsze ?

— W wy$mienitem, w humorze réwnicz. Sia-
dajmy, drogi mecenasie i pogawedZmy.

—— (Od czego pani baronowa rozkaze zaczac?

__ Przedewszystkiem, mecenasie, udalo ci sie
sprawdzié?...

2 Naijdokladniej. Maijatek pani baronowej, 0
ktory nmam w tym wypadku chodzilo, polozony
jest w Miechowskiem.

— To wiem, a zwie si¢ Rokiciny! — rzucifa
z pewnym odcieniem zniecierpliwienia.

— Zgodnie z Zyczeniem pani ustalitfem, Ze po-
zostaje on dotad w rekach tegoz, co i przed woina,
dzierzawcy.
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__ Zdzitowieckiego.

— Pani baronowa ma lokalna pamieé w inte-
resach.

— Przypusémy, mecenasie, — uémiechnela
sie niewyraznie. — Czy wiadomo ci jednak, jaki
jest stan materjalny tego dzierzawcy?

Stary prawnik zmarszczyl sig.

_ Jakby tu pani okreéli¢?... Ot, nieSwietny.
Ziemia jest niezla, czlowiek zamilowany i praco-
wity, ale idzie mu, jak z kamienia. Gospodarka dos¢
przestarzala, sniszczenie z poczatkow wojny 0-
gromne, sabudowania splonely, pola przedarte o-
kopami, a przytem te ciagle austrjackie rekwizycie,
postoje, — wszystko to zlozylo sie na obraz kom-
pletnej ruiny.

— A on sam, OW Zdzitowiecki?

__ Pani baronowa go zna?

__ Nie. Troche tylko z opinji.

__ Otbz, opinja nie ma tam dlan dosé pochwal.
Zdaje sie, ze to naprawde poczciwina, a przytem
starzec juz i, miedzy nami mowiac, dos¢ niedo-

- fezny.

— Jakze sobie wiec radzi?

__ Sjedzi w diugach. Zong stracil, ale corek w
domu jest kilka, dorostych, a nawet przerosltych.
Pani pojmuie, Ze to pociaga za soba wiele obowiaz-
k6w, ktérym sprostac nie sposob. Majatek na ogo!
pickny, ale naglaco domaga sie podzwigniecia,
wkladéw, budynkow, skompletowania inwentarza,

gdy tymczasem, hmm... bryndza tam: ialowy
‘barszez i jalowe ziemniaki.
— Wiec to posiadlos¢ nierentowna?
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— Bynajmniej. Trzebaby jednak wlozy¢ w nia
wiele, bardzo wiele.

— Gdybym tedy ja osobiScie, powiedzmy,
chciala nim admlmstrowac utrzymanie miafabym
zapewnione?

Adwokat uSmiechnat sie pod wasem.

— Dla pani baronowej bylaby to fraszka.

— A gdybym nie miala Zadnych rezerw pie- -

nieznych?

— Starczyloby jednej normalnej poreby les-
nej, by rozwiaza¢ wszelkie zagadnienia i trudnosci.
Dla dzierzawcy jednak wyijscie to nie istnieje.

Baronowa uczynila lekki gest, jakby dla prze-
rwy w dyskus;ji. ;

— Streszezajac tedy, co$my tu powiedziel,
mamy konkluzje, ze w Rokicinach moglby sie u-

trzymac jedynie albo wlasciciel, albo zasobny w -

gotowke dzierzawca. Czy sluszny wniosek?

— Ze i trafniejszy byé nie moze. Zal mi jest
osobiscie tego Zdzitowieckiego, ale wlasciwie jest
on w polozeniu bez wyijscia. | mojem zdaniem, in-
teresom pani baronowej odpowiadaloby najbardziej
wycofanie sie z tego stosunku, tem wiecej, Ze kon-
trakt dzierzawny uplywa wlasnie na Nowy Rok.
W przeciwnym razie — majatek ulegnie wiekszej
jeszcze dewastacii.

— Nad tem zastanowimy sie jeszcze w porze
wlasciwej. A teraz powiedz mi, mecenasie, jaka
jest, wedlug twego obrachunku, warto$¢ calej tej
posiadlosci w  walucie zlotej, naturalnie po u-
wzglednieniu tych dewastacji le$nych, jakie poczy-
nita okupacja i tego stanu opuszczenia, o ktérym
mi moéwile§?
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— Plus minus: okolo siedmiuset tysiecy rubli
przedwdiennych.

— Czy nie przesadzasz cokolwiek, mecenasie?
— wiracila z udanem niedowierzaniem.

— Pani baronowa moze polegaé na mojem do-
Swiadczeniu, — odpar! z pewna doza uraZonej
godnosci. — Staralem sie tu byé raczej pesymista,
niz optymista.

Inbornowa rozbawila ta poza starego wygi.

— Nie gniewaj sie pan, — powiedziala z uprzej-
mym uSmiechem. — To byl niewinny zart. Na do-
wod powiem ci, ze obliczenia te w zupelnosci zga-
dzaja sie z mojemi.

— Prosze mi wierzyé, baronowo, Ze nie spot-
kalem jeszcze kobiety, z ktdra rozmowa o sprawach
finansowych dawalaby mi taka prawdziwa satys-
fakcje.

— Niestety, mecenasie, ocena ta moze by¢ dla
mnie tylko przykroscia, musze ci bowiem wyznad,
Ze majatek ten wlasciwie juz do mmie nie nalezy.

Krzaczaste brwi Rudziniskiego podniosiy sie do
nieprawdopodobnej wysokosci.

— Czy pani baronowa go sprzedala? W tych
czasach? — zawolal z nieopisanem zgorszeniem.

— Nie ja. Gorzej — uczynil to.mdj maz.

— Kiedy na Boga?! Nic o tem nie slyszalem.

— Na pare tygodni przed wojna.

— Ale kontrakt kupna nie zostal przecie za-
warty ?

— Bo byliSmy wowczas zagranica.

— Przepraszam, ze przerwe. Czy byla spi-
Sana umowa wstepna? — pytal pospiesznie.
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— Ani na chwile nie przestajesz by¢ prawni-
kiem, kochany mecenasie. Umowy nie spisywano,
ale to postaci rzeczy nie zmienia, maz moj bowiem
otrzymal powazny zadatek i, co wiecej, reczyi
swem sfowem.

— Pani daruje, ale to sa rzeczy nicwazne. Za-
datek trzeba zwracié. Ustalimy to w iaki§ sposob
polubowny...

— Mecenasie, — przerwala mu niecierpliwie.
— Umowy tej nalezy dotrzymaé. Zalezy mi na tem.

Rozlozy! rece bezradnie.

— Jak pani rozkaze. A jaka suma pozostawaia
jeszcze do uregulowania?

— Réwne pol miljona rubli. ;

— Musimy to tedy obliczyé, biorac pod uwa-
ge réwnie zlota w zestawieniu z obecna dewalua-
cia.

__ Nie, mecenasie! — polozyla stanowczo dfoi
na stole Inbornowa. — Zechciej mi przygotowac
akt sprzedazy, obliczajac te sume wedlug relacii
urzedowe;.

Adwokat Rudzinski wstal.

— Wybaczy pani baronowa, — rzucil w naj-
wyzszem podraznieniu, — jestem stary i nazywam
rzeczy po imieniu. Majatek swaj chee pani dac ko-
mus$ w prezencie, czy tak?

— Nazwij to pan, jak ci sie podoba. Wola moja
jest zupelnie wyrazna.

Stary siad! z rezygnacija.

__Jakie jest nazwisko nowonabywcy? — spy-
tal, biorac za piéro.

— QGeneratowa Henrjeta Grabowska, — rzu-
cila kr6tko baronowa. i
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Rudzifiski zsunal na koniec nosa okulary i spoj-
rzal z po za nich bacznie na méwiaca. Przez dluz-
sza chwile przezuwal jakas mysl, wreszcie rzek!
tonem perswazji: /

— Pojmuje najszlachetniejsze intencje pani, ale
chcialbym zapytaé o jedno. Czy upewnila sie pani,

' 7e osoba tu wymieniona akt ten potwierdzi? Ge-

neralowa Grabowska znam od lat wielu. Jest to
kobieta nazbyt ambitna, by...

— [ nie mylisz sie, mecenasie, — przerwala mu
ze zmarszczona juz brwia. — Chciales powiedzied,
ze osoba ta, mimo iz jest dzi$ prawie w niedostatku,
jalmuzny od nikogo nie przyjmie. Moge cie uspo-
koi¢. Pani Grabowska, oprocz tytulu wlasnosci,

zadnej korzysci stad mie¢ nie bedzie.

— Pocéz wiec ta mistyiikacja?

— Wrytlémacze ci to pokroétce, ale pozwolisz,
ze przypommne jeden z twych obowigzkdw.

— Mianowicie?

— Nosi on miano
Czy tak?

Prawnik skloni! sie w pelnem wymowy mil-
czeniu.

— Mistyfikacja ta potrzebna mi jest na to, by
we wilasciwem miejscu wiedziano, Ze majatek zmie-
nif wlasciciela juz dawno i akt dzisiejszy jest tylko
potwierdzeniem przed laty pieciu dokonanej sprze-
dazy. To jedno. Nadto chce, by wiedziano, ze Ro-
kiciny sprzedalam nie ja, ale jeszcze méj maz. Na-
byweczynia musi byé kobieta i to starsza, by zrozu-
mialsza sie stala jej dalsza w decyzjach niezarad-

Htajemnicy zawodowej®.

- noS¢ i cheé najrychlejszego pozbycia sie tego klo-
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potu. Przypu$émy, pani Grabowska nabywala ma-
jatek dla swego brata, ktory juz dzi$ nie zyje. Niska
zaé kwota dzisiejszej regulacji bedzie mi bardzo
pomocna w zamaskowaniu mozliwie najdogodniej-
szych warunkéw kupna przy tranzakcji nastepnej,
ktora, gdy mi sie plan méj uda, z pomoca generalo-
wej postaram sie jak najrychlej przeprowadzic.

Rudzinski zaczynal juz pojmowacd.

— Sktaniam glowe z podziwem przed pani ba-
ronowe] rozumem 1 przenikliwo$cia. JeSli mie zmy-
sty nie zwodza, ma to by¢ co$ w rodzaju darowizny,
dokonanej w sposob, nie budzacy podejrzen i nieuf-
nosci obdarowanego?

— Tak, drogi mecenasie. Postaraj si¢ obmyslec
rzecz cala tak, by przyszly dziedzic Rokicin wszed!
w posiadanie majatku bez wysitku, bez wkladéow i,
co wazniejsza — w pelnem prze$wiadczeniu, ze
wszystko, co sie stalo, jest w porzadku i catkowicie
stuszne. Wez, dajmy na to, sume nominalnie potroj-
na, stworz pozory powaznego dla Grabowskiej w
tak krotkim czasie zarobku, ale podziel to przytem
na splaty, slowem — uczyn, jak ci twa wiedza dyk-

_tuje. Polegam na tobie w zupelno$ci. Za szesS¢ ty-

godni przedstawisz mi swoéj projekt, a do rejenta

z Grabowska zapro$ nas choéby pojutrze.

— Mam nadzieje, ze nie zasluz¢ na pani nie-
zadowolenie. Jeszcze jedno pytanie. Czy ten drugi
nabywca — to cztowiek dostatecznie tatwowierny?

— Nie zanadto, — us$miechnela sie¢ baronowa.
— Bedzie pan mial do$é¢ trudny orzech do zgryzie-
nia, bo to jegomo$¢ ambitny i uczciwy. Sukursu
spodziewam sie jedynie stad, Ze jest stary i dobro-
duszny. :
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— Postaram sie. Zal mi jest troche tego sta-
ruszka, Zdzitowieckiego, ale trudno. 1 takby tam
nie przetrwal zbyt diugo.

— Nie zalujmy go, mecenasie. Mam nadzieje,
ze z twa pomoca nie stanie mu sie nic zlego w Ro-
kicinach...

— Ach, tak?! — sklonit si¢ stary prawnik i z
namaszczeniein zlozyl na reku jej iScie dworski po-
calunek. W wyblaklych oczach po raz pierwszy za-
Swiecilo mu nieklamane juz uwielbienie i podziw.

Na schodach wzruszy! jednak ramionami i sta-
rokawalerskim nawykiem poczal rozmyslaé na te-
mat, czem jest wlasciwie kobieta."

Z punktu prawnego, istota w kazdym razie nie-
odpowiedzialna.

Baronowa Inborn starala sie wrdci¢ do rowno-
wagi. Rozmowa z adwokatem Rudzifiskim podzia-
{ala na nig dziwnie podniecajaco. Policzki jej palaly,
szybkim krokiem przemierzala pokdi, usilujac o-
kietzna¢ wplyw dawno juz nie odczuwanego wzbu-
rzenia. ‘

Przeszla do buduaru i zadzwonila na stuzbe.

— Swiatlo! — rzucila rozkazujaco.

Fala elektrycznosci zalala mroczne wnetrze.

— Dzwonil kto do mnie?

— Fryzjer pytal, na ktora jasnie pani rozkaze.

— Na siédma. Od pani generalowej nie dowia-
dywano sie?

— Nie, prosze jasnie pani.

Baronowa niecierpliwie rzucala spojrzeniem po
pokoju, jakby chcac jeszcze pytaé i nadaé¢ inny tok

A
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skléconemu biegowi mysli. Werok zatrzymal sie
wreszcie i ozywil krotkiem zainteresowaniem.

Zmarszczyla brwi.

— Skad to? — wskazala dlonia na imponuja-
cvch rozmiar6w zardinjere, w ktorej pienita sie
istna fala przepysznych tuberoz i storczykéw. .

— To... od ksiecia pana, — odparl nieco zmie-
szany lokaj.

— 0Od jakiego ksiecia? — spytala gniewnie.

— Od jasnie o$wieconego ksiecia Gintulda.

— Dlaczego tu wstawiono?

— Takie bylo zyczenie ksiecia pana. Nie my-

§lalem...
; — Wiynies$¢ to zaraz do oranzerji. A naprzyszlosé
niech Antoni pamieta, ze w moim domu niczyich
zyczerfi bez mej wiedzy i zgody sluchaé nie nalezy.

Drobna ta scena podzialala na nig orzeZwiajaco.
Poczula sie znéw soba.

Po chwili, uspokojona, ujeta w drobna dlon siu-
chawke telefonu i polaczyla sie z mleszkamem ge-
neralowej.

— Czy to ty, moja droga przyjaciétko? Dobry
wieczor, kochana. Wlaénie zamierzasz sie ubierac?
Daj spokéj, mam inny plan. Zabierz, prosze, swe
stroje i §liczne precjoza i przyiezdzaj odrazu. Daruj,
ale nie mysle ustapié¢. No, dajze spokodj, nie chce
slysze¢ o zadnych skrupulach. Fryzier zamowiony
i dla ciebie, a garderobiana czeka, by ci ustuzyé. W
tej chwili bedziesz mie¢ moj automobil. Dobrze juz,
dobrze! Powiem ci bez ogrédek: musisz tu byé,

bo chce z toba poméwié w cztery oczy. th.')da'-2 W
tej chwili. A wiec, adio!
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W pol godziny pozniej Grabowska 2z lekka
odyszka szla spiesznie po schodach patacyku.
Baronowa czekala ja w -p6l drogi z wyciagnietemi
serdecznie rekoma.

— Dobra moja, kochana! Jakze ci jestem wdzie-
czna.

— Czegdz
dziejko?

— Czarodziejko? Z tych starszych! Jak to one
naprawde sie zwa, generalowo?

— Nie bluznij, niegodziwa! — oburzyla sie stara
dama, rozsiadajac sic wygodnie w fotelu. — Ale,
ale, nie dajze mi umieraé z ciekawosci. Gdyby nie
twoj wesoly glos, bylabym na serjo niespokojna.
C6z to za tajemnicza narada? Knujesz spisek?

— Co$ podobnego, — ozywila sie w usmiechu
Janka. — Zreszta w tym spisku jeste$, generalowo,
postacia dominujaca, wiec to od ciebie raczej mo-
glabym sie wiele dowiedziec.

Przez twarz Grabowskiej przemknal ciefi niepo-
koju. Spojrzala ze zdziwieniem.

— Doprawdy nie wiem nic, o co ci chodzi.

Baronowa u$miechnela sie znéw filuternie i ta-
jiemniczo.

— Slyszalam od pewnego adwokata, Zze podobno
kupujesz majatek, generalowo.

— Ja? Majatek? — rozpostarla dlonie starusz-
ka. — To jaki$§ wariat ci to powiedzial.

— Tak. Majatek podobno piekny. A ma to byé
rzecz juz tak zdecydowana, ze pojutrze stajesz do
rejenta.

— Ee... moja droga, wszystko lubie, ale fo prze-

jabym dla ciebie nie zrobila, czaro-
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ciez kpiny. Kt6z to sobie ze mnie tak zazartowal?
A i ty, zeby tez czemu$ podobnemu uwierzyé!

— Kiedy to szczera prawda, przyjaciotko. Zaléz
sie ze mna, Ze pojutrze istotnie nie podpisujesz kon-
traktu.

Twarz starej wyrazila tak nieopisane zgorsze-
nie, Ze Inbornowa wybuchta szczerym srebrzystym
Smiechem. Objeta Grabowska ramieniem i usciska-
la serdecznie.

— Nie gniewaj si¢. To nie zart, a tylko naduzy-
cie twojej ogromnej dobroci. Widzisz, zalezy mi na
tem, abys kupifa odemnie 6w majatek. Kupisz go,
prawda? Nie roztwieraj tak szeroko oczu, bo to be-
dzie tylko taka sobie farsa, cho¢ z wszelkiemi urze-
dowemi akcesorjami.

— Lecz jakiz cel tego wszystkiego?

— Zostaniesz poprostu wlascicielka Rokicin w
Miechowskiem. Wlascicielka kompletna cum boris,
lasis, graniciebus i jak to tam jeszcze... Tylko, nieste-
ty, bedzie to $wietno$¢ ogromnie znikoma, obie bo-
wiem dolozymy wszelkich staran, by majatek naj-
szybciej przeszed! w inne rece.

— Wiec to jest jaka$ spekulacja, jezeli sie nie
myle?

— Na ktorej wszakze wyjde calkiem nieszcze-
g6lnie.

— Coéz tedy tkwi w tem, dalibog?

— Uwazasz, przyijaciotko, upatrzylam sobie no-
wego dla Rokicin dziedzica. Ze za§ kandydat 6w
majatku ode mnie kupiéby napewno nie zechcial,
zwlaszcza na planowanych warunkach ulgowych,
chce, by mu te propozycie uczynil ktd§ zupelnie ob-
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cy. Da sie to przeprowadzi¢ dos¢ latwo, bo jego-
mosé ten siedzi tam juz dzierzawa co$ od lat trzy-
dziestu i do okazji kupna niewatpliwie bardzo si¢
rozanimuje. ;

Generalowa niebardzo jeszcze orjentowala sig
w sytuacji.

— Wiec ty chcesz temu panu wySwiadezy¢
bezimienna przysluge? — spytala niepewnie.

— Mniej wiecej.
— Czy to kto$ z twojej rodziny?

— Bynajmniej, nawet nikt z naszych przyja-
ciol, — zastrzegla sie energicznie baronowa. — Byt
to jedynie sasiad mego ojca, czlowiek bardzo prawy
i bardzo domowi naszemu zyczliwy. :

Grabowska potrzasnela glowa z niedowierza-
niem.

— Nie jeste$ szczera, moje dziecko. Nie obraz
sie, ale twoje motywy wygladaja bardzo niezre-czn.ie‘.

— Czemu? — spytala, unikajac spojrzenia jej,
baronowa.

— Jest to uwaga zupelnie naturalna. Ludzi tak
prawych i uczciwych, jak mowisz, jest jeszcze na
szczescie bardzo wiele na §wiecie. Nie wszyscy jed-
nak ofrzymuija za to, jako premjum, majatki ziemskie.
Przyznam sie nawet, ze o zadnym takim wypadku
za moich czaséw nie slyszalam.

— Whosisz wiec stad, generalowo?

— Ze masz inne, rzeczywiste powody, ktére cie
ku temu sklaniaja.

— Byc¢ moze...

Baronowa schylila glowe w zmieszaniu i za-
dumie. :
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— Nie mylisz sie, droga moja pani Henrjeto, —
poczela méwié po chwili z powaga i zwolna, jakby
kazdy wyraz byl owocem rozwagi i namysiu. —
Proszac cie o te przystuge, nie myslalam narazie, Ze
mi o tem mowi¢ wypadnie.

Generalowa uczynila energiczny ruch zastrze-
gajacy, Janka jednak wstrzymala jej dlofi w uscisku.

— Daj pokéi. Dzi§ powiem ci tyle tylko, ile
powiedzie¢ moge. To twoje prawo, a mdj obowiazek.
Moze kiedys... bo ja wiem... Byé moze, powiem ci
kiedvs co$ wiecei o tej calej dos¢ smutnej historji. Bo
to historja smutna i dawna. Nie potrzebuj¢ ci tiuma-
czy¢, gdyz sama wiesz o tem najlepiej, Ze Zycie ma
swoje fata i kaprysy. | lubuje sie czasem w istnych
splotach zagadnien, laczac losy ludzkie, albo tez je
krzyzuiac. Stwarza to nieraz sytuacje, ktore dla jed-
nych sa proste i jasne, innym jednak wydaja sie by¢
czem$ w rodzaju wezla gordyiskiego. Przed wielu
laty i ja stalam nad takimRubikonem, a splot wyda-
rzefi postawil mie z kim§ bardzo blisko. Wzrok m6j
byl wtedy mliody, moze nazbyt mlody... I dlatego
spogladaé jasno nie umialam, a drogi proste byly mi
za pospolite. Wolatam przyklad dumnego zwy-
ciezcy i...

Glos baronowej zatamal sie, ale na tak krotko,
Zze mozna bylo to uwazaé za ztudzenie.

_ Przecielam wezel! — dokoficzyla sucho. —
Uderzytam dos$é mocno. A uderzenie to musiato zra-
ni¢ bardzo. Ile serc — nie umieni tego powiedzieé
z pewnoscia. W kazdym razie odezwalo sie¢ ono
béiem w sercu tego starca...

— Ktory byl...

40

— Nie pytaj. Po co ci o0 tem wiedzie¢, przyja-
ci6lko? Niech ci wystarczy, ze patrzysz dzisiaj na
te, ktoéra byla woéwcezas niezmiernie dumna ze ZWYy-
ciestwa, a dziS... i ;

_ Coz dzisiaj? — spytala prawie szeptem pani
Henrjeta.

_ Dzi§ wie przynajmniej jedno, ze... przegrala.
Kapitalnie przegrala! — zasmiala sie glos$no i nie-
szczerze baronowa.

Grabowska podniosia sie z krzesta i w zamy-
&leniu chodzita po pokoju. Przetrawiala zwierzenia
Janki i twarz posepniala jej w miare rozmysélafi tych
coraz bardziej.

— Nie powinna$ o tem myéle¢, moje dziecko.
O ile mi sie zdaje, sa to rzeczy tak stare i tak prze-
brzmiale, ze szkoda na nie nerwow i zdrowia! —
zakonkludowala porywczo.

__ 1 stare i przebrzmiale i niepowrotne. To teZ
o nich juz dawno nie mys$le. Mozesz mi wierzy¢.
Wogdle, od wielu lat nie my$le juz o niczem. Czyz
to nie lepiei?

— Rozumie sie! — przyznala z dobra wiara
staruszka. Wzrok jednak. miala spuszczony, gdyz
wyraz twarzy baronowej budzil w niei niewytlu-
maczony niepokdj.

__ Masz tu list jaki§, nawet nierozpieczeto-
wany, — uchwycila sie skwapliwie sposobnosci
przerwania drgczacego tematu.

Janka rzucila okiem na koperte.

— Domy$lam sie. Jest to 2 pewnos$cia towa-
rzysz kwiatow, ktore mi dzi§ przyslano.

— Ktéz to taki szarmancki?
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— Malo jeste§ uprzejma, generalowo. Czy
jestem juz tak stara, ze nie sta¢ mie na wielbicieli?

— Wiec to wielbiciel?

— Tak jest. I zdaje sie, Ze nawet konkurent
0 me wdowiefistwo.

— Hm... byle tylko po twojej mysli, nie byloby
nic naturalniejszego.

Janka wzruszyla niechetnie ramionami.

— Nie mam zadnych planéw, generalowo.

— Czy 6w epouseur mieszka w Warszawie ?

— Od niedawna. To znajomo$¢ z Londynu.
Utrzymuje, Ze przyjechal tu tylko dla mnie.

— Cudzoziemiec?

— Polak. Niejaki ksiaze Gintuld.

— Czy nie Andrzej?

— Tak. Czy znasz go moja droga?

— Cokolwiek. Wlasciwie wiecej ze slyszenia.
Jezeli chodzi o urode, trzeba ci powinszowaé nod-
boju. Ma by¢ bardzo piekny.

— O, tak. Przystojny jest naprawde.

Grabowska przyirzala sie Jance badawczo. Ow
Gintuld ze swemi zabiegami wecale sie jej nie podo-
bal. Przedewszystkiem krzyzowal jej poczciwe
plany, a powtére w ksiegach pamieci niezbyt po-
chlebnie byl notowany. Dawne plotki glosily o ja-
kiej§ stajni wyscigowej, czesSciowej ruinie, sukce-
sach uwodziciela i t. d. Zmilczala jednak dyploma-
tycznie, chcac zbada¢, jak rzeczy stoja.

— Odkad widzialam go raz ostatni, uplynelo
juz wiele lat. Byl wéwczas piekny, jak Apollo Bel-
wederski i taka, zdaje sie, nazwe nosil w kolach
zlotej mlodziezy. Nie byloby wiec nic w tem dziw-
nego, gdyby mu sie i dzi§ czyies serce podbié udato.
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— Alez ja wcale nie mam serca, generalowo.
Jakaz z ciebie anachronistka! ‘

Stara spojrzala na nia z wyrzutem.

— Janko! Jak mozna, jak mozna?

— To stara prawda, droga moja, — zartowala
z przymusem baronowa. — Wie o tem pol Europy.

— Wréémy jednak do ksiecia Gintulda. Czy
on ci sie podoba?

—_ Nie wiem, nic nie wiem! — zastrzegla sie. —
Ksiaze bawi mie. I, jak dotad, bawi¢ nie przestal.

— A co z tego moze wyniknac¢?

— Tez nie wiem. Dawno odwyklam mysle¢ o
przysziosci. To bardzo niemadre przyzwyczajenie.
Sama przyznasz. ;

Grabowska coraz mocniej byla niezadowolona.
Nawet z samej siebic. '

Nie uszio to uwagi Inbornowej. Usmiechnela sie
przekornie i rozdaria koperte.

Przebieglszy oczyma kilka wyrazéw, skreslo-
nych na karcie wizytowej ksiecia, wzruszyla zlek-
ka ramionami.

— Zobacz! — podala bilet przyjaciolce.

wKrolowej w holdsie — wierny pai* — odczy-
tala skwaszona Grabowska.

— Ile lat moze mieé ksiaze Gintuld? — spytala
obojetnie Janka.

-— Mniei wiecej, czterdziesci dwa.

— A ja — trzydziesci cztery. Proporcija wieku
w malzefistwie wymarzona. Nieprawdaz?

Staruszka spojrzala na nia z pod oka i nie odpo-
wiedziala na pytanie.

Zla byla, niczem pieprz.
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IV.

Wielki jesienny raut w salonach baronowej In-
born zapowiadano, jako ,clou® sezonu.

Feski wiedzial o tem doskonale, dawno juz bo-
wiem glosila to fama, jak zreszta o wszystkich
przyijeciach, wydanych przez nia poprzednio. Mialy
one ustalona opinje $wietno$ci, przepychu i doboro-
wego towarzystwa. Spotykal sie na nich caly Swiat
— nowej i dawnej Warszawy, dobrany starannie i
wybrednie.

Raut obecny nalezal do przyie€ o szerszych ra-
mach. Zaproszefi rozeslano zgoéra sto, oczekiwano
za$ kolo dwustu oséb.

F.eski wysiad! przed palacem baronowej z uczu-
ciem trudnej do opanowania tremy. Mial ja njrzed,
slyszeé jej glos, czué cieplo udcisku dloni. Widywal
ja zagranica dosé czesto, widzial i tu w Warsza-
wie. Zawsze jednak byl owym kim§ z tlumu, bez-
imiennym i dalekim. Od dawno minionych czasow
pensjonatu pani Mlockiej nie zamienil z nia ani
sfowa.

Pozegnal Janke Brzeska, a powita¢ ma baro-
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nowa Inborn, kobiete dojrzala, dumna, pewia siebie
i swej wysokiej, badZ co badz, pozycii.

Jakimze bedzie ich powitanie, a raczej, jak
powita go ona, Janka?

Czy zdawkowo i protekcyinie z tym gestem
wielkiej damy, ‘rozdzielajacei stereotypowe Uu-
émieszki maluczkim? Lekat sie tego. Nie dla siebie.
Serdecznosci, przyiazni nie oczekiwal, bo nie bylo
ku temu zadnych danych. Skad? Lekal sie jednak
pospolitosci, bal sie W niej znaleZé cechy czcze i
plaskie. Drzal przed owa degradacja estetyczna
idealu, przed tem bodaj najbardziej przykrem z roz-
czarowarl.

Wrybral sie do§¢ pdzno. Bylo okolo jedenastej.
Palac jasniat powodzia ‘§wiatel — zebranie bylo juz
w pelni.

Oszolomil go zrazu roznojezyczny gwar roz-
méw i ozywiony ruch, jaki panowal wszedy.
Wszedlszy na pigtro, przystanal.

Zgory roztaczal sie jedyny w swoim rodzaju
widok na to kolorowe rojowisko, plynace przybrana
w kwiaty klatka schodowa. Cala gama barw, blys-
kow klejnotéw i usmiechow. Kolorowe fraki dyplo-

" matéw, gwiazdy, ordery, stroje dam, diademy, na-

szyiniki, nagie ramiona, réznolito$é typoéw i tempe-
ramentéw, — wszystko to po zawierusze $wiatowej
bylo czem$ nowem, dzialalo, jak szampan, pocia-
galo.

Swietnos¢ zebran Warszawy przedwojennej
laczyla sie tu z nowym dla niej §wiatem przedsta-
wicieli polityki mocarstw, z gronem nie gosci iuz,
zagladajacych tu przypadkiem, jak do zapomnianego
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kata, ale z mikrokosmem calej Europy, poslujacym
w stolicy wielkiego paristwa. .

Przez salony przesuwaly sie ekscentryczne
“Wiloszki, subtelnie piekne, lub kosciste cory Albionu,
wytworne, szczebiotliwe paryzanki, proste i szczere
pieknosci batkafskie, umalowane nad miare, choé
pelne egzotycznego wdzieku Rumunki — na tle wy-
kwintu dystyngowanych i dumnych pan polskich.

Po za ramami zwyklego towarzyskiego cere-
monjalu — swoboda i ozywienie panowaly tu nie-
podzielnie. Czulo sie, ze dusza domu jest ktos, po-
siadajacy ten rzadki dar kobiet wielkiego Swiata,
ktore 6w nastrdj emanuja z siebie.

Baronowa Inborn goéci swych nie bawila. U-
miala jednak zawsze wytworzy¢ atmosfere, w kto-
rej kazdy czul sie dobrze. Intuicyjnie odgadywala,
kim nalezy sie zajaé, jakie charaktery i indywidual-
nosci z soba zblizyé, a komu pozostawi¢ swobode.
Wiedziala, jakim do kogo nalezy przemOwic -jezy-
kiem, gdzie rzuci¢ odpowiedni komplement, gdzie u-
$miech, komu pelne godnosci skinienie.

Mimo swej majestatycznie chlodnej postawy,
byla u siebie ozywiona, uprzejma, pozornie pelna
nawet goscinnej serdecznosci. Byla wszedzie. Przez
gwarne sale przewijal sie wciaz jej czarny, dzetami
zdobny stréj, ol$niewajaco biale ramiona i dumna
ksztaltna gléwka w koronie bujnych miedzianozlo-
tych splotow, w ktorych promienial bezcenny dia-
dem z brylantow.

Feskiego, ktory stal w progu gltownej sali, wy-
tropila dosé¢ predko Grabowska.

— A, jeste$? — ucieszyla sie. — Czemu tak
p6zno? ChodZze, przywitaj pania domu.
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Przelawirowala z nim zrecznie przez sale i pod-
prowadzila do grupy trojga oséb. Leski drgnal. Stal
tuz przed baronowa, rozmawiajaca z ozywieniem z
piekna jasnooka blondynka i wysokim mezczyzna
w Srednim wieku.

Na.ich widok baronowa zwrdcita sie ku Leskie-
mu i uprzedzajac,przygotowane przezen etykietal-
nie wyrazy, wyciagneta uprzejmie dion.

— Oto, jeden z moich najmilszych dzi§ gosci!
Niedobry panie Stefamie, jakze Zle chowasz w sercu
dawne znajomosci. Dale$ tak dlugo na siebie cze-
kaé,’ — rzekla z prostota. — Pozwolisz, droga lady,
— zwrocila sie po angielsku do towarzyszki, —
Ze przedstawie ci jednego z naszych najslawniej-
szych pisarzy. Pan Stefan Eeski.

Literat sklonil sie. Z kolei panowie wymienili
uscisk dloni.

— Jestem Gintuld! — wyraznie wyskandowal
swe nazwisko sztywny pan.

— Imie panskie jest mi znane. Czytalam pare
panskich nowel w przekladzie duniskim i sprawily
mi one prawdziwie artystyczna satysfakcje, —
zwrocila sie do Leskiego cudzoziemka.

— Oceniam pani laskawa uprzejmos$é.

— Czemuz mialaby to by¢ tylko uprzejmos§é?

— Bo my, Polacy, piszemy przewaznie tak bar-
dzo dla siebie, scisle dla naszych wlasnych zgryzot i
radosci, ze obey czytelnik rzadko kiedy duchem li-
teratury tej moze sie przejaé.

— A przytem jest ona tak wobec Europy ubo-
ga, — witracil lekcewazaco ksiaze.

. — Zwlaszcza, jesli sie jei nie zna i z zasady nie
czyta! — rabnela obces Grabowska.
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Pastelowa piekno$é spojrzala z niesmakiem w

strone Gintulda.

— Przejaé sie, — podjela, — jest istotnie trudno.
Ale zrozumieé i odczué mozna niejedno. Ja przynaj-
mniej czytalam polskich dziel bardzo wiele, niestety,
nie w oryginale. Po dusisku gtownie 1 po francusku.
W jezyku dzisiejszej mojej ojczyzny najmniej.

_ Qgromnie milo mi powita¢é w pani zwolen-
niczke polskiej twoérczosci.

__ Dala mi ona niejedna szczera emocje. Moze
zreszta dlatego, — usmiechnela sie blado, — ze w
zylach moich podobno jest sporo polskiej krwi. Wi-
docznie to atawizm.

— Podziwiam, milady, wysoka w tym wypad-
ku kurtuazie jei i odwage, — rzek! Gintuld.

__ Nie rozumiem pana. Dlaczego kurtuazje i od-
wage?

— Bo przyznaé sie do krwi polskiej jest wielka,
zaiste, odwaga. Szczegélnie, gdy sie pairzy na te
tu polska operetke. Gdybym to slyszal z ust kogo$
7 balkanskich naszych gosci, bytoby to naturalne.
Ale z ust pani, ambasadorowej Wielkiej Brytanji?

Usta poslowej zwezily sie dos¢ nieprzyjemnie.
Yeski w zdenerwowaniu poprawil binokle.

— Nie, panie, my Anglicy, jesli tu w ich imieniu
mam odpowiedzie¢, mamy duzo odwagi, ale nie zu-
zywamy jej na niepotrzebne komplimenty, a zbyt-
nia kurtuazia nigdy nie nalezala do naszych cech.
Moéwie, co my$le. Macie wiele wad, ale do waszych
zalet niejeden nardd chetnieby sie przyznal. Kto za$
ma piekna przeszlos¢...

— Ten niezawsze umie z niej doby¢ kapital przy-
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szlosci. Mamy tego namacalne dowody, — wzru-
szyl wzgardliwie ramionarni.

-— Dos¢ tego, méj ksiaze, — uderzyla nagle wa-
chlarzem w otwartg dlofi Grabowska. — Co pan o
tem wiesz? Co wogdle masz do powiedzenia? Je-
stes tu tvlko przechodniem, obcym, jak malo kto.

— Generalowo, czem zasluzylem sobie na taka
niefaske? g

— Powiedaziales pan za wiele i nie na miejscu, —
rozsrozyla sie stara, — wiec i ja powiem, co o tem
{nyéle. Takich kosmopolitow, jak pan, ma kazdy kraj
i kazdy nardd, ale na wyglaszanie podobnych zdan
Df)zwala im tylko po za granicami paistwa. U siebie
fngdy. W Polsce to uchodzilo diugo, za diugo. Dzis
juz ten czas przeminal. Niewygodnie tu ksieciu?
JedZ dalej i nazwij sie choéby... Holendrem. Nikt z
nas sie_ do ciebie nie przyzna. Ja pierwsza!
sad;ﬂl:;':wo, brawo! — $miala sie szczerze amba-

— 1-\Iie chmurz sig, drogi ksiaze! — przeciela
dyskusje Janka., — Dostales§, na co$§ zastuzyl. A ze
z 1:ak I.mbiety, wiec sklon sie po rycersku i przy-

‘o!necaj skruche. Dawno c¢i mialam powiedzied, ze
nie Iglosze-tej pozy malkontenta. ’
o ;i?gh:rpijrzzﬁgagﬁrép.rzerwala _ scena, ktora
cila ku wejéciu,

Od progu sali uczynit sie niejako zywy szpaler
erakén_v, munduréw réznych armiji, nawet sutann, a
§r0d'k1em, cala w uSmiechach i podskokach r7u_éa—
jac okrzykami w dziesieé stron, posuwala ,sie‘\vy-
soka ruvc.iawa blondynka. Niepiekna i juz niemfoda
chuda nieco nad miare, ale zgrabna i Wyfaﬂ{OWO,

4

49



szykowna, szla, jak nawykla do holdéw trimmfator-
ka, obie wysoko podniesione raczki oddajac niejako
na pastwe pocalunkéw cisnacych sig¢ szeregiem me-
skich postaci. Po drodze rzucala tu i owdzie jaki$
okrzyk, lub zart blyskotliwy, niejedna dlon trzepne-
la wachlarzem i $miala sie bez przerwy, glosno,
prawie krzykliwie. Stréj miala osobliwy, zaiste
skromny, tak skromne byly owe skrawki materji,
ktore ja mialy okrywaé. Nagi prawie tors, zupelnie
odsloniete plecy, suknie za$ imitowaly bicze szkla-
nych paciorkéw, dzielace si¢ raz wraz, by okazac
sprezyste smukle uda, obciagnigte w jedwabny blg-
kitny trykot. W stroju, a raczej w dezabilu tym
uderzala jeszcze bardziej jej chudosé, a stuszny
wzrost uwwysmuklala wysoka koafiura, w kidra
wpiety by! gigantycznych rozmiar6w grzebiefl.

Byla to ekscentryczna hrabina La Montana, Zo-
na ambasadora stonecznej Italji, ozdoba warszaw-
skich salondow, spiritus movens zabaw w Swiatku
dyplomatycznym i wsrdd arystokracji  miejscowe;.

Spostrzeglszy stojaca w glebi sali baronowa,
wyrwala sie formalnie z rak wielbicieli, roztracila
tlum mezczyzn i podbiegla do pani domu.

— Ach, chere baronne! Toujours belle, a dzis
bardziej, niz kiedykolwiek! Jak tu u pani dzi$ piek-
nie, niezréwnanie, wspaniale! Baronowo! mamy
bajeczny projekt. Co$ ekscytujacego! Jestes z na-
mi, prawda?

— Co takiego? Dajze mi sie¢ powitaé, droga hra-
bino. Oszolomitas mie. Jakiz to projekt?

— Caly plan juz opracowalam. Tu, idac po scho-
dach. Wystawimy sztuke. Zamiast aktorow — my
wszyscy! — zakrgélila szeroki ruch dlonia po sali.
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— Alez to co$ niezwyklego? — wiracila z nie-
dowierzaniem Angielka. '

—_ Bardzo! Nieprawdaz? — klasnela w dionie
hrabina. :

— (dziez ja zamierzacie panstwo wystawic¢?

— W teairze, w najprawdziwszym teatrze. Mu-
simy mie¢ do rozporzadzenia caly przepych nowo-
czesnej techniki i prawdziwie sceniczna emocje.
Emocje! — te przedewszystkiem. Wynajmiemy na
jeden wieczdr chociazby teatr Polski. Je vous assu-
re, baronowo, bedzie to co$§ wspanialego.

— A publicznos¢? Czy mamy graé przed publi-
cznoscia za pieniadze? — pytaly z zaklopotaniem
zaciekawione damy.

— Oh, jamais! — oburzyla sie Wloszka. — Gra-
my dla siebie i sta¢ nas na wlasna publicznoéé. Be-
dzie nig cale nasze towarzystwo, nasza sfera. Be-
dzf-iemy my wszyscy, wszyscy! — powtérzyla z ko-
micznga egzaltacja.

— Czy wyb6r sztuki juz zrobiony? — pytala z
lekkim u$miechem Janka.

— Alez, naturalnie, oddawna! Jeszcze tam, w
l}mﬂu przyszla mi ta mysl, jak ol$nienie, wtedy wla-
smef, gdy ze mnie plaszcz zdejmowano. Doprawdy,
p}'oleké ten byl dla mmie poprostu jakiems objawie-
niem. Zagram i : ;
ka, arcy,cglziel'(lz;r | lglggézgn;ﬂ?Srﬁlszngaggl?ego sty
chlarz lady Windermere*! — spoirzala . ‘,,Wa'—

: wokol tri-

- umiujaco.

— Komuz przeznaczasz glowna role, hrabino?
eI Komy? Czy moga tu byé dwie opinje? Tobie
i tylko tobie, baronowo! Ty bedziesz w niej kla-
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syczna, fascynujaca! Gdyby$ jednak miala jakies
objekcje, o ktérych styszeé¢ nawet nie chcemy, go-
towa jestem sie poSwiecié¢ i dla dobra sprawy pod-
ja¢ sie roli tej osobiscie. Ale to bylaby juz ostatecz-
no$é. Ty za$, baronowo, za kare bylaby§ naszym
rezyserem. Twdj smak, bystrosé, dar obserwa-
cyiny...

Generalowa, korzystajac 2z zamieszania, ski-
nela na Leskiego i cofnela sie w glab sali.

— ChodZ, mdj drogi. Tu jest za glosno. Nie zno-
sze¢, gdy mi kto krzyczy nad uchem.

— Dokad idziemy, pani Henrjeto?

— Pomozesz mi. Jestem tu niejako wicegospo-
dynia i musze wyreczyé Janke.Trzeba bedzie zlu-
strowa¢ pokoje pandw i zobaczyé¢, czy stluzba o
nich pamieta. Janka musi jeszcze pozostaé w sali,
bo zaraz bedzie ostatnia produkcja koncertowa
i wypadnie podziekowaé artystom. Przytem ta
sroka nie pusci jej tak predko.

— Generalowo, — szepnal, pochylajac sie Le-
ski, — powiedz mi, kto jest 6w pan?

— Daj mi spokéi. Czy niec widzisz, ze zla je-
stem? Ksiaze Gintuld, styszales przecie. Pozatem
— blazen! .

— I to zauwazylem. Ale jakie jest jego stano-
wisko w tym domu? Czy to kto§ z blizszych zna-
jomych baronowej?

— Jej konkurent, jesli ci na tem zalezy.

— Az tak! — podniést brwi zdziwiony.

— No wiec c0z? — rzucila sie Grabowska.

— Nic! — odpar! Eeski. — Rzecz zwykla. Jest
wdowa, wiec moze zostaé... ksiezna.
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Stara po raz wtory uderzyla wachlarzem z pa-
sja po dloni. _

— Zmiluj sie, przyijaciotko, na nic zmarnujesz
swoj nieszczesny wachlarz. :

’ — Tu mi pierw wlosy wyrosna, nim sie to sta-
nie! — targnela sie impetycznie. — Nie dopuszcze,
choébym miala stanaé na glowie.

— Daj pokéj, bylaby to dla ciebie ewolucja na-
zbyt akrobatyczna. I po co? A jesli ona z nim bedzie
szczesliwa? Przeciez tu o to tylko chodzi.

— Szezesliwa? 1 ty w to wierzysz? Z jej u-
myslem, kultura, wyzszoscia?

— Zgoda. Uwazam to réwniez za nonsens. Ale
w takim razie nie widze powodu do obaw.

— Ja za$ widze. Janka sie nim glebiej nie zaj-
mie, ale moze popelni¢ szalefistwo. Trzeba znaé ko-
biety. Boje sie tej jego urody i podejrzewam, ze jest
zwyczajnym aferzysta.

— Nie rozumiem.

- — Ee, m6j drogi, wréé ty lepiej do elementarza
i zacznij sie uczyé zycia od poczatku. Nie zechcesz
przecie, zebym ja, stara, tlumaczyla ci takie rzeczy.
Przeciez wiesz, ze ten Inborn wlasciwic...

— Byl starsh TOZUmiemn...

— No, nareszcie! Janka zas...

Przerwala, odpowiadajac z dystynkcja na ukfon
jakiego$§ dostojnika w fioletach.

— Witam pania generatowa. Dyskusja, widze,
goraqca.

— Niezwykle, ekscellencjo. To czasem szkodzi,
ale i odmtadza. M6j przyijaciel, poeta Leski. W moim
wieku mozna juz mie¢ dyspense na przyjaciol, nie-

. prawdaz?
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__ Jeszcze nie, jeszcze niekomiecznie. Kobieta
zawsze jest istota niebezpieczna, — silif sie ma kom-
plement dostojnik.

__ Ekscellencjo! — roze$miala si¢ staruszka. —
Stusznie, jak widze, czynisz, kryjac sie tu, bo jesli
nawet we mnie dopatrujesz sie¢ sidel grzechu, to
czemze wydalaby ci sie dzi$ tam na sali hrabina
La Montana?

— Owszem, owszem, widzialem. Wiasnic zazy-
warm tu moich najtezszych egzorcyzmow.

— Jakze sie ekscellencji podoba jej toaleta?

. — Owszem, niczego. Prawdziwie wloska.

— Wioska? Skad?

— Ha no, widzi szanowna pam z dolu te tam
paciorki, to jak — macaroni, a w gorze... hm...
lazaroni.

— Zatykam uszy. Swiat sie¢ koficzy! I to ty,
ekscellencjo?

— Amo, c6z? Czy to jest konfesjonal? To raut,
faskawa pani.

Z sal, przeznaczonych dla panéw, zdala dobiegal
gwar namietnych dyskusji i istne chmury dymu
przeslanialy zebranych. "

Feski minal pare pokojdow, gdzie staly stohkl
do kart, stabo jednakze jeszcze obsadzone przez
graczy, wiekszos$¢ bowiem w rozrzuconych tu i tam
grupkach odprawiala istne sejmiki polityczne. Prze-
fom wojenno-spoleczny trzymal umysly w usta-
wicznem napieciu i dawal pole roznamietnieniu.

W Leskim dyskusje te wywolaly duze zainte-
resowanie. Zebran politycznych w istotnem tego
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sfowa znaczeniu dotad unikal. Budzily one w nim
pewien niesmak i nic dawaly plastycznego obrazu
stosunkow. Urzadzane pod egida tego lub innego
stronnictwa, mialy swoj $ciSle okreslony kat wi-
dzenia, ktéremu poeta nie dowierzal.

Tu po raz pierwszy stykal si¢ z samem spole-
czenistwem. Byla to drobna jego czastka i niewat-
pliwie do pewnego tylko odiamu nalezaca, zloZona
]eanak' z ludzi, mowiacych mniej wiecej szczerze, bo
w swojem kotku. Nadto z ludzi, ktérych przewaznie
znal i nie mial powodu im nie ufac.

Rozmowy, w ktérych mimowoli przewazal na-
str6j podniecenia, toczyly si¢ dokola calego kom-
pleksu spraw biezacych. Rozgrywajaca sie u $ciany
wschodniej wojna, nowe prady socjalne, reforma
rolna, powojenna deprawacja moralna, spér o 0S0-
bistosci i autorytety polityczne — tematow nie bra-
klo. Scieraly sie zdania, plynela fala rozgoryczef,
dociekane przyczyn i dalszego rozwoju wydarzef.

W ostatnim mniejszym gabineciku napotkal
grupke pieciu, czy sze$ciu panoéw, siedzacych przy
winie. Jeden z nich uscisnal go za reke i wskazal
w milczeniu prézny fotel, nie przerywajac mowia-
cynm.

Rozeirzawszy twarze obecnych, Leski znalazt
kilku znajomych. Byt tu stary Granowski, czlowiek
duzych zaslug spotecznych i filantrop, publicysta
Zrebowicz, dwu powaznych pedagogdw, dzienni-
karz Runda i paru nieznajomych.

Jeden z nich, jegomo$¢ o ogorzalej twarzy i
sangwinicznej kompleksji, uderzal co chwila reka w
stol i goraczkowal sie niestychanie.

— Bo niech mi zabiora, panie, niech wywlasz-
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czaja! Przypusémy, Ze taka kolej rzeczy. Ale komu,
proszez mi to powiedzieé, komu sic to dostanie?
Pan myslisz, — zwrocil sie w przestrzef, jak do

nieznajomego przeciwnika, — Ze to pojdzie w te -

rece, ktorym to przyrzeczono? Smiej sie pan z tego,
wolne zarty. Moze w ostatecznym finale, ale i to
rzadko kiedy. A zlupia skirke z takiego niby szcze-
Sliwca, co sie zowie. Kto za$ na tem zarobi, kto sie
tem, co jest moje, utuczy ? Menery, panie, mety, pod-
burzacze...

— Nie warto sie tem przejmowacd, wierz mi pan!
— uspokajal Runda. — Zanim zabiora sie do pafskiej
Wolki, duzo wody uplynie. A przez ten czas zmieni
sie jeszcze wiele. Utopje samo Zycie wyluska i od-
rzuci.

— Ja tez nad soba tu szat nie rozdzieram, ale
spojrzyi pan przecie na ten obled, jaki sie panoszy.
Czy pana w tem nic nie uderza? Przeciez my, panie,
giniemy. | ja i wy i mv wszyscy! To jest zaglada
calej inteligencii.

— Przesada! Nie przestane wierzy¢ w jeden
aksjomat: ,,Wszystko przemija“. Z tem si¢ trzeba
zgodzi¢, moi panowie, ze przezywamy okres jedyny
w swoim rodzaju. Byla burza, a teraz plyna potoki.
Brudne, jak zwykle po deszczu, ale tem niemmiej
zmywaja powierzchnie. A sam pan przyzna, Ze na
powierzchni tej nagromadzilo sie wiele i kurzu i
plesni. Wchodzimy w nowa epoke, w siere nowych
praddow, nalezy o tem pamietac. .

— Dziekuje panu za panska epoke i pafiskie
prady. To ma by¢ nowoczesno$é! Czy pan nie
widzi, Zze cale nasze Zycie spoleczne i polityczne
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staneto dzi§ pod znakiem triumiujacego chamstwa?

‘7e cala ta kohorta bunczucznie i glo$no okrzykuje
 sie za promotoré6w postepu, oficjalnie jest Zrenica

demokratyzmu, taranem do rozbijania feodalnych
przesadow, a jednoczes$nie per fas et nefas rwie sig

do dorobku i wyczekuje jeno upragnionego mo-

mentu, by tam, gdzie$§ na uboczu, po cichuy, ukrad-
kiem zrzuci¢ precz swe demokratyczne nazwisko,
do tych po stokro¢ ukamieniowanych corychlej sie
upodobni¢, by¢ noble, nalozyé moze sygnet na palec
i zaja¢ miejsca tych, na ktérych ruinie udalo im si¢
wyrosc i utuczyc.

— 1 przyznaé trzeba, — wtracit Zrebowicz, —
7e ludzie ci po dokonaniu karjery z przedziwna u-
miejetnoscia przyswajaja sobie wszystkie najgorsze
cechy zwalczanej przez sie klasy. Adoptuja sobie z
luboscia wszelkie inkryminowane jej grzechy, —
lecz zadnej z cnot, ktérych do wczoraj za zadna
cene dostrzegaé nie chcieli, a dzi$ nie umieja ani
ukochaé, ani poja¢. Te cnoty za$, ktére mogli wy-
nie$¢ z rodzimego ich S$rodowiska, zostawiaja za
soba wraz ze wszystkiem, co moZe im przypomi-
nac przeszlo$c¢ i kolebke.

__ Zanim atoli proces tych przemian i prze-
malowan dokona sic ostatecznie, wszystko to je-
szeze trwa, zeruje, ssie, dorabia sig, zgarnia i rzadzi,
rzadzi... Toz to czlowieka ostatnia pasja, patrzac
na to, porywa.

— A 7e trujaca emanacja tego, zaiste, nie-
oSwieconego absolutyzmu odbija si¢ na spoleczen-
stwie wysoce niezdrowo i godzi w elementarne po-
jecia 0 moralnosci, to rzecz jasna, jak slofice.
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— Bolszewizm, panie — i kwita! Nie potrzebu-
jemy go sobie importowac az z Rosji.

— Widze, Ze przestaliSmy juz dyskutowaé i
tylko si¢ wzajemnie admirujemy! — odcial cierpko
Runda. — Jeszcze raz panom z maciskiem powtorze,
ze 0 bolszewiZmie u nas nie moze byé mowy. Pol-
ska — to nie Rosja, a my nie jestesmy rosyjska
inteligencja, ktéra sie pozwolita wyrznag¢, jak stado
baranow.

— Na czem opierasz pan, panie Rimda, to swoje
przeSwiadczenie? — przerwal popedliwie Zrebo-
wicz. — To jest polskie ,jako§ to bedzie®, tanie
dziennikarskie frazesy — nic wiecej. Bardzo to jest
- wskazane i pedagogiczne w popularnym dzienniku,

ale tu przeciez musimy mowié¢ powaznic. Przed bol-
szewizmem ze wschodu pewno sie¢ obronimy, bo
jest obcy. Ale jak sobie pan wyobrazasz walke z nim
wowczas, gdyby mu sie tu u nas spodobalo za-
kwitna¢? (Gdzie pan widzisz te swoija energie i od-
pornos¢ polskiej inteligencji? W czem? W jakiej
organizacji? Co robimy, naprzyktad my, jak tu je-
stesmy? Kwieci$cie pogadamy, wyzoladkujemy sie,
zagramy w bridge‘a i p6jdziemy spaé. O zadnej ak-
Cii, 0o zadnej samoobronie nie pomyslimy ad finem.
Rosyiska inteligencja szla pod néz z przekonaniem
I satysfakcja, bo miala swoja tolstojowska filozofie,
a my bez satysfakciji i bez filozofji damy z soba zro-
bi¢ to samo.

— M6j panie, gdyby$smy mieli patrzeé na rze-
" czy tak czarno...

— A kto panu powiedzial, ze tak jest? Ja tylko

patrze na nie z innej strony i mie chce trzymaé w
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rekach falszywego rachunku. Jesli u nas bolsze-

wizm sie nie przyjmie, lub jesli dozna porazki, nie
bedzie to wcale nasza zasluga. Inteligencja go nie
skruszy, bo jei na to nie staé. Przynajmniej te, na
ktéra patrzymy dzisiaj. Nie dokona tego sfera ludzi,
nie znajaca nawet swej roli, sklécona, rozbita i prze-
dewszystkiem bardzo, bardzo wygodna. Ona nie
wyidzie na ulice, nie weZzmie do rak tej samej, co i
przeciwnik broni i — nigdy nie pdjdzie razem. Bol-
szewizmu u nas nie bedzie, ale tylko dlatego, Ze nie
przyimic go lud, nie przyima masy, i krwia i cha-
takterem catkiem mu obce.

— Pan Zrebowicz uczynil tu jedna bardzo traf-

fna uwage, — odezwal sie stary pan Granowski,
w milczenin dotad przystuchujacy sie rozmowie. —

Powiedzial pan, ze inteligentna czes¢ spoleczenstwa
jest u nas bardzo ,,wygodna“. Sposirzezenie slusz-

- ne. Powiem wiecej — jest ona wyjatkowo bierna i

niesamodzielna. Takie jest cale wspdlczesne poko-
lenie. Wynik to fatalnego wprost systemu wycho-
‘wawczego, w jakim wzrosliSmy. Wychowano nas,
prosze pandow, zle. | tam, gdzie byla szkola polska
i tam, gdzie jej nie bylo. Dobrych zasad nie braklo,
ale je rozproszono. i nikt nie umial nanizaé ich na
nitke celowosci. Nie bylo caloksztaltu programu .
wychowawczego, nie zastanawiano sie, czy maja
wyrastac¢ ludzie, czy pionki.

— Co szanowny pan ma na mysli? — ozwal sie
jeden z pedagogow.
‘ — Naijprostsze wnioski z obserwacji Zycia, —
odpowiedzial spokojnie starzec. — Jest w Zyciu spo-
leczenistwa naszego objaw, na ktory nie zwracamy
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uwagi. Objaw niepozadany i ujemny, a skutki jego
juz dzi§ sa widoczne. Rzecz w tem, Ze utarlo sie
przekonanie :0 slusznosci zasady nieangazowania
wlasnego rozumu w te dziedziny zycia ideowego,
spoleczno-narodowego, czy intelektualnego, ktore
do czynnosci i obowiazkéw naszego dnia powszed-
niego mie naleza, chociaz w nich uczestniczymy, do
uczestnictwa tego jestesmy powolani i za pomysl-
no$¢ tych spraw wspélodpowiedzialni. Wyplywaja-
cym z zrodel tych obowiazkom obywatelskim, czy
ludzkim naogot czynimy zadosé. Doceniamy je. 1 chet-
nie lub niechetnie, zajmujemy jednakze te, czy inne
posterunki, powierzone nam przez strategéw na-
szego ideowego kierunku. Nakazuje nam to zmyst
moralny. Spelniajac tedy, w miare srodkow i sil, role
szeregowcow i pionkéw w fonie organizacyj, stu-
zacych roznym kultom, ideologjom, czy pradom po-
lityczno-spolecznym, — czujemy sie ,,w porzadku®.
Jest to mniemanie bardzo zle i bledne.

— Przepraszam szanownego mecenasa, —
wiracil sie Runda, — przeciez temu, Ze jednostki
niepowolane nie chca sie pia¢ ku stanowiskom czo-
lowym, nalezy jedynie przvklasnac. Jesli kto§ ma
Swiadomo$¢ braku wlasciwych ku temu uzdolnief,

Swiadczy to jedynie o poczuciu odpowiedzialno$ci.
Ludzie, stworzeni na szeregowcow, slusznie czynia,
stajac na odpowiedniem miejscu. Byloby Zle, gdyby
ambicje mialy w czem$ rzeczywista ich miare
przerastac.

— Zupelnie stusznie. A jednak ta wilasnie §wia-
domosé, tak cenna dopoty, poki plynie z dobrze
pojetej skrommosci, przeradza sie w niebezpieczne
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 niedomaganie, gdy jest wymikiem umyslowego le-
nistwa. Majac bowiem niejako pod reka czyjas wyz-
sza inteligencje sterujaca, korzystajac z pozytkiem 1
latwoscia z tych wartosci, ktore czyi$ intensywny
umyst na zawolanie nam produkuje, przestajemy po-
prostu korzystaé z inteligencji wlasnej. Czynimy ia
niepotrzebna, degradujemy, przestajemy wydosko-
nalaé i $wiadomie przez to ja obnizamy. Ta droga
umysl nasz staje sie czems, naksztalt wycofanego z
obiegu warsztatu, postawionego w kacie rupieciarfi

~ fabrycznych. Narasta na nim kurz i pajeczyna, trawi

g0 rdza i gdy znienacka zajdzie potrzeba odwolania
sie do jego uslug, okazuje sie, ze jest juz nie do u-
zytku. Popsul sie sam. Podobny los podzielic musi
z czasem i kazda inteligencia, ady sie jej miebacznie
da przewlekly urlop.
'- — Przyzna jednak szanowny mecenas, — zatl-
- wazyl z namaszczeniem pedagog, — Ze moznosé
. korzystania w gotowym, rzec mozna, stanie z stwo-
rzonych dla nas ideowych, albo moralnych katego-
ryi, jest niewatpliwem dobrodziejstwem. Korzysta-
my z nich i czynimy slusznie, wiedzac i wierzac,
ze wypracowuja je te umysly, ktére doskonaloscia
swa w danej sferze wyprzedzily nas w sposéb o-
cZywisty.

— Tak jest. Dobrodziejstw tych jednak aie
wolno nam skazaé krancowg biernoscia umyslowa.
Na dodatno$é oddzialywania ich z winy nasze] upa-
da wowcezas ciefi, bo wplyw ich staje sie wtedy nie-
tylko twoérczy, ale i destrukcyiny. Uznajac uzytecz-
no§¢ korzystania z gotowych form myslowych pe-

- wnych autorytetéw, a kladac zarazem nacisk na
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konieczno$é przetrawiania zasad tych przez inteli-
gencje wlasna, — winienem wyiasnienie. W czem
rzecz? Rzecz jest w tem, by rozum nie przestawal
by¢ zywym naszym towarzyszem. By gotowe w
formie i trescizasady cudze zyskiwaly w nas zawsze
trwaly grunt rozumowego przes$wiadczenia o ich
stusznosci. Wiara na stowo — to oparcie zbyt kru-
che. I gdyby z tej oczywistej prawdy korzystano
praktycznie, kazda z podazajacych ku swym celom
grup szlaby naprzéd napewno krokiem podwojonym.
Kilkakro¢ bowiem wicksza jest odpornosé, spoi-
stos¢ 1 wydajnosé¢ tvch organizacyi, ktére sie two-
rza z czlorkOéw przekonanych, niz tych, ktére sku-
pity samych rozanielencow.,

— Zdaniem wiec pana, mozna uznawaé czyis
autorytet i jednoczesnie roztaczaé nad nim nalezy
cos w rodzaju cichej oberwacji?

— Chocby nawet. Jesli to autorytet prawdzi-
WY, ¢0Z moze on na tem straci¢? Amaliza zasad, o
ktérych prawosci i tak nie watmmy, W niczem im
mie wwlacza. Nalezy stanowczo zburzyé falszywe
zaloZenie, Zze pobudka analizy moze byé tylko oczy-
wista watpliwo$é. Krytycyzmu nie stworzono wszak
dla negacji wylacznie, ale i dla fundamentowania
prawd. Przedewszystkiem zas, nie traémy z oka ko-
rzysci wlasnej. Przez pozyteczna gimnastyke my-
Slowa unikniemy skostnienia i posuwac sie bedzie-
my z powodzeniem naprzéd. W sytuacjach zas, gdy
wypadki zmusza nas do samodzielnosci, nie be-
dziemy bezradni i zdezorjentowani. Umyslu wilas-
nego nie wolno nam traktowaé, jak pasierba, z nie-
wiara i miechecia. Anomalje takie nie sa rzadkie.
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otykamy dosé¢ czesto jednostki, ktére stale ol$nie-
:#ezyjé nimb i tak sa w cudza Swietnos¢ ciagle
yatrzone, ze z biegiem lat w psychice ich narastaja

ﬁéiae zloza uprzedzen do samych siebie i wylaczaja

szelka ewentualno$é péiscia za glosem wlasnego

"‘s,mdku Wowcezas byle frant je otumani i popro-
- wadzi na pasku. Kto sie tak absurdalng kiernje filo-

zofja, ten napewno z czasem swego si¢ dokolacze.

. Degradujac sic stale bez racji, doczekamy si¢ ty-

chlo, ze te racje bedziemy mieli juz naprawde. Czlo-

 wiek, sugestjonujacy sie przez lat kilka, ze jest ghupi,
glupim sie sta¢ musi.

‘Ezrl, fon T Utr*zymuue wiec mecenas, ze dreptame Za

ms, kto nam przemawia do przekonania i posiada
niepodejrzana wartos¢, tak moralna, jak umystowa,
ie ma w sobie w zasadzie nic zdroznego? — chcial
¢ koniecznie upewnié¢ Runda.

— Ani troche. Jest to nawet konieczne. Spo-

meﬁsﬁwo nie moze sie wszak sktada¢ z samych
autorytetow, chodzacych w pojedynke, bo w ten

sposéb nie byloby spoleczefistwem i nie tworzylo
Fadnej akcii spolnej. Musza by¢ zatem ci, co ida na-
przod i ci, co postepuja w szeregit Szkndni(_:t?r:ferm
atoli spolecznem i marodowem jest ,dreptanie 'z_a
‘medrcem w ten sposGb, ze gdy go znagla nie ?’V{-
dzimy przed soba, stajemy w miejscu bez najmmiej-
'ézego'pojecia, w ktéora wilasciwie nalezy po6jsSc
strone. Do tego wlasnie prowadzi poslugiwani? sig w
zyciu cywilnem dogmatem, nie mys$la. O opinji swe-
g0 przywodey ideowego szeregowi nie umieja za-
‘awyczaj powiedzie¢ nic wiecej nad to, Ze jest do-
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bra, ale dlaczego jest dobra, ani sobie, ani komu-
kolwiek wyjasni¢ mie sa w moznosci. Nie chce im
sie poprostu mysle¢, na jakich drogach owe opinje
i sady powstaly, jakie wspdlpracowaly tu czynniki,
jaka przezorno$¢, jaki cel przy$wiecal w perspek-
tywie. A wystarczyloby przecie z my$la przeczytaé
po kolei owe wskazania z ostatnich dwu tygodni,
jesli chodzi o slowo drukowane, powtdrzyé sobie
raz jeszcze znane na pamie¢ formulki, — nie, jak
dawniej, bez kropek i przecinkéw, ale z udzialem
rozsadku, — azeby poznaé zasadnicza linje rozumo-
wania naszego ideologa, poznaé jego pobudki i od-
gadna¢ intencje. I przy nastepnem zagadnieniu, kt6-
re si¢ moze zaraz nazajutrz wyloni, oczekiwana o-
pinja przywdédey w ogélnych choéby zarysach nie
bylaby juz dla nas tajemnica. Tymczasem, c6z wi-
dzimy? Wiekszos$é szeregowcow wszelkich organi-
zacyj — ideowych, czy zawodowych nawet — in-
teresuje sie sfera wlasnych spraw tak powierzchow-

nie, tak sie dzielnie uchyla od trudu wnikniecia w

nie, Ze to, co zycie ma wylonié¢, jako konsekwencije,
za pare¢ godzin, co przywddca powie o waznej kwe-

stji za chwile, jest dla nich zawsze ksiegg o siedmiu

pieczeciach i ustawiczna niespodzianka. Nie nie-
spodzianka nawet, bo ta istnieje dla tych, ktérzy
przewidywali obr6t odmienny, a wiec mysleli o
czems.

— Czy jednak szanowny pan sie nie myli? —
wtracil z widocznem niezadowoleniem drugi peda-
£0g. — Wszystko to mozna ze slusznoscia powie-
dzie¢, ale tylko o warstwach malointeligentnych.
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Tak zachowuje sie tylko nieo$wiecony tlum, ale nie
sfera ludzi wyksztalconych.
— Niestety, panie, radbym, gdyby tak bylo. Mi-

" mo to, z cala otwartoscia musze wyznac, Ze objaw

ten w stopniu bardzo wybitnym obserwuje wlasnie
u naszej inteligencji. U ludzi zdolnych, od ktérych ma
sie prawo wymagac i wymagaé wiele. Potrzeby in-
telektualne upraszcza sie u nas w taki sposob, zZe bez
gotowej czyijej$ formulki — ani rusz. Recze panu, Ze
wiekszosé ludzi wyksztalconych tak lgnie w syba-
rytyzmie i zaleznosci, ze gdyby im, dajmy na to, dzi§
rano powiedziano o szeregu pierwszorzednej wagi
wydarzen politycznyvch i socjalnych, jakie nasta-
pily w ciagu doby ubieglej, — nie wiedzieliby nawet,
czy to sa fakty zIe,f czy dobre, pozadane, czy jak
najbardziej fatalne.i jakie w przyblizeniu moga by¢
ich nastepstwa. [ mimo to, Ze doniosto$é wypadkow
zelektryzuje ich na serjo, — nie zmarszcza nawet
czola, by sie nad niemi zastanowié, bo za pdt go-
dziny, lub po obiedzie, dostana swoja gazete z go-
towem oswietleniem i ocena.

— Paradoks! — mruknal pod nosem Runda.

— A w mmiejszej perspektywie, w mniejszych
kétkach? — ciagnal dalej spokojnie, ale z wypie-
kami na policzkach Granowski. — Wiecznie to sa-
Mo wpatrzenie w czyie$ wargi w oczekiwaniu stéw,
ktorych nie umiemy przewidzieé, ale ktére bedzie-
my zaraz powtarzali, bo wypowie je ten, co za nas
mysli. Ustawiczne dyktando i przepisywanie od
Pani matki tego ideowego pacierza, ktory sie be-
dzie odmawia¢ przez nastepny tydzief. Kazdy sa-
lonik lub towarzyskie gronko ma tez na swéj uzytek
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jaki§ drobniejszy autorytecik. Stusznie. Jest nim
zwykle pan radca, sedzia, czy mecenas. Sad jego ma
uznanie i on o zmianach zycia feruje wyroki. Prze-
ciw temu teZ nic mie¢ nie mozna. Ale oto, inteligent-
ny 0w salon poczyna sie swym radca do tego stopnia
wyreczaé, ze slyszy sie otwarcie i bez rumiefica
czynione wyznania, iz sadu o wypadkach ostatnich
(i politycznych i atmosferycznych jednoczesnie)
tymczasem urabiaé¢ sobie nie warto, dopdki... ,,rad-
ca™ nie przyjdzie. Jezeli ,radca* ma przyisé¢ na
przyszly tydzien, madrosé¢ Zyciowa salonu jest w
zawieszeniu. Na czas urlopu — pewnie tak samo.

— Mecenasie szanowny, wpadasz w firazeolo-
gie, przyznaj sam. Ponosza cie¢ slowa i kreSlisz ka-
rykatury, — powiedzial tonem perswazji Zrebo-
wicz. — Przypusémy, ze jest, jak mowisz. Nie w
tych zarysach, ale jest. Ja sam to przyznaje. Czyz
to tak bardzo zmienia postaé rzeczy? Bezmys$lnie,
czy inaczej, powtarzajac zdania ludzi przodujacych,
szerzy si¢ przeciez sady'zdrowe. To zas, ze wybor
przywodey byl trafny, czfowiek inteligentny za-
wsze jest w moznosci ocenié. Zlo tkwi w braku
organizacji, w niecheci dzialania...

— Moi panowie! — obruszy! sie staruszek. —
Narzekacie mi tutaj, ze kraj ginie, ze cierpimy na
brak odpornosci i silnych spoidel, a nie chcecie zro-
zumieé, ze ten wlasnie brak samodzielnych umy-
sloéw jest najwieksza nasza slaboécia i zarazem naj-
wiekszg sila Zywiolow wywrotowych. Ze wybér
wodza trafny — zgoda. Ale to nie argument. Bo je-
zeli calej tej armji wypadnie stoczy¢ z wspolzawod-
nikiem swym i wrogiem walna jaka$ batalje o pra-
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L wo zycia i wyzszo$¢ swej ideologji — i jesli wtedy

wodza na czele zabraknie, kto bedzie stal poza
nim? Strachy na wroble? To nie jest wasza spra-
wa osobista i nie sprawa tej czy innej grupy. To
jest grozne dla spoleczenstwa. Zywemu spoleczefi-
stwu Europy nie moze byé rzecza obojetna popula-
ryzowanie sie typu obywatela bez checi i bez zdol-
nosci myslenia — i to w sferach odgérnych. Nie mo-
}_ ze omo tez przej$é do porzadku nad objawem bar-
dziej jeszcze smutnym, ze ten stan rzeczy uwazany
jest za naturalny, nikogo nie niepokoi i nie dziwi.
O jednostki te, cho¢ ich tak wiele — mniejsza. One
qie sa juz w moznosci by¢ uzyteczne krajowi. Cho-
dzi 0 rzecz wazniejsza — o wychowanie nastepne-
go pokolenia nie w atmosferze roéwnie destrukcyij-
nych wplywow. Na nowa serje manekindw nie mo-
zemy sobie pozwolié! _

Granowski méwil napozér spokoinie, w oczach
jednak blyszczaly mu od czasu do czasu gorace
skry. Unosil sie wbrew woli i to tem wiece], ze wi-
dzial, iz audytorjum niebardzo bylo slowami jego
zachwycone.

Zaden ze sluchaczy przykrych tych prawd nie
' bral, rzecz jasna, do siebie, ale kazdemu bylo troche
nieprzyjemnie. Nastroj uczynil sie drazliwy. Runda
krzywil sie z niesmakiem, Zrebowicz ukradkiem
ziewal, a cialo pedagogiczne zaslonilo si¢ wyzszem
ponad wszystko milczeniem. Impetyczny szlagon
jedynie wyproznial kieliszek za kieliszkiem i prze-
stal sie przejmowaé. Dyskusja byla dlan zanadto
akademicka, wiec dawmo nie siuchal i czekal tylko
§ momentu, by ja przerwac.
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Szczes$ciem, sluzba wniosla tace z poéimiskami
zimnych przekasek, co bylo najzreczniejsza po te-
mu okazja.

— No, panowie, pokrzepmy sie!

— A wartoby. Widocznie koncert sie juz skofi-
czyl.

— Niewatpliwie.
tam stoly oblezeniu.

— Jak na raucie poselsko- dyplomatycznym

— Z ta réznica, Ze niema tu zbyt wielu ,suwe-
renow*, no i nikogo z tych, co lubia tort, polany so-
sem majonezowynml.

— Jak mysélicie, panowie? Po kolacyjce zagra-
my, co? — dopytywal sie niespokojnie ziemianin.

— Alez, naturalnie! — stwierdzili jednomy$lnie
pedagodzy.

— LYeski, grasz? — przytrzymal go za rekaw
Zrebowicz.

— Dziekuje panom, zaraz wychodze.

— Dziwnie jeste§ niewyrazny. Czy masz DOWO-
dy do niehumoru?

— Bynajmmiej. Pracuje teraz wiele i jestem tro-
che zmeczony.

Feski istotnie czul jaki$§ nerwowy bdl w skro-
niach. W glowie kolataly mu jeszcze urywki
zdan, a przedewszystkiem tysiace slow, slow i je-
szcze raz slow.

— Mam wrazenie, zZe niewiele sie u nas zmieni-
lo, — myslal ze smutkiem. — Ciagle to samo. Mowi
sie wiele. Och! jakze strasznie wiele si¢ méwi. Na-
wet madrze, nawet logicznie, nawet przedziwnie

Wyobrazam sobie, w jakiem

trainie, ale to wszystko — ot, pianka, musujacy kie-
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lich szampana. A w czynie... nic, albo prawie nic.

Part}a bridge‘a.

Raut mial sie juz ku koficowi. Z opustoszeniem
stoléw, pustoszaly i sale. Gwarniej jeszcze bylo u
panéw, gdzie grano w karty. W jadalni jednak, sa-
lonie i przyleglych pokojach zostaly jedynie nie-
liczne grupki tych, ktorzy albo dopijali ostatnie bu-
telki szampana, albo koficzyli wesolo rozpoczeta
szermierke flirtu i plotkarstwa. :

U podjazdu odplywal pomatu szereg karet i po-
WOZOW.

Baronowa rozeirzala sie po jadalni, wydala stuz-
bie kilka ostatnich zlecefi i przeszla do buduaru.
Cazula sie dziwnie znuzona i zdenerwowana. Stane-
la chwile przed lustrem, by automatycznym ruchem

_poprawi¢ uczesanie, reka jej wszakze opadia wpol

drogi w zmiecheceniu.

Dzisieisze przedwieczorne rozmowy z adwoka-
tem i generalowa rozdraznily ja, a raut znuzyl.
Sklonna teraz byla przyznaé sluszno$é generalo-
wei, ze jednakowoz 6w zgietk oglusza i oszalamia.
Szezegéma rzecz: od tylu lat juz jest krolowa salo-
néw i jeszcze nigdy tak dotvkalnie niemal nie odczu-
wala tego wrazenia. '

Czyzby sie czula juz stara? O nie, — barouo-
wej Inborn ciezar wieku nie dolega. Skad? Nie umie
sobie tylko poradzi¢ z nerwami. Z temi otepialemi,
ujarzmionemi oddawna nerwami. Drgaja w niej
wszystkie, jak napiete struny, S$ciagaja brzydkim
grymasem twarz, wstrzasajac dreszczem ramiona.

Czemu ta orkiestra na sali gra te nieznoSne me-
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lodie? Te surogaty muzyki Wschodu, dreczace, ner-
wowe i podnietliwe.

Czemu hrabina La Montana $mieje sie tak glo-
éno i bezdswiecznie? Czyzby wypila za duzo szam-
pana? Chyba. Widzi ja stad w lustrze, siedzaca na
obrusie miedzy dwoma tortami, otoczona gromada
pan6w, wykrzykujaca. Gestykuluje dlofimi, a na-
wet... nogami.

Dlaczego wiasciwie hrabinie La Montana tak
wiele uchodzi? Ze jest cudzoziemka? Czysto polski
typ czolobitnosci.

Gdzie sie podzial Gintuld? Czy moze rownieZ
asystuje tej Wloszce? Baronowa my$l ta rozdraznia
jeszcze bardziej, cho¢ doskonale widzi, ze Gintulda
przy hrabinie niema.

Z buduaru Inbornowa chroni sie do oranzerji.
Mniej tu $wiatta i muzyka nie wnika tak doimujaco.
Staje w progu oszklonej galerii i stara si¢ odetchnad
swiobodniej.

Jak te tuberozy pachna!

Ma wrazenie, ze wéréd palm co$ poruszylo sie.
Tak, to jakas para.

Schadzka? Tu u niej? Niepodobienistwo. Mar-
szczy brew i stara siec oswoié wzrok z pdétmrokiem.
Teraz widzi wyraznie. Zarysowaly sie meskie silne
ramiona, schylone ku innej postaci. Usta obojga
zwarly sie i tak trwaja.

— QGintuld? — przemknela blyskawica mysl

Wszystkie tetna, jak na komende uderzyly jej w
skroniach.

— Alez, nie, — uspokaia sie i pogardliwy usmiech
wykwita na jej wargach.
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— To jest pan Argopulos z legacii greckiej i ma-
dame Dmitrew, — szepce. — To sa Batkany. Skad
__ Gintuld? Co za mys$l bezsensowna!

Cien, jaki-rzuca postaé baronowej, staje sie jed-
nak postrachem. Para — sploszona, cofa sie wglab. -
Argopulos zostaje w tyle, a Bulgarka jak najspie-
szniej umyka drugiem wyiSciem ku palarni.

Niebawem znika i on.

- Janka czuje, Ze dzicje si¢ z niq co$ niezwyklego. -
Sciegna jej rak radeby sie rozprezyc, muskuly prag-
na jakiego$ wysilku, a jednoczesnie dziwnie omdle-
wajacy spazm ugina jej kolana.

__ Jakze oszalamiajaco pachna te tuberozy! One
tez zyja. Czy to nie najpiekniejsza ich noc?...

Diwieki muzyki wdzieraja sie i tu. Ale juz nie
tak draznia. Odmiennie. Jest w nich co$§ marzacego
i tetniacego krwia zarazem. Jest cieplo poludnia 1
cichy sza! namietnego uscisku. Baronowa nie wie
wlasciwie nic konkretnego o ich zdradzieckiej wy-
mowie, musi jednak obiema diofimi uchwycié¢ za
skronie, bo zdaje iej sie, Ze krew je rozsadzi

Do przytomnosci przywoluja ja czyie$ kroki. Od-
wraca sie. Przed nia stoi Gintuld. Spoglada wzro-
kiem dos¢ zagadkowym. Pewno sie dziwi jej wzbu-
rzeniu. Alez, nie — przeciez jest juz zupelnie spo-
koina, jest znowu soba, ta sama, co i zawsze, wynio-
sta, nieprzystepna baronowa Inborn, obnoszaca po
$wiecie maske dumy i niezmaconej miczem réwno-
wagi.

— Pani zmeczona? — styszy nad soba stiumiony
glos Gintulda. :

— Bynajmniej, — odpowiada spokoinie, — bylo
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mi tylko troche duszno i chcialam tu odetchnaé
$wiezoscia zieleni, ale...

— Ale — co0?

— Zle trafitam. Stoja tu pafskie kwiaty, ktére
pachna tak oszalamiajaco, Ze moglyby przyprawic
0 zawrot glowy.

— Moglyby, lecz...

— Nie dokonaja tego, bo dluzej tu nie zostane.
A_tmosfera tu nazbyt zdradziecka, — u$miechnela
sie z przymusem,

— Jakichze zdrad moglabys sie lekaé baronowo?

Spojrzala nafn ze zdziwieniem.

— Ja? — powiedziala chlfodno. — Ksiaze wiesz,
ze nigdy niczego sie nie lekam.

— Wiem, lecz czegozbym nie poswiecil, aby by-
to inacze;j. :

— Nie rozumiem pana.

— Czegoz nie oddalbym za to, by$ zechociala hiyé
nareszcie kobieta! — ciagnal Gintuld glosem zciszo-
nym. — Pani! — rzucil goraco. — Czyz serce twoje
nie znalo nigdy uczucia?... Czy nie zadrgalo choéby
litoscia ?

Baronowa zmieszala sie. Gintuld stal bardzo bli-
§k0 i, pochylony nad nia, patrzyl w oczy. Uczula,
Ze cale poprzednie podniecenie odzywa sie w jej

nerwach nanowo.

Mimowoli spuscila wzrok.

- Nie wyglada pan na czlowieka, zaslugujacego
na litosé.

— Nie wierzysz mi?

— Wierze ci, ksiaze, ale...

ol Wiec zdobadZ sie pani na ten krok. BadZ mo-
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* ja. Daj mi szczedcie i siegnij po nie sama. Miej te

~ odwage.
. Kwiaty pachnialy tak silnie, Ze baronowa uczula
- lekki zawr6t glowy. Pélmrok i muzyka zacieraly po-

" czucie rzeczywistosci. Glos Gintulda dzialal na nia
~ w sposob niepojety. Mial akcenty gorace i namietne
i potracal w jej duszy jakies$ pokrewne, u$pione do-
tad struny. '
Wsirzasnal nia dreszcz, ale dreszcz dziwny.
~ Wp6! objelo ja silne czyje$ ramig, baronowa jednak
nie poruszyla sie z miejsca. Owszem, oparla sie na-
wet na ramieniu tem, bo oranzerja, kwiaty i plamy
$wietlne zawirowaly jei przed oczyma, kolana ugie-
ly sie i jednoczesnie lube jakie§ uczucie ciepla prze-
jelo wszystkie jej czlonki. :

Podniosla wzrok pélprzytomny i napotkala jego
oczy. Twarz Gintulda byla tuz przy jej twarzy, ra-
miona obejmowaly coraz silniej, z po$réd warg do-
bywal sie szept niezrozumialy.

Nie wstrzasnela sie wszakze zadnym odruchem
protestu. Przeciwnie, u$éwiadamiala sobie, Ze twarz
ta jest niezwykle piekna i pociaga ja. Ze oczy te
$wieca przedziwnie i patrza ubezwladniajaco.

— Wiec zgadzasz sie? Odpowiedz, mow, uko-
chana!

Baronowa nie wie, co si¢ z mia dzieje, wiz je-
nak, ze musi co$ odpowiedzie¢. Zbiera mysli. Jakze
jej trudno zebraé mysli.

Gdzie ona jest? Ach, tak — jest w oranzeriji. We-
szla tutaj przed chwila, byla bardzo znuZona. Tak,
tak. Nie mogla dluzej stucha¢ $miechu hrabiny La
Montana i tej niezno$nei muzyki. Weszla do oran-
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zerji i...- poczula, ze kwiaty pachna. Pachna bardzo
silnie. A potem? Acha: sploszyla jakas$ pare. Kto to
byl? Zdaje sie... tak — pani Dmitrew z tym... Gre-
kiem. Istotnie, dziwni ludzie... Ona w jego objeciach,
jak... I pogardliwy u$miech raz jeszcze wykrzywia
piekne wargi baronowej Inborn.

Nagle czyni dziwne odkrycie. Co ona robi? Co
to jest? Halucynacja? Przeciez owa para dawno juz
znikla. Pamieta najdokladniej. A jednak tam w lu-
strze scena ta jeszcze trwa. Ten ,balkanski* nie-
smaczny obrazek zyje. Role sa wciaz te same, tylko
aktorzy... Zamiast Bulgarki i Greka stoi teraz ona,
Janka.. ona w ramionach mezczyzny. Chyba ja zmy-
sty myla!

Bardzo lagodnie i cicho baronowa zwalnia sie z
krepujacych ja objeé. Ma u$miech mily i figlarny.

— 0, jakze niecierpliwym jestes$, ksiaze.

— Wiec zgoda? Moge cie nazwad juz swoja...
Swa narzeczona?

Zastonila mu usta wachlarzeim.

— Jeste$ pan niezno$ny! — powiedziala pél zar-
tem. — Nie pozwalasz mi sie zastanowi¢. Kobieta
rzadko ma w zycin swobode i nie rzuca jej bez na-
mysiu.

— Blagam pania juz od tak dawna.

— Nic panu na to poradzi¢ nie moge.

— Kiedyz wiec?...

— Jeszcze nie dzisiaj, — u$miechnela sie zagad-
kowo. — Podaj mi, ksiaze, ramie. Musze wrdcié¢ do
swoich gosci.

I spokojna, jak zazwyczaj, wyprostowana, zimna,
jak posag, szla pod reke z Gintuldem.
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W buduarze minela sie z generalowq i I_:.Q-sk}m.
Oboje odprowadzili ja wzrokiem a:"'a do quW1 sali.

Stara rzucila niecierpliwie ramionami.

— No, dowidzenia, moj drogi. Zmykai, 19:511 ci
pilno. Janke pozegnam w twojem imieniu. Najchet-
niej pojechatabym z toba, bo jestem zmeczona, a
przytem zla na wszystkich, ale nie moge.
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V.

Snieg przed chwila osypal miekkim swym pu-
chem zlodowaciate chodniki, wiec generatowa, ktéra
febljycznie bala sie Slizgawicy, wysiadala z dorozki
z calem nabozeristwem ostroznosci i leku. Wygra-
.moliwszy si¢ wreszcie, przeszla ostroznie chodnik
i znikla w bramie domu, gdzie mieszkal Leski. = .

‘ Na drugie pietro wstepowala powoli z odyszka
i przestankami.

_ Drzwi otworzyl jej lokaj, a raczej wyrostek,
n'1ec‘l‘a\x_mo pasowany na te godno$¢ i mocno z tej
racji nig przejety.

— Pan w domu?

— | jest i niema, prosze pani. Wlasciwie...

— (Gadajze mi po ludzku, smarkaczu. Jest w
domu, ale nie przyjmuje?

— Nie, prosze pani. Pan wyszed!, ale tylko co
patrzeé, jak wroci.

— Skadze wiesz, ze wroci wilasnie teraz?

— Pan powiedzial, ze bedzie o czwartej, a jak
powiedzial, to bedzie. A wiecz6r to maja tu byé

panowie tacy od polityki — i ma by¢ kawa na
siodma.
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— Acha! No, to mam czas, — mruknela pod

nosem stara. — ZaprowadZ mig dogabinetu i zrob

§wiatlo. Poczekam.
W gabinecie utonela w miekkim fotelu i zamy-
glita sie. Zamyslila sie nad soba, ze dawno juz nie

" ma humoru i Ze sie, oczywiscie, na serjo juz starzeje.
1 Na te my$l skrzywila sie dos¢ kwaéno i rozpiela
~ futro.

— Glupstwo ze staroscia. Skad mam mie¢ hu-
mor? Kto tu wlasciwie jest naprawde wesoly?
Moze Eeski? Albo Janka? Ni stad, ni zowad, ja

" jedna mam by¢ wesola? Przeciez wciaz jestem

~ miedzy nimi. .

Czula jednak, Ze jest sama Z soba nieszczera i
nie ma doé¢ odwagi, by rozsnuc pozostaly watek
mysli. Wprawilo ja to w jeszcze wieksze zniecier-
pliwienie i zadzwonila na lokaja.

- — lle to minut po czwartej?

__ Jeszcze nie bita, prosze pani.

— No, to zdejmij ze mnie futro, bo tu goraco,
jak w laZni.

Przysunela fotel do biurka, biorac do rak ga-
zete. Przeczytawszy jednak prawie cala strome,
przypadkiem spojrzata na date. Mialo to fen efekt,
ze gazeta z impetem poleciala na drugi koniec
biurka.

__ Tez amator aktualnosci! ,Kurjer z przed
dni dziesieciu, jeszcze z listopada.

Zadzwonila ponownie.

__ Nie masz tam $§wiezego kurjerka?

— Jeszcze nie przyniesiono, prosze pani.

. 7 nudéw generatowa zatrzymala wzrok na roz-
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rzuconych papierach. Posrodkn biurka rozlozony

byl spory zeszyt, zapisany dopiero-w czeSci.

— Coé$ pisze! — powiedziala do siebie. — Cie-
kawa rzecz, co to takiego?

Przysunela blizej okryta ciemnym kloszem
lampke i poczela przegladac. Rekopis byl dopiero
zaczety i nie mial wcale tytulu.

Stara ujela face a main i przeczytata kilka
wierszy -wstepu. .

— Acha, to, zdaje sie, o tym topielcu. Co za
uparty czlowiek z tego Leskiego.

Swoja droga, ciekawos¢ i nuda zrobily swoije.
Grabowska zapomniala po chwili o swem zniecier-
pliwieniu i czytala:

,0d pierwszych szkolnych lat, zupelnie
jeszcze dziecinnych, zylem dosc¢ zbliska, chod
bez wiezow przyiazni, z rowie$nikiem swym
z tegoz miasta, z zupelnie pokrewnego mi $ro-
dowiska, z tej samej pozniej klasy gimnazjalnej
i nie tak bardzo odmiennych dalszych zycia
kolei.

Chlopiec to by! niezmiernie sympatyczny,
ladniutki, blekitnooki, pogodny, wrazliwy po-
nad pozory zewnetrzne i wszystkim chetnie u-
stepujacy miejsca. Nietyle przez swa skrom-
no$é, ile raczej z dobroci — prostej, wrodzone;j.
Nie pamietam, by komu sam wyrzadzil przy-
kro&¢, lub tez, dotkniety jaka$ brutalnoscia cu-
dza, reagowal ta sama niewybredna bronia. Wi-
dzialem go nieraz w chwili podobnej; wyrza-
dzano’ mu krzywde, umy$lnie chciano sprowo-
kowaé, pozbawi¢ rownowagi. Chlopiec Ow
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wtedy milczal. Powaznial tylko i skupial sie w
sobie, oczy zmienialy wyraz — widaé¢ bylo, ze
przezywa chwile wyczekiwania, a potem ci-
chym krokiem odchodzil.

Zwano go za to mazgajem. Ale nawet wtedy
juz czulem, ze przezwisko to jest niestuszne. W
jego wzroku nie bylo malodusznosci. Nie bylo
tam tez pogardy, ani zdlawionego gniewu. Bylo
co$ z skurczu czuika, dotknietezo czems chropo-
watem. Bylo zdziwienie, se kogo$§ stac na
brzydote, a W ustapieniu z pola — pragnienie
ocalenia jakicgo$ osobistego piekna, zachowa-
nego w duszy.

Ta czulo$é estetyczna w innych okolicz-
nosciach wystepowala jeszcze wyrazisciei.

Nie wiem do dzisiaj, czemu wlasciwie ni-
gdy$my obaj nie zblizyli sie do siebie trwaleij,
czem moglem wowczas umotywowaé przed
soba swa rezerwe. Co$ mie powstrzymywalo.
Rowiesnik moj nie mial nic w sobie odpycha-
jacego — byl przemily. I nie trzymal sie na
uboczu. Gdy komu$ ufal, garnal si¢ dofi naj-
szczerzei. Zapewne, — trudno go moze bylo
nazwaé otwartym, ale i to jest pewne, Ze mial
najlepsze po temu checi. Poprostu tesknil za
jakiem$ serdecznem wylaniem.

Zawsze atoli mialem wrazenie, ze jest w
nim co$ niezrozumialtego. Jakis odmienny $wiaf,
z ktérego sam sprawy sobic nie zdawal. I byto
w tem co$ tak obcego nam wszystkim, ze chlo-
piec nainiezasluzeniej byl zawsze dziwnie sa-
motny. A przecie nie wydawal si¢ by¢ smmiH-
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nym. Umial sam sobie wystarczy¢ i zy¢ z sa-

mym soba.

- Moze_byl nieco marzycielski, moze gdzie$

w glebi karmil sie cichym entuzjazmem — nie

umialem tego odgadnaé. W kazdym razie i p6z-

nej, w wieku zupelnie dojrzalym, ta pewna za-
gadkowos¢ przetrwala w nim, a odleglosé sto-
sunkéw z IudZmi, o ile wiem, nie stala sie
mniejsza.

Potem na szereg lat stracilem go z oczu.

Nic o nim nie méwiono, zwolna wiec i ja sam

zagubilem w pamieci odczucie tej egzystencii.

Spotkaliémy sie jednakze. Rowiesnik moj,

a raczej my obadwaj, dobiegaliSmy juz czter-

dziestki. W ludnym hotelu nad jakim$ brzegiem

lazurowym, w ucieczce przed deszczowa o0j-
czysta jesienia, oddany boskim trudom czczego
proznowania...”

— Generalowo,
czynisz?

Grabowska drgnela, jakby zbudzona ze snu i
odwrocila sie przestraszona.

— Ach, Leski! Nawet nie wiesz, jak strasznie
sie wyleklam.

— Co czynisz, o nieszczesna? —
poeta.

— Jakto, co czynie? Czekam na ciebie i czy-
tam z nudéw te niewyrazne bazgroty.

— Kobieto! I nawet $ladu rumiefica niema na
twej twarzy. Popelniasz przestepstwo i nie tracisz
wcale zimnej krwi.

. — Co0z za przestepstwo? — Przeciez to nie
cudzy list, tylko powiesé.

spelniasz czyn niecny. Co

zartowal
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— 0, $wieta profanow naiwnosci! Dowiedz-ze
sie, ze odczytanie tuzina bodaj najbardziej _kompro—
mitujacych listow jest niczem w poréwnaniu z tem,
co$ uczynifa.

— Coz takiego? .

— Naruszyla$§ pieczecie nieukorniczonej pracy
literackiei, a wiec dopuscila§ sie¢ prawie :zbro‘dn:l.
Przebaczam ci jednak, bo jeste$ z tych, ktorzy nie
wiedza, co czynia. s

— Nie ple¢, moj drogi. A jezeli mi cheesz zrobié
ﬁrzvjemnosé, to sie z powrotem ubieraj. Mamy bar-
dzo malo czasu. gk

— Widze, ze kladziesz na mnie jakis areszt,
; WO.
dmgiggﬁf){jrll?e trafnie to powiedziales. Aresztuje
ie i jedzi 1wzem do Janki.

& 1f d[zlﬁrgai'{gﬁlowej? O tej porze? W jakim celu?

— Nudny jeste$. Takze pytanie! Jeste$ jej da-
wnym znajomym i mozesz ja odwiedzac bez zaplzo—
szefi i szczegolnych okazii. Dzi$ zreszta nie bedzie-
my u niej wcale z wizyta, bo we trojke jedziemy
zaraz na Prage.

— Wyrazasz sie, droga pani Henrjeto,
tajemniczo.

— Niema w tem nic tajemniczego. Udajemy si¢
z Janka do ochronki, ktora ona utrzymuje, a ty masz
nam towarzyszy¢é. W ochronce $wiecg jakas tam
uroczysto$é i Janka, jako protektorka, musi byc
przy tem obecna.

— Bardzo lubie, generalowo, twa mila arbi-
tralno$é, ale mam watpliwosci. Czy jeste§ pewna,
ze towarzystwo moje jest pozadane? Czy to nie
twéj wilasny pomysl!?

dos¢
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— M6j pomyst? — oburzyla sie Grabowska. —
Doprawdy, zbyt gorne poczynasz mie¢ o sobie po-
jecie i przeceniasz moja zyczliwosé. Niezadiugo be-
dziesz podejrzewad, ze jestem w tobie zakochana.
Zabieram cie na zyczenie Janki i koniec. Powiem ci
nawet, ze jest zdziwiona brakiem pamieci z twej
strony.

— Pochlebia mi to bardzo, -— baknal zmie-
szany. — Nie sadzilem... p

— 0, wiem dobrze, co masz na mysli. Wogole
twoje sady poczynaja od diuzszego czasu szwanko-
waé. Jesli chodzi o Janke, to niema nic natural-
niejszego, ze umie ceni¢ towarzystwo ludzi z kul-
tura, i ze nuzy ja na dluzszy dystans otoczenie proz-
nych §wiatowcow.

_ Droga przyiaciotko, obawiam sie, ze projekt
ten bedzie trudny do urzeczywistnienia. Mam dzisiaj
gosci.

__ Go$ci masz po szostej, wicc czasu jest az
nadto. Prosze cie, idZ i ubieraj sig. Dosc sie juz
naczekalam.

Yeski, nie oponujac juz, znikf za drzwiami sy-
pialni.

— Broni sie, a ochoty ukry¢ nawet nie umie! —
szepnela Grabowska.

_ Powiedz mi, kochana generalowo, — pytal,
siadajac z nia do dorozki, Leski, — co stychac u ba-
ronowej. W jakiem jest usposobieniu?

— W zadnem. Wciaz jednakowa. ObowiazkKi
towarzyskie i dobroczynnos¢ pochlaniaja jej czas w
zupeinosci.

— A &w pan... Gintuld? Bywa?
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— Bywa.
— No i c6z?
__ Mo6elby$ mi go nie przypominaé. Wiesz, ze

2o nie znosze i Ze to moja bolaczka.

- _ U baronowej jednak jest, zdaje sie, dobrze
widziany ?
__ Nie wiem. Nie pytatam jej o to. Czy nie
masz przypadkiem milszego tematu do rozmowy?
__ Postaram sie. Nie powinszowalem ci jesz-
¢ze, generalowo, nowej godnosci. Mo6wia szeroko,
7e zostalag obywatelka ziemska.
— Tak. Kupifam sobie bardzo ladny majatek.
__ Podobno od baronowej? — dorzucil niepew-
nym glosem Leski.
__ Od Janki. ! wvobraz sobie, Ze nie zaptacitam

ani grosza.
— Co w tem tkwi, czy mozna wiedzie¢, pani
Henrjeto?

— Przyobiecaj mi cho¢by nagrode Nobla, a i
tak mie powiem ci wiccej nad to, ze nic nie wiem.

— Jakto?

— Janka chce z moich rak sprzedac majatek
kKomu innemu.

— Wiec sprawa zupelnie jasna. Jest to nie-
watpliwic zawila, ale dobrze pomys$lana operacja
finansowa. Nie sadzilem, ze baronowa...

_— Mylisz sie. Niema w tem nic z interesu.
Janka chce ten majatek oddaé¢ komu$ prawie za
darmo, ale w jakim celu — nie rozumiem.

— W takim razie, to kaprys?

— Albo kaprys, albo jakas jej tajemnica.

Oboje umilkli. Leski zauwazyl, ze Grabowska



mowi o tem niechefnie i nie poruszal wiecej tej
kwestji, aczkolwiek zaintrygowala go silnie.

— Prosze cie, Leski, — ocknela sie z zamy-
§lenia stara, — zamierzasz wiec konieczne tego
domniemanego samobdjce uczyni¢ bohaterem po-
wiesci?

— Tak jest. Pracuje nad tem juz czas dluzszy.

— Wiasnie czytalam poczatek. Przyznaje, ze
twaj ,,chlopiec* zyskat troche mojej przychylnosci.
W bardzo sympatycznych barwach go tam naszki-
cowales. Tylko, mo6j drogi, poniewaz to tylko po-
wie$é, moglby$s mu oszczedzié smutnego korca.
WhprowadZz go w jakie§ pomysSlne warunki, wylecz
z samotniczych sklonnosci...

— [ w kornicu ozen z jaka przystojna i bogata
panna. Nieprawdaz? — u$miechnal si¢ dobrodusznie.

— Czemuzby nie? Byloby to najlepsze zakon-
czenie. Jezeli o tem nie wiesz, to powiem ci, Ze te
wszystkie historje z fragicznem rozwiazaniem juz
sie ludziom przejadly. To juz nie w modzie. Zwlasz-
cza teraz, po woinie, kiedy wszyscy wlasnemi oczy-
ma patrzyli na tyle okropnosci.

— Pomysle nad tem, droga generalowo. Byles
tylko chciala wytrwaé w roli mej Beatrice.

Dorozka skrecila tymczasem w bok i za chwile
stanefa u podjazdu przed palacykiem baronowej.
PO’W’(’)Z iej czekal przed domem i w kilka minut poz-
niej wszyscy troje ruszyli w strone kolumny Zyg-
munta.

Mrok juz zapadl. Na ulicach rozblysly szeregi
latarfi elektrycznych, zajasnialy wystawy sklepo-
we Nowego Swiatu, rojnego zawsze tlumem, w kto-
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rym dawny szyk mieszal sie z powojenna biedota
wydziedziczonych. Przedewszystkiem rzucaly si¢ w
oczy mundury licznej braci wojskowej, postawy
dziarskie, zamaszyste, pelne mlodosci i zycia. Tu i
owdzie z nad gmachéw powiewal dumny sztandar,
gdzieniegdzie widaé¢ bylo dawno na murach tych
nieogladane godlo. Czué bylo fale nowego Zycia,
wartki nurt, sptukujacy plesn ponizenia i wiekowej
kleski.

Janka i Leski, niedawni ieszcze przybysze, pa-
trzyli na ten obraz z rOwnem zajeciem. Z pod apa-
tycznie spuszczonych powick baronowej przedzie-
ral sie chwilami jaki§ blysk, spojrzenie ozywialo
skra, choé¢ milczata. Leski, ktory prawie nie spu-
szczal z niej oka, zauwazyl te drgnienia i we-
wheftrzne odruchy.

— Zdaje sie, ze do nas obojga ulica ta mowi
weiaz bardzo wiele?...

— 0, tak, — ocknetla sie baronowa. -— [ wie pan,
jakie mam dziwne wrazenie? Ze $nie. Patrze, poru-
szam sie, zyie i zdaje sobie sprawe ze wszystkiego,
ce mie otacza, ale sie jeszcze nie zbudzilam. Brak
mi w tem wszystkiem poczucia konkretnej, doty-
kalnej rzeczywistosci.

— Tak. Dla nas wszystkich — to jakby jeszcze
wizia.

— W o sie poproctu do dzisiaj nie \Vlerzy, chod..

— Choé teraz rozstaé sie z tem byloby pewno
ponad ludzkie sily.

Baronowa zastanowila sie.

— Wie pan, ze ta refleksja nie przyszla mi na
mysl, cho¢ jest ogromnie sluszna.
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— Sadzi pani?

0, tak! Gdyby nie to, wydaje mi sig, trudno
byloby zyé.

Grabowska mimowoli spojrzala na poete, a spo-
tkawszy jego wzrok, spuscila zaraz oCzy. Janka
za$, ulegajac wilasnej mysli, mowila dalej:

—_ Jakie to jednak dziwne. Sa rzeczy, napozor
zupeinie abstrakcyine, a jednak umieja nas dla zy-
cia zjednaé i przekonaé. Moze to tylko ciekawosc,
lub atawizm egzaltacii kilku pokolen, a przeciez,
zdaje mi sie, ze gdyby nawet nic z osobistego szcze-
écia nie zostato, moznaby serce tem jednem uczu-
ciem wypehié i uleczy¢.

Grabowska poruszyla sie niespokojnie. i

— Mowisz, jak mniszka. Stara jestem, a nigdy
nie martwie sig, czem marm sobie serce wypelnic.
W twoim zaé wieku problemat taki nawet dla mnie
nie istnial. i

__ Jakze to? — u$miechnela si¢ blado Janka.

__ Jak? Cafkiem zwyczainie. W sprawach ser-
cowych mialam zawsze ,embaras de richesse® i
mam wrazenie, ze od czaséw mojej miodosci nic
sie tak dalece w zyciu kobiet nie zmienilo. Przyby-
ty tylko te wasze nastroje, ktoremi sobie $wiat
przystrajacie wediug checi. Raz jesteScie za szcze-
$liwe, a kiedyindziej za tragiczne, bo takie sa ram-
kinastroju. A to wszystko nie ma nic z rzeczy-
wistoscia i zyciem wspoélnego.

Inbornowa nie miala snadZ ochoty do dyskusii
w tej sprawie, uSmiechnela sie bowiem i zwrocila
zartem do Leskiego.

-
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_ Dostalo nam sie, panie Stefanie. Prawda?

__ Tak. Generalowa przygania nam nastrojami,
a sama daje zly przyklad. Zauwazyla pani zapewne,
7e przyjaciotka nasza jest od dluzszego czasu W
nieszczegblnem usposobieniu.

— Mam swoje kiopoty.

" Fj, czy to nie reforma rolna trapi cie tak, ge-
neralowo? — spytal z powazna mina poeta.

Wszyscy troje wybuchneli $miechem.

Powdz tymczasem przedostal sie na Prage, W
dzielnice ubogie, zabudowane beztadnie, z wyboi-
stym brukiem i zamarziemi kaluzami blota.

. Wiecie, moi parstwo, Ze tu niebardzo przy-
jemnie! — szepnela w muike Grabowska.

. __ Co to wlasciwie za dzielnica? Nigdy tu nie
bylem.

— To jest tak zwana Szmulowizna. Widzi pan
te ciemna mase tam na prawo?

_ Owszem. Jaki§ monumentalny gmach.

— To jest budujacy sie kodciol Serca Jezusowe-
20. Ma to by¢ w niedalekiej przysziodci najpiek-
niejsza w Warszawie Swiatynia. Warto ja nawet
dzié zwiedzi¢. Cudzoziemcy ja podziwiaja, a my
zupelnie nie znamy. Na scrjo, nigdy tu pan nie za-
bladzil?

— Doprawdy, jestem tu, jak w obcem miescie.
Nigdybym nie przypuscil, Ze Praga jest tak roz-
legla.

— Ja za$ od pewnego czasu bywam tu dos¢
czesto i weale nie znaiduie, by tu mialo by¢ nieprzy-
jemnie. Na lewym brzegu mamy dzielnice o wiele
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przykrzejsze. Zaraz przejedziemy pod wiaduktem.
Tam juz bedzie Targdéwek i moja ochronka.

— Alez to strasznie daleko? — niepokoila sie
generalowa.

— Istotnie, daleko. Tu jednak znalezliSmy od-
powiednie siedlisko i na to si¢ zdecydowalam, tem-
bardziej, ze tu chodzi o dzieci. Jest duzy ogréd, ob-
szerny dom, a przedewszystkiem powietrze.

— Jak widze, dobroczynno$é zabiera pani dosS¢
duzo czasu? — pytal zaciekawiony Leski.

— Bardzo niewiele, panie Stefanie. To tylko w
taskawych oczach naszej kochanej generalowej.
Nedze, o ile moge, ratuje, ale sie jej nie poSwiecam.

Nie byla jednak szczera, bo w ochronce okazalo
sie, ze jest tu goSciem czestymi z dzieciarnia na
stopie serdecznej zazylosci. Uroczystos¢, o ktorej
do$¢ niejasno tlumaczyla generalowej, byla w rze-
czywistosci wigilja §w. Mikolaja, z racji czego nale-
7alo odby¢ tajemnicze jakie§ narady z pania kie-
rowniczka i wyladowaé z powozu mniéstwo row-
nie tajemniczych paczek i zawiniatek.

W najobszerniejszej salce ochronki dzieciaki
czekaly juz od godziny na przyjazd opiekunki.
Chlopcow gromadka byla nieliczna. Okolo dziesieciu
krotko ostrzyzonych glowin, wszyscy poniZej wiekn
szkolnego, w niebieskich perkalowych fartuszkach
stali w oddzielnej grupce, patrzac z pod oka na gwar-
ny ob6z plci slabszej, z ktorym stykali sie tylko
w szczegdlnych okolicznosciach. Dziewczynek zato
bvlo z gbra trzydziesci. Starszych — do lat trzy-
nastu w ochronce wychowywalo sie zaledwie kilka.
Przewazal drobiazg, od malenkich, moze trzylet-
nich kruszynek.
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Byly to dzieci uchodZcéw, pozbierane po ré-
znych szlakach polskiej martyrologji; dzieci rodzi-
cow nieznanych, zaginionych, pomordowanych nie-
ludzko w czerezwyczajce, dzieci wszelkich sfer,
zgarniete jednym strychulcem wojny i sieroctwa.
Mlodsze pogubily po drodze nawet nazwiska, po-
zapominaly imion, nie pamigtaly wlasnych matek.

Te byly najszczesliwsze.

Starsze zachowaly wspomnienia. Wspomnienia
— zmory, lek rzucajace do oczu i smutkiem gorz-
kim mrozace kwiat beztroskiego dziecifistwa.

Odwiedziny kochanej opiekunki byly dla dro-
biazgu tego dniem prawdziwego $wieta. Znala je
wszystkie, pamietala z imienia, wypytywala o male
powszednie troski, dla kazdego znalazla wlasciwe
slowo pociechy lub zachety, a nawet drobna, diugo
pamietana pieszczote.

"Generafowa, ktora tu byla po raz pierwszy,

spogladata na Janke ze zdumieniem. Z tej strony

nie znala jej zupelnie. Tyle w niej bylo szczerego
przejecia sie ta gromadka, taka serdeczna w kaz-
dym ruchu troskliwos$é, Ze nikt w tej chwili nie po-
znalby w tej kobiecie dumnej baronowej Inborn,
depcacej bez skrupuilu meskie serca i nieczulej na
holdy wielbicieli.

Po konferencji z kierowniczka, na ktérej usta-

lono, pod czyja poduszeczka ma sie znalezé nad

ranem kazda zabawka wraz z odpowiednia porcja
fakoci, Janka wmieszala si¢ w 6w drobny tlumek.
!(térY otoczyl ja zaraz ze wszystkich stron, czepia-
lac si¢ sukni i wyciagajac raczeta. Gaweda, gwarna

[
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i nawet krzykliwa, trwata przeszlo pol godziny.
. Wreszcie dzieciaki pod wodza dwu ochroniarek za-
prezentowaly jakis chéralny $piew, po ktorym Jan-
ka ze swemi go$émi poczela zegnac kierowniczke
i pracujace pdnie.

Byla iuz we drzwiach, prowadzacych do sieni,
gdy uczula, Ze ktores z dzieci ciagnie ja ztylu za
suknie. Mala, trzyletnia moze dziecina z plowa
glowka i szeroko rozwartemi oczyma uczepila sig
faldéw okrycia i spogladala z ogromna pretensja.

__ Pani! — zaseplenifo malefistwo i dwie male
raczki podniosly si¢ do gory.

— Ach, to ty, malefika. No, widzisz, zapomnieli
o tobie. Chodzze, Zosiefiko, daj buziaka!

Podniosia mala do g6ry i utulifa z troskliwoscia.
Dziewuszka z zadowoleniem zawisla w ramionach
baronowej i raczkami ,,ukochata” ja mocno za szyie.

— Kocha Zosiefika, kocha? — pytala serdecz-
nie Janka.

— Kocha. Pani... dobra! — odpowiedzialo ma-
lefistwo i drobne raczki mocniej jeszcze zacisnely
sie na szyi baronowej.

1 miata chwila ta jakie§ dziwne uczud tajemni-
ce, bo oczy Janki przymknely sig, jakby caly Swiat
przestal dla niej istnie¢, a dziecko w tym serdecz-
nym uscisku uczulo tyle ciepla i dobroci, ze az pod-
niosfo przytulona do jej piersi glowing i spogladalo,
jak zbudzone ze snu.

— Mama? — szepnelo zdziwione.

— Nie, dziecinko, nie mama.

__ Nie mama! — potworzyla smutnie dzie-
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wiszka i, wtuliwszy ponownie olowke w jej ramio-
na, zaplakala cicho i zalosnie.

W powrotnej drodze Leski pozegnal panie
wezeéniei, spieszac do domu, odzie oczekiwal gosci,

generalowa za$, majac do omowienia pewne spra-

wy intymne, pojechata z Janka do palact.

Baronowa przeszia na chwile do buduaru, a
Grabowska rozsiadia sie W cabinecie i palila pa-
pierosa. Tkwily jei w my$li niedawne wrazenia.
7 wizyty w ochronce wyniosfa przekonanie, ze Jan-
ka bylaby naprawde idealna matka i pod$wiadomie

odczuwa te niepokonana tesknote za macierzyn-

stwem, ktore jest osia zycia kobiety.

7 zamy$lenia zbudzilo ja weiécie przylaciolki.
Trzymala w reku dwiezo otrzymany list'i na twarzy
jej malowafo sie zywe zadowolenie.

— Otrzymalam mila wiadomos$¢, droga gene-
ralowo.

_ Tak? Ktéz to do ciebie pisze?

"__ List jest od Zochy Malewskie;. Pamietasz ja?

__ Doskonaie. To ta pianistka. Bylyscie z soba

. w przyjaZni jeszcze Za twych paniefiskich czasOw.

__ 7Zocha jest moja kolezanka z pensji. Ogrom-
nie dobra dziewczyna i duzo milych wspomnien jei
zawdzieczam, ucieszyiam sie tez niestychanie wia-
domoscia, ze zamierza zamieszka¢ w Warszawie.
. — A wiesz, ze 10 nowina bardzo pomysina.
Zawsze bylam tego zdania, Ze brak ci prawdziweij
przyjaciciki, ktora dla kobiety moze by¢ tylko
rowiesnica, a przytem istota szczera i dobia.
Gdziez to obecnie bawi panna Malewska?
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— Pisze dzi§ do mnie ze Szwajcarji. Koncerto-
wala ostatnio w Lugano. Swoje tournee powojen-
ne rozpoczela od Wiednia. Byla pdZniej w Pradze,
w kilku wielkich miastach na poludniu Francji, a
teraz przez Szwajcarje jedzie do Wloch. Na wiosne
wybiera sie do Paryza i Brukseli, a od lata osiadzie
tutaj. 1 wyobraz sobie, Ze, o ile poprzednio zycie jej
szlo po grudzie, o tyle teraz odnosi sukces za suk-
Cfesem. Dzienniki francuskie i wiedenskie pisza o
niej prawie z entuzjazmem. ‘

— To tak juz zwykle bywa. Zwlaszcza u nas.

— Nie umiem ci powiedzieé, jak mie ten powrdt
Zochy cieszy. _

— No, ale to nastapi, jak mowisz, niepredko.

— 7Za pare miesiecy, raczej za kilka. Myéle
jednak, ze uda mi sie Zoche namowic¢ do wczesniej-
szego powrotu. Na Wielkanoc musi tu juz by¢. Ona
sama mys$li o tem zypelnie serjo, bo prosi mi¢ nawet

o wynajecie dla niej kilkupokojowego mieszkania.

To dowdd, ze jej sie juz niezle powodzi.

— 7 mieszkaniem bedziesz miafa, kochanko,
kiopot. W Warszawie robi si¢ coraz ciasniej.
ity To tez ani przez chwile nie traktuje powa-
znie tego niedorzecznego projektu Zochy. Zamiesz-
ka u mnie i za nic jej od siebie nie puszcze.

— Bardzo rozsadnie postapisz. Masz tak ob-
szerna rezydencje i taka tu u ciebie pustka, ze na
twem miejscu balabym sie wprost zosta¢ tu same;j.

— O bojazin — mniejsza. Na ten luksus nie mo-
ge sobie pozwolic. Jestem sama przeciez od tylu

lat. Z Zocha jednak bedzie mi naprawde przyije-
mniej.
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Na chwile zamilkly. Generalowa przezuwala
jakas my$l i przygladala sie ozywionej Jance.

_ Zdaje sie, ze miala$ mi co$ do powiedzenia,
kochana pani Henrjeto.

__ Tak moja droga. Chcialam ci powiedziec,
7ze byl u mnie dzi$ pan Zdzitowiecki.

Zywe rumieiice, jakie przed chwila wykwitly
na policzkach baronawej, nagle znikly. Twarz iei
stala sie blada, jak kreda, a dlonie kurczowo uchwy-
cily za porecz krzesla.

— Ktéry ? — wyiaknela napol przytomnie.

__ Jakto — ktory? Styszalam tylko o jednym.
Dzierzawca z Rokicin.

__ Ach, tak! — odetchnela z ulga Inbornowa. —
Jakaz ja jestem niemadra. Zupetnie zapomnialam o
calej tej sprawie.

__ Wiasnie o niej chcialam z toba pomowic.
Musisz mi da¢ jakie$ dyspozycie, bo ja przeciez nie
mam najmnieiszego pojgcia, o czem i jak mam z nim
mowic.

__ A co on wiasciwie od ciebie chcial? — sta-
rala sie zebra¢ mysSli.

— Rzeczy zupelnie prostej. Chcial mi si¢ prze-
dewszystkiem, jako nowej wlascicielce, przedsta-
wi¢, a nastepnie poznac moje intencje i zamiary. Nie
zapominai, ze za trzy tygodnie uplywa termin kon-
traktu, ktory jest wszak podstawa jego egzystencii.
Nie mozna sie wiec dziwié, Ze go to nietylko intere-
suje, ale i trapi.

—_ Ale go pewno uspokoilas, droga generalowo?

— Wilasnie, ze nie. Nie znam szczegolow twego
plany, wiec mu si¢ wymykalam, jak moglam. Zre-
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szta, wszelka symulacja ma swoje granice i na jutro
juz mi dowcipu nie starczy.

_ Zaraz, droga moja; pozwol mi zebraé mysSii.
Czuje sie nieco rozstrojona. Mowisz wiec, ze ma
byé u ciebie raz jeszcze?

— Jutro w potudnie.

_ To dobrze. Przyimij go mozliwie najuprzei-
miej. Jakie na tobie sprawil wrazenie?

— Bardzo sympatyczny staruszek. Zanikajacy
typ starej, ale dobrej daty.

— Postaraj sie wiec wzbudzi¢ w nim na tyle
zaufania, by odjechal bez zlych przeczud.

— Nie, moja Janko. Temu staruszkowi trzeba
powiedzie¢ co$§ naprawde jasnego. Juz dziS wy-
raziie o to nalegal.

— Powiedz mu tedy, ze naradzisz sl¢ z adwo-
katem, ktéry da mu odpowiedz w ciagu tygodnia.
Ja za$ porozumiem sie przez ten czas z panem Ru-
dziaskim i ten przedstawi mu w twojem imieniu
szezegolowe warunki kupna.

Baronowa umilkia, ale nie podnosila oczu.
Chciala, zdaje 'sie, o co$ pytaé i coS ja wstrzymy-
walo.

— Czy... czy 6w pan Zdzitowieckl bardzo po-
starzal? — spytala wreszcie cicho.

— Dobra sobie jeste$. Przeciez ja jego nigdy
przedtem nie widzialam. Owszem, to czlowiek sta-
ry i, zdaje sie, niezbyt juz silny.

— Sadzisz, ze nie wie o naszej zazylosci? Nie
podejrzewa nic?

— Jestem tego pewna.
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— Czy nie wspominal ci o swoich stosunkach

rodzinnych? i
- __ Nie. Czy cig one obchodza?

— O tyle, o ile. Radabym jednak wiedzied, co
sie dzieje z jego corkami i z... synen. Znalam ich
jeszcze dziecmi.

__ Zdaie sie, ze to nie bedzie trudne. Staruszek
jest zadativus. Utne z nim jutro pogawedke i wszy-
stko mi wyspiewa.

— Tylko. pani Henrjeto, — spuscita znéw 0CzZy .
Janka, — o mnie ani sfowa.

— Tego mi nie potrzebujesz powtarzaé.

__ Spytaj go mimochodem, co porabia iego
syn... Wladystaw. Mozesz powiedzieé, zZe o nim
dawniej stvszalas. Sprawi mu fo napewno przy-

jemno$é. Przed pieciu laty syn jego bv! profeso-

rem miwersytetu w Krakowie. Staruszek iest na-
pewno z syna dummy i chetuie sie jego powodzeniem
pochwali.

__ Czy ten iego syn to.. miody czlowiek? —

- spytata Grabowska, przvczem wzrok jei spoczal na

twarzy baronowej w sposéb wviatkowo hadawczy.

__ Alez naturalnie! — odparla. — Przeciez 0j-
ciec nie ijest jeszcze takim starcem.

— Pewno jeszeze kawaler? — indacowala da-
lej stara.

— 0, nie. Zonaty 1 jest ojcem conajmniej dwojga
dzieci, — powiedziala z pewnem lekcewazeniem
baronowa.

Panowala juz nad soba w zupeinosci.

__ Zdziwilagé mie dzié, kochanko, w tei ochron-
ce. Nie wiedzialam, ze tak lubisz dzieci.

~ Na twarzy Janki nie bylo juz poprzedniego
zmieszania, ale padl na nia teraz jakby ciei.

-
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— Co0z moze by¢ piekniejszego i bardziej ko-
chanego na $wiecie? — rzekla z powaga. — To
jedyne istoly szczere i proste. A ty, czy ich aie
kochasz, przyjaciotko ? '

— Wiasnych nie mialam, — odpowiedziala z
pewnem zaklopotaniem Grabowska, — a do cu-
dzych nie moglam sie jako$ przywiazac.

— 1 nie miatas, droga moja, nigdy odczucia
jakby pewnej krzywdy, jaka ci los wyrzadzii?

Stara spojrzala na nia ze zdziwieniem.

— Krzywdy? Dlaczego?

— Daruj mi, pani Henrjeto, jesli c¢i sie pytanie
to wyda dziwnem lub moze niedyskretnem, ale sko-
rosmy juz ten temat poruszyly, chce wiedzieé, co o
tem myslisz. Mnie zagadnienie to bardzo interesuje.
Mam wrazenie, ze dla kobiety jest ono jednem z
wazniejszych w zyciu. :

— Widzisz, kochanie, — odparla z widocznem
zaambarasowaniem staruszka, — poruszyla§ tu
kwestje, o ktorej w moim wieku mowié¢ trudno. To
takie odlegle juz sprawy. A przytem, jak wiesz do-
brze, uwazano mie zawsze za istote tak malo ko-
bieca. Bylam energiczna, samodzielna, nigdy sie po
babsku nie roztkliwialam, wiec moze... latwiej mi
si¢ byfo z tem pogodzié.

- — W kazdym razie przyznasz, ze jednak we-
szfa tu w gre pewna rezygnacija.

— Niewatpliwie. Przyznam ci sie, Ze byl na-
wet czas, kiedy sie wprost buntowalam. Byla w
tem mieszanina wielu réznorodnych uczué, a naj-
wiecej zalu i upokorzenia. Z czasem atoli.. do
wszystkiego czlowiek przywyka.
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1. W pokoju zapanowalo znéw milczenie i nastroj

prawie przykry. Grabowska posmutniala, barono-
wa za$ oparta o porecz jeji fotela, schylila twarz nad
jej siwa glowa i prawie szeptem, jakby chciala po-
wierzyé jej jaka$ tajemnice, poczela mowic:

_ Szczesliwa jeste$, przyiaciotko. Mogla$ po-
godzié sie z tem i zapomnieg, bo... bo$ nic nie zawi-
nila. To nie upokorzenie i nie zal. To... jedna z klatw
Zycia i bodaj, czy nie najstraszniejsza. T embardziej,
e

— Ze co, Janko?

— Ze zasluzona.

Obie sklonily glowy. Staruszka uczula prze-
nikajacy ja lek. Zdato jej sig, Ze 6w powiew tra-
gizmy, o ktorym méwila Leskiemu, dotknal jej zo-
ranego czola i uczynilo jej si¢ strasznie zal Jaunki. -
Zrozumiala, ze nawet jej samotna staros¢, ubdstwo
i opuszczenie — maleja jej i bledna i Ze losu swego
nie zamienilaby na majatek i picknosc te] kobiety,
kiora nawet zaplakaé nie umiala.

U drzwi ozwalo si¢ pukanie i
wszed! lokaj.

— Co tam?

— Przyjechal ksiaze pan...
przyimuje?

— Prosi¢! — rozkazala baronowa.

Grabowska wstala i poczela ja bardzo pospiesz-
nie zegnadc.

do gabinetu

Czy jas$nie pani



VL

Leski, rozstawszy sie z swemi gosémi, siedzial
pochmurny i zamyslony. Niezadowolony byl sam z
siebie i nie umial sie pozby¢ przygnebienia.

Przed chwila odméwil kilku powaznym ludziom
wspolpracy w jednym ze stronnictw politycznych.
Odmowa ta, sama w sobie, bylaby rzecza zrozumia-
la, gdyby przekonan ludzi tych nie podzielal, Ilub
przynajmniej do wspdéltdzialania z niemi nie czul sie
powolany. "

Bylo jednak calkiem przeciwnie. Nietylko- zasa-
dy i cele odpowiadaly mu w zupelnosci, ale zdawat
sobie tez sprawe z spoczywajacego na nint obowiaz-
ku dzialania. Rozsadek mowil mu, ze powinien byf
to uczyni¢- A jednak odmoéwil. Wiedzial, ze bedzie
soba pogardzaé, ale nie umial pokonaé dziwnej apa-
tii i zniechecenia, jakie ogarnialo go dzien za duiem
coraz przemozniei. Przez pewien czas usilowal w
siebie wmowi¢, ze cofnal sie pod wplywem awersji,
jaka odczuwa w zetknieciu z wszelkiem partyjni-
ctwem. ]

Ale powiedzial sobie odrazu, ze jest to marne
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klamstwo. Wiecej prawdy jest w tem, ze czuje sie
moralnie rozbity i do niczego niezdolny. Nie umie
juz niczego chcieé i o niczem mysleé.

O niczem — po za Janka.

Jaki cel — jaki sens ma to bledne kolo?

.~ Kocha ja. Prawda. Ale milo$¢ bez zadnych da-
lekich choéby perspektyw osobistych nie powinna
mieé w sobie tej wszystko przeslaniajacej podniety.
Dreczy o wielka troska — zagadnienie jej szczgs-
cia. Ale troska ta nie ma dlan w sobie zadnej sity
tworczej, zywiacei. Jest calkowicie bezplodna. Bo
rozwiazanie zagadki nie zmieni w niczem tego zna-
ku zapytania, jaki postawil nad wlasna egzystencia-

Jezeli Janka zdobedzie sobie szczescie — da
mu to wiele zadowolenia. Czy iednak zdola zapefnic
niem pustke zycia? Przypusémy. Co jednak bedzie,
ady przekona sie, ze jest inaczei, ze szczescie Janki
jest bezpowrotnie stracone?

Eeski nie wiedzial. Gorzej: lekal sie o tem my-
§le¢. Czut tylko jedno, ze ta kobieta tak mu si¢
wzarla w cale jestestwo, iz z mysla o niej nie rozstaje
sie juz ani na chwile. Ze stal sie mysli tej niewolni-
kiem, bezwolnem jakiem$ narzedziem. Ze nie moze
ani pracowac, ani tworzy¢. -

Nawet o swoim ,.bladym chlopcu* myslal teraz
z niechecia.

Bo i kimze on byl w gruncie rzeczy? Czy po-
stacia oryginalna, zdolna pobudzi¢ jego energie
tworcza, zainteresowaé zmysl estetyczny? Poprze-
dnie wrazenie poety rozwialo sie. Zostalo tylko po-
litowanie i moze — odrobina wspbélczucia. Jego
~chlopiec®, ze swoja tak mozolnie zdobyta, a tak
krucha przecie filozofia, by! tylko zwyklym schyl-
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kowcem. Moze nad miare przecietnos$ci, ale to po-
staci rzeczy nie zmienia. Byl dzieckiem wieku —
niczem wiecej.

Ta ubozuchna duszyczka, strawiona sceptyz-
mem, rwala sie moze do jakiej$ silnej wiary, ale

braklo jej skrzydel. Jej filozofja, jej entuzja-
styczne porywy, naksztalt plomiennych rakiet
wykwitajace nad plaszczyznami smutku — to tvl-
ko literatura. Papierowe egzaltacje — nic nadto.
Zwarzony trudem pokolenia kwiat duszy nie mogt
z nich czerpaé sokéw zycia.

Wiec, choé¢ naiwnie wierzy! w szczerosS¢ swe-
oo ,,credo®, wystarczylo jednego ciosu, a caly ten
kruchy gmach runal, grzebiac swego budowni-
czego. Jedno prawdziwe, silne uczucie, jeden za-
wod, jeden bdél szczery i gleboki — a zbrakio
wszelkiego oparcia i przyszla katastrofa.

Cala ta wiara w dobro, w triumi sprawiedli-
wodci, w ,,wlasnezo” Boga — nie dala mu nic, bo
nie tkwila w duszy. To, co poczytywal za wyino-
we serca, bvlo tylko mdézgowa emanacja.

Gdybyz ten duch mial skrzydfa! '

Feski pomy$lal,, Ze w takim razie pamietnik
chlopca nie znalazlby sie nigdy w jego rekazh i
tre$é jego bvlaby zeola odmienna. Najprawdopo-
dobniej za$ nie byloby go wcale. Autor wyladowal-
by swa energje niechybnie w czems$ bardziej celo-
wem. Stanalby w szrankach pokolenia czynu, stac-
by go bylo na jaki$ lot ku sloficu, wielkie wypad-
ki stworzylyby zefi moze bohatera. Bylby z tych,
ktorych dusze nie lamia sie, ale hartuja.

Bo serce ,chlopca® bylo jednak szlachetne.
Wychowala go slabos$é, ale marzyl o potedze.
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Karmiono go zwatpieniem — ale chcial wierzyc.
Zapatrzony w szarzvzne — szukal piekna.

0, czemuz sie urodzil w tym posepnym wieku,
czemu nalezal do tych, co, odchodzac, zostawiaja po
sobie jedynie gorycz lub niepamieé?

Byl w tej refleksji Leskiego zal, ale bylo i
drenienie nieswiadomej jeszcze rozpaczy.

Instynktownie unikal zestawien. Lekal sie od-
najdywania w sobie cech podobnych, bo czul, ze za-
prowadzitloby go to zadaleko.

Nie mysle¢! Tesknota do zupelnej myslowej a-
beracji nachodzila go coraz czesciej. ®le pragnieniu
temu nie umial czyni¢ zadosé. Wtedy uciekal z do-
mu. Blakal sie dlugo w noc, w zasadzie bez celu,
kroki jednak same zdawaly sie go prowadzi¢ gdzies
W ciemne opustoszale aleje, opisujac coraz ciasniej-
sze kregi dokola palacyku Janki.

Stawal wreszcie opodal, ukryty w gestwie bez-
listnych drzew i patrzyt w okna. I mialo to wplyw
dziwnie kojacy. Rozgoryczenia jedno po drugiem za-
padaly sie w glab, nikly w mroku, a w piersi rozle-
walo sie uczucie ciepla i tkliwosci.

Oto tam, na pietrze, te dwa ostatnie okna... Bu-
duar Janki. Jeszcze czuwa. W przesycone wilgotna
mgla powietrze ciekna dwie strugi Swiatla. Na tle
spotnialych szyb rysuje sie jaka$ sylwetka.

To — ona! Ona — zawsze sama, w tych wiel-
kich, odludnych, przerazajaco cichych pokojach. O
czem wciaz mysli? Skad czerpie sily? Na jak dlugo
starczy jej tej niewyczerpanej napozor energii?

Bo Eeski zdawal sobie sprawe, ze tak, jak jest,

~zbyt dlugo by¢ nie moze. W zyciu kobiety tej musi
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sie co$ przelamad, wyjasnic i rozstrzygnaé. Ta egzy
stencja, ktora prowadzi obecnie — zdaza do mety-
Przekonala go o tem zwlaszcza dzisiejsza
wycieczka na Prage. Janka ukazala mu sie dzis
w zupelnie innem $wietle. Odkrycie to napefniato go
i lekiem i radoscia zarazem. Lekiem, bo spostrzegl,
ze Janka odczuwa pustke i jalowoS$¢ swego zycia,
a wiec nie jest szezesliwa. Radoscia, — bo odnalazt

w niej dusze. Dusze, w ktdrej zbudzily sie juz
POrywy. i

Dokad ja one zaniosa?

A w piersi baronowej pbrywy te zmagaly

sie z sobg coraz bolesniej. Juz nie walczyla z niemi:
byta ich pastwa.

Targaly sercem jej, jak igraszka, szarpaly sie-
cia rezedrganych nerwoéw, uczynily z niej jakas
zamknieta w matni bezbronna zwierzyne.

Byly godziny, ze wila sie w mece. Barkami jej
wstrzasal konwulsyiny spazm, dumna glowe zginalo
ku ziemi oblakanie. Trawila ja histerja.

Wzgardzone moce, ujarzmione pragnienia, po-
tegi zapoznane a glodne — stawaly teraz noc w
noc u jej loza i mscity sie okrutnie.

Trwalo to juz od kilku lat- Na cierpienia jej pa-
trzyl pelnem boélu spojrzeniem zmarly maz i odeady-
wal ich przyczyne. Ale nie pytal. Czul, ze czesé wi-
ny byla i jego udzialem. By! niewatpliwie winowai-
cq mimowolnym. Zaslubiajac Janke, mial przekona-
uie, ze spelnia czyn altruistyczny. Rzeczywisto$¢ o-
twarla mu oczy, gdy bylo juz zap6zno.
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 Przekonanie o popehiionej omylce stalo sie dla
Inborna ciosem, ktory go zlamal. Starzec kochal
ja, jak najtkliwszy ojciec i pragnal jej szczescia. Zy-
cl"e dowiodlo mu, zec byl jedna z przyczyn, ktore

'szezeScie to uczynily zludnym mirazem, stracajac
“Janke w otchlan niewypowiedzianego cierpienia.

- Innych przyczyn nie znal. Domysélatl sie, Ze prze-

- szl0$¢ panny Brzeskicj kryie w sobie jaka$ zagadke
‘ale tajemnice te uwazal za jej wylaczna nietykalna

‘wiasnosc i nie chceial jej dociekac.
. Zmiana, jaka spostrzeg! w usposobieniu Zony,

~ datowala sic od owego fatalnego wieczora w teatrze

San Carlo w Neapolu. Baronowa byla wowcezas
Immowolnym $wiadkiem rozmowy o pierwszych
‘wypadkach wojennych w Polsce. Zarysowaly 'sig
ong w opowiesci tej w barwach tak brutalnie ja-

- skrawych, e wrazenie musialo by¢ silne.

- Dla baronowej wieczér ten byl atoli punktem
'S%m&tnym Zycia. Sponiewierane przez nia sama, Z
~ lekkomysSlnoscia dziecka zdeptane uczucie — przy-
8zIo upomnieé sie o swoje prawa.

- Bylo juz jednak... zapézno. Zycie, ktérego praw

nie cheiala znaé Janka Brzeska, odpowiedziato ba-

Rzeczywistos¢ przypomniala jej, Zze wszystkie
mosty sa juz oddawna spalone i Ze -niema drogi
Powrotu.

I, jak dla tem dotkliwszej ironji, nigdy natura
nie przypominala jei tak boleénie, ze jest kobieta.
Nigdy pragnienie milosci, szalu, upojefi i oddauia
SI¢ — nie bylo w niej tak dotykalnem, nie wolalo
tak giosno i plomieunie.
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Zdzitowiecki byl juz moze w pamieci jej obra-
zem pol abstrakcyjinym. Nie widziala go przecie
od tylu lat. Niemniej, posta¢ jego stala si¢ w sferze
jej pragniei czem$ naksztalt symbolu, uciele$nia-
jacego wszystko, co bylo idealem jej spragnionego
milosci serca i obudzonej krwi.

1 szla odtad przez zyeie nieodstepnie ze swi
tragiedja i bylo iej coraz cigzei.

O cierpieniach jei, procz zmarlego meza, nie
wiedzial nikt. Glowe swa niosta zawsze dumnie
ponad thum, wzrok miala zinmy, twarz jak w ka-
mieniu wykuta, — ale w duszy pytala coraz CZES-
ciej, na jak dlugo starczy jej jeszcze sil. I co bedzie
pozniej?

Ciezki niespokojny sen skleil powieki baroiio-
wej dopiero przed $witem. Ale i we $nie nie opusz-
czaly jej dreczace mys$li i widziadla.

Byla w Debnie... Kolo niej — Wiadek. [ ma-
jaczylo jej sie, ze caly ten dziesiecioletni okres Zy-
cia jei wymazany jest z kolei wypadkéw i... nic sie
nie zmienifo.

Wiladek jest przy niej. Kocha go bardziej, niz
kiedykolwiek, bo, rzecz szczegélna, Janka rozumie,
7e straci¢ Wladka byloby czem$ nad jej sily. Pa-
trzy mu w oczy. W te oczy dumne, szare o stalo-
wym polysku, oczy blyszczace rozkochaniem i ta:
kie wierne, oddane...

Ida jaka$ bezkresna rownina o zachodzie, pa-
trza w wieczorna zorze purpurowa i tak im jest
dziwnie dobrze. Dokola taki spokdj, cisza, pogoda.
I tak pogodnie w sercach... tak ufnie...
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 Wiadek jest przy niej. U$wiadamia sobie t¢
wielka, wszystko ogarniajaca prawde i w piersi czu-
 taka radosSc, ze leciataby gdzie$ na skrzydlach,
: .gfp;zypadala do tych niw zboznych i ukwieconych
_ calowaé kazde zdzblo, piesci¢, $piewac i plasac.
- Sklania glowe na jego piersi, tuli si¢ do oplata-
jacych ja ramion, czuje cieplo i miekko$¢ tkliwa
pocalunkow.
~ = Ale znagla uscisk ten krzepnie, ramiona opla-
-l‘r“  taja ia coraz silniej, dusza i dlawia, a usta czyies
| wpijaja sie w jej kark zarlocznie... Janke ogarnia
- lek. Krzyk zamiera na zbielalych wargach, wigc
~ chwyta go kurczowo za przeguby dloni, patrzy W
 jego twarz, wola:
— Wiadku!
B ! Lecz Wiadka niema juz przy niej. To — nie on.
Te oczy nieprzytomne, pijane namietnoscia, cynicz-
k ne i zuchwale nie sa jei obce.
' Marzenie niknie, rozprasza sie. Mrok padl na
~ pola, blask zorz metnieje oparem chlodnvch mgiel.
~ Zostaje tylko... Gintuld. Nawet jei, Janki, — nie-
ma juz. Jest tylko... baronowa Inborn — ktos obcy,
- daleki i nieznany.
‘} ; Z boku jeno, opodal gdzie$ stoi smutny milcza-
_ €y stary pan Zdzitowiecki. Nie mowi do niej nic.
s Ale w wzroku jego tyle jest bolu i goryczy, jakby
cheial rzec:
— Janko, Janko!
dzila mi syna?

Czemu$ tak bardzo skrzyw-

o Z meczacego snu baronowa zbudzila sig dosc
pozno. Glowa ciezyla jej olowiem, w czlonkach
& byl bezwlad i nieczulo$¢.
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Kazala rozsunaé zaluzje okien i zapatrzyla sic
w padajacy za oknami S$nieg.

Biale platy lecialy cicho, jednostajnie z jaka$
nieodgadniona melancholja i beznadziejnoscia. At-
mosiera przygnebienia i $mierci zdawala sle przy-
tlaczac i dusi¢ caly swiat.

Baronowa patrzyla wciaz bez ruchu i bez my-
sli. Miala nawet odczucie pewnej blogosci sply-
wajacego na nia otepienia.

Garderobiana stala u drzwi i nie spuszczala z
niej oka. Kilkakrotnie juz starala sie zwrécié na
siebie uwage pani, ale Janka wpatrzona byla wciaz
wzrokiem bezmy$lnie szklanym w okno.

— Prosze jasnie pani...

— Ach to ty... — ocknela sie baronowa. — Mo-
zesz odejsé!

— Czy jasnie pani rozkaze podaé $niadanie?

— Jeszcze nie. Zostaw mie.

Sluzaca wyszla. Po chwili jednak uchylila
drzwi i spytala:

_— Czy pani baronowa czasem nie chora?

Janka zmarszczyla brwi.

— Nie troszcz sie o mnie. Gdy bede cie po-
trzebowata, zadzwonie.

Po wyisciu garderobianej uiela rekoma za skro-
nie i starala sie zebraé¢ myséli.

Jest juz pdézno. Musi wstaé. Zycie musi is¢
swoja koleja. Cierpienia jej sa i musza pozostad
dla otoczenia  tajemnica. Natarczywie ciekawy
wzrok sluzacej obudzi! jej dume. Baronowa wstrza-
snela sie obrzydzeniem. Byé posmiewiskiem ga-
wiedzi, doznawaé litosciwie' obludnych objawow
lndzkiego wspoéltezucia, — przenigdy! !
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Chwycila gwaltownie za dzwonek. L
__ Kaz poda¢ $niadanie i pom6z mi Sig ubra(.:.
Apatia pierzchla juz. Janka poruszala- sie
6w z dawna energja, wydawala rozkazy, zbiera-
a rozprzezone sily. . i

— Jak mam dzi$ jasnie pania uczesac?‘

_ W wezel, do amazonki. Czy Kostjum od-
yrasowany ? bihian

' _ Wszystko w porzadku. Pani pojedzie na
- spacer? Y
: — O jedenastej. Andrzej z Kormoranem mgc
.~ czeka w Lazienkach przy palacu mys$liwickim.
~ Stad pojade otwartym powozern. . :
 °  __ (Cazy, prosze pani, dzisiaj nie bedzie za zim-
" no? Jest szes¢ stopni mrozu.

e __ Nic nie szkodzi. Najlepsza pogoda do konnej

O jazdy. _

v — A drugie $niadanie jasnie pani rozkaze na
~ — O drugiei.

— Na ile 0s6b?
: Baronowa spoirzala ze zdziwieniem, a sluzaca
~ zmieszala sie. :
' - — Myslalam, ze moze po spacerze bedzie kto
‘=t z gosci. :
— To sie okaze. Tymczasem nie daje zadnej
dyspozycii, — odparta niechetnie Janka.
' Domyélila sie. zc przyczyna tego pytania hyl
* Gintuld. Nie pierwszy juz raz obserwowala, ze ksia-
2 w pojeciu stuzby i wielu osob z otoczenia uwaza-
ny byl za przyszlego pana jej domu. Podejrzenia te
~do pewnych granic bawily ja: teraz jednak po-
- Czgly wprawia¢ w rozdraznienie.
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‘Swoja droga, — zastanowila sie, — po co
wlgsciwie tak czesto przyjmuje Gintulda, ktory
ubiega si¢ o jej reke? Dlaczego dotad jeszcze nie
dgla mu stanowczej odprawy? Przeciez go chyba
nie kocha. Alez, naturalnie! Ona i Gintuld? Co
za myS$l! Chociaz...

‘ Baronowa wolalaby sie samej sobie do tego
e przyznawac, czuje jednak, ze Gintuld na nia...
dziala. W towarzystwie iego, w rzadkich chwi-
lach rozZmowy sam na sam, jest podniecona i traci
Il;iiélz%x:;?e... N_ie kmoie zaprzeczycC, ze ksiaze jest

i 3 by ; i
L zmy?l?r : wo pigknym i ze pieknosé ta

W godzine pézniej baronowa, stojac przed lu-
si.trem, robila przeglad ukonczonej juz toalety. Ob-
;:llasla algazonka uwydatniala przepysznie jej pelne
: rmonji ksz’ga_lty, a c_aly stréj do konnej jazdy na-

awal postaci jej sprezystosé i lekko$¢ linjl.

Wez_el bujnych, miedzianozlotych wloséw opa-
;Iagogi bl'atq szyje. Interesujaca blado$é¢ policzkdw

{rgzone ocz ily j i ni
o i v podnosily jeszcze blask tej nie-

Przez wargi baronowej przewinal sie usmiech
za.dowc_-lenia. Byla przeciez kobieta. A widok
wlasnej pieknosci jest dla kobiety eliksirem zycia

Weciaz uSmiechnieta z szpicruta w dloni otwol
rzyla drzwi do salonu.

— pzieﬁ dobry, ksiaze! — zawolala z werwa.
—’Musmz wybaczy¢, ze kazatam ci tak dlugo cze-
kac. Zaraz pojedziemy. '

Ly (mltuld_ zblizyl sie i, ujawszy jei drobna raczke
zlozyl na niej przeciagly pocalunek. Oczy Ich spot:
kaly sie. Wzrok ksiecia wyrazal zachwyt 1 udane,
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czy rzeczywiste rozmarzenie. W jej oczach igraty
jakie$ zagadkowe $wiatetka. Dloni swej jednak nie
- cofnela.

— Ksiaze, moze mi raczysz odpowledzie¢ na
powitanie? — rzucila z zartobliwa kokieterfa.

— Jest pani dzi§ tak pickna, tak nleziemsko
. piekna, ze zapomnialem o wszystkiem. Nie jestein
" w moznosci méwi¢. Moge tylko patrze¢ i... ubé-
~ stwiac cie.

! _ A tymczasem lady Letycja powie nam co$
" 0 polskiej niepunktualnosci. Jedzmy juz, panie! —
~ odpowiedziatla z u$miechem. — Co do hrabiny, je-
.~ stem o nia spokojna. SpoZni si¢ napewno.

. __ Bedzie wiec i hrabina La Montana?

— Specjalnie ja o to weczoraj prosilam. Co-
prawda, nie trzeba bylo na to zuzywaé wielu argu-
mentéw. Ambasadorowa lubi ruch, no i.. flirt.

= Flirt? . Z kim?

— Dla sportu ze wszystkimi. Pana zreszta
wyroznia pod tym wzgledem, zdaje sie, juz od-
- dawna.

— Baronowo, jak mozesz?...
‘ — No, niema o czem méwic. Nie jestem wcale
 zazdrosna, a przytem nie mam do tego prawa.

. — Zalezy to tylko od pani.

__ Powtarzasz sie, ksiazg, Strzez sie! Jedno-
stainos¢é — to nuda. A nuda — to pospolitosc!

_ Milcze wiec. Bede odtad prosit tylko
oczyma.

— Na to pozwalam. Tylko prosze, nie patrz
mi pan w oczy tak zbliska, bo mnie to... detonuje.
Rozweselona juz naprawde, zbiegla ze scho-
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U podjazdu czekal otwarty powdz. Wskoczyia
don lekko, przyczem Gintuld z galanterja podal jej
dlon i troskliwie pledem otulil stopy i kolana. Czy-
{m to bardzo dlugo i dokladnie, ale Janka nie miata
jako$ ochoty protestowaé. Owszem, miala nawet
wrazenie, zZe jej to sprawia niejaka przyjemnosc.

Wreszcie ksieciu podano wierzchowca i powoz
baronowej potoczy! sie razno po skrzypiacym po-
ktadzie $niegu w aleje. :

Gintuld jechal tuz obok.

: Baronowa zamieniala z mim od czasu do czasu
k}lka urywanych slow, niekiedy oddawala z wdzie-
kiem uklon komus$ z rzeszy spacerowiczow i mkneli
tatk w to mrozne rozsfonecznione poludnie, oboje z
gsmlechami na ustach, jak para ludzi szczesliwych
izakochanych. Gintuld zwlaszcza promienial. Zdo-
fal pochwycié niejedno spojrzenie zazdrosci i podzi-
wit. “‘V\_/a@zawa oglada go u boku tej ,,niezwycie-
zonej” i niewatpliwie dostrzega wyrdznienie, jakie
bylo jego udziatem.

10

Byl z tego dumny. Dumny tem wiecej, ze czul
je juz naprawde panem sytuacji. Jego malzenstwo
'pigjina paronowa bylo wszak kwestia czasu. Czy
as 0w bedzie okresem krotkim, lub dluzszym, za-
e¢ bedzie tylko od niego. Mial pod tym wzgle-
juz pewna rutyne i duze do$wiadczenie, oparte
znajomosci kobiet i umiejetnem operowaniu prze-
a MEZCZVZNy.

Baronowa za$ tak ozywilo i samo towarzystwo
a i stofice i stodycz zapomnienia 0 udrekach
y, ze nie my$lata 0 niczem. Odrzucala pospiesz-
wszelka my$l, majaca posmak refleksii, chwy-
tylko wrazenia. ’
Wrazenia byly pogodne, jasne, niefrasobliwe,
¢ lgneta w ich atmosferze z luboscia. Czuia
ytem, ze doskonale wyglada, Ze WSZysCy patrza
nia z podziwem i przejmowalo ja to dawno nie-
swanem zadowoleniem. A w pierwszym rze-
da byla z tego, co czytala w oczach Gintufda.
mu sie podoba, wiedziala juz oddawna. Nie-
byto-jej przyijemnie, Ze dzié podoba mu sig
, niz kiedykolwiek. ;

Vierzchowiec ksiecia na chwile wyprzedzil jej
z. Mimowoli zmierzyla wzrokiem zgrabna
tke towarzysza i przymruzyla oczy. Musiata
znac, ze Gintuld wyglada na koniu wyjatkowo
$cie i zgrabnie. Ubior do konnej jazdy dosko-
wydatnia jego postaé meska, zarysowang sil-
- barach i harmonijna w calosci.

aé§ my$l nieartykulowana przebiegla jej
glowke, rumieniec stal sie Zywszy 1 TZesY
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Ziezdzali juz w d6t  Agrykola, ‘gdy wyminela
ich halasliwie wspaniala limuzyna, w ktérej nagle
zatrzepotaly sie wsréd okrzykéw dwie obciagniete
r¢kawiczkami- dlonie, zachwialy potrzasniete pidra
damskiego kapelusza i zaszczekal, jak opetany, bia-
Iy szpic.

— Depechez vous, chere baronne!

— Ach to hrabina La Montana. Zawsze ta sa-
ma! — rzucila z uSmiechem Janka.

— DBrak jeszcze lady Letycji i bedziemy w
komplecie.

— Lady Letycja jest juz z pewnoscia pod pala-
cykiem. Slynie z punktualnosci, chociaz sie nia nie
chelpi. ;

Przy palacyku mysliwickim zastali juz istotnie
obie damy, stojace przy swych wierzchowecacl.
Stajenny baronowej czekat rOwniez, trzymajac cu-
gle Kormorana.

— Bedziemy mieli bajeczny, niezroéwnany spa-
cer! — entuzjazmowata sie Wioszka. — Regardez,
jak wspaniale wygladaja te drzewa w $niegu. Jak
najwspalnialsza dekoracja w teatrze!

— Alez, hrabino, jak mozna? — oburzyla si¢
Janka. — Nie ublizaj naturze.

— Przeciwnie. To wyglada na najpiekniejsza
basii na scenie.

— Nie, chere comtesse! — uSmiechnela sie spo-
kojnie lady Letycja. — Mylisz sie. To sa poprostu
Wwspaniale drzewa w $niegu w mrozny stoneczny
dzien. Widok zwykly, ale ma tyle uroku, ze naj-

piekniejsza nawet dekoracja rywalizowaé z nim nie
moze.
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— Na obrone hrabiny nalezy zauwa)zs_ré., 7e W
swej stonecznej ojczyznie mogla oglafdac sSnieg ;.)th?—
waznie tvlko ma dekoraciji sceniczne], — sklonil sie

ie Gintutd. !
dWOIélrl;b(;la wybuchnela serdecznym $miechem i
a mu obie dlonie do ucalowania.
DOdﬁ_li IIl;lrzypomnial mi pan w pore, ie. jesfe-émsi W
Polsce, gdzie nietylko $nieg pada, ale nie ginie row-
niez tradycia obroncow kebiety.. Pasuje pana nla
dzi$ na swego rycerza. Bedzie mi pan towarzyszyi,
jezdze, jak dyletantka.
> Je—z—dL(g;i,e]l?e}l{wayrzecz, w czem ona nie ‘jes.t dylle—
tantka? — przemknelo Jance przez mysl i nlag.e.'
niewiadomo czemu, hrabina La Montana wydala jej
i ie niesympatyczna. : : !
) glii:\z:li(;al sie;yjednak corychlej,-spo,st.rzeg’aja‘c, ze
dopuszcza sie grubej niesprav_vied)hwosm, kt(née_] ?11(1)(;
tywow wolala sie nie doszuklwa?. Zres;tat in 1;13'
zupelniec nie bral do serca swei nowej rycers ;
godnosci i Wloszka, po paru prébach utrzymania g
pi'zy swym boku, dos¢ predko dala za wy-granz}. 7
Dzien byl istotnie przecudny. Obfity snieg,
ktéry padal przez noc cala, ScisSniety teraz m_rozcm,
zginal ciezka okrywa galezie drzew, skrzypfac ra-
zno pod kopytami wierzchowcow i skrz‘ac sie roz-
blyskami wszelkich barw teczy w sloficu. Zaru-
mienione z zimna twarze amazonek mialy wyraz
Swiezosci, pogody i zdrowia. Lady Letycja zwlasz-
€za w swej poinocnej urodzie z blekitnemi Of:zyma
i puszystemi splotami jasnozlocistych wloséw, na
ktorych perlit sie teraz stracony z drzew puch
Sniezny, wygladata dziwnie dziewczeco i slodko.
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Na tle zimowego krajobrazu przypominala jaka$
modrooka skandynawska ksiezniczke o bladym
smetnym u$miechu.

Nawet drasnieta wiekiem i rozegzaltowana hra-
bina zdawala sie by¢ miodsza i prostsza.

Zostawiwszy po prawej stronie palac krélew-
ski, skrecili szvbko w aleje do konnej jazdyv. pusz-
czajac konie wskok. Wiatr zaswiszczal im w u-
szach, muskajac twarze ostrem swem, ale rzezwia-
cem tchnieniem i pedzili tak wyciagnietego klusa
przez kilka minut. Janka bvla jeidZcem wytraw-
nvm. lady Letycja trzvmala sie w siodle wedhig
wszelkich prawidel szkoly, hrabina tvlko kurczowo,
a chwilami z przestrachem w oczach unosila sie
weiaz w strzemionach, zdzierajac raz wraz klacz
swa cuelami. Tem niemniej bvla jazda zachwyco-
na, a nawet, gdy zwolnili biegu, poczeta trium-
fowaé. '

— A co, wcale tak Zle nie jezdze?

— No, jako$ obylo sie bez wypadku! — Zarto-
wal Gintuld.

— Woecale sie na zaden wypadek nie =zanosi.
Moze sie ksiaze zupelnie mna nie opiekowaé. Zwal-
niam pana.

— Dokad teraz pojedziemv? — zwrdcila sie
baronowa do pan, gdy zatrzymano sie na zakrecie.

— Ja sadze, ze wrocimy ta sama droga, — pro-
" ponowala lady Letycja.

— Jakto? Juz mamy wracaé? — zawolala ze
zgroza Wloszka.

— Bynajmniej. Sadze tvlko, Ze spacer w alei
tej jest bardzo mily i najzupelniej bezpieczny, bo
droga réwna, bez zakretow i zdala od strumienia.
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— A c0z nam moga szkodzi¢ zakrety Ilub
rzeczka?

— Nam — nic, ale pani, hrabino, jestes, jak sa-
ma twierdzisz, dyletantka, wiec nalezy unikaé¢ oka-
zji do wypadku.

Hrabina wzruszyla ramionami zniecierpliwiona.

— Panuje nad ma wierzchowka w zupelnosci.
Zreszta, jest bardzo lagodna.

— Zatem, jedZmy.

— Pojedziemy do kofica alei, prawda? Tam
jest tak cudownie! U konca parku przez kraty
widok roztacza sie na taka §liczna dzielnice — ma
sie wrazenie jakiej§ gluchej prowincji. Nawet ko$-
ciolek zupelnie, jak wiejski, — entuzjazmowala sie
zapalczywa amazonka. — Wroci¢ za$ mozemy aleja
kolo oranzerji. Nie cierpie wraca¢ ta sama droga.
Psuje mi to zawsze caly humor.

! Ruszono.

Baronowa spiela Kormorana ostrogami i wysu-
nela sie naprzdd. Gintuld pospieszyl za nia. Towa-
rzyszki ich zostaly w krétce daleko poza niemi.

Hrabina przyznala sie teraz lady Letycii, Ze
woli wyscigdéw nie urzadzaé, bo ma wrazenie, zZe jej
sie rozluznil popreg, a przytem lewa noga ustawicz-
nie wypada ze strzemienia.

Gintuld tymczasem raz po raz musial przyspie-
szaé biegu, gdyz baronowa oddalala si¢ coraz bar-
dziej. Kormoran, spinany wciaz ostrogami, mknal, jak
strzala. Wreszcie na skrecie blysnela w sloficu jego
polyskujaca sieré i rozlegly sie gluche ostre uderze-
nia podkéw o przemarzle belkowania mostu. Naraz
Gintuld wydal krotki okrzyk przerazenia i pochy-
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liwszy sie gwaltownie na siodle, popedzil naprzod.
Z trwoga zanwazyl, ze kon Janki, sploszony najwi-
doczniej echowym odglosem prézni, rzucil si¢ wbok
i ponidsi.

Za chwile na szerokiem bloniu mignela mu
przed oczyma sylwetka Janki, unoszonej w szalo-
nym galopie. Byl pewien, ze lada chwila ujrzy ja
spadajaca z oszalalego wierzchowca i mimowoli po-
wieki przymykal bezradnie, czujac swa kompletna
bezsilnos¢.

Baronowa jednak nie stracita ani na chwile
roéwnowagi. Sciagnela jeno silnie cugle, pochylila
sic na szyje wystraszonego rumaka i lagodnie, ale
nakazujaco jela go uspokajaé. Za chwile zapanowala
juz nad zwierzeciem calkowicie i, zanim Gintuld
zdotal pospieszyé z pomoca, zawrdcila na droge i
calopowala z zimna krwia dalej.

— Na milo$é Boza, niech pani sie zatrzyma' —
rzucil jej Gintuld nad uchem, dopedzajac.

— Dlaczego? Przepadam za taka jazda.

— Alez ten konfi wciaz ponosi.

— Juz nie ponosi.

— Pani! Janko! Lada chwila pani spa§é moze.
Jak mozna si¢ porywac na taka jazde?

- Ja sie niczego nie boje, ksiaze.

— Nawet mnie?

— Nawet pana.

Gintuld obeijrzal sie raptownie. Byli zupelnie
sami. Towarzyszki ich nie przebyly jeszcze ani po-
lowy drogi drugiezo etapu spaceru. Jego i Janke
otaczal teraz gaszcz drzew.

Blyskawicznie zatoczyl koniem i wsparlszy si¢
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o bok Kormorana, ramieniem otoczyl mocno jej ki-
bi¢. Palajace jego wargi przywarly do ust barono-
wej i poczely je miazdzyé z namiegtna gwal-
townoscia.

— Ty, ty, szalona! Wspaniala! — szeptal pol-
przytomnie.

Janka, oszolomiona tem, co sie stalo, straciia
na chwile §wiadomo$é czasu i miejsca. Nie wie-.
dziala, co sie z mia dzieje. Jaka§ mgla przeslonila
jej oczy, dreszcz upojenia przejal wszystkie nerwy,
przez jedno mgnienie poczula we krwi co$, jakby

.plomie.

— Dosé, ksiaze, dosé! — szepnela cicho.

I gdy Gintuld rozluznil nieco moc krepujacych
ja usciskow, smagnela konia szpicruta i popedzila,
jak mieprzyiomna, przed siebie.

Kiedy hrabina La Montana z lady Letycja do-
tarly do ostatniego zalamu alei, ujrzaly w oddaleniu
Janke i ksiecia, jadacych stepa ku nim naprzeciw.

— Jak sadzisz, droga lady? — nie wytrzymala
hrabina. — Czy czasem tamci oboje nie wygladaja
na zakochanych?

— W kazdym razie ladna para, — odrzekla
po namysle ambasadorowa.

— Wiasciwie juz oddawna bacznie im sie
przygladam, ale nie umiem dociec. Ona jest taka

zagadkowa, ta nasza kochana baronowa.

— Tak, to niezwykla kobieta.

— Bo, ze on za nia szaleje, to jest widoczne.

— Tego nie wiem.

— Jakze to, lady? Powatpiewasz, Ze ksiaze
jest zakochany?
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— Nie powatpiewam, ale nie wiem. Napewno
‘wiem tylko jedno...

— Mianowicie?

— Ze od niedawna jest... zrujnowany bez ra-
tunku.

Wioszka podniosia oczy w bezmiernem zdzi-
wieniu.

—- Ach, tak! Sadzisz wiec, zZe...

— Ze moze to byé dla niego bajeczna okazja
dZwigniecia sie. Zreszta, mozliwe, Ze jest, procz te-
g0, zakochany. Nie byloby w tem nic dziwnego.

— O tak. Baronowa jest niepospolicie piekna.

~ Jedno mie tylko zastanawia.

— Ciekawam?...

— Mowia powszechnie, ze baronowa, poza swa
uroda, jest tez kobieta nieprzecietmego umyshu...

Rozmowe przerwal odglos kopyt zblizajacych
sie wierzchowcow.

Hrabina La Montana zmierzyla inkwizytor-
skiem spojrzeniem twarze obojga nadjezdzajacych.
Z wyrazu Janki nie mogla nic wyczytaé.” Baronowa
byla mocno zarumieniona, zapewne od mrozu i szyb-
kiej jazdy, ale tez i powazniejsza, niz kiedykolwiek.
Gintuld natomiast zastanowil hrabine dziwnem roz-
promienieniem i duma, wyzierajaca mu z oczu i wy-
iatkowo rozpogodzonego czola.

Obie panie mimowiednie odgadly, Ze miedzy te-
mi dwojgiem musialo zaj$¢ co$S waznego. W prze-
konaniu tem utwierdzilo je rowniez dalsze zacho-
wanie ksiecia, ktéry, jakby umys$lnie, asystowal
tym razem hrabinie, przykracal jej u siodia popregi,
bawil rozmowa, flirtowal nawet.
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— Co$ tam musialo by¢! — szeptala do siebic
chytra Wloszka. — Widocznie sytuacja si¢ juz wy-
jasnila. Sa po slowie i teraz, rzecz oczywista, nie
chca prowadzi¢ z soba banalnej rozmowy, bo to
psuje nastroj.

Powracano prosta, jak sierpem rzucil, aleja
wzdiuz ogrodow Belwederu. Po prawej stronie
drzemaly uépione pod zwalem $niegéw pomaraii-
czarnie, po lewej z nad strumyka roztaczal si¢ im-
ponujacy widok na strome wzgorze Belwederu, u-
wienczone palacykiem, nad ktérym powiewala te-
raz w slonicu dwubarwna choragiew.

Baronowa z lady Letycia jechaly naprzdd. Po
za niemii rozlegai sie raz po raz fajerwerkowy
$miech Wloszki, rozprawiajacej z ozywieniem i ge-
stykulacja z Gintuldem.

— Co za niepoprawny flirciarz! — myS$lala w
duchu Janka.

Hrabina La Montana poczela ja na nowo draz-
ni¢, aczkolwiek zdawala sobie sprawe, ze tej ry-
walki moze sie nie obawiaé¢. Swoja drog» nie o-
mieszka ukaraé ksiecia. | z pélusmiechem na ustach
pograzyla sie w obmyslaniu najbardziej wyrafino-
warej i zarazem najstodszej ,.kary", jaka Gintuld u
jej stop bedzie musial odcierpiec.

—- Badz co badz, ta hrabina jest niezno$na, —
u$wiadomiia sobie po raz wiory.

1 spojrzala na Gintulda serjo, prawie groZnie.
Lecz w tejze chwili i on i Janka poczeli sie Smiag,
jakby sie im obojgu udala zakowska jaka$ psota.

Przez twarz hrabiny przebiegl ciefi gniewu.
Przerwaia w p6! zdania rozpoczeta z Gintuldein

119



dyspute i uderzywszy konia szpicruta, popedzila
wskok.

— Co sie stalo hrabinie? — spytala z lekkiem
zdziwieniem lady Letycja.

— Nie wiem. Rozmawiala przed chwila naj-

spokoiniei. ,
— Alez ona gotowa spa$¢ z siodla, — zaniepo-
koila sie Janka. — Uderza wciaz wierzchowca po

bokach i klacz lada chwila przejdzie do galopu. Ksia-
Ze, pospiesz-ze pan na pomoc.

— Dopedzimy ja wszyscy, — rzekl niechetnie.
—_ Hrabina zwalnia juz tempo. Mam wrazenie, iz
nieslusznie obawiamy sie katastrofy.

Nie dopedzili jej jednak, bo Wiloszka cwalowa-
la dalej, nie ogladajac sie i nie hamujac wierzchow-
ca, cho¢ lewe strzemie, osierocone, obijalo sle juz o
bok kornski i szpilki z nadwerezonej koafiury pocze-
ly sie sypaé na $nieg. Wkroétce znikia im na zakre-
cie drogi. i

Janka byla na serio niespokojna. Widocznie
jednak jaki§ duch opiekuficzy otoczyl swem ramie-
niem porywcza amazonke, bo podjezdzajac do pa-
tacyku, gdzie czekaly pojazdy, ujrzeli hrabine, sto-
jaca w grupce masztalerzy, cala i nienaruszona. I,
co wazniejsze, w zlotym humorze.

— Dites donc! Jechalam en carriere i nic mi
sie nie stalo. Merci bien! — rozeSmiala sie ser-
decznie, odbierajac z rak ksiecia pogubione szpilki.

Zagniewania, obrazy — nie bylo juz ani $ladu.
Byla tak zachwycona sama soba, ze zadne z innych
uczué w tej atmosferze wewnetrznego zadowolenia
osta¢ sie nie moglo.
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Pozegnawszy obie ambasadorowe, Janka .
wskoczyla do powozu i w towarzystwie ksiecia
wracala ku domowi.

Przyszlo jej na my$l, jaki przedziwny przewrot
nastapil w jei uczuciach i nastrojach. Jeszcze dzi$

rano czula sie istota bezwolna, tragicznie smutna,

opuszczona i nikomu niepotrzebna. A oto w danej
chwili czuje sic prawie szczesliwa. Patrzy na Swiat
z pogoda, niemal z humorem i ma wrazZenie, Ze
w piersi jej budzi sie miodo$¢ i zycie.

Powdz zatoczyl potkole i stanal przed palacem.
Gintuld zeskoczy! z konia i podal jej obie dionie.
Wyskoczyta z u$miechem, zarumieniona. jak pod-
lotek.

Nie zapraszala go wcale. Whbiegli do hally,
Gintuld zrzucil okrycie i podal jej ramie. Oboje
uwazali za naturalne, Zze spedza teraz wspdlnie tete
a tete pare intymnych godzin. Mieli, a w kazdym
razie powinni byli mie¢ sobie wiele do powiedzenia.

Zwlaszcza dzis.

— Antoine! Prosze wprowadzi¢ pana do salonu.
Wybacz, ksiaze, musze sie przebrac.

Po drodze zajrzala do jadalni. Oczywiscie,
whbrew jej zleceniom, na przygotowanym do $nia-
dania stole staly dwa nakrycia. Tym razem jednak
brwi baronowej nie $ciagnely sie zniecierpliwie-
niem. Owszem, uSmiech zaigral na jej wargach.
Wydala kilka zlecen, wymienifa marki win, jakie
nalezy podaé i przeszia do buduaru.

Przebierata sie, zrzucajac suknie z pospiechem
na rece panny sluzacei.

Promienn slofica ukos$nie wpadl! przez okna
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i ozlocil caly pokéj. Baronowa stanela przed lustrem
* poczela poprawiaé uczesanie. Wvgladala uroczo.
Szare tony zmeczenia znikly gdzie$ bez sladu.
Policzki okrywal rumieniec zdrowia, oczy $wiecily,
jak klejnoty.

__ Jasnie pani przeélicznie dzi§ wyglada. Taki
spacer bardzo dobrze robi na zdrowie! — szeptala
przymilnie garderobiana.

Za chwile toaleta byla juz gotowa.

— Mozesz odei$é, — rzucila Janka.

Zostala sama. Stala ciagle przed lustrem i
uémiechala sie do siebie rozmarzona.

Jak ona go ukarze? Cha, cha!" Ukarze go tym
n$miechem.

! w odbiciu oczy jej przybraly wyraz kusiciel-
ski i zniewalajacy.

Stala tak dluga chwile, otoczona promienna fala
marzen, przeczué rozkosznych i pokusy.

Garderobiana zapukala lekko i zatrzymatla sie
we drzwiach zdumiona. Baronowa, stojac przed lu-
strem, nucila zcicha jakas rozlewna piosenke. Byio
to zjawisko tak niesiychane, ze dziewczyna az osiu-
piala. : -

— Czego chciala§, Zuzanno? — spytala fagod-
nie Janka.

— Tu, prosze¢ pani, jest list. Mysle, ze pilny, bo
to od pani generalowej, a pani generalowa dwa razy
juz dzi¢ dzwonila i teraz przyslala list przez po-
slafica.

"__ Dobrze, podaj mi tu. Cho¢ mozna bylo juz
po $niadaniu.

Sluzaca wyszla.
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Baronowa trzymata w rekach koperte i spogla-
dala na nia w zamy$lenin. Co moze od niej cheiec
generalowa? Nie przypomina sobie, by ja o cos
prosila. Zreszta, dowie sie pbézniej. Tam przeciez
czeka Gintuld. Czeka dos¢ diugo... '

Janka wyciagnela juz dton, by zlozy¢ list na
stoliku i... zawahata sie. Ten list nieprzeczytany be-
dzie ja troche intrygowal. Woli dowiedziec sie
odrazu, o co chodzi pani Henrjecie.

7 rozdartej koperty wyiela szybko arkusik pa-
pieru. List byl krotki, koficzyl sie juz na pierwszej

stronie.

Ale baronowa czytala go bardzo diugo. By¢
moze, ze czytala kilka razy. Z twarzy jej, zarumie-
nionej przed chwila, krew zbiegla, wargi pobladly i
zacisnely sie silnie. Z listem w reku podeszia do
okna, jakby w pokoju zabraklo nagle §wiatla i tam
czytala raz jeszcze:

Byl u mnie dzis, chere Jeanne, ow stary
pan Zdzitowiecki. Zdaje sie, ze udalo mi sie
natchnaé go otucha co do spraw majatkowych.
Ma czekaé na wiadomosci od mecenasa Rudzin-
skiego. W tem juz Twoja rzecz, jak postapisz.

Jak sobie zyczyla$, ucielam sobie z nim po-
gawedke, nawet do$¢ diuga, o dawnych i mniej

dawnych czasach, no i wybadatam chytrze o

sprawy rodzinne. Corki sa w domu, dorosle

juz pannice, ale zamaz wydac je trudno, bo nie-
posazne, a Drzytem polozenie papy pod zna-
kiem zapytania nikogo nie zacheca.

Z syna, zdaje si¢ Wladyslawa, jest istotnie
bardzo dumny i sadze, ze nie bez racji. Podobno
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ma wciaz sukcesy na polu nauki. Wydaje co-

raz nowsze prace i Sleczy nad badaniami. W

Krakowie juz nie mieszka. Od dwu lat wykla-

da tutaj i stary sie u niego za kazdym razem

Iokuje.

Szczescie rodzinne mlodemu Zdzitowiec-
kiemu chyba niezbyt sprzyia, bo przed trzema
laty stracil Zone, gruzliczke i sam teraz musi
myS$leé¢ o wychowaniu dwu sierotek. Od czasu
do czasu pomaga mu w tem jedna z siostr, ale
zmykaja stad, jak moga, bo miasta zadna nie lubi
i wychylenie nosa z Rokicin jest dla kazdej
tragedja”. ;

Baronowa przymyka oczy i czolo wspiera na
zimnej taili okna. Trwa tak dlugo. Nie mysli o ni-
czem. Zapomniala o calem otoczeniu, o $wiecie, lu-
dziach, wypadkach — o wszystkiem.

Kiedy po diugiem odretwieniu ocknela sie
wreszcie, nie byla to juz ani dawna zlamana zy-
ciem kobieta, ani rozbawiona przed chwila ama-
zonka.

List polozyla spokojnie na konsoli, ujela za
klamke drzwi, prowadzacych do salonu i staneta w
progi.

Gintuld z wyrazem niegasnacej dumy i rozpro-
mienienia postapil ku niej kilka krokow i czekal. Nie
zwrocil uwagi na dziwny, kamienny niemal spokdj,
iaki malowal sie w jei oczach.

Postapila spokojnie w jego strone, oparla ciez-
ko dlefi 0 marmurowy inkrustowany stoliczek i zi-
mne, obce zupelnie spojrzenie utkwila w jego
twarzy.
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— Monsieur Gintuld! — rzucila zza $ci$nietych
warg. — Dzisiai w Lazienkach pozwolil sobie pan
na zniewazenie kobiety. Liczac na to, Ze jestem bez-
bronna, ze nie moze sie za mna ujaé ojciec, brat,
lub maz, posunale$ si¢ pan poza granice, ktérych nie
przekracza nigdy zaden mezczyzna z honorem.

Zrenice ksiecia rozszerzalo zwolna zdumienie.
Zrazu byl pewien, ze to zart, ale glos baronoweij
mial akcenty twarde i tak zarazem prawdziwe, Ze
uémiech zastyel mu na wargach; wiec stuchal tylko.
uszom wiasnym nie wierzac.

— Jestem sama i, niestety, jestem tylko kobieta.
Nie moge sobie przeto wymierzy¢ innej satysfakcii
nad te, by pana wiecej nigdzie nie spotykac. Spo-
dziewam sie, ze od czlowieka, noszaccgo panskie
nazwisko, mam prawo tego oczekiwac.

Gintuld zaczynal wreszcie pojmowac. U stép
swych ujrzal znagla otwierajaca sie przepadé, w
ktéra staczaly sie bezpowrotnie wszystkie Jego ma-
rzenia i rachuby.

__ Jeanne! — targnal sie rozpaczliwie. — Ty
zartujesz ?!

Ale Janka byta juz u drzwi.

W oczach jego obok rozpaczy zapalil sie blysk
wicieklosci. Silnem ramieniem staral si¢ pochwy-
Ostatnim wysitkiem rzucil jei w uszy
namietny zduszony szept:

— Janko! Tys moja! Usta twe..

Baronowa odwrécila sie gwaltownie. Niepoha-
mowany gniew, palajacy w jei oczach, uderzyl go
w twarz, jak policzkiem. Reka jej odnalazla ukryty
pod portiera dzwonek. :
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Z glebi mieszkania do uszu ich dolecial krotki L ;

metaliczny dzwiek.

— Zmuszasz mie pan, bym sie powtarzala, —
rzekla z naciskiem. — Nie mam przy sobie ojca,
brata, ani meza, ale mam jeszcze... stuzbe.

Do pokoju wszed! lokaj i stanal wyprostowany
przy drzwiach.

— Jasnie pani dzwonila?

— Tak jest. Ksiaze... odjezdza.

I spokojnie wyszla z salonu.
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Rankiem dnia nastepnego baronowa wczesnie
zadzwonila na sluzbe. Kazala podaé powoz i zjadi-
szy napredce $niadanie, wyiechala na miasto.

Po wczoraiszei pogodzie dzien byl mglisty, wil-
g0é dzialala przeimujaco. Zanosilo sie na odwilz.

W alejach minela Leskiego. Sklonil jej sie z sza-
cunkiem, dziwnie blado u$miechniety i jakby smut-
ny. Janka zauwazyla, Ze poeta w ostatnich czasach
schud! i zmizernial. Rychlo jednak stracila go z my-
§li. Uwage iei zdawal sie pochtaniaé inny cel. Byls
podniecona, zdenerwowana, noc spedzila fataliie.
Na policzkach wykwitaly nienaturalne rumience, ru-
chy rak byly nerwowe i niespokoijne.

Powdz z Krakowskiego Przedmiescia skrecil w
Trebacka i zblizal sie do Placu Teatralnego.

—_ Jaénie pani rozkaze pod Opere? — pytal
woZnica.

- — Nie. Pod ratusz.

Wysiadlszy z powozu, baronowa weszla pos-
piesznie w brame, zamienila pare wyrazéw z kic-
ryms$ z woznych i udala sie do biura adresowego.
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Zabawila tam okolo dziesieciu minut i powrdci-
la, zamykajac po drodze torebke.

— Pojedziemy do domu przez Marszalkowska.
Predko.

Na Marszalkowskiej ijednak, gdy juz mineli
Wspdlna, zmienita zdanie i kazala zatrzymac konie.

— QOdjedziesz do domu. Zatatwie tu jeszcze kil-
ka sprawunkow i wréce pieszo.

Woznica sklonil sie nisko i odjechat.

Teraz baronowa rozejrzala sie woko! bacznie
i weszla do pierwszego z brzegu sklepu z galanteria.
Za chwile wyszla stamtad z twarza okryta w gesty
jedwabny woal, upiety na kapeluszu. Idac w strone
Placu Zbawiciela, przystanela na rogu, wyiela z to-
rebki notatke i poréwnala z numeracia kamienic. Nie
wahajac sie wiecei, skrecita na prawo w Hoza. Juz
poza Wielka zatrzymala sie w bramie jednej z ka-
mienic i zapukala do drzwi dozorcy. Zadala mu kil-
ka pytan krotkich, lakonicznych, tres$ciwych, wcis-
nela w dlon zgietego wpdl draba pokazny jaki$ na-
piwek i, nie zatrzymujac sie dtuzej, wyszla na ulice.

Tu zwrocila uwage na dom, polozony naprzeciw
i poddala go bacznej obserwacji. Byla to budowla
dos$¢ stara, z przed lat pieédziesieciu, pomalowana
przerazajaca zolcizna, w ktérej krwawily sie tu i
owdzie ceglaste opadie z tynku plamy. U bramy
byto kilka szyldow, Swiadczacych, ze dom zamiesz-
kany byl przez klase ubozsza, rzemieslnicza, niena-
wykia do nowoczesnego komfortu.

Skoiiczywszy pobiezny ow przeglad, baronowa
przeszia przez ulice i znikla w bramie starego domu.

Przestronne, drewniane schody, pamietajace
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snadZ bardziej dostatnia przeszlo$é, o czem $wiad-
czyly okaleczone posazki i potluczone witraze w
oknach, zaprowadzily ja na drugie pietro. Rozei-
rzawszy sie, zatrzymala wzrok na blaszanym szyl-
dziku, przybitym na jednych drzwiach.

Na tabliczce olejng farba wypisano: ,,Szwalnia
Paryska“.

U drzwi tych baronowa nacisneladzwonek. Po
dlugiej chwili oczekiwania uczynila to powtérnie.
Zadnej odpowiedzi. Zniecierpliwiona juz, gloéno za-
pukala we drzwi. Odpowiedzialy jej ociezale kroki
i poprzez larficuch ukazala sie postaé starszej jej-
mosci, lat pod szesédziesiat, z pretensjonalna fryzu-
ra i w bardzo brudnym szlafroku.

— Pani do szwalni? Pani pewno dzwonila?

— Tak jest. Dwukrotnie.

— Franka! — rzucila krzykliwie jejmos$é w glab
mieszkania- — Od czego ty tu jestes? Czy nie mo-
wilam jeszcze we wtorek: przywie$ kartke. Prosze
pani! — zwrdcila sie ku Jance. — Ten dzwonek jest
popsuty juz chyba szes$é lat. Co sie tych kartek nie
nawywiesza, ze nie dzwoni, ale to prézny trud.
Dzieciaki z przeciwka zaraz zerwa. Co to za szu-
bieniczniki, to nie ma pani pojecia.

Baronowa uémiechnela sie poblazliwie.

— Pani taskawa ma pewno zamoOwienie? Prosze
bardzo do $rodka. Tu u nas jeszcze nie posprzatane,
skaranie Boze z ta stuzba! A mozZe coS gotowego z
bielizny? Mam bardzo ladne rzeczy. Jedwabny ba-
tyst, jeszcze przedwojenny. Dziewczeta! — krzyk-
nela znéw w strone pracowni. — Predko, krzeslo
dla klijentki! Sprzatnaé¢ ze stolu. Ktéra tam mleko
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rozlala? Ach psiakrew, fladry! Przepraszam pania.
Ot, tu prosze, niech szanowna pani usiadzie. Bedzie
wygodnie. Z temi pracownicami, — podjefa tonem
poufnym, — ostatnia mozna stracié cierpliwosc.
Czlowiek sie nawet klac nauczyl.

Janka usiadla. Stara dama, nie kwapiac sie ja-
ko do przeprowadzania Handlowych tranzakcii,
puscila upusty swej wWymowy. Widocznie wyglad
klijentki nastroil ja do zwierzeil.

— Tak, prosze pani laskawej, nawet klnaé. Bo
my, prosz¢ kochanej pani, my osoby z dobrego do-
mu, nie mamy zwykle pojecia, do czego moze do-
prowadzié¢ taki psi los, jak si¢ na czlowieka zawez-
mie. Bo musze pani powiedziec, czlowiek sie prze-
ciez w tei parszywei szwalni nie urodzil. Przedtem..
przedtem to mialam pracownie kapeluszy na Zioted,
ale to tez cholerne zajecie. Nie tak to bylo dawniej,
droga pani. Czlowiek si¢ rodzil prawie w karecie, W
ztoconych kolebkach sie chowal. Nie zawsze sie by-
to kupcowa. M6j maz nieboszczyk, at... czy to pani
nie rozumie, do§¢ powiedziec: byl radca dworu. Na
naszym $lubie niosto mi tren szescioro dziatek. Jak
cherubinki. | powiem pani kochanej — to cale szczg-

$cie, ze pani do mmie trafila, bo to nasze kupiectwo
to przeciez zgraja, — znizyla glos, — wprost, mo-
wiac miedzy nami, holota-

Skrzywila si¢ z niesmakiem, zapiela szpilka
rozwierajacy sie szlairok i odetchnawszy glebiej,
prawila w dalszym ciagu: y

— A jak one mnie nienawidza, te wszystkie
moije konkurentki. Wie pani, to jest poprostu opera.
Nie moga tego znie$é, ze taka, jak ja, jak one mo-

-
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wia: pani z pani — chleb im odbiera. Ale céz robié
droga pani, c6z robi¢? My sie rozumiemy. OSOb}:
z to?varzystwa zawsze sie rozumieé¢ umieja. Moj
drogg mezus$ zostawil mi tak skromna emeryture
POWIQ_I‘II pani, ze w tem to byla tez jakas malwe;-:
E:.ic;a. bo on przeciez byl radca dworu a na Iggrze—
kfr';w;ng:r?ﬂ% Izy,‘:— na pf)grzebie niesiono przed
m az szes¢ orderow na czerwonych plu-
%Z:;}f(.:h _poduszkach. Na jednej do dzi$ sypia Lolus.
nieho:; 5zlzizk;nlégg¥1ane stworzenie, pamieta jeszcze
— Prosze pani, ot6z w sprawie bieli i
lowata sie wyplataé baronov\?a.a e e
i Wilasnie, bielizny, — podch i i
mmniej nie stropiona radczyni, _p czy ;)Vaslrlcill:aé)zjgn az':
to l.at.wy kawalek chleba? Ale, przyznam sie \;fol
.to juz od magazynu kapeluszy. To byla dle; mnig
lst.1_1a Kalwarja. Tu mi przynajmniej taka szelma
klpentka:, pomietlo jakie$ z suteryny, nic nie przy-
mierza 1_drab6w z soba nie przyprowadza. A w
n?aga.zynle! Powiadam pani: z61¢ mi sie iyw-cem co
;fzdz'?la ulewala, tak mi si¢ nazbieralo z tygodnia.
gacljlq a, na;}rzyk{ad,_ takie dwie, albo trzy cholery,
ichow z niemi takze ze trzech i wybieraja. Mo-
;\;1: pz;m koc%lanej, 'do stuzby bym tego dawniej nie
takgjgzaelm_a :) \Ihfﬁbleraja. Szes’;éc;lziesia,t kapeluszy
sy . ke 1 wysmotrucha i powiada, Ze nie-
o pys.k dja t'umacze cho'ler'ze, ze nie kapelusz,
o 11 0 miczego, to sie jeszcze obraza. A
;noja’ e nl\jll _]eszcze pownedzie(’: impertynencije,
i . nie, OS_Obl'e lepszego pochodzenia.
raszi e Si¢ czasy zmienily, droga pani. Nie warto
mowic poprostu. Ale to dlugo nie potrwa, o nie!
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Niestety, aczkolwiek istotnie méwi¢ bylo nie
warto i mimo niejasnej zapowiedzi, ze co$ juz dlugo
nie potrwa, mdowilo sie i trwalo to wszystko jeszcze
bardzo dlugo.

Dopiero, gdy Janka odwazyla sie wstaé, zde-
cydowana choéby zupelnie opusci¢ gadatliwa rad-
czynie i udaé sie do sasiadéw z przeciwka., gdzie
byto mnéstwo szubienicznikéw, — dopiero wow-
czas zdetronizowana monarchini zreflektowala sie
nieco i powrdcila do roli kupcowej.

Baronowa wylozyla jej krétko, ze do ochronki,
ktéra sie opiekuje, potrzeba jej kilka tuzinéw bie-
lizny na rézny wiek i kilkanascie kompletow per-
kalowych sukienek na gwiazdke. Z obszernego po-
koju, w ktérym siedzialy, a ktory ongi§ w lokalu
tym musial odgrywaé role jadalni, radczyni zapro-
wadzila ja do réwnie przestronnej pracowni z okna-
mi od ulicy. Tu z kilku szuflad jejmos$¢ dobyla sztu-
ki perkalu i plocien, z ktorych miaty by¢ wykonane
ubranka i bielizna.

Janka wybierala je z cala starannoscia, z nie-
ktéremi sztukami podchodzila do okna, dysponowa-
1a kréj, iloéé i podawala wiek swych pupilow.

Z kolei z cala solidarnoscia osoby z towarzy-
stwa wypytala radczynie o powodzenie pra-
cowni, chwalila dobre §wiatlo w lokalu, warunki
higieniczne, a zwlaszcza obfito§¢ powietrza w tych
wielkich na stara modle budowanych pokojach.

— 0O, tak, prosze kochanej pani, to jest jedna
jedyna zaleta tego kata, dlatego tez tutaj mieszkam
w tak marnym punkcie. Bo po za tem — to przeciez
rudera. A jak za to zdzieraja, Boze milosierny!
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Ostatnia poduszke wydarliby czlowiekowi z pod
glowy. ;

— Czyiby i dzisiaj?

- Wilasciwie dzié... raczej od paru lat, to _tak,
jakby sie¢ wcale nie placilo. Cale szczeScie. Ale
przed wojna, co to bylo i co jeszcze bedzie! Skora
cierpnie, gdy o tem pomysle. ~Tutaj jest cztery po-
koje, wszystkie takie duze, jak ten. Cala w_tem
dogodno$é. Jeden odnajmiuje (czasy teraz takie
okropnie ciezkie), w dwu mieszkam sama, a W
czwartym jest pracownia i sklad. Odnowicby sie
zdalo, ale za co? Gospodarzowi o remoncie ani
wspomnieé. Wogole, wszystko si¢ ma ku gorsze-
mu. Ale to juz dlugo nie potrwa. W tem cala po-
ciecha. Méj Boze, czlowick dawiej sypial w salonie,
a dzi$... lepiej nie mowié.

Ostatnie wyrazy kolataly do uszu baronowei
juz na schodach.

Na ulicy przystanela i wyprostowala z wysil-
kiem ramiona. Bolaly ja wszystkie kosci.

— Bylam, zdaje sie, W maglu, — szepnela do
siebie z uSmiechem.

W reku trzymala jeszcze karte gadatliwe] jei-
moéci z adresem i ,,godnoscia“. Widniala na niej
korona, pod nia dwa kolosalne herby i napis:

z Klimeckich
Feliksa Rutkowska
radczyni dworu

kawalerowa order6éw
po owdowieniu: szwalnia paryska




Janka stlumila poryw $émiechu i-schowala bile-
cik skrzetnie do torebki.
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Przed wieczorem baronowa Inborn siedziala w
swym gabinecie pracy w oczekiwaniu na mecenasa
Rudzinskiego, ktérego polecila prosi¢ telefonicznie
dla zalatwienia paru spraw pilnych. Stawil sie,
punktualny, jak zwykle, wymuskany, podczerniony
i pachnacy. '

— Witam cie, mecenasie. Dziekuje, ZeS na
mnie laskaw.

— Klaniam sie unizenie pani baronowej. Caly
do ustug. Jakze szanowne zdréweczko?
__ Zupelnie niezle. A pan mecenas czerstwy
i mlody, jak zawsze.
; — Czerstwy, laskawa baronowo, tylko czer-
stwy. Gdzie mi tam do miodosci. Fiut, — pole-
ciala i nie wréci. Trzymam sie jeszcze, dzieki Bo-
gu, jako tako. Czem moge stuzyc¢?

" __ Zblizamy sie, mecenasie, do epilogu naszego
spisku. Sprzedamy teraz ten cudzy majatek i to
jak najpredzej. Spodziewam si¢ zreszta, Ze pani ge-
neralowa Grabowska nie bedzie rosci¢ do nas zbyt
wielkich o to pretensji! — u$miechnela si¢ filuter-
nie.

— Juz powiedzialem, ze z pani baronowej jest
istny Metternich. Doprawdy, nie wyobrazam sobie,
coby to bylo, gdyby pani sadzono gdzies na szer-
szym terenie odgrywad role meza stanu.

— Swiat przewr6cilby sie do gory nogami. Nie-
prawdaz? Woracajac jednak do rzeczy: na kiedy,
mecenasie, mozesz mi przygotowaé wszystkie po-
trzebne dokumenty?
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— Zaraz po $wietach. Trzeba to bedzie zrobié
przed Nowym Rokiem.

— Tak i ja mySle.

— Czy pani generalowa w tym czasie nie wy-
jezdza?

— Nie. Swieta spedzamy wspoélnie. Jezeli$ la-
skaw. mecenasie, zapraszam cie na wilie.

Rudzinski rozpromienial i zgial sie¢ we dwoje.

— A wiec cala sprawa niebawem si¢ za-
konczy ? :

— Tak jest. Jezeli pani baronowa sobie tego
zyczy, za dziesie¢ dni zamkniemy ostatnia klamre
w tej ksiedze.

— A teraz, prosze cie, mecenasie, znizamy ton
do pélszeptu i zaczynamy mdwié o rzeczach nie-
legalnych.

— Pani baronowa ma taka sprawe? — zdziwil
sie adwokat.

— Owszem. Musze przeprowadzié tranzakcie,
przez prawo zabroniona i $cigana bardzo surowo.

— Pani raczy zartowaé. Chyba, Ze chodzi tu o
kupno walut zagranicznych.

— Dziekuje ci za nie, mecenasie. Moje kapita-
Iy sa w bankach angielskich.

— (Co6z to wiec byé moze?

— Monsieur Rudziniski! — zaczela pompatycz-
nie baronowa. — Musze kupi¢ mieszkanie. Mam na-
dzieje, Zze wskazesz mi hiene posredniczaca.

— Alez to nic groZznego! — rozpogodzil sie. il
Jezeli w gre wchodzi tylko odpowiedni ekwiwalent
pieniezny, mieszkan jest bez liku. Moge pani to na-
wet ulatwié, bo zetkniecie z podobnemi indywi-
duami nie nalezy do przyjemnosci.
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— Przysluge pariska przyjmuje bardzo chetnie,
ale uprzedzam, ze sprawa jest nieco zawiklana.

= Dlaczego?

— Chodzi mi o lokal, ktéry sobie upatrzylam,
a ktérego mieszkancy nic jeszcze o moich zamia-
rach nie wiedza.

.— Hm! — mruknal mecenas. — Czy to ludzie
zamozni?
— Przeciwnie.

— A wiec pieniedzmi...

— Mozna bedzie ich skusié. Takie jest i moje
wrazenie.

— Lecz droga baronowo, to cie moze bardzo
drogo kosztowaé. Czy ten lokal ma jakie$§ specijal-
ne zalety? :

— Jest brudny, odrapany, bez elektrycznosci
i w starej ruderze.

Brwi Rudzinskiego wykreslily wymowny znak
zapytania.

— Wostrzymaj sie, mecenasie. Wryliczylam ci
dotad same wady, ale sa tam tez i zalety. Przede-
wszystkiem, mieszkanie to potrzebne mi jest dia
przyijacioki mej, pianistki, panny Zofii Malewskiej,
osoby chorej troche na pluca. W budowlach nowo-
czesnych mamy dzi§ nie pokoje, lecz klatki, a wiec
bark powietrza, brak $wiatla, ciasnotg, no i taka
cudowna akustyczno$é, ze gdy kto ma katar w su-
terenie, na poddaszu wciaz powtarzaja ,na ZAro-
wie“. W tej za$ mojei ruderze pokoje sa obszerne,
wysokie i bardzo duzo slorica.

— Moze to i racia. Jakiz tedy adres tego
gniazdka i kto tam mieszka?
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__ 7Zaraz ci sluze dokumentem, ktory ci wiele
wyijasni. Mieszka ta... osobisto$¢, — rzekia Janka,
kladac przed nim bilecik madame Rutkowskiej. i

Rudzifiski ujal ,,dokument® i przez okulary
przestudjowal najdokladniej. Pomarszczona twarz
skurczyla mu sie w dlugim wewnetrznym ataku
émiechu i oczy zaszly lzami.

— Kiedy pani baronowa rozkaze zajac sie tg
,kawalerowa order6w*? :

__ Mecenasie kochany — niezwlocznie. Za
kazdy dziefi po$piechu wyznacz jej premje. To be-
dzie skuteczne. Tylko, radze, weZ pan do uszu bar-
dzo duzo waty, albo najlepiei udawaj, ze nie doslty-
szysz, bo to niewiasta ogromnie wymowna.

— Mam przekonanie, Ze rozstaniemy sie z nia
bardzo predko. Jestem tego tak pewien, Ze juz za
tydzien przy$le pani przedsiebiorce do omowienia
szczegOlow koniecznego remontiL

Baronowa powstala i wyciagnela don reke.

— Ma pan we mnie osobeg, bardzo mu wdziecz-
na i oddana.
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IX.

Wigilje baronowa Inborn spedzala w Scislem
kolku.

Do stolu zasiadla z nia jedynie generalowa,
mecenas Rudzinski i Leski, osobi$cie przez Janke
Zaproszony. _

Nastréj byt pogodny, niefrasobliwy i prosty.
Janka od szeregu dni miala najlepszy humor i roz-
taczala na swych gosci promieniowanie wyjatkowej
jakiei$ réwnowagi ducha i szczeroSci.

Rozmowa biegla potoczyscie, przetykana
iskrami humoru Janki i generalowej. Mecenas roz-
plywal sie w grzeczno$ciach, prawil stare szar-
manckie dla dam komplimenty i anegdoty, a nawet
Feski ozywil sie i wypogodnial.

Dobrze juz po pbélnocy przy ksiezycu i silnym
przymrozku poeta odprowadzal utykajaca nieco
Grabowska.

— Za duzo wypilam wina, wiesz, smarkaczu?

— Zartujesz, przyjaciotko. Nie tak dawno pija-
1a§ znacznie wiecej.

— Kalumnije pleciesz. Trzymaj mie mocno, bo
slisko.
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__ Nie tak to latwo, cherie. Zapominasz, ze je-
ste¢ niewiasta w leciech i , W tuszy™.

_ Zawsze$ taki sam gluptas! Wybacz, ze pra-
wie ci impertynencje, ale sam widziate$, ile wypi-
lam wina. Ten szampan byl doskonaly. Lubitam
to dawniej, o! lubilam.

— A teraz stracilas przekonanie? — émial sie
T eski. ;

__ Przekonanie jest, tylko niema szampana. W
tem rzecz, — skrzywila sie. — A wiesz, — podjela
po chwili z zadowoleniem, — 7e Janka wygladala
dzisiaj przemile. Od pewnego czasu poweselala
znacznie. :

— Moze sukcesy sercowe?

— Wlagénie, ze sie mylisz. Nic sie¢ temu nie dzi-
wie, bo ty sie zawsze tylko mylifes.

— A 6wze Gintuld?

— Ho, ho! Juz za granica.

— Jakto, wyjechal?

— Woryiechal.

— No, to jeszcze nic nie znaczy-

— Mysélalam to i ja, cho¢ wiadomo$é o jego
wviezdzie pekla w tutejszem towarzystwie, jak
bomba. Wszyscy byli juz przekonani, Ze lada dzien
Janka i on beda po stowie.

__ Cokolwiek na to sie zanosilo.

— A wilasnie. I, o ile pamietasz, wprawialo
mie to w formalna pasje, tembardziej ze Janka
przybierala przedemia pozy tajemnicze i draznila
mie umy$lnie. Tymczasem to — zuch-kobieta,
wszystkich wywiodla w pole, a najbardziej
Gintulda.

139



— Wiec jednakze mial jakie§ zamiary?

— Jeszczeby tez?! Ale dostal po lapach. Po-
kazano mu, Ze baronowa Inborn nie dla takiego
trutnia.

— Zaciekawiasz mie, generalowo. Skadze

wiesz 0 tem? Z jakiego Zrodia?

— Z najlepszego. bo od samej Janki.

— Czy pytala$ ja o to?

— No, tak. Strasznie jeste$§ ciekawy- Natu-
ralnie, ze pytalam, bo mie to przeciez obchodzi.

— Coz na to baronowa?

— Powiedziala, ze Gintuld deklarowal nie-
dawno o jej reke i dostal stanowcza odprawe.
Wkrétce tez wyijechal, jak zmyty. Cale szczescie,
ze sie tak stalo, bo juz sie zaczynalam obawiac.
1 wyobraz sobie, co to za ptaszek! Teraz dopiero
okazuje sie, ze on jest zupelnie zrujnowany i polo-
wal na baronowej majatek. Ze mu sie podobala, nie
przecze (ona sie wszystkim pedoba), ale osia calej
historji byl gléwnie interes. ProwadZi-ze mie, jak
sie nalezy, bo si¢ znow poélizgnelam.

Wiadomos$é o rekuzie, otrzymanej przez ksigcia
Gintulda, wywolala w Leskim, niewiedzie¢ czemu,
bardzo glebokie zadowolenie. Moze dlatego, ze
ideal, jakim byla dlan ta kobieta, nie schodzil przez
to z piedestalu w pospolito$¢, moze... Dos¢, ze od-
prowadziwszy generalowa, wroécil do domu roz-
marzony, jak uczniak, jak w owych czasach, gdy
bujal wyobraznia idealisty w sferze optymistycz-
nej basni i mrzonek krysztalowych.

W domu, nie rozbierajac sig, bez $wiatla, siadl
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w péllezacej pozie na kozetce i patrzyl w wy-
iskrzone mrozem gwiazdy, mrugajace zza okien.
O sobie nie my$lal. Marzenia jego snuly si¢
dokota Janki, pogodnej i szczesliwej, poczem pOCZg-
ly nie§wiadomie szersza rama obejmowaé dziedzi-
ny coraz rozleglejsze, ludzkos¢, Swiat, bezmiar...

Bylo mu dziwnie dobrze. Wiec i mysli, do
wtoru tej wewnetrznej harmoniji, ukladaly sie pro-
sto i promiennie, wygladzajac szarzyzny zycia, to-
czac ku niepamieci dawne, niebacznie wchionione
w dusze przewarto$ciowanie, czczos$é zamieniajac
porywem, nieczulo$¢ wiara...

My$l nawyknieniem poety przeszla w sierg
twércza. Przypomnial mu sie jego ,,smutny
chlopiec®.

__ Czemu on umarl? — pytal znow.

Kiedy$ w gorzkiej godzinie rzucil wyrazem
nieporosumienie. Dzi§ wyraz ten przybral zgola
odmienna barwe. Przeciez ten chlopiec stworzyl so-
bie $wiat ducha. Byl sam, Zyciem szedl, jak pusty-
nia, ale Leski czuje teraz, ze 6w $wiat ducha, wv-
$miany entuzjazm i mito$¢ piekna — moga, powin-
ny starczyé... Z tych uczuc niepochwytnych, z nie-
konkretnych, bezcielesnych zupelnie  abstrakcii,
mozna uczyni¢ przyjaciol swych i domownikow.
Mozna sie z niemi zwiazal $lubem serc, wzia¢ W
pier§, napoi¢ krwia, ucielesnic.

“Ten chiopiec to rozumial. Eeski czuje to in-
stynktownie. Wiecej nawet: wie 0 tem z pewnoscia
z jego stow, z tych zdaf, wyrwanych z duszy.
prostych i goracych.

A wiec? Tak, bylo to tylko nieporozumienie
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slabosci, depresia chwili, wrazenie ciosu, ktéry byl
moze oszalamiajacy, ale daleki niewatpliwie od tei
wagi, ktéora ma prawo decydowaé.. Co6Z bowiem
tkwi w psychologiji samobéistwa? Omylka... blad...
chwila — nic wiegcej. .

Nie zyie wszak bez celu, kto tak wierzyl.

Feski zapalil $wiatlo, wzial do rak zeszyt i czy-
tal. Mowil tu ,chlopiec o triumfie dobra. Nie
brawurowal, lecz ufal... : :

,Jesli sadzono $wiatu ery takiej doczekac,
— pisal, — to w kazdym razie jest ona od
nas jeszcze bardzo odlegla. Odlegla w czasie
tak, ze gdybysmy przestrzen te chcieli od-
mierzy¢ miara nie — Zycia ludzi i nie pokolen
nawet, lecz zywotami oddzielnych narodow,
moze i wtedy droga ta wydalaby si¢ nam do
zmierzenia wrecz beznadziejna.

Rozum wspdlczesny, g0rycz doswiadczen
historycznych, smutna znajomosc czlowieka
wreszcie — mowia nam, Ze jest to piekna u-
topja jedynie. Nie ziSci sie¢ ona i nie stworzy
Arkadji z tej ziemi, ktora mieprawos$¢  ludzka
przepoila do glebi, wyciskajac na czole jej styg-
mat przeklenstwa.

Tak twierdzi rozum.

Ma jednak mowe swa i sila wiary. Nie re-
ligijnej nawet, ale ludzkiej, ludzkiej nawskros,
przejawiajacei sie w najczystszych sercach
calej ziemi. Ma je lud kazdy, kazda kultura,
rasa i ideologia. Golebie sa i krysztalowe,

nie potepiaja, nie feruja wyrokéw kruczych, /
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nie chca znaé stéw: Mane, Thekel... lecz wie-
rza. W co? W jaka prawde? W triumf idei
czlowieczensiwa. W zwyciestwo pierwiast-
kow wyzszych, pielegnowanych w duchu i
czyniacych swe mréwcze, niedostrzegalne
prawie, ale przez toc moze skuteczne dzielo
uszlachetnienia czlowieka. Dzielo trudne, nie-
wdzieczne i wielkiej wymagajace mocy, aby
pokonaé i ubezwladni¢ czlowieka - zwierze,
popedami, instynktem, zaborczoscia, nieokiel-
znaniem — na jote nawet od innych zwierzat
nie rozne i nie doskonalsze — i odda¢ go we
wladanie czlowieka - ducha. Wiara ta méwi,
ze skoro czlowiek i tylko czlowiek wyniesion
iest ponad wszelkie istoty darem tajemnic du-
szy, to stalo sie to snadz po to, Zze 6w pierwia-
stek $wiatla ma w nim, silg przeznaczen, wiel-
ka i wszystko przeslaniajaca do odegrania role.
Serca te na Swiadectwo, naiwnie moze i
dziecieco, pesymizmowi rozuméw stawia przed
oczy wszystko to, co przemawia na korzy$é
ich tesknot, co wiare ich ma potwierdzaé i
upowszechniaé. Cichym, prostym, pogodnym

- swym jezykiem tfomacza sie, ze nie bladza, ze

to, co pragnieniem dzi$ tylko i abstrakcja —
zisci sig. Zisci¢ sie musi, bo... Bo przeciez na
to tylko stal sie $wiat i czlowiek. 1 niemasz
innej racji istnienia — jeno ta. A chcac pokonaé
rozum jego wiasna bronia i jego wlasnym mé-
wic don jezykiem, wskazuja mu radosnie na
zdobycze, ktérych duch ludzki, mimo wszystko,
do dzi§ wszak dokonal, na ducha tego rozwaj
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i ekspansje, poczeta i wyczarowana z tesknoty.
Na to, ze §wiat w kierunku tej ewolucji jedna-
kowoz idzie i i$¢ bedzie. Moze sie w drodze
wstrzyma i moze cofnie o jeden krok wstecz,
rychlo atoli podda sie znéw nieodpartemu cia-
zeniu ku sforicu swych przeznaczefi.
Ze nie stanie u celu ani dzi$, ani jutro —
nie przecza. Postaci rzeczy to nie zmienia.
Serca golebie i tym razem wierne sa golebiej
swej naturze. Nie zniecheceniem je karmi ta
powolnos¢, ani tez owa niedostrzegalno$é w
ewolucji ducha, ktéra, acz moze w sfere swych
wplywow zagarnia niejedna nowa placéwke,
ale czyni to ruchem tak nieuchwytnym, ze po-
kolenie jedno za krétko Zyje, by zmiane te
uchwycié. W sercach tych owa powolnosé,
ktéraby do rozpaczy przywiodla ludzi czynu
i intensywnego dzialania, odbija sie inacze;j.
Ona je cieszy i otucha napawa nieklamana. W
powolnosci tej widza nieodwolalno$é. Jest ona
im rekojmia, Ze wznoszony tak roztropnie i
dokladnie zrab wesprze budowle trwala, im-
ponujaca i wieczysta. I Ze zmiesSci ona pod
swym stropem wszystkie ludy, ogrzeje je u
SWego ognisl'{a, i stanie sie dla wszystkich do-
mem rOownie wlasnym i réwnie umilowanym.
To méwi nam przedziwna ewangelja serc,
czystoScia jasnych i wiara gorejacych. Liczba
ich nikfa, Zadna nie laczy ich organizacja, naj-
czesciej nawet nie znaja sie i wrecz o sobie nie
wiedza. Nie maja tez u wspolziomkéw ani po-
wagi ani wplywéw. Nie sa zadnym autoryte-

spolfeczenstwom. Nieliczni bardzo,
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wierze, —

terﬁ dla §wiata, ktory albo nie slucha ich wca-
le. albo tez z poblazaniem, jak nieszkodliwych

marzycieli — Przy poznaniu ciekawych, ale na

dtuzej nudnych i jednostajng;{ch. Qi
g i rzykrzala

Oni jednak nie naprzy dr il
by¢ plaga nagminna. Lec-z, -ch-oé to ré)c% r;a_lrc:;
plenny, jest w nim przecw:z zywotnoslc .uln .
i uporczywa. Niebogato si¢ m(_iza, Ja 12 kl“ ox
chea jako$ wygasnac dosz-czetme.. a i
lagodnej barwy i woni meznang, wyrakcﬂm
pogodnem swem czolem nad kazdem ‘DoieciE
niem i w kazdym Swiata zaka-tkfl, by- sw : k

Przedziwne serca! Dziel_l_ je mergz a
wiele, takie sa rézne w paclh, pocl.m zenfui
tyle odlegle krajem, krwxa‘,' nawe!
epoka i ‘spoleczefistw ojczystych ;n];xml?tg;g
a jednak tak ogrominie do sm:.bte.po 0 ne e
przez to braterskie. Jest w ich 1§t001‘e, w p r
biefistwie i tak stalej regeneracil c.os rilt]a(zgzrym
lego. Wyrastaja nieraz na gruncie, z it yf ¢
brak im cech wspolnych do tego.st?prlj ,d ,-e
e-_gzystencja ich jest wpmst.an(‘)m.a’ha 1,[\1 fneOda::j-
sie napozOr niczem uspra\wedhwui. 1elp i
rzanie prosci i bezwinni, wbret.v niemow egctOt _
swych Zrenic, urastaja nam ]ed}nak ne:i is y_
tajemnicze. Gotowismy zapyt.aic, s.ka, 1.)rz.y
chodza i po co? Czyja dlon lepié moze t?.kl nie-
zwykly ksztatt duszy i zamyka mejk1edy w
piersi §miertelnika, czyniac zen, gwoli czemus,
nowa odmiane blednego rycerstwa?
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Ze dlon ta nie jest dlonia zadnego z demo-
now, czyz watpi¢ mozna?*

Yeski vkryt twarz w dloniach i szepnal:

— Szkoda chlopca. On tez byl z tego bractwa
serc, tylko... zbraklo mu sily. Za kruchy ksztalt.

On mial stusznosé. Te iskry serc, rozkwitajace
tu i owdzie, rozsiane sa, niczem ziarnka rézanca.
po drodze ludzkosci. NieuSwiadomione tkwia w
piersi tysiecy i zywia je swem cieplem dobroczyn-
neim. Whbrew logice wspoélczesnej cywilizacii,
wbrew przemadrym przeslankom rozumu, ktiry
wytrawia zycie, jak w retorcie chemicznej, z wszel-
kich sokéw rodzajnych i tworczych, iskry te, niby
bledne ogniki, unosza sie ponad cala nsvchika
-wspolczesnosci, wskazujac droge na chfonnem trze-
sawisku bytu. )

Czy je nazwacd instynktem, czy przywiazaniem
do zycia zwierzecem, czy miloscia, czy wiara skry-
ta, — ale sa. e e

— Tak jest, — usmiechnal sie sarkastvcznie. —
Medrca szkietko i oko rzadzi nami wciaz niepo-
dzielnie. Bardziej, niz kiedvkolwiek. Z mikrosko-
pem u oka i lancetem w dioni sfuchamy tvlko zi-
mnych kanonéw wiedzy, ale prowadza nas przez
zycie sily zupelnic nieznane. I nawet niec wiemy o
tem. Czyz to nie humorystyczne?

Cywilizacja wspdlczesna uczynila wybor nie-
odwolalny. Na stos ofiarny, na $mietnisko — od-
rzucono wszelkie odpadki duchowosci, zerwano pe-
ta, strzaskano Smieszne kolorowe okulary. Tlum
synow epoki nie $mie weisé w kolizie z wyssanemi
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z jei piersi pryncypiami. Opowiada sie_ tez gye?jal-
nie za wyrokami mozgu, po jego stronie kupi_ sie “T
wickszosci przytlaczajace] i nie zadrga w nim ani
jedna struna zalu za ta zgaszona gwiazda_na s’wem
niebie. Idzie w przysziosc bez wiary w jaka$ sto-
neczna idee, bez perspektywy. Odsadziwszy koleb-
ke swa, ziemie, od wszelkich g(')myc.h przezn'a—
czefi, nie podtrzymuje w sobie w zasadzie przywia-

. zania do $wiata. Degradujac swe zycie do przvimu-

sowej jeno kwarantanny w pustej oberzy na D()t(;:
pieficzem jakowems$ rozstaju — dla konse'kv\fencn
nie powinienby nawet dazy¢ do pozostawienia po
sobie zadnej nowei wartosci. Czyz warto?

Tymczasem, cOZ Sie dzieie? Te pogrzebow'e
przestanki nie daja wcale plonu tak groteskowo' Eu-
hilistycznego. Rzeczywisto$¢ poucza, ze ludzkos¢ z
zimnych dociekan i mrocznych tez nie zwykla \Yy— .
snuwaé daleko posunietych wnioskow. Tragedii z
nich nie czyni. Szczegolnie jest to cecha spole-
czefistw kultury lacifiskiej. Tragizuje dopier.o ?atz}-
!iStyczny wschod, od rosyiskiego niesprzecn.mama
sie zlu poczynajac. Uwypukla to jeno i potwierdza
obserwacie ziawiska zgola odmiennej natury.

Pogoda kultur lacifiskich czyni z jei dzieci bar-
dzo niekonsekwentne zazwyczaj osobniki. Niekon-
sekwentne — na szczescie.

Historja $mieszna i bardzo pospolita.

Dzieje sie zwykle tak. Pocznie sobie, ot, naraz
kulturalny 6w latyn materjalistycznie filozofowac
__ i tak mu sie to znagla spodoba. ze ani wie. na ia- -
kie sie szerokie i glebokie wody zdazyl juz dostac.
Nawiasem mowiac, bodziec, ktéry mu zrazu kon-
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cept filozofowania podsunal, nie byl najczesciej po-
wazny. Latyn, filozofujac, czyni to czesto dla
wprawy, dla osobistej satysfakcji, ze staé¢ go na
zonglerke w sferze wiedzy tak dostojnej, jak filo-
zofja. Albo tez, najprosciei w $wiecie, uprawia co$
w rodzaju gimnastyki umystowej, by nie utracic¢
pewnej elastycznos$ci i sprawnos$ci w tym najcen-
niejszym narzadzie. Najmniej atoli jest szans na to,
ze w dociekania wkroczy! z istotnej potrzeby.
Europejczyk zachodni, gdy juz chodzi o szcze-
ros¢, przedziwnie slabe zdradza ku temu dzi$§ skton-
nosci. Brak mu poprostu bodZca psychicznego, kto-
ryby w tym kierunku popychal, a ktéry w innych
nacjach jest cecha nieraz jaskrawa. FEuropejczyk
nie wklada duszy w rzetelna i powaznie pojmowa-
na kontemplacyjno$é, nie umie dlugo milczeé i my-
§li przykué trwalej do jakiej$ tezy, a przedewszyst-
kiem nie daje zadnej idei, poza najblizsza narodowa,
(dawniej chrzescijaniska), zapanowaé nad sobg 1
porwaé w przyplywie entuzjazmu za daleko. Pa-
trjota bywa zwykle, zwlaszcza w potrzebie, bez za-
rzutu. Tej zapory nie zmyla jeszcze fala wieku.
Stajac przed zagadnieniami, bardziej od sfery jego
zainteresowan odleglemi, umie sie niemi zajaé, na-
wet przeja¢. Uczyni to szczerze i serdecznie z Spo-
ra doza zapalu, zbudzonego slusznoscia sprawy,
albo nowoscia wnioskéw, blyskotliwie ujetych i fa-
scynujacych laika miezwykloscia i blichtrem dale-
kich horyzontéw. Fatwiej od inych ludzi daje sie
wtedy przekonaé. Europejski laik nie jest nieufny
z natury. Dla kazdej slusznej sprawy zapali blys-
kiem oko, rzuci gestem, nie pohamuje nawet odru-
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‘chowego okrzyku potepienia lub aplauzu. Lecz wig-

cej, lub wiele wigcej, nie oczekujrfly. Duzo u_w1e}b1
platonicznie, wiele potepi zasadniczo, alf: zolnie-
rzem nowych idei nie zostanie. Zawsz_e sie wczas
powstrzyma, rozumiejac, ze, jak dla niego, byloby
to posunieciem za dalekiem i anorma_lnem._ 'Przy _
egzaminic na adepta fanatyzmu _nagpoblazllw?szy
bodaj profos azjatycki nie zaszezycilby go stopnicm
chotby niedostatecznymi.

W ramach tych mozliwosci rozwiia sie zazwy-
czaj i filozoficzna latyndw ekwilibrystyl_{a.

Filozofuje zrazu na zart. Pozniej, porwany
kunsztem wiasnej logiki, juz na serjo. 1 stopn!owo,
przez bezkrytyczna dufno$¢ w geniusz wlasnej my-
§li, przez autosuggestie, wmawiajaca mu oryginal-
nosé jego intellektu, — tak si¢ pograza w falszu so-

 fizmatow, tak sie umie uwikiac, spetaé i uniewoli

konsekwentnym w bezsensie lamaficom 2 kret?sem
obalamuconej juz logiki, ze do furty z tych labiryn-

. tow trafi¢ nie jest w stanie.

Nie nalezy jednak do tych, co latwo kapituluja.
Podnieca sie wiec tem gorecej, sam si¢ juz spiera
ostroga i rwie naprzdd. Zadne ,by¢ albo nie byé®,
7adna z najwyzszych zagadek bytu — nie jest wite-
dv juz ani za wielka, ani nierozwiazalna. W ten
sposob wkracza na karkolomna $ciezke nie]:gc’a?me':-
czenistw, z ktérej wycofaé sie trudno, a zajsc nia
mozna tylko na krawedz przepasci i stoczycC si¢ W
nia, lub zasiasé w leku nad bezednia pomiedzy Zy-
ciem i $miercia, z prawem wyboru... drugiej tylko
mozliwosci. ‘

Do tej duchowej matni wabia go zwylfle akro-
batyezne skoki dociekai celéw bytu, ludzkich prze-
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znaczen, wszelkich zagadek i tajni, dla ktorych juz
zawczasu przygotowal caly arsenal przeczeri.

Gdy raz, drugi i trzeci w orlowym takim rai-
dzie nadlamie skrzydel i, eo ipso, da sie ogarnaé de-
presji, idzie wowczas po linji najmniejszego oporu
i stwarza te, po tylekro¢ ,stwarzana™ juz filozofie
zupelnej bezcelowosci istnienia. Stad plyna zwykle
juz wnioski finalne: nie warto... nie warto...

Czlowiek o duszy wschodniej, gdyby tak war-
toéé¢ zycia zgilotynowal, tyle temperamentu w to
wlozyl i z réwna miara powagi caia rzecz potrak-
towal, — uwieniczylby to dzielo konsekwencja
kraficowa i palnal sobie w Ieb.

Latyn uzna 6w final rowniez za najwlasciwsze
przypieczetowanie calfosci, z najsilniejszym akcen-
tem zaznaczy, ze to uczyni¢ musi, bo Zy¢ nie war-
to i... poidzie spa¢. Dnia nastepnego zbudzi sie W
$wietnym humorze, jeszcze lepszy mie¢ bedzie ape-
tyt, a pamietajac, ze wczoraj nastréj mial fatalny,
nie zechce nawet mysleé, o co wlasciwie chodzilo.

Bledny ognik ukazal mu przepas¢ i wstrzymal
na krawedzi.

Rado$é zycia, rownoznaczna z nieujeta w sfo-
wa wiara w promiennos¢ jego celow — okazala sie
silniejsza ponad rozum i trwalsza nad jego z lod-
wykute bozyszcza.

Po dlugiej nocy grudniowej wstal §wit slonecz-
ny w lekkich mglach, zabarwionych bigkitnie i 16~
zowo. Gdzie§ w dali bilyv wesolo Swiateczne
- dzwony.

W rozwartych drzwiach balkonu keski stai i
wchlanial w pluca rzezwosé mroZnego poranki...
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Osierocone przez pania radczynie dworu i_ ~Ka-
walerowa orderéw" apartamenty zmienily si€ do
niepoznania. Zdarto tandetne obicia, nadpmch‘male
posadzki, zaprowadzono ¢wiatlo elekiryczne 1 no-

woczesne urzadzenia, a do obszernych pokoi wnie-
~ siono wytworne sprzety.

7 umeblowaniem siedziby, przeznaczonej dia
panny Zofii Malewskiej, trud byl najmniejszy. Ba-
ronowa, wracajac do kraju, przywiozla z sol?-a mnoé-
stwo ulubionych sprzetow ze swej rezydencii W Pa-
ryzu i w Nizzy. Niektore przywedrowaly nflwet
ze Szkociji, gdzie stary Inborn mial odwieczne, $red-
niowiecza jeszcze siegajace gniazdo rodowe.

W Warszawie zastala palac swoj wyiatkowo
nienaruszony i uszanowany przez okupantow... Z }(o-
niecznosci, dzieki bowiem stosunkom meza, tutexs?e
posiadtosci ich zaraz z poczatkiem woiny znalaziv
sie pod opieka dunskiego konsulatu. Inborn, rozpo-
rzadzajacy, jak wiadomo, olbrzymia fortuna, roz_rzu—
cona po réznych kraiach Europy, legalnie czy niele-
galnie, byl w posiadaniu kilku poddanstw i obywa-
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telstw, co mu tez $wietne podczas wojny oddawalo
us_lugi. W ten sposéb patac w Warszawie uniknal
pruskich kwater i grabiezy i baronowa zastala
}v§zystko we wzglednym porzadku. Po powrocie
iuz sprowadzila nadto zlozone na skladzie w Kiel-
cach pozostalodci z urzadzenia debiriskiego dworu.
Ongis, przed dziesieciu laty, zabezpieczyl je tam
stary pan Zdzitowiecki po sprzedaniu przez licy-
_tacje,: iej rodzinnego majatku.

: I‘ a droga jedna z oficyn palacyku w alejach za-
m1f3n11a si¢ wkrotce w jaki§ lamus, czy sklad, w
ktorym znalazly schronienie przerézne wybre:ko—
wane lub niemieszczace sie w apartamentach glow-
nych garnitury bardzo szacownych zreszta i piek-
nych mebelkow.

: Lamusa tego starczyloby na obdzielenie nie jed-
nej, ale kilku takich siedzib, jak mieszkanko na
Hozej.

Z nowych mebli nabyla jedynie kosztowny kon-
certowy fortepian dla Zochy i ze szczegdlna pie-
czolowitoscia zajela sie urzadzeniem przytulnej i
zacisznej sypialni. Troskliwo$é jej byla tem wiek-
sza, ze wobec panny Malewskiej czula sie do pew-
nego stopnia winna. Miala "‘wyrzuty sumienia. Czyz
to istotnie dla Zochy, tylko dla Zochy, urzadza cala
tt? maskarade ? Wszakze sama i to niedawno, upew-‘
niala generalowa, ze panny Malewskiej z pod swe-
g(? dachu nie wypusci, ze bedzie ona dla niej naj-
milszym gos$ciem i pozadana towarzyszka.

A dzig?

Dzi§ musiala ze wstydem i niezrecznoscia ttu-
maczy¢ si¢ Grabowskiej i... klamag¢, tak jest — kla-
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; - maé, ze Malewska marzy o jakiems$ stalszem osied-
leniu sie tutaj i usilnie ja o zdobycie mieszkania
~ prosila. 3

Sprawami, zwiazanemnii z mozliwie najszybszem

" urzadzeniem nowego lokalu, baronowa zajmowala
~* sie bardzo pilnie. Sama jezdzila do skladu forte-
 pian6w, wybrala w pierwszorzednym magazynie
- meblowym pokoj sypialny, czynila przeglad dywa-

now, portier, przeslala nawet ze swych piwnic do

" kredensu Zochy wina, konserwy i konfitury. Przy

kazdym takim szczegéle miala wrazenie, ze istotiie
mys$li o przyjaciolce.

Na Hozej byla dotad tylko dwa razy i bardzo
krotko. Pilnowal tam spraw wszelkich dzielny po-
mocnik i wyreczyciel, mecenas Rudzinski.

On to uporal sie przedewszystkiem z usunie-
ciem szwalni, a raczej okazalej jej wlaécicielki, ma-
dame Rutkowskiej i szczycil sie tem niepomiernie,
dodajac, ze byl to w jego karjerze adwokackiej bo-

"daj najciezszy orzech do zgryzienia.

Sprawa z radczynia dworu szla ciagle napozor
gladko, ale co dnia, a nawet co pare wodzin wyply-
waly wciaz takie komplikacje i komplikacyjki, ze
Rudzifiskiemu pot splywal z czola i rece opadaly
bezradnie.

W poczuciu niepospolitych swoich zaslug i to-
warzyskiej pozycii, ,kawalerowa orderow” za
wyniesienie swych laréw i penatow zadysponowala
cene dostatnia i do swej fidjaszowei piersi dostoso-
wana. Z niemala zaradnoécia, majac na uwadze
premije za ,,szybko$¢ jazdy”, wyszukala sobie pra-
wie zaraz rownorzedne mieszkanko na Mokotow-
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skiej, zaoszczedzajac przytem na czarna godzine co-
najmniej trzecia czes¢ otrzymanego honorarjum.
udy najwazniejszy ten szkopul spad! juz z porzadku
dziennego i Rudzinski nastawal na ustalenie daty
wyprowadzki, radczyni najniespodzianiej zdradzifa
sie, ze ma ,,trudnosci. Mieszkanie na Mokotowskiej
nie mialo elektrycznosci. Rzecz jasna, ze instalacje
nalezy zaprowadzi¢ kosztem owej mitycznej panny
Malewskiej, w ktorej imieniu caly uklad byl nrze-
prowadzony.

— Przeciez pani laskawa tutaj takze nie miala
Swiatla elektrycznego, — tlumaczyl jej Rudzifiski.

— No, tak, ale od czegoz jest nowe mieszkanie ?
Panie drogi...

I z ta przygrywka rozwijala takie zasoby logi-
ki, Ze mecenas az uszy zaslanial.

Okazalo sie pdzniej, ze ,,tam"“, na Mokotowskiej,
niezbedny jest telefon, ktérym radczyni po cafych
dniach zawiadamiaé¢ bedzie odbiorcow o przeniesie-
niu siedziby znanej i cenionej swej firmy.

Rudzinski zaplacif i telefon.

Wyasygnowal z kolei pokazna kwote na koszty
przeprowadzki, co bylo wprawdzie brane w rachu-
be przy ustaleniu wysokoséci odstepnego, ale rad-
czyni zupelnie o tem nie pamietala.

Poziniej okazalo sie, Ze u szanownej komody,
ktéra spadia na nia po babce nicboszczyka meza,
trzeba dorebi¢ nowe nogi, bo w starych sa robaki.

Rudzinski oczy wytrzeszezyl.

— Moja moscia pani, czy to ja pani posialem
tam te robaki?

Radczyni obrazila sie.
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.~ __ Prosze pana! — powiedziala wynioSle. —
 jak ..dziesci lat zyje, jeszcze mi nikt ,moscia
e nie powicdzial. Gdyby panu byio wiadoinio.
0 byl moj maz, nigdyby sie pan na co$ podobnego...
' O mezu pani, owszem, slyszalem ——_bardzo
ele.

__ Przepraszam, a od kogo?

— Od pani, naturalnie.

~ = _ No. wiec? — spojrzala z duma.
"~ _ No, wiec powréémy, jesli laska, do owych
- pani nog. ‘

. — Zanotuj sobie pan w pamieci, — zaperzyvi_a
. sie stara, — ze od moich nég radze zdaleka. Nie

“tacy probowali! A
.~ Alez, Boze mie brofi. Przeciez moéwimy o
‘komodzie. :

- __ Nogi trzeba dorobi¢ i basta. Komoda stoi 0(:!
tylu lat, stalaby i dalej, a jak ja rusza ci ordy_narm
“drapale, Bog wie, co si¢ sta¢ moze. Pan nie wig, co
potrafia zrobi¢ takie chamy. : '

Rudziniski kupil nogi, zapiacil za robaki, sprawil

: radczyni dworu nowe buciki, od$wiezyl mantyle,

dal broszke do reparacii i — milczal. Bal sl¢ tylko

- jednego. Wogole od czasu poznania czupurnej damy

wpadl w przesady. W dreczacych snach majaczyl,
ze radezyni zazada oden wreszcie orderu Odrodze-
nia Polski i uroczystej dekoracji na placu Saskim.
Zdawalo mu sie, ze baba zmierza juz w tym Kie-
runku. Nasluchal sie przeciez, ile to Polska jej za-
wdziecza. :
) Wdziecznosé, jaka przystugiwala rézZnym o0so-
bistosciom ze strony tej bezimiennej Polski, byla
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teraz w modzie. Aby za$ Polska owa nie miala
czasem zbyt krotkiej pamieci, zapisywano jej to
zewszad par force w podrecznym notatniku.

Zwrocila na to uwage i radczyni. Przynominala
wiec teraz wszem wobec i kazdemu zosobna, ile to
ona, Polski cierpiacej westalka i Niobe, dawnych jei
cnot i zasad w wlasnej swej piersi, tuz pod stani-
kiem, w stanie niestechlym umiala przechowaé i
uchroni¢. Ale to malo. W rejestrze zasiug jej.jest
jeszcze czyn, czyn nieposledni. Juz po zgasnleciu
lampki radcy nieboszczyka miala starajacezo Mos-
kala i odrzucila jego reke z odraza i oburzeniem.
Coprawda byl to pijak i brzydko sie nazywal i nie
podobal jej sie zupelnie; coprawda, przestalaby by¢
przez to radczynia i stracilaby emeryture, — ale
prosz¢z osadzié, ktéra kobieta nie radaby mie¢
meza.

Rudziniski przytakiwal, ale potnial, jak mysz i
W wyobrazni stawalo mu ciggle widmo Saskiego
placu i pani ,kawalerowej“ orderéw z jeszcze jed-
nym orderem na butnie kolyszacej sie piersi.

Ostatecznie wszystko ma swdij koniec, a urecje-
nia pozostaja urojeniami. Wiec i zlowroga kometa
z biustem radczyni znikla wreszcie z horyzontow
mecenasa.

Jeszcze Lolu$ dostal nowa poduszke na imieni-
ny i ostatni furgon z betami potoczyl sie w strone
ulicy Mokotowskiej.

Dawno juz baronowa Inborn nie odczuwala ta-
kiego wewnetrznego wzruszenia, jak w chwili, gdy
co$ okolo polowy stycznia mecenas Rudzifiski wre-
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7 ‘czy! jej osobiscie klucze od ostatecznie we wszel-
~ kich szczegolach wykonczonego mieszkania przy

ulicy Hozej.
Tego dnia nie mogla sie doczekaé zmroku.
Nareszcie okolo piatej, nie opowiadajac sie

sluzbie. nie dvsponuiac zadnego pojazdu, ubrana
- skromnie, w obcislym zawoalowanym kapelusiku i

angielskiej sukni, wymknela sie na miasto.

Szla cicho, trwoznie, jakby skradajac sie. Prze-
chodzac przez ulice na przeciwlegly trotuar, wpa-
dla po kostki w bloto, jaki§ samochéd ja obryzgal
od stép do glow, ale nie zwrdcila na to uwagl.

Jest juz na Marszalkowskiej. Mija kilka ulic,
czytajac w metnem Swietle deszczowego wieczora
tabliczki z napisami.

— Tak, to juz Hoza.

Skreca szybko i prawie teraz biegnie. Za chwile
staje przed brama, jest juz na drugiem pietrze. No-
woodmalowane drzwi, §wiezy zatrzask francuski.
Z peku kluczy stara sie dobraé wlasciwy, rece jej
drza. Znalazla wreszcie.

Za chwile baronowa ogarnia ciemnosé. Jest
iunz wewnatrz, drzwi zamknela za soba skrupulatnie.
Usituje sobie teraz uprzytommé plan sytuacwny
mieszkania.

— Zaraz. Tak: tu po lewej stronie sa dwa po-
koje frontowe. Najblizszy — salon z weijiciem z
przedpokoju. Naprzeciw od podwoérza sypialnia.
Woprost pokéj stolowy, a stad weijscie do buduarn
z oknami na ulice.

Baronowa nie zamierza zaswiecaé elektrycz-
nosci. Z torebki wyimuje maly srebrny futeralik z
zapalkami. Pociera jedna.
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Z mroku patrza w nia tajemniczo fragmenta-
ryczne ksztalty sprzetow, zegar cyka miarowo w
jadalni. Baronowa wchodzi do tego pokoju, sklada
na stole torebke. zrzuca nerwowym ruchem woal z
kapelusza i krokiem juz pewnieiszym przechodzi do
buduaru.

Staje przy oknie. Wie dobrze, Ze stad... widac.
Przekonala sie o tem ieszcze podczas swej wizyty
u radczyni, gdy podchodzila do okna z sztuka pldtna.
Teraz przesuwa tu miekki buduarowy ,,puif®. otwie-
ra zimowa pare okien i wsparta rekoma o parapet,
patrzy w rozicielajacy sie nad ulica mrok. Zastyga
w tej nieruchomej pozycii i zdaje si¢ o calym Swie-
cie nie pamietac.

Baronowa wpatruje sie w sylwetke przeciwle-
glej czynszowej kamienicy. Nowoczesny, kilkapie-
trowy dom rysuje sie potezna ciemna masa, w ki6-
rej, wzdiuz poszczegdlnych pieter, niczem pszczelne
komorki, odcinaja sie drobne prostokaty okien.
Okna te na mrocznem tle budowli tworza albo je-
szcze ciemniejsze plamy, albo rozblyskuja jasnia ja-
skrawo o$wietlonych wnetrz. Na parterze $wiatla
owe sacza sie z poza szyb, przez zapuszczone zalu-
zje; metne i rozpierzchle, wyzej jednak maluja sic w
ich drganiu drobne kolorowe obrazki mieszkan
ludzkich.

Wzrok baronowej pada na szereg okien pier-
wszego pietra po prawej stronie od bramy.

— To bedzie tam!

Z brzega — trzy okna ciemne. W jednem ma-
lefika smuga $wiatla, padajacego zza drzwi, uchy-
lonych od sasiedniego pokoju. Spoglada dalej. Wi-
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okoj dwuokienny, oSwietlony rzesiscie. Mozna
6zni¢c w nim dokladnie sprzetv i jakie§ drobne

4 Iatw'lejszel obserwacm otmera nawet druga pa-

s,n.

farﬁ (}klen Fala wilgotnego powietrza uderza w jej
- gg&raczk{)wane policzki, ale nie zwaza na to: zatu-
la jeno szczelniej futrzany kolnierz pod szyia i z lor-

‘netka u oczu zastyga znow nieruchomo.
Dokola okraglezo stolu biegaja, coniac sie i

.'*swaw_olac, dwie drobne istotki. To — dzieci. Chlop-

czyk i dziewczynka. Dziewczynka ma wloski ciem-

~ne, jest wyzsza, pewno starsza. Chloptas blondas —
- mozZe ma szésty roczek.

~ — Jakie to ladne dzieciaki! — szepcze do sie-
bie baronowa i jaki$ serdeczny u$miech i wzrusze-
nie Swieci w jej dumnych oczach.
~ Mija godzina, dwie — dzieciaki bawia sie.
~ Sterta zabawek z kata wedruje na $rodek po-
kmu Malec jest ogromnie zamaszysty, ustawia sze-
regami jakiS potworny zastep z pajacow, blasza-
nych zolnierzy, osiotkdw, krow, stoni i siostrzanych
wyczupierzonych lalek. Odbywa grozng muszire,
DPozniej pitka wali w sam $rodek tak pracowicie
zmobilizowanej armii i zawadjacka raczyna rozmia-
ta wszystko na cztery wiatry. Dziewuszka, porzad-
nicka, uktada inwalidéw bez protestu znowu do ka-
ta, bierze do rak stos jakich§ ksiazeczek obrazko-
WYCh i naklania czupurnego braciszka do zajeé bar-
dziej intelektualnych.

159




Siadaja teraz rzedem na dwu krzesetkach i ma-
ly z zaciekawieniem siostrze pod lokieé gapi sic w
rozlozona na jej kolanach ksiazeczke. Siostra z po-
waga wodzi paluszkiem po mocno kolorowych bo-
homazach, sylabizuje i z namaszczeniem cod tluma-
czy. Trwa to czas pewien. Ale skarby uwagi blonda-
sa sg juz na wyczerpaniu. Majda zaciekle nogami,
pacnal z rozmachem nieobecna muche na stole i roz-
wigzal siostrze sznurowadlo.

Do pokoju wkracza nareszcie podzyla jakas
niewiasta o gosposiowym zakroju i stawia ostenta-
cyjnie tace z filizankami. Dzieci kwapia sie ku bu-
leczkom, pija mleko i wszystko zapowiada, ze nie-
zadlugo trzeba bedzie p6js¢ spaé. Gosposia daje im
to do zrozumienia w sposéb bardzo pogladowy,
strzepujac szerokim gestem dwa biale, ustawione
wzdluz Sciany lozeczka z siatkami, podobne do du-
zych kojcow dla kurczatek.

Malec, zdaje sie, co§ grymasi i blaguje, ‘ale bu-
zia mu rzednie, bo widzi, ze ,$wiety Boze“ nie
pomoze.

Naraz w pokoju czyni sie malta zawierucha, kol-
derki furcza w powietrzu i oba baczki w dluzich
bialych koszulinach wydzieraja sie z po za siatek
solidarnie. Drobne bose stopki biegna ,,puc*, ..puc*
przez pokéj ku drzwiom, w ktérych stanal w tej
chwili wysoki barczysty mezczyzna.

Baronowa przeciera szybko lornetke i patrzy
ze zdwojona uwaga.

Twarzy dokladnie nie widzi. Mezczyzna po-
chylil sie¢ ku malcom, co$ z niemi gwarzy i gawedzi,
potem podnosi oboje oburacz jednocze$nie do géry
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- Wreszcie naprzeciw blyska $wiatlo.

‘i bardzo mocno przyciska do piersi. Drobne raczyny
bwijaja mu sie dokola szyi, usteczka caluja okrut-

-aﬁe po twarzy i oczach, mierzwia ojcu szara czupry-
; Wreszme mezczyzna z swym gaworzacym cu;-

! 'J_ac sie, ciska je w otchlan pierzyn i poduszeczek.
Swiatlo gas$nie. Juz basta: baki musza spaé.

W oknach juz dawno ciemno. Dzieci $pia. Ojciec

~ - znikl gdzie§ w glebi mieszkania.

Pigkna twarz baronowej wykrzywia iaki$
skurcz, usta jej drgaja. Czy placze? Nie. Goraczka
- pozera lzy. Gorycz je spija.
~ Nie rzuca jednak jeszcze swego smutnego po-
- sterunku. Moze go jeszcze zobaczy. Jest dos¢ weze- -
$nie. Pewno — Osma. Zreszta... czy jej gdzie spie-
~szno? Czy ja tam w pustym domu czekaja takie
‘drobne gltowiny, czy do jej ramion wyciagna sie ma-
le ukochane czyje$ raczeta?

Baronowa czeka. Czeka bardzo dlugo.

Z jadalni dobiega ja miarowe bicie zegara. Dzie-
Wwiata. Na szarem niebie przeblyskuja powoli gwiaz-
dy. Czyni sie mrozno. Ramiona przenika dojmujacy
chléd.

Plonie
zielona muszla od strony ulicy oslonieta lampka na
biurku. Obszerne biurko w przyleglym do dziecin-
nej sypialni pokoiju stoi tuz pod oknem. W glebi wid-
nieja szafy, pelne masywnych ksiag. Gabinet pracy
uczonego, moze bibljoteka.

~ Janka patrzy z goraczkowem zajeciem. Przed
biurkiem, twarza zwrécony do okna zasiadl ten sam
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mezczyzna. Nie mozna jeszcze rozpoznaé jego ry-
sow, bo twarz zaslonil dlofimi obu opartych ciezko
rak i trwa tak w zamys$leniu, czy w trosce. Po chwi-
li jednak dlonie te rozplataja sie i w petni §wiatla
zarysowywa si¢ glowa siedzacego. Rysy powazne,
nieco zakrzeple, wysoko sklepione czolo, dwa luki
ciemnych brwi, szara puszysta na bok bezladnie
rozczesana czupryna i ramiona rozrosle a silne.

— To on! On! On! — lopoce, jak ptak skrzy-
dlami, serce Janki. — On, Wladek!

To jego oczy glebokie, rozumne. Oczy stalowu
szare. llez je razy wzrokiem duszy widziala w cia-
gu lat, jak spogladaly na nig zimno, nieublaganie i
szydersko. To jego oczy kochane, jego brwi dumne,
jego czolo wyniosle, przeciete dwiema blekitneini
smugami zro$nietych zyl. To — Wiladek! Jej Wia-
dek! Jej — ukochany nadewszystko, wymodlony
tesknota, taki bliski, a taki zawsze daleki... To on,
rzucony przez nia przez pyche, przez zaslepienie
bezpamietne, niebaczne i nierozumne.

Patrzy w te twarz, wpija sie w nig oczyma,
wzrokiem bolesnym tuli i obejmuje postokro¢ i szu-
ka... szuka zmian.

Czy postarzal? O, nie! Jej Wladek, on — mial-
by postarze¢? Przeciwnie. Jest w pelni meskich lat,
w rozkwicie meskiego uroku, sily, pewnosci ujarz-
miajacego powaga spojrzenia, jest... wyzej wszel-
kich poréwnarn.

I ona go rzucila? Nie moze wprost w to nwie-
rzy¢, nie pojmuje, jak sie to staé mogto.

Patrzy. Mezczyzna rozlozy! dokola siebie kilka
ksiazek, niektore swiezo rozcina, kresk jakies uwagi
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na marginesach — pracuje. Brwi chwilami $ciagaja

i3

" mu sie jakby wysilkiem my$li, zapisuje w zeszsjrcie
"Y‘ jakie$ zdania, czy wnioski, a niekiedy odkiada pidro,
" prostuje schylone ramiona i wzrokiem jasnym pa-
 trzy gdzie$ w przestrzen przed siebie.

Baronowej wydaje sie wtedy, Zze oczy ich Spo-
tykaja sie w mroku nocy, Ze laczy je przedziwna nid
promieniowania i... drzy, drzy calem cialem w l::_ku_,
by z Zrenic tych nie wyczyta¢ wyrazu potepienia i
nienawisci.

Czy on ja jeszcze pamieta? Czy czuje teraz, ze
niedaleko, odzielone od niego jedynie waska prze-
strzenia ulicy bije dlain ukochaniem gorace jej serce?
Ze wyciagaja si¢ ku niemu ramiona, z tesknoty bez-
silne juz i wpol omdlale.

— Wiadku! Czy ty mmnie slyszysz? Wladku,
kocham cie! Tesknie, ust twoich pragne, na twojei
piersi chce oprzeé skron swa goraca, umeczona. Po-
" sluchaj, jak bije moie serce. To serce twojej Janki...

Bo ty$ jej nie zapomnial, prawda, Wladku?

Tys tez nie byl szczesliwy. JesteS sam, ale o
ilez szczesliwszy odemnie! Masz swoja wiedze, cel
Zyeia, jego gwiazde i zapomnienie zarazem. A ja?
Z czemze sie da porownaé mdj los, samotnosé mo-
ja okrutna, nienasycony gléd i rozpacz. Jestem pic!(—
na, mam w reku prawie potege, mam u swych stop
schylone czota pochlebcow i tych, ktérzy mmie po-
zadaja, ale... Z wielkosci tej twoja Janka niema nic
dla swej duszy. Chyba... Gintuldéw. A choéby jej

- pod stopy rzucono nawet tysiace serc wiernych,
oddanych i kochajacych, czemie sa one dla niej?
Ona chece tylko.. twegzo serca, Wiadku!




Poézna juz noca skonczyl prace profesor Zdzito-
wiecki. ;

Ciemno$é juz dawno zalegla jego bibljoteke,
lecz tam, po drugiej stronie, przez pélotwarte oxno
w noc pochylona widniala wciaz nierucho-
ma sylwetka baronowei, a usta jej w goraczce dlu-
g0 jeszcze szeptaly niezrozumiale wyrazy.

=5
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Niesamowite jakie$ Zycie rozpoczela baronowa
Inborn.

- W palacu sluzba szeptala po katach o dziw-
nych tajemniczych jej wycieczkach, ktéore powta-
rzaly si¢ pare razy w tygodniu, trwajac do pdZna

- w noc. W towarzystwie komentowano szeroko i na

przerdzny sposob nagla jej mizantropje i nieuchwyt-
nosé. Nie oddawala wizyt, na przyjeciach karnawa-
lowych i wielkopostnych $wiecila nieobecnos$cia, sa-
ma nie przyjmowala nikogo.

Wstep do jej buduaru miala tylko generalowa
Grabowska, ta jednak na wszelkie nagabywania by-
fa glucha i niewzruszona.

— Nie wiem nic! — odpowiadala zwykle. —
Baronowa Inborn jest zdrowa, tylko nie ma ochoty
sie bawi¢. Chwilowo przesycila sie zgietkiem i chce
odpoczaé. Przeciez to calkiem naturalne.

Znaé bylo jednak, ze staruszka sama za natu-
ralne tego nie uwaza i jest mocno zgnebiona. Za-
uwazyla w Jance niepokojaca nier6wno$¢ usposo-
bienia. Niekiedy przyimowala ja ozywiona, miala
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wybuchy goraczkowego nieusprawiedliwionego ni-
czem humoru — a w chwile p6zniej humor 6w uste-
powal juz miejsca bezgranicznej apatji i znieche-

. ceniu.

Grabowska zauwazyla tez, ze Janka ogromnie
zmizerniala. Miafa wprawdzie rumiefice ale niezdro-
we. Oczy ciskaly plomieniami, lecz znaé¢ w nich by-
lo nienaturalne podniecenie. Niekiedy zaczynala co$
mowié i urywala w pol zdania, innej snadZz mysli od-
dana calkowicie.

Czasem zdawalo sie generalowej, ze Janka
chce jej co$ waznego powiedzieé. Poczynala mowic
z wylaniem o sobie, o0 swem zyciu, zastanawiala sie
nad horoskopami przyszlosci, — zdalo sie, Zze ju2,
juz za chwile, z polstéwek i niejasnosci przejdzie do
jakich§ zwierzeni, rychio jednak serdeczny tembr
glosu jej stygl, martwial chlodem i milkla.

Generalowa za kazdym razem wychodzila od
Janki z ciezkiem westchnieniem. _

— Co$ ja trawi, co$ gnebi... co to jest? Jesli
tak dluzej potrwa.. Nie, to niepodobienistwo. Taka
kobieta, jak ona, mialazby sie zmarnowacé? Czy
ona czasem nie teskni za tym ..blaznem Gintuldem?

Wzruszyla ramionami.

— Co za mys$l niedorzeczna! Gdyby mi o tem
nawet sama Janka powiedziala, jeszczebym w to
nie uwierzyla.

Mys$li o Gintuldzie Grabowska nie wysnula zre-
szta sama z siebie. Domniemanie to obijalo sie o jej
uszy niejednokrotnie, nagle bowiem znikniecie ksie-
cia laczono czesto w domyslach ze zmiana w uspo-
sobieniu baronowej. Oba wydarzenia zbyt bezposre-
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dnio nastepowaly po sobie, by si¢ nie miala ich cze-
pia¢ wszystkowiedzaca i natretna plotka.
Ciekawych jednak, ktérzy odwazyli sie¢ na ten
temat ia indagowaé, zbyla staruszka tak cieta i nie-
polityczna odprawa, ze juz wiecej tej kwestji w o-

becnosci jej nie poruszano.

Po dlugich deliberacjach i skrupulach Grabow-
ska przyszla do przekonania, ze diuzej nawalu tych
utrapien nie zniesie. Gdyby je mogla z kim$ podzie-
li¢, bytoby jej stanowczo lzej. Z kim jednak?

O Jance mogla mowié z jednym tylko Leskim.
Ale co ona mu wlasciwie powie? I czy ma do tego
prawo? W tym punkcie wahania generalowej byly
dos¢ przewlekle. Jakze ma wreszcie postapi¢? Osta-
tecznie, nie zdradzilaby tem przeciez zadnej powie-
rzonej sobie tajemnicy, bo jei, Bogiem a prawda,
nikt niczego nie powierzal. A jesli sie naradzi z Le-
skim, szczerym prawdziwym przyjacielem Janki,
to uczyni to przeciez tylko i wylacznie dla jej dobra.

Tak, czy inaczej, Leski jest wszak mezczyzna,
a 0 jego roztropnosci i do$wiadczeniu generalowa,
mimo lekcewazacych wycieczek, miala bardzo wy-
sokie mniemanie.

Poeta wynurzeni jej wysluchal bardzo uwaznie
i spochmurnial. Wida¢ bylo, ze rewelacje starej
przejely go glebokim smutkiem. Zrozumial, Ze to,
czego obawial sie od tak dawna, poczyna sie oble-
kaé w ztowrogi ale konkretny ksztalt. Jeszcze do
dzi$ pod zludnem wrazeniem ostatniego widzenia
z Janka wierzyl, ze obawy jego byly plonne, Ze
baronowa odgadla tajemnice zycia i pozostaje z
niem w pelnej harmonji. Teraz widzi, jak gorzko sie
mylil.
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Zagadka przeszlosci nie przestaje ciazy¢ nad
losem tej kobiety i nie stracila snadZ nic ze SWego
znaczenia. Owszem, spostrzezenia generalowej zda-
ja si¢ wrozy¢, ze zbliza sie juz jej rozwiazanie. Tra-
gedja baronowej Inborn koficzy sie juz i kofczy fa-
talnie.

Rozlozyl rece bezradnie i ze wspélczuciem
spojrzal w strapiona twarz Grabowskiej.

— C6z my mozemy, droga moja przyjaciolko?
— rzekl smutnie. — W gruncie rzeczy orjentujemy
si¢ wszak tylko poomacku. Nie wiemy nic...

— Tak. Niestety, Janka jest tak skryta...

— A gdyby nie byla skryta, czy i wéwczas,
sadzisz, mogliby$Smy jej w czem$ dopoméc? Baro-
nowa jest istota zbyt gleboka, zbyt inteligentna, by
nasze glowy mogly tu co$ poradzié¢. Jesli ona sama
nie rozetnie tego zagadkowego wezla, ktéry jej
Zycie oplatal, nie pomoze jej nikt.

Grabowska zgnebilo to jeszcze bardziej.

— MozZe nie jest jeszcze tak Zle, — zaczela
nieSmialo. — Czy nie przypuszczasz, ze ona moze
by¢ w kim$ zakochana? Pozornie, bardzo na to
wyglada.

— Nie wiem, nie wiem, —szepnal.

— No wigc, c6z to jest, u kaduka?! — wy-
buchnela z rozpacza staruszka, — Cog przecie musi
byé. Niepodobna, Zeby$ nie mial jakiej$ swej hipo-
tezy, méwze wyraznie, Leski!

— By¢ moze, iz jest istotnie zakochana...

— Ale w kim? Przeciez nie w Gintuldzie, —
spojrzala nafi z przerazeniem.

— Nie obawiaj sie, przyjaciétko. O Gintulda
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" nie chodzi tu wcale. Byloby to, nawiasem méwiac,

moze i pozadane. Baronowa moze go kazdej chwili

- poslubi¢ i kwestja bylaby przez to rozwiazana.

__ Kt6z tedy? Nikogo takiego nie znam. :

— Masz racje, generalowo. Nie znasz i znac
go nie mozesz. Mam wrazenie, ze to historja hafrd‘z'o
dawna i ze miala ona ogromny wplyw na cale poz-
niejsze zycie panny Brzeskiej.

— A wiec to kto§ z przeszlosci? Poczekaj. No,
przeciez to nie moze by¢ ten dawny jej narzecfzon'y,
z ktérym zerwala, wychodzac za Inborna. Mysle, ze
go pamietasz: jaki§ bankier Barchwitz z Krak-f)wa.
Odwiedzal Janke kilkakrotnie jeszcze w pensjona-
cie u Mlockiej. Niebardzo nobliwy.

— Pamietam. Rzecz naturalna, Ze to mie omn.
Barchwitz byt w tym wypadku jedynie poprzedni-
kiem Inborna, lecz nie wybraficem serca.

— Twojem wiec zdaniem, tkwi w tem nie-
szczesliwa milos§c?

— Tak sie to zwyklo nazywac. :

— Ale dlaczego? Chybaby 6w kto$§ oczu nie

mial. Eg e
— Daruj, generalowo, nie jestem odgadywaczem

przesztosci. Co$ sie tam sta¢ musialo, ale co? —

" wzruszyl ramionami, — Zwaz dobrze, przyjaciolko,

— podjal po chwili, — ze Zycie ma niekiedy i swoja
ironje. Bywa tak, ze stawia naprzeciw dwie istoty,
bardzo od siebie dalekie i daje im tylko cierpienie.
Zwaz rowniez, ze panna Brzeska byla zawsze ko-
bieta bezgranicznie ambitna. Moze teraz za to po-

~ kutuje.

— Boze, Boze drogi, nie moze mi si¢ to w
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glowie pomiesci¢, — zalamala rece staruszka. —
Daj pokéj, nie méw wiecej. Kraczesz, jak kruk.

A dla baronowej Inborn dzien, w ktérym nie
mogla podjaé¢ swej wycieczki na Hoza, byl dniem,
czarnemi gloskami zapisanym w kalendarzu.

Te, z wzrokiem utkwionym nieruchomie w je-
den punkt, w ciemnosci spedzane wieczory staly
sie dla niej snem i pokarmem i potrzeba zmeczo-
nego ducha. Juz od rana, gdy rzeczy ukladaly sie
W ten sposob, Ze mogla sie 0 zmroku wyrwaé z
domu i zginaé wsréd mrocznych ulic miasta, czula
W Zylach ozywczy prad, niczem dreszcz draznia-
cego narkotyku, ktoéry neci i porywa.
~ Odgadywata teraz w domu Zdzitowieckiego
kazdy ruch, znala porzadek godzin, zapisala w pa-
migci zarysy sprzetéw, barwe obi¢ na $cianach i
domownikéw najdrobniejsze zwyczaje. Do dziecia-
kéw uSmiechala sie zdala, jak do dobrych znajomych,
wynajdywala dla nich zdrobniale wyrazy, pie-

szczoty nieme, opowiesci i psoty. W szczegdlny

sposob upodobala sobie chioptasia. Zasmiewala sie,
jak dziecko, z jego min, kapryséw i rozbrajajacego
urwisostwa.

Jednem z najwickszych teraz jej zmartwien by-
!o to, Ze nie znata imion obojga malefistw.

Kiedyindziej usilowala staczaé¢ dysputy z Wilad-
kiem. Czynila to nie$mialo i Proszaco, a zawsze Z
bezmiernem oddaniem. Zdarzalo sie to jednak dosé
rzadko. Janka nie miala odwagi. Czula sie wzgledem
niego tak winna, wobec jego wartosci tak matla, ze
tylko oczyma blagala o przebaczenie.
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A przedewézys-tkiem chtonela w sicbie blogie

' odczucie jego obecnosci.

Czasami stawala sig troskliwa i_’frwozna,_. Ska}'-
zyla sie, ze jei Wladek pracuj:e dzis ngd. miadfe_, z§
pod oczyma zarysowal mu si¢ W ostatmch‘ mal(;{ .
silny zlowieszczy cien. Gotowa bYIE‘l staczaf walki
z gosposia za te tak mocna kawe, ktora stawiala mu.
- pfcfmadku, nie pal tyle papierosow, T p'0w1e-
dziala kiedy$ prawie glosno, tonem lekliwei wy-
mowé;ly Wieczory, Zze W -po'dniece_niu zatra}cal.a sz-
pelnie poczucie rzeczywistosci. Mlala.wra'lzeme. ze
ona, Janka, jest zdawna zona ngzitowllecklego.

czviazby mogla by¢ Zonar oy
gizesc(i]:?i ofo tu, w mrocznym jakimé_pokogu, sie-
dzi cichutko, bo tam... jej Wladek pracuje. HaL
Slyszy spokoiny miarowy szmer .od'dc.:chow’x
nie porusza sie, by nie zbudzi¢... bo to $pia jej m-zflen-
stwa. Dwoje rozkosznych jej i Wtadka dm.ecmkow.
Janka czeka, czeka diugo, cierpliwie i wyr(_)zu-
miale. Wiadkowi nie mozna przeszkadzac. .To Jegp
$wiat, jego nauka, slawa, wielkosé zaslug i nazw.l-
ska. O ten $wiat wszakze nie jest zazdrosna, bo wu?.
— o, wie az nadto dobrze, Ze jei Wiadek ma t.eZ.
éwiat inny, na ktérym mu niemniej, a moze t_)ardZFeJ
jeszcze zalezy. A tym Swiatem jest... Janka, zona je-
go umilowana. . i
Pézno juz. Jeszcze chwil pare, a praca na dzis
bedzie skoficzona. Jeszcze moment, a znajdzie sie w
jego ramionach. Poczuje slodycz jego ust .moong.fcp,
goracych. Ostabnie w jego rekach ze stali, obwinie
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mu ramiona miekko wokél glowy, ustami zacaluje
te szare kochane oczy.

— Wladek, Wladek méj! — powie mu cicho, bo
i c6z wiecej moglaby rzec w tej godzinie?

W pierwszych dniach marca zaszla w Zyciu ba-
ronowej Inborn zmiana, ktéra powaznie wplynela na
tryb jej zycia.

Samotne siesty w mieszkaniu na Hozej staly
si¢ znacznie rzadsze, byla w lepszym humorze, po-
weselala, wrécila do pewnej ré6wnowagi.

Codzieri w poludnie wychodzila teraz na spa-
cery, po ktérych czula sie znacznie rzeZwiejsza i
zdrowsza. Wiosenne slofice nadalo zmizerowanej jej
twarzy jaki$ zlotawy ton, oczy z wycieczek do par-
ku zdawaly sie przynosi¢ z soba nieco blekitu i
rozmarzenia.

Przyczyna tej dobroczynej odmiany byl fakt zu-
pelnie w naturze swej drobny i prosty.

Kiedys, jadac z rana powozem do swej ochron-
ki, zwrocila uwage na starsza jaka$ jejmos$é w pa-
rafjanskiej kapotce na czubku glowy, prowadzaca
za raczki dwa malenstwa. Buziaki malcow uderzyly
ia, jak co$ bardzo jej znajomego.

Dziewczynka i chlopiec.

Janka o malo nie krzyknela w glos. Byly to
dzieci Zdzitowieckiego. : 3

Poznala je w mgnieniu oka. To one! Chlopiec
niesie w siatce siostrzang pitke i wymachuje nia tak
zaciekle, ze az gosposia musi go mitygowaé. Oczy-
wiscie, ida na ranny spacer. Dokad? Musi dowie-
dzie¢ sie za wszelka cene. Pochyla sie ku woznicy.
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— Prosze zawrdéci¢ do domu. Zapomnialam pie-

. niedzy, — rozkazuje krotko.

Powéz powoli zawraca. Janka Sciga wzrokiem
dzieci, ktore skrecily w Pigkna. Minely juz vfrr(?ta
parku Ujazdowskiego, ida wdol. Tak, niewatpliwie:
chodza z pewnoscia do Agrykoli. .

Teraz juz jej nie ujda. Baronowa postanawia za-
rtaz od jutra rozpoczaé kuracyjine spacery i natural-
nie wylacznie do parku sportowego.

W kilka dni pézniej Janka z lakociami w to%‘eb-
ce na przynete gawedzi juz w parku z rozbawmi.la
dwoika. Jest w zyczliwych stosunkach z gosposni,‘
ktérej wielce pochlebia przychylnosé ,,pradefwel
damy, przepadajacej w sposob widoczny za jej ‘ma-
femi pupilami.

— Czyize ty jestes, malefiki? — pyta Janka

chtopczyka, ktory juz spalaszowal spora porcig

szwajcarskiej czekolady. :

— Ja, plose pani, jezdem Stas tatusiow, a to jezd
moija siostrzyczka, tyz tatusiowa.

__ Biedactwa, matke juz zapomnialy, — pochy-r
la sie ku baronowej z ubolewaniem gosposia.

— A ja jestem Janusia, a to jest moj braciszek,
tylko on jest bardzo roztrzepany i ja si¢ musze nim
opiekowaé, bo jestem starsza, — dyga grzecznie
dziewuszka.

— Ty sie wcale mng nie opiekujes, bo ja jezdem
chlopiec. A jak ja urosnem, to bedem taki duzy, jak
tatus, a ty bedzies taka figa, o!

| pokazal tak malg fige, Ze ledwo koniuszeczek
rozowego paznokcia wyirzal mu z piastki.

— A, ty maly niegodziwcze! — roze$miala sie
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serdecznie baronowa. — Jak to mozna tak siostrzy-
czce przymawiac? Janusia tez bedzie duza, zo-
baczysz.

— Ale ja bedem wieksy, plawda? — i zawczasu
juz mruga oczkami, Zeby. broii Boze, nie bylo innej
odpowiedzi.

Janka porwala go w objecia i ucalowata gorace
w oba policzki.

— Bedziesz wickszy, bedziesz, maly sprycia-
rzu. Bedziesz taki, jak tatu$. A kochasz tatusia?

— Stas$ tatusia kocha, bardzo kocha. Tatu$ dob-
ly, przynosi nam cukielki.

— Prosze pani, on tylko za cukierki.

Malec obrazil sie nieslychanie, postawil okrut-
nego marsa i tupnal nézka popedliwie.

— Nie méw tak! — krzyknal napét juz z pla-
czem do siostry.—Stas tatusia kocha nie za cukielki.

— Jakiz to ojciec! — szepce do siebie w zdu-
mieniu baronowa. — W kazdem drgnieniu — tam-
ten. Stasiu, nie trzeba plakaé, — uspokaja chlopca.
— Fe, wstyd, przeciez ty jeste§ mezczyzna.

Z buzi malca podkéwka znika powoli, ale na sio-
stre patrzy jeszcze z pod oka.

— Bo ona tak na mnie méwi, — mruczy nabur-
muszony.

— No, widzisz, ale to twoja siostrzyczka. Nie
powiniene$ si¢ na nia gniewaé. Ona nie chciala ci
zrobi¢ przykrosci. Dajcie sobie buzi i niech bedzie
zgoda.

Maly juz bez namystu pada w objecia siostrzy-
czki, caluje ja zamaszyscie az do utraty tchu, a do-
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_ bo on jest

I konawszy wreszcie tego aktu pojednania, wraca ku
- Jance.

Jest teraz pompatyczny i szasta nogami.
__ Ale ona jest dziewucha, — zaznacza z lekce-
wazeniemnt.

Z biegiem czasu przyjazi baro:nowe.j z dzieémi
zacie$nia sie coraz bardziej. Spotyka’;a sie tt?raz.co-
dziennie, z chmarg innych dzieoiakow_ b?.W1a sie z
nia w budowanie mostu, w pitke, w cmcm-hal')k‘::, W
najniemozliwsze gry i tytuluja p-o-ufalg ,’.cmom ,“co
pozwala im juz bez skrupulu sprzataé podwojne
porcie czekolady i piernikdw. _ :

Pewnego dnia dziewuszka, powitawszy i, —
jak zazwyczaj, mocnem zawisSnieciem na SZY.l, zer-
knela na braciszka i wyrecytowala podste,:pr)m?.

— A tatu$ to sie kazal cioci Jani klaniac i p)ro-
sié, zeby ciocia nie dawala Stasiowi tyle piernikow,
’ lakomvy i wczoraj g0 brzuszek bardzo
bolal. ; .

Stas wydal wargi z pogarda.

— 0, ciociu, jak ona kiamie! To ja bzuch bolalz
Ksycala tak, ze nie wiem. Mnie nic nie bolalo, ani
tloche. Ona nawet pila olejek, a ja tylko stloncki.
Taka helbatke bez cuklu. Hg b

— Widzisz, jak sie zdradziles. Twaoj brzuszek
byl tez nie w porzadku. s

— Ale to tylko tlosecke, — uniewinnial Sic,
iak mogl. _ A

— No, dobrze. Powiedzcie tatusiowi, Ze _mer'—
niczkow juz wiecej nie bedzie. Conajwyze; cukierki,
takie $lazowe, na kaszel, — $miala sie baronow_a.
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— A cekolada tyz? — spytal przymilnie malec
i zawstydzona buzie ukryl czempredzej na kola-
nach Janki.

Baronowa przygarnela go do piersi Druga
dlonia w serdecznym uscisku przytulila kedzierza-
wa glowke dziewczynki. Uczula dziwna blogosé
macierzyriskiej jakiej§ pociechy i lzy rozczulenia
zaswiecily w jej oku. Miala wrazenie, ze oto po-
miedzy nia a Wladkiem nawiazuje sie jaki§ niewi-
dzialny wezel...

Zrozumiala, ze te malernikie gléwki drozsze jej
teraz sa ponad wszystko.

Pewnego dnia zatroskana Grabowska szcze-
gblnym jakim$ zbiegiem okolicznodci wstapila do
palacyku Janki w samo poludnie. Z przykroscia
dowiedziala sie, ze baronowej niema w domu.

— Jasnie pani nigdyby teraz pani baronowe}
o tej porze nie zastala, —tlumaczyli jej garderobia-
na do spotki z kamerdynerem.

— A to dlaczego? Czy pani ma teraz tyle in-
tereséw zrana na miescie?

— O nie, pani baronowa chodzi stale o tej go-
dzinie na spacery. Widocznie dokt6r to pani zalecil
i bardzo, prosze pani generalowej, dobrze zrobil, bo
nasza pani zupelnie juz teraz inaczej wyglada.

— Zauwazylam, ze jest teraz zdrowsza.

— Tak, prosze jasnie pani. To wszystko bylo
z tego, Ze nasza pani za wiele sie poSwieca, —
strzygla chytrze biegajacemi oczkami sluzaca.

— Wiem o tem. Pewno znéw za duzo czasn

pochlanialy jej te sieroty na Pradze.
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- — Ach, zeby to tylko sieroty, prosze pani, ale...

mnie to az serce pekalo przez te dwa miesiace.

Pam baronowa co drugi dziefi. regularnie cale wie-

‘czory sie zapracowywala i wracala tak pdzno, a

taka zmeczonal... Zal bylo patrzec. Pewno znéw

~ to Szukanic nedzy wyjatkowej po réznych norach,
~ albo tez jakie posiedzenia komitetowe. Na co to
~ pani baronowej? Tylko choroba z tego i zmartwie-

~ hie, nawet zaraze jaka mozna przynie$¢ do domu.

— Hm, tak. Te komitety, — mruknefa nie-
.~ wyraznie (Grabowska. — Pewno znéw ta zwarjo-
- wana hrabina co$ wymysélila.
~ — Ach, prosze jasnie pani, — jeknela bolesci-

~ wie sluzaca. — Albo to my wiemy, gdzie i u kogo?
- Pani baronowa zawsze wychodzi sama i na piecho-
te, na taka flage i bloto. Inne jasnie panie tylko
radza, a od roboty to — zdaleka. Nasza pani baro-
nowa stanowczo za dobre ma serce.

— Ale teraz, mdwisz, pani juz mniej pracuje?

— 0, teraz to calkiem co innego. I wieczorami
rzadko juz pani baronowa wychodzi. Ja myS$le, ze
to pewno doktdr.. Bo tez i zmizerniala, biedaczka,
az myslatam: suchoty, czy co? Boze chrof, zeby
. w zla godzine nie wymowié.
- Od Janki generalowa, zamy$lona gleboko po-

teleDala sie ostroznie do Leskiego.

: a, zauwazywszy odrazu jej wyjatkowo po-
e, powital ja mozliwie naipogodnie].
2 to? Beatrice ma dzis, widze, pochmur-
przyjacidlko, czy ci tak zal straconego
W ziemianki?
_ — Jakte; ziemianki? — zdziwila sie stara. —
CO ty znow wygadujesz?

V.
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— To, co zaobserwowalem juz oddawna. Stra-
cifas, generalowo, cala werwe, odkad sprzedalas
swoj majatek. Czyzby ceny znow poszly w gore?

— Dajze mi spok6j. Zapomnialam juz o tej ca-
lej historii. Kontenta jestem, Ze sie¢ to juz skori-
czylo.

— Nie mowila§ mi jeszcze, przyjaciotko, w ja-
kie rece przeszly twoje dobra. Kto to kupil?

— Kto kupil, to kupil. W rece bardzo przy-
zwoite i czyste — co do tego nie mam zadnych
watpliwosci.

— Czy to kto$ z bliskich znajomych barono-
wej?

__ Nawet i tego nie umiafabym ci wytloma-
czy¢. Kupil niejaki pan Zdzitowiecki, dotychczaso-
wy wieloletni dzierzawca. Janka go, zdaje sig,
znala, ale musialo to by¢ bardzo dawno. W kazdym
razie stosunkéw zadnych z soba nie utrzymuja i
ten stary pan nie ma nawet poiecia, od kogo i W
jaki sposob dostal do rak na wlasnos¢ taki szmat
Ziemi.

— Wiesz, chere amie, ze to cieckawe, — zasta-
nowil sie Feski. X

— Takie sobie. Zapewne, czyn to ze strony
Janki bardzo piekny, ale wyglada na jaki§ nerwowy
odruch. Tak, ni stad ni zowad, podarowaé¢ komus
péltora tysiaca morgow ziemi tylko dlatego, ze
bardzoby mu sie to przydalo, — wyznam ci, nic
widze w tem nic madrego. W ten sposéb bardzo
latwo mozna rozdaé¢ caly majatek.

— Mnie sie ta sprawa tak prosta i nielogiczna
nie wydaje.
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— Coéz ty w tem widzisz?
& Widze _jedynie to, ze nie obylo sie tu bez
Jjakiejs glebszej, rzeczywistej przyczyny. Barono-

y _Wa-jest kobieta nadto rozsadna, by miala popelniaé
- takie plaskie niedorzecznosci.

~ — Nie rozumiem, jaka moglaby tu byé glebsza
. przyczyna?

— Nifa wiemy tego oboje i watpie, czy dowie-
my sig _kfedykolwiek, droga moja. Wedlug mnie,
;e__st to jedna z nici, majacych lacznosé z zagadka
jei zycia.

— Czy jeste$ tego pewien?

— Opierajac sie na teorji prawdopodobiefistwa,

~ — najzupelniej.

— Przeciez baronowa nie mogla sie kochaé w

tym starym hreczkosieju. Tego we mnie nie wmo-
Wisz.

g A moze przy tym starym byl kiedy$ i ktos
n}.ody? Czy mozesz reczyé, przyiacitltko, ze tak
nie bylo?

Generalowa umilkla. Kojarzyta w swej starej

glowie jakie$ mysli, ale sie z niemi nie zdradzala

Przed Feskim.
— A jednak, to jest spry'fny chlopak, — spoj-

: lfz?la nz%ﬁ z uznaniem. — Ze tez mnie. starej, ktdra
tyle w zyciu widzialam, nic podobnego nie przyszlo

do glow‘y'. Tepieje widaé, tepieje coraz bardziej.
— 09z tak dumasz, generalowo? Niewesolo
si¢ bawisz u mnie, jak widze.

— At, bylam dzisiaj u Janki, — machnela reka

niechetnie,

- — Skadze to rozgoryczenie?
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— Nie zastalam jei. Byla podobno w parku.
Mimo to, zmartwilam sie ogromnie. Stuzba plotkuje,
ze Janka nadszarpnela sobie zdrowie i nerwy
zbytnia dobroczynnoscia. Podobno przez parg mie-
siecy po kilka razy w tygodniu znikala z domu na
cale wieczory. Garderobiana twierdzi, ze to byly
z pewnoscia jakies samarytaniskie wedréwki lub
posiedzenia, ale zastrzega sie, ze to tylko jej przy-
puszczenie. Ze stow jej wnosze, iz Janka otacza
sie pewna tajemniczos$cia, jakby co$ ukrywala. Nic
z tego nie rozumiem, — wzruszyla ramionami.

Feski milczal. Miedzy brwiami zarysowala mu
sie lekka zmarszczka.

— Co ty o tem sadzisz?

— Nic, kochana generalowo, — odparl wymi-
jajaco, unikajac jej spojrzenia. — Przypuszczam,
7e stuzba ma racje. Baronowa istotnie wiele czyni
dobrego, po cichu, unikajac reklamy. W tym wy-
padku nie mamy prawa o niczem powatpiewad.

— Ja tez dobrego serca jei nie odmawiam,
tylko mi sie to dziwnem wydalo. Moze zreszta
masz racie. Przeczulifam si¢ w ostatnich czasach
nie na zarty i naizwykleisze rzeczy wyolbrzymiam.
Cale szczeécie, ze sie juz te wedrowki podobno
skonczyly, bo to Janke nieslychanie wyczerpywalo.
Nikla wprost w oczach.

Feski spogladal przez okno. jakby sie lekal
wzroku Grabowskiej. Nie chcial sie zdradzi¢, nie
cheial w wickszy jeszcze niepokoj pograzaé swojel
starej przyjaciolki.

Cozby jej rzekl?

Czy to, ze nie jedna tylko baronowa odbywala.
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~ samotne swe pielgrzymki w strone ulicy Hozej?

- Czy mial wyzna¢, ze od szeregu tygodni, gnebiony

~ troska o Janke, staf si¢ jej cieniem? Ze od rozmowy
Bt Z generalowa, kiedy mu sie wdar! w serce 6w lek

'bézgrafliczny, mysl jego wciaz krazyla dokola jej
tragedji, wypedzajac go z domu, tam pod iej

- okna, na ktérych jeno zrzadka ulowi¢ mégt zarys

ni]sly, odbicie glowy jei, glowy dumnej, glowy:
dzisiaj tak nisko schylonej bolescia.

. Cozby mu z tego przyszlo, gdyby bél swaj
prz_eszczepil w Serce tej dobrej staruszki? Czyby
mniej przez-to cierpial?
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Generalowa postanowila nieodwolalnie zoba-
czyé sie z Janka. i

Utrapienia jej po rozmowie z Leskim stracily
wprawdzie na ostrodci, lecz rozigrala sie za to
wyobraznia. Polegajac na zdaniu poety, gotowa by-
la zgodzi¢ sie na zupelnie naturalne podloze tajem-
niczych wycieczek baronowej. Natomiast mysl, ze
przeszlo$é Janki mogla okrywac soba niewygasle
jeszcze uczucie do mlodego Zdzitowieckiego, ekscy-
towala ja coraz silniej.

Cala historja z kupnem i sprzedaza Rokicin
przedstawiala si¢ teraz generalowej w zupelnie in-
nem o$wietleniu. Przypominala sobie obecnie rozne.
rzucane przez baronowa, niewyrazne napozor pol-
stowka, jej maskowane zainteresowanie rodzina
Zdzitowieckich — i hipoteza Leskiego nabierala w
jej oczach coraz wiecej cech prawdopodobiefistwa.

Stary pan Zdzitowiecki musial by¢ kiedys bar-
dzo pieknym mezczyzna. Jezeli syn odziedziczy! po
nim te sama postawe i wyrazistos¢ spojrzenia, okra-
szona urokiem bujnej mlodosci, c6zby w tem bylo
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dziwnego, jesliby podbil serce Janki, mlodej wow-
~ czas i niewatpliwie wrazliwej dziewczyny. Czyzby
~ atoli sam nie umial jej ocenié?

Grabowskiej trudno jest w to uwierzyé. Jest to

_-dla niej jedyny i majwazniejszy zarazem ciemny

punkt w calem zagadnieniu.

[ dlatego udaje sie do Janki. Indagowac jej,

~ rzecz naturalna, nie bedzie.Za wiele ma subtelnosci
- i kultury, by wydzieraé tajemnice, ktorej sama Jan-

ka nie uwazala za wlasciwe jej zawierzy¢. Ma jed-

‘mak to prze$wiadczenie, ze od dzi§ patrze¢ juz be-

dzie na baronowa innem spoirzeniem. Wydaje jej

“sie, ze zdjeto jej z oczu jakas$ przepaske, ze wzrok

- jej odzyska teraz dawna zZyciowa przenikliwos¢ i ja-

snoS¢ widzenia. A moze... moze zreczniejszem slo-
wem, sztuka, wiadoma tylko kobiecie, potraci w du-

82y jej jakas strune, ktéra odpowie dZwiekiem szcze-

- Tego zwierzenia ?

Grabowska jest prawie pewna, ze zdolalaby jej

_‘2‘-djaé z serca niejedno gniotace brzemig, natchnaé
otucha, pokrzepi¢ i dopomée.

Przed palacem baronowej stoi samochod.

— Doskonale! — mysli staruszka. — Przyszlam
W sama pore. Jeszcze nie odjechafa.

Spiesznie wchodzi na pietro. Ale w pdl drogi
widzi zbiegajaca z gbry Janke, gotowa juz do wy-
jazdu, rozpromieniona, wesola i jakby mlodsza.

— Pani Henrjeto! A witajze mi! JakZe sie cie-

- Sze! Jak to przemilo z twojej strony, Ze sobie o mnie
- Przypomnialas.

— Ale ty, Jeanne, wyjezdzasz? Ja ci moze

- Przeszkadzam?
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— Ty, mnie? Generalowo, skad ta ceremonjal-
nos$¢? Wilasnie, dobrze sie sklada, dzien $liczny,
wiosna juz, stonce! Pojedziesz ze mna na spacer,
prawda? Nie chee slyszeé o zadnej opozycji. Potem
wrécimy razem na $niadanie. Nie masz pojecia, jak
cudowmnie jest w Agrykoli. Drzewa w pakach, moc
kwiatéow, ptactwo. Czlowiek czuje sie mlodszy,
zdrowszy. ChodZz, droga moja, siadamy. Juz jest
pézno, — spojrzala mna zegarek. — Antoni, czy
paczki sa na dole? To doskonale, prosze je zaniesSc
szoferowi. P

Grabowska byla zdumiona i zachwycona. Nie
mogla poznaé baronowej. To stanowczo nie bylo
zgoraczkowanie istoty chorej; z calej postaci Janki
tryskala mieklamana rados¢ zycia i zwyciestwo nie-
zuzytej mlodosci.

Siadly do samochodu.

— Pojedziemy najpierw do Agrykoli na mala
chwile, a potem za miasto. Albo moze do parku Ska-
ryszewskiego? Tam jest tez przecudownie. To jeden
z najpiekniejszych w Warszawie zakatkow. Na
‘szcze$cie — malo znany i dlatego jest tam jeszcze
tak przyjemmie.

— C6z to? Sprawunki wieziesz z soba?

— Ach, Boze drogi! Tylko nie $miej sie ze mnie,
moja droga. Wyobraz sobie, dziecinnieje. Doprawdy.
Zaprzyiaznilam sie z para przemilych malcow i chce
im dzisiaj sprawi¢ ucieche. To sa zabawki. Dla
dziewczynki angielska laleczka z warkoczami do
splatania, a dla chioptasia pajac. Zeby$ wiedziala,
jaki zabawny!

— Chlopiec? — spytala generalowa.
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- — Nie, pajac. Smieszny ogrommie i caly obszy-
-ty dzwonkami. O, slyszysz, nawet przez papier
brzecza. Ale i chiopcu nic nie brak. Urwis niesty-
- chany, a przytem — przylepka jednoczesnie. Ma
- szosty roczek. Zaraz go poznasz. Poprostu, dumna
- jestem z tego baka.
$ Samochéd zatrzymal sie przed brama parku.
. Wiysiadly i spadzista aleja podazyly w glab. Jance
- spieszylo sie w sposob oczywisty. Przynaglala ge-
- heralowa, zachwycajac si¢ naprzemiany mloda zie-
enia rozwijajacych sie pakéw na krzewach.
— O, widzisz! — zwracala uwage staruszki., —
‘Tam, nieco dalej, na tamtych laweczkach zwykle
siaduja. Przychodza tu codziennie ze stara gosposia.
4 53, sa! Bawia si¢ maleristwa, chodZzmy predzej. Stas
:zn_(iw biega bez czapeczki. Co za nieustuchany chio-
piec!
Tymczasem dzieci zauwazyly ja juz zdaleka i
Trozpoczely wyscigowa gonitwe na powitanie.
— Ciocia! Ciocia! — dzwonily radosne glosiki.

- — Stasiu! Pomalu, przewrdcisz sie! Nie biegaj-

;ﬁe tak predko, bo guza sobie, biedaku, nabijesz! —
-.;\}'mlala', Smiejac sie, baronowa i otworzyla ramiona,
‘w.n-l'i't(’)re malec wpadi, jak kula armatnia, zadyszany
trinmfujacy. Byl pierwszy! Ale dziewuszka byla
o ftakze juz @ mety i przyciskala teraz mocno buzie
“} = SWa do policzkéw ,,cioci®.
| :
i

— Pobrudza ja smarkacze.
. Mamrotafa zgorszona generalowa.
: Swoja droga, by nie zrobi¢  Jance przykrosci,
- Przywitata dzieci bardzo uprzejmie i pochwalila
'?l;ﬁaide z osobna.

Glowe urwa! —




— A to kto jest, ta pani? — pytal malec, wska-
zujac palcem prosto w nos generalowej.

— To tez ciocia! — u$miechnela sie Janka.

— Ee... nie! — potrzasnal gtowka chlopczyk. —
To nie jest zadna ciocia. To chyba babcia. Taka
stara...

— A to dopiero maly niegodziwiec! — obruszy-
ta sie Grabowska. — Babcia mie¢ zrobil. Kt4z ci to
mowil, Ze ja jestem stara?

Maly przyijrzal sie jej wwaznie.

— A bo jeste§! — potwierdzil z przekonaniem.

— Ale powiedzze, dlaczego? Co ty we mmie
widzisz starego? Wilasnie, ze jestem mioda.

— A nie! — nasrozyl sie, — bo ty... ty (szukal
w my$li), bo ty mas siwe wlosy i ...i duzy nos i glu-
ba jestes... taka, o!

Wsparl sic w bok lapietami i pokazal pekaty

»samowarek*.

— Daziecko! A co6z z ciebie za impertynent, na
co ty wyrosniesz? — przerazila sie generalowa.

Widzac jednak, ze Janka zaSmiewa sie, dala
pokdj oburzeniu i poglaskala malca po glowee.

__ Masz racje, baku, babcia juz ze mnie i stary
grat. Ale usiadZmy gdzie, bo mnie juz nogi bola.
Zmeczylam sie tem leceniem na zlamanie karku od
bramy. .

Wkrétce na lawce rozsiadlo sie cale towarzy-
stwo. Janka, zapomniawszy narazie o przygotowa-
nych prezentach, polozyla jc obok siebie, dle dzieci
7 nich oczu nie spuszczaly.

Wreszcie Stas nie wytrzymal.

— Ciociu, a co tam jest?
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— Jak bedziesz grzeczny, to ci powiem.

— Cy ja bytem niegzeczny?

s — Naturalnie! Powiedziale$ tej pani, ze jest
gruba i ze ma duzy nos, a to nieladnie. Przyirzyi sie

- jeszcze raz i przepros!

/ Chlopiec spojrzal naijpierw raz jeszcze na ta-

jemnicze pakunki, potem’ na generalowa, potem

‘zn()w na paczki i u$miechnal sie do Janki porozu-

i ;miewawczo

— Nie, ciociu. Ta babcia wcale nie jest gluba.

*"'ﬂna jest tylko taka... tlusta. I noska nie ma duzego.

Ma taki, jak u Stasia.

— Swiat sie koficzy! — zawolala staruszka. —

Co to za sprytny bak. A chodzze tu, malty dyplo-

mato, niech cie ucaluje.

R Stas usciskal ja zamaszyscie, wlazl na kolana i,

- zezujac ku lawce, z tajemnicza minka szepnal do

ucha

— Babciu, a co tam jest?

Kiedy wreszcie zawarto$¢ pudelek w calej

- Swietnosci swej ukazala sie oczom ciekawskich, u-

czynil sie taki pisk i zamieszanie, Ze generalowa

musmta zastoni¢ uszy w obawie, ze do reszty

- Szczesciem, nikt tego glosu serca nie poslyszal,
bo Janka biegla juz z dzieémi w glab parku na za-
bawe. Sta$ chcial koniecznie nauczyé pajaca cho-
dzi¢, a tymczasem trzasl nim i jego dzwonkami, ]ak
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dzine. Grabowska zziebla juz i przysiegala w du-
chu, ze dostanie kataru i chrypki, gdy wreszcie spo-
strzegla powracajaca z dzieCmi Janke, zarumienio-
na, z potarganemi wlosami i piaskiem na kostjumie.

__ Co za przyjemnos¢, doprawdy ? — pomruki-
wala stara. — Za zlote gory nigdybym si¢ na taka
zabawe nie zgodzita. No, chyba juz pojedziemy ? —
zwrocila sie do baronowej.

— Juz, juz. Nie gniewaj si¢ na mnie, kochana.
Pewno sie wynudzilas, ale tu przeciez tak ladnie,
a przytem od tych utrapieficow nie sposob  sie
oderwac- 1

Lecz, zamiast sie ,,odrywac®, samautrapiencow
przygarniala, jakby jej trudno bylo rozstal sl z
niemi. ‘

Jadac przez miasto w drodze do parku Skary-
szewskiezo, generalowa ani na chwile nie spuszcza-
la oka ze swej towarzyszki. Widziala w twarzy jei
nigdy jeszcze nieogladane rozpromienienie i taka po-
gode, jakby z Agrykoli zabrala z soba blask slorica
i dzieciakow slodka beztroske.

Nie mowily do siebie prawie przez cala droge.
Janka bujala my$la gdzie§ bardzo daleko, a Gra-
bowska nie przerywala obserwacii. Dopiero na Pra-
dze, gdy samochod skrecil juz w aleje parkowe, sta-
ra zdecydowala sie przerwac milczenie.

— Powiedz mi, Jeanne, — patrzyla w nia pil-
nie, — czyie to dzieci?

Mozna bylo pomysleé, ze baronowa kto$§ nie-
spodzianie obudzil ze snu. Pobladla lekko, ale glo-
sem rownym odpowiedziala: b=k,

— To sa dzieci... profesora Zdzitowieckiego.-
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. Grabowska spowazniala.

— Czy ty sie z nim widujesz? — rzucila ciszej.
__Nie. Nie widzialam go lata cale.

— A wiec znajomo$¢ twoja z dzieémi jest tylko...

| — Czy on wie 0 tem?

. __ Nie. Dzieci nie znaja mego nazwiska-
Umilkty. Pojazd toczy! sie wzdiuz wspanialych
zpalerow Swierkow srebrzystych. W parku byla
sza i spokdi pogodnej wiosny.

- Mydl Grabowskiej pracowala cigzko. Widzia-
Ia zgaszona teraz twarz Janki i nie wiedziala, co
zact. ,

- Janko, — spytala wreszcie ze drzeniem, —
ty go bardzo kochalas?

. Kogo? — podniosia oczy niespokojnie baro-

— Dlaczego — dziwne?
7 Janka zwrocila sie ku niej i spojrzala staruszce
)rosto w oczy.

_ 7Zyla$ dlugo, pani Henrjeto, ale zdaje mi sie,
Ze nie znasz zycia zupelnie.
. __ Ja? Nie znam zycia? Skad ta mysI?
_ Zaraz sic dowiesz,ale powiedz mi wpierw, co
' nazywasz milfoscia? '
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— No, milos¢, to jest... milo§é! — zaklopotala
si¢ stara-

— Tak, milo$¢! — podjeta z ogniem barono-
wa. — Okreslitas to dziwnie trafnie, nad wyraz
trafnie. Ani wiesz, jaka prawde ujelag w te slowa
mimowoli. Mito$é — to milo$§é. I nic wiecej.
To nie obluda, nie omamienie zmysléw, nie sugge-
stia, nie podle namietnostki i kompromisy, to tvilko
itylko milos§é. Czy milosé taka, zdaniem two-
jem, umiera kiedykolwiek ?

— Bo ja wiem? — zmieszala sie staruszka. —
To dla mnie rzeczy nazbyt karkolomne. Nie zasta-
nawialam sie nad tem nigdy.

— Nie znasz wiec zycia, przyijaciélko, a raczei
oszczedzilo ci ono poznawania tej prawdy. Milosci
zabi¢ nie mozna. Przez cale lata mozna walczyé z
nia, mozna wyrzucac ja za nawias swego zZycia, dep-
ta¢ nieodwolalnie i szaleficzo, a ona... zawsze zwy-
cigzy. Powréci znow, jeno inna: okrutna i msciwa.

— Boze drogi! krzyknela z przerazeniem
staruszka. — Janko, ty cierpisz?!

Baronowa przymknela oczy, opadia bezwladnie
na poduszki oparcia i pobladlemi wargami wyszep-
tala niewyraznie: :

— Cierpig... cierpi¢ okrutnie. Juz mi sil nie staje.
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7 poczatkiem czerwca baronowa spotkala wiel-
ka przykros$é. Poczula sie znéw, jak dawniej, samot-
na i opuszczona. Dzieci wyjechaly na wies.
: Skoriczyly sie wiec jej spacery, jej rado$¢ dnia
trosk wszelkich dzieciece zapomnienie- Przestala
sie duchem kapa¢ w tej wartkiej fali mtodosci i swa-
oli, w tem slodkiem omamieniu uczué matki, przy-
tulajacej do piersi male kochane glowki. -
Wyiechaly niedaleko wprawdzie, nie do Roki-
¢in, jak zamierzano pierwotnie, lecz na jedno z pod-
warszawskich letnisk, ale Janka nie miala odwagi
ich tam odwiedza¢. Zdawala sobie dobrze sprawe,
Ze byloby to szalenistwem. Tak fatwo przecie mogla
tam spotka¢ Wiadka, a wtedy...
' Spotkania tego w gruncie rzeczy pragnela, bo
- wWyrywala jei sie doii przecie cala dusza, ale nie
‘czula sie jeszcze na nie przygotowana. Wiedziala,
- ze w takiej chwili musi by¢ silna, bo inaczej... ser-
ceby w niej peklo, naksztalt strun, uderzonych zbyt
silnie reka czyja$ niewprawna i brutalna.
~ Dazieci nie pojechaly w tym roku do dziadka.
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Zmiana ustalonego oddawna projektu nastapila pod
wplywem wypadkéw politycznych. Zbyt duza od-
leglos$é rozdzialu pomiedzy o;cem a dzieémi stawala
sie ryzykowna.

Atmosfera poczynala byé duszna i niepokojaca.
U wschodnich granic panstwa gromadzily sie chmu-
ry grozne, zlowrogie. Nad Polska biegly z nich
pierwsze, niewyrazne jeszcze pomruki burzy dzie-
iowej, brzemiennej groza wojny i zniszczenia, nie-
przewidzianej w skutkach, nieodgadnionej w obro-
cie wydarzen.

Wiosna roku 1920-go, po szeregu ol$niewaija-
cych zwyciestw, po brawurowym raidzie polskim
na Kijow i Ukraine, odwrocifa kolo fortuny. Wadli-
wa organizacja, brak rezerw, nieprzygotowanie sta-
nowisk obronnych, niedostateczny wywiad o sile i
zamiarach nieprzyjacicla — wszystko zlozylo sic
na to, by wykazaé¢ lekkomys$lno$é wojennych kon-
cepcii, niestety, po niewczasie.

Front polski zalamal sie. Na mlode, z wiara
i entuzjazmemni, ale w trudnych warunkach budujace
sie panstwo, runely poldzikie, glodne krwi hordy,
posypalo sie azjatyckie robactwo zniszczenia,
zegnane z wielkich rownin dawnego imperjum,
pozbierane z dziesiatka rozlicznych narodéw, pod
jednem haslem:

— Naprzod! Na Polske, na Warszawe!

Nieprzeliczone te szeregi ozywial duch wyiat-
kowo zgodny i jednaki. Nie hasto patrijotyvzimu,
obce im od kolebki, nie idea sowiecka, znienawidzona
Iub niezrozumiala, — ale duch zla i ciemnoty, hasfo
rabunkn i mordowania, wszechogarniajace pragnie-
nie dawno nieodczuwanej sytosci.
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To walczyl, zmagal sie i parl naprzéd Wielki
ham, szlo, jak lawina, przez wojne dlugotrwala

niszczenia i ruiny.

I rozpoczal sie 6w tragiczny, malo znajdujacy
w dziejach przykladéw — odwrét polski. Odwrot
l}olesny, niekiedy beznadzieiny, chwilami bohaterski
;w odporze, przenoszacym wielekro¢ miare sif
prawdopodobienistwa.

Bledy mécily sie, oparcia braklo. Ale ustepo-
vano krok po kroku, broniac si¢ bezladowi ucieczki
‘pogromu, wysilek dajac z siebie nadludzki i Scie-
ac pola trupem rzesistym, nieodzalowanym.

. Przez kraj — od kraficow az po krance —
,;Jprzeblegl dreszcz wstrzasu. Gluszone i zacierane
'§taranme echa sz!y Z ust do ust, podawano je sobie

epizod niepowodzen. Jeszcze prasa tu i tam ude-
ala w falszywa strune Zle nastrojonej lutni.. az

~ znak, dawno czekany, ze wszystkich piersi bucha
} jeden i ten sam glo$ny, okrutny krzyk grozy:

" __ Do broni! Wrég u proga!
Bija dzwony na trwoge, graja pobudki, zaci-
kaia sie piescie zylaste, z rozognionych oczu chlo-
I&t meletnlch pada]a, blyskawice, usta w goracice
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— Nie damy!

Niema i pewno nie bedzie w$réd ludzkich pory-
wow wartoéci rownie $wietej i rOwnie promiennej,
jak owa tak radosnie i tak bohatersko na stos
ofiarny rzucona dzieci polskich hekatomba.

— | | . i wm— e mn | owm— em——

Janke ogarnial lek.

Nie telegramy z placu boju przerazaly ja, nie
plotki nawet, skwapliwie 2znoszone przez sluzbe.
Lek jej rodzil sie z wewnetrznej nieodgadnionej fali
zlych przeczué. Intuicja kobieca wyczuwala w ota-
czajacej ja atmosferze niepokojace drgania i wstrza-
sy. Siecia napietych nerwow czekala nadejscia
jakiej$ fatalnej w skutkach nawalnicy, nie umiejac
sobie dokladnie uprzytomnié, jaka bedzie istota tej
katastrofy i czy uderzy ona ciosem tylko w nia,
czy tez bedzie kataklizmem powszechnym.

Nerwowosé jej dosiegla stanu takiego przeczu-
lenia, ze zyla w ustawicznej trwodze, pytajac sama
siebie kazdego dnia, co ja dzi§ spotka, drzac na
kazdy niespodziany ruch i odglos. To wyczekiwanie
zlej wiesci i ciagle czyhajacego niebezpieczenisiwa
wytworzylo w umysle jej istna psychoze.

Byly dnie, ze lekala si¢ wyi$¢ z swego pokoju,
byly inne, ze ledwo miala czas na posilek, caly
dzien spedzajac na miescie, lub w mieszkaniu Zochy
Malewskiej.

Wolalaby postokro¢ znaé oblicze zawieszonej
nad nia nieznanej grozby. Byla pewna, ze stacby
ja bylo na stawienie jej czola. Zawsze od-
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~ prawdopodobnie kolo dziewiatej,
~ pozwalal na obserwacje mieszkania Zdzitowiec-
~ kiego, Janka byla na swojem stanowisku.

. rozpoczyna prace.

. wazna i dzielna, nie Iekala si¢ nigdy niczego. Nie-

zwiazana ze §wiatem zadna trwalsza nicia, chelpila

sie wszak nieraz, Ze bylaby napewno meznym Zol-

nierzem, bo $mierci w oczy umialaby spojrzeé bez

~ zalu. Niepewno$é¢ jednak, nieu$wiadomienie o tem,

¢co przyi$é ma i przyijdzie z pewnoscia, strawily

~ w niej hart i odpornos$¢.

Pewnego wieczora o do§é pdézZnej godzinie,
gdy juz zmrok

Wiedziala, ze o tej porze Wladek zazwyczaj

Nie widziala go juz pie¢ dni.
Widok jego uspakajal ja teraz. Rozdygotane nerwy
przychodzily do wzglednej réwnowagi w poczuciu
obecnosci tej silnej, skoncentrowanej w wyrazie

~oczu woli meskiej.

; Baronowej wydawalo si¢ w takich chwilach,
‘Ze, oto, jest z nim razem, ze przy Wladku nic jej

- przeciez nie grozi, bo on zawsze bedzie ja umial
‘obroni¢. On — taki silny, mocny.

W mieszkaniu naprzeciw — cisza. Okna otwar-

' Iej, jak poprzednio. Jest tylko stara gosposia. Dzieci
83 na wsi pod inna opieka. :
Wiadka dlugo dzi§ nie widaé. Czemu sie tak

. opbéznia? Moze go zatrzymaly jakie egzaminy lub
- kollokwja? Wszak to juz koniec roku.

Zaraz! Juz przyszedl! Nie, — to gosposia; za-
Pala w gabinecie $wiatlo i kladzie mu na biurko ga-
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zety. Alez jest, jest i Wiladek! Widzi dokladnie jego
glowe. Rozmawia. Teraz juz zbliza sie do okna.

Jaki on dziwny.. Boze, co to jest?!

Z rak baronowej lornetka pada na parapet o-
kienny i z halasem toczy sie na podloge. Nie ma na-
wet sily jej podniesé. Przymyka oczy, nie patrzy
juz, blednie i slania sie.

Nie omylila sie. Widziala az nadto dobrze.

Wiadek... jej Wladek stoi tam... w uniformie wojsko-
wym.

Wiec... stalo sie. Z nieodgadnionej chmury padt
grom. '

Czy ja zlamal?

Nie- Otrzasa czolo jakby z dreczacego ja kosz-
maru i méwi sobie wyraznie, Ze ...bedzie silna. Czu-
je nadto, ze jej godzina — fatalna, czy blogoslawio-
na — wybila juz, a ona sie jej nie uleknie. Nie jest
wszak lalka z wosku. Bedzie walczy¢. Moze zwy-
ciezy, moze sie zmJjc pozwoli, ale si¢ nie cofnie.

Po raz ostatni spoglada w jego okna.

— Zobaczymy sie, Wladku, — méwi cicho.

Tego jeszcze wieczora baronowa, zamknawszy
sie w swym gabinecie, telefonowala po wielekro€ i
weiaz bezskutecznie do uniwersytetu, do szeregu
szpitali woijskowych, a nawet do wladz ministerjal-
nych. Nigdzie nie umiano jej poinformowad.
Wczesnym rankiem, jeszcze przed dsma, wyszla
juz na miasto. Zdecydowala sie bodaj; wypvtaé
stréza, przekupi¢ go, byle tylko stlumié drazmacy
ia niepokd6j niepewnosci.
Na Hozej, tuz kolo celu swej wycieczki, ba-
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ronowa przystanela nagle, jakby je sily odmoéwily

~ posluszefistwa i slaba dlonia oparla sie o balustrade
~ sklepowej wystawy. Zauwazyla ruszajaca z przed
~ kamienicy dorozke, w ktorej siedzial profesor Zdzi-
~ towiecki.

Poznala go odrazu. Byl jakby podniecony, czy

" przejety praca nowego pola dzialalnosci.

Dorozka minela ja szybko i znikla u zakretu w

ulice Marszatkowska. Baronowej starczylo ledwo

czasu, by sie przekonaé, ze w dorozce nie bylo zad-

~ nych pakunkow.

— A wigc nie wyiezdza, — odetchneta z ulga

gleboko.

Odzyskala Zn6w utracona energje. Idzie dalej.

‘Nie zastanawiajac sie dluzej, mija siefi kamienicy, W

‘ktorej mieszka Zdzitowiecki i krokiem pewnym
- wchodzi na pierwsze pietro. Czyta karte na
~ drzwiach.
— To tu!

Czuje lekki dreszcz w calem ciele, lecz dzwoni.
Drzwi uchylaja sie zwolna i poprzez laficuch spo—

glada znajoma twarz gosposi.

— Boze, toz to pani! I o tej porze. Zaraz otwie-

_ram, prosze. Czy czasem nie stalo sie co$ zlego?

— Nie, moia dobra gosposiu! — stara sie mowic
mozliwie najspokoiniej baronowa. — Przechodze

© tedy i wstapilam zapytaé sie, co porabiaja dzieciaki.

Prosze sie ze mnie nie $miaé, ale pani wie, jak bar-
dzo sie do nich przywiazalam. Przytem czasy tak
niespokojne... Niech mi pani powie o nich cokolwiek.

— Méj Boze! — rozrzewnila sie na serjo g0s-
posia. — To az przyiemnie stuchaé¢! Ludzi z sercem,
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jak pani, malo juz na Swiecie. Ale tez i dzieciaki,
ludzkie przechodzi pojecie, jak sa do pani przywiaza-
ne. Nic, tylko: ciocia i ciocia. Wciaz sie o panig py-
taja.

— Czy aby zdrowe?

— Chwali¢ Boga, jak najzdrowsze. Stasiowi py-
sie uroslty, Jania opalona, jak kozak. Bylam u nich
we czwartek. To przeciez niedaleko — w Skolimo-
wie. Qjciec tez do nich wpada, jak tylko moze, choé
teraz taki jest zapracowany, Ze nie wiem, skad
sie w nim to wytrwanie bierze. Ale my tak — w
przedpokoju, niechze pani pozwoli choéby do gabi-
netu. Pana niema, wyjechal przed chwileczka.

— Pewno do kliniki? — sonduje Janka.

— (dzie tam, paniusieczku! — wstrzasnela glo-
wa stara. — Gdzie fam juz klinika. Pan profesar, jak
sie na co uwezmie, to darmo, niczem mie wytluma-
czy. Jak postanowil p6isé do wojska, tak juz od
poniedzialku jest w mundurze, oficerem niby, dokto-
rem — i teraz wciaz od rana az do nocy tylko w szpi-
talu i w szpitalu. Rannych zwoza podobno cale po-
ciagi, to i nie dziwota.

— Ale na front nie wyjezdza?

— Méwi, ze, jak go wysla, to pojedzie. Bo to
jest, prosze pani, chirurg, a taki na pozycii przecie
najpotrzebniejszy. Boze, nie daj tylko nieszczeScia,
bo toby byla szkoda, ze nie opowiedzieé. To wyiat-
kowy pan. Co za ojciec, co za czlowiek! Malo mo-
wi, ale bardzo dobry. A i dzieciby zal, bo to i tak...
sierotki.

Janka milczy. Pogubila gdzie§ w mysli wszy-
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stkie slowa, rozpierzchly jej sie, nie umie ich odna-

Jezé i powiazac.

Stara czeka konca wizyty, a tymczasem przy-
glada jej sie z uwaga i glowa trzesie.

— Ale co paniusieczka podobna, to podobna.
Tylko, za przeproszeniem, moze starsza, a moze

. powazniejsza. Dzieci to wciaz, tylko wcisng sie do

gabinetu ojca, zaraz, zeby im ciocie pokazac.

— Podobna jestem? — ocknela si¢ baronowa.
— Do kog6z to, gosposiu?

— A tu jest, prosze pani, taka fotografja, co lezy
zawsze w teczce panowej miedzy papierami. Pan
jei nie trzyma w albumie, bo czesto widaé oglada.

— Fotografja? Czyja? — pyta Janka z niejas-
nym jeszcze niepokoiem.

— Kuzynki naszego pana, czy znajomej. Musze

to nawet paniusi pokazaé, bo az dziw, jakie podo-

biefistwo.

Gosposia szpera w papierach, odnajduje karton
z fotografia i podaje gosciowi.

Janka stara sie, by jei palce nie drzaly. Qglada
wlasna fotografje z przed lat siedmiu, jeszcze z cza-
s6w panieniskich. Zdjecie, wykonane na krotko
przed jej malzefistwem z Inbornem, a wiec w kilka
lat po zerwaniu z Wladkiem.

W kilka lat... Wéwczas, gdy nie istniala juz mig-
dzy niemi zadna ni¢ wspélna, gdy dzielila ich prze-
pas¢ krzywdy i niepamieci.

Skad tu... ta fotografia? Co to znaczy?

Baronowa leka sie hipotez i boi si¢ mySle¢ o
tem. Ale pier§ jej ogarnia wzruszenie. NieSmialy
blysk nadziei przenika nawskros.
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— Podobna?! — méwi pélglosem. — Rzeczy-
wiscie, ogromne podobieristwo. Ale to osoba, znacz-
nie ode mnie mlodsza.

— O, tak, prosze pani. Ona tak mtodo umarla!

— Umarla?-

— 0, juz dawno umarla, biedaczka.

— Kto to powiedzial!? — porywa sie Janka.
— Dlaczego?

— Bo ja wiem, prosze pani. Pewno juz takie
bylo przeznaczenie. Bozy dopust. Ale paniusi co$
jest? Czy nie slabo?

— Nie, nie! — u$miecha sie baronowa z przy-
musem. — Zdaje sie pani. Jestem zupelnie zdrowa.

Obszerna poczekalnia jednego z szpitali miej-
skich, oddanych na potrzeby armiji, wypelniona jest
szczelnie.

Pelno tu oséb z réznych sfer, roznego wieku 1
pici, choé¢ przewazaja kobiety. Na twarzach — wy-
raz zgnebienia, powagi i ciszy. Wiele 0s6b przyszlo
dowiedzie¢ sie o stan zdrowia rannego, ktéry im
jest bliski, wiele, by zglosi¢ swoja gotowosé wspol-
pracy, niejedna z matek tula sie u tych progéw w
madziei, Ze moze... moze zrzadzeniem cudu dowie
sie co$ o swym chlopcu.... Moze przywiezie go no-
Wy transport rannych... Bodajby! Z radoscia po-
witalaby o nawet krwig zbroczonego, z oczyma
mdlejacemi cierpieniem, bo... Tyle tygodni, jak prze-
- padl bez wiesci...

Wiele pani czeka koleiki przyieé u dyzurnego
lekarza. Naleza do stowarzyszen kobiecych, pelnia-
cych stuzbe sanitarna na dworcach: Odbieraja tu dy-
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© rektywy wyiazdéw, nowe zlecenia i wskazowki.
" Inne zglaszaja sie samorzutnie, jako pielegnarki, kla-
. da w ofierze skromne godziny odpoczynku po zmud-
" nej pracy na chleb powszedni.
j Z gabinetu lekarza wychodzi wlasnie delegacja
grupy niewiast, ktére wlasnemi Srodkami zorganizo-
;’_ waly maly lazaret i oddaty go przed chwila do dys-
. pozycii wladz wojskowych.
Kobieta polska w miare sit i srodkéw, wielekroc¢
* ponad miare, sktada swo6j egzamin przed spoleczefi-
stwem.

W sali zalegl juz mrok. Zapalono $wiatla.

Do pokoju pelniacego stuzbe lekarza wciskaja
 sie raz wraz jakie$ postacie, zapraszane milczacem
 skinieniem sanitarjusza. Siedzacy méwia do siebie
" szeptem, dzielac sie z rezygnacja chlebem swych
" trosk réznorodnych.

Z otwartych na korytarz drzwi dobiega nowy
. zgielk, odglos pospiesznych krokow....
R Znéw transport rannych przywieziono z dwor-
.~ ca wschodniego.
g Kilka os6b podnosi si¢ z krzesel i zbliza cieka-
"~ wie ku drzwiom. '
i Na malych noszach polowych sanitarjusze i sio-

* stry milosierdzia dZwigaja sprawnie diugim milcza-

cym szeregiem ludzkie skurczone jakie$ ksztalty. Z
pod szarej derki wyziera tui owdzie w bandaze
spowinieta bezwladna glowa, sztywny kikut zwia-
zanej pierwszym opatrunkiem nogi lub ramienia,
albo twarz blada i bezsilna, wyssana, zda sie,
z wszystkiej krwi i zastygla w omdleniu.

Pod §ciana, zgaszona i apatyczna, od trzech juz

s
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godzin siedzi Janka. Kilkakroé juz ustepowala miej-
Sca innym, rezygnujac z nadchodzacej kolei, jakby w
ostatniej chwili zabraklo jej sil, by wstaé z miejsca.

Na dlugi korow6d niesionych korytarzem zolnie-
IZy nie patrzy juz. W ciagu spedzonych tu paru go-
dzin widziala to juz szesé razy.

Czuje, ze z kazda chwila coraz slabnie, ze od-
waga i sila stanowczosci, z jaka tu szla, kruszy sie
W niej nieodwolalnie. Prostuje sie jednak. Tak byé
nie moze. Trzeba z tem raz juz skoficzy¢. Jesli sie
cofnie dzi§, wréci napewno jutro. Wiec?...

Zolnierz pochyla sie nad nia i méwi polglosem:

— Teraz znéw pani kolej. Niech pani nie czeka —
tamtym paniom nie pilno.

— Dziekuje! — odpowiedziala machinalnie,
powstajac.

Widocznie podniecenie nerwowe ozywilo ia
znowu, bo Smialo ujmuje za klamke i wchodzi do ga-
binetu lekarza.

W duzym pokoju byl pélmrok. Nad stojacym w
glebi biurkiem plonela jedna lampa z zielonym szkla-
nym kloszem i maly tylko krag $wiatla padal na
glowe siedzacego nad stosem papieréw profesora
Zdzitowieckiego. Czytal co$. Prawdopodobnie jeden
z licznych, dopiero co zlozomych memorjaléw, lub
prosbe domoroslej sanitarjuszki.

Szelest kobiecych sukien zwrécil jego uwage na
obecna. Odlozyl na bok papiery i spojrzal na ry-
sujaca sie przed nim postaé.

— Czem moge shuzyé? — padlo stereotypowe
pytanie.
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+  bélu.

| driace.

(s

~ wiecki.

Baronowa zwolna podniosla woal i patrzyla w
milczeniu w jego oczy.
Zdzitowiecki poznal ja. Twarz mu pobladia,
wstal i dlonia przesunal po czole. ; .
— Pani tu? — powiedzial prawie szeptem.
Milczala. : LR
Twarz lekarza zmartwiala jeszcze bardziei. Ry-
i hy i Swiszczacy.
sy skrzeply, glos stal si¢ suc .
— Czy to... spotkanie przypadkowe? — zapytal.
— Nie! i
Zdzitowiecki znéw przesunal reka po skr(?nxac A
— Mysélalem... — szepnal, — my$lalem, Ze... 0-

' szczedzimy sobie tej obustronnej przykrosci.

Janka spuscila oczy- W piersi poczula drgnienie

Dluga chwile trwalo ciezkie, dreczace r.l‘lilCZEI.lit?;
— Czy... czy pani ma mi co$ do pow1edzen}a.
% powiedzial ledwie doslyszalnym glosem Zdzito-

Baronowa podniosla nani oczy ciche i pelne lez:

Tfi-l_"'--‘Rece jei odruchowo wyciagnely sie, niesmiale 1

— Wiadku!... — zadrgaly iej Wargi. — Wiladku!
Uderzy! ja wzrok pytajacy i zdumiony.

— Przebacz!.. — wylkala. .
Zdzitowiecki zachwial si¢ i opalzl q biurko. 5
. — Doprawdy.. — nie wiem, w jakim celu... Po

zystko?
ﬁpg()—w;ryzebacz mi, Wiladku! — poczela .rzuca{:.
duszonym, urywanym glosem. — Wyrzadzilam ci
_ krzywde, popelnilam blad straszny, ktéry sie na
Tmnie méci wciaz... bez przerwy. Siebie sama ukara-
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lam juz najbolesniej. Przyszlam ci powiedzieé, ze...
dluzej tak zy¢ juz nie moge, zZe....

— I co wiecej?

— Ze ciebie zawsze, zawsze nad wszystko ko-
chaltam.... : -

— A... kiedy si¢ pani o tem... dowiedziala?

— O, nie méw, — tego nie moéw! — rzucila
z bélem. — Ja wiem, co chcesz mi powiedzied.
Powiesz mi, ze przekonalam sie o tem zapdzno.
Wiladku! tego wyrazu nie wymawiajmy nigdy. To
straszne slowo, szatanskie... Przebacz mi i zapomnij.
Ty przeciez... ty nie mogle§ wyrzucié mie z serca
na zawsze.

Twarz jego blada, jak plétno, zadrgala dziwna
mieszaning uczué. Przebiegaly ja jakie$ blyski,
przez piers szly szamotania wewnetrzne, krotkie,
diawione sila nadludzka.

Przez moment zdalo sie, ze go zmogly. Spoj-
rzal w jej oczy i Zrenice przeslonila mu mgla, rzew-
‘na jakas i miekka. Powieki opadly mu bezsilne i za-
stygl tak w bezruchu.

Po twarzy Janki ciekly Izy. Upragnienie szcze-
Scia, przezyte pieklo tesknoty i udreczen, drgnienia
nadziei wstrzasaly calem jej cialem- Z dlofimi
wyciagnietemi stala przed nim pokorna i proszaca.
; Zdzitowiecki podnidést wreszcie spuszczone
powieki. Wzrok jego padl na tych dwoije rak bla-
gajacych i.. caly drgnal znagla, jakby dotkniety
galwanicznym pradem. Wyprostowal sie. Zly,
nawskro$§ gorzki u$miech wykrzywil mu usta.

— Czy dlatego... azeby mi to powiedzieé, wio-
zyla pani na palce te przebogate klejnoty? Czy to
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7 wszystkie, czy... czy ma ich pani jeszcze znacCz-
" pie wiecej w swym palacu? — roze$mial si¢ szy-

Baronowa zachwiala sie.
. Wiadku, co méwisz?! — krzyknela z trwo-
. — Wiadku! ' :
On jednak nie mogl juz pohamowac tlumionego
lat rozgoryczenia. Poprzez lezace na biurkq
apiery pochylil sie ku jej zlamanej bolem poste_u;l
stowa, jak kamienie, padaly z jego ust z zapamic-
iem.
\ — Wozgardzila§ mna, rzucilas precz, bom byl
ﬁedzarz... Bo dla twej pychy robak bylem: za marj
ny, za przyziemny. Bo wiedziala$, ze nie flam ci
krolowania, zaszczytow... A teraz przyszlas tu —
poco? Aby mi dusze skrwawié zndéw, bogactwem
em zaimponowac, kupi¢ moze, jak sprzet, — tak,
ciebie kupiono? Pogardzam toba, pogardzam!
sz! _ :
Iy'sgnka jednak nie slyszala reszty tych s%o?v
krutnych. Uderzyly w nia, jak o.buch,ern, Zmiaz-
zyly dusze i serce. Wstrzasana jaka$ konwulsia
: padta na fotel.
— Litosci, litosci... i s
Zmitygowal sie.  Gniew, bél i popedliwose
rrodzona miotaly nim jeszcze, ale gore bralo opa-

— Przepraszam! — szepnal lagodniej. o
rzepraszam bardzo. Zapommialem sie. Px:osze mi
baczy¢. Niechaj sie pani uspokoi. Ja pani... przy-
lekarza. Dla mnie tez... bylo to... nazbyt b.olesne._
. Krokiem ciezkim, zgaszony, iakby mu wiele lat
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przybylo,
wyjsciu,

Ocknela sie w chwili, gdy kto§ ja trzymal za
reke, badajac puls. Pochylala si¢ nad nig twarz star-
szego juz mezczyzny, najwidoczniej lekarza.

Z pod zlekka otwartych powiek obserwowala
twarz te do$¢ dlugo i nawet z zajeciem, wlasciwem
u osoby zupelnie niezainteresowanej, lub nieorjen-
tuiacej sie w polozeniu. Dopiero znacznie ndzniej
wrocila jej Swiadomo$é czasu i miejsca. DZzwignela
si¢ cigzko, dlonia chwycila za porecz fotela i usi-
lowala wstagé.

— Zaraz. Pomalu, pomalefiku! — uslyszala
cichy troskliwy glos. — Niech pani jeszcze od-
pocznie. i

Janka siada ponownie, ale pojmuje juz cala
kiopotliwosé swej sytuacii.

— Dziekuje panu serdecznie. Juz mi lepiei, —
szepce. :

— Nie nalezy przeceniaé swoich nerwoéw, la-
skawa pani, — mowi stary lekarz.

— Tak jest. Przecenilam je widocznie. Pierw-
szy raz mi sie tto zdarza, — usiluje sie uSmiechnaé
baronowa. — Widzialam dzi$ tylu rannych, tyle
ludzkiego nieszczescia i cierpiei... Oszolomilo mie
go. Pan wybaczy, — lepiej mi juz...

— Niech pani jeszcze odpocznie, to konieczne.

— Dobrze, ale niech pan sie juz mem zdro-

profesor Zdzitowiecki skierowal sie ku

wiem nie zajmuje. Czy pan moze zastapi¢ doktora -

Zdzitowieckiego?
— W czem? — pyta zdziwiony.
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— Przyszlam tu, panie doktorze, rozmdéwic
\ si¢ w sprawie... rannych. ~
F.'_‘ — Stucham pania, ale moze byloby lepiej to
. odlozy¢? ]

— Nie, nie, przeciez ja jestem zupelnie zdrowa.
" Chyba nie wygladam na pacjentke? To bylo tylko
"~ chwilowe i juz minelo.

: — Co wiec pani rozkaze?

i — Doktorze szanowny, przyszlam z prosba.
' Mam do$é obszerne mieszkanie i.. odpowiednie
érodki. Chciatam zglosié swa pomoc, o ile zechce-
cie ja panowie przyjaé. Nie potrzeba mi wiele,
. wskazéwek tylko, pewnych instrukcii.. Dajcie mi
i lekarzy i pokierujcie. W domu moim przeznaczam
'3 w oficynach dziesieé pokoi, widnych i zdrowych.
a ponadto gléwna sale przyjec, na szpital. Cale
" urzadzenie biore ma siebie. Dam stuzbe, opieke

* znajomych paf, wynajme pielegniarki, tylko...
. przyjmijcie.

— Pani! — ujmuje ja za reke lekarz.

‘ J — To wszystko. Niewiele, ale wszystko, czem

"" moge stuzyé. Nazywam sig Inbornowa. Mwoz'e.pan
fl‘—ﬁf';-'--'-'zapisze. Jutro przysle po szczegélowy r-ejef;tf
. potrzebnych urzadzei. Za pare dni mozecie juz
.~ mna rozporzadzad.

‘ Doktor przyglada jej si¢ z uwaga. Stare do-
| ':'ﬁwiadczone jego oczy widza jasno, ze tuz pod
 powierzchnia klamanego spokoju tej kobiety wre
3 jeszcze bol jakiei$ ukrytej tragedji. Wykwint i o.l-
~ Sniewajaca uroda hoinej ofiarodawczyni zniewalaja

iego uwage, budza wspblczucie, rozbrajaja.
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~ Ujmuje znowu jej dlon i sklada na niej pelen
‘szacunku pocalunek.

— Niech mi pani pozwoli... zlozy¢ sobie cho-
ciaz ten wyraz holdu i podzieki. Dziekuje, dziekuje
stokroé¢... w imieniu biednych cierpiacych naszych
chlopcéw. Bog pani to zaplaci, — ojczyzna zapa-
mieta...
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XIV.

4 Generalowa Grabowska, ktora diuzszy czas nie
. byla u Janki, nie mogla poznac jej palacu. Bie-
. daczka musiala sie legitymowaé, tlémaczy¢ i po-
» wolywac na $wiadectwo stuzby, zanim uznano w
';' niej prywatnego goscia pani domL
. Palac baronowej Inborn zmienil do gruntn
" swoja posta¢ wewnetrzna. Nie byla to juz wielko-
i * panska rezydencia, lecz jeden z licznych szpitali
 wojskowych, pelen zaduchu $rodk6w dezyniek-
' eyinych, krzataniny Zolnierstwa i siuzby szpitalnei,
cichezo szeptu pielegniarek i jeku cierpiacych.
Ledwo gdzie§ w glebi apartamentOw pierwsze-
80 pietra staruszka odnalazta drzwi, prowadzace do
~ kilku pokoi osobistego azylum baronowe;: Janka
8 .fsie',dziala w buduarze zmieniona bardzo, blada i mil-
* czaca. Wyciagnela dlof do Grabowskiej i wskaza-
Ia miejsce obok siebie.
. __ Wielkic zmiany zastalam u ciebie, kochanie,
— szepnela stara. — Ledwo mie tu wpuszczono. Po-
‘dziwiam cie, ma chere, ale uchylam czola. Tak, tak...
~ Okropne czasy nastaly, nieslychane. Ktoby sie to

ﬁbYl spodziewal...




— Byle to tylko pomoglo, byle choé mniej cier-
pieli... Ach, jak oni cierpia.. Droga ma, -gdybys$
slyszala! — zakryla dlonmi twarz- — Te jeki w no-
cy, te straszne jeki ich! Oczu zmruzyé nie moge.

— To okropne! — wzdrygnela sie Grabowska.

— Usilowalam im sama pomagaé, ale... Gdy po-
mysle, ze kiedys... Gdy mi sie $ni w majaczeniach,
ze i on... Boze, Boze, czyz moglaby by¢ wieksza
meka?

— Janko! — odezwala sie po namys$le genera-
fowa, — 2 gdyby$ tak wyjechala? Nie mowie, by
ci doradzaé jaka$ ucieczke. Niebezpieczenstwo jest
zbyt daleko i wierze, Ze nas nie dosiegnie, lecz...
twoja obecnos$é tutaj rujnuje ci zdrowie.  Postapifas
bardzo szlachetnie, ale w tej atmosferze wytrwaé
ci bedzie trudno. Jak widze, nie masz tu ani chwili
spokoju i wypoczynku. A z twemi starganemi ner-
wami mnalezaloby sie obchodzi¢ z wieksza uwaga.
Poshuchaj mie, wyjedZ gdzie, choéby na pare dni
Gdzie$ niedaleko, na wie§. Chetnie pojade z toba-

Baronowa z wzrokiem, zapatrzonym w niewia-
domy punkt, wstrzasnela jeno glowa.

— Nie, nie, nie! — zaprotestowala pospiesznie.
— Nie wyjade. Ja tu byé musze. Ja tu jestem po-
trzebna.

— Komu, na Boga? Przeciez ty, droga moja, nie
pielegnujesz rannych. Komu ty mozesz byé po-
trzebna?

— Nie wiem, — tlémaczy sie Janka, — ale nie
moge. Tu moze sie co$ staé. Boje sic... Musze byé
przy tem. Nie, nie wyjade. Jam tu — pofrzebna.

Generalowa spoijrzala jej w oczy z obawa. Zda-
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o jej sie, ze oczy te byly niezupelnie przytomne.
Ujela iej dlon; byla zimna i drzala, jak w febrze.

— Janko, ty jeste$ choral — pomedz:ala po-
aznie staruszka.

__ Nie, nie, generalowo! Nie méw tego. Zdro-
' wa jestem, zdrowa zupelnie. Mnie dzi$ chorowaé

jewolno. C0z znacza, pomy$l tylko, niedomagania
ie, drobny ubytek sil, wobec tych, co tam cierpia.
ni — tacy miodzi. A ja? Ja zylam juz. Moze
le, moze marnie i CzCzo, ale to tylko moja, moja
*Wlasna wina jedynie. Przed nimi za$ jest wszystko
— caly swiat marzen, spodziewan, nadziei. Cala
lodoé¢, promienna i wyczekujaca, ktora porzucaé
7e mus. Czy ty wiesz? — pochylila sie ku sta-
zce, — czy wiesz o tem, Ze tu.. po domu moim
chodzi §mier¢?! Zbiera swe zniwo, bielmem za-
‘snuwa oczy mlode, gorejace, nienapoczeta czare Zy-
' cia wytraca z rak oslablych i gasi... gasi... Co chwila,
0 godzina ostatnim blyskiem rozswieca sie pel-
gajacy plomyczek, a potem mrok.. mrok Smierci
ilega calunem...

—_ Janko! — starala sie ja ocuci¢ stara przyia-
“cibtka. — Przerazasz mie. Mowisz, jak w goraczce.
Zdenerwowanie twoje w tem otoczeniu dosieglo juz
enitu. Protestui, ile chcesz, ale twoja Grabowska
nie moze na to pozwoli¢. Wybacz, najdrozsza, ale
bie potrzebny jest lekarz. Ty$ jest naprawde
“chora, chora bardzo ciezko. Zastanow sig, Ze moze
owie twe potrzebniejsze jest, niz ci sie to dzisiaj
daje. Moze jest kto$, komu bedziesz si¢ jeszcze




Baronowa uspokoifa sie nieco, spojrzala na Gra-
bowska i oczy zaszly jej 1zami. |

— Moja ty droga, przepoczciwa, kochana. Daj mi
swa diofi. O, tak. Tak mi jest lepiej. Dobra jest
th)Ja _przyjacielska reka. Krzepi, wspiera. Dzie-
k}ue ci. Moze masz racie. Moze jeszcze na Swie-
cie... Janka Brzeska... bedzie komu potrzebna. Bo-
ze daj, pozwol... tak mi Zle...

e To nerwy, moje dziecko. Trudno sie temu
dznvlci. ‘Z twoija wrazliwa na bol ludzki natura, o-
toczyé¢ sie nim tak, jak to ty uczynila$, toz to szaleri-
stwo; Wiesz? Przenie$ sie do mmie. Dobrze?
Choé na_ dwa dni. Zréb mi te przyjemnoéé.‘ Nie
mgsz p_o;ecia, jak mie to ucieszy. Ostatecznie, be-
dz_les%: i t.ak przeciez w Warszawie, wiec nic to po-
Iozen.la nie zmieni, a przynaimniejnieco odetchniesz.
Bed?lemy przez te dwa dni zyly, jak u Mlockiej
p.amletasz? To bedzie nawet zabawne. No zgc‘)d:’;
sie, odmlédZ twoja stara przyijaciotke. ,

Baronowa usSmiechnela sie przez lzy.

ST Dobrze, kochana, — wyciagnela do niej
ob-_le rece. — Jeste$ prawdziwa czarodziejka. Ozy-
wilas mie znow i dodalas odwagi. Nie wiem jeszcze,
czy na serjo do ciebie sie przeniose, ale jezeli mié
zachecisz do spaceru, wyjade chetnie. Tu tak
c_lEszno. Czy wiesz, ze ja od kilku dni nie wychodze
z tego pokoju?

i No i jak sie tu dziwié, ze$ sie tak rozstroila?
Mnle juz glowa tu rozbolala. Ten ' przebrzydly
jodoform! Glowe daje, ze to dziala, jak jaki§ pas-
kudny narkotyk.
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W chwile pozZniej automobil baronowej stal juz
" przed paiacem i obie panie schodzily po schodach.
: Generalowa upolowala jeszcze W hallu gar-
‘derobiang i szepnela na boku:
i __ Niech Zuzia zawiezie do mnie troche najpo-
trzebnieiszych drobiazgéw pani. Baronowa zatrzy-
" ima sie pewno u mnie do jutra.
i Po spacerze Janka, orzezwiona nieco wieczor-
" ym chiodem, zgodzila sie odwiedzic staruszke
w jei skrommneml mieszkanku na Wilczei. Ziadly
kolacje z apetytem, poczem Grabowska dobyla
A jakiej§ skrytki sedziwa butelczyne wegrzyna
. i napetnila kieliszki.
p __ Napij sie ze mna, kochanie. To bardzo dobre
" § stare wino. DBrat przystal mi kilkanascie takich
. butelek ze swoich piwnic W KijowszczyZnie. To iuz
ostatnia Mohikanka, wiec musimy ja uczcic.

__ Qwszem, mam nawet pragnienie. Rzeczy-
" wiscie, doskonale wino! — przyznala Janka.
3 Wino bylo istotnie stare i baronowa PO kilku
~ kieliszkach uczula ogarniajaca ja senmnosc.

__ Strasznie jestem znuzona, nrzyjacioiko. Czas
‘mi do domu. Mam nadzieie, ze moze dzi§ wreszcie
‘zasne. Tobie to bede zawdzieczal. Spacer mi do-
‘brze zrobil i twoia obecnosc. Przytem to wino...
- Wiesz, zdrajczyni z ciebie, — uémiechnela sie,
 usilujac powstac.
: Generalowa jednak z szelmowskim uémiechem
~ ujela ja za reke i posadzila znowu.
. __ Ocho! kochanko, nie uda ci si€ uciec od
“%"fGrabowskiej. Jesteé w zasadzce i nie wydostaniesz
. sie stad tak latwo. Musisz pierwej odpoczac. Dawno
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juz w moim saloniku rozpakowalam twe drobiazgi
i przygotowalam wszystko do snu.

— Jakie drobiazgi? Zartujesz sobie ze mnie.

— Jeszcze przed naszym powrotem ze spaceru
byly tu. Zuzia przyniosla cale pudlo z penioarem

etc.

Baronowa musiala ustapi¢. Uczynila to nawet
z widocznem zadowoleniem. Powieki same przy-
mykaly jej sie do snu i z ulga myslala o czekajacym
ja spoczynku.

U generalowej bylo dosé ciasno, ale bardzo
przytulnie. Dla Janki przytem S$wiadomo$é, ze tuz
przy sobie bedzie mieé szczerze oddane sobie serce
Grabowskiej, miala dziwny urok spokoju i zapom-
nienia.

W kwadrans poézniej generalowa krokiem ci-
chym, na palcach, wychodzila z $wiezo zaimpro-
wizowanej sypialni swego goscia. Baronowa spala
juz réwnym pokrzepiajacym snem. Zmeczony orga-
nizm dawno snadZz domagal sie tego wypoczynku,

- bo nastepnego ranka Grabowska po kilkakroé za-
gladala przez prog do Spiacej i za kazdym razem
odraczala misterjum przyrzadzania wybornej kawy
ze $mietanka, baronowa bowiem pograzona byla
wciaz w giebokim S$nie. -

Dopiero okolo jedenastej otworzyla powieki
i ze zdziwieniem rozejrzala sie po pokoju. Grabow-
ska jednak nie zostawifa jej zbyt wiele czasu na
refleksje. Za mala chwile wkroczyla do saloniku
z dumna mina i taca z dwiema filizankami w dfo-
niach. ? ;

— Spala§ wybornie, Jeanne! Ciesze sie z tego
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..barrdnz;o bo ci sie to nalezalo. A teraz sprobuj mo!e:i

kawki. Sama dzi§ przyrzadzalam na twoia intencie.

mietanka doskonala, rozki Swieze, maselko, pa-

laszuimy, co Bog dal, bo jestem glodr_la. .

__ Jakto, nie jadla§ jeszcze ¢niadania? To

- Gt iy

chyba juz po dziewiate]: f i

; § — 0, tak i to grubo. Maluczko. a bedziemy

; mialy poludnie! — $miala sie zadowolona staruszka,

rozlewajac kawe do filizanek. 7 . _

B __ Nie moze by¢! — zawstydzila sie szCzerze

. Janka. i S

‘ . __ Tak, itak, leniuszek z jejmosci. Piize te ka-

it i i teczke.

we! Zaraz ci posmarulg bu _
__ Bajeczna kawa. Coz za nektary prod.uku

jesz, generalowo! I rozek pyszny. Mam wilczy

| aDEth- . - . = .
__ A widzisz! U twojej przyjaciolki jeszcze nie

jest tak zle. No, ale za ten nocleg malezy mi Si€ Iadnlsi

épa—cer. Nie odmdwisz mi, prawda? .Bﬂam_ fego ta

| pewna, ze telefonowalam nawet do <.:1eb1’e, zeby nam

: tu przyslano auto. Mam ochote na jaka$ dalsza wf»ry-

t;:-"; cieczke, gdzies za Wilanow, moze do-Konstancma.

l’7]\(10glybyémy nawet zje$¢ tam obiad, jak na ma-

- jowce. i :

| __ 7 toba, kochana, pojade wszedzie 1 2 w1e1}§a

Zuzia przysiala przed
chivila szary kostjum spacerowy, b{_) {'.lzi‘siaj wmtrzmq.
' W pot godziny poznie] byly juz za rogatkami.
" Samochod pedzil z duza szybkoscia, bo‘ gen?ralowa
8 ilpominala sie o predka jazde, utr'zymujac, 7@ przZe-
da za rzeZwiacym pradem powietrza.
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il (dzie zatrzymamy sie na obiad ? W Konstan-
cinie, czy pojedziemy do Skolimowa? )
ke Do Skolimowa? Dobrze. JedZmy i do Sko-
limowa, — zgodzila sie skwapliwie baronowa.

; P.’rzyszlo jei na mysl, ze w Skolimowie sa ,.jei”
dzieciaki. Jakze bardzo chcialaby je tam spotkaé!

Po obiedzie w jednym z pensjonatow, gdzie mia-
Ia_stosunki Grabowska, zostawily samochéd przed
wﬁ.la‘ i poszly na spacer nad rzeke. Stara dobywala
z sm_rbie wszelkie zasoby sil i upewniala, Ze sie wca-
!e nie meczy. Myslata tylko o jednem, by rozerwad
i ozywi¢ Janke.

Jakoz udalo jej sie to w znacznej mierze. Ba-
ro.nowa byla spokojna, pogodna i rozmawiala z ozy-
wieniem. Znaé bylo, ze wypoczynek pod dachem
Grabowskiej uczynil swoje.

i —'Ber tylko mie wracata do domu, — mar-
n\;;ljlaz ;;)% j%c;?‘eralowa. — To nowe otoczenie jest dla

Mialo sie juz pod wieczér, gdy obie panie ru-

szyly w droge powrotna.
__ — Nie mamy sie co spieszy¢, — tlomaczyla
stara_, — powietrze jest tu tak balsamiczne, ze z
pr'zyjemnoécia; oddycham. Swoja droga, to nie to, co
miasto. Na staro$¢ coraz wiecej tesknie za cisza i
spokojem. Warszawa mie meczy.

Janka nie odpowiadala. Zajeta wlasnie byla ob-
serlwacja‘ zdazajacych ku stacyice wycieczkowi-
czéw i upatrywala dzieciakow.

Dzieci jednak nigdzie nie bylo.

— Pewno juz $pia, — westchnela.

S i Paniusiu, paniusiu! Toz to pani! — obudzii
ia znienacka znajomy glos.
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Odwrécita sie zywo i spostrzegla nadbiegajaca
. gosposie Zdzitowieckiego. '
’ — Ach, to gosposia! — ozywila si¢ niezwykle.
| _ Co6z tam stycha¢ u dzieci? Gosposia pewno w
I odwiedziny? :

i — Tak, prosze pani. U malych wszystko dobrze,
| dzicki Bogu, ale pozatem, to.. nie wesolo. Smutek u
' nas ogromny, paniusiu, Zle.

: __ Co sie stalo? — rzuca Janka.

Cala martwieie az z przerazenia.

__ A to, prosze pani, nasz pan byl tu dzi$ z dzie-
. ¢mi sic... pozegnacl. Jedzie na front. I nawet go nie
I‘I{, wysylali, prosze pani, ale jedzie tak, na wlasne Za-
~ danie. Wyijezdza dzis wieczoreml... Ach, jakiez to
" Jmartwienie, paniusiu, dla nas wszystkich.

[ Janka zaciska silnie rozdygotane szezeki 1 ge-
stem zatrzymuije szofera.

: — Gosposia jedzie do Warszawy ? Prosze u-
. sia$¢ z nami. Podwioze. To bedzie predzej. JedZ! —
.~ wola rozkazujaco.

Pomkneli.

- Obie panie nie mowily do siebie ani stowa. Ge-

" neralowa nie wiedziala, co poczaé. Zrozumiala, Ze
poczciwe jej plany zupelnie nieoczekiwanie rozprzg-

" gaja sie i ze Janka dostaje sie znéw w swoje ble-

~ dne kolisko. :

Pod miastem juz baronowa pochyla sie ku go-
b éposi i zadaje jej kilka pytan. Grabowska slvszy je-
" dynie, ze Janka pyta o godzine odjazdu profesora
' Zdzitowieckiego. Gosposia jednak nie umie jej ob-
jasni¢ dokladnie. Nie wie teZ, z ktérego dworca pan
doktor ma wyiechac.

=
i
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Janka wyrywa nerwowo kartke z notatnika i

co$ kresli na kolanie.

 — Gosposiu, prosze na wszystko, tu jest numer
mego telefonu. Niech to gosposia zachowa. Dzi§ wie-
czor, gdy tylko pan profesor z domu wyjedzie, pro-
sze do mnie koniecznie zadzwonié. Musze wie-
dzieé¢, na ktory dworzec... Bardzo mi na tem zalezy.
Panu tymczasem nic o tem méwié nie trzeba. Ja sa-
ma to uczynie. To sprawa wazna.

Gosposia jest troche zdziwiona, ale nic nie mowi i
chowa karteczke do olbrzymiej torby. Na pozegna-
nie caluje baronowa z szacunkiem w reke i wystada
w alejach.

Samochdd skreca w Wilcza i staje przed domem
generalowej. Janka w milczeniu zegna staruszke i
mocno Sciska jej obie dlonie.

— Nie moga dzi$ zostaé z toba, — uniewinnia
sie. — Mam wazne sprawy dzi§ wieczorem. Zoba-
czymy si¢ niezadlugo, Moze jutro...

— Nic ci nie powiem, moje dziecko, — mowi
ze smutkiem Grabowska. — Niechaj cie tyiko... Bog
chroni i wspomaga.

218

XV. :

Pé#no juz. Na kosciele $w. Florjana wybila wia-
. Snie dziesiata. ST
ilh Wrynajeta dorozka na dworzec wschodni jedzie
~ przez Prage baronowa Inbormn.
i Przed dworcem $cisk panuje niesiychans_z. !Su-
- dynek stacyiny otoczony jest istnem obozowmk@m
| wojska, czekajacego w pelnym rynsztunlfu boijo-
" wym chwili odjazdu. Z boku stoja szeregiem am-
" bulanse. Fala ludzi plynie niepowstrzymanym po-
" tokiem. Wyisciem bocznem tlocza si¢ rodziny
u(:hodicéw, dopiero co przybylych ze wschodu.
‘-'-: Baronowa nie patrzy na ludzkie twal:ze, opa-
. nowana jedna tylko mysla — przedrzeé sie copre-
" dzej do wewnatrz. U wejscia do sal pasazerskich
. zatrzymuja ja jednak. Jest fu pewna 'k-ontro_la, WY-
" magaja od niej legitymacii. Staje przez chwile be:z-
" radna, ale przypomina sobie, Zze ma W tor.eb_ce ia-
f,jkieé papiery. Przerzuca predko drebiazgi 1 Wyl-
. muje dokument. RS
k- Przepuszczaja ja natychmiast z oznakami u‘m-
" Zonosci. Jest przeciez baronowa Inborn, glosna

219



fundatorka jednego z wi i
wiekszych szpitali dla <
nych z placu boju. o
Janka jest’ juz na peronie. Stoi przed nia diugi
s}z;ereg wagondw, wypelnionych po brzegi woj-
skiem. Na’ pytanie informuja ja krdtko, ze jest to
pociag, ktory za pél godziny wyruszy na front.
. — On musi lbyé tu! — decyduje szyvbko. Prze-
k;ega 0(:’1%yma oSwietlone okna wagonow. Druga
asa. u beda pewno oficerowi
lasa. T ie. Ale
nigdzie nie widaé. e
Orjentuje sie jednak.
1. 't_ Ciy w tym pociagu jest oddzielny wagon
nitarny ? — zwraca sie z zapytaniem do ktérego$
z stojacych w oknie oficerdw.
% Jest. Pani bedzie laskawa poszukaé¢ tam na
przodzie, blizej lokomotywy.
Mija z pos$piechem dlugi lan
M ugi faficuch w s
biegnie prawie. S
; Nl s
hagle': zatrzymuje sie, jak oS$lniona. Przed nia
na peronie, 0 dwa kroki, stoi w uniformie lekarza
!Jroies(.)r Zdzitowiecki. Pali nerwowo papierosa
jest widocznie ogromnie podniecony. ,
L I;Il?_nka zci]obywa sie na wysilek rozpaczy.
im ruchem zbliza sie dofi i pyta z
determinacii: i e
— Pan wyjezdza?
Zdzitowiecki dr i i -
! gnal, jakby ujrzal przed sob
widmo i pobladi. !
— Tak! — odparl krotko.
;i Niech pan nie mowi tego tak strasznie. Za-
klinam pana.

— Po co pani tu przyszia? Pani powinna od-
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dali¢ sie stad copredzej. Co pani chciala powie-
i dziec ?

— Przyszlam tu... azeby cig powstrzymac.

: Wiadku! — ieknela z rozpacza, — €O czynisz? Ty

jecha¢ tam mnie powiniene$. Tam jest wszak tylu
. jnnych. Ty zginiesz! — zachwiala sie.
__ A choéby? Toic6z? Czyz nie mam pra-

& wa?

__ Nie masz! — zawolala namietnie. — Nie
masz prawa!

— Diaczego? Czy pani mi zabroni?

— A twoje dzieci?! — spojrzala mu w 0oCzZy

. przenikliwie. — Zapomniale$? Przeciez to sa...

~ twoje dzieci. Takie drobne, kochane malefistwa.

Zdzitowieckiemu wzrok zmetnial, ale poprzed-
nia surowo$é wrécila niebawertl.

— O moich dzieciach, daruje pani, nie mowmy.
Dziwny to temat roZmowy... miedzy naml.

— Wiadku, co z ciebie zycie zrobilo? Co t¥

i - » - . - L3
| zamierzasz uczyni¢? Chcesz zabi¢ mnie i siebie.
. To szalenstwo.

__ Niech pani si¢ uspokoi. Moj los, taki lub
. inny, zbyt male ma snaczenie, by mogl zawazycé na
. szali jei Zycia Niech pani zechce zrozumieé. Przez
" pania méwia tylko nerwy, nic wiecej. Trzeba sie

" leczy¢. Zegnam pania.

~ Patrza na siebie diuga chwile, jakby sie sila
wzrokow i dusz cheieli zméc wzajem. Wreszcie
Janka odwraca sie. Obu rekoma zaslania sobie

" oczy i z tkaniem gluchem, rozrywajacem lej piersi,

: biegnie w tlum, jakby mu cheiala predzei usunac
- sig z drogi.
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_ 'Zdzitowiecki pociera skronie, porywa sie z
m1e1§ca, chece biec za nia, zatrzymadé, ale Janki nie-
ma juz. .

Wzdluz peronu rozlega sie ostry przejmujacy
glos sygnalu. Pociag juz ruszy za chwile.

Przez ciemne opustoszale ulice Pragi idzie
Janka. Nie biegnie juz. Jest zupemhie wyczerpana
Duchowo i fizycznie. :
. Przystaje niekiedy pod $cianami doméw, by
oc!poczaé, chwyta oddechem powietrze i idzie da-
le‘J. Nie przyszlo jej nawet na mysl wziaé dorozke
N.le ms‘/sli wcale. Resztki energji swej wklada chet;
nie rv’v 6w, ruch fizyczny. Chee sie $wiadomie przeme-
czzc, ogluszyé, wprawié w stan zupelnej nieczu-
losci.

Idzie powoli i automatycznie, jak wyczerpane
catodzienna praca zwierze pociagowe.

Noc. 3

— Pewno juz jedenasta? — my$li Janka. Jest
teraz na moscie. Spoglada w ciemne fale rzeki, w
blado zarysowane halizny mielizir, nad czemé,sie
zastanawia i wzrusza ramionami.

Smieszne !

Idz.ie coraz powolniej, formalnie wlecze za so-
ba nogi. Ma ogromne pragnienie. W ustach czuje
gorycz i suchosé. 1 jest taka zmeczona, taki w niej
teraz bezwlad nerwow, zbyt dlugo trzymanych
W napieciu i zbyt okrutnie wyrwanych ze spoidel...

. Qd pewnego czasu wydaje jej sie, ze ktos za
nig idzie. Oglada sie. Nie — to zludzenie. Stoi
tam wprawdzie jaki§ czarno ubrany pan i odwr6- -
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. cony od niej zapala papierosa.. Ale to zwykly prze-
~ chodzien. Zreszta... co ja to moze teraz obchodzi¢?
i Jest juz na Krakowskiem Przedmiesciu. Ota-
. cza ja znéw ruch uliczny, zycie kipi tu jeszcze W
. pelni.

L Jednakze... pi¢ jei sie chce niestychanie, pra-
"~ wie nad sily. Czuje, ze jesli nie podniesie do ust
" cho¢by szklanki wody, upadnie z wyczerpania. Mi-
o ia jaka$ jaskrawo o$wietlona restauracie i zatrzy-
" muje sie. Weidzie tu chyba i zazada czego$ do
| picia. Jest wprawdzie sama, ale ¢z stad?

: Wzrusza znéw ramionami z pogarda. ]

i Za chwile baronowa siedzi juz przy stoliku w
. wypelnionej po brzegi modnej restauracji. Pelno
. tn mezczyzn. Przewaznie oficerowie. WySwieze-
| ni kawalerzysci przygladaja jej sie z zajeciem, ale
| Janka tego nie widzi. Przyzywa ruchem kelnera
- i podnosi wyzej woalke.

‘. —_ Prosze mi daé¢ co$ do picia! — méwi predko.
E — W tym momencie. Co pani rozkaze? Ko-
| niaczek?

__ Dobrze, prosze mi dac wody sodowei, —
. odpowiada machinalnie.

3 __ W tej chwili. Picolo! Poda¢ tu pani konia-
. czek i syfon wody.

E Kelner zastawia przed nia wysmukly kielich
" od oranzady, odmierza wen trzy kieliszki koniaku
" i dolewa do pelna musujacei wody. Baronowa
" wychyla nap6j ten jednym tchem i prézny kielich
' stawia z powrotem. Fagas z uémiechem napelnia
| szklo ponownie, pozostawia na stole butelke i od-

chodzi.
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— Jaki to doskonaly napoj! — mys$li po drugiej
szklance baronowa. — Cienpki nieco, ale ogromnie
orzezwia.

Rozglada sie teraz po sali i spostrzega Kkilka
rzucanych w nia z pod oka spojrzen. Nie detonuje
jej to jednak. Sama chetnie przyirzy sie tej fali
ludzkich gléw, postucha glosnei oszalamiajacej
muzyki i zapomni...

W pewnej chwili ma wrazenie, ze widzi zna-
joma twarz. To chyba keski. Baronowa chce mu
sie przypatrzeé uwazniej, ale juz znikl. Zdawalo
iei sie najwidoczniej.

Pragnienie przeszlo juz, ale jest teraz jakby
cokolwiek odurzona. To pewno koniak tak dziala.
Prawda! Przeciez ta woda byla z koniakiem.

Baronowej mimowoli chce sie $mia¢ z samej
siebie. Siedzi w restauracji wieczorem, prawie 0
pélnocy i pije koniak. I to wecale dobry koniak.
Bierze do rak butelke i nalewa sobie stojacy obok
spory kieliszek. Doskonaly trunek. Przed kwa-
dransem byla taka zmeczona, a teraz czuje si¢
zupelie dobrze.

Jaki$ oficer przyglada jej sie do$¢ natarczywie.
Janka jednak mie marszczy brwi i nie odwraca sig.
Uwaza to za naturalne. Toz wszyscy siedza tu, jak
w salonie i musza na siebie patrzeé. Zreszta, ogni-
sty wzrok porucznika ulanéw nie sprawia jei naj-
mniejszej przykrosci. Ona sama obserwuje 20
z przyjemnoscia, bo to ladny i zgrabny chiopiec.
Dzieciak. Maty Stachu$, kiedy wyros$nie, bedzie
mial tez taka dzielna postawe.

Odruchowo u$miecha sie do tej my$li. Czem
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ten malec bedzie? Uczonym, inZynierem, wojsko-
wym? Moze rzeczywiscie wojskowym, on przeciez
taki czupurny. Ma nawet zupelnie tak samo, jak
0w kawalerzysta, zarysowane brewki i w podobny
Sposob przekomicznie je $ciaga, gdy chce byé bar-
dzo powazny.

Jednakze, to musi byé juz pézno. Orkiestra
przestala grac i artysci skladaja teraz instrumenty
do czarnych drewnianych pudelek. Cze$¢ $wiatel
juz zgaszono.

— Czas na mnie! — méwi do siebie Janka
i przywoluje kelnera. -
Na ulicy jednak nabiera prze$wiadczenia, 7e

dawne zmeczenie nie opuscifo jej wcale. Nogi po-
suwaja sie bardzo leniwo i z ogromna ociezaloscia.
. Idzie tez wolno i choé nie wie, gdzie jest, ma wra-
* Zenie, ze do celu miestychanie daleko. W zatros-
. kaniu tem uderza ja w uszy brzé¢k osirég. Baro-
. nowa spoglada ukosem w lewo i widzi obok siebie
| sympatycznego porucznika utanéw. Oficer przy-
' glada jej si¢ bardzo uprzejmie i $mieje sie, poka-
¢ zujac dwa rzedy zdrowych bialych zebow.

— Co za komiczny chlopak! — mys$li Janka.
. — lle on moze mie¢ lat? — przyglada mu sie Zycz-
| liwie i z ciekawoscia.
¢  — Przepraszam, czy pani daleko mieszka? —
" pochyla sie ku niej ufan i $mieje sie znow.

3 — Czy daleko? — powtarza baronowa i nie

i ‘umie znalez¢é odpowiedzi.

— Bo moze jabym pania tak... odprowadzil?

"-—kschyla si¢ jeszcze przyjazniej i ujmuje ja pod
- Teke.
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Baronowa sta¢ w tej chwili na te tylko reflek-
sje, ze stalo sie to bardzo a propos, bo sama dalej
nie uszlaby zapewne i stu krokdw.

—— Bardzo jestem zmeczoni, — tlémaczy sie
ulanowi. — Prosze, niech mig pan odprowadzi.

__ 7 najwieksza przyjemnos$cia, moj  kotku.
A gdzie ty mieszkasz?

Baronowa mimochodem dziwi sig, dlaczego
towarzysz nazwal jia ,Jkotkiem®, ale rychlo gubi to
spostrzezenie, bo my$li wiasnie, dokad wlasciwie
ma poisc.

Wezoraj spala u generalowei, ale to juz noc
‘i jest bardzo poézno. Nie moze starej Grabowskie]
budzi¢ o tej godzinie. Do siebie za$ nie pojdzie za
zadna cene. 1 :

Znienacka staia jei W wyobrazni wyijatkowo
plastycznie sceny szpitalne. :

Cisza nocna.. zfowroga cisza, W ktorej znagla
odzywa sie diugi, przeciagly jek bolu. 1 znow cisza,
denerwujaca oczekiwaniem, CO bedzie...

— No, gdziez my pojdziemy, kochanie?

— Bo ja wiem? Chyba na Hoza? — mowi Jan-
ka i ma uczucie wielkiej ulgi, ze uczynila to od-
krycie. 3

Przeciez tam jest kompletna sypialnia Zochy.
I taki spokdi.. Tam odpocznie. Och, jakze Iaknie
tego wypoczynki. q

__Na Hoza? Bagatela! .Toz to szmat drogi.
Hei, tam — drynda! — wola na przejezdzajacy we-
hikul. — Tak, to rozumiem. Stuze ci, aniolku! — mo-
wi z zadowoleniem, sadzajac ja W dorozce. — Ju-
chem na Hoza, przyjacielu! Umykaj! — komende—
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I Py L) .
g je na po6l u‘hc_:y i brzekajac szabla i ostrogami, sia-
s da z;zmaszysme przy boku baronowe;j. (
. 1:aI:n:e wydaje sie, Ze widzi zndw czarnego pa-
' I,ks ojacego n‘_sl chodniku. Nie pali teraz papierosa
_yk 0 tr.zyma si¢ obu rekoma za slup tramwé;jow ’
f jakby sie bal stracié réwnowage o
o — Pewno pijany, — i g i
R pijany, mysh i zaraz o nim zapo-
i uli(; l?or}(zzka pedz'i‘,,po kawalersku®, mija zakrety
1 SOb, lgr oce po roznych rodzajach bruku i unosi z
e _a :aron_owa, z jej zmetnialemi znuzeniem wra-

z&;marru ublegrego dnia i jednem wielkiem pragnie-
niem: odpoczac.

Wreszcie powozik i
staje przed wskaz -
merem kamienicy. s
Janka nawykl

# ym ruchem dobywa b g i
. 1zuca dorozkarzowi. b e
£ M.u51 Jeszcze podziekowaé temu mlodemu ofi-
£ c_er(‘m?, ktory _byl dla niej taki uprzeimy. Istotnie
k- wys%/x_adczyt iej wielka przysluge. :
4 vsiada zwolna z dorozki, wspieraij

. , Wspierajac
i Jego ramieniu. ; g o
B — Dziekuje panu bardzo! e
_ ' Zi¢ ! — mowizdyst i
| Wyciagajac donl reke. YT
— Jakzez to? — otwiera szeroko oczy ulan.
— Doznalam od pana wielkiej pomocy i o przy-

— Pani baronowa Inborn? Niepodobna!?

_;‘dzie{;j}‘ak, panie. _Z prawdziwa przyjemnoscia no-
R W\,alpa_muhraz feszcze w mym salonie. Miesz-
b . ejach. Qbecme jest tam szpital, a tu moje
1 Wwilowe schronisko. Jestem dzi§ bardzo wyczer-
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pana, spotkal mig ogromnie bolesny cios... — doda}jel

tonem uniewinnienia, przytomniejac coraz bardziej

i znika pospiesznie W otwartej juz bramie fiomu.
Ulan stoi, jak wryty. Dlugo jeszcze nie rusza

sie z miejsca.
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— Na Hoza, przyjacielu!

Burniczuczny ten, pelen mlodosci i zawadjackie-
go humoru okrzyk uderzyl Eeskiego w twarz, jak
ciecie szpicruta. Brutalnie i cynicznie. !

Zachwial sie. To, co widzial tego wieczora,
przechodzilo granice jego pojecia. Najpierw ta za-
gadkowa rozmowa z odjezdzajacym oficerem, za-
koriczona rozstaniem, rdwnajacem sie prawie u-
cieczce; pézniej nieprzytomna wedrowka wsréd o-
pustoszalych ulic, modna kawiarnia, koniak, pity
nad miare, nieostrozne czy tez celowe uSmiechy,
rzucane po sali i wreszcie... zawarta na chodniku
znajomos$é z przysteinym kawalerzysta, zwisniecie
powolne na jego ramieniu i... ten okrzyk...

— Na Hoza, przyijacielu! — powtarza Feski
machinalnie i serce kostnieje mu chlodem nieopisa-
nej zgrozy i obrzydzenia.

Wiec to jest — Janka?! Jego wySniony ideal?

Jego krysztalowa Janka?

‘Nie umie zdoby¢ sie na nic wiecej, poza tym

" jednym skapanym w bélu krzykiem zranionego

serca.
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_ Co to bylo? — pyta sam siebie w bezgra-
nicznem zdumieniu. :

A przeciez nie moze watpi¢. Widzial az nadto
dobrze. Nie omylily go zmysly. Trzezwy jest,
trzezwy prawie bolesnie.

Zdretwialym krokiem Leski rusza z miejsca i
idzie dtuga, glucha, milczaca ulica. Idzie bez celu
— przed siebie.

Czy istotnie bez celu? Czy popycha go W
okreslonym kierunku nakaz woli, czy tez jaki$ in-
stynkt nieSwiadomy? Nie wie sam. Nie umie nawet
" okresli¢, kiedy i w jaki sposéb zablakatl sie do tych
fatalnych wrot. Do wrét, ktére tak niedawno prze-
_ stepowala baronowa [nborn.

Stoi teraz przed brama starej rudery na Hozej i...
nie wie, po co tu przyszedl.

Automatycznie przechodzi na druga, strone
ulicy. Patrzy w okna na drugiem pietrze. Nie myll
sie. Z okien tych wycieka na ulice smuga stabego

éwiatlta. Dyskretnego $wiatla...

— Cha, cha! — $mieje sie glosno i szydliwie. —
Wiec to jest... garsonjera. Mieszkanie panny Zofii
~ Malewskiej. Przepyszny pomysi! ,

Zaciska zeby i kasa wargi az do krwi. Czuie
w ustach stodko-mdiawy jei posmak, czuje kiujacy
bdl, ale $mieje sie.

Smieje sie dlugo, $miechu tego nie moze opano;
waé nawet u siebie w domu.

Krétka lipcowa noc rozplywala sie¢ juz w riie-
émialem $witanin, a Leski siedzial jeszcze Przy

blurku W ciagu paru godzin co$ p1sal Kﬂkanasc:e
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- wena.

‘E W pewnym momencie opanowalo go jednak

ezruzeme i na wargach osiad! wyraz niecheci.

/ Leniwym ruchHem zgarnal zapisane skrawki

papieru, uporzadkowal je kolejno i autorskim zwy-
 czajem przegladal od poczatku.

_ ,,Jeslibym umarl.... zadzwieczaly mu w uszach
pierwsze stowa odczytywanego regkopisit

Feslibym umart...

Nadszed? juz czas, gdy wyczserpalem catq swo-
Jja energje, dreczonq wysilkiem nerwiw, mysl z
fizycsnego zmeczenia. Zywa istota Mudska jest juz
w kaidej dsiedzinie wladz swoich chova i pragnie
wypocsynkn...

Z harfy mych ucsuc nie oswie si¢ jui iaden
czysty, mocny glos. Z pragnieii tajemnych, s drgnie
skrytych, z tych nienaswanych skier i blyskow du-
cha nie dobeds jui iadnej piesni stonecsnej ¢ sywiq-
cef.. Splowialy moje szaty, wygasto serce.. 0Od-
chodze stad — ubogi, poscpny wedrowtec...”
Targnal ¢¢ nagle porywem zniecierpliwienia.
Po co on to dzi§ pisal? Coéz to jest? Jeszcze

.\ jedna impresja poetycka, jedno wiecej kfamstwo,
" ostatnia fala pozy... przed odejSciem.

‘ Czy i $mieré nawet bedzie dlan literatura?

4 Z nienawiscia porywa gars¢ lezacych przed

. nhim $wistkow papieru, szarpie je w strzepy, drze
© i ciska na ziemie.
708 Wreszcie raz jeden w Zyciu uczyni co$ bez ko-
. medji, bez gestéw koturnowych, bez pisanej spo-
~ Wiedzi, bez afektacii.
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7 gwaltownie odsunietej szuflady dobywa :e-
wolwer, sprawdza ladunki i z namarszczong brwia
kieruje - blyszczaca lufe ku ustom. Zimna stal
wstrzasa go chlodnem dotknieciem, zeby zaciskaja
sie dokola niej kurczowo i z pasia...

Zdala, hen, od mokotowskich rogatek w roz-

pierzchlem $wietle poranka idzie przez puste ulice _

oddzial wojska. Miarowe uderzenia podkutego obu-
wia kolacza o bruk rozglosnie, jednostajnie, odzy-
wajac sie grzmiacem echem $rod murow. :

Ida zolnierze. Przedwczoraj jeszcze dzieci,
skauci nieletni, rumiana dziatwa szkolna — dzisiaj
odziani w mundur, z ciezkim nad sile ramion kara-
binem, opasani przez pier$ ladownica, ida dumnie,
rycersko, ochoczo.

Raz, dwa... raz, dwa... raz, dwa...

Moze w ofierze $mierci... moze na zatracenie...
moze w mogile bez nazwiska...

Ale chlopcy nie my$la o tem. Z oczu trvska
im zapal, patrzy wiara, ramiona prostuja dziarsko.
Céz tam, ze ktéry zginie? Oni — zwycieza! 7

Ida na front. Czapki w zieleni, u boku kwiat
nap6l zwiedly, na policzkach tu i tam lza matczyna
jeszcze miestarta, ale w Zrenicy plomien i mesifwo.

Gdzie$ na zakrecie wyrasta przed nimi inna
zolnierska gromada.

Mijaja sie. : g

7Z obu stron setki skrzyzowanych spojrzefl.
cisza okrutna, w ktorej jeno dech grozy - mozna
slyszeé. :

Z bocznei ulicy wyszed! bezladny thum. Tlum_
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bosy i obdarty, z opuchtemi stopami, z twarza
zczerniala w bezsennosci, z wyrazem bezgranicznej
apatji w zapadlych oczach, w ostatecznym wysilku
zmeczenia, w kurzu i brudzie, zmieszanym z krwia
zakrzepla i potem...

To — zolnierz armji regularnej. Meiny, wWy-
trwaly, mlody Zolnierz polski, rzucony w pieklo od-
wrotn. Odwrotu w walce, odwrotu bez wypo-
czynku i strawy, w spiekocie lata, w pieszej we-
dréwce beznadzieijnej, w ranach i poniewierce.

W Zrenice idacych butnie skautéw pada ciefi.
Pierwszy raz widza zbliska zbrodnie wojny, pier-
wszy raz spogladaja w twarz klesce.

Lecz ciefi ten pierzcha rychlo. Z wstrzasnie-
tych czol troska opada w proch, oczy znéw $wieca
i nagle z tysiaca piersi strzela w niebo goraca, jako
krew, jak kwiat piekna, otucha tetnigca piesh.

Dzwoni wzdtuz muréw, uderza hastem w okna,
budzi serca, pokrzepia, wolajac glosem wiary i

.~ _miloSci:

Co wszczela rozpacz — to dokona mestwo,
Marsz, marsz, Polacy, Bog nam da zwyciestwo!

Echa tej piesni poteznej dotarly i do okien Les-

. kiego. Uderzyly w nie lekkim brzekiem, jakby mu-
; $nieciem skrzydel golebicy, niosacej w Swiat zwia-
& stowanie...
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XVIL

Stara Grabowska jechala dorozka z mina bar-
dzo zadowolona.

Co chwila zagladata do podrecznej torebki,
jakby chcac sprawdzi¢, czy otrzymany przed_ g0~
dzina list nie zginal jej wypadkiem, bo chciala go
przeczyta¢ Jance in extenso. Brala go do rak raz
juz chyba dziesiaty i przekonywala sie z ulga, ze
jest autentyczny i wogole istnieje.

Jakiz bo kamienn spadl jej z serca nareszcie!
Tyle dni, tyle tygodni nie miafa ani chwili spokoj-
nej. Jakzez? Zginal przecie bez wiesci. Nie my-
¢li nawet, ze z jego strony bylo, tak czy ina_cze],
wielka niegodziwoscia przyprawial o taki niepo-
koj stara przyjaciolke. Nie ma czasu na te re-
ileksje, bo za wiele radosci i ulgi czuje W sercu.

— llez to? — zastanowila sie. — Bagatela!
Wiecej, niz szes¢ tygodni. i

Jeszcze dzié przypomina sobie szkaradny dzien,
ady zglosil sie do niej 0w idjotyczny lokajczy‘rf z
zapytaniem, czy ona, generalowa, nie wie. cos O

panu Leskim. Skad ona miata wiedzie¢ o Eeskim,

234

przeciez go u siebie nie ukryla. Zabawil sie pewno
gdziekolwiek i mial racje, ze to zrobil. W osta-
tnich czasach za wiele w nim bylo sensata i mizan-

- tropa.

Tymczasem, okazalo sie, e Leski przepadi
naprawde.

Z przeprowadzonego przez starg $ledztwa
wynikio, Ze cala noc, poprzedzajaca to tajemnicze
znikniecie, spedzit w domu, zrana jednak i lokajczyk
i kucharka nie znaleZli juz po nim dymu ani po-
piofu. Twierdzili, ze pan diugo pisal, prawie do
Switu, ale byfa to u niego zwykia rzecz, wiec nikt
si¢ tem nie przejmowal. Nad ranem sen ich zmo-

- rzyl na dobre i wyiscie YLeskiezo uszlo zupeknie

uwagi.
No i — kamiefi w wode. Generalowa prze-

. trzesla cala niemal Warszawe, ale bez rezultatu.
i Nikt go nie widzial, nigdzie nie mozna byvlo od-
& kry¢ drobnego bodaj sladu poety.

Az wreszcie, po tylu tygodniach niepokoju,

- przyszed! ten list. Grabowska znéw go rozklada
i jeszcze raz odczytuje.

rzyijaciolko kochana! Nie gniewaj sie

na swojego narwarnca. Rzué¢ w wode Lety po-

rywczosé i badz dla mnie dobra, jak dawniej.

Twoj ghupi Stefek mysli o Tobie wciaz, mysli,

iak o najlepszej matce i xocha Cie. Nie sroz

sie, ze Cie na tak sedziwa godnos$é pasuje, bo
mi jest dobrze z tem zludzeniem.

Chciatem popelnié glupstwo, przyjaciotko,

" ale mie uderzono po lapie i dzi§ szczeSliwy je-
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stem, ze sie tak stalo. Wydaie mi sie, Ze Zyie
druga mtodoscia, oddycham pelnia pluc, wielu
rzeczy pragne, zndéw kocham i znoéw niena-
widze. :

Idziemy naprzdd! Poniewierka skoifczona
juz. Wymiatamy robactwo dzien i noc, az nam
kikuty ustaja. |

&ciskam w rekach karabin, wchianiam swa
porcie razowca, odmierzam w ciezkich b}ltach
dziesiatki kilometrow i wcale nie mysle o
émierci. Kocham zycie! A choé i zging —
furda!

I tak zwyciezymy!!“

— Co ten chlopak nie wypisuje! — uémie‘ch.e‘l
sie przez lzy generatowa i tak si¢ chce podzieli¢
swa rado$cia, ze az przynagla dorozkarza.

L W=t Y ]

W palacu baronowej ogarnia ja szpitalna 'atm.q-
sfera goraczkowej krzataniny. Generalowa mija
predko halle, wechodzi na pietro i puka do prywa-
tnych pokoi Janki. :

— Co tu u was slycha¢? — rzZuca pytanie
otwieraijacej drzwi garderobianej. _

_ Co tu moze byé stychaé, prosze pani gemne-
ralowei? Urwanie glowy i tyle. Szofer w woisku,
lokaje w woisku, tylko stary Antoni zostal ze mna
przy_pioécg’l alfi}é takiezo. Wojna sie skoficzy, to wro-
ca. (Gdzie jest pani baronowa?

__ Jasnie pani jest u siebie w buduarze, ale
chyba chora. . :
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— A c6z jej jest? — zaniepokoila sie staruszka.

— Nie wiem nic, prosze pani. Pani baronowej
trudno sie teraz o co$ dopytaé. Od wczorajszego
rana nie je, nie $pi, nie méwi, siedzi tylko w fotelu
i patrzy przed siebie.

— Musialo sie co§ wydarzyé. To nie jest bez
Przyczyny.

— To tez dobrze, ze pani generalowa przyszla,
moze sie jasnie pani ocknie nareszcie i choé cokol-
wiek posili. : :

— Zaraz do niej péjde, a Zuzia niech przyniesie
tymczasem z kuchni filizanke buljonu.

(Grabowska uchylila ostroznie drzwi buduaru
i zatrzymala sie w progu, by przyzwyczaié oczy
do panujacej tu ciemnosci.

Rolety w oknach byly spuszczone i w zalega-
jacym dokola mroku generalowa dopiero po pe-
wnym czasie dostrzegia Janke, siedzaca w fotelu.
Zrazu staruszka przypuszczala, ze baronowa $pi.
Whpatrzywszy sie jednak blizej, zauwazyla, Zze oczy
jej sa otwarte i z jakim$§ martwym wyrazem prze-
razenia wpatrzone w przestrzefi.

Widzac, Zze baronowa nie zwidcila na nia uwa-

: gi, stara podeszta blizej i polozyla jej dloni na czole.

— Janko, co tobie? — spytala cicho, pochylajac

| sie nad nia.

Miloda kobieta poruszyia sie zlekka, jak w

| odretwieniu. Przyijrzala sie stojacej przed nia gene-

ralowej, wargi zadrgaly jej bez slow i zwiesila

. glowe.

— Janko, zbudZ sie. Co ci jest? Co sie tu

| dzieje?
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: Baronowa ponownie utkwita w nia oczy i jakby
teraz dopiero poznajac przyiacitlke, i‘szepr{e;a: ’
— To ty, moja droga? — i uscisnela jej dlon.
Grabowska przysunela krzesto, usiadla ob(.)k_
i poczela z tkliwoscia gladzic blade wychudle jej
rece. pER AT |

— Moje dziecko, znéw wiec jakies meszc;e
écie? Biedna ty moja ptaszyno. Jakie ty cierpisz.
Powiedz mi, co to bylo? i _

Pieszczota starej i serdeczne jej slowa p-odzuil-
laly na baronowa oprzytomniajaco. Pochylila sig
na ramie Grabowskiej i uscisnela ja mc)_cr}o. .

— Czy wiesz,, — szepnela trwoznie, jakby
jej chciata powierzyé wielka tajemnice,  — ) czZy
wiesz, ze tu, za temi drzwiami... lezy Wladek: 1

Brwi - generalowej  zadrgaly niespokojnie.
Spojrzala na nia z przestrachem.

— Czy mySélisz, ze to trai?

— Nie, to nie traf! — zaprzeczyla ruchem
glowy, znizajac glos ponownie do popfnego szepiu.
— To nie jest zaden zbieg okolicznosci, to — zemsta
losu. e

— Kiedy go tu przywieziono? :

— Wezorai nad ranem. Przybyl caly t_ranspors,
w tem trzech oficer6w, on — miedzy nimi. Tu, do
mnie. Rozumiesz? : ks

— Czy rana ciezka? — starala sie przywolac
ja do rzeczywistosci Grabowska.

— 0Od szrapnela. Nogi obie zdruzgotane.

— Boze! — wyrwalo sie z zbielalych ust sta
ruszki. — Ale tam chyba nie bylas? N

— Bytam. Jest w moim gabinecie i t.amm dwali
z nim razem. Stoje tam weiaz... godzinami. I patrze.
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— Musi okropnie cierpieé? : ,

— Nie wiem. Jest nieprzytomny. Twarz spo-
kojna, jakby wykuta z kamienia. Powieki zamknie-
te. Patrze... i teraz go widze. Mam go wciaz pelne
oczy, cala mi dusze wzial. Nic, nic nie widze, tylko
iego! — méwila cicho, machinalnie.

— Moja Janko. powinna$ sie ofrzasnacé. Nie z
bélu, dziecko drogie, ale z tego odretwienia. Posil

- sie czems, bo c¢i moze duzo sil jeszcze bedzie trzeba.

Pocisnela nieznacznie dzwonek i na glos kro-
kéw stuzacej podeszta do drzwi. Z filizanka buljonu.
w rekach wrdcila znéw do Janki.

— Wynpij, kochanko! Ty przeciez podobno od
wczoraj nic nie jadias.

— Nie moge, nie jestem glodna, — protestowala
apatycznie.

Kiedy jednak staruszka podniosla iej krzepiacy
plyn do ust, wypila prawie z checiwoscia.

— Czy rodzine pana Zdzitowieckiego zawiado-
miono?

— Zdaje sie. Do ojca telegrafowano jeszcze
poprzedniej nocy. Dzieci nie pozwolifam sprowa-
dzaé. To byloby nieludzkie. Niech nie maja w pa-
mieci tego okrutnego obrazi.

— Dobrze$ zrobila. Takie mlode serduszka..

Krotkie ciche pukanie od strony gabinetu po-
dzialalo na Janke przedziwnie. W jednej chwili por-
wala sie na nogi, patrzac z napieciem w twarz
wchodzacego lekarza.

— Pani baronowo, — rzek! szeptem, — chory
odzyskal przytomnosé.

Twarz Janki sploneta krwawym rumieficem.
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— Doktorze! — rzucifa goraczkowo. — Czy to
moze by¢ polepszenie? _

— Nie, prosze pani, to — agonja. Ludzié sie by-
loby rzecza daremna. Za chwile rozpocznie sie ko-
nanis. '

Baronowa przesunela dlonia po oczach.

— Kto jest przy nim?

— Jest siostra milosierdzia i ojciec.

— Przyiechal?

— Przed paru minutami.

Janka dlonia lagodnie usuwa lekarza i idzie ku
drzwiom gabinetu.

Mija prég, opiera sie cala postacia o stojaca
obok szafe bibljoteczna i patrzy w przeciwlegly kat
pokoju.

Przy 16zku chorego stoi nieco kwiatéw, am-
pulki z lekarstwami i zasunieta za stolik siostra Ana-
stazja. Blizej spostrzega Janka siwa glowe od-
wroconego od niej starego pana Zdzitowieckiego.
Oijciec patrzy w rozwarte szeroko, przytomne oCzy
chorego, ale nie umie sie zdoby¢ na zaden wyraz
powitania.

Siwa glowa trzesie mu sie bezradnie, po twa-
rzy biegna ciche poczciwe Izy i stoi tak, nie wiedzac,
co poczad.

Wreszcie z warg chorego dobywa sie drzacy,
ale wyrazny szept:

— Czy to tatus?

— Ja, synu! — dlawi sie Izami staruszek.

— Slabo tatusia widze. Ciemno tu.

Siostra Anastazja poprawia z pospiechem roz-
suniete zreszta zaluzie i staje opodal.

240

e g e

g Bt e

e

— Oicze, ja jestem ranny, — méwi chory.

— Wiem, synu.

— Niech mi tatu$ polozy reke na czole.

Reka starego opisuje roztrzesione jakie§ zyg-
zaki i opada na czolo jedynaka.

— Dziekuje, ojcze. Dobrze mi tak, 1zej. Cheial-
bym, aby$ mie pocalowatl.

Stary pochyla si¢ nad 6zkiem, sklada na twa-
rzy syna ostrozny pocalunek, ale Izy padaja mu

.z oczu i zostaja na policzkach rannego.

— Ja umre, ojcze. Umre dzi§ jeszcze...

— Nie méw tak, synu. '

— Trudno, stalo si¢. Pamietaj, nie placz!

Rozmowa urwala sie. Chory przymknal oczy.
Odpoczywal, a moze pracowal mysla w duszy, bo
po chwili utkwil znéw wzrok w twarzy ojca.

— 7Zbliz sie tu, ojcze!

— Jestem, synu.

— Ojcze, ja mam do ciebie prosbe.
prosbe.

— Mow, synu.

— Zobacz sie z nia, wiesz z kim?

— Wiem, synu.

— Zobacz sie z Janka i... — glos zalamal mu
sie, — i powiedz jej...

Baronowa zachwiata sie. Serce bilo jej w piers:

Ostatnia

“mlotem. Przed oczyma biegaly jakie$ plamy i krocie

drobnych $wiatelek.

— Powiedz jej, ojcze.. Ze przebaczylem.
Przebaczylem dawno juz.. bom ja kochal...

— Powiem, synu, — gra echem w piersiach
starego.
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— Kochalem zawsze... do $miercil...

Wzrok jego zasnuwa sie mgla wilgotna, biegnie
w dal, wyzej, gdzie$ nad glowe ojca i rozpromienia
sie nagle do radosnego zjawiska.. Widzi twarz
Janki, wizje przecudna, w godzine przebaczenia
i $mierci wyczarowana z wyobrazni.

Us$miecha sie. Slabe dlonie usiluje wyciagnac
ku tej ukochanej postaci,” milknacemi usty rzuca
szept cieply i serdeczny.

— Jankal... Moja Jankal!..

Nie wie, skad czuje w uscisku jej drobna ciepia
dton, ale leka sie, by iej cielesnos$¢ nie rozpierzchla
sie, wiec obie rece zaciska dokotfa tej dloni jeszcze
silniej i tuli ja do swej piersi. Gasnacy wzrok Smieje

mu sic radoscia i poi widokiem jej oczu. Piers
wzdycha dziekczynieniem za 6w dar.
— Janko ma... — slychaé jeszcze szept cichy

i ostatni. :
Zrenice, pelne jeszcze radosci, pokrywaja sie
znuzona powieka. Glowe obejmuje mu sen.
Baronowa nie moze oderwacé odefi wzroku;
kleczy przy jego 16zku i patrzy wciaz. Oczy prze-
staniaja jei Izy, ale nie zwaza na nie. [Hamuje placz.
Jakzez? Tu tkaé nie wolno. Tu jest Wiadek. Chory
jest — i zasnal dopiero. Chce odwrdcic sig i nakazac
milczenie. Kladzie palec na ustach i usiluje deli-
katnie zwolni¢ prawe ramie z uScisku oburacz
zacis$nietych jego dioni.
Trudno jej to uczynic.
iei dlon tak mocno.
Janka pochyla si¢ raz jeszcze i druga d[on
kladzie na splecionych rekach rannego. Jakis

Wiadek i we $nie tull
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dreszcz ja przejmuje. Rece te sa prze_dziwnie'chlo—
d1_1e. Trzymaja dlon jej w uscisku zimnym juz, kost-
niejacym, trupim.

Jak ugodzona w serce, porywa sie baronowa
Ir_1b0rn od I6zka chorego. Biale ramiona jej trzepoca
si¢ ponad glowq i wreszcie krzyk szaltu, nieludzkie
iakie§ wycie rozpaczy wydziera sie z jej zaciénietej
krtani.

— Wiadek nie zyje! Nie zyje!!!

Z gluchym loskotem, bez tchu, pada na $rodek
pokoju. 2

— Jeanne, daj pokdj. Panuj nad soba, dziecko!

— Juz jestem spokoina, — tlumi konwulsyiny
spazm i dlori zaciska mocno dokola ramienia gene-
ralowe;j.

Patrzy jednak bez przerwy w roztaczajacy sie
za oknami zwolna posuwajacej sie karety obraz.

Jedzie ze stara Grabowska za pogrzebem. Tam
w oddali wida¢ dokladnie pokryty stosem wieficow
karawan, na ktérego szczycie wznosi sie trumna
Wiadka. Widzi ja najdokladniej, rozréznia nawet
napisy na szarfach.

Widzi idacego =za itrumna starca f gos-
posig, prowadzaca za raczki sieroty. Dzieci maja
na sobie czarne ubranka, glowki zwichrzone od
wiatru, ale ida spokojnie. Uspokoily sie juz, nie

blacza, tylko twarzyczki maja takie bole$nie sku-

pione. :
Gra orkiestra wojskowa. Sta$ zerka chwilami

- naprzod, checac zobaczyé, jak wygladaja te najwiek-

sze, najprzerazliwiej grajace traby, ale gosposia
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przyprowadza go do porzadku. Chlopiec sam zre-
szta rozumie, Zze muzyka zajmowac si¢ teraz nie
nalezy. Wie, ze tatu$ nie Zyje i czuje, ze to wielka
szkoda. O ilez bardziej wolalby trzymac teraz za
reke tatusia i dowiedzie¢ sie od niego cos o tych
przeréznych, w sloficu poblyskujacych zdaleka
instrumentach. Albo od cioci Janki? Ciocia Janka
napewno cho¢ od czasu do czasu powiedziataby dori
ze dwa siowka.

Ciocia jest tutaj. Stas ja widzial i wie, ze jedzie
w tamtej karecie. Widocznie ja nozki bola.

Nie moze sie pohamowaé i spoglada za siebie.
Kareta jest, ale cioci nie widac.

Gosposia znéw przywoluje go do porzadku.

Janka jednakze widzi chlopczyng i wie, ze to
jei Stas szuka w tlumie. Na plowej glowce spiegtrzyt
mu sie zabawny wicherek.

— Moje biedactwo...

Generalowa nie moze si¢ teraz wydziwié spo-
kojowi Janki. Jest w niej juz jakby rezygnacja. Nie
rezygnacja gluchej rozpaczy, ale cichego smutku.

Jeszcze na cmentarzu musi ja podtrzymywac,
bo baronowa chwilami sfania si¢ i chwieje. Nie pada
jednak. Z kazdem odzywajacem sie znow drgnie-
niem rozpaczy spoglada odruchowo na te dwie
drobne, stojacc mad oftwarta mogila istotki i w mnich
zdaje sie ndnajdywa¢ pokrzepienie.

Padaja wreszcie ostatnie grudy zeschlej ziemi.
Stychaé gleboki starczy szloch, szept modlitwy i...
cmentarz pustoszeie.

Janka atoli stoi wciaz opodal. Stoi nieruchoma
i czeka. :
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U grobu zostal juz tylko starzec i dziect z go-
sposia.

Baronowa czyni dwa kroki naprzod, jakby po-
wziela jakie$S postanowienie.

. Zaczekasz na mnie, kochana? — odwraca
si¢ do Grabowskiej.

Szybkim ruchem podchodzi teraz do starego
pana Zdzitowieckiego.  Starzec spoglada na nia
przez lzy dobrem litosnem swem okiem. Piersia
baronowej wstrzasa gwaltowne, dlugo powstrzy-
mywane szlochanie.

— Qjcze! Ojcze! — wola bolesnie, przypadajac
do jego rak.

Zdzitowiecki w milczeniu obejmuje jej glowe
i przyciska do drZacej piersi.

— Biedne ty dziecko... — szepce przerywanym
glosem. — Biedna Janko!

— Qjcze, on mi przebaczyl, ty wiesz!

— Przebaczy! ci, przebaczyl mdj chlopak.

— A ty? Ty, czy mi takze przebaczysz?

— Przebaczyt? Co ja ¢ moge przebaczyd,
moje dziecko? Czyz ty malo cierpialas na Swiecie?

— Zapomnisz?

— Czy mozna dzieciom pamietaé, gdy sie je
kocha?

— Oijcze, chee cie ublagaé. Okaz mi te wielka,
jedyna laske. Wskrze$s we mnie zycie. Pozwdl mi
wierzy¢, ze mi naprawde wybaczono.

Spojrzal na nia zdziwiony.

— Co chciatas, Janko?

— Oijcze, oddaj mi jego dzieci! — rzucila nagle
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z glebi serca. — Daj mi te drogie malefistwa. One
sa moje, Wladka i moje nazawsze!

W oczach staruszka odmalowalo sie zdumienie.
Patrzyl do$é¢ dlugo w jej blagalne oczy, spogladal
na tulace sie do jej kolan u$miechniete twarzyczki
dzieci i poprzez lzy wydalo mu sie, Ze pochyla sie
nad ta gromadka jeszcze jedna meska lagodna twarz
i szare oczy Wladka zdaja sie z poza grobu obej-
mowaé te trzy usciskiem zlaczone istoty wejrze-~
niem rzewnem i rozradowanem.

— Niechaj was Boég prowadzi.. — zalkal
glucho. ;

— Moje dzieci! Moje, nazawsze moje dzieci! —
- zatargal piersia baronowej triumfujacy, ~radoshy
krzyk kobiecego serca.

Konieec.
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