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8 maja 1930 roku odszedl od nas Stanistaw
Posner — czlowiek wielki, ktory- madrosciq swojq
w pracy nam przewodniczyl, dobrociq tgezyt, szla-
chetnoscig podnosit. Myslat o Julrze zycia — dla
niego pracowal. — — — — —

Moc przebudowy przyszlosci w Mlodziezy lezy —
— — _ Do niej wiec i dla niej pisywat ulubione
kartki swoje o wolnosci czlowieka, dobroci, bohater-
- stwie pracy i czynéw, szlachelnosci porywoéw i lwor-
czodcei enluzjazmu.

Rozproszone w pismach réznych mysli tego wiel-
kiego Przyjaciela Mlodziezy, zebrane razem niech
idg w $wial drogami i $ciezynami, do miast [ wsi
i niech budzq w duszach miodzieficzych te lworcze
pierwiastki dqzenia naprzdd, klore tak jasno umial
piérem swojem ten glgboko mqdry i szlachetny Duch
rozpalaé.



Tego roku profesor Henryk Bezmaski nie mégt
spedzi¢ Swiat Bozego Narodzenia z uczniami swy-
mi i rodzing. Wazne Sprawy zawodowe trzymaty
go zdala od szkoly i wlasnych dzieci. Dyrektor
szkoly koedukacyjnej «Jutrzenkas» wyslal go za-
granice do Anglji, aby zbadal tam urzadzenia
szkolne. Profesor pojechal i mial wréeié w poto-
wie styeznia. Lubili uczniowie profesora Bezma-
skiego, a juz uczenice nie mowily o nim inaczej
jak <Ideal> (wobec tego uczniowie mowili «Mig-
dat> —i biedny profesor mial dwa przezwiskal).
Lubil on rozmawiaé z dzieémi w przerwie miedzy
lekcjami, a niekiedy i po lekejach. «Jakzeby sie
gwiazdka odbyé miala bey «Ideatu»? — moéwity
stroskane dzieci, spogladajac rzewnie na czerwone
znaczki pocztowe, zdobigce pocztéwki, ktéremi
profesor je obdarowal.

— Musi wréei¢ — méwili chlopey.

Napisano zbiorowy list. Michatek, zwany «Li-
teratem», odkad nadsytat korespondencje do «Zbliz-
ka i zdaleka», napisal list. Stefanek, zwany «Kali-
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grafem», przepisal go—a wszyscy podpisali: w szcze-
golnosci dziewezynki, ktdre sig staraly pisaé wiel-
kiemi literkami, aby «Ideal»> dobrze zauwazyl, ze
nie braklo ani panny Marji, ani Mani, ani Maniusi.
Poradzono si¢ jeszcze Dyrektora, czy list wystaé
mozna. Dyrektor uSmiechnal sie: «Czemu nie?
Sprawicie profesorowi przyjemnosé. I jemu tez na-
lezy sie Gwiazdka...»

Profesor Bezmaski nie przyjechal. Nie pomogty
pigkne prosby Michalka, obowigzek byl silniejszy.
Ale z rozrzewnieniem przeczytal raz i drugi list
uczniéw swoich, cieszyl sig, ze mysleli o nim, ze
kochaja go, chcieliby, aby byl z nimi, gdy zapala
wielka choinkg «Jutrzenki». Profesor pomimo pra-
cy, ktorg byl zajety, weigz wracal do listu, wyj-
mowal go z kieszeni i odezytywal. «Dobre dziecil
Kochani chlopey! Drogie dziewezynkil—wolal raz
po raz. — Jakie im si¢ odwdzigcze za tyle sercal
Trzeba i mnie do nich list napisaé...»

Nazajutrz profesor wiedzial juz, co wuczniom

swoim poSle na Gwiazdke. Wychodzac rano z do-
mu, zauwazyl, jak robotnicy ustawiali na targu
ulicznym niezliczone choinki, wielkie, male. Po-
wstal caly zagajnik, szmaragdowy, cudnie 1$niacy
W promieniach zimowego slofica, przyprészony
gwiazdeczkami $niegu. «Napisze im o znaczeniu
gwiazdki, choinki, Bozego Narodzenia». Wieczorem
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wréciwszy do domu, profesor rozpalil ogief na
kominku. Wesolo trzeszezaly szczapy sosnowego
drzewa. Profesor usiadl w fotelu, przygasil Swiatto
W pokoju i patrzyl w ogien. Wspomnial czasy
dziecinstwa swego, liczne gwiazdki, ktére sam
przezyl, matke, rodzenstwo, przyjaciol, réwiesni-
kéw, a kiedy ogien zaczal dogasaé, zapalil lampe,
usiadt przy biurku i napisat odpowiedZ na zapro-
szenie uczniéw swoich. Zalgczyl kartke do Dyrek-
tora z proshg, aby ten list odezytal w wieezor wi-
gilijny, w chwili, gdy szkola zbierze si¢ kolo choinki.

Oto co pisal profesor Bezmaski do ucznidw
swoich:

«Kochane dziecil Dzigkuje wam serdecznie za
dobre slowa wasze, za zaproszenie. Wiem, ze mnie
lubicie. Ciesze sie, ze przyjaznig odpowiadacie na
moja dla was przyjazh. Raz jeszeze o tem prze-
konaé¢ si¢ bylo mi szczegélnie milo w chwili, gdy
jestem na obeczyznie, zdala od swoich i od Polski,
W tym wlasnie pigknym dniu, tego wilasnie wie-
czora, kiedy wszyscy razem zbierzecie si¢ kolo
choinki. Jakze mito mi byto uslyszeé, ze chcecie,
bym dzi§ wlasnie byl z wami. Jest to cudny wie-
czor, drogie dzieci. Jest to bowiem Swieto Milosei,
Slofica, Wiekuistego Odrodzenia.

«Moze i skadingd wiecie, co oznacza to Swieto.
Moze i nie wszyscy wiecie. Wytlumacze wam tedy
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w paru stowach, jakie znaczenie glgbokie posiada
ten wieczor 1 ten dzien Swiateczny.

«Dzief narodzenia dziecigtka Jezus nie byt
obchodzony weiggu pierwszych wiekéw chrzesSci-
janstwa. Dopiero w roku 354 obchodzono w Rzy-
mie po raz pierwszy Boze Narodzenie 25 grudnia.
Dlaczego koSciél ustalit date 25 grudnia? Otéz
w miesigcu tym, a mianowicie 25 grudnia obcho-
dzono w poganskim Rzymie $wieto syryjskiego
boga Mitry Natalis Invicti (Dies natalis
invieti solis — dzien narodzin niezwycieZonego
stonca.) Mitra—to byl bég stonca, slonce samo.
Wiare syryjska przynie§li do Rzymu legjoniSeci
w koncu I-go wieku, rozpowszechniona byla w Rzy-
mie w koncu II-go wieku naszej ery. Cesarz Helio-
gabal uznal! jg urzedowo. Cesarz Aurelian kazal
wznieSé Mitrze Swiatynie, otwarta wlasnie 25 grud-
nia 274 roku, jako w dzieh narodzin Mitry. Za-
den inny dzien nie byl bardziej odpowiedni, gdyz
wedlug kalendarza rzymskiego na dzien 25 grud-
nia przypadalo przesilenie zimowe dnia i nocy.
Od tego dnia dzien bedzie dluzszy, noe krétsza.
Slonice pokonalo Noc. Slonce zwyciezylo, slonce
odrodzilo si¢ na nowo po cigzkiem i smutnem pa-
nowaniu Nocy zimowej. W ciggu calego stulecia
Stonce bylo gt6wnym bogiem panstwa rzymskiego.
Na monetach I[II-go i IV-go wieku wybijano
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hozka Slonca na odwrotnej stronie (Soli In-
victo)..

«Teraz zrozumiecie, dlaczego zapalamy Swiecz-
ki na choince. Dlaczego w wigilje siedzimy —my
dzieci—w pokoju, cicho, nie robiac halasu, peini
wzruszenia i niepokoju. Robi si¢ ciemno w pokoju,
szukamy pierwszej gwiazdki na niebie. Wtem po-
przez drzwi przedziera si¢ do nas smuga Swiatla
i po chwili otwierajg si¢ drzwi naoSciez, zalewa
nas Swiatlo, morze §wiatla, tem potgzniejsze, ie
z ciemnej wyszliSmy nocy. Tak sobie Rzymianie,
a p6zniej i chrzeScijanie wyobrazali zwycigstwo
stoica nad zima, zwyci¢gstwo dnia nad nocs...
Chcieli powiedzieé: odtad juz slonce panowac be-
dzie. Noc sie¢ schowa. Zima zginie. Wiosna przyj-
dzie...

«Odwiecznie istnial obyczaj obdarowywania sig
na Gwiazdke. Zwyczaj ten byl zwiazany nietylko
z uczuciem wielkiego §wieta, majagcego tak dawna
historje, ale i z pora roku: w tym czasie zbiory
byly dawno w domu, wszystko, co dala ziemia
i ogréd i rzeka i las; wobec pelnej Spizarni moz-
na podzieli¢ si¢ z sasiadem, z rodzing; mozna
byto pamigtaé i o sluzgeym i o biedaku.

«Kiedy dzi§ — konczyl ezytaé Dyrektor — sta-
niecie wszyscy, kochani moi, pod choinkg, ktéra
wyciggnie ku wam swoje diugie ramiona szma-
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ragdowe, pod galeziami chowajge dla wszystkich
razem i kazdego zosobna — podarek, przypomnij-
cie, ile pieknych myS$li zawiera w sobie Swieto
dzisiejsze. W nedznej stajence betleemskiej, rodzi
sie w zlobku dziecig, ktére z biegiem czasu mialo
staé si¢ Jezusem Chrystusem. Jest to chwila, kiedy
zmaga sie slonce z nocg, kiedy konczg sie noce
najdiuzsze roku, ciemne, ponure; kiedy dzien sta-
nie si¢ diuiszy. Niebawem i wiosny uslyszymy
*tchnienie. To zwyci¢gstwo Slonica. To odrodzenie
natury ale i Swiatla w Dziecigtku, to wiara, Ze
Ludzko$é odradza si¢ w dzieciach swoich, nie gi-
nie, a wcigz do nowego rodzi sie¢ zycia, péjdzie
naprzdd, bedzie lepsza. I Swigto jej odrodzemaﬁ
jest Swietem dzieci». 5554

W miare, jak Dyrektor czytal, uwaga dzieci sta-
wala si¢ coraz wigksza. Rado$¢ powszechna, glosna,
halasliwa ustala. Zamiast uSmiechéw radosnych na
twarzach osiadla powaga. W niektérych oeczach
szklily sie tzy. Potem dzieci zaczely szeptaé miedzy
sobg. Po chwili zapetniono wielki kosz lakociami.
Znalazly sie i inne dary. I cala gromadka z nauczy-
cielami na czele, nie czekajac az wypali si¢ cho-
inka, powedrowala na wies, aby dzieli¢ sie¢ z wszy-
stkiemi dzieémi szezeSciem swojem i radoScig...

A profesor Bezmaski w tym samym czasie spo-
zywal wilje w Londynie.
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Na przedmieSciu, §réd robotnikéw polskich,
przez dol¢ cigzka wyrzuconych na daleki brzeg an-
gielski, tamal sie oplatkiem, calowal si¢ i plakal,
stuchajge polskiej piesni, nuconej w dalekim cu-
dzym kraju.



PAMIATEKA SZKOLNA

Jest niedaleko Warszawy, w Pabianicach, szkola
powszechna — taka sama jak inne szkoly 7 kla-
sowe. Na czele jej stoja nauczyciele, ludzie mysli
szlachetnej i czynu rozumnego.

Pytacie sig, co zrobili? Skad ta czulo§é dla
szkoly w Pabjanicach?

Oto co sig stato. ;

Szkola kofczyla rok szkolny aktem uroczy-
stym. Na sali zebrali si¢ rodzice. Dobrzy ueznio-
wie otrzymali nagrody i pochwaly, o zlych nie
méwiono wecale. Chér Spiewal, orkiestra zagrala.
Jeden z profesor6w «poS§wiecit si¢» i mial okolicz-
nosciowe przemdéwienie. Najlepszy uczen przeczy-
tal swoje wypracowanie. Ale Rada pedagogiczna
szkoly postanowila uczci¢ zakonczenie roku szkol-
nego na swoj sposob.

Zebrali fundusik na powodzian? Nie. Na cegiel-
ke na odbudowe Wawelu? Nie.— Postanowila wy-
daé ksigzeczke pamigtkowg dla uczniéw.

Jakg ksigzke? Spoleczng i obywatelsky. Mtodzi
nauczyciele poczeli radzi¢ migdzy soba co w ksigz-
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ce umiescié. Ksigzka nie moze by¢ zbyt obszerna.
Ma to byé¢ pami:tka. Ma zawieraé rzeczy, bez kto-
rych obywatel obejS¢ si¢ nie moze. Bez jakich mia-
nowicie?

Postanowili umiesci¢ w ksigzeczce dwie rzeczy:
Ode do mlodosci i Konstytucje marcowg z 1921 ro-
ku. Pierwisza ma przypominaé¢ miodo$§é, ma wzy-
wacé do zapalu, do entuzjazmu, do podniesienia
serc. Tylko mlodzi majg budowaé. Tylko mtodosé
tworzy. BadZcie mtodzi przyjaciele! Badicie wiecz-
nie mlodzil :

Pamietajmy, zeSmy OBYWATELAMI, ze obo-
wiazkiem naszym jest stuiyé Rzeczypospolitej, ze
mamy przedewszystkiem obowigzki. SzczeSciem jest
kochaé ludzi. Trzeba ich szanowaé, a nie niena-
widzieé i gardzi¢ nimi. Trzeba wiazaé ludzi, a nie
dzieli¢ i na proch mleé. Trzeba rozpalaé ogniska
fgcznoSci spolecznej, nie otwiera¢ kratery niena-
wiSci i egoizmu. '

Chlopiec czy dziewczyna, ktérzy koneza dzis
u nas siedmioklasowa szkole powszechng —moga
na niej wyksztalcenie szkolne zakonezyé. Moga nie
poznawaé praw konstytucji kraju, ktdéry jest ich
ojczyzng i ktéry praca rak budowaé beda.

Dziecko francuskie od széstego roku zycia uczy
sie «nauki obywatelskiej» — 1 uezy sie jej az do
ostatniego dnia pobytu w szkole. Gdy w czterna-
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.stym roku zycia opuszcza szkole powszechng, wie
i rozumie co to jest panstwo, gmina, obywatel,
rzad i parlament, podatek, szkola, ustawodawstwo,
sad, budzet. Wchodzi ze szkoly w zycie, w ocean
zycia uzbrojony. Moze Swiadomie czyta¢ gazete,
rozumie wszystko, co w niej napisane, moze uczest-
niczy¢ w wyborach.

U nas rzadko ktéry uczen wie o tych rzeczach.

Pamietaj mlody Polaku, Ze jutro staniesz mozie
u pracy, znajdziesz si¢ moze wobec stu sporéow
i zatargéw, ze bedziesz w rozterce pytal sumie-
nia, co wazniejsze: interes osobisty, czy powszech-
noseci? '

Ksiazeczka pouczy. Slubowanie obywatelskie
przypomni w ciezkiej chwili zyeia najwyisze obo-
wigzki obywatela i czlowieka.

LELEWEL W WILNTIE

Trzy razy byl Lelewel w Wilnie. Raz jako
student (1804 — 1809) i ponownie jako profesor
(1815 — 1818) i wreszcie znowu jako profesor
(1822 — 1824 r.).

Osiemnastoletniego chlopca ojciec zawiozl do
Wilna, gdzie wnet objawil sig zarOwno uczony
jak i obywatel. W sercu mlodego Lelewela zyly
juz wtedy dwa wielkie umilowania, ktorym slu-
zyl przez cale zycie: przywiazanie do nauki, do
prawdy naukowej, oraz przywiazanie do ojczy-
zny. W uniwersytecie, pod wplywem prof. Grodka
ksztalcit sie w filologji i w historji greckiej. Uczony
Grodek dostarczal uczniom najnowszych ksiazek,
otwieral widoki na nowe zagadnienia, zajmujace
uczonych europejskich. Obywatel —zaprawial si¢
w stowarzyszeniu studenckiem Filomatow, ktorego
byt sekretarzem, dla ktorego pisywal rozprawy hi
storyczne, geograficzne, literackie. Mlody student,
dzieki tej réznostronnej dzialalnoéci zdobyl w Wil
nie taka slawe, ze ksiegarz Zawadzki chcial zamo-
wié u niego ksigzke pod tytulem Dzieje ojczy-
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zny. Lelewel nie dowierzal jeszcze silom swoim
i odmowil.

Za pierwszym pobytem w charakterze zastepey
profesora historji zdobyl sobie Lelewel imie naj-
lepsze. Bozyszczem stal sie mlodziezy. Miewal na
wykladzie po 80, 100, 150 uczniow. Takiej liczby
nie znal zaden z kolegéw profesoréw na wykla-
dach swoich. Skromny Lelewel pisal do ojca, do
Warszawy: «Nie wiem co tak powabnego slu-
chacze moi znajduja? Bo, bedac na ich miejscu,
mozebym si¢ wyrzekl pilnosci. Bloto mamy, nie-
przyjemny czas.. a mimo tego o ciemnej godzi-
nie, po péltorasta a moze i wiecej ich sie zbiera...»
Zbierali sie, nietylko uczniowie uniwersytetu, ale
i ludzie starsi, ksieza i profesorowie, ktérzy sami
juz uczyli historji po kilka lat w szkolach. Cieszyl
si¢ mlody, trzydziestoletni profesor, ze wywiera
wplyw na publiczno$é, ze «podniesie tak zanie-
dbana, a narodowi naszemu tak potrzebng znajo-
mos¢ historji». Sam tez razem ze sluchaczami uczylt
si¢. Pracowal ogromnie. Czytal mnostwo ksiazek
w roznych jezykach §wiata. Pisal tez wiele.

Po kilkoletnim pobycie w Warszawie (1818 —
1822), gdzie Lelewel byl tylko pomocnikiem bibljo-
tekarza w uniwersytecie, pod koniec pobytu za-
proszono go do wykladéw. Ale powodzenia zbyt
wielkiego w Warszawie nie mial. Stangl tedy do
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konkursu na katedre profesora w Wilnie i w kon-
kursie tym zwyciezyl. Jakie inaczej przyjelo Le-
lewela Wilno! Wnet rozeszla sie wiadomos$é, ze
Lelewel wraca, 2e zjezdza do Wilna, ze juz przy-
jechal. W liscie do rodzicow tak opisuje pan Joa-
chim pierwszy sw6j wyklad w uniwersytecie. «Jak
nadeszla godzina czwarta, udalem sie do dziekana
mego wydziatu; siadlszy na sanki (bylo to 19 stycz-
nia 1822 roku), zajechaliSmy przed sale. Wstepu-
jemy na schody, przeciskajac si¢ miedzy _oczeku:
jacymi, dostalismy sie do drzwi—darer-nnle, dah?]
juz nie mozna, cizba kompletna, ludzi pod sufit
pelno...» Wyklad nie mogt si¢ odby¢. Odl.oion.o go
na dni kilka. Odby! sie¢ w wielkiej auli uniwer-
sytelu. Na wykladach bywalo po trzyst.u Sl.l]cht.:l-
czy. Zaden z profesoré6w nigdy o takiej .hczble nie
styszal. «Biela si¢ — pisal Lelewel — siwe glowy
miedzy mlodzieza, ukazaly si¢ i damy. Byl to za-
szczyt niemaly dla Lelewela — ale na]t.mqkszym
i sercu jego najmilszym byl hold mlodziezy. A ze
go ta mlodziez, szlachetna i goraca kochala i wiel-
bila, o tem §wiadczy najlepiej znany wiersz Ada-
ma Mickiewicza Do Joachima Lelewela. Zna-
cie ten wiersz. Do$é przeczytaé pierwszych kilka
zwrotek, aby zrozumie¢, jak wielkim i jak bar.dzo
kochanym musial by¢ profesor, o ktérym pisze
niesmiertelny poeta: ;
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0, dlugo modiom naszym bedqcy na celn,
Znown do nas koronny znijdziesz Lelewelu!
I znowu Cig obstqpiq pobralymcze ttumy,
Abys naprawiat serca, rozjasniat rozumy.
Imi¢ Twoje wybiegto za Chrobrego szranki,
Miedzy teulonskie sedzie i bysirzejsze Franki,
A jak mocno w litewskim uwielbianys gronie
Publicznie usta nasze wyznajq i dlonie.

A stonce Prawdy wschodu nie zna i zachodu;
Réwnie chetne kazdego plemionom narodu,
I dzien lubiqce kazdej rozszerzaé ajezyinie,
Wszystkie ziemie i ludy poczyta za bliZnie.

Tylko sam, komu rzadkim nadalo si¢ cudem
Zlqczyé natchnienie boskie z ziemianina frudem,
Nad burze namielnosci, interesu sieci,

Z pomrokow ducha czasu nad qwiazdy wyleci;
Uwaza, skqd dla ludéw przyszla ryknie barza,
Albo sig pod otchlanie przesztosci zanur:za.
Grzebiqe zapadle wiekéw odleglych ciemnoty,
Wykopuje z nich prawdy kruszec szczerozloty.
Lelewelu, z rzetelnq kazdy chlubq wyzna,

Ze Ciebie takim polska wydata ojczyzna.

Na s$wietym dziejopisa, jasniejgc urzedzie,
Wskazujqc nam co byto, co jesl i co bedzie.

Niejedne juz zyskates z godniejszych rgk wierice;

Nie gard? tym, jaki wdzigezni skladajq mitodzience.

I daruj, jesli chwali¢ bedziem Cig po $wiatu,
Ze od Ciebie wrziglismy na ten wieniec kwiatu. '
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Nic dziwnego, ze tak wielkie zbieraly sig¢ thu-
my, ze mlodziez tak kochala Lelewela. Byl on
bowiem nietylko wielkim uczonym, ktory bibl](-)-
teki cale przeczytal i zbadal; nietylko znal niezli-
czone ilogci faktow historyeznych, ale je ukladal
w lancuchy przyczyn i skutkow, i uczniow swo-
ich uczyl, dlaczego tak bylo, dlaczego taka, a ta-
ka przyczyna wywolala taki, a nie inny skutek.
Uwazal, ze obowiazkiem jego jest wykrywac praw-
de i prawde te glosi¢. Nie klamaé¢, moznym— nie
schlebia¢, mie¢ odwage przekonan. W ksiazce kto-
ra powstala za wilefiskich czaséw, cho¢ Wyda.na‘
zostala pozniej juz w Warszawie, pan Joachim
ostrzegal nauczycieli historji: «Pomnij, ze z ust
twoich ma sie historyczna prawda do sluchajacych
uczniow rozchodzié; ze twoja my$l i czucie w nich
przelewaé si¢ bedzie; ze twoja dusze_l, -jak. ogien
przenika¢ ma umyst i serce. Biada ci, ]E§.ll praw-
de skazisz, jesli dostojnosc¢ ludzka up(_)dlls_z i za-
cniejsze obrazisz dusze: nauke i ciebie odrzucg
i wzgardza uczniowie...>

Uczniowie nie odrzucali i nie gardzili nauka
ani osoba profesora. Przeciwnie, coraz bardziej
garneli si¢ do niego, przywiazywali sig do pl.f‘Of.e-
sora, przywiazywali sic do nauki, przejmowal} sig
szczytnem powolaniem, ktére wielki juz dziejopis
wskazywal. Nagle spadl z jasnego nieba grom. Do
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Wilna zjechal senator Nowosilcow dla przeprowa-
dzenia $ledztwa w sprawie Filaretow. W nastep-
stwie tego $ledztwa, Lelewel. ktéry do zadnego
tajnego nie nalezal stowarzyszenia, bez cienia do-
wodu, z powodu tylko wielkiego wplywu moral-
nego, jaki na mlodziez wywieral, zostal wraz z trze-
ma innymi profesorami ukazem z dnia 14 sier-
pnia 1824 roku z uniwersytetu usuniety.
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TAJEMNICA ADRESU POCZTOWEGO

Od czasu, jak pisuje dla mlodziezy, otrzymuje
listy od —czytelnikow. Zadaja ode mnie wyjasnien
z powodu artykuléw. Mam kilku korespondentéw,
ktérzy mnie stale obdarzaja listami. Chwala mnie,
lub gania. Czesto maja stusznosé. I ja nie oszcze-
dzam mlodych korespondentéw: wytykam im ble-
dy w skladni, niejasno$é¢ mysli, niejasno$é¢ w sfor-
mulowaniu Zadania. Czesto trudno zrozumieé, o co
piszacemu chodzi. Pragnie co§ wyrazié, ale mysl,
ktora w nim zyje, nie umie ubraé¢ w szate slow
Jasng, przejrzysta, $cisle okreslona. Gdyby polskie
dzieci wiedzialy jak Scisle, jasno umieja mysleé,
mowic, pisa¢ —dzieci francuskie, jak im w szko-
le w ¢wiczeniach nie wolno uzywaé wyrazéow
zbytecznych, pigknych frazesow, nadzwyczajnych
przymiotnikéw, jak je przyuczaja do myslenia
logicznego, do jasnego formulowania swych my-
§li!’ Cheialbym, aby mlodzi przyjaciecle moi my-
Sleli tak jasno i pisali tak scisle, jak Francuzi!
Ta uwaga przyszla mi na mysl z powodu jed-
nego listu.
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Zdarzylo sig, ze przed kilku tygodniami, sza-
nowna nasza redaktorka zamiescila w odpowie-
dziach swoich krétka uwage o tem, jak nalezy
adresowac listy. Poniewaz pod odpowiedzia ta
podpisane byly pierwsze litery mojego nazwiska,
tedy korespondent mdj zapytal mnie, czy to na-
prawde rzeczy tak waine, czy to nie wszystko
jedno, czy nazwa miasta bedzie napisana na gorze
koperty czy na dole, czy bedzie pierwszym wy-
razem adresu, czy ostatnim, czy znaczek pocztowy
bedzie z prawej strony u gory przylepiony, czy
gdzie indziej?

Odpowiem na to pytanie publicznie, bo uwa-
zam, Zze ono nietylko Adama interesuje, albo Ta-
deusza. Odpowiadam odrazu: tak to nie wszyst-
ko jedno, jak list bedzie adresowany. Przytem,
rzeczy to wcale niedrugorzedne, to rzecz wazna.
Przedewszystkiem dlatego, Ze uczy nas porzad-
ku, to znaczy, oszczedza wielu niepotrzebnych
wysitkéw, prowadzacych do marnowania energji,
ktéora moze by¢ zuzyta w inny, pozyteczniejszy
sposob. Dzi§ w Ameryce Polnocnej, ludzie zwré-
cili specjalng uwage na to marnowanie czasu i ener-
gjii wskutek braku porzadku i zasady w pracy.
Chcieliby zgéry obliczyé, jakie i w jakiej ilosci
poirzebne sg ruchy rak, nég dla wykonania danej
pracy. Obliczaja strate wynikla z marnowania
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energji, z powtarzania ruchéw nieobliczonych, nie-
$wiadomych, na miljony godzin, ktére moglyby
by¢ zuzyte inaczej.

Gdybyscie wiedzieli, jak ciezkq jest stuzba urzed-
nika pocztowego! Kiedy sobie Adas i wszyscy ']E‘a-
dziowie ze wszystkich szkol §pia w najlepsze, w bl.ll-
rze pocztowem wre praca nieprzerwana. Co chwila
nadjezdzaja wozy z listami, setki urzednikéw zna-
cza je pieczeciami, segreguja, ukladaja tak, aby
listonosze, przybywajacy nad ranem, znajdowa!l
odrazu w przedzialkach swoje ulice i mogli naj-
mniej czasu traci¢ na ukladanie listow Wedlug’,
numerow i ulic, mogli bez straty czasu rozsypac
sie po miescie i doreczy¢ pisany dnia poprzed-
niego list Adasia do Tadzia. Jezeli adresy pisane
sa wedle jednego wzoru, latwo je segregowac; oko
szuka miasta w dole koperty, znaczka pocztowego
w gorze u prawe]j strony. Szybko dzialaja auto-
matyczne pieczecie. Ale jezeli znaczek jest u spodu,
jezeli znajduje sig z drugiej strony koperty‘ 7 Wtedy
urzednik zmarnowal spojrzenie jedno, skierowane
wdol koperty, spojrzenie drugie, ktore szu}{alo
znaczka na calej powierzchni, przeznaczone] na
adres, wreszcie trzecie, ktore znaczek odnalazlo —
ztylu koperty. W ciggu tego zmarnowanego
czasu mog! urzednik pocztowy, tak cigzko pracu-
jacy na kawalek chleba, dwa, trzy listy opatrzec.
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Stracil, zmarnowal dwa razy tyle czasu ile bylo
potrzeba. Stracil—z naszej winy. Dlatego w szko-
lach niemieckich ucza dzieci, Ze trzeba zt;stze zna-
czek pocztowy nakleja¢ u goéry koperty z prawej
strony (oben, rechts!). Dlatego minister poczty
WII'\Iiemczech dowodzil, ze trzeba kary zaprowa-
lelc na tych, ktoérzy przepisow nie przestrzegaja
i b}yle jak adresy wypisuja. Kara ta miala pole-
ga¢ na tem, Ze przy pierwszem segregowaniu li-
stow. urzednik odrzuca te, ktérych adresy sa Zle
wypisane, albo znaczka nie maja na wlasciwem
miejscu. Nasamprzod zalatwia listy dobrze adre-
sowane, poznie] dopiero bierze si¢ do listow zle
adresowanych. Pierwsze wnet odjada. Drugie —
bf;dai czekaly kolei i adresaci otrzymaja je z opoz-
nieniem.

Dobrze zrozumiecie cale znaczenie tej sprawy
gdy wam powiem, ile listéw rocznie roznosi poczta;
po $wiecie. Przerazicie si¢ tych ogromnych liczb.
95 panstw, obejmujacych miljard ludnosci — we
wszystkich cze$ciach §wiata — nalezy do Zwigz-
ku Pocztowego, zalozonego w r. 1874 z siedzi-
ba w Bernie. Zwigzek ten otrzymuje wiadomosci
z calego §wiata. Wedlug jego obliczenn w 1910 ro-
l{l{l.miljard] ludzi wymienilo miedzy soba 20.000
miljonow listow, 6.300.000.000 kart poc
18.000.000.000 przesylek (drukow, pap?ergi:‘fl}lr‘(z:l;
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dowych, probek towarow), 573 miljonow przesy-
lek <bez wartoéci», 800 miljonéw przekazow pocz-
towych (warloscl piecdziesieciu miljardow fran-
kow). Ogolem obrot swiatowy wynosil wigcej niz
czterdzieéci miljardow przedmiotow poczto-
wych (w r. 1873 cyira ta wynosila trzy miljar-
dy). Urzedow pocztowych bylo na $wiecie w roku
1910—trzysta tysiecy, urzednikow pocztowych
poltora miljona.

Obliczono, ze w roku 1910 Amerykanie Stanow
Zjednoczonydh zamienili listéw ze sobg — pigt-
nascie miljardow, Anglicy — ze soba pie¢ miljar-
dow, Japonja—po6ttora miljarda. Niemcy lubia pi-
sywaé do siebie pocztowki: zamienili ich ze soba,
wewnatrz kraju — poltora miljarda.

Drukéw wyslala Ameryka Polnocna w roku
1910 szeé¢ miljardow sztuk. A dzis?

Czy zdajecie sobie sprawg z ogromu tych cyfr?
I kazdy z tych 40.000.000.000 listow, pocziowek,
drukow, pakietow, pudelek iluz urzednikow i ile
razy bralo do reki! Porachujcie tylko. Jezeli adres
wypiszemy dobrze, z namystem, umiejetnie — ile
miljonow godzin zaoszczedzimy tym pracownikom.
Co wazniejsza! Ile zaoszczedzimy zmarnowanych
przesylek. Nie gniewajcie sig, ze Wam tyle nud-
nych cyfr podaje, ale ta bedzie juz ostainia: rocz-
nie bywa niedorgczonych przesylek 33 miljony.
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llez w liczbie tych miljonéw niedoreczonych Ili-
stow i przesylek nie trafi do adresata z powodu
zle napisanego adresu, przeinaczonej nazwy ulicy,
numeru domul!

Teraz korespondent moj zgodzi si¢ pewnie, ze
to nie wszystko jedno pisa¢ adres z rozwaga, a nie
byle jak. I wiem zgory, ze adresy odtad beda pi-
sane wedle jednego wzoru. List czytelnie, porzad-
nie zaadresowany mniej ma szans zawieruszenia
si¢. Nie klnie listonosz, nie marnuje bowiem oczu
na odcyfrowanie literek i cyfr. Rozumie, ze daleki
jego blizni za dziesigta granica— myslal i o nim,
o jego biednych oczach, o jego cigzkiej pracy, kie-
dy list swoj pisal. Musial to by¢ czlowiek cywili-
zowany, oSwiecony. Wszyscy beda zadowoleni i list
nie zginie i dojdzie adresata.

Do widzenia, kochani moi korespondenci!

SOBOTNIE GAWEDY PROF. H. BEZMASKIEGO
(0 SZKOLE AMERYKANSKIEJ)

Nauczycielka geografji i historji w «Jutrzence»
zwrocila si¢ do prof. Bezmaskiego z prosba: «Ko-
chany Panie Profesorze, niech mi Pan pomoze
ozywi¢ wyktad geografji. Uczniéw mam dobrych
i pilnych (choé niezawsze uwaznych). Jednak mo6-
wiga, Ze sie nudza na lekcjach geografji. Pan tyle
Swiata widzial, tyle umie i tak Pana dzieci lubig!
Gdyby pan chcial w sobote co§ o Ameryce Pélnoc-
nej opowiedzie¢! To taki trudny i rozlegly przed-
miot, a w szkole czasu malo. Najwazniejsze rzeczy
zdazg zaledwie opowiedzie¢, nazwy, liczby—wszyst-
ko rzeczy suche, obcigzajace pamigé. Dzieci uczg
sie, ale sie nudzg. Gdyby Pan chcial byé dobry!»

..Nadeszla sobota i jak zwykle zebraly sig
dzieci w wielkiej sali na dole. Nauczycielka geo-
grafji i historji usiadla w pierwszym rzedzie, jej
klasa rozsiadla sie obok. Te dzieci byly w szcze-
g6lnoSei rozpromienione. «Pan Bezmaski dzi§ dla
nas ma odeczyt» — méwily dzieci, pchajge sie do
pierwszych rzedow. Na katedrze staly kwiaty, nie-
wiadomo przez kogo zerwane i tam umieszczone.

25



Duzo bylo w tej wigzance polnych kwiatow —
niezapominajek.

«Przyrzeklem — zaczgl p. Bezmaski — opowie-
dzie¢ wam dzisia] troch¢ o Stanach Zjednoczonych.
Wielki to kraj, do niedawna «Nowym _Swiatem»
zwany, kraj bogaty i przez wszystkie narody §wia-
ta zaludniany. Z historji i geografji wiecie, jak
sig utworzyly kolonje angielskie i holenderskie
w Ameryce Poélnocnej i jak sie pdéZniej kolonje
te od Anglji oderwaly i utworzyly wlasne, nie-
zalezne panstwo, republike amerykanskg. Wiecie
o tem, ze pomocni Amerykancm byli i Polacy;
po dzieh dzisiejszy czeza w Ameryce Tadeusza
Kosciuszke. Koloni§ci amerykanscy, tepige tubyl-
c¢éw, Indjan czerwonoskdrych, posuwali si¢ na-
przod, zdobywajac coraz wiecej miejsca dla sie-
bie, zakladali miasta, sprowadzali dalszych koloni-
stow z Europy. Kiedy odkryto zyly zlota w Kali-
fornji, rzucily si¢ tlumy ludzi ze wszystkich stron
ku dalekim stronom amerykanskim. Wtedy zawe-
drowali do Ameryki pierwsi Polacy, a za pierw-
szymi nastepni i fala ta trwa po dzien dzisiejszy.
Opowiadajg, ze Polakéw jest w Stanach Zjedno-
ezonych trzy miljony. Sg tam juz i polscy miljo-
nerzy. Najwiecej jednak jest polskich robotnikéw,
ktérzy ciezko, niekiedy ponad sily pracuja w ko-
palniach i fabrykach, aby zebraé troche grosza,

n.)l",‘

~

oszezednoSci przywiezé, jak méwig w Ameryce,
do starego kraju i kupi¢ tam troche ziemi,
albo dokupié pare¢ morgéw do tych, ktére posia-
dali w chwili, kiedy wyjezdzali z kraju. Polacy
sq rozrzuceni po cale] Ameryce Pdélnocnej, zyja
tez gromadami wielkiemi w New-Yorku (Niujork),
w Chicago, w kopalniach Pensylwanji. Tworza
wielkie organizacje, wydaja pisma. W Detroit
(Ditrojt) myslg o zalozeniu uniwersytetu... Pewnie
polsey miljonerzy, ktérzy dorobili sie¢ olbrzymich
majatkéw na budowaniu mostéw i w réznych in-
nych przedsigbiorstwach, za przykladem Amery-
kanéw pomyslg i o uniwersytecie. Bo Ameryka
jest takim dziwnym krajem, w ktérym uniwersy-
tetow, bibljotek nie zakladajg panstwa, tylko, lub
przewaznie tylko, ludzie prywatni. U nas w Euro-
pie, kiedy chodzi o zbudowanie jakiej pozyteczne]
instytucji naukowej, ludzie mys$la przedewszyst-
kiem o pafstwie. «Placimy podatki, wiec niechaj
rzad wzamian buduje nam bibljoteki, szkoly. A je-
zeli nie rzad, to gminy, na ktérych utrzymanie
placimy tez wielkie niekiedy podatki, wzamian
otrzymujgc Zle utrzymywane ulice, zle bruki, malo
ogroddw, drogie Srodki komunikacji». W Ameryce
nikt nie oglada si¢ na panstwo. Bogaci ludzie za-
kladajg tam uniwersytety. Kaidy z bogatych do-
robkiewiczéw, niekiedy zli bardzo ludzie, lichwia-
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rze, wyzyskiwacze — widocznie w celu uspokojenia
wyrzutow sumienia oddaje czeS¢é majatku na cele
szer?enia oswiaty. Jeden Rockfeller, najbogatszy
nafciarz na Swiecie, wybudowatl uniwersytet w Chi-
cago 1 podobno na ten cel oddal dotagd dwadziescia
miljonéw dolaréw. Jest to jeden z najbogatszych
na Swiecie uniwersytetéw; pod wzgledem urzadzen,
gabinetéw chemicznych; fizycznych, astronomicz-
nych nie mogg z nim spélzawodniczyé uniwersy-
tety europejskie; uniwersytet ten posiada najlep-
sze 1 najdrozsze narzedzia, aparaty, teleskopy.
Wydaje caly szereg pism naukowych, ktére ko-
sztujg wiele pienigdzy. Inni bankierzy zalozyli
uniwersytety w Kalifornji, w New-Yorku i spél-
zawodniczg ze sobg pod wzgledem ofiarnoseci. Car-
negie (Karnegi), robotnik, ktéry dorobit sie miljar-
dow na fabrykacji zelaza i stali, napisal pare ksia-
zek, w ktérych poucza swoich braci-miljoneréw,
ze majatku pozostawi¢ po sobie nie nalezy. Jezeli
dorobiliSmy si¢ fortuny, nalezy ja rozdac za zycia.
Zaklada¢ szkoly, szpitale, budowacé bibljoteki. Car-
negie sam jest specjalistg od bibljotek publicznych,
ktorych podobno do dwustu sam wybudowal w réz-
nych miejscowoSciach Ameryki i Anglji (z pocho-
dzenia Carnegie jest Szkotem i jako maly chlopiec
wywedrowal do Stanéw Zjednoczonych, eczysecil
buty na ulicy i sprzedawat dzienniki!). Bibljoteki
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te sa doskonale urzadzone. Urzednicy zachecaja
do czytania, udzielaja porad, co i jak czyta¢ na-
lezy; gdzie sg oddziaty dla dzieci tak drobnych,
ze bibljotekarki-nauczycielki pokazuja im obrazki,
uczge czytaé, przyzwyczajajac od lat najmlodszych
do szanowania ksiazki, do kochania skar-
bu, jakim jest ksiazka dla czlowieka (wtem
miejscu Tadzio uszezypnal Adasia, albowiem wezo-
raj Ada§ w ksigzce <Mitologja grecka» podo-
rabial atramentem wasy i brody wszystkim bogi-
niom greckim i z tego powodu mial dlugg roz-
mowe z bibljotekarka..). To tez dziecko amery-
kanskie predko si¢ rozwija i nigdzie nie wida¢
tak wezesnie rozwinietych dzieci jak w amery-
kanskiej szkole; niekiedy wprowadzaja one w po-
dziw, w zdumienie pytaniami, przytomnoScig umy-
shu, rozumieniem rzeczy, ktérych w Europie i starsi
niekiedy nie rozumieja weale, albo z trudnoScia.
Tutaj profesor zaczal wspominaé doSwiadczenia
i nauki, ktére odebra¢ mozna w szkole amerykan-
skiej. «Pomyslcie —dzieci—gdyby, na nieszczeScie,
mial tu, w kochanej «Juirzence» wybuchnaé po-
zar! Coby sie u nas dzialo? Krzyk, poploch. Jedni
przez drugich zaczeliby uciekaé. Zaczeliby sig tra-
towaé na schodach, deptaé po sobie, dusié. Wia-
domo, ile nieszezgsé bylo i weigz si¢ w Europie
zdarza z powodu braku przytomnosei, z powodu
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strach}l, ktérego opanowaé nie umiemy i ktéry
sprawia, Ze najrozumniejsi i zazwyczaj przytomni
ludzie tracg glowe i popelniaja nieobliczalne w skut-
kach g'hllpstwa. W Ameryce, w szkole ueczg przy-
tomnosci umystu. Dyrektorka szkoly checiala nam
pokazaé, jak si¢ dzieci tej cnoty uczg.
Zatrzymala sie w korytarzu i zaczela dzwonié
na alarm: pali sigl.. Trzykrotnie zabrzmial po-
nury flzwon. Przed nami w korytarzu stoi pianino
Ledvyle przebrzmialo trzecie uderzenie, gdy otwar-.
ly sie _drzwi i wyckoezyla na korytarz mloda
nauczycielka, siadla do pianina i zaczela graé we-
sotego, znanego marsza. Zaroilo si¢ w calym domu
Dwu maly(.:h chlopcow i dwie dziewezynki Ioterﬁ
str'zaly zbiegly z gornego pietra i ustawily si
posrod_ku ostatnich stopni. Byli to «oficerowig
_szkolnvi, urzgdnicy, obierani przez ogél uczniéw
:) uczen(lic kazdej klasy. Ich obowiazkiem jest dba¢
Z;{;::f ek w klasie, o ksigzki, o bibljoteke, o place
Whnet .na gornem pietrze pokazaly sie dzieci.
?az.eregaml po troje z nauczycielkami na czele
Spieszyly na dé! w takt marszu. Spogladaliém’
z dyrektorka na zegarek. W trzy minuty calﬁ
szkola —piecéset czterdzieScioro chlopeéw i dziew-
czat, zdrowe i cale znajdowaly sie w dziedzinicu
Gdyby naprawde byl pozar w szkole, nie mégiby'
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byt wecale rozszerzy¢ sie predzej, a po uplywie
trzech minut wszystkie dzieci bylyby poza gra-
nicg niebezpieczenstwa... (Dyrektor «Jutrzenki»
zapisal coS w notesie. «Pewnie i u nas, my$li Adas,
bedzie fortepian stal w korytarzul»).

Ale szkola amerykanska uczy nietylko przy-
tomnosei umystu. Uczy wielu rzeczy, O ktérych
nie slyszeliémy nigdy. Uczy «civixs», ksztalcenia
obywali, nauki o panstwie 1 0 spoleczenstwie.

W szkole trzynastoletni chlopiee, Czech
7 urodzenia, opowiada o urzqdzeniu prawnym,
zwanem Recall. <«Jest to — mowi — prawo Zza-
wieszenia w urzedzie sedziow, ktérzy wladzg swoja,
tak bardzo odpowiedzialna i nieograniczong, oddajg
na uslugi réznych wielkich przedsiebiorcow, towa-
rzystw akeyjnych i kolejowych, szkodzgcych inte-
resom prostych obywateli...».

__ Co to jest referendum? — zapytala nau-
czycielka.

__ Nazwa referendum oznacza, Ze obywatele
powinni znac kazdy projekt prawa, zanim si¢ pra-
wem stanie i mie¢ prawo albo projekt ten przyjac
albo odrzucié. A wige — W parlamencie postowie
przyjmuja projekt prawa, zanim stanie si¢ ono obo-
wiazujacem, musi p6jsé pod glosowanie ludowe
i caly naréd, Wszyscy obywatele, majacy prawo

glosu, powinni zebraé sie w gminach i orzec, ¢zy
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godza sig na to, aby projekt ten stal sie prawem
albo nie».

'V\.Ttem jedenastoletnia dziewezynka zaczyna
@0W1é o stanach amerykanskich, w ktérych ko-
biety posiadaja prawo wyboru. Wymienia stan
Colorado...

— Jak sig¢ nazywa stolica stanu Colorado? —
przerywa nagle nauczycielka.

— Denver — wola cala klasa.

S A kto mieszka w Denver?—pyta dalej nau-
czycielka.

— Ben Lindsay! — wolaja dzieci.

I jednoczesnie zrywaja sie z miejsca, aby w kil-
ka _glogéw opowiedzieé, co wiedza o przyjacielu
dz:tecl, o tak zwanym dobrym sedzi Lindsay'u
tw?rcy sadow dla sgdzenia nieletnich. Dziewezynka,
ktora. odzywala sie poprzednio, stara si¢ przekrzy-
cz.eé inne dzieci, wolajae, ze to kobisty wybraly
Lindsay’a, bo partje polityczne nie chcialy go na
sedziego. Chlopiec spokojnie i powaznie opowiada
wszystko, co Ben Lindsay uczynil dla dzieci Den-
veru. Méwi o opiece nad sierotami, o opiece nad
ulicznikami, o zbudowanym z betonu basenie ka-
pielowym w dzielnicy najubozszej miasta...

Inne dzieci mowig o prawach, obowiazujgcych
w stanach Oregonu, Tennessee, Wyominga... Mija
godzina, jak chwila.

Naueczycielka opowiada goSciowi z Europy, kto-
ry byl obeeny w szkole podeczas tej godziny, Ze
dzieci tej klasy bez jej wiedzy, z wlasnej woli
wniosty podanie do Rady miejskiej, proszac o za-
chowanie na placu zabawy dwu drzew, gdy te mialy
byé usuniete. Dzieci podczas zabaw urzadzaly na
tym placu zgromadzenia, protestujace przeciwko
ponownemu wyborowi bogatego a nienawidzonego
za r6ine nieuczeiwo§ci radey miejskiego. Pisuja
do Waszyngtonu, do drukarni parlamentu amery-
kanskiego z pro§ba o przystanie tej czy innej
ksiazki, gdy slyszg od starszych albo czytaja
w dziennikach, ze taki albo inny projekt prawa
jest na porzadku dziennym obrad i bedzie dysku-
towany...

..Na innej lekeji, précz goscia z Europy, byta
obecna inspektorka szkél publicznych. Po lekeji
zwrécita sie do dzieci z przemows: «Dzieci —
méwila — jezeli widzicie rzeczy, wymagajgce na-
prawy, jezeli widujecie rzeczy, ktére wam sie nie-
stusznemi wydaja —moéweie tutaj o nich! Pomysl-
cie, cobyScie same uczynily, aby je naprawic.
Pomy$leie, dlaczego rzeczy te sa niedobre albo
niestuszne. Przygladajcie si¢ uwaznie wszystkiemu,
co sie kolo was dzieje».

«Dobrze, miss Kellog» — wolaja dzieci — <bg-
dziemy uwazalil>
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— Dzieci-—moéwi dalej nauczycielka — mamy
dzi§ przyjemno§¢ witaé tu cudzoziemca. ZasSpie-
wajmy mu wszyscy jego rodzinng piosenke.

Nauezycielka prowadzi cudzoziemeca do bibljo-
teki. Tu na dlugim stole spoczywaja czasopisma
bez réinicy pogladu politycznego. Jest i miesigez-
nik socjalistyczny, jest i dziennik socjalistyczny.

— Czytamy z dzieémi wiele politycznych arty-
kuléw. Jezeli uwazam, zZe dany dziennik wypo-
wiada si¢ lepiej i stuszniej w pewnej sprawie,
odezytuje artykul z tego dziennika.

Cudzoziemiec oniemial.

— Szkola amerykanska —tlumaczy dalej nau-
ezycielka —widzge zdziwienie na obliczu goscia...

— Szkola amerykanska nie jest fabryka, w kto-
rej dzieci ladujga wiedz¢ w dalszem zZyciu zgola
niepotrzebng. Jest to narzedzie, przy ktdérego po-
mocy dzieci urabiaja si¢ na Amerykanéw, na oby-
wateli. Dzieci wszystkich narodowosSci dostaja sie
do tygla, z ktérego wyleje si¢ z czasem twardy
metal przysziej Ameryki.

Dzieciom wszystkich ras i ludéw uciSnionych
wpajaja tu wiare, ze sg ludZmi. W krajach, skad
przybyly przed wojng, nie wiedzialy nic o pra-
wach. Znaly tylko obowiazki i przeS§ladowania.
Ieh rodzice, przebywajac czas diuiszy w naszym
kraju, nie zdobyli tej wiary do kofica zycia. Ta

34

. P % —

wiedza jest conajmniej tak wazna, jak tabliczka
mnozenia i abecadlo».

£ *
*

Tak wyglada szkola amerykanska. Czy wiecie,
ze Stany Zjednoczone, liczg (1921) czterysta pieé
dziesigt tysiecy nauczycieli szkél ludo-
wych i w szkolach tego kraju znajduje sie sie-
demnascie do dwudziestu miljonéw dzieci.
Dzieci dobrze uczonych, umiejgcych czytaé juz
w pigtym roku zycia i od trzeciego roku zycia
spedzajacych nieraz godziny w bibljotece publicz-
nej, w ktorej specjalne nauczycielki pokazuja dzie-
ciom obrazki i czytaja na glos tym, co jeszcze
czyta¢ nie umiejg. Nic dziwnego, Ze w tym kraju
musial si¢ narodzi¢ Samorzgd Szkolny.

Oto co opowiadajg o nim sami uczniowie:

«Nauezyeiel opowiadal nam o réznych formach
rzgdu. Jest ich cztery: anarchja, despotyzm, pa-
trjarchat i samorzagd. Pytal, jaki z tych rzgdow
podoba nam si¢ najwiecej. GlosowaliSmy wszyscy
za samorzadem. MysleliSmy, Ze bedzie nam wolno
czynié, co si¢ komu podoba.

Z poczatku wszystko szto jak najlepiej. Po krot-
kim jednak czasie zapomnieliSmy o prawach, opar-
tych na obowigzkach i popadliSmy w anarchje (bez-
rzgd). Nauczyciel ostrzegal, ze naduzywanie wol-
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nosci prowadzi do je] upadku i prowadzi do nie-
woli. Ostrzegal, ze przyjdzie tyran, co kajdany
nalozy. Nie cheieliSmy mu wierzyé¢.

Pewnego popoludnia byliSmy sami. Halasowa-
liSmy i kl6ciliSmy si¢ namigtnie. Nagle wechodzi
przetozony szkoly. «Tak oto rzadzicie sobg sa-
mi?» —zawolal. Za przelozonym wszedl i nasz nau-
czyciel. Popatrzal na nas i wyszedl. Nazajutrz
przeczytaliSmy na tablicy nastepujace obwiesz-
czenie: «Ludzie naduzywajacy wolnoSeci, powinni
by¢ przymuszani do wykonywania ustaw. Klasa
kilkakrotnie juz dowiodla, ze jest niezdolna do
wykonywania samorzadu, odtad rzadzié nia be-
dzie ustawa. Nie mamy wiecej zaufania do was.
Cokolwiek uczynicie odpowiadaé bedzie za to nau-
czyciel. On tez rzgdzi¢ wami bedzie. Po kazdej
ukonczonej lekeji pozostaniecie na miejscach do-
poty, dopdki nie przyjdzie nauczyciel i zaprowadzi
was tam, dokad wysyla was regulamin szkoly».

Po kilku dniach takiej bezwzglednej dyseypliny
zaprowadzono liste wolno§ci. Wpisywano do
tej listy pokolei tych wszystkich uczniow, ktérzy
zachowywali si¢ nienagannie i z godnoSeia znosili
surowy regulamin. Lista ta zaczynala sie od na-
stepujacej uwagi: «Ueczniowie wolni zyjg swobod-
nie a nie pod rzagdami ustawy. Stosujg sie¢ z wlasnej
woli do regulaminu, ktérzy sami opracowali i za-
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twierdzili, nie zaS do ograniczen, ktére zostaly
im narzucone. Ciesza si¢ zaufaniem nauczycieli.
Nikt ich nie szpieguje. Nauczycieli uwazajg za
przyjaciol, nie za$ za zandarmow. Rzadza sie kon-
stytucja, jaka sami uchwalg»>. Powoli lista ta za-
czeta sie¢ zapelnia¢ i dzi§ cala klasa jest do niej
wpisana. i

Z tego pomyslu urodzila sie szkola-spolecznosé,
w ciggu kilku lat obiegla calg Ameryke, przeply-
neta Ocean, przyjela sie w Wielkie] Brytanji, do-
tarta do Szwajcarji, do Niemiec, do Austrji. Wy-
nalazca tej metody pedagogicznej p. Wilson-Gill,
budujge jej podstawy myslat o tem, Ze z dzieci
tych rozwing sie obywatele, posiadajacy przeréine
prawa polityczne.

ZajdZzmy na chwile do jednej ze szkd! amery-
kanskich, urzadzonej wedlug systemu Gilla.

Szkola w Lagrange-City w Toledo, w stanie
Ohio, jest spolecznos§cia. Kazda klasa jest okre-
giem wyborczym. Uezniowie z wyjatkiem najmlod-
szych sg wyborcami. Uczniowie dwu klas najwyz-
szych mogq by¢ wybierani. Wéjt nalezy do klasy naj-
wyzszej. Mandat jego trwa sze§é miesieey. To zna-
czy, ze wybory powtarzaja si¢ dwukrotnie w roku.
Na tydzien przed wyborami odbywa si¢ zgroma-
dzenie przygotowawcze, prowadzone przez ucz-
niéw, ktérzy znajg juz zasady prowadzenia zgro-
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madzen publicznych. Uezniowie proponujg kandy-
dgtéw na urzedy szkolne. Wolno im méwié, co
wlledza o kandydatach z tem jedynem zastrz:a:'ze-
niem, aby nie oczerniali kandydatéw, ktérzy im
si¢ nie podobaja. Zdarza sie, ze uczniowie zadaja
f)d 1.1auczycieli opinji o kandydatach na piSmie
i opinje te odezytuja publicznie. Skutek tych po-
chwat lub nagan, wypowiadanych publicznie wo-
bec calej zgromadzonej szkoly, ma byé nad-
ZWyczajny.
. Dzic?ci ujawniajg duzo taktu, zdrowego rozsgdku
i d?vymp.u. I tak, zdarza sig, Ze inspektorem eczy-
Stf)SCl mianujg najwiekszego brudasa §réd kole-
gow, uwazajac, ze wykonywanie obowigzkow, kto-
remi zaszczyeili go koledzy, zmusi go do prze-
strzegania czystoSci w stosunku do wlasnej osoby.
Sa? wybrany mer (wéjt)— bez réznicy plei —
powinien przedstawié sie¢ zgromadzeniu. Wybieraja
Jesz.cze s¢dziego, skarbnika, sekretarza, inspektora
sanitarnego, ktéry dobiera sobie dwu pomocnikéw.
Wszysey ci urzednicy naradzajg sie z przeloZonym
szkoly we wszystkich kwestjach dotyczaeych szko-
ly,. jak budynkéw, mebli i organizacji wewnetrz-
nej. Przelozony poleca im uzdrawianie stosunkéw
ktéreby wymagaly interwencji komisji dyscypli:
narnej. Zglaszajg tez podania do przelozonego
w sprawach higjeny. Maja wszystkie sprawy. Mu-

38

sza by¢ posluszni jednemu nakazowi: nie wolno
im udawaé policjantow. Powinni ostrzegaé
i uprzedzaé¢ Kkolegow. Co miesige dzialalnosé
tych urzednikéw podlega krytyce zgromadzenia
wyborcéw. Jest to co§ w rodzaju sejmiku spra-
wozdawezego. Urzednicy odezytuja raporty. I tak:
inspektor sanitarny skarzy sie, ze <klasa si6dma
pomimo wszystkich ostrzezen, wielokrotnie pona-
wianych, pozostala brudna>. Albo uczen skarzy sie
na inspektora sanitarnego, ktéry zapowiedzial,
ze mu koseci polamie, jezeli nie bedzie przestrze-
gal czystosci na lawce, albo w pulpicie. Zgroma-
dzenie stwierdza publicznie, Ze zapowiedZ taka
nie ma charakteru sanitarnego 1 Ze inspektor za-
stluguje na nagane.

W6jt —niekiedy «wdjeica» —wykonywa nadzor
og6lny. Mianuje dozoreéw, ktérzy przesirzegaja,
aby uczniowie wycierali nogi i nie czynili zbyt
wielkiego hatlasu, wechodzge do klasy. Skarbnik
zarzadza kasa szkolna. 7 funduszow skladkowych
urzadzane bywajg wycieczki, albo kupuja np.
kwiaty, ktére delegacja zanosi choremu koledze.

Najwiecej pracy przypada w udziale inspekto-
rowi zdrowia. Pracowito$¢ ich i wytrzymalosé jest
wyzsza nad wszelkie pochwaty.

Zgromadzenie mianuje tez dwu bibljotekarzy
(albo bibljotekarki), ktérzy czuwaja nad tem, aby
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uczniowie nie niszezyli ksigzek ani pomocy nau-
kowych, to znaczy przyrzadéw, map, zbioréw.
Posiadajg narzedzia, odSwiezaja oprawy ksigzek.
Ma to specjalne znaczenie w Ameryce i tam w ten
sposéb dzieei uczg sie szanowaé wlasno§é publiczng
i spoleczna.

W niektérych szkolach istnieja sejmy. Kazda
klasa wybiera dwu deputowanych: plei meskiej
lub zenskiej. Parlament uktada regulamin, ktérym
szkola ma sie rzadzié. I o dziwo, nauczyciele
przewaznie stara¢ sie¢ musza, by regulamin ten
nie byt zanadto surowy i aby kary nie byly na-
zbyt bezwzgledne. Sejm zabrania wchodzenia na
podworze szkoly z tykami, kijami, procamii t. p.,
albo zakazuje halaséw przed bibljotekg. Cukiernik
pobliski skarzy sie sejmowi, Ze uczniowie wystaja
przed jego sklepem i przygladajg si¢ publicznoSei
zajadajacej ciastka. Nie trudno si¢ domysSleé, ze
gdyby- zakaz tej rozrywki wychodzit od nauczy-
ciela, nie bylby wecale albo tez niechetnie wyko-
nany. Wywolalby, byé moze, skutek wreecz prze-
ciwny oczekiwanemu.

Kary za przewinienia wyznaczone bywaja przez
trybunal. «Stawisz si¢ przed sgdem w terminie
najblizszym». Winowajca nie powazy sie¢ nie po-
stuchaé: utracitby w tym wypadku wszystkie pra-
wa obywatelskie. Kary sg réine i nauczyciele mu-
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szg przestrzegaé, aby nie byly zbyt okrutne. Oto
jakie w szkole amerykanskiej stosujg kary: ostrze-
zenia, skaranie warunkowe, usunigcie czasowe
z pola zabaw, przymusowe pozostawanie w klasie
podezas rekreacji, bojkot towarzyski, wreszcie kara
najwyZsza: przymus uczenia si¢ napamigé wierszy.

Nauczyciele powiadaja, ze sesje sadowe sa dla
nich niewyczerpanem zrédtem nauki. Tam najle-
piej poznajg uczniow swoich. Pelni sa tez podziwu
dla zdrowego poczucia sprawiedliwo$ei u uczniéw.

Blogostawiony kraj, w ktérym milos¢ 1 szacu-
nek sg 7Zrédlem autorytetu nauczyciela i w kto-
rym dziecko od najwezesniejszych lat miodosci
nabywa swiadomos$ei, ze jest cztonkiem spolecz-
nosci, ze ma prawa, a przedewszystkiem obowiaz-
ki, ze prawa te i obowigzki sa jedne i réwne dla
wszystkich.

Profesor zmeczyl sie. Méwil przeszlo godzine.
I sluchacze byli juz zgorgczkowani. Widaé bylo,
ze opowiadanie o szkole amerykariskiej bardzo ich
zajmowalo, ze uwaznie stuchali w ciggu godziny,
7e mozgi pracowaly, ze dzieci wiedziaty naprawde,
co sie dzieje w szkole amerykanskiej. Profesor
powiedzial tedy, Ze na dzi§ bedzie dosy¢. «<Zapa-
mietajcie sobie, czego sig mozna w szkole amery-
kanskiej nauczyé. Innym razem opowiem wam
o innych jeszeze szczegélach zycia amerykanskiego.
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Nie wszystko jest piekne w Ameryce, sa tam TZeCLy
i bardzo brzydkie i bardzo niedoskonalte. Dosko-
naloSci na Swiecie niema. (Tadzio jest dobry filo-
log, ale nie umie nigdy lekeji fizyki, a Wladystaw,
zwany Laskonogim —nie ma zdolnosci do jezykéow).
W wolnej chwili opowiem wam o zlych stronach
zycia amerykanskiego. Ale dzi§ zapamietajcie so-
bie, co tam mozna ladnego zobaczyé, i co was
jako uczniéw w szezegélnosci obchodzi».

Profesor wyjat z wigzanki kwiatéw pare nie-
zapominajek i wetknal je do dziurki od surduta.
A resztg oddal dzieciom. Tak skofczyla sig poga-
danka amerykanska.
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ZWIAZEKI DOBJROCI

W Bostonie, wielkiem i bogatem miescie Ame-
ryki Péinocnej, pracowat robotnik, ktéry wszedzie
uchodzil za dziwaka. Widywano go w dnie §wig-
teczne, od pracy wolne, w sobote popotudniu —
(albowiem w Ameryce i w Anglji robotnik w so-
bote pracuje tylko do potudnia) — jak otoczo-
ny ulicznikami przechadzal si¢ po miesScie, sia-
dywal w ich otoczeniu po parkach i na skwerach,
rozmawial z nimi. Chlopey bosi, obdarei garneli
si¢ do robotnika. Ludzie w calem mieScie znali
te gromadke i gdy widzieli, jak zdaleka sune¢ta,
Srodkiem ulicy z przewodnikiem na czele, mowili
do siebie: <Oto znowu ten warjat z fobuzami. Do-
prawdy, policja powinna zakazaé tych przecha-
dzek, jeszcze co zlego z tego sie narodzi..» Ale
ze policja ma w tych krajach co innego do robo-
ty, niz rozpgdzaé przechadzajacych sie przechod-
niéw, wiec dziwaka zostawili w spokoju i prze-
chadzki trwaly bez przerwy. Dziwiono sie, ze «lo-
buzi> nie kléeili sie, nie bili sig, stuchali prze-
wodnika, stuchali si¢ wzajemnie. Zdarzylo sie,
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ze ktérys zcicha zaplakal, Smieli sie czesto i ser-
decznie.

Pewien nauczyciel, zaciekawiony tem dziwnem
towarzystwem zblizy! sie podczas takiej przechadz-
ki do gromadki, aby posluchaé, o czem mdéwig
uczestnicy przechadzek w lachmanach. Robotnik,
cztowiek stary, siwiejacy juz i spracowany, dal
mu swo6j adres i zaprosil do siebie na najblizsza
sobot¢. Tu nauezyciel dowiedzial sie, ze ci bie-
dni chlopcy tworza zwiazek, «<Zwigzek dobroci».
Stary robotnik zbiera ich po zaulkach, jedni dru-
gich sprowadzajg i gdy sie kolo przewodnika zgro-
madza, obowigzani s3 opowiadaé, co w ubiegiym
tygodniu dobrego uczynili. Robotnik opowiedzial,
ilu juz takich chlopc6w znal, ilu naméwionych
przez niego, pod wplywem rozméw, prowadzo-
nych na przechadzkach w jego izbie, przy komi-
nie, zmienialo si¢ zupelnie, zaczynalo uczeszezaé
do szkoly, staralo sie dobrze uczyé; zamiast o pso-
tach nierozumnych, czesto szkodliwych, zaczynali
mysleé o dobrych uezynkach. Wielu wyszlo
na ludzi, zostalo porzadnymi robotnikami po fa-
brykach, dzielnymi rzemie§lnikami, kilku najzdol-
niejszych uczylo sie dalej w szkolach wyiszych.
Robotnik, zalozyciel stowarzyszenia, ktére zapo-
mniane dzieci wielkiego miasta zamierzalo prze-
obrazi¢ w obywateli, w braci jednej rodziny ludz-
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kiej — powiedzial nauczycielowi, ze gromadke
swoja nazywa Liga dobroci.

Nauczyciel zamy§lit sig. Zdziwil sie, Ze pro-
sty czlowiek, ktéry Zadne] akademji nie konczyl,
mé6gl wpa§é na tak pigkng mysl i tak do_skonale
ja wykonal. Pomys$lal o wlasnych swoich uez-
niach, wéréd ktérych tylu bylo niesfornych i nie-
grzecznych chlopcow. Klocili sig w szkole, wza-
jem czynili sobie krzywdy, na ulicy skarzyli sig
na nich przechodnie. Nauczyciel pomyslal: czemu
moi uczniowie maja byé gorsi od ulicznikéw?

Po kilku dniach zebral po lekeji kilkunastu uez-
niéw w klasie i przeméwil do nich. <Wszysey ludzie
na Swiecie tworza zwiazki. Wasi ojcowie, matki,
starsi bracia i siostry nalezg do stowarzyszen, nie-
tylko do stowarzyszen gry w tennisa, czy pitke
nozna, ale do réznych innych stowarzyszen, do sto-
warzyszen polityeznych, zawodowych. Chodzg na ze-
brania wieczorem i w §wieta, sg prezesami i sekreta-
rzami, przemawiajg publicznie, namawiajg ludzi, abx
wodki nie pili, aby papieroséw nie palili, aby uczyli
sie, ezytali, aby wybierali uczeiwych ludzinarade6w
miejskich, uezeszezaja na zgromadzenia, gdzie ukta-
daja ustawy>. A chlopcy dalejze wyliczaé stowarzy-
szenia, o jakich w domu styszeli: «Przyjaciele zdro-
wia», «Lira bostonska», stowarzyszenie taneczne
«Bostonka», liga wstrzemieiliwoSei pod nazwg
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«Precz z kieliszkiem>»... Nauezyciel stuchal i racho-
wal, a kiedy chtopcy, zmeczeni, przestali wymieniaé
nazwy czesto Smieszne, powiedzial: «Naliczylem
dwadziesScia trzy stowarzyszenia, a §réd nich nie
wymieniliScie ani jednego, do ktérego wy byscie
nalezeli... Otéz chcg zaloiyé stowarzyszenie, do
ktérego wy bedziecie nalezeli». Chlopey spogla-
dali na siebie i na nauczyciela z niedowierzaniem.
«Jakto — powiedzial po chwili jeden bardzo od-
wazny Jack, hultajem w szkole zwany — my,
chlopey ze szkoly?» — «Tak, odrzek! nauezyeciel,
wy 1 tylko wy sami; nie bedzie w tem stowarzy-
szeniu ani rodzicéw, ani nauczycieli, nie bedzie
starszych. Wy sami bedziecie sobg rzadzili, wy-
bierzecie przewodnika, — prezesa i sekretarza.
Kazdy, kto do stowarzyszenia bedzie nalezal, zo-
bowiaze si¢ codziennie spelnié dobry uczynek
w domu, czy na ulicy, w szkole czy w parku pod-
czas zabawy. Zobowigze si¢ m6éwié zawsze pra-
wde i przyznawac sig szezerze do wszystkich ztych
uczynkéw. Zobowigie si¢ nie krzywdzié nigdy
ani czlowieka, ani zwierzegcia, szanowaé i kochaé
wszystko, co zyje opuszezone i bezbronne». Chlop-
cy ucieszyli sie. Odtad i oni nalezeé beda do sto-
warzyszenia, ktére nauczyciel nazwal Ligg Do-
broci. Przystapito zaraz szesnastu; o§miu powie-
dziato, ze si¢ namyS$la, ze zapytajg rodzicéw. Po
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miesigeu do Ligi Dobroei nalezeli chiopcy ze wszy-
stkich klas szkolnych, a po roku we wszystkich
szkotach Bostonu byly Ligi Dobroci. Nie mozna
bylo poznaé¢ dawnych niesfornych chlopcow: sta-
li si¢ powazni, uczynni, dobrzy. Dawne figle, ob-
rzucanie kamieniami, piaskiem, oblewanie wodg
kolegéw i przechodniéw, wySmiewanie sie¢ ze Zle
ubranych biedakéw, przedrzezZnianie kalek—usta-
fo. Przeciwnie. Na kazdym kroku mozna bylo
zauwazy¢, jak dzieci staraja sie czynié dobrze.
Idzie weglarz ulicg. Toczy w gére swdéj wozek,
natadowany weglem. Ledwie posuwa sie¢ naprzéd.
Wyteza wszystkie sily. Pot splywa mu z czola
po czarnej od wegla twarzy. Nagle spostrzegli
go wracajgcy ze szkoly uczniowie. SzeSciu naj-
starszych Spieszy do weglarza z pomoca. Schodzg
z chodnika na ulice, chwytaja za dyszel, ramio-
nami podpieraja wozek, ktéry toczy sie razniej
pod gore. Weglarz nie umie wyj$é ze zdziwienia.
Myslatl w pierwszej chwili, ze czeka go przeprawa
z wesolymi ulicznikami, ktérzy gotowi przewro-
ci¢ jego wozek i ciezka mu wyrzadzié krzywde.
A tu nagle taki objaw miloSci i milosierdzia nad
jego staro$eciq i ciezka pracg. Gdy byli na goérze,
chlopey zapytali, ezy ich pomoc potrzebna dalej.
Weglarz podziekowal. Zdjeli czapki i cheieli
odchodzié, gdy robotnik poprosit o pozwolenie
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usSciSnigcia im rak na znak pozegnania. Chlopey
podali rece i szezycili si¢ pozniej sadza, ktéra na
ich rekach zostala.

Nauczyciele szkoly bostonskiej napisali o Li-
dze dobroci w piSmie nauczycielskiem. Wiado-
moS¢ obiegla catla Ameryke Pélnocng i we wszyst-
kich prowincjach wnet zaczeto zakladaé Ligi Do-
broci. Przed wojna nalezato do Ligi dobroci w Sta-
nach Zjednoczonych Ameryki Pélnocnej siedm
miljonéw dzieci.

Ligi dobroci zaczely za przykladem Ameryki
powstawaé i w innych krajach. Najpierw w Anglji,
poiniej we Francji. Wszedzie dzieci obowigzuja
si¢ nie klamaé¢, méwi¢ prawde, byé szezeremi ze
sobg i z nauczycielem, codzien czynié co§ dobre-
go w szkole albo w domu, wzgledem kolegi, ro-
dzicow, stuzgeych, przechodniéw, zebrakéw, wresz-
cie wobec zwierzat, nie meczyé pséw albo kotéw,
prosi¢ wozZnicéw, aby nie bili koni i tak dale;j.
We Francji w szkolach, w ktérych istniejg Ligi
Dobroci zaprowadzono skrzynki do listow; w kaz-
dej klasie znajduje si¢ skrzynka, do ktérej ucznio-
wie wrzucajg kartki z wiadomoSeig o dobrym uezyn-
ku, spelnionym przez kolege. Wiadomo$§é powin-
na by¢ nie podpisana. W szkolach francuskich
sa lekcje moralnoSci. Na najblizszej lekeji nau-
czyciel otwiera skrzynke, wyjmuje notatki, uklada
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je, wylicza najlepsze uczynki i tlumaczy uczniom,
dlaczego te, a nie inne uwaza za najlepsze. Ci,
co spelnili dobry uczynek, nie otrzymuja zZadnej
nagrody. Wystarcza im, gdy nauczyciel pochwa-
lit uezynek, nie osobe, ktéra go spelnita. O pew-
nej szkole dla dziewczat w Bordeaux (Bordo) nau-
czycielka opowiada, ze odkad zaloZzono tam Lige
Dobroci zauwazyla, ze starsze dziewczynki opie-
kuja sie z nadzwyeczajna pieczolowitoScia miod-
szemi, powtarzajg z niemi zadania, w dnie Swig-
teczne schodzg sie, aby z mniej zdolnemi powta-
rzaé lekcje. Pewnego dnia, opowiada ta sama na-
uczycielka, wesola i krzykliwa szkola stal_a sie
nagle spokojng i powazna. Mija dzien jeden i d.ru-
gi — spokéj i powaga trwaja dalej. Nauezyciel-
ka zdziwiona nagla zmiang, pyta o powody, dla
ktérych dziewczynki przestaly dokaz.ywa}é,- nie-) bie-
gaja, nie halasuja. Slyszy w OdPOWIGI%Zl,. ze Jedjan
z nauczycieli, zamieszkaly w sgsiedztwie Jes.t umie-
rajacy... Dzieci nalezace do Ligi Dobr-o’c1, uwa-
zaly, e powinny w ten spos6b wyrazié wspo.l-
czucie swoje dla przewodnika, ktéry zycie swoje
poswiecil ich ksztalceniu. (AL -

Nie wiem, czy w szkolach polskich istniejg Ligi
Dobroci, ktéryeh czlonkowie staraja sig ksztaleic
i doskonalié, nie wyrzadzaé nikomu krzywdy inie po-
minaé zadnej sposobnosci niesienia pomocy innym?

Zblizka i zdaleka — 4 19



S ZKOUE A DOBROUC CI

Znajomej mojej, lekarce z zawodu, przytrafil

si¢ smutny wypadek: upadla na ulicy i zlamala
noge. Ulica byla odludna, slabo o$wietlona. Mroz
siarczysty. Biegla do pacjentéw i na dziesieé kro-
kéw przed celem podrozy, upadla. Nieszczeéliwa
styszala dokladnie jak pekaly jej kosci. Rozumiala,
Ze nie powinna zmienia¢ pozycji. Przechodzily
dwie wiejskie kobiety. Chcialy podniesé: «Nie ru-
szajcie mnie. IdZcie, jezeli mi chcecie pomée, pod
numer 49 i poproscie, aby tu przyszedl pan S.. ki».
Kobiety poszly. Czy nie zrozumialy, czy zapom-
nialy adresu, dosé¢, ze interwencja ta zawiodla.
Chora lezala dalej. Nie chciala sie polozyé¢ na zim-
nym, lodem pokrytym bruku, myélala, ze moze
pluca odmrozié. Przechodzil mezczyzna: «Czy mo-
ge pomoc Pani?» Cheial podniesé.

— «Niech mnie Pan nie rusza, Zlamalam noge.
Czekam na pogotowie. Moze Pan zajdzie do pan-
stwa S...kich pod numer 49 i poprosi, Zeby tu
przyszli. Trzeba telefonowaé po Pogotowie».

Mezczyzna odszedl. Nadeszla niewiasta.
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— «Czy mogg co dla Pani uczynié?» —zapytala.

— «Dzigkuje. Nie moge sie¢ ruszyé. Musze sie-
dzie¢ tak».

— «Bez oparcia?»

— «Tak. Boje si¢, ze pluca odmroze, jezeli sie
poloze. Poslalam prosi¢ znajomych, aby telefono-
wali po Pogotowie».

— «(Czy moge choé podeprzeé Panig?» I niezna-
joma usiadla na ziemi, i plecami podparla chora.

— «Jaka Pani dobra! Pani nie wie wecale, jaka
mi Pani ulge sprawia. Ale jak mozna tak zdrowia
nie szczedzi¢? Pani sie przeziebi».

— «Jestem cieplo ubrana». I zaczela z chora
prowadzi¢ rozmowe. O pogodzie, o zawodzie le-
karskim, o dzieciach. Mijaly kwadranse. Przyby!l
pan S...ki. Zaczal telefonowaé. Pogotowie posiada
malo karetek. Nie moze tedy jeZdzi¢ na kazde za-
wolanie. Policja sprawdza, czy wypadek jest na-
prawde grozny. Zanim Pogotowie wytelefonowalo
policje, a posterunkowy zdazyl zaj$¢ na odludnag uli-
ce i stwierdzil, ze wypadek jest naprawde groiny,
minela godzina. A nieznajoma wecigz siedziala na
zlodowaciale] ziemi i podpierala chora lekarke.
Wreszcie przyjechal lekarz Pogotowia. Ulozono
chora na noszach i odwieziono do szpitala.

Wypadek ten, zdarzyl sie¢ w Warszawie, pew-
nego zimowego wieczoru przy ul. Polnej. Nie jest
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to zaden wymysl literata. Fantazja moja nie do-
dala tu nic do rzeczywistosci Zycia. Przeciwnie,
sucha opowie$é odjela i barwe i cieplo wypadko-
wi, gdy pioro opisaé¢ chcialo. Wykrawek Zzycia,
wyci¢ly z obrazu pewnego, okreslonego wieczora
w Warszawie...

CO TO JEST BOHATERSTWO?

Spieraliécie si¢, kochani chlopcy, na czem po-
lega bohaterstwo i postanowiliscie mnie zapy-
ta¢ o rade. I kiedy bralem za piéro, aby wam
odpisaé, przyniesli dzienniki wieczorne. Czlowiek
jest ciekaw, co si¢ na $wiecie dzieje, a co w kraju
stycha¢? Odlozylem tedy pioro, nie przewidujac,
ze odpowiedZ na wasz list znajde w gazecie. Po-
stuchajcie. Oto, com przeczytal w gazecie.

Wezoraj nad ranem zdarzy! si¢ na jednej z kolei
zelaznych Paryza wypadek. Zamordowano droz-
nika. Stalo sie to w nocy podczas, gdy dréznik
nastawial zwrotnice. Zabojcy zaczaili si¢ i korzy-
stajac z nocy, strzalem, skierowanym w oczy,
zamordowali nieszczesliwego robotnika. Rano do-
wiedzialy sie o tem gazety, policja zaczela czynié
poszukiwania. Opinja publiczna, robotnicy kole-
jowi, przejeci groza tego nieszczescia, podniesli
wielki hatas. Caly Paryz zaczal mowi¢ o tym wy-
padku. Ale nietylko ze wzgledu na tragiczna $mier¢
robotnika. Wiecej jeszcze ze wzgledu na towarzy-
szace mu okolicznosci. Otoz obowiazki zwrotni-
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czych na tej stacji pelnilo malzeristwo. On czuwal
w nocy, malzonka czuwala w dzien. PéZnym wie-
czorem drozniczka zaniosla mezowi filizanke kawy,
wrécita do domu i polozyla si¢ spaé. Ledwie za-
snela, gdy obudzil ja krzyk, jeki. Zerwala sie.
Poznala glos me¢za. Nieubrana pobiegla za krzy-
kiem. W budce zwrotniczej lezal dréznik w kaluzy
krwi i jeczal; byl bezprzytomny. Zaczela wolaé
sasiadow. Zbiegli sie robotnicy. Poniesli nieszcze-
§liwa ofiarg. Trwalo to chwileg tylko, zanim go po-
lozyli na lo6zku. Ledwie polozyli, wydal ostatnie
tchnienie. Drézniczka jednak niedlugo plakala, klg-
czac kolo lozka. Przypomniala sobie, ze za chwile
pociag nadbiegnie, ze jezeli zwrotnica nie bedzie
nastawiona, pociag pospieszny moze wpasé¢ na inny
towarowy, olbrzymi pociag o nieprzeliczonej ilosci
wagonow, wekslujacy po tej samej linji. Moze sta¢
sie wypadek, ludzi mnostwo moze zgingé. Te mysli
jak blyskawica przebiegly jej przez glowe, wstala,
pozegnala ukochane zwloki i pobiegla na stano-
wisko. Wszystko to trwalo kilka minut. Dréznicy
zapisywa¢ musza do ksiazki kazdy pociag, ktory
puszczaja na linjg. Ostatni pociag, puszczony przez
zmarltego dréznika, byl zapisany pod godzina 3
minut 5. Pierwszy, ktory puscila drézniczka prze-
lecial o godzinie 3 minut 15. W ciggu dziesieciu
minut co przezyla ta kobieta! Ugodzilo w nia
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okrutne nieszczeécie, stracila meza, ktory na jej
rekach ostatnie wydal tchnienie. Nie mogla go
spokojnie oplakaé. Pobiegla, dokad obowiazek
wzywal, surowy, bezwzgledny obowiazek. Opano-
wala siebie, swoje nieszczescie, swoja meke, Z bo-
lem w sercu, z przerazeniem w oczach stala kolo
aparatu w ciggu trzech dlugich godzin. Dopiero
o szostej rano nadjechaly wladze kolejowe i za-
stapil drozniczke inny robotnik. Wytrwala. Nie
omylila si¢ ani razu. Dokonala czynu bohaterskiego.

Ten czyn zadziwil, uderzy! cala Francje. Zarzad
kolei zazadal od rzadu Rzeczypospolitej, aby przy-
znano drozniczce wielki medal zaslugi, przezna-
czony dla zastuzonych urzednikéw kolejowych,
ktorzy zlozyli dowody wielkiej odwagi. Od siebie,
jak mowi, tymczasem przeznaczyl tysiac frankow
na pierwsze potrzeby.

Ten przyklad wyjasni, jak nalezy rozumie¢ boha-
terstwo. Aby si¢ ludziom nie zdawalo, Ze jest takie
wyjatkowe, gazety francuskie przypomnialy inny
podobny, ktory zdarzyl si¢ niedawno, przed paru
laty, w tej samej Francji. Kolo wybrzezy breton-
skich pelno jest skal podwodnych, droga jest nie-
bezpieczna. Pobudowano tedy wiele latari mor-
skich, ktore rzucaja $wiatlo na dalekg przestrzen,
ostrzegajac rybakow, a takze wielkie statki przed
grozacem niebezpieczefistwem. W jednej z takich
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latarn urzedowal latarnik Matelot, ktory ciezko
chory, pewnej nocy nagle prawie umarl. Zona
jego nie wiedziala, co poczaé. Znikad zadnej po-
mocy. Nikt w ciagu nocy nie zauwazy zadnych
znakow ostrzegawczych, ktore dawaé zacznie. Jezeli
od latarni odejdzie, latarnia moze zgasnaé. Tem
bardziej, ze na morzu szaleje burza. Wicher dmie
straszny, poinocny. Ulozyla tedy nieszczesna ko-
bieta malzonka i sama powedrowala na latarnie.
Spedzita tam noc calg. Spedzila dzieni caly na-
stepny, bo z powodu burzy nawet Zzywnosci z portu
do latarni przynie$¢ nie mogli. Upadala ze znu-
zenia, odchodzila od przylomnosci. Pomogly jej
dzieci. Wytrzymatla na stanowisku. Na trzeci dzien
przyjechala 16dZ z zywnoscia. Dowiedzial sie prze-
woznik, ze latarnik umarl. Zabral jego cialo z soba,
aby pochowaé¢ na cmentarzu portowym. Latar-
niczka zostala. Dopiero na czwarty dzien zjawil
si¢ nastepca. Mezna, bohaterska kobieta wytrwata
do korica. Nie zawahala si¢. Opanowata bél swdj,
straszne nieszcze¢Seie, glod, lzy, placz dzieci. Czter-
dzie$ci osiem godzin nie schodzila z posterunku.
Dawatla znaki. Ostrzegala. Niby zéraw nad stawem
czuwala — nad lodziami rybakéw, powracajacych
do domu, zblakanych, pedzonych przez wicher ku
zgubie najpewniejszej. Iluz ludzi uchronila od
$mierci! Tluz rodzinom pomogta zachowaé ojcow,
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mezow 1... Bohaterka byla w najpiekniejszym zna-
czeniu tego wyrazu.

Oto, co wam zamiast odpowiedzi na list wasz
kochany przesylam. Rézne bywaja rodzaje boha-
terstwa. CzytaliScie w wypisach historycznych
o Winkelrydzie, ktéry stu lancami przebié dal
wlasne piersi,” bronigc towarzyszow. Czytaliscie
o obronie Trembowli. Pomyslcie tez o tych zac-
nych, cichych bohaterkach obowigzku, ktérych
czyny wam opisalem. Wielbig te czyny, ktéore przy-
nosza wielki honor Francji i ludzkogei.



LODOWY KOPIEC BOHATEROW

I

Dawno juz, od stu pigédziesieciu lat podréznicy
prébowali odkryé biegun poludniowy. Pierw-
szy, wielki podréznik angielski Cook (czytaj Kuk),
wybral si¢ w te podréz. Dojechal do 71° szero-
koSci poludn. geogr. Przebijal si¢ przez olbrzymie
géry lodowe, uciek! pospiesznie zpowrotem, opo-
wiadajagc straszne rzeczy o trudach i niebezpie-
czefistwach wyprawy. A bylo to przeciez w odle-
glosei dwudziestu jeszeze stopni od punktu, zwa-
nego biegunem. Ponawiano préby w ciggu catego
dziewietnastego stulecia. Wszystkie narody szly
w zawody o to, ktéry posunie si¢ dalej. Odwazni
podréznicy, niezrazeni niepowodzeniem poprzed-
nikéw, prébowali przedzieraé sig¢ przez goéry lodo-
we. Anglik Ross w roku 1840 posunal sie do 78°.
Odkryt lad staly, ktéry na cze§¢ krélowej angiel-
skiej nazwal Ziemig Wiktorji. Z wypraw pézniej-
szych wzmianka nalezy si¢ wyprawie belgijskiej
de Gerlache’a, w ktérej uczestniczyl nasz geograf
Arctowski, oraz oficer norweski, Amundsen. W roku
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1902 Kongres miedzynarodowy postanowil uczy-
ni¢ wszystko, co mozna, aby dotrze¢ do bieguna
poludniowego. Anglicy, obecni na tym kongresie,
zastrzegli sobie pierwszefistwo do drogi, zapoczat-
kowanej przez Rossa. Wnet zorganizowali tez wy-
prawe pod dowdédztwem kapitana marynarki, Scott’a.
Trzy lata bawil Scott w okolicach podbieguno-
wych. Posuwa si¢ dalej niz odwazny jego poprzed-
nik Ross (do 82°). Odkrywa lad staly, nazwany
Ziemig Edwarda VII, panujgcego poddwezas kréla
angielskiego. Przebija si¢ przez lodowiec, ktérego
trudno dostepna, nier6wna, pelna niebezpieczeinistw
powierzchnia wydawala si¢ Ross’owi nieprzebyta.
W nastepnym roku, po ciezkiej walce z Zywiolami
dociera do lodoweéw na ziemi Wiktorji i tutaj na
wysokoSei trzech tysiecy metréw odkrywa lodowa,
nieskoneczenie wielkg plaszezyzne. Scott obliczyl,
ze droga Rossa prowadzi do bieguna, ze jest do
przebycia, ze od zwaléw lodowych, u ktérych za-
trzymal sie niegdy§ Ross jest trzy tysiace kilo-
metré6w do przebycia, w jedng i.druga strone.
Azeby droge te przebyé w ciggu lata podbiegu-
nowego, trwajacego cztery miesiqce od listopada
do lutego, trzeba co dnia przeby¢ przestrzen dwu-
dziestu pigciu kilometréw, co nie jest ponad sily
ludzkie. Droga byfa trudna, ale charakter jej byt
wiadomy.

59



W roku 1907 oficer, ktéry towarzyszy! Scot-
t'owi, Shackleton —na wlasng reke przedsigwzial
podréz do bieguna. Sréd miebezpieczefistw niewy-
slowionyeh, marznge przy trzydziestostopniowym
mrozie, pedzeni strasznym wichrem péinocnym,
z trudem zdobywajac wzgdrza lodowe i spadajac
w glebokie, Sniegiem wypelnione wawozy, Shac-
kleton i jego towarzysze dochodza do 88° szero-
kosci geograficznej. Znajdowali si¢ na wysokoSci
3300 metréw. Do bieguna pozostaje juz tylko 170
kilometrow. Pomysleé tylko: nie dalej jak z Mia-
wy do Wielunia! Jakzeby umysl ludzki, fantazja
ludzka, odwaga ludzka mialy sig zatrzymacé przed
jakiemibgdZ przeszkodami, cho¢by najwigkszemi,
najbardziej niebezpiecznemi, gdy o tak niewielka
juz chodzi przestrzen. Biegun znajduje si¢ napew-
no na tym samym lodowcu. Shackleton widziat
tez wyraznie, ze plaszezyzna lodowa tej samej
wysoko§ci ciggnie si¢ bez kofica. Trzeba tedy
is¢ dalej. Jezeli starczylo mestwa, aby dojs¢ do
88-go stopnia, znajdzie si¢ odwaga, aby prze-
by¢ dwa ostatnie stopnie. Trzeba tylko madrze,
roztropnie urzadzi¢ wyprawe. Shackleton i jego
towarzysze cierpieli gléd. Nie mogli zabrac
wiecej zapaséw, zabrali ich za malo. Liczyli na
trzy miesigce drogi, a byli w drodze cztery
miesiace.
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Anglja tedy postanowila urzadzi¢ jedna jeszeze,
ostateczna juz wyprawe do bieguna poludniowego.
Mial ja prowadzi¢ znany kapitan Scott. Poniewaz
wiadome juz byly wszystkie przeszkody, wige wy-
starczy o nich pamigtaé, aby je przezwycigzyc.
Liczono z cala pewnoscia, ze Scott dotrze do bie-
guna na przelomie 1911 i 1912 roku i dZwignie
na biegunie sztandar angielski.

Wyprawa wydawala sig¢ tak latwa, ze zaczgla
budzic zazdro§é. Czemu Scott ma by¢ tym szezg-
sliwym podréznikiem, ktéry dojdzie tam, dokad
nie dochodzit dotychezas nikt z tych odwaznych,
wielkich podréznikéw, ktérzy mu droge utorowali?
Znalazl sie jeden, ktérego nazwisko wymieniliSmy
wyzej, Roald Amundsen, a ktéry powiedzial so-
bie: «Czemu ja nie mam skorzystaé ze wszystkich
doswiadezen angielskich? Sprébuje, moze bede
szezeSliwym i zdobede nietylko dla siebie, ale idla
Norwegiji slawe odkrycia biegunal>. Nie méwiac
nikomu nic, nawet towarzyszom podrozy, ruszyt
Amundsen w droge i pokryjomu, chytkiem po wy-
poczynku u wybrzeza Madery poplynal ku zwalom
lodowym Rossa. Uzbrojony w cale doswiadczenie
podréznikéw podbiegunowych, wytrzymaly, od-
wazny, uczestnik kilku wypraw, Amundsen dosko-
nale przygotowal ich do podrézy. Zabral ze sobg
sky, psy eskimoskie, wytrzymale i lekkie, malo
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wymagajace, Zywione miesem braci wlasnych, png
sie one doskonale w gére po S§liskim lodowecu.
W chwili wyladowania na lodowcu Rossa, Amund-
sen posiadat sto pséw. W lutym 1911 r. statek
«Amundsen» odplywa z zatoki Wielorybiej, pozo-
stawiajac na miejscu dziewigciu ludzi. C1 posuwaja
si¢ naprzéd, zostawiajac po drodze sklady pro-
wiantu. Dochodzg do 82°. Na tej szerokoS$ci prze-
bywaja miesigce zimowe, a 19 pazdziernika Amund-
sen z czterema towarzyszami rusza w droge. Cztery
pary sani i 48 pséw—to caly ob6z jego. Na kai-
dym stopniu pozostawia zapas zywnosci. Kazdy
sktad znaczony stupami ubijanemi ze $niegu, obity
. trzeing bambusowsa, deskami wbijanemi pionowo.
Najgorsza byla droga pomiedzy 85° a 88° — prze-
pasSci wypelnione $niegiem, zadymki, mgly, lodo-
wiec wielki, przezwany przez Amundsena Czarcim
Lodowcem, wreszeie olbrzymie przestrzenie, wypel-
nione tak migkkim $niegiem, Ze ginely w nim psy.
Ale péznie] droga poprawia si¢. Temperatura spada
do —30° i 14 grudnia, na wysoko$ei 3070 metréw
Amundsen, Helmer Hanssen, Wisting, Hassel, Bjaa-
land—towarzysze norwescy, na punkcie zwanym bie-
gunem poludniowym, wbili pierwszy sztandar euro-
pejski, sztandar Norwegji. SzezeScie sprzyjalo ich
powrotowi. 25 styeznia wrécili do obozu zimowego.
Cala podréz, tam i zpowrotem, trwala 99 dni.
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Natura podbiegunowa nie mogla jednak zniesé
spokojnie, aby czlowiek bezkarnie zdoby!l jej ta-
jemnice. «Jakto!-—mowily do siebie lodowce, wi-
chry, zadymki — wige juz i biegun przestal by¢
tajemnicg. Czlowiek, co wszystko chce wiedzied,
wszystko poznaé, wydrzeé naturze wszystkie jej
tajemnice, wszystkie jej sily opanowaé — dotarl
i tutaj, w te straszne, ponure strony, gdzie wie-
kuista zima strzeze, aby zycie tu nie powstalo,
aby nie brzmial glos czlowieka!... Nauczmy Smial-
ka, ze gdy zechcemy, w proch zetrzemy jego od-
wage, jego wielkie mniemanie o sobie».

Amundsen pisal w dzienniku swoim: «Jakto—
to tak latwo dotrzeé do bieguna!l To takie prostel
To weale nie tragiczne!» '

Sadzone bylo wnet innemu podréznikowi prze-
konaé sie, jaka to trudna, jaka zlozona, jaka
tragiczna wyprawa.

Tym mniej od Amundsena szezeSliwym podréz-
nikiem byl znajomy nasz kapitan Scott. Nie wie-
dzial on nic o wyprawie Amundsena. Rozkladal
ob6z zwéj zimowy na wyspie Rossa. Postanowit
i§é droga, zbadang przez Shakleton’a, poprzez lo-
dowiec Beardmore (Birdmor). Dwunastu péjdzie
z nim towarzyszéw. Ma z sobg koniki mandzur-
skie zwinne, ale, jak sie okaze, gorsze od pséw.
Zabiera ze sobg i sanki automobilowe. Jednak sanie
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automobilowe stana pod 80°. Dopiero 10 grudnia
Scott staje u stép lodowea. Trzeba jedenastu dni
aby wydostaé si¢ na szezyt. 3-go styeznia z pOWOj
du mgiel i §niegu Scott dochodzi tylko do 77°.
W obawie, ze nie starezy mu zapaséw zywnoSei,
od_syla czeS¢ karawany. Zostaje przy nim doktér
WIISOII:, kapitan dragonéw Oates (Ots), oficer ma-
rynarki Bowers (Bauers) i podoficer Ewans (Iwans).
Sung naprzéd, gdy wtem, w giebi widnokregu,
od strony wschodniej ich bystre, jastrzebie oczy
df)strzegaja jakieS rysy na $niegu; réwnolegle,
ciemne linje na bialym, roziskrzonym $niegu pod-
biegunowym. Co to byé moze? Moze to cienie rzu-
can’e przez male pagéreczki §niezne, moze brézdy
W Snlegu, wyorane przez wiatry od bieguna wie-
;q.ce? Nazajutrz ten sam widok niepokoi ich oczy.
let_me moéwi, co mySli o tej wyzlobionej w §niegu
kolei, choé wszyscy czujg jednaki w sercu nie-
pgkéj. Nikt nie méwi: <Amundsen», choé na wszyst-
k}ch ustach to wlasnie spoezywa nazwisko. Wresz-
cie probuja sprawdzi¢ podejrzenia: tak, oto Slady
sky, $§lady sanek, §lady pséw! Byli tedy ludzie
w tych stronach! Nie mégl byé nikt inny, jeno
A'mundsen i jego towarzysze. Gleboko zasmucili
sie A.nglicy: wige tak oto, sto lat pracy angielskiej

drogi Yvydeptane, przeszkody wskazane, wszystkc;
wreszcie do zwyciestwa przygotowane — mialo
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zawies¢! Nie Anglik, jeno Norweg mialby dotrzeé
do bieguna. W pierwszej chwili pomysleli sobie,
moze nie warto juz iS¢ dalej? Biegun jest, by¢
moze, odkryty? Poczucie obowigzku zwycigzylo
watpliwosei. Ruszyli w droge. Bez humoru, bez
entuzjazmu, surowi i milczgey—szli dalej §ladami
Amundsena, posuwali si¢ dalej, az do malego na-
miotu, pozostawionego u bieguna przez Norwegow.
W namiocie Scott znajduje list, pisany do niego
przez szezgsliwego Amundsena. Pomiary dokonane
przez Anglikéw wykazuja, ze namiot jest istotnie
mozliwie blisko bieguna. Tuz obok Anglicy whi-
jaja w zmarzly §nieg swéj sztandar narodowy, ale
nie uwazajg, aby to byl sztandar zwycigzcow. Po-
wiewa tu juz sztandar norweski. Odebrano im
pierwszenstwo. SzezgSliwy wspélzawodnik wyprze-
dzil ich o miesigc. Ale zaszli tam, dokad zajs¢
byli powinni. Spelnili obowigzek wobec Nauki
wobec sumienia wlasnego, wobec tych, ktérzy im
ufali i wyprawili w daleka droge. Nie wiedzieli,
co ich jeszcze mialo spotkaé. Mieli zwycigstwo
Amundsena i swoje wlasne okupi¢ najwigkszem
bohaterstwem, do jakiego zdolny jest czlowiek.

Zblizka i zdaleka — 5 65



II

Trzeba bylo wracaé. Trzeba bylo $pieszyé sie.
Juz bylo 18 stycznia, a najpézniej 25 marca na-
lezalo by¢ na zimowych lezach. Powodzenie do-
daje sil; brak powodzenia odbiera nam sily, po-
zbawia odwagi. Konikéw mandzurskich nie bylo
;;uz oddawna. Podréznicy ciagneli sanie sami. Naj-
pierwszy zmeczy! si¢ Ewans. Ledwie powlGezy no-
gami. Schodzge z lodowca, spada w przepasé, z tru-
dem 1-1daje si¢ go wydobyé¢, glowe ma strzaskang:
bl.'edm, powtarza co chwila: «Biegun, biegun!...
Pierwsi, pierwsil...» Jest niespelna rozumu. Kiadg
g0 na sanie i ciggna za sobq. Podréznicy schodzg
w stref¢ burz $nieznych, strasznych, tygodnie cale
trwajgeych. Z trudnoscig posuwaja sie naprzéd.
15 lutego pozostaje jeszeze 600 kilometréw do lo-
dowca Ross’a. Ewans przestaje jeS¢, wreszeie umie-
ra 18 lutego.

. Podréznicy pomimo burzy, pomimo mrozu, nie-
kiedy czterdziestostopniowego, sung dalej. Oates

pozostaje wtyle — nogi ma odmrozone, nie moze
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chodzié. Lezy. Towarzysze zostaja przy nim w Zle
skleconym szalasie. Pewnego dnia obliczaja za-
pasy: prawie nic juz nie zostalo. Jeszeze parg dni
i wszysey z glodu beda musieli zginaé. Wtedy
Oates z trudem wstaje, méwi: «<Do widzenia, towa-
rzysze!> —i wychodzi. Nie méwil wiecej. Widzac,
ze jest przyczyna opéinien, ze choroba jego prze-
wleka wyprawe, wolal przestaé zy¢. Rzucil sig
w przepasé. Wielka byla jego ofiara. Jednak byla
sp6zniona. Gdyby byl zginal o tydzien wezesnie],
towarzysze mogli byli uratowaé sie. Teraz bylo
juz za p6ino. Ze wszystkich sil cheg §pieszy¢ do
stacji, pozostawionej na 79°. Dzieli ich od tego
miejsca przestrzen dwudziestu zaledwie kilomet-
r6w. Ale Snieg wali i wali bez litosci. Trzeba
przebija¢ si¢ przez waly §niezne, §rod zadymki,
po ciemku, nie widzac nic prawie. Zrywa si¢ bu-
rza tak straszna, iz nie sposéb wyjsé z namiotu.
Wicher rzuca ludZmi, jak pitkami, to w prawo,
to w lewo. Ging sobie z oczu. Muszg siedzie¢ i cze-
kaé w namiocie, przez ktory wiatr przewala co
chwila tumany §niegu. Gdyby wyjsé mogli, w ciggu
dnia jednego przebyliby droge, dzielacg ich od
spokojnej przystani! Cé6z poczaé, kiedy stu kro-
kéw przeby¢é nie mozna. '

I w tem miejscu mieli zginaé. Musieli zgingé
z glodu. Niema S$mierci straszniejszej, bardziej
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okrutnej. Znajg t¢ $mieré gérnicy w kopalniach,
w szybach zawalonych. Ale tym przySwieca az do
ostatniej chwili nadzieja, ze ich bracia odkopig,
wyzwola. Tu, pod biegunem, nie ma nadziei, ze
pomoc nadejdzie, ze dobrzy ludzie, ze bracia na-
dejda, ogrzeja, nakarmig. Tu kazdy z tej trojki
nieustraszonej wiedzial, Ze nie wstanie, ze tu przy-
szla ostatnia jego godzina. Siedzj i lezg na tap-
czanach, rozmawiajg z soba, pisza listy do rodzin,
rozmawiajg z Bogiem. Cierpliwie czekajg $mierci,
ktéra zwolna, podstepnie czai sie, skrada sie chyl-
kiem ku bezbronnym rycerzom. Juz jest u progu
namiotu. Wiatr zawyl glosniej i w tumanie sniegu
przez prog ja wprowadzil. Zbliza sie do Bowersa;
«On mdjl», skrzeczy, wyciagajac nagie, biale pisz-
czele. Jeszcze Wilson zyje. Wierny to, drogi to-
warzysz Scotta. Patrzae na Scotta, méwi: «Towa-
rzyszu, jesteS jeszcze krzepki, wytrzymasz, ucie-
kaj, dojdziesz do chaty zimowej... Ratuj siebie,
gdy my juz skazanil>... Scott nie slucha rady. Nie
opusei towarzyszow. Kapitan nie ucieka z tong-
cego statku, zostanie na nim do konca. 23 marca
umiera i Wilson.

Pozostaje Scott sam jeden. Ma jeszeze do$é sily,
aby towarzyszom oczy zamknaé, oddaje im ostat-
nig postuge. Czeka i swojego wyzwolenia. Pisze
do ostatniej chwili dziennik. Pisze listy do Zony
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Wilsona, do matki Bowersa. Czytajl.ny te listy.
Mozna sie ich napamigé uezyé, takie sa peine
i j tresci. -
WZTI()(Siiegytl;irzyma Pani list ten, Bill (Wils9n)_1 éa
nie bedziemy juz przy zyeiu. On byt W1e1k1’az dg
ostatniego tchnienia. Zawsze. wesooly, goto“tr .
ofiar dla innych, nie mial nigdy z-alu na ustach,
byt wierny w radzie do koﬁca..'. 1_\he Ifaog(; P(;};z;
szy¢ Pani inaczej, jak tﬁlko_ mov;?ﬁ;tzei maz
jak mgz silny, odwazny, »,
umE]l;'(l; IJI:E]).{'tki %owerss; pisal Scott. «Jesteémy.u ](rlzre—
su podrézy, koncze te podroz w t’owarzystww n:?ﬁ
meznych, szlachetnych towarzyszow- J ednlym Z -
jest syn Pani. Swiatlo jego odwagi padalo ILE[ : a.
Dodawal nam otuchy. Nie tracil na'dz1el do konca.
Niezbadane sa drogi OpatrznoSci. W ostatme{
chwili wspominal Pania i siostry swoje. Ja]}i Ilel
sial byé szeze§liwym $réd Was.’ Wiare zac oW :
do konca. Byt pewnym, Ze Bé6g zachowa Wa
iece Swojej»... . '
I (g)o przyjaciela swego p. Barrie pisal: «%egnza;;l;i
Anglicy umieja jeszcze umiel:at(f, dumni 1 l wab
do konca. Wiedz, ze uczynlhsr'ny wszy_st 0, aby
dotrzeé do bieguna i zycie swoje _oddahté.m%, :11 ¥
ratowaé chorych towarzyszow. Wlerzg,’z-e ¢ zie
to wzorem dla Anglikéw, Ze kraj pomysh 0 ZY;{IU
tych, ktorzy po nas pozostana w nedzy i w smutku.
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Nie boj¢ si¢ konca, ale jestem smutny. Zegnaj,
przyjacielu! Stan nasz jest oplakany. Z nogami
odmrozonemi, bez opatu, daleko od zapaséw zyw-
nosei. Co to za radosé wypelnilaby serca nasze,
gdyby mozna bylo raz jeszcze znaleié si¢ pod
cieplym namiotem, postuchaé naszych piesni i we-
solej rozmowy...

«..JesteSmy blisko konca. Cztery dni temu bu-
rza obalila nasz namiot, nie mam ani ognia, ani
zywnosci. ...Umierajge, prosze cig, aby§ pamietatl
o zonie mojej i synku; jezeli rzad tego nie uezyni,
daj chlopeu wyksztalcenie, aby mégl staé sie czto-
wiekiem>».

W liScie do zony, pisal Scott, aby chtopca uczyta
nauk przyrodniczych, ksztalcila w nim odwage,
pilnosé. «Wiesz, ze musialem czynié nad soba wy-
silek: bylem leniwy... W rzeczach moich znajdziesz
strzepy sztandaru, ktéry dZwignatem na biegunie.
Ofiarujesz po kawalku krélowi i krélowej Alek-
sandrze»...

Z matka swojq zegnal sie Scott, piszac: «Wielki
B6g odwotal mnie do chwaly Swojej. Wiem, ze
bedzie to jeden jeszcze i poteiny bél dla ciebie.
Znajdz pocieche w mysli, Ze umieram w zgodzie
ze Swiatem i z wlasnem sumieniem i Ze umieram
bez strachu»...

Pozostawieni na lezach zimovfrych_ iI.lIll czloil-
kowie wyprawy naprozno oczekiwali {pow;o-u
Scotta i jego odwaznych towarzyszow. Ml;;a.ly me:
tygodnie, miesigce. Walczace z gloc}t.am, nie pr-zyli
gotowani do tak diugotrwatej poc'lrozy,.zro_zumtle :
wreszcie, Ze bohaterowie niq wréeg wigeej, Z rg_
dem doczekali sie lata podble_gun'owe’go iw p: ]
dzierniku ruszyli na odszukam’e _sladow towart gl
szy. Znajduja ich $lady, ich smle_rtfalne s]icza} né
listy, dzienniki. Dzielo ich, tak G’IQZ.kO o u;;miCh
ofiara Zycia nie zostanie stracone. SVEflat p(l)zn1 =
bohaterstwo. Jezeli mitosé wlasna nie zna z}zka} zu
pelnego zaspokojenia, jezeli sztandar brytanski nui
pierwszy dZwigniety zostal na_s::slmotnem, lmeg:ilIo
nowem cmentarzysku, to przeciez cglg drogaAn_
tego kresu wyrabana zostala trudaml_ {m?ka, o
glikéw. W wyscigu ostatecznym .zvx.rycle;,zem zostali
o dni kilkanascie, ale nie zmniejsza to. boha’fe?—
stwa angielskich podréznikéw. Te dni klll-{anascm:
nie wymazaly zastug, zdobytyeh w walce nie grzell:i
wanej od lat siedmdziesie,ci.u. .Nletylko dla_ -n% 1]
zyli i glowy swoje zlozyli ¢i bohaterowie: dia
i zyli ludzkosei. :
calegazsxrrlllieljl;cu, gdzie odnalezione z’ostaly szczatki
smiertelne Scotta 1 jego towarz.ysz_ow usypa_m? ko-
piec ze Sniegu, na kopcu dz’w1g1’11e,.to }irzyz i na-
pis: «Ten Kkrzyz i ten kopiec diwignigte zostaly
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na szezatkach $miertelnych kapitana Scotta, dok-
tora Wilsona i oficera Bowersa, jako drobny hold,
oddany ich eigzkim i zwycieskim prébom dotarecia
do konca. Przybyli do bieguna 18 stycznia 1912
roku. Kopiec ten usypany réwniez ku pamieci ich
towarzyszéw: kapitana Oates’a, ktory z wlasnej woli
poszed! na spotkanie §mierci, w czasie burzy w od-
leglosci dwudziestu mil od tego kurhanu, chege
uwolni¢ towarzyszéw i ulzyé doli obarczonych nad
sily; réwniez ku pamieci Edgara Ewansa, ktéry
zgingl u podnéza lodowca Beardmore. Bég dat im
zycie i Bog je wzial. Niechaj bedzie pochwalone
Imie¢ Jego».

Szukano nadaremnie ciala kapitana Oates’a.
Na miejscu tedy, gdzie porzucit przyjaciél usypano
réwniez kopiec ze S$niegu, ozdobiony napisem:
«W tem miejscu zgingl szlachetny kapitan dra-
gonéw Oates, ktéry w drodze powrotnej od bie-
guna, w marcu 1912 roku, z wlasnej woli poszedt
na spotkanie $§mierci w czasie burzy, pragngc ura-
towaé od zguby braci swoich...»

W tych napisach niema wyrazéw zbytecznych,
ani pochwat nadmiernych. Jest w nich sama tylko
prawda. Proste te wyrazy poloZone zolnierzom
obowigzku przez ich towarzyszéw zawierajg
treS¢ gleboka. Nie bedzie pielgrzymek do tych
samotnych groboweéw. Nie porosng trawg zie-
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lona. Nie zakwitng na nich. kWi&:ltB-T. Nlethqda, Ii:;
niemi plakaly wierzby. Nle- zasplewz]li tam Sl;rcu
swej piesni. I tylko w rocznlka.ch nau ltlt,W g
ludzkiem zy¢ bedzie pamigé kapltapa Sc0. a, oo ;;
poszedl tam, dokad wolat ObOWIQZ(?k.l Yvyb Ay
do konca. W mece nieopisanej znaljazl Smieré u 10- :
braci swoich, ale wytrwatl. «Zycie swoje. ;)0 ozza
za przyjacioly swoje», za honor przywoacy,

stawe Nauki i Ojczyzny.
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T e R R DR | SRR R S
O TOWARZYSZACH MARTWYCH

Paryz, 28 stycznia 1914 r.

Opowies¢ «o zyciu i $mierci kapitana Scot-
ta» — moéwila Wam o tych, co zgineli. Nie wszy-
scy przeciez zgingli z liczby tych, ktérzy w te
dfﬂeka i okrutng udawali sie droge. Wezoraj wias-
nie mozna bylo w Paryzu ogladaé jednego z tych,
co pozostali, komendanta Ewansa. To on odszukal
szczatki wyprawy Scotta, on wraz z innymi czlon-
kz!mi wyprawy usypal 6w Kopiec Lodowy. Przy-
wiozt niezliczone fotografje, przez Scotta wygoto-
wane, cudowne $wiadectwa prawdy, ktére zostana
na zawsze. Przywiozl pamietnik, listy, naukowe
opisy podrozy, spostrzeZenia geograficzne, geolo-
giczne, klimatyczne. Przyjechal do Paryza na za-
proszenie Towarzystwa Geograficznego i w olbrzy-
miej sali uniwersytetu, przed prezydentem repu-
bliki francuskiej, ministrami, wobec przedstawi-
cieli nauki, wobec czterech tysiecy oséb opo-
wiedzial historje tych lat, ktore przezyl kolo bie-
guna, towarzyszac Scottowi, péZniej go oczekujgc,
wreszcie szukajac go i znajdujac martwe jego cialo.
Komendant Ewans byl drugim oficerem wypra-

T4

wy Scotta, byl jego powiernikiem, jego prawa
reka. Powierzano mu sprawy wazne i bardzo od-
powiedzialne. On prowadzil statek od Londynu do
morza podbiegunowego, poprzez mgly i plynace
zwaly lodowe. Trwala ta podroz pig¢ miesiecy az
dotarli do brzegow Ziemi Wiktorji, do tak zwane]
Wielkiej Barjery czyli niezmierzonego pola lodo-
wego, dlugiego mniej wiecej szeSéset kilometrow.
Pole to prowadzi do bieguna. Posuwajac si¢ po tem
polu, budowano wszedzie sklady zywnosci; w tej
pracy uczestniczyli wszyscy czlonkowie wyprawy,
takze Ewans. Jakze ciezko bylo posuwaé si¢ na-
przéd! Niekiedy mroéz dosiegal 58° ponizej zera! Mi-
jaly miesiace, az wreszcie 1 listopada (wiosna przy
biegunie poludniowym) karawana rusza w osta-
teczng droge ku biegunowi. Ewans toruje droge
érod éniegu i lodu. Prowadzi dwoje sani automo-
bilowych, wypelnionych zywnoscia. Jednak sanie
psuja si¢. Trzeba je porzucié¢. Trzeba wyladowac
zapasy na puste sanie, zaprzac si¢ do nich samo-
trze¢ i dzwigaé przez lody cigzar 425 kilogramow.
Tak przebywa awangarda pole lodowe 600 kilo-
metrow dlugie. Nastepuje drugi etap: trzeba wspi-
naé¢ sie w gore po strasznym lodowcu, po zlodo-
wacialej kalarakcie spadajacej z plaskowzgorza, na
ktorem znajdowaé sie powinien biegun. Wszyscy
zajeci sa pchaniem w gore sani. Po 24 dniach ta-
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kiej drogi, 3 stycznia 1912 roku—oddzial zmniej-
szony do 8 ludzi, znajduje sie tylko o 240 kilo-
me'tr‘(')w od bieguna. Scott, obawiajgc sie, iz zyw-
nosci zabranej nie starczy dla tylu osob, postanawia
Ifarawa}r’le -zmniejszyé. Zabiera Ewansowi wszystka
zywnos¢, jaka posiada i kaze mu wroécié. Co za
rozczarowanie! Przeby¢ taka daleky i okrutng dro-
ge w nadziei ujrzenia bieguna, a tu w odleglosci
dv\'rustu kilometréw od celu nagle rozkaz przy-
wodcy: wracaj! Trzeba bylo poddaé sie rozkazowi.
.‘Ieden z podoficerow, ktory mial wrécié zaczatl glo-
$no pl-akaé z rozpaczy. Nie pomogla rozpacz. Po-
Zegn.'«:lll si¢ towarzysze. Scott zapowiedzial, ze zoba-
cz sig wnet, najdalej za o$m tygodni. Nie przeczu-
wali wtedy, ze si¢ juz nigdy za Zycia nie zobacza.
Ewan.s wraca tedy ku polu lodowemu. Spieszno
mu. Chc1.a1by lak najpredzej dotrzeé¢ do morza, na-
gromadzi¢ Zywno$¢ i wyslaé wyprawe pomc;cni-
cz3 na spotkanie Scotta. Tymczasem nagle 18 stycz-
nia zaczyna chorowac. Ogarnia go oslabienie, czuje
ogromne zmeczenie, chodzi mimo to. Stara sig opa-
nowac¢ wyczerpanie. Pomimo wysitku nadmiernego
spz}da z sil tak bardzo, ze chodzié nie moze. Co
dnia rano towarzysze przywiazuja mu sky do nég
sac!ovn-rla go na nie; skulony i zgiety, pomagajac sobié
k.I'OtkleITli kijami, zatknietemi pod pacha, czolga
si¢, sunie naprzéd. Na zdrowiu zapada coraz bar-
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dziej. Puchng mu dziaslta, nogi. Wiedza, co mu jest.

To skorbul—straszna choroba podbiegunowa, wrog

wszystkich wypraw, Zrédlo i przyczyna iluz nie-
szcze$é i $mierci. W jaki sposob ta gromadka, z cho-
rym posrodku, dowlokla si¢ do wybrzezy, ktoz od-
gadnie! Chory nie moze nic jesc, tylko troche ma-
sta; pije herbate i kakao. Zoladek Zle dziala, kiszki
réwniez. Blaga towarzyszow, aby go porzucili i szli
dalej. Nie chca slysze¢ o tem, klada go na sanie
i wloka ku przystani. Juz tylko parg dni dzieli ich
od celu, $nieg zaczyna padac tak obficie, ze zalrzy-
muje podroznikéw. Nie moga porusza¢ si¢ z cho-
rym naprzod. Wtedy jeden, z narazeniem zycia sam
puszcza sig w droge, aby dotrzeé do statku i sprowa-
dzi¢ doktora. Cudem udaje mu si¢ wyprawa. Doktér
orzeka, ze Ewans jest $miertelnie chory, ze trzeba
go natychmiastowo odeslaé i z jego rozkazu, statek,
ktory wtedy wiasnie przybywal z Nowe]j Zelandji
z zapasami zywnosci, zabiera na poklad Ewansa.
Doktor pomylil sie. W dziesie¢ miesiecy poZnie]
BEwans obejmuje na nowo dowodztwo statku, ktory
ma zawiezé Scotta do ojczyzny. Zblizaja si¢ ku Zie-
mi Wiktorji, przybieraja statek jak moga, aby god-
nie przywita¢ znakomitych zdobywcow bieguna.
Statek przybija do ladu. Zamiast wesolej nowiny,
zamiast drogich towarzyszow, spotyka ich zalobna
wiesé: Scott nie wrocil. Scott zginal.
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Oto, co opowiadal podréznik angielski tysia-
com sluchaczy paryskich. Skromny, nie méwil
prawie nic o sobie. Mowil tylko o tych, co zgi-
neli. Stuchano go z zapartym oddechem. Straszne
obrazy kinematografu, objasniajace odczyt, pote-
gowaly jeszcze groze opowiesci. Wiele oséb pla-
kalo. Olbrzymia wiekszo§¢ czynila owacje mez-
nemu towarzyszowi tych, co zgingli. Entuzjazm,
wlasciwy publicznosci paryskiej, obejmowal jed-
nym usciskiem milosci tych kilku oficer6w ma-
rynarki angielskiej obecnych na wykladzie jak
i tych meczennikow, ktérych wizerunki czarowal
na chwile przed okiem zalzawionem zdumionego
stuchacza — cudowny wynalazek ostatnich lat.

Wital Ewansa prezes Towarzystwa Geograticz-
nego— ksiaz¢ Roland Bonaparte (takze podréznik
francuski). Gdy Ewans skoticzyl, przeméwil mini-
ster francuski Monis. Stawil czyny wyprawy. Pro-
sil tez prezydenta rzeczypospolitej, aby meznemu
Anglikowi przypial do piersi order wysoki oficera
legji honorowej. Pospieszyt to uczynié¢ pan prezy-
dent Poincaré.

Wewnatrz gmachu Sorbony mialo byé okolo
czterech tysiecy osob. Przed gmachem czekalo na
ulicy jeszcze dwa tysigce. Tak Paryz hold skladal
mestwu, cierpieniu i meczeristwu.

W maju 1927 roku wszystkie agegcje telegra-
ficzne Francji i Ameryki wysylaly w1e19metr0we
depesze o podrozy powietrznej, dok(.mane] popr}z)ez
ocean Atlantycki przez kapitana Lmdbergha.- 0-
dziwiano nieustraszono§¢ tego skandynawskiego

kanina. _

AHI;T;T kilka dni przed jego pc?dr‘(iZq zgme,lo. l’llla
tych nowych szlakach dwéch lotnlkovsf f{'a‘ncusk-lc 1:
Coli i Nungesser. Przepadli bez xrnesm. Zgineli
niewiadomo gdzie, niewiadomo kled-y. Szuka.rio
ich wszedzie. Nie znaleziono éladu: Nie pr’z'eram 0
to Lindbergha. Czekat tylko na wiadomoS¢ 0 mo-
7liwej pogodzie. Gdy Instytut _meteorologlczny
(amerykanski) dal znaé, zZe bedzie po_goda, v-vytru—
szyl! w droge. 6000 kilometrow «drogi» powlelrz-
nej nad falami bezkresnego oceanu!

Ledwie rozpocza! lot, spotkal go deszcz, potem
§nieg. Marzlo wszystko (z Wyj@t]&lem czekolad’y).
Skrzydia aeroplanu pokryly si¢ lodem, ) ktéry
pchat wdél skrzydia zelaznego pta’ka. Lotr.uk SZy-
bowal bgdZz nad sama woda, badz od tej wody
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uciekal w gére do wysokoSci trzech tysiecy
metrow. -

Ze Lindbergh wytrzymat—nie dziwnego. I Coli
i Nungesser wytrzymali zapewne. Ale jego motor
wytrzymal i to byla podstawa materjalna nieby-
walego zwyciestwal

Polecial. :

Po obu stronach oceanu setki tysiécy ludzi
czekalo wiadomosei.

Byla juz péina noc w Europie, gdy lotnik uka-
zal si¢ na lotnisku francuskiem w Le Bourget.
Dziesigtki tysiecy Paryzan rzucilo si¢ na jego
spotkanie. Entuzjazm byl tak goraey, «wulkanicz-
ny», ze oficer francuski zarzucil na zwycieskiego
lotnika sw6j mundur, aby zmylié jego §lad. Lekal
sig, ze ten, ktéry wyszedl zywy z walki z przy-
rodg —padnie ofiarg entuzjazmu ludzkiego.

Depesze opowiadaly Swiatu, co Lindbergh po-
wiedzial: co jadl, co do niego méwiono. Cala
Francja znalazla si¢ u jego stép: parlament, pre-
zydent Rzeczypospolitej Francuskiej, rzad, caty Pa-
ryz. Wszystko rozwarlo niejako objecia, aby uSciskaé
wielkiego cztowieka, co zwyciezyl zle wichry, bu-
rze wod i atmosfery, czas i przestrzen, co przybli-
zyl niejako do siebie dwie czeSci §wiata, rozdzie-
lona niezmierzonym oceanem. Krzysztof Kolumb
odkryl Ameryke. Lindbergh polgczyl ja z Europa.
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Mozna juz dzi§ wyobrazié sobie, ze za lat kilka,
kilkanaScie pasazerowie beda z lotniska w Moko-
towie siadali do aeroplanéw, na ktérym widnieé
bedzie napis «New-York».

Lindberg lecial 33 -godziny. Powiedzmy, Ze
omnibus lotniczy lecieé¢ bedzie dwie doby. Pierw-
sza stacja: Francja, druga Irlandja, trzecia New-
York. Tak jak dzi§: Falenica, Deblin, Lublin.

Zwycigstwo olbrzymie.

Samochody Citroéna przebily sig¢ przez caly kon-
tynent Afryki od Kairu do przyladka Dobrej Na-
dziei. Aeroplan amerykanski, zbudowany przez
trzech genjalnych inzynieréw, przebil si¢ przez
§wiat nad morzami, lgdami, oceanami.

Dumny czlowiek, drobina w przestworzu §wia-
ta, we wszechorezu swej nauki, wyzwal nature do
walki i zmégl ja w niezré6wnanym boju.

Tam w Bourget, w owej nocy, u stép Lind-
bergha legly wszystkie przeszkody, ktore dotad
wydawaly sie niezwalczone. Nad glowa jego za-
palila si¢ aureola. ‘

Dla zblizenia sie narodéw — ten mlody eczlo-
wiek zrobil wiecej, niz pieciuset dyplomatow.
SzczeSliwy w wynikach swej pracy.

Najskromniejszy to ponoé cztowiek. Mowi o so-
bie «udalo mi sie. Zasluga tu tych, co zbudowali
mego «ptaka». Pierwsza my$l po wyladowaniu

Zblizka i zdaleka. — 6 81



byla: pocieszyé matke Nungessera, druga: pojade
do Australji. Ocean Atlantycki zwyciezony przez
skrzydlatego czlowieka — teraz kolej na ocean
Spokojny>».

Francja stracila Nungessera i zapewne w nie-
jednem sercu francuskiem zapalil si¢ ptomyk za-
wiSei: «Dlaczego nie nasz? Dlaczego Amery-
kanin?» Zazdros¢ jednak gasta natychmiast.

Entuzjazm tych tysiecy, ktoére witaly Lindbergha
w Le Bourget byl olbrzymi.

Swigé si¢ wola Twoja, bezinteresowny ezlo-
wieku! Taki§ maly, ale uzbrojony w pancerze
nauki, ktéra§ sam stworzyl, przebijasz si¢ przez
olbrzymie géry przeszkdd, wzbijasz si¢ pod obloki,
panujesz nad lgdami i morzami.

Naprzéd czlowieku! Nietylko natura poza Toba
jest dla Ciebie do zwyciezenia... Ty sam siebie
zdolasz przetworzyé. Ty sam kolo siebie géry po-
przenosisz, obalisz — utorujesz drogi nowe praw-
dzie i ludzkosci!»
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MECZENNIK I JEGO KORONA

W lutym 1923 r. zmarl w Niemczech slynny fizyk
Wilhelm Roentgen, ten sam, ktéry przed laty trzy-
dziestu, pierwszy zobaczy!l dziwne promienie, pro-
mieniami X przezwane. Kazdy z czytelnik6w moich
wie, o czem mowa i slyszal niejednokrotnie o cu-
downych skutkach zabiegéw lekarskich, opartych
na odkryciu cudownem, kiedy uczony okiem -od
szcze$cia oszolomionem zauwazyl nieznany mu
dotychczas polysk plamek $wietlnych.

Temidniami tez obchodzono w Paryzu, w wiel-
kiej sali Rady Miejskiej, uroczysto$¢ wreczenia wy-
sokich odznak legji honorowej francuskiemu le-

- - karzowi, ktéry pracujac nad roentgenologja, stracit

od dzialania zabédjczego promieni X obie rece.
Trzeba mu je bylo uciaé¢ powyzej polowy. Nasam-
przod stracil jedna, ale ta strata bynajmniej nie
ostabila jego zapalu naukowego. Zostawala druga.
Charles Vaillant prowadzil badania swoje w dal-
szym ciggu. Co dnia przychodzil do laboratorjum,
pracowal jak dawniej, bez przerwy, do wieczora,
badajac sam, czuwajac nad asystentami, ksztalcac
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pomocnikéw i nastgpcow. Przyklad takiego prze-
wodnika cuda przecie zdziala¢ moze. Obcowaé co
dnia z czlowiekiem, ktéory w imie nauki, w imie
pracy naukowej, w imi¢ pomocy bliznim, w imieg
ratowania Zycia ludzkiego pozwolil losowi zabra¢
rzecz tak cennag jak reka, narzedzie pracy nieza-
stapione w organizmie badacza laboratoryjnego—
niemalego to znaczenia bodziec pedagogiczny, wzor
moralny, kula sloneczna swiatla pelna, zawieszona
na widnokregu studenta i czlowieka!

Dzi§ Ch. Vaillant nie posiada juz i drugiej reki,
ale mozg jego nie przestaje pracowac jak dawniej,
nie przestaje wierzy¢ w nauke, w jej przyszlosé,
w-jej dalszy, cudowny, cudotworczy rozwoj. Jest
pelen optymizmu i wiary. Stangl w otoczeniu ro-
dziny przed dygnitarzami Rzeczypospolitej naj-
skromniejszy obywatel, wielki meczennik nauki
w z2akiecie, podobnym innym meskim strojom,
ale o dwu rekawach pustych, smetnie zwisajacych
ku ziemi...

Juz sama obecno$é takiego meza budzi wzru-
szenie. Coz dopiero dzialo si¢ na wielkiej sali pa-
ryskiej Rady Miejskiej, wyrzeZbione]j i wyzloconej,
zalanej $wiatlem olbrzymich $§wiecznikow, gdy ge-
neral -Dubail, prezydent kapituly orderu legji ho-
norowej, wreczajac odznake tego orderu oswiad-
czyl, Ze nigdy w zyciu nie bywal tak wzruszonym,
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jak w chwili kiedy Ch. Vaillant’owi w imie'niu Bze:-
czypospolitej zawiesi¢ ma na szyl oc.lznaklnzaslugl,
a to dlatego, ze <bohaterstwo jego nie (.ila sie wcale
poréwnaé¢ z bohaterstwem na polu bl-twy: boha-
terstwo Vaillant’a przewyzsza wszystkie cuda od-
wagi Zolnierskiej...»

Wyrazy wysokiej wagi i w ustach starego Zol-
nierza niemalo ciekawe. Slysze¢ generala chylacego
glowe przed odwaga badacza naukowego ——_to
wzor daleko odbiegajacy od rzeczywistoscl w 1n-
nych krajach Europy! ;

Zapisujemy te wyrazy obok tych innych, za-
sludze meczenskiej Vaillant'a ofiarowanY.ch. Nie
wiele one znacza obok tej pieknej postaci na po-
nurem tle powojennych nastrojow! Szlachfatna po-
staé¢ bezinteresownego meczennika nauki, ktory
oddal co mial najcenniejszego, Zycie wiasne z takg
sama bezinteresownoscia, z jaka na pieknym wi-
traza Wyspianskiego u Franciszkanow W‘Kr'ako-
wie, §wicta Salomea odrzuca precz od siebie —
korone. .

Korona cierniowa Vaillanta wigcej wazy na
szali dziejow ludzkosci niz ordery generala Dubaila.
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NA ODWIECZNYM WULKANIE

9 maja 1914 r. rozeszla si¢ po $wiecie wiadomo$¢
o trzesieniu ziemi, ktore nawiedzilo Sycylje. Katanja
i jej okolice zostaly dotknigte straszng klgskg. Zni-
klo kilka wiosek, kilkuset mieszkancow zginelo
w gruzach, kilka tysiecy stracilo caly swoj doby-
tek. Niema kraju w Europie, ktoryby wigcej cier-
pial od trzesienn ziemi niz Italja. Etna, od ktore]
Katanja nazwe swoja otrzymala (Kat-Etna)—byla
zawsze wulkanem. Legenda zna ten wulkan od
stworzenia $wiata! To na jego szczycie Deuka-lion
i Pyrra szukaja ratunku przed coraz wyzej pod-
noszacemi sie wodami Potopu. To w jego cze-
lugciach Wulkan niestrudzony (w mitologji grec-
kiej Hefaistos, w lacinskiej— Wulkan) i pracowici
Cyklopi kuja pioruny Zeusa (Jowisza), osaczonego
przez Tytanéw. Zeus zwycigzca straca ich w gle-
biny Tartaru (Hadesu), rzucajac w rozwarta cze-
lu§é Etny. Alisci Enkelados i Tyfaon, synowie
Tartara i Ziemi, bronig sie¢ jeszcze. Zeus godzi
w nich piorunem i przygwazdza do dna wulkanu.
Ich jeki, ich proby wydostania si¢ na wolnos¢
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sprawiajg, Ze ziemia wokolo drzy w posadacl.i
swoich i z nozdrzy Tytanow, dreczonych w ka;:
danach, buchaja tak silnie stupy ognia ‘i _pala‘qel
lawy, ze wylewaja sig nazewnatrz, zatgplala, wsie,
miasta cale wokolo w perzyng obracajac kraing,
wezoraj jeszcze mlekiem 1 miodem plynaca.

Tak sobie starozytni wyobrazali przyczyny tych
strasznych nieszczesé, ktore wtedy, jak dzisiaj, ufle-
rzaly co parg lat w cudnie pigkna wyspg -Sykulo'w,
pra-mieszkancow Sycylji, wyspy Trz-ech Rogow
(Trynakria), $pichlerza starozytnego éwiata, ogrodu
rajskiego, wiecznie kwiataml zaslar}ego. V\_fybt_lchy
Etny znane byly od tysiacoleci. Naliczono ich jede-
nascie przed Narodzeniem Chrystusa, \_wvybuch'y z lat
476, 396,126 i 122 byly uwazane za najstraszniejsze.
W okresie naszej ery licza siedemdz_iem.qt sie-
dem wybuchow, zapisanych przez h1st03‘1q. . Nie-
ktore byly szczegolnie dotkliwe. W r. 1169 bls}{u’p
Kataniji celebrowal w katedrze uroczyste .nabozen-
stwo, w otoczeniu calego duchowienstwa i w obec-
nosci olbrzymich ttumow. Nagle nastapi-l wybuch
niespodziewany, nieoczekiwany i tak silny, tyle
mu towarzyszylo trzesien ziemi, Ze kate(.lra zawa-
lila sie, kryjac w gruzach swoich wszyst?uch po_boz—
nvch. Mialo zgingé wtedy piqtna?(:l-e tysiecy
ludzi! Najstraszniejsze atoli trzgsienie zieml r_malo
miejsce w roku 1669. Trwalo cztery mieslace.
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Zginglo wowczas dwadziescia tysiecy ludzi. Cala
figura podnéza Etny ulegla zmianie. Gory Rossi
zwalily si¢ na zbocza wulkanu. To samo powto-
rzylo si¢ w roku 1693. Wulkan wyrzucal nie-
przerwany potok lawy; morze wystapilo z brzegow
1 zatopilo cale wybrzeze. Zginelo wtedy czternascie
osad ludzkich, ulegl zniszczeniu port Katanji, mia-
slo samo zapadlo si¢. Obliczano, iz zginelo sze$é-
dz.iesiqt tysiccy mieszkaficow, w samej Katanji
oslemnascie tysigcy. W dziewietnastym wieku na-
liczono dziewigtnascie trzesieni ziemi. W r. 1817
wybuchy Etny trwaly dwa miesigce, w r. 1865 —
sto czterdziesci trzy dni. Wierzcholek Etny «dy-
mi> zawsze. Weiaz wulkan oslrzega mieszkancow,
porykujac i grzmiae, strzelajac ku niebiosom
ognistemi blyskawicami. «Baczno$é!> — wola do
czlowieka, ktoéry kwiaty zbiera i jablonie sadzi, nie
myslac wcale o tem, Ze moze jutro albo za rok
zginie i nigdy jablek na drzewie swojem nie zo-
baczy. Obliczono, ze Etna zieje ogniem mniej wigcej
co cztery lata, a co dziewieé¢ lat wpada w szat,
pali, ‘niszczy wszystko wokolo. A jednak czlowiek
silniejszy jesl od niej, bo zyje u jej stop. Jak feniks
staroZytny, wyrastaja z pod popioléw lawy miasta,
domy, szkoly, koscioly. Mnoz3 sie ludzie, powstaja
przedsigbiorstwa. Uczeni badaja krater wulkanu
1 podpatruja tajemnice trzesienia ziemi.
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Opowiedzialem wam niedawno, jak to Empe-
dokles ciekawo$¢ swoja przyplacil zyciem. Dzi-
siejsi uczeni sq szcze§liwsi. Juz wulkan na posmie-
wisko nie wyrzuca z czelusci swoich «sandalow
filozofa», jako jedynej rzeczy, ktora pozostaje po
$miatkach, co starali si¢ podpatrzeé tajemnice Na-
tury. Jezeli uczeni wspolczesni tajemnic tych nie
znaja jeszcze w zupelno$ci, sa juz na drodze do
poznania tych tajemnic. Wiedzg, ze byl czas, kiedy...
Etny, tej olbrzymiej, trzy tysiace metrow licza-
cej gory, nie bylo wecale. Ze w tem miejscu,
gdzie dzisiaj sterczy, bylo morze i Ze w okresie
trzeciorzgdowym z tego morza wystrzelila Etna.
Wiedza, ze dawne teorje, wiazace trzesienia ziemi
z wybuchem wulkanu, sq juz dzi$ niewystarczajace,
szukaja przyczyn raczej w ukladzie kory ziemi.

Perla morza Jonskiego owiana jest oblokiem
legendy, najdalej si¢gajacej przeszlosci. Na osiem-
set lat przed Chrystusem byli tu juz Fenicjanie,
byli Grecy. Zabudowali Sycylje cudamiswojej archi-
tektury, ktore dzi§ czlowiek wspolczesny wydoby-
wa z glebin ziemi, praca lat dziesiatkow. PoZnie]
byli Rzymianie. Pézniej byli Arabowie, Norman-
dowie... Kogo tu nie bylo! Narody, ludy, rabusie
morscy pozostawiali tu $lady swojego istnienia,
pozostawili $lady ras przeréznych, ktore spotyka
podrozny: to Araba, to Greka, to Normanda —
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moéwiacych tem samem narzeczem wloskiem... Kto
zyl na tej ziemi — pracowal, jak dzisiaj pracuje
na niej trzy miljony mieszkanicow, pomimo Etny
i bezustannej grozy $mierci Katanja liczy slo pigc-
dziesigt tysiecy mieszkancow; pomimo, ze lezy
u podnoéza, ziejacego zniszczeniem Olbrzyma, bu-
duje gmachy, koscioly, szkoly; prowadzi handel;
otoczyla koleja samego olbrzyma! Na popiolach
law wyrastaja ogrody cytryn, pomararicz, oliwek,
drzew migdalowych, winnice pokrywajace zbo-
cza gory do wysokosci tysigca stu metrow!
Minely tysigcolecia od czasu, jak ludzkosé sie Sy-
cylja zajmuje. Opiewali ja najwigksi poeci: Hezjod,
Homer, Wirgiljusz... Spisywali jej dzieje histo-
rycy greccy i rzymscy, kronikarze sredniowiecz-
ni i nowozytni az do naszych czasow. Sa bibljo-
teki cate ksiazek Sycylji poswieconych. Z tych
wszystkich dziejow i poezyj, najciekawszym jest
jednak czlowiek, ktory na tej wyspie zyl, ktory
nie bal sie 2y¢ i wiedzac, Ze jutro zging¢ moze
on i dzieci jego i wszystko, co go otacza — zyt jed-
nak, wierzac w nie$émiertelno$é ziemi, na ktorej
zyl. Sadzil jablonie dla dzieci i wnukow swoich...
Kochal i kocha ten popidl, z ktérego wyrost, do kto-
rego wroci i ktory go dzwiga i Zywi, poki zyje...
Ale poki zyje — nie szczedzi mu natura widoku,
jaki rzadko spotka¢ mozna gdzie indziej. Widoku
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Piekna, zapachu miljonéw kwiatow, tak cudnych
i soczystych, jak malo gdzie na §wiecie, wina o ko-
lorze rubinu, morza, palagcego si¢ w sloricu, wschodu
i zachodu slonca, ktore, gdy mieszkaniec polnocy
raz zobaczy —nosi je w oczach do §mierci samej.

Wytrwaly i odwazny Sycylijezyk, potomek Gre-
kow i Normandéw, pnie si¢ w gore po zboczach
popiolem zaslanych. Pnie si¢ nie jak turysta, co
widoki zbiera w oczach, albo w oku swego Ko-
daku...") Pracuje w pocie czola od lat najmlodszych
w ogrodzie, w winnicy, a migdzy Katanjag a Me-
syna w kopalniach siarki wsrod strasznych warun-
kow, dzwigajac po schodach, tysigc stopni licza-
cych, kamienie, rekami ojcow wylupane ze $cian
kamiennych...

Ogladajac w albumach fotografje Etny, widoki
ogrodow sycylijskich, alej wysadzanych pomaran-
czami i cytrynami, wspomnijcie przedewszystkiem
o czlowieku, ktory wbrew naturze, wbhrew wy-
rokom Zeusa i Tytanéw — pomimo huku piekiel-
nego i grozy $mierci, Zyje i pracuje, poznaje tajem-
nice Zeusa i stara sie¢ w pracy okrutne], czesto
ponad sily, w pracy $miertelnej — stworzy¢ wa-
runki bytu lepszego dla tych, co po nim przyjda
i znowu pracowaé beda dla dalszych, dla najdal-
szych pokolen, wiernych i przywigzanych dzieci
Ziemi Sycyliskie].

—TAP:'; fotograficzny.
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W CZELUSCIACH WULKANU

Kochany Profesorze Bezmaski, prosisz mnie,
abym dzieciom polskim opowiedzial, com przezy!
w kraterze Wezuwjusza. Jakzebym moégl odméwic
twemu zadaniu! Nie moge odmowié dla dwaoch
powodéw. Po pierwsze, dlatego, Zze pierwsze
dziecko, jakie na §wiecie znalem bylo dziecko pol-
skie. Przyszedlem na $wiat na Nowe] Zelandji na
fermie kolonisty amerykanskiego. Sgsiadem na-
szym byl Polak, ktéry nazywal si¢ Dombrowski
(Dabrowski). Jego synek byl moim pierwszym
przyjacielem. Nazywal si¢ Yanek (Janek). Roz-
dzielily nas losy, ale zachowalem o nim najlep-
sza pamieé. O nim i o jego rodakach. Kiedy dzis
otrzymalem list {w¢j, pomy$lalem: polskie dzie-
ci—i przezylem cale dziecinstwo: figle, przyjazn,
zmartwienia; razem z Yankiem wpadliSmy raz do
glebokiej sadzawki i ledwie wyratowal nas pra-
cujacy na fermie zacny Chinczyk, biedny Laotse.
Mieliémy wozek i malego konika zwanego Pams.
I kiedy teraz pisz¢ do ciebie, zdaje mi sig, ze do
Yanka mowie.
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Jest i inny jeszeze powod. Po drugie: chee
opisa¢ w paru slowach wycieczke swoja dlatego,
ze to ty wlasciwie, kochany Bezmaski, jeste$ auto-
rem tej mojej karkolomne] podrézy. Czy pamig-
tasz nasza wspdlna podroz z Marsylji do Aleksan-
drji, na wloskim statku Regina Ellena? Przy-
padek sprawil, zeSmy si¢ spotkali. Polubilem cig
odrazu. Wecigz rozmawialiSmy z soba, kiedy oto
dnia jednego, plynac wzdluz wybrzezy Sycylji,
zauwazyliémy niedaleko Marsylji osad¢ morska,
ktéora nas uderzyla. Kapitan, mijajac nas wias-
nie, powiedzial: «<to Porto Empedocle» (Port
Empedoklesa). Nie znalem wcale tego nazwiska.
Zapytalem, czy nie wiesz, kto to byl taki? Opo-
wiedziale§ mi wtedy historje tego genjalnego filo-
zofa, ktéory wszystko umial, wszystko wiedzial
i opowiadal bez korica, co si¢ dzieje na ziemi, co
na niebie, co sie dzieje w glebinach morzai w $rod-
ku ziemi; przepowiadal przyszlosé i pogode, wro-
zyl z reki, czynil cuda, leczyl chorych na choroby
nieuleczalne. Pewnego dnia o$wiadczyl, ze zejdzie

~ w glab Etny, aby sprawdzi¢, czy tak jest napraw-

de, jak mowi. Poszedl—i nie wrocil. Zagniewany
na $miatka wulkan rozprawil si¢ z nim szybko
i na znak, Zze juz nie wroci, wyrzucil jeden san-
dal filozofa. Tak mial zginagé¢ Empedokles, syn Me-
tona, obywatel Agrigente.
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Pomysélalem sobie wtedy: czemu nie poj$é za
przykladem filozofa? Czemu mam byé mniej od
niego odwazny? Czemu Amerykanin ma by¢ gor-
szy od Greka? Gdyby Janek byl ze mnga, bylby
na pewno poszed! ze mng do krateru Wezuwjusza.

Nie powiedzialem ci nic podoweczas, w ciggu
naszej kilkodniowej wycieczki. Ale postanowilém
sobie, ze jak tylko czas znajde, wroce i zejde do
krateru. Otoz spelnilem niedawno przyrzeczenie;
roztrabily o tem, niewiadomo poco, gazety. Nic to
przeciez wielkiego nie bylo. Przebaczam jednak
gazeciarzom, bo dzigki nim i ty dowiedziale$ sig
o mnie i mam sposobno$é list z toba zamienié,
no i wreszcie, caly ranek dzisiejszy mys$lalem
o Janku.

Znalazlem na miejscu przewodnika, imieniem
Sonnino. Szczeécie sprzyjalo nam. ZeszliSmy do
glebokosdci trzystu metréow. Goraco bylo straszli-
we. Gdy juz dalej i§¢ nie bylo mozna, ustawilem
swdj aparat fotograficzny i zaczalem zdejmowaé
widoki. Pracowalem dwadzie$cia minut. Krecilem
aparatem dlugo, diugo. Zuzylem siedemset metrow
filmu. Przede mna o par¢ krokéw gotowala sie la-
wa w glebi strasznej przepasci. Widzialem co$ po-
dobnego w hucie Zelaznej w aparatach, gdzie go-
tuje sie¢ zelazo. Halas byl nieopisany. Powietrze
bylo tak gorace, ze nie bylo czem oddychaé. Son-
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nino, odwazniejszy ode mnie, posunatl si¢ dalej jesz-
cze. Krok jeszcze i bylby zsungl si¢ w gotujaca
mase, rozpalona i wydajaca okropny odér siarki.
Bylby nasladowal Empedoklesa az do korica. I kto
wie, czy wulkan bylby wyrzucil i jego sandaly.

Kiedy juz oddychaé nie moglem, kiedy zaczy-
naliémy sie dusié, trzeba bylo wracaé. Udalo mi
sie dokonaé, co zamierzylem. Wigcej opowiedzie¢
ci nie moge. Reszl¢ zobaczysz i ty, i polskie dzie-
ci — w kinematografie. A jak zobaczycie, to na-
piszcie mi, jak wam sie¢ podobaly widoki krateru.

F. Burlingham.?)

Rzym.
215, Corso Umberto.

6 stycznia 1914 r.

1) Burlingham, $mialy turysta, znany z wypraw goérskich, wraz
z 3-ma przewodnikami odwaznie spuscit si¢ w 1914 r. w glab kra-
teru Wezuwjusza z polecenia angielskiego Tow. Kinematograficznego.
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O DZIECIACH, KTORE ZAMIAST DO SZKOLY CHODZIC,
MUSZA NA KAWALEK CHLEBA PRACOWAC

Tygodnik <«Z blizka i z daleka» drukowal
przed paru miesigcami artykul moéj pod tytu-
fem «Praca Radosna». Byla to rozmowa, jaka
prowadzilem z mlodym przyjacielem, Tadziem,
skautem, ktory uwazal, ze rzecza w Zyciu najwaz-
niejsza jest wigzanie wezlow skautowskich, a na-
uka szkolna jest sprawa mniejszej wagi. Odtad
nie przestajemy ze soba korespondowaé i dzi$ ogla-
szam tu jeden z duzych listow, ktéry do Tadzia
napisalem, zawsze na ten sam temat. Pisalem do
Tadzia o dzieciach, ktéorych w szkole niema. Do-
wodzilem mu, ze to wielkie szczescie do szkoly
chodzié¢, uczyé sie, stucha¢ opowiadan o tylu cu-
dach, dzi§ stuchaé opowiadan o ksiezycu, jutro
o podrozach do bieguna i jednoczesnie czytaé Wir-
giliusza, Homera, albo Mickiewicza i pod prze-
wodnictwem nauczyciela odbywaé podréze do pi-
ramid egipskich, albo do kolonistéw polskich w Pa-
ranie; stluchaé, jak syrena lokomotywy gwizdaé
bedzie niebawem tam, gdzie w piaskach tysiaclet-
nich spoczywaja ruiny Niniwy, mowié¢ po fran-
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cusku i rozumieé tajemnice dwumianu Newtona...
A ze my wlasnego szczescia nie rozumiemy dobrze,
gdy je posiadamy, wiec i Tadzio niekoniecznie
mi wierzyl. Mowilem mu tedy: <jezeli nie wie-
rzysz, Ze to wielkie szczeScie moc do szkoly cho-
dzi¢, spojrzyj kolo siebie i zapytaj tych, co nigdy
do szkoly nie chodzili. Powiedza ci, jak cierpie¢
nie przestaja nad tem, ze los im nie pozwolil chodzi¢
do szkoly. Takich ludzi sa miljony. W Warszawie
samej polowa mieszkanicow niedawno jeszcze nie
umiala ani czytaé, ani pisa¢. W calym zaborze
rosyjskim ¥) ta liczba byla jeszcze wigksza. Na-
wet na Zachodzie, w krajach zupelne] wolnosci,
gdzie narody zycie swoje urzadzaja, jak im sig
wydaje lepszem, i tam nawet sa jeszcze ludzie,
nie umiejacy czytaé ani pisaé. Bo i tam, choé
szkola jest dla wszystkich dostepna, i bezplatna,
i obowigzkowa, jednak niewszystkie dzieci doszkoly
chodza, bo zamiast do szkoly chodzi¢, musza na
kawalek chleba pracowac».

Opowiadalem tez Tadziowi o tysigcach dzie-
ci, ktore wprawdzie do szkoly chodza, ale prawie
zadnych z tej szkoly korzysci nie wynosza, bo sa
tak zmeczone praca na kawalek chleba, ze nie
moga sie nic uczy¢ i nie rozumieja wcale, co do
nich nauczyciele mowia. Powtorze tu nasza roz-

1) Pisano w 1914 r. przed wojna.
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mowe, aby i inni réwiesnicy Tadzia uslyszeli, jak
to los niejednakowo laskaw jest dla wszystkich,
jak jednym daje duzo, a innym za malo. Poslu-
chajcie, co pisze o sobie rowiesnik Tadzia:

«Jak tylko wslane —pisze jeden dwunastoletni
chlopiec szwajcarski — musze zej$¢ do piwnicy
i pracowacé przy czesaniu nici od 5/, rano. Musze
pracowa¢ do 7-ej, poczem wolno mi zje$é¢ $nia-
danie. Po $niadaniu pracuje znowu przy niciach,
a pozniej id¢ do szkoly. Ze szkoly wracam o 11-¢j
i do obiadu musz¢ znowu pracowaé. W poludnie
jest obiad, po obiedzie pracuje¢ znowu do kwadrans
na druga. Potem ide do szkoly, gdzie ucze sie do
4-e¢]. Wracam do domu i znowu musze siedzieé
przy warsztacie, az bedzie ciemno. Jak noc nasta-
nie, dostajemy kolacje. Po kolacji schodzimy zno-
wu do piwnicy i pracujemy do 10-ej. A jezeli ro-
bota bardzo pilna — do jedenastej. Witedy moéwie
dobranoc rodzicom i klade sie spaé¢. Tak bywa
codzien». A dziewczynka dwunastoletnia opowia-
dala przy tej samej sposobnosci uczonemu, ktory
te wiadomosci zbieral: «Musialam pracowaé przy
warsztacie nieraz juz od piatej rano, nieraz noc
cala do rana, kiedy robota byla bardzo pilna»...

Pastor szwajcarski, ktéry niedawno zbieral wia-
domosci o pracy zarobkowej dzieci w wieku szkol-
nym, naliczyl takich dzieci pare tysiecy w swoim
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kantonie. Pracuja dzieci od széstego roku Zzycia,
w jakiej$ gminie od piatego roku zycia. O jednym
polsiodma roku liczacym chlopcu, o dz'lewc.:zym
kach, liczacych 8—10 lat zycia, dowiedmal_sm, ze
pracuja od pol do széstej do 8 rano, w obiad go-
dzine, wieczorem do 8i9. Jedna dziewc?qua mu-
siala pracowaé¢ do 11-ej. Wieczorem d.Zle(fl te pa-
daja ze zmeczenia. Maja zle 16zka, byle jakie, twar-
de, rzadko stane. Dzieci $pia jak martwe, a rano,
kiedy sen najglebszy, kiedy dopiero zaczynaja wy-
poczywaé, zbieraé¢ sily, kiedy cialo zatrute zme-
czeniem, dopiero zaczyna powracaé do s.tanu ero-
wia,—slychaé bezlitosne wolania matki czy ojca:
«Wstawajcie! Musicie wstac, dzieci, borobota pilna.»
Dodaé trzeba, ze robota zawsze jest pilna, chyba
ze roboty niema wecale, a wtedy niema tez $nia-
dania.

Dziewczynka dwunastoletnia z kanton_u Appen-
zel napisala takie sprawozdanie: «Wczora] wsta_lam
o wpol do szostej rano. Ubralam sig prqd.ko iza-
czelam przasé. O szostej usiadtam do é-nla(!afn}a:
Jak tylko zjadlam, trzeba bylo zmy¢ statki. Poznie]
przedlam znowu do 7-ej. O kwadrans po 7 poszlam
do szkoly. Uczylam si¢ do jedenaste]. Jak ty'lko
wrécilam, przedtam znowu do 12-ej. O 12 obiad.
Po obiedzie znowu przy warsztacie do kwadral}s
na szosta. Podwieczorek. Potem znowu przedzenie
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do 8-ej. Zaczelam czytaé nuty z piesni Nr. 104
(ze s’;_)iewnika). Potem polozylam sie spac».
.N{exr{a prawie rzemiosla, zajecia, w ktoremby
d.ZIGCl nie pracowaly. Spotykamy dzieci w kopal-
niach wegla—w Anglji, w Belgji i w innych kra-
Iach,f-biedne dzieci, pracujace w wiecznej nocy,
pod ziemig, przy Swietle latarki, zajete wozeniem
Weglz.x_ W wagonikach po szynach, z jednego korica
galem w drugi... W krajach, gdzie niema kopaln,
pracuja po miastach i na wsi we wszystkich za-
wodach, w ktérych praca ich moze znalezé zasto-
sowanie, moze byé kupiona. W miescie — nosza
zrana od 4-ej pieczywo i mleko na najwyzsze pie-
tra, nosza od 6 rano gazety, po poludniu pracujg
W kregielniach — ustawiajac przewrocone kregle.
Wszystkie te zajecia sa bardzo wyczerpujace. Rano
c?ﬂopiec czy dziewczynka o$mioletnia lub dziesie-
cioletnia, jeszcze nie wypoczeta po pracy dnia po-
przedniego, dZwiga kosze z chlebem i bulkami,
gazely, jaja, na najwyisze pigtra olbrzymich ka-
mienic. Mieszkancy $pig jeszcze smacznie, wewngtrz
m.ieszkar’l dzieci w tym samym wieku, dzieci SZCZg-
Sliwe $nig spokojnie, usmiechajac si¢ przez sen—
a po schodach pnie si¢ w gore biedny ich kolega ze
szkoly powszechnej, ktéry za drzwiami kuchenne-
mi wklada do woreczka chleb zamowiony, stawia
flaszki mleka i pedzi na dol, by po chwili z no-
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wym ciezarem pigé¢ sie po innych schodach innej
kamienicy. Gorsze jeszcze jest zajecie w kregielni,
gdzie wciaz trzeba si¢ schylaé, zginaé plecy, wy-
prezaé kregoslup. Praca tu nietylko jest ciezka,
jest takze dla dziecka niebezpieczna.

Poza tem pracuja dzieci w przeréznych rzemio-
slach u siodlarzy, piekarzy, farbiarzy, litografow,
fryzjerow, w pralniach, introligatorniach, cukier-
niach, mleczarniach; zbierajg jagody na sprzedaz,
kopia piasek, rwa jarzyny, wybieraja miod, pra-
cuja w restauracjach. Dziewczynki sa kwiaciar-
kami.

Wszystkie te dzieci przychodza do szkoly zme-
czone. W chwili, kiedy inne dzieci wypoczele, we-
sole zabieraja sie do nauki, te dzieci—juz sa prze-
pracowane; nie zdazyly wypoczaé¢ po zmeczeniu
dnia poprzedniego i na nowo sie¢ przemeczyly, bie-
gajac od 4-ej albo 6-ej rano. Zaledwo zasiada w law-
kach—zasypiaja. Nauczyciele widzg to, ale ich nie
karza, bo wiedza, ze kara nie pomoze. Wiedza, ze
dziecko niewinne, ze nie sposob oszukaé natury,
ktora zada, aby dziecko spalo tyle czasu, ile wiek
wymaga. Zamiast spa¢ w domu, dziecko $pi w szko-
le. Nie moze si¢ uczy¢, nie rozumie, co do niego
mowiag, nie czyni postepow. Glupieja do reszly
i zamiast poznie] w Zyciu robié postgpy, posunaé
sie naprzod,—zostaja na miejscu nieszeze$liwymi
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wyro})nikami, skazanymi zawsze na najgorsze wa-
runki pracy, na najmniejsze zarobki, biedne dzieci
p_rzedwczeénie zaprzezone do kieratu pracy pona(i
sity...

Przed stu laty i dawniej bylo jeszcze gorzej
Wtedy' bowiem zaczynaly wszedzie powstawaé fa:
bry k_l, w ktorych maszyny zastepowaly prace
czlowieka. A praca przy maszynach wydawala si¢
tak lekka, ze fabrykanci uwazali, ze nie warto naj-
mowac meZcezyzn, wystarcza kobiety i dzieci, kto-
rym placi¢ trzeba mniej, znacznie mniej, prawie
nic. Maszyna moze pracowaé bez przerwy. Dzien
roboczy tedy trwal po szesnascie godzin dla
robotnikow. Dzieci brano z przytulkéw, z «dobro-
czynno_s’ci». Gdy nie chcialy pracowaé, bilo je sta-
lowemi pretami, gdy uciekaly, nakladano kajdany
na rece i nogi. Bywaly wtedy wypadki, ze dzieci
nie .Wldzac zbawienia, odbieraly sobie zycie. By—’
“tall wtedy lekarze, ktérzy twierdzili, ze praca
nie szkodzi, ze mozna pracowaé chociazby dzieri
caly, bez réznicy wieku... Dzieci marly tysigcami
stav:raly si¢ ulomne, przy warsztatach tracity rece,
nogi, wyrzucane jako niezdolne do pracy w falj
bryce, stawaly si¢ zebrakami. I takie byly strasz-
ne slfutki wyzysku, Ze narod caly zaczal sie nie-
p0k01fi. Wydane zostaly ustawy, ograniczajace pra-
¢¢ dzieci po fabrykach, najpierw w Anglji, pézniej
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i w innych krajach. Ale czgsto, jak o tem pou-
czaja wiadomosci, podane wyzej, pomimo zaka-
z6w praca dzieci trwa dalej. Trwa i po fabrykach
gdzie rodzice oddaja dzieci ze sfalszowanemi me-
trykami, w ktorych podano, iz dziecko jest star-
sze, niz w rzeczywistosci. Trwa w szczegolnosci
w domu, w pracy, ktora nazywa si¢ chalupnicza
(stad, Zze zamiast w fabryce robotnik pracuje w cha-
lupie t. j. u siebie). I u nas w kraju pelno takiej
pracy. Nie mowiac o krawcach, szewcach, szwacz-
kach, ktorzy pracuja w domu, okolice Y.odzi, Pa-
bianic, Zgierza pelne sa warsztatow domowych.
Kazdy kolonista Niemiec, a dzi$ i wielu bardzo
wloscian pobliskich przedzie na wlasnym warszta-
cie przedze, ktora otrzymuje od fabrykanta w mie-
écie. Tak samo w przemysle guzikarkim, bardzo
rozpowszechnionym w niektérych dzielnicach kra-
ju. Przy tych warsztatach pracuja cale rodziny,
matki, dzieci, az do najmlodszych. W Szwajcarji
zapisano, ze w przemysle zegarmistrzowskim (wie-
cie, jak slawne sa zegarki genewskie), dzieci
pracuja juz od czwartego roku zycia. Tak samo
w Szwarcwaldzie niemieckim, gdzie robig za-
bawki dla dzieci! (Opisze¢ wam kiedys, jak sig
fabrykuja zabawki dla dzieci i przekonacie sig,
ile w nich tkwi pracy bliznich naszych!l) Przy
tych zabawkach male, czteroletnie dzieci, niedoj-
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rzale jeszcze do nauki szkolnej, siedza pod piecem
i smaruja cieczq trujaca preciki z blachy, z kto-
rych starsi zabawki ukladaja!

Jezeli porzucimy brzydkie, bo tak wyzyskujace
dzieci, miasto, i pojdziemy na wies$, przekonamy
sig, ze tam nie jest lepiej. Prawie kazdy z was byl
na wsi i mogl widzie¢ (ale my czesto nie widzimy
rzeczy, ktore kolo nas si¢ znajduja; znalem jednego
literata, ktory taki byl madry, ze ksigzki pisal a nie
wiedzial, co konie jedza na $niadanie...) jak wiej-
skie dzieci pracuja. Ale czy widzial, czy zastano-
wil si¢ nad tem, dlaczego on, Tadzio Wyprztycki
umyty, uczesany, pigknie przyodziany — jedzie na
kucyku na spacer do lasu, a jego jednolatek i brat
mleczny Marcinek Prztyk (pstyckiem przezy-
wany) pasie... §winie w polu, w deszcz i w pogode,
na wietrze, na sloncu?.. Moze i nie zauwazyl
weale, ze to jest praca?

Przerazisz sie Tadziu, gdy ci powiem, Ze na
plantacjach buraczanych w Saksonji dzieci od
szostego do czlernastego roku zycia pracujq 12—18
godzin na dobg. Cialo przechylone naprzod, tak,
ze krew uderza do glowy, w pozycji, ktorejby
czlowiek dorosly nie zniost w ciggu dziesieciu mi-
nut! Dziecko na kolanach dniami, tygodniami
czolga si¢ wzdluz radlin buraczanych, z twarzyczka
tuz przy ziemi, zaledwo przyodziani, chlopey i dziew-
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czeta pospolu. Po tygodniach takiej pracy wracaja
do szkoly. Twarzyczki nabrzmiale, oko wystra-
szone, nieprzytomne, skora wypalona przez slonce,
rece odarte ze skory pod wplywem pielenia, brud
do takiego stopnia wypelnil wszystkie zmarszezki
na skorze i wszystkie pory na twarzy, ze domy¢
sie ich nie mozna, pomimo wszystkich mydel che-
micznych i gorace] wody. I kregoslup czesto nie
moze powroci¢ do pozycji normalnej— czesto by-
wa skrzywiony nazawsze. Dzieci siedzie¢ nie mogg,
ani si¢ prosto trzymaé — nauka szkolna jest stra-
cona. Coéz z tych dzieci wyrosnie?

Pomimo wszelkich zakazéw, pomimo, Ze uczesz-
czanie do szkoly jest w krajach Zachodu obowigz-
kowe w ciagu 7, 8 lat, dzieci pracuja w polu
nietylko w Saksonji, ale i we Francji, i w Anglji,
i we Wloszech. W wielu prowincjach francuskich
dzieci ponizej lat siedmiu pasza krowy, kozy, owce,
jako najemnicy. Pracujg na folwarku. Niedawno
skarzono sie w parlamencie francuskim, ze «dzieci
ledwie mogace usta¢ na nogach, trzesace si¢ z zim-
na, na jesiennym wietrze, ktorych tak wiele we
Francji, z tylu stron wystawionej na dzialanie wia-
trow od morza nadciagajacych», dzieci 7—8 letnie
wida¢ w departamentach Landes’ou, Avey-
ron’u Gironde’y, Aisne’y, Saone’y—biedne,
chude, ledwie przyodziane pastuszki zawsze glodne,
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zawsze brudne jak wieprzki, ktore pasza. Dzieci
te wecale do szkoly nie chodza. Nikt ich nie uczy,
nikt im nauk nie udziela. Ustawa kaze dzieci posy-
la¢ do szkoly, ale nie zabrania najmowaé pastusz-
kow liczacych mniej, niz trzynascie, albo czterna-
Scie lat zycia.

Do niedawna tysigce wloskich dzieci praco-
walo w kopalniach siarki na Syeylji, na planta-
cjach ryzu w pélnocnych Wloszech. Tysigcami
ginely dzieci na Sycylji od wyziewow siarki, ginely
na polnocy od febry, panujacej wszechwladnie
w okolicy blotnistej. Ustawa zakazala bezwzgled-
nie pracy dzieci do roku czternastego. Ale nedza
chlopska jest tak wielka, Ze rodzice sprzedajg swoje
dzieci na wywoéz do Anglji. Tam nikt o metryke
nie pyta, a jezeli zapyta policja, to przedsiebiorca
ma zawsze melryki sfalszowane, przez nikczemnych
urzednikow wystawione. Male dziesiecioletnie dzie-
ci majq mefiryki czternastoletnich, chodza po uli-
cach, Spiewaja, graja na katarynkach, poprostu
zebrza, a wieczorem musza oddawaé zarobione
albo uzebrane grosiki przedsiebiorcy. Jezeli nie
udato si¢ nic uzebraé, przedsigbiorca bije, nie daje
jes¢. lluz wyrasta z tych dzieci ludzi nieuczeciwych,
zlodziejow, zloczyncow, ktérych poézniej surowo
sadza sady? Dziecko takie, gdyby mialo dobrych,
szczgsliwszych rodzicow, gdyby moglo do szkoly
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chodzié, wyszloby na porzadnego obywatela, zosta-
loby rzemie$lnikiem, rolnikiem, robotnikiem, ath_)-
katem, lekarzem. Ojciec sprzedaje dziecko swoje
nie dlatego, ze jest nikczemny. Sprzedaje, bo wyzy-
wié¢ nie moze. Idzie tedy biedny chlopiec w ohc?
kraje, pod zimne niebo Anglji, gdzie ni_e widzi
juz stonica wloskiego, gdzie pomarancze nie rosna
w polu, gdzie on od lat najmlodszych wprawiaé
sie musi w sztuke wyludzania pieniedzy od lito-
$ciwych os6b...

Takq bywa dola owych Tadziow i Irenek, ktorzy
zamiast do szkoly chodzié, musza pracowaé¢ na
kawalek chleba. Nie wszystko tu opowiedzialem,
co nalezalo powiedzieé. Innym razem zaprowadzeg
was, kochani czytelnicy, do huty szklanej i po-
kaze, co tam robig wasi réwiesnicy. Na dzisiaj
bedzie dosyé. Pamietajcie tedy, dzieci szezeSliwe,
ktére umiecie czytaé, pisa¢, macie czas uczyc sig,
macie dobrych nauczycieli i przewodnikow — pa-
mietajcie, Ze kolo was pelno jest dzieci tak samo,
jak wy mowiacych, ktorzy do szkoly polskie] nie
chodza, z jej dobrodziejstwa nie korzystaja, nie
maja nauczycieli. Jakze tedy musicie by¢ szczqéli?ve,
ze uczycie sie tylu pigknych rzeczy, Ze zamiast
pleé buraki na czworakach, w sloncu, czy w de_sz-
czu, pod batem dozorcy, wy jestescie raczej, jak
owe buraki w Saksonji, czy na Kujawach, kol_o
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ktorych pracuja nie dzieci nieszczesliwe, ale nau-
czyciele, ci nauczyciele i nauczycielki «piela» wszel-
kie chwasty z morgow waszych, zle nalogi, zle
uczucia. Pragng, abyscie wyrosli na dobrych oby-
wateli kraju, abyscie zycie swoje przyszle wypeknili
dobremi uczynkami, szlachetna praca, abyscie mniej
0 sobie mysleli, a zawsze o ogéle, o sprawie pu-
blicznej, o ojczyznie. Jezeli pomyslicie o doli ré-
wiesnikow, ktérzy $wiatla i ciepla szkoly sg po-
zbawieni, jezeli pamietaé bedziecie o doli tych,
o ktérych wam mowilem dzisiaj, to zrozumiecie,
ze obowiazkiem naszym jest mysleé o tych dzie-
ciach nieszczesliwych, aby ich bylo coraz mniej,
ale przedewszystkiem kocha¢ bedziecie tem wigcej
szkole, ktorej to éwiallo zawdzieczacie.
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JAK DZIECI PRACUJA W FABRYCE

Przyrzeklem wam opowiedzieé, jak pracuja dzieci
w fabrykach.

Odwiedzimy dzi§ hute¢ szklana.

Wyobrazcie sobie szope, olbrzymia szope wpol-
otwartg, wystawiang na dzialanie wiatru, deszczu,
S$niegu, a w niej w olbrzymim rezerwuarze gotu-
jaca sie masa szklana, gorejaca, jak slofice. Nao-
kolo tego rezerwuaru, na podniesieniu poruszaja
si¢ ludzie, napol odziani, czesto w samych tylko
koszulach, zlani potem, rozpaleni a w ich poblizu
mlodzi ludzie, chlopey, czesto dzieci poprostu. Starsi
chwytaja co chwila za inne narzedzie i w mgnieniu
oka masa gorejaca, pochwycona przez sprawne
rece przybiera coraz to inng postaé, jest kula, kula
wydluza sie, u jednego koiica zweza sie i po chwili
rzucona sprawnie przez majstra spada w rece
chlopca, kiéry ja chwyta i odnosi na gromade,
aby wraz z innemi odnie$¢ do sortowni. Odnosi
co dnia tysiace takich ledwo ostyglych butelek,
niekiedy butelka Zle rzucona, zbacza z drogi, ude-
rza o rami¢ chlopca, o plecy — wypalajac olbrzy-
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mia rane, ktéra sie trudno goi! Dziesi¢¢ godzin
trwa ta praca od wczesnego ranka do wieczora,
Biedne dzieci, zmeczone, z opadajacemi ze znuzenia
ramionami stajg do pracy, dZwigaja kosze peka-
tych butelek do wina, podtuznych, grubych u korica,
butelek do piwa, gasiorow — setki, tysiace, miljony
do sortowni, z sortowni do sktadu, ze skladu do
lamusa, gdzie gromadza si¢ resztki stluczonych
butelek, gasiorow i szklanek. Skorupy przenosza
znéw do pieca, aby przetapiaé je na nowa mase,
z ktérej nowe miljony butelek wyrobig pluca i rece
czlowieka. Méwimy tu o francuskiej hucie szkla-
nej i wszycy ci mlodzi chlopcy, ktérych oglada-
lisSmy pod Lionem i w Billancourt pod Paryzem,
sq to wloskie dzieci, pigkni chlopcy, chudzi, ob.
darci, z zarodkami choréb przeroznych.

Skad sie te dzieci biorg we Francji? Zamiast
do szkoly chodzi¢ we Wloszech, dojrzewaé i wy-
rasta¢ pod gorgcem niebem wlasnego kraju, pra-
cuja wéréd obeych ludzi, nie rozumiejac mowy,
nie znajac obyeczaju, wyrastajac bez ksigzki, bez
oswiaty, bez opieki! Francja ma malo ludzi. F ran-
cuski robotnik jest drogi. Szuka tedy fabrykant
robotnikéw tanszych, szuka ich w krajach, w kto-
rych jest przeludnienie, gdzie za prace placa malo
i skad ludzie wychodza do obcych krajéw za chle-
bem. Wioski chlop ma duzo dzieci, malo ziemi,
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ciezko mu wyzywic rodzint.:. Zzilmi.ast tle]::)dy dmi(c:
do szkoly wysylac, wynajmuje je a 0 p(;i;;wh
stu sprzedaje. Handlarze Wlocza!, si¢ po W o
wloskich i skupuja takie zl?ywalace (_J.lzlrECl. )
dzice biedni, albo i wyrodni, za sto llI‘().VV tr(l){ie-
nie wynajmuja dzieci sw;)je hlaltldlall;lzoogzilce adaiq
we spisuja na ftrzy lata. 1 :
?aidgggwf mgtrylke, w ktore] ni-e ;!est. n.apisanojf
wiek rzeczywisty dziecka,.a taki, 1ak} lezzis%a'
trzebny. Prawo bowiem nie pozv_va]a juz i é
przyjmowaé do fabryk francuskich dz%eci, Wi
majacych skonczonych 1a1t4c?timzsg(l').z I;z;:;:;é ; (Z
mieé wiece] niz at. A « s
;I;]iszla]l]aja dwaniéclie albo dziesu:c,. alb(tl) 'osi(;md’{
Wtedy metryke si¢ falszuje. Sa tacy niego tn1 11:1 {ng
nicy, ktorzy za parg lirow wpisza do me Il'y rzyd_
lat, ile rodzice i handlarz za.zad_ala. A jezeli utr QkQ
nik jest uczciwy, wtedy dal-e sie dZ}ecku m:v aySiQ
starszego brata, kuzyna,} Isa:;{ad;,ﬁl;’;o;yﬂ;aglopcu:
i i inne imie. Matka ‘ ;
il;é:icrf:ﬂ;t;? %eppo, ze ty sie odtad nazywaé bgc'lzﬁsz_
Tito Ruffo! Zeby$ si¢ nie pomylil, bo :ngcze}tarzjz.
rzucq cie z fabryki i z élofdfu :II'}‘IIff)SZ[{ uf(;\gf‘_p é
ie codziennie: Tito Rullo! [ito ! ;
i?})kanaécie razy prz{ rar;n)er 1‘1y \xgze:tzo:gilin ({):'):l-
i signora (pana), kio ’ :
‘l:)lf';z,u.ZS cigbie ze soba w podroz bierze
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szanuj i kochaj, bo to jest bogaty i dobry
pan!..»

Handlarz, dobrze wypasiony, z brylantowg spin-
ka w krawacie, w pierscionkach na tlustych (i brud-
nych) palcach, obecny przy tej rozmowie, u$mie-
cha sig, klepie po plecach i po twarzyczkach. I aby
sobie wigce] jeszcze wzgledy zaskarbi¢, obiecuje
dzieciom, ze im bedzie dobrze, ze zobacza pickne
kraje, beda jadly dobrze, tlusto i stodko. Dzieci
calujg po rekach tego pana, ktéry gromadkami
calemi taduje biedne dzieci na statki w Neapolu
i setkami zwozi do Marsylji we Francji, skad juz
wysyla sig dzieci koleja do fabryk, przewaznie do
hut szklanych w calej Francji ¥).

Dziecko dostaje sie do francuskiej huty szkla-
nej. Pracuje dziesigé godzin na dzien. Otrzymuje
za to franka, najwyzej poltora franka dziennie.
Fabrykant nie moze znalez¢ za te ceng robotnika
Francuza, ani dzieci francuskich, chetnie bierze
tedy dzieci obcych ludzi, ciche, pokorne, nie umie-
jace mowié po francusku, drzace przed handlarzem,
ktéry czuwa nad niemi. Handlarz bowiem, mieszka
obok fabryki. Dzieci mieszkaja u niego, on je zy-

") Dzieci wywozg przewaznie z potudniowych Wloch z pro-
wineji Kazerta i Bazylikata. Dzieci rozpraszaja sie we Francji prze-

waznie w departamentach Podanu i Loary, czesé wedruje w okolice
Paryza,

wi. Co zarobia, on zabiera. Przeciez zap]ac}l za nie
zgory za trzy lata! Moze tedy robif': z niemi, co
mu si¢ podoba. I oczywiscie stara su;,_aby go jak
najmniej kosztowaly. Mieszkaja w piwnicy, na bar
logach, jedza tylko kartofle, marchew, chleb, pija
czysta wodg. W poludnie gotuja im zupe karto-
flang na wodzie, bez masla, bez mleka. I tak co
dnia, w ciagu dlugich lat! Rano handlarz, w oba-
wie aby mu dzieci nie uciekly, prowadzi i{? do
fabryki, w poludnie i wieczorem przychm.im_po
nie. Uczy dzieci jak maja mowié, gdy nie _1e§t
pewny, Ze go sluchajg, tak je katuje, ze dz.lec1,
slyszac zdaleka glos jego, dria na calem_ ciele!
Nigdy nie pomylg sie, gdy je o imig pytaja. Gdy
przychodzi kontrola urzedowa, {nspektor 'fabrycz-
ny, odpowiadaja bez zajgknienia. Chlople_c chu-
dy, jak szczapa, o wynedznialej twarz‘yczce 1 sm_ut—
nych oczach, gdy go inspektor taki zapyta: ile
masz lat? —odpowiada bez zajgknienia i zaw-
sze wymieni lata wymienione w metryce, ktora
nie dotyczy jego osoby. Wszyscy chlopey musza
mie¢ skoriczonych lat trzynascie, majq tedy w me-
trykach 13, 14, 15, 16 i t. d. lat, a w rzeczy wi-
stosci maja 12, 11, 10 nawet osiem la‘t_W1el§u.
Pomyslcie tylko! Chlopey dziewieciol_etr_u 1 o$mio-
letni, jakich wy w szkole nie widujecie Jeszcze,
ta w hucie szklanej pracuja, pr-a-c-uj-3, jak

Zblizka i zdaleka — 8 113



starsi robotnicy po dziesie¢ godzin na dobe w ta-
kiem goracu, ze ludzie bez ubrania, w koszuli
tylko pracowa¢ musza, Spia w piwnicy, Zyja kar-
toflanka. Nikt sie niemi nie zajmuje. W obawie,
Zeby nie skarzyly sie¢ ksiedzu, handlarz nie po-
zwala im do kosciola chodzié. Méwi, ze «niema
tu kosciolow, albo ze nabozeristwo tu odprawiajq
w takim jezyku, ze dzieci nie zrozumieja, ze Pan
Bog jest wszedzie, a wiec uslyszy, jak pacierz
w domu odmoéwig, ze on, padrone, tez do kog-
ciola nie chodzi, a jest zdrow i szanujq go ludzie,
1 jak co dnia widza, sam wlagciciel fabryki sciska
go za reke...»

Odpoczynek dzieci te znajduja — w szpitalu! Co
parg dni zdarzy sie wypadek przy pracy. Oparza
biednego chlopca, Wypala mu rane na plecach, na
nodze; na wietrze i deszezu pracujac w otwartej szo-
pie, nie Przyzwyczajony do klimatu Francji, chlo-
piec zapada na rézne choroby, na zapalenie pluc,
oskrzeli, gardla i t.p. Gdy podrasta i kaza mu dmu.
chaé¢ w rurki, nadwereza pluca i serce. Dzieci te
mrg setkami. Obliczono, ze na dziesiecioro malo-
letnich pracownikéw wraca dwoje zaledwie do wsi
ojczystej. Troje ginie gdzie$ po $wiecie, a pigcioro,
polowa, umiera podczas pierwszych Ilat pracy.
W domu chorowaé nie mozna. Gospodarz (t.§. han-
dlarz, ktéry dzieci te wynajat) nie chce ich zywié
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darmo. Dobroczynni Wlosi., si?stry qi$151e€gggz
dobrzy ludzie zajr.nuja siqsil;e;;n;i:z ]izp;{ yp(;hanych
mu $pia w piwnicy, W iach, S
czterech w jednej.
Sl(.)]mat,nz]: E Ztizlizl;éry sluza im szx.na’fy, l?lchma};l.?arZ
L ]?f() c.:h chodza w dzien. W zimie nie roz ;
::ia s;‘g na noc. Nie majz;_ bie.hznjf ln:;til zilzui v;;_
Piora koszuliny swoje w ?uedzuflq i eniwdy.
suszone — kladg na sie. Nie kapia s1e;d agt g
I takich dzieci pracuje Iv:lre Frz;]ncp wa ty :
hutach szklanych.
' Slgig(:hpglll){:acowitym dniu, w szkole. quldzpi- -
nym poydobrym obiedzie, podwiec.zorku i 11(1(:1 ‘a?ei
Irfal}; Tytus zdrow i wesol pod 0})161{& k;)c i ni?en-
matki, kladzie si¢ na spoczynek, jego ma;.tyaﬁSkiej
nik T’ito Ruffo, ktory z nad zat(;kldrzl(;z)lpowl ésmym,
i imno Woda (Acquaire , W 0s
f‘oil:llllzlgcifnso:qurowal do dalekljej Fra}r;c;;; dl rt;t;
s ; 4
pracuje, jak nleWOlI‘flk, na %a}rgu uploitalnego, 4
i a i teskni do lozeczka'szp :
iogovg:fsgg I‘us"n:nigchu Siostry m:1.1051e1_*dz13,n igdgriﬂ?;
jedyne miejsce gdzie go nie bija, nie rd] aa b’
11 dza, gdzie nie slyszy ani glosu handlarza, a
- a;léw maijstra i gdzie $ni¢ mu wolno o nie-
;)‘;?nitére porzuci¢ mu kazano, o lace':, na llit(l):;]
pas’al kozy, a moze i o makaronie, ktory poiykat,

grzejac si¢ na sloncul
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Zdarzyl si¢ w Dabrowie Gorniczej, w kopalni
!Reden, ‘Wwypadek okrutny: zginelo od gazéw tru-
]q_cych 1 ognia kilkudziesiecin gornik6w. Wypadek
niejednokrotnie notowany w rocznikach gornic-
twa. od najdawniejszych €zasow, we wszystkich
krajach,‘gdzie czlowiek kore ziemskq porusza aby
Wydoby'c'z niej to, co kryje zazdrognie: Wégiel
Oczyw18c1e., wynalazki, przezornosé ludzka czyniq.
te.v&_zypadkl rzadszemi. Na kopalniach, ktérych ad-
ministracji przewodzi rozum i szacunek dla prac
1 z.ymft czlowieka, znajduja sie licznie i sprawniz
d.zmla]ace przyrzady ratownicze. Czlowiek uprzedza
flieszczescie i poprawia ‘skutki fatalne dzialania
d21k.1ch' sit utajonych w glebi ziemi, czyhajacych
fa zycle $mialkéw co, w lampke i kilof zbrojni
przedzieraja sie¢ poprzez kondygnacje bogactw naf
gromadzonych od tysigcoleci, od miljonow Iat’.

Wyszli z domu, spokojni, weseli, u wylotu ko-
pftlm dowiedzieli sie, ze tam w dole jest niepew-
nie, za goraco, moze i niebezpiecznie. Zarzad,
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ktory§ z urzednikéw upewnil, ze niebezpieczeni-
stwa niema. Robotnik, gornik, ktéry, gdyby si¢
bal niebezpieczenstwa, nigdyby nie zjechal do ko-
palni, — poczekal, poczekal chwile, spelnil swoj
obowigzek i wnet zwalila sie¢ na niego chmura
plongcego gazu. Zaczal uciekaé, po chwili z po-
razonemi plucami padl. Moze si¢ meczyl, moze
splonal. Zy¢ przestal. Pozostala po nim rodzina.
Wdéwa, gromada dzieci nieletnich.

Zginal bohater, rycerz obowiazku, co si¢ pra-
cq pieczetowal i na pobojowisku, samotrze¢ idac
na przemoznego wroga, w nieréwnej walce zginat.
Zyl dla spoleczefistwa i dla spolecznosci, doby-
wajac «<kalorji», zginal. Polozy! koéci dla nas, dla
ogolu. Czemze by ten $wiat byl bez niego? Po-
mys$lmy tylko, jakiem dobrodziejstwem kultury
lest piec hermetyczny, albo §wiatlo sztuczne, prze-
dluzajace dzien sloneczny o dlugos¢ nocy. Jakiem
dobrodziejstwem jest zycie w rodzinie, przy stole,
na ktérym spoczywaja ukochane ksigzki. Cho-
dzimy do' teatru, czy sluchamy koncertu, jedziemy
koleja, wysylamy depesze; nie istnieje dla nas ani
czas, ani przestrzen. I wszystko to zawdzigczamy
samotnemu goérnikowi. To nietylko rycerz pracy,
ale i rycerz wolnosci? On w pierwszej linji
czyni nas wolnymi od dzialania Slepej sily natury,
od chlodu zimowych miesigcy, co ziemska kore
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Ivlvo god (z)akutq_ ¢zynia martwa i niemsa, od mroku
nasy.d 1n tez-, wyzwalajac w nas tyle sily, czyni
: zdolnymi do pracy nad wyzwoleniem spo-
ecznem. fii
Nieskorniczone tedy my, zywi
gornik:} obowiazki, gdy Z};fje;s.; g’dymga(l)n gie“:t)rlec
_gdy zginal w katastrofie, mamy obowiazki wob r:
Jego. rodziny, wdowy, sierot, ktorych Jlacz .
pehélaI atmosfer¢ Zaglebia weglowego " i
aia spoleczno$¢ powinna stan c ..
§Il_owq prz_ed marami, na kiérych s;?oczelyogxgzltg
'1eszc?f;é!1wych, przed ich mogily. Ich rodzin
1ch’ dzieci powinny znalezé opieke w instytuc'ac};;
paiistwowych. A w braku tychze, szerokie nia
s[J'olfecznos’ci polskiej powinny zboznym wysitki %)
dzwignaé¢ fundusz pomocy. 4 i
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GDZIE JEST WIOSNA?

Ziemia zmarzla na lokie¢, drogi sa wszedzie
w takim stanie, ze przejecha¢ nie mozna i Zze
cudem konie mocne i odkarmione przedzieraja
sie poprzez $niegi, na dwa lokcie ubite. Slorice
wysoko juz stoi na niebie, a mrozy drwig sobie
, czlowieka i z drzewa. Popoludniu w ogrodku,
na ktory wychodzi okno mego pokoju — zbieraja
sie wroble i §wiergoca, a ja w tym gwiergocie sly-
sze tesknotg...

Gdzie jestes Wiosno? Tyle czasu czekamy Od-
nowy. Tyle dni i nocy Zre nas bol od mrozu na-
slany, nekaja nas dni bez slonca, noce zlane zim-
nem $wiatlem ksigzyca.

Gdzie jestes Wiosno? Od tak dawna czekamy
Odnowy: nowych sil, nowej krwi w zylach, od-
nowy mozgu i serca. Wydaje nam sie, ze gdy
w drzewach soki rusza i wiosenny wiaterek igra¢ .
zacznie po runi zielonej i slrumien z Iak splywa-
jac, obijajac sie o kamienie na swojej drodze za-
szumi w uszach naszych, i my sami odnowe swoja
znajdziemy. Oko nowym blaskiem zaplonie, nowa
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sila wstapi w muskuly nasze, wypedzi nude z ser-
ca, sloficem wypelni komérki mézgowe.

«Bojowaniem jest zycie czlowieka na ziemi»—
czyta¢ mozna w Psalterzu, ale bojowaé mozna
chyba tylko w atmosferze wiosny. Nietylko bojo-
wag, ale przedewszystkicm pracowad.

Gdzie jestes Wiosno? Do Odnowy teskni cale
zycie nasze: nietylko jednostka ludzka, ale spo-
lecznos¢ cala, panistwo cale. Za dlugo trwa juz
luta zima nasza. W tej ciezkiej zimie zamarzly
Zrodla zycia: prawo. Zycie nasze jest bez rado-
Sci szezerej, przyrodzonej radosci, radosci zycia,
ktéra kaze nabiera¢ §wiezego powietrza w pluca,
rozklada¢ i sklada¢ ramiona, podnosi puls we
krwiobiegu, rumiericem krasi oblicze i zapala mlo-
dzieficzy ogienn w oczodolach.

Czekamy wiosny, ktérej od tak dawna nie za-
znalismy. Naprzod byla wojna, potem byla nowa
wojna, a potem wojna wewnetrzna. Troski, klo-
poty, smutki, zgrzyty, grozby, awantury, paska-
rze, drozyzna, nedza u tych, ktorzy pracujq, roz-
Pusta i przepych u tych, ktérzy spozywaja owo-
ce pracy bliznich. Ale serca nasze jeszcze nie ska-
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mienialy, rozwieraja si¢ co rana szukajac Slonca
i Wiosny. :
- [ PrzyjdZ, o Wiosno, i odnéw zycie nasze. Przy-
wro¢ nam — nadzieje. Przywré¢ nam zadze wy-
trwania. Splosz melancholje, aby odeszla poza prog
duszy naszej. Storicem wypelnij stroskane dusze na-
sze, abySmy mogli pracowac i cieszy¢ sie i walczyé
jak przystalo na — zolnierzy Wolnosci. Ty prze-
ciez jeste§ Wolnos$cia. Ty rozkuwasz ziemie i drze-
wo z zimnej powloki lodowej. Pod twojem tchnie-
niem ziemia rodzi¢ zaczyna i soki w drzewie —
zyja na nowo. Ty lekkie obloczki pedzisz po nie-
bie lazurowem.

Ty jestes Nadzieja.

PrzyjdZz o Wiosno!
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IR TR ARSI TR AN IS

Jest Piesn nad Piesniami, piesh Wiosny i Re-
wolucji, pieSh Marzenia twdérczego i Tesknoty,
piesn, co niby skrzydia wyrasta na barkach od
troski i pracy wygietych, prostuje je i ku wyzy-
nom prowadzi.

Ku wyzynom Meki i Triumfu.

To... Marsyljanka!

Pisal jg mlody oficer, biedak, muzykant w zZy-
ciu cywilnem, w Strasburgu, na poddaszu starego
domu, gdy w dobie wielkiej rewolucji wojska pro-
letarjatu francuskiego, w drewnianych sabotach na
nogach, w podartem odzieniu z workéw napredce
uszytem, szty broni¢ zdobyezy Wielkiej Rewolueji.
Wojska rewolucyjne szly przeciwko armjom po-
teznym: Fryderyka pruskiego i Marji Teresy,
austrjaczki, przeciwko armjom bronigeym przywi-
lej6w szlacheckich i wyzysku, przeciwko armjom
najemniczym.

Wojsko Francji rewolucyjnej nie mialto jeszeze
piesni, hymnu. Koledzy rzekli: «Hymn napisze
Rouget de Tlsle», muzykant, w skrzypkach za-
kochany tylez co w Rewolucji.
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Oficer zamknal sie na poddaszu. Byl biedny,
nedzny mial mundur, bieda z katéw wyglada.
Chodzi i gra. Powoli izba na poddaszu zapelnia
sie: boginie Buntu, Marzenia, Tesknoty, Maraton
i Termopile, zapadajace si¢ w otchtan trony, wo-
lajace o pomste krzywdy nedzarzy, chiopéw i ro-
botnikéw, krzywdy wszystkich uciskanych, palo-
nych na stosie za milo§é dla ezaséw, co przyjda,
meczonych za przekonania, za wiarg, za odwage
moéwienia lotrom, ze sg lotrami, ktamcom, ze kla-
mig... Wieki krzywdy nieopisanej, wieki ptaczu,
miljonéw, jeczacych pod batogiem poddanstwa —
przesuwaja sie przed oczyma muzykanta, wypel-
nionemi pfomieniem.

Z drewnianego pudelka nagle brzmi wolanie,
w ktorem slychaé¢ Rozpacz i Zwyciestwo, potege
Woli i Nadziei, slycha¢ Wiosne i mlodg ku tri-
umfom nieskoficzonym idgcq Sile zbiorows.

Do Broni, Obywatele!

Obywatele! Nie poddani, nie najemni zZotdacy.
Panowie wtlasnej, nieprzymuszonej woli, mocarze
co z najwiekszemi potegami dawnego Swiata zmie-
rzy¢ sie idg, kochankowie Wolnosei, co te wol-
nos§¢ od wiekow wyteskniona, wraz z Zyciem tylko
oddadza, kochankowie nowego, na kolor krwi po-
malowanego sztandaru! Ida, taka ich wola. Ida, bo
broni¢ beda wlasnego Marzenia, wszystkiego, co
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ukochali, co jest ich wlasne, co pracg zdobyli
i pracg umocnili. Ida, bo musza bronié WolnoSei,
aby R6wnos§¢ byla.

Liberté, Liberté chérie!

O Wolnosé nad wszystko ukochanal...

Mkna palce po strunach. Funa bije z mlodzien-
czego czola. Znikaja mary krzywd, meki; znikajg
drewniane, zmurszale $ciany izdebki, stoi artysta,
tworca uskrzydlonej piesni, a przed nim Nike,
grecka bogini zwyciestwa.

Tegoz dnia wieczorem artysta gra Swoj hymn
w salonach burmistrza Strasburga. Porwal gosci.
To byli nowi ludzie, mieszczanie, co dotychezas
praw nie mieli. Porwal za sobg wszystkich uczu-
ciem Buntu i Tesknoty, pognal wszystkich starych,
miodych, meiczyzn i kobiety przeciwko WTIogowi,
co stat opodal.

Nazajutrz cate miasto umialo napamigé i piesn,
i muzyke. Wszyscy Spiewali i grali, wszysey z ta
piesnig szli do szeregu, przySpieszali kroku —
wszysecy wolni, réwni, obywatele! Ta piesa nad
pieSniami szla przed Francja Wielkiej Rewolueji.
Zcalila Francje; zjednoczyla wszystkie ludy Fran-
cji w Swiadomosci jednego prawa, jednej wolli,
W pojeciu nowem, rewolucyjnem, dotychezas nie-
Znanem: ojczyzny.
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Amour sacré de la Patrie!

0, S§wieta miloSci Ojczyzny!

Lud dodaje strofe do strofy. Piesn roSnie, Spiewa-
ja ja dzieci, wychowuje ona nardd jutra, ktéry zbie-
rze plon tego, co dzien dzisiejszy posial, ktéry
umocni to, co zaistnialo, ktéry Marzenie utrwali
w §pizu i §pizowe belki polozy pod Swiatyni¢ naj-
dalej idacych przeobrazen spolecznych.

Te piesn Spiewala Francja wszystkich rewo-
lucyj, wszystkich Republik. Za Francja Spiewat Ja,
swiat caly Rewolucyj. Spiewali wszyey, co tesknili
do wolnosci i gingli dla wolnoSei na szafotach
austryjackich, pruskich, rosyjskich. Spiewali ;a,
jeficy wszystkich cytadel. Budzila ich w ChWI.ll
watpienia. Podnosila im opadajgce w zniecheceniu
skrzydla. Prostowala wole.

Aux armes, citoyens! Na szaniec, obywatele!
Na barykady, towarzysze! Precz z najazdem, precz
z uciskiem! Ducha budzimy i wiare w zwycigstwo!

O, piesni tych, co tesknig do wolnoSci i zycie
za wolno§é oddacé gotowi. Co wolasz: «zyé wolnym
lub umrzeé!> Co skrzydla przypinasz zwycigskie
Piesni, ré6wne bogini Nika Samotrackiej, ktora
hufce starozytnych Grekéw tylko do zwycigstwa
prowadzié¢ mogila.

O, piesni, co martwych z pobojowiska do no-
wego zycia, do czynu, do wytrwania podnosisz,
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co niewolnikowi kazesz zrywaé i lamaé kajdany;
co obalasz trony na falszu i krzywdzie zbudowane,
co nietoperzy wymiatasz ze $wiatyni ducha, co
famiesz przeszkody, zdawaloby sie niezwalczone,
co z ttumu ulicznego budujesz kadry narodu i w zbio-
rowisko przypadkowe tchngé potrafiszmiloséi praw-
de ojezyzny, co z niemozliwosci czynisz koniecz-
nos¢ i Lazarzy w Herkuleséw przemieniasz, o Mar-
syljanko sansculottes’éw i ludzkosci, o piesni Wiel-
kiej Rewolucji i wszystkich czaséw, piesni Buntu
i Marzenia, pieSni ojczyzny i odrodzenia.
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Tysigce lat bigkal sie czlowiek po stepie i po
pierwotnym lesie, zanim z dzikiego koczownika
stal si¢ osiadlym barbarzynca. To juz postep ol-
brzymi. Czlowiek, uganiajacy sie od rana do wie-
czora za zwierzem, zyjacy z tego zwierza, Zywiacy
si¢ jego miesem, przykrywajacy nagie cialo jego
skorg, szukajgcy w jego legowisku schronienia
przed diuga pierwotng zimg i czlowiek nie majacy
innego przywigzania jak tylko do broni kamiennej,
ktora jest jego silg i tarcza obronng. A po tysia-
cach lat— ktéry§ z pra-pra potomkéw tego pana
stepow, drzgcego przed lada szelestem w sitowiu
nadrzecznem, przed poszumem, idgeym z boru pier-
wotnego, osiedla si¢ i przestaje tutaé sie po ste-
pie, przestaje kochaé bron morderczg, przestaje
widzie¢ dostojenstwa w iloSci kiéw po ubitej zwie-
rzynie, a wykrawa w pierwotnym boru kawal zie-
mi i te ziemi¢ zaczyna uprawiaé, buduje szalas
i szalas ten sposobi na zime. Buduje go co wiosna
trwalszy, pokrywa dachem, otacza plotem; hoduje
zwierzeta, ktére mu zyé pomoga, prace znim podzielg.
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Mijaja znéw tysigcolecia. Czlowiek pierwotny
jest juz nie dzikim i nie barbarzyficg. Ludzie sa
juz wolni i niewolni. Jeden jest pan, a wielu ma
niewolnikéw kolo siebie. On rzadzi, panuje, ko-
rzysta z cudze] pracy, on chodzi na wojne, a ty-
sigce pracuje na niego. Ziemia, ktéra niegdy$S na
pastwisku byla wolna, bezpanska jest teraz wta-
snoscia kilku, rozpada si¢ na wielkie majatki pra-
wem wojny i rozboju przywlaszezenia zapisana

na niektérych. Na tej ziemi tysiace siedzi pracow-.

nikéw, ktérzy nietylko pracujag na pana, oddaja
mu wszystkie sily, ale zaleza od niego w zupel-
nosci, on jest panem ich zycia i $mierci, on rzadzi
niemi, on ich sadzi. Bez jego wiedzy i pozwolenia
nie wolno im si¢ zeni¢. On karze ich przewinienia,
on ich chloszeze i w dyby zakuwa.

Znowu mijaly setki lat i ludzie bezbronni zrzu-
caja z siebie kajdany zaborczosci. Chlop bezrolny,
narzedzie powolne dziedzica, narzedzie bezduszne
o pochylonejku ziemi glowie, chudy, wyczerpany —
staje si¢ wolnym. Nie chce mieé¢ pana nad soba.
Chce mu byé — réwny. Zaklada podwaliny pod
nowy Swiata porzadek oparty na zasadach réwno-
Sci i wolnoSci. Staje sie tez wlascicielem ziemi,
ktory uprawial do tej pory na rachunek dziedzica.

Jak to by¢é moglo, ze tak dlugo w ciagu tylu
stuleci chlop mégl te ziemig uprawiaé, i nie nazy-
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waé jej swoja? Klasé w nia pot swo], krew sw.ojac,
byé przy niej mysla, okiem, r.Qka,, noga,'l’(ochamem
od najwezesniejszej mlodosSci az do_ poznej staro-
§ei — i weigz siedzie¢ tylko na niej .bez' prawa
uwazania jej za swoja. <Tu ojciec moj 1 Fiz1ad m6j,
i pradziad siedzieli, pracowali, w jarzmie fchodzﬂT
i rozkazéw stuchali. Sluchali tez szemrania rzeki
opodal, rozmowy drzew W poblisk.im jarze, tu na
cmentarzu spoeczeli—i ta ziemia nie mla_laby by.c
moja ojcowizng?», pewnie chtop m_usm.l sople
zadawaé to pytanie. Bywali ludzie —nie W}elu 1(:.11
bylo — co zupelnie jak on pytali. ByW:‘:l}l ludz1f:
co chlopom wolnosé i ziemig na wlasn(.)sc dawali.
Byly to wyjatki, ktérych nazw:&ska. zapisane sq na
ztotych kartach historji narodowej. Ale dOI‘HBI'O
wielka Rewolucja Francuska podniosia ten. wyjatek
do poziomu zasady. Na §wiat caly rzucﬂg hasto
wolnosci, wiasnosei, réwnosci dla wszystkich sy-
néw tej ziemi, ktéra nazywala — ojczyzna. .
W imie tych hasel porwal sig chiop francusl-cf
w koncu XVIII w. aby ziemi ojczystej l?ronlc
i praw, ktére mu dala Rewolucja. Pekly Fagda{ly,
ktére dzwigal, a tu z zewngtrz wyrastal wrog, ktory.
przychodzil bronié¢ kréla i jego wladzy abs?lutneg
i panskich przywilejow; slowem,. przychqdz-ﬂ bro-
ni¢ tych kajdan, ktérych znaki nie ’b3_rly sig jeszcze
wygoily na spracowanem ciele wloscianina.
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Zbieglo sie u granicy tysigce tych, co sie poraz
pierwszy spotykali. Ludzie p6inocy i poludnia, celt
bretonski, jasnowlosy i poludniowiec z Marsylji
i Prowancji-opalony od slonca, smagly ezarnowlosy.
Nosili r6zne nazwy od krajéw, ktére zamieszkiwali.
Kazdy znal przewaznie tylko wie§, w ktérej sie¢ uro-
dzif, pracowaliw ktérejby po Smiercispoczal. Kazdy
mowil inng gwarg. Tu u granicy, na froncie, u kop-
cow, pod ktéremi walezyé przychodzili z wrogiem
z Prusakiem, z Austrjakiem, z Moskalem, z na-
jemnikiem szwajcarskim —tu stawali sie ci wszy-
scy Gaskonezycy, Ardenczycy, chiopi Szampanji
i Langedoku, czterdziesei przerd6znych szezepéw —
stawali sie Francuzami! Przychodzili bronié oj-
czyzny, ktéra im wraz z prawem dala Rewolucja.

Ojezyzna istnieje tylko dla wolnego czlowie-
ka. I czy to bedzie Francuz, czy Polak — tyl-
ko wolny czlowiek, tylko obywatel ojczyzne ro-
zumie, ojezyzne kocha i ofiare dla niej ponosié
jest zdolny. Dlatego o ojczyZnie w Polsce mowi-
ta tylko szlachta, jeden stan wolnych ludzi, ja-
kich dawna znala Polska. Dzi§ jest inaczej: dzis
ojezyzna jest juz wszystkich w kraju wilasnoSecia
i publicznem posiadaniem. I dzi§ wszyscy bez roz-
nicy pochodzenia broni¢ jej bedq. Kaidy moze
czego innego w niej broni. Kazdy czego innego
w niej szuka. Tak jak w teczy na niebie szukamy
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kazdy innego milego nam koloru. Ale wszyscy
bez wyjatku bronimy jej wolnosei, gdyz bez tej
wolno§ci, czujemy to wszyszy niemasz nasze]
wlasnej, osobistej wolnosci. Z drugiej strony im
wolno§é obywatela osobista doskonalsza, im bez-
pieczenstwo jego osoby, jego imienia, jego zago-
na— pewniejsze, tem mocniejsze przywigzanie jego
do ziemi, ktéra mu jest Ojezyzna. Te dwa pojecia
obywatela i ojezyzny tak sa ze sobag zwigzane, Ze
jedno rosnie wraz ze wzrostem drugiego, jedno
zanika, gdy drugie upada. Celem czlowieka na
ziemi jest uszlachetnienie, a celem wszystkich
dazen ludzkich jest: wolny czlowiek w wol-
nej ojczyinie.
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