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Małgorzata Dobkowska 
 
 
Muzeum Narodowe 
 
jestem z ojcem w Galerii Europejskiej 
fantazyjna mroczna natura z niewielkimi kwiatami 
ze szlaczkiem szkielecików drobnych zwierząt na dole 
precyzyjna dopracowana 
dosłownie martwa-żywa splatająca całość 
obok rozświetlony koralowo-perłowy homar przy talerzu 
łypiący wprawionym łzawym szklanym okiem 
nautilus przejrzałe barokowe desery odbicia 
 
piszczę z zachwytu 
oj tato kup mi kup mi 
jak gdybym miała 6 lat i chciała lody 
ojciec podchodzi z powagą profesjonalnie 
ogląda kiwa głową 
oczywiście 
jutro porozmawiam z dyrektorem muzeum 
zobaczymy co da się zrobić 
wiem w której garmażerce 
na targu kupuje 
mój tato mafioso? kapitalista? 
ekonomista Mikołaj 
 
11.2008 
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Do Króla Słońce o zachodzie z szacunkiem 
 
po odprawieniu rytuału 
niektórzy młodzi 
jeszcze podskakują 
aby zobaczyć koniuszek 
dostojnej szaty 
 
po zakończeniu spektaklu widzowie 
z należytym respektem 
ociągając się 
podążają ku wyjściu 
milcząc 
zostawiając jasną pustynię 
przy czujnej chłonnej 
jamie morza 
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Koty Gospodarza 
 
we Stawisku na pięterku 
leży sobie czarny kot 
wśród papierów ogon zwisa 
znalazł przystań miękką łotr 
 
człowiek chodzi i podziwia 
on nie ruszy się na krok 
gdy go dotknę myśląc – martwy? 
jeno prychnie spojrzy w bok 
 
i przeskoczy przez parapet 
aż na balustrady most 
balansuje baletnica 
chełpiąc się i pusząc włos 
 
aż nadciągnie wieczornica 
wyzwań noc księżyca moc 
wtedy spektakl kot zaczyna 
pazur swój w murawie drze 
 
w kretowisku łapę nurza 
w ziemi miękkiej ostrze swe 
strzeżcie się na łowy rusza 
niespokojny czarny lew! 
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Janusz Andrzejczak 
 
 
Ballada o staruszkach 
 
Para staruszków, białych jak dmuchawce, 
Poszła do lasu, usiadła na ławce. 
 
Hałas ulicy ich z domu wygonił, 
Na dwóch biegunach: „te czasy!” i oni. 
 
Wziął dłoń staruszki w swe ręce staruszek, 
Tak delikatnie jak ptaszka, czy puszek… 
 
Niewiele mówiąc, w las się zasłuchali, 
W pamięć ogrodów z tak dalekiej dali… 
 
Ptaki kwiliły nad końcówką lata, 
A babie lato już pająk wyplatał. 
 
„Widem i słuchem, jeszcze się bogaćmy, 
Rwijmy kotary głuchoty i zaćmy! 
 
Lat trochę zrzućmy ze swych pleców ciężar!” – 
Rzekła staruszka do swojego męża. 
 
Choć las zmysłami z ich wiekiem się droczył, 
Słuch miały uszy, a widzenie – oczy. 
 
Las zobaczyli w ledwo spadłym siewie 
Słyszeli oddech dziupli w starym drzewie. 
 
I byli – młodzi, pomimo, na powrót; 
Zatrzymał się dla nich czasu kołowrót. 
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W drzew szum wsłuchani, zapatrzeni w pliszce, 
Zasnęli w lasu i nieba kołysce… 
 
Aż nagle… jazgot, aż tu nagle – wycie! 
Przy lesie – asfalt, spokoju niszczyciel! 
 
Młody za kółkiem; ale ostra jazda! 
Pali gumę sport turbo, super tuning mazda! 
 
Pełen full wypas, bryka wypasiona, 
No i on nie wypadł sroce spod ogona! 
 
Łeb łysy z boków, czub na samej górze, 
Laskę ma multisex, tańczy przy rurze. 
 
Z niejedną już macho figlował lachą; 
Jest dla nich bowiem smakowitym ciacho. 
 
Z głośników łupanie, walenie „muzyki”, 
Podryguje mięcho i w uszach kolczyki. 
 
Karczycho z siłowni, studio tatuaży, 
Stan wiedzy i ducha spisany na twarzy. 
 
Ma gdzieś staruszków, nie spotka go kara, 
Bo za nim jest świat, gdzie spoko i nara. 
 
Ze trzysta metrów, sto pięćdziesiąt sunie, 
Aż zamarły drzewa i mrówki w runie. 
 
Aż oni – zamarli, nie mogli się ruszyć, 
Pod ścianą lasu, bez ciała i duszy. 
 
Cofnęli się w latach do okupacji… 
Milczę. Nawet kropki, przecinka, spacji 
 
Toruń, 29.08.2011 (pisane w szpitalu) 
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Milczenie 
 
Jazgot, karetki i tłumy, 
Seks, pieniądz i prawo wilcze! 
Chcę tylko chwili zadumy, 
I bym mógł sobie pomilczeć… 
 
Niech mówią do mnie wybrani, 
Pomilczę… Nie chcę zasmucać… 
Poznają, że jestem dla nich, 
Po wzięciu powietrza w płuca. 
 
Ale niewiele wypowiem, 
Z trudnością coś krtań wycharcze, 
Wydukam słowo po słowie, 
Że już sam sobie wystarczę. 
 
Płaskie mam bruzdy i zwoje, 
I nic już się nie polepszy! 
Pomilczeć chcę w pustce swojej, 
W lesie, w Dolinie Biebrzy… 
 
Na ciszę sobie popatrzę, 
Na czas co w mój ognik dmucha… 
Mówcie mi: „Czas nie zatrze…” 
Ja sobie tego posłucham… 
 
Toruń, 01.10.2011 
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Dla mnie... 
 
W szpitalu najgorsza: nuda. 
Leżenie, leżenie, stale… 
Wychodzę. Może się uda, 
Zobaczyć świat przed szpitalem. 
 
Ale nie taki, że tłumy, 
Sklepy, pojazdy i bloki 
Lecz taki, by chociaż… strumyk, 
Lasek, ławeczka, obłoki… 
 
Wychodzę. Nie ma strumyka, 
Jest las, ławeczki przed gmachem… 
Na samym środku chodnika, 
Maleństwo, piórko błahe… 
 
Patrzę na niebo, w górę, 
Aniołka to, czy kolibra? 
Nieważne! Z setek piórek, 
Dla mnie, to jedno wybrał… 
 
Toruń, 06.09.2011 
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Pokusa 
 
Idzie chodnikiem cud marzenie! 
Wszystko na miejscu, włos – platyna… 
Myślisz, że motyl, lecz odzienie… 
Zdradza, że to jest cud dziewczyna! 
 
Robi wrażenie! Same gapie! 
Pośladki, biodra, kiecka kusa, 
Patrzą mężczyźni; ślina kapie… 
Idzie, kołysze się – Pokusa. 
 
Stopy oprawne w szpilki złote, 
Piersi przejmują tempo kroków. 
Bożyszcze, bóstwo, nimfa, totem! 
Krok od szaleństwa i amoku. 
 
Spływa po schodkach męska ślinka, 
Ona się na niej pośliznęła, 
Wypada torba, a z niej – szminka… 
Z damskiej torebki cały nieład! 
 
Jak śnieg, jak ściana leży biała, 
Wiedziałem: coś ten wybieg przerwie! 
Krew się ze szminką pomieszała, 
Już nie wiadomo z czego czerwień… 
 
Toruń, 14.09.2011 
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Szczęście 
 
Ludzie spod budki z piwem,  
Ludzie-śmieci na śmietniskach…  
Ich ręce, ich ręce chciwe,  
Grzebiące w papierzyskach.  
 
W nieczystościach grzebiący, 
Odpadkach… Co kto wyrzuci! 
Śmietnik: obrzydły, cuchnący; 
Puszki, padlina, bucik… 
 
Może starczy na piwo, 
Gorzałę i papierosa… 
A może i lepsze żniwo? 
Ukryty w meblu posag…? 
 
Albo obrączka ślubna, 
Z palca, w obierki poleci… 
Na obiad już czas, gorączka… 
I krążek – buch, do śmieci! 
 
Wszelaki złom i butelki. 
Puszki po piwie najczęściej. 
Zbiór mały, czy duży… wszelki! 
Brzydkie, cuchnące – szczęście. 
 
Toruń, 07.09.2011 
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Franciszek Kobryńczuk 
 
 
Boże! 
 
Boże, na nasze Tyś podobieństwo, 
jak my jesteśmy na Twoje. 
Gdy świat stwarzałeś – owoc Twych tęsknot, 
to czyś to czynił ze znojem? 
 

Słońce nam dałeś pod nieba stropem, 
lądów przestrzenie i morze. 
Lecz gdy stwarzałeś nam Europę, 
czyś nie zmęczony był, Boże? 
 

Czemu Ci ona, jak waza piękna, 
zielona, szumiąca cudnie, 
nieprzewidzianie wzdłuż Bugu pękła, 
z północy, hen na południe? 
 

Czy mamy wierzyć, że właśnie szatan 
w niezgodzie z Twoim rozkazem, 
naszych współbraci pragnąc rozbratać, 
zbił nagle Ziemi tej wazę? 
 

Czy dwie skorupy, jako dwa pola, 
to Piotra i to Andrzeja, 
pomaga zlepić Ci nasz Bobola – 
tu i za Bugiem nadzieja? 
 

Więc czy wierzymy, że on Twym ciepłem, 
którego pragną pielgrzymi, 
bratem dla ludów tu i nad Dnieprem, 
Twym Apostołem? 
   – Wierzymy! 
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* * * 
 
Czym my jesteśmy tutaj? 
Czego jesteśmy normą? 
Czy z poczwarki wyklutą 
imago piękną formą? 
 
A może jeszcze larwą, 
ziarnem z niebiańskich kłosów, 
alotropią lub barwą 
odbitą od Kosmosu? 
 
Albo opakowaniem 
czegoś, co jest najświętsze, 
co z nas tylko zostanie, 
co dziś jest naszym wnętrzem? 
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* * * 
 
Woda, to płynny minerał, 
a z wody jest nasze ciało, 
które też popiół zawiera, 
którego jednak jest mało. 
 
A reszta przypada gazom 
złożonym, jak siarkowodór 
lub prostym jako ten azot 
i tym, co w związku są wodą. 
 
Powietrzu zatem i glebie 
oddajesz nas, Panie Boże! 
Wiemy, że wróci do Ciebie 
SŁOWO, przez któreś nas stworzył. 
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* * * 
 
Dziś kapłani nie święcą 
ołtarzy krwią bydlęcą. 
Nikogo się nie zmusza 
wierzyć, że krew to dusza. 
 
Bóg w Internecie grzechy 
odpuszcza darmo winnym. 
Nie musisz iść do klechy, 
by kłaść je na grzbiet innych. 
 
W przyszłości – powiem więcej – 
prawdę wrócą legendzie. 
W domach z tkanek zwierzęcych 
nikt już mieszkać nie będzie. 
 
Przyszłość wszystkich zaskoczy 
królestwem nowych pojęć. 
uszy, usta i oczy 
będziemy mieć już swoje. 
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* * * 
 
Z pisania wierszy wyżyć się nie da, 
natomiast z wróżbiarstwa można. 
Poezja, która dziś nie na sprzedaż, 
jest jak ta bieda przydrożna. 
 
Choć jej nie można podać do stołu 
z wódką, wędliną i chlebem, 
zostaje dalej jadłem Aniołów, 
pachnąca Bogiem i niebem. 
 
Z poezji żaden pieniężny dochód. 
Jak każda iskierka boża 
potrafi przeżyć drogi samochód, 
i przejść przez burze i pożar. 
 
Z muzyką – obie siostry pospołu – 
są dla poetów jak gleba. 
W sercach nie ciąży im zysku ołów, 
stąd im tak lekko do nieba. 
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* * * 
 
Z niewoli babilońskiej 
wyszliśmy i z egipskiej. 
Pustynne piekło słońce, 
śledziły oczy wścibskie. 
 
Dlatego szliśmy nocą, 
zdani na gwiazd układy, 
oddani bożym mocom, 
słuchając jednej rady. 
 
Wrogowie w pewnej chwili 
wkradli się do namiotu, 
Mojżesza napoili 
wywarem z ziół blekotu. 
 
Chmury wzeszły nad ziemią 
i gwiazdy zasłoniły. 
Wiec wodzom naszych plemion 
drogi się pomyliły. 
 
Cóżeś nam, Panie Boże, 
w tej wędrówce uczynił, 
że nasz naród nie może 
jakoś wyjść z tej pustyni? 
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* * * 
 
Drzewa nie mają serc ani nerek, 
gruczołów płciowych, żołądków, jelit. 
I jeszcze innych narządów szereg, 
którymi Pan Bóg ssaki obdzielił. 
 
Drzewa nie chodzą, brak im odnóży. 
Nie mają zwojów, szlaków nerwowych, 
zmysłów, mózgowia. Drzewom nie służy 
noszenie karku, szyi i głowy. 
 
Jeśli to wszystko za prawdę przyjąć, 
To nie wiadomo, dlaczego żyją. 
 
To ja tak myślę – zooanatom. 
Lecz drzewa wiedzą, jak ci Anieli, 
że Bóg przychylił nieba ich kwiatom 
i nawet dusze w Raju w nie wcielił. 
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* * * 
 
W zdrowaśkach Cię błagamy, 
żebyś przybyła do nas 
podczas śmierci, bo sami 
nie potrafimy skonać. 
 
Prosimy Cię by teraz, 
gdy jeszcze śmierć daleko, 
Twoja modlitwa szczera 
była dla nas opieką. 
 
A jest nas przeszło miliard 
i tyleż próśb do Ciebie. 
Piękna Dziewczyno Miriam, 
kiedy masz czas, by w niebie 
cieszyć się chwałą Boga, 
zwycięstwem Twego Syna? 
Musisz po ludzkich drogach, 
po górach i dolinach 
odwiedzać chatę po chacie, 
pałace po pałacach? 
Niebem się najpierw naciesz, 
potem do tych powracaj, 
co żyją w zbytku, skromnie, 
rozbici lub w rodzinach! 
I proszę Cię, przyjdź do mnie, 
gdy przyjdzie moja godzina. 
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* * * 
 
Dziecka na ręce wziąć nie mogę, 
albo pogłaskać go po głowie, 
bo zaraz ktoś mi wejdzie w drogę. 
– Patrzcie, pedofil! – tłumom powie. 
 
Nie mogę w oczy spojrzeć dziecku, 
nie mogę nawet dać cukierka, 
bo ktoś tu przecież po sąsiedzku 
jak Judasz na to wszystko zerka. 
 
Nie jestem z partii judaszowej. 
Nie rosną dla mnie w parku cedry. 
Mogą za euro srebrnikowe 
zaciągnąć mnie przed sam sanhedryn. 
 
Pisania wierszy nie przestanę. 
Będą dla dzieci nowe strofy, 
choćby mnie mieli wieść pod ścianę 
i wrzeszczeć tłumnie: – To pedofil! 
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* * * 
 
Mojej ojczyźnie zmienić urodę 
próbują jacyś tam wizażyści. 
Radzą od czystych źródeł jej odejść, 
z narodowych wzorców oczyścić. 
 
Chcą przeprowadzić jej serca przeszczep, 
a pobudzenie wyszarpać z trzewi. 
Próbują Boga wymienić jeszcze 
i bałwochwalstwo znowu rozkrzewić. 
 
Chorobę wmówić chcą jej Judasze, 
brudnymi słowy w świecie oczernić, 
powiesić na niej zbrodnie nie nasze, 
a wszystko za trzos dukatów srebrnych. 
 
Ojczyzno moja, w tym twoja bieda 
i ten bolesny zamęt w twej głowie, 
że wystawiają ciebie na sprzedaż 
twoi przekupni pseudosynowie. 
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Elżbieta Michalska 
 
 
Książeczko moja ty pociecho 
 
A w Jakucku na Marchlewskiego 
jak zwykle pada śnieg 
toteż czytelnictwo kwitnie 
w zastraszającym tempie. 
Dekadenckie bzdety znikają piorunem 
z księgarskich półek. 
Czukczowie to już mają zapisane w genach 
że taki jeden z drugim cięgiem musi czytać 
Sartre’a, Junga albo innego oszołoma, 
bo inaczej jego jestestwo traci sens! 
Eweng nie wypije nie zapali – po prostu szkoda czasu – 
Neruda jest jego heroiną. 
Henry Miller gdyby żył kopnąłby Merlin w odbyt 
i pojechał z serią wieczorów autorskich 
po zapadłych sowchozach Republiki…? 
Tam by dopiero został doceniony! 
Skośnookie z chutoru Iwanuszki 
Wydziergały makatkę parafrazując słowa Henryka VI 
Rady Komisarzy Ludowych nie mogą pomóc kobietom 
Zatem chcemy Caldwella, Morrisona i Goldinga 
 
Na Marchlewskiego jak zwykle pada śnieg 
Anna Karenina w dupie ma Kawenina, Wrońskiego 
I Sieriożkę, w nieogrzewanych wagonach 
Zaczytuje się na śmierć ramotami Danielle Steel. 
A w przydworcowych kałużach pasą się wieloryby. 
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W raju 
 
Od tego jestem by uciekać, 
jestem ustawicznym uciekaniem 
ale tutaj na chwilę zostanę 
pod krzewem łopianu – gdzie 
gorący cień zaszczute istoty woła. 
Nie podchodź ani kroku… 
– błagają oczy sarenki. 
Mostek kamienny zbudowały anioły. 
W świątyni z wapienia odpoczywa cisza. 
Pan Bóg zasadził krzewy i byliny 
a wokół nie ma nikogo, 
nikogo prócz mnie i sarenki 
co zaraz i tak w listowiu 
zaginie. 
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W słonecznikach 
 
Na tle tarczy słonecznika 
jesteś niczym lew ze złotą grzywą, 
niczym święty z Ewangelii 
patrzysz przenikliwie 
na łodyg pręty, klatki 
co wnet zgnije. 
Rachityczna skrzynka 
na której przysiadłeś 
nasłuchując głębi ogrodu 
niechybnie upadnie 
kiedy z niej zeskoczysz. 
Bezdomny kocurek 
już mija lato 
i twoje dzieciństwo 
niebawem się skończy 
zechciej tylko zobaczyć 
co jest po drugiej stronie drogi. 
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Bursztynowy wisiorek 

 
Na świerszcza siedzącego pod drzewem spadła kro-

pla żywicy. Biedak musiał umrzeć przedwcześnie, 
a przecież miał tyle marzeń. Utopiony w bursztynowej 
śmierci ciągle śni że niebawem pobiegnie w podskokach 
do swej ukochanej panny Dziewanny co wyrosła na 
środku łąki. Że jej zagra na skrzypeczkach z łodygi ko-
pru koronkowego menueta, pstrego oberka, polkę pąso-
wą jak dziecięca namiętność, a Dziewanna spuszcza tyl-
ko oczy i niewyraźnie coś wyszepcze i... Stara skrzy-
paczka z czwartego rzędu w orkiestrze coraz rzadziej 
zakłada bursztynowy wisiorek. Pretensjonalny i niemod-
ny jak ona sama. Przez pół wieku odkąd go dostała od 
niegdysiejszej koleżanki, nawet nie zauważyła, że skry-
wa w środku owada. Jej przecież też… 
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Warkocz syreny? 

 
Pewną dziewczynkę po śmierci rodziców obcy lu-

dzie wyrzucili z domu. Dziecko nie miało gdzie pójść, 
więc poszło przed siebie. A gdy zbliżał się wieczór, na 
drodze dziewczynki pojawił się las. Mała nie wiedzieć 
skąd wiedziała, że jeśli wejdzie w leśne ostępy, to już 
nigdy z nich nie wyjdzie, mimo to z radością przyśpie-
szyła kroku. Zachód słońca rozlał się gęstym światłem 
w kolorze rozciętej dyni po od lat niekoszonej łące, ale 
owo światło na jotę nie potrafiło przedrzeć się przez gę-
stwinę drzew. Niemniej dziecku to się udało. Po kilku 
krokach zapanowała całkowita ciemność i spokój i speł-
nienie – tak miało być? Tak miało być! Pod stopami za-
miast trzasku igliwia zachlupotała woda. Owo leśne je-
ziorko, na pozór niepozorne – jak większość leśnych 
oczek, cuchnące i małe, było bardzo głębokie, bo nie 
miało nawet dna, po drugiej stronie kuli ziemskiej łączy-
ło się z oceanem. Dziewczynka tonęła i tonęła, aż zupeł-
nie roztopiła się w podziemnej otchłani. Został po niej 
jedynie gruby, nieco skołtuniony warkocz, który splotła 
jeszcze matka. Warkocz wypłynął na powierzchnię oce-
anu i dobił do jednej z wysp tropikalnych pełnej tury-
stów. Jeden z turystów znalazł go na plaży i był przeko-
nany że warkocz zdobił głowę którejś z miejscowych 
syren. Teraz służy turyście jako pędzel do golenia, a za-
tem…   
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Erazm Stefanowski 
 
 
Totus Tuus 
 
zasypać Cię w stajence 
sianem słów 
jak bydlę 
 
kręcić się w oku 
jak Judasz 
na ostatniej wieczerzy 
 
być krwią 
na rękach 
 
grotem w sercu 
 
odejść spod krzyża 
z przegranym losem 
 
odtrąbić zmartwychwstanie 
od wielkiego dzwonu 
 
i królować 
w koronce 
miłosierdzia 
 
cały Twój 
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Ojcze nasz 
 
któryś jest w niebie 
z ziemią w ustach 
wyraźniej widzę Ciebie 
 
święć się Imię Twoje 
gdy wiem co się święci 
święcąc co się nie wie 
 
bądź wola Twoja 
zniewolona 
brakiem grzechu 
 
chleba naszego powszedniego 
daj nam się nie przejeść 
 
odpuść nam  winy 
gdy puszczamy oko 
naszym winowajcom 
 
i zbaw nas ode złego 
za skórą ukrytego 
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Do Pan Boga 
 
nie unoś mnie 
do nieba 
w bańce 
mydlanej 
wiary 
 
Twój świat z ziemi 
jest nieżyciowy 
 
nie zbawi Cię moja modlitwa 
 
jeśli zechcę 
możesz nie istnieć 
lub mieć swoje niebo 
na innej planecie 
 
ale gdybyś był 
policz każdy włos 
na łysinie mego sumienia 
 
moja wolna wola 
nie znaczy nic 
bez Twego przebaczenia 
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Noli me tangere 
 
nie dotykaj mnie 
nie rozdrapuj ran 
gdy zbawienie 
wisi na włosku 
 
życie nie kończy się 
na krzyżu 
 
lecz jeśli potrafisz 
skrępuj moją wolę 
jak ręce Izaaka 
 
na wypadek 
gdyby śmierć 
była pestką 
serca 
na dnie 
pustego kielicha 
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Wiesław Szymański 
 
 
Close your eyes 
 
w głośniku czerwonego światła 
szarej ulicy 
– „…close your eyes…” 
ósma bez pięciu na zielonym zegarze 
zamknij oczy 
czerwone od wewnątrz aksamitem wczoraj 
 
utonąłem w oceanie tępych 
kaszalotów i wyfiokowanych suk 
o twarzach niezmąconych 
myślą – których ktoś 
– chyba nie ty, 
dobry Boże – 
posadził za kierownicą lśniących 
suvów 
vanów 
i crossoverów… 
 
czerwone światło 
spod przymkniętych powiek 
i białe faki wypielęgnowanych palców 
prostactwo 
doświetlone porannym słońcem 
tak dokładnie że nie trzeba 
czytać 
z ruchów warg 
wszystkich tych 
urw i ujów 
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nuconych zamiast godzinek 
„... close your eyes…” 
 
a jeśli dam się namówić i zamknę – 
pokażesz mi inną ojczyznę ? 
 
nie ma sprawy, Panie – ja 
nie muszę 
na ósmą – mój samolot 
do Houston – czy Brukseli nie odaltuje dziś 
ani jutro 
 
nie zakręcą mi kurka z ropą 
mogę... 
close 
 
poczekać też mogę 
ile zechcesz  
tylko mnie – 
jeśli kochasz – nie skazuj 
na wieczność 
czerwonego światła 
 
 
Nie ma takiej śmierci 
 
Nie ma takiej śmierci 
Co przychodzi w porę 
Każda jest nie nasza 
I wszystkie za wcześnie 
 

Czy się w duszę wgryza 
Dźwiękiem wernyhorzym 
Czy przez drzwi się wprasza 
Lub przychodzi we śnie 
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I wcale nie musi 
Pytać nas o zgodę 
Jest przecież u siebie 
Od chwili poczęcia 
 

Każe sinym wargom 
Bluźnierstwem zakwitać 
Dłoniom – ciskać w niebo 
Kamienie rozpaczy 
 

Ból czyni bezbólem 
Krzyk zamyka w pięści 
Zawsze jest nie w porę 
I zawsze… dlaczego 
 

Musisz być gotowy 
W oddechu i kroku 
Ona wie – że nie w porę 
I że zawsze zawadza 
 

Więc spróbuj – gdy zapuka 
Być gdzieś – nie u siebie 
A na drzwiach wywieś kartkę 
„Proszę nie przeszkadzać” 
 
 
Zakonnica bez wariata albo pejzaż z zakonnicą 
 
W kwadracie wolności 
wyznaczonej ramą okna –  pod flagą stolika 
czajnika i kawy za dziesięć 
pięćdziesiąt – filiżanka zagrała w dłoniach 
dźwiękiem lęku – zakonnica 
na spacerze – zagubiona pośród wieżowców asfaltu 
plamka czerni w oceanie zieleni – nigdy 
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jej tu nie było – fatamorgana o ósmej trzydzieści 
pięć w tej części świata – może 
lepiej od razu skierowanie do 
dlaczego czuję się jak Ferdynand Magellan? / pytajnik, 
koniecznie pytajnik/ 
 
randka w ciemno 
z Jezusem 
trzysta metrów stąd skończył właśnie zajęcia 
z trzecim rokiem opiekuńczej – a może 
ktoś 
zupełnie o niej zapomniał? /pytajnik, 
tak, koniecznie/ 
 
umówił się w innym miejscu 
w inny czas – a ona – plamka czerni 
w oceanie zieleni między wieżowcami asfaltu – 
pomyliła tysiąclecia 
przystanki 
a może dni – albo wieczności 
i biega teraz od prawa 
do lewa – w ramę okna – z wymiaru 
w wymiar – wpisana niczym ptak – czarny zwiastun 
wieczności 
z milczącym carpe diem 
przy porannej –  jeszcze nie zalanej – rozpuszczalnej 
za dziesięć pięćdziesiąt – jak to 
wszystko 
kawie 
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Mirosław Pisarkiewicz 
 
 
Wieczór Antonio Machado 
 
Dziewczyna przechodzi ulicą 
uciekająca i wiecznie niedaleko 
poeta śledzi ją wzrokiem niedbale 
 
jego garnitur dawno przestał być zbroją 
i stał się codziennym przyjacielem 
tylko smukła laska niczym szpada 
 
siedzi na ławeczce 
czytając własne Soledades 
uśmiecha się do stron 
skąpe światło latarni pada na litery 
i kapelusz odłożony obok 
 
przysiadł przy nim gołąb 
 
nie metafizyczna struktura 
zwyczajnie 
ptak 
 
Noce w ogrodach Hiszpanii 
sączą się zza firany jakiegoś okna 
 
myśli przez chwilę o dziewczynie 
i... andaluzyjskich stworach 
kłębiących się na ścianie akademickich schodów  
Antigua Universidad 
o Katedrze Santa Maria 
która była kiedyś meczetem 
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Baeza pachnie sangrią i tapas 
szemrze fontanna z czterema lwami 
strzegącymi Ilmice 
żony Hannibala 
 
Fuente de los Leones 
 
świat przestał być spiskiem 
zastygł w cieniach układającej się do snu nocy 
 
Machado 
wsłuchuje się w przestrzeń 
w... zgliszcza słońca o wieczorze 
 
na ciemniejących wieżach 
ponuro bije dzwon 
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Spacer z Lorką 
 
Idę z Lorką 
przez pejzaż 
fascynujący niczym Dywan z Tamarit 
Federico Garcia milczy 
nie chce wspominać 
pięknych haftów Amparo 
pachnącej nardem 
ani nocy pociemniałych 
które przykryły go 
bezimienną mogiłą 
 
to co było 
już było 
 
idziemy więc razem 
w obłędzie bezsennego śpiewu 
dłonie Lorki 
obdzierają z księżyca liście 
a moje 
zmieniły się w różaniec 
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Beatrycze Cenci 
 
na Janikulum w Chiesa di San Pietro in Montorio 
spoczywa zapomniana Beatrycze Cenci 
moja prababka podobno często ocierała łzy 
czytając Stendhala 
 

kto dziś pamięta stare kroniki włoskie 
rękopisy o zżółkłym atramencie 
kto zagląda do strof Shelleya 
wzrusza się minionym 
 

czy prababka była w Rzymie 
i czy to ma jakieś znaczenie 
po tych wszystkich niegdysiejszych zimach 
Marianna gorąca jak rewolucja francuska 
i tajemnicza niczym Atlantyda 
 

Beatrycze Cenci nie wie 
co Alicja odkryła po drugiej stronie lustra 
 

prababka Marianna 
także nie słyszała o Krainie Czarów 
żegluje przez nicość 
Andrea Doria moich wyobrażeń 
niedopowiedzianych spalonym archiwum 
 

tyle jeszcze nie poznałem 
tyle jeszcze stron do przeczytania 
 

tyle jeszcze słów 
 

...ale i ja mam przecież swoją Beatrycze 
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Danuta Bartosz 
 
 
Błysk rybiej łuski 
 
Dywan kwiatów 
Szum fontanny 
Dźwięk talerzy 
 
Obiad w ogrodzie 
 
Potem spacer jak zawsze  
wśród trzcin jeziora 
Zapach tataraku 
 
Łabędzie tańczą 
tylko dla nas 
Rybacy z wędkami  
jak błędni rycerze 
 
W zielonym świecie  
roześmiane  
nasze Razem  
z głębin przeżywania 
wydobywa  
zamiary najczystsze 
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Obrączki 
 
Na palcach 
zamknięte koła 
Słuchamy szeptu 
złączonych oceanów życia 
 
Najdroższe perły 
na dnie głębokiej wody 
Ściany muszli 
szczelnie zamknięte  
 
Wzburzone fale 
miłości 
pokory 
pamięci 
 
W wielkich domach 
jak na oceanie  
najtrudniej  
o bezpieczny port 
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Poza pulsem czasu 
 
Nieruchome wskazówki 
Dokąd iść  
gdy stoją bezsilnością 
 
Zegar  
zatrzymał czas 
 
Cisza spadła kamieniem 
 
Liczę nieruchome sekundy 
tik... 
tęsknię  
tak... 
tęsknię 
Z Tobą 
Z Tobą 
 
w jednostajność 
nieruchomego wahadła 
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Dysonans 
 
O zmroku 
byłeś złotem  
dojrzałego zboża  
 
Światłem  
wędrującym na ścianie poranka 
 
dębem 
naszego życia 
 
Tylko we mnie 
tamtą chwilą 
wiosna  
zwiędła  
pośpiesznie 
 
nie rozkwitłym  
bzem 
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Zatrzymać dźwięk 
 
Śmiech  
schował się w kącie 
Nieobecny 
Nieusprawiedliwiony 
 
W szkole samotności 
uczennica 
na czarnych klawiszach 
fortepianu 
nie potrafi zagrać  
radości 
 
Wklejona  
do albumu 
smutkiem przerażona 
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Zaskoczenie 
 
Skąd  
czerpać   
siłę  
aby biec dalej 
 
Wiara w siebie  
uciekła daleko 
 
Pod maską  
uśmiechu  
ból  
 
Dokąd prowadzi  
samotność 
 
Weszła nagle 
 
Nie znałam jej 
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Czas  
 
nie cofa zegarów 
nie wraca 
 
przecina 
wstęgę pępowiny życia  
 
Tylko 
złudzenia 
zatrzymując się 
otwierają przestrzeń 
 nieokreśloną 
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* * *  
 
Jaskółka bez skrzydeł  
nie pofrunie 
Samotność 
bez wsparcia nie wstanie 
chociaż wabi błękit  
niezapominajki 
pragnienie pocałunku  
oddechu ziemi 
 
Wirująca tancerka  
porusza wszystko wokoło 
drobne kroczki  
grają allegro 
ruch  
objawienie ducha 
 
a ja  
jestem zabita 
twoim milczeniem 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



47 

E P E A  1 0  

 
Gobelin 
 
W moim ogrodzie 
piję złocistą woń  
konwalii 
i wino  
z rubinowego głogu 
Lecz od każdego 
nektaru 
słodszy jest listek 
z napisem 
Kocham Cię 
położony  
na talerzyku 
gdy budzi się dzień 
Z tych listków 
tkam kolorowy gobelin  
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Krystyna Konecka 
 
 
Cedron. W. W. 
 
Epicka nośność płótna – pomijając skalę –  
bliska Siemiradzkiego kurtynie w teatrze 
Słowackiego. I gdyby właśnie tam zobaczyć 
kalwaryjskie misterium w polskim Jeruzalem. 
 
Więc scenografia. W niebie jak rzymski akwedukt 
Most Anielski. Jednakże bez czworga aniołów. 
Z góry niosą się pieśni pątników. A dołem 
pantomima. Gra światło. I rzeka. I bieda. 
 
Z pochylenia nad wiarą. Z topografii dróżek 
wabiących i mistyką, i lipowym cieniem 
ten obraz. Jego głębia co za serce trzyma. 
 
Czuwający na moście mój Aniele Stróżu, 
ty zawsze miej w kieszeniach cudowne kamienie 
by rzucać je do wody pod stopy pielgrzyma. 
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Cisza 
 
Zanim zgęszczą się czernie, kobalty, szarości 
nad snami, nad smutkami – księżyc jak wahadło 
w zatrzymanym zegarze. W przestrzeni pobladłej 
rozsnuwa się elegia o zmarłej miłości. 
 
Pasmem wzgórza i dachów ciemny pejzaż pęka 
na ziemię i na przestwór z dwupienną koroną. 
I on. Ale milczący… Ale odwrócony… 
Nawet jeżeli zgoda, to i tak udręka. 
 
Boże nieb i księżyców stworzonych z palety 
w północnych powidokach. W mirażach promiennych.   
Ile spojrzeń na obraz, tyle zmartwychwstałych 
 
światów. Ale na mgnienie niestety. Niestety… 
Horyzont się przetoczy poprzez świt bezsenny. 
W objęciach srebrnej ciszy zaśnie księżyc biały. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



50 

E P E A  1 0  

 
Kwiaciarka 
 
Dotyka krajobrazu wzrokiem. Słuchem. Sercem. 
Wtedy maluje pejzaż… Albo uwiedziona 
wonią traw kalwaryjskich – w jaskry, w chabry ręce 
zanurza, wargi w płatkach i bukiet w ramionach 
– sama wygięta niczym lilia pośród łąki – 
tuli, nim w domu wstawi w prowansalski dzbanek 
właściwy dla struktury łodyg, liści, pąków 
i entourage dobierze. Albo ikebanę 
lotną ułoży z jabłkiem w atłasie płonącym. 
Tulipany w Krakowie. Astry. Bzy. Gladiole. 
Gwiazdy narcyzów. Róże sokiem pulsujące 
chociaż żałobne płatki rdzewieją na stole. 

…Wtedy – maluje kwiaty. Ich czar i finezję. 
Pamięć pszczoły i świerszcza. Znikanie. Poezję. 
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Zdjęcie z krzyża 
 
Tej nocy nic nie było ostre. Tylko zgroza. 
Niepewne barwy tłumu, całunu i zbroi. 
Czarna plama – w omdleniu mater dolorosa. 
Rozpacz jak w „Rozstrzelaniu…” u Francisco Goyi. 
Jest piękny Jezus w rzeźbie wileński, czytelny. 
Z lewą ręką przybitą, z prawą wychyloną 
do świętego Franciszka. A tu – nieśmiertelny 
bez twarzy, bez krwawiącej cierniowej korony, 
już bezcielesny niemal. Ludzie na drabinach 
pasmem płótna ku ziemi znoszą postać szarą. 
– Ale, na litość boską, niech ktoś mego syna 
stopom odejmie gwoździe, nim runie na mary! 

Cóż, że blask spoza krzyża niesie wybawienie. 
Najbardziej nieśmiertelne zostanie cierpienie. 
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Janusz Andrzejczak 
 
 

Jan… 
 
Jeszcze kilkadziesiąt, a nawet zaledwie kilkanaście 

lat temu jaśmin występował pospolicie na wsiach 
i w miastach przeważnie spełniając funkcję płotu, czyli 
był po prostu żywopłotem. Był więc ten krzew żyjącym 
płotem mającym swoją własną roślinną historię zdolną 
wpływać na życiorysy ludzi. Jako żywopłot, był jakąś 
tam granicą pomiędzy dwoma światami: tym publicz-
nym, kroczącym chodnikiem w drodze do i z pracy, 
podczas spacerów z pieskiem i do kościoła oraz tym in-
tymnym, ukrytym w ogrodzie z domostwem w głębi, 
gdzie wielu, wielu wiosen dożywały w różnych życio-
wych sytuacjach całe pokolenia domowników. Ten, kto 
miał szczęście przeżyć dzieciństwo w domu, którego 
okna były otwarte na jaśmin, przeważnie zachował już 
na zawsze wdzięk, czystość i woń tej rośliny w przymio-
tach charakteru, wrażliwości i otwarciu na wiosnę, 
w sobie samym i innych ludziach. 

Ta roślina, zakwitająca późną wiosną posiadała moc 
wnikania we wszystkie zmysły, ze zmysłem równowagi 
włącznie, bowiem niejeden człowiek przechodząc 
w szpalerze czy choćby jaśminowym płocie doznawał 
zachwiania równowagi nie tylko z powodu silnego, 
urzekającego zapachu, ale także z powodu powalającego 
na kolana piękna tej rośliny. 

Z niewiadomego powodu ludzie zaczęli wycinać te 
krzewy zastępując je gatunkami drzew i krzewów, które 
choć nierzadko piękne, obce są rodzimej florze. Jaśmin 
co prawda też jest przybyszem z dalekich krain, ale zna-
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lazł u nas dobre warunki życia, a przede wszystkim 
ludzką życzliwość, więc zaaklimatyzował się u nas i od 
dawna był tak bliski rodakom, jak wśród ptaków bliski 
jest nam bocian. Zaletą najnowszych przybyszów flory 
jest ich całoroczna zieloność, ale kwitną one tak, że nikt 
nie wie kiedy, a pachną – nie wiedzieć jak. 

Dziewczynka czy chłopiec, których kolejne wiosny 
dzieciństwa były otulone widokiem i zapachem jaśminu, 
wkraczali w dorosłe życie przeniknięci miękkością, zmy-
słowością i wyczuciem piękna, którego nie są już w sta-
nie wypełnić egzotyczne odmiany tuj i jałowców. 

Nietrudno wyobrazić sobie pyzatą buzię dziecka po-
śród kwitnącego jaśminu, co w przypadku wspomnia-
nych drzew, nawet jeśli jest możliwe, nie ma tego uroku 
i raczej nie zapadnie dziecku w pamięci, bo co miałoby 
się w niej utrwalić? Regularność zasadzeń od – do, 
w centymetrach? Do tego potrzebny jest ten rodzaj cha-
osu, który tworzy nieokiełznana przyroda w swojej nie-
przewidywalności, poplątaniu, w swoim własnym świe-
cie nieznoszącym pielęgnacyjnych zabiegów: strzyżenia, 
odchwaszczania, przycinania, tak jak nie znosi ich dzie-
ciństwo samo w sobie. 

Ludzie powycinali jaśmin w ramach globalnej strate-
gii zmieniania oblicza ziemi, w której już nie ma miejsca 
na sentymenty, nostalgię i melancholię, które przez całe 
wieki były tworzywem dla malarzy, poetów i wszelkiej 
maści czynnych i potencjalnych artystów. Tworzyli oni 
kulturę przez wielkie „K”, ale byli wśród nich i anoni-
mowi budowniczowie przydrożnych kapliczek Matki 
Bożej albo po prostu ci, którzy mieli w jadalni okrągły 
stół przy którym biesiadowała prawdziwa Rodzina. 

Dziś kolor i kształt jaśminu stał się de mode, choć 
przecież nosi on w sobie wszystkie cechy dzisiejszego 
świata: modne ecru i zmysłowość. W czasach jaśminu 
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odmiany bieli symbolizowały czystość obyczajów, a nad 
zmysłowością miało się kontrolę i może dlatego depra-
watorzy ludzkich sumień postanowili też wziąć się za 
jaśmin i wykarczować go do pnia, do jego korzeni, czyli 
– fundamentów. Tym sposobem wykarczowali kłujący ich 
w oczy żywy przykład harmonijnego dystansu między 
bielą a zmysłowością. 

 
Jan wychował się, jak myślę, pośród jaśminu. Może 

jego rodzice nadali mu takie, a nie inne imię właśnie dla-
tego, że mały Jaś miał wzrastać pośród jaśminów, a mo-
że po prostu miał być święty, jak wielu, wielu jego 
imienników… Trudno zgadnąć… 

Tak czy owak, Jan wzrastał na wsi, pośród kwitną-
cych wiosną jaśminów i bzu, pośród urzekających zapa-
chów lata i barw jesieni, pośród polnych krzyży, których 
ramiona pokrywały puchate wstęgi śniegu; wzrastał 
w zwyczajach i obyczajach określanych jako „ludowe”, 
czyli zgodne z tradycją, cudownie tożsamą z otaczają-
cym go światem: porami roku, świętami i przyrodą. Nic 
wówczas nie szpeciło krajobrazu! Stanowiły go drewnia-
ne domostwa, plany lasów z nieprzebranym bogactwem 
zieleni, pola uprawne i łąki: bocianie, żurawie, skowroń-
cze i czajcze, a zimą – śniegiem zawiane, z gawronimi 
tropami i śladami gospodarskich sań na drogach. Jan 
doskonale pamięta te drogi, drogi do swoich i sąsiednich 
wsi, a były one nie tylko dokądś, ale przede wszystkim – 
po coś, bo każda z nich wiodła do jakiegoś bożego celu 
i zawsze była sposobnością do zapatrzeń i zamyśleń. 

Janowi te zapatrzenia i zamyślenia pozostały do 
dziś, ale on nie patrzy na siebie, on się rozgląda wokół 
i wypatruje ludzi którzy go rozumieją, którzy są jak on. 
Świadomość ich istnienia jest mu potrzebna dla wiary 
w to, że jeszcze nie zaginęło do szczętu to wszystko, co 
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go uformowało. Jan wyszukuje takich ludzi by im po-
móc, bo pomagając im nie daje zaginąć światu, który ko-
cha, a jest to świat, w którym Miłość ma jaśminową bar-
wę i woń. 

To może być człowiek o cechach bocianich, żura-
wich, to może być człowiek-dąb, albo człowiek-domek 
drewniany, człowiek-droga albo człowiek-mogiła po-
wstańcza. Jan kocha ludzi, którzy posiadają wrażliwość 
osiki i miękkość mchu, którzy pachną świeżo skoszoną 
łąką, a pachnieć tak może ponad osiemdziesięcioletni 
weteran wojenny, kobieta robiąca zdjęcia jak lśnienie, jak 
i ktoś, kto pisze wiersze o światach mu bliskich. Potrafi 
te cudze wiersze czytać na głos innym ludziom, a czyta 
je w taki sposób, że one już bez tego czytania istnieją za-
ledwie połową!  

Kto słuchał Jana czytającego wiersze, nie ma już chę-
ci sięgnąć po książkę; chce słuchać, słuchać, słuchać… 
Ma w rękach pierwszy raz jakiś tekst, a czyta go tak, jak-
by wiedział co będzie dalej, jakby sam go pisał! Bo tak 
naprawdę – to on pisał ten czyjś tekst, ponieważ on nie 
miałby prawa powstać, gdyby autor był przekonany że 
nie ma już na świecie takich Janów… 

 
W rodzinnym domu Jana położonym na wsi, nieopo-

dal średniej wielkości miasta, zachował się dzięki niemu 
klimat jego dzieciństwa, choć nie ma już jego rodziców, 
a jego liczne rodzeństwo poumierało albo porozjeżdżało 
się po świecie. Mieszka w nim z żoną Barbarą i dwoma 
synami, w otoczeniu starych owocowych drzew i dzi-
kich chaszczy, których nie widzi potrzeby wycinać, po-
nieważ one istniały dawniej i mają prawo do życia po 
swojemu, jak on sam. Nie przychodzi tam ogrodnik, nie 
strzyże tych roślin w wymyślne kształty, nie wygrabia 
z nich opadłych liści i suchych gałązek, bo gospodarz nie 
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widzi takiej potrzeby! On dobrze się czuje w chaosie, 
który jest najwspanialszym porządkiem natury i każde 
jego ociosywanie byłoby ociosywaniem jego samego, 
ugładzaniem wspomnień i robieniem z nich izby pamięci. 

 
W domu Jana wiele jest niezwykle cennych przed-

miotów, często pamiętających bardzo odległe czasy. Jan 
ich nie kolekcjonuje, nie zbiera w żadnym porządku; ich 
obecność jest dopełnieniem Janowego świata, w którym 
jest miejsce tylko na to, co posiada swoją historię, sło-
wem: na to, co posiada swoje dzieciństwo, dorosłość 
i starość. Drzwi do Janowego domu zawsze są otwarte 
dla przedmiotów, które w żadnym innym miejscu nie 
miały godnego miejsca dla swej starości. Jana nie intere-
suje ich wartość materialna. Ona pewnie nawet w ogóle 
go nie obchodzi, bo jak można myśleć o materialnej war-
tości tego, co jest bardzo, bardzo stare ale żyje jeszcze 
i pragnie odpocząć? 

Kiedy jest się w jego pokoju, czuje się tchnienie histo-
rii, a gdy poprosi się Jana o opowieść na temat wybrane-
go przedmiotu, opowiada o nim tak, że ów przedmiot 
zdaje się ożywać: uśmiechać, wzdychać, czerpać w płuca 
powietrze, poprawiać na swym miejscu, bo setki lat to 
wystarczający czas, by mieć odleżyny! 

Co jakiś czas Jan oddala się do jednego ze starych 
pomieszczeń i w atmosferze tych przedmiotów pisze, 
pisze, pisze… 

Pisze o tym jak było kiedyś. Wzdycha, a wraz z nim 
wzdychają: święty Michał i Boża Matka ze starodaw-
nych ikon, wzdychają lipowy Jezus Frasobliwy i Siewca 
z czarnego dębu… 

Jan wzdycha nad swoim dzieciństwem, w którym 
wszystko było jak Pan Bóg przykazał, a nawet jeśli było 
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tak jak nie przykazał, spotykało się to z powszechnym 
potępieniem. 

 
Jak to się dzieje, że człowiek tak wrażliwy, tak mą-

dry, dobry, tak wybitny, coś jeszcze w ogóle w tym ze-
psutym świecie może? Jakim sposobem człowiek, który 
ma naturę jaśminu, potrafi przebijać wąwóz przez czar-
ne skały bazaltu, uskakując przy tym przed spadającymi 
lawinami, a nierzadko i zostając przez nie uderzonym? 
Jak to się dzieje, że ostatni jaśminowy krzew, którym jest 
Jan, potrafi jeszcze żyć wśród obcych tuj i jałowców, nie 
mieć wobec nich kompleksów, rozrastać się i wyławiać 
inne, podobne sobie, unikalne rośliny, ginące endemity, 
nie mające prawa już istnieć w świecie wyrafinowanych 
form i tylko form, bez treści, bez ducha?! 

 
Kochają go ci, którzy czują w Janie powiew jaśminu; 

kochają go, ponieważ ostał się tylko jeden cudny czło-
wieczy okaz tej rośliny: 

Jan… 
 
 

Zawsze 
 
Zawsze, zawsze będę mówił, pisał, śpiewał, śnił, pły-

wał, chodził i oddychał, słowem: istniał – żurawiami, 
mgłą, cieniami i światłem. 

Jeden ma w głowie tylko seks, inny całe życie prze-
kartkowuje uczone księgi, jeszcze inny bez ustanku wci-
ska sobie w uszy dźwięki albo namiętnie ogląda TV, 
chodzi do teatru, wyjeżdża na zagraniczne wycieczki… 
Ludzi fascynuje to i tamto, ile jest istnień na świecie, ile 
martwych przedmiotów, ile obiektów zainteresowania, 
tam człowiek coś dla siebie znajdzie, by mieć cel, by to 
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zgłębiać, eksplorować, czerpać dla pasji, dla ogólnego, 
ale najczęściej jednak tylko swojego pożytku albo, co 
gorsza, bez pożytku dla innych, a bywa że i dla tych in-
nych szkodą. Więc każdy ma jakąś tam pasję albo po 
prostu – zainteresowanie i z milionów bodźców codzien-
ności wyławia to właśnie, co gra w jego duszy, albo tyl-
ko w ciele i niewiele więcej. Ja wyławiam żurawie, mgłę, 
cienie i światło, i nawet gdy nie ma ich akurat wokół 
mnie, potrafię je przywołać prawie o każdym czasie, 
szczególnie tym złym. I wówczas są we mnie: las, łąka, 
jeziora i rzeki rozlane przedwiośniem, i choćby motyl na 
parapecie okna. 

 
Oto rano oczy otwieram i widzę las jeszcze szary, 

jeszcze otulony nocą, ale już już coś dziać się zaczyna, 
jakieś zamieszanie, nocny ptak krzyczy: „uciekać, nad-
chodzi!”. 

W gęstwinie zarośli nagle wystrzela błysk, wiązka 
słonecznych promieni i dzieje się to tak, jakby ktoś trzy-
mał je na uwięzi, a one jak psy gończe, zamknięte w ja-
kimś boksie, kręcą się, napinają mięśnie, kotłują się 
i z emocji podgryzają wzajemnie, i widzą tego, kto za 
chwilę je wypuści, widzą jak je podpuszcza, że to już, że 
teraz, że właśnie, a on już ma otworzyć bramkę, już się 
schyla, ale nie, to jeszcze nie teraz, jeszcze czeka i jeszcze 
tak kilka razy, aż dochodzi do takiego tumultu, takiego 
napięcia, że gdy wreszcie bramka się otwiera, gdy dany 
jest sygnał: „start”, promienie wystrzeliwują z szybkością 
nieznaną fizyce, docierając do mety zwanej „dniem” i to 
przedziwne zjawisko nosi właśnie nazwę „meta-fizyki”. 

Uwielbiam na tę chwilę czekać w lesie, ale dla kogoś, 
kto lasu nie ma na co dzień lub go unika albo nawet nie 
znosi, może to być każde miejsce na ziemi, nawet pusty-
nia, albo śmietnik miejski, lub cuchnące źródła siarko-
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wodoru. Gdziekolwiek to się dzieje, ktoś wrażliwy do-
strzeże w tym zjawisku piękno samo w sobie albo tego 
piękna maleńkie nasionko. 

Gdy nastaje brzask, przedziwne rzeczy się dzieją, 
przedziwne! 

Dziś rano, tuż po świetlnej eksplozji, pozapalały się 
światła w całym lesie. Najdalszy plan rozświetlił witraże 
liściastych krzewów i drzew, nieco bliżej las plamił róż-
nymi tonacjami szafiru, czyli mariażu zieleni z ultrama-
ryną, od prawie czerni po nieomal wiosenną zieleń na 
obrzeżach prześwietlonych liści, a najbliżej obserwatora, 
czyli mnie, wyciągnął z trzech wymiarów sosny, dodając 
im jakiś czwarty, nie wiem jaki, ale to coś więcej niż rze-
czywistość: jakby jasnopomarańczowe pnie sosen wni-
kały wprost do oczu, bez pośrednictwa całej skompliko-
wanej fizjologii mózgu, wprost do serca, do duszy, i to 
się właśnie nazywa sacrum, ponieważ tam, gdzie nie da 
się czegoś wyjaśnić na gruncie nauki, tam mamy do czy-
nienia z działaniem sił wyższych. 

I tylko tym można wytłumaczyć to, że tego ranka na 
chwilę światło jakby przygasło choć nie było na niebie 
chmur, by pojawić się akurat wtedy, gdy patrzyłem na 
topolę. Nagle pojawiła się na jej pniu świetlna opaska, 
jakby obrączka, w tym jednym jedynym miejscu lasu 
i nigdzie indziej! Skąd wzięło się to światło? Co ono zna-
czyło? Dlaczego pojawiło się nie na wprost jego źródła, 
ale z odwrotnej strony?! 

I też dziwne to przygaśnięcie tuż po eksplozji świtu; 
jakby przygasły emocje powstrzymywanego światła, 
jakby był mu dany czas by się rozpełzło po lesie, powni-
kało gdzie chce, wyszalało, jak wspomniane gończe psy, 
by powrócić już ze spokojem i przewidywalnością… 

Kto nie dostrzega światła, ma w sercu ciemność. Na-
wet w najciemniejszych miejscach, kto chce, dostrzeże je. 
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W wielkiej gotyckiej katedrze mojego miasta, gdy 
minie ostatnia Msza Święta i kościelny z trudem za-
mknie ogromną ciężką bramę na kuty klucz, w tej kate-
drze zapada ciemność. Jeśli nocne niebo zasnute jest 
ciężkimi chmurami, jest to ciemność absolutna. 

I tylko pali się maleńka czerwona lampka – znak 
Ognia Żywego, który płonie w tabernakulum… 

To On jest sprawcą wszystkich dorzecznych i niedo-
rzecznych światełek, i cieni w lesie, i gdziekolwiek. 

Nawet tak prostych, tak wytłumaczalnych, ale jakże 
wznoszących serce, jak geometrycznie poprawne romby 
i równoległoboki światła, które rzuciło dziś słońce na 
posadzkę szpitala w którym przebywam… 

 
Toruń, 04.09.2011 (pisane w szpitalu) 

 
 

Zaoknie 
 
Patrzę na widok za szpitalnym oknem. Wyniosłe so-

sny prawdziwego lasu nieomal wchodzą przez nie do 
środka sali. Świeci słońce, i na ich pomarańczowych 
pniach przysiadły cienie gałęzi, i konarów, i jak się im 
bliżej przyjrzeć, w każdej minucie są inne: zmieniają ko-
lory, przemieszczają się, drgają, by roztopić się w sobie 
samych wówczas, gdy słońce zajdzie za chmurę. 

Prócz sosen, są w tym lesie i pojedyncze brzózki 
o listowiu zwieszającym się w dół, jakby były gronami 
winnego krzewu i topole z żółknącymi już liśćmi, drga-
jącymi jakby były rojami pszczół, są i gęste krzaki lesz-
czyny, i jarzębina z kiściami purpurowych owoców, któ-
rych obfitość ponoć zwiastuje wczesną jesień i długą zi-
mę. Ponoć, bo nic już nie jest tak jak dawniej: ani przyro-
da, a tym bardziej człowiek, który uwierzył, że jest naj-
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ważniejszy na świecie, że jest jądrem świata i samym 
światem. 

Widzę jak stada małych ptaszków wyprawiają figle 
przeskakując z gałęzi na gałąź. Są tam sikorki, kowaliki 
i inne jeszcze, ale mam za słaby wzrok, by je wszystkie 
zidentyfikować. Są też i większe ptaki, głównie pospoli-
te, i w miastach sójki i sroki, ale widziałem też dzięcioła 
czarnego. 

Płot oddziela jedne sosny od drugich, ale nie ma tu 
sosen „szpitalnych”, w przeciwieństwie do szpitalnego, 
a jakże, płotu. 

Sosnom niczego tu nie brak. Są nad podziw zdrowe: 
wyprostowane, mają gęste zielone czupryny i pnie takie, 
że chce się światłu i cieniom w nich figlować w ten sam 
nieomal sposób jak ptakom z gałęzi na gałąź. Poddając 
się podmuchom wiatru gną się, kręcą gałęziami, to ma-
towieją, to połyskują i po prostu ślicznie prezentują się 
na tle chabrowego nieba i pierzastych chmur. 

Szczególnie, jak zawsze, zachwycają mnie ich pnie 
tuż przed koroną: pomarańczowe, z łuszczącą się korą 
raz po raz zrzucaną nieregularnym strzępem na dół 
i wówczas, w tych kilku sekundach ich lotu, widać jak 
prześwieca przez nie słońce i już wiadomo, skąd wziął 
się bursztyn i gotyckie witraże… 

Drzewa rosną w wysokich trawach i te trawy też ma-
ją swoje pogawędki z wiatrem, swoje rozmowy z nim 
o niczym, czyli o pogodzie, o tym które z drzew zdzia-
działo i chyli się ku upadkowi, jakie maleństwa pojawiły 
się ostatnio w lesie i co zobaczyła w nocy sowa… Tej tra-
wy, chwała Bogu, nikt nie ścina, dzięki czemu jest w ob-
rębie szpitala nie jakiś tam park czy zadrzewienie, ale las 
prawdziwy, z właściwą sobie leśnością w najprzeróż-
niejszych klimatach, nastrojach i stworzeniach, z leśnymi 
zjawami włącznie. 
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Ten las ma swoje własne pogawędki i człowiek jest 
w stanie je usłyszeć, ale nie potrafi już czegokolwiek 
z tych leśnych rozmów zrozumieć. Zapewne potrafi to 
pająk, który tak sobie dziwnie utkał sieć, że musiałem 
wyjść na zewnątrz, by dociec jak to możliwe, że jedną 
nitkę połączył z niewielką brzózką, a drugą – z powie-
trzem, cieniem albo słonecznym promieniem. 

 
Tuż przy samym budynku, między chodnikiem 

a wewnętrzną drogą szpitalną, jest długie korytko na 
kwiaty, ale żadnych tam kwiatów nie ma – i całe szczę-
ście, ponieważ skolonizował je leśny skrzyp, a ten jest 
pod opieką największego Ogrodnika i człowiek nie ma 
tu nic do poprawiania. Skrzyp wyrósł po prostu fanta-
stycznie, ładniej niż najpiękniejsze ogrodowe kwiaty 
i boję się, że ktoś go uzna za chwasty i powyrywa. 
W ogóle, ludzie wymyślili sobie jakieś tam „chwasty” 
i ja rozumiem, co to takiego na polach i w ogrodach, ale 
nie jestem w stanie pojąć, dlaczego trawnik ukwiecony 
wiosną przecudnym dywanem mniszka, uważany jest 
za „zachwaszczony”, skoro to kwitnący dmuchawiec, 
nie trawa, jest jego ozdobą? 

 
Na wewnętrznym dziedzińcu szpitala jest tzw. 

„patio”, czyli miejsce z ławkami na odpoczynek i rozmo-
wy. Trawniczek jest oczywiście strzyżony. Osoba zajmu-
jąca się nim musi co dzień mocno lać wodę, bowiem je-
den z dywaników pokryty jest torfowym mchem. Jest to 
absolutnie niezwykłe, ponieważ miasto i jego okolice to 
tereny suche, bez jezior, stawów i oczek leśnych. Cudnie 
jest tam przysiąść na ławeczce, popatrzeć w ten mech 
i dumać sobie, skąd on się tu wziął, a wziął się od tego 
samego, co kołysze drzewami, porusza listkami i zrzuca 
płatki naskórka z sosen… 

Z wiatru… 
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Gdy tak patrzyłem na zaoknie, usłyszałem przeraźli-
wy jazgot kosiarki. Przyszło dwóch młodych ludzi 
z taczką i zaczęli wydłubywać ostrym narzędziem mech 
i trawę spomiędzy płytek chodnika. Nie mam pojęcia, 
jaki jest sens tego zabiegu, ale pewnie chodzi o „popra-
wę estetyki otoczenia”. Odrobina zieleni nie mieści się 
w pojęciu estetyki i to jest dla mnie kolejny dowód na to, 
jak dalece odszedł współczesny człowiek od tradycyj-
nych kanonów piękna. Na szczęście kosiarka rychło się 
udławiła, a wykonawcy „estetycznych” zaleceń szefa 
poprzestali na kilku mizernych kępkach trawy. Boję się, 
że następnym razem przyjdzie ktoś nie z nożem i kosiar-
ką, a z siekierą i piłą. Da Bóg, że tego już nie zobaczę… 

 
Kiedy w południe wyszedłem przed szpital, na sta-

rannie wystrzyżonym trawniku ujrzałem jedną jedyną 
ocalałą z pogromu roślinkę. Była to koniczyna. Różowa 
kulka – cud nad cuda, rosła prosto, na przekór i pomi-
mo! W pierwszym odruchu miałem chęć ją zerwać, wło-
żyć do kubka po jogurcie i postawić na swoim szpital-
nym stoliku, ale gdybym to zrobił, byłbym takim samym 
oprawcą jak fryzjer od trawników. Gorszym, bo on tnie 
nie patrząc, a ja bym przerwał istnienie tego, co jakimś 
cudem przetrwało, wbrew logice, przedziwnie, niepraw-
dopodobnie! To znak jakiś… 

Ta jedna jedyna roślinka, jest nadzieją dla świata: 
albo kosiarz celowo ją ominął, albo zadziałały tu Niebio-
sa. Zresztą i w pierwszym przypadku musiały one mieć 
w tym swój udział. 

 
Obudziłem się dość wcześnie. Promienie wstającego 

słońca prześwietlały listeczki brzóz i poranną mgłę. Nie 
było jej gdzie indziej; była tylko w tym miejscu gdzie 
wstawało słońce, jakby upodobała sobie świt który miał 
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jej pomóc w wędrówce do leśnych rozpadlin, mchów 
i traw, i niebawem tak też się stało: mgła się rozproszyła 
i tylko istnienia leśnego runa wiedziały, gdzie ona jest. 
Gdy przyjdzie wieczór, umoszczą sobie z niej pościel do 
spania. 

 
Późnym wieczorem, z tego samego lasu dobiegały 

głośne śmiechy i krzyki, i w miarę ilości alkoholu wypi-
tego przez młodzież, były one coraz głośniejsze. Strasz-
nie przeszkadzały mi w wieczornej modlitwie, w skupie-
niu w ogóle, a w końcu – w zaśnięciu. 

Myślałem sobie o rozmaitych przecudnych miejscach 
odwiedzanych latem, często głęboko w puszczy, z dala 
od ludzkich szlaków. Nieomal wszędzie tacy właśnie 
ludzie pozostawiają swoje ślady w postaci zniszczeń 
i śmieci. Czego tam szukają? Docierali tam często z nie-
małym trudem, przedzierając się przez chaszcze, poko-
nując naście kilometrów po to tylko, by wypić kilka piw! 

Na tej samej zasadzie mieszkańcy wielkich miast 
„uciekają” od hałasu wyszukując miejsca na „końcu 
świata”, budują tam domki, wysiewają trawniki, po 
czym zapewne z nudów, od rana do nocy, słychać jazgot 
kosiarek. Bywa, że rozjeżdżają tę ciszę quadami, a to już 
jest prawdziwa zgroza! 

Ja tam w taką potrzebę ciszy po prostu – nie wierzę! 
Tutaj o nic innego nie chodzi, jak o to, że przeszkadza im 
cudzy hałas; swojego nie słyszą! 

Rano przyglądałem się zaokiennemu lasowi, starając 
się zgadnąć czy też miał trudności z zaśnięciem, ale 
wszystko w nim było w porządku, tak samo jak wczoraj 
i przedwczoraj, tylko wiatr zelżał. W ogóle nie zgadł-
bym, że jest, gdyby nie było na zaokniu topoli… 
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Dowiedziałem się, że w tym lesie, tuż obok szpitala 
jest kościół o. Paulinów. W niedzielę i święta walą tam 
tłumy, ale one akurat nie zadeptują lasu; bo każdy pora-
nek, każde południe, wieczór i noc, ze słońcem czy bez, 
w deszcz i śnieg, we mgle i gdy powietrze rozedrgane 
jest od upału, w każdy czas lasu, odbywa się tu adoracja 
Tego, kto jest Sprawcą leśnych cudów! 

W piątkowy późny wieczór byłem na Mszy Św. 
w szpitalnej kapliczce. Ludzi było bardzo mało, choć oj-
cowie opóźnili Mszę i jeden z nich przeleciał cały szpital 
by zachęcić do Niej chorych. Kapliczka skromna, ale 
cudna! Prawdziwe witrażyki, no i to Wieczne Światełko 
przy tabernakulum, przed którym nawet połamane nogi 
same się zginają! 

 
Kiedy tak przyglądałem się temu wszystkiemu, na 

parapecie przysiadł motyl. Jestem przekonany, że nie 
był to zwykły motyl, ale czyjś pocałunek dla mnie, albo 
uśmiech. 

Ktoś o mnie myśli w tych trudnych dla mnie dniach 
i stale trzyma mnie za rękę. 

Motyl, wygrzawszy się na słońcu niebawem odleciał, 
ale ciągle czuję na spuchniętym policzku ów pocałunek, 
ten uśmiech rozświetla mi serce, a czyjaś dłoń nadal spo-
czywa na mojej dłoni. 

Jak cień sosny… 
 

Toruń, 03.09.2011 (pisane w szpitalu) 
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Wojciech Załęski 
 
 

Równowaga przeciwieństw 
 
Każdy, kto stawał wobec Tego, mówił w zachwyce-

niu: To jest fantastyczne, albo tylko w uniesieniu wy-
krzykiwał: och! Zwozili To tu do nas, na Podlasie, ze-
wsząd, z najdalszych zakątków ziemi. 

Nie, nie tylko Podlasie... ludność całej Polski od paru 
tygodni stała wokół Tego kręgiem, wyznaczającym gra-
nice niegdysiejszej Rzeczypospolitej. Stali wokół Tego… 
A to dawno już zajęło Mazury z Warmią, Mazowsze, 
Małopolskę, Dolny Śląsk, część Wielkopolski, Pomorza 
Szczecińskiego… Pomorze Gdańskie z Żuławami, Ka-
szubami, całe było pod Tym. 

Uratowali się wszyscy ci, którzy w porę wsiedli na 
pływające jednostki: od kajaków, łodzi rybackich z Ja-
starni, Helu, Władysławowa, po kutry, jachty, statki spa-
cerowe, pasażerskie, katamarany, promy osobowe, tan-
kowce, drobnicowce, kontenerowce. Na korwety woj-
skowe, patrolowce, ścigacze i inne… Cywili nie wpusz-
czano, statki stały daleko na redzie załadowane nielicz-
nymi oddziałami wojska. 

 
Tatry, Karkonosze, całe Podkarpacie wypełniał tłum 

różnojęzyczny, od lat już zamieszkujący południową, 
opuszczoną część kraju. Zaś górale, mieszkający stale po 
drugiej stronie Atlantyku, na wieść o tym co się dzieje w 
kraju, wciągali portki z parzenicami, wkładali gunie, ka-
pelusze z piórem indyczym, udającym orle… Pod pachę 
brali ciupagi, złupcoki, dudy i gnani tęsknotą, tłumnie 
opuszczali zagranicę. 
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Lądowali na Tempelhofie, przyłączali się do konwo-
jów, wożących To w rejon Podlasko-Niomeński. Bywało, 
że spytany kierowca odpowiadał slangwestem, językiem, 
używanym w motelach, przydrożnych barach i piwnych 
mordowniach na trasie do Rosji. 

– To tam nada... To im nużno!... Donerweter! My To 
wozić do Podlasze! 

Jeśli powracający potrafili zrozumieć szoferski slang 
kierowcy, dowiadywali się, że zapotrzebowanie na To 
wyszło właśnie z Podlasia... 

 
Wszystko zaczęło się od ocieplenia klimatu i organi-

zowania w związku z tym na Mazurach zjazdów, kon-
certów, występów, imprez, warsztatów, operacji, instala-
cji, akcji, sympozjów. Zakładano grupy stowarzyszo-
nych kontestatorów, wielbicieli małych ojczyzn, łucto-
ków, przystanków Alaska, Olecko, Gołdap, Melibrudy, 
Krasnobródy. 

Jak grzyby po deszczu powstawały klezmerskie ka-
pele, zespoły metalowe, festiwale popierdywania na ka-
szubskim burczybasie, śpiewów walijskich, szant brytyj-
skich, celtyckiego wycia o północy do księżyca, andyj-
skiego piskania na fletniach Pana, pienia arii ekologicz-
nych w stylu country i pikników rozmaitych mniejszości 
pod hasłem: 

BORUSIA – CUD ARCHITEKTURY BOJEN, czyli: 
pogranicze kultur, narodów, religii, interesów i szacun-
ku dla schizofrenii. 

Wszystkim starczało miejsca, pieniędzy i zapału. Po-
jawili się nawet bracia zakonni, ale ich widok, ze wzglę-
du na stygmatyzujące czarne krzyże na białych płasz-
czach, nie był budujący dla wielbicieli trójkąta w kółku... 
Zwłaszcza, że ostatnio wielbiono Sudawię, a Jaćwingom 
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przypisywano wszystko, co się w świecie zdarzyło, 
a czego rozum nie potrafił logicznie wyjaśnić. 

 
Ostatecznie powstał chaos jak na początku świata. 

Ełczanie próbowali TO porządkować przez budowę 
świętych kręgów. W tym celu z Wielkiej Brytanii ściągali 
podających się za druidów wydrwigroszy, którzy ponoć 
przed półtora tysiącem lat mieli opuścić te ziemie… 
A teraz tylko wracali do siebie. 

Kręgów powstawało coraz więcej i były one coraz 
większe. Gdy wyczerpywała się sprawcza moc jednych, 
pojawiali się kolejni festiwalowiczanie i zaprowadzali 
nowy ład i porządek. Kręgi były coraz większe, wyż-
sze... Im były wyższe, tym większe dawały poczucie in-
tymności. Niektóre, poza estradą, mogły pomieścić do 
dwudziestu tysięcy uczestników. 

Nawet śmieci po imprezie stanowiły świetny suro-
wiec do podwyższania budowli. Z czasem zaczęło bra-
kować budulca. Szybko znikły polodowcowe głazy na-
rzutowe, polodowcowe wzgórza w Sejneńskim, a Mazu-
ry Garbate stały się płaskie jak Kujawy. 

Ma się rozumieć, wszelkie domy po koloniach, całe 
wsie i miasteczka też posłużyły jako surowiec. Miesz-
kańcy, nie mówiąc o Mazurach – bo tych właściciele Pol-
ski Ludowej wraz z „bosymi Antkami zza Buga” wygna-
li do Niemiec – usypali pod wsią Gródek kopiec Micha-
łowi Kajce. Taki jak Piłsudzkiemu pod Krakowem. 

Po prawdzie to nikt już nie wiedział kim był Kajka 
i Piłsudzki, ani o który Gródek chodziło. 

Niespodziewanie kopiec stolarza-poety, ostatniego 
Mazura, stał się ulubionym miejscem pielgrzymek sza-
manów, druidów, szeptunów, wiedźm, zamawiaczy, 
wiedźmarzy. Może dlatego, że stał się jedynym, acz 
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sztucznym, wzgórzem w północno-wschodniej części 
Polski. 

 
Z czasem Michała Kajkę przekształcono w boginię 

śmierci Kali… Jakoby jaćwieską. Jakaś sekta obrała 
szczyt kopca za swoją siedzibę i paląc stare opony, od-
prawiała na nim ponure obrządki. 

Pod kopcem, Polscy Indianie, rozbili swoje tipi. Do-
chodziło do utarczek z polskimi wikingami, którzy 
u podnóża usiłowali zbudować klepkową łódź żaglową 
i dlatego, komu się tylko dało, kradli deficytowe drewno. 

 
Próbującym ich pogodzić, polskim wyznawcom Hari 

Kryszna, polscy Indianie z polskimi wikingami wspólnie 
dali po mordzie i mimo snujących się rozpaczliwie z dy-
mów kadzidełek, walenia w małe czynelki, zabrali im 
całą karmę i zeżarli.  

– Bo czego się cioty wtrącają? 
Spotkało to się z ogólnym potępieniem, zwłaszcza 

w pismach wydawanych Bóg wie gdzie, a sygnowanych: 
Podlaskie Pogranicze Narodów, Kultur, Religii i Zdro-
wego Rozsądku. 

Pojawiły się grupy protestujące przeciw przemocy, 
w których, ramię przy ramieniu, w „białym marszu”, 
indianie, wikingowie, Celtowie, i Hari Kryszna zgodnie 
szli na szczyt kopca, gdzie skandując hasła o walce 
z przemocą, razem dawali wycisk wyznawcom bogini 
Kali. I tylko gwałtowny deszcz, który lunął nagle, urato-
wał resztki członków sekty. 

Pierwsi wycofali się Hari Kryszna, bo im żółta farba 
z nosów spłynęła i utracili całe sakrum. Indianom zmo-
kły duchowe pióra, rozciągnęły się baranie jelita na cięci-
wach łuków… Przez co stali się bezbronni. 
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Jedynie Wikingowie, jak na żeglarzy przystało, przy-
zwyczajeni, do paskudnych warunków atmosferycz-
nych, poprzebierani w brudne, niegdyś białe giezła, lali ich 
jeszcze czas jakiś... Był to biały protest przeciw przemocy. 

 
Nie chodziło tu o incydent, który choć godzien potę-

pienia, nie był pierwszym. Nie tak dawno temu, Młodzi 
Dziedzice Twierdzy Bojen, wspólnie ze Stowarzysze-
niem Idysze Mame z Sejn, wlali Łotewskim Potomkom 
Falangi. Acz było to trochę nielogiczne, jako że pradzia-
dowie Dziedziców współpracowali z pradziadkami Po-
tomków przeciw pradziadom Idysze Mame. 

 
Tu należy wrócić do obrzydliwego, wszędzie i zaw-

sze powtarzanego dogmatu, że jak nie wiadomo o co, to 
na pewno chodzi o dogmaty. 

 
Te masowe ruchy kompletnie wyeksploatowały su-

rowce, energię, uzasadnienia działań i stały wobec wid-
ma likwidacji ich wartości. Planowany rozwój, sięgający 
terenów Królewca, Inflant, Grodzieńszczyzny aż po Li-
dę, a zwłaszcza terenów Podlasia, stał się niemożliwy. 
Jedyny ratunek to pomoc światowa. 

Zwrócono się o nią do trzech tysięcy organizacji mię-
dzynarodowych, posiadających swoje biura w Warsza-
wie, i do dwóch tysięcy w Brukseli. Co prawda pominię-
cie Berlina było dużym błędem, bo właśnie tam wywę-
drowała ze Szwajcarii większość banków… Ale z chwilą 
kiedy świat wsparł mazursko-podlaską inicjatywę, wiel-
kie finansowe korporacje zaczęły lokalizować swoje sie-
dziby na Podlasiu, zwłaszcza, po tym gdy kilka ekip 
z rozmaitych międzynarodowych organizacji stwierdzi-
ło koncentrowanie się Tego na Podlasiu w stopniu nie-
spotykanym w innych rejonach globu. 
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Teraz sytuacja uległa gwałtownie zmianie. Nie było 
zmiłuj się dla Polskich Indian, Aborygenów, Walijczy-
ków, Saracenów, wikingów, Celtów. Wywalono ich na 
zbity pysk z Podlasia… Bo jak na miejscu są oryginały, 
to po cholerę surogaty. 

Sprawy wymknęły się lokalnym władzom spod kon-
troli i wszystko przejęła mityczna Bruksela. Nie liczono 
się nawet z niezniszczalnymi, pływającymi wiecznie po 
propagandowym morzu ekologii: z Zielonymi Płucami 
Polski. 

Prace ruszyły z kopyta. Cały świat dostarczał To, 
a przy okazji pozbywał się wszystkiego, co mu było 
zbędne. Najpierw wysyłano konwoje ciężarówek, które 
nie musiały wracać, a zostawały tu jako budulec. Pro-
blem był z powrotem kierowców i mechaników, bo 
z każdym transportem psujących się wozów musiał je-
chać serwis naprawczy. Ale z czasem, gdy wyczyszczo-
no wszelkie złomowiska, sprawa się unormowała. Teraz 
wieziono wszystko, stare meble, urządzenia elektronicz-
ne, sterty opon i zalutowane beczki czort wie z czym. 

Wybuchały też skandale. Raz przechwycono ogrom-
ny transport książek z Hiszpanii. Nikt nie wiedział skąd 
są, bo bardzo starannie usunięto pieczęcie i wszelkie 
znaki rozpoznawcze. Dopiero po zawaleniu się stropu 
w książnicy małego andaluzyjskiego miasteczka zarzą-
dzona lustracja ujawniła fakt, że do katastrofy doszło 
pod ciężarem książek zwalonych na siebie w jednym 
pomieszczeniu. Zwolnione lokale zajmowały agencje 
towarzyskie.., jako że szereg bibliotek zamieniono na 
domy publiczne, a książki odesłano wraz z Tym na Pod-
lasie. 

Budowla rosła w tempie niespotykanym w dziejach 
świata. Doszło do sytuacji, w której chłop z obory nie 
zdążył wyprowadzić krów, a już wchodziły buldożery... 
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Budowla rosła w kierunkach nieprzewidywalnych. 
Bywało, że zaskoczona nocą rodzina uciekała w tym co 
miała na sobie. Zdarzało się, ku zgorszeniu matron, że 
nie miała na sobie nic. Gdy w końcu To wypełniło całe 
terytorium… Z Europy zaczęły się wynosić do Polski 
wszelkie ośrodki dyspozycyjne. Szybko też Europa przy-
pominać zaczęła antyczne wyobrażenie świata. Była pła-
ska jak talerz i niezamieszkana. To, zebrane z całego 
kontynentu wraz z miastami, wsiami, górami, drogami, 
lasami, tworzyło twór nie do ogarnięcia okiem i rozu-
mem. Stan taki trwał nie tylko w Europie, ale na każdym 
kontynencie. 

I wtedy w Szwecji wylądował pierwszy transporto-
wiec. Wysiadł z niego człowiek w miedziano lśniącym 
skafandrze i ruszył w kierunku zbitego tłumu. 

Z tłumu, kuśtykając, wyszedł ku niemu stary czło-
wiek z białą chustką uwiązaną do laski. 

– Kimże jesteście? – Spytał starzec silnym, pełnym 
godności tonem. 

Przybysz, ignorując pytanie starca, mechanicznym 
głosem poprosił o informację. 

– Pro sze mi po wie dziecz: gdzie jest Po la sze? 
– A co to jest Polasze? – Spytał starzec. 
– Miej sce kon cen tra cji Tego. Wy pa da gdzieś tu. 

Wy sy pis ko Tego. 
– A… Śmietnisko! – Starzec machnął laską w kierun-

ku słońca stojącego w zenicie i rozpłakał się. 
* 

Inna wersja głosiła, że gdy ukończono budowy Tego 
na wszystkich kontynentach, z chmur sfrunął wielki ska-
rabeusz, porwał To i zaniósł do Azji. Potem poznosił To 
z obu Ameryk, Australii i Afryki. Nie ruszył tylko Tego 
z Antarktydy, bo tam To było z lodu, do tego niewielkie. 
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Potem skarabeusz ulepił z Tego wielką kulę i poto-
czył przed siebie. Aż wkulał To na drogę egipskich wojsk 
maszerujących na Hetytów. 

Ramzes II przywołał kapłana Kaska i czekali... A ska-
rabeusz kradł im cenny czas. Tak To Hetytów uratowało 
od klęski. W bitwie pod syryjskim miastem Kadesz, 1285 
lat przed narodzeniem Chrystusa, spuścili oni Egipcja-
nom manto. A skarabeusz potoczył kulkę pełną Tego 
wgłąb afrykańskiego lądu. 

 
 

RÓWNOWAGA PRZECIWIEŃSTW 
 
Odkrył to w sobie stosunkowo niedawno. Chociaż 

od zawsze fascynowały go przeciwieństwa. Lubił zesta-
wiać wysokie z małym, kwaśne ze słodkim, czarne z bia-
łym. Lubił spać na jawie, kochać nienawidząc, iść w 
przeciwna stronę. Lubił swoje obie ręce i to, że jedna jest 
prawa, a druga lewa. 

Bawiło go wydawanie pieniędzy, to mieć nie mając. 
Im bardziej dostrzegał absurdalność odwzorowywania 
prawdy w nieprawdzie, tym bardziej go to pociągało. 

Można powiedzieć: absurd stał się dla niego drugą 
stroną logiki i co gorszą, jego świadomość to akceptowa-
ła. Odkrył niedawno w sobie... A właściwie przeraził się 
świadomości, że jeśli sam jest jawą, to przecież istnieje 
jako jej prokreacja. A ponieważ istnienie formacji prze-
ciwstawnych wymaga zmiennego czasu, bo gdy jest jed-
na, nie ma drugiej, ta sytuacja wiecznego powrotu po-
woduje, że czas staje w miejscu i nie istnieje. Jego świa-
domość była dowodem na nieistnienie świadomości, 
czyli wcale go nie było. 

Jak koła ratunkowego uczepił się lustra, zdawało mu 
się, że widok odbicia będzie dowodem na realne istnie-
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nie. Wtedy uświadomił sobie, że lustro wprowadza trze-
cią formę świadomości, a w zasadzie powiela oba wy-
kluczające się światy, dzieląc je na pozytyw i negatyw. 
Czyli wszystko, co było dotąd przeciwnością, zaistniało 
w ułudzie. Jeśli to jest odwzorowana świadomość, to jej 
tu teraz nie ma. A jeśli nie ma jej tu i teraz, to znaczy, że 
i tam nie ma lub też w wyniku wykoślawienia rzeczywi-
stości z lewa na prawo i z prawa na lewo, obala przyro-
dzony porządek rzeczy. Negatyw staje się pozytywem… 
Czyli lustro też nie jest odbiciem żadnej rzeczywistości, 
ani dowodem na jej istnienie. 

Gdyby tak – myślał – udało się zlikwidować wszel-
kie przeciwieństwa, to wtedy ból jednego człowieka nie 
powodowałby radości w sercu drugiego, stalibyśmy się 
krainą szczęśliwości. 

Pomyślał tak, wychodząc do pracy. Zatrzymał się 
w drzwiach tak jakby nasłuchiwał i włożył rękawiczkę. 
Coś było nie tak. Kciuk w rękawiczce był z drugiej stro-
ny. Wyjął rękę z rękawiczki i stwierdził, że to jest jego 
rękawica… od pary. Wtedy popatrzył na ręce i zdrę-
twiał. Obie ręce były lewe. Prawa zamykała się do środ-
ka, a lewa na zewnątrz. 

Po kilku dniach ręce zaczęły być prawe, a nogi lewe. 
Szczęściem miał w domu dwie pary czarnych pół-bu-
tów, tak że nikt w pracy nie zauważył zmiany. Mogło to 
się wydać już na początku, w trakcie witania. Ale szczę-
ściem zwyczaj podawania ręki dawno przeminął i pozo-
stały tylko słowa: Hej! Jak leci? 

– Wspaniale. – Odpowiadali koledzy, nie odrywając 
oczu od ekranu telewizora. 

Najwięcej kłopotów sprawiał mu mózg, bo gdy po-
wielane były dwie mniejsze półkule, odczuwał ulgę, ale 
gdy zaczęły dominować dwie większe półkule, ból był 
nie do zniesienia. To samo działo się z płucami, nerkami. 
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Ale gdy pojawiły się dwa serca zrozumiał, że wy-
zwolony mechanizm równoważenia przeciwieństw ob-
rócił się przeciw niemu. 

Ostatnie słowa, które ze spierzchniętych warg czuj-
nym uchem wyłowiła szpitalna siostrzyczka prosiły: daj 
panie światu zrównanie Ameryki z Rosją. 

 
 

Nienawiść 
 
Wyrósł i był pośród pustyni. Zbudowano go z og-

romnych, nie spajanych zaprawą bloków żółtawego tra-
wertynu. Waga budulca dawała gwarancję spoistości. 
Stanowił część starożytnej budowli. Ściślej, świątyni bu-
dowanej wedle boskich zaleceń, a zburzonej przez bar-
barzyńców z północy, wyznających Boga w rzeczach, nie 
pojęciach. 

Było to tak dawno, że zapodziały się w świadomości 
imiona budowniczych, zdobywców i pokonanych. Zda-
wało się, budowali go olbrzymi, bowiem sięga sobą 
wiecznie bezchmurnego nieba, co w każdym utwierdza-
ło świadomość jego boskiego, nadzwyczajnego pocho-
dzenia. 

 
Noce pod murem są zimne i czarne, ożywiane mi-

liardami niedających światła i ciepła, gwiazd. Każdy, kto 
dygotał pod wielbłądzią derką czekając ranka, był pełen 
niepokoju, że świt może nie nadejść. 

Słońce wschodziło nagle. Stojąc plecami do muru, 
można było zobaczyć pojawiający się nad widnokręgiem 
biały rąbek i blask od niego wędrujący, blask ten wciąż 
szybciej, szybciej, szybciej wydobywał z mroku coraz 
większe przestrzenie pustyni. Aż uderzał w oczy bole-
snym rozbłyskiem, jak sokół porywający w locie gołębia. 
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Każdy, kto witał świt po tej stronie muru, tuż przed 
wschodem słońca rozściełał na ziemi dywanik, klękał na 
nim i dotykając czołem piasku, zamykał oczy i czekał. 

Z czasem zwątpiono, a potem zapomniano imię Pa-
na. Ze sposobu oczekiwania na słońce uczyniono rytuał 
czczenia płonącej wiecznie i dającej życiodajne ciepło 
planety. 

 
Gdy przed murem narastający ze świtem skwar od-

parowywał z człowieka wszelką wolę działania, po tam-
tej stronie panował jeszcze ziąb i mrok. Ktoś, kto miałby 
odwagę stanąć do ściany tyłem, nie zobaczyłby pojawia-
jącego się ponad murem słońca, tylko nagle, gdzieś na 
dalekim, zachodnim skraju horyzontu, dostrzegłby białą 
linię, poszerzającą się gwałtownie, coraz gwałtowniej, aż 
po eksplozję. 

Jasność uderzała boleśnie w oczy oślepiającą bielą 
pustyni i ostrością tak wyrazistą, że dało się rozróżnić 
pojedyńcze ziarenka piasku. Od tego puchły powieki, 
potwornie bolała głowa. Więc każdy kto po drugiej stro-
nie muru czekał na wschód słońca, stawał przed nim 
twarzą, kiwając się w przód i w tył, modlitwą skracał 
oczekiwanie. Tuż przed świtem, nim wszystko ogarnęła 
biel, opierał czoło o zimną skałę trawertynu i zaciskał 
z całych sił powieki, by osłabić oślepiające od zachodu 
działanie światła. 

 
Co rano stawali tłumami po tej i tamtej stronie muru. 

Nie widzieli się, nie słyszeli wzajemnie, ale czuli... Czuli 
że oni, ci tam po tamtej stronie są. Siłą woli przenikali 
przez skałę na drugą stronę. Chociaż byli tu, przed mu-
rem, to ich dusze wlokły za sobą, na tamtą stronę, uczu-
cia pogardy albo poniżającej niższości. Choć po praw-
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dzie jedyne, co ich różniło to to, że u jednych świt wsta-
wał na wschodzie, a u drugich na zachodzie. 

 
Czuli jak te doznania wyzwalają nienawiść. Ta nara-

stała, wędrowała falą duszności w górę, dopadała gar-
deł, jeżyła na głowie włosy, z płuc dobywała ryk tak po-
tężny, że słyszany po drugiej stronie muru. Ale oni, ci  
po tamtej stronie, myśleli, że to ich ryk nienawiści, że to 
siebie słyszą. I dumni byli ze swego potężnego ryku. 
I dokładali wszelkich starań, by był jeszcze straszniejszy. 
Co rano, zebrani pod murem, przez godzinę ćwiczyli 
ryk. I ryk potężniał z dnia na dzień, w miarę jak dorasta-
ły nowe, liczniejsze pokolenia, jak pojawiali się nowi 
konstruktorzy i budowniczowie. 

 
Początkowo próbowali się przekopać na drugą stro-

nę, ale sypki piach uniemożliwił wykonanie podkopu, 
brakowało surowca na stemple i szalunki. Z podobnych 
powodów drugiej stronie nie udało się zbudować kon-
strukcji, która pozwoliłaby dosięgnąć szczytu. 

Nie dało się zrobić nic. Mur był beznadziejnie wyso-
ki i gładki. Bloki tak spasowano, że nie dało się między 
kamienne ciosy wsunąć ostrza noża. A cóż dopiero zna-
leźć miejsce, jakąś szparę, przez którą udałoby się zerk-
nąć na drugą stronę muru. 

 
Stracili rachubę i nie wiedzieli, czy to minął rok ocze-

kiwania, dwa, może dziesięć, a może sto? Nie mieli żad-
nego odniesienia do wieczności, która w końcu jest od-
bierającą nadzieję nieskończonością. Świadomość tego w 
wielu budziła przerażenie, obezwładniała co inteligent-
niejsze jednostki. Natychmiast wykorzystywali to inni, 
dość prymitywni, ale za to pewni siebie. 
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Zaczynały na piasku wyrastać koczownicze mia-
steczka namiotów. Podzielono terytoria przy murze. Ni-
komu nie przyszło do głowy, że on również nie ma po-
czątku ani końca. Zresztą, jakie to mogło mieć znaczenie 
dla mas i kto by takimi głupotami zaprzątał sobie głowę. 

 
W miastach białych namiotów powstawały domy 

gry, rozpusty i rozrywki. W nich mężowie, głowy za-
cnych rodów i rodzin, przepuszczali rodowe majątki. 

Bywało, przegrywali w kości nie tylko majątki, nie-
wolników, najbliższą rodzinę, ale całe rody z przylegają-
cym do muru terytorium. Coraz dłużej i weselej grały 
kapele. 

Klęska nadchodziła szybko, nieuchronnie, nieubłaga-
nie, jak przesypujący się na wydmach piach. Coraz wię-
cej pojawiało się wokół żebraków, coraz częściej rozlega-
ły się ostrzegawcze dzwonki zakapturzonych trędowa-
tych. Coraz większy dolatywał od namiotów smród. 

 
Pod murem to tu, to tam widać było spiskujące gru-

py. Po zmierzchu nikt nie opuszczał zakreślonego liną 
terytorium szczepu. Kto się nocą nieopatrznie oddalił, 
już nie wracał. 

Powstawały wciąż rozmaite, nowe teorie wyjaśniają-
ce przyczynę zaistniałego stanu rzeczy. Potem ktoś z ko-
lei te teorie obalał, wyszydzał dowodząc czegoś wręcz 
przeciwnego. 

Tymczasem rodziły się dzieci. Nauczyciele trzcinami 
wbijali w leniwe, różowe pupy, ład, porządek i posłu-
szeństwo. 

 
W brudnych namiotach, gdzie właścicieli stać było 

tylko na jedną lampkę oliwną, powstawały nowe teorie 
zmieniające nie tylko świat, ale i osobowości. Od tych 
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płomiennych myśli rozgorzał żar rewolucji. Z jednako-
wym apetytem ogień trawił białe płachty namiotów bo-
gaczy i szare biedaków. 

Zadziwiające było to, że ideologia, jako jedyna, prze-
nikała na drugą stronę muru i nikt nie był w stanie okre-
ślić, gdzie była jej kolebka, ani jak to się działo. 

Po wielkim pożarze, który strawił miasta namiotów, 
po tej i tamtej stronie, przywódcy obwiniali tych z prze-
ciwnej strony. Ten kataklizm to był czysty zysk. Niena-
wiść narastała – i narastała chęć odwetu za krzywdy. 
Obie strony dokonały rejestracji tych krzywd. Rejestry 
były niezwykle długie. 

Następne rewolty były klasyczną walką o władzę. 
Mordercy zajmowali namioty, bydło i żony pomordowa-
nych. Odbierali coraz większy hołd od gromadzącej się 
tłuszczy. 

Tylko mur trwał niezmienny i zagadkowy, jak sięgali 
pamięcią, wciąż taki sam. Co prawda ostatnio stracili 
wiarę w jego boski prapoczątek. 

Zbyt ciasny gorset nakazów zamienili na moralność 
chwili. Było to wygodne, bo zawsze dawało się dostoso-
wać do aktualnej potrzeby. Niemniej, od tego czasu roz-
poczęły się intensywne prace nad znalezieniem sposobu 
na obalenie muru i dobranie się do tych sukinsynów po 
drugiej stronie. 

 
Aż nadszedł ten dzień, gdy po obu stronach muru 

stanęło dwóch starców. Oczywiście, jak zwykle, był to 
przypadek, zbieg okoliczności. Obaj trzymali w ustach 
bosmańskie gwizdki. Nikogo nie zastanowiło, że tu 
w sercu pustyni wynaleziono marynarskie gwizdki. Nie-
ważne, gwizd był tak dojmujący, przeraźliwy że padły 
wszystkie jagnięta, starcy powyżej lat siedemdziesięciu 
i dzieci do lat dwóch. 
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Obaj starcy po obu stronach muru, jako że mieli po-
nad siedemdziesiąt lat, zmarli na miejscu. Świstawki 
podjęli inni i zagwizdali w nie. Tym razem padły cielaki 
wielbłądów, muzykanci, kantorzy, bankierzy, dzieci do 
lat trzech i starcy powyżej sześćdziesiątki. Ci, co odwa-
żyli się zaświstać, skończyli życie w bolesnej agonii, mi-
mo, że nie byli jeszcze starcami. 

Ale już następni, bez namysłu, podjęli dzieło i zaświ-
stali z niebywałą determinacją. Gdy osuwali się w kon-
wulsjach, wraz z nimi umierały dzieci do lat pięciu, stare 
kobiety, które dotąd wykazywały zadziwiającą odpor-
ność, wszystkie koty i psy po tej i tamtej stronie muru. 
Gryzonie całymi hordami wynosiły się na pustynię spo-
między szarych i białych namiotów. 

Umierający zaciskali palce na świstawkach i ostat-
kiem sił, uparcie pchali je do ust. Pojawili się następcy, 
wydzierali gwizdki z martwiejących palców poprzedni-
ków, by wydobyć z nich ten najważniejszy gwizd i sko-
nać. Tym razem, gdy wydobyli z nich śmiertelny ton, 
mur zarysował się w górnych partiach. Zaczął drgać jak-
by nagle ożył, jakby był żywym organizmem któremu 
sprawiono niemożliwy do wytrzymania ból. 

Z milionów gardeł, po obu stronach, rozległ się ryk. 
A był to ryk tak straszny, że pęknięcia poszerzyły się 
gwałtownie i zmarły wszystkie dzieci do lat sześciu, 
chorzy na serce, z uporczywym bólem głowy i niewy-
dolnymi płucami. 

Nim w drganiach muru nastąpił okres stabilizacji, 
rozległ się gwizd świstawek tak silny i wsparty potęż-
nym rykiem, że nikt nie zauważył, jak ich mało było wo-
kół. 

Ulice w mieście namiotów usłane był zmarłymi. Wy-
glądało to, jakby kupcy wyrzucali przed sklepy towar. 
Pomiędzy ludźmi, na ziemi, walały się dzbany, kosze, 
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wory wszystko to, co nieśli ludzie w chwili gdy dopadł 
ich przeraźliwy świst i ryk. 

Mur drgał i rozsypywał się jak dziecięca budowla na 
plaży, podmywana morskimi falami. Ale nikt nie miał 
takich skojarzeń, bo nikt nie widział morza. Znali je tyl-
ko z opowieści starców, a ci pamiętali opowieści innych 
starców z okresu wędrówki, poprzedzającej czas zakła-
dania miasta białych płacht. 

Słońce stało akurat dokładnie nad murem, który 
z jednej strony wciąż nie rzucał cienia, a po drugiej stro-
nie cień jeszcze się nie pojawił. Był to dla obu wspólnot 
czas tajemnic i modlitw. Ale tam na dole, pod osuwają-
cym się murem, nad którym unosiła się chmura złotego 
od słonecznych promieni pyłu... Czy tam jeszcze miał się 
kto modlić? 

 
Od wschodu powiał wiatr i poniósł chmurę w głąb 

pustyni. W dole, wśród kamiennego rumoszu powiewa-
ły białe i szare szmaty zniszczonych namiotów. 

Przez rumowisko przedzierał się głuchoniemy, 
w oczach niósł przerażenie i strach. Widział pojedyn-
czych ludzi, tak jak on przerażonych, przedzierających 
się na tamtą stronę, byle przed siebie, byle dalej od tego 
strasznego życia. Po wyjściu na pustynię zobaczył, ilu 
ich ocalało. A było ich bardzo mało, wszyscy byli głusi 
i niemi. 

Gdy już się policzyli i dokonali bilansu strat, wie-
dzieli, że nie mają do czego wracać. Z opuszczonych na-
miotów, wybrali tyle rzeczy, ile im było potrzeba; ode-
szli na wędrówkę. 

Udali się tam, gdzie na horyzoncie nie było widać 
nic. Na pierwszym noclegu dobrali się w pary. I to wła-
śnie od nich wywodzą się dwa fenomenalne narody, za-
mieszkujące dwa przeciwstawne krańce ziemi. Fenomen 
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zaś polega na tym, że nie wiedząc o sobie nic, potrafili 
się serdecznie nienawidzić i ta nienawiść od tysiąclecia 
trzyma ich przy życiu. Aha... Pierwsze pokolenie naro-
dzone z tych co przetrwali, bo nie potrafili słyszeć i mó-
wić, wydało wielu proroków, oratorów i kilku świet-
nych kompozytorów. Po latach na szczątkach muru po-
jawił się napis: 

 
DOBREM JEST SŁOWO NARODZONE Z DOBREJ 

MYŚLI. ZASTANÓW SIĘ NIM JE WYPOWIESZ. 
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Wiesław Szymański 
 
 

Listy z Białego 
 
Drogi Marku, 
 

Jako mieszkaniec centralnej Polski pewno nie wiesz, 
że miasto nad rzeką Białą od lat żyje w cieniu klątwy 
i w blasku legendy. 

Tak naprawdę nikt dokładnie nie wie, kto i kiedy 
rzucił na Miasto ową klątwę, jaka była czy jest jej treść, 
jaką ma moc i na jak długo, ale wszyscy od lat powtarza-
ją jak mantrę: tu się nie da nic zrobić, to miasto bez przy-
szłości, żeby cokolwiek w życiu osiągnąć trzeba z Białe-
go Miasteczka wyjechać. 

Po czym następuje długa lista nazwisk tych, którym 
w akcie prawdziwego bohaterstwa udało się ciężar klą-
twy z ramion i z serca zrzucić, i wyjechali. 

O tym, jak różnie ułożyły się ich losy, że nie zawsze 
szli drogą usłaną różami przy aplauzie tysięcznej publiki 
– wieść gminna nie mówi wiele. O tych, którzy po latach 
wracali po cichu, z dala od aplauzów i świateł sceny – 
nie mówi nic. 

A cóż to za legenda – zapytasz – rozsiewa nad Mia-
steczkiem blask godny betlejemskiej gwiazdy albo loga 
Wschodzącego ponad inne miasta? 

Zaprawdę, możliwym jest, że przez tyle lat ciągle 
nas oświeca blask „Kontrastów”, „Klubu Siedmiu” i Em-
piku? A może Festiwalu Muzyki i Poezji? Wierzyć się 
nie chce, że może to wciąż być gwiazda Janusza Laskow-
skiego. 

Naprawdę przez wszystkie te lata, zapytasz, nie roz-
błysła żadna supernowa? Nie zapaliło się słoneczko 
choćby? Może choć jakiś ogienek sztuczny? Nic? 
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„Już nigdy – śpiewa Bogusław Linda – wódka nie 
będzie tak zimna i taka pożywna”. 

I trudno odmówić mu racji – już nikt nigdy nie stwo-
rzy w Białym Miasteczku zespołu na miarę „Kontras-
tów”. Pardon, a co to znaczy – „na miarę”? Miara to niby 
co? – sytuacja ogólna, stopa życiowa, średnia płaca, licz-
ba kupionych nowych samochodów i odwrotnie do niej 
proporcjonalna liczba kupionych książek? 

Na tyle, na ile pozwoliła władza – wtedy. A dziś? Na 
tyle, na ile pozwala ekonomia? Czy na tyle, na ile wy-
starczy pieniędzy z unijnych programów, grantów i fun-
duszy, z których – dziwnym trafem – najlepiej się żyje 
ludziom, zarządzającym tymi funduszami? 

W polskich realiach XXI wieku nie uda się założyć 
czegoś na miarę „Klubu Siedmiu”, bo każdy – od szat-
niarza po reżysera – pyta na początek o kasę! 

Kasa, Misiu, kasa. Znacie? Znamy. 
Jako mieszkaniec centralnej Polski, która oddala się 

od Białego każdym kilometrem niezbudowanej drogi – 
zapytasz – jak długo chcemy tu, w Białym Miasteczku, 
ponoć najprzyjemniejszym do życia Miejscu Według 
Rankingu, bytować na granicy legendy i klątwy, w bla-
sku i cieniu jednocześnie? 

 
/Nie powiedziałeś, zauważyłem – „na pograniczu” – 

tylko na granicy, z pewnością dlatego, że słowo pograni-
cze tak się wyświechtało, wypustoszało wewnętrznie 
i spowszedniało, że znaczy dziś tyle, ile znaczy/. 

 
Masz rację, powinienem wziąć kartkę, usiąść i zapi-

sać wszystkie argumenty, przemawiające za życiem 
w legendzie po prawej, a za życiem w klątwie – po lewej 
stronie. I nie szukać miejsca pośrodku. 

 



85 

E P E A  1 0  

A później – tak, dzięki, to dobry pomysł – wziąć no-
wą kartkę, napisać na górze – Ja – i spisać wszystko, co 
chciałbym i co mogę w tym Miasteczku zrobić. 

Dla siebie i dla Białego. 
 
Twój Wiesiek 
 
 

Listy z Białego /2/ 
 
Drogi Marku, 
 

u kogo żeś Ty pobierał lekcje epistolografii, do licha? 
Dlaczego nazywasz listem coś, co się składa z samych 
prawie pytań? 

Wybacz ten początek, ale strasznie dużo pytań w 
Twoim ostatnim liście. Pytań, na które i ja, i moi znajomi 
i przyjaciele, mieszkający w Białym od lat, odpowiedzieć 
nie potrafimy. Myślę, że nawet Ty, Mieszkaniec Central-
nej Polski, żyjąc tutaj, nie wiedziałbyś, jak na nie odpo-
wiedzieć. 

Tak, widziałem w Teleekspresie materiał o Białym. 
Tak, zrobiło mi się przykro. I jakiego byś słowa, Przyja-
cielu, nie użył – zgodzę się z Tobą. Był to materiał obraź-
liwy? – tak, obraźliwy. Tedencyjny? – zgadzam się. Po-
kazujący Biały jako zaścianek, ciemnotę, zagłębie disco-
polo? Zgoda. Nie musisz nawet dokładać czegokolwiek 
z Kononowiczem w tle. 

Pytasz mnie, dlaczego ten dziennikarski przekłada-
niec pokazano akurat w dniu, kiedy opublikowano wy-
niki rankingu polskich miast – jak to określiła prasa – 
„najlepszych do życia”? Nie wiem. 

Jak to się stało, że Biały znalazł się w tym zestawie-
niu na pierwszym miejscu? – nie odpowiem, bo jednym 
zdaniem nie potrafię objąć tego wszystkiego, co sprawia, 
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że to właśnie tutaj chciałem być i jestem od trzydziestu 
kilku dorosłych lat życia. 

Nie wiem, Marku, czy ktoś zrobił to celowo, czy 
przypadkiem. Może ktoś nas po prostu nie lubi? Pamię-
tasz ten dowcip o bacy, któremu Panbócek zabrał naj-
pierw owieczki, potem konia, potem żonkę, a nawet ko-
ta? I jak poszedł baca na Giewont, klęknął, spojrzał 
w niego i pyta: Panbócku najukochańszy, czemuś to 
mnie wszystko pozabierał, sensu życia pozbawił? A z 
góry odzywa się głos: Cóś cię, baco, kurna, nie lubię. 

Może i nas, Białych, ktoś tak samo nie lubi? Tylko 
kto? To nie do Ciebie, broń Boże, tylko jakoś tak sam do 
siebie, ze złości, z goryczy i zgryzoty. 

Mówisz, żeby do sądu podać? O znieważenie? Nie 
da rady. Co najwyżej o czarny piar, no ten, Pi aR, czyli 
public relations… Że w złym świetle, że… Kto się tego 
podejmie? Przed jakim sądem? Gdyby tak w naszym 
kraju za czarny piar ludzie po sądach się ciągali, nic by 
w gazetach nie było, tylko przeprosiny. 

No i kto miałby to zrobić? Znaczy tym powodem 
być? Prezydent miasta? Czy rajcowie? Ręczę, że nikt z 
nich nawet o tym nie pomyślał. Chyba, że na przykład 
ja. Obywatel, znaczy się mieszkaniec Białego. Statystycz-
ny, zwykły. 

Z jakiego powództwa? 
Masz rację, też tak myślę – można miliony na wscho-

dzące kampanie wydawać; można słoneczka na tiszer-
tach i banerach drukować; nawet nie jeden, a dwa, trzy 
teatry w Polskę z promocyjnym przesłaniem wysłać, 
a potem jeden materiał w telewizji, z przyzwyczajenia 
jeszcze przez ludzi abonamentowaną/dotowaną – nie-
potrzebne skreślić – i wszystko diabli wzięli. Nawet po-
żalić się nie ma komu. Czy poskarżyć chociaż. Nie mówiąc 
już o tym, żeby wsparcia czy wstawiennictwa szukać. 
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Czas leczy rany. Podobno. Nie wiem, drogi Marku, 
czy jako Mieszkaniec Polski Centralnej pamiętasz taki 
program kiedyś, w publicznej telewizji, na żywo z Te-
atru Dramatycznego w Białym… Gala, władze, świat 
nauki i kultury, pawie pióra, wszystko live, tylko gwiaz-
dy z playbacku, no i prowadzący, który spacerując po-
między fotelami rzuca dowcip: Co robi policja w Bia-
łym? I nie czekając na reakcję ludzi odpowiada sam – 
Sliedzi ludzi… 

Śmiała się wówczas z tych „sliedzi” cała Polska. Dłu-
go się śmiała. 

Nadeszły czasy netu, pojawił się Człowiek w Sweter-
ku. Śmiał się z nas cały świat. Do dziś się śmieje. I kiedy 
wydawało się, że to przeszłość, historia, o której nikt już 
nie pamięta – leci w publicznej tivi taki sobie materialik. 
Polska się śmieje. W Białym śmieją się również, choć nie 
wszyscy. 

Sąsiad mówi – pośmieją się, pośmieją i przestaną. Już 
prawie przestali, a tu w Prawie Najbardziej Poczytnym 
Tygodniku znów o nas! 

O panu, co go Królem Kiczu nazywają; o prezenterze 
pogody z Sierra Leone, który swoją polszczyzną furorę 
robi na Youtubie; dla efektu jest i fotka… Człowieka 
w Sweterku. 

Świat, jakby go nie mierzyć, się śmieje. Jest fun i o to 
chodzi. 

A Ty mnie, przyjacielu, pytasz – czy was w tym Bia-
łym to ktoś nie lubi? I co mam Ci odpowiedzieć. Że star-
towaliśmy w wyścigu o tytuł Europejskiej Stolicy Kultury? 

 
Twój Wiesiek 
 
PS. I weź Ty se poczytaj jakiś porządny zbiór listów. 

Najlepiej takich listów bez pytań. 
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Mieczysław Czajkowski 

 
 

Ostatnie spotkanie 
 
Kleryk Surowiec, wychodząc z kaplicy, natknął się 

na księdza, rektora. Przełożony Seminarium odpowiada-
jąc na jego ukłon, jął mu się bacznie przyglądać. Wresz-
cie spojrzawszy na ręce alumna, zapytał zaniepokojony: 

– A co się stało? Masz takie fioletowe plamy na po-
wierzchni dłoni. 

– To egzema, proszę księdza rektora… 
– Proszę więc iść do doktora, to może da jakąś maść! 

– Zawołał, ruszając przed siebie. 
W pewnej chwili zatrzymał się i jakby sobie coś przy-

pominając, zadał kolejne pytanie:  
– A gdzie myśli Surowiec spędzać święta Bożego Na-

rodzenia tego roku? 
– Nie zastanawiałem się jeszcze nad tym – Odpowie-

dział zdziwiony tym szczególnym zainteresowaniem 
jego osobą przełożonego seminarium.  

– A nie pojechałby do Włók Dużych? – Padło kolejne 
pytanie. 

– Pojechałbym z radością, ale nie dostałem zaprosze-
nia    

– No to proszę, czuć się zaproszonym. Bo właśnie 
spotkałem się z księdzem Krzywińskim. Mówił, że 
chciałby widzieć kleryka u siebie. Spodziewa się, że Su-
rowiec zrobi żłóbek Dzieciątka Bożego w jego kościele. 
Bardzo mu się spodobał narysowany przez ciebie szkic... 

– Dziękuję za to przypomnienie, bo mam już gotowy 
projekt w szufladzie.  
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– No to proszę myśleć o wyjeździe. Dobrze byłoby 
pojechać tam wcześniej, żeby ksiądz proboszcz się nie 
denerwował – dodał na zakończenie ksiądz rektor. 

 
Surowiec jechał do Włók Dużych z bagażem ogrom-

nego entuzjazmu. Cieszył się, że będzie mógł spotkać się 
znowu z tym świątobliwym kapłanem i spełnić jego 
oczekiwania. Właśnie przypomniał sobie ostatnią z nim 
rozmowę na temat żłóbka. Jego szkic zrobiony ad hoc na 
kolanie bardzo mu się spodobał. Mówił, że sam nie 
wpadłby na taki pomysł. Był to stylizowany żłóbek, 
gdzie leżące na sianie Dziecię Boże, miało nad główką 
zawieszoną aureolę, uplecioną z cierni, niczym koronę 
cierniową, z której skapywały kropelki krwi... 

Teofil uśmiechnął się, przypominając opromienioną 
radością twarz kapłana. Mile się rozczarował, bo myślał, 
że będzie tym szkicem zdegustowany przez takie 
„udziwnione” uwspółcześnienie tradycji, jak bywają nie-
którzy starsi proboszczowie. Lecz on zrozumiał głęboką 
symbolikę i wymowę teologiczną tego w zarysach na-
szkicowanego żłóbka i zapragnął jego realizacji w swoim 
kościele. 

 
Teofil wysiadł z autobusu z torbą podróżną na ra-

mieniu, trzymając w ręku zrulowany gotowy projekt 
żłóbka Jezusowego. I od razu skierował kroki w kierun-
ku plebanii. Szedł bez pośpiechu, niosąc w sercu ogrom-
ną radość na spotkanie z tak mu życzliwym kapłanem. 
A jednocześnie niosła go ogromna chęć działania i rado-
sna wola wytrwania na drodze do kapłaństwa. 

Przed bramą kościelną wyszedł mu na spotkanie 
neoprezbiter, jego starszy kolega z seminarium, teraz 
wikary w sąsiedniej parafii, ksiądz Ryszard Gawęda. 
Teofil zdziwił się, że Rysiek miał twarz smutną i zamy-



90 

E P E A  1 0  

śloną. Na wyciągnięte z radością do przywitania ręce 
Surowca zatrzymał się w pół kroku i oznajmił krótko 
grobowym głosem: 

– Ksiądz proboszcz nie żyje. Zmarł tej nocy na udar 
serca. Chcę poprosić cię, byś pomógł mi wykąpać zwłoki 
i ostrzyc proboszcza. 

Surowiec z wyciągniętą do przywitania, ręką stał jak 
skamieniały. Trzymany w drugiej rulon papieru z pro-
jektem żłóbka, wypadł mu na śnieg. Stali tak obaj przez 
moment bez słowa, tłumiąc w sobie wzbierające łzy. Po 
chwili ksiądz Gawęda powiedział:  

– Ksiądz biskup prosił mnie, bym zajął się pogrze-
bem, bo wikary zachorował i leży w szpitalu... 

Teofil przyjął te wiadomość bez słowa. Szli teraz 
w milczeniu na plebanię. Ciszę przerwało żałosne wycie 
psa... 

 
Przed plebanią zebrał się spory tłumek wiernych 

modlących się na różańcu. Na widok duchownych nie-
którzy przywitali ich pozdrowieniem Chrystusa. 

– Spójrz – odezwał się naoprezbiter – gromadzą się 
już ludzie. Będą chcieli pomodlić się przy zmarłym. 
Trzeba, go natychmiast ostrzyc i ogolić. 

Słowa te podziałały na Surowca jak kubeł zimnej wo-
dy. Obudził się z zamyślenia. Zaczął się zaraz tłuma-
czyć, że nie przywiózł ze sobą maszynki do strzyżenia.  

– Nie szkodzi! Rzekł ksiądz Gawęda. Widziałem na 
plebanii jakąś maszynkę i brzytwę. 

Teofil chciał powiedzieć, że nie potrafi posługiwać 
się brzytwą, ale ugryzł się w język. Przecież ma ze sobą 
żyletki i maszynkę do golenia. 

Szli teraz w milczeniu. Surowiec wzdrygał się na 
myśl o goleniu zmarłego, lecz starał się nie okazywać 
emocji. Zwłoki są. już zapewne zimne i sztywne – pomyślał, 
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wchodząc do pokoju zmarłego. To, co za chwilę zoba-
czył, pozostało mu na długo w pamięci. Na białej śnież-
nej pościeli, przykryty do połowy kołdrą, leżał ksiądz 
Krzywiński. Oczy miał zamknięte, ręce złożone na pier-
siach, broda zaś owinięta była bandażem, jakby chory 
przed śmiercią przeszedł operację szczęki. Tylko twarz 
pogodna, rzec można lekko uśmiechnięta, wyraźnie te-
mu zaprzeczała. 

– On teraz jest już chyba w niebie! – Wyrwało się kle-
rykowi z ust. 

– Coś powiedział? – Zapytał ksiądz Ryszard. 
– Ee... nic! I zaraz dodał: – Nie mamy czasu, musimy 

ostro zabrać się do roboty... 
Zdjęli szybko sutanny i próbowali posadzić zmarłe-

go do strzyżenia. Okazało się to niełatwą sprawą. Ciało 
było ciężkie i sztywne. Ani drgnęło przy pierwszym po-
dejściu. 

– Może poprosimy na pomoc kościelnego? – zauwa-
żył Surowiec. 

– Poczekaj! – zawołał ksiądz Ryszard. Wezmę się na 
sposób... 

Nie namyślając się dłużej wikary odezwał się do 
zmarłego: 

– Chyba nie chcesz, kapłanie Pański, żeby kąpały cię 
wiejskie baby! 

Teofil spojrzał na kolegę z niedowierzaniem. Myślał, 
że zwariował. 

– Rysiu! – zawołał powstrzymując zdenerwowanie – 
Może go tylko podsuniemy wyżej, to zabiorę, się zaraz 
do golenia. 

Ale kapłan nie dawał za wygraną. Coś tam szeptał 
pod nosem. Może się modlił? Wreszcie powiedział peł-
nym głosem: 

– No, kochasiu, daj się podnieść wyżej. 
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To powiedziawszy ksiądz Ryszard jednym, silnym, 
zdecydowanym gestem, ująwszy zwłoki wpół, posadził 
je na łóżku. Gdy zdziwiony kleryk chciał zabierać się do 
strzyżenia, ksiądz Gawęda zaprotestował: 

– O nie! Najpierw wykąpiemy proboszcza! – Zawo-
łał. 

Wykąpany kapłan, wytarty ręcznikami kąpielowy-
mi, nabrał lekkich rumieńców. Teofil zauważył, że zwło-
ki były teraz mniej sztywne i bez trudności zdołał zmar-
łego podstrzyc i ogolić. Tych czynności dokonywał 
w modlitewnym skupieniu. Będąc sam na sam ze zmar-
łym proboszczem, nie mógł się pogodzić z myślą, że ma 
przed sobą powłokę cielesną człowieka, z którym jeszcze 
niedawno rozmawiał, żartował, snując plany na przy-
szłość. 

Strzygąc zmarłego przyłapywał się raz po raz na 
tym, że próbował rozmawiać z nim jak ksiądz Ryszard.  

– A teraz proszę główkę lekko schylić – powiedział 
i nachylił ją lekko ku dołowi... 

– O tak, dobrze!... A teraz weźmiemy nożyczki i prze-
tniemy grzywkę...  

Dokonawszy strzyżenia, kleryk namydlił twarz 
zmarłego i kilkoma pociągnięciami żyletki rozprawił się 
z kilkudniowym zarostem. Wreszcie obmył policzki, wy-
tarł ręcznikiem i pokropił kolońską wodą. Potem wziął 
grzebień i uczesał starannie włosy. Spojrzał na twarz 
zmarłego i wydawało mu się, że śpi. Nie potrafił oprzeć 
się wzruszeniu, czuł wzbierające w oczach łzy, a w sercu 
ogromny żal. Nachylił się nad ręką zmarłego i przywarł 
do niej ustami. Spojrzał teraz na swoje dłonie i zdziwił 
się niepomiernie. Nie było na nich fioletowych plam. 
Ani śladu po trudnej do wyleczenia egzemie! Patrzył na 
te swoje odmienione dłonie jeszcze przez chwilę, wresz-
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cie rzucił się na kolana, dziękując Bogu za ten ewidentny 
znak uzdrowienia. 

Nie pamiętał jak długo się modlił. Kiedy się ocknął, 
słyszał dochodzący z korytarza gwar schodzących się na 
modlitwy ludzi, przerywany słowami księdza Ryszarda: 
– Jeszcze chwileczkę, kochani, tylko chwileczkę!...  

Nieoczekiwanie otworzyły się drzwi na korytarz 
i Teofil zobaczył mężczyzn, wnoszących trumnę do po-
koju proboszcza. Szybko nałożył sutannę i wyszedł na 
korytarz. 
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Andrzej Salnikow 
 
 
Zasłuchanie  
 
Aksamitny głos,  
chwilami troskliwie  
napominający. To znów  
cierpliwie czekający  
nowych fraz.  
Prowokująco pytający,  
przecinkujący, kropkujący.  
Może zadziorny, napastliwy,  
a może tylko  
dialogicznie  
zawieszony  
w zimowym  
zasłuchaniu 
poranka. 
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Reportaż z cukierni 
 
Białe kremy jak fale  
morskiej piany atakowały 
ciastka stojące na redzie. 
Tu i ówdzie oliwki 
niby wytrawne wilki morskie 
pływały w kielichach soków 
jak w błękitnych zatokach. 
Zabłąkany rodzynek 
zapomniał drogi 
do upragnionej samotni 
w cieście. Tułał się 
po idealnie srebrzystej 
Ladzie – bez żadnego 
pomysłu, bez koncepcji. 
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Ks. Mieczysław Józef Rzepniewski 
 
 
Tęsknota 
 
Jestem na świecie synem chwili, 
Która zbyt krótko trwa na ziemi –  
Choćbyśmy tu bez końca żyli, 
Musimy odejść niespełnieni. 
 
Tęsknię za Bogiem, który z dala 
Pociąga mocno moją duszę: 
Choć czasem zła unosi fala – 
Głosu rozsądku już nie słyszę. 
 
Ufam, że w końcu dobrze trafię 
Do domu Ojca, który czeka 
I nie rozbiję się o rafę 
Zgubnych pułapek dla człowieka. 
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Jak trzeba żyć? 
 
Jak trzeba żyć, żeby się nie bać śmierci? 
Jak trzeba pięknie żyć, żeby pogodnie z tego świata 
zejść? 
Potrzeba mądrze żyć – tego nas uczą święci, 
By swoim życiem ogłosić światu dobrą wieść! 
 
Jedno się liczy – być blisko Boga tak na dotyk, 
A wtedy miłość wypędzi z duszy wszelki lęk. 
 
Jak trzeba żyć, żeby nas przeszłość nie straszyła? 
Jak trzeba mądrze żyć, żeby nie gonił ludzki gniew? 
Potrzeba według wiary żyć, w niej tkwi wciąż siła. 
Której wyrazem będzie wolnych ludzi śpiew! 
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Cud eucharystyczny w Sokółce 
 
Ubrany w biel opłatka, 
Bez znaków szczególnych 
Przyszedł po raz kolejny 
Jakby incognito. 
Wiara uklękła przed Nim, 
Miłość znak podała, 
Że człowiek jest gotowy 
Na spotkanie osób. 
Wtem dotknął prochu ziemi, 
Jak w drodze na mękę. 
Zostawiony w naczyńku 
Miał opuścić postać. 
Pozostał jednak z nami, 
Dając znak cudowny, 
Że serce Jego kona 
Aż do końca wieków. 
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Czas otwarcia 
 
A kiedy się otworzy we mnie czas na łaskę, 
Gdy Duch ożywcze tchnienie podarować chce, 
Pobiegnę w światło, z oczu zerwę tę opaskę, 
Co krepowała moją duszę – Bóg to wie. 
 
Zobacz, wrzucony w morze czasu, jak w przepastnej toni, 
Ulegam wciąż na ślepo tej gonitwie dni 
I gdy spokoju łaknę – zły niepokój goni; 
Niech się otworzą wreszcie Twej wieczności dni. 
 
Ty wiesz, o Panie, męką może być znudzenie, 
Gdy nie lśni na mym niebie blask Twych gwiazd; 
Zbłądziwszy, nie przestaję wzywać Cię westchnieniem, 
Całować pragnę, Panie, znaków Twoich ślad. 
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Antoni Hukałowicz  
 
 
Szewc Grabala  
 
w zapomnianej uliczce 
mieszkał szewc 
wczorajszego dnia 
kulami podpierał płot 
zapatrzony w ślady stóp 
na chodniku 
podeszwą 
rozpisywał mijające 
dni 
 
wczoraj 
zgubił protezę 
i nie mógł 
dojść do ulicy 
mojej młodości 
 
zatopiony w pamięci 
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Podgajem  
 
Ulicą pędzi gęsta zadymka. 
Śnieżyca zasypuje chałupy i obory. 
 
Podgajem idą przebierańce. 
Herody, królowie, nędza i bieda. 
Złotowłosa anielica ciągnie na sznurku, 
Mróz syberyjski, owcę i barana. 
 
                                                                        
Jęczą piszczałki, grzmią kapiszony. 
Pieśni noworoczne śpiewają pannice. 
Korowód ważnych postaci dobija się do furty, 
Starego Dzierżyny, który drzemał na zapiecku. 
 
Sernik i sękacz, cukierki na osłodę. 
Śmierć przekupiona w prześcieradle babci Anny. 
Żyd wziął garść miedziaków. 
Diabeł pęto kiełbasy. 
Obiecali staremu, 
Że zostawią go w spokoju 
 
Przemknęli przebierańce w śnieżną zawiejkę. 
Stary Dzierżyna popłakał się z radości. 
Śmierć ominęła, diabeł nie kusił. 
Bieda i nędza poszły z jego włości. 
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Kataryniarz  
 
w domku z tektury 
mieszkał kataryniarz 
przy naftowej lampie 
winął cukrową watę 
za drzwiami spichlerza 
gromadził stare szmaty 
za framugą okienną  
więził złe moce 
 
wietrzyca nadęta 
jak spasiony balon 
napędza burzę 
z ognistymi piorunami 
od naporu wichru 
rozsypała się kurna 
chatka 
w strumieniu wody 
pogrążyła się wata 
 
pozostała katarynka 
z kataryniarzem 
na pożółkłej 
przedwojennej fotografii 
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Uschnięta wierzba 
 
w konarach drzewa 
wietrzyk 
na fujarce gra 
smutną pieśń 
w gałęziach szamoce się 
zły omen 
 
przewieszony powróz 
i targ 
o ludzkie życie 
 
w pniu drzewa 
zła moc 
rechocze radośnie 
i zaciera dłonie 
 
korzenie usychają 
w modlitwie 



104 

E P E A  1 0  

Joanna Dawidziuk 
 
 
*** 
 
  Absolwentom SP 11 w Białymstoku 
 
Utkałam szkołę 
z nici wspomnień 
dawnych lekcji 
 
dziś otulam przeszłość 
sal zalanych słońcem 
sal w strugach deszczu 
 
moja szkoła 
ma złote pokoje 
sycone słowem i ciszą 
moja szkoła 
ma złote serce 
jak matka 
jeszcze ją słyszę  
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*** 
 
wolne pozostały 
tylko drobne ścieżki 
 
po drugiej stronie 
bez kartograficznych planów 
kresu istnienia 
dotyka myśl 
lotna w mgławicach 
niedościgniona 
na drobnych ścieżkach 
stajemy się bardziej 
 
odkrywanie nowych znaczeń czasu 
jest takie bliskie nieskończoności 
 
 
*** 
 
  Zosi Wróblewskiej 
 
Chcę ocalić 
dzień z tobą 
 
poranne kawy 
i kwiaty 
przeistoczyć w motyle 
gąsiennice marzeń 
 
zatrzymać w oczach 
płomień 
 
Rozedranka 2010 
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*** 
 
  Pamięci Eugeniusza Szulborskiego 
 
I był świt 
gdy Anioł spakował walizki 
 
pozostał tylko 
uśpiony motyl 
daleki 
bliski 
Najbliższy 
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Marek Dobrowolski 
 
 
* * * 
 
kocham kochać 
miłością stworzoną z zachwytu 
kocham snuć się myślami 
pod kwiatami dziurawca 
 
drżą źdźbła traw 
jak usta spragnione 
soczystych smaków 
zioła kwitną swoją dobrocią 
w zapachu niepojętym 
 
kogut w dali zapiał 
na deszcz chyba 
 
jeszcze tu zostanę 
przyjrzę się barwom dźwięków 
duszy 
i łąki 
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* * * 
 
półki 
pełne towaru 
a sklep pusty 
jak porzucona miłość 
ta najprawdziwsza 
bez zbędnych reklam 
z pełnym asortymentem 
 
dziś 
wystawiona na sprzedaż 
w posezonowej ofercie 
gorsza 
skazana na 
obojętność 
 
z lękiem czeka 
kiedy trafi do sklepu 
z wyprzedażą 
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* * * 
 
przebija się promień słońca 
choć chmura nade mną zamarzła 
 
nie szukam cienia 
bom sam zmierzchem i cieniem 
 
rozpłakało się niebo 
lodowymi perłami 
jak małż trzymam je 
w rozchylonych dłoniach 
 
topnieją 
 
przeszywa mnie 
ból 
głodu rąk 
nieogrzanych 
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* ** 
 
już ostygła 
poła płaszcza 
 
tylko twój włos 
jak motyl 
usiadł 
i lekko oddycha 
 
czekam 
może jutro znów ogrzeję się 
twoim przytuleniem 
wtopię dłoń we włosy 
 
niech przylgną 
do mnie 
 
na zawsze 
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* * * 
 
to nie ja wymyśliłem wiosnę 
 
świat wydaje się taki pięknie mały 
skurczył się do wymiarów szczęścia 
 
to nie ja 
wymyśliłem wiosnę 
to nie my 
wymyśliliśmy raj 
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Józef Zenon Budziński 
 
 
* * * 
 
Czym jest wiersz 
Nicością zebraną  
Pośpiesznie 
Ze szkatuły dnia 
Myślą ciszy   
Wyrwaną ze  
 Szczerego serca 
Po zmroku 
Myślą apokaliptyczną 
Już nie na jutro 
Czym jest wiersz 
Nienapisany 
 
Sestokaj 17.05.2011 
 
 
* * * 
 
Na grobowej 
Rabatce u brata  
Andrzeja 
Przysiadły 
Boże krówki 
Jak ślady 
Księdza Jana 
 
Grajewo, 12.09.2011 
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* * * 
 
  Zdzisławowi T. Łączkowskiemu  
  na kolejną rocznicę urodzin 
 
Pamiętasz 
Zdzisławie 
Krzyż z Twojej 
Piersi 
Blask srebra 
I światło 
Bursztynu 
Czas świąteczny 
Ciężar 
Krzyża 
Wdzięczność 
Serce bijące 
Na dar 
Przyjaźni – 
Zdzisławie 
Czy pamiętasz 
Ten czas 
 
Grajewo, październik 2011 
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* * * 
 
Gdzie jest 
ten wiersz 
niezapisany 
niepotrzebny 
nikomu 
zagubiony w 
niebycie 
radosny 
choć bez 
sensu 
gdzie jest ten 
wiersz 
który odszedł 
w świat myśli 
(…) 
 
Białystok, 26.01.2009 
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* * * 
 
Życie 
jak garść 
piachu 
przemyka mi 
przez palce 
bym na 
koniec 
w dłoni 
mógł ujrzeć 
siebie 
 
Siedlce, 16.01.2009 
 
 

Betlejem 
 
Tu człowiek 
zrodził człowieka 
Tu niebo 
ucałowało się 
z ziemią 
Tu słowo 
stało się ciałem 
Tu Bóg 
stał się człowiekiem 
 
Grajewo, 17.09.2010 
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* * * 
 
Jesteś opisem 
w słońcu 
językiem 
z wczoraj 
dłonią 
opartą 
o dłoń 
Jesteś 
drugim brzegiem 
stroną świata 
strumieniem 
wezbranym 
wodą życia 
Jesteś czasem 
jaki dał los 
Jesteś… 
(...) 
 
Grajewo, 22.01.2010 
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* * * 
 
Zamykam dzień 
pachnie nocą 
kąciki ust zamilkły 
ostro zarysowało się 
niebo i gwiazdy 
nie słychać  
ptasich skrzydeł 
ni śpiewu 
wszystko zamilkło 
tylko we mnie 
trwa batalia 
o czas 
o przedłużenie 
jutra 
(…) 
 
Grajewo, 11.05.2010 
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* * * 
 
1. 
Wieczorna cisza 
słychać tylko 
echo modlitwy 
Ojcze… 
chleba… 
na dziś 
i na jutro 
daj 
nam. 
 
2. 
Wieczorny pociąg 
stukot kół 
zabija słowa 
modlitwy wieczornej 
czy znajdziesz 
je Panie 
 
3. 
W wieczornej 
modlitwie 
dziękuję za niewidzialne 
skrzydła anioła 
chroniące mnie 
przez cały dzień 
 
Białystok, 10.09.2010 
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Halina Auron 
 
 
Czymże jesteś… 
 
kiedy zza widnokręgu  
kwitnie słowo zaklęte 
słowo dumne jak  
piorun rozdziera drzewo 
w czas burzy 
serce bije mocniej 
nawet chwile te  
siermiężne łagodnieją 
zrywa się z uwięzi wyobraźnia 
– coś odkrywczego 
 
myślę nieraz przy wierszu 
czy znalazłam siebie w raju 
czy w komnacie kamiennej 
 
coś jest  
i już znika… czymże jesteś 
poezjo w życiu 
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...Echo marzeń i wzruszeń 
 
maluje niebo gwiazd 
przez  wieki 
pragnie symfonii na bis 
 
kiedy w szalony dzień  
zgiełk ulicy dotyka zmęczenia 
a czekolada rozmazuje się  
goryczą w szklance wina 
ściska tamtych dni iskierkę 
– bądź dzielna… 
i błądzi jak saper – samotna 
 
nie dramatyzuje 
nikt nie poda jej płaszcza 
zakupów nie wniesie 
 
dzień po dniu  
na pierwszą zmianę pochyla się  
zawodowo 
do pierwszego i tak nie wystarcza… 
 
Chciałaby miłość wyśpiewać co czuje 
by świat cały usłyszał 
rozświetlić ciemność gwiazd 
– ugrzęzła… 
 
w innym świecie 
pośród pól cicho szumiącej dąbrowy 
echo dźwiga śpiew – jej – marzeń i wzruszeń   
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Szczęście dla mnie  
 
w wąskiej przestrzeni okna  
na łasce losu 
gołąb wydłubuje  
kruszynę  
marzeń 
 
po sennym pokoju 
pełza 
echo  
 
 
* * * 
 
w alei parku  

sypią się liście i  
tłum spieszących 
w sobie nieznanym 
kierunku 

 
po latach zaledwie 

kilka ułożonych monet… 
 
już bez odwrotu  
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W drodze 
 
znaki odpowiedzialność i  
pracy tuż za progiem  
rodzinnego domu, 
biegniesz 
w podróż po wyspie  
…parasol, sól, pęk marzeń… 
 
gonisz ku widnokręgom 

chociażby sięgnąć ciemności, 
błądzić z lękiem na karku 
chociażby ogarnąć gorycz 
zdartych butów, 
w każdej porze roku 
kwiaty marzeń 
z potrzeby serca 

 
niepowtarzalny przylot i  
odlot na dworcach świata 
                                               nasze 
ludzkie ślady  
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* * * 
 
Przestrzeń – 
biurko, komputer, szafa 
na wymiar własnego gustu 
kawałek miejsca 
na mieć… może na być?…  
 
– człowiek z głową nabitą zawsze 
na najlepsze – 
 
spadają kartki z kalendarza  
w zgiełk ulic i reklam  
rozkrzyczanej konsumpcji  
 
gdyby można było obudzić 
skrawek anonimowego serca 
i poczuć ciepły gest 
bez wojny… bez głodu… pychy  
– przemożna chęć ku edenu  
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* * * 
 
  Stasiowi  
 
przy stole 
okrągłym 
dojrzały rocznik  
 
czerwone wino 
sączy się 
według scenariusza 
ciągłej zmiany warty 
 
znowu stadko 
wróbli i sikor 
uwikłano na niewiadomą  
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* * * 
 
  Darii W. 
 
na zatłoczonej ulicy 
pochylasz się 
bezszelestnie do mojej małej garści 
wyłuskujesz słonecznik 
 
przyodziany czule słońcem 
 
raz jeszcze zagarniam 
kroplę potu 
z Twego czoła 
w melodii rozstań i 
powrotów 
zadziwienia i 
nadziei 
 
ta porcja ziarna 
wnosi przedsmak 
raju 
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Aneta Ciwoniuk 
 
 
Moje olśnienie 
 
Ty jesteś mi melodią, 
niekończącym się słodkim fortepianu dźwiękiem, 
cichym wiatru szmerem 
i wichurą mi jesteś 
co od czasu do czasu 
szarpie mym sercem 
jak gitary struny. 
Ty z Branickich Ogrodu  
szafirką mi jesteś co rozkwita 
i pięknem swym wzrok przyciąga, 
zachwyca niczym morska bryza 
cicho i bezwiednie przemierza przestworza, 
otula nas pięknem. 
Tyś ostoją 
płatkiem róży unoszącym się na wietrze 
i wodą co otula me ciało, 
nawilża duszę i koi me serce. 
Ty jesteś mi gwiazdą na bezkresnym niebie 
i koniczyną wśród wielkich łąk 
tuż przy Siemianowskim Zalewie 
Tyś mym doczesnym marzeniem 
powiedz, że to ja 
Twym kwiatem paproci jestem  
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Uczucia falują 
 
Jedyny mój 
świt spłoszył sowę – królową nocy 
zmierzchu zrzucił kurtynę 
 i mrok rozproszył, zląkłszy się dźwięków 
co w berka grają z nocą bezsenną. 
To imię Twe dźwięczy w mej głowie 
niczym kielich obietnic 
„na całe życie” kolejnej miłości 
Szukam Cię wśród przechodniów 
i z sercem jak dzwon bijącym 
rozglądam się po omacku, 
szukam Cię dłońmi… 
 
 
* * * 
 
A gdyby tak… oszaleć? 
Wyrwać wszystkie włosy 
zamknąć oczy 
skulić się w kłębek i uciec 
rozpalić płomyk nadziei 
Wariuję... 
Jutro i tak przed królową nocy 
w bezkresnej mgle 
nad brzegiem srebrzystej rzeki 
Spotkamy się… 
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Młodzi 
 
Zadrgały struny, 
w słonej kałuży 
odbiło się światło 
 
Okrętem nadziei  
płynęła Julia 
do portu „nieznany” 
 
Schowane oczy  
w bezsilnych dłoniach, 
rozlana kałuża 
 
Uniosła się Julia, 
prosząc o słońce 
nas głową Romea 
 
Tulony powłoką 
otarł policzek, 
drżała powieka 
 
Wyschła kałuża, 
Dotarła Julia do starorzecza 
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Kiedyś 
 
kiedyś błądziłam wśród traw 
potykałam się o korzenie 
chowałam od słońca 
zamknęłam się w swym świecie  
na siedem spustów 
żaden krzyk, żaden szept 
żaden szmer odgrzewanego patosu 
na wszystko głucha byłam 
na ludzi przez judasza patrzyłam 
i śniłam 
wciąż błądząc wśród słodkiej rosy  
śniłam 
A dziś 
dziś jestem chyba dojrzalsza 
nie umiem jeszcze żyć 
rozumiem zbyt mało 
lecz czas jest człowieka lekarstwem 
bo dziś, gdy teraz jestem 
otwieram okna promieniom 
nie chowam się już 
nie błądzę 
brnę do niebios 
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* * * 
 
Droga utkana nie z płatków róży 
nie pachnie chlebem 
 
Tyle w niej wzniesień 
tyle przepaści i tyle mroku 
 
Wicher szalony 
wyrywa liście pokryte śniegiem 
 
Zamglone  niebo 
iskrzy się łzami z niemych obłoków 
 
Zalana krzywdą 
niewinna kładka pod gołym niebem 
 
W połowie drogi modli się szczerze 
By stracić siebie 
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* * * 
 
Wzbić się ku słońcu 
lecieć, tulić obłoki 
spoglądać w dół  
na ten świat szeroki 
uciszyć szepty 
opuścić powieki i czuć 
czuć, że granic życia nie ma  
nie ma barier przepaści 
chroni nas Matka Ziemia 
los nasz nie jest nieczuły 
zboczami pokryty 
życie nie jest już kręte 
to coś, co  sił dodaje 
to te czyste powietrze 
w górskich szczytach zaklęte  
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* * * 
 
Chcę ci wyznać poranku najdroższy 
jak cudownie jest powieki podnieść 
spojrzeć w okno blaskiem jaśniejące 
niczym pięknem snuta słodka powieść 
jak wiosenne tli się kwiat u skroni 
gdy z wilgotnej młodej Rawy 
zakochanych twarz promienna się wyłoni 
co świat mieszczą swój w jabłoni 
tak kwitnącym istnym rajem 
co i piekła się nie boi, 
bo świt wije się spragniony 
serca biją jak te dzwony 
co w kościele sennym rankiem 
dźwięcznie płoszą wszystkie wrony  
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Grażyna Cylwik 
 
 
Białostocka Starówka 
 
Włosem deszczu orzeźwia 
Ubrana w kolorową suknię 
W rytm wiatru łopocze 
Zmiennym nadrukiem 
Zaprasza na delicje weekendu 
Jak na wybiegu 
Drepcze model z różnych epok 
Odsłania urok chwili zapomnienia 
Zegar odmierza minuty 
W lustrze czasu 
 
 
Białostocka starówka 
 
Mijam twarz starówki 
Mgła wspomnień  
Otacza  
Herby kamienic 
Patrzą niepewnie w przyszłość 
Witryna sklepu 
Jak betonowe koryto rzeki 
Walczy o przetrwanie 
Mezalians epok uciska 
Powietrze 
Przenika zapach kawy 
I odgłos codzienności 
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Miedzy jawą a snem 
 
obietnica jutra 
wisi w powietrzu 
oddech życia 
w labiryncie czasu 
zmienia imago 
 
posłaniec bogów 
obecny wszędzie 
gra na harfie 
 
wolność ducha 
wkrada się wszędzie 
kaprys natury 
zmienia każdy dzień 
 
 
Między jawą a snem 
 
Iskierka uczuć 
błądzi w labiryncie myśli 
szuka sensu każdego dnia 
błyszczy gaśnie i znika skrycie 
gubi się miedzy snem a jawą 
kropla nadziei gasi blask świtu 
krok ciężki i niepewny 
nie chcę myśli odbitej 
od ściany złudzeń 
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Krystyna Gudel 

 
 
Widziałeś oczy kobiety szczęśliwej 
 
sieci które wciąż łączył nadęty brzuchacz 
zrywała z gracją mógł liczyć 
na ocalenie była przecież szczęśliwa 
 
rdzawy wachlarzyk skwierczącego 
kopciuszka nad jej bladym karkiem 
uwielbiała tańczyć z ptakami 
 
obrazy wyłowione zza horyzontu 
jak talizmany kroczyła wciąż po ich 
śladach nie dając odpocząć potrzebie 
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Babcia Olesia pachnie lawendą 
 
Babcia Olesia delektuje się każdą chwilą, 
rozpatruje czas z perspektywy pełnego wieku. 
 
Spod skalpela i noża wywinęła się niejeden 
raz, po grudach losu stąpając dzielnie. 
 
Odgłosy burz dziejowych i urokliwych konopielek 
tkwią w przedziałach pamięci jak na twardym dysku. 
 
Odtwarzane obrazy zachowały wyrazistość 
pod powłoką jaskry, tak barwnie snuje wątek. 
 
Wygładza brzegi wykrzywionych dni. Tyle w niej ciepła 
i życzliwości, ile kwitnących mleczy na urodzajnej łące. 
 
Zebrane spracowaną ręką i duszone w cytrynowym 
syropie koiły zimowe porywy kaszlu. 
 
Jej zasuszone przepisy pachną ze zdwojoną siłą, gdy kruszy 
pamięć, a dłonie jak dębowe liście konserwują przysmaki. 
 
Babcia Olesia pachnie lawendą, pełno jej 
pośród kilimów i wiekowych dywanów. 
 
Drużyny wnucząt i zastępy prawnucząt 
prześcigają się w wyszukiwaniu perełek. 
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Gdyby mógł zdążyć 
 
przyjedzie na pewno przyjedzie zawsze 
przyjeżdżał tylko musi być cierpliwa 
 
bilet na ekspres walizka oznakowana 
podręczną rozpiera moc niezbędników 
 
jeszcze kilka telefonów sprawy biznesowe 
muszą toczyć się właściwym torem pociągi 
mogą jechać innym przestawią zwrotnice 
 
krople zebrane z porannych mgieł spadają 
z ronda na flauszowe płaszcze przechodniów 
 
przyspieszony oddech utknął w korku 
w świetle lamp sygnałów alarmowych 
jej postać – gdyby mógł zdążyć 
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Gdy wrócę 
 
Czy będą jeszcze pachniały kosze 
napęczniałe obfitością? A stary anioł 
ze złamanym skrzydłem, czy nadal 
mieszka na framudze drzwi zmurszałych? 
 
Na etażerce Chrystus zmęczony nieustannym 
odstraszaniem korników. Ustępował miejsca 
Maryjce tylko w maju. Wielbiliśmy Ich z oddaniem. 
 
Pająki coraz większe zajmują terytoria. 
Lęki uśpione w kątach maskują swe misterne 
sieci. Straszą, lecz pozwalają tęsknić. 
 
 
Jak Anioł Stróż 
 
tamta kobieta jak Anioł Stróż 
w supermarkecie 
 
pilnuj pani swojego dziecka 
moja znajoma też pilnowała 
biegało po dużym sklepie 
między półkami i stoiskami 
 
potem rozpacz zajęła miejsce 
w jej pustym domu na stałe 
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Ryszard Kondratowicz 
 
 
Niezapomniana 
 
Większość wspomnień 
zabrałem ze sobą, 
są tutaj ościeniem odrzuconym. 
I Ty przechodniu, który codziennie  
wiedziesz mnie na krawędź czasu nieznaną, 
I Ty Ziemio nieznana w niebiosach,  
I Ty, i Ty 
z tym samym zagubieniem 
na ścieżce pamięci 
z Ojczyzny zapewnieniem 
nie możesz nigdzie nic wpisać 
wyżej. 
Mniejszość swą przełykasz 
w resztce ocalona. 
I Ty i Ty niezapomniana. 
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Kalliope 
 
Moja krew to lód 
ta pierś, dziewica, 
umarły nie każdy los 
nie wolno też bratać się z konfidentami,  
którzy siebie usidlają  
to są demony, a Ty jesteś pośród nich,  
z niczego nie można nic uczynić. 
 
Szczęśliwy Bóg objawia nam swoje oblicze niepokonany 
przez ryzyko nie brnie  
do słabości niewidomy 
być zwycięzcą i spocząć na laurach klęski poprzedniej 
być pokonanym i nie ulec zwycięstwu 
więzy są okazane zawżdy 
za powszechny obraz 
sobą samymi osłanialiśmy je 
jest ja spośród nich 
umarłe każde losu 
pierwotne systemy totalitarne, oparte o knut,  
mieszanie w głowach wszystkiego naraz,  
niczego i posłuchu, 
jestem tym, który ma dawać zwycięstwa  
miłość jest wolna, kusząca i nękająca,  
aby być wolnym trzeba widzieć,  
można widzieć tylko prawdę,  
prawda to Twoja krew.  
To nie lód. 
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Stać się dzieckiem 
 
Nie mamy ojczyzny  
nie mamy serca, 
musimy stracić swój świat aby zacząć od początku 
wszystko 
wieczne stosy płoną przez chwilę, 
nasza miłość zstępuje do otchłani 
w Niej były policzone daremne 
każdy jest dorosłym w drodze by stać się 
dzieckiem przez moment. 
Z trudem docieram  
Dobrem zwycięża się 
zło nie daje się przezwyciężyć 
czas. 
To honory miłości przekroczą granice czego brak.  
Zbyt blisko. 
Jest cierń serca, by można było odjąć. 
Przyszedłem ogień rzucić; 
Z nieba jakże płonie. 
Ażeby nie pragnąć otacza go śmierć, 
trochę głupców; 
Z trudem docieram, z łatwością. 
Trudzimy się w jakim celu 
gdyż nie zna się siebie 
mistrz zwycięstwem miłości zmieni serce 
inne nie umie przezwyciężyć losu 
zawieruchy przeszły 
niezłomne. 
Sercu kochając nie można się zmienić 
zmieniając ciągle nie można poznać kim była 
nie da poświęcenia droga niezłomna 
z nieba jesteśmy po to. 
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Przedwcześnie i za późno 
to światy są one, 
potomnie złamany sens. 
Ja jestem zapomnianą chwilą, 
ciszą Pana, brzegiem powrotu, 
Nie przyszedłem objęty pustką  
ażeby pragnąć,  
pragnieniem dostatecznym 
ogniem szczęścia,  
tą samą miłością 
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Barbara Lachowicz 
 
 
* * * 
 
Boże ześlij śmierć 
Miłą jak dobry sen 
 
Ześlij ją dziś 
I niespodzianie 
Poprowadź ku innym dniom 
 
Weź mnie w tę śmierć  
Jak na wycieczkę 
W edenu kraj szczęśliwy 
Weź i na pustkowia 
Gdzie piach i wiatr 
Tam gdzie się rodzi  
Nowa Jerozolima 
 
Mury jej rosną ze złotych gwiazd 
A myśl tu wolna  
I nie zabrakło jej miejsca  
W Gospodzie  
 
Nowe Betlejem  
Nocą najciemniejszą 
Niezdarne jeszcze w mej nadziei 
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* * * 
 
Idę naprzeciw śmierci moja 
A ty – 
Łagodna i uśmiechnięta 
 
Lecz nie zakocham się w tobie 
Przekroczę linię światła 
W nietrwałą ojczyznę cienia 
 
Odpocznę – powrócę  
 
Na falach oddechu przypłynę 
Odnajdę zielone serce  
Które nigdy nie umiera 
 
Poszybujemy w miłość 
 
maj, 2011 r. 
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* * * 
 
Noc adwentowa – nie ważne gdzie 
Rozweselają ją neony 
 
Gwar usypia dzwoniące tramwaje 
Rzędy aut – 
Wzdłuż ulic parasole latarń 
 
Tysiące ulic i mieszkań wiele 
Myśli kołyszą kołyskę nocy 
 
Gwiazda Wenus szuka drogi 
Do narodzin 
Słowa 
 
Maria dłonie trzyma nad klawiaturą cieni 
Wyplata z nich wiersz - wieniec 
Adwentowej tęsknoty 
 
Czy znam tę kobietę która wabi słowa 
 
Dłońmi kształtuje wieczność od nowa 
Stopą oswaja węże 
Z ogrodu cieni 
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Rzekł Pan 
 
Paś owce moje 
A one myśli moje – piórka – 
Wełniste obłoki 
Czasem jak chmury ciężkie od deszczu 
Spajane błyskawicami 
 

Albo to kamienie gradu 
Niszczące przyszłe plony 
 

Myśli nieposłuszne 
 

Przed bramą igielną popłoch 
Bo nic nie pasuje 
Rzeka Jordan porywa swoje łzy 
A w nich pławią się ryby na płyciznach 
I chmurne odbicie niebios 
 

Dwie bruzdy na czole uginają się od ciężaru 
 

Światło lekko przechodzi przez ucho igielne 
Porządkuje stada  – ożywia zielone pastwiska 
Nadzieją dobrego jutra 
A Człowiek co był umarły żyje 
Stoi jak drzewo pogrążony w półśnie  
Znaczy chwilę wieczności 
Obecnością w ciszy 
Ziemia tuli uśpiony pąk w starości korzeni 
 

Pąk zieleni nieokiełznanej – 
nadziei 
Krwi zielonej Przymierza 
 
Maj, 2011 r. 
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Klon i dom 
 

Chcę żyć – szepnął dom 
– pierwszy raz jestem domem 
Moje okna zapraszają słońce 
I noc  
– samotny w ogrodzie klon 
Przegląda się w szybach 
 

Rozgrzewa mnie płomień w kominie 
Rozczula zapalone światło  
Które udomowię i zwrócę światu 
Jak świąteczny poemat 
 

Biały dym ponad dachem:  
Mamy królową – już mieszka 
 

Usłyszał to rosnący blisko klon 
I drgnął ogromną złocistą koroną 
Zrzucił z siebie całe złoto 
Nie umieraj – szepnął – smutna królowo 
 

Nagi stanął w księżycowym blasku 
Pogrążony w chłodzie i listopadowym smutku – 
Nie umieraj –  
 

Jesień chciała już odejść –  wiatr pozbawił ją serca 
Skradł gdy wisiało na pajęczej nitce ostatnich dni lata 
 

Wtedy klon zapłakał kryształowymi kroplami deszczu 
I zasnął zmęczony  
 

Śnił o królowej która została w cieniu gałęzi 
A wiosną ocknęła się – podniosła się razem z nim 
I kochała go – parząc jak się zieleni       
 
Białystok, jesień 2010 r. 



148 

E P E A  1 0  

 
* * * 
 
ironia losu – Merry Christmas 
to ona zatoczyła koło 
i spadła pętlą na szyję konia 
co stał przypięty do dorożki 
pod choinką w środku miasta 
 
ubrano konia w świecidełka 
kazano ciągnąć brykę 
wielki wóz 
kazano przejechać po linie  
nad przepaścią głupców 
pomimo jego czterech nóg 
 
ktoś pierwszy zadał gwałt naturze 
i nikt go nie obronił 
 
tłum wielbił błyszczące drzewka 
to nic że odcięte od korzeni 
nie szkodzi że bolało 
 
świat toczył wojny i cierpiał 
na chwilę zaprzestał 
a mówiono że jest szczęśliwy 
 
ironia zataczała koło  
polowała na moją głowę 
czego chcesz – wołałam –  
czego  
mojego smutku nie dość 
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czy 
koniecznie chcesz mojej krwi 
 
a radość – moje szczęście –  
czemu nikogo nie obchodzi 
gdy też stoję obok dorożki 
pod choinką w środku mojego miasta  
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Roman Babował 
 
Przekład z języka ukraińskiego Tadeusz Karabowicz 
 
 
Przekazy nocy 
 
noc – za wierzejami, w ogrodzeniu – 
bezdźwięczne skrzydła kruka. 
  wówczas – drzewom 
wyrastają spod kory pożądliwe 
dłonie i nieuniknione zwątpienia latawcem 
zakradają się w półsny, w godzinie 
zauroczenia już kładzie się na czarnoziemie ptak 
plamą – coraz bardziej szarą, za szybą 
sterczą chore w bezsenności oświetlenia. 
 
natrętnie huczą 
w głębinach ciała wstrząsy krwi 
  po dachach 
deszcz wystukuje słowa 
bezustannie 
niewymownymi kroplami grochu 
 
po przekazach nocnych 
  wówczas 
pszenicy szept  
dojrzewa. 
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Jutro 
 
będziemy wznosić drogi przez kuszące miasta. 
i mosty rzucać między niedorzecznym i 
przeżytym. będziemy słuchać zasypiania znowu 
wiernych przyjaciół, co są już roślinami bez imienia – 
tajemnic nie sprawdzając najdrobniejszych 
  przed świadkami 
wdzięczności nie dający, ani 
  spadku. 
i po raz setny mdleć będziemy, źli na siebie 
na progu szczęścia niechcianego, 
jak dzieci umierając: 
  trochę 
  nieświadomie. 
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Spotkanie 
 
do studni, gdzie zamieszkał 
księżyc, koślawy czas 
bezwiednie przybył, noc 
otulona rosą przyszła także. 
 
i słowa przyszły, które mimowolnie 
sumieniu każą milczeć na  
godzinę; i ranek który 
w proch bezbarwny sny obraca. 
 
my za nim też poszliśmy – 
za rojem trzmieli 
rozszalałych 
w oczach. 
  za nami 
  jakby drzwi trzasnęły!: 
  ktoś cembrowinę 
  zamknął na ten klucz. 
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Modyfikacja 
 
palą się książki, sady się palą i pszenica 
i ty nie ta 
i nagość twoja już nie taka 
nie to natchnienie, smak owocu nie ten 
nie to marzenie, senność, dotyk 
 
co rozbił się o nasze serca 
rojami gwiazd 
milknącej noc 
 
nie ten już księżyc 
lustro wody nie to, 
na dnie 
aorty 
gromy nie te,  
codzienność 
ścieżką płonie 
  stuka i wyje, 
oddalasz się twe ciało niedopite gaśnie. 
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* * * 
 
mój motek 
rozplącze dla was arabeski 
dziwne, świeżą 
pościel, radości tymczasowe, 
iluzje nierealne. i 
na pewno skrzydła aniołów – 
kiedy już was nie będzie. 
 
a gdy zauważycie przypadkowo, 
że życie z was wypływa 
za krótkie i za ciasne: 
  on 
rozplącze wam jedwabny most 
co między śmiercią jest 
a wspomnieniami. 
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Tadeusz Karabowicz 
 
 

Twórczość Justyny Korolko, jako wyraz  
poszukiwań własnej tożsamości poetyckiej 

 
W 2008 roku, w Książnicy Podlaskiej im. Łukasza 

Górnickiego w Białymstoku ukazała się antologia poezji 
ukraińskiej Podlasia, Wołanie serca, w wyborze i tłuma-
czeniu na język polski poety Jana Leończuka. W antolo-
gii tej ważne miejsce przeznaczono poetce Justynie Ko-
rolko, urodzonej w Bielsku Podlaskim, w 1982 roku. Po-
etka tworzy oryginalną poezję w języku polskim oraz 
pisze wiersze współczesne ukraińską gwarą podlaską, 
czyli jak to sama określiła, w języku „babci Kati Saczko” 
z Wólki koło Bielska Podlaskiego. W twórczości poetki 
uwidacznia się prośba odnalezienia siebie w rodzinnym 
dialekcie, jako spadku po przodkach, a zwłaszcza po jej 
mamie, Sofiji Saczko, znanej na Podlasiu poetki pograni-
cza białorusko-ukraińskiego (rok urodzenia 1955).  

Justyna Korolko wydała w Krakowie tomik wierszy 
Nagość nad nagościami i wszystko nagość w 2004 roku, któ-
ry krytyka literacka odnotowała jako ciekawy, a jedno-
cześnie intrygujący debiut autorski. Natomiast w 2005 
roku w Bielsku Podlaskim, jako projekt wydawniczy 
Związku Ukraińców Podlasia, ukazał się jej ukraińskoję-
zyczny tomik Miż zołotom i smertioju, w którym poetka 
zaproponowała wybór wierszy pisanych ukraińską gwa-
rą podlaską. Warto dodać, że utwory poetki drukowały 
się w czasopiśmie „Nad Buhom i Narwoju”, w roczniku 
„Ukraiński Zaułek Literacki” oraz w wydaniach białoru-
skiej „Białowieży”. 

W antologii Wołanie serca, tłumacz Jan Leończuk, 
obok biogramu poetki, zaproponował kilkanaście wier-
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szy Justyny Korolko, jako pewną próbę wiwisekcji po-
znawczej, bowiem krakowski tomik poetki raczej pozo-
stawał na Podlasiu nieznany szerszemu gronu czytelni-
ków jej poezji. Tomik ukraiński, został odczytany przez 
środowisko czytelnicze, jako ważne, filozoficzno-intele-
ktualne przemyślenia autorki dotyczące problemu małej 
ojczyzny i ojcowizny, widzianej poprzez semantyczną 
metaforę intymności i miłość do mężczyzny. Natomiast 
tłumaczenia dokonane przez Jana Leończuka, wypo-
środkowują tematy twórcze Justyny Korolko i nadają im 
funkcję wielowymiarowej kreatywności. Tłumaczenia 
odznaczają się wiernością oraz polotem translatorskim, 
który jest właściwy poetyckiemu zamyśleniu Jana Leoń-
czuka, występującego w literaturze polskiej również w 
roli tłumacza z języków wschodniosłowiańskich. 

Poezja Justyny Korolko, zaproponowana przez Jana 
Leończuka, w antologii Wołanie serca, odznacza się cią-
głością losów literackich i poszukiwań własnej tożsamo-
ści autorki. W twórczości tej, powstającej, jak już powie-
dziano w języku przodków, uwidacznia się pierwiastek 
emocjonalno-egzystencjalny. Autorskie widzenie siebie 
odbywa się poprzez kreacjonizm narracyjny lirycznego 
„ja” i odkrywanie ludzkiej psychiki. Dlatego też Jan Le-
ończuk ocenił wiersze poetki jako „zaprzeczenie spróch-
niałych wiejskich przydomowych ławeczek na których 
siadywali mieszkający obok siebie ludzie dzieląc się wia-
domościami zza horyzontu”. 

 
szukam domu w twoich dłoniach 
mroku ciepła w długim oddechu 
słyszę jak  
wiją się na morskim dnie 
błogosławieństwa dni i nocy 
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od wiatru 
moja sukienka przesiąknięta 
i mrok skapuje z moich rękawów 
a księżyc podkreśla talię 
 
strzelali dziś przed południem 
herbatę piliśmy od czwartej 
rozwiesiłam pranie 
a włosy pachniały morskimi falami 
 
otworzyłam drzwi 
na zawsze w nieskończoność  
 
    (przekład Jan Leończuk) 
 
Wyrazem refleksji w twórczości poetki, jest jej kobie-

ca wrażliwość na otaczający świat i poszukiwanie trafnej 
oraz „natchnionej” metafory. Justyna Korolko otwiera 
się na  pytania o sens ponadczasowości życia, stąd w jej 
twórczości dominują wyznaczniki, stanowiące o naturze 
ludzkiej: „szukam domu w twoich dłoniach”, o intuicji 
kobiecej: „słyszę jak / wiją się na morskim dnie / błogo-
sławieństwa”, wzruszeniu: „od wiatru / moja sukienka 
przesiąknięta” czy obojętności: „herbatę piliśmy od 
czwartej / rozwiesiłam pranie”. Wzorem do naśladowa-
nia staje się konotacja słowa i wewnętrzne przeżycia, 
indywidualizm i odrzucenie wszelkich reguł.    

 
będę zagłębieniem twojej pulsującej dłoni 
która oprze się o moje oczy 
by lepiej widzieć 
 
śmiech zauroczy ściany 
i usiądzie do fotografii miłosnej 
popędzi przez dziurkę od klucza 
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podziwiany przez uszy konfidentów 
przerazi się identyczność chwili 
że to początek wszystkiego 
będziemy ratować nasze twarze 
stojąc na białych i czarnych 
płaszczyznach 
odbijających słońce 
po drugiej stronie róż 
 
aż czas zabulgoce 
i nikt nie odda nas śmierci  
(przekład Jan Leończuk) 
 
Justyna Korolko, jako poetka obdarowana jest dużą 

ekspresją językową. Autorka tworzy wrażliwy świat 
osobistych przeżyć i narracji literackich. Jest to świat kre-
acji poetyckich o personalnej narracji. Ekspresyjne kulty-
wowanie myślenia mitycznego, a nade wszystko wielo-
znaczność tematyczna i leksykalna sprawiają, że poezja 
Justyny Korolko odznacza się uczuciowością. W prywat-
nych wierszach autorki, łączą się hiperboliczność i ma-
rzenia, tradycja rodzinna oraz lektury. Poetka wyznaje 
potrzebę życia poezją, uczenia się jej „na pamięć” oraz 
identyfikowania się z każdym napisanym słowem. To 
ważne duchowe wyznanie, bowiem fundamentem po-
ezji Justyny Korolko jest medytacja egzystencjalna i  kre-
acjonizm miłości, jako nadzieja spotkania drugiego czło-
wieka. 

 
herbatę zapijam raczej ukradkiem 
przed tobą gdy wstaniesz i odkruszysz sen z powiek 
strzepniesz z kolan prześcieradło 
odwrócisz się i ukradkiem odejdziesz (…) 
 
     (przekład Jan Leończuk) 
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Lękowi przed utratą ukochanej osoby, poetka prze-
ciwstawia niepokój twórczy oraz prywatność. Wiersze 
Justyny Korolko są zapisem wewnętrznego dialogu ze 
sobą, a także porządkowaniem ponadczasowych warto-
ści w chaosie i natłoku dziejących się zdarzeń. Zwycięża-
ją emocje i uczucia, stąd poezja autorki wydaje się szcze-
gólnie cenna.  

Omawiając fenomen literatury ukraińskiej na Podla-
siu, w antologii Wołanie serca Jana Leończuka, odczyty-
wanej także przez pryzmat poezji Justyny Korolko, trze-
ba stwierdzić, że poetka pozostaje częścią składową ni-
szowego dyskursu literackiego, podejmowanego w ukra-
ińskiej gwarze okolic Bielska Podlaskiego. To ważny wy-
znacznik doświadczenia słowa, cenny z punktu widze-
nia dziejącej się historii literatury na tym terenie i bliski 
w relacjach z poezją całego środowiska pisarskiego na 
Podlasiu.  

Antologia ukraińskiej poezji Podlasia Wołanie serca, 
Jana Leończuka jest dobrą okazją do zasmakowania w 
dojrzałej poezji ukraińskiej autorki, posiadającą własną 
stylistykę. 
 
 

Zainteresowanych odsyłam: Wołanie serca. Antologia ukraińskiej 
poezji Podlasia, wybór i tłumaczenia Jan Leończuk, Białystok 2008. 
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Janina Puchalska-Ryniejska 
 
 
Jeszcze Polska... 
 
w firanach szarej mgły  
trzask ranionych drzew 
 
niedokończony lot 
 
huk pękających serc 
wybuch płomieni 
 
na scenie cierniowej 
smoleńskiej ziemi 
morze kwiatów czerwonych 
 
z polskiej krwi 
 
pióra orlich skrzydeł 
rozwiane 
znaczą w kronice dziejów 
powtórkę  tragedii 
sprzed siedmiu dziesiątek lat 
 
rozpacz 
rzeźbi w popiołach 
wieczną pamięć 
patriotom 
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Dokąd? 
 
ciemnia pod chmurami 
a Oni idą 
 
smutne orły 
na oficerskich czapkach 
w sercach 
Bóg Honor Ojczyzna 
 
gorycz rozstania 
gwizd lokomotywy 
rzeźbi w atmosferze 
niepokój 
 
... 
 
Rok 1940 
pustoszeją łagry 
drży katyński lasek 
trwożne echa ranią zieloną ciszę 
 
strzał 
seria strzałów 
Ojcze nasz... 
Pod Twoją obronę... 
 
czerwienią maków zakwitają 
twarze mundury 
w zbrodniczą otchłań wrzucone 
ciała 
przygniata ciężar 
obcej ziemi
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Włodzimierz Sawczuk 
 
 
Nad ranem w Białymstoku 
 
Po Lipowej przechadza się cisza 
mgła zapada w milczące podwórza, 
nad bramami ozdobne motywy, 
konfesjonał nocny dla stróża, 
a w poświacie krzyże, kopuły, 
zamyślone posągi i klony 
cóż za siła tkwi w naszej wierze, 
że to dla niej Pan Bóg stworzony. 
 
W życiorysie mym lekcja z przeszłości 
morał błędu w majątku tych lat 
czas wyrównał rachunek sumienia 
doświadczenie to drugi mój brat, 
w życiu, drogi prowadzą do raju, 
tam klerycy grzechu nie sieją 
każdy ranek witam uśmiechem 
niech się spełnia dobrą nadzieją. 
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Wzięte z życia 
 
Nad miastem mrok otula sny 
po sutej sobocie nie ma ani śladu 
w oknie młoda twarz ociera łzy 
nerwowo szukając wczorajszego ładu. 
Przed oczami wyrasta wciąż kulawy problem 
jak dosięgnąć zaszczytu gdzie panuje jakość 
los odbiera marzeniom chwile podniecenia 
dzisiaj mam na co dzień jakąś tam wszelakość,  
chociaż czasem zaboli gdzieś w duszy 
to muszę zrozumieć, że krążą emocje 
bez nich żaden facet nie spełni się w życiu 
nawet gdy uniosą go wielkie promocje. 
Patrzę jak fantazja wieje mi sprzed oczu 
coraz bliżej celu rodzinnego domu 
tam jest moje miejsce gdzie się urodziłem  
nie muszę powtarzać tego nikomu. 
 
Białystok, dnia 06.09.2011 
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* * * 
 
Przez tyle lat nosiłem w sobie 
zamknięte myśli dziecinnych snów 
i chociaż bieda była starszą siostrą 
jestem za tym, by wróciły znów, 
w duszy mej przekwita zastygłe marzenie 
jak zasuszony w książce kwiat 
każde przeżycie ma swoją wartość 
kiedy dziś patrzysz na inny świat. 
 
O naszej Czeremsze pisałem szczerze 
tam kwitły kasztany, i ludzie wiedzieli 
że czas, który dopadł młode pokolenie 
jest złym doradcą – „pachołkiem niedzieli”. 
 
Teraz Białystok jest moim powiercą 
tu doświadczeniu nadają rozgłosu 
tutaj zawsze razem jak jedna rodzina 
– jesteśmy kowalem własnego losu.  
 
Białystok, dnia 23.08.2011 
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Ewa Danuta Stupkiewicz 
 
 
* * * 
 
zagniewane morze 
faluje wrogo 
burzy 
spokój 
 
przygniecione szarością nieba 
wzbiera pianą 
 
w spustoszałe plaże 
wdziera się 
nachalnie 
równając 
brzegi 
 
zostawia muł 
z okiem  
bursztynu 
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* * * 
 
Morskie chmury wiatrem malowane  
i... 
welon 
tiulu po horyzont 
 
 
Mewy krzyk z rozwartymi skrzydłami  
i… 
wolność 
podniebnych lotów 
 
 
Szum fal 
pianą wezbranych  
i… 
bursztyn 
z muszlami na brzegu 
 
 
Ślady stóp 
gorących milionów  
i… 
czas 
chrzęszczący palcami 
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* * * 
 
posłuchać ciszy  
w szeleście trzciny 
klamrami niebios uparcie spiętej 
 
oczyma duszy 
w lustrzanej wodzie zamoczyć chmury 
skapane deszczem 
 
poczuć zapachy 
utkane tonem tętniącym w skroniach 
nadbrzeżnej plaży 
i 
dotknąć życie 
snem 
o poranku 
i 
nie przestawać wciąż 
o tym  
marzyć 
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* * * 
 
szelest piaszczystych drobin na plaży 
mierzonych stopą, podmuchem wiatru 
odsłania muszli skraj nieszczęśliwy 
i 
rani zdobycz uwięzłą w oku 
 
 
docieram myślą w głębinę smutku 
skrywaną w płaszczu oślizłej stopy 
i 
chcąc odwrócić losu szarugę 
podaję zieleń liścia 
o zmroku 
i 
znowu życie odsłania czułka 
wygładza zmarszczki, podąża tropem 
nogi 
strudzonej 
dolą powolną 
lecz 
w niej brzmi radość 
wpisana 
w spokój 
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* * * 
 
Na drzewie  
rajskie jabłka 
stukają rytm 
naporu wiatru. 
 
Cierpkie kęsy 
szukają słodyczy powideł 
ozdobnego tortu… 
 
Odpływają myśli. 
 
Smak pozostaje lepką pamięcią. 
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* * * 
 
znowu powrócił 
czar 
zielonego groszku 
 
wydłubywałam 
krągłe nasiona 
połykałam 
ich osobliwą słodycz 
 
pustoszały 
strąg 
po strączku 
 
tyczki 
powstrzymywały ramiona 
pnącej się rośliny 
 
otaczała mnie 
trącając  
wąsami 
 
zapach 
soczystej zieleni 
zagnieździł się 
na zawsze 
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Hubert Piętka 
 
 
* * * 
 
Wszystko czego potrzebujemy 
To jedno słowo 
Miłość 
 
Nic więcej nie ma 
 
 
Wy 
 
I 
Tatusiu 
Mamie coś się stało 
Leży i się nie rusza 
 
Niech sobie mama sama radzi 
 
Mamusiu 
Wstań 
Podniosę cię 
Nie dam rady 
 
Tatusiu 
Mama leży 
Pomóż jej 
 
Niech sobie mama sama radzi 
 
Halo pogotowie 
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Mamusia 
Daj kogoś starszego 
 
Tatusiu 
 
Dziadku halo 
Mamie coś się stało 
 
Mama umarła 
 
Dlaczego tatuś 
Nie pomógł 
Nie chcę go 
Widzieć 
Niech on 
 
II 
Ty wariatko, żmijo 
Jędzo, babsztylu 
Ja ci pokażę 
Pijany tatuś do mamusi 
 
Ty wariatko, jędzo 
Babsztylu stary 
A masz a masz 
Dziecko bije w przedszkolu lalkę 
 
III 
Jutro wtorek 
Tatuś przyjedzie 
Boli mnie brzuch 
 
Twoja mama 
To głupia baba 
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Dom też 
I babcia 
Idiotka 
 
Jutro wtorek 
Tatuś przyjedzie 
Boli mnie brzuch 
 
IV 
Zabiję ciebie 
Pif paf 
Zastrzeliłem 
Ciebie 
Tatusiu 
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Pomnik Żołnierzy Wyklętych 
 
I Wy którzy byliście 
skatowani 
poniżeni 
zabici 
 
I dziś odbiera wam się życie 
 
II A przecież śmialiście się 
kochali 
byli 
 
I na szali swe życie położyli 
 
III A dziś 
w oparach alkoholu 
przy hucznej muzyce 
zamiata się pod dywan 
wasze starcze życie 
 
IV Nie dano wam pomnika 
ni słowa pociechy 
Już wieszcz nie zagląda pod strzechy 
 
Gdzie jesteście? Was nie ma 
Lecz nawet 
To co było 
Podpisze wasz oddech i pamięć 
 
 
 
 



175 

E P E A  1 0  

 
Pryzmat jesieni 
 
Sponad dymu papierosowego unosi się 
Siejąc mgliste wspomnienia 
Niezapomniany klimat dziecięcych bajek 
Opowiadanych w świetle księżycowego zmierzchu 
 
Kolorowe dziecięce sny powracają 
 
 
Jesień w parku 
 
Opadające liście tworzą dywany szczerozłote 
Obnażone drzewa czernieją na tle lazurowego nieba 
Pozostające skrawki zieleni chylą smutnie głowy 
Szukając zapomnienia w ostatnich mglistych promieniach  

słonecznych 
 
W wodzie mieni się impresjonistyczny obraz 
topiących się resztek zieleni przytłumionych 
słoneczno rdzawymi barwami spóźnionego ciepła 
 
To nierówne lustro ma w sobie coś z cichych smutnych snów 
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Poemat o cierpieniu 

 
I 
 

Wyobraź sobie. Jesteś w XV w. Idziesz na wschód. 
Do celu. 

Idziesz wśród pól. Złote zboża kłaniają ci się w pas. 
Ogrzewa cię dobre słońce. Kwiatki chylą do ciebie róż-
nobarwne kielichy. 

Idziesz dalej wiejską drogą. Mijasz osady ludzkie. 
Gadasz z chłopami, kobietami. Śmieją się do ciebie dzie-
ci. Łyk zimnej, orzeźwiającej wody ze studni. I już złote 
jabłko wpada w twój tobołek, rozświetla dłoń. 

I przychodzi zima. Ostry mróz, choć śnieg piękny. 
Ubielił krajobraz. Na dodatek wstępujesz do lasu. Ciem-
ny bór brzozowo-dębowy. Stare drzewa wyciągają ra-
miona. Idziesz, idziesz i spotyka cię noc… 

Czy możesz mieć pretensje, że idąc do celu spotykasz noc 
i las ciemny, straszny, złowrogi. 

Czy możesz mieć pretensje, że nie zawsze grzeje cię słońce 
i rozświetla twoją drogę krąg zbóż i uśmiech ludzi. 

Czy możesz mieć pretensje, że idąc sam, w lesie, w nocy 
jesteś sam. 
 

II 
 

Idziesz. Albo stoisz i zamarzasz. I kończy się twa 
droga. 

Albo idziesz. Może na dodatek spotkasz wilka lub 
niedźwiedzia. 

Może gałąź starego drzewa targanego wichrem zała-
mie się. 
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Lecz idziesz. I idź. Może skończy się las, może skoń-
czy się zima. Przecież noc się skończyła. 

Idź. Chociaż serce na ramieniu, czerwone ręce i noc 
znowu czarna jak rozpacz. 

Lato, jesień, zima, wiosna 
Lato, jesień, zima, wiosna. 
I tylu ludzi. I ty nie sam. 
Ty – każdy. 
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Jerzy Iwaniuk  
 
 
Chryzantemy 
 
Te smutne miejsca, które wiemy 
Że są symbolem tamtych dni 
Gdzie śnieżno – białe chryzantemy? 
Piją płynące z oczu łzy 
 
Maleńki chłopczyk przy mogile 
Płacze, że mama długo śpi 
Choć nie rozumie rzeczy tyle 
Z oczu tęsknoty płyną łzy 
 
Kochany tato droga mamo 
Maleńki jestem, ale znam 
Codziennie kocham was tak samo 
Codziennie teraz jestem sam. 
 
Tata nie weźmie na barana 
Mama nie powie bajki mi 
Ja zapłakany wstaję z rana 
Rozpacz ogarnia wszystkie dni 
 
Maleńki chłopczyk znicz zapalił 
I odszedł znowu w siną dal 
Cichutko przyszedł i oddalił 
Serce mu ścisnął gorzki żal. 
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Fotografia 
 
Przyjdzie czas, że ze zdjęć 
Spojrzę tylko na ciebie 
Żadnych kłótni i spięć 
Nie powiemy do siebie 
 

Pusta przestrzeń zostanie 
Żadnych śladów mych stóp 
Nigdy więcej nie wstanę 
Tam gdzie będzie mój grób 
 

Wszystkie barwy w pamięci 
Wypłowieją jak pled 
Człowiek pusty bez chęci 
Ciągle będzie gdzieś szedł 
 

Na ruinach ze wspomnień 
Żaden dom już nie stanie 
Pamięć trwać będzie o mnie 
I na wieki zostanie 
 

Rozdarł los serca dwa 
Które były tak bliskie? 
Ale miłość wciąż trwa 
Jeszcze pełno w niej iskier 
 

Moja droga do celu 
Wciąż prowadzi do ciebie 
Przecież jest bardzo wielu 
Którzy dawno są w niebie? 
 

Przyjdzie czas, że ze zdjęć 
Obejrzymy świat razem 
Żadnych kłótni i spięć 
Tylko cisza pod głazem. 
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Nie płacz mamo 
 
Tyle słów o miłości do matki 
O matczynej miłości zna świat 
Dzisiaj ja zapukałem do chatki 
Gdzie samotna jest mama od lat? 
 
Przywitałem ją w progu kwiatami 
I złożyłem całusa na skroń 
Takie chwile niech będą czasami 
Moim wdziękiem za ciepłą jej dłoń 
 
Rozpłakała się mama nade mną 
Kiedyś ja wylewałem swe łzy 
Lecz jej miłość nie była daremną 
Ona teraz spokojne ma sny 
 
Wiele matek czeka na syna 
Ale często nie zjawia się nikt 
Każda cicho, więc płakać zaczyna 
A jej serce rwie niemy krzyk 
 
Tyle słów o miłości do matki 
O matczynej miłości zna świat 
Nie zamykaj drzwi do tej chatki 
Gdzie mateńka czeka od lat? 
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Obca ojczyzna 
 
Był rozkaz. Do boju! Zadrżała, więc stal 
To żołnierz piechoty wyruszał gdzieś w dal 
Choć serce zadrżało, lecz nie bał się iść 
A tylko orzełek trzepotał jak liść 
 
W bezkresach pustyni gdzie wicher gnał piach 
Szedł żołnierz do boju nie znając, co strach 
Wtem ziarnem sypnęło – stalowych kul grad 
I żołnierz piechoty na ziemię już padł 
 
Choć jeszcze na twarzy rysował się gniew 
To jednak po ciele sączyła się krew 
Miał oczy zmęczone i całe we łzach 
A życie kroplami sączyło się w piach 
 
Zastygał w bezruchu żar z nieba się lał 
Z honorem umierał i w bitwie – tak chciał 
W ostatniej minucie nie matka nie żona 
A chłodna śmierć go tuliła w ramiona 
 
Ostatkiem sił wspomniał gdzie ojciec i brat 
Że przyszło umierać za obcy mu świat 
Historia osądzi czy tego był wart 
Kiedy po latach wrócimy do kart? 
 
Życie na froncie jest kruche jak szkło 
Unosi ze słońcem upada za mgłą 
Choć każda mateńka kocha dziś syna 
Nie wie gdzie przyjdzie ostatnia godzina 
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Smoleński las 
 
Jak przestrzelone głowy chylą dziś drzew konary 
W Smoleńskim chłodnym lesie unosząc mgły opary 
 
Tam gdzie zmurszałe szczątki znów piją naszą krew 
Tam gdzie nie gaśnie nigdy tęsknota ból i gniew 
 
Tam pośród naszych braci niewinnej ślady krwi 
W bezkresnych drzew połaci pamiętny symbol tkwi 
 
Wśród kilku nagich krzyży żądnych świeżych ciał 
Historię zakłamaną przez lata wicher gnał 
 
Z tych miejsc okrutnej rzezi nie wrócił mąż i brat 
A teraz o tragedii usłyszał cały świat 
 
Szukając prawdy z czasem to fakt jest oczywisty 
Że prawie setkę nazwisk dodamy do tej listy 
 
Żyjącym dziś w żałobie wypada mieć nadzieję 
Że prawda, choć bolesna to jednak wciąż istnieje 
 
Wyryliśmy w tej ziemi już tak ogromny ślad 
Że zatrzeć go nie sposób przez przyszłe tysiąc lat 
 
Poległym wieczna chwała niech im wybaczy Bóg 
A my jak Polska cała szukajmy nowych dróg 
 
Szukajmy dróg do celu do prawdy, przebaczenia 
Gdzie naród wciąż istnieje jest wiele do zrobienia 
 
A kiedy nas zawoła do siebie Święty Piotr 
Niech powie żeś był człowiek uczciwy a nie łotr. 
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Dariusz Wiszowaty 
 
 

1 
 

Filiżanka kawy, to brzmi mistycznie. Aromat rozta-
cza mgłę tajemnicy. Pomaga żyć. W czarnych odcieniach 
jej wnętrza można znaleźć swoją duszę, natchnioną po-
ezją smaku. Jej barwa i aromat przenika rzeczywistość, 
pisząc scenariusz życia. Z lękiem myślę, co będzie, jeśli 
jej zabraknie. Chciałbym, ażeby zawsze istniała na tym 
świecie, dając ludziom siłę i wiarę w przetrwanie. 

 
2 

 

Muzyka wprawia w ruch cały kosmos, pisząc scena-
riusz istnienia, nie dając moim zmysłom wytchnienia. 
Przekracza granice, które stworzył Bóg. Stwórca wymy-
śla bieg wydarzeń, odzwierciedlający nieustanne poszu-
kiwanie przez ludzi szczęścia. Jedynie miłość do muzyki 
sprawia, że w męce istnienia pojawiają się piękne i niesa-
mowite chwile, które jak słońce w letni poranek, ogrze-
wają zmysły i mienią się różnymi kolorami tęczy.  

 
3 

 

Moje drogi podążają przez czasoprzestrzeń, pachną-
cą eukaliptusem, muskanym błękitnymi falami morza 
egejskiego. Tamte chwile przypominają mi tajemnice 
antycznego świata, przywołując wersety mitologicznych 
wydarzeń. Światło księżyca, tłumaczy czym jest wiecz-
ność. Ogród botaniczny, położony w sercu Aten, zawsze 
będzie przypominał mi biblijny Eden. 
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Ks. Andrzej Ziółkowski 
 
 
* * * 
 
  (...), której światłem gwiazdy iskrzone. 
 
Czym sól posolić, gdy smak swój straci?... 
Słońce rozżarzyć, by światło dało... 
Zieleń ożywić w stepie połaci... 
Pustynię wskrzesić do życia całą. 
 
Jak spojrzeć w oczy wciąż zapłakane?... 
Połączyć serca bólem rozdarte... 
Jak dotknąć uczuć, gdy zakazane? 
I dłoń wyciągnąć, gdy to niewarte. 
 
Gdzie szukać mocy temu potrzebnej? 
Gdzie szukać ciepła, co słońce spali? 
Gdzie wody deszczów chmury podniebnej? 
Aby pustynię w życie zmieniali? 
 
Pójdź śladem głosu ukrytej duszy. 
Zanurz się w głębi miłości daru. 
Bo tylko ona skały rozkruszy. 
Obdarzy wszystkim, co brakowało. 
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* * * 
 
gdy myślę Matka... 
łąka kwiatami umajona 
motyle bezszelestnie barwami migoczące 
błękit nieba puchem z trzepanej pierzyny niby w obłoki 
przybrany 
grządki o wschodzie słońca motyką uczesane, 
aby przechodzący wiedzieli, że nastał poranek 
i zielony koper napęczniały w historię spragnionych poranków 
spijających ostatnie krople rosy 
i jeszcze uśmiech na twarzy 
dobrze, że został na zawsze 
w nagrodę Bogu, że moją Matkę taką wymarzył 
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* * * 
 
gdyby raz jeszcze... 
 

stanąć na łące majem kwieconej 
wybiec myślami świątyń początku 
 

dziś Bogu dzięki za każdy promień 
co tęczy barwą ściany maluje 
 

tu wraz z murami wzrastała wiara 
i świętość krzepła co cegły spaja 
 

tu pozostaje cały szmat życia 
dążenia wzniosłe młodości lata 
 

trzeba już powstać i ruszyć dalej 
spojrzeć za siebie i łzę uronić 
 

Dom Boży stoi dla chwały nieba 
 

dęby wyrosły i cieniem darzą 
synowie, córki zrodzone w wierze 
u źródła życia o Bogu gwarzą 
 

i tak spełnione zostały plany 
Boże i ludzkie i te zadane 
 

sługą ja byłem i służyć będę 
do dni ostatnich co planowane 
 

powierzam siebie Bożej miłości 
Opatrzność wzywam o siłę proszę 
 

daj Boże wytrwać w mocy wierności 
w Tobie jest skarb mój 
i serce moje 
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* * * 
 
być złotym liściem na ramionach drzewa 
gdy promień złoty przenika czule 
a drzewo dumnie konarami strzela 
pokazując szaty jesieni bezchmurnej 
 
być liściem złotym złotej jesieni 
unoszonym lekko poszeptami wiatru 
by w powietrzu pląsać dalej od korzeni 
i aby życie nie płynęło wartko 
 
a złote śniedzi minionej zieleni 
niech dumą cieszą odeszłego czasu 
wszystko jest złotem od tej jesieni 
i tylko włosy srebrne dla kontrastu 
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* * * 
 
Widziałem śmierć poety... 
 
Kwiaty w kobiercu powiędły nagle 
Sól wywietrzała bezdechem wiatru 
Połacie stepów zżarzyło słońce 
Nadzieja martwa w pustyni piachu 
I chmury ciężkie okryły błękit 
Brak wody życia dającej tchnienie 
I ślad po tęczy spłowiał już w kroplach 
Tak dziwnie pustych i bez wyrazu 
Spoglądam wokół cisza aż boli 
Gdzie pogubione przestrzenie myśli 
Gdzie żywych serca poezji mowa 
I strofy tchnione co dusza przyśni 
 
Widziałem śmierć poety... 
 
nastała cisza... 
wzleciał gołębiem by spełnić przestrzeń... 
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* * * 
 
Uczucie to struny duszy trącane skrzydłami motyla 
Któremu nie dane ulecieć w pląsach wolności 
I nawet złota szpilka nie cieszy wiele 
Gdy mocuje jego barwy 
Pomiędzy okładkami poezji 
 
 
* * * 
 
  Pamięci Aureliusza 
 
dzisiaj o poranku 
szukałem słów co pamiętanie Twoje ukoić mogą 
i krajobrazów polskich co biegną wśród łanów zbóż polną 
drogą 
a napotkałem Pietę co w pęknięciu wierzby starej miejsce 
swe znalazła 
a ta wierzba jak matka Polka płaczącymi gałązkami ściśle 
ją otulała 
Ty spójrz na tę kutą w białym marmurze gdzieś, tam daleko 
w Rzymie 
i na tę polską rzeźbioną w lipie co targały burze 
nasza skryła się w rosochatej wierzbie, w ciszy 
bo myśli sobie w duchu 
nikt bólu co całe wieki dźwiga, nie usłyszy 
tamta w Wiecznym Mieście podziwiana kunsztem dłuta 
i czystością bieli 
a Tej naszej służą Anieli... 
ileż to matek Pietami natura czyni bez tknięcia dłuta, by 
być szczęśliwymi 
lecz Ta spod Krzyża nim wyrzeźbiły Ją wieki 
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dziś tuli Ciebie i syna Twego powieki 
dla Niej jesteś Piętą, bo i matką jak Ona 
co ból rozumie, cierpienie..., gdy syn w łonie kona 
matkami obie jesteście co życie w miłości dają 
i obie takimi matkami co z dziećmi razem konają 
spójrz Ona spod Krzyża wstała by dalej iść i dalej 
gdyż dzieci są w potrzebie, Jej dzieci, niemałej 
przyjmij z wdzięcznością Jej troskę i dary 
nie trzeba już więcej pamięci, ofiary 
bo niebo jest dla Was, 
życie mieć wystarczy to wieczne, szczęśliwe, 
nie ziemskie na żarty 
a gdy przekroczysz progi niebios Boga 
niech nie ogarnia Ciebie żadna ziemska trwoga 
tam wyjdzie naprzeciw Maryja z Aureliuszem 
by Cię otulić zbawienia kontuszem 
wtulicie się w siebie, już zawsze tak będzie 
razem, blisko siebie przy Bogu i wszędzie 
bo niebo tak wygląda na co dzień i zawżdy 
gdzie Jezus, Maryja tam szczęśliwy każdy 
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* * * 
 
by zajrzeć po latach 
do domu rodzinnego 
i dotknąć wspomnieniem 
zatroskanie matki 
i stać się na powrót 
dzieckiem rozbawionym 
co z kolan ojca 
zjeżdża jak z huśtawki 
ileż w nim beztroski 
matczynego ciepła 
ileż spojrzeń drżących 
z biciem tęsknym serca 
 
lecz lata mijają 
tak szybko 
niechcianie 
jak woda w potokach 
i odlot bocianów 
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* * * 
 
dwa światy spotkały się na zwykłym drzewie 
dwie belki skrzyżowane 
na skrzyżowanych belkach świat człowieka i Boga 
z góry widać świat jeden 
bo Bóg jest jeden 
Miłość jest jedna 
Odkupienie jest jedno 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



193 

E P E A  1 0  

 
* * * 
 
Jest taki czas kiedy tchórzostwo jest znakiem odwagi 
Jest czas ucieczek co hańbą nie są 
Są takie jesienne powitania gdy dłoń w kieszeni nie  

oznacza złych manier 
Są oczu spotkania gdy patrzą i widzieć nie mogą 
To czas by trwać pomimo wszystko... 
Najtwardsza skała i tak ma swój początek w gorącej lawie 
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* * * 
 
mijają lata a oczy te same 
radośnie uśmiechnięte 
a w nich wszystkie wiosny zapamiętane 
i lata z pachnąca trawą bielejącą na słońcu 
 
a ręce chociaż stwardniałe 
nadal czują wilgoć ziemi zaoranej pod zasiew 
gdy gubiąc się między palcami 
wracała na swoje odwieczne miejsce 
 
i twarz czerstwa 
bo wysmagana niejednym mroźnym wiatrem 
już bez rumianych policzków jak dawniej bywało 
 
ale zawsze stroskana 
o wszystko 
o wieczność 
o innych 
 
i w oczach 
i w dłoniach 
i w twarzy 
 
Bóg troskliwie rzeźbi swój obraz 
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* * * 
 
brzozy... 
wracasz do nich myślami, bo wdzięcznie wtopiły 
się w błękit twoich oczu 
jakby wiedziały, że będą w nich bezpieczne 
szumią jak dawniej połyskują drobnymi listkami 
czy są one jeszcze 
odkrył je kto czytać umie w oczach 
te same piękne, z rozwichrzonymi gałązkami 
czy zimą czy latem niosą w strony rodzinnego 
domu 
brzoza i dom 
matka i ojciec 
ojczyzna 
oby nie utracić niczego 
ktoś pokochał te oczy z błękitem ojczyźnianego 
nieba w głębi 
a czy pokocha brzozy 
a może niby św. Franciszek będzie rozmawiał z 
siostrą ziemią naszą 
z braćmi ptakami co trzepotem skrzydeł 
oznajmiają radość istnienia 
i z brzozami polskimi 
bo w nich tyle chrześcijańskiej duszy... 
gdzie czarne to czarne 
gdzie białe to białe 
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* * * 
 
  (…) tracąc wzrok 
 
Twoją jest zieleń wśród drzew ukryta 
Twoje są kwiaty utkane w łące 
I barwą tęczy radość spowita 
Gdy wzrok kolory pieści pachnące 
 
Nieważne chwile w przeszłości dali 
Nieważne myśli drżenia pytania 
Ważne jest słońce i promyk mały 
I deszcz spragniony ziemi od rana 
 
Niech Twoje stopy ziemię całują 
Dłonie pochwycą ważkę zieloną 
Granatu wieczór iskry malują 
Wyrwane z żaru polan co płoną 
 
By być gwiazdami na ciemnym niebie 
koła zataczać w przestrzeni znikać 
I być pomocne w każdej potrzebie 
Choć światłem gwiazdy ciemność przenikać 
 
Zanuż się w ciepło ramion bezpiecznych 
Wtul dłonie swoje w uścisk miłości 
Odczytaj mowę słów serca wiecznych 
Bo darem dla nas jesteś najprościej 
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Andrzej Wróblewski 
 
 
Boję się 
 
zmierzcha 
 
w fotelu 
dzieląc miejsce 
z samotnością 
 
piszę wiersz 
 
rozmawiam 
z nią 
 
podpowiada 
wkłada swoje 
myśli 
w moją 
rękę 
 
zaczyna 
do mnie 
mówić 
coraz cieplej 
czulej 
 
boję się 
że mnie 
pokocha 
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Kat 
 
czas 
wiesza kalendarze 
na naszych 
ścianach 
 
zamyka nas 
w cyfrach 
dwunastu 
miesięcy 
 
a potem 
wskazówka zegara 
ścina głowy 
kolejnym 
dniom 
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Sumienie 
 
boli mnie 
kolejna szklanka 
piwa 
 
frywolny 
świat 
mnie 
nie obchodzi 
 
może myśleć 
co chce 
nurzając się 
w rynsztokach 
 
ja 
dziękuję matce 
za rękę 
na moim 
sumieniu 
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Woźnica 
 
rozmazała 
niebo 
mleczna 
droga 
 
zmierza 
do niej 
wielki 
wóz 
 
być 
woźnicą 
patrzeć 
z góry 
na świat 
 
śmiesznych 
miłości 
pogubionych 
nadziei 
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Roman Kowalewicz 
 
 

Śmiertelna gra 
 
Była wczesna jesień. Leszek wracał z delegacji swoim 

samochodem. Miał zamiar zatrzymać się w motelu. Pa-
trzył uważnie na tablice informacyjne i wtedy spostrzegł 
kobietę. Przy drodze stała długowłosa, szczupła blon-
dynka w krótkiej spódnicy, o figurze jak z żurnala. 
Zwolnił, przez umysł przemknęła myśl, może to tirów-
ka. Zreflektował się szybko, jest zbyt ładna i za dobrze 
ubrana. Dobrze dobrany żakiet i spódnica w tym samym 
kolorze stanowiły elegancką całość. Zatrzymał samo-
chód. 

– Słucham, w czym mogę pani pomóc? 
– Zepsuł mi się samochód i został odholowany do 

warsztatu. Czy mógłby mnie pan podwieźć do Lublina? 
– Oczywiście, proszę wsiadać, właśnie tam jadę. 
Samochód ruszył. Przez chwilę jechali w milczeniu. 

Leszek pierwszy rozpoczął rozmowę. 
– Przepraszam, często pani jeździ w tak dalekie tra-

sy? 
– Różnie, czasami jeszcze dalej. 
– Służbowo czy prywatnie? 
– Na prywatę nie mam zbyt dużo czasu. Dużo po-

dróżuję. 
– Widocznie ma pani interesującą pracę. 
– Praca jak każda inna. 
– Nie uważa pani, że to zbyt niebezpieczne? 
– Zaskoczę pana, nie ma bardziej bezpiecznej pracy 

na Ziemi niż moja. 
– Pewnie dobrze pani płacą. 
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– Płacą mi od łebka. 
– Rozumiem, chodzi o klientów. 
– Niezupełnie, chociaż w pewnym sensie tak. 
– Ciekawe. A co to za praca, jeżeli to nie jest tajemni-

cą? Nie boi się pani, że może stracić swoich klientów? 
– Absolutnie nie. Dopóki będą tak postępować jak 

postępują. O swojej pracy wolę nie mówić. Nie należy 
do przyjemnych. 

– Chociaż zdradzi mi pani swoje imię. Przepraszam, 
nie przedstawiłem się. Jestem Leszek, a pani?  

– Nie wiem czy powinnam. Przestałbyś mnie lubić 
i bałbyś się mnie. Moje imię wzbudza strach i przeraże-
nie. 

– Jakoś nie odczuwam strachu przed tobą. 
– Bo mnie nie znasz. 
– To cię poznam. 
– Jak chcesz, uprzedzałam cię. 
– W takim razie będziesz moją tajemniczą nieznajo-

mą. Po drodze jest motel, może zajedziemy, żeby coś 
zjeść. 

– Nie mam nic przeciwko. 
Zatrzymał samochód na parkingu. Wysiedli z pojaz-

du i weszli do budynku. Leszek coraz bardziej pożądli-
wym wzrokiem pożerał nieznajomą. Co za laska. Z taką 
to by można… Przestraszył się własnych myśli, ale czuł, 
że jego rozsądek coraz bardziej maleje. 

W restauracji zamówili obiad. Oczywiście za wszyst-
ko płacił sam. Po posiłku zamówił wino i deser. Nie mu-
szę przecież dzisiaj jechać, mogę tu przenocować – po-
myślał. 

– Może powiesz coś o swojej pracy albo przynajmniej 
jak ci na imię. Ja pracuję w biurze zakładu transportowe-
go i nie narzekam na zarobki. A ty? 
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– Jak wiesz, ja o swojej pracy nie lubię mówić. Ko-
niecznie chcesz znać moje imię. 

– Pewnie, że chcę. 
– Uprzedzałam. Na imię mam śmierć. 
Leszek spojrzał zaskoczony.  
– Lubisz ponure żarty. 
– To prawda, a nie żart. Mówiłam, że wzbudzam 

strach. 
– Faktycznie, przez chwilę poczułem się nieswojo. 

Nie wiem, o co ci chodzi, ale z taką śmiercią mógłbym 
iść i na koniec świata. 

– No, nie bądź taki pewny. 
– Założymy się. 
– Jesteś jednak zarozumiały, brakuje ci pokory. 
– Jestem, i co z tego. 
– Zobaczymy, zobaczymy, jeszcze będziesz przede 

mną uciekał. 
– Tym razem to ty siebie przeceniasz. Zakład? 
– Dobrze, przyjmuję wyzwanie. Powiedz mi naj-

pierw, Leszek, dlaczego ludziom śmierć kojarzy się 
z jakąś brzydotą z kosą. 

– Tak ludzie ją malują. 
– Nie przyszło ci do głowy, że to tylko maska, którą 

zakłada, aby potrząsnąć niepokornymi? 
– Nie zastanawiałem się nigdy nad tym. 
– A szkoda. Ludzie zazwyczaj nie myślą o niej, gdy 

przychodzi, wtedy jest za późno. 
– Mają rację, po co myśleć, skoro wokół tyle przyjem-

ności. Przecież świat może być piękny. 
– A co rozumiesz przez pojęcie przyjemny i piękny. 
– Jak to? Na przykład, piękne kobiety, przebywanie 

z nimi, korzystanie z ich uroków. Szybkie, dobre samo-
chody. Wysokiej klasy sprzęt muzyczny, kino wirtualne 
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i wiele innych. Świat idzie do przodu. Dobrze płatna 
praca daje wolność i poczucie spełnienia. 

– I co z tego, skoro nie panujesz nad swoim życiem. 
Nie jesteś w stanie usunąć choroby lub cierpienia, nie 
mówiąc o pożarach, napadach czy innych nieszczę-
ściach. 

– To prawda, ale przynajmniej żyję, jak chcę, i nie 
zastanawiam się nad brzydotą, szukam piękna. 

– A może od niego uciekasz. Myślałam, że interesuje 
cię wzlot, a nie upadek. Dążenie do doskonałości po-
przez pokorę, umartwienie, wyrozumiałość. 

– Kto tam dzisiaj zajmowałby się takimi bajkami. 
Mamy dwudziesty pierwszy wiek. Ludzie są coraz bar-
dziej wykształceni, inteligentni, chcą poznawać świat, 
bawić się. Życie jest zbyt krótkie, żeby je marnować na 
jakieś umartwienia. 

– Tak, ale życie szybko się kończy, a co potem? 
– Nie wiem, nie zastanawiałem się nigdy nad tym 

tak dogłębnie. 
– Właśnie! Może szkoda, że nie myślałeś. Czasem 

dobrze jest zastanowić się nad swoim życiem i zapytać 
siebie, dokąd idę. 

– Chcesz mnie nastraszyć. 
– Absolutnie nie, tylko cię uprzedzam, a mam w tym 

względzie spore doświadczenie. 
– Przyznaję, że potrafisz zrobić wrażenie, ale w twoje 

doświadczenie nie wierzę. 
A swoją drogą, to dziwna jakaś ta kobieta, chwilami gada 

jak potłuczona. – rozmyślał. Co mnie to w końcu obchodzi, 
towar jak towar. Miałem wiele różnych kobiet – naiwne, da-
mulki, inteligentne. Może to jakaś intelektualistka i chce mnie 
wciągnąć w jakąś grę. Nie spotkałem jeszcze takiej w swoim 
życiu, może dlatego tak mnie intryguje. I do tego ta jej powala-
jąca uroda. 
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– Może wypijemy? 
– Czemu nie, możemy się napić. 
Leszek przestawał zwracać uwagę na temat rozmo-

wy. Coraz bardziej przyciągała go fizyczność kobiety. 
– Dzisiaj już nigdzie nie pojadę, może zarezerwuję 

pokoje na jutro, zbliża się wieczór. Jutro rano cię odwio-
zę. 

– Dobrze. 
Poszli do recepcji, wzięli klucze i wjechali windą na 

drugie piętro. 
– A może wejdziesz na chwilkę, porozmawiamy jesz-

cze. 
– Zgoda. 
Aby rozmowa była przyjemniejsza, wziął ze sobą 

butelkę wina. 
 
Ćwierkające wróble już od godziny oznajmiały 

wszystkim nadejście świtu. Leszek otworzył oczy. Prze-
ciągnął się i wtedy poczuł, że w łóżku obok niego jeszcze 
ktoś leży. Spojrzał w tą stronę i omal nie krzyknął 
z przerażenia. Spod przezroczystej skóry widniała trupia 
czaszka. Czerwonokrwiste oczy patrzyły na niego 
z uwagą. Przeniknął go zimny dreszcz. W jednej sekun-
dzie resztki alkoholu wyparowały z jego głowy. Zaczął 
szybko się ubierać. 

– No i dokąd tak się spieszysz, przystojniaku. Prze-
cież i tak ode mnie nie uciekniesz, wiesz o tym. Mówi-
łam ci, a ty nie chciałeś mnie słuchać. 

Leszek przecierał oczy ze zdumienia. Widział znów 
piękną, młodą dziewczynę. Wyglądała na dwadzieścia 
trzy, może dwadzieścia cztery lata. Teraz sam już nie 
wiedział, czy to sen, czy rzeczywistość. Miał tego dość. 
Szybko wybiegł z pokoju. 
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– Przede mną jeszcze nikt nie uciekł, przyjdę po cie-
bie – usłyszał w drzwiach. 

Szybko wbiegł do windy i zjechał do recepcji. Ponie-
waż za rezerwację zapłacił od razu po przyjeździe, od-
dał klucz i wybiegł z pomieszczenia. Wsiadł do samo-
chodu i odjechał, aby jak najdalej być od tego miejsca. Co 
prawda, małżonkiem był od niedawna. Nie dał się jed-
nak usidlić. 

Było popołudnie. Dojeżdżał do domu, jednak pamięć 
wracała do minionego zdarzenia. Tracił orientację, czy to 
zdarzyło się naprawdę, a może to jakiś omam, myślał. 
Chciał zapomnieć i nie wracać do przeszłości. 

 
– Dobrze, że już jesteś, miałeś wrócić wcześniej z de-

legacji. 
– Tak, ale musiałem zostać dzień dłużej. 
– Może jesteś głodny, to zrobię coś do jedzenia. 
– Chętnie zjem, bo szczerze mówiąc zgłodniałem. 
Aldona wyszła do kuchni i wtedy usłyszał dzwonek 

telefonu domowego. Podniósł słuchawkę. 
– Słucham. 
– Przegrałeś. Według prawa przegrany musi płacić. 

Mówiłam, że ode mnie nie uciekniesz. Zostały ci dwa 
miesiące życia. 

– Zostaw mnie w spokoju! – krzyknął przerażony 
i rzucił słuchawkę. 

– Co się stało kochanie? Z kim rozmawiałeś? 
– Nic, to jakiś głupi żart. 
 
Mijały dni. 
Leszek jechał do pracy. Ta przygoda przestawała być 

zabawna. Cóż to za kobieta, muszę w jakiś sposób jej się po-
zbyć. To niemożliwe, śmierć jak modelka, absurd. Pewnie to 
jakaś inscenizacja, rozmyślał. Nie mógł się skupić. 
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Samochód pozostawił na parkingu i ruszył w kierun-
ku budynku firmy, dźwięk telefonu zatrzymał go na 
chwilę. 

– Słucham. 
– Zostało ci czterdzieści osiem dni życia. 
– Odczep się ode mnie, wstrętna babo. 
– Nie żartuj. Wtedy byłeś dla mnie dużo milszy, po-

żerałeś mnie wzrokiem, ja bym cię tak nie nazwała. Spo-
tkajmy się. Podyskutujemy sobie. 

– Nie mam o czym z tobą rozmawiać. Daj mi spokój. 
Leszek wyłączył telefon. Niestety, telefony nie mil-

kły. Nie odbierał sygnałów na komórkę, ale pozostał 
jeszcze telefon domowy. Skąd ona zna numery moich 
telefonów? Pewnie przeszukała mi kieszenie w motelu. 
Najgorsze, że w czasie jego nieobecności słuchawkę tele-
fonu mogła podnieść żona i koniec z małżeństwem. Po-
stanowił pójść do kościoła. Zaparkował samochód przed 
świątynią, a sam wszedł do środka. Było cicho i pusto. 
Uklęknął i zaczął się modlić. Zaczynał się uspokajać. 
Skończył modlitwę i ruszył do wyjścia. Przy drzwiach 
pojawił się mnich. Nie zwrócił na niego uwagi, zamyślo-
ny szedł w stronę otwartych drzwi. Dopiero mijając go, 
podniósł głowę. Czerwonokrwiste oczy osadzone w na-
giej czaszce patrzyły ironicznie spod kaptura. Przeszedł 
go zimny, paraliżujący dreszcz strachu. 

– I co, bohaterze, myślałeś, że jedną modlitwą wyku-
pisz swoje życie? Mówiłam ci, że nie uciekniesz. Nikt 
jeszcze nie uciekł przede mną. Zapamiętaj. Zostało ci 
dwadzieścia dni. 

Leszek rzucił się do ucieczki, śmignął jak sprinter 
obok postaci w kapturze i pobiegł w stronę samochodu. 
Zamknął drzwi, poczekał, aż ochłonie, zanim poprowa-
dzi samochód. Wyłączył telefon. Niestety, ta sytuacja 
powtarzała się co jakiś czas. Nie odbierał wiadomości 
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przesyłanych na komórkę, ale wtedy odzywał się telefon 
domowy. Co robić? Coraz bardziej docierało do niego, 
że zostało mu dziesięć dni życia. To, co z pozoru było 
żartem, w rzeczywistości zmuszało go do przemyślenia 
swego życia i wprowadzenia zmian. Przestał nawet pa-
lić. Stał się bardziej wyrozumiały dla żony i innych. 
W pracy również go nie poznawano. Był grzeczniejszy, 
mniej krytyczny. Zostało mu dziesięć dni. Postanowił, że 
nie będzie już uciekał. Umówił się ze swoim ,,przezna-
czeniem” w małej knajpce, ukrytej w bocznej ulicy cen-
trum miasta. 

 
– Jednak przyszedłeś. 
– A co miałem robić? 
– Widzę, że nie jesteś taki nieczuły, jak myślałam. 

Szkoda tylko, że tak późno zdałeś sobie sprawę z tego, 
co robiłeś. 

– Dobrze ci tak mówić. Pojawiasz się znienacka, bu-
rzysz cały mój świat. Straciłem cały swój spokój. Napisa-
łem już testament. 

– Boisz się mnie, dlaczego? Jest wiele gorszych rze-
czy niż śmierć. 

– Ciekawe jakich? 
– Takich jak zdrada, nienawiść, pycha, głupota. Mam 

mówić dalej? 
– Nie trzeba. Oszczędź sobie morałów. Wiem, o co ci 

chodzi. Co jeszcze mam zrobić, żebyś była zadowolona? 
– Tu nie chodzi o mnie, ale o ciebie. Dla mnie to bez 

znaczenia, i tak będę wykonywała swoją pracę. Mnie nie 
da się przekupić fałszywymi obietnicami ani podarunka-
mi. Jestem nieprzekupna. Wykonuję swoje obowiązki 
bardzo sumiennie. Nie jestem taka zła, jak o mnie myślą. 

Pewna kobieta miała troje dzieci i męża alkoholika. 
Znęcał się nad nią i dziećmi, fizycznie i psychicznie. Naj-
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gorsze, że nikt jej nie pomógł, nawet kapłan, który zmu-
szał ją do trwania w tym chorym związku, rzekomo dla 
jej dobra. Kobieta nie dałaby rady, aby wyjść z tej sytu-
acji. Nie mogłam tego dłużej znieść. Spowodowałam 
wypadek samochodowy, w którym zginął. Czy wiesz, co 
byłoby dalej? Zabiłby ją, a dzieci tułając się po sierociń-
cach, zbuntowane na cały świat straciłyby wiarę w sens 
życia i wylądowałyby w więzieniu. Nie mając pozytyw-
nych wzorców, stałyby się takie same jak ich ojciec. Ja 
zawsze pojawiam się tam, gdzie przyciąga mnie nega-
tywna energia, albo wówczas, gdy kończy się linia życia. 
Czasami wkraczam, żeby pomóc i nie dopuścić do jesz-
cze gorszej sytuacji. Opowiem ci o drugim przypadku. 

Małżeństwo w średnim wieku miało dwoje dzieci. 
Mówiąc waszym językiem, byli dla siebie stworzeni. Za-
brałam życie jej trzydziestopięcioletniemu mężowi. Jego 
żona przeklinała mnie i cały świat, nie znając prawdy. 
Gdybym tego nie uczyniła, wkrótce otrzymałby awans 
i intratne stanowisko. Poznałby inną kobietę i odszedł 
do niej. Żona znienawidziłaby go i żyła w poczuciu wy-
rządzonej krzywdy. 

– Czy uważasz, że tak byłoby lepiej? 
– Oczywiście, że nie. 
– A, widzisz. 
– Przeżyła ból, pogodziła się z losem, a on zawsze 

w jej sercu będzie dla niej i jej dzieci kimś wspaniałym. 
Nie wszystko, co wydaje się wam złe, jest złem i nie 
wszystko, co wydaje się wam dobrem, jest dobre. Ludzie 
są dziwni. Czasami trzeba, jak wy to mówicie, ,,zajrzeć 
wam w oczy” albo ,,pomachać kosą”, żebyście zaczęli 
normalnie myśleć. Nie jestem tu, aby zadawać cierpie-
nie. Jestem po to, abyście się nauczyli żyć i niczego nie 
traktowali jako swoją własność, bo nie po to przyszliście 
na Ziemię. Niestety, wszystko chcielibyście zabrać ze 
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sobą do grobu. Swoją wartość mierzycie ilością posiada-
nia. 

– Ale przecież takie jest życie. 
– Tak. Dlatego śmierć jest przypomnieniem o tym 

i nieraz jest jedynym ratunkiem, żeby się zmienić. Cho-
ciaż niektórych to i widmo grobu nie zmieni. Śmierć 
można przyjąć na różne sposoby: z przerażeniem, pogar-
dą, nienawiścią, żalem, godnością lub pokorą i spoko-
jem. 

– Tylko zapomniałaś o jednym. Trudno jest pogodzić 
się ze stratą kogoś, z kim związaliśmy nasze życie. To 
boli. 

– Masz rację, ale duża świadomość i zrozumienie tej 
prawdy zmniejsza nasze cierpienie. Tak naprawdę to jest 
tylko przejście do innego świata. 

– Są ludzie, którzy w to nie wierzą i dlatego się boją. 
– To im nic nie da. Pogarszają w ten sposób swoją 

sytuację. Nie szukacie prawdy o sobie i swoim życiu. 
Gdybyście zamiast tracić czas na nowinki techniczne 
i ich rozwój, szanowali przyrodę i starali się ją zrozu-
mieć, bylibyście lepsi. Mielibyście czas na poznanie swo-
jej rzeczywistej natury. Niestety, jednych zastrasza reli-
gia, innych zaślepia materia i złudne chwile szczęścia. 
Czasami oddala obojętność lub zwykłe lenistwo. Naj-
większą przeszkodą jest strach przed prawdą, która mo-
że was przerastać. Trzeba przyznać, że nie wszyscy są 
dojrzali, aby ją otrzymać. Dlatego najważniejsze decyzje 
powinniście podejmować sami. W niektórych przypad-
kach potrzebna jest pomoc. Nie powiem ci, jak jest po 
drugiej stronie, bo i tak byś wszystkiego nie zrozumiał. 
Ty sam masz szukać prawdy. Jeżeli będziesz jej bardzo 
pragnął, to ją znajdziesz. 

– Wiesz, po tym naszym spotkaniu boję się ciebie 
coraz mniej. 
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– I bardzo dobrze, problemem jest to, czy wykorzy-
stasz ten czas. Masz go jeszcze trochę, całe dziesięć dni. 
Nie zmarnuj ich. Będę na ciebie czekała przed pracą. 

 
Jego zachowanie zwróciło uwagę żony. Jakoś dziw-

nie zaczął z nią rozmawiać. Nigdy nie rozmawiał z nią 
o śmierci, czyżby zachorował na śmiertelną chorobę? Już 
dawno postanowiła z nim porozmawiać, ale on unikał 
dyskusji. Powinnam zdecydowanie z nim się rozmówić, 
kiedy wróci z pracy. 

Leszek skończył jeść obiad. Do pokoju weszła Aldo-
na. 

– Może powiesz wreszcie, co się stało? Chory jesteś? 
Powiedz prawdę?  

– Niedługo sama będziesz wiedzieć. 
– A ja chcę wiedzieć teraz! Przecież jestem twoją żo-

ną. Gdybym ci nie ufała, pomyślałabym, że mnie zdra-
dzasz albo masz coś na sumieniu. Przyznaję, ostatnio 
mile mnie zaskoczyłeś, jesteś bardziej czuły, troskliwy. 

– Teraz naprawdę nie mogę ci powiedzieć. Obiecuję, 
ze jutro dowiesz się prawdy. 

 
Leszek wstał wcześniej niż zazwyczaj. Zjadł kanap-

kę, popił herbatą. 
Aldona również szykowała się do pracy. 
– Tak wcześnie dziś wychodzisz? 
– Muszę wcześniej wyjść, mam jeszcze sprawę do 

załatwienia, przepraszam, śpieszę się. 
 
Dziś jest właśnie ostatni dzień mojego życia. Chociaż był 

już oswojony ze śmiercią, ta myśl napełniała go lekkim 
niepokojem. Jak to jest, kiedy przechodzi się na drugą 
stronę? Wyszedł z mieszkania i wtedy zobaczył ją – 
śmierć. Stała po drugiej stronie ulicy przy przejściu dla 
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pieszych. Czekała na niego. Leszek przystanął, wahał 
się. 

– Ode mnie nie uciekniesz, chodź, nie bój się. 
Ruszył wolnym krokiem i przeszedł na drugą stronę 

ulicy. 
– Myślałam, że będę musiała przyjść po ciebie. Co za 

odwaga! 
– Nie przesadzaj. 
– Mówię poważnie. 
Ruszyli spacerowym krokiem. 
– Widzisz, życie jest śmiertelną grą, dlatego dobrze 

jest poznać jej zasady i zrozumieć. Wtedy nabiera innego 
wymiaru. Żyj i pracuj nad sobą. Na mnie już czas. 

Kobieta zniknęła. Leszek poczuł wielką radość, jakby 
narodził się po raz drugi. Odtąd był bardziej odpowie-
dzialny, wyrozumiały. Przestał bać się śmierci, zrozu-
miał, że chociaż jest bolesna, ma swój sens. Podobnie jak 
zdarzenia i wszystko, co nas otacza, a wydaje się bezsen-
sowne. Życie nabiera większej wartości, jeśli je poznaje-
my zamiast trwonić na błahostki. 

Zostało mu jeszcze trochę czasu przed pracą. Wyjął 
telefon. 

– Halo! Aldona! Porozmawiamy, jak wrócę z pracy, 
do zobaczenia. 

Na jego ustach pojawił się uśmiech. Ruszył raźnym 
krokiem po samochód na parkingu. 
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Apoloniusz Bogumił Ciołkiewicz 
 
 

OD 
Absurdu 

DO 
Żartu 

 
A 

 

Aforyzm jest pisany prozą. To proza życia. 
 

Agonia – gorączkowe poszukiwanie zejścia... 
 

A może jestem predestynowany do predestynacji?... 
 

Antonimy – partie słów opozycyjnych. 
 

Arcyłgarz: zadaje się z kłamstwem, nawet gdy innym 
zadaje kłam… 

 

Ateista źle się czuje w krzyżowym ogniu pytań. 
 

B 
 

Baran nie grzeszy poczuciem humoru. Ale ma rogi… 
 

Bądź sobą, a jeśli nie potrafisz, bądź kimś lepszym... 
 

Bezmyślny – bił się z myślami i zwyciężył! 
 

Bezwstydnik wstydzi się, że się wstydził... 
 

Biegunka – destrukcja obstrukcji... 
 

Blade pojęcie bierze się z anemicznego myślenia. 
 

Bliźni jak słońce w pogodny dzień. Często dopieka… 
 

Bogactwo? Ujdzie od biedy... 
 

Bogate życie wewnętrzne może być udziałem biedaków. 
 

Bogobojny daje ateistom krzyżyk na drogę. 
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Bóg, stwarzając człowieka, okazał wyjątkowe poczucie 
humoru... 

 

Brak mi słów! Ale nie zdań... 
 

Brak mi słów! I zmilczeniem też kiepsko… 
 

Bruździ, mając pole do popisu. 
 

Bywa, że mąż opatrznościowy bierze rozwód z ideą. 
 

C 
 

Cenię nad wyraz własne zdanie. 
 

Chciał bić się z myślami, ale nie znalazł przeciwników… 
 

Chcesz być kowalem swego losu? Nie pchaj się między 
młot i kowadło… 

 

Chlebodawca bywa też krwiopijcą... 
 

Chrzest bojowy: człowiek strzela, Pan Bóg kule nosi 
 

Chyląc zbyt nisko czoła, wystawiasz zadek na kopniaki… 
 

Chytry dwa razy traci, ale często nie swoje... 
 

Ciasne poglądy najlepiej widać u przeciwników. 
 

Cieszę się, że nie zmarnowałem swego talentu!  
Jak dobrze, że go nie miałem… 

 

Ciułacz: forsownie zdobywa forsę. 
 

Coś dla kolekcjonerów: seryjne kłamstwo,  
kompletna bzdura... 

 

Cytuję: „Mam własne zdanie”… 
 

Czasem oklaski zrywają się, by odfrunąć... 
 

Czasem postronek zmusza, byśmy byli po stronie... 
 

Czas – najlepszy lekarz ordynuje niekiedy zastrzyki.  
Finansowe. 
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Czas płynie jak rzeka i sprzyja dobrym pływakom. 
 

Czas to kat tracący okazje… 
 

Czas to najlepszy lekarz, choć aplikuje wszystkim  
to samo: zapomnienie… 

 

Czas to największy zwyrodnialec. 
 

Czas wciąż ucieka. Chyba nie ma większego tchórza... 
 

Człowiek człowiekowi wilkiem. I stąd ta ciągotka do lasu… 
 

Człowiek to brzmi dumnie, ale tak nie wygląda... 
 

Czy ktoś kiedyś zginął w szczęśliwym wypadku?... 
 

Czy transwestyta może być homoseksualistą? 
 

D 
 

Demagog – honorowy dawca złej krwi. 
 

Deptanie po pietach to nie łaskotki. 
 

Dla niektórych używanie innego języka jest  
przejęzyczeniem. 

 

Dobry tytuł to połowa sukcesu.  
Niestety, reszta też powinna być dobra… 

 

Dobry żołnierz powinien mieć cywilną odwagę. 
 

Drut dla sprężyny jest zwykłym prostakiem. 
 

Dużo hałasu o nic? Znów mówili o tobie... 
 

Dylemat satyryka: Jak zaśmiać się w twarz komuś,  
kto nie ma twarzy? 

 

Dyrektor muzeum też jest eksponatem,  
kiedy wsiada do gabloty… 

 

Dysharmonia – dyshonor dla dźwięków. 
 

Dzielenie poglądów wpływa na mnożenie dochodów… 
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Dziś już tylko piromana stać na płomienne uczucia. 
 

E 
 

Egzorcysta nie powinien mylić formuły z formularzem. 
 

Erotoman nawet w sekstecie dostrzega tylko początek... 
 

F 
 

Fantazja ponosi, ale i porzuca. 
 

Fortepian jest fortecą dźwięków. Klarnet ich  
klarowaniem. 

 

Fortuna kołem się toczy. Coraz częściej zamachowym… 
 

G 
 

Gdy budowano wieżę Babel, żyrafa sprawdzała, gdzie 
są robotnicy, a słoń węszył za nimi... 

 

Gdyby Adam i Ewa byli Polakami, zostaliby wypędzeni 
za zaśmiecanie raju... 

 

Gdzie drwa rąbią, tam zapłonie stos. 
 

Generał kapitalnie majoryzuje porucznika. 
 

Głęboki namysł pozwala spłycić zagadnienie. 
 

Głuchy jak pień powinien unikać tartaków... 
 

Głupota jest bezkadencyjna. 
 

Gołe zarobki i naga prawda nie podniecają seksualnie. 
 

Goły nie musi zakasywać rękawów... 
 

Gwóźdź programu powinien wbić się w pamięć. 
 
I 

 

I ateista może być duszą towarzystwa. 
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I dla ornitologa nie wszystkie ptaki są odlotowe… 
 

Idź, gdzie cię oczy poniosą! To po co nogi? 
 

Idź na całość! – mówił ułamek do ułamka. 
 

I hamulce moralne wymagają smarowania. 
 

Impotent – ruina na rui. 
 

I w dobie programistyki pozostajesz kowalem swego 
losu. 

 
J 

 

Jak powiedzieć bez słów, że nie ma nic lepszego  
od milczenia? 

 

Jaka szkoda, że półgłówki nie mówią półgłosem... 
 

Jak spoliczkować gościa, który nie ma twarzy? 
 

Jak załatwić sprawę? Wysunąć żądanie, czy wsunąć  
kopertę? 

 

Jeden czuje się niczym bohater, drugi czuje się niczym... 
 

Jeden przekąs różni się od drugiego poziomem  
jadowitości. 

 

Jedynie martwe ryby zawsze płyną z prądem. 
 

Jedynie nieboszczyk znajduje się w położeniu  
bez wyjścia… 

 

Jestem w kropce. To mój punkt widzenia... 
 

Jesteś wielką niewiadomą – mówił mały y do dużego X. 
 

Jeśli koniecznie chcesz się wybić, nie narzekaj na siniaki! 
 

Jeśli mówcę porywa lawina słów, słuchaczowi trudno 
dogrzebać się sensu. 

 

Jeżeli natura nie ciągnie wilka do lasu, to schodzi on  
na psy… 
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Języki ognia są najwymowniejsze. I przetrawią wszystko. 
 

Już ja cię uchodzę, żebyś wiedział, że nie uchodzi! 
 

K 
 

Kacyk też może mieć kaca, choć nigdy moralnego… 
 

Kampania wyborcza – zawody w zawodzeniu. 
 

Kat do kata: Kroi nam się robota... 
 

Kat z podziwem: Ten to miał głowę na karku! 
 

Każda pluskwa ma swój plus. 
 

Kłamstwo ma krótkie nogi, ale poza tym bywa zgrabne... 
 

Kłaniam się prawdzie, gdy się z nią mijam. 
 

Koniec wieńczy dzieło, ale nie wszystko jest dziełem. 
Koniec. 

 

Kropla herbaty – spadek dla spodka... 
 

Krytyka – broń masowego drażnienia. 
 

Kto nie może odgrywać roli, ten odgrywa się... 
 

Kto rzadko myśli, gęsto się tłumaczy. 
 

Kto za często zrywa boki, nie ma pleców... 
 

Kula, niestety, czasem doznaje wcielenia… 
 

Ku rozpaczy ścian nawet podłoga reprezentuje pewien 
poziom. 

 
L 

 

Lapsus: słowo wychodzące na aut. 
 

Lata lecą. A my podwijamy ogon i padamy na dziób… 
 

Lekarza od siedmiu boleści nie wzywaj nawet do jednej... 
 

Lekarzu od siedmiu boleści, nie będzie ósmej?... 
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Lepsza musztarda po obiedzie niż musztarda zamiast 
obiadu… 

 

Lis się szarogęsi w lesie... 
 

Lodowate spojrzenie, oziębły stosunek. To ty, bałwanie? 
 

Los bywa ślepy, a nawet zaślepiony. 
 

Ł 
 

Łapanie za słówka to proceder językowych kłusowników. 
 

Łatwiej dojść do głosu niż do celu – wie to nawet kula 
armatnia... 

 
M 

 

Machiny niewiele znaczą bez machinacji. 
 

Maczanie palców brudzi ręce. 
 

Makiawelizm – płytkie pobudki z głębokiego  
przekonania. 

 

Małżonek za wodą bywa zawodny... 
 

Mam to w nosie! I zapach się obraził... 
 

Mam własne zdanie, ale szukam wspólników... 
 

Manowce to owce z wyspy Man. 
 

Masz u mnie plus – powiedział minus do zera. 
 

Ma zawsze własne zdanie. Jedno, reszta to cytaty… 
 

Minąłem się z powołaniem. Nawet mi się ukłoniło... 
 

Moher niczego nie owija w bawełnę… 
 

Morze to ziemia niczyja... 
 

Możliwość wyboru umożliwia wybór możliwości... 
 

Mówiąc nawiasem, nie używaj wykrzykników. 
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Mów prawdę w oczy. One nie słyszą... 
 

Myślisz, że myślisz? To chyba marzenie... 
 

Myśliwski bigos: O, gary poszły w las! 
 

Myśliwy wypatruje, by wypatroszyć. 
 

N 
 

Na bocznym torze trudniej się wykoleić. 
 

Naga prawda nie rozdziera szat. 
 

Najbardziej efektywnie wykorzystuje komórkę  
jednokomórkowiec… 

 

Najdłużej pamiętają ci to, gdy się zapomnisz. 
 

Najgroźniejszym żywiołem jest wolna wola. 
 

Najpierw obejmuj stanowisko, potem sekretarkę! 
 

Najpierw zacieraj ślady, a potem ręce... 
 

Na początek zacznij tolerować tolerancję... 
 

Na początku był chaos. Politycy go utrzymają… 
 

Na początku było słowo. Potem pojawiła się fleksja  
i refleksja. 

 

Napuszony styl lekko opada na śmietnik literatury. 
 

Na stos? To niestosowna propozycja. 
 

Na szczęście sumienie też ma zdolność akomodacji. 
 

Nawet papier trudno utrzymać w ryzach… 
 

Nawet słowo powinno mieć własne zdanie. 
 

Nędzarz nie liczy się z pieniędzmi… 
 

Nicowanie nicości jest zerowaniem zera... 
 

– Nie będę się rozdrabniać! – zapewniało ziarno młynarza... 
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Nie chcę żywić wrogich uczuć, bo też kosztują... 
 

Niedomówienia też wymagają skrótów. 
 

Niedowidzący kelner stawia wszystko na jedną kartę... 
 

Niejeden bruździ, mając pole do popisu. 
 

Niektórzy miewają otwartą głowę wyłącznie dzięki  
trepanacji… 

 

Niektórzy nawet nawias otwierają wytrychem. 
 

Nie łam się! – doradzała pięść nosowi... 
 

Niemal każda śruba ma tendencję prawicową.  
 

Nie ma ludzi niezastąpionych. Dbają o to zastępy  
zastępców. 

 

Nie mam pamięci do twarzy. To naprawdę ja? 
 

Nie możesz wyjść z podziwu? Pomożemy ci... 
 

Nie mów nawiasem ani w cudzysłowie, bo cię  
wykropkują... 

 

Nie przystoją takie żarty? Pomogą nam przyłożyć! 
 

Nieraz dowód jest po to, żeby odwodził… 
 

Nieraz sińce powodują zmianę partyjnych barw... 
 

Nie słucha się zdartej płyty. Przede wszystkim  
chodnikowej. 

 

Niestety, nawet papier nie spali się ze wstydu. 
 

Niestworzone historie też ktoś tworzy… 
 

Nie trać głowy, bo szyja zmarznie! 
 

Nie tylko matematykom trafia się pleść trzy po trzy 
i palnąć ni w pięć, ni w dziesięć. 

 

Nie tylko w mowie brzuchomówcy pojawia się treść  
żołądka. 
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Nie wierzę w bajki – rzekła legenda do mitu. 
 

Nie wierzę w kwadraturę koła, tylko w kulistość  
kwadratu! 

 

Nie wylewaj dziecka z kąpielą! Wodę trzeba  
oszczędzać… 

 

Niezły ptaszek rzadko bywa wystrychnięty na dudka… 
 

O 
 

Od czasu do czasu cud musi się zdarzyć! Nie ma  
cudów… 

 

O literacie: Dobrze się spisał, więc już nie pisze... 
 

Orbita wpływów też wymaga wydatków. 
 

Osiągnął szczyt możliwości, zapadając się pod ziemię... 
 

Ostatni krzyk mody także bywa bolesny. 
 

Owacja też służy zagłuszaniu oracji. 
 

P 
 

Pacjent w szpitalu to towar zleżały... 
 

Padła bramka! I przygniotła bramkarza.... 
 

Palenie mostów też może stać się nałogiem. 
 

Palma pierwszeństwa nie zawsze rodzi kokosy. 
 

Pan Zagłoba tęgo popijał. Kwiat rycerstwa wymagał 
podlewania… 

 

Patrzy wilkiem, ale z lisim uśmieszkiem... 
 

Pion nie reprezentuje żadnego poziomu… 
 

Plotka wraca wołem. Zyskuje na wadze... 
 

Pobożne życzenia często diabli biorą. 
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Podczas sztormu pokład pokłada się ze śmiechu... 
 

Podnieś głowę, bo ktoś się potknie... 
 

Podobno półgłówki i ćwierćinteligenci to trzy czwarte 
ludzkości. 

 

Polowanie na pegaza zaczynaj od wzlotu... 
 

Pomyślnych wiatrów życzy ci gastrolog... 
 

Po nitce irytacji do kłębka nerwów... 
 

Po okrągłej rocznicy lata toczą się szybciej. 
 

Posłowie: Milczenie po słowie… 
 

Poszukuję mądrych ludzi, więc przestańcie się zgłaszać! 
 

Po trupach do władzy? A czy wędrowna trupa poprze 
komedianta? 

 

Powiało nudą i zdmuchnęło ognisko entuzjazmu. 
 

Pozycja obronna demagoga: fortyfikacja z frazesów. 
 

Półgłówki i ćwierćinteligenci to trzy czwarte ludzkości? 
 

Półprawdy rzadko bywają głoszone półgębkiem 
 

Pracowita pszczoła nie lubi się przekomarzać. 
 

Pracujący na odcinku mogą zawieść na całej linii… 
 

Pracujący w jakimś charakterze niekoniecznie musi mieć 
charakter... 

 

Prawda – nieapetyczne danie na talerzu zdziwienia. 
 

Prawdziwa elegantka robi makijaż na skarpetkach. 
 

Prima aprilis zaczynamy ab ovo… 
 

Propaganda sukcesu nie była sukcesem propagandy… 
 

Przesąd jest grzeszny. Dlatego pokutuje... 
 

Przesiaduje na cmentarzu, bo chce po trupach do władzy? 
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Przestępca nie przestępuje z nogi na nogę... 
 

Przygniatająca większość często nie pozwala odetchnąć 
swobodnie... 

 

Puste ręce są mniej estetyczne od pustej głowy. 
 

R 
 

Rada: Dobrze się ustaw i usta w ciup! 
 

Reklama gilotyny: Użyj i niech cię głowa nie boli... 
 

Rokowania: Wymiana zdań po wymianie ognia. 
 

Rozglądać się za pracą to nie to samo, co jej szukać… 
 

Rozpływał się w zachwytach i do dziś go szukają... 
 

Rozsadza go energia. Czekamy na eksplozję... 
 

Równy krok chroni przed nadeptywaniem na odciski. 
 

– Rusz głową! Dobrze – odpowiada szyja... 
 

Rzecznik prasowy uprawia cudzoustwo... 
 

Rzucaj szybciej kości, gdy psy ponaglają... 
 

S 
 

Satyra jak telewizor: też ma swoją ostrość i kontrast. 
 

Spirala też by chciała być prostolinijna 
 

Serial kata: Skazaniec w odcinkach. 
 

Skąd tyle popiołu? Robota pali mi się w rękach.... 
 

Skleroza – zmarszczki pamięci. 
 

Składając głęboki ukłon, zapadł się pod ziemię. 
 

Skrzydlate słowa nie lęgną się w ptasich móżdżkach… 
 

Słona cena wywołuje kwaśną minę. 
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Słowa są obywatelami języka. 
 

Słowa służą ludziom do ukrywania myśli. Politykom – 
do ukrywania bezmyślności. 

 

Słowo też powinno dawać wyraz i być wyraziste. 
 

Słowik śpiewa dla wszystkich. Ale kot nie jest  
melomanem… 

 

Spośród wszystkich zbiegów najbardziej nieuchwytny 
jest zbieg okoliczności. 

 

Stawanie na głowie utrudnia danie nogi. 
 

Strop milczy. Może się stropił? 
 

Szczyt schizofrenii: Rozdwojenie osobowości  
z przerzutami na innych. 

 

Szczyt synkretyzmu: połączyć w jedno powieść  
z aforyzmem. 

 

Szept to lekkie zniekształcenie ciszy. 
 

Szeroka dyskusja może przebiegać w wąskim gronie… 
 

Szukając kogoś ze świecą, można zaprószyć ogień… 
 

Szum liści to esperanto wiatru… 
 

Ś 
 

Ściany są po to, by sufit nie zszedł do poziomu podłogi. 
 

Ścisły podział ról: Człowiek strzela, Pan Bóg kule nosi, 
sanitariusze zbierają rannych… 

 

Śmiechu, na szczęście, nikt jeszcze nie opodatkował. 
 

Śmierć – koniec dzierżawy ciała przez duszę. 
 

Śmierć najbardziej przeszkadza w życiu… 
 

Śmierć nie jest wybredna – obsługuje wszystkich. 
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Śmierć to najgorszy sposób na życie. 
 

Śmierć – wygaśnięcie mandatu życia. 
 

Świadek: To się stało na moich oczach. Mam duże oczy... 
 

T 
 

Tęga głowa też czasem bywa na diecie... 
 

To, co domyślne, nie bywa dosłowne. 
 

Tracąc twarz, możesz zyskać plecy! 
 

Transplantolog ma serce na dłoni… 
 

Treść żołądka nie musi przesłaniać innych treści. 
 

Trzymam cię za słowo, więc mi go nie dawaj… 
 

Tylko kula potrafi poznać człowieka na wylot… 
 

Tym się różnię od Amerykanina, że nie jestem w stanie... 
 

U 
 

Uderzające podobieństwo też może zaboleć. 
 

Uderzyło go podobieństwo. I zabolało... 
 

Usługi polityczne: 
pranie mózgu, 

suszenie głowy, 
wykręcanie kota ogonem. 

 

Uśmiech polityka – wizytówka obłudy... 
 

Utonął, gdy składał głęboki ukłon. 
 

Użyźnianie Afryki to mrówcza praca słoni... 
 

W 
 

Wąska specjalizacja: doktor od siedmiu boleści. 
 

W gąszczu przepisów często panuje prawo dżungli. 
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Wielu klepie biedę. Taka seksowna? 
 

Wierzę, że w niebie jest o niebo lepiej... 
 

Wisielec też wynosi się ponad innych… 
 

W morzu łez kończą swój bieg rzeki optymizmu. 
 

Wpadłeś znienacka na pomysł? Przeproś go… 
 

Wprawianie w ramy czasem wprawia w zakłopotanie… 
 

W pustym śmiechu grzechoczą drobiny inteligencji. 
 

Wszyscy stanęli przy mnie murem. Był to mur niechęci... 
 

Wszystkim rządzi przypadek. Ale ma ciebie  
za pomocnika. 

 

Wszystko jest pod psem! Oprócz niektórych pcheł… 
 

W trakcie poszukiwań postawiłem dom do góry nogami! 
Teraz na strychu mam piwnicę… 

 

Wybór mniejszego zła? Wybierzcie mnie... 
 

Wybuchy entuzjazmu ranią niekiedy odłamkami  
fanatyzmu. 

 

Wychodząc z cienia, strzeż się udaru… 
 

Wychodząc z założenia, nie trzaskaj hipotezami… 
 

Wygórowane ambicje często wyrastają z niskich  
pobudek. 

 

Wyjazd też bywa odlotowy. 
 

Wykrzesz z siebie piękną myśl, niech powstanie coś  
z niczego... 

 

Wylatując nad poziomy staraj się utrzymać w pionie... 
 

Wymiotą cię, jeśli się nie pozbierasz... 
 

Wymowne milczenie też bywa cenzurowane. 
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Wystawiony do wiatru ma prawo wiać… 
 

Występek bywa występem gościnnym bandyty. 
 

Wyścig z czasem czasem kończy się przed czasem... 
 

W zakładzie pogrzebowym rzadko bywa martwy sezon… 
 

Wzięcie oddechu przez agresywnego oratora  
to odbezpieczenie kolejnej filipiki. 

 

Wzlot to pierwszy etap upadku… 
 

Z 
 

Zachodzę w głowę i wracam, bo nie lubię pustki... 
 

Zaczynam od zera – chwali się miarka centymetrowa. 
 

Zakopali błazna, gdy pokładał się ze śmiechu. 
 

Zamknięty tom otwiera usta krytykom. 
 

Zapatrzeni w złoto miewają miedziane czoła i kamienne 
serca. 

 

Zapędzony w kozi róg też niekiedy bodzie. 
 

Za sprawą błękitnej krwi pojawiły się niebieskie migdały... 
 

Zawrót głowy nie świadczy o jej posiadaniu... 
 

Zatopiony w myślach rzadko wypływa na fali sukcesu... 
 

Zbyt twarde stanowisko utrudnia miękkie lądowanie. 
 

Zejdź mi z oczu, chcę ci się przyjrzeć... 
 

Zejdź mi z oczu, depczesz po rzęsach! 
 

Zgryźliwość jest odwrotnie proporcjonalna do ilości  
posiadanych zębów. 

 

Złotówka nigdy nie śmierdzi groszem... 
 

Znak zapytania to artretyczny wykrzyknik. 
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Z nici sympatii też często wychodzą nici. 
 

Z pustego i Salomon nie naleje! Ale obiecać może... 
 

Z pustego i Salomon nie naleje, bo mądrzejsi od niego 
opróżnili dzbanek... 

 

Zwykłym ludziom słowa służą do wyrażania  
lub ukrywania myśli. Politykom – do ukrywania  

bezmyślności... 
 

Ź 
 

Źle, gdy na pokątne interesy władza patrzy kątem  
przymrużonego oka... 

 
Ż 

 

Żeby do czegoś dojść, trzeba swoje odsiedzieć... 
 

Żeby skakać sobie do oczu, też trzeba mieć dobry 
wzrok… 

 

Żeby stawić czoła, też trzeba mieć głowę… 
 

Żeby topór wojenny mogli wykopywać tylko  
archeolodzy… 

 

Żeby wygrać, trzeba grać! Żeby przegrać – też… 
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Regina Kantarska-Koper 
 
 

Dojrzewanie do światła 
 
„*** Wzrok / ponad horyzont/ ku nieskończoności / 

wszechświat i ja / dwa kosmosy / gdzie część wspólna / 
mierzona / chwilą atomu / moim oddechem / i plamką 
serca.” 

Czym jest poezja dla Anny Sołbut? Czy tylko iluzo-
ryczną repliką postrzegalnej rzeczywistości, czy sposo-
bem eksploracji innego świata – tego poza pozorami, 
niematerialnego, niewidzialnego, ale jak najbardziej rze-
czywistego, przeżywanego na jawie, przeczuwanego 
w snach? A może jest pomostem łączącym rzeczywistość 
tego świata z rzeczywistością duchową? 

Życie każdego człowieka jest drogą, w czasie której 
próbuje on odkryć, kim jest, dokąd zmierza, jakie jest 
jego miejsce we Wszechświecie, jaki sens ma jego egzy-
stencja. Przebiega ono w dwu płaszczyznach – fizycznej, 
tej na powierzchni, postrzeganej przez innych, i ducho-
wej, tej ukrytej, nieogarnionej, która jest wspólna dla 
wieczności. Pełnia człowieczeństwa może być osiągnięta 
jedynie poprzez integrację obu tych wymiarów, zaak-
ceptowanie przemijalności i zrozumienie, a przynajmniej 
poszukiwanie sensu swojego istnienia, ustalenie, co sta-
nowi jego summum bonum. A poszukiwanie siebie zaw-
sze jest splecione z poszukiwaniem Boga. 

Nie można w pełni zasłużyć na miano homo sapiens, 
jeśli nie nurtują nas pytania o ów sens, o Prawdę. Są to 
pytania ponadczasowe, powracające w całej historii 
ludzkości; pytania, które trapią i będą trapiły człowieka 
od Adama i Ewy po kres istnienia. Są one wpisane 
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w nasze życie. Zadaje je religia, filozofia, psychologia, 
sztuka, ale nie ma na nie jedynej słusznej odpowiedzi, 
ponieważ każdy człowiek sam musi jej szukać. Dlatego 
autorka świadoma ich wagi deklaruje: „*** Nie boję się / 
pytań // strach / rodzą jedynie / odpowiedzi”. 

Treścią i istotą twórczości Anny Sołbut jest stawianie 
owych najistotniejszych pytań i nieustanne poszukiwa-
nie odpowiedzi. Niczym lejtmotivw przewijają się one 
przez wszystkie jej tomiki. Pisze poetka: „urodziłeś się 
po to / by pytać jak Hamlet”. A w innym miejscu: „nie 
wiem kim jestem, choć tak często / korzystam ze ściąga-
wek / wczorajszych doświadczeń”; „*** Może / przesta-
nę kiedyś pytać // szukać będę dalej” (tomik „Nie jest” 
1991). Później zaś: „Niełatwo / przyznać się do siebie”. 
I dalej: „znaki zapytania są nieśmiertelne” (tomik „Otwiera-
nie ciszy” 1993); „*** Wciąż w drodze / moje Gdzieś / 
ucieka / przede mną // stopy / podnoszą / tylko 
kurz” (tomik „I stała się światłość” 1997); „nie masz in-
nej drogi / jak ten dzień / kolejny / by pokonać siebie”. 
I wreszcie: „Jestem bogatsza (…) o przeczucie sensu / 
egzystencji świata” (tomik „Walka o dzień” 2002). 

I Anna Sołbut, „bogatsza o przeczucie sensu egzy-
stencji”, bodaj najpełniej wyraża emocjonalną i intelektu-
alną podróż wewnętrzną podmiotu lirycznego do same-
go siebie w nowym tomiku wierszy „Akordy snu”. 

Niezwykle wartościowy to tomik. Już od pierwszych 
strof widać, że bohaterka szuka zrozumienia sensu ist-
nienia i swojego miejsca we Wszechświecie. Na począt-
ku jeszcze dotyka ziemi, oscyluje między pytaniami filo-
zoficznymi i dotyczącymi spraw ziemskich; i te ostatnie 
często przeważają. „*** Zapachem deszczu / woła do 
mnie / ziemia (…) / siłą ciężkości / opadam / w dłoń 
czasu”. „*** Nasz / mały kosmos / rzadko / spogląda w 
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niebo // Niecierpliwie / zerka na zegarek / i konto 
w banku / narzeka / na pogodę / i ułomność losu”.  

Potem poetka jednak coraz bardziej zagłębia się 
w problematykę egzystencjalną, jakby bez jej rozstrzy-
gnięcia nie potrafiła już żyć. „*** Dzień po dniu / obieca-
na / zdarzeniom / przypisana drodze // krok po kro-
ku / jak wędrowiec / tropiąc / własne ślady // idę / na 
spotkanie / siebie”. I jeszcze głębiej: „*** Podążając / 
wzdłuż cienia / dojrzewam / do światła”. 

W swojej wędrówce po „krętych ścieżkach świata” 
autorka zderza się z nieprzyjazną cywilizacją, która 
„urosła nam (…) i nie wiemy / co mamy / z nią po-
cząć”. Zdaje sobie sprawę z niedoskonałości dyskursyw-
nego rozumu, któremu obce są wszelkie uczucia 
(„gładkie i zimne / kształty / naszych umysłów”). Oba-
wia się, że intelekt użyty jako narzędzie do osiągania 
stawianych sobie celów łatwo może zbłądzić i stać się 
przyczyną porażki człowieka. „Człowiek / jest przydat-
ny / jeśli ulegnie / ideom (…) jeżeli powie / Nie / musi 
odejść / w pośpiechu / ukryć się / pod liściem”. Dlate-
go zaniepokojona poetka pyta: „*** Dokąd zmierzasz / 
człowieku / ferując wyroki / w imieniu wszechświa-
ta // twoja wielkość / w niedoskonałości / prawda / to 
krótkowzroczność spojrzenia / nawet pytania / nie te / 
które / powinieneś zadać”. I dodaje: „*** Gubimy się / 
w myślach / i na krętych / ścieżkach losu / czasem tyl-
ko / przypadkiem / ukaże się / droga / na wprost // 
każda / ludzka prawda / jest skażona / błędem”. 

Bohaterka wie, że trzeba „zaufać Bogu”; przeczuwa, 
że Prawdę najczęściej można osiągnąć nie za pomocą 
dyskursywnego rozumu, lecz inaczej – dzięki iluminacji. 
A jeszcze częściej – ale jedynie szczątki Prawdy – mogą 
dotrzeć do nas niejako poprzez tytułowe „akordy snu”. 
Twórczyni wyraża to przepiękną strofą: „***Pomiędzy / 
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światłem i cieniem / nigdy / w pełnym blasku // krzy-
kiem i milczeniem / pomiędzy słowami // tylko jeden 
krok / tuż na wyciągnięcie / dłoni // prawda / której 
szukasz”. Tylko wtedy człowiek może zbliżyć się do Bo-
ga, znaleźć w sobie to, co stanowi o jego wartości. „*** 
To co w nas / niemożliwe / ukryte / skrzętnie przed 
światem / staje się / jego pięknem”. Bowiem: „*** Kiedy 
szukam / milczeniem / dotyka mnie / niebo // w obję-
ciach / błękitu / łagodnieje / niepewność istnienia”. 

Tę niepewność może złagodzić także bliskość dru-
giego człowieka, w którym podmiot liryczny szuka 
oparcia. „*** Z blasku / twoich oczu / wyprowadzić 
świt // jasność / na początek dnia // na drogę / do sie-
bie”. Potrzebuje codziennego wspierania: „potrzeba mi / 
twojej wiary // wiary / we mnie”. Ale nawet z najbliż-
szą osobą całkowite, pełne porozumienie nie jest możli-
we. „*** Nigdy / nie dowiem się / co myślisz / patrząc 
za horyzont // nawet / jeśli mi powiesz // ten sam / 
zachód słońca / widzimy inaczej // nie dowiem się / co 
czujesz / słuchając muzyki / czy głaszcząc psa // na-
wet / jeśli dotknę / twojej duszy // poczuję co innego”. 

Egzystencja człowieka naznaczona jest piętnem sa-
motności od początku do końca, od urodzenia do śmier-
ci, ulicami podążają „karawany samotności”, człowiek 
jest jej „zakładnikiem”. W swojej tułaczce przechodzi 
różne stadia: przeżywa zwątpienie, zagubienie, miota się 
w chaosie, odczuwa lęk, bezradność, rezygnację, jednak 
nie poddaje się. Kolejne etapy rozwoju prowadzą do 
ostatecznej akceptacji istoty bytu, i nieznanego zamysłu 
Boga. Jednym słowem – do pokory jako największej mą-
drości. Po drodze siłę znajduje także w powrocie do 
dzieciństwa: „*** Wrócić raz jeszcze / za progiem / ro-
dzinnego domu / nasycić się / snem dzieciństwa // 
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osuszyć łzy / zebrane po drodze / wybaczyć / i ocalić 
w sobie / dziecko”. 

Wiersz zamykający tomik podsumowuje niejako te 
rozważania, jednak poetka ostatecznie nie daje odpowie-
dzi, bo dać jej nie może. Otwiera natomiast nowy obszar 
pytań egzystencjalnych na wyższym poziomie. „*** W 
świetle dnia / okruszek żalu / i nie wiadomo / skąd / 
ani po co // a przecież / bez tych pytań / nie byłoby 
mnie / i zwątpienia // tego / które niezmiennie / ka-
że / odradzać się / światu”. Podczas lektury czytelnik 
dokładnie odbiera uczucia przeżywane przez bohaterkę 
– autorce doskonale, mistrzowsko udało się je uchwycić 
i przekazać. Czyni to w charakterystyczny dla siebie 
sposób: niezwykle delikatny, niedosłowny, skondenso-
wany, niemalże epigramatyczny, czy aforystyczny. Bo 
chyba można uznać za aforyzmy następujące zdania: 
„Każda ludzka prawda jest skażona błędem”; „Los bawi 
się nami jak kot”; „To, co w nas niemożliwe, ukryte 
skrzętnie przed światem, staje się jego pięknem”; „Czas 
dał mi klucz”; „W objęciach błękitu łagodnieje niepew-
ność istnienia”; „Nie boję się pytań, strach rodzą jedynie 
odpowiedzi”; „Wiem nazbyt mało, aby przestać pytać”. 

Skoncentrowałam się na jednym wątku, ale jest to 
poezja wielowątkowa, wielowymiarowa; pełno w niej 
symboli i pojęć filozoficznych, takich jak: czas, wolność, 
prawda, ptak, skrzydła, wiatr, klucz, światło, cień, cisza. 
Każdemu z nich można by poświęcić osobną rozprawę. 

Najcelniej określili tę twórczość znakomici krytycy 
literaccy i poeci. Waldemar Smaszcz pisze: „Anna Sołbut 
wcześnie posiadła prawdziwą biegłość we władaniu sło-
wem, ocierając się nierzadko o maestrię. (…) Jest to 
twórczość bardzo osobista, kameralna, kreślona tak sub-
telną linią jak niemal niewidoczna nić misternej siatki 
pajęczyny”. I dalej: „Żadnej dosłowności, obcej tej liryce, 
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wszystko spowite jakąś zwiewną mgiełką, wpisane w 
sen, a przecież rzeczywiste, wręcz dotykalne”. Jan Leoń-
czuk uważa, że „epigramaty Anki Sołbut stają się dla 
rozszalałej poezji współczesnej jak gdyby przystankiem 
zadumy nad losem świata”, Nikos Chadzinikolau uznaje 
je za „godne antycznej miary”, podkreśla stworzoną 
przez poetkę „swoistą metaforę istnienia”, a Leszek Żu-
liński nazywa autorkę „prawdziwą mistrzynią epigra-
matu”, która „w niemal aforystycznej formie, w superla-
pidarnej formule potrafi odkrywać paradoksy egzysten-
cji i metafizyki”. 

Warto sięgnąć do książki „Akordy snu”, oprócz 
przeżyć estetycznych może ona stać się jednym z drogo-
wskazów w życiowej podróży czytelnika, pomóc mu 
w jego własnych poszukiwaniach. 

 

(Anna Sołbut, Akordy snu, Białystok 2011) 
 
 

Kilka uwag o poprawnej polszczyźnie  
jako przejawie patriotyzmu 

 
„Patriotyzm to również umiłowanie i pielęgnowanie 

narodowej tradycji, kultury czy języka” – czytamy w Wi-
kipedii. I właśnie na owo pielęgnowanie języka chcę 
zwrócić uwagę. Przy całym szacunku dla gwar, dialek-
tów i języków regionalnych, wreszcie dla mowy potocz-
nej, chcę stanąć w obronie języka ogólnonarodowego 
w jego wersji literackiej, ponieważ to przede wszystkim 
ta odmiana języka pozwala ludziom komunikować się 
ze sobą, jest najpowszechniej zrozumiała dla szerokich 
kręgów społeczeństwa (inne odmiany języka, np. gwary, 
żargony mogą być niezrozumiałe dla różnych grup). Ję-
zyk literacki jest także podstawą narodowej literatury, 
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obowiązuje w szkołach, instytucjach i w środkach maso-
wego przekazu. Takiej jednolitej wersji języka ojczystego 
uczymy się w szkole i nią posługujemy się w sytuacjach 
oficjalnych (a przynajmniej powinniśmy, żeby nie nara-
żać się na śmieszność i zasługiwać na miano ludzi kultu-
ralnych i wykształconych). Niestety, jest to tylko poboż-
ne życzenie. „W ciągu ostatnich 20 lat polszczyzna zmie-
nia się w takim tempie, że niektórzy twierdzą, iż to jest 
upadek” – mówi językoznawca prof. Andrzej Markow-
ski, przewodniczący Rady Języka Polskiego. 

[http://www.polskieradio.pl/5/15/Artykul/360676,Polsz-
czyzna-zmienna-jest-%28wideo%29] 

 
Po 1989 roku zauważam ogromne niechlujstwo w tej 

dziedzinie – język mediów jest często wulgarny i niepo-
prawny, zaśmiecony amerykanizmami, żargonami; wy-
dawane książki roją się od błędów interpunkcyjnych 
i językowych; a na dodatek z programów telewizyjnych 
zniknęły edukacyjne audycje w rodzaju „Ojczyzny-pol-
szczyzna”. Nie jest to tylko moje zdanie, np. prof. Jan 
Mazur z Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej w Lu-
blinie pisze: „Załamanie się czytelnictwa, zanik kultury 
wysławiania się, szerzące się chamstwo oraz wulgaryza-
cja i agresja językowa w mediach i w komunikacji pu-
blicznej, przy jednoczesnym upadku autorytetów 
i wzorców pięknego wysławiania się, powodują uzasad-
nioną obawę o to, czy język polski będzie mógł dalej wy-
pełniać swoje funkcje na wszystkich podstawowych ob-
szarach komunikacji ludzkiej, tj. komunikacji potocznej, 
urzędowej, publicystycznej, naukowej i artystycznej, czy 
też spadnie do roli dialektu i narzędzia komunikacji co-
dziennej na niewielkim obszarze Europy”. 

[http://www.zrobtosam.com/PulsPol/Puls3/index.php?
sekcja=1&arty_id=2555] 
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Ale ja nie o tym. Nie będę się wdawać w naukową 
analizę przyczyn takiego stanu rzeczy ani rozległości 
tychże zjawisk językowych. Chcę tylko zwrócić uwagę 
na powszechne stosowanie dosłownie kilku czy kilkuna-
stu nieprawidłowych wyrażeń, zwrotów, słów oraz ich 
form. Zacznę od niepoprawnego wyrażenia typu: „ubrać 
sukienkę, buty” (a nawet słyszałam w TV taki dziwoląg: 
„ubrać okulary”) – zamiast „założyć”, ewentualnie 
„włożyć” daną część ubrania. Poprawnie jest także: 
„ubrać się w co, w sukienkę, sweter” (przy okazji – nie: 
„swetr”). 

Nagminnie mylone są czasowniki „adoptować” i 
„adaptować”. W telewizji słucham, jak to „adoptują bu-
dynki” (zamiast: „adaptują”) lub ktoś „adoptuje się do 
nowych warunków” (powinno być: „adaptuje się”). Ro-
zumiem, że słowa brzmią podobnie i mogą się pomylić, 
ale czy tak trudno, jeśli nie jesteśmy pewni, użyć wów-
czas rodzimych słów: „przystosować budynki, przysto-
sować się do nowych warunków”? Zapamiętajmy: rze-
czownik „adaptacja” znaczy „przystosowanie”, czasow-
nik od niego – „adaptować; adopcja – przysposobienie, 
prawne uznanie dziecka za swoje”, czasownik – 
„adoptować”. 

Kolejny problem – to liczebniki „półtora” i „półtorej”. 
Znam przypadki, że nawet nauczyciele języka polskiego 
wmawiają uczniom, iż mówi się: „półtora godziny”, ale 
„półtorej roku” [sic!]. I znowu – czy tak trudno zapamię-
tać, że rodzaj liczebnika trzeba dostosować do rodzaju 
określanego rzeczownika? Czyli „półtora” używamy 
z rodzajem męskim i nijakim, a „półtorej” z rodzajem 
żeńskim: „półtora roku, dnia, półtora jabłka”, ale 
„półtorej godziny, minuty, gruszki”. Osobiście upierała-
bym się przy tym, żeby podobnie odróżniać formy li-
czebnika: „dwoma (chłopcami, jajkami)” i „dwiema 
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(dziewczynami)”, jakkolwiek językoznawcy w niektó-
rych przypadkach dopuszczają stosowanie pierwszej 
z tych form ze wszystkimi trzema rodzajami, chociaż 
zachęcają raczej do ich rozróżniania. 

Stopniowanie przymiotników wygląda według nie-
których (i to z dyplomami) następująco: „bardziej głup-
szy, bardziej ładniejsza, rzadziejszy” (zamiast: „głupszy, 
ładniejsza, rzadszy”) itp. Zasada jest bardzo prosta – 
opisową formę stopnia wyższego tworzymy przez doda-
nie przysłówka w stopniu wyższym „bardziej” do przy-
miotnika w stopniu równym! Za to kiedyś ktoś oburzał 
się, że mimo wyższego wykształcenia jego znajoma uży-
wa form: „gęściejszy, tłuściejszy, czyściejszy”. A otóż te 
właśnie formy są jak najbardziej prawidłowe obok 
obocznych „gęstszy, tłustszy, czystszy”. 

I jeszcze nieszczęsna „zagranica”, która nie dopraco-
wała się form deklinacyjnych w niektórych połączeniach 
składniowych. 

 

M. kto? co? – Interesuje mnie zagranica. 
D. kogo? czego? – Nie znam zagranicy. 
C. komu? czemu? – Uważnie przyglądam się zagranicy. 
B. kogo? co? – Lubię i szanuję zagranicę. 
N. kim? czym? – Zachwycam się zagranicą. 
Msc. o kim? o czym? – Często rozmawiamy o zagranicy. 
 

Ale podczas gdy mówimy, że „wyjeżdżamy do Buł-
garii, do Włoch, w góry, nad morze, na wieś” itp., to wy-
jechać możemy jedynie „za granicę” (pisane oddzielnie), 
bo słowo „zagranica” nie dopracowało się własnego po-
łączenia z tym wyrażeniem. Nie powiemy przecież: 
„wyjechać do zagranicy”, ale tym bardziej absurdalne 
jest nagminnie używane: „wyjechać zagranicę” pisane 
łącznie, czyli w bierniku. „Wyjechać kogo? co?” – Niedo-
rzeczność! Słyszałam, że można „objechać kogoś” czy 
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„coś”, „przejechać”, ale „wyjechać kogo”?! Profesor Jan 
Miodek pisze: „… jeśli ja wyjeżdżam poza Polskę, to 
gdzie ja wyjeżdżam? Nie mogę przecież napisać tego 
łącznie, bo jaki miałoby to sens? Wyjechałem zagranicę? 
No nie! Właściwie takie połączenie składniowe zupełnie 
nie wchodzi w grę. Wyjechałem za granicę, dobrze się 
czuję za granicą”. 

[http://www.raciborz.com.pl/art15798.html] 
 
A teraz parę słów dotyczących języka regionu Podla-

sia. Jeszcze raz podkreślam, że szanuję gwary, regionali-
zmy, mowę potoczną itp., jednak tutaj mówię o popraw-
nym ogólnonarodowym, oficjalnym języku literackim, 
obowiązującym w szkołach, instytucjach; koniecznym, 
aby Polak zrozumiał rodaka z innego regionu. Chciała-
bym zwrócić uwagę na typowe wyrażenia, lekko szoku-
jące dla ludzi z innych regionów.  

Przede wszystkim nieprawidłowe z punktu widze-
nia poprawnej polszczyzny używanie konstrukcji z 
przyimkiem „dla” i dopełniaczem oraz konstrukcji z ce-
lownikiem: „dać, dziękować, powiedzieć dla kogo – daj 
dla cioci, podziękuj dla pani, on powiedział dla mnie, 
Franek podał dla Józka rękę” itp., podczas gdy w po-
prawnym literackim języku te czasowniki „rządzą” ce-
lownikiem bez przyimka, czyli wymagają użycia po nich 
rzeczownika w celowniku bez żadnych przyimków: „daj 
cioci, podziękuj pani, on powiedział mi, Franek podał 
Józkowi rękę” itp. Za to czytam na oficjalnych przecież 
tablicach informacyjnych: „Chorym przejścia nie ma”; 
„Parking tylko mieszkańcom, pracownikom”; „Obuwie 
leśnikom”; „Dyplom laureatowi” itp., podczas gdy tutaj 
potrzebny jest przyimek „dla” w znaczeniu przeznacze-
nia, celu: „Obuwie dla leśników”; „Dyplom dla laure-
ata”; „Parking tylko dla pracowników, dla mieszkań-
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ców”. Czasem trzeba poszukać innego sformułowania, 
np.: „Przejście tylko dla personelu” czy też: „Chorym nie 
wolno (zabrania się) przechodzić”. Każdy czasownik 
rządzi określonym przypadkiem – z przyimkiem lub 
bez. I nie może rządzić inną formą. 

Podobnie jest z innymi czasownikami, które w lokal-
nej gwarze używane są z przyimkiem „dla” i dopełnia-
czem, a poprawnie mają inną rekcję: „boli mnie gło-
wa” (a nie: „dla mnie boli głowa”), „Marka bolą nogi”  
(a nie: „dla Marka” czy „Markowi bolą nogi”); „ręka 
swędzi Marysię, Jurka” (a nie: „Marysi, Jurkowi”). 

Zacytuję słowa Jarosława Jędrysiaka, z którymi 
w pełni się zgadzam: „Czy posługiwanie się gwarą to 
wstydliwa wada, czy powód do dumy? To wszystko za-
leży z pewnością przede wszystkim od sytuacji komuni-
kacyjnej – sytuacji, w której posługujemy się językiem. 
Nawet to, co jest powodem do dumy, w nadmiarze i w 
niestosownej sytuacji narazi nas na śmieszność, a nie 
uznanie – i nie tylko gwary się tyczy ta prawidłowość. 
Gwara jest – moim zdaniem – powodem do dumy, ale 
do takiej >cichej< dumy. A wstydliwą wadą może stać 
się tylko wtedy, gdybyśmy swoje ewentualne błędy w 
literackiej polszczyźnie chcieli tłumaczyć obciążeniem 
mającym źródło we własnej gwarze”. 

[http://jarojj.w.interia.pl/pliki/gwara.html] 
 
Jeszcze parę słów o interpunkcji. Zadziwia mnie nie-

frasobliwe traktowanie interpunkcji, nawet przez na-
uczycieli-polonistów. Jestem wychowana w poszanowa-
niu każdego przecinka. Matka często przywoływała 
anegdotę o pewnym burmistrzu, który zaniepokojony 
padaniem bydła, podyktował swemu urzędnikowi na-
stępujący tekst odezwy: „Ludzie, bydło zdycha, bur-
mistrz zakazuje spożywać padlinę”. Jednak niezbyt roz-
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garnięty urzędnik zapisał tekst w ten sposób: „Ludzie 
bydło, zdycha burmistrz, zakazuje spożywać padlinę”. 

Jest różnica? A przecież tylko malutki przecinek 
zmienił miejsce. Jeszcze bardziej przykre konsekwencje 
byłyby np., gdyby w tekście decyzji jakiegoś dawnego 
władcy: „Ułaskawić, nie stracić” urzędnik napisał: 
„Ułaskawić nie, stracić”. 

Nauczyłam się czytać, gdy nie miałam jeszcze pięciu 
lat, i z książką spędzałam większość czasu. A trzeba od-
dać sprawiedliwość wydawcom ówczesnych książek za 
solidność i bezbłędność pod względem językowym. 
Żadnych błędów, słowa niezrozumiałe były wyjaśniane 
w przypisach, cytaty w obcych językach zawsze przetłu-
maczone i podana wymowa fonetyczna, tak samo tran-
skrypcja obcych nazwisk. Natomiast po 1989 roku 
w książkach roi się od błędów interpunkcyjnych, trafiają 
się błędy ortograficzne i składniowe. Nikt się nie trudzi, 
aby przetłumaczyć często wtrącane wyrażenia w obcych 
językach, a tym bardziej zapisać ich wymowę. Może 
warto rozważyć powrót do dobrych tradycji i do więk-
szego poszanowania ojczystego języka? 

Irytuje mnie też dziennikarska maniera wymawiania 
takich słów, jak: „opinia, mania, Hiszpania” identycznie 
jak, powiedzmy, „niania”, czyli z miękką głoską [ń] bez 
[j]. A przecież dopełniacz pokazuje, że różnią się one, co 
w tej formie widać zarówno w piśmie, jak i w artykula-
cji: „niani” [ńańi], ale: „opinii, manii, Hiszpanii” [opińji, 
mańji, hišpańji]. Oto przykładowe wierszyki z fonetyki, 
pomocne w rozróżnianiu artykulacji słów tego typu: 

„***Otóż powiem wam dwa zdania, / że niejaka pani 
Mania / wywyższa się wielkości manią. / Za tę nie-
skromność zgań ją”. „***To jest Eugeniusz. / Kawał zucha 
zeń już. / Pomaga mamie Geni / i wcale się nie leni”. 
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Na tym kończę tych kilka uwag o miłości do ojczyste-
go języka, wyrażonej pielęgnowaniem jego poprawności. 

 
Białystok, 29 maja 2011 
 
 
(Tekst wygłoszony 19 czerwca 2011 w Białymstoku podczas Bie-

siady Literackiej, zorganizowanej przez Związek Literatów Polskich 
Oddział w Białymstoku i Galerię im. Sleńdzińskich). 
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Joanna Pisarska 
 
 
Kiedy łódka staje się furtką do świata poezji 
 
Na łódkę poezji wchodzisz nocą. Nie ma tu steru ani świa-

tła, wiatr popycha w ciemność, brzeg się zatraca1. Ale skąd 
wiesz, że dla ciebie nic już tu nie ma? Może zaskoczy cię 
ostrość widzenia poprzez ciemność. Poezja unosi cię przez 
nią w przestrzeń ducha, gdzie wszystko zyskuje nowy 
wymiar i sens, gdzie powoli, ucząc się najpierw porusza-
nia w tych ciemnościach, kiedy mrok zachęca do wchodzenia 
po omacku w najdalsze zakątki, otwierasz się na dotyk rzęsy, 
na głębszy oddech i pytasz, czy to prawdziwe.  

Ta szczególna wrażliwość, tak przenikliwa i głęboka, 
prowadzi ku odkrywaniu, że jednak rzeczywistość jest zaj-
mująca nawet wtedy, kiedy się nami niespecjalnie przejmuje. 
I że to wszystko kiedyś zamilknie bez tłumaczenia. Musi być 
jakaś ukryta furtka. Serce wali jak młot, tyle jeszcze prawd do 
odgadnienia, a nasze kości coraz lżejsze. Sięgnięcie po pióro 
to jak otwarcie tej furtki, kiedy twój mózg odlicza sekundy 
i wie to, czego ty nie wiesz. Przez chwilę czekasz, ale w nie-
zdecydowaniu musi być jakiś sens, stoisz na brzegu – to nie-
prawda, że sztormowym wichrom bliżej do love end owych pól. 

1 Cytaty lub parafrazy cytatów pochodzą z wierszy każdego z auto-
rów antologii „21 w skali Beauforta. Wiersze 21 autorów portalu Na 
Łódce Poezji” (red. J. Kwiek, Wydawnictwo Diecezjalne i Drukarnia 
w Sandomierzu, Sandomierz 2011), a są nimi: Arkadiusz Kiński, Ba-
sia Rogowska, Daniela Polasik, Dorota Strugała, Janusz Kwiek, Joan-
na Danuta Bieleń, Joanna Pisarska, Jolanta Sztejka, Katarzyna Zychla, 
Krystyna Czarnecka, Krystyna Gudel, Lucyna Siemińska, Marcin 
Chromiński, Marta Gracz, Marta Precht, Monika Grobelna, Piotr 
Konczak, Przemysław Ślęzak, Sławomir Jankowski, Zbigniew Mi-
chalski, Zofia Lesiewicz. 
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Naciskasz klamkę. W obrębie wzroku rozbiegane myśli, 
poszukiwanie znaku rozpoznania, źródła czerwieni na tle póź-
nozimowej szarości. Twoje jutro, jak odmalowane wczoraj, 
stara się zrozumieć przyczyny przemijania. Znajome twarze 
i głosy nakazują mu przemilczeć wyciąganie wniosków. Dla-
tego podążasz za głosem płynącym z drzewa – jego korzenie 
opowiadają o przywiązaniu do ziemi, a ty, zatroskany, wsłu-
chujesz się w szept liści, którego nie możesz zrozumieć. Ale to 
nic. Nie trzeba roztopów, by wszystko pękło, ani mrozu na 
scalenie kry – wystarczy nauczyć się skakać i chodzić na rów-
noważni obu światów.  

W tym nowym świecie przyglądasz się sobie i swoim 
relacjom. Wspomnienia parujące w kubku blaszanym parzą 
wargi i grzeją ręce smakiem herbaty, udając, że nic się nie 
zmieniło. Że wciąż masz talent, by dzielić czas – udawać, że 
tak świetnie sobie radzisz i że kochasz z umiarem. A przecież 
był czas, kiedy uparcie wpatrywaliście się w siebie – dwa 
światy. I kiedy modliłeś się: Przytul mnie, Kami, do serca, 
zamknij w nim tak, jak zamyka się życie w dniu ostatecznym 
i miej w pamięci imię człowieka, któremu ucieka miłość.  

Teraz wiesz już, że trzeba coś zrobić, zanim zacznie 
puchnąć, jątrzyć, a zakażenie wejdzie między was jak fala tsu-
nami. I chociaż pozbawiony złudzeń wycierasz gumką przeni-
kliwego spojrzenia błękitne niebo, wpatrzone nieruchomo 
w twoje oczy, to w każdym słowie, w myśli – marzenia na ju-
tra, miętowe skrzydła motyla schwytane w lęk. Więc uspoka-
jasz szeptem niemal czułym: tak być musi, wszystko zmienia 
się z fazami i ty też znikniesz, by wrócić i zacząć od nowiu. 

I płyniesz, płyniesz szeroką falą, przemierzasz tę rze-
czywistość jak Wisłę, każdy brzeg staje się początkiem. Cie-
pła i kojąca, niczym spowity muślinową mgiełką pejzaż um-
bryjski, bryza wznosi cię wyżej i wyżej i tylko niepokój o swój 
ślad. Więc piszesz, piszesz z gorącym szeptem na końcu 
pióra do tego, kto kiedyś odnajdzie twój rękopis: Posłu-
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chaj mej prośby, zanim wszystkie kamienie pustyni uraczą się 
winem i tańczyć będą pijane. Piszesz ciemnością, falą, proś-
bą, ekstazą: w przestrzeni słów ścieżki poszukaj ukrytej! Ci-
sza otworzy się przeogromna, zagarnie nas, napełni, pochło-
nie, nie wyjdziemy z niej już tacy sami… 

I nagle – co to? Trzasnęła okiennica. To nic – to tylko 
wiatr. Dziewiąty księżyc Saturna znika za bukowym lasem. 
Budzi się siódmy dzień. Przecierasz oczy. Sen czy jawa? 
W umykający granat, w różową jutrzenkę dnia, w słońce 
i deszcz, w samotność i tłum płynie namiętna pieśń: Więc 
twórz, poeto, chociaż okrzykną twe wiersze ledwie bełkotem 
idioty. A gdy ci przyjdzie na zawsze zamilknąć, one rozbłysną 
przenajczystszym złotem. 
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