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Zamiast wstepu

Przed napisaniem wstepu do tej ksigzki bronitam si¢ jak mogtam, za-
kladajac, iz jej czytelnik bez trudu rozszyfruje moje intencje, zajrzawszy do
szkicu tytutowego, po$wigconego i réznym czarom, i zakleciom Sienkiewiczow-
skiego pisania, i temu, co zagwarantowato mu niezwykla, bo trwajacg juz blisko
dwa stulecia popularno$é, a takze temu, co mnie w nim urzekio i pozwolito
w tym urzeczeniu (nie bezkrytycznym jednak!) wytrwad. Jedna z moich wspa-
niatych recenzentek zwrdcita mi wszakze uwage, ze dobrze byloby czytelnika
uprzedzié, tj. wyjaéni¢ z czym ma do czynienia, a takze zaprojektowad jego
lekture.

Moja ksigzka jest zbiorem studiéw i szkicéw pisanych od 1996 do kwietnia
2003 roku. Mimo wielotematycznosci tworzy pewng przemyslang catoé¢, ktéra
mozna okregli¢ jako probe zmierzenia si¢ z fenomenem pisarstwa Sienkiewicza.
Z tym problemem mierze si¢ gtéwnie po to, by dotrze¢ do prawdziwego wize-
runku pisarza, takiego, jaki znalez¢ mozna w dokumentach osobistych (listach
do rodziny i przyjaciot) oraz w jego tekstach literackich, dla ktérych szukam
nowych interpretacji — skupionych na problematyce egzystencjalno-etycznej,
uwewnetrznionych, chwytajacych niemal ,drgnienia” sensu, a wymagajacych
czasem bardzo subtelnych, cho¢ powiklanych intertekstualnych odniesieri.

Sienkiewicz w mojej intencji to pisarz niejednoznaczny, zagadkowy, zma-
gajacy si¢ zar6wno z redukcyjnym schematyzmem recepdji swoich utwordw,
»maskami” przylepianymi mu przez liczne rzesze zaslepionych w admiracji in-
terpretatoréw, jak tez wlasna staboscia, ktérej na imie ,sukces” i ,$wiatowa
stawa”. Pisarz ciggle jeszcze czekajacy na cierpliwe i wnikliwe ,doczytanie”
przez péznego wnuka. Jest to Sienkiewicz usytuowany wobec licznych kon-
tekstow: wlasnego czasu historycznego, pradéw estetycznych (romantyzm, de-
kadentyzm, naturalizm, dekadentyzm, modernizm), indywidualnych wplywéw
i lektur (Goethe, Szekspir, Dante, Homer), erotyki i religii, wzorcéw antropolo-
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gicznych i ideatéw XIX wieku, mitéw polskich okresu niewoli, wreszcie ludzi,
wsréd ktorych zyl, pracowat i ktérzy badz inspirowali jego tworczo$d, badz
byli jej uwaznymi i wnikliwymi komentatorami. Ten Sienkiewicz rzeczywisce
intryguje i zaptadnia wyobraznie, tym bardziej, Ze to jedyny chyba pisarz pol-
ski, ktéry ma i ,czarng”, i ,bialg” legendg. Dodatkowym wyzwaniem byla tez
w moim przypadku tzw. ,sienkiewiczologia”, ktérej rozmiary i wieloaspekto-
wos¢ nie tyle (a moze nie tylko) budza szacunek, co nader czgsto zniecierpliwie-
nie i cheé weryfikacji. Jednym stowem szukatam tu Sienkiewicza moich czas6w:
wyrafinowanego estety i konesera sztuki, §wietnego narratora i wytrawnego
ironisty, cztowieka z trudem godzacego si¢ na etykiete kolejnego narodowego
wieszcza, a jednak jej ulegajacego, jednocze$nie niestrudzonego orgdownika
polskiej sprawy, tradycjonalisty i eksperymentatora w dziedzinie sztuki maso-
wej. W kazdym ze swoich wdieleri byt swoisty, a to juz bardzo wiele.

Ksigzke tworzy dziesigé szkicow i studiéw. Mozna je czyta¢ w porzadku za-
proponowanym przez ukiad — odzwierciedla on takze chronologi¢ mojej pracy
(poza tekstem tytulowym, ktéry napisatam na koricu) — lub oddzielnie, jako
osobne rzeczy. Z dzesigciu tu publikowanych tekstéw pig¢ miato swoje pier-
wodruki, pozostate napisatam specjalnie do tej ksigzki.

Oto szczegdlowe informacje bibliograficzne:

Listy z podr6zy do Ameryki a dziewigtnastowieczne korzenie polskiego reportaiu,
w: Henryk Sienkiewicz i jego twdrczosé, pod red. Z. Przybyty, Czestochowa 1996;

Henryka Sienkiewicza powiesci o koricu wieku, w: Literatura Mtodej Polski. Mig-
dzy XIX a XX wickiem, pod red. E. Paczoskiej i J. Sztachelskiej, Biatystok 1998;

Henryk Sienkiewicz — portret dekadenta, w: Sienkiewicz i epoki. Powinowactwa,
pod red. E. Ihnatowicz, Warszawa 1999;

Nagie twarze i maski (Listy Henryka Sienkiewicza do Jadwigi Janczewskiej),
w: Sztuka pisania. O liscie polskim w wieku XIX, pod red. J. Sztachelskiej i E. Da-
browicz, Biatystok 2000;

Dlaczego Hamlet a nie Faust? Motywy goethariskie w twérczosci Henryka Sienkie-
wicza, w: Motywy i postacie faustyczne w literaturze polskiej, t. I, pod red. H. Kru-
kowskiej i J. Lawskiego, Biatystok 2001.

Ksigzke te dedykuje Mojej Mamie.

Dzigkuj¢ takze Moim Przyjaciotom, zwlaszcza tym, kibrzy zawsze przy
mnie byli.

Jolanta Sztachelska

Czar i zaklecie Sienkiewicza

Stynne przeméwienie Marii Konopnickiej dedykowane:’ .alufcorowi
Trylogii w dniu jego jubileuszu zaczyna sie mocno, uro/czyscxe i pat?-
tycznie jak biblijne wersety: ,Ten jest duch twoérczy, ktéry przyc.:z.yr‘ua
— zycia. Ktéry je wzmaga, roznieca, rozzarza, i silniejszynfx, ba}rdz1e) zy-
wym czyni”!. Jest to czysta ekspresja admiracji, zgrabnie u)(;Fa"przez
Krzyzanowskiego w formute o ,patetycznie wzniostym uznaniu 2 Ale
tez trzeba przyzna, iz Konopnicka staje si¢ w owym uznfanl}l szcze-
golna, w uwielbieniu bezwzgledna, w intuicji interpretacy]ne]. gema}tl—
nie prorocza. To fakt, ze wobec kunsztownych metafor poetki wsp’ol'-
czesny czytelnik czuje sig nieswojo, i to uczucie dotyczy bezrad.nosm,
a moze i niestosownoéci wobec jakkiejkolwiek zracjonalizowanej ana-
lizy tekstu. Bo to wiasciwie nie tyle przem6wienie, co poemat, wyraz
najwyzszego uwielbjenia dla Sienkiewiczowskiego talentu, wyrazony
na dodatek fraza, ktérej ttumaczy¢ sie nie tylko nie da, ale nawet nie
uchodzi, przeciwnie — dla samej jej urody nalezaloby 'jq pO\.Ntarzac’:, re-
cytowaé, glosi¢: ,ten jest duch twérezy, ktory przydaje Z.yc1a [...]: Nikt
przed Sienkiewiczem nie dobyl tyle zycia, z tego, co sig wyd'a)e za-
przeczeniem Zycia. Motyw bélu, motyw meki, motyw émlert.elr'\e) ofiary
stat sié w reku jego poteznym Srodkiem ekspiacji, odkupien’la‘ i wslfrze-
szajacej wprost mocy. [Sienkiewicz] nie wskrzesza przesztosci [...], zeby

1 M. Konopnicka, O twdrczosci Sienkiewicza, w: Szkice. Bohdan Zaleski. Adam Asnyk. Henryk
Sienkiewicz, Lwow 1905, s. 219. o

2 Zob. . Krzyzanowski, Powigéciopisarz i poetka. Konopnicka — .?Ienkmulcz, w pracy zb.:
Konopnicka i wspblczesny jej Gwiat literacki. Szkice historycznoliterackie, Warszawa 1969, s. 61.

9



nam [...] w niej ukaza¢ trupa [...]. On nam ja ukazuje bohaterska, wielkg
i nieskoficzenie zywa [...]. On jest wielki wywotywacz nie duchéw, lecz
ducha. On jest wielki zaklinacz nie $mierci, lecz — zycia. Po tym, co
on z przeszlosci zaklnie i wywota, moc nastepuje w piersi, a site zycia
wzmaga — wiara w zycie [...].

I to jest czar i zaklecie, przez ktére Sienkiewicz trzyma serca nasze
bijace, wzruszone. Ten czar, to rozbudzona w nas niezmiernie ZyWO
i utrzymana w ciaglym podnieceniu §wiadomos¢ [..], ze choé przemi-
nety wieki [...] duch narodu [...] zyje dzi§, jak zyt niegdys, a i na wieki
zy¢ bedzie”s.

Dla jeszcze silniejszego zobrazowania znaczenia tworczosci Sien-
kiewicza poetka uzyje w dalszej czesSci swego przeméwienia jezyka mi-
tycznych skojarzeni. Postuzy si¢ efektowna metaforg drzewa. Tym drze-
wem-olbrzymem jest pisarskie dzielo Sienkiewicza — ,poteznie zwarte,
zro$niete samym rdzeniem swoim z ziemia — matka”4. Tak oto dopelnia
si¢ wielki cigg zrekonstruowanych przez autorke Roty Sienkiewiczow-
skich symboli zycia: tradycja (przeszlo$é, korzenie) — ziemia — dzielo
(czyny bohaterskie, kultura) — drzewo — spolecznosé¢ ludzka — naréd —
energia, sita, Zycie. Kompletny witalistyczny pean.

Z wielu przedrukéw tej uroczystej mowy znikat fragment poréw-
nujacy zycie polskie po 1863 roku do wystyglych popiotéw: ,I prze-
bil zar martwe, szare, wystygle popioly wiekéw, a co byto zamarle -
powstato, aby soba $wiadczy¢ zyciu, i zasila¢ zycie”s. Krzyzanowski
zwracal uwage na cudowng koincydencje, jaka wigze si¢ z tq fraza:
~szkic swéj Konopnicka pisata w potowie grudnia 1900 r. w Monachium,

a w rok pézniej w czerwcu 1902 poczely sie ukazywaé w »Tygodniku
Tustrowanym« Popioly Zeromskiego, powiesé, ktérej tytut i ukryta pod
nimi ideologia wywodza si¢ niewatpliwie z jubileuszowych »Kilku my-
sli« Konopnickiej”®. Sienkiewiczowskie dzieto mialo wigc rychlo swoje
przedluzenie — nawet przy uwzglednieniu wszystkich oczywistych réz-
nic. Prawdopodobnie to wiasnie mial na mysli Stanistaw Witkiewicz,
gdy zapisywal w monografii o Juliuszu Kossaku 6w niebywaty mo-

3 M. Konopnicka, op.cit, s. 219, 225, 227, 229-230.
4 Tbidem, s. 233.

5 Ibidem, s. 224.

5 ]. Krzyzanowski, op.cit., s. 62.
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ment, jakim stato si¢ wydanie Trylogii w postyczniowej rzeczywistoéci
polskiej. ,Literatura nasza od owego czasu — l.«‘)methc?w”a; — nie z:at.rzy-
mata sie ani na chwile w rozwoju. Poszta dalej i wy.ze]... . Tu wlasciwie
mozna by gladko przejs¢ do modernistow, gdyby nie to, ze pqd h_as}em
Sienkiewicz i modernisci” weale nie kojarza si¢ kontynuacje literac-
kie poczynajace si¢ W tworczosci autora Trylogii i Bez dogmatu, a ra-
czej halasliwa rozprawa z ich autorem, rozpoczeta w 1903 roku przez
Brzozowskiego.

Sienkiewicz i modernisci

Sprawa o tyle intrygujaca, ze tak naprawde t.zw. ka.m.pania anty-
sienkiewiczowska, choé méwi sig, a racze] wspomina 0 1niej nad’er cze-
sto, w literaturze nie doczekala sie jeszcze omdwienia. Powodf)w, jak
mysle, jest co najmniej kilka i to wcale niebagate}nych. Po plerw:sze
ilo§¢ papieru, jaka zadrukowano w tym czasie, liczba dys‘1'<utjem{ow,
ktora sie woéwczas objawita®, wskazuje jasno, ze W kam!:)a.mu nie ch<?-
dzito o Sienkiewicza, a przynajmniej nie on byt na_jwa?me]szq post:.mlq
rozgrywajaca. Brzozowski, atakujac Sienkiewicza 1 stajac — pozornie -
w obronie Przybyszewskiego, w istocie dokonywat wewnetrzx?e] korekty
modernizmu, ktéry po pierwszej fazie zywiolowego sensualizmu spod

7 . Witkiewicz, Juliusz Kossak, w: Pisma zebrane, pod refi. ]. Z. Jakubowskiego i M. Qlsza-
nieckiej, t. I-IV, t. Il — Monografie artystyczne, €Z. 1, Krakéw 1974, s. 9: o

8 Julian Krzyzanowski w Kalendarzu 2ycia i twévl'cgos‘ci o(%notowuje kilku .na]w;rzmglszyil;,
bioracych udzial w dyskusji po jednej i po drugiej stronie: S. Brzgzowskl, S. wzyNyilz«e) -
ski, L. Belmont, T. Jeske-Choitiski, J.W. Dawid, A. Drogoszewslfl, G. Glas's, 5 al ‘;v-
ski, J. Nowirski, ale petna bibliografia komentar.zy, s'pra.wozdan,v dopovned;en g:. g C.
zajmuje w bibliografii przedmiotowej Henryka 'S%enklewu:za .(Dzwia, pod red. J. klz‘yza-.
nowskiego, t. L) kilkadziesigt pozycji. Najwaimellsze pozostaja artykuky' Brzozczws” 1«;%3.
1 smutek tego wszystkiego..., ,Glos” 1903, nr 10;~ Tu l'as voulu,’ George.s Dandlun...,o,, 08 1449{
nr 12; Henryk Sienkiewicz i jego stanowisko w literaturze ’ws.;?olczesneljl, ,Glos” 19 Z?, nr t ;
takze: Proba samopoznania, ,Glos” 1903, nr 13; Czas fnowzc{, ,,G}os 1903, nr 15, szeﬁ arz
przez zycie napisany, ,Glos” 1903, nr 16; Wspblczesne kterurflft w literaturze polssz,:] wobec zyc:;g:
,Glos” 1903, nr 19-22; Porachunki, ,Glos” 1903, nr 20; Spozm’one strzaty, '”9{051 ,190153, nr { s
pozniejsze: Henryk Sienkiewicz, ,Glos” 1905, nx 47 oraz Wspolczesrfa powiesc pf) ;v a‘,i tams.a’;
woéw 1906; Zygmunt Podfilipski Henryka Sienkiewicza upo?oge.tu posmiertny, {w." 1;();1;1 m(g(cn
wspblczesnych, Lwéw 1914 Zob. takze: S. Przybyszewski, List otwartyc .Glos 3 Eur
oraz W. Natkowski, Sienkiewicziana, Krakéw 1904 (artykg{y Naikowshego z 1903 roku pu-
blikowane w ,Glosie”, takze polemizujace ze stanowiskiem Brzozowskiego, np. Zbyteczny
bol, ,Glos” 1903, nr 13, nawigzujacy do S. Brzozowskiego, I smutek tego wszystkiego).
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znaku autora De profundis przechodzit do problematyki szerszej i gleb-
szej. Od psychologizmu dekadenckich manifestéw podazat w strone
problematyki o zakroju nie tyle indywidualistycznym, co spotecznym
i narodowym, i na tym zakrecie odciecie sie od twérczoéci Sienkiewi-
cza, kt6ry zdominowat swoim autorytetem co najmniej ostatnie 20 lat
XIX stulecia, byto potrzeba chwili. Tylko tak, jak sie wydaje, mozna
by wyttumaczy¢ rozdzwigk, jaki towarzyszy wypowiedziom Brzozow-
skiego, utrzymanym w ostrym, polemicznym tonie, ale jednak usituja-
cym sprawiedliwie oceni¢ znaczenie Sienkiewicza w literaturze polskiej
i jadowitym tonom Natkowskiego, ktéry w polemice zatraca poczu-
cie rzeczywistosci i miary. PéZzniejszy autor Legendy Miodej Polski mimo
oczywistej niecheci umiat dostrzec w twoérczosci Sienkiewicza te cechy,
ktore rzeczywiscie nazywaja wlasciwosci jego estetyki, i te opinie nic
nie stracily ze swojej aktualnosci. ,Swiat Henryka Sienkiewicza — pi-
sat w obszernym studium — odznacza si¢ wielka wyrazistoécia, skon-
czonoscig ksztaltéw, form, nawet dusz, a zarazem bezwzglednym bra-
kiem jakiegokolwiek pozostajacego w cieniu lub péicieniu ta [...], po-
wies¢ [niezaleznie od tego o czym by nie méwila — wtracenie moje J.S.]
wystepuje w liniach tak wyraZnych, nie zatamujacych sie nigdzie, tak
skoficzonych.

Artystycznie ta skoficzono$é, to pelne a miekkie $wiatlo $wiata
przez Henryka Sienkiewicza odtwarzanego jest wielka, niepospolita
zaleta. Cala istota sztuki poniekad na tym polega, aby to, co w rze-
czywistoéci jest rozdrobnione [...], stajace sig, przenies¢ w niezmien-
nos¢”’. Wiasciwosé ta odréznia zdaniem Brzozowskiego sztuke wielka,
wieczng od tej, ktdra stara sie uchwyci¢ §wiat w wymiarach aktual-
nych, przemijajacych. Rzecz jasna przy zachowaniu pewnej rekojmi
tej wiecznodci, jakg jest duchowe jej wypelnienie. Sienkiewiczowi bra-
kuje tego wypelnienia — podkresla krytyk — przy zewnetrznej, sensu-
alnej urodzie jego $wiata nie czuje si¢ cierpienia twércy, ktéry pro-
buje dotrze¢ do istoty rzeczy: ,wszystko jest jasne; ale nie jest to jas-
nos¢ petna tragicznej mocy wielkiego przezwyciezenia wszelkich trud-
nosci i rozdwojen, jakg nacechowana jest tworczo§é takiego Goethego;
jest to jasnos¢ i spokéj poprzedzajace wszelka walke i wszelkie prze-

% S. Brzozowski, Henryk Sienkiewicz i Jjego stanowisko w literaturze wspdiczesnej, w: Dziela,
pod red. M. Sroki, Wezesne prace krytyczne, wstep A. Mencwel, Warszawa 1988, s. 135-137.
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zwyciezenia, promienny spokdéj lekkomys$lnego duchowego
lenistwa”®.

W tym artykule padnie tez wiele niesprawiedliwych, a nawet
obrazliwych inwektyw: o wystugiwaniu si¢ wspétczesnemu bourgeois,
o schlebianiu anachronicznej szlachetczyznie, sentymentalizmie zamiast
milosci i pasji, salonowe]j psychologii i kruchcianej religii, a takze nie-
stychanej, wrecz denerwujacej odpornosci Sienkiewicza na dylematy
rozdartej w tragicznym buncie duszy wspoélczesnego czltowieka. Przy
tych wszystkich oskarzeniach odnoszacych si¢ — gdy czyta sie¢ je teraz,
widaé to wyjatkowo mocno — w ogéle do literatury polskiej poczatkéw
XX wieku, nie spelniajacych wysokich wymagan publicysty, trafiajg sie
spostrzezenia niezwykle trafne, jak te o szczegélnej sile Sienkiewiczow-
skiego widzenia, epickim rynsztunku jego utwordéw czy wyrazistosci
formy, jaka nadat swojej powiesci.

Brzozowski jak nikt inny przed nim definiuje Sienkiewiczowska
powiesc jako co$ spelnionego artystycznie, zamknietego, majacego wy-
raziScie zarysowany kontur. I te uwagi, majace charakter krytyki ar-
tystycznej sensu stricto, skupione zatem na estetyce, nie na §wiatopo-
gladzie, cho¢ trudno je oddzieli¢ zaréwno w twdrczosci Sienkiewicza,
a tym bardziej w dyskursie krytycznym Brzozowskiego, trzeba zaakcen-
towaé. We Wspdlczesnej powiesci polskiej czytamy zatem: ,powies¢ Hen-
ryka Sienkiewicza jest niewatpliwie jednym z najbardziej ustalonych
w sobie i zakoficzonych typéw artystycznych. Posiada ona cechy so-
bie tylko wlasciwe. Mozna o niej méwié¢ tak, jak si¢ méwi o powie-
Sci Tolstoja, Turgieniewa, Balzaka. Ma ona swoja wlasng estetyke, swéj
wlasny styl artystyczny. Jest przy tym w wysokim stopniu dla ogétu na-
szego charakterystyczna. Nie darmo rozkochala sie w niej cata polska
publicznoé¢. Nie darmo zachwyca si¢ nig umyst tak rdzennie polski, jak
Witkiewicz. Nikt mnie nie posadzi o stronnos¢ i uprzedzenie na korzyécé
Sienkiewicza, tym swobodniej moge powiedzied, ze sa w jego powie-
§ci cechy, ktére napotykamy u takich klasykéw polskiej literatury, jak
Kochanowski i Fredro”!!. Zasadnicza, najgtebsza cecha tej twérczosci ~-
twierdzi Brzozowski — jest ,jaka$ dziwna ufnos¢ [...] nienaruszona i za-
sadnicza wiara w dobro $wiata i pogode”. Zrédet tej wiary — powiada

1 Tbidem, s. 138.
115, Brzozowski, Henryk Sienkiewicz, w: Dziela, ed.cit., Wspdtczesna powiesé i krytyka, wstep
T. Burek, Krakéw-Wroctaw 1984, s. 85.
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krytyk, tym razem jakby bez polemicznych zlosliwosci — trzeba szuka¢
w specyfice polskiej duszy, w filozofii naszych dziejéw. Brzozowski wy-
jatkowo trafnie opisuje mechanizm Sienkiewiczowskiego oddzialywania
na czytelnika. To dziata jak dobry, krzepiacy sen: ,Od razu ogarnia nas
niezmiernie swojskie powietrze. I wydaje si¢ nam, ze wszystko inne
énito sie nam. Snily sie zwatpienia, zawody, walki i gorycze, $nity mi
si¢ moje artykuly o Sienkiewiczu. Wszystko to jakie$ nieporozumienie” —
ironizuje krytyk. ,Czy istnieje jaka$ rosyjska rewolucja, czy istnieje siny
trup Kasprzaka, wszystko to sen, nieprawdopodobny sen [...]. Tu jest
cieplo i zacisznie. Tu kazde pojecie jest nasze wlasne. Tu nic nas nie
kaleczy, nic nie wyrywa, nie szarpie. Tu jest nasz $wiat. I to jest czar
Sienkiewicza” 2.

Zwracam uwage na mimowolne przyznanie si¢ do ,winy” — takze
jego — Brzozowskiego, tego namigtnego demaskatora ,szlachetczyzny”
w sobie samym. Andrzej Stawar w ksigzce o tym najwybitniejszym kry-
tyku Mlodej Polski i jej kontrowersyjnym likwidatorze' mimo woli na-
prowadza nas na interesujacy trop. Brzozowski ,nosi” w sobie Sien-
kiewicza niczym talizman i straszak jednoczesnie. Do autora Trylogii
odwoluje sie przez cale niemal zycie. Slady tej dreczacej fascynacji znaj-
dziemy nie tylko w zywiotowej dziatalnosci publicystyczno-politycz-
nej krytyka, ale takze w Pamigtniku, a nawet w tworczodci literackiej.
Zwlaszcza Plomienie, te przedziwng powie$é o wyzwalaniu sie duszy
polskiej z szlachetczyzny, z ,sarmackiego czerepu” trudno sobie wy-
obrazi¢ bez — chcialoby sie rzec — namietnego stosunku Brzozowskiego
do tego, co jego zdaniem uosabiat Sienkiewicz.

12 Tbidem, s. 85-86.

13 A. Stawar, O Brzozowskim i inne szkice, Warszawa 1961, s. 7-112. Na temat Brzozow-
skiego jako krytyka i publicysty pisze Stanistaw Baczyriski (Polska walczgea, Lwéw—Poznan
1923), nazywajac go ,nieporozumieniem w dziejach kultury polskiej”: ,Catkowity prawie
wysitek krétidego zycia pisarza zuzyty zostal na zwigzanie rozbitej mysli polsidej, wypet-
nienie luk w niej i podniesienie wartoéci zastanych do poziomu europejskiego. Z pracy tej
wyrosta chorobliwa goraczka syntezy, dgznoé¢ do ustalenia i wyréwnania prawie wszyst-
kich sprzecznosci bytu narodowego i spolecznego, lubowanie si¢ w harmonizowaniu
dysonanséw kultury ogdlnoludzkiej, zdolno$¢ do dalekich, nieraz niedoscigtych skoja-
rzefi. Wysitek ten, przerastajacy mozno$¢ jednego czlowieka, posiadat wszystkie cechy
zorganizowanej pracy, byt w zasadzie jednokierunkowy, poszukujacy rozwigzania prob-
leméw wiasnych i ogélnych na plaszczyZnie kerunkéw okreslonego pogladu na $wiat”
(s. 61-62).
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Przekonujacym $wiadectwem aktywnego czytania Sienkiewicza s3
réwniez refleksje Antoniego Potockiego, zamknigte w jego Szkicach i wra-
Zeniach. Zerknijmy na poczatek, bardzo nietypowy, jak z prywatnego
pamietnika: ,Tuzin kartek z tytutem »Henryk Sienkiewicz« i z rozpo-
czetym a urwanym zdaniem zalega mi st6t. Czuje lekka goraczke, troche
mi schnie w gardle, jak kiedy czasem ma si¢ wypowiedzie¢ jakie$ bar-
dzo wazne i stanowcze stowa do bardzo drogiej osoby. [...] Czuje oto
po prostu, ze on — ta kochana glowa - jest jaki§ ogromnie mily i tak
bardzo méj...”

Za kazdym razem jest to samo. Nie wierze wiasnym oczom. Czyzby
kpit, ironizowal? Co znaczy to przemawianie stylem Sienkiewicza...
Czyzby parodia? Czytajmy dalej: ,I nagle oléniewa mnie $wiadomos¢,
ze przeciez ten wlasnie nastrdj, z ktérym na prézno walczg [pod-
kreslenie moje — J.S.], jest moja indywidualng prawda o Sienkiewiczu,
i ze wszelkie systematyczne rozdzielanie, jesli nawet catkiem tej prawdy
nie zatraci, to zawsze co$ z niej uroni”™.

Tych zdan zwykle si¢ nie cytuje, tak jak rzadko przecigtny konsu-
ment literatury polskiej po zabawieniu go wyrwanymi cytatami z Dzien-
nika Gombrowicza®, gdzie Sienkiewicza obrzuca si¢ efektownymi obe-
lgami, ma okazje ustysze¢, ze w tym samym miejscu przeczyta¢ mozna
rzeczy absolutnie niezgodne z tym, do czego przyzwyczaita nas recepcja
szkolna i przygodni publicyéci, znajdujacy niemal perwersyjna przy-
jemnosé w tym, by ,przytozy¢” klasykowi. O wspomnianym tekscie
Gombrowicza pisze Krzysztof Dybciak: ,Wbrew pozorom i do$¢ rozpo-
wszechnionej opinii Sienkiewicz Gombrowicza nie jest wylacznie wypo-
wiedzia likwidatorska: odwrotnie, autor Trylogii zostaje ustawiony nie-
zwykle wysoko, jako centralny symbol polskosci. Pozory mylace wielu
dotychczasowych czytelnikéw, to pomystowe inwektywy, $wietne sty-
listyczne epitety, dowcipne i celne formuly, ktére pozostaly w jezyku
wiedzy o literaturze, chyba tez w ogéle w polszczyZnie, jak np. »geniusz
latwej urody«, »pierwszorzedny pisarz drugorzedny«. Ale wiadnie owe
polemiczne okreslenia i syntagmy stanowia — troche perwersyjny — hotd
ztozony Sienkiewiczowi; bo czyz moze by¢ co$ cenniejszego niz odkryw-

14 A. Potocki, Szkice i wrazenia literackie, Lwow 1903, s. 1-2.

15 W, Gombrowicz, Dziennik, t. 1: 1953-1956; wyd. krajowe: Dziela, t. 7, Krakéw 1988,
s. 239-249 oraz Sienkiewicz, w: ibidem, s. 352-364.
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cze sformulowania? Co moze pisarz podarowaé innemu pisarzowi niz
zdania pozostajace w historii literatury i potocznej mowie?”16

Tak naprawde doczytany do korica Gombrowicz wyznacza Sien-
kiewiczowi miejsce bardzo wysokie, mimo umieszczenia go w swoi-
stym ,aksjologicznym westernie” w roli typowego ,czarnego charak-
teru”, zresztg — obok Mickiewicza. Przydziela mu rolg — pisze Dybciak
- »ujawniania mrokéw naszej osobowosci, demaskowania polskiej po-
wierzchowno$ci, dziecinnoéci, wymigiwania sig zyciu”?. Dzieki Sienkie-
wiczowi - zdaje si¢ przekonywaé¢ Gombrowicz ~ mamy szanse ujrzenia
si¢ w krzywym zwierciadle, dostrzezenia wlasnych bledéw, rozpozna-
nia si¢ ,w jestestwie swoim”. Jakze to istotne w procesie naszej perma-
nentnej transformacji, w tym ciagtym ,kociokwiku”, w jakim tkwimy
od dawna, prébujac goni¢ Europe to z prawa, to z lewa, dostosowaé
si¢ do niej lub buntowniczo sie od niej odcinaé. Paradoks polski polega
réwniez na tym, ze Gombrowicz pisal swoje opinie w potowie lat 50.,
ja za$ przypominam je w 2003 roku, w przededniu wejicia Polski do
zjednoczonej Europy...

Wracamy do Potockiego. U niego takze przeczytaé mozna co$, co
normalnie wyglada na nagane. To z jego lektury pochodzi owo stynne
stwierdzenie o ,tonie przecietnosci”, ktéry uwarunkowat ,fenomen po-
czytnosci”, jakim szczycita sie Trylogia, otwierajaca — pisze barwnie kry-
tyk - ,nawet najbardziej zakute tby”, albo — gdzie indziej — czyniac ,cud
nawrdcenia”®. Tyle ze gdy sie wezytaé w zdania Potockiego i zastano-
wi¢ nad formula, ktérej uzywa, trzeba by koniecznie podkreslié¢ (i on to
czyni!) — ze 6w ton przecietnosci jest ,genialny”, a polega — po pierw-

16 K. Dybciak, Wspdtczesni pisarze o Sienkiewiczu, w: Henryk Sienkiewicz. Szkice o twirczosci,

Zyciu i recepeji, pod red. K. Dybciaka, ,Podlaskie Studia Polonistyczne”, t. 1, Siedlce 1999,
s. 120-121.

¥ Ibidem, s. 121. Notabene bardzo cieckawy tekst Dybciaka przypomina o istnieniu
niezwykle inspirujgcych tekstéw wspoblczesnych pisarzy o Sienkiewiczu, idacych zu-
pelnie pod prad dotychczasowych pogladéw o latwiznie i optymizmie jego utworéw.
Wymierimy je: A. Kijowski, Sienkiewicz i polska nerwica, ,Tygodnik Powszechny” 1966,
nr 46, przedr. w: Granice literatury. Wybdr szkicow krytycznych i historycznych, t. 1, wybér
i oprac. T. Burek, Warszawa 1991; A. Gotubiew, Prébujg odkry¢ Sienkiewicza, ,Tygodnik Po-
wszechny” 1946, nr 19; T. Parnicki, W syropie Sienkiewicz podawat rycyne, ,Kultura” 1978,
nr 24; S. Lem, Apokalipsa i krzepienie serc, ,Tygodnik Powszechny” 1996, nr 6; Obrona Sien-
kiewicza, ibidem, 1996, nr 13. Zob. takze: ]. Tazbir, Homer drugiej kategorii, ,Polityka” 1995,
nr 52.

18 A. Potocki, op.cit., s. 12.
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sze: na wielkim umitowaniu tematu, po drugie: na wspar.ﬁaie], po ep1rclliqi
potraktowanej plastyce, po trzecie: na b,ar.\/\{nych pos}tac1.ach %aczele:l'lp del;a
tych ze wspolnoty narodowej wyf)brazm i — w koficu: na jezyku,

. znalez¢ poréwnanie. .
ktoregst;rclli?jr;io jeden zppierwszych zwrdcit uwage, ze poczy.tnosc S1en;
Kiewicza wziela sie réwniez z tego, iz jest .to pisarz rc‘)zgmlalr:y prszte_
czytelnikow, nawet wowczas, kiedy postuguje sig 11_1aterlq jezykowa dz_
lizowana na dawno$¢. Autor Trylogii odznaczat si¢ wedlug rﬁe}%roonik
skonatlym wewngtrznym uchem, potraﬁ’} przyswoic z diwnyc. o ro:
gawed, gwary ludowej te elementy,. ktore czy.mly ]QZV}\’I : 151270]:01( s,ien_
dzimym, a jednoczes$nie powszechnie Zr.oz.umla}ym. felki urol Sien
kiewiczowskiej mowy odkrywat Potocki jako przwroc_zmeb jej. it
ciwego piekna i liryzmu, jako ,,niezwyl_dq zgodnosc naj rc; niejs krge_
stowa z caloécia nastroju”. Tym cenniejsza, ze przychodm’il po o =
sie poromantycznych remanentow, prowad.zonych w mys }:rfesal;ite_
Arzezwosdi i prostoty”. W Sienldewic?’m./vsklm odrTowx.erll;: sty uo ¢
ratury polskiej widziat modernista ode]sme. od"epc.)kl nwielr ozr.leg i tgto
zeciarstwa” na rzecz pierwszej ,écriture arjaste . F’lsal - byé moze je o
,pierwsza, przepysznie udana” préba tak1egc? plsfnstwah—” ,,nowlczzs};en_
w nastroju, a na wskro§ rodzima w swych p_1erw‘1astkac . Jezy en
kiewiczowski — podsumowywat swoje uwagi — Jjest tak s:.no cen {el-

nabytkiem dla polskiego pisarza, jak_ Trylogia — dla p(;lsk eg(;) czyrze_
nika”®. I powiedzmy sobie szczerze, pleTwszy to ;.)rzyp.a e léig y ,,;;aru

cietnos¢” okazuje sig najwyzsza zale.tq i ta_ljen.m.lcq pls‘ars 1e;igo cwra;
Powiesci wspétczesne Sienkiewicza nie robﬂy‘ juz na nim t}a ego -
zenia, jak nowelistyka i cykl historyczny, ale 1 tu od'krywa:i rzeczy :\gr
sokiej proby. ,W tych utworach ~ pis'al - zazvyy'cza) zc.lra Ta 51ﬁql azofi

ze swymi ukochaniami i nienawiéciami, ze sWojJa 1ndmdua na tok Za.:—_;
zycia” i chocby ukrywat si¢ z nia, jak Flau.bert w Pani Bovur_y, i zti o
wiera charakterystyczne, sobie tylko wiasciwe rysy- Tworza je go tu
moralny i ,wielka wspOInosé nastroju” obecria zarow'no w Bez: og_mlak :
Rodzinie Polanieckich, jak tez Quo vadis? I-choc‘Potockl‘odmgwlna wie g_
§ci powieciom wspéiczesnym Sienkiewmzz.i, iz pewr'lym za em wc/iy};a_
mina ,rozdzwiek moralny zachodzacy pomledz.y zam}araml a u}:)o ot y
niami autora”, co czyni niejasnymi jego intencje, umie wylapa¢ w nic

9 bidem, s-14; 21-22, 23.




to, co niewatpliwie najlepiej przemawia do wyobrazni wspéiczesnego
czytelnika. Z upodobaniem wymienia wigc ,rézne pieknosci” Sienkie-
wiczowskiej prozy. Analiza Ploszowskiego ma dla niego np. ,miejscami
przenikliwo$¢ niebywaty”, a pewne figury z Rodziny — takie jak Plawicki,
Broniczowa - ,naleza do arcydziel” jego galerii. W powiesci tej wyréznia
takze dwie ,niezréwnane nowele”: jedna pt. Litka, druga o pani Broni-
czowej i Castelce. W Quo vadis? - czytamy — ,kazdy niemal rozdziat jest
jak kamea rznigta w rubinie, ametyscie lub opalu, a postacie Petroniusza
lub Nerona niewiele maja sobie réwnych w powiesci historycznej”2. I te
stwierdzenia, przy ogélnie wstrzemiezliwej ocenie dokonan Sienkiewi-

cza na polu powiesci, naprawde maja range przekonujacego $wiadectwa
estetycznego.

gwiatopoglqd i estetyka

W twoérczodci Sienkiewicza rzadko dawalo sie obie te jakosci od-
dzieli¢, i pewnie dlatego, mimo stwierdzanej powszechnie wyrazistosci
cech, nie udalo si¢ dotad opracowa¢ spéjnej estetyki jego utworéw. Je-
dyng jak dotad uporzadkowana préba opisania wyznawanych przez
pisarza teorii jest z pewnoscig praca Tadeusza Zabskiego, nie prowa-
dzi ona jednak do zarysowania przekonujacej, a juz zwlaszcza catoscio-
wej koncepcji jego sztuki pisarskiej. Zasadniczym problemem jest tutaj,
zasygnalizowana przez tego badacza, niewspéimiernosé miedzy poe-
tyka sformulowang i immanentna. ,Poetyka sformutowana pisarza jest
znacznie ubozsza od poetyki immanentnej jego dziet. To zreszta zrozu-
miate: jezyk krytyki nie posiada dostatecznych $rodkéw do opisu war-
tosci artystycznych. Istnieje jeszcze przyczyna druga: pisarze postuguja
si¢ formami artystycznymi czesto nieSwiadomie, intuicyjnie, czerpiac je
z przebogatego arsenatu dostarczonego przez wielowiekows tradycje,
zachowanego w »pamieci gatunku«. Poetyka sformutowana moze wiec
obejmowa¢ tylko czeé¢ uzywanych §rodkéw i tylko ta czesé nalezy do
estetycznego systemu pisarza”?. Sady dotyczace estetyki, jak wskazy-
waliSmy to wczedniej, pojawiaja si¢ i to dosé czesto w rozpoznaniach

% Ibidem, s. 32-33.
3 T. Zabski, Poglady estetyczno-literackie Henryka Sienkiewicza, Wroctaw 1979, s. 122.
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szczegOtowych, najczeciej jednak w u.wik_laniu z ‘Ereéciar}? :mit;f:g-l:i
dowymi, do ktérych tworczos¢ Sienklewxcza‘ zaréwno history .
tez wspétczesna dos¢ powszechnie prowokt.qe: e ]
Wérod sadéw generalizujacych pozostaje nlewqtp iwie w m cy .‘;\;};
razone dosé wezeénie przekonanie Juliana Krzyzanc’Jw_sllqego, 1zt p1a ar
stwo Sienkiewicza to sztuka wielkiej syntezy, w ktore). jego nii ur ine
upodobania do sztuki antycznej, zwlaszcz.a starogr‘eck_le],da t}zlx ; oy
Kklasycznego pigkna, przejawiajacy S}Q m.in. w-dqzemu ol gri on (])-
nego potaczenia wszystkich elementow, umkamu. dra‘s’(ycz.gos1 \ }1/( o
nanséw oraz uzyskania jednolitego ton.u, zespolity sig z ea :m-a u
tury rodzimej zarowno klasycznej, jak i ro.mantycz.ne]. ,‘,Onen atq 2
w naturze dziela literackiego — pisat — $wiadczy, .Ze.d.ﬂelo to. stano !
catosé artystyczng sktadnikéw réznego pocho’c’lzema.l ze ocer.uz.ijta::, éff
oryginalno§¢ musi si¢ brac pod uwage te catosc, wymk prac.:y.)el)d adow};,
a wiec nie sama tylko tematyke czy nawet te czy inne jej czgscl s -ednogé
motywy czy watki, lecz ich wzajemny, nowy stosunek, a WlfQC j <
elementéw tematycznych i formalnych, przy <':2yn.1 sprawy lcz;flr;zy w
wnetrznej okaza si¢ tu rownie co najmniej wazne ]_ak tenc'mlaty ;) N
Ze nie byl nowatorem, bylo jasne dla wielu, i to o sarlr:ieg fs >
czatku. A jednak, analizujac zagadnienie artyzn'lu, Szwo:?ykowsd nfip sa
z podziwem: ,nie ma pisarza w koricu XIX wieku, ktOf),/ t.>y o.rovs; =
Sienkiewiczowi w pomystowosci”?. Skad ta pomystowosé si¢ w%u.g&a. 0 /
pierwsze — ze specyficznego stosunku piiarz.a do .rz.eczyw15tosjc1, a po
drugie — ze swoistego traktowania matem'plsa,rskle]. Co dg plerw.sz?}
sprawy — znowu oddajmy gtos bad;x'c‘zom, l.<tory d(.)lfiadlélet przy]rzCh
sie wczesnej tworczosci autora Trylogi.z, szuka]q.c w niej po s av;c;:ly
tendencji jego sztuki oraz uzasadnienia (.ila t‘aklego .wla‘xsnu.a wy ° ;e.)
Szweykowski ujmuje to tak: Sienl.q_emcz realizuje si¢ (lr_la] _ein ())
w tematyce egzotycznej lub historycznej 1 poprzez sztuke, czyli gle; y :
kontaktuje sig z zyciem. Dlaczego? U podstaw st.osunku autora‘1 ez dog:
matu do éwczesnej rzeczywistosci ,tkwi nie tyle 1ntelek.tualny,.1 e emoc-
jonalny sceptycyzm, a nawet pesymizm,’taixk dzilzeAko idacy, z:la w m‘:
wlaéciwie nikt z pozytywistéw go nie przescignat”#. Dlatego — dopowl,

2 g Krzyzanowski, Sztuka stowa. Rzecz o zjawiskach literackich, Warszawa 1984, s. 169-170.

B 7. Szweykowski, Z problemdw warsztatu powiesciowego Henryka Sienkiewicza, w: Litera-
tura. Komparatystyka. Folklor, Warszawa 1968, s. 546.

2 Tbidem, s. 540.
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damy - tak wiele znaczy w twoérczosci Sienkiewicza marzenie i fantazja,
wzniostos¢ i patos, tragizm i nieposkromiona wesoto$¢, junacki, zdrowy
humor i melancholijna, a nawet filozoficzna zaduma. Te wyzyny, ku
ktérym zdazat, wybierajac na patrondw swego pisarstwa najwiekszych
z wielkich: Homera, Dantego, Calderona, Szekspira, Stowackiego i in-
nych polskich romantykéw, byly mu rekompensata za ,koniecznoéé ob-
cowania z duszna, nudng i smutna atmosfera codziennosci”. Wydaje sie
- pisze cytowany krytyk — ze sztuka miata dla niego charakter ,nad-
rzedny i autonomiczny tak dalece, ze [...] wlasciwie bliskie mu bylo ha-
sto sztuka dla sztuki”, cho¢ wielce prawdopodobne,
znalby sie do tego wprost®.
A teraz o stosunku do materii pisarskiej. Jest on, jak wskazywali§my
to wczesdniej, szczegdlny. Znakomicie ujmuje to Tadeusz Bujnicki w ob-
szernym studium rekonstruujacym intertekstualng przestrzer Trylogii®.
Badacza inspiruje tutaj tajemnica krytycznej formuly o dziele, ktére jest
»Suma gatunkéw”?. Oznacza to, ze warsztatowo rzecz ujmujac, poetyka
powiesci historycznej Sienkiewicza jest skomplikowanym ,systemem 1a-
czacym reguly ogélne” tego typu pisarstwa z konkretnymi inspiracjami.
Autor zakotwicza swéj utwér w tym, co juz ,zostalo napisane”, zako-
twicza, czyli nie tylko przyswaja, ale réwniez przeksztalca i modyfikuje
elementy, watki i motywy cudzych tekstéw. I czyni to w sposéb zdecy-
dowanie inny niz bylo to przyjete w jego czasach. Dlatego , Trylogia byta
jednak ewenementem, dzielem zdecydowanie odmiennym od standar-
dowej produkcji powiesciowej” XIX wieku®. Znalazlo to odzwiercied-
lenie w wielkiej dyskusji na temat gatunku powieéci historycznej, dy-
skusji, w kt6rej mniej chodzito o §cistosé i fakty, bardziej zas o wizje
historii i jej interpretacje. Dlaczego wlasnie tak? Gatunek powiesci hi-
storycznej Sienkiewicza wykazywat wiecej zwiazkéw z bezposrednimi
zrédiami historycznymi i 6wezesng produkcjg spod znaku realizmu niz
z innymi powiesciami historycznymi. Sienkiewicz realizowat po prostu

ze nigdy nie przy-

% Ividem, s. 541.

% T. Bujnicki, »Trylogia” w kontekscie dziewigtnastowiecznej powiesci historycznej, ,Przeglad
Humanistyezny” 1992, nr 6.
7 Bujnicki odwoluje sie do terminu Samuela Sandlera w recenzji z ksigzki Z. Szwey-

kowskiego, Trylogia Henryka Sienkiewicza (Poznari 1961), ~Pamietnik Literacki” 1963, z. 1.
Zob. T. Bujnicki, op.cit., s. 29.

2 Ibidem.
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i ¢ najogélniej méwiac, polegat na tym,
W}asn'y n:iOdelc;? 15:;:;22:2;:::&; akl{is%orycz]nej«, podda\?'lzagé ja réznym
i erc1 rr]lqzabiegom i wlaczaé¢ w uklad fikcjonalny”?. o
relatYVt’l’Z‘ff}SZe dzieje recepcji dowiodly poniekad slu‘szn’o’scn tej ;f,a-
sad P;IZ;‘INiqcej jest prac badajacych bezpoéred_niq zalezgqsc ztvx;c;;(;\:
enkiewi od zrédet historycznych, te bOWlG.EII’\ .dec'y uja ,,h. P
S.l.enklerCZ.at éci powiesciowej”. Zwigzki z pow1esc1op15arsfwem isto-
y rzrf;rznyv;r(llsxowieiu majg znaczenie duzo mniejsze i s?; ]a11< ic;:r;izl
oz j ie mniejszej rangi, ich rola -
Przekfmulqco l’)aiiarfizc’zziie:y vidlopzz::ie belgatry)zacji tekstu ir.édlowego.
Wi e d(:i pZoesra nie wykazane jak dotad znaczenie -powmno‘ przy-
‘}:l:i’fés Ztcel:i\u uco,tworzy bezposrednie podglebie lit?racﬁi i'le"jrsyzlzgtlg,o:vi sea}
o | i ale i na i
t’u' " 'tyzﬁo hc:s:ﬁ;r:\:?ritgis;s;yzcrzl:;enie jest ]ogomne, je?éli wzigé
N egi;) wespot z <’:1zielem Sienkiewicza ,,przef.ormowu].q [-..] sy-
f\?i:jz“lzg%:{mikacyjnq bwczesnej prozy i re'nterpretu)z-a tra.dygleii Sc;\g;lrel:
sciowa”®. Dopiero na tym tle warto zobaczy¢ strategie plsa iy
E?nga’ dec};zje, ktére nie tylko dotycza @ode;ubgogzzc;éjvleotilzzz ;
ostawienia na oddziatywanie komper}sacy]n‘e, o orh Sw o Doz
Isj rzecznych walorach ekspresywnych i emoqon.alnyc ,,a .wt zcie nar
sfawienia na stosunkowo latwe wejscie czytelnika w Swiat p
mong;fnicki jest zwolennikiem traktowania Sienkiewicza )ako. p.n?ar.zaa
0 duzej] samokrytyce i samoéwiado?noéci, zwiaszc?a1 eésctietglacszg 11 ;\;r;w
topogladowej. I w takiej kolejnoé.c.l. D.latego z wgle o e, ke
atrakcyjnie pointujacych dokonania pls-a”rza. wil 1er.aZem e
laczy wieloletnie wysitki ,zaczarowane) Sienkiewic .
nie zaciera indywidualnosci autora®.

23 Tbidem, s. 31.
3 Ibidem, s. 34-36. ]
o i istodcia interpretacyjna Tr. " g
31 Pomysty te staty sie juz rzeczywistoscig in ho. S. Tarnowski, W. Dzie
i zﬁmZOtsytrzegahl'yprzede wszystkim krytycy konserwatywni, n;% logii Sienkiewcza, War-
EEIC q1(1 wspélczeénie zas L. Ludorowski (O postawie EPICkle].WH”}/ %ﬂ Sionkiewicza, Poz-
B uszyclg,m) El))a‘fmiowoéc’: akcentowat Z. Szweykowski (Trylogia te"’?r logit - historycznej
nat 1961), , powies< przygody” — ). Trzynadlowski (Liwagi 0 poe - 'Zod red. A. Pioru-
nan r . .. A &é 1 qa swia 7] s
L . kiewicz. Tworczosé 1 recepc] Sotnhd P "
powiesci sz &?;g 'KYAkPéawlygksg)ler‘lN;eszde J. Krzyzanowski okreélit jako ,powies¢ ludowg
nowej i K. , 700),
(w: P(])klosie Sienkiewiczowskie, Warszawa 1973).

ylogii. I tak dominante epo-
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Dominantg Sienkiewiczowskiego modelu jest wiec wedlug badacza
klasyczna powie$¢ historyczna, w obrebie ktorej odbywa si¢ rodzaj dia-
lektycznej gry z mozliwosciami innych gatunkéw. Szczegdlnie efektow-
nie prezentuje si¢ ona w obrebie calego cyklu powiesci ,ku pokrzepieniu
serc”: ,W Ogniem i mieczem np. mocniej wyodrebniajg si¢ elementy epo-

peiczne (homeryckie) i bagniowe; Potop wyrazniej uwydatnia konwencje

powiesci »plaszcza i szpady«, natomiast tradycje historycznej powiesci
obyczajowej i gawedy mozna rozpoznaé w Panu Wolodyjowskim”32. Ist-
nienie tej wieloci i skomplikowania wlasciwie nie wymaga juz cyto-
wania pogladéw autora na sposéb traktowania materii powiesciowej,
nie da si¢ tu po prostu powiela¢ wygodnego sadu przygodnej kry-
tyki o bezwiednosci Sienkiewiczowskiego warsztatu pisarskiego. Kon-
cepcja powiesci historycznej Sienkiewicza znajduje bowiem doskonate
odzwierciedlenie w praktyce, w Trylogii, a pézniej takze w Krzyzakach.
Sposoby konstruowania tej praktyki, pisze Tadeusz Bujnicki, ,wielopo-
ziomowe relacje roznych plaszczyzn powiesciowych, »gra« konwengji
kompozycyjnych i stylowych, system odwolan do tradycji literackiej
i historycznej ~ dowodzg, ze spontanicznosé przedstawionego $wiata
jest pozorna, a jego ostateczny ksztalt to wynik konsekwentnej pracy
nad tekstem”3.

Réwnie skomplikowany jest $wiat powiesci wspdtczesnych Sien-
kiewicza, cho¢ ich porzadek narracyjny i przynaleznosé gatunkowa nie
budza juz takich zainterespwan, ani tym bardziej nie prowokuja tak roz-
leglych badai. Z trzech powiesci podejmujacych wspdlczesne tematy
wiastiwie tylko Bez dogmatu wywotywala i wywoluje cheé intertekstual-
nych dociekan i to przede wszystkim w zwiazku z kreacja bohatera, dla
ktérego krytyka stara i nowa szuka prototypéw w postaciach Szekspi-
rowskich (Hamlet), romantycznych (Werter, Don Juan, Oniegin, hrabia
Henryk), a takze w literaturze wspolczesnej Sienkiewiczowi, zwlaszcza
francuskiej (P. Bourget) oraz rosyjskiej (Turgieniew, Tolstoj). Obycza-
jowo-psychologiczna problematyka tych utworéw prowokuje takze za-
interesowania psychologia milosci i jej mitami rozpowszechnionymi

32 Ibidem, s. 37.

% Tbidem, 5. 39. Na temat warsztatu artysty zob. takze: J. Krzyzanowski, U Zrodet powiesci

Stenkiewicza, w: Prace o literaturze i teatrze ofiarowane Zygmuntowi Szweykowskiemu, Wroc-
taw 1966.
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w kulturze zachodnioeuropejskiej, psychologia meZcz.yzny oraz Wzor-
cami antropologicznymi obecnymi w kultur.ze XIX wieku. SIEI‘Ik.leWICZ
jest tworcg o duzym potengjale kulturowym 1.n‘10cnym ose.idzemu w tra-
dycji antycznej, i to zar6wno literackiej, jak i f{lozc?ﬁ.czne]. Dec.yc.iu]e 'c;)1
o uniwersalnoéci jego tekstow, o ich nosnoéci réwniez w obr’d‘)le innyc
kultur, poniekad takze decyduje i decydowa}c.). w przeszlodci o ich za-
granicznych sukcesach: np. Quo vadis? w Ttalii, Bez dogmatu i Rodziny
Polanieckich w Rosji i w Niemczech.

Nowa publicznos¢ — nowa sztuka?

Epoke postyczniowa charakteryzuje si¢ w s?os‘éb ogc’)_lr_\y jako okres
zasadniczych zmian w dziedzinie komunika_c:]l lfterackle],. 'zachodza,-
cych w sposéb o wiele bardziej gwaitownyqr‘}lz.lmalo. to miejsce w ro-
mantyzmie. Zmienia si¢ zar6wno typ kultury, jak t?z.spo'sob funkcjo-
nowania literatury w obiegu spolecznym. Koxr.l'er.c]ahzaf:)a sfer}' kul-
tury powoduje ogromne zmiany tak w sytuac]} mnjlymfldualr.le] artfy-
sty, coraz bardziej alienujacego si¢ w spoieczenstv\?e, jak tez w sfe-
rze odbioru, ktéra staje sie przestrzenig konsumpcji z.agospodar.ovx'ry-
wang przez odbiorce, ktéry jest nowy, nierozpoznany 1 dysponuje in-
nymi upodobaniami i potrzebami. Przyczyny tego stzinu rzeczy uI;a-
truje Jan Prokop przede wszystkim w.demolfratyzaql. nauf:zama, aj
godzacej istniejace dotad ,ostre” podziaty r.medzy réznymi grupami
odbiorcéw, majacymi za soba radykalnie odmlem,\? zaplef:za kult.urowe.
,Nowa publiczno§¢ - pisze — jest wypadkowa ro"znych srod‘ox.msl.c kul-
turalnych wymieszanych wskutek demokratyzacji. ’l_"o bardziej miesza-
nina niz rozwarstwiona wyraznie zbiorowos¢”, ale i to wywoluje ba'r-
dzo okreslone reperkusje w sferze odbioru. ,Pisarz Zmuszony zostaje
do wspétzawodnictwa w ubieganiu si¢ 0 wzgledy .pubhlcznoscn, c%o ry-
walizacji z pierwszymi pionierami kultury masowej, z E)lerwszyml.pro—
ducentami towaru literackiego. I nowa publicznos¢ nle]ednol.crotme a-
skami otacza uzurpatoréw gardzac synami Apollin‘::l”. Tak wiec — kon-
tynuuje Prokop - pisarz modernistyczny znalazl sig w sytuacji szcze-
goblnej. ,Dla potencjalnych czytelnikéw Przybyszewskiego alternatyw.q
mogt byé »Bocian. Nowe polskie czasopismo hl.xmf)rystyczne« albo B.1-
blioteka Powiesci Kryminalnych, albo Rodziewiczéwna, albo wreszcie

23



Henryk Sienkiewicz"*. Zestawienie co najmniej bulwersujace, ale na
ilez prawdziwe, jesli uwzglednic¢ fakt, iz jak zgodnie z prawda podaje
Prokop, Sienkiewicz, a wlaiciwie oszatamiajacy sukces jego twérczosci
dla wielu mtodych, cho¢ - nie dla wszystkich, co warto z satysfakcjg
podkreslié® — byl kamieniem obrazy, natomiast sam bohater kim$ w ro-
dzaju ,béte noir”.

Warto wigc zastanowi¢ si¢ na tym, co decydowato o tym maso-
wym powodzeniu Sienkiewicza. Wbrew pozorom, pisze Stanistaw Za-
bierowski*, nie byl to, jak sadzi sie¢ powszechnie, druk powiesci w odcin-
kach. Obyczaj drukowania tekstéw w odcinkach felietonowych, znany
w Europie od romantyzmu, z pewnoscig poszerza sfere odbiorcéw, ale
jeszcze, jak $wiadczy o tym przyklad Lalki, nie decyduje o popular-
nosci. W przypadku Sienkiewicza zadecydowat prawdopodobnie przy-
padek, ktéry ma swoje Zrédlo w jego sukcesie wcze$niejszym, przede
wszystkim w powodzeniu Listéw z podrézy do Ameryki, ktére na po-
czatku rzeczywiscie wymagaly promocdji ze strony redakcji, potem zas
bronily si¢ same, zachwycajac zaréwno barwnoscig przekazu (stynna
Sienkiewiczowska blagal), egzotyka tematu, jak tez walorami stylu, ktére
wowczas po raz pierwszy pokazaty Sienkiewicza jako znakomitego pi-
sarza. Zadzialal tu mechanizm kamienia, ktéry uruchamia lawine. Po-
wiedzmy tez, iz od sukcesu Listéw Henryk Sienkiewicz stat si¢ wlasno-
Scig ogoty, prasa nieustannie informowata o jego poczynaniach, przy-
gotowaniach i pracach, interesowata sie jego zyciem prywatnym. Zatem
pomyst druku Trylogii w odcinkach w trzech miejscach, warszawskim
~Stowie”, krakowskim ,Czasie” i poznariskim ,Kurierze”, i prawie jed-
noczednie, poniekad zaprogramowat sukces. Potem w zasadzie scena-
riusz si¢ powtarzatl. Trzeba tez przyznaé, ze pisarz umiat dyskontowac
swoje sukcesy. Objecie w roku 1882 roku redakcji ,Stowa” oraz fortunny
ozenek z Jadwigg Szetkiewiczéwna dawat tu na pewno pewien grunt,

3 1. Prokop, Artysta na rynku, w: Zywiot wyzwolony. Studium o poezji Tadeusza Micirskiego,
Krakéw 1978, s. 8.

3 Dla przyktadu (bo mogloby ich by¢ wiecej) wymienig artykut Cezarego Jellenty, zesta-
wiajgcego Bez dogmatu ze Smiercig Dabrowskiego i Szkicami Komornickiej. Jellenta widzi
stabosci Sienkiewiczowskiego pisarstwa, ale umie je do§¢ precyzyjnie opisaé. A i kon-
frontacja z miodymi nie wypadnie na jego niekorzy$¢. (,Smierci” i ,Dogmaty”, ,Przeglad
Tygodniowy” 1894, z. 48-51).

% S. Zabierowski, Niektdre Zrodia popularnosci , Trylogii” Sienkiewicza, Krakéw 1970, s. 12.
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podstawe. Warto tez przypomnied, ze powodzenie Trylogii umocnito po-
zycje ,Stowa” na rynku prasowym. Gdy Sienkiewicz przejmowat tytul,
gazeta miata ledwie 300 prenumeratoréw. W okresie publikacji odcin-
kowej Ogniem i mieczem, czyli od maja 1883 do marca 1884, ich liczba
wzrasta do 10 tysiecy¥.

Sprawa Sienkiewicza wydaje si¢ o tyle interesujgca, ze mamy tu
wlaéciwie sprzezenie trzech niezaleznie od siebie dzialajacych czynni-
kéw. Po pierwsze — jest to pierwsze tak wyraziste dzialanie mechani-
zméw rynkowych w dziedzinie kultury. Do akgji promocyjno-reklamo-
wych ,Gazety Polskiej” czy ,Stowa” dorzuci¢ wiec trzeba koniecznie po-
myst taniego wydania powiesci historycznych zainicjowany przez Wa-
welberga w 1896 roku.

Drugi czynnik to kwestia podatnosci sfery odbiorcéw na literac-
kie pomysly Sienkiewicza, wyczucie pewnego zapotrzebowania ideo-
wego czy tematycznego, trafiajacego w upodobania wszystkich. I tu tez
trzeba by méwi¢ o wyjatkowej zrecznodci pisarza, ktéry formula swego
pisarstwa historycznego, w dobie mody na wspétczesnosé, pogodzit za-
réwno tych, ktérzy znudzeni byli mentorskim tonem pozytywistycznej
powiesci tendencyjnej, jak i tych, ktérzy znalezli si¢ zar6wno poza kre-
giem jej oddziatywania ideowego, jak tez okazali si¢ wyjatkowo odporni
na jej estetyczne walory. Nie bez zwigzku z tym ostatnim pozostaje
sfera odbiorcéw, ktéra dotad w ogoble nie aspirowala do tej roli i nie
identyfikowala si¢ z elementami tzw. kultury wyzszej. Mysle tu przede
wszystkim o odbiorcy ludowym, chlopskim, ktéry na przetasowaniach
ekonomiczno-demograficznych w wieku XIX wyrazZnie zyskat i dla kto-
rego Sienkiewicz stat si¢ pierwszym autorem narodowym, a wiec dzigki
ktéremu otrzymywal on rodzaj nieformalnej legitymacji obywatelskiej,
pozwalajacej na identyfikacje choéby w sferze kultury.

Z tym ostatnim czynnikiem taczy si¢ nastgpna, szczeg6lna dyspo-
zycja Sienkiewiczowskiego pisarstwa do laczenia w jedno tych elemen-
tow literackiego dyskursu, ktére umownie nazwaé¢ by mozna sztuka
pisania romansu, w tym takze romansu z ojczyzng, jak réwniez ta-
kie uksztaltowanie owego dyskursu, by wpasowal si¢ on nie tyle

% Szczegbly pomystéw finansowych pisarza ujawnia artykut A. Chojnackiego, Interesy
pana Sienkiewicza, w: Henryk Sienkiewicz. Szkice o twirczosci, Zyciu i recepcji, pod red. K. Dyb-
ciaka, ,Podlaskie Studia Polonistyczne”, t. 1, Siedlce 1999, s. 61-71, na temat Trylogii,
s. 64-67.
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w sfere oddziatywania intelektualnego, co raczej emocjonalnego, a na-
wet mitycznego.

Mityczne podglebie tworczosci autora Trylogii przede wszyst-
kim zaznacza si¢ w dziedzinie pisarstwa historycznego, po pierwsze,
w sztuce budowania wyrazistych postaci powiesciowych®, o niezbyt
skomplikowanej psychice, majacych jednak z jednej strony wyraziste
cechy heroséw znanych z arcydziel antycznych, ludowych® czy ro-
mantycznych oraz - z drugiej - niewolnych od pewnych przywar
czy ludzkich stabostek, a nawet $miesznoéci, tak przekonujaco trafia-
jacych do wyobrazni nawet niezbyt wyrafinowanego konsumenta k-
teratury. Po drugie, w osobie Sienkiewicza znalazt gorliwego obrorice
pewien szczeg6lny typ wyobrazni narodowej, zastygly w postaci rezer-
wuaru gotowych schematéw, pojec i wzoréw antropologiczno-kulturo-
wych zwiazanych z odchodzacym $wiatem warstwy szlacheckiej®, bro-
nigcej si¢ rozpaczliwie przed inwazja wlewajacych sie szeroko w nurt
kultury narodowej wplywéw emancypujacych sie warstw mieszczari-
skich i chlopskich, a takze wzorcéw europejskich czy wrecz kosmo-
politycznych. Szczegblnie mocne wsparcie otrzymaly tutaj idealy osa-
dzone w polskiej tradycji konserwatywnej, patriarchalnej i katolickiej,
choé w odniesieniu do tej ostatniej — trzeba przyznaé¢ — w odmianie zla-
godzonej, nie ofensywnej, z uwagi na Sienkiewiczowskie zauroczenie
modelem Rzeczypospolitej wieloetnicznej, i co za tym idzie wielowy-

% Pisali 0 tym m.in. K. Wyka, Sprawa Sienkiewicza, ,Tworczo$¢” 1946, nr 6 oraz O posta-
ciach Sienkiewiczowskich, w: Sienkiewicz. Odczyty, Warszawa 1960 i wielokrotnie T. Bujnicki,
zob. np. Prolegomena do Sienkiewiczowskiej kreacji postaci, w: ,Prace Historycznoliterackie”
US, t. 18, Henryk Sienkiewicz — tradycja — kreacja — styl, pod red. H. Bursztyriskiej, Kato-
wice 1982.

% Zwraca na to uwage m.in. J. Krzyzanowski, ,Trylogia” — powies¢ ludowa, w: Poklosie
Sienkiewiczowskie. Szkice literackie, Warszawa 1973.

% Stanistaw Baczyriski pisat na temat twérczo$ci Sienkiewicza: ,Powiesé historyczna pol-
ska mogta w treéci swojej, w tematach, oprze¢ si¢ tylko na stanie szlacheckim, gdyz on
byl twbrcy paristwa i jego podstaws, az do ostatniego rozbioru. W pierwszym okresie
porozbiorowym, az do 63 roku, gdy szlachta podnosita naréd na duchu przez wspom-
nienia poteznej przesztoci, trecig romanséw historycznych bylo zycie dworu i szlachty.
Dowodem tego s3 powieéci Bernatowicza, Niemcewicza, Rzewuskiego i Kraszewskiego.
Dlatego to z obudzeniem sig idealizmu, u schytku pozytywistycznego pradu, wzmaga sie
duch szlachecki, a réwnoczeénie wraca do praw swych powieé¢ historyczna, ktérej po-
zytywizm odpedzajacy mary przesziosci i rojenia o przysztoéci, pozytywizm, hasto dnia
terazniejszego nie uznawat” (Nasi powiesciopisarze. Charakterystyki literackie, Warszawa 1928,
s. 111-112).
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znaniowej. Przejawia si¢ to migedzy innymi w podkreslanej przez niego
fascynacji polskimi kresami i ich cywilizacyjnej roli w historii.

Sienkiewicz jako twérca ma zatem ogromny udzial zaréwno w two-
rzeniu tego, co zwyklo sie¢ w historii idei nazywa¢ ,bialymi $cianami
polskiego domu”, z ich archetypowymi wyobrazeniami Domu wlasnie,
Rodziny i Tradycji, i stereotypowym postrzeganiem relacji spotecznych
wewnatrz owych ,$cian”, w tym takze elementarnych relacji kobieta -
mezczyzna czy rodzice — dzieci, réwniez akcentowaniem narodowej roli
Religii (przede wszystkim katolicyzmu) oraz Historii, ktéra odmiennie
niz u romantykéw nie powtarza jednak historii zbawienia przez ofiare
i meke, lecz jest kolejnym weieleniem Iliady*, a wigc jakby polska wersja
Ksiegi Wyjscia przez mestwo i czyn.

Miatby tez Sienkiewicz wysoka pozycje w ksztaltowaniu polskiej
wyobrazni religijnej, gdyby nie to, ze w tej dziedzinie jest wyraznie
pisarzem niedoczytanym, a nawet uporczywie pomawianym o wyjat-
kowy tradycjonalizm czy kwietyzm. M6wi si¢ o niedojrzatosci jego ka-
tolicyzmu®2, o emocjonalno-estetycznej reducie, ktéra uczynit z wiary,
o schlebianiu ttumom, dla ktérych religia nie jest heroicznym wysit-
kiem, lecz rytualem, rekompensujacym naturalng potrzebe bycia we
wspélnocie, choéby nie zréznicowanej. Dlatego nie bada si¢ i nie ba-
dato wyobrazen religijnych pisarza, a wylacznie cytuje deklaracje jego
bohater6w, odbijajace wiernie ich, lecz przeciez niekoniecznie - autorski
poglad na kwestie wiary. Nikt wiaéciwie nie dostrzega sakralnego wy-
miaru bohaterstwa, ktory on preferuje, nie widzi, iz wigkszo$¢ opowia-
danych przez niego fabul — zaréwno historycznych, jak wspélczesnych
- zawiera badZ przejmujace eschatologiczne schematy grozy charakte-
rystyczne dla wizji apokaliptycznych, badz realizuje ukryte scenariusze
odwiecznych w rodzaju ludzkim historii upadku i odrodzenia®. W czy-
sto malarskim, zewnetrznym ogladzie dziel Sienkiewicza zatraca si¢ ich

4 Zob. 1. Wieniewski, Trylogia — polskg Iliadg, w: Sienkiewicz Zywy, pod red. W. Gﬁr\ther'a,
Londyn, Fryf Printers Ltd. 1967; Z Ilisdg i Wergiliuszem laczyt 1. Chrza.no“.rski polsl‘q.e
dazenie do niepodlegloéci, zob. Czym byt Wirgiliusz dla Polakéw po stracie niepodlegiosci,
w: Optymizm i pesymizm polski, Warszawa 1971.

42 Piszg o tym obszernie w artykule Sienkiewicz — pogariski i chrzescijariski w niniejszym
zbiorze. :

43 Por. uwagi A. Mazur na temat Rodziny Potanieckich, w: Transcendencja realistdw. Motywy
metafizyczne w polskiej i niemieckiej prozie Il potowy XIX wieku, Opole 2001, s. 160-162.
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mityczny, uniwersalny wymiar etyczny, ukazujacy zycie ludzkie w sta-

tym napigciu pomiedzy zyciem i $miercig, zmystowoscia i duchowoscia
~ czy mistycyzmenm, kontemplacja i czynem, prowadzacy moze do kon-
statacji, ktére nie porazaja swoja glebia, ale tez nie sa ani proste, ani
tym bardziej prostackie. Na uwage zastuguje Sienkiewiczowska fascy-
nacja Biblig, jako jedyna Ksiega Zycia — naprawde autentycznego, ksiega
rzeczywiscie dajaca grunt i podstawe ludzkiej egzystencji. I polskiego
losu.

Przenikliwie odczytat to znaczenie Biblii Marian Plachecki, na mar-
ginesie lektury Latarnika: ,Czytatem Latarnika na przemian z pézniej-
szym Wspomnieniem z Maripozy. I nie mam zadnych watpliwosci: litera-
tura nie. Nawet — czy zwlaszcza - romantyczna, réwniez nie. Za to
Biblia ~ tak. Byle w przekladzie ks. Wujka (1599). Biblia z wielowie-
kowym osadem niezliczonych lektur, skojarzer, parafraz, powtérzen;
tekst autorytatywny i katolicki w Zrédlowym sensie stowa jest dziedzic-
twem wcielonym. Czekajacym na odkrycie i podjecie. Zanurzony w niej
stary Polak, pszczelarz, nie zaznaje manii prze§ladowczej Skawiriskiego.
Jego nic po oceanach nie gna. Gdzie osiadzie, jest u siebie. W polskim
dziewigtnastowiecznym sporze migdzy Odyseuszem i Eneaszem [znéw
Iliada! - podkreslenie J.S.] - Sienkiewicz jest zdecydowanie za tym ostat-
nim”#,

Jednym z najsilniejszych przejawéw tradycjonalizmu pisarskiego
Sienkiewicza jest staly repertuar wykorzystywanych motywéw literac-
kich, w tym watku milosnego, kt6ry spelnial w jego twérczosci wyjat-
kowg role. O jego wadze byt przekonany od samego poczatku, o czym
zaSwiadcza i pierwsza powies¢ dedykowana milodzieficzym uniesie-
niom, i wypowiedzi rozsiane w publicystyce, np. przy okazji recenzo-
wania powiesci czy tomikéw wierszy.

Pisat w nich bez falszywego wstydu, iz ,mitosé mtodziefica do
dziewicy, wielka, zaréwno szlachetna jak naturalna i dozwolona - to
odwieczne i niewyczerpane Zrédlo sztuki”, a takze — ,pierwiastek par
excellence estetyczny. Jest on wyborng osnowa, osig bajki [u Sienkiewi-
cza: fabuly - wtracenie ].S.], naokolo ktérej mozna namotaé do woli
wszystkich stosunkéw zyciowych”, a i ,wybornym pozorem”, dzieki

# M. Plachecki, Role spoleczne Sienkiewicza-pisarza, w: Sienkiewicz i epoki. Powinowactwa,
pod red. E. Thnatowicz, Warszawa 1999, s. 229. Na temat znaczenia Biblii w tworczodd
pisarza pisze¢ w osobnym tekScie Sienkiewiczowskie czytanie Biblii (w przygotowaniu).
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ktéremu mozna wprowadzié mnéstwo ,typoéw, temperamentdéw, cha-
rakteréw”. Swietnie nadaje sie do zorganizowania catej fabuly, albo-
wiem ,milo§¢ ma swdj poczatek, rozwdj i zakorficzenie w grobie lub
przed oltarzem, stad i powies¢ na niej osnuta musi by¢é pewng catoscia,
musi mie¢ swéj skonczony organizm [..]"#. Spostrzezenia te sktadajg
sie na pewien zespdl motywéw wykorzystywany przez Sienkiewicza
stale z godna podziwu zrecznoscig. Opisac 6w schemat postepowania
pisarskiego mozna tak, jak zrobit to Tadeusz Zabski, ktéry wypunkto-
wat elementy jego fabuty, powtarzajace ,antyczny schemat fabularny,
szczegblowo zrekonstruowany przez Michaita Bachtina (Czas i przestrzeri
w powiesci) [...]"%. A mozna tez tak, jak to znalaztam u Andrzeja Kijow-
skiego, wyraZnie bawigcego si¢ sytuacjg i taczacego Sienkiewiczowska
erotyke z tym, co okreslone zostalo jako ,romans z ojczyzng”.

Dzieje wszystkich gléwnych bohateréw Sienkiewicza — pisze kry-
tyk — ,biegnag po tej samej trajektorii: kazdy z nich ma zlg reputacje
z czas6w poprzedzajacych poczatek powiesci i kazdy z nich, w jednym
z pierwszych rozdzialéw, spotyka kobiete, ktéra natychmiast wzbudza
jego mitosé, lecz go odtraca jako nieczystego, choé¢ mitego. Kazdy z nich
musi przej$¢ przez ogniowe préby — pokonaé wroga ojczyzny, ochrzcié
sie, wykupi¢ rodzinny majatek z rak wierzycieli lub sta¢ sie uzytecz-
nym dla spoleczeristwa — aby zdoby¢ Olerike, Ligie, Marynig, Anielke.
Na og6t wszystko koficzy sie matzenistwern; nieszczescia Ploszowskiego
s3 wyjatkowe, lecz pociecha! — zawinione; nie przeszedl przez préby,
nie pokonat smoka”. Do tej efektownej rekonstrukeji Kijowski dorzuca
jeszcze kilka interesujacych szczegétéw, ktére nadaja jej soczystosci
iuderzajg trafnoscia sadéw. ,MezczyZni sa wigc z reguly nieczysci, przy
czym réznorakie sa watki skladajace si¢ na ich podejrzang przesztosé.
Obok Kmicicowej tobuzerki Winicjuszowa rozpusta, obok intelektuali-
zmu Ploszowskiego przedsigbiorczoé¢ Polanieckiego [...], nieczysta jest
cala przedmalzefiska sfera meskiego zycia: wszystko, co zdziatali zanim
zasiedli na strazy domu rodzinnego, zalatuje zapachem grzechu. Jest jak
grzech paskudne i jak grzech podniecajgce, zwlaszcza, ze autor o tym
wspomina pétgebkiem, jakby si¢ wstydzit [...].

% H. Sienkiewicz, Z powodu ,Sfinksa”; Szkice literackie, II, Pisma Bolestawa Prusa: ,Przygoda
Stasia”, ,Michatko”, ,Sieroca dola”, t. 1, Warszawa 1881, w: Dziela, t. XLV, Warszawa 1951,
S. 240-241, 314.

% T, Zabski, Sienkiewicz, Wroclaw 1998, s. 117.
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Akcja powiedci zaczyna sie od objawienia mezczyzZnie kobiety, kté-
rej szukal bezwiednie i ktéra od tej chwili staje sie jego wizja szczescia,
jego prawda i zbawieniem”. Dalej Kijowski pisze o znaczeniu sceny
spotkania bohateréw, naznaczonej emocjonalng ekstazg i elementami
cudownodci. A takze o sieroctwie bohateréw i roli, jaka odgrywaja wo-
bec nich partnerzy miloéni. ,Spotkanie kochankéw jest wiec odnale-
zieniem si¢ dwojga sierot przeznaczonych dla siebie: jedno drugiemu
odtworzy¢ musi dom rodzinny, jedno dla drugiego musi by¢ ojcem
i matka. Milos¢ jest drogg powrotna do domu dziecifistwa; on i ona
maja za sobg juz okres wygnania [...]". Powiesci Sienkiewicza — podsu-
mowtuje Kijowski - ,zbudowane sa w basniowyn temacie uwiezionej
krélewny”¥.

Wszystko to brzmi ogromnie efektownie, ale powiedzmy sobie, nie
wyczerpuje tematu, jakim jest Sienkiewiczowski erotyzm, tylez intry-
gujacy, co, podobnie jak kwestie wiary, specyficznie maskowany. Rola
erotyzmu w kreowaniu fabul powiesciowych i podnoszenia dzieki au-
rze zmystowosci ich waloréw byla oczywista juz dla wspélczesnych
pisarzowi. Zwracali na to uwage krytycy tak rézni jak Tarnowski, Je-
ske-Choiniski i Chmielowski, ale wyjatkowos¢ stylu Sienkiewiczowskiej
erotyki zostala jednak okreslona dopiero w wieku XX. I to jej dookre-
§lanie rozpoczynaja krytycy modernistyczni, przede wszystkim Potocki
i Natkowski, zgodnie zreszta z zainteresowaniami swojej epoki, dla kté-
rej erotyka wigzala si¢ z mitami duszy, modelem egzystencji i wzor-
cami antropologicznymi. Taki tez sposdb jej rozumienia reprezentuje
Wojciech Gutowski®, ktéry dla odmiany Sienkiewiczowskiej znalazt sto-
sowng formulg i okreslit jg jako styl grecko-posagowy (estetyzujgco-he-
donistyczny). Potwierdzenie wysokiej rangi tematu erotycznego, rozu-
mianego zresztg szerzej niz tylko w sensie tradycyjnym, jako wyko-
rzystywanie watkéw mitosnych, reprezentuja w tzw. ,sienkiewiczolo-
gii” takze badacze korzystajacy z metodologii wspolczesnego femini-
zmu i trzeba powiedzie¢, sg to teksty o zdumiewajacej przenikliwosci®.

Y A. Kijowski, Sienkiewicz i polska nerwica, cyt. wg wyd.: Granice literatury. Wybdr szkicow
krytycznych i historycznych, t. I, wybér, oprac. i wstep T. Burek, Warszawa 1991, s. 236-237.

% W. Gutowski, Nagie dusze i maski (O miodopolskich mitach miloéci), Krakéw 1992,
s. 130, 136.

4 Zob. U. Benka, Swigty sadyzm Sienkiewicza, ,NaGlos” 1994, nr 14. Zob. tez studium
Sienkiewicz — pogariski i chrzeicijariski w tym zbiorze.
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W powiesciach wspoétczesnych Sienkiewicza erotyzm jest niewatpliwie
tekstem gléwnym autorskiego dyskursu, i jako sposéb ekspresji indy-
widuum, i jako elementarna sfera intymnego kontaktu i komunikacji
z innymi. Ponadto, gdyby rozszerzy¢ jej oddziatywanie takze na po-
wiesci historyczne, taczy sie w jaki$ utajony, wiasciwy Sienkiewiczowi
sposéb ze sferg Sacrum oraz kwestiami narodowymi, tworzac jedyna
w swoim rodzaju konfiguracje. Powaga, jaka towarzyszy tej problema-
tyce, wskazuje tez jednoznacznie, iz jest ona czescig pisarskiego Swia-
topogladu, podstawowym doswiadczeniem egzystencjalnym, ujawnia-
jacym nie tylko i nie wylgcznie ,etyczny podklad” powiesdi, ale row-
niez fascynacje jej sfera ,ciemna”, ,zakryta”, ,nieéwiadomg”, objawia-
jaca sie w irracjonalnym pociggu seksualnym, draznigcej atrakcyjno-
éci, nieprzewidywalnoéci ludzkich reakeji. Oczywiscie, nie jest i nie byl
nigdy Sienkiewicz rewelatorem problematyki erotycznej w takiej (,kos-
micznej”) skali, jakg spotyka sie u Przybyszewskiego, ale tez nigdy ku
roli demaskatora plci i odkrywcy ,nagiej duszy” nie aspirowal. Cho¢,
trzeba przyznaé, na tle swojej epoki, w wigkszosci maskujacej te pro-
blematyke, poza naturalistami ~ rzecz jasna, prezentuje si¢ do$¢ Smiato.
Sienkiewicz ujawnia jako jeden z pierwszych wcale niebanalny pro-
blem konfliktu dwéch sposobéw rozumienia ludzkiego erotyzmu: ero-
tyzmu jako zwigzku w rozumieniu chrzescijariskim, bliskiego ideatowi
caritas, objetego instytucjonalnym (paristwowo-koscieinym) protekcjoni-
zmem i nieprzemijajacej atrakcyjnosci mitu mitoéci namigtnej, rozwinig-
tej w opowiesci o Tristanie i Izoldzie, wyrazajacej tesknotg za wolnoscia,
instynktem i uleganiem chwili®.

Ewa Paczoska, egzaminujac pisarza na okoliczno$¢ ,rozmijania sig
czy tez pozornego wspoélbrzmienia Bez dogmatu ze swoim czasem”, po-
wtarza za Potockim opinie, iz powie$¢ ta jest w gruncie rzeczy bolesnym
kompromisem z ,przecigtnoscia”, ktérej stuzyt, albo co gorsza z fili-
sterskim tabu”.. Biorgc pod uwage dzisiejsza restytucje tzw. wartosci
konserwatywnych, a takze niezwykle mocno tkwigca w epoce Sienkie-
wicza (bo nie Potockiego) potrzebe ideatu, batabym sig uzy¢ tak moc-

% O europejskich mitach mitosci zob. D. de Rougemont, Mitos¢ a swiat kultury zachod-
nigj, przet. L. Eustachiewicz, Warszawa 1999 oraz Erotyzm i mity duszy, przet. A. Gettlich,
~Twoérezosé” 1972, nr 10; K. Starczewska, Wzory mitosci w kulturze Zachodu, Warszawa 1975.

51 B Paczoska, Sienkiewicz i awangardy, w: Sienkiewicz i epoki. Powinowactwa, pod red.
E. IThnatowicz, Warszawa 1999, s. 218.
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nych okreslen o deprecjonujacym charakterze. Wartosci, ktérym wydaje
sie stuzy¢ Sienkiewicz nie sg wiasnoscia filistra, lecz stanowig kodeks
etyczny inteligencji o korzeniach szlacheckich, tgsknigcej za fadem spo-
tecznym, etycznym i narodowym w sposéb niemodny, a nawet zgota
tradycjonalistyczny. A wiec i Sienkiewicz jest w tym wszystkim po pro-
stu — jak ujmuje to Wactaw Lednicki — ,btyskotliwym konserwatysta”>2.
Jeszcze raz wracam do tekstu Andrzeja Kijowskiego.

Czyz nie jest tak, ze literatura, zwlaszcza ta, ktéra trwa w tradydji,
jest jej nieustannym — tzn. tej tradycji - potwierdzaniem? A moze, pyta
krytyk, w ogole tak jest, ze ,wielkos¢, czystosé, nosnoéé fabut ttumaczy

sie ich pochodzeniem basniowym; moze tylko to w literaturze jest jasne-

i czytelne, co odwoluje sie¢ do dziecinnych nawykéw wyobrazni, do
jej pokladéw najstarszych, najglebiej potozonych, do strefy pierwszych
zaciekawiefi, w ktorej wcigz ten sam krélewicz rozbudza wcigz $piacy
krélewne”>.

Chcialabym rozproszy¢ watpliwosci pytajacego i potwierdzi¢ te
opinie — tylko mityczne korzenie Sienkiewiczowskiego pisarstwa godza
w lekturze profesoréw uniwersytetu i pétpiémiennych chlopéw (na do-
datek biatoruskich, jak np. w przekazie Fedorowskiego!), ale oczywiscie
w pelnym pasji artykule Kijowskiego idzie o co innego. Sam przyznaje,
ze owa ba$niowos¢ ogromnie przeszkadzata walczacym z pisarzem mo-
dernistom i innym. Walka z Sienkiewiczem-ideologiem nie ma jednak
dzisiaj najmniejszego sensu, ma natomiast — jego zdaniem - moéwie-
nie o ,polskiej nerwicy”. Kijowski pisze: ,cate zycie ideowe w Polsce
naznaczone jest stygmatem sienkiewiczowskim. Zyje w kulturze pol-
skiej fenomen, ktéry nazwalbym sienkiewiczowska strukturg idei: wy-
raza sie ona w uformowaniu losu bohateréw, ktdrzy musza oczyScic sig
ze Swiata wspOlczesnego, aby powréci¢ do mitycznego, mglg osnutego
poczatku, do Zrédia, do pierwotnej arkadii”. Cata polska kultura nazna-
czona jest potrzeba powrotu, a to oznacza w niej rezygnacje z kryty-
cyzmu i przewarto$ciowania swego stosunku do tradycji. Dzieje sig tak
zazwyczaj wtedy, a historia Polski az nadto wiele ma tutaj przykladow,
gdy zdarza si¢ co$, co tamie wysitki reformatoréw lub sens rozgrze-
bywania tradycji, bo zagrozona jest catoé¢ substancji narodowej. I tu

52 W. Lednicki, Henryk Sienkiewicz (1846-1946), Polish Institute of Arts and Science in
America’s Series, New York 1948, s. 13, 14.

53 Ibidem, s. 237-238.
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_ w obwinianiu Sienkiewicza za catos¢ tego nazwijmy to efektownie
- polskiego ,niedoczynu” — Kijowski niewiele odbiega od s:?koly B'rzo-
zowskiego. Powtarza si¢ zatem scenariusz z poczatku XX wieku, 'kledy
na Sienkiewiczu skupito sig cate odium niecheci i oskarzycielskiej pasji
mlodych, a wlasciwie dotyczylo calej literatury polskiej XIX wieku, roz-
wijajacej si¢ w pancerzu lekéw prawdziwych i urojonych, pod cenzurg
i ze §ciénigtym gardiem.

_Sienkiewicz wydobyl na $wiatlo ukryty temat polskiej kultury
i nadat mu ksztalt estetyczny. Przeprowadzit psychoanalize polskiej du-
szy kulturalnej: rado$¢, jaka odczuwa sie obcujac z jego dzielem, jest
ulga pacjenta leczonego z nerwicy”*.

W strone biografii wewnegtrznej...

Obszerne cytaty z Kijowskiego byty mi takze potrzebne do pod-
kre§lenia roli, jaka przypisywat Sienkiewicz tematom banalnym i wy?ks—
ploatowanym, ale jednak wiecznie trafiajacym w upodoban.ia’sz<.eroklego
spektrum czytelniczego. Warto przy tej okazji wspomnie¢, ze autor
Trylogii jako jeden z pierwszych umiat réwniez wy%«_Jrzystac leementy
literatury popularnej, przede wszystkim romansowej i sensacyjno-przy-
godowej. Najwiekszy udzial miaty w tym schematy fabularne powiesci
tajemnic, przygodowe powiesci amerykanskie zwane westernarm.or.az‘
melodramat®, ktéry prowadzit swoj utajony zywot w lonie europe]sk-xe]
literatury co najmniej od $redniowiecza, ale naprawdg karierg zawd%le.—
cza destrukcyjnym dzialaniom romantyzmu w dziedzinie gen910g11 11:
terackiej. Gléwnie przejawilo si¢ to w rozbiciu tradycyjnej hle.r-archn
rodzajow literackich oraz ostatecznym demontazu tak?ch kategorn. este?—
tycznych, jak tragizm czy wzniostoéé. Po romantyzmie w'zasad21.e nie
spos6b juz moéwic o czystej tragedii czy tragizmie, liryzmie czy lirycz-
noéci, cho¢ dazy sie do odtworzenia tych jakosci w nowych konﬁgur?-
cjach i przy zmienionych realiach. Do literatury wkracza nieodwolalnie

5 Ibidem, s. 241. -

55 Na temat melodramatu zob.: B. Tomaszewski, Francuski melodramat poczqtk.u X‘IX wieku,
przet. E. Szroft, ,Dialog” 1967, nr 11 (139); L. topatyriska, Melodramat,_ ,,Z_agadmema Rodza‘-
jow Literackich”, t. 5, 1962, z. 1 (8); B. Pigczka, Melodramat, w: Stownik literatury popularnej,
pod red. T. Zabskiego, Wroctaw 1997.
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wzruszeniowo$( i patos rodem z bulwarowych teatréw Paryza, a termin
wzniosto$¢ wydaje sie nazywaé co$, co zastepuje prawdziwy tragizm,
w istocie za$ jest sensacja, ,dreszczykiem” i groteska. Estetyka melodra-
matu zaznaczyla swojg obecnos¢ w literaturze polskiej II potowy XIX
i poczatku XX wieku przede wszystkim w sktonnosci do incydental-
nej i przy$pieszonej (czgsto sensacyjnej) fabuty, ukazywania bohateréw
w sytuacjach o skrajnym napieciu i dramatycznych okoliczno$ciach, po-
wierzchownej psychologii i duzym nacechowaniu emocjami elementéw
$wiata przedstawionego, wreszcie manichejskiej moralistyce i ujmowa-
niu zycia ludzkiego w kategoriach dobra i zla, winy i grzechu, upadku
i odrodzenia®.

Melodramatyzm Sienkiewiczowskich fabut wigze sie z gleboko iro-
niczng postawg ich tworcy wobec tworzywa pisarskiego, co, jak si¢ wy-
daje, ttumaczy poniekad jego przywiazanie do tradycyjnych metod kon-
struowania narracji i komentarza odautorskiego, tej jedynej przestrzeni
pisarskiej wolnosci, a takze postugiwanie si¢ — staje si¢ to widoczne
na szerszg skale w powie$ciach wspétczesnych — zamaskowanym klu-
czem odwolan intertekstualnych, czasem bardzo subtelnych i wyrafino-
wanych, majacych bowiem za cel uruchomienie szerokiego kontekstu
kulturowego Europy.

Méwigcy o Sienkiewiczu bardzo czesto zapominajg bowiem o tym,
co s3 w stanie zobaczy¢ krytycy i historycy literatury z zagranicy, ba-
dajacy nasza kulture XIX stulecia. Iwan Gorski pisat, iz Sienkiewicz byt
pierwszym pisarzem polskim o europejskim wyksztatceniu, ktére chciat
i umial wykorzysta¢ artystycznie™.

I to jest czar i zaklecie Sienkiewicza...

Ten czar dziala réwniez - przynajmniej w moim przypadku —
w dziedzinie biografizmu. Witkiewicz zapisal w czgsto cytowanej wypo-
wiedzi z 1900 roku, iz z ,biografii Sienkiewicza nikt nie wykroi poetycz-
nej legendy”, majac na myséli - jak sadze — katorznicza prace pisarza, nie-
ustannie zajetego badz pisaniem, badz obmyslaniem nowych tematow.
Ale chyba jednak sie mylit. Marzy mi si¢ napisanie biografii wewngtrznej
pisarza, takiej zatem, ktdra — jak sobie wyobrazam — mogtaby powsta¢

5% Tbidem, s. 257.

57 1. Gorski, O Sienkiewiczu i Wiesiolowskim, wyb6r i red. J. Kulczycka-Saloni, przel.
M. Czertowicz, Warszawa 1986, s. 265, a takze s. 259-261.
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przy dostepie do dokumentow osobistych twércy, a takze bytaby préba
rekonstrukcji jego osobowosci i przezy¢ na podstawie tekstow literac-
kich i publicystycznych. Ta biografia miataby sze$¢ rozdziatéw: 1. Dan-
dys na warszawskim bruku — obejmowatby lata szkoty i studiéw i bytby
biografia Litwosa — wzigtego felietonisty, 11. Amerykariska nirwana — to
rzecz o pobycie w Ameryce i narodzinach pisarza, III. Szukanie w prze-
szlodci — o Trylogii i powiesci historycznej, a takze o idei polskiej, ktorej
wierny pozostal przez cate zycie, IV. Pamietnik duszy — przede wszystkim
0 Bez dogmatu, w ktérym widzg takze pokusg tworzenia... bez dogmatu,
a wiec w poczuciu catkowitej wolnoci, wreszcie V. Sienkiewiczomachia,
czyli o tym, jak to si¢ stalo, ze stal sie hetmanem polskich dusz... Jak
przypuszczam, nie odbylo si¢ to bez walki z sobg samym. A zatem
w biografii artysty znalazloby si¢ jeszcze co$ do zrobienia...
I to jest czar i zaklecie Sienkiewicza...
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Listy z podrézy do Ameryki
a dziewietnastowieczne korzenie
polskiego reportazu

Sienkiewiczologia a Listy z podrézy do Ameryki

Listy z podrozy do Ameryki Henryka Sienkiewicza to jeden z najwaz-
_niejszych tekstéw reportazowych w XIX-wiecznych dz@i'c'ﬁ' gatunku.
Niestety, przy calej obfitosci prac na temat tworczosci Sienkiewicza,
nie dysponujemy jak dotad nowym caloSciowym ujeciem tych utwo-
réw. Monografia piéra Zdzistawa Najdera tylko w niewielkim stopniu
uwzglednia artystyczng strone tekstu, a jej wnioski na temat tworza-
cego sie §wiatopogladu pisarza wymagaja gruntownego od$wiezenia,
natomiast praca Samuela Sandlera o watku indiafiskim ledwie zahacza
o Listy!. Wiekszo$¢ monografii, w tym takze prace Juliana Krzyzanow-
skiego, sklania sie do ujeé inwentaryzacyjnych, traktujacych Listy (a i za-
pewne cale Sienkiewiczowskie doswiadczenie podrézy) jako magazyn
pdzniejszych pomystéw literackich.

Witasciwie jedynie arcyciekawa i inspirujgca rozprawa Kazimierza
Wyki O sztuce pisarskiej* kieruje uwage badacza i czytelnika na inny
trop, tj. probuje izolowane zwykle fakty Sienkiewiczowskiej biogra-
fii i tworczosdci widzie¢ catosciowo. Szkic ten znosi mury wytworzone

1 Z. Najder, O, Listach z podrézy do Ameryki”, ,Pamigtnik Literacki” 1955, z. 1; S. Sandler,
Indiariska przygoda Henryka Sienkiewiczu, Warszawa 1967. Okresu amerykariskiego dotyczg
réwniez dwa teksty w ksigzce Sienkiewicz Zywy, Londyn 1967, w tym cenny, cho¢ bardzo
skr6towy, szkic J. R. Krzyzanowskiego pt. Znaczenie ,Listow z podrézy”.

2 K. Wyka, O sztuce pisarskiej Henryka Sienkiewicza, w: Henryk Sienkiewicz. Twirczos¢ i re-
cepcja Swiatowa, pod red. A. Piorunowej i K. Wyki, Krakéw 1968.
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w toku interpretacyjnych zmagan i uniewaznia sens przeciwstawianych
sobie w tych zmaganiach kategorii krytycznoliterackich, takich jak temat
wspdlczesny i historyczny czy doswiadczenie pisarza i cztowieka. Ten
sposéb myélenia, jak sadze, zasadniczo zmienia sytuacje Listéw z podrézy
do Ameryki wzgledem innych tekstéw Sienkiewicza i umozliwia ujecie
ich jako samoistny, mniej lub bardziej artystycznie spetniony utwdr,
a w doswiadczeniu pierwszej tak gleboko — rzec mozna — traumatycz-
nie przezytej podrézy kaze zobaczy¢ nie tylko epizod biografii, ale takze
etap niezwykltego rozwoju sit twérczych i formowanie si¢ oryginalnego
_warsztatu.

Problemy, ktore stawia sobie niniejszy szkic, wyrastaja z owej tra-
dycji i prébuja odpowiedzie¢ na pytania nie stawiane w dotychczaso-
wych interpretacjach. Pierwsze pytanie dotyczy miejsca Listéw z podrdzy
do Ameryki wéréd innych tekstéw reportazowych II potowy XIX wieku,
drugie — wnosi kwesti¢ funkcjonowania Sienkiewiczowskiego tekstu
jako ,arcywzoru” pi$miennictwa reportazowego.

Sytuacja reportazu w publicystyce XIX wieku

Historycy literatury zgodni sa w przypisywaniu amerykanskiej
korespondencji Litwosa wysokich waloréw publicystyczno-literackich,
a mimo to nie prébowali jej opisa¢ w spos6b spéjny>. Wynika to, jak
sadze, z nieufnosci, jaka w badaczu literatury drzemie wobec reportazu
- formy hybrydycznej, wielopostaciowej, trudnej do opisania*.

Dynamiczny rozwdj prasy w XIX wieku przy$pieszyt procesy kry-
stalizowania sie i profesjonalizacji gatunkéw dziennikarskich, nie zmie-
nia to jednak faktu, iz reportaz dopiero si¢ tworzyl. Miejscem jego na-
rodzin stala sie warszawska prasa codzienna, przezywajaca prawdziwy
rozkwit w latach siedemdziesiatych. Kariere zrobito najpierw — niestety

% Rozproszone uwagi na ten temat zawieraja m.in. prace: M. Zdziechowski, Henryk
Sienkiewicz w ,Listach z podrézy do Ameryki” i obrazkach amerykariskich, w: K. Czachowski,
Henryk Sienkiewicz. Obraz twérczosci, Warszawa 1931; P. Chmielowski, Henryk Sienkiewicz
W oswietleniu krytycznym, Lwow 1901; J. Krzyzanowski, Listy Henryka Sienkiewicza, ,Dzien-
nik Polski” 1946, nr 251. Ciekawg proba ujecia catosci wydaje sig artykut W. Piekarskiej,
O drodze w ,Listach z podrézy do Ameryki”, w: Henryk Sienkiewicz. Twdrczosé i recepcja, pod
red. L. Ludorowskiego, Lublin 1991.

4 Zob. ]. Maziarski, Reportaz, ,Zagadnienia Rodzajéw Literackich” 1965, z. 1.
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niemal wylgcznie w pejoratywnym znaczeniu - stowo ,reporter”. Na-
zwa ,reportaz” do stownikéw weszla dopiero w XX wieku, choé juz
pod koniec poprzedniego stulecia cieszyla si¢ pewna popularnoscia, co
nalezy wigzac z procesem komercjalizacji prasy i uksztattowaniem pod-
staw masowego komunikowania sig®.

W zakresie form wypowiedzi uprawianych w XIX-wiecznym dzien-
nikarstwie polskim brakowato szczegétowych genologicznych rozréz-
nient®. Regula 6wczesnego czasopi$miennictwa bylo egzystowanie obok
siebie tekstow naukowych czy paranaukowych, literackich i publicy-
stycznych, czasem spokrewnionych stylowo i mimo pozoréw nieza-
leznosci podporzadkowanych ogélnemu kierunkowi lub oficjalnej linii
pisma’.

Weroéd gatunkéw rozpoznawanych jako dziennikarskie szczegélng
estyma cieszy? si¢ felieton®. W jego cieniu dojrzewata forma reportazu,
czesto pozbawiona nie tylko nazwy, ale i autonomii genologicznej, choé
juz zaznaczajaca swoja funkcjonalng odmienno$é z racji $ciéle sprawo-
zdawczego, dokumentarnego charakteru tekstu.

XIX-wieczny utwoér reporterski cechowata przypadkowosé morfolo-
giczna. Jego posta¢ modelowaty aktualne potrzeby i kazdorazowo okre-
Slany cel wypowiedzi. Ostateczny ,wyglad” zalezat od indywidualnych
rozwigzan w zakresie konstrukgji i stylu. O formie decydowata tez atrak-
cyjnos¢ tematu, a nawet sensacyjno$¢ jego realizacji na etapie poprze-
dzajacym wiasciwg prace redakcyjna. Jako tekst bez okreslonego ,koéé-
ca” stylistyczno-kompozycyjnego reportaz mégt przybraé¢ ksztalt rela-
cji, kroniki, listu, felietonu, bywat tez bliski pi$miennictwu naukowemu

5 B. Daleszak, An Attempted Theory of the Reportage, ,Zagadnienia Rodzajéw Literackich”
1965, z. 1; K. Kakolewski, Reportaz, w: Stownik literatury polskiej XX wieku, pod red. A. Brodz-
kiej, M. Puchalskiej, M. Semczuk, A. Sobolewskiej, E. Szary-Matywieckiej, Wroclaw 1992,
s. 930.

¢ Piotr Chmielowski (Stylistyka polska, Warszawa 1902) zalicza publicystyke do prozy
zniewalajgcej (oratorskiej) i wymienia nastepujace formy wypowiedzi: rozprawki zasadni-
cze (zwane artykulami wstepnymi), felietony (pogadanki, kroniki), polemiki. Inne formy,
rozpoznawane wspélczesnie jako dziennikarskie, tj. opisy podrézy, obrazki, szkice, por-
trety etc. umieszcza w dziale prozy opisowo-opowiadajacej (epicznej).

7 Z. Jarositiski, Tekst uzytkowy i tekst literacki w XIX w., »Teksty” 1975, nr 4.

8 Zob. Z. Szweykowski, Wstgp, w: B. Prus, Wybdr kronik i pism publicystycznych, Warsza-
wa 1948; S. Fita, Wstep, w: B. Prus, Kroniki, Warszawa 1987; . Bachérz, Wstep, w: B. Prus,
Kroniki, Wroctaw 1994. O XIX-wiecznej sytuacji reportazu pisze w pracy: »Reporteryje”
i reportaze. Dokumentarne tradycje polskiej prozy w II pot. XIX i na pocz. XX w., Biatystok 1996.
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(najczesciej z zakresu socjologii i etnografii). Z jedl?ej strony korzystat
on z gatunkowej ptynnosci krétkiej formy fabularnej o m{alorach. »praw-
dziwosciowych”: szkicu fizjologicznego, obrazka, noweli, opowiadania,
z drugiej — wdzierat sie do ,szlachetnych” odmian prozy d‘okur'nefltar-
nej: pamietnika, dziennika i opisu podro6zy. Czeslf'iw Niedzielski pisze:

W przeciwiefistwie do nowozytnych postag gatunkowych prozy
artystycznej, ktére rozpoznajemy poprzez styl, k.lerum_zk czy prad arty-
styczny, formy dokumentarno-literackie nie legltymu!q sie ,tsz trwa’lq,
przebiegajaca po wyraznej linii ewolucyjnej prze_mlennosaq stylow
i postaci gatunkowych [..]. Nie tworza one sp01s‘tego, os.adz<.).n.ego
w tradycji zespotu faktéw literackich, rzadko podlegaja aktualizacji jako
trwaly element tradycji czytelniczej [...]. Nobilitowane W pewnym ze-
spole regut literackich, odrywaja si¢ zarazem powt‘érme. od‘hte.rat’u‘x:l);,
s3 $wiadectwem przypadkowej i nie zawsze odwzajemnianej mﬂosm. .

Historia reportazu rozwarstwia si¢ zreszta na dv_va nurty o §w01s—
tym przebiegu, plynace czasem jednym korytem, lecz jednak odmlenr.le.
Te r6znice podkreslajag réwniez wspdlczedni badacze .ge'atunklll, rozdzie-
lajac pokrewne leksykalnie nazwy: utwoér reporterslfx i utwor reporta-
zowy. Pierwsza odnosi si¢ do praktyki dziennikarskle]., dT'uga - vyykc-J-
1zystujac t¢ praktyke i fakt publikacji tekstu w gazecie, jest r-eahzaqq
tzw. metody reportazowej, okreslajacej spos6b zbierania 'rnat,er:xal'u oraz
reguty przekazywania dokumentarnego obrazu rzeczywistosci®.

XIX-wieczne dzieje reportazu jako rezultatu pracy reportera.to
cze§¢ historii prasy, w tym bardzo zajmujaca historia wa'rsza\:vsklch
pism codziennych!!. Zawiera ona nazwiska popularnych dmenr_ukarzy,
lecz miernych literatéw. Gdzie zatem jest miejsce reportaZy- pisanych
przez wybitnych pisarzy — Henryka Sienkiewicza czy Mari¢ Konop-
nicka? Z pewnoscia w historii literatury.

% C. Niedzielski, O teoretycznoliterackich tradycjach prozy dokumentarnej (Podréz — powiesé —
reportaz), Toruni 1966, s. 9. .

10 Rozréznienie takie stosuja: C. Niedzelski, op.cit,, s. 82in., K. Kaks)lewskx qraz B. Da-
leszak, ktéry nb. dzieli reportaz na: literacki i dziennikarski; 'inf?rnl.acy]ny., pubhcxstyczny
i postulatywny; interwencyjny, informacyjny, problemowy i wielki. I"odzm{y te - jak zau-
waza autor — nieadekwatne i mylne, zawdzigczamy przede wszystlkim tradycji 1 brakowi
teorii gatunku. . o

1 Zob. praca zb.: Prasa polska w latach 1864-1918, Warszawa 1976; Z. Kmiecik, Prasa war-
szawska w okresie pozytywizmu 18641885, Warszawa 1971; idem, Prasa warszawska w latach
1886-1904, Warszawa 1989.
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Reportaz na tle tradycji i wspdtczesnosci

Wiasciwa historia polskiego reportazu dziennikarskiego wiaze sie
z dziatalnoscig Feliksa Fryzego, ktéry w najpelniejszy sposéb realizo-
wal wzorzec nieustraszonego reportera, przejety z Europy Zachodniej
i Ameryki Péinocnej. Sensacja prasowa staly sie jego sprawozdania
z wycieczek balonem, odbywanych trzykrotnie w 1872 i 1873 roku'2.
Powitane w Warszawie z wielkim entuzjazmem, ustanawialy pewien
wzorzec tekstu reporterskiego, bardzo juz bliski XX-wiecznym odmia-
nom. Chwytliwy temat, fakt uczestniczenia dziennikarza w wydarze-
niu, plastyczno$¢ ujecia partii opisowych, zywos¢ narracji, humor —
pobudzaty wyobraznie czytelnika, a adeptéw pidra sklaniaty do nasla-
downictwa. Wérdéd nich mogli sie tez znaleZé przyszli pisarze: Henryk
Sienkiewicz, a zwlaszcza Bolestaw Prus, ktéry w latach siedemdziesia-
tych, startujac w dziennikarskim fachu, czesto wedrowal po roéznych
Sciezkach i tematach. Pokolenie Sienkiewicza najpowazniejszy impuls
pisarski odnajdywato jednak w ,szlachetnych” odmianach prozy doku-
mentarnej uprawianej przez Jozefa Ignacego Kraszewskiego. Do jego
najwigkszych w tym zakresie sukceséw nalezaly opisy podrézy w to-
mach: Wspomnienia Wolynia, Polesia i Litwy (1840), Obrazy z Zycia i pod-
rézy (1845), taczace prawde ze zmysleniem, oraz Wspomnienia Odessy,
Jedysanu i Budzaku (1845). W II potowie XIX wieku estetycznym upodo-
baniom czytelnikéw ogromnie odpowiadaly takze drobne utwory péz-
niejsze, drukowane w latach 1866-1874 na tamach réznych czasopism,
a wspotczesnie czeSciowo zebrane w dwutomowym wydaniu Kartek
z podrézy®. Kanwe tego zbioru stanowita zapoczatkowana w roku 1858
wyprawa do Europy Zachodniej. Podréz ta, odbywana nie ,rzemien-
nym dyszlem”, lecz koleja, przyczynita si¢ znacznie do rozpadu daw-
nej formy podrézopisarstwa; wedrowiec przeksztalcit sie w reportera
i korespondenta.

Miat Kraszewski — komentuje Stanistaw Burkot — pelng $wiado-
mo$¢, ze dawna podrdéz jako w miare ciagly zapis wrazen z wed-
réwki [...] juz sie skonczyta. Nowemu sposobowi podrézowania odpo-

12 Ksiggn jubileuszowa ,Kuriera Porannego” 18771902, pod red. F. Fryzego, Warszawa 1903,
s. 4.

13 1. I Kraszewski, Kartki z podrozy 1858-1864, oprac. P. Hertz, Warszawa 1977.
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wiada §cisle tytut — Kartki z podrdzy. Troche to zapiski osobiste, ‘n?e-
skladne i porwane, trochg minireportaze nie z podrézy, lecz z miejsc
11114
pOStc?)l‘lNe Jkartki”, listy”, ,wycieczki” staly sig popularng forma krf’)t-
kiego zapisu podrézy, spotykang w dorobku n_ajwiekszych tworcdw
literatury postyczniowej i anonimowych zapelniaczy gazetowych ko-
lumn‘ . . . 7 s _*
W podré2opisarsko—korespondencyjno-dzienmkarskle] )s/pusazme
Kraszewskiego zwraca uwage powszechna niemal o?ecnosc obrazka
i szkicu fizjologicznego, form ex definitione opisowych i V\_Ieryftxcznych,
uzyczajacych antykwarycznym zamiarom autora malowmcz?sa i a}1t<>:n—
tyzmu®. Z tradycji obrazkowej, ktéra stanie si¢ w pokolenlu, rea.hstow
szkola typizacji i reprezentatywnosci w kreowaniu bohateréw literac-
kich, korzystat tez Ignacy Maciejowski (Sewer), auto.r nadsylan}.l.ch od
1874 roku do pism warszawskich i galicyjskich Szkzcéw‘ z 1_‘1ng11115. To
wlasnie on w lutym 1876 roku witat w Londynie Sienkiewicza udaja-
cego si¢ do Ameryki.
ego Poeza Krasze;vyskim, Sewerem, Goszczyfiskim czy Wisniowskim, kto-
rych Sienkiewicz znal, czytal i cenil, byla tez spora gromz.adka ’obie}zy-
$wiatéw pomniejszych; ich gorsze lub lepsze sprawc?zdama mogh zna-
lezé XIX-wieczny czytelnik w niemal kazdym dZienl‘llkl.,l lub tygodniku.
W Listach z podrézy do Ameryki Sienkiewicz wymienia l«?respﬁ)nde‘n.-
cje Juliana Horaina i Wiadystawa Maleszewskiego, \:vspomma r’o.wmez
o pracach Krystyny Narbuttéwny. Nie stanowig one )ednak. w?asmwego
dlari kontekstu. Jesli szukaé poréwnan z Sienkiewiczowskimi dc.Jk.ona-.
niami w reportazowym fachu, to frzeba siegnad 'nie tyle <.:lo bIEZQC?]
praktyki 6wczesnych reporterow, ile do tekstéw innych pisarzy, kto-
rych z przysztym autorem Trylogii taczy wspdlnota pgkolemowa 1cze-
Sciowe chocby podobienfistwo drogi tworczej. Cl?odm tu o wspolnofq
natury biograficznej, w ktorej dziennikarstwo - jak dowodza badania

¥ g Burkot, Podroze Jozefa Ignacego Kraszewskiego, ,,l_luch Literacki” 1987, nr 3, s. 175;
przedruk w: idem, Kraszewski. Szkice historycznoliterackie, Warszaw? 19?8. . .

50 pogladach Kraszewskiego na ten temat: J. Bachorz, WposzukzwanUf realizmu. Studium
0 polskich obrazkach proza w okresie migdzypowstaniowym 1831—1863, Gdapslf 1972; rozd.z. L
Spér o ,,ﬂamandzkie malowanie”. Por. W. Benjamin, Paryz — stolica dziewigtnastego wieku,
‘w: Twérea jako wytworca, thum. z niem. H. Orfowski, Poznati 1975. . )

16 Wydanie wspobtczesne: 1. Maciejowski (Sewer), Dziela wybrane, oprac. S. FrybesiJ. Skér-
nicki, t. 1-7; t. 1, Szkice z Anglii, Krakéw 1955.
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dziejow inteligencji polskiej w XIX wieku, zwlaszcza w zaborze ro-
syjskim ~ pelni rol¢ spotecznego ,wentyla bezpieczefistwa”V, chronia-
cego ,klass¢ umystowq” przed spoleczng degradacja, emigracja zdolno-
Sci badz radykalizacjg. Nietrudno tez zauwazy¢, ze w wielu zyciorysach
stanowi ono pomost do twérczosci artystycznej, wstepng faze dosko-
nalenia warsztatu nowelisty czy powiesciopisarza. Dziennikarstwo byto
profesja ludzi startujacych w zawodzie literata, a do wyjatkéw nale-
zata ponad 30-letnia ,misja” Prusa oraz redaktorstwo Marii Konopnic-
kiej w ,Swicie”. Na ogét traktowano je jako zajecie niechciane i nie-
lubiane, cho¢ przynosito ono takze korzyici wymierne i procentujace
w przysziosci.

W wigkszosci przypadkéw dziennikarstwo ogromnie rozszerzato
horyzonty umystowe i zmyst spoleczny miodych adeptéw pidra, do-
skonalilo styl i jezyk, a ponadto stwarzato wyjatkowe okazje sprawdze-
nia si¢ w reportersko-literackim fachu, zwlaszcza przy wyjazdach do
odlegtych krajéw, np. Sienkiewicza do Ameryki czy Dygasiniskiego do
Brazylii.

Prus i Sienkiewicz®

Poréwnanie twérczosci obu tych pisarzy® nie nalezy do zadan lat-
wych, a juz przyjrzenie si¢ ich warsztatowi pisarskiemu przekonuje,
ze trudno znalez¢ przyklady bardziej od siebie odlegte. Cechy pisar-
stwa Prusa: rzeczowo$¢, zamilowanie do szczegéhu, empirycznosé ujeé
artystycznych, ale tez przedziwna predylekcja do motywéw irracjo-
nalnych, wprowadzanie (w péznej tworczoéci) zagadki metafizycznej

17 }. Jedlicki, Jakiej cywilizacji Polacy potrzebujg, Warszawa 1988, s. 263. Zob. tez: M. Pla-
checki, Makrospoleczna sytuacja komunikowania w dobie niewoli (Krélestwo Polskie 1864-1885),
w: PiSmiennictwo — systemy kontroli — obiegi alternatywne, pod red. J. Kosteckiego i A. Brodz-
kiej, Warszawa 1992.

18 Twérczosé reportazowa kolejno prezentowanych tu autoré6w: Prusa, Konopnickiej,
Dygasifiskiego (i Reymonta) omawiam szczegélowo w ksiazce: , Reporteryje” i reportaze.
W szkicu niniejszym czg$ciowo korzystam z poczynionych tam ustalen.

19 Wielokrotnie podejmowala ten temat J. Kulezycka-Saloni. Ostatnio: Prus i Sienkiewicz
~ dialog czy polemika? w: Bolestaw Prus. Twdrczoéc i recepcja, pod red. E. toch i S. Fity,

Lublin 1993. Zob. tez: Z. Przybyta, Na poczatku bylo stowo recenzyjne... Henryka Sienkiewicza,
~Ruch Literacki” 1995, z. 4.
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- znajduja si¢ na przeciwlegtym biegunie zainteresowan Sienkiewicza,
otwartego na zmystowe doznawanie rzeczywistosci. W momencie wy:

_jazdu Litwosa, wzigtego felietonisty ~Gazety Polskiej” na druga pot-

“kule, Priis byt juz znanym i cenionym autorem kronik, ktore w latach
siedemdziesigtych przeszty znamienng ewolucjg, od satyrycznego felie-
tonu w ,Musze” i ,Kolcach” do Kroniki tygodniowej w ,Kurierze War-
szawskim” (1874-1887). Z 1874 roku pochodzi tez jego cykl reporta-
zowy, zwany Szkicami warszawskimi, o ktérych mniemat, iz ,wytworza
odrebny rodzaj prozy”®. W sktad tego cyklu wchodza utwory bar-
dzo rézne pod wzgledem gatunkowym, natomiast Swietnie oddajace
wieloznaczng formule tytulowa. Wszystkie wiaze ze sobg wspdlnota
reporterskiej genezy (az trzy dotycza wystawy przemyslowo-rolniczej
w 1874 roku) oraz warszawska, miejska problematyka. Miejskos¢ wy-
daje si¢ zreszta najbardziej zastugujaca na uwage specyficzng cechq_
twoérczoéci Prusa. Inne reportazowe utwory autora Szkicéw to Kartki
z podrézy (1874-1880), bedace skromnym S$wiadectwem jego niecze?-
stych i niedalekich z reguly wypraw. Wéréd nich jest jeden z naj-
bardziej zagadkowych tekstéw Prusa, quasi-reportazowa Wedrdwka po
ziemi i niebie z 1887 roku. Trud sprawozdawcy podjat tez Prus w la-
tach 1895-1896 podczas podrézy do zachodniej Europy, jednak druk
korespondencji (w ,Kurierze Codziennym”) zakoriczy! si¢ artystycznym
fiaskiem. Usprawiedliwiajac mierno$¢ tych sprawozdafi, Ludwik Wio-
dek pisat, iz w ,rozwleklosci [tekstu] widac zreszta posrednio potezne
wrazenie, jakie zrobil na Prusie cywilizowany Zach6d”?'. Powiedzmy
jednak od razu, iz jego podréznicze relacje nigdy nie uzyskaly takiego
rezonansu i tak wysokiej rangi artystycznej jak plon wyprawy Sien-
kiewicza do Ameryki czy tez inne réwnie znane korespondencje tegoz
autora. Relacje Prusa, kojarzone ze zmudnym wypelnianiem codzien-
nych dziennikarskich zobowiazan, jawnie pragmatyczne, pozostaly na
zawsze w cieniu Kronik tygodniowych, tej jedynej w swoim rodzaju ,tra-
giczno-komicznej” epopei Warszawy. Jego ,reporteryja”’ byla zreszta
blizniacza siostra socjologii, nie aspirowata do sztuki, chciata stuzy¢
Zyciu.

2 List A. Glowackiego do narzeczonej z 31.05.1874, cyt. za: A. Glowacki (Bolestaw Prus),
Listy, oprac. K. Tokarzéwna, Warszawa 1959, s. 73-74.

3 L. Wiodek, Bolestaw Prus. Zarys spoteczno-literacki, Krakéw 1918, s. 51.
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Zestawienie dziennikarskiej twoérczosci Prusa i Sienkiewicza wy-
daje sie¢ mozliwe przy wykorzystaniu kategorii felietonowosci, rozumiane;
jako powszechnie akceptowana w XIX wieku konwencja wypowiedzi
publicystycznej. Wspierata si¢ ona na trzech elementarnych zasadach:
lekko$ci, quasi-prywatnosci oraz indywidualizmie autora. Mogty sie one
przejawiaé zaréwno w doborze tematyki, jak i w pojemnej i atrak-
cyjnej formie wypowiedzi. Sienkiewicz, co widaé zwlaszcza w poczat-
kowych listach amerykanskich, znakomicie przyswoil sobie te reguly,
w czym dzielnie sekundowal swemu nieco starszemu koledze?. Do-
tyczy to przede wszystkim sposobu uksztaltowania narracji, ktéra po-
zornie niweluje dystans komunikacyjny miedzy nadawcg i odbiorcami,
tworzac plaszczyzne porozumienia, w istocie za$ zrecznie go podtrzy-
muje, satysfakcjonujac, jak sie wydaje, obie strony.

Temu samemu stuzy réwniez gra z autentyzmem przedmiotu re-
lacji. W Sienkiewiczowskiej narracji prawdziwe jest to, co nie dotyczy
bezposSrednio autora, ukrytego zreszta pod pseudonimem. W catej eu-
ropejskiej czgsci Listéw odgrywa on skutecznie role maski, przynajmniej
dla tych czytelnikéw, ktérzy nie pamigtali podpisu Litwos pod felieto-
nami w ,Gazecie Polskiej” (1875).

Z chwilg opuszczenia Warszawy przez Sienkiewicza odbiorcy jego
relacji sg jednak stopniowo wyprowadzani z przestrzeni fikcyjnych
przygéd reporterskich. Ich rola zmniejsza si¢ wobec naporu faktéw,
zaggszczania obserwacji, wreszcie — zaryzykujmy i taka teze — w miare
doswiadczers, jakie ofiarowuje Swiezo upieczonemu reportazyscie samo
zycie. Medium narratorskie — 6w parawan prywatnoéci — w poczatko-
wych listach wymodelowano wedtug najlepszych warszawskich wzo-
réw. ,Blaga” rzeczywiscie sluzyta przymierzu z czytelnikiem, bawily

go sfingowane przygody reportera, prywatnosci nikt nie oczekiwal®.

2 Prus wielokrotnie dawat upust swoim zainteresowaniom teorig felietonu. Zob. Pamigt-
nik-notatnik Aleksandra Glowackiego, przedruk w: F. Araszkiewicz, Refleksy literackie. Studia,
szkice, notatki, Lublin 1934, s. 12-13, Notatki o kompozycji, przedruk w: T. Tyszkiewicz,
Bolestaw Prus, Warszawa 1971. Powszechnie znane s3 tez jego felietonowe wypowiedzi
na ten temat, np. w ,Niwie” 1875; zob. Bolestaw Prus 1847-1912. Kalendarz Zycia i twir-
czosci, oprac. K. Tokarzéwna i S. Fita, pod red. Z. Szweykowskiego, Warszawa 1969,
s. 148-149.

2 O zabawie konwencjami w listach publicznych pisze Sienkiewicz do J. Horaina: ,Prze-
czytatem [..] Listy Litwosa z podrdzy [..] C6z tam za talent! jaki spryt, dowcip! Czy pan
uwaza, ze ten genialny mtody czlowiek rozwija sie coraz bardziej, chociaz przy tym tze
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Zwycigza ona jednak w przewrotnej grze z afutoirer.n, ktéry — co wi-
daé przede wszystkim w listach 614, a wiec juz na kontyneEC}.e
amerykafiskim — uczy sig szczeroéci i pokory wobec f.aktu. Lekdji,
jaka odebrat Sienkiewicz w Ameryce, zawdzic;cza'my te istotng cechg
jego relacji, ze w powodzi niezmiemie. atrakc.:y]nych,. a naweF ls:-
rywajacych wydarzen nigdy reporter nie gub} cztowieka, a pigkno
§wiata nie jest dlan igraszka stowa, lecz czym$ autentycznym, prze-
thym. . z . . . . t a-
Felietonowoéé moze by¢ takze rozumiana jako pewien typ’ motyw
qji. Zwyklemu przegladowi zdarzen wystarcza, b}.l poszczegoln.e fakty
korespondowaly ze soba na zasadzie przestrzennej lub clzan)we], w za-
sadzie mozliwe jest tez ich czysto mechaniczne zestanneme. Feh.eton,
a takze XIX-wieczny reportaz, sg juz jednak tekstami o wl:flsng), po-
rzadkujacej wielotematycznos¢ teleologii. Pomled_zy zdarzen.laml (fa;-
tami) dzialaja wigc nie tylko wymienione relacje, ale takze zas? kgf
analogii, kontrastu, pokrewiefistwa, przyczynowF)-skutkowego wynika-
nia, czy wreszcie paradoksu. Ich funkcjonowanie tc? zastuga r.ladr'zqd—
nej $wiadomoéci autorskiej, wysitku komponowama_ Yvypc.)medz.l na-
turalnej, a jednak zrobionej, stuzacej mniej lub bardzie] uwidocznione]
perswazji. o ‘
Felietonowosé to wreszcie styl — subiektywny, bliski mowie potocz-
nej i pewnym odmianom jezyka artystycznego. Rze_c%ywistoéé jezykowa
felietonowo-reportazowych utworéw Prusa jest n}e)ednorodna. W ob-
rebie jednego tekstu spotkamy paplaning nast‘awmnq na humor i au-
toironie, a za moment pojawia si¢ jezyk prawie naukowe{g.o wywqdu,
publicystycznego zatroskania czy — dla kontrastu — poezji. Styl Sle.n-
kiewiczowskich Listéw, o ktérych pieknie pisat Z. Najder?, ro’z’k'w1ta
W miare poszerzania si¢ do§wiadczef autora; gietkos¢, zloéliw’o’s.c i ;110-
wcip ustepuja z wolna méwieniu nastawionemu ha rzeczowosc 1 retle-
ksjg, przy czym jezyk, cho¢ obrazowy i wyjqfkpr podatny na Przekaz
urody $wiata, nie traci nic ze swej $wiezosci. W ]e;'zyku ty'm. na]do.sko.-
nalej uwidacznia si¢ proces dojrzewania Sienkiewiczowskiej sztuki pi-

Z si i ieni iecej: iem Panu, ze w nastgpnych listach
tak, az si¢ papier ze wstydu czerwieni? Co wigcej: powiem ch
bedzie lgeafj(le)szcze dwa razy tyle [...]. Zreszta nic to dziwnego, bo wszyscy ta%( robig
(czerwiec 1876, Anaheim). Cyt. za: H. Sienkiewicz, Listy, t. I, cz. 2, wstep i biogramy
J. Kezyzanowski, oprac. i przypisy M. Bokszczanin, Warszawa 1977, s. 357.

% Z. Najder, op.cit., s. 116.

45



sania, posrednio ujawnia si¢ tez odrzucenie dawnych rél i konwencji.
Felietonista Litwos ustgpuje pola pisarzowi®. Natus est Henryk Sien-
kiewicz®.

Felietonowos¢ moze by¢ takze rozumiana jako kategoria o charak-
terze aksjologicznym. U Prusa, komentatora nietatwych spraw i niecie-
kawego zycia sennej stolicy Priwislinja, felietonowos¢ to sposéb oceny
§wiata, préba rozcieficzenia w humorze boleénie doznawanej rzeczywi-
stosci. W wersji Sienkiewiczowskiej — w Listach — obecna jeszcze w klau-
strofobicznie pojmowanej przestrzeni Europy, znika za oceanem, uste-
pujac pola wszechogarniajgcemu poczuciu wolnosci i po wielekroé po-
twierdzanemu doswiadczeniu autentycznosci zycia.

Sienkiewicz i Konopnicka

Trudno przyjaé, ze to wiladnie zyczliwa uwaga Sienkiewicza w Li-
stach z podrézy (odcinek 7) na temat wiersza W gérach utorowata droge
do stawy jednej z najpopularniejszych poetek polskich II potowy
XIX wieku. W 1876 roku Sienkiewicz nie byt jeszcze tym, kogo stuchalo
si¢ jak wyroczni, cho¢ uwage te¢ publicznosé warszawska przyjela zza
oceanu z zainteresowaniem. Trudno jednak nie zauwazy¢, ze nigdy nie
wystepowat on wobec niej po prostu jako nieco starszy kolega w lite-
rackim fachu, natomiast natchnione teksty Konopnickiej na temat jego
tworczosci dajg wyobrazenie o skali uwielbienia mistrza. Gdy poetka de-
biutowata w prozie, odnosit wlasnie najwigksze sukcesy, a Listy z podrézy
staly si¢ niedoscignionym wzorem podrdzopisarstwa.

Konopnickiej droga do prozy wiodta poprzez liczne doswiadczenia
dziennikarskie i reporterskie, i — trzeba to wyzna¢ od razu - nie byla to
droga prosta. Pierwsza préba — Wrazenia z podrozy, zapis wedréwki po
ziemi wloskiej i Austrii z 1883 roku — byta po prostu nieudana. ,Gdyby

% Pisza o tym muin. J. Krzyzanowski, Pisarz i jego dzieje. Studium portretowe, w: Poklosie
Sienkiewiczowskie, Warszawa 1973, s. 27 oraz |. R. Krzyzanowski, w: ed.cit., zob. takze
komentarz samego autora w lidcie do J. Horaina z 21 wrzeénia 1876 roku (H. Sienkiewicz,
Listy, s. 376.)

% Parafrazuje stowa wnuczki pisarza, zob. M. Kornitowiczéwna, Onegdaj. Opowies¢ o Hen-
ryku Sienkiewiczu i ludziach mu bliskich, Warszawa 1972, s. 52.
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z Listami z Ameryki w pamieci oceniaé wrazenia wedtug ich miary - pisze
Alina Brodzka — lepiej byloby zamilcze¢”?. Antoniego Sygietyniskiego,
recenzenta osobnego wydania tych szkicow, nic jednak nie powstrzy.'j
malo. Byta to notabene pierwsza, w peini profesjonalna krytyka relacji
podrézniczej (reportazowej). : o

,Pani Konopnicka tymczasem — stwierdzat recenzent — zabierajac
sie do spisania Wrazeri z podrdzy [..], pamigtata tylko o metaforach, o an-
tytezach i antyfrazach, o przenosniach i przekladniach, o wszysf:klch
prawych i nieprawych dzieciach retoryki [...]. W catym jej opo‘wmda—
niu nie widaé nic szczerego, naiwnego, Zywego [...]- Natura, ten jedyny
regulator opisowosci, wymyka sig jej z rak”?. o

Niestety, byta to ocena zastuzona; hipertrofia poetyzmownl.brak
dystansu, przejawiajacy si¢ w natretnym emocjonalizmie -n.arraql i gra-
niczacym ze $miesznoscia patosie, stanowily najpowazniejsze maf1ka—
menty tekstu. Bledow tych szczeSliwie uniknal Sienkiewicz, wycisza-
jac emodje i skutecznie przeciwdzialajac stylistycznemu rozchwianiu, co
chyba zawdzigczaé nalezy temu, iz jego Listy powstawaty w pewnym
Juzie” czasowym, bez poépiechu i nagtosci typowych reporterskich do-
niesieni.

Zasada ta potwierdzita si¢ réwniez w przypadku Konopnickiej.
Jej pézniejsze teksty reportazowe cechuje ogromna spravgnoéc’ warszta-
towa. Zwlaszcza cykle powstate w okresie redagowania ,Switu”, Za kra-
tq (1886) oraz Obrazki wigzienne (1887), moga stanowic przykltad df)sko—
natego stylu przedmiotowego. Bardzo nowoczesnie, ascetyczr}ie niemal
pojmuje sie tu role narratora, co u Konopnickiej-nowelistki oznacza
z reguly wycofanie si¢ za fakty badz narracje rozumiang jako §two—
rzenie warunkéw do autoprezentacji bohatera. Nie warto tez w tej pro-
zie szukad jakich§ jédnoznacznych gatunkowych rozstrzygnie¢. Wigk-
sz0§¢ jej nowel ma, jak to sie czesto zdarza w literaturze II polf)wy
XIX wieku, zaplecze faktograficzne, natomiast teksty zamierzone jako
dokumenty cigzag w sposob naturalny ku literackosci. Szkice Za kratg,
najblizsze formule klasycznego reportazu, wydaja sig zatem jakas$ forma

7 A. Brodzka, O nowelach Marii Konopnickiej, Warszawa 1958, s. 7.

B A Sygietyniski, O ,Wrazeniach z podrézy” M. Konopnickiej, ,,Wedrowjec" 1884, nr 10;
przedruk w: A. Sygietyriski, Pisma krytycznoliterackie, wstep i wyb. T. Weiss, Krakéw 1971,
s. 310, 311, 315.
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z pogranicza publicystyki i literatury pieknej. Nie jest to tylko su-
rowy materiat faktograficzny, prezentujacy egzotyczny, zamkniety $wiat
warszawskich wigziefi. W opracowaniu stylistycznym i kompozycji wi-
da¢ wysitek sumowania poszczegélnych, wstrzasajacych nieraz odkryé
na temat ludzkiej kondycji i prébe nadania tym obrazom uniwersal-
nego sensu. Jednoczesnie jest to interesujgcy material dla socjologa,
dowdd glebokiej erozji moralnosci (anomii) w spoteczenstwie polskim
doby niewoli. W Obrazkach wigziennych reke artystki czuje sie jeszcze
wyrazniej, literackie przeksztatcenia materiatu dokumentarnego sprzy-
jaja ,ptynnosci” formy epickiej. I tu znowu mozna wskazaé wzorzec
sienkiewiczowski. Wiekszo$¢ amerykanskich nowel Sienkiewicza (Przez
stepy, Wspomnienie z Maripozy, Sachem, Latarnik) w pomystowy spo-
séb lgczyla dokument z fikcjg, pokazywata bezkolizyjne wspdlistnie-
nie réznych tendencji podporzadkowanych artystycznemu zamystowi
catoéci®. Konopnicka przewyzsza jednak swego mistrza w dziedzinie
psychoznawstwa; prezentowane przez nig w nowelistyce i reporta-
zach wigziennych sylwetki zbrodniarzy, nedzarzy czy nieszcze$nikéw
zdeptanych przez los przyciagaja precyzja rysunku i tajemnicza glebia
wnetrza nierozpoznanego i zwykle nieoczekiwanego w prymitywnych
charakterach.

Sienkiewicz i Dygasifiski

Wyliczajac rozliczne pozytki, jakie przyniést Sienkiewiczowi for-
tunny wyjazd za ocean, zaréwno Krzyzanowski, jak i Wyka podkre-
§lali w Listach rozwéj zmystu epickiego pisarza, dajacy sie przeczué
w efektownych paralelach miedzy amerykariskimi kresami i polskim
pograniczem®. Z amerykanskiego doswiadczenia do jego nowelistyki
przenikneto stosunkowo niewiele i w spos6b raczej ograniczony. Do-

® Role Sienkiewicza w ksztaltowaniu nowoczesnych wzorcéw krétkiej formy, gtéwnie
noweli tendencyjnej i realistycznej, analizuje T. Bujnicki, Wstep, w: H. Sienkiewicz, Wybdr
nowel i opowiadan, Wroctaw 1986, s. XVI, XXII, XXIX. O dokumentarnych walorach nowel
Sienkiewicza z okresu amerykaniskiego pisza: J. Krzyzanowski, op.cit,, s. 34 oraz E. Szo-
nert, Spotkania z Sienkiewiczem, Warszawa 1987 (szkice: Romans i przygoda, Wartosci ,Orsa”
i inne).

3 J. Krzyzanowski, op.cit.,, s. 31-33; K. Wyka, op.cit., s. 27-28.
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piero w $miato zakrojonym powiesciowym cyklu.histor_ycznymi Précz
krajobrazoéw stepowych i wielkich krain nieogramczon?] wc')l.nc?sa, po-
jawili sie ludzie, jakich Sienkiewicz spotykal na s_w01ch $ciezkach -
twardzi, hartowni, burzliwi, solidarni i brzydzacy si¢ ;@zevlkq ‘zdradzt,
rostu ,postacie wyjete z powiesci”®. Byli to realni, zywi ucze t-
F\?cypspelnia?qcego si:’}r?a jego oczach mitu Wielkifaj Prz'ygody.. Takze
wéréd polskiej emigracji — wtedy jeszcze wy%q.czme politycznej — Ppo-
znat pisarz ludzi o wyjatkowo barwnycl'.t Z_yc:lorysac’h.. Tym ‘wlasme
jego pierwsze spotkanie z emigracja rozni si¢ od doéwiadczen Dyga-
iskiego. .
sms}l(ll’iaug’cor Beldonka znalazl sie na drugiej pétkuli - jako wyslanmk. ,,Kl:}—
riera Warszawskiego” — jesienia 1890 roku, w okresie tzw.. goraczki emi-
gracyjnej, czyli masowego ruchu wychodZczego o p?c.llozu e%«).nomlcz-
nym. Odbywszy z emigrantami pierwszy etap podr?zy — najpierw ko-
lejowy, a potem morski — pisarz zlak! sie jednak tfuéo.w wyprawy izre-
zygnowal z obserwacji uczestniczacej. Na brazyhjékle) .21em1 tez nie zo-
baczyt wszystkiego, co zastugiwato na uwage. Poniewaz wszy.stl'qm jego
krokom towarzyszyta natretna i klamliwa reklama sponsora, juz od Rio
podrézowat w asyscie szpiegow, najprawdopodobniej z Towarzy-stv‘va}
Emigracyjnego, zainteresowanego, by ohydna. prav?/da o b’rzflzyh]skle]
emigracji nie przedostata si¢ do opinii publicznej . K'uhsy }?odro’zy ZO'Staii,,
jednak zatajone w przeznaczonych dla szerokiej .gujt)hcznosa Lzstac.
z Brazylii. Rekonstrukcja wydarzefi mozliwa jest dzisiaj .tyll«.) w przybli-
zeniu, gléwnie dzieki prywatnej korespondencji Dygasmsklego"do Sta-
nistawa Witkiewicza. Gdy pisarz przed czasem wroécit z Braz.yh%,. prze-
razity go nadmierne oczekiwania czytelnikéw, ZI‘O‘ZI‘Imlal tez, iz pac.:li
ofiara informacyjnej manipulacji. We wstepie do k51q.zkonego w//\iyda.ma
Listéw uznal wyprawe za nieudana, wyrzucajac sobie miernosc osiag-
nietych zamierzen. o o
Przy wszystkich tych utrudnieniach Dygasiriski p.r.zez.yl ).edn-ak
W Brazylii przygode zycia, by¢ moze wieksza nawet niz Slenklewm.z.
W swoim czasie. Ale sytuacja ich startu réznifa sig zasadniczo. W ChV\tﬂl
pojawienia sie propozycji ,Kuriera” Dygasinski .pr.zeZ}.rwal kolejny twor-
czy i zyciowy impas. Rozgoryczony pisat do WltklEV\szaZ ,tIest.er.n prze-
robiony [..]. C6z ja mogg jeszcze na $wiecie zrobié? Najlepiej chyba

31 Y. Sienkiewicz, Listy z podrézy do Ameryki, Warszawa 1986, s. 192-193, list 8.
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umrze¢” (27.10.1890). Nic wigc dziwnego, ze przyjal wyzwanie jak po-
darunek losu. Plon podrézy okazal si¢ wyjatkowo obfity; korespon-
dencje do ,Kuriera”, nowele, broszura dla ludu, wreszcie wymarzona
«brazyliafiska epopeja” —~ powieé¢ o emigracji Na ztamanie karku. Nad
wszystkimi tymi tekstami w sposéb znaczacy zacigzyla jednak publi-
cystyczna dorazno$¢ oraz zdecydowana, wrecz fatalistyczna wizja wy-
chodZstwa.

Dygasiniski w Brazylii zetknat si¢ z prawdziwa emigracja chiop-
ska. Porazily go jej rozmiary, chaos i gwaltownosé. Na wiasnej skorze
doznal bezradnoéci i nedzy emigranta na obcej ziemi. Odkryl indyfe-
rentyzm religijny, bezwolnosé i wyjatkowa podatno$¢ emigrantéw na
zlo. Po Sienkiewiczu, ktéry za oceanem zobaczyt Polaka-tutacza i nie-
dawnego bohatera, co krew za ojczyzne przelewal, Dygasifiski ujaw-
nial niepiekng i niechetnie przyjmowang prawde o rodakach. Podobnie
jak inni reportazysci tego czasu pokazal, jak rodzi si¢ na drugiej pét-
kuli stereotyp upadtej Polki i Polaka — zebraka Europy. Jego mys$lenie
o emigracji nie bylo jednak pozbawione i jasnej strony. Mimo wielu
watpliwosci i generalnie negatywnego nastawienia do catej sprawy, Dy-
gasinski dostrzegat w wychodzcach niezglebione poklady energii, mi-
tyczng site ludu. W jego listach do Witkiewicza z listopada 1890 i stycznia
1891 roku pojawia sie idea Nowej Polski — antidotum na bezmiar rozpa-
czy narodowej, poglebiajacej sie u schytku wieku: ,Zalewajmy Brazylia,
skoro w stosunkach europejskich wyptyna¢ na wierzch nie mozna [...]”
(12-13.11.1890). W drugim za$ licie przesylal dramatyczne $wiadectwo
polskiej tesknoty:

»[...] 1 trapila ich straszna tesknota za zytem, krowami, kosciotem
parafialnym, Zydem szynkarzem i ksiedzem proboszczem. Opowiadali
o tych rzeczach takie powiesci, Ze i ja si¢ z nimi rozbeczatem. [...] Jeczeli-
§my strasznie, a potem oni mie wzieli za Mojzesza, ktéry sobie nie Zyczy,
aby jego lud jadl banany, bo przywykt do kluchéw zytnich, zrobili bunt
i pierzchneli...”

Tej historii oczywiScie nie ma w korespondencjach do ,Kuriera”.
Nie ma réwniez ani stowa o buncie i roli, jaka pisarz najprawdopo-
dobniej odegrat wtedy w Brazylii. Motyw protestu emigrantéw oraz
postaé alter ego autora - literata Kolomirskiego, wykreowanego w prag-
nieniach nieszczg$nikéw na wybawce — pojawi si¢ natomiast w po-
wieéci Na ztamanie karku, taczacej fikcje mimetyczng z dokumentary-
zmem. Utopia Nowej Polski nie byta jednak pomysiem Dygasiniskiego.
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Na przetomie wiekow funkcjonowata w kre;gach polgdniowoameryka&n—
skielj) emigracji, uzywano jej takze w odniesieniu do jednego ze stanow
1..32- . - - .
Braz}ll\ll;jciekawsza w tym liscie wydaje si¢ jednak k\'/vestla C?llopsgego
patriotyzmu obywajacego si¢ bez romantyczno—wzmolsk;gc.) h.te‘ria(c ;f:
Z ’ ”, 1 ktowny patriotyzm ludzl CIgZKO -
sztafazu. Jest to ,brudny”, instyn 1 udal ek B
i iacych swoja polskos¢ daleko
dczonych przez los, odkrywajacych swojd g
‘glzian;zj zi);mi.p,,Chlop polski — pisat Sienkiewicz w 1879 roku - kocha

iecej ojczyzng niz sam wie o tym”®. Brzmi to zupelnie jak komentarz
wi

do cytowanego listu Dygasiniskiego. o o §
° CyNieoczel%iwanyc:h i niezamierzonych zbieznosci w myséleniu ol:lu pi
sarzy wykry¢ mozna wiecej. Dla obu podréznikéw wy.prav'va na ruga
poikule to doswiadczenie glebokie i odkryw‘cze. U Slenkle-\./v:;fgr Cv;ryé
zwolio ono pierwotne impulsy zgromadzonej w nim elrllerg’lf rores g,
. . . o g
inski § dato jedyng w swoln rodzaju mozhwosc
Dygasifiskiemu zas dato jedyr 1 10 L s, O
ia si ii dzeni pisarskich 1 ZyClowy
duchowego po serii niepowo . . Obu
rt“wjé:::%w upodagnia takze niemal metafizyczne uczuaef xxllrrs,cy. ]at
i ieci i iemi tura, ludZmi. Wolnosc jes
iei doznaja w zetknieciu z inng ziemig, na dzmi. W .
szael(ﬁkhlfczem wielu wyznan czynionych przez Slenklewmz.a w jego
korespondengji prywatnej i publicznej. Wolnoéc’:t natura, enel('igm Ifobzii-_
figuracje jego osobistego mitu me,skoéfri. 1W liscie do Edwarda Lu
skiego (listopad 1876, Sta Ana Mnts) pisal: . o
® R(;zkoghalem sietuw ludziach, w naturze 1w tym zyciu zcl'l;owycm,
pOte,;nym a tak wolnym, Ze nieraz mi sie zdaje, ze jestem pta em. Sio
to za skarb jest nieograniczona wolnogé, to znowu tylko tu mozna si¢
rzekonac”. _ . o
P W pézniejszych, niepublikowanych nigdy listach d? Wlthemkif’i
Sienkiewicz wielokrotnie wracat wspomnieniem do .czasow'ag;er}'l !
skich. Po §lubie z Maria SzetkiewiczOwna snul.pro]ekty osxef em?N : E
w Kalifornii na zawsze*. Zniechgcony prowincjonalng atmc?s erg "
szawy wyrazal nieraz cheé ucieczki do 'zatrzymane‘go na migawce p
mieci, urostego przez lata mitu kalifornijskiego kanionu.

2 Bregentaci j ig2 iemi i lle Polo-
%2 Prezentacj takiego sposobu mysélenia jest ksig#ka J. Siemiradzkiego, La Nouve
gne. Etat de Parana (Brésil), Bruksela 1899.

3 Cyt. za: Z. Najder, op.cit, s. 120. o ‘ -
u L:;t 17118. Niepublikowane listy do Witkiewicza udostepnita mi dr Maria Bokszcza

mn.
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Dygasiniskiego i Sienkiewicza urzeklo na drugiej pétkuli pierwotne
pigkno natury, ,meska” przygoda, ktéra ofiarowuje dzika kraina Za-
chodu. Sienkiewiczowskie wzorce przygdd na dzikim amerykarniskim
pograniczu musialy oddzialywaé na autora emigranckiej epopei, w kté-
rej nie brak postaci niemal westernowych (Andrzej Szmit-Szumidowicz),
a i opisy przyrody w niejednym przypominaja piéro przyszlego nobli-
sty. Generalnie rzecz ujmujgc, Dygasiniski jednak odmiennie wystyli-
zowal swa relacje. Jesli jezyk Sienkiewicza ewoluuje od lekkiego stylu
publicystycznego w strong artyzmu, to u Dygasiriskiego jezyk sprawo-
zdawczo-naukowy staje si¢ po prostu stylem literatury Napisane niemal
20 lat po Sienkiewiczu Listy z Brazylii sytuuja si¢ blizej bieguna publi-
cystycznodci; przy wszystkich artystycznych ambicjach ich twércy po-
zostaly tekstem literacko niespelnionym, pisanym w pospiechu i szcze-
golnych okolicznosciach.

Doswiadczenie podrézy u obu korespondentéw stato sie takze spe-
cyficznym przezyciem obcosci, innosci, ktére pozwala odkry¢ prawde
o sobie samym, w pewnych za$ szczegdlnych okolicznosciach moze
by¢ takze droga narodowego i spotecznego samopoznania. W przy-
padku Sienkiewicza odkrycie to dotyczy jego samego jako mezczyzny,
autora, Polaka. U Dygasifiskiego daje sie przelozy¢ przede wszystkim
na zagadnienie emigracji, ktérej szanse¢ rozumial wyjatkowo pesymi-
stycznie. Jak latwo przekonaé sie o tym z Listéw, w Brazylii zoba-
czyl on przede wszystkim sprawnos¢ kolonizacji niemieckiej i nedze
Polaka®.

Relacje te byly dla niego analogonem rzeczywistej pozycji Pol-
ski w Europie, zwlaszcza w kontekscie zywiolowej ekspansywnosci
paristwa pruskiego w polityce i ekonomii. I byl to jeden z najpowazniej-
szych argumentéw przeciwko emigracji z Krélestwa. Innych dostarczyta
obserwacja emigracyjnej goraczki, a takze ,brazyliafiska” afera, jaka roz-
petano po jego powrocie®. W lidcie do Witkiewicza z 7 marca 1891 roku
pisat z gorycza o upadku cywilizacyjnej sprawnosci narodu: ,Po calej

% A. Dygasifiski, Listy z Brazylii, Warszawa 1891, s. 139-140.

% Dygasiriskiego oskarzono o defraudacje pieniedzy przeznaczonych na wyprawe. Nie
wiedzie¢ dlaczego, nie prébowat nawet odpieraé zarzutéw. Pisze o tym w rozdz. Dyga-
siniski i ,brazyliatiskie” epopeje, w: ,Reporteryje” i reportaze. Listy prywatne cytuje za: A. Dy-
gasinski, Listy, wstep J. Z. Jakubowski, komentarz biograf. A. Gorski, przyg. tekstéw i red.
T. Nuckowski, Wroctaw 1972.
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mojej odysei zdobytem jedno dogéwiadczenie: my jestesSmy upadli bez
ratunku”¥. - stan
Sienkiewicz, przebywajac w :
glebiej emigracji zarobkowej, cho¢ w Nowym ]or'ku ot,)serfvc'Jwalc idfa
zorientowanych przybyszow z Europy 1 rzesze,l'nedakow zy]q‘cyd 2
bruku, a w czasie swej transoceanicznej podrozy styszat o I;le nyc”
i teskr’ﬁqcych za krajem ,osadach chtopskich pod 'w'odzq pro oszcz.ae.
Jednak na temat emigracji ferowat (takze i pdzniej) zr;la;ua ;s;c;lozx;
Z iez wybral los wiecznego tufacza: -
i sady wywazone. Sam przeciez wy ; od-
lcz;lciz lwowskim (1879), rozwazajac Szansg Polakéw wt Stan?crwfgi
j jaki i emigrant w pie
h i uwypuklajac koszty, jakie ponosi emigr
okalont rzwzyr?awal obiektywnie: ,Inne ziemie daja tylko przytulek
P daje prawa. To odwrotna strona medalu,

- ta ziemia uznaje za syna i v g ied.
4 i i tem nedz chodzcow”3. Stany Zj
na kiérego pierwszej odmalowalem nedzg W}c’n eajer demokratyzm,

noczone na zawsze pozostaly w jeg<l)(i p}z:mie
wolnosci i réownych szans dla wszyst. ch. ‘ .
W poréwnaniu z korespondencja Dygasmskle_go Listy z podrlci.izz adr(i
Ameryki zdaja si€ wyjatkowo szczgSliwym poiqcz?mem pu‘phcys.ty.
tyzmu. Sienkiewicz odkrywat w nich dla czytelnika polskiego, zygqcegz
) . - . . . » enl
i iczystej ziemi, wielkie i kuszace przestrzen
na kurczacym sig skrawku ojczystej z1 wielkie L
Swi i ta mitologia szlachetnych p
Nowego, wolnego Swiata, z ich swoista mIto _ ch pionie-
réow hhi:lgz'ieirgch szeryfow czy rzutkich i pomys}m:vych ?}j_zetil.sml‘nqr_cqwize
‘Wzﬁi;\}ie”dfa ‘hartu ducha i preznosci m’fode)'cy\mhzac]l ;‘).151&1\1]‘-2 n
tracil z oczu spraw drazliwych i domagajacych si¢ mter:wenc]l. 1gziy
chanie wazna byta jednak w tym wszystkim nuta optymizmu, apro ; ty,
zrozumienie dla trudnych probleméw demokratycznego spoleczefistwa.

Tego wiasnie zabraklo w tekstach Dygasiriskiego.

ach duzo weczesniej, nie poznat

pokoleniu,

Mistrzostwo Sienkiewicza

Tajemnica funkcjonowania Sienkiewiczowskieg’o fekstu ja:l(o arcy-
dziela nie jest trudna do rozwiklania, nawet jesli wezmiemy pod uwagg

% Przysztos¢ nie potwierdzila tego pesy.miz_rnu, por. relacje r;:ggolrterslqe z lat 30. Zbig
niewa Unitowskiego, Zyto w dZungli Pamietnik mgrskz, Kra]fo“f . S‘. ion Lisy 2 o
38 Osady polskie w Stanach Zjednoczonych Potnocnej Ameryki, w: H. Sie ,

rézy do Ameryki, Warszawa 1986, s. 394.
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powstajace w najblizszym jego kontekscie teksty réwnie gltoéne, ambitne
lub co najmniej interesujace. Wszystkie prezentowane tutaj utwory zaj-
mujg w caloksztalcie dorobku twérczego ich autoréw miejsce znaczace,
cho¢ nie najwazniejsze, zaden z nich — moze poza Listami z Brazylii — nie
cieszyl si¢ jednak tak wielkim powodzeniem czytelniczym. Nie byto za-
tem przesady w stwierdzeniu Sienkiewicza, gdy rozgoryczony finanso-
wymi przetargami z Edwardem Leo pisat do Daniela Zglifiskiego, ze
swoja produkcjq literacka (Listami, Selimem Mirzq, Szkicami weglem i in.)
on ,jeden z calej redakcji trzymat »Gazete [Polska«] za uszy wowczas,
kiedy chwiata si¢ bardzo”®. Potwierdzenie tego mozna znalezé takze
w stynnych listach anonimowej Baronowej XYZ, ktéra lata 18761877
nazwala ,najswietniejsza epoka »Gazety«”%,

Listy z podr6zy do Ameryki zmienily pozycje Sienkiewicza w literac-
kim $rodowisku Warszawy i w innych zaborach. Zaczeto uwaznie przy-
patrywac si¢ fenomenalnie zaczetej karierze, a w utworach powstatych
z inspiracji amerykariskiej znajdowa¢ potwierdzenie wysokiej klasy pi-
sarskiej. Nawet zwykle ztosliwy Walery Przyborowski przyznal, iz pobyt
w Nowym Swiecie zmienil autora powiesci Na marne nie do poznania:

»Przestrzenie olbrzymie [tego $wiata], wielka atmosfera, »daleki Za-
ch6d«, rozpart mu piersi szeroko, zaprawit mu wzrok do spogladania
w dal nieskoriczong, tak ze wrdcil jako talent niepospolity, pierwszo-
rzedny”4.

Utwory reportazowe wszystkich zestawianych tu z Sienkiewiczem
autoréw stuzyly pokazaniu najwazniejszych tendencji rozwojowych
gatunku formujacego sie w II polowie XIX wieku. Twoérczoéé kroni-
karska Prusa jest wielce charakterystyczna dla poczatkéw ,reporteryi”
warszawskiej, fazy dominacji felietonu i walki reportazu o autonomie
z innymi malymi formami epickimi — précz felietonu - takze z obraz-
kiem, szkicem, nowela. W latach osiemdziesiatych twércy reportazu po-
twierdzaja swoje zainteresowania problematyka krajowa, nasycaja go -
min. za sprawg szkicéw wieziennych Konopnickiej — tematyka o uni-
wersalnej wymowie spotecznej i antropologicznej. W latach dziewieé-

% Cyt. za: J. Krzyzanowski, Henryk Sienkiewicz. Kalendarz Zycia i tworczosci, Warszawa
1956, s. 68.

0 [A. Zaleski ?), Towarzystwo warszawskie. Listy do przyjaciéiki przez Baronowg XYZ, oprac.
R. Kotodziejczyk, Warszawa 1971, list 6, s. 362.

41 [W. Przyborowski], Stara i mioda prasa, Petersburg 1897, s. 131.
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dziesiatych za$ ksztaltuja sie zreby wspodlczesnego (.iOkl,m.le.n;a?;lZ?;_
ae qB azylii Adolfa Dygasifiskiego sa jednym z r_1a)giosm.e)s yk v
ey I: yz Kladéw ,literatury faktu”. W nieco innym kvlerun 1;( pd
Cze'snyc 1591;} };oku Wiadystaw Reymont, tworzac stynng Pielgrzymke 40
dQZYVZ;' odmiane bliska dokumentom psychologicznym. o
Iasne]l\/ﬁg'rsyc,e Sienkiewicza jest w tym doborowym ’c<?wa1rzystw.1ecjzz;1 en (]) -
bardziej ]uzasadnione. Jeshi Kraszewski nauczyl ko}e]f\e ;(Ii)(;(;;; i Afn -
kolenia postugiwania sie dokumentem, to autor Listéw z p

2 MOZ ¢ dzi tuki.
ryki pokazal, ze reportaz moze by¢ dzielem sz
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Henryk Sienkiewicz — portret
dekadenta

. Ka?da oqugla rocznica Sienkiewiczowska otwiera na nowo kwe-
znzl Z\Z/\;lez;ziz;n:’ zn?;)graﬁq Pisarza. Za kazdym razem pojawia sie pokusa
1 j czego$, na co inni nie zwrdcili uwagi ineli
illi(cewazyh. 'Fak jest chyba i w tym przypadku: nie igﬁ)‘;‘;ﬁ; 11:71:)1?
” ‘z’f nazirwan}a 8o dekadentem_,. gdyby portret artysty zbudowany ze
‘ apo ogetoyv nie byl tak spizowy, wyidealizowany, tak prowoku
);C? m&‘ep.rav'vdmwy ibanalny. I nie ma w tym jedynie potrzeby szargani )
w1¢to:sc1. Lista przypisywanych Sienkiewiczowi ,grzechéw”, poja i
cych sie w réznego rodzaju plotkach i poméwieniach, a takze’e I:v ]caz: -
polﬁraznych ol:?racowa.x.liach jest dtuga i urozmaicona, co $wiadczy f\IiI;
ge féi)v rr:;:.cne] pozycji zawiéci. w rankingu polskich cech narodowych
o Z o niegasnacym zainteresowaniu jego zyciem i dzielem. ’
. ujeciu Teresy Walas del.cadentyzm to §wiatopoglad, bedacy pro-
o lm rozkladu filozoficzno-ideowej bazy pozytywizmu i naturali-
: s1111 . Jego Cer.ltrum- wypelr%iajq motywy schylkowosci, poczucie kry-
y .’(.praw.dy i etyki), a takze szczegdlna sytuacja jednostki, usitujacej
scali¢ i zracjonalizowa¢ swoje sensualistyczne poznanie oraz (l)kres’,li]c'at(s:fJ
vYobec rzgczywistoéci. W praktyce literackiej wszystkie te elementy da'e
sxle; prz.eiozyc na kategorie poetyki, stajac sie jednoczesnie fundamentef\
Sélgr?hstlzc_zne} i heterogenicznej estetyki dekadentyzmu. Opisujac spo
unkcjonowania terminu w Polsce, ba je si SInie
akcentowac fakt, iz nie uzyskat on wystarc:aajlecgzele(]'a alzl‘isforsrlxei;i Z:rzlzrgx?}lrrcuze

1
T. Walas, Ku otchtani . ..
. 3104 ni (dekadentyzm w literaturze polskiej 1890-1900), Krakéw 1986,
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nej. Oznacza to, ze bywat wykorzystywany dosé dowolnie, np. WSZg-
dzie tam, gdzie po prostu nastgpowato przekroczenie powszechnie ak-
ceptowanego ideatu zbiorowego. Ideat ow, nalezacy do zmitologizowa-
nej i nie dajacej sie racjonalnie interpretowac $wiadomosci kolektyw-
nej tworzyty skadinad elementy bardzo réznej jakosci i proweniencji.
Nawiasem mowiac, znakomicie daja si¢ one wypreparowac z tworczo-
&ci interesujacego nas artysty, jesli nie catej, to tej przynajmniej, ktéra
Jkrzepi serca”. Jest wérdéd nich miejsce na publicystyczno—pozytywi—
styczne zaangazowanie, moralnoéé fundowang na $wiatopogladzie re-
ligijnym, potocznie rozumiany patriotyzm, a takze zdrowy rozsadek.
Wszystkie, jak nietrudno zauwazyé, pochodza z bieguna opozycyjnego
wobec dekadentyzmu. W potocznym my$leniu utrwalito sie tez trwa-
jace zreszta do dzi§ przekonanie, ze Z racji przypisywanej mu termi-
nologicznej niesamodzielnoéci dekadentyzm nie zajmuje okreslonego
miejsca W przestrzeni historycznej. Moze sig zatem pojawi¢ w réznych
miejscach i w réznym czasie. Zdaje sig, ze w tym wiaénie tkwi tajemnica
powodzenia terminu dekadentyzm potudnia wieku, o ilez bowiem pelniej
brzmi niz zwyczajny pesymizm? Nie dziwmy si¢ zatem, ze argumenty na
rzecz dekadenckoéci Sienkiewicza, ktére pojawia si¢ w tym tekscie, beda
pochodzi€ z réznych kregéw i nie zawsze znaczy¢ to samo. Dwa z nich
uznamy za najwazniejsze: krag biografii — reprezentowany przez doku-
menty osobiste, listy do rodziny i przyjaci6t oraz opinie wspétczesnych,
admiratoréw i przeciwnikow oraz krag ekspresji literackich — bezwied-
nie ujawniajacy znamienne preferencje estetyczne, wybory duchowe,
zakorzenienie éwiatopogladowe.

Po raz pierwszy Sienkiewiczowi dostato si¢ wyraznie w okresie
pobytu w Ameryce, skad naptywaly ekscytujace korespondencje, a r6z-
nica stylu pisarskiego stawala sie az nadto oczywista. Prus wielokrotnie
wspomina o wyrywaniu sobie z rak poczytnych listow, az w koficu
(w roku 1880) zniecierpliwiony tonem bezkrytycznej admiracji Litwosa
w prasie warszawskiej wykrztusi:

,O ile styszatem, on sam jest nieuleczonym pesymista. Jezdzit po
$wiecie chcac sig rozerwad —1- $wiat go znudzit. Myslat, ze stawa zabawi
go, lecz i na dnie jej Kielicha znalazt nudy...”2

2 B, Prus, Kroniki, pod red. ]. Baculewskiego, oprac. Z. Szweykowski, t. [V, Warszawa
1955, s. 266.
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Ow mimowolny przytyk skadinad zyczliwego kronikarza podsu-
mowuje wlasciwie wszystkie animozje, jakie spotykaty na warszawskim
bruku mtodego Sienkiewicza. Dopéki byt jednym z wielu mtodych ob-
racajacych sie ,w pozytywistycznym stoneczniku”, nie zwracano nan
uwagi. Mizeria najpierw studenckiego, a potem dziennikarskiego zy-
wota dawata silne poczucie wspdlnoty. Mozliwosci samorealizacji byty
bardzo ograniczone. Arystokratyczne ciggoty kuzyna Cieciszowskich
i Lelewelow, bieglos¢ w rozpoznawaniu herbéw, czy nienaganny, wrecz
dandysowski, cho¢ z braku srodkéw wciaz skromny wyglad ~ opisane
zlosliwie przez Swigtochowskiego i Przyborowskiego — brano za nie-
grozne dziwactwa3.

Ale Ameryka wyraZnie zmienita Litwosa, data mu rozmach, po-
czucie wolnosci, dostarczyla inspiracji tworczej, ktérej wystarczyto na
dlugie lata i chyba... przynajmniej w tym momencie — uleczyta od neu-
rastenii. W Listach z podrézy do Ameryki* czytamy kilkakrotnie, iz wyr-
wawszy si¢ miastu — ukoil nerwy, a skarzacego si¢ ustawicznie na mig-
reny i niepokdj obserwujemy w pelni sit i zdrowia, choé - jak za§wiad-
cza znakomita korespondencja z Julianem Horainem® — nie obylo sie
przy tym bez pewnych wahar, zalaman czy chwilowych niedyspozycji.
Za oceanem skala doznafi artysty otrzymuje wyjatkowo szeroki zakres.
Rozcigga si¢ od bieguna estetycznej biernosci, symbolizowanej w tek-
§cie panteistycznym przezyciem natury, sklonnosciami kwietystycznymi
czy wrecz tesknota do nirwany az do bieguna czystego aktywizmu, po-
§wiadczonego heroizmem zycia w prymitywnych warunkach amery-
kariskiego pogranicza. Doswiadczanie $wiata jest tutaj zatem zdecydo-
wanie inne niz w rozplotkowanej, rozgoraczkowanej Warszawie. Z dala
od jej zgietku, konwenansow i fatszywych hierarchii toczy sie zycie inne,

3 A. Swietochowski, Henryk Sienkiewicz, ,Prawda” 1884, nr 27; zob. tenze: Wspomnienia,

wstep i oprac. S. Sandler, Wroclaw 1966 oraz [W. Przyborowski], Stara i nowa prasa, Peters-
burg 1897, s. 129-130.

4 Pierwodruk czasopi$mienniczy: ,Gazeta Polska” 1876, nr 102-237; 1877, nr 37-221;
1878, nr 4269 (z przerwami). Na temat listéw zob. M. Zdziechowski, Henryk Sienkiewicz
w listach z podrézy po Ameryce i obrazkach amerykariskich, w: Szkice literackie. 1. Ad astra, War-
szawa 1900; Z. Najder, O ,Listach z podrézy” do Ameryki Henryka Sienkiewicza, ,Pamigtnik
Literacki” 1955, z. 1; J. R. Krzyzanowski, Znaczenie ,Listéw z podrézy do Ameryki”, w: Sien-
kiewicz Zywy, pod red. W. Giinthera, Londyn 1967.

5 Zob. H. Sienkiewicz, Listy, red. i wstep J. Krzyzanowski, oprac. M. Bokszczanin, kon-
sult. M. Kornitowicz, t. I, cz. 2, Warszawa 1977.
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j i sliwosci. Przedzierz-
j sigcem mOziwoSCl.
. ne, bogate, wolne, upajajace ty em osci pers
mtf rS’YZ\Ifelie’conisty w pisarza Henryk Slen,kle_wmz ze s&czx’/vnlzltt;c;zyenergm
{gr;fn}: ch w wielkiej przestrzeni Nowego_Sw1ata: wz’)lflopsli:,ki ~estém s
t(:/vorzg prefiguracje swego osobistego mitu meskoscl. 1ax1 ] ,
Chda&?fymz:yc;zewodnika stuzy ci twéj wiasny instynkt, sypiaﬁz po(:l

-a;dl;lmi VS rozpadlinie skalnej, ktora wlasnyr'm rek_om_a Srlrllu:;:; }; "
i‘:;lednio oczysci¢ ze skorpionéw i we?y;(;gff;]e:éﬁ% C)epOdrézujeSZ

j otko

i jeri; jesz, cO sam upolujesz [... . Krotko 1 ac p “jest
Palilszr:v%ldziw]y MeZCZyZNa; weszystkie pierwiastki .twe] d.zxelnfcl)sstc‘:v e
p afnowane zyciem miejskim wechodza w gre z niebezpiecze .
zm

iebi ieki u, ener-
Wszystko, co sie staje, staje sie przez ciebie dzieki twemu mestw

ii i przezornoci”®. oo
8t II)jes.zcze jeden cytat z listu do Edwarda Lu'bows]me.goiu drowym,
Rozkochatem si¢ tuw ludziach, w naturzeiw t}'rm Zyce rowy
pote,;nym a tak wolnym, Ze nieraz mi sie zdaje, ze jestem p .
b i i Inoé¢é [...1"7. ‘
b jest nieograniczona wo 17
N ZaLs'kfr z] odrézy do Ameryki, a takze poiniejsze korespondezlci;;
P lsi: c pAfryki rowniez Mieszaniny literacko-artystyo:zr_le1 Eitmérme—
v é:vri};dongéci Zbiorowej wizerunek literata bavx?qceg(? whwfle .amkrétko
Vc\i’e korzystajacego Z osobistej wolnosci 1 wslielé(mh Ei?zczgr:xlépszegq
swiac: ‘est lepiej niz innym, cho¢ niekonic  ley
e o ]es’nif cz]uje sie np. w pelnych rozzalenia i komp-

¢ ie — 1 to wyraz . . .
?:;sgsvz iicslfachl pryvzvyatnych Orzeszkowej — nie uczestniczacego jednak

b srednio w naszych polskich sprawach®. To glo?y z pocz?ﬂ(.un’icz
dezp'oszw:ia tuz przed wybuchem zywiolowego epickiego talentu 1
ro , m 2 go
znailq dotad polskim pisarzom smatow,rq ka.n_erq - ety biegunic
7 czaséw apogeum tej stawy, cho¢ na jej przeciw eg s ron
znajdziemy glos Wactawa Natkowskiego, kontynuujacego y.

y pod y E'y ’ 98 , S 83.

Listy z T0Z do Am ki Warszawa 1 6, S 1 3 )

List z hStopada 18;6 Cyt za H 51e“klerCZt Dzlehzl POd red- I- E&ZyzaIlOWSklegO,
i

1952, t. 55, s. 435-436. . o o Lite
w:rszza:aE Jankowski, Z dziejow znajomoéci Orzeszkowej z Sienkiewtczem, ,Pami¢
ob. E. ,

. . v
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nowski i in., Sienkiewicz. Odczyty, Warszawa 1960.

. Sienkiewicza , Powiesci
9 Zob. T. Bujnicki Triumf popularnosci. Sienkiewicz — laureat Nobla, w: Sienkiewicza
ob. T. ,

z lat dawnych”. Studia, Krakéw 1996.
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poczeta w 1903 roku przez Brzozowskiego® i prowadzona tym razem
bfezpfirdonowo - W tonie osobistej napasci, pamfletu i anatemy. Sien-
kiewicz zostat w niej opisany jako dekadent & rebours: pisarz bez zmy-
s%u spotecznego, odwracajacy oczy od ciemnych, bolesnych stron zy-
cia, falszujacy rzeczywistos¢ i system wartoéci moralnych, zimny esteta,
zwolennik stosownosci za kazdg ceng, klerykat i konserwatysta, autor
tendencyjnych (tendencja wsteczna), ,trujacych” ksigzek. W artykule
F}eneza produkcji i chwaly pana Sienkiewicza zastosowal Natkowski jezyk
i kajltegorie, ktérymi postuzyt sie w stynnych Forpocztach. Autora Trylogii
zaliczyt do nerwowcéw, zwanych inaczej typem abiologiczno-asocjalnym
l'ub _deka.denckim. Czlowiek taki — dowodzit — ,nie znajdujac oparcia, osi
zyciowej, ani w sobie, w swej fizycznej energii, jako nazbyt, wzglednie
do swych zasobéw biologicznych, przesubtelniony (czy to z natury czy
?vskutek naduzy¢), ani na zewnatrz siebie, w dazeniach spotecznych,
jako asocjalny, szuka zwykle oparcia w sztuce [..] w sybarycko-arty-
stycznej dyletanckiej kontemplacji”’'.

Gdy pobudka ta nie wystarcza, ciagnie dalej Natkowski, nastepuje
zwrot k_u formom religijnym lub jeszcze inny — w przeszlos¢, ,w dawne
rycerskle_z czasy barwnych strojéw i §wietnych zbroi, w czasy dzielnosci
fizyc%n.e], a zarazem tepoty umystowej”12. Pocigg ku przeszlosci boha-
terskiej ostania upodobanie do krwawych scen i okrutnych widokéw,
dostar.czajqcych silnych wrazen. Charakterystyke koficzy publicysta wy-
por'nmeniem pospolitego egoizmu, ktdry ujawnia si¢ w pewnym sprycie
w interesach, co staje w jaskrawej sprzecznosci z artystycznym prze-
su?btelnieniem i deklarowanym idealizmem. W catej rozprawie Natkow-
skl'ego - napisata prawie 40 lat pézniej Erwina Groten-Sonecka — pel-
nej f.anatycznego uporu ideowca i nie przebierajacej w inwektywach
- to jedno okreélenie nerwowiec wydaje sie glteboko stuszne i za§wiad-
cza, ze Natkowski lepiej niz inni potrafit przeniknaé psychike pisarza®.

1() - . . . ..

o Z,?b. S. Brzozowskx,' Henryk Sienkiewicz i jego stanowisko w literaturze wspélczesnej, prwdr.
-~ gs .19.03, nr 14T18; idem, Wspélczesna powies¢ polska, Stanistawéw b.d. [1906], przedr.,
V\]Il seje i studia o literaturze, wstep, wybor i oprac. H. Markiewicz, t. I-1I, Wroctaw 1990.

W. Natkowski, Sienkiewicziana. Szkice do obrazu, Krakéw 1904, s. 39.

2 Ibidem.

3 E. Groten-Sonecka, Sienkiewicz j i i

E t , icz jeszcze nieznany, w: Ksigga pamigtkowa ku czci Juliana
Kleinera, £.6d% .19.49, s- 440. Jest to, jak pisze autorka, fragment ostatniego rozdziatu jej
pracy doktorskiej napisanej w 1935 roku na UJK we Lwowie.
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Teza 0 nerwowosdi staje si¢ zatem punktem wyjscia jej wiasnych ba-
dan. Sonecka dowodzi w nich, iz wielkoé¢ Sienkiewicza nie polega na
niewzruszonej niczym sile jego ducha, lecz wrecz przeciwnie — na pa-
sowaniu sie z wlasna niemoca i przezwyciezaniu jej heroicznym wysit-
kiem woli. [...] Uznajac Sienkiewicza jedynie za rzecznika triumfujgcego,
patriotycznego optymizmu, falszuje si¢ bezwiednie jego obraz jako pi-
sarza i cztowieka. Nie wolno zapominaé o tym, ze [pisarz], spogladajac
z wyostrzonym krytycyzmem na wspblczesne spoteczeristwo, dostrze-
gat tylko Ploszowskich i - Potanieckich”.

Gléwnym tekstem interpretowanym przez badaczke staje sie prze-
to Bez dogmatu, ,ogniwo poSrednie pomigdzy okresem miodziericzej ne-
gacji i rewizji ideowej a ustaleniem sie religijno-spolecznego, zachowaw-
czego credo Sienkiewicza”®.

Ubolewa ona jednocze$nie, ze brak materialéw biograficznych (li-
stéw) nie pozwala zrekonstruowac w pelni okresu pracy nad powiescia,
daé¢ innymi stowy: Sienkiewiczowski obraz ducha ,niesklamany w ni-
czym”. W tym miejscu godzi sie od razu powiedzie¢, ze majac dzis
petny dostep do tych Zrodet, niestety nie podzielam jej entuzjazmu'®.
Obszerny, liczacy ponad 560 jednostek zbiér listéw pisarza do Jadwigi
Janczewskiej, pisanych w latach 1879-1916, uchodzacy za najbardziej
osobisty, nie jest wcale tak ekshibicjonistyczny, jak to sie zwyklo uwazac
i w zadnym wypadku nie moze zastapi¢ pamietnika pisarza, o ktérym
wiemy, ze by}, ze nikt nigdy go nie przeczytat oraz ze najprawdopodob-
niej sptonat w powstaniu warszawskim. Ze zbiér 6w nie jest taki, jakiego
sie¢ spodziewano, zadecydowala, jak sadzg, osoba adresatki, znakomicie
opisana przez Mari¢ Bokszczanin we wstepie do przygotowywanej edy-
cji, a takze Marig KornitowiczOwna w ksiazce wspomnieniowej Onegdaj.
Opowies¢ o Henryku Sienkiewiczu i ludziach mu bliskich".

Janczewska, XIX-wieczna ,dame de precieuse” nie mogta staé sie
po prostu powierniczkg pisarza, prawdopodobnie z tych samych po-
wodéw, dla ktérych Sienkiewicz nigdy nie zdobyl sie¢ wobec niej na

1 Tbidem, s. 441.
15 Tbidem, s. 442.
16 Tekst napisatam przed opublikowaniem listéw Sienkiewicza do Janczewskiej. Dostep

do niepublikowanych listéw pisarza, w tym ogromnego zbioru adresowanego do szwa-
gierki zawdzigczam p. dr Marii Bokszczanin, ktérej winnam serdeczne podzigkowania.

17 Warszawa 1978.
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}JJawnienie swego trwajacego lata afektu. W rozmowie tylko dwojga,
jaka prowadza w listach (Janczewskiej nie styszymy, ale jest stale obec-
nal) wyczuwa si¢ cate godziny niewystowienia, jakie$ spetanié konwe-
nans.erp czy — by rzecz ujaé wprost — cheé sprostania oczekiwaniom
drugiej strony, a takze jakiemu$ idealnemu lub choéby wyidealizowa-
nemu wzorcowi. Sienkiewicz widzial w Janczewskiej nie tylko, jak pisze
M. Bokszczanin, swego literackiego sowietnika czy Jankulia, wplywaja-
ceg}qostatecznie na estetyczny ksztatt jego powiesci (w tym z cala pew-
noscia na Bez dogmatu®®), ale przede wszystkim swoje lustro, odbijajace
ob‘raz’ takiego siebie, jakim chciat by¢ - dla niej i swoich czytelnikow.
Wida¢ to szczegolnie w listach z drugiej potowy lat osiemdziesiatych,
gdy ugruntowuije sie jego slawa jako pisarza arcypolskiego. Oczywiscie
11.sty do Janczewskiej ujawniajg wiele interesujacych faktow z jego zy-
cia, pozwalaja np. doktadnie odtworzy¢ Sienkiewiczowskie itinerarium,
a cze;s’.ciowo takze zrekonstruowaé motywy nieustannej wedréwki po
mapie®. Czes¢ tych listéw to wspaniate zapisy podréznicze z wyprawy
do Qrecji i Turdji, Hiszpanii, Afryki, wiekszo$¢ jednak — w czym potwier-
dzaja si¢ ustalenia Soneckiej — to gonitwy mizantropa szukajacego lep-
szego Klimatu, uciekajacego przed bélem glowy czy rozkotysaniem ner-
wow, bedacych notabene rezultatem wyczerpujacej, a nawet szalericzej
pracy. W listach pisarza (na co zwraca uwage M. Bokszczanin) osobny
zywot pedza postacie z jego lektur, przede wszystkim Szekspira i Dic-
¥<en§a, .méwi do swej adresatki ich stowami, ubiera jg i siebie w kostiumy
ich imion, symbolizujacych skrétowo chwilowe nastroje duszy. Trzeba
przyz?ac’ jednak, ze w tych niewinnych zabawach przewazaja postaci
co'na}'mn'iej zastanawiajace. Obok Dicka i Betsy z Davida Copperfielda
pojawia sie odrazajacy Quilp (u Sienkiewicza: Kwilp) z Gabinetu Osobli-
wosct czy oblakany (a raczej podajacy si¢ za oblgkanego) Tom (dokt.
~poor Tom”) z Kréla Leara. Nader czesto list rozpoczyna zartobliwa,
spolszczona wersja francuskiego zwrotu Malwa! [mal va], co nie zna-
czy jfzdnak, ze nastapig po nim potoki zaléw czy rejestry krzywd. Sien-
kiewicz niezwykle dyskretnie informuje swoja adresatke o nekajacych
go watpliwosciach i zranieniach duszy, nie tylko nie chce jej martwic,

18 Pod jej wptywem usun $mi j
gt co $mielsze obyczajowo sceny powiesci. Por. li -
czewskiej z grudnia 1889 roku. Y Y powiescl For. fsty do . Jan

19 . . . -
L tZr:a}(ormt%rm uzupeinieniem s listy do Mscistawa Godlewskiego, w: H. Sienkiewicz
sty, t. 1, cz. 2. ’
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ale, jak sadze, dokladnie wie, ze nie wypada mu tego czynic. Wydaje
sie, ze kluczem do tych listow jest samokontrola i autokreacja, dwie prak-
tyki stosowane przez pisarza nadzwyczaj pilnie, by thumic watpliwosci,
rozterke duszy, poglebiajacy si¢ w zyciowym niespeinieniu pesymizm.
Noszony dhugo i wytrwale kostium kogo$ innego z czasem zastepuje
skére. Dlatego nigdy nie udaje sie go zobaczy¢ w depresji czy euforii,
wlasciwie tylko w okresie targéw z Wotodkiewiczami po ucieczce Ma-
rynuszki wychodzi nieco z narzuconego sobie tonu correct™. Kto chce
zobaczy¢ innego Sienkiewicza, powinien siggna¢ po listy do Horaina,
Godlewskiego, czy nawet Krechowieckiego, gdzie pisarz bez nagina-
nia sie do poprawnoéci salonu fantazjuje na temat swej potencji, kinie,
wyrzeka lub domaga sie meskiego zalatwienia sprawy. Szkoda, ze nie
zachowala sie w catoéci korespondencja do Stanistawa Witkiewicza, bo
nawet o tej garéci (sporej!), jaka jest dostgpna, powiedzie¢ trzeba, ze sa
to listy istotne i szczere. Nie chce przez to powiedzie¢, ze listy do Jan-
czewskiej pozbawione sa intymnoédi, ale jest to intymnos¢, by tak rzec -
familiarna, ciepetkowo-rodzinna, gdzie kobietg, do ktérej ukradkiem si¢
wzdycha, nazywa sig Ziaba, ale nie wspomina sig jej juz np. o swoim ko-
lejnym zakochaniu. Sienkiewicz okazuje si¢ w tych listach — ktére byty
prawdopodobnie najwieksza potrzeba jego duszy (na to wskazuje ich
liczba) — mistrzem familiarnej poprawnoéci. Role rodzinne w nich od-
grywane: zatroskany ojciec, czuty maz, kochajacy krewniak przedziw-
nie lekko godza si¢ z rolami spolecznymi: Polaka, patrioty, obywatela
swego kraju, artysty. Nie czuje sie dystansu, gdy w prywatnym liScie
pisze z przekonaniem o patriotycznych pobudkach swego pisarstwa,
a zarzut niemoralnoéci w Rodzinie Polanieckich odpiera jednym ironicz-
nym zdaniem - skadze, ja — etyk!

Mechanizm przeniesienia w odniesieniu do biografii i twérczosci
Sienkiewicza stal sic w swoim czasie przedmiotem interesujacego stu-
dium Kazimierza Wyki o bowaryzmie pisarza. Gdy Sonecks intereso-
walo przede wszystkim rozszyfrowanie niektérych adreséw Sienkiewi-

“ cza w Europie jako klinik lub sanatoriéw wyspecjalizowanych w lecze-
niu choréb nerwowych (Kaltenleutgeben, Helgoland) oraz zgromadze-
nie dowodéw jego neurastenii, Wyka skupil si¢ na ustaleniu rozmiaréw

2 Mowa o drugiej Zonie Sienkiewicza, Marii Romanowskiej, przybranej c6rce Wotod-
kiewiczéw. Kulisy skandalu matzeriskiego czeSciowo ujawniajg listy do J. Janczewskiej
i M. Godlewskiego z 1894 roku.
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i po-woc.i()w podrézomanii oraz znaczeniu tych faktéw dla twérczosci
Wmoskl byly tylez oczywiste, co zaskakujace. Obliczyt on mianowicie.
e w lafach 1874-1914 Sienkiewicz spedzit w podrézy co najmniej 17 lat,
gdy Zas rozpatrzy si¢ pierwsza cwieré jego twérczosci wypelniong bar-'
dzo m'tensywnq pracg, proporcja uklada si¢ jak 25:13 (13 lat w podrézy).
Tak wiec - podsumowuje krytyk — staje si¢ jasne, ,by pisa¢, Sienkiewicz
n}usj,la} wedrowad”. Dotknieta bowaryzmem jednostka nie akceptuje sie-
bie i swego otoczenia.

‘ ,,I.’rawda lub rzeczywistosé upragniona znajduja sie dla niej zawsze
gdzie indziej, a nie w otoczeniu bezposrednim. Etre ailleurs, oto formuta
bowaryzmu” — konkluduje Wyka?,

VY tworczosci autora Trylogii krytyk dostrzega przede wszystkim
funkcjonowanie mechanizmu przestawki lokalizacyjnej, ktéra ttumaczy fe-
nomenalng, lecz niezrozumiala zdolnosé pisania wszedzie i w kazdych
warunkach, byle daleko od portretowanego miejscaZ. Jesli dobrze od-
Czy,talam jego intencje, Wyka stara si¢ udowodnié, ze Sienkiewicz to
twor’ca stale ,nieobecny”, uciekajacy od niezrozumialej i draznigcej go
wspoélczesnosci. Oryginalnym pomystem krytyka jest wyliczenie pro-
centowego udziatu okreslonych tematéw w jego twdrczosci, pokazujace
firuzgocch przewage historii i podrézy (69%) nad tematami aktualnymi
i bez podrézniczej przestawki (31%)=.

Eskapistyczny charakter wiekszej czesci literackich dokonan au-
tora Try.logii ujawni sie jeszcze wyraziéciej, gdy choéby pobieznie przyj-
rzymy sig jego utworom zakorzenionym we wspélczesnoéci. Nawet naj-
barflz.le] bezkrytyczni wielbiciele Sienkiewiczowskiego talentu przyzna-
V\Za.ll,. iz jego twérczosé nowelistyczng i powiesciows z tego zakresu wy-
roznia jaka$ gleboka antynomicznosé Swiatopogladowa i estetyczna.

21 Lo
K. Wyka, Bovaryzm Sienkiewicza, , Twérczosé” 1967, nr 34, cyt. z nr 3, s. 86.

22 . . . -
o ;{.em.at ten pojawia sig takze w obszernej rozprawie Wyld O sztuce pisarskiej Henryka
vienkiewicza, w: Henryk Sienkiewicz. Tworczosé i recepcja Swiatowa, pod red. A. Piorunowei
i K. Wyki, Krakéw 1968. o 0
K. Wyka, Bovaryzm Sienkiewicza, , Twérczoge” 1967, nr 3, s. 93.

% Zob. uwagi na temat i j wizji §wiata i
Ob. a temat pesymistycznej wizji wiata i ,ucieczce” do ideatu, w: P. Chmije-
I'OW-Skl, Henryk Sienkiewicz w oswietleniy krytycznym, Lwéw 1901, s. 4-12; w;z'ne s.posg;g-
zer;;a dotyczace natury Slenldewiczowskiego realizmu, w: S. Krzemiriski, Nowe szkice lite-
rackie, Warszawa 1911, s. 224. Por. takze rozprawe Sienkiewicza O naturalizmie w powiesci,

w: Dzielg, t. LV oraz jego stynny list do J. Janc iej i
ych wyborow cotet e y J. Janczewskiej z 8 listopada 1886 na temat wias.

64

Tonacja wczesnych préb prozatorskich, od szkicu Na marne, pozosta-
jacego w orbicie romantycznego fatalizmu rodem z Marii Malczew-
skiego, z ktérej cytat o ,zatrutym jadle Swiata” staje si¢ symbolicznym
zwornikiem fabuly, przez dramat Na jedng karte, szydercze Szkice we-
glem, klopotliwa w ocenie Hanig czy niejednoznaczne Humoreski, nie
na darmo odwotujace si¢ do gorzkiego patronatu Gogola — pozostaje
ciemna i draznigca, choé zmienna w swej wewnetrznej pulsacji i ope-
rujaca duza skalg emocjonalng. Widziane z tej perspektywy Listy z pod-
rézy do Ameryki, a przede wszystkim Trylogia, to zaskakujaca erupcja
artystycznego entuzjazmu, zasadnicza zmiana oceny $wiata i jezyka.
Nie znaczy to jednak, by pewne wlasciwoséci poetyki Sienkiewicza,
np. pewne cechy jego obrazowoéci, rozmitlowanej w formach dojrza-
tych az do przekwitu i deformacji, zostaly wyhamowane. Przeciwnie —
przydaty powieiciom ,z czaséw dawnych” stosownego kolorytu. Do-
tyczy to réwniez drastycznych scen $mierci, okruciefistwa, cierpienia,
a takze specyficznej aury Sienkiewiczowskiego erotyzmu. Jest to spo-
strzezenie o tyle wazne, ze od Bez dogmatu pisarz wyraznie zmienia
swa palete na hellenistyczng, co najdobitniej dowodzi usilnej pracy nad
otamowaniem pewnych skionnosci i nad samym soba. Nie umknelo
to zresztq uwadze wspdlczesnych mu obserwatoréw. W dekadenckiej
biografii Sienkiewicza wlasnie Bez dogmatu pozostaje centralnym punk-
tem odniesienia jako najbardziej osobista i mimo zaprzeczen autora -
najbardziej szczera z jego artystycznych konfesji.

W listach do Jadwigi Janczewskiej znalazlo si¢ obok znanej for-
muly o ,ostrzezeniu” (19.12.1889), jakim ma by¢ pamietnik Ploszow-
skiego, wiele takich wynurzen, w ktérych Sienkiewicz wyznaje z ulga,
Ze przyjeta przez niego forma narracji daje mu poczucie swobody i psy-
chicznego komfortu. ,Nie ma tam takze nic konwenansu. Pamietnik robi
chwilami wrazenie nie dziela literackiego, ale czego$ zupelnie realnego,
co naprawde miato miejsce” (Kaltenleutgeben, 12.11.1889). Jest to nie-
watpliwie jeden z najwazniejszych powodéw, dla ktérych narzucony
powiesci tendencyjny odbiér nie powiddl sie¢ zupelnie. Wykorzystany
w Hrabim Auguscie mechanizm autokompromitacji — pisze T. Walas - ,tu
raz po raz sie zacina i ostatecznie wykazuje swoja niesprawnos¢ [...]"%.
Wypracowane, wypielegnowane artystycznie analizy duszy Ploszow-

% T. Walas, op.cit., s. 119.
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skiego czy Petroniusza zdradzajg pisarza bardziej niz prywatne listy®.
Los tych postaci - komentowat subtelnie Zygmunt Falkowski — personi-
fikuje niejako surowa prawde gloszong przez Nietzschego, ze byt nasz
usprawiedliwi¢ mozna jedynie jako zjawisko estetyczne?. I choé moze
to paradoks, brzmi zupelnie jak zdanie Sienkiewicza.

Sposrod wielu dziewigtnastowiecznych prac omawiajacych Bez dog-
matu wyrdznia si¢ zwlaszcza analiza Wtadystawa Bogustawskiego, ory-
ginalnego choéby w tym, iz czlowieka ,bez dogmatu” tropi w calej
tworczosci Sienkiewicza, a ,bezdogmatyzm” uznaje za istotny sklad-
nik ducha czasu. Znalazlszy go juz w Hani i w dramacie Na jedng kartg,
Ploszowskiemu przyznaje wysoki status reprezentanta doby krytycznej,
réwnie typowego dla stanu cywilizacji korica wieku, jak kiedy§ w swoim
czasie Werter®. Konstanty M. Goérski natomiast mimowolnie naprowa-
dza czytelnika na deszyfrujace pisarza tropy. To napomyka o wytwo-
rzonym w Polsce zwyczaju ,uspoteczniania” tekstéw autora Trylogii, co
niewatpliwie sprzyja specyficznemu (konfesyjnemu) odbiorowi tekstu,
to poréwnuje pamigtnik Ploszowskiego i Journal intime Amiela, jakby-
$my mieli tu dwa dokumenty osobiste, wreszcie analizujac styl powiesci
stwierdza:

+Gdyby Ploszowski umial wyraza¢ swe myséli tak jasno i dobit-
nie, a uczucia tak zywo, wystylowaltby moze az do korica zycie swoje
na literature i znalaztby w tem ukojenie. Wszak przyznaje on sam, ze
sztuka »zdolna jest wypelni¢ zycie czlowieka zupelnie i zostac jego re-
ligig, moze wszelako pod warunkiem, by on zostat jej kaplanem«. A sa
cale stronice Bez dogmatu, ktére pisat wielki artysta, nie Ploszowski, ale
Henryk Sienkiewicz"?.

WSsréd prac ostatnich na wyréznienie zastuguje przede wszystkim
rozprawa Mieczystawa Jankowiaka¥, ktéry opisal mechanizm ironii dia-

% Zalety Sienkiewiczowskiej psychologii w odniesieniu do Bez dogmatu podkreslat
A. Hutnikiewicz, O wspdlczesnych powiesciach Sienkiewicza, w: Portrety i szkice literackie, War-
szawa 1976, s. 11-12.

% Z. Falkowski, Przede wszystkim Sienkiewicz, Warszawa 1959, s. 288.

2B W. Bogustawski, Bez dogmatu, ,Gazeta Polska” 1890, nr 262-265; przedr. w: K. Cza-
chowski, Henryk Sienkiewicz. Obraz twérczosci, Warszawa 1931.

2 K.M. Gérski, Najnowsza powies¢ Henryka Sienkiewicza, ,Biblioteka Warszawska” 1891,
s. 384.

% M. Jankowiak, Ironiczny melodramatyzm w powiesciach Sienkiewicza ,Bez dogmatu” i ,Quo
vadis?”, w: Henryk Sienkiewicz. Twérczosc i recepeja, pod red. L. Ludorowskiego, Lublin 1991.
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lektycznej, wprowadzajacej w melodramatyczne watki .fabul ‘Be-z dog-
matu i Quo vadis? subtelny humor i ﬁlozoﬁcznq’ reﬂeks;e. Na]wm.;ksz.q
wartoécia tej rozprawy jest jednak co innego; po_sred.mo' przyczynia si¢
ona bowiem do podwazenia pogladu, jakoby Slenklevx.ncz byt w_quc%-
nie twoérca nieskomplikowanych przygodowych opov\’nfaste'ek, w 1stoc'1e
niezdolnym do glebszej myéli. Dekadenckie skl/ox?nosm pisarza dobl‘t-
nie akcentuje Teresa Walas, wskazujac jednogzes.me.na odbywa]ch sie
w obrebie pisarskiej $wiadomosci swoista Slenkzewwzorfachzg. Jest o’na
owocem konfliktu zrodzonego z naturalnych dys,pf)zyc31 artyf.ty, ktc_)r.e?
pchaty go w strong okre$lonego wzoru osol,)owc')sm, a poczuciem misji
pisarza wykreowanego w polskim spoieczensh_me na czwartego wiesz-
cza, co dzialo sie zreszta przy wspotudziale zainteresowanego. '
Poczucie obywatelskie czy pragnienie apro.bat_y ze strony zbloroj
wosci — pisze badaczka — kazato mu przeciwstamé’ si dekadenty‘zmom
za cene gwaltu popetnianego na wlasnej osobo?vos?l ar.tystyczne]: [..]
Bo przeciez ostatecznie tego wlaénie od Sienkiewicza oczeklwaflo.
Dekadentem mégt on sobie by¢ w glebi duszy, na .zewnqtrz ?o%mﬂo-
wani w praktykach eskapistycznych Po}acy Pragngh ideatu. I nie jest to
przypadek wylacznie Sienkiewiczowskiego zywota.

31 T, Walas, op.cit., s. 121
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Nagie twarze i maski
(Listy Henryka Sienkiewicza do Jadwigi Janczewskiej)

Tytul tego tekstu w sposéb oczywisty kieruje uwage czytelnika
na znang ksigzke Wojciecha Gutowskiego o mtodopolskich mitach mi-
tosci, ale tez w charakterystyczny sposob zaznacza swoja odrebnosé.
W konfiguracjach symboli, we wzorcach antropologii XIX wieku do-
strzegal on bowiem przede wszystkim ,naga dusze” cztowieka korica
wieku, w wolaniu za$ o mit podkreslat role kulturowego dowartoscio-
wania w sztuce tego okresu intuicyjno-emocjonalno-woluntarnej sfery
ludzkiej psychiki!, zdominowanej przez abstrakcje i reguly spotecznej
priksis, najwyrazniej pojetej tu jako sfera zniewolenia, sztucznosci, prze-
strzed wymagajaca stosownych ,przebran”, ,maski”. ,

W gruncie rzeczy nie idzie mi o odkrywanie duszy pisarza i tak
odslaniajacej si¢ jako$ w uwaznej lekturze jego prywatnych listéw,
tego swoistego rodzaju ,journal intime”, ale dotarcie do twarzy raczej,
a wigc wizerunku czystego, nie znieksztalconego przez przymus bycia
kim$ innym niz si¢ jest, uwolnionego od rél spotecznych narzucanych
w wieku XIX wszystkim w zasadzie autorom polskim, ktérzy konty-
nuowali wielkg patriotyczng misje romantykéw, wreszcie prywatnosé,
o tyle w przypadku Sienkiewicza cenng, ze wyjatkowo szczelnie chro-
niong, umiejetnie kamuflowang przez rodzine i tzw. zyczliwe otoczenie,
rzadko ukazujgca autora Trylogii bez maski. Sienkiewiczologia, ktéra
rozrosta si¢ do monstrualnych rozmiaréw, wyjatkowo sprzyjata mani-
pulacji wizerunkiem pisarza, aspirujacego do ,hetmana dusz” i ,narodo-
wego wieszcza”. Rzadko pojawia si¢ w niej nuta refleksji nad cigzarem

! W. Gutowski, Nagie dusze i maski (O miodopolskich mitach mitosci), Krakéw 1992, s. 7.
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misji, jaka przyjal na siebie ten w gruncie rzeczy niepozorny a wraz-
liwy czlowiek, niezmiernie za$ rzadko i jakby z zawstydzeniem cha-
rakteryzuje si¢ jego stabosci lub stabostki, jednym stowem ukazuje bez
zwyczajowego zadecia czy pozy. Refleksje tego typu znalez¢ mozna na-
wet u Krzyzanowskiego?, ale przyznajmy - ging one w powodzi innych
szczegOtow. U Grzymaly-Siedleckiego?, ktéry pisze czasem rzeczy zasta-
nawiajace (np. o chorobliwej niesmiatoéci pisarza i leku przed thumami),
roztapiaja si¢ one w jowialnym gadulstwie, dygresjami trzeba je nazwac
u Falkowskiego* subtelnie interpretujacego Sienkiewicza. Wreszcie spo-
tykamy je u Marii Danilewiczowej, ktorej artykut Maska czlowieka szczgsli-
wego ma w moim odczuciu wymiar delikatnej prowokacji. Autorka tego
tekstu zwraca uwage na to, jak bardzo rézniq si¢ konterfekty (tu: gipso-
we statuetki stawiane w salonach) wielkich romantykéw i Sienkiewicza.
Romantycy — zgodnie z tradycja — wyobrazani byli jako wzniosli i boha-
terscy, z wlosem rozwianym i wzrokiem utkwionym w nieodgadniong
przysztosé. Sienkiewicz natomiast — niewzruszony i pigkny ~ zaprzeczat
temu wyobrazeniu wieszcza — ,przeciwstawiat gwattownosci ich fizjo-
nomii pigknie przystrzyzona brédke i starannie zawigzany krawat”>.

Ta maska (widoczna takze w nieobcej mu sztuce portretowania
sie w fotografii) pokrywa si¢ — zdaniem Danilewiczowej i moim -
z tym, co zwyklo nazywac¢ si¢ oficjalnym zyciorysem pisarza, powsta-
tym u schylku zycia na uzytek prasy (takze zagranicznej), zawierajacym
liczne momenty nostalgiczne (dziecifistwo, pierwsze fascynacje lektu-
rowe) i unikajacym za wszelka cene wszelkich niewygodnych zakreta-
sow biografii. Wzorcowym przykladem takiego zyciorysu jest wywiad
(ponoé autoryzowany), ktérego pisarz udzielit Ferdynandowi Hoesic-
kowi w roku 1900¢.

2 Zob. ]. Krzyzanowski, Henryka Sienkiewicza Zywot i sprawy, Warszawa 1970.

3 A. Grzymata-Siedlecki, Autor , Trylogii” jako pan Sienkiewicz, w: Niepospolici ludzie w dniu
swoim powszednim, Warszawa 1961.

4 7. Falkowski, Przede wszystkim Sienkiewicz, Warszawa 1959.

5 M. Danilewiczowa, Maska czlowieka szczgsliwego, w: Sienkiewicz zywy, Londyn 1967, 5. 7.

6 Tekst F. Hoesicka ukazat sig po raz pierwszy w ,Tygodniku Iustrowanym” 1900 (ma-
rzec), a nastgpnie - jak zapewnial jego autor — przejrzany i poprawiony przez pisarza
w tygodniku ,Sport” 1901 (Warszawa), nr 15. Przedruk tego tekstu pt. U Henryka Sien-
kiewicza w Warszawie, w: Sienkiewicz i Wyspiatiski, Warszawa 1918. Inne popularne Zrédto
biografii pisarza (wedtug J. Krzyzanowskiego nie zawsze wiarygodne): S. A. Koztowski-
-Bolescic, Henryk Sienkiewicz i réd jego, Warszawa 1917.
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Sienkiewicz, pisze Danilewiczowa, sprawiat ,wszelkie pozory czto-
wieka zamoznego, szczgSliwego i dobrze wychowanego”, bo tak -
dodajmy — nakazywat kodeks towarzyski tamtych czaséw, stawiajacy
»znak réwnania migedzy sukcesem autorskim a osobista dola jednostki”.
Autorka artykutu definiuje wyraziscie te ,szczeliny” publicznego istnie-
nia autora Trylogii. Wymiefimy je z grubsza: drazliwo$¢ autora na tle
szlachectwa wtasnej rodziny (Swiezej daty), nie licujacy z legenda ro-
dzinng los ,wysadzonych z siodla”, egzystujacych’ z trudem na war-
szawskim bruku, tajemnica rodzinna zwigzana ze zniknieciem starszego
o 2 lata brata pisarza — powstarica styczniowego, opgtanie Modrzejew-
ska, stanowiace istotny element wyjazdu za ocean. Dodalabym do tego:
trudnosci ze sprostaniem upragnionej roli artysty, czlowieka wolnego
i realizujacego wtlasne wizje i marzenia, i narzuconej roli kolejnego
wieszcza, majacego do spelnienia misj¢ i w istocie nie nalezacego do
siebie, lecz do Narodu; wreszcie zagadki zycia prywatnego - nie tylko

“skandal z Marynuszka, ale w ogdle specyficzna rola kobiet w jego zyciu,
niekoniecznie tych, z ktérymi wigzat si¢ Slubnym weztem.

Masek i twarzy prawdziwej pisarza poszukiwaé bedziemy zatem
w tym specyficznym dokumencie osobistym artysty, jakim sa jego listy
prywatne, listy do Jadwigi Janczewskiej, szwagierki, siostry pierwszej
zony pisarza, Marii z Szetkiewiczéw.

Korespondencja

Przede wszystkim warto podkresli¢, ze dla poznania biografii
i twérczosci autora Trylogii jest to zbidr najwazniejszy i najbardziej ob-
szerny. Liczy 564 jednostki, obejmujac okoto 40 lat zycia pisarza i jego
respondentki, zawiera listy 0 réznym, ewoluujgcym natezeniu tego, co
nazywa sie prywatnoscia, uchodzi jednak — nie bez racji - za zbi6r uni-
katowy ze wzgledu na szczero$¢ pisarza wobec adresatki, wynikajaca
z zazytosci i szczegélnej wiezi o charakterze pokrewienistwa estetycz-
nego oraz obfito$¢ szczegdldw biograficzno-artystycznych. Nic zatem
dziwnego, ze zbiér ten niekiedy uwazany jest za substytut zaginionego
w powstaniu warszawskim pamigtnika pisarza.

List pierwszy w tym zbiorze - z roku 1879, skierowany jest jeszcze
do obu sidstr Szetkiewiczéwien, Marii i Jadwigi. Pochodzi z okresu ich
poznania w Wenecji; nic w nim jeszcze nie wskazuje, ktéra z sidstr zo-
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stanie wybranka serca Sienkiewicza, cho¢ niewatpliwie wyraza on précz
zrozumialej w tej sytuacji galanterii, jakis$ juz rodzaj oczarowania. Jest to
list podpisany pseudonimem literackim Litwos, wskazujacym jasno jak
w zabiegach o panne wazne bylo powotanie sie na literacka stawe nie-
zbyt zamoznego i chyba niezbyt branego serio pod uwage konkurenta.
Listy 2-7 skierowane sa do trojga respondentéw, najczesciej — chyba
ze wzgledéw grzecznodciowych — adresatem ich jest jednak Edward
Janczewski, maz Jadwigi Szetkiewiczéwny od 1880 roku. List ostatni
w zbiorze — z 5 pazdziernika 1916 roku pisany w Vevey (Szwajcaria),
ktére wybral sobie Sienkiewicz na miejsce ostatnich lat zycia, skiero-
wany jest do Edwarda Janczewskiego.

Pomigdzy tymi datami rozpina sie cale zycie pisarza - od pozna-
nia swej zony i szwagierki, $mierci zony w 1885 roku w Falkenstein nad
Menem (osierocita wtedy dwoje dzieci — Jadwige i Henryka Jézefa), suk-
ceséw literackich zwigzanych z ukazywaniem sie Trylogii, bardzo licz-
nych, nieustannych wiasciwie podrézy (przypomne, ze wedlug ustaleri
Kazimierza Wyki — podrézomania Sienkiewiczowska, tagodniej nazy-
wana bowaryzmem, data w sumie w latach 1874-1914 co najmniej 17 lat
~w drodze”, z czego na pierwsze 25 lat jego pracy pisarskiej, najbardziej
aktywnej i niezmiernie intensywnej - az 13 lat)’, pracy pisarskiej nad Bez
dogmatu i Rodzing Polanieckich, drugiego — bardzo niefortunnego mariazu
pisarza z Marig z Wolodkiewicz6w Romanowska, migdzynarodowego
sukcesu Quo vadis? i Nagrody Nobla etc., etc.

Wiasciwa korespondencja — listy tylko do niej (Jadwigi), zaczynaja
si¢ w roku 1885 i trwaja niemal do korica, ze zmienng intensywnoscia,
co tez przyjdzie nam rozpatrzy¢ blizej. Mimochodem tworza zatem je-
dyne w swoim rodzaju kalendarium Sienkiewiczowskie, co rzecz jasna
zostato wykorzystane przez Juliana Krzyzanowskiego, odwotujacego sie
dori nieustannie w swych monumentalnych pracach o autorze Ogniem
i mieczems®. )

Zanim opowiemy o wlasciwosciach i wartosdci zbioru, konieczne
jest przypomnienie postaci Jadwigi Janczewskiej. Notabene nie ma jej
biogramu w Polskim stowniku biograficznym, nie zastluzyla wida¢ na

7 K. Wyka, Bovaryzm Sienkiewicza, ,Twérczo$¢” 1967, nr 3—4.

8 J. Krzyzanowski, Kalendarz zycia i twérczosci, Warszawa 1956 (wyd. 1 ~ 1954); idem,
Henryka Sienkiewicza Zywot i sprawy, Warszawa 1973 (wyd. 1 - 1966); idem, Twérczos¢ Hen-
ryka Sienkiewicza, Warszawa 1973 (wyd. 1 - 1970).
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wzmianke, cho¢ obszerne informacje po$wiecono mezowi i synowi.
Obaj byli znanymi postaciami krakowskiego zycia naukowego, zaden
z nich natomiast nie wszedt tak jak Jadwiga do polskiej kultury.

Najobszerniejszy jej portret znajdziemy w ksigzce wspomnieniowej
Onegdaj. Opowies¢ o Sienkiewiczu piéra wnuczki pisarza, Marii Kornitowi-
czéwny?®. Tytul rozdziatu Jadwiga Janczewska - ,Mgta” ujawnia informacje
z jej biografii i prébuje w sposéb niezmiernie subtelny nakresli¢ portret
respondentki listow Sienkiewicza.

Janczewska - ,centr wszechSwiata”

Jadwiga Janczewska, urodzona 27 marca 1856 roku w Hanuszysz-
kach — zmarta 24 wrzesnia 1941 roku w Krakowie, byla cérka Wandy
z Mineykéw i Kazimierza Szetkiewiczéw, wiascicieli majatku ziemskiego
na Litwie. Obie z Maria, przyszla Sienkiewiczowa, otrzymaly jak na
prowincjuszki staranne wyksztatcenie. Pierwsza z nich przyrodnicze -
jej marzeniem bylo ponoé¢ studiowanie biologii na ktéryms z uniwer-
sytetéw europejskich, np. w Szwajcarii, bo tam przyjmowano kobiety,
druga - humanistyczne. Te szlify zdobyly w Warszawie, gdzie ich ro-
dzice, utraciwszy majatek w wyniku konfiskaty za udziat w powstaniu,
z koniecznosci zasilili szeregi ,wyrzuconych z siodla”. Obie siostry znaty
doskonale jezyk francuski i angielski, a Jadwiga ponadto wioski. Prze-
jawiala réwniez niemaly talent malarski, ksztalcony prawdopodobnie
u Wojciecha Gersona. Obrazy Jadwigi, przewaznie pejzaze, zachowaly
si¢ do dzisiaj. Najwiecej jest ich w Muzeum w Oblegorku, w tym takze
calkiem udany portret pisarza.

16 lub 18 sierpnia 1881 roku w kosciele kanoniczek na Krakow-
skim Przedmie$ciu w Warszawie!® Jadwiga Szetkiewiczéwna poslubita
Edwarda Janczewskiego (1846-1918) z Blinstrubiszek w powiecie rosiefi-
skim na Zmudzi, profesora botaniki na U], syna Cypriana, zestanego
za przynalezno$¢ do Zwiazku Braci Czarnych na Sybir, co uwiecznit
Adam Mickiewicz w Dziadach czeéci III. Po §lubie Janczewscy zamie-

9 M. Kornitowiczéwna, Onegdaj. Opowies¢ o Henryku Sienkiewiczu i ludziach mu bliskich,
Warszawa 1978 (1 wyd. — 1972).

10 Tak podaje B. Wachowicz, Marie jego zycia, Warszawa 1985, s. 221.
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szkali w Krakowie, poczatkowo na ul. Karmelickiej 31, potem na Stu-
denckiej 11, a od roku 1891 we wlasnym domu na Wolskiej 16. Jad-
wiga miala jedynego syna, Edwarda Walentego, urodzonego 28 lutego
1887 roku, pdzniejszego profesora Akademii Gorniczo-Hutniczej w Kra-
kowie, znanego alpiniste.

W rodzinie pozycje miata niezwykla, z jednej strony byla uosobie-
niem najlepszych kresowych tradycji (matka Wanda - matrona o su-
rowych pogladach na zycie, ojciec — Kazimierz Szetkiewicz — jeden
z prototypéw Zagloby, czlowiek o kresowej fantazji, cudownym po-
czuciu humoru i jedrnym obrazowym jezyku), obdarzona silnym cha-
rakterem, gwiazda socjologiczna w najlepszym tego stowa znaczeniu.
Z drugiej strony byta kobieta niezmiernego uroku osobistego, delikatng
i nieémiala. Laczyla w sobie w przedziwnej konfiguracji subtelnos¢ ar-
tystycznego wdzieku z najglebszymi ambicjami intelektualnymi. Pro-
wadzila bardzo ozywione zycie towarzyskie w Krakowie, przyciagajac
ludzi ze sfer naukowych, artystycznych i literackich, co takie znowu pro-
ste nie bylo, bo te sfery w Krakowie tradycyjnie trzymaty si¢ oddzielnie.
Bardzo poglebilo si¢ to zwlaszcza w okresie Miodej Polski, prawdopo-
dobnie z powodéw $wiatopogladowych, a nawet pewnego ostracyzmu,
z jakim ze sfery profesorskiej spotykali si¢ miodzi tworcy™.

Maria Bokszczanin wysoko cenita talenty towarzyskie Janczewskiej:
»posiadata wysoki dar prowadzenia rozméw z osobami o rozlegtych
i zréznicowanych zainteresowaniach”!?, prowadzila szeroka korespon-
dencje z ludzmi kultury i sztuki. Listy Karola Potkafiskiego pisane do
niej przechowuje Muzeum Literatury w Warszawie. Henryk Sienkie-
wicz widziat w Jadwidze osobe utalentowana literacko, w listach do niej
napomyka o wspdlnych zamierzeniach, m.in. thumaczeniu Don Kichota

11 Nieco §wiatta na ten aspekt zycia naukowo-artystycznego podwawelskiego grodu
rzuca w swojej ksigzce Henryk Barycz, Na przelomie dwdch stuleci. Z dziejow polskiej hu-
manistyki w dobie Miodej Polski, Wroctaw 1977. Jak trudne bylo wejscie do krakowskiego
srodowiska naukowego za§wiadczajg przyktady J6zefa Ignacego Kraszewskiego i Elizy
Orzeszkowej, ktérych jubileusze nie pozbawione byly zgrzytéw i akcentéw wyraznej
wrogosci. Zob. ibidem, s. 10-11.

12 M. Bokszczanin, Listy Sienkiewicza do Jadwigi Janczewskiej [wstep] do: H. Sienkiewicz,
Listy, ze zb. J. Krzyzanowskiego, oprac. i dopet. M. Bokszczanin, konsult. M. Kornitowicz,
t. 11, cz. 1-3, Warszawa 1996. Wstep z t. II, cz. 1. Wszystkie listy cytowane w niniejszym
artykule pochodza z tego wydania i oznaczone sa nastgpujaco: rok napisania listu oraz
numer listu w publikowanym zbiorze.
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Cervantesa i innych dziel. Wiadomo, ze Janczewska dokonata adapta-
¢ji Potopu na powiastke dla ludu ~ nazywalo si¢ to Obrona Czgstochowy.
Opowiadanie z czaséw wojny szwedzkiej.

Zyta literaturg — na literacka modle kreowata swe zycie i osobo-
wo$C. Jaka to byla literatura? Jakie stawiala jej wymagania? Musiata
przede wszystkim odznaczaé sie¢ wysokimi walorami etycznymi i este-
tycznymi, Jadwiga nie akceptowala bowiem nowinek literackich w po-
staci naturalizmu. Jak fatwo si¢ domysle¢, wywierata ogromny wplyw
na swego szwagra. Zrozumiala to najglebiej Maria Danilewiczowa: ,Za-
ryzykowaé mozna twierdzenie, ze do czasu opublikowania catosci tego
zbioru [zbiér korespondendji z Janczewska wydano dopiero w 1996 roku
— przyp. ].5.], wszelkie préby beletrystycznego ujecia Zyciorysu pisarza
mijajg sie z celem i sg z géry skazane na niepowodzenie. Ale i ogloszone
wczedniej fragmenty uzasadniajg tytul szkicu Maska cztowieka szczesli-
wego. Sienkiewicz jest w nich niemal chronicznie zmeczony i wyczer-
pany, pokorny wobec krytycznych uwag szwagierki na temat swoich
utwordéw — ale rad tych uparcie sie dopraszajacy, chronicznie skarzacy
sie na brak czasu i przemeczenie”®.

Wszyscy zgodnie twierdza, ze dostosowywat do jej upodoban cate
sceny powiesci. Podobno co pyszniejsze sceny erotyczne z Bez dogmatu
wilasnie przez nig dostaty sie przez okno w tapy ulubiefica rodziny Sien-
kiewiczow — jamnika Tokaja. Mniej ingerowata w Rodzing Potanieckich
- Sienkiewicz zakochat si¢ wtedy w Marynuszce Romanowskiej, o czym
rzecz jasna Jadwidze nie powiedziat. Nie umiem odpowiedzie¢ sobie, co
tu wilasciwie zadziatato — wstyd przed kobieta, ktéra poniekad byta jego
ideatem i przyznanie si¢ do meskiej (zmystowej) stabosci, czy wzgledy
czysto konwencjonalne, czy wreszcie byt to rodzaj cichego buntu przed
stodkim terrorem, ktéremu dotad z ochotg si¢ poddawat. Wszystko to
najprawdopodobniej stepito podatnosé na uwagi srogiego Jankulia (jak
ja nazywal). Gust estetyczny Janczewskiej budzit np. w Marii Korni-
lowiczéwnie zdecydowany sprzeciw. Pisata we wspomnieniach: ,O ile
wczesne nowele Litwosa, takie jak Janko Muzykant czy Szkice weglem,
a takze jego publicystyka i listy z podrézy odznaczaty si¢ ostroscig spoj-
rzenia i celnoscig wnioskéw, o tyle pdZniejsze powiesci o tematyce Sien-
kiewiczowi wspélczesnej dziwnie mi juz zatracaja myszka. Coz to sie

13 M. Danilewiczowa, op.cit., s. 16.
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stato? Po prostu Mgta [Sienkiewicz tak nazywa Janczewskg w swoich
listach — wtracenie moje, J.5.] wyolbrzymita kontury aktualnej wéwczas
umowy spolecznej (zeby nie powiedzie¢ wrecz: umowy towarzyskiej),
przestaniajac i niepostrzezenie odsuwajac w dal to, co wiecznie ludz-
kie. Ten par excellence dziewietnastowieczny sposéb postrzegania odbije
sie nawet w Quo vadis?”"14. Tyle wnuczka — ostro sobie poczyna. Moim
zdaniem mogto by¢ jeszcze inaczej. Janczewska zmusita Sienkiewicza
do wytworzenia wilasnego, niepowtarzalnego stylu, do wysubtelnienia
artystycznego wyrazu, do szukania jedynych w swoim rodzaju efek-
tow. Doswiadczenie zycia zawarte w jego tekstach bylo oczywiste nie
tylko dla czytelnikéw XIX wieku, zaprawnych w obchodzeniu cenzury
i nawyklych do czytania miedzy wierszami, ale réwniez zwolennikéw
moderny, o czym §wiadczy np. powodzenie Bez dogmatu, czy wspol-
czesnych konsumentéw literatury.

Niecheé¢ do spraw przyziemnych, bujanie w obtokach, w sferze ide-
alnej sprawilo, ze Janczewska nie zauwazata tych kwestii zyciowych,
ktére wiazaly zycie z biologia, fizjologia. Nie ma w niej nic wlasciwie
z Matki-Polki pojetej nie tyle tradycyjnie jako ikona, co jako istoty, ktéra
przysparza rodzaju ludzkiego. Negowanie roli macierzyristwa stato si¢
jednym z najbardziej tajemniczych sekretéw Janczewskiej i chyba przy-
sporzylo nie tylko jej wielu dramatéw. Kornitowiczé6wna pisze: ,jej wia-
sny syn, ktorego, kiedy wyrést, kochata, nosit w sobie przez cate zycie
jakies straszliwe zadry z czaséw wczesnego dziecifistwa. Matka, w kt6-
rej zmyst estetyczny brat gére nad instynktem macierzyniskim, unikata
go wowczas starannie, a uplatany w »sie¢ pajgcza« ojciec takze si¢ nim
nie zajmowat. Tylko méj dziadek [czyli H.S.], z jaka$ niezwyklg u mez-
czyzny subtelnoscig, uparcie, ale na prézno, prébowat w swych listach
roztkliwié matczyne serce.

Ona - przeciwnie. Istnieje cala partia jego listéw, pisanych do niej
ze szpitala, w ktérym po bardzo ciezkiej operacji lezata moja pieciolet-
nia wéwczas matka [Maria Sienkiewiczéwna — przyp. J.S.]. [...] I w kaz-
dym liscie [H.S.] broni si¢ jak lew przed »syrenim $piewem« [Janczew-
skiej] wzywajacym go coraz niecierpliwiej, nie wiedzie¢ po co, do przy-
jazdu”™®.

14 M. Kornitowicz6wna, op.cit., s. 92-93.
15 Ibidem, s. 97-98.
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Lista grzechéw Janczewskiej jest ponod jeszcze dluzsza — w 1888 ro-
ku jednym listem potrafila rozbi¢ zareczyny Sienkiewicza z Marig Bab-
ska. Jak wiadomo, ozenit si¢ z nig dopiero w 1904 roku. Kornitowi-
czOwna twierdzi, ze nawet Julian Krzyzanowski ulegl jej wdziekowi
i pod wplywem Janczewskiej upowszechnit, ze Babska sama o$wiad-
czyla si¢ pisarzowi.

Sienkiewicz po pewnym czasie chyba zaczal sobie zdawaé sprawe
z fatalnego wptywu szwagierki na jego zycie. Nie udalo si¢ jej bowiem
rozerwac kolejnego, nieszczesnego zwigzku Sienkiewicza z Romanow-
ska. Jak pisze wnuczka pisarza - ,do walki z grzezawiskiem ta wyt-
worna, wierna dekalogowi estetka przygotowana nie byla. Przegrata
podwdjnie”®6. Ale przegrat takze on. W kazdym razie tonacja listow
Sienkiewicza z tego okresu, dawniej bynajmniej nie siostrzana, wyraz-
nie traci temperature, wigzi rozluZniajg sie, a dawne emocje znikajg bez
$ladu.

Fatalna sita Janczewskiej miata réwniez i swoje dobre strony. Szwa-
gierka pisarza - jak zgodnie po$wiadczajg ci, co ja znali, zestarzala sie
godnie i zachowala szacunek otoczenia. Do korica zycia nie zdjela juz
dhugich do ziemi niemodnych sukien w czerni. Podobno gdy w przed-
dzien pogrzebu lezala w otwartej trumnie otoczona gronem optakuja-
cych ja bliskich, do domu wtargnat oddziat niemieckich zotnierzy. Do-
wodca zdjety pigknem i przejmujacym widokiem zmartej z szacunkiem
wycofat si¢ na progu. Wrécili dopiero po trzech dniach, by zarekwiro-
waé dom?.

Od Nefele, Mgly do Jankulia

Obszerny zbiér listéw Sienkiewicza do Janczewskiej udostepniony
zostal w catosci (zachowanej) dopiero niedawno. Autorka edydji i pierw-
sza komentatorka tych listéw z prawdziwego zdarzenia, Maria Boksz-
czanin — przede wszystkim starala sie¢ pokaza¢ tematyczne bogactwo
tego zbioru. Dlatego tez jej komentarze sa gtéwnie erudycyjnym wyli-
czeniem zagadnien i probleméw, ktére mozna studiowaé na podstawie

16 Ibidem, s. 100.
17" Zob. ibidem, s. 100-101.
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listbw Sienkiewicza. Pierwsza rzecz to dokladnie odtworzone itinera-
rium pisarza-wedrownego ptaka — zachwycajg zwlaszcza listy z pod-
rézy do Turcji, Gregji i Italii. Pierwsze tak wyraziste zetknigcie si¢ pisa-
rza z kultura, na ktérej zbudowal wiasne pisarstwo, prowokowaé mu-
sialo do deklaracji estetycznych i refleksji na temat twérczosci. Wielka
zaiste musiata by¢ bliskosé respondentéw, skoro tak wiele w nich re-
fleksji na temat kultury, sztuki, architektury, literatury! Jest tez oka-
zja do ujrzenia Sienkiewicza-artysty, sybaryty kulturowego, cztowieka
z réwnym zajeciem rozprawiajagcego o Homerze, Goethem, greckim
fundamencie kultury europejskiej, co bawigcego sie cytatami z Szeks-
pira, Stowackiego, Dickensa. W tej zabawie Janczewska musiala nie
by¢ mu dluzng, co na pisarzu wymuszalo erudycyjne popisy znajo-
mosci zabytkéw czy turystycznych tras oraz niezwykle wprost wyczu-
lenie na barwe Orientu lub Potudnia. To zaangazowanie w pisanie li-
stéw miato procz waloréw poznawczych réwniez aspekt terapeutyczny.
Przez caly rok 1886 Sienkiewicz nadsyla do szwagierki listy w charak-
terystycznej czarnej obwédce. Smieré zony, samotnosé, pustka zycia
zabijana pracg literacka ponad sily to tematy, o ktérych sie nie pisze
wprost, ale ktére istnieja w przestrzeni niewystowienia owej bardzo
obfitej w tym okresie produkgji epistolarnej. To wilasnie wtedy - jak
sadze — Janczewska lowi w swoja sie¢ niepocieszonego zalobnika, na-
wigzujac z nim niezwykle silng wigz emocjonalng — wiez wspdlnoty
familijnej zrazu, estetycznej — zawsze, bo gusta mieli podobne, inte-
lektualnej — bo, jak pisat: ,klucza od duszy nie lubi byle komu odda-
wac” (1887, 44). Byla to wiez rozwijajaca sie i fluktuujaca w znamiennym
rytmie.

Po $mierci Marii Henryk ucieka z kraju, byle dalej od zgietku wokét
swojej osoby, nawet od dzieci, ktérymi zajaé si¢ najprawdopodobniej
nie umie i ktére na mysl przywodza mu przedwczesnie zgasly zone.
W te przestrzen nieukojonego w zalu serca wchodzi Janczewska, $laca
listy niezwykle, na welinowym wykwitnym papierze, pachnace po sta-
roswiecku fiolkiem lub heliotropem, pisane liliowym atramentem, az
szkoda, ze poza dwoma w Muzeum w Poznaniu si¢ nie zachowaly.
Szwagierka dyskretnie informuje o tym, co dzieje sie w domu Szetkie-
wiczéw (gdzie pozostaly dzieci), daleka i obojetna od tego, co w War-
szawie, pochtonigta lekturami, artystycznymi zajeciami, dodajgca otu-
chy i - jak sadzg - stale zachgcajaca Henryka do wysitku pisarskiego.
Listy Sienkiewicza z tego najgorszego - jesli weZmiemy pod uwage

77



biografig¢ osobista — okresu pisarza, ukazuja niezmiennie rozwdj jego
talentu pisarskiego. Swiezos¢ spostrzezen, np. z podrézy morskiej do
Gredji, idzie w parze z barwnoscig stylu, zamitowanie do Hellady prze-
jawia sie w czystosci poréwnania, w klasycznej harmonii wyrazu: ,Bo tu
Swiatto nie pada, ale si¢ po prostu leje potokiem, jakby z jaka$ zaciek-
toscig. I zdawatoby Ci si¢ moze, ze te gorace, zywe zdroje sa czyms$
przeciwnym ruinie, temu zniszczeniu i tej $miertelnej ciszy. Gdzie tam!
I ruina, i zniszczenie zyskujg tylko przez nie wigksza wyrazisto§é [...].
Wigc siedzisz, patrzysz na to kamienne uroczysko, na potop stoneczny,
na zatopione w $wietle zreby, ztamy, az wreszcie co§ wstaje od ruiny,
idzie i wstepuje w ciebie. Zaczynasz sie jednac z tym §wiatem, [...] wcho-
dzi w Ciebie ogromny spokdj, ale to taki ogromny, jaki tylko moze mie¢
kamien i ruina. Ich cisza, staje si¢ Twoja cisza. Im wiecej masz dusze
zbita i obolalg, tym ci tam lepiej” (1886, 32). Takie wyznania wypelniaja
karty tej niezwyktej korespondencji.

Rozwdj szczegdlnej zazylosci miedzy Henrykiem Sienkiewiczem
i Jadwigg Janczewska, jaka wytworzyla sie w latach 1886-1887 i trwala
niezmiennie w latach 90., moZemy zaobserwowa¢ na wiele r6znych spo-
sobow. Przede wszystkim zwraca uwage niezwykla czestotliwosé pisa-
nia listéw przez Sienkiewicza, wrecz gotowosé pisania. Oto zdarza sig,
ze autor Trylogii jednego dnia pisze 3 listy, albo ze natychmiast odpi-
suje na list, ktéry wlasnie otworzyl. Jest przy tym tak poruszony i ser-
deczny, ze przekracza konwencje, jaka wyznaczono w wieku XIX dla
korespondencji spokrewnionych ze soba 0s6b. To juz po prostu sygnat
czego$ wigcej niz przyzwyczajenie — to gtdéd duszy, potrzeba bliskosci.
To dyskurs mezczyzny oczarowanego kobieta, ktéra go fascynuje, znie-
wala intelektualnie, na odlegto$¢ promieniuje niezwyklym blaskiem...
Pisarza jak zwykle zdradza piéro. Oto poczatki listéw Sienkiewicza —
imiona nadawane adresatce:

Dziniu, Dzinka, Dzieft Dobry Dzini, Dzy, Mily Wspdlniku, Nefele,
Moja Ekscelencjo, Najmilsze Stworzenie... To tylko niektére z nich. Wiele
jest takze listow bez nagléwkow, zaczynaja in medias res to, co trwa
niezaleznie od odlegtosci. Obojetnie, skad si¢ je pisze, czy z ulubio-
nych uzdrowisk Sienkiewicza — Kaltenleutgeben, czy z Helgoland, czy
z Wiednia, Bebeku, Warszawy, Madrytu, czy tez Zakopanego. Réwnie
wiele nazw i zabawnych poréwnan znajdziemy w srodku listéw. Ujaw-
niaja one nie tylko temperature uczué, ale i stalg sklonnosé¢ pisarza do
utrzymywania pewnego dystansu, stad gorgcos¢ wystowier nader cze-

78

sto chlodzona jest ironia. Oto np. urzekajacy fragment laudacji pod
adresem Jadwigi Janczewskiej:

»..cala pociecha w tym nudnym i jednostajnym, a troch¢ meczacym
zyciu ~ listy z Zakopanego. Nie zalujze mi ich, mita Nefele, i nie nazy-
waj si¢ Chificzykiem, bo ten list, ktory dzi$ otrzymatem, taki jest i fadny,
i sprytny, i taki Twdj, e ja to biorac piéro w reke poczutem si¢ synem
Pafistwa Niebieskiego. Boski lotosie z rzeki Zoéttej, kwitnaca magnolio,
rajski kormoranie, kwiecie niebiafiskiej herbaty, o Ty, na ktdrej dzwigk
nazwiska puszcza pedy trzcina cukrowa i ryz zakwita, pamietaj o nad-
gnitym i toczonym przez jadowite muchy orangutangu, ktérego topia
w bagnach Kaltenleutgeben. Niech zlociste strumienie Twej wymowy,
zdobne brylantami dowcipu, uzdrawiajg jego glupote, niech jego tredo-
wate rece czesto otrzymuja Twoje listy, a za to ciekgce oczy jego pod-
nosi¢ sie ku Tobie beda z wdziecznoscia i owrzodzialy jezyk bedzie cie
wystawiatl, o Ty najpi¢kniejsza, boska i nieporéwnana Dzin-Dzin, wiezo
porcelanowa, ksiezycu na nowiu, stodka i doskonata i boska Dzin-Dzin!
Zabo z jednej sztuki szmaragdu...” (1886, 12).

Poréwnanie do zaby (w czutych przekomarzaniach nawet — Ziaby!)
byto aluzjg do szeroko rozstawionych oczu Janczewskiej, réwnie czesty
zwyczaj nazywania jej Mgla (Nefele — w jez. grec. oblok, posta¢ mitolo-
giczna) nawigzywat do przepysznych popielatych wloséw i subtelnego,
niepochwytnego uroku, jaki rozsiewata dokota. Czasami oba te skoja-
rzenia wystepuja razem w przedziwnym poetycko-rubasznym polacze-
niu. Gdziekolwiek by sie nie znalazl Sienkiewicz, pamietal o tym, by
szwagierce przywiezé co$ z podrézy. Czesto byly to po prostu figurki
i przyciski w ksztalcie zaby.

Un discours amoureux?

Wobec braku listéw Janczewskiej trudny bylby do odczytania, bo
domyslny jedynie, trwajacy przez lata i dla wielu komentatoréw twér-
czosci Sienkiewicza oczywisty — un discours amoureux. No wlasdnie, ale
jaki? 1 skad sie wzigl? Czy tylko z tgsknoty za Zong, ktéra Jadwiga
w sposéb naturalny przypominata, czy z pustki, jaka po sobie pozo-
stawita, pustki catkiem konkretnej — mozna jg poréwnaé¢ do naglego
zapadniecia si¢ domu, zniknigcia przestrzeni intymnosci, w ktérej on
u boku Maryni - tak spragniony od najmiodszych lat domu jako pew-
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nej socjalno-emocjonalnej realnosci — wreszcie sie odnalazt i ktéra data
mu podstawy do zbudowania w sobie projektu mezczyzny i artysty?
A moze w ogdle z potrzeby obecnosci kobiety jako niezbednego sktad-
nika dwubiegunowosci zycia — tak jak opisuje to Rollo May. Réznice
plci staly si¢ podstawa mitéw w kulturze Zachodu. Jednym z najstyn-
niejszych jest platorfiska opowie$¢ o Androgyne. Ale ,punkt zasadni-
czy” zawarty jest w czesci przeciwnej mitu, w Upaniszadach, opowieSci
o stworzeniu cztowieka. ,Nie mial zadnych radosci. Albowiem samotny
maz nie odczuwa zadnej radosci”®®.

Wigz, jaka faczy Sienkiewicza z Janczewska, rodzaj subtelnej przy-
jazni zabarwionej delikatnie erotyzmem, ktéry - jak pisze Grzymata-
-Siedlecki — byl niezbedna przyprawa kontaktéw Sienkiewicza z ko-
bietami, przypomina nieco typ mitoéci dwornej, opisanej w stynnej
ksigzce Mitos¢ a Swiat kultury zachodniej®®. Nasuwa on skojarzenie z mitem
Tristana, w rozumieniu zaproponowanym przez Rougemonta. Wedlug
tego autora kompleksy i archetypy okreslaja struktury niefwiadomo-
§ci, mity natomiast méwia o duszy, symbolizuja pragnienia czlowieka
ujawniajace si¢ takze na poziomie jego $wiadomych czynéw, symbo-
lizuja zagadki biografii wybitnych jednostek. Mit — pisze de Rouge-
mont — opowiada o tym, co gatunkowe, czlowiek jest zawsze poje-
dynczy i niepowtarzalny®. Co z wielkiego mitu Tristana znalezé mo-
zemy w biografii i osobowosci Sienkiewicza? Przede wszystkim wier-
nos$¢ okreSlonemu typowi kobiety — najdostowniej wyrazonag w Ro-
dzinie Polanieckich, po drugie klimat milosci spokrewniony z mistycy-
zmem, wreszcie rozumienie milosci jako niezbednej esencji zycia, ro-
dzaju daimoniona, ktéry daje sity do zycia i twdérczodci. Ta podstawa
nadawata korespondencji z Jadwiga 6w niepowtarzalny klimat dys-
kursu mitosnego, objawiajacego sie w dwoéch stylach: rycersko-senty-
mentalnym z lekka domieszka ironii, czego przyklady cytowatam wy-
zej, oraz literacko-ironicznym, odwotujacym sie do specjalnych kodéw
porozumienia.

18 R. May, Milos¢ i wola, przet. H. i P. Spiewakowie, Poznari 1998, s. 117.

13 D. de Rougemont, Mifos¢ a swiat kultury zachodniej, przet. L. Eustachiewicz, Warsza-
wa 1999.

2 D. de Rougemont, Erotyzm i mity duszy, przet. A. Gettlich, ,Twdrczoé¢” 1972, nr 10,
s. 95-97.
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Ow kod wytwarzaly w listach Sienkiewicza do Ian'czev:is'ki‘ej nada-
wane sobie wzajem imiona literackich bohateréw,. najczeéciej pocho-
dzace z powieéci Dickensa. I tak, np. odrazajacy Kwilp ?Maga.zynu 0s0b-
liwosci to najwyrazniej ironiczny autoportret pisarza, ujawniajacy 'kf)m'
pleks niskiego wzrostu oraz upodobanie do okrucieﬁstw'za, przejawiajace
sie m.in. w przemocy psychicznej i fizycznej wobec kob‘letz“ Z kolei Dick
- w powiesci ,osobnik odziany z rzucajaca si¢ w oczy gxechlu]nq elegan-
cja” moze by¢ aluzja do nienagannego ubioru Slenloev'mcz.a, pewnego
zamitowania do elegancji — widzianego przez wszystkich jako ozr.1aka
statusu, awansu, jaki si¢ dokonat w jego zyciu od czasc’ﬁv'v s.tudencklch -
glodnych i dziurawych, zZlodliwie komentowanego wlasciwie tylko przez
Przyborowskiego®. N

Z Dickensa wywodza si¢ tez imiona nadawane ]anc’zef/vsl.qe). Oto
Sally — ,dama w wieku lat 35, bardzo pewna siebie”, w l.<tore] chk. rzecz
jasna intensywnie si¢ podkochuje oraz Betsy — z Davida Copperfielda —
posta¢ trudna do interpretacji, ot, kobiecisko poczciwe, z sercem gora-
cym i niezmiernie trudnym charakterem — nic poza .tym. M(.)zc?my tu.
uczyni¢ w zasadzie tylko taka obserwacje — Sienkiewicz szlw1 sig tymi
imionami w utajonym dyskursie literackim, ktéry prowadzi z Janczew-
ska wedle jakich$ nie do kofica jasnych regul. )

Stosunkowo czesto pojawia sie tez osoba ,biednego Toma (c.zc;-
sto w wersji angielskiej — poor Tom) z Kréla Leara Wi.lliarr'la Szekspira,
zagadkowego krélewicza, odsunietego od wiadzy, uciekajacego w qb-
ted. Postaé ta wprowadza w dyskurs Sienkiewicza z ]énczews’kq nie-
zmiernie ciekawe i rzadko poruszane w odniesieniu do jego tworczoscl
zagadnienie stosunku pisarza do funkcjonowania w tej 1'foli w spole-
czefistwie. Sadze, ze wiasnie w korespondencji prywatne; f'nan.\y oka-
zje ujrze¢ Sienkiewicza obnazonego, pozbavvlon.ego ,,ge;b.y wieszcza,
wyrazajacego swoje niezadowolenie, a nawefc zazer.10\.,van1e z pOWOdl‘l'
powszechnej i niezmiernie ucigzliwe]j adoracji. W ujeciu autora Trylogii

2 ‘4cie interpretowaé tego wprost nie nalezy i nie mozna, choé mam $wiadomosé,
iz cocé) ifxy,‘,;’;z‘tnia rzefzy”, gdy m%)Wl"Nsrie o wspomnianyn} kompleksicé ‘fvzrostu lul? upodo-
baniu do scen zadawania $mierci. Z. Falkowski chyba jedyny zwrdcit uwagg, ze W po-
wiegciach Sienkiewicza trwa ,festiwal meskiej urody’.’, a obrazy qkrumenstwa - bardiio
precyzyijne, wrgcz metodyczne s3 kompensacja p§ych1k1 neurastem;agglobéozé Falkowski,
Szkic do portretu artysty, w: Przede wszystkim Sienkiewicz, Warszawa , s. 306.

2 7ob. [W. Przyborowski], Stara i nowa prasa, Petersburg 1897.
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funkcjonowanie w sferze publicznej wigze si¢ z przymusem wypel-
niania okreslonych rél (ojciec narodu, hetman dusz, przewodnik du-
chowy, obrofica polskodci itd.), wynikajacych w spoteczefistwie polskim
z potrzeby kompensacji pewnych istotnych brakéw natury kulturowo-
-spolecznej (np. wzorcéw bohaterstwa, karleniem rzeczywistosci pozba-
wionej normalnosci), a to kojarzy mu si¢ z blazenada, odgrywaniem
16l fatszywych, zaleznych od chwilowych potrzeb, wymuszonych pod

presja.

Twarze i maski

Obnazony, pozbawiony masek Sienkiewicz to cztowiek naskérko-
wej wrazliwosci, niezmiernie czuly na punkcie swej twérczosci, draz-
liwy, wyczulony na krytyke. Majacy wielka potrzebe wolnosdi, ale tez
akceptacji. Zdaje sig, ze doskonale zdawat sobie z tego sprawe. Wybor
Janczewskiej na powiernice najglebszych tajemnic swojej duszy, sio-
strzyczke, ideat kobiety — tym wigkszy, ze nierealny, wlasciwie poza
jego zasiggiem (siostra zony, mezatka, matka matego Edwarda), byt sil-

nie umotywowany. Das Ewig Weibliche, stale obecna w wyobrazni —

daleka i bliska, rzeczywista i nierealna. Pisanie — wyznaje po wielo-
kro¢ Sienkiewicz w listach do Jadwigi ~ broni mnie przed sobg samym,
przed pustka, ktéra jest we mnie i ktéra nasila sie w okresach zme-
czenia, wyczerpania po dtuzszej pracy. Jak nie pisze kolejnej powiesci,
pisze listy, by ustrzec si¢ z kolei przed przytlaczajacg codziennoscia, sa-
motnoscig, poczuciem wyosobnienia, ktére by¢é moze bylo jakas cena,
ktérg twérca musi zaptaci¢ za mozliwos¢ ,wyskubywania” tajemnic
Natury?

W dyskursie z Janczewska, jak to juz miatam okazje napisa¢ w in-
nym miejscu®, najwazniejsze okazaty sie dwie strategie dziatania: samo-
kontrola i autokreacja. Narzucone mu przez adresatke, czy tylko sub-
telnie podsuwane? Fakt ocenzurowania Bez dogmatu to jeden z najcze-
Sciej powtarzanych przykladéw wptywu Janczewskiej. Naprawde nie
do korica jest jasne, czy tylko fatalnego. Ostatecznie bowiem dzieki Jan-

2 J. Sztachelska, Henryk Sienkiewicz ~ portret ,dekadenta”, w: Sienkiewicz i epoki. Powino-
wactwa, pod red. E. Ihnatowicz, Warszawa 1999.
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czewskiej Sienkiewicz wchodzi w role wielkiego pisarza, noblisty, re-
prezentanta swego kraju, artysty. To ona uczy go tych rdl, ktére nie
zawsze przeciez s3 maskami, lecz takze ujawniaja jakas czeS¢ duszy.
Ojciec rodziny, Polak, patriota, obywatel swego kraju, artysta, Oijciec
swej ojczyzny - w tych rolach (mimo niecheci) spetnia si¢ Sienkiewicz-
-neurastenik, dekadent o obnazonych nerwach, nie umiejacy nie tylko
samodzielnie wychowaé swoich dzieci, ale tez nie potrafiacy zbudowac
domu, ktéry bytby i jemu, i jemu bliskim przystania po $mierci Maryni.
Gdy te pozorne maski stang si¢ jego twarza, Sienkiewicz oderwie si¢
wreszcie od swej Wyroczni i zacznie zy¢ naprawde. Niestety, beda to
ostatnie lata jego zycia.
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Sienkiewicz wobec Stowackiego

Ponad 100 lat temu w pierwszym styczniowym numerze ,Kuriera
Warszawskiego” ukazal sie szkic Henryka Sienkiewicza zatytulowany
Stowacki-Helios. Tak zainaugurowano obchody jubileuszowego Roku Sto-
wackiego, do ktérych cata kulturalna Polska przymierzata si¢ od latl.

Wybdér Sienkiewicza do tej roli nie byl rzecz jasna przypadkowy.
Stawa noblisty dodawata splendoru catej sprawie, ale tez nie byla jedy-
nym powodem. Autor Quo vadis? od lat zaangazowany byl w przygo-
towania do jubileuszu, kilkakrotnie zabieral gltos w sprawie sprowadze-
nia prochéw Stowackiego do kraju (co dokonalo sie ostatecznie dopiero
w roku 1927), byl obecny przy odstonigciu pierwszego (i jedynego jak
dotad) pomnika poety w Mitostawiu w roku 1899, chetnie i czgsto wy-
powiadat si¢ na temat twdrczosci autora Genezis z Ducha.

Sienkiewiczowska przygoda ze Stowackim — nie wiem, czy nie naj-
wazniejsza w jego zyciu — zaczela si¢ bowiem dawno temu, niemal na
poczatku tej drogi, ktdrej uwiericzeniem staly sie popularnos$é i mie-
dzynarodowa stawa, nagrody i jubileusze. Trwala za$ niemal cate jego
nielatwe i twércze zycie.

Ksigzki zbojeckie

Autor Trylogii nalezat do pokolenia, ktére ksiazke darzylo praw-
dziwym kultem. O lekturach pozytywistéw pisano bardzo wiele, pod-

! Zob. W. Hahn, Rok Stowackiego. Ksi i 5 ]
. , g0. Ksigga pamigtkowa obchoddw urzqdzonych ku czci poet
w roku 1909, Lwéw 1911, passim. e P
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kreslajac przede wszystkim zamitowanie miodych czytelnikéw do li-
teratury naukowej. Stanistaw Fita, szczegblowo omawiajgc ten pro-
blem, cytuje wielce charakterystyczny fragment wypowiedzi Prusa
z 1890 roku, wspominajacego, ze w Srodowisku lubelskim panowata
powszechnie atmosfera ,wiedzy i pracy”. Czytano — pisal autor Lalki
_ nie romanse [..] lecz ekonomig, statystyke, psychologie, historig fi-
lozofii Szweglera, mechanike, rachunek rézniczkowy, filozofie historii
Vico, dzieta Sniadeckich; znano tez Renana i nawet co$ styszano o Dar-
winie”2. Najczeéciej jednak lektury dobierane byly bardzo indywidual-
nie. Wedtug relacji innego lubelskiego pozytywisty, Juliana Ochorowi-
cza, wéréd miodych istniaty dwa stronnictwa. RealiSci studiowali Su-
piniskiego i najnowsze dziela z zakresu przyrodoznawstwa i, ,jak Glo-
wacki” lekcewazyli poetéw — ,rozkrzewiaczy sentymentalizmu i ma-
rzycielstwa”, idealisci natomiast szukali natchnienia w literaturze pigk-
nej. I tu, jak sie zdaje, Stowacki zajmowal jedno z najwazniejszych
miejsc.

Pokolenie dojrzewajace w ponurej atmosferze paskiewiczowskiego
rezimu Igneto do romantycznych lektur, odkrywajac dla siebie $wiaty
jakze odmienne od tego, co oferowala przytlaczajaca, szara codzien-
noéé. W ich wyznaniach dostrzegalne jest catkowite niemal utozsamie-
nie z obiektem uwielbienia, zanika zdolnos¢ rozumienia lektury w kate-
goriach estetycznych, akcentuje si¢ natomiast wartosci etyczne, ideowe,
czy wrecz polityczne. ,Poezje Mickiewicza — pisat Aleksander Krau-
shar — budzily w nas uczucia dotad nieznane — patriotyzmu polskiego,
otworzyly sie oczy nasze na dostojefistwo nalezenia do narodu, kté-
rego dzieje byly nam dotychczas obce”. Generacje urodzonych przed
powstaniem dokonaly jeszcze jednej istotnej rzeczy: nobilitowaty twér-
czo4¢é Stowackiego. To wtedy, przed styczniowq ,burza”, ustalila sie po-
zycja Stowackiego jako narodowego wieszcza’. W ,ciemnych” lirykach,

2 S Fita, Miodziericze lektury pokolenia pozytywistéw, w: Ksigzka pokolenia. W kregu lektur
polskich doby postyczniowej, pod red. E. Paczoskiej i J. Sztachelskiej, Biatystok 1994, s. 14.

3 Ibidem, s. 18.

4 A. Kraushar, Kartki z pamigtnika Alkara. Z lat 1858-1865, t. 11, Krakéw 1913, s. 15.

5 W szerzeniu kultu Stowackiego najwazniejsze znaczenie miata dzialalno$¢ lwow-
skiego ,Dziennika Literackiego” i tamtejszego $rodowiska kulturalnego, zob. K. Poklew-
ska, Recepcja Stowackiego we Lwowie w latach 1852-1870, ibidem: aneks ~ Stowacki w , Dzien-
niku Literackim”, ,Zeszyty Naukowe Uniwersytetu £édzkiego. Nauki Humanistyczno-Spo-
teczne”, s. I, z. 16, 5. 37-63.
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poematach i dramatach poety dostrzezono metafizyczne rewelatorstwo,
odrodzenie mesjanizmu, zapowiedZz nowej ery w zyciu narodu. Maria
Olszewska przypomina za Mateckim, ze w Krélestwie Stowacki nigdy
nie cieszy! si¢ taka stawa jak w Galicji, ,gdzie dostownie odprawiano
nad jego utworami »misteria religijne«”, jesli przywota¢ chocby teksty
Batuckiego (np. jego interpretacje Ksigdza Marka z 1862 roku®), ale i tu
— w latach 60. - ,nastala prawdziwa furia Stowackiego. [...] Stawiano
go wyzej od Mickiewicza, biedny Zygmunt Krasifiski nie byt godzien
rozwigza¢ rzemyka u jego obuwia. [...] Cze$¢ Stowackiego dochodzi¢
zaczeta do batwochwalstwa”’.

Ulubione lektury pokolenia to Kordian, Gréb Agamemnona i Odpo-
wiedZ na ,Psalmy przysztoéci”. W tych tekstach miodziez ujrzata to, co
widzie¢ pragnela w zapalnym okresie patriotycznego uniesienia: za-
chete do czynu polaczonego z ofiarg krwi. Akceptowala bez zastrzezen
podstawowe idee poezji Stowackiego: aktywizm, nonkonformizm, apo-
teoze wiecznej rewolugji, nieokietznang wyobrazni¢, indywidualizm. Te
inspiratorska w stosunku do powstania 1863 roku role autora Kordiana
lapidarnie ujeta Maria Janion, méwiac, ze scenariusz powstania stycz-
niowego wilasciwie napisal Stowacki®. Wlasciwym sobie, patetycznym
stylem komentowat 6w fakt duchowego patronatu Stowackiego Ferdy-
nand Hoesick, piszac, iz w goraczce przedpowstaniowej (lata 1861-1862)
~Cale rozegzaltowane pokolenie hotdowato przede wszystkim politycz-
nym ideatom Stowackiego, nie Mickiewicza, ideatom, ktérych wyrazem
w pierwszym rzedzie byt Kordian i wiersz Do autora ,Trzech psalméw”,
stawigc »ducha, wiecznego rewolucjoniste«”?.

Najwczesniejsze lektury Sienkiewicza znamy dzieki korespondencji
przysztego pisarza z Konradem Dobrskim. Obejmuja one lata 1864-1871,
czyli okres pobytu Sienkiewicza na guwernerce w Po$wietnem (uczyt
si¢ wtedy w warszawskim gimnazjum Wielopolskiego, mature zdal we
wrzesniu 1865) i lata studiéw w Szkole Gléwnej. W tych mlodzieficzych

& [M. Batuckil, ,Ksigdz Marek” (Juliusza Stowackiego), ,Niewiasta” (Krakéw) 1862, nr 13-16,
przedr. w: Sqdy wsplczesnych o twérczosci Stowackiego (1826-1862), zebr. i oprac. B. Zakrzew-
ski, K. Pecold i A. Ciemnoczotowski, Wroclaw 1963.

7 M. Olszewska, O romantycznych lekturach studentéw warszawskich z korica lat 50. Rekone-
sans, w: Ksigzka pokolenia, ed.cit., s. 41.

8 M. Janion, Gorgczka romantyczna, Warszawa 1976, s. 35.
° F. Hoesick, ,Sifa fatalna” poezji Stowackiego, Krakéw 1921, s. 6.
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zapisach Stowacki wystepuje w doborowym towarzystwie Mickiewicza
i Krasifiskiego, Homera i Szekspira. Sienkiewiczowskie czytanie roman-
tyka nie przypomina jednak sytuacji, jakie tu opisatam. Mtodego gu-
wernera najdostowniej zzera bieda i nuda, o ksigzki réwnie trudno jak
o $wieza bulke, stad czeste prosby do przyjaciela o nadestanie czego$
nowego. Ale tez sytuacja przymusowej izolacji od $wiata i rowiesni-
kéw (w Poswigtnem) sprzyja budowaniu samego siebie, dojrzewaniu
estetycznemu i intelektualnemu, wreszcie marzeniom, koncentrujacym
sie najczesciej wokot pragnienia mitosci. Lektury przenosza Henryka
w lepszy $wiat, odrywaja od przykrego zajcia, catkowicie wypetniaja
wolne chwile. W liscie 2 z 1865 roku snuje on projekty swego przyszlego
zycia, maluje inkrustowany przetworzonymi swoiscie tekstami Stowac-
kiego (Anhelli, Godzina mysli, Kordian) zabawny portret samego siebie
jako hreczkosieja, meza i pater familias. Groteskowy obrazek zadowolo-
nego z zycia parafianina z ttusta zonka i wianuszkiem dziatek wiericzy
parafraza fragmentu z Godziny mysli: ,Oto jest romans zycia nie skia-
many niczem/ Zabite niestrawnoscia, jedno z mtodych kona, /a drugie
z odwréconym na przesztosé obliczem/ Dewocieje na staro$¢ — powies¢
ukoniczona?!!”® (list 2, 1865, 244).

Przyklad jest bardzo charakterystyczny: mtody Sienkiewicz prébuje
czytaé Stowackiego na co najmniej dwa rézne sposoby. Po pierwsze —
w perspektywie estetyczno-idealizujacej, po drugie — realistyczno-iro-
nicznej. Ostuchanie z tekstami Stowackiego jest w tych listach bardzo
wysokie, wlasciwie w kazdej sytuacji, ktéra wymaga jakiegos literac-
kiego obramienia moze pojawié¢ si¢ stosowny cytat, parafraza, aluzja.
Z tego samego roku pochodzi takze inny list, zapisujacy pierwsze lite-
rackie wtajemniczenia przyszlego noblisty. O tym plodzie ,chorowitej
wyobrazni” swojej zatytulowanej Ofiara Sienkiewicz znowu opowiada
Dobrskiemu z dykcja Stowackiego (przypomina si¢ bajka o Janku):
JJest to malowidlo jaskrawe jak wszystko, co wyjs¢ moze spod mojego
pi6ra. Bohater na poczatku skacze, w $rodku si¢ uczy, a pod koniec
placze” (list 14, 1865, 282). W innych listach nietrudno zauwazy¢, ze
Sienkiewicz uczy sie od Stowackiego takze rysunku postaci. Wszystkie
charakterystyki kobiet, jakie pojawiaja si¢ w jego literackich pierwo-

10 Listy do Konrada Dobrskiego cyt. wg wydania: H. Sienkiewicz, Listy, pod red. i ze
wstepem ]. Krzyzanowskiego, oprac. M. Bokszczanin, Warszawa 1977, t. ], cz. 1.
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cinach, zawdzieczajg co$ autorowi Beniowskiego. Lekcja, jaka odebrat
wtedy przyszly powiesciopisarz, rysuje sie zatem bardzo wyraZnie: ide-
alizacja obejmuje kwestie uczucia i sposéb odczuwania natury, rozwija
wrodzone marzycielstwo, obserwacjom prozy zycia dostarcza natomiast
Stowacki wzorca groteski i ironicznego stylu, wyrazajacego dystans
do $wiata i samego siebie. W ten sposéb miody Sienkiewicz, ktéremu
nieobce s3 w tym trudnym okresie cokolwiek ,hamletyczne” nastroje
chroni sie przed patosem, broni przed $miesznoscia, uczy sie dystansu
do siebie, Swiata i literatury.

Genezis z Ducha albo pomylka
pozytywisty

W 1871 roku Sienkiewicz wreszcie zostaje doceniony. J6zef Ignacy
Kraszewski wydaje entuzjastyczng opinie o powiesci Na marne, a po jej
druku (,Wieniec” nr 37-60) przed mlodym autorem otwieraja si¢ nowe
mozliwosci. W drugiej potowie roku Sienkiewicz nawigzuje wspdtprace
z ,Wieficem” i ,Niwg”. Oznacza to jednoczesnie, Ze wchodzi w orbiteg
pozytywistycznych wplywéw. Od marca 1873 roku pisuje felietony (na
przemian z E. Leo i W. Bogustawskim) Bez tytufu. Jednoczes$nie zaj-
muje si¢ dzialalnoscia recenzencka. Z tego okresu pochodzi kuriozalna
i — rzecz ciekawa - pomijana przez wigekszos¢ biograféw wypowiedz
Sienkiewicza na temat Genezis z Ducha™.

Wypowiedz swa rozpoczyna recenzent od przypomnienia, ze kilka
ostatnich dziesigtkéw lat znalazto odzwierciedlenie w poezji, znakomi-
cie chwytajacej ,tres¢ zywota naszego ogétu”. Dlaczego wilasnie tam?
+Potezna zywotnos¢ spoleczeristwa, niby sita we wnetrzu wulkanu, szu-
kata koniecznie dla siebie ujécia — i wreszcie znalazla je w ustach nie-
$miertelnej tréjcy poetéw” (206). Znaczenie tej twoérczosci jest dzisiaj
ogromne, choéby dlatego, ze ich teksty obejmowaly wszystkie dzie-
dziny: emocje, refleksje, wiare, zwatpienie, polityke, a nawet pozna-
nie. W tej ostatniej celuje zwlaszcza najodwazniejszy z romantykéw,

11 Genezis z Ducha. Modlitwa z rekopismu J. Stowackiego, ,Bluszcz” 1873, nr 18; przedr.
w: H. Sienkiewicz, Szkice literackie, t. 1, Warszawa 1951 (Dzieta zebrane, pod red. J. Krzyza-
nowskiego, t. XLV). Cytaty w tekécie wg tego wydania.
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Stowacki, wychodzacy poza nakreslone umystem granice, pragnac ,0b-
ja¢ caly wszechswiat”. Sienkiewicz jego ~Prometeuszowa probg wy-
darcia niebu tajemnicy wszechswiata”, jaka jest Genezis z Ducha, na-
zywa ,metafizycznym marzeniem”, a definiuje nastepujaco: ,Z mi.e-
szaniny pojeé biblijnych, wiary dawnych Egipcjan w mehzmpsychoszs‘f
panteistycznej filozofii, prawd czysto naukowych z zakresu geologii
i na koniec z wlasnych goraczkowych wyobrazeni ziozyt autor ca-
loéé, ktéra mu sie wydata, jak pisze pan Matecki, najwazniejszym
z jego utworbw, synteza prac poprzednich, alfg i omega jego umy-
stu” (207). Dalej nastepuje dokladne streszczenie, niestety, odbi_era—
jace utworowi Stowackiego caly urok poezji, jaka miesci si¢ w jego
formie i specyficznym stylu symbolicznego wykladu. Krytyk chyba
zdawal sobie sprawe z tego zubozenia, bo podsumowanie wypadto
bardzo zniechecajaco: ,Z tym wszystkim nie masz tu dotychczas nic
oryginalnego. Jest to po prostu metampsychosis egipska ozeniona na
gruncie geologicznym z podaniami biblijnymi. Za oryginalng poczy-
ta¢ by mozna jedna mysl, to jest ideg ofiary przyczepiong do po-
jedynczych awataréw, a znajdujaca ukoronowanie swoje w Chrystu-
sie” (210).

O recenzji tej powiedzie¢ mozna tylko tyle: miody literat Swietnie
wykonat streszczenie, niestety niewiele zrozumial z tekstu 0CZySZCZO-
nego z romantycznego sztafazu poezji i zmierzajacego do wykoZer.ua
systemu genezyjskiego w specyficznym symbolicznym jezyku.. O t‘en je-
zyk zwhaszcza, o ,brylantowe pi6ro” Stowackiego ma pretensje piszacy
sprawozdanie: .

,Nie znajdujemy w nim ani tej $wietnej plastyki, z ktora [Stowacki]
umiat rzeczy najbardziej nawet oderwane przywdziewaé w formy nie-
mal zmystowe, ani owej rzutkosci mysh z niedocieczona czgstokroé
asocjacja idei, ani sposobu jego wyrazania sie, ani na koniec owego
barwistego, pelnego poréwnan i przeno$ni jezyka” (213). Sienkiewicza
razi w utworze Stowackiego ,nadzwyczajna miejscami suchoé¢ dykgji”,
bezkrytycznie wielbionego dotad preceptora oskarzy zatem o ciemnos¢
i ..zuchwalstwo. Nie mogac poja¢ jednak, jak do tego doszio, szuka
usprawiedliwieni: ,Z wiekiem mégt wygasnaé w nim geniusz, mogta
sczernie¢ i zaéniedzie¢ owa diamentowa szyba, przez ktéra w stuko-
lorowych barwach wyobrazni widziat $wiat caty — zostata mu dawna
zuchwatoéé i dawne poczucie sit wlasnych” (212). Coz, przypomina si¢
sytuacja opisana przez Haling Floryriska i Tomasza Weissa w odniesie-
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niu do Przybyszewskiego!2. Ten gorliwy apologeta Stowackiego, autor
tekstu Apostrofa do Krola-Ducha na progu nowego stulecia, przyznat sie
niemal pod koniec swego Zycia, ze z tworczoscia romantyka zapoznat
si¢ wlasciwie dopiero w okresie »Zdroju” i, co najciekawsze, znalazl
w niej to wszystko, co twierdzit wczesniej, ze znajduje. Czy moglo sie
tak sta¢? Oczywiécie. Z pewnoscia istnieje wielka wspélnota w sposo-
bie mys$lenia i odczuwania migdzy romantyzmem i Mtoda Polska, poza
tym Przybyszewski funkcjonowat w okre§lonym klimacie kulturowym,
nie wspominajac juz o jego wielkiej intuicji. Halina Floryriska objasnia
to jeszcze inaczej. W modernizmie polskim funkcjonuje nie jeden Sto-
wacki, lecz wielu. Jest Stowacki odczytywany przez pryzmat filozofii
Schopenhauera, Nietzschego i Bergsona, jest Stowacki — panteista badz
monadolog, a takze skrajny indywidualista i twérca mesjanizmu naro-
dowego. I nie ma w tym nic dziwnego. Funkcjonuje tu bowiem, jak
zresztag w wielu innych przypadkach, reguta ,twérczej zdrady” (termin
Roberta Escarpita), poza tym szeroko$¢ i otwartosé problematyki tekstow
poety powodowata, ze z powodzeniem mdg} funkcjonowaé w bardzo
réznych, nawet sprzecznych ze sobg wcieleniach®. Jak si¢ wydaje, z za-
gadnieniem tym spotykamy si¢ réwniez w tworczosci Henryka Sienkie-
wicza, powolujacego do zycia co najmniej kilka wcielen Stowackiego,
bardzo zywotnych w wieku XIX.

Z drugiej strony recenzja ujawnia co$, czego mlody krytyk nie
mdgl przewidzied, a co powiedzie¢ mozemy jako czytelnicy Sienkie-
wicza — ujawnia te elementy jego estetyki, ktérych zapowiedZz zna-
lez¢é mozna nawet w takiej wydawaloby sie przypadkowej wypowie-
dzi. Autor Trylogii tak wrazliwy na uroki formalne poezji Stowackiego:
gietkos¢ frazy, bogactwo stownikowe, podatno$é na barwe i dzwieki,
stowem zmystowy aspekt jezyka, wydaje si¢ zupelnie odporny na jego
wartos¢ pojgciowa. Z tego tez powodu wynika jego typowo pozyty-

12 H. Florytiska, Spadkobiercy Krdla Ducha. O recepcji filozofii Stowackiego w Swiatopoglgdzie
polskiego modernizmu, Wroctaw 1976, s. 11-19 oraz T. Weiss, S. Przybyszewski a romantyzm,
»Pamigtnik Literacki” 1973, z. 1.

13 H. Floryniska, op.cit, s. 16. Na tej stronie interesujgcy komentarz Escarpita z artykutu
Le littéraire le social, z pracy zbiorowej pod tym samym tytutem, Paris 1970, s. 24: ,Wiedza
o tym, kim byt rzeczywicie pisarz, to efekt intelektualnych akrobacji, wykonalnych, ale
zupelnie bezuzytecznych. Z punktu widzenia literatury, wazne jest wiedzieé, do czego
on si¢ nadaje”.
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wistyczna gtuchota na spirytualizm Stowackiego, obecny przeciez jako
wazna cze$¢ dziedzictwa romantycznego w pdznej poezji Asnyka czy
Konopnickiej.

+Nowy” Stowacki

Piszacy o tworczosci Henryka Sienkiewicza za kazdym razem nie-
mal szukali odniesienn jego twdrczosci do romantyzmu™. Wspélnote
znajdowali przede wszystkim w podobnym ujeciu sztuki literackiej, tj.
w tendencji spoteczno-patriotycznej, stosunku do przeszlosci oraz pod-
kreslaniu roli pierwiastka psychologicznego w liryce. Stanistaw Stypifi-
ski byt zdania, ze z romantyzmem wiaze Sienkiewicza natura talentu,
przez co rozumial objawiajacg si¢ zwlaszcza we wczesnej tworczosci
powiesciopisarza (w nowelach) sktonnos¢ do lirycznej ewokacji, rzew-
nosdi i idealizacji. Krytyk przypomina takze, ze znawcy literatury (m.in.
Tarnowski) zobaczyli w nim juz wtedy ,nowego Stowackiego”: ,Krytyka
6wczesna w istocie rzeczy si¢ nie mylila. Byta to niestala natura talentu
w rodzaju Stowackiego, byt to nowy Stowacki, ale na ktérym duch czasu
pieczeé swoja polozyt — byt to Stowacki, urodzony i dzialajacy w wieku
pozytywizmu”®. Stad juz bardzo fatwo bylo o usprawiedliwienie tego
czego$, co w Sienkiewiczu nie zgadzalo si¢ z pozytywizmem, gorzej
natomiast, gdy Sienkiewicz wykazywat uporczywe trwanie w wyobra-
zeniach swojej epoki.

Obecnosé Stowackiego w dojrzatej tworczosci Sienkiewicza, choé
dla wielu badaczy oczywista®, jak dotychczas nie otrzymata wlasciwie

14 Wskazywat na to m.in. J. Tretiak, autor monografii o Stowackim (1904). Byt on w ogéle
zdania, ze Stowacki ogromnie wpltynat na jezyk poezji polskiej od Asnyka dc.> Wyspia.ﬁ-
skiego, a takze polska proze od Sienkiewicza po Zeromskiego. Za: F. Hoesick, op.cit,
s. 163.

15 g, Stypifiski, Sienkiewicz a polski romantyzm, Warszawa 1924, s. 8-9.

16 Pisza o niej niemal wszyscy monografisci Sienkiewicza, np. P. Chmielowski,. He.nry.k
Sienkiewicz w oswietleniu krytycznym, Lwoéw 1901; J. Kallenbach, Twdrczos¢ H. Sienkiewi-
cza, Krakéw 1917; K. Wojciechowski, Henryk Sienkiewicz, Lwéw 1916; A. Stavgar, Pisarsfwo
Henryka Sienkiewicza, Warszawa 1961. Zob. tez: F. Hoesick, ,Sila fatalna” poezj Stowackiego,
Krakéw 1921; S. Stypiriski, op.cit.; R. Wojciechowski, Sienkiewicz a Stowacki, ,Polonistyka”
1959, nr 4; S. Meresintiski, Henryk Sienkiewicz wobec tradycji romantycznej, Kielce 1992; au-
torzy wspomnieni, np. 1. Chrzanowski, Ze wspomnieri o Sienkiewiczu, w: K. Czachowski,
Henryk Sienkiewicz. Obraz twdrczosci, Warszawa 1931.
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stosownego opracowania. Jak nalezy sie domysla¢, wynika to z natury
samego przedmiotu badan, polaczen literackich nieraz tak subtelnych
i skomplikowanych w swych znaczeniach, Ze wymagajacych jakiego$
niezwyklego, wewnetrznego ucha. Dodatkowym utrudnieniem wydaje
si¢ takze i to, ze juz w okresie pozytywizmu rozpietosé rél przypisy-
wanych autorowi Genezis z Ducha musiala byé bardzo duza. Inicjator
powstania, rewolucjonista i konspirator, mysliciel, poeta — powiernik
serca, wreszcie wcielenie ,nerwowca” korica wieku — to hipotetyczne
wizerunki jego bohateréw literackich i jego samego. Rzeczywiscie mu-
siato tak by¢, skoro, jak zaswiadcza ankieta ,Kuriera Warszawskiego”
z 1900 roku, Stowacki utrzymat sie w rankingu popularnosci jako drugi
po Mickiewiczu. Ciekawe, ze zyskat jg wtedy, na progu nowego wieku,
nie jako autor Kordiana, lecz powszechnie czytanych wéwczas poema-
tow: W Szwajearii i Kréla-Ducha.

Najpetlniejsze opracowanie tematu Stowacki — Sienkiewicz prezen-
tuje klasyczne ujecie tworczosci autora Trylogii piéra Juliana Krzyza-
nowskiego!. Badacz mimowolnie (bo nie to jest przeciez gléwnym te-
matem jego dyskursu, lecz chronologiczna opowies¢ o rozwoju twor-
czym noblisty) potwierdza opinie o pogrobowym zwyciestwie romanty-
zmu, w ktérym Stowacki odegrat role pierwszoplanowa. W pracy Krzy-
zanowskiego bardzo liczne odwotania do twérczosci autora Kréla-Ducha
maja przede wszystkim charakter tematyczny, nieco mniejsza uwaga
obdarza on analogie w zakresie poetyki, stylu czy klimatu tekstéw. Po-
biezne przejrzenie tych zestawiei na pewno nie jest satysfakcjonujace,
nie mozna z niego gleboko wniknaé w istote probleméw dotyczacych
techniki pisarskiej czy rozwoju $wiatopogladu Sienkiewicza, ale daje
pewna orientacje w rozwoju tej twérczosci, a wreszcie pozwala na sta-
wianie pytan.

Z refleksji uczonego wynika mianowicie, iz w pierwszym okresie
twdrczosci, zgodnie z tym, co zdolalismy zaobserwowaé w listach do
Dobrskiego, Sienkiewicz ochoczo korzysta z rezerwuaru swej pamieci,
aranzujac sytuacje, motywy, ujecia stylistyczne przypominajace pisar-
stwo Stowackiego. Krzyzanowski, analizujac np. Listy z podrézy do Ame-
ryki, wypomina ich autorowi, iz nie zawsze utrzymuje si¢ w jednakowej
tonagji stylistycznej. W realistycznych opisach — pisze — ,raza jednak re-

17 J. Krzyzanowski, Twérczos¢ Henryka Sienkiewicza, Warszawa 1976.
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miniscencje literackie rodem z Beniowskiego przez samego Sienkiewicza
zbanalizowane, mianowicie panteistyczne poczucie jednosci samotnego
cztowieka z zywiotem [...]"®®. Chcialoby sig dopowiedzie¢: daje tu o so-
bie znaé¢ romantyczna lekcja natury, charakterystyczna dla stylu Sien-
kiewiczowskich opiséw. W Listach by¢ moze sprawiajaca jeszcze wra-
zenie czego$ sztucznego, od Trylogii stanie sig jedna ze statych zdo-
byczy jego sztuki opowiadania. Zreszta jest to nie tylko lekcja stylu.
W takim sposobie pisania kryje si¢ pewna koncepcja cztowieka i jego
miejsca w §wiecie: ,Historig czlowieka traktowali romantycy [...] jako
czastke nieréwnie rozleglejszej catosci: historii kosmosu, ziemi, histo-
rii natury. [...] cecha $wiatopogladu romantycznego byto zaréwno ostre
przeciwstawienie ducha i materii jako opozycji miedzy zyciem, TOZWO-
jem, $wiadomodcig, czuciem, a martwota, bezwtadem, nie§wiadomoscia,
nieczuloécia, jak i znoszenie tej opozycji przez wskazanie, ze czlowiek
i natura istnieja w obu tych porzadkach jednoczesnie, oraz przez wciag-
niecie ich w proces »uduchowienia«”?.

Z drugiej strony Krzyzanowski potrafi przyzna¢, iz lekcje ironii,
powzigte przeciez z tego samego Zrdla, zapewnily Listom sukces. Ba-
dacz zwraca tez uwage, ze porownanie ich z pézniejsza literaturg po-
dréznicza Sienkiewicza, wycieczkami do Aten, Turcji, Hiszpanii czy Ita-
lii, pokazuje diametralng zmiang stylu i strategii pisarskiej. Tamte pisat
poczatkujacy literat zachwycony ogromem przestrzeni, przyroda i wol-
noécia, te — wytrawny humanista, cyzelujacy zdania i $wiadomie po-
stugujacy sie literackim cytatem (np. podczas wycieczki do Grecj.i po-
jawiaja sie reminiscencje z Grobu Agamemnona — poglebiajace tragiczna
wymowe ruin). Gdy w Ameryce Sienkiewicz jeszcze szuka wlasciwej
sobie i ogladanym wrazeniom ekspresji, wspierajac sig fraza czy me-
taforyka Stowackiego, w Grecji czy w Hiszpanii ogladamy - jak traf-
nie ujmuje to Krzyzanowski — ,produkt duzej wiedzy humanistycz-
nej”®, erudycje, ktéra jest nie tylko funkcjg Swietnie dzialajacej pa-
mieci, ale przede wszystkim wynikiem namystu i ekonomii $rodkéw
pisarskich.

18 Ipidem, s. 36.
19 M. Janion, M. Zmigrodzka, Romantyzm i historia, Warszawa 1978, s. 25.

2 7, Krzyzanowski, op.cit, s. 40.
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Historyczne watki i klimaty

Z pracy Krzyzanowskiego najciekawsze wydaje mi sie jednak to,
co dotyczy pisarstwa historycznego Sienkiewicza. Tym bardziej, ze naz-
wisko Stowackiego pojawia sie¢ w zwiazku z tg sprawa z wielka czesto-
tliwoscia, takze w opracowaniach XIX-wiecznych, np. u Tarnowskiego.
Autor Jana Bieleckiego, Zmii, Mazepy czy nieukoriczonego dramatu Jan Ka-
zimierz jako jeden z pierwszych dostrzegt urode ojczystego krajobrazu
kresowego, ciekawie zarysowane postaci dawnych bohateréw, a takze
pigkno plynace z ich czynéw. Docenit zatem, jak pézniej Sienkiewicz —
literackie walory XVII-wiecznej Rzeczypospolitej, stynacej potega czy-
néw i jednoczednie chylacej si¢ do upadku. Konstanty Wojciechowski
prébowal wniknaé w psychologiczne motywy zainteresowania pisarza
tym okresem: ,Tragicznym wiekiem nazywano 6w wiek siedemnasty —
wiele cnét i wiele grzechéw, ludzie $wieci i zdrajcy: ks. Kordecki i Opa-
linski, Czarniecki i Radziwiltowie, wstyd i chwata: Pitawce i Czesto-
chowa, Kamieniec Podolski i Chocim. To pasowanie sie §wiatta i mro-
kéw necilo artyste — oddac to, odtworzy¢, a zwycigstwo prawych rycerzy
Chrystusowych, ktérzy poprowadzili zastepy swe, po odparciu wszyst-
kich ztych mocy, na »pole chwaly«, rozpieralo duma pier§ Polaka”Z.

Niezwykle sumienny Chmielowski juz w recenzjach na temat
Niewoli tatarskiej, powszechnie uwazanej za prolegomene do Trylogii,
méwit o dwéch zrédiach gtéwnej postaci utworu: Ksieciu nieztomnym
Calderona, znanym powszechnie w znakomitym ttumaczeniu Stowac-
kiego (1843) oraz o Beniowskim, ktéry mégl dostarczyé Sienkiewiczowi
wzorca biografii. Przy tej okazji Chmielowski formutuje kapitalna cha-
rakterystyke pisarstwa Sienkiewicza: ,Taka jest [to o bohaterze Niewoli]
figura idealna, nakreslona przez pisarza, ktéry od poczatku swego za-
wodu tak silne ku realizmowi miat sklonnosci, ale ktéry réwnoczesnie
byt i czcicielem ideatu. Idealizm [6w] poteznial w nim pod wplywem
Stowackiego, w ktdrym namietnie sie rozczytywal”2.

Wspélczesny badacz w figurze Zdanoborskiego dostrzega nato-
miast znamienne dopasowanie wszystkich tych elementéw, ktére za-
powiadajg heroiczne kreacje Sienkiewiczowskich postaci. Wtasciwosci

2K Wojciechowski, Henryk Sienkiewicz, Lwéw 1916, s. 33.
2 P. Chmielowski, Henryk Sienkiewicz w oswietleniu krytycznym, Lwéw 1901, s. 57.

94

te sprawiaja, pisze Tadeusz Bujnicki, ze mozliwe staje_ sie Polqcz.enie
jedna nicia bohateréw ,matej trylogii” (Stary stuga, Hania, Selz'm Mz.rza),
opowiadania Przez stepy czy dramatu Na jedng karte z Trylog?q. JPisarz
coraz silniej uwydatnia te rysy charakteru, ktére (wediug, jego w.las-
nego zdania — trawestacji ze Stowackiego) ksztattuja bohaterow.f na miare
»Fidiasza, nie krawca«, a wiec cechy nieskazitelnoci etycznej, honoru,
odwagi i dumy”?. Podobnie widzi krystalizacje postaci rycerza w twor-
czoéci Sienkiewicza Stawomir Meresifiski. Takie figury jak Zdanobor-
ski, Skrzetuski czy Jurand ze Spychowa wywodza sig jego.zdaniem
z tradycyjnego ethosu rycerskiego, poéwiadczonego obficie w literaturze
i zyciu. Sienkiewicz wzorowal si¢ tutaj zaréwno na t(?kstach‘ Slowac—‘
kiego: Ksigze nieziomny, Ksigdz Marek, Anhelli, Mickiewicza: C}cho?vskl
2 11 cz. Dziadéw, Ostatnim Krasiniskiego, jak i autentycznych postaciach:
Szymona Konarskiego, Walerego Bukasinskiego, Artura Zawiszy, Kaf'ola
Levittoux®. W doborze tych nazwisk nietrudno tez rozpoznac Sien-
kiewiczowska fascynacje warstwa szlachecka, uznawana przez niego
za najlepsza czeé¢ narodu. Wplywy $rodowiska zierniar’lsl?-szlachec-
kiego dostrzegano bardzo wczesnie w biografii autora Trylogii. Zygm}mt
Szweykowski® wiazat je z doswiadczeniem Ameryki i zrodzonym wow-
czas w umyséle pisarza prze§wiadczeniem o stabosci pozostatych Vx.rarst.w,
przede wszystkim chlopstwa i mieszczanstwa. Wizjg szlachty u SIQ-I'lkle-
wicza, uksztaltowang najwyrazniej pod wplywem Krasir’lslfiego i Sto-
wackiego, dopelniaty przekonania pisarza o jej doéwiadcz.emu pf)htycz-
nym i historycznie po§wiadczonej cywilizacyjnej roli, .urr.nlm.,vamu wol-
nosci i przywiazaniu do tradycji: wiary ojcéw, domu i ziemi. o
Owa heroizacja szlacheckich przodkéw ogromnie przyczymia :c,lq
do popularyzacji w $wiadomosci Polakéw XIX wieku mitu ,kreséw
wschodnich”, z jego kolorytem lokalnym, prowincjonalnym obycza-
jem, wiara, a nawet pewnym mistycyzmem. Elementy owe czytel-

2 T, Bujnicki, Sienkiewiczowski ,pamigtnik historyczny”: ,Niewola tatarska”, w: Sienkiewicz
i historia. Studia, Warszawa 1981, s. 104.

24 §. Meresifiski, Henryk Sienkiewicz wobec tradycji romantycznej, Kielse 1992, . 52.—56. Me-
resiriski, okre§lajac ethos rycerski, przypomina stynne ostatnie zdamt? z paxme;tm’k.a Zda-
noborskiego zaczerpnigte z Niewoli tatarskiej: ,Cztowiek przechqdn ]a}<o ‘podr.ozny po
$wiecie, wiec o siebie nie powinien dba¢, jedno o Rzeczypospolitg, ktbra jest i ma by¢

" nieustajgca. Amen!” o ' o

25 7. Szweykowski, , Trylogia” Sienkiewicza, w: Trylogia Sienkiewicza 1 inne szkice o tworczosci

pisarza, Poznan 1973, s. 23-32.
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nik XIX-wieczny znajdowat przede wszystkim w Marii Malczewskiego,
Dumkach Siemiefiskiego oraz w powiesciach poetyckich, poematach
i dramatach Stowackiego z czaséw konfederacji barskiej. W odniesieniu
do materii powiesci historycznych Sienkiewicza analogie z twérczoscia
romantyka musialy by¢ wrecz hipnotyczne, skoro objety nawet cato-
§ciowa wizje przestrzeni. O uleganiu tej tradycji ~ niejako narzuconej
przez pelne poezji wizje Ukrainy w Zmii i Beniowskim — méwi si¢ przede
wszystkim przy Ogniem i mieczem?.

Obrazy te odzyly, dopelniajac si¢ wlasnym do$wiadczeniem autora,
na dalekim amerykariskim Zachodzie, gdzie po raz pierwszy Sienkie-
wicz ujrzat bezkresny step i grozne gory, i gdzie nauczyt si¢ pedzié
zycie wolnego i dzikiego czlowieka. Znaczenie tego przezycia w biogra-
fii tworczej artysty podkreslano wielokrotnie?.

Daniel Beauvois pisal z gorycza, akcentujac brak zwigzku wizji li-
terackiej polskich romantykéw z rzeczywistoécig kreséw, ze w postaci
Wernyhory Stowacki ucieles$nit (od Beniowskiego po Kréla-Ducha i Sen
srebrny Salomei) a Sienkiewicz powtorzyt w Ogniem i mieczem ideg nie-
rozerwalnego, a nawet ,mistycznego” zwigzku szlachty polskiej z miej-
scowym ludem. ,Od lat Trylogii — podkreéla historyk — nie bylo juz
mowy o trzezwym podejsciu do historii stosunkéw polsko-litewskich

% Bliskoéé tej tradycji znakomicie uchwycit krytyk francuski Gabriel Sarrazin, podkresla-
jac u Stowackiego znaczenie wyobrazni i przygody, a u obu — Stowackiego i Sienkiewicza
fascynacjg stepem: ,Voyageurs, poétes, essayistes, romanciéres, ont depeint le steppe. Le
steppe est la poésie méme: c’est le pays de libres galops et des libres songes. La solitude
y régne en compagne du silence: elle s’étende et se recule a I'infini sous le ciel” (s. 208).
Uosobieniem tej fascynacji jest wedtug Sarrazina bohater stepu — zaporozec. Taki jest Sien-
kiewiczowski Bohun: ,C‘était un étre de fantasie échevelée, d’ardeur violante, de fougue
sans frein, jouant avec la vie et méprisant la mort. Tout autant que le Northam, il incarnait
la liberté sauvage et personifiait I'aventure. Lui-méme s'intitulait »frére du cheval, frére
du faucone. II était non seulement chasseur et cavalier, mais pirate; il écumait la terre et
la mer. Ces mots de Sienkiewicz le résument: Bohun servait le steppe, il obeissait au vent, a Ia
guerre, & l'amour, 4 sa fantaisie” (s. 209). Cyt. wg: G. Sarrazin, Les grands poétes romantiques
de la Pologne. Essais de litérature et d’histoire, Paris, Libr. Academ. Didier, 1906.

% Zob. Z. Najder, O ,Listach z podrdzy do Ameryki”, ,Pamigtnik Literacki” 1955, z. 1;
J. R. Krzyzanowski, Znaczenie ,Listow z podrdzy”, w zb.: Sienkiewicz Zywy, Londyn 1967;
]. Sztachelska, , Listy z podrozy do Ameryki” a XIX-wieczne korzenie polskiego reportazu, w: Hen-
ryk Sienkiewicz i jego twirczosé, pod red. Z. Przybyly, Czestochowa 1996; J. Pactawski, Listy
z Ameryki i Afryki Henryka Sienkiewicza jako reportaze oraz W. Olkusz, Motywy indyjskie
w ,Listach z podrézy do Ameryki” Henryka Sienkiewicza, w: Spotkanie Sienkiewiczowskie, pod
red. Z. Piaseckiego, Opole 1997; E. Ihnatowicz, Dziewigtnastowieczna podrdz Sienkiewicza,
w: Sienkiewicz i epoki. Powinowactwa, pod red. E. Ihnatowicz, Warszawa 1999.
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czy polsko-ruskich””. Mityzacyjne praktyki Sienki.ewmza rgz;?otzn;v;rj&
juz XIX-wieczni recenzenci powiescl: Kaczkowski, Prt%s,' wuc:l qcautor
ski czy Chmielowski, ktéry sumowat krétko’:’ ,na Ukrainie wi z’} ot
tylko szlachte, kozakéw i czern bezimienn’q 2, Interpretatorzy ;y Zgiie
podkreélali tez zgodnie, ze mimo akcentow gr(')tf'askowycvh w o’ r;v ‘
szlachty polskiej (por. odpowiedni fragr’nent z Lilli Wenedi. ,,pc;]ar:lskwa:
obzarstwo, siedem ¢miertelnych grzechéw, gust do wrzas u, o} iy
szania ogorkéw, do herbéw” [akt TV, w. 562-5641]) dorfunowa osmii
cie idealizacyjne, zaczerpnigte jakby z dawnych roma{\%:l\;vl rycerir1 -aI;
O gatunku tym pisat Andrzej Stawar: gy;qz; wz;lccziz;lél ‘:,1 ad:zj,qz n; X
i rzerwach nucili pobozne Goazinki — \
Sza())flcqz,ajv:lylzh przygéd kochali sie w swych przebywajacych daleko bog-
jtoécia »idealng«”. '
dankzictk:zr?clll((i)sazzorce bghateréw Sienkiewiczovtrﬁki.ch, wystepu]qcych
w czterech zasadniczych odmianach (i wielu zlrozmcowany'ch m;:,lg;
tach): rycerz, kozak, zolnierz-tulacz, dekadent'3 wyw.fodzeg( i}%z dwoen
podstawowych srédel: pamigtnikarstwa polsklegc.) w1eku . 1:) e
dycji romantycznej. Przy dwéch pierwszych na)sxln'le]szyc, o’é o
dostarczyla tzw. ukraifiska szkola romfmtyczna, a wiec ’tworczc.)si o
wackiego, Goszczynfiskiego i Malczewskiego, uzupeiniona o poe.z]zg1 o:
mate formy epickie (powies¢ i gaweda .szlécheska)‘ okresll: lmllei{ Z(}:,Sa-_
wstaniowego, z ktorej najwyzej cenit sobie Sienkiewicz W. Po a,M. Cz u]z
kowskiego, H. Rzewuskiego i L. Syrokomle. O‘ prc')totyple ry;e;z:zejlka
wspominatam, bardziej skomplikowany wyc-la]e sie roc.iow‘o o
albo w ogdle cztowieka Wschodu (Bohu.n, Azja T‘-lhé]_b?]g“lmé)' g
rym ozywa romantyczna fascynacja Orientem bliskim 1 da le m, « oo
nym w kreacjach Stowackiego (Sawa ze Snu srebr7.1ego Salomet) 1Kra-
szczynskiego (Nebaba z Zamku kaniowskiego), a ta}kzle B.yr.o?a czyi S
sinskiego (Agaj-Han). Zreszta mogly one wedrowac rowniez innym

5 i : ie mi i XIX i XX wieku,

28 D). Beauvois, Mit polskich kresow wschodnich, w: Polskie mity polityczne
pod red. R. Wrzesiriskiego, t. IX, Wroctaw 1994, s. 99.

29 p. Chmielowski, op.cit., s. 90. oo ost

i ka Sienkiewicza, Warszawa ,s. 8L ‘

3:1) A: Stawz.“’ Plsurilf(:)zz;yszaler’\ca obecna powszechnie w twérczosci Sienkiewicza.
S thqtgsr:\ac]'ies tt;r):s: ;ag{oba, Rzedzian, Chilon, Sanderus. Najsiln}ejszq tradycja wf};;l:gze
siEl tc\)x Ft)rop Szekspirowski, ale réwnie silne jest takze ('>dd21-aiywarue romantyzmu

jaqsna Stowackiego. Zob. np. Zagloba i Borejsza z Beniowskiego.
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gami, niekoniecznie bra¢ si¢ z literatury wysokiej, ale takze z obiegu
popularnego, najsilniej poprzez stereotypizacje i mityzacje oddziatuja-
cego na wyobrazni¢ masowa®. I choé¢ ten typ inspiracji najtrudniejszy
jest do udowodnienia, jego znaczenie wydaje sie bardzo znamienne.
Badacze-kolekcjonerzy Sienkiewiczowskich motywoéw, a jest ich bardzo
wielu, od Kallenbacha poczawszy, na Meresifiskim skoficzywszy, zwra-
caja uwage na sposéb korzystania z tej tradycji, nawet przy ,wrecz
niewolniczej zaleznoéci” danej kreacji. Sienkiewicz zwykle bierze tylko
kilka ryséw danej postaci, najchetniej za$ — pisze Meresiniski ~ pozycza
ich perypetie. Zbieznosci sytuacyjnych jest zatem bardzo wiele® (doty-
czy to nie tylko Trylogii, ale takze Krzyzakéw — tu najczesciej wskazuje sie
na zbiezno3¢ postaci Juranda i Derwida, rzadziej Danusi i Lilly Wenedy),
ale nie one decyduja o oryginalnosci ujecia. Oto Sienkiewicz, czerpiac
z tradycji, ,pomija [...] cala motywacje filozoficzng dziatania bohatera,
pozbawia go typowego dla kreacji romantycznych rysu tragizmu, pro-
blematyki indywidualizmu. [...] Sa to wiec bohaterowie na pewno ro-
mantyczni w swojej genezie, ale wyraZnie zubozeni, sptyceni w swoim
zyciu wewngtrznym. Sprawia to wrazenie, jakby Sienkiewicz czerpat
z tradycji romantycznej jedynie ramy, schematy, w ktérych umieszczat
jednak inng tres¢ egzystencjalng i psychiczng. Te skalkowane z tradycji
romantycznej, uproszczone psychologicznie kreacje s3 mimo to $wietne
- nie do zapomnienia”*. Uwagi te odnosza si¢ réwniez do tych postaci,

3 Marta Piwifiska w Legendzie romantycznej i szydercach (Warszawa 1973, s. 30) pisze,
Ze pojawiajacy si¢ w Sienkiewiczowskim cyklu historycznym ,dziki cztowiek Wschodu”
modny byt w Europie juz w I polowie XIX wieku jako bohater romantycznej opery
i drugorzednej epiki. U nas obecny w Mickiewiczowskim ttumaczeniu Gigura oraz w opo-
wieéciach wschodnich Stowackiego, zob. Lambro, Arab. Istoing inspiracjg bylo tez malar-
stwo Klasycystyczne i romantyczne zafascynowane tematykg orientalna.

33 Sypniewski wymienia nastgpujace motywy z tworczosci Stowackiego: Beniowski —
nocny, upiorny sztafaz Dzikich P6l, dyplomatyczne poselstwo do Chana Skrzetuskiego
i Beniowskiego, polityczna rola krélewigt ukraifiskich — Wisniowieckiego i Radziwilla,
naznaczona cudowno$cig scena spotkania Jana i Heleny - poznanie si¢ Beniowskiego
ze Swentyng, rozstanie kochankéw z Ogniem i mieczem — rozstanie Zbigniewa i Anieli,
list Anieli i list Kurcewiczéwny, giéd w oblezonym przez Kozakéw Zbarazu, Horpyna
- Hudyma, zabiegi Kmicica o Olerike i starania Beniowskiego o Aniele, podobieristwo
kompanii towarzyszacych gléwnym bohaterom Sienkiewicza i Stowackiego; Sen srebrny
Salomei — trzy typy kozakéw: Sawa — kozak hetmariski, dumny, odwazny, Wernyhora
— uosobienie instynktu narodowego, Semenko - rezun, méciciel, kwintesencja energii,
dumy, nienawisci. Bohun wydaje si¢ faczyé cechy Sawy i Semenki. Horsztyriski — historia
ojca Heleny oraz motyw o$lepionego Wasyla (op.cit., s. 36-41).
¥ S. Meresifiski, op.cit., s. 101.
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ktére z racji swej pierwszoplanowej roli w powiesci doméga}y su; jed-
nak poglebienia. Problem ten byt wywolywany wielokrotnie w réznych
opracowaniach, gdzie prébowano zestawiaé ze sob_q p'ostéc Skrzetu-
skiego (Chmielowski) z Kordianem oraz Jaremy Wisniowieckiego (Krzyt
zanowski, Ludorowski) z Konradem lub Kordianem, a zatem tytanami
romantycznej psychologii®. . o
I wiaénie tutaj wida¢ najbardziej wszystkie dzielace ich rozm,ce.
Kreacja bohateréw polegajaca na zastosowaniu psychologicznego s.kr<.)tu
przy jednoczesnej emfazie niektérych efektéw oraz przerzucenie ich
dziatar z warstwy psychologiczno-filozoficznej w zewnet.rznq (zdarz’e—
niowa) jest nie tylko charakterystyczna dla sztuki epickiej, ak.e w ogo.l.e
stanowi osobliwoéé Sienkiewiczowskiej synkretycznej sztuki narracji,
zrecznie taczacej najlepsze tradycje literatury $wiatowej: dramat i epike
antyku, teatr Szekspira, romans barokowy, a w koficu melodramat XVIII
i XIX wieku. o
Jakkolwiek wypada utrzymaé w mocy znamienne sady Kaz1m19:rza
Wyki o niezbyt wyrafinowanej technice budowania postaci przez Sien-
kiewicza®, trzeba podkreslié, iz $wiat powieSciowy autora Bez dogmatu
procz heroséw i ksigzat nieztomnych zaludniaja poc.:lobnie ja'k u Sto-
wackiego takze ludzie stabi, przerafinowani, w typie XIij?ec.znego
neurastenicznego inteligenta®”. Czasem, jak zauwazal przenikliwie Sta-
nistaw Tarnowski, owa neurastenia dopelniata nawet ,staropolskie du-
sze”. Co z tego wynikato dla postaci Sienkiewiczowskich? Byty mocne
wtedy, gdy czyn przescigal refleksje i zdolnoéé samooceny, stabe zas
i delikatne w sytuacjach prywatnych, w emocjach, w stylu koc.han}z},
gdy trzeba bylo odrzuci¢ pancerz chroniagcy indywidualng -wrazhwosc.
Za owa staboscig nie szla zreszta glebia przezy¢, lecz raczej sentymeril-
talizm i sktonnoéé do melodramatycznej oceny zycia, co tak poteznie
odbilo sie na bohaterach wspétezesnych powiesci Sienkiewicza. Co do
heroséw z Trylogii, poréwnywanie ich z romantykami nie zawsze wy-
chodzi im na dobre. Zadna z sytuacji w Ogniem i mieczem, okreslona
jako ,bicie si¢ z my$lami”, moment podejmowania waznych decyzji,

35 Zob. P. Chmielowski, op.cit,, s. 86; J. Krzyzanowski, op.cit., s. 112; L. Ludox:owski,
Sztuka opowiadania w ,Ogniem i mieczem” Henryka Sienkiewicza, Warszawa-Poznani 1997,

s. 107-113.
36 K. Wyka, O postaciach Sienkiewiczowskich, w zb.: Sienkiewicz. Odczyty, Warszawa 1960.

37 A. Stawar, op.cit., s. 80. Zob. tez P. Chmielowski, op.cit., s. 86.
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nie zastuguje na okreslenie ,wielkiego monologu wewnetrznego” czy
Jlirycznego” na wzér Wielkiej Improwizacji albo monologu Kordiana na
szczycie Mont Blang; s3 to co najwyzej ,psychomachie”, jak w dawnym
eposie czy romansie rycerskim, gdzie za czlowieka decyduje Bég.

Wielki nieobecny

Rejestracja motywoéw ze Stowackiego dokonana przez Krzyzanow-
skiego obejmuje takze powiesci Sienkiewicza napisane w latach 90.,
przede wszystkim Quo vadis? i Bez dogmatu, jest jednak bardziej pre-
tekstowa, mniej wyrazista. W powiesci o pierwszych chrzescijanach do-
strzegl on Slady Wielkiej Improwizacji i Kréla-Ducha w kabotytiskich wy-
znaniach Nerona na temat wiasnej sztuki poetyckiej oraz zwrécit uwage
na akcenty komiczne powiesci, nasuwajace na mys$l technike pisarska
Szekspira i autora Balladyny. Ta podwoéjna tradycja wykorzystana zostata
przez badacza dla wzmocnienia niektérych znaczen Bez dogmatu.

Nieporozumienia zwigzane z odczytaniem tej powiesci Sienkie-
wicza przypominaja Krzyzanowskiemu sytuacje Kordiana, powszechnie
w swoim czasie okrzyczanego apoteoza romantyzmu. Badacz nie na-
zywa tego wprost, ale rzecz jasna znowu idzie o zastosowanie ironii,
tego nieodzownego $rodka chronigcego autora przed wystawieniem na
sztych swojej wrazliwosci, intymnosci czy nawet duchowoéci. , Twércy
obydwu polskich Hamletéw, romantycznego i pozytywistycznego, po-
wotujac ich do zycia przy calym programowym w stosunku do nich
krytycyzmie, wiedz¢ o nich czerpali z wlasnego doswiadczenia, byli
przeciez ludZzmi danych epok, i obaj mogli powiedzieé: »méwie, bom
smutny i sam pelen winy«”3.

Sienkiewicz-ironista to wielki nieobecny literatury polskiej. Para-
doksalnosci jego istnienia spotecznego ~ rél pisarza, jakie zaczat spel-
nia¢ osiggnawszy sukces i zagarnawszy rzad dusz polskich — do nie-
dawna wiasciwie nie dostrzegano®. Relacje o nieprzystawaniu wysilo-

38 J. Krzyzanowski, op.cit., s. 285.

3’.9 W r(.")inym stopniu zagadnienie to podejmujg nastepujace teksty: K. Wyka, Sprawa
Szenk.lewzcza, »TWOrczo$¢” 1946, nr 6; M. Plachecki, Role spoleczne Sienkiewicza-pisarza,
w: Sienkiewicz i epoki. Powinowactwa, ed.cit., J. Sztachelska, Henryk Sienkiewicz — portret deka-
denta, w: op.cit,; A. Grzymala-Siedlecki, Autor , Trylogii” jako pan Sienkiewicz, w: Niepospolici
ludzie w dniu swoim powszednim, Krakéw 1962.
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nego i zmityzowanego wzorca kolejnego wieszcza do skromnej osoby
literata-neurastenika, stronigcego od ttuméw, niweczacego z powodu
paralizujacej tremy najpigkniej nawet napisane przemowienie (casus:
Mitostaw®) takze dzisiaj uznajemy za mato wiarygodne, a nawet wy-
ssane z palca. Trudno nam bowiem pozby¢ si¢ mitu pisarza, ktory do-
réwnuje swoim bohaterom. Trudno tez uzna¢, ze prébujac nim byc,
jest w istocie kim$ innym, albo tez prowadzi z nami wyrafinowang gre.
Zamaskowany, obecny w jego tekstach portret pisarza-ironisty wymaga
zdwojenia uwagi i bardzo subtelnego ucha. Czytelnik nawet obeznany
z kultura epoki odkrywa innego Sienkiewicza z niedowierzaniem i nie-
ufnoécia. Ironizujaca, wieloznaczeniowg partyturg melodramatycznych
fabut Bez dogmatu i Quo vadis? rozpoznat nie tak dawno Mieczystaw Jan-
kowiak#, otwierajac tym samym nowe mozliwosci tych wydawatoby sie
wyeksploatowanych interpretacyjnie powiesci. Jak na razie jest to jed-
nak préba dosé odosobniona. Na pewno pociaga za soba pewne ryzyko
- po pierwsze, dzisiaj teksty Sienkiewicza domagajg si¢ innej niz dotych-
czasowa lektury: wnikliwej, skupionej i poniekad ,uwewngtrznionej” —
tj. chwytajacej wszystkie subtelne drgnienia autorskiego dyskursu, po
drugie: musiataby to by¢ lektura ,pod prad” dotychczasowych sposo-
béw badania pisarza, odrzucajaca z géry przymus interpretacji ,naro-
dowej” czy ,bogoojczyznianej” na rzecz ujecia psychologiczno-estety-
zujacego i intertekstualnego.

,Ironia Henryka Sienkiewicza - pisal Mieczystaw Jankowiak - jest
szczegOlnie zamaskowana, gdyz dotyczy [...] spraw uroczystych i waz-
nych w zyciu narodu: ethosu rycerskiego, idealizmu etycznego, naro-
dowej kultury religijnej”#. 1 tym trudniejsza do wykrycia — powtorze,
ze jego tworczoéci towarzyszy wrecz upiorny schematyzm recepcyjny,
redukujacy znaczenia tekstéw do problematyki narodowo-spotecznej,
a zatem utrwalajacy nie tylko jednowymiarowy portret ich tworcy —
czwartego wieszcza i hetmana dusz polskich, ale takze jednowymia-

4 O przeméwieniu Sienkiewicza w Mitostawiu (Poznariskie) w 1899 na odstonigciu po-
mnika Stowackiego, zob. A. Grzymata-Siedlecki, op.cit., 5. 22-23.

41 M. Jankowiak, Ironiczny melodramatyzm w powiesciach Sienkiewicza ,Bez dogmatu” i ,Quo
vadis?” w: Henryk Sienkiewicz. Tworczos¢ i recepcja, pod red. L. Ludorowskiego, Lublin 1991;
ujecie szersze: idem, Misterium Dionizosa. Ironiczny dialog Wyspiarskiego z romantyzmen,
Bydgoszcz 1991, tu: rozdz. 2. Ironia retoryczna (24. , Epos w guscie Ariosta” otaz 2.5. Ironiczny
melodramat).

42 M. Jankowiak, Misterium Dionizosa..., s. 54.
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rowos¢ jego dziel. Przyklad pierwszy z brzegu — powotywanie sie na
autorytet Teodora Parnickiego, wspdlczesnego pisarza historycznego,
o ktérym wiadomo, iz wielokrotnie ustosunkowywat sie krytycznie do
Sienkiewicza. I to jedyny pewnik, bo w czym si¢ odwolywat i jakiego
typu refleksje czynil, tego juz prébujacy ryzykownych poréwnarn naj-
czesciej nie wie, bo nie zadatl sobie trudu, by sprawdzi¢ w czym rzecz.
Sprawdziwszy, pewnie by sie zdziwil, iz Parnicki®, uchodzacy za awan-
gardziste w dziedzinie pisarstwa historycznego z ogromng rewerencja
pisze o Sienkiewiczu, widzac w nim nie tylko autora zwyciesko opiera-
jacego sie dziataniu czasu, a wiec zawsze uniwersalnego, ale na doda-
tek... przewrotnego. Owa przewrotno$¢ widzi Parnicki nawet w Trylogii
i wcale nie jest w tym odosobniony, gdyz na trop ten wpadia duzo
wczesniej Konopnicka, zauwazywszy przedziwny, dwuznaczny stosu-
nek autora do postaci Zagtoby.
Poetka, przypatrzywszy sie tej najstynniejszej bodaj Sienkiewi-
czowskiej kreacji, odkrywa w niej nie tyle dowrcip i sentencjonalnosé
stylu, co jej ,prawdziwie cervantesowskie” o$wietlenie. I nie da sie juz
zwodzié pisarskiemu wyrafinowaniu. Nie moze to by¢, zdaje sie méwi¢
krytyczka, by Sienkiewicz ,persone tak lichg” po prostu w Ulissesa prze-
robil, czynigc zef na serioc wzigtego reprezentanta catej szlachty. W Za-
globie, w wieloznacznosci tej postaci, w ironii, jaka go otacza, ukrywa
pisarz prawdziwy swoj stosunek do umitowanego, ale tez pelnego przy-
war najrozmaitszych rycerstwa. ,Z takiego dopiero punktu wzigty pan
Zagloba rzuca potezne blyski humoru na cata Sienkiewiczowska trylo-
gie, a kiedy méwi, ze Joannes Casimirus sentencje jego spisywac i do
snu sobie odczytywac kazat, a polityke swoja podlug nich prowadzil,
czytelnik ma na ustach u$miech, ktéry boli"#. Narratora Trylogii — pisze
Jankowiak - ,cechuje subtelna nierzetelnosé, gdyz autor zachowuje wo-
bec $wiata przedstawionego swoisty dystans. Podmiot autorski podziela
ethos rycerski i dynamiczny patriotyzm, ale obcy mu jest niski poziom

4 T. Parnicki, Wyklady uniwersyteckie, ,Kultura” 1978, nr 19-24. Zob. oméwienie tej kwe-
stii w: T. Bujnicki, Powies¢ historyczna wérdd prqdéw epoki, w: Sienkiewicz i historia, Warsza-
wa 1981 oraz A. Stoff, Sienkiewicz czytany przez Parnickiego, w: Henryk Sienkiewicz. Tworczos¢
i recepcja, pod red. L. Ludorowskiego, Lublin 1991.

“ M. Konopnicka, ,Pan Wolodyjowski” Sienkiewicza, tom I, ,Gazeta Polska” 1887, nr 283,
przedr. pt. Pan Wolodyjowski, w: M. Konopnicka, Pisma wybrane, t. I-IV, pod red. J. No-

wakowskiego, t. IV, Pisma krytycznoliterackie, pod red. ]. Jarowieckiego, Warszawa 1988,
s. 138-139.
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intelektualny i etyczny jego narodu, kult wital.izmu plem-iennego, »10-
Mansowo-eposowy $wiatopoglads, kontynuac]a. .s'armacklego mesjani-
zmu. Obca jest mu réwniez dominacja konwenc]l. hteratu.ry popqlarne),
redukcja artyzmu do »estetyki tozsamosci«. Totez_ T’rylogw, przemkz‘i gra
autora i jego ambiwalentnie traktowanych Czyt-el,r}xkoxtv, kt'orz?r swojemu
pisarzowi narzucali okre$lone role i konwenc.)e s, S'lenklewwz znala’zi
sie tu zatem w roli, kt6ra przypomina Szeksplrowsl.qego btazna z Kréla
Leara. Jesli nie mozna by¢ soba — czytamy przes&am’e d_ramatu - trzeba
,schronié sie w émiesznoé¢” i ksigzeta ubieraja b}azens’k}e' czapqu b‘y wy—
powiedzie¢ bél 1 cierpienie rozszalalego w nieprawosci i okruciefistwie
Smatl:;ltorka obszernej monografii na temat ironii Juliusza Slfywaclfiego
zapisata co§ niezmiernie trafnego: ,ironii od.n.ikogo zap’ozyczyc nie
mozna: ona jest pewna postawg wobec ludzi i wypadkf)-w, ona ]e§t
nastrojem wyptywajacym z glebi duszy twércy; A.le nasfcro] pOtI:ZQ’bL.l]e
pewnej formy [...]. Te forme dla ironii mozna éwiadomie lub nie$wia-
domie nasladowaé”#. Nie wydaje mi si¢, by mozna bylo ot, ta,1,< po pro-
stu wskazaé, w jakim zakresie Sienkiewiczowska ,s61 attyf:ka przypo-
mina ,Ariostyczne u$miechy” Stowackiego, ptynace u niego, jak do-
wodzi Reicher-Thonowa, przede wszystkim od Szeksplra. i B,yfona, ale
jest tu pewne podobieristwo stylu, stosunku do rzeczyw15t.osc1, a V\{re—
szcie i osobowosci obu artystéw. Gdy o manierze S}qwacheg? mozna
bylo powiedzie¢, jak zrobit to Matuszews}d: ,,(.:hwytai.x wchtanial w sie-
bie zastyszane u kogo$ motywy i opierajac si¢ na anh, tj/\.rorz.y} nowe
melodie”, a o jego rzekomych pozyczkach hter_ac_klch, iz me’a sa ni-
czym innym, jak tylko objawem ,0wej szalf)’ne] ina .wsk.ros.nowo-
czesnej ciekawosci estetyczno-psychologicz'ne)’ 47,. too SlenhemSZ}l da
sie powiedzie¢ niby to samo, ale jedna}k inaczej. .Autor T r}/logu i Be.zz
dogmatu tez wchlania rézne inspiracje i stucha wielu gi0§0'v?r, ale nie
ma ambicji literackiego Proteusza. Qn zawsze dc.Jsto,soxtvu]e je do sie-
bie, wprowadza w granice swojej estetyki, dmekl’ l.<tore] n'awc.et rozpo-
znany motyw nigdy nie przestaje by¢ jego wiasnoscia. Ironia Sienkiewi-

45 M. Jankowiak, op.cit., s. 56. - , ’
46 G. Reicher-Thonowa, Ironia Juliusza Stowackiego w éwietle badan estetyczno-porownaw-
czych, Krakéw 1933, s. 10. ) 5 ' o

47 1. Matuszewski, Stowacki i nowa sztuka (modernizm). Tworczos¢ Stowackiego w $wietle
estetyki nowoczesnej. Studia krytyczno-poréwnawcze, Warszawa 1902, s. 58-59.
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czowska ma przewaznie charakter przedmiotowy, objawia si¢ w glebo-
kiej znajomosci charakteréw i koncepcji losu ludzkiego, ukazywanego
jako sceptyczne rozdarcie miedzy namietnoscig zycia i koniecznoécig
$mierci.

Nader czgsto pojawia sig tez jako element interpretacji zycia, ktére
rozwija si¢ amorficznie, a nawet irracjonalnie, zaskakujac nagtymi zwro-
tami i pokazujac czlowiekowi catg swoja nieprzewidywalnoéé. Ten mo-
tyw odnalez¢é mozna przede wszystkim w Bez dogmatu, realizujacym,
jak sugeruje Jankowiak, wersje melodramatu kleski. Ironizacji podlega
tu nie tylko zycie bohatera, ale réwniez wiarygodnoéé jego samego,
przede wszystkim w roli diarysty. Elementem naruszajacym sp6jnosé
tej roli jest rozbudowana refleksyjnos¢ bohatera, autodefiniowana jako
»~Samowiedza”, przerost komentarza nad dzialaniem i zdarzeniowoscia,
czyli — jak mozna by to nazwaé — pewna nadmierna ,literacko$¢” po-
staci Ploszowskiego. Konstrukcja taka nasuwa przede wszystkim sko-
jarzenia z romantycznymi grami autora z bohaterem i odbiorca - jak
w Beniowskim czy Fantazym Stowackiego — ale moze tez mieé charak-
ter ukrytej, zdialektyzowanej polemiki z modernistycznymi stylami lek-
tury filozofii zycia, przede wszystkim Nietzschego. Bohater Sienkiewi-
cza statby sie wigc niejako ucielesnionym cytatem kultury, ktéra go
zrodzila, zywym $wiadectwem czasu, ktéry stara si¢ zapisaé, zapisu-
jac siebie.

Z oddziatywaniem Stowackiego faczy sie tez zazwyczaj podobieni-
stwo duchowe tej postaci do Szekspirowskiego Hamleta. Tak jak autor
Bez dogmatu kryje si¢ w samowiedzy swego bohatera, tak spoza postaci
Szczgsnego wyziera twérca Horsztynskiego. ,Szczesny — pisze Reicher-
-Thonowa — to sam Stowacki, ale to zarazem odbicie Hamieta. Widocznie
czul w sobie Stowacki hamletyczny brak woli, jego refleksyjnos¢ i nie-
zdolno$¢ czynu”®. U Stowackiego znajdziemy tez inne figury, ktére tak
fascynowatly Sienkiewicza i czemu wyraz dat zaréwno w powiesciach
historycznych, w tym takze w Quo vadis? i Krzyzakach, jak tez wsp6t-
czesnych. Dotyczy to przede wszystkim bohaterek Balladyny i Lilly We-
nedy, uosabiajgcych rézne wcielenia kobiecosci oraz réznych odmian
btaznéw-medrcéw o filozoficzno-artystycznej duszy — od Nicka z Marii
Stuart do Slaza (Lilla Weneda).

%8 G. Reicher-Thonowa, op.cit., s. 168.
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Ironie zastosowana przez Sienkiewicza w Bez dogmatu mozna by,
jak sadze, okresli¢ po Schleglowsku ,permanentng paraba.zq”,'jest bo-
wiem jakim$ szczegélnym sposobem wyrazenia refleksji o pisaniu, prze-
jawiajacym sie w przemyslnej grze autora z narratorem i Swiatem przecfl-
stawionym. Chodzi zreszta nie tylko o przewrotna dialektyke obnaian’la.
i zakrywania prawdziwego ja, ale o realizacje zasady totalnej wolnosci
w sztuce, o mozliwoé¢ improwizacji, pisania fragmentarycznego, czy na-
wet palimpsestowego. Marzeniem ironisty jest bowiem w kazdej chwilli
zaskakiwanie czytelnika nowoécia rodzaca sig pod pidrem, tworzen'le
dzieta jako ,wieloplanowej struktury, ktorej elementy sa jednf)c'ze:éme
geste i rozrzedzone, wpisane w plan utkanej znaczeniami terazniejszo-
éci i w oddalajaca si¢ w wiecznos¢ sie¢ mglistych, wieloznacznych zna-
k6w"%. Takie marzenie odczytuje¢ w wysmakowanym stylu i rozedrga-
nej wewnetrznie romantyczno-modernistycznej strukturze le journ.al in-
time Ploszowskiego. Tak pisali mistrzowie Sienkiewicza: Dante, Ariosto,
Szekspir, Cervantes, Calderon i ...Stowacki. 5

Pozostajac w klimacie Bez dogmatu, koniecznie trzeba tez d.orzumc
refleksje na temat tego, co zwyklo si¢ okreslaé Sienkiewiczowslilm ero-
tyzmem, a co realizuje si¢ w romansowych zapetleniach historii Leon'a
i Anielki, bohateréw Rodziny Potanieckich, a takze Quo vadis? Mitoé¢ opi-
sywana przez Sienkiewicza zawsze jest idealizacja — kobiety, uczucia,
sytuacji. O emocjach i przezyciach mowi sig konwencjonaln)fm stylem
polskiej poezji romantycznej, nie ma tu brutalizacji, naruszania tabu se-
ksualnego czy przekraczania norm obyczajowych. Przy tym w.szys’fkm.\,
przy calej estetyzacji tej sfery zycia cztowieka nieobca jest Sienkiewi-
czowi umiejetnos¢ sugerowania perwersji zmystowej, pewnego wyrafi-
nowania, a nawet jakiejé szczegdlnej obsesji o charakterze sadystycz-
nym. Dotyczy to nie tylko namigtnego zwiazku Leona z Le.lurq I?a—
vies, wyuzdanych orgii rzymskich czy pieszczot Petroniusza i Eun}ce,
ale takze mowy gestéw miedzy paniq Maszkowa i Stachem Potaniec-
kim, Stachem i Litka lub matzefiskich karesow Potanieckich. Zachowan

tego typu zupelnie nie ma w Trylogit (powdd: rozdzielenie kf)c.:han-
kéw). Jak sie wydaje, 6w styl erotyki zaklasyfikowany przez Wo;}mecha
Gutowskiego® jako estetyzujaco-hedonistyczny ma wiele wspdlnego

49 W. Szturc, Ironia romantyczna, Warszawa 1992, s. 158.
0 W. Gutowski, Nagie dusze i maski (O miodopolskich mitach milosci), Krakéw 1992, s. 130.

105



ze stynnym poematem Stowackiego W Szwajcarii, uwielbianym przez
romantykéw i pozytywistéw, zupelnie za§ zarzuconym przez moder-
nizm. Stamtagd prawdopodobnie czerpat Sienkiewicz podniety literac-
kiego sensualizmu, estetyzmu uzyl natomiast za parawan okrywajacy
tak upublicznione i zdegradowane w ujeciach naturalistycznych tajem-
nice ciata i duszy. To prawda, ze sentymentalizm i konwencjonalnosé¢
poematu Stowackiego moze irytowaé wspdlczesnego czytelnika. Alina
Kowalczykowa $wiadoma tego stanu rzeczy komentuje: ,Moze sie al-
pejska sceneria poematu W Szwajcarii wydaé bardzo uduchowiona lub

troche kiczowata. Ale Swietnie wyraza wewnetrzng dwoisto$¢ roman-

tycznej milosci. Ideat ~ a pod nim cielesna namietnosé, jedno z drugim
splecione; czysto$¢ i grzech. I, co do$¢ niebywale, erotyczne przezy-
cia nie brukaja niewinnosci, przyozdobily ja tylko nimbem melancholii.
W przyjetej przez Stowackiego konwenciji stylistycznej widzimy dziew-
czyng do korica tak, jak narrator chce wspominaé: stoi przed nami biata
1 skromna, i w teczach, i niebieska z brylantowymi tezkami. Takie sple-
cenie idealizacji z erotyka, taka profanacja $wietosci, ma delikatne zna-
miona perwersji”>.

Najsilniej owo oddzialywanie poematu® odcisnelo sie na wczes-
.nym utworze Sienkiewicza Przez stepy, taczacym w stylu westernowym
wedréwke emigrantéw do ziemi obiecanej, panteistyczne odczuwanie
dzikiej i niezmierzonej przyrody oraz idealistycznie pojeta histori¢ mi-
losci Ralfa i Lilian. Podobieristwa nie uszly rzecz jasna uwadze kry-
tyki literackiej, od Tarnowskiego do Zdziechowskiego. U tego ostat-
niego znalezé mozna zreszta sumienne podsumowanie zalet tego dzi$

51 A. Kowalczykowa, Juliusz Stowacki, Warszawa 1994, s. 250.

52 Najciekawsze interpretacje utworu Stowackiego znajdujemy w pracy Henryka Zy-
czyfiskiego, O poemacie Slowackiego ,W Szwajcarii”, w: Studia estetyczno-literackie, Cie-
szyn 1924 oraz artykule Adama Fischera, Poemat Slowackiego ,W Szwajcarii”, ,Przeglad
Warszawski”, R. 3, lipiec 1923. Zyczyhiski pisze o platofiskim charakterze poematu oraz
o dwoistosci ujecia watku milosnego, ktéry wedlug jego opinii przeksztatca si¢ z fazy
apollifiskiej w dionizyjska. Interpretuje go w duchu nietzscheariskim jako dwie zasady
bytu: zachwyt i szal, marzenie i upojenie (ibidem, s. 99-100). Wediug Fischera kochanko-
wie Stowackiego grzesza wolng mitoscia, co pociaga za sobg kare w postaci naglej §mierci
kochanki i pokuty kochanka (tesknota i zal). [U Sienkiewicza jest doktadnie taki sam mo-
tyw! — przyp. ].5z.] Badacz poematu romantycznego twierdzi, iz utwér Stowackiego da
sig¢ zestawi¢ tylko z jednym z ,najcudniejszych mitéw $wiata: Eros i Psyche” (ibidem,
s. 115). Por. E. Szonert, Romans i przygoda (,Przez stepy” Henryka Sienkiewicza), w: Spotkania
z Sienkiewiczem, Warszawa 1987.
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anachronicznego w poetyce i stylu utworu Sienkiewicza: W Szz.uajcarii
eteryczna i napowietrzna posta¢ kochanki nie zawiera w sobie nic real-
nego, w kochanku za$ mamy rozmarzonego poete.;, tymczasem w tchr.\q-
cej takim realizmem i prawda powiesci Sienkiewmz,a charak.tery. obojga
kochankéw, jakesmy nadmienili, odpowiadaja i réwnowaza si¢ wza-
jemnie. Co wiecej, u Stowackiego mamy kilka'ty,lk.o, wprawdzie cu-
downych, ale luznych szczegOtow z dziejow mitosci, gdy utwér Sien-
kiewicza, jak juz widzielismy — to wykor’\czor}y psych(?loglcznf .obre?z
najszczytniej pojetego uczucia mitosci”®. Zdziechowski oczywiscie nie
zauwaza Sienkiewiczowskiej perwersji, skupiajac sig przede wszy§tk11F1
na powinowactwach I czeéci Listéw z podrézy i Przez stepz{ w dziedzi-
nie malowania natury, ale temat rzeczywiscie jest interesujacy, chocby
z tego wzgledu, Ze Sienkiewicz po raz pierwszy w tym utworze uka-
zuje znajomos$¢ regul pisarstwa melodramaty?znego. Uderzja zw{as'zcza
umiejetnos¢ oddawania napiecia erotycznego i ekstazy ech]onalne], t.e—
atralna wzruszeniowosd, sztuka gestéw, wreszcie malowanie obraz’am1-—
zatrzymane w kadrze liczne portrety idealnej kochanl.d, scena .zaslubm
na lonie natury, dramatyczna $mier¢ etc. i budowanie nastroju. Przez
stepy to pierwszy W jego twérczosci melodramat, sentymentaflny, ale
i nie pozbawiony pewnej pikanterii, zalezny od tekstu Stowackiego, ale
takze w jaki§ dziwny sposob ,,hollywoodzki",' bogaty w efekty charka-
terystyczne dla wczesnego, lubujacego sie w jaskrawych efektach kina
czy teatru ludowego. . .

Piéro Sienkiewicza i Stowackiego zbliza réwniez podobny stosu-
nek do ciata i cielesnoéci. Obu fascynuje ciato jako materia, zwlaszcza
w scenach choroby, rozpadu, przekwitania. Lubig sceny gwa?tu, przele-
wania krwi i przemocy (dramaty barskie Siowackiego, Trylogu.z). Obrazy
mordu, podrzynania gardia i whbijania na pal sg w 10}.1 odcz-ucm- stf)s:ow-
nym kontrastem do uduchowionych scen wyznawania sobie mitosci lub
odbywania niekoriczacych sig rytuatéw religijnych. T? potrzeba Perwer-
sji czy nawet sadyzmu splecionego z liryzmem Ir}oze nasuwac u obu
naszych pisarzy podejrzenie 0 wyobraznie cokolwiek patologlcznq,. de-
kadencka. Moze, jeéli si¢ nie pamieta, ze obu fascynoYVfﬂ barok )?ko
formacja kulturowa, propozycja estetyczna i éwi'adomosaowa.\. Mozna,
jesli sie¢ pominie, jak wiele znaczyt dla tworczosci obu Szekspir.

53 M. Zdziechowski, Szkice literackie. I Ad astra, Warszawa 1900, cyt. wg przedr. w: K. Cza-
chowski, Henryk Sienkiewicz. Obraz twdrczosci, Warszawa 1931, s. 110.
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Punkty wyjscia, punkty dojscia

Pomine tutaj sprawe tzw. szekspiryzmu Stowackiego, omawiane-
go wielokrotnie przez najwigkszych badaczy polskiego romantyzmu
i szekspirologéw. W naszej refleksji nie jest wazne, ze — jak ujmuje
to np. Chlebowski ~ Stowacki nie siggnat geniuszu angielskiego dra-
maturga wszechczaséw, nie siegnat, bo ,przedstawial przede wszyst-
kim siebie lub tez stworzone przez wyobrazni¢ postaci, ktérymi postu-
giwal sie dla swych artystycznych celéow”™, ale ze Sienkiewicz zoba-
czyt w jego tekstach to, co stanowi o istocie szekspirowskiej sztuki:
fascynacje zyciem, namietno$¢ i groze, indywidualizm. To byl 6w
punkt dojscia (i wyjécia jednoczesnie) dla projektowanego zycia i twor-
€zosci.

Dla Sienkiewicza -~ précz wskazanych juz w innym miejscu na-
wigzaniach tematycznych — Szekspir jest synonimem poezji w ogéle,
sztuki 1aczacej w sobie pierwiastki heterogeniczne ($miech i groze,
ohyde i piekno) i nigdy nie tracacej z oczu czlowieka jako kogo$ po-
jedynczego, niepowtarzalnego, a jednoczes$nie uniwersalnej i zjednu-
jacej sobie wszystkich. W listach do Jadwigi Janczewskiej mnoza sie
cytaty z Szekspira. Sienkiewicz odgrywa wobec swej szwagierki-po-
wiernicy i cenzora w jednej osobie przedziwny dramat Zzycia, gdzie
tragizm miesza si¢ z komizmem, a zart przychodzi tuz po otarciu lez.
Jedna z rél najczestszych jest 6w wspominany juz ,poor Tom”, gro-
teskowa postaé z Krdla Leara, odtracony ksigze w blazeriskiej czapce,
realizujgcy w biografii intymnej Sienkiewicza zaskakujgca, bo nieroz-
poznang do korica role ,chroniagcego sie w $miesznos¢”, czyli ko-
gos, kto uporczywie prébuje ocalié swa prawdziwa twarz. Bez gle-
bokiego rozumienia Szekspira nie mielibySmy wreszcie Leona Plo-
szowskiego, najlepszego chyba w polskiej literaturze XIX wieku Ham-
leta.

Wspélne dla obu pisarzy polskich jest takze uwielbienie antyku.
Wspominatam na poczatku, ze w 1909 roku jubileusz poety uczcit autor
Trylogii opublikowaniem szkicu Stowacki-Helios. Milczy o nim, jak dotad,
historia polskiej literatury poza refleksja Bogdana Mazana w ksigzce Im-

54 B. Chlebowski, Stowacki i Szekspir, w: Sprawozdanie Towarzystwa Naukowego Warszaw-
skiego, Rok II, Warszawa 1909, z. 7, s. 73.
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presjonizm , Trylogii™>. Ow tekst to wiaéciwie po n}glarsku (im'}.)respni-
stycznie) odtworzone wspomnienie wrazen z }?od‘rozy do Gregji, zapisa-
nych pierwotnie w liscie do Janczewskiej. Atefiski poranek w otoczeniu
starozytnych ruin zalanych potokami storica nasuwa Sienkiewiczowi
skojarzenie ze stylem pisarstwa Stowackiego, bedqcegc? pr,zy}dad?m
zrownowazenia w jezyku zywiotow architektonicznych i rzezbiarskich
2 malarskimi”%. Fascynacje jezykiem romantykéw wyrazalo takze prze-
méwienie wygloszone przez Sienkiewicza w Mitostawiu w roku 1899.
Dokonat w nim Sienkiewicz émiatego zestawienia zastug Mickiewicza
— niezréwnanego mistrza stowa, ktory na harfie mowy polskiej /zagra}
jak nikt dotad, 1 Stowackiego, ktéry z mowy wyczarowat nowe $wiaty
i uczynil z niej Dawidowa harfg¥. . )

Ta fascynacja miata tez swdj wymierny kszt-al.t. ]uz’ n’:lla V\.rspc%czes-
nych Sienkiewicz miat niewiarygodng wprost unuejetn?sc stylizacji. Dp-
konywat jej w powiesciach historycznych w trzech rown‘ol.eg}ych l.qe-
runkach: po pierwsze, nawigzywat do prozy staropc?lskle] —-"paqut-
nikéw i kronik, po drugie — siegal do szeroko poje;te_] tradyC]l.epf)so-
wej: homeryckiej epiki rycerskiej i ludowej, po tr;eae wreszcie, jego
proza wykazywata silne zwiazki stylistyczne z poezja ro.man'tycznq. Za-.
znaczylo si¢ to m.in. w niektérych strukturach wypowiedzi (monologi
dramatyczne — psychomachie), lirycznych opisa'ch przyrqdy oraz urody
kobiecej, w tworzeniu scenerii grozy i tajemn’lcy, a takze ro.n}antycz-
nych watkach basniowo-ludowych, motywie tajemniczego, dzikiego ko-
chanka-kozaka®. Jezyk wielkich poetow romantycznych, przede wszyst-

55 B, Mazan, ,Impresjonizm” Trylogii Henryka Sienkiewicza. Analiza. Interpretacja. Préba syn-
tezy, L6dZ 1993, s. 87-89. o
56 11 Sienkiewicz, Stowacki-Helios, ,Kurier Warszawski” 1909, nr 1, przedr. w: Szkice lite-
rackie, t. 1, Warszawa 1951, s. 168-169. o
57 H. Sienkiewicz, Mowa polska, w: Dwie ki, Krakéw 1908. Zagadmemem otw*in'tym
i w istocie dotad nierozwigzanym jest kwestia estetyki Stowackiego, zwlaszcza za$ tego
jej elementu bliskiego Sienkiewiczowi, jakim jest wzniostos¢. ]edynyrr} badaczem, ktéry
Zwrécit na to uwagg 1 podkreslat jego znaczenie w poezji nowoczesnej byt 1. Matuszew-
ski. Zob. 1. Matuszewski, Stowacki i nowa sztuka (Modernizm), Wa_rszawa 1904 (wyd. 2),
s. 330 oraz Wanioslod¢ u Stowackiego, w: Twérczos¢ i twdrcy. Studia literacko-estetyczne, War-
szawa 1904. - o '

58 7Zob. A. Wilkon, O jezyku i stylu ,Ogniem i mieczem” Henryka Sienkiewicza. Studia nad
tekstem, Warszawa—Krakéw 1976, ,Zeszyty Naukowe UJ”, CDXXVII, Prace ]’e;zyko;naw.cze,
2. 50, s. 37. W tej rozprawie bardzo obszerna bibliografia dotyczaca badari nad jezykiem
i stylem H. Sienkiewicza.
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kim Mickiewicza i Stowackiego, stanowi w jezyku powieSciopisarza swo-
istego rodzaju subkod, dodajacy jego stylowi barwy i gietkosci. Wplywy
Stowackiego sa wszechstronne, dotycza zaréwno plastyki wystowienia,
jak i jej dzwiekowego, piesniowego charakteru. Od Stowackiego bie-
rze Sienkiewicz zamitowanie nie tyle do okre$lonych barw, co samo
umitowanie 1$nienia, iskrzenia sie, falowania; wydaje si¢ to szczegdlnie
inspirujace w badaniach nad impresjonizmem pisarza, takze w dzie-
dzinie stylistycznej. Podobnie tworzy wyrazy z kregu semantycznego
dzwiekéw i instrumentéw muzycznych. Gdy czyta si¢ fragmenty jego
prozy, ma sie wrazenie, ze styszy sie wiersze Stowackiego:

~A wszedy pelno wesolosci i gloséw wiosennych, krzykéw, Swier-
gotu, pogwizdywan, klgskan, trzepotania skrzydet, radosnego brzgcze-
nia owad6w: step brzmiacy jak lira, na ktdrej gra reka boza”* (om I, 87).

Réwniez tam, gdzie opis Sienkiewiczowski oddaje falowanie na-
strojow, pojawia sie kontrastowo$¢ w stylu Stowackiego:

~Tetent ucichl, znowu bylo stychaé granie ptactwa. Niby wesoto,
a jaki§ smutek $rod tej radoséci, niby gwarno, a pusto - ol a szeroko,
a przestronno! Koniem nie zgoni¢, my$la nie zgoni¢... chyba te smutki,
te pustosz, te stepy pokocha¢ i teskng dusza krazy¢ nad nimi, na ich
mogitach spoczywaé, glosu ich stucha¢ i odpowiada¢” (om, I, 87).

Styl poety romantycznego zaznaczyl si¢ takze niemal we wszyst-
kich opisach urody kobiecej, najsilniej w portrecie Lilian (Przez stepy)
oraz konterfektach bohaterek Trylogii, np. kniaziéwny Heleny. Szkota
ukraifiska polskiego romantyzmu byla tez z pewnoscia inspiracja Sien-
kiewiczowskich ujeé stepu, wilczych gniazd - siedzib ludzkich oraz ko-
zakéw, zaréwno kochankéw, jak tez masy nizowej, wyzywajacej si¢
w pijanistwie, okruciefistwie i ..liryzmie spontanicznej tworczosci pies-
niowej. Poza Trylogig stylistyczna zaleznoé¢ Sienkiewicza od Stowac-
kiego wydaje si¢ bardziej skomplikowana, a w kazdym badZ razie ob-
jawia sie jako struktura dyskretna i bardziej wtopiona w stowo autora.
Tym tez chyba przyjdzie tlumaczy¢ mniejsze zainteresowanie jezyko-
znawcéw stylem Sienkiewicza i oddzialywaniem nari polskiego roman-
tyzmu.

Tym bardziej warto odnotowa¢ malo znany szkic Zygmunta Fal-
kowskiego, ktéry udowadnia, ze Sienkiewicz nie tylko odwotuje sig¢ do

5 Cyt. wg wydania: H. Sienkiewicz, Pisma wybrane, t. 1-XVII, Warszawa 1989, t. I-I,
Ogniem i mieczem (V-VI).
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pomystow Stowackiego, ale takze parafrazuje je, przeksztalca i dialoguje
z nimi, tworzac misterna sie¢ aluzji. Réwniez w Quo vadis? — komentuje
badacz — ,poddat si¢ bezwiednie urokowi prozy anhellicznej”. Style obu
pisarzy nabraly ,klasycznej prostoty wystowienia”®. Przez Stowackiego
szta wiec ta linia poszukiwania ,najdoskonalszego stowa” i prowadzita
do Ksigg pielgrzymstwa, a stamtad do Biblii Wujka. Tak oto — pisze Fal-
kowski — Sienkiewicz ,zszed? sie ze Stowackim w punkcie wyjscia, ktéry
byt dla obu jednakowy”®!.

Tradycja

Lwowskie ,Stowo Polskie” w maju i czerwcu 1908 roku wydruko-
walo nowele Sienkiewicza We mgle. Przed ogloszeniem przeczytano ja
na uroczystym wieczorze ku czci autora Krdla-Ducha, a dochéd z ho-
norarium i skladek przeznaczono na pomnik. Do wybudowania mo-
numentu, jak wiadomo, nie doszto. Zebrana w 1909 roku suma 25 tys.
koron ulegta w 1914 roku dewaluacji i pomyst nie mial juz szans na
realizacje.

Nowela w cudownie przejrzystej fabule zawiera dotkliwe jak pol-
ska mgta zimowa porg przekonanie o rozpadzie polskosci, 0 wypiera-
niu tradycji narodowej ze $wiadomosci mtodych pokolen zafascynowa-
nych nowymi ideologiami majacymi uwodzicielska site oddziatywania,
o rozpadzie wiezi migdzy synami i ojcami. W zakoficzeniu tekstu jeden
z bohateréw-s§wiadkéw frenetycznej wizji zabitych w lesie powstarficéw
1863 roku pisze wiersz, jaki pewnie (gdyby nie byt tekstem z Biblii)
méglby wyjs¢ spod pidra twércy Anhellego: , O Jeruzalem! Jeruzalem!
jesli cie kiedy zapomng, niech bedzie zapomniana prawica moja...”

80 7 Falkowski, Echa ,Anhellego” w prozie ,Quo vadis?”, ,Przeglad Powszechny” 1931,
t. 192, 5. 78, 77.

61 Ibidem, s. 81.
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Dlaczego Hamlet a nie Faust?

Motywy goethariskie w tworczosci
Henryka Sienkiewicza

Prekursorskie znaczenie tworczosci i postawy Johanna Wolfganga
Goethego wobec XIX stulecia zostato w Polsce po raz pierwszy dostrze-
zone w pelni juz w latach 30., gdy obchodzono stulecie $mierci wiel-
kiego artysty. Zygmunt Lempicki napisat wéwczas, iz wiek XIX: ,roz-
poczyna si¢ historycznie, a nie chronologicznie rzecz biorac, wiasnie
dopiero niemal w roku $mierci Goethego, rewolucja, ktéra zainaugu-
rowala w roku 1831 nowy okres politycznych dziejow, znajduje za$
swoj naturalny wyraz w tych wielkich perturbacjach zaréwno natury
kulturalnej, politycznej, jak i gospodarczej, jakie nastgpity po okresie
likwidacji wielkiej wojny. Dzisiaj juz ten czasokres stuletni przedstawia
sie nam z pewnej perspektywy jako zamknieta catos¢ o zdecydowanym
obliczu, wykazujaca rysy znamienne, ktére daja si¢ juz zupelnie ujac™'.
W tym miejscu warto przypomnie¢, iz w badaniach literackich ostat-
nich lat dominuje poglad, by wiek XIX traktowa¢ facznie. J6zef Bachorz
méwi tu nawet o wspélnej dla romantyzmu i pozytywizmu ,duchowej
przestrzeni”, zaprojektowanej przez pokolenie Mickiewiczowskie. ,Ono
wlasnie — pisze badacz — ustanowito kanon fundamentalnych zagad-
nien, jakie podejmowatl potem caty wiek XIX, przy czym rozwiazania
dominujace w czasach romantyzmu juz i wéwczas wywotywaly rep-
liki alternatywne, w czasach za$ panowania pozytywizmu bynajmniej

1z Lempicki, Oblicze duchowe wieku XIX, ,Kultura i Wychowanie” [, 1933, z. 1, cyt. wg
przedruku: Wybdr pism, oprac. H. Markiewicz, t. I, Warszawa 1966, s. 394.
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nie zostaly zagluszone oddziatywania literatury romantycznej i trwaty
jej konsekwencje. [...] Przejscie od romantyzmu c?lo pozytywizn.m by19
sprawg »wewnetrzng« w obrebie wigkszej polskiej catosci XIX—w1eC.zne]:
Pozytywisci — to prawda — zakwestionowali romantyczne odpowiedzi
na okre§lone pytania i budowali system polemiczny w stosunku do ro-
mantyzmu, ale pozostawali w przestrzeni ustanowionej przez poprzed-
nikéw”2. ‘

Owa przestrzefi duchowa to przede wszystkim system wartosci
ustanowiony w obrebie romantycznego kanonu lektur, a takze sktad za-
sad Polaka-patrioty, pozostajacego z catoécia swoich wyobrazefi w kregu
tradycji i atmosferze swojskosci. Myélenie Lempickiego znacznie wha—
cza jednak poza te dos¢ stereotypowe wyobrazenia dotyczace literatur
narodowych i wkracza w dziedzing historii idei. I tu przyjdzie si¢ nam
zetknaé z pogladem kontrowersyjnym, aczkolwiek wywiedzionym z ze-
lazna logika i konsekwencja: ,Wiek XIX jest w gruncie rzeczy vyiekie‘m
pozytywizmu” — pisze Lempicki — jesli rozumie¢ przez to pewien kie-
runek teorii poznania — ,a W gruncie rzeczy nawet pewien poglad na
Swiat”3.

Jest rzecza niezmiernie interesujaca, ze autor tych oryginalnych
stwierdzeri wlasnie w Goethem widzi patrona pozytywistycznego spo-
sobu myslenia, opierajacego poznanie na danych zmys}owych“poc?o-
dzacych z do$wiadczenia i dostepnych intelektualnej spekulacji. Row-
nie mocno podkresla udzial autora Fausta w ksztattowaniu nowoczes-
nych $rodkéw wyrazu artystycznego, zwlaszcza za§ w formowaniu re-
alizmu, wyrastajacego z _naturalnego” pogladu na $wiat i zycie oraz
tendencji okreslanej przez samego artyste jako myslenie przedmio-
towe.

W sferze etyczno-aksjologicznej z kolei Lempicki dostrzega patro-
nat Goethego w odniesieniu do liberalizmu, i to zarébwno w dziedzinie_
czysto duchowej, pojmowanej jako wolnos¢ mysli, jak tez politycznej
i gospodarczej. Liberalizm XIX-wieczny zwigzany jest przede_z ‘wszyst.-
kim z rozwojem kapitalizmu, demokratyzacja spoteczefistw i indywi-
dualizmem ekonomicznym. ,W catej twoérczosci Goethego znajdziemy

6 i 2 : L kiej Swiado-
2 §. Bachoérz, Pozytywistka na rozdrozu, w: Przetom antypo;ytywrgtyczny w polskiej
mosci kulturowej korica XIX wieku, red. T. Bujnicki i J. Maciejewsl, Wroclaw 1986, s. 39.

3 Z. Lempicki, op.cit., s. 375.
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wiele punktéw zaczepienia nowoczesnego liberalizmu i to bynajmniej
nie tylko w sferze etyki i pogladu na zycie, ale wlaénie takze w sfe-
rze spolecznej i gospodarczej — kontynuuje Lempicki. Znajdziemy tez
pierwsze jakoby przeczucie tego wielkiego konfliktu z budzacym si¢ do
zycia socjalizmem i przeczucie tych charakterystycznych zmagan wypet-
niajacych w znacznej czesci wiek XIX i stanowigcych powazne Zrédio
jego duchowych probleméw i literackich motywow”4.

Bezsporne jest takze uczestnictwo Goethego w ksztaltowaniu tej ce-
chy konstytutywnej XIX stulecia, ktéra okresla si¢ mianem historyzmu,
a w ktorej streszcza si¢ nie tylko problem relacji wobec dziedzictwa
przeszlosci, ale takze zagadnienie takiego korzystania z jej rezerwua-
réw, by mozliwe bylo méwienie o kreacji rzeczywistosci wspétczesnej,
a nie tylko zachowaniu tradyciji.

Tak widziat Goethego wspélczesny humanista, wybitny znawca li-
te‘ratury niemieckiej i historyk idei. Jak widzieli go pozytywiéd, moder-
nisci i inni?

Kim jest Goethe?

Nie ulega watliwosci, ze w II polowie wieku Goethe to postac
powszechnie znana. W wielu opracowaniach przedstawia si¢ go obok
Schillera i Heinego jako najbardziej powazanego przedstawiciela kla-
sycznej literatury niemieckiej, autora znakomitych tekstéw, zwlaszcza
Wertera i Fausta, ktére przez caly wiek XIX przezywaé beda kolejno
okresy wiekszej i mniejszej popularnosci. Wigkszosci czytelnikéw znany
byl przeklad Wertera opublikowany przez Kazimierza Brodzifiskiego
w 1822 roku, a spo$rod wielu przektadéw Fausta dokonanych w II poto-
wie wieku szczegélnym uznaniem cieszyly sie¢ wersje J6zefa Paszkow-
kiego (1882) oraz Ludwika Jenikego (1890-1891), choé¢ dla poczatkéw
tzw. pozytywizmu warszawskiego wazniejsze byly prace wczesniejsze,
z polowy lat 50. Popularnos¢ tych utworéw znajdowata swoiste wzmoc-
ni_enie w.iyv.vym zainteresowaniu literatury romantycznej, wielkiej i ma-
tej, przejawiajace si¢ w swoistej kontynuacji zaczerpnigtych stamtad
watkéw: mitosci jako buntu przeciwko niesprawiedliwemu urzgdzeniu

4 Z. Lempicki, Goethe a prqdy duchowe wieku XIX, w: op.cit., s. 395.
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$wiata spotecznego oraz dialektyce wiary, buntu i poznania wywiedzio-
nego z lektury Fausta.

Mozna bylo zatem domniemywac, ze zainteresowania pisarzy
II potowy wieku péjda szlakiem wytyczonym przez poprzednikéw. Nie
odbyto si¢ to jednak wedtug romantycznego scenariusza. Po pierwsze
dlatego, ze lektury romantyczne pozytywistow charakteryzowata jed-
nak inna optyka, po drugie — program literacki ,mitodych” odwracat
romantyczng hierarchi¢ probleméw i staral sie o maksymalne zwia-
zanie literatury z Zyciem spotecznym?®. Zgodnie z tym w latach 60.
wizerunek artysty i mysliciela z Weimaru zostal wzbogacony o do-
datkowe rysy, stosownie do pragmatycznego nastawienia epoki. Oto
w ksiazce Samuela Smilesa Self-help (Samopomoc) (przekiad polski 1867),
bedacej swoistego rodzaju biblia ekonomicznego liberalizmu, Goethe
przedstawiony zostal jako najoczywistszy przyklad homo 0economicus,
umiejacy zrealizowaé sig zar6wno w zyciu, jak i w sztuce. Juz w pierw-
szym rozdziale wzmiankowanej ksiazki pt. Narodowa i indwidualna po-
moc wlasna zapoznajemy si¢ z mottem przypisywanym autorowi Fau-
sta: Czlowiek sam sobie najlepiej dopomaga..., by kilka werséw ni-
zej przeczytaé: ,Duch samopomocy jest zarodkiem wszelkiego postgpu
w zyciu jednostek i tam, gdzie on sie samodzielnie u wielu prze-
jawia, staje sig¢ Zrédlem narodowej wielkosci”é. Autorowi tych nie-
zmiernie powaznych stwierdzen niejeden raz zreszta przyjdzie odwo-
tywa¢ si¢ do postaci Goethego, ktéry jest w tej ksigzce réwnie po-
pularny jak Benjamin Franklin. W ujeciu Smilesa Goethe znakomicie
ilustruje fenomen awansu spotecznego tzw. stanu trzeciego. Przedsta-
wia sie go jako tytana pracowitosci, ktory — niezaleznie od swoich k-
terackich zatrudniei — umie my$le¢ po kupiecku i jest cztowiekiem
czynu. ,jako praktyczny syn swego wieku znat si¢ na wartosci pienig-
dzy i zy! nie dla poetyzowania, ale pisat, aby zy¢. Pieniadze byly dla
niego, jak by¢ powinny dla kazdego uksztalconego cziowieka godzi-
wym érodkiem osiagniecia najpiekniejszych celow zycia, ale nigdy celem

5 Na temat lektur miodych pozytywistéw zob. artykuty: S. Fity, Miodziericze lektury poko-
lenia pozytywistéw oraz M. J. Olszewskiej, O romantycznych lekturach studentéw warszawskich
z korica lat 50-tych. Rekonesans, w Ksigzka pokolenia. W kregu lektur polskich doby postyczniowej,
pod red. E. Paczoskiej 1]. Sztachelskiej, Biatystok 1994.

6 G. Smiles, Pomoc wiasna (Self-help), z niem. wersji J. Boyesa, nakt. ,Przegladu Tygod-
niowego”, Warszawa 1867, s. 2.
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samym”’. Gdyby zlosliwoé¢ byla cnotg historyka literatury, cytat niniej-
szy wystarczylby do uzasadnienia potgczenia Sienkiewicz — Goethe.
Autor Trylogii bowiem byt najlepiej zarabiajacym polskim literatem
XIX wieku, wokét jego zapobiegliwosci materialnej narosto tak wiele mi-

- téw, ze nawet bardzo powazni komentatorzy jego twoérczosci, jak Krzy-
zanowski, poczuwali si¢ do obowigzku wyjasnienia tej sprawy. W istocie
szto tu jednak o co innego.

Ksigzka Smilesa byla jednym z najwazniejszych bestselleréw II po-
towy XIX wieku, czytali ja wszyscy tzw. pozytywisci, Prus, Orzeszkowa,
Sienkiewicz (Listy z podrdzy do Ameryki), a moze nawet mtodsze gene-
racje, bo na pewno Zeromski (Dzienniki). Jesli za$ czytali, to prezen-
towany wczedniej sposéb myslenia Zygmunta Lempickiego przestaje
by¢ az tak kontrowersyjny, jak sie to wydaje na pierwszy rzut oka.
Co do Goethego za$, rzecza niezmiernie interesujacg wydaje sie fakt,
ze niezaleznie od stworzonych przez niego literackich mitéw — Wer-
tera i Fausta, poeta sam stat si¢ w wieku XIX postacia modelowa, ar-
chetypem artysty i mysliciela. I tu warto podkresli¢ znamienna ewo-
lucj¢ znaczen przypisywanych temu zmitologizowanemu wyobrazeniu
jego osoby. Gdy w potowie wieku akcentowano, jak u Smilesa, prak-
tycyzm, zmyst ekonomiczny, ethos pracy, przy koricu stulecia, w okre-
sie przetlomu modernistycznego podkreslaé sie bedzie przede wszyst-
kim indywidualizm, charyzmatycznos¢ osobowosci, renesansowg roz-
legloé¢ zainteresowan i piekno wyobrazni. Artur Hutnikiewicz, anali-
zujac atmosfere tego czasu pisze, iz zanim Nietzsche nadal koncep-
¢ji ,nadczlowieka” wyrazisty ksztalt i charakter, a czytelnicy na nowo
przeczytali Stirnera, w Niemczech coraz glosniej rozlegato si¢ wolanie:
w»Zuriick zu Goethe«, bo Goethe i Napoleon [..] w perspektywie mi-
jajacego czasu stawali sie jakby uciele$nieniami marzen o czlowieku
przysztosci”s.

7 Op.cit., 5. 263.
8 A. Hutnikiewicz, Mioda Polska, Warszawa 1994, s. 20-21.
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Pozytywistyczne kontynuacje

Pozytywistyczne kontynuacje goethariskich watkéw niezmiernie
rzadko sa nawigzaniami bezposrednimi, w sensie dopetlniania tropu
sentymentalno-spotecznego (Werterowskiego) badz fantastyczno-utopij-
nego (Faustowskiego). W pierwszym przypadku, jak si¢ wydaje, z po-
wodu uznania problematyki mtodzieficzej powiesci Goethego za prze-
brzmialg, a jej probleméw za czgéciowo przezwycigzone, w drugim na-
tomiast — z powodu zaniedbania fantastyki jako typu twdrczosci nie
mieszczacej sie w racjonalistycznej wizji Swiata i niezgodnej z potoczng
empirig. W Klasycznych uzasadnieniach tej rezygnacji, artykutach Pio-
tra Chmielowskiego Geneza fantazji oraz Artysci i artyzm odzwierciedlaja-
cych klimat lat 70. — rozkwit scjentyzmu $wiatopogladowego — znalazlo
wyraz przekonanie, ze fantastyka i basniowo$¢ nalezg do dziecifistwa
cywilizacji, zatem w wieku pary i elektrycznosci s3 juz nieprzydatne.
I jakkolwiek rzeczywiscie zaniedbanie to nastgpilo przede wszystkim
w okresie pozytywistycznej ,burzy i naporu”, to juz w latach 80. 1 90.
zauwazy¢ mozna znaczacy odwroét. Fantastyka zjawia si¢ zgola nieza-
proszona, i to nie tylko w tekstach dla dzieci i miodziezy albo jako
alegoria czy antyczny kostium, ale takze tam, gdzie wydawatoby sie nie
ma na nig miejsca. Mysle tu przede wszystkim o péznych nowelach
i opowiadaniach Bolestawa Prusa z lat 80. 1 90., nie tych jednak wyra-
ziécie ,fantastycznych”, jak Sen czy Widziadla, co raczej realistycznych,
jak Nawrdcony czy Powracajgea fala, dowodzacych przekornie, ze w arcy-
dziele pod powierzchnia zdarzeri zawsze jest miejsce na jakie$ niepoko-
jaco otwarte dzwi, przedziwne zbiegi okolicznosci badZ mefistofeliczna
przewrotno$é losu. Twoérczosé Bolestawa Prusa jest zreszta jedyng prze-
strzenia, w ktorej pojawié sie mogta kontynuacja watku faustowskiego.
Nawet nie tyle z powodu podatnosci jego realizmu na cudownosé, wi-
zyjnoé¢ czy metafizyke’®, co ze wzgledu na poznawcze glody autora.
W opowiesci o Fauscie pozytywiste pociagat bowiem nie tyle fanta-
styczno-jasetkowy sztafaz: diably, czarownice, czeluscie piekielne, ta-
jemnicze postacie, obrazy lotu i kosmiczne wizje syntezujace przestrzen

9 Pisali o tym, m.in. F. Araszkiewicz, Bolestaw Prus. Filozofia. Kultura. Zagadnieia spoleczne,
Wroctaw 1948, s. 160-161 oraz T. Micifiski, Mistyk realizmu, ,Tygodnik Illustrowany” 1912,
nr 22.
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i czas, co problem granic poznania i dylematy wiary, uwiklanie czto-
wieka w proces cywilizacyjny, zagadnienie wszechobecnego w §wiecie
zfa i cierpienia, odpowiedzialno$¢ wobec innych. A to sg przeciez pod-
stawowe tematy Prusa, problemy Lalki, nieukoriczonej Stawy, Emancy-
pantek, a takze Faraona, rozpraw i kronik. Tematy tylko czesciowo przez
niego rozwiazane, a przeciez streszczajace najistotniejsze do§wiadczenie
polskiego pozytywizmu: gtebokie odczucie kryzysu poznania i poszu-
kiwanie wiary™.

Sienkiewicz i Goethe

Ta tematyka nie byla obca réwniez Sienkiewiczowi, cho¢ istnieje
w polskiej historii literatury rodzaj zmowy, ktéra nie dopuszcza nawet
mySli, by autora Trylogii traktowac jak pozytywiste, wszak sam wyzna-
wal, iz krétko ,krecil si¢ w pozytywistycznym stoneczniku”. Tym bar-
dziej za$ nie bierze si¢ pod uwage, by ten najbardziej chrzescijafiski pol-
ski pisarz, a na takiego przeciez bylo wéwczas zapotrzebowanie, prze-
zywal jakie$ rozterki $wiatopogladowe. Nie sadze, by problemu tego
dalo si¢ unikng¢, tym bardziej, ze pojawily sie juz i takie glosy, iz reli-
gijnos¢ Sienkiewicza bynajmniej nie jest zgodna z tym, za jaka chciata
uchodzié, jest uwazana, badZ jaka sie wydaje. Najsilniej problemy te
wybrzmiewajg w jego twoérczosci wspdtczesnej, mniej eksploatowanej
przez krytyke, lecz przeciez stanowigcej istotny glos pisarza w dyskusji
o ,chwili biezacej”. Rysem niezmiernie istotnym tego bloku twérczo-
$ci Sienkiewicza, obejmujacego bardzo rozlegly okres od miodziericzej
powiesci Na marne (1872) po Wiry (1910), jest jednakowo posepny, draz-
nigcy pesymizmem klimat oraz rozwijany w kolejnych odstonach temat
bezdogmatyzmu. Centralne miejsce w tej grupie utworéw zajmuje po-
wie$¢ Bez dogmatu, i to nie tylko z powodu problemu sygnowanego tytu-
tem, ale takze z uwagi na konfesyjnos¢ tekstu, ktéry z pewna ostrozno-
Scig, potwierdza to szczegdlnie krytyka mlodopolska (Konstanty Gérski,
Cezary Jellenta), a takze wiele tekstéw badaczy wspélczesnych (E. Gro-

10 Zob. J. Tomkowski, Najwigkszy skarb, w: Mdj pozytywizm, Warszawa 1993; idem, Poeta
rozmawia z Bogiem, w: Problematyka religijna w literaturze pozytywizmu i Miodej Polski, pod
red. S. Fity, Lublin 1993 oraz inne szkice zamieszczone w tym tomie.
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ten-Sonecka, T. Walas), moze by¢ potraktowany jako subtelny zapis
przekonan, zwtlaszcza wahan $wiatopoglagdowych samego autora. Za-
pis tym bardziej pociagajacy, im czesciej przez Sienkiewicza publicznie
dezawuowany, a potwierdzony mimowolnie dajacg si¢ odczytac z tek-
stu dialektyka literackich aluzji i preferencji lekturowych, rozpinajacych
si¢ pomigdzy Dantem, Szekspirem i Goethem oraz literackimi wciele-
niami stworzonych przez nich postaw, gtéwnie za$ Faustem i Hamle-
tem.

Korespondencja prywatna

Dla uzupelnienia powyzszych stwierdzen, brzmigcych moze nadto
hastowo, dodam, iz sprawa zaplecza kulturowego twoérczoéci Sienkie-
wicza nie jest jak dotad nalezycie zbadana, cho¢ zdarzajg si¢ tu wy-
jatki'. Jedynie w odniesieniu do korespondencji pisarza trzeba przypo-
mnieé¢ zastugi Marii Bokszczanin, edytorki kolejnych toméw. Dotyczy
to szczegblnie wydanego ostatnio opastego zbioru listéw do Jadwigi
Janczewskiej?, ktdrego znaczenie dla badan twdrczosci Sienkiewicza
trudno wprost ocenié, zwlaszcza ze uchodza one za najbardziej bez-
posredni (obok zaginionego niestety pamigtnika) wyraz jego pogladow
w sprawach artystycznych i prywatnych. We wstepie do tego tomu edy-
torka zwraca uwage na rozlegte studia pisarza nad literaturg $wiatowa,
a takze na znamienne preferencje lekturowe, objawiajace si¢ w spe-
cyficznym upodobaniu do nadawania sobie i swojej adresatce literac-
kich imion, najczesciej pochodzacych z utworéw Szekspira i Dickensa.
Odwotania do Goethego maja tu inne nieco znaczenie, nie jest ich duzo,
lecz staja si¢ przez to wyjatkowo wyraziste. Oto w miodzieficzym li-
$cie (1865) do kolegi z gimnazjum i Szkoly Gléwnej (Dobrskiego) naz-
wisko Goethego pojawia si¢ w zartobliwej wzmiance, odczytane jako
wrézba przysztych artystycznych sukceséw. W innym miejscu — w lis-
tach do Godlewskiego i Baworowskiego (1. 80.) pisarz bedzie utyski-

11 Zob. szkice T. Bujnickiego, Sienkiewicz — wczoraj i dzi§ oraz W. Olkusza, Motywy indyjskie
w ,Listach z podrézy do Ameryki” Henryka Sienkiewicza, w: Spotkanie Sienkiewiczowskie. Opole
24-25.10.1996, pod red. Z. Piaseckiego, Opole 1997.

12 H. Sienkiewicz, Listy, oprac. M. Bokszczanin, konsult. M. Kornitowicz, t. II, cz. 1-3,
Warszawa 1996. Cytaty listow z tego wydania — nr kolejny listu w zbiorze, nr strony.
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wal na niedoskonalo$¢ polskich przekladéw z niemieckiego a w czasie
kolejnej podrézy wtloskiej odwota si¢ do popularnej goetharisko-mic-
kiewiczowskiej refleksji nad uroda potudniowego pejzazu - Znaszli ten
kraj...? Najpiekniejszym cytatem z Goethego okaze si¢ jednak obszerny
fragment zapisu wrazefi autora Bez dogmatu podczas podrézy do Gre-
gji (12 listopada 1886, list do Janczewskiej). Po doé¢ ciezkiej podrézy
pozbawionej ciekawszych wrazen, Sienkiewicz zapisuje: ,Nieregularny
ruch $ruby burzacej wode budzi mnie rano [..] Zrywam sig, ubieram,
wypadam na poklad: Attyka! Pireus! Niech, co chce, bedzie, czlowiek
Z pewnyImn wzruszeniem staje na tej ziemi, w obliczu Aten. Jak Innocen-
ty VIII powiedzial o Polsce, ze w niej kazda piedz ziemi krwig meczen-
ska przesigknieta, tak mozna by powiedzieé, ze tu kazda przesigknieta
my$la grecka, sztuka grecka. Pamietasz w drugiej czesci Fausta »Macie-
rze«, owe pierwoksztalty i pierwowzory wszystkiego, istniejace gdzies
za $wiatami, poza czasem i przetrzenia, tak uroczyste w swoich nieokre-
§lonych samotniach, ze az straszne. Attyka, nie bedac nieokreslona ani
straszng, jest przecie podobng intelektualng macierza catej cywilizacji.
Bez niej nie wiadomo, gdziebySmy byli i czymbys$my byli. Wszystkie
inne cywilizacje gubily si¢ w fantasmagoriach i potwornosciach, ona
jedna przyjela za podstawe wiedzy i sztuki $wiat realny, a jednocze-
$nie umiala z tych pierwiastkéw czysto realnych wytworzy¢ najwyzszy
lad, prawdziwie boska harmonie. Jednym stowem: umiata by¢ bosks,
nie przestajac by¢ ludzka, i to objasnia jej znaczenie” (31, 248-249). Cy-
tat o tyle wydaje sie istotny, ze wzmocniony pochodzaca réwniez z tej

podrézy stynng wypowiedzig o ,zdechlych psach na Galeacie”, ujmuje

w syntetyczny sposéb kwestie wyboru przez Sienkiewicza okreslonej

estetyki, zdefiniowanej tu jako klasyczno-realistyczna, odwotujaca si¢ —
co znamienne - przez Goethego — do tradycji helleriskich. W zrozumie-

niu znaczenia tej tradycji, jej, rzec by mozna archetypicznego odzia-

lywania na sztuke pisarska, przez co rozumiem pierwotno$¢ tej inspi-

racgji i jej pierwszenistwo wobec innych, na przyktad romantycznych,

pomaga Sienkiewiczowi artystyczna wizja jednego z najtrudniejszych

do zinterpretowania w Fauscie fragmentéw, wprowadzajacego motyw

Matek. Mozna byloby 6w cytat zlekcewazy¢ i pozostaé przy zachwycie

dla artystowskiej wyobrazni podréznika, gdyby nie to, ze 6w fragment

pojawia si¢ po raz drugi wlasnie w Bez dogmatu.

120

Bez dogmatu®

Materia powiesciowa tego utworu Sienkiewicza stawia nas jednak
wobec innych probleméw. Wyb6r narracji pierwszoosobow?j, forma pa-
mietnika przenosi nas z plaszczyzny uogdlnionych refleksji e§tetyczrro-
-kulturowych na plaszczyzne egzystencjalng, w ktorej refleksja o takm'\
charakterze rzecz jasna moze si¢ pojawic, w zmienionej jednak pqstam,
niejako dopasowanej do osobowoéci otwierajacego sig przed. nami per-
sonalnego medium. Powiedzmy od razu, iz jest to osoba mepos:polxta
i w swojej kulturze, i w cierpieniu. Ploszowski, swoiste leter ego pisarza,
odgrywa przed nami spektakl swego sumienia, a W hlstorl.l nlew_lar’y—.
godnej namigtnoéci do kobiety 1 ...chyba zycia takze, od's}ama za\t\n.losa
duszy cztowieka fin de siécle’u. Ten koniec wieku to na)c.iosl-c?wnle] ko-
niec pewnej ery w rozwoju cywilizacji, wzglednej stabih%aql rr.late'rlal-.
nej, postepu w wielu dziedzinach i ...przerazajacej pus.tkl, f)t.@era]qce].
sie przed ludZmi, kt6rzy nazbyt uwierzyli w swoje mozliwosci i wyzbyl}
sie dogmatéw. ,Duch ludzki — méwi Ploszowski — poczyna roz§ad.zac
budynek, w ktdrym kazano mu mieszkad, dlatego, ze budynek 6w ].est
zbyt pod kazdym wzgledem gietda” (154). Od bezdusznego bank.ler-
stwa ludzkosé ucieka w mistycyzm. Bohater dostrzega ten mechanizm
przede wszystkim w odniesieniu do wspolczesnej literatury. t,W kaz-
dej ksigzce, kt6ra w ostatnich czasach otwieratem, widzialem nie dusze
Judzkie, nie wole i namigtnoéci osobiste, ale ogodlne sity fatalne, ma-
jace cechy strasznych istot, niezalezne od pojedynczych zjawisk, 'Zyjqce
same w sobie jak Goethowskie macierze” (154). W tym z kolei frag-
mencie Sienkiewicz wydobywa ambiwalencje znaczenia motywu Ma-
tek. W pierwszym uzyciu — przerazajace, bo nieznane, bo od.syla]:qce
nas ku glebinom bytu, otwieraly czlowieka na grozna, ale oble?u]q.cq
prawde poznania, zakorzenialy go w bycie i nieroziqcznxm z 1s.tme-
niem pieknie, w drugim fragmencie, gdzie akcent pada na indywidua-

lizm, Goethariskie ,Matki” stawiaja cztowieka wobec niepoznawalnego,
wobec otchtani grozacej wchlonigciem tego, co niezbywalnie ludzkie
— tozsamoéci. Potwierdzenie znajdujemy w wyznaniu Ploszowskiego:
,Co do mnie, jestem zapewne takze na granicy. Widze to i nie le-
kam sie. Otchtafi pocigga: mnie osobiscie pociaga nawet tak dalece, ze

13 Cytaty z powieéci wg wydania: H. Sienkiewr?cz, Bez dogmatu, PIW, Warszawa 1978.
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gdybym juz dzi$§ mégl, zeszedibym na samo dno - i zejde, jak tylko
bede mégl” (154).

Wydaje sie, ze ten fragment oddaje w pelni §wiatopogladowy dyle-
mat bohatera. Ow ~geniusz bez teki”, czlowiek wielu talentéw i ogrom-
nych mozliwosci, rozsmakowawszy sie w filozofii i zyciu $wiatowym,
pozbawiony glebszej wiary, gdyz ,nie ostata sie wskutek czytania ksia-
zek przyrodniczo-filozoficznych”, cierpi na brak woli i niemoznosé¢ za-
korzenienia si¢ w Swiecie. Bo jednak - chce to podkreslié — podob-
nie, jak inni bohaterowie Sienkiewiczowscy tego typu — nawet Pola-
niecki, a z pewnoscig Grofiski z Wiréw, odczuwa on uwewnetrzniona
potrzebe afirmacji zycia, jakie jest — nawet wbrew dojmujacemu do-
znaniu $mierci, rozpadu, nicosci. Literackiej wykladni stanu szalefistwa,
w jakim si¢ znalazt, ciemnosci grozacej zatratg indywidualizmu, tej je-
dynej — précz ciata — wlasnosci ludzi korica wieku stuza rozliczne odwo-
fania do postaci Hamleta. Duriski ksiaze to w pamietniku Ploszowskiego
prefiguracja zwatpienia we wszystkie wartosci, obraz atrofii woli prze-
platanej napadami szaleficzej aktywnosdi, ironia i sceptycyzm chronigca
naskérkowa wrazliwo$¢ bohatera (,To be or not to be? Nie ma dla
mnie znaczenia.”), wreszcie zgota atawistyczny strach przed nicoscia,
ktéry powoduje rodzenie si¢ w wyobrazni niedowiarka motywu wiel-
kiej sutanny okrywajacej $wiat. Podobnie bowiem jak Hamlet, Ploszow-
ski odkrywa w sobie dwie dusze: naiwnego kochanka i bezwzglednego
gracza, cynicznego arystokraty-filozofa i bezradnego ludzkiego zwierze-
cia. Sadzitem dawniej - powie Leon - ze Goethowskie stowa: ,Badzcie
podobni bogom i zwierzetom” — ogarniaja zycie i sg ostatnim wyra-
zem jego madrosci; teraz oto, gdy przykazanie to spetniam, czuje, ze
w nim brak aniota” (77). Dwoisto$¢ charakteryzowala takze postaé¢ Fau-
sta, wzorzec szekspirowski jest jednak jakby blizszy Sienkiewiczowskiej
kreacji. Podobienistwu do duniskiego ksiecia towarzyszy Ploszowskiemu
intensywna $wiadomos$¢ wzorca: ,Wczoraj w nocy czytalem wlasnie
Hamleta po raz nie wiem ktéry w zyciu, i stad przyszlo mi to po-
réwnanie. Jest to dla mnie wprost rzecz nie do pojecia, ze dzisiejszy
cztowiek, w kazdym potozeniu, w kazdym nawet najbardziej nowo-
zytnym i ztozonym rozstroju duchowym, nie znajdzie w niczym tyle
analogii z sobg, co w tym dramacie, opartym na grubej i krwistej legen-
dzie Holinsheda. Hamlet - to dusza ludzka, jaka byla, jaka jest i jaka
bedzie” (137).
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Od Fausta do Wertera i z powrotem

Najistotniejszym skiadnikiem konfesji bohatera wydaje si¢ przezy-
cie erotyczne. Erotyka Sienkiewiczowska jest jednym z najpowazniej-
szych atutéw jego powiesci, w tym réwniez uznanej za bardzo prawo-
myslng w tym zakresie Trylogii, a interpretacja tych watkéw, zwlaszcza
w wydaniu polaczonych sit psychoanalizy i krytyki feministycznej co-
raz czesciej przynosi spektakularne efekty'. Nie od rzeczy byltoby przy-
pomnie¢ takze glosy krytyki wczeéniejszej, od wspanialych epitetéw
Natkowskiego o ,kotowaciznie erotycznej” do spokojnego tonu Anto-
niego Potockiego, ktéry Sienkiewiczowi przyznawat gleboka znajomosé
zycia, czy wreszcie nieocenionego Mackiewicza, ktéry z luboscig kon-
statowal: ,Przybyszewskiego rzekomo rozpasany erotyzm, to szczeniak
w poréwnaniu z kulturalnym, artystycznym, wyrafinowanym eroty-
zmem Sienkiewicza”15. Wojciech Gutowski ukuje dla tego typu erotyki
obecnej w miodopolskim hedonizmie wdzigczny epitet: erotyka ,grec-
ko-posagowo-sienkiewiczowska”’¢, tak wiec i w stylu mitosci dostrzega
si¢ znamienna ,hellenizacj¢” pisarza.

W ujeciu watku mitosnego w Bez dogmatu zauwazymy jeszcze
jedna znamienng ceche, wywiedziong - jak si¢ zdaje ~ z goethariskiego
wzorca. Jak to mialam juz okazje stwierdzi¢ w innym tekscie?, bohate-
rowie Sienkiewicza wykazuja przedziwng predylekcje do pan w typie
kobieta-dziecko, nie§wiadomych swojej urody, zmystowosci badz jedy-
nie przeczuwajacych niejasno uroki wiasnej pici. Takie sg Anielka z Bez
dogmatu, Marynia z Rodziny Polanieckich czy tez Marynia z Wiréw, a na-
wet budzaca si¢ w dziecku kobieta, czyli Litka. W Anielce Ploszowski
dostrzegl prototyp idealnej kobiety: ,Jest w Anielce co$ tak dla mnie
nieprzeparcie pociagajacego, ze gdybym jej nigdy przedtem nie widziat
i gdyby postawiono ja miedzy tysigcem najpigkniejszych kobiet, a mnie

14 Zob. np. U. Benka, Swigty sadyzm Sienkiewicza, ,Nagtos” oraz R. Koziotek, O przedsta-
wieniu cigzy i macierzyristwa w ,Trylogii” Henryka Sienkiewicza, ,Pamigtnik Literacki” 1996,
z. 4.

15 g Mackiewicz, Muchy tazq po Scianie, Krakéw 1961, s. 81.

16 W. Gutowski, Nagie dusze i maski (O miodopolskich mitach mitosci), Krakéw 1992,
s. 130, 136.

17 7. Sztachelska, Henryka Sienkiewicza powiesci o koricu wieku, w: Literatura Miodej Polski —
migdzy XIX a XX wiekiem, pod red. E. Paczoskiej i J. Sztachelskiej, Biatystok 1997.
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kazano wybieraé, czuje, ze poszedibym wprost do niej i powiedziak:
Oto moja wybrana! Sg moze pigkniejsze na §wiecie, ale takiej, ktéra by
barfiziej odpowiadala temu jakiemus$ prototypowi kobiety, ktéry kazdy
mezezyzna nosi w wyobrazni, dla mnie nie ma” (149). Istotnym wypo-
sazeniem tych postaci jest oprécz wio$nianej urody ,katechizmowa pro-
stota ich duszy”, niewzruszona wiara, ktéra pozwala nawet najbardziej
zawite kwestie zycia przyjmowaé naturalnie i ze spokojem. Ten rodzaj
kobiet bardzo przypomina Goethariska Malgorzate. Na przeciwlegtym
biegunie trzeba umiesci¢ kobiety w typie Heleny — symbolu klasycz-
nego, czyli poganiskiego pigkna, zmystowosci i wyrafinowania. Odpo-
wiedniczka takiej bohaterki jest w Bez dogmatu Laura, wyrazajaca w bio-
grafii bohatera niebezpieczefistwo zmystowej, lecz pustej wewnetrznie
ne.u.nietnoéci, ziemskich rozkoszy odciggajacych mezczyzne od misji cy-
@zaanej. Ewolucje stosunku mitosnego do Laury znakomicie obra-
zuja imiona, ktérymi obdarza ja zrazu namietny, a z czasem wyraznie
stygnacy w swych zapatach mezczyzna. Oto pelna lista: Junona, Diana,
Fryne, Sybilla, Hekate, Helena, Cyrce, Aspazja, Ksantypa... Gdzie$ na
koficu tej listy, gdy Ploszowski-sybaryta i koneser kultury uprzytomni
sobie jatowos¢ swego zwigzku, a w jego umysle zjawi sie refleksja, iz
pokochat Anielke, jak ,ponurg strzelistos¢ gotyku swej duszy”, imiona
ukochanej kobiety zacznie czerpa¢ z innego zrédta - pojawi si¢ Beatry-
cze, duchowa przewodniczka Dantego, oraz Ofelia, nieszczesna narze-
czona Hamleta. Z drugiej strony Ploszowski-kochanek z nienasyconego
w pozadaniu Don Juana przeksztalci sie w Wertera'®. W zadnej chyba
polskiej powiesci XIX wieku milo$¢ nie otrzymata tak interesujacego
kulturowego sztafarzu.

Rozdarcie Ploszowskiego miedzy dwie kobiety nasuwa oczywi-
Scie skojarzenie z sytuacja Fausta, tym bardziej, gdy wezmiemy pod
uwage proby psychoanalitycznej interpretacji mitu dokonanej przez
Rollo Maya®. Wedlug tego badacza Faust jest najwazniejszym symbo-
le?\ .Czaséw nowozytnych, mitem cywilizacyjnym ujawniajacym w roz-
wijajacym si¢ Swiecie zwigzek postepu, zla i cierpienia. W odniesie-
niu do kobiet jest to réwniez mit patriarchalnej potegi, przemoznej

18 . . sz
1290616. interpretacje¢ powiesci u A. Stawara, Pisarstwo Henryka Sienkiewicza, Warsza-
wa .

19 ; : p
t R May, Blaganie o mit, Poznari 1997, zob. zwlaszcza rozdziat Faust ~ mit patriarchalnej
poregt.
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sity seksu, stajacego si¢ — zwlaszcza w naszych czasach — atrybu-
tem wladzy. W éwiecie Sienkiewiczowskich powiesci mezczyzni sta-
nowia pierwiastek dominujacy, sa aktywniejsi, silni, dominujg w sfe-
rze publicznej. Kobiety wydaja si¢ akceptowaé ten stan rzeczy, choc¢
by¢ moze decyduje tu sposéb wychowania. Ale to kobiety w Sienkie-
wiczowskiej rzeczywistosci kieruja krokami mezczyzn, to one dzieki
magii, intuicji, wierze, a takze nierozpoznanej wlasciwosci nadawania
form bezksztaltnej egzystencji, uczestnictwu w tajemnym misterium
Natury mogg zbawiac... Das Ewig-Weibliche — ~Wieczna kobieco$¢ po-
ciagga nas wzwyz” — ten znany cytat wielokrotnie znajduje potwier-
dzenie w tekstach Sienkiewicza. Przygladajac si¢ modlacym kobietom,
Gronski (Wiry) doznaje wrazenia, jakoby dusze jego unosito co$ w gére.
W Bez dogmatu bohater co prawda popetnia samobdjstwo, ale wierzy,
ze moze spotkaé si¢ z ukochana, jesli nie w wielkiej pustce, to na tej
samej drodze. Mitoé¢ do Anielki zakorzenia go przeciez w bycie, dajac
przynajmniej czeSciowo — w cierpieniu i trosce — posmak autentycz-
nego zycia.

Dlaczego Hamlet a nie Faust?

Wybér literackiego mitu okreslajacego kondycje cztowieka korica
wieku paradoksalnie objasni¢ mozna wyborem mitosnego stylu przez
bohatera Sienkiewiczowskiej powiesci. Ploszowski powie: ,Na ottarzu
mojej $wiatyni greckiej stoi marmurowa bogini — ale méj gotyk jest
pusty. Uznaje, ze spotkato mnie co$ graniczacego niemal z doskonato-
§cia, nie moge tylko obroni¢ sig mysli, ze ta doskonatoé¢ wlecze za soba
cien” (77). Istota faustowskiego mitu jest namietno$é zycia, nieustan-
nie podsycane dazenie, aktywnos¢, ktora choé przynies¢ moze nie tylko
pozoge serca, ale koszty — rzec mozna ~ w wymiarze cywilizacyjnym,
nigdy si¢ nie koriczy, bo zycie wazniejsze jest niz $mieré czy cierpie-
nie jednostek. W Hamlecie akcent pada raczej na tragiczno$¢ istnienia
jako takiego, na niepewno$¢ kazdego poznania, na kruchos¢ egzysten-
cji ludzkiej, tragicznie rozdartej migdzy by¢ i nie. W micie faustycznym
niewiele zalezy od jednostki, o kierunku i przeznaczeniu naszego daze-
nia decyduja tajemnicze béstwa, ktdérych nie jestesmy w stanie nawet
sobie wyobrazi¢. W micie szekspirowskim tragizm zwigzany jest z gle-
bokim odczuciem ,wsobnosci” istnienia, milczeniem bogéw i drapiez-

125



noscig $wiata. Taki wlasnie jest Ploszowski, wrazliwiec, artysta, ksigze
dekadentéw, sklonny ié¢ za marzeniem o milosci niz trwaé w bez-
sensownym cierpieniu. Ostatnie stowa Sienkiewiczowskiego Hamleta
nie bedg zatem zatrzymywa¢ pigknych chwil. Odchodzimy bezpowrot-
nie — zapisuje w swoim pamigtniku Ploszowski — taki jest nasz wy-

bér, ,a tu, gdzieSmy si¢ tyle nameczyli, niech zostanie po nas tylko
milczenie” (356).
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Dwie powiesci o koficu wieku

Hrabia Tarnowski, wielbiciel Sienkiewiczowskiego talentu, zna-
komicie uchwycit moment wyczekiwania na wspétczesne arcydzieto:
,Sienkiewicz pisze powies¢ wspétczesna. Co w nig wlozy? [..] zapewne
bedzie to nasz $wiat polski na schytku XIX wieku, w obrazie tak sze-
rokim i wielostronnym, jak byly obrazy historyczne. A wigc w réznych
postaciach i typach rézne nasze pojecia, przekonania polityczne, spo-
leczne, religijne — rézne daznosci i namietnosci, rézne zwyczaje i oby-
czaje, rézne fenomena prywatnego i publicznego zycia, wszystko ma
sie rozumie¢ w zaleznoéci od réznych pradow ogodlnego zycia europej-
skiego. A wigc bedzie zapewne i polityka rewolucyjna, i polityka legalna,
i katolicyzm, i filozofia pozytywna, i demokracja w réznych odcieniach,
i opinia publiczna w réznych stopniach ptytkosci czy gtebokoéci, i speku-
lacje na gieldach, i spekulacje na opinii, i spekulacje na polityce, i dzien-
nikarstwo, i literatura, i r6zne obludy, jedne konserwatywne, a drugie
postepowe, i wielkie spoteczne rozbicie, i wielkie moralne rozprzeze-
nie, i rézne zewnetrzne naciski, parcia, peta, kneble, tortury; a wiréd
tego dopiero sprawy wielkie, my$li Boze, ktére z odmetem walczg ostat-
nimi sitami, azeby utrzymaé sie na wierzchu, ratowa¢, nie utonad, wy-
ptynaé...”? Przyznajmy - zapatrzeni w karmazynowy przepych Trylogii
czytelnicy mieli prawo do takich oczekiwan. Sienkiewicz ich nie spetnit
i w tym oto punkcie zaczyna si¢ podwdjne zycie jego dwéch powiesci
wspdtczesnych, Bez dogmatu i Rodziny Potanieckich.

1 . Tarnowski, Studia do historii literatury polskiej, t. V, Henryk Sienkiewicz, Krakéw 1897,
s. 198-199.
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Kontrowersyjne przyjecie

O obu powiesciach juz w wieku XIX pisano wiele, rozktadajac cie-
nie i blaski w znamienny sposéb. Bez dogmatu, zyskawszy pewien roz-
glos w Europie, gléwnie u Niemcéw i Rosjan, na ogdt przyjeto zyczli-
wie. Powies¢ podobata si¢ szczegélnie krytyce starszej generacji, wstu-
chujacej si¢ w ozywcze rytmy sztuki korica wieku ~ Bogustawskiemu,
ktéry nie wahat sie podkresli¢ stala fascynacje Sienkiewicza bezdog-
matyzmem jako chorobg wieku oraz Goérskiemu, ktéremu subtelnosé
i szczero$c konfesji powieSciowego bohatera zdradzata chroniong dotad
szczelnie wrazliwo$¢ autora?. W pokoleniu modernistéw trudno byto
jednak o bezposrednie wyrazy akceptacji, krytyka jezyla si¢ nieufnie,
pelna niedowierzania i sprzecznosci. Na przyklad Brzozowski uzna Bez
dogmatu za przygodne wycofanie si¢ Sienkiewicza z okopéw Swietej
Tréjcy, Jellenta natomiast, tuszujac rzeczywiste zauroczenie powiescig
napisze: ,Jeszcze nie zdazyl rozwiaé si¢ namietny opar Bez dogmatu ~
a juz zaczeto wykadza¢ patac literatury Rodzing, jak gdyby po jakiej$
zarazie moralnej. Dos¢ jest zestawi¢ te dwa tytuly: w pierwszym drga
wolnos$¢ i $miato$¢ mysli — drugi jest uosobieniem ciemnoty”. Jedynie
Boy wyzna ze skruchg: ,Kochatem Sienkiewicza, Boze odpus¢!”* Bez-
sporna warto$¢ Bez dogmatu — takze jako dokumentu psychologicznego,
odstaniajacego nieznang strong osobowosci autora wykaze dopiero —
jako jedna z pierwszych — Erwina Groten-Sonecka w artykutach opu-
blikowanych po II wojnie $wiatowej’. Takze oméwienia z lat ostatnich,
zwlaszcza za§ nowoczesna préba interpretacji Sienkiewiczowskiego te-
kstu jako struktury ironicznej, dokonana przez Mieczystawa Janko-
wiaka®, zwiastujg byé moze kolejny renesans badawczy.

2 Zob. W. Bogustawski, Bez dogmatu, ,Gazeta Polska” 1890, nr 262-260; przedr. w: K. Cza-
chowski, Henryk Sienkiewicz. Obraz twirczosci, Warszawa 1931; K. M. Gérskd, Najnowsza
powies¢ Henryka Sienkiewicza, ,Biblioteka Warszawska” 1891.

3 C. Jellenta, Dwie historie kupieckie, w: Grajgcy szczyt, Krakéw 1912, s. 194.

4 Por. T. Boy-Zelefiski, ,Znaszli ten kraj...”. Cyganeria krakowska oraz inne wspomnienia
0 Krakowie, wybér i wstep T. Weiss, Wroctaw 1983, s. 69.

5 E. Groten-Sonecka, Sienkiewicz jeszcze nieznany, w: Ksigga pamigtkowa ku czci J. Kleinera,
1.6dz 1949 oraz Geneza , Bez dogmatu” w $wietle nowych badar, ,Nauka i Sztuka” 1946, nr 7-8;
Swiatta i cienie ,Bez dogmatu”, ,Pamietnik Literacki” 1952, nr 2.

6 M. Jankowiak, Ironiczny melodramatyzm w ,Bez dogmatu” i ,Quo vadis?” H. Sienkiewicza,
w: Henryk Sienkiewicz. Tworczos¢ i recepcja, pod red. L. Ludorowskiego, Lublin 1991.
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Zupelnie inaczej przedstawia si¢ rzecz w przypadku Rodziny Po-
tanieckich, wobec ktérej w czasach wspétczesnych Sienkiewiczowi jed-
noczyli sie w niecheci ludzie najrézniejszych przekonan i temperamen-
téw. Byli to, wylicza Janina Kulczycka-Saloni: ,liberatowie typu Swie-
tochowskiego, radykat [...] J.T. Hodi, krytycy zblizajacy si¢ do marksi-
zmu, jak np. Bernard Chrzanowski czy Ludwik Winiarski, marksista
Ludwik Krzywicki. Nieco pézniej [takze] dwaj wielcy krytycy, anali-
tycy stabosci kultury polskiej, jej zacofania w stosunku do reszty Swiata
cywilizowanego: Waclaw Natkowski i Stanistaw Brzozowski”’”. Przy-
pomnijmy — ci ostatni zostali sprowokowani apodyktycznym glosem
Sienkiewicza w ankiecie ,Kuriera Teatralnego” pt. W sprawie repertuaru
pesymistyczno-zmyslowego. Inwektywy Natkowskiego z Sienkiewiczianow
bardzo czesto ubarwiaja do$¢ nuzace oméwienia powiesci®. To tu czy-
tamy o filisterstwie i obskurantyzmie autora Trylogii, jadzie, jaki wsa-
cza on w zyly swych czytelnikéw, pielegnujac gnusnos¢ umystowa,
wyzysk stabszych i §wigtoszkostwo. Tu Natkowski, postugujac si¢ ka-
tegoriami psycho-medycznymi z Fortpoczt ewolucji umystowej, nazywa
Sienkiewicza nerwowcem, sybaryta i psychopata. Co do Brzozowskiego,
ten walczyt z Sienkiewiczem rézna bronig — od subtelnej i eleganckiej
krytyki (artykuly w ,Glosie”), przez pamflet Zygmunt Podfilipski Hen-
ryka Sienkiewicza apologeta posmiertny®, po namigtne oskarzenia w Le-
gendzie Miodej Polski, gdzie podwazyt przede wszystkim naczelng ideg
jego powiesci wspdlczesnych — rodzing — twierdzac, iz zasklepiajac sie
w kregu swoich kameralnych intereséw staje si¢ ona fabryka egoizmu
spotecznego™.

Sposréd krytykéw miodopolskich interesujacy wydaje si¢ takze po-
myst Jellenty, zestawiajacego w swoim niestychanie tendencyjnym omo-
wieniu Rodzine Potanieckich i Lalke!, co duzo pézniej przejmie w swo-
jej monografii Andrzej Stawar, czynigc z rywalizacji miedzy pisarzami

7 ]. Kulczycka-Saloni, Sienkiewicz w oczach wspdiczesnych, w: Henryk Sienkiewicz. Odczyty,
Warszawa 1960, s. 151.

8 W. Natkowski, Sienkiewicziana. Szkice do obrazu, Krakéw 1904.

9 S. Brzozowski, Zygmunt Podfilipski Henryka Sienkiewicza apologeta posmieriny, w: Widma
moich wspdlczesnych, Warszawa 1914.

10 5. Brzozowski, Legenda Miodej Polski, Lwéw 1910 (wyd. 2), cz. I — Kryzys romantyzmu
i cz. Il ~ Polska zdziecinniata.

11 Zob. przypis 3 w tym tekécie.
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jeden z najwazniejszych motywéw podjecia przez Sienkiewicza tema-
tyki wspétczesnej?. Nie wchodzac w niuanse tych oméwien, trzeba za-
uwazy¢ tutaj pewien charakterystyczny kierunek, zapisany az nadto
wyraznie w artykule Jellenty oraz szkicach Antoniego Potockiego®: im
wyzsza akceptacja Bez dogmatu, tym gorsze zdanie na temat Rodziny Po-
tanieckich. Krytyka konserwatywna natomiast rzecz ujmuje odwrotnie.
Tarnowski w zasadzie pomija Bez dogmatu, bo najwyrazniej nie radzi so-
bie z tym, co Sienkiewiczowi zjednato mtodych, a co okresli¢ przyjdzie
jako rozdzwiek migdzy zatozeniem a ostateczng wymowa dziela, nato-
miast Rodzinie Polanieckich, ktéra wydaje mu si¢ pozbawiona tych akcen-
téw, poswieca obszerne i szczegétowe studium, jakby to byta rzeczywi-
sta Sienkiewiczowska opera magna. Z kolei Spasowicz uzyje znanego wy-
kretu na temat wzglednosci upodobari, ktéry skutecznie sznuruje usta:
~Podziwiali§my mistrzostwo autora w Bez dogmatu; Rodzing Polanieckich
stawiamy jeszcze wyzej, chociaz nielatwo nam powiedzieé, dlaczego?
Moze dlatego, ze wybér jest kwestig gustu, i ze wolimy zwykle goscié
w czyim§ domu familijnym, anizeli odwiedzaé szpitale”%. Te skrajne
opinie wskazuja zreszta na kilka bardzo waznych rzeczy. Powodze-
nie powiesci historycznych Sienkiewicza, a zwlaszcza ich zasadnicza
idea ,krzepienia”, wytworzylo specyficzne oczekiwania wobec autora,
obcigzylo go ,etycznie”, stad w ocenie postepowania bohateréw lite-
rackich w powiesciach wspétczesnych przesadna koncentracja krytyki
na problemach moralnych, a nawet egzaminowanie ich z powinnosci
spoteczno-obywatelskich przy generalnym niedocenieniu aspektu arty-
stycznego, choé nie mozna powiedzie¢, by go catkowicie pomijano. Cze-
sto pisano bowiem o doskonatosci Sienkiewiczowskiego stylu. Konse-
kwencja tego ujecia stat si¢ dostrzegany wiasciwie dopiero dzisiaj a po-
mijany dotad problem wyboru narracji utworu i zwigzana z tym kwestia
niejednolitego stosunku autora do przedstawianych w obu powieéciach
probleméw. Do sprawy tej jeszcze powr6cimy.

12 A. Stawar, Pisarstwo Henryka Sienkiewicza, Warszawa 1960, zwlaszcza rozdz. 3 — Zwrot
do powiesci wspdlczesnej.

13 Zob. A. Potocki, Szkice i wrazenia, Lwéw 1903 oraz Polska literatura wspGiczesna, War-
szawa 1911, ks. IV (1890-1900), rozdz. XIX — Powies¢ dwdch pokolesi.

4 'W. Spasowicz, Rodzina Polanieckich, ,Kraj” (Petersburg) 1895, nr 20-22; cyt. wg przedr.
w: K. Czachowski, Henryk Sienkiewicz. Obraz twdrczosci, Warszawa 1931, s. 225.
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Czy warto kruszy¢ kopie o Rodzing Potanieckich?

Wspélczesne oméwienia, kiore podejmowaty sig oceny powiesci,
posrednio potwierdzaja niestety jej lichote. Charakterystyczny w t}rm
wzgledzie jest tekst Janiny Kulczyckiej-Saloni®. Badac?ka obala mit —
stworzony notabene przez Spasowicza, powoiujqcego si¢ na pgchlebne
opinie Tolstoja — na temat informacyjnej atrakcyjnoéci Rodziny Pota-
nieckich. Gdy chcemy wymownego kontrastu, wystarczy zreszta zesta-
wienie z Lalkg, co np. Hutnikiewiczowi, jedynemu chyba ?decyfiowa-
nemu obroncy tekstu wydawato si¢ jednak nieuczc.iwe, jako ze Ro-_
dzina reprezentuje nie wymagajacy tak szczegbtowej 'b.azy spoleczm'e]
(jak domagat si¢ tego K.W. Zawodzinski®) typ famz?lenroman, a nie
powiesé-panorame?”. Hutnikiewicz — inaczej niz czyniono to w ubie-
ghym stuleciu — nie ocenia powiesci Sienkiewicza ani z }?erspektywy
etyki, jakiej wymaga si¢ od wieszcza, ani tez w kat.egm.'lac}} ort?do-
ksyjnie pojetej poetyki mimetycznej, zwlaszcz'a ’z,e Slenklev,\n'cz nigdy
jej nie preferowat. Krytyk prébuje ujrzec povsn.e,scf w wartf)sc.lach bez-
wzglednych, skupiajac si¢ na tym, co rzeczywiscie ona niesie w sen-
sie prawdy artystycznej. I tu pojawiaja si¢ godne gw'agl‘przy’pf)mme-
nia: ,Nawet to — pisze Artur Hutnikiewicz — co si¢ jej 1 dzi$ jeszcze
dosé powszechnie zarzuca, ze $wiat Potanieckich jest' tak bardzo ogra-
niczony, ludzie tak pospolici, bohater tak ptzecic;tny, ideaty tfﬂf mierne,
poglady tak niezno$nie ptytkie i powierzchowne, wbrew zioshm Zo-
ilom jest nie klgska pisarza, lecz jego walnym sukcesem. To triumf
prawdy nad abstrakcja, zycia nad nierealnym wymyslem.’ Gdy. Brz.o-
zowski i Nalkowski zadali idealnych, budujacych przykiadéw, SIQI'lkle—‘
wicz postanowit uksztattowaé swa powiesé z powsz-echnej, potocznej
miazgi czlowieczego istnienia, ukazaé¢ ludzi z‘wycza]nych ’[:..], WPprze-
gnietych w odwieczne misterium zycia i usitujacych zr.xale‘ezc _dla siebie
jaka$ droge i miejsce posréd gry zywiotéw” 8. Przypominaja si¢ od razu

15 3. Kulczycka-Saloni, Rodzina Polanieckich — kilka stéw w obronie bohatera i..autora, w: Sien-
kiewicz po latach 1846-1916-1986, pod red. E. Polanowskiego, Czgstochowa 1986.

16 K W. Zawodziniski, Czy i dlaczego ,Rodzina Polanieckich” jest martwq pozycjg w dorobku
Sienkiewicza? w: Opowiesci o powiesci, oprac. Cz. Zgorzelski, Krakéw 1963. ' '
17 A. Hutnikiewicz, O wspdiczesnych powiesciach Sienkiewicza, W: Portrety i szkice literackie,
Warszawa 1976.

8 QOp.cit., s. 19.
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zaskakujaco trafne uwagi Piotra Chmielowskiego z 1895 roku, podkre-
Slajacego uchwycong genialnie przez Sienkiewicza ,przytlaczajaca sza-
rzyzng” polskiego zycia codziennego oraz dominujacy w tym jego —
podobno tak budujagcym ,katechizmowym” obrazie — ironiczny ton?.
Wydaje sie, iz dostrzezenie tego tonu, rozbijajacego ostatecznie wy-
godny dla wigkszosci krytyki Sienkiewicza mit o empatycznej, jedno-
znacznej postawie autora wobec potaniecczyzny, to podstawowe zadanie
dzisiejszych interpretatoréw. Dodatkowym wzmocnieniem takiej lek-
tury tekstu jest préba czytania obu powiesci réwnolegle, tak jakby byty
jednym tekstem majacym, zasadniczo rzecz biorac, jednakowy uklad
odniesienia, a jest nim uniwersalistycznie, nie za$ faktograficznie pojeta
»~chwila obecna”.

Ironia zycia

Mieczystaw Jankowiak odczytuje Bez dogmatu jako melodramat kle-
ski, ktéremu, jak moglibySmy powiedzie¢, w glebokiej, mitycznej struk-
turze tekstu odpowiada taki obraz swiata, ,w ktérym rozpacz i kleska
bohatera nie jest konsekwencjg moralnej winy, lecz wynikiem dziatania
fatalnego przypadku lub sit nadprzyrodzonych”?. Mito§¢ Ploszowskiego
do Anielki, cho¢ jest katalizatorem procesu samopoznania bohatera po-
szukujgcego wiasnej tozsamosci, stuzy wtasciwie za ironiczny pretekst.
To jeden z wielu dogmatéw, na ktérych trzyma si¢ tradycyjna moral-
noé¢ — niewystarczajgca — jak wynika z powieéci - aby rozwiagzaé pro-
blemy jednostki i nie zapobiegajaca samobdjstwu. Ironicznoéé Sienkie-
wiczowskiego tekstu najdobitniej pokazuje jednak koncepcja ,bohatera
z cieniem”, oznaczajacym ambiwalencje $wiadomosci, czy — by powotaé
sig raz jeszcze na interpretacj¢ Hutnikiewicza — dezintegracje osobowo-
$ciowq, jej rozpad na aspekt dionizyjski i apollifiski, namietno$¢ i scep-
tycyzm. W planie fabularnym Rodziny role ,cienia” speinia Sniatyriski,
zgodnie z zasada obowigzujaca w ,artystowskich” tekstach Sienkiewi-
cza, ze role komentatoréw Zycia, rzecz jasna najczesciej sceptyczno-iro-
nizujacych, spelniaja ludzie oddani sztuce.

19 P. Chmielowski, Ironia zycia w ostatnich utworach Sienkiewicza, ,Ateneum” 1895, t. IL.
2 M. Jankowiak, op.cit., s. 138.
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Mimo odmiennej koncepcji narracji: w Bez dogmatu — pamigtnik,
w Polanieckich — narracja auktorialna w odmianie stabej, w obu powies-
ciach uderza podobiefistwo rozwigzar kompozycyjno-ideowych. Powie-
§ci pozbawione sa akcyjnosci w tradycyjnym tego stowa znaczeniu,
intryga wiazaca wypadki zarysowuje si¢ stabo i wynika raczej z kon-
fliktow odbywajacych si¢ w umysle bohateréw. Polaniecki, cho¢ ucho-
dzi za modelowego bourgeois, wigcej ma w sobie z Ploszowskiego, niz
np. z na pozdr blizszego mu — w sensie realizacji wzoru polskiego self-
-made-mana — Karola Borowieckiego. Mniejsza z tym, ze jeden pienig-
dze zarabia, bo chce, a drugi — bo musi. Bohater Reymonta, pisata Ma-
ria Krzymuska, to homo novus, ,egoista i karierowicz, w ktérym tkwia
pierwiastki jego rasy i pochodzenia”?. W poréwnaniu z nim Potaniecki
przejawia wrecz obsesjg autoanalizy niczym typowy sceptyk czy deka-
dent, a znajac sklonnosci swej duszy do relatywizmu (co poswiadcza
jego tylez zdawkowa, co intrygujaca biografia »wysadzonego z siod}a”
z waznym epizodem uniwersyteckim) szuka dogmatu, ktéry umocnitby
w nim — na zasadzie §wiadomej opozycji — zdrowe pierwiastki jego
natury.

Nawet 6w stynny cytat, w ktérym Polaniecki poréwnuje si¢ z Pto-
szowskim, dochodzac do wniosku, ze w zyciu ,jest rzeczg wprost
zgubna byé zbytnim filigranem, tak pod wzglegdem umystowym, jak
i fizycznym”2 (249), brzmi nie jak confiteor filistra, ale jak u$mierzanie
meskiej zazdroéci o rywala (za Ploszowskim szalaty kobiety!), jak uswia-
domienie sobie wlasnej miernosci, a w najlepszym przypadku potwier-
dzenie obranej przez siebie drogi zyciowej.

Zasadniczym problemem obu bohateréw jest bowiem — inaczej roz-
wiazana na planie zdarzeri fabularnych — uwewngtrzniona potrzeba
afirmacji zycia wbrew dojmujacemu doznaniu $mierci, rozpadu, nico-
§ci. Sa to podstawowe doswiadczenia obu bohateréw. Czczos¢ egzy-
stencji to sytuacja wyjsciowa postawy Ploszowskiego, cdziedziczona
niejako po arystokratycznych przodkach, przejawiajaca si¢ w atro-
fii woli, bezczynnoéci, a takze — przynajmniej w pierwszej czgsci
powieéci — w erotycznym nienasyceniu, pozwalajacym méwié o ja-

21 M. Krzymuska, Wiadystaw Reymont, w: Studia literackie, Warszawa 1903, s. 95.
2 Cytaty w tekécie wg wydania: H. Sienkiewicz, Pisma wybrane, t. I-XVI], t. XII - Rodzina
Potanieckich, Warszawa 1989.
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kim§ kompleksie Don Juana. Mitos¢ do Anielki, niemozliwa i niesty-
chana, bo wzmocniona purytariskg koncepcjg cnoty, nie pozwalaja-
cej bohaterce na ujawnianie wilasnych uczué, otwiera sceptyczng du-
sze Ploszowskiego na nieznane mu dotychczas wartosci, zakorzenia
jego egzystencje w bycie jako takim, udziela krétkotrwatej radosci
istnienia.

Polaniecki, cho¢ wydaje si¢ bohaterem z przeciwleglego bieguna,
unikajacym, jak sam o sobie méwi - ,kwestii ogdlnych”, jako dziecko
swego czasu nieustannie sie nimi zajmuje, a jego my$li ustawicznie
kraza wokdt namietnosci zycia i koniecznosci $mierci. I pozostatyby
sprawa li tylko umystu, gdyby nie do$wiadczenie nicosci — najpierw
§mieré Litki, ktérg kochat nade wszystko w zyciu, potem Bukackiego,
wreszcie grzech, ktérego dopuscil si¢ wobec wlasnej Zzony, bardziej
z przesadnej pewnoéci siebie niz ze zlych skionnosci. Potaniecki, oze-
niwszy sie bowiem z rozsadku, dopiero w malzeristwie uczy si¢ mi-
1oéci, ktéra zrazu wydaje mu si¢ wzorem tegoczesnych materialistéw
tylko sprawg zmystéw, a w mys$l patriarchalnych regul spoteczefistwa,
ktérych zasady wyznaje — prawem i przywilejem mezczyzny, ale obo-
wiazkiem kobiety. Zawierzywszy ,instynktom pawiana”, jak obrazowo
to okre$la, narusza jednak w glebokim swoim poczuciu dobro, ktére
w postaci Maryni — wcielenia ,wiecznej kobiecosci” — otrzymat za darmo
od losu. Cieniem Potanieckiego jest Bukacki, a jego listy, powiedzonka
i napomnienia (dotyczace nie tylko matzeristwa) zyczliwie przyjmowane
przez bohatera pelnia role sceptyczno-ironicznej kody, przestrogi czy
antycypacji dzielacej jego zycie na poszczegélne etapy.

Intrygujaca posta¢ Bukacjusza, ktéremu towarzyszy zresztg wy-
razna sympatia autora przerzucona potem na Swirskiego, nasuwa
wazng w odniesieniu do powiesci Sienkiewicza z lat 90. my$l o wy-
jatkowym statusie artystow jako rewelatoréw i komentatoréw zycia.
+Zycie moze byé zte — powiada przyjaciel Polanieckiego — bo je czlo-
wiek moze sobie glupio urzadzi¢ — ale istnienie to dobra rzecz” (325).
Ta refleksja umierajgcego Bukacjusza, nie od razu zrozumiana przez
egoistycznie nastawionego do zycia Polanieckiego, stanie si¢ z czasem
zasadnicza przestanka jego wewnetrznej przemiany, przejawiajacej sie
m.in. w rezygnacji z obecnej w jego myéleniu metafory ,wyciskania
z zycia” korzydci, ktdre sie naleza, na rzecz dawania siebie innym.

Potaniecki nie jest w powiesci wzorem do nasladowania, cho¢ me-
ski, energiczny i przedsiebiorczy. Narrator wie, kim jest jego bohater
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i niejeden raz daje do zrozumienia, iz w swoim zarozumialstwie czy
egoizmie nie dostrzega on probleméw innych®. Podlane miodem zakon-
czenie tego ,melodramatu triumfu”, w ktérym walka ze ztem koriczy sie
tymczasowym zwycigstwem cnoty, nie usypia w czytelniku czujnosci co
do dalszych loséw stadla, jakich na §wiecie tysigce®.

Erotyka jako tekst gléwny

Jednym z niewatpliwych atutéw tej powieéci jest znakomicie
uchwycona problematyka mitosna, element najsilniej obok analizy oso-
bowoéci zdezintegrowanej faczacy twérczosé Sienkiewicza z Mioda Pol-
ska. I tu, jesli znowu powréci¢ do krytyki, glosy byly podzielone. Gdy
jedni zobaczyli ,wyolbrzymiona rolg erotyki” (Gérski) lub co gorsza ,ko-
owacizne erotyczng” (Natkowski), to Potocki przyznat autorowi Bez dog-
matu glebokie znawstwo zycia. Kobiety Sienkiewicza — pisat - ,to jeden
wirydarz odmian zmyslowych na wszystkie, ale zawsze bardzo meskie
gusta: od podlotkéw do rozkwittego lata. I kazdy typ ma dyskretna,
lecz nie mniej drazniaca zaprawe plciowa [...]"%. Doskonale okredlit to
zreszta Stanistaw Mackiewicz: ,Nie byt Dostojewskim, ani $w. Franci-
szkiem z Asyzu, ale z tego jednak, ze nazwal kiedy$ tworczos¢ Przy-
byszewskiego »rujg i porubstwems, nie wynika bynajmniej, aby Sien-
kiewicz byt jakim§ pisarzem »czystyme, ktérego erotyzm ograniczatby
sie do »splodzenia dziecigtka w skupieniu cnotliwyms, ze uzyje okresle-
nia genialnego Boya. Przybyszewskiego rzekomo rozpasany erotyzm, to
szczeniak w poréwnaniu z kulturalnym, artystycznym, wyrafinowanym

2 Oto typowy pod tym wzgledem komentarz narratora: ,Nie byt on wcale czlowiekiem
glupim, i moze by¢, ze jego inteligencja byla bardziej zwarts i tezsza od inteligencji Bu-
kackiego; ale natomiast byla 1 mniej gietka, i miniej obszerng — to za$ nie przyszlo mu
na myél. Nie pomyslat réwniez, ze w tej chwili, pod wplywem chelpliwosci, méwi przed
Marynig rzeczy, od ktérych wypowiedzenia wobec obcych, bardziej sceptycznych ludz,
wstrzymataby go obawa §miesznoéci i krytyki. Ale on juz z Marynig nie krepowat sie. Sa-
dzit, ze jesli wobec kogo mégt sobie na taka chetpliwo§¢ pozwoli¢, to wobec zony. Przecie,
jak sam sig wyrazal: »wxziat ja i skoficzyto sig« - »przecie ona byla jego«” (296).

2 Najwigcej watpliwoéci wzbudza nawrécenie si¢ Potanieckiego, pokazane zresztg
w powiesci przede wszystkim jako estetyczne [sic!] przezycie religijne. Dotyczy to w szcze-
golnoéci audiencji matzonkéw w Watykanie oraz nocnej wedréwki bohatera po rzymskim
Colosseum, wzietej jakby z Krasiniskiego. Por. listy poety.

25 A. Potocki, Polska literatura wspdlczesna, ks. IV, rozdz. XIX, s. 21.
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erotyzmem Sienkiewicza”?. By rzecz sprowadzi¢ do konkretow, trzeba
przypomnie¢ ponadto, iz bohaterowie obu powiesci Sienkiewicza gus-
tuja w urodzie ,paczka rézy”, kobiety-dziecka (Litka), kobiet nieSwia-
domych swej kobiecosci, cho¢ odczuwajacych niejasno uroki swej pici
(Anielka, Marynia). Zar6wno kobiety czyste — wybranki Ploszowskiego
i Potanieckiego — jak i wiarolomne odznaczajq si¢ dziewczecoscig ksztal-
téw, obfitoscia wloséw oraz szlachetnoscia fizjonomii, bedac przedmio-
tem zachwytu artystéw niczym najcenniejsze obiekty sztuki. Mnozg sie
tu zreszta znaczace poréwnania, bedace same w sobie wdzigcznym te-
matem (Perugino, Rafael) interpretacji. I troche jak kosztowne cacka
traktuje sie kobiete w $wiecie przedstawionym Sienkiewicza, zdomino-
wanym przez ruchliwo$¢ mezczyzn, wypelniajacych w pracy, sztuce
i mitoéci swe ziemskie, a nawet przyziemne powotania. Sienkiewiczow-
skie heroiny sa zwykle bardziej moralne od swych panéw, lecz nie jest
to bynajmniej zastuga ich §wiadomosci, ktéra raczej jest uspiona, lecz
biernosci i zasad wpojonych im w patriarchalnym, represyjnym syste-
mie wychowawczym. Role tego wychowania szczegélnie dobrze zoba-
czymy w postaci Maryni, jedynej naprawde pozytywnej bohaterki Po-
tanieckich, ktérej Sienkiewicz pozwolit nawet si¢ zbuntowad, lecz zaraz
przyszio tez opamigtanie i rezygnacja. Sienkiewiczowski, estetyzujacy
styl erotyki najsilniej rozwija sie zreszta w bynajmniej nie katechizmo-
wym watku Litki, z kt6rg - po jej $mierci nawet — musi rywalizowac Ma-
rynia, do czasu, gdy splaciwszy Matce-naturze dtug w postaci dziecka,
nie wroci jej zachwycajaca wio$niana uroda. Ow styl, rozkwitajacy p6z-
niej w Quo wvadis? pozostaje w Scistym zwiazku z problematyka egzy-
stencjalng, reprezentowang w figurze przemiany gléwnego bohatera -
ironicznie potraktowanych meskich mitéw cywilizacyjnych: Robinsona
Crusoe, Don Juana, Hamleta, czy odheroizowanego Prometeusza, ktéry
zrezygnowawszy z walki o ludzkos¢ chce zbawié przede wszystkim sie-
bie. Wszystkie te mity reprezentuja po czesci gleboki lek przed $miercig
dostepny meskiej czesci Sienkiewiczowskiego $wiata, a z kolei estety-
zacja kobiety i erotyki wyraza dystans wobec Natury i jej tajemnic?.

% 3. Mackiewicz, Muchy chodzgq po mézgu, Krakéw 1957, s. 80-81.

2 Zob. W. Gutowski, Nagie dusze i maski (O miodopolskich mitach mitosci), Krakéw
1992, s. 130; autor pisze o istnieniu w obrebie mtodopolskiego hedonizmu dwéch od-
mian erotyki: ,szczerej, bezposredniej” oraz ,grecko-posagowo-sienkiewiczowskiej”, czyli
estetyzujacej.
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Przedziwnym, cho¢ iScie Sienkiewiczowskim sposobem przelamywania
jej dominacji w zyciu cztowieka (pseudonimowanej w powiesci gorzka
samowiedzg Polanieckiego o ,instynkcie pawiana”) jest laczenie erotyki
Z sacrum 1 przemoca?®.

Zdarza sie to nie tylko patriotycznie i naboznie usposobionym bo-
haterom Trylogii, gdy np. w imi¢ Boze nabijaja Azje — uosobienie zia
- na pal lub gdy Kmicic, marzac o Olerice, ojczyzne obaczyt, ale takze
w malzeniskich pieszczotach Polanieckich, ktére kojarza si¢ ze spijaniem
krwi z pogryzionych warg Maryni-Madonny. Trop Eros-Sacrum-Polska,
ujawniajacy si¢ bezwiednie w prozie Sienkiewicza najsilniej bodaj w po-
wiesciach z lat 90. — Bez dogmatu, Rodzina Potanieckich, Quo vadis? nasuwa
przypuszczenie, iz moze - tak jak chcial tego Tarnowski — Sienkiewicz
jednak zamierzat w jaki$ sobie wlasciwy, intuicyjny sposéb uporzadko-
wac Polska rzeczywisto$¢ wspoélczesng? Jesli nie dla innych, to przynaj-
mniej dla siebie. W szkicu Wallenrodyzm czy znikczemnienie? Witkiewicz
wyrzuca z siebie z pasja: ,Po roku 1863 idea Polski zmalata, zszarzala,
skurczyla sie do pojecia osobnosci etnograficznej, do ciasnego, mato-
stkowego, ograniczonego zasklepienia si¢ w utrzymaniu byle jakiego
bytu”?. A w szkicu o Gierymskim potwierdzi Sienkiewiczowska wizje:
tak, spoteczenstwo tych lat odmalowane zostato w Rodzinie Potanieckich
z nadzwyczajng prawda®. Co wynika jednak z owej prawdy o nas sa-
mych, gdy wytuskani z patuby konwenansu ukazujemy si¢ jako sprytne
groszoroby lub pozbawione woli pigknoduchy? Sienkiewicz nie byt hi-
storiozofem, by¢ moze nawet nie w pelni rozumiat sens tego, co stato
si¢ w Polsce postyczniowej. Ale ta wizja Polski zredukowanej do co-
dziennego pacierza odmawianego w rodzinnym kole i sacrum w formie
pamiagtki z Watykanu jednak wywoluje dreszcze...

B \J. Benka, Swiety sadyzm Sienkiewicza, ,NaGtos” 1994, nr 14.

? S. Witkiewicz, Wallenrodyzm czy znikczemnienie? Kultura Polski” czerwiec - lipiec 1917,
cyt. wg: Z. Piasecki, Drigie pokolenie pozytywistéw, w: Z badar nad literaturg i sztukqg drugiego
pokolenia pozytywistéw, pod red. Z. Piaseckiego, Opole 1992, s. 267.

30 Dokladny cytat brzmi (S. Witkiewicz, Aleksander Gierymski, Lwéw 1903, s. 35): ,W tych
czasach, kiedy Gierymski i inni usitowali zy¢ w kraju, skorupa byla sucha, brudna i plu-
gawa, bardziej moze niz kiedy [...]. To, co wtenczas stanowilo naczelng warstwe spo-
teczenistwa, przedstawione jest z taka nadzwyczajng prawda w Rodzinie Polanieckich. To
spoteczeristwo, z ktérego wypruto wszelkie idee i zastapiono je interesem, spoteczeristwo
plaskich spekulantéw, ptytkich mitostek, uganianie sig za tatwym powodzeniem i robienie
sobie cnoty obywatelskiej ze zrecznego bogacenia sig [...]". Zob. tez studium Sienkiewicz -
Witkiewicz... w tym zbiorze.
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Szekspiriady Sienkiewiczowskie

Szekspirze! duchu! Zbudowate$ gére
Wieksza od géry, ktéra Bég postawit.

J. Stowacki, Kordian

Szekspir Sienkiewicza? Dla jednych — banat i oczywisto$¢ nie wy-
magajaca komentarza, dla innych - jednak! — zaskoczenie. Temat wart
ksigzki — twierdze z przekonaniem kogo$, kto stanal u podnéza Mont
Blanc - ksigzki, w ktdrej byloby wszystko, co podniecato wyobraznie
tworcy Trylogii, w stopniu co najmniej tak silnym, jak dzialo si¢ to
w przypadku Stowackiego. Nazwisko poety romantycznego rozkocha-
nego w Stratfordczyku nie pojawia si¢ tu przypadkowo. Wspdlny jest
punkt wyjécia obu tworcow — Stowackiego i Sienkiewicza — szukajg-
cych inspiracji literackich i uniwersalnych tradycji, a takze mitu osobo-
wego artysty spelniajacego ich wiasne intymne oczekiwania, z drugiej
za§ strony — wzorca na tyle pojemnego i elastycznego, by zni6st nie-
ustannie ponawiane w XIX wieku weryfikacje, od Lessinga i Goethego
poczawszy, a skoficzywszy na Schopenhauerze i Nietzschem.

Biografia romantyczna

Osrodkiem romantycznej antropologii, przeksztalcajacej znamien-
nie sposéb myslenia artystéw o sobie samych, bylo przekonanie, naj-
zgrabniej ujete przez Fryderyka Schlegla, iz ,wtasciwg cnota, wartoscig
czlowieka jest jego oryginalno$¢”. Prawo do posiadania tej oryginal-
nosci, do zachowania indywidualnosci nieustannie wchodzito w koli-
zj¢ z innym trwalym wyobrazeniem romantycznym - potrzeba stuzby
ludzkosci. Napigcie miedzy tymi kierunkami mysli — wazna czes$¢ ro-
mantycznej idei biildung — skrystalizowata si¢ w postaéi romantycznej
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biografii, bedacej ,zywa alegorig” namigtnosci i poswiecenia dla innych
oraz nedzy §wiata przy maksymalistycznie pojetej etyce indywidual-
nej. Wyobrazenia te wcielity si¢ przede wszystkim w patronéw epoki
romantyzmu, w zywoty heroséw ludzkosci, a takze tworcéw kultury.
Cytowany przez Mari¢ Janion Maksymilian Jawtowt w pamigtniku spi-
sanym w okresie powstania styczniowego (Gdy sig bylo miodym, 1871)
wyliczal wielbione w czasach jego miodosci postacie i komentowat
doznane przez nich krzywdy: ,Prometeusz przybity do skaty, Chry-
stus na Golgocie, Diogenes przez Synope skazany na wypedzenie, Hus
i Cerwe w plomieniach, Sokrates wypijajacy trucizne, Galileusz i Ko-
lumb zakuci w kajdany, Dante i Cerwantes na wygnaniu, Szekspirowi
odméwiony pogrzeb na smetarzu, Mochnacki pod majaca sie¢ zbudo-
waé dlan szubiennica, Corregio, Grottger i Stowacki taknacy nieraz kesa
chleba, Deskart écigany przez rzady, Milton zmuszony sprzedac swe ar-
cydzieto za jednego szterlinga, lord Byron wotajacy: »Zatuje tylko, zem
nie zostawil nic, co by bylo tez godnel« Pamigtnikarz koriczyl ironicz-
nie: »Na krzyz z nimi! na krzyz! A wypusci¢ Barabasza! [...] Oto dzieje
ludzkoscil«”1.

Szekspir — tu wrzucony wéréd innych wielkich, sam by¢ moze tak
wielki sie nie wydaje, zwlaszcza gdy pozostawszy w manierze Jawtowta,
widzieé w nim meczennika kultury, ale gdy siegnaé do romantykéw pol-
skich i przyjrze¢ si¢ ich fascynacjom, watpliwosci znikaja bezpowrotnie.

Mickiewicz w 1822 roku (w tym samym zatem czasie, gdy po-
wstaje studium Stendhala Racine i Szekspir), w przedmowie do pierw-
szego tomu Poezji tak przedstawia angielskiego dramaturga: »Szekspir
wielki, stusznie iazwany dzieckiem uczu¢ i wyobraZni, ksztalcony je-
dynie na wzorach narodowych, zostawit w dziejach swoich dobitng ce-
che geniuszu indywidualnego i wiekowego usposobienia. Znawca glebi
serca ludzkiego malowat w §wiattych i prawdziwych rysach nature czlo-
wieka w nowo utworzonym rodzaju poezji dramatycznej, ktérej glow-
nym jest charakterem walka namietnosci z powinnoécig, jedno z wy-
obrazehi §wiata romantycznego”? Jesli wiec dla Mickiewicza ten bar-
barzyfica ze Stratfordu stawat sig tarcza w walce z klasykami, torujac

1 M. Janion, M. Zmigrodzka, Romantyzm i historia, Warszawa 1978, s. 207.
2 A. Mickiewicz, O poezji romantycznej, w: Polska krytyka literacka (1800-1918). Materiaty,
pod red. J.Z. Jakubowskiego, t. 1, Warszawa 1959, s. 182.
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droge poezji serca i wyzwolonej wyobrazni oraz estetyce uwolnionej
spod wolteriafisko-arystoteliariskiego terroru, to dla Stowackiego byt
tym wszystkim i jeszcze kim$ ponad. Szekspiryzmu autora Balladyny
nie uda si¢ wyjasni¢, majagc w pamigci jedynie erudycje poety, porusza-
jacego si¢ swobodnie w obrgbie co najmniej 20 dramatéw, prébujacego
ttumaczy¢é Makbeta i Krola Leara, obcujacego na co dzien z literackim
cytatem i aluzjg (chocby w nader obfitej korespondencji), czy przej-
mujacego od Stratfordczyka zasady dramatycznej kompozycji, gry kon-
trastow lub charakter6w. Nawet dla badaczy twérczoéci Stowackiego,
przy calej jego bluszczowatosci, a wiec sktonnosci przywierania do in-
nych i pasozytowania na znanych watkach, przedziwna wydaje si¢ jed-
nak - ta nadzwyczajna, cho¢ nie granitowa wiernos¢ Szekspirowi. Naj-
blizsza objasnieniu tej sytuacji jest bodaj Ewa Nawrocka. ,Rzecz w tym
— pisze badaczka - ze ma on [Stowacki] nie tylko niejednoznaczny
stosunek do Szekspira, ale réwniez do siebie, do swojej profesji lite-
rata, do $wiata i do istnienia”3. Gdy Mochnacki i Mickiewicz (o kto-
rym méwi Nawrocka — ,zabity szekspirysta”) domagali si¢ zgorszeni
przerébkami Ducisa prawdziwego Szekspira, angielskiego i historycz-
nego, Stowacki ,szukat w nim prawdy ludzkiego serca i wspétbrzmienia
swoich mysli i stanéw psychicznych z przezyciami szekspirowskich bo-
hateréw. [...] Jak widaé ze wzmianek rozrzuconych w korespondencji,
Szekspir byt dla Stowackiego poetg rozdartej i dysharmonijnej egzy-
stencji [...]. Byt rodzajem zwierciadta, dzieki ktéremu dokonywat Sto-
wacki aktu samopoznania”%. Rzecz w tym, ze dotyczylo to nie tylko
Stowackiego.

3 E. Nawrocka, Szekspir Stowackiego, w: Od Shakespeara do Szekspira, pod red. J. Ciecho-
wicza i Z. Majchrowskiego, Gdarisk 1993, s. 110.

4 W stosunku do wieku XVIII, kiedy Polacy po raz pierwszy zetkneli si¢ z jego twérczo-
4cig, romantyczne ,szekspirowanie” oznaczalo zupelnie co innego. Romantyzm znalazt
w nim te cechy, ktérych gdzie indziej trzeba by szuka¢ na wielu przykladach. Angiel-
ski, czyli narodowy, partykularny, byt Szekspir jednoczeénie przedziwnie uniwersalny.
Bez watpienia realista, umiat by¢ jednoczeénie $miatym kreatorem przekraczajgcym wy-
obraznig swéj czas i przestrzen. Realistyczny, a nawet okrutny, kojarzyl si¢ z poetyka
gotycyzmu, a na pewno uzasadnial romantyczng mitoé¢ do wiekéw $rednich, jednocze-
énie wieki namigtnoéci, krwi i wladzy opromieniat nutka poezji i marzenia. ,Byt dziki -
pisze Nawrocka - péinocny, osjaniczny, barbarzyriski, ludowy i pogafiski, a zarazem byt
poeta na wskro§ chrzescijariskim, odstaniajacym cielesno-duchowa dwoisto$¢ cztowieka;
dawal si¢ romantycznie uzgodni¢ z Dantem jako piewcg triumfu $mierci i z Calderonem
dostarczajacym argumentéw na pozornoé¢ $mierci; byt Szekspir cielesny i metafizyczny;
byt naturalny i literacki; epicki i poetycki”. (ibid.)
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Sienkiewiczowski szekspiryzm?

Czy oznacza to jednak, ze tyle Szekspira w Sienkiewiczuy, ile w nim
Stowackiego? Odpowiedzmy na razie, ze nie tylko i nie wylacznie. Sien-
kiewicz rzeczywiscie sporo zawdzigecza Stowackiemu, w tym takze fa-
scynacje sztuka dramaturga elzbietariskiego, ale byloby grubym upro-
szczeniem sadzié, iz tylko Stowackiemu, a nie po prostu romantyzmowi,
albo ze tylko Szekspira, bo réwna, jesli nie wigksza estyma powiescio-
pisarz darzyl Homera czy Dantego. Dzi§ na szczeScie nie trzeba juz
ttumaczyé, co to znaczy, ze pisarstwo Sienkiewicza wziglo si¢ z tra-
dydji, ale trzeba podkresli¢, iz jest on chyba ostatnim twérca polskim,
do ktérego pasowaloby okreslenie poeta philologus, okreSlenie wymy-
§lone przez obdarzonych wielkg samo$wiadomoscia niemieckich roman-
tykéw. Poeta philologus — to kto$ studiujacy gruntownie tradycje lite-
racka, czerpiacy z niej podniete dla swej twodrczosci i — najwazniej-
sze — starajacy si¢ tworzy¢ tak jak Homer, Dante, Szekspir czy Cal-
deron. Na przyklad: dla systemu pracy Novalisa, najwigkszego bodaj
romantycznego poety niemieckiego, charakterystyczne bylo planowa-
nie samorozwoju. Zapisywat, co ma przeczyta¢ i kogo, co studiowac,
jakie kraje odwiedza¢, na czym si¢ skoncentrowaé, co poming¢ itd.
Wszystko z potrzeby obcowania z geniuszem. Czytamy w jego za-
piskach: ,Geniusz musi by¢ do§wiadczany, pobudzany i ksztattowany
przez najrézniejszego rodzaju kontakty z geniuszami; dlatego kazdy
cztowiek w braku zyjacych geniuszéw szuka kontaktu z genialnymi
produktami [...]. Studiuje sie cudze systemy, by znaleZ¢ swéj wlasny”>.
Wszystko to, co tu czytamy, znakomicie pasowato do romantykéw,
dla ktérych liczylo sie przede wszystkim przezycie literackie. Glgboka
$wiadomoé¢ tego faktu mial takze Nietzsche, gdy pisal, iz w formacji
tej objawilo si¢ ,subtelne pasozytnictwo”, ,zagniezdzanie si¢ w cudzej
duszy, niekiedy nawet w cudzym ciele”¢. Oddaje to z pewnoscig na-
ture pisarstwa Stowackiego, w ktérego bluszczowatosci dopiero Nor-
wid ujrzat principium twoérczoéci i pigtno geniuszu: ,Stowacki Juliusz
wszystkich wiekéw, czaséw, spoteczefistw, typéw i pici jezyki mial™.

5 Cyt. za: Z. Lempicki, Swiat ksigzek i swiat rzeczywisty. Przyczynek do ujecia istoty roman-
tyzmu, w: Wybdr pism, t. 1, oprac. H. Markiewicz, Warszawa 1966, s. 346-347.

6 Ibidem, s. 346.

7 C. Norwid, O Juliuszu Stowackim, w: Polska krytyka..., t. 2, s. 362.
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W znacznie mniejszym stopniu mozna by odnie$é¢ to do Sienkiewi-
cza, a i to z pewnoscia nie bezposdrednio, tu bowiem tradycja jest
systemem dyskretnym, wyrastajagcym z czego$, co oglednie nazywamy
kultura literacka. Zygmunt Szweykowski, wytrawny znawca twérczo-
Sci autora Trylogii, poszukujac czego$, co mozna by okresli¢ mianem
Sienkiewiczowskiego fenomenu, dokonal kiedy$ analizy poréwnaw-
czej dwoéch felietonéw Litwosa i Prusa z tego samego dnia i z tej sa-
mej uroczystodci. Byla nig procesja Bozego Cialta w Warszawie. Wnio-
ski ze swego odkrycia postuzyly mu do sformulowania uwag na te-
mat zasadniczych dyspozycji pisarskich Sienkiewicza. Gdy Prus — pi-
sze badacz — w spos6b naturalny ,byl glebae adscriptus z otaczajacym
Swiatem”, stad tez ,coraz glebiej idace pragnienie, by Swiat ten po-
zna¢ do gruntu, do dna i dazy¢ do jego przeksztalcenia”, co przeja-
wialo sie m.in. w ciaglej potrzebie reformowania swiata, formutowa-
nia programéw spotecznych etc8, Sienkiewicz uciekat od codzienno-
$ci w sfere piekna i wzniostosci, budujac rzeczywistos¢ alternatywna,
opartg na fantazji, marzeniach i lekturach. Wida¢ to nie tylko we wcze-
snej felietonowo-kronikarskiej i recenzenckiej twoérczosci Sienkiewicza,
interesujacej jako aspekt ksztaltowania si¢ literackiego warsztatu i nie
tylko (i nie wylacznie) w pierwszych prébach literackich, ukazujgcych
przejmujacy kontrast miedzy ,wyzynami”, do ktérych dazyt w ma-
rzeniach, a rzeczywistoscia. Potrzeby piekna, zwtaszcza za$ wzniosto-
§ci, tej szczegblnej kategorii estetycznej, tak waznej dla modernizmu,
a zapoczatkowanej na gruncie polskim przez Stowackiego, jak wska-
zywal Matuszewski®, romantycy i Sienkiewicz nauczyli si¢ wiasnie od
Szekspira.

8 Z. Szweykowski, Z probleméw warsztatu powiesciowego Henryka Sienkiewicza, w: Litera-
tura. Komparatystyka. Folklor, Warszawa 1968, s. 537.

9 1. Matuszewski, Wzniostoé¢ u Stowackiego, w: Stowacki i nowa sztuka (modernizm).
Tworczos¢ Stowackiego w Swietle estetyki nowoczesnej. Studia krytyczno-poréwnawcze, Warsza-
wa 1902; wyd. wspétczesne — oprac. i wstep S. Sandler, Warszawa 1965; inne: przedmowa
do ed.: J. Stowacki, Dziets, wyd. ilustr., pod red. F. Hoesicka i L. Meyeta, Warszawa 1903.
Ze Matuszewski si¢ nie mylit, zaswiadcza dzisiejsza kariera kategorii wzniostosci, zob.
muin.: M. Popiel, Oblicza wzniostosci. Estetyka powiesci miodopolskiej, Krakéw 1999.
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XIX-wieczna szekspirologia

Wiek XIX, takze w Polsce, moze by¢ nazwany wiekiem Szekspira
i szekspirologow. Stanistaw Helsztyniski z zalem pisal, iz nasi najwigk-
si poeci, cho¢ wielbili Szekspira, nie po$wigcili mu catej swojej ener-
gii. Podkre§lat to réwniez Tarnowski, przypominajac, iz w pierwszych
latach romantyzmu dokonala si¢ niebywala rewolucja w pogladach
na autora Romea i Julii, ktéry z nieokrzesanego dzikusa stat si¢ ,pot-
bogiem”, ,najpotezniejszym geniuszem poetycznym chrzescijafiskiego
$wiata”, ale ,ani teoria estetyczna nie ma czasu, by si¢ nim zajmo-
waé, ani ludzie, ktérzy umieja pisa¢ wiersze nie my$lg o tym, zeby
go ttumaczyé, bo marza wszyscy o tym, zeby tworzy¢"?. Trudno do-
réwnaé urodzie Mickiewiczowskiego przekladu fragmentu Romea i Ju-
lii (akt 3, scena 2, Paryz 1836) czy kilkunastu wierszy z Krdla Leara -
tej perly poezji — wtopionej w tekst Kordiana Stowackiego albo frag-
mentu Makbeta, thumaczonego w okresie mistycznym, albo — czego prze-
waznie si¢ juz nie pamieta — prébom Norwida®. Czego nie dokonali
najwieksi, podjeli si¢ ludzie mniejszego talentu. Potrzeba przyswoje-
nia Polakom Szekspira stata si¢ wazna zwlaszcza po powstaniu listo-
padowym. Do dziatania w tym zakresie nawolywat m.n. J.I. Kraszew-
ski. Pierwsze owoce pojawily si¢ w postaci Dziet dramatycznych Szeks-
pira przelozonych przez ksiedza Holowiniskiego (1839-1842). Poziom
tych przekltadéw nie byt jednak zbyt wysoki, a o tlumaczu, ukrytym
pod przejrzystym pseudonimem, Stowacki ukut powiedzenie, ktére zy-
skato range popularnego dowcipu: ,Szkoda, ze w ksigdzu Kefalifiskim
Szekspir znika” (Beniowski, pie$fi II). Po kanoniku przyszly prace Pla-
cyda Jankowskiego (Puste kobiety z Windsoru, Péinocna godzina — Wie-
czér Trzech Krdli, Krél Henryk 1V), J6zefa Korzeniowskiego (Krdl Jan),
w latach 60. i 70. (Kupiec wenecki, Hamlet), w 1870 (Antoniusz i Kleo-
patra) Krystyna Ostrowskiego. W II potowie wieku liczyly si¢ jednak
dopiero prace Jozefa Komierowskiego, ktérego znat i cenit Sienkie-
wicz (Hamlet, Romeo i Julia ~ 1857, Makbet, Wieczor Trzech Kroli, Krdl

10 g Tarnowski, Szekspir w Polsce, ,Przeglad Polski” 1877, t. 45, s. 350~394, t. 46, 5. 226-266,
435-490; 1878, t. 47, s. 220-276; przedruk w: Studia do historii literatury polskiej. Wiek XIX.
Rozprawy i sprawozdania, t. IV, Krakéw 1898, s. 128-129. (tu takze: ,Koriolan” Szekspira).

11 C. K. Norwid przettumaczyt w roku 1855 akt I, sceng 2 z Hamleta oraz akt I, sceng 1
i akt 111, scene 2 Juliusza Cezara.

143



Lear, Krotochwila z pomytek — 1858, nastepnie: Krol Ryszard III, Ukrécenie
spornej, Kupiec wenecki, Wiele hatasu o nic — 1860) oraz Jo6zefa Paszkow-
skiego (Romeo i Julia 1856, Hamlet 1862), Stanistawa Egberta KoZmiana
(Sen nocy letniej, Krdl Lyr, Dwaj panowie z Werony — 1866, Krdl Jan, Krdl
Ryszard 1I — 1869, Henryk IV, 1877) i Leona Ulricha (wszystkie dziela
w latach 1875-1877 oraz w 1895). Trudno powiedzie¢, dlaczego Sienkie-
wicz odwotuje sie przede wszystkim do Komierowskiego. Wymienia go
np. w znanym wywiadzie udzielonym Ferdynandowi Hoesickowi (opu-
blikowanym w 1918 roku). Moze to by¢ zupelny przypadek, a moze za-
decydowala o tym dostepnos¢ 3-tomowego wydania Dramatéw Williama
Shakespeare’a z pierwotworu (w ttumaczeniu Komierowskiego), zawiera-
jacego szekspirowski kanon zlozony z 10 dramatéw, publikowanego
az trzykrotnie, bo w roku 1857, 1858, 1860. By¢ moze Sienkiewicz miat
do tego wydania wyjatkowy sentyment, bo zetknat sie z nim najwcze-
$niej. Pierwszym jednak wydaniem wzorcowym, na ktérym oparte byly
réwniez wydania XX-wieczne, stala sie edycja ,Biblioteki Warszawskiej”
(1875-1877), z przedmowa ].I. Kraszewskiego. Na wydanie to zlozyl
sie wysilek translatorski Paszkowskiego, Ulricha i KoZmiana, zapewne
takze znany naszemu noblicie, cho¢ niekoniecznie w catosci. Z p6z-
niejszych tlumaczeni koniecznie tez trzeba przypomnieé pomnikowe
wydanie Hamleta z 1894 roku thumaczonego przez Wiadystawa Matla-
kowskiego, lekarza, wielbiciela Tatr i Zakopanego, znawce budownic-
twa drewnianego, Starego Testamentu i Szekspira, przyjaciela Witkiewi-
cza i prawdopodobnie Sienkiewicza, choé bezposrednich danych na ten
temat brak. Wydanie Matlakowskiego nazywam pomnikowym, ponie-
waz tlumacz uczyniwszy zen najwyrazniej dzielo swego zycia, zaopa-
trzyl je w przedmowe, bedaca swoistego rodzaju unikatem. W liczacej
ponad 400 stron rozprawie wstepnej zapoznat Polakéw z hamletolo-
gia $wiatowa, a takze dal na koniec wilasng interpretacje tragedii. Jako
tlumacz i komentator tekstu nie ukrywat wlasnej bezradnosci interpre-
tacyjnej, rozprawe zaczynat i koriczyt pytaniem o to, czym Hamlet rézni
sie od innych utworéw Szekspira: ,Ambicja Makbetéw, popedliwosé
starcza Lira, mito§¢ Romeo itd., sg jak struna grzbietowa, przenizujaca
kregi tych utworéw; inna sprawa z Hamletem. Tego sie¢ nie przenika
od pierwszego rzutu, a nie brak powaznych krytykéw, ktdrzy zgota
przecza, by si¢ udalo podpatrze¢ tajemnice nawet po mozolnym ba-
daniu i dociekaniu tylu ludzi; Hamlet jest zagadka, jest tajemnica. Po-
dobien jest, powiada Schlegel, do irracjonalnego réwnania, w ktérym
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pozostaje zawsze ulamek nieznanej wielkosci, ktérego w zaden spos6b
niepodobna rozwiazad”12.

Z prac streszczanych przez Matlakowskiego w II potowie wieku
najwigksze znaczenie zdawaly si¢ mie¢ rozprawy angielskie (Hazlitt,
Dowden) oraz niemieckie {(od Goethego i Schlegla, przez Gervinusa,
Ramelina i Baumgarta) oraz Historia literatury angielskiej H. Taine’a,
streszczona w 1871 roku w ,Bibliotece Warszawskiej” przez E. Lu-
bowskiego (wydanie w tlum. E. Orzeszkowej, Warszawa 1900). Zo-
staty one szybko przyswojone przez Polakéw, co widaé¢ w ich pracach,
niezmiernie zaleznych od opracowarn i nie wychodzacych w zasadzie
poza ogdlniki. Mnozyly sie natomiast studia analityczne, rozbudowu-
jace zwlaszcza aspekt realizmu (S. Krzeminski®®) czy psychologii po-
staci tytutowej (S. Krzemiriski, A. Rothe®, H. Struve®>, W. Spasowicz').
S. Kozmian podjat karkolomny i chybiony problem katolicyzmu Szeks-
pira (1876). Jak sadze, wigkszoéé tych prac znana byta Sienkiewiczowi,
cho¢ bezposérednia reakcje w postaci omdwienia mamy jedynie w przy-
padku odczytéw Wlodzimierza Spasowicza.

12 W. Matlakowski, Wstep do: W. Szekspir, Hamlet, Krélewic dufiski, wyd., przel., wstep,
przypisy W. Matlakowski, Krakéw 1894, Wszechnica Jagielloriska, s. XVIIL. Zob. réwniez:
F. Hoesick, Zagadkowy krilewicz. Z powodu ksigzki W. Matlakowskiego o Hamlecie, ,Biblioteka
Warszawska” 1897, t. 42.

13 g, Krzemiriski, Szekspir i dramat, ,Bluszcz” 1876, nr 1; Kobiety Szekspira pod wzgledem
etycznym, ,Bluszcz” 1876, nr 1-7, 9, 11-14, 18, 20-21. Przedruk w: Zarysy literackie, cz. 1,
Warszawa 1895.

14 A. M. Rothe, lekarz psychiatra, autor podrgcznikéw, pionier nowoczesnej nauki o cho-
robach nerwowych opublikowal szereg studiéw psychologicznych, m.in. o Torquacie Tas-
sie, Krolu Learze Szekspira oraz Iwanie Groznym. Byty to pierwsze w Polsce prace z zakresu
psychopatobiografii.

15 H. Struve, Hamlet. Eine Charakterstudie, Weimar 1876; zob. oméwienia: Edm. Krz.,
JPrzeglad Krytyczny” 1877; F.H.L. [Lewestam], Ernest Rossi w Warszawie, ,Klosy” 1877,
s.23in.

6 'W. Spasowicz, Szekspirowska historia tragiczna o krolewiczu duriskim Hamlecie, ,Ate-
neum” 1881, t. 1; tu: wg ed.: Studia nie z natury, Wilno 1881.

7S, Kozmian, O zywiole religijnym w dzietach Szekspira, ,Roczniki Towarzystwa Przyjaciét
Nauk Poznariskiego”, t. IX, 1876, s. 255-307.

145



Szekspirowska historia tragiczna

Wigkszoé¢ komentatoréw i biograféw twoérczosci autora Trylogii
kontentowato si¢ stwierdzeniem, ze Szekspir byl jego ulubionym
mistrzem, czytanym od najmlodszych lat. Potwierdza to np. wywiad,
jakiego udzielit pisarz Fryderykowi Hoesickowi'®. Podobne uwagi znaj-
dziemy w wielu pracach XIX-wiecznych (Tarnowski?”, Chmielowski)
i wspolczesnych (Krzyzanowski?, StawarZ), opierajacych si¢ badz na
Swiadectwach z epoki (pamigtniki B. Mayzla® i A. Zaleskiego?), badz
na mlodziericzej korespondencji Sienkiewicza z Konradem Dobrskim?
i Mscistawem Godlewskim®. Rzeczywiscie, motyw fascynacji sztuka
Szekspira, obraz zaczytywania si¢ w jego tekstach, zwlaszcza jak utrzy-
muje Zaleski w Burzy, Hamlecie i serii Henrykdw, powtarza si¢ z pewna
stalg czgstotliwoscig. Z drugiej strony lektura tego typu wchodzita w za-
kres typowego humanistycznego wyksztalcenia tamtych czaséw, nie
byla niczym niezwyklym u studenta wydziatu filologiczno-historycz-
nego. Wlasciwie dopiero gdy znajdujemy Sienkiewicza w Kalifornii,
pograzonego w lekturze ,tragicznej historii duriskiego ksiazecia” (listy
do Horaina¥), zaczynamy wierzy¢, iz ,hamletyzowanie” jest jaka$ cze-
Scig duszy przysziego homerydy, sklonnego zaréwno do melancholijnej
zadumy, jak tez ironizowania swojej sytuacji. Dopiero na tle tego nie-

18 Zob. F. Hoesick, U Henryka Sienkiewicza w Warszawie w r. 1900, w: Sienkiewicz i Wyspiar-
ski. Przyczynki i szkice, Warszawa 1918. Wywiad ze stycznia 1900 roku drukowano takze
w ,Tygodniku Ilustrowanym” 1900, nr 10-11. Podobno byt autoryzowany, ale z Hoesic-
kiem niestety bywato réznie.

19 S. Tarnowski, Studia do historii literatury polskigj, t. V, Wiek XIX. Henryk Sienkiewicz,
Krakéw 1897, s. 50 i in.

A P. Chmielowski, Henryk Sienkiewicz w oswietleniu krytycznym, Lwow—Warszawa 1901,
5. 591in.

2 J. Krzyzanowski, Twérczoé¢ Henryka Sienkiewicza, wyd. 2, Warszawa 1973.
2 A. Stawar, Pisarstwo Henryka Sienkiewicza, Warszawa 1960.

2 B. Lezyam [Bronistaw Mayzel], Fragment z miodocianych wspomnieri o Henryku Sienkie-
wiczu, [odbitka] Nakladem Zaktadu P. Szwede, [b.m.] 1924.

* |AZaleski?], Towarzystwo warszawskie. Listy do przyjaciétki przez Baronowg XYZ, oprac.
R. Kolodziejczyk, Warszawa 1971.

% Listy do K. Dobrskiego, w: H. Sienkiewicz, Listy, wstep i biogramy J]. Krzyzanowski,
oprac. i przypisy M. Bokszczanin, t. I, cz. 1, Warszawa 1977.
% Edcit, t. I, cz. 2.

% Listy do J. Horaina w: ed.cit., t. I, cz. 2.
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codziennego obrazu zrozumiata stanie si¢ obecno$¢ motywoéw szekspi-
rowskich w napisanych w Ameryce Szkicach weglem, w tym liczne aluzje
do sytuacji i postaci, swoisty teatr okruciefistwa obfitujacy w jaskrawe
efekty — Rzepowa jako wiejska Imogena albo szekspirowski tytut lite-
rackiej krotochwili Komedia z pomytek.

Fascynacja Szekspirem musiata by¢ tez czescig Sienkiewiczowskich
zainteresowan dla teatru, uwidocznionych juz w latach dziennikarsko-
-recenzenckich. Slady tych fascynacji przetrwaly w tekstach z lat 70.
i 80., gdy na scenie warszawskiej dlawionej przez cenzurg i przy-
padkowe upodobania enterpreneréw braklo ambitniejszego repertu-
aru, krélowata ,Offenbachiada” (okre$lenie Litwosa), a trywialni boha-
terowie wspoétczesnych produkgji teatralnych byli nedznym odblaskiem
prawdziwych bohateréw. Gdy w 1879 roku Sienkiewicz po powrocie
z Ameryki i Paryza, gdzie zetknal si¢ z intensywnym zyciem kultu-
ralnym i mial okazje podziwia¢ Modrzejewska oraz innych aktoréw
tamtych czasoéw w repertuarze klasycznym, wrécit do obowiazkéw fe-
lietonisty ,Niwy”, oceniajac mizerie¢ swego polozenia uzyl wspanialej
szekspirowskiej aluzji: ,Nie mam takze zadnych powodéw do dobrego
humoruy; jestem raczej jak 6w Tomek z Krola Leara, bo zimno mi pod
kazdym wzgledem. Rzeczywisto$¢, z Kit6ra musi mie¢ do czynienia kro-
nikarz, jest jak zwykle: szara, bezbarwna, smutna, czgsto jatowa — niech
wiec uprawia sobie te role, kto chce [...]. Ach! Jest przecie inny $wiat,
§wiat myséli i wyobrazni, zapomnienia, ucieczki”?. Konkluzja mogta by¢
tylko taka: Dalej do ksigzek! I rzeczywiscie — ludzi na miare ,Fidiasza,
nie krawca” znajdowat felietonista przede wszystkim w lekturach. Wiele
refleksji tego typu zawiera jego sprawozdanie ze Szkicéw Kubali zamie-
szczone w ,Niwie” w 1880 roku. Gdy sie je czyta, wraz z Sienkiewi-
czem wprowadzajg w $wiat wielkich wydarzen, dramatycznych zwro-
téw losu czy niepospolitych, cho¢ nie zawsze zgodnych z obyczajowa
normg charakteréw dawnych wodzéw i bohateréw. Tak oto realizuje
si¢ na naszych oczach projekt przyszlego, innego niz wszyscy artysty.
Ten uprawiany przez Sienkiewicza kulturowy eskapizm odkrywa przed
nami jego pasje, upodobania i najgtebsze potrzeby duchowe.

2 1. Sienkiewicz, Mieszaniny literacko-artystyczne (1879-1881), w: Dziela, t. L, pod red.
J. Krzyzanowskiego, Warszawa 1950, I, s. 4, 5. Wszystkie cytaty z Mieszanin pochodzg
z tego wydania.
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W styczniowym zeszycie ,Niwy” z 1881 roku rozpoczat sie druk
dramatu Sienkiewicza Na jedng kart¢ oraz relacja z dwéch odczytéw
Wiodzimierza Spasowicza, dotyczacych twérczosci autora Burzy. ,Roz-
mitowany od dziecka prawie w Szekspirze, a w Hamlecie w szczegdl-
noéci — pisze Hoesick - Sienkiewicz rozpisat si¢ o odczytach tych con
amore, gdyz dato mu to wdzigczng sposobnosé do wypowiedzenia kilku
pogladéw na genialnego Anglika i jego arcydzieto”?. Pierwsza nauka,
jaka mozna bylo powzigé z odczytu, pisal Litwos — kronikarz ,Niwy”,
bylo to, ze Szekspir przerést swoich badaczy, ze nie ma interpretacji,
opracowania, koncepdji, ktéra bylaby w stanie opisa¢ jego dokonania.
Obdarzony niezwyklg intuicja, przekracza on bowiem ramy czasowe
i geograficzne, jakie wyznacza zwyklemu czlowiekowi zycie. Tworzyt
»jakby na przyszlos¢, jakby w przeczuciu pewnych stanéw duszy, pew-
nych nastrojéw i sposobéw myslenia”®. To wizjonerstwo najwybitniej
dato o sobie zna¢ w Hamlecie. To, co napisal dalej Sienkiewicz, zapo-
wiada krystalizowanie si¢ w jego umysle pomystu Bez dogmatu. Oto
zastanawia go fenomen Szekspirowskiego pisarstwa, sprzeczno$é, jaka
lezy miedzy okoliczno$ciami zewnetrznymi jego zycia i wyobraznig —
wolng i niezalezng. ,W wieku [...] rozwinigtego Zycia zewnetrznego,
w czasie, w ktérym wszyscy oddawali si¢ owemu zyciu bez sceptycy-
zmu, bez refleksji, a z calg sita tegich muskut6éw i nerwéw, tworzy Szeks-
pir bladg i zamyslong postaé, watpigca o wszystkim: o bycie ziemskim,
o milodci i szczgdciu, nawet o zyciu zagrobowym, o sobie i 0 wlasnych
sifach, o tym, czy warto w ogdle dziata¢é — stowem tworzy postaé ja-
koby wychowang na Szopenhauerach, Hartmanach, Bajronach, Hejnych
i Miusetach. Co wigcej, postac ta nie jest zarodkiem, ale skoficzonym ty-
pem i uosobieniem niespokojnego myslenia czaséw nowozytnych [...]".
Obecnosé tego typu ludzi w dzisiejszym czasie felietonisty nie dziwi,
wynika to poniekad ze specyfiki cywilizacji wspélczesnej, rozdzielaja-
cej sfere materii i ducha, ale ,jakim sposobem Szekspir w owym czasie
mogt stworzy¢ taka postad, z tego niepodobna sobie zdaé sprawy”3.
Przypomina si¢ uwaga Leona Ploszowskiego, zastanawiajacego sie nad
tym, jak z ,krwistej legendy Holinsheda mogta urodzi¢ si¢ taka posta¢”.

% F. Hoesick, Henryk Sienkiewicz jako felietonista. Zapomniane kartki z teki Litwosa (1873—
1883), Warszawa 1902, s. 285.

% H. Sienkiewicz, op.cit., s. 155.
31 Tbidem, s. 156.
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W dalszym ciggu sprawozdania Litwos zastanawia sig nad posta-
ciami dramatu, odzwierciedlajacymi atmosferg zycia w panstwie dun-
skim, gdzie pod polorem dworactwa kwitnie #grube barbarzyﬁst?v? ger-
mariskie”, skladajace si¢ niemal wytacznie z nikczemnikow: lubljzznego
i podstgpnego Klaudiusza, zaklamanego Jilistra wszechczasow”, I”olo-
niusza, kobiet — biernych i zmystowych oraz przekupnych stuguséw —
Gildensterna i Rozenkranca. W poréwnaniu z nimi — sugeruje Sienkie-
wicz — Hamleta cechuje swoisty duchowy arystokratyzm. ~Wszystkie
te figury z wyjatkiem jednego Horacego sa za glu_l_:)ie lu}.> za z?e na
miare Hamleta, ktéry tez na tle dworu, calej Dan.n, c:ale] epok} stoi
glowa wyzszy, smutny, czasem u$miechniety iron.lczr}le, zamyslony,
watpiacy, samotny”®. Nie ma watpliwosci — Sienkle’zw.lcz kon.frontu]e
opini¢ pochodzacg z pracy Gervinusa z wiasnym doswmc.lczemem tea-
tralnym. Wediug Spasowicza (za Gervinusem) Hamlet to 11rnfatykf czlo-
wiek z natury niezdolny do czynu, stabeusz. Znane recenzent_omfl ~Ga-
zety Polskiej” interpretacje aktorskie szly natomiast w zupelnie innym
kierunku. Irving — przypominat Litwos — uczynit z ksiecia marzyciela,
catkowicie oderwanego od ziemi i przez to tragicznego, ze zmuszonego
do czynu, ktéry jest mu obcy. Natomiast Coglahn ukazywal walke,
jaka toczy w nim silny, skory do czynu temperan'lent ze scgptyczn%
glowa. Dalej Sienkiewicz dokonuje kapitalnej analizy ,,chor.e] f‘luszy
Hamleta. Idzie tu znowu — jak si¢ wydaje — za Spasowiczem 1 wiekszo-
§cig XIX-wiecznych interpretator6w dramatu. Pisze tak: Han‘nlefa n2a-
bija” nadmiar refleksji, sceptycyzm, idealizm, ode.rwanie oc} zycia. Wi-
dzac wiecej i lepiej, ogladajac rzecz wszelka niejako z kazdej strony,
wart on stokroé wiecej ,od pierwszego lepszego glupca, ktdry to)cz.y
swoja taczke zyciowa nie filozofujac, ale pracujac”®. Ale jednoczesnie
pod wzgledem zyciowym ciggle z tym pragmatycznym glupcem' prze-
grywa. ,Co za kolo bledne - pisze Sienkiewicz — co za ?'c?zdarc’:le’tra-
giczne duszy ludzkiej w zwatpieniu! Gdyby moina. mniej mysleé, to
jest mniej by¢, to jest wcale nie byc! Z tych pytaﬁ.l bolesnyc.l'l.zwz.it—
pien rodzié si¢ musi tesknota do $mierci, a w zyciu gorycz i ironia,
ktéra nie oszczedzi niczego i nikogo [..]"%. Dodajmy - takze, jak wi-

32 Ibidem, s. 162.
33 Ibidem, s. 164.
3 Ibidem.
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da¢ — naszego autora, ktéry w Hamlecie znalazl prototyp ,wiekszo-
Sci rozwinietych ludzi wszystkich czaséw”. To rzecz niezmiernie cha-
rakterystyczna, pisze Falkowski, to Sienkiewiczowskie zauroczenie po-
stacia Hamleta. Dla Wyspianskiego stat sie¢ on przeciez tylko ,punk-
tem wyjscia dalekiej wedréwki w dziedzine tragizmu, stosunku czto-
wieka do losu, a czynéw ludzkich do woli wyzszej rzadzacej $wia-
tem”. Sienkiewicza pochlaniat natomiast jako ,pewna odmiana gatunku
ludzkiego, jako objaw chorobliwosci psychicznej, jako jednostka nie-
zwykla, tajemnicza, urzekajgca niewymownym czarem i glebig rozbitej
na miazge osobowosci”. Co wiecej, analiza ta dowodzita, ze ,im bar-
dziej wrazliwym, wszechstronnym i przenikliwym staje si¢ cztowiek
w miarg postgpu cywilizacji, tym wigksza dostrzega tajemniczos¢ i nie-
wyttumaczalnos¢ w duchowych zawiklaniach Hamleta”®. Dodajmy, iz
jest to wlasciwie jedyna tak obszerna, zwarta i skoncentrowana na
jednym problemie wypowiedZ dyskursywna Sienkiewicza na tematy
szekspirowskie. ,

Innego typu zagadnieniem wydaje sie obecnos¢ Szekspira i jego
tekstbw w tworczosci historycznej autora Trylogii, gdzie jest jedna
z podstawowych inspiracji literackich w korespondencji Sienkiewicza
z Janczewska, czy wreszcie w powiesci Bez dogmatu, pomyslanej jako
XIX-wieczna polska wersja Hamleta.

Szekspirowski homeryda

Polskim homeryda nazwat Sienkiewicza Julian Krzyzanowski, choé¢
nie on pierwszy dostrzegt w Trylogii epicka glebie i rozmach. Juz bo-
wiem w XIX-wiecznej krytyce daty sie stysze¢ glosy podnoszace kwestie
nadzwyczajnej urody narracji, zmieniajacej Ogniem i mieczem z banalnej
historii milosnej w malowidlo o wielkim dziejowym oddechu, jednym
stowem ,epopeje rycerskiego ducha przodkéw naszych” (S. Krzemin-
ski, Z burzliwej chwili)*. Z dziatania réznych podniet, wspdétdziatajacych
i uzupelniajacych sie ze soba, z ktérych najwazniejsza role odegrato

35 Z. Falkowski, Sienkiewicz a Szekspir, ,Przeglad Powszechny” 1930, nr 186, s. 54.

3 3. Krzemiriski, prwdr. ,Bluszcz” 1884, nr 14; przedruk w: Trylogia Henryka Sienkiewicza.
Studia, szkice, polemiki, wybér i oprac. T. Jodetka-Burzecki, Warszawa 1962.
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natozenie sie na siebie przezycia wolnoéci_ i przestrzeni (.Ilzﬂfl(?! 8{:2{
amerykanskiej, bardzo intensywne odc_zuc1e roma‘nt‘yczmz lwll(?lr iy
iny (Goszczyniski, Malczewski, Slowackl)t wplyw blezqcycr e unOSZ -
kiewicza — przede wszystkim Szkicéw hzstortyczn’ycfl Ku-bi;’ prze ios;;)-
cych jego utgskniona dusze z chwili biech-e] w svtnat pieks ja], wzn -
éci i bohaterstwa, wreszcie ambicje literackie, z ktoryc{h najsi me!;quo >
daj byta che¢ oryginalnosci, zrodzita sie sztuka opow1af:lan13a7 w rf(/l : Vﬁe
Po pracach Tadeusza Bujnickiego i Lecha. Ijudoro.wisl'qe.eg.od, wnikli e
analizujacych stylistyke Sienkie’zwiczowskle) powiescl 1’]edn<.)znz.:1€cczzne
wskazujacej jej Zrédia: Pismo Swiete, epos homerycki, Sre r,u?iwizudé
gestae, epika ludowa, bash, w zasadzie trudno do.tf:go kcos o nie_.
Poza Szekspirem rzecz jasna, ktdrego obra}zy, tOl’I.I jezy 1pra\:71f3 i
zauwazalnie wchodza w materig Sienkievsnczowsklego sty. Zl;, s a.]qc c;s,dei
integralnym sktadnikiem metaforyki. Oto pqd oblezony : araz ismi
chodza nieprzeliczone wojska kozacko-tatarskie, znaczac Pozogz} b4 kOQ.
dookota: ,Rzekibys: wszystkie lasy i chaszcze zerwa}y sie r}age i o
rzeni i ida na Zbaraz [...]. Szli jak Chmury. albo jak ?.za}ranc;:, ) Zor:
cata okolice ruchoma, straszliwa masa pokry?e. Przed nimi sz,e,dg;'vi o Z
pomruk glosow ludzkich, jak wicher szumigcy, w bor}l 'W:,ljo e
chotkéw starych sosen”* (om, 11, 252). Czy nie jest to wizja birnam
7 .
& Ia;lile'nkiewiczowska wizja Ukrainy, ziemi dzﬂdt?j 1 strasznej (bory nie-
schodzone i nieprzejrzane lasy) to oczywiscie VV}Z}:I .ron'mantyczna, n;:
wiazujaca do szekspirowskiego ,teatru okfopnosjcn. i mgzana zm gavrs: ]
townoécig rozgrywajacych si¢ tam pro.cesow dziejowych (u ro o tglh
k6w koliszczyzna, u Sienkiewicza — wojna polsko.—kozacka), czyéllxq ty "
z tego obszaru miejsce grozne, straszne 1 rrflalo.wr}lcze. Typowe la teg
mechanizmu mys$lenia jest akcentowanie.e 1st'men1-a w przestriem s e;r?;
— ukazywanego jako wroga cztowiekowi, t‘a]er‘nmcz.a, qucz1 §s$1czmi
pustka (pustka aksjologiczna, gdzie nie dziatajg ani prawa ludz Cle, n
boskie) siedzib ludzkich —u Sienkiewicza — obozu kozackiego, dwo

3 T.Bujnicki, Sztuka narracyjna w Trylogii Sienkiewicza, ~Ruch 'Literac;d" 1‘133;,3.1.143; Ilizrg:

Tryloéia Sienkiewicza na tle tradycji ;.{olskiej p}(zwi?a k}?tstqry;z‘r;\e’]a,r S\QI;‘(’)VCa a;gm‘ id,e m. hae
ki, O postawie ickiej w , Trylogii” Henry a _zen. fewicza, ;

royu?iadaniapaw " Ogni'fz]m i mieczem” Henryka Sienkiewicza, Warszawa 1977. o

055 Cyt. wg wydania: H. Sienkiewicz, Dziela, t. [-XV1I, Warszawa 1989, Ogniem i mieczen,

t. -1 (V=VI).
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w Rozlogach, takze Wrazego Uroczyszcza — bedacych ,ciemnym czteka
gniazdem”. To w tych miejscach rodza si¢ w ludziach szatariskie na-
mietnosci, kietkuje zbrodnia, dojrzewa mys$l o zemscie.

Szekspirowski rodowdéd majg Sienkiewiczowskie postacie, te
zwlaszcza, ktérych duchowa konstrukcja wykazuje zwiazek ambicji, py-
chy, energii i namigtnosci. Takg postacig mial byé Chmielnicki (splot mo-
tywacji Scidle prywatnych i ambicji politycznych, up6r, ambicja, niewat-
pliwy talent przywdédczy i sktonnoé¢ do pijanistwa, stabosé do kobiety)
i ksigze Jeremi, z jednej strony utalentowany wdédz, gospodarz posia-
dajacy wizje uczynienia z Ukrainy ogrodu Rzeczypospolitej, z drugiej
stynny ,palej”, dajacy wokét upust jakiemu$ tkwigcemu w nim irracjo-
nalnemu instynktowi niszczenia. Sienkiewicz nie poradzit sobie wyraz-
nie z tg kreacja, tak jakby przerazil sie tego, co zobaczyl w historycz-
nym portrecie Jeremiego. Wyidealizowat go, dat mu kostium chrzesci-
jariskiego rycerza nieztomnego, co $wigtym mieczem nawraca pogany —
ta wersja wida¢ bardziej odpowiadata homeryckiemu zamystowi uczy-
nienia Zbaraza polska Troja. Najblizszy szekspirowskiej kreacji stat sie
dopiero ksiaze Radziwilt z Potopu.

Szekspiryzm tych postaci polega tez na ukazaniu ich jako postaci
dwoistych, niejednoznacznych; w ich duszy tkwily r6zne namietnosci,
czgsto ze sobg sprzeczne. Pierwszy zwrdcilt na to uwage Wiktor Hugo
w przedmowie do Cromwella, twierdzac, iz kazdej epoce odpowiada
jaki$ rodzaj literacki. Epoce chrzescijanistwa, ktéra odpowiada naszym
czasom, najlepiej stuzy dramat. Ukazywany w nim cztowiek chrzesci-
jafiski jest dwoisty i ma poczucie wlasnego rozdwojenia. ,Religia méwi
mu bowiem, ze dwoiste jest jego zycie — zarazem chwilowe i wieczne —
jak jego istota: zarazem duchowa i cielesna”®. Rzecz godna odnotowa-
nia - szekspirowska wizja cztowieka targanego namigtnosciami dotyczy
w Trylogii tylko postaci rzeczywistych, ukazujacych sie w tle gléwnego
watku fabularnego, objetego klauzulg dzialan rozgrywanych w sferze
legendy, basni czy przetworzonej tradycji ludowej.

¥ M. Rymkiewicz, Ludzie dwois’;z' (Barokowa struktura postaci Stowackiego), w: Problemy
polskiego romantyzmu, pod red. M. Zmigrodzkiej, seria 3, Wroctaw 1981, s. 79.
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Krzyzacy, Szekspir i inni

Za najbardziej szekspirowski utwor Stowackiego uwaza sie po-
wszechnie Balladyng®, ktérej nie sposéb odmowic oryginalnosci, a to
za sprawg geniuszu autora, ktdry laczac przerézne watki i motywy, po:
chodzace i z folkloru, i z literatury wysoko artystycznej, potrafil nadaé
im niezbywalne, osobiste pigtno. Podobnie jest, jak si¢ wydaje, z Krz.y-
zakami Sienkiewicza, powiescig z gruntu niedoceniana. Widziano w niej
przede wszystkim wczeéniej wykorzystany schemat fabularny - zdu-
miewajaco $wiezg jak na schylek tworczosci, laczacq zardbwno pods.ta—
wowe elementy jego sztuki pisarskiej pozbawione bledéw mtodosci, jak
tez motywy i rozwiazania znane z dramaturgii Szekspira. Zatrzymajmy
sie na chwile przy kreacji postaci literackich.

Sienkiewicza podobno fascynowata postac lady Makbet, 1aczaca
w sobie zmystowos¢ i temperament szekspirowskich heroin i tajemne,
otchlanne zakamarki ludzkiej duszy. Takiej postaci kobiecej stworzy¢
nie potrafil, choé wszystkie jego najbardziej udane kreacje kobiece
(Olerika, Baska, Laura Davis) sg bardziej temperamentem niz charak-
terem. Ale natura jego wyobrazni byla inna: ,cofala sig przed brutalj
nymi objawami zycia. Niesamowite piekno zbrodni byto dl'a r.\iej w swej
najglebszej istocie niezrozumiate”*!. Z tej zbrodniczosci najwigcej moze
ostato sie w Zygfrydzie von Loeve, postaci zastanawiajacej, ta]em‘m-
czej w swoim satanizmie i chyba nie majacej dla siebie odpowiednika
w catej literaturze II potowy XIX wieku. W lekkich, na pozor przy-
padkowych aluzjach Sienkiewiczowski narrator informqua czytelnika,
iz Zygfryd stuzy nie Bogu, lecz nieznanym sitom, tajemniczemu ,Du-
chowi $wiatla”. Co go do tego skiania, nie wiemy. Rozpacz starego
rycerza po $mierci Rotgiera, prawdopodobnie jego syna, dalej — ;30-
tegujacy si¢ w nim obted, ktéry przybiera postaé rozpaczhwych. targow
ze $mierciag odbywanych nad otwartg trumng, a takze przemiana ze-
wnetrzna — demonizacja wygladu, wskazuje na to, iz kryje on w so-
bie jaka$ tajemnice przeszlosci, nieznang tragedie osobistg, czy]feé zta-
mane zycie, zawiedzione nadzieje. Tylko czgsciowo mozemy Ow sa-
tanizm tlumaczy¢ ogromem rodzicielskiej rozpaczy, ktdra notabene jest

4 70b. 1. Bourrilly, La part de Shakespeare dans ,Balladyna” (Essai d'interpretation), w: Mé-
langes de littérature comparée et philologie offerts & Mieczystaw Brahmer, Warszawa 1967.

41 7. Falkowski, op.cit., s. 67.
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jedynym naprawde ludzkim rysem tej postaci oprocz maskowanego
przed soba samym, w istocie niechrzescijariskiego leku przed $mier-
~cig. Innym argumentem moze by¢ to, iz Zygfryd stale do$wiadczat zta
w najblizszym otoczeniu. Hasto nawracania pogan okazalo sie sposobna
przykrywka dla ludzi o zbrodniczych instynktach, usitujacych wiadze
nad duchem i cialem przykrawa¢ do swoich catkiem przyziemnych
intereséw.

Psychologiczny mechanizm dziatania tej postaci przypomina nieco
zachowania postaci z Szekspirowskiego Makbeta. 1 tam, i tu lawi-
ng zbrodniczych wypadkéw uruchamia jeden przypadkowy impuls,
w przypadku Zygfryda nieznany czytelnikowi, a tkwiacy prawdopo-
dobnie - tak jak to bylo w tragedii Szekspira — w naturze cztowieka.
Uchodzace ptazem wykroczenia nakrecaja spirale mordu, ale ofiarami
sa nie tylko ci, ktérzy traca zycie lub zdrowie, ale réwniez zbrod-
niarze, owi geniusze zla, ktérzy dokonawszy fatalnego wyboru nie
s w stanie zatrzymac sie w p6t drogi. W slynnej scenie z czarow-
nicami na szkockim wrzosowisku krytyka badajaca twérczoéé genial-
nego tragika widziala spersonifikowane glosy sumienia zbrodniarza;
w czasach Szekspira nie byto innego sposobu, by ujawnié prace $wia-

. domosci. Bohater Sienkiewicza ukazany zostal wraz ze swymi prze-
zyciami wewnetrznymi, nie jest to jednak osobowo$é specjalnie gle-
boka, przyzwyczajenie do klamstwa, intrygi i zbrodni stepito w nim
do cna pojecia moralne, zabilo resztki sumienia. A jednak przejmu-
jaco brzmi w ustach tego zbrodniarza wyznanie, iz Bég go opuécit, bo
¢6z ono w przypadku tego czlowieka oznacza, jak nie to, iz zostat cat-
kowicie sam, wystawiony na tup Szatana i Smierci, naigrywajacej sie
Z jego leku.

Jak lgk ten gleboki przekonuje jedna z najbardziej teatralnych,
szekspirowskich scen w powiesci: ,Sciemnilo sie znowu tak, iz rzekl-
bys, na $wiat padt mrok wieczorny i chmury zstapily nisko, prawie
nad sam bér. Z géry dochodzit ztowrogi pomruk i jakby niecierpliwy
syk i warczenie piorunéw, ktére hamowat jeszcze aniol burzy. Ale bly-
skawice rozéwiecaly juz co chwila o$lepiajacym blaskiem grozne niebo
i przerazong ziemig i wéwczas widaé bylo szeroka droge idaca wéréd
dwoch czarnych $cian bory, na niej za§ w posrodku samotnego jezdzca
na koniu. Zygfryd jechat na wpét przytomny, trawiony przez goraczke.
Rozpacz zraca mu dusze od czasu $mierci Rotgiera, zbrodnie popelnione
przez zemste, zgryzoty, przerazajgce widzenia, duszne targaniny zma-
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cily jego umyst juz od dawna do tego stopnia, ze z naJ:wie;kszym tylko
wysitkiem bronit si¢ szalefistwu, a chwilami nawet mu sie pqddawa}. [---]
Chwilami tezata i krzepta w nim mysl, tak ze zupelnie ?:racﬁ rc?zp?zr}a:
nie, co sie z nim dzieje, ale potem znoéw goraczka bl.le.ﬁa w nim ]al§e§
gluche poczucie rozpaczy, zatraty, zguby - poczucie, ze ws’Z}{stko juz
mineto, zgasto, skonficzylo si¢, ze nadszedt jakis kres, ze naokét jeno noc
i noc, i nico$é, i jakby jakas otchtafi okropna wypelniona przerazeniem,
ku ktérej musi jednak is¢.

— Id#! id#! — szepnat mu nagle nad uchem jaki$ gtos. ' .

A on obejrzat sie — i ujrzat $mier¢. Sama ksztaI.tu k.oémotrupa, sie-
dzac na kosciotrupie koriskim, sunela tuz obok, biata i klekocaca ko-
Sciami.

— Jestes? — zapytat Krzyzak.

— Jestem. Idz! idz! '

Ale w tej chwili spostrzegt, ze z drugiej strony ma takze tow?rzysza:
strzemie w strzemig jechat jaki$ twor ciatem podobny do.cz}ow‘*leka, al.e
z nieludzka twarzg, glowe mial bowiem zwierzeca, ze stojacymi uszami,
dtuga, spiczasta i pokryta czarng sierscig.

- Kto$ ty? — zawotat Zygfryd. ‘

Ow za$, zamiast odpowiedzie¢, pokazat mu zgby i poczat glucho
warczed: o

Zygfryd zamknat oczy, ale natychmiast uslyszal potezniejszy
chrzest koéci i glos méwigcy mu w samo ucho:

— Czas! czas! $piesz sig! idZ!

I odpowiedziak:

- Ide!...” (k II, 219)%2 , N

Scena przemawia przede wszystkim swa zr.nysiowosqq, obrazem
i akcja. Zamet pojec i natiok myéli kiebigcych sig w glowie Zygfryd_a
znalazt swoj ekwiwalent w szalefistwach natury, 1¢1.< i str‘ach przeroc!zﬁ
sie w éredniowieczne zgota, a wigc alegoryczne widzenie, ng(.:lr’xe .)al’<
twierdzi krytyka ze stynnym obrazem Albrechta Diirera Rycerz 1 Smier¢.
Samobdjstwo Zygfryda, w ktérym Smier¢ odmierza- czas, a Szatan po-
maga zatozy¢ stryczek, to z kolei romantyczna frenezja rodem z S:./.eks.p'n—
rowskich tragedii. Krzyzanowski dostrzegat tu jeszcze rrnxelancholvle; Boc-
Klina, ale Zygmunt Falkowski wptyw szekspirowsko-diirerowski uznat

2 Cyt. wg wyd.: H. Sienkiewicz, Krzyzacy, t. I-11, Warszawa 1992.
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za najsilniejszy. To dzieki nim, pisat, ogladamy ,ciemny zarys ptaka
nieskoniczono$ci”4.

W Krzyzakach jest zreszta duzo wigcej z Szekspira niz potwierdzona
w calej twérczosci polskiego autora ogélna skfonnoéé do konstruowania
Swiata swoich postaci jako przeciwstawnych sobie biegunéw. Z jednej
strony: sila, energia, zdrowie, aktywizm, z drugiej — stabos¢, kruchos¢,
biernosé, poddanie sie losowi. Te przeciwienistwa tutaj to oczywiscie
ojciec i cérka, Jurand i Danuska, ale takze zestawione ze sobag dwie
postacie kobiece (Danuska - Jagienka), uosabiajace dwie mozliwosci re-
alizacji czlowieczego losu, dwa modele milosci, dwa typy erotyzmu.
Juz Chmielowski uwazal, ze w poglebieniu psychologii postaci wiasnie
w tym utworze (précz Bez dogmatu) poszedt Sienkiewicz najdalej. Ory-
ginalnoé¢ uje¢ psychologicznych stwierdzat takze Szweykowski, ale je-
dynie Falkowski laczyt je z oddzialywaniem Szekspira. Wedlug niego
wlasnie w Krzyzakach Sienkiewicz zrealizowal ceche, ktéra stanowila
o mistrzostwie 1 oryginalnosci Stratfordczyka. Byt nig pewien nadmiar,
przerysowanie. Sienkiewicz byt tego w pelni $wiadom, dostrzegatl obec-
ny w jego dramatach wyolbrzymiony obraz rzeczywistosci: ,namietnos¢
bucha w niej wulkanem, 1zy ptyna strumieniem, bél scieka krwig ser-
deczng. Na tle wspélczesnej anemii dusz i ciat bohaterowie Szekspira
wystepuja bardzo jaskrawo. S to ludzie wigksi od nas, stworzeni jak
na miar¢ bardziej posagowa, a jednak kazdy odnajdzie w nich nie tylko
siebie, lecz i powszechne prawa tego wielkiego i odwiecznego procesu,
ktéry zwie sie zyciem ludzkim”#.

Krzyzacy, pisala Konopnicka, wnikliwie analizujaca idee powiesdi,
to utwér ukazujacy swoich bohateréw w ,meskiej tegosci ich duszy”
i ,w swych rzewnych glebiach, w surowej powadze rzeczy wiecznych
i w najpotoczniejszej naiwnosci, w bujnej sile zycia i w $miertelnym
pogotowiu do grobu, w dzieciecej niemal wierze i w zdrowej jedrnej
filozofii"#. Kazdy z portretowanych tu rycerzy reprezentuje inny jakby
gatunek czlowieka, wyrazisty, kreSlony gruba kreska badz ciosany ze

43 Z. Falkowski, op.cit., s. 80.

4 H. Sienkiewicz, Dlaczego moglem czytaé Szekspira? w: Dziela, pod red. ]. Krzyzanow-
skiego, t. XL, Warszawa 1952.

% M. Konopnicka, O Krzyzakach, ,Biblioteka Warszawska” 1900, t. 4, z. 3; cyt. wg prze-
druku: Pisma wybrane, pod red. J. Nowakowskiego, t. IV — Pisma krytycznoliterackie, wybor
i oprac. J. Jarowiecki, Warszawa 1988, s. 152.
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spizu. Taka kreacja jest Jurand ze Spychowa, 6w ,lew ubroczony we -
krwi krzyZzackiej”#, straszny maz o legendarnej sile, ktéra nie tylko stata
sie za zycia tytulem jego stawy rycerskiej, ale zawedrowata takze do
ludowej piesni. Nawet schwytany i bezbronny, wzbudzat swa mocarng
postura respekt i lek: ,Lezat [...] na stomie, w faficuchach, niemocen, ale
ogromny, tak iz zwlaszcza lezac czynit wrazenie jakiego$ odtamu skaty,
ktéry wykuto w ksztatt czlowieczy” (k II, 58).

I znowu, jak to u Sienkiewicza, nie jest to osobowos¢ szczegol-
nie skomplikowana, tworzy ja kilka ryséw wytwarzajacych w czytel-
niku obraz prawego, dumnego pana, siejacego postrach wéréd wrogow
i zdobywajacego bezgraniczny postuch i mitod¢ wéréd poddanych. Ale
6w nieskomplikowany rysunek wypetnia si¢ nieoczekiwanie i urasta do
tytanicznych wymiaréw, gdy Jurand zewrze si¢ w walce nie tyle z real-
nym przeciwnikiem, co ze swym tragicznym losem, szykujacym mu po
stracie zony cios nastgpny — uprowadzenie i $émier¢ jedynej corki. W tym
cierpieniu Jurand stanie si¢ nowym wcieleniem kréla Leara, do§wiadczy
niepewnosci, leku i upokorzenia, stanie na granicy zwatpienia, rozpaczy
i obtedu. Pozbawiony wzroku i mowy, z uciets prawicg, ubrany w lach-
many ukaze si¢ swym pobratymcom w nowym wcieleniu i jako nowy
cztowiek. Bo w cierpieniu umart dawny rycerz, a w zamknigciu oczu
na $wiat zewnetrzny narodzil si¢ meczennik i $wigty, obdarzajacy ludzi
mistycznym u$miechem. ,Nigdy Sienkiewicz nie zajrzat glebiej w taj-
niki duszy ludzkiej i nigdy $wietniej nie przedstawit cierpien i szukania
ucieczki w uczuciach religijnych [...]” - pisat Chmielowski. ,Nawet ob-
razy meczefistwa pierwszych chrzeécijan w Quo vadis? nie wywotuja
tak silnego, tak przejmujacego wrazenia”¥. Dzieje si¢ tak zapewne dla-
tego, ze skupit si¢ nie na tendencji religijnej, lecz na samym przezyciu,
docierajac do istoty ojcowskiego cierpienia i czlowieczej godnosci.

W Krzyzakach te dramatycznie zarysowujace si¢ ksztalty postaci sta-
nowia jednak tylko jeden z wielu aspektéw catej przestrzeni przed-
stawionej, wypelnionej pospiesznym ruchem i dziataniem, ukazujacej
ludzi w dniu codziennym i na wojnie, w pracy, na polowaniu, w ko-
éciele i w czasie zabawy. Szekspirowski wymiar odnalezé mozna takze
w malowniczoéci i fantastyce zderzonych ze sobg $wiatéw: stowian-

46 Z. Falkowski, op.cit,, s. 79.
47 P. Chmielowski, op.cit., s. 204.
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skiego i germarnskiego oraz dostrzezeniu dwu przekornie korespondu-
jacych ze soba wymiaréw zycia: tragizmu i groteski. Co do pierwszego
aspektu odnotujmy, iz w zasadzie nikt przed Sienkiewiczem nie pokazal
w tak okazatych ksztattach urody dawnej Polski. Jagiellofiska Rzeczpo-
spolita wchodzi tu dopiero w zasigg oddzialywania cywilizacji europej-
skiej, jest przestrzenia nowa, pierwotng, nieco dzika i tajemnicza, lecz
piekna, fascynuje silg i barbarzyristwem. Ale réwnie atrakcyjny wydaje
sie¢ w powiesci $§wiat germarniski. Sienkiewicz wprowadza go z catym
bogactwem perwersyjnego piekna gotyku: ,posepny urok kamiennych
zamczysk, gtucha tajemnica straszliwych podziemi, mrozaca groza nie-
stychanego okruciefistwa i jaka$ dziwna obco$¢ plemienna”® — to cechy,
ktérych dotad nie bylo w jego pisarstwie. Oczywiscie, i tutaj, jak wcze-
$niej w Trylogii, zycie ludzkie ujete zostato w klamre basni o silnej mito-
logicznej podbudowie, gdzie sytuacje fabularne symbolizuja w glebszej
perspektywie okreSlone mozliwosci egzystencjalne, a bohaterowie staja
sie znakami postaw uniwersalnych badZ uosabianych w nich wartosci
czy ideatéw.

Zderzajac zywioly — komiczny i tragiczny - artysta sigga miazgi zy-
cia, pokazuje r6zne aspekty ludzkiej egzystencji, bohaterom kaze cho-
dzi¢ po ziemi, a postaciom bez dostojeristwa i innych przymiotéw daje
szanse okazania cztowieczenistwa. Bez humoru i dowcipu Krzyzacy sta-
liby sie powiescig ponura i nadeta, przepelniong patosem i pretensjo-
nalng bohaterszczyzna. llez daje 6w zbawienny dystans autora ujaw-
niony nawet wobec postaci skadinad sympatycznych, jak Zbyszko, kt6-
rego mlodzieficza bute dezawuuje skromna uwaga narratora o tym, ze
kazal za sobg wozié drewniang deske z wypisanym rycerskim wyzwa-
niem do walki, jeSliby kto watpit o urodzie i cnocie jego wybranki.
Zabawne sytuacje i dialogi przydarzaja si¢ niemal wszystkim, w szcze-
g6lnosci za§ dotycza zatargéw sasiedzkich, rywalizacji o Jagienke i inne
kobiety, wyobrazen religijnych nazbyt przyziemnych, a nawet zdecy-
dowanie uproszczonych (np. kupowanie sobie przychylnosci wigtych),
wreszcie sprytu czy po prostu chciwosci rycerzy®. Na osobng uwage

4 Z. Falkowski, op.cit., s. 79.

% Na temat religii w Krzyzakach zob.: Z. Szweykowski, Kilka uwag o ,KrzyZakach”,
w: Trylogia Sienkiewicza i inne szkice o twérczosci pisarza, Poznani 1973, s. 151-154 oraz po-
lemikg z tym ujgciem: M. Kosman, Koscidt i motywy eschatologiczne w ,Krzyzakach” H. Sien-
kiewicza, w: Polska powies¢ XIX i XX wicku. Interpretacje — analizy — konteksty, t. 1, pod red.
L. Ludorowskiego, Lublin 1993.
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zastuguje wedrowny sprzedawca relikwi, niejaki Sanderus, bliski krew-
ny Chilona Chilonidesa i pana Zagtoby, z pochodzenia Prusak, gaduta
i oczajdusza, zerujacy na ludzkiej naiwnosci. Jest to jedna z najswietniej-
szych kreacji sienkiewiczowskich, tym ciekawsza, ze dotyczy w istocie
czleka miernego, ktamcy i oszusta, jesli idzie o swj z talentem reklamo-
wany towar (szczebel z drabiny Jakubowej, kopytko osiotka, na ktérym
uciekala Swieta Rodzina, nitki z przepaski Wenery), posiadajacego jed-
nak spory rezerwuar zdrowego rozsadku oraz poczucie sprawiedliwo-
§ci. Wszystkie te postaci maja stricte literacki charakter, ale z pewnoscia
ze wzgledu na swéj perseweracyjny charakter w tworczosci Sienkiewi-
cza trzeba im przyznaé wyjatkowy status.

Modelowy w tym wzgledzie jest oczywiscie Zagloba, jako fi-
gura inicjujaca szereg postaci tego typu oraz - po drugie — w spo-
s6b jawny nawiazujaca do Szekspirowskiego Falstaffa, jednego z naj-
stynniejszych bohateréw kronik historycznych (Henryk 1V) oraz ko-
medii Wesole kumoszki z Windsoru. Rodowdd ten zauwazany wiasci-
wie juz w pierwszych krytycznych komentarzach do Ogniem i mie-
czem (np. Prus®) wprowadzat w obrgb powiesci tonacje, ktérej zna-
czenia do$¢ dhugo nie dostrzegano. Na jej trop wpadla dopiero Ko-
nopnicka®, wskazujac dwuznacznos$é postaci Zagloby, stuzacego auto-
rowi do dyskretnego dezawuowania szlacheckiego Swiata, ktory jak-
kolwiek jest jego miloscia, ale nie do korica i nie we wszystkim. ,Iro-
nia Sienkiewicza — pisze Mieczystaw Jankowiak — jest szczegélnie za-
maskowana, gdyz dotyczy spraw uroczystych i waznych w zyciu na-
rodu: ethosu rycerskiego, idealizmu etycznego, narodowej kultury re-
ligijnej”2. Postaé Zagloby, w pewnym sensie takze Rzedziana z Po-
topu, w Quo vadis? — Chilona Chilonidesa, a w Krzyzakach wedrownego
handlarza relikwiami wynika z pewnoscig z checi zdystansowania sig
do patosu i tendencji, jakie kryja si¢ w stylizacji na epos, legende bi-
blijng czy poemat bohaterski, realizujacych wyraziScie sformulowana

S0 B, Prus, ,Ogniem i mieczem” — powies¢ z dawnych lat Henryka Sienkiewicza, ,Kraj” 1884,
nr 28-30; przedruk w: Polska krytyka literacka (1800~1918). Materiaty, t. 11, pod red. ]. Krzy-
zanowskiego, Warszawa 1959, s. 286-313.

51 M. Konopnicka, Pan Wolodyjowski, ,Gazeta Polska” 1884, nr 283.

52 M. Jankowiak, Misterium Dionizosa. Ironiczny dialog Wyspiariskiego z romantyzmem, Byd-
goszcz 1991, s. 54.
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idee patriotyczng. Sceny i dialogi z ich udzialem pelnig role analo-
giczng do tej, jaka odgrywaja pokrewne im figury w najciemniejszych
nawet tragediach Szekspira. Zywiol humoru, drwiny, dowcip — naj-
czesciej dosadny i jowialny, wprowadzaja w zawiloé¢ zycia ludzkiego
odrobine ciepta i ten irracjonalny zgola ton, ktéry kryje sie w prze-
$wiadczeniu, ze nawet najgorsze zlo nie jest i nie moze by¢ wieczne,
i ze ludzka duchowo$é skapac¢ si¢ musi od czasu do czasu w oparach
absurdu.

Obecnosé tych postaci w obrebie wymienionych powiesci Sienkie-
wicza zwiazana jest, jak sadze, z poglebiania sie¢ w umysle ich twércy
rozziewu miedzy postulowanym idealem etycznym a jego faktyczna
realizacja, z drugiej za$ strony narzuca tez nieodparte wrazenie pogle-
biania sie rozdzialu rdl spolecznych pisarza: wymuszonej przez czy-
telnikéw roli nowego wieszcza i hetmana dusz, i — $wiadomie kon-
struowanej dla siebie samego — roli europejskiego artysty. Nie z checi
podwazenia idei ofiary dla narodu wynika ta potrzeba zachowania
wlasnego, innego niz bohaterowie literaccy glosu, lecz z ostroznosci,
niepelnej wiary w mozliwo$¢ metamorfozy $wiata, badZ z szekspi-
rowskiego przekonania, ze marzenia spelniajg si¢ tylko we $nie lub
..w teatrze.

Sienkiewiczowska ironia oznacza bowiem takze przyznanie sobie
prawa do bycia wolnym i niezaleznym od jakichkolwiek, najpowazniej-
szych nawet spolecznych i narodowych, ludzkich i boskich zobowia-
zan.

Blazny, szalency i... hamleci

Ten watek biografii wewnetrznej Sienkiewicza realizuje si¢ przede
wszystkim w korespondencji z Jadwiga Janczewska oraz w Bez dogmatu,
powiesci pisanej niemal rownolegle z pamietnikiem pisarza, zaginionym
w powstaniu warszawskim. Zachowana korespondencja z siostra przed-
wczesnie zmarlej zony obejmuje lata 1879-1916, od momentu poznania
panien Szetkiewiczéwien w Italii az po ostatnie lata Zycia pisarza. Maria
Bokszczanin, wprowadzajac do lektury tego jedynego w swoim rodzaju
dokumentu osobistego artysty, sporo pisata o ujawniajacej sie w tych za-
pisach kulturze literackiej Sienkiewicza. ,Szczegélnie ulubiong lekturg
Sienkiewicza byta literatura angielska, i to najwyzszego lotu - dzieta
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Szekspira i Karola Dickensa”®. Jesli cytaty, aluzje czy parafrazy z po-
wiesci autora Dawida Copperfielda (zwlaszcza za$ uzywane jako prywatny
kod korespondencji imiona bohateréw tej powiesci: Betsy oraz Dick lub
Sally i Quilp z Magazynu osobliwosci) stanowily materiat stylizacji tej ko-
respondengji, to nawiazania do Szekspira — najczesciej Hamleta 1 Kréla
Leara — stanowia jej szczeg6lne obramienie. Wyjasnic tu trzeba, ze listy te
maja bardzo zréznicowany charakter. Rézny jest w nich stopieri konfe-
syjnoéci i zazytosci miedzy korespondentami, zwigzanymi, jak sqdze?, ni.e
tylko wigzami rodzinnymi i przyjaznia literacka, ale takze czyms$ wiecej,
co staje si¢ zrozumiate, jesli uswiadomimy sobie, iz po naglej utracie
zony, trawiony bezustannym przymusem podrézowania i twérczosci,
dajacej oprécz artystycznej satysfakeji réwniez efekt uboczny w postaci
starganych nerwéw, w szwagierce ujrzal jedyny kontakt z rzeczywisto-
§cig. Szczegolnie intensywny kontakt miedzy korespondentami nawig-
zat sie jeszcze w okresie zaloby po Marii i objat najlepsze lata tworczo-
§ci Sienkiewicza — lata sukceséw literackich zwigzanych z ukoniczeniem
Trylogii oraz intensywnej pracy nad Bez dogmatu. Jesli imiona czerpane
z powiesci Dickensa nadaja tej korespondengji zartobliwie-familiarne
zabarwienie, wyrazaja subtelng gre w poufalos¢, to cytaty Szekspirow-
skie wprowadzaja przede wszystkim cata, bardzo zréznicowang palete
nastrojéw pisarza, zwigzanych z ironicznym — od zartobliwego powat-
piewania do sarkazmu - stosunkiem do rzeczywistosci, a zwlaszcza do
samego siebie. Jesli z Dickensowskich postaci najbardziej zastanawia-
jacy wydaje si¢ Quilp — ohydny, perwersyjny starzec, psychiczny qre—
czyciel swojej zony i matych dziewczynek, to ulubiong postacia Sien-
kiewicza jest ,poor Tom”, wystepujacy w korespondencji do Janczew-
skiej co najmniej do momentu ukoriczenia Bez dogmatu. W biografii pisa-
rza odpowiadajaca temu miejscu cezurg jest prawie przemilczana w li-
stach sprawa zwiazku z Marynuszkg Wolodkiewiczéwna i skandal po
jej ucieczce. Poor Tom to postac z Kr6la Leara — przebrany za zebraka
ksiaze w blazefiskiej czapce odtracony przez ojca, niecnie zdradzony
przez swego brata, towarzysz obtednych wedréwek szalonego Leara.
I u Szekspira, i u Sienkiewicza Tomowi ,jest zimno”, Tom cierpi z nie-
dostatku, chroniac sie w $émiesznos¢ przed matoscig $wiata. W korespon-

53 M. Bokszczanin, Listy Sienkiewicza do Jadwigi Janczewskiej, w H. Sienkiewicz, Listy, ze
Zbioréw J. Krzyzanowskiego, oprac. M. Bokszczanin, konsult. M. Kornitowicz, t. 11, cz. 1-3,
Warszawa 1996, cyt. z cz. 1, s. 53-54.
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dencji Sienkiewicza 6w motyw spelnia wielorakie funkgje, ale ostatnia
z nich jest cheé¢ erudycyjnych popiséw. Najczesciej jest to przejrzysta
metafora samotnosci, wyobcowania artysty w $wiecie, na ktéry sie ska-
zal badz na ktéry go skazano.
Krdl Lear uchodzi za najbardziej kontrowersyjna sztuke Szekspira.
Jaskrawe melodramatyczne momenty przeplataja sie tutaj z przesad-
nym okruciefistwem i eschatologiczng, lecz w istocie bardzo posepna
wymowa catoéci. Leon Piniriski, wielki znawca teatru szekspirowskiego
i przyjaciel Sienkiewicza, niedorzecznosci i okrucienistwo odmalowa-
nej tu rzeczywistosci postrzegal jako ceche wybitnie romantyczng, jako
czes¢ ironicznie wyrazonej oceny $wiata, w ktérym wszystko rozprzega
si¢ i szaleje. Pininski skoncentrowat si¢ jednak przede wszystkim na
tragizmie postaci tytulowej. Pisat: ,Dziwne polaczenie okropnej tragedii
i karykatury zarazem ma w sobie ta scena, kiedy to stary krdl w obtedzie
z Blaznem i pélnagim niby wariatem jako tawnikami, odbywaja wy-
imaginowany sad nad zlymi cérkami [...]"*. Wspélczesny interpretator
widzi w tym dziwacznym dramacie totalng btazenade. W nowoczesnej
tragedii, pisze Jan Kott, los, bogéw i nature zastepuje historia, w ktérej
cztowiek ma do odegrania z géry przeznaczong role. ,Kiedy w gruzach
znajduje si¢ porzadek wartosci i od »tortur srogiego swiata« nie ma
juz odwolania do Boga, Natury i Historii, centralng figura teatru staje
si¢ blazen”%. To on bedzie wiédl przez noc moznego niegdys kréla, by
w obledzie rozpoznal nedze swego zycia, to on oslepionemu Glosterowi
[Everymanowi — pisze Kott] w groteskowej scenie samobéjstwa ukaze
czltowieczy grzech pychy i zaslepienia. Szekspirowscy szalericy i blazny
blazefistwo uprawiaja jak zawdd i filozofie, jak sztuke, ktéra jest re-
welatorka najglebszej prawdy zycia, bolednie irracjonalnej, nie dajacej
sie obja¢ rozumem. Nawet najgorsze cierpienie jest uzasadnione, jesli
wiadomo, ze ma jaki$ cel, czemu$ stuzy. Taka postacia obdarzong tra-
giczng i bolesng samowiedza byl u Sienkiewicza Jurand ze Spychowa,
jedna z naj$wietniejszych ,szekspirowskich” kreacji autora Krzyzakéw.
Fascynujgca jest historia jego zycia i metamorfoza, ktérej podlega. Po-
zbawiony przez rycerzy z Malborka tych, ktérych najbardziej ukochal,
z dumnego, pelnego pasji i namietnosci zyciowych rycerza przeobraza

54 L. Pinifiski, Shakespeare. Wrazenia i szkice z twirczosci poety, Lwéw 1924, s. 311.
55 1. Kott, Szekspir wspdlczesny, Warszawa 1965, s. 111.
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sie¢ najpierw w obtakanego cierpieniem szalerica, péinie]: za§ w nazna-
czonego mistycyzmem S$wietego, ktory przebacza. s.w01m oprawcom.
Cierpieniem i szalenstwem naznaczony jest rowniez bohater Bez dog-
matu. N
Sienkiewiczowski Hamlet i jego obted to odpowiedZ na Swiat po-
grazajacy si¢ w chaosie, na zycie, ktére wypa.dio z kolein’i ktéremu
brakuje celu. Dla wigkszosci XIX-wiecznych 1r}te_rpretatorow dram:fl-
tu Szekspira impulsem wyzwalajacym obted ksiecia byto rozpoznanie
sbrodni oraz niemoznoéé podjecia czynu wigzana z marzyc1e15twg:n
i delikatng konstrukcja psychiczna miodego idealist}{. Wedtug Pinin-
skiego Hamlet waha si¢ ,miedzy naiwna wiarg wpojong mu w mio-.
doéci [...] a sceptycyzmem i zwatpieniem, spowodowanym. bok.esn}'rrm
doéwiadczeniami zycia”%. Do$wiadczenia zyciowe: zbrodnia, niewier-
noéé, zdrada, ktamstwo, fatsz, poglebiaja w nim zyciowy pesymizm
i mizantropie, ironia przeksztatca si¢ w autoironie, w koficu za§ w ob-
sesj¢ $mierci. Sceptycyzm i biernosé Sienkiewiczgw'r.sklego bohatera Be.z
dogmatu Ploszowskiego takze nie bierze si¢ z l’llhIhZI‘I.ll.l, lecz. z }?ode)-
rzenia, ze na scenie zycia pozostali$émy sami. Najbardziej przte]mu]qcym
wyznaniem bohatera staje sie powtarzane refrenow{o: Nie wiem. »Nasz
sceptycyzm nie jest otwarta negacja; jest to raczej bo%esne i meczace
podejrzenie, ze moze nic nie byd¢; jest to gt?sta mgifl, 1_<tora ota'lcza nasze
glowy, przygniata nasze piersi i przestania nam’ sv.wa.t}o. Wlf;C V?’YCI%-
gam rece do tego storica, ktére moze za ta m.giq Swieci. I mysle, ze nie
sam jeden jestem w tym potozeniu [..]". I jeszcze )ed.er} cytat: ,,“Oto:
nie wiem, nie wiem, nie wiem! W tym, w tej rozeznanej 1mpoten€]1.ro—
zumu ludzkiego, lezy tragedia. [...] Jesli po tamtej st_ronie je.st co$, i to
coé wieczystego, to nieszczescia i straty po tej stronie rr_lale]q .do zera.
Mozna by do nich zastosowac stowa Hamleta: »’A ‘to ,mech,dllabh po-
rwa zatobe, ja wezme sobole«. »Zgadzam si¢ na SmierCc — mowl R.enan
_ ale niech wiem, ze mi si¢ ona na co$ przyda«. A filozofia odpowiada:
Nie wiem” (bd, 19)*. : o
Szekspirowski Hamlet interpretowany romantycz.me jest ﬁgurq’sa—
mowiedzy Ploszowskiego. ,Bohater Sienkiewiczovtlskl patrzy w krole-
wicza duniskiego niby w zwierciadlo, ktdre w upigkszonych zarysach

5 L. Pinifiski, op.cit., s. 243.
57 Cyt. wg wyd.: H. Sienkiewicz, Dziela wybrane, t. I-XVIl, Warszawa 1989, t. XI — Bez
dogmatu.
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odbija jego wiasng blados¢, zwatpienie i upadek woli obok niestycha-
nego rozjatrzenia nerwéw” .

Szekspirowska matryca dziata tu przede wszystkim jako duchowe
wyposazenie bohatera: ironiczny sceptycyzm, duchowy arystokratyzm
i idealizm, takze w dziedzinie erotyki. Prawdziwy Hamlet Ofelii nie
kochat, mito$¢ sprowadzat do nie zrealizowanego nigdy wyobrazenia
o milosci, nie kosztowat jej stodkich i gorzkich owocéw. Ploszowski ko-
cha¢ potrafil, ale ogladat t¢ swoja milos¢ jak sztuke w teatrze, bardziej
interesowaty go kostiumy i maski kochankéw (Werter, Don Juan) niz
to, ze tak przekonywajace na scenie dramaty w zyciu maja nieco inne
konsekwencje. Nie mozna by¢ jednocze$nie aktorem i widzem. Sien-
kiewiczowski bohater zostaje wzbogacony dodatkowo o cechy deka-
denta: kulturowy sybarytyzm, szerokie, lecz powierzchowne wyksztat-
cenie, przewaga zmystowoéci nad poczuciem zyciowego realizmu, bier-
nos¢ i cynizm. Stad prawdopodobnie bierze si¢ jego przerafinowanie,
dominujaca w postawie estetyzacja zycia. Zdaje si¢, ze wlasnie este-
tyzm — owo zatrzymanie si¢ w pét drogi, nieustanne taksowanie zycia,
spraw, ludzi jakby byli obiektami sztuki — wycieficza w nim ostatecz-
nie wolg i energig. OczywiScie pozostawiajac sumienie i zmieniajace
si¢ jak w kalejdoskopie pragnienia. Wydarzenia zyciowe najwigkszej
wagi — takie jak $mier¢ ojca czy zamazpdjscie Anielki zasiewaja w nim
gorycz i poczucie dotkliwej zyciowej izolacji, ale nie prowokuja zde-
cydowanych krokéw lub decyzji, rozwijaja natomiast ryzykowna po-
stawg¢ wyczekiwania. Nie zmieniaja tego nawet sporadyczne napady
szalu zazdrosci.

Najgiebsze pragnienie cztowieka korica wieku zwigzane jest z roz-
paczliwym poczuciem wsobnosci bytu, milczeniem bogéw i bezsensem
cierpienia, realizuje sie¢ natomiast w marzeniu o zakorzenieniu, zacu-
mowaniu czy przybiciu do portu, by ujaé to w serie literackich metafor.
Duchowy portret Hamleta korica wieku rozwija si¢ zatem pomiedzy
dwoma skrzydlami — od romantycznej figury ,dzieciecia wieku”, ktére
nie posiada w sobie doé¢ sily, by marzycielstwo przekué w czyn - do
Nitzscheariskiej postaci cztowieka dionizyjskiego, wyczerpujacego sie
w pragnieniu wrosniecia w byt, w doznaniu czlowieczeristwa wyobra-
zanego jako misterium mitosci i $mierci w pojemnej metaforze fali zycia.

58 Z. Falkowski, op.cit., s. 75.
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Modernistyczna sztuka upodobata sobie przedstawianie tegc“, co
klebi sie w duszy w postaci ekwiwalentu muzycznego. Muzyka jako
najbardziej ulotna z dziedzin kunsztu artystycznego najlepiej odpo-
wiadata nowej wrazliwosci, szukajacej ekspresji, ktéra by wyk‘raczaia
poza zmystowo-obrazowe fenomeny. W Bez dogmatu rnamy.kllka ta-
kich scen. W pierwszej Ploszowski daje nam swoje wrazenia z k.on—
certu, na ktérym Klara Hilst wykonuje Sonatg cis-moll Beethovena:. njam
nie muzyk, ale przypuszczam, ze i muzycy nie wiedzieli dotad, ile sie
w tej sonacie miesci. Nie umiem znalez¢ innego wyrazu na oheélen}e
wrazenia, jakiego doznali wszyscy, tylko ucisk! Miato sig poczucie, Ze
staje si¢ co$§ mistycznego, widzenie jakiejs zaswiatowej pustki, przera-
zliwie smutnej, bez ksztattow, wpdtrozwidnionej przez $wiatlo ksiezyca
— wérdd kidrej krzyczy, tka i wyrywa sobie wiosy beznadziejna roz-
pacz. [...] Wydato mi sig, ze w tej pustce, w tym bezksztalcie, w tym
zagrobowym mroku szukam kogo$ drozszego mi niz Swiat caly, bez
ktérego zy¢ nie umiem, nie mogg, nie bede, a szukam z tym przek?-
naniem, ze musze to czynié przez wieczno$¢ cala i ze nigdy go nie
odnajde” (bd, 159). . o

W muzyce, w jej ulotnym jak sny jezyku Ploszowski znajduje
okre§lenia nazywajace stany jego duszy: dojmujgce uczucie braku,
utraty, niespelnienia, jakiej$ przenikajacej zaswiaty nostalgii za CZ?’IILT’;,
co zdaje si¢ wyrwane z glebi jazni. Czy tym dopeinieniem moze byf: mi-
1os¢é kobiety i czy na pewno tej wiasnie, za kt6ra podazaja wzrok i ma-
rzenia bohatera? Czy raczej nie chodzi tutaj o jakis ideat wyhodowany
w cieplarniach duszy dekadenta, wcielony nieoczekiwanie w ,,katthlj
zmowa prostote” Anielki? Tragiczne finaly zycia bez dogmatu — $mier¢
wybranki serca i samobdjstwo Leona - zdaja sig potwierdza?’ prﬁostq
teze, iz nie da sie zy¢ bez regul, a juz na pewno nie osiagnie si¢ ta
droga szczescia. Ale czy w ogole jest ono mozliwe i dostgpne osobowo-
&ci tak przerafinowanej i skionnej do analizowania kazdego odruchtf
serca jak Ploszowski? Watpie. Nawet w momentach szcze;é_cia i pelni
zycia w duszy Leona zasiewa sig ziarno zwatpienia. Pewnej nocy ma-
jowej, wypelnionej — jak komentuje nasz bohater - cieplem, muzylfq
i miloscig — po koncercie w ploszowskim salonie towarzystwo udaje
sie na spacer. Wokét rozbrzmiewaja dzwigki natury, nad gtowami roz-
gwiezdzone niebo. Dopelnieniem staje si¢ poezja Szekspira, fragmeflt
z Kupca weneckiego, wyrazajacy w ulotnych strofach mysl o ograniczeniu
ludzkiej, zmystowej natury:
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Usigdz, o mita! Patrz, jak przestwér nieba

Gesto w zlociste gwiazdki jest utkany,

A kazdy krazek z tych, ktére tam widzisz,

Bieg odbywajac, dofacza piesri swoja

Do jasnookich chéru cherubinéw.

Tak sa harmonii pelne czyste duchy:

Tylko my, ktérych duch jest spowiniety

W skorupe prochu, stysze¢ jej nie mozem (bd, 184).

Owa zmystowos$¢ jako niezbywalna cze$¢ ludzkiej natury nadaje
naszemu zyciu przedziwny urok $miertelnosci, kr6tkos¢ zycia, jakie pe-
dzimy rozdarci walkg miedzy dusza i cialem, naznacza tragizmem wiek-
szo$¢ naszych staran. Szekspir uczy, ze zlozeni jesteSmy z tej samej
materii co nasze sny, a to oznacza, ze twory naszej wyobrazni stano-
wig rdzen bytu, sg rzeczywistoscig samg, réwnie realng, co poddane
cierpieniu cialo. Przewrotnie kryje si¢ w tym réwniez wielka pochwata
literatury, ktéra w zmystowy ksztalt obleka ,wiecznie zmienng tresé
duchowa ludzka”®.

Wybér takiego a nie innego literackiego mitu jest w powiesci
Sienkiewicza réwnoznaczny z ocena wspdélczesnosci, od ktorej uciekat
w przeszlos¢ i kulture. Mierzily go figury znane z najblizszego otocze-
nia, niechetnie wracat ze swych podrézy do warszawskich komerazy,
zawistnikéw i drobnych intereséw. Fascynowala energia zyciowa, ta-
kich bohateréw tworzyt w powiesciach historycznych, niekoniecznie za$
utozsamiatl si¢ z nimi, bedac, jak zaswiadczaja nieliczni prawdoméwni,
neurastenikiem i cztowiekiem, ktéry z trudem radzit sobie z europejska
stawa. W Ploszowskim, jesli nie sportretowat siebie, to na pewno kogos,
kto byl mu duchowo bliski. Czy znaczy to, ze przemyslenia Hamleta
byly czescig jego sposobu myslenia?

Dopowiedzenie pierwsze
W Sztuce stowa, wielkim eseju na temat literatury i jej znaczenia Ju-

lian Krzyzanowski wspominajac Szekspira, pisal, iz jego geniusz nie po-
legal na szczeg6lnej wynalazczosci, ale na tym, co potrafit zrobi¢ z tym,

% Por. Z. Falkowski, op.cit., s. 79.
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co inni juz przed nim wiedzieli. Przybyszewski na}zv‘\fall dra.ma:zrgiz
4 j iei literackich”, ale podziwiai w nim 1o,
wszech czasow ,ojcem ztodziei , ale p B oo,
i i Inych (w tym réwniez Hamle a) p

z anonimowych szmir teatralny ; otait o

i¢ i ieki lat prace pokolen. Ostateczni ,

bi¢ arcydzieto. Dzigki temu ocalal P P o e 101,

i 2 ki: ,dzieto stanowi calto$¢ artystyczna oW
D nedronia’, iajac j inalnos¢ trzeba wziaé pod
ia”, wi niajac jego oryginain \

nego pochodzenia”, Wigc OC€ C ] e e oy
i . motywy czy watkl,

uwage nie tyle poszczegdlne czgscl, wat . nowy

ukia%lgi wzajemny stosunek®. Podobny styl upra\,\na‘rula;i tw<.>r::zoslc1::i :;ae

iej :e Sienkiewicza, i on, jak jego wielki mistrz,

rackiej charakteryzuje Sien e
tom czy watkom nowy

starym, czesto banalnym schema y m . i

znac}:,zenie. Heterogeniczno$¢ jego sztuki literackiej decyduje w ogrom

nym stopniu 0 jej nieustajacym, ponadpokoleniowym powodzeniu.

Dopowiedzenie drugie

W 1916 roku Henryk Sienkiewicz wzigt udzial w uczczeniuhil(zo-le-
cia §mierci Szekspira. W zbiorowej pracy A Bofok Zf .Homag? ioCﬁS ar ;sli)ﬁ-}
i j ku w Oxfordzie zamie

ublikowanej w tym samym 1o . :

m:ce (gl)aczego moglem czytac Szekspira? Prawdopodobr.ue fra'gment z pa
Ir)ni-(;tnika W ostatnim roku swojego zycia rozliczal si¢ z mlsh:zem i I’fle’—
<cignic . éci: ,Szekspir to po Bogu najpoteznie}-

doscignionym wzorem twOrczosct. » . o
j ad wypadkami. Starzejq

tworca dusz. Dlatego panuje nad czasem in ; .

zizgpisarze, ktérzy sa przedstawicielami pewn}'rch szkot, péw.ne] m;)fix,
schlebiaczami danej epoki, odtworcami panujacych doraznie gustow.

On nie zestarzeje sie nigdy, albowiem tworzy prawde zycia, a prawda

> Il6l
i zycie sa zawsze aktualne...

60 §, Krzyzanowski, Sztuka slowa. Rzecz o zjawiskach literackich, Warszawa 1984, s. 169.

61 H. Sienkiewicz, op.cit., s. 149.
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Sienkiewicz — Witkiewicz, czyli kladki,
na ktorych spotykaja sie ludzie
z réznych Swiatow

W grudniu 1900 roku w Zakopanem, przebywajacy tam na stale
Stanistaw Witkiewicz pisze do rodziny w Warszawie: ,Dzi§ u was jubi-
leusz. Jak tylko ludzie czcza wznioste mysli i czyny, ktérych tresc jest
dobra — spelniajg dobra i wznioslg tres¢ zycia. U nas jest juz reakcja prze-
ciw Sienkiewiczowi i przez to ludzie niedobrze rozumiejg jakim on byt
dobrem dla naszego spoteczeristwa. Ani zaprowadzenie go na ratusz,
ani wreczenie Oblegorka nie jest w zadnym stosunku do jego rzeczywi-
stej zastugi. Mozna by¢ dumnym ze spoteczeristwa, ktére tak umie czué
i to czci¢. Z zycia prywatnego Sienkiewicza, nie wykroi nikt poetycz-
nej legendy - ale jego zycie w literaturze, to wielka rzecz. Niechze go
czcza”.

Sienkiewicz i Witkiewicz — dwie wyraziste osobowosci kultury pol-
skiej drugiej polowy XIX wieku, nadajace tej epoce ton i kierunek, zwia-
zane ze sobg na tysigce sposobdw i jednoczesnie bardzo przy tym rézne.
Gdy gwiazda Sienkiewicza, cho¢ najwyzsze uwielbienie jeszcze miat
przed soba — mysle o wyrdznieniu go Nagroda Nobla w 1905 — juz w za-
sadzie w roku 1900 przygasata, Witkiewicz — jedyny w swoim rodzaju
malarz i chyba pierwszy profesjonalny krytyk artystyczny, sprawdzony
w walkach o nowa sztuke i nowej sztuce torujacy droge — prawdziwej
stawy jeszcze nie zaznatl, bo tak naprawde jego zwyciestwo ujawni sie
po czasie ograniczonym przez ludzkie zycie. Dopiero po $mierci w jed-

.1 List cytuje wedtug: W. Nowakowska, St. Witkiewicz o Sienkiewiczu i innych, ,Zycie
Literackie” 1963, nr 587.
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nym z pochlebnych artykuléw-nekrologéw zostanie nazwany »Chrzci-
cielem Mlodej Polski”? i w tej perspektywie jesteSmy sktonni widzie¢ go
dzisiaj.

Relacja migdzy nimi to kawatl historii zywej, ktérej odtworzenie
wecale nie jest latwe, nie tylko dlatego, ze czas zatarl w pamieci ludz-
kiej wydarzenia, w ktorych uczestniczyli, ale takze dlatego, ze bedac
bardzo blisko, nagle, jak mozna to przeczyta¢ w wigkszosci opracowan,
w doé¢ tajemniczy sposob sig rozdzielili. I potem znowu polaczyli, ale —
tym razem - juz jako ludzie sympatyzujacy ze soba, lecz z przeciw-
stawnych sobie brzegéw i — jednak — ré6znych $wiatéw. Najbardziej
uznany z polskich literatbw o migdzynarodowej stawie i europejskich
dochodach (choé mniejszych niz nalezato si¢ spodziewac®) i dogory-
wajacy przez lata w wiecej niz skromnych warunkach artysta — gru-
zlik, dla znajacych go i kochajacych geniusz, dla mniej zorientowanych
- dziwak o przesadnym poczuciu wiasnej misji; trudno znalezé dwa
bardziej skrajne przyklady biografii i kariery XIX-wiecznej inteligencji
polskiej.

Relacja miedzy nimi zawsze pociagata piszacych o Sienkiewiczu,
jej tajemnicy prébowat uszczknac Julian Krzyzanowski?, Maria Kornito-
wiczéwna za$, wnuczka pisarza, do§é szczegtowo opisala srodowisko
rodzinne i przyjaciét swego wielkiego dziada®. Zdzistaw Piasecki i Wta-
dystaw Okon przyjeli inng strategie®. Pierwszy stara sie nakresli¢ 6w
stosunek od strony Witkiewicza, drugi poréwnuje — juz bez wycieczek

2 QOkreglenie pojawito si¢ w artykule Adama Grzymaty-Siedleckiego drukowanym
w ,Sfinksie” w 1915 roku i podkreslato nowatorstwo jego pogladéw na sztuke: ,Ostatni
pozytywista warszawski byt [...] w Sztuce i Krytyce Janem Chrzcicielem sztuki nastajacego
pokolenia, prawowitym poprzednikiem nie tylko Stanistawskiego, Mehoffera, Dunikow-
skiego, Weissa i innych artystéw polskich, ale i Wyspiariskiego, poety Kasprowicza, Przy-
byszewskiego, catej Miodej Polski” (cyt. za: K. Kosifiski, Stanistaw Witkiewicz 1851-1915,
Warszawa 1928, s. 152). :

3 Zob. np. A. Chojnacki, Interesy pana Sienkiewicza, w: Henryk Sienkiewicz. Szkice o twdrczo-
$ci, zyciu i recepcji, pod red. K. Dybciaka, Podlaskie Studia Polonistyczne”, t. 1, Siedlce 1999.

4 Zob. J. Krzyzanowski, Sienkiewicz i Witkiewicz (Karta z dzigjow niezwyklej przyjazni),
w: Poklosie Sienkiewiczowskie. Szkice literackie, Warszawa 1973, s. 445-472.

5 M. Kornitowiczéwna, Onegdaj. Opowies¢ o Sienkiewiczu i ludziach mu bliskich, Warsza-
wa 1978, tu: rozdz. Ludzie Afaparku.

6 7. Piasecki, Stanistaw Witkiewicz w kregu ludzi i spraw sobie bliskich, Opole 1999; W. Okon,
Sienkiewicz, Witkiewicz i inni, w: Stygngca planeta. Polska krytyka artystyczna wobec malarstwa
historycznego 1 historii, Wroctaw 2002.
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w strong biografii - ich poglady na temat malarstwa historycznego. Mam
jednak wrazenie, ze nie wszystko tu zostalo powiedziane i ze ciagle
znajdujemy si¢ w sferze domystéw. Brakuje stosownej dokumentacji,
nikt nie zapisal tego, co naprawde dzialo sie w tzw. przestrzeni kul-
turalnej tego czasu, jesli nie obfitowata w spektakularne wydarzenia.
Nie ma wspomnien, ktére by dotyczyty bezposrednio obu, a jesli, to
bardzo fragmentaryczne. Listy, ktére ocalaty, dotycza wihasciwie tylko
pierwszego okresu ich znajomoéci.

Kiadka pierwsza albo o tym jak rodzg sie
kariery

Ta przyjazni miata swoje przyptywy i odptywy. Mozna w niej, jak
sadze, wyodrebni¢ w przyblizeniu trzy okresy: pierwszy, tzw. warszaw-
ski, chyba najbardziej energetyczny, zywiotowy, pelen nadziei i marzen.
Owocny byt dla obu - koficzy go bowiem wydanie Trylogii, a w przy-
padku Witkiewicza — zaczyna pelen wydarzen i goraczkowej aktyw-
nosci okres pracy redaktorskiej w ,Wedrowcu”. Wychodzi wtedy arcy-
wazny dla historykéw sztuki (i nie tylko dla nich) pierwszy profesjo-
nalny z punktu widzenia tej dziedziny cykl artykutéw Malarstwo i kry-
tyka u nas.

Drugi - zaczyna si¢ okoto 1883 roku. Wtedy wlasnie nastepuje
Owo zerwanie znajomosci i trwajace jakie§ 7 lat wzajemne milczenie.
W 1885 roku umiera Maria z Szetkiewiczéw Sienkiewiczowa, ale gene-
ralnie rzecz biorac jest to dla pisarza okres bardzo pomyslny. Trylogia
odnosi spektakularny sukces literacki i komercyjny. W péznych la-
tach 80. rodza si¢ powiesci wspoélczesne, odebrane jako wazny glos
w dyskusji nad ,chwila obecng”. Poglebia sie tez jego konserwatyzm,
a on sam coraz chetniej widzi sie w kregach okreslanych jako na-
rodowe.

- Witkiewicz natomiast ngkany od korica lat 70. poglebiajacg sie cho-
roba ptuc wycofuje sie z Warszawy i przenosi do Zakopanego (od 1890),
tym samym koficzy z cygariskim zywotem i stabilizuje swoje zycie, ale
tez porzuca chyba ostatecznie marzenia o karierze artystycznej.

Okres trzeci - to koniec wieku XIX i poczatek XX. W tym czasie
powstaja najwazniejsze prace Witkiewicza z zakresu krytyki artystycz-
nej, cykle studiéw na temat postaci, ktére wywarly najwiekszy wptyw
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na sztuke polska w wieku XIX — monografie o Kossaku, Matejce i Gie-
rymskim. Sienkiewicz staje si¢ homo politicus, a jego kariera — jedyna
w swoim rodzaju — zostaje ukoronowana Nagroda Nobla.

Z punktu widzenia przyjazni najciekawszy byt chyba okres war-
szawski. Kim byli w §rodowisku warszawskim, kiedy okoto roku 1875
albo jak utrzymuje Piasecki w 1874 spotkali si¢ po raz pierwszy?

Sienkiewicz obraca sie w ,pozytywistycznym stoneczniku”. Od ro-
ku 1872 wspGtpracuje z prasa warszawska, recenzujac biezaca prod.uk-
cje literacka. Na tamach ,Wierica” ukazuje si¢ jego miodzieficza pawiesé
Na marne (druk osobny 1876) oraz Humoreski z teki Worszytty (druk 0sob-
ny ,Przegladu Tygodniowego”). Od 1873 wspolpracuje z ,,Gazet.q Pol-
ska”, w ktorej co dwa tygodnie, na przemian z Edwardem Leo i Wia-
dystawem Bogustawskim, pisuje felieton Bez tytutu. W roku nastepnym
do spétki z Mécistawem Godlewskim, Julianem Ochorowiczem i ]anem-
Jelenskim Sienkiewicz nabywa ,Niwg”, gdzie zgodnie ze swoim emploi
prowadzi dziat literacki. Pewna stawe i poczytnosé zyskuje juz w 1875,
kiedy dla ,Gazety Polskiej” zaczyna pisa¢ Chwile biezgcq. Ogromnie po-
dobaja sie tez poszczegdlne czgsci cyklu Z natury i z Zycia —~ Stary stuga
i drukowana na poczatku 1876 roku Hania.

Witkiewicz mniej wigcej w tym samym czasie probuje wejs¢ w kregi
towarzyskie Warszawy. Zjawia si¢ tam po raz pierwszy juz w 1871 ro}(u
jako czlowiek 20-letni, ale z ogromnym, nieporéwnywalnm z in-
nymi réwiesnikami bagazem do$wiadczen. Szkolg zycia — jak pisze
Olszaniecka — byla dla niego przede wszystkim Syberia. Jego Wan-
derjahre to prawie piec lat spedzonych z rodzing w Tomsku, trzyletni
okres nieregularnych studiéw w Petersburgu, powtérna préba osiedle-
nia sie¢ w Warszawie (1873), i chyba najszczesliwszy pomyst udania si¢
na studia malarskie do Monachium, gdzie z przerwami pozostaje do
1875 roku.

W potowie lat 70. mtode warszawskie Srodowisko artystyczne prze-
zywa faze ozywionych kontaktow towarzyskich. Dzialajg salony Godeb-
skich i Modrzejewskiej, malarze otwierajg pracowni¢ w Hotelu Euro-
pejskim, skupiajace przede wszystkim bytych ,,monachijczykéw".. 10
biedne atelier — pisze Maria Olszaniecka — zaludnione glodnymi ma-
larzami i te dwa zamozne salony laczyta przyjazi, wspdlne cele arty-

styczne 1 wspdlni przeciwnicy. Po drugiej stronie frontu egzystowa}}:
salon Deotymy i pracownia Gersona, obojgtna i ignorancka publiczn«:féc
mieszczanska, krytyka opanowana przez Struvego oraz cala rzesza nie-
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douczonych, zadufanych w swe koneserstwo recenzentéw, za$ o losach
artystow decydowala — w duzej mierze — Zacheta, popierajaca sztuke
»glebszych tredci«”’.

Sienkiewicz i Witkiewicz spotkali si¢ najprawdopodobniej w salo-
nie Modrzejewskiej i obaj ulegli czarowi wybitnej aktorki, zastuzenie
przezywajacej apogeum swojej stawy. O zauroczeniach ta piekng ko-
bieta méwita wtedy cala Warszawa. O szczegdlnych awansach Litwosa
chyba najwiegcej. Te spekulacje przedzierzgnely si¢ nawet w powtarzang
przez powazne autorytety plotke, iz wlasnie z mitosci do Modrzejew-
skiej Sienkiewicz wyruszyl do Amerykis. Ale tak naprawde bez poréw-
nania wigksza role odegrala w przypadku Witkiewicza, z ktérym taczyta
ja diugoletnia i wytrwata przyjazii. Miata swoj udziat w skojarzeniu
jego matzeristwa z Marig Pietrzkiewiczéwna, byla matka chrzestna ich
syna Stanistawa Ignacego (miat wtedy 6 lat), prowadzita przez cate zycie
ozywiong korespondencj¢ z Witkiewiczami, bywata w ich zakopiariskim
domu.

Ale wtedy okoto 1874-1875 roku obu rywali i poczatkujacych arty-
stow faczy bardzo wiele. Przede wszystkim — mierna sytuacja materialna
i bardzo wielkie ambicje. W gorszej na pewno pozostawat Witkiewicz
jako syn bylych zestaricéw, mozolnie i z wysitkiem przebijajacy sie ku
przyszioéci. Nie pomagat w tym zapewne wrodzony idealizm i niemal
katoriski sklad zasad moralnych, idacy wespél z najswietsza tradycja
rodzinng - polskim patriotyzmem. Gdy Sienkiewicz od poczatku starat
si¢ ukry¢ przed $wiatem swoéj nie najwykwintniejszy image zdeklaso-
wanego szlachcica i nadrabial ming tudziez manierami i stylem bycia,
zyskujacymi mu nie tyle podziw, co kasliwe uwagi réwiesnikéw?, Wit-
kiewicz swoje ubdstwo wrecz podkre§lal, mniemajac zapewne, iz nie
sa to sprawy godne uwagi. Jego blekitna bluza, w ktérej zblizat sie
do wykwintnego powozu Modrzejewskiej prowokowata policje réwnie
czgsto, co pdzniej nieobyczajne zachowania artystycznego demi-mondu

z czaséw ,Wedrowca”. Malarnia warszawska prowokacje miala zreszta

7 M. Olszaniecka, Dziwny czlowiek (O Stanistawie Witkiewiczu), Krakéw 1984, s. 43.

8 Ostatnia, najnowsza préba zmierzenia si¢ z t3 legends jest powies¢ Susan Sontag In
America, Farrar, Straus and Giroux, New York 2000.

9 Zob. A. éwigtochowsld, Henryk Sienkiewicz, ,Prawda” 1884, nr 27 oraz Wspomnienia,

wstep i oprac. S. Sandler oraz [W. Przyborowski], Stara i nowa prasa, Petersburg 1897,
s. 129-130.
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we krwi. Inaczej jednak draznito sie monachijskiegc? miesz.czu‘cha., ktér)f
czut sie rozbawiony wieczna aktywnoscia artyst(j)w i pobtazat jej, inaczej
zaé w sennym grodzie Privislinja, gdzie bourgeois by% nowy, zach'ianny,
a do tego staral sie by¢ bardziej rosyjski od zabo.rcow. Dand'ys i o‘be,r:
waniec mieli jednak wiele ze sobg wspélnego'— ]e.dnocz'yia ich mito$¢
do tej samej kobiety, niezgoda na zycie jakie jest 1 nami¢tna potrzeba
SZtuk;le, jak wspominat Witkiewicz, nie byly to dobre lata d,l,a mWstéw.
,Lepiej by¢ koniem wyscigowym w Polsce, niz ma?ar%em - rr}aW}a}
podobno Aleksander Gierymski. W studium o przx]aqelu W1tk1ew1c’z
zapisat gorzko: ,Byla to chwila fatalna dla zaszcz?plarfla tak na pozor
koniecznej idei, jak sztuka. Wiasnie robiono trz‘e'zwy i surowy rac‘hu-
nek z romantyzmem, ze wszelkimi marzeniami 1 wsWano ruiny,
ktérymi zasypane byly drogi zycia spolecznegc.) po prze]sa’u cy}donu
poezji. [...] Zdawalo si¢, ze ideatem spoiecznyr.n ].est grlﬁlbosk-or.na istota,
ograniczona, upasiona, majaca pelne spichrze i kleszem(.e, najezona ego-
jzmem, istota, ktéra nie chce ani czasu ani bogactw, ani pracy, zmafno-
waé na »marzenia«, na zaden cel umystowy, nie majacy -bezposre‘dmeg'o
wplywu na pomnozenie groszy i ziotych, na zbytek idealny, )gdynle
godny ludzi". Warszawa tamtych czaséw wbrew pozorom nie byla
miastem tak biednym, jak to sobie wyobrazamy, lecz raczej miejscem
ogromnych kontrastow: przerazliwa bieda ko.ntras‘fowala z enklawami
bogactwa i zbytku, ubéstwo i samoograniczenie sasiadowato z rafinada,
izantyjskim przepychem i zepsuciem. ) 3
v \'\?’,iltkiewif:)z, gc})ldobnie zreszta jak przyszly autc‘Jr Trylogii, d.OSC
szybko rozczarowat sig do pozytywizmu. Rozczafrowamfe bylo tym wigk-
sze, ze majac za soba tak traumatyczne do§.w1adcz.ema, _]ak pobyt na
Syberii, utrata domu i miejsca na ziemi, ideahst}‘l.c.zme uwierzyl w moz-
liwoséé przebudowy Swiata w my$l nowych teOI'?l i 'bez szkc,)c'ly dla tego,
co w tym kraju byto jego zdaniem najé_wie;tsze —idei V\folnosm. To_, o zo-
baczyt, i z czym sig zmierzyt, wstrzasneto nim do glebi. Zreszta nie tylko
nim, niepokéj i rozpadanie si¢ szczytnego programu odczuwali wszy-
scy. Swietochowski — prawodawca i hetman pozytywumu —Z prawdzi-
wym niepokojem oglaszat w potowie lat 70. swoje veto Pesymisty wobec

10 g Witkiewicz, Aleksander Gierymski, w: Pisma zebrane, t. 1-1V, pod red. J. Z. Jakubow-
skiego i M. Olszanieckiej, Krakéw 1974, t. II, Monografie artystyczne, cz. 1, s. 316.
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fali ,ciemnoty i wstecznictwa”, ze zdwojona sila zalewajacego umysty'.
Ow kryzys nie oznaczal wszakze zatamania sie programu, a raczej roz-
czarowanie do sposobu implantowania idei w spoteczeristwo, obawy,
iz stal si¢ jeszcze jedng werbalistyczng gra i mrzonka. Pozytywizmu
w sensie utopii cywilizacyjnej i kulturowej trudno byloby sie wyzby¢
miodym, idee demokratyzmu i che¢ ruszenia z posad bryly $wiata byly
przemozne i krazyly w zylach co najmniej do potowy lat 80. mimo po-
zordéw odstepstwa.

Rozczarowanie do stosunkéw warszawskich, jak pisze oglednie
Krzyzanowski?, nie méwigc wprost o stagnacji, jaka przezywaly teatry
warszawskie skazane na drugorzedny repertuar mieszczaniski i celujace
w ,offenbachiadzie” - jak ironizowat Sienkiewicz, podéwczas dyzurny
recenzent teatralny — zadecydowaly natomiast o pomysle hrabiny Chia-
powskiej, by opusci¢ Warszawe i w gronie przyjaci6t sprébowaé szcze-
Scia na drugiej pétkuli. Pomyst byt cokolwiek zwariowany, ale chwycit.
Wérdd deklarujacych sie na wyjazd byli, oprécz Chlapowskich, Witkie-
wicz, Adam Chmielowski, Lucjan Paprocki, pisarze — Sienkiewicz i Se-
wer (mieszkajacy od jakiego$ czasu w Londynie), a takze Julian Syp-
niewski, ziemianin z Wielkopolski. Oczywiscie wielu z nich nigdy tam
nie dotarlo. Dla Sienkiewicza wyjazd éw okazat si¢ zbawienny i nie tylko
z uwagi na pozytki literacko-artystyczne, ktére przyjda pézniej, ale i ze
wzgledu na sytuacje, w jakiej sie znalazt. ,Gazeta Polska” podchwycila
pomyst, widzac w tym znakomita reklame i korzystny dla siebie inte-
res. Udzielita tez Sienkiewiczowi pozyczki, dzigki ktérej nie tylko mégt
zrealizowaé swe marzenia, ale réwniez zabezpieczy¢é pozostala w Polsce
rodzing, w pierwszym rzedzie ojca, potem takze i siostre, ktéra dzieki
tej pomocy wstapila do Zgromadzenia Panien Kanoniczek.

Witkiewicz do Ameryki nie wyjechal. Bylo to zastanawiajace, bo
przeciez taka okazja wyrwania sie do wolnego §wiata zdarza sie niecze-
sto. Przyczyny szuka si¢ wiasciwie do dzisiaj. Maria Witkiewiczéwna

11 W 1876 roku wychodza Dumania pesymisty — wyznaczajace wewnetrzng cezure ruchu.
Mniej znanym tekstem z tego okresu podobnym w wymowie i dobrze oddajacym nastrdj
rozczarowania sg Szkice Juliana Klina-Kaliszewskiego (I czg$¢ — 1868-1870, II — 1882-1885),
a takze pamflet Moi kochani rodacy (1887), ktéry tonacja przypomina prowokacje deka-
dentéw. Rzeczywiste rozczarowanie ujawni tez Swigtochowski w artykutach ogtaszanych
w ,Prawdzie”, w polowie lat 80. (Obecna doba, Powrotna fala). Zob. A. Swietochowski, Libe-
rum veto, wybér i wstep S. Sandler, oprac. i przyp. M. Brykalska, Warszawa 1976, s. 69-70.

12§, Krzyzanowski, Henryka Sienkiewicza zywot i sprawy, Warszawa 1973, s. 42.
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w swoich wspomnieniach pisze — ,tylko jaka$ mata sprawa zatrzymata
go wtedy”®. Kornitowiczéwna napomyka o tym, ze Witkiewicz musiat
zaopiekowaé sig chorym kuzynem. Wreszcie Piasecki, ktory jest chyba
najblizszy prawdy, ujawnia: ,Tq »matg« sprawa, ktéra nie pozwolita
Witkiewiczowi opuécié Warszawy, byto po prostu ubéstwo dwudziesto-
piecioletniego wéwczas malarza, brak pieniedzy na kosztowna eskapade
do wymarzonego »kraju wolnosci«”.

A jednak tego okresu po wyjezdzie wlasciwie wszystkich bliskich
jego sercu — najpierw malarzy w 1875 roku - Godebskiego, Chel-
monskiego, Pigtkowskiego, Szymanowskiego, péZniej — Modrzejewskiej
i Sienkiewicza, nastepnie za§ Chmielowskiego (w 1877) nie zmarnowat.
Pracowal intensywnie, by nie da¢ sie zje$¢ biedzie i rozpaczy. Malowat,
wystawial, co prawda rzadko, ale zawsze. Migdzy 1875 a 1879 rokiem
wystawit, jak wylicza Olszaniecka, siedem obrazow, 6smy - Jarmark
w malym miasteczku — znalaz} si¢ na wystawie w Monachium, zysku-
jac autorowi podziw i szacunek. Nie szly za tym jednak zadne wy-
mierne korzysdi, jak i przedtem skazany byt wiec na codzienng szarpa-
nine z gazetami warszawskimi, dla ktérych, bodaj z Owidzkim, wyko-
nywal drobne prace graficzne’.

,Na dwéch przeciwnych kraficach - bogi...”

Na poczatku tzw. okresu amerykaniskiego Witkiewicz znika zatem
z zycia Sienkiewicza, ale jest jego — jak przypuszczam — niestety listy
sie nie dochowaty — wiernym respondentem. I jak nalezy sadzi¢ — wni-
kliwym obserwatorem intensyfikujacej sig kariery literackiej. Prawdo-
podobnie cieszy go powodzenie przyjaciela, podziwia rozmach jego ta-
lentu, dojrzatos¢ pidra, ktore w Kalifornii nabralo oryginalnosci, $wie-
zosci 1 barwy. _

W kwietniu 1878 Sienkiewicz mimo probleméw finansowych zo-
staje na rok w Paryzu, nadsyfajac do kraju kolejne korespondencje
(m.in. Listy z Paryza do ,Nowin”, nowele). Za granica pozostaje wiasci-

13 M. Witkiewiczéwna, Wspomnienia o Stanistawie Witkiewiczu, Warszawa 1936, s. 53.

14 7 Piasecki, op.cit., s. 73.
15 Robit je dla ,Kloséw”, ,Tygodnika Ilustrowanego” i +Tygodnika Powszechnego”.
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wie do listopada 1879 roku, jesli nie liczy¢ krétkiego pobytu w Galicji,
kiedy pisarz usitowatl zarobi¢ odczytami na dalsze wojaze.

Sposréd listéw autora Trylogii do Witkiewicza najwcze$niejszy po-
chodzi bodaj ze stycznia 1879 roku i napomyka o sukcesach Mo-
drzejewskiej w londynskim Court Theater, a takze o pobycie Sien-
kiewicza na wsi. ,Byto mi to potrzebne, bo z réznych powodéw
przez caly zeszly rok, tj. od mego powrotu, bylem obijany jak kwa-
$ne jablko na wszystkie strony”!6 — skarzy si¢ przyjacielowi. W War-
szawie zjawia si¢ dopiero w listopadzie. Powrotowi pisarza towarzy-
szy rozdeta kampania prasowa, ktéra niewatpliwie jeszcze podnosi
jego akcje i tak wysokie z powodu znakomitych Listéw z podrézy.
Jak z rogu obfitosci sypig sie kolejne teksty napisane badz w Ame-
ryce, badz w Paryzu. Powstaje projekt wydania Pism zbiorowych. Naj-
wiecej listbw do Witkiewicza zachowalo sie z tego wlasnie okresu,
zdominowanego przez dwa wydarzenia. Sienkiewicz zabiega usilnie
o przychylno$¢ rodzicéw panny Marii z Szetkiewiczéw, ktéra poznat
we Wloszech w 1879 roku. Witkiewicz, poznawszy panne na ku-
racji w Meranie, wydatnie pomaga przyjacielowi w tych zabiegach.
Mozna by nawet powiedzieé, iz jest najblizszym $wiadkiem wzrasta-
nia miloéci Sienkiewicza i realizacji jego marzent o stabilizacji i zato-
zeniu rodziny. Sprawy - przy duzym wspétudziale przyjaciela, ktéry
zmigkcza serce nazbyt powolnej rodzicom panny oraz w atmosfe-
rze rosngcego powodzenia Sienkiewicza, finalizuja si¢ ostatecznie juz
w roku 1880 i 18 sierpnia 1881 roku Sienkiewicz poslubia Marie. Pierw-
sze listy z wczesnego okresu malzeriskiego daja $wiadectwo rozkwita-
nia zwigzku. Autor Hani wiele pisze o urzadzaniu mieszkania, o po-
rozumieniu z zona i o swoim szczesciu. Witkiewicza prawdopodob-
nie listy te draznig niepomiernie, najmniej nadaje si¢ na powiernika
przy kupowaniu tapet i innych imponderabiliéw mieszczaniskiego do-
statku. Drogi przyjaciét szybko rozchodza si¢ jednak, jak twierdza
zgodnie Krzyzanowski i Piasecki, i oczywiscie nie z tych powodéw.
Oto Sienkiewicz, widzac straszliwg biede przyjaciela, borykajacego sie
ciaggle z niedostatkiem i rozwijajaca sie choroba, zaczyna bawi¢ sie
w kupca i usituje korzystnie sprzedac jego obrazy. Witkiewicz, dotkniety

16 Niepublikowane listy H. Sienkiewicza do S. Witkiewicza udostepnita mi w odpisach
p- M. Bokszczanin.
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tym handlem do zywego, wycofuje si¢ z przyjazni. Ci‘erpi jego godf\oéé
i duma artysty, ktéry zna swoja wartosc. Taka sytl..laqa n}u51aia b.yc dia
niego wyjatkowo trudna, skoro nawet po latach, kiedy pisze o.Gleryr,nt
skim, kilkakrotnie wspomina o upokarzajacym proceder?e kor'uecznosa
sprzedawania swoich dziel ludziom przypad?cowy.m, nie majacym po-
jecia o tym, co kupuja. Witkiewicz, podobr.ﬁe ]ak. Gierymski, nie potraﬁ?
potaczyé szczytnoéci, wzniostosci, jaka wigze si¢ z tv.vorzemem sztuki
i tego, w jaki sposéb przyjmowane sg one w tzw. obiegu spo?ecznym.
Zdaje sie, ze dla jednego i drugiego najwigkszym upoko_rzex"uem byly
te — konieczne skadinad targi, kupczenie dzietami .sztukl —-1iten pro-
zaiczny wyznacznik ich wartosci, jakim jest verkiuflich, znany skadinad
juz z Monachium®. o
Kornitowiczéwna znajduje jeszcze inne wytlumaczenie, nie wy-
daje sie ono jednak w peini wiarygodne. Jej zdani.em, Witkiewicz tak
drazliwie zareagowat na Sachema, jeden z najbardziej orygmalnyc}} te_ks-
téw Sienkiewicza, podejmujacy zrealizowany w realiach amerykanskich
i w odniesieniu do podbitych plemion indiariskich problem utra‘ty goczl-
noéci przez ludzi zniewolonych. Pamigta¢ warto, 2? to 9statn1 utwo'r
Sienkiewicza wydany przed Ogniem i mieczem. Roznica rr.uedzy Opl:l,bl.l—
kowaniem obu tekstéw wynosi tylko trzy miesigce! Jesli rzeczywiScie

" tak mialoby byé, musiato tu dojs¢ do jakiejs dyskusji, o ktérej prze-

biegu, podiozu i ewentualnych kontekstach nie w.iemy nic.‘Korniio-
wiczéwna prawdopodobnie wiacza tutaj jaka$ roc%zmn.q wersj¢ Y\,ryt}u-
maczenia tych zdarzen. Pisze — Witkiewicz nie mogt si pogodz1.c, Dy
w sposéb beznamietny ukazywac taka otchtaf oczom innych lud21_. Czy
to byla naiwno$¢, czy z gory powzigta zasada? Cl;l}’l?a po trc?sze ]ef:lno
i drugie”®®. Mimo wszystko, nawet znajac twércz.osg ]ec.inego i dru.g}ego
artysty trudno zgodzi¢ si¢ z ta interpretacja. Wltl,qewm.z byt qrazllwy,
ale chyba nie do tego stopnia! Rozdziat dotyczy¢ musiat ’rzeczy g}f;b-
szych i nie ograniczat si¢ do interpretacji jednego czy dwoc?h tekstéw.
Wydaje sig, ze to proces dtuzszy i zlozony. Prawdop?dobme dotycz;ﬁ
jednak jakiej$ réznicy w pogladach na sztuke. Okazji do konfrontacji
byto bardzo wiele.

17 Zob. S. Witkiewicz, Aleksander Gierymski, w: op.cit., s. 292-294.
18 M. Kornitowiczéwna, op.cit., 5. 128.
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Od 1879 roku Sienkiewicz pisywal Mieszaniny literacko-artystyczne
dla ,Niwy”, gdzie recenzowat nie tylko biezaca produkcje wydawni-
czg, ale takze dokonania w dziedzinie teatru i w sztukach plastycznych.
W 1880 ukazuje si¢ kilka interesujacych nas publikacji tego typu. W t. VII
Sienkiewicz pisze o tzw. szkole polskiej w malarstwie i jest to, jak pod-
kresla, czeé¢ jego wypowiedzi, ktére zamierza poswieci¢ na temat tego,
co rozumie przez styl narodowy. Szukajac jego wykladni, zastanawia
sie: ,By¢ moze, Ze cecha jego, bez wzgledu na wybdr przedmiotéw, po-
lega na wlaSciwym zrozumieniu i odczuwaniu duszy ich, na wyrazie
psychicznym, na takim polgczeniu barw, cieni, $wiatel i 0zdéb, w kt6-
rych idea przewaza do pewnego stopnia ksztalty” (22)"°. Nie s3 to, jak
widaé, pojecia zbyt precyzyjne. Ich autor postuguje sie raczej intuicja
niz rzetelnym rozeznaniem, zresztg rozbrajajaco przyznaje: ,Dla mnie
s3 to rzeczy bardzo nieuj¢te i w ogdle wiecej je czuje, niz moge wy-
powiedzie¢, a przy tym jestem tylko lubownikiem, nie znawcg. Wiem
tylko, ze widziatern duzo dziet sztuki, a my$latem i czytatem o nich tro-
ch¢” (23). Zwréémy uwage na to, w jaki sposéb Sienkiewicz projektuje
swoich odbiorcéw, nie chce si¢ od nich odrézniaé profesjonalizmem,
méwi tak - jesli chcecie zaufa¢ moim upodobaniom, mojej intuicji -
bardzo prosze. Z drugiej strony — jakze umiejetnie zostato to napisane,
trudno nie zaakceptowac tego stylu, w ktérym po pierwsze rozpozna-
jemy samych siebie, a po drugie méwi si¢ nam - nie jeste$cie wcale
gorsi od innych. Powiedzmy szczerze - Sienkiewicz nie jest koneserem
malarstwa, ma do niego pewne upodobanie, pociaga go ta dziedzina,
ale wylacznie z estetycznego punktu widzenia. Stad wybér dziel do
oceny jest cokolwiek problematyczny i méwi wiecej o felietoniécie niz
o malarstwie, a juz z pewnoscia rozmija si¢ z gustem tak wytrawnego
znawcy jak Witkiewicz.

Sienkiewicz faworyzuje malarstwo akademickie, rzetelne war-
sztatowo i ideowo spelnione, najwyzej ceni Matejke, Siemiradzkiego
i Brandta, wysoko w jego felietonach stoi takze Krudowski i Czachérski,
autorzy zdecydowanie drugorzedni. Zdarzalo sie tez Sienkiewiczowi
pisywaé o obrazach Witkiewicza, ale oceniajac go jako wybitne zjawi-
sko z zakresu sztuki rodzajowej, wypowiadal poglad, iz lepiej bytoby

19 Cyt. w tekécie wedtug wydania: H. Sienkiewicz, Dzieta, pod red. . Krzyzanowskiego,
t. L — Mieszaniny literacko-artystyczne, Warszawa 1950.
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dla artysty, gdyby zwrécit sie ku szerszym (czyli historycznym) ho-
ryzontom?. Pozornie autor Trylogii przyswoil sobie pojecia krytyczne
funkcjonujace w 6wczesnej historii sztuki; postugiwat si¢ argumentami
z zakresu techniki malarskiej, ustalal prawde obrazu, pisal o ukladzie,
czyli kompozycji, kolorze i rysunku, ale jego rozumienie tych waloré6w
w obrazie bylo konwencjonalne. Odbierat wrazenia, szukal nastroju,
ale nie wigzat go z tym, co naprawde w wieku XIX zrewolucjonizo-
walo sztuke — $cistym zwigzkiem z naturg i préba oddania jej niepo-
wtarzalnoéci przy uzyciu zmiennych barw i $§wiattocienia, odej$ciem od
konwencjonalnych ustawiefi na rzecz przypadkowosci w kompozycji,
typem faktury. Oceniajac fachowos¢ felietonistyki Sienkiewicza w za-
kresie plastyki, Anna Porebska stwierdza: ,Jego uwagi warsztatowo-for-
malne $wiadcza o orientacji i wyrobionym smaku pisarza — na miarg
jednak przecietnych gustéw i poje¢ epoki. Cechuje je dos¢ daleko po-
suniety eklektyzm, tolerancja w stosunku do najbardziej réznorodnych
kierunkéw sztuki wspoélczesnej i niezaangazowanie si¢ w spory mig-
dzy nimi. [...] Dziatalno$¢ jego jako krytyka jest typowym przykladem
konsumpcyjnej postawy kulturalnej, pozbawionej ambicji wplywania
na linie rozwojowa sztuki [...]"%.

Swoje poglady estetyczne prezentowal réwniez przy okazji recen-
zowania biezacej produkciji literackiej, wérdd ktorej znalazly sig rzeczy
bardzo rézne: powiesci (np. Pan Graba E. Orzeszkowej, Czarna Nic Fe-
licjana Gryfa), dramaty (Lubowskiego, Asnyka, Grudzifiskiego, Swigto-
chowskiego — Pigkna), poezje: Stowackiego (Genezis z Ducha), Konop-
nickiej, Szeligi i Gomulickiego a takze wielu autoréw zagranicznych,
od Schillera (Intryga i mitosc) i Heinego po Heysego, Abouta, A. France’a
i drugorzednych dramatopisarzy w rodzaju W. Sardou czy Augiera. Do-
bér tych tekstéw znowu ujawnia przede wszystkim eklektyzm i przy-

20 7. Piasecki, szukajac przyczyn rozpadu przyjazni Sienkiewicza i Witkiewicza podaje
jeszcze jeden wazki argument: ,w drugiej potowie 1883 r. w Sienkiewiczowskim »Sto-
wie« ukazat sig¢ cykl wypowiedzi krytycznych, dotyczacy sytuacji w malarstwie polskim
w latach siedemdziesigtych XIX w., autorstwa — jak mozna sadzi¢ — ks. Zygmunta Chet-
mickiego, 2 w nim sugestia, ze Witkiewicz jest uczniem i nasladowca »koniarskiej szkoty»
J6zefa Brandta (malarza zawsze bardzo nisko ocenianego przez przysziego autora Sztuki
i krytyki u nas), a dodatkowo — za artystg »wptywu Chetmoriskiego«. Sad ten nie mogt nie
dotkna¢ Witkiewicza” (s. 93). :

21 A. Porebska, Warszawska krytyka artystyczna 1875-1890, w: Z dziejow polskiej krytyki
i teorii sztuki, Warszawa 1961, s. 203.
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padkowo$¢, pozbawia tez mozliwosci zdefiniowania upodobani autora.
Na podstawie jego sadéw, wypowiadanych jakby bez zobowiazan, ale
i bez pretensji do profesjonalizmu, mozna powiedzie¢ tylko tyle, iz
autor najwyzej ceni sobie utwory, ktére ,zgodne sg z ponadczasowymi,
bezwzglednymi idealami piekna, niezaleznymi od warunkéw historycz-
nych”, wytamuje si¢ zatem z regut krytyki pozytywistycznej, ktéra szta
tropem Taine’owskim i akcentowata historycznie uwarunkowane ideaty
estetyczne, a nawet etyczne?. Nie ceni twérczosci tendencyjnej, choé
jest w stanie dostrzec spoteczne walory tego typu tekstéw. Na ogét
mierzi go powszednio$¢ tematdéw, przecietno$¢ bohateréw oraz mier-
no$¢ ich dazen. Stad blisko juz do wygtaszania zdafi na temat dotkli-
wego braku indywidualnosci twoérczych i wzniostosci w tematyce lite-
rackiej. Jedne z najciekawszych wydaja si¢ jego opinie na temat natura-
lizmu. Powstaty one na marginesie powiesci Abouta Le roman d'un brave
homme. Koresponduja ze stynnym odczytem Sienkiewicza na temat na-
turalizmu, wygtoszonym w 1880 roku w Warszawie.
Powies¢ Edmunda Abouta odczytuje Sienkiewicz jako polemike

z pierwszymi tomami wielkiego cyklu Zoli Rougon-Macquartowie, pole-
mike catkowicie chybiong zaréwno pod wzgledem ideowym, jak i ar-
tystycznym. Ukazana w tej powiesci apologia drobnomieszczaristwa
jest wedlug niego tylez nieprawdziwa, co po prostu falszywie odma-

lowana. About wydaje si¢ recenzentowi po prostu tzw. ,dobrym lite-

ratem”, ale to za mato, by przyzna¢ mu talent. Zola, przeciwnie - co

prawda przesadza w kresleniu jednostajnie pesymistycznej strony zy-

cia, ale jest pisarzem wybitnym. ,Gdy sobie przypomne — pisze felie-

tonista - twarz Abouta, zazywnga, okragla, rumiana, o bystrych oczach

blyszczacych dowcipem — twarz porzadnego bourgeois, i zestawig ja z ob-

liczem Zoli, z ktdrego, jak i z jego utwordw, przebija jaka$ sita brutalna

a chtodna, nie moge oprze¢ si¢ mysli, ze About przegra powiesciowa
wojne z Zolg” (89).

W odczycie? Sienkiewicz nie powtarza jednak swego podziwu dla

tworczosci autora Nany, bo jakkolwiek przyzna, iz literatura rozwijajac
si¢ samorzutnie, musiala jako reakcja na romantyzm wytworzy¢ swoje

2 J. Kulczycka-Saloni, Henryk Sienkiewicz — krytyk i teoretyk literatury, ,Pamietnik Lite-
racki” 1956, z. 4.

2 Cyt. w tekécie w. dania: H. Sienkiewicz, Dziela, pod red. J. Krzyzanowskiego,
Y g Wy P Zy: g
t. XLV, Szkice literackie, t. 1, Warszawa 1951.
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przeciwiefistwo w postaci kierunku realnego, to j'ednz.xk 1'1aturalizm jest
bezwzglednie ,zejSciem na bezdroza”. Zarzuty Sleghewlcza sg zresztg
tylez efektowne, co trafne. Z postulatu unaukowienia 11terat1'1ry natura-
lizm wyciagnat jego zdaniem skrajny iprzez to .fa}szywy Vs./mosek - wWy-
rzekt sie oceny rzeczywistosci. Dlatego jest tf) htera’fura nie tylko pesy-
mistyczna i jednostronna w widzeniu §wiata i cztowieka, 'ale na dodatek
jeszcze beznamigtna. Jesli pisarz zajmuje wobec rzeczywm'tos‘m pos'.tavqu
neutralng, to w zasadzie bliski jest amoralizmg, poz_bawn’fl 51.¢ najwaz-
niejszych swoich funkgji. Dlatego obraz I.iranq.l burzuazyjnej wylanla;
jacy si¢ z utworéw Zoli jest jednoznaczmc? uplorny., mf;czqcy, a r{avYaek
pornograficzny. To upodobanie do patologicznych zjawisk wska.zu]e jak
gleboko zdegenerowany jest to talent, mato t‘ego, gdytzy na s,erlo wzigé
przekonanie Taine’a o socjologicznym podiozu procesow tworczych, to
trzeba by stwierdzi, iz jest on wytworem gleboko zdegenerowanego
spoleczenstwa. o N
Sienkiewicz odmawiat Zoli wielkiego wizjonerstwa s-I:fo}ecznego,
a to, co wydawalo si¢ innym targaniem sumienia do 'glebl i odkrywa?-
niem nagiej, choé bolesnej prawdy, uwazat za patologle?. ](‘ednym_z naj-
dziwniejszych argumentow, jakich uzywat <.:lo uzasadniania sw01ch. sg-
déw byto to, ze Zola cieszy sig bardzo urmarkowan’ym powodze'mem
w Anglii, uchodzacej w owym czasie za spoleczefistwo dynamiczne
3 24
l Zdr(I”:)velat'ach - dopowiedzmy - w artykule na temat Doktora Pasca-
la (1893) Sienkiewicz potrafit juz okreélié., na czym ta Zo}owska degene-.
racja polegata — spoteczefistwo francuskie ulegh.) glebokiemu procesow:ln
laicyzacji, zatracito $wiatlo wiary, ktére'c}}n?m przc?d rozpac?em pod-
stawowych wiezi. Sytuacja lat 90. byla juz ’)edn‘ak inna, w’h.tera.lturze
zaczynal si¢ bowiem 6w wielki ferment, ktéry historia okr-esh mianem
przelomu antypozytywistycznego. Wysitki nowych Posta.cn.w. literatu-
rze Sienkiewicz przeciwstawial Zoli: {,Patrz na osta'tme ksiazki Bot.lrg’e—
téw, Rodéw, Barreséw, Desjardinéw, na poezje Rimbauda, Verlame? a,
Heredii, Malarme’go, a chocby Maeterlincka i jego szkoty. Co w mch
jest? Poszukiwanie nowej treéci i nowych form, gorgczkowe poszuki-

¢ ci brazenia na temat spoteczeri-
24 [ tu warto odnotowaé ciekawy paradoks. Podc‘abne. wyo enia na temat spoteczen-
stwa angielskiego przejawia Stanistaw Brzozowski, wielki przemwmk S'lenklevwcza.lla:
mirator Zoli. Zob. W. Krajewska, Zwigzki twdrczosci St. Brzoszskleg(} z literaturg angzse‘}.; q,
w: Wokét mysli Stanistawa Brzozowskiego, pod red. R. Zimanda, Krakéw 1974, s. 340-342.
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wanie jakiego$ wyjscia, niepewnosé gdzie sie zwrdcié 1 gdzie szukad
ratunku: czy w mistycyzmie, czy w wierze, czy w obowigzkach, poza
wiarg, czy w patriotyzmie, czy w ludzkosci? Przede wszystkim jednak
wida¢ w nich niepokdj ogromny. Wyjscia nie znajduja, bo do tego trzeba
dwoch rzeczy: wielkiej idei i wielkiego talentu, a oni nie maja ani idei,
ni poteznego talentu”?.

Zdaniem Janiny Kulczyckiej-Saloni, bardzo krytycznie usposobio-
nej do Sienkiewicza z tego okresu, autor Mieszanin nie rozumie istoty
przetomu, biorgc 6w ferment i niepokdj za tendencje rozktadowe. Wed-
lug mego zdania jest dokladnie odwrotnie, 6w goraczkowy niepokdj
to dla niego objaw czego$ dodatniego, a w kazdym razie co$, co poka-
zuje biernos¢ stanowiska Zoli, talentu poteznego, ale nie podejmujacego
trudu walki z rzeczywistoscia.

Poglady Sienkiewicza na sztuke i literature ujawnialy jego ro-
snacy konserwatyzm, a dyletantyzm w dziedzinie sztuki z pewno-
§cia sprzyjal zapalnej atmosferze sporu, w jakiej urodzil si¢ projekt
~Wedrowca”, na ktérego ostateczny ksztatt i profil ogromny wpltyw
miat wlasnie Stanistaw Witkiewicz. Wypowiedzi Sienkiewicza, cho¢ cz¢-
sto powierzchowne, zjednywaty mu, jak nalezy si¢ spodziewad, rze-
sze wielbicieli. Powodowaty tez najprawdopodobniej, Ze miedzy daw-
nymi przyjaciétmi wyrastat mur nie do przebicia. Nic dziwnego, ze gdy
w roku 1882 Sienkiewicz podjawszy trud poprowadzenia ,Stowa” za-
proponowat Witkiewiczowi objecie dzialu artystycznego, ten zgody nie
wyrazit, gdyz jak stusznie sadzit, nie pasowat ani do profilu pisma, ani
do towarzystwa, ktdre sie tam zgromadzito. W ten oto sposéb ostatecz-
nie doszlo do rozejscia si¢ przyjaciét.

O historii malowanej i ...pisanej

Gdy 6w rozdzial nastapil, Sienkiewicza coraz mocniej pochlaniato
zycie matzeriskie, majace zaréwno uroki w postaci przychodzacych na
Swiat dzieci, ale tez i coraz powazniej rysujace si¢ na firmamencie cie-
nie. Pracowat niezwykle intensywnie, przestawiony, jak twierdza bio-
grafowie, przez zone na sprawy wiegkszej wagi. Précz dzieci rodzita sie

% H. Sienkiewicz, Listy o Zoli (,Le Docteur Pascal”), w: Dzieta, t. XLV, t. I, ed.cit., s. 130.
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bowiem Trylogia w wyscigu z galopujaca i w konsekwencji $miertelng
chorobg Marii.

Wraz z akcesem do ,Wedrowca” Witkiewicz rozpoczat jeden z naj-
bardziej fascynujacych okreséw w swoim zyciu. Kampania o nowa
sztuke, 0 rozpoznanie potrzeb wspdlczesnodci, o profesjonalizm krytyki
artystycznej byla dla niego ,ruszeniem z posad bryly swiata”. Stynny
cykl Malarstwo i krytyka u nas powstawal w najgorszym dla niego okre-
sie, w sytuacji — jak podkresla Olszaniecka — glebokiego ,kryzysu ide-
ologii pozytywistycznej, wzmozonego ataku na sztuke naturalistyczna
i rozwinietej ofensywy zwolennikéw tematyki historycznej w literatu-
rze i sztuce”. Jego publikacje zdumiewaty i wprawialy w poptoch, two-
rzac atmosfere podniecenia i zainteresowania, jakiego w Warszawie od
dawna nie przezywano. Polemice Witkiewicza ze Struvem, dzierzacym
jak dotad samowtadnie ster w dziedzinie aksjologii artystycznej, zycz-
liwie sekundowal Prus w Kronikach, a w ,Wedrowcu” wspierat Sygie-
tyfiski, propagujac wspélczesna literature francuska i dostarczajac rze-
telnych informacji i profesjonalnych oméwien.

W oémiu odcinkach Malarstwa i krytyki Witkiewicz nie tylko zaata-
kowat dotychczasowe praktyki recenzenckie ze wzgledu na falszywosé
kryteriéw oceny, ignorancj¢ w kwestiach czysto malarskich czy pustg
frazeologie, ale wykazal tez ich szkodliwos¢ ze wzgledu na artystéw,
zabGjczy wrecz charakter takiego zespotu ocen dla rozwijajacego si¢ ta-
lentu i indywidualnosci twérczej.

Najdobitniej pokazat 6w problem w odniesieniu do Matejki, mala-
rza podéwczas powszechnie wielbionego, otaczanego kultem i w sposéb
bezwzgledny wykorzystywanego w réznego typu manipulacjach $wia-
topogladowych. Rozprawa Witkiewicza ze stylem historycznym, choé
spozniona w stosunku do analogicznych sporéw na Zachodzie co naj-
mniej o 25 lat, musiata by¢ czym$ ogromnie waznym, skoro rozpe-
tata co§ w rodzaju zbiorowej histerii. Maria Olszaniecka przypomina:
,Piszac o sztuce, oceniajgc dziela, pisano i oceniano przejawy zycia
duchowego narodu. Z tego wzgledu opinie o obrazach historycznych
nabieraly szczegélnej wagi, stawaly sig rozwazaniami kwestii historio-
zoficznych, ustalaly stosunek przeszlosci do teraZniejszosci, staraty sig
wykorzystaé do§wiadczenia historyczne dla ksztaltowania wizji przy-

% M. Olszaniecka, op.cit., s. 60.
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szloSci kraju. Podwazenie autorytetu malarstwa historycznego stano-
wito globalne zagrozenie autorytetu sztuki i dlatego jego obrona wy-
wolata takie pospolite ruszenie krytykéw, pisarzy, historykéw, filozo-
fow, ideologéw”?. Rozprawa Witkiewicza mogta by¢ i niekiedy bywa
interpretowana jako wewnetrzna korektura pozytywizmu, ale tak na-
prawde daleko poza nig wykracza, wnoszac w dyskusje artystyczne
powiew nowej sztuki i nowych idei, wyzwolonych z wszystkich na-
rodowych czy spolecznych podlegtoéci. Taki wiasnie, modernistyczny
jej wymiar dostrzegany jest jednak dopiero dzisiaj. W latach 80. byto
inaczej.

Spér z malarstwem historycznym snut sie w umysle Witkiewicza
juz w czasie studiéw w Monachium, gdzie po raz pierwszy mtoda ma-
larnia zetkneta sie z klasyfikacjq dziet sztuki i ich ocena ze wzgledu
na temat. Temat narastal wigc samoistnie, by wybuchnaé przy okazji
apologetycznych artykuléw i recenzji zwiazanych ze $miercia, a potem
retrospektywna wystawa twérczosci A. Lessera, uznanego apriorycznie
za ,0jca polskiego malarstwa historycznego”. Witkiewicz, zetkngwszy
si¢ z tymi superlatywami w odniesieniu do twércy raczej miernego,
wybuchnat z niestychang sita, nie tyle przeciw malarzowi, co krytyce,
ktéra nie umie oddzieli¢ pojecia od obrazu, filozofii od sztuki, ,w ob-
razach widzi tylko podpisy, w poezji tylko tendencjg i w ogéle w calej
sztuce szuka tylko pierwiastka pojec etycznych czy wiadomosci nauko-
wych”%. Przykladem takiego falszywego nastawienia wobec sztuki stala
si¢ dla niego sprawa pt6tna Munkacsy’ego, wystawionego w Warszawie
w 1886 roku. Poniewaz treécig obrazu byla scena religijna, wywolat on
wiele sporéw, w tym sady tak balamutne, jak opinia Gersona, ze natura-
listyczne ujecie postaci Chrystusa odbiera mu cala boskosé. Dla Witkie-
wicza szukanie w obrazie zgodnosci z dogmatem bylto jawnym narusze-
niem kompetencji krytycznych. Zreszta usilnie starat si¢ tez tego typu
bledy pokazywaé w odniesieniu do innych dziel, np. obrazu Brozka Hus
przed sqdem czy Duwie siostry Ch. Girona, i czynit to przy okazji wias-
nych oméwieni prowadzonych w dziale Przeglgd artystyczny ,Wedrow-
ca”. Mialy one charakter dydaktyczny i pogladowy, krytyk pokazywat
tu swoj warsztat, uczyt patrzeé i rozumiec sztuke, a takze podsuwat wia-

# M. Olszaniecka, op.cit., s. 95.
% Cyt. za: M. Olszaniecka, ibidem.
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éciwe kryteria oceny. Kontrowersyjny i zapalczywy wywolywat skrajne
reakgje, ale ...najczesciej miewat racje. Tak bylo np. w sprawie budowy
pomnika Mickiewicza w Krakowie, ciagnacej si¢ od lat w atmosferze
skandalu i wzajemnych oszczerstw. Witkiewicz, zabrawszy glos w tej
sprawie, uciat ja jak nozem, stwierdzajac, iz zaden komitet spoteczny
nie jest w stanie oceni¢ artystycznej rangi monumentu, bo tu po prostu
trzeba kompetencji.

Dyskusje o malarstwie Matejki wywotatl jak wigkszos¢ jego in-
terwengji przypadek. Byl nim entuzjazm publicznosci i krytyki wo-
bec obrazu mistrza przedstawiajacego Joanne d’Arc. Zdaniem Witkie-
wicza, obraz nie zastugiwal na takie hotdownicze misteria, postuzyt si¢
nim zatem dla wykazania stalych bledéw Matejki, malarza obdarzo-
nego ogromnym talentem, ale trwonigcego ten dar dla zaspokajania
doraznych potrzeb publicznosci. Istotne bedzie tu przypomnienie, ze
w istocie Witkiewicz nigdy nie atakowat tematu historycznego jako ta-
kiego. Przeciwnie, co do Matejki, otwarcie wyrazat poglad, iz jest to
artysta szczegllnie predestynowany do podejmowania tego typu pro-
blematyki.

Witkiewicz napisat kilka rozpraw na temat sztuki autora Joanny
d’Arc. Pierwsza byla wspomniana riposta wymierzona w Struvego i roz-
entuzjazmowang publicznoé¢, nastepnie przyszia kolej na syntetyczng
ocene jego malarstwa i dwie monografie, duzo péZniejsze, bardziej wy-
wazone i ukazujace pewng znamienna ewolucje w pogladach krytyka.

Atakujac malarstwo Matejki, Witkiewicz dostrzegal w nim kilka
podstawowych probleméw, ktére wiodly 6w niezaprzeczalnie wielki ta-
lent na manowce. Po pierwsze — twierdzil — Matejko zaniedbuje forme
na rzecz idei, maluje ,rozprawy historyczno-filozoficzne” zamiast ob-
serwowac czlowieka i rzeczywistos¢. Falszywie pojmujac realizm i spro-
wadzajac go do pietyzmu w detalach, zaniedbuje narzedzia malarskie,
tj. rysunek, perspektywe, barwe i $wiatlocier. Tendencyjnos$¢ i orna-
mentacyjne traktowanie realizmu doprowadzito w nim do nieznoénej
maniery w przedstawianiu przezy¢, a wigc pozbawito odtwarzane po-
stacie prawdy psychologicznej. Wreszcie zabija w sobie artyste i roman-
tyka, probujac wlasnym wizjom natozy¢ kaganiec tendencyjnosci i mo-
ralizatorstwa.

Ostatnia czes$¢ krytyki Witkiewicza dotyczyla szkolnictwa artystycz-
nego w Polsce i posrednio wymierzona byla w Matejke jako rektora
Akademii Krakowskiej. Surowego osadu tej dziatalnosci dokonat autor
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Malarstwa i krytyki po zapoznaniu sie z pracami uczniéw szkoty ekspo-
nowanymi na Pierwszej Ogélnopolskiej Wystawie Sztuki Polskiej w Kra-
kowie. Uderzyl go manieryzm tych prac i nagminne kopiowanie autory-
tetow zamiast indywidualnych poszukiwan. Fatalny wptyw mistrza byt
ponoc¢ tak duzy, ze uzdolniona miodziez rokrocznie szukata szczeécia
na uczelniach za granica. Ale Witkiewiczowi nie tyle chodzito o samego
Matejke, co w ogéle o negacje autorytetéw w dziedzinie ksztalcenia ar-
tystycznego. W pogladach tych wykazywatl ogromne podobienistwo do
Zoli, ktéry twierdzil, iz artyste naprawde formuje tylko talent i natura.
Odgtosy krytyki Witkiewicza wywotaty spore zamieszanie i w konse-
kwengji, cho¢ nie z jego bynajmniej powodu, przyczynity sie do usta-
pienia Matejki ze stanowiska. Witkiewicz obwiniany o niszczenie do-
brego imienia mistrza wystapil wtedy z rozszerzeniem swoich sadéw
na temat jego malarstwa. Byly to dwa konicowe rozdzialy jego artykutu
opublikowane pod tytutem Idea i prawda w obrazach Matejki. Ich intencja
bylo uwypuklenie tego, co w sztuce artysty rzeczywiscie zastugiwato
na uznanie. Taka wartoscig, zdaniem krytyka, byt ,talent na wskros re-
alistyczny”, famany przez falszywie narzucony sobie przymus pelnienia
misji narodowych. Walory, ktérych oczekiwat, znajdowat w najlepszych
pidtnach mistrza, nie zaktécanych zbedng tendencja. Takim bylo we-
dtug niego Kazanie Skargi.

Mimo oczywistych réznic XIX-wieczni czytelnicy widzieli w posta-
wach Matejki i Sienkiewicza wiele zbieznosci, choé trudno tu znalezé,
moze poza Krzyzakami, jakie$ bezposrednie oddziatywanie. Co prawda
takze dzisiejsza krytyka zastanawia si¢ niekiedy nad wspélnota czy po-
dobiefistwem wizji przeszltosci Polski, ale poza ogélne stwierdzenie, iz
obaj twércy reprezentuja ,heroizujacg” i umiarkowanie optymistyczna
wizj¢ naszej historii wlasciwie nie prébuja wyjsé®. Dlaczego? Ustale-
nie interdyscyplinarnego oddzialywania w jego realnym ksztalcie, nie
za$ tylko jako $wiadectwa odbioru, jest niezmiernie skomplikowane
i zawodne, zwlaszcza ze réwniez probierze optymizmu Sienkiewiczow-
skiego i Matejkowskiego nie wytrzymuja préby czasu. To co na pewno
da si¢ stwierdzi¢, to to, ze obaj tworcy odegrali w wieku XIX podobna,
cho¢ powiedzmy - nie taka samg role. I rola ta polegata na trafieniu

* Zob. Z. Przybyla, Wizje przeszioici Polski w dziejach Matejki i Sienkiewicza, w: Sienkiewicz
i epoki. Powinowactwa, pod red. E. Ihnatowicz, Warszawa 1999.
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w zapotrzebowanie spoleczne, w mityczne myslenie o narodzie, ktc'njy
tracit swoja spoistos¢, energie i kierunek rozwoju. W trakcie p‘isan,la%
Trylogii zapewne Sienkiewicz nie przewidywat jeszcze takiej mozliwosci
oddzialywania, ale na poczatku wieku, kiedy okowy zaboréw zdawaty
sie nieco luzowaé, a oczom wielu ukazaly si¢ potgzne szczerby wyilo:
bione przez nowe ideologie, zachowanie polskosci, troska o spoistos¢
narodowego gmachu prowokowaty do zachowan wyrazistych. Tak tez
sie stalo w roku 1900, kiedy Sienkiewicz odczytat w Sukiennicach przed
obrazem Matejki opis bitwy grunwaldzkiej z KrzyZakow.

Dyskusje o malarstwie historycznym z udzialem Witkiewicza.,‘
a takie — jak twierdzi J. Kulczycka-Saloni — dyskusje wokot Trylogii
i glosne odczyty Georga Brandesa o romantyzmie z roku 1886 staly
sie bezpoérednim powodem, dla ktérego Sienkiewicz zdecydowat sie
otwarcie wypowiedzie¢ swoje opinie na temat tworczosci historycz-
nej®. Bezposrednim i ujawnionym powodem byla opinia Brandesa,
coé w rodzaju dwczesnego bon motu o tym, ze powies¢ historyczna to
,prawdziwa kawa figowa”, ale w ukrytym dialogu Sienkiewic'z pszec.le
wszystkim polemizowat z Prusowska rozprawa na temat Ogniem i mie-
czem. Na poczatku przypomnial niemal wszystkie argumenty, jakie wy-
taczano przeciwko gatunkowi, pojmowanemu w mysl pozytywistycznej
logiki jako ,contradictio in adiectio”. Argumentami méwiqcyfni o tyn},
ze powie$¢ jako rodzaj fikcjonalny nie godzi si¢ zadna miarg z hi-
storia pojmowang jako rodzaj naukowy, postugiwano sig juz przed
Brandesem. Sienkiewiczowi znane byly wypowiedzi Taine’a oraz Ger-
vinusa, w swoim czasie niezmiernie rozpowszechnione zwlaszcza na
gruncie literatury francuskiej. Sienkiewicz bronit sig jednak,. ja.k na po-
zytywiste przystato. Méwit, odwotujac si¢ do modnego pojecia analo-
gii: ,jesli powie$¢ mogta stworzy¢ konglomerat z fizjologia lub psyc-ho-
logia, jezeli programowo wigzano prace powiesciopisarza z obowiaz-
kami poznawania i popularyzowania najnowszych zdobyczy w zakre-.
sie nauk przyrodniczych, to dlaczego nie mozna powigzac twércz_oém
powiesciopisarza z naukg starsza i bardziej okreélona, jaka jest histo-
ria”?. Wedlug niego, fantazja i historia nie musza by¢ w sprzeczno-

3O powiesci historycznej, pierwodr. ,Stowo” 1889, nr 98-101; cyt. w tek}écie wg wyd.:
H. Sienkiewicz, Dziela, pod red. J. Krzyzanowskiego, t. XLV, Szkice literackie, t. I, Warsza-
wa 1951.

31 J. Kulezycka-Saloni, op.cit., s. 433.
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§ci, pisarz bowiem dopelnia prace historyka, talent i wyobraznia pel-
nig role cementujacg drobiazgowo zgromadzone dokumenty. Efektow-
nie wykorzystuje tutaj motyw Cuvierowskiego zeba. Jesli na podstawie
zgba przyrodnik potrafi okreslié wielkos¢ i ksztatt zwierzecia zyjacego
przed wiekami, to tym bardziej zdota to uczynié¢ powiesciopisarz, ma-
jacy do dyspozycji précz dokumentu takze wyobraznie, wiedze i uczu-
cie (114-115).

Sienkiewicz twierdzit, iz poznawcze mozliwosci rodzaju historycz-
nego sa zdecydowanie wieksze niz w gatunku wspdlczesnym, zwlaszcza
gdy ma sie do dyspozycji dokumenty osobiste. Paradoksalnie trudniej
jest poradzi¢ sobie z materialem wspdlczesnym. Dlaczego? Czlowiek
nowozytny bardziej ukrywa przed obserwatorem swe wnetrze, pisa-
rzowi trudno nieraz dotrze¢ do wszystkich srodowisk i rozpozna¢ te
czynniki, ktére wspéttworzyly dusze i charakter wspétczesnego czlo-
wieka. Nie ma wigc w zasadzie wigkszej r6znicy miedzy tym czy in-
nym rodzajem pisarstwa. Do kazdego trzeba talentu i mitosci. W przy-
padku powiesci historycznej jest to mitosé ,do dziejéow swego spote-
czefistwa; moze by¢ tylko rozmilowaniem sie autorskim w pewnym
narodzie, w pewnych formach minionej cywilizacji. W pierwszym ra-
zie dziata¢ ono bedzie potezniej, w drugim mniej poteznie, w kaz-
dym jednak razie uczucie bedzie gratlo niezmierng role przy tworze-
niu. Bywa ono nawet pierwszym powodem tworzenia. [..] Im wigcej
uczucia, tym predzej rézowieje marmur dziejowy” (120-121). To ono
— pisze Sienkiewicz — z wyobrazni tworzy rodzaj soczewki skupiajacej
wszystkie promienie na jeden przedmiot. Dzigki temu twdrca ma ja-
sne, ,artystyczne” widzenie rzeczy, stad bierze si¢ rozmach i szczerosé,
a utwér niejako sam si¢ pisze. Tu juz ujawnit autor wilasny warsztat
powiesciopisarza-artysty, niezmiernie ciekawy, jak sadze, przez 6w ak-
cent samorzutno$ci, bezwiednosci tworzenia. Jakze przy tym inny od
wyobrazen Prusa czy Orzeszkowej, piszacej o zwierciadtach i pryz-
matach!

Na zarzut braku pozytku Sienkiewicz ripostowat butnie, ze ze sta-
nowiska estetycznego mozna by nah w ogdle nie odpowiadad, dzielo
sztuki nie musi wszak realizowac zadnego celu. Ale w rzeczywisto-
Sci jest inaczej. Zdrowy rozsadek podpowiada, ze czlowiekowi dobrze
robi ,obrachunek z przesztoscig”. Sienkiewicz nazywa efektownie dzieje
ludzkosci ,historig upadkéw i odrodzen”, historia jest dla niego czyms$
z czego czerpie podniety do wspolczesnego zycia. A w ogdle ~ pod-
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sumowuje — tworczo$¢ nie daje sig zadekretowaé, nie mozna tworzy¢,
bo sie tak komus podoba lub nie. Ludzki duch twoérczosci nie daje sig

okielznaé.

Kladka druga, czyli pasja do Tatr

Upodobanie do artyzmu, ustawiczne podkreslanie roli ind)fm‘ridua-
lizmu, przy jednoczesnym przywigzaniu do sprawy .na'rodowe] i p?d-
kre§laniu w niej kwestii etyki i uczucia, jest niewatpliwie rysem, ktéry
laczyt obu twércow — Sienkiewicza i Witkiewicza. Bezsprzecznie 1aczyta
ich takze milo$¢ do Tatr i Zakopanego. .

Sienkiewicz, jak pisano to wielokrotnie, byt czlowiekierr} ogr.omme
pracowitym, zaabsorbowanym licznymi zajeciami, ustawicznie tez’;,)rze—
noszacym si¢ z miejsca na miejsce, tak jakby nie po_traﬁl znalez¢ dla
siebie domu, w ktérym méglby osigéé i pracowac. Wiele lat temu Ka-
zimierz Wyka opisal tez ostatecznie 6w pisarski bowafyzm, .stvs’lierdza-
jac jednoznacznie, iz autor Trylogii musiat podréZowa’c/, by pls’ac”. Stf:}d
wziela sie w jego zyciorysie ta nadzwyczajna obfitos¢ adresoy, ktoré
mozna by obdzieli¢ co najmniej kilka biografii. Podtozem poflrozomzim'n
byta prawdopodobnie glgboka niecheé do Wars.za'wy, z kforq a.lrtysc'le
kojarzy¢ si¢ musialy i trudne pisarskie poczqtk.x, 1.g1¢bok1e animozje,
jakie jego europejska kariera wzbudzala w niewielkim, acz gruntownie
sktéconym srodowisku dziennikarskim. W latach 90. ch(?tme gdawa} sie
zatem Sienkiewicz do Zakopanego, gdzie jego tesciowie z pierwszego
malzeristwa corocznie przebywali z wnukami na wakacjach i gdzie spo-
tykat towarzystwo, dajace mu nie tylko satysfakgje intelektualna, ale tez

poczucie swobody twérczej i atmosfere zyczliwosci.

Legenda Zakopanego i Tatr sukcesywnie wzrastata od 1?60 roku,
kiedy ksigdz Janota wydal pierwszy przewodnik zachwala]qcy. wy-
cieczki na Babia Gére i okolice, a umocnila si¢ jeszcze znang pu.bhkac]a‘
Walerego Eljasza Ilustrowany przewodnik do Tatr, Pienin i Szczawflz.c (1.870).
oraz zatozeniem w roku 1873 Towarzystwa Tatrzafiskiego. Mniej wigce;
tez od tego roku propagowaniem waloréw zdrowotnych i turystycz-
nych Tatr zajat si¢ Tytus Chatubiriski, warszawski lekarz z dusza pa-

%2 K. Wyka, Bovaryzm Sienkiewicza, ,Tworczo$¢” 1967, nr 3.
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trioty i spolecznika, posiadajacy w sobie nadto dar przyciggania ludzi
i zapalania ich swoja idea. Grono jego znajomych, w duzej mierze ludzi
sztuki, kultury i nauki, za jego przykladem upodobato sobie Zakopane
i przyjezdzajac tu rokrocznie, umacnialo mit miejscowosci stynacej ze
znakomitego, majacego lecznicze walory klimatu, niepowtarzalnych wi-
dokéw i wedréwek, wreszcie unikatowej kultury ludowej i najlepszego
w kraju towarzystwa. Ludzi do Zakopanego pociagato cos jeszcze, czego
znalez¢ nie mozna bylo nigdzie poza tym w istocie magicznym miej-
scem. Opowiada o tym Wojciech Kossak: ,Gorace polskie serca garnety
si¢ do tego cudnego zakatka, nietknigtego zadna z tych epidemii, przez
ktére przechodzily inne polskie kraje. Nie bylo tu nigdy ani Moskali, ani
Prusakéw, a austriackie rzady takze konczyly sie w Nowym Targu. [...]
Jezyk Reja i Kochanowskiego przechowat sig tutaj nieskazony, jak typ
1str6j ludu tatrzafiskiego. Wraz z Tatrami, o charakterze tak wybitnym
w majestatycznej swej dzikosci odkryt sie w Polsce nowy, nieznany do-
tad Swiat”3.

Chatubiriski wstawit sie organizowaniem wycieczek w géry, ktére
wygladaly jak dzisiejsze wyprawy w Himalaje — w licznej asyécie przy-
jaci6t i znajomych, z ekipa trzydziestu, a nawet czterdziestu gérali, kt6-
rzy zapewniali nie tylko przodownictwo w przecieraniu mato znanych
szlakow, ale dostarczali tez rozrywki. Wsréd licznej ekipy byl muzy-
kanci, opowiadacze, tancerze. Te wyprawy trwajace po kilka dni to
poczatki polskiego alpinizmu opisane przez Chatubinskiego, Dembow-
skiego, Steczkowska i wielu innych. Opowiesci o barwnych taborach
Chatubiriskiego, a takze jego niezmozona niczym energia przysporzyta
mu zastuzonej stawy. Nazywany by, jak zapisuje Hoesick, krélem ta-
trzanskim i takim wlasnie uwieczniono go na stojacym dzisiaj przed
Muzeum Tatrzafiskim pomniku, wykonanym przez Nalberczaka wed-
tug projektu Witkiewicza. U stép wyobrazonego na nim Chatubiriskiego
siedzi Sabala, ostatni z Mohikanéw tatrzanskich, stynny gawedziarz
i swoistego rodzaju filozof, nazywany niekiedy polskim Sokratesem ze
wzgledu na gleboka madrosé jego opowiesci oraz to, ze podobnie jak
starozytny filozof sam niczego nie napisat.

Sabata mial szcze$cie do literackich konterfektéw, zostal bowiem
uwieczniony nie tylko na pomnikuy, ale takze w literaturze. Przez Sien-

% Cyt. za: F. Hoesick, Legendowe postacie zakopiatiskie. Chatubiriski, ks. Stolarczyk, Sabala,
Warszawa 1922, s. 7.
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kiewicza poréwnywany do Miltona, przez Witkiewicza do Homera, in-
nym kojarzyl si¢ takze z Ezopem. Jesli Chatubinski go o.dl.qy.l, to talf
naprawde dla Polski zdobyt Witkiewicz, opisujac w swojej pierwszej
ksiazce o Tatrach. W reportersko-wspomnieniowym szkicu N'a'przeig-
czy ,skredlit jego mistrzowska charakterystyke [..]", spis.a} n‘a]c‘xekaw-
sze opowiadania Sabaty o jego polowaniach na niediw?edzm' i,wal-
kach homeryckich z Liptakami”, ktére nazywat ,wspaniatymi epope-
jami”*. Mialy one niewatpliwy urok ze wzgledu na swa niepor(?vx?anq
filozofie, w ktérej dominowal sceptycyzm wobec bogdéw i re_hgn, ale
obowiazywat surowy kodeks etyczny, oparty na mitosci blizniego. Sa-
bata, cztowiek w czasach Chatubifiskiego przeszto 70-letni, kochat zy-
cie we wszystkich jego przejawach, interesowato go niemal wszystko,
unikal smutku i melancholii jak klasyczny epikurejczyk. Mawiat: ,zgry-
zota i smutek to zta chorosé: pilno cleka ztupi”®. Prawdopodobnie ze
wzgledu na te filozofi¢ i niebanalne walory literackie opowieéci. Saba%y
miaty kilku — jak to zapisuje Hoesick - ,ewangelistow”. Wéré.d nlcfh b‘yh,
précz Witkiewicza, takze Bronistaw Dembowski i Henryk _Slenklew?c%,
ktéry bajke Sabaly opublikowat w 1889 roku w krakowskim ,,Cza51e.,
a potem wielokrotnie przedrukowywal w zbiorach swoich now./vel, Naj-
wiecej zrobit jednak dla tego tatrzaniskiego Sokratesa Al:lC%I‘ZE] Stopl.<a,
ktéry niczym prawdziwy Xenofont utrwalit dla potomnosci przypowie-
$ci mistrza.

Kiedy Witkiewicz znalazt sie¢ w Zakopanem, romantyczna epoka
Chatubinskiego i ks. Stolarczyka wiasnie si¢ koficzyla. Autor Na. prze-
feczy przejat poniekad ich dziedzictwo i obowiazki, podobny tez miat
stosunek do przyrody tatrzanskiej. Jak Chatubiriski, ktéry kochat wszel-
kie stworzenie na wzor $w. Franciszka, tak tez Witkiewicz byl wro-
giem gwaltownego cywilizowania Tatr, pragnat zachowania ich przy-
rody i kultury w nieskazonym stanie i przywiazywat do tego ogrorrlme
znaczenie. Nie wahat si¢ wiaczyé czynnie w zachowanie tych waloréw.
Niekiedy wspomina si¢ o tym, iz ocalit od zaginigcia gérskie maki kwi.t-
nace na halach. Wazniejsze by¢ moze jest i to, ze nie ba'czqc na nie
najlepszy stan zdrowia i nadszarpnigte nerwy angazowal si¢ w 9czysz-
czenie spotecznej atmosfery Zakopanego. Wstretne bylo mu kazde ku-

3 F. Hoesick, op.cit., s. 216-217.
35 Ibidem, s. 232.
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moterstwo i ,kupiecki” styl myslenia, nie wahat si¢ wiec wystapi¢ sam
przeciw zorganizowanej przez dr. Chramca klice. Proces wytoczony
Witkiewiczowi stat si¢ glosny w catej Polsce, ale jego spektakularne zwy-
cigstwo ~ tylko moralne, czysto ideowe — wielu uswiadomito, ze najpo-
wazniejszym zagrozeniem substancji narodowej jest nie tyle zagrozenie
zewnetrzne, co tkwiagcy gleboko w umystach oportunizm, zaniedbanie
ducha, zgoda na zycie bez podstaw moralnych. W broszurze zatytuto-
wanej znaczaco Bagno (1903), opisujacej swoja samotna walke przeciwko
grupie Chramca, Witkiewicz zapisatl stowa, ktérych sens rozcigga sie na
cala polska sytuacje niewoli: ,na trzesawiskach nie mozna budowaé”.
Niczym Katon i Savonarola w jednej osobie domagat sie od ludzi, kt6-
rym powierzono urzedy i sprawy publiczne bezwzglednej uczciwosci
i przejrzystoéci dzialari, wierzac gleboko w sens chrzescijariskiej nauki
moralnej, uczacej odpowiedzialnosci i mitosci blizniego. Mozna by za-
pytaé, dlaczego tak bardzo zalezalo mu na tej sprawie. Wynikato to
na pewno z charakteru Witkiewicza, cztowieka niezréwnanej prawo-
Sci i zelaznych zasad, nie uznajacego kompromiséw i zawsze stawia-
jacego sprawy na ostrzu noza. O tych cechach charakteru brata pisata
Maria Witkiewiczéwna: ,tak nieubtagany w krytyce z piérem w reku,
byl najtagodniejszym cztowiekiem, najmitosierniejszym dla cierpiacych,
biednych, nieszczesliwych. Najmniej miat litosci dla gtupich, ale i tych
znosit. [...] Losem jego byto zawsze niezrozumienie, omal ze nie przez
wszystkich. Ci, ktérzy go bardzo kochali, pragneli, zeby byt bogatym,
stawnym, chcieli dla niego tych débr ziemskich w obfitosci, ktérymi
on pogardzal: méwilo sig: Witkiewicz taki zdolny i dobry, ale dlaczego
pozwala si¢ wyzyskiwa¢ na wszystkie strony. Czemu choé troche nie
mityguje swoich napasci w krytyce, czemu taki kraficowy w pogladach,
czemu cho¢ trochg nie jest kompromisowy?

Pragnienia te ludzi, ktérzy go niby kochali, obdartyby Witkiewi-
cza ze wszystkiego, co bylo jego najwyzsza wartoscia, bytby to moze
bardzo mily, spokojny pan nie bruzdzacy nikomu, ale to nie bylby Wit-
kiewicz...”%

Drugim motywem byla irracjonalna mito$¢ do Zakopanego, miejsca
magicznego, w ktérym znalazt duchowg ojczyzng. W Tatrach, tej jedy-
nej w owych czasach przestrzeni wolnosci, Witkiewicz zobaczyt krysta-

3% M. Witkiewiczéwna, op.cit., s. 52.
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lizacje idei polskosci, w kulturze ludowej odkrywatl natomiast kwinte-
sencje narodowej zywotnosci — czysta plemienno$¢ polska, kté_ra prze-
trwaé¢ musi za wszelka cene. Dlatego wszelkie jego poczynania zwig-
zane z réznymi zagrozeniami, z ktérymi badZ sie zmierzyl, badz ktére
tylko przeczuwat, prowokowaty go do radykalnych dziatan. Witkiewicz
z czaséw Zakopanego (od 1890 roku) to bowiem nie tylko aktywny pu-
blicysta, utrwalajacy w licznych artykutach i ksigzkach obraz polskich
gor, ich mieszkaricow i ich kultury?, ale takze polski radykatl, odwotu-
jacy sie do nigdy nie wygaszonych ideatéw polskiego demokratyzmu
rodem z Ksigg narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego.

Sienkiewicz, jak wolno przypuszczaé, sekundowat Witkiewiczowi
w owych zmaganiach o oczyszczenie spotecznej atmosfery polskiego
Piemontu, choé nie angazowat si¢ bezposrednio w kwestie tak absor-
bujace przyjaciela. Po sprawie ,bagna” napisat do Witkiewicza dh.1gi.,
entuzjastyczny list, jedyny - jak potwierdza Kornitowiczéwna - ,jaki
sie dochowat — a moze jaki byl w ogdle napisany, po dwudziestolet-
niej przerwie w korespondencji obydwu przyjaciét”®. Zaostrza-jqcych
sie utopijnych pogladéw w sprawach spoleczno-politycznych juz ra-
czej nie podzielal, biorac je, jak wynika z zachowanej korespondencji
do Janczewskiej, za cokolwiek spézniony ,miodzieficzy” idealizm. Ale
i tu mozna by si¢ zastanawiaé, czy nie wptywaty one - jako zbidr
regul normatywnych, pewien pielggnowany w kulturze polskiej cza-
s6w niewoli ideat — na postawe pisarza, spetniajacego si¢ na przelomie
wiekéw nie tyle w twérczosci, co w dzialalnosci publicystyczno-poli-
tycznej?®

37 Po 1890 roku wyszly jego nastepujace prace: Na przelgezy (I wyd. 1891; I — wespdt
ze szkicem Po latach, 1906), Styl zakopiariski (z. 1-2, 1901), Chrzescijaristwo i katechizm. O na-
uce religii w szkolach galicyjskich (cz. 1, ,Reforma szkolna” 1904; cz. 2, 11913); Z Tatr (tu:
thum. Kwintkéw sw. Franciszka na gware podhalariska; opowiadania: Wojtek Gafzfiam, ]g{irek
Cajka, Zoska Galicka; ttum. z L. Tolstoja w gwarze Cem ludz{e zyjom); opowieé¢ o J. Sied-
leckim i malarzach Dziwny czlowiek (1903); monografie: Juliusz Ko§sz‘zk (1900}, Aleiksizndf:’r
Gierymski (1903), Jan Matejko (1908). W rekopisie pozostaly najwazniejsze prace Wlﬂqm-
cza, pisane w okolicach lat 1904-1905, pisma polityczne: P{’zetom; Zyct_e: et.yka i rewolucja
(2 redakcje), artykut Wallenrodyzm czy znikczemnienie — jak pisze K Kosmsk1., ,,dr}ul‘«)wany
wprawdzie w miesigczniku »Kultura Polski« (Krakéw 1917, zeszyt: c'z’erv§nec—h'pxec), ale
wydanie to zostato uszkodzone przez cenzurg austriacka [...]". (K. Kosiriski, op.cit., s. 279)

38 M. Kornitowiczéwna, op.cit., s. 127.
39 Zob. ibidem, s. 129-130.
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Wracajac do Tatr, trzeba powiedzie¢, ze mimo rzeczywistego i po-
twierdzonego zauroczenia Sienkiewicza polskimi gérami, problematyka
tatrzaniska w niklym stopniu odbita sie w jego twérczosci. Bezposrednio
wiaza si¢ z nimi wspomniana Sabatowa bajka oraz wspomnienie-nekro-
log o Tytusie Chatubiriskim opublikowane po jego $mierci w ,Stowie”
(1889, nr 253) i przedrukowane potem w ,Czasie” i ,Tygodniku Ilustro-
wanym”. Z tego samego roku pochodzi tez opublikowany pod nazwi-
skiem K. Dobrzyniski artykut Kto da wigcej? Szkice z licytacji Zakopanego
(»Stowo”, nr 115), dotyczacy kupna stolicy Tatr przez hrabiego Zamoy-
skiego.

W tymze samym roku, jeszcze przed $miercia Chatubiriskiego,
odbyt si¢ w Zakopanem stynny, bo niezapowiedziany i jakby spelniajacy
przed$miertng wole umierajacego doktora koncert Ignacego Paderew-
skiego. ,Beethoven, Schumann, Chopin, wlasne kompozycje” — notuje
skrzetnie Hoesick. A wéréd stuchaczéw $mietanka: Witkiewicz, Dem-
bowski, Sienkiewicz. Whaénie pisal Bez dogmatu i caly urok 6wczesne-
go koncertu wraz z niebywatym czarem interpretacji Sonaty ksigzycowej
umiescit w swojej powiesci®. Z rzeczy powszechnie znanych trzeba wy-
mieni¢ stynng sceng z Potopu, w ktérej gorale ratujg przed Szwedami
kréla polskiego Jana Kazimierza powracajacego ze Slaska do kraju.

Owa scena i klopoty z jej interpretacjq postuzyty Julianowi Krzyza-
nowskiemu do zasygnalizowania specyficznej techniki pisarskiej Sien-
kiewicza i nieporozumieri ze strony profesjonalnej krytyki, traktujacej
jego powiesci historyczne niemal wytacznie jako ,produkty mysli na-
ukowej”. Tymczasem, dowodzit badacz, ,Sienkiewicz budowat Swoja
wizje przeszlosci nie tyle z materialéw ogloszonych w wydawnictwach
historycznych, ale siggat réwniez do tego, co nazwaé¢ by mozna tra-
dycja literacks, pisang i ustng, do pomystéw swoich poprzednikéw,
poetéw, dramaturgéw czy powiesciopisarzy, ktérzy zdobywali sie na
takie czy inne wizje przesztosci, niekoniecznie zgodne z jej naukowym
poznaniem”#.. Po tych konstatacjach przyszedt takze dowéd, pokazujacy
jak skomplikowana droga musiata iS¢ mys] pisarza, prawdopodobnie
kontaminujacego skromng notatke w pracy Seweryna Goszczyiiskiego

40 F, Hoesick, op.cit., s. 77-78.

4! J. Kezyzanowski, U Zrédet powiesci Sienkiewicza, w: Prace o literaturze i teatrze ofiarowane
Zygmuntowi Szweykowskiemu, Wroctaw 1966, s. 207-208.
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(Dziennik podrézy do Tatréw), zapisujacego w sposéb bardzo ogdlny ja-
kie$ blizej niezidentyfikowane géralskie podanie z Doliny Koscieliskiej
z tradycjq literacka, idacg co najmniej od Waltera Scotta na temat bitno-
éci, odwagi 1 umitowania wolnosci przez gorali. Zreszta skad wiadomo,
ze to wszystko? Ciekawy jest tez poglad badacza dotyczacy Sienkie-
wiczowskiego wykorzystania gwary podhalaniskiej do stylizacji jezyka
w Krzyzakach, czemu jak wiadomo po$wigcono wiele interesujacych prac
z dziedziny jezykoznawstwa. Wedle Krzyzanowskiego Sienkiewicz po-
szedl tutaj catkowicie za sugestia Witkiewicza, upatrujacego w kultu-
rze podhalanskiej najbardziej pierwotnych pokladow polskiej tradycji
narodowej. ,Powiesciopisarz — brzmi konstatacja Krzyzanowskiego -
przyjaciel Dembowskiego i Witkiewicza znal niewatpliwie poglady au-
tora Na przeleczy na homeryckoé¢ kultury podhalaniskiej i na Sabate,
Homera Tatr. Podejmujac wiec prace nad powiesciowo-epickim malo-
widlem $redniowiecza polskiego, realizowal $wiadomie czy bezwiednie
Witkiewiczowskie poglady i postulaty i robil to sSwiadomie, konsekwent-
nie i z duzym wysitkiem”.

Kladka trzecia — my i Polska to jedno

Witkiewiczéwna, znajgca swego brata jak chyba nikt inny, pisata
o relacji Witkiewicz — Sienkiewicz: ,Byli przyjaciétmi, a wszystko ich
rozdzielalo: temperament, zyciowe potrzeby, poglady na sztuke, a jed-
nakze jak chetnie jeden drugiego szukal, jak lubili swoje opowiadania
i swoje ksigzki”#. Cho¢ pisali inaczej — jeden byl mistrzem w zakresie
fikqji literackiej, drugi w krytyce artystycznej — w zasadzie stuzyli tej
samej sprawie, obaj skrepowani pancerzem cenzury, obchodzacy wo-
koto to, co stanowilo najswietsza warto$¢. Utrwalito si¢ — prawdopo-
dobnie dzieki sugestii Grzymaly-Siedleckiego — przekonanie, ze Witkie-
wicz, tak jak nie cenit malarstwa Matejki, ale z czasem si¢ do niego
przekonal, tak nie doceniat historycznej twérczosci Sienkiewicza, a na-
wet miat zal do przyjaciela, iz ten zdradzit dawne miodziencze ide-
aly i dokonat fatszywego zwrotu. By¢ moze byta w nim pewna go-

2 Qpit, s. 217.
4 M. Witkiewiczéwna, cyt. za: Z. Piasecki, op.cit., s. 9.
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rycz zwigzana z nagla rewoltg Sienkiewicza po powrocie z Ameryki,
ale z drugiej strony pisma polityczne Witkiewicza, zwlaszcza za$ arty-
kul Wallenrodyzm czy znikczemnienie, w ktérym wyjasnia on swdj sto-
sunek do powstania styczniowego i tego, co stalo sie z dusza polska
po jego zdlawieniu, nie pozostawia cienia watpliwosci co do pogladéw
autora. Uprawnia do tego przede wszystkim zapisana przejmujaco re-
akcja Witkiewicza na Wskazania polityczne Swietochowskiego (1882), jed-
noznacznie odebrane jako dowéd oportunizmu i zaprzedania idei pol-
skosci. Witkiewicz w pierwszej redakcji Zycia, etyki i rewolucji* poddaje
druzgocacej krytyce ideg pracy organicznej, ktéra w warunkach nie-
woli uznat za ,bezptodng w sprawach spolecznych, a szkodliwg w na-
rodowych i politycznych”. Tylko ,wyjatkowe zaciesnienie umystéw —
pisal — mogto tym hastem stara¢ sie zastapi¢ cala dotychczasowa ide-
ologi¢ polska”#. Domagat si¢ powiekszania duszy polskiej i to hasto
stalo si¢ synonimem wyznawanego przezei maksymalizmu etyczno-
-narodowego. Kazimierz Kosifiski podaje, ze najsilniejszy atak na po-
zytywizm przypuscit Witkiewicz w Bagnie, ktdrego trecig jest nie tyle
stynny proces z zakopiariska klika, co rekonstrukcja tego, co trzeba by
okresli¢ Witkiewiczowskim ideatem spotecznym. Zaczerpnieta stamtad
i powtarzana czgsto formuta: ,na trzgsawiskach nie mozna budowaé”,
metaforycznie okre$la podstawowy warunek narodowego bytu. War-
toé¢ spoteczeristwa wedlug Witkiewicza bierze sie bowiem z wartosci
obywateli, z gruntu moralnego, na ktérym buduja oni swoja egzysten-
cje. »Nie ulega watpliwosci — komentuje Kosifiski ~ ze mamy tu zagad-
nienie wielkiej przemiany zycia poprzez przemiang dusz, jak .u Mic-
kiewicza, Tolstoja, Ruskina i Morrisa. [..] Mamy tu wyrazny ideat zy-
cia, ktére bytoby moralne u samych podstaw spolecznych bytu, na sa-
mej glebi duszy zbiorowej. Zagadnienie etyki spolecznej poglebia sie
jeszcze 1 przez to, ze zaréwno zlo, jak dobro, promieniuja na dusze az
do rezultatéw dalekich i nieprzewidzianych poza swoim czasem i miej-
scem. [..] Ta podstawa etyczna w ujmowaniu zagadnien politycznych
i spotecznych i dalej w ujmowaniu samego zycia jest tak daleko rdzen-
nie polska, ze schodzi tu Witkiewicz na samga glebie duszy polskiej i staje

4 Wszystkie Cytaty i streszczenia pism spoteczno-politycznych S. Witkiewicza na pod-
stawie fragmentéw w: K. Kosiniski, Stanistaw Witkiewicz (1851-1915), Warszawa 1928.
4 Ibidem, s. 337.
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. li drogi do wolnego i szczesliwego zy-
bok tych [...], ktorzy wskazywa 0 2y-
(\jv;)ta [{] przez opanowanie instynktow antyspotecznych po podniesie
iu sie dusz”*. o _
" Zenaczenie Sienkiewiczowskiego czynu, ]ak.lm okazata si¢ na proglz
lat 80. Trylogia, rozumie Witkiewicz jasno doglerg w pewne]ﬁperspe ¥
tywie czasowej, na ktora zdobyt sie piszac w1egl<1e monpira Xe1 >(o }Iz;)a
i jwazniej tuki polskiej w wieku : Ma-
h artystach, najwazniejszych dla szt ]
:]?:::e Gie};ymskim i Kossaku. Przekonanie to wyrazit I.Jardzo ]E)r.osto. Dlﬂa
ni]e ;)- Polska XIX wieku przejawita si¢ w zupelnosa w SWOjej ’sz.tuce ,
albcg)vx;i;m wlagnie tu nastapito niemal niezaleznie od okolicznosci zew-
jeleni Iskiej” .
trznych ,zupelne wcielenie duszy po . .
n‘? Pr};ejmujqca i bolesna jest retrospektywa, z jaka fozpa}tru].e on _stla(n
swiadomoéci narodowo-spotecznej po klesce powstania. U!mu)qc i]:r];l i(;
i jaw i ii lucyjnej Polski, demonstracyjne umi :
ostatni przejaw ideologii rewo : " e umierame
§¢ j i h calej Europy owczesnej, U
za wolnoéé dokonujace si¢ na oczac y ni¢ i
tym tragiczniejsze, ze bylo bezptodnym meczenshtvem,. bez nadne;:viii—
ciestwa, Witkiewicz podkreslat moment postyczn%owe) tr.aumy, f’) aés
i f: ja ja,ko ponizenie ze strachu”, ,kurczenie sig 1 male'me c_lusz . ,Caty
]fzrr)nent dziejowy epoki, ferment spoteczny, nzflrodowy i pohtyc7;ny sPai
lit sie w roku 63, zostawiajac ruing materialng i pustke ducrom:iq ;g};ljxo
iej ie Kosinski — ,zamaria 0dw
asia. W duszy polskiej — komentuje
zy‘::ia]itérq Witkiewicz identyfikowat z pedem ldoPswol:iody:) iy x;v;lz :ao
i j i i ”. Potezniejaca rola Prus, desp -
walki czynnej i do zwycigstwa ro . A
i i { carskiej Rosji zapowiadaty ]
chronicznego organizmu panstwowego  zapowiadaly )o
$ni i -e00 idealizmu. ,Zaczynala si¢ diuga 1 posep
noczeénie koniec wszelkiego idea . 1
noc nad Europa”. Dla Polski rozpoczela sig ta.kze n?wa ep'oka, na 1s‘cen.ef
— jak to obrazowo ujmuje Witkiewicz ~ weszli 1ud.21e nowi, bo_tyc .x.mx;‘i
dzielniejszych juz nie byto. Ci nowi - to ci ,,trze%w1 g pozytywn-l —plja "
strachem i miernota dusz”®. W Przetomie Witkiewicz dol.dadme opisyj
mechanizm upodlenia funkcjonujacy w niewoli(; zatruwagq'cy :;ZZQ ; ::3—
j i€j istoé¢ (wiezbe): ,aoprowadzic -
a ei wewnetrzng spoistosC (wigz . :
;‘:ts;z ézc?r,eigclj zeby pozostat tylko rasa, tylko odmiang antropologiczna,

46 Ibidem, s. 338. o -
47 g, Witkiewicz, Matejko, w: Pisma zebrane, pod red. ]. Z. Jakubowskiego i M. Olszaniec:
kiej, t. I, Monografie artystyczrne, CZ. 2, Krakéw 1974, s. 198. I
48 Gireszczenie pogladéw Witkiewicza z jego prac: Wallenrodyzm czy znikcze 5

fom; Zycie, etyka i rewolucja, wg: K. Kosinski, op.cit., s. 311-313.
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wydrzec¢ mu jego duszg i ponad wszystkimi wyzszymi potrzebami bytu
postawi¢ zagadnienia egoistycznych potrzeb, zuzy¢ na nie cala ener-
gie zycia, caly site czynu, nie pozostawiajac nic z mysli 1 uczué ani dla
wspominania przeszlosci, ani marzenia o przyszlosdi [...|”#. W podda-
niu si¢ tej presji, w oderwaniu sie od idei niepodlegtosci krylo sie jego
zdaniem najwigksze niebezpieczenistwo. Nastepowat nie tylko rzeczy-
wisty koniec ojczyzny, ale i definitywnie rozpadata sig jej idea w duszy
polskiej: ,Bylo Ksiestwo Poznariskie, Galicja, Krélestwo, Litwa, Podole,
Wolyn, Ukraina, wyszly nawet na wierzch pojedyncze gubernie, jako
osobne skupienia intereséw i dazeri. Byt przemyst, handel, rolnictwo,
parcelacja, pozytywizm w Warszawie, staficzycy w Krakowie, kleryka-
lizm w Poznaniu, glucha noc w Wilnie, byt chaos intereséw i ani jednej
idei, idei Polski, idei, ktéraby mogta skupi¢ umysty i wskazaé goérny,
daleki cel dazeri, zamiast patrzenia sobie pod nogi i wyszukiwania zia-
ren i plew dobrobytu. Mozna bylo rozpaczaé¢ do dna i zwatpic ostatecz-
nie”¥. Przejmujaca wiwisekcja tego okresu idzie u Witkiewicza z przera-
Zliwie jasnym u$wiadomieniem sobie wszystkich czynnikéw rozklado-
wych tego procesu: odrebnosci organizméw politycznych i gospodar-
czych zaborcéw, przeobrazenia stosunkéw spoteczno-narodowych na
dawnych ziemiach polskich, zmian w stratyfikacji spotecznej, rozwoju
nowych sit plemiennych i klasowych, pojawienia si¢ socjalizmu wro-
giego idei narodowej, wreszcie przeksztalcei w obrebie polskiej psy-
chiki i mentalnosci.

Te cechy zdaniem Witkiewicza trafnie wychwycit Sienkiewicz, port-
retujac w Rodzinie Polanieckich upiorny model nowej polskiej rodziny,
i - dopowiedzmy - dezawuujac tym samym swoje wilasne, wykreowane
sila myslenia mitycznego — przykiad taki znajdziemy w Starym studze
i Hani - jej idealistyczne wyobrazenie, wzorcowe dla tradycyjnego, pa-
triarchalnego stylu myglenia. ,W tych czasach - zapisuje Witkiewicz we
wspomnieniu - kiedy Gierymski i wielu innych usitowato zyé¢ w kraju;
skorupa byla sucha, brudna i plugawa, bardziej moze niz kiedy i kto jg
tylko znal, kto nie wiedzial, co si¢ dzieje w glgbi, ten plut i wzdrygat
sig ze wstretu lub tongt w rozpaczy.

49 Tbidem, s. 314-315,
% Cytat z: Wallenrodyzm czy znikczemnienie, za: K. Kosiriski, op.cit., s. 318.
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To, co wtenczas stanowito naczelng warstwe spoleczeﬁst\r\_za, Przed-
stawione jest z taka nadzwyczajng prawda w Ro.dzmze P.o%anze.ckzrch. To
spoteczenistwo, z ktérego wypruto wszelkie 1dee‘ i zasfcqplono je m'terf:-
sem, spoteczeristwo ptaskich spekulantow, ply‘tklch mitostek, uganiania
sie za latwym powodzeniem i robieniem sobie cr}oty obywatglshe; ze
zrecznego bogacenia sig; to spoteczeristwo, w ktérym zdz,i]e. si¢ szcze-
$ciem, jasnoscig i weselem umrze¢ jak Litka lub pogrze}.oac-su:- zywce.m
w rezygnacji jak pani Emilia; to spoleczer’\stwo.byici takie, ze zyéz m,m
bylo niepodobna, trzeba sig byto powiesic, uc1el‘<ac' - 11:1b zyjac wsro.d
niego, zy¢ poza nim [..]”*. T piszacy te slowa: i Sienkiewicz te opcje
wybrali — zycie na marginesie, poza jego w}asawym. nurtem, co ]e.st
zreszta jedynym w swoim rodzaju paradoksem, ’zw?zywszy na to, ze
obaj sa kontynuatorami owej idei polskiej, nad ktorej zatratg tak boleje
monografista. o o

Osobnym paradoksem jest réwniez i to, Z_e ’V\'hﬂ('lemcz, odmxenn'le'
niz czynita to krytyka Sienkiewiczowskiej powiesci, nie dostrzega w niej
reakcyjnosci pisarza, dla niego Potaniecki nie ’]est 'w‘zorce'zm do"naslado-
wania i jak rozumie, nie jest on wzorcem rowniez w intencji autora.
Witkiewicz, odczytujac idee powiesci, skupia si¢ na jej walorac}'l Ef'rtyf
stycznych, wartoé¢ powiesci dostrzega przede wszy,stk_lm w pore?za’);(:q
naga prawda sile realistycznego przekazu, a ter.l mov,xn tq, co mOwi.

Podobnie zdaje si¢ interpretowac Trylogie, ktora jest dla niego
przede wszystkim prawdziwym, spelnionym czynem artystyc.znyfn. Ow
Sienkiewiczowski czyn, jak wspomina Witkiewicz, na marginesie mo-
nografii o arcypolskim malarstwie Kossaka, Za}skoczyl .ws_zystklch swa
nieprzywidywalnoscig, rzec mozna irracjonalizmem, )a.kl towar.zyszy
niekiedy artystycznym dokonaniom. Bo oto ,ten czlomelf z teki Wor—
szytly”, autor Szkicéw weglem, Janka Muzykan.tu, Bar,tka zwycigzcy, felieto-
néw, ,w ktérych wotat o postep, o swiatto” i w ktérych ,,prz.et'rzepywai
zdziurawiong przez mole tradycje” — ,zawrécil nagle na nPe)scu i po-
szedt, jak sig zdalo, na przetaj ruchowi, do rozbudzen.la ktf)reg'o w tak
znacznej mierze si¢ przyczynit”®. Witkiewicz wspomina, ze nie tylko

51 g Witkiewicz, Aleksander Gierymski, w: Pisma zebrane, ed.cit., t. 11, Monografie artystyczne,
cz. 1, s. 310-311. ' ’ e
52 Podobne odczytanie utworu proponuje A. Hutnikiewicz, O wspdlczesnych powiesciaci

Sienkiewicza, w: Portrety i szkice literackie, Warszawa 1976.

53 g, Witkiewcz, Juliusz Kossak, w: ibidem, s. 7.
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dawni wspéitowarzysze pozytywistycznej mtodosci autora Trylogii, ale
takze wszyscy inni (w tym by¢ moze on sam) mieli problem ze zrozu-
mieniem, co si¢ naprawde stato. Ten zwrot zaskoczyt wszystkich w ta-
kiej samej mierze, jak pézniejszy niebywaly sukces powiesci i idace za
nim powszechne uwielbienie jej autora.

Zaskoczyl przede wszystkim tych, ktdrzy nie doczytali namigtnej
polemiki Sienkiewicza ze Spasowiczem (1882), postaci jasno realizuja-
cej idealy nowych i trzezwych: przystosowac si¢ za wszelkg cene. Falsz
tej konformistycznej postawy Witkiewicz zobaczyt z przerazliwg jasno-
Scig w pracy organicznej w Krélestwie, a nawet w pozorowanych tar-
gach z rzadem pruskim Drzymaty, sprycie Wawrzyniaka czy protestach
szkolnych®. Sienkiewicz, obchodzac cenzure, dat jej wyobrazenie na
kilku stronach felietonu, w ktérym omawia stronniczy odczyt krytyka.
Czy Pol jest naprawdg, jak sugeruje to Spasowicz, tylko anachronicz-
nym glupcem zapatrzonym w przeszlo$¢ — zapytywat w Mieszaninach.
Tajemnica jego wplywu na wspétczesnych — odpowiadat — moze by¢ ta-

jemnicq jedynie dla tych, ktérych ,terazniejszo$¢ zadawalnia zupelnie”. -

Pol caly jest z tradycji, w ktérej ludzie widza wiele zla, ale i on to zio
dostrzega. Rzecz w tym, akcentuje felietonista, ze ,tylko ta przesztosc
nam pozostata; jest to jedynie zupelnie na sz e — wigec mysél i serce chet-
nie ulatujg do tej jedynej dziedziny; boleja nad jej zlem - krzepia sie
dobrem - ile za$ tam dobra i $wiatla, pouczy? [...] Pol w swym Mohorcie”.
Dzigki takim ludziom jak Pol, ktérego Sienkiewicz nie waha sie nazwac
»dumnym kamiennym narodowcem” i ,postacia iScie matejkowska”, da-
jaca odpdr wszelkim, chocby najszczytniej nazwanym kompromisom,
w istocie prowadzacym do ,wielkiego nihil”, mamy jeszcze jaka$ na-
rodowa podstawe, jakis$ ,chleb patriotyczny”, ktéry przyszie pokolenia
uczy wytrwania ,usque ad finem” (192-196).

Jak wykaze to Sienkiewicz w Trylogii, bliski byl mu patriotyzm
wieloetniczny®, stad takie znaczenie przywiazywal do Mohorta — mi-

3K Kosiriski, op.cit., s. 320-321.

5 Zob. przypis 16.

% Pisze o tym w sposcb bardzo sugestywny M. Plachecki, proponujac zresztg odmienne,
niz czyni to tradycja interpretacyjna, rozumienie postawy Sienkiewicza wobec romanty-
zmu. T¢ odmienno$é, jak sie zdaje, sugerujg takze giebokie, ejdetyczne odczytania Wit-
kiewicza. Por. M. Plachecki, Role spoleczne Sienkiewicza-pisarza, w: Sienkiewicz i epoki. Powi-
nowactwa, pod red. E. Thnatowicz, Warszawa 1999, zwlaszcza s. 229-233.
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tycznej ksiegi polskich kreséw, a opowiesci ,ku pokrzepieniu serc” roz-
poczynat od scenerii grozy, od zapowiedzi ponurego }.)’roroctv_va nadc.:lq,-
gajacej w bratobdjczej wojnie apokalipsy. Chcial krzepi¢, a.1e nie usypiac,
,przydawaé zycia” — jak intuicyjnie ujmowala to w roku.]ubllleus'zu ay-
tora Trylogii Konopnicka”. Witkiewicz podobnie zrozumlfﬂ ow §1en}(1e-
wiczowski zamiar budzenia duszy z letargu. ,Z powiesci Slenk.lemcza
- pisal — wydobyla si¢ nie tylko bierna $wiadomo$¢ nar(?dowe] odreb-
nosdi, buchneta z nich elementarna sita narodowego zycia z talfq moca
sugestyjna, ze ludzie watpiacy ockneli sig i kajal_i sie Zi‘i sv'ro.]q mewmr’ef
za ponizenie dusz wiasnych, ktore bylo ponizeniem _\mel.kle]_ przesztosci
i tej przyszlosci, w ktora nikt zywy nie watpi”®. Slenkl.ew?cz c.lokonal
Trylogiq wiecej nizby oczekiwac nalezato, wstrzqan_l sumieniem 1 do%:sr‘z:{
sie do tego, co w narodzie stanowi ,elementarng sile jego ’otsobowosc‘l .
,Te tres¢ plemienna, ten absolutny pierwiastek naf'odowosa wskrz?s#a.l
poezja Sienkiewicza”*. Witkiewicz prawdopodobnie po.szedlb)f E'lale)_ niz
zrobit to autor Trylogii, zastygly w lgku - jak pokazuja ’fo pozne jego
powiesdi (np. Wiry) — o przetrwanie substancji narodowej po_ddane] -
énieniu rewolucyjnego wrzenia. Dla Witkiewicza wazny byt )ed_nak ow
moment inicjacji, ten ptomiefi, ktory nieoczekiwanie wydobyt si¢ z po-
pioléw i zgliszcz. Literatura polska — pisat — ,0d owe-gc_) czasu nie za-
trzymata si¢ ani chwili w rozwoju. Poszla dalej 1 wyZzej, gieble! i bez-
poéredniej siegneta w zycie, z surowa powaga ujawnita tragedlg.d'usz
ludzkich, znalazla jeszcze wigksza potege stowa, jeszcze sk.uteczme]sze%
moc opanowywania umystow — ale tamta chwila odrodzenia aTJsoh.Jtnf.a]
energii zycia nie moze by¢ przekre§lona przez nikogo”"". B.ez’ Slt?nlqeuil—
cza nie bytoby byé moze nie tylko Zeromskiego, ale 1Wysp1?nsk1.ego, nie
tylko Przybyszewskiego, ale i Berenta. Wbrew pozorom sila pisarstwa
nie zawsze polega na awangardyzmie®.

57 M. Konopnicka, O twérczodci Sienkiewicza, ,JKurier Warszawski” 1900, nr 353.

58 §. Witkiewicz, Juliusz Kossak, ed.cit., s. 9.

5 Ibidem.

60 Ibidem, s. 9-10. . ' . .

61 Srosunkiem Sienkiewicza do awangardy artystycznej zajela si¢ w swoim czasie Ewa
Paczoska w znakomitym, cho¢ wywotujgcym cheé polemizowania artykule Sienkiewicz
i qwangardy, w: Sienkiewicz i epoki, ed.cit.
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Dwa portrety

Dandys i oberwaniec w robotniczej bluzie do korica zycia pozostali
w swoim emploi. Na portretach z poczatku XX wieku, utrwalajacych
ich wizerunki, widnieja dwa zupelnie inne swiaty: starszy, nienagan-
nie ubrany gentleman o arystokratycznych manierach i szlachetnym
wygladzie, i ubrany w géralski serdak, piekny, cho¢ poorany zmarszcz-
kami starzec z palajagcymi oczami. Dwa $wiaty spogladajg na siebie, dwa
style zycia, dwa jezyki, ktérymi kultura polska artykutowata przed stu-
leciem swoje najwazniejsze problemy. Sienkiewicz w dziedzinie litera-
tury osiggnal szczyty, o jakich nie $nito sie dotad polskiemu pisarzowi,
krytykiem artystycznym i literackim bywat — bez pasji i bez przekona-
nia, role polityka tez chyba przyjat pod przymusem. Wactaw Lednicki
z zalem wypomina Sienkiewiczowi skrétowos¢ jego wypowiedzi w tej
dziedzinie, zastanawiajac si¢ nad tym ponoé typowo polskim fenome-
nem: ,They are simply too short, and each time when I read them I feel
sorry that he did not continue. One has the impression that the writer
was lazy or impatient, that he took for granted some things which were
clear to him. It is perhaps a trait characteristic of Poles in general — a trait
which one would like to call superficiality, but one would be perhaps
wrong. Is it so with the Poles because of history did not afford them
time enough for reflection? — or because of the Polish temperament,
of their passionate, sensual approach to life?” Krytyk odpowiada sam
sobie ~ oczywiscie nie. Zeby wiedzie¢ jaki smak ma wino, niekoniecz-
nie trzeba wypié beczke. W wypowiedziach Sienkiewicza jest co$, co
nazwaé mozna niechecia do eksponowania swojej wiedzy. Towarzyszy
temu poczucie dumy czy wyzszosci, ktora tworzy bariere nie do po-
konania migdzy Polakami i reszta $wiata. Lednicki z nieomylng intuicja
nazywa ten rodzaj ekskluzywnosci: ,this feeling of independence is a re-
sult not only of the polish historical tradition but also of a tradition of
suffering [podkreslenie moje - J.S.]. [...] Sufferng creates dignity and
forms exclusiveness because there is an element of pride and selfishness
in suffering. This is what I see now and understand when I recall the
sorrowful and melancholy expression of Sienkiewicz eyes, contrasting
with the white tie and briliant evening dress in which I saw him”¢.

62 W. Lednicki, Henryk Sienkiewicz (1846-1946), Polish Institute of Arts and Sciences in
America’s Series, New York 1948, s. 36-37.
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Autor tych stow tak wiasnie zapamietal Sienkiewicza widzianego.
w Krakowie w roku 1913. Przedziwny urok maja te stowa o godnosci
cierpienia ujrzanego w peinym melancholii obliczg pisarza. Cc.) z.oba}-
czytby ~ gdyby to bylo mozliwe — w gorejacych pasja f)czach Wlt].(l?W‘l-
cza? Irracjonalny ptomient wszech§wiatowej rewolgc]lf czy raczej nrlee
Polski wolnej®® — zapalajacej w obu — wielkich przyjaciotach i przeciw-
nikach — niewygasla namigtno$¢ zycia?

6 Idea Polski jest gtéwnym tematem tworczoéci Sienkiewicza — pis.al Tadeusz ?e}mskl.
SO czymkolwiek by pisat - 0 Warszawie, Afryce, Ameryce, o. Nergme, o Z.ygfry Zl; vlc:n
Loeve, o zelaznym Jaremie, czy O Potanieckich — o vyszyst}qm Els'ze,'ma]qc na wi ta() u
Polske. M6wi rodakom: oto, jakimi byliScie ongi, oto, jakimi s@sge sig tgrazlgk;zos. r;a-
wiajcie tedy, jakimi chcecie by¢. I méwi rzeszom swoich czy.telmkow - Niepolakéw: {o :,
kto zacz jeste$my — rozstrzygajcie teraz, czy naréd nasz moze byé pg&npprawrx)ém cz ot -
kiem rodziny europejskiej”. (T. Zielifiski, Idea Polski w dzietach Sienkiewicza, W: £ ojczystej
niwy. Studia i szkice, Zamos¢ 1923, s. 104.)
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Sienkiewicz —
poganski i chrzescijanski

Liczba artykuldéw i ksiazek, w ktérych pojawia si¢ problem religii
u Sienkiewicza wydaje si¢ dowodzi¢, ze jest to jeden z najpowazniej
przez krytyke traktowanych probleméw. Nawet jesli weZmiemy tylko
rzeczy napisane w ciagu ostatnich lat 10., opinie te trzeba by podtrzy-
mywac. Nadal jednak jak w XIX stuleciu dominuje ton apologetyczny,
rzucajacy na kolana przed chrzescijafiskim geniuszem Sienkiewicza'.
Brakuje syntez i wnioskéw, ktére wychodzityby poza najprostsze kon-
statacje. W duzej cze$ci tekstow krytycznych problemu nie podejmuje
si¢ natomiast ze wzgledu na jego oczywistos¢ i ta obawa przed stwier-
dzaniem oczywisto$ci powstrzymuje od wchodzenia w temat.

Tymczasem wydaje sie, ze jest to jeden z najwazniejszych proble-
méw jesli nie tworczosci, to z pewnoscig samego Sienkiewicza, autora
zar6wno bogoojczyznianych obrazéw w rodzaju patetycznej $mierci
Longinusa (Ogniem i mieczem) czy bezprzyktadnego bohaterstwa zbla-
kanego defensora — Bartka, jak tez posgpnych scen pustego nieba i ogo-
foconego z mitosierdzia ziemskiego padotu, gdzie dominuje cierpienie,
bezsens i §émieré (Na marne, Bez dogmatu, Wiry). Owa dwubiegunowosé¢
w ujmowaniu ludzkiego zywota, nawet jesli miesci si¢ on jako$ w pla-

1 Za modelowy przyklad w tej dziedzinie uchodzi do dzisiaj praca Jézefata Nowiti-
skiego, Sienkiewicz, Krakéw 1901. Podobny styl reprezentuje réwniez odczyt 1. Chrzanow-
skiego, Henryk Sienkiewicz, Krakéw 1916, wygtoszony ku czci pisarza 7 grudnia 1916 roku
w auli Uniwersytetu Jagiellofiskiego. Wspélczesny odpowiednik: Motywy sakralne w twir-
czosci Henryka Sienkiewicza, pod red. L. Ludorowskiego, Zamo$¢ 1992 oraz Motywy religijne
w tworczosci Henryka Sienkiewicza, pod red. L. Ludorowskiego, Kielce 1998.
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nie Bozym, nasuwa wiele pytan i watpliwoéci, dotyczacych nie tylko
wyboréw ideowych, wyciskajacych swoiste pigtno na catosciowej wi-
zji przedstawianego $wiata, ale takze konkretnych rozwigzan artystycz-
nych. Dorzuce do tego tkwigcg w powtarzanych wcigz prébach nowego
odczytania Sienkiewicza pokuse wniknigcia w rzeczywisty stan rzeczy,
przez co rozumiem nie tyle rozliczanie pisarza z tego, czy wierzy, czy
nie, lecz zbadanie, jakie s3 w istocie jego poglady na sprawy wiary.
Sprawa o tyle wydaje sie interesujaca, ze pokolenie Sienkiewicza jest
chyba pierwsza z XIX-wiecznych generacji postawionych ostro pomie-
dzy dwoma skrajnosciami: wiara i religijnoscia domu i kultury, w kt6-
rej ich wychowano, w ktérej wzrosli i ktéra zrosta sie ze wszystkim, co
kojarzylo si¢ im z polskoscig, i — atrakcyjnoscia nowoczesnego, pozyty-
wistycznego §wiatopogladu, ktéry lansowat rezygnacje z tradycyjnych
uje¢ kwestii metafizycznych na rzecz postkantowskich idei moralnych
i laickiego wzoru harmonii spolecznej*.

Na rozdrozu, czyli o pokoleniu

Stanistaw Fita, rekonstruujac stan $wiadomosci mtodych, dostrzegt
wiele czynnikéw powodujacych w ich umyslach zamet. Juz na starcie
pokolenie Prusa i Sienkiewicza ,stangto wobec koniecznosci rozwigzy-
wania bolesnych dylematéw: walka czy przetrwanie, tradycja czy po-
step polegajacy na zaczynaniu wszystkiego od nowa, wiara czy »nowo-
czesna« nauka? Dwa zjawiska wyostrzyly wymienione dylematy: Kle-
ska powstania styczniowego spowodowata rozczarowanie i zatamanie
wiary mtodych ludzi w wyznawane dotad idealy; z drugiej za$ strony
zmiana orientacji w kierunku uznania pierwszorzednej waznosci roli
nauki i pracy uzytecznej zbiegla sie z naptywem do naszego kraju no-
wych pradéw filozoficznych, spotecznych, metodologicznych”.

Czytano pojawiajace si¢ w polskich przekladach prace z zakresu
nowoczesnego materialistycznego przyrodoznawstwa (Darwin, Biich-

2 Bardzo dobra charakterystyke stanu umystéw w tym czasie daje Aneta Mazur,
Transcendencja realistéw. Motywy metafizyczne w polskiej i nienieckiej prozie 11 pot. XIX w.,
Opole 2001, s. 275-280.

3 S. Fita, , Pozytywista ewangeliczny”. Problematyka religijna w twdrczosci Boleslawa Prusa,
+Roczniki Humanistyczne” 1987, t. XXXV, z. 1, 5. 7.
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ner),_ a takze filozofii i socjologii (Comte, Mill). Mlode pokolenie znalazto
w nich asumpt do podjecia i przemyslenia wielu kwestii $wiatopogla-
dowych, a co radykalniejsi — nawet do zakwestionowania tradycyjnych
prawd wiary.

. Analizujac postawe Swietochowskiego - od poczatku zdecydowa-
me’(')ptujqcego za laickim modelem $wiatopogladowym i deklarujagcym
swéj ateizm (agnostycyzm), Jerzy Rudzki akcentuje précz owych lek-
tur oraz studiéw w Niemczech najbardziej zblizajacych przysztego re-
fiaktora »~Prawdy” do materializmu takze inne czynniki, ktére skad-
1r-14d wspoéttworzyly pozytywistyczny program. Wedlug niego realiza-
Cja pracy organicznej wymagala pewnych radykalnych pociagnieé, na
pewno za$ odrzucenia fideistycznych mrzonek na rzecz wiary w czlo-
w1e-ka, w jego wlasny potencjal i energie. Pozytywisci, pisat, ,dalecy
byli [...] od jakiejkolwiek ascezy, cho¢ nie byli réwniez — o co cze-
sto pomawiat ich kler i publicyéci katoliccy — oredownikami wulgar-
{1e.go materializmu Zyciowego jako przeciwieristwa wszelkiej ideowo-
Sci. I_’o prostu pragneli stworzy¢ dla ludzi szczeécie i dobrobyt na
ziemi i to decydowalo o §wieckim charakterze gloszonych przez nich
zasad”4.

Trzeci skladnik dotyczyl przyjetej przez generacje pozytywistyczna
zas.ady rozwoju i postepu spotecznego. Ewolucjonizm i organicyzm go-
dzit najbolesniej w religijne teorie na temat istnienia i rozwoju $wiata,
scjentyzm za$ wchodzit w nieuchronny spér z koscielnym dogmaty-
zmem. Stosunkowo najstabiej prezentowat si¢ natomiast ten sktadnik
nowoczesnego Swiatopogladu, ktéry wigzal swiecko$é mysli z odrzu-
ceniem pozostatoséci feudalnego ustroju. Chodzi tu o takie rozumie-
nie religii, ktére przyznaje jej funkcje najwazniejszego straznika hiera-
chicznego ukladu spolecznego. Ta mysl pojawia sie stosunkowo czesto
w publicystyce pozytywistycznej, a nawet w tworczosci literackiej, ale
przede wszystkim w pierwszym okresie rozwoju pradu, kiedy istniata
naturalna potrzeba odciecia si¢ od poprzednikéw i zaznaczenia poste-
powego kierunku miodych. Punkt ten jednak zaznaczyl sie najstabiej,
co jednoznacznie wskazuje na ograniczono$¢ koncepcji ekonomiczno-
-ustrojowych polskiego pozytywizmu, niesklonnego do naruszania sa-
morzutnie przeksztalcajacej sie tektoniki spotecznej. Juz samo odwo-

4 . . ..
J. Rudzki, Aleksander Swigtochowski i pozytywizm warszawski, Warszawa 1968, s. 121.
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lanie si¢ do mysli liberalnej we wczesnej fazie rozwoju pozytywizmu
zyskato mtodym jednak opini¢ wojujacych antyklerykatéw. Notabene li-
beralizm w warunkach braku pafistwowosci pozostawat poboznym zy-
czeniem, w najlepszym za$ wypadku efektowna metafora postgpowosci
miodych. Co do antyklerykalizmu, to w duzej mierze i w odniesieniu do
wiekszoséci poglad ten byt uzasadniony (mozna byto by¢ np. katolikiem
i antyklerykatem), cho¢ od poczatku istniala tu ogromna polaryzacja
pogladéow®. W gronie tym $wietochowski jest na pewno postacia naj-
wyrazistsza i najlepiej okreslona, jesli wezmie si¢ pod uwagg, ze kwestie
wiary, religii, duchowiefistwa, duchowej niezaleznosci stanowia jeden
z najpowazniejszych (jesli nie najwazniejszy) dziat nie tylko jego publi-
cystyki, ale tez uprawianej przez niego beletrystyki (Dusze nie$miertelne,
Duchy)¢. Ale nie jest tez postacia jedyna.

By¢ moze lepszym przykiadem bytby Prus, ktéry od poczatku
sympatyzowal z pozytywistami, ale nigdy wlasciwie nie widzial sig
wérdd radykatéw’. Domagajac sie powaznych naukowych motywacji
dla rozstrzygnie¢ spotecznych i ekonomicznych, nieustannie krytyko-
wat tych, ktérzy idee pozytywistyczne upraszczali dla doraznych ce-
16w, czynili z nich orez dla swego fanatyzmu czy nietolerancji. Jesh
jednak wystapienia Prusa z Jat 70. mozna potraktowac jako wynikajace

5 W zaborze rosyjskim — pisze Stefan Kieniewicz — Jkatolicyzm stat si¢ istotnym skiad-
nikiem polskiej §wiadomosci narodowej; sprawdzato si¢ to m.in. na kresach wschodnich,
gdzie ludnoé¢ wiejska, narodowoéciowo mieszana, przechylata sie ku polskosci w tej mie-
rze wihaénie, w jakiej pozostawata katolicks. Skadinad episkopat w zaborze rosyjskim
skiadali ludzie ostrozni, lojalni wobec rzadu, niechetni jakimkolwiek innowacjom w dzie-
dzinie koscielnej, a tym mniej spotecznej. W oczach wiekszosci inteligencji polskiej, a tym
bardziej klasy robotniczej, Kosciot zdawat sie nadal ostojg wstecznictwa. Wozrastato zatem
w §rodowiskach miejskich zobojgtnienie w sprawach wiary. Nie bylo to réwnoznaczne
z antyklerykalizmem: nie wojowano z ksiezmi, nie cheac, miedzy innymi, i8¢ w tej mierze
na reke zaborcy”. (Idem, Koscidt polski i sprawa narodowa w XIX w., w: Historyk a Swindomos¢
narodowa, Warszawa 1982, s. 202-203.)

6 Swoistego rodzaju paradoks odnotowuje w stosunku do tego zdeklarowanego ateisty
Lestaw Eustachiewicz, Horyzonty religijne polskiej prozy, w: Proza polska w kregu religijnych
inspiracji, pod red. M. Jasiniskiej-Wojtkowskiej i K. Dybciaka, Lublin 1993: +Réwnoczes-
nie jest Swietochowski pisarzem o tak wysokim stopniu wrazliwosci etycznej — ukazanej
zwlaszcza w »obrazkach powiesciowych«, w niektérych dramatach, w historiozofii po-
szukujacej syntezy dziejow ludzkoséci (Duchy) — ze osiaga w nich jakie$ indywidualne
przezycie religijne, jakby mimo woli, czy »pod prad« apriorycznie przyjmowanych zato-
zen ideowych” (s. 204).

7 Poglady Prusa streszczam za: H. Markiewicz, Bolestaw Prus a pozytywizm warszawski,
w: Literatura i historia, Krakéw 1994.
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z potrzeby utrzymania wysokiego ideatu przejawy krytyki wewnetrznej
i w pewnym sensie autokorekty (jednak widzial sie wérdéd postepow-
c6w), to okres samodzielnego prowadzenia ,Nowin” (1882-1883) nale-
zaloby uznaé za otwarty konflikt z obozem pozytywistycznym. W cy-
klu artykutéw zaatakowat on ,prase niegdy$ mlodg” za brak konse-
kwengji i realizmu w dziataniach, uprawianie wylacznie polityki ne-
gatywnej, wreszcie odejécie od idei demokratyzmu. Prus wyrzucat po-
zytywistom nadmierng koncentracje na krytyce przeszlodci, zwalcza-
nie szlachty i duchowienistwa, ktére mogloby odda¢ nieocenione ustugi
w pracy z ludem i dla ludu, wreszcie opieranie sie na idealistycz-
nej i spekulatywnej filozofii Comte’a. Wszystko to w imie realno-uty-
litarnego kierunku, ktéry z inspiracji Spencera charakteryzuje program
~Nowin”. Rzecz charakterystyczna, kierujac stowa krytyki pod adre-
sem pozytywistdw, nie oszczedzat réwniez obozu konserwatywnego
(Dwa okrzyki, dwa obozy, 1883), zjadliwie komentujac jego zamitowa-
nie do patriotycznych frazeséw. W kilka lat pézniej w Listach podroz-
nika Nordenskjolda (,Kurier Warszawski” 1887, nr 115-116) wycofal sie
zreszty z cze$ci dawnych zarzutéw, przyznajac pozytywistom ogromne
zastugi w dziataniach praktycznych i rozwijaniu idei pracy organicznej.
W latach 80. powstaja najwigksze powiesciowe utwory Prusa. I Lalka,
i Emancypantki maja jakby z zalozenia charakter dyskursywny, co uwi-
daczania si¢ m.in. w okre$leniu ich przez autora jako ,powiesci z wiel-
kich pytan naszej epoki”, a dopelnia chociazby wspédlczesna tradycja
interpretacyjna®. ,Oczywiscie — pisze Henryk Markiewicz — niejedno
w pogladach Wokulskiego, Szumana i Ochockiego zbiezne jest ze $wia-
topogladem pozytywistycznym, ale pozytywisci jako »stronnictwo« sg
w Lalce nieobecni. Co wiecej, sam Prus w Stéwku o krytyce pozytyw-
nej umieszcza- Wokulskiego i Ochockiego w jednym szeregu z Rzec-
kim jako idealistéw, ktérzy »gonia za wielkimi dzielami, ale nie dbaja
o male«, a w rezultacie — »marnuja si¢ lub uciekajg«. [..] Niewatpli-
wie jednak Lalka stawiala co najmniej znak zapytania nad skuteczno-
Scia programu pracy organicznej, a Emancypantki przedstawialy ruch

8 Zob. E. Paczoska, Lalka albo rozpad swiata, Biatystok 1997; J. R. Krzyzanowski, Lalka jako
powies¢ ironiczna, w: Legenda Samosierry i inne prace krytyczne, Warszawa 1987; S. Furmanik,
Uwagi o strukturze Emancypantek, w: Prace o literaturze i teatrze ofiarowane Z. Szweykowskiemu,
Wroctaw 1966.
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kobiecy w krzywym zwierciadle i byly polemika z materialistycznymi
tendencjami pozytywizmu”®. Im blizej kofica wieku, tym blizsze sta-
waly sie Prusowi szczytne idealy pozytywistycznej miodoséci. Dat temu
entuzjastyczny wyraz w pochwale +Przegladu Tygodniowego” z o}<a-
zji 25-lecia pisma (,Kurier Codzienny” 1890, nr 16), za przejaw ChWIk')-
wego rozdraznienia trzeba by uzna¢ jednak krople dziegciu w ocenie
dziatalnoéci kierunku, ujawnione w Stéwku o krytyce pozytywnej (,Ku-
rier Codzienny” 1890, nr 308-316), majacej zreszta wyrazistego adre-
sata w postaci Swietochowskiego, uznanego jeszcze raz za materia-
listycznego doktrynera. Akceptacje dla programu pozytywistycznego,
zwlaszcza idei pracy organicznej i utylitaryzmu, Prus akcentowat juz
wlaéciwie do konca. Charakterystyczne jednak, ze w tych pochwa-
tach pomijat — jak pisze Markiewicz — ,tresci filozoficzne pozszmu
albo wyraznie deklarowat swoj afirmatywny stosunek do religii. [...]
Zwtlaszcza w artykutach Prusa z lat ostatnich czesto spotykamy gorace
pochwaty religii jako wielkiej i dobroczynnej sity postepu oraz uznanie
dla spotecznej misji duchowieristwa polskiego (»Tygodnik Ilustrowa-
ny” 1908, nr 10-11; 1909, nr 48; 1910, nr 15); towarzyszy im jednak —
warto zaznaczy¢ — krytyczny stosunek do religijnosci dewocyjnej i kon-
serwatywnej, tolerancja dla ruchu wolnomyslicielskiego (»Tygodnik Ilu-
strowany” 1906, nr 44)"1°. '

W tym klasycznym ujeciu drogi duchowej Prusa zabraklo jedne]
refleksji, mianowicie stwierdzenia, ze zwigkszona uwaga poéw1ec<.)na
religii i duchowosci nie tylko zwigzana jest z ewolucja poglqdé.w pisa-
rza stajacego twarza w twarz z nieuchronna ostatnia konvfrontac]e? wl,as-
nej biografii, ale trafnie oddaje atmosfere wielkiego przetomu \mekov?r,
glebokie, wrecz traumatyczne poczucie rozpadu dawnych form zycia
i wytwarzanie si¢ nowych jakosci. Swiadomoscia gwaltownego przy-
$pieszenia czasu i starzenia si¢ kalendarza ludzko$ci naznaczone byl}o
pisarstwo Prusa co najmniej od polqu lat 80., dajac zreszta wyraz dqu)
wezeéniejszym metafizycznym skfonnosciom autora Emanc]'/paﬁtek. Naj-
pelniejszy obraz tych sktonnosci daje Stanistaw Fita", analizujgc szcze-

9 H. Markiewicz, op.cit., s. 95.

10 bidem, s. 98.

1 g, Fita, op.cit, passim. Z wcze$niejszych zob.: K. Turey, Bolestaw. Prus a romantyzm,
Lwéw 1937; F. Araszkiewicz, Bolestaw Prus. Filozofia — kultura — Zycie spoteczne, Wroc-
faw 1948.
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gbétowo motywy religijne i wyobrazenia metafizyczne Prusa. W catym
tym ogromnym i szczegétowym studium podkresla, iz jesli pominie sie
pierwszy okres twdrczosci, w ktérym pisarz dopiero szuka swej drogi,
prébujac form, jezyka i konwengji, ktére odpowiadatyby wrodzonym
twérczym dyspozycjom, to w zasadzie jego dojrzata twérczosé, liczac od
poczatku lat 80., charakteryzuje sie swoista dwutorowoscig, tj. przeplo-
tem tendencji realistycznych (a nawet naturalistycznych) i realistyczno-
-fantastycznych. Pojawienie si¢ tej drugiej zwigzane jest z odczuwa-
niem ograniczen dyskursu realistycznego jako konwencji niewystarcza-
jacej do ogarniecia catosci do§wiadczen cztowieka, zwtaszcza tych, ktére
dotyczac najwazniejszych kwestii egzystencjalnych realizujg si¢ przede
wszystkim w sferze psychicznej i duchowej2. Dla wigkszosci jednak
komentatoréw twérczodci Prusa charakterystyczne jest ujmowanie tej
wiasciwosci jego pisarstwa w kategoriach zwrotu czy przetomu i wigza-
nie ich przede wszystkim z Emancypantkami, Opowiadaniami wieczornymi
czy Faraonem™. Rownie czesta okazuje sig potrzeba konfrontacji z Henry-
kiem Sienkiewiczem, nie tyle niekwestionowanym autorytetem chrzes-
cijafistwa (katolicyzmu), co pisarzem objetym jakby zmowa milczenia,
a na pewno dla wielu nieklopotliwym, nie zmuszajacym w stopniu ta-
kim jak Prus do szukania formul o drazeniu Tajemnicy. Najbardziej
oryginalny w tych zestawieniach pozostat jak na razie Ignacy Matu-
szewski, przerzucajac problem - i stusznie! - w dziedzing wyobrazni
tworczej:

»Dla Sienkiewicza [..] zycie - to przede wszystkim potg¢zna sym-
fonia barw, ksztaltéw i ruchéw: dla Prusa - to gleboka zagadka, ktéra
rozwiazaé nalezy [...].

Sienkiewicz [..] podobnie jak Homer i Hezjod, budowat $wiat
nadziemski z zywioléw Swiata ziemskiego. Prus za$, ktérego fantazja
przypomina w wielu punktach wyobrazni¢ poetéw indyjskich, a ktéry
wychodzit z zasady, ze prawdy nikt nie dotknie palcem, nie dojrzy
jej okiem, ale znajdzie ja duchem i w duchu, stawial kwestie nad-

12 70b. 1. Matuszewski, Fantastycznos¢ u Prusa, w: Twérczos¢ i twdrcy. Studia i szkice este-
tyczno-literackie, Warszawa 1904.

B3 1. Matuszewski, Nowy zwrot w tworczoici Prusa, prwdr. ,Przeglad Tygodniowy” 1897,
nr 6-14; przedr. w: O twdrczosci i twdrcach. Studia i szkice literackie, wyb6r i oprac. S. Sandler,

Warszawa 1965. Z. Szweykowski, Przezycia osobiste Prusa w ,Faraonie”, w: Nie tylko o Prusie.
Szkice, Poznari 1967.
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zmystowe na czysto transcendentalnym gruncif: i albo rozwijat {e w.splo:
s6b filozoficzny, albo tez ubieral w forme oryginalnych symbolow i ale

gorii” .

7 rodu ludzi szlachetnych i prawych®

Sienkiewicz przez matke, a wiec po ch'izieli, pochédzsﬁ 1_z r:)edlg

o wielkich tradycjach, siegajacych swojq‘ historig XY St}ﬂe;la: zli fu- 2
rodu wybitni mezowie stanu, pollit};cydl t(;11.1c:hi(:;«rnr51;i :1:ag Pzii 121:;3 i]&z

kie urzedy i posiadajacy rozlegie dobra z
‘Z?Ivic;zu, niezte}t’y Eie posiadajacy chyba dosé zmy.siu dc_) gqspoc;arc;a\;vsi:
nia, gdyz w czasach Sienkiewicza nie’pozostalo im wigce] nab fo _
czyste sptachetki ziemi i honor. Malzenstwo rodzxc.ow pls’::\r%at \% :Z_
dobno mezaliansem; W kazdym razie k/or.ltFast ’rr_uedzy s.\me nc? t}:lwo-
sztoscig rodu i wiecej niz skromng terazm(?]szosc}q stak. s%g pods wo
wym do$ jadczeniem miodego warszawsklego. glmn;.iz?ahsty, a po i
studenta Szkoty Glownej, klepigcego b.iede z innymi ]ak. on ,,é/\vrvyirzt\;_
conymi z siodfa”. Czesto cytuje sig zapisane we wspommemum}o Eosa
chowskiego zdania 0 przedziwnej slflorsnosa syfnpatycznegonia kose
do rozpoznawania szlacheckich herboéw 1 ZW}{C.Z&']LI powo}y?v?d Zdefn 2
rodzinne, arystokratyczne parantel’e, -cct) \.Nyr‘c;;rcljl:l(r)ogc; iﬁgzrid | det
kratyzowanej miodziezy. Znajaca Swie nie re e e e
towiczowna, wnuczka pisarza, pisze natomiast bez ogrédek o biedzie,
;Zggl :l:zzyr;dczyi SienkiZWiCZ w latach .nauk’i. ]u‘i w ?zasa?hdglmnzf:\z;l;
nych musial na siebie zarabiaé, gdyz nie mog}h h(fzyc na za anp omes
2 domu, w czasach studenckich za$ pon}agal swmfnl swstror;. ,,1 oZa e
jego byli wprost mistrzami zyciowej meporadnos?l. .,Iljlczw;) i, al z @t
dokumentnie topniato im w reku wszystlfo co ’rmeh . ozy1q e
kiewiczowskich dzieci byta zatrwazajaco nieokreslona: ~W spoteczn

14 ] Matuszewski, Prus i Sienkiewicz. (Paralela), Kurier Codzienny” 1897, nr 1. Cyt. wg:

O twérczosci..., s. 153-154. . . o o
15 Preksztalcam tu $wiadomie tytul rozdziatu (Plemig ludzzddot{ry? i ;wt;zltz;:ch})‘ ikzlt?nzl:
iczé i pi iadajacej o tradycjach rodzll -
ii i wny, wnuczki pisarza, opomada)qc.e)’? rodzinnych X
h?::;elz%r;ﬁog:g?\d IZorniiowiczéwna, Onegiaj. Opowiesc 0 Henryku Sienkiewiczu 1 ludziach
s . .M.
mu bliskich, Warszawa 1978.

16 Tpidem, s. 30
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polskiej XIX wieku, przypominajacej staroswiecka sekretere zlozona
z kilku szuflad, niezliczonych szufladek i ukrytych przed nie wtaje-
mniczonymi zakamarkéw [...] znalazly si¢ bowiem jakby w zawiesze-
niu miedzy szufladkami o powybijanych dnach. Jakaz przepasé¢ dzie-
lita salony bardzo przywigzanej do siostrzefica ksieni [Haliny Cie-
ciszowskiej, przelozonej elitarnego zakonu kanoniczek] — od ubogiej
staromiejskiej stancji, na ktdrej przyszly pisarz odrabial lekcje, wesp6t
z dziesigcioma innymi kolegami, przy $wietle jednej tojéwki [...]”?. Kor-
nilowiczé4wna tymi trudnymi warunkami tlumaczy i problemy z nauka,
i szukanie wlasciwego kierunku studiéw (Sienkiewicz ,przerzucat si¢”
z jednego fakultetu na drugi — od medycznego przez prawny do filo-
logicznego), wreszcie ratujace przed mizerig ,chwili biezacej” ucieczki
w wyobraznig, zakotwiczonej gdzies w tradycji podlaskiego dworu i hi-
storii dumnych antenatéw. ,A watkéw do nich nie braklo. Gromadzone
przez pokolenia starodruki butwiejace na strychu w Woli Okrzejskiej,
okopy szwedzkie na Podlasiu, legenda napoleoriska i listopadowa po-
ciggaly bardziej niz codzienna rzeczywistosé, pozwalajac réwnoczesnie
spojrze¢ na nig z przyzwoitego dystansu i traktowac ja z humorem. [...]
A dystansowi, z jakim patrzyt na dziert dzisiejszy, zawdzieczamy pew-
nie lapidarne i ostre ujmowanie tematéw biezacych w jego wlasnej
tworczosci”®8. Zanim przejdziemy do niej - jeszcze jedno: to pochodze-
nie moglo by¢ przeklefistwem, gdyby rozpatrywaé je tylko od strony
ekonomicznej czy spolecznej, nie stato si¢ tak jednak, tradycja rodzinna
uformowata natomiast w umysle pisarza sklad zasad i wartosci ducho-
wych, do ktérych odwotywat sie cate zycie. To bylo najwazniejsze dzie-
dzictwo, w jakie wyposazyt go dom rodzinny. W pézniejszym okresie
rol¢ t¢ przejmie rodzina pierwszej zony pisarza, Marii z Szetkiewiczéw.
Jej cztonkowie stali si¢ najwierniejszymi Swiadkami jego zycia i sukce-
séw, wychowawcami jego dzieci, rodzicami i przyjaciétmi, i co najtrud-
niej chyba sformutowa¢ — akuszerami jego niezwyklej wyobrazni. To
wlasnie oni, z Litwy swéj réd wiodacy, spadkobiercy kresowych ryce-
rzy i ich wybranki, dzi$ — niedobitki bolesnej historii, sybiracy, zyjacy
wspomnieniem niegdysiejszej Rzeczypospolitej Obojga Narodéw — wy-
brali go na rewelatora idei, dla ktérej przetrwali.

17 Tbidem, s. 22.
18 Ibidem, s. 22, 23.
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Ta nié¢ czarna sie przedzie...

Wezesna tworczoéé Sienkiewicza zdradza w .sposc’)b n%emal modz—
lowy preferencje tematyczne i zrédia wyobra?nl. ]egcljd plerwlf:ie]( Or;;a
prawki literackie dotycza tworczosci Kzils.}?ra M1askow.s ego }: o SW:) i
Sepa-Szarzyriskiego, a wiec poetow religijnych, znamlen}n}éc i swe
ich czaséw, tj. okresu reformacji i baroku. Przy ob.\{ }r?o y o e
tylko stara si¢ scharakteryzowaé podstawowe V\,Iq.tkl ic tvyorc ~ ,éle_
oddaé, na ile to mozliwe, giéwne rysy osobox.,vos'm tvyor;zcei], co "Fakywiec
dzeniu pojet i wyobrazef religijr.\ych wydaje si¢ .mezle; T}Z fak wiec
piszac o Sepie i jego sktonnosci do f?lozoﬁczne) _pg em 1’b Zauwera
pewna szczegdlng dlan dwoistosé, dw1e’ natury: ,,')e na qu a}; "
tyczna, uczuciowa, objawiajaca si¢ W kraficowym plety'zmle: .rugBo >
zoficzna, odnosnie do swiata zewnetrznego. Tarfi, gdme r'notw1 or ahsgt ,
jest na wskro$ i tylko poeta; W stosunlfach ze swuttem jes tmoédamei.
Swiat wyobraza sobie jako jedno szerokie pc'ﬂe walki z namie m; C(;
Co plynie z ducha, jest dla niego $wietym, nl-epokalanym( kw:e}cz I?(r)x;\};rat
2 materii — marnym i przemijajacym w czasie. Stqd’ wynl.d ow ozbee
miedzy zyciem wewnetrznym a ze\’,vnetrznym, lftory w; : z:av:rlsaityst),,
ktérego dopatruje sie i W sobie [...]’. 19.-T:.a refleksja przl}; ie 2 uaryey
postaé wiecznego smutku, rozdraanfzr}1a i melar.lchc.)lui( ,rzy alizle &
netéw Sepa Sienkiewicz czyni uwagi 1 spostrzezenia, .to]:e w oS
do pbzniejszej jego tworczosci maja chafak_ter toposu, ja r:lpe petalora
zycia jako lodzi puszczonej na falach zycia. Sep rc?zm?izl )Siebie Isa >
blem samotnego i chaotycznego zeg.lowarlx}e}x} We?ﬁ:tzogéasmkie “gcz
s6b, wybierajac catkowite poddanie si¢ wo i Bozej, biernosc. owicz
‘e to nastepujaco: ,Autor nie chce byé sterm'klem-nawe w
ﬁﬁzlg;il;ezamknigg \]N sobie, z oczyma utkwionymi w n}el?o,t z S};:ﬁq]
w reku, spokojny $réd burzy,21 )woia do Pana: Ty mnie wiez, ty
: Acze bieg w cale”?. .
sam.\f\la:rc’?soirrllcn}?ch v%ainych spostrzezen o‘dnotujr_ny i te zwag(;; rg\::}—(
dego krytyka, iz w tworczoéci Sepa, tak intrygujace) 511:4 1:: , -
zupelnie motywéw erotycznych, a szkoda, gdyz jako najwy

19 H. Sienkiewicz, Dzieta, pod red. ]; Krzyzanowskiego, t. XLV, Szkice literackie, t. 1, War-
szawa 1951, s. 8.
2 Ibidem, s. 20.
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wyraz indywidualnosci w sferze uczué¢ ozywityby i udramatyzowaty
do$¢ jednostronng muze Szarzyniskiego. W uwagach tych odnajdu-
jemy poglady przyszlego autora Trylogii, Bez dogmatu czy Rodziny Po-
tanieckich, w ktérych po mistrzowsku wykorzysta zbanalizowany temat
mitosci.

Przy Miaskowskim Sienkiewicz wnikliwie zauwaza, iz poeta, za-
cigty regalista, nie umiat w utworach patriotycznych odrézni¢ pojecia
obywatelstwa od katolicyzmu, co zreszta charakterystyczne byto dla
ludzi jego stanu i wieku, ale w wierszach religijnych osiaggnat bardzo
wiele dzigki zmianie swojego nastawienia. Poezje Miaskowskiego wy-
réznia ,czyste uczucie religijne”, powodujace, Zze niknie jej charakter
polemiczno-krytyczny, a to literaturze wychodzi tylko na dobre: ,s3 to
piesni do najwyzszego stopnia idealne; samo w nich uczucie owiniete
w mgle sléw; ani jednego pylku ziemskiego. Przebija si¢ w nich in-
dywidualno$¢ marzaca a smutna”?. Inng ciekawa wlasciwoscig sztuki
poetyckiej Miaskowskiego jest, wedtug Sienkiewicza, przedziwny me-
lanz wyobrazeni biblijnych, bez konfliktu, a nawet wyjatkowo zgodnie
funkcjonujacych z analogicznymi motywami ze starozytnosci, co daje
staropolskiej fantazji niezwykly, cho¢ czasem niezbyt fortunnie sfunk-
cjonalizowany charakter. Warto zauwazy¢, iz cecha ta stanie sie ele-
mentem poetyki immanentnej Sienkiewicza jako pisarza historycznego,
wida¢ to i w Trylogii, i w Krzyzakach, w Quo vadis? natomiast wyobra-
zenia tego typu bedg, jak wolno przypuszczaé, zaszyfrowana strategia
komunikacyjna catosci.

Zanim jednak przyjrzymy sig jego twdrczoéci powie$ciowej, warto
zatrzymac si¢ przy nowelach i szkicach powiesciowych z pierwszego
okresu tworczosci. Charakteryzujac to pierwsze dziesigciolecie, Tadeusz
Bujnicki podkresla jego eklektyczny tak pod wzgledem ideowym, jak
i artystycznym charakter®. Przede wszystkim wérdd wielu powstatych
wowczas tekstéw znajdziemy rzeczy z przeciwnych jakby biegunéw.
Tak wigc obok siebie stang pozostajaca jeszcze w aurze romantycznego
fatalizmu powies¢ Na marne i ,broszury spoleczne w artystycznej for-
mie”, czyli Humoreski z teki Worszytty, nastepnie nowele o ostrym spo-
tecznym wydzwieku i patriarchalna w wymowie tzw. ,mata trylogia”.

21 Ibidem, s. 41.
2 T. Bujnicki, Pierwszy okres twdrczoéci Henryka Sienkiewicza, Krakéw 1968.
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Funkcjonuje w nich zar6wno to, co okresla warsztat }?isarza w sposé}.:f
najtrwalszy, tj. realistyczna koncepcja twérczosci, empiryzm deskrypcji
i dbatoéé o kompozycje, przekonanie 0 spofecznym charakterze pracy
pisarza, jak tez wiele czynnikow, ktdre dowodzg braku us,talc?nych pog-
ladéw i pozostawania pod wplywem przejsciowych r'nod i tr'endow.
Byt on - pisze Bujnicki o miodym Sienkiewiczu - »pisarzem 1deow?
niekonsekwentnym” i skfonnym do eklektyzmu, szczegdlnie ostro wi-
daé to w dziedzinie §wiatopogladowej, gdzie znalez¢é mozna i poglady
radykalne, wrecz ateistyczne, jak tez zadziwiajacy w tej mieszance neo-
konserwatyzm?®. o
Miodzieficza powies¢ Na marne w specyficzny sposéb zapisuje
bliska przezyciom samego Sienkiewicza ($lady tych przezyé utwaMa
zwlaszcza jego korespondencja prywatna, np. do Konrada Pobrslqegg)
rzeczywisto$¢ grupki studentéw, sportretowanych na tle? enigmatycznie
ujetego Srodowiska Uniwersytetu Kijowskiego. Cz_y'telmcy f.ego-utwor’\f
nie mieli problemu z deszyfracja rzeczywistego II‘lIEJSC&-akC]l, wTe;kszosc
odebrata ja jako opowies¢ o stuchaczach Szkoly Gléwnej. PesyITu-styczny
tytul i tragiczna opowies¢ o zawiedzionych nadziejac.h mlodmez'y,' spe-
dzajacej czas na bezptodnej i najczesciej prowadza‘c.e] do mat.enahzmu
nauce oraz préznym gonieniu za mirazem szczescia, oddfclla]q nas od
wyobrazen, jakie kojarza si¢ zwykle z utworem eksploru]qc?'m temat
miodosci. Nie znajdziemy w nim ekscytujacej atmosfery pierwszych
uczué i wtajemniczeri w doroste zycie, buntu, radykalizmu. czyt ener-
gii. Nie jest to okres marzer i radosci zwigzanej z poznawaniem $wiata,
a raczej epoka zwatpienia i przesilenia. Miodzi, zbyt wezesnie zaprze-
gnieci do kieratu codziennych zajeé i obowiazkéw, okazuja dziwng po-
datnosé na prawa mimikry spotecznej. Zniewoleni przez .w.}asne wy-
obrazenia, przedwczesnie dojrzewaja do zycia ciagnacego si¢ jak pasmo
ciemnych, pozbawionych stofica dni. Tytulowy bo_hater, studer'\t rfm%y-
cyny, kompletnie nie pasuje do katalogu pozytymstycznyc.h pionieréw
cywilizacji, gdyz brakuje mu nie tylko pasji, ale tez poczucia spo’Ieczne}
przydatnosci tego co robi. Sienkiewicz uczynit go, o prjalwda, mézgow-
cem o wybitnie analitycznym, badawczym usposobieniu, :jlle pozbawit
radoéci odkrywcy. Szwarc w dziedzinie, ktorg wybral, zna]dywa}' tylko
trud i zwatpienie. Medycyna ujawniata swoje tajemnice, ale nie da-

2 Ibidem, s. 8.
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wata odpowiedzi na zasadnicze pytania: ,Odkrywata koniec zycia, nie
wskazujac, czy istnieje cigg dalszy. Zdejmowano tam bez najmniejszego
wahania zastone ze $mierci. Cata ohyda tej podziemnej robotnicy uka-
zywala si¢ tam z naga bezczelnoscia. [...] Byla niby zapowiedzia, noszaca
w sobie desperackie wskazéwki bezsilnosci cztowieka wobec tej sity nie-
ublaganej, ztosliwej, bezczelnej i obmierzlej zarazem”* (1, 21). Musiato
to budzi¢ reakcje i ta reakcja objawiata si¢ w totalnym zwatpieniu we
wszystko. ,Wzrok, stuch, smak, powonienie i dotykanie” — méwi powie-
Sciowy narrator — oto jedyne kryteria, na ktérych opiera sie dzisiejszy
Swiat. Czy to nie za mato? - zdaja sie pyta¢ powiesciowi bohaterowie.
Zapewne tak, ale z drugiej strony, lekcja zycia, jaka odbierajg, nie uczy
ich rownowagi, ani nie daje poczucia sensownosci.

Nawet mitos¢, ktérej Szwarc zdaje sie tak bardzo pozadaé, zatruta
jest przedziwnym fatalizmem losu i straszliwymi z dzisiejszego punktu
widzenia, ale nie odbiegajacymi od standardéw epoki — co sprawdzié
mozna jeszcze u Przybyszewskiego (dziewictwo!) — wyobrazeniami mio-
dego mezczyzny o przeznaczeniu kobiety. Précz tej ponurej tonacji nie-
spelnienia i rozprzegania sig zycia czytelnik miodzieniczej powiesci Sien-
kiewicza wyluskuje jeszcze intrygujaca scene $Smierci Gustawa, jedynego
bohatera, ktérego ocala w naszych oczach bezinteresowna i pelna po-
Swigcen milo$¢ do kobiety i... intuicyjne przedémiertne wyznanie wiary.
Sceng zapamigtuje si¢ choéby dlatego, ze Sienkiewicz prébuje tu innej
konwencji literackiej, $mier¢ Gustawa otrzymuje bowiem ,anielskg”, ki-
ryczno-sentymentalng oprawe: ,Po smugach ksiezycowego $wiatla zsu-
nat si¢ z niebios réj aniotéw; pelno ich bylo: jedne biate, drugie miaty
skrzydta zlote lub kolorowe. Chodzity cicho, pochylaly sie nad tozem,
tracaly skrzydetkami, krecily sie jako pszcz6iki brzeczace... Stychaé bylto
szelest ich pi6r” (I, 44). Ujecie to jest takim ewenementem, ze trudno sie
do niego odnie$¢ inaczej, jak tylko do pewnego jednak ryzykownego
eksperymentu stylistycznego.

Kwestie $wiatopogladowe pojawiaja si¢ takze w Humoreskach, ale
nie stuza zabawie, lecz raczej surowemu napietnowaniu. W Nikt nie
Jest prorokiem gtéwny bohater Wilk Garbowiecki nie zyskuje aprobaty
w oczach ,postgpowo” usposobionej szlachty, poniewaz o$miela si¢ za-

% Cytaty z nowel wg wyd.: H. Sienkiewicz, Pisma wybrane, t. I-XVII, Nowele, t. 1-III,
Warszawa 1989. W tekscie podaje najpierw numeracjg tomu: np. I, potem strong: np. 46.
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checa¢ do poglebiania wiedzy o gospodarowaniu. Tyr.nc.:.zas-em kswm:k:
ktére nie bytyby romansem lub nie traktow‘tﬁyb.y 0 rehgg {111.<t tu’ czytac
nie zamierza. Z drugiej za$ strony pokazuje sig tych ,,).asme oswmclo-
nych” podczas mszy niedzielnej, rozprawiajacych w najleps’z«; (; po o};
waniu i innych bynajmnie] niereligijnych tem:atach. A l?woc rogm;
szlachcic Ztotopolski, z gruntu poczciwy: Cthc lekkon}yslny, Czio;me .
nie tylko wprowadza na ojcowizng niemieckich kolc,amza‘forow, ale tel%
pozwala na bezczeszczenie prochéw swoich przodkow, nie ze z.1e3 »\;;1
zreszta, a raczej z lenistwa i bezmy$lnosci. Wymowa tyc‘h w istocie publi-
cystycznych tekstow jest wyrazista: dzisiejsza s'zlficht‘a‘]est wal_'st;s;q spo-
teczna bez czci i wiary. ,Bog ojcéw” naszych nie 1‘stn.1e}e,_ ale nie at.(,ago,
ze go nie ma czy odszed}, oto — daje do zrozumienia pisarz — samismy
go wyparli z naszych serc. Taki krytyczny osad szlac.hty pojawi si¢ te?z
w nowelach chiopskich Sienkiewicza, chocby w Szkicach wtgglem{ gdee
dziedzic umywa rece od tego, o dzieje sig w jego dob'rach, a d21e]ed sig
#le, skoro chtopi zdani s na laske i nietaske maklz.iwel.lc?nych urzedni-
kéw gminnych. Niewiele tez dobrego mozna p<‘)w.1ed21ec o duchoxjwen-
stwie, ktére w czasie nabozenstw peroruje z zacigciem 0 ods_te:pstwuz }<a-
taréw i bezboznictwie Woltera czy Ochorowicza, zamedbu)e. natomlalst
higiene duszy parafian i nie jest w stanie chocby dostrzecilch proble-
méw. Notabene w Szkicach przekonujemy sig, ze sc.e}.)tycyzm. ]?st modnx,
Zolzikiewicz nie tylko wie, co piszczy W dziedzinie meskiej konfekdji,
Z j iedowiarkiem! /
e tijﬁ]rf(: :111i22bitego wrazenia, jakie daje le.ektura wi,eh.l novye?l, ze B<.)g‘
upodobat sobie raczej maluczkich niz wielkich tego svsfla.ta, ize 1a.t\.mf3]
mu w wiejskiej chacie niz w salonie, wizja rzeczwstosa, w ktorej zyja
bohaterowie Sienkiewicza jest przygnebiajaca 1 pozbawpna I'fadZICI:
Tak wiec Rzepowa, wiejska Imogena, z trudem doprﬁsza]qca_sxg 1';1sk1
u urzednika, dziedzica i ksigdza, oddaje w d.esPer:f\cp swe ciato, lecz
mimo swej najczystszej ofiary musi oddac ta1'<ze zyc’:le. \% innym utwo-
rze Sienkiewicz portretuje nieszczesnych emigrantow, wedru],a[.cych za
chlebem i poszukujacych w dalekiej Ameryce lep§zego losu. Coz z tEgo,
ze ufajg Bogu i wierza, ze szczeSliwie dotrg d‘o obiecanego b-rzsgu:. skoro
ciagle doswiadczaja zla i nieprawosci. 'Ledwu,a .wyc.:ho_dzq f je r;ej o;:;el-_
sji, juz wpadaja w druga, i zycie ich, i tak rzami nie ustane, ecz} ;
dem i wyrzeczeniem, zamienia sie w bezs?ns$)wne pés.mo mel.z'a/s uzo-
nych cierpieni. Inny z kolei przykiad z Sienklew.nczowskle:'] noweli: smlz:rc
dziecka zaéwiczonego przez glupowatego ositka, wymierzajacego kare
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lzljdrznljizzgi)ni'e o skrzypcach, stawia pod znakiem zapytania sensowno$¢
zycia w ogoéle, skoro nie ma w nim i ji, ktd
by e ehronie males m; nim instancji, ktéra chroni-
y. Tadeusz Bujnicki, obszernie kom j
hros - 1a , entujac -
::;takan’le'}sm autors.klch intencji w kolejnych wersjach tekstlianpcrlfli—
: ta, 1(ziwroa uwage, ze autorowi précz nastawienia antyemigracyjnego
wanieew};:;g:.eble’n'la efel;téw tragizmu, chodzito réwniez o zaakcen%o’
iwosci psychicznych polskiego chio kazuj ,
nieuchronng kleske: naiwnosci, 1 i D
: , fatwowiernosci, ciemnoty i ieni
w obcym $rodowisku, braku zm izacji A
rodo , ystu organizacji®. Cytat z noweli, kt6-
;}(;r}rltatiiziuzg_i si¢ tu. badacz, pasuje do wszystkich niemal chiop,skich
oo Z}lenhem;za: »Bo ten polski chtop oderwany od ojczystego
yt naprawde dzieckiem bezradnym i
e, Wyt oy b e: ym i naprawde byl na woli
: - ycja biernosé, zdanie sie na le boza”
indywidualizmu i poczucia odpowiedzi e na ,wole bozg”, brak
' powiedzialnosci za wlasne zyci i
go igraszka w rekach przekorne iej okazttin jok
. - go losu. Z drugiej strony pokazuja, jak
wielka role do odegrania ma na wsi duchowiefistwo na'ZOPS}own'Ja'llbj'
race we wiadanie ,rzad dusz”. " o
Zwralc\la nieco inny aspekt Sienkiewiczowskiego pisarstwa z tego okresu
o Oa; ;Z?glel;( Anetz? Mazur, zestawiajac ze sobg dwie nowele. Sielanka
ylko zawierajg wyrazista tendencje §wi '
J ' e Swiatopogladowa o -
ciwnych znakach, ale realizuj ' i rentie |
. , ja takze przeciwstawne sobie konwencje li
' . ncje li-
;:'rac:oe. P(ljerwsza to sielankowy obrazek zycia wiejskiego na tle rozlgxiri;-
oer i}sa Czc,}e’;i?, my,n !:;od‘ }ask;:}wym okiem storica. W tym niemal mitycznym
ic nie zakl6ca harmonii, jaka rysuje si¢ mi i
Nie 22 , je si¢ miedzy t
E::lury, czc}lfstq mitoscig mtodziefica i dziewicy, i opieka ejak); :;21;3?;
pogodng ziemig Opatrznos¢. Sielanke kof i
et e <. ¢ koniczy modlitwa wypowia-
na przez szczesliwych bohateréw. Jamiot i
opinie jednego z najokrutniej ; najlepiej omomanyeh
opin ne jszych, ale tez najlepiej skomponowa
;\] r;a]bz{lrdzw] w-rstrzqsa]qcych W swej wymowie utworéw Spienkiewrl"glzcz:1
o g;/e‘: lzsi(;mn.adato tym, jak w ciemng zimowa noc wiejski parobelé
sierote pozostata po zmarlej, dziecko, kté i
: . , , ktOre powierzon
i?:] ew v:p%eke. Dziewczynka urzeczona pigknem zimowej rI:ocy wypaO
ciemnosci ,jamiota”, ktéry przyjdzi ie ni j .
miofa”, yjdzie, by sie nia zajaé. Nagl
nad glowa postrzega $wiecace oczy i tréjkatny, przeraZajqc;'qleb. Ogb:

% 7. Bujnicki, op.cit., 5. 296.
% Tamze, s. 116.
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utwory laczy symetria podtytutow: Sielanka. Obrazek lesny — Jamiot. Ob-
razek wiejski oraz to, ze wyrastaja z tradycji pieéni ludowej, pierwsza -
lirycznej 1 rzewnej, opowiadajgcej 0 tesknocie za rajem na ziemi, druga
- zalobnej”.

Ale na tym podobienstwa sie koficza, chyba jednak przypadkowe
i dowodzace wspomnianego juz wezeéniej eklektyzmu ideowo-arty-
stycznego Sienkiewicza. Gdyby brac je pod uwagg jako majace znacze-
nie wypowiedzi autora, by¢ moze trzeba by sie zastanawia¢ nad sen-
sem rozpietoéci, jakie maja ludzkie marzenia o raju a naturalistycznym
ujeciem rzeczywistoscl, W ktérej natura bezlitoénie egzekwuje prawo
silniejszego. Ale w gruncie rzeczy najwazniejsze jest chyba tutaj zacho-
Sielanke za utwor staby 1 nie dbat o jego

wanie pisarza, ktory uznat
j bedacej zrédiem ar-

przedruki. Zreszta nawet w jego ,matej trylogii”,
chetypow 1 zawierajacej najwazniejsze matryce jego pisarstwa, w tym
np.: wyobrazenia domu rodzinnego, ktory jest kolebka tradydji i pol-
skosci, harmonii migedzy zyjacymi w nim pokoleniami, dzieémi, rodzi-
cami, przyjaciotmi, shuzba; sympatycznej postaci ksigdza — preceptora
i éwiadka codziennosci, wreszcie obrazu zycia szlacheckiego — prostego,
naturalnego, peinego sensu i wartoéci, nie znajdziemy takiej idealiza-
cji natury. Jak ujmuje to Aneta Mazur: ,ukaszenie scjentyzmu” byto
w polskiej prozie II potowy XIX wieku zbyt silne.

Oczywiscie, niezaleznie od tego, ze Sienkiewiczowska wizja na-
tury nie odbiega od przyrodniczo-deterministycznych wyobrazefi epoki,
choé¢ autor 6w fatalistyczny wymiar maskuje, akcentujac jej madros¢
i umiejetno$¢ samoregulacji, swiatopogladowa wymowa Starego stugi czy
Hani jest jednoznaczna. Forma wspomuniefi znakomicie podtrzymuje tu
zreszta iluzjg wskrzeszenia dawnych form zycia, dla ktérych central-
nym motywem jest scalajaca wszystkich i podtrzymujaca wiarg w Boga
funkcja domu. Ona dominuje zreszta nad powieSciowym $wiatem, chot
i tu Sienkiewicz wplott w biografie Henryka motyw zbojeckich ksigzek
i przejsciowa fascynacje sceptycyzmem zasianym w duszy miodzierca
przez podejrzanego mistrza. Tych matryc tworczosci jest zreszta wie-

cej. Sam pomyst zetkniecia ze soba dwdch mtodych mezczyzn, Polaka
i Tatara, rywalizujacych o wzgledy tej samej dziewczyny, braci, ktérych
los postawit po przeciwnej stronie, antycypuje podstawowe schematy

27 A. Mazur, op.cit., s. 257-258.
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tabularne Trylogii. Specyficznie naswietla si¢ tutaj sprawy wiary. Mirza,
cho¢ nikt nie czyni mu z tego powodu wyrzutéw, bo¢, jak sugeruje sie
w tekScie, wielowyznaniowo$¢ jest w Polsce czyms$ oczywistym, odnosi
si¢ do wiary ojcéw bardzo pogardliwie i kilkakrotnie deklaruje cheé
przejécia na katolicyzm. Jego postawe mozna jednak uznaé za doéé cy-
niczny pragmatyzm czy indyferentyzm, czym rézni si¢ od Henryka,
wychowanego w poczuciu przynaleznosci do koéciota powszechnego,
dominujacego i jedynego.

Oczywistos¢ tej dominacji jest podstawa catego ukladu spotecz-
nego Sienkiewiczowskiej ,malej trylogii”, co z przerazliwg oczywisto-
Scia ujawnia osobista tragedia Hani. Gdy po udaremnieniu porwa-
nia przez Mirze i potraktowania tego czynu jako miodzieficzy wy-
bryk, dziewczyna zachoruje na ospe i zeszpecona (czyli wedle po-
je¢ tej spotecznosci — naznaczona) ukaze si¢ oczom Henryka, dawne
uczucie stanie si¢ cokolwiek problematyczne. Od czegéz jednak meski
honor! W Swiecie Sienkiewicza patriarchalizmu nie mierzy si¢ jednak
tylko i wylgcznie miara, jakg wyznaczaja mu zachowania mezczyzn,
bo to kobiety zwykle sa ofiarami owych przekonan. Hania zachowa
si¢ dokladnie tak, jak od niej wymaga przewidywany w tej sytuacji
scenariusz: nie zlamie Henrykowi $wietnie zapowiadajgcej sie przy-
szloSci, wybierze nie jego, a Boga. Najsilniejsze wrazenie pozostawia
tu jednak patriarchalno$¢ uktadu spotecznego i mityczne oddziatywa-
nie domu.

Zakorzenienia brakuje wyraznie bohaterom Orsa i Latarnika, dwéch
nowel z okresu amerykanskiego, ktére w bardzo interesujacy sposéb
wprowadzaja motywy $wiatopogladowe. W pierwszej z nich spoty-
kamy dwoje dzieci zmuszanych do cyrkowych wystepéw, pozbawio-
nych opieki i domu. Po kolejnej awanturze z okrutnym dyrektorem,
traktujagcym ich jak tresowane zwierzeta, wreszcie udaje im sie uciec.
Majq szczescie: spotykajg samotnego osadnika, ktéry ofiarowuje swoja
pomoc i schronienie. Tak oto znajdujg w kornicu azyl, wymarzone miej-
sce na ziemi, daleko od przesladowcdéw. Sienkiewicz wprowadzit tutaj
motyw lektury; jeszcze kiedy oboje pracowali w cyrku, Jenny, by po-
cieszy¢ przyjaciela, cierpiacego upokorzenie i bezsilng zlos¢ wobec dy-

rektora, opowiadata mu historie z ,dobrej ksiazki”. Biblia pozwolita im
przetrwac i nie zwatpi¢ w czlowieka, w przypadku Orsa spelnila tez
wyrazng role edukacyjng, stepita w nim instynkt agresji i cheé zemsty,
wyzwolita dobroé¢ i mitosé.
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Funkcje lektury pokazata w Latarniku Krystyna Kk’)s?r’\slkahzz,. rgqeiic_
ja z motywem rozszerzania dusz;lr i roma?tyczgiz,n ellq .V:jjiscczlzvvlves " 1b ewh
radycja rozumienia pielgrzymstwa.
ilzc:)t::;ikg; Asgir}\?,vall znuzony tutactwem, czyli, jak tiu'nl::ctzylfada;czzc]:i
— wedrowaniem bez celu. Otrzymanie pc?sady la.tarm 1y odp’Wki
nie realizuje jego marzenia 0 OdeCZ}fnkI.l i dotarmu. do c;e_u ;\;&é r;; rza:
Skawiriski byt zolnierzem, kraj opuscil nie z wiasnej w}? iip emierza
nie ziemskiego globu stalo si¢ w jego‘ przypad‘ku szu'lamemm rofnm :
ojczyzny. Posada wbrew pozorom nie jest <.ila niego naj eps’zy  ron Sa
zaniem, oznacza bowiem rezygnacje i grozi utrata tozsz.imos,m.. sinska
znakomicie pokazuje to w zwyczajnyr'n wydawalo_by sie l§esc1e };Z e
nia sie starego wiarusa w jankeski umfo‘rm latarm_ka. Le tur:1 pm y.p &
kowo dostarczonej ksiazki dokonuje w nnn.zasadm.cze'gc? przefomu: pC
wptywem Pana Tadeusza stary odzyskuje wiarg w s.leble iw swc;l]q misje.
Wraca do zycia i zndéw wchodzi na szlak, $ciskajac pc?d pact qzs::;z
,dobra” ksiazke. Ubrany w szlachecka czamarg 1:>rzem1eml\z:I 3:;1 b
cza w pielgrzyma, w sensie r\adan}?nl?’tem)t:9 stowu przez Mi :
i ¢é to szukaé ojczyzny (1 boga)™. .
plelgzl\z/yg;:xszym okresie]twérczoéci Sien‘kievyicz demonslt:i*ur)s :’yoli:
ziécie swoje estetyczne credo, czuje si¢ r‘eahst'q i wyc.howan Eze o}gser:
w ktorej zyje. Podstawa obrazu literackiego Jest’u. niego tze?wéli " -
wagcja, nie odtwarza jednak biernie rzeczywistoscl, nawe ]eo losvl:rylé *
Kkla w niej sprzecznosci, napiecia czy dramfty czio\mecz.ei > o oawo”
loéé zwykle podporzadkowana jest koncnep.c]l _art.ystyczr}e];1 Ora odwo-
dzi go czasem od bezlitosnej wiwisekc;p zycia 1“sldama o maskows-
nia jego ciemnych stron czy }agodzema' Syt-l.laC]l drastyczny w row)a i
sie to najczesciej za pomoca humoru, 1.ron11 lub z s.prawq-stol:;SCi e
dzenia tonacji lirycznej badz sielanlfowe]. W.oceme rzeth}lrw1 tosct o
minuje realizm i sceptycyzm, ale nie 1acza si¢ one z tota na ew(?;
Postawa $wiatopogladowa autora przecho.dm jednak znz;s?;fnnz}( o
lucje: od deizmu w Na marne i wiekszosci nowel C}Tlops‘ ch, os I\;Z,w >
rysowujacych problematyke spoieczn'q, do wy.znama .v?ar.zkww Viewol
tatarskiej, gdzie otrzymujemy skrystahlzowan}{ i wyrazll(ss y ]Z X w e rgslkl
grafii wzorcowy przyklad po$wiecenia za wiare. Aleksy Zda ,

28 K Klosifiska, Zolnierz — tutacz — pielgrzym, w: Latarnik” Henryka Sienkiewicza. Interpre-
‘tacje, i::od red. T.’ Bujnickiego i H. Bursztyriskiej, Katowice 1984.
2 O motywie przebrania, zob. ibidem, s. 84.

221



XVllI-wieczny ksiaze nieztomny, realizuje czgs¢ utrwalonego w polskim
micie o ,przedmurzu chrzescijafistwa” wzoru osobowego i jedyny w ca-
tej tworczosci Sienkiewicza typ czlowieka ~bozego” w pelnym tego
stowa znaczeniu. Inna sprawa, czy wrazenie ,$wietosci” meczennika
za wiare, jakie otrzymuje czytelnik tego utworu, zwlaszcza dzisiaj, jest
zgodne z intencjami autora. Zdanoborskiemu brakuje bowiem subtel-
noéci i glebi wiary, bo choé fatwo godzi sie na cierpienie, nie wynika
to z jego przekonafi wewnetrznych czy sity charakteru, lecz jest raczej

instynktem oporu, ktéry Sienkiewicz rozpoznaje w swoich bohaterach
z nieomylnym wdziekiem.

Ryngrafy i choragwie dawnej
Rzeczypospolitej

Dawni historycy literatury, ktérzy pisali o Sienkiewiczu w poetyce
wzniostosci jako o geniuszu chrzescijafiskim, byli zdania, iz ten dat o so-
bie zna¢ przede wszystkim w Trylogii, z centralnym motywem obrony
Czgstochowy w Potopie. J6zef Kallenbach rozwijal przed oczami czytel-
nika geneze cyklu: ,zwolna gromadzily si¢ w nim od dziecka zasoby
uczud, rozpamigtywarn, snéw o potedze, marzef o czynach, wizji prze-
sztosci zakutej w zbrojna stal, szumiacej proporcami i rozpostartej du-
mnie od morza do morza”¥®. Réwniez bardziej krytycznie usposobieni
komentatorzy jego twérczosci potwierdzali rozmach i range zainicjo-
wanego Ogniem i mieczem dzieta. W znanym szkicu polemicznym Bole-
staw Prus komentowat: ,Potgczenie dwéch tematéw: spotecznego i ludz-
kiego, jest znakomitym pomystem. Ogarnia on tak szerokie pole, ze
moze pomiesci¢ wszystkie ludzkie zdolnosci - od sity fizycznej zolnierza
do geniuszu wodza, i wszystkie uczucia - od glodu i strachu do ambicji

i mitosci ojczyzny”3. Zakres problemowy uprawniatby zatem do stoso-
wania wobec Sienkiewiczowskiej powiesci miana epopei, ta jednakowoz
nie moze si¢ obej$¢ bez pierwiastka duchowego, w dzietach antycznych
uwyraznionego w postaci osobnego planu boskich dziatan i cudownych

% 7. Kallenbach, Twérczos¢ Sienkiewicza. Rozwdj duchowy, Krakéw 1917, s. 7.

3\ B. Prus, ,Ogniem i mieczem. Powies¢ z lat dawnych” Henryka Sienkiewicza ocenit..., prwdr.

~Kraj” 1884, nr 28-30; w: Polska krytyka literacka (1800-1918). Materiaty, pod red. ). Z. Jaku-
bowskiego, t. III, pod red. J. Krzyzanowskiego, Warszawa 1959, s. 287.
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interwencji, w nowozytnej epopei chrzescijaniskiej wtopignf:go wf;niz—
kie czyny i my$li, ponadto respektujacego prawdopodoblens'.two is (é)é
ryczne. Tu jednak Prus wyraznie zaprotestowal. Czytamy: ,,po;vxeb
rz)]i sie ksiezmi, ktérzy autorowi stuza za matfznal do efektowr.lyc' 00:
razkéw, ale ani sa tak bardzo potrzebni, ani swemu stanowl nie r
big zby,t wielkiego honoru. Ich rola w powiesci polega na ’asysttow;a;
niu moznym $wiata tego, na blogostawieniu, grzebaniu, posgugr nic
chwaleniu, a nawet pocieszaniu cierpiacych ...<.)ﬁcero_w’ ]fs.b\/\}hstr;i:;ﬂraz
i i § je sie zdaje, ksigdz w tej powiescl by
kiego. O ile za$ mnie si¢ zdaje, siac > | bpednest S
. dy Wisniowiecki kazal wbi¢ na pa -
potrzebny, woéwczas g ! e e
i §ciad j : potrzebny byl po to, azeby
charuke i §cigé jego towarzyszow; po . , azeby "
nieszczesliwych, albo otrzasngwszy pyt Z obu“.na opuscic ob'oz. O;);?C a)i
jednak przy scenie mordu ksiadz ograniczy! sie na skiadaniu ra tp1
)trzeniu w oczy ksigciu; miat wida¢ duszg nie chrystusowego apcl)css tota,
i i j. Najlepszym stosunkowo z Kslgzy
nie Skargi, ale panny respektowej / owo z kel
j Olski -zolni 6ry idac z procesja podczas bom
est Jaskolski, eks-zolnierz, ktory i PO ;
]nia ]Zbaraza przez Kozakéw — zezowat ku polu i nie mogac wy}tIrzyrlx(\taec
i i¢, ni iat bi¢l« Ta jednowierszowa charaxte-
mruczat: »kury im sadzi¢, nie z dzia . vier he
rystyka weterana zaszytego w habit jest przepyszna; row;:ych };:Jd Eel:lc;
iesci” he dziegciu, troche miodu,
wiesci”®. Jak zwykle u Prusa troc lziegciu, ' ;
Xziilcii tym uwagom jesteSmy i1 medias res Sienkiewiczowskich zmagan
Ii i ) . - . z
o lgfpierwsze, rzeczywiscie w powiesci roi sig od qsob duc.hovf’nych,
potwierdza to m.in. znana praca Jacka Marii Bocheriskiego®, u]mlf]z%c:flc;
igilr ich co najmniej
ieni tatystyczny konkret. Jest ic '
zagadnienia religijne w s ' o T
i ie thumaczy ani prawda history ,
samo, co rycerzy i faktu tego nie macz ey
iesci. Czeé¢ z nich to dawni zo , bioray
potrzeby artystyczne powl ot nawatmic)
7 i . ostugach duchownych, ja azni
zywy udziat zar6wno w posit b e ich ik
i cych hartu ducha 1 gi, taki
szych wydarzeniach, wymagaja t gt
Z j . rza. Ich obecnos¢ nadaje sp
obrona Zbaraza czy jasnogOrskiego wzgo Ich ‘
cyficznego kolorytu zmaganiom Rzeczyposp.ohte]’ z .w¥ogam1, zvs.rlasz-:ia
w Potopie i Panu Wolodyjowskim, gdzie otwarcie mowl si§ 0 i)bror:;;ec Zvylzn}é
i jacej si i Astwa 1 innowierstwa,
i tamowaniu rozlewajacej si¢ fali pogans owier e
lzatilem pojmuje si¢ jako czes¢ 1 przedmurze chrzescijanstwa. Ten ide

32 Tbidem, s. 293. ) ’
3 J. M. Bochenski, O.P., Religia w Trylogii, Krakéw 1993.

223



owy aspe.kt .walki polskiego rycerstwa podtrzymujg zwlaszcza ksiez
ucjluc}}ovmer%l (termin Bocheniskiego), tacy jak: Cieciszowski i Mucg y
wiecki (Ogniem i mieczem), Kaminski (Pan Wotodyjowski, to wiasnie on 'eo;
autorer.n stynnego kazania na pogrzebie matego rycerza) czy Kordez:ksi
wspar.u.a{y kaznodzieja i nieztomny obronca przybytku Jasnogérski i
SPehuajq oni wazne funkcje w licznych rytuatach i obrzqdkachiwiecej‘
n.1on.yc}_1 na kartach powiesci, ich obecno$¢ sakralizuje nie tylko ludz:
kie zycie ukazane w chwilach szczegélnych napieé egzystencjalnych
w codﬁlennym obcowaniu ze $miercig, ale takze umacnia w chtelr}llik ’
Trylogii poczucie obcowania z wielka historia, ujeta jesli nie wy "
rach kosmicznych, to mitycznych. i
' Sakralizacja historii to u Sienkiewicza przede wszystkim odwotanie
sie df) neoromantycznej koncepcji rozwoju dziejéw, pokazanie ich jak
f)dWleCZIlyCh zmagari Dobra ze Ztem, Swiatta i Ciemnoéci, Porz ]dko
i Chaosg._Nawet jesli ten aspekt rozumienia dziejow nie ;J'awn?l siu
autorf)m juz na poczatku cyklu, a stanowit jedynie co$ mglijécie zar ?
sowujacego sie w jego twdrczych intencjach, to prawdopodobnie do}T
rzewai.w trakcie pisania i dopelniat si¢ w tworzeniu kolejnych o iV\JI-
ZM1¢WCh magiczng formulg o terapeutycznym charakterze Dg:ta,
kiego czy't.ania Trylogii uprawniajg zabiegi stylizacyjne, pojawie;' ce si_
w narracji powieSciowej, odtwarzajace w uwerturze do wydar]zqer’l ;
powe eschatologiczne schematy grozy. Oto poczatek Ogniem i mieczeﬁilzj
,,R(?k 1647 byt to dziwny rok, w ktérym rozmaite znaki na niebie i ziemi.
zwiastowaty jakowes kleski i nadzwyczajne zdarzenia”* (om I, 5). T
ntadzwyczajne zdarzenia to przede wszystkim, jak pisze autor: od,wr;’)ce:
nie stfmu rzeczy w przyrodzie, cieplo zamiast zimna, gwaitov;zn 1
§zaranf:zy, zaémienie stonica i pojawienie sie komety, wreszcieyn‘:;y ‘?g
i krzyz. ogr_ﬁsty w oblokach nad Warszawa. Owa zapowiadana ilza
dli);elmia sie w isfocie, ale nie jest nig tylko i wylacznie militarnagr kle-
iormll{;e?zypospohte]. Nie o ’fakq klgske tu idzie. Powiesciowa koda
o uje to nadto' wymownie: »Nienawis¢ wrosla w serca i zatrula
ew pobratymcza i zadne usta dtugo nie méwily: »Chwata na wyso
kosciach Bogu, a na ziemi pokdj ludziom dobrej woli«” (om II, 37‘37)}.’ Té

# i
ytaty z Tryl ia: ienkiewi i
ty rylogii wg wydania: H. Sienkiewicz, Pisma wybrane, t. 1-XVII, Warsza-

wa 1989; t. V--VI Ogniem i mi . :
om0, gniem i mieczem; VII-IX Potop; X — Pan Wolodyjowski. Sposéb cyt. np.:
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kleske znamionuje przelanie braterskiej krwi, podniesienie broni prze-
ciwko mieszkaficom jednej ojczyzny. To prawdziwy poczatek ciggu nie-
szcze$é, jakie nawiedzg w przysztosci Rzeczypospolita, to tez poczatek
jej upadku. Warto tu przypomnie¢, ze mimo zakorzenionego w nas prze-
konania o optymistycznej wymowie Trylogii, tylko jedna jej czes¢ na-
prawde koriczy sig optymistycznie i jest to triumf, ktéry mozna okresli¢
jako zwycigstwo ducha nad materig. Dotyczy to rzecz jasna Potopu i tego
przetomu w obronie przed szwedzkim potopem, jakim stato sig ocalenie
klasztoru na Jasnej Gorze.
Dla wiekszoéci bohaterow Trylogii, i tych autentycznych, i tych
fikcyjnych, religia jest tym, co przychodzi do nich w formie zastanej
i oczywistej — na mocy tradycji rodzinnej i narodowej — i dziata, podob-
nie jak inne sktadniki dziedzictwa, jak instynkt. ,Wiara Sienkiewiczow-
skich rycerzy posiada trzy cechy — pisze Bocheriski — jest jedyna praw-
dziwa wiarg, nie podlega najmniejszej watpliwosci i przenika cate ich
zycie”®. Jako niezbedna przyprawa Zycia ma swoj wymiar pozytywny
w postaci ufnosci w Boga, realizuje si¢ w spelnianiu dobrych uczynkow
i przestrzeganiu dekalogu, ale tez moze objawi¢ si¢ negatywnie, przede
wszystkim w relacjach z innowiercami i poganami. To w stosunku do
nich przede wszystkim w czasach wojennych zawiesza sig system pojec
moralnych, z centralng zasada mitosci blizniego; polec za wiarg W walce
z poganinem to zastuga nie tylko na ziemi, ale takze w niebie. Jedynie
w Ogniem i mieczem ujawnia si¢ 6w bolesny aspekt wojny pobratymczej,
bo tylko tu naprzeciw siebie staja niedawni bracia w ojczyznie i wierze.
Wyznawcow prawoslawia uwaza si¢ za chrzescijan, a zatem krew prze-
lana w walce z nimi nie bedzie krwia odkupicielska. Woing z kozakami
nazywa sie dies irae et calamitatis, szukajac usprawiedliwienia jedynie
w tym, iz sprzymierzajac sie z Tuhaj-bejem, dawni sojusznicy oddali si¢
czasowo we wiadanie szatana.

Czestotliwo$é uzywania imienia Bozego jest w Trylogii bardzo wy-
soka, co zgodne zresztg z typem spoteczenstwa, ktore Sienkiewicz port-
retuje — patriarchalnego, hierarchicznego i funkcjonujacego wedtlug nie-
wzruszonych zasad. Cho¢ wigkszoé¢ rycerskiej braci nie ma zadnego
wyksztalcenia, nie czytuje Biblii i stabo orientuje si¢ W tajemnicach
wiary, zdaje si¢ posiadaé pewne rudymentarne pojecia z zakresu re-

3 §. M. Bocheniski, op.cit., s. 12.
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ligii, przekazywane badz w tradycji rodzinnej, badz zdobyte w szko-
tach przykoscielnych. Jedng z podstawowych zasad tej wiedzy jest ro-
zumienie stuzby ojczyznie jako obowiazku religijnego, a takze ogdl-
nie gleboki szacunek dla wtadzy jako pochodzacej z nadania boskiego.
O Bogu i prosci zolnierze, i rycerze mysla w podobny sposéb: Bég to
ktos wigkszy od kréla i ksigcia, wazniejszy od pulkownikéw, praw-
dziwy mocarz nad mocarzami, ktéry decyduje nie tylko o zyciu, ale
i $mierci. Tak tez, niemal z nabozng czcig, traktuje si¢ obdarzonych
charyzmg dostojnikéw, nie tyle zresztg biskupéw czy duchownych, co
czesciej — nawet otoczonych dwuznaczng stawg $wieckich magnatéw,
np. ksigcia Wisniowieckiego, o ktérym méwi sie nie tylko ,palej”, ale
i ,bicz bozy”. Podtrzymaniu tej sakralnej aury wielkosci przemieszanej
ze SwigtoScig wéréd ludu stuza piesni i legendy, w warowniach i kre-
sowych miastach natomiast rozbudowane dworskie rytuaty, msze, mo-
dlitwy przed bitwami, rytualne gesty, korowody duchownych towarzy-
szace co wazniejszym wydarzeniom, bogata ornamentyka ubioru, a na-
wet specjalnie przystrojone czy aranzowane przestrzenie. Oto w jed-
nej ze scen widzimy Wisniowieckiego przyjmujacego postaficéw ko-
zackich w sali, ktérej sufit wyobraza firmament niebieski ozdobiony
gwiazdami.

Wyobrazenia dotyczace nieba tez nie sa specjalnie efektowne, a na-
wet catkiem ziemskie. W catej Trylogii sa tylko dwa takie opisy. Jeden po-
jawia si¢ w kazaniu Kordeckiego, drugi w rozmowie Wotodyjowskiego
z Basig. | w pierwszym, i w drugim fragmencie niebo to po prostu
kraina szczesliwosci: ,Zaprawde powiadam wam, jesli prochy nas wy-
rzuca, to tylko liche ciata nasze, tylko doczesne zwloki opadna, a du-
sze juz nie wrdcg. Niebo otworzy si¢ nad nami i tam wejda w wesele,
w szczgsliwosé, jako morze bez granic. Tam Jezus Chrystus je przyjmie
i ta Matka Najéwietsza i wyjdzie przeciw nich, a one jako pszczoty ztote
siedq na jej placzu i w $wiatlosci si¢ zanurzg, i w oblicze Boga patrze¢
beda” (p 11, 272). U Wolodyjowskiego natomiast to taki troche odleg-
ty kraj, w ktérym utrudzony zolnierz znajdzie wreszcie odpoczynek,
dopdki nie wezwa go na kolejng wyprawe.

Opisom tym brak choéby grama poezji, co moze zastanawiaé nieco
u mistrza lirycznej opisowodci, a jak si¢ wydaje nalezy wigzaé z tym, iz
gleboko wniknat on w mentalno$é swoich bohateréw. Idealne tchnienie
i poezja pojawiaja si¢ bowiem w Trylogii prawie wylacznie jako kom-
ponenty narracji auktorialnej, rzadziej, a nawet wyjatkowo, jako tresé
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marzen lub wyobrazen bohateréw. Oto epifaniczny obraz przyrody ste-
powej, kojacy dusze Heleny po krwawych wydarzeniach w dworze
Kurcewiczéw: ,Step szumiat stodko, z kwiatéw wychodzity zapachy
silne i upajajace, czerwone glowy bodiakéw, purpurowe kistk? r'ozto-
cza, biate perly mikolajkow i pi6ra bylicy pochylaly si¢ ku niej, jakby
w tym kozaczku przebranym, o dtugich warkoczach, mlecz'nej .twa-
rzy i krasnych ustach rozpoznawaly siostre-dziewczyng. Chylity sie ku
niej, jakby chciaty méwié: »Nie ptacz, krasnodiwo, my takze na opiece
bozejl«” (om I, 222). Ale nawet tutaj opis jest bardziej zmyslowy,’ niz
idealny, metafizyczny. Sienkiewicz kompletnie nie daje sie/ pozna¢ od
tej strony. Jedynym aspektem, ktéry ujawnia jego wyobraznie metafi-
zyczng jest kwestia $mierci. '

Swiat rycerstwa obcuje ze $miercig codziennie, mozna by rzec staje
sie ona nieodlaczna towarzyszka ich zycia. Smier¢ zadaje sie bardzo ta-
two, latwo tez sie z nig oswoif. Mentalnos¢ rycerza wytwarza zresztg
caly system zabezpieczen, chroniacych przed zwatpieniem w stusznosé
boskich wyrokéw, w tym przede wszystkim nie zezwalajacych na k;l?
przed $émiercig i niezgode na nig. Gwarantem owego fadu na Zemi
jest pokora, chrzedcijariskie: fiat voluntas tua. Tyle idea,.a co 'da]e ob-
raz? W Trylogii sa trzy typy $mierci: heroiczna (Wotodyjowski), sen'ty-
mentalno-patetyczna (Longinus Podbipigta) oraz naturalistyczna (Azja).
Najmniej tajemnic kryje w sobie $mier¢ Longinusa, stuzaca podtrzyma-
niu zasadniczej idei powiesci, taczacej czyn militarny ze s}uzhbq‘ Bogu.
Sienkiewicz pokazuje ja niczym misterium ofiary, po$wigcenia i boha-
terstwa. Jako ze dotyczy ona postaci cokolwiek komicznej, a wigc zgod:
nie z regula tego pisarstwa dwuznacznej, wywyzsza ja, zvajdujqc dla’n
jezyk i ujecie w sentymentalnej hagiografii nawiqzujqce]_ do meczen-
stwa $w. Sebastiana. Longinus czuje zblizajacg si¢ Smier¢ i rozpoczyna
modlitwe, dalsze uwznioglenie jest zatem jakby konsekwencja Przng—
cia przezen aury meczenistwa i Swigtosci. Niestety znacznie oslab.1a tyI’r}
ekspresje obrazu, zamiast tragizmu mamy melodrama’f, a podplosio§c
steruje nieoczekiwanie w strong kiczu. W ogdle w tg s.}ynne) scenie
wazniejsza wydaje sie estetyka ujecia niz wyraz, co staje si¢ o najmniej
dwuznaczne.

Najwigcej przezy¢ dostarcza $mier¢ heroiczna. Za taka bez wat-
pienia nalezy przyja¢ $émier¢ Hektora Kamienieckiego, czyli Wc')}(’)c?y—
jowskiego. Osoba malego rycerza ma bowiem w éwiec'ie' powiescio-
wym Trylogii wyjatkowy status. Podobnie jak to miato miejsce w przy-
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g:;ic]j; C;'yt;:erza z Mysichkiszek, takze temu bohaterowi Sienkiewicz nie
zit pewnej $miesznosci. Wolodyj i cierpi
_ yjowski cierpial z powodu mikrej
postury, zabawnie ruszal wasi ii e drasie
: gsikami i byl bardzo kochli iej
szali znajda si¢ jednak same z i ot Tostromat
. alety: niezlomna wal §¢ §
e mieagt ety: 1 ecznosé, roztropnoéc
waga, przekonaniom i w ogdl §¢ 0
wyrdznia go na tle rycerskiej braci. Bole stalose charakiers, Ko
Przegie‘;ggi s}a_bos.m. ni.gdy nie siegajg zatem wymiaréw groteskowych
[aecwn el, k1ist}1111e]a;,]akby po to, by temu uosobieniu cnét rycerskic}{
Dlatzwgf\(r) ti iséc_ d’a‘iv zlargs czysto ludzki, nie za$ mityczno-heroiczny
mieré Wolodyjowskiego pod gruzami .
Stk oontatyeh proy o 80 gruzami wysadzanego z gar-
: zy zyciu obroficéw Kamiefica ma i
. miar -
hliizny nie t.ylk.o w sferze znaczen fundujacych polski p‘z:giotyzr;yim t:)(;
Zuz rf)zt;mleme honoruy, ale takze w wymiarze egzystencjalnym P(I)Dka-
Oﬁ]a r,azzerl ;i:::rstwho Zma swoja ceng, ze kazdy bohaterski czyn t<; takze
zych. Za $mierciag Michata Wolodyj i i i
_ 5zych. Za $m yjowskiego stoi bo
:rziglc?ny wyber i cierpienie mtodej zony, ktéra choé pow%arza sobiwm'n
0", x;lvs chce sie pogodzié¢ z wyrokami losu. o
o 1eil;szosc bohateréw Sienkiewicza chce jednak odejsé w spokoju
o ?a 0 rox:volskra'w swoim studium na temat estetyki $mierci dJo-'
o Wi g/v,twor'czosm a}ltora Trylogii interesujacg prawidlowosé. Sien-
e 2ez )l/; moze b/e{wiednie wyraza w swoich powiesciach przekona-
o ;ﬁekigi (o c‘hrzescqanska, katolicka $mier¢ jest dobra. Doprowadza
y, pisze autorka szkicu, ,do zalamania sie j inoli
s . ZKIcy, o ania sie jednolitosci cha-
1(':1 ! Ote:;)w, 1:lo niekonsekwengji psychologicznych”*. Przyklady beda i)ai—
przedeazre: CZert};sktyBczrl::: 1}:lrzed $miercig godzi sie z Bogiem zdeklarowany
P ukacki, Azja Mellechowicz tuz
: ptyk Bu d torturami -
pomina sobie, iz wierzyt kiedy$ | vz o o
. 2 y$§ w Chrystusa i za iaé si
por : wierzy czyna obawia¢ sie,
jaed éz}le “z, nim po s}x;u;ra, skoro prorok wydat go jednak w rece nie;rz;o
, wreszcie — Radziwill, zdrajca ojcz i i
ook F g jczyzny i odstepca od wiary kato-
Oztaz, pr.zeczt.lw.a]q.c kres, zaczyna watpi¢ w swoje zbawienie i ior’\czo
ostal cznie z imieniem Matki Boskiej na ustach. Wszyscy oni ponadtz
“2';\;1: (lv:::;;zl igganékl, .mefnal .ﬁzyczny strach przed tym, co ostateczne
g o ;wsgcgaﬁn? si¢ wiec jako rodzaj panaceum. Zarazem jednalé
ohaterowie, pisze Dobrowolska ia j
e ciezo) b , Majg jedng cech
spélng: ,migkkos¢ ogromna, brak tezyzny duchowej, ;J)}yilqcejqz n(;clf

3
W. Co L
Dobrowolska, Sienkiewicz jako malarz $mierci, Tarnéw 1927, s. 56.
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samych. Oni wszysCy musza sie 0 co$ opieraC. Oni nie maja odwagi
powiedzie¢ sobie: tam nic nie ma i umrze¢ spokojnie (z wyjatkiem Pe-
troniusza, ale to wykwit rzymskiej, nie chrzescijanskiej 1 nowoczesnej
kultury). Oni wszyscy wola sie zmusza¢ do wiary w nieémiertelnos¢
duszy [...], musza mieé jaka$ nadziejg, jakie$ studzenie. [...] Musza, jak
Potaniecki, znalez¢ ukojenie w bezwzglednej wierze, inaczej drecza sig,
lamia 1 ging samobojcza $miercia, jak Ploszowski”¥. Sienkiewicz laknie
dobrej $mierci, ale jednocze$nie jego bohaterowie zachowuja si¢ wobec
samych siebie jak tchorze, Boga chwytaja sie jak ostatniej deski ratunku,
tak jakby jednorazowa deklaracja uwalniata od meki konania i dawata
gwarancje zbawienia.

Szczegdlnie wyraziscie zaznacza sie to w scenach naturalistycz-
nych, wyrafinowanych w oddawaniu cierpienia i ujawnianiu drastycz-
nych sposobéw sadawania bélu. Okrucienstwo Sienkiewiczowskich
scen tortur Suchoruki i Azji kryje z pewnoscia pewien odcieft sady-
zmu, ale tez jest wyrafinowane malarsko. Autora nie boli - jak bytoby
zapewne u Zeromskiego — katowane, przypalane czy rozdzierane ciato
bohatera, on raczej studiuje meke jako zagadnienie artystyczne. Ob-
fitosé i roznorodnos¢ scen $mierci w catej tworczosci Sienkiewicza to
niewatpliwie temat godny osobnego opracowania i nie tylko jako zagad-
nienie czysto estetyczne. Zdaje sig, zZe W zagadnieniu émierci kumuluje
sie zasadniczy problemat Sienkiewiczowskiej epoki i Sienkiewiczowskiej
antropologii. Odkrycia w zakresie przyrodoznawstwa obnazyty ludzka
egzystencjg do samych granic, nie oferujac jednak niczego, O zmniej-
szyloby te dotkliwa i bolesna szczeline, w ktorej ukryt si¢ odwieczny
dylemat cztowieczefistwa: namigtnosc zycia i nieuchronno$é §mierci. By
odwrécié nieco porzadek rzeczy, warto, jak sie wydaje, zapytaé o pro-
blem zycia, konkretnie macierzynstwa i narodzin, rzecz marginesowo
potraktowang w powiesciach zdominowanych przez zywioly rycersko-
-batalistyczne.

Ryszard Koziotek®, piszac 0 przedstawieniu cigzy i macierzynstwa
w Trylogii, korzysta przede wszystkim z metodologii wypracowanej
w obrebie wspoiczesnego feminizmu, co w odniesieniu do tego ty-

37 Ibidem, s. 57.
38 R Koziotek, O przedstawieniu cigzy i macierzyfistwa w ,Trylogii” Sienkiewicza,
Literacki” 1966, z. 4.
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powo meskiego dyskursu daje zaskakujacy rezultat odstaniania tego,
co zastonigte nawet przed oczami uwaznego czytelnika. Wiadomo po-
wszechnie, ze Sienkiewiczowskie powiesci umieszczaty kobiete poza te-
atrem wiasciwych dzialan fabularnych, sprowadzajac ich udziat w zda-
rzeniach do funkgji dekoracyjnych, laczacych epizody przygéd rycer-
skich w cykl biografii i gwarantujacych im prawdopodobieristwo, ale
nikt z tego faktu wnioskéw nie wyciggat poza jednym - pisarstwo
Sienkiewicza doskonale wypelnia XIX-wieczny standard zmaskulinizo-
wanej kultury europejskiej. R. Koziotek zestawit wszystkie najwazniej-
sze postacie kobiece Trylogii, by w doswiadczeniu macierzyfistwa, ktére
jest najbardziej oczywistym sposobem potwierdzenia kobiecosci zna-
lez¢ odpowiadajace im reguty. Najmniej skomplikowang postacia Sien-
kiewicza okazuje si¢ kniaziéwna Kurcewiczéwna, od poczatku objeta
kulturowo-biologiczng funkcjg macierzyristwa, wyjatkowo tylko obecna
w dyskursie erotycznym, ponadto konsekwentnie pokazywana w sym-
bolicznych (mitologiczno-chrzescijanskich) ramach powiesciowej reto-
ryki: ,Czy Juno we wiasnej osobie, czy inne jakie$ béstwo? (om I, 37);
»[..] wygladata jak owe obrazy $wietych dziewic w mrocznych koéciel-
nych kaplicach. A jednocze$nie bito od niej takie cieplo i zycie, tyle
rozkosznych niewiescich ponet i urokéw [...], ze mozna bylo glowe stra-
cié [...]” (om I, 90).

Jej prokreacyjna potencja, znajdujgca glebokie uzasadnienie ide-
owe w powiesci Sienkiewicza, stawiacej energie i tegosé zyciowa, w isto-
cie usuwa ja poza ramy zycia, poza Historie. Helena stanowi tylko ano-
nimowe ogniwo w symbolicznym cyklu zycia i §mierci. Juz XIX-wieczna
krytyka, w tym Kaczkowski®, protestowali przeciwko tak zdawkowemu
potraktowaniu kobiet w dziejach Rzeczypospolitej.

Z tego tez punktu widzenia niezmiernie ciekawg postacia wydaje
si¢ Olenika, zapisana co prawda wolg dziada Kmicicowi, a wigc jakby
od poczatku pozbawiona wiasnej inicjatywy i czlowieczej autonomii, ale
od poczatku majgca nad nim duchowa i moralng przewage. Te prze-
wage zawdzigcza sugestywnej stylizacji na Maryje-Dziewice, a potem
na Maryje — Matke Boga. Ryszard Koziolek zwraca uwage na metafi-
zyczny entourage jej cigzy i specyficzny, pelen szacunku stosunek meza

% Z. Kaczkowski, O pismach Henryka Sienkiewicza, ,Wedrowiec” 1884, nr 29-42.
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do zony. ,Kmicic kocha Olerike-kobiete, natomiast czci Qleﬁke-matke.
Jednak nie matke ich przysztego dziecka, ale wilasna. Zw1qze’k symbo-
licznego macierzyfistwa zachodzacy pomiedzy parq .bohaterow Poto;;u
wida¢ najwyrazniej w przemianie Kmicica w Ba’bmlfza_. »Mat'kq« od-
powiedzialng za owe »narodziny« patrioty i obroncy szete] wiary jest
przeciez Olefika”®. W Panu Wotodyjowskim owo syg.nahzowane tu roz-
dwojenie-przesuniecie macierzynistwa (jako klopoth\fvegf) w zde‘rzemu’
z seksualizmem bohateréw meskich) w sfere symbc?ll daje o sobie znaé
jeszcze silniej. Woltodyjowscy nie moga doczekac sig potom}oa, K}e?tlm-
gowie oczekuja whasnie drugiego. Zderzenie w poczqt.kowe) czgsci po-
wieéci obu kobiet — kochanych przeciez w swo.lrr} .cza51e przez I\fllchala,
ujawnia niepokojaco wysoki poziom leku pow1esc.10w3-rcl‘1 hero,sow. #Tu
bodaj jedyny raz przejawia si¢ transgresywna sﬁ.a ,qqz_y, ktéra naru-
sza hermetyczno$¢ dyskursu erotycznego w p.owm.sc.l, jakby zavvle.sza
na moment prawa powiesciowej konwengji, ujawniajac ukryte oblicze
i i prokreacji — $mierc”4..
emty\? lhir);izy Kr]ysi Wolodyjowski nie znajduj-e élad<j)w dav.\{nej ’ul.'ody,
tak radosnie, jakby dla kontrastu, rozkwitajace] w ﬁz;onomn' Baski, ch-
biety-podlotka, lecz przeciwnie — wiele oz’nak ,,metaﬁ.zyc.zn.e] ekste;n"u-
nagji ciata”, nasuwajacej nieuchronng mys$l o star_zemu sie i rozpadzie.
Wydaje sig, ze kreacja shajduczka”, wprowadza].qca w obreb erotyc;z-
nego dyskursu powiesci motyw Androgyne, sh'lzy tu przede .ws.zyls< -
kim jednemu: maskowaniu uporczywie powracajacego tematu /zyc1a u
émierci, otchtani wyzierajacej spoza niewzruszonych parawanow dog-
matu, a moze nawet — nie mieszczacego sie¢ w tra’d}'/cy.)nych formach. re-
ligijnoéci, jaka odznaczaja si¢ bohaterowie powiesci hlstorycznycb Sl}(:n-
kiewicza, leku przed nicodcig. ,By¢ moze - pisat Ryszard ¥<02101e ;
jest to wyraz obrony $wiadomosci zbiorowel]’ schytku XIX wieku prze
wiedza o sobie, ktérg wkrotce ujawni Freud”*. o
Z calag pewnoédcig jest to wyraz usilnej oclllron‘y sa_mego 31e.ble iswo-
jej wyobrazni — moglibysmy powiedzie¢ o 'Sllenklevmczu: ZWI'qzek.;ne-
tafizyki z erotyka stanowi jeden z najwain.le!s.zych, ?hoc moze n?i ;r—
dziej zakamuflowanych watkéw jego powiescl wspélczesnych, od Bez

40 R, Koziotek, op.cit., s. 59.
41 Ibidem, s. 61.
2 fpbidem, s. 63.
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d . .
dt;g;;zaltu. df) Wzr.ow, nat?mlast w Quo vadis? i Krzyzakach pojawi sie incy-
alnie jako jeszcze jedno wcielenie motywdéw wedrujacych g

Zakrety bezdogmatyzmu

" wl\ila]s}};nniejs/zy thater powieéci wspbtczesnej Sienkiewicza w Boga
e kare;zc};‘ ,Sc‘::oc moze bezpieczniej byloby napisa¢ zwatpit. Dlaczego?
ego niezrbwnanego w wyrafinowaniu h i .
pamietnika uzasadnia to dosc¢ j e o
| przekonujaco: wychowan j
ite¢ w tradycji katolickiej it wi ! enta wepdh
j, porzucil wiare, bo przeczy jej cal ¢
czesna nauka szukajaca dogmatéw w 1 bdkryte e
przyrodzie i odkryte
nauke prawa. Takze rozum 7 is R
. przezywa dzi§ swojq tragedie. ,Z 5
mego ojca filozofia obejmowata taki sobie ni mniej wicte] zakres jok
obie ni mniej, ni wigcej zakres, j
jea filo , , jak
x:z:lcllzisema: i ?vsgzghbyt, wskutek czego miala gotowa od;:)owiedi Jna
pytania. Obecnie stata sie ona o tyl iz
w C yle rozsadna, iz przyznaje, 2
jej w dawnym ogdélnym znaczeniu ni izei ) ko filo-
) . e ma - i Ze istnieje tylko jako filo-
;c;féeileposz‘czegolnych gatezi wiedzy”* (bd, 18). Ploszowski nie riazwaﬂf
kietamailte;i:q, b.o nazwy te staty sie dzi$ tylko niewiele znaczacymi etyy
, wiary zywej w nim nie ma, podobnie jak ni im
woli czy pasji do czegokolwi " o vie wreledne, Ow
gokolwiek, bo wszystko stalo si 1 °
sceptycyzm, owo wszechpotezne ,nie wiem” e ebos
' . Zne ,nie wiem” w poréwnaniu z giebo
zi“n’\ixletz%, a.takze sldor%nosaq do refleksji, do nieustannego rgo?zwﬁ
o ni;a b zde]t rzeczy daje w efekcie, jak przyznaje sam bohater, ca
wytrzymania. ,By¢ moze, iz samowiedza j ieniem
: . y t znamieniem
wyzszego rozwoju umystowego, ale j S i
‘ ‘ , jest czyms$ ostabia m ni i
nie odczuwanie” — pisze o sobie Wi swoja
. ~ pis: samym Ploszowski, poréwnujac swoj
sytuacje do latania z jednym skrzydlem*. Poza tym odbiera }Zdolno];c}

43
Cytaty z powiesci w dani i
anja: H. iewi
D g wydania: H. Sienkiewicz, Bez dogmatu, Warszawa 1989. Sposéb
44
Wiadystaw M. Koztowski w b:
| aw M. ardzo znanym w swoim i i
s v czasie studiu .
deﬁot;czz;inzl ; ]ﬁflzJ I{ilozgﬁ)wzf wyd:ér}ym w Warszawie w 1893 roku pisat, 2 g;sll): I;ade';tylf;n
den przemoznyme a ac]'ee vf\;l gzo‘;zg\iysnl ;omar;ltyzmje, w twérczosci Stendhala ingubeert;
1 openhauera. Dzisiejsza j i i
orez | Wpf)'Wl, f F jsza jego od
wszys);htymzm u;r:z;r; n(j);i }(torego wne{f\ mysl o braku warto$ci wléﬁriecietrianrﬁasfamzzzga
ool sty o nie w Genealogii moralnosci Friedricha Nietzschego, ale prawdzlfw o
T Shomice w? prace Paula B9urgeta, z ktérego powiescig Uczeri czgsto zestawian agej
cza. Koztowski charakteryzuje pokolenie Ploszowskich niemal st(;'lef;
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do czynu. Co ma do tego metafizyka? Wszystko — powiada nasz bo-
hater. Ostatecznie nie ma $wiadomego zycia bez pytan 1 odpowiedzi
o uniwersalia. ,Jesli po tamte] stronie jest co$, 1 to co$ wieczystego,
to nieszczescia i straty po tej stronie malejg do zera”. Ale filozofowie
doby obecnej odpowiadaja: nie wiem. I w tym dopiero problem. ,Me-
toda twoja — kieruje oskarzenia pod adresem filozofii Ploszowski — du-
sza twoja, istota twoja — jest zwatpienie 1 krytyka. T swoja naukowa
metode, ten sceptycyzm, tg krytyke tak wszczepita$ w moja dusze, ze
stala sie ona mojg natura. [...] Pozwalasz mi chodzié na msze, jesli mam
ochote, ale zatrutaé mnie sceptycyzmem do tego stopnia, ze dzi$ jestem
sceptykiem nawet wzgledem ciebie, nawet wzgledem wlasnego scep-
tycyzmu, i nie wiem, nie wiem, nie wiem! I mecze sie, 1 szaleje W tej
ciemnoécil...” (bd, 18-19).
Rozwazania Leona przypominaja w tym wzgledzie rozterki naj-
stynniejszego bohatera szekspirowskiego Hamleta, gorzkiego metafi-
zyka, kiory w najstynniejszym monologu $wiata poddaje w watpliwoséé
sensownoéé ludzkiej kondydji. Jest on nie tylko ujawniong prefigura-
cja jego mysh, ale takze rozpisanym na glosy, aluzje i polemiki jednym
z wielu mitéw osobowych funkcjonujacych w tej wyjatkowo bogatej
w skojarzenia kulturowe powiesci. Ploszowski nie przypomina jednak,
jak krolewicz dunski, bladego miodzierica, ktory co prawda doswiadczyt
zta i nieprawoéci, ale jego wiedza o zyciu sprowadza sie do teorii i ideali-
stycznych wyobrazen. Jest w odréznieniu od tego zaczytanego w poezji
chiopca cziowiekiem dojrzatym, pamietnik zaczyna spisywaé w wieku
35 lat i jest to wiek, W ktérym mozna juz dokonywaé pewnych podsu-
mowan, a na pewno korekty w swoich dotychczasowych doéwiadcze-
niach, zwlaszcza jesli juz na poczatku swoich zwierzefi mowi sig, iz sie
dotkneto ,prochna” wlasnej duszy i duszy ludzkiej w ogole. Recenzu-
jacy powies¢ Chmielowski miat co prawda zastrzezenia, czy Ploszowski
moze by¢, jak sam to okreélatl, jednym z Jegionu” tych, ktorzy dzisiaj
(tj. okoto 1890) przezywali tragedie ducha, a jego watpliwosé¢ brata sig

ktére si¢ wychowato na pismach i ideach tych rozbitkéw

Sienkiewicza: ,Ale w pokoleniu,
yletancki sceptycyzmy, bo wiedza

romantyzmu [..] wiara W wiedze przemienita si¢ w d
zawiodta poktadane w niej nadzieje; wzglednos¢ sasad moralnych wydaje jako owoc

pokolenie pozbawione woli; niewiare w ideaty zastepuje obojgtnos¢ na nie. Jesli pokole-
nie poromantyczne wloklo po ziemi swoje zranione skrzydla, to nastepujace po nim juz
urodzito sie bez skrzy det’ (s. 19 podkreslenie moje - J.5.).
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stad, 2 S
(:Z.*:;ecril,iez;l Zce)rkllz::r slenklewxcza nie przezyl tego, co stalo sie doswiad-
coene douadnicy]ny;n ur?dzonych okoto roku 1848, odpowiadajacych
ze mimo ,,euro:ejiliogiie'?l:oz:l.dpoZYt'}’WiSt(?bw’ okt odmowiadan
: , »geniusza bez teki” odpowiadajg —
: fgr:biszcg aei\ea;ll);m lgl‘arflkterystycznym objawom kryZ}l:r)su ;:1?:}0-
B onca vie mia.& 02;1@ w spojr'zeniu wziela sie stad, iz jakkol-
objawy, sam nie posi::u:all:}1 cllcc)lsetaytve};[z)ﬁzvglzizenia W}‘flsnego D e b
‘ 0 zeznania w sprawach krajo-
ygg‘g; (c):lc’;cz:qeci1 za$ ltyzykowac’, obdarzyt swego bohaterl: rzymskl(f;i)(i—
miar bardziej un;\(:vr:r;aplﬁ;vnzy;i::fen;l%p’oli’t}:izmem’ Plocyowskicgn besn
zatem odpowiednie do biografii arystoxatlys:reui)l;}:: Zvc;z)WSklego .
flnzaqccsgs t}s,r:;;owe Z};lae w mfatropoliach Europy, }g)rzebywale::teuéop ;(/) V(;,Z:
el rownic sepeatyeh kobies, imym syt ngovku e
! , innymi stowy na targowi 6znosci
\r:;sg%c;c‘f;:?:iaoi; mgdnego $wiata. Otrzymawszy éwieit;ne vil;lliszigizcz;)ss
e oo rr:il: :rv\zfllscioa;zzis;a; Zgio lip’ra;tycznie, z odziedziczonym pc;
mt . eli¢, ale tez nie odbierat in-
E;II:A (:;Zil;:w:;:y ?vsrod. zblorf’)w sztuki starozytnej miat do n(;}eljle:::wlse
e Delik;tn ime lt:);s]g, ktéra rpoglaby wypelni¢ z pozytkiem jego
o ego ot Zl ! 1wy . orny w k.azc.iym calu byt zapewne ozdobg nie-
e OZ(;r i w z.1edzm1e zycia towarzyskiego doznawat czczosci
. id,qc }: 2 posc,:,x blichtr tzw. wielkiego $wiata rozwingt w nim da-
warstqus o e<‘):zzno_sc w stosunkach z ludZmi i cynizm. Na temat wiasnej
Dowoduie }; ieoclne] mial poglad ustalony: oderwanie od miazgi zycia
powedule meo w;acall.nq‘ degeneracje nawet najwarto$ciowszych jed-
Cengen w bles oCl rlo i, jaka a_rys.tokracja mogla kiedy$ spetiaé: ,Po-
fwic, wp6h we nie. Pocimajac 2 wolna ocieasicsone miene odie
Icglzlsz:lmy zapas si}’ muskularnych i nerwo(iv;z;c,iztlrcazc?;i'nzuvi?li; Odrfllfl;
poc ;:iayn;l. J;Zs.tecsinTy jak owe p.u-chy, ktére wiatr nosi” (bd, 63). §V}a§-
Sl o g dziedzing, w }(tore] jeszcze moglby sie odnalezé 6w naj-
jszy z reprezentantéw kategorii okre$lonej jako ,,improductivitje

45 .

P. Chmiel ' Lo

Ksigzka ta z :S;‘;\;slsqk,ozztgl; ‘iz:;ilaaiug‘csz os’ﬁzietleniu krytycznym, Lwéw 1901, s. 122-124
. ) 1€Z, C dwieti A .

akcenty bezposrednio nawizzujace do tz‘qcym ,,cl'(\) m? Vgs:cﬁg'fykat stad pojawialy si¢ w niej
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slave” jest mitosc 1 przygody serca stanowia wlasciwa tresc pamietnika

domorostego geniusza.
Historia mitosci Leona do Anielki stanowi zasadniczy wezel fabu-
larny powiesci Sienkiewicza, taczacy wszystkie inne watki i nadajacy
jej wyjatkowo spéjny charakter. Poczatek powieéciowe] intrygi jest bar-
dzo prosty: mieszkajaca w Polsce ciotka Leona postanawia go ozenié
z Anielka i tym samym zwigza¢ bardziej z krajem przodkéw, a moze na-
wet sktoni¢ do osiedlenia si¢ W rodzinnym majatku. Spotkanie zaaranzo-
wane w Ploszowie wywiera oczekiwane wrazenie. Leon ulega czarowi
panienki i projekty matzeniskie, cho¢ jeszcze nie wypowiedziane, zaczy-
naja nabierac rumieficéw. Pod wplywem uczué do Anielki Leon zapi-
suje w swym pamigtniku hymn sceptyka do miloédi, szkoda, ze zaraz po
nim spotyka go cios od zycia — najpierw choroba, a potem $émier¢ ojca.
Jeszcze nie przeczuwajac tych wydarzen, pisze: ,Co do mitosci w ogole,
jako sceptyk wzgledem zycia i wszystkich jego zjawisk, moge i nad nig
wyméwié Salomonowe oanitas vanitatum, ale bylbym chyba zupelnie
slepym, gdybym nie dostrzegl, ze ze wszystkich czynnikéw zyciowych
jest to najpotezniejszy i tak wszechmocny, ze ilekroC o tym mysle, ile-
kroé ogarng wzrokiem wieczne morze wszechzycia, staje za kazdym
razem po prostu w ostupieniu i w podziwie — nad ta wszechmoca. [..]
Po Empedoklesie, ktdry odkryt, ze Eros wylonit $wiaty z chaosu, me-
tafizyka nie postapita krokiem naprzéd. Jedna $mier¢ jest sita rownie
bezwzgledna, ale w odwiecznych zapasach tych dwoch sit mito$é bie-
rze ja za gardlo [..], i w kazdy dot, ktory ta wykopie, rzuca posiew

nowego zycia” (bd, 58).

Po wezwaniu do chorego Leon poépiesznie wyjezdza do Rzymu
i odtad sprawy bardzo sie komplikuja. $mier¢ ojca zmienia uczucia bo-
hatera, wiraca go na powrdt w apatie 1 dtugotrwale rozwazania O mar-
puje owtadnieta melancholia dusza.

noéci zycia, o otchtani, w jaka wstg
Doswiadczenie pustki jest w przypadku Leona tym dotkliwsze, ze doty-

czy cztowieka, ktéremu brakuje wiary: Wszystkie rozumowania kon-
cza sie na tej krawedzi i chce sig tylko krzyczeC O ratunek, ktéry nie
moze przyjé¢ znikad. Jedynym ratunkiem, jedyna pociecha mogtaby
byé wiara, ale kto nie ma tej $wiecy, ten moze po prostu oszale¢ na
my$l o takiej wiecznej nocy. Dziesie¢ razy na dzien zdaje mi sig, ze
to nie moze by¢, ze t0 niepodobna, ze to byloby zbyt straszne, gdyby
émieré konczyta wszystko — dziesie¢ razy na dziet mam poczucie, ze
tak jest” (bd, 66). Na pogrzebie brata pojawia sig ciotka i namawia bra-
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tanka do szybkiego powrotu do Ploszowa, tam — jak zapewnia — cze-
kaja nari ,kochajace serca”. Ale to zdawkowe zapewnienie wywiera na
osieroconym wprost odwrotny skutek. Leon gniewnie odzegnuje sie od
podrozy, biorac je za dalszy ciag swatéw. Wyjedzie na Korfu i tym sa-
mym zerwie wattg ni¢ rodzacego si¢ uczucia. Historia dalej potoczy sie
niespodziewanym trybem. Leon zanurzy sie w rozkosze zycia w ramio-
nach pigknej Wioszki, osamotniona za$ i zdezorientowana Anielka za
radg matki wyjdzie za maz za Kromickiego. W ostatniej chwili, otrza-
snawszy si¢ nieco po przygodzie z Laurg, Leon zechce zawréci¢ Anielke
z tej drogi, lecz bedzie za p6zno. Dalsze przygody jego serca maja juz
inny charakter. Przede wszystkim po powrocie do Polski bedzie sie starat
odzyskac jej uczucia, a gdy okaze sig, ze na przeszkodzie stanie kryszta-
towa moralnoé¢ pani Kromickiej i nieztomny sklad zasad wsparty na
dogmacie, Leon poprzestanie na okazywaniu przyjazni, liczac jednak
po cichu na jaka$ odmiang serca. Dopiero samobdjstwo Kromickiego

doprowadzi do przelomu: Anielka wyzna, ze zawsze go kochata. Na

prozno jednak, przezycia ostatnich miesiecy podkopuja ostatecznie jej

sity nadwatlone Zle przebiegajaca cigza. Bohaterka umiera w pologu,
a za nig podaza pograzony w rozpaczy i obwiniajacy siebie wina za jej
Smier¢ Ploszowski.

Cala historia rozwijajacego sie w nim uczucia jest w istocie dora-
staniem do wiary. Dyletantyzm filozoficzny Ploszowskiego wystarczat
jedynie ~ jak stusznie zauwazata to wspétczesna autorowi krytyka* — do
naszkicowania prawdopodobnego i efektownego tla, ale watku scepty-
cyzmu w sensie szerokim, wykraczajagcym poza wiarg, nie udato sie

4 Np.J. Rozenzweig, ,Bez dogmatu”. Studium literackie, Krakéw 1891, pisze: ,Ploszowski
w tej dziedzinie [t]. w filozofii] nigdy systematycznych studiéw nie prowadzil, a w dzien-
niku zdradza brak gruntownego obeznania sie z przedmiotem” (s. 22). Ciekawe jest
réwniez spostrzezenie T. Jeske-Choifiskiego, Erotyzm w powiesci Henryka Sienkiewicza,
~Rola” 1898, nr 34-36, cyt. z nr 35: ,Gdyby Sienkiewicz byt swojego Ploszowskiego rysowat
tak szeroko, jak go naszkicowat w ekspozycji, bylby wyczerpal »ducha czasu« czwartej
&wierci XIX stulecia do dna. Ploszowski, szamocacy si¢ ze swoim drobiazgowym krytycy-
zmem w réznych potozeniach (jako obywatel kraju, jako katolik, jako mySliciel itp.) bytby
odbiciem bardzo ciekawej dla psychologa chwili dziejowej. Takie jednak przeprowadzenie
charakteru nie odpowiadato temperamentowi artystycznemu autora Trylogii, przewaznie
plastyka i kolorysty. Zamiast rzuci¢ Ploszowskiego na szerokie tto zwatpien spotecznych
i filozoficznych, obciazyt go Sienkiewicz [...], ograniczajac [...] do jednego tylko uczucia, do
milosci plciowej. W ten sposéb, zamiast zwierciadta epoki niewiary i zwatpienia powstat
romans, podobny do francuskiego” (s. 573).
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i i ¢ ¢ 7e nie bylo to jego celem. Druga
ienkiewiczowi rozbudowaé. By¢ moze me j
'i;erélc’ Etworu rozwija za to w sposob bardzo pogiebiony probler,rl\)atvztl:f
mgos'.ci i degeneracji woli. Sienkiewicz taczy w kunsztotwfri\y Eoiz?mema
i odczucie metafizy .
j iczenie erotyczne swego bohatera 1 0 ' eta :
]Iicr’:;ilizew stylagl mitosci, z ktorymi konfrontuje 80 zycie, uczy go} roTe
rézniania tych aspektéw Zycia, ktérych dotad C;;m tylko gll:?s Zz:ak,t éary
i ieje sie tak jakby wediug scena ,

t nie przeczuwal. Dzieje si¢ ta kby . : : .
r’lawc‘iwie5’;cipzapowiedzia1 kiedy$ Sniatyniski, wskazujac Anielke 1 sWoja
“Zn‘:e;' Ot, gdzie twoje szczescie! [...] Ty nie masz po prostu sta}egi)omlelln
sca zalr,nieszkania, nie tylko pod wzgledem ﬁZ}.'cznym, .ale umysS tk\:}é "
i moralnym; nie masz podstaw, nie masz spokoju, onacl to wSZyst -é
Tylko jej nitla przefilozofuj, jakes przefilozofowal swoje zéolnosa i swoz) i
try dz]ieéci pieé lat zycia!” (bd, 54). Sienheﬁcz w.ypow1’a.da v; te'n ;i)dl
séz‘g fatwy do zrekonstruowania, bo powtarzajacy si¢ W ro-zr}'yc 1'1]¢ N

i wielu jego utworach) poglad, ze to kobieta ,,zakorzer.ua mglz(;zyz oei

SN bycie, bedac znakiem nie tylko wspdinoty spoleczne’],‘eile takze m

ralnej i duchowej. Do watku tego przy{:dime ]gszl::;su\;\;rc;ic;c&éréd e
A . o do

Mitosne wtajemniczenia PloszowsKieg nt w '
Kkobiet, ktére uosabiajg zdaniem Marty I{ab11<olw:75k1<2)’ttrzlzrz reojzrl:z itzilgaz;;

iz i 2 jednak potraktowac ta
ksualizmu kobiecego¥, mozna to jedna: ktow ey,

o7 iatalnoéci czlowieka: mito$¢, czyll sierg :
w trzy rézne sfery dzia leka: mut e
i ji trzniajacej si¢ spoiec :
sztuke, czyli sferg kreacji uzewng _ e dokie” joat mosobic.
i . Laura — ,przepyszne Zwierzg '
o e i elnia swoja osoba wszystkie
i stego seksualizmu, ponadto wyp 0s . _
zg;r;lrflzhy stfreotypu pieknej poganki, jest Wrioszka, w }ell( 1;111251;1; (::1:2_
. c: Sionkiewicz ujrzal typowe rysy
amencie, mentalnosci Sienkiewicz ujrzat t y kat o
Prirymskiej. Na przeciwlegtym biegunie mozna by 1.1rmesc1c K}(larsv Z’gﬁ
hozej Ni i’ ¢ Slenie to wprowadza nieco zametu 1
‘hozej Niemki”, cho¢ okreélenie adza nieco -
Zzz:rfig tej postaci, kryjace sie w etymologil jej 1m1e(r11:1a.‘ C'la'rlzc}zlsar al](ztn:r
i "y -5i jlepiej oddaja jej
§¢ i caritas — mitoéé bratersko-siostrzana naj j
?2;(;;5;;; role, jaka odgrywa w stosunku do Leona. Klara jest p?n?:;:
! . . . s - , m Swl
ij kcja najwazniejsza w powiesclowy <
artystka i jest to dystyn vazniej e kones
Sci Z $ni ka najglebiej wprowadz ka k
wartosci, gdyz wiasnie sztu e WPz i, By-
i awita problematyke osobowosc, duc ki
V\'I;e:riy:’tlfq wy?qiza tez Klare z dyskursu erotycznego, Ploszowski nigdy
ci

kobiecego w ,Bez dogmatu” Sienkiewicza, w: Henryk

47 M. Rabikowska, Trzy typy seksualizmu s Cogotodhons 1T,

Sienkiewicz i jego twdrczosé, pod red. Z. Pr
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jej nie pokocha, cho¢ darzy szczera przyjaznia i przywigzaniem. Mimo
obycia, smaku i stylu nie odnajdzie w sobie zdolnosci kreacyjnych, te
wymagaja bowiem précz talentu, pracy i sity charakteru. Obu tym ko-
bietom przeciwstawiono Anielke — ,polska smarkatg” — jak okreéla ja
Rabikowska - typowy produkt ,restrykcyjnych warunkéw patriarchal-
nej obyczajowosci”. Jej rozw¢j emocjonalno-seksualny catkowicie zde-
terminowaly ,permisywne czynniki zewnetrzne”, wéréd ktérych naj-
wigksze znaczenie ma etos kultury mieszczariskiej negujacej seks jako
brudny, podejrzany i niegodny tzw. ,porzadnej kobiety”®. Ploszow-
ski dostrzega jednak w Anielce wiele ponet, dziewiczo$¢ w potaczeniu
z wrazliwodcig sensualng czyni ja w jego oczach bardziej atrakcyjna
niz Laure. Marzenia o Anielce skumuluje w efektownej metaforze o du-
chowej tesknocie za ,strzelistym gotykiem”, oznaczajacym kontaminacje
pierwiastka zmystowo-duchowego z metafizyka. W tej postaci, budzacej
zresztg wiele kontrowersji wéréd krytyki, ktéra nie mogac uwierzyé, by
cztowiek o tak wyrafinowanej kulturze umystowej jak Ploszowski mégt
zakocha¢ sig w kim$ tak dalece wypranym z osobowosci, katoliccy in-
terpretatorzy dopatrywali si¢ swoistej stabosci Sienkiewicza, nazywanej
kompleksem ,glowy najdrozszej”#. Rzeczywiscie niektére jego figury
kobiece (Danuska, Anielka, Marynia, Ligia) wyraznie korzystaja ze spe-
cjalnej klauzuli, poniekad ,wylaczajacej” je ze standardu normalnoéci.
Dla ich osobowosci ,nie z tego $wiata”, duchowosci niezlozonej, ale tez
wyjatkowej w swojej czystoéci mezczyzna précz ubdstwienia moze mieé
tylko najszczerszy podziw i szacunek. Wspélczesna psychologia bada-
jaca zawite relacje woli i mitosci widziataby tu zapewne je§li nie tesknote
za animg, motyw ten wyraziscie rysuje si¢ w platonicznym uwielbieniu
Groniskiego dla Maryni ~ skrzypaczki z Wiréw, to pragnienie odnale-
zienia w sobie daimoniona, wewnetrznej sity kreacyjnej, pozwalajacej
cztowiekowi wykorzystaé swe zycie w sposéb mozliwie najpelniejszy
i najbardziej sensowny.

Wydaje sig, Ze jest to jeden z najciekawszych pomystéw interpre-
tacyjnych Sienkiewiczowskiej powiesci, obrostej, podobnie jak Trylogia,
setkami opracowan dotyczacych tysigcznych watkéw i kontekstow

8 Tbidem, s. 170.

# 1.M. Swiecicki, Mitosnicy ,glowy najdroiszej” w ,Quo vadis”, ,Przeglad Powszech-
ny” 1947, nr 12.
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szczegbtowych, nie potrafigcych sobie jednak poradzi¢ z cer-lt.ral'nym
problemem ,bezdogmatyzmu”. Zy¢ bez dogmatu znaczy tuta) zy¢ bez,
idei, jakakolwiek by ona nie byta. Znaczenia tekstu .idee t’e po wielekroé
definiuja, bo wecale nie jest tak oczywista, moga nia byc zatem: Praca,
spoteczenistwo, nar6éd, kultura, sztuka, mito$¢ czy rfahg'la. ?a kazdym
razem, jak sadze, chodzi jednak o to samo: o bx:ak ]ahggos przewo.d-
nika w zyciu, czego$, co byloby pierwotna podmetq_ woli na'dszarp‘me;’-
tej treningiem sceptycyzmu. Wielokrotnie miatam ]uz <?.l<az]e napisa¢,
ze wspblczesne powieéci Sienkiewicza, czytane glebiej niz p.rowoko.wa-
laby do tego zmystowa uroda ich fabuly, w sposéb bar".dzo interesujacy
rozwijaja podstawowe watki XIX-wiecznej antropolo‘gu..

W jej centrum znajduja sig mity meskie, syrf‘xbohz‘u]qce fun_darr}e.n-
talne problemy epoki: konflikt migdzy marzeniem i ereczymstosaq,
zagadnienie granic poznania i odpowiedzialno$¢ tworcéw nowoczes-
nej cywilizacji, dylematy uczuciowosa i erotyzm.u,- czarne ’str(.)ny du'-
szy ludzkiej, wieczno$¢ zta. Mity te maja najczesciej rodow.od htef'ack.l,
Goethanski: mit Wertera, Fausta, Wilhelma Meistra, Szekspirowski: mit
Hamleta, Ibsenowski: Peer Gynt. Ale tu rzecz niezmiernie charaktery-
styczna: Sienkiewiczowskie archetypy meskosci wykluczaj:«% w zasadz1.e
mity, ktére lacza si¢ z intensywnym rozwojem osobowosci, pos.zuk.l-
waniem idealéw, realizujacych inne projekty niz te, ktére zamykaja si¢
w ograniczonym kregu celéw osobistych i prywatnych. Dlatego szcze-
g6lng produktywnoécia odznaczaja si¢ u niego figury pokrewne bqhate-
rom biernym, uprawiajacym z upodobaniem réznego typu fzskaplzmy:
w lekture, spekulacje myslowe czy erotyzm. Dopetnieniem ich 53 ZWY-
kle pewne mity kobiece, pojawiajace si¢ nie tylko w literatur’ze ‘plsam’e}’
przez kobiety, ale takze przez mezczyzn, choé tu moga by¢ nie dosé
precyzyjnie okreslone. W zmaskulinizowanym Swiecie pr%ed§taw10‘nyr‘n
Sienkiewicza, nawet jesli wejdziemy w glebiny ich znaczen, nie _zr.la]du!q
dla siebie zbyt wiele miejsca, w Bez dogmatu jednak, a pdzniej takze
w Wirach, jest dla nich miejsce i to wcale nie marginesowe.

Ploszowski zaczyna pisaé pamigtnik majac 35 lat. W tym samym
wieku Dante rozpoczat tworzenie Boskiej Komedii. Arcydzielo mistrza re-
nesansu spotykamy na kartach powiesci Sienkiewicza i jak sadzg nie
jest to przypadek. Po raz pierwszy Leon zdradza si¢ z lekturg Danteg?,
informujac nas o dolce vita z Laura. Kotyszac si¢ na falach rozkosznie
szafirowego morza, odbywaja wspdlne lektury: »Czytujemy r'azem'Boskq
Komedig, a raczej tylko ostatnia jej czg$¢. Niegdys bardziej mnie pociagata
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petna straszliwej grozy plastyka Piekia; obecnie z luboscia zanurzam sie
w tej Swietlistej mgle, zaludnionej jeszcze $wietlistszymi duchami, ktéra
przepetnia dantejskie Niebo. Czasem zdaje mi sie, ze widze wsréd tych
promieni znajome mi, kochane rysy, i zal mdj staje sie wowczas prawie
stodki. Teraz dopiero zrozumiatem wszystkie pieknosci Nieba. Jednakze
nigdy duch ludzki nie roztoczyt tak szeroko skrzydet, nie objal takich
ogroméw, nie zapozyczyt sig tak u nieskoriczonosci, jak w tym nie§mier-
telnym i wielkim poemacie” (bd, 71). Szczegbélowo opisana scena lek-
tury przedstawia ukryty aspekt uwiktania bohatera. Uroda zycia, sym-
bolizowana cudowng harmonia natury: morza i rozpo$cierajacego sie
nad nim bigkitu oraz zmyslowa uroda kobiety poludnia zderza sie tu
z picknem lektury i $wiatéw w niej przedstawionych, oderwanych od
zjawiskowych i widzialnych ksztattéw, i przenoszacych dusze stuchacza
w mistyczny obszar ducha. W tym obszarze Leon rozpoznaje twarz swej
przewodniczki, lecz nie bedzie nigq Laura, ziemska pieknosé, poréwny-
wana do greckich i rzymskich bogin (Juno, Diana, Fryne, Hekate), lecz
ta, do ktorej ten koneser wrazen i czciciel Hellady bezwiednie teskni
- to ,Aspazja, z oczami Beatryczy Danta”. W poemacie Florentczyka
Beatrycze, ktérej $mier¢ optakiwat w La vita nuova, byta jego duchowa
opiekunka, to za jej sprawa w Piekle pojawit sie Wergiliusz, ktory poete
przeprowadzit przez Pieklo i Czysciec. Wergiliusz symbolizuje u Dan-
tego rozum, ale w sensie o wiele szerszym niz rozumiemy to obecnie.
»Oznacza on - komentuje Rollo May — szerokie spektrum zycia”*, ktére
pozwala cztowiekowi zrozumie¢ to, czego doswiadcza, szczegdlnie gdy
tym doswiadczeniem jest cierpienie. Sam rozum nie wystarcza w po-
znaniu, na pewno za$ nie doprowadzi nas do nieba, choé tak naprawde
chodzi tu o otwarcie si¢ na zycie. Potrzebne sa objawienie i intuicja,
i t¢ symbolizuje w Boskiej Komedii Beatrycze. W powiesci Sienkiewi-
cza rysy ziemskiego aniofa, duchowej przewodniczki odnajduje bohater
w Anielce. Jego milosne zapamietanie, zrodzone z czysto zmystowego
pociagu, wyraznie si¢ sublimuje, by ostatecznie przybrac niemal wylacz-
nie duchowy charakter. To wysubtelnienie uczucia w drugiej czesci po-
wiesci dostrzegano powszechnie, ale zwykle interpretowano je zmiang
stylu milosci. Andrzej Stawar widzi tu np. przejscie od stylu libertyrisko-
-donjuariskiego do werterowsko-sentymentalnego. Trop dantejski jest

%' R. May, Blaganie o mit, przekt. B. Moderska, T. Zysk, Poznari 1997, s. 138.
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tu, jak sie wydaje, emblematem watku ct.lrzeélcij.ar’lskiegf), ?zy’w. ot%o:e
duchowego, dos¢ trudnego do rozwiklamfi. Wizje d.ante]skle, Swie :15 e
dale i duchowe za$wiaty nabierajag w kolejnych. z§p1§ach L.eorla1 tru r;y
do identyfikacji wielokulturowy charak.ter; k.rzyzwq-smt: w 1:11ch elemen ;‘/
europejskiej tradycji literackiej i ﬁlozoﬁcznc'a] (I._.elb.nvlz i Spm(;)za), V\; tzo_
réwniez mistyki chrzescijariskiej z wyobrazemafm' ]a].<by ros ;m ; 'Cmu
penhauera, a posrednio przez niego z syr_nt.>011k-1 n,u}oisne]. 1‘n51ulz
i nirwanicznych klimatéw modernistyczne} hryl.q bélu .1str‘uema h t
Natezenie tego bolu duszy bywa tak C:il:IZe, ze W r.o]emach bo a .;1:}
otrzymuje ksztalt baséni: ,z larwy ziemskiej 1 ’docz‘esne) .wyrci)dm 51;)3 )g iz
wieczny motyl, ktéry, oderwany od warunkc‘)w ziemskiego }ir.tu, be Z
leciat z planety na planete, poki nie polqc.zy sie z dusza \'NS%?C istnieni Aé
My miniemy, powiada bohater, jak cienie, a ona — ,,rmlo’sc. rlllaszz:i n;c;;)
nas przetrwad, zostac i by¢ wlasénie nasza nieSmiertelnoscia k(b }; nka.
Decyzja pojécia za nig jest nie tylko ge?stem z.roz'pa'czc.)neg'o koc f; tez,
ktéry wraz ze $miercia ukochanej traci se‘ns. zycia 1 merp.le;ua,. a\t ©
pewnym aktem odwagi, §wiadoma decyz]q. i czynem. Z. je 'nejl sdrf) y
bowiem Leon na zawsze odrzuca to, co V\n,qza%o go z ziemia, uk z@.
ciato, zmystowos¢, z drugiej wchodzi w cos, w co mimo wszys"t itgll;z
wierzy, choé prébowat zrozumieé i pokochac. ,,Wle-lka su’fa'rma ,
okrywa $wiat, nie umniejsza przeciez leku prze?d wiecznoscia. -
Obrazoburczy charakter Bez dogmattf, w ktérym 1.<rytyka fiop?karzguaf
sie nie tylko portretu czlowieka koﬁca' V\’nfeku_, ale takze ,,pamu.ztr_u &
szy artysty”, przestraszyta nieco powiesciopisarza, ‘E)edqcego 112112 w al)f
niekwestionowanym autorytetem nie tylko lxtferz.icklm, ale ta .;Ze r;\t(?r
nym i duchowym. Recenzenci konseeratywnl, ]afk Ta}rn(?wskl ,b ofxzy
przywiazani byli do nieskazitelnego mzer.ur}ku Sle?n}q.ewmza I ° Zona}j
wiary i ojczyzny, zdawali si¢ nie zauwazac powiesdl, poczy! u]qZ t I)n
prawdopodobniej wybryk artysty za cljlmlowq.nlgdyspozyc]c?. izra}
wieksza satysfakcja krytyk przyjat Rodzing P(?la‘mesz?h, o ktorej ne_pr .
iz w czasach, w ktérych wszystko peka, chwieje si¢ 1 upada,_ ,,r;u;zed y(e:
doskonatym czytaniem duchownym”. W czym zr?alazi te mt;a 1; all:%e
ja wyrazista teza 0 upadku i moralnym odrodzeniu szlowt;e ,a ke
znalezieniu przez niego celu 0 wyzszym, spolecznym i narodowym

51 Por. J. Tuczynski, Schopenhauer a Mioda Polska, Gdarisk 1987, s: 94—}11%, 187-19?. o7
52 §. Tarnowski, Studia do historii literatury polskiej, t. V = Henryk Sienkiewicz, Krakow .
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czeniu. Te bowiem zobaczyt Tarnowski w historii Potanieckiego. Z po-
czatku wydaje si¢ on figura pokrewng Ploszowskiemu - wyksztalcony
za granicg, obdarzony analitycznym umystem i inteligencja, do tego,
by powtérzy¢ wzorzec swego krewniaka, brak mu tylko majatku. Po-
trafi jednak odrzuci¢ zbedne spekulacje wspéiczesnego sceptycyzmu na
1zecz bardzo przyziemnych, ale za to realnych celéw. Chee zdoby¢ pie-
nigdze, zatozy¢ rodzine, taki jest program na poczatek. Nie majac $rod-
kow, bierze si¢ wzorem nowoczesnych Polakéw do pracy. Zostaje kup-
cem, zaklada Dom Handlowy, prébuje zdoby¢ majatek i pozydje. Mniej
skruputéw, wigcej energii ~ tak mozna by scharakteryzowac osobowosé
Potanieckiego, ktéry nie tylko nie zawaha si¢ sprzeda¢ majatek swoich
krewnych (i przyszlej zony), ale takze okaze si¢ zrecznym spekulan-
tem, wykorzystujacym chwilowa koniunkture na rynkach, by wzbogacic¢
si¢ na lichwie zbozem. Grzechy Polanieckiego s3 zreszta uchybieniami
nie tylko w tradycyjnie pojetym honorze szlachcica, ziemianina, czy

wreszcie kupca, ale takze — mezczyzny, meza i katolika, czego krakow-

ski krytyk raczej juz nie podkreslal. Tarnowskiemu chodzito zapewne

0 to, Zze Polaniecki winy swe odkupil w sensie dostownym — wrécit

do ukochanego przez Maryni¢ Krzemienia, w mysl anachronicznego

(i nierealnego) w czasach Sienkiewicza pomystu reaktywowania dawno

utraconej przez ziemianstwo misji, a takze — po pewnych perypetiach

matzeriskich, uwieficzonych wiarotomstwem — docenit wreszcie swe zy-

cie u boku - jak pisze Tarnowski — ,idealnej zony”. Wiecej jeszcze, pod
jej wptywem pogodzit si¢ ostatecznie z Bogiem, co dato mu w koricu
poczucie harmonii i szczescia.

Whbrew przewidywaniom Tarnowskiego powie$¢ nie odniosta jed-
nak tak spektakularnego sukcesu, jak Bez dogmatu, w ktérej podziwiano
mistrzostwo psychologiczne autora Trylogii, a w dziennikowej szczero-
Sci ujrzano nieoczekiwany rys autobiograficznej konfesji. Przeciwnie —
odsadzano ja od czci i wiary, i nie tylko w gronie zacietrzewionych
modernistéw w rodzaju Brzozowskiego czy Natkowskiego. Antoni Po-
tocki, skadinad jeden z najbardziej uwaznych czytelnikéw Sienkiewicza,
z nieskrywang zto§liwoscia pisat o Polanieckim: ,Jest to taki pan, ktéry
wszystko stara sig robi¢ »porzadnie«! jest w porzadku z Panem Bogiem,

% Mowa o tzw. kampanii antysienkiewiczowskiej wywolanej nieforturing wypowiedzia
autora Trylogii na temat wspéiczesnego repertuaru teatralnego.
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w porzadku z interesami, w porzqdku‘zapewne z zotadkiem. ‘T; cr)rslz
zreszta nie przeszkadza w sposob catkiem by("llecy - pez nzm_l,q 0.
nawet, bez zepsucia, ot, tak — uwies¢ zong zZnajomego 1 _zdra zi¢ sv: ;2
w p6t roku po $lubie”. I nieco dalej: ,Co do Pc.Jiamecklego, ,to'yisb "
$wiadectwem tego chyba, ze Sienkiewicz smutnie patrzy na Swiat, -f :
dzo smutnie. I oto ten wzglednie najlepszy ze zdatnych do zycnle:i, o 1”6342
jest marniejszy nawet od takiego »przerafinowanego« Ph?szov;s egotkl;
Jeszcze w 20-leciu miedzywojennym.w ?pracowan{ach o /u.zy !
szkolnego mozna byto przeczytad, iz Sienlqe\.mcz dat w tej pofx}mesa swz_
istego rodzaju spoleczno-etyczne credo wymierzone we WSI;% cz’efes;veg;1 >
kolenie, rozumiat bowiem, iz nzijvviekszq )ego' wadq.]est .s al gz;: ;1 c,
zwatpienie odbierajace wiare: LOwW .p1'1k‘1er2 wiary rr}lal ncile ty u: :a“rr(l) :
dusze, ale miat sta¢ sie na chwile me;zk%e”schron%emem a a uczW c nare
dowych, zawsze glgboko z tradycja rehgl]r}q zx’«n‘qzanyc s [..'.]t fidzin gi
ja w rozwazaniach Potanieckiego nad wyzszoscia mszy sz e w o
sunku do zmiennych systematow ﬁlozoﬁceryCh, w opisie na 1zxeKmts HC]-
potegi i duchowego blasku, bijacego od “Zme‘rzchmka Koscllfr a : f; <
kiego. I w wielu innych miejscach przeblj.a rn;uf:; w potege krzyza, |
zwigni Inej i jedynej ostoi zyciowej. |...] - .
dzm%;;errilr?:eancje], j()eéli};edJnak skonfrontu?em.y owe szczyt;le qu?'nercze-
nia z tym, co naprawde robi bohater, pojawiajq sze watpliwosci: Szly
rzeczywiscie Potaniecki godzien jest repftlezentowz?c nowzl', tworzlzjiurz
typ pracownika polskiego, majqcego' ktasé¢ podwahpy po nowqdasnom
narodowa? Mimo bezsprzecznych jego zale’t’, razi 0:11 P?,jmq asno
pojec i egoistyczna oschloscia. Jego 'mor.alr‘u?sc, jak \mkme 1sn‘\:ya, ! mv;)(;-
trzymuje ogniowej préby. A co najwazniejsze, 'caia oncep ]koitaktu
licznej Rodziny Potanieckich, dazacej do namfla}zama utraco.negczi ontakn
z ziemia, Zrédtem wszelkiej produktywno.sa, fta koncepcja ro zmyé (}:ia °
izolowanej komorki, egoistycznie zmier;?a]qce) do .wlas‘nego SZCZg 2
nie godzi si¢ przeciez z nowoczesnymi zasada@1 sohdar}yzmu, z "
woczesnymi pojeciami o istocie i formie orgamz'mu'spo e.czr}\)eg’o. “;;_
Sfera zainteresowan Potanieckiego w zadnym razie nie moze | y¢ tu >
7ana za refleks zagadnieni socjalnych. Podstawa religijna jego Swia r(;}r)n
gladu réwniez nie nasuwa mu perspektyw, wychodzacych poza y

54 A Potocki, Szkice i wrazenia literackie, Lwow 1903, s. 39, 41. ; .
5 §. Krawczytiski, ,Rodzina Polanieckich” H. Sienkiewicza, Warszawa, [b.d.], s. 29.
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wlasnego zycia i szczescia”%*. Wiasciwie tylko krytyka stricte katolicka
zdawala si¢ nie zauwaza¢ tego, co stawalo sie oczywiste dla innych, tj.
stalego rozmijania sie intencji Sienkiewicza z obrazem literackim, zdra-
dzajacym upodobania autora. Nieporozumienie pojawiato si¢ w sposéb
nieunikniony tam, gdzie pisarz wyraznie nie zamierzat okreslaé swoich.
pogladow. Dla uwaznego czytelnika to Ptoszowski, a nie Polaniecki, jest
alter ego autora i wyraza — czy sie to nam podoba, czy nie bliskos¢ jego
pogladom (choé nie tozsamosc). Ale Bez dogmatu ma forme dziennika,
moze zatem tudzi¢ pozorem konfesyjnosci i jednoczesnie prowadzié iro-
niczng gre w prawde. Rodzina Pofanieckich natomiast realizuje klasyczna
forme¢ powiesci auktorialnej i choé jej narrator nie szczedzi gorzkich
stéw swojemu bohaterowi, to jednak wszystkim jego poczynaniom to-
warzyszy ton serio. Nieporozumienie z interpretacja postaci Polaniec-
kigo musiato jako$ ,uwiera¢” wszystkim, skoro nawet wnuczka pisarza
po wielu latach, od tego czasu, gdy powies¢ ta mogta jeszcze wywoty-
wac pozary polemik, prébowata thumaczyé swego dziadka. ,Rodzina Po-
tanieckich, ze swoim dorabiajacym si¢ pieniedzy a »pozytywnym« — jakby
si¢ dzi§ powiedziato ~ bohaterem, jest dowodem, jak dalece Sienkiewicz
nie rozumial, tego, co nadpelza, jak dalece zyt zludzeniami. W oso-
bie businessmana Polanieckiego aprobowat nowoczesny (na polskie wa-
runki) element racjonalnego dziatania, ktory przeciwstawiat szlachecko-
-ziemianiskiemu niezgulstwu. Tkwigc jednak korzeniami w tradycjach
rycersko-szlacheckich, czyli w zupelnie innym $wiecie, pisarz nie zdawat
sobie sprawy, ze moze istnie¢ i druga — tym razem irracjonalna — strona
medalu: kult ztotego cielca, znakomicie pomagajacego w robieniu in-
teresOw”¥. Idealizm pozytywistyczny zwyciezyt takze w znanej wypo-
wiedzi Stanistawa Witkiewicza, ktéry w powiesci Sienkiewicza dostrzegt
nie propagowane przez niego wzory, ale naga, ohydng prawde tamtych
czasow, ,skorupe plugawg”, w ktérej gleboko drzemat czysty ogien®.
Te zaklecia natomiast nie byly potrzebne Kosciolowi, ktéry kupit kon-
trowersyjnego bohatera z catym ,bogactwem inwentarza”. Ksigdz Jan
Gadomski z mocg i pewnoscig stwierdzal, iz w Sienkiewiczowskiej afir-
macji wiary nie ma oportunizmu, pisarz wie, ze ,podtrzymanie Koéciota

5 Ibidem, s. 29-30.
57 M. Kornitowiczéwna, op.cit., s. 47.
% S. Witkiewicz, Gierymski, Lwéw 1903, s. 35.
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w Polsce jest podtrzymaniem Ojczyzny”. Dljate.go ni.e gorszyl sie na;v?t
grzechem Potanieckiego, bo ten, cho¢ ,bladzi nieraz i upada wprawd :[1?
i lotem ducha nie zawsze wart z ojcami si¢ mlefzyc, al.e prz’emez wi .21
prawde i stwierdza ja i hold oddaje temu Kosaolo\{\n, k't'ory. po wie-
kach panuje [...]"*. Inny publicysta podkreé.la.l natomiast, iz u]a.wm(t)ny
w Polanieckich praktycyzm filozofii religijnfe]. ]e§t sta?}q cechg pls:;rs. wa
Sienkiewicza, autora, ktory dowiodt, ze rehgja_]es't ,,1stotf’16}‘l)m podiozem
wszystkich, bezwzglednie wszystkich fur?kc]l‘ zyciowych”®. A
Negatywna recepcja powiesci Sienklewm'za ze stFo'n.y pro esjo ar
nej krytyki literackiej w zasadzie utrzyn.\a}a sie do d21.s1a), mimo iz :e.
nieje co najmniej kilka prob jej obrony, nie /tylk'o w'ywa?one] i opsrgq {
nader sensownymi argumentami®, ale probu)acce]. t‘akze zmieni¢ _eru;_
nek jej czytania. Jedna z ciekawszych préb, rozwmletych. w ;Zfstaac }c\o_
losciowej interpretacji tekstu, jest artykul Jerzego Tynecklegc') ' vlv(sy o
dzacy od krytycznej i peinej podejrzen lektu.ry lflas.yczne) juz 1qzki
Juliana Krzyzanowskiego Twérczos¢ Henryka Szenk‘ze%vzc'za. KrzszainoY\vski
podwazyt w niej przede wszystkim obiegowa opini¢, ]akobl}; do 'am'eack ‘
byt w ujeciu autora postacia pozytywna, u1‘<aza} poza tym 0 ;17'15 ]a ©
powiesé wielowarstwowq i bardziej skomplllkj)wanq niz sig wydaje, o
za sprawg dominujacej w niej ,ironii 'zyc1a., komplikujgcej nie tyP :
losy bohater6éw, ale niweczacej takze jed-nol’ltq w?lmowe lldtWOI',u:d ci)e
myst Tyneckiego, jakkolwiek nie niesie jakich$ spec'Jalnych o kryIZ idz
w innym kierunku niz modernistyczna w duchu 1nterpretac!a zy;a-
nowskiego® i kryje si¢ juz w samym tytule artykutu nazywa)q?ego o;
dzine Polanieckich powiescia tendencyjna. Przede w§zy§tk1rn’zas. zv;frac(:) i
uwage ha znaczaca w ideologii utworu role Krzemienia, ktéry jest m

59 Ks. ]. Gadomski, Sienkiewicz jako pisarz katolicki, JPrzeglad Katolic ’ 1!‘3"24, nr 41, Zl ii
6 X, Br. K., Filozofia religijna w ,Rodzinie Polanieckich”, ,,Przeg.lqd ;(atqhsk:d(l;’%];z nJr X Dq;
Cyt. z nr 42, s. 662. Typowe ujecie w tyrn :styh} r(‘eprezenltule droxigtlez o .190.2. m >
browski, Kilka stéw o religijnosci utwordw Sienkiewicza, ,Biesiada Literac . .
s. 267-268. o o
6 Do Kasyemych pr tgo rodsle et e e Kl S
;;yrcl:t pzzsffnlzcl};ofaﬁggfz? I‘:trlkf (;;:Za zul osbronie bohatera i ...autora, W Sienkiewicz po latach
184(;—”191 6-1986, pod red. E. Polanowskiego, Czestochowz.x 1986. o s 199
62 §, Tynecki, ,Rodzina Polanieckich” jako powies¢ tendencyjna, W: Wybor p15m rodz atra.‘k-
6 Wedtug mojej opinii bardzo trafna, zwlaszcza wtedy, gd)i ugv}fjgl;cgglks;; zawsze
cyjna w przypadku Sienkiewicza perspektywe biografizmu lub ris .
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tywem scala]i;cym wszystkie watki sktadajgce si¢ na rozbudowana psy-
choc%rame gléwnego bohatera. Jej funkcje okresla Tynecki jako di'l:r)zz-
g:rtmin do sensu swego zycia”, co nie wydaje sie specjalnie odk,;ym}rcze
e }; bj::at;ihmjrel;enjity;(z)}; is;fe.ry i.nty;nnej, obyczajéw czy kultury ducho—’
wej,  jednak, zycia”, lecz tego, co definiuje Potaniecki
jako ekonomiste i ideologa, a wiec odkrycie (e remi ; nte
ro?w.oju Zyciowego. Krzy:'zanow:ki, idegﬁzuj;alggzzézfsé3:k3e§tunt'u
zuje jego st_osunek do bohatera literackiego, nie mogac jakby,uwieryzwcl’:-
l:ljlel;tl:vﬁ;z ?égiblill stworzy¢ postaé tak obrzydliwie pragmatyczr}l’q'
~ powiada Tynec i — takg stworzyl, ,kontynuuj i .
stz.:1w1en1am1' idee pozytywistycznego 1);tylitaryZmu..J.’e}:"1 ;ci(;xzzggfii;
= jego zdaniem - dziedziny, w ktérej moglby sie wykazaé, i to nie jaks
1d.eahstyczny spotecznik (2 la Zeromski), ale prawdziwy ,pater famJ'l' :
Nle z.n;’ilazi jej ani w handlu, ani w przemysle, ale w ziemi: ,,Oéwiecﬁﬁi
;1em1anstwo - (?to sf.era wiadciwa [...] dla jego energii i sprezystosci
f'm‘1 zreszta mozna si¢ odgrodzi¢ od dekadencji, skoro »w $wiecie pi .
nigznym, a Rozba.w.ionym tradycji«, nastepuje skazenie obyczajéw. pz::
%?égzl?qcii tez mniej odp?rnych czlonkéw warstw wyzszych, takic}; jak
mojnavx;z Zé,viziult(;ii?kl, pani Osnov'vska czy Linetka Castelli. Tam wreszcie
e wietlic pra'gma!tyzm Integrystycznym dogmatem, choéby to
Tznr:czlczitorr};lz? na poziomie katechezy”®. Zwlaszcza to, i stusznie - pisat
- bulwersowak ¢ j ienki
iy antyﬁlistemkjegz ziii)iych radykatéw, atakujacych Sienkiewicza
Tynecki bardzo odwaznie taczy w swej izi i, kté
w od'nie%ie'niu do twdrczosci Sieniiezricza nilz rzlilr;ll;z I:iev;;;lzq ’} 1301'};?‘
ty.ke i rehgl’e; czy ekonomig i religie, pokazujace prawdopodobrzlié r]z.elc):z l—_
wllste,' cho¢ nigdy nie ujawniane bezposrednio poglady autora Trylogzli
g'ﬁfaje}‘ce w latach 90.‘ znaczgcemu uwstecznieniu (a moze tylko sta-l
i a'cp), co stawato si¢ nader widoczne przede wszystkim w zest
memac_h z modernistami, ale takze z pokoleniem pozytywistyczn .
Za swoistego rodzaju testament Sienkiewicza przyjdzie uznaé ayoka}llim.
L}fcznq w diagnozach spoteczno-politycznych powiesé Wiry, kl(g)ntyni:
V\:QBSZV;OE;‘:;;}_’H] sensie problematyke spoteczno-narodowg rozpoczeta

5 J. Tynecki, op.cit., s. 111.
6 Ibidem, s. 112.
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Inng propozycje interpretacyjna Rodziny Polanieckich sugeruje wrnik-
liwa analiza elementow tzw. transcendencji realistycznej dokonana
przez Anet¢ Mazur. Bardzo wazny wydaje si¢ w tej analizie komparaty-
styczny kontekst wprowadzony przez badaczke. Tworzy go niemiecka
proza realistyczna zakorzeniona w rodzimej (a wigc idealistycznej) tra-
dydji filozoficznej, otwarta na metafizyczne motywy i obszary. Otoz uru-
chomienie owego kontekstu pokazuje jak bardzo usztywnione jest nasze
stanowisko interpretacyjne wobec powiesci XIX wieku, nastawione albo
na rewelatorstwo romantyczne, prawie nieobecne w naszej epice, albo
na socjologie, co z kolei redukuje pozostate, nawet jesli tylko margi-
nalne, znaczenia tekstow.

Klucz metafizyczny daje szansg zobaczenia Sienkiewiczowskich
tekstéw w nowym oswietleniu. Przede wszystkim daje ja Rodzinie Po-
lanieckich, cho¢ autorka pomystu sigga téwniez do nowel (np. Lux in
tenebris lucet) czy Bez dogmatu. Znaczaco pomija natomiast Quo vadis?

Badaczka podkresla, iz powies¢ Sienkiewicza rozpieta jest kom-
pozycyjnie pomiedzy symbolicznie potraktowanymi momentami cyklu
naturalnego; rozpoczyna ja $mieré, choroba, pogrzeb, a koficza naro-
dziny i apoteoza zycia. (Dla poréwnania: Wiry ujgte sa — €0 wydaje
siec wyjatkowe — w Klamre dwéch pogrzebow.) Faktem zastanawiajg-
cym wydaje si¢ tez, ze ta dziwna powies¢ obyczajowa przepetniona jest
refleksjami o zyciu pozagrobowym w stopniu niespotykanym w pol-
skiej powiesci realistycznej. Pewnym wyjasnieniem moze by¢ to, ze
wezlowe momenty fabularne powiesci znaczone $3 $miercig postaci,
ktére obdarzono na pozor niezauwazalna, lecz jednak istotng funkcja
popychania akji naprzéd i dopelniania znaczen. Najpierw informacja
o émierci Ploszowskiego — dzigki niej Potaniecki nabiera przekonania
co do pewnosci i stusznosci swoich celéw zyciowych; $mieré Litki —
odradza relacje Marynia Plawicka i Stach Polaniecki, tu takze zapada
decyzja o ich malzenstwie; émieré Bukackiego i pozostawiony przez
niego legat na rzecz Potanieckiego przyspiesza jego decyzje o wycofaniu

sie z niepewnych i podejrzanych interesow, i powrét do szlacheckiego
gniazda.

Centralng ideg powiesci staje si¢ W ujeciu Anety Mazur refleksja
Potanieckiego o tym, ze ,by pogodzi¢ sig z zyciem, trzeba najpierw po-
godzié si¢ ze $miercia”, a tego poza religia zrobi¢ sie nie da. Do tego pro-
blemu, co ciekawe, dostrajaja sig niemal wszystkie postacie utword. Ma-
rynia Potaniecka, kolejna Sienkiewiczowska heroina o ,katechizmowej
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prostocie duszy” godzi si¢ ze $miercig silg swej dziecigcej wiary, mistyka
Waskowskiego przekonuje wiara o istnieniu ,duchowej drogi mlecznej”

Bukackiego ,nirwaniczne” tesknoty, Zawitowskiego niepoprawny idea:
lizm. Jest takze franciszkariskie poddanie si¢ losowi — w decyzji o wstg-
pieniu do klasztoru pani Emilii, a nawet nawrdcenia grzesznic w rodzaju
‘Maszkowej czy Linety®. Jest wreszcie, bo taka wydaje si¢ norma spo-
teczna — przyzwyczajenie, bezmy$lnos¢, tym bardziej przerazajace, bo
Powszechne. Stach Potaniecki swéj spokdj osigga nietatwo, sceptycyzm
jest bowiem potezna czescia jego praktycznego i analitycznego umystu,
a zdobycze naukowego przyrodoznawstwa tkwig w nim silniej niz sie
to na pozér wydaje. Alternatywe Potanieckiego definiuje Aneta Mazur
nastepujaco: tradycyjna wiara albo banat o $mierci. Na takie rozwigza-
n?e bohater Sienkiewicza nie chce si¢ jednak zgodzi¢, bo banat niczego
nie zamyka ani nie otwiera, wiara w tradycyjnym ujeciu wydaje mu
sie. jednak niedorzecznoscia. W koricu jednak rezygnuje z pytan. Do-
swa@czenia zyciowe, ktére zdobywa: wlasny upadek i glebokie poczu-
cie winy, choroba zony i zagrozenie jej zycia, a wlaéciwie interpretacja
tych zdarzerr zyciowych w duchu chrzescijanskim jako kary za prze-
winienie i grzech powodujg, ze bunt w nim si¢ ustatecznia®. ,Puenta
pS}I.Chomachii jest tutaj wyraZznie moralitetowa. Swiat kobiet, zwykle
u S.Ienkiewicza delikatny i eteryczny, w Rodzinie Polanieckich wydaje sig
wyjatkowo uduchowiony. [...] Kobieca anima w swym najszlachetniej-
szym wydaniu prezentuje tutaj lepsza czastke ludzkiej istoty, uducho-

wmn% i kochajaca, pobudzajaca ku uduchowieniu i wyrzeczeniu, a pa-
tronuje jej motyw, zaszyfrowany w jednym z komentarzy auktorialnego

n?rratora: »Gdyby Potaniecki byt bieglejszy w Pismie $w., bytyby mu

niechybnie przyszly do glowy stowa »Maria lepsza czastke obrata«”e.

Mo?yw zbawienia przez kobiete nawet u krytykéw katolickich® zdawat

sie jednak czyms$, co psuto obraz religijnosci pisarza i kazato ostrozniej

formutowaé wnioski.

6 A. Mazur, op.cit., s. 185-186.

&7 Doémadc'z.em'e rozbicia duchowego u bohatera Sienkiewicza przypomina casus opi-
sany przez Wiliama Jamesa w jego stynnej ksigzce Doswiadczenie religijne, ttum. J. Hempel
Warszawa 1918, zob. rozdz. Religia ludzi zdrowomyslnych; Chora dusza; Nawrdcenie '

68 Tbidem, s. 162. l

69 -~ . . . o se P . .
Por. J.M. Swiecicki, O religijnosci Sienkiewicza, ,Przewodnik Katolicki” 1968, nr 50, s. 460.

248

Epopej e i testamenty”

Po powiesciach wsp6tezesnych koriczacych ambitng prébe zmie-
rzenia sie ze wspolczesnoscia powrdcit Sienkiewicz do epiki i tema-
tyki historycznej, w ktorej czut sie najlepiej. Wydana w 189 roku, ale
przemysélana duzo wezeéniej 1 starannie opracowana dokumentacyjnie
epopeja chrzescijariska miata zaspokoi¢ przede wszystkim ambicje ar-
fystyczne pisarza, z upodobaniem studiujacego $wiat antyczny i roz-
milowanego w kulturze grecko-rzymskiej, ale takze powtérzy¢ sukees
Trylogii. Tak sie tez stato, miedzynarodowe powodzenie Quo vadis?, za-
liczenie jej w poczet europejskie] Klasyki powiesciowej, umocnito nie
tylko rangg pisarstwa Sienkiewicza, ale przyczynilo si¢ takze do niezna-
nego w Polsce ogromnego sukcesu komercyjnego i uznania w $wiecie,
ktére zaowocowalo przyznaniem mu w roku 1905 Nagrody Nobla.

Dila obserwatoréw twdrczosci Sienkiewicza éledzacych od dawna
jej rozw6j napisanie powiesci o zderzeniu dwéch swiatéw: poganskiego
i chrzescijaniskiego nie bylo niczym dziwnym. Ostatecznie nie byto
w niej nic, czego nie mozna byloby przewidzie¢. Autor Trylogii kon-
struuje bowiem swoja chrzescijafiska epopej¢ wedtug wyprébowanego
schematu fabularnego, zawsze dajacego dobre efekty. Bohaterem czyni
miodego patrycjusza rzymskiego, ktéry ujrzawszy pigkng Stowianke,
zapragnie ja zdoby¢ito pragnienie uruchomi — jak to zwykle u Sienkie-
wicza — cala maestrie machiny fabularnej. Piekna nieznajoma okaze si¢
bowiem chrzescijanka, a zdobycie jej, a wlaéciwie jej serca, rozpocznie
serie przygod, ktére mtodego poganina zaprowadza w obce i nieprze-
czuwane dlaf §wiaty, w mroczne zautki Zatybrza, gdzie uciekinierzy
z rzymskich $wiatyn i barbarzyficy z rzymskich prowingji ukradkiem ce-
lebruja narodziny nowej, ale potezniejacej z dnia na dzien wiary. Oczy-
wiécie Winicjusz daje si¢ zagarnac tej wierze — glownie dzieki swemu
instynktowi zdobywcy niewiescich serc — ale czytelnik tego autorskiego
wybiegu nie zatuje, ma bowiem okazje przyjrzec si¢ zaréwno chrzescija-
nom, jak tez ,upadajacemu i rozprzegajacemu si¢ juz $wiatu” Irydiona
i Petroniusza, co czyni z tym wigksza satysfakgja, iz jest ow Swiat w roz-
padzie kumulacja niebywatego i ,dekadenckiego” pigkna.

70 Aneta Mazur nazywa Sienkiewiczowskim testamentem jego powiesé.z 1910 roku Wiry.
Zob. eadem, Wiry polskosci, czyli 0 niedocenionej powiesci Sienkiewicza, W: Spotkanie Sienkie-
wiczowskie, pod red. Z. Piaseckiego, Opole 1997.
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W tradycji méwienia o tej powiesci pojawia sie réwniez w zwiazku
z ta pozorng jednak sprzecznoscig Sienkiewiczowskiego $wiata jeden
zasadniczy ton, albo - gdyby ujaé to jeszcze inaczej — pewna niepi-
sana zmowa milczenia co do spraw najwazniejszych. Wynika to, jak
si¢ wydaje, z jednego: poniewaz Quo vadis? jest apoteoza chrzescijani-
stwa, ewokacja moralnej sity Sacrum, dyskusje koncentruja sie na emo-
cjonalnej wartosci obrazu, negujac w istocie i dostrzezone przeklama-
nia natury historycznej, i artystyczne niedorébki. Mato tego, uznanie
powiesci przez najwyzsze autorytety $wiata chrzescijanskiego za arcy-
dzielo” spowodowato, ze i jedne, i drugie moga by¢ nawet zanego-
wane przez autoréw. Z takim uniewaznieniem powaznych argumentéw
natury historycznej mamy np. do czynienia w pracy Tadeusza Zielifi-
skiego, ktéry dostrzegl nie tylko umownosé i stereotypowo$é obrazu
gminy chrzescijafiskiej, ,solidarnej i spoistej”, jakby wbrew temu, co
zaSwiadcza historia Kosciota, choéby w sprawie: ,rozbieznosci miedzy
apostotami Piotrem i Pawlem, o szczegélnym powotaniu pierwszego —
ostrzega¢ owczarni¢ Jezusa przed nazbyt $mialym nowatorstwem dru-
giego [...", ale takze niedostatki psychologii nawrdcenia dotyczace prze-
ciez bohatera z pierwszego planu. Sienkiewicz - pisze Zieliriski — »przed-
stawia nawr6cenia na chrzescijafistwo [...], odbywajace sie wylacznie
pod wplywem kazari i przyktadéw mitoéci oraz przebaczania wrogom;
ale czy stusznie czyni, pomijajac 6w pierwiastek psychologiczny, nie-
odzownie towarzyszacy wszelkim masowym nawracaniom — pierwia-
stek tak znakomicie wyswietlony przez Jamesa w stynnej jego Wielosci
doswiadczenia religijnego?” Do zastrzezen tych, jakze zasadnych, dota-
czyl jeszcze pytanie o prawdziwo$é starozytnego Rzymu, wierzacego
i niewierzacego. Takze tu odpowiedz musiata byé negatywna, ale po-
niekad usprawijedliwiona: ,ten Rzym wierzacy i w ogole wierzacy Swiat
starozytny przez nikogo w ogéle nie zostat pokazany i w tym niedo-
borze tkwi zasadniczy brak wszelkich wyobrazeni o swiecie antycznym
w og6le””. Zastrzezenia te nie dotyczyly rzecz jasna erudydji pisarza
czy braku orientacji w rzymskich realiach - bo ta byta imponujaca, ale

71 Ks. J.]. Dgbrowski pisze, ze papiez Leon XIII przeczytawszy Quo vadis? wyrazit sie
© nim z najwigksz3 rewerencj i udzielil pisarzowi specjalnego blogostawieristwa (Kilka
stow o religijnosci utworéw Sienkiewicza, ,Biesiada Literacka” 1902, nr 14, s. 268).

72 1. Zieliiski, Idea Polski w dzietach Sienkiewicza, w: Z ojczystej niwy. Studia i szkice, Za-
mosé 1923, s. 108.
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tego, co prezentowany $wiat czyni w1arygodnyrr.\, ‘zyvla%sz'czl? giir c:pka
ru'e’sie ostrym przeciwstawieniem. Zardwno Zleh‘nskl, jak 1 RZy r}rr\ “
é]iniejsza zZwracaja uwage, ze W powiesci Slenk%ew%cza .me mabes;:1 " 0, '
it(’)ry podbit swiat i trwa w nim do dzi$ w postaci dmedzm_twa ;) o gm
w cywilizacji i kulturze europejskiej. Zyczy_ﬁ?kxn. w swoim o SSE: ! z)lb-
studium o Quo vadis? probowat zestawiad wizje Sxenkle\.mczzw 2200
razem wylaniajacym si¢ z Irydiona Krasiriskiego™, als kx ti af\:z:ntowaé
j trzeba by w tym przypadku kon
zadowalajace rezultaty, bo ; o
i i ksje romantyka, zmagajaceg tem:
filozoficzna, poglebiona refleksj . ; 8
tem heroizmu chrzescijafiskiego nie po raz plem{s?y 11 f;g;e:zzr;z
¢ ni i trakcyjnosci malo
jerzchowne, cho¢ nie pozbawione atrax utota
gﬁv;,(:e'i Nie ma watpliwosci, ze przedstawione przez autf)ra lez bor‘;
kieg ci\;y Heliogobala (IIl w. po Chrystusie) w lepszy spo'sob EI(; % :;;::1
i jedni jeéci Sienkiewicza antagomzm -
isywany bezwiednie powiesci i€ _ j
E:;?)l{z};vnu i rodzacego si¢ chrzescijanstwa. Alei te.zn arg;rr’\ir:t,o r;\g:lri\é
i ielinskiego, udawalo sie w kon ;
akcentowany w studiach Zie : . o redny
i iz i dzilo o ukazanie poczatku zmag ;
twierdzac, iz autorowl cho tka: ; g T
i i nie krwig meczenmkow
owym i starym porzadkiem, 0 zasia _ zesch
;;r’lV:lZich siarna, ktére kietkowato przez nastepne stilecxaie:/nve;?u jqcii
zeciez zyczliwej | uncie rzeczy komp
e, bardzo przeciez zyczliwej 1 W gr - . )
1é)iltcenkiewicza jako pisarza na wskro§ polskiego, szlo' )egillliahko t(; 1:::; fa
i ici jerdzenie pewnej giuc
ie istoty rzeczy, a mianowicie stmer’ ' AT autor
Siolzadtiz? na re}{igijnoéc’:75 wlaénie, cho¢ nie na religi¢. A to przeciez mie

to samo.

ienkiewi is”, §1b.d. (19247

73 g, Zyczynski, Studium o powiesci rzymskiej Sienkiewicza ,Quo vad'ls ,{’rzeml):,lb ;d(o En nie]_
74 P.ara);ela 2 Krasifiskim oraz jego utworami wy;av;fiiaH51q ;;el;t;):;srx;iterz:yki vty
Wy i nryk. .

j b. np. F. Perl, Ploszowski i .ra ia He: ' AN

ka” ﬁ%éat:af?lggls—?;& WpPloszowskim widziano jednak przede wszystkim ,skarlateg

astepce hr. Henryka”. ‘ ' i S
“75 fl:'ideeusz Zielifiski pisze po pierwsze o tym, ze wbrew tem; co ]fztz kv;fg;npo irugie

iewicza za Nerona religia starozytna nie umleraii, a’byla w petnym e apet
lqe,WlFZ owics przeciwstawia religiinos¢ chrzescijanska starozytnej, nie znaj o
nie Slen}q:lw;lciigd wiemy, ze jezeli istotnie primus in orbe deus feqt ttlar;lior,' 0 W e
rv:/l:;e”éni};j fuz"e gdz{e indziej bogowie, zarrﬁes/zlfayv.szy psotzr;ci‘ll(tdczlg :eugijs:‘% é;; e

i . j iwej, to namigtnej milodci, i ze w

lt)emdl?h' ﬁ;ﬂi] ’stgsikrlmlkvrle]éciéle do religii, starozytno$¢ byla starym testamentem naszego

ardziej

chrzescijafistwa” (ibid., s. 109).
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s O.wq.g}uchote Sl:enlfiewicza bardzo ostro akcentuje Urszula Ben-
, zywiolowo rewidujgca romantyczne, oparte na ostrych kontra-
stach (poganistwo — chrzescijanistwo, materia — duch) paradygmaty in
ter’pr_etacyjne stosowane przez krytyke. Ulegajac urokowiygc)rgraZu —_
mowi krytyczka — nie dostrzegamy istotnych brakéw powieéciowej gr
o wszygtko, o dusze i prawde. Bez watpienia najwazniejsza osgi%a}cj
-Q'uo vadis? — Gajusz Petroniusz jest z tej gry wylaczona wolg I;sarz.a
i jest to _posuniecie ogromnie znaczace dla sensu powiesci. Petrl:;niusz
jest bowiem synonimem sybarytyzmu duchowego i wytwornoidi, a to
oznacza, ze nie ty}k_o nie czyni niczego, co by naruszylo jego dz)sko—
E?eiycspolfq .lub kiécitoby sie¢ z jego zmystem estetycznym, ale w ogdle

czyni niczego, co wytracaloby go z osiagnietego idealnego, tzn
graniczacego z bezruchem mys$lowym stanu harmonii z soba sa;r\ .
I to jest wiaéni.e owa degrengolada, toczaca od wewnatrz najbard};ri::
wyraﬁnowz.me jednostki ,rozprzegajacego sie $wiata”. Racje Petroniu{
s.za pole%gajqce gléwnie na utrzymaniu materialnego status quo prze-
qwstawmne 53 — na domiar tego niesymetrycznie — dogmatowi Eoso—
blotnrem.u w postaciach apostotéw, uchyla si¢ wiec tym samym mozli-
wost dlalogu. migdzy tymi, pozornie rywalizujagcymi ze sobg porzad-
kan}l. I:etromusz, pisze Urszula Benka, jest jak ,pochiebne lustro cz -
telnika”. Jego portret, podobnie jak innych Sienkiewiczowskich be}z’-
dogmatowcéw”, to mistrzowski, finezyjny rysunek, wyposaion” na
dodatek we wszystkie atrybuty wyrafinowanego intelektualizmu ykté-
rego notabene nikomu nie trzeba udowadniaé. W tym lustrze c’ tel
nik ‘zdobywa co$, czego nie musi dochodzi¢ w trudzie i co nie fl}a’lru:
sza jego przyzwyczajefi, a nawet przeciwnie, daje mu blogie poczu-
cie dost059wania: przyzwolenie na to, ze ,w sprawach religii rﬁe jest
wcefle konieczne wyzbywa¢ sie wszystkiego i ginad, ani tez zy¢ bez }ze—
sznie, gdy istnieje niepisana umowa, dajaca dyskretna dyspenseg\r'\/ -
Is;::rctzy zwrécié krytycyzm w kierunku przez Kosciét pozadanym []¥
Wii igﬁszslrzyzwolema — twierdzi Benka — nie mielibySmy nawrdcenia
‘ Do_g.mat.yzm wpisany w Quo vadis? prowadzi w istocie do usuwa-
nia z niej pojecia sacrum, nie ma tez w tej powiesci uznawanej za epos

76 U. M. Benka, Iluz;j i i
UM » Iluzje kuszenia. Uwagi na marginesie , Quo vadis” Henryka Sienkiewi
. . . . P N v S
Universitatis Wratislaviensis”, Prace Literackie XXXII, nr 1459, Wroc?a::r ll;gl;ewlcza’ At

77 Ibidem, s. 58.

252

chrzescijaniski indywidualnych drog dochodzenia do Boga, tak jakby
Sienkiewicz wystraszy! sie $wigtosci, a moze nie czut sie jej doé¢ godny?!
Whbrew pozorom tlumaczy to jakos te niezrozumialg ulegtos¢ autora wo-
bec nauki Koéciola, te jakaé minoderyjna konwencjonalno$é, w ktora
skrywa dotychczasowe bunty, rozterki i anarchie. Nawet wierzy¢ ozna-
cza tutaj tylko: doskonale sig ,dopasowa¢”! Podmiot przezywajacy Swieg-
to&é zmienia sie w pouczany O niej przedmiot, a wszelakie odstepstwa
(np. surowy ascetyzm Kryspusa) spotykaja sie z nagana. Zamiast sacrum
s3 zatem obrazy cierpienia i meki, cytaty z Pisma $w., modlitwy i przej-
mujace figury milczenia. ,Winicjusz w swej fascynacji chrzescijafistwem
ani razu nie pyta, czemu Ligia tg religie wyznaje; w podtekscie brzmi je-
dyna odpowiedZ: bo zostala tak wychowanai nie wyo braza sobie
innej mozliwosci Trzeba przyznaé, ze to raczej odmowa dialogu
niz dialog. Figura milczenia powtarza sie wielekro¢ w przeréznych wer-
sjach. Oto Chilon z przyjeciem chrztu tra ci jezyk. Bol oraz uniesienie
kiadg pieczec na ustach meczennikéw. Niemy krzyk unosi si¢ nad wig-
zieniem. Niejeden za$ méwic nie zdola, gdyz jest cztowiekiem czynu.
Gdy niepokéj na chwile zelzal, bohater pisze listy...bgdace par exellence
monologiem”7”.

Interpretacja Urszuli Benki wydaje si¢ niesprawiedliwie radykalna,
ale jest jednak uzasadniona, i w gruncie rzeczy wypowiada po prostu
te zarzuty krytyki, ktore choé trwozliwie i z ogladaniem si¢ na boki
wypowiadano juz wezeéniej, od Tarnowskiego poczawszy, zadziwio-
nego Sienkiewiczowskim ,kiczem” i Chmielowskiego, ktéry jak zwykle
sumiennie konstatowal przewage poganizmu W literackim obrazie, po
Brzozowskiego™, ktorego glos odczytany dzisiaj brzmi nie tyle moze jak
sumienie radykalnej inteligencji Kkofica wieku, co raczej tych, co w wiel-
kim trudzie, na wybojach ducha, indywidualnie, a wiec pod groza dy-
wersji zdobywali nauki Madroéci i Prawdy. Do czego naprawdg sprowa-
dza sie u Sienkiewicza — pytat w 1903 roku jeden z nielicznych przedsta-
wicieli tzw. ,modernizmu katolickiego” — ten jeden z ,majtrudniejszych
do objecia mysla procesow, jakie kiedykolwiek zachodzity w zbiorowej
duszy ludzkosci™? Odpowiedz brzmiata: ,Oto mamy z jednej strony

78 Ibidem, s. 52.
79 §. Brzozowski, Henryk Sienkiewicz i jego stanowisko w literaturze wspdlczesnej, prwdr.
,Glos” 1903, nr 14-18. Cyt. wg: Dziela, pod red. M. Sroki; Wezesne prace krytyczne, wstep

A. Mencwel, Warszawa 1988.
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wszystko zto, wystepek, cierpienie, niepokdj, chaos, a z drugiej cnote,
prostote, prawdg, i w dodatku szczescie. Wybdr oczywiscie jest az na-
zbyt fatwy. Co prawda pozostaje poza nawiasem cale przeciwstawienie
dumy i dostojnoéci wewnetrznej tych ostatnich Rzymian, z linii ktérych
powstat Marek Aureliusz, temu wszystkiemu, co byto w rodzacym sie
chrzescijafistwie mauvais genre; co prawda dusza takiego apostota Pawta
zostala zupelnie zidylizowana i prototyp wszelkiego bezwzglednego
chrzescijaristwa Kalwinéw, Saint-Cyranéw, Janseniuszéw, Pascaléw wy-
stepuje tu w roli idyllicznego staruszka, nie majacego nic innego do ro-
boty niz blogostawi¢ zwigzkowi Winicjusza i Ligii. No a jakze w zyciu
antagonicznym pomigdzy mitoscig i ascetyzmem, oczekiwaniem tych,
ktérzy spodziewali si¢ kazdej chwili przyjscia triumfalnego Syna Bo-
zego i Sadu Ostatecznego, jakze z ta calg grozna, wzniosla, gleboka
dusza powstajacej wiary. Z tego wszystkiego, z calej rzeczywistej tresci
procesu dziejowego, o ktérym idzie mowa, ani §ladu, natomiast w po-
wiesci my$l nie napotyka nigdzie powodu do natezenia, dusze nie zo-
stajg rozdarte pomiedzy najglebsze sprzeczne ze soba prady i kierunki,
powies¢ wystepuje w liniach tak wyraznych, nie zatamujacych sie ni-
gdzie, tak skoriczonych”®. Tu jednak owa sklonnosé¢ do syntezy nie jest
synonimem wielkosci, ale — powie odwaznie Brzozowski — ,promien-
nym spokojem lekkomyslnego duchowego lenistwa”8!. Nieszczesciem
Sienkiewicza stalo sie to, pisal w innym miejscu, ze postawiono go po-
nad innymi, Ze jego stowa i dzieta uznano za bezbtedne, i w koricu, ze on
sam to kupil, ,przyjat i wybral”. ,Z bezwzglednej doniostoéci przypisy-
wanej kazdemu stowu, kazdemu odezwaniu si¢ Henryka Sienkiewicza
uczyniono nowy i potezny $rodek tlumienia wszelkiej samodzielnoéci
duchowej, spoteczefistwo nasze w swych tzw., zapewne przez ironie,
kierowniczych warstwach w Henryku Sienkiewiczu sie poznato, uznato
80 za swojego uprawnionego przedstawiciela, przewodnika i mistrza -
przeciez nikt moze mniej od autora Rodziny Potanieckich do roli takiej sie
nie nadawal”%2.
Mozna z Brzozowskim nie zgadzac¢ si¢ co do oceny twérczosci Sien-
kiewicza, ale fenomen jego stawy wraz z podstawowymi jej uwiklaniami

80 Ibidem, s. 136-137.
81 Ibidem, s. 138.
82 Ibidem, s. 135.
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zostat tu ujety z maestrig godna lepszej_sprawy. Jak w1ador.no, S;.enkl'e—
wicz rekawicy nie podniést, nie odpowiadal na zarzuty ani pu > 1c'zr2ie;
ani prywatnie, prawdopodobnie byt w tym takze gest zn}ec'lerp}nt'lf.z i
wobec miodego publicysty, ktorego glos styszano wyra’erle w asc1w1;3
po raz pierwszy i ktory na szumie wokét sprawy wyraznie s.kor%yista‘x .
Sienkiewicz sprawy nie komentowat, bo pra\tvdopodobme'medz'la , 7@
czego by nie powiedziat i tak zostanie zrozumiane wl?rew meml;, i Priez
tych, ktorzy wykorzystywali jego autorytet do sw:vomh Pofrzye ‘(m.e 0-
niecznie zgodnych z jego pogladami!), i tych, kto'rzy w1_d21e i w aiun -
z tych samych zreszta powodéw — wroga nr 1. }\h,e zamilk} tez ) otpl-
sarz, cho¢ Quo vadis? bylo mocnym akordefn wieficzacym peiw1.en etap
w jego zyciu i tworczoéci. W zasadzie, je?h dobrze przy]rzic sig :ve):l;
netrznej ewoludji jego pisarstwa, Quo vadzs:7 odegra}’o' }?odo ng rol¢ ja
w swoim czasie Niewola tatarska. Nie uda sig .zatrzec i innego wraz;ma
— oba te teksty, stanowiac swego rodzaju.éwlzlltopoglqdowe credo,h yly
tez syndromem pewnego wypalenia, jakiego$ sumowania dotyc.: cza-
sowych watkow, niekoniecznie zreszta f.ortunnych.. Ze. stroTiy pisarza
moglo to zreszta wygladac jeszcze inaczej, ostatc?czme nie kazde ma;e;-
nie o stawie koriczy si¢ tak bezprzykladnym triumfem! Po Quo vadis?,
a potem Krzyzakach dtugo przyjdzie czeka¢ na rfastqpne Ijzeczy, pisarz
zaangazowat si¢ bowiem w zycie publiczn'e, kupit role meza opatrzr;:)]s-
ciowego i jak przepowiedziat Brzozowsk} - autorytetuf (ai w;az zb licz;:
groda Nobla dostapit najwyzszych honorow. Zaskoczyi jednak publi t
noéé¢ Krzyzakami, bo jak na powiesé starego pisarza okazala si¢ wyjat-
Swieza 1 pelna sily. .
kow?rztliiezaza&dziecziy powiesé przede _wszystkim wc-:lzieczne] m’ate;-
rii historycznej i fortunnemu pomyslovxfl w.ykorzystama gwax:yngo?v;
skiej w stylizacji na jezyk pdznego éredmow1ec.za. W epoce Jagie on{ y
Sienkiewicz zobaczyt miodos¢ panstwa pols.klego wchc?dzqcego w gs
nie w orbite wplywow zachodnioeuropejs‘klch, strzasajacego g siebie
kostium poganstwa, ale bez utraty wartosci cz-ysto' polsl.qch.—. r If:)znmei
stowianiskiej tegosci ciala i czystosci ducha.. W1ed21or}a mtuxq.q nop-i
nicka pisala o niej, iz jest czysta emanaq.q.zdrovye.e] fnor_alm‘e e_nef'gxt
zycia, zakorzenionej w plemiennosci polskiej, krw1 1,21,em1. Zlemla} jes
podstawowa idea Krzyzakéw, W niej znalale pisarz zr‘odio optymlzrr:lu
zyciowego i przysztosci. ,Ziemia u Sienk’lewm.za - Plsala - tg przec :
wszystkim grunt pod stopa zycia, to :Zro.d,l’o zycia i prawo (c)l ?y:vz é
— Co sie ziemi trzyma i w niej tkwi — to zyje”. I dalej: ,Na tej podsta
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idzie tu budowa jutra [..]. Ludzie za$ jego sa przede wszystkim bu-
downikami przysztoéci. Daje to dzielu catemu ogromny ruch, ogromny
blask i zycie”s. .

W calej tej najbardziej szekspirowskiej powieéci Sienkiewicza na
szczeg6lng uwage zastuguja dwa gtéwne watki: prezentacja rycerstwa
polskiego konfrontowanego w swojej ogromnej i malowniczej rézno-
rodnosci z zachodnioeuropejskim i krzyzakami oraz religijnosé. Swia-
domo$¢ waznoéci tego elementu zycia miat juz Piotr Chmielowski jako
jeden z pierwszych komentatoréw utworu, ale nie znalazl tam zadnej
tendencyjnosci, zadnego specjalnego uzasadnienia, poza tym jedynie,
Ze pisarz stara si¢ dokladnie namalowa¢ fundament éwczesnego zycia,
naswietli¢ stan umystéw ludzi zyjacych w tym czasie: ,Zakres ich umy-
stowosci nie jest bardzo rozlegtym; obraca si¢ ona prawie wylacznie
w dziedzinie Zycia praktycznego i tu nabywa nieraz wielkiego stop-
nia udoskonalenia”. I nieco dalej: ,Ogé6t narodu, weale nie wylaczajac
szlachty, pojmowat religie po ziemsku; modlit si¢, spelniat przepisane
obrzadki, ofiarowat dary Bogu i $wigtym w tym naiwnym przekonaniu,
ze nastepuje migdzy ziemig a niebem wzajemna wymiana ustug, wed-
tug starorzymskiego wyrazenia: daje, azebys i ty mi dat. Im wiekszy
dar, tym wigksza powinna by¢ odptata; w modlitwie nawet zaznaczaja
osobistosci Sienkiewicza takie jak Macko z Bogdarica, Zbyszko, poglad
ten bez zadnej obstonki”®. Précz tej zdroworozsadkowej poboznosci,
czgsto sprowadzajacej si¢ do obrzed6éw i formul, Sienkiewicz pokazat
tkwigce w ich umystach pozostatosci pogaristwa, wyobrazenia dotyczace
duchow, strachéw, skrzatéw, diabléw czy wedrujacych dusz pokutni-
kow, wszystko to jednak gwoli mocniejszego ugruntowania obrazu li-
terackiego w realiach, a zatem bez dogmatycznego zadecia, przeciwnie,

z dobrotliwym u$miechem poblazliwosci. Ow element humoru Krzyza-
kdw, obdzielajacy w powieéci réwno: i ziemskie, i duchowe sprawy, ko-
mentowano zwykle z upodobaniem jako przejaw sily epickiego talentu
Sienkiewicza, dostrzegajacego w swoich bohaterach zaréwno atrybuty
sily, dzielnoéci i energii, jak tez dziwactwa, staboéci czy $miesznosci.

% M. Konopnicka, O ,Krzyzakach”, prwdr. ,Biblioteka Warszawska” 1900, t. 4, z. 3; cyt.
wg wydania: Pisma wybrane, pod red. J. Nowakowskiego, t. IV - Pisma krytycznoliterackie,
wybdr i oprac. J. Jarowiecki, Warszawa 1988, s. 142, 147.

8 P. Chmielowski, op.cit,, s. 201, 212.
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Zygmunt Szweykowski® podkresla nawet, ze stra%tegia Risarska ulegla Ctlt;
zasadniczemu zwrotowi. Przyznat dzietu pol’er‘mcznosc w} st.osu;\ZEdw-
wspolczesnosci (dekadentyzm), ale jednocz’esme dostrz?g , :eze pCh oW
stawiajac jej pierwotng site daw;y:h glolal;;)e\;/’,i fzo ;1121 ;);:;:\;ej}; « Z); 2
i i niz w Trylogii czy Quo vadis? — olen . :
liro‘aélzizelurcuzué reli/gi;iych}.’ Sienkiewicz z wia.r}.l sw01ch. bohateiz‘\:’r tr:g:;t
potrafi zartowad, ale przeciez nie tylko z niej, bo takze ze sp ] .q:
jak naiwne pojmowanie honoru rycerskiego, czy nadm;‘er‘r;: P sztix:lto
zanie do débr materialnych, i to nawet u c’iu?how.nyc k szy ©
jednak $wiadczy o doskonatym wywaZe_mu_ §w1atel i blas,o_proSV\ZnWe .
o réwnym traktowaniu bohateréw, o epickiej be.zstronnosm. o Sone Cyh
kowski musiat przyzna¢, gdy napisa}f ,,?o raz plef'wszy w p(;rnektywy
historycznych Sienkiewicza odkr}_rwiqazl S}Ssézupelme nowe persp
istycznego w traktowaniu luazi ™.
Stymg;iaclics(:gé zaxfaiyla rowniez na tyr'n, zeitu, ‘jak w poztzfsita}}crzgepz_
wieéciach, przezycia religijne pozbawione sa khmat}l n?e* bzykq rie:
Sienkiewicz zar6wno satanizm Zygfryda von Loeve, ]a.k ig el;(a <t)e o};i e
miane Juranda ze Spychowa ukazuje’tyllfo ze.wne.trz;ne, w o foman_
badz przezy¢ psychologicznyc}}, l‘)qd.z ;C:;fg?:) sll\e]a ‘;)e ts;ggi o
tyczno-szekspirowskiej (scena $mierci Zy . . fodng)
wos$é ujecia tych przezy¢, zastanawiajgca w Przypa y t, Jecne)
jci szvch postaci utworu, byta zauwazana Przez' orr}en a w.
;;2‘;1;::}"’" Czl?miellzwski zapisal: ,,Nigc%y. Sifankiewmz mi ze;rzgiﬁgﬁl:g
w tajniki duszy ludzkiej i nigdy s’,wietmfe] nie przec{stavw cierpie L
kania ucieczki w uczuciach religijnych, jak w obrazie przenzla}.n)rr\ o
wej Juranda. Nawet obrazy meczenistwa 1:'>1erv‘vszych chrz.esc.l;f}B7 v 20
vadis? nie wywotuja tak silnego, tak prze]rpu]‘qcego wrazemd .ZestaWi
woli komentarz ten nasuwa jedno spostrzezenie, zwlaszcza 8 Z cestan
sie i innych bohaterow Sienkiewicza W sytl.la'c].ad\. wymliﬁajszo};v i ki <
nak duchowego (éwiatopogladowego) ekshibicjonizmu. r10

8 i Kilka uwag o ,Krzyzakach” Sienkiewicza, w: Trqugm Sienkiewicza 1 inne
kic%osigéiﬁ(;’zsﬁéurzu, Pozngar’\ 1973, s. 150—152._ Zob.” tez ;.)ole.mllfe z t}'r?();;;yk::i:s}é
;j[ Kosman, Koscidt i motywy eschatologiczne w ,Krzyzakach” H. Slenkleui:fcz(;z(,):;,WSkieg : wiesc
XiX i XX u::ieku. Interpretacje — analizy - konteksty, t. 1, pod red. L. Lu ,
lin 1993.
8 Ibidem, s. 153.
87 p_ Chmielowski, op.cit., s. 204.
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wiary dojrzewa, ale do niej nie dochodzi, decyzja o samobdjstwie jest
jego jedynym czynem zyciowym, ale i ostatecznym aktem rozpacz
ze sig - w sobie samym - nie dorosto do taski. Potaniecki jest w stZ:
nie OdCZI:lC pewien emocjonalno-estetyczny walor religii, i znajduje go
w spokoju .dus'zy swojej zony i w ekstatycznych przezyciach zb]ioxi-
wych, frzy]mu]e obrzedowa strong religii, godzi si¢, ale czy naprawde
wierzy? ]ur.and pod wplywem cierpienia i bélu duszy przeobraza si
V\{ewnet'rzme, zamyka oczy zewnetrzne, aby je otworzyé na co$ cg
nie ma juz zv.viqzku ze Swiatem realnym. Tych przezy¢ my jednak’ nie
V\ndz'lmy = pisarz nas o tym jedynie informuje. Czyzby nie dostrze-
gat literackich waloréw tych momentéw? Tej pracy sumienia, drgaja-
cych ne.zrw()w, szarpaniny ducha? WyrazZnie ich unika, co m,oZengqc’
z.rozurm.aie w ponawianych prébach epiki, ostatecznie bowiem licZ
si¢ w nich zbiorowosé, nie mieszcza si¢ one w jego stylu pisania al}cj
co 2 reszta, z powieSciami wspdlczesnymi? A moze doéwiadczeni,a te
nie qu z jego duszy, nie s3 jego doSwiadczeniem i prawdopodob-
nie nie potrafitby ich oddaé? A jesli tak, to dlaczego? Znowu n}i)e m
zemy dac jednoznacznej odpowiedzi. Zamiast tego jest unikanie bengz

$rednich deklaracji, kwi ieni
» kwietyzm, zostawienie spraw sam i
.o m
romwenci p ym sobie, maska

Hiob i Eklezjastes

. W 1910 roku wychodzi powies¢ Sienkiewicza Wiry, powszechnie
1’11'ema1 uchodzaca za najmniej udang z jego wypowiedzi o0 wspétczesno-
§ci, a na.wet wyraz kompletnego niezrozumienia spraw polskich. Kry-
tylfa lepiej usposobiona do pisarza szukata jakiejs formuty w gat.unki
ktéry od(‘:zytywa}a badZ jako romans z politycznym rezonerstweml
(Strzele?kl), badz antyrewolucyjny pamflet (Krzyzanowski) czy powiesé
sensacy]flo—_kryminalnq (Zawodzinski). Wszystkie te nazwy maja zreszta
ulzasad.mfame, gdyz Pf)dkreélajq w niej obecno$¢ dwéch najistotniejszych
; . adr,ukc?w: erotyk1. i po'lityki, ukazujacych si¢ w drastycznych (jak na

1enk1ew1c,za‘1!) powikianiach, wzmocnionych ponadto chorobliwg aur
zmys.Iowosc1 1 witalizmu, intensyfikujacego sie w miare pogtebiania siél
k'onﬂlktu' oraz pesymistyczng symbolika nadciggajacej apokalipsy Uczuff
ciowe wiry taczace bohateréw: Krzyckiego i panne Anney, Krz .ckie (o}
i panne Pole, Groniskiego i Marynig, Marynie i Laskowicza, ,slome cfia
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ta gmatwanina emodji 1 fascynacji, a takze nienawisci ze zmystowym
przyciaganiem ma swoje odpowiedniki w relacjach spotecznych. Rzu-
cona zaé zostata na ledwie naszkicowane tto wzbierajacego strajku rol-
nego, bedacego pierwszym akordem zbierajacej si¢ w oddali niczym
burza, dajaca o sobie znac pomrukami grzmotow, rewolugji socjalnej.
Wiasnie owa szkicowoéé, niewypelnienie obrazu, obfitos¢ scénes a faire
rozczarowata Adolfa Strzeleckiego, kt6ry mimo opinii, ze Sienkiewicz
nie moze napisaé ztej powiesci, owo puste rezonerstwo uznat za naj-
powazniejsze uchybienie: ,Rewolucji w jego powiesci, nie widzi sie,
nie czuje, styszy si¢ tylko o niej i ma si¢ wrazenie, ze wre i huczy
ona nie tuz w poblizu, za $cianami domu miejskiego, czy wiejskiego
dworu, ale gdzie$ bardzo daleko, za morzami, gérami, jeszcze dalej,
niz boje pod Portem Artura i Cuszyma”®. Rzeczywiscie powiesé wy-
pelniaja przede wszystkim dyskusje i rozmowy, i w nich nalezy szu-
ka¢ zasadniczego konfliktu czy przestania utworu. Gléwnym uczest-
nikiem dialogowania jest sympatyczny dekadent i sceptyk Gronski,
a partnerujg mu inni czlonkowie tego do§¢ zamknigtego 1 ograniczo-
nego szlacheckiego $wiata: whasciciel ziemski Krzycki, towca posagéw
i snob Dothariski, anarchista i cynik Swidwicki, wreszcie niewydarzony
rewolucjonista Laskowicz. Charakterystyczne, ze mimo wyraznej sym-
patii do Groniskiego, nie ma on autorskiego placetu na poglady, nie
maja go zreszta i inni, choé¢ w tym jednym przypadku brak zaanga-
zowania w rzeczywisto$¢ wynagrodzony zostal ogromna wrazliwoscia,
umiejetnoscia wspotodczuwania i pewnym przepojonym duchowoscia
artyzmem. Jego funkcja sprowadza si¢ do laczenia wszystkich figur po-
wiesciowego $wiata, a nade wszystko komentowania ich postepkéw
i zachowan. Postacia jak z Pana Tadeusza jest miody Krzycki, szlach-
cic z wygladu i duszy, w ktérej Groriski dostrzegl te odwieczng ceche
polskiej szlachty, jaka jest folga. Stowko to pojawilo si¢ u Sienkiewicza
juz dawniej, bodaj w Trylogii, w Wirach jednak petni funkcje wyjatkowa.
Krzycki charakteryzowany jest jako krewki panicz, niezbyt gleboki a do-
brotliwy, nieprzywykly do oporu i przeszkod, do walki z czymkolwiek,
a juz najmniej — z soba samym, gotowy zgina¢ dla jakiejs idei, niz w niej
wytrwaé. Brak wewnetrznej kontroli czy dyscypliny, ciagte pozwala-

8 A Strzelecki, Powies¢ polska 1909/10, ,Sfinks” 1910, t. XII; cyt. wg: K. Czachowskd,
Henryk Sienkiewicz. Obraz twirczosci, Warszawa 1931, s. 287.
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nie sobie na stabos¢, niewytrwatosé, brak higieny ducha — to byta owa
~folga”, jaka tolerowali przodkowie Krzyckiego i jakiej ulegaja ciagle,
ion, ijemu podobni. Warto zauwazy¢, ze uwagi te wypowiadane sa
nie tylko przez narratora auktorialnego, ale znajdujg tez potwierdzenie
w refleksjach wielu postaci, takze jako sktadnik ich samokrytyki. Obda-
rzone duza wiarygodnoscig charakteryzuja warstwe spoteczng, w ktérej
Sienkiewicz uporczywie, mozna by powiedzieé przez cate swoje zycie,
szukat oparcia i wigzat najglebsze nadzieje. W powiesci z 1910 roku
poddaje je jednak w watpliwosé. W Wirach mamy zatem co$ w rodzaju
ostatniej ,historii szlacheckiej”, z osobami dziedzica i uwiedzionej nie-
gdys$ chtopskiej cérki, przekornie zlaczonych przez los uczuciowym wi-
rem, ale zwigzek ten nie daje si¢ skomponowa¢ na ksztatt szlacheckiej
sielanki, i nie tylko dlatego, iz dawny kochanek nie jest w stanie poskro-
mi¢ swoich zmystéw. Oto w spokojny dotad swiat szlacheckiego dworu
wdziera si¢ historia z krwawym widmem ptonacych majatkéw i dewa-
stowanych zasiewéw, chlopskiego odwetu za lata podlegtosci i upoko-
rzefi, i przypadkowych, bezsensownych §mierci, zabierajacych zwykle
najmniej winnych. Gdy si¢ zestawia Wiry z innymi powieSciami Sien-
kiewicza, nadto widoczny staje si¢ zabieg dopelnienia, dopowiedzi do
tego, co zostato juz niegdy$ wypowiedziane. Zupelnie niewrazliwy na
polityke Ploszowski zauwazyt kiedy$ przenikliwie: ,|...] my wszyscy lu-
dzie, nalezacy do pewnej sfery spotecznej, nie zyjemy naprawde zyciem
rzeczywistym i realnym. Pod nami cos si¢ dzieje, cos sie staje, jest walka
0 byt, o kawalek chleba, jest zycie realne, pelne mréwczej pracy, zwie-
rzecych potrzeb, apetytéw, namietnosci, codziennych wysiled - zycie
ogromnie dotykalne, peine zgietku, ktére huczy i przewala sie jak mo-
rze [...]. Cos sig stato takiego, ze to wszystko nie tkwi w samej miazdze
zycia, ale si¢ z niego wydziela, odrywa i tworzy osobne kola, a wskutek
tego i samo w sobie wigdnie i nie wplywa na zlagodzenie zwierzecosci
tych milionéw ludzkich, ktére sie klebig pod nami. [...] Chwilami mie-
wam péljasne poczucie jakiego$ ogromnego niebezpieczenstwa, ktére
grozi calej kulturze. Fala, ktéra nas sptucze z powierzchni ziemi, za-
bierze wiecej niz ta, ktéra splukata $wiat pudrowanych peruk i zabo-
tow” (bd, 63-64).

Rzeczywistos¢ wiréw spotecznych zapowiada nieuchronng kleske.
Bunt zdezorientowanych mas - to w ujeciu Sienkiewicza takze kres do-
tychczasowych dogmatéw, na ktérych trzymat sie stary Swiat: ukladu
spotecznego, historii rozwijajacej si¢ podtug praw logiki, etyki. Sce-
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nariusz wydarzen powiesciowych zdaje sig potwierdz.e'lc Gtenﬁs&zkzhr}:;
tyczny ton. Dopelnieniem niosacych ‘gorycz f’)}:?ser\yac'p ¢ ;‘/(I) : nf_ e
temat chaosu rewolucji o ,wschodniej twarzy jest $mierc .atZOd o
rycznej skrzypaczki, wystylizowana w duchu a.ntytotahtarne] )cl) Wie;
Bohaterka Sienkiewicza bardzo konsekwel}t.r}lci ulfa‘zyw{)ana."/vm?sty ]
sciowych sekwencjach jako wcieleni.e chrzescx)an,skle] dc') r(;a 1k obiecg}glé
zmu, Yaczy w sobie dwa mity XIX wieku: goethanska w1’egz‘ :‘;N S
i duchowoé¢ Beatrycze Dantego. PortretOWfina na]cze_;sc/n-e) mistyer.
nej poswiacie z kodcielnych witrazy uosabia w powiescl l(Oczyu }Zlaé !
etyczny, zniewazany i lekcewe;Zony szlachecka folga, w konc
rzez rozszalaty ttum.
mom:::::gwg Wiréw nie cl?c;dzilo jednak ty1k<? o prorocmcrlo do;yc;zq;i
kresu europejskiej kultury, cywilizacji czy etyki, o z‘agla.de; oFche j\ s
wych elit. Przede wszystkim szlo mu o Polske. ,,H.1stor.1a - Pis i
Mazur — potwierdzita stuszno$c ogromnego leku Slenlile‘vgc]zja Szanse
przetrwania substancji narodowej. Nie?dtlylkc; pfc:lzg:yq'\:)v;s;jlqcz s\gdeizeﬁ—
twierdzac, iz uda si¢ stworzy¢ prawl ‘ owo fun A
stwo w warunkach narodowej niewolj; mylili si¢ ta ; ic : pac.ona:
iczac na prawidtowe funkcjonowanie nar'odu w ramac internacjona
i]i‘s:fchznej pﬁkcji spolecznej”®. Wiry ukazu)qg;v;ic t::gr Lig:n;ii:zsgg
ializmem, przez Sienkiewicza uznawane ‘ ticznie obe;
;zclj:lioéci, alepniebezpieczeﬁstwo plzn.qcle takz,e;1 z Zb;'ai]:z) tsr]‘?]zr;c;f)lzlieiz
ktére zamiast wiazaé, coraz glebiej ziela nar6d. ; : ‘ nie
dwniez izacie wartoéci, w tym jako jedng z istotniej
‘slzn:hogdizmzlr?iz ;Zﬁgtﬁﬁfykﬁhrzeédjaﬁskiej zro-énietej w jego ’przeko-
nza);tiu’ z ideg Polski. Zresztg nie tylko w jego, je,él’l przy};oxr;(;le;:( stlyxs'lttl\lz}
wypowiedz Stanistawa Szczepanowskiego z I:foznych. at 1.b X
lecia, ktéry mowit, ze ,Polska [...] nadgl 'bgdzu.e katol.lcka,1 1? -Zslt ]e e
bedzie”®'. Oczywiscie u autora Idei polskiej zdanie 'to nie tyho izekonaﬁ
townie brzmigcym aforyzmem, a:fryv:ymz }zlcr;;lr]i;:sigl; " Cp; ey
laczonych zreszta z bardzo ostr-zzl Y. e K e
i iedzmy otwarcie, taka potrzebg widziat 1 zgiasz ;
;iiﬁévél}:zﬂzg uczeZtnik stynnej ankiety ,Przegladu Powszechnego

89 A. Mazur, op.cit,, s. 175.

% Ibidem, s. 176. . . 7 o
91 g, Szczepanowski, Idea polska wobec pradow kosmopolitycznych, w: Idea polska. Wybor pism

wybér i przedm. S. Borzym, 1988, s. 264.
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ogl'oszonej w 1905 roku pt. ,Jakie sq szczegélniejsze zadania, ktére ka-
tolicyzm u nas w Polsce ma dzisiaj do spelnienia?”* ’

‘ Na poczatku krétkiej wypowiedzi Sienkiewicz stwierdzal, ze sytu-
acja Koé_cioia w Polsce jest w poréwnaniu z innymi krajami wyjatkowa
Sw1§ty'me sa przepelnione, a nawet ,te klasy ludnosci miejskiej, kt(’)re.
gdz1g indziej usungly si¢ spod wptywu Koéciota, u nas wierzg dotych-
czas i praktykujg”. Dlaczego? Sprawa wydaje sie oczywista, ,katolicyzm
?vytworzyl nie tylko narodowg religie, ale i narodowy obyczaj —1i stat sie
]ednz? z gtéwnych podstaw naszego zycia”®. Czy zatem grozi mu nie-
bez.p‘leczer’\stwo? Pisarz widzi je przede wszystkim w skostnieniu wiary
W g obrzedowym charakterze, a takze w postawie kleru. ,Nie zamy:
ka.me oczu na jedng prawdg — pisat — naréd nasz, w olbrzymiej swej
w1¢ks.zo§ci szczerze religijny, stoi jednak pod wzgledem etycznym na
st<‘)pmu bardzo niskim [...]”. Nawet religijnos¢ prostego ludu pozostawia
wiele do Z}.Iczenia: #religijnos¢ ludu - poniekad z winy kaptandw, kté-
TZy Zwracaja uwage na formy nie na tre$¢ — polega coraz przewa'Zniej
na mechanicznym tylko spelnianiu obrzadku”*. Jest to jego zdaniem
problem zasadniczy, zaczela sie bowiem walka o dusze ludu, bezbron-
nego w.obec réznych nieodpowiedzialnych agitatoréw. I tu w zasadzie
mamy juz przedsmak politycznych wiréw, pokazywanych w réznych
ujemac.h w powiesci: , 6w obdz — czytamy w dalszym ciagu odpowiedzZ
Tia ankiete — ktéry usituje zburzy¢ cala budowe, i spoteczng i narodowa
jest u nas bez poréwnania bezmyslniejszy niz gdziekolwiek indziej. Wy:
stepujac bowiem, niby w imie materialnego dobra ludu, niszczy to do-
bro do ostatka. Rozbudza namietnosci i zadze, a nawet nie prébuje ich
-uregulowac’; moéwi ludowi o jego prawach, a zamilcza o obowiazkach
i absolutnie nie umie wytworzy¢ i wciagnaé do swych dziatain zadnych
pf)stula_tc’)w etycznych”®. Sienkiewicz widzi jednak mozliwo$¢ odrodze-
nia religijnego, ktére powinno nastepowaé z obu stron jednoczesnie:
i od strony Kosciota, i od wewnatrz. Trzeba — pisal — ,wskrzesi¢ wiare
czynna, zwréci€ jej zywotno$é, zamieni€ jg w site etyczna, oddziatywu-

jaca bezposrednio na zycie i postepki ludu”*.

%2, Przeglad Powszechny” 1906, t. 90, s. 81-84.
% Ibidem, s. 82.

9 Tbidem, s. 82, 83.

% Ibidem, s. 83-84.

% Ibidem, s. 83.
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Kiedy si¢ czyta te stowa, mimo woli zestawia si¢ je z oskarze-
niami, jakie miotat w 1903 roku pod adresem autora Wiréw Stanistaw
Brzozowski. W dzisiejszych czasach, pisat, kiedy to zycie spoteczne wy-
daje sie wyjatkowo pogmatwane, Sienkiewicz proponuje anachroniczny
$wiatopoglad ,polskiego szlachcica”, niezdolnego do objecia umystem
podstawowych probleméw epoki i — jak dawniej — folgujacego sobie.
Dlatego: ,zasadnicza niewiara w gtebokosé i ztozono$¢ Swiata jest pod-
stawowym dogmatem filozofii polskiej”. Ta dusza polska potrzebowata
jednak, by ja ktos w tym przekonaniu utwierdzit i zrobit to Sienkie-
wicz, pokrzepiajac serca i umacniajac w niej przekonanie, ze W zyciu
potrzebne sa tylko trzy rzeczy: ,pewna kobieta, ziemia i stuzba boza”.
Zacietrzewiony krytyk podsumowuje: W éwiatopogladzie tym maleje
wszystko: chrzeScijafistwo karleje, staje si¢ rzecza tak rozsadng, ze zu-
pelnie niezrozumiate jest, dlaczego ma ono mie¢ nadludzkie pochodze-
nie. Dusza staje si¢ instrumentem, za pomocg ktérego cztowiek dba
o0 swoje interesa pienigzne, poza tym stuzy ona jeszcze tylko do mitosci
plciowej”?.

Kontynuacje tych inwektyw znajdziemy w Legendzie Miodej Pol-
ski, w ktorej Sienkiewicz oberwie nie tylko za ideologi¢ Potanieckiego,
ale za jezuityzm i inne polskie plagi. Oczywiscie z dzisiejszego punktu
widzenia, w ktérym tak istotna stala si¢ rewaloryzacja $wiatopogladu
konserwatywnego, ale takze uwzgledniajac i ten oczywisty fakt, ktérego
nie dostrzegat Brzozowski, a mianowicie zréznicowanie tego $wiatopo-
gladu w obrebie réznych odlaméw, oskarzenia autora Legendy wydaja
sie pochopne i zbyt daleko idace. O ile trafnie opisat on fenomen Sien-
kiewiczowskiego talentu, widzac go w specyficznym ograniczeniu wizji

éwiata, i dgzeniu do zharmonizowania wszystkich sktadnikéw, to w oce-
nie $wiatopogladu pisarza wykazywal przede wszystkim miodzieficze
zacietrzewienie i niezrozumienie dyktowane tym, iz nalezat do pokole-
nia, ktérego éwiadomo$éé bardzo gleboko przeoral socjalizm, w zasadzie
nigdy nieakceptowany przez pozytyWistéw, na co jest wiele i nie tylko
ograniczonych do Sienkiewicza przykladow. Nietrudno tez zauwazy¢,
ze obaj autorzy spotykaja si¢ w pewnych kwestiach, prowadzac ze soba
dialog. Taka oczywista zbieznoscia zdaje sig refleksja Brzozowskiego na

97 . Brzozowski, Henryk Sienkiewicz i jego stanowisko w literaturze polskiej, w: op.cit,
s. 140, 147.
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temat bezwladu i lenistwa polskiej duszy, nazywanej u Sienkiewicza
folga. Takze jego uwagi dotyczace potrzeby odrodzenia polskiej religij-
nosci sa pewnym - rzecz jasna — duzo stabszym refleksem tego, czego
w zakresie wychowania etycznego i patriotyzmu zdaja sie zada¢ Brzo-
zowski i Szczepanowski, modernizujacy polski katolicyzm. Brzozowski
z Sienkiewiczem ~ swoim najwierniejszym wewnetrznym wrogiem —
nie pozegnat si¢ zreszta bodaj do korica zycia, jak przekonuje pasjonu-
jaca lektura jego pism krytycznych, a takze Pamigtnik, w ktérym ciagle
si¢ do niego odwotuje®.

Brzozowski trafnie, choé¢ ztosliwie podchwycil zasadnicza staboié
Sienkiewiczowskiej idei nawrdcenia, ale interpretowat ja cokolwiek wul-
garnie, i poza wiasciwym jej literackim kontekstem. Ale to zdarzato sie
nie tylko jemu. W zupelnie innym stylu zrobit to Jézef Maria Swiecicki
w 1968 roku®, prezentujac Sienkiewicza jako pisarza katolickiego. Po-
dobnie jak poprzednicy zwrdcit uwage na stale powtarzajace sie wobec
autora Bez dogmatu zarzuty kwietyzmu oraz laczenie erotyki z etyka.
W $wiecie Sienkiewicza to kobiety decyduja o nawréceniach jego lite-
rackich bohateréw, a zmystowa, ziemska mitos¢ wyraznie koliduje z mi-
loécig do Boga. Ale Swiecicki sprawy te bagatelizowal, uznajac, ze nie
ma potrzeby ,kanonizowa¢” pisarza. ,Jest to do$¢ widoczne, ze jego
katolicyzm, krojony przeciez na miare wyobrazen inteligenckich tam-
tych czaséw, nie byl jeszcze katolicyzmem najwyzszej miary. Jeszcze
si¢ wtedy nie dokonat ten przetom, ktéry dzieki Piusowi X spowo-
dowat ogromny wzrost sakramentalnych praktyk w zyciu katolickim.
Zdrowe, naturalne instynkty, ktére w tak wysokim stopniu charaktery-
zujg tworczo$¢ Sienkiewicza, to jest niewatpliwie duzo, ale nie wystarcza
do tego, aby jego twérczos¢ mozna poczytywac za reprezentatywnie ka-
tolickg”!®. Publicysta dostrzegat i inne mankamenty pisarstwa Sienkie-
wicza, np. zauwazyl, ze autor nie potrafi nada¢ przezyciom religijnym
odpowiedniej rangi, przybliza si¢ tylko do nich, nie prébuje naswietli¢
ich od wewnatrz. Wystarcza mu ,pokazanie [...] jak szlachetna, pro-
mienna kobieco$¢ przeobraza na poly biologiczna jeszcze, gwattowna

% Interesujaco na ten temat pisze A. Stawar, O Brzozowskim i inne szkice, Warszawa 1961,
s. 10-15, 71-77.

# 1.M. Swigcicki, O religijnosci Sienkiewicza, ,Przewodnik Katolicki” 1968, nr 50.
1™ Tbidem, s. 460.
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i dzika dusze mezczyzny”. Mimo powszechnej_ niemal o}aecnoéci mo-
tywéw religijnych w jego utworach, nie znajdzuémy w ‘m.ch .Cz}ow1eka'
naprawde ,godnego Boga”, jaki pojawia sie w tworc}zosm Slgn.d Un,ds?t,
typowa Sienkiewiczowska emanacje religijx}q okresla natox'mas't Sw1¢-
cicki jako ,osobliwg”. Wyjasnia to nastepu]qc:(?: ,,?e.wna ,medOJrzaiosc
katolicyzmu naszego pisarza, ktory z taka usilnoscig probc.)wai. pogo-
dzi¢ szczeécie doczesne z szczeéciem wiecznym, pr'zyczym}a sie b.e‘z-
spornie do jego ogromnej popularnosci, gdyz s’ta_nowmko to zna1‘<om1c1e
odpowiadato temu nastawieniu, ktore jest wiasciwe _duszy-przecietnfego
cztowieka — cztowieka »wiekuistego«, by postuzy¢ si¢ tutaj okresleniem
Chestertona” .. o _
W Wirach, tym literackim testamencie Sienkiewicza, .]est scena na-
bozefistwa majowego, jedna z najpiekniejszych, petna hryzmu, zadu-
mania i refleksji. Powiesciowy sceptyk Gronski przyglqda- sig modlqcy'm
kobietom, jakby ogladat jakies zaswiatowe béstwg. M'ozr}a by powie-
dzie¢ stowami z powiesciowej narracji ~ 1 znowu Slenkn?m.ncz, #sceptyk,
ale nie ateista”, daje nam odczué, jako czlowiek wysokiej kultury, ,es-
tetyczng strong tego dziecigcego »dobranocs, Zanoszonego fagodnemu
béstwu przez kobiety” 12 (w, 46). Chwile dalej prez.ethu!e sceptycz'nq du-
sze swego bohatera, zastanawiajacego sig nad religia 1 granicami luc:z-
kiego poznania. ,Jego dramatem duchovyy’m [...] bylo to, ze abso ult
przedstawial mu si¢ jako otchtan, jako jakie$ syntet}iczr.xe prawo wszel-
kich praw bytu. [...] Czlowiek - monologowal Groriski - ]est’zarazem
i zanadto, i za malo inteligentny. Bo ostatecznie, zeby wierzy¢ po pro-
stu, trzeba bezwarunkowo pozamyka¢ rozmaite okienn%ce.umysiom.rych
okien i nie pozwoli¢ sobie przez nie patrzeé, a gdy si¢ je pc.)otw1er’a,
to sie widzi tylko noc bez gwiazd” (w, 47). Ostate:c’znq tragedlq. wsp6l-
czesnego $wiata byta wedtug niego »niedosieznos¢ absglutu, nlepodc?-
biefistwo zrozumienia jego praw”, ale takze niemoznosc zgody na nie
i przyjecie ich ze wzgledu na koniegznoéé Zyma.ortaz ze m}zzg?e;du na
zto i nieszczescie permanentnie istniejgce w tym .zycm. GI‘OIISk.l swoim
stylem mys$lenia przywoluje Eklezjastg, sam sig nim zreszfq §ta]e, upor-
czywie rozmyslajac o ludzkiej kondycji i marnosci te:go s:wn%ta. Flgu'ra}
Eklezjasty wydaje si¢ najlepie] oddawaé dylematy Sienkiewiczowskie]

101 Tbidem.
12 Cyt. wg wydania: H. Sienkiewicz, Wiry, Warszawa 1993.
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Wlary i Z\tvqtpienia. To stad, z tego sposobu myslenia bierze sie bedaca
jego s'ﬂq i staboscig nigdy nie wygaszona namietnos$é zycia, tuszujaca
c.zyha]qce na czlowieka zlo, stad wywodzi sie podziw dla i)ierwotne'
sﬁy,. mesk'oéci 1 energii i niecheé do cierpienia. Na przeciwleglym bie{
gunie umiesci¢ trzeba Hioba — ulubiong figure twdrczosci literackiej Bo-
{et%lawa Prusa. Tymi przeciwiefistwami wracamy jakby do punktu wyj-
§c1a. Prus uznawal zlo za konieczng przyprawe zycia, a cierpieniVeV}Qa
s.rodek doskonalacy duszg i charakter. Sienkiewicz — bardziej poganiski
(jednak!) niz chrzescijaniski — przed zlem uciekal, chronigc sie w zmy-
siow.y pozér tworzacy urodeg Swiata. Z milodci uczynit najtrwalszy lite-
racki temat. Ten najbardziej tajemniczy z pozytywistéw podobno nie

wierzyl, na pewno watpil i szukal, czy znalazt i czy byto to to, co znaj-
dowali w nim inni? , ]
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The Charm and Spell of Sienkiewicz
Studies and essays

SUMMARY

In the prelims to the book the author expounds that the ten essays and
studies the volume is composed of, written in the years 19962003, albeit do
not form a dlassic monograph, even accentuate their poly-subjectness, form
a certain whole. This integrity stems from, in the first place, the intention of the
author who endeavours to attend to the phenomenon of Henryk Sienkiewicz's
writings, secondly, because it is an attempt to unearth the writer's image
apart from heretofore pursued interpretational practice, in a way, “from the
inside”. The author of the studies seeks to get at the “genuine” Sienkiewicz,
relieved from the masks stuck on him by a train of infatuated admirers,
contending with ghastly receptional patterns reducing the significance of his
multidirectional and multi-style literary output to socio-national issues, but
also getting to grips with his own inadequacies — as it is difficult to imagine
a writer belonging to a nation condemned to inexistence who would resist the
allurement of international illustriousness and commercial success. On the one
hand Sienkiewicz is indisputably such as the nineteenth-century Polish reader
— thirsting for Polish word and craving for the times of glory (which he could
find in the Trilogy), wanted to perceive him. On the other hand, however, also
such as is preserved in private documents (letters to the family and friends),
as well as his own writings, particularly when he makes use of the possibilities
the confessional narrative provided (Bez Dogmatu - Without Dogma). Sztachelska
reads those texts with insight, searching for their new interpretation. On the
one hand she makes for exploration of the existential problems in Sienkiewicz's
output, on the other - towards the description of the cultural background of his
writings and personality. She tries therefore in-depth, inward reading, focused
on the “pulsation” of the meaning, recurrently demanding immense intuition
in probing intertextual connections.
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In the first essay Czar i zaklecie Sienkiewicza (The Charm and Spell of
Sienkigwicz), the author starts with the Young Poland’s perception of Sienkiewicz,
which was the first to pay attention to the exceptionality of his aesthetics and
attempt to reason out his extraordinary popularity with the reading public,
endeavours to reach to those features of his writing which were decisive for his
success. In her opinion it is a writing of great synthesis, smoothly linking the
oldest, even highly outdated threads (love and adventure) and constructional
schemes with elements marking the coming of a new epoch (melodramatism,
grotesque) typical for so called mass culture.

The second essay, “Listy z podrézy do Ameryki” a XIX-wieczne tradycje
polskiego reportaiu (“Letters from America” and the Nineteenth-Century Tradition of the
Polish Report) shows this well — known and many a times interpreted collection,
unfortunately still not accessible to foreign readers, not only as a variant of
the early Polish report (as a lection of the text), but also as a work of art. By
emphasizing this very characteristic of young Sienkiewicz choice, the author
wants to remind the readers, that it is in America, where the artist’s penmanship
ripens; his literary plans and breaking with journalism finally crystallize.

In the third article, Henryk Sienkiewicz — portret dekadenta (Henryk Sienkiewicz
- a portrait of a decadent), Sztachelska ruminates over the image of the writer
emerging from his letters and literary works on modern problems. It is
surprising, that the writer considered to be the spiritual leader of the Polish
society of the times of partitions, symbolic “Father of the Nation”, presents
himself in these documents as a neurasthenic, a decadent, a man of shallow
sensitivity, eternal seeker of thrills suffering from bovarism, a man shunning
crowds and hardly suffering tremendous popularity, and at the same time
dreaming about great eminence. In other words a Janus — faced writer of
unrecognized countenance.

The next chapter Nagie twarze i maski (Bare Faces and Masks) deepens the
mentioned above problem, describing astounding relations between Sienkiewicz
and his sister-in-law, Jadwiga Janczewska, recorded in one of the most beautiful
Polish collection of private correspondence of the XIXth century. Over 500
letters, exchanged by writer and his intimate during more than 30 years provide
not only an inspiring evidence for both parties friendship, but also a kind of
un discours amoureux, the more interesting perhaps being a clandestine and
placed under a moral taboo (in view of relation). Janczewska besides was
an exceptionally vivid personality, a kind of cultural “institution”, exerting
a significant influence on the Sienkiewicz’s biography and writings. In his letters
to her a reader can find a confirmation of the writer's high artistic competence.

The two following texts describe Sienkiewicz's cultural background. The
first one constitutes an extensive study on Stowacki's influence (Sienkiewicz wobec
Stowackiego — Sienkiewicz Compared to Stowacki), from the shaping of his literary
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pencraft up to inspirations in historical novels and forming a particular literary
attitude, susceptible to various heterogenic influences, but still preserving also
internal autonomy and critical, even ironic distance. In the second, titled
Dlaczego Hamlet a nie Faust? (Why Hamlet not Faustus?) the author seeks the
unity of attitudes of Sienkiewicz and Goethe, pointing at the most significant
differences in the choice of cultural patterns.

In a way, the sketch on Goethean threads, focused mainly on Sienkiewicz's
novels written after 1890 prepares to the reading of the study titled Szekspiriady
Sienkiewiczowskie (Shakespearean Threads in Sienkiewicz’s Works), illustrating a deep
and lasting captivation of the Polish author with Shakespeare’s writings.
Sztachelska reconstructs here the nineteenth — century interests in “tragic
stories” by the English playwright and analyzes particular references to
Shakespeare in Sienkiewicz's works. This “Shakespearian Homerid” (as the
Polish author is referred to) found not only prototypes of his heroes —
personalities torn by passions and tossed by contradictory feelings — in “the
Bard’s of Avon” works, but also picturesque and fantastic scripts of fictious
events and situations. Sienkiewicz's Shakespearism manifests itself also in an
ironic attitude towards reality and changeability of human fate as well as
incessant clash of sacrum and profanum, the laugh and tragedy. A category
by itself, as Sztachelska points out take Shakespearean characters present in
Sienkiewicz’s embodiments, above all Hamlet, situated between a romantic
patterns of “a child of the century” and Nietzsche's Dionysian man.

The sketch Duwie powiesci o koricu wieku (Two Novels on the End of the
Century) stresses the significance of personal myths characterizing according
to Sienkiewicz basic dilemmas of a fin-de siécle-man even more. Extremely
significant interpretational trope in the sketch seems to be a statement that
the main text of his writing is erotism bravely linked to the problems of sacrum
and national matters.

The next extensive study, Sienkiewicz — Witkiewicz, czyli ktadki, na ktérych
spotykajq sig ludzie z réinych Swiatow (Sienkiewicz — Witkiewicz, that is two foot-
-bridges on which people from various words meet) is a confrontation of two artistic
personalities typical of the nineteenth-century Polish reality, treated also as
creators of two languages (traditionalism — avant-garde) which were used by the
Polish art of the era. Oddly enough, Witkiewicz — a devoted patriot, unshaken
moral authority and at the same time courageous and uncompromising critic
and vanguard artist highly priced Sienkiewicz and was — as it seems - his
most outstanding commentator, able to read his texts in a modern, eidetic
manner. Both had much in common: dire beginnings, love to the same woman,
and a passion towards art and Zakopane, idea of independent Poland. They
differed in nearly everything: the lifestyle, the way each of them understood
career, self-attitude, and relations with other people. The last and most extensive
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study — Sienkiewicz — pogariski i chrzescijariski (Sienkiewicz — pagan and Christian)
shows one of the most significant problems of Sienkiewicz writing — his attitude
towards religion. The writer's struggling with transcendence and forms of its
artistic depiction are discussed here against the background of generational
researches as well as based on very vast sources — from the first literary sketches
of the Trilogy author to the last novels. Sztachelska’s intent here is to show
not a dogmatic Sienkiewicz but leaning towards traditionalism, what marks
si_gniﬁcantly in forming of his fictious world. It does not mean, of course, that
Sienkiewicz is a prayer of the world without contradiction, conflict and sin
— just the opposite — only a few of his texts bring the thought of shaping
unanimous hierarchized world’s order with a clear system of values. In their
majority the fight between contradictory man'’s desires and, social compulsion
and moral norms and free will still carries on. In the deep sense of loneliness
of a man torn between the charm of life and sensual appearance of abundance
and dramatically sensed horror of death, Sienkiewicz draws near modernism,
and his anxieties revealed in imitating Hamlet characters of Ploszowski (Without
Dogma) and Gronski (Currents), inevitably foretell the end of the century.

Translated by Jerzy Lisicki
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Zaleski Antoni, prawdop. pseudonim Ba-
ronowa XYZ 54, 146

Zalesld Bohdan 9

Zamoyski Wiadystaw, hrabia 194

Zawisza Artur 95

Zawodziniski Karol Wiktor 131, 258

Zdziechowski Marian 37, 58, 106-107

Zglinsld Daniel 54

Zgorzelski Czestaw 131

Zielinski Tadeusz 203, 250-251

Zimand Roman 181

Zola Emile 180-182, 186

Zysk Tadeusz 240

z

Zabski Tadeusz 18, 29, 33
Zeleriski-Boy Tadeusz 128, 135
Zeromski Stefan 91, 116, 201, 229, 246
Zmigrodzka Maria 93, 139, 152
Zyczyhski Henryk 106, 251
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