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50-lecie debiutu

MIECZY SE AW
CZAIKOWSKI

Poeta, prozaik, publicysta, ma w swoim dorobku kilkanascie to-
mow wierszy i prozy. Jest animatorem zycia kulturalnego i literackiego.
Debiutowat 28 listopada 1955 roku na tamach ,Zycia Bialostockiego”
felietonem ,Klub bez klubu”. Felieton stat sie przystowiowym kijem w
mrowisku; ozywit uspione $rodowisko literackie miasta, przyspieszajac
powstanie pierwszego po wojnie dyskusyjnego klubu literackiego w
Biatymstoku.

Dziatalno$¢ Mieczystawa Czajkowskiego na polu kultury wigze
sie z promocjg dawnego wojewoOdztwa bialostockiego, prowadzong
przez niego m.in. w ,Kamenie”, ,Nowym Nurcie”, ,Za i przeciw”, ,Stowie
Powszechnym”. Zamieszczat tam liczne reportaze z Bialegostoku, Su-
waitk, Olecka, Biatowiezy, Drohiczyna, Suprasla, Tykocina, Knyszyna.
Wspétautor przewodnika turystycznego ,Suprasl’, opublikowanego
przez Wydawnictwo Artystyczno-Graficzne w Krakowie (1972).

Mieczystaw Czajkowski przez dziesie¢ lat publikowat recenzje
literackie i felietony na tamach ,Kuriera Porannego”. Starat sie zacho-
wac od zapomnienia biatostocki folklor, jezyk i obyczaje mieszkancow
starej dzielnicy Bojary, w cyklicznych audycjach Radia Bialystok
.Gawedy Polikarpa Moscichy”. Przez kilka lat kontynuowat te tematyke w



Kurierze Porannym, w cotygodniowych felietonach cyklu ,Korespondencja
wiasna z Bojar”.

Od dziesieciu lat Mieczystaw Czajkowski promuje miode talenty
poetyckie: w 1996 r. w ramach Klubu Inteligencji Katolickiej zainspirowat i
organizuje Konkurs Poetycki Mtodych ,Przekroczy¢ Prég Nadziei”, ktéremu
patronuje Jan Pawet Il Wielki. Uczestniczyli w nim uczniowie nie tylko z
Polski, takze z Litwy, Biatorusi i z Zaolzia /Republika Czeska/

Dorobek literacki Mieczystawa Czajkowskiego:

W stonecznym chichocie, NKL, Biatystok 1988 /tomik poetycki/
Legendy supruskie, NKL, Biatystok 1989.

Pejzaz liryczny, Versus, Biatystok 1990 /tomik poetycki/

Biatostockie Sciezki, Osrodek Animacji Kultury, Biatystok
1991 /wiersze/

Smak makucha, MIND, Biatystok 1992 /powies¢/

Jerozolimskie $lady, Woj. Osrodek Animacji Kultury, Biatystok
1993 /wiersze/

To wszystko pamie¢, Krajowa Agencja Wydawnicza, Biatystok 1994
Iwiersze/

Odfrunety ptasie uliczki, Wyd. STON-2, Kielce 1996
/zbiér gawed w stylizowanej gwarze biatostockich Bojar/
Katynskipopiele¢, Wyd. STON-2, Kielce/zbior wierszy/
Jerusalimskije sledy, Wydawnictwo ,,Kultur-Inform-Press”, Sankt Pe-
tersburg 1996 /zbior wierszy dwujezyczny: polski i rosyjski/. Thum. na
jezyk polski: Eduard Karpionok

Hamlet z Davis Street, Wyd. STON-2, Kielce 1998 /powies$¢/
Jeruzale$ pedsakai (Jerozolimskie $lady), Ausra 1999, Punisk /w wer-
sji dwujezycznej/. W ttumaczeniu na litewski Sigitas Birgelisa
Powro6t Smetka, Wyd. STON-2, Kielce 2001 /powie$¢/

Czas coraz blizszy, Wyd. STON-2, Kielce 2001 /zbioér wierszy/

Wyhor wierszy, Ksigznica Podlaska, Biatystok 2002

Legendy supraskic (wyd. 2 poszerzone i poprawione, z reprodukcja
pasteli, akwarel i gwaszy autora), Oficyna Wydawnicza Woj. Osrodka
Animacji Kultury, Biatystok 2003



Dom

Cztery Sciany szeroko otwarte —

M6j dom najlepszy przewodnik ciepta
Nie trzeba siega¢ do kontaktu

By grzat i $wiecit od wnetrza

Gdy przyszli ludzie stamtad
Sciany jak ptaki frunety w powietrze
M6j dom zamieszkat we mnie
Oswieca i rozgrzewa serce

119861

Leopoldowi Staffowi

Nie pisze wierszy kiedy pidro
Klamie

Ciskam nim o stét

Az zaiskrzy

Jak stal hartowana gdy napotka
Kamien

A kiedy chociaz jedno
Stowo

Jak cenny kruszec
Zadzwieczy

Uderzam w nie sercem
Jak w zelazo

* k%

Stowa nadete w misternej
Oprawie

Patace budowane

Z dmuchawcow —



Zadziwiajace konstrukcje
Bezuzytecznych
Znaczen

Efemerydy z pianki poje¢ —
Posazki z lodu

Podswietlone

Zatamanym Swiattem
Dawno wymartych

Gwiazd

Twory przedziwnej wyobrazni
Pomniki energii na

Jatowym biegu —

llez trzeba weny azeby
Wypowiedzieé

Tyle pigknych stéw

Dla samej ich

Urody!

Bursztynowy wiersz

Wszystko jest z bursztynu
Morze i brzeg

I mewa w locie nad mojg
Gtowag

| stofice w bursztynowej
Mgle

A kiedy stad wyptyne korabiem
Z czystego jantaru

| powrdce znowu

W mdéj daleki

Swiat

Zatesknie za bursztynowymi
Domami

Z bursztynowym niebem bez
Chmur



| zaptacze wtedy prawdziwymi
tzami
A Swiat moj stanie sie
Bezpieczng wyspg
Z bursztynowych
Snéw
I Swinoujscie, 1999/

&Kk

Dotknieci Swiattem wyprzedzamy
Swéj czas —

Leniwg rzeke topigcg nurty

W trzesawiskach

Dzieri jest targowiskiem marzen
Wybieramy blyszczace
Wymyslnie opakowane szeleszczg
Zwodniczo

UsSmiechajg sie do nas przymilnie
Pomiedzy bra¢ czy dawac

Kochaé czy nienawidzi¢ —oswajajg
Usépione nadzieje

* k%

Nasze oczy sg gtodne
Kapia sie w barwach

Jak kolibry

W nektarze

Kwiatow

Przyjmujemy Swiatto
Przez zamkniete powieki



Ztoto nie gasi czerwieni
Czerni nie brudzi
Bieli

Szaro$¢ kryje w sobie
Wszystkie odcienie nadziei
W nich jak w lustrze
Przeglada sie uciekajaca
Mtodosé

Tylko cienie znaczg droge
Ktorg Sciele storice

Czas jak mgta rozptywa sie
W gwiezdnym

Pyle

kkk

Urodzitem sie w petni lata
Na kwitnacej tace

Nade mng wirowaty pszczoty
W miodnym tanicu
Wygrywaty koncert na
Tysigce skrzypiec

Urodzitem sie troche za p6zno
By rozsmakowac sie

W wonnym nektarze plastrow
Miodu —urobku tamtego lata —
| o wiele za wczesnie by

Nie umie¢ odrézni¢ huku
Pociskdw od dzwigkow
Pszczelich skrzydet

Nad moja gtowa

Urodzitem sie w samg pore

By pozna¢ smak



Przemijania

I moze dlatego zamykam
Swiat

W stowach

Zima 1981 roku

Chodzitem alejkami Zwierzynca
Tamtg porag

Snieg biekitniat w konarach
Akacji

Wiewidrki wtulaty sie

W ramiona sosen

I topoli

Miasto spato jeszcze

Tylko zubry

Patrzyty filozoficznie
Jakby chciaty mnie
Przestrzec —

Ej kibicu

Niedomysiny!...

Ulica Swietojaniskag —wtedy
Nowotki —

Pedzity nieprzytomnie
Milicyjne suki

Usitowaty zagtuszy¢ zgrzyt
Kieratu rdzewiejacej
Historii



,Wiaro malutka”
/ Kr. Jan Twardowski/

Kotyszg sie nade mng szeroko
Twoje ramiona wplecione
W niebo

Kotyszesz mnie do snu wiecznego
Wiaro moja malutka —
Powszedni méj chlebie

Pejzaz z gotebiami

Wystrzelajg w niebo fajerwerkiem
Skrzydtami ogarniajg miasto

Sedziwy prorok - Klasztor bazylianski
Czyta ksiege gwiazd

£ aki nad Suprasla nabieraja wody
Liczy sie tylko czas nadziei

skkc

M6j dom jak wiata pusta
Spalona moja ziemia

Sam swoim jestem wieZzniem
Nie wierze wiasnym ustom

To co jest we mnie nowe
Przeszto przez gory i przez
Chmury

To co jest we mnie stare
Uchodzi z b6lem jak



Choroba

To co jest we mnie wiasne
Jak ¢ma leci do Swiatta

To co jest we mnie czyste -
Jak kurz osiada na lustrze

Grota Zwiastowania

Schodzimy po stopniach w giagb
W czelus¢ wilgotna rozéwiedong
Lampionami

Nie potrafimy modli¢ sie inaczej
Blask elektrycznych zarowek
Wyszeptuje swoj pacierz

Tymczasem zej$¢ trzeba nizej
Umniejszy¢ sie jak Miriam
Schyli¢ we wiasnym cieniu

Dopiero wtedy tatwiej
ZaczerpngC wode
Ze zrodia

W Nazarecie

Do Bazyliki Zwiastowania
Trzeba i$¢ pod gore

Po kretych uliczkach

Z kramikami

Gdzie dobroduszni studzy
Allacha

Zachwalaja rézance

Z drzewa oliwkowego

W Nazarecie obdarzajg przyjaznig



»Mniejszego Proroka”

I nie byto potrzeby obnizaé
Wejscia do Swigtyni

By nie wjezdzali konmi

W czasie nabozenstw —
Jak w Bedejem

Chrystus zapewne nie poczytat
Im tego grzechu

Teraz mruczac westchnienia
Do Stwércy

Przesuwajg w po$piechu
Paciorki swojego rézanca
Myslac o niebie ktore ich czeka
Za zastong czasow

Sciana Ptaczu

Nie moge ramion podnosi¢ wysoko
Ni szepta¢ w szpary miedzy kamieniami
Losu narod6w nic nie odwroci

Stoje samotny pod ciezarem czasow
Skad dochodza jeki mordowanych dzieci
Wyrywanych z rgk nieprzytomnych matek

Pé6inagie ciata oszalatych kobiet
Wotajg 0 pomste —
Tak sie przesuwa piasek w klepsydrze

Starcy umieraja z godnoscia
Oni przezyli swoj czas
Czekajg na Sad z nakrytymi gtowami

Mtodziericy zycie majg za nic
Smier¢ wraca im wolnos$¢



Biegng tanecznym krokiem do $ciany

Z elektrycznych drutow

Stodkie jest umieranie dojrzatych
Mezczyzn

Pod ostrzem noza krew sptywa z wolna
Zmywajac winy skazancow i katdw

* ok x

Nie nam sadzi¢ ludy Palestyny

Co krwig i potem uzyzniajg ziemie
Arabowie i Zydzi sg bliskimi

Stad krew bratobdjcza

Stodsza jest nad zycie

A umieranie —posiewem braterstwa
Dokad potksiezyc blyszczy nad Jordanem
A gwiazda Dawida jasnieje nad miastem
| krzyz —Jerozolima taczy¢ bedzie
Wszystkich

A dzieli¢ narody tylko —

Zta pamieé

Pobielaty katyrskie mogity

Lecz $nieg nie wybieli ni zbrodni
Ni winy

Wiatry ze Wschodu stare rany
Otwarty

Czas zdjac¢ opaske z oczu Temidy
Zanim krew jeszcze cieptg
Krucha pamie¢ obmyje

Z palcow Kainow



Powrot do korzeni

opowiadanie

Zawsze, kiedy siggam pamiecig do czaséw dziecifistwa,
widze stacje kolejowa, a przy peronie czarny parow0z buchajacy
parg i kiebiastym dymem. Wspomnienia coraz bardziej zacierajg
sig, przybierajg mato realne ksztatty. Tak chciatoby sie odkrecic¢
film zycia i zatrzyma¢ wybrany kadr dtuzej, przypatrze¢ sie mu do
syta, nacieszy¢ dziecifistwem. Ale nie da sie wej$¢ raz jeszcze do tej
samej rzeki...

Poza budynkiem dworca kolejowego w mojej rodzinnej
osadzie Niechaczewo, stacja Kossow Poleski, majaczg jeszcze jak
we mgle pewne postaci z tamtych zamierzchlych czasow. Jest to
miedzy innymi krepy i jowialny policjant Gola, ktéry mieszajac cu-
kier w filizance peinej herbaty, zrobil w niej matg dziurke, co
stwierdzita z niezmiernym zdumieniem stara Antonina, nasza stu-
zgca i niania. Jej maz, wysoki, barczysty chtop, przygotowywat
nam opat na zime, a poza tym byt takim nieocenionym totumfac-
kim w kazdej potrzebie.

Wynurza si¢ jeszcze z zakamarkdw pamieci drobny, nie-
wysoki mezczyzna, uginajacy sie pod ciezarem torby skorzanej,
zawsze petnej listow i gazet, filigranowy cztowieczek z wesotymi,
$widrujagcymi oczkami. Przynosit codziennie urzedowa korespon-
dencje na posterunek policji, zajmujacy potowe naszego domu. Na
Boze Narodzenie, przebrany za Mikotaja, wreczat nam paczki ze
smakotykami, wsrod ktérych najcenniejsze byly czekoladowe
bombki. Mozna byto w ich wnetrzu znalez¢ niespodzianke —zawi-
niete w sreberko dziesie¢ groszy lub blyszczacy, druciany pierscio-
nek.

Md4j ojciec na krétko przed opuszczeniem osady byt ko-
mendantem posterunku policji panstwowej. Pamietam, jak przy-
prowadzano do niego aresztantow, skutych kajdankami. Podglada-
tem przez dziurke od klucza, kiedy ich przestuchiwat. Do gabinetu
ojca byt nam wstep zakazany. Ogladanie ojca w takiej roli robito
na mnie zawsze duze wrazenie.

Nie do wiary! Po.latach ten film odkrecit sig, niejako zatrzy-
mat w kadrze. Stato sie to w poczatkach pazdziernika w ostatniej



dekadzie dwudziestego wieku, kiedy miatem szczescie uczestniczyé
w uroczystej inauguracji zrekonstruowanego dworku Adama Mic-
kiewicza w Nowogrodku. Jest tam muzeum wielkiego poety. Mi-
nawszy po drodze Kossow Poleski, miasteczko ongi$ powiatowe,
teraz senne, podupadie, przypominajgce raczej wie$, zatrzymali-
Smy sie w rownie sennej kolejowej osadzie, Niechaczewo. Tam
bezskutecznie wypatrywatem $ladéw rodzinnego domu. Niestety,
wszystko tu byto dalekie od zapamietanych obrazéw z dziecin-
stwa. Miejscowos¢ ta wydata mi sie zupetnie obca. Napisy na urze-
dach i sklepach pisane cyrylicg i mowa zupetnie inna... Bylem za-
skoczony destrukcja, ktérej dokonat czas.

Z drzeniem serca wysiadtem z samochodu, udajac sie na
peron stacyjny. Byt pusty. Kagtem oka ujrzatem kolejarke w czer-
wonej czapce, ktéra zaczeta mi sie bacznie przygladaé. Kiedy pro-
bowatem wej$¢ do poczekalni, zatrzymata mnie w drzwiach, pyta-
jac podejrzliwie:

—A wy, kuda ?!

—Jak to ,,kuda”? —zdziwitem sie ogromnie —Przeciez to
nie straznica wojskowa! —dodatem po polsku.

—Nielzia! Wy inastraniec! —burkneta groznie i jeta mi sie
bacznie przygladac.

Wydawatem sie jej osobg wielce podejrzang. Stracitem wiec
ochote do zetkniecia sie blizszego ze stacjg kolejowa —miejscem
tak mi dobrze znanym z dziecidstwa, gdzie z kolegami bawilismy
sie w dyzurnego ruchu czy konduktora i pasazerow...

W poszukiwaniu mego domu rodzinnego i szkoty, ktéra
miescita sie w jednym ze skrzydet patacu, stracilismy duzo wiecej
czasu. Po naszym domu-dworku z kolumnami nie pozostato na-
wet $ladu. O patacu nikt nie wiedziat. Oprocz szkoty byta tam tez
kaplica, dostepna dla wiernych w niedziele i Swieta. Ten okazaty
budynek musiat przeciez zachowaé sie w pamieci mieszkancow,
sadzitem. Niestety, o patacu tutaj nikt nie styszat. Wreszcie kto$
zasugerowat:

—Musi¢ eto gascinnical...

Pojechalismy we wskazanym kierunku. | tu nowe rozczaro-
wanie. Duzy parterowy budynek z bramg wjazdowg posrodku ro-
bit wrazenie pozostatosci jakiej$ okazatej niegdy$ budowli, a prze-



ciez oczami wyobrazni widziatem bogaty metalowy parkan na
podmurdwce z ciosanego granitu z pieknie kutg bramg z ortem w
koronie, a za nig, ukryte w starodrzewiu, pietrowe mury szacownej
budowli o renesansowej architekturze... W gtebi ogrodu byty kor-
ty tenisowe, gdzie moi starsi koledzy podawali grajagcym biate,
przyjemne w dotyku piteczki...

To co ogladatem robito wrazenie raczej baraku z tukiem po
wjazdowej bramie w samym $rodku budowli. Z patacu pozostat
tylko okaleczaty parter z odpadajagcym tynkiem, przykryty jedno-
spadowym dachem powleczonym niedbale papa, zwiefczong or-
tem w koronie. Drzewa parkowe w pien wycietel...

W ,,goscinnicy” prébowatem dowiedzie¢ sig, czy pozostali
w osadzie jacy$ Polacy.

—Palaki?! —zdziwita sie uSmiechnieta, korpulentna portier-
ka.

Dopiero jaka$ starsza o okragtej, nalanej twarzy kobieta, zapewne
sprzataczka, zawotata wesoto:

—Da, da, nachodziatsjal... Jest nieskolko czetawiek...
Zaczeta sobie przypominaé nazwiska, z ktérych jedno utkwito do-
brze w jej pamieci...

—Bronek Strzygielski, pocztylion! —zawotata pewna siebie.

—A gdzie on mieszka?! —zapytatem zaintrygowany jego za-
wodem.

Nie umiata odpowiedzie¢, wiec prébowatem jej pomac:

—Mozet by¢ eta Zabiehajtéwka?! —zapytatem nieoczekiwa-
nie.

—Da, da, Zabiehajtowka! —zawotata. —Tam nachodzitsa
sawchoz! - dodata po chwili.

Wiedziatem juz, dokad mamy jechaé. Na Zabiegajtdwce
mieszkali Anton z Antoning, nasi stuzacy. UdaliSmy sie tam autem.
Zatrzymalismy sie przy sowchozowym bloku mieszkalnym. Na
tawkach siedzieli wypoczywajgcy emeryci. Wszyscy znali Bronka
Strzygielskiego. Nie trudno byto do niego trafic. Mieszkat na
pierwszym pietrze, ale przy drzwiach na klatce schodowej nastgpi-
ta trudna do pokonania przeszkoda. Chwiejac sie na nogach, stat
obejmujgc oburgcz klamke moze dwudziestoletni miodzian. Byt
mocno zawiany. Kiedy chciatem wejs¢ do mieszkania, burknat



gniewnie:

—Nielzial

—Ale ja do Bronka Strzygielskiego! —zawotatem przyjaznie,
usitujac otworzy¢ drzwi.

—Nielzia! - krzyknat ztowrogo i zaczat ciska¢ pod moim
adresem stekiem popularnych rosyjskich przekleAstw.

Dos$¢ miatem tego i mySlatem zrezygnowac¢ z odwiedzenia
listonosza, ale jakas przemozna che¢ rozmowy z cztowiekiem, ktd-
ry dobrze znat moich dawno zmartych rodzicéw w korficu zwycie-
zyta. Sprobowatem podejs¢ mtodziefca przemawiajgc do jego sto-
wianskiej duszy. Tracitem go, przyjaznie klepigc w ramie:

—TYy ruskij?!

—Nu, da! —burknat nieufnie i zaraz zapytat —A ty, kto?!

-Ja Polak, znaczy my stowianie! —zawotatem z usmiechem.
Trafitem w jego czuty punkt, bo puscit klamke i krzykngwszy:
»,Druzba narodow!” —rzucit mi sie rado$nie w ramiona. Co$ przy
tym mowit betkocac, ale gdy zapytatem, czy tu mieszka Bronek
Strzygielski, pocztylion —wyrwat mi sie z rak i otworzywszy szero-
ko drzwi, zaprowadzit do $rodka.

Mingwszy kuchnie ciasng i ciemna, wskazat mi maty, zagra-
cony pokdj. Na rozwalonym wyrku siedziat moze dziewiecdziesie-
cioletni, zasuszony staruszek. Patrzyt na mnie zdziwiony swoimi
Swidrujagcymi oczkami. Po tych oczach poznatem go od razu!
Przywitatem po polsku, pytajac na wszelki wypadek:

—Czy mam przyjemnos$¢ rozmawia¢ z panem Bronistawem
Strzygielskim?

Na te stowa staruszek zwldk} sie z t6zka i podat mi drobng
reke. Przedstawitem sie mowigc mu, ze moj ojciec byt komendan-
tem posterunku policji pafnstwowej w Niechaczewie.

—Mieczystaw, syn Mariana... Ten $redni! —zasmiat sie...

Moéwit duzo pieknym mazowieckim akcentem. Wreszcie za-
wotat:

—Pana ojciec to mdj ziomek, z Kongresowki... Wzigt sobie
zone z Kozienic, spod Radomia! - dodat na zakoniczenie.

Staruszka rozmowa zaczeta meczy¢, wiec zsunat sie na wy-
rko i kazat mi usigsc.

— Przynosit pan do nas poczte na posterunek. Pamieta

a(ba p o B>
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pan?...

—A czemuz nie?! —przerwat mi.

Listonosz zamyslit sie. Spojrzatem na fotografie za szkiem
wiszgcg na Scianie, przedstawiajacg kobiete w sile wieku.

—To panska cérka? - zapytatem.

—Nie, to moja zona... Czwarta juz! —zasmiat sie, Swidrujac
mnie swoimi oczkami i zaraz dodat: - Trzy poprzednie juz pocho-
watem. Ta czwarta zamknie mi oczy —zasmiat sie tak jako$ smut-
no.

Obejrzatem sie. Tuz obok stat 6w mtody cztowiek, teraz juz
prawie trzezwy. Prébowatem wroci¢ do przerwanego tematu.

—Czy pamieta pan jeszcze kogo$ z policjantow?

Oczywiscie, pamietat wszystkich, nawet tych, ktérych na-
zwiska umknety mojej pamieci. Oprécz jowialnego Goli, ktory
zrobit dziure w filizance herbaty, takze posterunkowego Kluka,
zastrzelonego przez bandyte na schodach przy tarasie z kolumna-
mi domu, w ktérym mieszkalismy. Tam miescit sie tez posterunek
policji. Méwit o bandytach palagcych dwory, w ktérych gineli nie-
winni ludzie...

Nie chciatem przecigga¢ rozmowy, widzac, ze staruszek jest
zmeczony. Pozegnatem go ciepto i ruszytem w kierunku wyjscia.
Za mng szedt mtody cztowiek, mamroczac co$ pod nosem. Byt
wyraznie zadowolony. Kiedy wyszedtem na klatke schodowg, po-
zegnatem go usciskiem dtoni. Gonit za mng jego nieco ochrypty,
teraz juz ciepty gtos:

—Da, da, pocztylionL.

Opuszczajgc sowchozowy blok mieszkalny zastanawiatem
sig, kim jest dla Strzygielskiego ten mtody cztowiek, podajacy sie
za Rosjanina. Dopiero od emerytdw siedzacych na fawkach przy
stolikach dowiedziatem sig, ze to jego wnuk.



»,Mysliispostrzezenia”
FRAGMENTY DZIENNIKOW 1955-1957

11 listopada 1955
Co tojest sita woli? Ja tego nie znam zupetnie. Jest to dla mnie
frazes takprosty, jakfrazes... przyjazn, mitos¢ idealna
Stefan Zeromski, Dzienniki

Bytem z panig Zofig u Leszka X. Wrécitem stamtad z Il to-
mem ,Dziennikéw” Zeromskiego/.../ Pani Zofia powiedziata,
gdy bratem te ksigzke: ,Nie badZ taka chorg dusza jak Zeromski,
gdy poswiecisz sie literaturze”. A ja przeciez juz chyba jestem... A
jednak mimo wszystko, czuje sie silniejszy/.../ i szczesliwszy, bo
mam wiare. Dzisiaj ta wiara nie jest jaka$ nieokre$lona, mglista.
Wierze i wiem, w co wierze i komu wierze. Ale chciatbym wierzy¢
jak chiop, jak biatoruski ,,muzyk”, ktérego dzisiaj spotkatem przy
kosciele sw. Rocha/.../ kiedy wyszediszy z kosciota okrazatem
taras, ujrzatem przed sobg cztowieka ubranego w diugi, potatany
kozuch, poszarpany gdzieniegdzie w nieksztattne strzepy. Na no-
gach miat kalosze powigzane sznurkiem i podobnie jak kozuch po-
fatane i poszarpane spodnie. Ujrzawszy mnie/.../ zaintonowat
ochryptym gtosem: ,Jak tu zrabi¢, kab zajsci w kasciot”.

Spojrzat na mnie smetnie a jednoczesnie lekliwie i jeszcze
raz zapytat z tg sama $piewng intonacja:

- Kak zrabi¢, sztob tam zajsci?

Poprowadzitem go za sobg i niebawem byliSmy w Swiatyni.
Widziatem jak/.../ umoczyt palce w wodzie Swieconej i przeze-
gnat sie po trzykro¢, po czym uklekngwszy na srodku kosciota, do-
tykat czolem posadzki i zarliwie sie modlit. Wiasciwie to robit
wszystko, co ja czynitem, ale w jakze inny sposéb: z niestychanym
namaszczeniem i lekiem, a jednocze$nie w swoim prawostawnym
obrzadku. Raz po raz wydawat cichy pomruk, gdy potem czfapigc
kaloszami przemierzat Swiatynie od ottarza do oltarza, od kaplicy



do kaplicy. Spogladat z podziwem w gore na oszklong kopute, na
rzezby/.../ iwzdychat, i modlit sie zarliwie.

Gdy wyszlisSmy z kosciota, powiedziat naiwnie, nie ukrywa-
jac zachwytu: ,tadne!” Kiedy zapytatem, czy byt w kosciele far-
nym, o$wiadczyt, ze nie. ,,Ale ten musi jest wyzszy, bo jak zahlanut
w wierch, to az w hotowie zakrucitos!”

Zauroczyta mnie jego prostota, podbita serce. Dtugo roz-
mawiatem z nim jeszcze. Mdwit, ze jest z Szudziatowa, a przyje-,
chat tu z jednym Kkatolikiem, by stawi¢ sie u prokuratora, bo
»mataka i miasa nie oddat”. Byt z tym katolikiem w cerkwi. Modlili
sie, aby Pan BOg tak zrzadzit, by obyto sie bez wiezienia. Kiedy
zapytatem go, dlaczego modli sie w naszym kosciele, odrzekt:

—Ja pa swojemu malu$, na szto budu abmanywac?

I zaczat wyjasnia¢ symbolike krzyza, ktérego znak czynit.
Dziwit sig, ze katolik, ktory z nim przyjechat, nie zna symboliki
katolickiej zegnania sie. Byt tym zgorszony.

Pozegnatem go z prawdziwym wzruszeniem. Widziatem,
jak toczyt sie po schodach wzdtuz muréw na ulice, jak tresowany
niedzwiedz: powoli, niezgrabnie, ogladajac sie lekliwie na wszystkie
strony. Dtugo prowadzitem za nim wzrokiem, az zataczajgc sie jak
pijany, zniknat w ulicznym ttumie.

12 listopada 1955

Bytem na odczycie Leona Pasternaka. Wyrobitem sobie juz
o0 nim sad/.../ Czytat wiersze, przewaznie satyryczne i opowiada-
nia ze zbioréw: ,,Dni zaptaty”, ,Sam jeden” i innych. W czytaniu
byt podobny do Zawieyskiego/.../' W dyskusji, zreszta bardzo
gtupiej, zabrato gtos kilka os6b. Pytali autora o sprawy intymne
/...l jak zachowuje sie zona w stosunku do niego itp. Pisarz wy-
brnat z tego moéwiac dowcipnie, ze w sprawach kobiet jest zawsze
bardzo dyskretny/.../ Kupitem zbiorek satyr: ,,Smutne, ale praw-
dziwe” z podpisem autora.

Przed kilkoma dniami udato mi sie dostaé w kolportazu
»Nowg Kulture” z 30 pazdziernika. Zbiegtem za nig p6t miasta,
nim wreszcie znalaztem. Chodzito mi bardzo o ten numer, gdyz
zawierat opowiadanie Jerzego Zawieyskiego pt. ,,Odwiedziny pre-



zydenta”. Przeczytatem jednym tchem i doszedtem do wniosku, ze
jest to bardzo oryginalne opowiadanie, chociaz troche wyidealizo-
wane. Piecioletnie dziecko nazbyt rozwinigte jak na swoj wiek...
Pani Kubikowska to samo zauwazyla, chociaz z innym roztoze-
niem akcentéw. Opowiadanie to wedruje z rak do rgk/.../

23 listopada 1955

Napisatem felieton do ,,Zycia Biatostockiego”. Jest to saty-
ryczne ujecie zmagan z ideg powstania pierwszego po wojnie klubu
literackiego w Biatymstoku. Ciekaw jestem, ile wykrojg z tego no-
zyce redaktorskie?

Krystyna Marszatkéwna sugerowata, bym porozmawiat z
naczelnym, to moze zechce mnie przyja¢ na etat, poszukuje bo-
wiem felietonisty... Ja nie jestem az tak naiwny. Przeciez nie nale-
ze nawet do Stronnictwa Demokratycznego, jak ona, ani nawet do
PAX-u. Poza tym mam trefne pochodzenie...

Weksler wysyta mnie jutro w teren, bym zebrat materiat do
reportazu. Bedzie okazja, by przekonat sie, czy mam jakie$ predys-
pozycje w tej dziedzinie/.../

24 listopada 1955

Wiecz6r literacki Hena/.../ Okazato sie, ze nie jest tak
wierny schematowi socrealizmu jak Pasternak. Dat temu wyraz
mowigac: ,,Pisarz moze by¢ marksistg lub wyrazicielem nurtu ideali-
stycznego /a jednak schemat/. Najwazniejszg rzeczg jest jego filo-
zofia osobista, stosunek do cztowieka / tu sie zgadzam/, cierpienia
itp. Byt czas, ze tych rzeczy literaci zaniedbywali pod naciskiem
wydawnictwa...”

Hen moéwit, ze posprzeczat si¢ z Putramentem, gdy ten
rzekt: ,,Po co wiec dajecie drukowac? Jesli sie wam nie podoba —
gtodowac i nie pisa¢!” Wtedy Hen miat zapytaé: ,,Co zrobi¢, gdy
sie nie podoba?” Putrament pono zamilkt. Wtedy Hen dat mu wy-
cinek swojej autobiografii. Pochodzit —jak sie wyrazit —z drobno-
mieszczanstwa /ktére byto zakalg dla partii —moj dopisek/ i pisat
od wczesnej mtodosSci. Ale w dziecinstwie nic nie przecierpiat. Do-
piero gdy wybuchta wojna, wyjechat do Zwigzku Radzieckiego /
czy byt wywieziony, tego nie powiedziat/. Przeszedt tam nedze,



gtod i poniewierke...

Z noweli ,Wdowa po Jacyszynie” poznatem jezyk i styl He-
na. Pisze barwnie, plastycznie, operuje kontrastami i niedoméwie-
niami. Niekiedy wulgaryzuje, hotduje naturalizmowi, o czym po-
wiedziatem w dyskusji. Przyznat mi racje, chociaz usprawiedliwiat
sie, ze chcial wydobyé odpowiedni nastr6j i podkresli¢c mocniej
charakter wdowy.

Datem pisarzowi do podpisania jego ksiazke ,Bitwa o kozi
dwaér”. Wpisat sie tak: ,,Na pamigtke dyskusji na wieczorze autor-
skim Mieczystawowi Czajkowskiemu —Jézef Hen”.

25 listopada 1955

Redaktor naczelny ,Zycia Biatostockiego” powiedziat, ze
maj artykut bedzie drukowany jako niedzielny, gdyz bardzo mu sie
spodobat. Dat mi tez zamdwienie na felieton i zachecat do blizszej
wspotpracy z pismem/ .../

Tymczasem w Radiu Biatystok red. Szymanski przyjat mnie
dosyé chtodno. Zdziwit sig, ze nie przyniostem jeszcze reportazu,
chociaz miatem go przygotowa¢ dopiero na $rode. Wydaje mi sig,
ze co$ tam juz personalny wyweszyt z mego zyciorysu... Hen miat
szczescie, ze jego ojciec nie byt policjantem, a sam nie pobierat
nauk u ksiezy. Inaczej musiatby sie wykaza¢ pisaniem peandw na
cze$¢ wodzow rewolucji i opluwaé¢ i tak juz dostatecznie
»zaplutych kartéw reakcji”. ..

29 listopada 1955

M¢j felieton ,,Klub bez klubu” narobit sporo szumu w
Swiatku dziennikarskim i nie tylko. Byly pono¢ na mnie donosy. |
Wekslerowi tez sie troche oberwato. Styszatem, ze ma is¢ ,,na dy-
wanik” do KW. Ale nadrabia ming. Powiadomit mnie, ze w czwar-
tek bedzie zebranie TPPR i zachecat, bym wzigt w nim udziat. Ma
by¢ rozpatrywana sprawa klubu literackiego. Méwi, ze sam nie be-
dzie mnie wprowadzat do $rodowiska, lecz Krystyna. Bede sie mu-
siat zdekonspirowac i przedstawié, kim jestem, stowem —zdekon-
spirowa¢ moéj pseudonim felietonisty.

Datem do druku dzisiaj kolejny felieton. Weksler przeczytat
go jednym tchem, pekajagc od $miechu. Obiecat mi wydac legity-



macje ,,Zycia Warszawy” . Proponuje dwa felietony tygodniowo.

Olecko, 9 stycznia 1956

Wrazen zattoczenie!... Wywiad z dyrektorem Zaktadu Gtu-
choniemych, panem Hordyrskim, rozmowy z jego nauczycielami,
uczniami... Wywiad w Ognisku muzycznym z kierownikiem Jéze-
fem Bajorem i matym muzykiem, Ireneuszem Siwickim. A jutro
czeka mnie POM i stynny teatr lalek , Iskierka”. ..

Wszedzie goszczg mnie z honorami. Dyrektor HordynAski
ugoscit mnie kolacjg i oddat swoj gabinet do dyspozycji na nocny
wypoczynek. Podziwiam poswiecenie pracy pedagogicznej i wy-
chowawczej tutejszych nauczycieli. W Ognisku muzycznym popisy
wychowankow. Pieknie grajg na réznych instrumentach przygoto-
wywane wiasnie koledy... W Zaktadzie Gtuchoniemych dzieci ob-
darowaty mnie swoimi robdtkami. Piekne sg ich serwetki i hafty, a
takze rysunki na wiasnorecznie robionych kartkach S$wiatecz-
nych...

Dzieci gtuchonieme sg bardzo wrazliwe i praca z nimi trud-
na. Ale jaka to rados¢ dla wychowawcow i nauczycieli, kiedy gtu-
choniemi zaczynajag méwic¢. Halina Kiezun, wykwalifikowana na-
uczycielka moéwi, ze dzieci przyswajajg rocznie okoto 120 stdw.
Trzeba codziennie ¢wiczyé, co jest bardzo zmudng pracg. DZwieki
artykutowane sg dla nich jakby czwartym wymiarem, méwi. Ucza
sie ich za pomoca zapamietania uktadu ust i drgan krtani...

Materiatu prasowego zebratem na kilka reportazy takze z
POM-u i PSS ,,Spotem”.Jutro czeka mnie dtuzsza rozmowa z pa-
nem Koniczkiem, dyrektorem teatru lalek ,,Iskierka”.

Biatystok, 14 stycznia 1956

Zaniostem do redakcji trzy artykuty i reportaz z Zaktadu
Gtuchoniemych w Olecku, ,,Tam, gdzie godziny stajg sie minuta-
mi”. Naczelny powiedzial, ze jest dobry, tylko za bardzo literacki, a
za mato gazetowy i kazat mi przerobi¢. Na pocieszenie podarowat
mi notes dziennikarski i przypomnial o wyjezdzie do Lomzy na
rekonesans reporterski...



20 stycznia 1956

Naczelny czytat mdj reportaz. Powiedziat, ze jest bardzo
dobry i dlatego nie wie, co wycigé. A przeciez musi to skréci¢, bo
osiem stron maszynopisu to za wiele, jak na reportaz w dzienniku.
Jednocze$nie zadzwonit do TWP, gdzie chciano mnie zatrudni¢ do
wygtaszania odczytéw na tematy mnie interesujgce, zwigzane z
pracg reporterska. Przy okazji zapytat, czy moja przesztos¢ jest bez
zarzutu... Tu was boli! —pomyslatem. | bez wahania powiedzia-
tem, ze wychowywatem sie u ksiezy, a mature zdawatem w Liceum
Towarzystwa Salezjanskiego w Ro6zanymstoku. Wydaje mi sie za-
tem, ze ten numer nie przejdzie...

1 lutego 1956

Bytem u ksiedza Sopocki. Przyjat mnie bardzo serdecznie i
ciepto. RozmawialiSmy ze sobg krotko, lecz nawigzaliSmy bliski
kontakt. /.../ Ten S$wigtobliwy kaptan zajety jest nieustannie.
Oprécz zaje¢ w Seminarium i prac duszpasterskich pisze ksigzki na
tematy teologiczne, ttumaczone na obce jezyki. Pokazywat mi ttu-
maczenie swojego traktatu ,,O mitosierdziu Bozym” na jezyk an-
gielski. Kaptan ten jest apostotem Bozego Mitosierdzia. Idea ta
rozchodzi sie bardzo szeroko po $wiecie, rozlewa sie jak wezbrana
rzeka, niosac ludziom te jedng z najwiekszych pociech: ,,Bog jest
Mitosierny!”

/...l Ksigdz Sopo¢ko wypozyczyt mi dwie ksigzki: ,,Siostra
Faustyna —szafarka Mitosierdzia Bozego”, napisang przez siebie,
oraz powie$¢ Jerzego Grabskiego ,Saga o Jarlu Broniszu”. Przy
okazji otrzymatem adres tego pisarza.

21 lutego 1956

Ukazat sie moj reportaz ,U kurpiowskiego $wiatkarza” z
dwoma zdjeciami mego autorstwa. Dopiero w niedziele dowiedzia-
tem sie o tym od znajomych. Bytem ciekaw, czy nie skrocili. Nie-
stety, w kioskach ,,Zycia” juz nie byto. Pono jest tam notka moja
pt. ,,Skandaliczne warunki fomzynskiego PKS-u.”



7 czerwca 1956

Spotkatem sie z panem Jézefem Niewiakowskim, moim po-
przednikiem na stanowisku st. inspektora KO w Wojew. Zw.
Spotdzielczosci Pracy. RozmawialiSmy, spacerujgc obok kosciota
farnego, do pétnocy. DyskutowaliSmy o niezaleznosci w sztuce. A
ta jest stale krepowana. Pan Jozef znal Parandowskiego, a nawet
przyjaznit sie z nim, bedac dyrektorem opery czy jakiego$ teatru
we Lwowie. Parandowski byt kierownikiem literackim.

»Jasio sprowadzat nam do kawiarni bogéw z Olimpu —moé-
wit pan J6zef - za co byliSmy mu bardzo wdzieczni”. P6zniej roz-
stali sie, kiedy Niewiakowski wyjechat do Wiednia. Wystepowat
tam jako S$piewak operowy. Gdy wr6cit u progu stawy i byt
»rozchwytywany przez publiczno$¢”, jeszcze wznowit kontakt z
pisarzem. Rozstali si¢ dopiero, kiedy pan Jdzef zachorowat na ptu-
ca i musiat rozsta¢ si¢ z operg. ,,Statem sie wtedy recenzentem i
publicysta —mowit pan Niewiakowski —ale ciggle marzytem o
operze”. Dzisiaj zapewne przestat juz marzy¢ o tej ,krolowej
muz” —jak twierdzi zawsze. Tak sadzitem. Ale gdziez tam! Po
chwili zdradzit mi, ze jednak mysli o teatrze. ,,Ptuca mam podle-
czone, lekarze nie znajdujg otwartych ran, wiec wrdce jeszcze na
scene!” —zawotat z nadziejg w glosie.

Teraz pan Niewiakowski pisze rozprawki filozoficzne na
temat sztuki i historii teatru. | niecierpliwie wyglgda stosownej
chwili, by wyrwaé sie z prowincji, ktéra go zabija. Urzeka go szero-
ki $wiat, po ktérym spodziewa si¢ jeszcze wiele.

Gdy wyrazatem zal z powodu braku szerszego zycia kultu-
ralnego w Biatymstoku, pan J6zef zawotat: ,,Niech pan wyrywa sie
jak najpredzej z tej dziury! Pan tu moze stracic talent, zakopa¢ na-
dzieje”. A za chwile dodat: ,,Wybi¢ sie w sztuce mozna tylko w
wielkim miescie, gdzie nie ma koterii. W Biatym-Miasteczku rzg-
dza kacyki, ktdrzy popierajg swoich ludzi, chociaz maja niewiele
wspolnego z talentem. Tylko w miescie o duzych tradycjach arty-
stycznych znajdzie si¢ zawsze kto$, kto zrozumie, poda reke i po-
prowadzi na szerszy gosciniec... Sztuka oparta jest na indywidual-
nosciach, a nie na zrzeszeniach. Nie ludzie tworzg sztuke, ale czto-
wiek” —zakonczyt swoje wywody.



24 pazdziernika 1956

Dzisiaj w Biatymstoku byt wielki wiec. Niesiono sztandary
polskie i wegierskie. StuchaliSmy przemowienia Gomutki, ktory
oswiadczyt, ze Chruszczow dat stowo, ze w ciggu dwdéch najbliz-
szych dni wojska radzieckie powr6ca do swych baz. Na wspomnie-
nie tych stéw szat ogarnat warszawska publiczno$é. Diugo okla-
skiwano méwce...

Musze wspomnie¢, ze przed wiecem, a Sciélej, na poczatku
wiecu, przewodniczacy KW i KM odczytali deklaracje ludnos$ci po-
pierajacg VIII Plenum KC PZPR, a sekretarz KM przeprowadzit
samokrytyke. To jednak nie zadowolito 20-tysiecznej rzeszy biato-
stoczan zgromadzonych na placu przed Akademig Medyczng. Kie-
dy oznajmiono oficjalne zakonczenie wiecu, do mikrofonu pode-
szli jacys ludzie i zaczeli krzycze¢: ,,Dzisiaj zamknieto nam ustal...
Nie pozwolono nam moéwic..

Kiedy sie uciszyli, zaczeto domagaé sie odsuniecia przywod-
cow Komitetu Wojew. PZPR, gdyz zajeli postawe wyczekiwania
wobec nadchodzacych przemian. Jeden z demonstrantdw mowit
niewyraznie, krztuszac sie, co robito nieprzyjemne wrazenie. Lu-
dziom jednak to sie podobato i nagrodzili go gromkimi brawami.
Wtem rozlegty sie okrzyki: ,,Precz ze starym Komitetem Woje-
wodzkim!... Zdaje sie im, ze Stalin jeszcze zyje... Patrzcie, jak nami
tu komenderowali!...” itp.

W pewnej chwili zabrat gtos jaki$ student. Méwit krétko,
rzeczowo/.../ Domagat sie uchwalenia nowej rezolucji, w ktérej
by uwzgledniono przemianowanie ulicy Marszatka Rokosowskiego
na Akademicka. Ttum przywitat to hucznymi brawami. Po czym
zaczety sie spory. Do mikrofonu podchodzili coraz to nowi méw-
cy i zaczeli sie usprawiedliwia¢. Byli to ludzie z Komitetu Miejskie-
go i bodajze z KW PZPR. Nie dano im jednak dtuzej méwic. Po-
stanowiono powota¢ przewodniczacego wiecu. Ale wszystko spet-
zto na niczym. Ludzie ktécili sie, krzyczeli. Wreszcie dorwat si¢ do
mikrofonu redaktor tozinski, sekretarz ,Gazety Biatostockiej”:
»Stuchajcie mnie! —wotat —jestem dziennikarzem. Dajcie mi md-
wi¢. Postuchajcie!...”

Ale nikt go nie stuchat. Padaly pod jego adresem najprze-
rézniejsze epitety, dotyczace prasy. Starat sie zatem usprawiedli-

- i



wiaé: ,,Stuchajcie mnie! - wotat wcigz coraz gtosniej - napisatem
artykut na temat VIII Plenum. To moja postawa. Solidaryzuje
siel... Artykut jest w dzisiejszej gazeciel...”

Gtos redaktora zamilkl. Widocznie odsunieto go od mikro-
fonu. Teraz kto$ inny przemawiat. Krzyczat, wymachiwat rekami.
Byt to istny sejmik szlachecki, ktory mégtby przerodzi¢ sie w anar-
chie. Zniechecony udatem sie do prokatedry...

Przed chwilg stuchajgc Radia Biatystok dowiedziatem sie, ze
I Sekretarz KW zrezygnowat ze stanowiska. Mowiono, ze rzucano
hasta demagogiczne. Byto to chyba pod adresem studenta, ktéry
domagat sie zmiany nazwy ul. Rokosowskiego na Akademicka...

6 lutego 1957

Prawdopodobnie otrzymam wymowienie z pracy pod ko-
niec miesigca... Rozmawiatem z red. Hofman w Rozgtosni Radia
Biatystok. Zacheca mnie do pisania audycji na tematy kultury.
Wspomniatem jej o zaproszeniu mnie przez Zwigzek Spétdziel-
coéw Czeskich do Czechostowacji; prosita o napisanie audycji na
temat Polakéw za Olzg...

Pisze reportaz o powstaniu Szkoty Wychowania Estetyczne-
go w Supraslu. Dam tytut: ,,Podlaski Krzemieniec”...

20 grudnia 1957

Rozmawiatem z p. Zawieyskim po spotkaniu autorskim.
Ucieszyt sie, gdy mnie zobaczyt.

- A co pan tu robi? —zapytat na przywitanie.

Kiedy odprowadzitem go do szatni moéwit, ze odpisat na
moj list... Wiecz6r Zawieyskiego byt nadzwyczaj udany. Zrobit
wspaniate wrazenie nawet na ateistach. Méwit otwarcie i z prosto-
tag 0 swojej wierze. Odpowiadat na kazde pytanie szczerze. Byt na-
turalny i taktowny. Mysle, Ze nie urazit nikogo, chociaz sagdy wyda-
wat niekiedy surowe, zwlaszcza o wspdiczesnej literaturze i jej
»mecenasach” w Polsce. MOwit, ze jeszcze nigdy w dziejach histo-
rii nie planowano upadku kultury. A miato to dopiero miejsce u



nas przed polskim pazdziernikiem...

Spotkanie rozpoczat Zawieyski odczytaniem swego opowia-
dania ,,Odwiedziny prezydenta”. Potem byla dyskusja, a w trakcie
niej wspomniane juz wyznania autora... Zawieyski takze powie-
dziat, ze nie robi z tego tajemnicy, ze przed wojna byt rewolucjoni-
stg. ,,Chodzitem z czerwonym sztandarem” —mowit. Wspomniat
tez o aresztowaniach, ktore przezyt ,,dla socjalizmu”. Doszedt jed-
nak do przekonania, ze waska idea materializmu nie moze za-
mknaé jego zycia myslowego. Ten $wiatopoglad wydat mu sie zbyt
ubogi i niekonsekwentny. Musiat szuka¢ innego. | znalazt go.
»Teraz jestem szczeSliwy,” ze moge tworzy¢ i zy¢ dla nowej idei.
Zreszta nie potrafie nie tworzy¢ w tym duchu. Czuje potrzebe tego
tworzenia, mus wewnetrzny... | dlatego, chociaz nie bedg mnie
wydawaé, bede pisat. Zresztg utwory moje zndw ujrzg Swiatto
dzienne, ktdrego$ dnia. Gteboko w to wierze!” —mowit wzruszo-

ny-

o] pisarzach marksistowskich wyrazat sie dobrze, jesli

tworczo$¢ byta humanistyczna, ludzka... Bronit Rudnickiego
przed Sandauerem, przed jego artykutem drukowanym w
»Kulturze” paryskiej: ,,Bez taryfy ulgowej”.

Publiczno$¢ biatostocka ujrzata Zawieyskiego - humaniste,
Zawieyskiego - cztowieka o szerokim sercu, o giebokiej mysli Bar-
dzo mi sie podobatl ten moment, kiedy red. Borowski ze ,,Stowa
Powszechnego” mowit o znaczeniu sztuki dla ,,koegzystencji”, o
zblizaniu sie $wiatéw na tej ptaszczyznie. Zawieyskiego to wzru-
szyto. Powiedziat: ,,Chcialbym pana ucatowac za te stowal!”

Kiedy zegnatem sie z Jerzym Zawieyskim, powiedziat, zeby
pisa¢ do niego. Odpowie napewno/.../
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Z opinii i recenzji

Waldemar Smaszcz

Z tworczoscig Mieczystawa Czajkowskiego zetknagtem sie
przed ponad dwudziestu laty, gdy autor przyniést mi do lektury swoje
powiesci, ktore z réznych wzgledéw nie mogly ukazac sie drukiem.
Probowatem mu pomé6c w kontaktach z wydawnictwami, poniewaz
bytem przekonany, ze jego utwory w petni zastugujg na publikacje.
Smak makucha, bardzo interesujgca powies¢ o dojrzewaniu, ktorej ak-
cja dzieje sie w jakze historycznym podbiatostockim Supraslu, byta
juz o przystowiowy krok od wydania, ale nastat stan wojenny i naj-
pierw rzecz cata odsuneta sie w czasie, a pdzniej, po zmianie redakto-
ra, wydawnictwo wycofato sie z wczesdniejszych ustalen.

Dopiero po roku 1989 zaczety ukazywac sie kolejne ksigzki pi-
sarza; jakby probujac nadrobic stracony czas, Mieczystaw Czajkowski
wydawat niekiedy po dwa tomy w ciggu roku. Zdobywat wiele nagrod
w konkursach literackich, ajeden zjego zbioréw - Jerozolimskie Slady
- zostat uhonorowany prestizowg nagrodg Prezydenta Biategostoku,
jako najlepsza ksigzka roku, co okazato sie bardzo trafnym werdyk-
tem, gdyz tom byt potem ttumaczony na rosyjski i litewski, a omawia-
ny m.in. w ,,Tygodniku Powszechnym”. Duzym sukcesem artystycz-
nym okazat sie tez zbior Katynski popieleé, co tym bardziej zastuguje
na podkreslenie, ze sam temat byt niezwykle trudny, wrecz nie do
udzwigniecia. Autor za$ sprostat wyzwaniu dzieki wielkiej dyskrecji i
wykorzystaniu autentycznych listdbw ze Starobielska. Prawykonanie
tych tekstdw z muzyka Tadeusza Trojanowskiego, w Filharmonii Bia-
tostockiej w obecnosci Ryszarda Kaczorowskiego, ostatniego Prezy-
denta RP na Obczyznie i licznych rodzin rozstrzelanych oficeréw, sta-
to sie prawdziwym wydarzeniem.

Zawsze imponowata mi pasja, z jaka pisarz pokonywat wielora-
kie trudnosci. Nie ulegt okolicznosciom i po latach zrealizowat swoje
zamierzenia; okazat si¢ zarébwno cztowiekiem utalentowanym, jak i
traktujgcym talent nie tylko jako dar, lecz przede wszystkim zadanie.



Jézef Szczypka, o Mieczystawa Czajkowskiego ,.Smak makucha”,
z recenzji wydawniczej, PAX, 24.02.1986 r.

Wielka, radujgca niespodzianka! Jest to dobra, jak najbardziej
godna druku proza i to wiasnie godna druku u nas. Autor prezentuje
niematg sprawnos$¢ literacka. Zrobit niewielka powies¢ psychologicz-
no-obyczajowg i kilku subtelnie potraktowanych watkach, znajac nie-
Zle realia czasu i miejsca, ale kfadac nacisk na portret wewnetrzny bo-
hatera /.../ | zachowujgc powsciggliwo$¢ w odwolywaniu sie do bez-
posrednich spraw wojny. W jego powiesci wystepuja ksieza, méwi sie
tez o Bogu i modlitwie. | znowu jest to czynione raczej ,,cienko”, zno-
wu trudno byloby tutaj cokolwiek zarzuci¢ autorowi, nie korzysta z
kolorow pastelowych, i nie chce by¢ budujacy na site...

Pisze to wszystko z przyjemnoscig i z duzym zaciekawieniem,
jesli chodzi o osobe autora. Kim jest? Czy i co pisywat dotad? Trzeba
oczywiscie nawigza¢ z nim szybko kontakt, a ,,Smak makucha” by¢
moze wigczy¢ do planu 1987.

.. »Smak makucha” to po prostu dobra, bezpretensjonalna pro-
za 0 rodowodzie /mato-realistycznym/, jest troche scen z przytuika,
jest tak rzadki w naszej literaturze Biatystok, ktory tez moze zaintere-
sowac...

Jarostaw taski - ,,Gazeta Wspdtczesna” 29.09.1993 - recenzja z to-
mu ,, Biatostockie Sciezki ”

L.J Poezje Mieczystawa Czajkowskiego zebrane w tomie
,Biatostockie Sciezki” oswietlajg z poetyckiej strony losy cztowieka,
ktory ma swoj dom, swa Swietg przestrzen domu i miasta, archetypicz-
ne gniazdo, z wyobrazeniem ktdrego podaza moze wszedzie. | chociaz
poeta nie urodzit sie w miescie nad Bialg, jego biatostockie Swiaty to
obraz matej Arkadii, krainy szcze$liwosci zaznanej dzieki dziecinstwu,
krainy, ktéra pograza sie wciaz w przesztoSci - przemieniajac sie z
wolna w kraj wzruszen. Miasto Czajkowskiego to nie labirynt, lecz
przestrzen jasna i okreSlona, powracajaca dzieki wskrzeszajacej wrecz
sile pamieci/.../

»kon” /kryptonim Krystyn Koneckiej/
»Gazeta Wspdiczesna”z 1998 r.

Najpierw poznalismy talent literacki Mieczystawa Czajkow-
skiego poprzez jego wiersze, zawarte w zbiorze ,,Jerozolimskie Slady”
i ,,Katynski popiele¢”. PdzZniej poeta objawit sie jako prozaik - w de-
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biutanckiej powiesci ,,Smak makucha” i zbiorze gawed ,,Odfrunety
ptasie uliczki...” Ostatnig z licznych ksigzek dojrzatego pisarza jest
.Hamlet z Davis Street”. Ta powie$¢ powstata przed éwieréwieczem,
jednak jej druk byt niemozliwy z powod6éw cenzuralnych. Bohaterem
».Hamleta...” jest Antoni Kesy, cztowiek z osobowoscig ktory nie
przystaje do modelu typowego polskiego emigranta, coraz bardziej
wtapia sie jednak w amerykarska codziennos$¢, nie mogac sie od niej
oderwaé. Powr6t do ojczyzny stoi pod znakiem zapytania, bo inteli-
gent o sprecyzowanych pogladach moze mie¢ do czynienia ze Stuzba
Bezpieczenstwa. Realia same pokierujg losem Antoniego.

Dorobek Mieczystawa Czajkowskiego oceniany jest przez kry-
tyke zyczliwie. Zapewne i najnowsza proza, charakteryzujaca sie zywa
narracjg, nagromadzeniem konkretdw i odrobing psychologii, zyska
dobre oceny i zjedna autorowi czytelnikow.

*

Jan LeonAczuk - z postowia do ,,Odfrunety ptasie uliczki”

Ksigzka Mieczystawa Czajkowskiego /.../ zauroczyta mnie
Swiatem, ktory odszedt juz za swoje horyzonty, umart wraz z tymi,
ktorzy wrastali w mentalno$¢ miasta, uczyli sie jego mowy, prostowali
wiejskie nawyki - prébujac pogodzi¢ ze sobg dwa Swiaty. Niektdre
teksty zamieszczone w tym zbiorze przed wielu laty goscity na famach
prasy regionalnej i na antenie Polskiego Radia w Biatymstoku /.../
Teraz w gawedach pidra Mieczystawa Czajkowskiego miniony czas,
strzepy zastyszanych dialogéw powracajg na karty tej ksigzki, dotyka-
jacej dnia powszedniego. | nagle uswiadamiamy sobie, ze jestesmy
Swiadkami jakiego$ innego wymiaru, a najzwyklejsze wydarzenia stajg
sie Swigtecznym ttem. I w tym tkwi ,,wina”, méwiac inaczej - talentu
Mieczystawa Czajkowskiego, ktory pozwala z codziennosci uczynic¢
Swietowanie.

Piotr Rakowski - Dodatek Literacki Gtosu Nauczycielskiego, 1993

,» 10 miasto jak z obrazu Chagalla / Anioty fruwajg nad Komite-
tem / Wiatr im sie spowiada” - napisat o Biatymstoku Czajkowski.
»Miasto jak z obrazu Chagalla” - to nie poréwnanie. Poeta dokonuje

kreacji Swiata metodg retrospektywng przywotuje z pamieci
to, co umarto /.../ Podobnie jak u Chagalla, w obrazach Czajkowskie-
go pojawia sie ekspresja, symbolika, surrealizm; zanika naiwny re-
alizm, indywidualny styl poetycki postuguje sie jezykiem metafory,
czerpanej ze wspomnien mtodosci /.../

Ta poezja jest probg ocalenia tego, co odrebne, wyjscia na po-



wierzchnie, osiggniecia sfery wartosci, uchronienia $wiata umartego
przed zniszczeniem, przed zanegowaniem go i zanegowaniem tego, co
nas otacza, przed katastrofg obojetnosci.

*

Krystyna Konecka - ,,Gazeta Wspotczesna™, 22-24.11.1996

W »Jerozolimskich $ladach« - pisze Waldemar Smaszcz - po-
twierdzita sie stusznos¢ wyboréw poetyckich Mieczystawa Czajkow-
skiego, ktory jakby na przekor wielu tendencjom poezji wspotczesnej
zbudowat swoj kosmos poetycki z elementéw niezwykle oszczednych,
jakby ostentacyjnie odrzucajac bogactwo tego $wiata”. Zapewne dlate-
go /.../ spotkanie z okazji 40-lecia pracy twdrczej Mieczystawa Czaj-
kowskiego odbyto sie na Bojarach, w sali teatralnej Domu Dziec-
ka /.../, gdzie niegdy$ ten poeta i prozaik mieszkat. O jego dorobku
mowit Waldemar Smaszcz, o ,,Ptasich uliczkach” czytat z ksigzki, w
sobie tylko wiasciwy, malowniczy sposéb - sam Wojciech Sie-
mion /.../, rosyjska wersje ,,Jerozolimskich Sladéw” /.../ przywiozt z
Sankt Petersburga jej ttumacz, Edward Karpionok /.../
Jubileusz minat, ale przed Mieczystawem Czajkowskim wiele jeszcze
pejzazy, Sciezek, Sladow/.../

*

Jézefa Hennelowa - ,, Tygodnik Powszechny” nr 4 z 20.01.2000

/... W ,Jerozolimskich $ladach” Mieczystawa Czajkowskiego
niejeden wiersz bardzo mi sie podobat. Ale o co innego chodzi: ten
tomik jako dwujezyczny z litewskimi przektadami wydata jesienig
ubiegtego roku litewska ,,Ausra” w Punsku, najsilniejszej enklawie
litewskiej mniejszosci w Polsce. 1nie tylko wydata, ale zaprezentowa-
fa w miejscowym kosciele z udziatem swego konsula, a potem w Su-
watkach /.../ Jedna mala rzecz, jedna rzecz dobra. Wiasnie dlatego
miedzy innymi, ze tym razem juz nie spory o pisownie nazwisk, tyle
przyczyniajacg zfej krwi Polakom na Litwie /nb. w litewskim przekta-
dzie ,,Jerozolimskich sladéw” imie i nazwisko autora pozostaje w swo-
im autentycznym brzmieniu!/... Co$, co moze tylko cieszy¢ i zblizac. |
co zostanie, jak kazda ksigzka, méwiaca o rzeczach bliskich sercu, ro-
dzacych uczucia jednoczace ludzi, wartych przechowania, sktadajg-
cych sie - znowu - na wspolne dziedzictwo. Dla wilnianki, jak ja - po
prostu dar. Wiec dziekuje!
Zdzistaw taczkowski - ,,Stowo Powszechnez 2.11.1993

Godne polecenia sg tez Mieczystawa Czajkowskiego
»Jerozolimskie $lady” /Biatystok/. To twoérca juz dojrzaty. Jego



»Jerozolimskie $Slady” sg tomem liryki religijnej, a wiasciwie poetyc-
kim reportazem, zapisem z Ziemi Swietej.
*

Waldemar Smaszcz - ,,Czas Mitosierdzia ” nr 4, 2000
,,.Jerozolimskie slady Mieczystawa Czajkowskiego™

Poeta bardzo oszczednie dobiera stowa, jest jak najdalszy od
pokusy opowiadania o wszystkim, a w niektorych miejscach najchet-
niej zachowatby milczenie:

Nie umiem modli¢ sie inaczej

Jak trwac¢ w milczeniu

Przy ramionach krzyza

W innym jednak wierszu zdobywa sie za$ na takie, jakie tylko
liryka potrafi wydoby¢ z zasob6w jezyka. Tulg sie w Twoje ramiona -
pisze - jak do wiosennego stofica. To wiasnie z tej tonacji, rzadko
wprawdzie ujawnianej, ale przeciez obecnej w catym zbiorku, wyrasta
najpiekniejsza modlitwa, ktéra zapewne kiedy$ toczy¢ bedzie najzu-
petniej samodzielny zywot, jak to zazwyczaj bywa z podobnymi tek-
stami. Tracg wowczas autorstwo, stajg sie¢ anonimowe niby najwcze-
$niejsze, Sredniowieczne piesni, ale za to zyskuja nieogarniete wrecz
rzesze odbiorcow. Naprawde mozemy sie modli¢ powtarzajgc za po-
eta:

Mowiono mi ze Ciebie

Nie ma

Zejestem iskra spadta

Z gwiazd

Moéwiono mi ze tylko
Braé

Bo tyle mego
Cozagarne/.../

| trwatem tak

W niewiedzy Slepej
Szukajgc po omacku
Prawd -

Jak iskra co z kosmosu
Spadta

Tesknigca do
Niewygastych gwiazd



Ten niezbyt obszerny zhiorek taczy dwa na pozér nie do pogo-
dzenia nurty - rodzaj poetyckiego pamietnika z pielgrzymki z czystym
modlitewnym zamys$leniem, pozwalajagcym glebiej przezywac prawde
miejsc Swietych.

*
/Jer/ - Mieczystaw Czajkowski ,,To wszystko pamiec”, ,,Kurier Poran-
ny”, 6 marca 1995

...Wiara w moc sprawczg stowa poetyckiego /.../ nie umaria,
lecz realizuje sie w odmienny sposob. Poeta wspotczesny z demiurga
stat sie Syzyfem, ktory niesie ,,stowa puste i nadete”, ,,buduje domy z
kart” z niestabnacg nadzieja, ze ,przeciez kiedy$ / moze zabrzmi ina-
czej / to jedno stowo - cztowiek”.

Objawem i deklaracja takiej wiary wydaje sie byé najnowszy
tomik znanego biatostockiego poety, Mieczystawa Czajkowskiego,
noszacy znamienny tytut ,,To wszystko pamie¢”.

Zebrane w nim utwory nie pochodzg z jakiego$ konkretnego
okresu - tym, co je tgczy, jest nostalgia, Swiadomos$¢ przemijania /.../

Taka postawa nie przeszkadza jednak poecie dostrzega¢ réw-
niez wspaniatosci otaczajgcego go zycia, rejestrowaé zachodzace w
Swiecie zmiany i chwyta¢ przelotne, nietrwate zachwyty nad jakim$
fragmentem rzeczywistosci...

Jubileusz w Galerii Slendzinskich. Mieczystaw Czajkowski
iWaldemar Smaszcz, Bialystok 8.X11.2005



Z listu Gustawa Morcinka do Mieczystawa Czajkowskiego:

Skoczéw, 13 czerwca 1954 r.

Szanowny Panie!

Dziekue uprzejmie za tak wiele zaufania, wyrazonego mi w
swym liscie i za mite stowa.

Prace Pana przeczytatem i doszedtem do takich wnioskdw:
mam wrazenie, ze Pan posiada to, co zwykliSmy nazywaé talentem.
Pierwsze opowiadanie jest ,nikle”. Jest to raczej ledwie zarysowany
szkic mato méwiacy. Za to drugie opowiadanie jest o wiele lepsze. Po-
dejrzany bowiem przestaje by¢ podejrzanym pod koniec opowiadania,
a kunszt tworzenia takich opowiadar polega miedzy innymi i na tym,
ze czytelnik wcigz nie wie, az do konca, jakie bedzie zakonczenie /.../

Niech Pan prébuje nadal pisaé. A przede wszystkim niech Pan
duzo czyta najlepszych pisarzy, jak Sienkiewicz, Prus, Zeromski, z
nowszych przede wszystkim Parandowski /:$wietny stylista:/ i lwasz-
kiewicz. Prosze podpatrywacé ich technike i sposob pisania, jakich uzy-
wali poréwnan, jak budowali zdania/:znowu Parandowski:/.

Jezeli owo pragnienie pisania bedzie pasjg, Pan przez ustawicz-
ne dazenie do coraz wiekszej doskonatosci stanie sie pisarzem. Chodzi
o to, by Pan zawsze by} takim Sokratesem, ktéry powiedzial, ze wie, iz
nic nie wie. To znaczy, trzeba wcigz i wcigz pracowa¢ nad sobg. Do-
brym Srodkiem sa krytyki dziet, zamieszczone np. w ,,Tworczosci” i w
innych pismach literackich. Czytam ksigzke, a potem czytam jedng i
druga krytyke czy recenzje i wtedy duzo sie dowiaduje.

Niech Pan pracuje nad sobg i pisze!

Serdecznie pozdrawiam
Gustaw Morcinek



»Paradoks twérczosci”
fragmenty wywiadu Jerzego Nachilo z Mieczystawem Czajkowskim
,»Kurier Poranny”z grudnia 1994 r.

L.J - Kazdy poeta ma swojg definicje poezji. Czym ona jest

dla pana?
- Musze wyznaé, ze nigdy nie uwazatem sie za poete. Wiersze to dla
mnie co$ bardzo intymnego, wiec krepowatem sie wyjs¢ z nimi w
Swiat. Sadze, ze cztowiek w poezji nigdy nie potrafi wypowiedzie¢ sie
do konca. W moim przypadku poezja jest odreagowaniem pewnych
stanéw, autoterapig. Potrzebe pisania wierszy czutem od dziecka, ale
chetniej wypowiadatem sie w prozie. Pisatem dramaty, o ktdrych przy-
chylnie wypowiadat sie Jerzy Zawieyski. Jeden z nich, ,,Wysalstwo
Boze” byt wystawiany przed laty w Biatostockim Seminarium Du-
chownym/.../' W koncu doszedtem do poezji. Po kilku nagrodach w
konkursach poetyckich, gdy wiersze zostaty zweryfikowane przez in-
nych, zaczatem je publikowad.

- Jakie ma pan wzory poetyckie, jakich poetow ceni?

- Najbardziej bliski- mi jest Jerzy Liebert, ktdrego wiersze towarzyszy-
ty mi od dziecka, cenie poezje Anny Kamieriskiej, Romana Brand-
staettera. Mitosz jak na mdj gust, poza wczesnymi wierszami jest zbyt
suchy, anglosaski. Z poezji obcej przemawia do mnie rosyjska,
Mandelsztam, Brodski, cenie jg bardziej niz poezje anglojezyczna.

- | Liebert, i Kamieniska, i Branstaetter to tworcy, w ktorych

twdrczosci problemem centralnym byfa wiara...
- Nie ma ludzi niewierzaéych, nawet ci, ktérym wydaje sie, ze nie
wierza, wierza w gtebi ducha. Nie ma ludzi niewierzacych, tylko sg
tacy, co poszukujg. Nawet ci poeci, ktorzy stojg daleko od Boga, pyta-
ja o poczatek, o sens zycia. Twdrczo$¢ bardzo gteboko wigze sie z
wiarg.

- Napisat pan w ostatnim tomie: ,,Nie pora na wiersze / Kiedy
dzieci ptacza / A matki noszg serca / W torbach na zakupy”. A mimo
to pisze pan wiersze. Czy to nie paradoks?

- Tak, to jest paradoks wszelkiej tworczosci, a nawet zycia.



w 80-lecie urodzin

WIKTOR SZWED

Urodzit sie na Bialostocczyznie, we wsi Morze. W 2005 r. ukoni-
czyt 80 lat. Cytujgc prof. Aleksego Pietkiewicza ,,... jest poeta nie tylko z
laski Boga, lecz takze poetg niezmiernie biatloruskim. Uformowat sie w
regionie, gdzie silnie krzyzuja sie wyznania, jezyki, upodobania i pogla-
dy réznych narodéw (...) W tym skrzyzowaniu wypracowat swoja naj-
ukochanszg droge do ojcowskich zagréd i mogit dziadkdéw i uczynit jg
poetycka Swiatyniag biatoruskiej literatury w Polsce. | to wyréznia go
sposrod innych, nadaje jego tworczosci wyrazne rysy indywidualne...”

Wiktor Szwed jest absolwentem Akademii Nauk Politycznych w
Warszawie, dziennikarstwa i filologii biatoruskiej Uniwersytetu War-
szawskiego. Debiutowat w 1957 r. na tamach ,Niwy”. Pisze w jezyku
biatoruskim. Jest autorem zbioréw poezji:
Zycciowyja $ciezki (1967), Dziacinstwa prystan (1975), Druzba
(1976), Maja zialonaja Zubrowija (1990), Rodny schou (1991), Wia-
siotka (1991), Wiersze wybrane (w ttumaczeniu na jezyk polski, 199-
7), Wierszy Natalcy (1998), Lata wiatr skrzydlaty, Smiech nie
grzech (w tlumaczeniu na jezyk polski, 2000), Wybranyja wierszy
(2000), Maje Ajczyny (2003) oraz wspoétautorem podrecznikéw do na-
uki jezyka biatoruskiego. Zajmuje sie rowniez przektadami.
W jego ttumaczeniu na jezyk polski ukazaly sie m.in. ksigzki:
I. Szubitydze Opowiesci poleskie (1973), A. Twardowski Wiersze
(1985), a na jezyk biatoruski tom poezji A. Szeweho Supraskiej duszy
Spiewanie (2003) oraz setki wierszy polskich poetéw.

Wazne miejsce w dorobku poety zajmuje tworczos$¢ dla dzieci
/... Mozna sie z nig spotkac¢ co tydzien w ,Zorce”, dodatku dla dzieci w
SNiwie”/.../
Wiersze Wiktora Szweda majg znaczenie poznawcze, dokumentalne



i kronikarskie. PosSwiadczajg ré6znorodne przejawy zycia biatoruskiego
w Polsce. Tworczos¢ poety - refleksyjna, liryczna, a czesto dowcipna,
wyrosta z glebokiej Swiadomosci wlasnych korzeni i zrédel, spotyka sie
z duzym zainteresowaniem tak w srodowisku biatoruskim, jak i polskim.
Wiktor Szwed od 1977 r. jest cztonkiem Warszawskiego Od-
dziatu Zwigzku Literatdw Polskich, a od 1988 r. Oddzialu Biatostockie-
go ZLP oraz Bialoruskiego Stowarzyszenia Literackiego ,Biatowieza”.

z; http:/lwww.wrotapodlasia.pl/pl/region/ludzie_podlasia/szwed. htm

A jednak sie kreci

Tyle tragicznych zdarzen na $wiecie,
Strzelajg w niebo niebieskie luny.
Minety wihasnie cztery stulecia —
Sptonat na stosie Giordano Bruno.

Bol wielki moje serce przenika,
Ze tak okrutne rzeczy sie dziejg
Za to, ze popart on Kopernika
Astronomiczne stuszne idee.

Inkwizytorzy przerdézni w Rzymie

I w innych miastach, pomimo checi,
Nie potrafili Ziemi powstrzymad.
Rzekt Galileusz: ,,A jednak sie kreci”.

Cyganski tabor

W latach wyblakte namioty

Na dtugich w wozach drabinach,
Ognisko na tace za ptotem —
Czesto w swym zyciu wspominam.


http://www

I piesni pod beben pekaty,

I smutng gre na gitarze,

Co nucit Cygan brodaty

Z ptomieniem owinieta twarza.

| te, wystrojone jak pawie,

Z matymi dzieémi Cyganki,
Siedzac przy ognisku na trawie
Wrozyty szczescie do ranka.

Ten widok niezapomniany —

Odjazd taboru - obozu,

Z nim puste wiaderko blaszane
Wecigz sie hustato pod wozem.

Moje kolejne obywatelstwa

Prositem Ciebie, mity Boze,

Tak bez zadnego marzycielstwa,
Ze pragne swoje zycie dozy¢

Bez nowych zmian obywatelstwa.

A miatem pie¢ ich poza sobg
Myslac, ze juz nie bedzie wiecej.
Jednak psikusa zycie robi,
Znowu znalaztem sie w urzedzie.

Zmian sie odbywa u nas wiele,
Sejm postanowit nam na Wiejskiej,
Ze bede tez obywatelem

Unii Europejskiej.

Az skorg mi przechodzg dreszcze,
Z pomystem Prezydent nas wita:
Bede obywatelem jeszcze
Czwartej Rzeczpospolitej.



Nasze zycie

Na $wiat przychodzi kazdy cztek
Paradoksalnie —aby umrze¢.

I on przez caly ziemski wiek
Rozmysla wcigz o whasnej trumnie.

Na trzy etapy akurat

Mozna podzieli¢ ludzkie meki.
Trzydziesci poSwiecamy lat
Na gry, zabawy, szk6t udreki.

Drugie trzydziesci —zajec stos
Na swej rodziny utrzymanie,
Rodzicow swych poprawiac los,
Zajac sie dzieci wychowaniem.

Ta cze$¢ ostatnia zycia nam —
To czas rozmyslan naszych o tym,
Ze juz musimy odej$é tam,

Skad nie bedziemy mie¢ powrotu.

Len

I

Pod plon nowy orat znowu
Ojciec w kroplach potu.

| siat rekg Inu ziarenka
Blyszczace i ztote.

I len bury piat sie w gére,
Zakwitt w biekicie.
Cieszyt oczy len uroczy
Jak chaberki w zycie.

Len dojrzaty wyrywata
Mama na zagonach.

| przez storfice wciaz gorace
Zostat wysuszony.



I na kotach do stodoty
Len ten dostarczono.
Mama rankiem mu kijanka
Obttukta nasiona.

Pézniej w stawie tydzien prawie
Mokt on przepisowo.

I na tgce zndw na storicu
Suszyt sie od nowa.

Len miedlita z catej sity
Matula wspaniata,

| trzepaczka bita chwacko
Na kadtubku matym.

1

Przedzie, przedzie nie z kadzieli
Rowniutkg matula,

A z jej reki ni¢ sie Sciele

Na kotowrotka szpule.

Na snowadle mama snuje
Wielkim i skrzydlatym,

A snowadto podskakuje

I krazy z nim chata.

Tam i nazad, tam i nazad
Wedruje czétenko.

Mama ptdtno tka, od razu
Rosnie jej pod reka.

Szta na take ze mna rano
Bieli¢ pt6tno mama,

Biegtem po tej wstedze Inianej
Bosymi nogami.

Kradnie lata czas okrutny...
Droga ma matula

Z recznie wytkanego pt6tna
Szyta nam koszule.



35-lecie
poetyckiego debiutu

JAN
LEONCZUK

Poeta, prozaik, ttumacz; urodzit sie 24 czerwca 1950 r. w tubni-
kach, na Bialostocczyznie. Absolwent Uniwersytetu Warszawskiego;
studiowat filologie polska i historie.

Debiut poetycki w ,Kontrastach”. Miesieczniku spoteczno -
literackim, 1970 nr 11, w ,Poczcie literackiej” prowadzonej przez Wie-
stawa Kozaneckiego.

Opublikowat tomiki poetyckie, m.in.:
Rachunek (1973), Zalnik (1979), Duszna noc (1980),
Biata sukienka (1986), Za horyzontem (1986), Zertwa (1987),
Piesni z karnawatu (1991),
Zawotaj raz jeszcze ciemnym wierszem (1991), Zapisane (1992),
Wybor wierszy (1996), W drodze do Domu (1996),
Dotykanie ziemi (1997), Coraz blizej snu (1998),
z synami Janem i Antonim wiersze dla dzieci:
Gdy las jeszcze Spiewa (1998),
Jeszczejedno Snienie (1999),
Zapomniatem was drzewa moje (2000, 2002);
oraz (z Jackiem Lulewiczem) Drzewo Zycia czyli o Wiodzimierzu Na-
umiuku, rzezbiarzu z Kaniuk (1997)\
arkusz prozy Dwa opowiadania (1986), felietony radiowe
Zapisnik (1996) oraz Zapiski sottysa (1997); Zapisnik drugi (2003),
Zapis$nik trzeci (2005). Ucze sie niepamieci... (2005)



Z przyjacielskiego spotkania 6 grudnia 2005 r.
w Katolickim Stowarzyszeniu ,,Civitas Christiana”

ktére przygotowata Bogustawa
W enctaw oraz licealisci X1 LO w
Biatymstoku: Bogusia Burak, Ju-
styna Zinczuk, Grzegorz Grzy-
bek, Dawid Klepadto, Marcin
Kruhlej, /pod opieka nauczyciela
bibliotekarza, Ireny Kot/; Justyna
Rozko, absolwentka X1 LO, stu-
dentka I roku filozofii i uczennica
Panstwowej Szkoty Muzycznej Il
stopnia, autorka debiutanckiego
zbiorku wierszy Zasuszosze letnie
deszcze (2004); Justyna Godlew-
ska-Kruczkowska, aktorka Teatru
Dramatycznego im. A. Wegierki.
Z prezentem muzycznym wystg-
pita skrzypaczka Zofia Marszatek.
Zebrani otrzymali kartki z wier-
szem Mistrza Jana, artystycznie
wykonane przez uczniéw Xl LO,
a od wydawnictwa PRYMAT-
druk jubileuszowy.

Grafike skomponowat Wojciech Zaleski

Justyna Godlewska-Kruczkowska i Grzegorz Grzybek

O Poecie w sam raz

Wpewnym miescie, acz z dala od tras,
stusznego wzrostu i tuszy,
Poeta w sam raz
zupetnie nie uznawat walki klas,
a w dodatkujak ognia bat sigjubileuszy
/choc¢ go ciagneto wielu za uszy
do tychjubileuszy/



Az przyszedt czas, ze Poeta w sam raz
stusznego wzrostu i tuszy
przekonat sie, ze 35-fecie tez sie
jednak - nadaje - dojubileuszy!

[tak, $wietnie nadaje sie

do $wietnychjubileuszy!/

Tej okolicznosci przeoczy¢ nie sposéb:

Zbiegto sie na nig mnéstwo wielkich oséb

ijuz Wielki Leo, ktéry ma JUB1LEO

musi znalezé na tojaki$ sposéb

a moze, moze - walka klas mu w tym pomoze?
ajezeli nie walka, to przynajmniej klasy,
oto tych klas prawdziwe okrasy!

Justyna Rozko, konferansjer

Bohater uroczystosci, Jubilat Mistrz Jan, to posta¢ doprawdy
nietuzinkowa. W przedmowie do ,,Zapomniatem was, drzewa moje”
prof. Teresa Zaniewska poréwnuje go do Dewajtisa - prastarego debu
z powiesci RodziewiczOwny. | jest w tym poréwnaniu niezwykla traf-
no$¢. Bowiem w osobie poety Jana dostrzegamy nie tylko dostojen-
stwo, madro$¢, dopetniong zyciowym doswiadczeniem, lecz - co wie-
cej - w rozlicznych obszarach Jego dziatalnoSci jest wyrazna analogia
do roztozystych, szerokich konaréw Dewajtisa, w ktérego cienistych
gateziach znajduje schronienie wiele ptakéw niebieskich.
Jeden z artystdbw malarzy powiedziat o Nim: ,,Urodzit sie¢ z ziemi jak
bochen razowego, tadnie wypieczonego chleba. | nic tu doda¢, nic
ujac.” Jak wiele jednak mozna doda¢, przekonamy sie, stuchajac Wal-
demara Smaszcza, krytyka literackiego, autora wielu ksigzek i znawcy
tworczosci Jana LeoAczuka.

Wystapienie Waldemara Smaszcza

Jubileusz Janka Leoriczuka wywotat we mnie wiele wzruszen.
Poznalismy sie w roku 1975, a wiec w pie¢ lat po debiucie, i przez
trzydziesci lat sposréd owych trzydziestu pieciu, mniej lub bardziej
systematycznie towarzyszytem jego pisaniu, zaréwno poprzez wsp6lne
dziatania literackie, jak i publikowane recenzje i szkice ojego poezji.

W 1974 roku rozpoczatem prace na biatostockiej polonistyce
owczesnej Filii Uniwersytetu Warszawskiego i od razu ustyszatem o



Janku Leonczuku, ktéry wihasnie wtedy konczyt studia drugiego stop-
nia na warszawskiej polonistyce. Andrzej Z. Makowiecki, nasz szef,
zapowiedziat, ze od nowego roku powiekszy on nasze grono. Zapo-
wiadany byt jeszcze kilkakrotnie. Zanim wiec pojawit sie, poprzedzita
go swoista aura - Makowiecki méwit o nim nie jak o nowym pracow-
niku, ale po prostu o Janku, kim$, kto wprawdzie opuscit na krétko
Biatystok, ale zaraz powrdci, poniewaz tu jest jego miejsce.

Istotnie, od pazdziernika 1975 roku pojawit sie ,.na Swierko-
wej” (gdzie miescita sie wowczas polonistyka) i od razu jezeli nie
wszystko, to bardzo wiele zmienito sie w naszym wspdlnym pokoiku,
w ktérym spotykaliSmy sie miedzy zajeciami, na dyzurach i zebra-
niach. Bezposrednio$¢ nowego asystenta tamata wszelkie schematy.
Ledwie sie poznaliSmy, ajuz byliSmy dobrymi znajomymi, mato po-
wiedziane, trudno byto oprze¢ sie wrazeniu, ze znamy sie ,,0d zaw-
sze”. Dostownie bita od niego nieokietznana wrecz potrzeba dziatania.
Nie wystarczaty mu obowigzkowe ¢wiczenia, niemal natychmiast za-
wiadnat klubem ,,Bakatarz”, gdzie spotykali sie nauczyciele-literaci i
otworzyt zupetnie nowg karte w dziejach tej placdwki. Wszystko na-
brato niebywalego przyspieszenia. Wieczory w ,,Bakatarzu” staty sie
gtosne zaréwno w srodowisku poczatkujacych literatow, jak i studen-
tow polonistyki, ktérzy od poczatku aktywnie towarzyszyli réznorod-
nym przedsiewzieciom zywiotowego lidera, o niebywatej mocy przy-
ciggania innych. Co dwa tygodnie odbywaty sie spotkania literackie,
na przemian z zebraniami literatéw, na ktérych obmyslano plan dziata-
nia.

Od poczatku Janek namawial mnie do wigczenia sie w zycie
,Bakatarza”. Nie czutem sie wowczas literatem, zawodowo zajmowa-
tem sie skamandrytami, wiec nie bardzo widziatem sie w Srodowisku
miodych poetéw. Jankowi jednak nie mozna bylo sie oprze¢. Rozta-
czat tak dalekie wizje, ze zanim sie spostrzegtem, nie tylko bytem juz
w klubie, ale wyznaczono mi prowadzenie kolejnego wieczoru z zada-
niem wygtoszenia stowa wstepnego.

Okazato sig, ze wiersze Leonczuka czy Janka Sochonia dalece
odbiegajg od tego, co powszechnie uwazano woéwczas za ,poezje
wspotczesng”, ktorej jednym z synonimOw - w czasie moich torun-
skich studiow - byto Odwrdcone zwierciadto Tymoteusza Karpowi-
cza. Pamietam, jak z poczuciem kleski udatem sie na konsultacje do
naszej wyroczni w tej dziedzinie, Janusza Kryszaka, przyznajac sie, ze
utkngtem bodaj na 63 stronie (tom za$ liczyt kilkaset stron!). Ode-
tchnatem z ulga, gdy méj rozméwca bez ogrédek wyznat, ze on nie



przebrngt poza kilkanascie. Respekt wobec zjawiska ,,poezja wspot-
czesna” jednak we mnie pozostat.

I oto czytatem wiersze, ktére otwieraty przede mna jakze bli-
skie mi $wiaty. Wiersze o matce, ojcu, o domu, $wietych znakach. Pi-
sane czystym jezykiem, odwotujgce sie do zapamietanych obrazow,
poruszajacych zaréwno emocje, jak i najbardziej podnioste uczucia,
niby ewangeliczne zwroty tak bliskiego mi Jakuba Wujka. A przy tym
byt to jezyk na wskro$ wspdtczesny, podkreslajacy, ze prawdy, o kto-
rych pisze poeta, nie sa bynajmniej przebrzmiate, przeciwnie, bliskie,
jak stowa wypowiadane w najbardziej osobistych sytuacjach, przez
kratki konfesjonatu czy w czasie tamania sie optatkiem. Naprawde, nie
spodziewatem sig, ze po Tadeuszu R6zewiczu mozna w poezji tak mo-
wié, jak to czynit moj réwiesnik:

matka moja
wycigga rece
proszac o zycie

zapalam Swiece
zapatrzony
w zachodzgce powieki

- niedtugo $wit - powtarzam
niedtugo $wit
(Niedtugo Swit)

Siegnatem po niewielki zbiorek Rachunek z 1973 roku, jedyny,
jaki Janek wydat. Mogtem go czytaé¢ poprzez $wiat Brunona Schulza,
ale atmosfera na wskro$ religijna, a nawet konfesyjna, wskazywata
jednoznacznie, ze kontekstéw dla tych wierszy nalezy szuka¢ w trady-
cji polskiej liryki chrzescijanskiej. To byt $wiat znany mi chocby z
Chiopow Wiadystawa Reymonta, ktéry - jak wiadomo - byt synem
wiejskiego organisty i dostrzegt w zyciu chiopskiej gromady nie tyle
przypisywany mu z uporem godnym lepszej sprawy naturalizm, co
gtebokie wpisanie w rok liturgiczny. Kazdy znak polskiego chtopa
zwigzany z ziemia, praca, chlebem odnosit si¢ do Stwoérey i o tym pi-
sat Janek w pieknym wierszu Misterium:

ojciec
naprzednéwku
ktadt dionie
na ostatni



ztoty bochen
btogostawigc
czas nasycenia

terazprzed noca
tez wycigga rece
chceje potozyc
na staczajgce sie
storice

by zatrzymac
biegnacy czas

Dopiero w roku 1979 ukazat sie pierwszy, by tak powiedzieg,
normalny tom, wydany przez olsztynhskie ,,Pojezierze”, Zatnik. Ta diu-
ga przerwa sprawita, ze autor przygotowat tom naprawde wybitny i
tylko zupelnie niesprzyjajaca podobnej poezji sytuacja w polskiej lite-
raturze sprawita, ze nie stat sie on wydarzeniem na skale ogélnopol-
ska. Byt to krzyk ,,ciemnym wierszem”, ktéry moégt przerazaé, ale nie
takie byto jego przestanie. W Zatniku objawit sie Leonczuk-poeta, au-
tor, ktéry odtad, za swoim Swietym patronem, bedzie wotat ,,gtosem
wielkim” o Stowo, jak $wiatto niepodatne na otaczajaca go zewszad
ciemnos¢:

pieje we mnie kur tesknoty
trzykro¢ pieje w nagtym Swicie
stowa grzezna kluczem $piewa
gorzkie zale moje zale
wyplatane z nocy gestej

chleb rzucony w gardle gniecie
stowa ptynajutrznig gasng

w pogorzele ranek wptywa
bandazami sznurowany

krzyk w milczenie zamykany
kogutpieje cisza dzwoni

Piotr ucieka wpuste pole
Mistrz wpokojujuz bez klamek
cierniem mierzy miejsce rany
budzik dzwoni wymierzony

Mistrzu stowo na poczatku
Mistrzu teraz stowa stowa stowa



Mistrzu wejdz w te gorzkie zale
marginesy pozaplataj

czystg kartka
dzien si¢ famie

To - powtérze - bylo prawdziwe objawienie niezwyklego ta-
lentu i bardzo indywidualnej postawy autora nieskorego do zadnych
kompromiséw. Ale jak miat ustgpi¢ chocby z jednego stowa, skoro
one wszystkie stuzyty jednej sprawie - ocaleniu. ,,Stowa juz ogniem”
- czytamy w innym wierszu; kto sie odwazy wiozy¢ reke do tego
Swietego ognia, ktéry ma site niszczaca, ale i oczyszczajgcg zarazem.

W tym tez zbiorze pojawia sie pierwszy wiersz z motywem
»drogi do Damaszku”. Poeta, dokonawszy przerazajgcej diagnozy
swego czasu, uznal, ze jedynie cud na miare tego, jaki wydarzyt sie u
wrot Damaszku, cud gwattownej i catkowitej przemiany Szawta w
Pawta, moze nas uratowaé. Poswieci tej jednej mysli osobny cykl
W drodze do Damaszku. Kazdy z kilku wierszy tworzacych te niezwy-
kle poruszajaca cato$¢ zastuguje na osobne studium, a o jednej strofie
trudno nie powiedzie¢ inaczej niz to, ze po prostu zapiera dech w
piersi;

a moze drogi do Damaszku

wybiegna przerazone w pole

i nikt nie wrdci pokonany

by wiersz Twoj Spiewaé w czas niedoli

Autor jakby sam przerazony tg wizja, powrocit do wspomnien
dziecinstwa, takze niewolnego od lekéw, ale innej przeciez natury. Po-
wstat wowczas jeden z najpiekniejszych jego zbiorkéw matych préz
poetyckich Za horyzontem, jedna z owych ksigzeczek ,,na pociesze-
nie”, jakich nigdy nie nalezy odktadac¢ zbyt daleko, by moc siegngé w
kazdej sytuacji i zanurzy¢ sie w stowach wydobytych z czutej pamieci,
w ktérych kazdy potrafi sie odnalez¢;

Kiedy w piecu gasto - zamykano w chacie szyber. Ciepto tulito
sie wtedy do kazdego kata. Sciany ptakaty z uciechy. Lampa mruzyta
oczy. Przychodzili ludzie z nocy, rechoczacy i ptaczliwi. Straszyto w
chacie cieniem chapuna. Odmawiali$my po cichu zdrowaski. Dziadko-
wie schodzili do nas z portretéw. Milkli strwozeni rodzice. Dziadkowie
gadali i gadali...



O szyber uderzat wiatr coraz natarczywiej.

Wtuleni w kozuch stuchali$my - wiatru, snu...

Siersé przylegata do naszej skéry, porastajac plecy.

Bieglismy wilkami osaczonymi. Coraz dalej od migotliwych,
cieptych $wiattem doméw.

W wiersz.

Potem, na przetomie lat osiemdziesigtych i dziewiecdziesia-
tych, gdy cenzura znacznie zelzata, zanim stata sie juz tylko niestawng
pamiatka czaséw zniewolenia, pojawity sie w dorobku Janka Leonczu-
ka wiersze jednoznacznie pozwalajace osadzi¢ go w najlepszych tra-
dycjach polskich Kreséw, ktdre wydaty tylu twércow i nie pozwolity,
by pamie¢ o ziemi Mickiewicza i Stowackiego, Balifskiego i Wie-
rzyfskiego zatarta sie w $wiadomosci narodowe;j.

Wywiad z Jubilatem - rozmawia Dawid Klepadto

e Przepraszam! przepraszam... Miejsce dla prasy. Ja tu na wywiad....
Maestro wybaczy sp6znienie.
- Zaczynam sie leka¢ Pana pytan. Zupetnie nie znam scenariusza
spotkania i nie wiem, co ma sie tu dziaé. Ale prosze stawia¢ pytania,
moze uda mi sie na nie odpowiedziec.

* Po co poezja?

- Moze, by odnajdywac¢ samego siebie. Moze Adwent jest naj-
wihasciwszym czasem aby zrozumie€ siebie i poezje, ktdra z wnetrza
wynika. Jest oczekiwaniem Swiatta Betlejemskiego i do tegoz $wiatta
wypetnionego tesknotg adwentowg podaza Poezja. Mysle, ze Poezja
jest wedréwka ku czemus$ lub ku Komus. Przyznam, ze nie wszystko
rozumiem, co sie dzieje w poezji wspdtczesnej. Czuje sie staroswiec-
ko ale wierze, ze Panstwo, a szczeg6lnie miodzi pomoga mi zrozu-
mie¢ i uwierzy¢ w stowo i w poezje. A moze poezje nalezy rozpatry-
wac jako funkcje terapeutyczng. Poezja ma uzdrawia¢, ,,prostowac
Sciezki...” Stowo poetyckie nie moze kaleczy¢.

« Zyciejest gra, w ktérej nie ma zwyciezcéw i przegranych, ktére to-
czy sie tylko sobie znanymi drogami - tak napisat Pan w ,,Zapis$niku
trzecim™. To optymistyczna refleksja, bo ktdz lubi czu¢ sie przegra-
nym... Zarazem jednak przed uznaniem tej mysli za moja powstrzy-
muje widok ludzi szukajacych chleba po $mietnikach, dzieci z rozbi-



tych rodzin... Prosze mnie przekonac o prawdziwosci panskich stow.

- Dziekuje Opatrznosci za to, ze w zyciu spotkatem tylu wspa-
niatych ludzi. Powtarzatem to nieraz, ze nie zastuzytem na tyle dobra,
ktore od zycia otrzymatem. Jezeli zycia szkoda - to szkoda opuszczaé
tych dobrych ludzi, ktérzy mi w zyciu pomogli. Mysle, ze to wedro-
wanie jest o tyle wazne... Waldek (Staszcz, przyp. red.) przed chwilg
wspomniat te sale, w ktorej jesteSmy.... Pamietam lata 70., kiedy urza-
dzaliSmy tu najdziwniejsze spektakle, odwazne jak na tamte czasy,
tesknigce za wolnoscig stowa - w stanie wojennym - buty zotnierskie
na klawiaturze pianina, telewizor okrecony papierem toaletowym. Ja-
kies historie poetyckie, zadziorne jak na stan wojenny i na nasze ga-
szone nadzieje przystato.
Rozumiem, ze Pana jezyk nie jest dziennikarski, wypetniony sensacyj-
noscig, ze zmierza Pan uczciwie w strone metafory.

» Odkad ukazat sie pierwszy wiersz Jubilata, mineto troche lat. Przy-
puszczam, ze po drodze zmieniato sie spojrzenie na rozumienie roli
poezji, jej istoty, albo moze bywaly chwile zwatpienia? Czy da sie
pan naméwi¢ na odkrycie przed nami przemyslen na ten temat?

- Nie wiem. To trudne pytanie. Dotyczy zrddet pisania, cho¢ nig-
dy tego nie ukrywatem: dla mnie bardzo wazne jest dziecinstwo i to
pierwsze utulenie, ktére zostaje na cate zycie. Noszone z czutoScig po-
zwala odwazniej i w wewnetrznej zgodzie ze sobg samym, wedrowad.
Rozstania sg zawsze dramatyczne, ale patrzac na to inaczej, pozostaje
wiara, ze powroty z Drugiego Brzegu beda mozliwe. Kiedys sie spo-
tkamy raz jeszcze i bedziemy sie wzajemnie radowa¢. Powracam do
dziecinstwa, do pierwszych zapachow i smakow, do ciepta, ktdre za-
bieramy w ,,dorosto$¢”. Wspomnienia pozwalajg scala¢. Pan mnie py-
ta o spetnienie: nie stawiam granicy spetnienia, ze mam do czego$ do-
trze¢, ze mam otrzymac jaka$ nagrode. Bo gdybym nie dotart do wy-
znaczonej granicy - czutbym sie niespetniony i nieszcze$liwy. Jubile-
usze pozwalajg spojrze¢ za siebie, przystana¢, podumaé nad jakims$
odcinkiem zycia. Podczas jubileuszu moge podziekowac. Trudniej to
uczyni¢ (czy to mozliwe?), kiedy lezy moja skorupa, z kadzidtami
stow, ktore dopieszczajg martwote zapakowang do trumny. Waéwczas
nie bede mogt zareagowac (Smiech).

Jubileusze sgjak rekolekcje odbywane ze sobg samym i objete dogteb-

ng tajemnicg wewnetrznego rachunku sumienia. Z jednej strony trzeba

by byto sie przyjrze¢, czy zanadto sie nie nadgtem. Nie opuszczajg
mnie watpliwosci, na szczescie, do tego co robie.



* Wiersze Mistrza Jana nalezg do liryki refleksyjnej. Nie ma w nich
btahych, kwestii, jest wielowymiarowe zycie, trudne, polskie zycie.
Czy bolg Pana wiasne wiersze?

- Ostatni wiersz napisatem jakie$ pét roku temu i czuje sie zna-
komicie bez ,,$wiergolenia poetyckiego”. Wiersze zawsze ,,bolg”, na-
wet kiedy ich ,,zwiewno$¢” i ,,radosne wedrowanie na zyciowe anty-
pody” wydaje sie beztroskim podgzaniem.

e Skad sie biorg tytuly wierszy?

- One po prostu sa. Nie wymyslam, one przychodzg niespodzie-
wanie. Jak wersy, ktore uwierajg i oczekuja, aby ujrze¢ $wiatto dzien-
ne; domagajg sie, aby je wyrzuci¢ z siebie. | wtedy zamykam sie w
sobie i pisze...

» Oto dwie definicje poezji. Stanistaw Baranczak: ,,Poezja powinna
by¢ nieufnoscig. Krytycyzmem. Demaskatorstwem. Powinna byé
tym wszystkim, az do chwili, gdy z tej ziemi zniknie ostatnie ktam-
stwo, ostatnia demagogia, ostatni akt przemocy.” Marianna Bocian:
»Poezja jest poznaniem, wyprzedzajgcym wszelkie inne formy po-
znania.” Ktéra uznatby Pan za najblizsza whasnemu pojmowaniu
twdrczosci poetyckiej?

- Zdecydowanie - Marianny Bocian, za Jej myslenie o Poezji i o
Czlowieku. Zaptacita ogromng cene. Komisariaty, przestuchiwania,
cele wiezienne i - Jej Norwidowskie przestanie. Jej niezgoda na $wiat,
a zarazem wielkie ukochanie tegoz $wiata (blok listow Marianny Bo-
cian byt opublikowany w EPEA nr 3 - przyp. red.).

» Kocha Pan Grodno, Wilno, rodakéw, ktérych tzw. historia pozbawita
ojczyzny. Wiecej - pisze Poeta, ze to w Wilnie uczyt sie polskosci.
Moze zbyt odwaznie to wypowiadam, ale prosze, troche w imieniu
mego pokolenia, bysmy mogli ustysze¢ o tym, jak litewskie Wilno
uczyto Jana Leonczuka polskosci?

- To nieuleczalna mitos¢!

» Whkrétce Boze Narodzenie... Jak wygladaty Swieta w domu rodzin-
nym, w tubnikach?
- To najbardziej tajemnicze $wieta. | nie do opisania, ale czuje
wcigz jako najpiekniejsze przezycie. Zachowatem tamte smaki i zapa-



chy, a przede wszystkim ciepto dtoni rodzicéw i ciepto domu, wspél-
note stotu i dziecinstwa. Msza pasterska i odwiedziny cmentarza i gro-
bow bliskich jednaty nas szczeg6lnie, w ciemnos$ciach, czesto bez
gwiazdy przewodniej.

» W ,Zapiskach sottysa” notowat Pan: ,Nie lubie tego wieczoru, tak
jak nie lubie wszelkich podsumowan - nie mam powoddéw do rado-
§ci z tego, co mineto; nie potrafie sie cieszy¢ z przysztosci okrytej
tajemnicg”. Czy i ten wieczor spotka podobny zapis?

- Byt to opis ,trudnych czaséw”. Nie byto jeszcze Basi - mojej
zony, nie bylo moich synéw, byli moi Rodzice... Nie lubie szalenstw
sylwestrowych, nie jestem w stanie sie cieszy¢ z nieznanych dni No-
wego Roku, a za stary rok trzeba podziekowaé w pokorze, na kola-
nach...

» Ogromnie dziekuje za rozmowe; to dla mnie wielki dzien.

Jan Leonczuk z uczestnikami spotkania /m.in. M. Czajkowskim
iW. Smaszczem/ i wykonawcami programu artystycznego



Poza Ikarowym lotem

Zajrzy Swit w podniebienie
naszego znoju
a my schodzimy z mostu
w dét
Szumiace jeszcze
zbierac lkarowe pidra
napeczniate lotem
wolnego pejzazu

klecimy z desek godzin
klatke
naszego trwania

w ktérej zostanie

powietrze
LKontrasty” , 1970 nr 11

Z wierszy najnowszych

XXX

wodo moja oddalona od zrédfa
szukasz w sobie btekitu odbicia
z ziemig ztgczonego

czasem lis¢ dotknie z czutoScig
i wiatr sny rozpogodzi
obmyj wodo moje serce i stopy

niechaj wedrowaniu

nie zabraknie nadziei

aby raz jeszcze dojrze¢ w katuzy
wiasne zrenice



szalaty jeszcze sny
nie petaty juz resztek nocy

popedzita w sobie tylko znanym kierunku
aby zakosztowa¢ zycia
ktore nie zna goryczki

w mietach

lubczyku

i delikatnym majeranku
wskrzesza dom

po ktérym nic juz nie zostato

nic to znaczy dotyk
ktory nie zna ciepta
i serdecznego pozdrowienia

bezdomny na ceracie stotu
$ciera powierzchnie
wspomnien

aby raz jeszcze na krawedzi snu
ustysze¢ ptaka

nawotywania

to tylko sen

powtarzaja rece nie dotykajac skory
zbyt dostownej

aby zrozumie¢ noc



tyle stow wytoczytem z zyt

nie zawieraty hemoglobiny
ani chlorofilu

stygty

XXX

wiele pytan pozostato bez odpowiedzi
zatrzasneta je pycha

ktéra nie znosi sprzeciwu

ani watpliwosci

przystaje u wezgtowia
oczekujac Smierci
jako jedynego rozwigzania

nie odwraca sie plecami

do wczorajszych zadziwien

nie poszukuje zagubionych dni
ktore zmienity swoj happy end
filmowym makijazem

pozostajg jak zawsze
samotne

nawet wtedy kiedy $mier¢
przytula



Z recenzji iopracowan

Aneta Rayzacher, ,,Zapomniatem was

drzewa moje ”’Rzecz o Janie Leonczuku.
»Literacka Polska” 2002 nr 4

DOTYKANIA ZIEMI

Jesli kto pragnie dotkna¢ ziemi, a nie bardzo wie, jak sie do te-
go zabraé, proponuje dokona¢ tego za posrednictwem Jana Leonczuka.
Poeta - wiadomo - bardziej ma wyczulone zmysty, takze i zmyst do-
tyku. Nic wiec dziwnego, ze inaczej niz zwykty $miertelnik odbiera
biata kartke papieru - do tego stopnia, ze traktat o niej pisze. | wtasnie
w chwili, gdy owa kartka zastygta w oczekiwaniu/ na ciepto reki (...)
niebojakby uchytone na moment/ dotkneto ziemi.

Ale, wbrew tytutowi, tomik wyraza nie tylko dotykanie ziemi.
Bowiem juz za chwile autor prosi, by dotkng¢ jego stow, to znowu
wiersz szuka ujscia/ aby dotkna¢ rany nowego dnia, wreszcie symbole
wykute w kamieniach / dotykajg umartej Atlantydy / a kiedy zywi
opuszczg brame cmentarza / dotykajg whasnej twarzy.

Poeta w wierszach bezlitosnie mnozy przyktady dotknie¢, doty-
kéw i dotykania. Czytelnika tomu ,,Zapomniatem was drzewa moje”
zegna dziecko, ktére nie moze zdazy¢ / dotyka tylko cienia / $ladéw
(...) a szuka kotyski lipowego snu / aby bez b6lu wejsé w sen / przywi-
tania.

CORAZ BLIZEJ SNU

Jan Leonczuk dotkngwszy, czego tylko dotkngé mozna, rok
pozniej jest juz ,,Coraz blizej snu”. Szcze$liwie nie oznacza to senno-
§ci w potocznym rozumieniu, wiec poeta nie tyle zasypia smacznie
chrapigc, co raczej podglada noc w chwili, gdy ta - zupetnie nieswia-
doma tego podgladactwa - roztacza swe uroki. Wiasnie wtedy zebra
domu / otulajg sieroctwo, a zdania coraz czesciej przystaja / pytajac o
droge. Witedy tez, niczym nie skrepowane, rozmawiaja pelargonie,
wtedy - widzac matg mréwke dZwigajaca brzemie Swiata / i kornika
przywracajgcego wiare w wiecznos$¢ (...) dorasta sie do mitosci / tej
najpierwszej.

W wielu wierszach odczyta¢c mozna fascynacje poety cisza.
By¢ moze dlatego, ze coraz ciszejprzychodza wiersze, a moze dlatego,



ze zycie jest prowadzone bélem / i ciszg bezmowa. Nikt za$ nie chciat-
by przegapi¢ ani nadejscia wiersza, ani tym bardziej zycia.

Choc¢ sen moze by¢ zbutwiaty, zbyt dtugi, to jednak i do niego
poeta kieruje modlitwe, by przybyt motylem, wiosennym wiatrem, by
przybyt na pokuszenie / zycia. Innym razem Leonczuk zaprzyjazniajgc
sie z wkasnym sercem szuka lipowego snu w malinowych nocach. | nie
musi dtugo szuka¢, bo oto - co rok, to prorok, mozna powiedzie¢ -
rok 1999 obfituje w ,,Jeszcze jedno $nienie”. By¢é moze tu wihasnie jest
odpowiedz, skad tak wielkie zamitowanie do snu - ot6z poeta moze
(lub chce) dojrzec siebie /jeszcze raz wychodzac ze snu.

ZAPOMNIALEM WAS DRZEWA MOJE

(...) Pojakze obszernym i zachwycajacym dorobku Jana Leonczuka,
przeszto dwustu stronach wierszy dobrych i lepszych, przyszedt czas
na sygnalizowany od poczatku tomik ,,Zapomniatem was drzewa mo-
je”. Tytutem wstepu zaznacze tylko, ze kazdy chciatby by¢ tak zapo-
mniany, jak owe drzewa przez Leonczuka! Co to bowiem za zapo-
mnienie, skoro tyle dla nich tesknoty i wdziecznosci! Ledwie pohamo-
watam 1ze, co do oka cisneta sie przy czytaniu, jak to poeta pragnie
jeszczejeden krag zatoczy¢/ objac skrzydtami/ wody wtapiajace sie w
leSne ostepy. Skad ta uczuciowo$¢ wzgledem drzew? Wszak za
drzwiami lasu / umieranie i narodziny / kotyska i trumna. Jeszcze raz
powrdce do tytutu, a to w nawigzaniu do innego wiersza.

Otoz tytutowe ,zapomnienie” tlumaczy¢ mozna jedynie
»msciwoscig” poety. Innego wytlumaczenia znalez¢ nie moge, skoro
zresztg sam poeta uskarza sie zapomniate$ o mnie fesie / i $piew moj
roztrwonite$ / w igliwiu. Nic wiec dziwnego, ze Leonczuk chce mu
odptaci¢ tym samym. Powazniej jednak traktujac, stosunki takie sgjak
najbardziej usprawiedliwione, uwzgledniajac zazytos¢, w jakiej zdajg
sie zy¢ poeta ijego las. Szczegdlnie, ze kilka stron dalej sytuacja zo-
staje wyklarowana i las zwraca sie z gorgcg prosbg (dotknij mojego
cienia (...) dotknij / opuszkami marzen), na ktdrg - w moim mniema-
niu - Jan Leoriczuk odpowiada. Jesli za§ komu$ brak bezposredniosci
w obcowaniu z przyroda, proponuje ,List do rzeki Narew”. Jestem
pewna, ze wielu listom mitosnym brak takiego wdzieku i szczerosci, z
jakimi poeta zwraca sie do rzeki.

Czy ten kréciutki bieg przez twoérczos$¢ Jana Leoriczuka wystar-
czy na potwierdzenie jego wielkiego talentu?

Jesli ktos$ jeszcze sie waha co do wielkosci literki P, jakiej nale-
zy uzy¢ méwigc o tym Poecie, to z pewnoscig przekona go kilka wier-



szy z ,,Rekopisow”. W tomie ,Zapomniatem was drzewa moje” nie
brak dowod6éw na poetycko$¢ duszy autora. Co wiecej - to nie tylko
dusza poety, ale wrecz nadprzyrodzony dar mitowania przyrody i sil-
nego z nig poczucia tozsamosci.

Naturalnie, utwordw - tak wysmienicie dobranych przez Terese
Zaniewska - nie mozna mierzy¢ jedng miarkg, bowiem jest to twor-
czo$¢ calego zycia - mozna wiec co najwyzej charakteryzowac po-
szczegdblne okresy wierszopisarstwa czy tez probowac odnalez¢ w nich
podobienstwa. Tyle o wierszach, ale nie moge sie oprze¢ pokusie, by
nie wspomnie¢ o czyms jeszcze...

Mianowicie ,,Zapomniatem was drzewa moje” lubi sie... od
pierwszego wejrzenia, w czym niebanalny udziat ma oktadka. Otdz
doskonale koresponduje ona z tytutem, wprowadza w nastr6j dobrej
poezji (doktadniej jej nie opisze - takie rzeczy trzeba zobaczyé osobi-
Sciel).

Niedawno miatam okazje czyta¢ ,.Zapiski sottysa” autorstwa
Jana Leonczuka. Niewielu autoréw moze szczycié sie piorem tak lek-
kim i przystepnym dla czytelnika, jak Leonczuk. Pisa¢ o zyciu sottysa
w taki sposob, by czytelnik (takze ten ,,miastowy”) nie tylko byt w sta-
nie je sobie wyobrazi¢, ale i byt nim pochtoniety bez reszty - to naj-
prawdziwsza ze sztuk!

Przykro mi zegna¢ sie z tak wszechstronnym talentem. Jeszcze
raz tylko prosze - pamietaj, drogi Czytelniku o drzewach, o ktérych
»zapomniat” Leonczuk.

Dariusz A. Zeller, Ojczyzna w twdrczosci

Jana Leonczuka.
Praca napisana pod kier. prof. dr. hab. Bogustawa Nowowiejskiego,
Wyzsza Szkota Dziennikarska im. Melchiora Wankowicza w Warsza-
wie, Warszawa 2003

(...) W literaturze, sztuce uprawianej przez Jana Leonczuka, cenne jest
to, ze dochodzi w niej do gtosu wiele rGwnouprawnionych nurtéw, ze
nie ma nurtu Jedynie stusznego”, uznanego, wytgczajagcego przez to
inne drogi i inne poszukiwania. | ze od poczatku do korca jest ona na-
stawiona na uwypuklenie znaczenia wartosci ,,witalnych”, jak réwniez
niewystarczalno$¢ rozumu w sprawach dotyczacych istnienia, ludzkiej
egzystencji. A w kazdym razie wywotuje namyst nad niewystarczalno-



$cig postawy biernego obserwatora w zyciu.

Nie wdajgc sie w szczegOtowe opisy, stwierdzi¢ nalezy, iz juz
od poczatku tworczosci poeta miat Swiadomosé, iz cztowiekiem nie po
prostu sie jest, gdyz cztowiekiem dopiero sie stajemy. Proces ten, uwa-
runkowany wieloma czynnikami wida¢ we wszelkiego typu kontek-
stach, przywotaniach i odniesieniach literackich, w jednym z nastep-
nych tomikéw pt. Duszna Noc (1981) poeta napisat:

moéwie do ciebie blizno
zapietapo ostatnie $ciegno

bolem zakwitasz w ogrodzie moim
choé sen osiadt ty Smiechem
drzyszpo rose ciata méwie

do ciebie ojczyzno

w $nie barwnym byta$ ptakiem
narodéw

i lasy kwitng za bajecznymi gérami
do ciebie stowa

ktade

zamiast chleba

sotajezyka

witaj

Wiersze z tego zbioru powstaty w trudnym czasie. Poeta jednak
godzi tu po mistrzowsku otwarto$¢, obrazotwdrczos¢, a z drugiej
strony odnosniki i metode aluzji. Metode skrywajaca, niezbedng
jednak w tamtych latach do publikacji posiadajacych gtebszy,
narodowy wymiar.

(...) Znamienny catej tematyce wspo6todczuwania loséw kraju jest tez
opis z Zapi$nika drugiego (2003):

Polsko moja, ze snéw wyprowadzona, szukatem Ciebie na wiru-
jacych globusach, rysa Wisty rozpotawiajgcej twoje trwanie. (...) Sze-
lescitas, Ojczyzno, dziwnym i tajemniczym jezykiem kietkéw i przed-
wieczerza topniejacego w mroku, z nadziejamipacierzy stanych ku wy-
ciszaniu zbyt gwattownie przewracanych kart historii, w zapachach
zi6t ktadzionych na grobach tych, ktérzyjednali sie z tobg - na zaw-
sze, w nadziei na twoje nieustanne zmartwychwstanie.

/Z rozdz. |. Polsko moja.../



(...) Poeta, jednoznacznie nastawiony na bycie-w-Swiecie nie
kreuje nowych $wiatow. Podkresla i okres$la miejsce tej ziemi. Opisuje
Baranowicze, tuckowlany, Olekszyce, Brzostowice Wielka i Matg
Nowogrédek, Horodyszcze, Korobczyce, Augustowek, Poniemun,
Kotbasin i wiele innych miejscowosci, ktérych nazwy dzié juz niewie-
le méwiag nawet znawcom historii i antropologom. Mozna odnies¢
wrazenie ulotnosci, czy moze przeobrazenia. Jednak to co dzi$ okre-
Slamy mianem zapomnienia - w twoérczosci Leonczuka jest od tegoz
zapomnienia zachowane, wrecz niesSmiertelne. Dotyczy to i granic po-
litycznych, i kulturowych, jak tez narodowosciowych.

W duzym zblizeniu mozna tez umiejscowi¢ granice ojczyzny
»duchowej” poety. Jest nig obszar od Wilna, poprzez Grodno i Gro-
dziefiszczyzne, az po Lwoéw. Z tym, ze i po jednej i po drugiej stronie
owej granicy istniejg obszary blizsze historycznemu i kulturowemu
pojeciu polskosci, jak i te, ktore z dziedzictwa tego nie korzystajg. Jan
Leonczuk pielegnuje ponadczasowos¢ tej ziemi nie metaforyka, czy
nawet stowem, ale rozumem, ktéry ja obejmuje i sercem, ktére zosta-
wia przy kazdym jej naznaczeniu. Ktory nie posiada - jak sam méwi -
prawdy, catej prawdy demiurga, lecz za to z catym swym bagazem
pielegnowanych skwapliwie wartosci, sacrum i profanum.

Przejdziesz kilka drdg, doling ominiesz i wejdziesz

na wzgorze. Tam czeka¢ bedzie na ciebie pozar ragk

ofiarnych i kadz ze zrédlang woda. Ofiarne rece

spalg na tobie szaty i nagi wejdziesz w pie$A wody.

| spotkajg sie w tobie dwa zywioty.

Ogien i woda.

z tomu Zertwa
/Z rozdz. Il. Echa ze Wschodu/

Malowniczy i obrazotworczy jezyk poety zostaje dodatkowo
wzbogacony nowymi elementami, pewng jezykowg odrebnoscig. Nie
jest wszakze sztuczny - Leoficzuk przeciez cate swoje dotychczasowe
zycie spedzit wsrod tychze ludzi, wiec jest on dla niego naturalnym
sposobem opowiadania kultury pogranicza. Stad tez i wiele innych
wersow ze zwrotami typu: Boze wielikij, wiernisie, sztoraz hiybiej,
Boh twoj / iszcze zorki, nie ohledajsie na darohu (...)

/Z rozdz. IV. Dzie bieloje niebo!



Patrzac na chociazby tylko opisany dorobek literacki Jana Leonczuka,
dostrzegamy w nim dwa S$wiaty: jeden widziany oczyma dziecka,
dziecka szukajacego oparcia i ratunku, oraz drugi - utrwalony w pa-
mieci i zminiaturyzowany do wielkoSci niezbednej, by utrwali¢ we
wspomnieniach.

Aby jednak odda¢ petny opis domu rodzinnego, stwierdzi¢ na-
lezy, iz charakterystyczny, a moze nawet wiodacy w tymze aspekcie
tworczosci poety jest motyw rodzicdw. Zaakcentowatem go takze w
wyzej przytoczonych fragmentach. Jego wage i znaczenie dla dorobku
literackiego, a przede wszystkim czysto-zyciowego i ogdlno-
cztowieczego (wszak wszyscy mamy rodzicow) Jana Leonczuka nie
sposob przeceni¢. Niech mottem do rozpoczecia szczeg6towych roz-
wazan o ich relacji stanie sie cytat z Dusznej Nocy

matka ojciec dziecifistwo dom
dom ciepto szept
xxx btgdzac w przekletej nocy

/Z rozdz. IV. Matka ojciec dziecinstwo dom/

Wiestaw Dabrowski, Obraz $wiata w tworczosci

Jana Leonczuka
Praca magisterska napisana pod kier. prof. dr hab. Elzbiety Feliksiak,
UwB Wyadziat Filologiczny, Biatystok 2001

(...) Sprobujmy krotko zrekapitulowaé dotychczasowe analizy i wy-
wody.

1. Kultura wsi, tematyka wiejska - przejawiajgce sie w réznych war-
stwach znaczeniowych dominujg w liryce poety z tubnik. Dom, zie-
mia, wies$ to gtbwne motywy jego twérczosci. Sag odbiciem jego tozsa-
mosci i Swiadomosci. Wiele watkdw ulega mityzacji, w ten sposob po-
eta tworzy wiasng kraing, ktdra jest dla niego swoistym azylem, miej-
scem ucieczki przed miastem, ludzmi i ziem, ktore niesie Swiat ze-
whnetrzny. Przeciwnym biegunem tego zewnetrznego zia jest wie$ -
przestrzen intymna, niemalze sakralna. W niej usytuowana jest
»kolebka dziecifnstwa”, jako kolejna przystan w nieustannym poszuki-
waniu spokoju. Ciagglym budowaniem tych opiekuiczych kregéw
Leonczuk chce przezwyciezy¢ egzystencjalny niepokoj i bél - domi-



nanty jego poezji.

2. Kolejny wazny motyw tworcy Zertwy to niemal wszechobecna sfera
sacrum, przejawiajgca sie w jezyku i tematyce. Wiele utworéw bardzo
wyraznie wpisuje sie w nurt poezji religijnej.

3. Oba motywy naczelne: wie$ i tematyka religijna czesto splatajg sie
w jedno poetyckie spektrum. Posrednio determinuje ono proces kre-
owania ,ja” lirycznego i styl wypowiedzi poetyckiej. Rezultatem jest
charakterystyczny jezyk, czerpigcy z liturgii, peten kolokwializmow
kresowej gwary i biatorutenizméw, bogaty w oryginalne autorskie ze-
stawienia.

4. Poczawszy od tomu W drodze do Damaszku (wyd. 1996 r.) widocz-
ny jest przelom w tworczosci poety. Ten tom stanowi pewng cezure,
dzielgc dziatalnos$¢ literacka na dwa etapy. Pierwszy okres, od juvena-
liow po tom Zapisane, charakteryzuje sie¢ gwaltowng ekspresjg jest
wyrazem ekspansywnego ,ja”, ktore podporzadkowuje sobie cate oto-
czenie poetyckie. Jezyk jest gesto nasycony znaczeniami, wyczuwa sie
pospiech i niecierpliwo$¢ w kreowaniu witasnego uniwersum poetyc-
kiego.

Okres drugi, nastepujagcy w latach dziewiecdziesigtych
(doktadnej daty nie mozna okresli¢, transformacja odczuwania Swiata
byta procesem rozciggnietym w czasie) obejmuje trzy tomy, wydane
kolejno w latach 1996, 1997, 1998: W drodze do Domu, Dotykanie zie-
mi, Coraz blizej snu. Mozna tu méwi¢ o pewnej metamorfozie twor-
czosci i mysli. Wiersze ostatnich lat sg spokojniejsze, bardziej nastro-
jowe i refleksyjne. Stycha¢ w nich ton zadumy egzystencjalnej. Lokal-
ny koloryt poezji zakorzenionej w region kresowego Podlasia ustgpit
tematyce bardziej uniwersalne;j.

/Z: IV. Zakohczenie/



25-le.cie. praczy tworczej

TADEJ KARABOWYCZ

Tadeusz Karabowicz - ur. 6 kwietnia 1959 r. w Sawinie na
Chetmszczyznie; mieszka w Holi.
Poeta ukrainski, ttumacz, krytyk literacki.
Wydat:
Zapatrzenia (1985, w jezyku polskim), WotohisfZemli (1986),
Bila Wohyniu (1990), Klyczu tebejak tastiwku (1991),
Atlantyda (1989, 1993), Wpusteli nebo czome (1995),
Szczo stoju za stinoju spomyniw (1997),
Dwa tysty do noczi (1999), Wybrani poezji (2001),
Powr6t (1998, w ttumaczeniu Jana Leonczuka),
Juz dzien sie nachylit do czterech krancéw Swiata (2004, dwuje-
zyczna: ttumaczenie Jan Leoriczuk);
ponadto tom przektadéw z poezji ukraifnskiej Po tamtej stronie desz-
czu. Poezja ukrainnska (1998).
Wyktady uniwersyteckie i monografie:
Dziedzictwo kultury ukrainiskiej (2001),
Portret ze skrzydtem archaniota. O poezji Ihora Katyncia (2003),
Tozsamos$¢ Cerkwi ukrainskiej (2004).



TWOJE IMIE ZNA TYLKO WIATR...

Rozmowa z okazji 25-leciapracy twérczej

Co znaczy (Ha Ciebie by¢poetg?

- By¢ poetg to znaczy by¢ kims, kto pisze wiersze, ale jest to
odpowiedzZ jakby wymijajaca, bo z podobnie postawionym pytaniem
mieli klopot najwieksi poeci w literaturach réznych epok. Stad na to
pytanie nigdy nie ma trafnej odpowiedzi i positkuje je odpowiedZ po-
$rednia, w obliczu nagromadzonej wiedzy kolejna wypowiedz na ten
temat jest ad vocem. Postawione tak pytanie stwarza problem natury
formalnej, poezja istnieje w otoczeniu réznych dziedzin zycia, stad
wywotuje zdziwienie deklaracja, ze kto$ jest poeta. Przeciez to nie jest
zaw0d, a co$ otrzymane od sit blizej nam nie znanych. Zapisa¢ stowo
w jaka$ forme literacka, w tym wypadku w wiersz, utwor poetycki nie
jest sprawg prostg i wymaga wielkiej ofiary. By¢ poetg to takze czuc
sie nim wewnctrznie, utozsamia¢ sie z calg spuscizng literackg uwa-
zat ja jakby za swojg wiasno$¢. Solidaryzuje sie z tym, co zostato na-
pisane w réznych epokach literackich lub neguje utwory, ktore dla
mnie nie noszg znamienia autentycznego przezycia.

Czy w odniesieniu do siebie uzywasz okreélenia ,,bywam poetg” czy
tez ,,jestem poetg *?

- Juz tak postawione pytanie ufatwia odpowiedz: i bywam,
ijestem poety. Poezja dana mi byta we wczesnej mitodosci i nie zostata
mi odebrana. Pisanie wierszy jest moim ,towarzyszem zycia”, ono
upewnia mnie, ze ciggle jeszcze nie napisatem ostatniego wiersza. Gdy
».bywam poetg” to osobom stuchajgcym moich wierszy moéwie:
»Przeczytam méj najnowszy wiersz”. W obecnej fazie mojego zycia,
gdy wydaje mi sie, ze moimi wierszami nie zmieniam juz $wiata, tak
jak to byto w mtodosci, staram sie co$ przekaza¢ w twérczosci z moje-
go dosdwiadczenia, czasami siegam do tekstow napisanych przed laty i
odkrywam je na nowo.

Bywac poeta nie jest fatwo, to w'ielka odpowiedzialnos¢ wobec stowa i
Swiata. Znamy z literatury przyktady jak trudno byto ,by¢ poetg” w
totalitarnych systemach XX w., jak trudno jest byé poetg przetomu
czasow, z ktdrych mtode pokolenie wytamuje sie z ustalonej rzeczywi-
stosci i tworzy nowg epoke.

Gdy ,,zaczatem bywac poetg”, czyli debiutowatem w prasie, wydatem
pierwsze tomiki, zaczatem jezdzi¢ na biesiady i spotkania literackie,



odkrytem, ze nie zmieniam $wiata, a wrecz przeciwnie: natrafiam na
trudnosci, ktére ,musze” pokonywaé. | to ,,musze” zaczeto upewniac
mnie, ze niczego nie musze. Ze zyje w otoczeniu, ktére nie sprzyja
twojemu okresleniu ,,bywania poetg”. | ta sytuacja upewnita mnie w
tym odwiecznym pytaniu bez odpowiedzi: ,,czyja rzeczywiscie jestem
poetg” i co to znaczy wobec poezji istniejgcej od niepamietnych cza-
SOW.

Tworzysz wjezyku ukrainskim i nie thumaczysz wkasnej poezji naje-
zyk polski; robig to za Ciebie innipoeci Dlaczego?

- Jestem poetgjezyka ukrainskiego, ogélniej méwiac naleze do

areatu literatury ukrainskiej, wiekszo$¢ swoich tomikéw wydatem po
ukraifnsku, moja tworczo$¢ wpisana jest w ukrairiskg mniejszo$¢ naro-
dowg w Polsce. Na obecnym etapie nie widze dodatkowej potrzeby
popularyzowana siebie poprzez wiasne ttumaczenia. Jezeli moje ukra-
inskie wiersze podobaty sie ttumaczom, kt6rzy parali sie ich thtumacze-
niem na jezyk polski, jestem za to po prostu wdzigeczny, bo przyblizali
moja tworczos$¢ innym, a zwlaszcza dziekuje Swietnemu poecie i thu-
maczowi Janowi Leonczukowi. Moje wiersze tlumaczono na jezyk
angielski, francuski i czeski, w Bukareszcie wyszedt duzy wybor po
rumunsku, Irena Conti przettumaczyfa nawet mdj jeden wiersz na je-
zyk wioski. To jest Swiadectwo pewnej teorii 0 rodzinie literackiej,
jest ona najczesciej zalezna od koniunktury, ttumaczy sie nazwiska
stawne, ale sg réwniez inne drogi translatoryki. Szereg wybitnych oso-
bistosci z literatury ukraifiskiej ttumaczytem na jezyk polski, niektore
nazwiska byty przyswojone przeze mnie nolskiej translatoryce literac-
kiej po raz pierwszy.
Nalezy rozdzieli¢ sprawe tworczosci wiasnej i translatoryki. Nie je-
stem odosobnionym poetg piszacym i tworzagcym w jezyku innym niz
ten, ktéry jest wiekszoscig. Mozna by podac wiele przyktadéw mowia-
cych o tym, ze rézne sg losy ziem etnicznych i mieszkajacych tam
tworcéw stowa. Poeci serbotuzyccy, chociaz mieszkajg u siebie, zdo-
minowani sg przez wptywy germanskie i faktycznie mogliby pisac juz
po niemiecku, ajednak ciggle tego nie robig Sokrat Janowicz - pisarz
biatoruski, tworzy w rodzinnym jezyku, duzo pisze po polsku, ale nie
stroni od propozycji translatorskich, i faktycznie jego utwory ttuma-
czyli wybitni literaci i ttumacze, od Wiktora Woroszylskiego poczaw-
szy. Wiec on tez ciggle jest w areale literatury biatoruskiej.



Fascynuje Cie nie tylko poezja, organizujecie z tong plenery malar-
skie, jarmarki sztuki ludowej, prowadzicie skansen w Holi, opiekuje-
cie sie XVIII - wieczng cerkwig. Czy uwazasz te dziatania za dopet-
nienie Twojej tworczosci?

- Dotykasz problemu, ktory ja bym nazwat zadomowieniem
najblizszej okolicy, to jest moje spotecznikostwo, ktore jest darem
wrodzonym. Zawiera si¢ ono w przestaniu wyjscia szerzej ze swoimi
pomystami tworczymi niz tylko dziatania literackie, ktére uwazam za
waska dziedzine twérczosci.

Hola, w ktérej mieszkamy, ma starg proweniencje historyczng. Gdy
mowisz o opiece nad cerkwig, to istotnie jest to wazny fragment na-
szego zycia, bo obok skansenu, ktory organizowalismy spotecznie z
zong na poczatku lat 90., widzieliSmy réwniez te starg zniszczong cer-
kiew holenska, Swiadectwo istnienia tutaj od 1945 r. parafii prawo-
stawnej, a po 1956 r. filii rzadko odwiedzanej przez administratora.
RoOzne sg losy tego skrawka ziemi, na ktérym mieszkamy, i zapewne
trzeba by opowiadaé tylko o tym i bytaby to zupetnie inna rozmowa,
bo o przesztosci. Natomiast prowadzenie skansenu wymaga dziatan
promocyjnych, stad organizowanie (1994-2004) pleneréw malarskich
— edycji zamknietej, ijarmarkéw holeAskich — imprezy etnograficz-
no-folklorystycznej przy okazji dorocznego $wieta patronalnego para-
fii ku czci $w. Antoniego Peczerskiego. Jest to fragment mojej matej
ojczyzny, ktéry dopetnia indywidualne dziatania tworcze i kreuje kon-
takty z ludzmi.

Odkrywam, ze we mnie $cierajg sie dwie jakosci: samotnos$¢ - moja
ulubiona ,,struktura” istnienia - i spoteczny charakter mojego zycia
wynikajacy z dynamiki mojego na og6t romantycznego sposobu pa-
trzenia na Swiat. Samotno$¢ daje mozliwos¢ wstuchania sie w siebie, a
spotecznikostwo odswietnos¢ bycia z ludzmi, czesto wprowadzajac
chaos, bo zaczynajg sie krzyzowaé rézne zachowania indywidualnosci
tworczych, i stad na przyktad na naszych kreatywnych i ciekawych
plenerach malarskich byty ,,iskrzenia”, ktére p6zniej wspominalismy
jako zabawne historie. Na jednym z nich aktor Wojciech Siemion re-
cytowat wiersze i upodobat sobie obraz Tadeusza Kuduka, ktory na
domiar ztego wypatrzyta jego znajoma z USA, ktéra przyjechata z nim
do Holi. Nie miafa pieniedzy, wiec pozyczyta od Siemiona... mato bra-
kowato, a wracataby do Patrynoz autobusami, bo jej pan Wojtek nie
chciat zabra¢ samochodem - tak iskrzyto. Rozumiem, bo to sg przypa-
dtosci kolekcjonerskie - a jak wiadomo Wojciech Siemion ma zbidr
polskiego malarstwa wspotczesnego. Innym razem pan Marek Lesz-



czynski, artysta plastyk z Radzynia Podlaskiego odkryt, ze w Holi sg
derkacze. Powstaly nie tylko obrazy z derkaczami, ale wiersze, i oczy-
wiscie twoj tomik o Holi ,,Zagroda z derkaczami” (1998) z piekng
oktadka projektu Marka Leszczynskiego. Napisatem wiersze, w kto-
rych derkacze siedzg na ramionach przydroznych krzyzy, co jest raczej
inspiracja tworcza niz prawda bo te ptaki nisko trzymaja sie ziemi.

Jeste$ pracownikiem uniwersyteckim i wyktadowca. Jaki wptyw na
Twojg poetycka wraitiwo$¢ majg relacje ze studentami?

- Praca na uniwersytecie UMCS w Lublinie przyszta nieocze-
kiwanie i byta to propozycja prof. dr hab. Michata tesiowa, ktory w
1992 r. powotat Zaktad Filologii Ukrainskiej, i zaproponowat, bym
wyktadat przedmiot ,,Wiedza o kulturze Ukrainy”. Decyzja nie byla
fatwa i dtugo dojrzewata we mnie. Bylem wéwczas zwigzany z redak-
cja tygodnika ,,Nasze Stowo”, ktéry wychodzit po ukraifnsku w War-
szawie jako organ prasowy Zwigzku Ukraificow w Polsce. Zawazyto
to, ze takiemu autorytetowi jak pan profesor Michat Lesiéw nie odma-
wia sie, zwlaszcza, ze w Swietle naukowej praktyki akademickiej by-
tem tylko magistrem i nie bytem bezposrednim uczniem profesora, bo
nie ukoniczytem studiéw neofilologicznych.

Moze poprzez to, ze jestem poetg swojg wiedzg ukrainistyczng dobrg
znajomosc jezyka ukrainskiego zawsze przekazywatem troche inacze;j.
Nawet jezeli prowadzitem przedmiot ,,Praktyczna nauka jezyka ukra-
inskiego”, to staratem sie odwotywaé do szerokiego spektrum zagad-
nien ukrainistycznych. Przy wyktadach z literatury czesto méwitem o
réznych zwigzkach literackich Ukrainy, a zwtaszcza z Polskg bo oka-
zuje sie, ze w przesztosci byly one bogate, chociaz ciggle nieznana po-
zostaje np. epistolaria czotowych pisarzy ukrainskich i polskich prze-
fomu XIX/XX w.

Dydaktyka jest trudng dziedzing, stad odczuwam ciggle treme, kazde
zajecia to sg dla mnie takie mate wieczory autorskie, z nurtujgcym
mnie pytaniem, jak zostane dzisiaj oceniony przez studentéw i czy to
co powiem nie zbanalizuje tego wielkiego doswiadczenia, jakie ma
przed sobajezyk ukrainski, kultura czy literatura Ukrainy. A z drugiej
strony mam szacunek do audytorium, bo przeciez studenci to sg ludzie
w najpiekniejszym okresie zycia, jest to czas ideatdw, zmieniania
$wiata, zachtys$niecia sie mtodoscia.



Pomimo sporej odlegtosci, jaka Cie dzieli od miejsca pracy, miesz-
kasz na wsi. Co daje Ci zycie na wsi?

- Gdy otrzymatem propozycje pracy na uniwersytecie, na dobre

mieszkatem juz na wsi. To byto zrealizowane pragnienie mojego zy-
cia, a skoro nie udato sie wréci¢ w swoje strony rodzinne, wraz z zong
Alinka zdecydowalismy sie zamieszka¢ w Holi. Propozycja pracy w
Lublinie zmienita moja optyke, bo raptem statem sie osoba, ktéra po-
konuje prawie siedemdziesiat kilometréw znad granicy pod Wodawa
do miejsca pracy w Lublinie. Nawet kto$ mi powiedziat w rozmowie
(inne byto widzenie rzeczywistosci w 1993 r.), ze moje zycie przypo-
mina troche warunki amerykanskie, gdzie ludzie dojezdzajg do pracy z
odlegtych miejscowosci. Dzisiaj juz nikogo nie dziwi dojezdzanie do
pracy, wiele osob ze Srodowiska, ktore znam, mieszka w odlegtych
uroczych zakatkach Lubelszczyzny, a pracuje w Lublinie.
Wychowany na wschodzie, nie wyobrazam sobie mieszkania gdzie$
poza tg enklawg chetmsko-podlasky. To tutaj s moje korzenie, proble-
my, tajemnice, méj dom szeroko rozumiany, oczywiscie — bo to sg
pejzaze widziane z okna, dlugie nocne spacery po lesie czy polach,
tutaj napisatem wiersze kierowane tematycznie do ziemi, przyrody czy
po6r roku. JesteSmy wspélnie z zong otwarci na ludzi i lubimy, by w
naszym domu bywali znajomi czy przyjaciele, gosciliSmy poetow, ma-
larzy, twércow kultury, politykéw, bywali u nas wybitni dziatacze de-
sydenctwa ukraifskiego z Ukrainy. W moim zyciu wazne jest zado-
mowianie si¢, nie wyobrazam sobie sytuacji, bym mieszkajac tutaj ni-
kogo nie znat, czy otrzymujac list nie odpisat nan lub nie zareagowat
na telefony lub proshy o cos.

Jak godzisz zajecia, znajdujgc czas na wiasng twdrczosé i prace na-
ukowa, nie zaniedbujgc rodziny iprzyjaciot?

- Mysle, ze moje zycie tak zostato zaplanowane, ze sklada sie z
wielu fragmentéw i odcieni, zawartych w mijajgcym czasie. Ten czas
to sg godziny, dni, tygodnie, miesigce i lata. Nie zatrwaza mnie to, ze
czas przemija, szukam raczej siebie w konteks$cie tego co robie, czym
zajmuje sie, to jestem ja” w kazdej sekundzie istnienia. Natomiast dzi-
wie sie, skad Tobie przyszto do gtowy, ze jestem idealng osoba, ktdra
godzi wszystkie zajecia, nie zaniedbuje rodziny i przyjaciét. Byltoby to
mylne i mdj obraz nabratby cech swietosci, gdyby tak byto.

Jestem skonstruowany z wielkich sprzecznosci i lekow, moje zycie
sktada sie z intensywnej pracy i bezsennych nocy, w ktérych wnetrzu
rodza sie wiersze i listy wysytane w rézne strony $wiata, tutaj w Holi



napisatem dwie swoje sztuki sceniczne ,,Ostréw” i ,,Ostatnig Wiecze-
rze”. Zycie na wsi jest obwarowane dodatkowymi zajeciami i praca
fizyczna, w pewnym sensie jest to wyzwanie rzucone dla mnie przez
nature. Tutaj pory roku sg wyraziste, a dni inne niz gdzie indziej, nie
potrafie skonkretyzowac czy to jest dar, czy moze tak mi sie tylko wy-
daje.

Cojest dla Ciebie najwazniejsze wpoezji?

- Najwazniejsza w poezji jest prawda. Lecz by ta odpowiedz

nie byka zbyt prosta czy lakoniczna, trzeba by powiedzie¢ co$ jeszcze,
i tutaj zaczynaja sie schody. Bo czy najwazniejsze w poezji jest to, ze
kto$ zostat nagrodzony za wiersze Nagrodg Nobla i stat sie stawny na
caty Swiat. Czy to, ze napisat wiersz, ktéry stat sie hymnem narodo-
wym i pokolenia porywa ku mitosci do ojczyzny. Czy moze najwaz-
niejszym jest to, ze mtody chtopak o imieniu Adam zakochuje sie w
dziewczynie i pisze dla niej najpiekniejsze wiersze i ona jest pdzniej
Marylg w literaturze polskiej. A moze to jest najwazniejsze w poezji,
ze w jakiej$ wiosce byt poeta, ktory past krowy i wymyslit wiersz
swojego zycia, ktory trwa piesnig ludowa i by¢ moze jest to jedyny
autentyczny epos tego plemienia czy narodu.
Dotykasz w tym pytaniu czego$, co pozostaje bez odpowiedzi ijedno-
cze$nie odwotuje sie do przesztosci. Mozna mowié: najwazniejsze sg
wiersze mitosne, bo one positkujg trwanie rodzaju ludzkiego, nie jako
instynktu, a jako zrédta zycia; najwazniejsze sa wiersze patriotyczne,
bo one pozwolity przetrwaé narodom w ich istnieniu. Mysle, ze poezja
nie odpowiada jednoznacznie na stawiane pytania, jej funkcja jest po-
nadmerytoryczna.

Coprowadzi Cie w Twoich dziataniach?

- Moim zyciowym powiernikiem jest wiara, ona prowadzi
mnie przez zycie. Wydaje mi sie, ze zewnetrzne formy wiary, takie jak
liturgia, obrzedy religijne, jak tez jej wewnetrzna sfera, tajemnica sa-
kramentow Swietych dawaty mi impuls, bym kierowat sie gtosem su-
mienia w moich dziataniach. Istniejac w cieniu wiary, patrzac na syl-
wetke cerkwi w Holi, ktoéra przypomina arke na wzburzonych falach
potopu przemijania, bardziej czuje sie wezwany do obrzedu moéwienia
modlitw i pisania wierszy. Mam swoje ulubione, inspirujace mnie do
tworczosci miejsca na Podlasiu; takg warownig ducha jest klasztor w
Jabtecznej czy droga do Kaniuk z rozlegty doling Narwi, gdzie pejzaz
jest dla mnie szerzej rozumiang $wigtynig stworzong przez Boga. W



mojej poezji wiele miejsca zajmuje Chetmska Bogurodzica jako obiekt
kultu i uwielbienia.

Czy masz jakie$ literackie marzenie, co$, do czego dazysz, czego nie
udato Ci sie zrealizowac?

- Marzenia facze z elementem tajemnicy, ajednoczesnie proshg

wewnetrzng o otrzymanie taski stowa, ktére zaokragli sie w wiersz.
Moje marzenia majg co$ wspolnego z fantastyka stad pozarealny
Swiat gosci w nich czesciej niz wyobrazenia czegos, do czego bym da-
zyt, a czego nie udato mi sie zrealizowac. Prosty przyktad: nigdy nie
marze o konkretach materialnych, daleki jestem rowniez od $wiado-
mosci posiadania czegokolwiek. Ten stan nazwatbym sakralnym i pro-
fannym. Profanno$¢ to bogactwo réznego rodzaju struktur juz stwo-
rzonych przez cywilizacje, z ktérych korzystam, stan sakralny to sg
marzenia. Najbardziej trafnie okreslita to w wierszu Marianna Bocian
w tomie ,,Ciggta odstona” (2003):
W cztowieku zyje co$, co nie tylko z Ziemi pochodzi. / Nauczycielu mo-
ich przedwieczornych lat, / znamy juz droge do $wietlistych Zrédet, /
Nie $pieszmy sie! — Jeszcze mi zagraj / na harfie storica piesn wzra-
stajacego losu, / odstaniajaca Swietlisty wdziek i urode ziemskiego by-
towania. / Na ziemi mojego gniazdowania (...)

Dziekuje za rozmowe.

Rozmawiata: Lidia Irena Weglarz
poetka



30-lecie debiutu poetyckiego

WIESE AW
SZYMANSKI

Urodzit sie w 1957 r. w Biatlymstoku. Ukonczyt studia poloni-
styczne na Filii Uniwersytetu Warszawskiego w Biatymstoku.

Debiutowat jako poeta na antenie Rozgtosni Polskiego Radia w
Bialymstoku jesienig 1975 r. Debiut prasowy - w ,ITD. Tygodniku Stu-
denckim” w 1978 r. Od 1980 roku Wiestaw Szymanski pracuje w Pol-
skim Radiu Bialystok, jest dziennikarzem Redakcji Programéw Arty-
stycznych.

Wiestaw Szymanski pisze wiersze, dramaty i stuchowiska radio-
we. Wiersze publikowal na tamach takich pism, jak ,Poezja”, ,Nowy
Wyraz”, ,Kierunki”, ,Stowo Powszechne”, a takze w licznych antolo-
giach poetyckich. Wiersze Wiestawa Szymanskiego drukowane tez by-
ty za granica - miedzy innymi w Stanach Zjednoczonych, Francji, na
Litwie i Biatorusi, a w przektadach takze na Ukrainie, w Czechach,
Jugostawii, w Rosji, we Witoszech i Belgii.

W 1996 r. brat udziat w organizowanym w Krakowie Miedzyna-
rodowym Seminarium ,Pisac dla teatru”.

W listopadzie 1997 - na scenie Teatru Szkolnego Akademii Te-
atralnej w Biatymstoku odbyta sie premiera jego sztuki. W 1998 r., w
organizowanym w Szczecinie Ogo6lnopolskim Konkursie na Stuchowi-
sko Radiowe pod hastem ,Nad Odrg i Battykiem” - za stuchowisko pod
tytutem | po balu” Wiestaw Szymanski otrzymat lll nagrode, a dwa lata
pozniej - na IV Ogolnopolskim Konkursie Literackim imienia Stanistawa
Grochowiaka w Lesznie - wyr6znienie za stuchowisko pt.
.Grzechowisko”.



Wiestaw Szymanski wydat nastepujace ksigzki:

Witraz wilehski - 1994

Icones barbarae - 1994

Rymy pluralisty. Wiersze satyryczne - 1994
Dedykacje - 1995

Podr6z na Wschod - 1996

Dzien nie odchodzi, noc nie chce przyjs¢ - 1997
Wiersze nowe - 1998

Limetyki - 2000

I po balu. Stuchowiska radiowe - 2000

Niska 13 B - 2001

Wiersze - 2003

Mam do powiedzenia. Wybdr felietonéw radiowych - 2005

Z cyklu ,,Zmilczenia”

nad pojemnikiem na soél

w lipowym pojemniku przy kuchni
zabrakto soli

wysytasz mnie
do sklepu na rogu

w srebrnej cukiernicy
od Zdzichéw

zaniedbanej przez lata
jak nasze serca

tyzeczka skrobie o dno -
biegne na rég



dokad mnie wyslesz
gdy w pudetku

czterech $cian
zabraknie mitosci

do jakiego sklepiku
na ktérym rogu

nad $wieca

opuszkami zmeczonych palcéw
sprawdzamy temperature
kwadratowej $wiecy

o czterech knotach

kazdy o innym zapachu

ztgczonych w jedno
bryta z6ttego wosku
jak cztery strony Swiata
brytg ziemi

wierzchem dtoni

badamy odpornos¢ skéry
na deszcz

ptongcych kropel

kazda o innej temperaturze

idagc w zaktady —czyja skora
zaczerwieni sie najszybciej

a na ktorej wyrosnie
najpiekniejsza réza oparzeliska



w oceanach czerwonego wina
floty wytartych kart

pod flagg przyjazni

toczg nikomu niepotrzebne wojny
a my —ich wodzowie —
kolejny wieczoér

tracimy

na naprawianiu $wiata

a nie nas samych

i samotnych

bardziej niz

cztery knoty

zapachowej Swiecy

na kuchennym stole Marzeny

nad kartkg papieru z pieczatka

nie kreci¢ gtowg
nie nosic¢ ciezaréw
nie wykonywaé gwattownych ruchéw

jeszcze nie wybuchty
ale ptong
wulkany w oceanach oczu Joasi

mogtem je rozpalic¢

do takiego cisnienia lawy
przez dopiero trzydziesci lat
bez dwoch - dla Scistosci ?

mogtem ?

nie podnosié¢ ragk do géry
nie zadziera¢ gtowy

nie przeczy¢ za czesto
ani potakiwaé



Zrenice mojego szczescia
szantazujg mnie dzi$
grozbg

erupcji

Jak mam je ostudzié ? —

w moich Zrenicach
na wargach

i na palcach

nie mam ani jednej
tzy lodu

nie nauczytem sie -
nie wiem

co znaczy by¢
zimnym



Nagana

opowiadanie z czaséw minionych

Nowicki siedziat pod drzwiami sali konferencyjnej obojetny,

zrezygnowany, gotowy na najgorsze. Palit kolejnego papierosa, ga-
pigc sie przez okno na szarg $ciane domu naprzeciwko. Spod tyn-
ku przebijaty jakie$ propagandowe, a moze tylko reklamowe malo-
widta. Co$ z serem, mlekiem i twarogiem.
—Kiedy to byto —pomyslat. Wstal, podszedt do okna. Dzien byt
byle jaki. Szary, dzdzysty, jakby wszystkie odcienie smutku zlaty sie
na to malenkie miasteczko. Na szarej Scianie, doktadnie pietro ni-
zej pod serami i mlekiem dostrzegt inne napisy i malunki, tez w
wersji szczatkowej, odstoniete przez odpadajgce ptaty zniszczone-
go tynku. ,Jedni malujg sery, inni ksigzeczki PKO... Co kilka lat
Sciany nabierajg rumiencéw, by przez nastepne szarze¢, tracac
szybciej sens niz kolor. Zupetnie jak cztowiek... lle takich remon-
téw trzeba w zyciu przejs¢? Cholera wie! lle obrazéow i napisow
nosic... ilu sie przez to zycie gtupich malarzy przewinie?” Zdusit
niedopatek w popielniczce, ktérych w tym przestronnym niczym
aleja korytarzu nie brakowato i ruszyt na matg przechadzke. Co
innego mogt robié dobrowolny wiezien tysawych gtow patrzacych
z wyrozumiatos$cig ze $cian?

Przygladat im sie bez szczegbélnego powodu i celu. Tu sie
usmiechnat. Pamietat tego Franka. Méwili o nim ,,druhu sekreta-
rzu”. Harcerz by}, razem jezdzili na obozy. Nowicki uczyt sie wte-
dy wszystkiego —okopywania namiotéw, urzadzania kuchni polo-
wej, wartowania. Druh sekretarz najlepszy byt w podchodach. Jego
druzyny nikt nigdy nie pokonat. Co$ w tym byto. Kariere Franek
zrobit szybko i co najwazniejsze mtodo. Ztosliwcy zartowali, ze to
doswiadczenie zdobyte w podchodach przydato mu sig, ale kto by
tam wierzyt plotce...

Rzad gtow, rowno, réwniutko, zadna wyzej, zadna nizej. Az
do konca korytarza. ,,Byli, sg, pozostang w pamieci. Czy dla
wszystkich... Czy wszyscy... Kto to wie?”

Nowicki przechadzat sie miarowym, wolnym krokiem.
Chodnik byt pluszowy, w duze fadne wzory, co$ jakby palmy...
Ginat za zakretem. W pewnej chwili zatrzymat sie.



W rowniutkim rzedzie mniej lub bardziej wytysiatych gtow
byta luka. Po prostu dziura. Puste miejsce! Nawet $ciana miata tam
inny, bardziej $wiezy kolor. ,Kto tu wisiat?”

—Towarzyszu Nowicki - ustyszat z tylu —macie to wyjasnienie?
—Naturalnie —wyciagnat z wewnetrznej kieszeni ptaszcza ztozony
we czworo arkusik. Po chwili postawny, niemtody juz mezczyzna z
jasnym wasem rozktadat go bez pospiechu. Trzepnat w kartke
koncami palcow:

—Niewiele tego. Sadzicie, ze to wystarczy?

—Nie mam nic wiecej do napisania —odpart Nowicki, chciat co$
jeszcze powiedzie¢, ale mezczyzna rzuciwszy krotkie: Zaczekajcie
—zamknat bezszelestnie solidne debowe drzwi.

Nowicki usiadt, zapalit kolejnego papierosa. lle moégt juz
czekaé - nie wiedziat. Moze 10 minut, moze pét godziny. Inny na
jego miejscu statby z uchem przy dziurce od Klucza, gryzac pa-
znokcie, pocac sie od czota do piet. On nie. Byt opanowany. To
przychodzi z wiekiem. No i z kazdg taka historig. DoSwiadczenie
robi swoje. Nie byt tu ani razu. Moze dlatego ten gmach wywart
na nim tak dziwne wrazenie. Podziw dla czystosci i porzadku, a z
drugiej strony uczucie pustki, niczym w ruinach $redniowiecznego
zamku. Chociaz, trzeba to powiedzie¢ otwarcie - kilkakrotnie byt
tu juz zapraszany. Ale zawsze jako$ sie tam skonczyto. Ot, chocby
wtedy, gdy wyprosit gosci ze szkolnej Swietlicy.

Dzieciaki skonczyly lekcje, czekaty na autobus, odrabialy zadania
domowe, dojadaty w strachu przed matka kanapki, niektére nawet
drzematy. W piecu byto napalone, tu nikt nie czut ostrego mrozu
za oknem. Wtedy weszli ci trzej, z czarnymi aktéwkami w rekach
wecale niezmarznietych, a z nimi sekretarz gminy —Komornicki.
—Nowicki, prosze spowodowaé, by dzieci opuscity Swietlice. Za
kwadrans odbedzie sig tutaj zebranie wiejskiej organizacji partyjnej.
Prosze sie przenies$é gdzie indziej.

—A gdzie? W klasach jest juz zimno. W piecach palimy tylko do
zakonczenia lekcji. A na dworze sami byliscie. Przeciez tam ich nie
wygonie. Zresztg zaraz przyjedzie autobus —jeszcze najwyzej pot
godziny...

—Ale my nie mamy czasu. Towarzysze z wojewodztwa $pieszg sie
do domu. My jestesSmy dzi$ ostatni...



—To niech jutro przyjada do nas na poczatku. Bedzie i miejsce,
i cieplej niz teraz...

—Wy mi tu Nowicki nie medrkujcie! Prosze opusci¢ Swietlice! Daje
panu pie¢ minut!

A jednak wtedy nie ustgpit. Czekali, az przyjechat autobus.
Potem zebranie sie odbyto. Krétkie, bo krotkie, ale byto. A dzieci
na mrozie nie staty. | zadne z nich nie wiedziato, ze dwa dni p6z-
niej musiat sie thumaczy¢ w gminie. Bo i po co mialy wiedzie¢? A
ze sie wyttumaczyt —to jego sprawa. To byto takie jego mate zwy-
ciestwo. Na koniec to juz go wcale nie straszyli, a Komornicki mo6-
wit nawet co$, ze takich ludzi, jak on, potrzebuja, ze przydatby sie.
Powiedziat, Ze sie zastanowi.

Teraz tez sie zastanawial, co tu wiasciwie robi i czego od
niego chca. Juz go znudzity historyczne malowidta na $cianach na-
przeciwko, galerie tysawych gtéw obejrzat trzykrotnie...

»,Zaraz... zaraz... jeszcze pare minut. Spokojnie.. —uspo-
kajat sam siebie. Dziwne, ale przez ten czas nikt nie przechodzit
tym korytarzem, nikt sie nawet nie pokazat. Spojrzat na zegarek.
Dochodzita druga. Przedstawienie miato sie rozpoczaé za trzy go-
dziny. Teatr przyjedzie jak zwykle na godzine przed spektaklem. A
tu jeszcze nic niegotowe. Barbara —zona Nowickiego i jego prawa
reka w domu kultury, skofczy zajecia w kétku plastycznym o trze-
ciej. Mato czasu... bardzo mato... Sam w dwie godziny nic nie
zrobi... Nie ma mowy.

A jak dtugo przyjdzie tu jeszcze posiedziec... licho wie. A tak bar-
dzo starat sie o ten teatr. Jezdzit do wojewddztwa, pisat papiery,
prosit, obiecywat nawet to i owo... Co pomogto - nie wie, najwaz-
niejsze, ze przystali telegram ,,Przedstawienie STOP $roda STOP
godzina 17 STOP zapewni¢ STOP warunki STOP teatr miejski
STOP dyrektor nowikowski”. Plakaty informujgce o przedstawie-
niu malowaty dzieci na zajeciach kotka plastycznego, dekoracje
zrobit malarz-amator Pusty, ale trzeba by jeszcze to wszystko w
pore ustawié..! Barbara sama tego nie zrobi... A jesli zrobi, to
jeszcze co$ nie tak... i bedzie jak ostatnio.

—Witam towarzysza Nowickiego - rzucit od progu Krélikowski,
sekretarz gminny, ktory przyszedt po Komornickim, gdy ten, po-
$lizngwszy sie na wiasnym domku z ogrédkiem wybudowanym w



p6t roku przez brygade Urzedu Miasta i Gminy za gminne po cze-
Sci pienigdze, musiat przejs¢ do réwnie odpowiedzialnej pracy —
jak tam sprawy?

-Jako$ leci —odpowiedziat wtedy niedbale, nie zapraszajac gestem
nawet blizej. Krélikowski wcale sie tym nie przejat. Rozsiadt sie
wygodnie w jedynym miekkim fotelu, potozyt teczke na kolanach,
usmiechnat sie tym znanym i jakze charakterystycznym usmiechem
cztowieka pewnego siebie —zapalicie? Wyjat z kieszeni paczke car-
mendw, zapalit, zaciggnat sie.

—Widzicie Nowicki, jest sprawa... Musimy zebraé¢ w trybie pilnym
plenum Gminnego Komitetu Partii... Jest powdd, ale wy nie mu-
sicie 0 tym wiedzie¢. Najp6zniej do soboty... Trzeba przedyskuto-
wac pewne wazne dla nas i dla was, tak, tak... dla was, dla $rodo-
wiska réwniez. Czas nagli... Co dzi§ mamy? Wtorek, tak? A zatem
albo jutro, albo w pigtek? Co wy na to?

—A co ja mam do tego?

—No, jak to co? Pytacie, jakbyscie tu od wczoraj robote zaczeli.
Sale trzeba przygotowaé. Ustawi¢ stoty, krzesta. Uzgodnilismy z
Makowskim, wiecie, tym ze szkoly, ze przywiezie traktorem troche
fawek i krzeset. Ale najwazniejsze wasze zadanie, to dekoracje...
wiecie, no... tej $ciany za prezydium. Musi by¢ co$ oryginalnego,
ale naszego... | zeby byt jakis akcent nasz wiasny. Rozumiecie?
No, lokalny, taki tutejszy...

—Nie bardzo. Jest przeciez w szkole Borecki, nauczyciel plastycz-
nego. Niech zrobi. Ja si¢ na tym nie znam.

—WYy moze nie, ale wasza zona, Barbara, potrafi... prawda? Pa-
mietacie dekoracje na lipcowe $wieto? Bomba, no! Teraz tez dacie
sobie rade.

Wstat, zdusit niedopatek w popielniczce, przytulit sie do
czarnej aktowki. —Najpdzniej na pigtek rano musi by¢é gotowe.
Plenum zacznie sie o dziesigtej... no a ja wpadne we czwartek...
powiedzmy o dsmej. Stoi? Dobra. Aha, stuchajcie, zrébcie to po-
rzadnie, bo towarzysze z wojewo6dztwa przyjada. No to czesc.

Baska nie data sie namdéwié. Owszem, obiecata pomdc, ale
wszystkiego na gtowe brac nie chciata. Siedzieli oboje dtugo w no-
cy, rysujac, piszac, kreslac, bazgrzac... Jako$ nie bardzo szto, na-
wet przy butelce czerwonego wina, ktora zostata jeszcze z urodzin



zony. Bylo juz chyba po pierwszej. Mietek miat wszystkiego dos¢,
chciato mu sie spaé. Nastepnego dnia czekaty go eliminacje kon-
kursu krasomowczego, miato przyjecha¢ prawie czterdziesci osob,
caly dzien biegania, a tu ten... - No chodZ tu... zobacz, chyba
moze by¢... Byto dobrze, prosto, jasno, a przy tym oryginalnie...
zadnych posagow i popiersi, szeroka szarfa sptywata od czota orta
w dot zahaczajac o herb miasteczka, a obok duze litery ,,PZPR
przewodnig sitg narodu”.
—Sama to wydumatas? —zapytat catujac w malenki pieprzyk na
lewym policzku, ktory byt ozdobg jasnej i pogodnej, a przy tym
pociggajacej twarzy Barbary —czy od kogo$ Sciagnetas?
—Nie podoba sie wam towarzyszu Nowicki? —odparta nasladujac
gtos Krolikowskiego —macie jakowes$ pryncypialne obiekcje?
Parskneli Smiechem, zgasili lampe, zegar wybit druga. ,,Jak
to dobrze, ze choé na moment mozna o wszystkim zapomnie¢” —
pomyslat wtedy odnajdujac dtonig jej mate, jedrne piersi.
Krolikowski przyszedt nawet wczesniej. Krecit sie przed
domem kultury z dobry kwadrans. Zagladat przez okno, spacero-
wat niecierpliwie w te i z powrotem, odpowiadajgc na uktony spie-
szacych do pracy ludzi, ktérzy zadawali sobie w duchu pytanie:
Odchami¢ sie przyszedt, czy co? Ale dlaczego tak wczesnie?
—Ille mozna czekaé? —powitat Nowickiego z pretensjg w glosie —
stoje tu i stoje, jak ten stup soli.
—MO&j zegarek wskazuje za trzy minuty 6sma —odpowiedziat Mie-
tek spokojnie —czyzby wasz spieszyt sie az tyle?
—Dobra, dobra, otwierajcie.
Wszystko byto w porzadku. Szarfa, na szczeScie wyprana,
herb odkurzony, litery duze, styropianowe, na listewkach.
Krolikowski byt caty szczeSliwy. —tadnie, bardzo tadnie,
Nowicki. Tak to sobie wtasnie wyobrazatem. Bardzo dobrze. | co?
—mozna, jak sie chce? Zapalicie? J
Carmeny nie smakowaly wtedy Nowickiemu. Byt gtodny.
Zaspat. Ledwo zdazyt przed 6sma. Krélikowski nie magt ukryé
swego zadowolenia. Zartowat nawet, ze gdyby plenum poszto tak,
jak ta robota Nowickiemu, to mozna by to jako$ ,,zauwazyc¢”.
—A moze byscie wpadli dzisiaj do mnie, do Komitetu? Pogadamy
sobie. Na kawe zapraszam... co? Jako$ stronicie od nas, Nowicki.



Dlaczego? Co wy z innej gliny jeste$cie? Chyba nie. To jak, zajdzie-
cie? Naczelnik co$ mi wspominat o waszych planach. Ze zespot
chcecie zatozyé, ze telewizor kolorowy kupic¢... Moze datoby sie
co$ zrohié. Przyjdzcie, pogadamy przy kawie o tym wszystkim. Nic
nie obiecuje, ale pogada¢ zawsze mozna...

- Nie wiem... moze... Obiecatem dzi§ zonie spacer. Trzeba sie
troche przewietrzyé. Ciagle te zeszyty, zeszyty, w domu duszno, to
i gtowa boli.

- Jaki problem? PrzyjdzZcie z zong? Pogadamy przy okazji o szkole.
No to jak?

- Zobaczymy...

Krélikowski byt wyraznie zadowolony. Skonczyt wedréwke
miedzy ustawionymi stotami, tu i 6wdzie poprawit krzesta, tam
znéw przestawit popielniczke. Jeszcze raz spojrzat na dekoracje,
usmiechnat sie.

- O dziewiatej przywiozg wode mineralng i jabtka. Trzeba to be-
dzie jakos$ rozstawi¢. Zrobicie?

- Zona zaraz bedzie, to zrobi. Chociaz w obowigzki nie ma tego
wpisanego. | nikt jej za to grosza nie da.

-N a zarty wam sie od rana zebrato, Nowicki. Dobra, o tym tez
przy tej kawie pogadamy. Musze juz lecieg...

Zatrzymat sie jednak przy drzwiach, podrapat w brode i jakby z
lekkim zazenowaniem zapytat: - Wy, Nowicki, jesteScie z wyksztat-
cenia chyba polonistg, tak?

- Zgadza sie. Ale co to ma do rzeczy?

- Troche ma... Ale to juz jakby prywatna sprawa. W#asciwie moja
prosba. Nawet nie bardzo mam odwage prosi¢ was o to...

- Smiato. Nie ma tego zlego, czego by$ nie zrobit dla blizniego
swego —zasmiat sie Nowicki.

- Nie moglibyscie sprawdzi¢ referatu? Btedéw tam by¢ nie powin-
no, ale moze jakie$ stylistyczne rzeczy, przejezyczenia. Wiecie, jak
sie pisze o takich waznych sprawach, to cztowiek czasem o tej gra-
matyce zapomina. Tre$¢ jest tu wazniejsza od formy. Ale rozumie-
cie, bedg towarzysze z wojewddztwa. Nie chciatbym, zeby co$ tam
sie znalazto...

- Nie ma sprawy. Dajcie. Duzo tego? —Nowicki byt zaskoczony
prosha.



— Trzydzie$ci stron, rekopisu... maszynistka zachorowala, nie
przepisatem. Ale chyba przeczytacie? - Krélikowski jak wystraszo-
ny uczniak podsungt Nowickiemu pod nos grubg, biatg teczke ze
starannie zawigzang wstgzeczka. Ten wydostat kilka pierwszych
kartek papieru, przeleciat wzrokiem. —W porzadku. Wieczorem
przyniose z powrotem.

Krélikowski postat mu btogi uSmiech wdziecznosci, poze-
gnat sie i wybiegt zostawiajac niezamkniete drzwi.

Po chwili pojawita sie w nich Barbara. Rzucita okiem na sa-
le, pomijajac jakby wzrokiem dekoracje, na stoty, krzesta.

—No niezle. Moze by¢. Tylko, dlaczego tak mu sie spieszyto?
Przeciez dzi$ dopiero czwartek?

—No wiasnie. A ja mam na dodatek jeszcze ten konkurs.

—To bedziesz miat nieztg dekoracje —zasmiata sie Barbara.

—+t adny konkurs krasomowczy, co? A moze przestawmy te impre-
zy? Jak myslisz, chyba duzej réznicy nie bedzie —odparsknat Mie-
tek.

—Na szczescie twoje dzieciaki mowi¢ bedg o przyrodzie, o lesie,
kwiatach, strumieniach i rzekach, o naturze, o poezji, o pieknie...
—trozmarzyta sie Barbara.

—Przestan, nie ma co zartowac. A tak w ogéle, to mamy dzi$ za-
proszenie do niego na kawe. W zamian dat mi to - Nowicki rzucit
w jej strone teczke z przeméwieniem Krélikowskiego.

—Co to jest?

—To, co najwazniejsze. Kto, dla kogo, po co? No i co z tego be-
dzie. Jest to dokument wagi prawie panstwowej, a na pewno gmin-
nej, Scisle tajny, za ujawnienie grozi kara banicji do sgsiedniej gmi-
ny...

—Zgtupiates, czy co? - Barbara przerzucita kilka kartek, usiadta na
krzesle —Jezu, jakie to tadne!

—Zostaw, poprawki zrobie przy obiedzie, no a potem chyba sko-
rzystamy z tego zaproszenia. A teraz do roboty.

Byli wtedy na kawie u Krélikowskiego. Nowicki oddat po-
prawiony rekopis. Napracowat sie troche, to fakt, —ale nie mégt
przeciez nie pochwali¢ stylu, koncepcji, no i przede wszystkim
gtéwnego przestania catego wystapienia. Krolikowski byt zachwy-
cony. Czestowat papierosami, nie wiadomo skad na stoliku pojawit



sie koniak. Rozmowa zeszta na sprawy kultury, ktopotéw Barbary
i Mietka, og6lnej sytuacji gminy. Zacierat rece, obiecywat wigksze
zainteresowanie, ba —bgknat co$ nawet o pienigdzach na zespot
muzyczny. Barbara patrzyta to na meza, to na Krélikowskiego, nie
wiedzac, o co chodzi. Mietek byt lepszy, rozgadat sie na dobre,
méwit o ciasnocie, braku wyposazenia, o ciggtych obietnicach. Byt
bezposredni, potrafit odpowiednie stéwko posta¢ w ten wihasciwy
zakatek umystu Krolikowskiego. Ten za$ po godzinie gotow byt
ich ucatowac i pobtogostawic.

I bytby to uczynit, gdyby nie telefon, ktéry raptem sie roz-
dzwonit. Gdy odtozyt stuchawke, powiedziat tylko zdawkowo:
- Dziekuje, zescie przyszli, to dobrze, ze macie do nas zaufanie i
ze chcecie podzieli¢ sie swoimi ktopotami. Obiecuje, ze wasze pro-
pozycje zostang przedtozone na forum plenum gminnego. By¢
moze da sie co$ zatatwi¢. No i dziekuje za te poprawki. Jako$ sie
policzymy.

I wyszedH! Po prostu wyszedt do przedpokoju zostawiajgc
ich samym sobie.

- | co ty o tym sadzisz? —zapytata Barbara, gdy wiatr ostudzit nie-
co ich twarze i glowy - tak nas raptem polubit? Tak mu zalezy?

- Nie wiem. Ja tam im nigdy nie wierze; nawet, gdy stawiajg ko-
niak. A swojg drogg dziwny jest ten Krolikowski. Chimeryczny, jak
stara ciota... Ciekawe, kto to dzwonit?

- Moze ktos, kto widziat, jak do niego wchodzimy?

- Nie sadze, zeby go tak pilnowali. Zresztg, co to nas obchodzi.
Wazne, ze sie odbyt konkurs. A jutro —to juz ich sprawa. MysSmy
swoje zrobili...

- My caty czas robimy swoje. Niekiedy az za duzo. | co z tego ma-
my? Powiedz, tak uczciwie —co my z tego wszystkiego mamy?
Wynajety pokoj... ksigzeczke mieszkaniowg z perspektywa roku
2000... Tych pare mebli, ksigzek... Mietek, nie tak to sobie wy-
obrazatam... naprawde. Wiesz, czasami mam tego dos¢. Akade-
mia, konkurs, plenum, wieczornica... A co dla nas? Jak dtugo tak
jeszcze? Powiedz, jak dtugo jeszcze bedziemy tak lecie¢ na kazde
zawotanie?

- Nie wiem. Nie pytaj.

Zatrzymali sie¢ pod ogromnym kasztanem. Spojrzeli w milczeniu



na siebie i pocatowali...

—Towarzyszu Nowicki - tubalny gtos odbijat sie echem od $cian
korytarza —co z wami? Juz trzeci raz was wotam, $picie, czy co?
—Przepraszam, zamyslitem sie.

—Prosze, wejdzcie —niski, spuchniety mezczyzna puscit go przo-
dem. Sala byta pusta. Dtugi stét, krzesta, portrety, dyplomy, po-
piersia. ,tadnie —pomyslat Nowicki —gustownie. Ciekawe, czy juz
skonczyli... Skad ja go znam? —wpatrywat sie w niego wysoki
mezczyzna w granatowym garniturze —gdzie ja go spotkatem?..
—UznaliSmy, ze napisane przez towarzysza wyjasnienie jest zbyt
mato moéwigce. Chcieliby$my zadaé kilka pytan. Prosze nie trakto-
wac tego jak przestuchanie, ale z checig ustyszymy odpowiedz na
pare kwestii. Towarzyszu Krolikowski, prosze...

Nowicki ostupiat. Dopiero teraz dostrzegt siedzacego po
prawej stronie sekretarza. W dopasowanym, bragzowym ubraniu, w
krawacie, wygladat zupetnie inaczej.

—Powiedzcie nam, kto wykonat dekoracje sali na plenum?
—Barbara, to znaczy moja zona.

—Kiedy? Chodzi o dzien.

—Przed plenum... chyba w $rode... Tak, przeciez we wtorek po-
wiedziat mi pan o tym.

—Kto jej pomagat? Czy zrobita to sama?

—RobiliSmy to razem. W $rode po potudniu.

—A kto zawiesit napis?

—No, hasto ,,PZPR przewodnig sitg narodu”. Duze litery ze sty-
ropianu?
-ja.

Zapadto milczenie. Krélikowski schylit sie, szepnat co$ do
ucha siedzagcemu obok mezczyZnie. Poprawit krawat, wytart chust-
kg czoto.

—I naprawde nie wiecie, dlaczego te cztery litery - Pe, Zet, Pe i Er
spadty nagle z listew na ziemig?

—Juz napisatem —nie wiem. Moze klej byt niedobry, nie wiem...
—A wiecie Nowicki, czym to pachnie? Zdajecie sobie sprawe, jak
my wygladamy teraz w oczach towarzyszy z wojewddztwa! Czto-
wieku, méwia, ze chciate$ zdyskredytowac Partie! Wiesz, co to



znaczy?

- Poczekajcie towarzyszu Krolikowski —przerwat ktéry$ z siedza-
cych —nie tak ostro. Stuchajcie Nowicki - kto przyklejat te litery,
co? Zona, czy wy? Przypomnijcie sobie. A wiecie, dlaczego lepiej
bedzie, jesli to sobie przypomnicie? Bo byé moze kto$ chciat wam
zrobi¢ koto dupy!

- Jak pan $mie tak mysle¢ o mojej zonie! Ja nie pozwole tak sie po-
niza¢! A w ogole, to moglibyscie skonczyé ten cyrk. Siedze tu juz
p6t dnia, a tam robota czeka. Za dwie godziny mamy przedstawie-
nie, przyjezdza do nas teatr, trzeba ustawi¢ dekoracje, przygotowac
sale, a ja tu marnuje juz pét dnia. Mdéwcie, co mam powiedzie€ i
dajcie mi Swiety spokdj!

Usiadt spocony, zdenerwowany. Wstat, podszedt do Kréli-
kowskiego, poczestowat sie papierosem, zapalit, wrécit na miejsce.
Zaciagnat sie raz i drugi, to go troche uspokoito.

- Do roboty to wy sie juz dzi$ nie spieszcie, Nowicki - odezwat
sie sasiad Krolikowskiego —teatr nie przyjedzie. OdwotaliSmy. Nie
mozna prezentowac sztuki w domu kultury, gdzie dziejg sie takie
rzeczy. Sztuka musi mowi¢ ludziom o sprawiedliwosci, rownosci, o
pieknie. A tam u was az wrze... ale przestanie. | to szybciej niz
myslicie. O wszystkim decyduja ludzie. A ludzi mozna zmieniac.

- No to zmiencie. | dajcie mi Swiety spokdj. Mam juz dos$é tego
wszystkiego. Na kazde zawotanie - akademia, plenum, zebranie,
wieczornica. Nowicki pomyslcie, Nowicki zrébcie, Nowicki macic
nasze btogostawienstwo. | co z tego? A ze Nowicki katem mieszka
z zong, to nikt nie pomysli, tak? Ze do klubu tez co$ trzeba kupié
- nikt nie wie! Taka jest wasza sprawiedliwos$¢! Takie wasze patrze-
nie na Swiat! Nawet referatu porzadnie napisa¢ nie potraficie?
Prawda, towarzyszu Krélikowski?

Wszyscy jak jeden spojrzeli na sekretarza. Ten wyciagnat
spokojnie chustke z kieszeni, wytart czoto, zebrat do skorzanej
teczki lezace przed nim papiery i wyszedt. Milczenie przerwat se-
kretarz Mierecki:

- W zwigzku z zaistniatg sytuacja, po zasiegnieciu opinii u naczel-
nika i sekretarza Komitetu Gminnego Partii, egzekutywa odwotuje
was Nowicki ze stanowiska dyrektora Domu Kultury w Parkowie,
udzielajac jednoczes$nie partyjnej nagany. Czy macie co$ do powie-



dzenia?

—Ja? Czy mam co$ do powiedzenia? Ha, ha, ha... - Nowicki zare-
chotat nienaturalnym $miechem —ja... do powiedzenia... - $miat
sie jak oblgkany, a Smiech miotat sie po pustej juz sali, wracajac
zwielokrotnionym echem —ja... mam... prosze towarzyszy...

Zerwat sie z krzesta i Smiejac sie wariacko wybiegt z sali zo-
stawiajgc otwarte drzwi. Jego $miech ttukt sie po korytarzu, wraca-
jac raz po raz, z goéry, z dotu, jakby caty gmach $miat sie ustami
Nowickiego.

Wybiegt z budynku. Powietrze wrécito mu réwnowage.
Odetchnat gteboko kilka razy, zapalit papierosa, zamknat oczy,
zaciagnat sie:..

—Czy moze mnie pan poczestowa¢? — zaptakana, spuchnieta, ze
smutnymi, szarozielonymi oczyma przestonietymi mgtg stata
przed nim Barbara.

—Basiu, co sie stato? Co ty tu robisz?

—To samo, co ty... jestem na bruku... Dyrektor wymdwit mi pra-
ce. Dyscyplinarnie...

W odpowiedzi ustyszata szczery $miech... $miech goryczy...
$miech bezradnoSci...

—Chodz, trzeba to oblaé! Witasnie przestatem by¢ dyrektorem!
—Ty tez 7 Dlaczego?

—A zeby byto Smieszniej, dostatem jeszcze partyjng nagane! Ot,
co!

—Ty... Mietek?! —zapytata z niedowierzaniem Barbara. —Przeciez
ty nie nalezysz do partii —po czym parskneta spazmem niepo-
wstrzymanego $miechu. Jego echo niosto sie ulicami miasta jesz-
cze dtugo... znacznie dtuzej, niz echo ich oddalajgcych sie w wie-
cz0Or krokdw.



Tryptykjesienny

Ryszard Kapuscinski nie dostat literackiego Nobla. Akade-
mia Szwedzka postanowita inaczej niz umyslita sobie garstka zapa-
leficow z kraju nad Wistg, ktérzy czytujg jeszcze cokolwiek poza
wyciggiem bankowym, gazetg codzienng i rubrykami z ofertami
pracy.

Zaskoczenie, zawdd, niespodzianka... co fachowiec to opi-
nia. Co wypowiedZ —to biadolenie, ze nie nasz, ze znow trzeba
czekaé, ze moze inne kryteria... | ze jesli nie Kapuscinski - to kto
z naszych. Kiedy... iile trzeba zn6w bedzie czekac...

Przepraszam, a ile czeka Mario Vargas Llosa? Zaczytywa-
tem sie jego ksigzkami jeszcze w liceum, a to przeciez 30 lat temu.
A Milan Kundera? A inni?

My za$ od razu, ze co za werdykt, ze dlaczego i w ogdle.
Odzywajg sie na szczescie gtosy rozsadku —ze Harold Pinter to
twérca wszechstronny, bo radio, telewizja, scenariusze filmowe,
wreszcie teatr —no i gdziez takiemu klownowi jak Dario Fo do
niego. Szkoda, ze nieliczne —dobrze, ze rozsadne.

Obstawiatem Kapuscinskiego. Z pelnym przekonaniem.
Nie udato sie —ale wbrew opiniom kilkorga znajomych nie sadze,
bym musiat to moje zdanie dzi§ z tego miejsca odszczekiwad.
Wocale nie musi by¢ tak, ze to literatura, ktérg tworzy Kapusciriski,
nie dorosta do poziomu pandw akademikéw. Réwnie dobrze mo-
ze by¢ tak, ze to oni do tego rodzaju literatury nie dojrzeli. Jeszcze.

Znawcy teatru twierdzg, ze aktualno$¢ dramatdéw Pintera
skonczyta sie jakie$s dwadziescia lat temu. Kto wie, czy Kapuscin-
ski ze swoimi ksigzkami nie jest dzis owych dwadziescia lat do
przodu i ze trzeba po prostu czasu.

Ksigzek nie pisze sie dla nagrod. Kazda proba definicji be-
dzie dobra. Moze uprawianie literatury jest odkrywaniem i pozna-
waniem samego siebie? Moze jest dochodzeniem sensu i istoty zy-
cia? A kto wie, czy nie jest tez sposobem ucieczki przed anonimo-
woscig Smierci?

Czy zapadajace sie w ziemie pomniki nie przypominajg sta-



rych, zakurzonych ksigg na zapomnianych poétkach?

W ostrym pazdziernikowym stoficu rzedy porosnietych
mchem macew wygladajg z daleka jak kolumny nieznanej armii,
zapadte w trawe pod biatym baldachimem brzdz na zboczu pago6r-
ka stromo zhiegajacego w ddét, do wody. Niczym niemi straznicy
waskiej drézki prowadzacej wsérdd szarych ptacht oziminy w stro-
ne pagdrkowatego cypla, poros$nietego krzakami, oblanego z
trzech stron wodami jeziora.

Dwadziescia kilka kilometréw za Suwatkami, kilkanascie
przed Sejnami, kilka kilometréw od Puriska. W krainie milczacych
wzniesief, szemrzacych trzcin i zgarbionych chatup rozrzuconych
rzadziej niz przyniesione przez lodowiec potnocne gtazy.

Niewielki to cmentarzyk, schowany przed ciekawskimi w
wysokiej trawie. Kiedy grzebano tu ludzi, brzéz jeszcze nie bylo.
Wynioste macewy musiaty od strony jeziora wygladaé jak wielkie
rzezby z wyspy Wielkanocnej, wyolbrzymione przez promienie za-
chodzacego stonca.

Kiedy to byto? Kim byli ci, ktérych kamienne pomniki spo-
gladaja teraz na ciemng giebie wody? Skad przywedrowali do tej
krainy i dlaczego spoczeli tutaj, w cichej samotni, nad brzegiem
jeziora, z dala od najblizszych. Zyli tu i mieszkali, uprawiali ziemie,
hodowali bydto, modlili sie i ptodzili dzieci?

A moze Smier¢ znalazta ich w podrozy? Czy tez zgineli
zdradziecko, bo zaufali ludziom, ktérym ufa¢ nie powinni?

Skad w tym miejscu zapomnianym przez Boga i ludzi wziat
sie 6w niewielki cmentarz?

Historia jest jak niezapisana ksiega. Jak nienapisana ksigzka.
Wiec moze zamiast tworzyé nowe, wyimaginowane S$wiaty —za-
miast gwatci¢ wyobraZnie dla taniego efektu i poklasku —dla uzna-
nia, pieniedzy i nagrod —warto i nalezy pisa¢ historie takich miejsc,
jak ten niewielki cmentarzyk? Zeby przed anonimowoscig urato-
wac nie siebie, ale tych, ktorzy spoczywaja gdzie$ tam, na zboczu
cichego jeziora.

Naprawde nie wiem —czy dtuzej nosi¢ bede w sercu rozra-
dowang twarz zaskoczonego Harolda Pintera, czy widok tego nie-
samowitego, ale jakze pociggajgcego miejsca?



Lubie biate chryzantemy. Uwielbiam ich ksztatt i zapach. A
tu niechcacy w jakiej$ gazecie wpada mi w oko tytut - Chryzante-
my z plastiku. | dalej —ze wielki wynalazek - bo zawsze biale,
trwate, a i umy¢ w razie czego mozna. Sg plastikowe choinki na
Swieta, moga by¢ plastikowe kwiaty.

Swiat sie robi plastikowy. Swiat —a z nim ludzie - przezro-
czyste charaktery, gumowe kregostupy, odksztatcalne poglady. A
wszystko schowane za maska twarzy —szarg i bez wyrazu —jak
zmieta foliowa torby na zakupy.

Nie chce zy¢ w takim $wiecie.

Nie chce, bo lubie widok chryzantem. Lubie patrze¢ na ich
ogromne Kule, bijgce w oczy bielg jakze inna niz biel $wiezospadte-
go $niegu, albo biel btyskajacych w porannym storicu rumiankéw,
czy tez biel spienionego w skopku, dopiero co przyniesionego z
udoju mleka.

Uwielbiam wprost brodzi¢ w oceanie tej bieli - przechadza-
jac sie waskimi Sciezkami posrdd rozstawionych na ziemi doniczek
i donic z gronami wielkich kwiatow. Mruze wowczas oczy i wydaje
mi sie, ze to niebianskie fgki ciszy i spokoju, niezaktdcone szme-
rem, szeptem, lotem jaskdtki czy cieniem chmury.

Pewien mdj znajomy, ogrodnik z przekonania i pasji, wpu-
Scit mnie kiedy$ do wielkiej szklarni, w ktorej na transport do hur-
towni czekaty setki, a kto wie, czy nie tysigce —doniczek z biatymi
chryzantemami. Zamknat za mna drzwi. Zostatem sam. Rozbitek
ludzki na oceanie bieli. Wydato mi sie przez moment, ze ten biaty
dywan faluje, podnoszac sie i opadajac, rozstepujac sie na chwile -
i zamykajac grzbietami utozonych przez kwiaty fal.

Lubie te kwiaty. Ale tylko biate. W dziecifistwie wyobraza-
tem sobie, ze kazda z nich to ludzka dusza - jedna z wielu sposréd
wszystkich pokolen, ktore byly na ziemi przede mng. | ze w ten
spos6b —pod postacig biatych kwiatdbw —wracajg do nas na kilka
dni, na ziemski padét tez i bélu, zeby sprawdzié - jak zyjemy, jacy
jestesmy, czy o nich pamietamy, czy odwiedzamy ich groby i jak
pielegnujemy pamie¢ o nich. I czy ich $mieré zmienifa nas, na ile i



co zmienita w naszym zyciu. Tym dotykalnym, namacalnym, prze-
liczalnym —czyli materialnym, ale przede wszystkim w tym ducho-
wym. | wyobrazatem sobie dalej, ze my —w podziece za ich opie-
kunczos$¢ i poSwiecenie —nosimy je na rekach, tulimy do siebie,
gtadzimy, rozkoszujac sie zapachem —by na koniec zanie$¢ je na
cmentarz i potozy¢ na mogile naszych najblizszych. A im bardziej
szczerzy, bardziej czuli i bardziej prawdziwi byliSmy w naszych
czynach —tym dtuzej zachwycaty doskonato$cig swojego piekna.
Kt6z z nas nie styszat wypowiadanych ze ztoScig i zawiScig stow.
- Zobacz, jakie u tych Kowalskich chryzantemy jeszcze piekne, jak
sie trzymajg, a nasze juz na $mietniku... Jak gdyby nie mozna byto
przejs¢ obok bez uczucia zawisci, bez piany na ustach...

Lubie widok biatych chryzantem. Nie potrafie jednak -
choé¢ mineto juz wiele lat i z dziecinnych wyobrazeA dawno wyro-
stem —wyttumaczy¢ —dlaczego tylko biatych. Dlaczego w ten sam
sposdb nie dziatajg na mnie barwy dojrzatej pomaranczy, lekkiego
brazu, bezu czy nawet gtebokiej purpury.

Tylko biel. By¢ moze nosze w sobie, gdzie$ gteboko, po-
trzebe bieli. Bycia w tym kolorze, patrzenia na ten kolor, oddycha-
nia wrecz tym kolorem. Ale jesli tak —to dlaczego od czaséw dzie-
ciectwa nie moge wyleczy¢ sie z syndromu biatego fartucha? | cig-
gle jeszcze —a dobijam powoli pie¢dziesiatki —na widok lekarskie-
go kida moje cisnienie krwi ro$nie, moje serce przyspiesza, a na
czole pojawiajg sie krople potu. Nie wiem.

Biel chryzantem. Tylko biel. No i ten zapach, subtelny —
niezwykty —zapach, ktdrego mdj umyst wcale nie kojarzy z zapa-
chem $mierci. Moze to witasnie jest zapach niebianskich potonin -
moze tak wiasnie pachnie powietrze gdzie$ tam - w Hadesie, Pod-
ziemiu, w zaswiatach... Moze to jest zapach nie$miertelnosci?

*

Poranny chtdd wyptoszyt kaczki z trzcin. Tafla jeziora za-
miera w bezruchu, jak gdyby w oczekiwaniu na zimowe zastygnie-
cie. Zegar na wigierskiej wiezy, spetany ciszg listopadowego poran-
ka, zapomniat ze jest wpdt do... milczy.

Wpo6t do ktdrej... wpot do czego? Moze wpot do zimy, a



moze wpoOt do zapomnienia? Niepamietania... zamazania na tablicy
pamieci?

Odgtos krokéw poranny chidd zamienia w dudnienie, od-
bijane niczym echo od $cian starych muréw. Skad ta armia dzwie-
kéw - przeciez jestem sam, tylko ja...

Miejsca, do ktérych wracamy. Chociaz na co dzier nie za-
przatajg nam mysli, cho¢ czekaé mogg tygodniami i miesiacami -
sa w nas. Gleboko. | odzywaja przy pierwszej sposobnosci. Po-
trzebujemy takich miejsc.

Przy zejsciu do jeziora wielki gtaz, pamigtkowa tablica, re-
klamowa plansza po polsku i angielsku. Pod drzewem puszki piwa
i wyrzucone z okna samochodu butelki, ktdrych nikt nie chce
sprzatnac. Jesienne drobne liscie, wysypane kamykami zejScie na
pomost. Szron na deskach. Znéw tabliczka, ze pomost w darze...
czy co$ w tym rodzaju.

Z drugiego brzegu spézniony odgtos miotka, krzyki, szcze-
kanie psa. Zza plecéw zapach brzozowego dymu, znak budzgcego
sie —mimo poznej jesieni —zycia, znad wody resztki mgty. Pusto.
Kartka na drewnianym palu na cumy przypomina, ze byt tutaj, od-
poczywat ptyngc statkiem, patrzyt na wode, niebo, trzciny, o czym
myslat... O co sie modlit?

Miejsca, do ktérych wracamy. Powiato chtodem od Starego

Folwarku.
Byt... ptynat... modlit sie... czas przeszty wciska sie w terazniej-
szo$¢, jak krzyk zagubionej nad wodg kaczki. Staje sie obecny w
terazniejszosci szronem na pomoscie, zabrudzonymi fotografiami
na planszy, wspomnieniem armii kamer przescigajacych sie w woj-
nie o najlepsze ujecie...

Kogo obchodzi - gdzie sg dzi$ ich operatorzy, co robig na-
grywacze dzwiekdw, co sie stato z ttumem ochroniarzy, kierow-
cow, fotograféw... Nie maJego... Jakze inaczej zyje to miejsce te-
raz - w chiodny listopadowy poranek... Jezioro, woda, deski,
chtod...

Jakie bytoby to miejsce bez naszej pamieci? Bez niewyttu-
maczalnej potrzeby przyjscia tu w chtodny poranek...

Odgtos krokéw ttumi tuk bramy. Otwarta na osciez. Na
Scianie tablica —tworca samorodny, furtian, Wiktor Winikajtys. Pa-



mietam jak przez listopadowa mgte —niski, pochylony cztowiek.
Opowiadat mocno akcentujgc stowa, twardo dociskajgc koncow-
ki... Ostatni kameduta —mowili. Tylko raz obszedtem to miejsce
stuchajac jego opowiesci. Tylko raz... Miat w glosie jednocze$nie
szczek zbroi, huk armat, szept modlitwy i radosny ton dziekczyn-
ny... A kiedy w katakumbach pokazywat szczatki braci kamedutéw
—wydawato mi sie, ze czas sie cofnat i historia dzieje sie od no-
wa...

Moze to poranny chiéd, moze nagte szczekanie psa -
przez moment lewy policzek furtiana jakby drgnat... Drzwi za-
skrzypiaty zatosnie.

Ztudzenie —mysle sobie - magia miejsca... PodSwiadoma
projekcja pamieci. Miejsca, ktore przywotujg wspomnienia, zdarze-
nia, sytuacje konkretne i wymyslone.

Chtodne ptatki drobnego $niegu na policzkach dziataja le-
piej niz dzwonek komoérki. —W porzadku, zimo... tak, wieczorem...
duzo pracy... na razie... bede uwazat.

I ani stowa, ze tutaj zapomina si¢ o rzeczywistosci. | ani sto-
wa, ze juz za chwile stoje przy oknie, o ktore jeszcze nie tak dawno
opierat sie On. Mowit o Wilnie, o wierszach, i o tym, ze najwaz-
niejsze by¢ wiernym sobie...

I by¢ w zgodzie z samym sobg. | pisa¢, zeby $wiat mégt byé
lepszy. Oprawione w ramki zdjecie wisi na $cianie. A teraz ja opie-
ram sie o ten sam parapet, stoje w tym samym miejscu... Tylko Je-
go juz nie ma... Spoglada teraz na mnie zza szyby swojej drugiej
przestrzeni... A ja jakbym wrastat w to miejsce, jakbym kamieniat
styszac Jego gtos...

Miejsca, ktére mamy w sobie. Do Kktérych wracamy. Kt6-
rych potrzebujemy. Dajg nam poczucie sensu. Umacniajg wiare.
Budzag nadzieje. Kazdy ma takie miejsce. Wystarczy spojrzeé
w siebie.

Pazdziernik - listopad 2005
Teksty miaty premiere w magazynie ,,MUZA” Radia Bialystok.



t ukasz Giren

Urodzony w 1976 r. w Biatymstoku.
W latach 1997 - 2003 studiowat na
Akademii Sztuk Pieknych w Poznaniu.

Dyplom z grafiki warsztatowej.



Janina Kozak - pajkert

Wiersze ukazg sie w tomiku ,Stowem w oczy

Wolnosé

Przeciez byto juz tak,

jakby sie zebraty wszystkie biedy
do Kiwania gtowg

nad strzepami naszych koszul

i sztandaréw.

Znbéw wyciggaliSmy groZzne szyje
a nasze twarze przypominaty
dzioby ztych ptakow.

I kapat nam na obojczyki pot
lecz nie umieraliSmy od tego

i zaden przeSmiewca nie gwizdat
na nasz widok.

Tylko strumieh wody u studni
przyjmowalismy jak zimny sztylet.
Wcigz krzyczeliSmy:

»Polski jesteSmy warci”

i parliSmy sczepieni przed siebie
a najwiekszy wiatr czy szarza

nie mogty nas rozproszyc.
Przeciez byto juz tak,

ze podazalismy do tej jedynej mety.
Bo ona zawsze nazywata sie

tak samo.



Pokolenie

Bylismy dumni
i tak petni sit
jak skiebione wody oceandw.

Kazda postac rzeczy

miata oczywisty wymiar,
poniewaz, nasze oczy i rece
nie miescity sie wytacznie
w lustrach domowych.

Drogi do celu

osiggaty tylko jeden metr,
awiosny nieustannie
buzowaty u okien.

W usta wkiadalismy
stodkie wisnie.

I Smiech, miody Smiech
niost sie wieczorami,

Az przyszedt w stonicu
WRZESIEN.

Prosba

Panie poeto,
czekam na wiersz, jak nogi wielkiej Dietrich,
jak serce Matki - Polki.

Oto dwie doskonatosci.

A pana gnebia

niezréwnane ,,Ogrody Luizy”
lub ,,Przestanie Pana Cogito”
Panie poeto,

wiersz sie gromadzi

jak migzsz pod skorka.

Niech pan popatrzy
jest kwiat i krew.



I to jest zew.
I to jest $piew!

Przestanie

Nie zamykaj stow ni oczu,
bo twoja przestrzen
to czerwien i biel.

Otwieraj sanktuaria i legendy
a tempo rubato Fryderyka
niech drze uszy

swojskich utanéw.

Bo nic kwilgw oka mgnieniu
nie szarzuja w upojeniu.
Utkwili w straganach z kapusta,
postradali ztoty rég.

Nie bedzie tu zony Lota.
Bog sie zmeczyt,
wysypuje piasek z sandatow.

To wiem

Powiem ci cos$,
co mineto a jest.
Siedzi we mnie
dom rozwiany,
mazurki i pisanki,
schody skruszate,
tapety oberwane.

Tesknote przegania sie
mozotem i rzeczami.

Lecz w wazonie stojg réze
na dzien, na noc
jak otwarte rany.



Irena Stominska

Matka
Pamieci mojej Matki Wiery Pachwicewicz

1

jest taka dotykalna miekkos¢
charakteru kobiety

i jak struna w nig. wpisana
sifa

przez podwdjnosé
wyraza sie sens
ptomienia

przez iskre bozg i
marzenie

wyraza sie
zarzewie

dlatego spalam sie w mitosSci
dlatego przez mitos¢ podtrzymuje
trwanie

matko
walczytas o cztowieczenstwo
catg swojg istotg

i

zostawitas mi stowo
przebaczam

na zycie



3. Nauczycielka

przekraczasz prog szkoty

rzeke

ptynaca spokojnie meandrami

az po morze

po ten ogromny nieprzewidywalny ksztaht
jazni

z wezetkiem chiopskiej tradycji

z bagazem oficjalnej prawdy
wykorzystujgcej marzenie

i z cztowieczenstwem czutym jak
kamerton

tak dojrzewaty
nasze matki

i my owoce poznania
z wielu drzew
dobra i zta

Z rang na psychice
cierpieniem

4.

dojrzewamy przez

czas

ktéry w nas jak w pryzmacie
zatamuje promienie

socjalizm to co$

w co bardzo przyjemnie wierzy¢
zapominajac ze istnieje

panstwo



(panstwo tak naprawde rzadko bywa
dobre)

wcigz jestem

tamtg matg dziewczynka
chwytajaca pitke

a wydaje mi sie ze pitka
pochwycita mnie na dobre

a wydaje mi sie ze jestem
uwiktana jak pajgk
w tamtg zamierzchtg mitosé

0 matko

kaz panstwu

pukac

do drzwi naszego domu

5.

jak patrzeé

moéwisz mucha

1widze wielka muche

ktéra na twarzy mojej malutkiej siostry
zostawita kropelke

krwi

w naszym widzeniu zmieniajg sie
proporcje

0 moja ty ogromna madra matko
0 moje ty zawinigtko petne niedojrzatej

teraz tak cie rozumiem
teraz tak cie kocham



nie inaczej

poza zaskorupiatym buntem
poza krzykiem

poza krwig

poza dekalogiem udeptanym jak trakt
na moim drzewie genealogicznym

na genealogicznym lesie

cztowieka

7.
ja cie tylko
doswiadczam w sercu

kryje sie tam supetek
splatany emocjami

bytas wspaniata
krélowa $niegu
krélowa pasji
krélowa cierpienia

skazata$ mnie na zdobywanie bastylii
wolnosci dotkliwej
jak Smier¢



Joanna Pisarska

Slady na $niegu

krok w krok

w gteboki $lad
doktadnie

i bezbtednie

w biatos¢

w zimowy las

w lodowe cienie

kto$ tu
samotny tak
przecierat

dla mnie droge
i dzi$
prowadzi mnie
jak reka Boga

krok w krok

w gieboki $lad
za tropem
tajemnicy

ide

samotna tak
przez cate zycie



Moja rzeka

lubie, kiedy w upat

ptytka i leniwa

prawie gtadkg taflg

odbija powietrze bekitne
gorace

i pozwala dzieciakom
pluskac sie

w szerokim zakolu
nastuchujac ich Smiechdw

widze, ze odpoczywa wtedy
po ciezkim, znojnym
wad przetaczaniu wiosennym

a ja odpoczywam

razem z nig

bosymi tydkami
rozgarniajgc wizerunek sadu
co wyciagnat sie

prawie do jej lica

i puszy sie swym >
niedojrzatym jeszcze
urodzajem

cho¢ czasem kaprys$na
to przeciez bardziej stata
niz ja

ktory wracam do niej
coraz czesciej



W domu

oto koniec nieuczeszczanej polnej drogi
zgast silnik trzasnety drzwiczki
cisza

w nieruchomym powietrzu
nie stycha¢ klekotu bocianéw
gniezdzacych sie niegdy$

na dachu stodoty

stary Murzyn nie wybiega

z radosnym ujadaniem
pierwsze jesienne liscie
zascielity nie sprzatany prég
czy jest jakie$ uzasadnienie
dla istnienia rodzinnego domu
bez szybkich krokéw

i ozywionych gtosow

wsrdd jego Scian

bez skrzypu zurawia na podwoérzu
i porykiwania bydta
nadchodzgcego zza gumna
bez Smiechu i Spiewu
dzieciarni w sadzie

dlaczego wszystko co dobre
zasnuwa sie mgtg przesztosci

i tylko pamiec jest tym co w nas
nieprzemijajace

trwate

i zZywe



Jozefa Drozdowska

Krowy pasqgce sie nad Narwiq

studium pewnej fotografii

Rzeki nie wida¢ na fotografii

ptynie nieco ponizej

i chtodu jej sie nie odczuwa
Wystawione na stornce

tagodnie spadajgce tarasy

ugorow i tak

wydtuzajgc az po jej brzeg

cienie krzewdw gdzieniegdzie
trzymajacych sie stokow

rysuja gtebie przestrzeni

wyostrzong do niebywatych rozmiaréow
Krowom nie wiedzie sie tego lata
przezuwajg spieczone trawy

mréwczo pysk przy pysku

z gteboka tesknotag w oczach

za chtodem i wodg. C6z wiecej...
Malowniczo$¢ fotografii

ubozeje spetana strachem

przed jeszcze wiekszg suszg

I tylko cichy pomruk

przebiega po kartce

Czy to od Patnicy skradajaca sie burza?
czy krowy zniecierpliwione
oczekiwaniem schytku upalnego dnia?



Spotkanie
wiersz inspirowany obrazem Wojciecha Kossaka
.Na kwatere, spotkanie z przysztg zonq"

Nieuchronnie zbliza sie koniec wieku,

ale kto by na te chwile o tym myslat.

Kto by historie przedktadat nad terazniejszos¢

- kiedy Ona taka piekna i mtoda. Ukazana potem z profilu,
ze tylko domyslaé sie nam jej urody po wiotkiej talii,

a szyku po wytwornie skrojonej dtugiej sukni.
Przysiadta na skraju krzesta, jakby zaraz miata wstaé...
Uprzedza jg jednak ojciec uchyliwszy

kapelusza w uktonie przed utanami.

| tak ta pierwsza, mitos¢, historii kaze na chwile
zatrzymac sie. Zapomnie¢ o stuzbie i koniach.

»Matka geniuszéw”, jak okreslano pdzniejszg jego zone,
Marie z Kisielnickich jest tutaj w centrum uwagi.
Wszystko inne, jak chociazby biata brzoza

i konie czekajace za ogrodzeniem, stuzg jedynie
podkresleniu nastroju. Tak mitej kwatery trudno jest odmo-
wic

Co6z, ze stad do Krakowa szmat drogi.

Nieuchronnie zbliza sie koniec wieku

a z nim poczatek podrézy do Stawisk

i czutych listdw nieskoriczono$¢ stanych nad Drzebie



Do cykorii podroznika

Gosciniec liniejgc w storicu

wspotprzezroczystymi odndzami

zwigzuje swojg i mojg przestrzen

w gordyjski wezet

Kamyczki jak niegdy$ wchodzg do sandatéw
ranigc pamiec i cykoria biekitna jak niebo potudnia
mdlejac w upale podrézuje niezmiennie

przez te wszystkie lata wierna

i nie wiem, czemu ochrzczono jg bojazliwym imieniem
Coraz bardziej przeZzroczysta staje na

tej drodze i ja

Liniejg stowa a strach uwigzt w gardle pytaniem
Cykorio - wierna podrézniczko moja

na te ostatnia, aby tez btekitng podréz

przystréj mnie i odprowadz

Augustow, 3.08.2003



Anita Balejko

Ojcu

Dajesz mi tak wiele
Nie majgc za to nic
Czuje twdj oddech
Na swoich plecach
Twoje siwe wiosy
Spadajg na me ramiona
Twoje kruche serce
Bije w moim ciele
Zadyszany
W pospiechu
Wysoko znosisz
Trwate elementy mojej przysztosci
Wijesz mi gniazdo
Ochraniasz skrzydtami
Do gardta jak piskleciu
Rados$¢ mi podajesz

Warszawa, 1998

Mamie

Cicho za plecami
Zmeczone codziennoscig
Uktadasz swe liliowe wiosy
W poszukiwaniu snu
Nic nie méwisz
Milczysz
Ocean niesie echo szlochéw



W morskiej muszli stycha¢ tzy
Zamknieta
Niedostepna
Zamykasz drgania we wiasnej skorze
Krople tez padajg na twoje kolana
Lece do ciebie
Zatrzymac dusznosci
Daje ci oddech
Dziele sie powietrzem
Wez
Podaje ci reke

Warszawa, 1998

Twoje wiersze

gtodna, zmarznieta, zimnymi rekami
tapczywie dopadtam do wierszy
nie przegapic przystanku!
samotnej matce ustepuje miejsca
odkrywam nowe strony osobowosci
przektadam nieznane karty z przesztosci
niechetnie obtupuje ze wspomnien
za oknem przegapiony przystanek



Matgorzata Dobkowska

Nad Bialq

Chtdd uscisk i $lad reki

Ciet pocatunku posmak wiéni

Ulotne mate - wielkie rzeczy

Chce utrwali¢

I tymi niby matymi - wielkimi rzeczami
Sie cieszy¢

Wierzby brzozy kaczki i kaczefice
Dymy $wiatta po$piech  ludzi
Szcze$liwam bo moge

Zatrzymac sie na troche

I znalez¢ zajecie - opis chwili

(ktorej zaraz oczywiscie juz nie bedzie
Ale zastapi jg inna

Moze réwnie interesujgca)

Stoje opieram sie o balustrade
Podnosze gtowe ku nagle
Intensywnemu storicu

Mruze oczy

Storice wygrywa w tym
Pojedynku



Zmiana dekoracji. Ucieczka

Jak to jest co znaczy

Gdy nagle pojawia sie (w szybie?)
Krajobraz rownolegty

| ty go widzisz i masz go

W ustach i oczach

Badasz obracasz jezykiem

Na podniebieniu

Gdy na horyzoncie zjawi sie

Nastepne miasto mrozno grafitowe jezioro
A biekitnoskome sylwetki

Maszerujg i wkrotce

Znikaja za linig

Ciagle takniesz zmiany
Niezaspokojone pragnienie
Znowu przestawiasz ptdtna
Mylisz sie i powtarzasz
Wszystko od poczatku



Justyna Rozko

Hagar, niewolnico Saraj
skadprzyszias i dokad id/aes%6?
Ks.Rod".16,7
jestem Hagar
petna ciszy letniego potudnia

jestem Hagar
stopami trzymanymi wysoko w gérze dotykam nieba

jestem Hagar
modle sie stowami brunatnymi od storica

jestem Hagar
nie wiem skad wzigt sie we mnie czas

jestem Hagar
ktéra sie bata

przyszedt do niej aniot powiedziat Hagar
nie ptacz Hagar

kotyszmy sie razem pod wiatr



Obudz sie
napoczatku kobiety trojariskie usitujg
rytualnym obrzedem unikng¢ prec”uwalnego

obudz sie
szepcze bez wytchnienia w twoje ramiona
moj gtos niknie w nich jak wiatr w migkkiej ziemi

obudz sie
wyrywam cie bezpanskim snom
szeptem wkradam sie w twoje zamyslone ciato

obudz sie
zastygam w zgieciu twego karku jak kropla potu
ktéra wsigknie w piach razem z twojg krwig

opowiedz mi o sobie - cokolwiek

kiedy zaczate$ sie we mnie

czy ksiezyc wdart sie w ciebie przez sztaluge okien

czy bates sie spaC sam - czy bate$ sie zosta¢ sam
wobec swoich snéw

kiedy stwierdzite$ ze sztuka jest milczeniem
jak zniknat twdj ojciec

czy matka wierzyta w Boga

co czutes$ rano tuz przed przebudzeniem

opowiedz mi o sobie - cokolwiek
co najwczesniej zapomniate$
ktdéry bél byt najkrotszy

ktéry smak najgoretszy

dlaczego rano nie dopijasz herbaty

dlaczego nie czekasz na wiosne

skad w tobie pewnos$¢ ze bedziesz zbawiony
czy moge nadal dotykaé twojej twarzy

opowiedz mi o sobie -



Mirostawa Niewinska

Stowianska piesn o Z-Bozu
Manannie Bocian
tatwiej nam Boze
zdobywamy dyplomy
niz w czarng glebe
zywe ziarno wkiadac
dla tych piekniej bedzie
odchodzi¢ z tej ziemi
co z boskiego spichlerza
Z-Boze chcieli sia¢

mkkk

masz dzisiaj tyle lat i tyle odwagi aby
uwierzy¢ ze w twoich rekach lezy zbawienie
$wiata nie probuj stuchac ze

prorocy przychodza za wczesnie wodzowie
za p6zno urodzites sie

aby dac Swiatu nowg ewangelie

ty jeste$

Kgkol

gdy sie pszenicznym pasem przepasato pole
pewna jestem harmonii boskiej we Wszechs$wiecie
bo nawet Stwércy byty potrzebne kakole

jak stoncu cien deszcz chmurze a wiersze poecie



Wspoitczesny hieroglif

jak podaé reke zebrakowi ktéry

nie przeszedt kursu

w zakresie symboli gest mato sie rozni

od prosby jak gdyby byto

kryterium umowne

rzucania grosza z prawem cigzenia

na do6t nosisz dyplom

instruktora sygnatéw wyczynowo doskonalgc technike
w zawodach

0 wrazliwo$é przechodzisz

wyzej

zebrak wyciaga reke zawsze te

samg czasem

$nieg albo deszcz pada w konfrontacji

z metalem

krople nic nie znaczg krazki

wypetnity czapke miedzy palcami $ciekajg
krople gesty

Dobry czas
Niebo we wnetrzu gory
Ksiega 1- C/ing

na wstepie nie nalezato pisa¢ o Bogu
bo byte$ za miody

nastepnie nie nalezato pisa¢ o mitosci
bo sie na niej nie znasz

potem to juz teraz

wypada byé dojrzatym

chociaz

od czasu do czasu

Bog jest mniej wyrozumiaty

mito$¢ bardziej bolesna



anad Narwig kazdej wiosny
rozkwitajg kaczerice
zapowiadajg dobry czas

na wiersze

gdzie

niebo w pas sie kfania
witajagc wedrowca

zaprasza w szeroko otwarte
podwoje

by sie posilit Swiezym
chlebem

goscinnosci

jeszcze pyta

czy nie gtodny

Nasza inna rozmowa

przywigzani gdzie stowo nie naktada wiezow
by w oszukanej ciszy gubi¢ mysli gwiezdne

i gdzie sie rzeczywisto$¢ rodzi trwalsza

od wszelkich twardych struktur gdzie sie
Stowo Staje

Duchem

jezeli chcesz bawié sie

zyciem naucz sie zy¢ powaznie
aby zycie nie bawito sie

tobg



Anna Tomczyk

*kx

Wiersz
balansujac

na ztotej

linie horyzontu
podnosi
zaluzje chmur
poranek wschodzi
jak pietruszka
w doniczce
niewidocznie
lecz
niezmiennie

Bon appetit

»Nie lubie poezji,
gdzie jest tam sens?”
moéwi i zuje kodeta kes.

»,KonAczy sie prawie nim sie zaczyna!”
mruczy i talerz kapusty wcina.
»Banalne to, krétkie, tak jak og6rek!”
macha widelcem siorbigc zurek.

,Lub nie zyciowe, czysta abstrakcja,
ani to powies¢, ani to akcja.

A atmosfera tam sie nie miesci,

nie ma zapachu, smaku czy tresci.”



»Lecz prosze Pani, Pani nic nie je
Dlaczego Pani tylko sie Smieje?”

»Moze zaméwié mam kartofelki
dla Pani lub kawatek zraza?
Moj apetyt jest dosy¢ wielki!”
dodaje konczac

kodet z Pegaza.

Jodtk

Pada na ziemie
cicho

nie ranny
zdumiony tylko
ze wcigz pada -
deszcz.

Nadzieja -

smukta jak parasol,

ktory zostawitam w parku.
,,Prosze pani!” —wota dziecko
i biegnie za mna.

»Dziekuje!” Idziemy.

Juz pierwsze krople sptywajg
po twarzy.

Otwieram parasol

jak tuk teczy

nad naszymi gtowami.



Jozef Budzinski

mkigle

Bezsenny czas
to nie bajka

to czesto

okres bezdechu

kick

Chocbym swe
ktamstwa ukryt
przed Tobg gteboko
pod powieka

to i tak

wiem ze je
znajdziesz

bo Ty méwisz
prawde

*kx

Jestem jak
Slepiec

gdyz btadze

a szuflady
zapetniam
skrawkami zycia



Nie boje sie zycia
boje sie

$lepych malarzy
ktérzy w mroku
malujg

swoje

obrazy

*x %

Boje sie stowa
Mitos¢

boje sie wprowadzic¢
je do swojego
teatru zycia

ona porusza
obszary obojetne
ona orze

zagony mojego
zycia

ona kaze

dzieli¢ sie

ciatem

by zy¢€ inaczej
ona nie jest
koncem

ona porusza
serce i dusze

ona trwa



Tadeusz Golecki

Wiersze z tomiku ,,Codziennie pos$rdd drog

B

Potrzeba byto Twej meki,

by Pitat i Herod stali sie przyjaciétmi,
by setnik mocno uwierzyt,

by twardy Piotr zaptakat,

by pigtek stat sie Wielki,

a niedziela $wigteczna,

by nadac tad wszystkiemu

jak przy stworzeniu,

bym bez stowa ukleknat.

Spowiedz

Sg stowa trudniejsze
od krzyku rozpaczy,
wyznania najcichsze
szeptane oddechem.
Jest duma —jakata
kornie na kolanach,
zalem skruszona,
serca kotataniem.
Jest krzykiem ftaski...



Wdowy

Stesknione za $miercig,
za ukochanym,
co czeka podobno.

Nie wiedzg,

ze tam jak anieli

ani sie zenig,

ni za maz wychodza.

BoOg eremita

Watpitem,
wotatem...

Bog
zaszyt sie
w cisze
czekajac
na moje
milczenie.



Jerzy Binkowski

Jedfk

Moja mito$¢ zaczyna sie w kaciku twoich ust
wschodzi stonecznym wygieciem w tuk powiek
i rzesy przymruza niczym wiosenne mgty o poranku

Ponad polami i tgkami I$nie
przemykam nurtem rzeki
tropie Slady ptak6w na lisciach

Spiew unosi sie nad lasami
gdy ide - jeszcze wyzej
ponad wodogrzmoty do zrédia

Kochatem cie
Tanczytem

Ktadtem reke na uchu psa i twoim brzuchu
Moéwitem: ,,Poranek o brzasku”

WyjrzeliSmy przez okna: ,,Poranek” méwiliSmy
I zlizywaliSmy midd sptywajacy po szybie
Mogtem méwic: ,,Wieczér”

Ale wielbilismy ktamstwo

Ktamalismy kazdego ranka o 2.00 w nocy

Kochatem cie
jak matze tarzajaca sie w swym piasku

taskotatem twojg nagg skore
jak dzieciot drazacy pien i gatezie



Lew we mnie byt
jak ogien prezacy sie do skoku

Zaplacze sie lub powréce do punktu
zasypie stowa aby nie wyschty pod storicem

Zgasze Swiece najwierniejszg
Jakze piekng $Smiercig umrze méj oddech
Kochatem cie

Gdy z gluchym toskotem

poturlat sie po podtodze numerek do szatni

a ty wystawiata$ Swiadectwo klasycznym ikonom

blada i bardzo dyskretnie - mozna powiedzie¢ - wyrafinowanie
usmiechnieta

Klawesyn i obdj barokowy niczym klasyczne kadzidta

zmieszane z wonig potu i zimowych plaszczy

i moje drzace jak w modlitwie kolana - moze troche niezgrabnie -
usitowaty ustali¢ potrzebng miedzy nami odlegtos¢

Bo w tych petnych zametu czasach widywatem anioty
ktore zaczesywaty w gaére dtugie biate loki

i wspominatem pieknie wypielegnowane paznokcie
wpijajgce i rozdrapujgce moje ramiona i barki

Jakze tajemnicze byto nasze ,,Dobry wieczér” na parkingu
i pozegnanie jak granit: ,, Ta gra nie warta jest Swieczki”
Napadta nas noc i schowata twarz

a ty szukatas oczu wsrod ciemnosci

wiec nie spostrzegta$ czasu na mojej gtowie
rozsypanego popiotu zmurszatego paleniska



tajemnicza kobieto - snuj owa. dziwng tkanine
i nie wzdragaj sie przed pieszczotg warg

zanurzona w migotliwym rozu i soczystym bitekicie
biegnij do zwierzat ukrytych we mnie w przestrachu

Kiedy$ w srodku nocy pokocham cie



Marcin Kruhlej

Bajka |

Usmiechata sie wolno, krzyzujagc komérki mézgowe w krzywym
zwierciadle wiersza.

Pani Pi, matematycznie ogolona, krélowa uktadu wspétrzednych.
Ale byt tez krdl i tron, i wasy ztote, bo bez tego nie ma polityki.

W miejscu, gdzie nie docierato storice, stato koryto...

Ci co tam byli, juz nie zyjg. Dobita ich inflacja oraz niskie bezro-
bocie.

Jak na porzadng historie przystato, byta i posta¢ negatywna. Ale
ktéra to, zapomniatem zapytac.

Teraz toczy mnie Pani Pi w beczce prochu i juz nie wiem, co to sg
stowa, a co pisanie...

Bajka lll

Ma by¢ o wyspie. Tylko tam nie mieszkajg smoki, a idiomy i wsze-
dobylscy polonisci. Chociaz to nie najwiekszy problem. Dobija tu-
bylcow wysoki poziom wod w rzekach mlekiem i gtodem ptyng-
cych.

A w jaskiniach trzymaja wiersze —bo to nowa jest symbolika grze-
chow gtéwnych. Rozpruwacze przykazan —tak ich nazywajg, w
klatkach styropianu, przygrzewane winy i tesknoty.

- Czy to bajka, czy tez jawa? —pytajg mnie na rogu ulicy jednej
czwartej. Odpowiedz jednoznaczna na tak trudne pytanie jest nie-
mozliwa.



- Czy jestem bohaterem historycznym, czy fikcyjnym? —dociekajg
na bulwarach zachodzacego morza. Na te watpliwos$¢ réwniez nic
znam rozwigzania.

Moze to nowy, inny $wiat.

Zgubitem rower.

Rozwigzato mi sie sznurowadto.

W atek... gdzie ja mam watek...

&k k

to juz nie pazdziernik

a Pan Wiatr

wiecznie chodzacy

na wysokie obcasach
przeprowadzit sie do miasta

i zwykt mawiac
ze wiersze przyrodnicze sg dla idiotéw

tak jak mitos¢

i inne naturalne sprawy

kk iz

mowig ze mezczyZni nie ptacza
oni tylko tzy wymieniajg

na stalowe ciernie
w pobliskim skupie ztomu



ualNo  zsexnt



Janina Kozak-Pajkert

Meeka rzecz

/opowiadanie ze zbioru ,,Atomowka/

Szczupty, delikatny, wyrdzniat sie niezwykia urodg. Podo-
bienstwo zauwazytam natychmiast i ze zdumieniem - twarz przy-
pominata znane oblicze Chrystusa z Catlunu TurynAskiego.
»Charakteryzacja zbedna. Krzyz juz ma. Trzeba mu tylko wiozy¢
biatg galabije. Gdyby stangt w drzwiach, w przyciemnionej czesci
korytarza, wszyscy runeliby$Smy na kolana” - myslatam.

Miejsce, w ktérym sie znalaztam, nie skkaniato do obserwa-
cji innych pacjentow. Rzeczywisto$¢ przeptywata obok jak natret-
na, groteskowa cyklorama. Nie chciatam jej nazywaé. Nazywanie
sktania do refleksji i utrwala $wiat zastany w pamieci. ,,Jest cierpie-
nie. Wieksze od ciebie. Trzeba zy¢ w obezwtadniajacej dyscypli-
nie” —myslatam.

- Co to jest? Biate, duze i $mierdzi —pytat czasem prowokacyjnie
mezczyzna o sylwetce sitacza i twarzy bandyty. Sitacz panoszyt sie
demonstracyjnie wsérdd pacjentdw, bagatelizowat swojg kuracje i
kpit z osiggnie¢ medycyny. Zwykle siedzacy w salce telewizyjnej
pacjenci nie odpowiadali na jego ztosliwosci. Tym razem kto$ od-
powiedziat tagodnie, bez emocji:

- Pan domaga sie, zeby odpowiedzieé¢ ,szpital, to szpital”. Odpo-
wiedzi nie bedzie. Przyszedtem tu z wiasnej woli —na leczenie,
wachanie i znoszenie bieli.

Pogodzié¢ sie z bielg, no, 110 —wielomoéwne! —To byt on. Ten po-
dobny do Chrystusa z Catunu. Siedziat w kacie salki telewizyjnej,
pit kawe. Wtedy spostrzegtam tez, ze przed nim, na stoliku, stoi
niewielka, prostokatna ramka, blador6zowa, wymysini'e ozdobiona



doniczkg btekitnych hiacyntéw.

»~Musiat jg zrobi¢ sam”- pomys$latam. Wpatrywat sie uporczywie
we wnetrze ramki. Jego twarz rozéwietlato uniesienie i zachwyt.
»Modli sie jak wszyscy. Ciaggle jesteSmy w kontakcie z Niebem.
Niebo jest tu oczywiste, a nie sitacze” —myslatam.

Sitacz siorbngt swojg kawe, machnat wielka tapg i wyszedt.

A mojg wewnetrzng, szczerze dziecieca refleksje przerwato chrzak-
niecie.

»T0 on. Chce mnie sprowokowa¢ do rozmowy” - odwrdcitam
gtowe.

| tak byto.

—Patrzy pani, jak tu tkwie ze wzrokiem whitym w fotografie?
—,Patrzy” —to za wiele. Spojrzatam, pomys$latam: pan si¢ modli.
—To fotografia, prosze. Moja dziewczyna —podat mi r6zowa ram-
ke. —Mo6j Cud.

—Przy pana urodzie, to niebezpiecznie méwié ,cud”. Widze, ze
spotkaty sie dwie urody! Dziewczyna jest urzekajaca.

—Dziekuje. Ozenie si¢ z nig. Jestem nieprzytomnie zakochany.

-T o wida¢. Teraz buduje pan zdrowie dla tego Cudu - zartowa-
fam.

—Tak. Rozmawiatem z lekarka wiele razy —przysiadt sie tak spon-
tanicznie i bezceremonialnie, ze pozostato mi tylko przypomniec
mu o przestawieniu kubka z kawg. Miatam przed sobg uduchowio-
na, nieco bladg twarz, bardzo znang z Catunu.

—Wiem, o czym pani mysli. Jestem, tak, jestem podobny do Nie-
go, zwiaszcza z dtugimi wtosami. Ale duchowo$é, dziatania —inne.
Nawet nie Smiatbym przeprowadzac paraleli.

—WHosy zahodowat pan z préznosci.

—Tak. Niczego bardziej nie pragne: ja sie ozenie, ozenie! Wiec cia-
gle wpatruje sie w te fotografie.

—To jakby projekcja szczescia. Tu mozna przeciez przychodzié,
codziennie. Moga sie panstwo spotyka¢. W mitosci nawet dotyk
reki jest nagroda.

—Tak. Ona pracuje jako pielegniarka.

—Moze telefonowaé, ma wolne dni po dyzurach, sg niedziele. Wiec
jest dobrze. Nie grozi panu izolacja.

Westchnagt i nic nie odpowiedziat. Oblizat usta. Byty spekane i



nadmiernie czerwone. Na policzkach pojawity sie rumience.
»Pewnie miat wlew, jest zmeczony. | juz pije kawe,, - zastanawia-
tam sie niespokojnie.

—Wie pani. Sto razy pytatem, czy bede mogt wspdtzy¢? To jest dla
mezczyzny najwazniejsze.

—?—Nie pytatam o nic. Patrzytam zdetonowana.

—NMam raka jader. Chce tej dziewczyny, domu i dzieci. | niczego
wiecej.

—Aha, aha.

—Lekarz tylko pochyla glowe. A ja pytam, ciggle pytam: czy bede
mogt wspdtzy¢?

—Wie pan, jesteSmy inng picia. Pan i ja—to mtodos$¢ i dojrzatosc.
Z tego faktu juz wynikaja trudnosci w porozumieniu. W moim
wieku wie sie, co jest wazne dla mezczyzny. Ale to jest odczucie,
Swiadomos$¢ indywidualna.

Nie zwracat uwagi na mojg zgtoszong korekte do jego postawy.
Mowit dalej, coraz gwattowniej.

—Pytatem siostre przetozong. Poszedtem na nocny dyzur —z pa-
pierosami, kawg i ptasim mleczkiem. GawedziliSmy. Noc p6zna, a
odpowiedzi nie ma. Jakby wszystko byto za zastong. Nic!
Ordynatora tez pytatem. Pani wie, co ten wysportowany Don Juan
powiedziat?

_p

—Zbyt mnie. Opowiadat o osiaggnieciach nauki, podrézach, swoich
zagranicznych praktykach.

—Wie pan, to sg sprawy intymne, wprawiajg w zaktopotanie. Moze
za wczesny etap leczenia na rokowanie? Stad ta ogdlnikowosc,
sptycanie tematu. Trzeba sie wyciszyé, nawet porozmawiaé z...
—Psychologiem? Nie jestem ,psychol” z natrectwami. Chodzi o
zasadnicze funkcje zyciowe! Zbudowatem dom z kominkiem, za-
sadzitem drzewa owocowe, krzewy. Ré6zaneczniki tej wiosny to
wrecz oszalaty! Wyposazytem ten dom, wypiescitem kazdy detal.
Jest jak cacko. | funkcjonalne! —gestykulowat. Rumieniec na jego
twarzy stawat sie coraz jaskrawszy.

—Rozumiem pana.

—Jak pani mysli? Co bedzie ze mna? Z moim zyciem?

—Za dwa dni niedziela. Przyjdzie pana dziewczyna. Uspokoi sie



pan, wyciszy. | nacieszy! Za duzo pytan. Pragnie pan zycia. Odpo-
wiedz jest w tym pragnieniu. Jest w panu. Bardzo zdeterminowana,
wyrazna.

—Tak pani mysli? Znerwicowatem sie, cholera! Ciskam sie jak pi-
teczka pingpongowa! Bo to meska rzecz!

—Wiec po mesku prosze. Bez rozterek!

—Ale boje sie, coraz bardziej.

—To ludzkie. Prosze swoje leki thtumaczy¢ sobie tagodnie. Dat pan
przeciez odpowiedz sitaczowi. To miejsce cate jest ze strachu, z
zagrozenia. Tu wszyscy sie lekajg —lekarze rowniez. Ale jest duzo:
Cud, nadzieja, mito$¢, odwiedziny, praca, Bég.

—Wie pani, ona jak przychodzi, to tylko rozglada sie po $cianach,
jakby tam zapisane byty wszystkie, tragiczne diagnozy, zmarnowa-
ne zyciorysy. Potem leciutko catuje mnie, gtaszcze po rece.
Owszem, robi z siostrg zakupy do domu. Ostatnio kupity kanapy i
fotele. Skdrzane. Takie chciatem. Lubie zapach skory. Troche po-
luje.

—No, widzi pan. Wszystko uktada sie pomysinie.

—Tak pani mysli?!

—Tak mysle.

Mezczyzna podnidst rece i zalozyt je za glowe, splatajac palce.
Kotysat sie lekko, marzyt, jakby wiatr od kwitngcych krzewdw
niést rézowe ptatki i sypat je pod nogi stgpajacego ku niemu Bo6-
stwa, Cudu.

UmilkliSmy. Kazde z nas popychato swéj zyciorys ku ogrodom i
plazom peinym $miechu i stonca, ku soczystym owocom i oha-
rzom, na ktérych Chrystus usmiecha sie i méwi ,,Ufajcie, ufajcie.”

I gdy przy mezczyznie stanety dwie kobiety, ta Sliczna z fotografii,
i druga, tega i dobroduszna, ucieszyliSmy sie oboje.

Dziewczyna Cud przez chwile btgdzita z wyleknieniem oczyma po
Scianach, a potem ogarneta go za szyje ramionami. Druga catowata
katem ust jego policzek.

—Daj mi troche miejsca —zartowata tega.

Dtugie, jasne wiosy dziewczyny spadaly gestym pasmem na ramie
mezczyzny. A on coraz unosit rece i to pasmo obiema rekami gta-
skat wzdtuz i wzdtuz, jakby zatrzymywat ztoty strumyk na swoim



Odesztam. ,Boze, uratuj ten dom i tesknote” - modlitam sie sto-
jac przy oknie, w ciemnej czesSci korytarza. Od miasta dobiegat
szum ulic, gesty i oddzielny.

—Co pani tam stoi? Ma pani wlew, szukam pani —siostra B. gto-
$no wyrazita swoje niezadowolenie.

—Przepraszam, przepraszam.

—Niech pani szybko idzie na swoje miejsce, juz! - siostra B. po-
grozita mi paluszkiem i kokieteryjnie uSmiechneta sie do przecho-
dzacego lekarza. Oboje byli mtodzi i pulchni jak dwa dorodne ka-
baczki. RozeSmiatam sig, nareszcie si¢ rozeSmiatam!



Anna Gniewkowska

Ucieczka z ulicy Ztote]
(fragment wiekszej catosci)

Joanna podcieta sobie zyly akurat w tym momencie, kiedy
Elzbieta siedziata w swoim pokoju zajeta ,,tapaniem czasu”, jak to
nazywano zartem, czyli wpatrywata sie w pustg, wkrecong w ma-
szyne kartke, usitujac zapisa¢ te wszystkie ulotne fantazje, ktére
kiebity sie w jej gtowie przez calg noc. Byta przy tej czynnosci zu-
petnie nieobecna i nieprzytomna. W pewnym momencie postano-
wita przerwac jednak ten na poty przyjemny, na poty denerwujacy
stan wyobcowania i zrobi¢ sobie filizanke herbaty. W kilkanascie
minut pézniej buszowata nerwowo po apteczce, usitujgc jednocze-
$nie poda¢ Annie szklanke wody i zrobi¢ jej opatrunek. Rany oka-
zaly sie niegrozne, co po czesci byto do przewidzenia. Jak zwykle
usitowata pozbawi¢ sie zycia w spos6b wprawnie nieskuteczny -
pomyslata z odrobing ironii, odcinajac konce bandaza. To nie po
raz pierwszy i na pewno nie ostatni przeciez. Teraz nalezato wyka-
za¢ duzo cierpliwosci, wystucha¢ calej historii od poczatku do
konca, a potem przez cate wieki pociesza¢, pocieszaé, pocieszac...
jakby nic innego nie miato sie do roboty.

W pokoju jest zimno. Joanna budzi sie i siada na t6zku.
Opuszkami palcow masuje sobie skronie kolistymi ruchami, jakby
usuwata nadmiar kremu. Ale usituje tylko pozby¢ sie snu, zapo-
mnie¢ o nim —to wielka sztuka, wymaga wprawy i poSwiecenia.

Elzbieta piekta ciasto w ostatecznosci. Nie cierpiata babrac sie
w tej gestej macznojajecznej masie. Kleta przy tym i pomstowata
w duchu. Czasem byta gotowa uderzy¢ cata miskg tej brei w kafel-



ki nad stotem. Wtedy zwykle dotgczata sie Joanna... Jej ciasto ro-
sto wysoko, w gwattowny, wulkaniczny sposob, pekajac na wierz-
chu. Placki Elzbiety byty zwykle smetne i sptaszczone, jak gdyby
wyrazaty melancholie wytwdrczym. Zawsze byta zdziwiona, jak z
jednego piekarnika mogty wychodzi¢ dwa wypieki z catkiem prze-
ciwstawnymi efektami.

—Jak Joanna mogta zrobi¢ co$ takiego, jakiez to zenujgce, jakie
niepoprawne —zastanawiata sie zrywajgc z niechecig ostatnie owo-
ce agrestu, z tego na wpot zdziczatego krzaka pod lasem, ktérego
owoce dtugo nie mogty dojrze¢; wisiaty na krzaku cierpkie i oso-
wiate, a potem nagle, rzec by mozna bez zapowiedzi, nabieraty
ciemnoczerwonej barwy, popekaty i czekaty nie wiadomo na co.
Skrzywita sie z niesmakiem. Nadpekniete owoce miaty juz swoich
lokatoréw —mréwki. Ttoczyty sie na brzegach stodkiej rany. Stara-
fa sie zrywac tylko te cale, bez przekonania, tylko po to, zeby ulzy¢
ciezarowi umeczonych gatezi. Owoce, za ktérymi nikt nie tesknit,
nie potrzebowat...

Potem trzeba bedzie co jaki$ czas zaglada¢ do piwnicy i kon-
trolowac¢ to, co dziato sie we wnetrzach szklanych stoikéw, ktore
znudzone trwaniem w bezruchu, trafiaty na manowce wiasnych
rojen wykwitaty wiasng plesnig. Matka wydawala jej nieustanng
walke, przegotowujac, wyparzajac, przeklinajac... A one wstawione
na ciemne potki zasklepiaty sie w sobie, zarastaty wiasng pamiecig,
pod scukrzong skorupg, nie do przebicia...

Ogréd powalony miottg upatu ozywiat sie troche wieczorem.
Stawiajac petny kosz w cieniu, Elzbieta zastanawiata sig, kiedy zy-
cie ich rodziny wymkneto sie spod kontroli, a w pewnym momen-
cie zaczeto przypominaé garderobe wedrujacej, teatralnej trupy z
wiecz"m bataganem i zametem, pos$réd porozrzucanych kostiu-
moéw do nastepnej sztuki, w ktoérych oni —aktorzy brodzili bez
konca.

Trudno byto powiedzie¢, kiedy zaczeto sie owo dziwne za-
gmatwanie. Myslenie o tym byto jak otwieranie drzwi do ciemnego
pokoju, kiedy mrukliwa ciemnos¢ cofa sie o krok od wejscia i ukta-
da sie dalej w gtebi, gdzie lezg ciemnosci poprzednich dni i nocy,
ktére teraz na prézno wskrzeszaé¢, zbyt byly nasycone witasng gtu-



cha materia... Moze zaczeto sie juz wtedy, kiedy brat wrécit po wa-
kacjach i rzucajgc w kat kuchni wypchany plecak, powiedziat, ze
nie wroci juz na studia. P6Znym wieczorem zastata go skulonego
nad filizankg wystygtej herbaty. - Jestem zmeczony —powiedziat
apatycznie. Dobrze go rozumiata. Trwata w takim stanie od wielu
lat, zapomniata nawet, ze mozna go nazwac patologia. Nawet na
to nie miata sity. Wzruszyta ramionami i poszta do swego pokoju.
Zanim zasnela, zajeta sie przypominaniem dni, ktére wspominata
jako najszcze$liwsze —kiedy wstawata rano tak wczesnie, ze inni
pograzeni w $nie nie mogli jej dopas¢. Nie podgladana, ani nie
strofowana przez nikogo, przechodzita przez ogarniete mrokiem
pokoje. Opuszczone zastony bronity jeszcze dostepu wczesnego,
porannego zaru, ktéry zapowiadat pézniejsza, potudniowg gehen-
ne. Stawata w oknie odsuwajgc nieco ciezkg materie, oddajac sie
atakowi stonecznego ognia...

Przez moment czuta sie ptaska, wygtadzona do zaniku przez
jego dojmujace ciepto. Chwile pézniej, styszac odgtosy z dalszych
czesci domu, odzyskiwata trzeci wymiar, nagle prawie bole$nie
ucztowieczona.

W takie ranki przychodzito jej do gtowy, ze skoro przez kilka-
nascie lat ukrywa sie co$ w tajemnicy, wznosi wokot tego specjalny
gmach, co$ jakby schron czy bunkier i kiedy $ciany tego gmachu
rozpadajg sie, a sekrety zostajg ujawnione, to nie ma sensu podej-
mowac¢ odbudowy wedtug tego samego planu, skoro mury twier-
dzy nie majg czego kryé, wtedy zycie musi sie zmieni...

E3racia

Teraz juz rzadko kto zapuszczat sie w te uliczki stanowigce
gorszg, mroczniejsza cze$¢ miasta. Juz spekany asfalt stanowit
pierwsze ostrzezenie... Dalej byly juz tylko Sciany pustych magazy-
néw i ruiny fabryki, wszystko pokryte pachtworkiem wilgoci i graf-
fiti. Uliczki skrecaty w lewo i prawo wzdtuz ogrodzenia na tylach
budynkow stojacych frontem do gtéwnej ulicy —niby tak niedale-
ko od gtéwnych arterii, ale wiodacych swoj osobny, metny zywot.



W powietrzu unosit sie tutaj wieczny, stechty zapach gnijacych li-
ci, brudnego, butwiejagcego drewna i przepetnionych $mietnikéw.
Wielkie, kwadratowe okna fabrycznej hali sterczaty ostrymi zebami
wybitych szyb. Pomiedzy ogrodzeniem a murem wida¢ byto wa-
skie podworze zaro$niete zielskiem i pokrzywami, wysokimi pra-
wie jak mate drzewka. W ptocie widoczna byta dziura, zastonieta
prowizorycznie kawatkiem dykty, tworzac sekretne przejscie nie
wiadomo dla kogo —na podwérzu panowat bowiem bezruch, cisza
i pustka, przerywane tylko czasem odgtosem jadgcego autobusu i
skrzekiem ptaka. Byly to jednak pozory nieobecnos$ci. Uwazniejszy
przechodzieA mogt bez trudu zauwazyé pozostawione niedawno
odpadki —puszki po jedzeniu, po piwie, stare ubrania, zardzewiatg
miske, a dalej w gtebi podwérza sklecony budynek z dykty - pope-
kanej i wypaczonej przez deszcz. Na drzwiach owego budynku wi-
siata, 0 dziwo, solidna ktédka. Tam mieszkat éw przedziwny klan
$mieciarzy, do ktorego nalezeli trzej bracia. W dzief z rzadka byto
ich wida¢ na gtdwnych ulicach. Tak jak rdzennych mieszkaricow
nie mozna byto spotkaé tutaj. Tutaj mieszkali ci, ktérych obecnos¢
spedzata sen z powiek szacownym obywatelom miasta, a ktérych
aptekarz okreslat bez pardonu ,tandetng odmiang cztowieka”.

W dzien panowata tu cisza i bezruch. Dopiero wieczorem
wszystko ozywato. Wida¢ byto Sciagajacych zewszad rdzennych
mieszkancow tej metropolii, wlekli za sobg zdobyte tupy —karto-
ny, butelki, stare szmaty. W zapadajgcym zmroku wygladali jak nie-
mrawe owady taszczace swoje zdobycze do gniazda. Byli wsréd
nich tacy, ktorzy nie okazywali strachu przed blichtrem gtdwnej
ulicy, bezczelnie grzebigc w $mietnikach o poranku czy wrecz w
$rodku dnia, ukazujgc Swiatu swoje naznaczone zepsuciem i roz-
ktadem twarze, ogtupiate od denaturatu i wody brzozowej, obrzu-
cajac spojrzeniem przekrwionych oczu przechodni. Wyrézniali sie
wsrdd nich trzej bracia - wystrzeleni gtupio wzrostem, niedorzecz-
nie wyogromnieni, obracali ku nam miesiste, czerwone twarze, wy-
krzywiajac je czesto bezzebnym u$miechem. My, dzieci, uciekali-
Smy w panice. A starsi szeptali w magistracie, ze trzeba z tym
skonczyé. Osobnikom tym czesto towarzyszyt pies w czarno - bia-
te taty, o siersci pozlepianej brudem i nedzg starosci, ktéry czekat
cierpliwie, az skonczg przetrzasanie $mietnikéw, zeby powlec sie



za nimi ciezkim krokiem kogo$, kto nie widzi przed soba przyszto-
ci. RzucaliSmy mu czasem kawatki migesa wykradzione przy obie-
dzie —potykat je w catosci, nie zaszczycajac nas ani jednym spoj-
rzeniem.

Jawng i bezczelng obecno$¢ tych trzech tolerowano z nieche-
cig, ze wzgledu na ich ojca, Ksawerego Plewke, jedynego szewca w
miescie. Niepokazny, szary staruszek miat jedyny zaktad szewski i
cieszyt sie pewnym szacunkiem. Pochylat sie co dnia nad kopytem
z tg swojg wyjedzong przez zycie twarzg i wiecznie tzawigcymi, od-
barwionymi i niewinnymi oczami. Maly i zabiedzony —byt do cna
szewcem. Pachniat skdra, a jego powykrecane, czarne palce piesci-
ty buty, polerowaty, poprawiaty, co tam byto jeszcze do poprawie-
nia, dawat im odrobine zycia... Nigdy nie podnosit gtowy i nie pa-
trzyt w okno w obawie, zeby nie ujrze¢ za szybg swoich synéw,
ktérzy w zadnym wypadku nie byli ostong jego starosci.

Byli réwniez cierniem w zyciu jego zony Elwiry Plewki z do-
mu Skorek. Nie o takim zyciu marzyta i na pewno nie o takich sy-
nach. W duchu wierzyla, ze owi trzej bracia, opéznieni w rozwoju,
sg karg za grzechy, ktore kiedy$ popetnita jej babka R6za, a kt6-
rych cze$¢ ludzi z miasteczka na pewno nie zapomni. Elwira w
koAcu umarta ze zgryzoty a Ksawery zostat sam, obarczony nieja-
ko w spadku tg Swiadomoscig, przepraszajgco schylony nad kopy-
tem, skrecony w poczuciu nieustajgcej winy za tych trzech, ktorzy
zerowali na zdrowych trzewiach miasta, mieszkajgcych na tytach,
w ghuchej zatoce ulic, z ktorych nie byto juz wyjscia...



Aleksander Miskiewicz

B iatystok

Statek o tej nazwie zobaczytem po raz pierwszy w noc syl-
westrowg z 1959 na 1960. Zorganizowali wowczas zabawe sylwe-
strowg pracownicy portu w Szczecinie. Nie pamietam, komu to
przyszto wtedy do gtowy zaprosi¢ na nia... harcerzy. | to jeszcze
dla pilnowania porzadku. Wybrano druzyne starszoharcerska, sa-
me wysokie, przystojne chtopaki. PrzyszliSmy w bluzach z chusta,
krzyzem i sznurem, ale zamiast krotkich spodenek i podkolanéwek
mieliSmy czarne spodnie od garnituréw, a na nogach lakierki. Wy-
znaczono mi wraz z dwoma kolegami dyzur przy wejsciu do sali
tanecznej. Podzieliwszy ja na sektory, witaliSmy przychodzacych,
prowadzilismy do stolikéw i —stajac na baczno$¢ —zyczylismy do-
brej zabawy.

Na jednym ze stolikow w moim sektorze zauwazytem duzy
napis na papierowym obrusie: REZERWACJA —,BIALYSTOK?”.
Bal odbywat sie na terenie Stoczni, uczestniczyty w nim zatem tak-
ze zatogi statkéw. llu byto marynarzy z zatogi MS ,,Biatystok”, nie
pamietam. Wyprostowany na baczno$¢ zyczytem im wesotej zaba-
wy i popedzitem wita¢ nastepnych gosci. Jednak mysl, ze stoi w
porcie statek o nazwie miasta, ktére nie byto mi obojetne, nie da-
wata mi spokoju. Postanowitem przy najblizszej okazji zobaczy¢
go. Zabawa trwata w petni, a my patrzylismy, jak bawig sie dorosli.
Caly czas mys$latem o tym statku.

| oto wybita dwunasta. Orkiestra zagrata co nalezy i poszta
co$ zjes¢. Wszyscy wszystkim zyczyli wszystkiego dobrego. To by-
ta dobra chwila, by wyrwa¢ sie z sali. Z kolegg wyszliSmy na teren
portu i nagle wyrést przed nami olbrzymi kadtub statku. Byt juz



po roztadunku, stad ta wysokos$¢. U gory, na dziobie widniat napis
»,Biatystok”. Jeszcze wyzej, na przednim maszcie, u jego szczytu,
Swiecita sie mata choinka. Taki zwyczaj panuje na polskich stat-
kach w okresie Swiatecznym, niezaleznie od tego, na jakiej znajdujg
sie szerokosci. | chyba stalibySmy tam dtugo, czytajagc wcigz nazwe
statku, gdyby nie to, ze nagle zjawit sie zoinierz z WOP-u.
—Harcerze, co wy tu robicie? Nie wiecie, ze ten teren to granica?
—Wiemy! - i wskazujgc palcem powiedziatem: ,,Biatystok”.
Zotnierz, jakby nie dowierzajac, sam popatrzyt ku gorze.

—No i co z tego, ze ,,Biatystok”? C06z to, Biatystok nie moze miec
swego statku?

ZaczelisSmy sie tlumaczyé, ze przyszliSmy go zobaczyé i ze
»pracujemy” na zabawie sylwestrowej.

—Wy, harcerze, pilnujecie porzadku na zabawie dla dorostych? -
zdziwit sie zotnierz, ale zaraz nas przepedzit:

—No, harcerze, w tyt zwrot, wracajcie na zabawe!

WréciliSmy do Swietlicy. Po drodze, jeszcze raz odwrociwszy sie,
spojrzatem na statek. Zoknierz jaki$ czas patrzyt za nami, nie mo-
gac chyba uwierzy¢, ze jacy$ harcerze widczyli sie w noc sylwestro-
wg po porcie.

Sala znow byta petna tafnczacych par. RegulowaliSmy Swia-
ttami, raz dajac wszystkie, to znéw przy tangu potowe wygaszajac.
Miatem che¢ porozmawia¢ z kim$ z zatogi ,,Biategostoku”, ale do-
sta¢ sie do ich stolika nie byto szans.

Powoli zaczeli sie goscie rozchodzi¢. Sala opustoszata, lecz
teraz i przy ich stoliku juz nikogo nie byto. Pozostaty tylko dekora-
cje na $cianach w postaci marynarzy, statkéw, ryb, oSmiornic i re-
kinbw. Z podwyzszenia orkiestry przygladat nam sie wnikliwie
Neptun, a miat w oczach zdziwienie zoinierza z WOP-u.
Pozostato nam jeszcze uporzadkowaé sale. A kiedy zjedliSmy
smaczny bigos i na deser tort do kawy, szef, chwalgc nas za dobrg
prace wreczyt kazdemu koperte ,z zawarto$cig”. Byly to nasze
pierwsze zarobione w zyciu pienigdze, wiec cho¢ kwota nie przed-
stawiata sie imponujgco, rados¢ byta duza. A moja byta podwojna:
i zarobek, i zobaczytem ten statek. P6Zniej $nitem nawet, ze nale-
zatem do jego zatogi...

»,Biatystok” juz dawno nie istnieje. Kiedy przekroczyt swoje



lata, sprzedano go na pewno do stoczni ztomowej. Taki jest los
statkow, jesli juz szczeSliwie odbyty swoje wszystkie rejsy. Tylko
zupetnie wyjatkowo niektére zostajg zamienione w muzea —
SM ,,Biatystok” nie miat na to zadnych szans.

Mias-to z moich e>noéw

Sny przynoszg wspomnienia, choé¢ dziwnie poplatane; tro-
che w nich prawdy, wiecej tajemnicy i chaosu, bataganu przezy¢,
naktadajgcych sie na siebie w catkowicie nieprzewidywalnych sen-
nych porzadkach, bez respektowania chronologii zdarzen, za to
czasem z przymieszkg prawie koszmaru. Niekiedy bywa jednak, ze
przynoszg rado$¢ przezywanych miejsc, zwigzanych z dziecin-
stwem i wczesna miodoscia. Powrot na jawe wywotuje wtedy cheé
odwiedzenia ich; kt6z jednak zwréci czas miniony?

Zapadto mocno w mojej pamieci miasto, w ktérym nigdy
nie mieszkatem, lecz przez wiele lat spedzatem tam wakacje. Poto-
zone nad wielkim jeziorem, nalezato do tych miast odzyskanych
na Pomorzu w 1945 roku. Z mgty wspomnieA wytania sie obraz,
mocno juz zatarty, wakacyjnych lat - pewnie p6t sen, a pét jawa.
Widze park miejski, na ktérego jednym ze skweréw stal pomnik
jakiego$ pruskiego zwyciestwa, a po jego obu stronach —armaty o
wielkich kotach, z lufami wycelowanymi w brzeg jeziora. Dla przy-
byszéw z gtebi kraju czy z ziem kresowych to byly armaty; dla
tych, ktérzy przywedrowali tam z bezkreséw Rosji sowieckiej, to
byty ,,puszki”. | mimo ze ten pomnik niést stawe Prusakom, na-
szym wrogom przeciez, to jednak te armaty przyciggaty cate rodzi-
ny, dajgc zarobi¢ czyhajagcym na takg okazje miejscowym fotogra-
fom. Niebawem wtadze miasta usunety 6w pomnik, a obie armaty
ustawiono przed gtéwng brama koszar. Nie staty tam dtugo, bo
rozlegty sie gtosne protesty: ,Jakze to - pruskie armaty przed pol-
skimi koszarami?!” | tak zniknety. | ,zstrzezty”, jak méwit o nich
znajomy mego wujostwa, ktdry do konhca zycia nie nauczyt sie po-
prawnej polszczyzny.

Wiecej juz na jawie niz we $nie pamietam muszle koncerto-



wg w tymze parku. Zbudowana jeszcze za cesarskich Niemiec,
gromadzita ttumy mieszkancow w kazdg letnig niedziele. Koncer-
towaty w niej najczesciej dwie miejscowe orkiestry, Kolejarzy i
Wojskowych. Kolejarze grali lepiej, bowiem stanowili dobrze zgra-
ny staty Zespo6t, a Wojskowi stale musieli wymienia¢ muzykdw.
Tanczyty w tej muszli zespoty ludowe i nigdy nie obeszto si¢ bez
krakowiaka. W te niedziele ustawiano obok muszli stoiska, na kt6-
rych sprzedawano stodycze, jakich czesto nie mozna byto kupi¢ w
sklepach. Oblegano je, wyrywajac sobie z ragk wedlowskie czekola-
dy, praliny i wafle w polewie kakaowej. C6z to byta za rados¢ i
uczta: zatopi¢ zeby choéby i w waflu, kiedy czekolady juz nie star-
czato!

Mtiodziez, jesli nie wyjezdzata na wakacje, to wymyslata so-
bie ré6zne zabawy. Pewnego p6Znego popotudnia, kiedy zaczeto
sie juz zmierzchaé, poszlisSmy z kolegg na cmentarz, ktéry znajdo-
wat sie na korcu ulicy Lipowej. Niedaleko mieszkali moi wujo-
stwo. Zalezato nam, by zaimponowa¢ odwaga miejscowym dziew-
czetom. Ale juz z samego brzegu alei rzuciliSmy sie do ucieczki,
budzac raczej ich gtosng wesoto$¢ niz podziw. Oto z gtebi posu-
wat sie orszak biatych postaci, z zapalonymi $wiecami w rekach...
Kiedy zjawy wyszty za nami na ulice, okazato sie, ze to nasi starsi
koledzy z gimnazjum, nakrywszy sie biatymi przeScieradtami, urza-
dzali sobie wieczdr duchow.

Ale i nam, smarkaczom, przyszedt do gtowy wspaniaty po-
myst. Kiedy znudzito sie nam gra¢ w pitke, urzadzalismy wyscigi
na drewnianym molo, nie zabezpieczonym na koricu drewnianym
ptotem, gdzie dobijat statek. Owe wyscigi polegaty na tym, aby za-
mknawszy oczy i$¢ w tamtym kierunku. Wygrywat ten, ktory naj-
dalej zaszedt... No i pewnego razu zwyciezca bytby niechybnie
utongt, gdyby nie uratowat go mezczyzna towigcy w poblizu ryby.
Potem ganiat nas z pasem po parku, nie mogac sie zdecydowad,
komu wla¢ najpierw —mokremu czy suchemu. Wdzieczni mu nasi
rodzice pobiegli z miejsca do delikateséw, bo akurat pokazaty sie
praliny. Najwiecej krzyczat na nas ten pan, znajomy wujostwa, kt6-
ry nie najlepiej umiat mowi¢ po polsku: ,,Ot, smarkuli, lezu¢ na
most i jeszczo zamruzywajuc oczy.”

W miescie kursowaty czerwone autobusy. Ich ostra czer-



wieri mocno odbijata sie posrod Sciemnionej cegty budowli neoro-
manskich i neogotyckich, jakich wiele byto w centrum. Najwiegk-
szym neogotykiem byt koscidt Mariacki z 78-metrowg wiezg. Wy-
rastata ona ponad dachy budynkdw, a cho¢ i ratusz miejski i budy-
nek Strazy Ogniowej tez miaty wieze, to gdzie im byto sie réwnac
z tq mariacka. Jej dzwony regulowaly rytm zycia mieszkancow.
Kiedy dzwonity w samo potudnie, kobiety z ulicy Lipowej koriczy-
ty pogawedki i powracaty do swoich zaje¢. A styszac je po potu-
dniu moéwity: ,,Dat Bog, ze przezyliSmy ten dzien.” Z wujem Bro-
nistawem czesto jezdziliSmy autobusami, ot tak, bez celu. Jechali-
Smy do koszar, tych, przed ktérymi staty pruskie armaty, a stam-
tad na drugi koniec miasta. Tam takze znajdowaty sie koszary, z tg
jednak réznicg, ze mieszkajacy w nich zoinierze mieli na czapkach
czerwone gwiazdy. Bywato, ze na miejscowym stadionie kibicowa-
lisSmy z wujem pitkarzom ,,Darzboru” - dumie miasta. Podczas
przerw w meczu przygrywali —jak zawsze —Kolejarze. Po jeziorze
ptywaty dwa statki, wozac pasazerow na przeciwlegly brzeg, gdzie
petno byto krzakdéw malin. Ptywatem z rodzicami i z wujostwem,
podczas jednych tylko wakacji, kiedy to urzadzalismy te wyscigi z
zamknietymi oczami, za kare nie zabrano mnie w rejs. Pewnego
dnia kto$ tam z ,g0ry” zarzadzit, by jeden statek przenie$é nad
Warte, do Poznania. Po wielu latach byty mieszkaniec tego miasta,
dzi$ biatostoczanin, powiedziat mi, ze widziat go w latach szes¢-
dziesiatych na... przystani w Augustowie.

Czas juz konczy¢ te senne wspomnienia. Dodam jeszcze tyl-
ko, ze w miescie tym spotykatem mieszkaricéw z rodowodem bia-
tostockim i lubelskim. Byli rowniez tak zwani repatrianci, najwiecej
z Grodzienszczyzny. Do nich nalezat wuj Bronistaw. Jako rodowi-
ty grodnianin zawsze podkreslat, ze pochodzi z miasta kréla Stefa-
na Batorego i Elizy Orzeszkowej. | ze ptynacy przez Grodno Nie-
men to rzeka, jakiej nigdzie nie ma na $wiecie. Nie mégt pogodzié
sie z tym, ze jego obecne miasto, za cara —gubernialne —w nie-
podlegtej Polsce stato sie tylko siedzibg powiatu. Nie czut urazy
do Biategostoku, ze wkasnie to miasto, a nie jego, stato sie woje-
waédzkim, lecz kiedy rozmawiat na ten temat ze znajomymi z Bia-
tostocczyzny, zawsze go ponosito i wywigzywata sie sprzeczka.

Diugo, juz dtugo nie bytem w tym miescie. Wiem, ze jesli



tam pojade, nie spotkam wuja Bronistawa ani kolegi, ktéry sie to-
pit; nie zobacze tez Danki, mojej wakacyjnej sympatii, ktérej w
kazde wakacje obiecywatem, ze jak dorosne, to sie z nig ozenie.
By#a niecierpliwa i po zdaniu matury wyszta zaraz za maz i wyje-
chata gdzies w nieznane. Z dawnych lat pozostata jeszcze cukier-
nia przy placu Wolnosci, w ktérej pyszne ciastka sprzedawata moja
druga sympatia, Henia. Niedawno ja $nitem. Jej tez obiecywatem
to samo, co Dance. Kiedy tam pojade, zajrze do tej cukierni i spy-
tam o nia.



Henryk Kruszynski

Wypadak rowerowy

Opowiadat mi frater Adalbertus:

Pewnego letniego dnia, podrézujac z fratrem Honestusem ro-
werami po Bieszczadach, zatrzymaliSmy sie na odpoczynek na
pieknej polance. Z jednej strony otaczaty jg wysokie krzaki jatow-
ca, z drugiej otwierata sie na szeroki dukt lesny, ktorym przyjecha-
lismy. Kiedy juz —posileni —zaczelismy sie zbiera¢ do dalszej jaz-
dy, przyjechato dwéch nastepnych, tez zapalonych turystéw rowe-
rowych, sadzac po ich mapach i wypchanych sakwach. Spotykali-
Smy sie na odludziu, wiec byta to dobra okazja do rozmowy: wy-
miany informacji o przebytej drodze i stanie szlaku, ktérym obie
ekipy podazaty w przeciwnych kierunkach. Jednak zanim do roz-
mowy doszto, zdarzyt sie wypadek. Obydwaj nadjezdzajacy rowe-
rzysci, skoro tylko nas zobaczyli, skrecili ze sciezki lesnej w kierun-
ku naszej polany. Nie zauwazyli jednak rowu. Skutkiem tego jeden
z nich wpadt do niego przednim kotem i, jak to mdwig turysci,
~wywingt orta”. Podrapat sobie przy tym do$¢ powaznie catg re-
ke. W czasie robienia opatrunku /a obie ekipy pielegnowaly cnote
roztropnosci i miaty apteczki/ duzo mowiliSmy o pechu, i ze to
fatalnie, ze takie zto dotyka w niezawiniony spos6b catkiem po-
rzadnych turystow.

Gdy tak sie wzajemnie utwierdzaliSmy w ocenie wypadku,
zza krzakéw jatowca wyszedt nagle gruby brodaty jegomos¢: sa-
dzac po mundurze —le$nik, ale w butach dziwnie mu Swiecity ja-
skrawozielone sznurowadia.

—Hola, hola, panowie —krzyknat zblizajac sie do nas —czy to wy-
pada tak narzekac¢?
- Ale reka kolegi jest jednak mocno zraniona... —zaczatem wyja-



$nienia, ten jednak zagtuszyt mnie tubalnym gtosem:
—A NIE CZYTALI PANOW IE w ksiedze Hioba, ze skoro dobro
przyjmujemy od Boga, to i zto tez czasem wypada przyjac? | to
niezawinione! Wspétczuje pana cierpieniu —tu lesnik sktonit gto-
we w Kierunku obandazowanego —ale bywajg gorsze sytuacje. Sam
Hiob najpierw stracit spory majatek, potem zone i dzieci, a potem
odkryt w sobie nieuleczalng —w tamtych czasach —chorobe. Co
wiecej, jego najlepsi przyjaciele wmawiali mu zawziecie, ze to
wszystko skutek jakich$ jego wielkich grzechéw, czego —po zba-
daniu sumienia - nie mégt potwierdzié. Hiob nie ztorzeczyt Bogu,
lecz Go ciagle wielbit.
—A kim pan wiasciwie jest, lesSnikiem czy biblistg? —zdgzytem
wtrgcic.
—Ani jednym, ani drugim - odpart nieznajomy. —Szuszwol ze
Swarzyndza, do ustug. A jeszcze panom powiem, ze Pan Bég na
096t ze zha, ktore nas dotyka, zawinionego czy niezawinionego,
wyprowadza jakies dobro, ktére jest wieksze od tego zla. Trzeba
sie tylko modli¢ i obserwowa¢ zycie wokoét nas. —Tu nieznajomy
usmiechnat sie i zniknat za krzakami jatowca.

Kiedysmy juz jechali dalej lesna Sciezka, trawa pod naszymi
kotami przez diugi czas potyskiwata intensywnym, jakby fluoryzu-
jacym zielonym Swiattem.

Swinia

Opowiadat mi frater Adalbertus:

Zatrzymatem sie kiedy$ obok jakiego$ gospodarstwa i, wy-
ciggnawszy mojg pielgrzymiag kanapke, zaczatem ja powoli przezu-
waé. Obok ptotu wielka Swinia pracowicie ryta blotnistg ziemie.
Wtem pojawit sie drugi pielgrzym: jako$ niestarannie ubrany - je-
dyna bodaj czystg rzeczag w jego stroju byty jaskrawozielone sznu-
rowadta w butach, teraz w Swietle potudniowego storica wyjatko-
wo ostro ktujgce w oczy. Wyciggnat swojg kanapke, ale nim sie w
nig wgryzt, zaczat, ni to w moim, ni to w $wini kierunku, taka



przemowe:
—Tak, tak... Byta garstka ludzi, kt6rzy mieli wszystko: mieszkania,
samochody, sklepy za ztocistymi firankami i duzo wszelkich débr
na kazde niemal zyczenie. Przyzwyczaili sie do tego, chociaz reszta
zyta na granicy biedy. | méwiono o nich, ze majg swoje ryje juz
przyspawane do koryt. | ze odspawanie bedzie boleé, oj, bardzo
bedzie boleé. Ale to nie ich czekajg te meki odspawania, tylko nas
wszystkich.

-Jak to —probowatem zaoponowaé - przeciez my akurat nie...
Pielgrzym nie dat mi dokonczy¢:

—Tak, tak... Jak sie, kochany, dostaniesz do czy$cca, to sam zoba-
czysz: aniotowie Panscy od razu cie wezma w swoje rece i —z ca-
tym szacunkiem - twdj ryj tez ci odspawajg od koryta.

—Ale ja przeciez nie... —znowu prébowatem zaprotestowaé. Piel-
grzym kontynuowat swoje:

—1 jeszcze aniotowie bedg ci borowa¢ w duszy, szlifowaé serce,
wyklepywa¢ intelekt, i to tez bedzie bole¢.

—Jak to mozliwe, ze aniotowie bedg nas tak meczy¢? Czy czysSciec
naprawde jest taki ciezki? —dostatem sie wreszcie do gtosu.

—Nie myl, kochany, gabinetu tortur z gabinetem lekarskim. Jesli
idziesz do dentysty, to celem nie jest zadawanie bolu, ale naprawa
zeba. A ze czasem boli? Im bardziej zaniedbasz zeby, tym giebiej
muszg ci wiercié, zeby usuna¢ to, co zepsute, i zeby zrobi¢ miejsce
na co$ szlachetniejszego, co ci w ten zabh wstawig.

—A jakbym tak poprosit, zeby poczekali?

—No to bedziesz czekal, ale dtuzej niz do konca Swiata, bo to juz
bedzie po koncu $wiata. A inni beda cie mijaé...

—A nie ma nikogo, kto by takiej naprawy uniknagt? —spytatem nie-
co zaniepokojony wszechwiedzacego pielgrzyma.

—A i owszem: cze$¢ ludzi przechodzi przez czysciec do$¢ szybko;
tylko im to i owo wypolerujg do btysku i proszg dalej - tam miejsc
jest wiele. Wychodzi na to, ze sg to tylko pustelnicy: tacy nie maja
nic albo majg niewiele, to i nie przywigzujg sie do niczego, a cata
reszta to juz tej szansy nie ma. Poza tym do zycia trzeba przeciez
miec...

Nieznajomy i teraz nie dat mi dokonczyc¢:

—A to sie bardzo mylisz, kochany. Co trzeba mie¢ do zycia, to



mniej wiecej wiadomo. Ale co innego mie¢ rézne rzeczy i je sen-
sownie wykorzystywac, a co innego zachtystywaé sie nimi i nicze-
go poza tym nie widzie¢. | trzeba by¢ gotowym do utraty tych
zwiaszcza rzeczy, do ktdrych juz sie przyzwyczaite$. Zwierze ci sie
—tu nieznajomy znizyt gtos niemal do szeptu v wydaje mi sie, ze
wszystko bym mogt straci¢ bez wielkiego zalu, oprocz radia... Sam
rozumiesz: kontakt z muzyka... Jak postuchasz Bacha czy Haendla,
to czujesz sie jak w przedsionku raju. Poza tym stuchanie muzyki
rozwija inteligencje, fagodzi obyczaje...

—A kim ty whasciwie jeste$ i skad znasz zwyczaje aniotdw, zwitasz-
cza w czyscu? —zdobytem sie wreszcie na odwage i zadatem nur-
tujace mnie pytanie.

—Ja to ja: po prostu Szuszwol ze Swarzyndza —odpart lekko nie-
znajomy.

Zamyslitem sie nad korytem, ryjami, dentystami, czy$écem i anio-
tami. Kiedy sie ocknatem, tamtego juz nie byto. Pod ptotem Swi-
nia zapamietale co$ wciskata w ziemie. Spojrzatem: byt tam niemi-
tosiernie pognieciony gtosniczek, jakie$ druciki, a potem btysnety
jeszcze w stonincu dwie jaskrawozielone bateryjki.

N a licencji Wiodzimierza Fentycha
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Barbara Antonowicz

**kk

Napisze do Ciebie list

to ostatnia kartka na tym drzewie
obejme mocno ciemnos¢

bo tylko tam jeszcze jeste$ ze mng

na kopercie ztoze przysiege milczenia
adresem bedzie pustka

kiedy przyjdzie listonosz

odpowiem przed nim kamie za wyznanie uczué
potem zamkne oczy by uwolni¢ mysli
potokiem sptywajgce

zamkne drzwi, wyrzuce Klucz

i bede wierzy¢, ze $mier¢ to nie dzi$

*k*k

Ztoty pierscionek z czerwonym oczkiem

jak najstodszy lizak pyszni sie w storicu

krwawa esencja truskawki

niebianski smak niedostepny w krysztatowej oprawie



Dorota Branska

Nie zapomniane

Ztapac uciekajgcego motyla
za koniec skrzydetka
0 tak
lniech po oczach trzepoce
chwilg piekna
a niech tam
i zamkna¢ go w sercu
na zawsze
jak zasuszony fakt
27.06.2000

Na tgce

Tak usigs¢

na pachnacej ziotami tace

pod parasolami gghczastych obtokow,
spoza ktdrych raz po raz zaglada

W nasze twarze stonce,

patrze¢ na starenkie topole,

suchg droge i las i piaszczyste pole,

nie zazdros$ci¢ radosnej biedronce

jej swobodnych napowietrznych skokoéw:

otuli¢ sie ciszg cieptych mysli

jak wetniang chustag w wieczory zimowe
i zawotac Swierszcze, pszczoty, trzmiele
na podniebny przezroczysty koncert



i na trawie potozy¢ zmeczone stopy
réwno, prosto, wygodnie, no i bez obawy,
ze wypetznie zdrada spod zielonej trawy;

btogo podda¢ sie mitym wspomnieniom,

co —jak babcie przy piecu - na dnie serca drzemia,
albo czucie skupi¢ w te jedyng chwilg,

ktéra moce dobra w nasze zycie tchnie

tak jak podmuch wiatru na skrzydta motyle.

04.09.99



KrzysztofDgbrowski

Do Niej

Jeste$ bez skazy

Twa niewinno$¢ cudowna
Twa cera delikatniejsza od jedwabiu
Twe usta stodkie

Twa dusza mi bratnia

Twe ciepto dla mnie

Twa mito$¢ do mnie

Twoj czas mi poSwiecony
Twe zyczenia do spetnienia
Nie bedac z tobg

Nie potrafie by¢ sobg

Jeste$ mi przeznaczona

Dla ciebie zycie poSwiece
Szkoda tylko, ze nie istniejesz

Zwierz

Co to za zwierz

Co domu swojego nie szanuje,
Wywyzsza sie ponad innych,
Nadzieja matka jego,

Wiasny gatunek na cierpienie skazuje,
Jedynie lustro ma przed oczyma,

O nic nie dba, o nic sie nie troszczy
Nie pies, nie wilk, nie puma

To tyi ja



Betkot

Widziates?
Co?
Wszystko!
Nie!

A nic?
Tak!

Jak to?

A tak.
Aha.

Czas

Momentami zastanawiasz sie nad przesztosScia.
Nad tym, co sie stato za twg sprawg
Teraz bedgc innym cztowiekiem

Nie pojmiesz, kim bytes

Kazda kolejna chwila czyni cig innym
Kazde kolejne ziarnko piasku

w klepsydrze zycia

zmienia cie na zawsze

Stajesz sie mniej osoba, kt6ra bytes,
a wiecej osobg, ktérg bedziesz
Powiedz, kim jeste$ teraz?
Przesztosci nie zmienisz

Przysztosci nie poznasz

Co uczynisz z terazniejszoscig?



Dawid Klepadlo

jesien ‘05

zostat tam pamietnik
kilkunastu wiosen
niewinnych zim

i gorgcych lat

pogubione puzzle
jeszcze $pig pod szafa

po sladach dni
przykrytych lis¢mi
nowa historie pisze wiatr...

sztuka niekochania

mito$¢ jest niepotrzebna
tylko budzi zaspane nadzieje
zniewala zmysty

opetata

serca ludzi

btadzi

obserwuje

szuka

az kiedys sie zgubi...



Mamo
wytartas moje tzy

trzymata$ za reke
kiedy stawiatem nowe kroki

datas mitos¢
bo kt6z nauczy zycia

wiec zycie mnie uczy

mitodziencza mitoéé

ani jej

ani mnie

ani im

nie prysnat czar...
przyszta

i rzucita zai

oswojona w sercu
niepokonana przez zmysty...
- taka na zawsze zostanie



Ryszard Kondratowicz

Nie tetnij

Zycie, ktdre nie ma zadnych tez, nie ma swoich muréw,
tetni dniem $miechu,

odwraca sie od siebie,

rozdwaja.

Nie oddaje pustych rak

w ich dzietach

zycie nie stanie sie darem mitoSci
nocnego gtazu,

mur budowany juz rungt

jedna zaptata ptonie, zabierajgc wszystko,
tetni dniem tez

ma witasne mury,

wyniszcza siebie,

nienawidzac spojnosci

nie zna siebie.

Po tysigcu lat i zjawien,
rozstaniach i wiwatach
zostajemy w ludnym Swiecie
wzlotéw i zycia.

Nie tetnij marzenie w bieli

z ruiny mnie porywa twoja katedra
bym zbudowat jedno$é z losem,
ktorego nie ma

na stromej mysli niczyjej.



Tam gdzie nie ma zycia

podaza czas obojetny

usitujemy go doscigna¢

by zasmakowa¢ serca
przetamujemy siebie tracac pamieé
i wszystko

kupujemy ni¢ jak lotos w bagnie
jest to ni¢ czasu

tu gdzie jest zycie
nie ma obojetnego czasu

podazam za nicig, po nici

prawdy nie musi sie znieczulac.



Justyna Korolko

Manifest bezbronnych

W epoce nie tej

potykaja rzeczywisto$¢ w kolorze $cian

i zmietosci kotnierzykow

w wannach kiszg ogorki

gwizdza przed $miercig

papierowe twarze malujg sprzedajg jedza...

zmacito mi wzrok przed ich blaskiem
bo stopy mam za bose
by odmierza¢ z nimi pluniecia w zegarowy trans

t6zko zawsze samotne lub przeludnione
nigdy na wpdt Smierci i zycia

nie $pie dlatego

i kiedy zasypiasz tamie gtowe wpot
przechodze czas klepsydry

wegetacje

czekajac az przewracajac sie na bok
stracisz moje oczy

sptakane iluzjami

oblodowaciata nie nadgzam

w rozkurczaniu miny idioty
zmienianiu wiary

rodzajach samobdjstwa
wyrzutach ze mowie nie na temat
tabu hipokryzji



Przyjazn

Przyjazn jest tak jak cienki papier,
tatwo jg zgnies¢, prostowaé trudno,
Gdy piszesz o niej rozdziat kolejny,
Zawsze na czysto - nigdy na brudno.

Cieniutkg nitkg oplata zycie,

Lecz mocna jest, jak zapach wina,
A dobre stowo znaczy tak wiele,
Gdy przyjazn sie whasnie zaczyna.

Mysli o sobie, ze jest przygoda,

Czyms tak magicznym, nieznanym w $wiecie,
Lecz gdy juz raz iskierkg zaptonie,

To nie zagasnie, cho¢ wicher, zamiecie.

Jest tak jak dziecko, ktére rozkwita,
| dzief po dniu zmienia sie, ro$nie,
Gdy zycie, ludzie, zdarzenia ming,
To ta sie cieszy, Smieje radosnie.

Czasem zostaje na zawsze w ciszy,
I ciepto mysli, cierpliwos¢ w latach,
Lecz zapracowac musisz na przyjazn,
Bo jej nie kupisz przenigdy w ratach!



Agnieszka Kuklinska

Jestem z Tobg

Gdy mysli biegng wok6t Twej postaci,

A storice ranne wspina sie zenitu,

Na wzgorze marzen wchodze bardzo wolno,
By krok za krokiem doj$¢ do jego szczytu.

Oczy otwieram i spogladam w Twoje,

Uszy wstuchuja sie w odgtosy cienia,

| cata drze, a serce we mnie tanczy,

Gdy stysze gtos Twdj - znak Twego istnienia.

Gdy Twoja dusza mysli, ze ja nie wiem,
Ze czasem serce kurczy sie z rozpaczy,
Wiedz, ze ja widze, czuje, stysze, mysle,
A moja dusza swym cieptem naznaczy.

Cierpliwos¢ mysli, wierno$¢ ciata, serca,
Nie obce mi sg, prowadzg do Ciebie,
Wedruje sama wyznaczong droga,

Nadzieja btyszczy w tej gwiezdzie na niebie.

A stonice chyli sie na druga strone,

W jego purpurze schodze swojg droga,
Usypiam mysli, lecz serce nie stucha,

W ciemnosci nocy szepcze: ,,Jestem z Toba!”

06.04.2005



Kielich ze zlota

Nie przegapitam mojej wiosny zycia,
Ona wcigz trwa i wciaz sie zaczyna,
Ja stoje cicho, obserwuje storice,

A ciato kréciutka drzemke ucina.

Zyciem przepetniam kazda jego chwile,
Spokojem mysli, $miechem zartéw, cisza,
Czuje jak ciepto storica mnie dotyka,
Promienie jego do snu mnie kotysza,..

I kielich szczescia, ktéry sie dopetnia,
Ta czara ztota, winem wypetniona,
Gdy zaczne pi¢ je wolno - tyk po tyku,
Wtedy poczuje sie spetniona.

Wiem, ze ta chwila wolno ptynie ku mnie,
Jak ptak co lot swoéj ku ziemi obniza,
Gtowe podnosze i prosze Cie cicho:
Przywiez mi maty kawatek Paryza...

08.05.2005

Zegar

Zegar bije co godzine,

Co godzine czas odmierza,
Mysli biegng, cata ptyne,
Serce bije, w rytm uderza:
Tik - tak, tik - tak...

A mysl cofa sie na chwile,
Do przeszto$ci, ktdra byta,
Serce staje - chociaz zyje,
Zegar rusza - ja uderzam:
Tik - tak, tik - tak...



Ziemia sie zatrzesta w gorze,
I staneta na sekunde,
Pomyslata - moze dtuzej?
Lecz zaczeta nowag runde:
Tik - tak, tik - tak...

Zegar bije, czas umyka,
Dzieni i noc na zmiane chodzg,
Lata ptyna, zycie czeka,
Ludzie wchodzg i wychodza:
Tik - tak, tik - tak...

Kiedy biegne, to na chwilg,
Zapominam o tym czesto,
Ze ten czas zostaje w tyle,

A jamam za mato w reku.
Tik - tak, tik- tak...

Raz zgubitam swdj zegarek -
Ten jedyny raz sie zdarza,

I poczutam, ze przez chwilg,
To me szcze$cie si¢ nadarza.
Tik - tak, tik - tak...

Potem zegar ruszyt znowu,
Ja zgubitam swe marzenia,
Siedze sama na pustkowiu,
A czas ptynie - zycie zmienia.
Tik - tak, tik - tak...

Zegar bije co godzine,

Co godzine czas odmierza,
Mysli biegng - przeciez zyje,
Dusza zyje - ja zamierzam!
Tik - tak, tik - tak...

25.01.2005
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Eugeniusz Nowik

O, jesieni...

chociaz przychodzisz w sukni ztotej

czesto bywasz smutna i ponura

chociaz rozposScierasz swdj biaty welon nad polami

to powiedz dlaczego nie stychac zadnej z piesni weselnych
chociaz nie prosimy cie o wspétczucie

tak czesto ptaczesz nad nami deszczem

krdcej pracujesz niz lato

a tak czesto mowisz ze jeste$ wyczerpana

dtuzej sypiasz niz inne pory roku

a jeszcze cofasz nasze zegary

dookota obumierasz w ciszy

gdy pragne cie stuchac

odpowiadasz samym tylko milczeniem
dlaczego, nie przynoszgc nam nowego zycia
wotasz cisza, bySmy szukali lepszych drég

Gdy niebawem przyjdzie zima
odejdziesz od nas cicho
i bez pozegnania



Elzbieta Skgpska

Gdy stysze dzwiek harfy...

Gdy stysze dzwiek harfy,
potykam krople deszczu.
Stonce ukrywa sie

za lis¢ rozpaczy.

Chmura rozmywa
rézowe promienie.

Widze twarz ksiezyca,
ktory wita sie z nocg
$piewem zaspanego ptaka.
Wstaje dzien,

rozpycha sie

w tlumie drzew

i pedzi jak czas

w nieskoriczonos¢.

Upada i wznosi sie

na skrzydtach z papieru
rozwianych

na drapieznym wietrze.

26.10.2005



Metamorfoza

Jesienne liscie

spadajg z drzew

jak delfiny wskakujace
do morza.

Podnosza wielki krzyk,
stonce zmienito sie

W pozar.

Ziejagce ogniem
smocze ogniska
gromadza dusz
lekkich oblicza.

Spiew ptynie

i statek sie zakotwicza.

27.10.2005

Modlitwa o poranku

Aniele, ktéry prowadzisz nas
wyboistg drogg zwyciesko,

Aniele, ktory strzezesz naszych dusz,
poczestuj nas chlebem
przynoszonym przez biedronki

a ciatu podaruj odrobine luzu.

| pozycz nam skrzydia,

by$my nauczywszy sie lata¢,
swobodnie i bezpiecznie

potrafili ladowac.



Marek Stylinski

Gdzie przystan bezpieczna

Serce to giebia

I caly sens

Sita ogromna

Ptynie w jego ukryciu

Serce to mitos¢

| tajemnica

Gdzie przystan bezpieczna
| petnia i gtebia

Czestochona 2005



Dariusz Tichoniuk

*k%k

pierwszym spojrzeniem

do Ciebie sie zblizam

gdy sen juz zgasnie

jak mgta w stonecznym wietrze
i z Twoich dtoni biore

ten Kielich rosngcych nadziei
by dotrze¢ Ku br/egom

dnia

nie zniechecony

tym wrogim gtosem

$wiata za oknem

zbiera¢ zapach
przezroczyscie szumiacej wody
ustyszec trawe

przybierajgca na zieleni

w blasku promieni

snujacych sie resztka
zimowych wspomnien

z brzozy —ten smak

stodkiej kropli

w cienkiej struzce wydoby¢
wiosny

pierwsze tchnienie

24 kwietnia 2005



wierzba

wierzbo pochylona

w modlitwie

bijaca poktony

na tyte$ radosna

by twojg zielenia

powita¢ gosci nadchodzacych
i tak nieszczedliwa

ze$ zbyt Krucha

na Krzyz Zbawiciela

5 maja 2005

*kk

czasami patrze

jak deszcz

szamoce sie w potrzasku
burzowych chmur

jak tagodnieje

gdy noc potyskujac srebrem
wigze szelest w ogrodzie

i jak znika —bezdzwiecznie
w jej chtodnym wzroku



UsllD zseynt



Wiersze laureatow Il edycji
Wakacyjnego Konkursu Poczty Literackiej
Radia Biatystok na ,,Wiersz o mitosci”

| nagroda

Renata Blicharz - Opole

Zapomnienie o $wicie

Tej nocy
Spiewaty gwiazdy
To zdarza sie tak rzadko

Teraz nie wiem czy w twoich sie budze ramionach
Czy to Swit otula mnie w mleczne etole
Oczy przestania woalkg z mgty i rosy

W twoich jestem ramionach
Czy to muzyka odurza serce i zmysty
Mysli przystraja w ciepte leniwe jeszcze marzenia

Czy twoj oddech stysze
Czy to $wiat caty podchodzi do mnie
Mami wiecznoscia
Kusi by mu wykras¢ jej cho¢by kawatek

Odpoczywam na brzegu twojego snu
Patrze na czas, ktory przysiadt na twoich rzesach
Twoje imie jest dzisiaj mojg poranna modlitwa



Jeste$ obietnicg na jeszcze jeden dobry dzien
I wiem, ze w takiej chwili
Niepotrzebna jest poezja

Zakochani

Jakie to dziwne
Niemozliwe by byto
Mozliwe bo jest

Mata zwykta randka a tych dwoje
Nagle pozbawia Swiat swojej obecnosci
I Swiat caty miesci sie w nich

Chwila wiecznosci
Oto sgw tym obcym pokoju
Ktory ocala ich przed rzeczywistoscia
Za szyba stonce na tace tysigca mniszkdw
Pod balkonem nieuczesane krzaki magnolii
Rwag sie ku niebu
Gdzie$ nad nimi Bdg
A w nich —odnalezione na te chwile
Tysigce zwierzen zmyslen czutosSci
Jutro ich tu nie bedzie
Jutro niczego nie bedzie

Moéwisz:
W nic nie wierze
Wierze tylko w chwile
| catujesz mnie tak jakby ten pocatunek
Miat trwaé dtuzej
Niz cale nasze zycie



Postfactum

Pamietasz
Bytam twoim aniotem
Siedziatam ci na ramieniu
| szeptatam do ucha
O tym co byto
Co jesti bedzie

Kiedy sie Smiate$ bytam szczesliwa
Kiedy byte$ smutny i ja ptakatam
Pamietasz

Karmite$ mnie
Okruszkami uczué
Przeciez anioty
Tak jak inni ludzie
Tez musza co$ jesé

Czasami
O mnie zapominate$

Zawsze bede tesknié
Za twoim ramieniem



I nagroda

Zoja Mitkowska - warszawa

Sen o mitosci

Cieptym storicem, Swiezg rosa,
Na granicy snu i jawy,
Czarodziejka rudowtosg
Moja mito$¢ sie pojawi.

Ztote piegi jej policze,
Serce bije coraz czesciej,
I rumieni sie policzek,
Czy ze wstydu, czy ze szczescia...

Zapach wtosdw na ramieniu,
Gtos muzykga dzwieczy w sercu,
| dziki ogien pragnienia
Ptonie na rudym kobiercu.

Dusza w ciele sie nie miesci —
Moja, jej, a raczej nasza,
Aniot znaki daje w gescie
| do nieba nas zaprasza.

Ty i ja na brzegu nieba,
Gwiazdy kapig sie w otchtani,
Ksiezyc srebrem sypie, zeby

Nie biadzili zakochani.



Ztoto witosoéw twych na wietrze,
Niczym warkocz u komety,
Smak mitosci czué w powietrzu,
Duch mezczyzny i kobiety.

Utoniemy w ptatkach rozy
Swoim szczesciem przepetnieni,
Powr6cimy z tej podrézy
Juz na wieki potgczeni.

1] nagroda

Tadeusz Charmuszko —suwatki

lle

ile dostojenstwa orta
w gwiazdach
tyle moich drzen
przy tobie

ile gruchania gotebia
w akacjach
tyle moich mysli
przy tobie

ile tesknoty stowika
w jaséminie

tyle moich marzen
przy tobie



ile promieni stonca
w rezedzie

tyle moich spojrzen
przy tobie

ile skagpania serca
w mitosci

tyle zawsze mnie
przy tobie

Wyréznienie

Magdalena Lesnikowska - SudhaBeskidzda

Nie pisze o mitosci
Nie umiem
Odnalez¢
Afrodyty snujgcej sie w chmurach

Szukam
Draznie Zeusa
Przyblizam sie w oddaleniu



Wyrdznienie

Justyna Fiedorczuk - Biatystok

Taka mata mitos¢

to tylko mata mitos¢
jak mata kawa
stawia na nogi
lub zwala z n6g

i tylko z tej mitosci
mate tesknoty
niewidoczne brylanciki tez
nasze klejnoty na miare tej mitosci

wielkie ciepto tylko matych mitosci
z bliskosci nas
na zawsze razem
na krétka chwile zycia



UallD  zsednt



WOJCIECH ZALESKI

Skamienialy czas

U schytku kolejnego tysiaclecia, wobec $wiadomosci darem-
nego oczekiwania kofica, a co za tym idzie, braku jakichkolwiek
widokow na wyteskniony poczatek, ludzko$¢ trawita bezradnosc.

To czy zrobiony zostanie nastepny krok, czy krokdw tych
bedg tysigce, przestato mie¢ jakiekolwiek znaczenie. | tak kazdy z
nich bedzie tylko $wiadkiem niemocy i powodem rozpaczy. Wszy-
scy rozpoznali swa bezradno$¢ wobec rzeczywistosci, posiedli jg i
przystali na nig... na czas i przestrzeh bez poczatku i konca. Nie
wiedzieli, ze wiasnie ta Swiadomos¢ jest tym oczekiwanym korficem
i ze wszystko inne to tylko atrybuty wyobrazni przyblizajace czto-
wiekowi jego zrozumienie.

A kto powiedziat, ze koniec musi by¢ natychmiastowy i
gwattowny jak w katastroficznych filmach? W zwigzku z tym krok
w nieskonnczono$¢ nie miat, dla tu i teraz, zadnego znaczenia. Na-
tomiast nastapit odwrét od pragmatyki, logiki, funkcjonalizmu, es-
tetyki i etyki w kierunku zabawy, dominacji przestepstwa, fascyna-
cji zbrodnig, destrukcja, okultyzmem i futurologia.

Potem, wystrzelone przed laty, sondy kosmiczne nadestaty
przysztym pokoleniom peing informacje o przesztosci. Poznajac ja
przyszte pokolenia z pokorg witaly powracajagcych Odyseuszy. A
oni zenili sie ze swymi prapraprawnuczkami i powielali mocno sfa-
tygowany materiat genetyczny.

Wtedy zza tandetnych dekoracji wyjrzat chichoczacy teb
ztosliwego czasu i zmienit wszystko w krede, te krede, ktorg teraz
nasze matki piszg na drzwiach domow:
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Potem ideolodzy zamieniali krede w trawertyn, trawertyn w
marmur. A tym juz ani chate obieli¢, ani pisa¢. Tak to nastepne
pokolenia, pogtebiajac sie w analfabetyzmie, zyty wéréd marmu-
réw, szkia i niklu bez swiadomosci, skad sg i po co?

Bywato, ze niektérych niepokoity jakie$ genetyczne $mieci
zalegajace w odlegtych zwojach moézgu.... Ale jakie to mogto miec
znaczenie? Liczne Kliniki Utrwalania Swiadomosci likwidowaty
ztogi pamieci blyskawicznie, a cztowiek opuszczat gabinet zabie-
gowy podspiewujac jak przy goleniu.

Okruchy weneckiego karnawatu

Siedzieli na kamiennej fawce w niszy muru porosnietej

ciemnozielonym bluszczem. Wieczorem piaskowiec przyjemnie
oddawat ciatom nagromadzone w ciggu dnia ciepto stonca, ktore
niknaé za wyniostoscig wzgdrza barwito na krwawy bragz korony
pinii.
—Cobz... ¢6z nasi - wstajac, moOwita z ozywieniem srebrna maska -
c6z Tizian, Giorgione... mieszali rozpaczliwie farbe z powietrzem
doswiadczajac czego$ wiecej niz przyjemno$é... Czymz Raffaelo
przy Holendrach... mistrzach $wiatta?

Ztota maska powstata réwniez, sktonita sie srebrnej i przy-

ciskajgc obie dtonie czubkami palcéw do piersi rzekfa:
—W cze$ci masz racje... ale —tu unoszac ciemne oczodoty ku gé-
rze, jakby tam byto to, o czym mowita, dodata —przypatrz sie ma-
terii wysztej spod pedzla Raffaela... ile sie Swiatta dobywa z jej gte-
bi...

Na zwirze Sciezki dogasaty diugie, stoneczne, purpurowe
smugi.

—Phi... widziate$, ile swiatta tajemniczo opalizuje z winogron w
martwych naturach Holenderow?

—Tez poréwnanie... Unie$ w gére kis¢ wygrzang w stoficu Kala-
brii... dom os$wutlisz nocg, tyle sie w niej zatrzymato stonecznego
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Swiatha!

Spomiedzy purpurowych i r6zowych kwiatéw rododendro-
nu wypetzaty cienie nocy i zalewaty atramentem ogrod...
—A Rembrandt? Rembrandtowi tez nie przyznasz tytutu mistrza
Swiatta? —spytata srebrna maska.
—Raczej mroku... mroku rozéwiedanego smolng drzazga. Jako hy-
perborejczyk, mieszkaniec P6tnocy, miat zawsze storica, a zatem
Swiatta niedostatek. Gdyby nie $wieczki w kandelabrach, nie bytby
w stanie trafi¢ tyzka do geby... A geba u niego... przyznasz... byfa
nad podziw szerokg i przepastng. To malarz mroku nasyconego
kopciem $wiec, wonig ciezkich sosow i tanich win.
—No c6z... kochat zycie i lubit zyé. —W tym ostatnim stwierdze-
niu dato sie wyczu¢ nute tesknoty.
—Dlatego tez tam —srebrna maska wskazata palcem na p6tnoc —
dlatego tam brzuch nazywajg zywotem, a zadek zycig?
Zmrok zapadt gwattownie... Gestniat, zageszczat tak, iz zdato sie,
Ze otaczajgca materia przejdzie w stan staty i wszyscy scalimy sie w
jedno z wypetniajgcym Swiat brunatnym bazaltem i zapachem
kwiatow.
—Gdyby tak stowa i mysli ocala¢ przed czasem... utrwali¢ jak ludz-
kie wizerunki w marmurze... niejeden wstydzitby sie swoich stéw.
—Od dawna czyni to cztowiek. Po to wynalazt pismo.
—Tak, owszem, pisze... ale bardzo przy tym uwaza, co pozostawi.
A mnie chodzi o to, co wypowie, co ulata do gwiazd... wszelka ma-
dro$¢ i kazde gtupstwo.
—Z naszego mijajagcego dzis$ w Wenecji dnia moze zachowa sie...
—tu srebrna maska szukata w myslach, co by przetrwato wieki.
—Rachunek piekarza? —zadrwita ztota maska.
—A tak... rachunek piekarza.



Wiek Wielkich Wysypisk

Van Egein obserwowal, jak poruszali sie zrecznie, jak ma-
newrowali, aby siebie nie dotkng¢. Dotyk byt w ztym guscie. Poda-
nie reki poczytano by za agresje. DtoA podnoszono tylko do pél
piersi, Kierujac jej wewnetrzng strone w kierunku witanego, jak
gdyby go delikatnie odpychajac... co uzasadniato powszechne za-
grozenie chorobg wieku Wielkich Wysypisk.

Z Holandii do Carrary przyjechat Piet Van Egein w 2001
roku i zakupit blok karraryjskiego marmuru 1,50m x 1,50m x
3,00m. Dtugo ogladat r6zowawa bryte miliony lat naswietlana po-
tudniowym, $rddziemnomorskim storicem. Byt jak Michat Aniot
Buonarroti doznajacy przed wiekami cudownych wizji. Chodzit,
ogladat ostaniajgc dtonig oczy od stonca, przysiadat, skubat waskg
brode... Tak bardzo chciat by¢ spadkobiercg genialnego Wtocha...
tak bardzo chciat zobaczy¢ w skale to co powinien...

Pewnie dlatego, ze ojciec Pieta byt jednym z ostatnich wie-
lorybnikéw, marmurowa bryta przypominata mu jedynie kostke
wielorybiej stoniny... nic wiecej.

Skinieniem dtoni przerwat posilajgcym sie robotnikom $nia-
danie. Marmur zatadowali szybko, sprawnie i Piet Van Egein wy-
ruszyt w droge powrotna.

Mysla wyprzedzat siebie. Byt juz w swojej holenderskiej
pracowni, gdzie najdoskonalszymi maszynami polerowat, gtaskat
sze$¢ Scian karraryjskiego cudu. Nikt nie jest w stanie odgadna¢, co
czut, jakim uniesieniom poddawata sie jego dusza, jak bardzo nie-
nawidzit woni ojca... zapachu tranu i jodu.

Gdy S$ciany bloku uzyskaty maksymalny blask i dobywajgce
sie z jego gtebi potudniowe storice napetnito okolice, Van Egein
ruszyt w droge powrotng do Wtoch.

I znowu jego duch wyprzedzit ciato, by w samo potudnie,
kiedy wszyscy Whtosi kryli sie w cieniu porosnietych winem pergoli,
sypialn i snu, wstapi¢ na szczyt géry nad karraryjskim kamienioto-
mem i trwaé w stanie zachwycenia...

Gdyby po drodze, robigc przystanek na siusiu i kryjgc sie za



marmurem przed oczami mijajacych go kierowcow, przytulit na
chwile twarz do chtodnej skaty... gdyby przyjrzat sie wypucowanej
powierzchni kamienia, zobaczytby, ze promienie storica nie odbija-
ja sie od niej, a przenikaja strukture, wnikajg do wnetrza, tam tra-
fiajg na przeszkody, odbijajg sie od nich, zatamujac pod réznymi
katami wydostajg na zewnatrz i opalizujg niezwyktym, teczowym
blaskiem.

Piet zobaczytby to, gdyby wierzyt, ze aureole Swietych sa
takim wewnetrznym blaskiem duszy i ze tamci arty$Sci widywali je.
On jednak nie dostrzegat tego, co wydobywa sie z wnetrza. Wy-
starczat mu blask wypolerowanych szesciu Scian.

Gdyby chciat... gdyby uwaznie sie przyjrzat... zobaczytby
ciasny, sprasowany ttum teatralnych przebieraficow, twarze w ma-
skach przylepione od wnetrza kamienia do Scianki bloku jak do
szyby i catym swym dobrym sercem odebratby ich rozpacz.

Piet wystawit reke zza okna szoferki i rozczapierzonymi pal-
cami czesat wiatr, pogwizdujac jakas$ przyplatang z dziecifistwa me-
lodyjke. Ped powietrza oderwat od bryly marmuru strzep gazety i
unidst ponad drzewa. Wiatr popedzit go w doline i przylepit do
fuzji idgcego polem wioskiego mysliwego. Mezczyzna odkleit od
kolby zadrukowany strzep papieru, przystangt i ogladat go z zain-
teresowaniem. Rozejrzat sie dokota, gwizdnat na psa ptoszacego w
kukurydzy ptaki. Pies wyjrzat spomiedzy z6tkngcych badyli. Mysli-
wy gwizdnagt powtdrnie. Okazujac niezadowolenie, z ocigganiem,
pies podszedt i usiadt z nosem przy kolanie pana. Wioch czytat
gtosno, choc pies nic z tego nie pojmowat:

Tegoroczny karnawat w Wenecji nie bardzo byt wesoly. Jedyna
maskarada ktéra ~agta uwagepublicznosci, byt to orszak bagni-
sty, ztocony z samych zab i karpiéw, morskich bazantow, mino-
géw i szczupakéw. Wszystkie te maski iechaty na dzielnych ko-

niach ipo kilka razy obiechaty miasto.

Suknie tych wszystkich osébprzebranych zg iyby byly nader
okazate, a oczy hrabiny Giraldi, przebraney za karpia, byty to
dwa dyamenty szacowane hrzeszto
40 000 talarow.



Wytupiono iey w thumie iedno oko; te strate nyigm%y, wszystko
sie odbyto pomysinie ipolis”ynelle nie zrzgdzity Radnej szkody.

Na marginesie gazetowego strzepka kto$ koslawo zapisat:

Wittono Zacana zgpta¢ maka sol drozdze
Loren”o Galiani zgptaé muszkatut cynamongozdziki miod

Pies pomerdat ogonem i zanurzyt na powrét w kukurydzy,
odprowadzany tesknym spojrzeniem hrabiny Giraldi, ktérej poli-
czek, przylepiony do wewnetrznej strony Sciany bloku, rytmicznie
przesuwat sie to w goére, to w d6t zgodnie z podrygami ciezaréwki.

Pieta Van Egeina doznajacego euforii na szczycie gory wy-
rwaty z ekstazy dzwieki muzyki btotnego orszaku wydobywajace sie z
kamienia. Stuchat, nastuchiwat i nie mogt zlokalizowaé, skad one
dobiegaja. Machnat bezradnie reka, podszedt na skraj przepasci i
odczytat gto$no catemu Swiatu... swdj artystyczny manifest:

1. Swiat nie jest jednoscia!

2. Swiat od jednosci trzeba uwolnic!

3. Swiatjest zbyt ciasny!

4. Swiatjest niedostosowany do zycia.

5. Swiatprzez destrukcja uczynimy pieknym!

Po odczytaniu manifestu Piet zmontowat skomplikowany
system dzwigni i z ogromnym wysitkiem zepchnat wypolerowany
blok w przepasé. W dole, skad nie dolatywat zaden gtos, szescian z
wielka sitg uderzyt w skalny wystep i przetamat sie na pét. Kazda z
potowek po drodze roztrzaskiwata sie na tysigce kawatkow, ktére
fawg lecialy... tam skad je Holender zabrat.

Gdyby Piet to mogt widzie€... gdyby zobaczyt, jak uwolnio-
ny orszak bagienny $piewajac na jego, Van Egeina, cze$¢ —chwata
ci, chwata ci obrorico Wenecji... —niknie w pejzazu wraz z opa-
lizujgca teczowo poswiatg. Gdyby mogt widzie€... Zobaczytby hra-
bine, jak nikng¢ wséréd drzew gaju oliwkowego uwaznie wpatruje
sie w blade, piegowate oblicze Holendra.

—Piekni sg ci z Pétnocy - westchneta —ale majg zbyt mato storica
i pewnie dlatego wieje od nich lodem.



Van Egein, ktéremu poczucie spetnienia zyciowej misji roz-
sadzato piers, poprzez te rado$¢ bezwiednie deptat hamulec z taka,
sita, az zmeczony metal ulegt i rozpedzony pojazd wyrwat sie spod
kontroli i poszybowatl nad spowijang dymami i wieczorng mgtg
doling. Stofce nikto szybko, coraz szybciej, jakby chciato, by Piet
Van Egein potgczyt sie z uwolnionym blotnistym orszakiem.

Hrabina podata mu dfon i pomogta usadowic sie za plecami
na szerokim zadzie perszerona przystrojonego w rybi ogon. Zwro-
cita ku niemu twarz, podniosta woalke w rybie tuski i opusciwszy
biatg jedwabng maseczke patrzyta kokieteryjnie czarnymi jak sadza
oczami.

—Rozgrzeje cie, hiperborejczyku... zobaczysz —szepneta aksamit-
nie. —Och... jak cie rozgrzeje.

Od lat podrdzni wjezdzajacy o zmierzchu w doling na
skrzyzowaniu drog podziwiajg rzezbiong w karraryjskim marmurze
grupe przedstawiajaca orszak przebierancoéw. Na czele, na wielkim
belgijskim perszeronie siedzi piekna kobieta. Jedng rekg unosi w
gére kielich wina, druga przytrzymuje siedzacego na jej kolanach
Rembrandta. Fenomenem jest to, ze nie zobaczycie ich rano.

Ostance

Lezat w wawozie od zawsze, w samym centrum samotnej
nieskofnczonosci. Byt tak twardy, ze nie poddawat sie deszczom,
mrozom, wiatrom, ni stoAcu, ni czasowi.

Biogostawit swa samotno$¢ obarczona Swiadomoscia nad-
ciggajacego korica. Swiadomoscia nie wiedzie¢ kiedy zrodzona,
ktora byta jego przyrodzonym prawem do milczenia. Byta w nim
od zawsze jako efekt przesytu niezniszczalnoscia.

Nim sie spostrzegt, owo prawo do milczenia stato sie obo-
wigzkiem nieujawniania tajemnicy... jego wiasnym, prywatnym
obowigzkiem, z ktérego ptyneto poczucie wartosci i prawdziwej
wolnosci.



Wolnym mozna by¢, gdy ma sie przez siebie na siebie nato-
zone obowiazki - stwierdzit w duchu. —Wolnym mozna hy¢, albo
zostaé. A ja przeciez jestem.

Nim zrozumial, ze obowiazki z wyboru okres$la stopien ta-
twosci podejmowania decyzji, byto juz zbyt pézZzno. Pozbawit sie
mozliwosci przerwania milczenia.

W zasadzie jako klasyczny, kamienny liberat nie miat nic do
powiedzenia. Wszak mowi¢ mozna wowczas, gdy sie ma wiasny
poglad. Inaczej wszystko jest betkotem, nawet wowczas, gdy ma-
skujac gtupote gest zastapi mowe. Poza tym trzeba mie¢ mozno$é
moéwienia do kogo$ w samotnosci.

USmiechnat sie do tego absurdu: on, kamieA... nie mogac
gestykulowac... milczat. Nikt z patrzacych nan nie magt rozgryz¢:
z glupoty milczy, czy z wspoéiczujgcej wszechwiedzy. A to takie
proste... jak mozna widzie¢ nie majac oczu?

To, co naprawde byto wazne dla niego, dziato sie tylko dwa
razy do roku: w okresie topnienia wiosennych $niegdw i po jesien-
nych szarugach. W wawozie pojawiat si¢ strumien i w pare godzin
zamieniat sie w sporg, groznie rwacg rzeke. Przy wysokiej wodzie
zdarzato sie, ze wartki nurt przesuwat kamien w dot wawozu, w
kierunku drugiego takiego jak on samotnika, ale znacznie wieksze-
go, zagtebionego w ziemi ostanca.

Gdy wody ustepowaty, wawo6z runit sie soczysta, zielong
trawa. Owczarz z Kundzicza przypedzat stado, wbijat w ziemie
dwumetrowg laske, catg spiralnie pokryta karbami, od ktérej owce
nigdy nie oddalaty sie dalej niz na dziesie¢ metrow.

Z pasterskiej torby, ktora przed laty jego dziad uplott z
brzozowej kory, wyjmowat miarke z wisniowego drzewa, podaro-
wang mu przez ojca wraz z laska. A byto to wtedy, gdy ojciec po
raz pierwszy rano nie zeszedt z pieca.

Teraz owczarz, tak jak to czynit ojciec, klekngt na ziemi i
wisniowg miarka odmierzat odlegto$¢ pomiedzy mniejszym i wiek-
szym kamieniem.

Brat do reki laske i robit nozem naciecia, przekreslajac na
ukos tyle karbéw,' o ile wiecej byto nie przekreslonych od odmie-



rzonych, o ile kamienie zblizyly sie do siebie. Zazwyczaj byty to
dwa, trzy, cztery naciecia. Po kazdym wylewie oddzielat kreski
gtebszym karbem. Mineto wiele pokolen, nim na lasce pozostato
dziesie¢ nie skre$lonych nacie¢ i nim kamien mniejszy znalazt sie
w cieniu duzego kamienia.

Wraz z laska, miarka i obowigzkiem notowania wylewdw,
po przodkach posiadt Swiadomos$¢é konca rzeczywistosci, ktéry na-
stapi z chwilg skredlenia ostatniego naciecia, czyli spotkania sie ka-
mieni. Nikomu nie zdradzat tajemnicy, milczat tak jak jego dziado-
wie i jak milczat kamien. Az ktorego$ dnia, gdy wraz ze stadem
owczarz pojawit sie w wawozie, nie zastat obu kamieni. Po wiek-
szym ziata ogromna jama, a w ziemi pozostaty wygniecione kole-
iny ciezarowki. Dtugg chwile stal bez ruchu, patrzyt bezradnie na
$lady, a usta bez jego woli mowity:

—Ludzi! Co wy? Podurnieli? Jak tak? Jak tak mozna z korncem
Swiatu?

Ptaki leciaty na potudnie. Pod nimi przemykaty tysigce lo-
sow. Na $miecie wyrzucano upadte réze. Mali chtopcy puszczali
tesknoty latawce. Dymy z bezwietrznych ognisk wzbijaty sie pio-
nowo pod obtoki, niosagc won pieczonych ziemniakéw, palonej
naci i sytej pewnosci, ze po zimie bedzie znowu wiosna.

W oknie bardzo brzydkiego domu stat bardzo brzydki chto-
piec i obserwowat ich lot. Nim zaskoczone ptaki zdotaty wyrazie
przyzwolenie, juz leciat z nimi na szeroko rozpostartych skrzydto-
ramionach wyobrazni.

Nie trwato to dtugo. Z kuchni mama'zawotata:

—Robert! ZejdZ na kolacje.

—A co jest? —spytat chiopiec.

-Jajecznica na boczku i Smietanie.

Schowat zrolowane skrzydta do szuflady wielkiej komody i zje-
chat po poreczy na sam dét.

Za rozlegtymi ugorami, poprzecinanymi zaro$nietymi $ciez-
kami, pojawity sie wzgdrza i wawozy. W jednym z nich bielato sta-
do owiec. Miedzy nimi, wsparty na lasce, niczym biblijny patriar-
cha, stat starzec z dtugg biatg broda.



Ptaki rozgladaty sie za jakim$ spokojnym, odludnym nocle-
giem. Klucz rozciggnagt sie nieprawdopodobnie. Stabsi, juz od
dtuzszego czasu, nie dawali zmian, coraz bardziej opadali z sit i
wlekli sie na koicu formacji.

Patrzac na spokdj owiec i bezruch starca, ptaki zazdro$city
im, ze chodzg swobodnie, ze nie muszg nigdzie dazy¢, narazajac
sie na tysigce niebezpieczenstw. Usitowaty sobie wyobrazi¢ cu-
downe uczucie braku cigzenia.

Mozna, kiedy zapragniesz, usig$¢ i opusci¢ bezwtadne skrzy-
dta... albo tez potozy¢ sie w stogu cieptego, aromatycznego siana,
usypiajac bezpiecznie cudownym, pozbawionym czuwania snem.

Na przekdr marzeniom, przymuszane instynktem, ptaki le-
ciaty na potudnie. Whrew deszczom, mrozom, wiatrom i stoficu
leciaty wyprzedzajac klangor, petng zalu, bolu i tesknoty piesn.

Kamien wegielny w fundamencie bardzo brzydkiego domu,
musniety ptasig tesknota, drgnat, spojrzat na niebo i prowadzac
wzrokiem lecace na potudnie klucze zurawi... myslat... gdyby tak
wzhi¢ sie ponad chmury, zawisna¢ w przestrzeni, zostawi¢ wszyst-
ko i wyzwolonym z wszelkiej troski szybowac¢ w szczescie.

Przed dom zajechata ciezar6wka i na marzacy kamien rzuci-
fa cien, a klangor zagtuszyt hatas pracujacego na wolnych obro-
tach silnika. Pies zatrzymat sie przed kamieniem, obwachat uwaz-
nie, podniost tape i...

Jeszcze raz spojrzat na kamien i zaczat czué jego mysli...
Kamien zastanawiat sie, jak wyzby¢ sie ciezaru, jak pokonaé sity
grawitacji i odfrunaé... Pies zasmiat sie, ale zaraz poczerwieniat ze
wstydu... wiec opuscit tape, zamerdat niepewnie ogonem i pobiegt
wzdtuz Sciany obsika¢ drugi wegiet.



Klepsydra zwrotna

Dzwonek byt natarczywy jak ujadanie psa. Podszedt do
drzwi, a ze nie byt imponujacego wzrostu, aby zajrze¢ w gtab oka
judasza, musiat wspig€ sie na palce. Nikogo... Podciggnat do drzwi
stoteczek, na ktérym co rano czyscit buty, stangt na nim i sapnat z
satysfakcjg - Noooo! —Przyciskajgc prawe oko do zimnej oprawki
zajrzat jak najgtebiej w lewo... nic. Spojrzat lewym okiem w pra-
wo... Tez nic... $ciana. Na korytarzu nie byto nikogo... nic.

Ale gdy tylko zlazt ze stotka i zrobit kilka krokéw, dzwonek
rozjazgotat sie na nowo. W dwu susach dopadt drzwi... wskoczyt
na stotek... przytozyt oko do wizjera... i nic. Zupetnie nic. Nikogo!

Poirytowany wrocit do przerwanej pracy. Gdy tylko zagtebit
sie w papierach, cholerny dzwonek rozjeczat sie¢ na nowo i to tak
dokuczliwie, ze pokonat rodzacy sie w nim strach i wyzwolit wole
dziatania. Wyjat wate z uszu, podszedt do drzwi... szczeknety ko-
lejne zamki i wyjrzat na korytarz... Nikogo. Wychylit sie za po-
recz... nic. Spojrzat w dét, w goére... nikogo.

Zatrzasnat drzwi mieszkania, zszedt na poétpietro i wychyla-
jac sie przez porecz lustrowat drugg czes¢ schodéw. Tez nikogo...
jedynie z parteru dolatywato rytmiczne tup, tup, tup, tup...

Stat nastuchujac dtuzszg chwile — rany boskie, jak oni w
takim hatasie zyja —pomyslat. W g6rze znowu zajeczat jego dzwo-
nek.

—No to mam cie!

Whiegt na pietro, mingt swoje drzwi i zdyszany zatrzymat
sie na ostatniej kondygnacji przy drabince prowadzacej na dach...
nikogo! Na klapie wazu wisiata solidna ktédka.

Otwierat szeroko usta i calg ich szerokoS$cig gwattownie wciagat i
wypuszczat powietrze, a mimo to byto mu duszno. —Czyzby sa-
siad? —pomyslat. —Z zadnym nie zadart.

- Nawet nie pamietam, jak wygladajg. Czym do licha mogtem sie
komu$ narazi¢? Opart sie oburgcz o porecz i zeslizgiwat po niej w
dot. Bat sie, ze upadnie. BAl rozsadzat piers. Dookota ttoczyt sie
mrok i zawezat pole widzenia. - Byle nie upas¢... byle nie upas¢ -
myslat intensywnie. - Tu, tu... tu moje drzwi.

Catg wole skupit na wyjmowaniu klucza i gdy go z trudem



wsuwat w szczeline zamka... ustyszat dzwonek. Maly jak $wiatto
latarki krazek ostrego widzenia, ktéry mu jeszcze pozostat w mro-
ku, przesunat z dziurki od klucza na jasno z6tty przycisk dzwonka
i zobaczyt... zobaczyt jak ten zagtebia sie w brgzowg obudowe.

tupanie na parterze ustato i w niespodziewang cisze koryta-
rza wdart sie upiorny zew strachu... jego strachu. Catym ciezarem
napart na drzwi. Otwarty sie cicho i profesor, tracagc Swiadomosc,
przekoziotkowal przedsionek i znieruchomiat pomiedzy kuchnig i
tazienkg. Drzwi zamykaty sie wolno i cicho.

Oboje przyszli do profesora z niezapowiedziang wizyta, taka
jakg moga sktadac¢ tylko dobrzy znajomi, rekompensujacy gospo-
darzowi przerwang prace swoja mitg obecnoscia.

Wiasciwie to nie byla wizyta bezinteresowna, w zanadrzu
tkwita sprawa egzaminu wstepnego na studia syna szefa meza... A
kto odmoéwi szefowi? Niemniej czujac niezrecznos$¢ sytuacji posta-
nowili, ze watek syna pryncypata wprowadzg do rozmowy, jesli
nadarzy sie sposobny moment...

Stali pod drzwiami dobrych kilka chwil, rozdzielanych co
jaki$ czas natarczywym dzwonkiem.

—Czyzby go nie byto?

—Zawsze 0 tej porze byt llekroé sie dzwonito, czy przychodzito,
zawsze byt

—Moze wyszed}t do sklepu za r6g? Poczekajmy chwile.

Mezczyzna zadzwonit znowu.

—Nie dzwon. Na pewno go nie ma.

—A moze co$ mu sie stato? —zaniepokoita sie kobieta.

—FEeee... daj Boze tobie jego zdrowie.

W tym momencie drzwi otworzyty sie szeroko i zamknety.

—Co to bylo? Widziata$ kogo$ za drzwiami?

-Nie.

Po chwili mezczyzna zadzwonit znowu. Drzwi otworzyly sie sze-
roko ukazujac na mgnienie puste wnetrze i zatrzasnety z hukiem.
Zbiegali skaczac po trzy stopnie. Na poOtpietrze kobieta zgubita
pantofel... dalej uciekata utykajgc. Zatrzymali sie¢ dopiero po dru-
giej stronie ulicy w petnym, lipcowym stofcu. Kobieta dyszata
szybko i tapigc sie za pier$ spytata cicho:



—Co to byto?
W kamienicy po drugiej stronie wszystkie okna byly zamkniete,
tylko z parteru, przez uchylony lufcik, dobiegato rytmiczne tup,
tup, tup, tup.

W stosunkach towarzyskich istniejg czasy rownolegle, ktdre naktada-
jac sie tworzg harmonig wspdt odczuwania, oo daje mozno$¢ dostrzega-
nia siebie. Wigze sie to z uczciwoscig intencji wobec osoby zaprzyjaz:
nionej. Pojawienie sie subiektywnego spojrzenia na asobe drugg powodu-
je tapniecie czasowe. Nazwatbymje Kklepsydrg zwrotng. Przesuniecie to
sprawia, ze obraz osoby zaprzyjaznionej znika z pola widzenia unie-
mozliwiajac, w sposéb zasadniczy, wszelka forme porozumienia. Ta-
kim czytelnym objawem klepydry zwrotnejjest zjawisko mowy réwno-
czesnej, gdy ludzie nie styszgc sie wzajem ciggng dwa monologi majac
wrazenie prowadzenia dialogu.... — zapisat profesor w notatkach.



MALGORZATA DOBKOWSKA

Sublokatorka

Nadszedt ukochany przez wszystkich poranek poniedziat-
kowy. Od kilku dni nie mogtam sobie miejsca znalez¢é, tazitam z
kata w kat poganiajgc kota. Do roboty miatam na drugg zmiane,
zostata jeszcze kupa wolnego czasu. Dajgc upust narastajgcej fru-
stracji zrobitam pranie. Nie pomogto. Nastepnie z przekleAstwem
na ustach wyszorowatam wanne i podtoge. Tez nie pomogto. Po-
rzucitam zatem frapujgce gospodarskie zajecia na rzecz kulturalnej
rozrywki. Nastawitam Stinga - za smutny, wzietam do reki ,Lesia”
—za Smieszny. Nawet Katharine Hepburn w TV nie pomogta. Po-
sztam do tazienki umy¢ przekrwione oczka zimng woda. Stanetam
przed lustrem. Policzytam siwe wilosy. Nie optaca sie wyrywac.
Zrobitam grozne matpie czoto (dziala na bardzo nieletnich).
Wzigwszy linijke do reki zaczetam mierzyé kietkujace kurze tapki
w oczodotach. Urosty, cholera, o p6t milimetra.

—Postepujaca erozja gleby —zakomunikowatam kotu, ktéry roz-
walony na pralce na wytwornym kaszmirowym swetrze gubit siersé
i lizat fapy.

Zaczetam rozmysla¢ nad pieskim zyciem. Przypomniatam
sobie, ze onegdaj facet z kolejki po bilet miesieczny spojrzat na
mnie krytycznie, maty Antosiek skutecznie uatrakcyjnit zajecia w
czytelni hodowanym przez siebie biatym szczurkiem, a w pigtek w
potowie ,,Gwiezdnych wojen” nastapita w miescie powazna awaria
pradu i przy pomocy dobrego stowa i stuzbowej latarki wyrzucono
nas z kina. Trzymajac sie przykraweznikowych drzew namacatam
stupek od przystanku autobusowego i utkwitam przy nim na pét-
torej godziny zraszajgc tabliczke tzami zawodu. W trakcie tulenia
sie tabliczka nieoczekiwanie znalazta sie wyzej, lekko dotykatam jg
czotem, wiec stusznie przyszto mi do glowy, ze podmyty stupek



poszedt w gbére. Dopiero nazajutrz pomyslatam, ze moze odru-
chowo odkrecatam i przykrecatam jakie$ $rubki i posztam spraw-
dzi¢ zjawisko. Kiedy manipulowatam przy tabliczce, zjawit sie star-
szy pan z parasolem i przepedzit mnie z przystanku wyzywajac od
wandalek.

—7Zycie, ech zycie —rzektam ptaczac i szorujgc twarz zimna woda.

Trzeba co$ zrobi¢ z ta blada facjatg. Przez tzy otworzytam
puderniczke i walnetam puszkiem w oko. Chmurka pytu uniosta
sie i zamigotata w powietrzu. Pokastujagc i machajgc reka hojnie
szafowatam proszkiem, gdy co$ mnie tkneto. Pudruje prawy poli-
czek, a odbicie w lustrze tez prawy, a powinno lewy, bo to jest jego
lewy, a jak ja lewy, to ono prawy, a pudruje lewy. Powinno by¢ na
odwro6t, jak ja lewy...

—Kiciu —powiedziatam —Pancia dostaje szmergla.

Podniostam otéwek i gdy robitam lewe oko, odbicie robito
tez lewe, cho¢ powinno prawe.
—FElegantka - prychnetam z sarkazmem.

Postanowitam ignorowa¢ odbicie, ktdre uparcie gapito sie z
gtupawym usmiechem. Nieco na oSlep, starajgc sie nie patrzec, ro-
bitam prawe oko, kiedy kot powiedziat:

—Kochana, doprawdy przesadzasz z pudrowaniem, zetrzyj troche.
—Co$ méwite$ kociu? —spytatam odwracajac sie do pralki.
—Ja mowitam gapiszonku.

Spojrzatam w lustro, a reka z otéwkiem powedrowata w
strone ucha czynigc mnie istng Madame Butterfly. Patrzytam i pa-
trzytam.

—Przygladam ci sie, stara. Obserwuje. Widze, ze nie masz do kogo
geby otworzy¢, z kotem gadasz i wkrétce zupetnie ze$wirujesz. Zal
mi ciebie, musisz by¢ bardzo samotna.

—Czysta prawda —rozkleitam sie. —W dodatku nikt mnie nie ro-
zumie.

—Uwazaj, makijaz si¢ rozmaze. Mozemy zosta¢ przyjaciétkami,
bedziemy jak siostry. Blizniaczki, chciatabys$?

Zastanawiatam sie chwile,

—Mysle, ze tak —powiedziatam powaznie.
—Musisz mi tylko pomadc wyjsé.
—Wyjsc?



—Tak, lustro jest dos¢ mate i bardzo mi juz Scierpty nogi. Chciata-
bym troche pochodzi¢ i je rozprostowa¢. Pomozesz?

Myslatam przez chwile, wahajac sie.

—Chyba sie nie boisz?

—Nie, skadze.

—Podejdz i chwy¢ mnie za tokieé, a ja przerzuce noge, uff, naresz-
cie, jak dobrze.

—Nie masz butdw —stwierdzitam.

—GHtuptasku, przeciez lustro nie obejmowato stop —zgrabnie sie
zeslizgneta.

—Mam zapasowe kapcie, zaraz ci podam —zakrzatnetam sie.
—Moze lepiej jakie$ pantofle - wyszta z fazienki.

—Jak sobie zyczysz.

—Twoje mieszkanie, wiasne? - zapytata spacerujac.

—Tak —odpowiedziatam dumnie.

—Tylko jeden pokéj?

—Ale bardzo duzy, ma 15 m —dreptatam za nig nieco onieSmielo-
na.

—Gdzie bede spata?

-Jest wersalka, ale mam jeszcze $piwor i karimate.

Kiwneta glowa. —Widze, ze jest telewizor i radio, dobrze. Kuch-
nia? Nieduza, tagodnie mowigac.

—Ale bardzo przytulna, nieprawdaz? Zrobie ci herbaty.

—Moze lepiej kawy.

—Stuchaj, powiedz, jak mam sie do ciebie zwracaé, jak uwazasz?
—Moze Rita? Chyba nieZle.

—Dobrze, Rito. Prosze, usigdZ, czestuj sie i rozgo$¢. Tutaj sg rézne
ksigzki, gazety, nagrania. Musze juz jecha¢ do pracy, bede z po-
wrotem jak najszybciej, za jakie$ dziesie¢ godzin, wtedy sobie po-
siedzimy i pogadamy, dobrze?

W pracy nie miatam kiedy zastanowi¢ sie i przemysle¢ no-
wej, nieoczekiwanej sytuacji, w jakiej sie znalaztam. Caly czas jed-
nak Rita tkwita gdzies gteboko w umysle. Wiedziatam, ze teraz
wszystko sie zmieni i bedzie zupetnie inaczej, a chwila przekrocze-
nia cienkiej linii normalnosci odsuwa sie w przysztosé.

Wieczorem biegtam od autobusu szczeSliwa i rozeSmiana.
Gdzie$ kto$ robit balange i gtosna muzyka unosita sie i wibrowata



w chtodnym powietrzu.

Z daleka zobaczytam rzesiscie oSwiedone okna mieszkania.
Rita czekata. Odtamatam od daszku sopel lodu i polizatam. Na tej
czynnosci przytapat mnie sasiad.

—0O pani Malgosia, dobrze, ze panig widze.

—Tak —zdziwitam sie uprzejmie.

—Prosze powiedzie¢, co sie u pani dzieje. Krzyki, tupania, straszny
tomot przez caly czas, nie mozna wytrzymaé. 't

Podniostam gtowe i stwierdzitam, ze balanga odbywa sie u
mnie.

—Rodzina z prowincji —wyjasnitam sasiadowi. —Pierwszy raz w
miescie wojewodzkim.

—Prosze ich uspokoi¢ —powiedziat z dezaprobatg. —Bo péjde na
policje. Myslatem, ze to poprzednio byta pani, ale nie zareagowata.
Kuzynka zapewne?

—Tak, bardzo podobna. Postaram sie ich uspokoi¢ - obiecatam i
w tym momencie z uchylonego okna co$ wypadto. Na poziomie
pierwszego pietra zamigotato oko i juz wiedziatam, ze to misiek
Barnaba wpada w zaspe. Misiek Barnaba, ktorym tylko ja mogtam
rzuca¢ i poniewieraé. Rgbnetam torbg o chodnik i z dziarskim
okrzykiem wpadtam w kepe miekkiego puchu. Pracowicie rozko-
pujac zaspe wydobytam Barnabe. Sasiada juz nie byto. Wdrapatam
sie na gore, nikt nie styszat, ze dzwonig, wiec otworzytam z klucza.
Od drzwi targneta mng potezna fala hip-hopu i dance nadawana
ze stacji radiowej. Po lokalu kragzyto mnéstwo ludzi, po chwili zda-
tam sobie sprawe, ze to same dziewczyny, w dodatku wszystkie
bardzo podobne. Straszne. Dotknetam czota, czy nie dostaje go-
raczki. Dziewczyny byly ubrane w zmodyfikowane nozyczkami
ciuchy, z dekoltami i w mini, stot zastawiony szkiem i resztkami
zawartosci z lodéwki, aw katach walaty sie puste butelki po podra-
bianej szkockiej czyli stynnym porzeczkowym winie tatusia.

Jedna z dziewczat, w szlafroku, kiwajac sie na odndzach we-
szta do tazienki, by po chwili wychynaé stamtagd w dwdch oso-
bach; druga odziana byta w duzy kapielowy recznik.

Na TV lezala kupka nie przejrzanych doktadnie prac pla-
stycznych pt. ,,Biblioteka dzisiaj —luksus czy przymus”. Na wierz-
chu pysznit sie rysunek pupila Antoska z kratami, alarmem i szcze-



kajacym owczarkiem alzackim. Recznikowa udarta sobie z niej ka-
watek i zaczeta skrecaé papiloty.

Schowatam Barnabe do pawlacza i usiadtam, zeby sie zasta-
nowié. Po chwili bytam dziewczyna w szlafroku i z zacieciem pito-
watam paznokcie, a zaraz potem przeniostam sie pod regat, gdzie
ubrana w stare szorty i zapomniang przez szwagra koszulke z jezy-
kiem ptakatam do pustej butelki. Czy ja jestem ja, czy juz nie? Czy
one sg mna, a ja nimi? Czy jestem ktérg$? Moze wcale mnie nie
ma, nigdy nie istniatam? Odwieczny problem tozsamosci. Za mo-
ment eksploduje z wsciektosci. Rzucitam butelkg i z catej sity
wrzasnetam:

—Rital!!

Odrobine przycichto i podeszta dziewczyna whita w starg
studniéwkowag sukienke. Spojrzatam na kiecke z rozrzewnieniem i
spytatam fagodnie:

—Czy mozesz wyjasni¢ sytuacje?

Rita nieco sie zmieszata.

—Cbz, poszta$ na tak dtugo i nie wracatas...

—Pojechatam do pracy, méwitam, musze zarabia¢ pienigdze na
czynsz i na papu.

—Pojechatas, bytam sama i bardzo mi sie nudzito. Posztam do ta-
zienki i...

—Sprowadzita$ nowg kolezanke.

—Tylko nie badZ zazdrosna. P6Zniej ona sie spitai. ..

—Przestatas kontrolowaé sytuacje.

—Dokl}adnie. Ale jest bardzo wesoto. Przyznaj, ze jeszcze takiej
imprezy nie byto, arados¢ jest potrzebna duszy.

—Ilstotnie. Zawiodta$ mnie, Rito.

Nie odwazytam sie zostawa¢ z nimi diuzej. Otworzytam
szafe. Kot siedziat w srodku, wcisniety miedzy prochowiec a stuz-
bowa garsonke, na ktdrg stusznie nikt sie nie potaszczyt. Umoscit
sobie wygodne legowisko z szalikéw i rekawiczek. Wesztam do
szafy, zamknetam drzwi.

—Posun sie troche.

Z niechecig odstgpit czapke, potowe szalika i rekawiczke z
palcem. Ta zagubiona? Gdzie jest w takim razie pierwsza, co zo-
stata, jezeli druga sie znalazta? Czyli druga jest pierwszg i nadal nie



mam petnej paty. Rados$¢é ze mnie wyparowata. Pamietatam jednak
o rekawiczce. Zaraz. Powinnam pamieta¢ jeszcze inne rzeczy. Wy-
mien trzynascie filméw Allena z Mig Farrow, dobrze. Najwyzsza
géra w Irlandii? Carrantuohill. Bitwa pod Ptowcami? 1331. Co ma-
ty Antosiek lubi najbardziej? Biate szczurki, myszy i inne gryzonie.
Ostatnio pozyczat mini atlas o jadowitych wezach Swiata. W ce-
lach hodowli. Odetchnetam. Chyba wszystko w porzadku. Musia-
tam zyska¢ pewnos$é. Pogrzebatam w torbie.

—Mam chleb z whiskasikiem —zakomunikowatam kotu.

Zero reakcji.

— szprotki —dodatam. - Chodz do pani, popro$ tadnie.
Przeciggnat sie niespiesznie. Podszedt, otart sie o kolana i dat sie
pogtaskaé trzy razy.

JedliSmy w milczeniu Swiecac oczami.

Ubrana w recznik zajrzatam do szafy i wyciggnetam prochowiec.
Kot byt w $rodku. Jadt szprotki. Obok siedziata jakas bZdziggwa w
szortach i wsuwata chleb z pasztetem.

—Macie zarcie? —spytatam uprzejmie. —Dajcie kawatek.

Wzietam kromke i zamknetam drzwi.

Wyciggnetam prochowiec?!

—Behemot —powiedziatam. - Mdégtbys naprawde co$ zrobié. Nie
po to nazwatam ciebie Behemot, zeby nie mie¢ z tego zadnego po-
zytku.

Spojrzat na mnie, zrobit koci grzbiet, btysngt oczyma.

—Masz problem —rzekt. —Wiesz jaki?

—Zapewne zaraz mnie o$wiecisz —prychnetam.

—Siedzisz w szafie, a nikt poza tobg nie opanuje sytuacji na ze-
wnatrz. Wiesz co znosze od rana stuchajgc rapu?

Kocio lubit Sade, Stoneséw i kotysanki Mozarta.

—1 jak sie ubierasz? Co to za szmaty?

—Po pierwsze —odpartam z godnoscig - jak dobrze wiesz, bytam
w pracy. Zarabiatam na chleb z whiskasikiem. A szmatg jest ulu-
biona stuzbowa koszula szwagra, wiec nie pyskuj. Mogtby$s mi do-
prawdy pomoc samolubie.

Mlasnat, oblizat sie szeroko.

—Hm, jestem dobry w kraficowych przypadkach. Jezeli sobie nie
poradzisz, obiecuje, ze zmienie si¢ w krwiozerczg bestig, cho¢



trudno urosngé na zarciu, ktérym mnie karmisz.

—Nie narzekaj —powiedziatam zastanawiajgc sie.

Przez moment siedzieliSmy w milczeniu. Siegnetam reka w gigb
szafy, pomacatam. Trafitam na zakurzone druty od wiecznej ro-
bétki. Wyjetam je. Przykucnetam w bezruchu. Pewna mys$l zaswi-
tata mi w glowie. Czy walczac z nimi walcze ze sobg? Taka, jaka
jestem? Jezeli je zranig, czy bede réwniez poraniona? Nie popetnie
btedu, moze przebije siebie jak Dorian portret? Zrobito mi sie sta-
bo. Uchylitam drzwi. Impreza trwata nadal, weszta wiasnie w faze
dekadencji. Nie mogtam sie juz wycofa¢. Z samurajskim okrzy-
kiem wypadtam na zewnatrz. Toczac dookota wsciektym wzro-
kiem i gubigc $line, rzucitam sie w boj, kasajac i siekac drutami. Z
zaskoczenia wzietam kilka pierwszych facetek. Poczutam bdl w
reku, na ciele, spojrzatam, krew leciata. Miatam racje, beznadzieja.
Ale z uszkodzonych dziewczyn jak z balondw z sykiem zaczeto
uchodzi¢ powietrze i wkrotce rozptaszczyty sie na podtodze. Nie
zwracajac juz uwagi na rany z zapatem przystapitam do dzieta
zniszczenia. Napatoczyta sie Rita. W reku trzymata odwrdcona
zbitg butelke. Oczy miata granatowe z gniewu. Wahatam sie tylko
chwile. Ugodzitam jg drutem, uskoczytam przed butelka, poprawi-
tam z drugiej strony. Ze straszliwym krzykiem Rita zaczeta sie kur-
czyé.

—Gtupia —dyszata z wsciekloscig. —Beznadziejnie gtupia. Zosta-
niesz sama. Juz zawsze zostaniesz sama...

Odwrocitam sie i zobaczytam jeszcze jedng, ubrang w ko-
stium, w ktérym bytam dzisiaj w pracy. Plamka z atramentu, ktérg
rano zrobitam, zdobita kieszonke. Dziewczyna patrzyta na mnie
powaznie, bez usmiechu. Zawahatam sie, a wtedy ona wyjeta reke
zza plecow. Bilysneto ostrze finki. Uchylitam sie i ugodzitam jg z
boku. Westchneta, upuscita n6z. Umierata bez stowa.

Rzucitam druty i osunetam sie na podtoge. Rozptakatam sie.
Ptakatam tak, jak chyba jeszcze nigdy w zyciu, wylewajac caty na-
gromadzony zal i smutek. Poczutam, ze co$ mnie szturcha w ple-
cy. Odwrocitam sie. To byta czarna pantera. Z jednej strony pyska
zwisat jej jakby balon, z drugiej szprotka. Przytulita sie. Pogtaska-
tam I$nigce, skottunione futro. Czutam, ze dzieli sie ze mng swojg
sifa.



—Nie chciatbym poganiaé, ale zupetnie zniszczymy dywan —rzekt
po chwili kot.

Spojrzatam. Przez dziurawg koszulke saczyty sie mate stru-
myczki krwi, Sciekaty i wsigkalty w dywan. Behemot byt ranny w
ogon.

—Masz racje —powiedziatam.

Wstatam obolata i kulejgc posztam do tazienki. W ostatniej
sekundzie cofnetam reke z klamki.
—Poczekaj —poprositam kota.

Sciggnetam narzute z kanapy, zgasitam $wiatto. Kucajac, na
o$lep podesztam do lustra i okrecitam je w kape.

—Dosy¢ mizdrzenia sie i kokietowania —ogtositam.
Opatrywalismy siebie nawzajem. WyczerpaliSmy caly zapas aptecz-
ki. Owinetam ogon fachowym kioskiem. Behemot smarowat mi
mascig plecy.

—Masz za duze plecy jak dla mnie —narzekat. —Powinnas wynajaé¢
masazyste.

—WHasnie wynajetam. Bardzo przystojny i mity, czarny jak heban
plus zielone oczy. Zjesz co$ kociu? Tylko wytrzyj tapki.

—Nie trzeba mi dwa razy powtarzad.

Mieso w tym domu jadat kot. Byt stworzeniem luksusowym i -wy-
brednym.

—Podroby? Jutro zabierzesz mnie do miesnego i sam wybiore.
—Dobrze —zgodzitam sie potulnie. —A pdzniej pdjdziemy do ryb-
nego i wymienie cie na matego delfina.

—Cha, cha, jakie Smieszne.

—Cha, cha.

Mieszkanie przypominato pobojowisko. Chwycitam szczotke.
Wymiatajgc z katow szczatki sublokatorek, zebratam je szufelkg do
kubta i spuscitam zsypem w ostatnig podréz. Lustro byto za duze,
musiatam wynie$¢ je na $mietnik. Zebratam butelki i inne $mieci
do wiadra, lustro zawiniete w kokon wzietam pod pache. Przy
kontenerze na szkto dogonit mnie sagsiad. Towarzyszyt mu admini-
strator domu i dzielnicowy. Dzielnicowy byt miody, przystojny i
troche niepewny. Usmiechnetam sie do niego dodajac otuchy.
—Pani Hempolinska? —zapytat.

—Tak jakby, to zalezy —odrzektam, wdziecznie opierajgc sie o0 po-



jemnik.

—0Od czego? —spytat odruchowo.

—WKkroétce zmieniam nazwisko.

—Wychodzi pani za mgz —ucieszyt sie sasiad.

—Za kogo? —dodat po chwili z niepokojem.

Mogtam powiedzie¢, ze za muzyka rockowego, ale pozatowatam
sgsiada.

—Waham sie pomiedzy Kareninem a Bovarym. Dwoch wchodzi w
rachube. Wtasnie bili sie miedzy soba, stad hatasy, w sprawie kt6-
rych zapewne panowie do mnie przyszli.

—Tak, tak —wiladza usmiechneta sie dziarsko stuzbowg ming nr
dwa. Przebitam jg belferska za pie¢ punktow.

—Myslatem, ze jest u pani rodzina?

—Wyniesli sie po angielsku. Poszli tapac ostatni osobowy.

—Tak... rzekt wolno dzielnicowy kartkujgc nieduzy notes. —Adres
lokalu... Mam... Zawod pani?

—Hobbysta —powiedziatam odruchowo.

—Stucham?

—Bibliotekarz —odpowiedziatam.

—Pierwsze mi sie podobato. Prosze niech pani wrzuca $mieci, nie
krepuje sie.

— Poczekam — powiedziatam, dyskretnie wsuwajac butelki po
szkockiej za pote ptaszcza.

—Chciatbym jeszcze zapytaé... Kt6ry z nich panig pobit?
—Stucham?

-N o; ktéry z kochankdéw panig pobit i czy chce pani wnie$¢ skar-
ge? - wydukat zaczerwieniony dzielnicowy wskazujac na moje sin-
ce, podbite oczy i czepiec Hipokratesa.

—Predzej by im reka uschta —zachichotatam nerwowo. —Kot
mnie podrapat. Chciat pomarcowaé. Bronitam drzwi i okien.

—Co to? —dzielnicowy zainteresowat sie narzutg.

—Prezent od rodziny. Ozdobna rama ze szktem na portret $lubny.
Tradycyjny rodzinny zart.

—Zart —powtdérzyt. Wyjat stuzbowa granatowg chustke w groszki
i otart nig czoto.

—Uhm. Tez uwazam, ze w nie najlepszym guscie, wiec...

—Prosze pokaza¢é —zazadat i zdecydowanym ruchem chwycit za-



stone.

Zostawitam lustro, kubet i padtam na ziemie. Zaskoczony
dzielnicowy wypuscit z rgk pakunek i krzyczac ,,padnij” wykonat
to samo, a za nim sgsiad i gospodarz domu. Zwierciadto w pustym
kontenerze poszto w drobny mak.

Podniostam sie i otrzepatam.
- Mysz po mnie przebiegta, a obrzydliwa jestem —wyjasnitam
zgromadzonym.

Bez stowa wstali i patrzagc dziwnym wzrokiem, zaczeli szybko
sie oddala¢, po drodze strzepujac resztki smieci, gtowki szprotek
itp.

—,,Dziwny jest ten $wiat” —zaintonowatam w drodze do domu,
dzwonigc kubetkiem po ptocie.

Ulepitam batwanka, wstawitam do lodowki. Nazywa sie Char-
lie, od czasu do czasu zmieniam mu marchewki. Behemot jest tro-
che zazdrosny, cho¢ prébuje go ignorowaé. W tréjke czekamy
wiosny. Pewnego dnia kto$ zastukat do drzwi.

- Pani do kogo? —uprzejmie spytatam otwierajac.

Kobieta spojrzata zdumiona.

—Jestem przeciez fwojg matka, przyjechatam z wizyta.

—Jest pani pewna, ze nie zamieniono pani dziecka w kolebce?
—Matgosia, nie wygtupiaj sie - odrzekta ze zniecierpliwieniem ko-
bieta i weszta do $rodka.

Am\ w
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Ostap tapski

przektad zjezyka ukrairiskiego
Tadeusz Karabowicz

Porzucenie

ziemi ojcowskiej

mdj tato przezywatk:
nadzwyczaj bole$nie?!

Bo wiedziat
ze tutaj zupetnie:
zaginie bezpamieci?!

Tak przezywac,
takich przezyé,
takiego zywota
uczony bytem: ucze sie od ojca

opus 133

Wyznaj

Jeste$ starcem
i dzieckiem: zmieszany
w jednej osobie?!

Nie ma juz srodka
maz —mezczyzna —nie istnieje
Juz go: nie wspominasz?!



Jeszcze,jeszcze,jeszcze
i bedziesz duchem mamotrwanym
ktory: wytania sie z grobu?!

9112003, W, 0J/122

Najwieksze szczescie

Wiekszego nie znam
siedzgc w chacie,
ktorej juz dawno
nie ma,

myslami biadzi¢

po Swiecie

ktérego we mnie

za chwile: nie bedzie?!

81V 2003, W, 0J/196

Bedzie

Po policzku
tza ptynie,
wielka?!

Nie ptakac
ucze sie:
u zycia kresu

Nie wotam
$mierci nagtej
byto: juz wotatem?!



Przez gaszcze lat,
$ciany deszczow,
przez za¢my $niezne
widze: dom ojcowski?!

Duch jego kotujacy
dla mnie: dalekiego
przesztoScig drogi?!

Te sp6jnos¢ z domem
w samotni gtebokiej
przezywam tutaj?!



Hermann Hesse
przektad zjezyka niemieckiego
Dorota Milanowska

Czerwiec
z. ,,Pita marmurowa”, 1904 r.

To byt chyba najbujniejszy czerwiec, jaki przezytem do tej
pory i najwyzszy juz czas, zeby zndw taki nadszedt. Maty ogréd
kwiatowy przed domem mego kuzyna pachniat wtedy i kwitt, jak
nieposkromiony: georginie zastaniajgce uszkodzony ptot staty gru-
be, wysokie, z mocnymi, okragtymi pagkami, z ktérych szparek wy-
gladaty zo6tte, czerwone i fioletowe mtode ptatki. Smolinos palit
przesadng miodowa z6toscig i pachniat tak spokojnie, tesknigco,
jak gdyby wiedziat, ze zbliza sie¢ koniec jego dni, ze musi niedtugo
przekwitng¢ i ustgpi¢ miejsca innym. Cicho, jakby medytujac, na
grubych, szklistych todygach staty wyprostowane balsaminy,
szczupte i zamyslone lilie, rado$nie jasnoczerwone, lekko zdziczate
krzaki rozy. Jak na wyciagniecie reki prawie nie mozna byto do-
strzec ziemi, jak gdyby caty ten ogrdd byt jedynie duzym, koloro-
wym, radosnym bukietem wylewajacym sie zza matego wazonu, na
ktérego brzegach prawie dusity sie réze, a w Srodku brutalnie i od-
waznie prezentowat sie dumny, ptonacy bukiet turkéw ze swymi
duzymi, wybujatymi kwiatami.

Od dwdch tygodni nad ziemig stato nieruchomo gorace,
btekitne niebo. Rankiem czyste i usmiechniete, po potudniu oto-
czone niskimi, powoli rosngcymi, sttumionymi pitkami chmur.
Noca, to z bliska, to z oddali przychodzity burze. Ale kazdego po-
ranka, kiedy budzitem sig, a w uchu grzmiat jeszcze piorun, niebo
znow btyszczato niebiesko i stonecznie i cate byto przesigkniete
Swiattem i gorgcem.

W tych dniach, z radoscig i bez pospiechu zaczynatem mgj
wiasny sposdb na letnie zycie: krotkie przechadzki po Zarzacych
sie i spragnionych wody drogach polnych, przez ciepto oddychaja-
ce tany zb06z, z ktérych $miaty sie maki i chabry, kakole i powoje.



Potem, dtugie odpoczynki w wysokiej trawie na krawedzi lasu, na-
de mng brzeczenie zukow, Spiew pszczoét, cichutkie bzykanie w
wysokim niebie. Wieczorem powrét do domu przez stoneczny
kurz i czerwone ztoto tandw, przez powietrze petne dojrzatosci,
zmeczenia i utesknionego muczenia kréw. Wreszcie dtugie, ciepte
godziny az do poétnocy spedzone pod klonem lub lipg, w samotno-
Sci badZz towarzystwie znajomego, przy szklaneczce z6ttawego wi-
na. Luzne i radosne gaworzenie przy powiewach cieptej nocy, nim
gdzie$ z daleka nie nadejdg pierwsze odgtosy burzy, a spod wystra-
szonego, wzburzonego nagle wiatru ciezko, miekko i prawie nie-
styszalnie wpadng w kurz polnych drog pierwsze, powolne krople
deszczu...

Byto mi tak dobrze, jak jeszcze nigdy. Cicho i powoli prze-
chadzatem sie po polach i tgkach, szedtem przez zboza, trawy i
wysoki szalej, lezatem bez ruchu, jak waz w tym pieknym cieple,
oddychajac i delektujgc sie cichymi, medytujgcymi godzinami.

| te odgtosy lata!l Dzwieki, ktére uwielbiam, przy ktérych
cztowiek staje sie i szczesliwy, i smutny zarazem: to nieskoriczone,
az siegajace potnocy cykanie Swierszczy, w ktérym tak jak w spoj-
rzeniu na morze, mozna zupetnie zatong¢; ten szum chylacych sie
zb0z; te ciche, w oddali czatujgce odgtosy burzy; wieczorem bzyk
komaréw, nocag nabrzmiaty, ciepty wiatr i namietne uderzenia na-
gtej ulewy.

jak w tych krétkich, dumnych tygodniach wszystko zarliwie
kwitnie i oddycha, zyje mocniej, pachnie, ptonie. Jak ten przeobfity
zapach lip w miekkich pokosach wypetnia catg doline. Obok zme-
czonych, dojrzatych ktoséw, kolorowe kwiaty polne petne pozada-
nia zyja, chetpig sie, zarzg i gorgczkujg w pospiechu chwili, zanim,
o wiele dla nich za wczesnie, ustyszg szemranie kosy!

Lipiec
z. ,Miedzy latem ajesienig”, 1930 r.
Pomimo niezno$nego gorgca tych dni duzo czasu spedzam

na zewnatrz. Zbyt dobrze bowiem wiem, jak ulotne jest to piekno,
jak szybko trzeba sie z nim pozegnad, jak nagle jego stodka dojrza-

206



to$¢ wiednie i umiera.

Tak jestem skapy a zarazem pozadliwy tego piekna péznego
lata! Chciatbym nie tylko zobaczy¢, poczué, powacha¢, skosztowac
wszystkiego, co ta petnia lata oferuje moim zmystom. Chciatbym,
ogarniety nagta zadza posiadania, wszystko to zatrzymaé i
zachowac na zime, na nadchodzace dni i lata, na zblizajacy sie sta-
ros¢. Nie jestem szczegdlnie ambitny, jesli chodzi o posiadanie,
fatwo rozstaje sie z rzeczami, bez trudu potrafie je oddac. Ale teraz
opanowuje mnie nagta che¢, by to wszystko zatrzymac, che¢, z
ktérej sam czasami musze sie $miac.

Raptem statem sie bardzo pracowity. DzieA w dzien prze-
siaduje z otéwkiem, piérem, pedzlem i farbami w ogrodzie, na ta-
rasie, na wiezyczce pod chorggiewka na dachu i probuje zachowac
to i owo z tego kwitngcego, powoli znikajacego bogactwa. Z tru-
dem szkicuje poranny cien na schodach prowadzacych do ogrodu,
zwoje grubych todyg glicynii. Pod wieczér probuje imitowaé
szkliste barwy rozpostartych w oddali gor, tak cienkich, jak pod-
much, a zarazem promienistych, jak klejnoty. A kiedy zmeczony,
bardzo zmeczony przychodze wdeczorem do domu i wktadam mo-
je kartki do teczki, robi mi sie smutno, gdy widze, jak niewiele uda-
to mi sie uchwyci¢ i zatrzymac.

Sierpien
z. ,,Akwarela” 1926 r.

W tych dniach powoli chylgcego sie lata unosi sie w powie-
trzu szczegOlna przejrzystos¢, ktéra nazwatbym malowniczg ale
pod warunkiem, ze stowo ,,malownicza” nie oznacza czego$, co
daje sie tatwo namalowac¢. Owa przejrzystosc jest niezwykle trudna
do wyrazenia, kusi jednak nieskoriczenie, by podjg¢ ten trud i
zarazem rozstawi¢ jg pedzlem. Tylko o tej porze roku kolory maja
magiczng —niby klejnoty - peing blasku site. Nigdy cienie nie sg
bardziej czute, nie stajgc sie przy tym nadmiernie chudymi. Nigdy
nie ma $wiat roslin piekniejszych barw. Tylko teraz, kiedy wszystko
musniete jest juz jesiennym przeczuciem, ale nie posiada jeszcze
tej jaskrawej i wyrazistej uciechy koloréw prawdziwej jesieni.



Witasnie teraz w ogrodach stoja najjaskrawsze i najbardziej
ISnigce kwiaty roku. Tu i 6wdzie palaca czerwienig kwitng granaty,
tam dalie, tam zndw georginie, cynie, wczesne astry, czarujgce ko-
ralowe fuksje! Jednak prawdziwym wcieleniem tej p6znoletniej, a
zarazem wczesnojesiennej radosci koloréw sg ponad wszystko cy-
niel

W owym czasie kwiaty te czesto goszczg w moim pokoju.
Na szczescie sg bardzo trwale. Z uczuciem niepowtarzalnego
szczescia i ciekawosci $ledze metamorfoze takiego bukietu cynii od
jego pierwszej SwiezoSci az do przekwitu. Nie ma w $wiecie kwia-
téw nic bardziej promiennego i zdrowszego nad tuzin kolorowych,
Swiezo Scietych cynii. Trzaska on Swiattem i krzyczy z radosci. Do-
sadna z6ttos$¢ i pomarancza, Smiejaca sie czerwien, zdziczaty fiolet,
czesto przypominajgce kolory wstgzek na niedzielnych strojach
prostych, wiejskich dziewczat - zawsze mozna postawi¢ obok sie-
bie nieposkromione barwy, zmiesza¢ je wedle woli, a i tak po-
zostang zachwycajgco piekne. Nie tylko btyszczg gwattownie, ale
tez troszczag sie o siebie, podtrzymujg ze sobag znajomosé,
wspierajg sie nawzajem.
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VARIA

TADEUSZ DAWIDEJT

ZABILEM

Najpierw muzyka - Grantchester Meadows Pink Floyd nadawana od
pierwszych taktéw. Po pewnym czasie skrzypienie drzwi, a potem ich
gwattowne zamkniecie zakonczone gtosnym kiasnieciem o framuge.
Potem kroki, juz bez muzyki, ta urywa sie z zamknieciem drzwi. Kroki
sg drobnejak szuranie, delikatnejak tupot mysi. Potem skrzyp krzesta
i $zelest kartki papieru, podobny do odwracania kartki w ksigzce. Da-
lej cisza i na to wchodzi zdyszany gtos.

GAMUS (przyciszonym gtosem i z trudnoscia, ktéra sprawia
niedawny duzy wysitek, bardzo intensywny bieg): Zabitem...

GLOS (stanowczy iprzywotujacy do porzadku): Zaraz, zaraz!
Po kolei.

GAMUS (niepewnie): Ale?!

GLOS (dalej stanowczo): Najpierw trzeba...

GAMUS: Aleja...

GLOS: Spokoj! Powiedziatem, spokéj! Najpierw personalia.

GAMUS: Nazywaja mnie Gamus.

GLOS: Gamus?

GAMUS: Gamus$ Krasnal.

GLOS: Krasnal. Tak.

GAMUS: Pan chyba wierzy ?

GLOS: Tak, tak. Dlaczeg6z by nie. Od Alaski po Antarktyde,
wszedzie, jest petno krasnali. Nigdy nie miatem przywidzeri. Nie dam
sie na nic nabra¢. Gamus jest, skoro go widze. A ze jest maty, zatem
musi by¢ krasnalem.

GAMUS: Niecate trzy cale, jezeli to co$ méwi.

GLOS: Co?

GAMUS: Niecate trzy cale. Mierzytem sie niedawno.

GLOS: Nie wolno sie przyznawa¢ do zadnych halucynacji. Ha-
lucynacja na stuzbie to wylanie na pysk.



GAMUS: Prosze pana, ja, zabitem...

GLOS: Cicho! Spokdj! Wszystko po kolei. Najpierw...

GAMUS: Nazywajg mnie Gamus. Jestem...

GLOS: To juz wiadomo. Krasnal. | ze to wtasnie na mnie mu-
siato...

GAMUS: Zaczne moze od poczatku, jak pan pewnie chce.
Pierwszego kwietnia...

GLOS: Ach tak! Prima aprilis, a na pewno sie omylisz... Albo
co$ w tym stylu.

GAMUS: Prosze pana, ja wcale nie pomyslatem, ze to bedzie
mozna inaczej interpretowac. Nie zastanawiatem sig, kiedy wychodzi-
fem z domu, Ze to pierwszego kwietnia. Niczego nie planowatem.

GLOS: Tak, tak. Dziatanie w afekcie. Tylko czy to co$ uspra-
wiedliwi?

GAMUS: Bylo stonecznie i ciepto wygnato mnie z domu. Po-
stanowitem przewietrzy¢ sie po zimie. | co$ mnie podkusito...

GLOS: Co takiego znow?

GAMUS: Ale to niewazne. Zobaczytem samochéd. Stat na po-
lanie ze wszystkimi drzwiami otwartymi na przestrzat. Chyba go wie-
trzyli.

GLOS: Samochéd? Jaki? Marka, kolor, numery rejestracyjne.

GAMUS: Byt srebrny. | chyba opel. Ale dokfadnie nie wiem.
Nie znam sie na samochodach. Nawet nie pomyslatlem, ze to bedzie
mialo jakie$ znaczenie. Wtedy nie wiedziatem jeszcze, ze zabije...

GLOS: Spokoj! Po kolei, dobrze?

GAMUS: Ale?!

GLOS: Zajmijmy sie tym samochodem.

GAMUS: Nawet mu sie nie przygladnatem doktadniej. Co$
mnie podkusito, zeby wlez¢ do $rodka. Chciatem tylko na chwile, ale
zaraz z zaro$li wyszto tamtych dwoch mezczyzn i musiatem wiaé
przed nimi, a nie byto gdzie.

GLOS: Ajak wygladali tamci dwaj mezczyzni?

GAMUS: To naprawde nie ma znaczenia. Tak jak samochéd...

GLOS: Wszystko moze mie¢ znaczenie. Kazda osoba i kazdy
przedmiot.

GAMUS: Alez to zadni $wiadkowie. Nie widzieli mnie wcale.
Jak zatem mogliby zaswiadczy€. | o niczym nie wiedza. Pozamykali
wszystkie drzwi, wsiedli na pierwsze siedzenia i wyjechali na asfalt.
Gonili przed siebie, aja nie miatem pojecia, jak z tej ktopotliwej sytu-
acji sie wygrzebie. Dlugo myslatem, az wreszcie znalaztem mtotek i



kawatek rury.

GLOS: | wtedy...

GAMUS: Nie, jeszcze nie wtedy. Zabitem potem. A wtedy
chciatem tylko zatrzymac samochdd. Walitem od czasu do czasu miot-
kiem w rure, zeby tamci mogli to ustyszeé. Az jeden z mezczyzn zapy-
tak: czy styszysz, jak co$ stuka? A gdzie? - zapytat drugi i chwile stu-
chali. Postukatem jeszcze kilka razy, ajeden z nich powiedziat, ze to
moze tylny most. | zatrzymali sie, zeby sprawdzi¢. A wtedy ukradkiem
opuscitem samochdd i ukrytem sie za duzym kamieniem.

GLOS: Zeby stamtad zaatakowac?

GAMUS: Nie, jeszcze nie! Samochéd zaraz odjechat, aja mo-
gtem sprawdzié, ze wysiadtem akurat na przystanku autobusowym ko-
o Cisowej Gory.

GLOS: W Gulbieniszkach.

GAMUS: Doktadnie. | jak na zto$é zaczela sie psué pogoda.
Sniegowe chmury szybko zakryty storice. Najpierw tylko prészyto, ale
potem zerwata sie prawdziwa zamiec.

GLOS: Kwiecieni - plecien.

GAMUS: Wiasnie. Ale chociaz $nieg nie powinien zaskakiwaé
0 tej porze roku, porzadnie mnie zaskoczyt. Rozgladnatem sie przezor-
nie dookota. Blisko staty pojedyncze zabudowania, obora, jakie$ klatki
z ptactwem. Pobiegtem i wslizgnatem sie do obory, zeby tam przecze-
ka¢ nawatnice. A tam zaraz odurzyly mnie owe wszystkie ciezkie za-
pachy inwentarza i przestatem sie kontrolowaé. Zamiast spokojnie
przeczekaé, wyciagnatem z zanadrza swoj cienki rapier, ztozytem sie i
zaatakowatem.

GLOS: Co?

GAMUS: Muche.

GLOS: Muche?!

GAMUS: Tak, muche! Trafitem od razu i zabitem na miejscu.
Zabitem. Rozumie juz pan?

GLOS: Muche?! A potem co?

GAMUS: Moéwie przeciez wyraznie! Zabitem muche. Muche!

GLOS: Nie rozumiem.

GAMUS: My krasnale jemy muszki, zabie fapki i...

GLOS: Jak w piosence.

GAMUS: Tak. Ale muchy maja swoje okresy ochronne. | nie
wolno ich wtedy w Zzaden sposéb napastowac ani tym bardziej zabijac.
Jednak pech chciat, ze zabitem muche, kiedy jej okres ochronny jesz-
cze sie nie skonczyt.



GLOS: A co mnie tam obchodzg jakie$ polowania na muchy!
Chyba wolno mi ze spokojem stwierdzi¢, ze caly czas halucynowatem
i spasowac z tym wszystkim. Czy to takie trudne, zeby powiedzie¢ so-
bie, ze nie malcrasnali i basta? Nie ma zadnych krasnali...

GAMUS: Ale prosze pana! Ja specjalnie przyszediem o tym
zawiadomi¢. Zabitem muche i ...

GLOS: | co z tego?

Milczenie. Cicha muzyka Pink Floyd, fragmenty pierwszej czesci The
Narrow Way.

GAMUS (po przerwie): Prosze mnie dobrze zrozumieé. Skoro
tylko do tego doszto, zaraz rozpetato sie istne piekto. Nie wiadomo
skad wylazt jaki$ Swierszcz i przywotat jeszcze dwa leniwe o tej porze
roku chrabgszcze. Wszyscy oni chcieli $wiadczy¢ przeciwko mnie. 1
skoro niczego nie dato sie ukry¢ czy zatuszowa¢, musiatem uciekac.
Ale im wiecej czasu uptywato, tym wiecej przesladowcdw deptato mi
po pietach.

GLOS: A co mnie to wszystko...

GAMUS: Ale niech pan postucha. Uciekatem w strone Turtula,
bo na Smolniki odcigto mi droge juz na samym poczatku. Od kamyka
do kamienia, od miedzy do miedzy. Byle dalej i byle jak najdtuzej byc
nieuchwytnym. | miatem szczescie, bo pogon ruszyfa nie w moim kie-
runku. Nie przewidzieli widaé, ze wybiore gorszg i dtuzszg droge. Z
dnia na dzien robito sie coraz cieplej i coraz wigcej pozywienia polaty-
wato nad Swiatem. | bytoby catkiem dobrze, gdyby nie ciggta obawa,
ze kiedy$ to cale tatatajstwo dopadnie mnie wreszcie i po swojemu
0sadzi.

GLOS: Ale to przeciez tylko halucynacja. Halucynuje, bo nie
ma zadnych Gamusiéw. Od Alaski po Antarktyde...

GAMUS: Ja prosze, zeby mi nie przerywaé. Teraz ja mowie i o
zadnej halucynacji nie moze by¢ mowy. Skoro zabitem i gonig mnie,
to nie mozna wymawiac sie halucynacjami. Prosze pisa¢ protokot. Do-
magam sie tego i prosze. Czy pan mnie rozumie?

GLOS: Tak. Spisa¢ protokot, ale... tak, papier... nawet dla Swie-
tego spokoju...

Szelestpapieru, potem dzwiek papieru wkrecanego do maszyny.

GLOS (monotonnym i mrukliwym tonem): Krasnal Gamu$ za-
bit...
Muzykapoczatku Syzyfa Pink Floyd i wyciszenie.



APOLONIUSZ CIOLKIEWICZ

FILETY Z DOWCIPU

Smakowicie sie zaczyna...

Dzisiaj sie to na szczescie juz raczej nic zdarza:
Ludozercy ztapali raz fraszkopisarza,

na poczatku ze skér}7obdarli rzetelnie,
pokroili w paseczki, no i na patelnig!

A kucharz prosi: Ruszcie teraz wszyscy gtowa,
bo jako$ trzeba nazwaé te potrawe nowa!

Zwyciezyt taki pomyst (sposrod wielu typow):
Potrawa zwac sie bedzie ,filety z dowcipu”..

Idealne maizenstwo
Od wielu lat (daje stowo!)
w harmonii trwamy niezmiennie:

Ja - nastawiony pokojowo,
amoja zona —kuchennie....

O szybie

Patrzac na szybe, pani spytata zdumiona:
- Dlaczego tak sie chwiejesz? —Bo jestem wstawiona...



Zycie literackie

Siegnat, gdzie wzrok nie siega, chciat postuchac wieszcza
iw tym oto tragedia jego dzi$ sie streszcza,

ze za kratg wiezienia srogo osadzony

mitoénik Mickiewicza cierpi za miliony...

Historyjka

Popatrzcie tylko na wotu:
Rozbiera sie do rosotu!
Mowicie, ze to jest blaga?
Rzeznik troche mu pomaga...

Krétki wyktad

Dla zadnych awansu
daje wyktad krotki:
Im wyzsze sg stokki,
tym nizsze pobudki...

Ryzykant

Pograza sie w zadumie,
chociaz mysle¢ nie umie...

Pocieszanka

Gdy nie moze darowaé moich wrogéw thtuszcza,
ze poczucie humoru wcigz mnie nie opuszcza

i krytykuje wszystko ponad zwyktg miare,
pocieszam: Ja to wszystko mam w#asnie za kare...



Asekurantka

Pewna panna z miasta Jaworzna

do przesady byta ostrozna.

Nigdy nigdzie sie nie $pieszyta,

tak, ze nawet sie nie urodzita,

bo ryzyka wszak podjaé nie mozna...

Niekiedy

Starszy cztowiek niekiedy wybiega przed szereg,
kiedy na drogowskazie nie widzi literek...
Szablon

Nieprzecietnych wycina... Zawziety, jak diabli!
A moze on naprawde jest kuzynem szabli?...



KAZIMIERZ SLOMINSKI

AFORYZMY

Zeby wazyé stowa, trzeba czu¢ ich ciezar gatunkowy.

*

Dziwne to pogranicze kultur. Zwtaszcza kultury materialnej
z duchowa.

*

Nowa miotta wcale nie oznacza, ze sabat nie pozostat ten sam.

Ludzka matos¢ w eleganckim opakowaniu lepiej sie sprzedaje.

*

Skleroza potrafi owtadnaé cztowiekiem bez opamiegtania.
*

Instynkt stadny pobudza w nas owczy ped za baranem.
*

Kobieta bez wad bytaby istotg wadliwa.

*

Pomiedzy $nieniem i ol$nieniem trzeba sie czasem przebudzi¢.

*

Ludzie prawi mogg nie mie¢ szczescia do prawa.



W cztowieku z charakterem charakter nie powinien kiécic¢ sie
z cztowiekiem.

*

Lepiej nie uszcze$liwia¢ ludzkos$ci, wystarczy nie okradaé jej
ze szczescia.

*

W muszli wyrzuconej na brzeg morze diugo nie moze sie
wyszumiecg.

*

Przy stopie zyciowej widze miejsce dla pucybuta.

Dzisiaj umywa sie rece w wodzie robionej ludziom z mézgu.
*

Nawet dla Robespierre'a rewolucja okazata sie marzeniem
Scietej glowy.

Aferzysci potrafig zy¢ petnig naduzycia.

Karty historii najczesciej rozdajg szulerzy.

*

U nas jak prawo, to obowigzkowo nie bez kaduka.
*

Dzisiaj gtowa przychodzi po rozum do telewizora.

*

Co sie w zyciu liczy? Na przykitad barany przed snem.



UaND  zsednt



DOKUMENT

Stanistaw Sl

OBOWIAZEK PAMIECI

Stanistaw Slusarek - ur. 26.08.1928, Strzelcowizna n. Czarng
Haricza. Rodzice Lucjan i Julia z d. Ziobinska. Ojciec byt kolejno gajo-
wym, starszym gajowym, po wojnie - lesniczym na terenach Suwal-
skiego i Augustowskiego. Rodzina mieszkata w Lipowie, po wojnie - w
Tobotlowie, w ktérym mieScito sie lesnictwo. Szkota powszechna w
Czerwonym Krzyzu; nauke przerwata wojna, pozniej we wsi Macharce.
Gimnazjum Mechaniczne w Suwaltkach. Z Il klasy zabrany na trzy lata
do wojska /1946-48/; dokonczenie nauki w Technikum Mechanicznym
w Suwatkach. W trakcie matury dyrektor Rylski /przedwojenny oficer/
zaproponowat pozostanie w szkole - rok pracy w Biurze Technicznym,
w warsztatach. Studia w Wyzszej Szkole Inzynierskiej, po pét roku
przeniesienie sie na studia zaoczne na Politechnice Warszawskiej, jed-
noczesne studia i praca nauczyciela zawodu w Technikum Mechanicz-
nym w Bialymstoku. Udzielanie sie w NOT /funkcja przewodniczacego
Stow. Inzynieréw i Technikéw w Technikum Mechanicznym przez kilka
kadencji/, sukcesy wychowankdw na polu ogdlnopolskim: wielu zwycie-
zato w konkursach organizowanych w wojewo6dztwie przez NOT i na
szczeblu centralnym, w Naczelnej Organizacji Technicznej w Warsza-
wie, co dawato wstep bez egzaminu na studia politechniczne. Po 30
latach pracy w jednej szkole - emerytura i 4 lata Wyzszego Seminarium
Duchownego w Bialymstoku. Swiecenia kaptariskie w 1988 r.

Ksigdz Stanistaw mieszka w Biatymstoku.

1933-1863 Uroczystos¢ patriotyczna w Puszczy Augustowskiej
W 1933 z inicjatywy 6wczesnego proboszcza MonAkin oraz
pracownikéw Nadle$nictwa Gieboki Brod przygotowano wielka
uroczysto$¢ poswiecenia krzyza w miejscu, w ktérym modlili sie
powstancy 1863 roku. Uczestniczyli w niej wszyscy uczniowie do-
okolnych szkdt i okoliczni mieszkarncy. Krzyz stangt w $rodku po-
teznej puszczy, o dwa kilometry od naszego Lipowa. WysSwiecenia



dokonat ks. Mieszko z Monkin,
kapelan z | wojny $w. W tym
miejscu zrobiono wczesniej, w
trakcie przygotowan, ogromne,
amfiteatralnie umieszczone w
naturalnie uksztattowanym tere-
nie, drewniane schody. Dobrego
materiatu dostarczyt tartak w
pobliskim Ptocicznie. Wiekowe
mocarne deby, podniebne sosny,
ten imponujgco wysoki krzyz,
panujgca patriotyczna atmosfera
— stowem, byla to podniosta
uroczystosc.
A w naszym domu miato byc¢
przyjecie. Z duzego pokoju wy-
niesiono t6zka, staty dtugie pro-
Powstanczy krzyz wizoryczne stoty, ponakrywane w
pod koniec XX w. s . r . L.
czesci biatymi obrusami, w czesci
przescieradtami. Mama co$ tam przygotowywata w kuchni. | przy-
szedt do niej, dobrze pamietam, taki staruszeczek, bielutka gtowa,
nazywat sie Adeszko /kto$ utrzymuje, ze raczej Koronkiewicz/,
przysiadt na stoteczku i opowiadat mamie —a ja stuchatem z prze-
jeciem, o powstanicach —ze jako chtopak on im stuzyt, co$ im
przynosit, z Sarnetek, bo tam mieszkat. A ja jeszcze do szkoty nie
chodzitem - i tak stucham! Taki zywy jezyk styszatem, jezyk
Swiadka - nie mogtem od niego oczu oderwac.

Po tym poswieceniu krzyza upamietniajagcego Powstanie
Styczniowe i jego bohaterow dyrekcja laséw panstwowych zmieni-
ta nazwe z ,,.Lipowo” na ,Powstaficzy Wat’. Umieszczono tablice
z nowga nazwa i polskiego orta.

Pamietam i taki drobiazg: przed wojng mieszkat u nas na
letnisku jaki$ inzynier czy kolejarz. Raz, w niedziele, zrobilismy z
nim wycieczke drogg powstancéw; byto nas kilkoro dzieciarni, i
on. Nie mogliSmy przejs¢ spokojnie przy tych poteznych debach,
prébowalismy je objac i chyba trzech —czterech nie byto w stanie,
tak miaty ogromne rozmiary. Zapamietatlem, ze ten inzynier bar-



dzo nas strofowal, ze tak sie niestosownie zachowujemy, ze tak nie
wolno, bo to brak szacunku wobec bohaterdw narodowych. ,W
takim miejscu tak sie zachowujecie!... W takim miejscu!” - pamie-
tam jego zgorszony ton.

Podczas okupaciji

W 1940 wrociliSmy z Polesia, dokad tato pojechat, razem z
leSniczym Wierzbickim, jako opiekun rodzin lesniczych. Mezowie
po podpisaniu przez Polske z Rosjg paktu o nieagresji zostali zmo-
bilizowani. Po 1 IX 39 niektdrzy, jak nasz sasiad Giedroj¢, wrocili
do domu, inni, np. nadle$niczy Osmelak, przeszli na Litwe.

MieszkaliSmy we wsi Stara Strzelna, tam jeszcze przed
17 IX rozbroita nas sowiecka partyzantka; catg noc trwata strzela-
nina w pobliskim nadle$nictwie, ale poniewaz nie zostaty przeciete
druty telefoniczne, zadzwoniono do Janowa Poleskiego. Tam byto
polskie wojsko i juz rano zjawili sie w tej wsi. Wyznaczyli podwody
i pojechaliSmy do Janowa Poleskiego. Stamtad pociagiem, chyba
do Brzescia. Widziatem, jak ludzie wszystko —pistolet, dubeltow-
ke, karabin, lornetke, co kto miat —wyrzucali w bagna, wzdiuz
ktérych pocigg jechat. A na lokomotywie —juz wywieszona biata
flaga... Do Grodna, nastepnie chyba po tygodniu —réznymi pod-
wodami —do Krasnego Boru. Tam zostat pan Wierzbicki, bo miat
tam rodzine, a my po kilku dniach —do Sajenka.

W pobliskiej Studzienicznej przebiegata granica sowiecko-

niemiecka. Chyba wiosng 40 r., kiedy ukazaty sie obwieszczenia,
ze ci co pochodzg z terendéw zajetych przez Niemcow moga wra-
ca¢ do siebie, ojciec z bratem napisali podanie. Na Lipowcu koto
Augustowa zatadowali nas w bydlece wagony. | juz jechaliSmy... z
Augustowa do Suwalk... ponad dwa tygodnie, przez Brzes¢ n. Bu-
giem /tu byla komisja niemiecko-sowiecka/, Biatg Podlaskg, Pa-
bianice, L6dZz. W Biatej Podlaskiej Zydzi jeszcze chodzili po mie-
Scie, mieli tylko gwiazde Dawida, a juz w Pabianicach — byli za
drutami, i my byliSmy za drutami, tuz obok.
Wreszcie zatadowano nas w pocigg do Suwatk. W Gizycku stal
kilka godzin, Niemcy pozwolili p6js¢ do miasta po chleb /u
Niemcdéw chleb byt na kartki/, a my catg dobe nie mieliSmy ani
kropli wody, ani kruszynki chleba.



Pewnego razu natrafili na krzyz Niemcy. Byla w lesie tzw.
trzebiez: chodza le$niczy, gajowi, lesniczy niemiecki Biman
/p6zniej zostat zabity przez partyzantdw/, jeszcze tam kto$ i zna-
kujg drzewa do wycinki. No i natrafili na ten krzyz, ogrodzenie, te
potezne schody w Srodku puszczy... Niemiecki lesniczy pyta:
,»Co tu jest?! Co tu jest?!” A mdj tato méwi, ze tu sie kiedy$ po-
wstancy modlili, ze walczyli z ruskimi. A Niemcy wtedy juz tez byli
w wojnie z Rosjanami. Ten tylko machnat reka: ,,Ganze egal” i po-
szli dalej.

Ale pdzniej Niemcy kazali orty pozdejmowac. Ojciec z bra-
tem zdjeli ,,Powstanczy Wat” i na powrot przykrecili ,,Lipowo”; te
zdjeta tablice tato schowat w duzej skrzyni ze zbozem na strychu,
ale —obie spality sie p6zniej w pozarze. W 44 r., kiedy nadchodzit
front, nocowalismy w lesie; ktdrejs nocy poczuliSmy dym —Niem-
cy odchodzac podpalili nasze domy, tzn. nasz i sasiada.

Historyczne miejsce w Wolnej Polsce

Kiedy zostatem ksiedzem, zamyslatem to miejsce upamiet-
ni¢. Bo ten krzyz z 1934 r. i byt juz zniszczony, i miejsce zupetnie
zgineto wséréd nowego lasu, jakich$ dzikich zakrzewien, znikta
dawna droga, ktérg chodzili w tamto miejsce powstancy stycznio-
wi... To juz byt poczatek lat 90. Odnalaztem Dyrekcje Wigierskie-
go Parku Krajobrazowego, wybratem sie z wizytg do dyrektora,
przedstawiam sprawe. A on tylko machnat rekg i z jaka$ irytacja
czy ztosScig powiada:
- A kto to bedzie robi¢!
—To wrogowie ttamsili naszg historie i w dalszym ciggu bedziemy
ja thumi¢? —odpowiedziatem mu i z duzg przykroscig wyjechatem
stamtad.
Ale tego dyrektora chyba po roku zwolniono, a nowy chetnie te
mys$l podjat. A poniewaz powstanie jest zwigzane z wojskiem, to —
mowi - nawigzemy tgcznosé z jednostkg wojskowg w Suwatkach i
za kilka miesiecy, na jesieni, nowy krzyz, jaka$s kaplice mieli wy-
Swiecaé. Obiecali mnie zawiadomi¢, zaprosic.
| za jaki$ czas przychodzi kolejna wiadomos$é: ze jednostke woj-
skowg zabrano w inne miejsce, a nowy dowddca nie chce sobie
sprawag historycznego krzyza gtowy zawracac...



Kiedy zamiar sie zisci?

Mineto sporo lat, nastat wiek XXI - dowiaduje sig, ze moj
dawny uczenn z Technikum Mechanicznego, ktory jest ksiedzem,
Edward Kaminski, zostat mianowany pomocnikiem ks. biskupa
elckiego. Pomyslatem sobie: ,,Jest okazja, zeby sie tym zajat.”

W czerwcu tego roku /2005/ z zaprzyjaznionym ks. Jerzym Kol-
nerem, ktéry mnie zawiézt, wybraliSmy sie do Monkin. Pdzniej
pojechaliSmy na Lipowo i z leSniczym mieliSmy p6j$¢ przez Sar-
netki w to miejsce krzyza. Powstancy droge mieli od nas, prosto z
Lipowa. Teraz tamtej drogi juz nie ma, samo sie zalesito, zadnych
Sladow drogi.

Przez lata krzyz byt troche uszkodzony, ale stat. Teraz lezy,
spréchniaty, mimo ze debowy.

Nosze sie z zamiarem utworzenia szlaku. Od Czerwonego
Krzyza, przez Lipowo i takiego miejsca, co sie nazywato Kopariki,
drozka prowadzita do polany, ktora nazywata sie Wierstawek
/Wierstawka?/ i stamtad szto sie do krzyza, omijajgc Sarnetki.
Harcerze mieliby szanse poznawania historii ojczystej, urzadzania
wycieczek, uroczystych zbidrek itp. Ale —potrzebne jest zaintere-
sowanie nie tylko moje...

Ksigdz bp Kaminski to jeszcze nie wie, o co chce Go pro-
sic. Na razie przez posrednictwo trzeciej osoby przekazatem mu
zdjecie z figurg Matki Bozej; to jest moje wotum za ocalenie od
rozstrzelania, i niecierpliwie czekam na jaki$ kontakt. I mocno wie-
rze, ze na tym historycznym miejscu, o ktére mamy obowigzek sie
troszczy¢, wkrotce wzniesie sie krzyz, nowy, w ktérym znajda sie
elementy tamtego z 1933 roku.

O AK w Puszczy Augustowskiej i moim ocaleniu w 1943

A to historia z drugiej wojny Swiatowej. W miejscu, w kto-
rym stat mdj dom, w 1943, podczas walk gestapo ze sztabem AK,
w chwili rozstrzeliwania, Matka Boza uratowata mi zycie. Byto to
w Lipowie, w poblizu jeziora Wigry.

Niemcy wiedzieli, ze Polacy spokojnie nie usiedzg, wiec dali
swoich ludzi, zeby tworzyli struktury ,,partyzanckie”. | ktorej$ no-
cy —wszystkich aresztowano. To pézniej bardzo uwazano i z wiel-



ka ostroznoscig odnoszono sie do takich dziatan. Pewnego razu
przyszedt do ojca nasz sgsiad, Feliks Giedroj¢, ze u niego na po-
dworku jest kto§ w zotnierskim ptaszczu, w rogatywce, ze chce
porozmawia¢ z gospodarzem.

PoszlisSmy wszyscy: ja, brat, ojciec, Giedrojé. Rzeczywiscie,
stat gdzie$ w kacie podwdrka taki prawdziwy zotnierz, i pamietam,
na nasz widok powiedziat: ,,Hooo0, czterech na jednego!...” Prosit,
zeby ojciec dat znaé¢ gajowemu Grabowskiemu, ze chce sie z nim
spotkaé, no i chciat u nas przenocowaé. Raniutko ojciec pojechat
rowerem... /Niemcy zaraz na poczatku okupacji przyszli po Gra-
bowskiego, to byty pierwsze aresztowania. Mieli gotowe listy./

Pdzniej przychodzit taki miody partyzant, przynosit mel-
dunki; nieraz catkiem przemoczony. Przewaznie spat u sasiadow.
To byt ,prawdziwy partyzant” —tez chciatem by¢ takim. Miat
pseudonim ,Wrona”. Kiedy$ mieli za zadanie zdoby¢ jazy, tam
Niemcy zrobili silne umocnienia przeciw partyzantom. On miat
ciezki plecak. To sobie pomyslat: ,,Zgine, to mi nie bedzie po-
trzebny, a jesli przezyje, zabiore go wracajac” i zostawit ten plecak
gdzie$ po drodze. Jazy spalili, czterech czy pieciu zgineto, on prze-
zyt, ale poézniej zapomniat o plecaku... Pamigtam, jak mowit, ze
gdyby znalazt sie w sytuacji bez wyjscia, to nie datby sie wzigé
zywcem. Calg wojne przezyt, a po wojnie cztery lata siedziat we
Wronkach za mito$¢ do Polski... /Mieszkat pézniej w Giebokim
Brodzie i po latach —dowiedziawszy sie 0 tym —odwiedzitem go.
Otworzyt mi biaty staruszek. ,,Wrona czy nie Wrona?” zawotatem
na powitanie i rzuciliSmy sie sobie na szyje./

Wiec wtedy chyba przez tydzien stat we wsi Sztab AK,
obok nas, u tego sasiada Giedrojcia. Rano Giedrojciowie pojechali
do Suwalk, ojciec do lasu, moj brat miécit cepem w stodole. Pies
zaszczekat w kuchni... Otwieram okno —a tam petno Niemcow!

Sam sobie zrobitem drewniany pistolecik na groch, na gum-
ke —to pierwsza rzecz: wrzucitem go w ogien! Gdybym tego nie
zrobit, bytoby po mnie... Niemcy okrgzajg nasz budynek, otwierajg
brame, strzaty padajg od partyzantéw, Niemcy otwierajg huragano-
wy ogien, chcg utorowac sobie bezpieczne dojscie do domu za na-
mi, w ktdrym sa partyzanci. Przez sad, chowajgc sie za pnie de-
bow, gtowe w piasek - i ciskajg granaty. A ja stoje w kuchni, drzwi



na osciez otwarte, i widze: od Giedrojciow partyzanci wyskakujg i
w las, jeden po drugim, jeden po drugim... Jeden stoi przy ogro-
dzeniu i ostrzeliwuje sie, ostaniajgc uciekajacych. Gdyby na moim
miejscu byt Niemiec, to bylaby masakra. | wszystkim udato sie
uciec. Zostaty tylko dzieci, ktére schowaty sie do piwnicy. Nasze
drzwi frontowe sg otwarte —Niemiec ciska w nie granat: drzwi,
okna —powyrywane, a ja stoje w tym gestym dymie. Dym sie nieco
rozwiat, dopiero wpada gestapowiec /z lotnego Gestapo, mowili-
$my o nich ,jachtkomando”/ - przykleknat na jedno kolano i zgry-
wa celownik, mierzy do mnie, krzyczac ,banditen!”. Nie zdazyt
nacisng¢, a ja juz leze na ziemi! Wczesniej, w utamku sekundy po-
myS$latem, zeby by¢ przyjetym do nieba, do Matki Bozej. Nie
wiem, jak to sie stato, a raczej —wiem, ze to opieka Matki Bozej
mnie ocalita.

Hiderowiec zrewidowat mi kieszenie, na szczescie pistolecik
drewniany juz byt spalony. Jeden mnie kolbg, drugi kopniakami,
jak sie przewroce, to znowu obrywam, jak usituje wsta¢, to znowu
padam pod razami; skuli mnie na zewnatrz w kajdanki /14-letni
chtopak!/. A brat mtdéci cepem, jak gtuchy, wcale nie reaguje na
to, co dookota. Patrze - prowadzg brata, dokuli do mnie, prowa-
dza nas do stodoty. Brat jeszcze zdazyt zapytac: ,,Czy nic nie po-
wiedziate$?! Pamietaj, nic nie wiesz!” Na krotko zamkneli nas w
stodole.

Otwierajg drzwi stodoty: ,,Rrrraus!”.. Chyba z sze$édziesie-
ciu chtopa, wszyscy sie czotgaja, a my idziemy przed nimi. Przypo-
mniaty mi sie zywe tarcze, spod Legnicy chyba?... ,Halt!” Stoimy.
Dwaj Niemcy czotgajg sie i rzucajg do mieszkania Giedrojciow
granaty; wszystko sie rozleciato, a to byt niedawno, w 37 r. budo-
wany dom, zdrowe drewno. Jak méwitem, rodzicow nie byto, a
dzieci i ten, co u nich krowy past, uciekli do piwnicy. Naokoto sto-
ja z wymierzonymi karabinami, kazg wychodzi¢ z piwnicy - a tu
zamiast ,,polskich bandytéw” wychodzg dzieci... Giedrojciowie
mieli kilkoro dzieci /Wanda, Marianna, Henryka, Tadeusz, Genia.
Po6zniej ich razem z matkg wywiezli do Prus na roboty/. Nas roz-
kuli. Koto stodoty byt stég stomy —widze, idzie stamtad jeden i
moéwi po polsku, pokazujac karabin: ,,000, byli bandyci, karabin
zostawili”.



Prowokator, zadnego karabinu nie byto /jak Ksiedzu Popietuszce
podrzucili, co chcieli, to potem znalezli —te same metody/. A
Niemcy wszystko, co im wpadnie w rece, i ubrania, i zywnos¢, fa-
dujg na wozy.

I patrzymy: ojca gonig. Tato byt dwa razy ranny, raz pod Lwo-
wem, a raz polowat na kaczki, 6dka sie chybotneta, i $rut poszedt
w tydke —to nie chodzit dobrze, zawsze z laseczkg. A Niemiec
kopniakami —co tato wstanie, to od kopniaka sie przewr6ci, co
wstanie, to sie przewrdci, co wstanie, to upadnie... Tak go przyko-
pali przed dom:

—Tu u ciebie bandyci byli!

—Do mnie nikt nie przychodzit —moéwi ojciec. — Ustyszatem
strzaty, zostawitem w lesie robotnikéw i szedtem na przetaj do do-
mu.

—A gdzie twdj sasiad!

—Wiem, ze miat jecha¢ do miasta.

—Macie sie zgtosi¢ na posterunek, z sasiadem /posterunek byt w
Suchej Rzeczce/.

Odjechali. Nadchodzi wieczor. Przychodzg znowu partyzanci; jest
narada.

—Musiat kto$ udac, donie$¢. Przeciez to Srodek puszczy. Inaczej
by sie nie dowiedzieli...

Dowddca, pseudonim ,,Zareba”,J6zef Chilinski, moéwi do ojca:
—Czy to nie ty?!

—Strzelaj! —powiedziat ojciec, rozrywajac koszule na piersiach.
—To jak nie ty, to cie przeprosze...

I co sie pdzniej okazato: jakis putkownik byt aresztowany
przez NiemcOw. Jego zona, chcac go ratowac, obiecata im, ze za
uwolnienie meza naprowadzi ich na sztab AK. Niemcy dotrzymali
stowa i putkownika wypuscili, mimo ze partyzantéw nie zfapali.
Podobno, kiedy w 39 r. polskie wojsko miato kapitulowaé, on
zbierat porzucong bron, konserwowat, kazat zakopywac po lasach
—szykowat do przysztej walki. A po tym uwolnieniu oboje poszli
do lasu.

Tamtego dnia Niemcy postawili patrole, wszedzie - od Au-
gustowa, od Suwaltk, od Sejn, i wszystkich po kolei sprawdzali,
kazdg przejezdzajacg furmanke. Czekali na Giedrojcia. Jego coérka,
Wanda /kolezanka moja ze szkoty/ powiedziata mi po latach:



»Stasiu, czy to nie byt cud? Nikogo nie przepuszczali bez kontroli

dokumentéw. | —zachciato sie im cygara zapali¢.” Odeszli na bok,
a w tym czasie Giedrojé sobie spokojnie przejechat —ten, na kté-
rego czekali!

Pamietam, ze w 43, moze w 44 r. partyzanci przygotowali
duzg akcje —mieli rozbija¢ wiezienie w Suwatkach. Nocg przepra-
wiali sie przez Wigry. Byto stamtad najblizej do klasztoru wigier-
skiego i w tym miejscu Czarna Hancza przeptywata przez jezioro,
a przy brzegu cumowaly duze todzie rybackie. Musieli wycigga¢
potezne pale, do ktérych byly na ktédke przymocowane todzie,
wrzucali te pale z tancuchem i ktédka do todzi, namordowali sie,
bo calg operacje ,,logistyczng” musieli - jeszcze raz. A rano wszyst-
ko musiato byé na swoim miejscu, tédki przy palach, bez zadnych
Sladow. Ojciec mowit, ze gdy sie partyzanci przed akcjg zbierali u
nas na podwdrku, Omilianowicz tez byt wséréd nich —a najpewniej
nigdy nie byt autentycznym partyzantem... Skad tato go znat i czy
w ogéle znat? Przypuszczam, ze Omilianowicz mdégt by¢ rozpo-
znawany jako autor wierszykéw okoliczno$ciowych, zwigzanych z
okupacjg i partyzantka. Pamietam jaki$ dwuwiersz, nie wiem, czy-
jego autorstwa:

»Jedzie chtop do gminy z kontyngentem

robig chtopu niespodzianke zaraz za zakretem...«

/Chodzito o to, ze le$ni odebrali masto komus$, kto widzt je na
obowigzkowe dostawy Niemcom. Chtopcy nie mieli jednak chleba
i musieli je$¢ po trosze samo masto./

Jednak te akcje na wiezienie w Suwatkach w ostatniej chwili
odwotano; partyzanci zostali po tamtej stronie, i nie wiem, co z
nimi byto potem.

Pdznym wieczorem przed tg akcja, z gajowym Grabowskim,
nieslismy lesnym bigos /w wiadrze/, kazat mi wyczuwaé drézke
nogami, wokdt ciemnos$ci egipskie. DoszliSmy do ogromnego
Swierku, obok palito sie wielkie, wysokie ognisko ze szczap, a oni
odwracajg sie ku ogniowi —raz przodem, raz plecami, zeby sie tro-
che ogrza¢. Byto pod jesier, zimno. Nagle ten, ktéry stat na cza-
tach, zawotat: ,,Stéj, kto idzie?” ,,.Swoj”. ,,Co za swojl?” ,To Lu-
dwik” —zawotatem, rozpoznawszy po gtosie tego, ktoéry u nas i u
Giedrojcia past krowy. Ludwik .przyszedt od pay /zantow zebra-



nych u nas na podwdrku i przynidst rozkaz, zeby zwijali ob6z i do-
faczyli do grupy, ktéra miata rozbi¢ wiezienie w Suwatkach. Chcie-
li uwolnié¢ duzg grupe aresztowanych Akowcdw, m.in. le$niczego z
Tobotowa, Szeliskiego, ktory tez zaktadat pierwsze struktury AK i
kontaktowat sie z, ojcem. (Tego le$niczego powieszono w grupie
14 skazancéw, na rynku w Suwatkach.)

Niemcy mieli metode: najpierw rannego wyleczy¢, potem —
na tortury, przestuchania. W Suwatkach byta tgczniczka AK. Po-
wiadomita o rannym partyzancie w szpitalu. Akowcy, ubrani w ge-
stapowskie mundury, idg tam, obok bloku Ukraifcéw, bo on stat
w poblizu szpitala; Ukrairicy zasalutowali, widzac wyzszg szarze
niemiecka. Szpital zamkniety. ,,Gestapo!” —naturalnie, drzwi sie
otworzyly. Caly personel zamkneli w jednym pomieszczeniu. Z
drugiej strony, za rzeka, czekaty sanie. Byt wsrdd nich Julek Wierz-
bicki, ze swoim oddziatem, syn taty kolegi —le$nika. Julek Wierz-
bicki zginat p6zniej w walce z Niemcami.

Jego ojciec po wojnie siedziat wiecej niz rok w wiezieniu.
Wsrod partyzantow byt szpicel, pracowat jako lesniczy. Wierzbicki
na przyktad moéwit, ze kiedy pracowali razem i kto$ przechodzit,
szpicel sie zaraz interesowat, kto to. Naturalnie, wtedy jeszcze nie
mieli pewnosci co do tego, kim byt

Wiec wracajac do tamtego cudownego ocalenia —chciatem
w tym miejscu postawi¢ kapliczke z figurg Matki Bozej, jako wo-
tum wdziecznos$ci. Pomogli mi dawni znajomi, Statkiewiczowie, z
Tobotowa. Ich niezyjacy juz ojciec, Witold, byt moim kolegg ze
szkoty. PrzygotowaliSmy cementowy fundament, postument, do
tego tablice ze stali kwasoodpornej. Litery pomogta mi wypisaé
Beatka, dzielna osoba. | w latach dziewieédziesigtych ta kapliczka
staneta w Lipowie, dawnym Powstariczym Wale, miedzy Sarnetka-
mi a Czerwonym Krzyzem, a w uroczystym jej poswieceniu
uczestniczyli: ksigdz Jan Skibis z Morikin, lesniczy Bronistaw Bed-
narek z rodzing, no i ja.

A nawiagzujac do poczatku tych wspomnien, do puszczan-
skiego powstariczego krzyza: w roku 2004 mineta 70. rocznica jego
postawienia, a rok wczesniej —140. wybuchu Powstania Stycznio-
wego*. Wciagz zyje nadzieja, ze to $wiete miejsce naszej przesztosci
juz wkrétce zostanie godnie uczczone.



NA KANWIE PEWNEGO LISTU - OPOWIESC

Bogumita Cichonska - ur. 1927 r., Biatystok. Rodzinnie zwiazana z kil-
koma postaciami, o ktorych m.in. opowiada (siostra Maurycego Klima,
wiasciciela Zuchowa; bratanica ks. pratata Antoniego Cichonskiego,
prof. Seminarium Duchownego w Wilnie, po wojnie w Biatymstoku,
wieZznia Workuty, skad powrdcit w 1946 r. Z zawodu ekonomistka.

Kazachstan

/../U NAS JUZ TAKZE WIOSNA. STEP SIE ZAZIELENIL /.../
IRTYSZ RUSZYt, ROZLAL SWE WODY NA KILKANASCIE KM DO-
KOLA, WYGLADA TO JAK MORZE. MIESZKAMY NAD SAMYM JE-
GO BRZEGIEM, BIELIZNE WNIM PLUCZEMY/.../

Ten list - od pani Lucyny Musiatowej, z Kazachstanu, datowa-
ny 19 V 1941 r. — trafit do mnie od cérki pani Repelowskiej, Klimci.
Panstwo Repelowscy byli nauczycielami w Chodoréwce, on byt Kie-
rownikiem szkoty. Przed samg wojng przeniesiono ich, chyba do Dg-
browy Biatostockiej czy Starej Kamiennej /na trasie Grodno - Bialy-
stok/, a do Chodorowki przyjechali na ich miejsce panstwo Musiato-
wie.

Starobielsk
On poszedt na wojne - i przepadt. Pani Lusia pisze w tym liscie:
MARTWI MNIE JESZCZE TO, ZE OD MEZA NIE MAM DO
TEJPORY WIADOMOSCI. SOBOLEWSKA Z SUCHOWOLI OTRZY-
MALA JUZ OD MEZA TRZYLISTY, JEST ON KOLO URALU/.../
Nie znam losoéw panstwa Sobolewskich z Suchowoli. Co do meza pani
Musiatowej, po latach okazato sie, ze zgingt w Starobielsku. Ona z
dwdjka dzieci zostata w 40. roku wywieziona do Rosji. Tym samym
transportem wywieziono i mojg ciocie. To byta bratowa mamy, Helena
Klim. Do niej tamtego dnia akurat przyszty siostrzenice /jedna moze
15-letnia, druga 14-letnia/, a ciocia powiedziata: ,,Zostancie na noc”. A



nad ranem przyszli sowieci.

I razem je zabrali: panig Musiatowg z dzie¢mi, a ciocie - z siostrzeni-
cami. W jednym transporcie zostaty wywiezione, do Kazachstanu, ko-
o Pawtodaru.

Kamieniotom za sen

Ciocie Helene aresztowali jeszcze nawet tam! Za co? Za sen.
Jedna z Polek, zona podobno jakiego$ notariusza, byta szpicléwa i do-
niosta NKWD. Zebrato sie kilka kobiet i ciocia opowiadata, jak $nito
sie jej, ze nad tym budynkiem, w ktérym byt urzad NKWD, powiewa-
fa polska flaga. Sad byt i- nie pamietam, na ile - skazano jg do kamie-
niotomdw. Zostata zwolniona dopiero po umowie Sikorski - Majski,
kiedy dla Polakéw zrobiono ,,amnestie”. | w 46 r. wrdcita do Polski.
A te dziewczynki Wandzia i Jadzia Maczynskie, nie wrocity.
Jeszcze kiedy ciocia siedziata w wiezieniu, zaczeto zabieraC dzieci-
sieroty. Jedna z nich pojechata wtasnie jako dziecko - sierota, druga,
starsza, jako opiekunka dzieci, czy z wojskiem /doktadnie nie pamie-
tam/. Rozdzielono je i kazda te daleka droge, przez Persje, do Afryki i
Anglii, musiata przeby¢ sama. Spotkaty sie dopiero w Anglii.
Do Polski nie wrdcity. Jedna mieszka w Kanadzie, koto Montrealu,
druga, w Stanach Zjednoczonych, w okolicach Nowego Jorku. | wia-
$nie wtedy, kiedy ciocie posadzili do wiezienia i dziewczynki zostaty
same, to pani Musiatowa - pisze o tym w liscie - wzietaje do siebie.

NIEDAWNO ZMIENILAM MIESZKANIE. WYNAJELYSMY
WSPOLNIE Z BEDNARCZYKOWA STARY DOMEK, POLZ1EMIAN-
KE, GDZIE ZIMA STALA KROWA. OKNA SA PRZY SAMEJ ZIEMI,
DO DACHU DOSTAJE SIE SMIALO GLOWA. DACHY SA TU PLA-
SKIE NA CHATACH, BO STRYCHOW NIGDZIE NIE MA, MAZANE
GLINA, ZMIESZANA ZE StOMA. NA DACHU SUSZYMY POSCIEL
OD WILGOCI | OPAL, DRZEWO I ,,KIZIAKI” SLAWETNE, KTORY-
MI TU SIE PALI /JEST TO KROWI NAWOZ, PRZEROBIONY ZE
SEOMA | WYSUSZONY/. BEZ TEGO TU ZYC NIE MOZNA. SAMI
MUSIELISMY PRZEPROWADZIC TU REMONT CHATY, WYMAZAC
JA GLINA, WYBIELIC I WYBUDOWAC PIECYK DO GOTOWA-
NIA /.../ WEJSCIE PRZEZ CHLEWIK. WYSOKOSC TAKA, ZE REKA
MOZNA DOSTAC DO SUFITU, A ZAMIASTPODtOGI MAMY UBI-
TA ZIEMIE/../ WZIELYSMY DO SIEBIE DZIEWCZYNKI MACZYN-
SK1EJ, BO ONE ZOSTALY TU SAME, BEZ ZADNEJ OPIEKI/.../

One, przed wojng mieszkaty w Warszawie. Ich mama, Zofia,
byla siostrg Maurycego. Zawsze przyjezdzaly na wakacje do babci.



Babcia mieszkata niedaleko syna. A Maurycy i Helena Klimowie byli
wiascicielami majatku Zuchowo /to byt spory majatek, ponad 90 hekt-
ktaréw/. Wojna je zaskoczyta, juz nie wrécity do Warszawy. Nastata
okupacja sowiecka. 1trzeba trafu, ze tamtego dnia, kiedy przyszty do
cioci, ona powiedziata ,,Zostarcie na noc.” Dlaczego tak powiedziata?
Przeciez z dnia na dzieA spodziewano sie, ze moga ciocie wywiezé.

A byla tam jeszcze najmiodsza siostra mojej mamy, zona oficera,
Wanda Woycikiewiczowa. Ich mezowie byli po stronie niemieckiej, w
Warszawie.

Archangielsk

Wujek Maurycy dowiedziat sie o wywdzkach i usitowat wrdcic,
przej$¢ przez zielong granice. Byt juz niedaleko Biategostoku, gdzie$
chyba koto Czeremchy - i wpadt w tapy bolszewikdw. Wsadzili go do
wiezienia w Biatymstoku, osadzili na trzy lata i zestali do Archangiel-
ska, do tajgi. | przepadt bez $ladu. Mam jego ostatni list pisany do ma-
my. Byt tam pod obcym nazwiskiem /za swoje pewnie dostatby znacz-
nie wiecej/. Pisatam do ambasady rosyjskiej; dostatam kilka adresow,
w tym do Memoriatu rosyjskiego, i w inne miejsca - nic. Pytatam o
prawdziwe nazwisko - nigdzie nie mieli. P6zniej dostatam to obce,
posiatam odpis listu, i wtedy znaleZli. Dostatam odpowiedz, ze tak, ze
byt skazany na trzy lata; amnestionowany w
41 r. /42?/, zwolniony z fagru, wyjechat ,w strone Uralu”. Czy do
miejscowosci, gdzie formowato sie wojsko polskie? A moze, bo pisato
sie miedzy wierszami, ze Helena jest w Kazachstanie, moze jechat jej
szuka¢? 1$lad zgingt. Mogt nawet po drodze z gtodu umrze¢. Dowia-
dywatam sie w spisie zaginionych zotnierzy polskich w Anglii /
dostatam z Londynu/ - nie mieli takiego nazwiska.

Wywédzka
...Wiec, kiedy przyjechali w nocy po obie ciocie /jak mowili
»porucznice” i ,,pomieszczice”/, one uciekty drugimi drzwiami do

ogrodu. Ciocia Wanda przybiegta do nas /bo mysmy blisko mieszkali/,
bosiutko. To w kwietniu byto. Szron byt na kfadce. Na koszule nocng
tylko futro narzucita, itak uciekta. Tata szybko sie ubrat. Wiedziat, ze
przyjda szukac, bo to bliska rodzina. Dali cioci buty i szybko wypro-
wadzit jg daleko, do lasu /byto umdwione miejsce/. | udato sie jg oca-
li¢ przed wywoézka. Ciocia Helena uciekta w inng strone; za ogrodem
rosta olszyna, schowata sie pod krzakami. A wiasny pies za nig przy-
biegt i pies ciocie wydat. Do nas tez, oczywiscie, przybiegli. Wpadli,



zaczeli szuka¢ pod t6zkami. Cale szczescie, ze nie pytali, gdzie tata.
To pamietam jak dzi$, taki Zyd Rabéw z Suchowoli chodzit z tymi ru-
skimi i szukat. | mowi:

- Parucznicy zdzie$ nie byto? - Mama udata, ze o niczym nie wie:

- A co sie stato?!

- Udrata, swotocz - tak powiedziatl. Mama na to:

- A dzieci?! Tam byty dzieci!

- Noo, zostaly.

Mama nie czekajac ubrata sie i pobiegta. Odwazna: przeciez mogli ija
zabra¢. A one, biedne, juz sie zaczely pakowa¢. Za chwile mama pa-
trzy przez okno - prowadzg Helene: rece nad gtowa, bolszewik z wy-
celowanym karabinem za plecami, bagnet nastawiony...

Pozegnanie

Powiezli je trzy, ciocie i te dziewczynki. Wozami do Chodo-
rowki, a tam tez panig Musiatowg z dzieémi, Jurkiem i Danusia, zapa-
kowali na furmanke. Tata wyszedt na szose, gdy caty sznur furmanek
jechat - bo iz Korycina zabierali, i z innych miejscowosci - pozegnaé
sie. Tez odwazny - podziwiam, przeciez sami mieli osmioro dzieci!
Potem jedna z dziewczat, Wanda, pisata w liscie z zestania:
»...pamietam, ze wyszedt, koto cmentarza, na gorke, pozegnac sie. |
powiedziat:

Pamietajcie: ,,Czy umrze¢ nam przyjdzie w$rod boju
czy w tajgach Sybiru nam zgni¢,
z trudu naszego iznoju
Polska powstanie, by zy¢!”

Miatam wiecej listow, ale duzo pogineto w czasie frontu, jak
odchodzili Niemcy, a szli bolszewicy. Sowieci urzedowali przez dwa
tygodnie; poniszczyli duzo rzeczy. W krzakach - przepraszam - zafa-
twiali sie na $wiadectwo maturalne. To siostra musiata czyscié, skro-
ba¢ - bo dokument byt przeciez potrzebny. O, taka hotota szta. Strasz-
na.

Wiezienie w Grodnie

Ciocia Wanda Woycikiewiczowa po ucieczce ukrywata sie, a potem
zamierzata dotrze¢ do meza Witolda, do Warszawy. Byta przygotowa-
na przeprawa przez zielong granice, umowiony przewodnik. Zebrato
sie kilka rodzin, ktére chcialy sie dosta¢ na niemiecka strone. Furman
koniowi kopyta szmatami pookrecat. A w okolicy Ornety, za Suwatka-
mi, wydat ich bolszewikom. /PéZniej, kiedy przyszli Niemcy, uciekt ze



Sztabina. Nazywat sie¢ Czapla/. Wanda znalazta sie w wiezieniu w
Grodnie. Wieziono jg az do wybuchu niemiecko-rosyjskiej wojny.
Wiezienie znajdowato sie blisko farnego kosciota. Raz pojechatam z
mama, zeby poda¢ paczke. Kilka godzin statySmy w kolejce; to byta
zima, nogi sobie poodmrazatam. Ciocia Wanda podata falszywe na-
zwisko /Wanda Janicka/, inaczej znalaztaby sie na Syberii. Warunki w
wiezieniu byty okropne. Po uwolnieniu, przez siostry Nazaretanki za-
wiadomita nas /mama moja i ona byty ich uczennicami/ i tato pojechat
po nia rowerem. Wychudzona, cata w bliznach, ranach; zeby wyjmo-
wata ot, tak. Po drodze do domu, w Skidlu, biatoruskiej wiosce, strze-
lano do nich! Jej mezowi udato sie pozniej przyjechaé do Zuchowa.
Niemcy prowadzili tu gospodarstwo - u nich pracowat. | znowu ucie-
kali, kiedy w 45 roku szli sowieci. Ciocia bata sie, ze
»predsiedatiel” z Chodoréwki, ten, ktéry sporzadzat liste na wywdzke
w 41, znowu jg wyda sowietom. Ten cztowiek w 46 r., kiedy parcelo-
wali Zuchowo, powiedziat do ludzi: ,,Razniesti ich po kusku”.

W tym wiezieniu, nie znajac jej wczesniej, Wanda spotkata zo-
ne mego stryja, Kazimierza Cichonskiego, Zule. Na tydzien przed wy-
buchem wojny niemiecko-sowieckiej Zula zmarta w tym wiezieniu na
dyzenterie. /Jej maz byt inwalidg wojennym. W 20. roku, rannemu,
bolszewik chciat odcig¢ palec z sygnetem - nie mégt Sciggnac, bo reka
byta spuchnieta. Ocalita go polska odsiecz.

»Tak jak te bociany...”

Jak mowitam, nie wrocity te Maczynskie po wojnie do ojczy-
zny. Wanda przyjezdzata moze 2 -3 razy, dopdki zyta ich mama. Ale
Jadzia nie byfa ani razu. Kiedy po wojnie niektdrzy powracali, matka
napisata: ,,Wracajcie.” A one odpisaty jej tak: ,,Mamo, zeby$ Ty wie-
dziata, jak nas ciggnie do Polski. Tak jak te bociany lecg wiosng do
Polski, tak i my bySmy wracaty na skrzydtach. Ale - czy Ty nam za-
gwarantujesz, ze nas to samo drugi raz nie spotka?” | pozostaty na Za-
chodzie.

Paczki na Wschod i na Zachod

Pani Musiatowa pisata do tych panstwa Repelowskich takie tra-
giczne listy, ze nie maja co jes¢. | wiem, ze dzieci ze szkoly, te, ktére
uczyta w Chodoréwece, zbieraty, co mogty, i robity paczki. O, tu pisze:
WSZYSCY MARZA O URODZAJU | OBIECUJA SOBIE, ZE WTEDY
NAJEDZA SIE CHLEBA DO SYTA. DUZO CHORUJE TU NA CYN-
GE, JEST TO CHOROBA DZIASEt | NOG OD ZtEGO ODZYWIANA



1 BRAKU WITAMIN. RATOWALAM SIEBIE | DZIECI OD NIEJ JE-
DZAC CHLEB ZE SEONINA, KTORA NAM PRZYSYLALY DZIECI Z
CHODOROWKI, I GOTUJAC ZUR KISZONY Z ZYTNIEJ MAKI.
WCZESNA WIOSNA ZBIERAJA DZIECI CEBULE NA STEPIE |
SZCZAW. INNYCH WITAMIN NIE MAMY. DLATEGO WEASNIE
WSZYSTKICH PROSILAM O CEBULE, CZOSNEK, FASOLE,
GROCH, KRUPY.

ljeszcze na poczatku:

WDZIECZNOSC MOJA | WZRUSZENIE BYLY BARDZO
WIELKIE.PACZKE OTRZYMALAM W TRAGICZNYM JUZ MOMEN-
CIE, BO OPROCZ PARU KILOGRAMOW ZYTNIEJ MAKI | KG
CHLEBA, KTORY OTRZYMUJEMY NA ROBOCIE, NIC WIECEJNIE
MIALAM/.../

A Florcia /moja siostra/, ktérg wspomina w dopisku, ze ,,...za
jej posrednictwem mozna co$ zakatwié...” pracowala w Sztabinie w
aptece, u znajomych. Tez jak mogta, wraz z tymi ludZmi, przygotowy-
wala i posytata paczki. Pani Musialowa widocznie o tym wiedziala,
stad ten dopisek.

Z paczkami za niemieckiej okupacji byt i taki przypadek: napi-
sat zotnierz polski z oflagu, przez kolege, z prosbg o paczke. Na ko-
percie byt adres: ,wie$ Krzywa”. Krzywa jest koto Chodoréwki, jak
sie jedzie do Augustowa. Ale w tej wsi takiego nazwiska nie byto. Sio-
stra akurat poszia po co$ tam na poczte i Niemiec tam pracujacy pytat
ja 0 to nazwisko i chciat list wyrzuci¢ do kosza. Siostra powiedziata:
»Prosze mi dac ten list. Zobacze, moze kogo$ znajde.” No i zaraz za-
czeta zbierac to to, to owo; poszta tez po pomoc do ksiedza. | wystata
paczke. Tak nawigzat sie kontakt z tym zotnierzem i pdzniej nieraz
wysytata mu paczki. On pisat z tego obozu, jak obchodza Boze Naro-
dzenie, jak ubierajg choinke - ale te listy nie zachowaty sie, bolszewi-
cy poniszczyli. On i fotografie przysytat i tylko one w albumie siostry
sie zachowaly, cho¢ tez nie wszystkie. A on prawdopodobnie pisat do
Krzywej koto tap, bo na kopercie /ktorg widziatam/ byt dopisek ,,woj.
Biatystok™.

Klimcig, cdrke panstwa Repelowskich, spotkatam kiedy$ przy
okazji zjazdu wychowankéw gimnazjum w Augustowie. Z jakiej$ roz-
mowy z ksiedzem Wactawem Chilmonem (ktéry pochodzi z Dabrowy
i zna Repelowskich z tamtych lat, kiedy w Dabrowie mieszkali) do-
wiedziatam sie, ze jej ojciec pracowat na kolei, sprawdzat stan szyn, i
informowat Akowcéw o transportach niemieckich. No i po latach po-
wiedziatam jej o tym, na co sie zdziwita.



»,Nie musiatas o tym wiedzie¢. Ja tez dopiero teraz sie¢ dowiaduje, ze
mdj tato byt w AK i ze podobno petnit odpowiedzialng funkcje. Ale
nie znam pseudonimu i nie wiem, czy uda mi sie dowiedzie¢. Ci, co
wiedzieli wiecej, juz nie zyjg”.

Dziesie¢ lat za walke o Polske

Znam tylko pseudonim swego brata, Zdzistawa: ,,Sikora”. Sie-
dziat w PRL 4 lata i kilka miesiecy. Bytam na rozprawie sgdowej na
Mickiewicza. UB go aresztowato. Byt w kopalni, byt w obozie koto
Nakta, w Potulicach. Na 10 lat go skazali. Tylko amnestia sprawita, ze
wyszedt na wolnos¢ wczesniej.

A pani Lusia wrécita z dzie¢mi. Byta po powrocie nauczycielka
w szkole podstawowej w Suchowoli. Jej cérka Danusia skoriczyta stu-
dia i tez byta nauczycielkg. Syn Jerzy, ten OTLICZNIK, zostat leka-
rzem. Pani Musiatowa juz nie zyje. Byla blondynka o niebieskich
oczach; czesata sie gtadko, w koszyczek. Nieraz z nig rozmawiatam
/jeszcze mnie wtedy uczyla, bo ja pracujagc w Suchowoli konczytam
wieczorowg podstawéwke, w ktorej ona tez uczyta/, ale o wywdzce i
Kazachstanie - nie rozmawiatySmy. Wyjechata p6zniej do Dagbrowy
Goérniczej, w rodzinne strony.

..no i wihasnie Klimcia /obecnie Kwiatkowska, mieszka w
Stupsku/, z ktérg jesteSmy w kontakcie telefonicznym, ktorego$ razu
mi powiedziata przez telefon:

- Wiesz, mam taki list pani Musiatowej, z Syberii. Tam jest wzmianka
0 Twojej siostrze - przysle Ci ksero.

i i.w m.

. Lkt
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Fragment listu Lucyny Musiatowej z zestania, Krasnokuck, 1941 r.



Stanistaw Marian
Marczuk

XXV— LECEE NADZIEI ,SO LIDARNOSCI"

Inzynier mechanik, dtugoletni konstruktor Fabryki Przyrzadow i
Uchwytéw w Biatymstoku. W latach 1981-1991 Przewodnicacy NSZZ
»Solidarno$¢” Region Biatystok. Czlonek Komisji Krajowej Zwigzku, de-
legat trzech pierwszych Zjazdéw Krajowych. Kawaler Orderu Polonia
Restituta od Prezydenta RP na Uchodzctwie w Londynie - ,Za zastugi
na rzecz odzyskania niepodlegtosci Polski w okresie stanu wojennego”.
W latach 1994-1998 Radny Rady Miejskiej w Biatymstoku; senator RP
IV kadencji.

Fala strajkow, poza tymi dwoma w sierpniu, rozpoczeta sie
zaraz od poczatku wrze$nia. Zadania mialy charakter przede
wszystkim placowy, ale tez pojawiaty sie juz zgdania wolnych
zwigzkdw zawodowych. Jako pierwsze zarejestrowaty sie dwa mate
zaktady, Bujwickiego zaktad Wodrol w Starosielcach i Michata
Pietkiewicza, Eltor. Byly to dwa sasiadujace ze sobg zaktadziki,
tam takich naciskow jak w Uchwytach nie byto specjalnie i oni po-
jechali do Gdanska i stworzyli juz MKZ —Miedzyzaktadowy Ko-
mitet Zatozycielski Zwigzkéw Zawodowych. Uchwyty, trzeba po-
wiedzie¢, miaty tradycje strajkowe /z roku 1976/. Wdéwczas, ra-
zem z Fastami, jako zaloga zostaliSmy potepieni. Z Uchwytéw
zwolniono wtedy represyjnie kilkanascie osob, z Fast rdwniez. Po-
tem, jak powstata Solidarnos¢ walczylisSmy o przywrécenie ich do
pracy.

Komitet Wojewodzki PZPR szczeg6lnie czuwat nad
Uchwytami: po 76 r. zawsze pierwszy sekretarz KW byt honoro-
wym przewodniczacym naszej zaktadowej POP /podstawowej or-
ganizacji partyjnej/. W zwigzku z tym kiedy Solidarno$¢ w Uchwy-
tach zaczeta powstawac, to przez jakie$ dwa tygodnie nie mieliSmy
spokoju; wzywano nas codziennie, nigdzie nie mogtem sie ruszy¢,
poniewaz bytem sekretarzem. Przewodniczagcym byt Sacharczuk,



robotnik. Ja sie tam pojawitem na tym strajku, zaczatem im pod-
powiadac i dlatego ,,0gtosili” mnie sekretarzem. No wiec w czasie
tworzenia sie Solidarnosci dyrekcja widziata, ze jej motorem sa ro-
botnicy, ale mimo to nie miatem zadnych mozliwosci pojecha¢ do
Gdanska, tak mnie pilnowano. A to robota jaka$ pilna, to znowu
cos$, i tak dalej. Dyrektor wzywat nas codziennie; przychodzita pa-
ni z Komitetu Wojewddzkiego /nazwiska nie pamietam/ i cate te
»nasze” wiadze pilnowaty nas, a w tym czasie powstaty szybko
zwigzki branzowe. Przeczytatem ten statut, owszem, byt w nim
zapis o strajku, lecz do tego strajku praktycznie droga byta nie-
mozliwa, taka wymys$lono drabinke réznych przeszkéd, a to po-
zwolenia az gdzie$ z centrali...

Nasz natomiast statut zaktadat mozliwos¢ strajku. Oczywi-
Scie, ten nasz statut nie byt zatwierdzony, wiec —nielegalny. Wtedy
krajowe witadze wprowadzity, wéréd chyba 11 punktéw, walke o
prawo do strajku. My juz mielisSmy jakies kontakty z tg Komisjg
Krajowg 6wczesng - ona sie nazywata wtedy nieco inaczej —i na-
wet pogotowia strajkowe byly ogtaszane; byta to forma nacisku na
wiadze, by zgodzity sie na prawo do strajku.
Przystepowalismy, rzecz jasna, do tego pogotowia strajkowego, co
nie zmienia faktu, ze w tym czasie nasz statut byt tymczasowy i
nielegalny. Dyrekcja usitowata nas zniecheci¢, az wreszcie ten
przewodniczacy zaktadowej Solidarnosci, Sacharczuk, piescig wal-
nat: ,,Solidarnos¢ u nas musi byc¢ i basta”, no i wtedy sie skonczylty
te codzienne rozmowy-naciski. To co mowie, dotyczy drugiego
zaktadu Uchwytoéw, Cetéw, przy Szosie Pdinocno-Obwodowe;j.
Tam najpierw powstata Solidarnos¢, a przy ulicy takowej, przy dy-
rekcji, nastapito to w jaki$ czas potem, moze po dwu tygodniach.
No wiec w tych Cetach robotnicy zdali mi ksigzeczki CRZZ i trzy-
matem je w szafie pod kluczem jako dowdd, ze oni nie chcg mieé
nic wspdlnego z tymi zwiazkami, tylko chcg wszyscy naleze¢ do
Solidarnosci.
Zdotatem sie jako$ skontaktowaé wreszcie z panem Michatem
Pietkiewiczem. To byta cala historia: atmosfera niepewnosci, tro-
che strachu, trudno sie byto dowiedzie¢, jak dotrze¢ do tych dwu
matych zaktadéw, w ktérych Zwigzek juz byt zarejestrowany. | na-
gle sie dowiaduje, ze nowy dyrektor Eltoru jest moim sasiadem, i



mieszkajg pietro nizej! Schodze, dzwonie —otwiera zona. To byto
matzeAstwo mieszane pod wzgledem wyznaniowym, on byt kato-
lik, ona prawostawna. Powiada, ze mgz w Warszawie. Sadzitem, ze
on w sprawie Solidarnosci do Warszawy pojechat. Otworzytem sie
przed nig, ze u nas w Uchwytach Solidarno$¢ dziata, a ona tak stu-
cha, stucha, a pozniej jak krzyknie:

—Co? Dostaliscie w Uchwytach wszystko! Czego jeszcze chcecie!
Jak nie skoczy na mnie! Wiecej sie w tym mieszkaniu nie pojawi-
tem po prostu. Dotartem wreszcie na spotkanie do Pietkiewicza i
on wyjasnit, ze ten dyrektor jest w porzadku i ze sie z pogladami
zony co do wolnych zwigzkéw zawodowych nie identyfikuje.
NawigzaliSmy wowczas jako Uchwyty kontakt z nimi; podpisali-
Smy porozumienie z MKZ —i wtedy w skitad MKZ wchodzity
juz trzy zaklady, a liczebno$é Zwigzku bardzo wzrosta; przeciez
Uchwyty byty potega, robotniczg potega.

Druga grupa zawigzata sie w Biazecie, przewodniczyt Feliks
Gotebiewski. Pamietam, spotkatem sie z nimi w pierwszych
dniach, zaraz po tym, jak ustyszatem, ze tam tez co$ sie dzieje. Z
kolegg Mogielnickim/?/réwniez inzynierem - przez ptot, po ci-
chu, zeby dyrektor o nas nie wiedziat, by nie dopilnowat, dokad
idziemy. W roboczych ubraniach, dotarlismy tam, spotkalismy sie
z Gotebiewskim. | juz wéwczas nieufno$é pomiedzy nami byia;
Gotebiewski nas potraktowat, ze ,,no, wiadomo, kto do niego
przychodzi...”; probowalismy sie dogadaé, nic z tego nie wyszio.
Dopiero teraz, kiedy nie udato sie porozumie¢ z Biazetem, zacza-
tem szuka¢ mozliwosci skontaktowania sie z panem Michatem
Pietkiewiczem i z Bernardem Bujwickim, o czym wczesniej wspo-
mniatem.

Wkrotce okazato sie, ze Gotebiewski zarejestrowat swojg
komisje, Biazetu, w Gdansku, no i wokot tego Biazetu powstat
drugi jakby MKZ. Grupowat Politechnike, jaka$ spotdzielnie bu-
dowlang, Zaktady Graficzne /ich przedstawicielem, ,,Drukarni”,
jak mowilismy, byt Przestrzelski/. No i w zwigzku z tym dziataty
dwie niezalezne grupy, we wzajemnej nieufnosci. My robiliSmy
swoje, oni swoje, te kontakty nie byly takie jak by¢é powinny.
Wspomniatem juz, ze walczyliSmy o statut Solidarnosci, ten gdan-
ski, z prawem do strajku /dostaliSmy z Gdanska projekt/.



Mam tu bardzo wazny dokument. Krajowka walczyta o
przyjecie petnego zapisu, jaki stworzyta Solidarno$é. Wiadze miaty
chyba az 12 zastrzezen. Pamietam, ogtoszono pogotowie strajko-
we; jezeli sobie dobrze przypominam, byt chyba nawet godzinny
strajk. Uchwyty przystapity i Biazet —to byt chyba koniec wrzesnia
lub paZdziernik. Spotyka si¢ ze mng Pietkiewicz i powiada: ,,Panie
Stanistawie, ja ten dokument mam. Dostatem list, jako przewodni-
czacy, ze Walesa odwotuje. PowinniSmy sie dostosowac.” | my
odwotaliSmy to pogotowie strajkowe /czy ten godzinny strajk, do-
ktadnie nie pamietam/, a Biazet nie odwotat. To stato sie dodat-
kowym powodem podejrzewania nas o jakie$ niecne sprawy, jesz-
cze powiekszato nieufno$¢. Tymczasem ten list od Walesy do pa-
na Pietkiewicza, odwotujacy akcje protestacyjng, mam tu gdzies w
swoich dokumentach,

No i —dzialaly dwa niezalezne MKZy, stowem —sytuacja
nienormalna. Takim posrednikiem, doradcg chyba jednej i drugiej
grupy byt Prutis. Dziatat tu i tam, miat informacje, co sie dzieje,
jako$ nas integrowat. Ale w koncu te dwie grupy spotkaty sie w
Gdansku, przypadkowo. W tym czasie powstata réwniez Solidar-
no$¢ w Uchwytach przy ul. £agkowej. To byta dziwna sytuacja: my
dziatamy w tym zakladzie przy Szosie Pdtnocno-Obwodowej, juz
od dwach tygodni, dyrekcja nas potepia —a tam cisza —i nagle jest
i tam Solidarno$¢, i nikt tego nikomu nie ma za zte... W jakim$
okresie przy tgkowej tez pracowatem, wiec ludzi troche znatem,
prébowatem co$ zorganizowaé i nie udato mi sig, a tu naraz —
»Wybucha” tam Solidarnos¢ i od razu dyrektor... daje samochdd na
wyjazd do Gdanska! Ja wtedy nie pojechatem, pojechata wiekszos¢
z tego zaktadu przy takowej, on byt wiekszy; pracowato w nim
ludzi chyba trzykrotnie wiecej niz przy Szosie Péin.-Obwodowej.
Tez powstata pomiedzy nami nieufno$¢, chyba niebezzasadna?

Wszyscy spotkali sie w Gdansku —i Biazet, i ta nasza grupa
pod przewodnictwem pana Pietkiewicza, i ci z Lgkowej. Co szcze-
goélniejsze, przypadkowo sie spotkali. Ci z panem Michatem na
czele twardo powiedzieli: ,,Nie ma mowy, musicie si¢ miedzy sobg
dogada¢ i utworzy¢ jeden zwigzek zawodowy.” | rzeczywiscie, wte-
dy sie spotkaliSmy, zostata ustalona data, ze to bedzie /pamietam
doktadnie/ 12 pazdziernika. MieliSmy sie spotka¢ w 6wczesnym



Paxie, obecnie Civitas Christiana.

W zwiagzku z tym przygotowywaliSmy to spotkanie. Jest u
mnie Bujwicki, przygotowujemy porzadek obrad na to zjednocze-
niowe zebranie. Przychodzi do nas Prutis i mowi, ze on ma infor-
macje, ze druga grupa pracuje nad wtasnym porzadkiem przebiegu
spotkania i wyglada na to, ze do ugody nie dojdzie. - Musimy zna-
lez¢ adres Gotebiewskiego - powiadam —i jechaé¢ tam. Adres byt
w ksigzce telefonicznej. Ulica Piastowska. A tu juz p6zno; w paz-
dzierniku po godzinie 20 to juz gtucha noc. Pojechat Bujwicki,
Prutis i ja. Wchodzimy, a tam - cala grupa przedstawicieli tamtego
MKZ.

Gotebiewski znowu oswiadcza, ze nie mamy szans, ze jesteSmy
podejrzani... ,,Esbecja, Uchwyty to esbecja! Nie ma mowy o was!”
I macha na nas reka. Absolutnie nie mozemy sie dogadac.

I powiada w ten sposob:

—Nie mozecie by¢ reprezentowani, nie jestescie wiarygodni. Co mi
pan mowi, ze u was duzo pracownikéw sie zapisato! U mnie pra-
wie cala zaloga sie zapisata, a jak zazgdatem, zeby ztozyli rezygna-
cje z przynaleznosci do OPZZ, to sie okazato, ze niewielu ponad
potowe sie zdecydowato. Reszta myslata, ze mozna naleze¢ do
obu zwiagzkoéw naraz.

—Ja tego nie robitem —odpowiadam —ale mam u siebie legityma-
cje, ktore mi ludzie zdali; to jest dowdd, ze chcg naleze¢ do Soli-
darnosci. Pojedziemy i pokaze, bo trzymam to wszystko pod klu-
czem.

Nie, to go wcale nie przekonuje, i koniec, kropka.

Po dlugiej rozmowie wreszcie sie zgadza, ze ,,Uchwyty, no, niech
beda, ale tych dwéch —mdwi —co to za zakiady! On tam ich nie
widzi, absolutnie nie!”

—Albo wszyscy —ja na to —muszg naleze¢, albo i Uchwyty —nie.

A Golebiewski nadal sie upiera, ze ich nie dopusci, nie ma mowy.

Prutis przystuchiwat sie temu od dtuzszego czasu i nagle
powiada: ,,Zadzwonmy do profesora Stelmachowskiego. Profesor
byt w Stoczni w sierpniu. Moze on pana przekona.” A Prutis,
wiem, bardzo dobrze znat profesora Stelmachowskiego. Jest juz
koto 23 w nocy. Zadzwonit do Warszawy, obudzit go i przedsta-
wia problem —ze przetargi sie nie konczg, ze nazajutrz ma sie od-



by¢ zebranie zjednoczeniowe, ze prosi o pomoc.

Gotebiewski zostal poproszony do telefonu przez pana
profesora i ta rozmowa trwata z 15 minut, zanim Gotgbiewski zo-
stat przekonany i skapitulowat. Takim sposobem okoto pdinocy
uczciliSmy osiagnietg jednomysinosé.

12 pazdziernika spotkaliSmy sie na tym zebraniu zjednocze-
niowym. Kto$ probowat jego przebieg nagrywa¢ —zaraz odezwaty
sie protesty: ,,Zgasi¢ natychmiast, bo to SB”... W takich warunkach
pracowalismy. Pamietam pierwsze spotkanie z Ksiedzem Bisku-
pem Kisielem - poszliSmy po prostu nocg. Konspiracja byta w
tamtym czasie, i to byto nie bez przyczyny przeciez.

Na tym zebraniu, sposobem Salomonowym, wybrano trzech
réwnorzednych przewodniczacych: Jerzego Prajznera z Biazetu,
Stanistawa Przestrzelskiego —z Zaktadéw Graficznych —i przed-
stawiciela Uchwytéw, ktéry byt rowniez w tym komitecie strajko-
wym, Jana Wotowskiego.

Podziekowatem za propozycje jakichs tam funkcji, méwiac,
ze chce zajac sie swoim zaktadem, bo to ogromny zakiad, rozbu-
dowany. Natomiast ustaliliémy, ze z Bernardem Bujwickim bedzie-
my delegatami do Gdanska, i nie czekajgc na zakonczenie zebra-
nia, wyszliSmy wczesniej, zeby pojecha¢ do Gdanska.

Do dzisiaj zachowatem bilet tamtego przejazdu. Spotkanie
w Gdansku byto 13 pazdziernika. Dla mnie to byto ogromne prze-
zycie, spotkanie z legendg —kiedy rozmawialismy z Watesa, z Jur-
czykiem, jako przedstawiciele naszego MKS do kontaktow z
Gdanskiem. Ale nasza sytuacja nie byta typowa: trzech przewodni-
czacych, zadnego wiceprzewodniczgcego! Nieoczekiwanie, choé w
Biatymstoku przez dwa tygodnie nie udato nam sie nawigza¢ kon-
taktu, pojawit sie Jan Wotowski, reprezentujacy Uchwyty z tako-
wej. P6zniej, po powrocie z Gdanska, ludzie zrezygnowali z jego
osoby, z jakich$ tam powodow.

Bardzo zaangazowali sie w dziatalno$¢ zwigzkowa panstwo
Cywinscy. Po jakim$ czasie zebraliSmy sie u mnie w mieszkaniu,
byliSmy sgsiadami, ja przy Konopnickiej, oni z Orzeszkowej, jesz-
cze Przestrzelski. Przeciez Polska bedzie sie z nas $miafa! Prze-
strzelski zrezygnowat z funkcji, Wotowski juz wtedy byt odwota-
ny. | wreszcie byt, jak nalezy, jeden przewodniczacy —Jerzy Prajz-



ner z Biazetu. Od nas do prezydium wszedt Zenon Bujwicki.

Dla Gotebiewskiego jednak ciggle te Uchwyty' to byt podej-
rzany zaktad, nawet kiedy walczyliSmy o wolne soboty, wcigz byli-
$my u niego na indeksie. A Gotebiewski, mimo ze nie objat funkcji
przewodniczacego, to tak naprawde nimi kierowat. WydaliSmy ta-
ka instrukcje, jak poruszac sie w nowych zwigzkach zawodowych -
i znowu naraziliSmy sie Gotebiewskiemu. Ale przyjechat do nas
Marian Jurczyk. Kiedy zobaczyt te mojg instrukcje, powiedziat, ze
to pozyteczna sprawa, ze zrobi ksero dla Stoczni Szczecinskiej.
RozmawialiSmy diugo i przedstawitem mu, co sie u nas dzieje. Za-
wotat Gotebiewskiego i méwi:

- Prosze pana, prosze sktadaé rezygnacje, a jesli nie, to ja pana wy-
rzuce.
I ten tak witasnie zrobit, nawet nikt chyba nie wiedzial, jak to sie
stato.

Nasze ,nasiadowy” odbywaty sie wtedy w sali konferencyj-

nej Urzedu Wojewodzkiego, czesto sie tam zbieraliSmy, czas byt
goracy, wiec raz w tygodniu —to obowigzkowo chyba nawet. Na
najblizszym zebraniu Gotebiewski oficjalnie zrezygnowat, a wybra-
lisSmy - chociaz to jeszcze nie byty wybory proporcjonalne, to byt
ciggle MKZ, jeszcze nie byto statutu —Przestrzelskiego. | az do
czasu wyboréw statutowych, ktére sie odbyty w czerwcu 81, pehit
te funkcje.
A Feliks Gotebiewski jako$ zniknat, przestat sie pojawia¢ na ze-
braniach, i az przed samym stanem wojennym pojawit sie u mnie.
Bytem wtenczas przewodniczagcym Regionu, on przyszedt jako
przewodniczgcy Komisji Zaktadowej Biazetu. Wtedy porozmawia-
lismy sobie wreszcie normalnie.

O czasie polowania na mnie

Bytem dosy¢ ostrozny. Miatem m.in. lokum w okolicach Domku
Napoleona. Spotkania robitem nawet w nocy, na tace; miatem ta-
kie miejsce, a nigdy w mieszkaniu, z ktérego korzystatem.

Raz uciekatem z jakiego$ domu, nagle. Pamietam doktadnie, to byt
16 pazdziernika. Na mnie zrobiono nalot. Przypadkowo udato mi
sie nie wpas¢ w ich fapy: caly w btocie, mokry, przeziebitem sie
tamtej nocy tak, ze kaszlatem przez catg zime.



Tam, kiedy sie znalaztem, zaczgtem swobodniej oddychaé. Domek
znajdowat sie w dolinie Bialki, rano wychodzitem z pieskiem na
spacer, wieczorami biegatem dla kondycji. Nawet tam sie opala-
tem, we wrzes$niu opalitem sie jak Murzyn —miatem takg kryjowke
w sitowiu /... /

Tego wieczoru tez biegatem z tym pieskiem; robitem dwie rundy,
od jednej szosy do drugiej. A pies miat specjalnos¢ taka ze musiat
obszczeka¢ kazdy przejezdzajacy samochod. Miatem umoéwione
spotkanie, z kuzynka i z cztowiekiem, ktéry pozniej wyjechat do
Australii, na godzine 18. Zrobitem jedng runde - i tym razem pie-
sek wyjatkowo sie zbuntowat: nie chciat mi dalej towarzyszy¢, za-
wrécit i pobiegt sobie. Wotatem go, nie ustuchat. Biegne i nagle
widze samochod, ktory zatrzymat sie i zgasit Swiatta. Wydato mi
sie to podejrzane, zawr6citem. Tam byla taka dostownie
»~Amazonia” - potezne doty po moczeniu Inu, po roszarni, od-
dzielone od doliny Bialki gestg, wysokg Sciang toziny. Tylko ming-
tem te Sciane toziny, jestem przed tymi dotami, na gdrze byt ten
domek, w ktérym sie ukrywatem. Nagle widze —na take wjezdza z
ostrymi reflektorami milicyjny samoch6d. Natychmiast padtem na
ziemie. Oni przejechali takg Sciezynka, tam byto bezludzie - w po-
blizu mnie. Gdyby piesek wczesniej sie nie zbuntowat, teraz na
pewno by mnie zdradzit szczekaniem. Zaczatem sie czotgaé, wpa-
dtem w te ,,amazonie”; zaczat padaé deszcz, tu btoto, glina... Te
dtugie reflektory omiatajg ciemnos¢ nade mng... Przypomniatem
sobie, ze to trzecia rocznica wyboru Jana Pawta Il, i zaczatem mé-
wi¢ Roézaniec. Jestem juz caty mokry, otarzaty w blocie, i korica
temu nie ma...

Nagle cisza; zaczatem po takiej skarpie sie czotga¢ - domek byt o
jakies 50 m. Patrze, a tam nie ma $wiatla. A bytem na 18 umdwio-
ny z ludzmi. Podszedtem po cichu i jednak postanowitem zapu-
kaé. Otworzyli mi, przerazeni. Gospodarz powiada, ze poniewaz
nie pojawiatem sie dtugo, wyszedt i natkngt sie na ten samochdd.
Wylegitymowali go, ale nie zabrali mu dowodu. Moja decyzja: ucie-
ka¢ szybko. Tamci ludzie, ciezko wystraszeni, tez prysneli. Trud-
no$¢ stanowito przejscie przez szose. Gospodyni postanowita
mnie przeprowadzi¢ do Starosielc, do ksiedza Stefana Giersztuna.
Szta 50 metréw przede mnga, zebym ja mogt widzie¢. Zawiadomio-



no zaraz ksiedzaJerzego Gisztarowicza.

Z tego miejsca takze musiatem pdzniej nagle uciekac... ale
to inna historia. Dwadzie$cia trzy razy zmieniatem mieszkanie, a
raz uciekatem razem z ksiedzem Lewkowiczem. On byt naszym
kapelanem, kapelanem najtrudniejszego okresu. Dbat o nas jak
maégt, przywozit nam konserwy, utrzymywat kontakty z ukrywaja-
cymi sig, kto potrzebowat pieniedzy, tez prébowat zaradzi¢. Mia-
nowat go Ksigdz Biskup Kisiel? przed samym stanem wojennym.

Co mysle teraz o ,Solidarnosci”?

Zawsze i wszystkim powtarzam, przy jakich$ spotkaniach, ze -
niezaleznie od tego, co przezytem, czego doswiadczytem nawet od
samej Solidarnosci —to nie zatuje. Dla mnie Solidarno$¢ jest Swie-
toscig. Ciesze sie z przemian, ktore dzieki niej nastapity, i ciesze
sie, ze zyjemy w ojczyznie suwerennej, wolnej i niepodlegtej. To
dla mnie jest najwiekszg zaptata za to, co robitem. | tylko od nas
zalezy, jak z tej wolnosci bedziemy korzystaé.

Widze w gruncie rzeczy jedyny btad Solidarnosci. Zaraz po
przetomie 1989 r. miata mozliwosci, by te konieczne obcigzenia,
wyrzeczenia, zwiazane z transformacjg ustrojowg roztozyé spra-
wiedliwiej. PrzeprowadziliSmy w 1989 debate o przysztosci. Prze-
ciez w tamtym czasie rzadzita Solidarnos¢ i to, uwazam, byto moz-
liwe do urzeczywistnienia. Podczas tej debaty na temat reformy
panstwa ja to w swoim sprawozdaniu zapisatem, ale nie pozwolo-
no mi tego wypowiedzie¢. Podniostem wzrok na sale i zobaczy-
tem, ze delegaci machajg kartkami —nie pozwalali mi nawet skon-
czy¢ wystapienia. To byto na Komisji Krajowej w Gdansku, auto-
rytety rézne, duzo dziennikarzy —co0z ja, skromny delegat z Biate-
gostoku. Powiedziatem woéwczas, ze mamy $wiadomo$¢é koniecz-
nosci ,.zaci$niecia pasa”; chodzi o to, by nastgpito ono w miare
sprawiedliwie. A juz wtedy powstawaty te spotki nomenklaturowe.
Taki Stoktosa byt razem ze mng w Senacie —modwiono, ze komus,
za jakie$ tam ztodziejstwo, uciat palec. | cisza, o tym sie nie moéwi.
I mowitem, ze w przeciwnym wypadku mozemy stac sie jaka$ re-
publikg bananowg. Proponowatem na okres najblizszych 10 lat
ustali¢ specjalne progi, proporcje —od sprzataczki do prezydenta,
zeby catych kosztéw nie ponosili ci, ktdrym te zmiany zawdziecza-



my, czyli jedynie ludzie ciezkiej pracy, najbiedniejsi / a tamci, w 35-
% po wyborach, byli wéwczas w parlamencie cisi i pokorni,
wszystko mogta wtedy Solidarno$¢ przeprowadzié¢/. Przejrzatem
woéwczas gazety —nie byto o tym ani stowa. Za to ustyszatem w
trakcie tej debaty, ze to propozycja skrajnie populistyczna...

A tym, ktdrzy atakujg ,,0kragty stot” mowie, ze byliby inne-
go zdania, gdyby mieli co$ wspdlnego z sytuacjg 6wczesng takga jak
moja: siedem lat nie pracowatem, bez ubezpieczenia, zytem z dnia
na dzieA i bytem na utrzymaniu rodzicéw. Kupowatem litr mleka.
Mama robita z niego dwa duze sery, i przez caty stan wojenny: bez
przerwy rewizje. Kiedy przeczytatem w ,,Tygodniku Mazowsze”,
ze zaczely sie podpalania mieszkan, przed potozeniem sie spaé
ubezpieczatem najpierw progi, zeby sie nie da¢ zaczadzi¢. | w ta-
kiej atmosferze —przez siedem lat prowadzitem dziatalnos¢. Totez
,»O0Kragty stét” przyjatem z ogromng ulga. A takich jak ja, byty ty-
sigce ludzi. Natomiast pézniej, np. za rok, Walesa jako prezydent
magt wypowiedzie¢ te okragtostotowe ustalenia. Nie zrobit tego.

No, a dzisiaj Solidarno$¢ juz nic nie znaczy, nic nie moze
zrobié/..../



UallD  Zsednt



RECENZJE

Bez ztudzen

Diugo wahatam sie, czy o tym tomiku napisa¢. Jest to bowiem
tylko na poz6r ksigzka o ludziach i stworzonych na wzdr cztowieka
bogach, przede wszystkim przez Grekoéw. Z duzg znajomoscig psycho-
logii i duzg dozg sympatii opowiada historie boskie i ludzkie, osigga-
jac tu sceptyczng wiedze o cztowieku w ogdle - starozytnym i wspot-
czesnym. Ale dla mnie jest to przede wszystkim przekaz o bezlitosnej
logice przeznaczenia, ktéra nad nami panuje. Czlowiek szukajacy
piekna, mitosci, szczedcia, wyroczni na temat przysztych dni, jest tyl-
ko igraszka w reku bogdéw, innych ludzi i losu. Poetka, moim zdaniem,
mierzy sie tu z nieuchronnym. Robi to z odwagg, bronigc sie tym, co
dostepne cywilizowanemu cztowiekowi - wiedzg, sarkazmem, ironig.

»Nikt nie lubi Kasandry” Anny Markowej to ksigzka bedaca
wyrazem niektamanej samos$wiadomosci, a jej podmiot - to tytutowa
Kasandra. Dlaczego uzywam tak wielkich stow na temat tego, co zo-
stato w mitach ,,oswojone”, co w sugestywnie prostym sposobie opo-
wiadania Anny Markowej wydaje sie tak oczywiste - przywar bogow
i ludzi? Moze dlatego, ze oprécz bogow greckich wspomniany jest i
Bdg starotestamentowy. Tak znajomo ludzkie sg postepki bogéw, kté-
rymi bronimy sie przed losem, i tak bardzo przekraczaja nowsze nor-
my - dobra i zta. Autorka pisze w wierszu ,,Przestan”:

Przestan wieszczy¢

Klaski i rozpacze

Schowajje pod korcem

Spaljakfotografie

Nieobecnych

Uspijjak zbedne szczenie

Utop w ciemnej wodzie

Okrucienstwo

By¢ moze

Ale ocalejesz

Jedno, co wynika z mitéw, oprdcz samolubnych postepkéw bo-
gow, to okrutna bezwzglednos$¢ losu. Miecz Damoklesa wcigz wisi
nad kazdym z nas. Parki przeda i przecinajg dowolnie ni¢ naszego zy-



cia, zmeczony Charon taknie, tak jak ludzie, wolnosci. Los ludzki jest
jednaki dla starozytnych i wspétczesnych - dawny Diogenes to dzi-
siejszy bezdomny. Ikar to dzisiejszy samobdjca. Losy ludzi i bogow
splatajq sie w dzieje bogatych i ponizonych tego $wiata, to co piekne
w postepkach bogéw (np. gdy Prometeusz wykrada ogien, Orfeusz
zstepuje do piekiet po Eurydyke) wydaje sie podejrzane. Podejrzana
jest tez wiara w dobre intencje czlowieka. Ale artysta Pigmalion zako-
chat sie w wyrzezbionym przez siebie posagu, wybrat ozywiony posag
- nieobliczalng zywag kobiete. A wiec to, co niepokojgce w cztowieku,
stanowi tez jego wartos¢, dla mnie ta wiara ocala i ksiazke, i karko-
tomng logike przeznaczenia.
Obok bogéw starozytnych wspomniany jest tez:

tagodny Syn Bozy
Gtosit krolestwo
Nie z tego Swiata

A ten $wiatptonie
Od tysiecy lat
Ogien

Nigdy nie zgasnie

Autorka watpi, przynajmniej dla mnie, w dobre przestanie tego
Swiata. Ale, ze watpi, to nie znaczy, ze nie wierzy. Ta ksigzka ma za
zadanie obnazy¢ nasze cztowieczenstwo, obnazy¢ nasze mitotworstwo
i zada¢ (w domysle) podstawowe pytanie: ajezeli potykamy sie z tym,
przed czym kruszejg ludzkie sposoby postepowania i pojmowania, to
co wtedy? A odpowiedz? Sadze, ze do niej kazdy dochodzi sam.

To bardzo madra ksiazka, napisana pieknym, klarownym jezy-
kiem. A ze to wyraz zwatpienia? Sadze, ze autorka nie powiedziata
jeszcze ostatniego stowa. Podziwiam ja za odwage, odwage stawiania
trudnych pytan.

Irena Slominska

Anna Markowa. Nikt nie lubi Kasandry. Wydawca: Stowarzyszenie
na Rzecz Tworcéw Niepetnosprawnych NIKE, Biatystok 2005.



Pamiec¢-niepamiec

nie po to wytyczono mi droge by uryng
ciemnych stéw oznaczaé tnuanie

Najnowszy tomik Jana Leonczuka ,,Ucze sie niepamieci”, jak
mogtoby sie wydawacé, najprosciej bytoby rozumie¢ poprzez antyteze:
pamie¢ - niepamieé. Juz pierwsze stowo rozpoczynajacego tomik
wiersza ,,Zapamietaj” wskazuje na to, ze treScig i sensem naszego zy-
ciajest pamietanie, wybiorcze, bo tylko tego, co dobre - serdecznosci,
ciepta, rozmowy, tesknoty. Symbolem tego wszystkiego staje sie
,»Stot’, chyba najwazniejszy - z tego punktu widzenia - sprzet domo-
wy. Na zycie przyszte, jak sie wydaje, wieczne, potrzebna jest pamigc
»stotu”. Niepamiecig trzeba ogarngc to, co bylo zte w stosunkach mie-
dzyludzkich: moi bliznijak ija noszg blizny / ucze sie wiec niepamie-
ci/ trudnej sztuki wybaczania.

Albo moze glebiej. Smieré to takze domena niepamieci: zaled-
wie drzwi iprog / powiadasz / azeby zapomnie¢ oddech tgk i lasow / i
zmeczonego serca nie stucha¢. Ale takiemu stanowisku zdaje sie prze-
czy¢ i wiara, i instynkt tworczy, i swoiste zrozumienie spraw ostatecz-
nych wyrazone w tym tomiku przez autora. Bo tomik jest poswiecony
czemu$ o wiele bardziej istotnemu, wilasnie ,,zrozumieniu” i zycia, i
tego, co ostateczne. W wierszu poswieconym ks. biskupowi Edwardo-
wi Ozorowskiemu tworca pisze:

dziekuje za coraz blizszg starosé

w niej horyzonty zacieraja swoje linie

pozostaja w pamieci nieskoszone tgki

a wowczas zapach kwiatow przysiada na brzegu t6zka
zebym lepiej zrozumiat darowane zycie

i w bélu niepakowatpospiesznie walizek

do nowego zycia



To zrozumienie staje sie dostepne nie tylko dzieki pracy umy-
stu, ale iuczué, utrwalone dzieki wspomnieniom obrazu - i zmystowe-
go, i bedacego przeczuciem tego, co przyszte. Niedopowiedzianym,
nie dajacym sie pojac: nierozpoznawalne sa dni i noce. Tak pisze po-
eta. | wbhrew temu, w dostepny mu sposéb prébuje zrozumie¢. Bo
prawda kryje sie w paradoksach, w godzeniu tego, co sprzeczne. Bo
kazdemu jest dane to ,,$wiatetko”, dzieki ktéremu zbliza sie ku bosko-
§ci. Dlatego w tym tomiku tak wielka jest rola $wiatta. W wierszu po-
Swieconym Mariannie Bocian autor pisze: ani tym ktérzy potkng sie o
Twoj promien. A wiec ludzie, tak jak i caty $wiat, promieniujg swoje
wiasne Swiatlo: poprzez poezje - $wiatto Twoich wierszy - i poprzez
wewnetrzne dobro.

Jest tez dostepne cztowiekowi, chociaz nie zawsze, Swiatto
wyzsze:

tylko bél

tak samo niecierpliwie kotacze
i Swiatto dnia i nocy
zatrwozone przystaje

od brzegéw narodzin

azpo krance $wiatta

moze to Swiatto
ktére byto obok nas
poprowadzi razjeszcze

Bardzo wzrusza mnie wiersz o dziewczynce z zapatkami. To co
istotne w naszym zyciu, to ten chybotliwy ptomyk zapatki, ktéry towa-
rzyszy narodzinom i starosci: $wiatto jest w tobie / uwierz / powtarza
noc. ¢

| wreszcie $mieré - ,,Switanie”, jak méwi autor: wszak gniazda
tych ptakow / uwite w Switaniu.

Bardzo istotny wydaje sie wiersz, ktéry moéwi o tym, ze wihasnie
drogg uczucia pojmujemy sens zycia:

mata chwila
wystarczy
aby zrozumiec zycie



wowczas i kartowate drzewo
przemowi wielkoscia
a kamien bedzie znakiem trwania

tylko przyjmij to malenkie szczescie

,» 10 malenkie szczescie” to okruch boskosci - rados¢ istnienia.

Oczywiscie, banalizuje zawarte tu tresci. One sa tu wypowiada-
ne i wprost, i w sposob nieskonczenie bardziej subtelny, ledwie suge-
rowane, poprzez obraz. Kiedy$ napisatam, ze w tworczosci Jana Leon-
czuka, przynajmniej poOzniejszej, jest duzo pokory. Dzi$ stwierdzita-
bym, ze jest to dojrzata madros¢, poprzestajgca na matym i podstawo-
wym, na pieknym, ulotnym drobiazgu zycia i zasadzie. Ten delikatny,
nienatretny jezyk posiada zadziwiajagcqg moc, wyrastajacg ze spokoju i
refleksji.

Wydaje mi sie, ze Jan Leonczuk wyczuwa, ze granice zycia i
$mierci, radosci i goryczy sg pozorne. Pisze w wierszu poswieconym
J. J.: twoje miejsce / okaze si¢ darem. Gdzie indziej stwierdza z na-
dzieja: dziekuje Boze / za zyciodajny lek umierania.

Ale tomik ten, poza optymizmem, ma tez ciemne miejsca. Sa tu
wiersze méwiace o bdélu, zwigzanym z choroba, o leku, w ,,wierszach
sztambuchowych” pisze o martyrologii Polski w jej historii, o tym, ze
»polskich ksiag” nikt juz nie czyta, o polskosci wcigz zywej, whrew
kosmopolityzmowi doraznych intereséw, o pozornym dazeniu do po-
koju na $wiecie. Te ,wiersze sztambuchowe” to tylko pozorny dyso-
nans, bo tak czesto tu deklarowana mito$¢ to takze odpowiedzialnosc.

Bardzo poruszyt mnie wiersz ,,*** powtdrka z anatomii w lon-
dynskiej galerii...”:

i tylko skowyt nierozpoznanejformy
w plataninie trzewi

nie pozwala zrozumie¢

gestéw sztuki

pustych

jak kosze wypetnione

posoczem krwi

Forma sztuki jest tylko nasladownictwem formy stworzenia,
utomnym jak cate nasze cztowieczenstwo. Leonczuk wie o tym, kiedy
zwraca si¢ do Boga: naucz mnie milczenia.



| jak Mickiewiczowskie ,,Polaty sie tzy me czyste, rzesiste”,
bedace rozliczeniem sie z zyciem, jest przypominajacy je wiersz: ,***
roztariczyly sie wspomnienia...”: roztariczyly sie wspomnienia / na te
ciggle zapomnienia.
Stowami tymi jak klamrg wypadatoby zakonczy¢ te mini recen-
zje tomiku, ktérego lektura pozostawia niezatarte wrazenie autentycz-
nego przezycia, autentycznej sztuki, autentycznego pojednania z ludz-
mi i Bogiem. 1stanowi apoteoze zycia w calej jego ztozonosci, od bod-
lu, goryczy, od przezycia przyrody ijej piekna do piekna tych uczué,
ktore nas jednocza.

Irena Stominska

Jan Leonczuk. Ucze sie niepamieci.. Wydawnictwo
PRYMAT, Biatystok 2005



Duszna Gorka
Marcina Kruhleja

Na pytanie, jak znajduje kondycje poezji polskiej, odpowiadam
bez wahania: jestem o nig spokojna. Biegnie wcigz, nie odpoczywa,
nie zastyga w formie juz, czy jedynie uznanej. R6znorodnos¢ formy,
bogactwo, moze nawet rozrzutno$¢ nie rozmija si¢ z treScig. Tomik
Marcina Kruhleja ,,Duszna Gorka” przestany mi przez autora, zawiera
wiasnie taka poezje. Wydany zostat w ciekawej szacie graficznej przez
Oficyne Wydawniczag Wojewddzkiego Osrodka Animacji Kultury w
Biatymstoku. Autor jest licealistg, cztowiekiem bardzo miodym, lecz
ma juz na swoim koncie wiersze drukowane w czasopismach o profilu
literackim, jest tez laureatem konkurséw poetyckich, co samo w sobie
okreslajego usytuowanie sie w przekazie poetyckim.

Tomik ,,Duszna Gérka” nie jest zbiorem indywidualnych utwo-
row, lecz catoscia, ksigzka poetycka, co podkresla autor wstepu pt.
»Pomiedzy rajem ajutrem”. Ta forma przekazu jest niejako drogg do-
prowadzajgcg do powstania tomiku Dusznej Gorki, niejako rozlicze-
niem sie z waznym dla autora miejscem. Autor wie, co zawdziecza tej
swojej najmniejszej ojczyznie, temu jedynemu miejscu. Rozlicza sie z
nim z sentymentem i Swiadomoscig, ze dla niego - Marcina, to co zo-
stawia mineto, ale byto wazne. Stanowi punkt odbicia z cieptem w ser-
cu niespokojnym, podejmujgcym nowe, bez przykrego bagazu. W wy-
branym miejscu i otoczeniu. A to bardzo wazne przy wyborze dalszej
drogi. Moze stad ta hojno$¢ poréwnan i przenosni.

Dla poety wazne jest wypowiedzie¢ kwestie czy istote rzeczy
jednym utworem. Talentem jest stworzy¢ z przekazu $wiadomie ukie-
runkowanego catos¢ literacka. Z taka twdrczoscig tu sie spotykamy.
Autor panuje nad rownowaga formy i tresci. Jezeli przerysowuje liry-
kg, to tonuje dawkami ironii. Wszystko spojone zaangazowaniem, ktd-
re uprawdopodobnia przekaz, przybliza go czytelnikowi, pomaga w
przyjeciu do wiadomosci. Strof opiewajgcych podmioty liryczne, pe-
wien etap ich zycia, nie oddziela wyodrebnionymi tytutami, lecz
wchodzi pierwszym wersem, jak gdyby z marszu, a przeciez przedsta-
wia statyke, zast6j. Omawia stan, ajest w nim miejsce na zycie z jego
trudami, pokusami, a nawet stowem ,raj”, niezaleznie jak rozumieli-



bysmy to stowo. Cztowiek, element przyrody, wtopiony w nig ziemig i
miodem, trybik tajemny, a naturalny.

Marcin jednocze$nie opisuje i bada przejawy zycia; czasem wy-
raza je, uzyjmy jego przenosni, poprzez druty telegraficzne, czasem
niewidzialna nicia, ktéra moze postuzy¢ do takich dokonan, jak: zszy-
wanie dziurawej tkanki sercowej. Swietym wyznacza role, Boga tez
widzi po ludzku, jak w ,,Zaplatanej rzece”, ,,Bigosie” lub przy réznych
rolach panicza Adama. Odbywa z pozycji swoich nastu lat wedréwki z
nimi. Réwnoczesnie zwraca uwage dojrzatosc, jak w ,,Na historii” lub
,»Obserwowata cief”.

Maciej Kruhlej posiada zapas metafor, szafuje nimi, moze po-
winien troche oszczedniej. | co ciekawe w tak mtodym wieku, tyle od-
niesien. Czytelnik moze je dopasowa¢ do siebie, swoich mysli, od-
czu¢. Zauwaza sie tez, ze autor chce przekaza¢ Swiadomg informacje.
Moze nieco za pewnie przebiega po istnieniu napuszonymi metafora-
mi, jednak wida¢, ze Marcin Kruhlej jest poetg ktory wcigz dazy do
doskonalenia swojej formy wyrazu. Wciaz zaskakuje, nie dagzac dazy:

poprzez podmokty row
wzdtuz btotnistej rzeki
na przekor zasadzie zapatek

lub:
na pokojowej Scianie
rownolegle do zegarowej kukutki
wisiata
Matka Boska Ostrobramska

()

babcia lubita sie modli¢

Lubita tez wino, nocng gre na gitarze i spotkania na plotkach z kole-
zanka $miercig i jakze po ludzku prawa rekg gtadzita / ostrze kosy / i
btagata o moment wieczny

I ten niby swojski, ajakze tu inny ,,bigos”:

nikt nigdy nie mogt znalez¢ kluczy
w politycznym bataganie

a tysigce Swiatet



pluto na nowoczesnos¢
wedrownym ptomieniem

Sedno utwordw pieknie ujgt Waldemar Smaszcz: znalazitszy sie
w nowej rzeczywistosci Marcin Kruhlej odkryl, ze jest co$ winien
Dusznej Gorce i oddat jej, to co ma najcenniejszego - swojg pierwsza
ksigzke.

Zawart w niej pamie¢ swojego uczestnictwa w procesie powsta-
wania i trwania opisanego $wiata. Nie da sie by¢ jedynie obserwato-
rem, nadchodzi czas w ktérym cztowiek staje sie obiektem oddziaty-
wania otoczenia, sit nazwanych i nienazwanych. Towarzyszace poecie
emocje majg wplyw na to czy bedziemy chcieli pozna¢ stworzony
przez niego przekaz. Inng sprawg jest jak odczuwamy ten przekaz. Na
to bowiem piszacy nie ma petnego wptywu. Zwlaszcza, ze w procesie
tworzenia, poza Swiadomym zamierzeniem piszacego, wkacza sie jesz-
cze cze$¢ nieuswiadomiona, ktorej rolajest nie do przecenienia.

Lidia A. Kosk

Marcin Kruhlej. Duszna Gorka. Oficyna Wydawnicza WOAK, Wyd.
,Busk”, Biatystok 2005
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