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Od redakcji

Oddajemy do rąk Czytelników kolejny tom „Rocznika Za
błudowskiego”. Pomieszczamy w nim fragmenty z przebogatej hi
storii tej ziemi. Od historii o założycielu miasta rodu Chodkiewi- 
czów do współczesnej, zbolałej historii wydobytej z wojennej i po
wojennej rzeczywistości. Dołączyliśmy dział „Varia”, w którym 
pomieszczać będziemy ważne informacje dotyczące historii Zabłu
dowskiej Ziemi, dokumenty, bibliografię i inne dokumentame zapi
ski.

W tym numerze prezentujemy wiersze o tematyce zabłu
dowskiej, żywiąc nadzieję, że po latach uda się zebrać autorów za
fascynowanych tą Ziemią we wspólnej antologii.

Jan Leończuk



Grzegorz Chodkiewicz



Zabłudowskie korzenie

AGNIESZKA ROMANOWSKA

Zabłudowskie Dobra Chodkiewiczów 
w XVI wieku

Gałąź zabłudowska Chodkiewiczów

( . . .)
Genealogia Chodkiewiczów stanowiła i stanowi przedmiot licznych 

dyskusji wśród historyków. Do dziś wiadomości na temat początku rodu 
są niepełne i niezbyt klarowne, a te powstałe w latach trzydziestych ubie
głego wieku wymagają dopracowania, powodem tego stanu jest brak na 
Litwie wczesnych źródeł, bądź źródła zawierające nieznaczne przekazy. 
Przyjmuje się, że genealogiczne hipotezy o pochodzeniu Chodkiewiczów 
dzielą się na legendarne i naukowe.

Prekursorem wywodów legendarnych był wileński wójt Augustyn 
Rotundus, w swym dziele: „Rozmowy Polaka z Litwinem” pisał, że Chod
kiewicze są starym zasłużonym rodem litewskim, którego protoplastą był 
„Chocka”1. Maciej Stryjkowski w swoim utworze: „O początkach, wywo
dach, dzielnościach...” przedstawił jeszcze dobitniej tezę o litewskim po
chodzeniu rodu, wywodził on bowiem Chodkiewiczów od „żmudzkiego 
bojar borecki”2. Legendarne wersje pochodzenia rodu Chodkiewiczów 
powtarzali również i późniejsi autorzy genealogii. Bartosz Paprocki 
w swoim herbarzu, tak jak Stryjkowski wywiódł protoplastów rodu Chod
kiewiczów od Borejki, z tą różnicą że współcześni żmudzinowi nazywali 
go „Chodźką”3. Również Kacper Niesiecki w herbarzu stwierdził, że 
Chodkiewicze są potomkami Borejków „Chodkiem zawołany, a potom
stwo jego Chodkiewiczami”4.



Kształtująca się w XIX wieku historiografia naukowa odrzuciła le
gendarne wersje pochodzenia Chodkiewiczów, a o ich rodowodzie zaczęto 
wnioskować z krytycznie ocenianych źródeł. Adam Boniecki, w swoich 
dziełach wysunął koncepcję pochodzenia nazwiska Chodkiewicz od imie
nia Chodor, będącego „zepsutą formą” imienia „Fedor", zdrobniale Chod
kiem zwanego”5. Historyk ten powołując się na „Pomnik supraślskiego 
monastyru” stwierdził, że Chodko Juriewicz był przodkiem rodu6. Powyż
sze tezy w historiografii przyjmowane były za prawdziwe po koniec lat 
dziewięćdziesiątych XX wieku.

Najnowsze badania genealogiczne rodu Chodkiewiczów wykonała 
litewska badaczka Genute Kirkiene7. Stefan Dmitruk określił tezy wysu
wane przez Litwinkę, „iż należy je uznać za pewnik”8. W spomniana ba
daczka udowodniła tezę o historyczności Chodki Juriewicza oraz o powią
zaniach Chodkiewiczów z Borejkami. Autorka w swoich badaniach nad 
pochodzeniem rodu potwierdza poglądy Stryjkowskiego, Niesieckiego 
i Paprockiego, a swoje ustalenia poparła dowodami źródłowymi. Kirkiene 
postawiła również hipotezę wielce prawdopodobną, ze Wasyl Borejko- 
wicz po unii w Horodle w 1413 r., adoptował do swego herbu Chodkę 
Juriewicza.

Według Kirkiene -  Chodko Juriewicz, urodził się w końcu XIV w., 
a zmarł po 1447 roku. Udowodniła ona fakt, iż znajdował się on w pierw
szej dziesiątce sygnatariuszy różnych dokumentów wystawionych za rzą
dów Witolda i Kazimierza Jagiellończyka, a zatem należał do XV wiecz
nych elit Wielkoksiążęcych9. Chociaż współczesna historiografia ustaliła 
wiele faktów związanych z Chodką Juriewiczem, to niestety w dalszym 
ciągu nie wiemy, kto był jego ojcem oraz kim była jego żona. Natomiast 
niewątpliwie jest on protoplastą rodu Chodkiewiczów, a jego wpływy na 
dworze książęcym, miejsce wśród dygnitarzy Rady Najwyższej WKL oraz 
zapoczątkowana fortuna rodowa, z całą pewnością umożliwiły karierę 
jego sukcesorowi synowi Iwanowi.

Iwan Chodkiewicz, zapisał się w historii jako wybitny dowódca od
działu litewskiego po stronie Korony w działaniach wojennych przeciwko 
Zakonowi Krzyżackiemu w roku 1466, oraz przeciwko królowi węgier
skiemu w roku 147410. Za swoje wyróżniające się zdolności wojskowe 
został nagrodzony urzędami w 1470 roku marszałka hospodarskiego, 
w 1477 -  namiestnika witebskiego, w 1478 -  starosty łuckiego11. Wcią
gnięty w niuanse polityki wewnętrznej WKL, w 1470 roku Iwan stanął na 
czele poselstwa litewskiego do Korony12. W 1481 roku, przyczynił się do 
zdemaskowania spisku książąt litewskich przeciwko królowi Kazimierzo
wi Jagiellończykowi, za co w nagrodę za oddana służbę został mianowany



w 1481 roku pierwszym wojewodą kijowskim13. Oprócz wysokich godno
ści, nagrodą królewską były również nadania ziemskie, najprawdopodob
niej przed 1483 rokiem król Kazimierz Jagiellończyk nadał zasłużonemu 
magnatowi tereny Puszczy Błudowskiej, powiększyły one dobra rodowe 
Chodkiewiczów. W niedługim czasie doszło do pogorszenia stosunków 
polsko-tatarskich, 1 października 1482 roku, Kijów został zdobyty przez 
Tatarów14. W związku z tym napadem, wojewoda kijowski z rodziną trafił 
do niewoli, w której w 1483 lub 1484 roku zmarł15.

Żoną Iwana była Agnieszka Bielska, córka ks. Iwana Włodzimiero- 
wicza Bielskiego, z którą ożenił się on ok. 1470 roku16. Została ona wraz 
z dziećmi Aleksandrem i Agrafeną (jedna z córek nie doczekała wykupu 
i tak jak ojciec zmarła w niewoli tatarskiej), w 1484 roku wykupiona 
z niewoli tatarskiej przez króla Kazimierza Jagiellończyka17.

Według Jasnowskiego, Iwan Chodkiewicz, w 1476 roku podpisał list 
Mizaela do Sykstusa IV, w epistole tym miało paść stwierdzenie wzywają
ce do jedności metropolii kijowskiej z Kościołem rzymskokatolickim. 
Badania historyczne udowodniły, iż, list ten jest falsyfikatem, który spo
rządził w 1605 roku metropolita Hipacy Pociej18.

Iwan tak jak jego ojciec doszedł do zaszczytnych godności na dworze 
książęcym, miał wpływ na politykę WKL, a poprzez swoje działania uła
twił karierę synowi Aleksandrowi.

Aleksander Chodkiewicz urodził się ok. 1457 roku, swoją karierę 
polityczną rozpoczął od służby na dworze królewskim w 1495 roku, 
w latach 1501-1507, pełnił funkcje starosty puńskiego, w 1502 roku został 
koniuszym nadwornym, a w 1506 został mianowany marszałkiem hospo- 
darskim19. Lata 1509-1511, w wyniku niesłusznego posądzenia o udział 
w spisku kniazia Michała Glińskiego -  spędził w więzieniu20. Po oczysz
czeniu z zarzutów -  wrócił do czynnej polityki w 1513 a w 1514 posłował 
do sejmu Korony, celem uzyskania realnej pomocy zbrojnej dla WKL. 
W 1535 roku sprawował nadzór nad ściąganiem podatków. Z ramienia 
Wielkiego Księcia brał udział w pracach nad poprawą granic między Ko
roną i Litwą 1516, 1532, 1537 roku, z Prusami Książęcymi i Litwą 
w 1545 roku21. Za wierną służbę monarcha nagrodził Aleksandra licznymi 
awansami i przywilejami królewskimi. Najważniejszą nominacją i jedno
cześnie zwieńczeniem kariery Aleksandra był prestiżowy urząd wojewody 
nowogródzkiego, który otrzymał w 1544 roku22.

Aleksander, tak jak i cały ród Chodkiewiczów, został wychowany 
w wyznaniu prawosławnym, „według greckiej wiary, Jedno iż jest w tych 
stronach grecki zakon stary23. Ogromne przywiązanie do religii wyraził, 
stając się fundatorem i kitorem monastyru w dobrach rodowych w Supra



ślu. Zapewne fundacja ta przyczyniła się, iż w 1530 roku został mianowa
ny opiekunem metropolii kijowskiej24.

Żoną wojewody nowogrodzkiego, była kniaziówna Wasylisa Jarosła- 
wiczówna Hołowczyńska, która również czynnie wspierała rodową funda
cję -  monaster supraski. Owocem tego małżeństwa były dzieci: Iwan -  
zmarł najprawdopodobniej w wieku dziecięcym, Hieronim, Grzegorz, 
Jerzy, Zofia i Aleksandra25.

Aleksander Chodkiewicz zmarł 28 maja 1549 roku, zgodnie z jego 
wolą synowie pochowali ojca w monasterze supraskim26. Wpływowa po
zycja Aleksandra, wojewody nowogródzkiego, umożliwiła każdemu 
z jego synów dojście do równie zaszczytnych tytułów. W wyniku podziału 
rodzinnego majątku w 1549 roku, kontynuatorem dzieła Aleksandra został 
syn Grzegorz.

Grzegorz Chodkiewicz, urodził się ok. 1529 roku27. Jak wielu synów 
magnackich uzyskał gruntowne wykształcenie, które utorowało drogę do 
szybkiego awansu polityczno-społecznego. Karierę polityczną Grzegorz 
rozpoczął w 1544 roku od podkomorstwa litewskiego. W 1554r. otrzymał 
urząd wojewody witebskiego, zaś rok później wojewody kijowskiego28.

Razem z braćmi Hieronimem i Jerzym, należał do antyradziwiłłow- 
skiej opozycji i między innymi dlatego był odsunięty od współdziałania 
w życiu politycznym, dopiero po 1550 roku nastąpiło zbliżenie do króla, 
a zarazem do czynnej polityki29. W 1559 roku król odwołał Grzegorza 
z funkcji wojewody i podkomorzego, by w tym samym roku mianować go 
kasztelanem trockim. Monarcha zaznaczył jednocześnie, iż czyni to 
umyślnie by mieć go bliżej siebie30. Grzegorz brał również czynny udział 
w skutecznej obronie granic WKL przed zakusami moskiewskim. Na tym 
stanowisku wykazał się wybitnymi zdolnościami, które docenił król Zyg
munt August nominując go w 1561 roku hetmanem dwornym. Również 
ważnym efektem działalności wojskowej Chodkiewicza są napisane przez 
niego pierwsze litewskie artykuły hetmańskie31. Po zwycięstwie ulskim 
w 1566 roku, które w dużej mierze było zasługą Grzegorza, monarcha 
mianował oddanego sługę jednym z najwyższych stanowisk państwowych 
w WKL -  hetmanem wielkim litewskim32.

Na działalność polityczną hetmana przypada okres obrad nad unią 
realną Korony i Litwy, w tym czasie Grzegorz zmienił linię polityki na 
rzecz obrony państwowości litewskiej. Był on przeciwnikiem unii poli
tycznej, ale rozumiejąc doskonale groźbę niebezpieczeństwa moskiew
skiego, nie był jej zagorzałym opozycjonistą. Wspólnie z bratem i bratan
kiem wysunął tzw. litewski projekt unii. Niestety, nieudało mu się zebrać



dostatecznego poparcia i akt zawarcia unii na sejmie lubelskim 1 lipca 
1569 roku, był ostatnim wystąpieniem publicznym hetmana litewskiego33.

Przez całe życie magnata zauważamy wzmożony rozwój życia kultu- 
ralno-religijnego w odziedziczonych dobrach rodowych. W rodzinnej re
zydencji przebywali wybitni humaniści. W wyniku zabiegów u króla -  
w 1553 roku uzyskał przywilej na założenie w Puszczy Błudowskiej mia
sta -  Zabłudów, w którym w 1563 roku ufundował i uposażył cerkiew, 
tym samym aktem powołał szkoły i szpital, a w ostatnich latach życia za
łożył drukarnię prawosławną34. Powyższe wiadomości wskazują również 
jak wielką rolę w życiu Grzegorza odgrywała religia, w której został wy
chowany przez swoich rodziców, założycieli rodowej fundacji -  monaste- 
ru supraskiego, który również wydatnie wspierał a jako kitor przyczynił 
się do skompletowania bogatej ówcześnie biblioteki klasztornej, liczącej 
w 1557 roku ponad 200 ksiąg, oraz pokrył koszty wystroju cerkwi Zwia
stowania Najświętszej Maryi Panny, gdzie umieszczony został portret jego 
ojca Aleksandra35.

Przed 1553 rokiem ożenił się z kniaziówną Katarzyną Wiśniowiec- 
ką36, urodziła ona mu pięcioro dzieci: Andrzeja, Aleksandra, Aleksandrę, 
Annę i Zofię37.

Grzegorz Chodkiewicz kasztelan wileński, hetman najwyższy litew
ski, zmarł 12 listopada 1572 roku38 i został pochowany w rodowej funda
cji w klasztorze supraskim. Zapisał się na trwałe w historii jako jeden 
z najwybitniejszych polityków XVI-wiecznego Wielkiego Księstwa Li
tewskiego oraz zagorzały obrońca prawosławia na tych ziemiach. Sukce
sorami po nim zostali synowie, pierwszy Andrzej został podstolim litew
skim (zmarł bezpotomnie w 1575 roku), drugi z synów -  Aleksander od 
1576 roku starosta grodzieński i mohylewski, od 1577 roku dzierżawca 
aiński. Ożenił się z Aleksandrą córką Wasyla Tyszkiewicza (wojewody 
podlaskiego w latach 1568-1569), zmarł bezpotomnie w 1578 roku39 i tym 
samym na nim wygasła zabłudowska gałąź Chodkiewiczów.

Dobra zabłudowskie Aleksandra Chodkiewicza

Aleksander Chodkiewicz dobra zabłudowskie odziedziczył po swoim 
ojcu Iwanie, który otrzymał je od króla Kazimierza Jagiellończyka przed 
1483 rokiem. Dobra te ciągnęły się od rzek Czarnej i Małynki, czyli od 
wsi należących do włości bielskiej i suraskiej po rzekę Płoskę40.

Gdy w 1509 roku Aleksander został osadzony w więzieniu (był jed
nym z podejrzanych o udział w spisku kniazia Glińskiego), tereny Puszczy



Błudowskiej zostały mu odebrane i przyłączono je do apanaży królowej 
Heleny, wdowy po Aleksandrze Jagiellończyku, w ramach tzw. włości 
bielskich41. Posądzenie to okazało się niesłuszne, ponieważ po dwóch 
latach w 1511 roku, magnat odzyskał wolność, a wraz z nią i łaskę króla42, 
której wyrazem było również, rok później, zwrócenie dóbr rodowych znaj
dujących się w latach 1509-1511 we władaniu hospodarskim. Dokumen
tem spisanym na prośbę Aleksandra w Krakowie 16 marca 1512 roku -  
król Zygmunt Stary przekazał mu osady chłopów hospodarskich zamiesz
kujących Puszczę Błudowską43. Rok później dokładnie 11 listopada 1513 
roku Aleksander dokonał zapisu małżeńskiego na swoich dobrach ojczys
tych, również Puszczy Błudowskiej stało się to możliwe właśnie po 1512 
roku, w którym to odzyskał on powyższe dobra.

W wyniku dalszych zabiegów magnata o zwrot dóbr w dokumencie 
spisanym w Krakowie w dniu 3 kwietnia 1525 roku44 król Zygmunt Stary 
„ za zasługi wyświadczone przezeń Ojczyźnie i królowi45, zatwierdził akt 
nadania Puszczy Błudowskiej przez Kazimierz Jagiellończyka Iwanowi 
Chodkiewiczowi, oraz potwierdził akt nadania z 1512 roku wymienionych 
terenów synowi wojewody kijowskiego Aleksandrowi Chodkiewiczowi. 
Jednocześnie zobowiązał król, Olbrachta Gasztołda — namiestnika biel
skiego w latach 1514-1537, do wytyczenia granic dóbr chodkiewiczow- 
skich i wiązania w ich posesję Aleksandra Chodkiewicza.

Z bliższej analizy inwentarza „Archiwum Chodkiewiczowskiego”, 
spisanego w 1588 roku przez Annę Chodkiewiczównę, możemy odczytać 
informację dotyczącą powyższego wytyczania granic dóbr błudowskich. 
Gasztołd przeprowadził tą akcje w 1524 roku w związku z aktem królew
skim dla Aleksandra z 1512 roku.

Dokumenty z 1512 i 1525 wymieniają nazwy zapewne tylko części 
istniejących lub dopiero formujących się osad: Borowicze, Janowicze, 
Małynka, Hoźna, Koźliki, Żuki, Protasy, Rzepniki, Kudrycze, Soce, Pa- 
synki, Krynickie, Hermanówka, Halickie. Dodatkowo w dokumencie 
z 1525 roku są opisane granice dóbr puszczańskich przyznanych Aleksan
drowi, „hrani położywszy i obechawszy pan woewoda wileński pana 
Aleksandra (Chodkiewicza -  przyp. J. M.) w to wwiązał i list swój wwiaż- 
czyi na to emu dal46.

20 lipca 1528 roku Aleksander Chodkiewicz, od Macieja i Mikołaja 
Jundziłłów nabył już wcześniej mu zastawione dobra Dojlidy, będące czę
ścią dóbr białostockich nadanych w latach 1437-1450 Rączce Tabutowi
eżowi47. Potwierdzenie powyższych informacji znajdujemy w dokumencie 
wystawionym 20 lutego 1536 roku w Wilnie, dokument ten opisuje wyty
czenie granic pomiędzy dobrami chodkiewiczowskimi, a włością dojlidz-



ką i ludźmi, hospodarskimi i prawdopodobnie sankcjonuje zatwierdzenie 
Zygmunta I kupna Dojlid przez Aleksandra. Również w 1528 roku, do
kładniej 26 grudnia w Wilnie, Aleksander odkupił od bojara smoleńskiego 
Grzegorza Zofonowicza Denisowicza -  zwanego Żabą, 4 włóki vel źrze- 
by48: Klewinowszczyznę, Mielkowszczyznę, Korejowszczyznę i Bie- 
lewszczyznę położone w ziemi bielskiej, w powiecie suraskim. Wymie
nione ziemie nadał bojarowi przywilejem królewskim 28 października 
Zygmunt Stary49.

Zatem w świetle powyższych informacji od 1528 roku Dojlidy i zie
mie odkupione od Zofonowicza zostały przyłączone do majętności chod- 
kiewiczowskich, tzn. dóbr zabłudowskich.

Dzieje osadnictwa w Puszczy Błudowskiej są ściśle związane z dzie
jami zasiedlenia ziem pogranicznych, na których to stykały się przez stule
cia wpływy narodów słowiańskich: polskiego ruskiego i litewskiego. 
W XV w. większość ziem nad Narwią i jej dopływami znalazła się w rę
kach możnych panów litewsko-ruskich, którzy z eksploatacji bogactw 
puszczańskich mieli wielkie źródło dochodów, a po zasiedleniu ziem, no
we rozległe dobra50.

Puszcza Błudowska została nadana przed 1483 rokiem Iwanowi 
Chodkiewiczowi -  w tym okresie przeważało samowolne osadnictwo 
chłopskie. Ze względu na położenie ziem puszczy pomiędzy włościami 
bielskimi i supraskimi -  byli to przeważnie poddani wymienionych tere
nów. To samowolne osadnictwo w tym okresie dało początek wsiom poło
żonym na południe i zachód od dzisiejszego Zabłudowa, możemy wymie
nić m.in.: Iwanki, Kudrycze, Rzepniki, Saki, Solniki, Żuki51.

W latach 1509-1511, gdy obszar Puszczy Błudowskiej należał do 
apanaży królowej Heleny, namiestnicy zarządzający zamkami w Bielsku 
i Surażu, zezwolili osadnikom na trzebież ziem chodkiewiczowskich 
i zakładanie na tych terenach osad. Powstały wówczas wzdłuż rubieży 
zachodnich puszczy osady chłopskie m.in.: Stanisławowo, Protasy, Hoź- 
na, Małynka, Miniewicze, Koźliki52.

Gdy w 1512 roku, Puszcza Błudowska została zwrócona Aleksandro
wi Chodkiewiczowi. Rozpoczął on jej właściwą kolonizację. Sprowadził 
i osadził w okolicznych wsiach wokół Zabłudowa, bojarów ruskiego 
i mazowieckiego pochodzenia, ludność służebną, która aspirowała do sta
nu szlacheckiego53.

W 1520 roku, przeprowadzono reformę administracyjną tzn. podział 
ziem między województwami podlaskim i trockim, do którego weszły 
dobra zabłudowskie54.
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Od 1524 roku, w którym to przejęła duże obszary ziemskie w WKL, 
królowa Bona; nastąpiły na tych terenach nowe istotne zmiany w struktu
rze osadnictwa. Objęły one również ziemie Puszczy Błudowskiej. Na po
lecenie Bony, królewscy urzędnicy przystąpili do wprowadzania reformy 
włócznej, która polegała na skomasowaniu rozproszonego leśnego osad
nictwa w duże wsie o ściśle określonych granicach, a w konsekwencji 
kolonizację dalszych ziem objętych reformą55.

Przy rozważaniu tematu powstania pierwszego kościoła rzymskoka
tolickiego na ziemiach dóbr zabłudowskich, musimy wziąć pod uwagę 
początki osadnictwa w Puszczy Błudowskiej.

Bowiem z pierwszej połowy XVI w., z Podlasia znane są nadania na 
rzecz drobnej szlachty mazowieckiej, ludności w przeważającej mierze 
wyznania rzymskokatolickiego, dla której być może powstał pierwszy 
kościół56.

Zazwyczaj w XV i XVI w. fundatorem świątyni był król lub właści
ciel dóbr, który własnym kosztem budował kościół i uposażał parafię. 
W uposażenie parafii wchodziły nadania ziemskie stanowiące jej benefi
cjum, fundacje mszalne, dziesięciny, plebania i budynki gospodarcze.

Z powodu braku materiału źródłowego nie jest możliwe ustalenie 
dokładnej daty powstania: pierwszej parafii i pierwszego kościoła katolic
kiego na ziemiach dóbr zabłudowskich.

Pierwszym źródłem na podstawie, którego analizy możemy postawić 
tezę o istnieniu na omawianych terenach świątyni rzymskokatolickiej jest 
akt nadania praw miejskich w 1553 roku miastu Zabłudów57. W dokumen
cie tym jest mowa o przywileju odbywania jarmarku w dniu Wniebowzię
cia Najświętszej Maryi Panny58 „odin na dien Wniebowziatia Panni Ma
rii”59. Z dużą dozą prawdopodobieństwa możemy przypuszczać, iż data ta 
nie jest przypadkowa, albowiem fundator miasta -  Grzegorz Chodkiewicz, 
łączył jarmark z uroczystością odpustową w dniu patrona świątyni. Po
twierdzenie powyższych wywodów daje późniejsze źródło, a mianowicie 
księga wizytacji wileńskiej z 1633 roku, która wymienia jako tytuł kościo
ła: Święto Wniebowzięcia Najświętszej Maryi Panny60. Z analizy i kon
frontacji wiadomości zawartych w powyższych dokumentach możemy 
przyjąć tezę, iż kościół wyznania rzymskokatolickiego pod wezwaniem 
Wniebowzięcia Najświętszej Marii Panny w dobrach zabłudowskich ist
niał przed rokiem 1553.

Przyjmując tezę o powstaniu świątyni przed 1553 rokiem wydaje się 
najbardziej prawdopodobna teza o fundacji kościoła przez pierwszych 
właścicieli dóbr zabłudowskich -  Aleksandra Chodkiewicza, między 1525 
rokiem, kiedy to odzyskał on na trwałe swoją ojcowiznę, a 1553 rokiem,



kiedy to w akcie nadania praw miejskich możemy odnaleźć informację
o istniejącej już świątyni61.

Z tych samych powodów, co ustalenie daty powstania kościoła, nie
możliwe jest ustalenie jego pierwszego uposażenia, nie zachowały się 
bowiem żadne dokumenty, na podstawie których można by było stwier
dzić: czy kościół posiadał ziemie przed 1563 rokiem?

Pierwszym zachowanym do naszych czasów i znanym dokumentem, 
który wymienia uposażenie kościoła rzymskokatolickiego jest akt 
„fundacji nowej cerkwi w 1563 roku przez Grzegorza Chodkiewicza 
w mieście Zabłudowie”62. Nadając uposażenie cerkwi prawosławnej, fun
dator uposażył również kościół katolicki. Proboszcz zabłudowski otrzymał 
dwie włóki ziemi i pięć wolnych placów w mieście przy kościele. Doku
ment ten również bardzo szczegółowo wymienia uposażenie w postaci 
dziesięciny z dworu należnej duchowieństwu, która wynosiła 30 kop żyta, 
10 kop pszenicy, 10 kop jęczmienia, 5 kop grochu i 20 kop gryki. Dodat
kowo mieszczanie zabłudowscy zostali zobowiązani do płacenia dziesięci
ny z każdej włóki zupełnej pół kopy żyta i pół kopy jęczmienia. Miała ona 
być rozdzielona na równe części między popa, diakona i księdza katolic
kiego. Mieszczanie zostali również zobowiązani do płacenia 4 groszy ko
lędy z domu, która miała w ten sam sposób, jak dziesięcina, być rozdzielo
na między duchownych obu wyznań. Wymienieni duchowni w zamian za 
oddaną służbę oraz przestrzeganie wysokości opłat za obrzędy religijne 
ustanowionych przez Grzegorza Chodkiewicza zostali zwolnieni z wszel
kich powinności na rzecz dworu.

Nadanie ziemskie z 1563 roku było jedynym znanym i stałym uposa
żeniem w ziemię kościoła katolickiego w Zabłudowie. Bowiem tylko te 
nadania wymieniają wszystkie późniejsze źródła, nie wyklucza to jednak 
tezy, iż przed wymienionym rokiem, świątynia katolicka posiadała niezna
ne nam uposażenie ziemskie63.

Z powodu braku wystarczających źródeł, nie jest możliwy do ustale
nia obszar parafii w chwili jej powstania. Możemy przypuszczać, iż po
czątkowo zawierała się w granicach ziem nadanych Chodkiewiczom. 
A zatem ze względu na swoje położenie geograficzne, od chwili swego 
powstania, należała do diecezji wileńskiej64.

Nie mamy niestety żadnych bliższych informacji dotyczących opisu 
kościoła ani budynków plebanijnych z XVI wieku. Pierwszym dokumen
tem zawierającym jedynie wzmiankę o istnieniu niezbędnej dla prawidło
wego funkcjonowania świątyni, plebanii przy kościele zabłudowskim, jest 
akt z 1592 roku, w którym to księżna Teodora Sanguszkówna Radzymiń-



ska, dała księdzu Maciejowi Wareckiemu plebanię do kościoła zabłudow
skiego należącą65.

Podział dóbr rodowych po śmierci Aleksandra Chodkiewicza

We wcześniejszych opisach dotyczących podziału dóbr rodowych po 
śmierci w 1549 roku ich właściciela Aleksandra Chodkiewicza, istnieje 
błędna wersja podziału wymienionych ziem, według której dobra zabłu
dowskie po ojcu odziedziczył jego najmłodszy syn Jerzy66.

W niniejszym rozdziale wykorzystano nieznany wypis wileński do
kumentu sankcjonującego podział dóbr rodowych Chodkiewiczów, opra
cowany przez prof. dr hab. Antoniego Mironowicza. Najważniejszą zaletą 
tego wypisu jest jego najbliższa oryginałowi treść i forma przekazu, które 
mają zasadniczy wpływ na zrozumienie treści w nim zawartych. Doku
ment ten został spisany 6 grudnia 1549 roku, i potwierdzony przez króla 
Zygmunta Augusta.

Po śmierci Aleksandra Chodkiewicza, dziedziczący po nim jego trzej 
synowie: Hieronim, Grzegorz, Jerzy, 6 grudnia 1549 roku, podzielili ojco
wiznę na trzy równe części biorąc pod uwagę już wcześniejsze podziały 
ziem ojcowskich.

Z przeprowadzonej analizy dokumentu podział wymienionych dóbr 
możemy nakreślić granice poszczególnych trzech części przypadłych każ
demu z braci.

Pierwszą część „Bychów, Mysz, Lebede”67, według podziału otrzy
mał najstarszy z braci Hieronim -  kasztelan trocki68. Bychów leżał w wo
jewództwie mścisławskim, Mysz w województwie nowogrodzkim, Lebe- 
da w województwie wileńskim.

Drugą część: „Berestowice, Roś, Trestenice, Wolmaje, Kut w Pusz
czy Supraskoy; tomu Kutu od Puszczy hranica poczynaje...”69, otrzymał 
najmłodszy z braci Jerzy -  wojewoda nowogrodzki po śmierci ojca, który 
za życia piastował wymienione stanowisko70. Berestowica znajdowała się 
w województwie trockim, Roś i Wolna w województwie nowogródzkim, 
Trestenica w województwie brzeskolitewskim. Wyodrębniony Kut w 
puszczy supraskiej są to przyszłe dobra Michałowo.

Trzecia część: „ Zamok Supraslskki ze wsieju Puszczoju (...), „krom 
toho Kuta, kotory ku czasty berestewickoy pryłuczon” (...) i Dwór Zabłu
dowie, imienie Choroszczu i Dojlidy i Karakuli (...). I na Wołyniu Be
rest”, przypadła dla Grzegorza -  podkomorzego królewskiego71. Zamek 
supraski to późniejszy Gródek, dwór w Zabłudowie stał się później głów



ną rezydencją Grzegorza wraz z dobrami Choroszcz oraz włością dojlidz- 
ką i dworem w Karakułach.

W dokumencie powyższym zawarto również klauzulę nienaruszalno
ści granic ziem nadanych przez Aleksandra Chodkiewicza monastyrowi 
supraskiemu. Dokument ten również zabezpiecza oprawę majątkową żony 
Aleksandra -  Wassilissy.

Dodatkowymi informacjami zawartymi, a niemniej ważnymi dla te
matu niniejszej pracy są informacje o istnieniu w 1549 roku dworu w Za
błudowie oraz bardzo wyraźną informację o wejściu Dojlid w posiadanie 
Aleksandra Chodkiewicza.

Na podstawie przedstawionego podziału majątku właścicielem oma
wianych w niniejszej pracy dóbr zabłudowskich został od 1549 roku syn 
Aleksandra Chodkiewicza -  Grzegorz.

Dobra zabłudowskie Grzegorza Chodkiewicza

Od XVI w. rozpoczął się okres nasilonego ruchu lokacyjnego w ma
jątkach prywatnych. Miasta prywatne mogły powstawać na ziemiach 
WKL tylko na mocy każdorazowego zezwolenia królewskiego. Nasilenie 
tego ruchu wiązało się z dążeniem feudałów do zwiększania dochodów 
z dóbr, bowiem liczne funkcjonujące w miasteczkach skupiska karczm 
i targi dostarczały ich właścicielom dużych sum pieniędzy. Niezależnie od 
nich mieszczanie byli zobowiązani do różnego rodzaju świadczeń na rzecz 
właściciela72.

Od momentu wejścia dóbr zabłudowskich w posiadanie Grzegorza 
Chodkiewicza, w związku z jego dążeniami zmierzającymi do podniesie
nia prestiżu rodowej rezydencji, zaznaczył się na tych ziemiach wzmożo
ny rozwój życia kulturalno-religijnego, rozpoczynający się lokacją miasta, 
dalej fundacją nowej świątyni prawosławnej, założeniem szpitala, szkół 
i w końcu zwieńczeniem, którego było powołanie w końcówce lat życia 
hetmana litewskiego drukami prawosławnej.

Realizując swoje dążenia Grzegorz Chodkiewicz w 1553 roku73 uzy
skał przywilej monarszy zezwalający na założenie w swoich dobrach za
błudowskich miasta. Zabłudów należy do rzadkiej kategorii miast, zostało 
bowiem założone na tzw. „surowym korzeniu”74.

Na powstanie nowego ośrodka miejskiego, który miał być miastem 
prestiżowym, (...) ogromny wpływ wywarło bliskie usytuowanie domeny 
monarszej. Właśnie rezydencja króla Zygmunta Augusta w Knyszynie



była wzorem kształtowania przestrzeni miejskiej w nowo lokowanym 
miasteczku Chodkiewicza.

Przygotowaniem do powstania miasta było przeprowadzenie pomiary 
włóczonej. Przy pracach geodezyjne-planistycznych Grzegorz skorzystał z 
pomocy budowniczych królewskich pracujących przy wznoszeniu rezy
dencji w Knyszynie. Nadali oni miastu regularny, starannie rozmierzony 
układ przestrzenny, według wzorów renesansowych dla tego typu obiek
tów.

Miasto usytuowano po przeciwległej niż dwór, który wcześniej ist
niał stronie rzeki Rudni, dawniej zwaną Meletyną, Milatyną lub Meleciną. 
Rozplanowano dużych rozmiarów, zbliżony do kwadratu rynek w którym 
we wschodnich narożach usytuowano kościół i cerkiew. Z każdego naroża 
rynku poprowadzono parę zbiegających się pod kątem prostym ulic, 
z których większość była wyprowadzeniem gościńców: suraskiego, biel
skiego, knyszyńskiego, gródeckiego i krynickiego, pozostałe ciągi komu
nikacyjne łączyły przestrzeń kościelną, cerkiewną, osadę młyńską i dwór. 
Właściwe miasto składało się z czterech ulic ciągnących się z zachodu na 
wschód i czterech krzyżujących się z nimi innych ulic75. Najdawniejszy 
sporządzony dla tych terenów, inwentarz dworu i miasta Zabłudowa oraz 
sumarjusz majętności zabłudowskiej w 1622 roku, wymienia następujące 
ulice: Bielska, Mostowa, Choroską, Dworską, pod Kostorogiem, za Ko- 
storogiem, za Kościołem, Lewaszkową, Suraską, Szewcowską, Zatylnią, 
Zduńską, oraz bez nazwy. Dodatkową informacja znajdującą się w powyż
szym inwentarzu, dotyczącą budowy miasta jest informacja o jego boga
tym uposażeniu w ziemię wzorem tzw. wsi osocznickiej na przedpolach 
puszczy powstał, bowiem zaliczany do gruntów miejskich ciąg osadniczy 
zwany w XVI w. Folwarkami Miejskimi76. Z informacji zawartych w tym 
źródle możemy również określić granice XVI wiecznego Zabłudowa. Gra
nica północna, wschodnia i południowa są oczywiste, bowiem z tych stron 
miasto ograniczała rzeka Rudnia i struga Muchawiec. Od zachodu Zabłu
dów nie miał naturalnej granicy, obszar zabudowy kończył się najprawdo
podobniej na ulicy Zduńskiej, dalej znajdował się już obszar nie przewi
dziany w pierwotnych planach pod zabudowę miejską, świadczyć o tym 
może założony w późniejszym czasie na tym terenie cmentarz pomorowy, 
oraz kaplica pod wezwaniem św. Rocha77.

Bardzo ważne informacje dotyczące funkcjonowania miasta odnajdu
jemy w przywileju królewskim, zezwalającym Grzegorzowi Chodkiewi
czowi na założenie w 1553 roku miasta w swoich dobrach. Dokument 
powyższy zezwala na funkcjonowanie w miasteczku karczm „karczmy 
wolnyj i mieszczanow i korczmitow z szinki miedowmi, piwnymi i horeł-



czanymi sadit78, cotygodniowego targu „torh w tom miestie na kożdyj 
tyjdien w dien poniedziałkowy”79. W roku dwóch jarmarków związanych 
ze świętami religijnymi „ odin na dien Wniebowziatia Pannl Marii, a dru- 
hij na sw[ia]toho Juria wieszniecho”80, czyli 15 sierpnia i 23 kwietnia.

Niestety z powodu niezachowania się do dnia dzisiejszego materiału 
źródłowego, nie jest znana ordynacja nadana przez Grzegorza Chodkiewi
cza mieszczanom zabłudowskim.

W XVI wieku rozpoczął się na ziemiach WKL, wzmożony rozwój 
reformacji. W czasie, gdy większość magnatów litewskich przeszła na 
wyznanie katolickie bądź protestanckie (na Litwie przeważał kalwinizm), 
Grzegorz Chodkiewicz wychowany w wyznaniu prawosławnym pozosta
wał w swojej religii, a w swoich działaniach zmierzał do jej umocnienia 
w WKL.

Wyrazem tych działań była fundacja w swoich dobrach zabłudow
skich nowej cerkwi; pierwsza informacja o istnieniu na omawianych zie
miach świątyni prawosławnej pojawiła się w 1507 roku81, oraz założenie 
prawosławnej oficyny wydawniczej,

W 1563 roku82, hetman wielki WKL, ufundował w swoich dobrach 
cerkiew pod wezwaniem Zaśnięcia Najświętszej Marii Panny i Św. Miko
łaja83.

W dokumencie fundacyjnym cerkiew w Zabłudowie, Grzegorz Chod
kiewicz przyznał uposażenie duchowieństwu obu wyznań: rzymskiemu 
i greckiemu; ponieważ uposażenie Kościoła w niniejszej pracy zostało już 
omówione w tym rozdziale teraz przedstawimy uposażenie Cerkwi.

Ustanowiony przez fundatora pop, któremu na imię było Ostapia 
Hryhorewicz, otrzymał z dworu na uposażenie dwie włóki ziemi a diakon 
jedną włókę, ponadto w uposażeniu duchowni dostali plac miejski w po
bliżu cerkwi na pobudowanie plebanii84. Hetman, dodatkowo na uposaże
nie cerkwi przyznał dziesięcinę z dworu, która wynosiła: „dziesięciny 
dawać na tą cerkiew: żyta kop 30, pszenicy kop 10, jęczmienia kop 10, 
grochu kop 5, a gryki kop 20”85. Również poddani zabłudowscy posiada
jący ziemię miejską zobowiązani zostali do oddawania dziesięciny na cer
kiew; dziesięcinę tą mieli rozdzielać po równo między duchownych urzęd
nicy dworscy, „ta dziesięcina ma być rozdzielona tym obyczajem: popu 
ruskiemu żyta kop 50, diakonu żyta kop 50... i jęczmienia kop 5086 miesz
czanie również płacili z każdego placu miejskiego po 4 grosze kolędy, 
która również była rozdzielana każdemu z duchownych, na równe części 
„3 części: jedna popu ruskiemu, druga diakonu, a trzecia plebanu”87.

Duchowieństwo prawosławne również zostało zwolnione z powinno
ści wynikających z posiadania ziemi na rzecz dworu, w zamian za prze-



strzeganie opłat za obrzędy religijne ustanowionych przez kitora, który 
zastrzegł, że biedni, którzy nie mieliby, czym zapłacić powinni otrzymy
wać obrzędy za darmo, „bez zapłaty czynić”88.

Aktem fundującym cerkiew Grzegorz ustanowił również w dobrach 
zabłudowskich przy cerkwi szpital zaznaczając w dokumencie, że mają 
być przyjmowani do niego bez rozróżniania według wiary: „ludzi ubo
gich, tak zakonu ruskiego, jako i rzymskiego”89, nad działaniem szpitala 
zostali ustanowieni zarządcy „dwu radzkich miasta”90, i przyznana od
dzielna dziesięcina z dworu „na rok żyta beczek 60 i pszenice beczek 10 
i jęczmienia beczek 15, grochu beczek 6 i gryki beczek 20”91. Ówczesne 
szpitale były przytułkami dla ludzi ubogich a nie miejscem gdzie leczono 
chorych.

Również w dokumencie erygującym cerkiew, zawarta jest informacja
o powołaniu szkół przy obu świątyniach. Fundator przyznał oddzielną 
dziesięcinę dla nauczycieli tych szkół „żyta kop 25, a pszenice także kop 
25”92, w tym funduszowym zapisie Grzegorz zaznaczył, iż nauczycielem 
w tych szkołach powinien być „człowiek biegły w piśmie i oddany cer
kwi” oraz takim też powinien być „mistrz przy kościele rzymskim”93. Nie
stety poza tym zapisem ustanawiającym szkoły nie mamy więcej informa
cji o funkcjonowaniu tych szkół.

W końcu XV wieku ukazały się pierwsze książki drukowane cyrylicą, 
wydał je krakowski mistrz Szwajpolt Fioł94, w 1517 roku podjął to drukar
stwo Franciszek, Skoryna, który wydał we własnym przekładzie Biblię 
przeznaczoną dla ludności białoruskiej, były to prekursorskie publikacje, 
które niestety nie znalazły akceptacji w środowisku prawosławnych du
chownych, w związku z czym nastąpił regres drukarstwa cyrylickiego.

***

Zastój ten został przerwany dopiero w początkach drugiej połowy 
XVI wieku, wtedy to na ziemiach litewsko-ruskich nastąpił znaczny roz
wój typograficzny, niewątpliwie związany z ideą reformacyjną, upo
wszechniania drukarstwa ksiąg liturgicznych w językach narodowych. 
Powstałe w tym czasie drukarnie w Brześciu, Nieświeżu i Ciapinie, były 
w rękach magnatów ruskich, którzy przeszli na kalwinizm, a ich łatwo 
dostępne i zrozumiałe szerszemu kręgu odbiorców wydawnictwa powodo
wały, iż ten odłam protestancki znajdował coraz więcej nowych wyznaw
ców na ziemiach WKL, a zatem wśród przeważającej liczebnie ludności 
prawosławnej95.



Był to również czas, gdy powstała idea odtworzenia drukarstwa cyry- 
łickiego, podjął się tego zadania Grzegorz Chodkiewicz, dążąc do utwo
rzenia prawosławnej oficyny wydawniczej w swoich dobrach zabłudow
skich. Hetman najwyższy WKL, był postrzegany w kręgach magnackich 
i wśród duchownych prawosławnych za jednego z głównych mecenatów 
„Cerkwi greckiej”. Ten, zagorzały obrońca prawosławia widząc zagroże
nie dla wyznawanej przez siebie religii ze strony reformacji, zmierzał do 
wydania w swojej drukami ksiąg, które miały się stać narzędziem walki 
z rozszerzającym wpływy na Litwie wyznaniem kalwińskim.

Naturalnie na tę fundację wpłynął również dewocyjny charakter ma
gnata, uwarunkowany jego podeszłym już wiekiem oraz względy ambicjo
nalne. Powstanie w Zabłudowie typografii podnosiło znacznie prestiż re
zydencji rodowej Chodkiewiczów, czyniąc z niej jedyną placówkę pracu
jącą na rzecz całego prawosławia na ziemiach WKL. Nie bez znaczenia 
była również w omawianym okresie rywalizacja Chodkiewiczów 
z, Radziwiłłami, -  którzy byli patronami drukami kalwińskiej w Brześciu
0 prym w życiu publicznym oraz w działalności kulturalnej96.

Pierwszymi krokami realizacji celu powstania oficyny wydawniczej 
była wyprawa hierodiakona Izajasza Kamieńszczanina do Moskwy, po 
księgi liturgiczne w języku cerkiewno-słowiańskim w początkach lat 
sześćdziesiątych XVI wieku97. Nie była to podroż przypadkowa, bowiem 
Moskwa w XVI w., była ogólnie znaną światową skarbnicą starożytnego 
słowiańskiego rękopiśmienictwa, cały czas rozwijając i pomnażając swój 
dorobek poprzez podejmowanie szeroko zakrojonych prac nad stworze
niem nowych dzieł. Ta starannie przygotowana wyprawa, za którą stał 
niewątpliwie sam Grzegorz Chodkiewicz nie przyniosła oczekiwanego 
rezultatu w postaci ksiąg, natomiast podczas pobytu w stolicy państwa 
moskiewskiego, Izajasz Kamieńszczanin zapoznał typografów Iwana Fe- 
dorowa i Piotra Timofiejewa Mścisławca z pracami nad projektem drukar
skim w swoich dobrach Chodkiewicza.

Obaj dmkarze moskiewscy po wydaniu Apostola w 1564 roku
1 „Czasosłowu” w 1565 roku, ksiąg liturgicznych dla metropolii moskiew
skiej, doznali prześladowań na skutek których udali się na emigrację, w 
1566 roku przybyli na Litwę, by ostatecznie trafić do rodowej rezydencji 
Grzegorz Chodkiewicza w Zabłudowie98.

Na szybkie uruchomienie i sprawne funkcjonowanie zabłudowskiego 
wydawnictwa duży wpływ wywarli moskiewscy drukarze, którzy znali 
cyrylicę i język cerkiewno-słowiański, ponadto przybysze przywieźli ze 
sobą niezbędne narzędzia drukarskie. Równie znaczący był fakt bliskiego 
położenia monasteru supraskiego ze swoimi bogatymi zbiorami biblio



tecznymi oraz licznymi kontaktami z czołowymi ośrodkami prawosławny
mi tak w kraju jak i poza jego granicami.

8 lipca 1568 r., rozpoczęto druk pierwszej księgi, który ukończono 17 
marca 1569 roku". Wybór pierwszego druku nie był przypadkowy. 
„Ewangelie Uczitielnoje” -  stanowiły zbiór religijnych nauk pomocni
czych do poznania tekstów biblijnych, było to bowiem dzieło homiletycz
ne zaczerpnięte z greckiego pierwowzoru antologii wyjątków kazań Jana 
Złotoustego, Klemensa Aleksandryjskiego i innych Ojców Kościoła, do
tyczących Ewangelii Niedzielnych. Podstawą wydania tej księgi był zbiór 
przetłumaczony na język słowiański przez Konstantego Bułgarskiego, 
ucznia Cyryla i Metodego w 894 roku100.

Przygotowania tekstów do druku były poprzedzone wielką pracą re
dakcyjną, w której oprócz drukarzy czynny udział brali suprascy mnisi, 
zabłudowski dziekan i sam fundator -  Grzegorz Chodkiewicz, który był 
najprawdopodobniej autorem przedmów do każdego ze swoich wydaw
nictw.

Z przedmowy do Ewangelii, wynika, iż w pierwszych zamierzeniach 
mecenasa zabłudowskiej typografii, było wydanie ksiąg przetłumaczonych 
na łatwo zrozumiały wszystkim język żywy. Duże obawy przed popełnie
niem błędów, które mogłyby powstać podczas przekładu tekstów litur
gicznych, zmieniły pierwotny zamiar Grzegorza i zbiór ten został wydany 
w niezmienionej formie i wersji cerkiewnoslowiańskiej. Na tą decyzję, 
znaczny wpływ wywarł konflikt w monasterze supraskim, dotyczący tłu
maczenia na język ruski ksiąg liturgicznych przez archimandrytę Sergiu
sza Kimbara, sprawa ta zyskała szeroki rozgłos, bowiem trafiła na forum 
synodu biskupów w Wilnie w 1558 roku, gdzie spotkała się z dezaprobatą 
wyższego duchowieństwa101.

Ówczesna cerkiew wschodnia z powodu braku wykształcenia kleru 
nie mogła aktywnie uczestniczyć w polemice z innymi religiami, było to 
jedną z głównych przyczyn odrzucenia używania języka narodowego, 
którym posługiwali się innowiercy i zajęcia pozycji obronnej w niezmie
nionej postaci z cerkiewno-słowiańskim językiem liturgicznym102.

28 września 1569 roku rozpoczęły się prace nad kolejnym wydawnic
twem oficyny, „Psałtyr s Czasosłowom”, którą adresowano do o wiele 
szerszego kręgu odbiorców. Ta prawosławna księga liturgiczna zawierała, 
bowiem modlitwy poranne i wieczorne, teksty nabożeństw cerkiewnych 
cyklu dobowego, hymnografię liturgiczną oraz Psałterz króla Dawida. 
Druk księgi zakończono 23 marca 1570 roku103.

Prace nad drukiem, wymienionej wyżej księgi prowadził tylko Fedo
ro w, bowiem z nieznanych dzisiaj przyczyn Mścisławiec wyjechał z Za



błudowa najpierw do Wilna, gdzie współpracował nad wydawnictwami 
drukami Mamoniczów, następnie do dmkami księcia Ostrogskiego104.

To wydawnictwo, również zostało poddane gruntownemu opracowa
niu redakcyjnemu, i zawiera przedmowę Grzegorza Chodkiewicza, w któ
rej najważniejszą wydaje się obietnica fundatora o dalszej działalności 
typografii zabłudowskiej. Niestety tak się nie stało, „Psałtyr s Czasosło- 
wom”, został ostatnim wydawnictwem powyższej typografii105.

Motywów zamknięcia zabłudowskiej dmkami należy upatrywać 
w wieku i chorobie hetmana, zaprzestaniu działania na ziemiach WKL 
konkurencyjnych wydawnictw protestanckich oraz panującej w dobrach 
zabłudowskich epidemii „morowego powietrza”, która spustoszyła ducho
wieństwo monasterskie106.

Zabłudowska oficyna wydawnicza pracująca na potrzeby Kościoła 
prawosławnego wywarła ogromny wpływ na całą praktykę wydawniczą 
na ziemiach litewsko-mskich, nie mówiąc o tym jak bardzo przyczyniła 
się do podniesienia rangi społeczności prawosławnej. Zapoczątkowane 
przez Hrynia Iwanowicza w tej dmkami cyrylickie zdobnictwo graficzne
go i omamentacyjne zostało przeniesione do innych dmkami. Niezwykły 
los spotkał księgi drukowane w zabłudowskiej dmkami, których dmk nie
jednokrotnie wznawiano, korzystano w pracy nad innymi wydawnictwa
mi, kopiowano ręcznie, tłumaczono na inne języki w wielu krajach107.

Z uwagi na wielki wpływ, jaki wywarli obaj dmkarze na powstanie 
i wydawnictwa zabłudowskiej typografii prawosławnej zasługują oni na 
bliższe przedstawienie, a zarazem mające wpływ na lepsze zrozumienie 
niniejszej pracy.

Obaj typografowic zawiązali swą spółkę na terenie Moskwy. Fedo
ro w, diakon górujący nad Mścisławcem ogładą intelektualną chętnie 
przystał na współprace z drukarzem posiadającym doświadczenie wydaw
nicze. Po przybyciu na ziemie litewskie nastąpiła zamiana zależności mię
dzy nimi, a w konsekwencji doszło do zerwania współpracy. Wykonywa
ne rzemiosło traktowali jako misję dla społeczności prawosławnej, bo
wiem odrzucili oni propozycję współpracy z dmkarzem protestanckim 
Szymonem Budnym. Fedoro w, szczególnie mocno traktował drukarstwo 
jako rodzaj posłannictwa, być może zaważył na tym fakt, iż posiadał on 
niższe święcenia kapłańskie. Świadomość tego powołania najlepiej obra
zuje fakt odrzucenie propozycji swego mecenasa, dzierżawy ziemi w dob
rach zabłudowskich. Dmkarz jeszcze przed śmiercią Grzegorza Chodkie
wicza opuścił miasto i udał się do Lwowa -  gdzie dalej kontynuował swo
ją  misję dmkarską. Współpracował również z dmkamią księcia Konstante-



go Ostrogskiego, który w drugiej połowie XVI wieku, stał się głównym 
mecenasem i obrońcą cerkwi prawosławnej w Rzeczypospolitej108.

Wzrastająca pozycja Grzegorza Chodkiewicza w Kościele prawo
sławnym spowodowała, że władze cerkiewne wyraziły zgodę na utworze
nie w jego rezydencji protopopii, co było również podkreśleniem jej rangi. 
Źródła po raz pierwszy wspominają o protopopie zabłudowskim w 1578 
roku, chociaż tytuł ten otrzymał duchowny Nestor Kuźmicz jeszcze za 
życia hetmana litewskiego tj. przed 1572 rokiem, w którym to Grzegorz 
Chodkiewicz zmarł. W praktyce po utworzeniu protopopii w Zabłudowie, 
namiestnik Nestor nadzorował życie religijne w parafiach położonych 
w podlaskiej części diecezji metropolitarnej109.

Podział i sprzedaż dóbr zabłudowskich 
po śmierci Grzegorza Chodkiewicza

Po śmierci Grzegorza Chodkiewicza wielkiego hetmana litewskiego 
12 listopada 1572 roku, spadkobiercami pozostawionego przez niego ma
jątku zostali synowie: Andrzej -  podstoli litewski, który zmarł w 1575 
roku, i Aleksander -  starosta grodzieński i mohylewski, zmarł w 1578 
roku110

Ich rychła i bezpotomna śmierć stała się przyczyną podziału rodzin
nego dóbr chodkiewiczowskich między córki hetmanal litewskiego: Alek
sandrę i Annę111.

Aleksandra była żoną kniazia Romana Fedorowicza Sanguszki -  het
mana dwornego, Anna była żoną Pawła Sapiehy -  kasztelana kijowskiego, 
po jego śmierci wyszła drugi raz za mąż za Pawła Paca -  wojewodę mści- 
sławskiego112.

Po dziedzicach Grzegorza dziedziczyły jego wnuki: Jan Piotr Sapieha
-  syn Anny, Teodor Roman Sanguszko i Teodora Sanguszkówna -  syn 
i córka Aleksandry113.

Zarząd dobrami chodkiewiczowskimi rodów Sanguszków, Sapiehów
i Paców, trwał krótko, bowiem 2 czerwca 1599 roku książę Krzysztof 
Radziwiłł herbu Trąby114 nabył od Anny Chodkiewiczównej Pacowej i jej 
syna z pierwszego małżeństwa Jana Sapiehy majętność zabłudowską wraz 
z 10 folwarkami za sumę 30 tys. kop groszy litewskich115.

Wkrótce też nabył on pozostałą część dóbr od Andrzeja Leszczyń
skiego, trzeciego męża Teodory Sanguszkównej, wnuczki Grzegorza116.

Przejęte dobra zabłudowskie Chodkiewiczów w końcu XVI wieku 
przez Radziwiłłów, zostały wcielone do dóbr składających się na księstwo



birżańskie i pozostały w ich rękach do początku XIX wieku. Centrum tych 
dóbr, miasto Zabłudów, za ich rządów przekształciło się w jeden z głów
nych ośrodków kalwinizmu w WKL, przeżyło kolejne okresy rozwoju, 
oraz upadku.

Dobra zabłudowskie 
w świetle Inwentarza dworu i miasta Zabłudowa 

oraz Summariusza majętności zabłudowskiej w 1622 roku

Z powodu braku materiału źródłowego w postaci inwentarza dla dóbr 
zabłudowskich z okresu, gdy ich właścicielami byli Chodkiewicze, musi
my przyjąć dla dopełnienia tematu niniejszej pracy najdawniejszy inwen
tarz tych dóbr, sporządzony w 1622 roku, gdy właścicielami ich byli Ra
dziwiłłowie.

Inwentarz ten został sporządzony przed 1635 rokiem, w którym to 
ordynacja nadana miastu przez Janusza Radziwiłła zmieniła jego pierwot
ny obszar, którego twórcą był w 1553 roku Grzegorz Chodkiewicz. Ten 
czas powstania źródła sprawia, iż możemy dość dokładnie przedstawić 
organizację miejską stworzoną na początku drugiej połowy XVI wieku.

Z daleko mniejszym prawdopodobieństwem musimy przedstawić 
obszar pozamiejski dóbr zabłudowskich. Powodem tego jest jak już wspo
mnieliśmy dostępność materiału źródłowego, bowiem inwentarz z 1622 
roku, został niestety opublikowany w części, obejmuje on miasto, dwór 
Zabłudów wraz ze 100 włókami miejskimi, czyli tzw. Folwarkami Miej
skimi i bardzo lakonicznie przedstawia pozostałą część dóbr zabłudow- 
skich.Pomimo wymienionych przeszkód postaramy się dla kompleksowe
go ukazania dóbr zabłudowskich nadać najbardziej rzetelną formę.

Inwentarz sporządzony w 1622 roku, obejmuje dobra zabłudowskie, 
na które składały się: miasto -  Zabłudów, 2 folwarki -  małyński i żukow
ski117, 24 wsie wymienione w summariuszu: Rafałowa Wola, Dobrzy- 
niowka, Stara Hwozna, Kołpaki, Małynka, Olszanka, Ihnaciuki, 01exicze, 
Ostrówki, Miniewicze, Lacewicze, Łaszki, Sanniki, Kowalowce, Żuki, 
Pasynki, Zahruszany, Kucharzowce, Borowiki, Kamionka, Zwierki oraz 4 
wsie bojarskie: Protasy, Halickie, Krynickie, Sieśki118 i tylko do tych wy
mienionych dóbr będą się odnosiły nasze rozważania w niniejszym roz
dziale.



***

W skład dóbr zabłudowskich wchodziły grunty miejskie rozmierzone 
w morgi, włóki miejskie, włóki wiejskie oraz ziemie folwarczne.

Grunty miejskie dzieliły się na: place miejskie, czyli sadzibne, ogro
dy miejskie, służyły one do uprawy jarzyn na potrzeby gospodarstwa do
mowego, morgi miejskie, czyli ogrody polne oraz włóki miejskie, czyli 
ziemia oma.
Place miejskie, których w sumie było 445 !4 „dzieliły się na zabudowane
-  296 ‘/a, niezabudowane -  149, z tych 3 puste niezabudowane; wolne od 
czynszu w tym zabudowanych 161 !4 wolne niezabudowane 4 lA oraz na 
takie, z których trzeba było płacić czynsz -  prowentowe, było ich 280 za
budowanych i 14 lA niezabudowanych119.

Ogrody miejskie, których w sumie było 324 Yz, dzieliły się na wolne 
od czynszu, których było 24 Vi oraz płatne, których było 300 !/4120.

Morgi miejskie, których w sumie było 809 'Ą dzieliły się na płatne, 
było ich 741 ‘Ą nowoprzyjęte 19 lA, nowo wymierzone jeszcze nieprzyjęte 
10, wolne -  29 !4 w puście 1 morga, nie rozebrane w szańcu nowo rozda-

r 121nym 8 morgow .
Włóki miejskie, których w sumie było 100, a dzieliły się na wolne -

2 włóki i płatne 98 włók122.
Zestawienie ziem miejskich według „Inwentarza dwom i miasta Za

błudowa” oraz „Summariusza majętności zabłudowskiej w 1622 roku123.

GRUNTY MIEJSKIE

PLACE MIEJSKIE OGRODY
MIEJSKIE

MORGI
MIEJSKIE

WŁÓKI
MIEJSKIE

Płatne 421 Vi 
Wolne 21 Puste 3

Płatne 300 Vi 
Wolne 24'A 

Puste 0

Płatne 741 »/2 
Wolne29 Vł 
Puste 38 lA

Płatne 98 
Wolne 2 
Puste 0

Suma 445 14 Suma 324 Vi Suma 809 Vi Suma 100

Mieszczanie zabłudowscy płacili czynsz, który wynosił: z pla
ców, ok. 5 gr lit., z ogrodów miejskich od 8-4 gr lit., z morgów od 12-5 gr 
lit., z włók miejskich po lit. kop 4/48 po 1 beczce wierzchowatej zabłu
dowskiej miary wgajnego i dziakielnego, z każdego dymu po gr 2/4 po- 
tycznego, komornicy po 4/8 potycznego.



(Rocznif^Za Sfudowski 2008

Z każdego prowentowego placu mieszczanie byli również zobowiązani 
dodatkowo za użytkowanie puszczy do płacenia 8 gr lit. na rok tzw. wgaj- 
nego. Mieszczanie i folwarczanie, którzy posiadali włóki i 500 morgów, 
płacili z każdego morga po 12 gr lit. mieszczanie, którzy posiadali place 
i włóki mieszkając w mieście musieli wykonywać roboty w polu na paszni 
zabłudowskiej i małyńskiej124.

Niestety, dla wsi wymienianych w inwentarzu mamy jak już wcze
śniej wspomnieliśmy jedynie informacje w postaci sumariusza włók i pro- 
wentów zabłudowskiej majętności 1622 roku, według którego użytkowane 
przez chłopów włóki wiejskie dzieliły się na ciągłe, osadne, wolne i puste.

Zestawienie ziem wiejskich na podstawie „Summariusza włók i pro- 
wentów Zabłudowskiej Majętności w 1622 roku”125:

Nazwa
wsi

Liczba
włók

W tym włóki

ciągłe osadne wolne puste

Rafałowa
Wola 60 43 Ti 14 T4

i
4

l
8

Dobrzy-
niówka 42 29-

4
12 -8

1
2 -

Stara 
H woźna 8 - 8 - -

Kołpaki 4 l
2 - -

Małynka 18 13 I
3

-
11 

1 12

Olszynka 12 9 — 12 1 -

Ihnaciuki 13-2 1 - -

01exicze - - -

Ostrówki 36 21 1 4 -8



Minie-
wicze 1 - 1 - -

Lacewicze 2 - 2 - -

Laszki 4 3 ł
l
2 - 3

8

Sanniki 42 < i ° ł

Ko wałówce 8 5 i  8 2f - -

Żuki 14 - -

Pasynki 21 17 5 3 ^ - 3
4

Zahru-
szany 9 1 3 f -

Kucha-
izowce 10 1

2
7
8

Borowiki 10 9 J
1
4 - -

Kamionka 6 3 4 2 7 - -

Zwierki 11 8 -  2 2 i - -

Ziemianie 67 - - - -
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Niestety, z dostępnego materiału źródłowego nie możliwe jest do
kładne określenie powinności feudalnych ludności wiejskiej w dobrach 
zabłudowskich. Możemy przyjąć na podstawie literatury, iż na pewno 
z każdej osiadłej włóki zobowiązana ona była do płacenia czynszu, z każ
dego dymu -  potycznego, dodatkowo chłopi byli zobowiązani do odrabia
nia pańszczyzny i danin w naturze.



Herb Chodkiewicza w Jewanheliju 
uczytelnomu





Pod określeniem: ziemianie, w tabeli zawiera się ludność bojarska, 
która stanowiła inną od powyższej kategorię ludności wiejskiej. Zobowią
zani oni byli do płacenia czynszu oraz „wykonywania posług listowych”. 
Były to o wiele lżejsze powinności feudalne, bowiem przede wszystkim 
nie musieli bojarowie odrabiać pańszczyzny oraz byli zwolnieni z danin 
w naturze.

(. . . )
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PRZEMYSŁAW ANDRZEJ MURAWSKI

Ksiądz Józef Horodeński 
życie i działalność 

(1910-2002)

Ksiądz Józef Horodeński od urodzenia aż do śmierci związany był 
z diecezją pińską, która w części należącej do Polski po wojnie, prze
kształcona została później w diecezję drohiczyńską.

Diecezja pińska powołana została do istnienia bullą papieża Piusa XI 
Vixdum Polonae Unitas z 28 października 1925 roku. Utworzona została 
z części diecezji mińskiej pozostałej w granicach Polski oraz części diece
zji wileńskiej i obejmowała ogromne terytorium 45 tys. km2.

Natomiast rzymskokatolicka diecezja w Drohiczynie została powoła
na do istnienia 5 czerwca 1991 roku, na podstawie proklamacji Ojca Świę
tego Jana Pawła II podczas pontyfikalnej Mszy Świętej celebrowanej na 
błoniach białostockich, na lotnisku „Krywlany”. Wtedy to, z części diece
zji pińskiej, pozostałej w powojennych granicach Polski, utworzona zosta
ła diecezja drohiczyńską z siedzibą biskupa w Drohiczynie. W roku 1992 
diecezja ta została powiększona o cztery dekanaty z diecezji siedleckiej1.

Do wybrania takiego tematu skłoniła mnie sama postać księdza Józe
fa Horodeńskiego oraz fakt, iż mogłem spotykać go osobiście w kościele 
w Siemiatyczach, gdzie spędziłem dzieciństwo. Stąd wzięła się moja fa
scynacja jego osobą i jego życiem.

Już w pierwotnym zamyśle swoją uwagę chciałem skupić na postaci 
księdza Józefa Horodeńskiego, jego działalności na przestrzeni lat i posta
wie niezłomnego duszpasterza, jaką sobą reprezentował oraz jego wielkim 
patriotyzmie wynikającym z nieprzejednanego stosunku do komunistycz-



nej rzeczywistości. Głównym celem pracy jest zatem ukazanie postaci 
księdza Józefa Horodeńskiego.

W ten sposób powstała praca opisująca w sposób biograficzno- 
historyczny losy księdza Józefa Horodeńskiego oraz obraz ziem, na któ
rych żył oraz pełnił posługę duszpasterską. Praca nie odzwierciedla do
kładnego życia i działalności księdza Józefa Horodeńskiego, jednak za
wiera w sobie najważniejsze wydarzenia z jego życia i posługi.

Jest to jedna z niewielu analiz życia księdza Józefa Horodeńskiego. 
Przyczyną niewielkiej liczby publikacji na jego temat jest najprawdopo
dobniej niedocenianie jego zasług i wpływu na parafie, gdzie sprawował 
posługę. Brak materiałów lub też ich niedostępność nie sprawiały tu więk
szych problemów, ponieważ ich zasób jest dość bogaty i łatwo dostępny.

Bazę źródłową stanowią przede wszystkim dokumenty znajdujące się 
w Państwowym Archiwum Białoruskim w Brześciu, materiały pochodzą
ce z Archiwum Instytutu Pamięci Narodowej, Archiwum Państwowego w 
Białymstoku oraz z Archiwum Diecezji Drohiczyńskiej, w którym znajdu
je się szereg informacji o działalności księdza Horodeńskiego oraz o stara
niach władz odnoszących się do zdławienia tejże działalności. Wykorzy
stano w pracy również szereg pozycji literackich, które dopełniają całość 
pracy.

Wyczerpująco została wykorzystana teczka personalna księdza Józe
fa Horodeńskiego (zespół źródłowy powstały w latach 1959-2002) przed
stawiająca postać księdza, jego życie, działalność duszpasterską oraz trud
ności, z którymi się zmagał podczas tej posługi. Zbiór ten, zawierający 
liczne dokumenty źródłowe oraz wpisy archiwalne, znajduje się w Kurii 
Diecezjalnej w Drohiczynie.

Znaczącą pozycją dla pracy była również pozycja literacka ks. Ada
ma Szota pod tytułem Dzieje rzymskokatolickiej parafii P. W. Apostołów 
Piotra i Pawła w Zabłudowie, w której opisana jest rodzima parafia księ
dza Józefa Horodeńskiego.

Wykorzystane w pracy źródła drukowane, to przede wszystkim różne 
relacje pamiętnikarskie znajomych i rodziny oraz samego księdza Horo
deńskiego. Nie zabrakło również informacji pochodzących ze źródeł inter
netowych.

Zakres badań obejmuje okres od początku XIX do początku XXI 
wieku, ze szczególnym uwzględnieniem lat życia ks. Józefa Horodeńskie
go: 1910-2002.

Józef Horodeński urodził się 25 grudnia 1910 roku w Protasach. 
W późniejszym okresie często wspominał, ,jak mu mama przypominała, 
że był jej najlepszym prezentem jaki mogła dostać w Boże Narodzenie”2.



Jego rodzicami byli Michał i Józefa z domu Dąbrowska, mieszkający we 
wsi Protasy, niedaleko Białegostoku; byli średnio zamożnymi rolnikami3. 
26 grudnia 1910 roku został ochrzczony w kościele pod wezwaniem Świę
tych Piotra i Pawła w Zabłudowie, przez księdza proboszcza Marcina Pu- 
zyrewskiego4. Rodzina, dziadkowie z obu stron: Jan i Rozalia z Ostaszew
skich Horodeńscy oraz Dominik i Magdalena z Ostaszewskich Dąbrow
scy, otaczali Józefa serdeczną miłością i zapewne ukształtowali jego przy
szłe powołanie. Nie tylko kształtowali w nim przyszłego kapłana, ale tak
że uczyli patriotyzmu, miłości do ojczyzny5.

W 1918 roku w wieku ośmiu lat Józef Horodeński z wielką radością 
przeżywał odzyskanie niepodległości przez Polskę. W 1919 roku rozpo
czął się okres nauki. Najpierw uczęszczał do czteroklasowej szkółki ludo
wej w Zwierkach -  wsi, która znajdowała się w pobliżu Protas. Do piątej 
klasy uczęszczał w Zabłudowie a do szóstej w Białymstoku. Jednak taka 
podstawowa wiedza zdecydowanie mu nie wystarczała i bardzo chciał 
uczyć się dalej6.

W roku szkolnym 1925/1926 Józef Horodeński zdał egzamin na dru
gi kurs Preparandy przy Państwowym Seminarium Nauczycielskim w 
Białymstoku. Po roku, jak relacjonuje sam zainteresowany, po ukończeniu 
powyższej Preparandy, został przyjęty na pierwszy kurs Państwowego 
Seminarium Nauczycielskiego w Białymstoku, które ukończył maturą w 
1931 roku, z prawem uczenia w publicznych szkołach powszechnych7. 
Znaczny wpływ na życie duchowe Józefa oprócz rodziny, wywarli dwaj 
kapłani, kolejni prefekci w Seminarium Nauczycielskim, ks. Józef Reszeć
i Aleksander Syczewski. Ten ostatni wprowadził go do Sodalicji Mariań
skiej. W tym okresie duże wrażenie wywarła na młodym Horodeńskim 
książka ks. J. Catherina „Filozofia Chrześcijańska”8.

Józef Horodeński, tuż po maturze miał już skierowanie do pracy w 
Szkole Powszechnej w pobliżu Grodna, jednak zdecydował się wstąpić do 
Seminarium Duchownego9. Chciał rozpocząć swoją drogę kapłańską w 
Wilnie, ale tam nie przyjmowano z maturą nauczycielską bez łaciny10. 
Wybrał więc Pińsk, gdzie urzędował okryty sławą pasterz diecezji biskup 
Zygmunt Łoziński. W podaniu, które napisał do Wyższego Seminarium 
Duchownego w Pińsku poprosił o przyjęcie do seminarium. Obiecał także, 
że jak najszybciej opanuje łacinę, nad którą już wtedy pracował11. Prośba
o przyjęcie dostarczona została do rektoratu 28 sierpnia 1931 roku. Na 
podaniu widnieją dwie adnotacje: pierwsza z 5 sierpnia 1931 roku: „Niech 
petent przyśle swe dokumenty. Zygmunt Łoziński”, druga: „Przyjęty 22 
sierpnia 1931 roku. Ks. Kazimierz Kułak”12.



Józef Horodeński początkowo miał trudności z językiem łacińskim 
a filozofia i Pismo Święte były wykładane w tym języku. Dzięki pomocy 
starszego kolegi Kazimierza Rybałtowskiego i łatwości do języków szyb
ko opanował łacinę już w drugim półroczu, czym wzbudził zdziwienie 
całej klasy13. Mógł już wtedy odpowiadać z filozofii księdzu Giebartow- 
skiemu po łacinie. Dalsze lata seminarium upływały alumnowi Józefowi 
Horodeńskiemu bez zakłóceń. Uważany był za zdolnego, wiernego regu
laminowi, pilnie pracującego nad swoim charakterem i solidnością w pra
cy. Jednak niektórzy profesorowie źle oceniali jego nieśmiałość i uważali, 
że jest lękliwy. W arkuszu osobowym ks. rektor dr Aleksy Petrani scha
rakteryzował kleryka Józefa Horodeńskiego jako: nadającego się do pracy 
w szkole, ponieważ skończył Seminarium Nauczycielskie i lubi młodzież; 
jest porządnym i zdolnym człowiekiem. Ksiądz rektor uważał też, że w 
życiu będzie klerykowi brakowało odwagi, i że skłonny jest także do upa
trywania trudności i przeszkód nawet tam, gdzie ich nie ma14. Późniejsze 
losy księdza Józefa zaprzeczyły słowom i opinii ks. rektora i niektórych 
profesorów na temat jego odwagi.

Józef Horodeński, kolejne już posługi i święcenia otrzymał z rąk bi
skupa pińskiego Kazimierza Bukraby (który został następcą Sługi Bożego, 
biskupa Zygmunta Łozińskiego zmarłego w 1932 roku): tonsura -  17 
września 1934 roku, ostariat i lektorat -  23 grudnia 1934 roku, egzorcysta
i akolita -  20 kwietnia 1935 roku, subdiakonat -  11 kwietnia 1936 roku, 
diakonat -  27 września 1936 roku15. Na dyplomie miał z ośmiu przedmio
tów oceny bardzo dobre a z czterech dobre16. Święcenia kapłańskie otrzy
mał w katedrze pińskiej 27 marca 1937 roku.

Ksiądz Józef Horodeński prymicyjną Mszę św. odprawił w Niedzielę 
Przewodnią 1937 roku w kościele pod wezwaniem Świętych Apostołów 
Piotra i Pawła w Zabłudowie. Kazanie prymicyjne wygłosił ks. Antoni 
Chomicki, które jak się okazało później było prorocze. Mówił o noszonym 
krzyżu w kapłańskim życiu, mówił o tym, że ten kto chce być dobrym 
księdzem musi umieć cierpieć z innymi, dla innych i przez innych17.

Pierwszym miejscem pracy młodego duszpasterza był Drohiczyn, a 
dokładnie Gimnazjum Biskupie, gdzie zastąpił tamtejszego prefekta księ
dza Jana Jarockiego, tym samym zostając prefektem18. Na początku roku 
szkolnego 1937/1938 po powrocie ks. Jana Jarockiego, księdzu Józefowi 
wręczono nominację na prefekta szkół podstawowych w Brześciu nad 
Bugiem19. Prefektura mieściła się w Brześciu przy ulicy Wojewódzkiej. 
Po roku zostaje prefektem Państwowego Gimnazjum im. Romualda Trau
gutta w Brześciu.
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Po wybuchu II wojny światowej księdza Józefa mianowano wikariu
szem w parafii Podwyższenia Krzyża Świętego w Brześciu i tę funkcję 
pełnił do 16 listopada 1942 roku20. Dnia 17 listopada ksiądz Józef Horo
deński dostaje nominację na proboszcza i dziekana w Kobryniu. Zastąpił 
zamordowanych przez Niemców księży Jana Wolskiego i Władysława 
Grobelnego. Ksiądz Józef tak mówił o tym zdarzeniu: „Po tragicznej 
śmierci księży z Kobrynia, ks. kan. Jana Wolskiego, proboszcza i dzieka
na, oraz ks. Władysława Grobelnego -  wikariusza, zostałem mianowany 
proboszczem w Kobryniu. W oparciu o relacje naocznych świadków, mo
gę podać nieco szczegółów dotyczących aresztowania i rozstrzelania obu 
tych kapłanów. Aresztowani zostali 9 października 1942 roku i osadzeni w 
więzieniu w Kobryniu. Głównym powodem ich uwięzienia było odkrycie 
przez Niemców tego, że księża ci udzielali pomocy Żydom, wydając im 
sfingowane metryki chrztu. Rzeczywiście, ks. Jan Wolski dzieciom ży
dowskim i dorosłym Żydom, gdy o to prosili, wydawał metryki po zmar
łych katolickich dzieciach lub dorosłych. W oparciu o te metryki, jeśli 
Żydom udało się wyjechać do innego miasta lub do odległej wsi, mogli 
wyrobić sobie dowody osobiste i uchodzić w tamtym środowisku za Pola
ków czy Białorusinów wyznania katolickiego. W ten sposób ocalili szereg 
osób od niechybnej śmierci. Niestety w czasie jednej z kontroli, Niemcy z 
policyjnej formacji SD rozpoznali Żyda, który legitymował się kościelną 
metryką. Katowany zeznał, kto mu ją  wydał. Księża zostali aresztowani i 
skazani po niespełna tygodniowych przesłuchaniach, połączonych z bi
ciem i torturami, na karę śmierci przez rozstrzelanie razem z Żydami. 
Obaj księża z Kobrynia zostali wraz z Żydami rozstrzelani w pobliskim 
lesie „Borysowskim”; stało się to 15 października 1942 roku. Żeby zatrzeć 
ślady zbrodni, ciała zostały spalone, a pochowane tylko niedopalone 
szczątki. Testament szczęśliwie przechował jeden ze współwięźniów i 
potem dostarczył go ks. Horodeńskiemu”21.

Ksiądz Józef wiedział, że będzie pod ścisłym nadzorem okupanta, 
będzie szpiegowany i wystarczy tylko pretekst, aby został uwięziony a 
nawet zamordowany. Tym bardziej, że eksterminacja księży pińskich 
trwała nadal. Oprócz okupanta niemieckiego dawali im się we znaki biało
ruscy i ukraińscy kolaboranci, a także sowiecka partyzantka22.

Wojna skończyła się 9 maja 1945 roku23. Brześć jak i Kobryń zostały 
miastami Białorusi w ramach ZSRR.

Ksiądz Horodeński inwigilowany przez niemieckiego okupanta, czę
sto wzywany był na przesłuchania. A zaraz potem, jako wróg socjalistycz
nej władzy stał się persona non grata nowego okupanta24.



2 sierpnia 1948 roku o godzinie 15:00 ks. Horodeński został areszto
wany w parku przykościelnym przez organa NKWD. 13 września 1948 
roku, po miesiącu śledztwa, Sąd Narodowy w Brześciu skazał go na karę 
śmierci zamienioną na 25 lat pozbawienia wolności w łagrach, na pozba
wienie praw obywatelskich na 5 lat oraz na konfiskatę całego mienia25.

Po zapadnięciu wyroku został przewieziony do Workuty, gdzie nosił 
na ramieniu oraz nodze naszyty Nr IB -  633. Tam też trafił do pracy w 
kopalni węgla kamiennego, gdzie pracował przez 7 lat w nieludzkich wa
runkach drążąc w niej chodniki26.

Miasto Workuta było siedzibą Workułagu, jednego z największych 
oraz najcięższych obozów w całym systemie Gułagu. Więźniowie, wśród 
których było również tysiące Polaków, byli prawie jedyną siłą roboczą 
miejscowej gospodarki a zwłaszcza zagłębia węgla kamiennego. W 1938 
roku w Workułagu pracowało 15 tysięcy więźniów, wydobyto wtedy 18- 
8 206 ton węgla2 .

Ks. Horodeński trafił do obozu o zaostrzonym rygorze, gdzie wszelka 
działalność religijna była zabroniona, jednak pomimo to ks. Józef nie za
pomniał o swoim powołaniu i o tym, że jest księdzem katolickim. Pierw
szą Mszę św. udało mu się odprawić w Boże Narodzenie 1948 roku. Po 
pewnym czasie zelżały nieco restrykcje w obozie odnoszące się do obja
wów religijności. Ksiądz Józef Horodeński dostał lżejszą pracę w oranże
rii, gdzie hodowano ogórki i pomidory dla starszyzny administrującej obo
zem. W oranżerii, podczas dyżurów nocnych, ksiądz Józef bez przeszkód 
mógł odprawiać Mszę świętą28.

Po śmierci Stalina w 1953 roku i rozstrzelaniu Berii warunki bytowe 
panujące w łagrach uległy częściowej poprawie. Tak oto ksiądz Horodeń
ski wypowiadał się o zmianach, które miały miejsce w obozie: „...nasze 
warunki bytowe znacznie się poprawiły. Zaczęto nam nawet trochę płacić 
za pracę. Można już było coś w Łagiewskim kiosku kupić do jedzenia. 
Reżim znacznie zelżał” 29.

Niedożywiony i przepracowany ksiądz Horodeński zapadł na anemię, 
co spowodowało, iż znalazł się w szpitalnym baraku obozowym. Zwolnie
nie z dalszego odbywania kary -  na podstawie dokumentów lekarskich -  
orzekła specjalna komisja lekarska, która przyjechała do obozu z Moskwy. 
Uznała ona, iż choroby ks. Horodeńskiego nie da się wyleczyć w łagrach, 
co skutkowało powrotem do Kobrynia 29 kwietnia 1955 roku, gdzie za
czął pełnić posługę na parafii i leczyć się30. Jednak posługa ta długo nie 
trwała. Władzom sowieckim przeszkadzało dynamiczne odrodzenie się 
życia religijnego w Kobryniu. 17 marca 1958 roku ksiądz Horodeński 
został ponownie aresztowany i skazany na pięć lat, jako recydywista. Bez



pośrednią przyczyną aresztowania był list wysłany pocztą do Polski, za
wierający relację z przeżyć w Workucie.

Ksiądz Józef wywieziony został do łagru Poćma, Jawas nad Moskwą 
do Republiki Mordowskiej. W Mordowskoj ASSR, w posiołku Jawas 
umieszczono go w łagrze politycznych inwalidów. W nowym obozie za
trudniony został jako sprzątacz. Jak sam mówił: „pracowałem, jako dnio- 
walny na wachcie zaliczając tzw. zaczęty (dzień za dwa)”31. Tam brud, 
wszy, tragiczne warunki, choroby oraz brak pożywienia spowodowały, iż 
zdrowie księdza Józefa, które było nadszarpnięte wcześniejszym pobytem 
w łagrach, znów dało o sobie znać32. Jednak pomimo słabnącego zdrowia 
ksiądz Horodeński nie zaprzestał odprawiania Mszy świętych. W pacz
kach z Kobrynia otrzymywał rodzynki i opłatki lub mąkę pszenną co 
umożliwiało mu sprawowanie Najświętszej Ofiary. Spowiadał także 
współwięźniów i udzielał komunii świętej.

W międzyczasie rodzina księdza Horodeńskiego dowiedziała się, 
gdzie odbywa on karę i słała apele do polskiej ambasady w Moskwie o 
uwolnienie syna, co najprawdopodobniej skutkowało 12 października 
1959 roku wydaniem więźnia Polsce Ludowej, jako przestępcę do polskie
go więzienia33. Umieszczono go początkowo w więzieniu w Brześciu, 
natomiast później został przetransportowany karetką do więzienia w Łę
czycy w Polsce. Zwolniony został 27 października 1959 roku34.

Po wyjściu z więzienia ksiądz Józef zameldował się w Drohiczynie u 
księdza infułata Michała Krzywickiego. W serdecznej rozmowie uzgod
niono, iż najpierw ksiądz Józef uda się do sanatorium w celu podrepero
wania nadszarpniętego zdrowia, następnie oddelegowany zostanie na sta
nowisko proboszcza w parafii Narew, dekretem z dnia 28 maja 1960 roku, 
L 640/6035. Z wielkim zapałem podjął obowiązki proboszcza. Szczególną 
uwagę i nacisk kładł na katechizację dzieci i żywy kontakt z parafianami. 
W parafii Narew zaczęło aktywnie działać kółko różańcowe oraz rada 
parafialna.

W dniu 5.VIII.1960 r. ks. Józef wyjechał na rozprawę sądową do 
Hajnówki, która toczyła się przeciwko ks. B. Miłkowskiemu36.

Wkrótce pojawiły się problemy, ponieważ komunistyczne władze 
poprzez Urząd do Spraw Wyznań dążyły do sowietyzacji prawa polskiego 
w kierunku uniemożliwienia legalnie katechezy dziatwy i młodzieży, oraz 
coraz wyższe podatki, uzależnione od wartości materialnej budynków 
kościelnych wraz z ich wyposażeniem. Zakup nowych rzeczy wymagał 
dokumentacji źródeł finansowania, co w przełożeniu na praktykę oznacza
ło, iż wszelkie remonty czy wzbogacanie asortymentu kościelnego było 
niemożliwe. Na wyraźny zakaz biskupów polskich rejestrowania



„punktów katechetycznych” i prowadzenia „państwowej Księgi Inwenta
rzowej”, władze komunistyczne odpowiedziały wysokimi karami pienięż
nymi, podwyższeniem podatków oraz wzywaniem na przesłuchania czy 
niewyrażaniem zgody na objęcie stanowisk kościelnych przez „opornych” 
księży (do których zaliczano również księdza J. Horodeńskiego)37. „Ks. 
Proboszcz Horodeński Józef z Narwi w złożonych sprawozdaniach z dzia
łalności 4 punktów podał dane ogólnikowe, jak na przykład w rubryce Nr 
4 dotyczącej liczby dzieci, nie podaje dokładnych danych a pisze, że licz
ba jest zmienna”38.

Ks. Horodeński zasypywany był grzywnami, których nie wpłacał. 
Odwoływał się do wyższych instancji, chociaż było wiadomo, iż to na ich 
rozkaz urzędnicy wykonywali dane im polecenia. I tak: Kierownik Urzędu 
Spraw Wewnętrznych przy Prezydium Wojewódzkiej Rady Narodowej w 
Białymstoku A. Roszko, pismem z dnia 6 sierpnia 1963 roku Nr USW. I -  
10/55/63 wydał następującą decyzję: „na podstawie art. 10 ustawy z dnia
29 marca 1962 roku Urząd Spraw Wewnętrznych Prezydium Wojewódz
kiej Rady Narodowej w Białymstoku, po rozpoznaniu odwołania ks. Józe
fa Horodeńskiego proboszcza parafii rzym. -  kat. w Narwi od decyzji Wy
działu Spraw Wewnętrznych Prezydium Powiatowej Rady Narodowej w 
Hajnówce SW -  I -  2/44/63 w sprawie święcenia pól we wsi Rohozy -  
Iwanki, utrzymuje zaskarżoną decyzję w mocy39.

Opór księdza Józefa przeciwko tak zwanej „rejestracji punktów kate
chetycznych” był w rzeczywistości walką o prawo Kościoła do katechiza
cji. Droga Kościoła w Polsce była po 1961 roku trudna i nadal bolesna, 
zwłaszcza odkąd na czele Wydziału do Spraw Wyznań stanął Tadeusz 
Żabiński -  człowiek bez poziomu intelektualnego i o prymitywnym za
chowaniu. Przez cztery lata swojego panowania robił wszystko, by zdusić 
Kościół i jego życie. Od lipca 1961 roku władze zamykały małe semina
ria, prywatne szkoły i przedszkola kościelne oraz instytucje charytatyw-

40ne .
Pełniąc funkcję proboszcza w Narwi ks. Horodeński przepracował 

tam 9 lat, w trakcie których wyremontował plebanię oraz kościół. Został 
też mianowany Kanonikiem Honorowym Diecezji w Drohiczynie41.

W związku z dekretem o obsadzeniu stanowisk kościelnych, na mocy 
której rządcy diecezji mieli obowiązek uzyskania zgody Wojewódzkiej 
Rady Narodowej na obsadzenie wakującej parafii przez nowego probosz
cza, administrator apostolski diecezji pińskiej Michał Krzywicki zgłosił 
zamiar mianowania ks. Horodeńskiego na probostwo w Ciechanowcu: 
„Drohiczyn 27 kwietnia 1963 roku. L.500/63 Prezydium Wojewódzkiej 
Rady Narodowej w Białymstoku. Mam zamiar mianować na stanowisko
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proboszcza parafii Ciechanowiec, pow. Siemiatycze, ks. Józefa Horodeń
skiego, dotychczasowego proboszcza parafii Narew, pow. Bielsk Podlaski. 
Stosownie do art. 4 dekretu z dnia 31. XII. 1956r. niniejszym zapytuję 
uprzejmie, czy przeciwko tej kandydaturze nie zachodzą uzasadnione za
strzeżenia. Michał Krzywicki Ordynariusz Diecezji”42. Jednak odpowiedź 
Kierownika Wydziału do Spraw Wyznań przy Prezydium Wojewódzkiej 
Rady Narodowej w Białymstoku -  Tadeusza Bujnowskiego -  w piśmie z 
dnia 27 maja 1963 roku Nr Wzn 726/63 była negatywna: „na podstawie 
art. 5 ust. 1 dekretu z dnia 31 grudnia 1956 r. o organizowaniu i obsadza
niu stanowisk kościelnych/ Dz. U. Nr 1, poz. 6 z 1957 r./ Prezydium Wo
jewódzkiej Rady Narodowej w Białymstoku -  Wydział do Spraw Wyznań 
po rozpatrzeniu pisma Kurii Diecezjalnej w Drohiczynie z dnia 27- 
.IV.1963r. L.500/63 -  zgłasza zastrzeżenia przeciw mianowaniu ks. Józefa 
Horodeńskiego na stanowisko proboszcza parafii w Ciechanowcu pow. 
Siemiatycze”43. Sprzeciw ten został uzasadniony następująco: „ks. Józef 
Horodeński nie respektuje przepisów i zarządzeń władz państwowych, 
czego dowodem jest fakt, że za nieprzestrzeganie zarządzenia Ministra 
Oświaty z dnia 19.VIII. 1961, oraz instrukcji Ministerstwa Oświaty z dnia 
21.XI. 1961 roku, w sprawie prowadzenia punktów katechetycznych -  
Wydział Oświaty i Kultury Prezydium PRN w Hajnówce, decyzją z dnia
2 l.III. 1962, wymierzył duchownemu karę grzywny. Poza tym, ks. Horo
deński naruszył przepisy rozporządzenia Ministra Finansów z dnia 20- 
.11.1962/ Dz. U. Nr 18 poz. 77/ w sprawie prowadzenia ksiąg przez ko
ścielne osoby prawne. Przytoczone wyżej fakty wskazują iż ks. Horodeń
ski nie jest odpowiednim kandydatem na proponowane stanowisko pro
boszcza parafii w Ciechanowcu”44.

Ze strony administracji komunistycznej Polskiej Rzeczpospolitej 
Ludowej nasiliły się represje w postaci podwyższonych podatków i kolej
nych grzywien.

Odwołując się od tych decyzji, pisał ks. Horodeński do Kierownictwa 
Wydziału Finansowego Prezydium Rady Narodowej w Hajnówce: „ Para
fia rzymsko-katolicka w Narwi otrzymała z Wydziału Finansowego 
PWRK w Białymstoku /Nr Fn. K- 2/30/66/ odpowiedź odmowną odnośnie 
mego odwołania w sprawie wymiaru podatku dochodowego za rok 1964 
w sumie 7125 złotych. Ta decyzja ma być ostateczna w administracyjnym 
toku instancji. Wobec ignorowania argumentów przytoczonych w odwoła
niu z dnia 18.11.1966r. Parafia rzymsko-katolicka w Narwi na marginesie 
tej decyzji zmuszona jest oświadczyć, że jest w stanie niewypłacalności 
takiej sumy, a niżej podpisany rezygnuje z dalszego zbierania ofiar wśród 
parafian na pokrycie tego podatku i ustępuje to honorowe zajęcie P.T.



pracownikom Wydziału Finansów w Hajnówce. Podatek bowiem docho
dowy parafii za rok 1962 i 1963, aczkolwiek niesprawiedliwy, był możli
wy do zebrania, zaś podatek dochodowy za rok 1964, o charakterze ja
skrawo represyjnym jest i niesprawiedliwy i niemożliwy do uiszczenia. 
Niniejsze oświadczenie nie jest ostateczne we wszystkich tokach instancji. 
Za parafię rzymsko-katolicką w Narwi ks. J. Horodeński”45.

Na rok podatkowy 1965 podatek dochodowy był jeszcze większy i 
wynosił 9267 złotych, a odpowiedź księdza Józefa była podobna jak w 
roku 1964.

12.08.1967 roku decyzją Wydziału Finansowego ks. Horodeński zo
stał ukarany karą grzywny w wysokości 5000 zł z zamianą w razie nie
ściągalności na 50 dni aresztu za nieprowadzenie ksiąg inwentarzowych.

W sierpniu 1967 roku podczas kazania ks. Józef zaatakował władze 
za brak wolności sumienia oraz wyznania. Ponadto wydał zalecenia, aby 
nauką religii objąć nie tylko młodzież szkolną ale i pozaszkolną. Zakazy
wał także nazywania miejsca nauczania religii punktem katechetycznym, 
gdyż pojęcie punktu katechetycznego według jego opinii było obrażające 
z uwagi na podobne nazewnictwo na przykład punktu inseminacji. Wydał 
kategoryczny zakaz rejestracji punktów katechetycznych oraz polecił, by 
księża zabraniali dokonywania wizytacji nauki religii przez osoby świec
kie46.

Działalność ks. Horodeńskiego była szczególnie akceptowana i po
pierana przez ks. A. Trochimiaka, proboszcza parafii Czeremcha oraz 
przez proboszcza parafii Kleszczele -  P. Bujno. Jedną z takich popiera
nych inicjatyw była inicjatywa, polegająca na tym, iż ks. Józef w każdą 
niedzielę po Mszy św. wraz z wikariuszem ks. A. Mierzwińskim organizo
wał konferencję dla młodzieży pozaszkolnej47.

Po nieudanych próbach obsadzenia ks. Horodeńskiego w parafii w 
Ciechanowcu, Kuria Diecezjalna w Drohiczynie wystąpiła z kolejnym 
wnioskiem 31 maja 1968 r., proponując ks. Józefa na stanowisko probosz
cza w Siemiatyczach, jednak wówczas również i ten wniosek został odrzu
cony, ponieważ postawą ks. J. Horodeński reprezentował wrogi stosunek 
do panującego ustroju48.

W takiej sytuacji ks. biskup W. Jędruszuk podjął odważną decyzję, 
mianując ks. Kanonika J. Horodeńskiego wikariuszem zarządcą w parafii 
Wniebowzięcia Matki Bożej w Siemiatyczach, ze wszystkimi uprawnie
niami proboszcza. W dokumencie nominacyjnym o sygnaturze L. 1320/68 
z 19 sierpnia 1962 roku, biskup Jędruszuk napisał: „Parafia Siemiatycze 
koniecznie potrzebuje do normalnej obsługi duszpasterskiej jeszcze jedne
go kapłana, starszego i bardziej doświadczonego. Ponieważ ks. S. Pacz-



proboszcza parafii Ciechanowiec, pow. Siemiatycze, ks. Józefa Horodeń
skiego, dotychczasowego proboszcza parafii Narew, pow. Bielsk Podlaski. 
Stosownie do art. 4 dekretu z dnia 31. XII. 1956r. niniejszym zapytuję 
uprzejmie, czy przeciwko tej kandydaturze nie zachodzą uzasadnione za
strzeżenia. Michał Krzywicki Ordynariusz Diecezji”42. Jednak odpowiedź 
Kierownika Wydziału do Spraw Wyznań przy Prezydium Wojewódzkiej 
Rady Narodowej w Białymstoku -  Tadeusza Bujnowskiego -  w piśmie z 
dnia 27 maja 1963 roku Nr Wzn 726/63 była negatywna: „na podstawie 
art. 5 ust. 1 dekretu z dnia 31 grudnia 1956 r. o organizowaniu i obsadza
niu stanowisk kościelnych/ Dz. U. Nr 1, poz. 6 z 1957 r./ Prezydium Wo
jewódzkiej Rady Narodowej w Białymstoku -  Wydział do Spraw Wyznań 
po rozpatrzeniu pisma Kurii Diecezjalnej w Drohiczynie z dnia 27- 
.IV.1963r. L.500/63 -  zgłasza zastrzeżenia przeciw mianowaniu ks. Józefa 
Horodeńskiego na stanowisko proboszcza parafii w Ciechanowcu pow. 
Siemiatycze”43. Sprzeciw ten został uzasadniony następująco: „ks. Józef 
Horodeński nie respektuje przepisów i zarządzeń władz państwowych, 
czego dowodem jest fakt, że za nieprzestrzeganie zarządzenia Ministra 
Oświaty z dnia 19.VIII. 1961, oraz instrukcji Ministerstwa Oświaty z dnia 
21.XI. 1961 roku, w sprawie prowadzenia punktów katechetycznych -  
Wydział Oświaty i Kultury Prezydium PRN w Hajnówce, decyzją z dnia
21.III. 1962, wymierzył duchownemu karę grzywny. Poza tym, ks. Horo
deński naruszył przepisy rozporządzenia Ministra Finansów z dnia 20- 
.11.1962/ Dz. U. Nr 18 poz. 77/ w sprawie prowadzenia ksiąg przez ko
ścielne osoby prawne. Przytoczone wyżej fakty wskazują, iż ks. Horodeń
ski nie jest odpowiednim kandydatem na proponowane stanowisko pro
boszcza parafii w Ciechanowcu”44.

Ze strony administracji komunistycznej Polskiej Rzeczpospolitej 
Ludowej nasiliły się represje w postaci podwyższonych podatków i kolej
nych grzywien.

Odwołując się od tych decyzji, pisał ks. Horodeński do Kierownictwa 
Wydziału Finansowego Prezydium Rady Narodowej w Hajnówce: „ Para
fia rzymsko-katolicka w Narwi otrzymała z Wydziału Finansowego 
PWRK w Białymstoku /Nr Fn. K- 2/30/66/ odpowiedź odmowną odnośnie 
mego odwołania w sprawie wymiaru podatku dochodowego za rok 1964 
w sumie 7125 złotych. Ta decyzja ma być ostateczna w administracyjnym 
toku instancji. Wobec ignorowania argumentów przytoczonych w odwoła
niu z dnia 18.II.1966r. Parafia rzymsko-katolicka w Narwi na marginesie 
tej decyzji zmuszona jest oświadczyć, że jest w stanie niewypłacalności 
takiej sumy, a niżej podpisany rezygnuje z dalszego zbierania ofiar wśród 
parafian na pokrycie tego podatku i ustępuje to honorowe zajęcie P.T.



pracownikom Wydziału Finansów w Hajnówce. Podatek bowiem docho
dowy parafii za rok 1962 i 1963, aczkolwiek niesprawiedliwy, był możli
wy do zebrania, zaś podatek dochodowy za rok 1964, o charakterze ja
skrawo represyjnym jest i niesprawiedliwy i niemożliwy do uiszczenia. 
Niniejsze oświadczenie nie jest ostateczne we wszystkich tokach instancji. 
Za parafię rzymsko-katolicką w Narwi ks. J. Horodeński”45.

Na rok podatkowy 1965 podatek dochodowy był jeszcze większy i 
wynosił 9267 złotych, a odpowiedź księdza Józefa była podobna jak w 
roku 1964.

12.08.1967 roku decyzją Wydziału Finansowego ks. Horodeński zo
stał ukarany karą grzywny w wysokości 5000 zł z zamianą w razie nie
ściągalności na 50 dni aresztu za nieprowadzenie ksiąg inwentarzowych.

W sierpniu 1967 roku podczas kazania ks. Józef zaatakował władze 
za brak wolności sumienia oraz wyznania. Ponadto wydał zalecenia, aby 
nauką religii objąć nie tylko młodzież szkolną ale i pozaszkolną Zakazy
wał także nazywania miejsca nauczania religii punktem katechetycznym, 
gdyż pojęcie punktu katechetycznego według jego opinii było obrażające 
z uwagi na podobne nazewnictwo na przykład punktu inseminacji. Wydał 
kategoryczny zakaz rejestracji punktów katechetycznych oraz polecił, by 
księża zabraniali dokonywania wizytacji nauki religii przez osoby świec
kie46.

Działalność ks. Horodeńskiego była szczególnie akceptowana i po
pierana przez ks. A. Trochimiaka, proboszcza parafii Czeremcha oraz 
przez proboszcza parafii Kleszczele -  P. Bujno. Jedną z takich popiera
nych inicjatyw była inicjatywa, polegająca na tym, iż ks. Józef w każdą 
niedzielę po Mszy św. wraz z wikariuszem ks. A. Mierzwińskim organizo
wał konferencję dla młodzieży pozaszkolnej47.

Po nieudanych próbach obsadzenia ks. Horodeńskiego w parafii w 
Ciechanowcu, Kuria Diecezjalna w Drohiczynie wystąpiła z kolejnym 
wnioskiem 31 maja 1968 r., proponując ks. Józefa na stanowisko probosz
cza w Siemiatyczach, jednak wówczas również i ten wniosek został odrzu
cony, ponieważ postawą ks. J. Horodeński reprezentował wrogi stosuneki . 453do panującego ustroju .

W takiej sytuacji ks. biskup W. Jędruszuk podjął odważną decyzję, 
mianując ks. Kanonika J. Horodeńskiego wikariuszem zarządcą w parafii 
Wniebowzięcia Matki Bożej w Siemiatyczach, ze wszystkimi uprawnie
niami proboszcza. W dokumencie nominacyjnym o sygnaturze L. 1320/68 
z 19 sierpnia 1962 roku, biskup Jędruszuk napisał: „Parafia Siemiatycze 
koniecznie potrzebuje do normalnej obsługi duszpasterskiej jeszcze jedne
go kapłana, starszego i bardziej doświadczonego. Ponieważ ks. S. Pacz-



kowski z racji osobistych, a zwłaszcza ze względu na stan zdrowia, prosi o 
zwolnienie od prowadzenia spraw parafialnych i to możliwie jak najszyb
ciej, wydawało się, że osoba Przewielebnego Księdza Kanonika spełnia 
warunki, wymagane do duszpasterzowania w Siemiatyczach. Jednak wła
dze administracyjne wyraziły zastrzeżenia przeciw mianowaniu Go na to 
stanowisko, o czym też w odnośnych pismach poinformowały (...) Nie 
mogąc zgodzić się na takie decyzje władz administracyjnych skierowałem 
sprawę do rozparzenia Komisji Wspólnej przedstawicieli Rządu PRL i 
Episkopatu Polski.(...) Udzielam Mu wszelkich praw w zakresie we
wnętrznym i zewnętrznym, potrzebnych do spełniania tego obowiązku i 
pełnej obsługi parafii. (...) Łączę z serca pasterskie błogosławieństwo. 
Biskup Władysław Jędruszuk Administrator Apostolski”49. Ponadto bi
skup mianował ks. Horodeńskiego dziekanem dekanatu drohiczyńskie- 
go50.

Pismo księdza biskupa Władysława Jędruszuka nie odniosło efektu. 
Jeszcze raz podjął zatem starania o uzyskanie zgody Polskiej Rzeczpospo
litej Ludowej na nominacje proboszczowską ks. J. Horodeńskiego w 1971 
roku, przy innym już kierowniku Wydziału do spraw Wyznań przy PWRN 
w Białymstoku, Henryku Zarzeckim, ale i ta próba nie przyniosła oczeki
wanego rezultatu51.

Dopiero w decyzji z dnia 22 września 1971 roku wydano decyzję 
aprobującą zajęcie stanowiska proboszcza przez ks. J. Horodeńskiego: „na 
podstawie art. 5 ust. 1 dekretu z dnia 31 grudnia 1956r. o organizowaniu
i obsadzaniu stanowisk kościelnych / Dz. U. Nr 1, poz. 6 z 1957 r./ i art. 
120 § 1 pkt. 2 KPA -  Urząd do Spraw Wyznań po rozpatrzeniu odwołania 
Kurii Diecezjalnej z dnia 27 sierpnia 1971 r.l. Dz. 1032/71 od decyzji 
Wydziału do Spraw Wyznań PWRN w Białymstoku z dnia 13 sierpnia 
1971 r. Nr Wzn. 501/41/71 w sprawie zgłoszenia zastrzeżeń przeciw mia
nowaniu ks. Józefa Horodeńskiego na stanowisko proboszcza parafii w 
Siemiatyczach -  uchyla zaskarżaną decyzję w całości i nie zgłasza za
strzeżeń przeciw mianowaniu ks. Józefa Horodeńskiego na stanowisko 
proboszcza parafii Siemiatycze”52.

Od roku 1972 ks. Józef rozpoczął w Siemiatyczach remonty i malo
wanie kościoła wewnątrz i na zewnątrz. Po wstawieniu nowych ławek w 
kościele zaczął malowanie i złocenie ołtarzy i prezbiterium kościoła oraz 
bocznych ołtarzy. Tak oto wspomina działalność ks. Horodeńskiego sio
stra Suma Edyta Celina ze zgromadzenia Sióstr Karmelitanek Dzieciątka 
Jezus: „Ksiądz Horodeński zastał kościół w Siemiatyczach w bardzo za
niedbanym stanie, żeby Kościół mógł być godnym mieszkania Pana Boga, 
nie widział innego wyjścia jak sprowadzić do Parafii karmelitanki, które



to pomogłyby w katechezie i pracy w kościele (...). Ksiądz zaczął remon
tować dom naprzeciw kościoła, kopać studnię, bo wody w tym domu nie 
było, by Siostry mogły jak najszybciej zamieszkać. Dużo prac wykonywał 
własnoręcznie (...). Bardzo cieszył się z posuwających się prac przy re
moncie, malowaniu czy złoceniu ołtarzy”. Funkcję proboszcza pełnił 
w Siemiatyczach przez 20 lat53, aż do przejścia na emeryturę.

Po przejściu na emeryturę ks. J. Horodeński działał społecznie. 
W roku 1989 wędrował po Podolu i Ukrainie. W chwili organizowania 
Koła Sybiraków w Siemiatyczach, od 11 marca 1990 roku włączył się do 
pracy na rzecz pozyskania i odszukania wszystkich Sybiraków powiatu 
siemiatyckiego oraz został ich kapelanem. Uczestniczył we wszystkich 
pielgrzymkach, które były organizowane przez Koło Sybiraków do sank
tuariów w Częstochowie i w Licheniu. Pierwszą pielgrzymkę Sybiraków 
na Jasną Górę do Częstochowy zorganizowano w dniach 12-13 maja 
1990 r., gdzie po raz pierwszy spotkali się Sybiracy z całego świata54.

Ksiądz Józef Horodeński wystąpił też z wnioskiem o zarządzenie 
odszkodowania w związku ze skazaniem go, a następnie odbywaniem 
kary w więzieniu i łagrach na terenie ZSSR. Sąd uznał, iż przepisy ustawy 
z 23 lutego 1991 roku o uznaniu za nieważne orzeczeń wydanych wobec 
osób represjonowanych za działalność na rzecz niepodległego bytu pań
stwa polskiego po nowelizacji tejże ustawy dokonanej 20 lutego 1993 
roku nie mogą mieć zastosowania do wniosku wnioskodawcy. Ponieważ 
skazanie wnioskodawcy miało miejsce w 1948 roku za działalność prowa
dzoną na terenie Kobrynia, wówczas Białoruskiej Republiki Radzieckiej, 
żaden z warunków przewidzianych w porozumieniu z 26 lipca 1944 roku 
zawartego przez Polski Komitet Wyzwolenia Narodowego i Rząd ZSSR
0 stosunkach między radzieckim wodzem naczelnym a polską administra
cją po wkroczeniu wojsk radzieckich na terytorium Polski nie został speł
niony. Skazanie nastąpiło po zakończeniu działań wojskowych na terenie 
ZSSR55.

22 września 1995 roku orzeczenie kolegium do spraw karnych Sądu 
Najwyższego Republiki Białorusi uchyliło wyrok z 21 września 1948 roku
1 sprawa została wstrzymana z powodu braku znamion przestępstwa, co 
oznaczało w praktyce, iż ks. Józef Horodeński został w pełni zrehabilito
wany.

Do roku 2000 ks. Józef przebywał jako emeryt w Siemiatyczach. 
Będąc na emeryturze często odwiedzał parafię w Kobryniu, którą wspierał 
materialnie troszcząc się o remont tamtejszego kościoła56.

Przez ostatnie dwa lata swojego życia przebywał u krewnych, u swe
go bratanka Jana Horodeńskiego w Protasach57. 19 czerwca 2002 roku po
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śniadaniu poprosił wszystkich z rodziny do swojego pokoju, ze wszystki
mi pożegnał się i po południu zmarł58. Posługę kapłańską pełnił przez 65 
lat.

Ksiądz Józef Horodeński bardzo chciał, aby pochowano go przy ko
ściele w Siemiatyczach, niestety los potoczył się inaczej i w rezultacie 
pochowano go przy rodzicach na cmentarzu w Zabłudowie.

Ksiądz Józef pozostawił po sobie, z rzeczy materialnych, dwa obrazy 
przez siebie namalowane, brewiarz, trochę książek, zdjęć, figurkę św. Jó
zefa oraz wiele orderów i odznaczeń. Natomiast jego spuścizna duchowa, 
jest nie do przecenienia59.
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Rodzice ks. Józefa Horodeńskiego: Michał i Józefa z domu Dąbrowska, Protasy
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Wspomnienia

ANNA ZNAMIEROWSKA

Kiedy żyjemy -  mamy imię... 
cz. II

Od tragicznego mordu jej rodziców i brata mijał rok. Ludzie we wsi -  
mimo strat, głównie materialnych -  stawali jakoś na nogi. Ci, którym front 
w 1944 r. strawił ogniem dom, stodołę czy chlew powoli klecili budynki; 
jedni szybciej z racji zasobniejszej kieszeni, wydajniejszej pomocy rodzi
ny i silnych męskich rąk, drudzy wolniej i skromniej, ale wszyscy mogli 
wzajemnie wspierać się i liczyć na lepsze jutro. Wszyscy mieli komplet 
domowników poza rodziną Iwanowiczów, których mina tuż po przejściu 
frontu, w sierpniu 1944 roku pozbawiła życia dwóch członków: Antonie
go i jego młodocianego bratanka, Jana. Stasi -  wdowie po Antonim i jego 
kilkuletniemu synowi Gienkowi, żyło się równie ciężko. Nawet, jak ktoś 
czekał na powrót syna z wojny, to miał nadzieję, że ten wróci. Wojna 
przecież jeszcze trwała, powiadomień o śmierci nie otrzymali, więc 
wszystko w ręku Boga.

Regina nadziei nie miała, u niej wszystko było jasne... Została sierotą 
bez żadnych zasobów finansowych, w zrujnowanym gospodarstwie rol
nym, z obowiązkiem opuszczenia siedziby we wsi i przeniesienia budyn
ków na Zakrynicze. Czekała jedynie na powrót chłopaka, który poszedł z 
frontem na zachód, ale czy wróci, a jak wróci, to czy do niej? Ze strony 
jego rodziców wiało chłodem. Ubogich nikt nie kocha i nie wybacza, a 
przecież taką teraz była.

Jej Antka, jako uzupełnienie Armii Czerwonej po zajęciu Białegosto
ku w 1939 roku i po wprowadzeniu swojej administracji, sowieci ubrali w 
kamasze, a z nim jeszcze trzech młodych ze wsi: Kazimierza Dąbrowskie
go, Józefa Karpowicza i Antoniego Strzałkowskiego /tylko jeden z nich



wróci do domu/. Mieszkańcy Protas byli teraz obywatelami białoruskimi. 
Antek znalazł się tym sposobem nad Morzem Czarnym, przysłał kilka 
listów z Tbilisi i Baku.

W czerwcu 1941 r. rozpoczęły się burzliwe działania wojenne po 
napadzie Niemców na swoich sprzymierzeńców, front parł na Ural i listów 
już nie otrzymywała. Kiedy dobra passa Hitlera opuściła, a sowieci zaczęli 
rozdawać karty przy wojennym stole, stawało się oczywiste, że zbliża się 
kolejny front, tym razem ze wschodu.

Była ładna pogoda, sierpień, może wrzesień 1944 r., po wsi rozeszła 
się wieść, że szosą do wsi zbliża się wojsko. Grupa mieszkańców wyszła 
na ulicę i stłoczyła się u zbiegu tej ulicy z szosą. Byli ciekawi ponownych 
wyzwolicieli i liczyli na to, że może zobaczą swoich przymusem wcielo
nych do Czerwonej Armii. Była też Regina, wzrok jej błąkał się po twa
rzach żołnierzy, szukała Antka, a nuż go wyłowi z szeregów żołnierskich. 
Żołnierze byli do siebie podobni, nie sposób było kogoś rozpoznać i, kto 
powiedział, że on tam ma być? Jednak był i to on ją  wypatrzył, podbiegł, 
przywitali się, i jak to w takich razach bywa, dziewczyna rozpłakała się. 
Powodów do płaczu miała więcej niż mu się wydawało.

Maszerujący zatrzymali się na króciutki odpoczynek i uzupełnienie 
wody, pozwolono Antoniemu odwiedzić rodzinę. Młodzi wiejską ulicą 
udali się w stronę domu jego rodziców. Po drodze ona opowiadała o tym, 
co wydarzyło się we wsi podczas jego trzyletniej nieobecności, co słychać 
u jego rodziców i co spotkało jej rodzinę. Ona płakała, on uspakajał j ą  i 
tak dotarli do bramy wiodącej do jej domu. Wojsko ruszyło z miejsca, nie 
było czasu na odwiedzenie rodziców, którzy mieszkali kilka domów dalej. 
Musiał dołączyć do żołnierzy. Antek poszedł na zachód; niemiecki oku
pant jeszcze trzymał się w Polsce.

Rozeszła się wieść, że Antek był we wsi, widział się z Reginą a do 
domu rodziców nie zaszedł. Nie pomogły wyjaśnienia Reginy, matka An
toniego była urażona i tym wszystkim obarczyła ją. Nie rokowało to nic 
dobrego na przyszłość bliższą i dalszą. Od tego dnia minęło kilka miesię
cy, nie było Antka ani wieści o nim.

Jakoś niedługo potem, wieś miała smutny pogrzeb. Trzech młodych 
dwudziestokilkuletnich ludzi zajęło się znalezionym granatem, który roze
rwał się w rękach jednego z nich. Zginął okrutnie okaleczony Wacław -  
syn sołtysa Jana Dąbrowskiego, Michał Ostaszewski /kolonia Zwierki/ 
wskutek odnowienia ran zmarł nieco później w szpitalu, zaś Stach Strzał
kowski miał więcej szczęścia, mimo ran został przy życiu.

Zbliżała się wiosna 1945 r. Dni stawały się dłuższe, noce krótsze, ale 
i tak wystarczająco długie na bezsenne rozmyślania, tęsknoty i wspomnie-



nia. Każdej nocy było wystarczająco dużo czasu na płacz; miała 22 lata i 
przytłaczający bagaż nieszczęść, i z nikąd pociechy. W ciemnym tunelu 
jej życia nawet mała iskierka nie wróżyła zmiany na lepsze. Każda próba 
wyjścia z zaklętego kręgu kończyła się źle i coraz bardziej spychała ją  w 
kipiel czarnych myśli. Lękała się tych myśli i ratowała się ucieczką w 
przeszłość, w której mimo różnych zawirowań było bezpiecznie, bo był 
„anioł stróż” w osobach mamy i ojca. Ojciec jawił się jej jako ten, co 
wszystko może i dużo wie, jako człowiek silnego charakteru, zdyscyplino
wany, trzymający rygor w rodzinie i otoczeniu. Mama, to dobry, cichy 
duszek, balsam na dziecięce i młodzieńcze rozterki.

Była najmłodszym dzieckiem, miała o dwa lata starszego brata Anto
niego -  towarzysza zabaw. Pozostała trójka rodzeństwa to ludzie dorośli; 
najstarszy z nich -  Bronek -  był już żonaty gdy ona poszła do podstawów
ki w Zwierkach. Wracała do lat jeszcze niedawnych, kiedy jej problemy 
ograniczały się do tego, kogo zagra w szkolnych jasełkach, czy tato na 
czas zmajstruje skrzypeczki i, czy uda się na nich coś wybrzdąkać w szko
le, czy sukienka, jaką szyła mama, będzie najładniejszym strojem na 
szkolnej zabawie.

Czteroklasowa Szkoła Podstawowa w Zwierkach mieściła się w 
drewnianym budynku, miała 2 salki lekcyjne, kancelarię i mieszkanie dla 
nauczyciela. Kiedy rozpoczynała naukę w 1929 r. uczyły 2 nauczycielki: 
Zofia Chomicka, która mieszkała u Todorczuków w Zwierkach, a potem 
wyszła za mąż za nauczyciela z Zabłudowia -  Piotra Komara i Stanisława 
Koziołówna, która zajmowała mieszkanie w budynku szkolnym. Ta druga, 
w rok czy dwa później, została przeniesiona do Szkoły Podstawowej nr 15 
w Białymstoku przy ulicy Lipowej. Dzieci nie chciały jej wypuścić z bu
dynku, zamknęły drzwi, tarasowały wyjście, czepiały się jej rąk i ubrania, 
prosząc -  niech pani zostanie, niech pani zostanie... Nie została, ale pa
miętała o wiejskich dzieciakach. W nowym miejscu pracy zorganizowała 
zbiórkę odzieży i przyborów szkolnych dla ubogich dzieci ze szkoły w 
Zwierkach. Regina na te datki nie załapała się, ale i tak była wielka frajda, 
kiedy pani Koziołówna odwiedzała ich z grupą dzieci z Białegostoku i w 
ramach integracji wspólnie bawiono się i ucztowano przy zbożowej ka
wie, wiejskim chlebie z masłem i mlekiem; potem furmankami odwożono 
miejskie dzieci do miasta.

Nowa nauczycielka Wąsowiczówna miała małego synka Waldka, 
ukochanego psa Hunta, znęcała się nad skrzypcami na lekcjach śpiewu i 
zajmowała mieszkanie po pani Koziołównej. Przychodziły Reginie na 
pamięć obrazki ze szkolnych bójek, kiedy to, zazwyczaj po zajęciach 
szkolnych, dzieciarnia protasowska uciekała z piskiem, a łubnicka goniła;

A



rzadko bywało odwrotnie. W zwierkowskiej szkole edukowały się dzieci z 
czterech wsi: Zwierki, Zagruszany, Łubniki i Protasy. Jeszcze teraz 
śmiech ją  ogarniał na wspomnienie pewnej lekcji śpiewu. Do klasy weszła 
pani Wąsowiczówna ze skrzypcami, prowadząc za rączkę ledwie przebie
rającego nóżkami Waldka, a przed nimi wparował łubiany przez dzieci 
Hunt i przystąpił do odprawiania rytuału powitalnego z uczniami, biegając 
radośnie między ławkami. Któryś z chłopców nastąpił mu na łapę albo 
„serdeczniej” skubnął, a jak psisko żałośnie zaskowyczało, rozbrykana 
czereda dzieci buchnęła śmiechem; skonfundowana nauczycielka, tym co 
miała pod ręką czyli skrzypcami, grzmotnęła chłopca po głowie. Skrzyp
ce rozbiły się, dzieci na chwilę zamilkły wystraszone nagłym obrotem 
wydarzeń, ale radość z unicestwienia skrzypiec wzbudziła ponownie falę 
rechotu, a prym w nim wiodły dzieci z Protas, gdyż dla nich dodatkowym 
powodem do radości był fakt, że poszkodowana głowa należała do Józia z 
Łubnik. Józiowi pewnie nie było wesoło, interwencji rodzicielskiej nie 
odnotowano w tej sprawie, skrzypce odeszły w zapomnienie, a Hunt dalej 
szalał z dzieciakami.

Cztery lata szybko minęły; aby chociaż po części dopełnić obowiązek 
edukacyjny większość dzieci powtarzała czwartą klasę, uzyskując pięć lat 
nauki. Z Protas tylko troje dzieci realizowało naukę powyżej czwartej 
klasy: nieco starszy od Reginy Józef Podlaski uczęszczał do siedmiokla- 
sówki w Zabłudowie, nieco młodsza Maria Dakowicz do Białegostoku. 
Regina do Szkoły Podstawowej nr 3 przy ulicy Gdańskiej w Białymstoku 
poszła wbrew woli ojca, gdyż uważał, że dziewczynie wystarczy umiejęt
ność czytania, pisania i liczenia, a dalsza nauka, to nauka gotowania, szy
cia, prowadzenia domu itp.

Codziennie, jako niespełna dwunastoletnie dziecko, pieszo pokony
wała drogę do i ze szkoły, łącznie 16 kilometrów. W szkole, jak przystało 
na piątoklasistkę, trzeba było pobawić się w kreca, pobiegać za piłką nie 
mogła i nie chciała odstawać od wypoczętych miejskich uczennic. W dro
dze powrotnej nogi odmawiały posłuszeństwa, czasem udało się uprosić 
dobrodusznego człowieka, by pozwolił przysiąść w półkoszku furmanki, 
ale zwykle mówiono: -  „Młoda, możesz piechotą”. Kiedyś, bez zgody 
woźnicy cichcem przysiadła z tyłu na spodówce furmanki, a gdy ten skrę
cał do Kurian i ją  zauważył, wywrzeszczał pod jej adresem życzenie: -  
„Żeby ty zdychała i zdechnąć nie mogła!”. Nie mogła pojąć, dlaczego ów 
człowiek obdarzył ją  takim jadem? Taki wychudzony szkrab, jak ona, nie 
uczynił koniowi rozpoznawalnej różnicy w ciągniętym ciężarze. Zimą 
mieszkała u swojej ciotki Anny Pełkowskiej /siostra matki/ przy ulicy 
Warszawskiej.



Mimo trudności miło wspominała ten czas; poznała sporo koleżanek, 
z którymi utrzymywała kontakt w latach następnych, a z niektórymi nawet 
w okresie powojennym i znacznie dalszym, między innymi: z Henryką 
Citkowską /przez długie lata pracowała w „Orbisie”/, Ireną Malinowską, 
Ireną Charutą, Haliną Półtorak, zaś z innymi: Pieńkowską, Pełczyńską, 
Teśluk Niną oraz Jaworowską i Gołębiewską ze Skorup, Cieśluk z Dojlid, 
Skalenajdo Grażyną, Ciulkin z Rzepnik kontakty urwały się. Pozostali w 
pamięci nauczyciele: Pani Misztal -  wychowawczyni, pani Maklak, 
Ostrowska, Nadowski -  matematyk...

W 1934 roku pobieranie nauki zakończyła, ponieważ mama nie 
chciała dłużej prowadzić wojny z tatą i zgodnie z jego pomysłem, została 
umieszczona u zakonnic przy ul. Orzeszkowej w Białymstoku celem zdo
bycia zawodu krawcowej. Siostry zakonne poza szyciem wynajmowały w 
swoim domu kwatery dla przedstawicieli białostockiej inteligencji: praw
nik, lekarz, nauczyciel, urzędnik i dziewczynki miast przyuczać się do 
zawodu były pokojówkami, sprzątały szwalnię, pracowały przy zmywaniu 
w kuchni. Uczennice mieszkały przy zakonnicach; te z ubogich rodzin w 
jednym pomieszczeniu, a lepiej sytuowane w drugim. Taki podział istniał 
też między zakonnicami. W pamięci jej pozostał obraz schorowanej sta
ruszki -  siostry Anny, która pochodziła z biednej rodziny i na stare lata 
przez siostry była bardzo zaniedbywana, traktowana adekwatnie do swego 
stanu pochodzenia i majętności. Uczennice, na ogół trzynastoletnie dziew
czynki, ukradkiem odwiedzały staruszkę; pielęgnowały ją, przynosiły je
dzenie, wodę, czasem umyły ją, i uprzątnęły kątek, w którym biedaczka 
leżała.

Kiedy rodzice zorientowali się, że minął prawie rok, a córka nawet 
igły w ręku nie miała, doszli zgodnie do wniosku, że w takim tempie i za 
dziesięć lat krawiectwa nie pozna, więc zabrali ją  do domu. Od tej pory, 
nauczycielem krawieckim córki była matka -  Antonina Dąbrowska. Regi
na ciągotek do szycia nie miała, w roli krawcowej siebie nie widziała, 
zresztą, czy trzynastolatka może realnie planować przyszłość? Garnęła się 
do ludzi, lubiła porozrabiać z rówieśnikami, poczytać, ciekawił ją  świat, 
interesowały prace męskie.

Była w siódmym niebie, gdy ojciec zabrał ją  ze sobą na budowę do 
Królowego Mostu. Jechali przez las, ojciec, bracia Julek i Antek, wujek 
Rutkowski z kuzynem, a ona była w środku zainteresowania; miała zapa
miętać drogę, poszczególne dukty leśne, bo mężczyźni zostawali na placu 
budowy na cały tydzień, zaś jej zadaniem było odprowadzenia konia z 
wozem do domu. Kiedy wzięła lejce do rąk, ojciec dał radę -  jak zabłą
dzisz w lesie, to puść luźno lejce, koń sam znajdzie drogę. Zirytowało to



ją, ma polegać na koniu? Za kolejnym zakrętem okazało się, że dukt do 
duktu podobny a sosna do sosny, wystraszona, postanowiła zdać się na 
pamięć konia i nie zawiodła się. Zadowolony, że nikt go nie popędza, koń 
spacerkiem wyszedł z lasu na protasowskie pola. Nie zdawała sprawy z 
tego, iż las może być straszny i potrafi omotać człowieka, jak diabeł bied
ną duszę. Potem niejeden raz podobne podróże odbywała i zawsze miała 
respekt dla zielonych ostoi leśnych.

Spojrzenie na jakiś przedmiot w domu, dotknięcie go, zatrzymanie 
wzroku na drzewie, na stawie, spotkanie kogoś, czyjś głos czy śmiech 
sprowadzały przeszłość; obraz za obrazem...

Ileż pracy, obowiązków i przyjemności wiązało się z rośliną, jaką w 
życiu jej rodziny i całej wsi był len. Regina, jako kilkuletnie dziecko, w 
kwietniu lub w pierwszych dniach maja asystowała mamie i starszej sio
strze Jadwidze przy szykowaniu zagonu dobrej ziemi pod zasiew lnu. Kie
dy zielenią wspinał się do słońca, trzeba go było starannie opielić; drugie 
pielenie było mniej marudne, ale dokuczał zazwyczaj upał. Do miłego 
akcentu lnianych procedur zaliczała się pora kwitnienia, kiedy zagon za
patrzony w niebo błękitniał i nie wymagał już specjalnych zabiegów upra
wowych. Przy ładnej pogodzie, jeszcze w sierpniu albo w początkach 
września, wypłowiały łan lnu ze złotymi główkami wyrywały, rozkładały 
cienką warstwą aby wysuszyć, a po kilku dniach wiązały w snopki i ojciec 
zwoził je do stodoły. Tu ponownie rzędami, równą warstwą rozkładały na 
klepisku i młóciły, czyli obijały główki łodyg drewnianymi bijakami, aby 
otworzyć je, i uwolnić nasiona. Wymłócony len wiązały w duże pęczki, 
szykując do pławienia w wodzie.

Z zebranych i oczyszczonych nasion tłoczono olej spożywczy i tym 
zajmowała się olejarnia w Michałowie; wytłokami -  tzw. kałaczami -  
karmiono zwierzęta, gustowały w nich cielęta. Olej był podstawą żywienia 
rodziny w czasie postu i w piątki, których w jedno wyznaniowej katolickiej 
wsi ściśle przestrzegano; miał specyficzny smak i aromat, pieczono na 
nim placki, okraszano ziemniaki, groch i kasze, gotowano zupy, a z chle- 
bem i cebulką też smakował.

Dalszy proces produkcji nitki lnianej przenosił się na łęg tj. staw / 
zlokalizowany w okolicy obecnego stawu Antoniego Okurowskiego/. 
Każda zainteresowana rodzina zajmowała kawałek powierzchni wodnej 
stawu i ograniczała go czterema palami wbitymi w dno. Między tymi pa
lami układano lniane pęczki jedną lub dwiema czy trzema warstwami, 
przykrywano drągami, układając na nich darninę, a dla obciążenia przy
krywano czasem kamieniami, żeby snopki nie wypłynęły. Len moczył się 
przez dwa tygodnie, po czym wyjmowano go, rozkładano na brzegu, jak



nie było miejsca, wywożono go w inne miejsce i suszono. Była to paskud
na robota, wymagająca brodzenia po wodzie, opędzania się od pijawek i 
łowienia śmierdzących, rozmamłanych snopków. Wysuszony len zabiera
no do domu, gdzie w kilku turach dosuszano na płycie kuchennej po wy
gaśnięciu pod nią ognia albo w piecu chlebnym. Len był gotowy do rozpo
częcia pozyskiwania włókna.

Poszczególne garści lnu międlono w międlicy aby połamać ze
wnętrzną słomiastą osłonę włókna, potem na specjalnym trzepaku wytrze- 
pywano z połamanych osłon, następnie

wyczesywano dobierając się do czystego włókna. Do czesania służy
ła deska długości około osiemdziesięciu centymetrów z wbitymi równymi 
kawałkami drutu, w jednym jej końcu rzadziej, a w drugim gęściej. Zwią
zaną garść włókien przeciągano w poprzek po rzadszej a potem gęstej 
szczotce. Otrzymane włókno było gotowe do przędzenia.

Tym, co stanowiło odpad po międleniu i trzepaniu, utykano ściany 
i stropy domów celem uszczelnienia i ocieplenia ich. To, co wyczesano 
wstępnie stanowiło pakuły gorszego gatunku, wyplatano z nich pęta dla 
krów i koni, sznury i liny; uzyskane z drugiego czesania były lepsze jako
ściowo, można było z nich uprząść nitkę na tkaninę workową, na wierzch
nie robocze ubranie lub na osnowę do chodników. Z gładkiego włókna 
z gęstej szczotki uzyskiwano nitkę, z której tkano tkaninę na prześciera
dła, poszwy, ręczniki, bieliznę osobistą, obrusy i dywany.

W wielu domach stały krosna do tkania tkaniny lnianej, workowej 
czy chodników na własne potrzeby, czynność ta nie wymagała specjal
nych umiejętności. Jadwiga -  Reginy siostra, miała krosna bardziej zme
chanizowane i przystosowane do tkania wzorzystego, głównie białych 
obrusów lub kolorowych dywanów lnianych czy wełnianych, co wymaga
ło większych umiejętności; choćby zaprojektowania wzoru i powiązania 
go z osnową i wątkiem. Tkała zarobkowo na zamówienie okolicznej lud
ności. Utkane płótno zdejmowano z krosien, składano w harmonijkę i w 
słoneczny letni dzień moczono przez chwilę w czystej wodzie, rozkładano 
na zadamionej ziemi, suszono w słońcu, a pod wieczór albo przed burzą 
składano ponownie w harmonijkę i zabierano do domu. Czynność tę po
wtarzano przez kilkanaście słonecznych dni, a proces nazywano biele
niem. Wybielone płótno, zwinięte w rulon tzw. zwałki, zaradne gospody
nie przechowywały w skrzyniach i kufrach, przeznaczając na potrzeby 
bieżące, jak i na posag córkom. Zdolna krawcowa mogła z dobrze przy
gotowanego płótna uszyć paradną bluzkę czy sukienkę przyozdobioną 
koronką szydełkową, haftem albo wyszywanym białym lub kolorowym 
wzorem.



Len, taka mała niepozorna roślina, zatrudniał kobiety i ich córki 
przez cały rok, ale też żywił ludzi, tuczył zwierzęta, był materiałem bu
dowlanym, ubierał i... dostarczał rozrywek.

Bo czym, jak nie rozrywką, było przędzenie włókna lnianego późną 
jesienią i zimą? Wiejskie gospodynie przędły pojedynczo w swoich do
mach, ale czasem zaprzyjaźnione sąsiadki skrzykiwały się na wieczorynki 
przy kądzieli u jednej z nich. Na takich babskich sabatach łączono pracę 
z plotkami. Kiedy wieczorynkę organizowała mama Reginy, dziewczynka 
zaszywała się w kąt i udawała śpiącą, ale jej słuch i wyobraźnia pracowały 
na wysokich obrotach, chociaż jako dziecko nie wszystko mogła pojąć 
z zasłyszanych babskich zwierzeń i anegdot.

Przykładem matek, córki organizowały zbiórki zwykle całodzienne. 
Jedne przędły, inne szydełkowały, wyszywały albo dziergały na drutach, 
co która miała i umiała, zaś pracę przerywał skromny poczęstunek w po
rze obiadowej. Wieczorem podkradali się chłopcy, podglądali przez okno, 
w końcu wchodzili do środka; pomieszczenie szybko zagęszczało się, na
rastał gwar, zjawiał się grajek. Dziewczyny jeszcze udawały, że są zapra
cowane, bo tak nakazywał dobry ton, wykazywały się umiejętnościami i 
pracowitością. Któryś z chłopców dawał hasło, prace ręczne przerywano, 
kołowrotki szły w kąt i zaczynała się zabawa. Na skrzypcach grał Franek 
Iwanowicz, Antoni Dąbrowski /wujek Wali -  obecnie Wasiak/, ale jak 
zjawił się Wacek Lejko z akordeonem, to zespół był w komplecie a muzy
ka jak się patrzy.

W taki wieczór zdawało się, że młodym nic już do szczęścia nie po
trzeba. Reginie, można rzec dziecku jeszcze, świadczącemu starszej sio
strze Jadwidze przysługi typu: przypilnować coś, powiadomić koleżanki / 
telefonów komórkowych nie było/, zdarzało się zawieruszyć w kątku 
i paść oczy tańcami, a uszy muzyką.

Latem, takie zabawy z własną muzyką urządzano „pod chmurką” na 
tzw. zagumieniu czyli zastodolu /obecnie okolice warsztatu mechaniczne
go przy szosie do Rafałówki -  byłym gościńcu/, wstęp był bezpłatny, strój 
jaki kto miał, dobry nastrój mieli wszyscy. Zbiegała się młodzież, potem 
znęceni muzyką starsi i dzieci. Jeśli „majówka” była wystawniejsza, plac 
obtykano zielonymi brzózkami i ustawiano kilka ław dla zmęczonych. 
Przy suchej pogodzie, gdy rozkręciły się oberki, kujawiaki i walczyki, to 
kurz wzbijał się w powietrze nad rozbawionym tłumkiem. Takie zabawy 
urządzano też w domach. Delegacja chłopców przychodziła do właściciela 
większego domu i prosiła o użyczenie pomieszczenia na potańcówkę. Po
tańcówki najczęściej odbywały się u Szydłowskich, Okurowskiego Józefa, 
w domu Reginy, często u Okurowskiego Władka, chociaż chatę miał nie-



wielką, ale ochotę dużą na przebywanie z młodzieżą; lubił pogadać, po- 
żartować, był z niego wesoły i towarzyski człowiek i sąsiad.

Już na kilka lat przed wojną wychodziło z mody tkanie lnianego płót
na; w Białymstoku kupowało się gotową pościelówkę, gacie i koszule też 
się z tego szyło. Wraz z lnem powoli odchodziły w zapomnienie wieczo
rynki z kądzielą i potańcówkami, coraz rzadziej kobiety brodziły po sta
wie łapiąc lniane snopki, coraz rzadziej błękitne zagonki zdobiły pole 
i tylko gdzieniegdzie jesienią klaskały międlice. Do wyrobu sznurów i lin 
prawie wyłącznie używano już konopi i nikt nie przypuszczał, że drzemie 
w nich narkotyk, który przyczyni się do zakazu uprawy tych wyniosłych i 
mało wymagających roślin. Nadal do obowiązku kobiet i dzieci należało 
przebieranie grochu, łuskanie fasoli i maku -  kolejnego przyszłego wino
wajcę narkotycznych odurzeń. Gospodynie mające dorastające córki obo
wiązkowo hodowały gęsi i kaczki, jesienią i zimą darły pierze, szykując 
pierzyny i poduchy na wyprawę.

Latem gęsi i kaczki pasły się same; rano, razem z kogucim haremem 
dostawały domowe jedzenie i szły na łęg uzupełniać jadłospis zieleniną 
i pluskać się w bajorkach, a pod wieczór wracały; a jak zbrzydło, to i 
wcześniej. Czasem ta rozgęgana i rozkwakana procesja wpadała pod koła 
mijających lub wyprzedzających się furmanek i... któraś z gospodyń miała 
niechciany rosół. Taki rosół bywał przyczyną sporów, bo każda chciała 
mieć w zagrodzie komplet żywych ptaków, a nie martwą gęś czy kaczkę. 
Gniewy trwały do najbliższych świąt: Wielkanocnych albo Bożego Naro
dzenia. Na rezurekcję bądź pasterkę, z każdej rodziny ktoś stawił się w 
kościele w Zabłudowie; jedni jechali furmankami czy saniami, drudzy 
szli, jedni drugich podwozili. Jeśli nie zdążyli pogodzić się wskutek wiel
kopostnej spowiedzi potwierdzanej pisemnie ani zbiorowej wyprawy do 
świątyni, to godzili się pod wpływem księżego kazania, pieśni, Żłóbka czy 
Grobu Pańskiego. Nastawała zgoda... do następnej okazji.

Protasy były małą wsią, ale ruchliwą, a to za sprawą nieprzejezdnego, 
w dużej części roku, gościńca. Trasa gościńca, na ziemiach protasowskich, 
mniej więcej pokrywała się z biegiem obecnej szosy do Rafałówki. Na 
odcinku kopce -  Krasowscy /obecnie Cieśluk/ droga biegła przez niski i 
podmokły teren, a po deszczach oraz roztopach jesiennych i wiosennych 
była nie do pokonania dla furmanek tzw. „żelaźniaków”, więc mieszańcy: 
Kamionki, Zjazierców, Zacisza, Rafałówki, Dobrzyniówki i Folwark, a 
nawet Topolan i Michałowa wybierali drogę przez wieś Protasy. Wielu, 
już z przyzwyczajenia, przez cały rok robiło tłok na wiejskiej ulicy, stąd o 
nieprzewidziany rosół nie było trudno. Przez wieś ciągnęły orszaki wesel-



ne, kondukty pogrzebowe, furmanki na targ z prosiakami i drobiem w 
półkoszkach i przytroczonym do kłonic bydłem.

Ponieważ telewizji nie było, o komputerze i intemecie nikt nie sły
szał, zabawą dzieci i wyrostków bywała praca, wprawdzie nie każda, ale 
chodzenie na „przypaskę” zaliczało się do miłego zajęcia. Po komasacji 
gruntów, jaką Protasy zostały objęte tuż przed wojną, funkcja „przypaski” 
szybko zmierzała do zaniku, ale Reginie jeszcze zdarzyło się załapać na 
ten rodzaj pracy. Wieś wynajmowała człowieka do pasienia krów. Za jej 
pamięci czynność tę wykonywał Staśko. Mieszkał z żoną i córką w chatce, 
a raczej ziemiance przycupniętej w końcu wsi, od południowego stoku 
góry, która wtedy była wysoka i z daleka widoczna. Gdyby powiedziano 
ówczesnym mieszkańcom wsi, że za kilkadziesiąt lat nie będzie po niej 
śladu, zapewne pukaliby się znacząco w głowę. Chatka zanurzała się w 
piaszczysty grunt zaś tyłem wnikała w górę.

Staśko dostawał za sezon uzgodnione pieniądze. Ponieważ, każdy z 
gospodarzy miał ziemię mocno rozdrobnioną, były to długie zagony sze
rokości 3-8 metrów zlokalizowane w kilku miejscach, w związku z tym, 
nie mógł uprawiać jak chciał, lecz jak robili to sąsiedzi. Gospodarz mógł 
mieć i zwykle miał te zagony w 6-8 miejscach, na tzw. „Naddatkach” -  od 
góry w dół, „Łapuckich morgach” -  w pobliżu Modzelewskiego, 
„Szerokich” -  las i grunty orne, „Piątakach” i „Szóstakach” -  koło Cieślu- 
ka i Kostka Okurowskiego, „Zakryniczu”, „Zagumieniu”, „Łozinach” -  za 
gościńcem, „Kopcach”, „Oszyjkowym” -  od drogi sobolewskiej do Pło- 
skiego II, bliżej wsi -  „Szałajowym”, potem „Średnich”, „Skrajni” i na 
„Dubniku” -  koło Dakowicza i Michalczuka. Po zbiorze zboża nie robio
no podorywki, zagony rżysko we porastało zielsko i pogubione kiełkujące 
zboże, którymi późnym latem i jesienią spasano bydło całej wsi. Wiosną i 
latem stado pasło się na wiejskich wspólnotach tzw. wypustach, czyli ba
giennym terenie „Zakrynicza”, na łęgu, w „Łozinach” i na łące za szosą. 
Łąki przeznaczone na zbiór suszu wieś miała na „kowalowym” /koło Gr
abówki/, gdzie było bardzo mokro, często trawę trzeba było wynosić na 
specjalnych nosiłkach, a przy tym mieć na oku żmije oraz na tzw. 
„busłach” pod Olmontami, tu zbiór siana był łatwiejszy. Na zimową paszę 
uprawiano koniczynę, wykę, seradelę i brukiew.

Wypas miał swoją procedurę, pastuch przychodził do gospodarza 
raniutko na śniadanie, dostawał kogoś na „przypaskę”, obiad w kieszonkę 
i udawał się na koniec wsi, krzycząc przy tym z pomocnikiem: -  
„Wyganiaj! Wyganiaj!...” Otwierały się zagrody i bramki, krowy wycho
dziły na ulicę, formując coraz to większe stado, a gdy ono opuszczało 
wieś kierując się na miejsce wypasu, pastuch z pomocnikiem milkli. Kro-



wy pasły się łapczywie, potem dostojnie przeżuwały, a Staśko snuł różne 
opowieści -  historie niby prawdziwe i w całości zmyślone; był też czas na 
drzemkę. Bardziej pracowicie wyglądał dzień upalny, gdy w południe 
muchy rozwścieczyły stado, a to wywijając ogonami gnało na oślep do 
wsi, zaś pastuch z pomocnikiem pędzili za nim, wrzeszcząc co sił: -  
„Otwieraj! Otwieraj!...” Gospodarze co prędzej otwierali bramy i łapali 
swoje krasule i łaciate; który zagapił się, to szukał dobytku w polu, w dru
gim końcu wsi.

Sumując: „przypaska” była miłym zajęciem. Pomagając pastuchowi, 
który, co by nie mówić, w dużym stopniu wyręczał się małymi pomocni
kami, można było do woli, całkiem publicznie i bezkarnie wykrzyczeć się, 
wyhasać oraz mieć święty spokój od rodzicielskiego gderania. Każda ro
dzina dawała posiłek pastuchowi oraz też pomocnika przez tyle kolejnych 
dni, ile miała krów, a pomocnikiem, czyli „przypaską”, zostawał najmłod
szy członek rodziny, sprawny fizycznie i mający przynajmniej dziesięć 
lat.

Budziła uśmiech historia pierwszego pomidora na warzywniku prota- 
sowskich gospodyń. Warzywnik, jak sięgała pamięcią i jak wspominała jej 
mama, rozłożył się wzdłuż wsi, po prawej jej stronie od linii zabudowy 
równoległymi zagonami prostopadle do rowu, a wcześniej do długiego 
bajora, które tu istniało. Z inicjatywy gminy w 1937 roku, żeby osuszyć 
bajoro, wykopano rów melioracyjny. Każdy gospodarz miał obowiązek 
dać człowieka do wykopania rowu na jego odcinku gruntu albo wyłożyć 
pieniądze na tę czynność; nadzór techniczny fundowała gmina w Zabłudo
wie.

Kiedy nastawał maj, wychodziły kobiety na ogród i szykowały swoje 
zagonki, siały warzywa na ogół z nasion, które uzyskały w ubiegłym roku. 
Uprawiano podstawowe warzywa: marchew, buraczki, cebulę, kapustę, 
koper, jadalną brukiew, dynię, a królował mak i słoneczniki. Zupełnie zaś 
nie znano: papryki, patisonów, kabaczków, cukini, oberżyny, kalafiorów 
no i... pomidorów. Mama Reginy dostała od znajomej z Białegostoku na
siona pomidora, posiała je zimą, przepikowała do skrzyneczki i anemiczną 
rozsadę wysadziła wiosną na warzywniku. Wyglądało to mizernie. Potem 
krzaczki rozrosły się pod nadzorem sąsiedzkim, zakwitły i zawiązały owo
ce, i cały czas przypominały łęty kartofli /ziemniaków/, wzbudzając tym 
politowanie sąsiadek, bo tyle pracy „Jasieńkowa” włożyła, a dochowała 
się zwyczajnych kartofli. Kiedy owoce wyraźnie urosły i zaczęły dojrze
wać, wzmogło się zainteresowanie nimi, i zarumienione pomidorki ginęły 
z krzaczków; wszyscy przeprowadzali po kryjomu smakowanie. W końcu 
„Jasieńkowa” zbystrzała, bielejące owoce zabierała do domu i układała na



słonecznym parapecie, i tak dojrzewały. Uzyskała nasionka i w następnym 
roku już kilka jej sąsiadek pielęgnowało swoje pomidorki na swoich za- 
gonkach. Nie znano odmian pomidorów, we wsi była jedna protasowska 
odmiana; dopiero sporo lat po wojnie nastąpiło zróżnicowanie.

Z warzywnikiem wiąże się mogiła z I wojny światowej. Mama co 
roku pokazywała Antkowi i Reginie mogiłę zlokalizowaną na miedzy 
między warzywnikiem Dąbrowskich a Władka Okurowskiego. Obaj są- 
siedzi, wiosną czy jesienią, orząc ziemię omijali ją  i tak dotrwała do II 
wojny światowej. Podczas działań wojennych znaleziono ciężko rannego 
żołnierza armii bolszewickiej, dostał kulę w siedzenie, która ugrzęzła w 
trzewiach; ranny jęczał: „W żopie pieczot. W żopie pieczot.” Nie było 
możliwości udzieleniu mu fachowej pomocy medycznej, ranny zaraz 
zmarł i pochowano go na wspomnianej miedzy /dziś nie ma nawet śladu 
po tej miedzy, a tym bardziej po mogile/.

Reginę, kiedy podrosła, a raczej wydoroślała -  bo małą zawsze była, 
Julek zapisał do Stowarzyszenia Młodzieży Polskiej działającego przy 
parafii Świętego Piotra i Pawła w Zabłudowie i, jako szesnastoletnia pa
nienka w 1938 roku została skierowana na kurs bibliotekarstwa w Białym
stoku. Uczestnicy mieli nieść ogarek oświaty do swoich wsi i miasteczek i 
w tym celu każdy z nich na dobry początek otrzymał biblioteczkę / 
skrzynkę z deseczek z wieczkiem/ wypełnioną książkami. Zbierały się już 
chmury wojennej zawieruchy; Regina została wytypowana na organizo
wany przez Polski Czerwony Krzyż kurs „pierwszej pomocy medycznej”, 
który miał na względzie przygotowanie ludności cywilnej na działania 
wojenne. Zakończył się w lutym 1939 roku, na świadectwie podpis złożył 
współorganizator kursu -  szef Okręgowego PCK w Białymstoku dr Adam 
Zabłocki.

Mimo, że o wojnie mówiło się coraz częściej, to życie toczyło się 
dalej. Ludzie wierzyli, a może bardziej chcieli wierzyć, niż wierzyli, że 
polska dyplomacja sprawę jakoś uładzi, że Polska ma przyjaciół na za
chodzie, że jesteśmy silni i nie oddamy nawet guzika... Wiara i nadzieja są 
ludziom potrzebne, pomagają przetrwać, jednak, gdy nie towarzyszy im 
czyn, to zazwyczaj bywa realizowany scenariusz według przysłowia „...i 
wśród przyjaciół psy zająca zjadają”. Już za kilka miesięcy Polacy mieli 
doświadczyć doli zająca, ale nim to nastąpiło, była praca oraz smutki i 
radości codzienne; Protasy były daleko od Warszawy i wielkiego świata. 
Jan Dąbrowski nie podzielał optymizmu swego syna Juliana i uważał, że 
wojna z Niemcami jest już na polskim progu.

Młodość Reginy i jej starszego o dwa lata brata Antoniego przypadła 
na ten niespokojny czas. Mogła oficjalnie bawić się na potańcówkach i



poważniejszych zabawach, ale procedurom musiało stać się zadość. Sama 
pójść na zabawę nie mogła, chyba że z bratem, jeśli chłopak zapraszał ją, 
to musiał uzyskać akceptację jej ojca i spełnić warunek -  córkę odprowa
dzić do domu o wyznaczonej z góry godzinie, i nie była to bardzo późna 
godzina. Jeśli warunku nie spełniono, był szlaban na następne zabawy i 
wyjścia z domu. Musiała wracać gdy zabawa rozkręcała się; by uniknąć 
skutków niesubordynacji i jednocześnie zostać dłużej, należało dogadać 
się z mamą. Mama zostawiała umówione okno niedomknięte, ojciec kładł 
się na szlabanku w sieni, przy drzwiach wejściowych, aby dopilnować 
powrotu córki. Wracała ze wszystkimi, zazwyczaj ze Zwierek, wchodziła 
przez umówione okno, nurkowała pod kołdrą obok mamy, dzieliła się z 
nią wrażeniami z zabawy i udawały śpiące, gdy ojciec nie doczekawszy 
się córki wchodził do izby, by upewnić się, że jej tam nie ma. Nie dowie
rzał oczom, coś mamrotał i cichcem wychodził, a rano przy śniadaniu, 
niby od niechcenia, pytał żonę: -  „Reginka wczoraj o której wróciła?” 
Kiedy ta potwierdzała punktualność powrotu córki, on zastanawiał się, jak 
to się stało, że był przy samiuteńkich drzwiach, sypia bardzo czujnie, oko 
przymknął na chwilkę i nie słyszał stukania do drzwi oraz ich otwierania.

Tak bardzo chciała go teraz zobaczyć w tych sionkach, na tym szla
banku, niechby pogadał, niechby pokrzyczał, byleby był.

Wieś nie lękała się wojny tak silnie jak miasto. Wszystkim wojna 
kojarzyła się z wojskową mobilizacją, ze śmiercią, kalectwem, niewolą, 
bombardowaniem, zbrodniami agresora, niewygodami życia, ale aglome
racje miejskie dodatkowo zagrożone były głodem. Wieś była zawsze bar
dziej samodzielna w kwestii wyżywienia, wprawdzie frykasów nie jadało 
się, ale tu trudniej, niż w mieście, umrzeć z głodu. Przed wojną, a i w cza
sie wojny, praca była bardzo tania, rąk do pracy wiele, stąd płace bardzo 
małe. Za dzień kopania ziemniaków płacono 1 złotówkę, tyle co za 1 kilo
gram cukru, ale zapłatę mogły stanowić też produkty żywnościowe.

W sierpniu 1939 roku mobilizacja wojskowa pozbawiła złudzeń na
wet największych optymistów, wojna z Niemcami była sprawą oczywistą. 
Jedyne radio we wsi było własnością Juliana i przeżywało teraz istne oblę
żenie; przy słuchawkach nasłuchiwało kilka osób na raz i, to ono obwie
ściło pierwszy dzień polskiej tragedii. Wieś otrzymała nakaz dania ludzi 
do robót związanych z przygotowaniem terenu pod polowe lotnisko w 
okolicy Dobrzyniówki -  chyba w dobrach Mantouffla. Gdy grupa ludzi z 
łopatami, w tym Regina, zbliżyła się do lasu na „Szerokich”, ich uszu do
biegł jęk syren z Białegostoku, ostrzegający przed nalotem lotniczym. 
Kiedy dotarli na miejsce i oczekiwali na specjalistę, który miał wydać 
instrukcje, i nadzorować pracę, na niebie pojawiły się niemieckie samolo-



ty. Jeden z nich został, zrobił kilka okrążeń, obejrzał z góry stadko wystra
szonych ludzi i odleciał. Fachowiec nie przyjechał, przygotowanie lotni
ska zakończyło się, nim je rozpoczęto.

Przy bezwietrznej pogodzie, a wrzesień tego roku był piękny, prawie 
codziennie słychać było syreny z Białegostoku, czasem odgłosy kanona
dy; w kierunku miasta nad horyzontem widoczne były samoloty. Bywało, 
że któryś wleciał na protasowskie niebo, ale nic nie zrzucał. Na brukowa
nej szosie był duży ruch. Z Białegostoku ciągnęli głównie cywile, samo
chodami, furmankami, rowerami nawet pieszo. Tu i ówdzie pojawiało się 
polskie wojsko, przez kilka godzin oddział polskiego wojska przebywał 
we wsi. Ludzie zadzierali głowy i z lękiem lustrowali wrześniowe niebo, 
obawiając się bomb i ostrzału z powietrza.

W domach, zgodnie z instrukcją, niektórzy paskami papieru kleili na 
krzyż szyby okienne w celu zabezpieczenia szkła przed pękaniem podczas 
wstrząsów wywołanych wybuchami. W pierwszych dniach wojny mama 
Reginy spakowała w słoiczek złote carskie monety, wykopała w obecno
ści córki spory dołek w kawałku glinianej podłogi przy drzwiczkach do 
chlebnego pieca, włożyła słoik z zawartością, ponownie zakryła i ubiła 
zwilżoną gliną, dla niepoznaki. Przykazała córce, że w razie jakiegoś nie
szczęścia, kiedy będzie w potrzebie albo w przypadku śmierci rodziców -  
a wszystko może się zdarzyć, bo jest wojna -  powinna zapamiętać to miej
sce, wydostać złoto i mądrze spożytkować. Zakopały też w ogródku kilka 
butelek wina i wódki, bo w trudnych czasach wojny i okupacji, mogły 
zastąpić środek płatniczy albo być lekarstwem. Mama przejrzała i upo
rządkowała zebrane latem zioła, wyjaśniając córce, które i od czego przyj
mować oraz jak je sporządzać. Zapewne każda rodzina we wsi -  według 
swojej wiedzy, doświadczenia i potrzeb -  usiłowała ważne dla siebie 
przedmioty jakoś zabezpieczyć.

Julian nie odbył zasadniczej służby wojskowej, bo uczył się w semi
narium nauczycielskim, był drobnej postury, wątłego zdrowia i dlatego 
potem nie objęła go sierpniowa mobilizacja wojskowa. Uważał, że dla 
sprawy obrony kraju przyda się na tyłach i podjął decyzję o udaniu się na 
wschód razem z falą ludzi opuszczających Białystok. Jednak kilkadziesiąt 
kilometrów albo więcej za Zabłudowem, wpadł razem z grupą w ręce Ar
mii Czerwonej. Byli przetrzymywani w jakiejś stodole przez kilka dni, 
żywili się zarobaczonymi sucharami, wycieńczeni postanowili uciec i to 
im się udało. Wtedy zorientował się, że Polska znalazła się w hitlerowsko- 
stalinowskich kleszczach i, że nie ma już wschodniego zaplecza do walki 
z Niemcami. Szybciej wracał do Protas, niż z nich wychodził, bo deptała 
mu po piętach Armia Czerwona. Antek, młodszy jej brat, miał wtedy nie-



spełna dziewiętnaście lat i nikt nie przypuszczał, że zostało mu ich już 
bardzo mało.

Dziesiątego września, a może dzień wcześniej, rodzice wysłali Regi
nę do Bronka -  najstarszego syna, mieszkającego w Białymstoku w rejo
nie Zwierzyńca. Miała ze sobą kosz wypełniony pomidorami, śmietaną i 
masłem. Wybrała drogę przez park, gdzie zaskoczył ją  duży tłok. Okazało 
się, że w pobliżu funkcjonował tymczasowy wojskowy polski szpital zlo
kalizowany na „szybcika” w jakimś budynku. Krążyło tu dużo ludzi; jedni 
podawali przez okna zawiniątka z jedzeniem, drudzy wypytywali o swo
ich bliskich, a jeszcze inni przyszli do parku, aby schronić się przed nalo
tami samolotów niemieckich. Widok rannych żołnierzy w bandażach, czę
sto młodych chłopców, otworzył i jej serce, oddała im całą zawartość ko
szyka, a do Bronka dotarła z dobrym słowem od rodziców. Nim opuściła 
park była świadkiem wydarzenia, które można określić jako straszne i 
śmieszne. W pewnym momencie rozległo się wycie syren, ludzie stanęli 
jak wryci i nasłuchiwali. Kiedy usłyszano warkot samolotów, wszyscy 
ruszyli z miejsca, szukając schronienia pod drzewami i w zaroślach. Nie
którzy nurkowali pod nielicznie tu stojące ławki parkowe. Padali na kola
na, głowę i ramiona skrywali pod ławką, a siedzenia wystawiali na ogląd 
publiczny. Kiedy niebezpieczeństwo minęło, bo samoloty miały inny cel, 
ludzie odetchnęli i żartowano z tych, którzy wygrzebywali się spod ławek. 
Żartownisiami byli na ogół ci, którym miejsca pod tymi ławkami zabra
kło.

Którejś nocy, gdzieś w połowie września, zrobiło się niespokojnie w 
okolicy Protas. W ciągu dnia wyły syreny w Białymstoku, po niebie nad 
miastem uwijały się niemieckie samoloty i gdzieś bliżej słychać było uja
danie broni ręcznej. W nocy też słyszano ciężki pomruk samolotów i bły
ski nad miastem. Zupełnie blisko, od strony Zabłudowa i obu lasów w 
okolicy wsi, dobiegały uszu serie i pojedyncze strzały. Mieszkańcy wsi 
czuwali całą noc, rano okazało się, że polscy ułani stoczyli potyczkę pod 
Zabłudowiem, chyba z oddziałem niemieckim i znowu widziano pędzą
cych kilku ułanów z lasu „Kuraszewo” do lasu zwierkowskiego.

Tej nocy mama uznała, że bezpieczniej nocować pod gołym niebem. 
Wyniosła z domu pierzynę, opatuliła Reginę, przytuliła do siebie i doda
wała jej i sobie odwagi; wspólnie modliły się i nasłuchiwały. Ojciec usiło
wał usnąć w stodole, a brat pozostał w domu. Uważali, że cała rodzina nie 
powinna skupiać się w jednym miejscu; rozsypani mieli większe szanse 
uratowania się w razie ostrzału lub wybuchu pocisku. Rodzice niepokoili 
się też o dwójkę starszych dzieci -  syna i córkę -  mieszkających razem ze 
swoimi małżonkami w Białymstoku.
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W ciągu dnia gruchnęła wieść, że Niemcy pojawili się we wsi i cho
dzą po chałupach, rejestrują, spisują czy sprawdzają mieszkańców. Ludzie 
migiem wykalkulowali, że pewnikiem będą zabierać młodych do wojska, 
obozów pracy albo na wywózkę w głąb Niemiec. Nieznane zawsze budzi 
emocje.

Ojciec Reginy wpadł na pomysł skutecznego odstraszenia Niemców 
od swego domu.

Wiedział, iż ci panicznie boją się chorób zakaźnych, więc strasza
kiem miał być tyfus. Rodzina uznała, że chorym będzie Antek, wówczas 
dziewiętnastoletni chłopak -  potencjalny kandydat na wywózkę. Julka nie 
było jeszcze w domu, bo udał się na wschód i nie wiedziano czy wróci. 
Antka ułożono w łóżku, głowę owinięto mokrym ręcznikiem, że niby to 
zimny okład, na krześle obok ustawiono wygrzebane z szafek buteleczki 
po lekach, szklankę z woda, a przy łóżku wiaderko, co miało oznaczać, że 
chory ma kłopoty z przewodem pokarmowym. Gorączki nie trzeba było 
pozorować, gdyż Antek, zaaferowany całą sytuacją, twarz miał w pąsach. 
Kiedy chory był przygotowany, ojciec wyszedł na podwórko i kręcił się 
przy domu, czekając na Niemców. Ci przyszli, spytali o skład rodziny, a 
Dąbrowski nie omieszkał wspomnieć o chorobie syna. Przybysze weszli 
do domu, zobaczyli leżącego, zatrzymali się w drzwiach do pokoju i spy
tali co mu dolega. Ojciec ze zbiedzoną miną machnął ręką i ściszonym 
głosem powiedział: -  „Tyfus. Tyfus...” Przybysze zrobili w tył zwrot i 
wyskoczyli z domu szybciej, niż do niego weszli. Była to krótka wizyta 
Niemców; jak się okazało później, plany Hitlera były inne.

Po kilku dniach przyniósł ktoś hiobową wieść do wsi: Niemcy zdoby
li Białystok i są już w mieście. Ciężko było tego słuchać, ale z tym prze
cież liczono się, jak i z tym, że przyjdą do Protas, przecież niedawno ich 
tu oglądano. Tymczasem, po następnych kilku dniach we wsi pokazali się 
Sowieci, a przed nimi zameldował się w domu Julek. Nim zdążył objaśnić 
niedowierzającym domownikom i sąsiadom, że wschodnią Polskę zajmuje 
Armia Czerwona i jest już w ich gminie, ta przybyła na nocleg do wsi i 
bez walki wkroczyła do Białegostoku. Julkowe słowa faktem się stały. 
Ludzie nie mogli uwierzyć w to, co słyszeli i widzieli na własne oczy. 
Byli zaborcy polskiej ziemi, a później wrogowie z I wojny światowej, po 
dwudziestu latach, raptem zapałali do siebie wielką przyjaźnią i wspólnie 
w Białymstoku we wrześniu urządzili defiladę. Niemcy przekazali Sowie
tom we władanie Białystok. To tak, jakby rozpalone węgle wrzucić do 
wody i syku nie słyszeć.

Sowieci, zajmując polskie tereny, od pierwszego dnia robili czystki. 
Na pierwszy ogień szli przedstawiciele miejscowej władzy i właściciele



ziemscy. Po dokonaniu głębszych rozeznań zabierali się za inteligencję, 
duchowieństwo, urzędników, wojskowych a szczególnie legionistów i 
sympatyków Piłsudskiego; na tych ostatnich brali odwet za swoją sromotę 
z dwudziestego roku. Całymi rodzinami wywożono Polaków na nieludzką 
ziemię. Malinowski -  właściciel majątku Białostoczek k/Kurian -  był 
przezorny, nie czekał na sowieckie porządki i wraz z rodziną wcześniej 
wyjechał, prawdopodobnie do Warszawy. Miał dwóch synów, córkę i 
żonę Zofię. Pani Zofia była miłą, kulturalną osobą, lubiła młodzież i chęt
nie z nią przebywała. Zapraszano ją, jako prelegentkę, na zebrania Stowa
rzyszenia Młodzieży Polskiej do Zabłudowa. Jakie były późniejsze losy 
pani Zofii i jej rodziny? Do swoich dóbr Białostoczek nie wrócili po woj
nie. Mniej przewidujący był Mantouffl z Dobrzyniówki, którego Sowieci 
„na dzień dobry”, pierwszego dnia aresztowali wraz z rodziną.

Pierwszy okupant Protasom wielkich krzywd nie uczynił, bo może 
nie zdążył, ale i powodów do radości też nie przysporzył. Jakoś pod ko
niec września, odprysk Czerwonej Armii urządził odpoczynek we wsi, 
swoją obecnością zaszczycał Protasy przez kilka dni, nie więcej jak ty
dzień. W każdej chałupie nocowało trzech do sześciu, przeważnie skośno- 
okich, żołnierzy. Mieli wyniszczone szynele, wychudzone konie i roznosi
li wszędzie dziegciowy smrodek. U rodziców Reginy mieszkało trzech 
przedstawicieli dowództwa; towarzyszom oficerom powodziło się lepiej. 
Któregoś dnia jeden z nich zażyczył gotowanej „kartoszki” i zaznaczył, że 
mają do niej „ameryknskuju tuszonku”. I mieli ją, nawet dali plasterek do 
skosztowania. Każdy z domowników wpuszczał ząb w ten plasterek, sma
kował i chwalił, bo „tuszonka” rzeczywiście była dobra. Ten tydzień so
wieckich odwiedzin wyczyścił wieś z drobiu. Po każdej nocy w kilku kur
nikach brakowało kilku kur, ale nie dotyczyło to kurnika Dąbrowskich, 
być może rabusiów odstraszała obecność oficerów w tym gospodarstwie. 
Ludzie udawali, że nic się nie dzieje i prosili Boga, żeby goście nie roz
smakowali się w wieprzowinie i wołowinie, i czym prędzej sobie poszli. 
Ostatniej nocy ich bytności wyfrunęła cała zawartość z kurnika Dąbrow
skiej. Kiedy wojsko opuściło wieś, ludzie odetchnęli; kobiety zabrały się 
za wietrzenie i kadzenie chałup, rozkładały piołun, paliły jałowiec, by 
pozbyć się wojskowego zapachu, a mężczyźni poszli do prac w polu.

Zaraz po wyprowadzce wojska zjawiła się sowiecka administracja w 
postaci cywilno-wojskowej i zapytała o „predsiedaciela”. Gospodarze 
nawet ucieszyli się, że chodzi o „predsiedaciela a nie sołtysa i zgodnym 
chórem odpowiedzieli: „u nas niet predsiedaciela”. Już wcześniej, w roz
mowach między sobą doszli do wniosku, iż nie należy wystawiać na nie
szczęście sołtysa, bo to przedstawiciel polskiej władzy i chociaż władza



mała, ale konsekwencje jej pełnienia mogą być niewspółmiernie duże. 
Trzeba było wybierać władzę wiejską i tak trochę z wyboru, trochę z ko
nieczności „predsiedacielem” został Minko -  jeden z najstarszych a może 
najstarszy mieszkaniec wsi. Potem tę funkcję pełnił przez kilka miesięcy 
Gałecki Feliks.

Sowieci uwielbiali uświadamiać lud polski, w kółko na zebraniach 
powtarzali, że oswobodzili robotnika i chłopa z jarzma panów polskich i 
teraz nastąpi dobrobyt i świetlana przyszłość. Ponieważ sołtysi nie bardzo 
garnęli się do wypełniania swoich obowiązków, prelegenci często musieli 
sami sobie zapewnić frekwencję na zebraniu i w tym celu wykładowca -  
najczęściej wojskowy politruk -  wraz z pomocnikiem chodzili od domu 
do domu, i spędzali ludzi na wykłady uświadamiające. Ludzie próbowali 
wymigać się, jednak często nieskutecznie. Któregoś dnia, kiedy nagania
cze pojawili się na podwórku Dąbrowskich, ojciec Reginy, zapomniawszy
o zebraniu i nagonce, znalazł się w polu widzenia przybyszów i nie pora 
już była na wymiganie się. Gorliwie zapewniał, że właśnie wybrał się na 
zebranie, ale spotkał go afront. Jeden z nich zmierzył ojca wzrokiem od 
dołu do góry i stanowczo oświadczył: „staryk nam nie nużen”, a potem 
wskazał na Reginę porządkującą przydomowy ogródek, i nakazał jej sta
wienie się na zebraniu.

Chłopi siedzieli, jak zwykle w takich razach, na stołkach i ławkach 
ukradkiem drzemiąc, zaś prelegent kolejny raz roztaczał wizję dobrobytu, 
ale nagle przerwał. Ustawił się bokiem do zebranych, wyciągnął prawa 
rękę do przodu z dłonią w geście powitania, lewą, z dłonią tajemniczo 
zwiniętą, schował za sobą i skomentował: „Giermaniec to żaden przyja
ciel. Giermaniec to malowany lis, a na lisach my się znamy. Prawicą wita 
jak przyjaciel, a w lewej dzierży kamień. Nas nie oszuka.” Było to coś 
nowego, o czym przez kilka dni dyskutowano we wsi, spodziewając się 
rychłych zmian. Uważano, że Stalin wykoleguje Hitlera, co oznacza woj
nę, a gdzie dwóch się bije, tam trzeci korzysta... Według tej dedukcji, ja
wiła się szansa na wolność Polski. Jednak mijały dni, tygodnie, miesiące i 
nic w tej sprawie nie działo się. Sowieci rządzili się jak u siebie.

W śródmieściu Białegostoku coraz rzadziej słyszało się mowę pol
ską, królował język rosyjski, białoruski i hebrajski. Sklepy były szturmo
wane przez kolejkowiczów. Towarów było mało, a pieniędzy na rynku 
dużo, raptem obok złotówki pojawił się rubel. W cenie były nawet koszule 
nocne białostockich elegantek: Rosjanki paradowały w nich na zabawach. 
Aby być bliżej sklepowych drzwi, gdy otworzy je sprzedawca, należało 
przyjść przed wschodem słońca. Mieszkańcy Protas też organizowali pie
sze wycieczki do Białegostoku, aby kupić naftę, zapałki, mydło, cukier,



sól i co się da. Kupowało się to, co było, a potem wymieniało na to, co 
potrzebne i tak powstawał wtórny rynek.

Dla młodych kolejki stanowiły swego rodzaju urozmaicenie, gdy 
ciepła, letnia noc bielała, a słońce nad horyzontem barwiło morelą niebo, 
grupa chłopców i dziewczyn opuszczała wieś i po godzinie rozszczebiota- 
nego marszu była w Białymstoku. Tu starała się zająć dogodną pozycję, 
aby po otwarciu sklepu wcisnąć się do środka, kiedy na półkach był jesz
cze większy wybór towarów i ilość rokująca możliwość zakupu. Gorzej 
zimą, trzeba było kilka godzin tupać w mroźne poranki i zdarzało się, że 
na darmo, bo towaru nie dostarczono albo zabrakło. Do jednych rąk sprze
dawano ograniczoną ilość: kilogram, litr... Opakowania należało mieć 
swoje: płócienny woreczek, papier, butelki...

Pewnego dnia, kiedy otworzono drzwi, kolejka zafalowała, grupka 
protasowskich kolejkowiczów została rozdzielona, tylko dwójka była przy 
wejściu, postanowiono więc temu zaradzić. Będący z tyłu -  drobną, wagi 
piórkowej Reginę -  podali ponad głowami kolejki tym, którzy stali bliżej, 
ci zaś przyjęli ją  i pomogli wcisnąć się w kolejkę. Kolejkowicze nie zdą
żyli nawet zaprotestować. Ten desant nie bardzo się Reginie opłacił, gdyż 
w sprzedaży akurat była wódka, ale czasem złe na dobre wychodzi; alko
hol, po drodze do domu, wymieniła na naftę i zapałki.

Brak nafty był jednoznaczny z wyłączeniem elektrowni. Wieś, przed 
wojną i w czasie okupacji, wieczorową porą oświetlała chałupy lampami 
naftowymi, bywało, że i kagankami. Dąbrowscy mieli trzy lampy różnej 
wielkości. W obiegu najczęściej były lampy o numeracji: 5, 8 i 11, im 
większy numer, tym jaśniejszy i większy snop światła, ale i więcej spala
nej nafty. Lampa składała się ze zbiorniczka na paliwo, knota, którego 
jeden koniec siedział w tym zbiorniczku, a drugi przez specjalny aparacik 
wychodził na zewnątrz i był regulowany /góra, dół/ oraz z klosza szklane
go osłaniającego płomień, zwanego krótko -  szkłem. Szkło miało to do 
siebie, że często pękało samo, nie mówiąc o mechanicznym uszkodzeniu 
przez któregoś z domowników i jeśli nie było nowego w zapasie, to lampa 
„robiła” za kaganek -  urządzenie bardzo niebezpieczne, grożące pożarem. 
Takie oświetlenie stosowano ładnych parę lat po wojnie. Gdy nie było 
nafty, pozostawała świeca.

Kiedy dzieci szły w „kolejkę” albo do kościoła do Białegostoku lub 
Zabłudowia, rodzice czekali z niepokojem. Taka wyprawa mogła skoń
czyć się pobiciem, aresztem albo przepadnięciem bez wieści. Ciężko żyło 
się ludziom starym bez młodego człowieka w domu czy też samotnym 
kobietom z małymi dziećmi, których mężowie poszli na wojnę lub w inny 
sposób przepadli. Często tym ludziom -  gdy mieli pieniądze -  pozostawał



rynek wtórny, bo nie mieli sił i możliwości dopchania się do towaru w 
sklepie, a kiedy pieniędzy nie mieli... zostawała litość sąsiadów.

Mieszkańcy Protas z niedowierzaniem słuchali opowiadań o areszto
waniach bez powodu, przepełnionych aresztach i więzieniu białostockim,
o wywózce w głąb Rosji... Wydawało się im, że czas mknących z Polski 
kibitek, wiozących na rozkaz cara zesłańców na Syberię, minął bezpow
rotnie wraz z caratem. Mylili się. Wiosną a może latem czterdziestego, 
rozeszła się wieść, że wywieziono mieszkańców Zacisza -  osady żołnie
rzy Piłsudskiego. Aresztowań dokonano z zaskoczenia, wieczorem. Zabie
rano całymi rodzinami, bez wyjątku, został tylko Trypuć, który akurat był 
nieobecny w domu. Okoliczności aresztowania były znane i wiarygodne, 
gdyż jedna z mieszkanek Zacisza -  Pola z domu Cieśluk, wraz z mężem, 
została również wywieziona, a pochodziła z Protas. Stało się jasne, że 
Rosja carska i bolszewicka władza - z punktu widzenia Polaków - mają 
wspólny mianownik, czyli upodobanie do wywożenia Polaków na Sybe
rię, gdzie życie zachować było trudno, a jeszcze trudniej zdrowym wrócić. 
Ponadto, Sowieci uzupełniali swoje wojsko polskimi chłopcami, nie pyta
jąc ich o zgodę. Białostocczyzna teraz należała do Białorusi, ta była repu
bliką sowiecką, czyli była to mobilizacja, a to oznaczało -  rozkaz! Rozkaz 
sprzeciwu nie znosi i czterech chłopców ze wsi poszło w kamasze. Jeden z 
nich po zakończeniu wojny powrócił, Kazimierz Dąbrowski zginął, zaś 
Antoniego S. i Józefa K. zawierucha wojenna zaniosła prawdopodobnie 
do Anglii.

Wtedy nie wiedziano, że chyba z Kobrynia, Sowieci też wywieźli 
księdza Józefa Horodeńskiego -  mieszkańca Protas a zarazem przyjaciela 
Julka. Jego zsyłka trwała długo, do kraju wrócił dopiero w kilkanaście lat 
po zakończeniu wojny. Być może, we wrześniu trzydziestego dziewiątego, 
właśnie do niego wybrał się Julian.

Regina nasłuchała się opowieści swojej mamy, jak obaj chłopcy ba
wili się i przyjaźnili ze sobą. Ulubioną ich zabawą była zabawa w 
„kościół’. Często bywało, że u Dąbrowskich w domu Julek budował oł
tarz: budulcem była ławka, stołeczek, stolnica, co pod rękę popadło, a 
wyobraźnia podpowiadała, że się nada; zaś Józik w tym czasie przymie
rzał się do „szat liturgicznych”, które modził z ręcznika, chustki, spódni
cy... Kiedy ołtarz był gotowy, ksiądz ubrany, odprawiali nabożeństwo; 
stolarz robił wtedy za ministranta. Matki obu chłopców żartowały, iż je
den zostanie księdzem a drugi — stolarzem. W dużej mierze sprawdziło 
się. Józef poszedł do seminarium duchownego, Julian do seminarium na
uczycielskiego. Wojna rozdzieliła ich na zawsze. Sowieci wywieźli Horo
deńskiego, już jako księdza Józefa, w głąb Rosji, potem długie lata spędził



domo czemu. Dąbrowski lubił z nim pogawędzić na tematy bezpieczne, 
bardzo delikatnie zaczepiali o politykę. Któregoś razu przyszedł z kolegą, 
w domu był akurat Julek i wdał się z sowieckimi lotnikami w polityczno - 
historyczną dyskusję. Dał popis wiedzy historycznej o stosunkach polsko- 
rosyjskich, a potem sowieckich, coraz bardziej rozkręcał się i zapominał z 
kim, i o czym mówi. Andrej wyłączył się z dyskusji, w pokoju słyszało się 
głównie Julka, a nie było ojca, aby uspokoić rozgorączkowanego prele
genta. W końcu Andrej wyszedł i spotkanej w kuchni Reginie powiedział, 
aby uciszyła brata, bo inaczej, będzie zmuszony go zastrzelić. Dąbrowska 
wywołała syna z pokoju pod zmyślonym na poczekaniu pozorem. Potem 
ojciec skarcił syna, że zupełnie bezmyślnie narażał na niebezpieczeństwo 
siebie i rodzinę.

W 1940 roku, gdzieś w połowie października, w piątek, brat Antek 
wracał do domu z placu budowy, którą prowadził ojciec. Idąc pieszo otarł 
sobie niewygodnymi kamaszami stopy, więc je zzuł i maszerował boso, a 
była to już zaawansowana jesień. Do domu dotarł zziębnięty. W niedzielę, 
w parafialnym kościele pod wezwaniem Św. Piotra i Pawła rozpoczynało 
się Czterdziestogodzinne Nabożeństwo, a on był członkiem procesji, więc, 
mimo złego samopoczucia, wybrał się do Zabłudowia. Po zakończeniu 
procesji, zwróciła uwagę kolegów bladość jego twarzy. Do domu wrócił 
późno, w drzwiach zachwiał się, przed upadkiem powstrzymał go ojciec. 
Był w złym stanie, miał wysoką temperaturę ciała, dreszcze.

Domowników ogarnęła panika. Kilka tygodni wstecz były we wsi 
dwa pogrzeby -  po kilku dniach choroby, objawiającej się wysoką tempe
raturą i silnym bólem głowy, zmarło dwoje niespełna dwudziestoletnich 
ludzi: Lodzia Iwanowicz i Józef Węcławski. Jednego dnia przez wieś kro
czyły dwa kondukty żałobne. Antek bał się wtedy wyjść na ulicę, jakby 
czuł, że bliski jest czas jego ostatniej drogi. Trzeci -  Antoni Mato wieki 
wylizał się z choroby. Mieszkańcy obawiali się, że we wsi grasuje jakaś 
zaraza.

Rodzice zawieźli syna do felczera Nielepki, ten biegał, machał ręka
mi i krzyczał: „Tif. Tif...” Dąbrowscy uważali, że to prędzej zapalenie 
płuc niż tyfus. Antek był u spowiedzi i przyjął przenajświętszy sakrament 
chociaż z oporami, bo uważał, iż nie jest umierającym. Jeszcze tego dnia 
odwieziono go do szpitala w Białymstoku, licząc, że tu otrzyma fachową 
medyczną pomoc. Kiedy rodzice wrócili do domu, to już zbyt wielkiej 
nadziei nie mieli. Wprawdzie nadzieja umiera ostatnia, ale szpital przed
stawiał sobą obraz nędzy; brak leków, sprzętu, opatrunków, specjalistów i 
jedynie wystarczająco dużo brudu i rozpaczy. We wtorek Regina udała się 
do zabłudowskiej świątyni, aby pomodlić się o zdrowie brata, a ojciec do



szpitala, by rozeznać się w sytuacji i ewentualnie zabrać syna do domu, bo 
tu będzie lepsza opieka. Gdy wróciła, na podwórzu zobaczyła płaczącego 
ojca. Było jasne: Antek odszedł! Nie było najukochańszego brata, kumpla 
do zabaw i powiernika, on już zaznawał wiecznego spokoju na niebiań
skich łąkach. Rodzinę we władanie objęła żałoba i rozpacz, wieś miała 
kolejny pogrzeb i lęk; śmierć zabrała następnego dwudziestoletniego 
mieszkańca Protas.

Trzecia dekada czerwca 1941 roku przypomniała, że wojna trwa, a 
prawie dwuletnie uśpienie zostało właśnie przerwane. Tuż przed świętem 
Jana rozeszła się po wsi wieść, że w Białymstoku coś się dzieje, jakoby 
Niemcy, w ramach wojskowych ćwiczeń, pomylili się i zbombardowali 
okolice dworca. Znowu się zwiększył ruch na szosie Białystok -  Zabłu
dów, a przemieszczający się ludzie podawali różne wersje tego wydarze
nia. Według jednych były to manewry, bo władze sowieckie to potwier
dziły, inni utrzymywali, iż szykuje się nowa wojna. We wsi zrobiło się 
nerwowo, przypomniano słowa sowieckiego politruka o farbowanym nie
mieckim lisie i uważano, że Sowieci robią podchody pod wypowiedzenie 
wojny Niemcom. Byli i tacy, co nieśmiało podejrzewali, że polskie woj
sko czyni próby odbicia Białegostoku. Tylko skąd się ono wzięło, przecież 
nie sfrunęło z nieba.

Sprawa szybko się wyjaśniła. Naloty powtórzyły się, Białystok zaroił 
się od sowieckiego wojska wycofującego się w popłochu z zachodnich 
krańców „Zachodniej Białorusi”, czyli z zachodniej białostocczyzny. 
Niemcy byli w natarciu, a nad Białymstokiem znowu rozpostarły się łuny 
pożarów i głuche pomruki wybuchów. Miasto plądrowały grupy sowiec
kiego sołdactwa, rabowano i mordowano miejscową ludność. Takie so
wieckie komando spaliło kościółek przy obecnej ul. K. Ciołkowskiego, 
zamordowało tamtejszego księdza; mówiono, że i organistę. Zamordowa
no też, mieszkającą w pobliżu świątyni, całą rodzinę Gałeckich. Fakt ten 
przeżywała wieś, gdyż dokonano mordu na rodzinie, która miała krew
nych w Protasach. Z sześcioosobowej rodziny nie uratował się nikt, nie 
oszczędzono nawet kilku- czy kilkunastoletniej dziewczynki, miała poła
mane kończyny. Ponoć była to zemsta za dwudziesty rok. Dwudziestego 
piątego a może dwudziestego szóstego był duży nalot niemieckich samo
lotów na zatłoczoną uciekającym sowieckim wojskiem i cywilami, szosę 
Baranowicką. Z Protas słyszano i widziano nad horyzontem, w kierunku 
na Białystok, samoloty i wybuchy. Dąbrowscy denerwowali się, gdyż na
lot ten wyraźnie lokalizowali w okolicy zamieszkania swojej córki Jadwi
gi-



Następnego dnia z końca wioski rozniósł się wrzask: -  „Wojsko od 
„Szerokich” ! Wojsko od „Szerokich” !” Nikt nie sprawdzał, czy to prawda 
i czyje wojsko, wszyscy nurkowali w chałupach i budynkach gospodar
czych, alarmując przy tym sąsiadów. Wieś robiła wrażenie bezludnej, tyl
ko drób, niczego nie spodziewając się, szwendał się beztrosko po ulicy. 
Regina uciekinierów nie widziała, bo zgodnie z nakazem ojca siedziała 
wraz z mamą i Julkiem w głębi pomieszczenia. Paniczne wycofywanie się 
Armii Czerwonej mogła jedynie słyszeć. Dudnienie, zgrzyt, w arko t-jed 
nym słowem: kakofonia dźwięków. Towarzyszyła temu różnorodność 
uczuć, przede wszystkim strach, ale i radość -  okupacja sowiecka kończy 
się. I był też wszechobecny niepokój: co dalej?...

Zmechanizowana jednostka Czerwonych szybko opuściła wieś, a 
ludzie powoli zaczęli wynurzać się z kryjówek, kierując się na ulicę, aby 
spotkać się z sąsiadami i podzielić wrażeniami. Skromna, wąska ulica 
wiejska była rozjeżdżona, słabe płoty połamane, mocniejsze wywrócone. 
Wojskowa kolumna nie mieściła się w świetle wiejskiej drogi, każdy 
chciał być bliżej przodu i jak najszybciej znaleźć się w bezpiecznym miej
scu. Ci, co mieli chałupy blisko ulicy, obawiali się, że strach sowieckiej 
armii przewróci je. Ucierpiały też drzewa, lufy dział i wysokie gabaryty 
pojazdów /mówiono, że były czołgi/ łamały im konary. Po rozdeptanych 
kurach nie było nawet śladu, tylko fruwające gdzieniegdzie pióra, świad
czyły o nagłym końcu kurzego żywota. Nastała dziwna cisza, nic nie dzia
ło się, nikt uciekających nie gonił... Czyżby wystraszyli się przyjaźni 
„farbowanego lisa”? Strach ma wielkie oczy i skoro zaczęło się uciekać, 
to trudno stanąć, a jeszcze trudniej podjąć walkę. Sowietów zatrzymał 
Ural i role się odwróciły. Nim to się stało, Polskę, już całą, we władanie 
objął Hitler.

Po kilku dniach od wspomnianego zdarzenia w Protasach pojawili się 
Niemcy, a było to czwartkowe popołudnie. Nakazano przygotowanie do
mów do dezynfekcji czy dezynsekcji, która miała odbyć się następnego 
dnia. Przygotowanie polegało na wyniesieniu z domów wszelkiej odzieży, 
produktów żywnościowych i uszczelnieniu okien. Ponieważ wiedziano, że 
nowy okupant wysoko ceni dyscyplinę, o sprzeciwie nie było mowy. Lu
dzie wynosili manatki z chałup i główkowali, kogo jutro będą truć: choro
by, paskudne robactwo, które po wizycie sowieckich sołdatów nie dawało 
się wytępić, czy mieszkańców wioski. Niektórzy byli skłonni, na ten czas 
opuścić wieś.

W piątek rano przybyła spec-ekipa, odwiedzała po kolei gospodar
stwa, w każdej izbie -  po uprzednim sprawdzeniu uszczelnień — rozkłada
ła na podłodze kupkę piasku, na nim jakiś proszek czy kostki /chyba sia-



rki/, podpalała i pośpiesznie opuszczała dom, nakazując uszczelnienie 
drzwi wejściowych. Smród był okrutny. Tę letnią noc każdy spędził poza 
domem. W sobotę rano nieśmiało otwierano okna i drzwi; cały dzień trwa
ło wietrzenie, a wieczorem pracowicie znoszono swoje skarby do chałup. 
W niedzielę mieszkańcy Protas licznie stawili się w zabłudowskiej świąty
ni, pewnie by podziękować Bogu za szczęśliwe przeżycie niemieckiego 
trucia. Rodzice Reginy odzież złożyli w komórce na stos, a porządkowa
nie miało odbyć się w poniedziałek, w dzień roboczy. Przebudzenie rodzi
ny w poniedziałkowy poranek miłym nie było. Zostali w tym, co wieczo
rem poprzedniego dnia z siebie zdjęli, bo cała reszta dostała nóg i w ciągu 
nocy wybyła w tajemniczy sposób dzięki uczynności złodzieja.

Drugi okupant, przykładem pierwszego, przysłał swoich żołnierzy na 
nocleg, a gościna trwała około tygodnia. Do domu Dąbrowskich trafił, ku 
zdziwieniu a potem radości obu stron, szeregowy Hans Dąbrowski. Hans 
w cywilu był nauczycielem, znał nieco polski język -  więcej rozumiał, 
gorzej mu szło z mówieniem a z czytaniem słabiutko -  zaś Jan łapał tro
chę mowę niemiecką; namiętnie oddawali się dyskusji, przy tym ćwiczyli 
ciało, bo mowę wspierali gestykulacją i mimiką twarzy, a czasem rysun
kami skrobanymi patykiem po ubitej ziemi albo ołówkiem po papierze. 
Jan był rolnikiem a Hans synem bogatszego rolnika gdzieś we Wschod
nich Prusach. W wolnym czasie od dyskusji, żołnierz przypominał sobie o 
profesji nauczyciela i zabierał się za nauczanie Reginy języka niemieckie
go. Padł rozkaz wymarszu. Rozkaz to rozkaz, nie zwykło się go dwa razy 
powtarzać i Hans, chociaż niezbyt ochoczo, poszedł. Wojsko opuściło 
wieś.

Zaraz potem zjawiła się administracja niemiecka. Procedura powtó
rzyła się, na zebraniu zapytano o wiejską władzę, a gospodarze zgodnym 
chórem odpowiedzieli, że takowej nie ma. Przystąpiono do wyboru sołtysa 
i został nim Jan Dąbrowski -  sąsiad i kuzyn Jana Dąbrowskiego, czyli 
ojca Reginy. U sołtysa bywał amstkomisarz, jako urzędnik i człowiek nie 
budził u ludzi specjalnej grozy, czuł się gospodarzem, chociaż jakby nie 
patrzeć, to przedstawiciel okupanta. Zdarzyło mu się załatwić dla wsi ziar
no jako materiał siewny i wyglądało na to, że na sprawach rolniczych znał 
się. Regina wspominała go dobrze, kiedy bywał u sołtysa i widział ją  na 
podwórku, machał ręką i mówił: -  „Guten morgen /guten tag/ Reginka!” 
Gołym okiem było widać różnicę w sprawowaniu władzy okupacyjnej 
przez Sowietów i Niemców.

Wraz z upływem miesięcy poznawano ciężką rękę nowego okupanta, 
który z wielkim upodobaniem pokazywał wyższość swojej rasy nad lud
nością polską, a pierwsi odczuli to Żydzi. Już na przełomie lipca i czerwca



1941 roku mówiono we wsi o spaleniu, wypełnionej Żydami, synagogi w 
Białymstoku. Nie dowierzano temu, wydawało się niemożliwym spędze
nie kilku setek ludzi z zamiarem spalenia ich żywcem, a jednak... Mnoży
ły się łapanki, aresztowania, wypełniały się ponownie cele więzienia i 
aresztów, tłoczno robiło się w obozach przejściowych dla żołnierzy so
wieckich i dla ludności cywilnej wywożonej na roboty do III Rzeszy, do 
obozów pracy przymusowej; Białystok obrastał w groby masowych egze
kucji. Życie można było stracić na ulicy, pod domem, na polu. W środku 
lata 1941 roku funkcjonowało już w Białymstoku getto -  wydzielona 
część miasta przeznaczona wyłącznie dla ludności żydowskiej miasta i 
okolic, która musiała tam mieszkać, pracować i umierać. W pierwszym 
roku okupacji hitlerowcy zajęli się głównie ludnością żydowską, a kiedy 
mieli zorganizowane getto, zaczęli coraz więcej uwagi poświęcać pozosta
łym mieszkańcom miasta i jego okolic, uprzykrzać im życie, aż do jego 
pozbawienia.

W mieście przybywało Niemców, zarówno wojskowych, różnej poli
cji, jak i cywilów. W pierwszych miesiącach mieszkańcy Protas musieli 
uczestniczyć w pracach przy budowie obiektu dla Wehrmachtu. Plac bu
dowy i jednocześnie miejsce przymusowej pracy okolicznej ludności znaj
dujące się mniej więcej naprzeciwko katolickiego cmentarza w Dojlidach, 
było porośnięte małymi sosenkami /dziś jest tu las i osiedle domków jedn
orodzinnych/. Mówiło się, że będą tu zlokalizowane koszary dla młodego 
żołnierza niemieckiego, zaraz po wojnie nazywano tę okolicę Junakami”. 
Regina była takim przymusowym robotnikiem, a w jej pamięć wrył się 
trzeci, tym samym ostatni, dzień pracy. Miała osiemnaście lat, drobną 
budowę ciała, niepokaźny wzrost, co pozwalało sądzić, że jest znacznie 
młodszą. Tego dnia miała nosić wodę do stanowiska betoniarskiego, a 
nadzorujący pracę młody Niemiec kazał nosić wodę dwoma wiadrami, 
chociaż nie było akurat takiej potrzeby. Kiedy zapas wody zajął wszystkie 
wiadra, wzięła ostatnie puste i wracała z napełnionym, gdy dopadł ją  nad
zorujący, uderzył w twarz, zaczął wrzeszczeć, i wymachiwać bronią. Wy
straszyła się niesamowicie, broń mogła wystrzelić przypadkiem, ale z za
istniałej sytuacji wynikało, że może ją  zabić i bez tego przypadku. Na 
szczęście nawinął się drugi, odsunął kolegę od niej, uspakajał go i coś 
nerwowo tłumaczył. Ponieważ powtarzało się słowo „kinder” i rzucano 
wzrokiem na nią, wywnioskowała, iż ten rozsierdzony jest pouczany, że 
dziecko dwoma wiadrami nosić nie może. Kiedy już wszystko sobie wyja
śnili, pouczający zwrócił się do niej i coś mówił, ale wystraszona stała jak 
owca przed wilkiem, aż ten przemówił do niej na migi. Wskazał ręką 
miejsce pobierania, miejsce dostarczania wody, wiadro i jeden palec, a na



koniec machnął dłonią w  geście -  idź sobie. Zrozumiała, otrzymała ze
zwolenie na noszenie jednym w iaderkiem!

W lipcu, a może już w sierpniu, któregoś dnia pod wieczór wpadł 
sąsiad mocno zaaferowany i powiedział, że trzeba opatrzyć ranę ruskiemu 
sołdatowi. Wzięła ze sobą bandaż z pociętego na paski prześcieradła, gazę 
opatrunkową, przegotowaną wodę i buteleczkę z przysłowiowym naparst
kiem wódki. Skurczonego rannego zastała w stodółce Szydłowskich. Rana 
nie była świeża, nie wyglądała też na taką, którą zadano kilka tygodni 
temu. Kula weszła powyżej łokcia, a wyszła poniżej. Staw łokciowy był 
rozharatany, skrzepy krwi, przedramię bezwładne, wystawały uszkodzone 
kości, był potrzebny chirurg. Co mogła i umiała, to zrobiła. Nie mogła 
później zapomnieć oczu tego człowieka: były pełne strachu, cierpienia i 
wdzięczności. W nocy przeprowadzono go do opuszczonego budynku -  
szopy stojącej dalej od ulicy. Zamierzano jakoś temu człowiekowi pomóc, 
ale nie wyszło. Następnego dnia do wsi wpadli Niemcy, zakręcili się sa
mochodem tam i z powrotem i podjechali pod szopę. Wyciągnęli rannego, 
przewieźli go powoli przez wieś na stopniach samochodu. Potem mówio
no, że był to Żyd, że rozstrzelano go za wsią. Niektórzy po cichu zastana
wiali się, jak to stało się; Niemcy przez przypadek go znaleźli, czy też ktoś 
im pomógł, a jeśli pomógł, to kto? Reginie, wtedy i po wojnie, sprawa 
rannego Sowieta nie dawała spokoju. Co stało się z nim, był sowieckim 
żołnierzem, który uciekł z obozu jenieckiego, czy Żydem, któremu udało 
się zbiec z getta albo też unikał getta, może był zbiegiem z jakiegoś trans
portu? No i te oczy...

Za Niemca handel był zabroniony, a jak zabroniony to karalny, 
włącznie z karą śmierci. Jak uchowałeś wieprzka, zabiłeś go, bo po to 
chowałeś, a potem szyneczkę sprzedałeś sąsiadowi albo w mieście, żeby 
kupić za uzyskane pieniądze: cukier, sól, naftę -  mogłeś sam zapłacić gło
wą, czyli stracić życie. Jeszcze trudniejsze było zdobycie żywności w get
cie. Getto miało pieniądze, ale przymierało z głodu. Na Serwitutach w 
pobliżu domu Jadwigi i jej sąsiadów, były jamy po wybranym piasku i 
któregoś dnia, jeszcze chyba jesienią 1941 roku, przyjechali konną platfor
mą Żydzi z getta z pilnującym ich mundurowym Niemcem. Żydzi, a było 
ich chyba trzech, poszli do okolicznych domów, zaś mundurowy został na 
warcie. Prosili o żywność. Ludzie co mieli i mogli, to dali. Jak pojawili się 
następnym razem, prosili, by za pieniądze, które zostawią, kupić im pro
dukty żywnościowe, po które zgłoszą się za kilka dni. Zapewnili, iż mun
durowy, stojący na zewnątrz, nie jest groźny. Zarówno Jadwiga jak i są
siadki zgodziły się.



Rozpoczęło się żmudne szukanie i kupowanie jedzenia. Antoni -  mąż 
Jadwigi -  był kominiarzem, jego mundur dawał mu trochę swobody w 
poruszaniu się po mieście i okolicy, co pozwalało bez podejrzeń coś kupić 
i przewieźć. Żydzi przyjeżdżali co kilka lub kilkanaście dni. Mieli ze sobą 
płaskie pojemniki na produkty płynne lub mokre, wypełniali je tym, co 
udało się zakupić i chowali w skrytkach blatu platformy, którą przyjeżdża
li. Platformę stawiali w jednym z dołów, mundurowy stawał w pobliżu na 
kupie piasku, żeby mieć większe pole widzenia i w razie niepożądanych 
osób ostrzec pakujących produkty Żydów. Czasem towaru było za mało, a 
innym razem nie mieścił się w skrytce i trzeba było go przechować do 
następnej wizyty odbiorców. Trzymanie w domu żywności w ilościach 
większych niż potrzeby rodziny też bezpiecznym nie było.

Regina pomagała siostrze w nabywaniu żywności. W domu, w Pro
tasach, kilka razy gotowano marmoladę z dyni, ale ta szybko skończyła 
się. We wsi u Wacka był mały sklepik, a w nim marmolada z buraków 
cukrowych albo z dyni, więc mogła dokonać większego zakupu bez bu
dzenia niepotrzebnych podejrzeń. Marmoladę trzeba było jakoś dostarczyć 
do Jadwigi, czasem wiaderko niosła pieszo polnymi drogami, czasem fur
manką. Najtrudniej było wjechać do miasta i nie załapać się na skuteczną 
rewizję. Raz, kiedy wiozła z mamą trefny towar do miasta, miały eskortę 
dwóch niemieckich żołnierzy. Wybrały się do Jadwigi furmanką w odwie
dziny, gdy były w Dojlidach przy cmentarzu katolickim, znienacka zatrzy
mali je dwaj młodzi żołnierze i wsiedli, nakazując dalszą jazdę. Po drodze 
zagadywali Reginę. Kobiety wystraszyły się, ale podczas jazdy zoriento
wały się, że Niemcy chcą jedynie zaoszczędzić swoje zelówki i uznały to 
za szczęśliwy traf -  mijana po drodze policja nie zatrzymywała ich.

Z getta przyjeżdżali zwykle ci sami ludzie, pośpiesznie pakowali 
artykuły spożywcze, a przy tym mówili o nieszczęściach, jakie dzieją się 
za drutami. Latem 1942 roku zaznaczyli któregoś dnia, że jest większy 
terror w getcie, są wywózki i może zdarzyć się, że następnego przyjazdu 
nie będzie. Tego dnia zabrali leki, które udało się załatwić i więcej nie 
pojawili się. Po jakimś czasie mówiono, że w getcie grasuje Gestapo, a to 
nie oznacza niczego dobrego. W Protasach coraz częściej ludzie powtarza
li: -  „Dziś trzebią Żydów, jutro zabiorą się za nas”. Trwała likwidacja 
getta.

Przed wojną stałym elementem wiejskiego bytowania byli żebracy. 
Ich wizyty było dwojakiego rodzaju: jedni przychodzili rano, zaglądali do 
każdego domostwa prosząc o grosik, czego zazwyczaj nie dostawali, inni
o cokolwiek; otrzymywali chleb, kaszę, jajko, albo coś z odzieży i opusz
czali wieś -  drudzy przychodzili na nocleg. Kiedy żebrak miał we wsi



obchód, lepiej było swoje domostwo mieć na oku albo liczyć na życzliwe 
oko sąsiada. Wśród żebrzących byli ludzie, których los nędzą upokorzył, 
ci z wdzięcznością przyjmowali każdy datek, bo nie tylko dla siebie po
trzebowali, ale i czasem dla kogoś bliskiego, często chorego czy upośle
dzonego; bywało, że i sami byli kalekami. Za uproszonym chodzili też 
włóczędzy, osobnicy brzydzący się pracą ręce skalać, bezdomni na życze
nie, którym łatwiej głowę do snu pod cudzym dachem złożyć, niż o swój 
zadbać. Potrzebujący noclegu zgłaszał się do sołtysa, a ten wskazywał 
gospodarza, który zapewniał kolację, nocleg i śniadanie. Mama Reginy 
miała dla tego typu gości specjalny siennik i poduszkę z fioków oraz starą 
kołdrę. Kiedyś, w Wielki Piątek, dom Dąbrowskich zaszczycił swoją 
obecnością potrzebujący noclegu i od progu, stanowczo i głosem nie zno
szącym sprzeciwu, zażyczył na kolację jajek na słoninie. Z natury spokoj
na, nie podnosząca głosu Dąbrowska tym razem ostro go ofuknęła. Wy
krzyczała, że jest ścisły post, domownicy poszczą i smrodu słoniną w cha
łupie robić nie będzie. Wywiązała się kłótnia, przybysz nie ustępował, do 
porządku musiał go przywołać ojciec Reginy.

Podczas sowieckiej okupacji w  sprawie jałmużników nie zaszły istot
ne zmiany, poza tymi, że dającym jałmużnę, jak i biorącym, żyło się bied
niej. Sowieci biednych nie tępili, może dlatego, że w nich mieli słuchaczy 
bolszewickich bajek o świetlanej przyszłość. Inaczej na bezdomnych pa
trzyli Niemcy, z miejsca zapewniali im pobyt w aresztach, więzieniach, 
różnego typu obozach, a nawet pozbawiali życia. Każdy musiał pracować, 
najlepiej ciężko i dużo, mało jeść i sprzeciwu nie wnosić. Tak jak wtórny 
rynek albo, jak kto woli, czarny rynek, tak i bezdomność zeszła do podzie
mia.

Jednak mimo represji -  lub w wyniku hitlerowskich represji -  w każ
dej wsi, w różnych okresach okupacji bytowali bezdomni tylko w innym 
tego słow a znaczeniu; istniał też czarny rynek. Jedno i drugie pozwalało 
przetrwać okupacyjny horror. Ścigani przez hitlerowców ludzie opuszczali 
swoje domy, czasem wygodne i jak na wojenny czas dostatnie, szukali 
schronienia u znajomych, zaufanych i u zupełnie obcych. Rodzina, która 
dała schronienie, często na długie tygodnie i miesiące, przedstawiała ukry
wającego się jako kuzyna gospodarza lub gospodyni, lub krewnego syno
wej czy zięcia, z możliwie najdalszej miejscowości. Zdarzało się, iżby 
zatrzeć za sobą ślady, ukrywający się nie legitymował się swoim nazwi
skiem. Sąsiedzi starali się nie wnikać w pokrewieństwo, chociaż swoje w 
domyśle zapewne mieli. Wszystko dobrze kończyło się, jeśli nie zamieszał 
przypadek albo konfident. Rodzina Reginy miała to nieszczęście zetknię
cia się z takim konfidentem.



Mimo różnego typu zagrożeń, ruch konspiracyjny na polskiej ziemi 
okupowanej przez Hitlera rozwijał się i kształtował opór w różnych do
stępnych formach, w Protasach również. Znalazła tu posłuch i wsparcie 
Armia Krajowa. Regina domyślała się, że brat Julek do czegoś należy 
i coś robi, ale na początku wszystko było w sferze domysłów, zapewne 
tylko ojciec wiedział coś więcej. Jednak szybko uległo to zmianie: została 
zaprzysiężona i otrzymała funkcję łączniczki wraz z pseudonimem 
„Irma”. Blisko z bratem współpracował Buda - nauczyciel ze Zwierek. Do 
AK należało kilka osób z Protas, byli też tacy co się domyślali istnienia 
organizacji i sympatyzowali.

Jeszcze niedawno Regina bała się sama wyjść w  nocy za własną 
potrzebą, teraz musiała często chodzić wieczorem albo o zmierzchu, bo 
polną drogą przez zarośla było bezpieczniej, niż ruchliwą szosą w biały 
dzień. Czasem miała przekazać coś ustnie, czasem niosła list lub paczusz
kę. Była wysyłana w obce miejsca i do obcych ludzi, a jedynym potwier
dzeniem prawidłowego trafienia był właściwy odzew na hasło. Zdarzyło 
się być w urzędzie niemieckim w Białymstoku przy ulicy Warszawskiej, 
gdyż tam pracował zaufany człowiek, którego zadaniem było załatwianie 
potrzebnych pieczątek na dokumentach albo druków dokumentów lub 
odbieranie ich w umówionym miejscu na ulicy. Każde wykonane polece
nie dawało satysfakcję i nie zawsze zdawała sobie sprawę z tego, co jej 
i rodzinie grozi.

Rodzice wiedzieli co robią ich dzieci, bo nie sposób nie wiedzieć, 
gdy w domu i obejściu są skrytki, jest broń, są tajemnicze wyjścia, wizyty 
młodych ludzi i jakieś dyskrecje, są wykonywane fotografie do ausweisów
i innych dokumentów... Czasem miała zadanie do wykonania razem 
z Hanią Świątkowską, było to nawet miłe, bo przyjaźniły się, a wspólna 
robota wyzwalała spora dawkę adrenaliny. Rozumiały się bez słów, wy
starczyło spojrzenie, gest dłonią, mrugnięcie oka...

We wrześniu 1943 roku, w niespełna trzy lata po śmierci syna, Dą
browscy opłakiwali odejście wnuczki Ireny. Miała piętnaście lat, była 
ładną, wdzięczną dziewczyną, jedyną córką ich najstarszego syna. Choro
ba trwała krótko, objawiła się wysoką temperaturą. Pogrzeb był duży
i bardzo smutny, mnóstwo młodzieży ze szkoły, sąsiedztwa oraz członków 
procesji z parafialnego kościoła Wniebowzięcia NMP /fary/ w Białymsto
ku.

Wraz z upływem miesięcy okupacyjnego terroru, a z drugiej strony, 
konspiracyjnego oporu, który szykował się w 1944 roku do wyzwolenia, 
zbliżał się nieuchronnie czas golgoty rodziny Dąbrowskich. Nie chciała 
wracać do tych dni, jeszcze świeżych nie zagojonych ran.



W niespełna półtora roku po tragicznej śmierci rodziców i brata, dla 
odzyskania równowagi psychicznej, starała się uśpić pamięć, jednak co 
raz powracał koszmar tamtych dni. Jej życie powojenne też jakoś zacięło 
się, chociaż mimo upadku uparcie podnosiła się i rozpaczliwie podejmo
wała różne działania, ale nic nie układało się pomyślnie. Traciła nadzieję
i siły. Postanowiła ratować się. Latem czterdziestego piątego, po licznych 
rozważaniach pomysłu na dalsze życie, uporczywie wracał jeden -  zosta
wić za sobą Protasy, dom rodzinny i iść przed siebie, do obcych, i w nie
znane. Zamierzała przenieść się do Białegostoku, na początku pomieszkać 
u siostry, potem coś wynająć, podjąć pracę w szpitalu, najlepiej jako pielę
gniarka, oczywiście zaczynając od najprostszych prac. Musi udać się, 
wszak nie od razu Rzym zbudowano. W bardzo śmiałych wyobrażeniach, 
po latach, widziała siebie w roli lekarki. Marzenia mają to do siebie, iż 
bardzo rzadko spełniają się, ale to nie spełnienia, a właśnie marzenia pod
trzymują na duchu. Można je ubierać w nowe pomysły, można w nich się 
ukryć przed ponurością i beznadzieją złych dni.

Przystąpiła do realizacji planu. Któregoś pięknego dnia, późnego lata 
1945 roku wybrała się do siostry Jadwigi, by zakomunikować jej swoją 
decyzję co do własnej przyszłości. Siostra entuzjazmem nie tryskała, od
prowadzała od pomysłu. -  „Czas wyleczy, wszystko ułoży się, to tylko 
chwilowy splot niepowodzeń, poczekaj. Na ile będziemy mogli, pomoże
my” -  mówiła. Czy słoneczny dzień tak ją  nastroił, czy podzielenie się z 
siostrą ciężarem, który gnębił, w każdym bądź razie, wracała do domu 
cała w skowronkach. Zbliżała się do wsi, skręciła nie w wiejską ulicę, ale 
wcześniej, na dróżkę, która wiodła poza stodołami.

Kiedy była na wysokości działki Szydłowskich, spostrzegła człowie
ka wykonującego słomianą strzechę dachu ich stodółki. Ani ze sposobu 
układania wiązek słomy, ani sylwetką, nie przypominał nikogo ze wsi. 
Mama ją  uczyła, że pracującego trzeba pozdrowić, a Boga pochwalić, 
więc krzyknęła: -  „Boże dopomóż! Dzień dobry!” -  i skierowała się na 
swoje podwórko. Nie zdawała sobie sprawy, że zmąciła spokój pracujące
go na dachu i, że właśnie w tej chwili, nastąpił przełom w jej życiu. Prze
łomy mają to do siebie, iż najlepiej są widoczne z daleka, z perspektywy 
czasu.

Kiedy pracującego na dachu zawołano na posiłek, począł rozpytywać
o dziewczynę, którą widział z wysokości dachu, a opisał ją  tak: „Drobna, 
w kolorkach i uśmiechnięta.” Rodzina Szydłowskich zlustrowała dziew
czyny ze wsi i wyszło, iż do tego opisu pasuje Dąbrowszczanka, ale gdzie 
jej do śmiechu, i tu padł opis nieszczęścia jakie dotknęło tę rodzinę. Mó
wiono o tym, co było we wsi ogólnie znane. Człowiek ów uznał, że rze-



czywiście, nie mogła to być Dąbrowszczanka. Postanowił jednak tajemni
czą dziewczynę znaleźć. W swoich rozważaniach doszedł do wniosku, iż 
jest to dziewczyna z Protas albo niedalekiej okolicy, a jeśli tak, to wcze
śniej czy później ją  spotka. Minęło kilka dni. Któregoś ranka wygrzebał 
się z legowiska na sianie i przeciągał się leniwie do słońca, jak kot na 
przyzbie, gdy raptem jego wzrok zatrzymał się na dziewczynie krzątającej 
się na niedalekim podwórku. Serce mocniej zabiło... To ta! Gospodarze 
objaśnili mu, iż mieszka tam Reginka -  „Jasieńkowa” córka, ta ze smutną 
okupacyjną historią i na pewno nie jest tą, widzianą z dachu. On, jednak 
wiedział swoje. Jeszcze tego dnia, razem ze swoim kolegą Józefem -  sy
nem gospodarzy -  poszedł na to podwórko i potwierdziło się, była to: 
„Drobna, w kolorkach i uśmiechnięta.” A kim był ów obcy?

Białystok, 19.05.2008 r. c.d.n.

Od r edakcji: całość opublikujemy niebawem.



1918-1920 r.
Mieszkanki Kurian -  Maria Żukowska (Czech Gilejko)
i Leokadia Brańska.



1960 r. Przekazanie do użytku remizo-świetlicy w Kurianach. Zastępca Przew. 
P.R.N. -  Aleksin wręcza dyplomy uznania przedstawicielom Komitetu Budowy: 
tytułem Gienek Gilejko, w prawym rogu Franciszek Grzegorczyk -  kier. Szkoły 
Podstawowej.

1934 r. Szkoła Podstawowa w Białymstoku przy ul Gdańskiej. 
Wśród uczennic -  Regina Dąbrowska z Protas.



1939 r. Mieszkanki Protas w 1934 r.Mieszkanki Protas w Białym-
Białymstoku. Od lewej: Kamilka stoku: Jadwiga Dąbrowska (Sawicka)
Strzałkowska, Regina Dąbrów- i Jadwiga Horodeńska (Szałaj) 
ska, Apolonia Iwanowicz.

1952 r. Szkoła Podstawowa. 6 -  klasowa , pokolenie okupacyjno -  
powojenne Kurian. Widoczni: Szałaj Konstanty, Gilejko Eugeniusz,
Józef Jaworowski, Pietraszewski Konstanty, Kryńska Halina, Pieśniak 
Krystyna, Brańska Janina, Popławska Czesława, Chańko Janina, Śli- 
żewska Walentyna i inni.



1938 r. Białystok. I Komunia Św. Ireny -  wnuczki Antoniny Dąbrowskiej 
z Protas.



1944r.Kaźmierowo (tuż przed wyzwoleniem) Siedzą 
od lewej: Regina Dąbrowska i Regina Gąsowska, 
Stefa Świątkowska, Gienia Tekień, Bronka Gorba- 
czewska.

1915 r. Stanisław Żukow
ski z Kurian -  brat Antoni
ny Dąbrowskiej z Protas i 
dziadek Gienka Gilejko z 
Kurian (fragment z dowo
du osobistego wydawane
go Polakom przez Niem
ców).



1943 r. Jadwiga Sawicka i Regina 
Dąbrowska -  siostry.

1938 r. Mieszkańcy Protas: siedzi 
Regina Dąbrowska, od lewej: We
ronika Okurowska, Józefa Lejko, 
Hanka Michalczuk, Bronisław Mi
chałowski z Łubnik, Wacek Lejko, 
Wicek Kulikowski



MIECZYSŁAW SZYŁKIEWICZ

„Daleka droga do naszego domu 
I do Ojczyzny też droga daleka, 

Ale nam Boże przecież nie odmówisz 
Szczęśliwej chwili powrotu doczekać ”

(Ryszard Kiersnowski)

Mój kochany Zabłudów

Zabłudów jest miastem położonym na nizinie białostockiej. Prawa 
miejskie uzyskał przed 1553 r., gdy stanowił własność Chodkiewiczów, 
później przeszedł w ręce Radziwiłłów. Henryk Sienkiewicz wspomina je 
kilkakrotnie w „Trylogii”, szczególnie w „Potopie”.

Na wieczne czasy Zabłudów został upamiętniony na olbrzymich 
dwóch arrasach eksponowanych jeszcze przed wojną w Muzeum Czarto
ryskich w Krakowie:

• „Parada Wojsk Chodkiewicza pod Zabłudowem”
• „Parada Wojsk Radziwiłła przed Augustem II Mocnym, pod Za

błudowem” /z opisem w języku łacińskim/.
Oba wykonane w manufakturze w Nieświeżu. Oba po wojnie znajdo

wały się w Muzeum Czartoryskich w Krakowie.
Po długotrwałym remoncie Muzeum w latach siedemdziesiątych 

„Parada Wojsk Chodkiewicza pod Zabłudowem” nie jest eksponowana do 
dnia dzisiejszego.

Mieszkali tu Polacy, Białorusini i Żydzi. Dlatego też mieliśmy trzy 
świątynie: kościół, cerkiew i synagogę, która jako najstarsza w kraju nale
żała do zerowej klasy zabytków.

Zbudowana była z drewna modrzewiowego. Spłonęła w czerwcu 
1941 r. w czasie wojny niemiecko-bolszewickiej.

Urodziłem się w tym historycznym i literackim mieście Podlasia 8. 
IX. 1919 r., z ojca Józefa i matki Wiktorii z Murawskich.

Miałem szczęście przyjść na świat w licznej i kochającej się rodzinie. 
Było nas sześcioro rodzeństwa. Jedna z sióstr zmarła w wieku niemowlę
cym. Zostało nas pięcioro -  cztery siostry i ja. Dzieciństwo cała nasza



piątka spędziła w Zabłudowie, gdzie uczęszczaliśmy do szkoły powszech
nej. Gimnazja i licea pokończyliśmy w Białymstoku. Tam też nasi rodzice 
przed wojną kupili dom, dzięki czemu mogliśmy uczęszczać do dobrych, 
lokalnych szkół średnich.

W roku 1939 mówiło się o wojnie. Zdawaliśmy sobie sprawę, że po 
aneksji Austrii i Czechosłowacji wkrótce musi nastąpić „Drang nach 
Osten” na Polskę.

Rankiem pierwszego września 1939 r. Niemcy bez wypowiedzenia 
wojny napadli na Polskę.

Nikt nie przypuszczał, że wojna trwać może aż pięć lat, że będzie tak 
okrutna i że zginie w niej około sześciu milionów Polaków.

17 września od wschodu, sowieci zadali nam cios w plecy wkraczając 
na nasze tereny i zajmując całe Kresy Wschodnie i Ziemię Łomżyńską.

Byliśmy wszyscy przygnębieni i przerażeni okupacją naszych ziem 
przez sowiecką dzicz. Przyszli rzekomo nas oswobodzić i uwolnić spod 
„gniotów polskich panów”.

W przeciwieństwie do Polaków, swoją radość z powodu ich wkrocze
nia do Zabłudowa manifestowali Białorusini i Żydzi. Uradowani witali ich 
i wołali „naszyje idut” z miejsca ukonstytuowały się władze miejskie 
zgodnie z zaleceniami NKWD tj. z udziałem jedynie Żydów i Białorusi
nów.

W październiku miał miejsce plebiscyt. Sfałszowano go i na jego 
podstawie włączono nasze ziemie przez nich zajęte tj. całe Kresy do 
ZSSR. Wiało grozą.

W tym czasie prawie cała nasza rodzina przebywała w Zabłudowie i 
w Białymstoku, z wyjątkiem jednej siostry, która była zamężna i mieszka
ła w Pruszkowie pod Warszawą.

Ze względu na zawód mego ojca, jego wieloletnią pracę społeczną 
oraz wyższe wykształcenie, a także fakt że jedna z sióstr już przed wojną 
kończyła wyższe studia, a druga jeszcze studiowała, uznano naszą rodzinę 
za niebezpieczną tzw. „socjalno-apastnyj element”.

Zaczęły się szykany i aresztowania przez NKWD, z którym szcze
gólnie współpracowali Żydzi. Na ramieniu z upoważnienia NKWD nosili 
czerwone opaski. To oni w zasadzie decydowali o losach mieszkańców 
Zabłudowa. Sporządzali listy osób „kwalifikujących się” do więzienia, lub 
wywiezienia na tereny ZSSR.

12 października 1939 r. aresztowano najstarszą moją siostrę przez 
krasnoarmiejca, któremu towarzyszył ku naszemu zaskoczeniu znajomy 
Żyd, mający na ramieniu czerwoną opaskę. Była pierwszą więźniarką wię
zienia w Białymstoku.



Wkrótce cała nasza rodzina, tj. dwie siostry, 
rodzice i ja, znaleźliśmy się w więzieniach w 
Łomży, Białymstoku, Grodnie, oraz w Brze
ściu nad Bugiem.
W związku z narastającymi represjami i szy
kanami, oraz przymusowym wcielaniem 
mojego rocznika do Armii Czerwonej, posta
nowiłem uniknąć poboru do wojska sowiec
kiego i przedrzeć się na zachód do tworzące
go się we Francji Wojska Polskiego.
Po drodze zaplanowałem zatrzymać się u 
starszej siostry w Pruszkowie, koło Warsza
wy. Stolica jawiła się w mej wyobraźni jako 
miasto tętniące życiem. W oczach mam ko
pię widoku na Zamek Królewski autorstwa 
Antoniego Uniechowskiego.



30 kwietnia 1940 r. wyruszyłem w drogę. Towarzyszyło mi dwóch 
znajomych -  pan Tazbir -  pracownik Naczelnej Biblioteki w Białymstoku 
i kolega z gimnazjum, którego nazwiska nie pamiętam. Szczęście nam nie 
dopisało i w okolicach Zaręb Kościelnych w pobliżu przejścia granicy 
sowiecko-niemieckiej zostaliśmy schwytani przez NKWD. Umieszczono 
nas w pomieszczeniach gospodarskich dla zwierząt, a następnego dnia 
doprowadzono do klasztoru w Zarębach Kościelnych, gdzie mieścił się 
areszt.

Cele klasztorne wypełnione były schwytanymi uciekinierami takimi 
jak my. Między nami dużo było Żydów wracających z powrotem z so
wieckiego raju, do którego uciekli przed Niemcami.

Karmiono nas w areszcie gotowaną soczewicą na śniadanie, obiad i 
kolację.

Po tygodniowym pobycie w Zarębach Kościelnych popędzono nas 
pod eskortą do dworca kolejowego i załadowano do wagonów bydlęcych. 
Ruszyliśmy na wschód w kierunku Białegostoku. Podczas postoju w Bia
łymstoku udało mi się napisać i wyrzucić z wagonu kartkę zaadresowaną 
do moich bliskich, powiadamiającą o moim aresztowaniu.

Dojechaliśmy do Grodna. W centrum miasta tuż przy kościele famym 
znajdowało się więzienie, w którym umieszczono mnie w celi nr. 39.

Zdjęcie z więzienia w Grodnie. Otrzymałem je po latach od władz Białorusi 30- 
kwietnia 2000 roku



Podczas nabożeństw dochodziły nas śpiewy wiernych,. Dodawało to 
nam otuchy i wiary w lepsze jutro. Cela nasza była przepełniona, znajdo
wało się tutaj na powierzchni około 16 m. kw. 20 osób.

Była już połowa maja 1940 roku. Wiadomości ze świata docierały do 
nas pokątnie w przeróżny sposób. Wiedzieliśmy, że trwa nadal wojna, że 
Hitler prze na zachód, że Francja już padła, ale wierzyliśmy, że prędzej 
czy później nastąpi ze strony Niemiec „Drang nach Osten”, atak na Rosję 
po naftę, złoto i inne bogactwa naturalne. Podnosiło to nas na duchu.

Warunki w celi były okropne. Cztery gołe ściany, podłoga betonowa, 
żadnej pryczy, siennika, krzesła czy stołu. Jedno przyćmione okno, a przy 
drzwiach „kibel”.

Raz dziennie wyprowadzano nas do ubikacji, w której otwory kloacz- 
ne były bardzo szerokie i dzięki temu można było porozumiewać się z 
więźniami innych cel i pięter.

Współwięźniów stale przybywało, a z nimi nowe wiadomości ze 
świata.

W październiku bez żadnych przesłuchań, ani prowadzonego ze mną 
śledztwa, zaocznie otrzymałem najwyższy wyrok za chęć przekroczenia 
granicy -  5 lat „łagiemych robót”.

Po wyroku do swojej celi już nie wróciłem. Znalazłem się w innej nr. 
54, która była przygotowaniem do transportu. Nastrój współwięźniów stał 
się zupełnie inny. Zdaliśmy sobie sprawę , że wkraczamy na szlak naszych 
praojców, zesłańców na Sybir. Byliśmy przygnębieni.

Z więzienia na dworzec kolejowy przewieziono nas ciężarówkami, 
załadowano do długiego zestawu wagonów. Były one zabezpieczone kra
tami i odpowiednio przygotowane do przewożenia więźniów.

Po jednej i drugiej stronie były prycze, w środku stał piecyk żelazny, 
zwany „kozą”. Obok była dziura w podłodze, do załatwiania potrzeb fizjo
logicznych. Wagon mieścił około 100 osób. Co drugi wagon miał na ze
wnątrz pomieszczenie dla strażnika „bojca”, uzbrojonego w karabin z ba
gnetem, oraz w młotek z długim trzonkiem. Młotek służył do opukiwania 
wagonów w czasie postoju. Sprawdzano w ten sposób, czy ściany wagonu 
nie są uszkodzone i przygotowane do ewentualnej ucieczki więźniów w 
czasie biegu pociągu.



Na „nieludzkiej ziemi”

System łagrów sowieckich (wg. Kalendarz kombatanta)

Ruszyliśmy w dalszą drogę!
Którejś nocy w lekko zadrzewionym polu pociąg zaczął raptownie 

hamować. Byliśmy pewni, że ktoś uciekł z wagonu, ponieważ rozległy się 
strzały. W myśli życzyliśmy powodzenia uciekinierowi. Po tym incyden
cie, na każdym postoju przeprowadzano bardzo dokładne opukiwanie wa
gonu.

Granicę przekroczyliśmy w Stołpcach. Na pożegnanie z Ojczyzną 
zaśpiewaliśmy „Jeszcze Polska nie zginęła”. Byliśmy wszyscy wzruszeni i 
zadumani. Z lękiem myśleliśmy, co nam przyniesie przyszłość. Śpiewali
śmy piosenki wojskowe i patriotyczne dodając sobie w ten sposób otuchy i 
nadziei.

Po tygodniowej podróży, dojechaliśmy do Moskwy.
Wygłodniali, podczas postoju domagaliśmy się posiłku, skandując 

czasami skutecznie „chleba, wody”, „chleba, wody”.
Następny postój był w Orszy. Pociąg dokładnie obstawili enkawudzi

ści.
Była późna jesień. Ziemia przyprószona śniegiem. Rozpoczynały się 

mrozy. Polecono nam opuścić wagony. Byliśmy prawie w negliżu. Wygo
niono nas wszystkich na śnieg. W wagonach przeprowadzono szczegóło
wą rewizję. Zobaczyliśmy, że w tym transporcie jadą również kobiety



Polki, o czym wcześniej nie wiedzieliśmy. Nakarmiono nas słonymi śle
dziami i ruszyliśmy w dalszą drogę. Pragnienie po tych śledziach było 
olbrzymie. Podczas jednego postoju domagaliśmy się picia, wołając: 
„wody, wody, wody”.

Niebawem otworzyły się drzwi wagonu. Wszedł rozwścieczony 
strażnik wrzeszcząc „katoryj riał” ( który się darł).

Patrząc na niego, nie mogłem powstrzymać się od śmiechu, za co bez 
pardonu uderzył mnie w twarz, chwycił za kołnierz koszuli i ze wściekłym 
okrzykiem „ty pan iz Polszy Piłsudskowo”, wypchnął mnie z wagonu na 
śnieg, skuł kajdankami ręce do tyłu i zaprowadził do ostatniego wagonu, 
który służył za karcer. Pasażerów było tam czterech. Ja byłem piąty. Je
chaliśmy na północ -  mróz stawał się coraz większy. Skutych rąk prawie 
nie czułem. Towarzysze niedoli w miarę możliwości rozcierali mi zmarz
nięte ręce. Tak przejechaliśmy około 100 kilometrów. Na jednym z krót
kich postojów rozwarły się drzwi. Wszedł bojec, rozkuł mnie i zaprowa
dził do mojego wagonu. Przez towarzyszy podróży byłem radośnie przy
witany i zasypywany pytaniami, gdzie byłem i co się ze mną działo.

Po dwutygodniowej podróży dojechaliśmy do Kotłasu, gdzie się mie
ścił olbrzymi obóz rozdzielczy dla łagiemików. Stąd kierowano do obo
zów pracy rozmieszczonych w północno wschodniej części Rosji Europej
skiej, od Archangielska po Workutę. Do łagrów w tym obszarze kierowa
no kryminalistów o różnorodnym charakterze: bandytów, złodziei, chuli
ganów, politycznych i „wrogów narodu”, podobnych do mnie, a także 
Finów -  jeńców wojennych.

Był już listopad. Nastały siarczyste mrozy. Ulokowano nas w dużym, 
zbiorowym, piętrowym baraku. Skład narodowościowy był tu bardzo róż
ny. Wśród nas byli Rosjanie, Ukraińcy, Rusini, Polacy, Żydzi, Kozacy, 
Tatarzy i Finowie -  jeńcy wojenni z wojny sowiecko fińskiej z 1939 roku. 
Większość stanowili Polacy. Był wśród nas ksiądz Polak. Wieczorami 
odbywały się wspólne modlitwy w naszym języku.

Najwyższa prycza pod sufitem była zajęta przez młodych rosyjskich 
chuliganów i przestępców różnego pokroju. Sceny i stosunki międzyludz
kie były przeróżne: od bójek, kłótni, modlitw, okradania się wzajemnego, 
do wprost rozweselających sytuacji, jak na przykład w biały dzień spod 
sufitu schodzili po drabinie zupełnie nadzy chłopcy, którzy za swoją po
trzebą fizjologiczną wychodzili z baraku w trzaskający mróz. Byli to ruscy 
chłopcy, którzy wszystko co posiadali, łącznie ze swoją garderobą prze
grywali w karty. Byli niezwykle zahartowani i odporni na wszelkie niewy
gody, głód, mróz i wszystko co najgorsze.



Mróz tych nagich chuliganów nie odstraszał, a ja marzłem i zastana
wiałem się, co począć, żeby ocieplić swoją wiosenną garderobę. Postano
wiłem rozstać się ze swoją kamizelką, zamieniając ją  na kufajkę u rosyj
skiego fryzjera obozowego.

Pewnego dnia powiadomiono nas o nadejściu naszych depozytów z 
więzienia w Grodnie, gdzie wszystkie nasze osobiste rzeczy zarekwirowa
no, łącznie ze sznurowadłami do obuwia. Mnie odebrano piękną skórzaną 
teczkę z przyborami osobistymi, między innymi pastę do zębów, szczo
teczkę do zębów i golarkę z lusterkiem. Przy odbiorze tych rzeczy bałagan 
był niesamowity. Wszystko odbywało się na zasadzie, kto mocniejszy i 
silniejszy ten lepszy.

Nie było żadnej organizacji, co sprzyjało masowej kradzieży. Wielu z 
nas nie otrzymało swojego depozytu. Ja też nic nie odzyskałem z moich 
cennych przedmiotów osobistgo użytku.

Z więzienia i obozu, co jakiś czas mieliśmy możność wysyłania li
stów do najbliższych i rodziny. Spodziewając się, że moja najbliższa ro
dzina mogła podzielić los mój i najstarszej siostry wysyłałem listy w kilka 
miejsc, dzięki czemu mieli mój adres obozowy.

Pewnego dnia poczta obozowa powiadomiła mnie, że mam się stawić 
po odbiór przesyłki. Obowiązywało przy tym podanie nazwiska wysyłają
cego i nazwę miejscowości, skąd pochodziła paczka.

Niestety nie mogłem odgadnąć ani nazwiska, ani miejscowości nada
nia. Indagowanie mnie przez poczciarzy trwało około godziny. Nie mogąc 
usłyszeć ode mnie konkretnej odpowiedzi, zaczęli sami naprowadzać. Po
dali imię nadawcy. Brzmiało ono Helena. Wymieniłem wszystkie kuzynki
o tym imieniu, ale żadna nie zgadzała się z nazwiskiem nadawczym. Wy
tłumaczyłem swoją niewiedzę tym, że najprawdopodobniej któraś z wy
mienionych Helen wyszła za mąż i zmieniła nazwisko. Ten argument 
przekonał ich i wręczono mi paczkę. Niestety ani nazwisko nadawcy, ani 
miejscowość nadania nic mi nie mówiły.

Dopiero po siedmiu latach, po powrocie do kraju dowiedziałem się, 
że tajemniczą nadawczynią była pani Helena Bogdanowicz, gospodyni 
księdza Edwarda Godlewskiego, dalekiego kuzyna mojego ojca. W czasie 
okupacji został on przeniesiony z Białegostoku do Dryświat w powiecie 
Bracławskim, leżącym na granicy łotewsko-polskiej.

Przesyłka była bardzo cenna. Zawierała bowiem około czterech kilo
gramów suchej, solonej, grubej słoniny. Stanowiła wspaniały dodatek do 
moich i najbliższego otoczenia racji żywnościowych. W Kotłasie nie pra
cowaliśmy, w związku z czym racje żywnościowe były głodujące. Znając 
panujące tam stosunki dotarłem do władz obozowych z poważnym kęsem



słoniny. Efekt był znakomity. Otrzymałem zatrudnienie w roli 
„kipitilszczyka”, a racja żywnościowa wzrosła z 600 gramów chleba do 
800.

Zadaniem moim było gotowanie wody na otwartym powietrzu w woj
skowych kotłach, które musiałem napełnić wodą, porąbać drewno i roznie
cić ogień w palenisku. Łapówka moja niestety nie przydała się na długo. 
Po dwóch tygodniach zrezygnowałem z pracy na skutek odmrożenia pal
ców rąk i nóg.

Wkrótce zostaliśmy przeniesieni do baraku przeznaczonego dla ocze
kujących na transport do docelowego łagru, to jest miejsca pracy. Każdy z 
nas na ten moment z niecierpliwością oczekiwał, ponieważ mróz i głód 
poważnie nam dokuczały.

W tym baraku spędziłem pierwsze święta Bożego Narodzenia w miej
scu oddalonym od rodzinnego domu o tysiące kilometrów, nie wiedząc nic
o losie najbliższych. Mimo koszmarnych warunków obozowych, wieczór 
wigilijny był dość uroczysty. Rozpoczęliśmy modlitwą błagalną do Pana 
Boga, by miał nasze rodziny w opiece i dał nam siły do przetrwania ge
henny obozowej.

Zamiast opłatkiem dzieliliśmy się kruszynami chleba, życząc sobie 
szybkiego powrotu do Ojczyzny i najbliższych. Śpiewaliśmy również ko
lędy. Za aktywny udział w tych uroczystościach wraz z kilkoma kolegami 
dwa dni świąt spędziłem w karcerze, o chłodzie, mrozie i 300 gramach 
chleba.

W sylwestra załadowano nas do bydlęcych wagonów i pojechaliśmy 
dalej, w kierunku na północ, już do docelowego obozu pracy, do Uchty w 
Autonomicznej Republica Komi, AS SR.

Uchta znana jest ze specyficznego wydobywania ropy naftowej. Po 
przyjeździe do obozu zorientowaliśmy się, na czym polega kopalnia tego 
surowca. W tym zakątku Europy, w czasach carskiej Rosji ziemia ta była 
prawie nieznana. Dopiero władza bolszewicka zaczęła dokładnie te obsza
ry penetrować. Rejon ten nazwano Komi AS SR. Mieszkańcami byli tu 
bardzo prymitywni ludzie, skrzyżowanie Eskimosów z Mongołami, lub 
innymi ludami północy, tak zwani „Komicy”. Niskiego wzrostu o sopra
nowych głosach byli samojadami, panował tu kanibalizm. Był to naród 
dziki i wynędzniały.

Odkryte tu bogate złoża węgla i ropy naftowej eksploatowane były 
rękami niewolników-zesłańców. Okolica bogata w drzewostan, o którym 
pięknie napisał w jednym ze swoich wierszy więziony tutaj Władysław 
Broniewski:



Tam na Uchcie, tam na Soświe 
Rośnie sosna przy sośnie,
Drzewa piękne, masztowe wyrosły.
Myśmy ostrym toporem
Rozprawiali się z borem
Nie dla Polski: dla Rosji...dla Rosji...
Dobywaliśmy węgiel 
Pod polarnym aż kręgiem,
Lub spławialiśmy las na Peczorze 
Ipędziła nas dola 
Na bezdroża, na pola,
W tundrę, tajgę, za góry, za morza...
Bieda była, oj bieda!
Trzeba było się nie dać,
Trzeba być twardym, upartym
Poprzez łagry i tiurmy
Jak na froncie do szturmu
Iść z żołnierskim honorem i hartem.

Najwięcej zesłańców umierało przy wyrębie lasów (lesopowale) z 
mrozu i wycieńczenia.

Linia kolejowa Uchta -  Workuta, to również dzieło polskich rąk.
Po przyjeździe do obozu w Uchcie, stanęliśmy przed specjalną komi

sją lekarsko -  zawodową Każdy z nas w trakcie badania starał się wyol
brzymić swoje dolegliwości zdrowotne, które by dyskwalifikowały do 
pracy pod ziemią.

Mnie uznano za nadającego się i zdrowego. Następnie indagowano o 
zawód.

Podałem, że jestem elektromonterem. Ta specjalność w kopalni, nie 
była potrzebna. Wobec tego przydzielono mnie do robót prostych, to jest 
do rozprzestrzeniania kopalni na jednym poziomie. Kopalnia ta, jeśli cho
dzi o technikę wydobywania ropy, była ewenementem na skalę światową

Normalne wiercenia sięgają tysiąca i więcej metrów w głąb, a tu zale
dwie około 300 metrów. Ropa z powodu niskiego ciśnienia w pokładach 
nie była w stanie wytrysnąć na powierzchnię. Dlatego wkopano się do 200 
metrów pod powierzchnię ziemi i na tym poziomie rozprzestrzeniano ko
palnię, drążąc korytarze, a w nich wnęki-nisze, w których dokonywano 
wierceń pionowych w głąb na 40 metrów.

Na takiej głębokości ropa tryskała spontanicznie do rynsztoków i do
prowadzana była do jednego olbrzymiego zbiornika, skąd bezpośrednio do



cystern kolejowych na powierzchni ziemi tłoczyła ją  tylko jedna, jedyna 
pompa mechaniczna DUPLEX produkcji amerykańskiej.

Władzom sowieckim zależało na szybkiej eksploatacji ropy. Trzeba 
było powiększać powierzchnię kopalni na jednym poziomie przez wydłu
żanie korytarzy. Wiercono świdrami w glebie popielato zielone otwory 
długości około 1,5 metra, po czym otwory te wypełniano materiałem wy
buchowym. Przez podpalenie lontu następowała eksplozja. Skruszone 
bryły ziemi ładowano do podstawionych wagoników.

Zadaniem moim i mojego towarzysza (pracowało się po dwóch), było 
załadowanie 10 wagoników w ciągu 8 godzin pracy. Jeden wagonik ważył 
około 1000 kg. Wypełnienie tej normy zapewniało pajkę chleba 1100 gra
mów.

Po wybuchu wojny sowiecko-niemieckiej porcje tę pomniejszono do 
900 gramów. Normy nigdy nie byliśmy w stanie wykonać. Wagonik nale
żało wypchnąć do głównego korytarza, gdzie niejednokrotnie wykolejał 
się z powodu niedbałego ułożenia szyn. Ustawienie go na powrót na szyny 
było dla nas prawie niemożliwe. Tworzyły się zatory nadjeżdżających 
wagonów. W tej sytuacji musiał nam pomagać „prorab”, czyli nadzorujący 
naszą pracę.

Rozwścieczony na nas, po dwóch tygodniach wyzwał nas od 
„wreditieli i sabotażników” i kazał nam zameldować się w biurze kopalni.

W kantorze naczelnik zmienił charakter pracy na lżejszy w dziale 
eksploatacji ropy. Praca ta polegała na oczyszczaniu korytarzy z tryskają
cej ropy z szybów, zgarniać ropę do rynsztoków i posypywać piaskiem 
śliskie miejsca, żeby uniknąć poślizgów i upadków przechodzących pra
cowników.

Zmiana charakteru pracy spowodowała także zmianę mojego miejsca 
zamieszkania. Przeniesiono mnie do innego baraku, gdzie zetknąłem się z 
innymi łagiemikami, pracownikami przy eksploatacji ropy. Wśród nich 
był inż. Aleksander Mateusiak, z którym nawiązałem bardzo przyjazny 
kontakt.

Aleksander Mateusiak ukończył studia górnicze w Baku. Pracował w 
swoim zawodzie na terenie Kaukazu. Dzięki znajomości języków obcych 
był delegowany do Niemiec celem pogłębienia wiedzy zawodowej. Po 
powrocie na Kaukaz i wprowadzeniu zdobytych doświadczeń w Niem
czech, został ponownie delegowany w tym samym celu, tym razem do 
USA.

Po powrocie opowiadał o swoich wrażeniach z pobytu w krajach ka
pitalistycznych i o poziomie w nich życia. Opowiadał to wszystko zdawa
łoby się osobom zaufanym. Na skutki nie czekał długo. Niebawem został



aresztowany. Jako wróg narodu otrzymał wyrok śmierci. Po ułaskawieniu 
przez Stalina ponownie został aresztowany i skazany na 25 lat łagiemych 
robót. Był to początek lat trzydziestych. W tym czasie odkryto złoża ropy 
naftowej w Uchcie, gdzie jako specjalista nafciarz został skierowany do 
katorżniczej pracy. Często rozmawiał ze mną. Nie bał się mnie. Przypomi
nałem mu jego syna.

Do pracy pod ziemią zjeżdżało się w specjalnej odzieży roboczej, po 
dokonanej osobistej rewizji, podczas której zwracano głównie uwagę na 
zapałki, mogące łatwo spowodować pożar w kopalni. Ich właściciela 
uznano by wówczas za sabotażystę.

Odzież specjalną stanowiły spodnie, kurtka i kapelusz. Lampy elek
tryczne wydawał nam Polak Andrzej Górecki. Był on inżynierem elektry
kiem po politechnice warszawskiej.

Po 33 latach spotkałem pana Góreckiego w Warszawie, po zakończe
niu akademii z okazji rocznicy Bitwy o Monte Cassino. Akademia miała 
miejsce w główniej siedzibie NOT (Naczelna Organizacja Techniczna), 
przy ulicy Czackiego. Wszyscy uczestnicy akademii, bacznie przyglądali 
się sobie.

Przed NOT-em stał pan z panią. Z miejsca rozpoznałem Andrzeja 
Góreckiego, do którego podszedłem pytając, czy przypomina mnie sobie. 
Pomimo, ze witałem go po imieniu i nazwisku, on mnie nie pamiętał. Za
dałem mu więc pytanie po rosyjsku: „rabotał ty lampadilszczykom w Uch
cie?”. Wówczas rozjaśniła mu się twarz i przypomniał mnie sobie. Utrzy
mywaliśmy kontakt ze sobą aż do jego śmierci, do 1981 roku.

Po ośmiu godzinach pracy w kopalni pod ziemią dalsze szesnaście 
godzin pobytu na ziemi starano się nam jakoś zapełnić. Organizowano 
różne kursy związane z pracą w kopalni. Zgłosiłem się na kurs zagospoda
rowywania nieczynnych szybów. Szkolenie polegało na nauce techniki 
przywracania ich eksploatacji. Poza tym zapoznawaliśmy się ze składem 
chemicznym ropy, procesem jej rafinacji, oraz z różnymi rodzajami pomp 
tłoczących, ssąco tłoczących itp.

Po zakończeniu kursu awansowałem na „operatora remonta skwa- 
żyn”. Od czasu do czasu ropa przestawała tryskać i wówczas do moich 
czynności należało uruchomienie szybu. Różne były tego sposoby -  me
chaniczne przepychanie, wtłaczanie sprężonego powietrza, lub wody pod 
wysokim ciśnieniem.

Praca nasza była trudna do naliczenia normy dziennej czy tygodnio
wej, narzucono nam miesięczny plan wydobycia ropy. W ciągu pół roku 
mojej pracy, zdarzył się zaledwie jeden miesiąc w którym przekroczyli
śmy plan.



Uhonorowani zostaliśmy za to obiadem w restauracji w Uchcie (dla 
wolnych obywateli).

W obozie karmiono nas trzy razy dziennie. Jedzenie było bardzo mo
notonne. Ciągle to samo. Trzy razy dziennie kasza z ziarna skrzyżowane
go owsa z pszenicą, kipiatok (wrzątek) i pajka chleba objętościowo nie
wielka, ale ciężka z powodu dużej zawartości wody.

Początkowo wydawało nam się, że wikt jest całkiem możliwy. Po 
pewnym czasie okazało się, że ekskrementy nasze były prawie takie same 
jak pokarm. Przewód pokarmowy nie trawił. Od czasu do czasu racje na
sze żywnościowe wzmacniane były koniną, pochodzącą z koni dobitych 
lub padniętych. Były one zatrudnione jako siła robocza, pociągowa do 
transportu wagoników wypełnionych ziemią pochodzącą z wykopów w 
kopalni. Musiały przetransportować głównym korytarzem kopalni wózki 
do windy i podczas tego zdarzały się wypadki łamania kończyn. Wtedy je 
zabijano.

Niezależnie od koniny, co pewien czas wydawano nam napój -  wy
war zwany „kwasok”, zrobiony z igieł sosny lub świerku zawierający wi
taminę C, chroniącą nas w pewnym stopniu przed szkorbutem zwanym 
„cyngą”.

Brak witaminy A w pokarmie powodował z kolei kurzą ślepotę. Cho
roba ta polegała na tym, ze o zmroku nic się prawie nie widziało. Mnie 
dotknęły obie te przypadłości.

Praca nocą nie była ciężka, ponieważ nie mieliśmy „opieki prora- 
bów”, czyli naczalstwa. Można było się zdrzemnąć, natomiast ja wsparty o 
łopatę wyśpiewywałem wszystkie polskie szlagiery. Chętnie mnie słucha
no i podziwiano mój bogaty repertuar. Przejście z obozu do kopalni stano
wiła jakby aleja otoczona z obu stron drutem kolczastym, długości około 1 
km. Spacer ten był męczący, ponieważ w dnie pogodne promienie słońca 
powodowały nadmierne łzawienie, i czuło się ukłucia zamarzniętych łez. 
Błogosławieństwem było to, ze w okolicy Uchty przy tak dużym mrozie, 
nie było wiatrów, a ja dzięki temu, że pracowałem pod ziemią, nie zazna
łem mrozów sięgających -  60 st.C.

Droga do Woj'ska Polskiego

Nadszedł sierpień 1941 roku. W pierwszych dniach miesiąca dowie
dzieliśmy się z głośników radiowych o podpisaniu układu Sikorski-Majski 
i tworzeniu się w ZSSR Wojska Polskiego. Na podstawie tego układu mie
liśmy być uwolnieni i w naszym obozie też tak się stało.



Nasz olbrzymi obóz podzielono na dwie części. W jednej z nich zgro
madzono wszystkich obywateli polskich. Zapanowała wśród nas ogromna, 
wprost nie do uwierzenia i nie do opisania radość, tym większa, że ruscy 
łagiemicy przepowiadali nam dozgonny tutaj pobyt. NKWD namawiało 
nas do pozostania w pracy na swoich stanowiskach, oferując wysokie wy
nagrodzenie.

Chętnych nie było. Już jako wolni, pracowaliśmy nadal w kopalni. 
Poza wynagrodzeniem otrzymaliśmy zaświadczenia, że jesteśmy Polakami 
i amnestionowani możemy opuścić łagier. Nie podano nam miejsca two
rzenia się Armii Polskiej. Należał nam się bezpłatny bilet do miejsca prze
znaczenia. Byliśmy na bezdrożu. Niektórzy nic nie wiedzieli o swoich 
bliskich wywiezionych do ZSSR, niektórzy natomiast znali adresy swoich 
rodzin wywiezionych z Polski i do nich podążali. Wszyscy jechaliśmy na 
południe. Uciekaliśmy od podbiegunowych mrozów z dzikiej północy.

Ja należałem do grupy, która miała korespondencyjny kontakt ze swo
imi rodzinami zesłanymi do obwodu (obłasti) Pawłodarskiego w Kazach
stanie. Jechaliśmy w trójkę. Mój profesor z gimnazjum Michał Goławski, 
naczelnik Wydziału Kultury i Oświaty w Urzędzie Miasta w Białymstoku, 
Kazik Malewski rodzony brat jak się potem okazało mojego późniejszego 
szwagra i ja.

Jechaliśmy przez Kirów, Ufę, przekroczyliśmy Ural i podążaliśmy w 
kierunku Nowosybirska, przed którym na stacji kolejowej Tatarskaja prze- 
siedliśmy się do pociągu skręcającego na południe do Pawłodaru położo
nego nad rzeką Irtysz w środkowym Kazachstanie. Na każdym przystanku 
kolejowym staraliśmy się zdobyć coś do jedzenia. W pogoni za tym pogu
biliśmy się i każdy z nas indywidualnie dotarł do Pawłodaru.

Był już październik. W Pawłodarze i okolicy nie odnalazłem nikogo z 
rodziny, natomiast spotkałem bardzo dużo znajomych i kolegów z Białe
gostoku, którzy pomogli mi w zakwaterowaniu się na terenie miasta. Za
trzymałem się w dwuizbowym domku -  lepiance, zbudowanej z namiastki 
cegły, wysuszonej gliny z dodatkiem kału bydlęcego. Mieszkała w nim 
żona policjanta z Łucka, wywieziona z trójką nieletnich dzieci, podczas 
drugiej masowej wywózki w kwietniu 1940 roku.

O pracę w Pawłodarze nie było trudno. Był wyraźny brak mężczyzn 
w skutek mobilizacji do wojska na front,. Zostałem zatrudniony w MTS 
(Maszyno Traktomaja Stancja), coś w rodzaju naszego POM z okresu 
PRL. Była to olbrzymia, stara cerkiew, przebudowana na warsztat mecha
niczny.

Początkowo z dostarczonego nam surowca wykonywałem śruby i 
nakrętki. Wszelkie zarobione pieniądze wydawałem najedzenie. Dostępny



był tylko chleb i arbuzy. Po wikcie obozowym byliśmy zadowoleni, gdyż 
arbuzy uzupełniały w naszych organizmach brak witaminy C.

W Pawłodarze spotkałem się z trzecim rodzajem pasożytów. Z wsza
mi po raz pierwszy zetknąłem się w klasztorze w Zarębach Kościelnych, 
drugi raz w więzieniu w Grodnie. W obozie w Uchcie wszy nie było, po
nieważ zmuszeni byliśmy poddać się gorącej łaźni. Zmywaliśmy mydłem 
i naftą ropę, którą byliśmy zlani podczas pracy od stóp do głów. Świeciły 
się nam tylko białe zęby i białka oczu. Mydła było pod dostatkiem. Dzięki 
temu uwolniliśmy się od wszy. Natomiast pluskwy nie dawały spać. Było 
ich mnóstwo, a od zmroku dosłownie kapały z sufitu. Dość szybko przy
zwyczailiśmy się do tej plagi. W Pawłodarze natomiast sen z oczu spędza
ły nam pchły. Pulex iritans, to ich łacińska nazwa. Nocny wypoczynek 
zakłócało nam częste wstawanie z powodu moczopędnego działania arbu
zów.

Po tygodniu pracy w MTS, przeszedłem do pracy w kuźni, w której 
było pięć stanowisk kowalskich. Obsadzone były tylko trzy. Majstrami 
byli Tadeusz Czupryński, Zbyszek Zawadzki i Gotlib-żyd, syn białostoc
kiego fabrykanta. Pracowałem jako pomocnik kowala, tzw. 
„mołotobojec”, przy Tadku Czupryńskim.

Praca trwała 10 godzin i polegała na wykonywaniu metalowych obrę
czy do drewnianych kół wojskowych wozów. „Wsio dla fronta”.

Od czasu do czasu Polacy już po pracy, gromadzili się przed urzędem 
NKWD. Domagaliśmy się egzekwowania uchwał zawartych w układzie 
Sikorski-Majski, to jest przede wszystkim organizacji pomocy społecznej, 
zwolnienia Polaków z zakazu opuszczania miejsc zesłania, no i powołania 
do Polskiej Armii.

Podczas jednego ze spotkań pod gmachem NKWD, nawiązałem kon
takt z koleżanką Ireną Szatunówną i jej mamą. Wywiezione były w kwiet
niu 1940 roku. W Białymstoku mieszkaliśmy w sąsiedztwie, ale znaliśmy 
się tylko z widzenia.

To spotkanie było okazją do zbliżenia się, a nawet do zaprzyjaźnienia. 
Od tego czasu byłem w ich pawłodarskim domu częstym gościem. Miesz
kały nie w lepiance, tylko w drewnianym domku u ukrainki przesiedlonej 
tutaj w latach trzydziestych.

Tata Ireny był urzędnikiem Izby Skarbowej w Białymstoku. Miał 
piękny głos, bas -  baryton, a jako solista w kościele famym znany na całe 
miasto. Zmobilizowany do wojska we wrześniu 1939 roku. Ślad po nim 
zaginął. Był synem białogwardzisty, a po zakończeniu I Wojny Światowej 
pozostał w Polsce.



W kwietniu 1940 roku, w czasie piętnastominutowego „sabirajsa z 
wieszczami”, obie panie wzięły ze sobą patefon z płytami, nagraniami 
Kiepury, Popławskiego i innych śpiewaków operowych. Obydwie kochały 
muzykę. Po kilkunastu latach oglądałem w mieszkaniu Ireny w Remberto
wie tan sam patefon, jako wielką pamiątkę z tamtych czasów. Od czasu do 
czasu pomagałem im w pracach domowych, np. rąbaniu kloców drewna, z 
trudem zdobytego na opał.

W początkach października 1941 roku, z polecenia NKWD Polacy w 
wieku poborowym mieli obowiązek rejestrowania się w Wojenko macie 
(odpowiednik naszego RKU). Było to istotne dla nas, bo uwierzyliśmy, że 
domaganie się naszych praw dało w NKWD jakieś efekty i że możemy 
oczekiwać korzystnych zmian w naszym zesłańczym losie.

W kuźni nadal wykonywaliśmy same obręcze do kół wojskowych 
wozów. W Czerwonej Armii trakcja konna, mimo wielkiego postępu cy
wilizacji, była ciągle aktualna. Dopływ paliwa do linii frontu był bardzo 
utrudniony z powodu nieustannych bombardowań dróg przez Niemców.

W pierwszej połowie października 1941 roku spotkała nas wielka 
radość. Około 40 Polaków z Pawładaru i okolic otrzymało zawiadomienia 
kierujące nas do Polskiego Wojska w Tatiszczewie.

Wielkim przeżyciem było pożegnanie na dworcu kolejowym w Paw
łodarze, gdzie matki, żony i siostry żegnały udających się do wojska.

Prawie 50% wyjeżdżających z Pawłodaru, byli to moi koledzy z Bia
łegostoku, lub znajomi. Mnie odprowadzały Irena i jej mama.

Na pożegnanie Irenka wręczyła mi tomik wybranych dzieł Mickiewi
cza z krótką dedykacją: „Na drogę do Polski -  Pawłodar 14.X.1941 r.”

Książkę tę po dzień dzisiejszy starannie przechowuję. Tubylcy, którzy 
byli świadkami naszego pożegnania na dworcu kolejowym podziwiali, z 
jakim spokojem i w dostojnym nastroju Polacy rozstawali się z najbliższy
mi idącymi do wojska. Dla nich bowiem takie rozstanie z idącymi na front 
mężczyznami było prawdziwą orgią. Lament, spazmy, płacz, okrzyki! Dla 
nich to była tragedia, a dla nas wyrwanie się z niewolniczych miejsc zesła
nia, z nadzieją powrotu do Ojczyzny.

Ruszyliśmy pociągiem z Pawłodaru do stacji Tatarskaja, leżącej na 
trasie Nowosybirsk -  Moskwa. W pociągu natknęliśmysię na młodzież 
studencką z Moskwy, ewakuowaną wraz z uczelnią do Nowosybirska. 
Wobec bałaganu, jaki zastali w Nowosybirsku wracali do swoich rodzin w 
Moskwie, zagrożonej wówczas przez atakujące dywizje Wermachtu. 
Śpiewali swoje patriotyczne pieśni. Między innymi „pomniat psy atama- 
ny, pomniat polskie pany kamarmiejskie klingi (popamiętaj ąpsy-atamany, 
popamiętają polscy panowie nasze szable komunistycznej armii).



Skierowania mieliśmy do Tatiszczewa, w którym formowała się 5 
Dywizja Wojska Polskiego. Sztab Wojska znajdował się w Buzułuku. 
Mieścił się w ocalałym po rewolucji pałacu z carskich czasów, w którym 
uprzednio rezydował generał Swoboda, dowódca Legionu Czeskiego. Le
gion ten po aneksji Czech przez Hitlera w 1938 roku, ewakuował się i 
rezydował w Polsce.

Do Tatiszczewa nie dotarliśmy. Zatrzymano nas w Kujbyszewie. Tu
taj mieściły się ambasady ewakuowane z oblężonej Moskwy, w tym rów
nież polska. Ambasadorem był wówczas przybyły z ramienia rządu pol
skiego, rezydujący w Londynie prof. Stanisław Kot.

Grupa nasza dokooptowała do zgromadzonej tam rzeszy Polaków, 
którzy przybyli w celu dostania się do Wojska Polskiego.

Następnego dnia przemówił do nas sam ambasador. Po długim wywo
dzie o niekorzystnej sytuacji na froncie i oblężeniu Moskwy oznajmił 
nam, że na tym terenie nie możemy wstąpić do wojska. Smutek powiał 
wśród nas i rozczarowanie. Ambasador skierował nas na południe do azja
tyckiej części ZSSR, nie podając konkretnego miejsca mobilizacji.

Był koniec października 1941 roku. Olbrzymi skład wagonów kolejo
wych wypełnionych Polakami ruszył na południe do Taszkientu, przez 
Orenburg, Aralsk, Kizył-Ordę. Mieliśmy pokonać parę tysięcy kilome
trów.

W połowie drogi skończyły mi się pieniądze i skromny zapas chleba. 
Byłem zdesperowany. Pocieszałem się, że ZSSR musi paść i musi mi star
czyć sił, aby to wszystko przetrwać. Byłem głodny i jak wielu towarzyszy 
podróży oczekiwałem na postoje, żeby na stacjach kolejowych głód zaspo
koić czymkolwiek. Prawie na każdej stacji leżały sterty wytłoczyn sło
necznikowych, lub innych. Choć był to pokarm dla zwierząt, myśmy go 
jedli. Przy niektórych dworcach znajdowały się targowiska. Sprzedawano 
tam „uruk” czyli suszone morele i „kiszmisz” -  suszone winogrona. Cho
dząc od straganu do straganu, niby próbując czy dobre są te suszki, zaspa
kajałem w ten sposób głód, który bardziej mi doskwierał niż w obozie. W 
takich warunkach jechaliśmy prawie dwa tygodnie, zanim dotarliśmy do 
Taszkientu, gdzie spodziewaliśmy się przyjęcia do wojska.

Całą naszą tułaczkę pięknie opisał F. Konarski w wierszu „Szli”. 
Przeżywaliśmy to wszystko w drodze.

Szli...
Z  twarzami szarymi jak  popiół,
Z  oczami zapatrzonymi w przyszłość.
Każdy z nich bólem się opił,



Każdy cierpieniem nakarmił.
Do Armii!
W zawszonych łachmanach,
Z nogami owiniętymi w szmaty.
Pod niejednym ugięły się kolana,
Niejednemu zdrętwiały gnaty
I  zęby szczękały z mrozu.
Szli...
Z odległych kołchozów,
Z obozów, ponurych miast 
Nie widząc słońca i gwiazd,
Nie słysząc wichru złośliwego wycia,
Głodni zziębnięci bez życia.
Ale uparci, ale wierzący 
W prawość tej, której imię Polska 
Szli...
Do wojska!

Na dworcu w Taszkencie ruska orkiestra przywitała nas polskimi me
lodiami, co bardzo nas wzruszyło, szczególnie kiedy zagrali „gdybyś drugi 
się raz narodzić miał, to tylko we Lwowie”.

Czekała na nas suto przygotowana kolacja.
Przypadkowo spotkałem Tadka Czerkawskiego, kolegę z gimnazjum 

białostockiego. Wspominaliśmy swoje ciężkie chwile. Tadek miał sympa
tię w Białymstoku, swoją koleżankę. Nie wiedział nic co się z nią stało. 
Nazywała się Stradyniówna. Spotkałem ją  w Pawłodarze i przekazałem jej 
adres Tadkowi.

Skontaktowali się ze sobą a spotkali dopiero po zakończeniu wojny 
w Bejrucie. Ona była ciężko chora. Na łożu śmierci Tadek wziął z nią 
ślub.

Taszkent, to ogromna stacja kolejowa, przez którą przewijało się z 
północy na południe tysiące Polaków i ze wschodu na zachód tysiące bie- 
żeńców, to jest ewakuowanych Rosjan. Nad wielotysięczną rzeszą woja
żujących Polaków, sprawowała tutaj opiekę i niosła pomoc Hanka Ordo
nówna. Tadek Czerkawski był jednym z jej pomocników.

W Taszkencie całą naszą grupę pawłodarską to jest około 40 osób z 
Białegostoku i Tarnopola, NKWD skierowano do kołchozu w okolicę 
między Samarkandą a Bucharą. Specjalnością kołchozu była uprawa ba
wełny, po uzbecku „chłapok”. Przy jej zbiorze stanowiliśmy doskonałą 
grupę roboczą. Zakwaterowani byliśmy w dużym baraku z dwupoziomo-



wymi pryczami. W centrum tego pomieszczenia stały żarna do mielenia 
ziarna zbóż. Zapłatą za naszą pracę była „dżigura”, to znaczy sorgo -  zbo
że uprawiane w południowych krajach. Poza tym dostawaliśmy prawdzi
we krowie mleko. Gotowaliśmy je ze zmielonym sorgo, otrzymując zupę 
mleczną tzw. „bałandę”. Była bardzo smaczna w porównaniu z lurowatą 
zupą z liści kapusty, tzw. szczy. Bałanda upamiętniona została w piosence 
pod tyt. „wszystko przeszło nam w mig, od bałandy do fig”.

Praca nasza polegała na zbieraniu przez dziesięć godzin dojrzałej ba
wełny z pól, po których chodziliśmy przepasani płachtami. Lewą ręką 
trzymaliśmy dwa końce płachty, a prawą wrzucaliśmy zebrane kiście owo
cu bawełny.

Po wypełnieniu tego fartucha, zsypywało się bawełnę na sterty. Stosy 
jej w stanie surowej waty ubijało się i ładowało na army -  wozy dwukoło
we o średnicy kół ponad metr. Dowożono je potem do najbliższego dwor
ca kolejowego.

Władze kołchozowe były do nas na ogół życzliwie nastawione i zado
wolone z pracy. My natomiast byliśmy zawiedzeni, ponieważ nie spodzie
waliśmy się takiego epilogu naszej wyprawy do wojska.

Przebywaliśmy tutaj w „dobrych” warunkach krótko, tylko dwa tygo
dnie.

Pewnego dnia jak zmora pojawiło się NKWD. Polecono nam pako
wać manatki. Załadowano nas na army i przewieziono do dworca kolejo
wego. Wydawało się, że to już ostatni etap naszej drogi do wojska. Tym
czasem po kilku dniach podróży, dotarliśmy do Tadżykistanu znowu do 
kołchozu. Leżał on u podnóża pasma górskiego, którego szczyty pokryte 
były śniegiem. Prawdopodobnie były to góry Pamiru.

Do kołchozu dojechaliśmy późnym wieczorem bardzo głodni. Nikt 
nie dał nam jeść. W tej sytuacji postanowiliśmy ubić dwa psy szwendające 
się po kołchozie. Obecny w naszej grupie Arent, syn białostockiego rzeź- 
nika oprawił je. Od tubylców pożyczyliśmy kociołek i przyrządziliśmy 
mięsną, psią bałandę.

Po przespanej nocy zdumienie nasze było ogromne, ponieważ nikt z 
władz kołchozowych do nas nie przyszedł, nikt się nami nie interesował, 
ani nie wezwał do pracy. Okazało się, że mieszkańcami kołchozu byli wy
znawcy koranu. Tubylcy domyślili się, że skoro psy przestały szczekać, to 
znaczy że zostały przez nas zjedzone. W ten sposób kociołek został stre- 
fiony i to był koniec naszego tam pobytu

Następnego dnia, wczesnym rankiem głód i chłód spędzały nam sen z 
powiek. Rozpoczęły się rozmowy, narady, a nawet lamenty i płacz, szcze
gólnie tych chłopców z Pawłodaru, którzy zostawili swoje rodziny. Do



głodu i chłodu przyłączyły się utrapione wszy. Decyzja powrotu do Paw
łodaru poza mną była jednogłośna. W Pawłodarze nie miałem nikogo, a 
poza mną były już przeżycia -  w kryminale, w łagrze, karcerach i maka
bryczne podróże. Przyłączyłem się jednak do tej decyzji. Jednakże nasza 
40 osobowa grupa rozpadła się. Nie mieliśmy pieniędzy i musieliśmy je
chać na gapę w rozproszeniu, w pojedynkę, lub w grupkach dwu i trzy 
osobowych. Moim towarzyszem był Władek Zawadzki, kolega z gimna
zjum. Usiłowaliśmy jechać na wschód, w kierunku Ałma-Aty -  stolicy 
Kazachstanu.

W pociągach sowieckich każdy wagon miał konduktora. Przeważnie 
były to kobiety. Gapowiczów rozpoznawano szybko i wyganiano. W ta
kiej sytuacji trzeba było przesiadać się, lub czekać na następny pociąg. Po 
którymś razie jazdy na gapę, znalazłem się z Władkiem w ostatnim wago
nie. Tym razem konduktorem był mężczyzna, który wyrzucił nas i za
mknął drzwi. Pociąg ruszył, a my wskoczyliśmy na schodki i jechaliśmy 
dalej do następnego przystanku. Tym razem konduktor nie dał za wygra
ną. Chwycił Władka za prawe ramię, a mnie za lewe i trzymał aż do rusze
nia pociągu. Liczył na to, że pozbył się natrętnych pasażerów na gapę. 
Wtedy puścił nas i biegł za pociągiem. My jednak byliśmy szybsi. Zanim 
wskoczył na schodki, my już siedzieliśmy na buforach.

W ten sposób jechaliśmy dalej, nieraz z dużymi przerwami, bo nie 
zawsze taki fortel się udawał.

Noce spędzaliśmy przeważnie na węzłowych stacjach, takich jak np. 
Frunze, Czambu, Fergana i inne.

Trasę tę w późniejszym okresie, już jako żołnierz przemierzałem jesz
cze dwa razy.

Na przełomie listopada i grudnia 1941 roku, powstał drugi front. We
rmacht parł na Kaukaz do źródeł naftowych.

Na dworcach kolejowych przewalały się tłumy ewakuowanych z 
Kaukazu z portu Baku, przez morze Kaspijskie do Krasnowodska. Były to 
rodziny uprzywilejowanych krasnoarmiejców wojskowych wcielonych do 
armii. Jechały do miejscowości, gdzie były lepsze warunki, szukając 
schronienia przed Niemcami. Jechały tu jak do eldorado, natomiast liczne 
rzesze Polaków z okolic Buchary i Taszkentu ładowano na barki i wiezio
no w nieznanym kierunku. Tym kierunkiem okazała się Amudaria -  rzeka 
śmierci. Tak NKWD opiekowało się Polakami. Byliśmy wrogim elemen
tem przeznaczonym do wyniszczenia. W latach 1939-1941 wywieziono z 
Polski około 2 miliony Polaków, z których co trzeci pozostał na nieludz
kiej ziemi z powodu chorób, głodu i mrozu.



Główne stacje kolejowe miały nieciekawy wygląd. Całe składy pocią
gów stały na bocznych torach. Dworcowe toalety pękały w szwach. Toro
wiska usiane były ekskrementami ludzkimi, a przy każdej kupie leżał 
banknot jedno, lub trzy rublowy. Był to dowód poszanowania pieniądza i 
kultury Kraju Rad.

Niektóre pociągi stojące na bocznicach wypełnione były ewakuowa
nymi rodzinami, które dostatnio zaopatrzone były w żywność pochodzącą 
ze specjalnych sklepów dla wybrańców. Siatki z tą żywnością umieszczo
ne były na zewnątrz przy lekko uchylonych oknach, by chronić prowiant 
przed zepsuciem. Stawały się one czasem naszym łupem. Zdobywaliśmy 
je gdy pociąg ruszał i wówczas już w biegu, specjalnie przygotowanymi 
drutami rozrywaliśmy zwisające z okien siatki, z których wypadały prze
ważnie wędliny, przetwory mięsne, jajka. Pociąg nabierał szybkości i na 
nic się zdały krzyki kobiet z otwartych okien, a my skrzętnie zbieraliśmy 
rozsypany prowiant.

I tak udało się nam dojechać do ostatniej stacji przed Ałma-Atą, od 
której dzieliło nas jeszcze tylko kilkanaście kilometrów. Postanowiliśmy 
przebyć ten dystans piechotą.

Po kilku kilometrach dotarliśmy do mostu przerzuconego nad nie
wielką rzeką. Był on strzeżony przez uzbrojonego bojca. Musieliśmy więc 
zboczyć z naszej ścieżki przytorowej do drogi prowadzącej do brodu. Za
stanawialiśmy się jak głęboki może być ten bród. Na szczęście nadjechał 
konno kozak i jego poprosiliśmy o pomoc. Zaproponował nam przejazd na 
jego koniu za niewielką opłatą. Wysupłaliśmy nasze kopiejki i wsiedliśmy 
razem na konia, który w pewnym momencie się zbuntował i nie chciał 
wejść do wody. Kozak zwrócił nam pieniążki i sam przejechał przez rze
kę. Dzięki temu zorientowaliśmy się jak głęboka była tu woda. Rozebrali
śmy się do pasa, tobołki zarzuciliśmy na plecy i wpław przebyliśmy rzekę.

Po drugiej stronie stała kuma chata, która okazała się pusta. Tam zna
leźliśmy schronienie, zziębnięci. Po ogrzaniu się i przebraniu ruszyliśmy 
w dalszą drogę. W miarę zbliżania się do miasta, dołączyli do nas inni 
uciekinierzy i już dalej wędrowaliśmy w dziesiątkę.

Noc spędziliśmy w Ałma-Acie w parku na ławkach, pod otwartym 
niebem, Było ciepło. Na drzewach wisiały już dojrzałe strączki świętojań
skiego chleba. Na biwaku dowiedzieliśmy się, że rezyduje tu polski oficer, 
przedstawiciel polskich władz w ZSSR.

Spotkaliśmy go i przedstawiliśmy mu dokładnie naszą sytuację, oraz 
warunki podróży, to jest nieudaną wyprawę do Polskiego Wojska w Ta- 
tiszczewie, rozpoczętą 14 października w Pawłodarze. Oficer wysłuchał 
nas, zrozumiał sytuację i zalecił powrót do Pawłodaru, gdzie również był



delegat naszego rządu. Udzielił nam też pomocy, zaopatrując w talony na 
chleb i zapewnił bezpłatny przejazd.

Już następnego dnia siedzieliśmy w wagonach bydlęcych w połowie 
zajętych przez ewakuowane z Kaukazu kobiety z dziećmi. Drugą połowę 
zajęła nasza wykruszona pawłodarska grupa.

Ruszyliśmy do Nowosybirska przez Siemipałatyńsk i przez Tatarsko- 
je i dalej do Pawłodaru. Oprócz zapewnionego chleba na każdej stacji za
opatrywaliśmy się w wodę i buraki cukrowe, które były składowane na 
rampach kolejowych w olbrzymich stertach. Piekliśmy je w kozie, która 
stała w środku wagonu. Bardzo smakowały. Oczywiście dzieliliśmy się z 
towarzyszkami podróży, które i nam rewanżowały się czym mogły.

Tak zakończyła się kilkumiesięczna i kilkutysięczna kilometrowo 
nasza podróż do wojska z Pawłodaru do Pawłodaru, do którego przybyli
śmy w połowie grudnia. Niestety nie mieliśmy dobrego samopoczucia. 
Czuliśmy się nieswojo, niemal jak dezerterzy. Wierzyliśmy jednak, że 
pomimo ciężkich przeżyć jakie podarował nam los, cel nasz jak nie dziś to 
jutro wreszcie osiągniemy.

Tym razem zamieszkałem w domu Władka Zawadzkiego wywiezio
nego wraz z matką siostrą i bratem z Białegostoku.

Po powrocie okazało się, że miejsca naszej pracy były nadal wolne. 
Władek nadal był kowalem, ja natomiast zostałem jego mołotobojcem. 
Matka Władka przygotowywała nam skromne posiłki. Przywiezione przez 
nas buraki cukrowe bardzo się przydały, gdyż zastępowały nieosiągalny w 
tamtych warunkach cukier.

Pewnego dnia przypadek zdarzył, że gdy wracaliśmy z pracy, samo
chód na naszych oczach potracił kurę, która padła tuż przed nami. Następ
nego dnia z tej kury był rosół i mięsne danie. Od tego dnia na wałęsające 
się kury zrobiliśmy z drutu odpowiednie haczyki.

Po naszym powrocie w Pawłodarze zaszły zmiany. Rezydował tu już 
delegat Polskiego Rządu na Obczyźnie rotmistrz Kazimierz Święcicki. 
Czynne było również schronisko polskie, którego „spirytus movens” była 
Irena Szatunówna.

Doczekaliśmy pierwszych Świat Bożego Narodzenia na wolności. 
Wieczór Wigilijny spędziliśmy w polskim schronisku. Nastrój był bardzo 
podniosły i uroczysty. Mieliśmy prawdziwy opłatek, składaliśmy sobie 
życzenia. Rodzinom wygnanym życzyliśmy szybkiego powrotu do Ojczy
zny, a nam dostania się do wojska. Śpiewaliśmy polskie kolędy, między 
innymi „Lulaj że Jezuniu”, ze słowami na obczyźnie powstałymi -  „Lulaj 
że Jezuniu na obcej ziemi, choć głodno i chłodno, lecz między swymi”. 
Świąteczne ciasto zastąpiły nam, pieczone buraczki.



Po dziesięciu godzinach pracy w kuźni, prawie codziennie odwiedza
łem pana rotmistrza Święcickiego, prosząc go o skierowanie do Armii 
Polskiej. Uzasadniałem, że w Pawłodarze znalazłem się przypadkowo po 
zwolnieniu z łagru w Uchcie, w nadziei spotkania kogokolwiek z rodziny. 
Niestety nikogo nie odnalazłem. Opowiedziałem o naszej koszmarnej wy
prawie do wojska z Pawłodaru do Tatiszczewa, trwającej ponad dwa mie
siące.

Tutaj przywitaliśmy Nowy Rok 1942. Zaproszony byłem do Zbyszka 
Walląga. Oprócz jego rodzeństwa, byli jego koledzy z Tarnopola i kilku 
białostoczan. Szampan zastąpił nam musujący kwas chlebowy. Życzyli
śmy sobie tego samego, co przy opłatku. Potem bawiliśmy się w różne gry 
towarzyskie oraz śpiewaliśmy piosenki wojskowe i patriotyczne. Nowo
ścią dla mnie były polskie słowa marszowej piosenki rosyjskiej 
”Katiusza”, które przytaczam poniżej:

Rozkwitały jabłonie i grusze,
Nad polami unosił się kurz.
Wychodziła do lasu Kasieńka 
Rwać rozkwitłe pąki białych róż.
Wychodziła i piosenką śpiewała,
0  tym orle, co w niewoli znów
1 o Jasiu, którego kochała,
Który poszedł na śmiertelny bój.
Kasiu droga, Kasiu Kasiuleńko,
Nie zapomnij do kościoła iść,
Nie zapomnij nigdy o wolności,
O wolności, która musi być.
O wolności, która dziś w kajdanach 
Która zwiędła jak  opadły liść,
O młodzieży naszej tej kochanej,
Która musi na wojenką iść.

Zima tego roku była dość ostra. Zdarzały się burany -  okropne śnież
ne zawieje. Od zimna chroniła mnie w dużym stopniu skórzana kamizelka, 
podarowana przez mamę Ireny Szatunówny.

Warunki pracy w kuźni bardzo się poprawiły, dzięki temu, że udało 
się oszukać brygadiera, pokazując mu po raz drugi okute koła z poprzed
niego dnia. W ten sposób otrzymaliśmy jako wynagrodzenie w tym tygo
dniu tyle rubli, co przed wyprawą do wojska, czyli za dwa tygodnie.



Moje nieustanne odwiedzanie rotmistrza Święcickiego spowodowało, 
że wezwał mnie do siebie i oznajmił, że kieruje do wojska, tym razem do 
Buzułuku. Delegował wraz ze mną kolegę z gimnazjum Leonarda Mirona 
oraz młodego chłopaka, zesłańca z Tarnopola, którego nazwiska nie pa
miętam. Zaopatrzył nas w talony na chleb i bilety kolejowe.

Szczęśliwi, pożegnaliśmy się z przyjaciółmi i towarzyszami z pierw
szej wyprawy. Żegnałem wszystkich znajomych, a szczególnie serdeczne 
było pożegnanie z panią Zawadzką i jej rodziną u której mieszkałem, oraz 
Ireną Szatunówną i jej mamą.

Doszła nas wiadomość o wizycie Wodza Naczelnego wśród tworzo
nej armii. Ten fakt podziałał na nas jak magnes. Postanowiliśmy nie
zwłocznie wyruszyć.



Ruszyliśmy w trójkę tą samą trasą przez Ural. Do Buzułuku dotarli
śmy w połowie stycznia, ale sztabu wojska już tam nie było. Generał An
ders, wraz z całym sztabem został ewakuowany do Jangi-Julu w Uzbeki
stanie, niedaleko Taszkentu. W opustoszałym pałacu, w którym niedawno 
mieścił się sztab, otrzymaliśmy informację, że biuro Polskiej Opieki Spo
łecznej znajduje się przy dworcu kolejowym. Udaliśmy się tam niezwłocz
nie.

Po krótkim oczekiwaniu przyjął nas pan pułkownik w podeszłym 
wieku. Pokazaliśmy nasze skierowania do wojska z października ubiegłe
go roku i przedstawiliśmy naszą dramatyczną sytuację. Pan pułkownik 
wysłuchał nas, okazał współczucie, po czym oznajmił, że kieruje nas do 
przytuliska dla Polaków przy dworcu kolejowym. Mieliśmy tam oczeki
wać na transport na południe ZSSR, gdzie mieliśmy zostać przyjęci do 
wojska. W obawie przed ponownym fiaskiem, prosiłem w dalszym ciągu 
pana pułkownika o przyjęcie nas do wojska tutaj na miejscu w Buzułuku. 
Pan pułkownik przeszedł na tryb rozkazujący, a ja zdenerwowany jego 
nieustępliwą decyzją powiedziałem, że drugi raz nie dam się nabić w bu
telkę.

Odpowiedź była raptowna i krótka: smarkaczu won i palcem wskazał 
mi drzwi wyjściowe. Jak zbite psy opuściliśmy jego biuro. W tej sytuacji 
udaliśmy się na dworzec kolejowy, gdzie spędziliśmy noc, naradzając się, 
co dalej ze sobą robić.

Postanowiłem przeprosić pana pułkownika. Następnego dnia udali
śmy się do niego. Pan pułkownik przyjął nas. Skruszony przepraszałem go 
za nietaktowną moją wypowiedź, prosząc o łaskawe skierowanie do schro
niska dla Polaków. Udobruchał się, a nawet rozczulił, obdarował każdego 
ciepłym wełnianym swetrem i kilku funtową konserwą wołową Wypisał 
nam skierowanie do przytuliska, do którego udaliśmy się chętnie po nie
przespanej nocy. Była to wielka hala magazynowa, wypełniona cywilami 
polskimi, legitymującymi się zaświadczeniami wydanymi przez NKWD z 
miejsca zesłania w łagrze i przepustką od pana pułkownika.

Wszyscy oczekiwali na transport na południe, do miejsca koncentra
cji Polaków i ewentualnego przyjęcia do wojska. Nad całością czuwał 
dyżurny oficer przy stoliku, na którym tliła się mała lampka naftowa. Uło
żeni byliśmy w szachownicę, tak, żeby można było przechodzić między 
czworobokami.

Był już wieczór. Ulokowaliśmy się w wolnych miejscach. Po nieprze
spanej nocy na dworcu kolejowym, byliśmy bardzo zmęczeni. Przez dłuż
szy czas nie mogłem usnąć. Przeszkadzał mi ból odmrożonych, spuchnię
tych uszu, rozważania nad naszym losem i lęk przed powtórzeniem gehen-



ny z poprzedniej wyprawy. Moją bezsenność zauważył dyżurny porucz
nik. Podszedł do mnie i zapytał, czy mam coś do czytania w języku pol
skim. Chętnie wyciągnąłem książkę z mojej torby, zrobionej z majtek ką
pielowych (zszyte nogawki), która służyła mi również za poduszkę.

Były to poezje „Pisma Adama Mickiewicza” tom IV, podarowane mi 
w Pawłodarze przez Irenę Szatunówną, datowaną 14.X.1941 r., to jest w 
dniu wyprawy do wojska. Napisała krótką dedykację: „Na drogę do Pol
ski”. Książkę tę przechowuję do dziś z wielkim pietyzmem.

Mieczysław Szyłkiewicz, strzelec z cenzusem

O świcie pan porucznik zaprosił mnie do swojego stolika. Byłem 
przekonany, że idę tylko po odbiór książki. Tymczasem oznajmił mi, że 
dziś wszyscy mieszkańcy opuszczają przytulisko i podstawionymi wago
nami odjadą na południe. Polecił mi pozostać przy nim, nie wchodzić do 

wagonu i zachować to w tajemnicy przed ogó
łem wyjeżdżających. Odpowiedziałem mu, że 
jestem w towarzystwie dwóch kolegów, któ
rych nie mogę opuścić. Opowiedziałem o nich 
to co wiedziałem. Do młodszego kolegi nie 
miał zastrzeżeń, natomiast zastanawiał się nad 
nazwiskiem Lonka, które brzmiało Miron. 
Oświadczyłem, że jest moim kolegą z gimna
zjum, do którego na lekcję przychodzili trzej 
duchowni, ksiądz, rabin i pop. Lonek pozosta
wał na lekcji z księdzem. To przekonało po
rucznika. Cała nasza trójka pozostała na miej
scu.
Tego dnia 22 stycznia 1942 roku zostaliśmy 
żołnierzami w batel dresach. Młodszy nasz 
towarzysz został przy poruczniku i nie wiem 
nic o jego losach. Mnie i Lonka skierował do 

jedynego oddziału wojskowego w Buzułuku, do szczątkowej już kompanii 
wartowniczej Polskich Sił Zbrojnych.

Zameldowaliśmy się u szefa kompanii, który z miejsca skierował nas 
do łaźni, po czym w negliżu zameldowaliśmy się u sierżanta mundurowe
go pana Wilhelma, którego imienia nie pamiętam.

Oznajmił mi, że nazwisko moje nie jest mu obce, ponieważ jego żona 
pochodzi z Zabłudowa. Okazało się, że jest koleżanką mojej siostry stry-



jecznej. Mąż mojej siostry i pan Wilhelm służyli razem w K.O.P na pogra
niczu z Prusami. Rozmowa nasza i wspomnienia miały wpływ na umun
durowanie, które dostałem wyjątkowo dostatnie i eleganckie.

Wiadomości zdobyte podczas ćwiczeń z przysposobienia wojskowe
go w gimnazjum, wystarczyły w zupełności do pełnienia służby wartowni
czej.

Kompania zakwaterowana była w centrum miasta. Mieszkaliśmy w 
baraku piętrowym z pryczami wysłanymi siennikami. To był dla nas luk
sus.

Pozostawiona w Buzułuku reszta kompanii wartowniczej miała za 
zadanie ochronę magazynów rozmieszczonych pod gołym niebem w po
bliżu dworca. Składowano tam dla nas leki, żywność, odzież, przesłane 
drogą morską z Anglii do Archangielska lub Murmańska i przewiezione 
drogą kolej ową do Buzułuku.

Był koniec stycznia. Mróz trzaskający dochodził do -40° C. Posterun
ki strzegące rozmieszczone były co 50 -  80 m. Uzbrojeni byliśmy w kara
biny, w każdej chwili gotowi do strzału. Nad całością niezależnie od na
szych posterunków czuwały ruchome patrole żandarmerii. Obca osoba nie 
mogła zbliżyć się do naszych składów.

W pierwszych dniach marca podstawiono wagony kolejowe, do któ
rych załadowaliśmy zawartość składów. Transportem tym jechała z nami 
drukarnia połowa i jej obsługa. Była ona we wrześniu zrabowana przez 
Sowietów będących w Polsce, a po amnestii podarowana generałowi An
dersowi. Dzięki tej drukami możliwe było wydawanie pisma naszego woj
ska „Orzeł Biały”. Drukarnia przeszła z nami cały szlak Polskich Sił 
Zbrojnych w ZSSR, przez Środkowy Wschód, Egipt, Włochy do Anglii.

W czasie postojów naszego transportu ludność miejscowa nie wiado
mo skąd i w jaki sposób dowiedziała się, że jechały z nami również beczki 
z tranem. Podchodzili do nas i prosili o trochę tranu w związku z występu
jącą u nich kurzą ślepotą. Prośbom tym nie byliśmy w stanie odmówić.

Na jednej z węzłowych stacji Kizył-Orda spotkałem sąsiadkę z Zabłu
dowa panią Teofilę Sanejko, wywiezioną w 1941 roku wraz z córką Bro
nisławą i synem Józefem, tuż przed wybuchem wojny niemiecko- 
bolszewickiej. Od niej dowiedziałem się cokolwiek o mojej rodzinie i co 
się z nią działo po moim aresztowaniu. Okazało się, że ojciec, mama i 
dwie siostry również zostały aresztowane.

Po około dwu tygodniowej podróży, dotarliśmy do Jangi-Julu. Mój 
pluton i nasze magazyny z prowiantem rozmieszczone zostały tuż przy 
dworcu pod gołym niebem, a my spaliśmy w namiotach. Powtórzyła się 
monotonna służba wartownicza. Strzegliśmy tych samych składów. Każdy



z nas miał powierzony pewien odcinek do strzeżenia w czasie pełnienia 
warty.

Pewnej nocy nastąpiło wielkie poruszenie. Okazało się, że jeden z 
naszych wartowników Marian Buczek w czasie pełnienia służby wyniósł 
skrzynię konserw mięsnych i wręczył ją  oczekującemu na nią tubylcowi. 
Nadchodzący patrol żandarmerii zauważył ten moment. Nieuczciwy war
townik został natychmiast aresztowany, również dwaj sąsiedni wartowni
cy, podejrzani o współudział w kradzieży. Jednym z nich był Janek Znaj- 
dek, z którym pracowałem w kopalni w Uchcie, prawdziwy warszawski 
szmirus z Targówka. Miał do tego wadę wzroku. Był zezowaty.

Minęły dwa tygodnie. Pewnej nocy ogłoszono alarm. Cały pluton 
stanął z bronią w dwuszeregu. W czasie zbiórki szef kompanii wymienia
jąc moje i Lonka nazwisko wydał rozkaz wystąp i proszę iść spać. Domy
śliliśmy się, że coś się wydarzyło. Nie mogliśmy zasnąć. Po około dwóch 
godzinach pluton wrócił. Okazało się, że był on wykonawcą egzekucji 
kary śmierci na Marianie Buczku, wydanym przez Sąd Polowy. Dwaj są
siedni wartownicy, otrzymali długoterminowe wyroki po 25 lat więzienia. 
Do chwili naszego wyjazdu na Środkowy Wschód, przebywali w wojsko
wym areszcie w Jangi-Julu.

Przed naszą ewakuacją do Persji, żołnierze ci zostali przekazani do 
więzienia NKWD w Taszkencie.

O losie Janka Znajdka dowiedziałem się bezpośrednio od niego. Spo
tkałem go przypadkowo w 1952 roku w Koszalinie na ulicy. Spotkanie 
było szokujące i wzruszające. Padliśmy sobie w objęcia. Przy kolacji ze 
łzami wspominaliśmy naszą niedolę w Uchcie, Buzułuku, Jangi Julu. Na
sze rozstanie nastąpiło wiosną 1942 roku, kiedy Janek poszedł do więzie
nia w Taszkencie. Przesiedział tam parę miesięcy i wyszedł na wolność po 
amnestii. Został wcielony do Dywizji Kościuszkowskiej w Sielcach nad 
Oką. Przeszedł szlak bojowy od Lenino do Berlina. Po zakończeniu wojny 
osiadł w Koszalinie.

W połowie marca 1942 roku pluton nasz przeniesiony został do kom
panii przy sztabie Polskich Sił Zbrojnych. Tu służba była trochę ciekaw
sza. Prawie co drugi dzień widywaliśmy i witaliśmy generała Andersa 
wchodzącego do sztabu, gdzie przy wejściu ulokowany był namiot war
towniczy. Powitanie odbywało się na rozkaz dowódcy: warta pod broń, w 
dwuszeregu zbiórka, baczność, na ramię broń, prezentuj broń, na prawo 
patrz! Generał nadchodził, zatrzymywał się i pozdrawiał „Czołem, żołnie
rze!”, a my odpowiadaliśmy „Czołem, Panie Generale!”.



Widywaliśmy Generała dość często 
podczas jego konnych przejażdżek. Dwa ko
nie podarował mu Stalin, znający wyczyny 
hippiczne Andersa sprzed wojny, a kawale
ryjskie z września 1939 roku.

Od czasu do czasu, w upalne dnie wi
dywaliśmy Generała kąpiącego się w rzece 
przepływającej obok naszych namiotów. 
Dzięki temu, że byliśmy blisko sztabu, zo
rientowaliśmy się, że wkrótce nastąpi ewaku
acja z ZSSR, na Środkowy Wschód.

Pierwsza nastąpiła w marcu 1942 ro
ku.

W maju generał Anders udał się z wizytą do generała Sikorskiego do 
Londynu. Po jego powrocie mówiło się o dalszej ewakuacji na Środkowy 
Wschód.

Miedzy władzami polskimi, a sowieckimi, była rozbieżność zdań co 
do użycia naszego wojska na froncie. Stalin domagał się użycia 5 Dywizji 
Wojska Polskiego już w październiku 1941 roku i skierowania jej na front. 
Groziłoby to całkowitym jej wyniszczeniem, ponieważ kondycja, w jakiej 
byli żołnierze tej dywizji nie stwarzała możliwości użycia jej do walk na 
froncie. Żołnierze byli wyniszczeni po przejściach w łagrach, niedożywie
ni, niekompletnie uzbrojeni.

Racje żywnościowe były coraz bardziej ograniczane, a my swoimi 
porcjami musieliśmy się dzielić z polskimi rodzinami i sierotami, koczują
cymi przy postoju wojska. Stalin, poza tym chciał się nas pozbyć, bo byli
śmy ropiejącym wrzodem na ciele ZSSR.

W miejscach naszego postoju odbywały się uroczystości religijne, na 
które masowo przychodzili Rosjanie, współuczestniczyli w naszych nabo
żeństwach oraz gremialnie przystępowali do Sakramentu Chrztu Świętego. 
Bardzo to się władzom sowieckim nie podobało, było sprzeczne z ideolo
gią komunistyczną.

W tym czasie pola naftowe Środkowego Wschodu zagrożone były 
przez napierających Niemców w północnej Afryce. W tej sytuacji należało 
przed następną ewakuacją naszych wojsk wzmocnić obronność Środkowe
go Wschodu. W związku z tym mieliśmy pewność, że i my opuścimy nie
ludzką ziemię.

Przy wojsku w Rosji powstawały grupy artystyczne, które umilały 
nam czas. W Jangi-Julu w zespole występowała piosenkarka o pięknym 
sopranie Weronika Ignatowicz, później posługująca się pseudonimem We-



ronika Bell. Była koleżanką szkolną 
mojej starszej siostry w gimnazjum 
w Białymstoku. Spotkanie jej było 
dla mnie szczególnie miłe, ponieważ 
w Białymstoku śpiewała w chórze 
międzyszkolnym pod batutą prof.
Sobierajskiego, w którym ja również 
uczestniczyłem.

Przy 6 Dywizji Wojska Polskie
go w Tockoje była czołówka arty
styczna Feliksa Konarskiego -  Ref- 
Rena. Wywodziła się z zespołu 
utworzonego we Lwowie na przeło
mie lat 1939/1940, za zgodą władz sowieckich.

Poza Ref-Renem do tej grupy należeli Renata Bogdańska, Zbigniew 
Kurtycz i wielu innych artystów znanych w przedwojennej Polsce. Grupa 
ta w pierwszej połowie 1940 roku wyruszyła na gościnne występy ze 
Lwowa do ZSSR. Tam zastała ich wojna niemiecko-sowiecka, w związku 
z czym nie mogli powrócić już do kraju.

6 Dywizja powstała i została zorganizowana w Tockoje również na 
podstawie porozumienia Sikorski-Majski zawartego 31 lipca 1941 roku, 
wynikiem którego były amnestia i organizacja Wojska Polskiego w 
Związku Sowieckim.

Przy sztabie generała Andersa był również oddział specjalny, t. zw. 
szwadron przyboczny, który z czasem rozrósł się jako batalion spadochro
nowy, a następnie 15 Pułk Ułanów Poznańskich, którego dowódcą został 
rotmistrz Zbigniew Kiedacz.

W połowie czerwca Lonek i ja otrzymaliśmy rozkaz wyjazdu do Dża- 
łałabadu w Kirgizji, gdzie stacjonowała 5 Dywizja Piechoty, która była 
wyekwipowana w uzbrojenie sowieckie. Tu zakończył się pierwszy turnus 
Szkoły Podchorążych Piechoty. My mający już cenzus skierowani zostali
śmy od razu na drugi.

Jechaliśmy w luksusowych warunkach w zagrabionych przez bolsze
wików w Polsce wagonach pulmanowskich. W Dżałałabadzie chwilowo 
zakwaterowani byliśmy w namiocie-hotelu, w którym oczekiwaliśmy na 
rozpoczęcie szkoły. Już następnego dnia przechadzając się po ulicach mia
sta, niespodziewanie spotkałem mojego kuzyna Wiktora Hermanowskie- 
go, byłego halerczyka z pierwszej wojny światowej. Padliśmy sobie w 
objęcia i ze wzruszeniem dopytywaliśmy się o losy nasze i rodzin. On 
pracował w Dżałałabadzie na poczcie polowej 5 Dywizji Piechoty. Przed



wojną był redaktorem jednego z pism filatelistycznych w Polsce o nazwie 
„Ikaros”. Od niego dowiedziałem się o losach mojej najstarszej siostry -  
Broni, aresztowanej w 1939 roku, która obecnie była pracownikiem Am
basady Polskiej w Kujbyszewie. Utrzymywał z nią od kilku miesięcy kon
takt listowny. Listy można było przesyłać jedynie pocztą połową. Za jego 
pośrednictwem niezwłocznie nawiązałem z nią korespondencję.

Nie doczekaliśmy się rozpoczęcia drugiego turnusu szkoły podchorą
żych, bowiem oddelegowano nas z Dżałałabadu do Błagowieszczenki, do
13 Pułku Piechoty. Dowódcą pułku był pułkownik Powichrowski, dowód
cą mojego batalionu kapitan Leon Gnatowski, a dowódcą kompanii kapi
tan Dragan. Ci dwaj ostatni byli wykładowcami pierwszego turnusu szko
ły podchorążych.

Tu dopiero poznaliśmy, co to jest służba wojskowa. Codzienne ćwi
czenia trwały 8 do 10 godzin, a co trzecią noc ogłaszano alarm. Nigdy nie 
byliśmy tak niewyspani i przemęczeni.

Po zakończeniu turnusu, przybyli do nas świeżo upieczeni dwaj pod
chorążowie, Czyż i Teodor Baum, którego ojciec był lekarzem pułkowym.

Kapitan Leon Gnatow
ski, jako młody chłopiec brał 
udział w obronie Lwowa w 
1919 roku i został odznaczony 
krzyżem Virtuti Militari. Nie 
rozstawał się z wojskiem, był 
skierowany do szkoły podcho
rążych dla podoficerów w Byd
goszczy, w której mój stryj 
(Wiktor Szyłkiewicz) był kape
lanem i wykładowcą Nazwi
sko moje nie było więc obce 
kapitanowi Gnatowskiemu.
W 1920 roku, w czasie zmagań 
z bolszewikami stryj również 
był kapelanem. Jeszcze w cza
sie kampanii wrześniowej, po 
„krwawej niedzieli” w Byd
goszczy, został przez Niemców 
rozstrzelany. Upamiętniająca 
go tablica znajduje się w ko
ściele garnizonowym w Byd- 

Mój stryj, pierwszy z lewej



goszczy, oraz w Katedrze Polowej 
Wojska Polskiego w Warszawie, przy 
ulicy Długiej.

W latach trzydziestych pan Gna- 
towski był komendantem hufców przy
sposobienia wojskowego w szkołach 
średnich w Prużanie (obecnie Biało
ruś), blisko Białowieży. Jednym z ele
wów, którzy przechodzili przeszkole
nie pod jego dowództwem był później
szy peerelowski premier Piotr Jarosze
wicz. Po wielu latach, podczas spotka
nia Prużan w Wiśle, Jaroszewicz wy
parł się tej znajomości.

Nadszedł lipiec 1942 roku. Nie
spodzianką dla mnie było otrzymanie 
paczki od mojej siostry z Kujbyszewa, 
którą przywiózł mi do Błagowieszczenki podchorąży saperów Kazimierz 
Fulmyk. Wrócił z Kujbyszewa po spotkaniu ze swoją matką, po dwóch 
latach niewidzenia się. Kontakt z nią i ze swoim młodszym rodzeństwem 
nawiązał przez Wydział Opieki Społecznej Ambasady R.P. w Kujbysze- 
wie, gdzie właśnie pracowała moja siostra.

W paczce był pierwszy list od niej, wraz z fotografią, butelką wina
i smakołyki. Była to dla mnie wielka radość.

W lipcu do Błagowieszczenki przybył Kapelan Polowy Wojska Pol
skiego na obczyźnie, ksiądz biskup Gawlina. W jego obecności odbyła się 
uroczystość złożenia przysięgi, oczywiście wraz ze mną.

W sąsiedztwie naszego pułku stacjonował również 14 Pułk Piechoty, 
w którym spotkałem dwóch kolegów z gimnazjum, Tadka Szonerta i Ral- 
ka Zdanowicza. Obaj mieli już stopnie wojskowe podchorążych. Okazało 
się, że Tadek faktycznie miał ten stopień, natomiast Ralek uzurpował so
bie ten zaszczyt, gdyż przed wojną nie był w szkole podchorążych. Kłam
stwo zostało ujawnione przez wywiad wojskowy, który weryfikował wyż
sze stopnie od szeregowego. Ralek został zdegradowany i wyrzucony 
z pułku. O dalszych jego losach nic nie wiem. Tadek dostał tydzień aresz
tu, za nie ujawnienie prawdy o koledze.

Tam też w pułku był mój fryzjer -  Żyd, Abramicki z Zabłudowa. Tak 
dziwnie się złożyło, że był „nadwornym fryzjerem” w moim wędrownym 
życiu. Strzygł mnie przed wojną, potem w Iraku i w Palestynie, w której 
zdezerterował z wojska.



Któregoś dnia wstrząsnęła nami przerażająca wiadomość. Wydano 
rozkaz zdawania wszelkiej broni, bez podania jakiejkolwiek przyczyny. 
Domniemania nasze były różne. Obawialiśmy się, że po rozbrojeniu nastą
pi likwidacja dywizji i wrócimy spowrotem do łagrów, lub do tak zwa
nych „strojbatalionow”. Dopiero po kilku dniach okazało się, że nadszedł 
czas naszego wyjazdu z nieludzkiej ziemi, na Środkowy Wschód. Radość 
była niesamowita. Wkrótce znaleźliśmy się na stacji kolejowej, gdzie zała
dowano nas do bydlęcych wagonów i po ponad tygodniowej podróży do
jechaliśmy do portu w Krasnowodzku, nad Morzem Kaspijskim.

Niektóre odcinki tej trasy, już wcześniej w pogoni za wojskiem kilka
krotnie przemierzałem.

Połowę mojego batalionu pozostawiono w Krasnowodzku, jako siłę 
roboczą potrzebną do sprawnej ewakuacji wojska i osób cywilnych do 
Persji.

Dowódcą Bazy Ewakuacyjnej był pułkownik Zygmunt Berling.

KOMENDA B A2Y ) KrasnowoązŁ, toia .19 4 2
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prawo prsebjmae w laissoio bis ograniozonla e-zasn.

Przepustka wystawiona dla autora przez Komendanta Bazy Krasnowodzku.

Ja zostałem w tej bazie pełniąc różne zadania, z których najważniej
szą była funkcja rachmistrza. Wszyscy wyjeżdżający musieli zdawać po
siadane ruble, więc musiałem przeliczać pieniądze, segregować, bandero
lować każdą setkę. Rozdawałem również wodę do picia spragnionym żoł
nierzom.



Przy tych czynnościach zdarzały się spotkania ze znajomymi i kole
gami nie tylko z Białegostoku, ale i z Zabłudowa. Na pamiątkę tej pracy 
zostały mi banknoty -  jeden czerwoniec o nominale trzech rubli i trzy 
czerwońce o nominale dziesięciu rubli.

W Krasnowodzku byłem świadkiem koszmarnych scen. Napatrzyłem 
się na wychudzone szkielety ludzkie pokryte przeźroczystą skórą. Co
dziennie były zgony z chorób i wycieńczenia. Odbywały się dantejskie 
sceny i walki, aby tylko dostać się na statek. Matki pozostawiały konające 
niemowlęta.

Pozostał po nas duży cmentarz, cmentarz kolejnej fali polskich ze
słańców.

Ostatnią moją powinnością w Bazie była służba gońca polskiej pla
cówki przy dworcu kolejowym. Miałem obowiązek powiadamiać zastępcę 
dowódcy Bazy pana majora Downarowicza o przychodzących transpor
tach Polaków.

Z tego okresu pozostała mi na pamiątkę przepustka podpisana przez 
niego, zezwalająca na przebywanie w mieście całą dobę.

Pod koniec mojego pobytu w Krasnowodzku zachorowałem na 
„panos”, czyli silną biegunkę, która dziesiątkowała ludzi. Któregoś dnia 
wybrałem się na plażę i z przerażeniem zobaczyłem całe bardzo opuchnię
te nogi. Świadczyło to o mojej poważnej chorobie. Lało się ze mnie bez
wiednie. Musiałem spać na podłodze, tylko na gazetach. Do wyjazdu po
zostało zaledwie parę dni. O pomocy lekarskiej nie było mowy, zdany 
byłem na własne siły odpornościowe.

Z ziemi perskiej do Polski

1 września 1942 roku, słaniając się wszedłem na pokład ostatniego 
statku, który odpłynął do Persji. Zwaliłem się na pokład jak kłoda. Odbicie 
od nadbrzeża pamiętam jak we mgle. Żegnał nas sam Berling ze świtą 
polskich i radzieckich żołnierzy. Orkiestra grała Hymn Polski i Międzyna
rodówkę.

Podróż przez Morze Kaspijskie była dla mnie „przerwą w życiory
sie”. Nie pamiętam jak długo trwała i co się wokół mnie działo. Byłem 
nieprzytomny.

Z opowiadań dowódcy kompanii, porucznika Straszyńskiego dowie
działem się dopiero w Iraku, że z powodu mojego agonalnego stanu, 
chciano mnie wyrzucić za burtę do morza podobnie, jak innych zmarłych 
w czasie podróży. Uniknąłem tego jedynie dzięki niemu, gdyż pochylając



się nade mną, poczuł mój słaby oddech i 
zdecedywał się zatrzymać mnie na pokła
dzie.

W porcie Pahlevi w Persji, rozlo
kowano nas na plaży. Były tam przygoto
wane specjalne miejsca pokryte trzciną 
chroniącą od słońca, wyścielone matami, 
ciągnące się kilkadziesiąt metrów. Pomo
cy udzielali nam sanitariusze podając leki 
przeciw biegunce. Po plaży krążyli rów
nież miejscowi Persowie. Sprzedawali 
nam jaja ugotowane na twardo. Do dziś 
wspominam ich wołania -  „Jaja waronie, 
jaja waronie!”.

Otrzymaliśmy pierwszy żołd w 
walucie perskiej, to jest grany, tumany i 
rialsy. Za pierwszy żołd kupowałem i 
zjadałem w wielkich ilościach jajka, po 
pół kopy i więcej w ciągu dnia. Dzięki 
temu powoli wracałem do zdrowia. Po 
tygodniu mogłem już pójść do kuchni 
polowej na posiłek.

Po rozlokowaniu się na plaży 
otrzymaliśmy rozkaz kąpieli w łaźni. W 
tym czasie nasza odzież została spalona 
na stosie. Dostaliśmy letnie ubrania, szor
ty, koszule, bieliznę osobistą i hełmy tro

pikalne. Poczuliśmy się jak nowo narodzeni. (Obok moje zdjęcie w pierw
szym mundurze.)

Po dwóch tygodniach załadowano nas na wozy ciężarowe, kierowane 
przez szoferów Persów. Znali oni doskonale szlaki krętych, górskich dróg. 
Jeździli brawurowo. Droga przebiegała przez większe miasta perskie, Ker- 
menszach i Hamadan do Khanaąuinu, leżącego już w północnym Iraku. 
Były to miasta starożytne, pamiętające czasy babilońskie.

W  czasie podróży zatrzymywaliśmy się na krótkie odpoczynki i posił
ki. Na jednym z takich postojów dowiedzieliśmy się, że nasi chłopcy po
przednicy spotkali małego Persa, który prosił o jałmużnę -  bakszysz. 
Trzymał coś poruszającego się w zawiniątku. Okazało się, że był to mały, 
osierocony niedźwiadek. Za niewielką opłatą odstąpił go wojsku. I tak miś 
stał się własnością żołnierzy i przewędrował cały nasz szlak wojenny, aż



do Anglii, gdzie przekazano go po zakończeniu wojny do ogrodu zoolo
gicznego w Edynburgu.

Niedźwiadek był bardzo przywiązany do swoich opiekunów. Na po
czątku odżywiali go z butelki ze smoczkiem i było z nim wiele uciechy, 
gdyż chętnie pił piwo. Stawał się wówczas wesoły, salutował, zdejmował 
żołnierzom czapki i wyprawiał różne harce.

W czasie drogi, miejscem naszego postoju była miejscowość Khana- 
kin, położona w pobliżu rafinerii ropy. Rozmieszczono tam 5 Dywizję 
Piechoty.

Dowódcą naszej jednostki był generał Szyszko Bohusz.
Nasze namioty zostały tak ustawione, żeby sprawiały wrażenie wio

ski, poprzecinanej uliczkami, po których mogły swobodnie poruszać się 
samochody.

Obóz znajdował się na południowym brzegu rzeki. Po przeciwnej 
stronie rzeki znajdował się obóz A, w którym stacjonowały oddziały ko
biet. Z obozu tego kursowały regularnie wojskowe samochody, łączące 
Khanakin z Teheranem.

W obozie w Khanaąuinie zmieniono nam organizację oddziałów woj
skowych, przechodząc z sowieckiej na angielską to znaczy z pułków 
utworzono bataliony. W ten sposób stałem się żołnierzem Pierwszej Kom
panii 13 Batalionu. Dowódcą jej był porucznik Zenobiusz Straszyński, 
natomiast dowódcą batalionu został kapitan Leon Gnatowski.

Po głodowaniu i chorobach w Rosji dochodziliśmy do pełni sił. Ćwi
czenia były łagodniejsze niż w Błagowieszczence. Przerwa obiadowa była 
obowiązkową z uwagi na wielkie upały. Mieszkaliśmy w tropikalnych 
namiotach, które miały podwójne ściany i dach. W obrębie naszego obozu 
mieliśmy sklepik żołnierski z artykułami spożywczymi. Codziennie naby
wałem i zjadałem kostkę 0,25 kg. masła. Tak wielkie miałem zapotrzebo
wanie na witaminę A, po przebytej kurzej ślepocie.

W połowie października zaczynała się tutaj jesień. Z siostrą Bronisła
wą utrzymywałem cały czas kontakt listowny. Pragnieniem naszym było 
jak najszybsze spotkanie. W tym celu starałem się o urlop do Teheranu. 
Pomógł mi w tym pułkownik Nowina Sawicki, do którego zwróciła się z 
prośbą Bronka. Urlop otrzymałem w połowie listopada.

Podróż do Teheranu zaczęła się makabrycznie. Miałem wyznaczoną 
datę i godzinę odjazdu z obozu A, do którego najbliższa droga prowadziła 
przez rzekę. Przejście jej w zasadzie nie sprawiało większych trudności. 
Tej nocy jak na złość spadł ulewny deszcz. Nie wziąłem tego pod uwagę i 
najkrótszą drogą udałem się do obozu A, na oznaczoną godzinę. Ubrałem 
się elegancko i z małą walizeczką w ręku usiłowałem przejść na drugi



brzeg. Okazało się to niemożliwe. Woda w rzece tak wezbrała, że wartki 
prąd zwalał z nóg. Czas naglił. Godzina odjazdu się zbliżała. W tej sytu
acji na dojście do obozu A przez most w Khanaąuinie, oddalonym o kilka 
kilometrów, było już za późno. Postanowiłem przejść przez ogrodzenie 
rafinerii, na terenie której była kładka łącząca oba brzegi, strzeżona stale 
przez uzbrojonego strażnika. Było to bardzo ryzykowne, ponieważ war
townik mógł mnie nie przepuścić, a nawet użyć broni. Ku mojemu zdzi
wieniu, kiedy zbliżałem się do kładki, strażnik ulotnił się jak kamfora. 
Domyśliłem się, że widząc moje problemy z żywiołem, ukrył się, aby dać 
mi drogę na drugi brzeg. Musiał to być przyzwoity człowiek. Dzięki nie
mu szczęśliwie zdążyłem na samochód.

Podróż do Teheranu trwała kilka dni. Nocowaliśmy w bacznie strze
żonych bazach tranzytowych, bowiem w tym czasie Kurdowie buszowali 
w tych rejonach i rabowali broń.

Po trzech latach niewidzenia się z siostrą, spotkanie nasze było bar
dzo wzruszające. Wracaliśmy do wspomnień z 1939 roku, w którym roz
poczęła się gehenna całej rodziny.

Moja siostra, Bronisława, była pierwszą kobietą aresztowaną w Za
błudowie i pierwszą więźniarką w Białymstoku. Pamiętam ten wieczór, 
kiedy przyszedł do domu krasnoarmiejec. Towarzyszył mu żyd z czerwo
ną opaską na ramieniu. Był on grajkiem dętej orkiestry Straży Pożarnej w



Zabłudowie. Orkiestra ta w każde imieniny naszego ojca przychodziła pod 
okna domu i grała mu „Sto lat!”.

W dniu napaści Sowietów na Polskę i wejścia tych oddziałów do Za
błudowa, żydzi witali najeźdźców bardzo entuzjastycznie, obsypując po
jazdy kwiatami.

Natychmiast większość z nich przystępowała do kolaboracji z 
NKWD. Wskazywali kogo należy aresztować i przygotowywali listy do 
wywózki na Sybir.

Byliśmy wszyscy zaszokowani brakiem lojalności wobec Polaków, 
często najbliższych sąsiadów i wobec Polski, na terenie której mieszkali 
od wielu pokoleń. Wielu z nich żyło im się dostatnio, a nawet bardzo do
brze. Zjawisko antysemityzmu nie było nam wcale znane.

Aresztowaniem Bronki byliśmy zaskoczeni i przerażeni. Powodu 
aresztowania nie podano. Kazano jej zabrać najpotrzebniejsze rzeczy oso
biste i zaprowadzono do samochodu ciężarowego, w którym znajdowali 
się już inni, aresztowani mieszkańcy miasta i gminy Zabłudów.

Wówczas, wśród nich dojrzałem barona Manteufla i pana Żurakow- 
skiego, osadnika z 1920 roku. Wszyscy oni byli ofiarami denuncjacji za
błudowskich żydów.

Siostra osądzona była jako „apastnyj element”, z art. 58 sowieckiego 
kodeksu karnego. Siedziała w Białymstoku, a następnie w więzieniu w 
Gorki w ZSSR. Po układzie Sikorski-Majski i amnestii dla Polaków, w 
pogoni za dostaniem się do tworzącego się polskiego wojska, znalazła się 
w Kujbyszewie, gdzie funkcjonowała Ambasada Polska. Była bardzo 
schorowana z głodu i wycieńczenia. Miała spuchniętą twarz i nogi. Za
trzymano ją  w Ambasadzie, gdzie przez pewien czas leżała na korytarzu. 
Po wyzdrowieniu, ambasador Kot zatrzymał ją  jako pracownika do spraw 
socjalnych, ponieważ przed wojną ukończyła Wydział Opieki Społecznej 
w Warszawie.

Zarówno Bronka, jak i ja nieustannie poszukiwaliśmy siebie nawza
jem. Pech chciał, że podczas mojego pobytu w Kujbyszewie jej jeszcze 
tam nie było.

Dotarła dopiero w trzy tygodnie po mnie. Była ewakuowana koleją 
wraz z personelem ambasady przez Aszchabad do Teheranu, gdzie praco
wała w Poselstwie Polskim.

Czas mojego urlopu w Teheranie szybko mijał. Odwiedziłem obóz 
cywilny Polaków, gdzie spotkałem wielu znajomych. Zwiedziłem miasto, 
które zwłaszcza po pobycie w ZSSR zachwyciło mnie. Kolorowa fontan
na, sklepy doskonale zaopatrzone, budownictwo nowoczesne, gdzie nie
gdzie zabytkowe, pamiętające jeszcze czasy starożytne. Nabyłem tam mój



pierwszy zegarek i piękną, ręcznej roboty papierośnicę, grawerowaną w 
perskie wzory. Posiadam ją  do dziś.

Był to okres przemian politycznych, które przeżywała Persja. Wów
czas szach Iranu Pahlewi zmuszony został do przekazania władzy swoje
mu synowi za uleganie wpływom niemieckim. Młody szach diametralnie 
zmienił politykę perską na pro-aliancką.

Moja siostra mieszkała wraz z swoją koleżanką z poselstwa, Filą Je- 
lińską w posesji u bogatego Persa. Tam też i ja zamieszkałem w czasie 
urlopu.

Bronka dzięki pracy w dziale poszukiwania rodzin, nawiązywała kon
takty ze znajomymi z Białegostoku i Zabłudowa. Spotkała pana Kurna
towskiego, inżyniera, będącego przed wojną naszym lokatorem w Białym
stoku. Zaprosił nas na wspaniałą perską kolację.

Siostra moja pracując w dziale poszukiwań rodzin w Ambasadzie 
Polskiej w Kujbyszewie, odnalazła naszego stryjecznego brata Wiktora 
Szyłkiewicza wywiezionego wraz z rodziną 21 czerwca 1941 roku, do 
kraju Ałtajskiego. Rodzina liczyła jedenaście osób, w tym Barbara, trzy
miesięczne dziecko i dziewięć kobiet.

Bronka wspomagała ich finansowo. Wszyscy przeżyli. Wiktor i jego 
najmłodsza siostra Stanisława dostali się do armii Berlinga i przeszli cały 
szlak bojowy od Lenino do Berlina. Reszta jego rodziny powróciła do 
Ojczyzny dopiero w 1946 roku.

Ostatniego dnia pobytu w Poselstwie, zwróciłem uwagę na przystoj
nego, bardzo wysokiego mężczyznę. Był to wyreklamowany żołnierz z 
organizującego się w Iraku 2 Korpusu Polskiego, w skład którego wcho
dzili „Prawosławni” -  żołnierze z ZSSR, „Lordowie” przybyli z Anglii i 
„Ramzesi” z Samodzielnej Brygady Strzelców Podhalańskich generała 
Kopańskiego.

Ten wysoki pan Jerzy Lenczowski, doktor prawa międzynarodowego, 
był właśnie wyreklamowany z wojska, ponieważ posiadał wyższe wy
kształcenie i znał kilka obcych języków.

Urlop mój skończył się w pierwszej połowie grudnia 1942 roku. Z 
Bronką nadal korespondowałem. W jednym z listów powiadomiła mnie, 
że ten przystojny pan, na którego zwróciłem uwagę w Poselstwie został jej 
mężem.

Ślub kościelny odbył się w Teheranie 19 marca 1943 roku. Wśród 
zaproszonych byli bliscy znajomi z Zabłudowa i Białegostoku.

Mąż Bronki ukończył prawo na Uniwersytecie Warszawskim w wie
ku 21 lat, a następnie doktoryzował się we Francji w zakresie prawa mię
dzynarodowego i ekonomii politycznej. Jeszcze przed wojną pracował w



Ministerstwie Spraw Zagranicznych oraz na placówkach dyplomatycz
nych we Francji i w Palestynie. Tu w Teheranie został attache prasowym 
w Poselstwie R.P. Z racji swego stanowiska oraz perfekcyjnej znajomości 
języka francuskiego i angielskiego miał szerokie kontakty z personelem 
dyplomatycznym aliantów w Teheranie, oraz z samym szachem Iranu Re- 
ząPahlewi. Porozumiewał się z nim w języku francuskim i farsi. Przyjaźń 
ta trwała aż do dnia obalenia Rezy przez ajatollaha Chomeiniego.

Po latach szwagier z siostrą, uczestniczyli w uroczystościach z okazji 
dwa tysiące pięćsetlecia istnienia Cesarstwa Perskiego.

Była to uroczystość wielkiej wagi. Brały w niej udział wszystkie gło
wy koronowane i nie-koronowane państw całego świata. Szach po detroni
zacji przebywał na banicji w USA. Na żądanie Chomeiniego opuścił Stany 
Zjednoczone i zmarł na wygnaniu w Kairze.

W połowie grudnia, po trzytygodniowym urlopie, powróciłem do 
mojego oddziału. Zbliżały się już trzecie święta Bożego Narodzenia na 
obczyźnie.

Pierwsze były w Kotłasie, drugie już na wolności w Pawłodarze, trze
cie na pustyni Iraku.

(...) '

Od redakcji:
Całość ukaże się niebawem. Dziękujemy za udostępnienie jragmentu wspomnień.
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WIERSZE
ZABŁUDOWSKIE

Wiersze Ireny z Godlewskich Sidz -  Cebuli, autorki książek literac
kich, malarki, a przede wszystkim pełnej uroku zabłudowianki, którą los 
przeniósł za Ocean publikujemy w „Roczniku Zabłudowskim” aby w ten 
sposób udokumentować przywiązanie do swoich korzeni. Ziemia Dzieciń
stwa powraca w wielu rozmowach, wspomnieniach, marzeniach, snach a 
przede wszystkim w twórczości artystycznej.

Część z publikowanych wierszy dedykowana jest więzom przyjaciel
skim jakie połączyły zabłudowianki na amerykańskiej ziemi. O Pani Bro
nisławie z Sanejków Kwaśnickiej pisaliśmy przed laty na łamach „Z Za
błudowskiej Ziemi”, wspominaliśmy i Jej Matkę, Panią Teofilę, która 
zmarła w sędziwym wieku.

Irena z Godlewskich Sidz-Cebula ur. w Zabłudowie. Przed ogłosze
niem stanu wojennego wyjechała do Stanów Zjednoczonych Ameryki. Za
debiutowała tomem wierszy „Magnolie”. Publikowała w prasie polonijnej
i antologii polskiej poezji w Nowym Jorku. Jej pasją jest malarstwo, głów
nie pejzażowe, wielokrotnie prezentowane w galeriach Stanów Zjednoczo
nych. Wiersze publikowane pochodzą z przygotowywanego do druku no
wego tomu wierszy

IRENA SIDZ-CEBULA 

Drajwerka

Był wagon bydlęcy, zakratowane okienka,
Zesłanie na Sybir daleki, głód, poniewierka.
A potem w odwrocie z domu niewoli,
Poprzez wiele krajów w mundurze zielonym,



Swoje lat szesnaście, do ojczyzny niosłaś wytrwale. 
Czasem skorpion w bucie, w rękawie tarantula.
Noc Święta - pierwsza wolna,
Zastała Cię na pustyni w namiocie.
Zamiast śnieżnej zamieci, burza piaskowa.
W zamian jodełki z polskiego lasu,
Suchy krzak gałgankami przybrany.
Prześcieradło na stole wigilijnym,
W miejsce serwety lnianej.
Dziewczyny - drajwerki rodzinę zastąpiły,
Z generałem Andersem opłatek dzieliły.
I  fatamorgana...
Gwiazdka wzeszła nad dachem rodzinnym.
Potrawy wigilijne podaje matka,
Dzwon kościelny na pasterkę wzywa.
Śnieg księżycem posrebrzany,
W takt kolędy skrzypi pod butami.
"Bóg się rodzi" wiatr niesie miasteczka ulicami.
A dzisiaj zamiast gwiazdy na niebie w ojczystej stronie, 
W nagrodę za trud poniesiony,
Trzy gwiazdki rozbłysły na twoich szlifach.
Czołem Broniu - Poruczniku!

Pani Bronisławie Kwaśnickiej-Sanejko,
Autorce książki „Zapomniane dziewczęta"
Rodaczce z mojego miasteczka. W dowód przyjaźni.
Grudzień. 2000.

Dymy nad Zabłudowem

Cisza płynie polami.
Stodoły pełne zboża. 
Ścierniska skrzą się w słońcu, 
Dzikie gęsi w przestworzach. 
W nieba jesienny lazuryt, 
Swastyki skrzydła się wdarły. 
Zagrały czarcie preludium, 
Golgotę zgotowały.
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Po bombie lej straszy otchłanią 
Pochodnią płoną domy.
Deszcz iskier z wiatrem w zawodzie, 
Wypełzły z otchłani potwory.

Czarne kłębiaste sadze,
Nieba błękit pokryły.
Owoce w sadach zatruły,
Oblicze słońca zgasiły.

Matka z maleństwem na ręku, 
Oknem wyskoczyła.
Chustą kraciastą,
Go liznę dziecka przykryła.

Ciżba ludzka pod murem,
Do Boga śle błaganie.
Pociski gwizdem wtórują.
Gdzie Jesteś Panie?

Języki ognia ja k  węże,
Pełzna po ziemi spękanej.
Stopy już liżą ludziom.
Wkrótce i mur ogarną.

Zdjęci bólem i trwogą,
Pędzana przełaj polami.
Rżyska nogi kaleczą,
Krwawa łuna goni.

W okopach cuchnących, błotnistych, 
Strudzeni schronienia szukają.
W zaroślach leśnych, iglastych, 
Głowy chowają.

Gdy dymy wiatrem targane,
Opadły szarym popiołem.
Ze schronów nędzarze wyszli. 
Wrócili na zgliszcza gołe.
W srebrzystej poświacie księżyca.



Gwiazdy płaczą nad krajem.
Osmalone kikuty kominów,
Do nieba o pomstę wołają.

Teofila

Soczysta trawa jaskrami przetkana, 
Sitowie nad brzegiem Rudni.
Spowity porannej mgły mlecznym oparem, 
Stał dom cichy, przytulny.
Wtem grozą powiało,
Gdy gwiazdy czerwone,
W ojczyste okna się wdarły.
Butne sołdaty z NKWD.
Łomot za drzwiami...
Wyrok przynieśli na lat dwadzieścia—
W Sybir pajdiosz chaziajka-
I  dwoje dzieci, nieletnich jeszcze,
Bez winy w łagier pognano.
Praca ponad siły, głód, poniewierka. 
Bolesne rozstanie z synem.
Tęsknota za domem, którego już nie ma. 
Nie pytaj, jaka przyczyna...
Radosna wieść niesie ułaskawienie,
Chcesz wracać, dokąd więc pójdziesz? 
Tułacza dola w życiorys wpisana. 
Cierniami droga usłana.
Przez Morze Kaspijskie, Irak, Palestynę. 
Do ziemi włoskiej przez wroga zdeptanej, 
Szłaś w czepku pielęgniarki.
Żołnierzom rannym pod Monte Cassino, 
Niesiesz ręce ciepłe ja k  świeży chleb,
I  czułe serce matki.
Z  ufnością błagasz Stwórcę,
By twój jedyny syn,
Pośród maków czerwonych,
Nie zginął.
Poprzez kontynenty, - 
Przez morskie odmęty,
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Do wolnej Polski choćby na kolanach. 
Obowiązek święty...
Złudzeniem żyjesz...
Jeszcze nie wiesz,
Że historia ścieżki pogmatwała.
Ojczyzna sprzedana.
Ameryka Cię przygarnęła,
Docelowy port...
Za uśmiech serdeczny,
Co mroczne szpitale rozjaśniał.
Za wielkie serce,
Za spracowane ręce,
W Konsulacie dyplom otrzymasz. 
Wcześniej, dostałaś Krzyż Monte Cassino. 
Spójrz,
Twojego życia wiek minął.
Duchem wciąż młoda.
Sybir Cię hartował,
Wojna nie zmogła.
W oku iskra płonie,
Twarz twoja bliska,
Pogodna, beztroska.
Taka polska,
Taka zabłudowska.

W setną rocznicę urodzin, rodaczce, 
Pani Teofili Sanejko.
NowyYork. Grudzień 2000.



Noty o autorach

Agnieszka Rom anowska -  historyk , pracownik Urzędu Miejskiego 
w Zabłudowie.

Przem ysław Andrzej Murawski -  historyk, w 2008 roku obronił 
pracę magisterską pod kierunkiem Prof. dr hab. Józefa Maroszka.

Anna Znam ierowska — ur. w  Protasach, absolwentka Technikum 
Budowlanego CZSP w Białymstoku.

M ieczysław Szyłkiewicz -  urodzony w  Zabłudowie, dr nauk w e
terynaryjnych, mieszka w  Pruszkowie.

Irena z G odlew skich Sidz-Cebula -  urodzona w Zabłudowie, 
mieszka w Nowym Jorku (Stany Zjednoczone).






