

















SPOWIEDZ.

Usty bialemi, polszeptem, opowiem wam
0 sobie. W moim glosie nie zadrga ani skarga,
ani smutek, ani rados¢...

Odszedtem od macierzy w biatej koszuli,
sam bialy.

Smiali si¢ z biatej koszuli. Krzywdzili mnie
1 ranili.

I stapatem po cichu jak kot biaty.

Ten chéd dawat mi odczuwacé¢ podlos¢ moja
1 krew ma dziecigca saczyla si¢ z serca mego.

A spatem w najetej chacie miedzy brudnemi
cielskami, splecionemi rozpusta.

Listek bialej brzozy na $mieciu...



Zrzucitem koszule matczyng. Poza mng ostaly
sie: — moj $wiat dziecigcy 1 dalekie chlopskie
pokolenie.

Przedemna roztoczyt si¢ $wiat nowy, nowy
1 czarny.

Chwytalem go =za poty, a on spozierat na
mnie wzgardliwie.

Bylem jak zebrak maty.

Oniemialem z bolu. I milczatem dtugie, dtu-
gic lata.

Moje stowa niedomodéwione, moj ptacz i $miech
nie dobiegly kranca.

Spadtys$cie na mnie, jak spadajg czarne ka-
mienie zlamanego krzyza na mogile cudzo-
ziemca !

Znalazlem przyjaciot.

Pogodzili si¢ z moim nowym $wiatem. Roz-
powiadatem im o porzuconym i 0o nowym, coO
nas krzywdzi.

Zarzucali mi kltamstwo.

A jam rwal sig, w bloto padatem z nie-
mocy 1 nie ustgpowatem.



Powiedzieli, zem ktamca, — jeszcze raz. I po-
rzucili mnie.

A gdym ptakal — moéwila mi macierz ze
tzami:

— Badz sam z soba, bo pany ci¢ nie
przyjma. Pocdz porzuciteS mnie ?

I ostawitem si¢ jako krzak glogu wsrod pola.

Siedzialem posrod pol.

Moje mys$li snuty si¢ dlugiemi skibami plo-
dnej roli Ssaty ziemi¢ i1 karmily mnie samotno-
$cig.

I jeszcze przynosity pot stony 1 ciche piesni,
co biegly za oraczem, za plugiem 1 pogania-
czem. [ poilty mnie spokojem, co marzy nad
jarzmami woldéw u pluga.

Widziatem tez migdzy pastuszkami malenkie
ogniki 1 rozpierzchnigte owce w polu.

Tu bed¢ panowal jako wiatr bujny, tu $pie-

wac¢ bede piesni moje!

Stworzytem sobie $wiat wiasny.



Po prawicy: — sine pola 1 czarne skiby
1 ptug bialy i1 piesn i pot stony.

Po lewicy: — maszyna, co z ust czerwo-
nych przeklenstwo wyrzuca.

A w mojem sercu $wiat mdj, utkany z je-
dwabiu, naszywany srebrem bialem, nasa-
dzany pertami.

Jestem w krdlestwie swojem...

Bede rzezbil swiat moj jako kamien.

Stowo moje bede ostrzyl na krzemieniu mej
duszy, 1 umaczane w zielu jadowitem puszcze
na lewo...

I stowo moje tama¢ bede¢ na jasne stoneczne
promyki 1 umaczam je w kielichach kwiatow
1 puszcz¢ na prawo.

A moj kamien bede rzezbi¢ zawsze, zawsze !

Az potoze go na swej mogile jako martwe
piekno.

A wisnia u wezglowia na kwiat swodj we-
zmie wszystkie bole moje.

Zyje w swoim $wiecie, zyje!...



Jak szalony bredze chmurg, mej fantazyi.

Sto razy rozpetuje sity mej duszy, aby od-
szukaly mi szczeScia moje w Swiatach dalekich.

Po cichym stawie mej przesztoSci ptlynie
niewdd goragcych mych pragnien, aby wylowid
wszystkie jasne chwile zycia mego.

Ale rwie sie, niewod 1 nic ulowi¢ nie moze.

Wracajg umeczone sity moje i bez niczego —
jak robotnicy z tanu.

I smutny drzemi¢ na chmurach.

A gdy grom uderzy, znowu glowg, wybiegam
do nieba.

I lece, lece na czarnych chmurach...

Ztota, strzatg przerzynam stropy Swietlane.

W mych czarnych wtosach gwiazdy si¢ gubia
jak w czarnej chmurze.

Chlodne chmury z moich oczu cieptym desz-
czem splywaja na ziemie.

Ale do stonca dotrze¢ nie zdotam.

I z bigkitow — padam na ziemski padol.

Jak stary zZolnierz o drzewianych nogach

kuleje, tak ja kuleje.



A skoro tylko pogoja si¢ skrzydta — znowu
do stonca wzbijam sig¢, po szczegscie.
[ znowu biekity przerzynam 1 upadam...

Bylem szczesliwy...

Gdy dzieckiem bedac malem patrzalem na
oczy matczyne, 1 widzialem jak po cichu prze-
suwaty si¢ po nich czy$ciutenkie chmurki szcze-
Scia.

Bylem szczesliwy...

A dzi§ na te oczy S$mier¢ potozyta dlon
SWO0j3.

A ja szczeScia szukam w bigkitach 1 — upa-
dam...



SfIMfl SfIMIUTENKA.

W nedznej chacie lezala baba. Pod grzbie-
tem miala worek, a pod glowa czarng twarda
poduszke¢. Na ziemi, koto baby lezat kes chleba
1 stal dzbanuszek z woda. Dzieci, idgc na ro-
bote, zostawity to dla baby, aby miata co je$¢
1 pi¢. Bieda byta: wigc c6z lepszego mozna bylo
dla niej wyszukac¢? Doglada¢ za$ chorej w czas
roboczy, Bdég widzi, niepodobna byto.

W chacie brzeczaly muchy. Siadaty na chleb
1 jadty go, wtazily do dzbanka 1 wode pily.
Najedzone siadaly na babg. Lazly jej do ocz,
do wust. Baba jeczata, ale much odpedzi¢ nie
mogta.

Lezata na ziemi 1 blednemi oczyma wpa-
trywata si¢ w krzyz, na tramie wyrzniety. Z tru-



dem rozchylata spieczone wargi 1 zwilzata je
zbielalym jezykiem.

Przez szybki przeciskato si¢ $wiatlo slo-
neczne. Barwy teczy igraly na pomarszczone]j
twarzy. Lek =zbieral patrze¢ na babe w tem
o$wietleniu. Muchy bzykaly, $wiatta réznokolo-
rowe petzaly po niej razem z muchami, o ona
mlaskala wargami 1 pokazywata bialy jezyk.
Chata podobng byta do zaklgtej pieczary z wielka
grzesznicg, ktéora pokutuje od poczatku S$wiata
1 do sadnego dnia pokutowaé winna.

Gdy stonce stoczylo az do ndg babj®, gdy
staneto kolo sznurka, ktérym byl worek zwig-
zany, baba zaczeta si¢ tarza¢ po =ziemi i1 szu-
ka¢ dzbanka.

— Patrz, patrz, oho!

Baba ucichta. Tylko re¢ka odpg¢dzata mary.

Z pod pieca wylazt czart z dlugim ogonem
1 siadl koto baby. Baba =z trudem si¢ oden
odwrocita. Czart usiadl znowu naprzeciw niej.
Wzial do rak ogon i zaczat nim gtadzi¢ babe
po twarzy. Baba mrugata tylko oczyma, zaci-
snagwszy zg¢by.



Wtem wyleciata z pieca chmara matych dya-
blikéw. Zawistly nad babg, jak szarancza nad
stoncem, albo stado wron nad lasem. Potem
spadly na nig. Zatazily jej do uszu, do ust, sia-
daty na glowie. Baba bronita si¢. Wielkim pal-
cem dotkneta Sredniego i1 chciata je tak podniesé
do czota, aby przezegnaé¢ si¢. Ale dyabliki
wszystkie razem siadaly na rgce 1 nie pozwa-
laty krzyz nad sobg uczyni¢. Stary dyabel po-
grozit nawet babie, aby glupstw nie robila.

Dhugo walczyta z nimi baba, przezegnad si¢
jednak nie mogla. Wreszcie czart objal babe za
szyje 1 zaczal si¢ $miac, ale tak strasznie, ze
baba zerwata si¢ na kolana 1 twarza upadla
ku oknu.

Stad lecieli na babe jezdzcy. W zielonych
kabatach, z Ilulkami w zg¢bach, na koniach
czerwonych. Juz, juz nastapig, juz... juz z baba
amen!

Zamknela oczy. Ziemia w chacie rozwarla
sie, baba staczala si¢ w szczeling 1 spa-
data ku dotowi. Leciala wcigz na doétl... na dot...
Gdzie§ na dole chwycit ja czart, zarzucit na
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plecy i1 jak wiatr z nig pomknat. Baba szarpneta
si¢ 1 gtowa uderzyta o stol.

Polata si¢ krew, stara zachlysneta si¢ i umarta.
Gtowe przechylita koto nogi od stotu, i rozwar-
temi martwemi oczyma patrzyta z ukosa na
chate. Czarty przestaly harcowaé, tylko muchy
krew lizaty z rozkosza. Pokrwawity sobie skrzy-
detka i coraz wigcej bylo w chacie czerwonych
much.

Siadaty na czarnych garnkach pod piecem,
i na miskach, na ktéorych wymalowani byli
jezdzcy w zielonych kabatach, z lulkami w ze-
bach. Wszedzie roznosily krew baby.



W REKRUTY.

Nad zachodem skamieniata chmura czer-
wona. Dookota niej tuna rozrzucila swe biate
smugi 1 podobng byla ta chmura do glowy
skrwawionej jakiego Swigtego. Z za glowy Swie-
city promienie stonca.

Na podworzu zebrata si¢ gromada ludzi.
Z zachodu bilo na nich $wiatto jak od czer-
wonego kamienia — twarde 1 stale. Z sieni
sypato si¢ jeszcze duzo ludzi. Wychodzili smutni
jak od umartego.

Za ludzmi wyszedt mlodziutki parobczak
z ostrzyzona glowa. Wszyscy wen si¢ wpa-
trzyli. Zdawato si¢ im, ze ta glowa, co teraz
si¢ ztoct w krwawych promieniach, ma si¢
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zwali¢ z karku na trakt daleki. W obcym kraju,
gdzie§ pod stoncem goracem zwali si¢ na droge
1 wala¢ si¢ bedzie. Matka stala na progu.

— Idziesz juz synku?

— Ide, matko.

— A nas na kogo zostawiasz?

Kobiety =zaszlochatly, siostry rece zatamaty,
a matka glowag bita o drzwi.

Ojciec przystapit do syna.

— Siadajmy, synku, na wo6z, bo na kolej
po6zno!

— Jeszcze noc jedng u mnie si¢ ostan
synku. Piastowatam ci¢ tak gorzko, chuchalam
na ci¢, jak na rane¢. Ze stonkiem ci¢ jutro wy-
prawie, 1 ptaka¢ nie bede¢. Zanocuj, zanocuj,
dziecinko!

Wzieta syna za rekawy 1 powiodta do cha-
hupy.

Nardd sie miat ku wrotom. Niebawem wy-
szta matka z synem. Twarz miata bladg jak
kreda.

— Synku, — pytat si¢ ojciec — a kto mi,
nieboze, kartofle wykopie?



Chtopi rozptakali sie. Ojciec gltowag padt na
woz 1 trzast si¢ jak lis¢.

— No, chodzmy.

Matka nie chciata puscié.

— Mikoto, nie idz! Zanim si¢ wrécisz, progi
si¢ w chacie wykrzywia, wegly pognija. Mnie
juz nie zastaniesz, a moze sam nie wroécisz!...

Chwycila syna za nogi.

— Wolatabym widzie¢ ci¢ na marach!

Poszli. Kto stat kolo wroét, szedt odprowadzacé
rekruta. Szli lasem. Liscie ustato im droge. Po-
zaginato si¢ w miedziane czdétenka, by z woda
jesienng ptynaé droga za rekrutem. Las pod-
chwytywal tkania matczyne, nidst je w pole,
ktadt na miedze, aby wiedziato, Zze na wiosng¢
nie bedzie Mikota na niem juz oral.

Staneli w polu za lasem. Rekrut zaczat sie
z wioska zegnad:

— Ostancie zdrowi 1 swoi i1 obcy. Jezelim
komu co$ zlego zrobit, przebaczcie, i przezegnaj-
cie na dalekg droge.

Wszyscy pozdejmowali kapelusze.

— Wracaj zdrow 1 nie baw si¢ diugo!



Syn z ojcem wsiedli na wéz. Matka za koto
chwycila rekoma.

— Synku, wez mnie z sobg. A jak nie, to
naprawde, biec bed¢ polem 1 dogoni¢ cie.

— Ludzi dobrzy, wezcie te¢ kobiete, bo so-
bie rgce potamie.

Chtopi przemoca odciggneli babing od woza
1 trzymali. W6z ruszyt.

— Badz zdrow, Mikoto! — krzyczata gro-
mada.

Tej nocy stara macierz siedziala na podwo-
rzu 1 ochryptym glosem zawodzita:

— Skad ci¢ mam wygladaé¢, gdzie ci¢ szu-
kac ?

Corki jak kukuteczki co$ do niej gwarzyty.

Nad niemi rozpostarto si¢ jesienne niebo.

Gwiazdy Dbtyszczaly jak ztote kwiateczki
na gltadkim, zelaznym toku.
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DZIADEK.

Odtozyt grabie, usiadl na miedzy, lulke za-
palil 1 jat sam 2z sobg rozmawiaé. Z poczatku
pocichu, a potem glosno.

— Troche trza spoczaé, bo pokaz si¢ jeno
w domu, zaraz ci znajdg robote. Synowa, aby
zdrowa, zaraz rzeknie: Nie siedzcie-z darmo,
dziadku....

— A Bog mi swiadkiem, ze ledwie przebieram
cztonkami. A rece, patrz, jak zgrzeblo, a juz caty
miesigc si¢ nie golitem, a do cerkwi pono
Sciezki zapomnialem. W czem pojde, kiedy mi
wszystko zabrali?

Gtos dziadka wedrowat po polu, z miedzy



na miedze. Ludzie si¢ zgladali. A on nie prze-
stawat sie skarzy¢.

— Ech dzisiaj-ci dzieci! Ale ja, dzigkowa¢
Bogu, pamigci nie utracitem jeszcze, pamig¢tam-ci
ugode¢ notaryalng. Suchutki byl panisko z brédka
ten notaryusz.

On-ci tak synowi ttdmaczyt. Dla dziadka,
mowi, dopoki zy¢ bedzie, ma zostaé¢ posciel,
on ma na niej spaé, wylegiwacé si¢, aby nawet
do wschodu stonca. A gdy go na tawe poto-
zycie, powiada, 1 ziemig przysypiecie, wtedy
dopiero przeno$§ si¢ ty z lawy na dziadka po-
sciel. A dla baby, moéwi, ma pozosta¢ zapiecek,
na nim niech si¢ wygrzewa, niech si¢ Bogu
modli, a gdy ja umyjecie 1 rece na krzyz jej zlo-
zycie, wowczas niech synowa na zapiecek lezie.

Jesienny wiatr igral z siwym wlosem dziadka.

— Ale niech-no notaryusz pod wieczdr za-
gladnie do chaty. Syn na pos$cieli, synowa na
zapiecku, a ja ze starg na ziemi, na stomce
si¢ walamy. A to sprawiedliwie! A gdziez jest
Bo6g? Pono u tych ludzi niema Boga w sercu,
och, niema....
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Gtowa kiwal, ze mtodzi ludzie w sercu Boga
nie maja.

— Gincie, staruchy, szkoda tyzki strawy
dla was. Mleczko spijaja, serek zajadajg, a my
jak szczenigta na nich spozieramy. A ja im
dat krowke, dat owieczke, dat ptug, wszystko
dat. Ludzie dajg, i ja dalem. A dzisiaj oni po-
wiadaja: wy starzy, stabi — to jedzcie malo.
Tak powiadaja nam nasze dziatki.

Glos dziada drgnat, i dziad umilkt.

— 1 jak pséw nas pogrzebig, daliboég, na-
wet buta na nogi nie wdzieja...

Gromada bociandw zleciala na oczeret i za-
trzepotata nad dziadem skrzydty, az si¢ prze-
lakt. W ciepte kraje do odlotu si¢ gotowaty.

— Oho, juz jesien. Tak, tak, niebawem be-
dziemy mieli Boze Narodzenie...

— Chociaz ptak, ale rozumne stworzenie,
tylko, ze nic nie mowi. Jemu zle, i szuka sobie
lepszej przystani. W zimie zab niema i zimno.
A ono wie naprzod. Nie tak, jak czlowiek,
co musi biedowa¢ na jednem miejscu.

Wstat z miedzy, lulke schowat, wzigt gra-
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bie 1 puscit si¢ do domu. Jeszcze kilka razy
obracal si¢, by popatrze¢ na bociany. Wreszcie

stanatl.
— Nie wiedzie¢, czy ze starg doczekamy,
az wroca ? Pono ktore$§ z nas si¢ minie, pono

juz bocian6w nie ujrzymy.
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SKOK

Gdy nadeszta glucha jesien, gdy z lasu li-
Scie opadto, gdy pole okryly czarne wrony,
wtedy do starego Lesia $mieré¢ przyszta.

Umiera¢ trzeba kazdemu, S$mieré¢ nie stra-
szna, ale dlugo leze¢ — mg¢ka. I Le§ meczyt
sie. Chora wyobraznia unosila go w jaki$§ inny
Swiat, a potem wyrzucata go z niego. A ten
inny $§wiat byt bole$nie dziwny. 1 niczem Le$
nie mogl si¢ oprze¢ temu $wiatu, tylko jednemi
oczyma. Dlatego tez owemi btyszczacemi, zme-
czonemi oczyma imal si¢ malenkiego kaganca.
Chwytat go si¢, trzymal, 1 wcigz si¢ lekal, ze
powieki zamkng sig, a on si¢ stoczy w bez-
denng otchtan.

Przed to6zkiem jego, na =ziemi, po nieprze-
spanych nocach snem zdjeci, spoczywali rze-
dem synowie 1 corki. On si¢ z wysitkiem imat



oczj”ma kaganca i zmagat si¢ ze $miercig. Po-
wieki wcigz mu opadaly, gdyby cig¢zar wielki.

Widzial duzo dziewczatek na podworzu.
Kazda trzyma wigzke kwiecia w rece. Wszystkie
spozieraja na mogile, $mierci oczekuja. Potem
wszystkie zwracajag oczy ku niemu. Chmura
6cz sinych, i siwych, i czarnych. Chmura ta pty-
nie ku jego czotu, muska je i ochtadza...

Przetart oczy, chwycit migdzy palce zyle
na szyi, bo z karku mu gtowe stracata, i po-
mys$lat sobie:

»Patrz, oto anioty przed $mierciag ukazuja
sie«. A gdy tak mys$lal, z przed oczu jego
uciekt kaganiec.

Pole réwne, dalekie, od slonca spieczone.
Btaga wody, drzy i1 ziele przygarnia do siebie,
by sie¢ z niego wilgoci napi¢. Orze na niwie
i rekoma nie moze utrzymaé czepiela, bo pra-
gnienie go pali w gardle. 1 woty wida¢ pali,
bo nozdrzami ryjg wilgotng ziemi¢. Wypuszcza
z rak czepiele, pada na niwg, a ona go spala
na wegiel...

Kaganiec wywiodt go z tego S$wiata.
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»I nie raz, 1 nie dwa bez wody na polu
ginglem, u Boga to wszystko zapisane!«

I znowu stoczyt sig.

U rogu stolu siedzi nieboszczka jego matka
1 $piewa piosnke. Gtlos Sciele si¢ po izbie cicho
1 smutnie 1 dochodzi do jego wuszu. To owa
piosenka, ktorg mu matka jako dziecku $pie-
wata. Jon ptacze 1 boleje, 1 dtohmi lzy uciera.
A piesn matki prosto w dusze idzie 1 wszystkie
meki z ta piesnig tam placzag. Matka dazy ku
drzwiom, za nig 1 piesh idzie, 1 me¢ki z duszy.

I znowu ukazat mu si¢ kaganiec.

» Matka z tamtego $wiata ma zejs¢, by nad
swojem dzieckiem zaptaka¢. Takie boskie prawo«.

Chtéd mrozi mu czlonki, chciat kozuchem
je przykry¢; wtem zawarly mu si¢ powieki.

Donos$ne dzwony jecza 1 kresami glowy
jego dotykaja. Gtowa trzaska si¢, z ust z¢by
wylatujg. Serca dzwondéw odrywaja sig, 1 pa-
daja mu na glowe, 1 ranig go...

Powtbéczyl strasznemi, nieprzytomnemi o-
czyma.

»Slubowalem sobie dzwon zakupié¢, aby
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we wsi o pozodze znaé dawal, ale ciasne roki
byly... Przebacz mi, Boze miloSciwy!«

I znowu stoczyt si¢ w otchtan.

Z gb6ry, z ogromnej wysokosSci spadajg na
niego snopy je¢czmienia. Padajg 1 zasypuja go.
Oscie lezie mu do ust, do gardia. Pali czerwo-
nemi igtami 1 zbiega si¢ koto serca, 1 piecze
piekielnym ogniem, 1 zZga w samo serce...

Otworzyt oczy juz martwe 1 bezswietlne.

» Marcinowi nie dawali zarobionego jgczmie-
nia 1 ten jgczmien $mier¢ mi sprowadza«.

Chcial dzieci zawotaé¢, aby oddali jeczmien
Marcinowi, ale krzyk przez gardto nie mogt
si¢ przecisngé, tylko niby gorgca smola po
ciele si¢ rozchodzit. Wywiesit czarny jezyk,
wetkngt w usta palce, aby wydoby¢ gtos z gar-
dta. Ale zeby zawarly sie, 1 Scisnety palce. Po-
wieki opadty.

Okna otwierajag si¢ w chacie. Do chaty
wsuwa si¢ biala ptachta 1 snuje si¢ bez konca
1 miary. Jasno od niej, gdyby od stonca. Pta-
chta spowija go jak malenkie dziecko, naprzod
nogi, a potem r¢ce, plecy. Mocno. Jemu lekko,



lekko. Potem wtazi do glowy i taskoce mozg,
wciska sie w kazdy staw 1 mickko wysciela.
A pod koniec obmotuje gardlo coraz silniej,
coraz silniej. Obiega gdyby wiatr dookota szyi
i1 obmotuje, obmotuje...
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PODPALACZ.

1.

Sielski bogacz, Andrzej Kuroczka, siedziat
przy stole i obiadowal, raczej nie obiadowat, ale
dtawil si¢ kazdym kesem. Domowa czeladz
wchodzita do izb}", wnosita zablocone cebry, kto-
cila si¢ przytem i wynosita je miedzy chudobe.
Bogackie dzieci i slugi byty brudne, marne,
dzwigatly na sobie nieociosane 1 ci¢zkie jarzmo
chlopskiego bogactwa, ktoére nigdy nie daje
spokoju, ani rado$ci nijakiej. Sam bogacz dre¢-
czyl si¢ w tem jarzmie, przeklinat swa dole
1 nieustannie poganial dzie¢émi i1 czeladzig.

Kolo niego na tawie, pod oknem, siedzial
jego ditugoletni robotnik, stary Fedor.

— Nigdy nie mam takiej szcz¢s§liwej godziny,
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abym spokojnie moégt kawaltek chleba przetknac.
Cztowiek si¢ zabiega, ugania — pozierajcie jeno,
jak padne¢ gdzies 1 zdechng¢! Jakze mi to je-
dzenie ma smakowa¢é, kiedy widze¢, ze bezemnie
w stodole nic nie robig? Jeno, aby si¢ najes¢
1 dzien przeprézniaczy¢. Co tu cudzym gadac,
kiedy swoje dzieci — nie chcg robi¢! Ja, dalibog,
nie wiem, jak ten naréd ma zy¢ na Swiecie?
Wszystko pojdzie na zebry.

[ dart si¢g, az mu oczy na wierzch wyla-
zity.

— A wysScie czemu, Fedorze, nadeszli ?

— Wy nie widzicie, co kolo mnie si¢ Swieci ?
Zima 1idzie, a ja boso chodze¢; dajcie mi ze
dwa renski na odrobek.

— A wy zdolni jeszcze do roboty? Juz sig
wasza robota skonczyta, Fedorze.

— Niechbym 1 nie robil, byle kto jes¢ dat
za darmo.

— He — he! Dzi$ za darmo je$¢ nie dadza,
dzi§ juz wasza robota 1 jadta nie warta, taka
ta robota! A mowilem wam: najmijciez mi
dziewke, bylibyscie teraz mieli swo6j pieniadz.
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— Co6z, kiedy nie chciata i do dwora poszta.

— Juzciz, kto nie chce robié, ten si¢ pcha
do dwora, bo cho¢ tam nie wiele je$s¢ daja,
ale mozna si¢ wala¢. Biedni ludzie teraz nastali,
byte raz na dzien zjadl, ale, by nic nie robil,
to wtedy raj! Jak robig, tak maja, tak ich Bog
btogostawi. Dzi§ trzebaby si¢ w powrdzek skre-
ci¢, aby co$§ mie¢... Ta te dwa srebrne ja wam
dam jeszcze, co bedg robit z wami, moze si¢
jako$ opedzicie, ale wigcej mi nie przychodzcie
1 nie ptaczcie, bo nie dam. Sami widzicie, ze
wasza robota juz na nic.

— Ta ja, Andrzeju, musz¢ przy ludziach sie
tuta¢, a gdziez si¢ podzieje?

— Podziewajcie si¢, gdzie chcecie, a mig-
dzy gazdow wyscie juz nie zdatni. Szukajcie
sobie stuzby u zyda albo u pana — tam ro-
bota lzejsza.

— Pigknie wy mi radzicie! U was sit¢ stra-
cilem, a teraz na staro$¢ mam-ci zydom 1i$¢
wode, nosic.

— Za darmos$cie mi nie robili.

— Ech, bywajcie zdrowi.



[ Fedor wyszedt z chaty.

— Ano, ta te zebraki wszystko by zabraty!
Takie to dychawiczne, chore, za$linione, ze
cepa w rekach wudzierzy¢ nie zdola, a jeszcze
sie¢ stawi! Idz-ze na ztamanie karku. Mysli, ze
ja pieniadze kuj¢ albo kradng!

Fedor dazyt ku swojej chacie i nie przesta-
wal szeptad:

— A ja, Andrzeju, gdzie puscit sitg ? Czy
ja przetancowat, czy ja przepil. Wszak calg
zostawitem u ciebie, na twojem podworku. A ja,
Andrzeju, gdzie puscit sile ?

W chacie zrzucit buty 1 legl na poscieli.
Lezat do samego wieczora 1 zasnat bez wie-
czerzy. Ale jeszcze kury nie piaty, jak si¢ zer-
wal, uderzyt biodrami o deski, znow legt
1 znowu si¢ zerwal. Przez malenkie okienko
patrzyta na niego noc jesienna. Niby to 1 nie
noc, ale troska czarna, co zawodzila po wg-
glach chaty 1 patrzyla si¢ nan siwem, niemito-
sierdnem okiem. To go tak zmoglo, Ze nie mogt
sie¢ ruszyé: przewidywaly mu si¢ jakie$ obrazy
w okienku, jakie§ widziadla w powietrzu.



Oto, siedzi migdzy zydziakami, doziera ich,
piastuje, a one go ciggnag za czupryng¢ i w twarz
mu pluja...

...To znow kleczy w cerkwi, w tym kacie,
gdzie zebraki o podloge czolami bija. Uderza
jeszcze glosniej, a jakies kobiety podchodza ku
niemu 1 daja mu po bochenku chleba. Kladzie
je za pazucheg, kladzie — 1 staje taki szeroki,
ze az ludzie si¢ rozstepuja. A jemu wstyd,
wstyd, a czolo tak go bolil...

...0, zndéw 1idzie ogrodem Kuroczki — nie
idzie, a skrada si¢ chytkiem pod stodotge. Wy-
cigga snopek ze strzechy, nas3/puje wen z lulki
watry, 1 ucieka, ucieka... Czuje poza sobg, jak
gdyby na oczy widzial, jak z pod strzechy wy-
lizuje si¢ malenki czerwony jezyczek, wylizuje
si¢ 1 chowa...

— 0, joi, joj!

Ten jezyczek zapiekl go w sam mozg. Catla
sita oswobodzil si¢ z niewidomych wiezow,
zerwal si¢ 1 popatrzyl w okienko. Ono gdyby
kat, przeszywalo go nawskr6s. Ono znowu beg-
dzie go dreczytlo swymi obrazami. Przelgktl sie,
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nie widzial zadnego wyjscia, zwrdcil sig, aby
gdzie$ uciec. I przed nim jakby jakie§S wrota
otworzyty sie, stalo mu si¢ lzej 1 czempre-
dzej w nie si¢ podat.

II.

Moze mial szesnasScie lat, gdy opuszczat
swe siolo. Takiego jasnego dnia, takiego we-
solego stonca juz nigdy potem nie widzial.
Stonko piescito zielone trawy, sine lasy i srebrne
potoki. Obejrzat sie za siolem. Zeby kto przy-
szedt 1 rzekl mu jedno stowo, wrécitby sig,
och, wrocitby sie predko!

— On mie¢ bije, katuje, je$S¢ nie daje, nie
przyodziewa — leciala jego skarga po zielonych
trawach.

— Bodaj-ze was, tatusiu, ziemia nie po-
zarla!

I jeszcze predzej poszedt. Mingt wiejskie
pola, pominat jeszcze dwa siota 1 ze wzgdrza
zobaczyl miasto, co wylyskiwato si¢ naprzeciw
stonka, gdyby gad btyszczacy....

Klonowa Miale. _ 33 -_ 2



Wszyscy dziwowali si¢ jego sile i bali sie
go. Zydzi nie potracali, a robotnicy nie brali
§o na Smiech 1 nie robili zbytkéow. Rzucat

ciezkimi worami, gdyby pitka — dzien ode
dnia to z wozu do szpichlerza, to ze szpichle-
rza na woz

— Grzbiet peka mi od tych worow!

— Pij gorzatke, to zcierpnie.

I rzeczywiscie od gorzalki grzbiet zcierpnat,
jakby reka odjal.

A w niedziele 1 Swigta szedl w towarzystwie
do szynku. Te szynki mies$cily si¢ za miastem,
miedzy siolem a miastem. Kto w siole nie miat
przytulku, ten wedrowat naprzéd tu, a kto nie
mial co w mies$cie robi¢, to takze tu zachodzil.
Bo to nie bylo ani siolo, ani miasto.

Bywaty tam zatfawy po tych szynkach!

Zrazu panowie z miasta rej wodzili. Rozpra-
wiali o swoich dawnych majatkach, o tern,
wiele pieniedzy z cesarskiej kasy, co pierwszego
pobierali, jakie szaty nosili. Chlopi stuchali,
czestowali ich gorzatka =z wielkiego uszano-
wania. Ale, jak sobie troch¢ podpili, to wyta-
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mywali si¢ z pod moralne; wladzy 1 wtedy
ciezko panom przychodzito.

— Ano, panowie, ochota! Lapajcie si¢ za
szyje 1 hulajcie nam polki, niech widzimy, jak
si¢ to dzieje miedzy takiem wielkiem panstwem!

Panowie hulali, bo musieli, chilopi obstapili
ich kotem 1 rechotali sie az karczma dudnita.

— Hopa dzis$!

—- Jeszcze raz!

— Po lekku, sprawnie wraz!

— Hu, dos¢!... Teraz pijcie gorzatke, 1 marsz
z karczmy, bo chtopi sami chca sobie migdzy
sobg pohulac!

I panowie, jak zajace, wymykali sig.

— Ja tych pandéw umiem rychtowac! To takie
lekkie, jak pierze: dmuchnij, a juz go niema.

— Hej, Judo, dawaj gorzatki, dawaj piwa,
dawaj, haraku, bo my si¢ znamy!

Zyd szybko stawial wszystko na stol i za-
raz odbierat pieniadze.

— Ty Bezbiodry, ty czego beczysz? Za
biodrem? Pij, a zamknij sobie gebg, bo u mnie

zabawa!



Bezbiodry jeszcze glosniej zaryczat.

— Cicho, bo bije!

— Nie rusz!

— A ty co za jeden ?

— A tyS$-co za pan?

Fedor wstat z-za stotu i trzasngt w twarz
napastnika.

— Ty w niedziel¢ pierzesz? To grzech!

I uderzeniem tawki zwalit Fedora na ziemig.
Powstaly dwie partye. W karczmie wszystko
si¢ zawieruszylo. Zyd uciekt, gorzatka bulkotata
po ziemi, stoty 1 tawki od krwi poczerwieniaty
1 padaty potamane. A w blocie ze $liny, go-
rzatki 1 krwi lezaly obie partye 1 stekaty. Jeden
Bezbiodry siedziat w kacie 1 ryczat jak wol —
nie wiedzie¢ za kim 1 za czem.

Niebawem nadbiegta policya 1 jeta trzezwid.
Z wielkim trudem podejmowata na nogi, a po-
tem jednym zamachem z no6g zwalata. Bractwo
padato jak deby, a podnosito sie jak glina.
Gdy ich wytrzezwili, prowadzili do aresztu.

Jechat droga pomigdzy polami na wozie
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z workami. Pszenice 1 zyta gdyby zlote 1 sre-
brne gaje pod lekkim wiatrem ku sobie si¢ kto -
nity. Po zlocie 1 po srebrze pltywaty lekkie,
czarne chmurki, jak cienka sie¢ jedwabna. Mo-
rze stonca w morzu bezbrzeznych tanéw. Zie-
mia pod klosem dzwonita, $§piewata, goworzytla
stowy.

— Moszku, bierz lejce, bo ja precz sobie
p6jde!

Zeskoczyt z wozu i poszedt miedzami po-
mi¢dzy zyta. Pod wieczor zaszedl do Andrzeja
Kuroczki.

— Ty pewno albo zlodziej albo tajdak jaki,
bo dobry nie idzie ze swego siota i nie blgka
sie $wiatami!

— Zobaczycie. Ojciec, co po panszczyznie
nie przepili, to za glodnych rokéw posprzedali,
potem zigcia przyjeli 1 umarli, a zigé¢ bil mie
dotad, azem uciekt z chaty.

— Au was, u Bojkéw, stysze, krowami
orzg ?

—-= Nie, to pono za nami jeszcze sg Niemcy,

to oni krowami orza?
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— To zrzu¢ obuwie 1 W3/nie§ kozuszyne
do sieni, zebyS$ jakiej ngedzy nie napuscit 1 legaj.
A cerkiew u was taka, jak u nas ? I ksiadz
jest?

— Taksamo, jak u was.

— To bede widzial, jak si¢ sprawowadé be-
dziesz. Nie bedziesz obrazliwy, a roboty si¢
ba¢ nie bedziesz, to cie najmg.

I najal si¢. Sioto go poznato, zZe nie zlo-
dziej, ze robotnik z niego dobry, zZe si¢ stara
0 siebie 1 przyjelo go za swego. A on si¢ do-
wiedzial, jak ktére pole si¢ nazywa, czy/e ono,
czy wymaka, czy wysycha, ktory w siole naj-
lepszy ztodziej, ktéry najwigkszy bogacz, —
1 zrobil sig sielskim.

Postuzyt lat kilka, 1 dobrz}* Iludzie jeli mu
radzi¢, aby si¢ stat gazda.

— Nie badz gtupi: jak daje kawateczek
ogrodu, a dziewka rosta 1 =zapobiegliwa, to
bierz. A masz zastuzony pienigdz, a jeszcze
przyrobisz, to postaw sobie chate. A niech be-
dzie ona, jak chlew—ale twoja! A czy deszcz,
czy zima, czy taki tak niema roboty, to juz ty



nie kukasz z za bogackiego wegla 1 nie gni-
jesz po ztobach, bo masz swoé] kat Stuchaj
mi¢ starego...

Ozenit sie, budowat chate i1 trzaskal od ro-
boty swojej 1 cudzej Nosil deski na plecach
z miasta, odrabiat stare snopki, co wzigt na
strzech¢, 1 zarabial pienigdze, to na okna, to na
drzwi. Dwa roki minglo, zanim postawit chatg.
Chatka malenka, niepokazna, wygladata miedzy
drugiemi chatami, jakby kto puscit miedzy gro-
made¢ krasnych ptakow nikla, wypierzong kurke.
Ale dla Fedora i taka byta mila...

Mingto kilkanas$cie lat, a przed chat¢ Fedora
ludzie przynies§li czerwone choraggwie. W chacie
lezala na lawie jego Katarzyna, wielka 1 gruba,
az straszna. Fedor trzymal przy sobie dwoje
dziewczat, jedenastoletniag Nascie 1 oS$mioletnig
Maryjke 1 wcigz si¢ ich pytat: »co bedziemy,
donki bez mamy robi¢? ktéora z was ojcu

objad zwarzy?



A gdy zon¢ do trumny wlozyli, wtedy za-
ptakat.

— Bierzcie ja powole, bo jej ciato bardzo
zbolate. 0Oj, Kasiu, jeszcze dobrze nie zdazy-
tem z toba nagadac¢ si¢g, a ty si¢ rozgniewala
1 poszta odemnie.

Prz}'padt do nieboszczki i w oblicze jg ca-
towal.

— Ludzie, ludzie, ja do niej nigdy slowa
nie zagadal, ja przez te¢ robot¢ o niej zapomniat
1 o rozmowie. Przebacz mi Kasiu, przebacz
przyjacielu dobry!

Ptacz niewiast Wybieglt z chaty daleko na
sioto.

— Ona, ludzie, jak poszta za mnie, to tak,
jakby pod wode wpadta, nikt jej juz nie zoba-
czyl migdzy ludzmi. Az teraz wynurzyta si¢
wsérod was — na tawie. Ja do niej nigdy
marnego stowa nie zagadal, stdwka marnego!...

[ znéw lat par¢ mingto. Jednego wieczora

przyszta ze stuzby Nascia. Fedor popatrzal na
nig 1 zbladt.
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— Nasciu, niebogo, ty$ sama, a gdziez
twd] maz?

— Nascia zaptakala, zalkata, a on do niej
wigcej stowa nie przemoéwit. Az jak ja odpro-
wadzit do miasta na stuzbg¢ i1 zegnal si¢ z nia,
wtedy wyrzekt:

— Daj ci Boze, dziecino, jak najlepiej, ale
uwazaj, aby$ dziecka nie stracita, bo wstydu
juz nie pokryjesz, a grzechu nieodpuszczonego
si¢ dokupisz. Ta dono$§ przecie czasem, jak ci

sig wiedzie...

A roki szly, nie staly. Fedor nie wypuszczal
przez cala zime¢ cepa z rak, przez calg wiosne
nie porzucit ptuga, a kosy przez cate lato. Ko-
sci bolaly, konce ich si¢ S$cieraly 1 piekly. Nie-
dziela jeno stawata na poratunek, bo w nie-
dziele zachodzil pod wisni¢, kiadt si¢ na trawe
zielong, a ona wsysata w ziemi¢ ten bol. Ale
przyszedt taki czas, Ze 1 niedziela nie zdotata
naprawi¢ tego, co powszednie dnie zepsuty,
1 trawa nie moglta wyssa¢ tego bolu, co si¢
zapiekt w starych ko$ciach. Do tego przyla-
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czyl si¢ kaszel 1 nie opuszczal go ani przy
kosie, ani przy plugu, ani tez przy cepie...

Switato, okienko pobielatlo i Fedor wrécil
z dalekiej wedrowki swego minionego zycia.

Umyt si¢, zmowit pacierz i1 zabieral si¢ do
dworu.

— Najme¢ si¢ u pana od wiosny, wezmg
na buty 1 troch¢ ornaryi 1 jako$§ przezimuje,
zanim si¢ do stuzby zaprzegne.

II1.

Wijace si¢ po siole biale, waziutkie Sciezki
wszystkie chatupy w kupe powiagzaly, jedna
tylko Fedora chata stata po za siecig S$ciezek,
jak pustka. Fedor =zimowal jak niedzwiedz.
Rano wstawal na godzing, aby ogien rozniecié
1 ugotowa¢ sobie jadto, a potem caty dzien,
cala noc przelezal na piecu. Czem dalej zacho-
dzitlo w zimg, tembardziej schodzit na dziecinny
rozum.

—- Teraz, Fedorze niebogo, wstan, ukroj



sobie kromeczke chleba, ale cieniutka, panska,
bos, widze, juz zglodnial.

Smiat si¢ do siebie, ztazil z pieca i krajal
kromke chleba 1 patrzal przez nig do okna,
czy istotnie cieniutkg jest 1 panska.

A w ciemne, zimowe noce glo$no, na calg
izbg, gadal straszne rzeczy.

— Sioto wymarto co do nogi, a ja sobie
ani du — du, nie chc¢ nawet patrze¢ w te strong!

Ale wtlasne stowa przejmowaly go Igkiem,
potniat ze strachu 1 zeskakiwal z pieca do
okienka, by si¢ przekonaé, czy w karczmie si¢
Swieci. Uspokoiwszy si¢, wracat zno6w na piec.

A gdy w nocy ze snu si¢ przebudzat,
nie mogt si¢ opamig¢taé, zapominal si¢ 1 przy-
chodzit do siebie wtedy dopiero, gdy o belke
uderzyt piesSciami.

Tej zimy chata jego zapeinila si¢ upiorami,
widmami 1 marami. Hulaty sobie po izbie jak
swawolne dzieci. Wylatywaty do sieni 1 wy-
studzaty izbe, przez piec na strych wybiegaty
1 tlukly sie, az powata si¢ tupita, to dzwonity
do okien, aby go =zwabi¢ na podworze. On
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nie dawat si¢ 1 postanowil si¢ nie baé: wtedy
wybiegatly one na piec 1 szczypaly go, dusily
1 w usta zapychaty onucki. Jednej nocy zle-
cialy si¢ do chaty wszystkie czarty. Hulaty
az chata drzala, a wiatr taki zrobily, ze za-
marzatl na piecu. Potem pozasiadaly za stotem
1 powywalatlty ze zmeczenia jezyki takiesame,
jak ten malenki je¢zyczek, co go podtozyt pod
Kuroczki stodote. Lezat gdyby martwy, az jak
kury zapialy, wtedy wstawat 2z trudnoscia
1 modlil si¢. Ale one mu i przy modlitwie nie
dawaly spokoju. Nie mogl przypomnieé sobie
tych pacierzy, ktoére umiat najlepiej, zapominal
si¢ nawet przezegna¢. Te mary tak go zmordo-
waty, ze jak nadeszla wiosna, to juz ledwo
dychal 1 pobielal jak papier.

— Trzeba wzig¢ pieniedzy, skad si¢ da,
1 poswigci¢ chate, bo tu nieczyste zlazto si¢
z calego siota na kupg. Wypily ze mnie krew
catkowicie, te mary przeklete!

Jak tylko stofnice wiosenne zablysto, buty
smarowat, koszule tatal, krecit sznury do ker-

pcow 1 cieszyl sie, ze juz raz pojdzie do stuzby.
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— Ubiore si¢, obuje¢ tadnie 1 do dwora!
Prosz¢ jasnie pana, melduj¢ si¢ do stuzby...

— Dobrze Fedorze — gdzie§ odpowiadat
mu pan — ty, widze¢, cztowiek sprawiedliwy,
kiedy sam si¢ meldujesz podlug przepisu...

I Fedor, tatajac koszule, usmiechal si¢ stodko.

IV.

Fedor stal na $rodku panskiego gumna
1 patrzal smutno za rzedem plugdéw, co si¢
wysnuwal z bramy, jak tancuch, w ktérym
zelazo spajato migso ludzkie z migsem wolow.

Skonczyto si¢ juz moje oranie! Stare ogniwo,
to i wyrzucili, bo tancuch urwalby sie wsrod
drogi...

Pokiwat gltowa 1 poszedt do stodoty brac
Swiniom ziarno. Przez caly dzien na gumnie
byto cicho. Jeno od izb shtuzebniczych docho-
dzity krzyki bab 1 placze dzieci.

Jakby kto z siota powybieralt co najgorsze
chatki, a do nich zegnat najbardziej obdartych
chtopé6w 1 najzolciejsze baby, dodajac jeszcze
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goty drobiazg — 1 to wszystko razem zebrat
na kupe, to mialby prawdziwy obraz najemni-
czych chatek z ich mieszkancami.

Fedor z gumna patrzal na chatki 1 czemus
przeczyl glowa.

— A gdziez jabym tam szedt w takie piekto!
Ja sobie begde¢ spal w stajni, teraz zimy niema.
Nie pdjde tam w te przepasc.

Wieczorem poszedt do stajni. Kolo zlobu
staly dwoma dlugimi rz¢dami woty 1 leniwo
przezuwaly siano. Przy kazdych czteru siedzial
poganiacz 1 dozieral, aby pod siebie nie wy-
rzucaty. Miedzy tymi rz¢dami siedzieli na ziemi
zaptuznicy 1 osiewacze. Latali sobie obuwie,
Sciggali powrdzkami swoje gunie 1 naprawiali
istyki. Kazdy koto czego$§ dlubal. Przy nich
usiadt Fedor. Potem osiewacze legali na stome,
za nimi przewracali si¢ poganiacze w zloby,
a za przykladem poganiaczy poszli zaptuznicy.
W stajni zapanowat ci¢zki odpoczynek, co po
ogdlnem znuzeniu pada na stajni¢ gdyby ciezki
kamien. Fedor tez zasunat si¢ przed woly.

— Swiniarzu, hej, $winiarzu, a marsz



z przed woldw miedzy $winie\ Moze-ci jeszcze
t6zko postawi¢ ? Twoja Marya dobrze nas ry-
chtuje. Zmowita si¢ z furmanem i wydaje mu
co najlepsze, to jeszcze$ i ty przylazlt na nasza
gloweg ? Marsz z przed woldéw!

Fedor wygramolit si¢ ze ztobu i1 legt przy
drzwiach na wigzce stomy. Zapomniana krzywda
w tej chwili si¢ odezwala.

— Grzech bedziesz mial za mnie; Andrzeju,
grzech...

Stajnia stekala, poziewata, przez sen gowo-
rzyta. Tak ci¢zko dyszatla, jakdyby gdzie$s gle-
boko, w ziemi, dusily si¢ tysigce ludzi...

— Moddl sie za mnie, niech mi¢ Bog ustrzeze,
niech mi da lepszy rozum, bo ci¢ upieke
w ogniu, jak paciuka, bo bedziesz trzy dni po-
piol za swojem bogactwem zgartywat...

Nad ranem 1 on stoczyl si¢ w czarng prze-
pas¢ snu stajennego.

V.

Fedor nigdy juz potem nie zachodzit do
stajni 1 nie rozmawial z najmitami. Spal w sto-
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dole 1 nie pokazywat si¢ na oczy. Po Wielka-
nocy Marya wyszta za furmana 1 przeszia
z nim na stuzbe do drugiego pana. Fedor wy-
szedt z nimi za brame¢ 1 pozegnal sig.

— Maryo, a pamigtaj, ze ja chate przy
ludziach Nasci zapisze¢, aby$§ ty jej nie wy-
gnala, bo ona sierota, sama na S$wiecie...

I wrécit sie. W chlewie, aby nikt nie wi-
dzial, zaptakal.

— Teraz zyj z kim chcesz!

Tego jeszcze dnia upit si¢ 1 przyszedt do
stajni.

— Stuchaj, skarbowianie, teraz mnie nikt
nie wypedzi, bo juz moja Marya powgdrowala.

— Ktoby was wyganiat, ot legajcie 1 S$pijcie,
jak macie glowg¢ zawieruszong.

— Pewnie, ze pijanemu dobrze spaé, tak
i Bog przykazat. Ale ty mi méwisz spacé iS¢,
a ja si¢ ciebie pytam: gdzie ja mam i§¢ spac?
Skoro ty$§ taki madry, to mi powiedz, gdzie
mam spac 1§¢ ?

Az nosa Protazego si¢ dotykat, tak blisko
przysunat si¢ ze swojem pytaniem.
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— Gdzie upadniecie, tam spaé¢ bedziecie!

— A jakby ja tak do zlobu, he ?

Zasmiat si¢ szyderczo.

— Ja w zlob, a ty mnie za hyrg, potem
za szyje 1 kijem: a marsz, psie stary!

Poganiacze powylazili ze ztobow, aby pa-
trze¢ si¢ na komedye.

— Bij ze ztobu, bo$§ ty tu gnit i masz
zgni¢, bo ty nie wiesz, co to jest czlowiek —
tys wol, ty$ chaty nigdy nie widziat! Ty po-
rzadnego czlowieka ze ztobu kijem ?... Ale
ty si¢ mnie zapytasz: A gdzie-to, waspan, do
dzi§ dnia bywat? A ja ci na to: Bylem miedzy
ludzmi, dobrze mi bylo. A ty moéwisz: A cze-
g6z ciebie ludzie od siebie odegnali? Tu se¢k!
Ale ja ci na to nic nie powiem, jeno trzy
stowa: niema u ludzi Boga. Madrej gltowie dos¢
po slowie...

— Idz-ciez, stary spac, nie gadajcie gtupstw,
a jutro do wsi pdjdziem na wybory, to my
tych bogaczykow rozumu nauczymy.

— Ja na wybory pojde 1 ludziom o catej
swej krzywdzie opowiem, ale do ztobu nie
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pojde, bo ja tam nie mam gni¢. Ja znam si¢
na gatunku lepiej jak ty, ja wiecej widzial
Swiata jak twoj pan. Ale czekaj, jak ci wy-
toze¢ jak na protokole. Etylem pomyjnikiem zy-
dowskim, walalem si¢ popod zydowskiemi ta-
wami, po wszystkich kryminatach. A Boég niech
pisze grzechy, ja si¢ nie boje¢, ja za wszystko
odpowiem, tak odrabi¢ jak pierwszemu lepszemu.
A mnie kto rozumu uczyl, he ? Kij! Nie bodj sie
jak si¢ wywigze z zadania swego. No, ale dat mi
Bog taki rozum, ze si¢ znowu wrocitem do naszej
wiary. Jakem ujrzat Jego taskg¢ niebieska po
polu, jak zyto si¢ pod sierp prosito, a ziemia
az btlagata: podjdz, Fedorze, bierz ze mnie
chleb — tak zostawilem zyda ws$rdéd drogi
i poszedtem do bozej roboty. Dziekuje =za to
Bogu i1 do dzi$§ dnia.

Przezegnat si¢, calowal ziemi¢ i1 bil czotem
poktony.

— Przyszedtem  migdzy naszych ludzi
i $wiat mi si¢ na nowo otworzyt! Toz to
z nimi harowatem! Ozenilem si¢, postawitem
sobie z trudem chatg. Juz mys$l¢ dobrze mi
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bedzie. Ale grzechy trzeba odpokutowaé, Bog
kijem nie bije ! Umarta mi Kasia, no, nic, Jego
wola, Jego rozkaz. Ciesze si¢ dzie¢mi, hoduje¢
to, zabiegam — wychowatem. A ludzie wzi¢li
1 zniweczyli. Poszta moja Nascia ni tak ni siak,
poszta zndéw po zydach, a Marya, jak wiecie,
powedrowata z tym Mazurem. Bedzie biedo-
wata. Ale nic, niech mi¢ Bog skarze, jak co
gadam. Kara boza 1 juz!

— A jam bosy! Id¢ do niego w taka plute:
daj mi halerza, niech obuwie sobie kupi¢. A on
mi powiada: idz do zydéw ! Poszedtem do was,
a wy do mnie: marsz! A ktoredy teraz i8¢
mam?! Karze Boég, karza ludzi, karzecie wy,
a ja tyle kary naraz nie zdotam wytrzymac!

— Idzcie, tatusiu, do zlobu, my was prosimy.

— Niech spada na mnie kara, ja ja przyjme,
ale po prawdzie !

Rozdart koszulg u pazuchy, zdjat i rzucit pod
woly.

— Teraz, patrz, jaka mi skdéreczke bogacze
zostawili. Ano, o czem tu zy¢? I c6z to jest juz

karac¢ ? !
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Goty przewrocit sie¢ na ziemi¢. Najmici go
przykryli, czem mieli najlepszem.

VI.

Obok gminnej kancelaryi staty dwie kupy.
Jedna obdarta, nieznana we wsi, apatyczna,
druga czysta, biata, ochocza — najmici 1 go-
spodarze. Z jednej i drugiej kupy ktos, wywo-
tywany wchodzil do kancelaryi 1 glosowal.
Ekonom az zachrypl, bo kazdemu najmicie mu-
siat nazywaé: pana, wojta i zyda. Zandarmi
snuli si¢ 1 u$miechali, jakgdyby mieli przed
soba dziecinng zabawke.

— Ano, chtopcy, wybraliscie pana, bedzie-
cie pi¢ gorzatke! — wotal ekonom.

Gospodarze podnies$li hatas.

— Oto wszarze, oto zebraki, oto panska
chudoba!

— Moi- $cie  wy, styszycie, jak bogacze
wrzeszcza?

— Niech wrzeszczag a m}' pijmy gorzatke.

— Pijcie zar, pijcie krew swoja, ztodzieje!



— My wolimy gorzatke...

— Oto nam panowie wyszukali prawo, by
hotota rozbojem szla na sioto!

— Ty, czytelniku, ty mys$lisz, ze nie by-
tem w czytelni ? Wszak i1 tam biedny narod
stoi przy progu. Za stolem siedzi ksiagdz, starsi
bracia, bogacze, a dyak czyta gazete, a wy
jeno kiwacie glowami, jak woty, niby wy co$
z tego rozumiecie. A to jeden z drugim taki
gtupi, cho¢ mu <oko wyktuj! To ta czytelnia
wasza, ze bogacz za stolem, a najmita u progu.
Tak w cerkwi, tak w kancetaryi, tak wszedzie.
[ my mamy z wami trzymac?

— Chlopska glowa nie do pisma — a zad
nie do krzesta!

Najmici $miechem parskneli.

— Cicho tam, wy niemyci, wprzéd wszy
powybierajcie, a potem uczcie gazdow rozumu!

— Stuchaj-no, Kuroczko, ty tez trzymasz
z ludzmi? Wszak ty gorszy od zyda! Czego
krzyczesz?! Nie bodj si¢g, twoje bogactwo poj-
dzie marnie. A przypomnij sobie, jak stuzyltem
u ciebie 1 z przyczyny twej roboty popadiem



w chorobe. A czy$ ty mi za caly tydzien wy-
niost kromke chleba, albo wody si¢ napi¢ ? To
ty z ludZzmi trzymasz ? U ciebie wszystka sil¢
zostawilem, a ty$§ mnie wygnal bosego na
zimg¢! Ty$§ gorszy od zyda, bo to rachuje si¢
nie nasza wiara. Ale puszcza twoje dzieci to
bogactwo, ze z niego $ladu nie bedzie! Ty
Kalwinie !

Kuroczka uderzyl Fedora w twarz, ale tak
mocno, ze go krew oblata i on upadl.

— Chtopcy, ano, bogacza pomacajmy ! Naj-
mici chwycili Kuroczke, gospodarze stangli
w obronie Kuroczki, polata si¢ krew...

VIIL

Fedor lezal w swej chacie na poscieli. Oczy
jego gorzaty jak zar od czerwonych jgezyczkow,
co tysigcami ognikow rozbiegfy sie¢ po jego
ciele 1 smazyty je na wegiel. Jezyczki te gdyby
blyskawice lataty po wszystkich zytach 1 wra-
caly si¢ do oczu. Gryzl pigscie, bil czolem
o S$ciang, aby ogien spadt z oczu.
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Zapalit si¢, czul, Zze z niego bucha ptomien,
imat si¢ rekoma za oczy. Jeden straszny krzyk,
nieludzki jek ! Jezyczki wyleciaty z ciata i przy-
lipty do szybek okienka. Zerwat sig. Okienko
czerwienito si¢ gdyby $wieza rana i lato krew
na izbe.

— Wszystko moje niechaj wygore! Wszy-
stko, com zostawitl na jego podworzu.

Skakat, tancowal, $miat sie.

Okienko drzalo, trzg¢slo sie i coraz wigcej
tej krwi naptywalo do izby.

Wybiegt na prog.

Gwiazdy spadaly na ziemie¢, las skamieniat,
a gdzie§ z pod =ziemi dobywaty si¢ wsciekle
glosy 1 zaraz przepadaly. Chaty ozyly, drzaty,
smazyly si¢ w ogniu.

— Ja cudzego nie pragn¢, jeno moje nie-

chaj wygore!



KASIR.

Jak tylko Kasia byla przytomna, siadala
koto niej|macierz 1 mowila zatosnie:

«— Kasiu, poki bedziesz stabowala ? Pienig-
dze wydaliS§my, innych nie =zarobisz, choc¢bys$
wyzdrowiata. Wszystkie rozdalam wrézkom.
I zadnej z tego pociechy. Prawda, wrdozka zga-
dta, co si¢ u nas dzieje, co ci¢ boli, ale ko-
rzenie nie pomaga. Zda si¢ niema dla ciebie
ratunku...

Kasia lezata nieruchomo. Suchemi rgkami
wodzita po obliczu. Paznokcie miatla niebieskie
jako jej niebieskie oczy 1 zdawato sie, ze po
twarzy jej wedruje duzo o6cz bigkitnych, dzi-



wnych, I$nigcych. Wszystkiemi oczyma onemi
patrzata Kasia na matule 1 potakiwata.

— 0Oj. niema dla ciebie ratunku... Tatus$
catkiem si¢ zgryzli. Nie wiedzg, za co ci¢ po-
grzebaé¢, jak zemrzesz ? Co spojrze na ciebie,
czernieje ze smutku. WszystkoSmy wyniesli
z chaty. Czarnej maki jeno krzynka na dnie,
niema ziarnka jednego, niema grosza ztama-
nego. Gdyby$ nam zmarta, ostalibySmy sig,
niby poéréod morza. Zeby Bog dotrzymal cie
cho¢ do jesieni... Ej, dziewko, dziewko, to$ nas
pocieszyta.

Macierz jg¢ta czesaé Kasie.

— Taka$ rozpalona, tak kaszlesz, ze niech
Pan Bog broni ! Ani ci¢ ubraé, ani uczesacl,
ani umy¢. Boze, Boze, jak ciezko nas karzesz!
Prosze¢ Boga, bym wzi¢la na siebie cho¢ po-
towe tej meki 1 nie moge Go si¢ doprosic.

Matka ronita izy, a one przepadaly we wto-
sach Kasi jako w piasku woda.

Co si¢ z tobag stato? Byta§ mi pigknag ro-
botnicg na cale siolo! Aze dusza si¢ weselila.
Myslatam, ze nam tzej bedzie, lecz patrz, jak



lekko! Zeby ci choé lepszej strawy, a to zie-
mniaki jesz z nami 1 usychasz marnie. Do$¢
nazebratam si¢ dla ciebie mleka, aze mi wstyd
pali.

Matka zeplatata jej kose.

— Nie wiem, na com ci tych kwiatow na-
kupowata ? Ot, grosz wyrzucilam w bloto. Chyba
na $mieré¢ ci¢ w nie ubiorg...

Rozptakaty sie obie.

— Dajcie matu$, niech si¢ cho¢ popatrze
na nie.

Matka data Kasi kwiaty niebieskie, biate,
zielone, czerwone.

Kasia przegladata je, lekki u$miech igral na
jej twarzy, a niebieskie, biate, zielone, czerwone
blaski blakaly po obliczu.

— Dawaj tu, predziutko, patrz, tatus ida
1 powiedza, ze ci pustota w glowie.

Potozyli Kasi¢ na woéz, aby ja wies¢ do
lekarza. Matka ze lzami w oczach podktadata
jej poduszke pod glowe.

— Bogdajbym nie doczekat wies¢ was po
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doktorach ! Zebys$cie wyzdychaly. Pogrzebatbym
was 1 zbyt si¢ klopotu!

Trzymal w jednej garSci lejce, a druga
ze zto$ci szarpal czupryng.

— Pamie¢taj, niecnoto, jak nadarmo wydam
na doktory pieniadze, zaraz bedzie ci — amen!
Bez doktora ci¢ pochowam, sam bede ci do-
ktorem. Skgagdze wezmegsci na doktorows na
apteke 1 na dyabta rogatego?! Tego nie wy-
trzyma moja krwawica, oj, nie! Mam najmo-
wacé furg, to lepiej odwiozg¢ ci¢ na cmentarz,
pogrzebie¢ 1 zbedg si¢ licha. Boze, Boze, za
jakie grzechy dzi§ tak pokutuje! Wio, szkapo,
ruszaj tymi zapadlymi bokami!

Uderzyt batogiem konia i wyjechat za wrota.
Kasia rozzierata si¢ ciekawie na ulicy. Duzo
zaszto zmian od jesieni. Wujek Semen plot
naprawili, stary Mikota pokryli stodote. Kasia
zapomniata o gniewie ojca 1 rozgladata si¢ na
wsze strony.

W polu ludzie orali, siali. Skowronki dzwo-
nity im nad glowa. Czarna ziemia rozsypy-
wata sie od stonca.

i/
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Kasia zaczerwienita si¢ 1 je¢ta sobie uktadacd:

— Mam w Bogu nadziej¢, ze si¢ podzwi-
gne, ze jeszcze wiosny nie strace¢. Zaraz sobie
najde robote... Boze, Boze, daj mi leku jakiego.

Pewna byla, zZe nie straci wiosny. Ojciec
siedziat na przodzie 1 milczal ditugo. Wreszcie
odezwal sie:

— Patrzaj, * dzien jak ztoto, a ty jedz po
doktorach!

Zwrocit sie do Kasi.

— Powiedz mi, dziewko, czego mam si¢ ja¢?
Lezysz 1 lezysz 1 niema dla ciebie ni zycia,
ni $mierci. Pienigdze trac¢ 1trace 1 wszystko na
nic! Zebym wiedzial jaki lek pomogltby-ci, szu-
kalbym za nim, a tak, co ci poradze ? Zeby
juz raz tedy albo owedy! Tobie bytoby lzej
1 nam lzej...

Kasia ptakata.

— Nie ptacz, niebogo, niemasz czego pla-
ka¢. Zemrzesz 1 masz spokoj! Niby to nie le-
piej gni¢ w ziemi? Takie-ci dzi§ lekkie zycie!
Lepiej zemrzy¢ 1 nie kaparzy¢ cate zycie na
cudzej ziemi! Dos$¢ napozyczylem si¢ pienie-
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dzy 1 na pogrzeb musze¢ pozyczyé, a przyjdzie
staros¢ — zydy wypedza =z chatupy. Ej, gdy-
bym wiedzial, zZe niema dla ciebie ratunku,
tobym si¢ zaraz wrocit do domu. Dobrze, by
cho¢ coskolwiek ostato si¢ na pogrzeb.

Lkania graly w piersiach Kasi. Kaszel ja
dusit.

Ojciec wyciggnat jabtko z zanadrza 1 jako$
nieSmiato podal corce. Nigdy jej jeszcze nie
dawat zadnych takotek.

Nie placz, dziecino, przecie nie jestem ci
wrogiem. Mowi¢ jeno, zeby grosza nie tracié
nadarmo. Bo siebie skalecze¢ 1 tobie nie po-
moge. Wszak wiesz, ze niema skad. Palec
urgbatbym dla ciebie i1 nie zatowatbym. Powa-
zaja mnie ludzie przez ciebie, bo§ mi byta ro-
botnicag na cale sioto. Kasiu moja, chuchatem
na ciebie jak na pianke 1 widze, ze mi ze-
mrzesz. Widno mem oczom, ze dla ciebie niema
ratunku. Oj, kochanie, Kasienko moja, dobrze
bedziemy biedowaé bez ciebie... Och, biada
nam, biadal!...

Staruszek umilkt.



— Zemrze... zemrze¢, widze S$mieré¢ przed
sobg — szeptata Kasia.
Wjezdzali do miasta.

Wracaja do domu. Sgasiad Mikola takze
Z nimi.

— Nagadat mi tyle, ze gdzie, gdzie-e-e!
Poco chtopu i$¢ do doktora? Zeby moéwi, duzo
pita mleka, zeby zjadla migsa delikatnego, zeby
napita si¢ trunku dobrego, zeby jej dac¢ chleba
bialego, co ino jest na S$wiecie — powyszuki-
wal. Mozeby to panu pomogto, ale nam ? Dos¢,
ze jak jal przypowiadaé¢, dostuchac¢ nie moglem
konca. Byloby niby co z tego, jakbym dostu-
chat? Jak ma umiera¢ 1 bez tego zemrze.
Niech wypije tej medycyny, com wziagt w aptece,
1 albo niech si¢ wychoruje, albo jak sama chce...

— Wy mys$licie — moéwitl sgsiad — ze do-
ktory chlopu daja takiego medykamentu, jak
panu albo zydowi ? Gdzie tam ? Chtopu wetknie
coskolwiek 1 badz zdrow. Albo jemu chce si¢
poszuka¢ dobrego leku dla chtopa? Pan za-
wsze trzyma z panem !
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— Gdyby — uwazacie — bylo komu wam
poradzi¢, a to juz taki tos psi chtopa! Poca-
tujesz pana w rgke 1 czekaj, az-ci kaza placic...

— Najlepiej p6js¢ bylo do starej Pazi. Po-
szta wam — powiadaja — do doktora 1 jak
zaczal jej jeno szukaé leku, rzekla mu zaraz:
0j, panie doktdér, dajcie mi ostatecznego leku.
Ja, mowi baba, niemam za co si¢ leczy¢, dajcie
mi panie ostatecznego leku. Doktér, widzi mi
si¢, wypatrzyt si¢ na babe 1 mowi: a to skad
wiesz? Oj, moéwi baba, skad wiem, to wiem,
nie pytajcie si¢ panie, ale dajcie mi recept¢ na
ostatecznos$¢. Jak jeta prosi¢, dat jej, 1 do dzis-
dnia chodzi...

— Kiedy bo nie stalo rozumu dowiedzie¢
si¢. Myslicie, ze z panem tak gada¢, jak si¢
wam zdaje? Powiedz raz, dwa, i1 precz si¢ za-
biera;j!

— Poszta wam baba z tg recepta do apteki.
Data aptekarzowi, a sama, nie bdj si¢, madra,
patrzy si¢, jak on ten lek bedzie sporzadzat. To
mowi jak kapnal tego leku na dlon, to przez
reke przeszedt. Ale gdzie§ setnemu uda si¢ do-



sta¢ takiego leku. A chtopu to taki tylko lek
zdaty, ze albo tedy albo owedy!

— Och, biada mi, czemu nie spytatem baby,
jak trza prosi¢ tego leku! Wydalem grosz darmo
1 na nic... Tom popetnit gltupstwo!

— To zdaje si¢ dla waszej dziewuchy niema
ratunku. Widzicie, jaki zar pali jej oblicze? Nic
z niej nie bedzie jak z tego listka, co si¢ ode-
rwat z drzewa...

— Och, niema ratunku, niema. [ pienigdze
poszty. Zebym si¢ byl cho¢ Pazi spytat.

Ot6z widzicie na co te leki. Aptekarz ma
swoja apteke 1 umiera...
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BfISFIRfiPOWIE.
1.

Tomasz Basarab wieszal si¢ w samo polu-
dnie w »kosznicy«. Ate Tomaszowa narobila
wrzasku, sasiedzi porzucili cepy, sasiadki z chat
wybieglty 1 wszystko zbieglo si¢ na obej$ciu To-
masza. Odwazny Antoni, ktéry za szostke rwat
z¢by, wbiegt zaraz do »kosznicy« 1 Bog wie,
jak tam sobie poradzit, dos$¢, ze wynidst stam-
tad Tomasza, jeszcze dyszacego. W migdzy-
czasie caty dziedziniec zapehnil si¢ ludzmi i dzie-
¢mi. Stali 1 patrzali, a na twarzach ich malo-

walo si¢ przerazenie.
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— Czegoz Stoicie, jak przy marach ? Pomoz-
cie przecie zanie$s¢ go do chaty. Oto glupi na-
r6d — mysli, ze on kogos$ ukasi?!

'"Tomasza zanie$li do chaty, a zbiegowisko
zgromadzilo si¢ za wrotami 1 poczeto rozbierad
cale zajScie po swojemu.

— Basarabi znowu zaczynaja si¢ wieszac,
brakuje im klepek w glowie.

— Ledwo mineto trzy roki, jak obwiesit si¢
Lesko; Boze, jaka wowczas szalala burza! Mnie
z chaty caly przyczotek zerwato.

— Juz to ro6d taki Basarabow, ze jeden po
drugim ginie nie swo0j3 S$miercig.

— Pamig¢tam jak obwiesit si¢ Mikotaj Basa-
rab, potem za nim poszedl tg samg droga Iwan
Basarab, a jeszcze rok nie mingt, a juz pewnego
poranku zadzierzgnat si¢ na malej wisience Wa-
syl. Otrzasl z niej kwiecie 1 pelno mial tego
kwiatu biatego we wtosach. To juz temu trzy
roki, a jam jeszcze mtody czlowiek — wszak
licz¢ trzydzie$ci 1 pie¢ rokdw, albo 1 nie tyle.

— Ty to pamigtasz, a ja pamigtam jak za-
dzierzgnal si¢ na belku pradziadek. Wielki-ci
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byt z niego bogacz; pienigdze suszyl na ptla-
chcie 1 nigdy piechta nie chadzal. Miat takiego
czarnego konia, co brame¢ przeskakiwal, 1 miat
harap przy sobie. Opowiadajg starzy, ze gnal
tudzi na panszczyzne 1 tym harapem rwal
z nich migso. A pewnego dnia rozeszla si¢ wia-
domos¢, ze stary ataman wisi na belku. Bylem
matym chlopakiem, ate tak, jak dzi§ widze gro-
madke ludzi na jego podwodrzu. Gdy go odcieli
1 nie$li do chaty, taki byt straszny, ze kobiety
ze strachu ptakaty. A chtopi nic, jeno mowili:
»0, juz nie bedziesz z nas kawatkami dart skore,
juz cie ten wysadzit na belek!« Za dzien czy
dwa dni potem taka zerwata si¢ burza, takie
dety wiatry, ze drzewa z korzeniem wyrywato,
a z chat strzechg¢ zrywalo...

— To jeszcze na starem cmentarzysku po-
kazuja ludzie groby Basarabow. Byli pogrzebani
za okopem, nie na samym cmentarzu. A we
wszystkich grobach 1 za starym 1 za nowym
cmentarzem spoczywaja sami Basarabi.

— A wy myslicie, ze ksigdz ma prawo ta-
kiego grzeba¢ na cmentarzu? Aby$ dawat caly



majatek, to nic nie pomoze. Skadze takiego wy-
kletego pcha¢ miedzy ludzi!?

— No, no, teraz Basarabi pospuszczajag gto-
wy. Beda-ci chodzili czarni 1 nieweseli.

— Oby ten nie pociagnal za soba wiece],
bo to ich wszystkich ciaggnie. Patrz, jeden za-
dzierzgnat si¢, patrz, a juz ich dziesig¢¢ si¢ na-
stawilo. Wszyscy zwigzani jednym losem. Nie-
dola wszystkich ich na jednym sznurku prowa-
dzi...

— To do siddmego pokolenia bedzie ich
tak dusito, a jak si6dme pokolenie minie — 1 sity
tez braknie. Pewnikiem ktory$ dobrze musial sig
przed Bogiem zastuzyé¢. To kara, ludzie, az do
siodmej kostki przesladuje! Bdg niema wigkszej
kary na ziemi...

— To po nich poznaé¢, ze ich Bog karze.
Bo 1 majatki im daje, oni bogacze, 1 rozum im
daje — a naraz wszystko zabiera 1 na belek
wysadza.

— Wystarczy jeno zajrze¢ im w oczy. To
nie oczy, to taka czarna rana w czole, co zyje
1 gnije. U jednego takie, jak przepas¢, popatrzy



1 nic nie widzi, bo to oko nie do patrzenia.
A u drugiego jedno tylko zyje, a zresztag sam
kamien — czolo kamien, twarz kamien, wszy-
stko. A ten Tomasz, niby si¢ patrzy kiedy na
cztowieka, jak si¢ godzi? Wzrok niby na ciebie
skierowany, a gubi si¢ gdzie§ w sobie, w o-
tchtani bezdennej.

— Patrzy si¢ oko na ten grzech dawny,
ktory S$cigga na nich kare. On tam u nich we
wnetrzu umieszczony, aby wszyscy nahnh pa-
trzali 1 aby nie mieli spokoju, lecz pokutowali.

— Ci Basarabi na ludzka' rodza si¢ poprawe,
wzbogacajg si¢ 1 dusze oddaja na potgpienie.

— Grzech wielki ci13zy na ich rodzie 1 musza
go dzwigaé, chociazby wszyscy mieli zgingc!

— Grzech, ludzie, grzech bez §$ladu nie gi-
nie, jeno musi by¢ okupiony: przejdzie na dzie-
cko, schodzi na chudobe, podpala stogi, gradem
spada na zielong niwe¢, odbiera dusze¢ cztowie-
kowi 1 oddaje ja na wieczne potepienie...

Kobiety stuchaty 1 malo nie zegnaty sig,
dzieci posiadaly pomiedzy niemi, a mezczyzni



jeszcze dlugo o grzechach gawedzili, poczem
potoczyli si¢ do karczmy.

II.

Wszysc}/ Basarabowie zebrali si¢ u Szymo-
nowe] Basarabowej, gdyz byla. najstarsza i naj-
bogatsza w ich rodzinie. Tomasza takze przy-
prowadzono. Szymonowa przygotowata jadto
1 napitek i obsadzita wielki stot krewnymi, a To-
maszowi kazata siada¢ na pierwszem miejscu.

— Tomaszu, nie placz juz, dos$¢ dla ciebie;
siadaj 1 weselmy si¢, zeSmy wszyscy razem.
Siadajcie moi krewni, niechaj z wami szczescie
siada. Gdyby =zyl Szymon, onby umial was
prosi¢ i sitowaé. Mikotaju, czy pamigtacie, jak
wam flaszke z wodka rozbit na czole i pierogi
psom wyrzucit, gdys$cie z nim pi¢ nie chcieli.

— To nie bylo, babuniu, zartu z dziadkiem;
albo pij albo gin.

— Do ciebie si¢ napij¢, Tomaszu, bo$§ mi
najmilszy! Niech si¢ upije. Babie nie trzeba duzo,
by »panienska» za$piewata.
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— Ej, Tomaszu, Tomaszu, gdybym w twym
wieku byta! Nuze, pij, nie spuszczaj oczu pod
stot. Gdyby$ ich nie spuszczal, lecz patrzal
w gorg, lzej byloby ci na duszy. Pij do wuja
Mikotaja...

Stata za stotem wysoka, siwa, prosta. Oczy
miala wielkie, sine 1 rozumne. Patrzala niemi
tak, jak gdyby na calym $wiecie nie bylo ta-
kiego kata, ktorego nie znataby, 1 w ktérym,
zakasawszy dtugie, biate rgkawy, nie zrobitaby
porzadku, jako prawdziwa gospodyni...

— Babuniu u was dobrze je$¢ 1 pi¢, bo lubo
milczycie, oczy wasze prosza.

— Wszak mam oczy, aby $§mia¢ si¢ i zarto-
wac¢. Nie mam ich 1 macierz mi ich nie datla,
aby ptaka¢. Obyscie z 6cz swoich przepedzili
te czarna mgte, co wam $wiat zaciemnia. W mo-
ich oczach sg dziatki moje, pole moje i1 chudoba
moja 1 stodoly moje, wigc pocdz mam si¢ smu-
ci¢? Jak przyjdzie smutek, to si¢ wyplacze,
wyszlocham 1 obetneg.

— Nie kazda natura jednakowa, babuniu.
Jest taka, ze cho¢ ja miodem karm, cho¢ ja
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wsrod najpickniejszej wiosny pus¢ na pola zie-
lone — wcigz ptakacé-ci bedzie.

— Ej, Basarabi, Basarabi! Nie macie dzieci,
nie macie niw, chudoby! Jeno czarng mgtle,
utude 1 dtuga czarng czupryng¢, co wam stonce
zastania. 1 Bog was karze, bo winniscie patrzec
na jego stonce, cieszy¢ si¢ waszemi dziatkami
1 zielonym klosem muskaé¢ twarz wesolg. To-
maszu bierz-no, nie gniewaj si¢ na babe¢. Baba
ci¢ do chrztu nosita, baba ptakata, jak ci¢ do
wojska wyprowadzali, baba na twojem weselu
kostkami dzelggala. Baba wam nie wrogiem.
Ale za to, ze$§ dusze chcial potepi¢, za to
si¢ na ciebie gniewam. Lecz naprzod zjedzcie,
com nawarzyta, bo nadarmo nie chce¢ praco-
wac¢, a potem pogawedzimy.

— Krewniacy moi szlachetni 1 poczciwi, cie-
sz¢ sig wami, jak nie wiedzie¢ czem, bo nie za-
pominacie o mnie, bo mnie kochacie, pijecie za
moim stotem i1 pigkne stowa mowicie !

Na twarzach gosci ukazaty si¢ blaski szcze-
Scia, tak, jak czasem promienie stonca zamigoca
na czarnym, gtebokim stawie. Oczy wszystkich
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rozwarly si¢ szeroko i spogladaty na staruszke.

— Ej, Basarabi, patrzcie, patrzcie, ile oczu,
a ze wszystkich przeziera jeno smutek 1 te-
sknota!

— Babuniu, tak nie moéwcie, wszyscy$Smy
zadowoleni z waszych stow, jak gdyby$my
stodkie wino pili. Myby was, babuniu, po kolei
brali do chat naszych, bo nam z wami byloby
wesolo.

— To ja, stara, mam wam chate rozwese-
lac ? A wasze zony gdzie, czyz nie kwitng!?
Wszak wam koszule wyszywaja 1 dziatkom
gtéwki zmywaja? Ale wy nic nie widzicie, bo-
Scie S$lepi. Boég was ukaral $lepots..

— Babuniu, pozwolcie przecie niech wsta-
niemy od stotu 1 zakurzymy sobie lulki, bo cze-
g6z siedzie¢ bedziemy, skoro trunki nam juz nie
smakujg?

— Wstawajcie, wstawajcie 1 kurzcie, a ja
siede sobie koto Tomasza i1 bede si¢ go pytala,
co za cig¢zar gniecie jego duszg.



Tomasz byt to cztowieczek maty, suchy, z dtu-
g3. czarng czupryng, co splywala mu tagodnemi,
gtadkiemi pasmami na szerokie czolo. Oczy
jego ciemno czarne btadzity pod czolem, jak po
bezgranicznych rowninach 1 $ciezki sobie na
nich znale§¢ nie mogly. Oblicze smagte, prze-
straszone, niby dziecigce. Wysunagt si¢ z poza
stotu 1 usiadl sobie koto starej Szymonowej.

— Opowiedzino nam, Tomaszu, czemu ci
tak ciezko zy¢ na $wiecie, czemu chcesz po-
rzuci¢ dziatki swoje, zon¢ swojg 1 rodzing? Nie
wstydz sig, jeno powiedz, co ci¢ gniecie, a moze
ci na to co poradzimy albo pomozemy?

Wszyscy objeli wzrokiem Tomasza.

— Powiedz nam, powiedz przeciez, nic nie
ukrywaj, a pewnikiem lzej ci bedzie.

— Niema co ukrywaé¢ — odrzekt Tomasz
— ukrywatem, poki moglem, a teraz wszyscy
juz wiecie.

— Nic nie wiemy, powiedz, bo jak nie po-
wiesz, bedziemy mys$le¢, Ze zone¢ masz zlg albo
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dzieci ci si¢ nie udaly albo my ci czem dogo-
dzili. Miej lito§¢ nad nami. Wszak wiesz, ze
jak jeden w naszej rodzinie zginie nie Swoja
$miercig, to zaraz za sobg drugiego ciagnie.
A moze miedzy nami jest juz taki, co dowie-
dziawszy si¢ o twojej przygodzie, postanowil
takze zycie sobie odebra¢ ? — powiedzial siwy
Les.

Basarabowie, gdyby winowajcy, pospuszczali
oczy.

— Tomciu, uspokdj sie, nie ptacz, nie ptacz...

— Nie wiem skad 1 jak, ale jakie$§ nieczyste
myS$li naptywaja mi do glowy 1 nie daja spo-
koju. Ty swoje, a mysli swoje, przecierasz oczy,
chcesz odegna¢, a one jak psy skowycza ci
koto gtowy. Z dobrobytu, ludzie, nikt petlicy nie
zarzuca sobie na szyje!

— A gdy obsiedg cie takie mys$li, czemu
nic zonie nie powiesz, czemu do cerkwi nie
p6jdziesz ?

— Na co, babuniu, jak przybieza, to nie
puszczajag mnie na krok od tego miejsca, gdzie
chcag mnie przywigzaé. Oj, zebyScie wiedzieli,
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zebyscie wiedzieli! One tak mi dokuczaja, ze
niema w calym S$wiecie takiego tancucha, by
sic tak wzerat w cialo. 1 stysze jak brzecza
mi kolo wuszu... Jak poczng tak brzeczy¢ —
glowa pg¢ka mi na czworo 1 uszy gdzie§ roz-
wieraja sie, jak usta, 1 lubig stuchaé¢ tej mu-
zyki. A w nocy, gdy si¢ obroce 1 zatkam sobie
jedno ucho, zaraz drugie si¢ otwiera — 1 trze
mi co$ kosci w gtowie. Nakrywam si¢ poduszka,
a to co$ po poduszce bije tymi tancuchami.
I niby moéwi, niby topata ledziutko w sama
glowe wsuwa stowa: »a 1dz, a 1dz-ze, tak ci
dobrze ze mng bedzie, takdobrze«. A ja imam
si¢ poscieli 1 jej si¢ trzymam az bol w rgkach
odczuwam, jak gdyby kto ciatlo moje rwat ka-
walkami...

— Po co moéwisz, po co przypominasz? —
szorstko odezwata si¢ Tomaszowa.

— Nie lekaj sig, zono, bo teraz one mnie
opuscity, teraz tak mi lekko, jakbym co ino na
Swiat przyszedt. Ale chce wam opowiedziec
o me¢kach tego, co sobie zycie odbiera. Taki
cztowiek musi by¢ zbawionym, bo jeszcze za
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zycia nieczysta sita dusze mu zabiera,
taki tak, ze zabiera. Ona szarpie ciato jego,
rozsuwa zebra, by si¢ do duszy dosta¢, by ja
stamtad zabra¢. A jaka to meczarnia, jaki lek,
jaki bol! Za takie katusze czlowiek taki datby
sobie ucig¢ noge albo regke!

— A jak to nieczyste ciebie po nocach na-
gabuje, gdzie ci¢ chwyta?

— To najsamprzod czuje sig, ze przyjdzie,
bo ono nie pyta si¢ ani dnia, ani nocy, ani
stofica, ani chmur. Wstajecie rano, pomodlicie
si¢ Bogu 1 wychodzicie na dziedziniec. Stoicie
na progu 1 kamieniejecie. Stoneczko S$wieci, lu-
dzie koto chat gwarzg, a wy stoicie. Czego
stoicie? A dlatego, ze was co$s lekko zgneto
w bok glowy. To co$§ z glowy wedruje do
gardta, z gardta do 6cz, a z 6cz do czota. Ijuz
wiecie, ze ma si¢ ukaza¢ czarna chmura gdzies
z poza gor, z poza czystego nieba, gdzie$ z za
stonca. Nie mozecie powiedzie¢ skad wiecie, ze
ona przybiez}', ale juz za trzy dni nadstuchiwacé
bedziecie jej szumu 1 czekaé¢ bedziecie kiedy
zaczernieje na niebie. I puszczacie za nig wszy-



stek rozum, on wucieka od was, podobnie jak
pastuch, co owce ostawia, 1 pozostajecie sami,
a lek bierze si¢ was 1 boicie si¢ wyrzec stowa
jednego. Zawrg si¢ wam zeby 1 oczekujecie.

— Wiem, Tomaszu, rozumiem, tak samo
tak — odezwat si¢ Mikotaj Basarab.

— Mikoto, czy$ oszalat, czy co ci¢ napadto?!

— Ja tylko tak...

Basarabowie z niedowierzaniem popatrzyli
si¢ na Mikotaja 1 umilkli.

— Ludzie, nie lekajcie si¢ tego, co Tomasz
opowiada, bo jak wam rozpowie, bedziecie juz
wiedzieli, jak si¢ to nieczyste czepia chrze-
Scijanina. Bo to gdzie$ jeszcze wasz pra-pradziad
bit sie, z Turkiem i zamordowatl siedmioro dzie-
ciagtek, natknat na lance tak, jak kurczeta, i Bog
go za to ukaral, bo zaraz zaprzestal wojowacd
1 chodzil z temi dzie¢mi trzynascie rokéw. Niby
nie chodzit, bo pognily, ale zawsze nosit te¢
lance¢ 1 wcigz mu si¢ zdawato, ze owe dzieci
nosi. Z niego przeszia kara na innych Basara-
bow. To jeszcze jak wychodzitam za Szymona,
rozpowiadata mi macierz 1 doradzata, bym nie



szta zan zamaz. To za ten grzech za owe
dzieci wy pokutujecie, ale to si¢ trafia migdzy
nami tylko gdzie§ nie gdzie$S. Nie kazdy Basa-
rab nosi ten grzech, Boég jeno jednemu kiladzie
go w sumienie. Dlatego nie truchlejcie, a co
Tomasz mowi, zapamigtajcie sobie 1 wiedzcie,
jak to grzech grasuje, pdki go si¢ nie okupi.
Bo cialo wszystko zniesie, po niem niczego nie
pozna¢, ale sumienie toczy. To poznaé na drze-
wie, na takiem wielkiem, co czolem chmur do-
sigga. Rozklojesz go, a tam sama czerwocina,
robaka nie wida¢, nigdy go nie zobaczycie,
a drzewo stoczone raz koto razu. Tak takze
sumienie ro6d toczy.

— Sumienie toczy, a to kara nad karami.
— Rozpowiedz przecie, Tomaszu, jak ono
ciebie toczy. Nic nie pomoze, trzeba wystuchac.
— Ono toczy, ale mowi za co. Bo gdybym
zabit albo podpalit, wie za co. Ale jam niewin-
ny, a ono karze. Jak taka chmura ztopocze pod
niebem, wtedy przychodzi czas na samobodjstwo.
Idziecie koto wody, a ona was wabi, -calyje,
obejmuje, po czole muska, a czoto, powiadam



wam, czerwone jak zar, jak zar. Wskoczyli-
byscie do tej wody, jak do nieba. Ale nie wie-
dzie¢ skad powstaje w glowie stowo: »uciekaj,
uciekaj, uciekajl« 1 odpedza was stu konmi od
tej wody, zabiera z piersi wszystka pare, a glowa
trzaska, bo szaleje. Az teraz szaleje. Spojrzycie
na wierzbe 1 znowu chwyta. Rece si¢ wesela,
az skacza 1 bez was, bez wasze] przyczyny,
tak same. Chwytajg si¢ galezi, starajg si¢ wy-
probowac¢ sile¢ swojg, a wy tak, jak gdybyscie
na boku si¢ przypatrywali, niby wy nic nie
robicie, jeno re¢ce. I znowu nadbiezy stowo:
»uciekaj, uciekaj!« Rece obsypuja si¢ ogniem,
opadaja, jak gdyby uschty i znowu uciekacie.
Jak zobaczycie zon¢ albo dziecko, zda si¢ wam,
ze takze krzycza: »uciekajl« I mowicie do nich
1 $miejecie si¢, a wszystko w ten sposob jako$ si¢
dzieje, jakobym nie ja méwil co$ popycha tam,
gdzie niema ludzi. Dochodzi wreszcie do tego,
ze wam si¢ przypomina gruszka, co dzieckiem
jeszcze ja widzieliscie. Gdzie jaki klin, gdzie
jaki hak, jaki belek, wszystko wam si¢ przypo-
mina. I pedzi ono cztowieka w tysigczne strony,
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1 nie wiedzie¢ kedy i1§¢. A potem was opusci,
w jednej chwili opusci. Minie godzina albo dwie
albo dzien 1 znowu przychodzi. Serce zastyga,
oczy ptaczg, tak ptacza, az wyciekajg. Ale ani
tez nie widaé, ani pltaczu nie stycha¢. I znowu
was prowadzi 1 ponownie morduje. Nieraz wy-
pijatem cala kwarte gorzatki 1 potykatem z pie-
przem jedna po drugiej, aby przegryzto, ale nic
nie pomagato...

A wczoraj to mnie tak juz przycisneta nie-
czysta sita, zem catkiem utracil rozum, oczy
1 rece. W samo potudnie przyszta. Gdy ukazala
sig, pokazata Dbelek w »kosznicy«. Kazdy
pytek na nim pokazata, kazdy se¢k. I nie opie-
ralem si¢ juz, bo bylo niemozliwem, jeno od-
wigzatem sznur od ztobu 1 zaszedtem do »ko-
sznicy«. Bylo mi tak przyjemnie, tak lekko!
Zarzucitem sobie ten sznur na szyje 1 probo-
watem, czy udzierzy 1 zaraz wpadlem na to,
jak sie =zacigga petlice 1 jak si¢ w gore pod-
cigga. Dzi§ sam si¢ dziwig, jak spokojnie 1 we-
soto odbieratem sobie zycie. Ale dzi$, dzieki
Bogu dobrze mi i1 jestem taki rad, taki rad...
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Basarobowie, niby wusn¢li snem dg¢bowym.

— Grzechy, ludzkie, grzechy. Trzeba Boga
ubtagac.

— Doktorzy moéwia, ze jest taki nerw, co
tak choruje jak cztowiek. On zyje gdzie§ w czto-
wieku 1 odbiera rozum, jak zachoruje.

— Et, co doktorzy wiedza!

IV.

— Shuchajcie, a wyjdzciez-no za Mikota,
gdzie si¢ podziat — mowita Symonowa.

Basarabowie wzdrygneli si¢; zaden z nich
nie ruszyt si¢ z miejsca. Potruchleli.

— Wyjdzciez przecie za Mikola, mowig...
Dokad on poszedt?

Kobiety rozptakaty si¢. Basarabowie pozry-
wali si¢ 1 wyszli razem na obejScie.

— Cicho, cicho, kto wie jeszcze, nie robcie
krzyku...



5EN.

Spat twardo.

Las szumial, jeczal... Poélszepty odrywaty
si¢ od gatazek 1 spadaly razem z zamarznigtym
szronem. Niby malenkie dzwonki spadaty.

Wiatr wytl jak pies bezdomny.

Niebo czyste, zdretwiale. A na niem ksig¢zyc
jasny, jak na Boze Narodzenie.

Tretylnyk spal twardo. Glowe¢ oparl o wila-
sng kupe kukurudzy, a nogami dotykat dwu
panskich. Czarne wlosy posiwialy od szronu,
ruda siermig¢ga pobielata, silne rece nie czuty
zimna, twarz, smagana wiatrem, nabrala koloru
cegly.

Mowit we $nie 1 za kazdem stowem z ust
wypuszczal snop bialej pary. Glos jego biegt
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z wiatrem do lasu i1 dlugo mocowal si¢ z kaz-
dem drzewem.

— Nie ruszaj tego, bo to zapracowane! Bie-
rzesz odemnie? To$ znalazt bogacza...

Podnidést pies¢ w gore, ale opadta bezsilnie
na suche tlodygi.

— Moge¢ pracowaé, bo mam silne rgce jak
konskie kopyto... Uderz¢ raz i juz po tobie!

— Ziemi¢ caluj, ktéredy stapisz, bo ona
czy twoja, czy cudza, zywi ciebie; swoja rodzi
i1 cudza rodzi... Pewnie, ze prawda, pewnie!
Grunt dla ciebie wszystkiem, gdy twoj, on cie-
bie zagrzeje, nakryje, nakarmi 1 cze$§¢ ci przy-
niesie...

Kaszlat, jak gdyby dat do duzej traby.

Jak swojej niemasz niwy, niemasz kedy
chodzi¢, niemasz po czem... Niema, niema, o0j,
niema...

Podtozyt pod glowe kutak.

— Dlugo biedzilem na cudzem polu. Ale
B6g mnie pocieszyl, daj Boze tak kazdemu.
Wzigt 1 datl. Na tobie, moéwi, szczypte ziemi,
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ale jej nie zmarnuj, trzymaj... Zebami jg dzierz,
kochaj, jak gdyby zong, ktoéra ci si¢ udata...

Kapelusz spadl mu z glowy i potoczyl si¢
z wiatrem.

— Stuchaj, Tanasku, a zrzué¢-no kapelusz,
przecie pierwszy raz tej wiosny wyszedte$§ w pole
— tak si¢ godzi... Jak Bég da — bedzie psze-
nica. Upieczemy kotacze 1 obdarzymy takich,
co niemaja upiec z czego... Damy, damy, jak
Bo6g da, trza drugim dac...

Potozyt si¢ na wznak.

— Miedza tez pragnie klos urodzi¢, bo mie-
dza takze jest ziemig, ona nawet jest lepsza..
Ostawie ci po S$mierci... Patrz, jak obrus row-
niutka, jeno czarna. Nakryje-ci tym obrusem
stof w polu, bedziesz mial co jes¢ i bedziesz
dzickowal Bogu, ze$ takiego mial ojca...

— Wiosna S§liczna, patrz, orz sobie, nie réb
skaz, a woty nap6j 1 wracaj przed zachodem
stonca, bo za chudobe wigkszy grzech, niz...

Obudzit si¢ i styszal jeszcze ostatnie stowo
swoje, co w poétsnie wyrzekl. Popatrzytl sie na
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niebo, potem obrécil si¢, pomacat dtonia po go-
tych piersiach 1 zegnat sig.

— Takie-ci zimno na poczgtku jesieni ? Je-
szcze ci¢ $nieg tu przysypie.... Na dworze
zimno, a mnie taka pickna wiosna si¢ przesnita.
Hej, Jakébie, tuszcz kukurudze, gdziez tyle
spac!...



KLONOWE LI5CIE,

1.

Posciel zarzucona ptétnem, kolo stotu na
tylnej 1 przedniej tawie zasiedli kumowie, na
kraju pieca rzgdem dzieci. Pospuszczaty rekawy
jak stado przepidrek, co spoczywaja, ale zawsze
do lotu gotowe. Kumowie za to siedzieli, jak
wryci, tylko rekoma siggali po chleb albo po
kieliszek gorzalki, ale 1 r¢ce najche¢tniej nie ru-
szatyby sie, tylko zgiete w kutak spoczywatyby
na kolanach. Niechetnie braty chleb 1 kieliszek.
Kaganiec blado $wiecil na przypeicku 1 potwo-
rzyl z kumow wielkie, czarne cienie 1 rzucil je
na powale. Tam one si¢ potamaty na tragarzach
1 takze si¢ nie ruszaty.
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Koto stotu stal schylony Iwan, gospodarz
w tej chalupie 1 ojciec niemowlecia, ktore o-
chrzczono.

— Badzcie taskawi, moi kumowie, 1 pozwdl-
cie jeszcze po jednej. Cho¢ to nie gorzatka,
jeno btoto, ale z chtopem, to tak jest: co gdzie
w $§wiecie najgorszego, to on to ma spozy¢,
co gdzie w $wiecie najci¢zszego, to on to ma
zrobid...

— Na to jesteSmy zrodzeni — odpowiadali
kumowie. Kiedy kieliszek obszedt kolejka, Iwan
ktadt go dnem przy flaszce, z obawy, aby nie
upadt na ziemig.

— A zakaS$cie... I patrzcie jaki klopot spot-
kat mnie w same zniwa, W sam ogien. A ja,
dalibog, niewiem co z tego bedzie? Czy mam
zostawi¢ robote w polu, pielegnowaé zony i dzie-
ciom je$¢ warzy¢, czy mam ich tu zostawid
Bozej opiece 1 o glodzie ciggna¢ kosa ? To juz,
zdaje si¢, tak si¢ stanie, bo w taki czas nikt
nie przyjdzie do mnie do chalupy, chocéby za
wielkie pienigdze. Nas$ci, Iwanie, dziecko 1 ciesz
si¢, bo jeszcze ich masz malo!



— Nie narzekajcie, kumie, 1 nie gniewcie
Boga, bo to Jego wola, nie wasza. A dzieci —
piana na wodzie, co$ na nie zajdzie — 1 wszy-
Sciutkie na cmentarz zaniesiecie.

— U mnie nie zajdzie, ale tam gdzie jedno
jest, tam zajdzie. Zebrak najlepiejby zrobil, by sie
nie przytutat do Zony, by nawet nie spojrzal
w te strone, gdzie zona! Wtedy i Pan Bog nie
da...

— Kumie, darmo tak gadacie, tak nigdy nie
bedzie, bo ludzie maja si¢ plodzié.

— Zeby to plodzili sie ludzie, ale to zebraki.
A ja dlatego powiadam, ze ty, zebraku, nie
mnoz si¢ jak mysz, ty badz zadowolony, jak
masz tach na grzbiecie, jak masz kawalek chleba,
aby$ nie byl, glodny 1 jak po twarzy nikt ci¢
nie bije. Jak te trzy rzeczy masz, to ci powinno
by¢ dobrze, a od zony z daleka.

— Kumie, Iwanie, dajciez spokoj, bo ZzZona,
jak zwyczajnie, w takim razie, nie powinna tego
stucha¢, bo to nie przyczyni jej zdrowia. Kie-
dy$ innym czasem.

— Ja was bardzo przepraszam, ze tak mo-



wi¢, ale wy mySlicie, ze ja o nia, albo o siebie
dbam ? Dalibog, nie dbam, niech ich, cho¢ zaraz
dyabli wezmg i mnie z nimi! Ou-wa, toby$my
raj utracili na ziemi i1 majatki zostawili!

Kumowie nie odzywali si¢ juz i nie prze-
czyli, bo widzieli, ze nie przekonaja Iwana,
1 chcieli, zeby si¢ predzej wygadal, to predzej
ich pusci do domu. Iwan wstat od stotu, sta-
nat na $rodku izby, opuscit rekawy tak, jak
dzieci na zapiecku, 1 zaczal do nich moéwi¢:

— I czemu nie spadniecie mi z glowy? Ja
wam otworze 1 drzwi 1 okna, haj!...

Dzieci zasunety si¢ za piec tak, ze ich juz
nie byto widac.

— Patrzcie, szarancza, jeno chleba, chleba
1 chleba! A skadze ja-ci tego chleba wezme?!
Ta na ten dwunasty snop nie raz trzeba kosa
pociagnaé¢, nie raz si¢ schyli¢, a tu z boku
ogien-ci si¢ za pazuche¢ sypie. Ta ci¢ kazde
zdzblo w serce kole!

To byto do dzieci, a teraz zwrdcit si¢ do
kumow:

— A wieczOr jeno pokazesz si¢ w chatupie,
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taki, jak wieche¢, jak ta pomyjka spocony,
a one-ci zaraz w jeden glos, 1 zona 1 dzieci:
niema chleba! I ty biedny czlecze nie idziesz
spa¢, ale zdejmujesz cep, i midcisz wpociemku,
zeby jutro bylo co w zarna nasypaé. Nieraz
ci¢ ten cep na snop zwali, 1 dretwiejesz we $nie
az do rana, az ci¢ rosa przysiedzie. [ ledwie
oczy przetrzesz, to ci¢ zaraz ta rosa zre, bo
mato ci¢ juz bieda zre, jeszcze ci¢ ona W nocy
najdzie! Przemywasz oczy 1 wleczesz si¢ na
tan, a taki$ czarny, ze slonce mierzchnie od
ciebie.

— Iwanie, nie martwcie sig dzie¢mi, bo to
nie jeno wy, ale Bog im starszym od was ojcem.

— Ja si¢ z Bogiem za barki nie biorg, ale
po co On to wypuszcza na §wiat, jak gotego
v/ ciernie? Pu$ci na ziemie¢, talentu w rece nie
da, manny z nieba nie zeS§le, a potem caly
Swiat krzyczy: chlopi ztodzieje, zbdjcy, rozboj-
nicy ! Stanie sobie jeden z drugim w cerkwi,
taki gladki, ze mucha po nim nie polezie, 1 ka-
dzi 1 taje! Wy, powiada, dzieci swoich strachu
bozego nie uczycie, wy je sami kras¢ posyla-
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cte... ej, gdzie ja potrafi¢ tak hanbi¢! Ha, gdyby
tak kolo mego dziecka i1 mamka i nianka i do-
brodziejka chodzita, gdyby mi tak ludzie wszy-
stkiego naznosili, to 1 jabym, jegomos$¢, wiedziat
jak uczy¢ dzieci! Ale moje dzieci rosng w bu-
rzanach razem z kurami, a jak co do czego
przyjdzie, ot jak 1 teraz, to nikt nie wie, co
one caly dzien jadlty. Czy kradna, czy zebrza,
czy pasa, a skad ja wiem? Ja kosz¢ wasze
tany 1 zapominam nie tylko o dzieciach, ale
1 o sobie! Wybyscie chcieli, zebym 1 wasze
tany obrobil 1 dzieci uczyt. A wy od czego?
Tak, ludzie, wy sami wiecie, jakie to nasze
zycie...

— Wiemy, kumie, wiemy, jak nam nie wie-
dzie¢, kiedy nam samym tak si¢ zyje.

— Ja patrz¢ na dziecko, ale nie myS$le, zeby
ono bylto grzeczne, zeby umiato w tad utrafié.
Ja tylko podpatruj¢, czy ono juz dobrze po
ziemi lazi, aby je wypchnaé na stuzbe — oto
czego czekam. Ja nie czekam, az ono nabierze
sity, az rozumu nabierze, az si¢ rodzing nacie-
szy. Niech jeno bogacz albo pan usta otworzy,
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to ja tam zaraz zapcham, byle si¢ tylko zby¢.
A potem ono biega za chudobg — nogi: jedna
rana, rosa zre, §$ciern kluje, a ono skacze i pta-
cze. Ty zawrocitby§ mu chudobg, nogi by$§ mu
wycatowal, bo§ je sptodzit i sumienie ci¢ gry-
zie, ale ty je mijasz, albo czasem i1 chowasz
si¢ przed niem, zeby$ jego placzu nie styszat...

Az poczerwienial, az si¢ zadyszal.

— I ros$nie ono w zlobie, pod stotem albo
1 pod tawa, gryzie kutaki i zmywa si¢ tzami.
A podros$nie, to i ukradnie co, bo ono nigdy
nie zaznato dobra i chce si¢ nacieszy¢ kradzio-
nem. I masz — zaraz do ci¢ przychodzi zZan-
darm. Skuje ci¢, nabije si¢ ciebie, jakby$§ by-
dleciem byl, bo§ ty ojcem zlodzieja i musisz
by¢ z nim w zmowie. | juze$§ zlodziej na wieki!
Ale na tem nie koniec. Niechby tam syn, wasze
dziecko, a u ludzi ztodziej, zgnil w kryminale.
Ale oni zdrowie mu odbiorg i do szpitala go
dadza, a potem wysylaja pismo do wojta, zeby
ojciec ptacit koszta. Z chatupy wyganiaja, pod
ptot wyrzucaja z bebechami. Idziesz do wojta,
po r¢kach go catujesz: wdjcie, wyciagnijcie mi¢
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z tego nieszczes$cia. Ty — powiada wojt —
biedny cztowiek, to moznaby ci opuscié, ale jaka
ja bede mial wygode za twoja wygode? Ruszysz
plecami, zlozysz si¢, jak scyzoryk : miesigc wam
bede darmo robit... Tak, czy nie tak, ludzie,
prawde gadam, czy bresz¢ jak pies?!

— Wszystko tak, catly gatunek taki, jedne-
goscie stowa nie zmylili!

Iwan drzat caly, czul na sobie caty cigzar
swoich strasznych stow.

— Zebyscie nie mowili, ludzie, ze kracze
nad glowami swoich dzieci, jak kruk nad pa-
dling; nie mys$lcie tak ludzie, nie myS$lcie! Ja
nie kracze¢, ja mowie prawde, moj zal kracze,
moje serce kracze!

Oczy jego zabltysly i odmalowata si¢ w nich
straszna milo§¢ ku dzieciom — szukal ich wzro-
kiem po izbie.

— Bo to tak wyglada, jakby ja si¢ pastwitl
nad swojemi dzie¢mi gorzej, niz najwickszy
wrég. A ja si¢, widzicie, nie pastwig, ja jeno
pokazalem wam dzien dzisiejszy 1 wczorajszy,
1 rok 1 drugi, 1 popatrzylem si¢ na swoje dzieci,
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co one tam robig? A com ujrzal, tom powie-
dzial. Poszedtem do nich w gos$cing, 1 krew
moja zastygla na ich gospodarstwie...

Po chwili.

— Zeby to do tej Kanady mérz nie bylo...
to jabym je do wora =zabrat i piechota bym
z niemi szedl, zeby je zanie$¢ daleko od tej
nedzy. Jabym te morza brzegami obchodzit...

Kumowie zapomnieli o odpoczynku, ale zaraz
przypomnieli sobie, powstawali czempre¢dze]

1 poszli.

II.

Rano.

Dzieci jadly na ziemi $niadanie, strawg oble-
wali koszule 1 szczekaty lyzkami. Obok nich
lezata matka wychudta 1 z6tta, z kolanami pod
piersig. Po czarnych, nieczesanych wtosach spty-
wata meka 1 bol; zaciskala wargi, zeby nie
krzycze¢. Dzieci z tyzkami w ustach zwracaty
si¢ ku matce, patrzyly na nig 1 znéw do miski
si¢ obracaty.
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Semenku, juze$§ nie gltodny?

-— Juz,— odpowiedzial sze$cioletni chtopiec.

— To wez miotetke, pokrop ziemi¢ 1 za-
mie¢ izbe. Mama nie moze si¢ schylaé¢, bo ja
we wnetrzu bardzo boli. Nie réob kurzu.

— Ustapcie sig, bo nie moge przez was za-
miatac.

Matka dzwigneta sie 1 zawlokta na posciel.

— Semenku, a teraz umyj si¢ pigknie, 1 Ka-
sia 1 Maryna niech si¢ tez umyja 1 pobie-
gnij wody do dzbanka zaczerpnaé, ale zebys$
nie wpadt do studni, nie schylaj si¢ bardzo...

— Semenku pdjdz 1 narwij ogorkow do
rzeszota, zeby mama w garnku zakwasita, bo
widze¢, ze bede chorg 1 nie bedziecie mieli co
z chlebem je$¢. Narwij takze chrzanu 1 liscia
wisniowego. A nie szarp badyli, jeno rwij przy
samym ogonku...

— Semenku, zdejm z grzadek koszulki, ze-
bym potatata, bo chodzicie czarni, jak wrony.

Semenko wcigz biegal, robit wszystko, co
mama kazata 1 potracal raz po raz mtodsze sio-



stry, mowiac, ze dziewki nie umiejg nic, jeno
jesc.

— One jeszcze mate, Semenku, jak urosnag,
to ci beda koszule praty.

— Ja si¢ najme¢, to tam mi beda koszule
prali, a ich nie potrzebujg.

— Nie ciesz sie, dziecino, stuzba, bo nieraz
dnie swe bedziesz optakiwat.

— A przeciez tato wyro$li na stluzbie 1 nic
im nie brakuje.

— I ty wyro$niesz na sluzbie, az skoéra na
tobie popeka od tego wyrostu. Ale ty, Semenie,
nie gadaj, jeno zbieraj si¢ ojcu nie$¢ obiad. On
tam musi by¢ taki glodny, ze oczy chce za
tobg wypatrzec.

— Ja musze¢e wzia¢ kij taty, zeby si¢ od
psow obronic.

— A jak zgubisz, to nas tato oboje wybije.
I nie idZz z gola glowa, ale wez cho¢ kapelusz
taty.

— Ten kapelusz ino na oczy lezie, ze drogi
nie widac.

— Wymyj dzbanek i nalej barszczu.
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— Juz wy mnie, mamo, nie uczcie, bo ja
wiem.

— Semenku, a uwazaj, zeby ci¢ psy nie
pokasaty...

m.

Drobit nézkami po grubej warstwie prochu
1 zostawial za soba $lady malenkie, gdyby
drobne kwiaty biate.

— Fi, nim zajde¢, to porzadnie mnie stonce
wyparzy. Ale ja sobie wtosy zbiore tak, jak
zotnierz, i bedzie mi lepiej i$¢.

Potozyt obiad na drodze, i1 zebral wlosy na
wierzch gtowy, aby je przykry¢ kapeluszem
1 wyglada¢ jak ostrzyzony zoinierz. Oczy si¢
$mialy, podskoczyt i potoczyl si¢ dalej. Lecz
wtosy zsunely si¢ z pod szerokiego kapelusza
na kark.

— Na nic ten kapelusz, niech no ja si¢ naj-
me, to-to wtedy kupie sobie kapelusik...

Oblizat si¢ tylko. Uszedt szmat drogi 1 znow
postawil obiad na ziemig.
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— Wymaluj¢ sobie wielkie koto ze spry-
chami.

Siadt w prochu na $rodku drogi 1 kreslit
dookota siebie kijem, a potem w kole rysowat
promienie. Wreszcie zerwal si¢, skoczyl poza
obwdd 1 pobiegt dalej bardzo ucieszony.

Do kazdych wrét sie zakradal, zazieral, czy
na podworzu psa niema, i dopiero wtedy prze-
biegal predziutko. Z jednego obejscia wybiegt
pies 1 puscit si¢ za nim. Semenko ze strachu
wrzasnagl 1 siadt razem =z obiadem. Kij upadt
takze na ziemi¢. Dlugo siedzial skulony, cze-
kajac psa, zeby kasal. Potem odwazyl si¢
spojrze¢ 1 zobaczyt nad soba psa czarnego,
ktory stal przy nim spokojnie.

— Na, na, cygan, masz kuleszy, a nie ka-
saj, bo to bardzo boli, a twdj gazda bedzie
musiat §trof zaplaci¢. To on c¢i nogi potamie
za ten Strof.

Szczypat z kuleszy po kawatku, rzucal psu,
i $mial si¢, ze ten chwyta w powietrzu. Pies
mial pysk otwarty i on sobie tez usta otworzyl.



— A ty czyj, szubienniku, co psy po dro-
dze karmisz, a w pole co poniesiesz?

I jakas kobieta uderzyta go w kark dtonia.

— Jakze to, jeszcze mnie bijecie, jak pies
mnie chcial rozedrzec!

— A czyjze ty taki grzeczny ?

— Ja Iwana Piotrowego, ale mama mieli
dziecko 1 stabi, a ja musze¢ nie$¢ obiad, a mnie
psy kasaja, a wy mnie jeszcze bijecie...

— 0Oj, bardzo ci¢ bitam... Gdzie-ze ty jes¢
niesiesz ?

— Tatowi nios¢, na tan, koto stawu.

— To chodz ze mna huncwocie, bo ja tam
obiad niosg,

Poszli razem.

— A kto warzyt obiad ?

— Mama warzyli, bo ja nie umiem jeszcze,
a Maryna 1 Katarzyna, to jeszcze mniejsze
odemnie.

— To mama nie stabi ?

— Czemuby nie stabi? Tak si¢ wijg po
ziemi, tak stgkaja, ze az!... Ale ja za nich robig.

— 0O, — jaki robotnik!
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— Wy nie wiecie, i tak gadacie. A no za-
pytajcie si¢ mamy, jaki ja madry! Ja caly »oj-
czenasz« umiem.

Kobieta rozesmiata si¢, a Semenko ruszyt
ramionami i zamilkl. Za nim biegl pies, a on
mu niby to rzucat kuleszy i1 wabil za soba.

IV.

W trzy dni pdzniej.

Na s$rodku izby siedzial Semenko 1 siostry,
i statlo korytko z niemowlgciem. Przy nich miska
z zielonymi, w talarki pokrajanymi ogorkami
i chleb. Na poscieli lezata matka, oblozona zie-
lonemi, wierzbowemi galazkami, a nad nig brzg-
czal r6j much.

— Najedzcie sig, 1 siedzcie cicho, bo ja po-
nios¢ dziecko do Wasylichy, zeby nakarmita.
Tato kazali, zeby nie$¢ rano, w poludnie i pod
wieczor, a wieczOr oni sami juz przyjda.

— Semenku, a nie przetam dziecka.

— Ja myslal, zescie spali. Tato kazali wam
dawa¢ zimnej wody i bulke do jedzenia. Ma-
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ryna taka grzeczna, ze porwata t¢ butke i juz raz
ukgsita. Atem ja nabil 1 odebrat. Bedziecie jedli ?

— Nie chece.

— Tato ukrecili jeszcze $wieczke 1 moéwili,
ze jak bedziecie umieraé, to zeby wam dac¢ do
ragk 1 zaswieci¢. Kiedy ja nie wiem, kiedy dac...

Matka popatrzyta na syna wielkiemi, bty-
szczacemi oczyma. Bezden smutku, wszystek
zal 1 bezsilny strach zeszly si¢ razem w tych
oczach 1 wurodzily duze dwie tzy biale. Wy-
biegly na powieki i zamarzly.

— Tato rano w sieniach tez plakali 1 bili
w odrzwia glowa. Zaplakani wzigli kose¢ 1 tak
poszli.

Wziagl dziecko i wyszedt w pole.

— Semenku, zeby$ nie dat Katrusi, Maryny
1 Wasylka bi¢ macosze. Styszysz? Bo macocha
bedzie was bita, od miski odganiata, 1 nie da
wam biatych koszulek.

— Ja nie dam 1 tatowi bede moéwil.

— Nie pomoze nic, synku mdj najmilszy,
dziecino moja najztotsza! Jak wyro$niesz, ze-
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by$cie si¢ miedzy sobg bardzo kochali, bardzo,
bardzo!... Zeby$§ im pomagal, zZeby$ nie dal
krzywdzi¢.

— Jak ja bede¢ stuzytl, 1 bede duzy, to ich nie
dam, ja bede do nich co niedzieli przychodzit.

— Semenku, aby$§ prosit taty, ze mama na-
kazywata, zeby was kochat...

— Jedzcie buitke,

Spiewaj dziecku, niech nie ptacze.

Semenko kotysal dziecko, ale $piewac nie
umiat. A matka otarta dionig suche usta i1 za-
Spiewata.

W slabym, urywanym glosie wylewata si¢
jej dusza 1 po cichutku spadata migdzy dzieci,
celujac je w gtowki. Ciche, niewyrazne stowa
goworzyty, ze po pustem polu rozwiaty si¢ klo-
nowe listki, 1 nikt ich pozbiera¢ nie zdota, i ni-
gdy one nie zazielenieja. Pie$n usilowala wy-
dosta¢ si¢ z chaty, 1 pustem polem lecie¢ za
listkami...
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SINA KSIAZECZKA.

Ten Anton, co wykrzykuje na tloce pijany,
zawsze byl nieszcze¢sliwym. Wszystko szto mu
z rak, a nic do rgk. Kupi bywato krowe, zginie,
kupi $wini¢, zostawi mu si¢ sieré¢ tylko. Tak
kazdym razem.

Ale, gdy mu zona umarta, p6zniej dwaj sy-
nowie, Anton rozpil sie. Pil, a pil, a pil: przepil
ogrod, teraz chate sprzedal. Sprzedat chate,
wzigl sobie od wojta sing ksigzeczke 1 1dzie
w Swiat szukaé stuzby.

Siedzi pijany 1 wymienia, aby wie§ slyszata
komu sprzedat pole, komu ogrod, a komu chate.
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— Sprzedatem 1 basta! Nie moje 1 c6z! Nie
mo-o-je! Ej, gdyby dziadek moj wstat z grobu!
Mospanie, mial cztery woty jak slimaki, dwa-
dzie$cia cztery morgi pola, chat na cate sioto!
Wszystkiego miat podostatkiem. A wnuczek,
patrzcie!

Pokazywatl wiesniakom sing ksigzeczke.

— 0Oj, pije 1 jeszcze pi¢ bede. Za swoje
pije, nikt do mnie niema prawa. A on ci do
mnie mowi: shluchaj, grunt przetrwonite§! Pie-
czatke kladzie 1 taje! E, nie takich ja wojtow
widzialem.

— Aby ci tak lekko bylo umiera¢, jak mnie
lekko!...

— Wychodze z chaty, prég ucatowalem
1 ide. Nie moje: wigc c6z robi¢? Pedz jak psa,
od cudzej chaty! Mozna — prosze. Bylo moje,
a teraz cudze. Wychodze na podworze, las
szumi 1 mowi: sluchaj, Anton, wrd¢ si¢ do cha-
ty, wro¢ si¢ jeszcze!

Anton bije si¢ w piersi pigsciami, az echo
rozchodzi si¢ siotem.

— Wiecie, taka ogarne¢ta mi¢ tesknica, ze
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nie moglem wytrzymaé¢! Wchodze¢ znowu do
chaty. Posiedziatem, posiedziatem, i1 wychodze,
nie moje, co mam robi¢, kiedy nie moje...

— Oby wrogom moim tak lekko bylo konaé,
jak mnie swoja chat¢ porzucac!

— Wychodze¢ na podworze, co$§ mnie jeszcze
zatrzymuje. Zielony mech na chacie, trzebaby
poszy¢. Ej, nie ja ci¢ bede, nieboze, poszywat.
Kamien, — aby kamien, to pe¢kiby z zalu.

Anton bije po tem stowie o =ziemi¢ r¢kami
jak o kamien.

— Siadtem na przyzbe. Jeszcze nieboszczka
mascita, a jam wozil gling taczkami. Tylko si¢
chce podniesé, a przyzba nie puszcza, probuj¢ je-
szcze — nie puszcza. Ah, jak mi zal, nie, nie
zal mi, nie! A przeciez... Siedze¢ 1 rycz¢, niby
kto pasy drze ze mnie. Ludzie si¢ zgladaja na
pokutnika.

— Patrzcie, tam koto wrot pop mial przed-
mowe¢. Wszyscy plakali. Porzadna, mowi, Zona
byla, pracowita...

— Przewracajcie si¢ w grobie, niebozeta,
bom tajdak. Przepilem wszystko, do nitki. I pto-
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tno przepitem, styszysz, Maryno i1 ty Wasylku,
1 ty Jurku, teraz ojciec wasz zydom wodg¢ be-
dzie nosil w zgrzebnej koszuli.

Anton wskazuje na wdjta chatupg.

— Ale wojtowa dobra kobiecina. Wynioslta
mi chleba na drogeg, aby wdjt nie widzial. Niech
Bog twe dzieci btogostawi, gdzie noga tylko
stapiga. Niech wam wszystkim lepiej Bdog daje,
jak mnie...

Czego mam wysiadywaé¢ na cudzej przy-
zbie? Ide. Tylko si¢ postapitem, a okna w placz...
Ptakaty, jak dzieci mate. Las co$§ szeptal, a one
ronig tze¢ za, iza. Plakata za mna chata. Jak
dziecko za matkg — tak ptakata.

— Potg obtartem okna, aby nie plakatly za
mng, bo daremnie... I odszedtem.

—- 0j, lekko, jak kamien grysé¢... Swiat $cie-
mniat mi zupelnie.

Anton zatoczyt dookota siebie koto.

— Mam jeszcze pieniagdze 1 pi¢ bede. Z na-
szymi si¢ napij¢ 1 z nimi puszcze¢. Niechaj pa-
mietajg, ze wie$ porzucalem.
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— Patrzcie, w zanadrzu mam sing ksigze-
czke. To moja chata, moje pole i mdj ogrdd.
Ide z nig w §wiat! Ksigzeczka od cesarza. Wszg-
dzie drzwi mam na $ciezaj otwarte. Wszedzie.
I do pana i do zyda!...
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KAMIENNY KRZYzZ.

Od kiedy we wsi znano Iwana Diducha,
zawsze mial tylko jednego konia i maty wozek
z debowym dyszlem. Konia zaprzegat po pra-
wicy, siebie po lewicy; kon mial szlej¢ rzemienng
i naszelnik, na siebie wktadat mala szleje, ple-
ciong ze sznurkdéw. Naszelnika nie potrzebowat.

Gdy wiezli z pola snopy, albo obornik w pole,
wystepowaly na koniu i na Iwanie zyly, zaré-
wno wyprezaty si¢ pod goére na nich obu po-
stronki, gdyby struny, i zaré6wno witoczyty sie
z gory. Pod gore szedt kon, jak po lodzie,
a Iwanowi, jak gdyby patka kto go wuderzyt
po czole, nabrzmiewata na czole wielka zyta.
Z gbéry wygladat kon, jakby go powiesit na na-
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szelniku za jaka wielkg zbrodni¢, lewa za$ rgka
Iwana obwijala sie siecig zyt sinych, jak gdyby
tancuchem z sinej stali.

Gdy musieli z garba schodzi¢ — biegli. Wtedy
zostawiali za sobg $lady kol, kopyt i1 szerokich
piet Iwana. Przy drodze kolysaty si¢ ziola 1 ba-
dyle, wyginaty si¢ na wsze strony za wozem
1 rzucaly ros¢ na te S$lady. Lecz czasem ws$rod
najwiekszego rozpegdu, poczat Iwan na samym
srodku gory kule¢ na noge, 1 zatrzymywat ko-
nia. Woéwczas siadywat przy drodze, brat noge
w rece 1 S$linit, aby znale$S¢ to miejsce, gdzie
sie. wbit bodiak.

— Kozikiem skrobaj t¢ noge, nie $ling prze-
mywaj — moéwil Iwan ze ztoS$cis.

— Tatku Iwanie, a batogiem tego konia po
lewicy, niechaj biegnie, skoro je owies... Ktos,
co przypadkowo spostrzegl Iwana, brat go na
kawatl; Iwan przyzwyczait si¢ juz do podobnych
zartow 1 spokojnie szukat =za bodiakiem. Gdy
nie mogl go wydoby¢, piescig wbijat glebiej
w noge 1 wstajagc, mowil:
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— Nie bdj sig, zgnijesz 1 sam wyleziesz;
ja teraz nie mam czasu z tobg si¢ bawic...

Iwana we wsi Przetamanym przezywali.
W pasie miat wade: chodzit zgarbiony, jak
gdyby tutéw dwa zelazne haki do nog zginaty.
Moéwia, ze wiatr go podwial.

Wrociwszy z wojska do domu, nie zastat
on ani ojca, ani matki, jeno rozwalong chalupe.
W spadku zostawil mu tez ojciec kawat garba,
najgorszego i najwyzej potozonego w calem siole.
Na tym garbie kobiety kopaly piasek. Nikt na
nim nie oral, ani sial, 1 miedzy zadnej na nim
nie bylo. Tylko jeden Iwan skopal swoja czg-
stke 1 jat obsiewaé. Obydwaj z koniem wozili
pod garb obornik, a na wierzchotek to juz sam
Iwan wynosit go workiem. Czasami spadat z garba
jego donosny glos na dolne niwy:

— Ech-ech, stuchaj, jak rzuce tobg, to nitki
z ciebie zadnej nie zostanie, ale to-ci cig¢zar!

Ale nim nigdy nie rzucal, albowiem zal mu
byto worka, 1 powoli spuszczal go =z piec na
ziemi¢. A raz wieczorem opowiadat Zonie i1 dzie-
ciom taka przygodg.
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— Slonce smazy, ale co tam smazy, ogniem
zieje, aja na kolanach wdrapuj¢ si¢ na wierzcho-
tek, az skora miz kolan odpada. Pot z kazdego
wtoska si¢ leje, az w ustach mi stono, az gorzko.
Zaledwie wydostatem si¢ na wierzchotek. A tu
powionagl na mnie wiaterek, ale taki ledziuski,
ze az haj! A za minutke, jak zacznie ci mnie
klu¢ w pasie, — mys$latem, ze zging!

Od tej pory chodzit Iwan zgiety w pasie
1 przezywano go Przetamanym.

Lubo garb go przetamal, plon dawat obfity.
Iwan bit pale, bil koly, wynosit nan darning
1 obktadat dookota swa czastke, aby deszcze
jesienne 1 wiosenne nie sptukiwaly nawozu i nie
zanosily go w doling. Cate zycie spgdzit na tym
garbie.

Im bardziej si¢ starzal, tem trudniej mu byto
polamanemu schodzi¢ z garba.

— Taki-ci psi garb, co na zlamanie karku
straca w doling!

Nieraz, gdy zachodzace stonce zastalo Iwana
na garbie, niosto z garba cien jego daleko na
niwy. Przez te niwy wildczyl si¢ cien Iwana, jak
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gdyby jakiego olbrzyma w pasie zgigtego —-
wtedy Iwan wskazywal na cien swdj palcem
1 mowit do garba:

— Oto, nieboze, w kabtagk mnie zgigtes! Ale
poki mnie nogi nosza, musisz rodzi¢ zboze!
Nie bedziesz jadl stonca i1 wody pil za darmo!

Na innych niwach, ktéore Iwan kupit sobie
za pienigdze, przeniesione z wojska, pracowali
synowie 1 zona. Iwan lubil najbardziej krzatad
si¢ koto garba.

Jeszcze stad znali we wsi Iwana, ze do
cerkwi chodzitl tylko na Wielkanoc 1, ze ¢wiczyl
kury. Te tak wyuczyl, Ze zadna nie $miata ja-
wi¢ si¢ na podworzu 1 parpa¢ w oborniku.
Ktoé'a raz jeno drapneta tapka, niechybnie zgi-
na¢ musiata od rydla, albo kija. Chociazby go
zona, Bog wie, jak btagata, nic nie pomogto.

[ to chyba doda¢ nalezy, ze Iwan nigdy nie
jadatl przy stole, tylko na tawie.

— Bylem najmitg, a potem stuzylem dziesig¢é
lat w wojsku; przez caty ten czas nie widzialem
stotu 1, przyznam si¢, nie smakuje mi przy stole.

Takim byt Iwan.

Klonow liiole. - 13 — 8



W chacie Iwana petna chalupa gosci: go-
spodarze 1 gospodynie. Iwan wszystko sprzedat,
co jeno mial. Synowie z zonami postanowili
wyjecha¢ do Kanady, 1 on si¢ na to zgodzil.

Iwan zaprosil do siebie cale sioto.

Stat przed go$émi, w prawej rgce trzymat
kieliszek gorzatki, 1 pono kamienial, bo stowa
nie mogt przemoéwic:

— Dzigki wam serdeczne, gospodarze i go-
spodynie, ze$cie uwazali mnie za gospodarza,
a moja za gospodynig.

Nie konczyl 1 nie pil do nikogo, tylko pa-
trzal tepo naprzéd siebie i kiwat glowa, jakby
pacierz mowit 1 kazdemu stowu przytakiwal.

Czasem, gdy fala wyrzuci z wody kamien
wielki, 1 na brzeg go potozy, lezy on na
brzegu ci¢zki 1 nieruchomy. Slonce luszczy
z niego namul 1 maluje na nim malenkie, fos-
foryczne gwiazdki. Kamien blyszczy martwym
blaskiem, odbitym od wschodu i zachodu stofica
1 patrzy kamiennemi swojemi oczyma na Zywa
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wode 1 smuci si¢, ze nie gniecie go cig¢zar wody,
co gniott go przed wieki. Z brzegu patrzy na
wode, jak na utracone szczeScie.

Jak ten kamien na wode¢—tak patrzal Iwan
na ludzi. Potem wstrzgasnat siwym wlosem, gdy-
by grzywa, zrobiong z nitek stalowych, i mowit:

— Dzigkuj¢ wam pigknie, 1 niech Bog wam
da, czego tylko sobie zyczycie. Daj wam Boze
zdrowia, kumie Michale...

Dawat Michatowi kieliszek 1 catlowal sig
Z nim W ramiona.

— Kumie Iwanie, daj wam Boze przezy¢
jeszcze na tym Swiecie 1 niech Bog milosciw
szczg¢$liwie was wiedzie na przeznaczone miej-
sce 1 dopomoze swa taska znowu zostaé go-
spodarzem !

— Daj Boze... Gospodarze, a prosze, a do-
lejcie jeszcze... Myslatem, ze was za stot posa-
dze, jak przyjdziecie na syna wesele, ale si¢
inaczej ztozylo. Taki dzisiaj §wiat: czego dzia-
dkowie nasii ojcowie nie wiedzieli, my musimy
wiedzie¢. Boza wola! Cze¢stujcie sig, gospoda-
rze, a za reszte¢ wybaczcie.
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Wzial kieliszek wodki i podszedt do kobiet,
ktore siedzialy na drugim rogu stotu od po-
Scieli.

— Kumo, Tomaszowo, chce sie do was
napi¢. Patrze¢ na was 1, jak jaki§ mowil, przy-
pominajag mi si¢ mlode lata. Gdzie, gdzie-e ? Ej,
byta z was dziewucha, byta! Nie jedng nocke
przez was nie spatem. Tancowali$cie, kumo,
tak gladko! Kumo, gdzie te roki? Przypomnij-
cie sobie 1 wybaczcie, ze na stare lata o tancu
wpomniatem. Prosze...

Spojrzal na zong¢, co migdzy kobietami sie-
dziata, i ptakata. Wyjat z zanadrza chusteczke.

— Stara, masz ptacing, i obetrzej si¢ tadnie,
abym tu nie patrzal na zadne szlochy. Pilnuj
mi gosci, a ptaka¢ do§¢ masz czasu, jeszcze
si¢ naptaczesz az ci oczy wyciekng.

Poszedl do gospodarzy i krecil glowa.

— Cosbym powiedzial, ale obrazy szanuje¢
w izbie 1 was grzecznych. Niedaj Boze nikomu
zej$¢ na rozum kobiecy! Patrzcie, widzicie, jak
ptacze, za kim, za mng ? Za mng, przyjacidtko
moja? To ja ci¢ na staro$¢ wypedzam z chaty ?
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Milcz, nie szlochaj mi, bo ci siwe wlosy oberwe
i pojdziesz do Hameryki, jak Zydowica.

— Kumie Iwanie, a zostawcie wasza zone,
wszak ani wam, ani dzieciom waszym nie jest
wrogiem, 1 jej zal za domem 1 za siolem.

— Tomaszowo, jak nie rozumicie, to nie
gadajcie! Jej teskno, a ja na wyskoki tam ide?!

Zgrzytnal ze¢bami jak zarnami, pogrozit Zonie
piescig 1 bit si¢ w piersi.

— Wezcie 1 wbijcie mi siekier¢ tu w pie-
czonki, moze z6t¢ mi pgknie, bo nie wytrzy-
mam ! Ludzie, tak mi tgskno, tak mi tgskno, ze

nie wiem, co si¢ ze mna dzieje!

III.

— A prosze, gospodarze, a bierzcie bez ce-
remonii 1 wybaczcie, bo my juz w drodze. I mnie
staremu nie dziwujcie si¢, ze troche krzycze na
zong¢, ale to nie za darmo, och, nie za darmo.
Tego przenigdyby nie bylo, gdyby nie ona z sy-
nami. Synowie, uwazacie, pi$mienni, skoro do
ragk dostali jakie$§ pismo i jaka§ mape, tak po-
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deszli starg i pitowali, pitowali, az przepitowali.
Przez dwa roki o niczem w chacie nie stysze-
liscie, jeno o Kanadzie. A gdy mnie przycisneli
do muru, gdy widziatem, ze zaro6wno na stare
lata gryz¢ bede, gdy nie pojde, sprzedatem
wszystko. Synowie nie chcag po mojej. $mierci
by¢ najmitami i moéwiag: Ty nasz ojciec, zapro-
wadZz nas do ziemi, 1 daj nam chleba, bo jak
nas podzielisz, nie bedzie zy¢ z czego. Niech
im Bog pomaga chleb ten jes¢, a mnie zaré6wno
ging¢. Ale, gospodarze, jak mnie staremu wy-
biera¢ si¢ w taka droge? Ja zrobek — koSci
strupieszaty: zanim je rano zbierzesz do kupy,
dziesic?/é razy Jiczkniesz!

— To juz, Iwanie przepadto, nie rozpaczaj-
cie. A moze wskazecie nam drog¢e 1 my wszy-
scy za wami pdéjdziemy. Za naszg ziemig niema
czego plakaé¢! Ziemia nasza nie jest zdolng wy-
zywié tyle ludzi 1 znie$¢ tyle ng¢dzy. Chlop nie
moze, onanie moze, oboje juz nie moga. | szaran-
czy niema 1 pszenicy niema. A podatki rosnag,
wpierw ptlacito si¢ refnskiego, teraz pig¢é, jadies
stoning, teraz kartofle. Oj, zhlupili nas, tak nas
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w swe rece chwycili, ze z rak tych, chyba nikt
juz si¢ wymknie, tylko zmykaj! Ale kiedy$ be-
dzie piekto na tej ziemi, bo nardéd pomorduje
si¢! Nie macie za czem ptakac!...

- Dzigkuje wam za stowo, ale go nie przyj-
muj¢. Pewnie, ze si¢ nardd pomorduje. Ale czyz
nie gniewa si¢ Bog na tych, co ziemig handlujg ?
Teraz ziemia nic warta, tylko weksle 1 banki.
Teraz mtodzi gospodarze madrzy, za ziemiag nie
ptacza. A patrzcie-no na te skrzypce stare i te
uczyni¢ przedmiotem handlu?! Wszak to wierzba
sprochniata, kiwnij palcem 1 juz jej niema! My-
Slicie, ze zajdzie na miejsce? Ot, przewroci si¢
1 psy ja rozszarpig, a nas popedza dalej i po-
patrze¢ si¢ nie pozwola. I Bdg ma blogostawié
takie dziatki? Stara, a chodz-no tutaj!

Przyszta Iwanicha stara i1 suchutka.

— Katarzyno, co ty sobie, niebogo, myslisz ?
Gdzie ci¢ w grob potoze ? Czy ryba ma ci¢
zje§¢? Ale co, porzadnej rybie niema ci¢ co
na zab wzig¢. Patrzcie!

[ naciggat skore na rgce swej zony i po-

kazywat ludziom.
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— Tylko skoéra 1 kosci. Komu to, gospoda-
rze, piec porzucac? Bytlas porzadna gospodynia,
ciezko pracowata§, nie byla§ marnotrawczynia,
ale na staro$¢ wybiera¢ si¢ w tak dalekg droge ?
Patrz, widzisz, gdzie droga twoja, gdzie twoja
Kanada? Tam!

I pokazal jej przez okno cmentarz.

— Chciatas Kanady: wiec pdjdziemy S$Swia-
tami 1 rozsypiemy si¢ na staro$¢, jak liScie po
polu. Bog wie, co si¢ z nami stanie... ja wobec
ludzi prosz¢ ci¢ o przebaczenie. Moze rzucy
cig¢ w morze tak, ze ci¢ widzie¢ nie bede,
a moze mnie rzucg, tak ze ty mnie nie bedziesz
widziala, przebacz mi, stara, zem ci nieraz do-
kuczyl, zem ci¢ moze kiedy skrzywdzit, prze-
bacz mi po pierwszy, po drugi raz i trzeci raz.

Catowali si¢. Stara upadta na rgce Iwanowi,
a on mowit:

— A to cig, niebogo, wioz¢ do dalekiej mo-
gilty... Ale stow tych juz nikt nie styszal, bo
od kobiecego stolu nadbiegt placz jak wiatr, co
powiat z posrod mieczy ostrych 1 na pier$ skto-
nit wszystkie chlopskie gtowy.
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— A teraz i1dz sobie, stara, miedzy gospo-
dynie 1 pilnuj, aby kazda miata swoje, napij si¢
tez 1 ty, abym cho¢ raz w zyciu widzial ci¢
pijana.

— A do was, gospodarze, mam dwie prosby.
Kiedy synowie moi napiszg do wsi, Ze my sta-
rzy pomarli, prositbym was, abyScie za nas na-
jeli stuzbe Boza 1 abyscie tak, jak dzi§ sie zeszli
1 zmowili za nas pacierz. Moze Bog zapomni
nam nasze grzechy. Pienigdze zostawi¢ Jakobowi,
bo on mlody 1 uczciwy cztowiek, 1 przechowa
grosz nanaszki.*)

— Najmiemy, najmiemy 1 pacierz zmowimy...

Iwan grzebat w myslach. Na twarzy wstyd
si¢ przebijal.

— Wy staremu nie dziwujcie si¢ 1 nie $miej-
cie si¢ z niego. Mnie samemu wstyd wam mo-
wi¢, ale zda si¢, grzech mialbym, gdybym wam
tego nie powiedzial. Wszak wiecie, ze sobie na

*) Ojciec chrzestny.
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swoim garbie krzyz postawitem. Gorzko wioziem
go 1 gorzkom na wierzchotek taszczyl ale prze-
cie tam umiescitem. Tak jest cigzkim, ze garb go
z siebie nie zrzuci, musi go dzwigaé, jak mnie
dzwigat. Chciatem cho¢ tyle pamigtki po sobie
zostawic.

Z dtoni zrobil trabke i1 do ust przycisnal.

— Tak mi zal za tym garbem, jak dziecku
za piersig. Na nim wiek swoj] spedzilem 1 oka-
leczatem. Gdybym mogl, za pazuche bym go
schowal, i wzigl w §wiat ze sobg. Zal mi za
najmniejszg proszyna w siole, za najmniejszem
dzieckiem, ale za tym garbem nigdy nie prze-
stang¢ ptakac.

Oczy zamigotaly ogromnym zalem, a twarz
zadrzata, jak czarna gleba drzy pod stoncem.

— Tej nocy lez¢ w stodole 1 grzebi¢ w my-
slach: Boze mitosciw, co zawinilem, ze mnie
pedzisz na wody dalekie. Cate zycie gorzko
pracowatem. Nieraz, jak tylko zmierzchto sig,
padam na niwke¢ 1 modle si¢ do Boga: Boze,
nie pozbaw mi¢ kawatka czarnego chleba, za-
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wsze pracowacl bede, chybabym nie mogt ruszy¢
reka, albo noga...

Potem ogarnat mnie szat: gryztem rece 1 tar-
gatem czupryne, tarzatlem si¢ po stomie jak
chudobina. A potem przystgpil do mnie szatan.
Juz nie pami¢tam, jak bylto, dos$¢, ze znalaztem
si¢ z sznurem pod gruszg. Ale Boég mitosciw
wie, co robi. Przypomniatem sobie krzyz 1 szal
minagt. Ij, jak pobiegn¢ wam na garb! Za godzing
juz siedziatem pod krzyzem. Posiedzialem i lzej
mi sie zrobito.

— Patrzcie, stoje¢ przed wami 1 mowi¢
z wami, a garb nie wychodzi mi z mysli. Wciaz
mi stoi przed oczyma. Wszystko zapomne —
jego nie zapomne. Spiewanki umiatem i na nim
zapomniatem, sil¢ mialem 1 na nim utracitem.

Jedna tza toczyta si¢ po policzkach, jak perta
po skale.

— Prosz¢ was, gospodarze, gdy bedziecie
Swigtkowali $wietg niedziele, byScie nie omingli
mego garba. Niech mtodzieniaszek jaki skoczy
1 krzyz pokropi woda S$wigcong, bo wiecie,
ksiedzu nie zechce si¢ na wierzcholek wdrapy-
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wacé. Prosz¢e was bardzo, byscie krzyza mego
nie mijali. Bede Boga za was btagal na drugim
Swiecie, tylko uczyncie zado$¢ mej prosbie.

Wygladat, jak gdyby chcial swemi dobremi,
siwemi oczyma na wieki zakopaé w sercach
gosci swa prosba.

— Iwanie, kumie, porzuécie waszg tgskniceg.
Wierzcie, bedziemy was ciggle wspominali. By-
lisScie porzadnym czlekiem, nikomu nic ztego
nie zrobiliScie, nie przeoraliscie cudzego, cu-
dzego =ziarnka nie ruszyliscie, Oj, nie! Beda
was ludzie wspominali 1 krzyza waszego nie
mina_w' $§wieta niedziele.

Tak Michal rozpe¢dzat smutek Iwana.

V.

— To wszystko, panowie gospodarze, co
miatem wam do powiedzenia, a teraz kto mig
kocha, ten pi¢ bedzie ze mng. Stonce juz za
mogita, a wy jeszcze nie wypiliScie ze mna
czarki wodki. Poékim jeszcze w swojej chacie
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} mam gos$ci za stolem, pit bed¢ z wami, a kto
mi¢ kocha, ten ze mna.

Zaczela si¢ pijatyka, pijatyka, co chltopéw
przetwarza w dzieci. Niebawem pijany Iwan po-
lecit muzyke sprowadzi¢, aby grata dla mlo-
dziezy, co zaleggta cala obore.

— Stuchajcie, macie tak tancowaé, aby zie-
mia dudniata, aby trawki na toku nie bylo!

W izbie wszyscy pili, wszyscy gadali, a nikt
nie shluchat, gadali sami dla siebie, wszak trzeba
bylo koniecznie co$§ gadaé, chociazby na wiatr.

— Jakem go wypucowal, to byt wypucowany,
ktory byt czarnym, to jak srebrem posypal po
czarnem, a ktéry bialym, to jak maslem S$nieg
posmarowal. Konie byly w ordynku, cesarz
mogt siada¢! Alem miat pienigdze, oj, miatem,
mial...

— Niech si¢ ws$rod pustyni znajde, gdzie
tylko ja bede 1 Bog! Niech chodze jak zwierz
dziki, tylko, obym nie widziat ani zydéw, ani
pandéw, ani ksigezy. Wtedy nazywalbym si¢ pa-
nem ! A ziemia ta niech si¢ zapadnie, niech si¢
1 zaraz zapadnie. Po co? Bili i katowali naszych
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ojcéw, do jarzem zaprze¢gali, a nam kawatka
chleba nie dadza przetknaé... E, gdyby tak byto,
jak ja chce...

— Jeszcze nie znalazt si¢ taki, aby co
z niego $ciagnat za podatek, oj nie! Byl Czech,
byt Niemiec, byt Polak — nie wzieli. Ale gdy
przyszedt Mazur, znalazl kozuszyn¢ az pod
wisnig. Mowi¢ wam, Mazur bieda, oczy mu
wypal 1 grzechu zan nie ma...

Dos¢ bylo roznej gadaniny, ale rozsy-
pywala si¢ w rdézne strony, jak nadgnile drzewa
w starym lesie.

W szum, halas, stekania 1 wesotos¢ zalo-

$ng skrzypiec wrzynat si¢ $piew Iwana 1 sta-
rego Michata. To byl $piew, jaki nieraz styszed
mozna na weselu, kiedy starzy chlopi do-
stang humoru i1 zaczng $piewac¢ dawne S$piewki.
Stowa pie$Sni przechodza przez stare gardta
z przeszkodami, jak gdyby im nie tylko na re-
kach, ale 1 w gardle mozoty ponarastaty. Stowa
tych $piewanek 1ida, jak zolte liscie, co niemi
wiatr pedzi po zamarztej ziemi, a one zatrzy-
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mujga si¢ na kazdej dolinie 1 drza podartymi
brzegi, jak przed skonem.

Iwan 1 Michat $piewali o mlodych Ilatach,
ktéore ich dopedzily na cedrowym moscie, a oni
nie chcieli do nich wigcej si¢ wraca¢, nawet
jako gosci.

Gdy wyciagali jaka nute w gore, S$ciskali
sobie dtonie, ale tak krzepko, ze kos$ci w rgkach
trzeszczaly, a gdy natrafili na jakie sm¢tne miej-
sce, to nachylali si¢ ku sobie, przyciskali czoto
do czola 1 plakali. Chwytali si¢ za szyje, cato-
wali sig, bili pig§ciami o piersi 1 stot, i1 takiej
tesknicy dodawali sobie swoim zardzewialym
gtosem, ze wreszcie jeden do drugiego slowa
innego nie modgt przemowié, jak: »0Oj, Iwanku,
bracie, oj, Michajto, przyjacielul«

VL

— Ojcze, styszycie, juz czas na kolej, a wy
roz§piewali$cie si¢, jak za dobrych czaséw.

Iwan wytrzeszczyt oczy, ale tak dziwnie,
ze syn pobladt i cofnat si¢ wstecz. Wtedy Iwan
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wtozyl glowe w dionie 1 dlugo co$ sobie przy-
pominat. Wreszcie wstat od stotu, podszedt do
zony 1 wzial ja za rgkaw.

— Stara, haj, macierz, ajnz, zwaj 1 draj!
Chodz, ubierz si¢ po pansku, bo idziemy pa-
nowac.

Wyszli oboje.

Gdy z powrotem wchodzili do izby, cata
izba gto$no zatkata. Jak gdyby si¢ oberwata
chmura ptaczu, co zawista nad siolem, jak gdyby
ludzka nedza tame przerwata — taki byt ptacz.
Kobiety rece zatamatly 1 tak splecione trzymaty
nad starg Iwanowa, aby z gory co na nig nie
upadto 1 jej nie rozmiazdzylto. A Michatl trzy-
mal Iwana za ramiona 1 wsciekle trzast nim
1 wrzeszczal jak opetany:

— Stuchaj, skoro jeste§ gospodarzem, to
zrzué z siebie te sukmany, bo ci¢ wypoliczkuje
jak draba ostatniego!

Ale Iwan nie patrzat w t¢ strong. Chwycil
starg za szyje 1 puscil si¢ w plasy.

— Poloneza mi graj, po pansku, mam pie-
nigdze !
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Ludzie ostupieli, a Iwan trzgst zong, jak
gdyby nie mys$lal wypusci¢ jej z rak zywa.

Whbiegli synowie i1 przemoca wynie$li oboje
z 1izby.

Na oborze Iwan tancowal dalej poloneza,
a Iwanicha trzymata si¢ rekoma progu i méwita:

— Oto, wyztobitam ci¢, oto wygryztam ci¢
temi nogami!

I wcigz pokazywata, jak gleboko prog wy-
zlobita.

VII.

Cala wie$§ wyprowadzata Iwana. Ploty trze-
szczaty 1 padaly. On szedl ze swoja starg, zgar-
biony, w cajgowem, siwem ubraniu i1 tancowat
poloneza.

A gdy wszyscy zatrzymali si¢ przed krzyzem,
ktory Iwan postawil na garbie, trochg¢ si¢ ocu-
cit 1 pokazywat krzyz swej starej.

— Widzisz, stara, nasz krzyzyk? Tam wy-
rzni¢te jest 1 twoje imi¢. Nie boj si¢, jest 1 moje

1 twoje...
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LIST.

W izbie byto tak jasno, ze Grzegorzowa
widziata kazdy palec Iwanka, gdy go przytykat
do S$ciany.

Stonce spuszczato si¢ na wierzch boru, ro-
sngcego przed chata na gobérze, 1 zostawiato
na jego gateziach wszystkie swe l$nigce kamie-
nie drogocenne, a boOr sypal promienie przez
okna chaty.

I duzo byto tych promieni w izbie, bo baba
widziata kazdy palec Iwanka na $cianie.

— Stuchaj Iwanku, abym ci¢ wiecej nie wi-
dziata na tawie! Patrz, co$§ zrobit ze S$ciany.
Po ziemi sobie biegaj.
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Iwanko biegat od proga do stolu, wozit na
nitce kotko i méwit do baby:

— Nie bdjcie si¢, ja juz, dalibog, nie bede.
Koto baby siedziala za piecem malenka Maryla
z zapleciong koska, jak mysi ogonek.

Boze, Boze, jak ciasno na $wiecie, a prze-
ciez nadejda $wigta i narod si¢ weseli — roz-
mysliwala baba.

Jagody zmarszczone, usta sine, suche regce,
siwy wtos — taka byla owa baba.

Wujek Wasyl idag do nas z Mikota Seme-
nowym, z tym co si¢ w szkotach uczy.

— Uciekaj-ze z ziemi, biegaj do baby za
piec.

Do chaty wszedt Wasyl z szkolarzem.

— A wy, matus, wigilia za piecem $wiat-
kujecie? Winszuj¢ wam szcz¢$cia, zdrowia, by-
scie dlugie lata jeszcze przezyli — zyczyt syn
matce 1 calowal ja w rece.

— Ej synku, gdzie mi tam wigilia w glowie.
Ja, dziecino, dnie optakuje, i §wigto 1 dzien po-
wszedni — moéwita baba i1 lzy zablyszczaty jej
w oczach.
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— Aja przyniostem od Fedora list, co wczo-
raj z poczty przyszedt. Semendw przeczyta.

— Ano, co pisze, zdrow, czy stabuje?

Wasyl dobyl z zanadrza list, podat szkola-
rzowi, a ten jat czytad.

»Kochany moj bracie Wasylu 1 wy matko.

Pozdrawiam was 1 winszuj¢ wesolych $§wiat.
Zaspiewalbym wam z kryminatu koledg, ale
boj)eU sie, ze wiatr zgubi moja kolede w lesie i nie
zaniesie pod wasze okna.«

Stara macierz oblata si¢ tzami a Wasyl
milczal.

»Tu aresztanci jak-ci zakoleduja, to az sie

mur surowy rozsypuje i rdza z krat opada. Jak
powioda glosem, to az dozorcy nadstuchuja.
Bo smutng i straszng jest koleda w niewoli.
Kiedy$-tu w nocy przypomniatem sobie dawne
czasy. Jak be¢dac matym chlopakiem chodzitem
koledowa¢, jak wy matu$§ prosili ojca, by mi
pozwolili pd6j§¢ po koledzie, a potem jak cho-
dzitlem z parobkami ze skrzypcami po koledzie.
Bywato staniemy, gdyby las pod oknem. Ko-
ledujemy, a skrzypce placza, jak dziecko. My
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gltosniej, a skrzypce jeszcze glosniej, i nigdy$Smy
nie mogli je przekol¢gdowacé. Patrzcie, stysze teraz
jeszcze, jak te skrzypce ptacza, o, — ptacza!...«

— 0Oj, synu, synu, to$ osierocil dzieci —
szeptata baba.

»Ale godzinami, matko, to tak mi w tych
murach strasznie, ze nie mog¢ sam na tozku
leze¢ 1 ide do drugiego, bo bym umartl. Jak
przypomne¢ sobie Nascie, jak przypomne¢ sobie,
ze przezemnie poszta do grobu i dzieci osiero-
cita, to krew mi si¢ z serca toczy. A przez
kraty wida¢ gwiazdy. Patrze na nie: ktora wig-
ksza, wiedzie za soba mniejsze. 1 zdaje mi sig,
ze wielka — to Nastka, a mate — Marylka
1 Wasylko...«

— QOj, synu, nie rozpaczaj tak bardzo —
krzykneta baba, jak gdyby Fedor moéowit do niej
a nie pisal.

»l wcigz mi si¢ przewiduje pogrzeb Nasci.
Idziecie wy, ida dzieci za domowing, idg ludzie.
A choregwiami wiatr igra 1 pyta si¢: a gdzie
si¢ podzial maz tej zony ? A podarta chorggiew
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wcigz mu odpowiada: w Stanistawowie, w kry-
minale !«

— 0Oj, zamurowali ci¢, synu, w niewoli —
westchneta baba.

»Pragnagtem nieprawde wykarczowaé, a oni
mnie z korzeniem wyrwali, zZong¢ u$miercili,
a dzieci zostawili na bozag taske. Wasylu 1 wy
matko dbajoie o moje dzieci. W sobote zmyj-
cie im glowki, a w niedziel¢ dajcie biatg ko-
szuling. Aby one brudno nie chodzity, aby je
n¢gdza nie gryzta. A najbardziej, wy matusiu,
uwazajcie na Marylke, aby ono malenkie, ko-
szuliny nie §$linito, 1 aby nie plakato, bo S$lina
w piers si¢ wzera. Wiecie, ze jak sierota pta-
cze, to wszyscy anieli ptaczj...«

— Czesze ja twoje dzieci co soboty 1 ko-
szulinki im pior¢ co tygodnia i tzy stare pu-
szczam za woda — mowita baba.

»A ty bracie Wasylu, pilnuy mi chlopcow.
Nie pozwalaj im w worku po deszczu chodzi¢,
ale im uszyj serdaczki. Naucz ich rozumu, jak
ojciec, 1 nie ostaw pod pltotem. Uczyn z nich
gospodarzy 1 nakazuj, aby nie zapomnieli o swoim
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tacie 1 mamie, bo ich ojciec nie byl lajdakiem,
jeno prawa swego strzegt...«

— 0j, Fedorze, nie puszczeg-ci ja twoich
chtopcow pod cudze ptoty, ale naucze¢ ich ro-
zumu, jak swoich rodzonych — moéwit Wasyl.

»A owag niwe pod tanem zasiejcie pszenica,
bo to dobra niwa, niedawno zyzniona. I rdbcie
tak, aby dzieciom moim krzywdy nie bylo, bo
pono, ze stad juz nie zdaze¢ wyjs¢. I napiszcie
mi doktadnie, co si¢ w domu dzieje!

Ktaniam si¢ tobie bracie, 1 wam matusiu,
1 wszystkim dzieciom moim —

Fedor.«

Baba rzewnie ptakata, a oboje dzieci za nig.

— Na ci halerza, na, ale nie ptacz. Stuchaj,
co tatu$ piszg, aby$ stuchal baby, aby$§ nie
swywolil.

Tak mowit Wasyl do Iwanka 1 dal mu no-

wego halerza.
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Zt ODZIE].

Na $rodku izby stali dwaj tedzy, silni chtopi.
Koszule na nich byty podarte, a twarze pokrwa-
wione.

— Nie mys$l sobie, cztowiecze, ze ci¢ z rak
puszcze...

Obaj dyszeli ze zmeczenia 1 z trudnoscia
chwytali powietrze. Opodal stata mtoda kobieta
oparta o to0zko, przelgkniona i zaspana.

— Nie stoj, jeno idz do Michata i Maksyma,
1 powiedz, aby =zaraz przyszli, bom zlodzieja
zlapat.

Kobieta wyszta; oni zostali.
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— Ten, gdyby trafit na stabego, to we wta-
snej chacie pozbawitby zycia...

Przystapit do tawy, chwycil kwarte z woda
i pit tak takomo, ze stychac¢ bylo betkotanie tej
wody w gardzieli. Potem obtart twarz rekoma,
1 patrzagc na niego, mowil:

— Nie trza do cyrulika i§¢, ten-ci do$¢ krwi
upuscit!

Ale jeszcze nie skonczyl, gdy tymczasem
zlodziej pigscig uderzyt go migdzy oczy.

— Ty bijesz, 1 ja bedeg, a kto lepiej?

Zawinat si¢ bukowem, grubem polanem, i zto-
dziej rungl na ziemi¢. Z nog trysneta krew.

— Uciekaj teraz, jak mozesz, ja ci nic nie
powiem...

Milczeli dtugo. Stabo $wiecacy si¢ kaganiec
nie mogl przedrze¢ si¢ przez ciemno$é, co po
katach si¢ rozgoscita; muchy jety bzykac nie-
$miato.

— Zatamuj krew sobie, czlecze, bo ci wszys-

tka ubiezy!
— Dajcie mi wody, gazdo.
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— Dam c1 wocty, krzep si¢, bo nie wiesz,
co ci¢ czeka!

Dhugie milczenie.

— Silnys$, widzeg, gazdo.

— Silny, nieboze, konia bior¢ na bary; zle
trafile§ na mnie.

— A natur¢, masz migkka?

— Ja migkki, ale ztodzieja z rak zywego
nie puszczam!

— To mam tu gingc¢?

— Albo ja wiem, czy ty twardy, czy migk-
ki ? Jak twardy$, to moze wytrzymasz...

I znowu zapanowata cisza w niskiej izbie.

— Zatamuj sobie krew !

— Na co, aby bardziej bolato, jak bedziesz
bit. Krew to sam bol.

— Jak bede bil, to musi bole¢, chyba wy-
zionatby$ ducha.

— A Boga si¢ nie boisz?

— A ty si¢ bates, gdy do komory laztes ?
Wszak tam znajdowal si¢ caly mo)] majatek.
Gdybys go byl wyniost, skaleczylby$§ mnie na
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cate zycie! A czemu ty nie leziesz do bo-
gacza, jeno do biednego?

— Przepadlo, niema co moéwié¢! Bij i daj mi
spokoj!

Pewnie, ze bede bil.

Na ziemi uczynila si¢ krwi katuza.

— A'ty, skoro masz sumienie, gazdo, to nie
zabijaj po troche, ale wez polano, grzmotnij
tak jeszcze po glowie, jak po nogach i pozbe-
dziesz si¢ klopotu, i mnie lzej bedzie.

— Ty chciatby$ odrazu! Czekaj, badz cier-
pliwym, niech si¢ ludzie zejda.

—-« Ty chcesz dobrym sgsiadom bal sprawic?

— Juz ida.

— Niech bedzie pochwalony!

— Na wieki!

— U was, Grzegorzu, co$ nowego?

— Juz-ciz, przyszedt gos¢ — trzeba go
przyjac.

Niema co mowié, pewnie, ze trzeba.
Maksym 1 Michat zajeli sobg calg izbe a glo-
wami dostawali powaly.
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— Siadajcie 1 wybaczcie, zem pozbawil was
nocy.

— A on na ziemi?

— Tak.

— Chtop jak zwierz, do$¢ mieliscie trudu,
zanim wciggneliscie go do chaty.

— Silny, ej, to-ci silny, lecz na silniejszego
trafil! Ale zanim co bedzie, za stol siadajcie
1 goscia proscie!

Grzegorz wyszedl 1 za chwilg przynidst bu-
tle gorzatki, stonine i chleb.

— Czemu nie bierzecie 1 jego za stol?

— Mowi, ze wsta¢ nie moze.

— Ja mu pomoge.

Gazda wzigt ztodzieja pod re¢ke 1 posadzit
za stol.

— Mieliscie, Grzegorzu, z nim juz potyczke
w chacie ?

— Chcial mnie zagtuszyé¢. Jak mi¢ wyciat
pigsciag miedzy oczy, to wam mowi¢, omal nie
runglem. Alem namacal polano, jak grzmotne
go po noézkach, a on begc na ziemig.
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— Wy mu si¢ nie dziwujcie, bo kazdy chce
si¢ bronig,

— Przeciez nic nie moéwig.

Ztodziej siedzial za stolem btady, apatyczny,
przy nim Maksym a dalej Michal. Koto pieca
siedziala zona Grzegorza w kozuchu.

— Grzegorzu, co ty mu chcesz zrobi¢ ? Lu-
dzie, opamigtajcie go, bo chce czteka zabic!

— Zono, zdaje mi sie, ze ty sie go boisz,
idz sobie tedy do mamy, przenocuj, a jutro
przyjdziesz.

e~ Ja-ci si¢ z chaty nie ustgpig!

— To pij gorzatk¢ z nami i1 nie jecz, bo
cie spiorg. Albo lez za piec i $pij, — co wolisz.

Ani ruszyta si¢ juz z pod pieca.

— Baba babg, Grzegorzu, boi si¢ bodjki jak
zyd, nie dziwujcie sig.

— E, co my begdziemy na nig zwazali. Daj
Boze zdrowie! Cztowiecze, ja do ciebie pije!
Nie wiem kto za kogo grzech mie¢ bedzie, czy
ty za mnie, czy ja za ciebie? Ale grzech
musi by¢, bez grzechu si¢ nie obejdzie. No, pij.

— Nie chce.
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— Musisz pi¢, ja prosze! Gorzatka do sit
ci¢ przywiedzie, bo$ calkiem ostabt.

— Nie chcge z wami pié.

Wszyscy trzej gazdowie zwrocili si¢ ku zlo-
dziejowi. Zawzieci. Czarne oczy wrozyly mu
zgube.

— Wigc dawaj, bede¢ pil, ale pie¢ kieliszkow
naraz.

— Pij, a gdy nam braknie, po$lemy.

Nalewat jeden kieliszek po drugim i wypil
sze$¢. Potem pili Michat i Maksym. Zakasywali
1 znowu pili.

Michat:

— Powiedz nam czteku, skad si¢ w naszem
siole wzigles, czy ty z bliska, czy z daleka?

— Ja ze $wiata.

— A czy ty chtop, mieszczanin, czy pan?
Bo stosownie do tego obejdziemy si¢ z tobg.
Chtopa to tak sie bije: ze trzy razy daje si¢
mu ktonicg po glowie, tyle razy po twarzy, —
aby upadl. Bo chtop twardy, do niego trza si¢
twardo braé, a gdy on juz pod nogami,
wowczas lekka z nim robota. A do pana bie-
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rze si¢ w inny sposob, klonicy mu nie po-
kazuj, bo umrze zaraz, ale nastrasz go biczy-
skiem. A trza$¢ si¢ bedzie na calem ciele, daj
mu w mord¢e dwa razy, ale takze nie bardzo:
pan juz pod nogami! PochodZz troch¢ po nim,
minute, dwie, juz gotow, zebra na chrost starte,
bo to bialutka kostka, jak papier. A zyda bierze
si¢ na pierwszy ogien za pejsy, on skacze,
pluyje, kurczy sie, jak sprezyna. Ale ty si¢ na
to nie patrz, jeno zat6z wielki palec miedzy
dwa male 1 daj mu pod zebra kuksa. To lekka
bojka, ale bardzo bole$na...

Gospodarze ci¢zko, tepo usmiechali si¢, a Mi-
chal wystawil glowe =z poza piec Maksyma
1 czekal, co mu ztodziej rzeknie.

— Wigc, do jakiej wiary przystajesz?

— To, gazdo, tak, ze gdy pijecie gorzatke,
to mnie z ragk zywego w zaden sposob nie pu-
Scicie.

— Prawde¢ moéwisz, dalibog prawde, lubig

ci¢ za to!
— A zanim mnie zabijecie, dajcie mi jeszcze
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wodki, niech si¢ napij¢, abym nie wiedziat kiedy
i jak.

— Pij ted}/, pij, ja nie broni¢, ale po co$
na mnie trafil, bodaj ci¢ Boég skaral ! Stuchaj,
ja twardy, kamienny, ciebie nikt z rak moich
nie wybawi.

Ztodziej wypil jeszcze pig¢ kieliszkow.

— Bijcie, ile chcecie, juz gotéw jestem.

— Czekaj, bracie, dobrze, ze ty zadowolony,
ale my jeszcze nie zadowoleni, ty wypite$ pig¢,
a my po jednemu. Jak dopedzimy ci¢, zacznie-
my mowic.

Michat patrzat bardzo wesoto, Maksym
co$ dumal, ale bat si¢ mys$l swa wyjawic,
a Grzegorz byl niespokojiy.

— Zdaje mi si¢, ludzie, ze bedzie bieda,
poszedtbym precz, ale co§ mnie don ciggnie, tan-
cuchami mnie ciggnie... Ha, c6z, pijmy i jedzmy
zakaske...

— Gazdo, dajcie, niech was w rgke poca-
tuj¢ — mowil zlodziej do Maksyma.

— O, czlecze, ty si¢ widzg¢, bardzo boisz,
a to nie przystoi!
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— Dalib6g, ze si¢ was nie boje, dalibog
1 sto razy przysiegng, ze si¢ nie boje.

— A c6z?

— Mnie si¢ teraz zrobito lekko na duszy
i dla tego chce gazde w reke pocatowad; on siwy
cztowiek, mogtby mi by¢ ojcem...

— Czlowieku, daj mi spokdj, bo ja mam
migkkie sumienie, ja nie chce, ty sobie badz
bezemnie ..

— Ale dajcie-z rgke, bo grzech mieé bedziecie,
chce was pocalowaé, jak ojca rodzonego.

— Ja calkiem migkki, czteku, nie catuj mnie.

Michat 1 Grzegorz az usta rozwarli 1 go-
rzatke pi¢ przestali. Najezyli czupryng¢ i1 uszom
swoim nie wierzyli.

— Puszcza banki, czego on chce? Ty, nie-
boze, probujesz sposobu, e, my i na to uczeni!

Maksym wytrzeszczyl oczy jak baran i nie
wiedziat, co si¢ koto niego dzieje.

— Zmiarkowat, zem mie¢kki, zaraz zmiar-
kowat...

Mowit, by si¢ usprawiedliwi¢ przed Michatem

1 Grzegorzem.
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— Dajcie, dajcie, gazdo r¢ke, ale ze szcze-
rego serca, bo jak was pocatuje, to mi lzej
bedzie: widze, Zze mi juz nie chodzi¢ po Swiecie
1 dlatego chciatbym przynajmniej was prosié
o przebaczenie.

— Ty mnie nie caluj, bom calkiem zmig-
knal, ja ci bez tego przebaczam.

— Ale ja was bardzo prosze¢, bo inaczej
ciezko bedzie umieraé¢, gdyz nikogo w rgke
nie catowalem, niby tak serdecznie... Ja nie pi-
jany, daliboég, nie, to jest tylko takie moje zy-
czenie.

— Cicho, stuchaj, nie podchodz tak z daleka,
bo jak grzmotne¢, ani drgniesz!

— Wy myslicie, ze szkle, a ja, dalibodg,
prawde mowi¢. Widzicie, jak napilem si¢e go-
rzatki, to mi si¢ we tbie rozjasnilo, ze mam
zging¢ i1 tego gazde w reke pocatowad, aby mi
Boég zmniejszyt grzechu. Dajcie re¢ke, gazdo,
powiedzcie, niech da.

— Czego ten cztowiek chce odemnie, kiedy
mu nic nie poradze¢, bom taki ckliwy, ze nie
zdolnym...
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Maksym nie wiedziat, gdzie si¢ podziaé, co
z sobag poczaé. Wstydzil si¢ jak dziewczyna.

— Migkkiemu zawsze tak, zawsze on na
posmiechowisko ludzi wystawiony, taka-to juz
brzydka natura. Wszak wiecie, ze skoro si¢ tylko
gorzatki troche napij¢ — zaraz placzg¢, wszak
wiecie. Bylo mnie tutaj nie wota¢, bo wiecie,
zem jak przedziwo...

Ztodziej chcial chwyci¢ za reke Maksyma,
aby ucatowac.

— Ten ztodziej chce nas sztukg podejsc.
Idzcie, Maksymie, precz oden, ustgpcie sig!

— Dajcie, wodki, Grzegorzu, pijmy po trzy,
aby$my juz raz jadu dostali — mowit Michat.

— Nie idzcie, Maksymie, nie idzcie wujcu-
niu odemnie, bo umre¢ zaraz. Ja si¢ nie boje,
dalibég, sie nie boje, jeno tak co$ trze mnie...

Poczat drze¢ na calem ciele, wargi trzesty
sie¢ jak zywe. Michal 1 Grzegorz pili gorzatke
1 nie patrzyli si¢ na niego.

— Czego si¢ boisz, niema czego, dam cireke
ucatlowaé¢, dam ci juz, cho¢by mnie mieli takze
bi¢, juz dam, na, catuj, jak sobie tego zyczysz...
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Ztodziej przylepna! do r¢ki, a Maksym mru-
zyt oczyma, jakby go kto po twarzy bil

— Nie warto by¢ miekkim, bo migkki czto-
wiek niezdolny do niczego...

Michat roztozyt palce u rak 1 pokazywal
Grzegorzowi.

— Stuchaj, stuchaj, tacy$my silni, tacy ta-
komi na bojke, tacy takomi, gdzie =zlowimy,
tam z migsem rwiemy!

A Grzegorz nie méwil nic, jeno wcigz plut
w dionie 1 nalewat gorzalki.

— Dosy¢ juz, nieboze, dos$¢, pusé¢ niech
sobie pojde, bo tu niema Boga, a na to si¢ patrzec
nie moge. Wyciagnij rece z pazuchy, nie
oblapuj, nie, pus$¢, bo mi taki wstyd, ze si¢ nie
wiem, gdzie podziac!

— Jeszcze chce obraz catowacd, jeszcze prog
chceg, chce wszystkich, wszystkich, kto jest na
Swiecie — wolat zlodzie;.

Zona skoczyta z zapiecka i1 uciekta, Michat
wyszedl z za stolu ciemny 1 pijany jak noc,
Grzegorz stal i grzebal w pamigci, co ma robi.

— Maksymie, wy mi si¢ wynos$cie z chaty,
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abym was tutaj nie widzial, bo was jak wrobla
ubije, nu-ze zabierajcie sie.

— Pojde, Grzegorzu, nic wam nie powiem,
ale si¢ nie gniewajcie, wiecie przeciez, zem
migkki cztowiek. Widzi mi si¢, ze grzech mied
bedziecie, id¢ sobie...

— Idzcie, idzcie, bo wy nie chtop, jeno baba
ckliwa!

— Wszak moéwie, zem nie do tego, ja...

Maksym podnidst si¢ i wyszedt z za stolu.

— Badzcie zdrowi i1 nie banujcie, bo wam
moéwie, zem nie do tego...

Jeden =zlodziej pozostat za stotem, blady
trochg, ale wesoty.

— A ty wyjdziesz sam z za stotu, czy ci¢
trza stad wyprowadzi¢?

— Nie wyjde, widzi mi si¢, nie wyjde, bo
mam tutaj pod obrazami siedzie¢.

— 0j, wyjdziesz, dalibég, wyjdziesz, be-
dziem prosic!

I rzucili si¢ na niego, gdyby wilki glodne.
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OJCIEC.

Kolej pedzita $wiatami. W kacie na tawce

siedziat chtop 1 plakal. By lzy ukry¢, zakryt
twarz kolorowga chustka. Lzy padaty, jak deszcz.
Jak deszcz ulewny, co nagle pusci si¢ 1 wkro-
tce przestanie.

Twardy takt kolejowy uderzatl o chtopska
dusze jak mlotem.

— I jeszcze $nit mi si¢ niedawno: Gdzie$
czerpi¢ wode z krynicy, patrzg, a on na samem
dnie w podartej kozuszynie... Juz, juz ma uto-
na¢. Mikolo, synu — mowi¢ do niego — co
tu robisz? A on na to:

— Ojcze, nie wytrzymam w wojsku dtuze;j.

— Mowi¢ mu: badz cierpliwym, ucz si¢
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1 czysto chodz koto siebie. I patrz, juz si¢ wy-
uczyt...

Jedna wielka 1za potoczyta si¢ po jagodach
starca 1 upadia na ziemig.

— Jade¢ do niego, a wiem, ze go juz nie
zastane¢. Ale, czy bedzie si¢ cho¢ do kogo wrocic?
Biegla za mng polem, 1zami krwawemi bta-
gata, by ja wzia¢ ze sobg. Nogi jej od $niegu
posiniaty, wrzeszczata jak ope¢tana. Alem konie
uderzyl biczyskiem i1 umknat. Moze na polu juz
domarza...

Bylo wzig¢ starg. 1 czeg6z nam dzi§ po-
trzeba? Niechaj toczg si¢ pienigdze, niechaj
chudoba ginie z gtodu! Takim trupom, jak
nam, na co? Niech stara uszyje torby i pdj-
dziemy na zebry do tego miasta, gdzie bedzie
Mikota nasz lezal.

Przytozyt czoto do szyby. Lzy sptywaty po
oknie.

— Och, stara, doczekali§my si¢ wianka na
siwe wtosy. To, niebogo, gdzie$ tluczesz o mur

glowa, to ptaczesz...
Stary tkal jak dziecko mate. Placz 1 kolej
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podrzucaly siwag gtowa, jak arbuzem. Lzy pty-
nety, jak woda ze zrodta. Chlop przestyszal
glos swojej starej, jak biegnie za nim boso,
1 btaga, by ja wziat ze soba. Ale on konie bi-
czem, biczem... Tylko jek roznosi si¢ po polu
daleko...

— Pewnikiem juz jej nie zastang¢. Oby mnie
zakopali razem z Mikotg. Niechbym cho¢ gnit
z nim, skoro razem zy¢ nie mozemy. Niech pies
nie zaszczeka za nami na obczyznie, ale niech-
by$my, cho¢ razem byli! Gdziez on sam bedzie
lezal na obczyznie!

Kolej pedzita $§wiatami.

— A szkoda, bo$§ mi urést, gdyby dab. By-
walo, co do rak wezZmie, gore mu w tych re-
kach. Bylo mu ucia¢ jedna, gdy byl jeszcze nie-
mowleciem...

Kolej zblizata si¢ ku miastu.

Wychodzit z ludzmi. Na ulicy sam si¢ zostat.
Mury, mury, a mi¢dzy murami ulice, a przy
ulicach palg si¢ latarnie. Swiatto tonie w ciem-
no$ci, drzy. Juz, juz runie i uczyni si¢ czarne
piekto.
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Ale $wiatlo rozpuscito korzenie w ciemnos$ci
1 nie rune¢to.

— Och, Mikoto, bym ci¢ cho¢ umartym zo-
baczyt. Juz 1 mnie, synku, bedzie tu amen !

Usiadt pod murem. Chustke potozyl na ko-
lana. Lzy nie padaly juz na nig. Mury zblizaly
sie ku sobie, S$wiatla sptywaly w jedng masg
1 mienity si¢ od barw, jak tecza. Zewszad oko-
lono chlopa, aby go dobrze ogladnaé, bo za-
wedrowat tu ze stron bardzo dalekich. Deszcz
zaczal kropi¢. Jeszcze wigcej sie skulil 1 poczat
modli¢ sig.

— Matko Chrystusowa, opiekunko ludzi,
Swiety Mikotaju... 1 bil si¢ w piersi.

Nadszedt policyant i1 wskazal mu kasarnig.

— Panie wojak, a tu umart Mikotaj Czarny?

— Powiesit si¢ za miastem w olszynie. Lezy
w kostnicy. Idzcie tg uliczka na dot a tam juz
kto§ wam wskaze.

Zolnierz wartowat dalej. Chtop lezat na ulicy
1 jeczat. Gdy odpoczatl, zszedt w dot uliczka.
Nogi drzaty i1 potykaty sig.

— Synku, synku, i ty$ odebrat sobie zycie!
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Powiedz mi, synku, co ci¢ sktonito do tego
czynu? Pocoz stracite§ dusze? Och, przywiozeg
starej nowin¢. Marnie zginiemy.

W kostnicy na duzej bialej ptycie lezat Mi-
kota. Pigkne kedziory ptywaly we krwi. Gorna
czes¢ glowy odpadta, jak tupa. Na brzuchu lezat
krzyz, bo na krzyz krajali 1 pozszywali.

Ojciec uklakt u stop Mikoly 1 modlit si¢. Ca-
towat nogi syna, bit gtowa o plyte.

— Och, dziecino, tagodziliSmy dla ci¢ z ma-
tkg wesele, najmywaliSmy muzyke, a ty$ od
nas odszed1?

Potem podnioést trupa, objat za szyje 1 pytat
sie, jak gdyby si¢ go radzit:

— Powiedz mi, ile mszy zamowié, ile roz-
da¢ miedzy ubogich, by Boég nie pamigtal ci
grzechu...

Lzy padaly na trupa 1 na zimng ptyt¢ mar-
murowg. Ze tzami w oczach staruszek ubierat
syna. Ubrat go w biala wyszywang koszule,
podpasal czerwonym pasem, na glowe wlozyt
kapelusz z pawiemi piérkami. Chustke¢ kolorowa
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polozyt pod glowe, u wezglowia postawil swiece,
aby gorzata za dusz¢ stracona.

Taki pigkny, dziarski mlodzian z pawiemi
piorkami! Lezal na zimnej marmurowej plycie
1 niby u$miechal si¢ do swego taty...
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moi.

Stara Tomkowa grzata si¢ na przyzbie
w stoncu. Mimo wrot chodzili ludzie, ale nikt
z baba nie zagadat. »Niech bedzie pochwalony«
— »Na wieki«. Tyle rozmowy.

— Starego tylko wez 1 zakopaj! Szkoda
tyzki strawy, co zje 1 miejsca, co wylezy na piecu.
Wszystkim na zawadzie, nikt nie przemoéwi don
stowa dobrego. Nie warto staremu zy¢ na $wie-
ciel...

Przypomniata sobie stowa starego Tomka.

— To, stara, tak jest, ze moja glowa na
przodzie, a twoja =zaraz za moja. A jak mojej
nie stanie, to twoja nic nie warta. Tylko niech
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mnie dzisiaj pogrzebig, a jutro ty juz zadna go-
spodyni. W chatupie wtasnej jak komornica
bedziesz...

— Ej, stary, stary, to$ mi¢ zostawit, jakbys$
mi od S$lubu uciekl. Gamon byte§, to prawda,
wszystko date§ z soba robi¢, ale zawsze przez
ciebie bylam gospodynig. Oj, bylam...

Smutno byto Tomkowej, lubo stonce jak
matka rodzona rozgrzewata jej stare koSci.

— Ty mySslisz, stary, ze ci¢ tu wspominajg?
Jakby nie ja, toby pies nie zaszczekal za toba.
Och, dzisiaj sg-ci dzieci, ze az w pigtach sty-
gnie ! Ale ghlupi$, dalibog, ghupi! Trzeba bylo
ponabiera¢ bankow 1 weksléw, jes¢ dobrze, po-
pija¢, zy¢ jak pan. A to ciulaliSmy oboje, jajka
na jajecznic¢ zalowali, a dzisiaj nikt nawet ob-
jedni nie sprawi.

Tomkowa dtonmi zakryta twarz 1 niby sze-
ptala do swego Tomka:

— Gdybys$, matulu, wytrzegsta ostatni grosz
z kieszeni, bytaby objednia. Ale jak nie bedziesz
mogla si¢ podzwignaé, to gin na kartoflach!
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Moze kupityby-ci dzieci jabluszko, albo buteczke?
Tyleby$ jadta!

Wstata z przyzby i poszta do kur zagladnad.

— U starego, dalibég, rozum jak u dziecka.
Naplottam tyle, ze si¢ wstydze¢ slonca bozego!
Oni, biedacy, maja przeciez swoje dziatki
1 dba¢ o nie musza. A ty, stara, milcz i dychaj.
Niedaremnie to kto§ wymyslal, ze stary ma ro-
zum dzieciecy...

Po tych stowach Tomkowa weszta do ob-
szernej izby. Otworzyta swoja skrzyni¢ 1 wy-
bierata przyodziewek. Przegladala, czy co nie
splesniato, albo czy si¢ mole nie wkradly.

— Wszystko jeszcze z naszego dorobku,
nitki niema dziecigcej. Wszystkom na $mieré¢ so-
bie przygotowata. Jak stary umart, tylko desek
na domowin¢ kupitam. Ej, gdzie, zeby mnie
tak tadnie pogrzebali. Ludzi byto i1 dla ludzi da¢
co bylto. Pogrzebatam ci¢, stary, jak gazde!
Nikt nie pisngl, abym ci czego zatowala.

Wyjeta buty czerwone.

Raz jedyny ubierane. Nieboszczyk byl je-
szcze przed $miercig na jarmarku i kupil. Na-ci,
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mowi, Nastko, aby$§ na $mier¢ miala, kto wie,
jak cie beda dzieciska szanowaty? Zawsze le-
piej mie¢ wtasne. Aby$ miata porzadny but na
nodze, bo kto wie, kto wprzdéd umrze, ja, czy ty !

Baba sie, rozrzewnita.

— Nie bojcie sig¢, dzieci, ja wam kosztow
nie przysporz¢, jeszcze wam zostawig. Stary
0 mnie pamigtat. Tylko nie dajcie umrzeé babie
bez gromnicy. Bog jeden wie, jak mordowalam
si¢ nocami koto starego, 1 przeciez nie skonal
bez gromnicy.

Na spodzie skrzyni znalazla baba wezetek
z pienigdzmi. Wzigta w rece, siadla na ziemi
1 poczeta liczy¢.

Oj, dzieci, dzieci, nabawitam si¢ was, na-
piastowata! Bywatlo wracam z miasta duchem,
a ciaggle mi na myS$li, co tam dzieciska same
robiag w chalupie? Dobiegam do lasu, patrzg
wysypato si¢ malenstwo, ledwie po =ziemi
si¢ toczy. Mnie az podnosi, aby predzej do
domu, a ono mnie wstrzymuje, musz¢ usigs$é
1 rozda¢ goscince. Pozabieraja i w nogi! Tylko
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nieboszczka Hanusia szta za mng, a tamte ur-
wipotcie jak wiatr polecialy...

Oblicze starej wypogodzilo si¢ 1 ztagodniato.
Spojrzata na obrazy. Na jednym byl namalo-
wany nagi aniol. W tlustych rekach trzymat
dwie rdéze czerwone.

— 0Oj, nagusie, zawsze si¢ ze starej baby
$miejesz. A jakze, baba si¢ zestarzata, a ty$
zawsze mtodziutki, zawsze izbe babie rozwe-
selasz. Qj, dziecinko Boza, minety lata, jakby
batogiem trzasnat!

Baba oparta si¢ o ziemi¢ obiema rc¢koma
1 przypominata sobie dawne czasy.

— Pono jeszcze Grzeska nie bylo na $Swie-
cie, kiedym go kupita. Jaki§ panisko porozwie-
szat-ci byl na podsieniu tyle obrazéow, zeby na
fure nie zabrat. Ludzi zebrala si¢ kupa jak na
jarmarku. Byl-ci tam taki straszny zwierz na-
malowany, ze ci si¢ nie $nil nawet. Jacy$
straszni krolowie moskiewscy 1 tureccy 1 Boég
wie, co jeszcze. Pomigdzy obrazami byl takze
ten aniotek 1 kupitam go. Tak si¢ przyjaznie
patrzyt, tak kazdemu rdéze nadstawiatl, tylko
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bierz. Gdzie, gdzie, to juz masa lat uplyneto
od tego czasu...

— W zimowe wieczory bywalo narobi¢
golabkow z papieru. Gtowki im poztoce, skrzy-
detka posrebrze¢ 1 jak ubior¢ go w te golgbki,
to niby si¢ bawi z nimi.

Tomkowa, rozpamietujac, zapomniala liczy¢
pienigdze. Trzymata je w garsci, a myslami od-
biegta daleko.

— 0Oj, roztaczymy sig, niebogo, mnie juz
dawno nie stanie, a ty bedziesz wcigz izbe¢
weselil. Cho¢ tyle $§ladu bedzie po babie, ze
zyta...
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Daniel czekal kolo biatej bramy, zakradat
si¢ do panskiego ogrodu jak zlodziej i nie mogt
odwazy¢ si¢ wejs¢ do niego.

— Czy ja wiem, czy wej$s¢ mozna, a nuz
wybiegnie kto i da mi w twarz, a skad wiem,
ze nie da?

W panskim ogrodzie wity si¢ bialutkie, ro-
wniutkie S$ciezki, ktoremi tylko mozna bylo zajs$¢
do dworu. A Daniel obawiat si¢ wtasnie, czy
za przej$cie po nich nie obijg go. Tymczasem —
czekat koto bramy.

Wszyscy chlopi umieja czekaé dtugo i cier-
pliwie. Jesli pan jest w kancelaryi, stojac cze-
kajg. Zeby ich nie wiedzie¢ ilu byto, nie daja
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oznaki zycia. Stoja cichutko, twarze ich batwa-
niejag, a wyraz z oblicza zesuwa si¢ gdzie$ na
plecy pod koszulg. Stojac napodl senni, sa nie-
przytomni 1 niezmiernie obojetni, a urze¢dnik
wyglada miedzy nimi jak czarna muszka, co
zalazta w gesty midéd. Temu na kraju, najbliz-
szemu do urzedniczego stolu, jest najgorzej, bo
nie moze si¢ zdrzemngé. Co chwila rozwiera
szeroko oczy i rozglada si¢ niespokojnie. Zanim
przecieraja oczy 1 rozgladaja si¢ sasiedzi. Po-
dobnie jak wiatr niepokoi ktoski od miedzy do
miedzy, tak niepokdj pierwszego udziela si¢ osta-
tniemu.

Je§li niema pana w kancelaryi — siadaja
sobie. Dobrze bodaj pot godzinki odpoczaé. Ku-
pig si¢ tedy i1 przysiaduja sobie swoje cztonki.
Kazdy jednak trzyma ostroznie w rgkach ka-
pelusz, by nie zemnagé go. Jak dobrze si¢ skupia,
wowczas poczynaja do siebie mowié szeptem:

— Ano, jakby czlek zakurzyt sobie lulke?

— Ostawecie.

— A tiutiun macie kupowany?

— U mnie ros$nie w ogrodzie.
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— Nie moéwcie, bo jeszcze kto postyszy, to...

Wtedy wszyscy zapychaja rece za pazuche
1 zasuwaja swoje kapczuki z przodu pazuchy
za plecy, bo anuz jaka bieda przeszuka ! Szepty
ucichajg, twarze drzewiejg, $lina z ust si¢ saczy,
a glowy w dot opadaja. A jak znajdzie si¢
miedzy nimi jaki niecierpliwy, to tak, jak ow
skrajny nie daje spokoju na podlodze siedzacym
towarzyszom. Bo albo reka mu zacierpnie, albo
stworzonko ugryzie go w grzbiet, dos$¢, ze nie
moze wytrzymaé i porusza si¢. Za nim ruszaja
si¢ sasiedzi 1 harmonia wzajemnego nacisku
przepada. Poczyna si¢ uktadanie ndég i ragk na
nowo 1 znowu jaka$§ bieda rujnuje t¢ harmonie.

— Boze, tacy jacy$ niecierpliwi ludzie —
powie ktory$ wytrzymaly i zaraz zamyka oczy.

Tak wszyscy czekajg oni 1 tak czekal Da-
niel koto bramy, lubo byl sam jeden. Jego opa-
dta sennos$¢ 1 oboje¢tnos$¢ 1 migszaty sie mysli jego.
Gdy szedt do pana, mial catkiem jasny plan.
Zobaczywszy go, mial kapelusz zdjaé¢ z glowy
1 i8¢ do niego tak, jak bocian ws$réd mgly,
ostroznie, powoli, aby nie urazit panskiego ka-
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myczka. Jak przyblizy si¢ juz dobrze, ma wy-
trzeszczy¢ oczy na pana 1 patrzy¢ si¢ tak, aby
pomys$lat sobie pan: to jaki§ bardzo biedny!
Potem uchwyci reke, pocatuje ja z obu stron,
dotknie sig czotem dloni 1 trochg, cofnie sif

wstecz. Opusci ramiona w dol, kapelusz rzuci
poza siebie. Obetrze r¢kawami usta 1 zacznie
mowic.

— Przyszedtem stuzby szukaé¢ u pana. Przed-
nowek bardzo przykry, dzieci mam czworo
a na nie jeno latka ogrodu. Musze najacé si¢
do stuzby, robote znam kazda, bom =zarobnik.
Prosze bozej 1 panskiej taski, bysSmy si¢ pogo-
dzili, 1 zeby mi pan zaraz dali korzec ornaryi,
by byto co da¢ zZonie 1 dzieciom, a do stuzby
moge stanaé 1 dzisiaj.

Pierwsze stowo pana bedzie:

— Ty$ pewnie ztodziej?

— Ja, panie, nie ruszatlem jeszcze zdzbta
cudzego.

— Nie ktam, tajdaku, przeciez nie mozliwe,
aby chiop nie kradi?! Chyba$§ nie chlopem?
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— Jam prosty chlop, ale nie lubi¢ ruszacd
cudzego.

— Tos pewnie pijak?

— Nie pij¢ gorzatki, bo nie mam skad.

— Szczekasz jak pies, ty by$ umarl bez
gorzatki!

— Bez gorzatki cztek nie umaritby, ale bez
chleba mozna.

— 0j, madral z ciebie, pewnie bytes w kry-
minale 1 tam nauczyli ci¢ rozumu.

— Niech Pan Bo6g broni! Przezytem pot
wieku, 1 jeszcze noga moja nie byta w kry-
minale.

— A pocoz tyle naptodzites dzieci ?

— To Boég, panie, daje dzieci.

— To ksiagdz ciebie tak nauczyt?

— Do ksigdza nie chodze¢, bo to kosztuje
pienigdze, 1 do cerkwi nie chodze¢, bo nie mam
czasu.

— Tos$ radykat 1 nie dajesz ksigedzu zdzierac
z siebie skory!

— Cho¢bym chciat co ksigedzu daé, nie dam,
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bo nie mam, a on, choc¢by chcial zedrze¢, "nie
zedrze, bo nie ma co. Nie schodzimy sig.

Wiedziat naprzod, ze pan musi chtopa zmie-
sza¢ z blotem, ze musi sobie nadrwi¢ z niego
1 ze dopiero potem przyjmuje na stuzbe. Szedt
wigc pewien siebie, ale kolo bramy stracit te
pewnosc.

Dwor byl w drugiej wsi 1 dlatego Daniel
nie wiedzial, kedy zachodzi si¢ do niego. A zZe
stat wsrod pola, nie bylo kogo si¢ spyta¢c. I Da-
niel czekatl. Jego jasny plan zaciemniat si¢. Skro-
bat si¢ w potylice 1 nieSmiato zagladal do ogrodu.

— Pewnikiem temi S$ciezkami chadzajg pan-
stwo na spacer, bo patrzaj, jak wysypano je
piaskiem.

Jego oczy bladzily, az zatrzymaty si¢ na
pawiu, co btyszczal na plocie.

— Z tego ogona miatby cztek grosz jakis,
aby tak zabiec, zamota¢ w nim obie rece... Nie
wiedzie¢, czy mig¢so z niego dobre?

Rozgladal si¢ po chatach.

— Ten dos¢ ma tego zboza 1 umie koto

niego chodzi¢. Ba, gdzie on to wszystko podziewa?
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Mysli jego rozpierzchaty si¢ na wsze strony.

— Ach, jaka pig¢kna wiosna, jaka pigkna!

Nast¢pnie nie czynit juz zadnych spostrze-
zen. Siedzial jak stup i czul, ze na sen mu si¢
zbiera. Aby si¢ mu oprzeé¢, rozwieral oczy,
tart twarz rg¢ka 1 wygladat jak nieszczesliwy
zapas$nik, co zdaje si¢ na taske i nielaske swego
przeciwnika. Za chwile oparl si¢ o brame¢ i po-
zna¢ bylo, ze chcial tak si¢ urzadzi¢, aby i spad
i czekaé. Wiec przeciagnat sje i przymknal oczy.
Zaledwie si¢ zdrzemnat — co$ szepnelo mu do
ucha:

— Spij, $épij pod panska brama, woznica
takie ci sprawi baty, ze az posoka poplynie!

Zerwal si¢ przestraszony, rozgladnat sie do-
okota i stanat jak wryty. Stat tak sekundg, po-
tem kiwngl reka i1 odszedt od bramy na tan.
Zalazt w trawe i potozyl sie. Snit mu sie
pan i jego regce i biale S$ciezki. Pan mowil do
niego, aby wtozyl kapelusz na gtowe, ale on
nie chciat.

— Prosze¢ pana, jam n¢dzarz, nie $miem wlo-
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zy¢ na glowe kapelusza, ja taki biedny, taki
biedny...

Stodki sen napg¢dzil mu te widzenia 1 on
spat spokojnie.

Stonce $mialo si¢ nad nim, przesytalo mu
swe promienie, piescilo go jak matka rodzona.
Kwiaty catowaly jego czarne nieczesane wlosy,
polne koniki skakaty po nim. I spal spokojnie,
a czarne nogi i1 czarne rgce wygladaty, jak gdyby
przyprawione byly do jego ceglastego ciata.
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Nie mogt usiedzie¢: co$ pedzato go od $ciany
do $ciany. Chodzit tylko wcigz po izbie. Meble
1 katy =zacieraty si¢ 1 gingly w zmroku wieczor-
nym. Grzebal we wspomnieniach z lat dawnych.

— To owa chwila, w ktorej dzieci male
wybiegaja z izby na lake i bawig si¢ wesoto
1 zwawo. O tej porze dziewczeta nie chcg pe-
dzi¢ bydta do domu, bo moéwia, ze gdy zorza
wieczorna wychodzi na niebo, to glos si¢ na
rosie $ciele, 1 $piewaja, aby gtos si¢ stal. A w zi-
mie, matki kadziel przeda 1 S$piewaja swe pa-
nienskie piosenki, ale tak smutnie, jak gdyby
tesknily za laty mlodemi. A dzieci kupig sig,
szepca za piecem 1 zasypiajag bez wieczerzy.
Dziwng jest szara godzina.
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Chodzit 1 tart reka czolo, jakby w czaszce
chciat zamknaé¢ wszystkie mys$li, aby mu si¢
nie wymknetly, bo pragnat goraco je sobie przy-
pomniec.

— Ciekaw jestem, co tez on porabia? Takim
byl szczerym przyjacielem. Pamigtam dobrze,
jak raz siedzialem u niego w ogrodzie. Mowit,
zda si¢, wtedy o biatych chmurkach. Biata
chmurka, mowi, ze zlotymi brzegami przesuwa
sie¢ po niebie, gubi biale lilie, i idzie dalej, i sieje,
sieje  mnogo tego kwiecia po sinem niebie —
a za godzin¢ niemasz ani chmurki, ani lilij.
Tylko btekitne niebo marszczy si¢, jak biekitne
morze. Prawda, czego$ wtedy si¢ smucit...

Chodzit. Oczy tagodniaty mu jak u dziecka.

— Ach, juz zapomniatem ciagg dalszy. Za-
pominam pie$ni matczyne! A do niedawna je
pamigtatem. Zaraz. Pedzatem z Marylg owce
w pole, na take. Maryla wyszywata sobie r¢-
kawy w fasolki. Fasolki wyszywala na czerwono,
ogonki na sino, a wolng miedzy fasolkami przes-
trzen obrzucata czarng wloczka. Musiatem owce
zawracaé, bo Maiyla starszg byta. Jedna sre-
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brzysta owca byla niesforna. Zadnej grzedzie
nie darowatla. Zrzucilem krajk¢ z siebie 1 spe-
taliSmy ja. Byl spokoj. Biegalem nieopasany
popod wierzbami, gwizdatem i1 halasowatem na
catle pole. Potem Maryla mnie je$¢ zawotata.
JedliSmy chleb 1 ser z listka...

Usiadt na fotelu. Wspomnienia z lat dzie-
cinstwa gnaty go, jak sen, na kwieciste jakie$
tagki. Mnogo kwiatow, ziela, tylko rwaé¢, rwac...

— Potem macierz przyszta do nas. Wracata
z pola, bo nosita je$§¢ robotnikom. Data nam
mleka 1 ogladata rekawy Maryli. Upominata Ma-
ryle, aby nigdy nie brata po trzy nitki, tylko
po dwie poza iglg, bo fasolki beda brzucho-
wate. A mnie moéwita, abym nie staczal si¢
z gory, bo podr¢ koszuling, albo sobie brzuch poka-
leczg. »Nie swywol, chlopcze, nieopasany, jak
kon po polu, ale siedz sobie kolo Maryli i owiec
pilnujl« A ja sobie lezalem koto matuli 1 bitem
nogami o trawe¢, a matula mowita: »Czy nie
mozesz chwilki cicho posiedzie¢c?« Wtem zle-
ciat bocian 1 chodzit koto nas. Matka wzigla
mi¢ na kolana 1 poczgta Spiewacd:
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Oj, bocianie, nie ko$ siana,
bo si¢ zrosisz po kolana.
Tylko niech ta czapla kosi,
co na bakier czapke nosi.

Pograzyt si¢ w mys$lach, aby przypomnie¢ sobie
dalszy cigg piesni, i nie méogt! Oczy mu posmutniaty.

— Zaraz, zaraz. Matka poszta do domu,
a jam biegalt do wieczora za bocianem 1 S$pie-
wat: »0Oj, bocianie, nie ko$ siana...«

Rozpedzat si¢, jak chtopak, co chce row
przeskoczy¢ 1 zawsze nad samym jego brze-
giem si¢ zatrzymuje. Pierwsze stowa piesni wy-
glaszat glosno, ale dalszego ciggu nie zdotat
sobie przypomnie¢. Westchngt. Czarna obwddka
kolo oczu jeszcze bardziej poczerniata.

— M¢6j Boze, nie moge uchwyci¢ watku tej
nici, co sie urwata! Urwata sie juz w'tedy, kiedy
matka myta mi nogi 1 wydzierata czyste onuce
ze starej koszuli, a ojciec buciki czys$cit. Pta-
kaliSmy wszyscy wowczas, bo wyprawiali mig
w $wiat na nauke. I chodzitem po Swiecie,
1 gigtem sie, jak tozina, dla kawatka chleba,
1 czutem na sobie setki 6cz dumnych.
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Ruszyt rgka, jakby chcac odpedzi¢ od siebie
te dumne oczy.

— Po latach przyjechalem w odwiedziny
do matki. Ojciec juz nie zyt. Macierz zgarbiona
z kosturem w re¢ku siedziata na przyzbie 1 grzata
si¢ w stoncu. Nie poznala mnie. Potem witala
si¢ ze mng. »Nasza, synku, Maryla zgasta. Nie
pisatam ci o tem, by$ si¢ nie martwil. Umiera-
jac, ciagle si¢ wypytywata o ciebie. DurzyliSmy
ja, ze nadjedziesz, 1 jeszcze tego dnia, kiedy
umarta, moéwita, ze chcialaby wujrze¢ ci¢ bodaj
przez okno, bodaj przez prog idacego. I umarta.«
Tak sie ta ni¢ urwala.

Nieswiadomie powtarzal piesn matczynag:
»0j, bocianie, nie ko$ siana...« Tak z dziesig¢
razy powtorzyt.

Poszli z matka na cmentarz. Macierz ledwie
doszta. »Patrz, synku, oto gréb Maryli. Juz po-
sadzilam rute 1 barwinek, i krzyz pomalowa¢d
datam, ale wisienki jeszcze nie posadzilam, az
w jesieni posadze«. UsiedliSmy kolo grobu.
Matka opowiadala mi o biednej Maryli. Maz zly,
dzieci drobne, bieda w chacie. Wiatr zdmuchiwat
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z wisien biate kwiecie. Kwiecie padato na grob
1 na nas. Zdawalo si¢, ze kwiecie zrasta sie

z bialym wlosem matczynym i ze rosa z kwiecia
spada na matczyne jagody. Przypomnialem so-
bie woéwczas, jak pasatem owce z Maryls...

Lzy gorace stoczyly si¢ na stol. Wstal
i podszedl do okna. Bylo juz ciemno.

— Potem macierz umarta. Groéb jej niedaleko
grobu Maryli. Kwiat z wisienki matczynej pada
na grob Maryli, a z Maryli na grob matki. Raz
tam bylem. Siedzialem migdzy tymi grobami
1 przypomniatem sobie piesn matczyng. Tylko
nie moge przypomnie¢ sobie dalszego jej ciagu.
Posiedzialem troche¢ i poszedtem z grobu. Tylko
kwiecie wisniowe z grobow lecialo za mnag, jak
gdyby tem kwieciem siostra i matka prosity,
bym nie odchodzil...

Jeszcze dlugo chodzit po izbie i szeptat nie-
Swiadomie :

Oj, bocianie, nie ko$ siana,
bo si¢ zrosisz po kolana.
Tylko niech ta czapla kosi,
co na bakier czapk¢ nosi
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Spis rzeczy.

Spowiedz
Sama saraiutenka .
W rekruty
Dziadek

Skon

Podpalacz
Kasia
Basarabowie
Sen

Klonowe liscie
Sina ksigzeczksg
Kamienny krzyz
List .

Ztodziej

Ojciec

Aniol

Maj

Szara godzina
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