

POMYSŁOWY FABRYKANT. Pałac z błękitnej wełny

Propaganda kroczy różnymi drogami...

Chicago, w styczniu.

Wśród 7.600 fabrykantów włókienniczych w Chicago był mr. Kanter jednym z najbardziej nieznanych, dopóki nie zrozumiał, że może zdobyć sukces jedynie w drodze specjalizacji. Fabrykował dotąd materiały męskie różnych jaśnieści i kolorów. W chwili, gdy groziła mu jeszcze jedna upadłość, postanowił przez całe życie fabrykować tylko ciemnobłękitne materiały wełniane.

Już nazajutrz wielki otwarty samochód objechał ulicę Chicago. Samochód był ciemnobłękitny, wnętrza wyłożone było materiałem ciemnobłękitnym. W samochodzie siedział mr. Kanter w ubraniu z ciemnobłękitnej wełny, w ciemnobłękitnym kapeluszu i z ciemnobłękitnym krawatem. Szofer był w ciemnobłękitnej liberii. Obaj palili papierosy, których bibułka była zabarwiona na kolor niebieski. Nad tablicą z numerem umieszczony był wielki napis: „W tym samochodzie jedzie król ciemnobłękitnej wełny”.

Mr. Kanter nie ograniczył się do samochodu. Wkrótce wszyscy krawcy otrzymali od niego ciemnobłękitne listy z próbkami ciemnobłękitnej wełny. Maszyna do pisania, której używał do pisania listów, pisała białymi literami na ciemnobłękitnym papierze. Bardzo szybko wzrosła liczba klientów, którzy się zainteresowali oryginalnym fabrykantem. Klientów tych przysyłał mu krawcy i domy konfekcyjne, zachęcając błękitnym samochodem lub ciemnobłękitnymi anonsami w dziennikach.

Wkrótce też mr. Kanter urządził przy swojej fabryce pracownię krawiecką, która szyla wyłącznie ubrania z ciemnobłękitnej wełny. Sześć propagandy mr. Kantera wpadł w krótkie na pomysł, ażeby szyć również kostiumy damskie z ciemnobłękitnej wełny i istotnie udało się mr. Kanterowi wylansować z Chicago modę, która przyjęła się w sferach eleganckich pań.

Po dwóch latach panowania jako król ciemnobłękitnej wełny mr. Kanter poczuł, że siła przyciągająca jego towarów powoli słabnie. Nie pomagało nic, że zamiast jednego samochodu miał cztery ciemnobłękitne auta, którymi jeździli wszyscy członkowie rodziny. Musiał znaleźć coś nowego. Po dłuższych rozmyśleniach wpadł na nowy pomysł: postanowił zbudować cały

dom z ciemnobłękitnej wełny.

Kilku architektów uznało plan za niewykonalny. Wkońcu jeden z nich oświadczył, że sporządzi cegły z wełny. Chicago miało nową sensację: następnego roku położono istotnie kamień węgielny pod dom z prasowanych ciemnobłękitnych cegieł wełnianych.

Zrozumiałe jest, że każdy chciał mieszkać w tym domu. Wielu gości stało się nowymi klientami, którzy kupowali ciemnobłękitną wełnę od króla ciemnobłękitnej wełny. W lecie było w izolowanym wnętrzu domu chłodno, w jesieni było ciepło, w zimie cegły zmieniały się znów na wełnę i król razem z gośćmi musieli uciekać spiesznie z wełnianego domu do hotelu. Gdy policja bezpieczeństwa zburzyła wełniany dom na koszt Kantera, był to nowy sukces reklamowy Kantera, który zarobił na tym jeszcze więcej niż poprzednio.

Dobroczynność była też na usługach propagandy. Kilku funkcjonariuszy fabryki uwiłowało się po mieście z paczkami ubrań pod pachą. Jeśli spotkali jakieś biedne obżarpane dziecko, zabierali je do samochodu i tam wkładali na nie nowe, ciemnobłękitne ubranie. Kanter sprzedawał tanie ubrania z ciemnobłękitnej wełny po 8 dolarów, elegancki świat Chicago zaopatrywał w ubrania po 150 dolarów. W czasie przedstawień na cele dobroczynne rozdawał setki ubrań z ciemnobłękitnej wełny i osiągnął istotnie to, że jego przedsiębiorstwo stało się nie tylko największym w Chicago i z łatwością przetrwało lata kryzysu.

Mr. Kanter umarł niedawno w Chicago. — Trzymając się tradycji, rodzina odwołuje

zła zwłoki jego ciemnobłękitnym samochodem na miejsce wiecznego spoczynku. Wszyscy goście żałobni i karawaniarze mieli na sobie ciemnobłękitne ubrania, a trumna nieboszczyka okryta była ciemnobłękitnym całunem.

W.

To wcale nie będzie bolało!



— uspokaja plegniarka swego małego pacjenta, którym jest słynny liliput 20-letni José Capalone.

90 mężczyzn bez .. spodni — OSOBLIWY NAPAD BANDYCKI.

W Pittsburgu trzęca młodych, uzbrojonych bandytów zmusiło 90-ciu mężczyzn do pozbycia się spodni i okradło ich z gotówki zabierając około 30.000 dolarów.

Bandyci byli zamaskowani chusteczkami i zanim dano znać policji, uciekli w oczekujacym na nich samochodzie.

FIRMA I TOWAR, które wstydzą się reklamy, nie zasługują na zaufanie

Właścicielka domu zastrzeżona palącego

Na fermie p. M. Gouilleux w dep. Somme pracował od półtora roku robotnik polski Stanisław Woźnicki lat 27. Woźnicki był pilny i pracowity, cieszył się więc poważaniem swych cielebodawców. Mieszkając na fermie, jadł wraz z nimi obiady i kolacje i ten tryb życia spowodował, że młody człowiek zakochał się na dobre w swej gospodyni. Pani Gouilleux lat 24, matka jednego dziecka, broniła się przed zakochanym, groząc że powie mężowi, lecz nie chcąc wywoływać nieprzyjemnych scen, nie powiedziała nic, czekając aż młody człowiek sam się opamięta.

Podczas wielkich mrozów Gouilleux dał Woźnickiemu pokój na pierwszym piętrze,

co dało mu możliwość spędzenia swego wolnego czasu. Woźnicki, który się na niego prowadzenia samochodu do Amiens, poprosił o obiad wczesny, który gospodyni podała mu w kuchni. Jak wynika ze śledztwa, młody człowiek stał się namiętny, wobec czego kobieta poszła do swej sypialni i wróciwszy z fuzją strzelającą do Woźnickiego obróconego do niej plecami. Robotnik przesyłał kulę, padł na ziemię bez życia, a gospodyni przestraszona uciekła do swego pokoju, chcąc popełnić samobójstwo. Niestety mąż wrócił właśnie w tej chwili z pola i przeszkodził jej w tym zamiarze. Zanim zabrali zabójczynię do więzienia.

— 00 —

GDZIE JEST MAURYCJA? Awanturnik w hotelu.

Okolo godz. 3 nad ranem przejeżdżający patrol rowerowy po ul. Vanver w Paryżu składający się z trzech policjantów został zatrzymany przez dzierżawcę hotelu znajdującego się przy ulicy Maison-Dieu, który przestraszony opowiedział im, że przed chwilą jakiś osobnik zadzwonił do hotelu. Na skutek tego dzwonka wyszła jego żona, myśląc, że to jakiś klient. Był to silnie zbudowany mężczyzna, który na zapytanie czego sobie życzy, odpowiedział, że musi widzieć się z „Maurycją”. Dzierżawczyni odpowiedziała, że ona tu mieszka, lecz nie ma jej w domu. Na to jegomość zaczął się awanturować zarzucając dzierżawczyni kłamstwo. Usłyszawszy hałas i kłótnię zjawił się dzierżawca, nakazując osobnikowi natychmiast opuścić hotel. Tajemniczy jegomość wpadł w złość i wyrzucił w kierunku gospodarzy hotelu, którzy drugimi drzwiami wybiegli na ulicę po pomoc.

Wysłuchawszy zeznania gospodarza, policjanci ośmiali protokół i złożyli go w komisariacie. W tej chwili wpadła na posterunek zdyszana i przełknięta kobieta. Błagając policję o pomoc, gdyż do hotelu jej wpadł jakiś opryszek mówiąc, że się chce widzieć z „Maurycją” i na odpowiedź że jej nie ma w domu zaczął rzucać się i pobił na trzecie piętro, krzycząc: „Ja c udowodnię, że ona jest!” Przez omyłkę w ważył drzwi u sąsiada Maurycji, który przerażeniem zapytał czego żąda. „Energetyczny pan” z rewolwerem w ręku zawo-

łał: „Dawaj moją Maurycję!” Wystraszony lokator powiedział: „Ona mieszka w sąsiednim pokoju...”. Usłyszawszy te słowa awanturnik wyważył drzwi we wskazanym pokoju, lecz nie zastałszy w nim Maurycji, zamierzał wyjść. W tym momencie do pierwszego pokoju z drzwiami wyważonymi wbiegli policjanci, a ujrawszy leżącego w łóżku mężczyznę z rewolwerem w ręku wzięli go za bandytę i chcieli aresztować. Zbadawszy zaś całą sprawę, pozostała wili go na miejscu kierując swe kroki do sąsiedniego pokoju. Stąd padł strzał i zranił jednego z policjantów. Wówczas policjanci cofnęli się i zawezwali pomoc. Na wezwanie policjantów, aby się poddał awanturnik odpowiedział groźbami. W zamian policjanci puścili łzawiące gazy. Nie chcąc się jednak poddać, awanturnik położył kres swemu życiu jedną kulą w skroń.

Rannego policjanta prefekt policji udekorował złotym medalem zasługi.

**ZAO SZCZĘDZISZ
SOME
TROSKI
KŁOPOTÓW.**

OLLA

**ZADAJĄCY WYRAŹNIE I
PRZYJMĄCY JEDYNE
ORYGINALNE**

OLLA

PATENT FRANE. NR 191.804
PATENT AMER. NR 1.000.701

Młoda Szelechów

Pierścień GRZECHU

Powieść 33

Powieść 33



Przyjaciel zwierząt na spacerze.

Ksiądz, nie przerywając swej wędrówki po pokoju, popatrzył na nią uważnie. Reptem, zaskoczony jakąś myślą, zatrzymał się. Podeszedł do Lucji, położył rękę na jej ramieniu i rzekł dobitnie:

— Córkę moją, możesz wrócić Bagreckim chęć do życia.

— W jaki sposób? — zdziwiła się Lucja.

Ksiądz opowiedział jej swój plan. Stuchając zdumiona

— A jeśli on go odrzuci i nazwie mnie oszustką?

— Nigdy. Znam dusze ludzkie. Zobaczą, że będzie tak, jak mówię: serce ukaże mu prawdę, przyjmie ją z radością.

— A jednak, może stać się inaczej — zaproponowała Lucja.

— Prawda w ogniu się nie spali i w wodzie nie utonie — po cóż ją ukrywać?

— Nie wiem, czy się ośmielę i czy potrafię. To taki niesłychane.

— Bóg ci pomoże, a moje modlitwy cię wesprą. Lucja spojrziała na księdza z ufnością:

— Ślepo wierzę każdemu słowu wielbionego ojca i posiadam się wypełnić wszystko jak najlepiej. Tak mi pomóż Bóg.

— Amen — wyszeptał ksiądz, a wzrok jego padł na krucyfik.

Był szary mglisty ranek, kiedy Igor powracał z „Jaru”. W głowie mu szumiało, a w uszach płatały się namiętne okrzyki Cyganów z dźwiękiem pucharów i smutną żalną melodią cerkiewną. Głowa mu pałała... dusił kołnierz bobrowy...

— E...e...ch... Zoiko, biedna Zoinko, jakiego to masz męża — hulakę... i cran... —

Zerwał bobrową czapkę i zadzwonił do drzwi frontowych:

— A Nastia-Cyganka ma czarny pieprzek, d...apieżna bestia...

Usłisnęłał się krzywo, przypominając sobie dzikie pieszczoty kruczowej chorzyski.

Andrzej otworzył drzwi, wpuszczając go do słabo oświetlonego hallu. Na twarzy kamerdynera malował się wyraz niechęci i niemego oskarżenia. Sztynny i milczący zdjął z hrabięgo futro, unikając jego wzroku.

— Czego się krzywisz? — ochryplym głosem zapytał Igor. — I dlaczego światła nie są zapalone? Cóż to za diabelska ciemność? Szkoda wam światła, do licha, co?

Andrzej w milczeniu podeszedł do kontaktu — tysiącem tęczyowych iskier zaśnił ogromny kryształowy żyrandol.

— Możesz odejść... A która godzina?

W pół do szóstej.

Raptem Bagreckoj chwycił Andrzeja za rękę:

— Zadzwońcie ci... jaki ty jesteś szczęśliwy... Przyłóżysz głowę do poduszki i zaśniesz snem sprawiedliwego... a ja... O, gdybym mógł zasnąć...

— Jaśnie pan za bardzo się przejmuję... Mnie też w zeszłym roku umarła córeczka... Martwiłem się... Ale cóż — Bóg dał, Bóg zabrał... Jego wola... Młodą żonę jaśnie pan ma... da się naprawić...

— Naprawić?.. Nie się nie da naprawić... Dla mnie wszystko skończone... Nie mam następcy... Nie mam syna... A taki był słodki... kochany, taki bezbronny... Zabrała go śmierć... I nie obroniłem go... A zresztą, nie rozumiesz mnie...

Machnął ręką i ociężałym krokiem udał się do koncertowej sali. W ołowiano-szarym mglistym poranku sala miała ponury wygląd. Igor podeszedł do fortepianu. Majestatyczne, pełne powagi i melancholii akordy szopenowskiego „Marsza żałobnego” popłynęły spod jego palców. Nagle urwał, zaśmiał się dziko i z pijacką brawurą zaśpiewał beztroską cygańską piosenkę:

— „Hej jamszczyku, pędź do „Jaru”,

Nie oszczędzaj koni swych...”

Śpiewał głośno i wyzywająco, jakby chciał zagłuszyć łkanie zrozpaczonej duszy. Pałaty mu oczy, w pierśi kotłowała się burza. W szalonym porwywie zerwał się z taboretu, gniewnie odrzucając go nogą. Ogarnęła go żądza niszczenia. Na malachitowej podstawce stała cudowna waza z serwiskiej porcelany, chwycił ją i z rozmachem trzasnął o ziemię.

— Przekłóty „Jar”... Wszystko przez niego... Ona mści się... Dima... Nie mamy już syna, Zoiko, słyszysz?..

Wyczerpany wybuchem, oparł głowę o fortepian i zapłakał gorzko jak dziecko.

Nagle z szarej mgły wypłynęła przed nim postać kobieca. Sądził, że to złudzenie, ale kobieta zbliżyła się do niego, zatrzymując na nim wzrok swych smutnych oczu. Czarny koronkowy szal spływał na jej ciemną suknię. Promieniowała od niej dziwna siła. Przeglądała mu się w milczeniu. Oprzytomniał trochę, prędko wytarł oczy i wyprostował się. Poznał Lucję, choć wydawała mu się zupełnie inna. Poczul gniew i oburzenie na tę kobietę, że była świadkiem jego słabości i poniżenia. Wzrok jego

spoczął na rozbitej wazie. Nie mógł się pohamować i zaczętnie krzyknął na Lucję:

— Po co pani tu przyszła? Pani współczucie nie zwróci mi syna, a litości nie znoszę... Proszę zostawić mnie samego...

— Niosę panu dobrą nowinę, Igorze Michajłowiczu. Niech pan się nie martwi i pójdzie ze mną.

— Proszę nie naigrawać się ze mnie. — Dobrze nowiny? Nigdzie z panią nie pójde.

— Pójdzie pan.

Spokojnym zdecydowanym ruchem wzięła go za rękę. Tępo spojrział na nią, lecz nie bronił się, zdruzgotany moralnie i wyczerpany fizycznie, dał się prowadzić, jak mały chłopak.

— Czego pani chce ode mnie? — spytał zmęczonym głosem.

Szła w milczeniu, nie odpowiadając. Marmurowymi schodami weszli na pierwsze piętro. Białą plamą majaczyły przed nim zamknięte drzwi. Pokój Dimy... Zatrzymała się przy następnych drzwiach.

— Tu mój pokój.

— Wiem.

— Proszę wejść.

— Pan jest bardzo zmęczony. Proszę usiąść na tym miękkim fotelu. Zaraz dam panu wody sodowej. To pana orzeźwi.

Nalala wody z syfonu. Igor wypił chciwie. Dobrze mu było w tym cichym pokoju, gdzie meble tonęły w półmroku. Tymczasem Lucja podeszła do komody, wzięła czarną ramkę z fotografią Dagny i cicho zbliżyła się do pogrążonego w zadumie Bagreckiego.

— Czy znał pan tę dziewczynę? — zapytała prawie szeptem.

Machinalnie wziął do rąk czarną ramkę, spojrzął przelotnie, lecz w tej chwili krzyk zerwał się z jego ust:

— Boże, to ona... Skąd pani ją zna?..

— To moja córka... Dagny...

— Pani córka?

Oslupiał. Patrzył na Lucję ze zdumieniem.

— Gdzie ona jest? — wyjąkał wreszcie.

— Umarła...

— Nie, nie... ona... to niemożliwe... taka młoda, cudna...

Z jękiem padł do nóg Lucji, obejmując jej kolana.

(d. c. n.)

W państwie swastyki

Czy zmierzch kariery dra Goebbelsa?

Pogłoski i plotki prasy zagranicznej

Londyński „New Chronicle” podaje z Berlina w sensacyjnej formie pogłoskę, że minister propagandy dr. Goebbels udaje się na 6 miesięczny urlop wypoczynkowy po niedawno odbytej chorobie.

Minister propagandy Trzeciej Rzeszy przeznaczył obecnie złą passę. O ostatniej jego chorobie mówią różnie. Wiele objawów wskazuje na to, że jest to raczej choroba dyplomatyczna, że Goebbels popadł w nieład.

Już oddawna nie było tajemnicą, że Goering i Goebbels nie lubią się nawzajem. Ostatnio tarcia między nimi zaostriły się poważnie, tak, że Goebbels znalazł się nagle w odosobnieniu.

Thumy, które nigdy nie darzyły sympatią dyktatora prasy, teraz tym goręcej opowiadają się za swym bożyszczem Goeringiem. Co zaś najważniejsze, sam Hitler, który zawsze popierał swego świętego ministra propagandy, jednego z pierwszych swych towarzyszy i adiutantów, dzisiaj, podobno, jest na niego srodze zagniewany.

Goebbels popełnił błąd w ocenie Ameryki i Amerykanów. Drugą okolicznością jest sprawa Nickischa, który został ostatnio skazany na dożywotnie więzienie. Podobno podczas rozprawy sądowej za często padało nazwisko min. Goebbelsa.

Nickisch był jednym z wędzów lewego skrzydła narodowego socjalizmu, głosicielem hasła bolszewickich. Otóż Goebbels był dawniej zwolennikiem Nickischa; piśmiał niegdyś broszury, w których domagał się likwidacji wielkiej własności, upaństwowienia przedsiębiorstw przemysłowych i t. p. Do lewego skrzydła partii należały wszystkie ofiary pamiętnej nocy 30 czerwca 1934 r. z Roehmem na czele, byli przyjaciele i towarzysze ideowi dzisiejszego ministra propagandy.

Po tej przeprawie Goebbels zewnętrznie wyparł się herceży lewicowych, ale wewnętrznie ciągle sympatyzował z nimi. Proces Nickischa był tedy przypomnieniem, w chwili najmniej odpowiedniej, dawnych grzechów i przykrych konsekwencji Goebbelsa. Podobno nazwisko jego coraz to wypływa w toku rozprawy.

Jest trzeci motyw zplotu Goebbelsa. Motyw natury romantycznej.

W berlińskich kołach teatralno-politycznych przebiega się oddawna o wyjątkowych względach, jakimi Goebbels darzy znaną aktorkę filmową, czeską piękność, Lidę Barową, która jest żoną aktora i reżysera Gustawa Fröhlicha. Dla niej, podobno, wysoki minister propagandy porzuca żonę i czworo dzieci, co jest bardzo źle widziane w purytańskiej III Rzeszy. Wreszcie flirt między vedettą reżimu i vedettą ekranu eksplodował skandalem, który ma być istotną (fizyczną) przyczyną choroby Goebbelsa.

Według wersji „Daily Mirror”, po ostatniej wizycie Goebbelsa w mieszkaniu państwa Fröhlich, ministra odstawiono do kliniki z obandażowaną głową. Bezpośrednio po tym Fröhlich znalazł się w obozie koncentracyjnym, a żona Goebbelsa wyjechała do Szwajcarii.

Co zaś do mieszkanki Lidii Barowej? Na ten temat można tylko śmiało domyślić i przypuszczenia. W kołach dobrze poinformowanych twierdzą, że uprzednio

Goering nieraz prawil morali Goebbelsowi, zwracał mu uwagę, że nie przystoi dostojnikowi narodowo-socjalistycznemu zachowanie się godne... ministrów Weimaru.

Goebbels widocznie nie usłuchał tych rad. Teraz wszystkie nieszczęścia zwały się na niego: polityczne, partyjne i miłosne. Stąd pogłoski o przesunięciu Goebbelsa na stanowisko ministra oświaty.

Goebbels powinien pogodzić się z tym, jak każdy dobry Niemiec, poświęcić się rodzinie.

Goebbels widocznie nie usłuchał tych rad. Teraz wszystkie nieszczęścia zwały się na niego: polityczne, partyjne i miłosne. Stąd pogłoski o przesunięciu Goebbelsa na stanowisko ministra oświaty.

Goebbels widocznie nie usłuchał tych rad. Teraz wszystkie nieszczęścia zwały się na niego: polityczne, partyjne i miłosne. Stąd pogłoski o przesunięciu Goebbelsa na stanowisko ministra oświaty.

Goebbels widocznie nie usłuchał tych rad. Teraz wszystkie nieszczęścia zwały się na niego: polityczne, partyjne i miłosne. Stąd pogłoski o przesunięciu Goebbelsa na stanowisko ministra oświaty.

Goebbels widocznie nie usłuchał tych rad. Teraz wszystkie nieszczęścia zwały się na niego: polityczne, partyjne i miłosne. Stąd pogłoski o przesunięciu Goebbelsa na stanowisko ministra oświaty.

Goebbels widocznie nie usłuchał tych rad. Teraz wszystkie nieszczęścia zwały się na niego: polityczne, partyjne i miłosne. Stąd pogłoski o przesunięciu Goebbelsa na stanowisko ministra oświaty.

Goebbels widocznie nie usłuchał tych rad. Teraz wszystkie nieszczęścia zwały się na niego: polityczne, partyjne i miłosne. Stąd pogłoski o przesunięciu Goebbelsa na stanowisko ministra oświaty.

Goebbels widocznie nie usłuchał tych rad. Teraz wszystkie nieszczęścia zwały się na niego: polityczne, partyjne i miłosne. Stąd pogłoski o przesunięciu Goebbelsa na stanowisko ministra oświaty.

Goebbels widocznie nie usłuchał tych rad. Teraz wszystkie nieszczęścia zwały się na niego: polityczne, partyjne i miłosne. Stąd pogłoski o przesunięciu Goebbelsa na stanowisko ministra oświaty.

Goebbels widocznie nie usłuchał tych rad. Teraz wszystkie nieszczęścia zwały się na niego: polityczne, partyjne i miłosne. Stąd pogłoski o przesunięciu Goebbelsa na stanowisko ministra oświaty.

Goebbels widocznie nie usłuchał tych rad. Teraz wszystkie nieszczęścia zwały się na niego: polityczne, partyjne i miłosne. Stąd pogłoski o przesunięciu Goebbelsa na stanowisko ministra oświaty.

Goebbels widocznie nie usłuchał tych rad. Teraz wszystkie nieszczęścia zwały się na niego: polityczne, partyjne i miłosne. Stąd pogłoski o przesunięciu Goebbelsa na stanowisko ministra oświaty.

Goebbels widocznie nie usłuchał tych rad. Teraz wszystkie nieszczęścia zwały się na niego: polityczne, partyjne i miłosne. Stąd pogłoski o przesunięciu Goebbelsa na stanowisko ministra oświaty.

Goebbels widocznie nie usłuchał tych rad. Teraz wszystkie nieszczęścia zwały się na niego: polityczne, partyjne i miłosne. Stąd pogłoski o przesunięciu Goebbelsa na stanowisko ministra oświaty.

Goebbels widocznie nie usłuchał tych rad. Teraz wszystkie nieszczęścia zwały się na niego: polityczne, partyjne i miłosne. Stąd pogłoski o przesunięciu Goebbelsa na stanowisko ministra oświaty.

Goebbels widocznie nie usłuchał tych rad. Teraz wszystkie nieszczęścia zwały się na niego: polityczne, partyjne i miłosne. Stąd pogłoski o przesunięciu Goebbelsa na stanowisko ministra oświaty.

Goebbels widocznie nie usłuchał tych rad. Teraz wszystkie nieszczęścia zwały się na niego: polityczne, partyjne i miłosne. Stąd pogłoski o przesunięciu Goebbelsa na stanowisko ministra oświaty.

Goebbels widocznie nie usłuchał tych rad. Teraz wszystkie nieszczęścia zwały się na niego: polityczne, partyjne i miłosne. Stąd pogłoski o przesunięciu Goebbelsa na stanowisko ministra oświaty.

Goebbels widocznie nie usłuchał tych rad. Teraz wszystkie nieszczęścia zwały się na niego: polityczne, partyjne i miłosne. Stąd pogłoski o przesunięciu Goebbelsa na stanowisko ministra oświaty.

Goebbels widocznie nie usłuchał tych rad. Teraz wszystkie nieszczęścia zwały się na niego: polityczne, partyjne i miłosne. Stąd pogłoski o przesunięciu Goebbelsa na stanowisko ministra oświaty.

Goebbels widocznie nie usłuchał tych rad. Teraz wszystkie nieszczęścia zwały się na niego: polityczne, partyjne i miłosne. Stąd pogłoski o przesunięciu Goebbelsa na stanowisko ministra oświaty.

Goebbels widocznie nie usłuchał tych rad. Teraz wszystkie nieszczęścia zwały się na niego: polityczne, partyjne i miłosne. Stąd pogłoski o przesunięciu Goebbelsa na stanowisko ministra oświaty.

Goebbels widocznie nie usłuchał tych rad. Teraz wszystkie nieszczęścia zwały się na niego: polityczne, partyjne i miłosne. Stąd pogłoski o przesunięciu Goebbelsa na stanowisko ministra oświaty.

Goebbels widocznie nie usłuchał tych rad. Teraz wszystkie nieszczęścia zwały się na niego: polityczne, partyjne i miłosne. Stąd pogłoski o przesunięciu Goebbelsa na stanowisko ministra oświaty.

Goebbels widocznie nie usłuchał tych rad. Teraz wszystkie nieszczęścia zwały się na niego: polityczne, partyjne i miłosne. Stąd pogłoski o przesunięciu Goebbelsa na stanowisko ministra oświaty.

Goebbels widocznie nie usłuchał tych rad. Teraz wszystkie nieszczęścia zwały się na niego: polityczne, partyjne i miłosne. Stąd pogłoski o przesunięciu Goebbelsa na stanowisko ministra oświaty.

Na tropach zbrodni

Podwójne życie bogatego rentiera

Wampir spragniony krwi ludzkiej

Wielkie metropolie są nieraz siedliskiem wielkich zbrodni, jak i wielkich zbrodni. Na przykład, ciekawe są dzieje człowieka-wampira, który wzbudził przed pewnym czasem sensację w największym porcie Belgii Antwerpii.

Na dworcu południowym w Antwerpii znaleziony został podrzucony wielki kufer, który zawierał zwłoki piętnastoletniej dziewczynki. Sprawy ze zwłokami w kufach nieraz już się zdarzały na zachodzie Europy, toteż nie byłoby w tym specjalnej sensacji, gdyby nie fakt, że ciało dziewczynki było najwyraźniej pozbawione krwi.

Miała ona poderżnięte gardło i wszystko wskazywało na to, że zbrodniarzowi chodziło o to, żeby z ciała ofiary wycisnąć jak najwięcej krwi.

Nie było żadnych wskazówek co do osoby zbrodniarza, natomiast zwłoki zostały w krótkim czasie zidentyfikowane, jako ciało niejakiej Ivetki De Clerk, córki straganarki. Śledztwo utknęło jednak na martwym punkcie, albowiem dziewczynka nie miała przyjaciół, którym byłaby się zwierzała i chodziła samopas po mieście.

W kilka tygodni później, na sosie prowadzącej do Malines znalezione zostały zwłoki młodej dziewczyny, zamordowanej w podobny sposób, jak Ivetka De Clerk. Była to prostytutka Danielle Verschueren, pensjonariuszka jednego z domów publicznych w Antwerpii.

Tym razem śledztwo dało pewne wskazówki, które w wyniku pozwoliły na zatrzymanie mordercy.

Okazało się, że w domu, gdzie przebywała Danielle, stałym jej gościem był przybysz z Niemiec, który przyjechał tam licząc na miłość, którego znano tam pod nazwiskiem adjutanta (chorążego) Marriela. Był to Walończyk, który nieraz w niedzielę, spotykał się na mieście z Danielle i krytycznego dnia również przypuszczało się, że spacerował w okolicach podmiejskich, albowiem Danielle zwołniała się właśnie, mówiąc koleżankom, że „idzie na spotkanie z przyjacielem”.

Po sprawdzeniu u władz wojskowych, okazało się, że w wojsku nie ma żadnego chorążego ani o tym nazwisku, ani podobnego do niego z twarzy.

Śledztwo byłoby znowu utknęło, gdyby nie przypadek. Otóż któregoś dnia do jednego z małych hotelików, naprzeciwko dworca południowego w Brukseli zgłosił się przyzwoicie ubrany podróżny w towarzystwie młodej kobiety. Przywiózł on ze sobą, wielki kufer, który kazał zanieść sobie do pokoju na górę.

Numerowy zauważył przy wnoszeniu walizki, że mimo okazałych rozmiarów jest ona stosunkowo bardzo lekka, jakby nawet pusta.

Wczoraj tegoż dnia, siedząc w etaku sypialnym. Muszę go zawsze mieć na oku!

Gospodyni, niezadowolona do najwyższego stopnia, dorzuciła:

— W takim razie należałoby przywołać stolarza, by go odświeżył. Strach patrzeć na coś podobnego!

Jerzy postanowił zakończyć rozmowę. — Ani mi się śni! Tak ma zostać. Proszę nie ruszać tego sprzętu ani nie przywoływać stolarzy! Zabraniam stanowczo!

Potem usiadł przed sekretarzykiem i zaczął go oglądać uważnie.

W małym zamku, ozdobionym dokoła inkrustacjami z perłowej masy tkwił mały kluczyk. Jerzy otworzył sekretarzyk. Wierzchnia płyta podniosła się lekko, ukazując wnętrze, pełne przegródek, szufladek i skrytek.

Pokrywa sekretarzyka miała wewnątrz sporych rozmiarów lustro. Lustro to pokryte było warstwą kurzu. Jerzy starł chusteczką kurz i przejrzał się w starym zwierciadle. Nagle, podczas dotykania ręką powierzchni lustra, nacisnął zapewne jakąś ukrytą sprężynę, bo oto lustro odskoczyło, ukazując jeszcze jedną skrytkę.

— O! — wykrzyknął Jerzy zdumiony. Na dnie tajemniczej skrytki leżał list. Ostrożnie ujął list w palce i począł go oglądać pod światło. List był załepiony i zapieczony w jakimś lakcie. Na lakcie widniał odcisk jakiegoś herbu.

Jerzy położył list na stole i poszedł do swego gabinetu, by przynieść szkło powiększające. Potem wrócił i zabrał się do badania tajemniczej pieczęci.

Na czerwonym lakcie wycięnięty był herb. W owalnym polu widniała zbroja rycerska, nad nią hełm z opuszczoną przyłbicą. Nad hełmem widniały trzy ostrze pióra. Pośrodku zbroi rycerskiej widniał był skaczący lwa.

Na kopercie nie było żadnego adresu. Po dłuższym namyśle Jerzy rozciął ostrożnie kopertę i wyjął na światło dnia jej zawartość. Były tam odręczne notatki, pisanie, sądząc z charakteru przez kobietę. Wśród kobiecych katek — widniały także męskie pisma. Jerzy począł czytać owe świstki starego, pośliskiego papieru i oto przed oczami jego poczęła wyrastać nagle jakaś tajemnica; tajemnica wielkiej miłości, miłości ukrytej, miłości niewyjawionej światu.

Jerzy nie byłby poetą, gdyby go historia odczytana w liście nie wzruszyła głęboko. Od wzruszenia jeden krok tylko do natężenia. Jerzy zamknął sekretarzyk, położył przed sobą listy i zabrał się do pisania.

Pisał po całych dniach, gorączkowo, pośpiesznie, bez wytchnienia, aż z pracy jego narodziła się książka, której dał tytuł „Sekretarzyk”.

Książka zyskała uznanie publiczności i krytyki. Jerzy, bawiąc w gronie przyjaciół mawiał zawsze:

— To wszystko przez mój sekretarzyk!

Policja brukselska skomunikowała się szybko z Antwerpią. W domu w którym przebywała Ivetka poznano w fotografii Richarda „chorążego” Marriela. W ten sposób nie było już wątpliwości co do osoby zbrodniarza. Zresztą następnego dnia po aresztowaniu mordercy złożył sędziemu śledczemu wyczerpujące zeznania.

Morderca nazywał się w istocie Brancard. Był zamożnym rentierem z Alosty, miejscowości leżącej na północnej granicy Belgii. Od pewnego czasu podniecał go coraz bardziej widok krwi. Jego pierwsza zbrodnia popełniona została na osobie niejakiej Michaliny Dittericks, służącej.

Wiedziony swym sadystycznym instynktem Brancard ugryzł ją mocno w szyję, przypadek jednak chciał, że połał się strumień krwi i Brancard poczuł na ustach jej smak. Poczuł strasliwie pragnienie nasylenia się krwią i zadał Michalinie kilka dalszych ran brzytwią. Gdy zorientował się, że dziewczyna nie żyje, wrzucił zwłoki do kanału.

Po tej pierwszej zbrodni, Brancard stał łaknął krwi ludzkiej. Następne jego ofiary były już znane policji.

— Za doznanie rozkoszy krwi nie boję się żadnej kary! — oświadczył morderca.

Badanie psychiatryczne wykazało, że nie było on całkowicie odpowiedzialny za swe czyny, toteż został umieszczony w domu wariatów.

Badanie psychiatryczne wykazało, że nie było on całkowicie odpowiedzialny za swe czyny, toteż został umieszczony w domu wariatów.

Badanie psychiatryczne wykazało, że nie było on całkowicie odpowiedzialny za swe czyny, toteż został umieszczony w domu wariatów.

Badanie psychiatryczne wykazało, że nie było on całkowicie odpowiedzialny za swe czyny, toteż został umieszczony w domu wariatów.

Badanie psychiatryczne wykazało, że nie było on całkowicie odpowiedzialny za swe czyny, toteż został umieszczony w domu wariatów.

Badanie psychiatryczne wykazało, że nie było on całkowicie odpowiedzialny za swe czyny, toteż został umieszczony w domu wariatów.

Badanie psychiatryczne wykazało, że nie było on całkowicie odpowiedzialny za swe czyny, toteż został umieszczony w domu wariatów.

Badanie psychiatryczne wykazało, że nie było on całkowicie odpowiedzialny za swe czyny, toteż został umieszczony w domu wariatów.

Badanie psychiatryczne wykazało, że nie było on całkowicie odpowiedzialny za swe czyny, toteż został umieszczony w domu wariatów.

Badanie psychiatryczne wykazało, że nie było on całkowicie odpowiedzialny za swe czyny, toteż został umieszczony w domu wariatów.

Badanie psychiatryczne wykazało, że nie było on całkowicie odpowiedzialny za swe czyny, toteż został umieszczony w domu wariatów.

Badanie psychiatryczne wykazało, że nie było on całkowicie odpowiedzialny za swe czyny, toteż został umieszczony w domu wariatów.

Badanie psychiatryczne wykazało, że nie było on całkowicie odpowiedzialny za swe czyny, toteż został umieszczony w domu wariatów.

Badanie psychiatryczne wykazało, że nie było on całkowicie odpowiedzialny za swe czyny, toteż został umieszczony w domu wariatów.

Badanie psychiatryczne wykazało, że nie było on całkowicie odpowiedzialny za swe czyny, toteż został umieszczony w domu wariatów.

Badanie psychiatryczne wykazało, że nie było on całkowicie odpowiedzialny za swe czyny, toteż został umieszczony w domu wariatów.

Badanie psychiatryczne wykazało, że nie było on całkowicie odpowiedzialny za swe czyny, toteż został umieszczony w domu wariatów.

Badanie psychiatryczne wykazało, że nie było on całkowicie odpowiedzialny za swe czyny, toteż został umieszczony w domu wariatów.

Badanie psychiatryczne wykazało, że nie było on całkowicie odpowiedzialny za swe czyny, toteż został umieszczony w domu wariatów.

Badanie psychiatryczne wykazało, że nie było on całkowicie odpowiedzialny za swe czyny, toteż został umieszczony w domu wariatów.

Badanie psychiatryczne wykazało, że nie było on całkowicie odpowiedzialny za swe czyny, toteż został umieszczony w domu wariatów.

Badanie psychiatryczne wykazało, że nie było on całkowicie odpowiedzialny za swe czyny, toteż został umieszczony w domu wariatów.

— To jest to obrazem... — powiedział, — to jest historia autentyczna, którą opowiada mi pani...

Pamiętajmy, że rzecz dzieje się w okresie niebezpiecznym, stulecie wywołania, które myślenie i lekturę miłości, w której jest do atelier Poussin'a wieszła pewnego wieczoru pewna urodziwa pani i powiedziała o usmiechu:

— Mistrzu Poussin'ie, oto jestem. Pani mnie nie zna. Zechce pan wybaczyć, że nie przeszkadzam, ale mam bardzo mało czasu. Malarz, zaskoczony niewzruszonym uśmiechem, powiedział:

— Jestem na pani usługę. Czego życzy pani sobie ode mnie?

Dama zdjęła białą perukę, a jej ciemne włosy czyniły białą twarz jeszcze piękniejszą:

— Dzisiaj w czasie tańca — mówiła — powiedział mi król niewzruszonym uśmiechem. Powiedział, że jestem odrodzoną Wenetką. Pan, panie Poussin, jesteś największym malarzem Francji... Pozwalam panu, byś malował na moim obrazie. Jeśli rzeczywiście jesteś tak piękna, jak mi pochlebia król, to przynajmniej, gdy się zstąpię, miej pamiętnik tego, że kiedyś król nadał mi miano Wenetki. Starzenie się następuje tak szybko! Ody nie będę mogła już pokazywać moich włosów, niechaj pokryje je siwizna, wówczas będę piękna patrząc na ten obraz...

Mikołaj Poussin zaśmiał się:

— Na to mam jeszcze czas, madame! Ale skoro pani sobie tego życzy, chętnie namaluję panią... Jeśli pani nie ma nic przeciw temu, możemy zaraz zacząć.

Piękna pani skłoniła głowę i usiadła na kozetce. Poussin spojrzał na nią pytająco, poczem rzekł:

— Zechce się pani przygotować... Jestem gotowa, mistrzu. Co mam jeszcze uczynić?

— Suknie muszą zniknąć, madame. Wenus w sukni? Nie!

— Suknie? — powiedziała piękność i spojrzała na malarza zdziwionym wzrokiem. — Nie, mistrzu Poussin'ie. Pozostane tak jak jestem. Z mojej twarzy, z moich włosów, z moich oczu, musi pan odgadnąć moje ciało.

Malarz westchnął i długo patrzył na piękną panią. Potem zamknął oczy. Nagle ujrzał ją, jasne ciało na tle spokojnego krajobrazu, pograżone w marzeniu, szczelności, oczekiwaniu.

Potem zaczął malować. Czar, uroda jej twarzy dał mu siłę. Jej wzrok dotarł do głębi jego serca. Tam żyła ta apocryficzna i malarz widział. Widział niczem nie ocaloną Wenetkę, widział i malował.

Codziennie wczesnym wieczorem przybywała piękna pani. Aż pewnego wieczoru, gdy słońce właśnie zachodziło i pomarańczowa czerwień objęła nieboskłon, Poussin odłożył pędzel i powiedział:

— Madame, była pani cierpliwa przez wiele dni. Teraz obraz jest gotów. Czy dzieło udało mi się? Czy odgadłem piękno ciała pani?

Piękna nieznajoma podeszła do obrazu. Patrzyła, poczem uśmiechnęła się i poczęła z wolna zdejmować suknie. Lekki rumieniec wyblisnął na jej twarzy, gdy mówiła:

— Czy obraz się udał, Mikołaju? Porównaj! Tobie wolno...

brze mogą udawać się w najbardziej błotniste okolice, gdzie się od moskitów i wracają stamtąd zdrowi i cali. Niebezpieczne te owady są bowiem wobec nich bezsilne.

brze mogą udawać się w najbardziej błotniste okolice, gdzie się od moskitów i wracają stamtąd zdrowi i cali. Niebezpieczne te owady są bowiem wobec nich bezsilne.

brze mogą udawać się w najbardziej błotniste okolice, gdzie się od moskitów i wracają stamtąd zdrowi i cali. Niebezpieczne te owady są bowiem wobec nich bezsilne.

brze mogą udawać się w najbardziej błotniste okolice, gdzie się od moskitów i wracają stamtąd zdrowi i cali. Niebezpieczne te owady są bowiem wobec nich bezsilne.

brze mogą udawać się w najbardziej błotniste okolice, gdzie się od moskitów i wracają stamtąd zdrowi i cali. Niebezpieczne te owady są bowiem wobec nich bezsilne.

brze mogą udawać się w najbardziej błotniste okolice, gdzie się od moskitów i wracają stamtąd zdrowi i cali. Niebezpieczne te owady są bowiem wobec nich bezsilne.

brze mogą udawać się w najbardziej błotniste okolice, gdzie się od moskitów i wracają stamtąd zdrowi i cali. Niebezpieczne te owady są bowiem wobec nich bezsilne.

brze mogą udawać się w najbardziej błotniste okolice, gdzie się od moskitów i wracają stamtąd zdrowi i cali. Niebezpieczne te owady są bowiem wobec nich bezsilne.

brze mogą udawać się w najbardziej błotniste okolice, gdzie się od moskitów i wracają stamtąd zdrowi i cali. Niebezpieczne te owady są bowiem wobec nich bezsilne.

brze mogą udawać się w najbardziej błotniste okolice, gdzie się od moskitów i wracają stamtąd zdrowi i cali. Niebezpieczne te owady są bowiem wobec nich bezsilne.

brze mogą udawać się w najbardziej błotniste okolice, gdzie się od moskitów i wracają stamtąd zdrowi i cali. Niebezpieczne te owady są bowiem wobec nich bezsilne.

brze mogą udawać się w najbardziej błotniste okolice, gdzie się od moskitów i wracają stamtąd zdrowi i cali. Niebezpieczne te owady są bowiem wobec nich bezsilne.

B. CURY.

SEKRETARZYK.

Jerzy wyjechał na dłuższy odpoczynek. W miesiącu X. zatrzymał się na cztery godziny. Z ciekawości wyruszył na miasto, by zobaczyć piękny dzień zimowy. Powietrze cudownie jasne i przezroczyste.

— Przedej się trochę! Zobaczymy co tu jest ciekawego — powiedział do siebie, idąc szerokim trotuarem bez planu, na chybli trafili.

Nagle przystanął przed jakimś sklepem, z wnętrza którego dołatywał gwar podniesionych głosów.

— Co tu takiego się dzieje? — zapytał człowieka, stojącego przed drzwiami.

— Licytacja u antykwariusza! — usłyszał odpowiedź.

Jerzy przystanął. Serce zabiło mu silniej w piersiach. Licytacja u antykwariusza, to rzecz bardzo ciekawa. Kto wie, co za bezcenne skarby mogą znaleźć się pod miotłkiem taksaora?

Jerzy wszedł do wnętrza antykwarni. Właśnie na stole taksona znalazł się mały, dość jeszcze ładny mebel, tak zwany „sekretarzyk” — danisk, coś w rodzaju starożytnego biurka.

Jerzy przeciął się przez tłum licytantów. Przyjrzał się sekretarzykowi. Tak, nie ulegało wątpliwości, był to bardzo stary mebel i widocznie ze względu na swój

stary wygląd sekretarzyk nie znalazł chętnych kupca.

Taksator wymienił śmiesznie niską cenę. Nikt jej nie podniósł. Jerzy wyjął paczkę banknotów i zapłacił za sekretarzyk.

Ustał jeszcze z taksatorem, w jaki sposób i dokąd mają wysłać mebel i wrócił na stację. Po godzinie, w pociągu, zapomniał o nowym nabytku.

Po powrocie z urlopu Jerzy zastał sekretarzyk w swoim pokoju.

— Przywieziono nam to z poczty — zaczęła tłumaczyć gospodyni. — Ze też panu chciało się kupować taką starzyznę!

Jerzy pokławił głową.

— Taki już jestem sentymentalny. Bardzo lubię takie stare sprzęty.

Gospodyni uśmiechnęła się, posłyszawszy uczone słowo, a potem dodała konfidecjonalnie:

— Takie stare pudełka to tylko męle przynoszą do mieszkania. W starym drzewie, proszę pana, gnieźdzą się rozmaite robaki, które łatwo się mogą przenosić na inne meble. Należałoby to umieścić gdzieś na sypialni, jeżeli się już tak panu spodoba!

Jerzy zaprzeczył ruchem głowy.

— Sekretarzyk będzie stał w moim po-



brze mogą udawać się w najbardziej błotniste okolice, gdzie się od moskitów i wracają stamtąd zdrowi i cali. Niebezpieczne te owady są bowiem wobec nich bezsilne.

brze mogą udawać się w najbardziej błotniste okolice, gdzie się od moskitów i wracają stamtąd zdrowi i cali. Niebezpieczne te owady są bowiem wobec nich bezsilne.

brze mogą udawać się w najbardziej błotniste okolice, gdzie się od moskitów i wracają stamtąd zdrowi i cali. Niebezpieczne te owady są bowiem wobec nich bezsilne.

brze mogą udawać się w najbardziej błotniste okolice, gdzie się od moskitów i wracają stamtąd zdrowi i cali. Niebezpieczne te owady są bowiem wobec nich

ECHA ZE STOLICY

Żyde Warszawy w bitnie warszaw

Miasto zdecydowało postawić barierę ochronną przy przystankach tramwajowych na ul. Grochowskiej na odcinku od ul. Czapalskiej do ul. Zamojskiego, wzdłuż prawego toru tramwajowego, idącego w bezpośrednim sąsiedztwie z torami kolejki Wawerskiej.

W związku z utrzymującą się odwilżą, w górnym i środkowym biegu Wisły zaszły ostatnio duże zmiany na rzece. Lokalne ruchy lodów utrzymują się nadal. Grubość lodu na Wiśle w obrębie Warszawy wynosi około 25 cm. Dzienny przybór wody dochodzi do 5 cm. Przy obu brzegach rzeki wytworzyły się wąskie kanały wolnej od lodów wody. Równy skorupa lodowa jest w kilku odcinkach strząskana, toteż występują lokalne przesunięcia większych partii zwanego lodu poniżej mostu kolejowego przy Cytaeli. O ile odwilż utrzyma się jeszcze, ruszenie lodów w Warszawie na całym profilu rzeki może nastąpić za 3-4 dni. Ruszenie Wisły nie nastąpić dla Warszawy poważnego niebezpieczeństwa. — Groźba powodzi wytworzyłaby się jedynie w wypadku, gdyby ruszenie Wisły w rejonie stołecznym nie towarzyszyły większe ruchy lodów poniżej Warszawy.

Z ogólnej liczby około 24 000 porad lekarskich, udzielonych w ubiegłym miesiącu przez wszystkie Miejskie poradnie społeczno-lecznicze, największy odsetek porad przypada na poradnie przeciwgruźlicze.

Starostwo Śródmiejskie rozpoczęło stałą kontrolę kinoteatrów i miejsc widowiskowych za niepunktualne rozpoczęcie przed stawień, względnie przedłużanie ponad normę przerwy między seansami. Właściciele względnie dyrektorzy tych przedsiębiorstw będą pociągani do surowej odpowiedzialności karnej.

W ostatnich dniach stycznia odbędzie się odsłonięcie na gmachu Ratusza tablicy Powstania 1863 r. W uroczystości wezmą udział organizacje społeczne, cechy, związki sferowane i młodzież szkolna. Przemówienia wygłoszą: prezydent miasta i przedstawiciel weteranów z 1863 r., który dokona odsłonięcia tablicy.

PERFIDNY MIOTEL

i oszukana narzeczona

Niby póki panuje na świecie, a jednak żyjemy pod znakiem gazów, ataków, nalo tów i t. p. Wszystko to wprawdzie odbywa się „na niby”, ale ludzie powoli wchodzą w „odpowiednią” atmosferę. Goście kawiarni przestają zajmować się polityką międzynarodową, a rozważają domowym sposobem kwestie schronów, zabezpieczenia, gazowania i t. p. Niewątpliwie są to zagadnienia bardzo ważne i poważne. Dobry schron—to połowa bezpieczeństwa. W ćwiczeniach próbnych odpowiednie uchronienie się od zagazowania, to również wielkie zwycięstwo. Ponieważ jednak w czasie ćwiczeń nikt nie będzie przecież używał autentycznych gazów, należy wynaleźć środek zastępczy. Możeby odpowiednie władze nie miały nie przeciwko temu, aby w czasie ćwiczeń próbnych ludność zagazowywać alkoholem? Przechodnie sami będą napraszać się, aby ich zagazowano.

Ważną rzeczą jest również schron przeciwlotniczo-gazowy. Co do schronów tych mam jednak zastrzeżenia. Przypuśćmy bowiem, że jest prawdziwa wojna, że chowam się do piwnicy, zwanej na czas wojny schronem, że bomba jedna i druga rozwała mój dom i co się okazuje? Znajduję się wprawdzie żywy i cały w schronie-piwnicy, ale nie mogę z niego wygrzebać się, bo wyjście zawałone jest gruzami rozwalonego domu. Z tych względów zaczynam się zastanawiać, co gorsze. Niewątpliwie najlepsze są schrony wybudowane w ziemi, a nie posiadające żadnej nadbudówki. Pierwszorzędny schronem, jak to już kiedyś wskazywałem, są kuchnie restauracyjne, mieszczące się zazwyczaj w piwnicach. Człowiek ma tam i światło i ciepło i odpowiednio wyżywienie jako też i napitek. Publiczność, zagazowana sposobem naturalnym, nie będzie się lekka gazów sztucznych.

Najważniejszą rzeczą jednak są maski przeciwgazowe. I to nie tylko w czasie woj

ny. Jestem gorącym zwolennikiem chodzenia w maskach gazowych nawet w czasach pokojowych. Który wierzyciel pozna mnie na ulicy, gdy będę miał na buzi maskę gazową? Może nawet przyjdzie do mnie do domu. Gdy tylko rozlegnie się dzwonek u drzwi wejściowych, natychmiast nakładam maskę otwieram własnoręcznie drzwi i wtaśnięcie mówię gościowi, że nie ma mnie w domu. Chodząc w masce gazowej, nie obawia się człowiek, że żona zapiego in flagranti na randce z dziewczęciem, że od najdzie go w szynku. Wracając nad ranem w masce gazowej do domu, człowiek wie, że walek od ciasta zanim trafi w buzię, natrafi przedtem na przeszkodę w postaci maski.

Maska gazowa to, słowem, najwspanialszy wynalazek naszych czasów. Nadaje się do użytku tak w czasie wojny jak i w czasie pokoju. W domu i na ulicy. W pościgu „hondlowym” i w pościgu małżeńskim. Uniwersalny środek, ułatwiający ludziom życie.

Kupuję sobie maskę. Było nie było. Trzeba tylko dowiedzieć się, gdzie sprzedają maski gazowe na kredyt i na raty. Zresztą w okresie karnawału maski są szczególnie modne. Na bala maskowe goście powinni przychodzić w maskach gazowych. Oryginalnie, modnie i celowo.

NARZECZONY.
Tak treściwy i mądry temat nie może być nie powinien być rozwadniany. Zresztą woda podobno źle działa na gazy. Czy widział kto zresztą zagazowanego człowieka, aby pił wodę? Nie. Dopiero nazajutrz, gdy już ma „katzenjammer”, zalewa się wodą. Z tych właśnie względów, aby ważył, obronny temat był lapidarny i treściwy, postanawiam tak szybko przejść do dzisiejszej skromnej sprawy.

Sprawa szablonowa: on, ona i pieniądze. On, to — Kazimierz Miotel, kawaler lat dwudziestu kilku, ona — Marianna Owczak, dziewczica powyżej trzydziestki i one — kochane pieniądze, które znajdowały się u niej, nad czym on, ów Miotel, bardzo i rozpaczyliwie botał.

Rzecz zaczęła się banalnie. Ona pożałała męża, on pożałował forsy. Ponieważ ona miała forsy, więc on, czyli Miotel zaczął robić do Marysi czule miny. Ze kocha — szlocha, że ceni się, że jest szczęśliwy. Chodził z nią parę miesięcy i zjadał jej kotlety wieprzowe i schab z kapustą. Wreszcie, gdy zaczęła pilnować, że na co właściwie czeka, że przecież jeśli tak kocha i pożała, to nie łatwiejszego, jak dać na zapowiedź, ślub i siup! Przekonana go. Tylko dźbiałby pewien powstrzymywał go, tak oświadczył: brak drobnych na koszty związane z „organizacją” ślubu. Trzeba dać na zapowiedzi, trzeba kupić obrączki i ubranie ślubne sprawić, a właśnie, akurat jak na złość, jest bez forsy. Więc, ponieważ była naiwna i pożałowała, dała trzyzłoty. A gdy wziął forsy, więcej się nie pokazał. Plac, policja, odszukanie i — Sąd Grodzki skazał Kazimierza Miotła (lub Miotela, jeśli kto woli) na 6 miesięcy aresztu.

Jerzy Krzedł.

Radio-Kacik.

Wtorek, 24 stycznia

Przed trybunałem sądu obwodowego w Stanisławowie toczyła się rozprawa przeciwko sekretarzowi sądu grodzkiego w Solotwini Antoniemu Głowaczewskiemu oraz przeciwko maszyniście Józefowi Kobieliuchowi z Dźwiniacza. Sprawa w świetle aktu oskarżenia przedstawia się następująco: Sąd Grodzki w Solotwini skazał Kobieliuchę za występki z art. 250 kk. na miesiąc aresztu. Wyrok ten uprawomocnił się w marcu 1937 roku, a wówczas Kobieliuch otrzymał trzymiesięczne odroczenie wykonania wyroku. Po upływie tego czasu, Kobieliuch udał się do sekretarza Głowaczewskiego z prośbą o poradę w sprawie dalszego odroczenia terminu kary. Głowaczewski oświadczył wówczas Kobieliuchowi, że nie ma po co iść do sądu w tej sprawie, bowiem odroczenie terminu należy od niego, jako sekreta-

RADIO-KACIK.

WTOREK, 24 STYCZNIA
Warszawa i (Raszyn)
i inne Rozgłośnie Polskie.

- 6.30 Płóć poranna
- 6.35 Gimnastyka
- 6.50 Muzyka i piosenki
- 7.00 Dziennik poranny
- 7.15 Muzyka i piosenki
- 8.00 Audycja dla szkół
- 8.10 Ciągłenka milionowa — transmisja z siedziby Dyrekcji Polskiego Monopoli Loteryjnego
- 8.20-11.00 Przerwa
- 11.00 Audycja dla szkół
- 11.15 Muzyka i piosenki
- 11.57 Sygnal czasu i hejnał z Krakowa
- 12.03 Audycja polonijna
- 13.00-15.00 Przerwa (programy lokalne)
- 15.00 Wajemma pomoc u zwierząt — pogadanka dla młodzieży (z Poznania)
- 15.15 Skrzynka ogólna
- 15.30 Muzyka obładowa w wykonaniu orkiestry Rozgłośni Lwowskiej
- 16.00 Dziennik popołudniowy
- 16.05 Wiadomości gospodarcze
- 16.20 Przegląd aktualności finansowe — gospodarczych
- 16.30 Muzyka taneczna w wykonaniu małej orkiestry Polskiego Radia
- W przerwie o g. 16.50: Narodziny metalurgii (pogadanka)
- 17.20 Ignary Domejko (w 50-tą rocznicę zgonu) — pogadanka
- 17.30 Z plejady po kręgu
- 18.00 Audycja dla wsi
- 18.30 Audycja dla robotników
- 19.00 Koncert rozrywkowy (z Poznania)
- 20.35 Audycja informacyjna: Dziennik wieczorny, wiadomości meteorologiczne, wiadomości sportowe oraz nasz program na jutro
- 21.00 „Mazepa” — opera w 4-ach aktach według tragedii Juliusza Słowackiego
- W przerwie: Felieton
- 23.05 Przegląd prasy
- 23.10 Ostatnie wiadomości dziennika wieczornego i komunikat meteorologiczny
- 23.15 Wiadomości o Polsce w języku angielskim
- 23.15-23.55 Program Warszawy II



Polska musi być silna i jednolita
To hamo Naszego
Wodza realizuje ZWIAZĘ
REZERWISTÓW

Kobiety nie powinny pisać listów.

Ileż to kobiet i mężczyzn żałowało, że w pośpiechu czy pierwszym porwie gniewu napisali listy, których później żałowali. Jakich listów — nie powinno się pisać? A więc: nie należy pisać listu w porwie gniewu do człowieka, którego się ceni i szanuje; jeszcze niebezpieczniej jest pisać listy do osób, których się nie kocha; w listach nie należy nigdy krytykować członków swej rodziny, czy innych ludzi; w listach nie powinno pisać się zbyt

wiele o sobie; kobieta nie pisze w ogóle listów do mężczyzny, a już pod żadnym względem takich, których cały świat nie mógłby czytać. Czego wszyscy czytać nie mogą, nie należy pisać; bezzwrotność i niebezpieczne są listy, w których, nieproszony o to, daje dobre rady; nie wysyła się listów ze zwierzeniami czy zeznaniami. Można oczywiście dla uspokojenia samego siebie napisać to czy tamto, ale lepiej takiego listu nie wysyłać.

R. VERNIER.

Niespodzianka

Henryka Dabois była pewna, że maż jej będzie kiedyś Szek piernik, lub Kacimierz dziejszych czasów. Na razie jednak niestety, żaden dyrektor teatru nie przyjął jeszcze sztuki od niego.

W dniu jednak, kiedy dramat jego ujrzy światło kinietów — jakżeś radość, jakżeś sukces. Henryka była tego tak pewna, że towarzyszyć swemu wariatowi mężowi do Paryża, opuściła bez żalu ciche i uregulowane życie na prowincji.

Oczekując na zwycięstwo Leona, mieszkali „na razie” w mansardzie na 8-ym piętrze bez windy, zadowolniając się jedynie pokojem, w którym za parawanem, stała gazowa maszyna, służąca im za kuchnię. Henryka marzyła o prawdzie i edy o innym trochę losie, wiecziwała jednak, że żona dramaturga musi z początku znosić biedę. Życie odda im później sprawiedliwość.

Leon pracował nad dramatem w trzech aktach, który miał być niezwykłym arcydziełem. Miał zresztą wiarę w swoje siły, niedawno bowiem dyrektor „Teatru Niezależnych”, któremu Leon powierzył jedną ze swych sztuk do przejrzenia, rzekł:

— Utwór pana jest bardzo interesujący. Szczególnie drugi akt jest świetny. Niestety z powodów ode mnie niezależnych — sztukę tej wystawić nie mogę.

Leon był jednak oczarowany usłyszany-mi komplementami że... zapomniał o ich bezzwrotności.

O drugiej jego sztuce, inny znów dyrektor wyraził taką opinię: „Moje gratulacje, co do drugiego aktu. Nad całością musi pan jednak popracować”.

Trzeci wreszcie dyrektor powiedział o

przedstawionej mu komedii te słowa: „To jest wcale niezłe. Szczególnie trzeci akt jest znakomity”.

Rezultatem tych rozmów był pomysł, jak przyszedł Leonowi do głowy: skonstruować sztukę, złożoną z trzech, pochwalonych przez dyrektorów, aktów! Wtedy, powodzone nie będzie zapewniowie!

I wziął się bez zwłoki do pracy.

Pisał, przerabiał i skracał.

Trudno było mu przerywać i przeszkadzać. Jakiś jak somnambulizm — bez świadomości smaku i wyglądu potraw. Gdy Henryka mówiła coś do niego — spoglądał na nią błyszczykami gorączkowo oczyma, widziała jednak, że nie nie rozumie...

Aby uciec od tej przytłaczającej atmosfery młoda kobieta ubierała się i wychodziła na kilkugodzinny spacer. Ponimo wytartego płaszczyka, kapelusza za 2 złote i zmieszonych pantofelków, zwracała uwagę przechodniów swą świeżą urodą jasnej blondynki. Wychodząc do miasta, musiała jednak wystrzegać się, by nie przechodzić obok sklepu rzeźnika, czy piekarni, którym była winna większe sumy za wiktuały. Zaczęli ją bowiem domagać się zwrotu pieniędzy.

Idąc, zastanawiała się nad tym, jak długo jeszcze będą mogli żyć — nie kupując ubrania, nie placąc za mieszkanie i jedząc tylko chleb, kartofle i mleko?

Pewnego razu, gdy tak błądziła bez celu ustyszała nagle wołanie:

— Co robisz tutaj, Henryko? Zupełnie cię nie poznałem!

Był to przyjaciel jej dzieciennych lat — Roman, którego nie widziała już od czasu swego ślubu. Leon nie lubił bardzo tego przystojnego i otyłego nieco młodzieńca, któremu tak świetnie powodziło się w życiu. Henryka usłowała początkowo ukryć

przed nim prawdę, udając, że jest zadowolona i szczęśliwa. Roman jednak od razu zauważył jej mizerny wygląd i ubogie ubranie. Zaprosił ją na kolację do restauracji, by móc swobodnie porozmawiać.

Wkrótce wiedział już wszystko: Henryka wyznała mu całą swą nędzę i monotonne życie, jakie wiodła u boku męża, Romanowi natomiast powodziło się, jak zwykle znakomicie.

Po powrocie do domu, młoda kobieta zastała powiesiciopisarza znowu w gorączce twórczej. Chciała oczywiście opowiedzieć Leonowi o spotkaniu z dawnym przyjacielem, ten jednak był tak oddalony myślą od rzeczywistości, że słowa jej trafiały w próżnię. Widziała, że nie słyszał nawet, co do niego mówiła. Przed położeniem się do łóżka powiedziała do niej tylko, podniecony:

— Zobacysz! Szczególnie na pewno się odwróci! Za dziesięć lat będziemy bogaczami...

Dziesięć lat! Henryka pomyślała z melancholią, że wtedy nie będzie już młoda... Czekała się bardzo zmęczona ciągłą walką o byt. Czarne myśli przychodziły jej do głowy, tym bardziej, że widok dobrobytu i za-możności, w jakiej przebywał Roman, podkręcał jeszcze więcej jej nędzę.

Nazajutrz, gdy spotkała się znów z przyjacielem, zwróciła mu się ze swych smutnych przewidywań na przyszłość.

— Wkrótce zostaniemy wyrzuceni z mieszkania. Nie wiem doprawdy, dokąd nam pójść...

— Zawiozę cię do twych rodziców, a potem zobaczymy, co dalej robić.

— Jeżeli opuszczę go, to już na zawsze. Leon jest człowiekiem, nieznającym żadnych kompromisów...

— A więc opuść go na zawsze. Jeżeli będziesz nadal żyła w ten sposób, zamaru-

jesz swoją młodość. Te piękne rączki nie są stworzone do prania bielizny i zmywania gamków. Jesteś zbyt piękna i inteligentna, by przywiązywać się na zawsze do tego nie-dziwiedzia.

— Niedziwiedzia o złotym sercu, próbowała go bronić Henryka.

W sercu jednak była już prawie przekonana o słuszności słów Romana.

Chciała pomimo to, pomówić z nim przed powzięciem ostatecznej decyzji. Nie mogła jednak znaleźć okazji po temu. Leon pracował wciąż i nie zwracał wcale uwagi na to, co się działo dookoła niego.

Pewnego dnia wreszcie, dozorczyń za-czepiła ją, przypominając:

— To na jutro już wyznaczona jest eks-misja państwa...

Tym razem Henryka nie mogła już dłużej milczeć. Gdy weszła do pokoju wybuchła rozradowanymi wymówkami:

— Jesteś niezadowolony do zapewnienia mi egzystencji! Znajdujemy się obecnie dzięki temu na bruku! Nie zniosę tego nadal... Od chodzę jeszcze dziś!

Leon pracował, nie zdając się rozumieć treści jej słów. Tym gorzej dla niego... Henryka odwróciła się i odeszła, zostawiając list u dozorczyń, z prośbą doręczenia go mężowi.

Wieczorem, nie zwracając uwagi na nieobecność żony, Leon wyszedł, by zanieść do dyrektora teatru, ukończony już rękopis. Gdy wrócił, dozorczyń oddała mu list żony.

Czytał go początkowo nie rozumiejąc zupełnie, o co chodzi. Będąc pogrążony całą duszą w pracy, nie domyślał się nawet, jakie projekty i zamiary krąży w głowie jego żony. Teraz stał jak ogłuszony, pod obuchem nieszczęścia i wiedział tylko jedno: że cała jego praca nie ma zupełnie sensu.

Wykonał ją przecież tylko z myślą o spra-

wieniu radości Henryce. Postanowił skończyć z życiem, był już zupełnie zmęczony...

Odkreślił kurek od gazu, położył się na łóżku i czekał spokojnie na śmierć.

Tymczasem Henryka, tknięta widocznie jakimś przecuciem, gnębiona przy tym wyrzutami sumienia, nie mogła zdobyć się na opuszczenie męża, którego jednak prawdziwie kochała. Po rozmowie z Romanem, który miał ją odwiedzić do rodziców, zmieniła za miar i powróciła do męża, by dzielić z nim dole i niedole.

Otworzyła drzwi kluczem i weszła do pokoju. Rzuciła się na kolana przed łóżkiem Leona i zaczęła go przepraszać ze łzami:

— Wybacz mój najdroższy, wybacz! Nie trzeba było czytać mego listu! Byłam szalona... Teraz jednak już wiem, jak cię kocham i nigdy nie opuszczę...

Leon, który ze zmęczenia zasnął, obudził się nagle ze świadomością czegoś strasznego. Zawałot rozpaczyliwie:

— Otwórz okno! Prędko! W pokoju jest gaz!

Henryka spojrziała na niego z uśmiechem i rzekła:

— Gaz? Ależ kochanie! Zamknięty jest od rana z powodu niezapłacenia rachunku. Był to pierwszy przebieg szczęścia w życiu Leona...

Rozpoczął jednak prawdopodobnie szczęśliwą passę, gdyż w dwa dni potem przyszedł list od dyrektora teatru, w którym ten ostatni przysłał młodemu pisarzowi sztuk na dziesięć tysięcy franków.

— Bravo! — pisał. Dramat pana jest znakomity. Zatrzymuję go dla mego teatru, przesyłając na razie mały zadatek. Resztę wypłacę panu w najbliższych dniach.

TL J.

PANI LALA MA LISA — A JA? Niepotrzebne narzekania kobiet

Życie ponad stan prowadzi do nieszczęść.

Ileż to razy słyszy się takie skargi z ust kobiet: „Tak, pani Xysion jest szczęśliwa, ma tyle pieniędzy, że może kupić czego tylko zapragnie”, albo „inne nie mają potrzeby się tak zamęczać pracą jak ja”. Kobiety, które tak narzekają, chciałyby się zawołać: „Kto nie zna trosk, ten nie jest sam stwarza. Kto innym zazdrości i z tego powodu smutnieje, że nie może posiadać takiej, czy innej rzeczy, jaką kupiła sobie lepiej sytuowana przyjaciółka, ten jeszcze wiele w życiu musi się nauczyć”.

Jakie to już tam smutnienie, jeżeli pani R. nie jest w stanie kupić sobie tak pięknego futra, jakie posiada pani W. Pani R. ma ładny płaszcz, jest zresztą ładniejsza od pani W., ma piękną cerę, na co jej więc jeszcze nowy płaszcz i to smutnienie, że nie ma futra? Albo pani L. martwi się na śmierć, że nie będzie mogła państwa S. przyjąć tak wspaniale, jak oni przyjęli ją i jej męża. Zatrzuwa życie sobie i mężowi, ostentacyjnie zapożycza się, aby dać do kolacji wino i same specjalizacje. Jaka niemądra jest jeszcze taka pani domu! Czyż „mnie” przyjęcie wymaga konieczności wina, wielkiej i bogatej zastawy, obfitych i kosztownych dań? Czyż skromniejsza kolacja, a przy tym sympatyczne podejmowanie nie wystarczy?

Zewnętrzna wystawa nie powinna nigdy stanowić przedmiotu naszej zazdrości, chociaż nie powinniśmy również przesadzać w skromności. Taka nadzwyczajna skromność doprowadza do dramatu naszych wpływów poprawy warunków bytu.

Jak długo jednak „nie mamy” na to, aby przyjmować gości tak wspaniale jak inni, jak długo nie możemy kupić sobie futra czy złotych zegarków, nie powinniśmy się tym przejmować, ani tego się wstydić. „Ozym chata bogata” — mówi polskie stare przysłowie. Miły szmielek, dobra herbata, chleb, masło, wędliny i owoce — oto wszystko, co potrzeba dla przyjęcia. Jeżeli ci, którzy do nas przychodzą, spodziewają się wielkiej wystawy, i tylko dlatego przychodzą, tym lepiej, gdyż już drugi raz nie przyjdą. Takich przyjaciół nikomu nie potrzeba. — Pragniemy miłych, dobrych ludzi nazywać naszymi przyjaciółmi, innych nam nie trzeba.

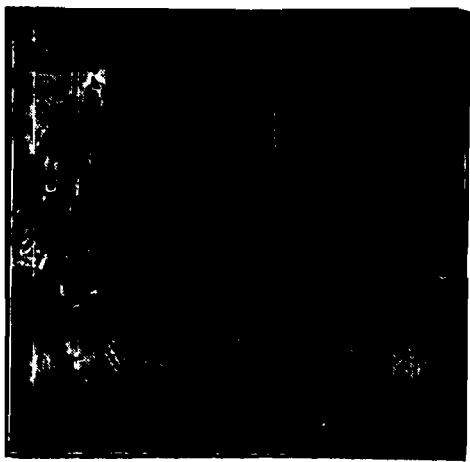
Panie omawiają między sobą sprawy kupna nowego kapelusza, torebki, bucików, i po takiej rozmowie pani T. wraca do domu smutna: „Pani Wanda ma do każdej sukienki nowy kapelusz, a bucików chyba 10 par”. Czy nie można by pójść z zazdrością? Nie — bo nie wie się, ile kosztuje taki nowy kapelusz, to znaczy, ile pracy, zachodu czy nawet fety. Są też takie kobiety, które nawet przy najtańszych — męda czy własnych zarobkach, potrafią ubierać się zawsze elegancko i modnie. Od nich można się wiele nauczyć.

Zazdrościć nie należy nigdy i nikomu. Zazdrość nie stworzyła jeszcze nigdy nic pozytywnego. Zamiast patrzeć na innych i im zazdrościć, należy we własnym zakresie interesów i czynów dążyć na wyżyny, aby osiągnąć zyski ziemskie i niebieskie.

Zazdrość jest przeszkodą we własnych dążeniach. Czyni ona człowieka niezadowolonym z losu i zatrzuwa mu życie. Kto chciałby wszystko posiadać, wszystkim na świecie móc się cieszyć, ten łatwo popada w dług, niszczy swoje szczęście i swej rodziny. Tym więcej kobieta, matka i żona —

nie powinna zazdrościć innym bogactwom i strojom. Sam posiada dzieci, męża, krąg działania, niechaj tylko stara się wybić ponad miarę, a niechaj zrozumie, że zewnętrzna wystawa i przepych, puste a kosztowne towarzyszenie nie dodadzą jej wartości wewnętrznej.

Dramat na stacji kolejowej



Z drobnych ogłoszeń I. K. C.

Kobiety! strzeżcie się żyda Lejba Strausa zamieszkałego w Mielcu! — Niżej podpisany zawiadamia, że dnia 15-go maja br. założył także Lejb Straus niemoralnie na stacji kolejowej w Tarnobrzegu panią Pesię Schmalz a Rozwodowa, obejmując ją gwałtem namyślnie, poczem przemocą prowadził ją pod ramię za miasto Tarnobrzeg, a w drodze wyraził się do tej kobiety takimi niemoralnymi słowami, z czego wnioskuję, że chciał to kobiecie zbalamucić i do czegoś namówić. Mał. Mojżesz Schmalz.

Ach, panie Straus, ach panie Straus, po prostu krzyczeć chce się, jak mogłeś tak, jak mogłeś wznieść obrzydliwą Pesię!

Na pewno Schmalz, ach pan Schmalz, tej rozwodniwej damie, w oczach modre zażrzał szal, gdyż chwycił ją pod ramię.

Ach, panie Straus, na pani Schmalz, musiałeś patrzeć mętnie, za dużo grzybków naraz w baraszk i GWAŁTEM I NAMI-Ę-Ę-TNIE!

W różowych uszach jeszcze brzmiały twoje niemoralne słowa, kumoszki w Mielcu szepczą wciąż: Straus Lejba — Casanova!

Nieładnie, brzydko — panie Straus, być osiłą babiskich płotek, gorąca, widać, jest twoja krew — perwersiarz, ty pieszczotek!

Ześ chciał zbeszczęścić jego ród, ześ napadł niczym zbójce, ześ panią Pesię w ręku miał — pan Mojżesz Schmalz WNOSKUJE...

Pan Mojżesz Schmalz ogłosił więc — i na co to się przyda — w anonsie slogan taki był: kobieto, strzeż się żyda...

Podobno w Mielcu dzisiaj ruch, rwie włosy Lejba krzepki, bo tęskni za nim kobiet rój i czeka na zaczepki.

ROM.

Mięso nie nadaje się do jedzenia

Nasza tych rzadkich ptaków spopularyzowała się a nas ostatnio — dzięki handlowym pomysłodawcom przedsiębiorczych kupców — ale wątpliwe jest, czy szarzy ogół wie coś konkretniejszego o życiu pingwinów.

Ciekawe wiadomości o nich znajdujemy w jednej z książek znanego pisarza i podróżnika, mjr. M. B. Lepeckiego. Autor „Beniowskiego” pisał m. in.:

„W cieśninie Magellana na wyspce Magdalena istnieje kolonia bezłotków, czyli pingwinów. Mnóżą się tu one bez troski, łowiąc całymi dniami ryby i wylęgając się na plażach. Te dziwaczne ptaki, chodzące z dumnie podniesioną do góry głową, mają nie mniej dziwny zwyczaj tworzenia obfitych kolonii zwykle na pustych wyspach, czy też odludnych brzegach morskich kontynentu. W przeciwieństwie do innych ptaków, nie posiadających tak wybitnie rozwiniętego zmysłu gromadnego, pingwina, czyli bezłotka, prawie nie sposób znaleźć samotnego.

Na wyspce Magdalena wybrałem się niewielką łodzią żaglową w towarzystwie pewnego chilijskiego rybaka. Słońce świeciło jasno, żaglówka, prowadzona umiejętną ręką krajowca, mknęła po grzbietach fal. Już z daleka doszedł mnie gwar głosów pingwinich, a oczy moje uderzył niezwykle widok ich osady. Przybliżyłem do lądu. Pierwsze wrażenie, jakie podróżnik odnosi na wyspie pingwinów, to nieprawdopodobny wprost zaduch; to jednak niemiłe dla nosa wrażenie wynagradza niezrównany wprost widok. Dziesiątki, setki, tysiące bezłotków przechadzały się spokojnie po wybrzeżu morskim, tyle zwracając na nas uwagi, ile myśmy przed chwilą zwracali

na stada mow, podążających na brzozi. Zaczynając jest ten sposób. Niektórzy z jakim bezładem traktują obecność człowieka. Są to, oprócz tek, będąc jedynie świadkami stworzenia Boga, które „głównie” sobie na nasze własne osoby. Nie rany nie chodzą do jednej z ich grup, tymczasem grupa szła na moje spotkanie. Gdy zbliżałem się do nich, zaczęli podskakiwać, suwali mi się spod ręki leniwie, coś tak gładząc, co wyglądało, jak gdyby miało być faworem za niewczesny żart. Tej ich śmiałości człowiek nadużywa naogół mało, gdyż mięso bezłotków śmierdzi tranem i nie nadaje się do użytku. Jedynie ich jaja są dobre i dają się długo przechowywać.

Bezlutki zwykli nocować i chronić się przed chłodem dni zimowych w obfitych norach, które wygrzebują sobie w ziemi. Karmią się wyłącznie rybami, których wielka obfitość znamionująca morza południowe pozwala z łatwością wyżywić na wet wielkie kolonie bezłotków.

Czy bezlutki wyginą? Zapewne.

Swoje względne bezpieczeństwo zawdzięczają jedynie temu, że człowiek nie wyniszczył jeszcze z ich ciała potrawy. Ale i to nie jest panterem dostatecznie mocnym. Przecież latami morskie wybudują ludzie kiedyś na wyspie Nowego Roku i na przykładu Horn, a może nawet na wyspie Stanów i na pustych brzegach lądów arktycznych. Cofając się przed cywilizacją ptaki, zaginione już niemal przy kontynentalnych brzegach południowego kręta Ameryki Południowej, dojdą do granic świata mieszkalnego i tam, w pobliżu wiecznych lodów koła biegunowego, zginą ich ostatnie kolonie”.

Hebrajczycy byli mańkutami Dlatego żydzi piszą od prawej strony ku lewej

Prawie wszystkie narody świata piszą od lewej strony ku prawej, albo z góry ku dołowi (np. Chłirczy). Wyjątek stanowią plemiona semickie, piszące od prawej strony ku lewej.

Przyczyny fizjologicznej tego zjawiska nie odkryto jeszcze, jeżeli nie uznamy za trafne dowodzenie dr. Erlenmeyera, który twierdzi, że Hebrajczycy byli mańkutami, wobec czego i pisali z prawa w kierunku lewym.

Dr. Erlenmeyer dowodzi swego twierdzenia na podstawie Talmudu. W jednym miejscu tej księgi powiedziano wyraźnie, że pewne napisy modlitewne powinny być wykonane prawą ręką. Wynikałoby z tego, że inne pisanie było lewą. Niektóre ustępy Starego Testamentu również przemawiają za mańkutwem Hebrajczyków. Błogosławieństwo pierworodztwa udzielane było lewą ręką.

Tak postępuje Jakub i Hiob. Jakub po-

łożył świadomie lewą ręką na głowę najstarszego syna.

Ma to świadczyć o tym, że Hebrajczycy byli mańkutami.

PODSŁUCHANE

TAK TO ZWYKLE BYWA. — Widać tego człowieka: odgadł szan krutawał, połowa jego przyjaciół nie chce go znać!

— A druga połowa? — Druga połowa jeszcze nie wie o ban krutwie.

JĘZYK. W autobusie, spełniającym służbę turystyczną w Paryżu popisuje się swą wiedzą i rutyną poliglota. Po daniu objaśnień w języku francuskim powtarza je po angielsku, niemiecku, włosku, i hiszpańsku, czym wprawia w wielki zachwyt wszystkich turystów.

Nagle wóz podskakuje gwałtownie. Przewodnik, którego szarpnięcie rzuciło na siedzenie krzyknął się z bólu.

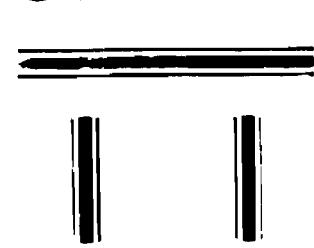
— Ugrzyłem się w język! — mówi do sąsiada.

— W który, można wiedzieć?

GUY de TÉRAMOND



SZCZĘŚCIE PANNY CELINY



Powieść 69

— Możliwe... Nie jestem zresztą całkowicie przekonany o prawdziwych zamiarach tego Focha. Jestem zdania, że upoważniona przez pannę Leśniewską osoba powinna spotkać się z tym panem, zbadać jego zamiary i ewentualnie pertraktować bezpośrednio z nim. Ten sposób będzie najlepszy, aby się przekonać, z kim mamy właściwie do czynienia.

— Nie chciałbym uzurpować sobie roli, która jeszcze do mnie nie należy — rzekł w odpowiedzi hrabia Oktawian. — Gdyby jednak panna Celina miała do mnie dostateczne zaufanie, podjąłbym się tej misji!

Panna Celina ze łzami w oczach podziękowała narzeczonemu za podjęcie się tak niewdzięcznego zadania.

— Może więc pan mecenas zechce mi umówić spotkanie z tym panem. Najlepiej oczywiście, gdy się to odbędzie w pańskiej obecności. I jak najprędzej. Im prędzej, tym lepiej!

— Postaram się skomunikować z nim jak najszybciej. Zatelefonuję do jego adwokata i zawiadomię pana hrabiego o odpowiedzi natychmiast po jej otrzymaniu. A, panie hrabio, nie mam nawet pańskiego nowego adresu. Czy pan się przeprowadził?

Hrabia Oktawian zaczął się śmiać.

— Ja sam jeszcze nie znam swego adresu! — rzekł wesoło. — W tej chwili jestem „nigdzie nie meldowany”. Hotel, w którym zamieszkałem, nie podoba mi się okropnie i jeszcze dziś się wyprowadzę. Ale sam jeszcze nie wiem dokąd! Na razie wszystko jedno. Tak czy inaczej, wpadnę do pana mecenasa pojutrze po południu. Bardzo proszę, aby pan do tego czasu zechciał postarać się o nowiny.

Adwokat Świechowski przyrzekł wszystko załatwić.

Hrabia Oktawian pragnął zapewne pocieszyć narzeczoną po przykrych chwilach, spędzonych na roztrząsaniu spraw spadkowych, gdyż wprost od adwokata Świechowskiego zaprowadził ją w Aleję Róż, aby obejrzeć mieszkanie. Celina była zachwycona lokalem i ucieszyła się ogromnie, gdy usłyszała, że narzeczony oświadczył dozorcę, że sprawę załatwi z właścicielem nieruchomości i że przysłać wkrótce malarzy i elektrotechników, którzy będą przerabiać mieszkanie.

Gdy z kolei udali się do atelier Henryka Wegnera, poleconego hrabiemu przez mecenasa Świechowskiego, panna Celina była olśniona szerokością gestu narzeczonego. Zamówił najpiękniejsze i najdroższe wzory mebli... Były rzeczywiście piękne, jak rzadko. Mecenasa Świechowskiego nie przesadził. Wegner był istotnie mistrzem w swoim zawodzie. Pod jego kierunkiem mieszkanie przy Alei Róż miało się wkrótce przeobrazić w prawdziwy raj na ziemi.

Celina z wielkim trudem zdołała przeforsować, aby i ona mogła pokryć część urzędzenia. Musiała stoczyć prawdziwą walkę, aby hrabia przyjął od niej pieniądze na zapłacenie pięknego urzędzenia barowego, które niezmiennie przypadło jej do gustu.

W dwa dni później hrabiego Oktawiana spotkało przykre rozczarowanie. Andrew Fox przyjął rendez-vous, ale zjawił się mimo to poprzedniego dnia w kancelarii, aby się przedstawić i poprosić, gdyż zmuszony jest wyjechać do Katowic w interesach, niecierpiących zwłoki. Wróci za dwa dni.

— Robi zupełnie dobre wrażenie — twierdził mecenas Świechowski. — Stuprocentowy Amerykanin! Toteż akcent ma potworny!

— Przyjdę więc pojutrze — oświadczył hrabia.

Niestety jednak jeszcze tego samego dnia telegram wezwał go do Nizin, do ciężko chorego ojca. Oktawian wahał się, ale mecenas Świechowski sam namówił go do wyjazdu. Choroba ojca była ważniejsza, aniżeli spotkanie z panem Faxem!

Przekonał hrabiego argumentem, że pan Kostrzyński przebywa jeszcze w Warszawie i z pewnością zgodzi się zastąpić hrabiego Oktawiana w tej misji. Może zresztą jest to najlepszym rozwiązaniem sytuacji, ponieważ Kostrzyński zna Focha osobiście i zupełnie inaczej będzie z nim rozmawiał!

Jakiś dziwny pech prześladował jednak wszystko, co miało bezpośredni związek z problematycznym spadkobiercą Andrzeja Leśniewskiego. Gdy zjawił się wreszcie w kancelarii adwokackiej po powrocie z Katowic, okazało się, że pan Roman Kostrzyński nie może przybyć na spotkanie, ponieważ niefortunne zwichnięcie nogi zmusiło go do położenia się do łóżka na kilka dni!

Wśród doprowadzonych do pasji prawników i podnieconych tyłoma przeszkodami znajomych, jedynie panna Celina zachowywała spokój i zimną krew, ogarnięta bez reszty nieziemskim uczuciem pierwszej swej miłości.