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Prolegomena’ do rozwazan o domu

Temat domu jest wdzieczny, bo bliski kazdemu. Chetnie podejmowali go filozofowie, so-
cjologowie, antropolodzy, etnografowie, kulturoznawcy, jezykoznawcy, historycy sztuki, pra-
whnicy, teolodzy oraz przedstawiciele innych dziedzin nauki, a takze sztuk plastycznych. Mimo
tak szerokiego zainteresowania pozostawat on i nadal pozostaje naukowo nieuchwytny.

Epistemologia® domu

W kazdej dziedzinie nauki temat domu opierat sie prébom zobiektywizowanego osadu.
Dostrzegali to przedstawiciele réznych dyscyplin naukowych. Historyk sztuki Piotr Korduba,
ktorego refleksje na temat domu wydajg mi sie najtrafniejsze, pisat, iz ,..w dziejach historii
sztuki problem domu (...) zajmowat zawsze miejsce marginalne (...); przyjeto sie stawia¢ mu
jedynie pytania rudymentarne, [za$] udzielone na nie odpowiedzi lokowaty wiedze o nim na
stylistyczno-metodologicznych podstawach dyscypliny. (...) Znakomity pod wzgledem onto-
logicznym wymiar domu (...) [stanowi] materiat przede wszystkim dla badan filozoficznych i
szerokiego bloku nauk spotecznych, a w dalszej dopiero kolejnosci historycznych™. Ale nawet
w naukach spotecznych i filozoficznych refleksja o domu bywa subiektywna i wcigz pozostaje
relatywnie skromna mimo wysitkéw licznych uczonych. Gdziez bowiem w nauce umiesci¢
nauke o domu? Czy dom jako pojecie emocjonalnie nieobojetne podlega obiektywnemu osg-
dowi? Czy jest definiowalny? Czy podlega kwantyfikacji? Czy i jak t3czy sie z systemem pojec
danej dyscypliny nauki? Czy opis domu moze wykracza¢ poza te dyscypline, stanowigc plat-
forme interdyscyplinarnego dialogu?

Totez Piotr Korduba wyprowadzit ,...postulat zespolenia kryteriow zainteresowania po-
szczegblnych dyscyplin celem zbudowania kompleksowej refleksji nad domem (...) [oraz]

Przejety z jez. greckiego wyraz prolegomenon, uzywany najczesciej w liczbie mnogiej (prolegomena), oznacza rozprawe
stanowiacg wprowadzenie do szerszego tematu, dzieta lub dyskusji. Jest to wiec przedmowa, wprowadzenie, wstep lub
prolog ujety w naukowy rygor oraz poniekad autonomiczny, czym rézni sie od ,zwyktej” przedmowy lub wstepu.
Epistemologia to nauka o poznaniu i o relacjach miedzy poznawaniem a rzeczywistoscig. Do kategorii badanych zaga-
dnien nalezg miedzy innymi definicja wiedzy, definicja prawdy i mozliwo$¢ jej uchwycenia, a takze teoria percepcji.

P Korduba: Z bada#n nad dawnym domem i zamieszkiwaniem mieszczanskim w Polsce, ,Artium Quaestiones” nr XVII, Wy-
dawnictwo Naukowe UAM, Poznan 2006, s. 39-40.



wypracowania takiego warsztatu badan, ktéry pozwalatby na uchwycenie domu zaréwno w
jego warstwie materialnej (...) oraz spoteczno-kulturowej™. Owo ,uchwycenie domu” byto i
nadal jest niedoScignionym celem stale rosngcej rzeszy uczonych. Jest ono tez celem i tema-
tem niniejszej ksigzki. By¢ moze juz ze swej natury stanowi ono cel dynamiczny, cel-horyzont,
oddalajacy sie w miare podazania ku niemu, a zarazem nieustannie odstaniajacy coraz to
nowe perspektywy. Kto bowiem nazbyt pochopnie ubierze dom w ramy definicji, ten pozba-
wi go piekna wynikajgcego z jego naturalnej wieloznacznosci. Zwykle prawidtowa definicja
dowolnego pojecia ujawnia jego sens, ale wyjatkiem jest definicja ,domu”, bo ta odstania co
najwyzej interpretacje, a niekiedy karykature pojecia.

Ontologia® domu

W wielu jezykach stowo ,dom” ma kilka znaczen®. W naszym jezyku, zaréwno dawniej,
jak i dzis, mégt oznaczaé —jak czytamy w ,Encyklopedii Powszechnej” Samuela Orgelbranda
— budynek wystawiony dla pomieszkania ludzi, (...) [ale teZ] rod, familie. (...) Domami Bozymi
(...) nazywano koscioty. Domem radnym zwano ratusz. Gmachy, gdzie mieszczg sie pewne za-
ktady, nazywaija sie domami, na przyktad dom dobroczynnosci, domy robocze, domy kary i popra-
wy”’. Wspotczesne stowniki podajg co najmniej kilkanascie znaczer stowa ,don?”

Zwykle stowo ,dom” bywa tez synonimem stowa ,rodzina” lub —w nieco szerszym ujeciu

»8

— ,mata wspdlnota ludzka™. Wéwczas taczg sie z nim konotacje moralne. Jednak Swiatopo-

gladowo-kulturowe -izmy ostatniego pétwiecza (postmodernizm, relatywizm moralny, libe-
ralizm) podwazyty dawniejszy sens tego utozsamienia.

Niewielkg przesadg bedzie teza o nieskoriczonych mozliwosciach definiowania stowa
,dom”. Chyba tylko inzynierowie budowlani uzywaja go w sposéb w miare jednoznaczny, bo
architekcijuz nie—w krytyce architektonicznej stowu temu przypisuje sie liczne odcienie zna-
czeniowe lub umieszcza sie je w odmiennych kontekstach, podobnie zresztg czynig historycy

P Korduba, op. cit., s. 41.
> Ontologia bada istote rzeczywistosci (w tym: bytu, czasu, istnienia itp.). Ontologia domu badataby zatem sens domu.
W jezyku angielskim oba stowa odpowiadajace domowi, to jest house i home, majg po 6-7 podstawowych znaczer, za$
w jezyku chiriskim stowo jid (oznaczajace zaréwno dom, jak i rodzine) jest tez czescia kilkudziesieciu innych stéw, ta-
kich jak: da jia (kazdy), zhuan jia (ekspert), gud jia (ojczyzna) i tym podobne. Jesli chodzi o jezyk polski, Stownik Jezyka
Polskiego pod red. W. Doroszewskiego podawat az 7 znaczen stowa dom, podobnie bogaty zakres znaczeniowy ma ta-
cinski odpowiednik tego stowa, na co zwrécita uwage m. in. socjolog Barbara Rozatowska: ,taciriskie domus to zaréwno
dom, mieszkanie, ale takze rodzina, gospodarstwo, ojczyzna” (B. Rozatowska: Dom jako realizacja potrzeb i prestizu w no-
wej przestrzeni miejskiej. Socjologiczne studium tadu osadniczego na przyktadzie Katowic [maszynopis pracy doktorskiej
opracowanej w Zaktadzie Socjologii Organizacji Gospodarki i Metodologii Badar Spotecznych pod kierunkiem dr hab.
Adama Bartoszka], Uniwersytet Slaski w Katowicach, Wydziat Nauk Spotecznych, Instytut Socjologii, Katowice 2008).
7 S Orgelbrand (red.): Encyklopedyja Powszechna t. 7 (Den.-Eck.), naktad i druk S. Orgelbranda, Warszawa 1861, s. 235-237.
K. Pawtowska: Kreatorzy klimatu miejsca, [w:] A. Niezabitowski, M. Zmudzifska-Nowak (red.): Nowa architektura w kon-
tekscie kulturowym miasta, Gliwice, TaP Wyd. Sympozjalne KUIA PAN., 2006, s.134.
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sztuki i historycy kultury materialnej. Takze psychologowie, socjologowie, jezykoznawcy i lite-
raci rozumiejq to pojecie na bardzo wiele sposobdw, na co zresztg zwracali uwage uczeni pro-
bujacy zobiektywizowac swéj osad na temat domu’.

Czymze zatem byt dom? Czym jest dzis? Czym bedzie jutro? Czy wymaga definicji? Czy
jest archetypem? Czy pozostaje pojeciem pierwotnym, wspdlnym kazdemu, bo znanym od
najwczesniejszego dziecinstwa i najblizszym z mozliwych? Czy jest pierwsza oczywistoscig
zycia, a zarazem ostatnim pojeciem, jaki zapomina chory na chorobe Alzheimera? Czy tez
przeciwnie, rozumienie tego stowa wciaz sie zmienia i zalezy tylko od osobistych doswiad-
czen? Czy dom jest poznawczg utudg? Czy jest pojeciem naukowym? A moze pozostaje nie-
odnalezionym Graalem nauki? Czy jego podstawowy sens odnosi sie do wytworu fizycznego,
estetycznego czy moralnego? Czy temu pojeciu mozna przyporzadkowaé niezmienniki, trwa-
te wartosci, czy tez stanowi ono vanitas vanitatis, co najwyzej odzwierciedlajac zmiennos¢ i
marnos¢ tego Swiata, ulotnosc¢ jego aksjomatow i wzglednoséjego cnot?

Tego typu pytania mozna by mnozy¢é. Mozna zapytywaé, czy dom jest pojeciem wyuczo-
nym, czy odziedziczonym? Pytanie tylko pozornie wydaje sie zbyt proste, nasuwajac nazbyt
pochopng odpowiedzZ: Przeciez uczymy sie wszystkiego. Coz niemowle wie o domu? Lecz z drugiej
strony c6z wie o swym chruscianym gniezdzie mtody bocian, céz wie jaskotka o klejeniu
gniazdka pod strzechg, c6z wie bébr o budowie zeremia, c6z wie pajgk o tkaniu pajeczyny, a
mréwka o strukturze mrowiska, c6z wie osa o strukturze gniazda roju—i tak dalej. Widzimy
wiec, jak powszechna w przyrodzie jest odziedziczona, wrodzona, instynktowna (a nie rozu-
mowa) ,wiedza o domach” u zwierzat, nawet u ptakéw i u owaddw. Czyzby tylko cztowiek byt
jej pozbawiony? Czy tylko on musi nauczyc sie rozumienia domu?

W niniejszej pracy punktem wyjscia do rozwazan o domu jest wiec zatozenie, ze dom
jest pojeciem niezmiernie skomplikowanym, jakby weztem taczacym niemal wszystkie nici
ludzkiej kultury oraz wiele watkéw odnoszacych sie do biologii cztowieka, do jego instynktu,
dojego pierwotnych atawizmodw, do pobudek i potrzeb. Dom jest bowiem zaréwno pojeciem
kulturowym, jak i atawizmem — potrzeba posiadania wtasnego domu towarzyszy nam juz od
kotyski. Dlaczego bowiem dzieci tak lubig budowac sobie ,domki” z dwodch krzeset przykry-
tych kocem? Dlaczego dziecko ptacze, gdy do takiego ,domu” bez pozwolenia wtargnie kto$
inny? Dlaczego buduje ,domek” chomikowi trzymanemu w klatce, a drugi—ulubionej lalce?

Na przyktad Marta Pietrusiriska pisze: ,Zdawac by sie mogto, ze zdefiniowanie pojecia ‘dom’ nie stanowi Zadnego pro-
blemu, poniewaz jest to termin na tyle oczywisty, iz praktycznie nie wymaga on operacjonalizacji. Z drugiej strony sta-
nowi on mato sprecyzowany termin, ktéremu autorzy zajmujacy sie réznymi dziedzinami nauki—od socjologii miesz -
kalnictwa, socjologii rodziny, przez psychologie przestrzeni, do architektury i budownictwa — przypisujq rézne znacze -
nia’ (M. Pietrusinska: ‘Dom migracyjny’' czy ‘niedom’'— model zamieszkiwania uchodzcow z Kaukazu w Polsce, [w:] M. tukasik,
M. Jewdokimow (red.): Socjologia zamieszkiwania, Wydawnictwo Naukowe Sub Lupa, Warszawa 2014, s. 295-322).
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Aksjologia'™ domu

Architekci coraz czesciej opisujg dom w ujeciu aksjologicznym, przypisujac mu przymio-
ty i objasniajacjego cechy. Architekt rzadko uzywa stowa ,dom” bez przymiotnika. Wartoscio-
wanie pojawia sie w tematach architektonicznych konkurséw na projekt domu: dom dostepny,
dom tani, dom oszczedny, dom ustronny, dom kameralny, dom funkcjonalny, dom ekologiczny i tak da-
lej. Takze niniejsza ksigzka napisana jest przez architekta, przyzwyczajonego do utozsamia-
nia domu z okre$long cechg lub z paletg przypisanych mu cech i wartosci.

Réwniez przedstawiciele nauk spotecznych na czele z psychologami i socjologami skton-
ni sg do pisania o domu (rozumianemu w jego najbardziej podstawowym sensie —jako bu-
dynek zamieszkany przez rodzine) przez pryzmat kojarzonych z nim wartosci, takich jak swoj-
skosc, zadomowienie, bezpieczenstwo, prywatnosé, intymnosc, stabilnosé, niezmiennosc i tym podob-
nych. Takie skojarzenia nasuwaja sie wiekszosci z nas i dzieki nim stowo ,dom” wywotuje tak
zZywe emocje.

Dzieki swemu emocjonalnemu tadunkowi stowo to jest czesto uzywane w liryce, epice i
dramacie; natrafiamy na nie (lub na jego synonimy) réwniez w dawnych ludowych pie$niach
i we wspbtczesnej popkulturze muzycznej, w przystowiach i porzekadtach, i tak dalej. Pojecie
,domu” wrecz upodobali sobie literaci, a w $lad za nimi literaturoznawcy. Ci pierwsi zawsze
przypisuja domowi cechy. Nieraz na stowie tym opierajg caty utwér, nieraz jest ono funda-
mentem lub osnowa, lub nieustannie powracajacym mottem, lub bywa tytutem albo osnowa
tytutéw utworéw, takich jak: Dom na klifie, Dom z witrazem, Z6tty dom, Dom na Sycylii, Dom nocy,
Dom na rogu Afryki (to stosunkowo nowe przyktady) i wiele innych. Lub tkwi ono w tytule za-
mienione stowem ,chata’, ,chatupa’, ,dwor” lub podobnym: Chata wuja Toma, Chata za wsig,
Z chatupy... A nawet jesli nie pojawia sie bezposrednio, to funkcjonuje w utworach w bogatym
systemie skojarzen i podtekstow.

Zwigzek domu ze sferg cech, wartosci i uczué nie uchodzi tez uwadze literaturoznawcéw.
Ich prace az kipig od komentarzy na temat ,domu w literaturze’, opatrywanego zresztg row-
niez przez nich bogactwem okreslen (dom emigracyjny, dom lat dziecigcych itp.).

Oto przyktad. Jolanta Brzykcy pisze, iz ,..dom [w poezji Iwana Bunina] jest (...) pojeciem
silnie nacechowanym aksjologicznie i emocjonalnie™. Moze to truizm, bo dom juz ze swej
natury jest bogaty aksjologicznie i nieobojetny emocjonalnie. Zmienia sie jednak jakos¢ tego
nacechowania, co dostrzega cytowana autorka, komentujac: ,W wyniku masowych emigracji

'© Aksjologia bada pojecie wartosci, na przyktad moralnych, estetycznych, religijnych i tak dalej. Wpisanie pojecia ,dom”
w ramy rozwazan aksjologicznych jest wiec konsekwencja jego naturalnego zwiazku ze sferg wartosci i uczué.

). Brzykey: Poezja emigracyjna lwana Bunina (1920-1953). Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikotaja Kopernika, To-
run 2009, s.121.

n
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degradadji ulegta uksztattowana przez wieki tradycyjna aksjologia domu’”. Czy zatem sys-
tem wartosci jest przypisany domowi na trwate, czy tez nieustannie, cho¢ powoli ewoluuje?
Lub moze przeciwnie—jest ulotny, temporalny, zalezny od osobistej interpretacji? Czy istniejg
immanentne wartosci domu? A moze s3 to tylko atrybuty przypisywane domowi z pozydji
domownika lub obserwatora poprzez filtr osobistych doswiadczen zyciowych i nabytych sko-

jarzer? Ajesli tak, to czy dom wymaga objasnien poprzez jego system atrybutéw?

Poza tym czyz dom nie jest takze pojeciem etyki? Czy nie nalezy go poddac refleksji aga-
tologicznej®, przypisujagc mu range moralnego dobra?

Hermeneutyka domu

Refleksja o domu pomaga réwniez w poznaniu samego siebie. Dlatego o dom czesto za-
pytujg autorzy psychotestéw. Dom bywa tematem powiedzen, takich jak: ,pokaz mi swéj
dom, a powiem ci, kim jestes”. Totez dom zawsze byt bliski filozofom, humanistom i arty-
stom. Musi on by¢ im bliski, gdyz obfituje w znaczenia, a postrzegany jako dzieto wymaga in-
terpretadji i sktania do refleksji. Totez z perspektywy humanistéw i artystéw dom nigdy nie
byt abstrakcjg. Dom jest czyms dla kogos.

Refleksja o domu ukonstytuowata nowoczesny paradygmat architektoniczny, ktéry juz
od pétwiecza oscyluje pomiedzy rozmaitymi interpretacjami lub negacjami sloganu Le Cor-
busiera, ze ,dom to maszyna do mieszkania’. Z refleksji nad domem wyprowadzano tez bar-
dzo ztozone konstrukcje myslowe. Na bazie takiej refleksji Amos Rapoport™ catkowicie prze-
wartoSciowat pojecia tak podstawowe, jak chocby sam sens architektury, podkreslajac para-
doks, ze twércg domu nie musi by¢ architekt.

Inni niejako rozktadali idee domu na czynniki pierwsze. Na przyktad Witold Rybczyriski™
w historycznych pierwowzorach poszukuje parametrow zadomowienia, takich jak komfort,
prywatnosc czy prostota, ostatecznie utozsamiajac dom witasnie z przestrzenig komfortu. Wta-
Sciwie bowiem nie sposéb w petni zrozumiec pojecia ,komfortu” bez pojecia ,domu’”.

Tamze, 5.133.

Agatologia bada pojecie dobra.

Jako dziat filozofii hermeneutyka traktuje o objasnianiu i interpretowaniu zjawisk. W niniejszej pracy ,hermeneutyka
domu’ nie jest jednak rozumiana jako zgtebianie wieloznacznosci samego pojecia ,dom” ani sposobdéw jego inter-
pretowania, lecz raczej wykorzystuje ona to pojecie do interpretowania innych sfer kultury. Dom, cho¢ sam tez podlega
odczytywaniu i interpretowaniu, staje sie narzedziem hermeneutyki, odstaniajac znaczenia innych pojec i zjawisk.

A. Rapoport: House, Form and Culture. ,Foundations of Cultural Geography” Series, Prentice Hall, Englewood Cliffs, New
York1969.

W. Rybczyniski: Dom. Krdtka historia idei. Wydawnictwo Marabut, Oficyna Wydawnicza Volumen, Gdarnsk i Warszawa
1996. Faktem jest jednak, ze ocena ,domu” i ,zadomowienia” przez architektéw bywa skazona ich sktonnoscig do utoz -
samiania go z miejscem pracy —na przyktad Rybczynski niekiedy catkowicie utozsamia pojecia ,méj dom” i ,moja pra-
cownia’ (tamze, s. 24).
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Pojecie ,dom” bywa nie tylko celem refleksji, lecz takze punktem wyjscia ku rozmaitym
kierunkom dalszych i coraz to gtebszych rozwazarn. ,Dom” niejako pomagat w eksploracji roz-
norodnych i rozlegtych obszaréw wiedzy. Z pozycji badan nad kulturg czesto dostrzegano
uniwersalng niezbednos¢ tego pojecia. Zaliczono je nawet do kategorii ,stéw-kluczy kul-
tury””. Dom bywat wiec i nadal bywa jakby metodg refleksji, myslowym narzedziem, poje-
ciowym kluczem, elementem warsztatu filozoficznego.

Dom jest wiec po to, aby byt nieustannie rozwazany, interpretowany i kontemplowany.
Rozumienie pojecia ,dom” jest oczywiste dla dziecka, lecz gdy dziecko dojrzewa, dom staje
sie dla niego wieloznaczny, a u schytku zycia — niepojety. Poczatkowo nie wymaga objasnien,
lecz z czasem coraz silniej sktania do préb zrozumienia swej istoty. Préby te nie maja finatu,
bo dom stale nabywa nowych konotacji. Dom —jedno z najblizszych nam pojec¢ — jest wiec

pretekstem do nieustajacej intelektualnej podrézy w nieznane.

Fenomenologia™ domu

Na pograniczu ujecia hermeneutycznego, czyli objasniania, wyjasniania i interpretowania
domu, i ontologicznego (jego definiowania) znajduje sie sfera metodologiczno-fenomenolo-
giczna, obejmujaca refleksje nad postrzeganiem, ktdre to postrzeganie na gruncie fenomenolo-
gicznym bliskie jest —zwtaszcza w przypadku domu —jego odczuwaniu. Odczuwanie nie wy-
maga definiowania, nie potrzebuje sztywnej terminologii, wtasciwie nie wymaga nawet opi-
su, cho¢ umiejetny opis pomaga przekazac uczucia towarzyszace odczuwaniu oraz umozli-
wia dokonywanie poréwnan.

Zaréwno intuicyjne odczuwanie, jak i formalny, sSwiadomy opis domu (jako pojecia) mo-
ga stanowi¢ podstawe refleksji opartej na redukcji ejdetycznej, ktorej celem jest niejako prze-
sianie przez sito zbednych atrybutéw domu, az pozostang jedynie jego niezbedniki.

Praca niniejsza jest prébg takiej refleksji, bynajmniej jednak nie zamknietg ani nawet nie
w petni ujetg w systemowe ramy — ale co do swej konstrukgji nie ograniczong ani do jednej
metody, ani do precyzyjnego zakresu.

7 D.iZ. Benedyktowicz: Symbolika domu w tradycji ludowej, cz.1, ,Polska Sztuka Ludowa — Konteksty” t. 44, z. 3,1990, s. 49.
Wedtug Benedyktowiczéw ,dom” zostat wigczony do tej kategorii poje¢ przez rosyjskiego semiotyka Jurija totmana.

®  Fenomenologia bada postrzeganie istoty rzeczy.
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Subiektywne postscriptum do prolegomendw

(na prawach posfowia)

Wieloaspektowos¢ pojecia ,dom” daje mu intelektualng site zaptadniajgcg umysty szero-
kiego grona intelektualistéw: kulturoznawcow, literaturoznawcéw, etnograféw, socjologdw,
psychologéw, pedagogdw, architektow oraz artystow réznej masci: malarzy, pisarzy, w tym
poetéw. Dla nich wszystkich ,dom” jest pojeciem niezbednym. Jest narzedziem uprawiania
nauki i sztuki. W kazdej z tych dziedzin pojecie to obrasta synonimami i wariantami, nabiera
subtelnych odcieni znaczeniowych i taczy sie z innymi pojeciami, a w ten sposéb — bedac
owym (jak juz wspomniano w cytacie z Benedyktowiczow) ,jednym ze stow-kluczy kultury”—
staje sie w kazdej z wymienionych dziedzin nauki czescig jej unikalnego aparatu metodolo-
giczno-pojeciowego. Staje sie elementem jezyka nauki, jej narzedziem i jej przedmiotem,
atym bardziej przedmiotem, narzedziem i symbolem jezyka sztuki.

,Qikologia”, czyli dom w prébéwce

Pojecie ,dom” nie jest wiec przypisane wytacznie jednej dyscyplinie ani dziedzinie.
W swej najgtebszej istocie ,dom” nie jest zatem wytworem architektury (ani architektury jako
dziedziny nauki, ani architektury jako dziedziny sztuki), co z przykroscig konstatuje jako ar-
chitekt. Ta refleksja prowadzi tez do wniosku, ze nie da sie stworzy¢ ,nauki o domu”.

Paradoksalnie, te refleksje potwierdza — cho¢ raczej wbrew intencjom swych autoréw,
tréjki znakomitych profesoréw literaturoznawstwa z Wydziatu Filologicznego Uniwersytetu
Slaskiego w Katowicach (Tadeusza Stawka, Aleksandry Kunce i Zbigniewa Kadtubka) — ksigz-
ka Oikologia, nauka o domu™.Jej lektura, a nawet sam fakt jej zaistnienia wywotujg niewygod-
ne dla wewnetrznego intelektualno-moralnego komfortu pytania o obiektywno$¢ osagdu do-
mu i o sens samego pojecia. Czymze bowiem mogtaby by¢ owa ,nauka o domu’? Czego mia-
taby dotyczy¢?

T Stawek, A. Kunce, Z. Kadtubek: Oikologia, nauka o domu, Uniwersytet Slaski w Katowicach + Stowarzyszenie Inicjatyw
Wydawniczych, Wroctaw 2013.
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Takie pytania bytyby moze mitg pobudka do odkrywczej refleksji badZ to w ramach nie-
zobowigzujacej osobistej gimnastyki intelektualnej, higieny umystu, badz tez z perspektywy
dowolnej ,zewnetrznej” dziedziny nauki: socjologii (vide pojecie ,socjologia zamieszkiwa-
nia’), kulturoznawstwa (vide ,dom w kulturze” i podobne tematy zainteresowan rzeszy uczo-
nych), etnografii (vide tematy: ,dom w folklorze’, ,ludowa semantyka domu” itp.), filozofii (vi-
de: ,filozofia domu” czy tez tytuty wezesniejszych podrozdziatéw), architektury (vide: ,archite-
ktura domu”, ,projektowanie architektury mieszkaniowej”, ,design mieszkania” i tematy po-
krewne).

Zresztg pytania o sens domu, cechy domu, miare domu i im podobne zadano nieco wy-
zej, we wezesniejszych podrozdziatach Prolegomendw, i sg one takze osnowa niniejszej ksigzki.
Tyle tylko, Ze takie pytania pozostaja mite intelektowi dopédty, dopdki towarzyszg innym roz-
wazaniom jedynie jako cze$¢ aparatu metodologiczno-badawczego danej dziedziny lub jako
pomocnicza konstrukcja myslowa. Wtedy bowiem wciaz jeszcze mozna zaakceptowacd intui-
cyjnosé rozumienia pojecia ,dom”i pewng miare subiektywnosci jego osadu.

Natomiast takie pytania, to jest o sens, o miare i 0 pojeciowg obiektywnos¢ ,domu’”, prze-
stajg by¢ wygodne przy prébach stworzenia samoistnej ,nauki o domu”. Gdy bowiem najbar-
dziej bezposrednim przedmiotem naukowych rozwazan stat sie sam ,dom”, co w rezultacie

120

dato asumpt do préb powotania ,oikologii”*®, wéwczas pojawita sie potrzeba ujecia tego po-
jecia w naukowych ryzach ijakby zamkniecia go w kategoriach terminu, wydzielonego zjawi-

ska czy definiowalnego wytworu fizycznego badz kulturowego.

Naturalny subiektywizm w definiowaniu domu staje sie wéwczas niepozadany — tym-
czasem czymze jest dom pozbawiony swej prawdziwej natury?

Wadzieczny jestem wspomnianym wczesniej uczonym za niezamierzone uswiadomienie
mi skali wewnetrznego moralnego i intelektualnego konfliktu, jaki rodzi samo pojecie
,nauka o domu”. Wpisanie bowiem domu w aparat pojeciowy dowolnej dziedziny i dys-
cypliny nauki wywotuje potrzebe obiektywnosci osadu, co poniekad okraja dom z tresci jakby
nieprzynaleznych nauce, czesto jednak ze stratg dla gtebi znaczeniowej tego stowa i dla jego
transcendentnie inspiratywnej sity. Gdy za$ ,dom” staje sie nie pobocznym, ale gtéwnym te-
matem i przedmiotem badan, a nawet wrecz osnowa osobnej dyscypliny nauki, wéwczas tym
bardziej narasta potrzeba jego zdefiniowania, ujednoznacznienia, przydania mu miary i

*® Sam termin budzi watpliwosci, bo w nowozytnym jezyku greckim ,oikologia to gataz nauk przyrodniczych, (..) gataz

biologii” (,H owoloyiax omoteAel KAGS0 TV QUOIKGOV €moTnpdv. Ogwpeitar kAGSog NG BiloAoyiag”,
https://el wikipedia.org/wiki/OwoMoyia, dostep 6.9.2017). To greckie stowo jest wszak odpowiednikiem polskiej ,eko-
logii”, ktdra zresztg wywodzi sie z greckiego Zrodtostowu — podobnie jak z rdzenia oznaczajgcego ,dom” wywodzi sie
tez polskie stowo ,ekonomia” (gr. ,oikonomia’). Po c6z wiec zabiera¢ temu stowu jego dotychczasowe znaczenie i na-
dawaé mu nowe? Zresztg ,oikologia’ nie jest — bo nie stata sie — dziedzing nauki, lecz de facto pozostaje jedynie za-
gadnieniem podjetym na gruncie jezykoznawstwa i literaturoznawstwa na styku z filozofia.
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uktadu odniesienia, co w konsekwencji — paradoksalnie — niemal catkowicie odbiera mu jego
gteboki intuicyjny sens.

Dom ma bowiem gtéwnie sens subiektywny, osobisty, trudno kwantyfikowalny. Jakze ob-
jasni¢ go matemu dziecku? Na szczescie dzieci nie pytajg o definicje domu. Natomiast od
najwczesniejszych lat, zaraz po nabyciu zdolnosci méwienia, potrafig go ocenia¢, nieco poz-
niej charakteryzowac, a wkrotce takze rysowac i opisywaé. W zakamarkach pamieci przez cate
zycie kryjg sie jego wspomnienia. Do ukrytych reminiscencji o domu siegajg psychologowie
w poszukiwaniu zrédet probleméw swych pacjentéw —a przeciez nawet oni, terapeuci beda-
cy zarazem przedstawicielami nauki, wiasciwie nie potrzebuja definicji i miary domu ani do
obserwadji pacjentéw, ani do diagnozy, ani do terapii, ani do swej naukowej refleks;ji.

Naukowe zawtaszczanie domu

Uswiadomienie sobie nieprzynalezenia ,domu” do okreslonej dziedziny nauki czy sztuki,
a takze — moze przede wszystkim — odkrycie gtebokiej, naturalnej, wrecz immanentnej nie-
obiektywnosci tego pojecia uwazam za najcenniejsze dosSwiadczenie intelektualne, nabyte
podczas pracy nad tg ksigzka. Przy czym umieszczenie pojecia ,dom” wsréd pojec niekwan-
tyfikowalnych i wtasciwie niedefiniowalnych burzy wprawdzie btogie poczucie istnienia przy-
pisanego mu stabilnego systematu naukowego, 6w pozér ,oikonomii” jako nauki, dlatego
niepokoi i wewnetrznie drazni, lecz za to jest ozywcze twdrczo, bo zaptadnia intelekt i sktania
do gtebszych dociekan.

Ma ono wszakze jeszcze i te zalete, ze broni architektéw, socjologdw, psychologdw, kultu-
roznawcéw, literaturoznawcédw, inzynieréw budowlanych, pedagogéw, terapeutéw w dzie-
dzinie resocjalizacji, projektantéw wnetrz, designeréw i meblarzy, urbanistéw, etnograféw,
historykéw sztuki, filozoféw, poetéw oraz wszelkie inne naukowe i pozanaukowe profesje
0s6b majacych do czynienia zdomem. Ot6z wyzwala ich z leku przed ,oikologizacjg” domu —
przed jego naukowym badZ artystycznym zawtaszczeniem przez jakakolwiek dyscypline
nauki bgdz sztuki.

Mityzacja i mitotwérczosé domu

Nie, sam dom nie jest mitem, lecz jest mu pokrewny: niedefiniowalny, transcendentny,
nieobojetny etycznie. Uwzglednienie tego naturalnego powinowactwa ,domu” wzgledem
sfery mitéw pomaga poja¢, dlaczego przedstawiciele nauki i sztuki, zajmujacy sie tym poje-
ciem lub jego pochodnymi (jak ,chata’, ,chatupa’, ,mieszkanie’, ,zamieszkiwanie” i tym po-
dobne, u nas zas zwtaszcza ,dwor”), tak czesto zbaczali w strone subiektywizmu i przekraczali
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granice naukowej wiarygodnosci. Gloryfikacja pojecia generowata poznawczy dysonans, na-
zywany przez niektérych uczonych ,mitem’”. Powstat mit domu, a takze mit dworu, mit domowe-
go ogniska, mit chatupy i tak dalej. Wyniesienie domu, chatupy czy dworu do rangi cennych
symboli i zwornikéw kultury wraz z przypisaniem dowolnemu z tych pojec spektrum najwyz-
szych wartosci moralnych (nie tylko w sferze estetyki) bywato badane, krytykowane i dyskon-
towane przez uczonych i krytykédw, ktérzy dostrzegali, jak tatwo mozna nieopatrznie stworzy¢
nowy mit naukowy, gdy na pojecie domu natozy sie projekcje osobistych przekonan i uczué.

Historie naukowej ,mityzacji dworu” przesledzita Marta Lesniakowska®, interpretujgc ge-
neze oraz dziewietnastowieczng i pbzniejsza kariere pojecia ,dworu polskiego’ w kategoriach
wielorakich: jako pretekstu do ,przywrécenia (...) dawnego mitu Arkadii (...), [wyrazu] teskno-
ty do epoki starowieku, (..) [a takze] konsekwencji przyjecia witruwiansko-laugierowskiego
motywu pierwotnej chaty z jej funkcjami genetyczno-patriotycznymi””, dalej jako ,kontrpro-
pozycji majacej odréznia¢ budownictwo Polakéw od zaborcéw”, wreszcie za$ jako poktosia
Lewolucjonistyczno-dyfuzjonistycznego™ spojrzenia na rozwdj kultury narodowej wyrastaja-
cej rzekomo z ,pierwotnej” kultury ludowej, a takze — last but not least —jako ,formy samo-
obrony” przed presjg ,wzorca [kulturowego] nowoczesnego, kosmopolitycznego, mieszczan-
sko-urbanistycznego, ktérego zywotna ekspansywnos¢ godzita wprost w dawne uktady spo-
teczne i obyczajowe™. LeSniakowska konkluduje: ,Dwor (..) [jako wzorzec kulturowy] stano-
wit substytut wtasnych doswiadczen i wiasnych wyboréw w konkretnych alternatywach zycia
spotecznego. Byt wzorem transmitujagcym zespét idealnych, nadnormalnie pozytywnych cech
semantycznych, (..) byt mitem stworzonym w ramach kanonu naczelnych wartosci scalajg-
cych nardd (..) zwhaszcza w uktadzie politycznym narodu bezparnstwowego™.

Czy jednak nie doszlibysmy do podobnych wnioskéw, podstawiajac zamiast wyrazenia
,polski dwor” wyrazenia ,polska chatupa”albo ,polski dom”? A nawet tylko samo stowo ,dom”?

Podobnie Piotr Korduba® interpretowat najnowsze etapy kariery mitu dworu jako rezultat
gry snobizmoéw, wskazujac wszakze na réznorodnos¢ wezesniejszych przyczyn i site tego zja-
wiska oraz na jego konsekwencje: ,Nie ma chyba watpliwosci, ze styl dworu to jedyny styl kul-
tury polskiego domu, jaki uksztattowat sie w petni, bez peknie¢, albowiem zrealizowat sie nie
tylko w zakresie architektury, ale takze wystroju oraz obyczajowosci wiedzionego tam zycia™.

M. LeSniakowska: “Jam dwor polski...", czyli raz jeszcze o mityzacji w nauce, ,Polska Sztuka Ludowa — Konteksty” t.44, z.3,

Panstwowy Instytut Sztuki, Warszawa 1990, s. 29-34.

Tamze, s. 29.

Tamze, s. 32.

Tamze.

Tamze, s. 32-33.

P Korduba: Skazani na dwér, ,Autoportret. Pismo o dobrej przestrzeni” nr 31,2010, s. 8-13.
Tamze, s.13.
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Czy zatem apologetyczne ujecia ,domu’, ,chatupy’, ,dworu” i préby wyniesienia ich do
rangi wzorcoéw artystycznych i moralnych byty gtéwnie skutkiem zaistnienia u schytku XIX
wieku mitu domu (i podobnie w wezszym zakresie mitu dworu oraz mitu chatupy), wynikajgce-
go z potrzeb sprzegniecia nauki z systemem etycznym? Projekcjg marzen? Wyrazem tesknot?
Grg snobizméw? Forma kulturowej samoobrony? Czy tez przeciwnie — pojecia te majg wtasng
site, wtasng moc mitotwdrcza, a przez to ze swej natury (niebezpiecznej dla rozsgdku) natury
deformujg przynalezng im sfere sztuki, a co wiecej, degenerujg otaczajaca jg przestrzen nauki?

Dom na pograniczu nauki

Dom (jako pojecie) niewatpliwie ma witasng site moralng. Ale czy ma tez site intelektual -
na? Z jednej strony tak, bo inspiruje, bo sktania do refleksji, bo jest ,stowem-kluczem” lub ra-
czej kluczowym pojeciem niezbednym do interpretowania wielu zjawisk w kulturze i do zro-
zumienia wielu cech naszej wewnetrznej ludzkiej natury. Z drugiej zas strony ta jego sita su-
biektywizuje jego osad, a wtasciwie ,dom” niejako ze swej natury wykrzywia wszelkie zwigza-
ne z nim sady i wrecz degeneruje pokrewng mu wielodyscyplinarng sfere nauki.

Dom jest wiec jakby na pograniczu nauki, jesli nie poza nig, i tak tez bedzie traktowany
w niniejszej ksigzce. Prace nad nig rozpoczatem posrednio na przetomie wiekow, przez pétto-
rej dekady $ledzac postrzeganie i zdobnictwo wiejskich doméw na Podlasiu, role domowego
ogniska i wiele pomniejszych, acz pasjonujacych zagadnien. Ale w sposéb w petni Swiadomy,
intencjonalny, ksigzke te zaczatem pisaé na poczatku roku 2015. Praca nad jej trescig zabrata
mi trzy lata i ostatecznie doprowadzita do wniosku, ze niniejsza ksigzka bedzie (bo powinna
by¢) jakby na pograniczu nauki, na jej skraju, gdyz — paradoksalnie — tylko wtedy osad domu
bedzie sie jeszcze zawiera¢ w owej nauki obrebie. Gdy bowiem pojecie ,dom” poddawane jest
rygorowi naukowej metody i uczonego osadu, degeneruje ono przynalezne mu obszary nau-
ki, w efekcie, na przekdr zatozeniom, sprowadzajac je do rangi filozoficznych miazmatéw.

Cdy natomiast dom jest pretekstem, a nie celem rozwazan, zatem gdy nie zadamy abso-
lutnej precyzji w jego osgdzie —woéwczas dopuszczenie do gtosu wiasnej intuicji i subiektyw-
nych jego ocen owocuje gtebig refleks;ji.

Rozwazania zawarte w niniejszej ksigzce nie sg jednak wbrew nauce. Podaje w ksigzce
obiektywne fakty. Powotuje sie na konkretne i sprawdzalne Zrédta. Odnosze omawiang pro-
blematyke domu do definiowalnych zjawisk i poje¢. Probuje nieuchwytng transcendencje
domu zracjonalizowa¢, ttumaczac ja i wyjasniajac jej przyczyny. Pisze za$ gtéwnie o domu
polskim, cho¢ nie tylko. Zaznaczam kulturowo uwarunkowane réznice w jego ksztatcie i 0sg-
dzie, odnoszac sie tez do specyfiki domu winnych narodéw i w réznych okresach.
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Z drugiej jednak strony nie przypisuje przedmiotowi badan precyzyjnie naukowej rangi,
ktorej on nie ma. Ani nie usuwam subiektywnego wartoSciowania domu poza nawias. Nie
chronie pojecia ,dom” przed moralnym osgdem i jego konsekwencjami, wigcznie z emocjo-
nalizacjg i mityzacja, choc te ostatnig tu i 6wdzie temperuje. Uwzgledniam w rozwazaniach
jakze nieobiektywny osad domu utrwalony w literaturze pieknej, zatem dokonywany w ogéle
poza ramami naukowej precyzji. Zresztg w tym nienaukowym podejsciu podgzam w $lad za
catkiem liczng grupg uczonych-humanistow roztrzgsajacych zagadnienia typu ,dom w twér-
czosci [jakiegos$ poety czy powiesciopisarza)” czy ,reminiscencje domu w wierszach..” i tym
podobne. Dos¢ czesto bowiem osnowa takich erudycyjnych roztrzasan (na kanwie twérczosci
na przyktad Wankowicza, Herberta, Mitosza, czy tez dziet malarskich Chagalla lub Maxa We-
bera®) faktycznie okazuje sie nie tyle dotyczaca domu twérczos¢ literacka czy malarska dane-
go artysty, lecz raczej osobista refleksja autora uczonych roztrzgsan (literaturoznawcy, histo-
ryka sztuki, krytyka) na temat pojecia domu. Odniesienie do danej twérczosci literackiej czy
malarskiej stanowi wowczas tylko pretekst do zaprezentowania wiasnej optyki, chroni przed
posgdzeniem o nienaukowos¢.

Nie odpowiadam tez na liczne pytania, stanowigce znaczng czes¢ tresci tej ksigzki. Nie-
ktore z nich formutuje bowiem tak, iz odpowiedzi sg juz poza kompetencjami uczonego —
stanowig jednak osobiste prawo kazdego, kto wychowat sie w domu lub w nim mieszka.
Pozostawiam je Czytelnikowi.

% Chyba nieprzypadkowo o domu—zwtaszcza o domu rodzinnym — najchetniej i najgtebiej pisali (lub odwotywali sie do

niego w swej tworczosci z zakresu sztuk plastycznych) zwtaszcza artysci emigracyjni badz ci, w ktérych zyciu zaznaczy-
ty sie epizody utraty rodziny lub domu, lub przynajmniej czasowej utraty i powrotu. Stad tez obfitos¢ takich odwotan
w twoérczosci emigrantdéw politycznych, wojennych lub ekonomicznych, czy tez nawet w literaturze catych narodéw o
diasporalnym charakterze, jak Zydzi, Ormianie i w znacznej mierze Polacy.
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Rozdziat1. DOM | CZAS

O trwatosci domu

Punktem wyjscia do rozwazan i osnowg refleksji nad pojeciem domu niech bedg warto-
Sci kojarzone z nim powszechnie i niejako automatycznie, mianowicie stabilnos¢ (w sensie
dostownym i przeno$nym), niezmiennos¢ i trwatos¢. Na nich wszak opiera sie mechanizm no-
stalgii, to jest che¢ powrotu do niezmiennikéw znanych z dziecifistwa, chec zatrzymania cza-
su i pragnienie ucieczki przed przemijaniem.

Na przekonaniu o trwatosci i stabilnosci domu opiera sie nasze poczucie bezpieczen-
stwa. Dlatego w krajach o tradycjach obywatelskich i o najtrwalszych (z perspektywy czasu)
fundamentach ustrojowych to wtasnie architekture domu kojarzono ze stabilnoscig. W kra-
jach totalitarnych byto odwrotnie: tam symbolem trwatosci i sprzeciwem wobec przemijania
miata by¢ raczej architektura gmachoéw publicznych.

Czy jednak kojarzenie architektury domu z niezmiennikami fizycznymi i moralnymi ma
gtebsze uzasadnienie? Czy stanowi norme i czy jest samo w sobie naturalne? Czy jest wtasci-
we ogdtowi ludzi, czy raczej stato sie przywilejem owych najstabilniejszych spoteczenstw?
Czy wynika ono z kultury, z modelu rodziny, z systemy wtadzy? A moze przeciwnie —w kon-
tekscie ogdlnocywilizacyjnym bywa ono w ogdle rzadkoscia lub wrecz wyjatkiem?

1.1. ,Firmitas”— podstawowa zasada architektury europejskiej

Kultura zaréwno zachodniej, jak i wschodniej Europy przejeta od antyku rozumienie ar-
chitektury jako sztuki wznoszenia budowli wiecznotrwatych, a trwatos$¢ (fac. firmitas)® przyj-
mowano za podstawowg zasade dobrej architektury, a nawet za jej gtéwny parametr este-
tyczny. Wychowanemu na antycznych wzorcach Europejczykowi tesknota za ,wiecznoscig’ do-

* Zwroty ttumaczone na ,wieczna trwato$¢, ,nieprzemijajaca trwato$¢” i tym podobnie byty uzywane wielokrotnie przez
Witruwiusza (M. P Witruwiusz: Marka Witruwiusza Polliona o budownictwie ksigg dziesiec, przektadu Edwarda hr. Raczyn-
skiego, t. 1—2. Zygmunt Schletter, Wroctaw 1840).

23



mu moze wydawac sie naturalna i bezdyskusyjna, siegajgca wszak nie tylko czaséw Witru-
wiusza, lecz i Homera, a wyrazona w powrocie Odyseusza do domu w Itace. Przejawem koja-
rzenia domu z wiecznoscig byto tez powiedzenie (nadal zresztg zywe), iz prawdziwy mez-
czyzna ma sptodzi¢ potomka, zasadzi¢ drzewo i wznie$¢ dom — to jest ma po trzykro¢ utrwa-
li¢c po sobie $lad: pozostawi¢ pamigtke i zapisac sie po wsze czasy zaréwno w sensie mate-
rialnym, jak tez symbolicznym i duchowym. Réwniez brytyjskie powiedzenie ,méj dom jest
moja twierdzg’ taczyto dom z ideg stabilnosci, niezmiennosci i bezpieczeristwa.

Dazenie do architektury trwatej czy wrecz spetryfikowanej byto sprzeciwem wobec nisz-
czycielskich sit otaczajacych cztowieka (ryc. 1.1). W szczegdlnosci takim sprzeciwem byt budy -
nek domu. Fundament chronit go przed sitami niszczagcymi go od dotu, a dach przed znisz-
czeniem od gory; Sciany bronity przystepu obcym, zas masywnos¢ i moc miejskich muréw
(otaczajgcych tenze dom oraz domostwa sasiednie) zapobiegata unicestwieniu domu przez
najezdzcéw. Wnetrze domu byto wiec bezpieczniejsze niz Swiat zewnetrzny, to za$ genero-
wato specyficzng symbolike domu jako miejsca niepodlegajacego zawieruchom.

Wymog trwatosci i wynikajacej stad niezmiennosci, zawierajacy w sobie owo witruwian-
skie ,firmitas”, wszczepiony zostat w europejska kulture mocno i gteboko. Nadal ma on swych
zagorzatych obroficow. Czeg6z bowiem strzegg konserwatorzy zabytkéw? Czyz nie niezmien-
noSci materii konstytuujacej zabytek? Wszak po odbudowie traci on prawo bycia oryginatem.
A o co sie nieraz procesujg architekci na gruncie prawa autorskiego? Czyz nie o prawo do nie-
naruszalnosci zamystu architektonicznego, a faktycznie o prawo do wiecznosci dzieta?

1.2. Aspekty trwatosci

Trwato$¢ domu ma wiele aspektow czy tez ,wymiaréw”. Moze odnosic sie nie tylko do
niezmiennosci budulca. Dawniej, podobnie jak dzis, miata ona wymiar ekonomiczny, w tym
fiskalny. Dwa tysigce lat temu pisat o tym Marek Witruwiusz: ,Cdy (...) $ciany taksuja, nie
przyjmuja ich wartosci w cenie, za ktorg byty robione, lecz z rejestrow koszta tej budowy wy -
ciagnawszy, za kazdy rok, ktory uptynat, jedna osiemdziesiatg czes¢ [tej wartosci] odrzucaja
(..) [gdyz] tak wyrokuja, iz te mury wiecej nad osiemdziesiat lat trwac nie mogg™®. Czyzby za-
tem rzymski dom starzat sie podobnie jak cztowiek i réwnie szybko — to jest w ciggu osiem-
dziesieciu lat — ,umierat’?> Owszem, lecz dotyczyto to gtéwnie domédw biedoty i czynszowych
insulae, bo wille bogaczy projektowano i wznoszono tak, aby trwaty na przekér przemijaniu.
Dom miat bowiem byc¢ nie tylko bezpieczng Zzyciowg przystania, lecz takze dobrg lokatg ka-
pitatu—i te role domy petnig po dzi$ dzien.

M. P Witruwiusz, op. cit., t.1,5.135.
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Ryc. 1.1. Architektura wyrazajaca sprzeciw wobec przemijania —jej przyktadem sg wyciosane w kamie-
niu i skale budynki starozytnego miasta Petra (dzi$ w Jordanii), kt6re prosciej wszak bytoby starozyt-
nym ulepi¢ z mutu i gliny; fot. autor, 2008
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Trwaty dom okazywat sie zaréwno lokatg kapitatu, jak i zapisem wspomnieri: obiektem
przywigzania i miejscem powrotow. Ale z czasem stawat sie czyms wiecej. Stawat sie bowiem
pomnikiem, gdy samym swym istnieniem upamietniat dzieje rodziny lub rodu—wydarzenia,
osoby i czasy. Dlatego dtugowieczno$¢ architektury odzwierciedlata i symbolizowata trwanie
danego narodu i jego tradycji. Ta symbolika dotyczyta zaréwno gmachoéw publicznych, jak i
doméw. Dom Romulusa na rzymskim Kapitolu zachowywano przez wieki wbrew nietrwatosci
jego budulca oraz pomimo irracjonalnosci jego istnienia wsréd otaczajacych go gmachoéw z
kamienia, cegly i spizu—i mimo faktu, ze dom ten byt wtasciwie zwyktg starg wiejskg chatupg
ze stomy, gliny trzciny®. Miat on jednak trwa¢, bo upamietniat zatozenie Rzymu—miasta, kté-
remu pézniej réwniez nadano przydomek ,wiecznego’”.

Dom Romulusa na Kapitolu byt jednak wyjatkiem. W wielkich osiadtych cywilizacjach za
,prawdziwe” domy uwazano bowiem wytgcznie trwate budynki—te z kamienia lub cegty, lub
tez wydrazone w litej skale. Kazdy dom byt tam trwale osadzony w czasie i przestrzeni, a jego
wielokrotne powielenie konstytuowato miasto. Miasto byto zwielokrotnieniem trwatej archi-
tektury i probg —a w zamysle gwarancjg —jej unieSmiertelnienia.

1.3. Wieczny dom

W r6znych kulturach Swiata prébowano fizycznie i symbolicznie ,unieSmiertelnia¢” do-
my i miasta. Wyrazem takiego dazenia jest miedzy innymi funkcjonujgcy w kulturze symbol
,wiecznego domu”. Symbol ten jest powszechny, uniwersalny (cho¢ bywa réznie interpreto-
wany) i bardzo stary, zapewne nalezac do najpierwotniejszych.

W zaleznosci od kultury i epoki ,wiecznym domem” nazywano: grob, cmentarz, zaswiaty,
po$miertny byt lub niebyt, Swigtynie i tym podobne pojecia. Najbardziej dostownie pojmo-
wanym ,wiecznym domem’ byt grob lub grobowiec. Nieprzypadkowo grobowcom tak czesto
nadawano ksztatt domu. Przed okoto stuleciem Adam Fischer podawat: ,Na Polesiu budowa-
no do niedawna jeszcze na mogile drewniane domki nagrobne, tak zwane naruby. Domki te
wiasciwe sg szczegdlnie dla obszaru biatoruskiego, ale spotyka sie je tez na terytorium rosyjs-
kim i finskim™*. W istocie za$ takze w innych kulturach groby upodobniano do domostw , aby
ich martwi mieszkancy nigdy nie doswiadczyli bezdomnosci. Niektérzy starali sie na miare
swych mozliwosci jeszcze za zycia uczyni¢ swe przyszte ,wieczne domy” niezniszczalnymi i
niezmiennymi (ryc.1.2).

Witruwiusz pisat: W Kapitolium chata Romulusa w zamku $wietym strzechg pokryta przypominaé moze i wskazywaé
obyczaje starozytnosci” (M. P Witruwiusz, op. cit., t.1,s. 95). O nietrwatosci tejze chatupy wzmiankowat tez Owidiusz i
inni rzymscy autorzy.

3 A Fischer: Lud polski. Podrecznik etnografii Polski. Wydawnictwo Zaktadu Narodowego im. Ossolifiskich, Lwow —Warsza-
wa—Krakéw 1926, 5.127.
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P ) W ot-a
Ryc. 1.2. Grobowcetrodzidiy-BengiHezir W Dolinie'Cedron we wschodniej Jerozolimie; fot. autor, 2008

Na przyktad datowany na Il wiek przed naszg erg grobowiec rodziny Benei Hezir, naj-
starszy sposrdd znajdujacych sie w Jerozolimie, to jakby dom wykuty w skale, kryjacy za dwu-
kolumnowym portykiem ,w antach” komory grobowe (ryc. 1.2). Towarzyszy mu wyciosany
nieco pdzniej cenotaf nakryty kamienng piramidg, zapewne symbolizujacg wieczno$¢ i prze-
jeta ze sztuki egipskiej. Ten zesp6t ,wiecznych domoéw” opiera sie przemijaniujuz od 2200 lat.

Takze budowniczowie egipskich grobowcow czynili wszystko, by nie tylko trwaty one po
wsze czasy, lecz takze by ich wewnetrzny spokéj nie zostat juz nigdy zaktdcony. Ukrywano
wiec ich wejscia, a potozone za nimi dtugie korytarze przecinano przeszkodami zaréwno fizy-
cznymi, jak i magicznymi, opatrujac Sciany i stropy ztowrdzbnymi zakleciami. Same za$ gro-
bowce wznoszono w sposéb gwarantujacy im odporno$¢ na uptyw czasu. Totez w egipskiej
Sakkarze posag faraona Dzesera stoi w swym ,wiecznym domu” — w wewnetrznej komorze
(serdabie) prastarej piramidy schodkowej (mastabowej) —juz od tysiecy lat i przez kolejne ty-
sigclecia nieprzerwanie wpatruje sie martwym kamiennym wzrokiem w okno owego ,domu’,
to jest w niewielki, specjalnie ku temu wydrgzony otwoér.

Za nienaruszalne uchodzity tez cmentarze. Ten we wschodniej Jerozolimie (ryc. 1.3) ucho-
dzi zajeden z najdtuzej nieprzerwanie funkcjonujacych, pozostajgc w uzyciu od 3000 lat.
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Ryc. 1.3. Cmentarz we wschodniej Jerozolimie, na zachodnim zboczu Géry Oliwnej; fot. autor, 2008

Innym rodzajem ,wiecznego domu” byt ,dom bdstwa’, czyli Swigtynia. W réznych kultu-
rach i religiach to wtasnie owym ,domom bogdw” najczesciej przypisywano atrybuty nie-
zmiennosci i ponadczasowosci, przyoblekajac je w glorie upamietniania i w ten sposéb czy-
nigc je pomnikami. Dzi§ wprawdzie nazywamy je ,Swigtyniami” i oddzielamy od kategorii
,doméw”, wskazujac na rzekomg semantyczng przeciwstawnosc¢ sakralnej (lub sanktualnej)
przestrzeni swigtyni wzgledem profanicznych wnetrz naszych doméw, jednak w wielu daw-
nych kulturach swigtynie byty to po prostu domy — tyle ze domy béstw, a nie ludzi. Dopiero
dziewietnasto- i dwudziestowieczni etnologowie mocno wyeksponowali te przeciwstawnos¢,
my za$— mitosnicy racjonalizmu, zeSwiecczali intelektualisci XX i XX| wieku—nazbyt bezkry-
tycznie rozdzielamy czy wrecz polaryzujemy obie te sfery®.

,Domy boze” stawiano nieraz zbiorowym wysitkiem, by uniesmiertelni¢ pamie¢ o zbioro-
wosci—o obywatelach miasta, o spotecznosci religijnej, o narodzie, a nawet o catej cywilizadji,
z ktérg identyfikowano sie w danym okresie (ryc.1.4). W murach kosciotéw i katedr chroniono
tez zwtoki fundatoréw, otoczone nagrobng architekturg z komemoratywnymi inskrypcjami.

3 Nierozdzielnos¢ obu tych sfer cechowata tradycje judaistyczng i chrzescijanska, czego echa liczne sg w ksiegach biblij-
nych (zobacz nastepny przypis).
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Ryc. 1.4. Pietnastowieczny meczet Al Badiyah w arabskim emiracie Fujairah (ZEA); fot. autor, 2017

,Domy boze” (abstrahujac od konkretnej konfesji) przyciagaty magia wiecznosci— czy to
ujeta w teologiczne obietnice, w ramy eschatologii*, czy odczuwalng po prostu intuicyjnie.
Dzi$ jednak wydaje sie nie do pomyslenia zamieszka¢ w ,domu bozym” lub tym bardziej
w ,wiecznym domu”. A jesli juz, to pociaga za sobg spoteczng ekskluzje i degraduje do klasy
zyciowych przegranych — lub skutkuje watpliwym awansem do grona niebezpiecznych rady-
katéw. Ktdéz bowiem dzi§, w epoce hedonizmu, marzy o ,wiecznym domu’? Niedoszli lub
przyszli samobdjcy? Rozczarowani zyciem? W najlepszym razie uduchowieni marzyciele nie-
przystajacy do codziennych realiow? Tymczasem starozytne fundamenty europejskiej kultu-
ry obfitujg w napomknienia o takowym zamieszkiwaniu. Nie brak ich zresztg nawet w Biblii:
,O iedne prositem Pana, tey szuka¢ bede: abym mieszkat w domu Pariskim po wszystkie dni
zywota mego™. Czy to tylko przenosnia?Jaki miataby sens bez mozliwosci realizacji?

**  Eschatologia to 0sad rzeczy ostatecznych.

5 Ksiegi Psalméw: Psalm XXVI, u Zydow 27, w. 4, [w:] Biblia to iest Ksiegi Starego y Nowego Testamentv: wedtvg tacinskiego prze-
ktadu starego, w koSciele powszechnym przyietego, na polski igzyk znowu z pilnoscig przetozone, z doktadaniem textv zydowskie-
goy greckiego y z wyktadem katholickim, trudnieyszych mieysc, do obrony wiary swigtey powszechney przeciw kacerztwom tych
czasow nalezqgcych; przez D. lakvba Wyyka z Wggrowca, theologa Societatis lesu . Drukarnia tazarzowa, Krakdw 1599, s. 570.
Dwa inne przyktadowe cytaty, sugerujace zwigzki miedzy ,domem Bozym” a codzienno$ciag domowej przestrzeni, to:
tamze nass. 568 Psalm XXI1(23).6 oraz na s. 1187 Ewanielia wedtug tukasza 11.46-50.
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A przeciez jeden z najwiekszych cmentarzy na Swiecie, potozony w stolicy Egiptu, Kairze,
przy Cytadeli Saladyna i zwany Miastem Umartych, jest zamieszkany catkiem dostownie. Na
state zamieszkuje go nie mniej niz dwa miliony oséb. Grobowce sg w nim ,domami” nie tylko
w przenosni. S3 one domami ludzi zaréwno umartych, jak i zywych. Wielu sposréd jego zy-
wych mieszkaricdw wybrato éw cmentarz jako swéj dom z koniecznosci, ale niektérzy —z sza-
cunku dla jego ponadczasowosci i ku podtrzymaniu pamieci o antenatach.

Zreszta nowoczesny strach przed ,wiecznym domen’, cywilizacyjna nieche¢ do kontem-
plowania $mierci (chyba Ze atrakcyjnie opakowanej w filmach akgji i niedotyczacej nas osobi-
Scie) oraz wyparcie sie jej nieuchronnego pietna stanowig kruchg kulturowa maske, ktérej
fatszywosc¢ i kruchos¢ ujawnia lektura twérczosci epitafijnej na dowolnym cmentarzu. Jakze
tatwo bowiem przychodzg epigoniskie slogany w stylu ,...spoczywa w spokoju..”, faktycznie
przypisujace zmartemu uczestniczenie w korzysciach zadomowienia: odpoczynku, spokoju,
bezpieczenstwie, mitym zaciszu. Zreszta czy poniekad nie na wzér rodzinnego domu wzno-
szono, a nieraz i dzi$ wznosi sie rodzinne grobowce?

1.4. Dom reinkarnujgcy

Lezacy u podstaw europejskiej kultury sposéb rozumienia omawianego tu pojecia i wy-
nikajace stad moralne konotacje implikowaty potrzebe fizycznej ciggtosci materii konstytu-
ujacej dom. Dotyczyto to takze poje¢, takich jak ,wieczny dom”, ,dom Bozy” i podobnych.

Trwato$¢é nadawana takim ,domom” przez ich budowniczych Swiadczyta o szacunku dla
wszczepionych w nie wartosci, w tym takze o pietyzmie dla wiecznosci i czasu. W szerszym
za$ zakresie podobna logika towarzyszyta konotacjom zwigzanym z rozumieniem pojecia
jeszcze szerszego, mianowicie ,architektury”. Jednym z podstawowych cech dobrej architek-
tury byta bowiem trwatos¢, rozumiana jako niepodleganie uptywowi czasu.

W innych wszakze czesciach Swiata architekture (w tym architekture domu) pojmowano
inaczej. Nie utozsamiano jej z umiejetnoscig estetyzacji otoczenia poprzez nadanie mu usta-
lonej po wsze czasy formy ani tym bardziej nie wymagano trwatosci budulca, albowiem
skojarzen natury moralnej nie taczono z materialnym budulcem, czyli z fizycznym ,tworzy-
wem domu”. Nie wymagano, by dom byt odporny na niszczace czynniki. Przeciwnie —
architekturg byt raczej sam jezyk symboli i wartosci estetycznych, ktérych sens byt poniekad
niezalezny od materii. Materia podlegata bowiem zmianie, a symbole — nie. Dzieki temu
symbole te mogty cyklicznie wciela¢ sie w nieustannie zmieniajaca sie materie. Byty niejako
wpisane w uniwersalny rytm niszczenia i odradzania.

Na przyktad drewniane shintoistyczne ,domy bostw”, czyli Swigtynie Geku i Naiku w ja-
ponskim Ise, byty i nadal sg regularnie, co kazde 20 lat, rozmontowywane i ponownie odbu-

30



dowywane w ramach $wigtecznych obrzadkéw — i tak od ponad 1200 lat (po raz szesédziesig -
ty pierwszy rozmontowano i odbudowano je w 2013 roku). Jednak mimo cyklicznych odbu-
déw pieczotowicie zachowywano ich niezmienng forme, te sama od kilkunastu stuleci.

Owszem, zapewne takie cykliczne odbudowy poniekad wynikaty z nietrwatosci drewnia-
nego budulca, wptywu klimatu (wilgotnego i wietrznego) czy niszczacych trzesien ziemi, po
ktorych sitg rzeczy trzeba byto odbudowywac zniszczone pomniki architektury. Ale istniaty
tez inne czynniki — zwtaszcza pojmowanie architektury jako symbolu niewymagajgcego fi-
zycznej trwatosci, lecz raczej cyklicznie reinkarnujacego i przez to wiecznego, bo trwalszego
nawet od materii.

W reinkarnujacg nature domu poniekad wierzono takze u nas. Przejawem takiej wiary
byt spotykany w dawnej polskiej kulturze ludowej obrzed uroczystego przenoszenia pewnych
przedmiotéw z domu dawnego do nowego. Formalnie i uroczyscie przenoszono na przyktad
dzieze chlebowg oraz ogien, a na wschodzie Stowianszczyzny (u rodzin prawostawnych) réw-
niez ikony. Dopiero wéwczas zrab chatupy przestawat by¢ sktadem drewna, a stawat sie do-
mem. Dom postrzegano wiec tak, jakby miat swa dusze, bez ktérej byt tylko martwym bu-
dynkiem. Zatem przenoszac ogien, niejako podtrzymywano ciggtos¢ istnienia domostwa,
wierzac w przejecie przez nowy dom historii (symbolicznej egzystencji) domu wczesniejsze-
go. Subtelne echo reinkarnujgcej natury domu jest styszalne do dzis, cho¢ niewielu uzytkow-
nikow w petni zdaje sobie z tego sprawe. Bo czy nie Swiadczy o nim zwyczaj Swiecenia domu —
jesli nie przy wszelkiego rodzaju ,wprowadzinach’, to podczas dorocznej ,koledy”?

Niekiedy jednak architektura nie wymagata ani niezmiennosci materii, ani trwania w da-
nym miejscu, ani niezmiennosci symboliki, ani nawet reinkarnacji, lecz nieprzerwanie ewolu-
owata: jej obiekty nieustannie dojrzewaty, mnozyty ksztatty, ulegaty starzeniu sie i umieraty,
po czym ponownie reinkarnowaty, bedac podobne przyrodzie. Dawnymi czasy wiekszos¢ bu-
dynkéw wzniesionych reka cztowieka nalezata wtasnie do tej kategorii (zwtaszcza zas te, ktére
zwiemy wernakularnymi), lecz i architekturze nowoczesnej nieobcy byt zamyst zmiennosci,
niekiedy nawet zaprogramowanej i wrecz wszczepionej w budynek —wspomnijmy chocby ja-
ponskich przedstawicieli architektonicznego metabolizmu (nurtu z okoto potowy XX wieku) i
ich dzieta. Zresztg moze nie jest to przypadkiem, ze architekci-metabolisci pojawili sie wtasnie
w Japonii - ojczyznie Swigtyn w Ise.

1.5. Dom jak feniks

Obrzedy sugerujgce wiare w metempsychoze domu byty rozbudowane tam, gdzie jego
fizycznej stabilnosci i niezmiennosci zagrazaty zywioty i nietrwatos¢ budulca. Nic dziwnego,
ze najbardziej wyraziste przyktady pochodzg z Japonii, kraju tajfunéw i trzesien ziemi, ale tez
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kraju doméw z drewna i tektury podlegtych wszelkiego rodzaju pozogom. Nie brak jednak i
w dawnej naszej literaturze narzekan na temporalnos$¢ drewnianych domostw niszczonych
regularnie przez pozary i wojny, jak o tym pisat przed stuleciem Wtadystaw tozinski: ,Kosz-
townosci i ozdobnosci takich drewnianych patacéw, ktére najczesciej niedtugo po zbudowa-
niu padaty pastwg ptomieni, dziwowali sie bardzo cudzoziemcy, zwtaszcza Wtosi: nuncjusz
Malaspina, przywykty do cioséw i marmurdéw swej ojczyzny, bedac goscing w takiej wspania-
tej a drewnianej rezydencji, wyrazit sie o niej dowcipnie, ze nigdy w zyciu nie widziat tak piek-
nie utozonego stosu paliwa. — A dlatego tez rzadko sie trafi w Polsce taki dom — powiada Frycz
Modrzewski — ktory by przez trzydziesci lat w catosci trwat; mato nie wszystkie wygorywajg, a zas
znowi je budujg™®. Podobne kasliwe uwagi powtarzali liczni dwczesni uczeni, w tym Jozef tep-
kowski*” i Zygmunt Balicki*®.

W takich narzekaniach niewiele byto przesady. Niemal dwiescie lat temu potwierdzano,
iz we wsiach nad Rabg w Matopolsce ,...przed dwudziestu pieciu laty [czyli na przetomie
XVIIi XIX wieku] kazdy rok zaznaczat sie jednym, dwoma lub wiecej pozarami wskutek pod-
palenia. Najgorszej stawy pod tym wzgledem zazywata zawsze wies Ktaj. (...) Pobudkg do
zbrodni podpalenia bywata zazwyczaj i bywa zemsta za doznang krzywde (...); z pozaréw
wszelkich zaledwie czwarta cze$¢ nalezy do tych, ktérych powodem [byta] nieostroznosé
zogniem™. Przemijanie domu i jego nieuchronna cyklicznos¢ wynikaty wiec nie tylko z nie-
uniknionych zdarzen losowych, lecz byty wpisane w mechanizmy ludzkich zbrodni i w insty-
tucje kar (ciekawe, ze w hierarchii wystepkow podpalenie domu stawiano wtasnie w rzedzie
zbrodni). Wszytko to za$ stanowito czes¢ brutalnej prawdy Zycia.

Narzekania na nietrwato$¢ domoéw nie zanikty takze pdzniej. Jeszcze w potowie XX wieku
Melchior Wankowicz perorowat, ze ,...zwykly porzadny dom szlachecki trwat bez wymiaru
czasu zakreslonym przez siebie trwaniem od Boga, po czym ptonat. Wéwczas dziedzice prze-
nosili sie do oficynki, do ekonomskiego domku, rozradzali sie, kazde pokolenie dobudowy-
wato skrzydto™°. W naszej dawnej kulturze dom byt wiec jakby feniksem cyklicznie odradza-
jacym sie z pozaréw i popiotéw lub nawet nie tyle sie odradzajgcym, co stale kietkujacym na
zgliszczach bez doznania dojrzatosci, ale tez nieraz i bez fizycznych korzeni.

% W. tozifiski: Zycie polskie w dawnych wiekach, wyd. 7, H. Altenberg, Lwéw 1931, . 7; por. A. F. Modrzewski: O poprawie Rze-
czypospolitej (oryg. Commentariorum de Republica emendanda..., Drukarnia tazarzowa, Krakéw 1551), tosk 1577, § XVI.

7). tepkowski: Sztuka: Zarys jej dziejow zarazem podrecznik dla uczqgcych sie i przewodnik dla podrézujgeych . Drukarnia Czasu,
Krakow 1872 (tepkowski zamiescit tam odnosny komentarz na s. 170).

38 7. Balicki: Budownictwo polskie wobec kultury narodowej. ,Przeglad Narodowy. Miesiecznik poswiecony zagadnieniom zy-
cia narodowego w zakresie politycznym, naukowym, spotecznym, literackim i artystycznym’ t. 1, rocznik 1, Warszawa
1908, zob. s. 44—59.

. Swietek: Zwyczaje i pojecia prawne ludu nadrabskiego. ,Materyaty antropologiczno-archeologiczne i etnograficzne’ t. I,
dziat II, Komisja Antropologiczna Akademii Umiejetnosci w Krakowie, Krakéw 1826, s.319.

4 M. Warikowicz: Ziele na kraterze, PAX, Warszawa 1957, 5.87.
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Ryc.1.5. Stary dom miejskiwite®Wskim Kownie=smwysiedziaty, zasniedziaty, z fatka’; fot. autor, 2017

Poddawanie sie architektury dyktatowi czasu, przemijaniu i umieraniu, a nastepnie po-
nownemu architektonicznemu zmartwychwstaniu, znéw poprzedzajacemu etap kolejnego
dojrzewania i starzenia sie, chyba nigdzie na Swiecie nie byto tak mocno obecne w kulturze i
tak czesto podkreslane w literaturze, jak u nas. Nietrwato$¢ albo cyklicznosé domu wywoty-
wata tez skutki w sferze ekonomicznej, spotecznej i architektonicznej. Dostrzegali je dawni
publicysci i uczeni. Zygmunt Balicki pisat: ,Sadyby nasze sg to raczej czasowe przytuliska,
skazane z géry na to, azeby pierwej czy pézniej staty sie pastwg ptomieni lub zmurszaty w
przedwczesnej starosci, a ludzie —jakoby goscie na wtasnej ziemi— bojg sie siegna¢ pracg do
jej wnetrza, zeby nie marnowac na prézno wysitku, z ktérego inni korzystaé bedg’*'.

1.6. Dom peten zmarszczek

Nasi antenaci uswiadamiali sobie rozbieznos¢ miedzy antycznym (zatem lezgcym ponoc
u podstaw naszej kultury) pojmowaniem architektury jako petryfikatu, jako skamieliny wyra-
zajacej geniusz architekta i zapisujgcej ducha czasow w cegle i kamieniu, a stowiafnskim przy-
zwyczajeniem do budowli skleconych napredce z nietrwatego budulca — drewna, gliny i sto-

il

Z. Balicki, op. cit., s. 45.
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Ryc. 1.6. Stary dom miejski w centrum Biategostoku (ul.]. Bema; dzi$ juz nieistniejacy)”; fot. autor, 2004

my — i tak jak éw budulec nietrwatych, aczkolwiek ozywianych duchowg sitg ognia, ktéry tez
ostatecznie stawat sie ich najwiekszym niszczycielem.

Niekiedy jednak owo witruwiarskie firmitas, te wartos¢ ,niezmiennika’, modyfikowano
lub wrecz zastepowano docenianiem dla ,akumulatywnosci” architektury jako nosnika zna-
czeri. Dom postrzegano wowczas jako kronike, zeszyt, dziennik czy pamietnik, w ktérym nie-
ustannie niewidzialna reka czasu zapisywata historie rodziny i jej sgsiedztwa, odnotowujac
na réwnych prawach epizody i procesy, wydarzenia epokowe i miatkie, celowe i przypadkowe,
tragiczne i Smieszne. Bywat on jednak réwnie nietrwaty jak éw papierowy zeszyt, lecz przy
tym—podobnie jak kronika czy pamietnik —stary dom w miare uptywu czasu nabywat szcze-
gblnej wartosci, ktorg najlepiej dostrzegali ci, ktérzy taczyli z nim swe osobiste przezycia.

Semantyczng akumulatywno$¢ dawnych doméw wiejskich poswiadczat Jan Obst, piszac:
,Dom rodzinny, nasz dwor staropolski, to Swiadek zyjacy a wymowny wiekéw ubiegtych, tych
burz, ktére przeszty nad krajem naszym i poteznych czynnikéw kulturalnych, ktére normowa-
ty zycie ojcdw naszych i dziaddw. (...) Dziad pobudowat korpus srodkowy, ojciec dodat naroz-
ne alkierze, wnuk rozszerzytje, dodat pietra, facjaty. Kazda z tych czedci sktadowych nosita ce-
chy charakterystyczne zaréwno epoki, w ktérej powstata, jak tez gustu oraz zamoznosci swe-
go fundatora. Tym sposobem dwér byt niejako kronika zyjgcg danego rodu, odmiennych losu
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kolei, jakie przechodzit w ciggu stu lat lub wiecej’**. Totez Obst z oburzeniem narzekat, iz
,pierwszym czynem mtodego dziedzica bywa zazwyczaj zburzenie starego dworu. Nie prze-
czuwa nawet, ze ta sama siekiera, ktéra Swietokradzko rozrywa Sciany starego domostwa,
jednoczes$nie podcina korzenie. Oburzenie Obsta tym mocniej potwierdza nieuchronng
ongi$ cykliczno$¢ przemijania domow i innych architektonicznych Swiadectw epoki, aczkol-
wiek jego refleksja nad dworem ksztattowanym przez cate stulecia rekoma kilku pokoleri
budowniczych byta zapewne niczym wiecej jak niespetnionym zyczeniem.

Owszem, w architekturze polskich doméw i dworéw zapisywaty sie niczym w kronice ko-
lejne wydarzenia i dziejowe burze —ale po kazdej wojnie lub wiekszym pozarze ,kronika” ta
okazywata sie niewiele trwalsza, nizby zapisana byta palcem na piasku. Jednakze w dtuzszych
okresach pokoju (i gdy udato sie przetrwac stulecie bez klesk i podpalen) taka ,kronika” obfi-
towata w tres¢, o czym Obst pisat dalej: ,Dorabiano bez konca alkierze, skrzydta, do skrzydet
nowe alkierze, przejscia, facjaty, galerie, kruzganki, czesto gesto bardzo dowolnie, bez planu i
symetrii, jak chwilowa potrzeba, moda i fantazja wtasciciela dyktowaty”*.

Polska kultura literacka czesto uwzgledniata te akumulatywnos¢ domu, bo z niej wyra-
stata. Melchior Wankowicz wspominat domy zapamietane z mtodosci: ,Dom katuzanski miat
juz forme litery W, dom jordanski byt jeszcze wtasnie embrionem zalgzkujacym z ekonomskie-
go domeczku™. ,Embrionalnos¢” ,zalgzkowos¢”, ,zarodkowos$¢” domu byta etapem jego nie-
ustannego rozwoju, ale tez byta skutkiem niszczycielskich cyklicznych proceséw przeciwsta-

wiajacych sie ciggtej kreacji domu przez zyjacy w szlacheckim zascianku réd czy tez rodzine.

Céz jednak, gdyby taki dom czy dwér — nieustannie odnawiajacy sie, z catym zapisem
jego historii — zaakceptowaé nie tyle z koniecznosci i nie jako smutny rezultat oddziatywania
szkodliwych czynnikéw, lecz jako stan optymalny, doceniajac zapisang w nim historie, nawet
te tragiczna, niepetna, stale odchodzacg w niepamieé? Nie brak w naszej dawnej literaturze i
takich postaw, najtrafniej wyrazonych wtasnie przez Warnkowicza: ,Jakze by wyttumaczy¢ ar-
chitektowi, zeby projektowat szklarnie z paru nadbitymi szybkami, drzewo od razu stuletnie,
kanape z wysiedziatymi poduszkami, dach z tatka, zasniedziaty basen, ptot opetzty, przerosty
zapachami ttoczacych sie zielsk, klamki wyslizgane od dotyku rak pokolen, klucze do szaf
w zgliwiatych brédkach, deske jedng w podtodze, ktéra przy nastgpieniu skrzypi?”* Stary
dom doceniali ludzie dojrzali. Mtodo$¢ z natury pragneta nowosci, ale u schytku zycia mozna
byto juz ukocha¢ dom peten zmarszczek (ryc.1.5-1.9).

). Obst, Nasze dwory wiejskie. ,Kwartalnik Litewski. Wydawnictwo poswiecone zabytkom przesztosci, dziejom, krajo-

znawstwu i ludoznawstwu Litwy, Biatorusi i Inflant” wrzesien 1910, Petersburg, s. 98 i 110.
Tamze, s. 98.

Tamze, s.110.

M. Wankowicz, op. cit.. s. 87.

Tamze, s. 88.
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Ryc. 1.8. Stary drewniany domumiejski w centrum Biategostoku (ul. Mazowiecka)”; fot. autor, 2004




Ryc. 1.9. Fragment studium kulturowej aku-
mulatywnosci (nawarstwien z poszczeg6lnych
dekad w wystroju i wyposazeniu) starego do-
mu we wsi Olmonty w gminie Juchnowiec
Koscielny na BiatostocczyZnie — pokazano rzut
i wybrane przekroje pomieszczeri z catym za-
stanym wyposazeniem (opracowata Anna Dep-
czyniska, studentka Wydziatu Architektury Po-
litechniki Biatostockiej; za zgoda autorki)
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1.7. Dom jako biogram

Zapis czasu utrwalony w domowej architekturze i przestrzeni, obejmujacy zaréwno czas
narodzin, dziecifistwa i dorastania, jak tez czas umierania, niekiedy postrzegano (zresztg
stusznie) jako swego rodzaju biogram osoby, rodziny lub nawet rodu. W 1907 roku Wtady-
staw tozinski pisat, iz dawny ,..dwor staropolski (...) miat swojg biografie jak cztowiek, a ta hi-
storia jego zycia czytata sie w jego przystawkach, dobudéwkach i przebudéwkach’#. Bio-
gram-dom czy biogram-dwor reprezentowat osobe, rodzine lub réd, przydawano mu wiec
nie tylko bogactwo skojarzen, lecz takze game nostalgicznych uczué, ktérymi obdarzano naj-
pierw osoby, a nastepnie na zasadzie skojarzen wtasnie ich rodzinne lub rodowe gniazda. An-
tropomorfizowano wiec 6w dom, przypisujac mu cechy ogdlnoludzkie, i personifikowano go,
to jest doprecyzowywano te cechy i sktadano je w zarys charakteru, przypisujac domowi in-
dywidualna osobowos¢ albo charakter, jak ujat to tozinski*®. Dom miat zatem swéj biogram, a
sam tez byt biogramem rodziny.

Jednak z uwagi na nieuchronne dawniej pozary dom polski byt nie tyle trwatym dziedzic-
twem rodziny i zapisem jej historii, jej przesztosci — ani tym bardziej pomnikiem rodu czy
jego biogramem, lecz raczej zarodkiem ciagtych zmian w przestrzeni. Swietoécia—ojcowizna
byta u nas raczej ziemia niz dom. Ziemia nie ptoneta, za$ dom, chatupa — tak. Dom byt tylko
chwilowym schronieniem za zycia, ziemie natomiast uwazano za trwatg przystan po $mierci.
Dlatego wiejska chatupa nie tgczyta sie z ziemig tak jak murowane i gteboko fundamentowa-
ne domy innych nacji, a wrecz od niej uciekata, odcieta od niej wiericem podwalin. Balicki na-
rzekat: ,U nas mieszkanie jest (...) schroniskiem przydroznym, utozonym na powierzchni zie-
mi bez fundamentéw, bez tych korzeni pracy ludzkiej, taczacych cztowieka z glebg i wigza-
cych go z nig wiekowymi weztami, (...) robi [ono] wrazenie bytowania w budowlach napredce
skleconych tak, aby je mozna byto w kazdej chwili bez zalu opusci¢ lub przenies¢ bez straty
Z miejsca na miejsce™®.

WHtasnie owo ,przenoszenie bez straty z miejsca na miejsce” okaze sie kluczowg ideg dla
dalszych rozwazan nad dawng polska — a takze szerzej, stowianiska — semantyka domu. Ten
nomadyzm sktonni bylibysmy dzi$ oddalac od siebie i naszej narodowej historii, przypisujac
go narodom stepowym: Mongotom, Kazachom, Uzbekom, Kirgizom i tak dalej. Owszem, da-
leko nam do réwnie skrajnego braku zadomowienia, jak u tamtych mieszkancéw jurt i na-
miotéw. Ale rownie daleko byto nam tez do doméw takich, jak u Brytyjczykdéw czy nawet
Wrtochéw: doméw trwatych, niemal wiecznych, niemalze niepodlegajacych dyktatowi czasu.

4 \W. tozinski, op. cit., s. 42.
# Tamze.
# 7 Balicki, op. cit., s. 44—45.
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1.8. Dom jako korzeri rodu

Postrzeganie domu jako matecznika, nieomal jako centrum wszech$wiata, jako miejsca
akumulujacego historie rodziny i jej wspomnienia, a tym bardziej jako biogramu, kolidowato
z temporalnoscig drewnianej architektury i jej cyklicznym przemijaniem w pozarach. Mimo
to owo zakorzenienie byto nieodtgczng czescig polskiej kultury ziemiarnskiej, tyle ze przywig-
zywano sie nie tyle do domu jako budynku, a do domu-zascianka, do szlacheckiej okolicy, do
rodowego gniazda, do miejsca urodzenia i pochodzenia rodu szlacheckiego. Dzisiaj pojecia
szlachty zasciankowej czy szlachty gniazdowej zostaty juz niemal zapomniane, a przeciez ich
sens ujmowat nierozerwalne zwigzki szlacheckich rodzin z okreslonymi miejscami, z ktérych
pochodzit dany réd lub rodzina. Pojecia okolicy, zascianka ub gniazda szlacheckiego miaty da-
whniej wydZwiek nieporéwnanie bogatszy semantycznie i obfity w skojarzenia. Wynikaty stad
zresztg trwate skutki dla innych sfer polskiej kultury, w tym dla kultury jezyka i kultury prawne;.

Przywigzanie do miejsca zamieszkania i jego oddziatywanie na catoksztatt kultury dos-
trzegano i komentowano dawniej bardzo obszernie. Na przyktad Wtadystaw tozinski pisat:
JTa gniazdowos¢, rodowosé, pierwotnosé pochodzenia zachowywata sie w nazwisku cztonkdéw
jednego i tego samego rodu, rozbitych i rozproszonych po catym obszarze Rzeczypospolitej
— mamy Herburtéw dobromilskich, odnowskich, dziedzitowskich i tak dalej, ale wszyscy
piszg sie z Fulsztyna, tak jak wszyscy Ossolifiscy z Teczyna, Rejowie z Nagtowic, Twardowscy
ze Skrzypna, Wapowscy z Radochoniec i tym podobnie. (...) Nie bez znaczenia dla tej nie-
przerwanej tacznosci z rodowym gniazdem byt zwyczaj staropolski, ze nie najstarszy, ale naj-
mtodszy syn dziedziczyt rodowy majatek — chodzito tu jakby o absolutng bezposredniosé
kontynuacji rodu; chciano niejako, aby wtasnie najpdzniejsza, ostatnia latoros| osiadata ko-
narem na pniu dziedzicznym, aby ostatnie wtasnie ogniwko zaczepiato o dalszy tancuch po-
tomstwa. Dawato tez prawo moznos¢ powrotu do straconego rodowego gniazda; tak zwany
tytut blizszosci, ius retractus, ius propinquitatis, utatwiat odkupienie rodzinnego majatku od na-
bywcy po tej samej cenie, w jakiej byt sprzedany. Byta tez pielesz ojczysta podwdjnie droga;
obok realnej wartosci miata urok idealny, historyczny, pamiatkowy: hic sacra, hic gens, hic maio-
rum multa vestigia — mogt o niej powiedzie¢ za Cyceronem szlachcic starego gniazda. Cata
zas tradycja gniazda i rodu, cata niejako synteza, cata suma najzywotniejszych i najpoufniej-
szych warunkéw czci i bytu rodzinnego miescita sie w Scianach tego szlacheckiego dworu"°.

Mozna dodac¢, ze dom polski—a szczegdlnie dwér szlachecki— byt owym ,rodowym gnia-
zdem" w specyficznie polski sposéb, bo nie upodabniat sie do gniazda jaskétki, szczygta czy
pustutki, stuzgcego tym ptakom do wychowania potomstwa, lecz (przynajmniej w teorii, to
jest w sferze wyidealizowanej symboliki) przypominat raczej gniazdo bocianie — miejsce cig-

% W. tozinski, op. cit., s. 35.
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gtych powrotéw i nieustannego oczekiwania, miejsce nostalgii i symbol wiernosci. Z tej per-
spektywy istotny byt nie budynek, lecz wtasnie miejsce. Wtasciwie miejsce byto domem. Takie
rozumienie ,domu”jako bytu trwatego cho¢ cyklicznego, lecz niekoniecznie materialnego ani
nawet w ogéle fizycznego, za to zwigzanego z ziemig, gruntem, miejscem —implikowato jego
funkcje jako swego rodzaju zegara odmierzajacego historie rodu. Totez w domu, jego wne-
trzu i zewnetrznej architekturze zapisywaty sie nieustannie $lady wydarzer nie poprzez in-
tencjonalng rozumng dziatalnos¢ kronikarska, lecz niejako automatycznie, prawem natury,
takjak wypalenie cegty automatycznie utrwala wszelkie jej rysy i skazy.

1.9. Dom jako zapis umierania

Dom, bedac postrzegany jako zapis zycia, byt tez zapisem umierania. Staros¢ i Smierc
konstytuowaty znaczng czes¢ jego formy i jego semantyki. Wspéttworzyty forme poprzez sta-
ros¢ materii (niejeden dwor lub chatupe wzniesiono wszak z prapradziadowego drewna,
wzietego z jakiegos wiekowego domu), a semantyke budowaty one —to jest rzeczona staro$¢
i Smier¢ — wielorako: miedzy innymi obecnoscig domowych miejsc funeralnych, takich jak
pokué oraz stét. Ten ostatni stawat sie przy okazji pogrzebu badZ to katafalkiem, bad?Z
miejscem stypy, badZ swiadkiem zatobnych lamentéw.

Nigdzie owo nieustanne architektoniczne umieranie nie byto tak wyrazne — transcen-
dentnie wyczuwalne i wizualnie widoczne — jak w ubogich szlacheckich siedzibach, chtop-
skich wsiach i drewnianych zydowskich miasteczkach rozsianych na wschéd od Wisty. Stano-
wito ono tam najwiekszy paradoks, gdyz temporalnos¢ (pokorne poddawanie sie nieustan-
nym zmianom, cyklicznemu umieraniu i kolejnym architektonicznym powrotom, regresom i
wzrostom) niekiedy taczyta sie tam z czyms pozornie catkiem przeciwnym: z kultem pamia-
tek, historii i tradycji — inaczej méwiac, z umitowaniem pamieci o niemoznosci powrotu, a
posrednio z umitowaniem wiecznosci. Paradoksalnie wtasnie owo nieustanne starzenie sie i
stopniowe umieranie petryfikowato i uniesmiertelniato dom, dwér, ogréd czy podwérze.

Dom byt wiec nie tylko Swiadkiem uptywu czasu i zapisem nieustannego starzenia sie,
lecz takze Swiadkiem umierania. Byt on przestrzenig umierania immanentnie, ze swej natury,
stawat sie wiec niejako w naszej polskiej kulturze uswiecony przez transcendentnosé Smierci,
co zresztg zostato odzwierciedlone w literaturze pieknej.

Ponadto bogactwo zwigzanych z tym wiejskich zwyczajéow od dawna dostrzegali ludo-
Znawcy, zauwazajac je w réznych regionach naszego kraju i poza nim i obszernie opisujac ich
réznorodnos¢: ,...Dom uczestniczy w $mierci cztowieka. (...) W wypadku dtugiego konania
wszystkie stoty i stotki w chacie oraz szybki w oknach wycierajg pierwszg lepszg szmatg (...).
Oile konanie przecigga sie nazbyt dtugo, to zdzierajg w izbie powate. (...) Aby ulzy¢ skonu,
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rozsuwaja deski w powale (...). Zeby tatwiej skonat, ktada go na stomie za piecem. Potem
ktadg go na tawie na tej stomie, przykrytej ptétnem. (...) Nieboszczyka ktadziono w pokoju z
twarzg zwrécong ku drzwiom. Gdy kto$ umart, zaraz nalezato otworzy¢ okna (...); usuwajg z
izby zwierzeta, nie wolno zamiata¢ pokoju, w ktérym lezy ciato zmartego. Po $mierci
domownika nie bielg $cian przez miesigc (...); zatrzymywano zegar w biegu, zastaniano
lustra. (...) Wyprowadzeniu zwtok towarzyszy otwieranie domu: Kiedy umartego wynoszg z
domu, otwieraja wszystkie drzwi, jak na przyktad drzwi izby, komory, stodoty, stajni i tak
dalej, otworzg skrzynie, odkryjg dziezke, odsung szuflade. (...) Podczas wyprowadzenia zwtok
nastepowato pozegnanie zmartego z domem, trumng uderzano trzykrotnie o (...) prég (...),
uderzano trumna o drzwi. (...) Babki koscielne, ktére ciata pilnowaty, zamiataja czym predzej
chate i Smiecie wyrzucajg za brame™'.

Dom byt wszakze przestrzenig umierania nie tylko ze swej natury, lecz takze z definigji,
bo taczyt sie ze Smiercig we frazeologii i w leksyce: ,Gdy cztowiek umrze, moéwig, ze odnowit
chatupe. (...) O trumnie méwi sie jak o domu: Zbudowali mu wieczny dom. (...) Starcy tez mowig
czesto haspoda zamiast chata. (...) [co] jest spowodowane zwyczajem nazywania trumny (...)
chatg. (...) Wznoszg tez na mogitach drewniane, niskie, podtuzne chatki’*.

Poza tym dom jawit sie zawsze jako najwtasciwsze miejsce naturalnego umierania, albo-
wiem dokonanie zywota we wtasnym domu byto swego rodzaju optimum, moze nawet ho-
norem, moze wrecz przywilejem —w przeciwieristwie do $mierci gdziekolwiek indziej, to jest
u krewnych, w podrézy czy (w pdzniejszych czasach) w szpitalu. W szpitalu bezwzglednie
podtrzymywano zycie, robigc to niejako mechanicznie, tymczasem dawny mechanizm umie-
rania byt inny: sedziwy nestor rodu niejako dojrzewat do swej smierci na swym domowym
tozu, mogac pozegnac sie z rodzing i bedac przez nig otoczony, gdy zas przyczyna przedwcze -
snego odejscia byta nagta choroba, wowczas to wtasnie najblizsi stali na strazy naturalnosci
owego mechanizmu odchodzenia. Stad w piSmiennictwie etnograficznym tak wiele opiséw
zabiegdw ,majacych ulzy¢ skonu”, ktére dzis sktonni bylibysmy penalizowac jako dziatania na
skraju eutanazji czy wrecz na rzecz zbrodni: potrzasanie chorym, wyszarpywanie mu podusz-
ki spod gtowy i tak dalej.

Owszem, dzis szczesliwie wydostaliSmy sie z okowdw dawnych przesadéw, choc z drugiej
strony catkowicie odzierajac dom z funeralnych skojarzen, pozbawiamy go naleznej mu do-
stojnosci. Przywilej umierania we wtasnym domu zastgpiliSmy paniczng ucieczka od mysli o

Cytuje tu fragmenty artykutu Danuty i Zbigniewa Benedyktowiczow Symbolika domu w tradycji ludowej, cz. 2 (,Polska
Sztuka Ludowa — Konteksty” t. XLIV, z. 4,1990, s. 3—16), w tym przytaczam zawarte w ich artykule ustepy z wczesniej -
szych prac (na przyktad Michata Federowskiego i Oskara Kolberga), dotyczace miedzy innymi terendw Biatorusi, Lu-
belszczyzny, Polesia oraz okolic Sanoka i Krosna. Zmienitem jednak kolejnos¢ niektdrych ustepéw, uktadajac je tu we-
dtug chronologii procesu umierania.

2 D.iZ. Benedyktowicz, op. cit., s.12.
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Smierci, te za$ nowoczesne spoteczenstwo zamyka w rownie nowoczesnych $wigtyniach
Smierci—w kostnicach, w domach (sic!) pogrzebowych i na cmentarzach. Usuwajgc poza cia-
ny domu prawde $mierci, pozbawiamy go tez prawdy zycia.

1.10. Pytania o sens domu

Czy przedstawione tu spojrzenia wystarczajgco wyznaczajg ramy naszego — a takze ogol-
noeuropejskiego — pojmowania domu? Czy uzasadniajg teze, iz réwniez naszej polskiej kul-
turze bliskie jest rozumienie domu jako ostoi, jako niezmiennika, jako continuum? Czy wrecz
odwrotnie? Czy dawna polska kultura zamieszkiwania byta ze swej natury nomadyczna?

Czy to nasza ludzka natura postrzega dom jako materialny wyraz idei ,firmitas” — czy tez
przeciwnie, jego niezmiennos¢ jest czysta iluzja? A moze wynika ona z przypadkowych oko-
licznosci i nabytych przyzwyczajen, ktérych sume nazywamy kulturg?

Czy zatem pojecie ,domu” ze swej natury wigze sie ze stabilnoscig i materialng trwato-
Scig? Czy te wtasciwosci sg domowi przypisane, czy sa z nim nierozerwalnie zwigzane, czy sg
jego immanentnymi cechami? A moze przeciwnie: przekonanie o jego trwatosci jest po pro-
stu odzwierciedleniem naszych wewnetrznych pragnien, ich projekcja na sfere architektury?
Czymze wiec jest dom? Pomnikiem? Skamieniatoscig? Listem od antenatéw? Biografig rodu?
A moze projekcjg naszych marzen i obaw lub po prostu iluzjg?
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Rozdziat2. DOM | ETYKA

O moralnym sensie domu

Dom w kazdej kulturze i w kazdym okresie miat wymiar etyczny, a niekiedy bywat wrecz utoz-
samiany ze zrédtem podstawowych nienaruszalnych praw i Swietych zwyczajéw. Bo choé pra-
wa nadane odgérnie nieraz podlegaty zmianom, to prawa wywodzace sie z codziennych
przyzwyczajen i uniwersalnych zasad, wyuczone w rodzinnym domu i w nim najpierw obo-
wigzujgce, trwaty mimo uptywu czasu. Przyjrzyjmy sie wiec etyce domu.

2.1. Dom jako dobro publiczne

W naszej polskiej kulturze pojeciu ,dom” tradycyjnie przypisywano i nadal przypisuje sie
konotacje moralne zwigzane z trwatoscig, stabilnoscig, wiecznoscig, bezpieczefnstwem
osobistym i publicznym, tozsamoscig i jej upamietnianiem, o czym juz byta mowa. Dom to
ostoja, to schronienie, to miejsce powrotéw i obiekt nostalgii. Oto na przyktad w 1838 roku
anonimowy korespondentjednej z polskich gazet dowodzit, iz ,jest w dzietach ludzkich pew-
na pieknos¢, ktérg wiek nadaje, a ktorej sztuka nietatwo zastapi; sama mysl, ze czas poszano-
wat i oszczedzit jakie$ dzieto, stwarza u ludzi uszanowanie dla niego; wiecej tez dwory, co o0j-
cow i dziaddw chronity, ceni¢ bedziemy nad nowe najdogodniejsze patace. (...) czujemy
albowiem, ze ziemia nasza, od wielu uprawiana i zamieszkana generacyj, mnogie i rozmaite
ich $lady przechowywac winna (...). Czy wiec to baszte pradziadéw, czy ojca lepianke, réwng
otocz je czcig, gdyz byty po réwno Swiadkami czaséw i dziejow ubiegtych™.

Utrwalony w naszej kulturze sentyment taczyt wiec dom z moralnym obowigzkiem jego
zachowywania i upamietniania. Byt to jednak obowigzek nie tylko wobec najblizszej rodziny
czy rodu rodziny, lecz wobec spoteczenstwa, narodu, kraju. A nawet wiecej — pamie¢ o domu
stanowita moralny imperatyw takze dlatego, iz dowodzita szacunku wobec niezliczonych po-

% O przyozdobieniach wiejskich utamek, ,Przyjaciel Ludu’ nr17, 27 pazdziernik 1838, s.131-132.

43



koleri antenatéw — a z drugiej strony wobec przysztych prapotomkéw. Dom stanowit spus-
cizne materialng, a zarazem duchowa.

Utrata domu oznaczata utrate witasnej historii. A przeciez wymazanie pamieci o prze-
sztosci jednostki byto tragedia, o przesztosci rodziny — grzechem, o przesztosci rodu — zbrod-
nig. Tym bardziej godne potepienia byto podpalenie czyjegos domu — haniebny wystepek
przeciw pamieci, zbrodnia przeciwko przesztosci.

Podsumujmy rozwazania, wymieniajac podstawowe filary moralnej percepcji domu:

*  witruwianskie ,firmitas” zwigzane z poczuciem bezpieczenstwa;

*  polskie - jak w cytowanym ,Przyjacielu Ludu” sprzed lat dwustu — przywigzanie do
zawartych w kazdym porzadnym domu pomnikéw i do pamiatek ,czaséw i dziejow
ubiegtych’;

* rozumienie domu jako ksiegi, w ktorej zaréwno materialnie, jak i symbolicznie
utrwalata sie historia jednostki, nastepnie zas rodziny i catego rodu.

Kazdy z tych ,filaréw” byt nacechowany emocjonalnie. Kazdy z nich miat gteboki wydZwiek
moralny. Kazdy dziatat pro publico bono. Ale nie tylko one wyznaczaty moralny sens domu.

2.2. Dom jako dobro osobiste

Stabilnos¢, trwatosé i bezpieczeristwo kojarzone z domem podnosity go do rangi jedne-
go z najcenniejszych débr. Odzwierciedleniem tego sg liczne wzmianki i refleksje o domu i
o prawie do niego, o bezdomnosci i o banicji, o ,tutejszosci” i ,obcosci”, o oswojeniu, oswaja-
niu i wyobcowaniu — utrwalane od czaséw najdawniejszych az po dzi$ dzien w literaturze
pieknej (zwtaszcza emigracyjnej), a takze obecne w eseistyce, filozofii, prawodawstwie, wyro-
kach sadowych i kulturze ludowe;j.

Na przyktad w potowie XIX wieku Franciszek Salezy Dmochowski powtdrzyt za tukaszem
Gotebiowskim, iz chtop rusiniski ,nowo przybytych do wsi nienawidzi, zawotokami czyli wté-
czegami ich zowiac, i dtugo takie szyderstwo znosi¢ muszg™*. Totez i dzis na Rusi (Biatorusi,
Ukrainie, Rosji oraz gdzieniegdzie we wschodnich wojewddztwach Polski) funkcjonuje przy-
kry epitet swotocz — kto$ zastugujacy na pogarde, a z jego polskich odpowiednikéw (,szumo-
wina’, ,hotota’, ale tez ,przywtoka’, ,przybteda’, tajza’, ,wtdczega™), chod nie tak wulgarnych,

zaden nie jest bynajmniej pochwatg. Ani tez nie jest to jedynie leksykalny niuans, albowiem

% F S. Dmochowski: Dawne obyczaje i zwyczaje szlachty i ludu wiejskiego w Polsce i w oSciennych prowincjach, Warszawa 1896,

S. 45.

Wyraz ten pochodzi od rosyjskiego ceonakusats (wtdczyd, ciggad, Sciggac cos). Literaturoznawcy podajg okoto dziesie-
ciu wersji wyjasnien pochodzenia stowa swotocz (cBosious; zob. http://ebookwriterlivejournal.com/52922 html, dostep
09.01.2018). Z czasem to stowo sie wyemancypowato i weszto do obiegu jako okreslenie kogo$ bezwzglednego, osoby
postepujacej nieuczciwie lub wrecz podtej .
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epitet ten, podobnie jak jego synonimy, wyrzuca poza spoteczny margines osoby niezakotwi-
czone w przestrzeni, przypisujac moralng range jedynie swojszczyznie, nigdy importowi.

Zakotwiczenie, zakorzenienie, utrwalenie, osadzenie w kontekscie przestrzennym, inte-
gracja z miejscem, a przede wszystkim z rodzinnym domem, najlepiej tym zamieszkanym od
pokolen — wszystko to byty ongi$ moralne niezbedniki, a przy tym nieodtaczne atrybuty ,po-
rzagdnego cztowieka’”

Echa takiego Swiatopogladu jeszcze dzi§ spotkamy w niektérych naszych wiejskich spo-
tecznosciach, uchodzacych za najbardziej hermetyczne — chocby na Kurpiowszczyznie czy
Kaszbach, a w niewiele mniejszym stopniu na zachodnim Podlasiu. Wschodnie Podlasie, kté-
rego w najwiekszej mierze dotyczyta zacytowana dziewietnastowieczna uwaga Dmochows-
kiego, juz przed drugg wojng Swiatowg otworzyto sie Swiatopoglgdowo®*. Dawniej jednak
réwniez o chtopach wschodniego Podlasia pisano, iz ,najwyzszg stawg u nich by¢ najdaw-
niejszym wsi mieszkancem™’. Wszystko to, czyli kult pochodzenia, pietyzm tradycji i zamierz-
chtosci oraz nieskrywana pogarda i nieche¢ (lub niekiedy nawet nienawis¢) do tego, co obce,
potwierdzatoby domyst, ze podstawg mentalnosci chtopéw na wielu terenach byta apoteoza
niezmiennosci, stabilnosci, zakorzenienia, ugruntowania — wtasnie to byto esencjg ludowego
Swiatopogladu i wptywato na ocene domu jako materialnego ucielesnienia tradycji i symbo-
lu zakorzenienia.

Trudno nie dostrzec w takiej postawie pierwotnych atawizmow, bo przeciez takze wsréd
zwierzat obcy osobnik bywat postrzegany jako zagrozenie, niedopuszczany do stada lub na-
wet z niego eliminowany. W swiecie zwierzat i wsrdd ludzi obcy jest zagrozeniem.

Dlatego dom, symbol zakorzenienia i swojskosci, wraz z najblizszym sasiedztwem byt
domownikom niezbedny do uzyskania spotecznej akceptagji i w ten sposéb stawat sie swego
rodzaju dowodem tozsamosci. Wihadystaw tozinski pisat: ,Znamienna to rzecz, ze kobiety
[w dawnej Polsce] nie pisaty sie swoim zlokalizowanym nazwiskiem paniefskim, ale zawsze
po pierwotnym rodowym gniezdzie (...). Fredréwna poslubiona Ossolifiskiemu nie pisata sie
z Fredréw Ossolinska, ale z Pleszowic Ossolinsky, Jaztowiecka zamezna za Betzeckim nie
zJaztowieckich Betzecka, ale z Buczacza Betzecky i tak dalej™®. Nazwisko i stan cywilny moz-
na byto bowiem zmieni¢, lecz rodowa przynaleznos¢ wyrazona przez lokalizacje rodzinnego
domu (a dopiero w drugiej kolejnosci przez herb czy nabyte koligacje) pozostawata nienaru-
szalna. Byta ona bowiem przywilejem. Byta zaszczytem.

Por. D. Korolczuk i ). Szewczyk: Sakrosfera na styku kultur. Architektoniczno-przestrzenne elementy samoidentyfikacji religijnej
na obszarze wschodniej Biatostocczyzny. ,Zeszyty Naukowe Politechniki Biatostockiej. Budownictwd” z. 30, Biatystok
2006, 5.123-134.

Dmochowski, op. cit.

W. tozinski, op. cit., s. 35.
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2.3. Prawo do domu

W dawnych kulturach, i to zaréwno w ich niepisanych ludowych tradycjach, jak i formal-
nym prawodawstwie, szanowano moralne prawo do posiadania wtasnego domu. Pozbawie-
nie kogos tego prawa uchodzito za jedng z najciezszych kar. Najbardziej drastyczng forma ta-
kiej kary byta banicja, o ktorej refleksje utrwalit w jednym ze swych esejéw filozof Jan Hart-
man: ,Wypedzenie jest najstraszniejszg rzecza, ktéra spotka¢ moze cztowieka osiadtego. (...)
Banicja czyni nas bezdomnymi, odziera nas z tozsamosci, a przez to z godnosci. (...) W bez-
domnosci to wtasnie jest najgorsze z moralnego punktu widzenia—wyobcowanie, utrata toz-
samosci i godnosci. Cztowiek bez swojego miejsca na ziemi traci siebie, traci tozsamos¢ i sza-
cunek dla samego siebie (...), dla innych bowiem ‘cztowiek bez adresu’jest nikim, a wiec kims,
kogo wtasciwie nie ma i kim wobec tego nie trzeba sie przejmowacd’®. Hartman stusznie
zwrécit uwage na fakt, iz drastyczno$¢ banicji nie polegata tylko na pozbawieniu kogos fizycz-
nej ochrony, jaka stanowit jego rodzinny dom. Banicja i jej skutek, czyli bezdomnos$¢, ozna-
czata spoteczny niebyt. Byta spoteczng karg Smierci wykonang juz za zycia.

Utracie prawa do domu czesto towarzyszy demoralizacja. W przesztosci najwieksze kata-
strofy dziejowe — chocby tak zwana ,wedréwka ludéw” z IVVI w. n. e. — nieraz zaczynaty sie
wiasnie od utraty przez jakis naréd prawa do ojczyzny, czyli do jego zbiorowego ,domu’”. Dzi$
narasta lawina probleméw spowodowana nowg spoteczng pandemig XXI wieku — uchodz-
stwem. A sita traumy uciekinieréw wojennych polega miedzy innymi na tym, ze wspomnie-
nia domu wywotujg wspomnienia zaznanych okruciefstw. Krzywda wyciera domy z serc.

Podkreslmy jeszcze raz: banicja, owo pozbawienie prawa do ojczyzny, a w konsekwendji
takze prawa do domu, byta karg rownie brutalng jak kara $mierci i réwnie starg jak ludzkosé.
Swiadczy o tym jeden z najstarszych dialogéw w annatach $wiatowej literatury, réwniez dzis
porazajacy swg wymowa:

— Tutaczem i zbiegiem bedziesz na ziemi. (...)

— (...) I bede tutaczem i zbiegiem na ziemi: kazdy tedy, ktdry mie znajdzie, zabije mnie®.

2.4. Przywilej gosciny

Dlatego nawet bezdomni, o ile nie cigzyta na nich infamia, znajdowali sie w daleko lep-
szej sytuacji od prawdziwych banitéw. W dawnej Rosji bowiem wszyscy oprocz banitéw, na-
wet bezdomni, mieli zagwarantowane i uswiecone tradycjg prawo do gosciny w celu ogrza-
). Hartman: Prawo do wtasnej skorupy, http://faktyimity.pl/index.php?option=com_k2&view=item&id=3260:jan-hart-

man-czym-jest-dom-dla-czlowieka-i-czy-posiadanie-domu-swego-miejsca-na-ziemi-jest-jego-naturalnym-prawem,

dostep 16.03.2016.
0 Genesis I11.12, [w:] Biblia to iest Ksiegi Starego y Nowego Testamentv...; przez D. lakvba Wvyka z Wggrowca... Krakéw 1599.
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nia sie przy piecu, jak o tym pisat podrézujacy po tym kraju Johann Georg Kohl: W przypad-
kach [siarczystych mrozéw w Sankt Petersburgu] mozna zapuka¢ do drzwi pierwszego lep-
szego domu i poprosi¢ o zgode na kilkuminutowe ogrzanie sie przy piecu. Nie odmawia sie
tu nigdy tej przystugi’®. Zgodnie z tym niepisanym zwyczajem we wsiach i w miastach rosyj-
skiej Pétnocy nie wypadato odméwié¢ zmarznietemu gosciowi — nawet nieproszonemu, i to
bez wzgledu najego przynaleznosé klasowa —dostepu do nagrzanego pieca, zas sporadyczne
naruszenia tego zwyczaju (jak w przypadku okresowej odmowy korzystania z piecow pataco-
wych kupcom handlujacym w okolicach moskiewskiego Gostinnego Dworu) byty jeszcze dtugo
pamietane®.

Dlaczego? Bo dom byt prawem cztowieka. Cztowiek miat prawo, cho¢ niekiedy tylko tym-
czasowe, do zaznania atmosfery domu —jesli nie swego, to przynajmniej cudzego. Nalezato
mu sie ono moze nie w petni, nie zawsze, nie wszedzie, nie w kazdej sytuacji—lecz w pewnych
okolicznosciach prawa tego nie wolno byto odmdéwi¢ nikomu. Nikomu nie odmawiano go w
mrozne dni w dalekiej Rosji, nie odmawiano go tez (inna rzecz, ze czesto tylko w teorii) nawet
zebrakom w wigilijne wieczory w polskich domach. Prawo do domu byto podstawg zwyczaju
i obowigzku gosciny —jednego z najbardziej uniwersalnych i fundamentalnych regut w chyba
wszystkich dawnych kulturach.

W krajach Pétnocy takich jak Rosja, gdzie jeszcze w czasach nowozytnych funkcjonowaty
stosunki patriarachalno-rodowe (a w wymiarze pozarodzinnym funkcjonowata tez wielosto-
pniowa drabina feudalna z jej licznymi szczeblami zaleznosci senioralno-wasalnych), pojecie
domu byto podporzadkowane tymze stosunkom. Zauwazali to dawni podréznicy, zwtaszcza
obcokrajowcy zwiedzajacy w XVIII i XIX wieku Polske i Rosje. Na przyktad w 1836 roku Ray-
ford Ramble tak oto pisat o dwczesnym Petersburgu: ,\W catym miescie nie ujrzysz byle rude-
ry, albowiem synowie i cory nedzy zamieszkujg sutereny i poddasza reprezentacyjnych do-
mow, nawet tych nalezacych do najmozniejszych™®. Dekade pdzniej pisano: W domach za-
moznych Rosjan liczba stuzacych ptci meskiej siega piecdziesieciu, szesédziesieciu, stu lub
nawet wiecej (...), nie liczac wszakze stuzgcych ptci zenskiej. Ale jeszcze gorsze jest to, ze ta
liczba stale rosnie, gdyz w Rosji reguty jest, ze kazdy zonaty stuzacy przyjmowany jest na
stuzbe wraz z catg swa rodzing (...). Nawet przyjaciotom i dalszym znajomym stugi wolno jest
zawsze wpasc i obstuzy¢ sie co do positku i noclegu. (...) Pewna polska ksiezna opowiadata, ze
gdy odwiedzita w sprawach stuzbowych ksiecia Ortowa i wtasnie z nim rozmawiata, ksigze
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). G. Kéhl: Russia. St. Petersburg, Moscow, Kharkoff, Riga, Odessa, The German Provinces on The Baltic, The Steppes, The Crimea
and The Interior of The Empire. Chapman and Hall, London 1844, s. 44.
Zob. G. A. Sala: Journey due North Being Notes of a Residence in Russia in the Summer of 1856 . Richard Bentley, London 1859, s.
148. Takze C. Dickens: A Journey due North—Russians at Home. ,Household Words. A Weekly Journal Conducted by Char-
les Dickens” nr 352, Saturday, December 20,1856 (t. XIV), s. 544-550.
R. Ramble: Travelling Opinions and Sketches in Russia and Poland . London 1836, s. 69.
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wezwat stuzacego stojgcego przy drzwiach, by podat mu szklanke wody. Ten na chwile wy-
szedt, aby przekazac polecenie nastepnemu, po czym wrécit na swe miejsce. Mineto pét go-
dziny, a wody jeszcze nie dostarczono. Spragniony ksigze powtdrzyt polecenie, po czym zwré-
cit sie do ksieznej: — Patrz, jakim jestem nedzarzem, skoro majgc w tym tylko domu ponad stu
dwudziestu stuzgcych, nie moge od nich dostac nawet szklanki wody. (...) Mowi sie, ze jego cérka,
ksiezna Ortowa, ktéra odziedziczyta po nim caty majgtek, posiada w swoim moskiewskim pa-
tacu ponad 800 stuzgcych obu ptcii nawet utrzymuje dla nich specjalny szpital”®.

Patriarchalnie uksztattowane dawne spoteczeristwo rosyjskie, w ktérym jeszcze w XIX
wieku funkcjonowaty skomplikowane spoteczne struktury o genezie rodowo-plemiennej, wy-
magato szczegblnych regut organizacji i dostepnosci przestrzeni domowej, zgodnych z hie-
rarchiczng organizacja tegoz wtasnie spoteczenstwa. Takie reguty podlegaty zresztg ciggtemu
rozwojowi wraz z dalszym rozwarstwianiem sie spoteczenstwa.

Nic wiec dziwnego, ze jeszcze pdzniej Johann Georg Kohl podawat, iz ,wiele petersbur-
skich doméw ma tysigce mieszkancéw: na przyktad 6000 0s6b zamieszkuje w Patacu Zimo-
wym, a 4000 w szpitalu wojskowym™®. Pisat tez: ,0d zamierzchtych czaséw rosyjscy mozni
posiadajg dwie klasy swych poddanych: chtopi zamieszkujacy posiadtosci ziemskie i upra-
wiajacy role oraz (...) ustugujacy bezposrednio swemu panu (...). Widok tych rosyjskich, su-
miennych starych stuzgcych obutych wtapcie z brzozowego tyka i ubranych w owcze kozuchy
bardzo mocno kontrastuje z przepychem patacéw, w ktérych mieszkaja i w ktérych sypiajg na
kuchennych piecach lub na krzestach i podtogach w pokojach, jak to sie wcigz widuje w pro-
wincjonalnych rezydencjach. Ale nawet w wielu domach Moskwy i Sankt Petersburga, naj-
czesciej nalezacych do nieco zubozatych elit, podrzedne pomieszczenia sg wypetnione tymi
stuzacymi, wywodzacymi sie z chtopdw panszczyZnianych™.

2.5. Goécinno$¢ kompulsywna

Przywilej gosciny byt fundamentem moralnego paradygmatu takze w dawnej Polsce, be-
dac tu wrecz obowigzkiem. Bo goscine gwarantowat zwyczaj i podkreslaty przystowia typu:
Gos¢ w dom, Bog w dom (z przeSmiewcza opcja: Gos¢ w dom, Bog w dom, masto do kredensu) czy
tez: Sam nie jedz, a gosciowi daj. Zamkniecie przed kims drzwi domu degradowato moralnie.

Site tego imperatywu ujawniajg takze liczne anegdoty (jak o zdejmowaniu két w wozach
staropolskich gosci, by zatrzymacich u siebie w goscinie) i humorystyczne przystowia, tylko

X.H. de Hell: Travels in the steppes of the Caspian Sea, the Crimea, the Caucasus..., Chapman and Hall, London 1847, s. 68-69.
1.G. Kohl: Russia and the Russians. T.I: Petersburg. Henry Colburn, London 1842, 5.17.

1.G. Kohl: Panorama of St. Petersburg. Simms and MIntyre, London 1852, 5. 93.
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Ryc. 2.1. Weranda — symbol goscinnosci funkcjonujgcy do dzi$ w ludowej kulturze (tu: dom wiejski w pod-
biatostockiej gminie Jaswity; fot. stud. WA PB, 2005, archiwum WA PB)

pozornie temu zwyczajowi oponujace: Gos¢ w dom — Bdg wie, kiedy péjdzie; | gos¢ mity, i chleba
zal; Goscinnosc w ceremoniach tonie i tym podobne.

Otwarcie domu obcemu przybyszowi byto przedmiotem narodowej dumy. Dawne prze-
jawy tego moralnego imperatywu tak oto opisywat Zygmunt Gloger: ,Byt zwyczaj stary i po-
wszechny w narodzie polskim, ze tak w swietlicy pana jak w izbie kmiotka, na stole nakrytym
u pana biatym obrusem lub barwnym kobiercem, a u kmiecia recznikiem, lezat wiecznie
chleb i sél, z ktérymi przyjmowano gosci w progu obyczajem odwiecznym. Gdy po domach
szlacheckich przestano trzymac chleb na stole w izbie bawialnej, pozostat jednak w to miej-
sce tradycyjny pospiech w zastawianiu positku zaraz po przybyciu goscia do domu. (...) Stad
6w obyczaj (...), ze nie do karczem, do zajezdnych domoéw, lecz prosto w podrézy udawano sie
do dworu,znajomego czy nieznajomego ziemianina lub proboszcza, z ktérym wnet tworzyta
sie poufatosc i kazdy nie za natrectwo podréznego to uwazat, lecz jakby za wySwiadczong so-
bie przyjacielska taske i przyjmowat najmilej. Stad powszechny dawniej po dworach polskich
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zwyczaj zostawiania kilku miejsc préznych u stotu dla panow zagérskich, czyli mogacych nad-
jechad. Stad u moznych otwarte zawsze domy i stoty, zapraszanie raz na zawsze do nich i owa
ludzkos¢ w przyjeciu, ze kto wszedt tylko w progi domowe z szablg u pasa, to jest cztek stanu
rycerskiego, i czes¢ oddat gospodarzowi, miat prawo z nim zasigs¢ do stotu. (...) O ktérejkol-
wiek wreszcie porze przybytes w dom szlachecki, zawszes bywat uraczony, czekata na cie zo-
stawiona cze$¢ obiadu lub oprawna juz kura, a w rychtem zastawieniu pokarmu dla goscia
malowat sie porzadek domu, pospiech stug, dobro¢ gospodarza i gospodyni. Zaprosites kogo
do siebie? Ten miat prawo kilku jeszcze znajomych lub przyjaciét w dom twéj przyprowadzic¢™® .

Prawo gosciny, ale i jej obowigzek uwypuklaty moralny wymiar domowej przestrzeni i no-
bilitowaty ja nawet wbrew zdrowemu rozsadkowi, o czym Swiadcza dawne przystowia (Zastaw
sie a postaw sie; Czym chata bogata, tym rada).

2.6. Ochrona miru domowego

Dzi$ trudno nam zaakceptowac prawo innych do wejscia do naszego domu. Listonosza
czy akwizytoréw handlowych dopuszczamy zaledwie do progu, a czasem tylko do skrzynki
pocztowej i domofonu. Nawet od przyjaciét wymagamy wezesniejszej zapowiedzi przybycia.

Jednak wbrew pozorom réwniez naszym przodkom nieobce byto pewne ograniczenie
cudzego prawa do ingerencji w przestrzeri domu. Przywilej gosciny réwnowazono ochrong
domowej przestrzeni, wpisang w systemy prawne bodajze wszystkich kultur juz od czaséw
najdawniejszych. Prawo staroizraelskie gtosito: ,Gdy sie bedziesz upominat u blizniego twe-
go jakiej rzeczy, ktérac dtuzen, nie wnijdziesz do domu jego, aby wziaé zastaw, ale bedziesz
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stat przed domem, a on wyniesie, co bedzie miat"®. Zresztg w ktdrej kulturze nie potepiano

nieuprawnionego wejscia do domu?

Dzi$ prawodawstwo wiekszosci krajéw chroni mir domowy. Problem réwnowagi miedzy
prawem do domu a ochrong miru domowego jest przedmiotem legislacyjnych dylematéw. Osta-
tnimi laty na prawnych forach zapytywano: Czy mozna naruszy¢ mir domowy pustostanu?
A co ze squattersami? Co, gdy domowy mir narusza teSciowa? Jak zdefiniowaé wtargniecie?

Ponadto wnetrze domu (a w wielu kulturach takze wnetrze domu Bozego, czyli Swigtyni)
byto azylem dla $ciganego przestepcy lub uchodZcy. Wejscie w progi domu oznaczato wejscie
w przestrzen bezpieczna, ktérej status byt gwarantowany odwiecznym zwyczajem.

" Hasto Goscinnosé w: Z. Gloger.: Encyklopedia (1) staropolska ilustrowana, t. 2, P Laskauer i W. Babicki, Warszawa 1901, 5. 207.

& Ksiegi V. Moyzeszowé 24, w. 10,11, [w:] Biblia to iest Ksiegi Starego y Nowego Testamentv: wedtvg tacinskiego przektadu starego,
w kosciele powszechnym przyietego, na polski iezyk znowu z pilnosciq przetozone, z doktadaniem textv zydowskiego y greckiego y
z wyktadem katholickim, trudnieyszych mieysc, do obrony wiary swietey powszechney przeciw kacerztwom tych czasow
nalezgcych; przez D. lakvba Wyyka z Wagrowca, theologa Societatis lesu. Drukarnia tazarzowa, Krakéw 1599, s. 203, 204.
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2.7. Dostepno$¢ stref domu

Ochrona domowego miru dotyczyta jesli nawet nie catego domu, to przynajmniej pew-
nych jej czesci: w polskiej chatupie chtopskiej do sypialnego zapiecka nie dopuszczano niko-
go poza domownikami; do stotu przy pokuciu (kacie honorowym przeciwlegtym wzgledem
pieca) pozwalano zasig$¢ gosciom honorowym, pozostali za§ mieli prawo zajaé miejsce na
stoteczku lub zydlu koto pieca i przy drzwiach wejsciowych. Wojciech Zateski pisat o tej zasa-
dzie, funkcjonujacej jeszcze w latach siedemdziesigtych XX wieku na wschodniej Biatostoc-
czyznie: ,Jesli przyjmowano swatéw i posadzono ich za stotem na pokuciu, oznaczato to przy-
chylnos¢ gospodarzy. Bo jesli posadzeni zostali pod piecem, wtedy wypadato pogadac o
czymkolwiek i wraca¢ do domu®. Powyzsza zasada byta echem wspomnianego wczesniej
dawnego uniwersalnego (powszechnego zwtaszcza w kulturze narodéw mroZnego klimatu)
prawa do wejscia w progi czyjegos domu i ogrzania sie przy piecu. Obcy miat prawo usigsé na
przypiecowym zydlu.

Powszechnos¢ prawa do domu nie oznaczata zatem réwnego dostepu do domowej prze-
strzeni. Chyba we wszystkich kulturach i spotecznosciach uznawano hierarchie praw do uzyt-
kowania domu, jak tez hierarchie dostepnosci poszczegdlnych jego stref.

Na przyktad w szlacheckim dworku niemal wszyscy mieli wstep do ganku, lecz do poto-
zonej za nim obszernej reprezentacyjnej sieni (bedacej rowniez miejscem publicznym) wolny
wstep mieli tylko przedstawiciele stanu szlacheckiego lub duchownego, a do alkowy —juz tyl-
ko domownicy. Podobnie w niektérych starych domach Podlasia jeszcze dzi§ mozna wejs¢ do
sionki w ogéle bez anonsu (nawet bez dzwonienia lub pukania), do kuchni—od razu po za-
pukaniu, ale wejscie do pokoju goscinnego mozliwe jest tylko po wyraZznym zaproszeniu
przez gospodarzy, a wstepu do sypialnego alkierza wtasciwie nie dozwala sie nikomu’. Za$
w dawnych kulturach Bliskiego Wschodu, w tym perskiej, tureckiej i arabskiej, istniat nawet
(aw wielu tamtejszych spotecznosciach istnieje po dzi$ dziern) podziat domowej przestrzeni
na osobne strefy dla mezczyzn i kobiet (ryc. 2.3). Tamze, chronigc mir domowy, wyodrebnia
sie tez osobne pomieszczenia goscinne poza wtasciwym domem (ryc. 2.2).

Im wiekszy dom iim bardziej rozbudowany byt rozktad jego stref i pomieszczen, tym ba-
rdziej skomplikowane stawaty sie tez zasady regulujace prawa wstepu do jego poszczegdlny -
ch czesci. Struktura takich ,stref dostepu” ksztattowata sie najciekawiej w wiekszych dworach,
azwtaszcza w patacach, gdzie byta komplikowana etykieta i relacjami ze stuzba.

V. Zateski: Zachowane w pamieci mieszkaiicéw Puszczy Knyszyiiskiej. ,Polska Sztuka Ludowa’ nr 4, rok XLIV, Polski Instytut
Sztuki, Warszawa 1990, s. 25-26.

79 Zob.]. Perkowska iin.: ,Pokuc’ czyli tradycyjny kqt obrzedowy we wnetrzu wiejskiego domu mieszkalnego na Biatostocczyznie —
wyniki badan z lat 2012-2013, ,Architecturae et Artibus” nr 2/2014, s. 50.
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Ryc. 2.2. Madzlis, czyli dom posiedzen (od arab. jalasa, siedzie¢) — publiczna cze$¢ arabskiej osady plemienne;j,
przestrzeri narad, spotkar i goszczenia podréznych; tu: Muzeum Dziedzictwa w Fujairah, ZEA; fot. autor, 2017

Totez obok podziatu funkcjonalnego (bawialnia, jadalnia, sypialne alkowy, garderoby
itp.) funkcjonowat réwnolegty podziat wedtug stopnia dostepnosci: na strefy publiczne (na
przyktad wspomniane ganek i sien), pétprywatne (bawialnia, jadalnia), prywatne (sypialnie
wiascicieli, meski gabinet czy damska garderoba) oraz na przestrzen przeznaczong tylko dla
stuzby. Ale nawet ta ostatnia strefa, to jest przestrzen dla stuzby, réwniez miata swa wtasng
,strukture dostepu” — a im wiecej byto w danej rezydencji stuzgcych, tym bardziej byta ona
skomplikowana. Funkcjonowat tez ranking honoratywnosci miejsc i stref.
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Ryc. 2.3. Strefy (wydzielone pionowo) wspdtczesnego arabskiego domu wiejskiego w Fujairah; fot. autor, 2017

Zasady udostepniania obcym stref domu mozna wrecz uznac za specyficzne dla danej
kultury (ryc. 2.2), danego okresu, danej warstwy spotecznej, a niekiedy wrecz dla danej rodzi-
ny — czy nawet za wyrdznik jednostki, jej przyzwyczajen i potrzeb. W XVII wieku anonimowy
autor Krotkiej nauki budowniczej” pisat: ,Co za$ do zwyczaiéw pospolitego zycia, y tenze w kaz-
dym narodzie iest rézny, dlatego indksze tez w pomieszkaniu wygody potrzebne. Tak w cu-
dzych kraiach (...) matym dworem mieszkaia, [za$] w Polscze ludzi moc, gdzie Pan ma stuge,

7 Wedtug rekopisu petersburskiego miat nim by¢ Andrzej Opalifiski, co jest podawane w watpliwos¢.
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stuga czeladnika, 4 ten chtopca, a tak trzeba przestronnosci””. W powyzszym cytacie zwrdé-
my uwage na hierarchie obowigzujaca wsrdd stuzacych (,Pan ma stuge, stuga czeladnika, 4
ten chtopca’) i na jej konsekwencje w rozplanowaniu domu (,...a tak trzeba przestronnosci”).
Dostrzezmy tu tez brak stref prywatnych. Przypomnijmy zarazem spostrzezenie Witolda
Rybczynskiego, zapewne niewiele przesadzone, iz prywatnos$¢ jako wtasciwos¢ domowego
wnetrza byta nieznana w Sredniowieczu, a pojawita sie (lub moze zaczeta zauwazalnie ksztat-
towa¢ pojmowanie domu oraz jego rozplanowanie, uzytkowanie i estetyke) dopiero w nowo-
zytnej kulturze mieszczanskiej”. A wreszcie przytoczmy trafng opinie Anny Kantarek, iz pry-
watno$¢ domowego wnetrza to ,,..wartos¢, nad ktérg trzeba nieustannie pracowag, (..) [ktd-
ra] zachowuje pamiec historii naszego zycia”.

Ryc. 2.4. Dachowe tarasy dawnych marokanskich doméw — przestrzeri pozornie publiczna, eksponowana dla

wzroku obcych i bedgca miejscem codziennych interakgji inter- i intrafamilijnych, lecz de facto niedostepna
dla gosci; tu opuszczony saharyjski ksar (miasto obronne z gliny ilastej) Ait Ben Haddou; fot. autor, 2011

72 (anonim/autor nieznany): Krotka nauka budownicza Dwordw, Patacow, Zamkow podtug Nieba y zwyczaiu Polskiego. U Wdo-
wy y Dziedzicéw Andrzeid Piotrkowczyka, Krakdw 1659, strony nienumerowane.

3 Zob. W. Rybczynski, op. cit., s. 81.

A A.Kantarek.: O prywatnosci, ,Czasopismo Techniczne’ z.1-A/2007, 5. 72.

54



2.8. Dom a kondycja moralna spoteczeristwa

Dawny patac, dwér, dom czy nawet wiejska chatupa byty zatem przestrzeniami do skom-
plikowanych interakcji spotecznych, znacznie wykraczajacych poza wewnetrzne stosunki ro-
dzinne. Dom (rozumiany tu w najszerszy sposob) stawat sie wiec miejscem silnie socjalizuja-
cym, miejscem zycia zbiorowego, co wida¢ nie tylko na przyktadzie petersburskich patacéw,
lecz nawet w najmniejszych wiejskich chatupach, przewaznie zamieszkiwanych przez rodziny
wielopokoleniowe. Dawne chatupy stuzyty wszak nie tylko jako miejsca zycia rodzinnego, lecz
takze wspélnych zabaw i spotkan oraz zbiorowej pracy —chocby wspélnego przedzenia Inuw
zimowe wieczory. Nic zatem dziwnego, ze w domu powstawata hierarchia spoteczna, w nim
pielegnowano dobre zwyczaje, uczono sie i przestrzegano konwenanséw. Dom rodzinny byt
tez miejscem, gdzie rodzito sie, rozwijato i dojrzewato poczucie tozsamosci spotecznej (ro-
dzinnej, rodowej, narodowej i religijnej), zas w domach co $wiatlejszych gospodarzy — takze
poczucie $wiadomosci historycznej.

Zygmunt Balickijuz przed ponad stuleciem dostrzegat wptyw pojmowania domu (w tym
jego historii, jego ciagtosci, jego architektury i—jak wspomniano we wczesniejszym rozdziale
— konstytuujacej ja materii) na ewolucje tozsamosci jednostki i spoteczenstwa, a w konse-
kwencji takze na kondycje moralng narodu. Pisat on: ,Gdy przedmiotem dumy, zabiegéw i
troski staje sie nie siedziba przodkéw, nie gniazdo rodzinne, ale inwentarz zywy i martwy, po-
ciagna( to za sobg musi szczegdlny rodzaj przywigzania i uczu¢ domowych. Dom polski to
nie home angielski—to tryb zycia raczej niz pielesze ojczyste, w ktdre sie catym bytem wrosto,
a przywigzanie do domu rodzinnego nie siega zazwyczaj gtebiej niz do wspomnieri dziecin-
stwa i staje sie niewiele w treS¢ bogatsze od prostego zzycia sie z miejscem. Stad i uczucia do-
mowe sg U nas czyms przenosnym, oderwanym od gruntu, abstrakcyjnym’”.

Idgc tym tropem, mozna dojs$¢ do wniosku, iz gtebia przywigzania do rodzinnego domu
zalezy miedzy innymi od jego formy, materii, trwatosci lub fizycznej dawnosci, kontekstu i
wewnetrznej semantycznej akumulatywnosci, gdzie wszystkie te czynniki determinujg site
nostalgii, ktéra stanowi podstawe catego spektrum uczué: rodzinnych, spotecznych i patrio-
tycznych. Gdziez jak nie w domu nasigkamy ,duchem miejsca’: niepowtarzalnym klimatem,
stanowigcym u schytku zycia niewyczerpalne Zrédto pozytywnej nostalgii? | czymze jest owa
pozytywna nostalgia jak nie wewnetrzng sitg moralng? Czyz nie bywa ona jednym z najsil-
niejszych decyzyjnych imperatywow? Czyz rodzinny dom nie ksztattuje naszych pobudek juz
na poziomie atawizmoéw, a zarazem, paradoksalnie, nie faczy ich z najwznioslejszymi uczu-
ciami?

7> Z.Balicki, op. cit., s. 55.
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Ryc. 2.5. Dom jako przedmiot dumy narodowej, wyznacznik kulturowej tozsamosci i jej wizytoéwka; tu jurta,
czyli dom nomada, na wystawie Expo w Mediolanie; fot. autor, 2016

Whiosek ten znajduje potwierdzenie u dawnych autoréw: juz w1857 roku pisat Zygmunt
Czartoryski, iz ,...mieszkanie Stowianina to suknia jego, to (..) skéra jego. Mieszkanie (..)
wyjasni usposobienie, rozwoj i stopien wyksztatcenia Stowianina, jego obyczaje, jego pocho-
dzenie, ba, nawet dzieje. Mieszkanie Stowianina to on sam”.

76 Z.Czartoryski w swej pracy O stylu krajowym... (op. cit., s. 2), skad przytaczam ten ustep, cytuje tu fragment ksiazki Anto-

niego Marii Podgérskiego Dwa szczegolne znamiona budownictwa w Rzeszowskiem (Rzesz6w 1857).
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Nic wiec dziwnego, ze ci autorzy, ktérzy podejmowali temat tozsamosci i jakosci domu
jako czynnika podstawowego dla ksztattowania morale spoteczenstwa, dochodzili — cho¢ ré-
znymi drogami —do podobnych wnioskéw czy tez postulatéw formutowanych jako moralne
imperatywy. Wnioski te byty dwojakie. Po pierwsze, od niemal dwoch stuleci postulowano
prowadzenie badan nad naszymi tradycjami budowlanymi (zwtaszcza w zakresie budownic-
twa wiejskich dworéw i chatup) jako podstawag naszej narodowej tozsamosci, a w konse-
kwencji podstawa moralnej kondycji narodu. W wyzej zacytowanym Zzrédle z 1857 roku pisa-
no: ,O, zajmujciez sie nauka budownictwa narodowego, drodzy rodacy. (...) Jesli zaniedbacie
te sprawe, uronicie jedng strone waszej indywidualnosci””’.

Za$ po drugie, formutowano pozytywne predylekcje w rodzaju: ,Gdy wsie nasze i mia-
steczka zmienig swa fizjonomie opuszczenia, niedbalstwa i tymczasowosci na wyglad trwa-
tych, mocnych, zagospodarowanych (..) siedzib ludzkich, zmieni sie jednoczesnie cata ducho-
wosc ich mieszkaricow, a z nig i charakter narodu””®. Dom byt wiec nie tylko ,druga skorg” czy
,druga szatg” cztowieka, lecz takze jego wychowawca, a w opinii niektérych — wychowawca
catych pokolen i moralnym mentorem.

2.9. Dom wspétczesny jako matecznik atawizméw

Jakg moralng warto$¢ ma dom w czasach obecnych? Nowozytny postep technologiczny
zmienit wszystko oprécz mechanizmoéw ludzkiej psychiki — mimo cywilizacyjnego rozwoju
pierwotne instynkty wciaz sterujg zyciem jednostek i funkcjonowaniem spoteczenstw. Nie-
ktére atawizmy, takie jak rywalizacja czy walka o byt, przybraty nawet nowe, bogatsze formy,
eufemicznie nazywane ,prawami rynku”.

Nic wiec dziwnego, iz pierwotne instynkty, pragnienia, atawizmy, leki, zadze, odruchy i
archetypowe skojarzenia wcigz jeszcze wptywaja na pojmowanie domu, ktéry nie zawsze po-
zostaje czystym moralnym symbolem ani miejscem wychowania i wszczepiania zasad, ani
nauczania wyzszych wartosci, przestat tez by¢ nosnikiem skomplikowanych a subtelnych sko-
jarzef zwiazanych z rodzing i bezpieczenstwem, bo nawet w najbardziej ukryte zakamarki
domu siega wptyw niekontrolowanych obcych wartosci i nieujarzmionego zewnetrznego zy-
cia—jest to wptyw telewizji, Internetu, telefonéw, radia, gier komputerowych, portali spotecz-
nosciowych, odtwarzaczy muzycznych i tak dalej.

Wspotczesny dom stat sie natomiast miejscem nieskrepowanego wyzwalania owych
zadz i atawizmédw, niekontrolowanego psychicznego odreagowywania codziennych streséw
za pomocg metod ongi$ dostepnych tylko na trybunach i arenach lub na wojnie. Mianowicie

77 Tamze.
78 7. Balicki, op. cit., 5. 59.
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stat sie on miejscem ponownego swiadomego generowania i przezywania skrajnych emogji
(wtgcznie z agresjg), na przyktad podczas domowego ogladania meczéw pitkarskich w tele-
wizji, podczas przezywania ogladanych thrillerow, wchtaniania tresci filméw o kanwie opartej
na sztukach walki, podczas wielogodzinnych internetowych gier komputerowych maksymal-
nie pochtaniajgcych uwage i wymuszajacych najwyzszy stan skupienia umystu, podczas sur-
fowania po Internecie w celu dotarcia do tresci miedzy innymi pornograficznych, brutalnych
lub przestepczych, podczas stuchania muzyki skrajnie dynamicznej pod wzgledem melodii,
rytmu, tresci i natezenia dzwieku. Dom stat sie takze miejscem zdalnych interakcji towarzy-
skich podejmowanych z uzyciem telefonéw, smartfonéw, tabletéw czy komputeréw, ktére to
interakcje realizowane sg za posrednictwem wideo-telefonii internetowej, komunikatoréw
internetowych czy portali spotecznosciowych. Zresztg w chwili czytania niniejszej ksigzki Czy-
telnik uzna zapewne niektére z wymienionych technologicznych usprawnieri dla naszych
atawizmdw za juz przestarzate, a w miedzyczasie pojawig sie nowe. Czy zatem wspotczesny
dom wciaz jeszcze pozostaje oazg spokoju, czy tez stat sie wysoce stechnicyzowang i z kaz-
dym rokiem coraz nowoczes$niejszg oczyszczalnig wewnetrznych moralnych brudéw, a moze
miejscem katharsis? Czy po prostu maching pozwalajaca na realizacje najwstydliwszych zadz
i atawizmow?

Nowy archetyp domu nie wyrasta juz z wielowiekowego rozwoju idei domu jako ostoi spo-
koju, jako gniazda rodziny i jako miejsca obowigzywania niezmiennych zasad moralnych.
Dzi$ wyrasta on raczej z ludzkich instynktéw pobudzanych przez nieznane dotad nowe moz-
liwosci oferowane dzieki postepowi technologicznemu”.

" Por.). Szewczyk: Dom —archetyp. Uniwersalna waluta czy przedmiot globalnej psychozy? ,Architecturae et Artibus” nr 2, t. 2,

Oficyna Wydawnicza Politechniki Biatostockiej, Biatystok 2010, s. 73-78.
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Rozdziat3. DOM | MATERIAL

O fizycznej prawdziwosci domu

Sens domu miat zwiazek z materiatem. Palny materiat przydawat domowi niejakg poje-
ciowa efemerycznosé; niepalny — trwatosé. Ciezkie mury z kamienia lub cegty wigzaty budy-
nek z ziemia, natomiast szybkiemu montazowi i mobilnosci domostw sprzyjat lekki budulec,
drewniany, nie méwiac juz o stomianych chatach afrykanskich plemion i o wojtokowych na-
miotach koczownikéw. Budowlanemu tworzywu doméw przypisywano jednak nie tylko taki
ontologiczny wptyw, lecz takze dopatrywano sie oddziatywania na catg szerokg sfere kultury.

3.1. Budulec domu a kultura narodowa

Od dawna dywagowano o istnieniu takich zwigzkoéw. Juz w 1903 roku Kazimierz Moktow-
ski tak oto opisywat 6w domniemany wptyw na przekroju pradziejéw: ,Dla stepowca koczu-
jacego (..) istnieje tylko stado owiec i koni, a poza stadem dom-namiot. (...) Dlatego namiot
(..) staje sie zrodliskiem nazw dla szeregu pojec. (...) [PdZniej] na pojeciach i wyrazach [daw-
nych spoteczenstw i narodéw] odbije sie forma mieszkania (...), jaka jest ziemianka. (...) [Jesz-
cze pdzniej] przyjdzie drzewo, poczatkowo z korg, potem z kory odarte i odcisnie sie w nie-
skoriczonos¢ na catym obszarze zycia ludzkiego. (...) [Nastepnie] zjawi sie czerwona cegta i
odzyje mur kamienny, (...) [co réwniez] odbije sie na mowie, na pojeciach i brzmieniach wy-

»80

razéw™®. Dlatego w czasach Moktowskiego, a nawet juz wezesniej® zaczeto u nas poszukiwaé

lingwistycznych sladéw pradawnej materiatowej ewolucji domostw.

89 K. Moktowski, Sztuka ludowa w Polsce. Cz. I: Dzieje mieszkah ludowych, cz. II: Zabytki sztuki ludowej. Ksiegarnia H. Altenber-

ga, Lwow 1903, s.10-11.

Préby zaprzegniecia lingwistyki do badari nad historig kultury materialnej, w tym nad historycznym rozwojem do-
mostw, podejmowano juz w potowie XIX wieku. Por. na przyktad A. Jaksa-Marcinkowski [pseud. Antoni Nowosielski]:
Lud ukrainski, t. 1, druk Teofila Clicksberga, Wilno 1857. Podobng cezure ma tez dostrzezenie fundamentalnego
kulturotwérczego oddziatywania budulca domostw (por. G. Semper.: Der Stil in den technischen und tektonischen Kiinsten
oder Praktische Asthetik, Frankfurt am Main & Miinchen 1860-1863).

81
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Nie tylko Moktowski, lecz takze inni dwczesni uczeni podkreslali tego typu zaleznosci,
prawdziwe badZ domniemane. Na przyktad cytowany juz wczesniej polski socjolog Zygmunt
Balicki (promotor idei narodowych, zaliczany tez do czotowych dziataczy polityczno-spotecz-
nych okresu miedzywojennego) poswiecit temu zagadnieniu jedng ze swych rozpraw o zna-
miennym tytule Budownictwo polskie wobec kultury narodowej, dywagujac o rzekomym (lub
moze rzeczywistym?) wptywie budulca doméw na historie, mentalnos¢, kulture i strukture
polskiego narodu, a nawet najego polityke i rzady.

Balicki uwazat, iz ... budownictwo to sposob mieszkania, tryb zycia (...), to charakter miej-
sca rodzinnego i najwybitniejszych pomnikéw jego przesztosci, to caty zespdt wrazen, ktory -
mi karmimy sie od dziecifstwa, przesigkamy nimi i urabiamy swa dusze na modte ich wyrazu
zewnetrznego i tresci wewnetrznej. Z takich wrazen uktada sie podtoze instynktu, powstaje
bezwiednie nagromadzony zaséb odczuwan i spostrzezen. (...) Jezeli na charakter narodu
sktadajg sie przede wszystkim jego instynkty, to mamy prawo nie lekcewazy¢ tego czynnika”®.
TresS¢ swej rozprawy Balicki podsumowat stwierdzeniem, iz ,..w ktérakolwiek strone tropié
bedziemy Slady wptywow, wyciSniete na kulturze i charakterze narodu przez budowlane jego
tworzywo, dojdziemy do imponderabiliéw, do tych nie dajacych sie zwazy¢ ani zmierzy¢ cech
ukrytych, ktére czesto jednakowoz znaczg sobg koleje dziejowe™.

Przyjrzyjmy sie wiec blizej jeszcze innym opiniom dawnych i wspétczesnych teoretykow
historii kultury na temat, w jaki sposéb ,budowlane tworzywo’ domostw byé moze wyciska te
Jpiecze¢ na kulturze i jakie generuje imponderabilia®, to jest jak (i w jakich kategoriach) sta-
nowi ono czynnik realnie oddziatujgcy, choé nieraz lekcewazony, bo pozornie niemierzalny.

Jesli zas ta ,pieczec na kulturze” zostata faktycznie odcisnieta w przesztosci, to czy po-
dobne zaleznosci nie majg miejsca réwniez obecnie? Wszak po dzi$ dzien obserwujemy cig-
gta przemiane materii konstytuujacej nasz habitat. Czy zatem réwniez dzi$ rodzaj budulca
naszych domoéw ksztattuje naszg psychike?Jak na nas wptywa? Co o nas méwi?

3.2. Dom z wojtoku i ze skéry

Najbardziej zamierzchty dwupodziat ludzkiej kultury byt miedzy ludami osiadtymi a no-
madami. Ci pierwsi stworzyli najstarsze znane cywilizacje w dolinach rzek: Indusu i Gangesu,
Tygrysu i Eufratu, a takze Nilu. Dumni ze swych trwatych doméw i obwarowanych miast, dg-
zyli do uczynienia ich niezniszczalnymi i poniekad cel ten osiggneli, bo pozostatosci ich naj-
trwalszych budowli po uptywie tysiecy lat wcigz budza podziw i przyciggajg turystow.

& 7 Balicki, op. cit., 5. 52.
& 7 Balicki, op. cit., 5. 58.
# Imponderabilia s3 to zjawiska nieuchwytne, lecz wywierajace wptyw na rzeczywistosé.
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Ryc. 3.1. WOz cyganski (Muzeum Budownictwa Ludowego — Park Etnograficzny w Olsztynku; fot. autor, 2016)

Natomiast ci drudzy, jako niezwigzani z miejscem wtadcy pustyn i stepdw, grozni i nie-
obliczalni, bywali przez ludy osiadte postrzegani jako uosobienie wszelkiego zta. Echa tego
weciaz znajdujemy w annatach Swiatowej literatury, nawet tej najbardziej zamierzchtej: ,...bo
sie brzydza Aegyptianie wszelkimi pasterzami owiec™.

8 Genesis XLVI:34 [w:] Biblia to iest Ksiegi Starego y Nowego Testamentv: wedtvg tacinskiego przektadu starego, w kosciele po-
wszechnym przyietego, na polski iezyk znowu z pilnoscig przetozone, z doktadaniem textv zydowskiego y greckiego y z wyktadem
katholickim, trudnieyszych mieysc, do obrony wiary swigtey powszechney przeciw kacerztwom tych czaséw nalezgcych; przez
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Ryc. 3.2. Wnetrze przeno$nej jurty pasterskiej, wtasciwej narodom Wielkiego Stepu; fot. autor, 2016

Istotnie, pod gotym niebem koczowaty z reguty spotecznosci pasterskie. Do dzi$ czynig
tak Beduini czy Tuaregowie, dawniej za$ takze ludy Wielkiego Stepu, w tym plemiona mon-
golskie i tureckie, a jeszcze dawniej Scyci, Arabowie i niezliczone inne ludy. Ale podobnie czy-
nity ludy towieckie: Inuici z Alaski, afrykanscy Pigmeje czy plemiona pétnocnej Eurazji, od La-
ponczykéw po dalekich Czukczéow. Do wielkiej nomadycznej rodziny dotaczyli w ubiegtych
wiekach takze Romowie (ryc.3.1), Irlandzcy Podroznicy (lrish Travellers) i inni.

Rozmaito$¢ sposobdéw funkcjonowania i gospodarowania (towiectwo, pasterstwo, zbie-
ractwo, a nawet zbrojne najazdy), a takze réznorodnos¢ klimatéw i krajobrazéw oraz dostep-
nych zasobow — wszystko to wptywato na ksztatty tymczasowych siedzib nomadoéw. Jedng
z najbardziej powszechnych kategorii takich domostw byty rozmaite namioty, na przyktad in-
dianskie tipi oraz mongolskie, uzbeckie i kazachskie jurty (ryc. 2.5, 3.2 i 3.3; por. tez ryc. 4.1),
te ostatnie zreszta w mnostwie rodzajéw. Zwykle jednak wszystkie one sktadaty sie z drew-
nianego, rzadziej koscianego, szkieletu i skrzanego lub wojtokowego pokrycia.

D. lakvba Wyyka z Waggrowca, theologa Societatis lesu. Drukarnia tazarzowa, Krakéw 1599, s. 56.

62



Ryc. 3.3. Wnetrze przenos$nej jurty pasterskiej, wtasciwej narodom Wielkiego Stepu; fot. autor, 2016

W dziewietnastowiecznej oraz nowszej literaturze historycznej, podrézniczej i etnogra-
ficznej zachowato sie mnéstwo opiséw takich namiotéw. Na przyktad w przettumaczonych i
wydanych u nas w1861 roku Podrézach Aleksandra Humboldta przytoczono za niemiecko-es-
tonskim botanikiem i podréznikiem Carlem Friedrichem von Ledebourem opis jurt kirgiskich
czy raczej katmuckich nad Irtyszem: ,Sktadajg sie one z okragtej, prawie na wysokos¢ czto-
wieka wznoszacej sie drewnianej kraty, na ktérej przymocowane sg zerdzie zblizone do siebie
w gbrze i tworzace tepy ostrostup tejze prawie wielkosci co krata. Sg one podparte wewngtrz
jurty innymi zerdziami, przymocowanymi w gorze do obreczy stuzacej za dymnik. Wszystko
jest pokryte szczelnie tkaning z wetny; wprawiona ku wschodowi rama stanowi otwér, zawie-
szony ozdobng, w rézne kolory wyszywang tkaning. Bardzo rzadko i tylko u bogatszych Kat-
mukow daje sie widzie¢ drzwi drewniane™®. Publikowano tez inne opisy tego typu®, w tym
takze opisy namiotéw beduinskich (por. ryc. 3,4 do3.7).

8 A Humboldt: Podréze. Przektad z niemieckiego Michata Bohusza Szyszki, Oddziat I, tom 1: Podrdze po Rossyi Europejskiej i Azy-
atyckiej, naktadem Maurycego Orgelbranda, Wilno 1861, s.195.
& Zob. np. A. Giller: Opisanie Zabajkalskiej krainy w Syberii, t.3, wyd. FA. Brockhaus, Lipsk 1867, 5. 35-37.
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Ryc. 3.4. Wnetrze pustynnego namiotu goscinnego, wtasciwego saharyjskim Tuaregom — przyktad wsp6t-

czesnego nomadyzmu turystycznego siegajacego do kulturowych prawzorcéw; fot. autor, 2011

Niejaka umownos¢ takiego ,domu’, ukonstytuowanego wojtokowsa ptachtg rozpietg na
stosie kijow, odzwierciedlata rownolegta umowno$¢ zawartej w niej przestrzeni, petnej niewi-
dzialnych granic i skomplikowanych zaleznosci. Jeszcze dzi$ przedmiotem badan etnografi-
cznych bywajg z dawien dawna przestrzegane ,normy poruszania sie i zajmowania miejsca
wjurcie przez mezczyzne i kobiete, starca i dziecko, gosci i gospodarzy, szanowanych i lekce-
wazonych” —jak pisat przed niemal pétwieczem Jerzy Stawomir Wasilewski®, ttumaczac na-
stepnie: W kulturze nomadycznej, ktéra nie zaopatruje swych cztonkéw w szeroki wachlarz
débr materialnych, okreslajacych ich spoteczng pozycje, wszelkie podziaty abstrakcyjne kom-
pensuja niedobdr rzeczy, wzbogacajg kulture o nowe wartosci i nowe mozliwosci. Spoteczna
hierarchia odzwierciedla sie w uktadzie przestrzennym — w odlegtosciach miedzy rozma-
wiajacymi ze sobg ludZmi i w warto$ciowaniu miejsc, jakie przystugujg im w jurcie’®. W kul-
turach Wschodu rygorystycznie przestrzegano takich przestrzennych zasad.

¥ 1.S. Wasilewski: Kategoria przestrzeni w kulturze koczowniczej ..., ,Etnografia Polska’ t. 19, nr1,1975, s.110.

¥ Tamze.
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Ryc.3.513.6. Pustynne namioty Beduindéw w Jordanii, w poblizu Morza Martwego; fot. autor, 2008

Jerzy Wasilewski podaje jako przyktad, ze nadepniecie na prég jurty mongolskiej, czego
wzbraniata tradycja, byto przestepstwem, za ktére ,jeszcze siedemnastowieczny zbidr praw
Chatcha Dzirum przewidywat (...) kare Smierci”®®.

Czyz zatem ztozone zasady organizacji ,domowej” przestrzeni namiotu nie wptywaty na
mentalno$¢ domownikéw, nie wspotkonstytuowaty zrebéw miejscowej nomadycznej kultu-
ry, a byty tylko formalnym elementem tradycji? Czy dawna kara Smierci za nastgpienie na
prog oraz zwyczajowe penalizowanie innych zachowan, jak tez system nakazéw i skojarzer
nie stanowity nieprzekraczalnych, nienaruszalnych ram, wjakich od dziecifstwa ksztattowata
sie osobowos¢ wychowanka jurty, jej mieszkanca, a ostatecznie jej wtasciciela — cho¢ w ro-
dowo-plemiennym ustroju trudno méwic¢ o indywidualnych prawach, o osobistej wtasnosci,
o prawie do ksztattowania domowej przestrzeni wedtug wtasnych upodobar, wszystko to bo-
wiem ograniczone byto do minimum bezmiarem zwyczajéw, sitg plemiennej opinii i prze-
sadnym lekiem.

90

Op.cit., s.113.
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Zatem to nie nomada posiadat i uzytkowat namiot czy jurte —to jurta wychowywata nomade,
wymagata od niego szacunku i niemal ubdstwienia, i przejmowata go lekiem przed moral-
nym niedopisaniem, ktére mogto by¢ karane nawet Smiercig. Czy jednak ta przemozna sita
moralnego wptywu byta wyréznikiem tylko mongolskich lub katmuckich jurt? A moze
wszelkich domostw koczownikéw? Czy zalezata od przestrzennej organizacji, od struktury
nomadycznego mieszkania? Czy miata zmienng nature? Czy byta silniejsza niz w przypadku
doméw zamieszkiwanych przez ludnos¢ osiadty? Czy przetrwata i oddziatuje jeszcze dzig, czy

tez dawno juz zanikta? Czy ma zwigzek z materiatem, budulcem, konstrukcjg domostwa?

Ryc. 3.713.8. Pustynne namioty Beduindéw we wschodnim lzraelu (u géry) oraz Tuaregéw na Saharze w Ma-
roko, niedaleko Mhamid (na dolnej ilustracji); fot. autor, 2008 i 2011
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Na te pytania mozna udzieli¢ zaledwie przyblizonej odpowiedzi, positkujac sie stosunkowo
fragmentaryczna wiedza o dawnych domach nomadéw. Zobaczmy pochodzacy sprzed po-
nad péttora stulecia i jeden z najdoktadniejszych opiséw przyktadowej jurty, w tym przypad-
ku katmuckiej: ,Urzadzenie wewnatrz jurty jest prawie wszedzie to samo: skoro sie wejdzie
dojurty przez (...) ku wschodowi obrécone drzwi, spostrzega sie zwykle po prawem reku wiel-
kie skérzane naczynie, prawie na wysoko$¢ cztowieka, za pomocg kija do jurty przymocowa-
ne. (...) W naczynie to wlewa sie codzienny nad6j mleka, przy czym nie zwraca sie uwagi na to,

Ryc. 3.913.10. Wielbtady (sfotografowane koto Mhamid w Maroko) byty odwiecznymi towarzyszami beduin -

skich lub tuareskich namiotéw i ich transporterami, a owce (na fotografii wykonanej na pustyni w Jordanii)
dostarczaty wetny do produkgji wojtoku—tworzywa namiotowych pokry¢; fot. autor, 2008 i 2011
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z jakiego bydlecia mleko pochodzi. Kwasnieje ono tam bardzo predko, gdyz naczynie to ni-
gdy nie jest czyszczone. (...). Kiedy mieszkaniec jurty, albo tez gos¢, nie ma co innego do czy-
nienia, zbliza sie do tego miecha (...) i zaczyna mieszac i wybija¢ kijem ptyn w nim zawarty,
dopéki sie nie zmorduje. (...) Dalej stoi wiele innych naczyn, szczegélnie do chowania stod-
kiego mleka i do dojenia: wieksza ich czes¢ jest zrobiong ze skory, a niektére sg z zewnatrz wi-
cing gesto oplecione. Mniejsze (...), szczegblnie stuzgce do przechowywania gorgcego napo-
ju, ktéry oni sami przygotowuja, maja prawie ksztatt zotgdka z szyjg posrodku. Nastepnie stoi
t6zko, sktadajace sie z potozonych jedne na drugich pilSnianych tkanin i dywanow. Zwykle
znajduje sie jedno tylko t6zko w jurcie, nawet wtenczas, kiedy rodzina sktada sie z wiecej jak
dziesieciu dusz. Na prawo od tézka i prawie naprzeciw wejscia, lezy, wedtug tego jak witasci-
ciel jurty jest wiecej lub mniej zamoznym, cztery, osiem, a nawet czasem szesnascie skorza-
nych mantelzakow, zwykle jeden na drugim w dwéch rzedach ztozonych i zawierajgcych w so-
bie ruchomosci Katmukoéw, sktadajace sie po wiekszej czesci ze skér zwierzecych, odzienia,
tkanin pilSnianych, sztuk bawetnianej i jedwabnej materii, ceglastej herbaty itp. Te mantelza-
ki, czyli raczej walizki, gdyz sg tak urzadzone, ze po dwa mogg by¢ przymocowane do siodta i
u bogatszych zrobione zwykle z czerwonej skory, ozdobionej r6znobarwnym safianem, przy-
krywa dywan. Stanowig one, razem z trzodami, najznaczniejszg czeS¢ posagu. Nad nimi wi-
szg posazki bozkéw réznego rodzaju. Na lewo od drzwi wiszg zwykle sprzety gospodarza. (...)
Ponizej jest prawie zawsze sznur przeciggniety, do ktérego przywigzane sg mtode jagnieta i
kozy, po dwa albo trzy razy na dzien dojone. Posrodku jurty jest ognisko, sktadajgce sie czesto
tylko z kilku kamieni, na ktérych stoi kociotek. Tylko bogatsi i blizej mieszkan Rosjan koczujg -
cy Katmucy posiadajg zelazny tréjndg, na ktérym zawiesza sie kociotek. Nad ogniskiem jest
zwykle zrobiony przyrzad do wieszania rozmaitych rzeczy dla suszenia; niekiedy tez znajduje
sie nad niem krata drewniana, na ktorej okurzaja sie sery. Sery te pdzniej nanizuje sie na
sznury i na wysokich zerdziach wiesza sie przed jurtg dla wysuszenia; inni susza je, rozktada-
jac na pilsnianym pokryciu jurty. (...) Sg to zwykte rozporzadzenia wszystkich jurt; zachodzi w
nich wielka regularnosé i tak na przyktad: wielkie skérzane naczynie z mlekiem nie stoi nigdy
na lewo od drzwi, sznurek za$, do ktérego s przywigzane jagnieta, nigdy nie jest po prawej
stronie™".

Przypisane tradycjg miejsca dla kazdego sprzetu i dla poszczegélnych rang domownikéw
i gosci, a whasciwie osobne dla kazdego cztowieka, tworzyty wiec unikalny system symbolicz-
nej organizacji domowej przestrzeni, obejmujacy nie tylko poziome rozplanowanie, lecz tak-
ze organizacje pionowa — na przyktad dbano, aby buty suszace sie przy ogniu nie znalazty sie
wyzej od niego®*, co dla tegoz zyciodajnego ognia bytoby obrazg.

7 A Humboldt, op. cit., s.195-196.
% Zob.]. S Wasilewski, op. cit., s.120.
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Czy przez analogie mozemy podejrzewaé podobne i moze nawet réwnie silne nieuswia-
damiane oddziatywania w odniesieniu do innych domostw, réwniez tych, ktére sami wzno-
simy i uzytkujemy? Czy wynikaty bgdZ wynikajg one ze specyfiki kulturowej, dawnego zwy-
czaju, budulca, rozplanowania domu, instynktéw i wewnetrznych potrzeb? A moze po prostu
z nawarstwienia sie przesgdéw, ktérych wiezy szczesliwie odrzucilismy? Czy uzytkujac dom
(zamieszkujac go lub w nim goszczac), potrzebujemy uniwersalnych wzorcow — takich, w kté-
rych ,...zachodzi wielka regularnos¢” i ktérych naruszenie jest wystepkiem?

Dalej, czy wspomniana hipotetyczna potrzeba stabilnosci w zakresie etycznego paradyg-
matu domu nie jest istotnym, a moze gtéwnym powodem cyklicznego pojawiania sie we
wspotczesnej kulturze rozmaitych ruchéw moralnej odnowy (niezaleznie od ich etycznej oce-
ny post factum), jakze czesto nawigzujacych do nomadycznego etosu? Byli to miedzy innymi
hippisi (lata sze$¢dziesigte XX wieku) i wspétczesni im lub nawet nieco wczesniejsi sytuacjo-
nisci wspierani teorig watesania sie”, p6zniej nomadzi ruchu New Age (1980-2000), wigcznie
z uczestnikami badz cztonkami Konwojéw Pokoju (Peace Convoy), rozmaici nomadzi zmotory-
zowani (zwtaszcza tak zwani Housetruckers w Nowej Zelandii i Australii), a ostatnio Grey No-
mads*, czyli amerykanscy i australijscy emeryci zamitowani w nieustannych podrézach, pos-
trzeganych przez nich jako styl zycia.

A przeciez nomadami bywaja tez bezdomni z wyboru; od wiekdw istniejg takze rozmaite
grupy europejskich koczownikéw o nieromskim rodowodzie —sg to miedzy innymi niemieccy
i szwajcarscy Jenische, holenderscy Woonwagenbewoner, wspomniani juz wczesniej Podréznicy
Irlandzcy (lrish Travellers albo Pavee) i hiszpanscy Quinqgui. A zwolennicy ruchu Gutter punk czy
tez niektorych podrézujacych kapel muzycznych, przejmujacy styl zycia swych idoli? tgczy ich
wszystkich umitowanie koczowniczego zycia, skutkujace nie tyle odrzuceniem idei domu, co
jej reinterpretacjg z podtekstem etycznym. A moze jest odwrotnie? Moze to witasnie reinter-
pretacja domu stanowi wewnetrzng potrzebe, ktéra porusza cztowieka i przydaje mu checi
wedrowania? Czyz nie mieli racji greccy perypatetycy (peripated — przechadzam sie), sadzac, iz
osiadtemu zyciu powinna towarzyszy¢ cho¢by namiastka wedrowania, chocby tylko spacer,
bo zaptadnia on umysti wznosi go na intelektualne wyzyny?

A wreszcie czy wspbtczesne zamitowanie wielu oséb do turystyki namiotowej (ryc. 3.11 1
3.12), wsparte sitg kultury wedrowania (vide romantyzm bieszczadzkich szlakow), nie jest
w pewien sposdb takze zwigzane z gteboka podswiadoma potrzebg restytucji moralnej sity
domu — potrzebg jego poszukiwania, odnajdywania, powrotu don, doswiadczania jego od-

mian mniej fizycznych, za to bardziej umownych, a moze po prostu moralnych?

% \Wtasciwie dryfowania i psychogeografii, ktére to terminy spopularyzowat byt juz wezesniej, w 1953 roku, lwan Szczegtow

—przedstawiciel artystycznego lettryzmu i prekursor sytuacjonizmu.

7 Pojecie ukute przez tworcéw dokumentalnego filmu Grey Nomads (rez. Catherine Marciniak and Steve Westh, 1997).
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Ryc.3.1113.12. Wspdtczesny nomadyzm turystyczny (Srodkowe Pireneje, Hiszpania); fot. autor, 2008
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3.3. Dom pleciony®

Powr6¢my na chwile do zacytowanych juz wczesniej refleksji Kazimierza Moktowskiego
o domostwach ,palowcéow” (mieszkancéw nadwodnych plecionych chatup wzniesionych na
platformach posadowionych na palach) i ,namiotowcéw” (nomadéw). Uwazat on bowiem, ze
kazda z tych nazw najtrafniej oddaje sedno danej epoki kulturowej, liczacej by¢ moze tysigce
lat, bo wyrasta ona z pojecia najblizszego kazdemu: z ksztattu i budulca domu-mieszkania.

Cho¢ obszerna praca Moktowskiego zawierata wiele watpliwych wnioskéw, niektére po-
dzielali réwniez inni éwczesni uczeni, nawet (@ moze gtéwnie) niepolscy, tylko ze ci ostatni
wywodzili je z lektury Zrédet wczesniejszych o niemal pétwiecze, poczynajac od monumen-
talnej pracy Der Stil in den technischen und tektonischen Kiinsten oder Praktische Asthetik®, ktérej
autorem byt dziewietnastowieczny teoretyk architektury Gottfried Semper. Wyrdznit on byt
cztery fundamentalne kategorie w kulturze materialnej, architekturze i estetyce, ostatecznie
rozrézniajac sztuke tekstylng (zwigzang z zastosowaniem réznorakich plecionek), ceramiczng,
tektoniczng (w przypadku architektury obejmujaca budynki drewniane) i stereotomiczng (do
ktérej zaliczyt architekture stylowa).

Za najpierwotniejszg, najstarszg i chyba najbardziej istotng z nich Semper uwazat sztuke
i architekture tekstylng — pono¢ najsilniej wptywajgca na rozwoj sztuki w ogéle, a architektu-
ry w szczegblnosci, cho¢ twierdzit on, ze kazda z wymienionych kategorii wielowgtkowo
wptyneta na uksztattowanie sie nowozytnego paradygmatu cywilizacyjnego.

Elementy tej teorii probowat przeszczepié na nasz grunt wtasnie Kazimierz Moktowski,
twierdzac, ze najstarszymi formami mieszkan byty te tekstylne, a nastepnie — jako kolejny
etap rozwoju—plecione. Obie te kategorie miaty by¢ reprezentowane przez budynki o charak-
terystycznych zaoblonych ksztattach, poswiadczajacych ich zamierzchtos¢ i pierwotnosé.

Na ten temat Moktowski pisat, nawigzujac do prehistorycznych urn grzebalnych: ,Stynny
uczony niemiecki Virchow, badajac wiekszos¢ urn domkowych, przyjmuje bez wahania, ze te
okragte, do pieca piekarskiego podobne urny przedstawiaja pierwotng forme domu, ktéra
jest starsza niz dom z opadajacym skantowanym dachem. (...) Jako wspdtczesnie istniejace
podobne budowle uwaza namioty Czukczdw, jurty Kirgizéw i namioty Tataréow”?’. Okragtym
formom i rzekomo tekstyInym?® powtokom owych pradomostw —badZ to nomadycznych, jak

% W niniejszym podrozdziale zawarto wnioski opublikowane w: J. Szewczyk: Nietypowe budulce w architekturze, t. 2 — Ple-

cionki. Oficyna Wydawnicza PB, Biatystok 2015.

Por. G. Semper: Der Stil in den technischen und tektonischen Kiinsten oder Praktische Asthetik, Frankfurt am Main & Miinchen
1860-1863.

K. Moktowski, op. cit., s. 76.

W istocie tworzywem namiotéw nomadéw byt, jak wczesniej wspomniano, raczej wojtok (sfilcowana wetna) lub wy-
prawione skory zwierzat, a nie tkaniny.
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Ryc. 3.1313.14. Wspotczesne podlaskie domy plecione (strychulcowe), wzniesione ok. 1950 r; fot. autor, 2008
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tez statych — towarzyszyt wiec pono¢ specyficzny sposéb rozplanowania przestrzeni: dosrod-
kowy, centryczny, z ogniskiem na Srodku. Tekstylny budulec, obejmujacy ptétna oraz plecion-
ki stomiane, chrusciane i wiklinowe czy tez wykonane z trzcin, lisci palmowych lub tym podo-
bnych materii, pozwalat wprawdzie na ksztattowanie dowolnych form amorficznych, te jed-
nak miaty ewoluowaé w kierunku ksztattow opartych na okregu (pétkoput lub stozkéw), zas
motorem owych zmian byta nie tyle logika konstrukcyjna, co raczej transcendentna sita kota
jako ksztattu o najsilniejszym symbolicznym tadunku skojarzen.

Jak pleciony budulec dawnych domostw miat wptyna¢ na rozwéj cywilizacji? Moktowski
dowodzit: ,Jesli o twdrczosci artystycznej palowcow twierdzi¢ mozna, ze oparta sie ona o kosz,
plecionke i tkanine, to w nieporéwnanie wydatniejszy sposéb méwic to nalezy o namiotow-
cach. Tam tkanina jest wszystkim; do tkaniny odnoszg sie w ostatnim odwotaniu najoder-
wansze pojecia, najdalej odbiegte brzmienia; ze splgtanej we wszelaki sposéb skéry i wetny
wychodzi cata dzisiejsza zdobniczo$¢ sztuki wschodniej dywanowej, mauretanskiej, tureckiej
i perskiej, ktéra przeciez niegdy$S w ornamentyce celtycko-normanskiej, otwierajgcej historie
styléw nowoczesnych, miata petny oddZwiek w Europie’. Mozna dzi$ dyskutowac¢ nie tyle
nad stusznoscia, co nad precyzjg tegoz stwierdzenia, ktére zresztg juz na poczatku XX wieku
byto podzielane przez innych uczonych. Nie ulega bowiem watpliwosci, ze jezyk, zdobnictwo
czy architektura w taki lub inny sposéb zawierajg zapis wczesniejszych etapéw swego rozwo-
ju, a budulec domoéw zapisatje w sposéb szczegdlny.

Jesli jednak w skali globalnej fundamentem rozwoju cywilizacji rzeczywiscie byty ple-
cionki (bo $lady plecionych domostw odkrywane sg przez archeologéw na niemal wszystkich
kontynentach i nawet dzi§ domostwa o plecionych Scianach, stropach i dachach sg po-
wszechne w budownictwie kultur egzotycznych), to w skali naszego kraju i na przestrzeni ca-
tego tysigclecia jego istnienia role kulturowego fundamentu petnit raczej budulec drewniany.

3.4. Dom drewniany

Od stuleci chwalono lub ganiono wszystkie warstwy polskiego spoteczeristwa za umito-
wanie drewnianych domostw. W wydanej w 1649 roku Krétkiej nauce budowniczej dworéw, pa-
tacow, zamkow, podtug nieba i zwyczaju polskiego pisano: ,Lubo dom drewniany (jako mdwiag)
jest stos drew dobrze utozony, ale ze zwyczajnie Polacy lubig bez wielkich zachodéw i predko
budowad, przeto drewniane dwory stawiajg”®. PéZniej, ponad dwiescie lat temu, to jest w ro-
ku 1811, utrwalono opinie podobng do powyzszej, brzmiaca: ,W pospdlstwie naszym, do cie-

% K. Moktowski, op. cit., s. 43.

9% (autor nieznany): Kr6tka nauka budownicza dwordw, patacéw, zamkéw, podtug nieba i zwyczaju polskiego. W Krakowie u
wdowy i dziedzicow Andrzeja Piotrowczyka ].K.M. Typog.: Roku P MDCXLIX (1649 r.; strony nienumerowane).
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sielstwa z natury zdatno$¢ majgcym (...) do drewnianego budowania panuje sktonnosé, taki
(..) iz w okolicach, gdzie nie ma laséw, gdzie réznego rodzaju kamienie, opoka, tupnik, gtazy
(...) zdajg sie wzywac mieszkancéw, aby ich uzyli do budowy —oni jednak wolg o mil kilkana-

»101

Scie zwielkg pracg i kosztem sprowadzaé drewno do budowania sobie domow™™".

W XIX i az do poczatkdw XX wieku nasi historycy chetnie powtarzali tez dawniejszg
anegdote o szlachcicu, ktéry —jak czytamy u Balickiego — .. wyjezdzajac na dtuzej do Wtoch
po odbidr jakiegos spadku, dowiedziawszy sie, ze tam nie ma doméw drewnianych, wziat ze
sobg ciesle, aby mu sklecit dworek na czas pobytu: stangt [tam] dla szlachcica dwér, a dla cie-

»”102

Sli chata, ktore jeszcze w koncu XVIII wieku miaty by¢ przedmiotem ciekawosci Wtochéw

Zygmunt Balicki upatrywat zreszta w prastarym umitowaniu drewnianych domostw po-
zostatosci pierwotnych ,instynktéw koczowniczych’, a dajgc wyraz swemu zadziwieniu, pisat:
,Nie to wszystko byto przyczyng —ijest do dzi$ dnia —tak wytacznego rozmitowania sie Pola-
kow w drzewie. Mamy tu do czynienia z instynktowna, gteboko zakorzeniong, upartg i po-
wszechng wszystkim warstwom rdzennym narodu wspélng cecha plemienng, z wtasciwoscia
kultury, ktéra sie w materialnej formie wyraza, ale tkwi korzeniami w zadatkach duchowych
charakteru narodowego. By¢ moze jest to cecha wspdlna wszystkim Stowianom. (...) Dlacze-
go wérdd ludnosci polskiej owe instynkty koczownicze w tej niemal jedynej ostaty sie formie?
Jak one godzg sie z gtebokim i mocnym u szlachty i ludu przywigzaniem do ziemi? Na to py-
tanie nie kusze sie da¢ odpowiedzi”*.

Istotnie, wiele faktéw z naszej przesztosci, wiele dawnych anegdot, wiele utworéw lite-
rackich i naukowych swiadczyto o narodowym przywigzaniu do drewnianego budulca, zwta-
szcza do drewnianych domostw. Wtadystaw tozinski podawat przyktady, iz nawet zamki ma-
gnackie i patace stawiano z drewna: ,Zamek w Ostrzu (...) caty byt z sosnowego i debowego
drzewa; tak samo drewniana byta Swietna i bogata siedziba Krzysztofa Szydtowieckiego

90 X. M. Bohusz: O budowli wtosciariskiey, trwatey, cieptey, tanney, od ognia bespieczney i do kraiu naszego przystosowaney : dzietko
Z umieszczeniem w nim rozbiory rozpraw odpowiednich w tymze przedmiocie przestanych Krélewsko Warszawskiemu Towarzy -
stwu Przyjaciot Nauk / przez Xawiera Michata Bohusza napisana i z woli tegoz Krdlewskiego Towarzystwa Przyjaciot Nauk do
druku podana, w druk. Sukcessorek Zawadzkich, Warszawa 1811, s. 20.

Z. Balicki, op. cit., s. 47. Te anegdote przytaczali réwniez miedzy innymi Zygmunt Gloger (Budownictwo drzewne i wyroby
z drzewa w dawnej Polsce, t.1, \Warszawa 1907, s. 71) i anonimowy autor artykutu O drzewianem budownictwie, zamieszczo-
nego w1838 roku na tamach ,Przyjaciela Ludu’ (rok 5, nr14, s.106-107), gdzie tres¢ anegdoty wydaje sie najpetniejsza i
brzmi: ,Gdy ksigze toskanski zazadat od wszystkich wiascicieli ziemskich, aby wykazali tytuty swych wtasnosci, a z naj-
surowszg sprawiedliwoscig tym wiasnos¢ przywracat, ktérych przodkowie nieprawnie byli wyzuci, nadarzyto sie, ze
piekny bardzo majatek przysadzonym zostat ubogiemu szlachcicowi jako ostatniemu potomkowi jakiej$ wioskiej ro-
dziny, osiadtemu na Litwie. Na tak dobrg wiadomos$¢ puscit sie rodak nasz do Wtoch; atoli przez szczegdlng bacznos¢
zabrat z sobg swego ciesle. Nie mdgt tez ani on, anijego cie$la, do kamiennego przywyknaé mieszkania. Obok pyszne -
go patacu wystawit sobie schludny drewniany dworzec, a ciesli chate. Byty to jedyne dwa domy drewniane w Toskanii,
przedmioty ciekawosci Wtochéw, ktérzy je, jako szczegdlne osobliwosci, pokazywali podréznym w koricu przesztego
wieku”.

9 7. Balicki, op. cit., s. 49.
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w tukowie; tak samo patac Zygmunta Il w Ujazdowie i tegoz kréla zamek w Nieporecie, po-
dziwiany przez Laboureura dla wspaniatej ciesielskiej budowy, (...) a nawet jeszcze w roku
1744 buduje ksigze Michat Czartoryski w Wotczynie patac modrzewiowy o 36 pokojach. (..)
Bywaty az do konca XVIII wieku cale powiaty, w ktérych nie znalaztes ani jednego murowane-
go dworu. Ochocki w pamietnikach swoich opowiada, ze w wojewddztwie kijowskim pierw-
szy murowany dom szlachecki, juz patacem przezwany, powstat okoto 1750 roku”®*. Za$
przed stuleciem Zygmunt Gloger wspominat, iz ,..we wsi Jezewo Nowe pod Tykocinem (...),
gdy Jan Gloger w roku 1859 zniést panszczyzne i oczynszowat wtoscian, pobudowat im catg
wioske dla bezpieczenstwa ogniowego murowang. Wtoscianie jednak nie mogli przywyknaé
do mieszkan murowanych i oswoi¢ z przezwiskiem kamienicznikow, ktére im sagsiedzi
nadawali. Jakoz gdy zostali w roku 1864 w domach murowanych uwtaszczeni, w ciggu lat
kilku prawie wszystkie zburzyli i postawili sobie domy drewniane”.

Niektérzy uczeni badz artysci z tegoz przywigzania do drewnianego budulca wywodzili
daleko idace wnioski natury estetycznej, na przyktad probujac stworzy¢ narodowy styl archi-
tektoniczny, czerpigcy z dawnych tradycji drewnianego budownictwa i zdobnictwa domadw,
inni za$ ze wszystkich sit przeciwstawiali sie drewnianym budowlom, upatrujac w powszech-
nosci drewnianych domostw przyczyny wszelkich nieszcze$é, wskazujgc na ich nietrwatosc,
podatnos¢ na pozary i brak zwigzku z nowoczesng (jak na owe czasy) architekturg. Oddajmy
jeszcze raz gtos Balickiemu jako najbardziej wyrazistemu przedstawicielowi sceptycyzmu
wobec nietrwatych drewnianych chatup i dwordw, przypisujgcemu im z jednej strony noma-
dyczng geneze, a z drugiej — oddziatywanie nomadyzujgce mentalnos¢ narodu. Pisat on: ,ta-
twos¢, z jaka ludnos¢ (...) zmienia miejsce pobytu (..), rodzi stan chronicznego prowizorium,
spotegowanego jeszcze tym, ze sama siedziba i cate obejscie jest w kazdej chwili zagrozone
zagtada. Powstaje tryb zycia jesli nie ‘z dnia na dzief’ to ‘z pokolenia na pokoleni€ i urabia sie
szczegoblna psychologia, ktorej przyswieca hasto: jakos to bedzie. (..) W takiej atmosferze wy-
chowywaty sie mtode pokolenia przez wieki cate. | dla niego dom ojcowski byt raczej trybem
zycia wiejskiego niz kolebka rodzinng i fortecg tradycyjnej roli obywatelskiej, przekazanej przez
przodkéw swym nastepcom. Wspomnienia dziecinstwa z dworu wiejskiego wigzg sie scislej
z koimi, psami i polowaniem niz z ogniskiem domowym. (...) Okres dziecifistwa (...) nie dawat
instynktownego poczucia, ze kultura tego kraju (...) musi wrosng¢ korzeniami w ziemie, po-
siadad trwale swe przybytki i gromadzi¢ w nich swe zasoby mozolnym dorobkiem pokoler™®.

Balicki (a za nim tez inni) uwazat wiec drewniane domy za przyczyne pewnego rodzaju
narodowej nomadycznosci zakorzenionej w polskiej kulturze, za Zrédto mentalnego i kulturo-

9% W. tozinski, op. cit., 5.1 60.
9 7. Gloger: Budownictwo drzewne i wyroby z drzewa w dawnej Polsce, t.1, Warszawa 1907, s. 146.
%67 Balicki, op. cit., 5. 57-58.
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wego ,chronicznego prowizorium’, a w konsekwencji za trucizne niszczacg same fundamenty
polskiej kultury narodowej. Inni przeciwnie —wtasnie w budulcu drewnianym upatrywali na-
szych najcenniejszych wartosci, dostrzegajac w nim fundament polskosci i zrab tradygji.

3.5. Dom gliniany

Jesli domostwom z plecionek przypisywano role fundamentalng dla poczatkéw estetyki i
dla ksztattowania sie zrebow cywilizacji, zas chatupy z drewna uksztattowaty pono¢ —jak sg-
dzono — mentalnos¢ polskiego spoteczenstwa z wieloma jego zaletami i wadami, to w przy-
padku jeszcze innej kategorii doméw, mianowicie ziemnych lub glinianych, od dawna wska-
zywano na ich zwigzek z pierwotnymi atawizmami, z instynktami, z wrodzong intuicja, moze
nawet wspdlng dla wszystkich zywych organizméw. W tym kontekscie wspominano o bocia-
nach klecgcych swe gniazda z patykéw, o szerszeniach budujgcych je z masy drzewnej, o bo-
brach misternie wijgcych swe zeremia z gatezi i btota, czy tez o termitach i mréwkach uktada-
jacych swe kopce z igliwia i najdrobniejszych czastek—a wszystko to miato by¢ pokrewne kle-
ceniu glinianych doméw przez ludzi. Dawni teoretycy budownictwa chetnie powotywali sie
na te instynktowng madros¢ dzikich zwierzat czy ptakéw jako o rzekomym Zrédle ziemnych
konstrukcji u dawnych ludéw, piszac na przyktad o chtopach zajetych ,zlepianiem swoich
chatek, podobnie jak jaskétki swoich gniazdek, bo w istocie zaprzeczy¢ nie mozna, iz tu ja-
skétka dla czteka zdawata sie by¢ mistrzynig”. Zreszta poczatek takim poréwnaniom dalijuz

)'°% oraz Witruwiusz; ten ostatni pisat o cztonkach

przed dwoma tysigcami lat Pliniusz (Starszy
najdawniejszych plemion, iz ,...nasladujac gniazda jaskétcze i onych budowe, z gliny i gatezi
robili szatasy. (...) Najprzéd rosochate stupy postawiwszy i gateziami je przepléttszy, Sciany

gling oblepiali”®.

Postrzegajac ziemne domy i rozmaitego rodzaju ,lepianki”jako pokrewne gniazdom pta-
kéw i zwierzat, upatrywano w nich przyczyny zezwierzecenia obyczajow i przeszkode w roz-
woju moralnym spoteczenstwa. Sebastian Sierakowski, choé w swym dziele Architektura obey-
mujgca wszelki gatunek murowania i budowania zalecat domy z gliny, tyle ze budowane ,grun-
townie”, to jednoczesnie lamentowat nad dawnymi chrusciano-glinianymi chatupami, piszac:

,Kolebka (...) jest mieszkanie. (...) Nie czynie czytelnikowi wstretu opisaniem tej jamy z chru-

97 P W.: Prosty i doswiadczony sposéb stawiania trwatych budowli mieszkalnych i gospodarskich z surowey gliny, ,|zys Polska, czyli
dziennik umiejetnosci, wynalazkéw, kunsztéw i rekodziet..” nr 8, t. Il, cz. IV, 1822, s. 441-442.

'°% Na Pliniusza powotywat sie u nas w1803 roku Wojciech Gutkowski, piszac o ,...poczatkach budowania z ziemi (..), [ze]
podtug Pliniusza zdaje sie, iz Noe byt jego wynalazcg; nauczywszy sie — méwi on — od jaskétek, widzac robigce swe
gniazda (Histoire du Monde de C. Pline, imprimée g Geneve en 1625, tome ler livre 7, chapitre 56 [przypis Gutkowskiego])”. Cytat
ten pochodzi z: W. Cutkowski (?): Budownictwo wieyskie. O ziemi albo massywacyi do formowania wqtta ziemnego . ,Dziennik
Ekonomiczny Zamoyski” nr10,1803, s. 954.

99 M. Witruwiusz, op. cit., 5.147.
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Ryc.3.1513.16. Marokanskie gliniane domy i miasta: Ajt Ben Haddou (u géry) i Amridil (nizej); fot. autor, 2011

77



Ryc. 3.17. ' Marokanskie'gliniane miasto‘“VA]t Ben Haddous pédnoza goriAtlas; 6T atitor 2011 #

stu i gliny ulepionej lub z mizernego drzewa kawatkéw kleconej, sg one nadto znajome w kra-
ju naszym. Moze to dziecie, wzrastajac w tak nikczemnym zachytku, inne jak nikczemne miec
o0 sobie rozumienie?”"®.

W konsekwencji proponowano ksztattowanie narodowej kultury i tozsamosci poprzez
zmiane budulcéw dominujacych w polskim krajobrazie i otaczajacych cztowieka, tworzacych
jego naturalny habitat. Oprécz zacytowanego wczesniej Balickiego postulowat to (wczesniej
o cate stulecie od Balickiego) miedzy innymi wtasnie Sebastian Sierakowski, zachecajac, by
,...zmruzy¢ na wszystko oczy i ze statoscig murowac lub budowaé gruntowne domy i cho¢
niechetnym rozdawac. Z przykroscig mieszka¢ w nich bedzie stary gospodarz, ktory sie w ne-
dznej lepiance urodzit i w niej sie az do starosci kocha, ale dziecko sptodzone w domu po-
rzagdnym obrzydzi sobie kat urodzenia ojca swojego. Pierwsze pokolenie zabierze gust po-
rzadnego mieszkania i przyjdzie do checi wygodniejszego i lepszego bytu, a byle chec byta, i

»”11

skutek nastapi

W powyzszym cytacie, majacym by¢ krytyka glinianych lepianek, mimochodem ujaw-
niono jednak fakt, Zze wtasnie owe najlichsze rodzaje domostw bywaty umitowane przez ich
mieszkancow, zzytych z nimi od dziecifnstwa, klecgcych i naprawiajacych je wtasnymi rekami
(co byto raczej niemozliwe w przypadku doméw drewnianych lub murowanych, do ktérych
wzniesienia potrzebowano wykwalifikowanych ciesli i murarzy). Lepianke wznoszono ze sto-

1S Sierakowski: Architektura obejmujgea wszelki gatunek murowania i budowania, t.1, Krakéw 1812, s. 256,
™ Tamze,s.183.
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my, kijow i gliniastej ziemi, zatem jej podstawowymi budulcami byty materiaty najblizsze
otoczeniu cztowieka, najbardziej powszechne, najlepiej znane, wykorzystywane juz podczas
dzieciecych zabaw. W wiejskich rodzinach przedmiotem dzieciecych zabaw bywato niekiedy
klecenie takiej niewielkiej lepianki lub szatasu, ktére to wytwory stawaty sie z czasem przed-
miotami gtebokiego sentymentu. Dom z kijéw przeplecionych wikling lub stomg i polepio-
nych grubg warstwg gliny zmieszanej ze stomiang sieczkg (lub niekiedy tajnem) symbolizo-
wat wiec prawde zycia, bo byt niejako najrealniejszy, najprawdziwszy, najblizszy dzieciecemu
doswiadczaniu materii (zabawom w btocie czy pierwszym dzieciecym prébom ulepienia cze-
gos z gliny). Nie byt wiec wyjatkiem, lecz zapewne raczej reguta éw ,gospodarz, ktéry sie w
nedznej lepiance urodzit i w niej sig az do starosci kocha’.

3.6. Dom ceglany

W $wiadomosci naszych antenatéw, zwtaszcza tych z drugiej potowy XVIII i pierwszej
pofowy XIX wieku, ceglane domy — niepalne i trwate, bo ,gruntowne’, solidnie zbudowane —
stanowity wyznacznik wysokiego standardu zamieszkiwania, ktérego osiggniecie przez niz-
sze warstwy spoteczenistwa byto marzeniem i celem architektéw (takich jak Piotr Aigner,
Piotr Switkowski, Sebastian Sierakowski) oraz dziataczy-spotecznikéw (jak Stanistaw Staszic).
Nie zawsze jednak takie cele znajdowaty zrozumienie wsréd gminu, co odzwierciedlaty nie-
ktére przytoczone wyzej cytaty — na przyktad uwaga Sebastiana Sierakowskiego, iz w cegla-
nych domach ,z przykroscig mieszkac (...) bedzie stary gospodarz’, czy tez wspomnienie Zyg-
munta Glogera o mieszkaricach Jezewa, ktérzy ,nie mogli przywyknaé do mieszkan muro-
wanych i (...) wciggu lat kilku prawie wszystkie zburzyli”. Nic dziwnego, ze ceglane domy
wprowadzano na wies nieraz pod administracyjnym przymusem, jak to byto w XIX wie-
ku na terenie zaboru pruskiego. Ceglany budulec domostw oznaczat zatem co$ wiecej niz
tylko sposéb wznoszenia, wariant konstruowania. Ceglane Sciany nadawaty domowi pe-
wien klimat, wigzaty sie z okreslonymi skojarzeniami, nabywaty nawet konotacji patrio-
tyczno-narodowych, lub tez przeciwnie — postrzegane byty jako obce czy wrecz wrogie
naszym tradycjom. U schytku XIX wieku Zygmunt Czartoryski lamentowat: ,Sciany (..)
nietynkowane, tak zwane z cegty czerwonej, fugowane, stylowi krajowemu wrecz sprzeci-
wiaja sie. Jest to moda pétnocnoniemiecka. (...) Chtopi w Poznanskiem mieszkajg wpraw-
dzie jeszcze po czesci w lepiankach, ale nowe budynki (..) stawiajg tylko z cegty czerwo-
nej, nietynkowane i niebielone, tylko fugowane, tak ze niebawem wszystkie wsie i kraj
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caty pokryje sie budynkami z cegty czerwonej i przez to do reszty [nasz kraj] przybierze

»112

ceche zewnetrzng niemieckg

Jesli jednak do ceglanego budulca zaliczy¢ tez cegty niewypalane, od jakich wtasci-
wie zaczeta sie historia architektury, wéwczas cegta zaczyna jawic sie jako podstawa roz-
woju cywilizadji od jej zamierzchtych czasow. Majac to na uwadze, przyjmijmy jako pod-
stawe dalszych refleksji wniosek Marty Tobolczyk, iz ,.. kluczowe momenty znaczace linie po-
stepu w budownictwie, takie jak wynalazek cegty (...), sa wazne nie tylko ze wzgledu na sam
rozwdj technologii, ale przed wszystkim dlatego, ze wyznaczajg one zasadnicza zmiane
w sposobie podejscia do spraw architektury i sg punktami zwrotnymi w rozwoju zdolnosci
abstrahowania. (...) Zwtaszcza cegta modularna, w ktérej dtugosé jest wielokrotnoscig szero-
kosci, powoduje dalszy cigg wspédtzaleznosci poszczegdlnych elementéw budowli”™. Skoro
wynalazek cegty modularnej ,...stanowit punkt zwrotny w rozwoju zdolnosci abstrahowania’,
to czyz nie jest on rownoczesnie podstawa catej naszej cywilizacji i wspotczesnej kultury, ba-
zujacej przede wszystkim na pojeciach abstrakcyjnych i dynamicznie odchodzacej od do-
stownosci? Czyz w rozmiarach cegiet nie dostrzegamy prapoczatkéw geometrii i arytmetyki?
Czy nie uwazamy za inspirujacy tego okresu swego dziecinstwa, w ktérym z wypiekami na
twarzy wznosilismy miniaturowe domy z miniaturowych cegietek, czyli z klockéw?

Juz Witruwiusz pisat, iz za jego czaséw Grecy, a za nimi po czesci takze Rzymianie uzywa-
li cegiet zmodularyzowanych, w ktérych podstawowym modutem byta wielkos¢ dtoni: ,Jeden
[rodzaj cegiet] pieciodtoniowy, pentadoron, drugi czterodtoniowy tetradoron nazywaja, (..) ro-
big zas przy tych cegtach i potcegty™™. Stawiane z takich cegiet domy nabywaty logiki geome-
trycznej i stawaty sie niejako matematycznie doskonate, co w przypadku architektury dopro-
wadzito miedzy innymi do powstania stylow opartych na arytmetyce i modutach. W ten spo-
sob ceglany dom stat sie w pewnym sensie nauczycielem matematyki, inspiratorem nowo-
zytnej estetyki i wychowawcg uczgcym abstrakcyjnego myslenia.

3.7. Dom skalny

Prostopadtoscienne cegtly, a tym bardziej wzniesione z nich domy byty szczegdlnymi wy-
tworami ludzkiego kunsztu i stanowity szczytowe osiggniecie technologiczne, a w pewnym
sensie wrecz zwieniczenie rozwoju techniki budowlanej. Nic dziwnego, ze cegta po dzis$ dzien
pozostaje podstawowym budulcem nowo wznoszonych doméw, niekiedy réwniez tych naj-

"2 7. Czartoryski: O stylu krajowym w budownictwie wiejskiem, Ksiegarnia ). K. Zupafiskiego, Poznan 1896, s.10.

M. Tobolczyk: Narodziny architektury. Wstep do ontogenezy architektury. PWN, Warszawa 2000. Autorka powotuje sie tu
réwniez na innych autoréw, miedzy innymi na prace P Bielifiskiego Starozytny Bliski Wschéd. Od poczgtkéw gospodarki
rolniczej do wprowadzenia pism (PWN, Warszawa 1985, s. 40-64).

M. Witruwiusz, op. cit., . 105-107.
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Ryc. 3.18. Mieszkalne jaskinie wspdtczesnych troglodytéw na Gran Canarii; fot. autor, 2013

nowoczesniejszych, naszpikowanych elektronikg. Niejako przeciwnym biegunem technologicz-
nym byto kopanie domostw w ziemi lub —co preferowano, gdy to tylko mozliwe — rycie ich w
skatach. Tradycje takich domdw przypisywano zwtaszcza ludom prymitywnym, lecz znane sg
tez przyktady stworzone przez rozwiniete cywilizacje.

Na terenie dzisiejszej Jordanii skalne domy wyewoluowaty ongis co do skali i estetyki na
tyle, ze ich nagromadzenie ukonstytuowato piekne starozytne skalne miasto Petre, przycigga-
jace dzis rzesze turystow. Tysiac kilometréw na pétnoc, w tureckiej Kapadocji, domy wydrazo-
ne w miekkim tufie pozostaja zamieszkane od tysiecy lat az po dzi§ dziefi: niegdys miescity
one domostwa i zagrody kapadockich chtopéw, péZniej — cele bizantyjskich eremitéw, za$
wspotczesnie stanowig one zaréwno domy biednych tureckich tubylcéw, jak i ekskluzywne
turystyczne hotele. W hiszpanskim Setenil de las Bodegas (w prowincji Kadyks w Andaluzji)
bielone kamienne mury uzupetniajg kute i ryte jaskinie, mieszczgce domy, sklepy i hotele,
wszystko to za$ tworzy jedno z najpiekniejszych miast Potwyspu Iberyjskiego o architekturze
najbardziej zapadajacej w pamieé, bo jakby walczgcej z prawami natury, z ciezarem milio-
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néw ton skat. Nie jest to zresztg jedyne skalne miasto na Potwyspie Iberyjskim™; pojedyncze
jaskinie mieszkalne rozsiane sg po rozlegtych obszarach Europy i na pobliskich wyspach —do
dzi§ zamieszkiwane miedzy innymi na Gran Canarii (ryc. 3.18).

Skalne domy znajdziemy tez we wtoskiej miejscowosci Matera (miedzy Bari a Neapolem)
oraz w gruzinskim Wardzia (na zboczu géry Eruszeli koto miasta Aspindza); to ostatnie mia-
sto zamieszkiwali dawniej gtéwnie Zotnierze i mnisi, przy czym jego 3000 podziemnych
komnat mogto w razie oblezenia pomiesci¢ do 60 000 oséb. W Gruzji skalne domy zacho-
walty sie tez w Uplisciche koto miasta Gori; tworzg tam one skalng osade, uwazang za jedna z
najstarszych w catym regionie, bedacym wszak kolebka cywilizacji. Skalne domy i takiez mia-
sta znajdziemy tez w tunezyjskiej Matmacie oraz w libijskim Gharyam. Wszedzie wywieraja
one niezwykte wrazenie, wszedzie przyciggaja turystow, wszedzie inspiruja i pobudzajg wyo-
braZznie, przypominajac o naszych odwiecznych zwigzkach z ,matka-ziemig’ i o niezwykfej
mocy tkwigcej w zimnych milczgcych skatach.

", powotujac sie na starozytne, jak tez na

Przed niemal dwoma wiekami Charles Kingsley
nowsze (w tym wspdtczesne mu) zrodta, wzmiankowat réwniez o mieszkalnych jaskiniach na

terenach Arabii, Etiopii, Sycylii, Majorki i Minorki, Niemiec, Kamczatki i Aleutow.

A przeciez ziemno-skalne domy s3 to takze ,domy umartych’, czyli ukryte pod ziemia gro-
bowce typu katakumb, nieraz tworzace ogromne nekropolie, ,miasta umartych’, jak chocby
150 kilometréw katakumb pod Rzymem czy 15 tysiecy grobéw wzdtuz niemal szesciu kilo-
metréw podziemnych korytarzy w tunezyjskim Sousse (Susa, dawne Hadrumetum), lub tez
stosunkowo niedawno odkryte katakumby w egipskim Kom El Shogafa (Kaum asz-Szukafa).
Skalne miasta to takze labiryntowe komory pokopalniane, na przyktad takie jak katakumby
odeskie o tacznej dtugosci korytarzy 1400 km pod miastem i ponad 4000 km w catym obwo-
dzie odeskim, powstate w wyniku wielowiekowej eksploatacji miejscowych podziemnych
zasobéw wapienia. Niemal wszedzie tam, gdzie istniejg tego typu trwate podziemne struktu-
ry, sg one osnowg legend i mrozacych krew w zytach opowiesci, ale tez wszedzie przyciggaja

"5 Ich opisy od dawna interesowaty czytelnikéw na catym Swiecie, w tym réwniez w Polsce, gdzie w 1929 roku pisano:

W Hiszpanii kilkadziesiat tysiecy ludzi mieszka wspétczesnie w jaskiniach wyztobionych pracg wtasng w skatach. Ist-
nieja jaskinie zamieszkane od wiekéw, a obecnym mieszkaricom przypada jedynie trud ich utrzymania i modernizo-
wania. (...) Do takich nalezg odwieczne cygariskie osiedle jaskiniowe Monte-Sacra potozone nad Cranadg: waskimi
drozynami wijacymi sie w gore (...) dochodzi sie do tych jaskiri, przewaznie z dwu komér ztozonych. Do pierwszej Swia-
tto dzienne dochodzi przez stale otwarte drzwi, obok ktérych znajduje sie czasem i okno w skale wyztobione. Druga
(...) komora uzywana przewaznie tylko jako sypialnia, nie ma Swiatta dziennego. Obydwie natomiast korzystajg (...) ze
Swiatta elektrycznego. (...) Obokjaskini - mieszkania ludzkiego - w podobny sposéb wykuta jest stajnia mieszczaca osta
lub muta. (..) Inny charakter ma osiedle [odlegte] o 8 km od Walencji. Tam coraz nowe powstajg jaskinie, zamieszkane
przez rdzennie hiszpanska ludnos¢. Nie na stoku gory, ale na réwninie (...) powstaje wspétczesnie pod ziemig cate mia-
sto i s tu jaskinie ztozone z 3-4 izb z przestronnymi podwdrkami, na ktérych spotykamy nawet drzewka” —T. Toeplitz:
Ludziejaskiniowi, ,Dom’” (seria ,Dom - Osiedle - Mieszkani€’) nr 4, Warszawa, czerwiec 1929, s.15-17.
6 Zob. Ch. Kingsley.: The Book of Houses, London 1852, s. 6-12.
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RUC 379" Petra; skalne miasto Nabatejezy Kow wykute A3 przekér CZasowi | materii; fot. autor, 2008

one poszukiwaczy przygdd, poszukiwaczy skarbéw i... poszukiwaczy domowej ciszy, mitosni-
kéw niczym niezmaconego domowego spokoju. Bo zamieszkiwanie w gtebinach ziemi, choc¢
pozornie obce i egzotyczne, okazuje sie znacznie powszechniejsze w skali Swiata i cywilizacyj-
nie blizsze, niz mogtoby sie wydawaé wspétczesnym lokatorom miejskich wiezowcéw.

3.8. Ziemianka i szatas

Zamieszkiwanie podziemi ijaskin to nie jedyny sposéb wykorzystania ziemi jako tworzy-
wa konstytuujacego dom —wszak kamien i glina, a nawet wypalona cegta, czyli trzy niezwy-
kle powszechne budulce, réwniez pochodzg z ziemi i sg jakby jej czescig. Czym innym jednak
jest wznoszenie glinianych lub kamiennych doméw ku niebu i storicu, a czym innym troglody-
tyzm, zamieszkiwanie ziemi poprzez zstepowanie w jej gtab, poniekad do podziemi, czyli jak-
by wkraczanie do dziedziny uniwersalnie kojarzonej ze $wiatem umartych.

Troglodytyzm tkwi bowiem od tysiecy lat w ludzkiej kulturze i w psychice jednostek, a je-
go przejawem jest takze klecenie zagtebionych ziemianek, wzmiankowane juz przez staro-
zytnych. Witruwiusz dostrzegat takie domy u Frygow, ,,...ktdrzy na réwninach mieszkaja, nie
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Ryc. 3.20. Pétziemianka pasterska z Bayt al Easbeq w Muzeum Dziedzictwa w Fujairah, ZEA; fot. autor, 2017

majac drzewa (..) obierajg naturalne wzgérki, przez kopanie srodek ich wyprézniajac i wej-
Scia do nich przekopujac, rozprzestrzeniajg je, wierzchem zas pale do kupy zwigzujac, ksztat-
ca kopce, ktére trzcing i gateziami pokrywajg™".

W przeciwienstwie do jaskiri ziemianki, pétziemianki (ryc. 3.20) i pokrewne im szatasy™
byty zamieszkiwane krotko, przez kilka lub kilkanascie sezonéw, péki nie ulegty zmurszeniu.
Te okresowo uzytkowane mieszkania byty charakterystyczne dla spotecznosci prowadzgcych
badZ to pétosiadty tryb Zycia, badzZ osiadty z elementami sezonowego nomadyzmu pasters-
kiego. Jeszcze do niemal wspodtczesnych czaséw nawet w naszym kraju stuzyty one jako sezo-
nowe (letnie) mieszkania pasterzy (vide géralskie koliby i bacowki). Dawne ryciny wskazuja,
ze formy i konstrukcje takich schronien pozostawaty te same przez stulecia (ryc. 3.21).

7M. Witruwiusz, op. cit., s. 93.

"8 W przypadku szataséw nie ma juz whasciwego ziemiankom i pétziemiankom troglodycznego zwiazku z ziemia po-
przez zagtebienie obiektu ponizej poziomu terenu, tym niemniej wszystkie te trzy kategorie rozpatruje tu tacznie
z uwagi na podobne sedno architektury i konstrukgji (niskie Sciany, relatywnie przysadzisty dach; por. ryc. 3.201 3.21).
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Ryc. 3.21. Rysunki koliby pasterskiej (parergon na pochodzacej z 1724 roku mapie Slaska Cieszyfiskiego
opracowanej przez Jonasa Nigrinusa; zestawiono tu rysunki z dwéch edycji mapy)™

Z drugiej jednak strony prowadzone przez archeologéw wykopaliska ujawnity w réznych
czesciach Swiata pozostatosci podziemnych lub czeSciowo podziemnych schronien, ktérych
konstrukcja wskazywataby, ze byty bardzo trwate i by¢ moze uzytkowane przez setki lat. Zna-
komicie zachowane neolityczne podziemne osiedle Skara Brae na Orkadach to 8 kamiennych
domostw czesciowo zagtebionych w ziemi i potgczonych tunelami; uwaza sie, ze byty one za-
mieszkane przez sze$¢ stuleci, od okoto 3180 roku p.n.e. Prehistoryczne pétzagtebione domy,
osady, a nawet duze miasta znajdowano tez na terenach Syropalestyny i dzisiejszej Turgji.

"9 Zob. W. Karger: Najstarsza rycina szatasu beskidzkiego, ,Zaranie Slaskie’ z. 4, rok VI, Towarzystwo Ludoznawcze w Cie-
szynie, Cieszyn 1932, 5.199—203.
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3.9. Fekalny habitat?

Niektére z wezesniej wymienionych kategorii domostw moga wydawac sie nam dzis eg-
zotyczne, tym niemniej wszystkie one — nawet jaskinie czy szatasy — bywajg akceptowane
jako element dziedzictwa ogdlnocywilizacyjnego, a nawet (wiacznie z malarskim wystrojem

jaskin prehistorycznych z Altamiry czy Lascaux) jako cze$¢ europejskiej tradycji estetycznej i
technologiczno-budowlane;.

Jednak po dzi$ dzieri s3 wznoszone i uzytkowane réwniez takie domostwa, ktérych bu-
dulca nie jestesmy sktonni w najmniejszym stopniu uzna¢ za dopuszczalny ani zaakceptowac
jako czes¢ spuscizny. S to na przyktad dawne syryjskie domy kopulaste, wzniesione wpraw-
dzie z gliny, ale zmieszanej z popiotem i znaczng iloscig fajna, przy czym takze 6w popiét nie
powstat ze spalenia drewna ani wegla, lecz ze spalonego tajna, stuzgcego zresztg dawniej na
pustyniach i stepach za najlepszy, najbardziej dostepny i najpowszechniej uzywany opat, na
ktérym to tajnie przyrzadzano zreszta nawet wszystkie positki. Wiec w takim domu mieszka
sie jakby w odchodach — idea jakze wstretna wspdtczesnemu Europejczykowi, wychowane-
mu wsrdd perfekeyjnie czystych powierzchni nabtyszczanych Srodkami antystatycznymi, re-
gularnie odkazanych zrgcymi zelami i nasgczanych przyjemnie pachngcymi sprayami.

Zresztg nie tylko mieszkano w fekaliach, ale sie i w takowe ubierano —na przyktad w Ma-
roku (w Fezie, Marrakeszu) do garbowania skér od tysiecy lat po dzi$ dzien uzywa sie gote-
bich odchodoéw i ludzkiego moczu. Czy jednak mieszkania z gliny i zwierzecych odchodéw
byty rzeczywiscie obce europejskiej kulturze i czy sa zaprzeczeniem naszej antycznej tradycji?

Okazuje sie, ze gliniano-gnojowe habitaty byty znane nie tylko Syryjczykom, lecz jeszcze
do niedawna wystepowaty na rozlegtych obszarach — od Mongolii az po marokanskie wy-
brzeze Atlantyku, obejmujac swym zasiegiem réwniez wiekszg czes¢ Europy, w tym catg
Polske. Potwierdzajg to nie tylko prace etnograficzne i relacje podrdznicze, lecz takze dawne
poradniki budowlane, w ktérych czytamy o glinianych Scianach, klepiskach, polepach, tynkach,
a przy okazji napotykamy liczne zalecenia mieszania owego budulca, czyli gliny, z krwig, mo-
czem, gnojem lub ,Swiezym’ (sic!) tajnem. Totez przed kilku laty autor niniejszej ksigzki sfor-
mutowat teze, iz glina i tajno byty to ongis materiaty budowlane poniekgd najbardziej uniwersalne,
najpowszechniej stosowane i by¢ moze najscislej zwigzane z rozwojem kultury zamieszkiwania'®.

W dziewietnastowiecznych poradnikach budowlanych i gospodarskich zalecano gnéj,
tajno, mocz, mleko, serwatke, siers¢ bydlecg lub szczecine Swifiska, tran rybi, krew wotowq i
tym podobne domieszki dodawac do zapraw glinianych. Z takich zapraw ubijano posadzki i
klepiska, wznoszono Sciany, robiono polepy stropowe oraz wyprawiano tynki, a takze wypra-

120

). Szewczyk: Nietypowe budulce w architekturze, t.1. Podstawowe czesci budynku oraz wybrane elementy wykonczenia . Oficyna
Wydawnicza PB, Biatystok 2013.

86



wiano (utrwalano) stomiane strzechy. Po dzi$ dzien niejedna stodota we wschodniej czesci
naszego kraju ma jeszcze klepisko z gliny i tajna, a niejeden stary dom miejski ma takowsg
polepe stropowa.

Ponadto do tego zestawu fekalnych domieszek zalecano ongis dodawac jeszcze inne te-
go typu dodatki: na przyktad u schytku XVIII wieku Krzysztof Kluk zachecat do uszczelniania
drewnianych zrebéw mchem wygotowanym w z6tci wotowej™, zas sto lat pdZzniej Edward
Harres polecat,...do wypetnienia fundamentéw mieszanine ztozong z suchej gliny, grubo po-
ttuczonego miatu ceglanego i pytu z wegli, mocno ubitg i (...) polang krwig i zdtcig bydlecg”*.
Podobne zalecenia podawano jeszcze w poradnikach budownictwa wiejskiego z potowy XX
wieku, wydawanych po drugiej wojnie Swiatowej™.

Cho¢ wiec uogélniona teza o fekalnych domach bedqgcych cywilizacyjnym osiggnieciem i takgz
spuscizng bytaby naduzyciem, bo tajno nie bywato kluczowa materig konstrukeyjna, lecz ra-
czej domieszka, to jednak istotnos¢ takowych domieszek warto tu podkresli¢. Bo po pierwsze,
kwerenda pismiennicza ujawnia setki odnosnych wzmianek i zalecen o dodatkach fekalnych
wzmacniajacych klepiska, polepy, zaprawy i tynki. Po drugie, stosowano je w wielu kulturach
catego Swiata od czaséw prehistorycznych do niemal wspétczesnych (polskie pismiennictwo
poradnikowe zalecato je, jak juz wspomniano, az do potowy XX wieku). Po trzecie, aplikowa-
no je do réznych czesci budowli i na réznych etapach budowania.

Na dowdd, ze fekalne habitaty s3 nam blizsze i bardziej wspétczesne, nizbysmy dzis tego
oczekiwali, przypomnijmy koncepcje architektury fekalnej austriackiego malarza i amatora ar-
chitekta Friedensreicha Hundertwassera i jego prowokacyjny manifest Die heilige ScheifSe z lat
siedemdziesigtych XX wieku oraz jego apoteoze humusu jako boskiej materii wraz z konce-
pcja humusowych toalet (1979). Wprawdzie wszystko to byty artystyczne prowokacje, lecz u ich
podtfoza lezata idea powrotu od aseptycznie sterylnej wspétczesnej cywilizacji do prazrodet

zycia i cywilizacji: do ,fekalnosci”, organicznosci, do prawdziwosci materii, a w konsekwengji
do ,prawdy zycia’i moralnej szczero$ci'™.

Krzysztof Kluk pisat: ,Bardzo sie w tym zamysle uczyni pozytecznie, gdy sie Sciany obije tarcicami, mchem grubo prze-
Sciefajac, ajeszcze lepiej, gdy sie to uczyni pod putapem i posadzka —wszakze aby robactwo nie miato w nim zachowa-
nia, mech sie pierwej w zétci bydlecej maczad i przesuszy¢ moze” (Roslin potrzebnych, pozytecznych, wygodnych, osobliwie
krajowych albo ktdre w kraju uzyteczne by¢ mogq utrzymanie, rozmnozenie, zazycie. Tom Il z figurami: O drzewach i ziotach
dzikich, lasach &¢. Drukarnia Jego Krélewskiej Mosci i Rzeczypospolitej u XX Scholarum Piarum, Warszawa 1778).

B.i E. Harres: Budownictwo wiejskie. Praktyczny podrecznik budowniczych i rzemieslnikow przy budownictwie pracujgcych, dla
szkot rzemieslniczych i budownictwa, dla gospodarzy wiejskich i leSnych. Wyd. 2, naktad Gebethnera i Wolffa, Warszawa
1883, 5.303-304.

Na przyktad Menandr tukaszewicz (Ogniotrwate budownictwo na wsi, Ministerstwo Odbudowy, Warszawa 1946, s. 125)
zalecat owcze tajno jako dodatek do glinianych mas tynkarskich.

W tymze akapicie pozwolitem sobie powtdrzy¢ informacje zawarte w: ). Szewczyk (2013), op. cit., s. 429.
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3.10. Konsekwencje budulca

Refleksje o architektonicznych (w tym symbolicznych, estetycznych i funkcjonalnych), jak
tez psychologicznych i psychospotecznych konsekwencjach uzycia danego budulca w archi-
tekturze domu (lub do wystroju mieszkania) mogtyby z powodzeniem stanowi¢ kanwe nie
tylko osobnej monografii, lecz obszernej, wielotomowej serii. Zresztg proby takich rozwazan
podejmowano od stuleci i podejmuje sie nadal, poczawszy nie tylko od Gottfrieda Sempera
czy Johna Ruskina, lecz od jeszcze wczesniejszych czaséw, a skonczywszy na teoretykach i
praktykach-projektantach doby dzisiejszej, w tym tworcach takich jak Peter Zumthor i Juhani
Pallasmaa, zajmujacych sie architektonicznym potencjatem materii na gruncie odrebnej re-
fleksji o polisensorycznosci architektury.

Jednak rozwazania o materiale (i materialnosci) domu niekoniecznie potrzebujg pod-
staw teoretycznych. Zagadnienia te sg bowiem bliskie kazdemu i nawet przy braku mozliwo-
Sci ich obiektywnej weryfikacji nie stajg sie przez to mniej istotne. Bo po prostu intuicyjnie
wiemy, ze inne wspomnienia miewa sie z dziecinstwa spedzonego w przytulnej drewnianej
chatupie i przy cieptym piecu, inne —z dorastania w chropowatych, grubych i zimnych cegla-
nych murach, a jeszcze inaczej dzieciecg osobowos¢ ksztattujg lata spedzone w namiocie
przesigknietym dymem albo w przewiewnym szatfasie badz w igloo.

Mimo to podsumujmy jednak wczesniejsze refleksje o zwigzkach budulca z pojmowa-
niem domu, do ktérych to refleksji naukowy impuls dat Semper w Der Stil in den technischen
und tektonischen Kiinsten oder Praktische Asthetik i ktére w ciagu kolejnych stuleci snuli ar-
chitekci oraz krytycy i teoretycy sztuki (u nas na czele z Kazimierzem Moktowskim). Ot6z do
podejmowanych przez nich rozwazan, tu zresztg w znacznej mierze pominietych, bo wykra-
czajacych poza tematyke domu', mozna dodag, iz:

* domom skalnym przypisywano pierwotnos¢, zamierzchtos$é oraz — co wynika nie
wprost, lecz da sie odczytaé niejako miedzy wierszami dawnych opiséw i podani —
zauwazano ich archetypowos¢ poprzez zwigzek z ,matkg-ziemia’, z wiecznoscia i ze
Smiercia;

* domom glinianym przypisywano zwigzek z pierwotnymi atawizmami, z instynkta-
mi, z wrodzong intuicjg budowlana, widoczng u ludzi podobnie jak u jaskétek, ter-
mitéw, mréwek, bobrow — stowem, u wszystkich zwierzat instynktownie klecacych
swe gniazda;

5 Oto przyktad: w1797 roku niejaki James Hall dowodzit na jednym z odczytéw przed Krélewskim Towarzystwem Na-
ukowym w Edynburgu (publikujac dw odczyt rok péZniej na tamach ,Transactions of the Royal Society of Edinburgh”),
ze wszystkie podstawowe elementy gotyckich konstrukcji zywo przypominajg wiklinowe plecionki, od ktérych musiaty
wzig¢ swe pochodzenie, tak iz nalezy przypuszczaé, ze od jednego tylko materiatu — plecionej wikliny — pochodzi caty
styl architektury gotyckiej, a posrednio — cate architektoniczne dziedzictwo stylistyczne Brytyjczykéw.
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* domy plecione postrzegano jako fundamentalne dla rozwoju cywilizacji, bo najstar-
sze, podobne do odziezy, wymagajace do swego powstania sprawnosci manualnej i
wyobrazni — a jednoczesnie najsilniej oddziatujgce na rozwéj cywilizacji w jej naj-
dawniejszych etapach;

*  podobnie, ,wynalezienie” domoéw z cegty modularnej uwaza sie za przetomowe wy-
darzenie w rozwoju cywilizacji z uwagi na ich uwarunkowany modularnoscig bu-
dulca zwigzek z umiejetnoscig abstrahowania, przewidywania, obliczania, uwzgled-
niania zaleznosci geometryczno-matematycznych itp.;

* domom drewnianym przypisywano w naszym kraju posredni wptyw na strukture
spoteczng, na samorzadnosé, na narodowg mentalnosc i tak dalej, ale tez widziano
w nich przedmiot narodowego przywigzania i jedno ze Zrédet polskiej tozsamosci;

Cafa za$ paleta kategorii budulcow domu — zaréwno wtasciwych, konstrukecyjnych, jak
tez domieszek i materiatéw wykoriczeniowych —jest bardzo szeroka. W4rdd nich nie wymie-
nilismy wszak jeszcze lodu, $niegu, zeliwa, stali, kory brzozowej, lisci palmowych, plastiku,
styropianu, kamieni, mutu rzecznego, betonu, szkta, zapraw akrylowych, zuzli hutniczych i
wielu innych, zaréwno tych archaicznych, wernakularnych, jak i nowoczesnych czy nawet eks-
perymentalnych. Réznorodnos¢ budulcow powodowata rozmaitosé konstrukdji (ryc. 3.22).

A przeciez spektrum dawnych ludowych technologiczno-materiatowych rozwigzan bu-
dowlanych jest z naszej perspektywy poznawczej wtasciwie nieskoficzone. Nie wymienilismy
przeciez nawet wielu dobrze znanych: na przyktad japonskich doméw o papierowych 3cia-
nach i z podtogami wyktadanymi trzcinowymi matami. Pominelismy stare finskie, szwedzkie
i islandzkie chatki kryte darnig oraz irackie trzcinowe domy mudhif —te ostatnie stawiane te-
chnikg niezmieniong od pieciu tysiecy lat i przypominajace zaréwno zewnetrzng forma, jak i
niekiedy wielko3cig (zwtaszcza domy goscinne, ryc. 3.23) spore gotyckie koScioty.

Ryc. 3.22. Ruiny domu glinojatowcowego (glinobito-zbrojonego) w Zalesiu w gminie Wyszki; fot. autor, 2008
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Nie wiemy jeszcze, jak na psychike uzytkownikéw bedg oddziatywaé domy z nowo-
czesnych tworzyw kompozytowych: drewnianobetonowe (timber-concrete composite, TCC) oraz
z drewna klejonego warstwowo (cross-laminated timber, CLT), szybko dzi§ zyskujace popular-
nos¢, bo lekkie, ciepte, tatwe i szybkie w montazu i elastyczne pod wzgledem dopuszczalnych

form iaranzagji.

Mozemy jednak by¢ pewni, ze kazdy z tych materiatéw skrywa swoistg site, z jakg wyko-
nany zen dom ksztattuje i bedzie ksztattowat psychike mieszkarca, domownika, lokatora,
a nawet tymczasowego goscia czy postronnego obserwatora.

Ryc. 3.23. Iracki dom goscinny mudhif, wykonany catkowicie z trzciny rzecznej; fot. Hassan Janali, 2004
(zrodto: U.S. Army Corps of Engineers Digital Visual Library, domena publiczna)
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Czesc¢ I

KONTEKST DOMU
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Rozdziat 4. DOM | MIE]JSCE

O relokacji doméw w dawnej Europie

Woczesniejsze rozwazania odstonity i uwypuklity filozoficzng dialektyke domu, to jest im-
manentne rozdarcie miedzy czyms, co mozna nazwaé ,duchem domu” (systemem towarzy-
szacych mu asocjacji, moralng potrzebg jego niezmiennosci, potrzebg upamietniania go jako
obiektu nostalgii) a ,domem materialnym’, to jest domem w sensie fizycznym ze wszystkimi

tego konsekwencjami: prawami przemijania, podleganiu katastrofom dziejowym i tak dalej.

Wydawac by sie mogto, Ze owo rozdarcie jest pozorne, bo przeciwstawne dialektyczne
opozycje zespala miedzy innymi transcendencja budulca, na co wskazano w poprzednim
rozdziale. Ponadto to rozdarcie wynika z przemijalnosci materii, totez twércy doméw (archi-
tekci, budowniczowie) oraz uzytkownicy (domownicy) probowali, prébujg i bedg sie nadal
starali petryfikowaé swe domy, unieSmiertelniac je w jak najtrwalszej materii oraz w mozli-
wie najdoskonalszej formie, uodparniaé¢ na jakikolwiek wptyw czasu.

Ale czy istotnie i czy zawsze dgzono do unieSmiertelniania domdw wbrew ich naturalnej
zmiennosci? Czy dom jest ostoja? | czy jest nig z definicji, czy tylko sita nabytego zwyczaju?
A co wtedy, gdy zmienia sie jego otoczenie, jego wizualny i symboliczny kontekst?

4.1. Moskiewski ,targ drewnianych doméw”

Dostrzeglismy juz ztozone postawy wobec domu, niezwykle réznorodne i bogate. Zresz-
ta juz dawno temu podrézujacy po ladach i oceanach Francuzi, Holendrzy, Hiszpanie i Brytyj-
czycy zdawali sobie sprawe z tego, jak odmienne bywato postrzeganie rodzinnego mateczni-
kaiw ogéle domu”w cywilizacjach pozaeuropejskich. Co jednak ciekawe, w XVIII wieku do-
strzezono przejawy alternatywnego (pozornie zupetnie egzotycznego dla Europejczyka) sto-
sunku do ,architektury domu” réwniez w samej Europie - tyle Ze nie w jej zachodniej czesci,
lecz na wschodzie kontynentu.
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Oto bowiem juz w pierwszych dekadach XVIII wieku Thomas Salmon w swej ksigzce Mo-
dern History Or the Present State of All Nations™ pisat, ze w Moskwie funkcjonowat targ go-
towych i przenosnych domow — rzecz niepojeta zwtaszcza dla Brytyjczyka. Jak bowiem donosit
6w autor, rozlegte tereny w jednej z dzielnic (zwanej Car—Gorod, czyli Carogrodem) ciasno za-
budowanej Moskwy stuzyty moskiewskim cieslom do wystawiania na sprzedaz setek drew-
nianych zrebowych domoéw o réznych ksztattach i rozmiarach. Domy staty tam udostepnione
do ogladania, za$ gdy na ktorys z nich znalazt sie chetny nabywca, wéwczas wybrany dom
btyskawicznie rozbierano, przewozono na dowolne miejsce w Moskwie lub jej okolicach i po-
nownie montowano. Jak wynika z innych Zrédet (niewiele péZniejszych), caty ten proces za-
bierat zwykle nie wiecej niz okoto tygodnia.

Owczesnych Brytyjczykéw zdumiewat fakt, ze dom mozna byto traktowa¢ jako rucho-
mos¢, a ponadto jako przedmiot obwoznego handlu; zreszta mniejsze namiastki takich
pierwszych na $wiecie targéw architektoniczno—budowlanych” funkcjonowaty takze w in-
nych miastach Rosji'™”. W ciggu kolejnego stulecia (wtasciwie az do drugiej potowy XIX wie-
ku'®) brytyjscy podrdznicy chetnie zwiedzali rosyjskie targi domoéw i regularnie zamieszczali
w swych relacjach (w artykutach i ksigzkach) ich barwne opisy. Najczesciej i najobszerniej
opisywano wtasnie ten moskiewski. Moskiewski targ domdw byt bowiem najwiekszy, najbar-
dziej znany i zapewne tez najstarszy. Najdawniejsza wzmianka o nim pochodzi juz z 1678
roku, a jej autorem nie byt Brytyjczyk, lecz cztonek polskiego poselstwa do Moskwy w owym
roku, dworzanin ksiecia Michata Czartoryskiego, Franciszek Tanner. Pisat on o tym kuriozum,
przypisujac mu nieco inng lokalizacje: ,Ziemleny-Gorod kotem swoim, kregiem, otacza Biat-
gorod, cze$¢ miasta wieksza przestworem, co do bogactw mniejsza; wyjgwszy kilka domdw
bojarskich, samymi tylko napetniong rzemiesInikami. Wszystkie tu domy drewniane, geste,
ustawicznym pozarom podlegte. Tu jest targ na gotowe juz domy drewniane, ktére sie sktada
predko, a szpary mchem zabija. Méwia, iz niegdy$ Gorod ten 45 wiorst, czyli 9 mil niemiec-
kich zawierat, lecz przez najazdy tatarskie, pozary i kleski wojny [zostat] znacznie zmniejszo-
ny”"”?. Pozary i wojny mogty faktycznie zniszczy¢ cze$¢ zabudowy tej dzielnicy oraz cze$¢ zma-
gazynowanego tam drewnianego budulca, z drugiej zas strony wojenna niepewnos¢ i zagro-

26 T Salmon: Modern History Or the Present State of All Nations, describing their respective situations, persons, habits and
buildings..., t1,wyd.3, T.Longman i in., London 1844.

Swiadczy o tym wzmianka utrwalona znacznie pézniej, w1836 roku, kiedy to Richard Ramble pisat o domach kupowa -
nych na targach i przewozonych lub sptawianych na miejsce docelowe, nie podajac jednak przyktadu Moskwy, lecz pi-
szac, ze takie targi istniaty ,w wiekszych miastach Rosji”—R. Ramble: Travelling Opinions and Sketches in Russia and Poland,
London 1836, s. 98.

W 1874 roku pisano juz o moskiewskim targu doméw jako o fenomenie przesztym (K. B. Guthrie: Through Russia: from
St. Petersburyg to Astrakhan and the Crimea, t.1, Hurst and Blackett, London 1874, 5. 69).

F Tanner: Dziennik Franciszka Tannera, Czecha, dworzanina ksiecia Michata Czartoryskiego wojewody wotyhiskiego, wielkiego
posta do cara moskiewskiego, z facifiskiego, [w:] J.U. Niemcewicz (red.): Zbiér pamigtnikow historycznych o dawnej Polscze, z re-
kopismow, tudziez dziet w rdznych jezykach..., t. 5, Drukarnia Biblioteczna, Putawy 1830, s. 203.
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zenie ze strony tatarskich hord zapewne nawet stymulowaty rozwéj ,targu doméw”, na ktére
stale byt popyt.

Kilka kolejnych wzmianek ujawnia nam pomniejsze niuanse tej technologiczno—archi-
tektoniczno—marketingowej osobliwosci. W 1749 roku pisano, ze 6w targ domdw zwano
,Skoradom” (szybki dom)™® i ze stuzyt on zwtaszcza wtedy, gdy trzeba byto odbudowac jakis
dom, dzielnice Moskwy po nagtym pozarze - te za$ zdarzaty sie w rosyjskich miastach dos¢
regularnie. Podobnie tez w drugiej potowie XVIII wieku William Coxe w swej ksigzce Travels
into Poland, Russia, Sweden & Denmark, kilkakrotnie zresztg wznawianej™, zawart obszerng re-
lacje z podrézy do Rosji, w tym takze obszerny opis moskiewskiego ,targu doméw”. Coxe pi-
sat, iz nabywca nie musiat nawet (cho¢ mégt) ogladaé wystawianych tam drewnianych bu-
dynkéw. Wystarczyto bowiem, ze podat liczbe pokoi, a cie$la lub handlarz sprzedajacy goto-
we domy natychmiast wskazywat kilka duzych stert obrobionych belek (majacych wykonane
wszelkie niezbedne ztgcza ciesielskie), réznigcych sie klasg drewna: nabywca wybierat wéw-
czas tylko drewno odpowiadajace jego oczekiwaniom i uiszczat optate, zas sprzedawca po-
dejmowat sie transportu wybranej sterty belek, czyli de facto zdekomponowanego i roztozo-
nego na czeSci domu, a nastepnie dokonywat jego rekonstrukcji w dowolnym miejscu.

Coxe zdumiewat sie: ,Jakze niezwykta jest ta metoda zakupu, przenoszenia, powtérnego
wznoszenia i ponownego zamieszkiwania takich doméw w ciggu zaledwie tygodnia!”™.

4.2. Mechanizm relokacji doméw

Dawni podréznicy pozostawili nam duzo wzmianek o rosyjskich targach domow, te bo-
wiem uwazano za swego rodzaju atrakcje turystyczng™. Odnosne opisy sg wprawdzie na
ogot krotkie (cytowany juz William Coxe podat najdtuzszy z nich), lecz wzajemnie sie dopet-
niaja, totez ich poréwnanie pozwala dostrzec szerszy obraz omawianego fenomenu.

Oto na przyktad Coxe informowat: , Kupujgcy mieszkanie udaje sie w to miejsce i podaje
oczekiwang liczbe pomieszczen, sprawdza rézne rodzaje drewna, ktérego elementy sg ponu-
merowane wedtug porzadku, po czym wybrawszy budynek odpowiadajgcy jego potrzebom,
dokonuje transakgji. Czasami od razu uiszcza cene domu i dokonuje jego rozbidrki, innym ra-
zem to sprzedawca zobowigzuje sie przenies¢ obiekt i postawi¢ go w docelowym miejscu. (...)

3% The Grand Tour, containing an exact description of the most of the cities, towns, and remarkable places of Europe ..., t.2: The

Traveller's Guide through Germany [to Russia], London 1749, s. 363.
' W. Coxe: Travels into Poland, Russia, Sweden et Denmark. Interspersed with historical relations and political inquiries, t. 2, wyd. 3,
T.Cadell, London 1787, s. 86—88.
Tamze, s. 87.
3 Kwerenda w Google Books zwraca informagje o kilkudziesieciu ksigzkach anglojezycznych z XVIII i pierwszej potowy
XIX wieku, w ktérych tresci zawarto opisy moskiewskiego targu doméw
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Jednak ten szybki sposéb budowania nie jest ograniczony do pomniejszych ruder, gdyz w Ro-
sji czasami wznosi sie tez drewniane konstrukcje znacznej wielkosci i o przyzwoitym wygla -
dzie, a przy tym z szybkoscia niepojeta dla mieszkancow innych krajow 4,

W 1809 roku Robert Key Porter pisat o moskiewskim targu domoéw, ze mozna na nim by-
to kupi¢ nawet cate drewniane ,gotowe wsi€’, przy czym kazdy z komponentéw, czyli drew-

nianych doméw, nie wymagat ani jednego zelaznego gwozdzia do montazu™.

Ponadto w 1836 roku Rayford Ramble wzmiankowat, ze takie gotowe domy przewozono
nieraz nawet na znaczne odlegtosci lub sptawiano rzekami do odlegtych bezlesnych regio-

néw carskiego imperium’®.

4.3. Drewniane miasto z klockéw

William Coxe nadmieniat, ze w ten sposéb wznoszono nie tylko domy prostego ludu,
lecz rowniez wille, a nawet patace. Jako przyktad przytoczyt anegdote o jednej z wizyt w Mo-
skwie carycy Katarzyny Il. Caryca pierwotnie zamierzata zatrzymac sie w patacu ksiecia Goli-
cyna, lecz zawczasu przewidujac trudnosci w pomieszczeniu tam fraucymeru (i w ogble cate-
go swego dworu), nakazata rozbudowac éw patac o drewniang dobuddéwke, napredce zamé-
wiong w wyzej opisany sposob i wkrotce dobudowang do tegoz patacu. Nie bytoby w tym nic
dziwnego, gdyby nie rozmiar owej ,dobudéwki’, kilkakrotnie wiekszej od samego patacu,
przy czym wzniesiono jg catg w ciggu zaledwie szesciu tygodni. Na tym jednak nie koniec
,podrozy” tej gigantycznej drewnianej konstrukcji (Coxe nazwat jg zresztg przekornie ,efeme-
ryczng budowlg’), gdyz po jakims czasie zostata ona powtdérnie rozebrana i przeniesiona na
przedmiescia Moskwy juz jako prywatna willa Katarzyny 1.

W nieco péZniejszym Zrédle wzmiankowano, ze ta dobuddéwka sktadata sie z pewnej
liczby oddzielnych budynkéw™. Jesli tak, mozna wiec (uzywajac zamierzonej hiperboli) mé-
wic nie tyle o mobilnym budynku, co o sktadanym przenosnym miescie. Byto to wiec jakby
miasto z drewnianych prefabrykatéw, miasto z klockow.

Takie mobilne domy, a nawet patace i minimiasteczka wykonywano za pomocg bardzo
prostych narzedzi. Peregrynujacy po Rosji podréznicy dziwili sie, widzac, jak za pomoca sa-
mych tylko toporéw (cho¢ zapewne pod tym mianem rozumiano zestaw siekier, topordw i
cieslic) wznoszono bardzo misterne konstrukcje: ,Rosjanie, budujac domy, uzywajg niewielu

3% W. Coxe, op. cit. (ttum. ]. Szewczyk).

35 R.K. Porter: Travelling Sketches in Russia and Sweden: During the Years 1805, 1806, 1807, 1808, t. 2, Hopkins and Earle, Phila-

delphia1809,s.144.

R. Ramble: Travelling Opinions and Sketches in Russia and Poland, London 1836, s. 98.

37 P—N. Chantreau: Philosophical, Political, and Literary Travels in Russia, During the Years 1788 and 1789, translated from the
French..., t.2, R. Morison, London 1794, s. 258—259.
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narzedzi. Na ogdt uzywajg jedynie topora, ktéry stuzy im nawet do pitowania, co czynig nad-
zwyczaj prosto i z niezwyktg doktadnoscig. Nie uzywaja zas ani hebla, ani dtuta — wyjatkiem
sg tylko zawodowi cie$le™®. Rosyjskiemu ciesli zbedne byty bowiem dtuta, swidry, pity i heble,
a nawet mtotki i gwozdzie. Pnie drzew ociosywano toporami na bale lub rozktuwano na dyle i
éwiartki; takze deski pozyskiwano z pni za pomocg ktucia, uzywajac do tego jedynie drewnia-
nych klinéw oraz siekier. Totez wrazenie mobilnosci czy wrecz efemerycznosci drewnianych
budowli potegowane byto wiec przez zagadkowe (z punktu widzenia zachodnioeuropejskie-
go obserwatora) ubéstwo ciesielskiego warsztatu narzedziowego.

Zreszta w Rosji takze sam zawdd ciesli kojarzono z mobilnoscia. Rosja byta wszak ojczy-
zna burtakow — wedrownych rzemieslnikow (w tym ciesli), ktérzy podrézujac od miasta do
miasta i od wsi do wsi, oferowali szerokg game ustug rzemieslniczych.

4.4. Domy na kotach

Nawet abstrahujgc od ,targu doméw” w Moskwie, niektérzy angielscy podréznicy prze-
mierzajacy drogi dawnej Rosji pisali ze zdumieniem o prawdziwym lub rzekomym traktowa-
niu tam domédw jako ruchomosci - jak William Richardson, ktéry w 1784 roku wspominat:
,Styszatem, iz takie domy nierzadko stawia sie na kotach, aby mogty by¢ przewozone z jedne-
go miejsca na drugie™. Nie mamy pewnosci co do doktadnego sensu tej wzmianki. Czy Ri-
chardson miat na mysli wspomniane wyzej targi doméw, z ktérych na wozach wywozono za-
kupione budynki? A moze ustyszat o przenoszeniu drewnianych chatup wiejskich na inne
miejsce, co okazjonalnie miewato miejsce na przyktad podczas przesiedleri lub gdy czesé
chatupy byta wianem panny mtodej? A moze ta wzmianka, oparta wszak na ustnych pogto-
skach (co przyznat sam Richardson), odnosita sie do éwczesnych cygariskich taboréw lub we-
drujacych burtakéw i obwoznych handlarzy, ktdrych wozy przypominaty niewielkie domy?

38 W. Richardson: Anecdotes of the Russian Empire: In a series of letters, written ... from St. Petersburg. Strahan & Cadell, London
1784, 5. 206. Takze William Coxe (op. cit., s. 289; w thumaczeniu autora) pisat: ,Wieksza cze$¢ drewnianego budulca, wy-
korzystana w tych ogromnych gmachach [carskiego patacu w Moskwie] zostata obrobiona przy uzyciu topora. Cho¢
czesto widywatem ciesli przy pracy, to jednak nigdy nie ujrzatem wich rekach zadnej pity: przecinajg drzewa toporem,
toporem ciosajg, hebluja, formujg belki i dopasowujg je do siebie takze za pomocg topora. Za pomoca tego prostego
narzedzia wydtubujg gniazda i czopy zaréwno w najmniejszych, jak tez w najwiekszych kawatkach drewna i wygtadza -
ja deski podtogi z najwiekszg doktadnoscia. Operujg tym narzedziem z cudowng zrecznoscia i precyzja, choc taka pra-
ca z pewnoscig powoduje ogromne marnotrawstwo sit i drewna’. Coxe (op. cit., s. 207-208) pisat tez: ,Wspomniatem juz
wczesniej o niezmiernym marnotrawstwie drewna powodowanym przez powszechny zwyczaj wytwarzania desek za
pomocg topora. Ta praktyka, jakze niszczycielska dla laséw cesarstwa, byta rozpowszechniona nie tylko wéréd wiesnia-
kéw, lecz takze szkutnikdw. Tych ostatnich nie mozna byto zmusi¢ do uzycia pity inaczej, jak tylko nastepujgcym sposo-
bem: otdz rzad wydat ukaz, by wszelkie statki przeptywajace przez Twer, w ktdrych by znaleziono chocjedna deske wy-
konana toporem, muszg zaptacic kare. (...) Dzieki temu prawnemu zarzgdzeniu rosyjscy szkutnicy zaczeli uzywaé pity i
zapewne za jaki$ czas upowszechni sie to takze wsrdd ciesli i chtopow”.

3% W. Richardson, op. cit., s. 205.
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rzenionym w zachodnioeuro-
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domu z niezmiennoscia, ze
stabilnoscig czy —jak w brytyj-
skim powiedzeniu — ze schro-
nieniem, z ostoja, z ,twierdzg’"

Zreszta dla mieszkanca potud-
Ryc. 4.1. Wojtokowo-plecione wozy mieszkalne (takze z wiklinowy- niowej i potudniowo—zachod-
mi kominami poszywanymi wojtokiem lub skérg) Sredniowiecz-
nych Potowcéw, mieszkancéw Wielkiego Stepu; tu wedtug Latopisu
Radziwitlowskiego (pietnastowiecznej kopii dzieta z okoto 1206 roku) ~ mniejszym stopniu dla Brytyj-

niej Europy (i tylko w nieco

czyka) paradoksem byt juz sam
budulec, albowiem rosyjskie domy byty catkowicie drewniane, bo nawet kryte dranicami lub
gontami. Dlatego tez okazywaty sie tatwopalne i rzeczywiscie czesto ptonety w niezliczonych
pozarach, przez co w zaden sposéb nie kojarzyty sie z bezpieczenstwem czy schronieniem.

Efemeryczne budowle, jak je pézniej okreslit William Coxe, zdawaty sie tez zaprzeczaé sa-
mej idei budowania, gdyz w oczach ludzi Zachodu budowanie kojarzyto sie z utrwalaniem i
upamietnieniem. Z ich punktu widzenia przenosne lub przewozone mogty by¢ tylko namioty
i meble, a nie budynki; chyba ze byty to koszowe wozy dawnych ,dzikich” Mongotdw, Tatardw,
Potowcéw itp. Totez domy na kotach, domy mobilne, domy sprzedawane na targu—wszystko
to wydawato sie nie tylko egzotyczne, ale i groZzne, bo podwazato aksjomatyczny porzadek
poje¢ i fundament kultury. Dla Brytyjczyka jego ,dom—twierdza” byt bowiem réwniez ukta-
dem odniesienia do wielu innych pojec¢ stanowigcych zrab kultury.

Takze u nas domy na kotach akceptowano tylko w wojskowych lub cyganskich taborach,
ale nie uelit—a i te wiréd gminu podwazatyby sens rozwoju cywilizacyjnego i sens samej cy-
wilizacji. Jak silne wrazenie na naszych przodkach wywierata mysl, iz dom mozna przewiez¢
lub opatrzy¢ w kota, $wiadczy znacznie przeciez pdZniejszy rozgtos wokédt mieszkalnego wozu
Drzymaty.

Zresztg z niematym zdziwieniem wzmiankowano u nas o innego rodzaju ,domach na
kotach”—a przy tym murowanych i w dodatku znajdujacych sie na kontynencie pétnocno-
amerykariskim, zresztg o pét wieku pézniejszych od tych wzmiankowanych przez Richardso-
na. Otéz w1824 roku Antoni Lelowski, wydawca ,1zys Polskiej” (nawiasem moéwiac, pierwsze-
go polskiego czasopisma technicznego), pisat: ,Przed kilku laty ogtosity gazety szczegdlniej-
szy, w potnocnej Ameryce zrobiony wynalazek przenoszenia doméw murowanych pietro-
wych z miejsca na miejsce, przy czym robity wniosek, iz tym sposobem mozna by prostowac
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krzywe i rozszerzac ciasne w dawnych miastach ulice. Czytelnicy zwykle Sciggali na to ramio-
nami i trzymali za zart takie doniesienie. Lecz teraz piszg znowu z pétnocnej Ameryki, iz tam
obecnie powszednig jest rzeczg domy murowane za pomocg wind do géry podnosic i na wat-
kach w inne miejsce przetacza¢. W Nowym Jorku niejaki Szymon Brown przenidst tym sposo-
bem blisko 20 doméw, po wiekszej czesci z cegiet murowanych, miedzy ktérymijeden na trzy
pietra wysoki, 25 stop dtugi, a 45 szeroki. Koszta przeniesienia sg bardzo znaczne i wynosity
przy powyzszych domach potowe ich wartosci”'*.

Zauwazmy jednak charakterystyczng reakcje publiki na tego typu informacje: ,Czytelnicy
(..) trzymali za zart takie doniesienie”. Czymze bowiem innym, jak nie zartem, mogta sie
wydawac translokacja catego budynku?

4.5. Domjako ruchomos$é w pétnocno—zachodniej Europie

Jeszcze raz podkresimy, ze w zachodniej Europie wartoscig niejako z definicji przynalez-
ng domowi byta jego niezmiennos¢ i stabilnosé. W dziewietnastowiecznym pismiennictwie
spotykamy jednak wzmianki wskazujgce na stopniowe odchodzenie od takich skojarzen lub
przynajmniej sugerujace, ze w ciggu catego stulecia architektoniczno—przestrzenna nienaru-
szalno$¢ domu powoli przestawata by¢ niepodwazalnym aksjomatem. Jak wida¢ z zacytowa-
nej wezesniej noty, takie wzmianki nie zawsze dotyczyty Rosji.

Inna ciekawa wzmianka tego typu dotyczyta Szwecji — kraju podobnie jak Rosja obfituja-
cego w drewno i o rownie chtodnym klimacie. Ot6z w1826 roku na tamach ,1zys Polskiej” pi-
sano: ,Szwedzki putkownik Blom zadat niedawno od swojego rzadu patentu na bezptatny
wywoéz przez trzydziesci lat domdw przeno$nych wtasnego wynalazku i zarazem, aby mu by-
to dozwolono wysta¢ do Rosji cztery piekne domy z kretymi schodami, piecami i tak dalej,
ubezpieczone w banku hamburskim na sume 2841 talaréw. Rzad nie przychylit sie do pierw-
szego zadania wynalazcy, aby uwolniony zostat od cfa na lat trzydziesci, lecz za cztery wspo-
mniane domy uwolnit go od wszelkiej optaty”'.

Kilka lat péZniej, to jest w 1830 roku, na tamach ,Dziennika Wilenskiego” informowano:
,Dnia 13 wrzesnia wyszedt z CGotenburga szwedzki okret Styrling do angielskiej kolonii w No-
wej Holandii nad rzeka tabedzig. W fadunku jego znajduje sie jedenascie catkowicie wybu-
dowanych domoéw, sktadajacych sie z od 4 do 10 pokojéw, rozebranych na czesci i ponumero-
wanych, tak iz po przybyciu na miejsce tatwo moga by¢ ztozone. Takie przedsiewziecie, usku-

oA Lelowski (9): Wynalazki, odkrycia, ulepszenia, itd. Przenoszenie doméw murowanych . ,1zys Polska czyli dziennik umiejet-
nosci, wynalazkéw, kunsztéw i rekodziet, poswiecony krajowemu przemystowi tudziez potrzebie wieyskiego i miey -
skiego gospodarstwa’ t. 2 z roku 1823-1824, cz. 1, red. i wyd. Antoni Lelowski, Warszawa 1824, s.121.

A. Lelowski (?): Domy przenosne. ,1zys Polska, czyli dziennik umiejetnosci, wynalazkdw, kunsztéw i rekodziet, poswieco-
ny krajowemu przemystowi..”t. 2, cz. 2, nr 6, Warszawa 1826, s. 210.
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tecznione przez Anglikow do Indii Wschodnich i innych krajéw odlegtych, znajdzie zapewne
mndstwo nasladowcdw z przyczyny taniosci drzewa i robotnikéw w krajach tutejszych. Nale-
zatoby zyczy¢, izby ono znalazto ochotnikéw w Rosji, osobliwie w archangielskim porcie”™.
Autor tej wzmianki najwyrazniej nic nie wiedziat o moskiewskim targu przenosnych doméw
lub moze nie skojarzyt tego rosyjskiego kuriozum z analogicznymi prébami nadania miesz-
kalnej architekturze atrybutéw mobilnosci, podejmowanymi okazjonalnie przez Szwedoéw z
myslg o rynku rosyjskim i przez Anglikow z mysla o dalekiej Australii'®.

W obu przypadkach mobilnos¢ przypisana architekturze budzita tym wieksze zdziwie-
nie, ze szwedzkie przenosne domy — zaréwno te wymyslone przez Bloma i wystane do Rosji,
jak i te wyeksportowane pézniej do australijskich kolonii zwanych Nowa Holandig — miaty
jeszcze kilka innych ciekawych cech, niezwyktych jak na owe czasy. Byty bowiem modularne i
sktadane. Dzi$ nas to nie dziwi, ale wtedy owszem. Ponadto wzmianki o ,kretych schodach i
piecach” oraz o 10 pokojach wskazuja tez na skomplikowanie i zapewne estetyczne wyrafino-
wanie przynajmniej niektérych sposrod tamtych doméw.

W mniej wiecej podobnym czasie, w 1828 roku, na tamach wydawanego u nas czasopi-
sma ,lzys Polska” podano kolejny przyktad domu mobilnego, o tyle jednak ciekawy, ze zaob-
serwowany nie w Rosji ani nawet nie w Szwecji, ani nie w dalekiej Australii, lecz w samej An-
glii™**: W Edynburgu mieszka teraz pewien szewc z rodzing swoja w ksztattnym przenosnym
domku drewnianym. Domek ten przez dwdéch ludzi z tatwoscig moze by¢ rozebrany w jed-
nym dniu i znowu ztozony. Kon przewozi go z miejsca na miejsce w jednym wozie. Wspo-
mniany szewc sam wynalazt ten nowy sposéb budowania. Kazda strona domku jego sktada
sie z trzech czesci, ktére od ziemi do dachu siegajg. Dwie zelazne szpagi idg wzdtuz Scian itg-
cza sie ze Scianami przytykajacymi na rogach, ktére tym sposobem mocno ze sobg sg spojo-
ne. Podwaliny, na ktérych utozona jest podtoga z desek, utwierdzone sg w Scianach bocznych
na czopach. Kazda strona dachu zrobiona [jest] z jednej sztuki: wszystkie razem spojone sg
ze soba na kantach za pomoca czopéw. Nie ma tak wielkiej sztuki w sktadzie tego domku,
izby jej dwéch ludzi z tatwoscig unies¢ nie zdotato. Domek ma trzy oddziaty: izbe, komorke i
kuchnie. Widoczna jest uzytecznosé takich budowli w pewnych okolicznosciach: mozna by je
nawet najwytworniej ozdobié, a dawszy podwdjne Scianki i wypetniwszy mchem odstepy, za-
bezpieczy¢ od zimna™*. Ciekawe, ze éw pomystowo zaprojektowany dom maégt by¢ btyska-
wicznie (,w jednym dniu”) rozebrany lub wzniesiony, jak tez przetransportowany za pomocg

42 M.P: O posytaniu na okretach domow pobudowanych. ,Dziennik WileAski: Nauki stosowane do rolnictwa, rekodziet, sztuk,

rzemiost, gospodarstwa i handlu”t. Xl/grudzien, drukarnia A. Marcinkowskiego, Wilno 1830, 5.368—369.

™ Wzmiankowana w cytacie rzeka tabedzia to Swan River, przeptywajaca przez Perth w zachodniej czesci Australii.

" Anonimowy autor tej wzmianki w ,lzys Polskiej” zaczerpnat ja z wezesniejszego wydania angielskiego czasopisma,

ktérego skrét zapisano jako ,Edinburgh. observ. Register of arts’ No. 46",
Przenosne domy: ,1zys Polska, czyli Dziennik ..” nr 6, t.2, cz.2, Warszawa 18271828, s. 221.
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powszechnie wowczas dostepnych prostych srodkéw (na konnym wozie), a mimo to nadal
pozostawat domem z wiasciwym tej kategorii obiektéw wyposazeniem i uniwersalnym (dla
chatup nizszych stanéw) wewnetrznym podziatem na izbe, kuchnie i komore.

We wszystkich jednak przypadkach — w Rosji, Anglii, Szwedji czy Australii — odjecie archi-
tekturze domoéw jej fizycznego zakorzenienia i nierozerwalnosci z danym miejscem oraz
dodanie jej cech mobilnosci wynikato z podobnych przestanek, to jest z potrzeb uzytkowo—
ekonomicznych. Natomiast kwestie ideowe czy wrecz moralne (jako ze dom byt i nadal jest
pojeciem réwniez moralnym) przemilczano, czujac zapewne (moze nawet podswiadomie)
kulturowa nieprzystojnos¢ mobilnego domu, chyba Ze zaprojektowanego nie dla Eu-
ropejczykéw, lecz wytacznie dla dalekich ,Indii Wschodnich i innych krajéw odlegtych” lub
ewentualnie dla najdalszych krancéw carskiego imperium. Zauwazmy bowiem wzmianke w
,Dzienniku Wilenskinm’, ze takie domy zamierzano wytwarza¢ i sktadowad ,osobliwie w
archangielskim porcie’, skad docieratyby do zamorskich odbiorcow — najlepiej jak najdalej od
cywilizowanego europejskiego matecznika.

4.6. ,Fabryka doméw” w nadbuzarnskim Broku

Jednak nie tylko w Rosji ani w Wielkiej Brytanii, lecz takze w konserwatywnej kulturowo
Polsce powstat podobny pomyst, mianowicie, by w stolarsko—ciesielskiej manufakturze lub
fabryce sktada¢ gotowe domy, ktére nastepnie mozna przewozié¢, montowac i demontowac
wedle upodobania. Fabryke te otwarto w potowie XIX wieku w dobrach rzagdowych w Broku
nad rzekg Bug (niedaleko Ostrowi Mazowieckiej), lecz po zaledwie kilku latach funkcjonowa-
nia wspomniana fabryka upadta, cho¢ jeszcze w 1862 roku chwalono jej zamyst jako obiecu-
jacy: ,Pomyst zaprowadzenia fabryki catych domoéw drewnianych, taczek, wozéw (...) bez
okucia sprzedawanych, byt rzeczywiscie szczesliwym bardzo pomystem powzietym w Broku,
bo za pomocg komunikacji wodnej mozna byto te wyroby na cate Krélestwo, Wotyn i dalej
dowolnie prowadzi¢. Od paru lat nie stycha¢ nic o tej fabryce, zapewne wiec znikfa tak, jak i
wiele innych doskonatych pomystéw w naszym kraju ciggle ginie”*®. O brockiej fabryce
doméw przez pewien czas (okoto potowy XIX wieku) byto nawet dosé gtosno, gdyz pomyst
okazat sie medialnie nosny', bo zastanawiajacy ideowo.

146 7. Gawareckii A. Hohn: Rolnik polski, . 2, Ksiegarnia Polska A. Dzwonkowskiego i Spétki, Warszawa 1862, s. 596.

"7 Przyktadowe wzmianki w dwczesnej polskiej prasie: A. Rudowski: Kilka stow o fabryce budowli i wyrobow drewnianych w
Broku, ,Korrespondent Handlowy, Przemystowy i Rolniczy” nr 63, 1853. Z. A.: Fabryka wyrobéw drewnianych w Broku,
,Gazeta Rolniczo—Przemystowa” nr 7—8, 1854. J. N. Rolbiecki: Wiadomos¢ o fabryce budowli drewnianych w Broku, ,Gazeta
Rolniczo—Przemystowa’ nr 36, 1853 (? — wg Wikipedii). B. tempicki: Wiadomos¢ o fabryce budowli drewnianych w Broku.
,Korrespondent Handlowy, Przemystowy i Rolniczy” nr 5,1853. N. Rolbiecki: Opis uprojektowanej fabryki wyrobow drew-
nianych w Broku, na prawym brzegu rzeki sptawnej Buga, ,Korrespondent Handlowy, Przemystowy i Rolniczy” nr 5i73,1853.
N. Rolbiecki: Opis uprojektowanej fabryki wyrobéw drewnianych w Broku, na prawym brzegu rzeki sptawnej Buga, ,Cazeta

101



Owszem, z naszej wspotczesnej perspektywy wykonawstwo drewnianych doméw ,na
sktad” nie jest niczym szczegblnym, gdyz te idee wykorzystywano w minionych dekadach ty-
sigce razy, powtarzajac gotowe projekty, prefabrykujgc elementy budynkéw, powielajac te sa-
me budynki dla oszczednosci czasu i kosztéw lub nawet w ramach ideologicznie uwarunko-
wanych zapedéw typizacyjnych™, dywagujac nad architekturg mobilng, tymczasowg i tak
dalej — z drugiej wszakze strony spéjrzmy na fabryke w Broku oczyma naszych antenatdw,
przywigzanych do antycznego firmitas, do fizycznej nienaruszalnosci i stabilnosci budynku
oraz do symbolicznej nienaruszalnosci domu.

Wszystkie wymienione dotgd préby nadania domom mobilnosci wywarty jednak zaled-
wie nikty wptyw na zachodnioeuropejskg kulture budowlang i na postrzeganie architektury.
Rosyjskie targi doméw traktowano bowiem co najwyzej jako egzotyczng ciekawostke, zas pre-
fabrykacja doméw w polskiej fabryce w Broku oraz w manufakturach Bloma w Szwedji czy
w amatorskiej pracowni w Edynburgu byly to przedsiewziecia incydentalne.

4.7. ,Fabryki doméw” w Szwajcarii

Prawdziwg rewolucje w zachodnioeuropejskim mysleniu o architekturze domu wywota-
to jednak co$ innego — nie relacje brytyjskich podréznikéw o rosyjskich targach doméw’, ani
tym bardziej nie krétkotrwata dziatalnos¢ naszej polskiej brockiej ,fabryki domoéw”, lecz ra-
czej bieg wydarzen w dziewietnastowiecznej Szwajcarii. Tam bowiem juz w pierwszych deka-
dach XIX wieku zachodnioeuropejscy artysci i architekci, przemierzajacy ja jako jeden z eta-
péw podrézy do Wtoch, zaczeli zachwycaé sie jej rodzimg alpejska architekturg, gtéwnie
drewniang lub kamienno-drewniang. W 1833 roku kilka stron poswiecit jej John Claudius Lo-
udon, zamieszczajac w swej An Encyclopedia of cottage, farm, and villa architecture and furnitu-
re'* rysunki wiejskich budynkéw ,w stylu szwajcarskim” (byty one dos¢ proste), zas w roku
1841 Richard Brown w Domestic Architecture™ zawart juz dobrze opracowane projekty bogato
zdobionych drewnianych ,domkéw szwajcarskich’, starannie wkomponowane w romantycz-
ny gorski krajobraz. A gdy w1852 roku ogtoszono konkurs na prace studialno-architektonicz-
ne na temat narodowej architektury szwajcarskiej, kilka prac konkursowych, mianowicie Ern-

Rolniczo—Przemystowa” nr 36, 1853. A. Rudowski: Przypomnienie udzielonej informacji o fabryce budowli drewnianych w
Broku. ,Gazeta Rolniczo—Przemystowa’ nr 38—39,1853

Typizacja i prefabrykacja budynkéw miaty w naszym kraju szczegdlne wsparcie polityczne, jednak w latach szesédzie-
sigtych i siedemdziesigtych XX wieku moda typizacyjno-prefabrykacyjna objeta caty cywilizowany $wiat. Zobacz na
przyktad note ,Dom kanadyjski” w czasopismie ,Architektura’ nr 06/1976 (stanowigcg cze$¢ opublikowanego tamze na
s. 9-12 artykutu Wiktora Bruszewskiego Urbanizacja kraju - problemy kanadyjskie), w ktérej opisano ,typowa konstrukcje
domujednorodzinnego zalecanego do masowego stosowania w Kanadzie przez The National Housing Act”.

4 Zrédto, 5.1158-1161.

150 Zrédto, s. 277-278 i tabl. XXV-XXVI.
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G i i

Ryc. 4.2. Tak zwany Dom Szwajcarski (Schweizerhaus) w podberlifiskim Klein Clienicke; proj. i rys. Ferdinand
von Arnim, 1867

sta Gladbacha, Carla Adolfa de Graffenrieda i Ludwiga von Stiirlera, otrzymato forme wzorni-
koéw opatrzonych komentarzem, opartych na motywach z drewnianej architektury alpejskiej.

Btyskawiczna kariera drewnianej architektury ,w stylu szwajcarskim” (szwajcarskie wille
chdlet zyskaty bowiem w ciggu zaledwie kilku dekad popularnosé w wielu krajach) pociggneta
za sobg popyt zaréwno na domy utrzymane w tymze stylu, jak i na opisujace go wzorniki.
Oba te czynniki — zapotrzebowanie na drewniane domy i dostepno$é wzorcéw katalogowych
—spowodowaty, ze szwajcarskie wille chdlet zaczeto masowo wznosi¢ w wielu krajach Europy
i poza nig, przy czym w samej Szwajcarii zaczeto wytwarzac je fabrycznie, podobnie jak to od
stuleci robiono w dalekiej Rosji. Juz w 1855 roku takg wytworczos¢ podjeta genewska firma
Ody i Spétka, ktora szybko sie rozwineta oraz wkrotce doczekata sie licznych konkurentéw.

Na poczatku XX wieku pisano: ,Genewa stynie z ze swoich domkéw chdlet. S one tu pro-
jektowane i wytwarzane w mndstwie rozmiardw i ksztattéw. Z genewskich fabryk wysyta sie
je na caty Swiat jako letnie domki, stacje gérskich kolejek, domy mieszkalne, hotele i tym po-
dobne. Najwazniejsi wytworcy to Ody i Spotka oraz Spring Fréres™'.

' W.S. B. Dana: The Swiss chilet book; a minute analysis and reproduction of the chalets of Switzerland, obtained by a special visit
to that country, its architects, and its chdlet homes. The William T. Comstock Co., New York 1913, s. 21.
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CHALET “STEINMANN’, GRILLY C CHALET “MONT-BLANC”

Ryc. 4.3. Katalogowe domy ,w stylu szwajcarskim’, produkowane fabrycznie przez genewska firme Spring
Fréres okoto 1910 roku i oferowane do przewozu i montazu (Zrédto: katalogi producenta)™

Zatem w ciggu zaledwie kilku dekad domy mieszkalne, wytwarzane fabrycznie ,w mné-
stwie rozmiaréw i ksztattéw” i wysytane do odbiorcow koleja, przestaty szokowaé. Dom prze-
stat by¢ pomnikiem, monumentem, bastionem chronigcym przed zewnetrznymi zawieru-
chami, a stat sie gadzetem — przedmiotem masowej produkcji fabrycznej, transportowanym
na dalekie odlegtosci wedtug potrzeb i niekoniecznie przypisanym do okreslonego miejsca.

Czy jednak produkcja domoéw na sktad rzeczywiscie przestata wéwczas kogokolwiek dzi-
wic? Przyjrzyjmy sie tej wytwdrczosci oczyma antenatéw, takze tych z innych kontynentéw.
Tuz przed pierwszg wojng Swiatowa Amerykanin William S. B. Dana pisat: ,Za radg bernen-
skiego wicekonsula odwiedzitem Fabryke Parkietow i Chdletow w Interlaken. (...) [Tamtejsi]
projektanci i wytworcy domkdéw (...) w najwiekszym stopniu trzymaja sie dawnych tradycji
budowlanych, ktére zachowujg jako dziedzictwo. Czyzby wiec Szwajcarzy mniej od innych
nasigkneli duchem komercji, wznoszac domy rzetelniej i staranniej? Przede wszystkim wy-
twarzanie chdletdw w fabrykach odbywa sie zupetnie inaczej niz ma to miejsce w Ameryce.
W Ameryce dom wznosi sie w jego docelowym miejscu: drewno lub inny budulec zwozi sie
na plac budowy i tam obrabia i montuje, za wyjatkiem tych czesci budowli, ktére same w so-
bie sg przedmiotem obrotu handlowego, jak drzwi, okna czy frezowane elementy stolarskie.
Tymczasem chdlet jest w catosci montowany w fabryce. (...) Nastepnie rozmontowuje sie go,
po czym przewozi na docelowe state miejsce. | cho¢ réwniez w Ameryce pojawit sie pomyst
przeno$nych doméw, te amerykanskie nie doréwnujg chdletom ani pod wzgledem budulca,
ani co do wykonczenia, ani pod wzgledem reputacji’™*. Amerykanin podziwiat wiec szwajcar-
skie przenosne domy, cho¢ nie ukrywat pewnej miary zdziwienia stopniem ich przenosnosci
i sposobem produkgji.

Jednak, ogdlnie rzecz biorac, u schytku XIX wieku szwajcarskie przenosne domy ceniono
—takjak az po dzi§ dzien szwajcarskie zegarki—za ich najwyzsza jakos¢ i precyzje wykonania,

52 Ostatni z zaprezentowanych tu projektéw, wzor Georges-Maurice, zastynat po zakupieniu go przez holenderskiego pisa-
rza Arnolda Aletrino , ktéry wzni6st go w szwajcarskim miasteczku Chernex.
% Tamze, s. 22-23.
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co byto jednym z czynnikéw sprzyjajacych ich popularyzacji wirdd elit. Wytworcy tych do-
mow robili wszystko, co mozna, aby zapewni¢ odpowiednio wysokg jako$¢ swych wyrobdw.
Na przyktad w firmie Ody i Spétka Sciete drewno przed uzyciem sezonowano (suszono) nawet
przez10 lat w magazynach w Chandieu, Bulle i Vaulruz™.

4.8. Amerykarskie domy do samodzielnego montazu, czyli kit houses

Z czasem ,fabryki gotowych domoéw” pojawity sie tez w USA i Kanadzie, gdzie dzieki obfi-
tosci drewna i przemystowym tartakom rozwingt sie caty przemyst stolarsko-budowlany. Nie
ciesielsko-budowlany, lecz wtasnie stolarsko-budowlany, bo nowe domy coraz czesciej wzno-
szono przy pomocy przyboréw stolarskich™, a nie narzedzi ciesielskich™®, co réwniez wptyne-
to na postrzeganie sensu domu. Przyborami stolarskimi mégt bowiem operowac nawet ama-
tor, totez amerykanski dom stat sie jakby meblem, obiektem hobbystycznego majsterkowa-
nia.

W USA i Kanadzie w latach dwudziestych XX wieku pojawito sie i upowszechnito pojecie
sktadanych drewnianych doméw do samodzielnego montazu, czyli kit houses. Podobnie jak w
przypadku ich wczesniejszych szwajcarskich pierwowzoréw, pétnocnoamerykanskie sktada-
ne domy wykonywano w fabryce, demontowano i tadowano do wagonéw, ktérymi wysytano
je do odbiorcow. Réznica polegata na tym, Ze starano sie uzy¢ mozliwie lekkich drewnianych
elementoéw, ktére wtasciciel mogt bez trudu zmontowaé bez fachowej pomocy, sitami wia-
snymi, swej rodziny i ewentualnie sasiadéw (tymczasem domy wytwércéw szwajcarskich
wznosili wyszkoleni ciesle, czesto bedacy pracownikami fabryki). Ponadto wymiary elemen-
tow konstrukcyjnych dostosowywano do wymiaréw wagondw kolejowych, tak aby dom z ca-
tym wyposazeniem (sic!) zmiescit sie w jednym standardowym wagonie. Wieksze domy pro-
jektowano tak, aby ich elementy konstrukcyjne, wykoriczeniowe oraz podstawowe meble
miescity sie w dwdch wagonach kolejowych.

Takie domy reklamowano w folderach i katalogach (ryc. 4.4 i 4.5), opatrujac je hastami
typu ,dom zamawiany listowni€e” (home by mail, mail-order homes), ,domy gotowe” lub ,z go-
towych elementow” (ready-cut homes), ,dom do postawienia w jeden dzier” (built in a day) i po-
dobnymi. Kilkanascie firm, dzi$ juz nieistniejgcych, zastyneto z owego drzewno-tartaczno-bu-
dowlanego przemystu — najstynniejsze to Gordon-Van Tine Co., Aladdin Co. oraz Sears, Roe-

buck and Company. Ich oferta obejmowata takze zamorska wysytke domoéw na statkach.

5% Zob.tamze, s. 23.

%5 Takich jak $widry, mate reczne pity, niewielkie dtuta, mtotki i gwozdzie, a po zmechanizowaniu prac takze frezarki i to-
karki.

¢ Takich jak siekiery, topory i duze reczne pity trackie.
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Ryc. 4.4. Reklamy doméw katalogowych produkowanych fabrycznie przez firme Gordon-Van Tine Co. ok. 1920
roku, oferowane do przewozu i montazu (Zrédto: archiwalne materiaty reklamowe i katalogi producenta)

Podsumowujac: ,moda” na fabrycznie wytwarzane drewniane domy, dostarczane do do-
wolnej lokalizacji i montowane sitami inwestora, zmienita pojmowanie domu, nadajgc mu
pozér ruchomosci, konotacje wytworu niekoniecznie zwigzanego z gruntem. Sprzyjata ona
zreszta odjeciu domowi nostalgicznej aury — po dzi$ dzien pétnocnoamerykanskie spote-
czenstwo nie przywigzuje sie tak silnie jak my do domu jako miejsca urodzenia, wychowania,
nostalgii i powrotéw, lecz w razie potrzeby bez nadmiaru sentymentéw sprzedaje sie tam
,stary”dom i kupuje nowy:.

Z drugiej za$ strony owa p6tnocnoamerykanska moda zaowocowata postepem techno-
logicznym, w tym udoskonaleniem lekkich drewnianych konstrukgji szkieletowych, znanych
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dzi$ pod nazwa szkieletu kanadyjskiego™, a takze szybkosciowych metod wznoszenia budynku
z uwzglednieniem nietradycyjnych technik ciesielskich i stolarskich (na przyktad rezygnagji
z zamkow ciesielskich na rzecz potgczen gwozdziowanych lub tgcznikéw blaszanych).

Wreszcie kolejnym rezultatem omawianej ,mody” byto upowszechnienie sie katalogo-
wych projektéw doméw. Wprawdzie projekty typowe (powtarzalne ) oraz ich katalogi znano
juz w XVIII wieku, a na szerszg skale zaczeto stosowac je w drugiej potowie wieku XIX,
zwtaszcza w Szwajcarii i Niemczech, tym niemniej dopiero w pierwszej potowie XX wieku i
zwtaszcza na kontynencie pétnocnoamerykanskim projekty, czyli wzorce doméw (typowe,
powtarzalne, oferowane niejako hurtowo), zaczety by¢ przedmiotem rozlegtej dystrybucji.

Na przyktad przedsiebiorstwo Gordon-Van Tine Co. sprzedato do 1960 roku co najmniej
55000 takich domdw, czego zaczatkiem byto wydanie w 1912 roku katalogu zawierajacego
40 projektéw typowych, a w kolejnych latach nie tylko poszerzano palete wzorcéw katalogo-
wych, lecz takze mnozono edycje katalogéw, wydajac je cyklicznie niczym czasopisma. Inne
przedsiebiorstwo, Aladdin Co. (chyba najdtuzej istniejace i jedno z najwiekszych, o ile nie naj-
wieksze w swoim czasie), sprzedato w latach 1906-1981 ponad 75 000 typowych domédw, ofe-
rujac je w setkach wariantéw, a ponadto udostepniajac juz w 1925 roku liste ponad tysigca
wspbtpracujacych z firmg budowniczych i ciesli. Zas firma Sears, Roebuck and Company w la-
tach1908-1940 sprzedata ponad 70 0oo domdw reprezentujgcych nie mniej niz 370 wzorcéw
katalogowych, po prostu numerujac projekty typowe (cho¢ nadawano im tez nazwy).

Totez kit houses bardzo szybko staty sie nieodtgcznym elementem pétnocnoamerykarn-
skiej kultury masowej. Juz w 1920 roku w filmie One Week (Tydzien), jednym z arcydziet Swia-
towego kina, genialnie wySmiat je zespét rezyserski Edward F. Cline i Buster Keaton (ten osta-
tni grajacy tez w tym filmie gtéwna role), parodiujgc amatorski montaz domu i wySmiewajac
skutki pomytek (ryc. 4.6). Wkrétce tez amerykanskie domy wznoszone seryjnie metodami
szybkosciowymi (badzZ to wysytane do samodzielnego montazu, badz w wielkiej liczbie sta-
wiane przez firmy budowlane) awansowaty do rangi symboli amerykanskiego sukcesu i tam-
tej kultury.

Warto spojrze¢ na omawiane éwczesne pétnocnoamerykanskie zjawisko takze z naszej
polskiej perspektywy. W 1933 roku pisano u nas o waszyngtonskim przedmiesciu: ,Domki
Swiezutko wylakierowane, ziemia w ogrédkach dopiero co spulchniona, wszystko tchnie i
btyszczy nowoscig. Przed wielka ilodcig tych domkéw wbite w ziemie tablice: open to visiting
(otwarte do obejrzenia). (...) Domki sg najzupetniej wykonczone, wtacznie z urzadzeniem tazie-
nek i kuchni, z lampami. (..) Domki takie stawiane sg catymi seriami, czasem dzielnicami

7 Ten typ konstrukgji byt po raz pierwszy zastosowano prawdopodobnie w 1832 roku w Chicago, tym niemniej dopiero
znacznie pdzniejsza fabryczna produkcja drewnianych doméw szkieletowych data silny impuls do jego dalszego udo-
skonalania, a w konsekwencji przyczynita sie tez do ogdlnego postepu technologicznego.
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przez przedsiebiorcow lub przez towarzystwa budowlane. Wszelkie instalacje budowlane sg
juz najdoktadniej wykonane: wodocigg, gaz, elektrycznosc i tak dalej. Gdy dzielnica gotowa,
domki mozna kupowacé, wynajmowac, jak komu dogodnie. Czy nie raj?"®

Ryc. 4.6. Kadry z filmu One Week (Tydzien) z Busterem Keatonem w roli gtownej

4.9. Polskie katalogi projektéw doméw

Katalogi projektéw doméw mieszkalnych (jednorodzinnych doméw miejskich oraz cha-
tup wiejskich) pojawity sie dos¢ wezesnie takze u nas™, a ich upowszechnieniu patronowaty
rozmaite organizacje i stowarzyszenia publiczne. Na przyktad w1916 roku naktadem Obywa-
telskiego Komitetu Odbudowy Wsi i Miast w Krakowie wydano zredagowany przez J6zefa Ga-

8 A, Szczepariski: Drapacze i Smietniki. Wrazenia amerykanskie. Towarzystwo Wydawnicze RO), Warszawa 1933, s. 33.

2" Nie méwimy tu o wzornikach detali architektonicznych, znanych juz od setek lat, ani o traktatach architektonicznych z
przyktadowymi projektami, lecz o publikacjach zawierajacych liczne kompletne projekty gotowych budynkéw, w tym
przypadku doméw. Za pierwowzdr polskich katalogéw doméw mieszkalnych mozna by ewentualnie uznaé raport po-
konkursowy Krélewsko-Warszawskiego Towarzystwa Przyjaciét Nauk, wydany w 1811 roku i bedacy podsumowaniem
konkursu na projekty tanich wiejskich doméw niepalnych. Jednakze w oficjalnie opublikowanym raporcie (X. M Bo -
husz: O budowli wioscianiskiey, trwatey, tanney, od ognia bezpieczney i do kraiu naszego przystosowaney: dzietko z umieszcze -
niem w nim rozbiory rozpraw odpowiednich w tymze przedmiocie przestanych Krdlewsko Warszawskiemu Towarzystwu Przyja-
ciét Nauk, Drukarnia Sukcessorek Zawadzkich, Warszawa 1811) nie zamieszczono projektéw, a tylko komentarz jurorski.
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tezowskiego katalog Odbudowa polskiego miasteczka (opatrzony podtytutem: Projekty domow
opracowane przez grono architektow polskich), zawierajacy 37 znakomitych jak na owe czasy pro-
jektow, chod nie tak szczegdtowych, jak ich 6wczesne pétnocnoamerykanskie odpowiedniki
(te ostatnie byty juz opatrzone obszernymi wykazami materiatowymi, uwzgledniaty kolory-
styke, rézne opcje wyposazenia itp.). Rok wczesniej takze w Krakowie wydano katalog projek-
tow Odbudowa polskiej wsi (z podtytutem: Projekty chat i zagrod whoscianskich) pod redakcja
Whadystawa Ekielskiego. Byly to inicjatywy spoteczne, obywatelskie, bardzo szlachetne,
wsparte niewatpliwym geniuszem partycypujacych architektéw'®, ale nie poparte wielkg
maching ekonomii jak w USA czy Kanadzie. Takze pdZniejsze polskie inicjatywy tego typu
miaty wymiar raczej spoteczno-reformistyczny lub edukacyjny anizeli biznesowy, aczkolwiek
w 1933 roku wydaniu Katalogu typowych doméw dla drobnego budownictwa mieszkalnego patro-
nowat Bank Budownictwa Krajowego. W kazdym razie skala ,mody” na wzorce katalogowe
byta w USA ponad dziesieciokrotnie wieksza niz u nas, poréwnujac szacunkowe liczby kata-

logdw oraz wszystkich katalogowych projektdw, a po czesci tez ich szczegdtowosé techniczna.

12
o
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Ryc. 4.7. Poréwnanie wybranych katalogowych projektéw domoéw jednorodzinnych amerykanskich i pol-
skich: po lewej projekt domu Rodessa firmy Sears z 1920 roku, po prawej projekty polskie: u géry — projekt
domu rzemiesInika (arch. Z. Harland) 21916 roku, nizej —dom z wydanego w 1933 roku Katalogu typowych do-
mow dla drobnego budownictwa mieszkalnego (arch. B.iS. Brukalscy).

1% Wsréd nich byli obaj wspomniani redaktorzy oraz miedzy innymi: Karol Stryjefski, Jozef Pokutyriski, Franciszek Ma-
czynski, Karol Tichy, Wtadystaw Klimczak i inni.
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Ponadto w USA i Kanadzie juz w latach dwudziestych XX wieku w katalogach zamiesz-
czano projekty doméw dostepnych od reki, wysytanych koleja w dowolne miejsce kontynen-
tu. U nas tak zakrojone przedsiewziecia budowlano-logistyczne nie zaistniaty w catym XX
wieku. Jednak w okresie miedzywojennym ludowe ciesielstwo na terenach 6wczesnej Rze-
czypospolitej zaowocowato pewnymi mechanizmami logistyczno-technologicznymi, ponie-
kad przypominajacymi z jednej strony dawne moskiewskie targi domodw, a z drugiej strony —
amerykanskie kit houses. Chodzi mianowicie o ,jarmarki doméw” na HuculszczyZnie i Polesiu.

4.10. Huculskie i poleskie ,jarmarki doméw”

W wielu krajach traktowanie doméw jako ruchomosci wywotywato z poczatku mieszane,
lecz silne uczucia: zaciekawienie, zaskoczenie, podziw, a czesto konsternacje i wewnetrzny
sprzeciw. Takie postawy i uczucia obserwowano jeszcze w XX wieku. Nie byty one obce réw-
niez naszym rodakom. W 1926 roku Janina Orynzyna pisata z pewnym dystansem: ,Ciesiel-
stwo jest tak rozpowszechnione w niektérych okolicach kraju, ze przerodzito sie w zupetnie
zorganizowany przemyst budowy doméw gotowych na sprzedaz. Tego rodzaju wytwdrczosé ma
juz swoje tradycje na Polesiu i HuculszczyZnie. Takie domki konstruowane sg na Polesiu
w gminach szereszewskiej, horodeczniariskiej i innych. Przed [pierwszg] wojng $wiatowg na-
wet na dalekich jarmarkach mozna byto spotka¢ obozy furmanek natadowanych krokwiami,
tatami, dylami, belkami, stupkami do ogrodzen, okraglakami, deskami, gotowymi futrynami,
ramami do okien i tym podobnymi. W niektérych lesnych najubozszych wioskach, osiadtych
na piachach i btotach, sprzedajg nawet domki gotowe, po ktére znéw jada dtugie sznury pod-
wod. W Szczerczewie i Brodach wytwércy zarabiajg na tego rodzaju transakcjach grosze, ra-
tujace ich jednak od $mierci gtodowej na ich ubogiej ziemi. Domy gotowe albo wywozg sami
wytwércy na jarmarki, albo sptawiajg rzekami. We wsi Wistycze (...) istnieje wielka spétka
hurtowa, ktéra skupuje domki od wiosek podpuszczanskich, a potem przewozi na tratwach
po rzece Lednej. (...) Podobny handel gotowymi domami kwitnie w gérskim wschodnim okre-
gu Huculszczyzny. Towarzystwo Przyjaciét Huculszczyzny badato mozliwosci rozszerzenia te-
go handlu na letnikdw i turystéw (domki campingowe i letniska)™™".

Zwréémy uwage, ze ,przenosne” domy byty juz wéwczas nie tylko przedmiotem handlu
na matomiasteczkowych targowiskach ijarmarkach, lecz takze obrotu spekulacyjnego. Stop-
niowo stawaty sie tez one przedmiotami zainteresowania zaréwno duzych przedsiebiorstw
handlowych i spotek, jak i organizacji spoteczno-gospodarczych, a takze etnograféw i filan-
tropéw. Nie sposob takze nie zauwazyc i nie docenic ich wptywu na rozwdj sztuki ciesielsko-
budowlanej, gdyz wykonanie budynku przeznaczonego do szybkiego montazu i ewentualnej

¢ 1. Orynzyna: Przemyst ludowy w Polsce, naktadem tygodnika ,Polska Gospodarcza’, Warszawa 1938, 5. 142.

110



réwnie szybkiej rozbiorki wymagato wiekszej starannosci i innych regut rzemiosta niz jedno-
razowe wykonanie obiektu trwatego i nienaruszalnego. Tym niemniej na HuculszczyZnie i na
Polesiu setki, a moze tysigce wiejskich i matomiasteczkowych rzemiesInikéw trudnito sie pro-
jektowaniem'”, wykonawstwem i montazem gotowych przenoénych doméw, uzywajac tylko
najprostszych narzedzi i uzyskujac przy tym najwyrazniej doskonate rezultaty.

Co spowodowato opisang wyzej dziatalnos¢ wiejskich i matomiasteczkowych zespotow
ciesielskich, ukierunkowang na sprzedaz gotowych przenosnych doméw? Moze byta ona po
prostu wynikiem specyfiki ciesielstwa jako takiego, pozwalajacego na tatwe wykonywanie
powtarzalnych i lekkich wyrobéw budowlanych ,na sktad”? Niewykluczone, gdyz od konca
XIX wieku takie prefabrykowane domy drewniane, produkowane na skale przemystowa, za-
czeto wytwarzaé, jak wspomniano, w roznych krajach. Jednak jesli przyjac, ze ciesielstwo z na-
tury sprzyja typizacji, prefabrykacji, powtarzalnosci (co zresztg juz dawno podejrzewat Gott-
fried Semper), to zapewne ,gotowe domy” oraz ,fabryki doméw” i ,targi doméw” powstawaty
takze w innych krajach o bogatych tradycjach ciesielskich i o znacznym udziale drewnianego
budownictwa — moze nawet tych najbardziej od nas odlegtych, jak Japonia i Chiny. Czy istot-
nie tak byto? Wtasciwie nie wiemy, cho¢ wtadnie w tych krajach (zwtaszcza w Japonii) najzyw-
sze byty i sg tradycje architektury lekkiej, pawilonowej, demontowalnej. Wtasnie w Japonii
narodzit sie w latach szesédziesigtych XX wieku architektoniczny nurt metabolizmu, ktérego
zatozeniem byta skrajna modularyzacja i wymiennosc¢ elementéw budowli.

4.11. Brytyjski paradoks

Takze w Wielkiej Brytanii rozpoczeta sie wspomniana ewolucja w kierunku masowej fa-
brycznej wytwdrczosci domoéw za pomoca narzedzi i technik zgota dotad niekojarzonych z
architekturg. Na Wyspach jednak byta ona najwolniejsza i najmniej akceptowana. | miata
miejsce najpdzniej, bo dopiero w latach czterdziestych XX wieku.

Okazuje sie jednak, iz paradoksalnie to wtasnie Brytyjczykom nalezy przyznaé palme
pierwszenstwa, jesli chodzi o wynalezienie i zastosowanie idei przenosnych domdw, trans-
portowanych na dowolne odlegtosci. Najstarsze informacje o tym znajdziemy w dziele po-
chodzacym sprzed niemal tysigca lat. Otéz w latach 1160-1174 anglo-normandzki kronikarz
Wace z Jersey napisat Roman de Rou, dzieto poswiecone historii Normanow. W zawartym tam
opisie przybicia todzi z armig Williama do nabrzeza pod Hastings znajdujemy niezwykle in-
teresujacg wzmianke, iz na todziach tych przywieziono tez drewniane elementy nosne bu-
dynkéw, ,...odpowiednio uksztattowane jako ramy z otworami na potaczenia na sworznie,

%2 Trudno znale#¢ lepsze stowo na okreslenie procesu twérczego realizowanego przez owych ubogich wiejskich ciesli,
ktérzy umieli tez w razie potrzeby dostosowaé dom do potrzeb gospodarza.
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ktore réwniez przywieziono; wszystkie byty odpowiednio dociete i przysposobione w wiel-
kich beczkach. Totez juz przed wieczorem stanat wykonany z nich fort”™®. Moze wiec mobil-
nos¢ dawnych budowli, a zwtaszcza domoéw, nie byta osiggnieciem nowozytnosci, lecz zamy-
stem nieustannie towarzyszacym cztowiekowi juz od zarania cywilizacji?

4.12. Pytania o mobilno$¢ domu

Czy zatem dziatalno$¢ obwoznych warsztatéw ciesielskich produkujgcych domy na sktad
oraz funkcjonowanie targdw doméw” byty to przejawy szerszego spdjnego zjawiska o zasie-
gu globalnym, wynikajacego z rozwoju technologicznego — czy tez byty one co najwyzej zja-
wiskiem lokalnym, wyrastajacym po prostu z zapotrzebowania na gotowe domy w danym
okresie i miejscu? A moze éw fenomen miat inne, gtebsze przyczyny? Czy jego pojawienie sie
na naszych wschodnich rubiezach wigzato sie z wytwdrczoscig gotowych przenosnych do-
moéw w Rosji? Inaczej méwiac, czy moskiewski targ domoéw byt pokrewny jego pdZniejszym
poleskim i huculskim odpowiednikom? | czy funkcjonowat na podobnych zasadach i w ana-
logicznym kontekscie ekonomicznym i technologicznym? Jeslibysmy udzielili negatywnej
odpowiedzi, to czy nie nasuwa sie pytanie o powdd zaistnienia i funkcjonowania targéw do-
mow w réznych okresach i na roznych terytoriach, a przy tym w odmiennych okoliczno$ciach
i warunkach. A co z przenosnymi domami w Szwajcarii, Kanadzie i USA? Czy mozna je wig-
czy¢ w jedng gataz ewolucyjna? Jednak gdyby tak byto, to dlaczego we wszystkich tych przy-
padkach mobilne domy budzity takie zdziwienie u postronnych obserwatoréw?'*

Czy wiec usitowania nadania domom mobilnosci byty Swiadectwem jakiego$ wspdlnego
globalnego trendu w postrzeganiu sensu domu? Czy dom— pojecie jakze wieloznacznie rozu-
miane uwiekszosci kultur — bywa niejako ze swej natury intuicyjnie kojarzony z miejscem,
czy tez jest raczej naszg wewnetrzng ideg, psychologiczng potrzeba, ktéra nosimy w sobie —
lub moze abstrakcjg wyrastajacg poza przypisany mu topos? Takie pytania mozna by mnozy¢ i
na kazde z nich trudno jest uzyska¢ odpowiedz, lecz poszukiwanie takiej odpowiedzi od-
zwierciedla naszg wewnetrzng potrzebe zrozumienia podstaw witasnej kultury.

183 Wace: Chronicle of the Norman Conquest from the Roman de Rou, translated by Edgar Taylor, William Pickering, London 1837,
rozdziat XII (wedtug edycji francusko-normandzkiej z 1879 roku ustep ten stanowig wersy 6516—6526.)

Poza przytoczonymi w artykule, dawne wzmianki o przenoszeniu doméw wskazujg mimo wszystko na niezwyktosé
takich préb, ograniczonych mozliwosciami technologicznymi. W 1839 roku pisano: ,Przenoszenie doméw coraz wiecej
rozszerza sie w Ameryce i w opisaniu pewnego budowniczego czyta¢ mozna te stowa: Widziatem w Nowym Jorku dom
przenoszony, ktory byt caty murowany, miat 50 stop dtugosci, 25 stop szerokosci, o czterech pigtrach z wysokim kominem. Pan
Brown dla uzyskania miejsca 14 stop 6 cali w ulicy cofngt ten dom catkowicie, do czego potrzebowat przygotowania 5 tygodni, a
przesadzit go w 7 godzinach. Cate to przesadzenie kosztowato 1000 dolarow (okoto 420 dukatéw) i zapewniat, ze przesadzenie
domdw, ktore jeszcze jego ojciec stawiat, juz 14 lat go zatrudnia i ze juz koto 100 domdw przenidst, nie doswiadczywszy najmniej -
szej szkody, chociaz te domy byty z cegty zbudowane” (Wiadomosci krajowe: przenoszenie doméw, ,Tygodnik Rolniczy i Przemy-
stowy” nr 23, rok 2, red. i wyd. Adam Kasperowski, Lwow 1839, s.183-184).
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Rozdziats. DOM | MIASTO

O spotecznej naturze domu

Jesli istotnie mozna przyjaé, ze dawng polskg kulture cechowat specyficzny stosunek do
domu, oznaczajacy postrzeganie go raczej jako miejsca, toposu (vide literackie motywy dworu,
posiadtosci szlacheckiego rodu, czy tez chtopskiej ojcowizny) anizeli jako wiecznotrwatej bu-
dowli —to czy z powyzszego zatozenia wyptywajg gtebsze konsekwencje odnosnie do naszej
narodowej kultury zamieszkiwania? Czy przektadaja sie one réwniez na sfere spoteczng? Czy
mozna méwic o spotecznej naturze domu? Czy dom jest pojeciem spotecznym?

5.1. Dom a wspélnota miejska

Mozna domniemywac na prawach hipotezy, ze wtasciwy naszej narodowej tradydji sto-
sunek do domu wielorako wptywat na jego spoteczne znaczenie, choéby w ten sposéb, ze
marginalizowat moralng range domu miejskiego — miedzy innymi umniejszat jego wspélnoto-
wg sife, ktéra wynikata z najblizszych sasiedzkich powigzan, z bliskosci innych domoéw. Sg-
siedztwo nie oznaczato u nas tak silnego moralnego wsparcia, jak gdzie indziej. Od wiezi sg-
siedzkich blizsze nam byty zawsze wiezi rodzinne. Polskie spoteczeristwo byto i po dzi$ dzier
jest raczej ztozone z indywidualistéw, a nie —tak jak w krajach zachodniej Europy —zespolone
wiezami obywatelskich uczuc i bazujgce na postawach wspdélnotowych. Nawet patriotyzm
miat u nas wymiar raczej indywidualny niz wspélnotowy.

Totez miejski organizm, ztozony z domoéw ztaczonych zaréwno fizycznie, jak tez symbo-
licznymi sgsiedzkimi wiezami, nie miat u nas ani takiego prestizu jak w innych kulturach, ani
tez nie generowat tak silnej, niewidzialnej, przyciagajacej sity. Drogi spotecznego awansu nie
zawsze przebiegaty u nas ze wsi do miast (stato sie tak dopiero w XX wieku), a pojecie ,mie-
szczanina” czy tym bardziej ,mieszczucha’ miato wydZzwiek lekcewazacy. To nie miasta ani
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miejskie domy uwazano za ostoje moralnych sit narodu, lecz raczej wiejski dwor, a w XIX wie-
ku (bo juz nie dzis) takze chtopskg chate.

Z drugiej zas strony lektura literatury obcej, powstatej w kulturach odmiennych od na-
szej, ujawnia zadziwiajacg réznorodnosé sposobdéw pojmowania ,domu” (jako pojecia), ,do-
mu miejskiego” (jako jego specyficznej wspdlnotowej egzemplifikacji) oraz samego ,miasta’
(jako organizmu ztozonego z domdéw). Spoteczna natura domu miejskiego pojmowana byta
wielorako i obfitowata w znaczenia, niejako obrastata spotecznymi i etycznymi konotacjami.

Dom zwielokrotniony konstytuowat miasto, ono za$ w wielu kulturach stanowito byt
jeszcze wznioslejszy. Miasto byto pojeciem fundamentalnym dla kultury i cywilizacji. Tysigcz-
ne razy pojawia sie ono na kartach starozytnych rozpraw filozoficznych, politycznych i praw-
nych (tak zamierzchtych, jak Platona Panstwo i Arystotelesa Polityka), kodekséw prawnych
(nie wytaczajgc choéby Kodeksu Hammurabiego czy prawnych uregulowan zydowskiego Penta-
teuchu), Swietych ksigg (chocby takich jak Biblia od jej pierwszych ksigg az po te ostatnie),
traktatéw geograficznych i tekstéw dziejopisarskich. Juz w najstarszych cywilizacjach pojecie
,miasta’ nabierato konotacji etycznych, nieraz nawet wrecz sakralnych.

5.2. Antyczne uzasadnienia miasta

Lektura starozytnych tekstéw ujawnia, ze juz od zarania cywilizacji formutowano niezwy-
kle szerokie spektrum uzasadnien dla tgczenia domostw w miasta. Antyczne piSmiennictwo
daje podstawe do wyodrebnienia kilkunastu takich powodéw. Oto niektére z nich.

1. Miasto nobilitowato. Echa miejskiej dumy napotykamy juz w napomknieniach biblij-
nych, nie tylko w jej czesci powstatej w czasach kultury grecko-rzymskiej, lecz takze wczes-
niej, jak w ponizszym cytacie z zarania dziejow — | rzekli: ‘PédZcie, zbuduymy sobie miasto i
wieze, ktéreyby wierzch dosiegat nieba, & uczynmy stawné imie nasz&€”®. W pismach profety-
cznych rodzi sie i zakorzenia pojecie ,miasta Swietego’, ktére to pojecie wydaje sie najwyz-
szym, bo sakralnym wymiarem metropolitalnej dumy. Miasta silnie nobilitujace trwaty naj-
dtuzej, jak starozytna Petra (ryc. 5.1), zamieszkana przez tysigce lat: najpierw przez nieznane
plemiona prehistoryczne, péZniej przez Edomitéw lub Madianitéw, péZniej — Nabatejczykow.

2. Miasto dawato poczucie bezpieczeristwa w obliczu wojny czy zagrozenia najazdem — o ile by-
to otoczone murem, co w niektérych cywilizacjach bywato wrecz wymogiem ,miejskosci”.
Od dawna jednak istniaty tez miasta stricte wojskowe — juz najstarsze pisma judaistyczne

%5 Genesis X1, w. 4, [w:] Biblia to iest Ksiegi Starego y Nowego Testamentv: wedtvg tacinskiego przektadu starego, w kosciele po-
wszechnym przyietego, na polski iezyk znowu z pilnoscig przetozone, z doktadaniem textv zydowskiego y greckiego y z wyktadem
katholickim, trudnieyszych mieysc, do obrony wiary swigtey powszechney przeciw kacerztwom tych czasow nalezqcych; przez D.
lakvba Wvyka z Wagrowca, theologa Societatis lesu. Drukarnia tazarzowa, Krakéw 1599, s.13.
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(wtgcznie z biblijnymi) wzmiankowaty o ,miastach wozéw” (rydwandw) i ,miastach jezdz-
cOW™, za$ urbanistyka rzymska przewidywata wznoszenie miast rozplanowanych na podo-

bieristwo wojskowych obozdw.

3. Miasto przyciggato gwarancjami prawnymi. Edward Raczynski, dziewietnastowieczny ttu-
macz dzieta Witruwiusza, przywotawszy witruwianskie zalecenia co do lokalizacji i wielkosci
antycznych budynkéw administracji miejskiej'®, objasniat: ,Miedzy miastem civitas a mia-
stem municipium ta u Rzymian zachodzita r6znica, ze mieszkaricy drugich mieli wprawdzie
nadane sobie prawo rzymskie, ale rzadzili sie podtug dawniejszych ustaw i zwyczajow swo-
ich, mieszkancy za$ pierwszych (civitas) mieli zupetnie prawa obywateli rzymskich™®. Prawna
podmiotowo$¢ miast byta podstawg organizacji imperium rzymskiego w sensie nie tylko czy-
sto prawno-ustrojowym, ale tez spoteczno-ekonomicznym, wczesniej za$ byta ona tez pod-
stawa ustroju (wtasciwie za$ ustrojéw) Gredji, jak i innych miast-panstw na wiekszosci tere-
néw wokét Morza Srédziemnego, zwtaszcza tam, dokad siegaty wptywy fenickie. Dawata ona
poczucie ochrony, stabilnosci i bezpieczefstwa w nie mniejszym stopniu niz solidne mury.

4. Miasto dawato poczucie bezpieczenstwa ekonomicznego, zapewnianego wielorako: miedzy
innymi wynikajacego z funkcjonowania municypalnych spichlerzy, wznoszonych i napetnia-
nych badz to na wypadek nieurodzaju, badZ na wypadek oblezenia, badz jako forma ubez-
pieczenia socjalnego. Bezpieczenstwo ekonomiczne miewato tez inne wymiary —na przyktad
wynikato z gwarantowanego czy to prawnie, czy tez zwyczajowo rozdawnictwa zywnosci dla
ubogich, z czego zastynat starozytny Rzym, pdzniej za$ takze jego wschodni odpowiednik,
Konstantynopol (oraz inne wielkie miasta antyku, jak hellenistyczno-egipska Aleksandria).

5. Miasto byto miejscem i osrodkiem handlu, dla jednych bedacego Zrédtem utrzymania, dla
innych zas Zzrodtem débr niewytwarzanych lokalnie.

6. Miasto umozliwiato i wspierato specjalizacie zawodowq. Na te jego ceche, a zarazem przy-
czyne zaistnienia i rozwoju miast, zwrdocit uwage juz Platon w swym dialogu Paistwo.

7. Lepiej niz jakikolwiek inny twor osadniczy miasto zaspokajato potrzeby spoteczne, o czym czy-
tamy takze juz u Platona, wktadajacego w usta jednego z uczestnikow dialogu Pasnstwo twier-
dzenie o dwczesnych miastach, iz ,[miasto-]panistwo tworzy sie dlatego, ze zaden z nas nie
jest samowystarczalny, tylko mu potrzeba wielu innych™®.

8. Miasto sprzezone z systemem wtadzy i wymiarem sprawiedliwosci dawato poczucie bezpie-
czenstwa w wymiarze lokalnym, wewnetrznym, o czym réwniez zdawano sobie doskonale spra-

%6 Tamze, Ksiegi Trzecie Krdlewskie 1X:19, s. 344.

"7 Mianowicie iz ,ratusz powinien by¢ zastosowany do godnosci miasta — badZ ono jest w rzedzie municypiéw, bad?
miast civitas zwanych” (M. P Witruwiusz, op. cit., t. 1, s.311).

%8 Tamze przypis.

%9 Platon: Pastwo, ksiega Il (s. 63/369 B w edycji Wydawnictwa ANTYK z 2003 roku).
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Ryc. 5.1 5.2: Ruiny starozytnej Petry, miasta Nabatejczykow sprzed dwdch tysiacleci, dawniej bedacego
niezwyktym konglomeratem jaskin mieszkalnych, budowli publicznych wykutych w skale, budowli muro-
wanych z kamienia, budynkoéw z gliny i zwyktych namiotéw nabatejskich wedrowcéw; fot. autor, 2008







we juz w czasach Platona, wktadajgcego (na kartach Pasistwa) w usta interlokutoréw naste-
pujace pytanie: ,Gdyby takjakis bog cztowieka jednego, ktéry ma niewolnikéw piecdziesieciu
albo i wiecej, zabrat sposréd miasta — i jego samego, i jego zone, i dzieci— i przenidst go na
pustynie razem z catym majatkiem i stuzbg, gdzie by w jego obronie nie mégt stana¢ nikt
z ludzi wolnych, wtedy, jak myslisz? Jaka i jak wielka musiataby go opas¢ obawa o wtasng oso-
be, o dziecii o zone, aby ich stuzba nie wymordowata?"”°

9. Miasto tworzyto uktad odniesienia w wielorakim wymiarze: geograficznym (vide zwrot
,wszystkie drogi prowadzg do Rzymu”), czasowym (czego przyktadem jest datowanie staro-
zytnej cywilizacji tacinskiej od zatozenia Rzymu oraz wynikajaca stad idea ,wiecznego mia-
sta’), administracyjno-prawnym (vide dawne znaczenie praw obywatelskich wynikajacych
z formalnego posiadania obywatelstwa rzymskiego, czy tez samo nazwanie Imperium Rzymskie-
go odjego stolicy, podobnie nazwa prawa rzymskiego i tak dalej).

10. Miasto oferowato przyjemnosci (ta mysl byta obecnajuz w pismach Arystotelesa).
11. Miasto zblizato do wtadzy, a niekiedy otwierato do niej droge.

12. Miasto umozliwiato indywidualny rozwaéj umystowy, sprzegniety z ogolnym rozwojem kultu-
ry. Te mysl najprecyzyjniej sformutowat okoto 390 roku n. e. Nemezjusz z Emezy, argumentu-
jac: ,Z tytutu sztuk i nauk i ich uzytecznoscijedni drugim jesteSmy potrzebni. A poniewaz na-
wzajem sie potrzebujemy, schodzimy sie na pewnych miejscach gromadami i obcujac ze so-
ba dzielimy sie tym, co potrzeba nam do zycia. Zgromadzeniom tego rodzaju nadaje sie na-
zwe miast. Zamieszkanie w miastach daje nam korzys$¢, bo jedni drugim jestesmy bliscy i rze-
czg zbyteczng staje sie podrézowanie. Albowiem cztowiek to kto$ z natury bedacy istotg spo-
teczng i powotang do zycia obywatelskiego. Pozostawiony sam sobie nikt nie jest samowys-
tarczalny. Jasne jest zatem, ze racja egzystencji miast jest nie co innego, a to, bySmy jedni
z drugimi obcowali i jedni od drugich sie uczyli"”.

Prastara Swiadomos¢ rozmaitych zalet wynikajacych ze sprzezenia grupy domostw ty-
sigcznymi powigzaniami w nowy twor, czyli wtasnie miasto, inspirowata do polemik, w kté-
rych owe miasta — rzeczywiste albo przyktadowe, lub tylko teoretyczne, czesto idealne — byty
z dawien dawna osnowa goracych dyskusji lub stanowity jej punkt wyjscia, lub tez byty in-
strumentalnie wykorzystywane do argumentacji na wszelkie inne tematy.

Przyktadem moze by¢ napisana w 248 roku przez Orygenesa apologia Przeciw Celsusowi,
gdzie osnowa jednego z watkdw stricte religijnego dyskursu jest ontologiczna unikalnosé¢ po-
jecia ,miasta’ jako wytworu cywilizacyjnego, to jest wtasciwego tylko istotom rozumnym.

7° Tamze ksiega IX (290/578E).
" Nemezjusz z Emezy: O naturze ludzkiej1:6,s.10-11.
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Orygenes pisze: ,[Celsus] powiada: Jezeli wydaje sie, iz ludzie r6znig sie od zwierzat tym,
ze mieszkajg w miastach (...), to nie jest to zadnym dowodem; to samo bowiem robig mréowki
i pszczoty. Pszczoty mianowicie (...) majg miasta i przedmiescia, znajg podziat pracy, sprawuja
sady nad jednostkami leniwymi i wystepnymi, w kazdym razie karcg i wypedzajg trutniow’
(..) Dednakze] miasta (...) u ludzi powstajg dzieki licznym sztukom i uporzagdkowanym pra-
wom. (...) Niczego z tych rzeczy nie mozna znaleZ¢ u istot nierozumnych, choéby nawet Celsus
odnosit do mréwek i pszczét w rozumie powstate i tylko istot rozumnych dotyczace nazwy,
takie jak: miasto, zwierzchnosc, urzgd, wtadza (...). Nie ma za$ u pszczét miast i przedmiesé, sa
tylko ule i plastry. (..) Nie mozna tez poréwnywac kar, jakie naktadajg pszczoty na trutnidw,
z rozprawami sagdowymi, ktére odbywaja sie po miastach nad ludZmi wystepnymi””.

Zatem miasto postrzegano takze jako swego rodzaju rdzen kultury, mozg cywilizacji.
Dostrzegano wartos¢ dodang wynikajaca ze zwielokrotnienia na niewielkim ograniczonym
obszarze domdw, pod warunkiem sprzegniecia ich spdjnia ,sztuk i uporzgdkowanych praw”.

Z . . . . .
5.3. Sredniowieczne uzasadnienia miasta

Starozytna ontologiczna refleksja nad pojeciem ,miasta’, jego potrzebg i sensem, dyna-
micznie rozwijata sie dalej w Sredniowieczu, podejmowana zaréwno przez uczonych Srednio-
wiecznej cywilizacji arabskiej, to jest cywilizacji swiata islamu, jak tez przez luminarzy zacho-
dnioeuropejskiej cywilizacji chrzescijanskiej.

Swiat arabski bezposrednio kontynuowat i rozwijat wezesniejsza refleksje antyczna™,
dodajac do niej uzasadnienia religijne, choc ze stosunkowo ubogg mistyka, za to z ciekawym
taczeniem aspektéw religijnych z funkcjami uzytkowymi. Oto wiec bajecznie bogate arabskie
miasta, zwtaszcza te rozsiane na skrajach niegoscinnych pustyn, jawity sie oczom wedrow-
cow (takze przybyszy z chrzescijaniskiej czesci Europy) jako ucielesnienie raju na ziemi—z set-
kami publicznych taZni (hammam), z fontannami i ogrodami, zdomami i gmachami publicz-
nymi pokrytymi réznobarwnym mozaikowo-ceramicznym ornamentem. Miasta rzeczywiscie
miaty odzwierciedlac idee raju, podobnie jak atrialne domy — totez wiele z obecnych w nich
udogodnien przedsiewzieto zaréwno dla ludzkiej wygody, jak i ku spetnieniu rytualnych oraz
ideowych wymogdw islamu.

Sredniowieczna arabska refleksja nad sensem miast przyciaga dzi$ coraz wiekszg uwage
uczonych, lecz bez znajomosci jezyka arabskiego jej ocena moze tu by¢ tylko przyblizona i

2 Orygenes: Przeciw Celsusowi, wyd. 2: thum, wstep i opr. S. Kalinkowski, Warszawa 1986, s. 202-203.

7 Warto pamieta¢, ze niektére arabskie miasta tego okresu, jak Damaszek, Kair czy Bagdad, byty wielokrotnie wieksze od
najwiekszych miast dwczesnego Swiata chrzescijanskiego. Byty tez one tematem opiséw arabskich podréznikéw, jak
Ibn Battuta, i przedmiotem rozwazar arabskich filozoféw, jak Ibn Chaldun (1332-1406) — ten ostatni bywa zresztg
uwazany za prekursora socjologii jako nauki, a w szczegdlnosci — za twérce socjologii miast (w pracy al-Mugaddima).
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oparta raczej na osadzie innych badaczy. Na przyktad przytaczam tu jako godne uwagi spo-
strzezenie wspétczesnej uczonej Janet Abu-Lughod, iz —jak przed ponad szesciuset laty pisat
p6znosredniowieczny arabski filozof Ibn Chaldun — to wtasnie czynniki religijne konstytuo-
waty islamskie miasto. Osada bowiem stawata sie miastem wtedy, kiedy spetniata tgcznie trzy
nastepujgce warunki:

*  posiadata meczet do pigtkowych modtéw,
*  miafatarg (suk) przy tymze meczecie,
* 6w kompleks meczetu i suku byt dopetniony przez towarzyszacg im taznie (ham-
mam), umozliwiajaca kapiel przed pigtkowymi modtami.
Z tych trzech warunkdéw mozna wyprowadzi¢ ontologiczny sens miasta, konstytuowane-
go nie przez zwielokrotnienie doméw, lecz przez wprzegniecie ich w uniwersalny arabsko-is-
lamski system spoteczno-religijny, wigczenie ich w ramy islamskiej spotecznosci (umma).

Natomiast wsrdd tej drugiej grupy, to jest chrzescijariskich scholastykéw, bodajze najpet-
niejsze uzasadnienie potrzeby istnienia miast podat okoto 1400 roku hiszpariski uczony Fran-
cesco Eiximenis, autor trzynastotomowego dzieta encyklopedycznego Lo Crestia (Chrzescija-
nin). Jego argumenty podaje ponizej, zaczerpnawszy je co prawda nie z samego oryginatu
(zawiera je tom dwunasty wspomnianego dzieta), lecz z opublikowanego niedawno (w 2016
roku) artykutu Rafata Hryszko Sacrum w poznosredniowiecznej koncepcji miasta idealnego Frances-
ca Eiximenisa”. Oprécz ,naturalnej sktonnosci do zycia we wspdlnocie””® oraz uzasadnienia
kultowego, oczywistego w Sredniowieczu, Eiximenis podawat nastepujace przyczyny i cele
istnienia miast, a zarazem przestanki na rzecz urbanizacji:

* edukacyjne”;
*  moralne, mianowicie ,ominiecie i oddalenie od siebie wszystkich ztych zadz”” oraz
,stworzenie warunkéw do cnotliwego zycia™”;
9180,

*  obronne, mianowicie by ,rozproszy¢ zto, gwattownosé i sprzeciw ludzi”®;
*  wizerunkowo-tozsamosciowe, zwigzane z nimbem stawy otaczajacym miasto;

). Abu-Lughod: The Islamic City: Historic Myths, Islamic Essence, and Contemporary Relevance, [w:] M. Laurice i E. MacDonald
(red.): The Urban Design Reader, wyd. 2, Routledge, Oxon + New York, 2013, s. 13-24, [takze w:] H. Amirahmadi i S. El-
Shakhs (red.): Urban Development in the Muslim World, Transaction Publishers, New Brunswick + New York, 2012, s.11-36.

5 R. Hryszko: Sacrum w péznosredniowiecznej koncepcji miasta idealnego Francesca Eiximenisa, [w:] D. Quirini-Poptawska, t.
Burkiewicz (red.): Sacrum w miescie: Sredniowiecze i wczesna epoka nowozytna. Wymiar religijny, kulturalny i spoteczny,
Akademia Ignatianum + Wydawnictwo WAM, Krakéw 2016, s. 39-52.

Tamze, s. 41.

77 Rafat Hryszko parafrazuje stowa Eiximenisa i formutuje éw cel jako ,cheé unikniecia ignorandji, a zarazem dazenie do
zdobycia wiedzy o tym wszystkim, co jest korzystne i potrzebne cztowiekowi dla ciata i dla ducha’ (tamze, s. 42).
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78 Tamze.

Tamze, s. 43
Tamze, s. 42.
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*  honoratywne w odniesieniu do osobistosci uhonorowanych miejskimi pomnikami
czy gmachami;
* ekonomiczne, zwtaszcza w odniesieniu do handluy;

7181

*  bytowe, formutowane jako ,zaspokajanie potrzeb ludzkich™®', co formutowano tez

nastepujgco: ,stworzenie warunkow, by kazdy mieszkaniec byt bardziej radosny i ze-

by kazdemu zyto sie lepiej”®;

* administracyjno-spoteczno-policyjne: miasta porzadkuja funkcjonowanie ludno-

$ci'®.

W tej interpretacji Sredniowiecznemu miastu przypisywano wiec site moralng w znacz-
nie wiekszym stopniu, niz to miato miejsce w starozytnosci. Podobnie jak w islamie, miasto
pojmowano jako co$ wiecej niz tylko zwielokrotnienie domostw. Warto podkreslic te réznice
w stosunku do uprzedniej epoki. Wczesniej bowiem, czyli w starozytnosci, dom zwielokro-

tniony stawat sie ,miastem” czasami niejako automatycznie badZ to sitg samej swej multi-

plikacji'®, badZ dzieki otaczajgcym go murom'™, badz dzieki prawom administracyjnym’,

czasem za$ nawet tylko wolg zatozyciela™, za$ od osad wiejskich odrézniata go niekiedy tylko
jedna z wymienionych cech konstytutywnych. Totez czesto wazniejsza od bycia po prostu
,miastem” okazywata sie w starozytnosci przynaleznos¢ do jakiejs jego kategorii, mniej lub
bardziej prestizowej: chocby wyzszos¢ ,urbs” wzgledem ,civitas”, ,civitas” wzgledem ,oppi-
dum” czy ,municipium”. W péznym antyku hierarchizacja miast (a zarazem liczba poziomoéw
miejskiego prestizu) jeszcze sie rozwineta i nabrata wymiaru religijnego, czego przejawem
byt na przyktad spér o range miedzy Rzymem a Konstantynopolem jako ,Nowym Rzymen’,
a takze wzrost szacunku (w wymiarze nie tylko moralnym, lecz takze administracyjnym i eko-
nomicznym), jakim cieszyty sie miasta mieszczace siedziby chrzedcijanskich patriarchatéw:

Tamze.

Tamze.

Tamze, s. 43.

Bywato tak w niektérych kulturach starozytnego Bliskiego Wschodu.

Otoczenie wsi murami podnosito jg do rangi miasta w kulturach starozytnego Bliskiego Wschodu. Byto tak réwniez
u nas u zarania polskiej panstwowosci, kiedy to kazda osade otoczong obwarowaniami zwano grodem, czyli miastem.
Administracyjne przyznanie jednostce osadniczej statusu miasta dostrzegamy dos¢ czesto w historii cywilizacji, w
réznych kulturach i okresach. Oprécz wzmiankowanych wczedniej administracyjnych kategorii miast w starozytnym
Rzymie mielismy wszak i u nas miasta lokowane na prawie magdeburskim, chetmifskim, lubeckim, sredzkim i tak
dalej. Zas pézniej w carskiej Rosji funkcjonowata bardzo rozbudowana hierarchiczna struktura miast réznych kategorii.
W starozytnosci nie brakowato préb zaréwno zaktadania miast niejako na chwate zatozyciela, jak tez ich redefinio-
wania—w tym zmiany nazwy — ku upamietnieniu danego wtadcy. Oto na przyktad w czasach hellenistycznych wtadcy
z dynastii Seleucyd6w zatozyli co najmniej 13 miast o nazwie Seleucja (na czes¢ Seleukosa, ktdre to imie nosito czterech
wtadcow z tej dynastii), a takze kilkanascie miast o nazwie Antiochia (od Antiocha). Poniekad echem takiego podejscia
jest nawet dzisiejsze nazywanie ulic od nazwisk stawnych oséb, za$ jego przyktadem najbardziej zamierzchtym spo-
$rod opisanych w kanonach $wiatowej literatury jest chyba to, o ktérym donosi biblijna ksiega Genesis (IV:17): 1 po-
znat Kain zone swoie, ktdra poczeta i porodzita Henochd: y zbudowat miasto y ndzwat imie iego od imienia syna swego
Henoch’ (s. 6 w edycji Wujka).
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oprocz obu powyzszych byty to tez Jerozolima, Antiochia i Aleksandria, tagcznie tworzace pen-
tarchie (etyczno-administracyjne zwierzchnictwo pieciu miast nad chrzescijanskim swiatem).

Natomiast w ujeciu péznosredniowiecznym, Eiximenisowskim, zaistnienie miasta wy-
magato gtéwnie podstaw moralnych, co wszakze dziatato i w drugg strone: miasto pojmowa-
no jako odbicie universum, interpretowano je w kategoriach moralnego autorytetu i elementu
porzadkujacego, taczono ze sferg teologiczng. Nietrudno sie domysli¢, ze semantycznie istot-
ng strukture tak interpretowanego miasta tworzyty bynajmniej nie domy — ani osobne, ani
jakkolwiek powigzane — lecz gtéwnie elementy administrujace, a przede wszystkim sakralne.
Rafat Hryszko, cytujac ustepy od Eiximenesa, tak oto kresli jego wizje idealnego miasta: ,Po-
lecane przez niego forma i ksztatt miasta (na planie kwadratu) nawiagzujg do idei niebianskiej
Jerozolimy. (...) Przyjecie tej perspektywy sprawia, ze w miescie najwazniejsza role zajmuje
przestrzen sakralna. W pierwszym rzedzie tworza jg Swigtynie, na czele z miejscowa katedrs.
(..) Wokét tej Swigtyni winien rozposcierac sie ‘wielki i piekny plac z wysokimi stopniami z ka-
zdej strony’, (..) [na ktérym] dla uszanowania katedry (...) nie mozna czyni¢ zadnej niegodnej
rozrywki, nie mozna tu organizowac handlu, (..) nie moze tu tez znajdowac sie szubienica ani

pregierz (...), zeby nie zaktécac officio divino™®.

Rafat Hryszko konkluduje: ,Taka organizacja placu miejskiego byta nieomal rewolucyjna,
(..) [bo przeciwna] tradycyjnemu uktadowi tego miejsca, przedktadajaca dominacje przes-
trzeni sakralnej nad (..) sprawy profanum™®. Wtasciwie zas byta podporzadkowana nie tyle
nawet idei sacrum jako takiej, lecz raczej jej szczegélnemu aspektowi —wymiarowi eschatolo-
gicznemu™®, albowiem miasto miato przypominaé o niepodwazalnosci i nieuchronnosci

spraw ostatecznych jako niepodlegajgcych dyskusji, podwazaniu ani osgdowi.

Sredniowieczne miasto zaréwno islamskie, jak i chrzescijanskie byto wiec w swej war-
stwie ideowej jakby sumieniem i sercem owczesnej cywilizacji. Byto wartoscig nobilitujaca
znajdujace sie wjego obrebie domy.

5.4. Nowozytne uzasadnienia miasta

Nowozytna obfitos¢ teorii spoteczno-urbanistycznych zaowocowata szerokim spektrum
uzasadnien — ale tez zalewem zaprzeczen — sensu istnienia miast. Wielos¢ takich stanowisk
wspbtgra z rozmaitodcig miast: matych i duzych, starych i nowych, o réznych funkcjach, este-
tyce, strukturze, infrastrukturze, trybie zycia mieszkancéw, ich zwyczajach i tak dalej.

'8 R, Hryszko, op. cit., 5. 45.
¥ Tamze.
% Eschatologia to dziat teologii lub —szerzej —takze filozofii oraz etnologii, traktujacy o rzeczach ostatecznych.
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Do nowych uzasadnier nalezat na przyktad postfeudalny rozwéj nowozytnego spote-
czenstwa, wymagajacy koncentracji ludnosci w miastach. Pokrewnym mu czynnikiem byta
industrializacja, bedaca zaréwno przyczyna, jak i skutkiem rozwoju miast. Takie czynniki od
mniej wiecej XVIII wieku nabraty sity niespotykanej we wczesniejszych dziejach, totez nieco
pozniej, w roku 1843, jeden z brytyjskich autoréw, Robert Vaughan, pisat: ,Nasz wiek w szcze-
gblnym stopniu jest wiekiem wielkich miast'™".

Teoretycy urbanistyki probowali tez w nowym swietle przedstawi¢ determinanty rozwoju
miast z wczeSniejszych epok. Zacytujmy wiec wspomnianego Vaughana, dywagujacego: ,We
wszystkich okresach i na wszystkich obszarach wielkie miasta byty osrodkami eksperymen-
tow spotecznych prowadzonych na niezwyktg skale. W tym ujeciu za istotne przyjmijmy wy-
ksztatcenie sie odnosnych uregulowan —regulacji zaréwno wspdlnych dla wszystkich [miast],
jak tez unikalnych dla kazdego z nich. Na przyktad niektére z prastarych miast starozytnosci
wznoszono ze szczegblnym uwzglednieniem kwestii ochrony przed zagrozeniem z zewnatrz,
w innych priorytetem byta wygoda ruchu i bezpieczenstwo wewnetrzne”*?. To pozornie oczy-
wiste stwierdzenie zmienia jednak swoéj wydZwiek, gdy Vaughan opisuje miasta w kastowych
spoteczeristwach Wschodu czy tez tam, gdzie dziewieédziesigt procent ludnosci stanowili
niewolnicy. Nastepnie twierdzi — przypomnijmy, juz w 1843 roku — ze powodami nowozytnej
urbanizacji byto zniesienie niewolnictwa i rownouprawnienie kobiet' (sic!/). Dlaczego? Bo
oba te czynniki stymulowaty rozwdj postaw obywatelskich oraz sprzyjaty rozwojowi i dojrze-
waniu struktur spotecznych, te za$ uwaza on za kluczowe czynniki urbanizacyjne.

Vaughan przewidywat tez: ,Nowe i szybkie srodki komunikacji, ktére wkrétce potgcza
wszystkie wielkie miasta (...) Europy, z pewnoscig spowodujg coraz szybszy wzrost wiekszych
miasteczek, a zarazem zmniejszanie sie tych niewielkich oraz populacji wiejskiej. (..) W no-
woczesnym spoteczenstwie obserwujemy wielkg tendencje wzrostu wielkich miast™*.

Kolejne wieki historii potwierdzity te przypuszczenia, a hiperurbanizacja okazata sie nie-
uniknionym rezultatem fuzji prastarych marzen i pragnier oraz nowozytnych proceséw spo-
tecznych i technologicznych (ryc. 5.2).

R.Vaughan: The Age of Great Cities, or, Modern Society Reviewed in its Relation to Intelligence, Morals, and Religion , Jackson and
Walford, London 1843, s.1.

Tamze, s.11.

Tamze, s. 67168.

Tamze, s.91i100.
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5.5. Dom a spoteczne mechanizmy miasta

Wieloaspektowos¢ rozwoju miast i rozmaitos¢ przyczyn ich zaistnienia rzucajg szersze
Swiatto na sens domu —w odniesieniu wszakze nie do wiejskiej chatupy czy willi w krajobra-
zie, lecz wtasnie domu miejskiego. W tym swietle dom miejski bedzie postrzegany jako ele-
ment niezwykle skomplikowanego mechanizmu, ktérym jest sfera stosunkéw spotecznych,
za$ od miejsca swej lokalizadji, czyli miasta, przejmie on swe uzasadnienie, swodj sens, swa
tozsamos¢. Bedzie wiec badz to neuronem miasta jako symbolicznego cywilizacyjnego mézgu,
badZ czescig sktadowg miasta jako serca cywilizacji wraz z jego nieuchwytng transcendencja,
badZ wytworem uosobionego przez wielkie nowoczesne miasto rozwoju technologicznego,
czyli maszyng do mieszkania.

Dom miejski jest wiec raczej spadkobiercg semantyki miasta niz jej inicjalnym budul-
cem, z drugiej za$ strony jest juz elementem tworzacym ramy organizacyjne spoteczenstwa,
a nie autonomiczng jednostka ani niezaleznym atomem. Powyzszy stan rzeczy rodzi jednak
pytania o percepcje domu z perspektywy grup nie w petni popierajacych zastany lub narzu-
cony porzadek spoteczny, czy tez nieidentyfikujacych sie z otaczajgcym zywiotem spotecz-
nym: mianowicie przez narody podbite, mniejszosci etniczne i religijne, w tym takze spotecz-
nosci diasporalne.

Na przyktad tradycja judaistyczna, to jest wytworzona przez nardéd od dwéch i pét tysiaca
lat funkcjonujacy w diasporze, zna i stosuje pojecie ,domu” w réznych kontekstach, lecz po-
nad ,dom” przenosi pojecie ,zgromadzenia’, kahatu, ktére to stowo w greckim ttumaczeniu
przenikneto tez do tradycji wczesnochrzescijanskiej jako ecclesia: zgromadzenie, zbor, koscidt.
Dom jako strukturalny sktadnik ram spoteczefstwa ustgpit wiec pod wzgledem znaczenia
podstawowej komorce diaspory — ustgpit strukturom bedacym w opozycji do otaczajgcego
spotecznego mainstreamu. Co jednak ciekawe, pokrewne islamskie pojecie umma nie ma juz
tak silnych diasporalnych konotacji i oznacza wtasnie cywilizacyjny islamski mainstream —
catg wspélnote islamska, mocng miedzy innymi dzieki zakorzenieniu w miastach. Moéwi sie
dzi$ i pisze, ze islam jest religig miast.

Natomiast w zarzadzanej przez zaborcow dziewietnastowiecznej Polsce dom nie miat
konotadji diasporalnych, tym niemniej to wtasnie dom, a zwtaszcza dom wiejski, postrzega-
no jako moralng oaze, aczkolwiek o tylez bardziej nieskazitelng, o ile mniej wpieta w obce
mechanizmy wtadzy, ktérych uosobieniem stawaty sie administracyjne osrodki miejskie.
Stad tez brak takiej nobilitacji domu miejskiego, w przeciwienstwie do chtopskiej chatupy czy
szlacheckiego zascianka, czy wiejskiego dworu.

Przeciwienstwem opisanych tu modeli kulturowo-spotecznego funkcjonowania i pos-
trzegania domu u spotecznosci diasporalnych (jak tez w pafnstwach obywatelskich) byta jego
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Ryc. 5.3. Dubaj—kwintesencja miejskiego raju wyrastajacego z niegoscinnej pustyni; fot. autor, 2017

rola w spoteczeristwach imperialnych, gdzie domy miejskie nieraz bywaty elementami wiel-
kiej machiny policyjnej i tworzyty mechanizm wszechobecnego nadzoru. Przyktadem moze
by¢ Pekin, o ktérym w 1783 roku Piotr Switkowski pisat: ,Miasto Pekin jest podzielone na nie-
zliczone dzielnice. Kazde dziesie¢ doméw ma jednego dozorce, ktdry gubernatorowi o wszys-
tkim, co sie tam dzieje, musi oznajmié¢. Domy nalezgce do jakiejs dzielnicy muszg sie na prze-
mian strzec i pilnowac. Jezeli sie tam trafi jaka kradziez albo jaki inny wystepek, to muszg by¢
za to wszystko odpowiedzialni, jak tez kazdy gospodarz musi odpowiadac za postepki dzieci i
stug swoich. Wszystkie wielkie ulice miasta sg obsadzone zotnierzami, ktérzy tam warte trzy-
majg dzien i noc. (...) Ulice tak wielkie, jak mate, majg bramy, ktére — osobliwie w matych —sg
opatrzone kratami, przez ktére mozna przejrzec. (...) Jak tylko noc nadchodzi, zamykajg bra-
my po wszystkich ulicach i otwierajg tylko dla znajomych oséb, ktére maja przy sobie latarnie
i moga dobre da¢ przyczyny wyjscia™®.

95 p Switkowski: Opisanie miasta Peking, stotecznego Cesarstwa Chinskiego, ,Pamietnik Polityczny i Historyczny Przypadkéw,
Ustaw, Osdb, Miejsc i Pism wiek nasz szczegdlniej interesujacych’, rok 11, cze$¢ V, maj 1783, s. 556.
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Natomiast na gruncie zachodnioeuropejskim, w kulturze narodéw w wiekszosci maja-
cych moznosé samostanowienia i akceptujacych zastany porzadek spoteczny, zakorzenito sie
i utrwalito utozsamienie domu miejskiego ze stabilng i niepodlegajacg zewnetrznej ingeren-
cji sferg prywatnosci i osobistego bezpieczenstwa. Mir domowy gwarantowany byt prawnie i
dlatego stanowit (i nadal stanowi) czes¢ fundamentu spoteczeristwa obywatelskiego. Dom
za$ nie stuzyt ani sprzeciwowi wobec wtadzy, ani pielegnowaniu zagrozonych wartosci.

Totez trzecig mozliwoscig — pozostajacg w opozycji zaréwno wzgledem domu sprzegnie-
tego z mechanizmem wtadzy, jak i wobec domu dajgcego schronienie przed takimi mechani-
zmami, przed aparatem ucisku i kontroli —jest pojecie domu prywatnego, to jest domu neu-
tralnego wobec jakichkolwiek mechanizmoéw politycznych i administracyjnych. To pojecie,
genetycznie zakorzenione w tradycji antyczno-rzymskiej, a utrwalone za czaséw swietnosci
Imperium Brytyjskiego (vide slogan ,mdéj dom jest moja twierdzg’, niemajace tam jednak
politycznych konotacji), robi dzi$ zawrotng kariere, o czym przed kilku laty trafnie pisata Gra-
zyna Dabrowska-Milewska: ,Dom prywatny jest wiec z jednej strony najbardziej trwatg osto-
ja tradygji, z drugiej — polem testowania nowych idei architektonicznych, wyrastajacych z kry-
tyki wspotczesnego spoteczenstwa i kultury masowej. Nawet dla wielkich uznanych architek-
tow dom prywatny jest wcigz fascynujacym wyzwaniem, zapewne dlatego, ze jego wizja jest
(..) przekazem pogladéw na kwestie prywatnoéci, domowosci (...) [i] kontekstu™*.

% G. Dabrowska-Milewska: Dom prywatny jako architektura oparta na ideach. ,Czasopismo Techniczne — Architektura” rok
107,2.7-AN, Krakdw 2010, s. 54-58 (tu cytat ze s. 54).
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Rozdziat6. DOM | NATURA

O pierwotnosci domu

Pojecie domu w réznych kulturach i okresach interpretowano zwykle w odniesieniu do
natury — badz to jako miejsce opozycyjne wobec nieujarzmionej groznej przyrody (dom byt
wowczas schronieniem przed jej niszczycielskimi sitami), badzZ jako ucywilizowanie tejze na-
tury, badZ jako jej aspekt, badz jako odzwierciedlenie idei ziemskiego raju, czyli zharmonizo-
wanego z przyrodg miejsca bedacego przedmiotem tworczej kreacji, gdzie przyrodniczy pier-
wiastek moze by¢ — przynajmniej w zamierzeniach — wrecz zintensyfikowany w poréwnaniu
z krajobrazem niezantropogenizowanym (nieprzeksztatconym przez cztowieka).

Przyktadem pierwszego podejscia byty domy u spotecznosci na obszarach mroznego kli-
matu (wtacznie z chatupami w krajach pétnocnostowianskich, skandynawskich i u Battow);
drugi typ interpretacji domu chyba w najwiekszym stopniu reprezentowaty wille i patace
osiemnastowiecznego europejskiego klasycyzmu; trzeci typ to miedzy innymi domy w histo-
rycznych kulturach Dalekiego Wschodu (zwtaszcza Chin i Japonii); przejawy podejscia czwar-
tego mozna dostrzec na przestrzeni tysiecy lat w niektérych sposréd cywilizacji Bliskiego
Wschodu, zwtaszcza tych, ktére rozwinety sie w suchym gorgcym klimacie — od patacu w sta-
rozytnych ogrodach Semiramidy, przez atrialno-ogrodowe wnetrza doméw w Persji, az poich
kontynuacje w architekturze niektérych krajéw arabskich.

6.1. Naturalne pierwowzory domu

Relacje domowej przestrzeni wzgledem natury (jej sit, piekna i logiki) miewaty jednak
charakter znacznie bardziej wieloaspektowy, bo bywaty nad wyraz ztozone, a przez to okazy-
waly sie bardzo ciekawe i stuzyty humanistom, w tym filozofom i artystom, do gtebokiej re-
fleksji egzystencjalnej, moralnej i estetyczne;.
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Ryc. 6.1. Weranda jako wyraz potrzeby mieszkania w ogrodzie: KuZnica na BiatostocczyZnie; fot. autor, 2006

Juz od starozytnosci dywagowano nad zwigzkami domu z naturg, poszukujac takich re-
lagji takze na poziomie ontogenezy domu i ontogenezy samej architektury. Pierwowzorow
architektury domu doszukiwano sie w zeremiach bobréw, gniazdach ptakéw (zwtaszcza bo-
ciandw ijaskotek), mrowiskach, kopcach termitéw, gniazdach os, pszczelich ulach — stowem,
wszedzie tam, gdzie mikrohabitaty Swiata zwierzecego powstawaty wykreowane twoérczym
aktem, w ktérym przejawiata sie atawistyczna instynktowna madrosc.

Na przyktad Witruwiusz pisat o praprzodkach ludzkiego rodu, iz ... nasladujgc gniazda ja-
skétcze i onych budowe, z gliny i gatezi robili szatasy. (...) Najprzéd rosochate stupy postawi-
wszy i gateziami je przeplottszy, Sciany gling oblepiali”™®. Te mysl podejmowano regularnie
takze w erze nowozytnej— pisywano wiec o praprzodkach ludzkosci uczacych sie sztuki budo-
wlanej ,od jaskétek widzac robigeych swe gniazda™®, czy tez o chtopach zajetych ,zlepianiem
swoich chatek, podobnie jak jaskotki swoich gniazdek, bo w istocie zaprzeczyé nie mozna, iz
tujaskétka dla czteka zdawata sie by¢ mistrzynig™®.

Bobr, jaskotka, bocian, osa, termit, mréwka okazywaty sie wiec symbolami zadomowie-
nia. Wtasciwoscig ludzkiej natury byto i jest bowiem to, ze zawsze poszukiwano moralnych

97 M. P Witruwiusz, op. ¢it., t.1,5. 91.

%8 B. Kukolnik, W. Gutkowski (?): Budownictwo wieyskie. O ziemi albo massywacyi do formowania wqtta ziemnego. ,Dziennik
Ekonomiczny Zamoyski” nr10 (pazdziernik), 1803, s. 951-976.

9% P \W.: Prosty i doswiadczony spos6b stawiania trwatych budowli mieszkalnych i gospodarskich z surowey gliny ,1zys Polska, czyli
dziennik umiejetnosci, wynalazkéw, kunsztéw i rekodziet..” t. 2, cz. 4, nr 8, Warszawa 1822, s. 441-442.
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wymiaréw domu, te za$ najtatwiej byto wyrazi¢, powotujac sie na dobrze znane paralele do
Swiata zwierzecego. Relacje miedzy domem a wszechSwiatem miewaty wiec wymiar etyczny,
zas do ich zobrazowania czesto uzywano poréwnan wzietych ze Swiata natury. Mozna wiec
mowic¢ o naturalnych pierwowzorach domu, zarazem o pierwowzorach moralnych, a nawet
o naturalnych archetypach domu.

6.2. Dom jako ogréd

Whasciwa ludzkiej naturze tesknota za pieknem w swej najprostszej, najbardziej natural-
nej i najbardziej atawistycznej postaci przejawiata sie w potrzebie ksztattowania bgdZ to
wnetrza, badZ otoczenia domu zgodnie z estetyka natury. Wernakularnym, czesto zwulgary-
zowanym przejawem takiej estetyki byto zapetnienie wnetrz reprezentacyjnych izb lub poko-
jow nadmiarem kwiatéw i florystycznych zdobieri. Dom peten kwiatéw, takze tych symbo-
licznie wyobrazonych w postaci wyszywanek, rzezbieri i malunkéw, czasem artystycznie styli-
zowanych lub po prostu zasuszonych — dopiero taki dom stanowit spéjne, kompletne Srodo-

wisko zycia, a nie jedynie abstrakcyjng, wyjatowiong przestrzen zamieszkania.

Apogeum floryzacji domu stanowity wnetrza dziewietnastowiecznych doméw miejskich
z ich drobnomieszczansky estetyka, gdzie przynajmniej jeden pokéj wrecz zastawiony byt
dziesigtkami kwiatéw doniczkowych na ozdobnych drewnianych podstawkach.

Dom nie tylko ksztattowano niejako na wzdr ogrodu, lecz czesto takze uzytkowano zgo-
dnie z tym wzorem, co widac¢ zwtaszcza w naszej kulturze ludowej. Na przyktad przed dwo-
ma wiekami tukasz Gotebiowski opisywat spotykane tu i éwdzie u polskiego ludu tradycje
,...posypywania podtogi czem zielonem i kwiecistem. Latem w niedziele i Swieta, mianowicie
na zielone Swigtki i Boze Ciato, powszechny jest zwyczaj kraju catego posypywac podtoge ta-
tarskiem zielem czyli ajerem. W Litwie dodawac lubig i listki kwiatéw, mianowicie rézy, bta-
watkéw, piwonii, albo posiekang jedling lub jatowcem potrzasac. (..) W odleglejszych cza-
sach rozrzucano po izbie wonne ziota, ktérych przenikliwy zapach tak mocny, powiada Ogier
w podroézy do Polski odbytej (...) — ze przez godzine zacmity misig oczy™°.

Warto wszakze wspomniec o floryzowaniu®®' mieszkar w krajach o innej tradycji, kultu-
rze, historii, religii i klimacie. Czymze bowiem byty dawne domy perskie oraz arabskie, jesli
nie prébami architektonicznego obramowania ziemskiego (a poprzez transcendentng rele-
wantnos¢ takze niebianskiego) raju—architektonicznymi interpretacjami staroperskiego po-

*°° t_Gotebiowski: Domy i dwory, przy tem opisanie apteczki, kuchni, stotow..., naktad autora, druk N. Gliicksberga, Warszawa
1830, 5. 156-157.

**1 Stowo to wzigtem ze stownika Samuela Lindego (od flores: floryzowanie —wyrysowane kwiecie, floresy), stosujac je tu w
znaczeniu przenosnym.
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Ryc. 6.2. Weranda jako wyraz potrzeby mieszkania w ogrodzie: Kuznica na BiatostocczyZnie; fot. autor, 2006

jecia pari daeza, greckiego paradeisos, tacinskiego paradisus, hebrajskiego pardes, angielskiego
paradaise, naszego ogrodu raju? \Wzajemna relewantnosc tych pojeé¢ miata tez wymiar dostow-
ny, jako ze stowotworczy pierwowzdr powyzszej grupy pojeé, staroperski pari daeza, oznaczat
,miejsce wydzielone’, ,przestrzen ograniczong” albo ,ogrodzona, zamknietg’— czymze zas byt
zaréwno ogrdd, jak i dom, jesli nie wydzieleniem, wyodrebnieniem, semantycznym wyeks-
ponowaniem i wyizolowaniem przestrzeni o szczegdlnej funkdji, estetyce i moralnej tresci?

6.3. 0gréd jako granica sfery zadomowienia

Kulturowo uwarunkowane zréznicowanie ogrodowej semantyki w kontekscie percepdji
domu, a takze w szerszym zakresie w kontekscie percepcji miasta—bedace tematem tylez fa-
scynujacym, co imponujacym wieloscig watkéw i aspektow — nie zostato jeszcze u nas pod-
dane dostatecznie gtebokiej naukowej ocenie, i to mimo obfitoéci odnosnych wzmianek i ko-
mentarzy w dawnym pismiennictwie, obejmujacym prace miedzy innymi Franciszka Karpin-

130



Ryc. 6.3. Weranda jako wyraz potrzeby mieszkania w ogrodzie: KuZnica na BiatostocczyzZnie; fot. autor, 2006

skiego, Jozefa Ignacego Kraszewskiego czy Eustachego lwanowskiego, pisujagcego miedzy in-
nymi pod pseudonimem Helleniusz.

Oto na przyktad Kraszewski argumentowat: ,0d pisma Bozego wstep biorac, ojca i matki
rodzaju ludzkiego pierwsze siedlisko byto w ogrodzie, a wiec pierwszenstwo co do czasu
ogrodom przed domami sie nalezy”*. Podobnie twierdzit tez wspdtczesny Kraszewskiemu
Helleniusz, piszac, iz ,ogréd [byt] pierwszg cztowieka kolebky” Dowodzac tego twierdzenia,
uzywat on argumentow religijnych: ,Chrystus Pan godziny na modlitwach w ogrodzie oliw-

nym przepedzat. Ogrody przeto s dla skupienia ducha i wzniesienia serca do Boga™*.

Zresztg zarowno Helleniusz, jak i niektérzy inni badacze staropolskiej kultury dostrzegali
bogactwo ogrodowej semantyki w niemal wszystkich tej kultury przejawach: wjej fundamen-

92 7. 1. Kraszewski: Dziefa Ignacego Kraszewskiego, t. VI, Edycya nowa i zupetna, przez Franciszka Dmochowskiego, Warszawa
1803, s.321.

*3 E. lwanowski (Helleniusz): O ogrodach w Polsce, [w:] Kilka rysow i pamigtek Eustachego Hellenijusza, Ksiegarnia Jana
Konstantego Zupanskiego, Poznan 1860, s. 311.
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Ryc. 6.4. Weranda jako wyraz potrzeby mieszkania w ogrodzie: KuZnica na BiatostocczyZnie; fot. autor, 2006

tach, w jej zrebach i jej najwybitniejszych osiggnieciach. W elementach ogrodowych dopa-
trywano sie najwyzszych wartosci, wéréd nich za$ pierwiastkow narodowych, czego przeja-
wem byto zaistnienie sformutowan, takich jak polskie wierzby, polski ogrdd, polskie malwy, polska
lipa — o tej ostatniej w 1842 roku pisat Kazimierz Wtadystaw Woéjcicki, podnoszac ja do rangi
niemalze polskiego herbu albo godta narodowego: W obrebie obecnie naszego krélestwa,

7204

117 miasti wsi od lipy ma swoje nazwy

Ogréd byt wiec symbolem obszaru zadomowienia zaréwno w skali otoczenia pojedyn-
czego cztowieka, jak i catego narodu. Wyznaczat tez granice sfery zadomowienia w skali mia-

24 K. W. Woijcicki: Zarysy domowe, t. 2, Drukarnia Maxymiliana Chmielewskiego, Warszawa 1842, s. 229. Ponadto w latach
60. XIX wieku Marian Gorzkowski podawat argument, iz: ,mnéstwo wsi réznych, miasteczek, mnéstwo jest os6b wio -
dacych réd swéj daleki od drzewa: Lipiriski, Sosnowski, Debiriski, Brzozowski, Wierzbicki, Topolski, Jaworski, Grabow-
ski, Leszczyriski, Jabtoriski, Wisniewski, Gruszkowski, Sliwinski itd”, wezeéniej podajac takze nazwiska utworzone od
kwiatdw (,Kwiatkowski, Fijatkowski itp”) i miedzy innymi w ten sposéb —a takze odwotujac sie do potrzeb metafizycz -
nych i przyktadéw starozytnych — uzasadniajac teze o zwiazkach pomiedzy Swiatem roslin a kulturg cywilizowanych
spoteczenstw i zyciem jednostek (M. Gorzkowski: Cymeliarchium: historyczne poszukiwania nad znaczeniem obrgczki i pier-
Scionka w spotecznych obrzedach i rytach..., Drukarnia Uniwersytecka, Kijow 1864, s. 45).
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Ryc. 6.5. Weranda jako wyraz potrzeby mieszkania w ogrodzie: KuZnica na BiatostocczyZnie; fot. autor, 2006

sta, choC i tu nie brakowato najbardziej réznorodnych podej$¢ nadajacych ogrodom wymiar
urbanistyczny. Oto na przyktad Howardowski zamyst ,miasta-ogrodu” z 1898 roku, po-
strzegany jako przewrdt w urbanistyce, wyrdst z intelektualnego klimatu swej epoki®®, ktéry
to klimat juz wéwczas obfitowat w najrozmaitsze konotacje przypisywane miejskim ogro-
dom. Spektrum urbanistyczno-ogrodowych refleksji stale rosto i rozciggato sie — od ogrodo-
wego izolacjonizmu, bedgcego poktosiem mysli Sredniowiecznej (od najstarszego ,hortus

»206

conclusus fons signatus”®® z prastarej biblijnej Piesni nad Piesniami po juz dwudziestowieczng

% Por. powiesci Edwarda Bellamy Looking Backward: 2000-1887 21887 r. i Henry'ego George'a Progress and Poverty 1879 t.

2% Ten zwrot oznacza ,0gréd zamkniety, zdréj zapieczetowany’, a w Piesni nad Piesniami uzyty jest w sensie wytacznie prze-
nosnym (jako symbol dziewictwa; w takim znaczeniu przejeta go pdzniejsza Sredniowieczna sztuka chrzescijarska).
W Sredniowieczu byt wszakze réwniez idea ogrodu jako miejsca czytelnie wyodrebnionego i chronionego, moze dlate-
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interpretacje idei ,ogrodu zamknietego” w pracy Marcela Duchampa Etant donnés z 1946 ro-
ku), az po postawy interpretujace ogréd jako miejskie continuum niepotrzebujgce granic.
Ogréd maégt wiec by¢ zardwno limesem, granicg obszaru zadomowienia, jak i sposobem os-
wajania przestrzeni.

Warto wszakze pamieta¢, ze zwigzki miedzy ogrodem a domem i ogrodem a miastem
zawsze byty dwukierunkowe, a przy tym interpretowane z uwzglednieniem ptaszczyzny ety-
cznej. Ogrodom nadawano pozér domowej przestrzeni w jej wymiarze moralnym: przestrze-
ni oswojonej, zapoznanej, bezpiecznej, matczynej, emanujacej metafizycznym cieptem.

Bedac postrzegane jako ,kolebka ludzkosci”, ogrody przejmowaty wiec metafizyczny sens
domu, dopetniany wszakze przez inng metafizyke — metafizyke miejsca sakralnego. Niekiedy
wrecz wyprzedzaty one domy co do prestizu i pod wzgledem duchowego tadunku, cho¢ te
ich moralng przewage ukazujg nam gtéwnie dawne utwory poetyckie i eseistyka filozoficz-
na’”, chot de facto to raczej dom, a nie ogréd, byt najobfitszym Zrédtem moralnych skojarzen.

6.4. Triada: czfowiek —dom —ogréd

Wzajemne zwigzki miedzy uzytkownikiem domu, domem i tegoz domu dopetnieniem,
czyli ogrodem, bywaty wielowymiarowe i bardzo skomplikowane, pozwalaty jednak myslicie-
lom na wyprowadzanie wnioskéw o strukturze psychicznej, w tym emocjonalnej i intelektu-
alnej, gospodarza, co czesto bywato kanwg utwordw literackich, jak uJézefa Kraszewskiego:

,Czy uwazat z was kto kiedy, ze jak zétwia po skorupie, cztowieka pozna¢ mozna po jego mieszka-
niu? Ze (wyjawszy tylko niektére przypadki) cztowiek zawsze kacik, w ktérym zyje, takim czyni, jak
jest sam — sobie podobnym? (...) Naprzéd — spostrzegasz dom wielki, drewniany, z wysokim da-
chem, z gankiem o kulawych, wyszczerbionych schodkach, (...) kilka wisniowych drzew zwieszaja-
cych sie na droge przez spleciong warte Wirginio gatezi. (...) Wiecie, kto tu mieszka? Niechybnie dzier-
Zaweca, nie whasciciel. (...) Jedzmy dalej — domek jakis skurczony, zgarbiony, (...) taweczki na ganku,
pies na dziedzificu zarostym murawa, ogréd zasiany konopiami, wsréd ktérych powiewa (...) stra-
szydto na wréble. Dalej stara grusza, pod nig sielankowa altanka z fasoli. Na oknach wida¢ gera-
nium i koraliny, w sieniach wiszg wianki dozynkowe. (...) Jest to mieszkanie ubogiego szlachcica. Ru-
szajmy jeszcze! Szeroka, wysadzona droga, (...) w dali wida¢ klomb topoli, lip i swierkdw, a nad
nimi wygiety dach domku chinskiego (...), dziedziniec zielony, nieogrodzony, w koto droga stara

go, ze takie ogrody miaty przywodzi¢ na pamie¢ moralne fundamenty.

Na przyktad Helleniusz, ktéry przed ponad péttora stuleciem poswiecit byt polskim ogrodom ponad dwadziescia stron
swej rozprawy, dowodzit, iz ...gtdwnym, najwyzszym celem ogrodéw jest pieknos¢. Przeto, by ogrody umitowac, trzeba
mie¢ wyzsze czucie i natchnienie. Ogrody naleza do sztuk pieknych. Im wiecej nardd sie uksztatci duchowo, im bardziej
wewnetrznego przybywa mu zycia, tem zywszy czuje do sztuk pieknych pocigg. (...) Ogrody sa zajeciem smaku, nawet
uczucia. (...) Praca w ogrédku ozywia dusze i umyst, uwesela cztowieka, w tesknocie jest stodkiem lekarstwem. Wsréd
pokoju i rodzinnego szczescia milszg pogoda. W samotnosci i osieroceniu stodkiem zapomnieniem. (...) W starozyt-
nym jezyku wyraz ogréd oznaczat jeszcze pieknos¢ duchowa, zbidr modlitw w wianku” (op. cit., s. 312).
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zwirem wysypana, na srodku dwie lipy stare, pod niemi gotycka tawka z lanego zelaza (...). Na gan-
ku petno kwiatéw (...). Na boku oranzeria, dalej wejscie do ogrodu, drzwiczki gotyckie, mostek go-
tycki. (...) Jedziemy znowu. (...) Na pagérku domek biaty, Swiezy, w zielonym wianku topoli, u stop
jego w debowych zaroslach ptynie rzeczutka, klomby jasnieja kwiatami naszych lasow, altana nie-
chinska przecie, ale spleciona z brzozowych gatezi; dalej pod brzoza takze krzyz stoi nad droga, a
pod nim kamien szeroki. Tu i mogilnik wiesniaczy z krzyzykami biatymi, kamieniami. (...) Blizej
w topolach i lipach, w zaroslach leszczynowych, za biatg bramka zielenieje trawnik szeroki. (...)
Dom ukryt sie w ogrodzie umysinie zapewne, zeby nie bit ludziom w oczy; wokoto niego klomby
zielone, szeroki trawnik i ogrod cichy, na ktérego wierzchotkach gruchaja dzikie gotebie’®.

Niezaleznie od literackosci, moze sentymentalizmu, moze nawet naiwnosci takiego
whnioskowania (ktére pojawiato sie dziesigtki czy setki razy takze u innych dawnych autoréw),
trudno nie doceni¢ trafnosci spostrzezenia o informatywnej roli domu jako przekazu wiedzy
o zamieszkujgcej go rodzinie. Dopetnieniem takiego przekazu miat by¢ przydomowy ogrod.

6.5. Dom w krajobrazie

Powyzsze rozwazania dajg asumpt do tezy o wzajemnej nieroztgcznosci semantyk ogro-
duidomu. Ich zwiagzki dostrzegamy tez na ptaszczyznie technologicznej i estetycznej.

Spéijnig sztuki ogrodowej i sztuki kreowania domu byty rozmaite wytwory w przestrzeni
posredniej taczacej ogréd z domem: japonskie przydomowe ogrody chaniwa stuzgce celebro-
waniu codziennego picia herbaty, antyczne perystyle i atria dajgce do wnetrza domu dostep
stoncu, wiatrowi, niebu, deszczowi (i to tysigce lat przed podobnymi postulatami architekto-
nicznego modernizmu) i wzbogacone o wodotrysk czy kwietng donice, a wreszcie staropolski
wirydarz, o ktérym czytamy u tozinskiego, iz ,..uwazany byt za konieczny warunek wiejskiej
przyjemnosci (...); w kazdym wirydarzu musiat by¢ koniecznie chtodniczek, po dzisiejszemu al-
tana, zwany z wtoska takze pergotg; sklecony z drewna, ocieniony byt dzikim winem, blusz-
czem, a czasem tez i pospolitg fasolg™®.

Whasciwie cata historia architektury i historia rozwoju pojecia domu obfitujg w wytwory
stanowigce owe ,przestrzenie poSrednie” taczgce dom z ogrodem lub z krajobrazem. Czymze
bowiem innym jak nie tacznikami miedzy ogrodem a domem byty ganki i werandy (ryc. 6.1
do 6.9), tarasy i loggie, przedpatacowe prospekty i wiejskie przydomowe przyzby, przydomo-

210

we pergole i altany, a nawet okna™° nieprzypadkowo zdobione zywymi kwiatami, a nadto flo-

rystycznymi motywami na firanach i zastonach?

29871 Kraszewski, A. Zawadzki: Obrazy z zycia i podrézy, t. |, naktad Jézefa Zawadzkiego, Wilno 1842, 5. 153-156.

29 \W. tozifiski: Zycie polskie w dawnych wiekach, wyd. 7, H. Altenberg, Lwéw 1931, 5. 46 i 48.

“1° Por. ). Szewczyk: Ogréd po obu stronach okna. Wiejski ogréd przydomowy na Biatostocczyznie, [w:] B. ). Gawryszewska i
K. Herman [red.]: Ogrod za oknem: wspdtczesny ogrod przydomowy w teorii architektury krajobrazu, |deagrafia, 1zabelin
2007, 5.65-73.
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Ryc. 6.616.7. Weranda jako wyraz potrzeby mieszkania w ogrodzie ( KuZnica; fot. autor, 2006)
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Ryc. 6.8. Weranda domu wiejskiego w podbiatostockiej gminie Jaswity; fot. stud. WA PB, 2005, archiwum WA PB

6.6. Dom i ogréd jako manifesty artystyczne

W XIX wieku niezwykle interesujgcym i bardzo charakterystycznym ogélnoeuropejskim
(a od schytku stulecia takze ogdlnoswiatowym) zjawiskiem artystycznym stato sie manifesto-
wanie przez artystow — nie tylko przez architektow —swych pogladdw estetycznych (i w ogdle

n

filozoficznych) poprzez architekture wtasnych domow?".

Juz w potowie stulecia pojecia takie jak ,dom wtasny architekta” i ,dom wtasny artysty”
awansowaty do rangi uniwersalnych pojeé-kluczy, skrotéw myslowych czy wrecz osobnych
kategorii estetycznych, czego zaréwno wyrazem, jak i konsekwencjg byt wysyp konkurséw ar-
chitektonicznych na ,projekt domu mitodnika sztuki”. Projekty konkursowe publikowano lub

" Andrzej Pienkos dostrzega znacznie wezesniejsze poczatki tego zjawiska juz w osiemnastowiecznej Anglii, gdzie —jak
pisze — ,..juz w pierwszej potowie XVIII wieku pojawity sie (..) realizacje domu literackiego, to znaczy architektury
ksztattowanej jako artystyczny koncept pisarzy” (A. Pienkos: ‘Moje budowle to papier, tak jak moje pisma': Siedziby angiel-
skich pisarzy XVIII wieku, ,Polska Sztuka Ludowa — Konteksty” t.56, z.1-2, 2002, s. 209-218, tu cyt. ze s. 209), cho¢ dalej
zauwaza, ze domoéw osiemnastowiecznych brytyjskich literatéw ,nie mozna zaliczy¢ do wtasciwej historii pracowni ar-
tystow. Sa jednak wybitnymi przyktadami domu artysty, a wiec miejsca, ktdre w sposéb z jego twdrczoscia zwigzany ro-
zmaitymi niémi kreuje jego srodowisko: kompleks inspiracji i kontekst odbioru” (tamze, s. 218).
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Ryc. 6.9. Weranda jako wyraz potrzeby mieszkania w ogrodzie: KuZnica na BiatostocczyZnie; fot. autor, 2006

omawiano na tamach prasy, za$ ich oddziatywanie uwaza sie dzis z perspektywy czasu za
niezwykle istotny czynnik inspiracyjny, wspottworzacy zreby nowoczesnej estetyki architekto-

nicznej™.

,Dom wtasny architekta”, ,dom wtasny artysty”, . dom-pracownia artysty” oraz kategoria
(po czesci tylko odrebna) ,domu mitosnika sztuki” staty sie propagandowymi tubami srodo-
wisk artystycznych i w ogdle manifestami elit intelektualnych. Dzi$ okresla sie je niekiedy
mianem architektonicznych ,autoportretow artysty”, ,relikwiarzy twoérczosci” i ,Swigtyn wy-
obrazni”, jesli uzy¢ okreslen stosowanych przez Andrzeja Pieftkosa™, bodajze najwnikliwsze-
go z polskich uczonych sledzacych historie tego zjawiska™*.

Te opinie prezentujg miedzy innymi uczeni rosyjscy Wasilij Goriunow i Michait Tubli (B. C. 'opionos, M. T1. Tybnu:
Apxumekmypa 3noxu modepra, Ctpoin3gaart, Cankr-lletepbypr 1992).

“3 Zob. A. Piefikos: Dom artysty —relikwiarz twérczosci: muzeum Johna Soanea, ,Polska Sztuka Ludowa — Konteksty” t. 56, nr 3-
4,5.241-246.

“% Por. A. Pierikos: Dom sztuki. Siedziby artystow w nowoczesnej kulturze europejskiej, Wydawnictwo Uniwersytetu Warszaw-

skiego, Warszawa 2005.
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Wszakze dopiero niedawno dostrzezono™*, ze ocena tej kategorii dziet architektonicz-
nych nie bytaby petna, gdyby poming¢ towarzyszace im ogrody, jako ze zbyt czesto takie do-
my komponowano w powigzaniu z ogrodem dopetniajgcym ich przekaz estetyczno-ideowy.
Tu znéw powotuje sie na spostrzezenie Andrzeja Pienkosa, ze jako miejsce tworczosci intelek-
tualnej dom rywalizowat lub wspétistniat z ogrodem juz od czaséw najdawniejszych, czego
przyktady mozna mnozy¢: ogréd Epikura w Atenach, ogréd Cycerona w Tusculanum, ogréd
Horacego przy jego willi w Gérach Sabinskich, ogrod Owidiusza w Rzymie, gaj Akademosa,
park Likejonu i tak dalej, w nowszych za$ czasach choc¢by ogréd Claude'a Moneta w Giverny,
za$ u nas ogréd Jozefa Mehoffera w Jankéwcee koto Wieliczki. Pierkos konkluduje: ,0gréd
przy domu artysty nie jest oczywiscie zjawiskiem historycznie zamknietym. Znani tworcy
wspbtczesni uczynili go nawet tematem przewodnim swojej sztuki: na przyktad Derek Jar-

man, lan Hamilton Finlay i Jacques Vieille"®.

Jednak nawet tak szeroko ujeta diagnoza inspiracyjnej i manifestacyjnej roli ogrodu
zZwigzanego z miejscem bytowania i tworzenia artysty wydaje sie wcigz jeszcze niedoszaco-
wana, jesli uwzgledni¢ wspoétczesne oddziatywanie ogrodéw tworzonych ostatnimi laty przez
najbardziej znanych opiniodawcéw w zakresie teorii architektury, takich jak Charles Jencks.
Ot6z Jencks, ktéry wszak dla wielu pokolen architektéw byt przede wszystkim luminarzem
krytyki architektonicznej, po Smierci swej drugiej zony ograniczyt dziatalnos¢ na polu teorii i
krytyki na rzecz ideowego przekazu zawartego we witasnej sztuce ogrodowej. Przyktadem tej
sztuki jest poswiecony zonie The Garden of Cosmic Speculation (12-hektarowy Ogrod Kosmicznych
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Spekulacji) w szkockim Dumfries, zintegrowany zdomem wtasnym Jencksa (Portrack House)

6.7. Pytania o nature domu

Zwiazki domu z naturg, a zwtaszcza z ogrodem, rodzg kolejne pytania o nature domu.
Wydaje sie bowiem, ze mechanizm nostalgii za domem?® immanentnie zawiera éw przyrod-
niczy pierwiastek i powstaje na bazie podSwiadomej atawistycznej wiezi z natura, jak o tym
pisat w1850 roku Ignacy ChodZko: ,Ktéz nie doznat najtkliwszego uczucia, wchodzac po dtu-
giem oddaleniu do domku, w ktérym dni swe dziecinne i mtode przepedzit? (...) Komuz nie
bedzie stodsza jagoda z tegoz samego krzaka w jesieni zycia zerwana, z ktérego gdy byt dzie-
ckiem, piastunka lub stary dziadulek go karmit. (...) Jakze mu drogim i szanownym bedzie ten

“ Por. A. Pienkos: Ogréd artysty, poety, mysliciela. Terytorium tworzenia, ,Rocznik Historii Sztuki” t. XXXIV, 2009, 5.171-198.
7% Tamze, s.198.

27 W poblizu znajduje sie tez inny ,manifest ogrodowy” Jencksa, mianowicie Crawick Multiverse.

78 W jezyku angielskim nostalgia to homesickness, ,domowa choroba’, ,choroba domu’.
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pomnik btogiej przesztosci! Z jakaz rozkoszg rozmawiac z nim bedzie i uczy¢ sie na nowo te-
go wszystkiego, na co dziecinnem kiedys spogladat okiem!”*?.

Skoro za$ nostalgie (zwtaszcza te najsilniejsza — za domem), ktdrg zwyklismy uwazac za
jedno z uczué wyzszych i przypisywaé mu najwznioslejszg range, wyttumaczymy mechaniz-
mami natury i wtaczymy zarazem w kategorie biologicznych atawizméw (co poniekad ttu-
maczy jej niezwykta site), to czymze wéwczas okaze sie dom? Réwniez mechanizmem natu-
ry? Mechanizmem opieki? Wyrazem potrzeby bezpieczeristwa? Zamknietg sferg chronigcg
wewnetrzny spokoéj? Zatem moze bedzie on jednym z substytutow ogrodu rozumianego jako
przestrzen opiekuncza, przestrzeri chronigca, przestrzen zamknieta? A moze po prostu tylko

jednym z aspektéw ogrodu?

#9 | Chodzko: Domek mojego dziadka, [w:] K. W. Wojcicki: Historya literatury polskiéj w zarysach, wyd.2, t.4, naktadem Gusta-
wa Sennewalda, Warszawa 1861, s. 519.

140



Czesc¢ 1l

ANATOMIA DOMU
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Rozdziat7. DOM | PIEC

O piecu jako o ,sercu domu”

Na poczatku XX wieku Wtadystaw tozinski wspomniat o addycyjnej naturze szlachec-
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kich dwordw, piszac, iz kazdy z nich ,musiat by¢ (..) aglomeratem’*® ztozonym z osobnych
czesci. Jednak juz wezesdniej, jak i pdZniej anatomia dworu, wiejskiej chatupy czy miejskiego
domu byta przedmiotem rozwazarn i refleksji. Wtasciwie juz od zarania dziejéw, a na pewno
od poczatkow architektury jako sztuki zastanawiano sie nad optymalnymi rozplanowaniami
doméw i ich otoczenia. Rozwdj planu domu przebiegat dwutorowo: samoistnie, jako wynik
naturalnej potrzeby (co zauwazat toziriski), oraz pod wptywem Swiadomej refleksji architek-
tonicznej. Czesci domu to jednak nie tylko rozmaite pomieszczenia i dobuddwki (w tym gan-
ki, werandy, tarasy, balkony), lecz takze inne elementy sktadowe o znaczeniu funkcjonalnym
(jak chocby schody, okna, piec albo komin), konstrukcyjnym (jak siestrzan w drewnianej cha-
tupie czy stup podtrzymujacy podcienia), zdobniczym (jak stomiany ,pajak” wieszany u sufitu
— nieodtgczny element wystroju wnetrza dawnej polskiej chatupy) i symbolicznym (jak prog
czy pokuc, to jest kat obrzedowy). To takze przestrzenie funkcjonalne, jak sieft, kuchnia, jadal-
nia lub alkierz.

Ktora z czeSci domu najscislej wyrazata jego sens? Ktérg utozsamiano z samym domem,
zjego immanentng natura, prawdziwg jego istotg? Ktérg mozna nazwac ,sercem domu’?

7.1. W poszukiwaniu ,serca domu”

Owszem, powyzsze pytanie ma nature interpretatywna i moze nienaukowa, moze nawet
przemyca ono naiwny sentymentalizm. Mimo to warto je postawi¢, bo pojecie ,serca domu”
funkcjonuje w kulturze i wystepuje na wielu jej poziomach.

% \W. tozinski, op. cit., s. 42.
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Niewatpliwie u réznych kultur przypisywano kluczowg symbolike réznym czeSciom oraz
miejscom domu. Gdzieniegdzie takim miejscem bywat prég, na ktérym siadywano w wol-
nym czasie, oczekujgc gosci — lub przeciwnie, zabraniano nan nawet nastgpi¢ pod grozbg
Smierci, jak w dawnych mongolskich jurtach.

W starozytnych willach kultur srédziemnomorskich sercem czy osrodkiem domu jawit
sie niekiedy perystyl z centralnie umiejscowionym zbiornikiem wodnym lub fontanng. Byta
to przestrzen rodziny, niedostepna dla obcych.

Czasami ,sercem domu” mogta by¢ gtéwna jego podpora. Na przyktad Swiadectwa etno-
graficzne z obszaréw Polesia i Biatorusi, gdzie jeszcze przed stuleciem kultura chtopska za-
chowywata najbardziej pierwotne formy, zdajg sie wskazywac na stupek piecowy, zwany tam
dziadkiem, ten bowiem ogniskowat symbolike domowej przestrzeni, a w przesztosci petnit tez
wiasnie role gtéwnej podpory, podtrzymujac tram, czyli gruby drewniany siestrzan. PdZniej
statsie juz tylko podporg konstrukeji pieca.

Jego wyjatkowa rola symboliczna i konstrukcyjna to jednak juz przesztos¢. Moze wiec
role te petnit stét ogniskujacy zycie rodziny? Bytoby tak dawniej w domach wyzszych stanéw
za wyjatkiem chtopstwa (tam przynajmniej nie przed nastaniem XIX wieku), gdzie stét byt
miejscem prestizowym, lecz stosunkowo mato uzytkowym, a przy tym niekoniecznie bar-
dziej nasyconym semantyka od miejsc takich, jak prég, tram czy pokuc.

A moze w przypadku dawnych dworéw role te petnit obszerny i masywny kominek? Wta-
dystaw tozinski pisat, iz w dawnych dworach szlacheckich ,...najdostojniejsze miejsce miat
komin, szanowne ognisko, symbol rodzinnego zycia, przyjaciel duszy szlacheckiej, jak go Rej
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nazywa. W chtopskich wszakze chatupach nie byto kominkéw, za to ich role petnity ma-
sywne piece, i to one faktycznie ogniskowaty zycie rodzinne i towarzyskie. Na piecu sypiano,
gotowano strawe, przy nim siadywano w dtugie zimowe wieczory, pod nim przechowywano

warzywa, na nim suszono len, odziez i tak dalej.

W naszym klimacie sercem domu (w najszerszym znaczeniu) byt wtasnie piec..

7.2.1zba jako atom

1222

Przed potwieczem Czestaw Witold Krassowski*** sformutowat w odniesieniu do tradycyj-
nych wiejskich domostw, a wtasciwie starych chatup chtopskich (cho¢ dotyczyto to takze do-
mostw ubozszej szlachty zagrodowej), podstawowa regute, ktéra brzmiata: ,jedna rodzina —

jeden piec—jedna izba”. Inaczej méwiac, w dawnych wiejskich domach naszego klimatu dana

' \W. tozinski, op. cit., s. 68.
##2 7ob. Cz. W. Krassowski: Problemy genezy, przemian i ochrony krajobrazu osadniczego ziem Polski, Politechnika Warszawska,
Instytut Architektury i Planowania Wsi, Warszawa 1977 (maszynopis).
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rodzina zamieszkiwata tylkojedno pomieszczenie z tylko jednym piecem. Poniewaz w chtopskiej
chatupie piec stanowit centrum rodzinnej aktywnosci*, wiec pojawienie sie odrebnej rodzi-
ny wymagato nowej izby i nowego pieca®*.

Z perspektywy dawnej rodziny chtopskiej mieszkaniem lub ,domem symbolicznym” byta
wiec zwigzana nieodtacznie z piecem izba mieszkalna, ktérg postrzegano jako najmniejszy i
niepodzielny element funkcjonalny przestrzeni mieszkalnej, w pewnym sensie jako atom?®>,
zarazem symbolizujgcy najmniejszg komérke spoteczng, czyli rodzine, i bedgcy miejscem jej
egzystencji. Odzwierciedleniem tego jest stowo chata, obecne w leksyce wschodniostowiars-
kiej, albowiem na Rusi (to jest na terenach dzisiejszej Rosji, Biatorusi i Ukrainy) oraz w niekté-
rych regionach wschodniej Polski (choéby na wschodnim Podlasiu) oznacza ono zaréwno
caty dom, jak tez jego gtéwne pomieszczenie, izbe mieszkalna z piecem. W dzisiejszych cza-
sach juz niemal wszystkie wiejskie chatupy i domy sg wieloizbowe, ale w niektérych wsiach
wschodniej Biatostocczyzny weigz jeszcze ,chatg’ nazywa sie gtdwne pomieszczenie domu?.

7.3. Dom jako ,galanteria budowlana’, koperta albo futerat na piec

Piec bytby wiec takze jadrem domu, ,.. wokét ktérego dom owijat sie niczym koperta” —
jak pisano w1862 roku®’. Piec byt funkcjonalnym i symbolicznym osrodkiem, rdzeniem, trzo-
nem i sednem domu, cata za$ pozostata przestrzer stanowita poniekad zaledwie otoczke.
Dom pozostawat jedynie kopertg” lub moze raczej —jak pisat Wiktor Zin??® — futeratem do
pieca’, to jest ochronnym opakowaniem owego najistotniejszego jadra, sedna czy rdzenia.
Dom byt zatem portfelem kryjacym bezcenny piec, a w nim skarb ognia. Byt kopertg owinieta
wokot pieca, takjak i sam piec owijat sie wokét paleniska i zawartego w nim ognia.

*# Znaczenie tej reguty omawiatem juz pokrétce w: ). Szewczyk: Piec ceglano-kaflowy we wspétczesnym domu, na tle podla-
skiej tradycji ksztattowania wnetrz domow..., ,Rozprawy Naukowe’ nr 231, Oficyna Wydawnicza Politechniki Biatostockiej,
Biatystok 2012, 5.13-14.

*** Ta refleksja pojawiata sie takze w innych pracach etnograficznych — por. na przyktad odnosng wzmianke zawartg w:

M. Pokropek i T. Straczek, op. cit., s. 114.

Greckie stowo atomos oznacza niepodzielny.

26 Co prawda, utozsamieniu domu z izba zdaja sie przeczy¢ dawne wiejskie domy dwuizbowe. Ale zazwyczaj jednej z
dwu izb —izby biatej albo Swietlicy — nie wykorzystywano przez caty rok, bo nie byta ona opalana i faktycznie nie sta-
nowita miejsca codziennego zycia rodziny, lecz pozostawata przestrzenia dodatkowa, odswietng, paradna, poniekad
nawet sakralng. Totez fizyczne istnienie owej drugiej izby w wiejskim domu nie naruszato wspomnianej zasady: ,jedna
rodzina —jeden piec —jedna izba”. Aby jednak izba jako atom domu mogta petni¢ funkcje mieszkalne, potrzebny byt
piec. Piec byt wiec jakby jadrem owego atomu.

*7 Autorem cytatu jest Charles Piazzi Smyth, ktdry w1862 roku dostrzegt, ze ,w domach rosyjskich chtopdw piec jest za -

wsze jeden i zawsze niepodzielny. Zawsze ogromny, jest sercem domu, osrodkiem, wokét ktdrego dom owija sie ni-

czym koperta” (C. P Smyth: Three Cities in Russia, t. 2. Lovell Reeve & Co., London 1862, s. 446-447).

W. Zin: Pigkno utracone. Arkady, Warszawa 1974, s. 87.
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Ogien, nastepnie piec, nastepnie izba, a wreszcie sam budynek bytyby to zatem kolejne
sfery w tak ujetym wielopowtokowo-hierarchicznym modelu domu.

W tym ujeciu dom byt wiec niejako budowlang galanterig, byt niejako odzieza narzucong
na piec i towarzyszacy mu ciepty zapiecek, na ktérym faktycznie koncentrowato sie zycie catej
rodziny. Przy czym owo galanteryjne poréwnanie ma juz swa historie, samo bowiem sformu-
towanie wymyslit przed Il wojng $wiatowa polski etnograf Witold Dynowski, tyle tylko, ze
,galanterig budowlang’ nazwat on wéwczas zewnetrzng ornamentyke drewnianych chatup
Wilenszczyzny*, co zresztg tym bardziej przemawia za zaproponowanym tu hierarchiczno-
-wielopowtokowym modelem domu.

7.4. Piec jako serce domu

Piec w krajach mroZnego klimatu oznaczat zycie. Wiedzieli o tym Skandynawowie, Batto-
wie i pétnocni Stowianie. Piec towarzyszyt cztowiekowi od jego dziecinstwa, a wtasciwie od
zarania jego domowej egzystendji, kiedy to nowy cztonek rodziny rodzit sie w cieptym i przy-
tulnym zakamarku zapiecka, ustanym starymi kozuchami. Kazdemu mieszkaricowi pétnoc-
nej Europy 6w piec towarzyszyt az po gréb, do ktdrego ztozenie poprzedzone byto stypa przy
tymze wiasnie piecu.

Uzywajac biologicznej analogii, piec byt ,sercem domu’**. Zresztg w dawnej kulturze
polskiej, podobnie jak w wielu innych kulturach europejskich, a nawet egzotycznych, dom
(lub piec jako esencje domu) czesto antropomorfizowano, przypisujac mu rys charakteru lub
dajac mu nazwe na wzor czesci ludzkiego ciata. Tematem najrozleglejszych, najgtebszych i
najdoktadniejszych opiséw bywato wtasnie owo utozsamienie pieca z ,sercem” domu, gdyz
piec postrzegano jako miejsce w tymze domu najbezpieczniejsze, czesto (cho¢ nie zawsze)
najbardziej intymne i najbogatsze w skojarzenia, niezbedne do funkcjonowania domu i nie-
rozerwalnie z nim zwigzane.

W krajach naszego lub mrozniejszego klimatu ,serce domu” z reguty utozsamiano wia-
$nie z piecem — a jesli nawet nie z samym piecem albo kominkiem, to przynajmniej z prze-
strzenig pozostajaca w wyraznym zwiazku funkcjonalnym z ogniem. Pozwala to lepiej zro-
zumie¢ niektére dawne zwyczaje ludowe, chocby te, ktére (powotujac sie na Zrodta etnogra-
ficzne z réznych regiondw) podajg cytowani juz Danuta i Zbigniew Benedyktowiczowie: ,Do
pieca przyprowadzano panne mtoda po wprowadzeniu do nowego domu, ktadziono tez na
nim nowo narodzone dziecko. (...) Na wies¢ o urodzinach méwiono tez, ze piec sie rozwalit"'.

2 por. W. Dynowski: Sztuka ludowa Wilefiszczyzny i Nowogrédczyzny, Ksiegarnia sw. Wojciecha, Wilno 1935, 5.18.
#° W dawnej literaturze sformutowania tego uzywano w odniesieniu do pieca wielokrotnie (por. np. C. P. Smyth, op. cit.).
#' D.iZ. Benedyktowicz, op. cit., cz. 2, 5. 8.
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Ryc. 7.1. Kuchnia z piecem w. starejchatupie wewsi Husaki w gmBielsk Podlaski; fot. autor, 2009
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Ryc. 7.2. Kuchnie z rozbudowanymi piecami w starych chatupach Biatostocczyzny; fot. autor, 2009-2012
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7.5. Piec jako cztonek rodziny

Nasi antenaci przypisywali piecowi ludzkie cechy, o czym swiadczy miedzy innymi zapi-
sana przez Antoniego Jakse-Marcinkowskiego przed ponad péttora stuleciem wzmianka o
chtopach ukrainskich, iz ,...mdwig jeszcze, zenujac sie powiedzie¢ co$ nieprzyzwoitego: po-
wiedziatbym, ale piec w chacie’*. Piec traktowano wiec w pewnym sensie niemal jak cztonka
rodziny. Na wschodniej StowianszczyZnie wygtaszano do niego rytualne przemowy podczas
obrzedéw weselnych lub pogrzebowych.

Ponadto niemal w catej pétnocnej i wschodniej Europie piec ozywat w ludowych ba-
$niach. Byto tak na przyktad w dawnej Rosji. Obecnosé¢ w ludowej kulturze pieca jako zywego
partnera czasami owocowata humorystycznymi sytuacjami, co ilustruje ponizsza anegdota,
ktérg w1862 roku zapisatjeden z angielskich podréznikéw, Charles Piazzi Smyth: ,Gdy w Sre-
dniowieczu car zawotat ulubionego stuge Iwana lwanowicza, aby zdjat mu buty, tenze lwan
lwanowicz, lezac wygodnie na cieptym piecu, nie ruszyt sie nawet, a tylko wymamrotat pole-
cenie w kierunku pieca, by tenze piec zanidst go, to jest lwana Iwanowicza, do cara. Nastepnie
leniwie wyczekiwat, az sam piec wykona rozkaz. Dlatego gdy na tych terenach pojawita sie
pierwsza lokomotywa — jej widok przypomina wszak zywa istote, tak jak opowiadat pewien
osadnik z amerykanskiego potudnia, fanatyczny bigot: Oto diabet w uprzezy, — dlatego wiec
réwnie pobozny rosyjski chtop, widzac takg samg pedzacg stalowg maszyne, dostrzegt w niej
jedynie spetnienie owego dawnego obowigzku: — Oto Iwan Iwanowicz jedzie na swym piecu
zdjgé carowi buty*>.

Podobny opis podat réwniez inny dziewietnastowieczny podréznik, August Haxthausen.
Wedtug Haxthausena owa historia mogta wyglada¢ nastepujaco: pewnego razu car lwan
Grozny ,...polecit swemu gtéwnemu adiutantowi, ktéry jako prawdziwy Rosjanin wylegiwat
sie na piecu: Zejdz, lwanie lwanowiczu, i zzuj mi buty! Jednakze lwan lwanowicz nie miat na to
zbytniej ochoty i nadal lezac na piecu, podniést leniwie lewg reke i uderzyt nig piec, powie-
dziat: Rozkazuje ci, piecu, zanies¢ mnie do cara. Car rzekt: Ale, lwanie lwanowiczu, piec cig nie postu-
cha. Na to lwan: Szkoda. W takim razie, carze, musisz sam przyjs¢ do mnie. Dlatego izwozczik [wo-
Znica], widzac po raz pierwszy pociag z lokomotywa na torach prowadzacych do Carskiego
Siota, wykrzyknat: Patrzcie! Iwan lwanowicz jedzie na piecu do cara!”**. Haxthausen opublikowat
te historie w 1856 roku, to jest okoto 20 lat po zbudowaniu pierwszej w Rosji linii kolejowej
midzy Pawtowskiem a Peterburgiem, ktérej dotyczy wspomniana anegdota, a zarazem s lat
po otwarciu kolei moskiewsko—petersburskiej.

#2 A Jaksa-Marcinkowski [pseud. Antoni Nowosielski]: Lud ukraifiski, t.1, druk Teofila Glicksberga, Wilno 1857, 5.167.

#3 C.P.Smyth, op. cit., s. 47.

#% A Haxthausen: The Russian Empire: its People, Institutions, and Resources. Frank Cass and Co., London 1856, s. 41-42, (cyto-
wane fragmenty takze w: ,Titan. A Monthly Magazine’, t. XXIII, July-December 1856, s. 86-89).
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Nietrudno domysli¢ sie zaréwno istoty, jak tez konsekwencji opisanej powyzej ludowej
historii. Istotg tej powiastki (jednej z setek, a moze tysiecy opowiadan o przystowiowym ro-
syjskim ,chtopku-roztropku”, czyli lwanie lwanowiczu) byta bowiem oczywista dla Rosjanina
atrakcyjnos¢ pieca jako ulubionego miejsca wypoczynku. Chec rozkoszowania sie takim stod-
kim wypoczynkiem byta silniejsza niz obawa przed gniewem jednego z najbardziej nieobli-
czalnych, siejacych zgroze monarchéw (Haxthausen bowiem umieszcza te opowiastke w cza-
sach lwana IV Groznego). Z drugiej jednak strony ta anegdota miata sens dlatego, ze w ludo-
wej kulturze Rosji (podobnie jak w innych krajach mroZznego klimatu) piec byt antropomorfi-
zowany, byt partnerem zabaw i codziennego zycia, byt jakby Zywa istota, cztonkiem rodziny,
domownikiem. Nie przypadkiem wspomniany wczesniej jeden z elementéw pieca, stupek

piecowy, nazywano dziadem lub dziadkiem, czyli najstarszym cztonkiem rodziny, jej seniorem.

Jesli zas wierzy¢ Antoniemu Jaksie-Marcinkowskiemu, powotujgcemu sie zreszta na daw-
ne Zrédta naukowe, ta antropomorfizacja pieca nieobca byta tez ludom niestowianskim: ,Og-
nisko (...) byto u wszystkich prawie ludéw indoeuropejskiego szczepu najswietszym symbo-
lem, (..) ottarzem, ktorego nikt zgwatcic nie §miat. (..) U Szweddéw lud klekat przed Ugnholem
(ogn, piec po szwedzku), w niemieckich powiesciach ludowych (..) natrafiamy czesto na zwy-
czaj klekania przed piecem, czczenia go. PrzeSladowani skarzg sie piecowi, spowiadajg sie mu
nawet z tajemnic, ktérych nikomu wyjawic nie mogg™>°.

7.6. Piec jako uniwersum

Wyzej opisana ludowa powiastka rosyjska byta pono¢ dos¢ popularna i spowodowata, iz,
jak wspomniano, rosyjscy chtopi jako bodajze jedyni nie bali sie widoku pierwszych lokomo-
tyw parowych, napawajgcych zabobonnym przerazeniem chtopéw w Ameryce, Niemczech,
Austrii, we Frangji i w Polsce — wszedzie tam ludnos¢ oskarzata parowozy o to, ze odbierajg
krowom mleko, przynosza pomor i zwiastujg nieszczescia. Tymczasem prosty Rosjanin ob-
serwowat ogromng lokomotywe ze stoickim spokojem. Dlaczego? Czy tylko z powodu wspo-
mnianej legendy? Zapewne istotny wptyw miat tez fakt, ze parowdz byt po prostu wielkim
piecem, piecem-samowarem, samowary zas powszechnie znano. Byt tez wtasciwie niewiele

mniejszy od tych piecéw, ktére chtopi miewali w swych domach.

Rzeczywiscie, moze nas dzi§ zdumiewaé wielkos¢ dawnego wiejskiego pieca, niekiedy
zajmujacego ¢wierc izby. Jesli bowiem chodzi o wspoétczesne domowe urzgdzenia ogniowe,
przyzwyczajeni jestesmy do stosunkowo niewielkich kominkéw lub co najwyzej do kompak-
towych piecéw ogrzewczych nafaszerowanych elektronikg. Tymczasem dawny piec zajmowat
kilka metrow kwadratowych powierzchni (dzi$ odpowiada to matemu pokojowi), wznosit sie

#5 A Jaksa-Marcinkowski, op. cit., przypis nas. 166 i168.
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na wysoko$¢ od péttora metra (gérna powierzchnia sypialnego napiecka) az do poziomu sufi-
tu (kapa), taczyt sie z masywnym kominem i siegat gteboko pod ziemie, gdyz pod nim znajdo-
wata sie jama schowkowa, podpiecek .

Taki piec byt nie tylko ogromny, lecz takze uniwersalny. Charles Dickens pisat: ,Na dtugim
cielsku swego pieca rosyjski chtop drzemie latem, a $pi bez zadnego nakrycia zima. Kiedy za-
konczy swe nedzne zycie, ktadg go — to jest wyciggajg mu nogi i prébujg wyprostowaé mu
palce, i podwigzujg mu szczeke onucg, i ktadg kopiejke na kazdym oku, i przyktadajg malo-
wang ikone do jego bezwtadnych warg, i ktadg mu na piersi zelazny talerzyk z chlebem i solg,
i czynig tak, nie myjac go—a to wszystko odbywa sie na piecu, zwtaszcza gdy w domu nie do-
staje stotow. Na piecu matka kaze starszemu dziecku potozy¢ mtodszego urwisa dla wymie-
rzenia mu kary —oto miejsce réwnie odpowiednie dla tego celu, jak tawa na wieziennym po-
dwérzu; na piecu Iwan Iwanowicz i Dmitrij Diuriewicz, wsparci na tokciach, pochylajg sie nad
dzbankami z kwasem i nad spodkiem z solonymi ogérkami, rozprawiajac o totrowskich inte-
resach, sprawnie wykonujac zawite rachunki palcami o czarnych paznokciach, wzywajac
imienia Boga nadaremno, aby przekonac o swej prawdomdwnosci, niczym Barabasz po jed-
nej, a Judasz po drugiej stronie, a w koficu wymieniajg pomiete zwitki rublowych banknotéw,
szczerzac sie w grymasnym usmiechu, poklepujac i spluwajac, przezegnawszy sie naboznie.
(...) A nade wszystko na ptaskim piecu rosyjski chtop zwykt spedzac najszczesliwsze chwile
swego zycia — chwile drzemkiisnu. (...) Kiedy zas (...) wypali sie juz opat i piec oczekuje na ko-
lejng porcje, wowczas nadchodzi czas, kiedy skapa baba, czyli gospodyni muzyka, zaczyna
piec zytni chleb. Jest nieSwiadoma istnienia i zastosowania szufli i form piekarskich. Wpycha
chleb do pieca na kiju od miotty, wyciaga zas dtugim przyrzadem, ktéry przez dtugi czas uwa-
zatem za motyke, grabie albo widty, lecz pézniej dowiedziatem sie, ze stuzy specjalnie do wy-
ciggania chleba z prymitywnego pieca™*.

Tego typu refleksjom sprzyjata uniwersalnos¢ pieca jako miejsca codziennego zycia. Piec
stawat sie wiec znakomitg osnowa literackich dywagacji na temat réznic miedzykulturowych,
w tym kulturowej specyfiki spoteczeristw stowiariskich. Aby bowiem wykazaé dziewietnasto-
wiecznemu angielskiemu czytelnikowi podstawowe réznice miedzy spoteczenstwem anglo-
saskim a stowianskim, pisarze tacy jak Smyth, Haxthausen czy Dickens nie musieli prezento-
wacé catoksztattu kultury Stowian. Aby przyblizy¢ przecietnemu Brytyjczykowi zycie w sto-
wianskim domu, nie musieli szczegétowo go opisywac ani mnozy¢ opiséw niuanséw domo-
wego zycia przecietnego Rosjanina, Ukrainca czy Polaka. Wystarczyto, iz opisali domowy piec,
jego uzytkowanie i zwigzane z nim anegdoty®’.

¢ (. Dickens, op. cit..
#7 Temat ten rozwinieto szerzej w: ). Szewczyk, Piece wschodniej Europy jako fenomen architektoniczny i kulturowy, na podsta-
wie dawnej literatury anglojezycznej. ,Rozprawy Naukowe” nr 221, Oficyna Wydawnicza Politechniki Biatostockiej, Biaty-
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7.7. Piec mobilny

Piec byt najbardziej nieruchomg czescig wiejskiego domu. Drewniang chatupe nietrudno
bowiem byto rozebra¢ na poszczegdlne czesci (bierwiona) i przewiezé na inne miejsce, lecz

piec — zwtaszcza masywny glinobity piec ruski**®

— trzeba byto wéwczas wznosi¢ na nowym
miejscu od podstaw. Jednak nawet ten najbardziej stabilny element domu w pewnych oko-
licznoSciach zatracat swg niezmiennos¢ i ulegat niezwyktej metamorfozie, obrastajgc atrybu-
tami przeciwstawnymi wzgledem dawnego tacinskiego ,firmitas” Wspomniano juz, ze w ro-
syjskich basniach piec ozywat, poruszat sie, latat, nieraz odchodzit z domu i wedrowat w po-

szukiwaniu lepszego Swiata, a w koficu powracat w szczesliwym epilogu.

Inny rodzaj mobilnosci cechowat Zeliwne piece pokojowe, rozpowszechnione na tere-
nach Niemiec. W 1826 roku pisano, ze w 6wczesnych Niemczech ,...piece sg przenosne, tak iz
nawet idace do kosciota damy zabierajg je tam z sobg dla ochrony przed chtodem”**. Piec
przestawat wiec by¢ nieruchomym sercem domu, niejako budowlg wewnatrz budynku, lecz
stawat sie meblem czy wrecz uzytkowym gadzetem. Totez pisywano, ze niemieckie piece byty
ruchomosciami, byty jakby meblami, bo lokator wynajmujacy mieszkanie przynosit je z soba,
a opuszczajac lokal, zabierat je z powrotem. Owe piece dziedziczono wraz ze spadkiem nie-
zaleznie od dziedziczenia domu. Zatem w Niemczech piec uwazany byt za ruchomosc zwiaza-
na nie z domem, lecz z wtascicielem (lub lokatorem). W krajach skandynawskich i stowian-
skich byto odwrotnie: organizacja wnetrz mieszkalnych podporzadkowana byta dominagcji
pieca, ktory stanowit funkcjonalny osrodek catego domu, bedgc jego symbolicznym sercem.
W krajach tych kultura zamieszkiwania byta faktycznie kulturg uzytkowania pieca.

7.8. Piecjako przyjaciel duszy

Czyz zatem nie jest paradoksem, ze od dawien dawna w naszej kulturze to wtasnie piec
byt symbolem zakorzenienia, swojskosci, rodzinnosci i tradycji, a w konsekwengji takze
trwatosci i niezmiennoSci—mimo ze zawarty w nim ogieri okazywat sie najwiekszym niszczy-
cielem naszej rodzimej drewnianej architektury, zas u naszych zachodnich sgsiadéw piec byt
zaledwie ruchomoscia, meblem, gadzetem?

stok 2012.

Piec ruski jest to termin techniczny, oznaczajacy jednokomorowg bezkanatowg konstrukcje pieca, gdzie otwér opatowy
(zwany czelusciami) petni zarazem funkcje ujscia dymu. Piece ruskie wystepowaty nie tylko w Rosji, wiec ich nazwa nie
ma charakteru przyporzadkowania geograficznego ani etnicznego. Faktycznie jednak zaréwno w Rosji, jak tez na tere-
nach dzisiejszej Biatorusi, Ukrainy i na wiekszosci obszaru Polski w chtopskich chatupach wystepowaty gtéwnie piece
ruskie. U najbogatszych gospodarzy wystepowaty czasami piece kaflowe komorowe jedno- lub dwuskrzyniowe, zas w XIX
wieku (a gdzieniegdzie dopiero w pierwszej potowie XX wieku) piece ruskie zastapione zostaty tam przez piece kanatowe.
#% 7. Goldsmith, J. G. Percival (red.): A Geographical View of the World: Embracing the Manners, Customs, and Pursuits, of Every

Nation : Founded on the Best Authorities. E Hopkins and W. Reed, New York 1826, s. 63.
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Piec lub przepascisty kominek, zwany przez naszych antenatéw po prostu kominem, od
dawien dawna symbolizowat to, co kojarzono lub chciano kojarzy¢ z domem: spokdj, bezpie-
czenstwo i leniwy btogostan. Odzwierciedleniem tego sg poréwnania i obrazy stowne utrwa-
lone w dawnej literaturze pieknej. Juz bowiem w 1568 roku Mikotaj Rej z Nagtowic poswiecit
domowym kominkom caty wiersz Na kominy**°, za$ zawarte w nim frazy, takie jak ,ogien przy-
jacielem duszy” albo ,frasunek ominie, gdy sie pali w kominie’, z czasem awansowaty do ran-
gi popularnych porzekadet.

Rejowska spuscizna literacka utrwalita zresztg w polskiej kulturze motywy kominka i pie-
ca, faczac je z réznymi aspektami codziennego zycia domowego dzieki spopularyzowanym
wowczas zwrotom, takim jak powyzsze, a takze: ty¢ na piecu; leze¢ za piecem, wiczyC sie u cielgt
za piecem i tym podobne. PéZniejsi badacze literatury staropolskiej oraz historycy (Wojcicki,
tozinski i inni) przypomnieli, upowszechnili i utrwalili owe zwroty, powotujac sie na nie
w swych pracach i poniekad przypisujac im — najprawdopodobniej stusznie — istotne znacze-
nie w ksztattowaniu sie staropolskiej kultury szlacheckiej. Oprocz Mikotaja Reja w drugiej
potowie XVI wieku o piecach, a wtasciwie o kominkach piecowych, wzmiankowali tez inni, na
przyktad Sebastian Fabian Klonowicz (1545-1602) pisat, ze ,cztowiek leniwy (...) w zimie przy
piecu drzymie”': dw zwrot stat sie pézniej popularnym powiedzeniem i byt péZniej wielokro-
tnie cytowany. Rdwniez analiza spuscizny literackiej Jana Kochanowskiego ujawnia obfite wy-
stepowanie motywow literackich pieca i komina®”.

Zatem juz przed schytkiem XVI wieku motywy pieca, kominka, komina i ognia wspottwo-
rzyty konsekwentny, spéjny i bogaty system skojarzen, poréwnan, powiedzen i obrazéw stow-
nych. Urzadzenia ogniowo-dymowe w polskim domu byty zazwyczaj duze i wyeksponowane,
wokét nich toczyto sie zycie rodzinne, wokét nich, przy nich i na nich rozmawiano, pisano, od-
poczywano, sypiano, jedzono i pito. Dlatego w popularnych powiedzeniach stosunek do pieca
odzwierciedlat cechy osobowosci (Spioch — ,nigdy z pieca nie zlezie”; lefi - ,tyje na piecu’, ,w
zimie na piecu drzymie’; prostak — ,éwiczyt sie u cielat za piecem”; domator — ,uzywa wszyst-
kiego przy kominku” i ,zasiada przy cieptym kominie”) lub informowat o wychowaniu i stanie
majatkowym (chtop albo ubogi szlachcic - ,siadat w dymie”). Zwieficzeniem tryumfalnego
pochodu pieca i kominka przez polskg kulture oraz wyrazem ostatecznego podboju serc

4% M. Rej: Na kominy. [W:] Mikotaja Reja z Nagtowic pisma wierszem znajdujqce sie przy dziele jego wydanem w Krakowie u Ma-
cieja Wierzbiety roku 1568 pod tytutem Zwierciadto albo Ksztatt, w ktorym kazdy stan snadnie sig moze swym sprawom jako we
zwierciadle przypatrzy¢, za szczesnego panowania Zygmunta Augusta Krola Polskiego, wydanie i druk J6zefa Czecha, Krakéw
1848,5.130-131.

S. F Klonowicz: Worek Judaszéw, to jest zte nabycie majetnosci. Wyd. Kazimierz J6zef Turowski oraz Wydawnictwo Bibliote-
ki Polskiej, Krakéw 1858.

Na przykfad we fragmentach Piesni wydanych w1586 roku (,Niechaj drew do komina, | na stét przynosza wina’; kaz ty
nam zasias¢ przy cieptym kominie, | az zty czas mini€’) albo w Piesni Swietojanskiej o Sobdtce (,Skoro tez siew odprawie-
my, | komin wkoto obsiadziemy”).
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przez domowe urzadzenia ogniowe byta antropomorfizacja pieca, to jest przypisanie mu
cech ludzkich (,pan piec”) — ale nie tylko, bo takze ludzkich uczu¢ (,pan piec bytby w przestra-
chu”) oraz ludzkich wartosci, a zwtaszcza wartosci moralnych (,ogien — przyjaciel duszy szla-
checkiej”).

Wiek XVII przynidst jeszcze wiekszy zasob wyrazen, w ktérych piec oraz kominek (wcigz
zwany ,kominem”) wspottworzyty wyraziste obrazy stowne, budowaty sens wypowiedzi albo
stuzyty petnym ekspresji poréwnaniom. Rozmaito$¢ skojarzeri zwigzanych z piecami, komin-
kami i kominami ujawnia sie najbardziej w twdérczosci Wactawa Potockiego — mozna by rzec,
iz jest to piewca symboliki piecowo-kominkowej, obecnej w zwrotach ,fortuna tchérza na-
maca na piecu’, ,przy kominie grzanki w piwie topi”, ,ssac przy cieptym kominie mokre grzan-
ki", , zleciec z pieca na teb’, ,nie chce sie [zej$¢] z pieca’, ,piec — niewielka réznica od grobu”,
,bi¢ sie o wiare i swoje kominy”, ,ojczyste kominy”, ,teskni¢ do domowych kominéw” i tak da-
lej. Zresztg Wactaw Potocki ze swadg uzywat réwniez zwrotdéw charakterystycznych dla Reja
czy Kochanowskiego, utozsamiajacych siadywanie na piecu z btogim lenistwem.

7.9. Piec intymny

Jak zaskakujace okazujg sie dawne ,piecowe” skojarzenia, Swiadczy pochodzacy z 1604
roku fragment Tragedyi o polskim Scylurusie pidra Jana Jurkowskiego, gdzie czytamy: ,gonie
nieZle z kopijg po najwiekszym piecu, tucznie strzelam do geby, gdy drop na mym plecu’**.

C6z by to mogto oznaczac? Julian Lewanski komentowat: ,Gonie niezle z kopijg... — aluzja
nieprzystojna do igraszek na piecu, na ktérym w chatach chtopskich sypiaty osoby obojej
ptci”*4. Czyzby wiec piec byt takze symbolem mitosnych igraszek? Jesli tak, wowczas tatwiej
nam zrozumie¢ inny staropolski epigram O jednej: ,Ta, co sie wam zda w pisanej koszuli, | co
sie pod chtopa co raz w taricu tuli, | jam to zrozumiat z jej ptochej postawy, | Ze bardziej za
piec zmierza nizeli do tawy™**. Albo ponizszy fragment Niepospolitego ruszenia, abo gesiej wojny
Jana Dzwonkowskiego: ,do brogéw szturmowali a zwodzili harce, | nie dali sie na piecu wy-
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spac i kucharce®. Dzieki takim fragmentom lepiej rozumiemy, jak uniwersalnym urzadze-

niem byt piec, stuzacy w dawnym domu (a zwtaszcza w chtopskiej chatupie) nie tylko do
ogrzania domu i ugotowania positkéw, lecz takze jako miejsce snu, nocnych schadzek i mito-
snych zalotéw. Prawidtowo tez odczytujemy jego pojmowanie przez naszych antenatéw, kto-

*3 ). Lewanski (oprac.): Dramaty staropolskie: Antologia, t. 3, Paistwowy Instytut Wydawniczy + Instytut Badar Literackich

PAN, Warszawa 1960, s. 90.

Ibidem, przypis 662 nas. 412.

F K. Nowakowski (red.): Jocoseria: albo Powazne Ludzi Mgdrych Pisma y Powiessci z Roznych Authordw spracq, spilnoscig, z nie-
mnieyszym y sumptem zebrane y przepisane w roku panskim 1630, naktadem Ksiegarza B. Behra, Berlin 1840, 5.191.

). Lewanski, op. cit., s. 240.
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rzy nieraz kojarzyli piec z nieprzyzwoitoscig i rozpustg, a zarazem w takim tez znaczeniu uzy-
wali go w swych powiedzeniach i spisanych utworach, jak w Gadce litewskiej Wactawa Potoc-
kiego*’. Takie cytaty jednak nie dziwig, gdy jesteSmy Swiadomi, iz sypialne (i nie tylko takie)
uzytkowanie piecow w wielopokoleniowych i wielodzietnych rodzinach chtopskich oraz dro-
bnoszlacheckich, przy stale rosnacej szlacheckiej goscinnosci, sprzyjato uksztattowaniu sie
skojarzen taczacych piece z najintymniejsza sferg ludzkiego Zycia. Mozna tylko domniemy-
wag, ze ta sfera skojarzen byta wyjatkowo rozlegta —ijak we wspomnianej Gadce litewskiej Po-
tockiego, zwulgaryzowana, co zapewne tylko czesciowo ujawnito sie w literaturze.

7.10. Dom jako odzwierciedlenie kultury

Pismiennictwo, w tym literatura piekna, ukazuje bogactwo sposobéw uzytkowania i poj-
mowania domu w réznych okresach i kulturach, co przejawia sie tez w bogactwie symboliki
jego ,elementéw’: stref, pomieszczen, mebli, elementéw konstrukeji, elementéw wystroju.
Wiele odnosnych skojarzen rézni sie od znanej nam dzis semantyki elementéw przestrzeni
domu. Dotyczy to tez elementéw zwigzanych z ogniem: pieca, kominka, komina.

Nic wiec dziwnego, ze dawne opisy domostw naszych antenatéw tchng dzi$ egzotyka.
Przyzwyczajeni do elastycznej aranzacji wnetrz mieszkalnych zdumiewamy sie, gdy czytamy
w podrecznikach etnografii, iz .. wszystkie sprzety majg wyznaczone w [wiejskim chtopskim]
domu swoje wtasciwe miejsce i dlatego w niektérych chatach polskich sprzety te przytwier-
dzono na state do $ciany albo do podtogi, jak na przyktad tawy lub t6zko*®. Lub czy nie dziwi
nas fakt, ze piec zajmowat dawniej niekiedy az ¢éwier¢ catej przestrzeni mieszkalnej? Albo ze
nieupowaznione zajecie miejsca przy stole mogto by¢ nietaktem? Istotnie, zasady uzytkowa-
nia elementéw wyposazenia oraz reguty estetycznej aranzacji wnetrza domu byty dawniej
inne niz dzis i nadal sie zmieniajg, odzwierciedlajgc zmiany w systemach wartosci, potrze-
bach i pragnieniach—stowem, w catej naszej kulturze.

Z drugiej jednak strony dawna i obecna anatomia domu majg pewne cechy wspdélne. We
wszystkich bowiem kulturach dom wyrazat stosunek cztowieka do zywiotéw. Przed pewnymi
zywiotami dom bronit (na przyktad przed nieobliczalnymi sitami atmosferycznymi), inne za$
ujarzmiat. Najwiekszym jego atutem byta mozliwo$¢ ujarzmienia ognia, przechowywanego
w postaci rozzarzonych wegielkow zagrzebanych pod warstwg popiotu na piecowej nalepie.
Ujarzmiony ogiert nadawat mieszkancom cechy demiurgiczne.

*47\W. Potocki: Jovialitates albo zarty y fraszki rozmaite pracq niegdy ] W. J.M.P Wactawa Potockiego podczaszego krakowskiego ze-
brane y napisane, a dla uweselenia y rozrywki swiatowego czytelnika z manuskryptu przedrukowane, roku panskiego 1747 .
8 A Fischer, op. cit., 5. 43. Zjawisko takie wystepowato réwniez w chatach skandynawskich.
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Ryc. 7.3. Piec we wspotczesnie uzytkowanym starym domu we wsi Protasy w gminie Zabtudéw na Biatostoc-
czyznie, po dzi$ dzien determinujacy rozplanowanie domu i stanowigcy gtéwny element wnetrza: pokazano
widok wnetrza kuchni (widok ,A’) oraz rysunek rzutu, fot. i rys. Dorota Dakowicz, studentka Wydziatu Archi -

tektury Politechniki Biatostockiej, 2018 (za zgodg autorki)
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Rozdziat8. DOM | POTRZEBA

O wstydliwych i intymnych miejscach domu

R6znorodnosé sposobdéw pojmowania domu mozna zawrze¢ w spektrach definicyjnych
czy wrecz antynomiach pomiedzy nastepujacymi przeciwieristwami:

*  niezmiennos¢ kontra temporalnosé (,dom-twierdza”, ,dom-feniks”, ,dom-kronika”);

e stabilnosé kontra mobilnosé (,matecznik rodu” a ,dom nomada’);

*  spGjnosc kontra addytywnos¢ (niepodzielny ,dom-atom” lub przeciwnie — dom jako
,zestaw galanterii architektonicznej”);

e Swieckos¢ kontra sakralnosc.

Dodajmy do tego jeszcze antynomie prostota-ztozonosc, rozszerzajaca spektrum mozli-
wosci definiowania domu tak, aby mozna byto tym stowem objaé zaréwno patace elit, jak i
lepianki biedoty. Historia idei domu i jej rozmaitych materializacji: ziemianek, lepianek, na-
miotéw, chatup, doméw miejskich, doméw czynszowych, dworkéw, willi i patacow pozwala
wszakze zdefiniowad jeszcze inne antynomie oraz zawarte miedzy nimi spektra cech, na ba-
zie ktérych mozna tworzy¢ kolejne definicje miejsc stuzacych zamieszkiwaniu.

Jednym z nich niech bedzie antynomia czystosc-fekalnosé, z ktérej wynika kolejna defini-
cja domu— prawdziwa zwtaszcza w odniesieniu do dawnych doméw wiejskich —jako miejsca
czystego, czyli przeciwieristwa miejsc sanitarnych.

8.1. Sanitarna tozsamo$é¢é domu

Powyzsza mozliwos¢ zdefiniowania domu w opozycji do ustepu i w oparciu 0 wyznaczni-
k czystosci moze dzi$ dziwic. Przeciez dawnym wiejskim domom daleko byto do dzisiejszej
czystosci czy wrecz sterylnosci. O higiene wiejskich chatup walczyty wszak cate pokolenia
miejskich aktywistéw i walka ta trwa wtasciwie do dzis. Z drugiej za$ strony miejsce sanitar-
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ne, czyli ustep, jest dzis w kazdym domu i stanowi jego nieodtaczny element, bedgc zresztg
wspbtczesnie przestrzenig gwarantowang prawnie*®.

Jednak blizsze przyjrzenie sie przestrzennym relacjom domu z najbardziej ,brudnymi”
miejscami dawnej wiejskiej zagrody rzuca na te kwestie inne Swiatto. Od stuleci w wiejskich
zagrodach dom sytuowano zwykle od strony ulicy. Blizej ulicy przestrzer upiekszano, im za$
od ulicy (i domu) dalej, tym mniej byto estetycznego starunku, za$ miejsca najbardziej wsty -
dliwe lokowano na najodleglejszych peryferiach siedliska, oddzielajgc je od domu swego ro-
dzaju ,przestrzenig posrednig”. W praktyce wygladato to niekiedy tak: od ulicy (miedzy nig a
domem) zaktadano kwiatowy przedogrédek, a jesli nawet go nie byto, to przynajmniej zdo-
biono $ciane domu lub okna i stawiano tawke, na ktérej w niedziele zbierata sie wiejska mto-
dziez i dorosli, wszyscy ubrani w odSwietne stroje. Przed Swietami przednig $ciane domu my-
to lub bielono (zalezato to od lokalnych tradycji), zas w niektérych regionach — na przyktad
w dawnym regionie fowickim lub tu i 6wdzie w Matopolsce, cho¢by w stawnym z tej tradycji
Zalipiu —dom starannie zdobiono wycinankami i malaturami. Obok domu lub za nim maégt
by¢ ogrodek warzywny lub maty sad i podworze, gdzie nie troszczono sie juz o zdobienia,
cho¢ starano sie zachowaé porzadek i czystos¢. Dalej znajdowata sie studnia i przestrzeri sa-
nitarnie posrednia, to jest podwérze gospodarcze z budynkami inwentarskimi i spichrzem,
zas na koncu siedliska stata stodota z klepiskiem. Za nig zas byto juz tylko miejsce ustronne,
ktérego funkcje mozna odgadnac zjego potocznej nazwy.

Takie rozplanowanie miato swe liczne warianty (najtrudniej byto zachowac je w dosrod-
kowych zagrodach okélnych), jednak w miare mozliwosci starano sie o zachowanie podsta-
wowej zasady, by brzydsze i brudniejsze elementy zagrody znajdowaty sie jak najdalej od
domu. Dom byt wiec niejako przeciwieristwem ustepu, ktérego zresztg w sensie architekto-
nicznym wtasciwie nie byto, bo za potrzebg udawano sie dostownie za stodote, a nieraz w po-
rastajace droge zagumienna krzaki. Zima —ale tylko zimg —alternatywa byto nieco cieplejsze
miejsce w oborze, lecz gdy budynki inwentarskie byty dobudowane do domu, wéwczas uni-
kano zatatwiania potrzeby w czesci najblizszej domowi.

U antenatéw zdumienie i odraze wzbudzitby pomyst nie tylko jakiegokolwiek potgczenia
domu z miejscami sanitarnymi, lecz nawet przysuniecia miejsca ustronnego blizej domu.

49 Zob. Rozporzqdzenie Ministra Infrastruktury w sprawie warunkéw technicznych, jakim powinny odpowiadac budynki i ich usy -
tuowanie z dnia 12 kwietnia 2002 r. (Dz. U. nr 75, poz. 690) z p6zniejszymi zmianami, w tym Obwieszczenie Ministra In-
frastruktury i Rozwoju w sprawie ogtoszenia jednolitego tekstu rozporzqdzenia Ministra Infrastruktury w sprawie warunkow
technicznych, jakim powinny odpowiadac budynki i ich usytuowanie z dnia 17 lipca 2015 r. (Dz. U. nr poz. 1422) § 76 do § 89
oraz§92 ust.3i4.
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8.2. Wstydliwe miejsca domu

Przez cate stulecia wzajemna przeciwstawnosc funkcji mieszkalnych i sanitarnych wyklu-
czata ich taczenie. Wyjatkiem byty domy na tak ciasnych dziatkach, ze separacja obu tych
funkdji nie byta mozliwa, czyli w ciasno zabudowanych miastach czy tez w obrebie zamkéw
obronnych. Stosowano wiec tam badz to wstydliwe chowanie nocnikéw (,konwi z fecesami”) i
innych akcesoriéw sanitarnych gdzie sie da, byle dalej od wzroku i wechu publiki, zwykle pod
t6zkami w alkierzach i alkowach, badz tez—cho¢ rzadziej i jakby niesmiato lub wrecz wstydli-
wie —wznoszono stosowne urzadzenia®®: na przyktad sredniowieczne miejskie mury opatry-
wano wykuszami ustepowymi zwanymi gdaniskami. Celem tych ostatnich byto usuniecie fe-
kalibw poza dom i poza miasto, to jest poza zabudowe mieszkalng. Faktycznie wiec nawet
owe gdaniska i podobne im urzadzenia potwierdzaty antynomie domu wzgledem ustepu.
Opozycje te sugerowaty zreszta réwniez niektore dawne nazwy: pryweta, preweta, miejsce us-
tronne, wychod, wychodek lub sekret™'.

Jedrzej Kitowicz z wtasciwym sobie humorem wspomina, iz jeszcze w pierwszej potowie
XVIII wieku nawet w szlacheckich dworkach i patacykach ,...urynatéw stawia¢ przy tézkach
goscinnych nie byto w zwyczaju: kto byt uczciwy, wychodzit z potrzebg na dwoér (...). Kto zas
nie chciat zadawac sobie tej przykrosci, zalewat w kominie ogien, ktéry zwyczajnym trzas-
kiem niejednego ocucit ze snu i przestraszyt’**. Dopiero pozniej, ,...zeby nic dla wygody nie
brakowato, stawiano dla kazdego z gosci urynaty, dtugo przedtem nieznane albo je wozit ze
sobg kazdy podrozny porzadny, a niektorzy nawet i stolce sktadane, tak ze potem zamkniete
na klauzury, wydawaty sie jak wielka ksiega™:.

Kulturowa wstydliwos¢ wobec sanitarnych funkcji, jakby nieprzystajacych do powagi do-
mu, cechowata zresztg nie tylko naszych bezposrednich antenatéw, lecz dostrzegano jg réw-
niez w innych cywilizacjach i spoteczefstwach, cho¢ przejawiata sie ona w réznym nasileniu.
Czasami ustepy rugowano z domoéw, jednakze koncentrowano w wydzielonych czesciach
miasta — na przyktad starozytni Grecy i Rzymianie cenili je sobie (podobnie jak taznie miej-
skie) wrecz jako miejsce spotkan: w niektérych greckich miastach archeolodzy odkryli urzg-
dzenia (marmurowe tawy z otworami) stuzace nawet piecdziesieciu osobom naraz, najwyra-

#° \W 1838 roku narzekano, iz .. w miastach i miasteczkach naszych otwarte katy uliczne bywaja ohydnie zanieczyszczone,
we Whoszech zas, gdzie ulice zatozone sa kramami wszelkiego rodzaju, przeniosta sie ta nieczystos¢ do sieni wielkich
doméw i patacéw. Jedyny srodek ochronienia sie od tej nieczystosci znalezli niekt6rzy, wystawiajac sienie i schody naj -
wykwintniej mozaikowane obok brudnych, inni zas wystawili w sieni w szafkach urynaty ku potrzebie’ (Chifiskie placki z
tajna, ,Tygodnik Rolniczy i Przemystowy” nr36/1838, red. i wyd. Adam Kasperowski, s. 287-288).

S.B. Linde (red.): Stownik jezyka polskiego t. 2, cz. 2, naktadem autora, Warszawa 1811, s.1058.

). Kitowicz: Opis obyczajow i zwyczajow za panowania Augusta 11 ... wydany z rekopismu przez hr. Edward Raczynskiego, t. 4, w
Drukarni na Garbarach 43, Poznan 1841, s. 8.

). Kitowicz, op. cit., s. 5; Kitowicza cytuje tez tukasz Gotebiewski (. Gotebiewski, op. cit., s. 143).
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Zniej pozbawione intymnosci, zas o dawnym Rzymie pisano u nas niegdys: ,Starozytni, kt6-
rzy nie posiadali kanatéw prywatnych, udawali sie do miejsc publicznych, zwanych latrinae
albo lovatrinae (od lavare, my¢), posiadajacy zas niewolnikéw zaspokajali potrzebe w naczy-
niach, ktére niewolnicy utrzymywali w czystosci. Te latrinae, zwane takze sterquilinia (od ster-
cus, gnéj), byty liczne w Rzymie i opatrzone gabkami: nieczystosci spadaty w gtebokie doty,
skad je woda Tybru, sprowadzona kanatami podziemnymi, unosita’**. Podobne wielooczko-
we toalety publiczne istniaty tez w Sredniowieczu, zwtaszcza w klasztorach i zamkach (byty
tam miejscem konwersadji i plotek, a te w klasztorach wrecz przyciggaty atmosferg pewnego
wyzwolenia od nazbyt rygorystycznej naboznej zadumy), z czasem zaistniaty tez w patacach.

Jednak co do zwyktych domdéw prywatnych na wsi, a w znacznej mierze takze w miastach
(nie liczac jednak rezydengji), wtasciwie dopiero w XIX wieku ustepy zaczety do nich wkra-
czaé, 0 czym zreszta pisywano i mawiano jakby ukradkiem i nieSmiato®*. Jakze wiec zdumieni
musieliby by¢ nasi przodkowie, ujrzawszy nasze dzisiejsze domy z przestronnymi tazienkami
o duzych oknach i dowiedziawszy sie, ze codzienna celebracja porannej toalety w tej Swigtyni
czystosci zajmuje nam dzi$ niemato czasu.

8.3. Intymne miejsca domu

Nasze wspoétczesne tazienki petnig dzis caty szereg funkgji nie tylko sanitarnych, lecz tak-
ze zwigzanych z szeroko rozumiang pielegnacjg ciata, czystoscia, higieng, codzienng kosme-
tykg. Czes¢ tych funkcji przejety one od dawnych toalet, garderéb i alkéw, czyli najbardziej in-
tymnych miejsc w co zamozniejszych dworkach, dworach i patacach. Bo wtasnie w tych po-
mieszczeniach korzystano dawniej z kapieli, przymierzano stroje i dokonywano zabiegéw
upiekszajacych. Zamozny dom musiat mie¢ swe intymne miejsca i czasami posiadat ich nie-
mato, bo liczba czynnosci wykonywanych w sekrecie byta dawniej znacznie dtuzsza niz dzis.

Zabiegi zwigzane z zachowaniem higieny, kosmetyka, zyciem ptciowym, a nawet snem i
leczeniem w chorobie taczyta atmosfera intymnosci lub wstydliwosci. Czym innym byty jed -
nak wszelkie owe ,intymne” (w dawnym rozumieniu) czynnosci, a czym innym byty czynnosci
stricte sanitarne czy wrecz fekalne. Te ostatnie godzity w powage domu i w miare mozliwosci
odbywaty sie poza nim, podczas gdy wczesniej wymienione stanowity sedno jego cieptej in-
tymnej atmosfery. Dom byt bowiem przestrzenig intymna, lecz tylko w dozwolonych grani-
cach. Byt on miejscem bezpiecznym w chorobie, przyjaznym dla snu, bogatym w zakamarki
stuzace zaspokajaniu potrzeby samotnosci—ale nie wychodkiem!

** OrgelbrandS. (red.): ,Encyklopedyja Powszechna't. 28, naktad S. Orgelbranda, Warszawa 1868, s. 2.
5 Zob. anonimowy artykut Stofek ocheddstwa w: ,Piast Czyli Pamietnik Technologiczny...” t. 7, Warszawa 1829, 5. 187-189.
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Owszem, w przekroju catych dziejéw od zarania cywilizacji byty wyjatki — otéz byty nimi
sanitarne miejsca w domach w miastach styngcych ze zbytku, uciech i bogactwa, jak tez
w miastach za duzych, aby mozna byto tatwo rozwigzac kwestie sanitarng pod rygorami pru-
deryjnej tradycji. Znane sg nam toalety sprzed 4500 lat w Mohendzo Daro. Toalet sptukiwa-
nych wodg z sieci wodociggowej (sic!) uzywano tez w miescie Lothal (oba nalezaty do cywili-
zacji Doliny Indusu). W ubikacje zaopatrzony byt tam pono¢ kazdy dom. Toalety miejskie i
niekiedy takze domowe znane sg z wykopalisk na Krecie, gdzie zamierzchta cywilizacja mi-
nojska (ok. 1700 r. p.n.e.) uzytkowata catkiem ergonomiczne sedesy z podnézkami. Nieobce
byty tez one miastom bizantyjskim oraz kwitngcym miastom stanowigcym cywilizacyjne
centra Sredniowiecznego Swiata islamskiego (na przyktad takim, jak Bagdad, Kair i miasta
Pétwyspu Iberyjskiego).

Jednak intymno$¢ czynnosci wtasciwych tym miejscom chyba zawsze wywotywata pe-
wien wewnetrzny dysonans moralny, totez w przypadku wiekszosci okreséw, kultur i spote-
czenstw ustep rugowano z domu lub go mozliwie najstaranniej ukrywano, ewentualnie po-
zwalajac na istnienie niefekalnych intymnych miejsc lub stref domu (czyli stuzacych higienie
lub intymnosci matzenskiej).

A co z wiejskimi chatupami? Czy w ich przypadku mozna méwic o podziale przestrzeni
wedtug stopnia intymnosci? Owszem, podziat ten istniat nawet w chatupach najmniejszych,
jednoizbowych. Miejscem intymnym w wyzej opisanym sensie byt zapiecek (drewniana plat-
forma miedzy piecem a pdétnocng Sciang izby). Byt on zarezerwowany dla rodziny. W miare
komplikowania sie wewnetrznej struktury —w tym rozplanowania —wiejskiego domu intym-
na role zapiecka przejety sypialne alkierze, a ostatecznie —osobne izby sypialne.

Ponadto w dawnym wiejskim domu miejscem intymnym bywat tez sam piec. Znajdujgca
sie na nim kolejna gliniana platforma, zwana napieckiem, réwniez stuzyta jako przytulne i
bezpieczne miejsce do spania oraz do czynnosci intymnych w najscislejszym znaczeniu tego
stowa (seksualnych), zas wnetrze pieca, czyli czelus¢ lub czeluscie (a czasami pono¢ takze pod-
piecek, czyli wykopana pod piecem jama ziemna), zastepowato czasami saune. Jednoizbo-
wos¢ przestrzeni mieszkalnej nie wykluczata zatem polaryzacji wnetrza na dwie czesci: in-
tymng i wyeksponowang. Jednakze intymnos¢ domowych miejsc nie oznaczata dopuszcze-
nia do nich funkdji fekalnych, rugowanych daleko poza dom sitg odwiecznej tradycji.

8.4. Intymny piec

Przyjrzyimy sie wszakze kilku aspektom intymnego zastosowania pieca. Gdy kapiel paro-
wa brano w jego czelusciach, cztonkowie rodziny rozbierali sie do naga i wpetzali do wnetrza
komory paleniskowej, ktadgc sie tam na podtozonych ku temu celowi deskach i probujac wy-
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trzymac mozliwie dtugo, po czym wypociwszy sie nalezycie, wychodzili i sptukiwali ciata zim-
na woda. Jeden z opisow takiej kapieli parowej podat przed péttora stuleciem podrézujacy po
dawnej Rosji Anglik, Henry Sutherland Edwards: ,Na ogét przy jakimkolwiek szeregu chat
znajduje sie jedna lub dwie taznie, w ktérej okoliczni mieszkancy po kolei zazywaja kapieli,
lecz gdy takowej tazni mimo wszystko nie ma, wowczas wiesniak starannie przegrabiwszy popiot,
wpetza do rozgrzanej pieczkii zazywa kgpieli we wtasnym pocie. Bytby sie tam zresztg upiekt, gdy-
by nie wiadra wody, ktérymi chtodzi rozpalong skére. Dzieki temu zabezpieczeniu wydostaje
sie z ognistej czelusci bez szkody, a nawet, mozna by sadzi¢, zaznawszy niejakich korzysci’°.

Pétzartobliwy opis Edwardsa znajduje takze potwierdzenie we wzmiankach innych pisa-
rzy, w podobny sposéb za pomocg ironii i zartu podkreslajacych niezwyktosé lub wrecz nie-
dorzecznos¢ (z perspektywy Brytyjczykéw), a jednoczesnie niezbitg realnos¢ i powszechnosé
kapieli w czeluciach pieca. Najstarsze wzmianki tego typu pochodzg juz z pierwszej potowy
XVIII wieku™, a najpdzniejsze z poczatku XX wieku, co daje nam zakres czasowy dwéch stu-
leci®®. Gwoli Scistosci warto wspomnied, ze komory dawnych domowych piecéw piekarskich
(tak zwanych piecow ruskich) miewaty 160-180 centymetréw dtugosci, od 80 centymetréw do
okoto metra szerokosci i okoto 60 centymetréw wysokosci, wiec mogtyby sie w nich zmiescié
nawet 2-3 szczupte osoby; niewykluczone tez, ze lokalnie wznoszono piece o wiekszych roz-
miarach.

O taziebnym wykorzystaniu nie czelusci pieca, lecz podpiecka, czytamy natomiast w jed-

nym z artykutéw Charlesa Dickensa na temat zwyczajéw chtopdéw w dawnej Rosji: ,Rosyjski
chtop pod piecem moze znajdowac rados¢ i mito szalec, kiedy czas po temu. Gdyz (...) raz w ty-
godniu muzyk lwan lwanowicz, pozbywszy sie jakiejkolwiek odziezy, wpetza do owej podtuz-

nej jamy [pod piecem] na tyle, ile moze, aby sie nie udusi¢. Zza pieca wynurza sie jego zona,
baba Tatiana, i oblewa go wiadrami gorgcej wody, az go niemal nie utopi. Ten szybko wska-
kuje w swa odziez starannie upieczong w przedniej czesci pieca dla zabicia robactwa — i to
wszystko nazywa sie rosyjska kapiela. Jesli muzyk ma szczescie by¢ starosta lub jakkolwiek
wydobyt sie z podtej nedzy, zamiast tego bedzie miat rodzaj budy z goracych kamieni wznie-

6 H.S. Edwards: The Russians at Home: Unpolitical Sketches. W.H. Allen and Co., London 1861, s. 285-286.

»7 Na przyktad 21744 roku pochodzi relacja Thomasa Salmona, piszacego o rosyjskich wiesniakach, ze ,rozpalajq (...) piec
piekarski na tyle mocno, by z trudnoscig mozna w nim byto wytrzymac, po czym piecioro lub szescioro z nich wchodzi
do Srodka i wyciaga sie, zatykajgc ujscie, tak iz ledwie nie wyziong ducha’ (T. Salmon: Modern history or the present state
of all nations t.1, London 1744, s. 613).

Najpézniejsza wzmianka, jakg zdotatem wyszukaé, pochodzi z 1906 roku, kiedy to amerykariska antropolog Annette
M. B. Meakin pisata o wiejskich piecach éwczesnej Rosji: , Piec jest zresztg tak obszerny, ze czesto konstruuje sie go tak,
aby stuzyt do kapieli parowych. Cata rodzina — ojciec, matka i dzieci — przyjmujg w nim w kazdg sobote to, co nazywa-
my taZnig turecka, oczywiscie w tych wsiach, w ktdrych nie ma tazni ogdlnodostepnych. — Tak, w nim pieczemy chleb i w
nim zazywamy kgpieli — powiedziata mi pewna kobieta, otwierajac z mitym usmiechem otwér do czelusci pieca i po-
zwalajac mi tam zajrze¢. — Sypiamy tez na nim podczas mrozéow” (A.M.B. Meakin: Russia: Travels and Studies. Hurst and
Blackett, Ltd., London + New York 1906, reprint Arno Press, New York 1970, s. 38-39).
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sionej na podworzu obok chlewa przy kopcu Smieci i gnoju; owa buda z matym przedsion-

kiem kapielowym to sauna.Jednakze dziura pod piecem i wiadro z gorgcg wodg, czasem tez

wiaderko z zimna, to najpowszechniejsze czesci ruskiej bani, czylitazni”®.

nictwie etnograficznym

Potwierdzenie zwyczaju kapieli w czelusci pieca znajdujemy takze w polskim pismien-

260

oraz w literaturze pieknej, miedzy innymi w wydanej w 1867 roku

ksigzce DziesieC lat niewoli moskiewskiej autorstwa Juliana Jasienczyka, polskiego zestarica

wcielonego p6zniej do armii carskiej, skagd pochodzi ponizszy ustep:

,— A moze by ty bani chciat? (...)

— A gdziez ta bania? Péjdzmy do bani.

— Po co chodzic, bania tu u nas w izbie.

Spojrzatem raz jeszcze wokoto, nic nie rozumiatem, gdzie ta bania. Zaczatem sie
jednak rozbiera¢; stangtem w bieliZnie.

— No, rozbieraj sie zupetnie i wtaz. (...)

— Alegdziez bania?

—Jak to, nie wiesz jeszcze? Tos ty mato chodzit po kwaterach, jak widze; toc w piecu.

— W piecu? — zawotatem zdziwiony.

— W piecu, stuzywyj, w piecu; my biedni, zebysmy mieli oddzielng banie. Ale i w piecu do-
brze sie wyparzysz i nie ugorzejesz tak predko. Pomimo zachecania gospodarza znikt
urok i che¢ do bani, ale bytem juz rozebrany; trudno sie cofac.

— Ajakze tam wejsc do tego pieca?

— To ci dziewka pokaze. Paraszka otworzyta piec, wyjeta stamtad kilka garnkoéw,
podrzucita stomy i na brzegu pieca potozyta watek, na ktérym oparta koniec deski
— No, kfadz sie stuzywyj na deske, — rzekta Paraszka, a utozywszy mnie jak strucle,
wepchneta do pieca na desce. Potem podata mi miske z zimng wodg i zatkata piec
deska.

— Alezja sie tu udusze, — wotatem z tej nowej katakumby.

— Niczewo, prej, prej, stuzywyj,— radzit gospodarz.

Gorgco i duszno byto, Sciany parzyty, gtowa tracata o sufit; batem sie ruszy¢, uciekaéd
nie mozna byto, bo piec zamkniety, a na kominie rozzarzone wegle. Poprzysiggtem
sobie, ze to ostatnia w mem zyciu tego rodzaju bania; drugi raz nie dam sie ztapac.
Pot lat sie strumieniem; nareszcie zawotatem, ze juz mam dosy¢. Paraszka odjeta
deske, ale zamiast mnie wydoby¢, zaczeta mie smagaé miotetkg z brzozowych ga-

”261

tazek; obiwszy mnie na wszystkie boki, wydobyta z pieca

*% C.Dickens: A Journey due North—Russians at Home. ,Household Words. A Weekly Journal Conducted by Charles Dickens”

Nr 352, Saturday, December 20,1856 (t. XIV), s. 550.

9 por. K. Moszynski, op. cit., s. 208.
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). Jasiefczyk: Dziesiec lat niewoli moskiewskiej. FA. Brockhaus, Lipsk 1867, s.141.
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Moze wiec opisana w noweli Antek Bolestawa Prusa smier¢ dziewczynki upieczonej zyw-
cem we wnetrzu pieca réwniez byta nie tyle tragicznym skutkiem zabobonu, lecz raczej nie-
szczeSliwym wypadkiem wskutek nieumiejetnego zastosowania pieca do znanej skadinad i
akceptowanej funkdji. Jeszcze dzi$ wywiady z najstarszymi mieszkaricami wsi w pétnocno-
wschodniej Polsce ujawniaja, ze wchodzenie do wnetrza pieca nie byto dawniej niczym dziw-
nym. Motyw wchodzenia do pieca pojawia sie tez w niektérych ludowych podaniach i ba-
Sniach dla dzieci. Ponadto podczas badan terenowych prowadzonych przez autora 4 czerwca
2010 roku w gminie Szypliszki na SuwalszczyZznie odnotowano relacje Piotra Seredzinskiego
ze wsi Stobddka, ze po przepaleniu sie wktadu mozna byto sie schroni¢ przed mrozem we
wnetrzu komory paleniskowo-piekarskiej i ze czesto robiono tak w najtezsze zimy; rozmdwca
opowiadat miedzy innymi o mezczyznie, ktérego od zamarzniecia ,uratowato tylko to, ze
wlazt do pieca’. Podobne wzmianki znajdujemy tez w literaturze etnograficznej*.

Ogromne piece w dawnych chatupach nie tylko ratowaty przed mrozem oraz pozwalaty
na wypiek chleba i przyrzadzenie positkdw, lecz, jak Swiadczg Zrédta literackie, stawaty sie
przestrzenng osnowg codziennej higieny, intymnych kontaktéw, bezpiecznego snu. Nalezaty
do najbardziej intymnych zakatkéw domu.

8.5. Toaleta profanujgca dom

Powréémy do funkgji sanitarnych, w tym fekalnych, dawniej jakze obcych powadze i do-
stojnosci domu. Te dostojnos¢ zaburzyto wydane w 1928 roku Rozporzqgdzenie Prezydenta RP o
prawie budowlanym i zabudowaniu osiedli*®, ktére nakazywato na kazdym wiejskim siedlisku i
na kazdej zabudowanej dziatce budowe trwatych ustepéw. Tamto rozporzadzenie, a witasci-
wie bedaca jego rezultatem fala inspekgji kontrolnych i kar spowodowaty z czasem (bo nie od
razu) upowszechnienie sie we wsiach niewielkich zabudowanych ustepéw, ktére przekornie i
msciwie nazwano stawojkami, gdyz autorem samego pomystu byt dwczesny minister spraw
wewnetrznych RP Felicjan Stawoj Sktadkowski. Nie tylko w pierwszych latach po wydaniu te-
go rozporzadzenia, lecz przez cate dekady stawojki stawiano w miejscach tradycyjnie przezna-
czonych na funkcje sanitarne — czyli po pierwsze, jak najdalej od domu, a po drugie, w miej-
scu niewidocznym ani z domu, ani z jego najblizszego sasiedztwa, czyli zwykle za chlewami
lub przy stodole.

%2 Czestaw Pietkiewicz podawat, iz na Polesiu Rzeczyckim, tam ,...gdzie chatupy wystawione s na dziatanie wiatréw, cza -
sami sypiaja w piecu. Po dtuzszej odwilzy, podczas ktérej opalaja mniej niz w czasie mroznym, jezeli w nocy tempera-
tura nagle spadnie, to przy wietrze p6tnocnym, przeciskajacym sie przez Sciany, chata zupetnie sie wyziebi. Wtedy ten,
ktéry $pi na narach, z braku miejsca na piecu wtazi do pieca i tam, lezac gtowa w strone izby, dosypia reszte nocy”
(C. Pietkiewicz: Kultura duchowa Polesia Rzeczyckiego —materiaty etnograficzne. ,Prace Etnologiczne Instytutu Nauk Antro-
pologicznych i Etnologicznych Towarzystwa Naukowego Warszawskiego’ t. 4, TNW, Warszawa 1938, s.103).

% Dz.U.R.P nr23/1928, poz. 202.
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Ryc. 8.1. Stawojka w Zaleszanach w gm. Bielsk Podlaski—z firankg i zestawem lektur; fot. autor, 2016

W ludowej kulturze ustep bowiem nadal pozostawat zaprzeczeniem idei domu oraz po-
krewnej idei zamieszkiwania. Przezwyciezenie mentalnej negacji domowego ustepu musiato
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w koricu kiedys nastapié, lecz z perspektywy chtopskiej rodziny byto ono zmiang dramatycz-
ng, rewolucyjna, catkowicie zmieniajacg postrzeganie domu. Zas w skali naszego kraju, zwia-
szcza jego wschodniej czesci, dokonywato sie z trudem, stopniowo, nie bez zgrzytow lub na-
wet dramatéw. Echa tych gtebokich zmian utrwality sie w polskiej literaturze — w utworach
miedzy innymi Melchiora Warnkowicza (Tedy i owedy) i Edwarda Redlinskiego (Konopielka).

Kolejnym etapem, a wtasciwie osobng rewolucjg kulturowa juz po pojawieniu sie pierw-
szych ustepdéw wolno stojgcych byto dobudowywanie ich do doméw. Takie domy z dostawio-
nymi do nich przybudéwkami ustepowymi projektowano i propagowano wtasciwie dopiero
w okresie powojennym. Te nowe rozwigzania oczywiscie catkowicie zaprzeczaty wiejskiemu
rozumieniu przyzwoitosci i moralnosci, zaburzaty poczucie powagi domu i tradycyjny sens
zamieszkiwania. Oto bowiem — o zgrozo! — ustep nie tylko materializowat sie w postaci bu-
dynku, co juz samo w sobie naruszato moralny tad przestrzeni, lecz przekraczat granice bez-
posredniego sgsiedztwa domu, a to oznaczato profanacje mieszkania. Taki ustep byt wszakze
dostepny jedynie z zewnatrz i w ten sposéb szczesliwie pozostawat poza wnetrzem mieszka-
nia, pozostawiajac przynajmniej ztudzenie dawnej Swietosci domu.

8.6. Toaleta w domu

Wzorce zamieszkiwania wcigz jednak ewoluowaty na przekér odwiecznemu moralnemu
porzadkowi. Wciaz tez przy$pieszat postep w dziedzinie higieny, pojmowanej jednak w spo-
s6b nie zawsze akceptowany przez wies. W potowie XX wieku zmiany te zaowocowaty pro-
jektami wiejskich doméw, w ktérych ustep lokowano juz wewngtrz mieszkania. Byta to wiec
kolejna rewolucja w pojmowaniu domu, a wtasciwie krok ku wulgaryzacji jego quasi-sanktu-
alnej przestrzeni. Co wiecej, w domach nowo projektowanych ustepy zajety miejsce szczegél-
ne. Ot6z architekci i aktywisci propagujacy nowe wzorce wiejskiej higieny, chcac dostarczyé
wiejskim izbom jak najwiecej Swiatta, dochodzili zazwyczaj do wniosku, ze na ustep najod-
powiedniejsze jest miejsce, ktdrego nie dato sie wyposazyé w okna. Ustepy zaczety sie wiec
pojawia¢ w samym $rodku nowych doméw, w centralnym miejscu—w symbolicznym trzonie,
niejako w sercu domu, czyli tam, gdzie wczesniej tradycyjnie znajdowat sie piec lub komin.
Takie zastgpienie najbardziej cieptego, najbardziej przytulnego i najbardziej intymnego ,ser-
ca domu” — pieca, komina, kominka — nieczysta fekalng przestrzenig ustepu byto bluZzniercza
rewolucja w pojmowaniu domu. Byto tegoz domu zniewagg. Byto wulgarng profanacja.

Z drugiej za$ strony trudno byto stale opierac sie cywilizacyjnym nowosciom i postepowi,
totez nawet stawojki, ktére zresztg do dzi$ istniejg w wiejskim krajobrazie i nadal bywajg uzy-
wane, zaczeto humanizowaé, modyfikowaé, wrecz upodabnia¢ do tazienek domowych czy
nawet poniekad do samych domoéw (ryc. 8.1), ku zgorszeniu starszego pokolenia.
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8.7. Toaleta jako ,serce domu”

Wstydliwe i intymne miejsca domu okazujg sie, jak wida¢, znakomitg podstawg zadumy
na temat kulturowego sensu domu, a takze na temat kultury zamieszkiwania. Kariera domo-
wej toalety sktania bowiem do refleksji nad warto$ciami zdawatoby sie ugruntowanymi, kté-
rych obecna oczywistos¢ okazuje sie jednak pozorna, a ich metryka w niektérych przypad-
kach zaledwie kilkudziesiecioletnia. Powyzszy przeglad ewolucji zwigzkéw przestrzeni mie-
szkalnej wzgledem przestrzeni sanitarnej (w szczegélnosci zas fekalnej) zacheca rowniez do
dalszych pytan i do prognoz. Czy bowiem ta ewolucja ulegta juz zatrzymaniu, czy tez toczy
sie nadal, ajesli tak, to do czego doprowadzi?

Zatem czy toaleta zastgpita dawne serce domu tylko co do lokalizacji, czy tez takze pod
wzgledem semantyki? Inaczej méwiac, czy sama nie stata sie sercem domu? Ale czy tazienka
istotnie moze petni¢ te symboliczng role? Czy wigze sie to z kolejng rewolucjg kulturowa,
z catkowitym przewartoSciowaniem naszych osagddéw co do tego, co uchodzi, co przystoi, co
jest dopuszczalne i co uchodzi za moralne?

Zanim pozwolimy swej intuicji da¢ odpowiedZ na powyzsze kwestie, zastanéwmy sie
nad kolejnymi pytaniami. Ktére pomieszczenia sg dzis uwazane za ,barometr (..) czystosci i
porzadku danego mieszkania™*? Ktére najbardziej absorbujg uwage projektanta i wywotujg
najgoretsze spory miedzy cztonkami rodziny inwestora? Wykonczenie ktérego z pomieszczen
jest najbardziej pracochtonne i kosztowne? Ktore z pomieszczerh nowego mieszkania najche-
tniej pokazujemy znajomym, chwalac sie jego najstaranniej zaprojektowanym zamystem i
wynikajacg zen estetyka?

Ze strony dzisiejszego gminu na powyzsze pytania pada nastepujaca odpowiedz: ,Te po-
mieszczenia, w ktorych sa kafelki” — czyli kuchnie i fazienke. Z tym tylko, ze z kazdg dekadg
kuchnie w nowo projektowanych domach jakby maleja, nieraz degradowane do skromnej
rangi niepozornego aneksu, zas tazienki, a wtasciwie juz ,salony kapielowe”, nie tylko rosng i
obrastajg nowymi funkcjami, ale tez zwieksza sie ich liczba nawet w catkiem ,zwyczajnym”
domu. W5réd wszystkich pomieszczen nowoczesnego domu tylko o tazience mozna dzi$ po-
wiedzie¢, ze zadng miarg nie mozna z niej zrezygnowac.

Czyz wiec nie jest paradoksem, ze tazienka-ustep, dawniej najbardziej ukryte miejsce,
dzis jest przedmiotem dumy i petni poniekad funkcje domowego muzeum? Co wiecej, bywa
zwiedzany, podziwiany, kontemplowany i oceniany wedtug kryteridow estetycznych. W ,do-
brych domach” utrzymywany jest w stanie sterylnym, stanowigc najczystsze z wszystkich do-
mowych pomieszczen. Stanowi wrecz wizytéwke domu i Swiadectwo wysokiej kultury do-

264 Cytat z: Kultura i zycie domowe. Dzieto encyklopedyczne do uzytku codziennego. Podrecznik wszelkich praktycznych wiadomosci,
doradca w czasach zdrowia i choroby, t.1, Vita, Katowice 1936, s. 58.
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mownikéw. Ponadto to dawne najwstydliwsze miejsce jest dzi$ nasycone elektronikg i wysu-
blimowang technologig, zmieniajac sie w ekskluzywng ekspozycje sztuki w stylu hi-tech.

Zwiedzanie wspotczesnych domowych toalet to jednak kulturowe novum, ktére bytoby
szokujace dla naszych antenatéw i w najwyzszym dla nich stopniu niemoralne — po c6z bo-
wiem zaglada¢ do czyichs ustronnych sktadnic fecesow? Czymze jest wiec dzisiejsza toaleta?
Koniecznoscig? Czy raczej celowg ozdobg domu? Jego fonem? Jego twarzg? Jego sercem?

8.8. Toaleta jako istota domu

Spéjrzmy na najnowsze ,salony kapielowe” we wspétczesnie projektowanych domach
klasy Sredniej, a zwtaszcza w domach elit artystycznych i intelektualnych: wyposaza sie je w
liczne i zwykle wcale niemate szafki toaletowe i garderobiane na przybory toaletowe, $rodki
sanitarne, reczniki i bielizne, a czesto tez w réznorakie dodatkowe schowki, kosze oraz w pod-
stawowy (niemniej spory) zestaw elementéw sanitarnych: miske ustepowa, bidet, umywalke
lub kilka umywalek, wanne najlepiej z hydromasazem i osobng kabine natryskowa. Jesli ta-
zienka przejmuje funkcje pomieszczeh pomocniczych, znajdziemy w niej takze ukryty odku-
rzacz, pralke i wyposazenie dawniej kojarzone z garderoba, na przyktad zelazko i deske do
prasowania oraz szafki nie tylko na bielizne, lecz takze na cze$¢ codziennych ubran.

Ale to dopiero poczatek, bo w takim pomieszczeniu (a w duzym domu jest ich kilka) mo-
zemy tez znalezé — w zaleznosci od gustéw projektanta i inwestora oraz zamoznosci tego
ostatniego —kabine solarium, zestaw hantli i sztang oraz drabinke i atlas do éwiczen kultury-
stycznych. Wowczas salon kapielowy przejmuje i rozwija funkcje domowej sitowni i spa, za-
wierajac w sobie tez niekiedy saune i — gdy jest nan miejsce — miniaturowy basen. Ponadto
amatorzy dtugotrwatego relaksu w cieptej wannie zadajg nieraz od projektanta umieszcze-
nia w salonie kapielowym sprzetu wi-fi i regatu z ksigzkami, a niekiedy nawet sporego ekranu
telewizyjnego. Wsréd tazienkowych sprzetéw nie nalezy do wyjatkéw ekspres do kawy, akwa-
rium z rybkami i rozgrzany kominek (tak!), wzbogacajacy estetyke i symbolike tazienki o zy-
wiot ognia i w ten sposéb dodatkowo podkreslajacy, ze to wtasnie ona stata sie sercem domu,
przejmujac te symboliczng role od dawnego pokojowego pieca lub kominka. Coraz czesciej
taki domowy ,salon kapielowy” ma tez duze okna, a nawet catg przeszklong sciane z lezakami
do wieczornej lub poobiedniej (w zaleznosci od trybu zycia domownikéw) drzemki.

Co natomiast dzieje sie z pozostatymi pomieszczeniami domu? Kuchnia, niegdys tak
wazna i w przesztosci ogromna, ulegta dzis degeneragji, stajac sie skromnym aneksem z pod-
grzewaczem mikrofalowym, czajnikiem bezprzewodowym i tosterem. Jadalnia z kredensem,
bedgca dawniej esencjg domu i symbolem polskiej goscinnosci (a w zwigzku z tym najwiek-
szym pomieszczeniem tradycyjnego domu) zanikta zupetnie — gosci przyjmuje sie poza do-
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mem (w restauracji), poranne positki spozywa sie w pospiechu we wspomnianej mikroskopij-
nej kuchni, obiady spozywane sg ,na miescie”, a kolacje kontempluje sie w atmosferze relaksu
coraz czesciej wtasnie w... salonie kapielowym. A pokoje goscinne? Po c6z dzi§ one? Goscie le-
piej i swobodniej czujg sie w hotelu. Wtasciwie we wzglednie nienaruszonej postaci ostata
sie jedynie idea pokoju dziennego, ktéry stuzy do ogladania telewizji i ktérego niezbedne wy-
posazenie obejmuje w zasadzie tylko dwie rzeczy: tenze ekran telewizyjny oraz gteboki fotel,
w ktérym w pétlezacej pozycji mozna godzinami surfowac po internecie.

8.9. Toaleta a kultura

Ostatnimi laty toalety lub ,salony kapielowe” petnig nowe funkcje. Co bardziej ambitny
inwestor zada ,salonu kapielowego’ z minibarem lub wrecz z minikuchnia, kiedy indziej za$
pojawia sie w nim przestrzen spoteczna z jacuzzi i saung, w ktérej podejmowani sg zaufani
przyjaciele. W ten sposéb ,salon kapielowy” przejmuje role pokoju dziennego, kuchni lub ja-
dalni. Mozna by rzec, ze toaleta niczym nowotwor anektuje kolejne przestrzenie domu, przej-
muje kolejne funkcje, rozrasta sie, zwielokrotnia, wzbogaca sie ideowo (ryc. 8.2) i pozbawia
pozostate pomieszczenia ich funkcjonalnej i symbolicznej tozsamosci.

Rye 8.2. Ustep z kominkiem—szkic studialny (arch. Katarzyna Paruszewska, 2016, za zgoda autorki)
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Powyzszy opis moze wydawac sie przejaskrawiony i przez to nieprzystajacy do ram roz-
prawy naukowej. Rzeczywiscie autor nie opart sie pokusie zastosowania w nim zaréwno hi-
perboli, jak i uproszczen. Przejaskrawienia wywodu nie sg jednak bezpodstawne, bo celem
ich uzycia jest wyekstrahowanie i wyeksponowanie proceséw kulturowych (w tym dotycza-
cych zmian w estetyce i kulturze zamieszkiwania), ktore ze swej natury sg trudne do rozpo-
znania. Gusta sg wszak rézne, a skromne mozliwosci finansowe wielu inwestoréw (czesto
takze ich konserwatyzm i brak wyczucia estetyki) powodujg, ze wiekszo$¢ nowo projektowa-
nych, wznoszonych i wyposazanych mieszkan jest u nas daleko skromniejsza, niz przedsta-
wiono w powyzszym, nieco przejaskrawionym i wyidealizowanym, opisie. Jednak rozmowy
z architektami, wtasne doswiadczenie projektowe autora, wyniki coraz liczniejszych konkur-
séw projektowych na tazienke lub salon kgpielowy oraz przeglad propozycji projektowych za-
mieszczanych w rozmaitych katalogach, w czasopismach i w Internecie uzasadniajg tezy za-
warte we wczesniejszych akapitach. A jesli nawet opisane tu mieszkania, domy i ,salony ka-
pielowe” bywaja projektowane i realizowane nieczesto, to powodem tego sg raczej ogranicze-
nia finansowe inwestordw, lecz juz nie egzotyka opisanej wyzej idei domu-spa.

Czy jednak wczesniejsze opisy rzeczywiscie sg przejaskrawione? Architekci spotykajq sie z
sytuacjami jeszcze bardziej niezwyktymi, albowiem co zamozniejsi, wymagajacy i swiadomi
estetycznie inwestorzy domagaja sie dzis salonéw kapielowych z obszernymi aneksami, a na-
wet o kilku wnetrzach. Takie wnetrza stanowig jakby wewnetrzne mieszkanie w mieszkaniu.
Wszystkie one tworzg swego rodzaju wspdlng strefe intymna, w ktérej wtasciwym ubiorem
jest szlafrok, bielizna lub nagos¢ i do ktdrej nie majg wstepu niepowotani, podczas gdy w po-
zostatej czesci domu obowigzuje odrebny domowy dress code. Czas ptynie tam inaczej, inne sg
zasady zachowania, inne wymogi obyczajnosci.

Toaleta staje sie wiec jakby osobnym mikroswiatem, petnigc role nie tylko miejsca naj-
bardziej intymnego, lecz niekiedy staje sie tez najbardziej spoteczng przestrzenig mieszka-
nia. W niej, jak juz wspomniano, podejmuje sie gosci, cho¢ tylko tych najbardziej zaprzyjaz-
nionych. W niej najwyrazisciej uwidocznia sie codzienny konflikt intereséw: kto, kiedy i jak
zniej korzysta. W niej spedza sie dtugie godziny porannych ablugji i wieczornego relaksu.
Wokét niej oscylujg marzenia o idealnym domu, o przestrzeni wtasnej, intymnej, niepowta-
rzalnej. W niej rodza sie nowe wzorce zamieszkiwania i z niej wyrasta nowa symbolika domu.

Czy zatem nadszedt juz czas na powotanie nowych obszaréw badarn naukowych dotyczg -
cych kulturowych aspektéw funkcjonowania sanitarnych przestrzeni domu? Czy pojawi sie
socjologia tazienki lub kulturoznawstwo przestrzeni sanitarnych? Czy bedziemy badaé wptyw or-
ganizagji przestrzeni domu na model rodziny lub na psychike dzieci?
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8.10. Prognoza

PrzejdZmy do prognoz, cho¢ oczywiscie formutowanych na prawach przypuszczen. Otéz
gdyby wyzej opisane tendencje rozwojowe utrzymaty sie cho¢ przez kilka kolejnych dekad,
dom statby sie w catosci toaletg. Wszystkie bowiem pomieszczenia domu poza toaletami
maleja, degenerujg sie lub zanikaja, podczas gdy ich funkcje sg przechwytywane przez ,salo-
ny kapielowe”. Dom staje sie niezbednym spa, bo musi okazac sie przede wszystkim miejscem
regeneracji sit po meczacej pracy — po wycienczajgcej umyst i ciato rywalizacji w korporacyj-
nych biurach, po wielogodzinnych schizofrenicznych sesjach w projektowych atelier, a w przy-
padku mtodziezy — po traumatycznych nieraz przezyciach we wspétczesnych ,szkotach ge-
niuszy”. Zanikaja spoteczne funkcje domu (niestety réwniez te odnoszgce sie do najmniejszej
komorki spotecznej, czyli rodziny i jej potrzeb), rosnie za$ zapotrzebowanie na mieszkania,
ktére pozwalajg wspoétczesnemu niewolnikowi korporacyjnego zycia byc jeszcze bardziej wy-
dajnym, twérczym i skutecznym. Dom staje sie wiec juz dzis wielkim ,salonem kapielowym”
i tym bardziej w przysztosci stanie sie po prostu prywatnym spa. Takze jednoosobowe kawa-
lerki staja sie spa. Role te petnig zresztg nie tylko mieszkania i domy ciezko pracujacej klasy
Sredniej i elit, lecz takze mieszkania emerytow.

Jesli zas takie twierdzenia wydajg sie teraz zbyt Smiate, pomyslmy: czy przed pétwieczem
ktokolwiek wpadtby na pomyst umieszczania w polskim domu ergometru do ¢wiczen i tézka
do masazu? Dzis$ jednak naleza one do niemal standardowego wyposazenia, wrecz ulubione-
go przez niektore grupy, na przyktad przez wspomnianych emerytow.

Powyzszym wywodom mozna by zarzuci¢ —oprécz hiperbolizacji tematu — ze za podsta-
we rozwazan zawartych w tym rozdziale przyjeto poczatkowo dawny dom wiejski, natomiast
wywdd sfinalizowano, uwzgledniajac gtéwnie domy i mieszkania miejskiej klasy Sredniej i
elit. Nieporéwnywalnos¢ i kulturowo-spoteczna niekompatybilnos¢ obu tych kategorii miesz-
kar jest tylko pozorna, a wynikajace z takiego wyboru ewentualne zarzuty o btednos¢ meto-
dologii i nienaukowo$¢ wynikéw mozna odeprzeé nastepujaco: przed potwieczem wiekszosé
ludnosci Polski mieszkata na wsi, a przed drugg wojng Swiatowa byto to ponad 70% ludnosci
kraju. Dzis te proporcje ulegty odwréceniu i zdecydowana wiekszos$¢ to mieszkancy miast, be-
dacy w znacznej czesci potomkami wychodZcow ze wsi i matych miasteczek. Zatem ,przeciet-
na rodzina” byta to dawniej rodzina na wsi, a dzis$ rodzina w miescie; ,przecietny dom” byt to
dawniej dom na wsi, a dzis$—dom w miescie. A przeciez w niniejszej ksigzce caty czas traktu-
jemy wtasdnie o rozumieniu idei domu, o sensie domu, o archetypie domu, o domu rozumia-
nym intuicyjnie, potocznie, naturalnie czyli — mozna by rzec — o ,przecietnym domu” (przy
czym przecietno$¢ nie jest tu pojmowana jako bylejakos¢, lecz jako ustalony w danym spote-

czenstwie poziom skojarzen z pojeciem ,dom” i zwigzanych z nim aspiracji).
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W ciggu zaledwie stulecia ,przecietny dom” wyewoluowat wiec tak dalece, ze stat sie jak-
by swag odwrotnoscig, swym przeciwiefistwem. Dawniej dom byt silnie nacechowany trans-
cendencja, a przede wszystkim opozycyjny symbolicznie oraz przestrzennie wzgledem tego,
co fekalne i nieczyste. Dzi$ za$ wtasnie pomieszczenia sanitarne zajmuja jego Srodek, domi-
nujg funkcjonalnie i estetycznie, pochtaniajg gros kosztéw projektu, wykonczenia i utrzyma-
nia, za$ w niedalekiej przysztosci by¢ moze dom stanie sie po prostu prywatnym spa, miej-
scem intensywnej odnowy biologicznej i umystowej, w ktérym funkcje higieniczno-sanitarne
i prozdrowotne realizowane bedg za pomocg najwymyslniejszych technologii.

Zarzucajac za$ wspotczesng terminologie, a uzywajac dawnych, cho¢ dzis juz jakby nie-
przystojnych okreslen — dom staje sie ekskluzywnym ustepem i ten jego ewolucyjny kierunek
zapewne wyznaczy kolejne etapy jego przysztych przemian®®.

%5 Jest to celowe przejaskrawienie, by zaprosi¢ czytelnikéw do dyskusji lub osobistej refleksji. Mozna by bowiem zaopo-
nowac: czyz nie jest to po prostu powrdt do czaséw antycznych, do dobrze juz znanych idei i rozwigzan? Czy w helleri-
skich, rzymskich i bizantyjskich willach i patacach nie funkcjonowaty pomieszczenia na podobnych prawach, w tym
prywatne taznie i baseny? Czy nie stuzyty one spotkaniom, dyskusjom i tym podobnym celom towarzyskim?
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ZAKONCZENIE

Jeszcze raz o0 sensie domu

Niniejsza ksigzka jest probg naukowego wnikniecia w rozmaite aspekty domu z pomi-
nieciem niektérych ograniczeri narzuconych przez reguty wnioskowania naukowego, za to z uzy-
ciem figur retorycznych (jak aluzja i zeugma) i tropéw retorycznych (jak hiperbola). W nauce
taka droga na skréty zazwyczaj dyskwalifikuje uczonego. Ale czy rygory naukowej metody,
w tym absolutna, pozbawiona wieloznacznosci precyzja opisu i weryfikowalnosé wynikéw,
nadajg sie do testowania znaczer tkwigcych w uniwersalnych ,stowach-kluczach kultury’®,
jak nazywano dom? Wszak wsréd opinii na temat jego semantycznej zawartosci byty takie:

268

,pojecie oznaczajace wszystko™®, ,metafora bez granic”*® i tym podobne okreslenia.

W kulturze dom jest zawsze czyms dla kogos—jest rzeczywistoScig wpietg w osobisty kon-
tekst. Czyz 6w kontekst ma by¢ pomijany gwoli obiektywizacji osgdu? A moze dom jest na-
ukowg fikcjg, Swietym Graalem humanistow zbyt $miato wstepujacych w pseudonaukowa
metafizyke ukrytg pod filozoficznym ptaszczem? Moze jest raczej tylko pretekstem do ta-
twych wycieczek w sfere pustej sofistyki?

Nie chce swym komentarzem zabra¢ Czytelnikowi prawa do osobistej odpowiedzi na po-
wyzsze pytania. Z drugiej jednak strony te pytania sg fundamentalne dla przedmiotu roz-
wazan, a odpowiedZ na nie oznacza zarazem opowiedzenie sie po ktorejs z wzajemnie opo-
zycyjnych wizji nauki jako takiej, a w szczegblnosci nauki o domu. Czy jest ona rodzajem filo-
zofii? A moze paranauka, wiodacg do zawtaszczenia ,pojecia-klucza kultury”? Czy tez ma cha-
rakter nauki spotecznej? Moze wéwczas ma ona gtéwnie wymiar antropozoficzny? Czy tez
jest $lepg uliczka, bo rozwazania o domu nalezy zostawic architektom?

Z perspektywy wiasnych doswiadczen zwigzanych z powstawaniem tej ksigzki i obejmu-
jacych osobistg refleksje oraz obszerng lekture nabratem przeswiadczenia o niemoznosci

%6 D, Benedyktowicz: Struktura symboliczna domu, [w:] P tukasiewicz i A. Sicifski (red.): Dom we wspdfczesnej Polsce. Szkice,
Wroctaw 1992, s.17.

%7 A Legezyriska: Dom i poetycka bezdomnosé w liryce wspétczesnej, PWN, Warszawa 1996, s. 211 34; J. Brzykey, op. cit., 5.120.

28 Tamze (oba zrédta).
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sformutowania autorytatywnej odpowiedzi na powyzsze pytania, o braku do niej moralnego
prawa.

Ta poznawcza niemoc wynika tez z poczucia naukowej odpowiedzialnosci. Zarazem pra-
wo do odpowiedzi poza ramami naukowego rygoru uwazam za mozliwe w kategoriach oso-
bistej opinii. Jest to prawo niezbywalne, niepodwazalne. Pozostawiam je zatem Czytelnikowi.
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Streszczenia

Abstrakt

Na podstawie pismiennictwa podjeto refleksje nad pojeciem ,domu” jako wytworu kulturowego, referencyj-
nego wzgledem wielu dyscyplin nauki i sztuki. W czesci wstepnej omdéwiono role badanego pojecia w ujeciu
epistemologicznym, ontologicznym, aksjologicznym, hermeneutycznym i fenomenologicznym. Dalsza za-
sadniczg czes¢ wywodu uporzadkowano tréjdzielnie: czesé | (Istota domu) poddaje dom refleksji ontologicz-
nej, aksjologicznej i hermeneutycznej, wskazujac na odmiennosc i réznorodnosé jego kreowania i rozumie-
nia w réznych okresach i kulturach. Czes¢ Il (Kontekst domu) rozszerza pole refleksji o zwigzki domu jako wy-
tworu kulturowego z jego fizycznym otoczeniem, aczkolwiek w rozdziale 4 (Dom i miejsce), a w mniejszym za-
kresie takze w pozostatych rozdziatach 5 i 6, ponownie podjeto refleksje ontologiczng i hermeneutyczng nad
domem jako miejscem. W czesci Ill (Anatomia domu) wybrano niektére urzadzenia (piec i ustep) oraz funk-
cjonalne strefy domu (strefa sanitarna, strefa intymna) jako pretekst do rozwazarn na temat zmian samej is-
toty domu, percepcji domu oraz sposobdw jego uzytkowania jako wytworu kultury materialnej powigzane-
g0 z kulturg zamieszkiwania.

W rozwazaniach dopuszczono mozliwos¢ subiektywnej wielorakiej interpretacji wybranych wytworéw,
zjawisk i pojec zwigzanych zdomem (wigcznie z pojeciem tytutowym), totez nie sformutowano ostatecznych
osagdow tam, gdzie mozliwe sg rozbieznosci interpretacyjne. W konsekwencji rozprawa zawiera pytania i hi-
potezy pozostawione czytelnikowi do samodzielnej odpowiedzi lub falsyfikacji.

Streszczenie

Zatozenia: ,Dom’”jako pojecie kulturowe (przez uczonych nazywany wrecz ,stowem-kluczem kultury”) jest
rozumiany i postrzegany poprzez niezwykle bogaty system skojarzen: zaréwno odnosnych skojarzen wspél-
nych dla danej spotecznosci i gromadzonych w toku dojrzewania jej kultury (zatem definiujgcych rozumie-
nie domu w danej spotecznosci i w okreslonym czasie), ale tez tych nabywanych indywidualnie, unikalnych,
subiektywnych, osobistych, nieraz intymnych, nieraz tajonych przed obcymi, a nawet przed najblizszymi.
Swiadomosé¢ takich potencjalnych lub faktycznych zwiazkéw, skojarzen, zaleznoéci i relacji powinna by¢ istot-
na nie tylko dla architekta, bo stanowi ona réwniez warto$¢ uniwersalng, pomaga architektowi kreowac, a in-
nym uzytkowac i rozumie¢ dom (dla artystéw i uczonych dom jest wszak tez narzedziem uprawiania nauki i
sztuki). Swiadomoé¢ kulturowego tta domu pomaga tez rozumieé, czym dom moze by, jest lub bedzie dla
wszystkich naszych wspétbraci w gatunku Homo sapiens.

Cel: W zamysle praca niniejsza miata poszerza¢ swiadomosé o domu jako pojeciu, wytworze i zjawisku. Ma
wiec ona by¢ pomocg w autorefleksji na temat domu — po to, by go lepiej kreowad, przeksztatcaé, ulepszaé,
uzytkowac, rozumied, chronici, gdy to mozliwe i stosowne, czyni¢ wspdlnym dobrem i wspdlnym jezykiem.

Zadania szczeg6towe: Po pierwsze, zamierzono naswietli¢ filozoficzne ramy badanego pojecia, ukazujacje-
go istote w aspektach: epistemologicznym, ontologicznym, aksjologicznym, hermeneutycznym i fenomeno-
logicznym. Po drugie, zamierzono podda¢ ocenie immanentne (rzekomo lub faktycznie) wtasciwosci domu,
by sprawdzi¢, czy ich odjecie pozbawi go jego istoty. Dlatego oceniono zwtaszcza jego wtasnosci natury ety -
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cznej, w tym te, ktdre leza u podstaw odczuwania nostalgii wzgledem domu (to jest takie jak: zwiazki domu
z miejscem, jego fizyczna niezmiennos¢, semantyczna akumulatywnos¢ oraz niektére aspekty moralne). Na-
stepnie, po trzecie, poruszono zagadnienia kontekstu, probujac lepiej zrozumiec jego role w ksztattowaniu
pojecia ,dom” i jego rozumieniu (kontekst domu to bardzo szerokie spektrum zagadnien, tu jednak dostrze-
zono konieczno$é naswietlenia zwigzkdéw badanego pojecia z miastem, z naturg oraz z miejscem jako takim) .
Po czwarte, poddano osobnym rozwazaniom szczeg6lne strefy lub elementy domu, dostrzegajac ich imma-
nentng nieobiektywno$¢ i niepodleganie naukowej falsyfikacji. Catoksztatt tak uporzadkowanych rozwazan
ma zacheci¢ czytelnika do wtasnej, osobistej pogtebionej refleksji.

Teza: Pojecie ,dom” ma nature nieobiektywng.

Metoda: Refleksja interpretacyjna, wtasciwa raczej naukom humanistycznym i artystycznym, w szczegélno-
$ci za$ filozofii, stanowi tu podstawe catego wywodu. Poparta jest ona odniesieniami do literatury przedmiotu.

Struktura: Wywdd zasadniczy, ujety w trzech czesciach zawierajacych 8 rozdziatéw numerowanych, poprze-
dzony jest uwagami wstepnymi, w tym metodologicznymi, zawartymi w dwéch rozdziatach nienumerowa-
nych. Otéz najpierw, w Prolegomenach (od s. 9), dostrzezono i wstepnie uzasadniono nieobiektywng nature
domu oraz jego wieloznacznosé nawet w obrebie dowolnej sposréd wielu opisujacych go dyscyplin nauki bgdz
sztuki. Te nieobiektywno$¢, a nawet wrecz alegorycznos¢é domu stwierdzono w wymiarze ontologicznym (roz-
patrujac sens tytutowego pojecia), aksjologicznym (badajgc zwigzek domu ze sferg cech, wartosci i uczud) i
hermeneutycznym (postrzegajac dom jako narzedzie poznawcze i konstatujac, ze ,,...pojecie ,dom” jest oczy-
wiste tylko dla dziecka, lecz gdy dziecko dojrzewa, dom staje sie wieloznaczny, a u schytku zycia—niepojety”).
Wspomniano tez o fenomenologicznym aspekcie domu, rozszerzajac te cze$¢ wywodu w postaci uwag me-
todologicznych zawartych w kolejnym rozdziale Subiektywne postscriptum do prolegomendw.

Liczacy trzy rozdziaty czesé pierwszg (Istota domu) poswiecono rozwinieciu refleksji ontologicznej, aksjologi-
cznej i hermeneutycznej na temat tytutowego pojecia. Rozdziat 1 (Dom i czas) poddaje dyskusji zwigzki domu
z pojeciami abstrakcyjnymi i kulturowymi, takimi jak czas, niezmiennos¢, trwato$é, przemijanie, Smier¢, in-
formacja. Odwotano sie miedzy innymi do znaczenia takich poje¢ w polskiej kulturze. Rozdziat 2 (Dom i etyka)
dotyczy aspektéw moralnej percepcji domu: poczucia bezpieczeiistwa (ktére dom winien zapewniac), zobo-
wigzania wobec kogos lub czegos (w tym moralnego imperatywu do upamietniania miejsc i oséb), szacunku
okazywanego innym (dom stanowit ramy relacji spotecznych wyrazajgcych taki szacunek), a nawet moralnego
mentoringu. Rozdziat 3 (Dom i materiat) traktuje o wptywie budulca na sens domu i na wczesniej oméwione
jego wartosci. Sformutowano tu teze, ze ,...kazdy z (...) materiatéw skrywa swoistg site, z jakg wykonany zen
dom ksztattuje i bedzie ksztattowat psychike mieszkarica, domownika, lokatora, a nawet tymczasowego gos-
cia czy postronnego obserwatora’.

Czesc¢ druga (Kontekst domu) poswiecono zwigzkom domu z najblizszym otoczeniem, a takze z samym miejs-
cem jego lokalizagji. Ta czes¢ takze liczy trzy rozdziaty. Rozdziat 4 (Dom i miejsce) poSwiecono stosunkowo wa-
skiemu zagadnieniu, mianowicie relokacji domoéw i ich mobilnosci, rozpatrujgc w ujeciu historycznym idee
doméw mobilnych nie jako przejaw stabniecia zwigzku domu z danym mu miejscem, lecz raczej przeciwnie
—jako skutek niezwyktej moralnej istotnoéci domu. Ot6z w tym ujeciu dom moze by¢ wewnetrzng moralng
potrzeba, silniejszg niz potrzeba nadania mu niezmiennosci i zakorzenienia. Rozdziat 5 (Dom i miasto) pod-
daje refleksji uniwersalny, wtasciwy wszystkim kulturom ped ku zwielokrotnianiu doméw w postaci miast.
Rozdziat 6 (Dom i natura) nie tylko omawia zwigzki pojeciowe domu z ogrodem i szerzej, domu z naturg, ale
tez poddaje ocenie czytelnika kwestie obecnosci w naturze jej hipotetycznej, byé moze immanentnej cechy,
iz to ona stanowi archetyp domu. Autor postuluje, iz by¢ moze dom stanowi po prostu .. jeden z substytu-
tow ogrodu rozumianego jako przestrzen opiekuncza, przestrzen chroniaca, przestrzen zamknieta”.

Czesé trzecia (Anatomia domu) liczy dwa wzajemnie sie uzupetniajace rozdziaty, Dom i piec oraz Dom i potrzeba.
Zawartg w nich analize strefy pieca i stref intymnych (w tym domowego ustepu) rozwinieto po to, by na jej
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osnowie poddac refleksji kulture zamieszkiwania i uzytkowania domu. Ukazano jej réznorodno$¢ wéréd réz-
nych narodéw i ewolucje w ciggu dekad i wiekdéw. Na przyktad stwierdzono na prawach hiperboli: ,\W ciggu
zaledwie stulecia (...) dom wyewoluowat wiec tak dalece, Ze stat sie jakby swa odwrotnoscig, swym przeci-
wienistwem. Dawniej dom byt silnie nacechowany transcendencja, a przede wszystkim opozycyjny symbo -
licznie oraz przestrzennie wzgledem tego, co fekalne i nieczyste. Dzi$ za$ wtasnie pomieszczenia sanitarne
zajmujg jego srodek, dominujg funkcjonalnie i estetycznie, pochtaniajg gros kosztéw projektu, wykonczenia
i utrzymania, za$ w niedalekiej przysztosci by¢ moze (..) dom stanie sie ekskluzywnym ustepem i ten jego
ewolucyjny kierunek zapewne wyznaczy kolejne etapy jego przysztych przemian”.

Catoksztatt wywodu zwiericzono krétkim podsumowaniem, ktérego podstawowy sens sprowadza sie do
przekazania czytelnikowi prawa do osobistej refleksji zastepujacej obiektywng autorytatywna ocene pojecia
,dom” z pozycji uczonego. Autor konkluduje: ,Ta poznawcza niemoc wynika tez z poczucia naukowej odpo-
wiedzialnosci. Zarazem prawo do odpowiedzi poza ramami naukowego rygoru uwazam za mozliwe w kate-
goriach osobistej opinii. Jest to prawo niezbywalne, niepodwazalne. Pozostawiam je zatem Czytelnikowi”.

Wyniki: Z perspektywy zatozonego celu niniejszej rozprawy (de facto autorefleksji na temat domu, przerzu-
conej na barki czytelnika) wtasciwym wynikiem, czyli osiggnieciem poznawczym, sg skierowane do czytelni-
ka pytania mogace badz to stanowi¢ osnowe osobistej refleksji, badz wskazywac jej kierunek. Gdziez w nauce
umiescic nauke o domu? Czego miataby ona dotyczyc? Czy jest ona rodzajem filozofii? A moze jest paranaukq wiodgceg
do zawtaszczenia domu jako ,pojecia-klucza kultury’? Czy tez ma charakter nauki spotecznej? Moze wéwczas ma ona
gtownie wymiar antropozoficzny? Czy tez jest Slepq uliczkg, bo rozwazania o domu nalezy zostawic architektom? Czy
dom wymaga definicji? Czy jest w ogéle pojeciem naukowym? A moze jest poznawczq utudg? Czy jego podstawowy sens
odnosi sig do wytworu fizycznego, estetycznego czy moralnego? Czy temu pojeciu mozna przyporzqdkowac niezmienni-
ki, trwate wartosci, czy tez stanowi ono ‘vanitas vanitatis'? Czy kojarzenie architektury domu z niezmiennikami fizycz -
nymi i moralnymi jest wtasciwe ogétowi ludzi, czy raczej stato sie przywilejem tylko najstabilniejszych spoteczenstw?
Czy wynika ono z kultury, z modelu rodziny, z systemu wtadzy? Lub moze przeciwnie—w kontekscie ogdlnocywilizacyj-
nym bywa ono rzadkoscig lub wrecz wyjgtkiem? Czy dom jest abstrakcjg wyrastajgcg poza przypisany mu ‘topos’ Czy
jest ostojg? Czy jest nig z definicji, czy tylko sitq nabytego zwyczaju? Czy jest komunikatem? Czy jest tworzywem sztu-
ki? Czy jest narzedziem? Dla kogo? W jaki sposob dom wyciska ,pieczec na kulturze’? Czy jest mentorem? Czy ksztattuje
psychike?Jak na nas wptywa? Czy jego sita moralna ma zwigzek z materiatem, budulcem, konstrukcjq domostwa? Dla-
czego w niektorych kulturach obraze domu karano Smiercig? Dlaczego dzieci tak lubig budowac domki z krzeset? Ktora
z czesci domu najscislej wyrazata jego sens? Ktorg utozsamiano z samym domem, z jego immanentng naturg, prawdzi-
wq jego istotg? Ktorg mozna nazwac ,sercem domu’? Po c6z zwielokrotniac dom? Zatem po c6z sq miasta? Czy w konte -
kscie nostalgii za domem dom jest wyrazem potrzeby bezpieczenstwa? Zamknietq sferg chronigcq wewnetrzny spokdj?
A moze substytutem ogrodu — archetypu starszego niz dom? Czymze wiec jest dom? Pomnikiem? Skamieniatoscig? Lis-
tem od antenatow? Biografig rodu? Projekcjg naszych marzeii i obaw? A moze iluzjg?

Whioski: Wtozenie pojecia ,dom” pomiedzy pojecia niekwantyfikowalne i niedefiniowalne burzy poczucie
istnienia przypisanego mu stabilnego systematu naukowego, dlatego niepokoi i wewnetrznie drazni, lecz
jest ozywcze tworczo, bo zaptadnia intelekt i sktania do gtebszych dociekan.

Afiliacja: Publikacje opracowano w ramach badan statutowych realizowanych w 2017 roku na Wydziale Ar-
chitektury Politechniki Biatostockiej w Pracowni Urbanistyki i Planowania Przestrzennego — praca badawcza Lo-
kalnosé a globalnosc, tradycja a nowoczesnosé w planowaniu przestrzennym, urbanistyce i architekturze (nr SIWAN17).

Stowa kluczowe: dom; mieszkanie; architektura mieszkania; kultura zamieszkiwania.
UKD (Uniwersalna Klasyfikacja Dziesietna): 728 (Budynki mieszkalne); 6431645 (Mieszkanie. Urzgdzenie mieszkania).

Pokrewne kategorie UKD: 613.5 (Higiena mieszkania); 365 (Potrzeby mieszkaniowe i ich zaspokajanie); 008(4-191.2-
11) (Kultura Europy Srodkowo-Wschodniej); 39 (Etnografia. Zwyczaje i obyczaje. Tradycje. Sposob zycia).
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Pondering over home

Short abstract

An extended bibliography survey has supported critical analysis of ,home” as a culture-relevant notion rela-
ted to a variety of disciplines and fields of art and science. Such an analysis, which also includes subjective re -
flection, is the subject matter in the book. The elaboration starts with pondering on philosophical signifi-
cance of ,home’; namely, on epistemological, ontological, axiological, hermeneutical and phenomenological
aspects of the notion, adequately. The subsequent substance of the book is threefold: the first part relates to
the chosen aspects of ontology, axiology and hermeneutics of ,home” in various cultures and times. The sec-
ond part relates to the context of the notion, examining material context (urban and natural) of houses and
homes, as well as their intrinsic relations to places. The third part of the book reveals author's examination of
chosen zones, places, and elements of homes and houses, with special focus on stove and its zone, and on
sanitary zone which includes toilet. It has been stated that such zones and places in a house are vital for so-
cial perception of ,home” and ,homeness”; they are culturally-specific, sometimes unique for a nation, a cul-
ture or an epoch. Besides, such zones are excellent for examination of ,homeness culture’, as well.

In this research, subjective interpretation have been accepted and included in the reasoning process. The au-
thor's objective was to engage readers in such interpretation; therefore, the treatise abounds with unan -
swered questions and hypotheses, directed to the reader and left to be ascertained or rejected.

Extended summary

Assumptions: ,Home” is a notion of social and cultural nature, sometimes referred as ,the key notion” or
Jthe key of culture’. Its meanings include a variety of associations common for a society or for a culture, or fora
time period. Besides, for a person, ,home” gathers special subjective significance accumulated throughout
his or her life. The knowledge about a palette of such associations and aspects of individual significance of
this notion, is essential for all home-oriented professions and for the professionals. An architect who repre -
sents one of such professions, will not be successful with his or hers creation of houses and home interiors
unless he or she develops true passion to learn socio-cultural context of home.

Scope: The treatise is aimed at widening of knowledge about ,home” as a notion, an artifact and a cultural
phenomenon. Thus, the elaboration can serve as a stimulus for further individual reader's reflection, to
Jearn home and learn a home’, as this key notion is sort of our common language.

Working objectives: Firstly, to place ,home” notion on a background of philosophy. Secondly, to examine
inherent attributes of ,home’, ,house” and the relevant notions. The question has been asked about which at-
tributes carry the essence of the notion. To examine such an issue, ethic attributes have been focused most
carefully. The third working objective was to establish system of context issues relevant to homes, and to
study the essential ones, such as system of urban context and system of natural (biological) dependencies,
natural meanings and natural physical context (biocontext). The fourth objective was to assess chosen places
in home interior, asking questions about their roles as home essentials.

Hypothesis: ,Home” notion is immanently subjective, i. e. of neither objective nor explicit nature.
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Methods: Subjective interpretative reflection, whilst specific for fine arts and philosophy rather, has not only
been accepted as a cognitive method, but is essential in all the elaboration. Nevertheless, such a reflection
has been referred to and supported by a variety of bibliography references.

Structure: The elaboration starts with introductory Prolegomenon followed by the main work body in three
parts and 8 chapters. Prolegomenon includes preliminary reflection on epistemological, ontological, axiolo-
gical, hermeneutical and phenomenological aspects of ,home’, ,house” and the relevant notions. Subjective
nature of ,home” and similar notions, was emphasized and reasoned, in spite of the fact they were at-
tempted to be assessed by a number of academic fields and disciplines, such as ethnography and ethnology,
architecture, sociology, psychology, philosophy, pedagogy and education, linguistics, graphic arts etc. Rather,
such attempts corresponded to the fact the notion was of intrinsically equivocal nature. Finally, in this intro -
ductory part, ,home” has also been assessed as a subject of phenomenological investigation.

Prolegomenon is followed by the first part (The quintessence of home) which includes three chapters related to
deeper ontological, axiological, hermeneutical examination of the title notion. Chapter 1 (Home and time) re-
veals time-derived or time-related aspects of home, such as its evanescence vs. persistence, passing vs. stabi -
lity, constancy as the base for homesickness and nostalgia, etc. Chapter 2 (Home and ethics) includes reflection
upon a variety of ethical dimensions of home, as well as the relevant moral feelings: feelings of care and sa-
fety, feeling or attitude of liability, interpersonal esteem and moral mentoring. Chapter 3 (Substance of a house)
deals with relations between ,home” or ,house” and physical material of its architecture, especially the very
construction material such as stones, bricks, clay, timber or—at the initial stages of historical evolution of an -
cient shelters — textiles and other wattled materials. This chapter refers also to Cottfried Semper's opinions
about such relationships, as his standpoint was the basis for the nineteenth-century Polish thinkers who
considered house substance as impersonal tutor of many generations.

In the second part (The context of house), material environment of house is examined as one of the key factors
influencing perception of home and feeling of at-homeness. This part consists of three chapters. Chapter 4 (House
and place) reveals history of mobile houses but not nomadic ones (about nomadic houses see Chapter 3).
Chapter s (House and city) asks questions about human needs for coexistence and multiplication of houses to
constitute a settlement unit, a town or a city. Chapter 6 (House and nature) refers to the symbolic links be-
tween houses and gardens. Such links exist throughout the history of civilization. In human culture, gardens
seem to be substitutes of houses or homes, and the latter are often meant substitutes of gardens.

In the third part (Anatomy of home), there are questions about semantic and functional importance of a few
chosen places or zones at home. Namely, stove zone (Chapter 7, Stove) and toilet zone (Chapter 8, Toilet) are
examined more detailed. These two zones are supposed to be essential for ,indwelling culture” and, whilst
diverse, they are specific to nations, epochs and societies. For example, toilets used to be excluded from old
vernacular dwellings of Polish peasants, being semantically opposite to dwelling space, but after cultural
evolution they seem to be the most important home spaces, essential in terms of function and aesthetic.

The whole elaboration ends with a conclusion about some immanent cognitive impotence towards objec-
tive home assessment. Instead, subjective judgments are eligible.

Findings: As the dissertation is reflection- or cogitation-oriented, its essential cognitive results include sys-
tem of questions assumed as a framework of a reader's private intellectual effort. What is home? What is know-
ledge about home? Does it belong to a defined research field or a discipline? To a philosophy, for example? Or is ts sort of a
research chimera? Why and how does ,home” act as ,the key of culture’? Does it really belong to social sciences and to
which one? Or should it be mastered and studied by architects, and thus measured, assessed, tested, etc.? Or is out of scie-
nce? What about its features and symbolic values? Are they stable, or culture-determined, or just fluent and changed by
times and attitudes? Why and how ,can one's home be his castle’? What about constituents of ,homesickness”? Why do
children love erecting their toy-homes? Does home teach and educate his inhabitants? Does it shape mentality of a so -
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ciety? Does it stamp a culture? Why in old vernacular cultures home was a sacrifice, and insulting a home was a crime?
Which part of a house seems essential? Is a home a substitute of a garden? Or the opposite?

Conclusions: ,Home” is a somehow incommensurable notion by its nature. It is intrinsically blurred, even
undefinable. Its ambiguity displeases but inspires, stimulates to catch him with a trap of notions, which
results with interminable cognitive pursuit towards the endless horizon of understanding home.

Acknowledgments and affiliation: The dissertation is the result of the research project on Locality and Glo-
bality, Tradition and Modernity in Spatial Planning, Urban Sciences and Architecture (No. S/\WA/1/17) —the formal sta-
tute research project performed in 2017 at the Biatystok University of Technology, Faculty of Architecture
(The Unit for Urban and Spatial Planning).

Keywords: home; house; dwelling; dwelling culture; residential architecture.
UDC: 728 (Domestic architecture. Housing. Residential buildings); 643 (The home. The dwelling).

Related or indirect UDC categories: 613.5 (Dweling hygiene); 643/645 (Household fittings and furnishings); 365 (Ac-
commodation desires and their fulfillment. Safeguarding accommodation); 008(4-191.2-11) (Culture of East-Central Eu-
rope); 39 (Ethnography. Lores).
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INNE KSIAZKI AUTORA

1. ). Szewczyk: Ludowe zdobnictwo podlaskich doméw. “Rozprawy Naukowe” nr 162, Wydawnictwo Politech-
niki Biatostockiej, Biatystok 2008 (+dodruk 2010) /ISSN 0867-096X/.

318-stronicowa ksigzka prezentujgca i interpretujgca wyniki okoto dziesiecioletnich badar terenowych
prowadzonych przez autora przy wspétudziale studentéw Wydziatu Architektury Politechniki Biatostoc-
kiej, z uwzglednieniem bogatej bibliografii (205 pozycji). Dotyczy zdobnictwa elewacyjnego drewnia-
nych doméw wiejskich, pochodzgcego z lat 1920-1960. Przedstawiono okoto 50 hipotetycznych przyczyn
i uwarunkowar nasilonego rozwoju zdobnictwa w badanym okresie, jednoczesnie klasyfikujac wytwory
owej mody zdobniczej wedtug wybranych kryteriéw (zwtaszcza formy i umiejscowienia elewacyjnego).

2. J. Szewczyk: Budownictwo z polan opatowych (cordwood masonry' albo 'stackwall’). ,Rozprawy Naukowe” nr
203, Oficyna Wydawnicza Politechniki Biatostockiej, Biatystok 2010 /ISSN 0867-096X/.

420-stronicowa ksigzka prezentuje lokalnie rozpowszechniong (miedzy innymi na BiatostocczyZnie) i
stosowang w latach 1850-1950 technologie taniego budowania $cian z drobnowymiarowych polan opa-
towych uktadanych poziomymi warstwami i spajanych zaprawg wapienng lub gliniano-piaskows. Ten
spos6b budowania zwano w Polsce murem czeskim, drzewogling lub drzewobetonem albo konstrukcjg dran-
kowapienng, za$ w terminologii miedzynarodowej — miedzy innymi stackwall albo cordwood masonry, albo
stovewood construction. W pismiennictwie francuskojezycznym konstrukcja nosi nazwe bois de cordé; w Cze-
chach — krckové konstrukee lub Spalickova stavba; w Szwecji, gdzie réwniez wystepuje — kubbhus.

3. 1. Szewczyk: Piec i komin w tradycyjnym budownictwie ludowym Podlasia. ,Rozprawy Naukowe” nr 209, Ofi-
cyna Wydawnicza Politechniki Biatostockiej, Biatystok 2011 (+dodruk 2012) /ISSN 0867-096X/.

266-stronicowa ksigzka traktuje o wytworach ludowej podlaskiej techniki zdunskiej XIX i XX wieku. Wie-
dze o rozwigzaniach dziewietnastowiecznych oparto na dawnym i wspétczesnym pismiennictwie nauko-
wym, technicznym i popularnym (facznie uwzgledniono 214 pozycji bibliograficznych), natomiast rozwigza -
nia dwudziestowieczne przeanalizowano na podstawie zaréwno tegoz pismiennictwa, jak tez archiwal-
nej ikonografii inwentaryzacyjnej, wytworzonej przez autora i studentéw WA PB .

4. ). Szewczyk: Piece wschodniej Europy jako fenomen architektoniczny i kulturowy, na podstawie dawnej literatury
anglojezycznej. ,Rozprawy Naukowe” nr 221, Oficyna Wydawnicza Politechniki Biatostockiej, Biatystok
2012 [ISSN 0867-096X/.

W tej 182-stronicowej ksigzce podano wyniki badar historyczno-bibliograficznych nad postrzeganiem
dawnych piecéw glinianych i kaflowych przez cudzoziemcéw, zwtaszcza przez przedstawicieli kultury an-
glosaskiej, podrézujacych w XVIII i XIX wieku po Rosji i Polsce. Przeanalizowano ponad 150 osiemnasto- i
dziewietnastowiecznych publikacji anglojezycznych o charakterze encyklopedycznym, poradnikowo-
technicznym, eseistycznym i epistolograficznym, w tym takze przewodnikéw i relacji z podrézy po daw-
nej Rosji, pisanych przez angielskich i amerykanskich wynalazcéw, podréznikéw, lekarzy, kupcéw i rezy-
dentéw. Publikacje te zawierajg kilkaset krotkich wzmianek i obszerniejszych opiséw ,rosyjskich piecéw”,
przy czym traktuja nie tylko o dawnych urzadzeniach piecowych znanych w Rosji, lecz takze o piecach na
obszarach Ukrainy, Biatorusi, Litwy, totwy i Polski.

5. ). Szewczyk: Piec ceglano-kaflowy we wspétczesnym domu, na tle podlaskiej tradycji ksztattowania wnetrz do-
moéw.... ,Rozprawy Naukowe” nr 231, Oficyna Wydawnicza Politechniki Biatostockiej, Biatystok 2012
/ISSN 0867-096X/.

W tej 152-stronicowej ksigzce zaprezentowano efekty krytycznej analizy mozliwosci zastosowania trady -
cyjnych rozwigzan zdunskich we wspétczesnym budownictwie mieszkaniowym. Uwzgledniono wiedze o
historycznym rozwoju takich urzadzer. Wskazano na ograniczenia, ale tez na zalety wernakularyzujace-
go czy tez reminiscencyjnego ksztattowania przestrzeni mieszkalnej, to znaczy takiego, w ktorym uwz-
gledniono kulturowy dorobek pokoleri, w tym kulture ksztattowania wnetrz mieszkalnych, kulture za-
mieszkiwania i kulture uzytkowania ognia.

191



6. ). Szewczyk: Nietypowe budulce w architekturze, czyli o budowlanym zastosowaniu gliny, popiotu, tajna, moczu,
siersci, stoniny i tym podobnych materii, o ich estetyce, semantyce i roli w architekturze . T.1: Podstawowe czesci
budynku oraz wybrane elementy wykonczenia. ,Rozprawy Naukowe” nr 255, Oficyna Wydawnicza Politech-
niki Biatostockiej, Biatystok 2013 /ISSN 0867-096X/.

Zaprezentowano pozyskang z obszernej kwerendy bibliograficznej (ponad 300 pozycji) wiedze na temat
budowlano-architektonicznego uzycia ponad dwustu nietypowych budulcow lub domieszek, ktére w cig-
gu ostatnich trzech stuleci stosowano (lub postulowano ich stosowanie) w konstrukcjach fundamentéw,
Scian oraz tynkéw, podtdg, stropéw, dachéw, drzwi i okien. Miedzy innymi wzmiankowano o budowla-
nym uzyciu gliny, popiotu, miatu weglowego, ale tez tajna, moczu, siersci, z6tci zwierzecej, toju, stoniny,
pecherzy rybich, rogéw i kopyt zwierzecych, dziegciu, szyszek, mchu i tym podobnych materii. Poszcze -
gblne rozdziaty traktowaty o kolejnych elementach budynku, wykonywanych z uzyciem nietypowych bu-
dulcow. Wyjatkiem od tej reguty byty tynki, ktérym z uwagi na rozlegtos¢ zagadnieri, obfitos¢ pismienni-
ctwa oraz wsp6tczesng nosnosé tematu poswiecono cztery osobne kolejne rozdziaty.

7. ). Szewczyk: Katalog zdobiei drewnianych doméw Biatostocczyzny. T.1: Deskowania, naroza i okna. Oficyna
Wydawnicza Politechniki Biatostockiej, Biatystok 2014 /ISSN 0867-096X/.

225-stronicowa ksigzka zawierajgca ilustracje (gtéwnie rysunki, ale takze zdjecia) kilku tysiecy wzoréw
zdobien spotykanych na drewnianych chatupach Biatostocczyzny, zwtaszcza zas wzory deskowar (roz-
dziat 2), narozy (rozdziat 3), okien przyziemia (rozdziat 4) i okien frontonowych na poddaszach, ktére to
okna stanowig niezwykle interesujacy wytwor kulturowy (rozdziat 5). Materiat ikonograficzny poparto ko-
mentarzem krytycznym, wskazujac na powody zaistnienia wybranych wzorcéw ornamentyki.

8. 1. Szewczyk: Nietypowe budulce w architekturze. T. 2: Plecionki. Oficyna Wydawnicza Politechniki Biatos-
tockiej, Biatystok 2015 /ISBN 978-83-62582-82-2/.

Drugi tom trzyczesciowej (jak dotad) serii poswiecono tradycyjnemu i wspétczesnemu budowlano-archi-
tektonicznemu wykorzystaniu plecionek w obrebie ponad dwudziestu grup zastosowan, w przyblizeniu
odpowiadajgcych réznym czeSciom budynku (wyplatane piece, kapy, lufty, kominy, okiennice, drzwi,
Sciany, ostony elewacyjne, stropy, dachy, szalunki, ruszty podtynkowe, ogrodzenia i tak dalej) oraz réznym
kategoriom obiektéw plecionych (obiekty matej architektury ogrodowej, wyplatane spichrze kosznicowe,
ulei kurniki oraz obiekty architektury wspotczesnej). Ksigzka liczy 419 stron.

9. J. Szewczyk: Nietypowe budulce w architekturze. T. 3: Ceramika budowlana. Oficyna Wydawnicza Politech-
niki Biatostockiej, Biatystok 2015 /ISBN 978-83-62582-81-5/.

Kolejny tom tejze serii zawiera nastepujgce obszary problemowe bedace zarazem celami pracy: (1) ujaw-
nienie nietypowych surowcdéw do wyrobu ceramiki; (2) ujawnienie dawnych niekonwencjonalnych spo-
sobéw wytwarzania ceramiki budowlanej (w tym narzedzi, maszyn i proceséw technologicznych); (3)
ujawnienie dawnych niekonwencjonalnych sposobéw wykorzystania ceramiki budowlanej (przyktadem
sg Sciany wznoszone z dachéwek); (4) ujawnienie innych dawnych strycharskich tajemnic technologicz -
nych; (s) przypomnienie dawnego budowlanego zastosowania surowcéw i wyrobéw pozornie niebudo-
wlanych (jak amfory i garnki); (6) przypomnienie zaniktych dzi§ rodzajéw ceramiki budowlanej (jak kafle
garnkowe i miskowe); (7) rozpoznanie morfologii (wymiardw i ksztattéw) oraz ewentualnie takze innych
cech ceramiki budowlanej, ktére ze wspétczesnej perspektywy postrzegamy jako nietypowe, unikalne; (8)
rozpoznanie innych ,aspektéw nietypowosci” (na przyktad nawet konwencjonalne budulce ceramiczne
bywaty dopetniane nietypowymi materiatami). Ksigzka liczy 205 stron.

10. P Marzec, N. Subda, D. Samoila, J. Szewczyk: Tekstylia w domu wiejskim w gminie Michatowo . Pracownia
Filmu, DZwieku i Fotografii w Michatowie, Michatowo 2016 /ISBN 978-83-938497-1-0/.
95-stronicowa ksigzka, napisana wspdlnie ze studentami Wydziatu Architektury Politechniki Biatostoc-
kiej, prezentuje wyniki badan terenowych w gminie Michatowo, zwtaszcza za$ badar inwentaryzacyj-
nych wnetrz chatup w przygranicznych wsiach Dublany i Zaleszany. Ukazano w niej istotnos¢ réznorakich
ludowych tekstylnych elementow wystroju oraz tekstyliow uzytkowych w kompozycji wnetrza.
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	Przejęty z jęz. greckiego wyraz prolegomenon, używany najczęściej w liczbie mnogiej (prolegomena), oznacza rozprawę stanowiącą wprowadzenie do szerszego tematu, dzieła lub dyskusji. Jest to więc przedmowa, wprowadzenie, wstęp lub prolog ujęty w naukowy rygor oraz poniekąd autonomiczny, czym różni się od „zwykłej” przedmowy lub wstępu.
	Epistemologia to nauka o poznaniu i o relacjach między poznawaniem a rzeczywistością. Do kategorii badanych zaga­dnień należą między innymi definicja wiedzy, definicja prawdy i możliwość jej uchwycenia, a także teoria percepcji.
	P. Korduba: Z badań nad dawnym domem i zamieszkiwaniem mieszczańskim w Polsce, „Artium Quaestiones” nr XVII, Wy­dawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2006, s. 39-40.
	P. Korduba, op. cit., s. 41.
	Ontologia bada istotę rzeczywistości (w tym: bytu, czasu, istnienia itp.). Ontologia domu badałaby zatem sens domu.
	W języku angielskim oba słowa odpowiadające domowi, to jest house i home, mają po 6-7 podstawowych znaczeń, zaś w języku chińskim słowo jiā (oznaczające zarówno dom, jak i rodzinę) jest też częścią kilkudziesięciu innych słów, ta­kich jak: dà jiā (każdy), zhuān jiā (ekspert), guó jiā (ojczyzna) i tym podobne. Jeśli chodzi o język polski, Słownik Języka Polskiego pod red. W. Doroszewskiego podawał aż 7 znaczeń słowa dom, podobnie bogaty zakres znaczeniowy ma ła­ciński odpowiednik tego słowa, na co zwróciła uwagę m. in. socjolog Barbara Rożałowska: „Łacińskie domus to zarówno dom, mieszkanie, ale także rodzina, gospodarstwo, ojczyzna” (B. Rożałowska: Dom jako realizacja potrzeb i prestiżu w no­wej przestrzeni miejskiej. Socjologiczne studium ładu osadniczego na przykładzie Katowic [maszynopis pracy doktorskiej opracowanej w Zakładzie Socjologii Organizacji Gospodarki i Metodologii Badań Społecznych pod kierunkiem dr hab. Adama Bartoszka], Uniwersytet Śląski w Katowicach, Wydział Nauk Społecznych, Instytut Socjologii, Katowice 2008).
	S. Orgelbrand (red.): Encyklopedyja Powszechna t. 7 (Den.-Eck.), nakład i druk S. Orgelbranda, Warszawa 1861, s. 235-237.
	K. Pawłowska: Kreatorzy klimatu miejsca, [w:] A. Niezabitowski, M. Żmudzińska-Nowak (red.): Nowa architektura w kon­tekście kulturowym miasta, Gliwice, TaP Wyd. Sympozjalne KUiA PAN., 2006, s. 134.
	Na przykład Marta Pietrusińska pisze: „Zdawać by się mogło, że zdefiniowanie pojęcia ‘dom’ nie stanowi żadnego pro­blemu, ponieważ jest to termin na tyle oczywisty, iż praktycznie nie wymaga on operacjonalizacji. Z drugiej strony sta­nowi on mało sprecyzowany termin, któremu autorzy zajmujący się różnymi dziedzinami nauki – od socjologii miesz­kalnictwa, socjologii rodziny, przez psychologię przestrzeni, do architektury i budownictwa – przypisują różne znacze­nia” (M. Pietrusińska: 'Dom migracyjny' czy 'niedom' – model zamieszkiwania uchodźców z Kaukazu w Polsce, [w:] M. Łukasik, M. Jewdokimow (red.): Socjologia zamieszkiwania, Wydawnictwo Naukowe Sub Lupa, Warszawa 2014, s. 295-322).
	Aksjologia bada pojęcie wartości, na przykład moralnych, estetycznych, religijnych i tak dalej. Wpisanie pojęcia „dom” w ramy rozważań aksjologicznych jest więc konsekwencją jego naturalnego związku ze sferą wartości i uczuć.
	J. Brzykcy: Poezja emigracyjna Iwana Bunina (1920-1953). Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, To­ruń 2009, s. 121.
	Tamże, s. 133.
	Agatologia bada pojęcie dobra.
	Jako dział filozofii hermeneutyka traktuje o objaśnianiu i interpretowaniu zjawisk. W niniejszej pracy „hermeneutyka domu” nie jest jednak rozumiana jako zgłębianie wieloznaczności samego pojęcia „dom” ani sposobów jego inter­pretowania, lecz raczej wykorzystuje ona to pojęcie do interpretowania innych sfer kultury. Dom, choć sam też podlega odczytywaniu i interpretowaniu, staje się narzędziem hermeneutyki, odsłaniając znaczenia innych pojęć i zjawisk.
	A. Rapoport: House, Form and Culture. „Foundations of Cultural Geography” Series, Prentice Hall, Englewood Cliffs, New York 1969.
	W. Rybczyński: Dom. Krótka historia idei. Wydawnictwo Marabut, Oficyna Wydawnicza Volumen, Gdańsk i Warszawa 1996. Faktem jest jednak, że ocena „domu” i „zadomowienia” przez architektów bywa skażona ich skłonnością do utoż­samiania go z miejscem pracy – na przykład Rybczyński niekiedy całkowicie utożsamia pojęcia „mój dom” i „moja pra­cownia” (tamże, s. 24).
	D. i Z. Benedyktowicz: Symbolika domu w tradycji ludowej, cz. 1, „Polska Sztuka Ludowa – Konteksty” t. 44, z. 3, 1990, s. 49. Według Benedyktowiczów „dom” został włączony do tej kategorii pojęć przez rosyjskiego semiotyka Jurija Łotmana.
	Fenomenologia bada postrzeganie istoty rzeczy.
	T. Sławek, A. Kunce, Z. Kadłubek: Oikologia, nauka o domu, Uniwersytet Śląski w Katowicach + Stowarzyszenie Inicjatyw Wydawniczych, Wrocław 2013.
	Sam termin budzi wątpliwości, bo w nowożytnym języku greckim „oikologia to gałąź nauk przyrodniczych, (…) gałąź biologii” („H οικολογία αποτελεί κλάδο των φυσικών επιστημών. Θεωρείται κλάδος της Βιολογίας”, https://el.wikipedia.org/wiki/Οικολογία, dostęp 6.9.2017). To greckie słowo jest wszak odpowiednikiem polskiej „eko­logii”, która zresztą wywodzi się z greckiego źródłosłowu – podobnie jak z rdzenia oznaczającego „dom” wywodzi się też polskie słowo „ekonomia” (gr. „oikonomia”). Po cóż więc zabierać temu słowu jego dotychczasowe znaczenie i na­dawać mu nowe? Zresztą „oikologia” nie jest – bo nie stała się – dziedziną nauki, lecz de facto pozostaje jedynie za­gadnieniem podjętym na gruncie językoznawstwa i literaturoznawstwa na styku z filozo­fią.
	M. Leśniakowska: "Jam dwór polski...", czyli raz jeszcze o mityzacji w nauce, „Polska Sztuka Ludowa – Konteksty” t.44, z.3, Państwowy Instytut Sztuki, Warszawa 1990, s. 29-34.
	Tamże, s. 29.
	Tamże, s. 32.
	Tamże.
	Tamże, s. 32-33.
	P. Korduba: Skazani na dwór, „Autoportret. Pismo o dobrej przestrzeni” nr 31, 2010, s. 8-13.
	Tamże, s. 13.
	Chyba nieprzypadkowo o domu – zwłaszcza o domu rodzinnym – najchętniej i najgłębiej pisali (lub odwoływali się do niego w swej twórczości z zakresu sztuk plastycznych) zwłaszcza artyści emigracyjni bądź ci, w których życiu zaznaczy­ły się epizody utraty rodziny lub domu, lub przynajmniej czasowej utraty i powrotu. Stąd też obfitość takich odwołań w twórczości emigrantów politycznych, wojennych lub ekonomicznych, czy też nawet w literaturze całych narodów o diasporalnym charakterze, jak Żydzi, Ormianie i w znacznej mierze Polacy.
	Zwroty tłumaczone na „wieczna trwałość”, „nieprzemijająca trwałość” i tym podobnie były używane wielokrotnie przez Witruwiusza (M. P. Witruwiusz: Marka Witruwiusza Polliona o budownictwie ksiąg dziesięć, przekładu Edwarda hr. Raczyń­skiego, t. 1–2. Zygmunt Schletter, Wrocław 1840).
	M. P. Witruwiusz, op. cit., t. 1, s. 135.
	Witruwiusz pisał: „W Kapitolium chata Romulusa w zamku świętym strzechą pokryta przypominać może i wskazywać obyczaje starożytności” (M. P. Witruwiusz, op. cit., t. 1, s. 95). O nietrwałości tejże chałupy wzmiankował też Owidiusz i inni rzymscy autorzy.
	A. Fischer: Lud polski. Podręcznik etnografii Polski. Wydawnictwo Zakładu Narodowego im. Ossolińskich, Lwów – Warsza­wa – Kraków 1926, s. 127.
	Nierozdzielność obu tych sfer cechowała tradycję judaistyczną i chrześcijańską, czego echa liczne są w księgach biblij­nych (zobacz następny przypis).
	Eschatologia to osąd rzeczy ostatecznych.
	Księgi Psalmów: Psalm XXVI, u Żydów 27, w. 4, [w:] Biblia to iest Księgi Starego y Nowego Testamentv: wedłvg łacinskiego prze­kładu starego, w kościele powszechnym przyietego, na polski ięzyk znowu z pilnością przełożone, z dokładaniem textv zydowskie­go y greckiego y z wykładem katholickim, trudnieyszych mieysc, do obrony wiary swiętey powszechney przeciw kacerztwom tych czasów należących; przez D. Iakvba Wvyka z Wągrowca, theologa Societatis Iesu. Drukarnia Łazarzowa, Kraków 1599, s. 570. Dwa inne przykładowe cytaty, sugerujące związki między „domem Bożym” a codziennością domowej przestrzeni, to: tamże na s. 568 Psalm XXII(23).6 oraz na s. 1187 Ewanielia według Łukasza II.46-50.
	W. Łoziński: Życie polskie w dawnych wiekach, wyd. 7, H. Altenberg, Lwów 1931, s. 1; por. A. F. Modrzewski: O poprawie Rze­czypospolitej (oryg. Commentariorum de Republica emendanda..., Drukarnia Łazarzowa, Kraków 1551), Łosk 1577, §.XVI.
	J. Łepkowski: Sztuka: Zarys jej dziejów zarazem podręcznik dla uczących się i przewodnik dla podróżujących. Drukarnia Czasu, Kraków 1872 (Łepkowski zamieścił tam odnośny komentarz na s. 170).
	Z. Balicki: Budownictwo polskie wobec kultury narodowej. „Przegląd Narodowy. Miesięcznik poświęcony zagadnieniom ży­cia narodowego w zakresie politycznym, naukowym, społecznym, literackim i artystycznym” t. 1, rocznik 1, Warszawa 1908, zob. s. 44–59.
	J. Świętek: Zwyczaje i pojęcia prawne ludu nadrabskiego. „Materyały antropologiczno-archeologiczne i etnograficzne” t. II, dział II, Komisja Antropologiczna Akademii Umiejętności w Krakowie, Kraków 1826, s. 319.
	M. Wańkowicz: Ziele na kraterze, PAX, Warszawa 1957, s.87.
	Z. Balicki, op. cit., s. 45.
	J. Obst, Nasze dwory wiejskie. „Kwartalnik Litewski. Wydawnictwo poświęcone zabytkom przeszłości, dziejom, krajo­znawstwu i ludoznawstwu Litwy, Białorusi i Inflant” wrzesień 1910, Petersburg, s. 98 i 110.
	Tamże, s. 98.
	Tamże, s. 110.
	M. Wańkowicz, op. cit.. s. 87.
	Tamże, s. 88.
	W. Łoziński, op. cit., s. 42.
	Tamże.
	Z. Balicki, op. cit., s. 44–45.
	W. Łoziński, op. cit., s. 35.
	Cytuję tu fragmenty artykułu Danuty i Zbigniewa Benedyktowiczów Symbolika domu w tradycji ludowej, cz. 2 („Polska Sztuka Ludowa – Konteksty” t. XLIV, z. 4, 1990, s. 3–16), w tym przytaczam zawarte w ich artykule ustępy z wcześniej­szych prac (na przykład Michała Federowskiego i Oskara Kolberga), dotyczące między innymi terenów Białorusi, Lu­belszczyzny, Polesia oraz okolic Sanoka i Krosna. Zmieniłem jednak kolejność niektórych ustępów, układając je tu we­dług chronologii procesu umierania.
	D. i Z. Benedyktowicz, op. cit., s. 12.
	O przyozdobieniach wiejskich ułamek, „Przyjaciel Ludu” nr 17, 27 październik 1838, s. 131-132.
	F. S. Dmochowski: Dawne obyczaje i zwyczaje szlachty i ludu wiejskiego w Polsce i w ościennych prowincjach, Warszawa 1896, s. 45.
	Wyraz ten pochodzi od rosyjskiego сволакивать (włóczyć, ciągać, ściągać coś). Literaturoznawcy podają około dziesię­ciu wersji wyjaśnień pochodzenia słowa swołocz (сволочь; zob. http://ebookwriter.livejournal.com/52922.html, dostęp 09.01.2018). Z czasem to słowo się wyemancypowało i weszło do obiegu jako określenie kogoś bezwzględnego, osoby postępującej nieuczciwie lub wręcz podłej .
	Por. D. Korolczuk i J. Szewczyk: Sakrosfera na styku kultur. Architektoniczno-przestrzenne elementy samoidentyfikacji religijnej na obszarze wschodniej Białostocczyzny. „Zeszyty Naukowe Politechniki Białostockiej. Budownictwo” z. 30, Białystok 2006, s. 123-134.
	Dmochowski, op. cit.
	W. Łoziński, op. cit., s. 35.
	J. Hartman: Prawo do własnej skorupy, http://faktyimity.pl/index.php?option=com_k2&view=item&id=3260:jan-hart­man-czym-jest-dom-dla-czlowieka-i-czy-posiadanie-domu-swego-miejsca-na-ziemi-jest-jego-naturalnym-prawem, dostęp 16.03.2016.
	Genesis III.12, [w:] Biblia to iest Księgi Starego y Nowego Testamentv...; przez D. Iakvba Wvyka z Wągrowca... Kraków 1599.
	J. G. Köhl: Russia. St. Petersburg, Moscow, Kharkoff, Riga, Odessa, The German Provinces on The Baltic, The Steppes, The Crimea and The Interior of The Empire. Chapman and Hall, London 1844, s. 44.
	Zob. G. A. Sala: Journey due North Being Notes of a Residence in Russia in the Summer of 1856. Richard Bentley, London 1859, s. 148. Także C. Dickens: A Journey due North – Russians at Home. „Household Words. A Weekly Journal Conducted by Char­les Dickens” nr 352, Saturday, December 20, 1856 (t. XIV), s. 544-550.
	R. Ramble: Travelling Opinions and Sketches in Russia and Poland. London 1836, s. 69.
	X. H. de Hell: Travels in the steppes of the Caspian Sea, the Crimea, the Caucasus…, Chapman and Hall, London 1847, s. 68-69.
	J. G. Köhl: Russia and the Russians. T. I: Petersburg. Henry Colburn, London 1842, s. 17.
	J. G. Köhl: Panorama of St. Petersburg. Simms and M'Intyre, London 1852, s. 93.
	Hasło Gościnność w: Z. Gloger.: Encyklopedja (!) staropolska ilustrowana, t. 2, P. Laskauer i W. Babicki, Warszawa 1901, s. 207.
	Księgi V. Moyżeszowė 24, w. 10,11, [w:] Biblia to iest Księgi Starego y Nowego Testamentv: wedłvg łacinskiego przekładu starego, w kościele powszechnym przyietego, na polski ięzyk znowu z pilnością przełożone, z dokładaniem textv zydowskiego y greckiego y z wykładem katholickim, trudnieyszych mieysc, do obrony wiary swiętey powszechney przeciw kacerztwom tych czasów należących; przez D. Iakvba Wvyka z Wągrowca, theologa Societatis Iesu. Drukarnia Łazarzowa, Kraków 1599, s. 203, 204.
	W. Załęski: Zachowane w pamięci mieszkańców Puszczy Knyszyńskiej. „Polska Sztuka Ludowa” nr 4, rok XLIV, Polski Instytut Sztuki, Warszawa 1990, s. 25-26.
	Zob. J. Perkowska i in.: „Pokuć”, czyli tradycyjny kąt obrzędowy we wnętrzu wiejskiego domu mieszkalnego na Białostocczyźnie – wyniki badań z lat 2012-2013, „Architecturae et Artibus” nr 2/2014, s. 50.
	Według rękopisu petersburskiego miał nim być Andrzej Opaliński, co jest podawane w wątpliwość.
	(anonim/autor nieznany): Krotka nauka budownicza Dworów, Pałacow, Zamkow podług Nieba y zwyczaiu Polskiego. U Wdo­wy y Dziedziców Andrzeiá Piotrkowczyka, Kraków 1659, strony nienumerowane.
	Zob. W. Rybczyński, op. cit., s. 81.
	A. A. Kantarek.: O prywatności, „Czasopismo Techniczne” z. 1-A/2007, s. 72.
	Z. Balicki, op. cit., s. 55.
	Z. Czartoryski w swej pracy O stylu krajowym... (op. cit., s. 2), skąd przytaczam ten ustęp, cytuje tu fragment książki Anto­niego Marii Podgórskiego Dwa szczególne znamiona budownictwa w Rzeszowskiem (Rzeszów 1857).
	Tamże.
	Z. Balicki, op. cit., s. 59.
	Por. J. Szewczyk: Dom – archetyp. Uniwersalna waluta czy przedmiot globalnej psychozy? „Architecturae et Artibus” nr 2, t. 2, Oficyna Wydawnicza Politechniki Białostockiej, Białystok 2010, s. 73-78.
	K. Mokłowski, Sztuka ludowa w Polsce. Cz. I: Dzieje mieszkań ludowych, cz. II: Zabytki sztuki ludowej. Księgarnia H. Altenber­ga, Lwów 1903, s. 10-11.
	Próby zaprzęgnięcia lingwistyki do badań nad historią kultury materialnej, w tym nad historycznym rozwojem do­mostw, podejmowano już w połowie XIX wieku. Por. na przykład A. Jaksa-Marcinkowski [pseud. Antoni Nowosielski]: Lud ukraiński, t. 1, druk Teofila Glũcksberga, Wilno 1857. Podobną cezurę ma też dostrzeżenie fundamentalnego kulturotwórczego oddziaływania budulca domostw (por. G. Semper.: Der Stil in den technischen und tektonischen Künsten oder Praktische Ästhetik, Frankfurt am Main & München 1860–1863).
	Z. Balicki, op. cit., s. 52.
	Z. Balicki, op. cit., s. 58.
	Imponderabilia są to zjawiska nieuchwytne, lecz wywierające wpływ na rzeczywistość.
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	Prolegomena do rozważań o domu
	Temat domu jest wdzięczny, bo bliski każdemu. Chętnie podejmowali go filozofowie, so­cjologowie, antropolodzy, etnografowie, kulturoznawcy, językoznawcy, historycy sztuki, pra­wn­icy, teolodzy oraz przedstawiciele innych dziedzin nauki, a także sztuk plastycznych. Mimo tak szerokiego zainteresowania pozostawał on i nadal pozostaje naukowo nieuchwytny.
	Epistemologia domu
	W każdej dziedzinie nauki temat domu opierał się próbom zobiektywizowanego osądu. Dostrzegali to przedstawiciele różnych dyscyplin naukowych. Historyk sztuki Piotr Korduba, którego refleksje na temat domu wydają mi się najtrafniejsze, pisał, iż „...w dziejach historii sztuki problem domu (...) zajmował zawsze miejsce marginalne (...); przyjęło się stawiać mu jedynie pytania rudymentarne, [zaś] udzielone na nie odpowiedzi lokowały wiedzę o nim na stylistyczno-metodologicznych podstawach dyscypliny. (...) Znakomity pod względem onto­logicznym wymiar domu (...) [stanowi] materiał przede wszystkim dla badań filozoficznych i szerokiego bloku nauk społecznych, a w dalszej dopiero kolejności historycznych”. Ale nawet w naukach społecznych i filozoficznych refleksja o domu bywa subiektywna i wciąż pozostaje relatywnie skromna mimo wysiłków licznych uczonych. Gdzież bowiem w nauce umieścić naukę o domu? Czy dom jako pojęcie emocjonalnie nieobojętne podlega obiektywnemu osą­dowi? Czy jest definiowalny? Czy podlega kwantyfikacji? Czy i jak łączy się z systemem pojęć danej dyscypliny nauki? Czy opis domu może wykraczać poza tę dyscyplinę, stanowiąc plat­formę interdyscyplinarnego dialogu?
	Toteż Piotr Korduba wyprowadził „...postulat zespolenia kryteriów zainteresowania po­szczególnych dyscyplin celem zbudowania kompleksowej refleksji nad domem (...) [oraz] wypracowania takiego warsztatu badań, który pozwalałby na uchwycenie domu zarówno w jego warstwie materialnej (...) oraz społeczno-kulturowej”. Owo „uchwycenie domu” było i nadal jest niedoścignionym celem stale rosnącej rzeszy uczonych. Jest ono też celem i tema­tem niniejszej książki. Być może już ze swej natury stanowi ono cel dynamiczny, cel-horyzont, oddalający się w miarę podążania ku niemu, a zarazem nieustannie odsłaniający coraz to nowe perspektywy. Kto bowiem nazbyt pochopnie ubierze dom w ramy definicji, ten pozba­wi go piękna wynikającego z jego naturalnej wieloznaczności. Zwykle prawidłowa definicja dowolnego pojęcia ujawnia jego sens, ale wyjątkiem jest definicja „domu”, bo ta odsłania co najwyżej interpretację, a niekiedy karykaturę pojęcia.
	Ontologia domu
	W wielu językach słowo „dom” ma kilka znaczeń. W naszym języku, zarówno dawniej, jak i dziś, mógł oznaczać – jak czytamy w „Encyklopedii Powszechnej” Samuela Orgelbranda – „budynek wystawiony dla pomieszkania ludzi, (...) [ale też] ród, familię. (...) Domami Bożymi (...) nazywano kościoły. Domem radnym zwano ratusz. Gmachy, gdzie mieszczą się pewne za­kłady, nazywają się domami, na przykład dom dobroczynności, domy robocze, domy kary i popra­wy”. Współczesne słowniki podają co najmniej kilkanaście znaczeń słowa „dom”.
	Zwykle słowo „dom” bywa też synonimem słowa „rodzina” lub – w nieco szerszym ujęciu – „mała wspólnota ludzka”. Wówczas łączą się z nim konotacje moralne. Jednak światopo­glądowo-kulturowe -izmy ostatniego półwiecza (postmodernizm, relatywizm moralny, libe­ralizm) podważyły dawniejszy sens tego utożsamienia.
	Niewielką przesadą będzie teza o nieskończonych możliwościach definiowania słowa „dom”. Chyba tylko inżynierowie budowlani używają go w sposób w miarę jednoznaczny, bo architekci już nie – w krytyce architektonicznej słowu temu przypisuje się liczne odcienie zna­czeniowe lub umieszcza się je w odmiennych kontekstach, podobnie zresztą czynią historycy sztuki i historycy kultury materialnej. Także psychologowie, socjologowie, językoznawcy i lite­raci rozumieją to pojęcie na bardzo wiele sposobów, na co zresztą zwracali uwagę uczeni pró­bujący zobiektywizować swój osąd na temat domu.
	Czymże zatem był dom? Czym jest dziś? Czym będzie jutro? Czy wymaga definicji? Czy jest archetypem? Czy pozostaje pojęciem pierwotnym, wspólnym każdemu, bo znanym od najwcześniejszego dzieciństwa i najbliższym z możliwych? Czy jest pierwszą oczywistością życia, a zarazem ostatnim pojęciem, jaki zapomina chory na chorobę Alzheimera? Czy też przeciwnie, rozumienie tego słowa wciąż się zmienia i zależy tylko od osobistych doświad­czeń? Czy dom jest poznawczą ułudą? Czy jest pojęciem naukowym? A może pozostaje nie­odnalezionym Graalem nauki? Czy jego podstawowy sens odnosi się do wytworu fizycznego, estetycznego czy moralnego? Czy temu pojęciu można przyporządkować niezmienniki, trwa­łe wartości, czy też stanowi ono vanitas vanitatis, co najwyżej odzwierciedlając zmienność i marność tego świata, ulotność jego aksjomatów i względność jego cnót?
	Tego typu pytania można by mnożyć. Można zapytywać, czy dom jest pojęciem wyuczo­nym, czy odziedziczonym? Pytanie tylko pozornie wydaje się zbyt proste, nasuwając nazbyt pochopną odpowiedź: Przecież uczymy się wszystkiego. Cóż niemowlę wie o domu? Lecz z drugiej strony cóż wie o swym chruścianym gnieździe młody bocian, cóż wie jaskółka o klejeniu gniazdka pod strzechą, cóż wie bóbr o budowie żeremia, cóż wie pająk o tkaniu pajęczyny, a mrówka o strukturze mrowiska, cóż wie osa o strukturze gniazda roju – i tak dalej. Widzimy więc, jak powszechna w przyrodzie jest odziedziczona, wrodzona, instynktowna (a nie rozu­mowa) „wiedza o domach” u zwierząt, nawet u ptaków i u owadów. Czyżby tylko człowiek był jej pozbawiony? Czy tylko on musi nauczyć się rozumienia domu?
	W niniejszej pracy punktem wyjścia do rozważań o domu jest więc założenie, że dom jest pojęciem niezmiernie skomplikowanym, jakby węzłem łączącym niemal wszystkie nici ludzkiej kultury oraz wiele wątków odnoszących się do biologii człowieka, do jego instynktu, do jego pierwotnych atawizmów, do pobudek i potrzeb. Dom jest bowiem zarówno pojęciem kulturowym, jak i atawizmem – potrzeba posiadania własnego domu towarzyszy nam już od kołyski. Dlaczego bowiem dzieci tak lubią budować sobie „domki” z dwóch krzeseł przykry­tych kocem? Dlaczego dziecko płacze, gdy do takiego „domu” bez pozwolenia wtargnie ktoś inny? Dlaczego buduje „domek” chomikowi trzymanemu w klatce , a drugi – ulubionej lalce?
	Aksjologia domu
	Architekci coraz częściej opisują dom w ujęciu aksjologicznym, przypisując mu przymio­ty i objaśniając jego cechy. Architekt rzadko używa słowa „dom” bez przymiotnika. Wartościo­wanie pojawia się w tematach architektonicznych konkursów na projekt domu: dom dostępny, dom tani, dom oszczędny, dom ustronny, dom kameralny, dom funkcjonalny, dom ekologiczny i tak da­lej. Także niniejsza książka napisana jest przez architekta, przyzwyczajonego do utożsamia­nia domu z określoną cechą lub z paletą przypisanych mu cech i wartości.
	Również przedstawiciele nauk społecznych na czele z psychologami i socjologami skłon­ni są do pisania o domu (rozumianemu w jego najbardziej podstawowym sensie – jako bu­dynek zamieszkany przez rodzinę) przez pryzmat kojarzonych z nim wartości, takich jak swoj­skość, zadomowienie, bezpieczeństwo, prywatność, intymność, stabilność, niezmienność i tym podob­nych. Takie skojarzenia nasuwają się większości z nas i dzięki nim słowo „dom” wywołuje tak żywe emocje.
	Dzięki swemu emocjonalnemu ładunkowi słowo to jest często używane w liryce, epice i dramacie; natrafiamy na nie (lub na jego synonimy) również w dawnych ludowych pieśniach i we współczesnej popkulturze muzycznej, w przysłowiach i porzekadłach, i tak dalej. Pojęcie „domu” wręcz upodobali sobie literaci, a w ślad za nimi literaturoznawcy. Ci pierwsi zawsze przypisują domowi cechy. Nieraz na słowie tym opierają cały utwór, nieraz jest ono funda­mentem lub osnową, lub nieustannie powracającym mottem, lub bywa tytułem albo osnową tytułów utworów, takich jak: Dom na klifie, Dom z witrażem, Żółty dom, Dom na Sycylii, Dom nocy, Dom na rogu Afryki (to stosunkowo nowe przykłady) i wiele innych. Lub tkwi ono w tytule za­mienione słowem „chata”, „chałupa”, „dwór” lub podobnym: Chata wuja Toma, Chata za wsią, Z chałupy... A nawet jeśli nie pojawia się bezpośrednio, to funkcjonuje w utworach w bogatym systemie skojarzeń i podtekstów.
	Związek domu ze sferą cech, wartości i uczuć nie uchodzi też uwadze literaturoznawców. Ich prace aż kipią od komentarzy na temat „domu w literaturze”, opatrywanego zresztą rów­nież przez nich bogactwem określeń (dom emigracyjny, dom lat dziecięcych itp.).
	Oto przykład. Jolanta Brzykcy pisze, iż „...dom [w poezji Iwana Bunina] jest (...) pojęciem silnie nacechowanym aksjologicznie i emocjonalnie”. Może to truizm, bo dom już ze swej natury jest bogaty aksjologicznie i nieobojętny emocjonalnie. Zmienia się jednak jakość tego nacechowania, co dostrzega cytowana autorka, komentując: „W wyniku masowych emigracji degradacji uległa ukształtowana przez wieki tradycyjna aksjologia domu”. Czy zatem sys­tem wartości jest przypisany domowi na trwałe, czy też nieustannie, choć powoli ewoluuje? Lub może przeciwnie – jest ulotny, temporalny, zależny od osobistej interpretacji? Czy istnieją immanentne wartości domu? A może są to tylko atrybuty przypisywane domowi z pozycji domownika lub obserwatora poprzez filtr osobistych doświadczeń życiowych i nabytych sko­jarzeń? A jeśli tak, to czy dom wymaga objaśnień poprzez jego system atrybutów?
	Poza tym czyż dom nie jest także pojęciem etyki? Czy nie należy go poddać refleksji aga­tologicznej, przypisując mu rangę moralnego dobra?
	Hermeneutyka domu
	Refleksja o domu pomaga również w poznaniu samego siebie. Dlatego o dom często za­pytują autorzy psychotestów. Dom bywa tematem powiedzeń, takich jak: „pokaż mi swój dom, a powiem ci, kim jesteś”. Toteż dom zawsze był bliski filozofom, humanistom i arty­stom. Musi on być im bliski, gdyż obfituje w znaczenia, a postrzegany jako dzieło wymaga in­terpretacji i skłania do refleksji. Toteż z perspektywy humanistów i artystów dom nigdy nie był abstrakcją. Dom jest czymś dla kogoś.
	Refleksja o domu ukonstytuowała nowoczesny paradygmat architektoniczny, który już od półwiecza oscyluje pomiędzy rozmaitymi interpretacjami lub negacjami sloganu Le Cor­busiera, że „dom to maszyna do mieszkania”. Z refleksji nad domem wyprowadzano też bar­dzo złożone konstrukcje myślowe. Na bazie takiej refleksji Amos Rapoport całkowicie prze­wartościował pojęcia tak podstawowe, jak choćby sam sens architektury, podkreślając para­doks, że twórcą domu nie musi być architekt.
	Inni niejako rozkładali ideę domu na czynniki pierwsze. Na przykład Witold Rybczyński w historycznych pierwowzorach poszukuje parametrów zadomowienia, takich jak komfort, prywatność czy prostota, ostatecznie utożsamiając dom właśnie z przestrzenią komfortu. Wła­ściwie bowiem nie sposób w pełni zrozumieć pojęcia „komfortu” bez pojęcia „domu”.
	Pojęcie „dom” bywa nie tylko celem refleksji, lecz także punktem wyjścia ku rozmaitym kierunkom dalszych i coraz to głębszych rozważań. „Dom” niejako pomagał w eksploracji róż­norodnych i rozległych obszarów wiedzy. Z pozycji badań nad kulturą często dostrzegano uniwersalną niezbędność tego pojęcia. Zaliczono je nawet do kategorii „słów-kluczy kul­tury””. Dom bywał więc i nadal bywa jakby metodą refleksji, myślowym narzędziem, poję­ciowym kluczem, elementem warsztatu filozoficznego.
	Dom jest więc po to, aby był nieustannie rozważany, interpretowany i kontemplowany. Rozumienie pojęcia „dom” jest oczywiste dla dziecka, lecz gdy dziecko dojrzewa, dom staje się dla niego wieloznaczny, a u schyłku życia – niepojęty. Początkowo nie wymaga objaśnień, lecz z czasem coraz silniej skłania do prób zrozumienia swej istoty. Próby te nie mają finału, bo dom stale nabywa nowych konotacji. Dom – jedno z najbliższych nam pojęć – jest więc pretekstem do nieustającej intelektualnej podróży w nieznane.
	Fenomenologia domu
	Na pograniczu ujęcia hermeneutycznego, czyli objaśniania, wyjaśniania i interpretowania domu, i ontologicznego (jego definiowania) znajduje się sfera metodologiczno-fenomenolo­giczna, obejmująca refleksję nad postrzeganiem, które to postrzeganie na gruncie fenomenolo­gicznym bliskie jest – zwłaszcza w przypadku domu – jego odczuwaniu. Odczuwanie nie wy­maga definiowania, nie potrzebuje sztywnej terminologii, właściwie nie wymaga nawet opi­su, choć umiejętny opis pomaga przekazać uczucia towarzyszące odczuwaniu oraz umożli­wia dokonywanie porównań.
	Zarówno intuicyjne odczuwanie, jak i formalny, świadomy opis domu (jako pojęcia) mo­gą stanowić podstawę refleksji opartej na redukcji ejdetycznej, której celem jest niejako prze­sianie przez sito zbędnych atrybutów domu, aż pozostaną jedynie jego niezbędniki.
	Praca niniejsza jest próbą takiej refleksji, bynajmniej jednak nie zamkniętą ani nawet nie w pełni ujętą w systemowe ramy – ale co do swej konstrukcji nie ograniczoną ani do jednej metody, ani do precyzyjnego zakresu.
	Subiektywne postscriptum do prolegomenów (na prawach posłowia)
	Wieloaspektowość pojęcia „dom” daje mu intelektualną siłę zapładniającą umysły szero­kiego grona intelektualistów: kulturoznawców, literaturoznawców, etnografów, socjologów, psychologów, pedagogów, architektów oraz artystów różnej maści: malarzy, pisarzy, w tym poetów. Dla nich wszystkich „dom” jest pojęciem niezbędnym. Jest narzędziem uprawiania nauki i sztuki. W każdej z tych dziedzin pojęcie to obrasta synonimami i wariantami, nabiera subtelnych odcieni znaczeniowych i łączy się z innymi pojęciami, a w ten sposób – będąc owym (jak już wspomniano w cytacie z Benedyktowiczów) „jednym ze słów-kluczy kultury” – staje się w każdej z wymienionych dziedzin nauki częścią jej unikalnego aparatu metodolo­giczno-pojęciowego. Staje się elementem języka nauki, jej narzędziem i jej przedmiotem, a tym bardziej przedmiotem, narzędziem i symbolem języka sztuki.
	„Oikologia”, czyli dom w próbówce
	Pojęcie „dom” nie jest więc przypisane wyłącznie jednej dyscyplinie ani dziedzinie. W swej najgłębszej istocie „dom” nie jest zatem wytworem architektury (ani architektury jako dziedziny nauki, ani architektury jako dziedziny sztuki), co z przykrością konstatuję jako ar­chitekt. Ta refleksja prowadzi też do wniosku, że nie da się stworzyć „nauki o domu”.
	Paradoksalnie, tę refleksję potwierdza – choć raczej wbrew intencjom swych autorów, trójki znakomitych profesorów literaturoznawstwa z Wydziału Filologicznego Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach (Tadeusza Sławka, Aleksandry Kunce i Zbigniewa Kadłubka) – książ­ka Oikologia, nauka o domu. Jej lektura, a nawet sam fakt jej zaistnienia wywołują niewygod­ne dla wewnętrznego intelektualno-moralnego komfortu pytania o obiektywność osądu do­mu i o sens samego pojęcia. Czymże bowiem mogłaby być owa „nauka o domu”? Czego mia­łaby dotyczyć?
	Takie pytania byłyby może miłą pobudką do odkrywczej refleksji bądź to w ramach nie­zobowiązującej osobistej gimnastyki intelektualnej, higieny umysłu, bądź też z perspektywy dowolnej „zewnętrznej” dziedziny nauki: socjologii (vide pojęcie „socjologia zamieszkiwa­nia”), kulturoznawstwa (vide „dom w kulturze” i podobne tematy zainteresowań rzeszy uczo­nych), etnografii (vide tematy: „dom w folklorze”, „ludowa semantyka domu” itp.), filozofii (vi­de: „filozofia domu” czy też tytuły wcześniejszych podrozdziałów), architektury (vide: „archite­ktura domu”, „projektowanie architektury mieszkaniowej”, „design mieszkania” i tematy po­krewne).
	Zresztą pytania o sens domu, cechy domu, miarę domu i im podobne zadano nieco wy­żej, we wcześniejszych podrozdziałach Prolegomenów, i są one także osnową niniejszej książki. Tyle tylko, że takie pytania pozostają miłe intelektowi dopóty, dopóki towarzyszą innym roz­ważaniom jedynie jako część aparatu metodologiczno-badawczego danej dziedziny lub jako pomocnicza konstrukcja myślowa. Wtedy bowiem wciąż jeszcze można zaakceptować intui­cyjność rozumienia pojęcia „dom” i pewną miarę subiektywności jego osądu.
	Natomiast takie pytania, to jest o sens, o miarę i o pojęciową obiektywność „domu”, prze­stają być wygodne przy próbach stworzenia samoistnej „nauki o domu”. Gdy bowiem najbar­dziej bezpośrednim przedmiotem naukowych rozważań stał się sam „dom”, co w rezultacie dało asumpt do prób powołania „oikologii”, wówczas pojawiła się potrzeba ujęcia tego po­jęcia w naukowych ryzach i jakby zamknięcia go w kategoriach terminu, wydzielonego zjawi­ska czy definiowalnego wytworu fizycznego bądź kulturowego.
	Naturalny subiektywizm w definiowaniu domu staje się wówczas niepożądany – tym­czasem czymże jest dom pozbawiony swej prawdziwej natury?
	Wdzięczny jestem wspomnianym wcześniej uczonym za niezamierzone uświadomienie mi skali wewnętrznego moralnego i intelektualnego konfliktu, jaki rodzi samo pojęcie „nauka o domu”. Wpisanie bowiem domu w aparat pojęciowy dowolnej dziedziny i dys­cypliny nauki wywołuje potrzebę obiektywności osądu, co poniekąd okraja dom z treści jakby nieprzynależnych nauce, często jednak ze stratą dla głębi znaczeniowej tego słowa i dla jego transcendentnie inspiratywnej siły. Gdy zaś „dom” staje się nie pobocznym, ale głównym te­matem i przedmiotem badań, a nawet wręcz osnową osobnej dyscypliny nauki, wówczas tym bardziej narasta potrzeba jego zdefiniowania, ujednoznacznienia, przydania mu miary i układu odniesienia, co w konsekwencji – paradoksalnie – niemal całkowicie odbiera mu jego głęboki intuicyjny sens.
	Dom ma bowiem głównie sens subiektywny, osobisty, trudno kwantyfikowalny. Jakże ob­jaśnić go małemu dziecku? Na szczęście dzieci nie pytają o definicję domu. Natomiast od najwcześniejszych lat, zaraz po nabyciu zdolności mówienia, potrafią go oceniać, nieco póź­niej charakteryzować, a wkrótce także rysować i opisywać. W zakamarkach pamięci przez całe życie kryją się jego wspomnienia. Do ukrytych reminiscencji o domu sięgają psychologowie w poszukiwaniu źródeł problemów swych pacjentów – a przecież nawet oni, terapeuci będą­cy zarazem przedstawicielami nauki, właściwie nie potrzebują definicji i miary domu ani do obserwacji pacjentów, ani do diagnozy, ani do terapii, ani do swej naukowej refleksji.
	Naukowe zawłaszczanie domu
	Uświadomienie sobie nieprzynależenia „domu” do określonej dziedziny nauki czy sztuki, a także – może przede wszystkim – odkrycie głębokiej, naturalnej, wręcz immanentnej nie­obiektywności tego pojęcia uważam za najcenniejsze doświadczenie intelektualne, nabyte podczas pracy nad tą książką. Przy czym umieszczenie pojęcia „dom” wśród pojęć niekwan­tyfikowalnych i właściwie niedefiniowalnych burzy wprawdzie błogie poczucie istnienia przy­pisanego mu stabilnego systematu naukowego, ów pozór „oikonomii” jako nauki, dlatego niepokoi i wewnętrznie drażni, lecz za to jest ożywcze twórczo, bo zapładnia intelekt i skłania do głębszych dociekań.
	Ma ono wszakże jeszcze i tę zaletę, że broni architektów, socjologów, psychologów, kultu­roznawców, literaturoznawców, inżynierów budowlanych, pedagogów, terapeutów w dzie­dzinie resocjalizacji, projektantów wnętrz, designerów i meblarzy, urbanistów, etnografów, historyków sztuki, filozofów, poetów oraz wszelkie inne naukowe i pozanaukowe profesje osób mających do czynienia z domem. Otóż wyzwala ich z lęku przed „oikologizacją” domu – przed jego naukowym bądź artystycznym zawłaszczeniem przez jakąkolwiek dyscyplinę nauki bądź sztuki.
	Mityzacja i mitotwórczość domu
	Nie, sam dom nie jest mitem, lecz jest mu pokrewny: niedefiniowalny, transcendentny, nieobojętny etycznie. Uwzględnienie tego naturalnego powinowactwa „domu” względem sfery mitów pomaga pojąć, dlaczego przedstawiciele nauki i sztuki, zajmujący się tym poję­ciem lub jego pochodnymi (jak „chata”, „chałupa”, „mieszkanie”, „zamieszkiwanie” i tym po­dobne, u nas zaś zwłaszcza „dwór”), tak często zbaczali w stronę subiektywizmu i przekraczali granice naukowej wiarygodności. Gloryfikacja pojęcia generowała poznawczy dysonans, na­zywany przez niektórych uczonych „mitem”. Powstał mit domu, a także mit dworu, mit domowe­go ogniska, mit chałupy i tak dalej. Wyniesienie domu, chałupy czy dworu do rangi cennych symboli i zworników kultury wraz z przypisaniem dowolnemu z tych pojęć spektrum najwyż­szych wartości moralnych (nie tylko w sferze estetyki) bywało badane, krytykowane i dyskon­towane przez uczonych i krytyków, którzy dostrzegali, jak łatwo można nieopatrznie stworzyć nowy mit naukowy, gdy na pojęcie domu nałoży się projekcję osobistych przekonań i uczuć.
	Historię naukowej „mityzacji dworu” prześledziła Marta Leśniakowska, interpretując ge­nezę oraz dziewiętnastowieczną i późniejszą karierę pojęcia „dworu polskiego” w kategoriach wielorakich: jako pretekstu do „przywrócenia (…) dawnego mitu Arkadii (…), [wyrazu] tęskno­ty do epoki starowieku, (…) [a także] konsekwencji przyjęcia witruwiańsko-laugierowskiego motywu pierwotnej chaty z jej funkcjami genetyczno-patriotycznymi”, dalej jako „kontrpro­pozycji mającej odróżniać budownictwo Polaków od zaborców”, wreszcie zaś jako pokłosia „ewolucjonistyczno-dyfuzjonistycznego” spojrzenia na rozwój kultury narodowej wyrastają­cej rzekomo z „pierwotnej” kultury ludowej, a także – last but not least – jako „formy samo­obrony” przed presją „wzorca [kulturowego] nowoczesnego, kosmopolitycznego, mieszczań­sko-urbanistycznego, którego żywotna ekspansywność godziła wprost w dawne układy spo­łeczne i obyczajowe”. Leśniakowska konkluduje: „Dwór (…) [jako wzorzec kulturowy] stano­wił substytut własnych doświadczeń i własnych wyborów w konkretnych alternatywach życia społecznego. Był wzorem transmitującym zespół idealnych, nadnormalnie pozytywnych cech semantycznych, (…) był mitem stworzonym w ramach kanonu naczelnych wartości scalają­cych naród (…) zwłaszcza w układzie politycznym narodu bezpaństwowego”.
	Czy jednak nie doszlibyśmy do podobnych wniosków, podstawiając zamiast wyrażenia „polski dwór” wyrażenia „polska chałupa” albo „polski dom”? A nawet tylko samo słowo „dom”?
	Podobnie Piotr Korduba interpretował najnowsze etapy kariery mitu dworu jako rezultat gry snobizmów, wskazując wszakże na różnorodność wcześniejszych przyczyn i siłę tego zja­wiska oraz na jego konsekwencje: „Nie ma chyba wątpliwości, że styl dworu to jedyny styl kul­tury polskiego domu, jaki ukształtował się w pełni, bez pęknięć, albowiem zrealizował się nie tylko w zakresie architektury, ale także wystroju oraz obyczajowości wiedzionego tam życia”.
	Czy zatem apologetyczne ujęcia „domu”, „chałupy”, „dworu” i próby wyniesienia ich do rangi wzorców artystycznych i moralnych były głównie skutkiem zaistnienia u schyłku XIX wieku mitu domu (i podobnie w węższym zakresie mitu dworu oraz mitu chałupy), wynikające­go z potrzeb sprzęgnięcia nauki z systemem etycznym? Projekcją marzeń? Wyrazem tęsknot? Grą snobizmów? Formą kulturowej samoobrony? Czy też przeciwnie – pojęcia te mają własną siłę, własną moc mitotwórczą, a przez to ze swej natury (niebezpiecznej dla rozsądku) natury deformują przynależną im sferę sztuki, a co więcej, degenerują otaczającą ją przestrzeń nauki?
	Dom na pograniczu nauki
	Dom (jako pojęcie) niewątpliwie ma własną siłę moralną. Ale czy ma też siłę intelektual­ną? Z jednej strony tak, bo inspiruje, bo skłania do refleksji, bo jest „słowem-kluczem” lub ra­czej kluczowym pojęciem niezbędnym do interpretowania wielu zjawisk w kulturze i do zro­zumienia wielu cech naszej wewnętrznej ludzkiej natury. Z drugiej zaś strony ta jego siła su­biektywizuje jego osąd, a właściwie „dom” niejako ze swej natury wykrzywia wszelkie związa­ne z nim sądy i wręcz degeneruje pokrewną mu wielodyscyplinarną sferę nauki.
	Dom jest więc jakby na pograniczu nauki, jeśli nie poza nią, i tak też będzie traktowany w niniejszej książce. Pracę nad nią rozpocząłem pośrednio na przełomie wieków, przez półto­rej dekady śledząc postrzeganie i zdobnictwo wiejskich domów na Podlasiu, rolę domowego ogniska i wiele pomniejszych, acz pasjonujących zagadnień. Ale w sposób w pełni świadomy, intencjonalny, książkę tę zacząłem pisać na początku roku 2015. Praca nad jej treścią zabrała mi trzy lata i ostatecznie doprowadziła do wniosku, że niniejsza książka będzie (bo powinna być) jakby na pograniczu nauki, na jej skraju, gdyż – paradoksalnie – tylko wtedy osąd domu będzie się jeszcze zawierać w owej nauki obrębie. Gdy bowiem pojęcie „dom” poddawane jest rygorowi naukowej metody i uczonego osądu, degeneruje ono przynależne mu obszary nau­ki, w efekcie, na przekór założeniom, sprowadzając je do rangi filozoficznych miazmatów.
	Gdy natomiast dom jest pretekstem, a nie celem rozważań, zatem gdy nie żądamy abso­lutnej precyzji w jego osądzie – wówczas dopuszczenie do głosu własnej intuicji i subiektyw­nych jego ocen owocuje głębią refleksji.
	Rozważania zawarte w niniejszej książce nie są jednak wbrew nauce. Podaję w książce obiektywne fakty. Powołuję się na konkretne i sprawdzalne źródła. Odnoszę omawianą pro­blematykę domu do definiowalnych zjawisk i pojęć. Próbuję nieuchwytną transcendencję domu zracjonalizować, tłumacząc ją i wyjaśniając jej przyczyny. Piszę zaś głównie o domu polskim, choć nie tylko. Zaznaczam kulturowo uwarunkowane różnice w jego kształcie i osą­dzie, odnosząc się też do specyfiki domu u innych narodów i w różnych okresach.
	Z drugiej jednak strony nie przypisuję przedmiotowi badań precyzyjnie naukowej rangi, której on nie ma. Ani nie usuwam subiektywnego wartościowania domu poza nawias. Nie chronię pojęcia „dom” przed moralnym osądem i jego konsekwencjami, włącznie z emocjo­nalizacją i mityzacją, choć tę ostatnią tu i ówdzie temperuję. Uwzględniam w rozważaniach jakże nieobiektywny osąd domu utrwalony w literaturze pięknej, zatem dokonywany w ogóle poza ramami naukowej precyzji. Zresztą w tym nienaukowym podejściu podążam w ślad za całkiem liczną grupą uczonych-humanistów roztrząsających zagadnienia typu „dom w twór­czości [jakiegoś poety czy powieściopisarza]” czy „reminiscencje domu w wierszach...” i tym podobne. Dość często bowiem osnową takich erudycyjnych roztrząsań (na kanwie twórczości na przykład Wańkowicza, Herberta, Miłosza, czy też dzieł malarskich Chagalla lub Maxa We­bera) faktycznie okazuje się nie tyle dotycząca domu twórczość literacka czy malarska dane­go artysty, lecz raczej osobista refleksja autora uczonych roztrząsań (literaturoznawcy, histo­ryka sztuki, krytyka) na temat pojęcia domu. Odniesienie do danej twórczości literackiej czy malarskiej stanowi wówczas tylko pretekst do zaprezentowania własnej optyki, chroni przed posądzeniem o nienaukowość.
	Nie odpowiadam też na liczne pytania, stanowiące znaczną część treści tej książki. Nie­które z nich formułuję bowiem tak, iż odpowiedzi są już poza kompetencjami uczonego – stanowią jednak osobiste prawo każdego, kto wychował się w domu lub w nim mieszka. Pozostawiam je Czytelnikowi.
	Część I
	ISTOTA DOMU
	Rozdział 1. DOM I CZAS
	O trwałości domu
	Punktem wyjścia do rozważań i osnową refleksji nad pojęciem domu niech będą warto­ści kojarzone z nim powszechnie i niejako automatycznie, mianowicie stabilność (w sensie dosłownym i przenośnym), niezmienność i trwałość. Na nich wszak opiera się mechanizm no­stalgii, to jest chęć powrotu do niezmienników znanych z dzieciństwa, chęć zatrzymania cza­su i pragnienie ucieczki przed przemijaniem.
	Na przekonaniu o trwałości i stabilności domu opiera się nasze poczucie bezpieczeń­stwa. Dlatego w krajach o tradycjach obywatelskich i o najtrwalszych (z perspektywy czasu) fundamentach ustrojowych to właśnie architekturę domu kojarzono ze stabilnością. W kra­jach totalitarnych było odwrotnie: tam symbolem trwałości i sprzeciwem wobec przemijania miała być raczej architektura gmachów publicznych.
	Czy jednak kojarzenie architektury domu z niezmiennikami fizycznymi i moralnymi ma głębsze uzasadnienie? Czy stanowi normę i czy jest samo w sobie naturalne? Czy jest właści­we ogółowi ludzi, czy raczej stało się przywilejem owych najstabilniejszych społeczeństw? Czy wynika ono z kultury, z modelu rodziny, z systemy władzy? A może przeciwnie – w kon­tekście ogólnocywilizacyjnym bywa ono w ogóle rzadkością lub wręcz wyjątkiem?
	1.1. „Firmitas” – podstawowa zasada architektury europejskiej
	Kultura zarówno zachodniej, jak i wschodniej Europy przejęła od antyku rozumienie ar­chitektury jako sztuki wznoszenia budowli wiecznotrwałych, a trwałość (łac. firmitas) przyj­mowano za podstawową zasadę dobrej architektury, a nawet za jej główny parametr este­tyczny. Wychowanemu na antycznych wzorcach Europejczykowi tęsknota za „wiecznością” do­mu może wydawać się naturalna i bezdyskusyjna, sięgająca wszak nie tylko czasów Witru­wiusza, lecz i Homera, a wyrażona w powrocie Odyseusza do domu w Itace. Przejawem koja­rzenia domu z wiecznością było też powiedzenie (nadal zresztą żywe), iż prawdziwy męż­czyzna ma spłodzić potomka, zasadzić drzewo i wznieść dom − to jest ma po trzykroć utrwa­lić po sobie ślad: pozostawić pamiątkę i zapisać się po wsze czasy zarówno w sensie mate­rialnym, jak też symbolicznym i duchowym. Również brytyjskie powiedzenie „mój dom jest moją twierdzą” łączyło dom z ideą stabilności, niezmienności i bezpieczeństwa.
	Dążenie do architektury trwałej czy wręcz spetryfikowanej było sprzeciwem wobec nisz­czycielskich sił otaczających człowieka (ryc. 1.1). W szczególności takim sprzeciwem był budy­nek domu. Fundament chronił go przed siłami niszczącymi go od dołu, a dach przed znisz­czeniem od góry; ściany broniły przystępu obcym, zaś masywność i moc miejskich murów (otaczających tenże dom oraz domostwa sąsiednie) zapobiegała unicestwieniu domu przez najeźdźców. Wnętrze domu było więc bezpieczniejsze niż świat zewnętrzny, to zaś genero­wało specyficzną symbolikę domu jako miejsca niepodlegającego zawieruchom.
	Wymóg trwałości i wynikającej stąd niezmienności, zawierający w sobie owo witruwiań­skie „firmitas”, wszczepiony został w europejską kulturę mocno i głęboko. Nadal ma on swych zagorzałych obrońców. Czegóż bowiem strzegą konserwatorzy zabytków? Czyż nie niezmien­ności materii konstytuującej zabytek? Wszak po odbudowie traci on prawo bycia oryginałem. A o co się nieraz procesują architekci na gruncie prawa autorskiego? Czyż nie o prawo do nie­naruszalności zamysłu architektonicznego, a faktycznie o prawo do wieczności dzieła?
	1.2. Aspekty trwałości
	Trwałość domu ma wiele aspektów czy też „wymiarów”. Może odnosić się nie tylko do niezmienności budulca. Dawniej, podobnie jak dziś, miała ona wymiar ekonomiczny, w tym fiskalny. Dwa tysiące lat temu pisał o tym Marek Witruwiusz: „Gdy (...) ściany taksują, nie przyjmują ich wartości w cenie, za którą były robione, lecz z rejestrów koszta tej budowy wy­ciągnąwszy, za każdy rok, który upłynął, jedną osiemdziesiątą część [tej wartości] odrzucają (...) [gdyż] tak wyrokują, iż te mury więcej nad osiemdziesiąt lat trwać nie mogą”. Czyżby za­tem rzymski dom starzał się podobnie jak człowiek i równie szybko – to jest w ciągu osiem­dziesięciu lat – „umierał”? Owszem, lecz dotyczyło to głównie domów biedoty i czynszowych insulae, bo wille bogaczy projektowano i wznoszono tak, aby trwały na przekór przemijaniu. Dom miał bowiem być nie tylko bezpieczną życiową przystanią, lecz także dobrą lokatą ka­pitału – i tę rolę domy pełnią po dziś dzień.
	Ryc. 1.1. Architektura wyrażająca sprzeciw wobec przemijania – jej przykładem są wyciosane w kamie­niu i skale budynki starożytnego miasta Petra (dziś w Jordanii), które prościej wszak byłoby starożyt­nym ulepić z mułu i gliny; fot. autor, 2008
	Trwały dom okazywał się zarówno lokatą kapitału, jak i zapisem wspomnień: obiektem przywiązania i miejscem powrotów. Ale z czasem stawał się czymś więcej. Stawał się bowiem pomnikiem, gdy samym swym istnieniem upamiętniał dzieje rodziny lub rodu – wydarzenia, osoby i czasy. Dlatego długowieczność architektury odzwierciedlała i symbolizowała trwanie danego narodu i jego tradycji. Ta symbolika dotyczyła zarówno gmachów publicznych, jak i domów. Dom Romulusa na rzymskim Kapitolu zachowywano przez wieki wbrew nietrwałości jego budulca oraz pomimo irracjonalności jego istnienia wśród otaczających go gmachów z kamienia, cegły i spiżu – i mimo faktu, że dom ten był właściwie zwykłą starą wiejską chałupą ze słomy, gliny trzciny. Miał on jednak trwać, bo upamiętniał założenie Rzymu – miasta, któ­remu później również nadano przydomek „wiecznego”.
	Dom Romulusa na Kapitolu był jednak wyjątkiem. W wielkich osiadłych cywilizacjach za „prawdziwe” domy uważano bowiem wyłącznie trwałe budynki – te z kamienia lub cegły, lub też wydrążone w litej skale. Każdy dom był tam trwale osadzony w czasie i przestrzeni, a jego wielokrotne powielenie konstytuowało miasto. Miasto było zwielokrotnieniem trwałej archi­tektury i próbą – a w zamyśle gwarancją – jej unieśmiertelnienia.
	1.3. Wieczny dom
	W różnych kulturach świata próbowano fizycznie i symbolicznie „unieśmiertelniać” do­my i miasta. Wyrazem takiego dążenia jest między innymi funkcjonujący w kulturze symbol „wiecznego domu”. Symbol ten jest powszechny, uniwersalny (choć bywa różnie interpreto­wany) i bardzo stary, zapewne należąc do najpierwotniejszych.
	W zależności od kultury i epoki „wiecznym domem” nazywano: grób, cmentarz, zaświaty, pośmiertny byt lub niebyt, świątynię i tym podobne pojęcia. Najbardziej dosłownie pojmo­wanym „wiecznym domem” był grób lub grobowiec. Nieprzypadkowo grobowcom tak często nadawano kształt domu. Przed około stuleciem Adam Fischer podawał: „Na Polesiu budowa­no do niedawna jeszcze na mogile drewniane domki nagrobne, tak zwane naruby. Domki te właściwe są szczególnie dla obszaru białoruskiego, ale spotyka się je też na terytorium rosyjs­kim i fińskim”. W istocie zaś także w innych kulturach groby upodobniano do domostw , aby ich martwi mieszkańcy nigdy nie doświadczyli bezdomności. Niektórzy starali się na miarę swych możliwości jeszcze za życia uczynić swe przyszłe „wieczne domy” niezniszczalnymi i niezmiennymi (ryc. 1.2).
	Ryc. 1.2. Grobowce rodziny Benei Hezir w Dolinie Cedron we wschodniej Jerozolimie; fot. autor, 2008
	Na przykład datowany na II wiek przed naszą erą grobowiec rodziny Benei Hezir, naj­starszy spośród znajdujących się w Jerozolimie, to jakby dom wykuty w skale, kryjący za dwu­kolumnowym portykiem „w antach” komory grobowe (ryc. 1.2). Towarzyszy mu wyciosany nieco później cenotaf nakryty kamienną piramidą, zapewne symbolizującą wieczność i prze­jętą ze sztuki egipskiej. Ten zespół „wiecznych domów” opiera się przemijaniu już od 2200 lat.
	Także budowniczowie egipskich grobowców czynili wszystko, by nie tylko trwały one po wsze czasy, lecz także by ich wewnętrzny spokój nie został już nigdy zakłócony. Ukrywano więc ich wejścia, a położone za nimi długie korytarze przecinano przeszkodami zarówno fizy­cznymi, jak i magicznymi, opatrując ściany i stropy złowróżbnymi zaklęciami. Same zaś gro­bowce wznoszono w sposób gwarantujący im odporność na upływ czasu. Toteż w egipskiej Sakkarze posąg faraona Dżesera stoi w swym „wiecznym domu” – w wewnętrznej komorze (serdabie) prastarej piramidy schodkowej (mastabowej) – już od tysięcy lat i przez kolejne ty­siąclecia nieprzerwanie wpatruje się martwym kamiennym wzrokiem w okno owego „domu”, to jest w niewielki, specjalnie ku temu wydrążony otwór.
	Za nienaruszalne uchodziły też cmentarze. Ten we wschodniej Jerozolimie (ryc. 1.3) ucho­dzi za jeden z najdłużej nieprzerwanie funkcjonujących, pozostając w użyciu od 3000 lat.
	Ryc. 1.3. Cmentarz we wschodniej Jerozolimie, na zachodnim zboczu Góry Oliwnej; fot. autor, 2008
	Innym rodzajem „wiecznego domu” był „dom bóstwa”, czyli świątynia. W różnych kultu­rach i religiach to właśnie owym „domom bogów” najczęściej przypisywano atrybuty nie­zmienności i ponadczasowości, przyoblekając je w glorię upamiętniania i w ten sposób czy­niąc je pomnikami. Dziś wprawdzie nazywamy je „świątyniami” i oddzielamy od kategorii „domów”, wskazując na rzekomą semantyczną przeciwstawność sakralnej (lub sanktualnej) przestrzeni świątyni względem profanicznych wnętrz naszych domów, jednak w wielu daw­nych kulturach świątynie były to po prostu domy – tyle że domy bóstw, a nie ludzi. Dopiero dziewiętnasto- i dwudziestowieczni etnologowie mocno wyeksponowali tę przeciwstawność, my zaś – miłośnicy racjonalizmu, zeświecczali intelektualiści XX i XXI wieku – nazbyt bezkry­tycznie rozdzielamy czy wręcz polaryzujemy obie te sfery.
	„Domy boże” stawiano nieraz zbiorowym wysiłkiem, by unieśmiertelnić pamięć o zbioro­wości – o obywatelach miasta, o społeczności religijnej, o narodzie, a nawet o całej cywilizacji, z którą identyfikowano się w danym okresie (ryc. 1.4). W murach kościołów i katedr chroniono też zwłoki fundatorów, otoczone nagrobną architekturą z komemoratywnymi inskrypcjami.
	Ryc. 1.4. Piętnastowieczny meczet Al Badiyah w arabskim emiracie Fujairah (ZEA); fot. autor, 2017
	„Domy boże” (abstrahując od konkretnej konfesji) przyciągały magią wieczności – czy to ujętą w teologiczne obietnice, w ramy eschatologii, czy odczuwalną po prostu intuicyjnie. Dziś jednak wydaje się nie do pomyślenia zamieszkać w „domu bożym” lub tym bardziej w „wiecznym domu”. A jeśli już, to pociąga za sobą społeczną ekskluzję i degraduje do klasy życiowych przegranych – lub skutkuje wątpliwym awansem do grona niebezpiecznych rady­kałów. Któż bowiem dziś, w epoce hedonizmu, marzy o „wiecznym domu”? Niedoszli lub przyszli samobójcy? Rozczarowani życiem? W najlepszym razie uduchowieni marzyciele nie­przystający do codziennych realiów? Tymczasem starożytne fundamenty europejskiej kultu­ry obfitują w napomknienia o takowym zamieszkiwaniu. Nie brak ich zresztą nawet w Biblii: „O iedne prosiłem Pana, tey szukać będę: abym mieszkał w domu Pańskim po wszystkie dni żywota mego”. Czy to tylko przenośnia? Jaki miałaby sens bez możliwości realizacji?
	A przecież jeden z największych cmentarzy na świecie, położony w stolicy Egiptu, Kairze, przy Cytadeli Saladyna i zwany Miastem Umarłych, jest zamieszkany całkiem dosłownie. Na stałe zamieszkuje go nie mniej niż dwa miliony osób. Grobowce są w nim „domami” nie tylko w przenośni. Są one domami ludzi zarówno umarłych, jak i żywych. Wielu spośród jego ży­wych mieszkańców wybrało ów cmentarz jako swój dom z konieczności, ale niektórzy – z sza­cunku dla jego ponadczasowości i ku podtrzymaniu pamięci o antenatach.
	Zresztą nowoczesny strach przed „wiecznym domem”, cywilizacyjna niechęć do kontem­plowania śmierci (chyba że atrakcyjnie opakowanej w filmach akcji i niedotyczącej nas osobi­ście) oraz wyparcie się jej nieuchronnego piętna stanowią kruchą kulturową maskę, której fałszywość i kruchość ujawnia lektura twórczości epitafijnej na dowolnym cmentarzu. Jakże łatwo bowiem przychodzą epigońskie slogany w stylu „...spoczywa w spokoju...”, faktycznie przypisujące zmarłemu uczestniczenie w korzyściach zadomowienia: odpoczynku, spokoju, bezpieczeństwie, miłym zaciszu. Zresztą czy poniekąd nie na wzór rodzinnego domu wzno­szono, a nieraz i dziś wznosi się rodzinne grobowce?
	1.4. Dom reinkarnujący
	Leżący u podstaw europejskiej kultury sposób rozumienia omawianego tu pojęcia i wy­nikające stąd moralne konotacje implikowały potrzebę fizycznej ciągłości materii konstytu­ującej dom. Dotyczyło to także pojęć, takich jak „wieczny dom”, „dom Boży” i podobnych.
	Trwałość nadawana takim „domom” przez ich budowniczych świadczyła o szacunku dla wszczepionych w nie wartości, w tym także o pietyzmie dla wieczności i czasu. W szerszym zaś zakresie podobna logika towarzyszyła konotacjom związanym z rozumieniem pojęcia jeszcze szerszego, mianowicie „architektury”. Jednym z podstawowych cech dobrej architek­tury była bowiem trwałość, rozumiana jako niepodleganie upływowi czasu.
	W innych wszakże częściach świata architekturę (w tym architekturę domu) pojmowano inaczej. Nie utożsamiano jej z umiejętnością estetyzacji otoczenia poprzez nadanie mu usta­lonej po wsze czasy formy ani tym bardziej nie wymagano trwałości budulca, albowiem skojarzeń natury moralnej nie łączono z materialnym budulcem, czyli z fizycznym „tworzy­wem domu”. Nie wymagano, by dom był odporny na niszczące czynniki. Przeciwnie – architekturą był raczej sam język symboli i wartości estetycznych, których sens był poniekąd niezależny od materii. Materia podlegała bowiem zmianie, a symbole – nie. Dzięki temu symbole te mogły cyklicznie wcielać się w nieustannie zmieniającą się materię. Były niejako wpisane w uniwersalny rytm niszczenia i odradzania.
	Na przykład drewniane shintoistyczne „domy bóstw”, czyli świątynie Geku i Naiku w ja­pońskim Ise, były i nadal są regularnie, co każde 20 lat, rozmontowywane i ponownie odbu­dowywane w ramach świątecznych obrządków − i tak od ponad 1200 lat (po raz sześćdziesią­ty pierwszy rozmontowano i odbudowano je w 2013 roku). Jednak mimo cyklicznych odbu­dów pieczołowicie zachowywano ich niezmienną formę, tę samą od kilkunastu stuleci.
	Owszem, zapewne takie cykliczne odbudowy poniekąd wynikały z nietrwałości drewnia­nego budulca, wpływu klimatu (wilgotnego i wietrznego) czy niszczących trzęsień ziemi, po których siłą rzeczy trzeba było odbudowywać zniszczone pomniki architektury. Ale istniały też inne czynniki – zwłaszcza pojmowanie architektury jako symbolu niewymagającego fi­zycznej trwałości, lecz raczej cyklicznie reinkarnującego i przez to wiecznego, bo trwalszego nawet od materii.
	W reinkarnującą naturę domu poniekąd wierzono także u nas. Przejawem takiej wiary był spotykany w dawnej polskiej kulturze ludowej obrzęd uroczystego przenoszenia pewnych przedmiotów z domu dawnego do nowego. Formalnie i uroczyście przenoszono na przykład dzieżę chlebową oraz ogień, a na wschodzie Słowiańszczyzny (u rodzin prawosławnych) rów­nież ikony. Dopiero wówczas zrąb chałupy przestawał być składem drewna, a stawał się do­mem. Dom postrzegano więc tak, jakby miał swą duszę, bez której był tylko martwym bu­dynkiem. Zatem przenosząc ogień, niejako podtrzymywano ciągłość istnienia domostwa, wierząc w przejęcie przez nowy dom historii (symbolicznej egzystencji) domu wcześniejsze­go. Subtelne echo reinkarnującej natury domu jest słyszalne do dziś, choć niewielu użytkow­ników w pełni zdaje sobie z tego sprawę. Bo czy nie świadczy o nim zwyczaj święcenia domu – jeśli nie przy wszelkiego rodzaju „wprowadzinach”, to podczas dorocznej „kolędy”?
	Niekiedy jednak architektura nie wymagała ani niezmienności materii, ani trwania w da­nym miejscu, ani niezmienności symboliki, ani nawet reinkarnacji, lecz nieprzerwanie ewolu­owała: jej obiekty nieustannie dojrzewały, mnożyły kształty, ulegały starzeniu się i umierały, po czym ponownie reinkarnowały, będąc podobne przyrodzie. Dawnymi czasy większość bu­dynków wzniesionych ręką człowieka należała właśnie do tej kategorii (zwłaszcza zaś te, które zwiemy wernakularnymi), lecz i architekturze nowoczesnej nieobcy był zamysł zmienności, niekiedy nawet zaprogramowanej i wręcz wszczepionej w budynek – wspomnijmy choćby ja­pońskich przedstawicieli architektonicznego metabolizmu (nurtu z około połowy XX wieku) i ich dzieła. Zresztą może nie jest to przypadkiem, że architekci-metaboliści pojawili się właśnie w Japonii − ojczyźnie świątyń w Ise.
	1.5. Dom jak feniks
	Obrzędy sugerujące wiarę w metempsychozę domu były rozbudowane tam, gdzie jego fizycznej stabilności i niezmienności zagrażały żywioły i nietrwałość budulca. Nic dziwnego, że najbardziej wyraziste przykłady pochodzą z Japonii, kraju tajfunów i trzęsień ziemi, ale też kraju domów z drewna i tektury podległych wszelkiego rodzaju pożogom. Nie brak jednak i w dawnej naszej literaturze narzekań na temporalność drewnianych domostw niszczonych regularnie przez pożary i wojny, jak o tym pisał przed stuleciem Władysław Łoziński: „Kosz­towności i ozdobności takich drewnianych pałaców, które najczęściej niedługo po zbudowa­niu padały pastwą płomieni, dziwowali się bardzo cudzoziemcy, zwłaszcza Włosi: nuncjusz Malaspina, przywykły do ciosów i marmurów swej ojczyzny, będąc gościną w takiej wspania­łej a drewnianej rezydencji, wyraził się o niej dowcipnie, że nigdy w życiu nie widział tak pięk­nie ułożonego stosu paliwa. — A dlatego też rzadko się trafi w Polsce taki dom — powiada Frycz Modrzewski — który by przez trzydzieści lat w całości trwał; mało nie wszystkie wygorywają, a zaś znowu je budują". Podobne kąśliwe uwagi powtarzali liczni ówcześni uczeni, w tym Józef Łep­kowski i Zygmunt Balicki.
	W takich narzekaniach niewiele było przesady. Niemal dwieście lat temu potwierdzano, iż we wsiach nad Rabą w Małopolsce „...przed dwudziestu pięciu laty [czyli na przełomie XVIII i XIX wieku] każdy rok zaznaczał się jednym, dwoma lub więcej pożarami wskutek pod­palenia. Najgorszej sławy pod tym względem zażywała zawsze wieś Kłaj. (...) Pobudką do zbrodni podpalenia bywała zazwyczaj i bywa zemsta za doznaną krzywdę (...); z pożarów wszelkich zaledwie czwarta część należy do tych, których powodem [była] nieostrożność z ogniem”. Przemijanie domu i jego nieuchronna cykliczność wynikały więc nie tylko z nie­uniknionych zdarzeń losowych, lecz były wpisane w mechanizmy ludzkich zbrodni i w insty­tucje kar (ciekawe, że w hierarchii występków podpalenie domu stawiano właśnie w rzędzie zbrodni). Wszytko to zaś stanowiło część brutalnej prawdy życia.
	Narzekania na nietrwałość domów nie zanikły także później. Jeszcze w połowie XX wieku Melchior Wańkowicz perorował, że „...zwykły porządny dom szlachecki trwał bez wymiaru czasu zakreślonym przez siebie trwaniem od Boga, po czym płonął. Wówczas dziedzice prze­nosili się do oficynki, do ekonomskiego domku, rozradzali się, każde pokolenie dobudowy­wało skrzydło”. W naszej dawnej kulturze dom był więc jakby feniksem cyklicznie odradza­jącym się z pożarów i popiołów lub nawet nie tyle się odradzającym, co stale kiełkującym na zgliszczach bez doznania dojrzałości, ale też nieraz i bez fizycznych korzeni.
	Ryc. 1.5. Stary dom miejski w litewskim Kownie – „wysiedziały, zaśniedziały, z łatką”; fot. autor, 2017
	Poddawanie się architektury dyktatowi czasu, przemijaniu i umieraniu, a następnie po­nownemu architektonicznemu zmartwychwstaniu, znów poprzedzającemu etap kolejnego dojrzewania i starzenia się, chyba nigdzie na świecie nie było tak mocno obecne w kulturze i tak często podkreślane w literaturze, jak u nas. Nietrwałość albo cykliczność domu wywoły­wała też skutki w sferze ekonomicznej, społecznej i architektonicznej. Dostrzegali je dawni publicyści i uczeni. Zygmunt Balicki pisał: „Sadyby nasze są to raczej czasowe przytuliska, skazane z góry na to, ażeby pierwej czy później stały się pastwą płomieni lub zmurszały w przedwczesnej starości, a ludzie – jakoby goście na własnej ziemi – boją się sięgnąć pracą do jej wnętrza, żeby nie marnować na próżno wysiłku, z którego inni korzystać będą”.
	1.6. Dom pełen zmarszczek
	Nasi antenaci uświadamiali sobie rozbieżność między antycznym (zatem leżącym ponoć u podstaw naszej kultury) pojmowaniem architektury jako petryfikatu, jako skamieliny wyra­żającej geniusz architekta i zapisującej ducha czasów w cegle i kamieniu, a słowiańskim przy­zwyczajeniem do budowli skleconych naprędce z nietrwałego budulca – drewna, gliny i sło-
	Ryc. 1.6. Stary dom miejski w centrum Białegostoku (ul. J. Bema; dziś już nieistniejący)”; fot. autor, 2004
	­my – i tak jak ów budulec nietrwałych, aczkolwiek ożywianych duchową siłą ognia, który też ostatecznie stawał się ich największym niszczycielem.
	Niekiedy jednak owo witruwiańskie firmitas, tę wartość „niezmiennika”, modyfikowano lub wręcz zastępowano docenianiem dla „akumulatywności” architektury jako nośnika zna­czeń. Dom postrzegano wówczas jako kronikę, zeszyt, dziennik czy pamiętnik, w którym nie­ustannie niewidzialna ręka czasu zapisywała historię rodziny i jej sąsiedztwa, odnotowując na równych prawach epizody i procesy, wydarzenia epokowe i miałkie, celowe i przypadkowe, tragiczne i śmieszne. Bywał on jednak równie nietrwały jak ów papierowy zeszyt, lecz przy tym – podobnie jak kronika czy pamiętnik – stary dom w miarę upływu czasu nabywał szcze­gólnej wartości, którą najlepiej dostrzegali ci, którzy łączyli z nim swe osobiste przeżycia.
	Semantyczną akumulatywność dawnych domów wiejskich poświadczał Jan Obst, pisząc: „Dom rodzinny, nasz dwór staropolski, to świadek żyjący a wymowny wieków ubiegłych, tych burz, które przeszły nad krajem naszym i potężnych czynników kulturalnych, które normowa­ły życie ojców naszych i dziadów. (...) Dziad pobudował korpus środkowy, ojciec dodał naroż­ne alkierze, wnuk rozszerzył je, dodał piętra, facjaty. Każda z tych części składowych nosiła ce­chy charakterystyczne zarówno epoki, w której powstała, jak też gustu oraz zamożności swe­go fundatora. Tym sposobem dwór był niejako kroniką żyjącą danego rodu, odmiennych losu kolei, jakie przechodził w ciągu stu lat lub więcej”. Toteż Obst z oburzeniem narzekał, iż „pierwszym czynem młodego dziedzica bywa zazwyczaj zburzenie starego dworu. Nie prze­czuwa nawet, że ta sama siekiera, która świętokradzko rozrywa ściany starego domostwa, jednocześnie podcina korzenie”. Oburzenie Obsta tym mocniej potwierdza nieuchronną ongiś cykliczność przemijania domów i innych architektonicznych świadectw epoki, aczkol­wiek jego refleksja nad dworem kształtowanym przez całe stulecia rękoma kilku pokoleń budowniczych była zapewne niczym więcej jak niespełnionym życzeniem.
	Owszem, w architekturze polskich domów i dworów zapisywały się niczym w kronice ko­lejne wydarzenia i dziejowe burze – ale po każdej wojnie lub większym pożarze „kronika” ta okazywała się niewiele trwalsza, niżby zapisana była palcem na piasku. Jednakże w dłuższych okresach pokoju (i gdy udało się przetrwać stulecie bez klęsk i podpaleń) taka „kronika” obfi­towała w treść, o czym Obst pisał dalej: „Dorabiano bez końca alkierze, skrzydła, do skrzydeł nowe alkierze, przejścia, facjaty, galerie, krużganki, często gęsto bardzo dowolnie, bez planu i symetrii, jak chwilowa potrzeba, moda i fantazja właściciela dyktowały”.
	Polska kultura literacka często uwzględniała tę akumulatywność domu, bo z niej wyra­stała. Melchior Wańkowicz wspominał domy zapamiętane z młodości: „Dom kałużański miał już formę litery W, dom jordański był jeszcze właśnie embrionem zalążkującym z ekonomskie­go domeczku”. „Embrionalność”, „zalążkowość”, „zarodkowość” domu była etapem jego nie­ustannego rozwoju, ale też była skutkiem niszczycielskich cyklicznych procesów przeciwsta­wiających się ciągłej kreacji domu przez żyjący w szlacheckim zaścianku ród czy też rodzinę.
	Cóż jednak, gdyby taki dom czy dwór – nieustannie odnawiający się, z całym zapisem jego historii – zaakceptować nie tyle z konieczności i nie jako smutny rezultat oddziaływania szkodliwych czynników, lecz jako stan optymalny, doceniając zapisaną w nim historię, nawet tę tragiczną, niepełną, stale odchodzącą w niepamięć? Nie brak w naszej dawnej literaturze i takich postaw, najtrafniej wyrażonych właśnie przez Wańkowicza: „Jakże by wytłumaczyć ar­chitektowi, żeby projektował szklarnię z paru nadbitymi szybkami, drzewo od razu stuletnie, kanapę z wysiedziałymi poduszkami, dach z łatką, zaśniedziały basen, płot opełzły, przerosły zapachami tłoczących się zielsk, klamki wyślizgane od dotyku rąk pokoleń, klucze do szaf w zgliwiałych bródkach, deskę jedną w podłodze, która przy nastąpieniu skrzypi?”.Stary dom doceniali ludzie dojrzali. Młodość z natury pragnęła nowości, ale u schyłku życia można było już ukochać dom pełen zmarszczek (ryc. 1.5 – 1.9).
	Ryc. 1.7. Stary drewniany dom miejski w centrum Białegostoku (ul. Młynowa)”; fot. autor, 2004
	Ryc. 1.8. Stary drewniany dom miejski w centrum Białegostoku (ul. Mazowiecka)”; fot. autor, 2004
	Ryc. 1.9. Fragment studium kulturowej aku­mulatywności (nawarstwień z poszczególnych dekad w wystroju i wyposażeniu) starego do­mu we wsi Olmonty w gminie Juchnowiec Kościelny na Białostocczyźnie – pokazano rzut i wybrane przekroje pomieszczeń z całym za­stanym wyposażeniem (opracowała Anna Dep­czyńska, studentka Wydziału Architektury Po­litechniki Białostockiej; za zgodą autorki)
	1.7. Dom jako biogram
	Zapis czasu utrwalony w domowej architekturze i przestrzeni, obejmujący zarówno czas narodzin, dzieciństwa i dorastania, jak też czas umierania, niekiedy postrzegano (zresztą słusznie) jako swego rodzaju biogram osoby, rodziny lub nawet rodu. W 1907 roku Włady­sław Łoziński pisał, iż dawny „...dwór staropolski (...) miał swoją biografię jak człowiek, a ta hi­storia jego życia czytała się w jego przystawkach, dobudówkach i przebudówkach”. Bio­gram-dom czy biogram-dwór reprezentował osobę, rodzinę lub ród, przydawano mu więc nie tylko bogactwo skojarzeń, lecz także gamę nostalgicznych uczuć, którymi obdarzano naj­pierw osoby, a następnie na zasadzie skojarzeń właśnie ich rodzinne lub rodowe gniazda. An­tropomorfizowano więc ów dom, przypisując mu cechy ogólnoludzkie, i personifikowano go, to jest doprecyzowywano te cechy i składano je w zarys charakteru, przypisując domowi in­dywidualną osobowość albo charakter, jak ujął to Łoziński. Dom miał zatem swój biogram, a sam też był biogramem rodziny.
	Jednak z uwagi na nieuchronne dawniej pożary dom polski był nie tyle trwałym dziedzic­twem rodziny i zapisem jej historii, jej przeszłości – ani tym bardziej pomnikiem rodu czy jego biogramem, lecz raczej zarodkiem ciągłych zmian w przestrzeni. Świętością–ojcowizną była u nas raczej ziemia niż dom. Ziemia nie płonęła, zaś dom, chałupa – tak. Dom był tylko chwilowym schronieniem za życia, ziemię natomiast uważano za trwałą przystań po śmierci. Dlatego wiejska chałupa nie łączyła się z ziemią tak jak murowane i głęboko fundamentowa­ne domy innych nacji, a wręcz od niej uciekała, odcięta od niej wieńcem podwalin. Balicki na­rzekał: „U nas mieszkanie jest (...) schroniskiem przydrożnym, ułożonym na powierzchni zie­mi bez fundamentów, bez tych korzeni pracy ludzkiej, łączących człowieka z glebą i wiążą­cych go z nią wiekowymi węzłami, (...) robi [ono] wrażenie bytowania w budowlach naprędce skleconych tak, aby je można było w każdej chwili bez żalu opuścić lub przenieść bez straty z miejsca na miejsce”.
	Właśnie owo „przenoszenie bez straty z miejsca na miejsce” okaże się kluczową ideą dla dalszych rozważań nad dawną polską – a także szerzej, słowiańską – semantyką domu. Ten nomadyzm skłonni bylibyśmy dziś oddalać od siebie i naszej narodowej historii, przypisując go narodom stepowym: Mongołom, Kazachom, Uzbekom, Kirgizom i tak dalej. Owszem, da­leko nam do równie skrajnego braku zadomowienia, jak u tamtych mieszkańców jurt i na­miotów. Ale równie daleko było nam też do domów takich, jak u Brytyjczyków czy nawet Włochów: domów trwałych, niemal wiecznych, niemalże niepodlegających dyktatowi czasu.
	1.8. Dom jako korzeń rodu
	Postrzeganie domu jako matecznika, nieomal jako centrum wszechświata, jako miejsca akumulującego historię rodziny i jej wspomnienia, a tym bardziej jako biogramu, kolidowało z temporalnością drewnianej architektury i jej cyklicznym przemijaniem w pożarach. Mimo to owo zakorzenienie było nieodłączną częścią polskiej kultury ziemiańskiej, tyle że przywią­zywano się nie tyle do domu jako budynku, a do domu-zaścianka, do szlacheckiej okolicy, do rodowego gniazda, do miejsca urodzenia i pochodzenia rodu szlacheckiego. Dzisiaj pojęcia szlachty zaściankowej czy szlachty gniazdowej zostały już niemal zapomniane, a przecież ich sens ujmował nierozerwalne związki szlacheckich rodzin z określonymi miejscami, z których pochodził dany ród lub rodzina. Pojęcia okolicy, zaścianka lub gniazda szlacheckiego miały da­wniej wydźwięk nieporównanie bogatszy semantycznie i obfity w skojarzenia. Wynikały stąd zresztą trwałe skutki dla innych sfer polskiej kultury, w tym dla kultury języka i kultury prawnej.
	Przywiązanie do miejsca zamieszkania i jego oddziaływanie na całokształt kultury dos­trzegano i komentowano dawniej bardzo obszernie. Na przykład Władysław Łoziński pisał: „Ta gniazdowość, rodowość, pierwotność pochodzenia zachowywała się w nazwisku członków jednego i tego samego rodu, rozbitych i rozproszonych po całym obszarze Rzeczypospolitej — mamy Herburtów dobromilskich, odnowskich, dziedziłowskich i tak dalej, ale wszyscy piszą się z Fulsztyna, tak jak wszyscy Ossolińscy z Tęczyna, Rejowie z Nagłowic, Twardowscy ze Skrzypna, Wapowscy z Radochoniec i tym podobnie. (...) Nie bez znaczenia dla tej nie­przerwanej łączności z rodowym gniazdem był zwyczaj staropolski, że nie najstarszy, ale naj­młodszy syn dziedziczył rodowy majątek — chodziło tu jakby o absolutną bezpośredniość kontynuacji rodu; chciano niejako, aby właśnie najpóźniejsza, ostatnia latorośl osiadała ko­narem na pniu dziedzicznym, aby ostatnie właśnie ogniwko zaczepiało o dalszy łańcuch po­tomstwa. Dawało też prawo możność powrotu do straconego rodowego gniazda; tak zwany tytuł bliższości, ius retractus, ius propinquitatis, ułatwiał odkupienie rodzinnego majątku od na­bywcy po tej samej cenie, w jakiej był sprzedany. Była też pielesz ojczysta podwójnie drogą; obok realnej wartości miała urok idealny, historyczny, pamiątkowy: hic sacra, hic gens, hic maio­rum multa vestigia — mógł o niej powiedzieć za Cyceronem szlachcic starego gniazda. Cała zaś tradycja gniazda i rodu, cała niejako synteza, cała suma najżywotniejszych i najpoufniej­szych warunków czci i bytu rodzinnego mieściła się w ścianach tego szlacheckiego dworu".
	Można dodać, że dom polski – a szczególnie dwór szlachecki – był owym „rodowym gnia­zdem" w specyficznie polski sposób, bo nie upodabniał się do gniazda jaskółki, szczygła czy pustułki, służącego tym ptakom do wychowania potomstwa, lecz (przynajmniej w teorii, to jest w sferze wyidealizowanej symboliki) przypominał raczej gniazdo bocianie – miejsce cią­głych powrotów i nieustannego oczekiwania, miejsce nostalgii i symbol wierności. Z tej per­spektywy istotny był nie budynek, lecz właśnie miejsce. Właściwie miejsce było domem. Takie rozumienie „domu” jako bytu trwałego choć cyklicznego, lecz niekoniecznie materialnego ani nawet w ogóle fizycznego, za to związanego z ziemią, gruntem, miejscem – implikowało jego funkcję jako swego rodzaju zegara odmierzającego historię rodu. Toteż w domu, jego wnę­trzu i zewnętrznej architekturze zapisywały się nieustannie ślady wydarzeń nie poprzez in­tencjonalną rozumną działalność kronikarską, lecz niejako automatycznie, prawem natury, tak jak wypalenie cegły automatycznie utrwala wszelkie jej rysy i skazy.
	1.9. Dom jako zapis umierania
	Dom, będąc postrzegany jako zapis życia, był też zapisem umierania. Starość i śmierć konstytuowały znaczną część jego formy i jego semantyki. Współtworzyły formę poprzez sta­rość materii (niejeden dwór lub chałupę wzniesiono wszak z prapradziadowego drewna, wziętego z jakiegoś wiekowego domu), a semantykę budowały one – to jest rzeczona starość i śmierć – wielorako: między innymi obecnością domowych miejsc funeralnych, takich jak pokuć oraz stół. Ten ostatni stawał się przy okazji pogrzebu bądź to katafalkiem, bądź miejscem stypy, bądź świadkiem żałobnych lamentów.
	Nigdzie owo nieustanne architektoniczne umieranie nie było tak wyraźne – transcen­dentnie wyczuwalne i wizualnie widoczne – jak w ubogich szlacheckich siedzibach, chłop­skich wsiach i drewnianych żydowskich miasteczkach rozsianych na wschód od Wisły. Stano­wiło ono tam największy paradoks, gdyż temporalność (pokorne poddawanie się nieustan­nym zmianom, cyklicznemu umieraniu i kolejnym architektonicznym powrotom, regresom i wzrostom) niekiedy łączyła się tam z czymś pozornie całkiem przeciwnym: z kultem pamią­tek, historii i tradycji − inaczej mówiąc, z umiłowaniem pamięci o niemożności powrotu, a pośrednio z umiłowaniem wieczności. Paradoksalnie właśnie owo nieustanne starzenie się i stopniowe umieranie petryfikowało i unieśmiertelniało dom, dwór, ogród czy podwórze.
	Dom był więc nie tylko świadkiem upływu czasu i zapisem nieustannego starzenia się, lecz także świadkiem umierania. Był on przestrzenią umierania immanentnie, ze swej natury, stawał się więc niejako w naszej polskiej kulturze uświęcony przez transcendentność śmierci, co zresztą zostało odzwierciedlone w literaturze pięknej.
	Ponadto bogactwo związanych z tym wiejskich zwyczajów od dawna dostrzegali ludo­znawcy, zauważając je w różnych regionach naszego kraju i poza nim i obszernie opisując ich różnorodność: „...Dom uczestniczy w śmierci człowieka. (...) W wypadku długiego konania wszystkie stoły i stołki w chacie oraz szybki w oknach wycierają pierwszą lepszą szmatą (…). O ile konanie przeciąga się nazbyt długo, to zdzierają w izbie powałę. (...) Aby ulżyć skonu, rozsuwają deski w powale (...). Żeby łatwiej skonał, kładą go na słomie za piecem. Potem kładą go na ławie na tej słomie, przykrytej płótnem. (...) Nieboszczyka kładziono w pokoju z twarzą zwróconą ku drzwiom. Gdy ktoś umarł, zaraz należało otworzyć okna (...); usuwają z izby zwierzęta, nie wolno zamiatać pokoju, w którym leży ciało zmarłego. Po śmierci domownika nie bielą ścian przez miesiąc (...); zatrzymywano zegar w biegu, zasłaniano lustra. (...) Wypro­wadzeniu zwłok towarzyszy otwieranie domu: Kiedy umarłego wynoszą z domu, otwierają wszystkie drzwi, jak na przykład drzwi izby, komory, stodoły, stajni i tak dalej, otworzą skrzy­nię, odkryją dzieżkę, odsuną szufladę. (...) Podczas wyprowadzenia zwłok następowało poże­gnanie zmarłego z domem, trumną uderzano trzykrotnie o (...) próg (...), uderzano trumną o drzwi. (...) Babki kościelne, które ciała pilnowały, zamiatają czym prędzej chatę i śmiecie wy­rzucają za bramę”.
	Dom był wszakże przestrzenią umierania nie tylko ze swej natury, lecz także z definicji, bo łączył się ze śmiercią we frazeologii i w leksyce: „Gdy człowiek umrze, mówią, że odnowił chałupę. (...) O trumnie mówi się jak o domu: Zbudowali mu wieczny dom. (...) Starcy też mówią często haspoda zamiast chata. (...) [co] jest spowodowane zwyczajem nazywania trumny (...) chatą. (...) Wznoszą też na mogiłach drewniane, niskie, podłużne chatki”.
	Poza tym dom jawił się zawsze jako najwłaściwsze miejsce naturalnego umierania, albo­wiem dokonanie żywota we własnym domu było swego rodzaju optimum, może nawet ho­norem, może wręcz przywilejem – w przeciwieństwie do śmierci gdziekolwiek indziej, to jest u krewnych, w podróży czy (w późniejszych czasach) w szpitalu. W szpitalu bezwzględnie podtrzymywano życie, robiąc to niejako mechanicznie, tymczasem dawny mechanizm umie­rania był inny: sędziwy nestor rodu niejako dojrzewał do swej śmierci na swym domowym łożu, mogąc pożegnać się z rodziną i będąc przez nią otoczony, gdy zaś przyczyną przedwcze­snego odejścia była nagła choroba, wówczas to właśnie najbliżsi stali na straży naturalności owego mechanizmu odchodzenia. Stąd w piśmiennictwie etnograficznym tak wiele opisów zabiegów „mających ulżyć skonu”, które dziś skłonni bylibyśmy penalizować jako działania na skraju eutanazji czy wręcz na rzecz zbrodni: potrząsanie chorym, wyszarpywanie mu podusz­ki spod głowy i tak dalej.
	Owszem, dziś szczęśliwie wydostaliśmy się z okowów dawnych przesądów, choć z drugiej strony całkowicie odzierając dom z funeralnych skojarzeń, pozbawiamy go należnej mu do­stojności. Przywilej umierania we własnym domu zastąpiliśmy paniczną ucieczką od myśli o śmierci, tę zaś nowoczesne społeczeństwo zamyka w równie nowoczesnych świątyniach śmierci – w kostnicach, w domach (sic!) pogrzebowych i na cmentarzach. Usuwając poza ścia­ny domu prawdę śmierci, pozbawiamy go też prawdy życia.
	1.10. Pytania o sens domu
	Czy przedstawione tu spojrzenia wystarczająco wyznaczają ramy naszego − a także ogól­noeuropejskiego − pojmowania domu? Czy uzasadniają tezę, iż również naszej polskiej kul­turze bliskie jest rozumienie domu jako ostoi, jako niezmiennika, jako continuum? Czy wręcz odwrotnie? Czy dawna polska kultura zamieszkiwania była ze swej natury nomadyczna?
	Czy to nasza ludzka natura postrzega dom jako materialny wyraz idei „firmitas” − czy też przeciwnie, jego niezmienność jest czystą iluzją? A może wynika ona z przypadkowych oko­liczności i nabytych przyzwyczajeń, których sumę nazywamy kulturą?
	Czy zatem pojęcie „domu” ze swej natury wiąże się ze stabilnością i materialną trwało­ścią? Czy te właściwości są domowi przypisane, czy są z nim nierozerwalnie związane, czy są jego immanentnymi cechami? A może przeciwnie: przekonanie o jego trwałości jest po pro­stu odzwierciedleniem naszych wewnętrznych pragnień, ich projekcją na sferę architektury? Czymże więc jest dom? Pomnikiem? Skamieniałością? Listem od antenatów? Biografią rodu? A może projekcją naszych marzeń i obaw lub po prostu iluzją?
	Rozdział 2. DOM I ETYKA
	O moralnym sensie domu
	Dom w każdej kulturze i w każdym okresie miał wymiar etyczny, a niekiedy bywał wręcz utoż­samiany ze źródłem podstawowych nienaruszalnych praw i świętych zwyczajów. Bo choć pra­wa nadane odgórnie nieraz podlegały zmianom, to prawa wywodzące się z codziennych przyzwyczajeń i uniwersalnych zasad, wyuczone w rodzinnym domu i w nim najpierw obo­wiązujące, trwały mimo upływu czasu. Przyjrzyjmy się więc etyce domu.
	2.1. Dom jako dobro publiczne
	W naszej polskiej kulturze pojęciu „dom” tradycyjnie przypisywano i nadal przypisuje się konotacje moralne związane z trwałością, stabilnością, wiecznością, bezpieczeństwem osobistym i publicznym, tożsamością i jej upamiętnianiem, o czym już była mowa. Dom to ostoja, to schronienie, to miejsce powrotów i obiekt nostalgii. Oto na przykład w 1838 roku anonimowy korespondent jednej z polskich gazet dowodził, iż „jest w dziełach ludzkich pew­na piękność, którą wiek nadaje, a której sztuka niełatwo zastąpi; sama myśl, że czas poszano­wał i oszczędził jakieś dzieło, stwarza u ludzi uszanowanie dla niego; więcej też dwory, co oj­ców i dziadów chroniły, cenić będziemy nad nowe najdogodniejsze pałace. (...) czujemy albowiem, że ziemia nasza, od wielu uprawiana i zamieszkana generacyj, mnogie i rozmaite ich ślady przechowywać winna (...). Czy więc to basztę pradziadów, czy ojca lepiankę, równą otocz je czcią, gdyż były po równo świadkami czasów i dziejów ubiegłych”.
	Utrwalony w naszej kulturze sentyment łączył więc dom z moralnym obowiązkiem jego zachowywania i upamiętniania. Był to jednak obowiązek nie tylko wobec najbliższej rodziny czy rodu rodziny, lecz wobec społeczeństwa, narodu, kraju. A nawet więcej – pamięć o domu stanowiła moralny imperatyw także dlatego, iż dowodziła szacunku wobec niezliczonych po­koleń antenatów – a z drugiej strony wobec przyszłych prapotomków. Dom stanowił spuś­ciznę materialną, a zarazem duchową.
	Utrata domu oznaczała utratę własnej historii. A przecież wymazanie pamięci o prze­szłości jednostki było tragedią, o przeszłości rodziny – grzechem, o przeszłości rodu – zbrod­nią. Tym bardziej godne potępienia było podpalenie czyjegoś domu – haniebny występek przeciw pamięci, zbrodnia przeciwko przeszłości.
	Podsumujmy rozważania, wymieniając podstawowe filary moralnej percepcji domu:
	witruwiańskie „firmitas” związane z poczuciem bezpieczeństwa;
	polskie − jak w cytowanym „Przyjacielu Ludu” sprzed lat dwustu − przywiązanie do zawartych w każdym porządnym domu pomników i do pamiątek „czasów i dziejów ubiegłych”;
	rozumienie domu jako księgi, w której zarówno materialnie, jak i symbolicznie utrwalała się historia jednostki, następnie zaś rodziny i całego rodu.
	Każdy z tych „filarów” był nacechowany emocjonalnie. Każdy z nich miał głęboki wydźwięk moralny. Każdy działał pro publico bono. Ale nie tylko one wyznaczały moralny sens domu.
	2.2. Dom jako dobro osobiste
	Stabilność, trwałość i bezpieczeństwo kojarzone z domem podnosiły go do rangi jedne­go z najcenniejszych dóbr. Odzwierciedleniem tego są liczne wzmianki i refleksje o domu i o prawie do niego, o bezdomności i o banicji, o „tutejszości” i „obcości”, o oswojeniu, oswaja­niu i wyobcowaniu – utrwalane od czasów najdawniejszych aż po dziś dzień w literaturze pięknej (zwłaszcza emigracyjnej), a także obecne w eseistyce, filozofii, prawodawstwie, wyro­kach sądowych i kulturze ludowej.
	Na przykład w połowie XIX wieku Franciszek Salezy Dmochowski powtórzył za Łukaszem Gołębiowskim, iż chłop rusiński „nowo przybyłych do wsi nienawidzi, zawołokami czyli włó­częgami ich zowiąc, i długo takie szyderstwo znosić muszą”. Toteż i dziś na Rusi (Białorusi, Ukrainie, Rosji oraz gdzieniegdzie we wschodnich województwach Polski) funkcjonuje przy­kry epitet swołocz – ktoś zasługujący na pogardę, a z jego polskich odpowiedników („szumo­wina”, „hołota”, ale też „przywłoka”, „przybłęda”, „łajza”, „włóczęga”), choć nie tak wulgarnych, żaden nie jest bynajmniej pochwałą. Ani też nie jest to jedynie leksykalny niuans, albowiem epitet ten, podobnie jak jego synonimy, wyrzuca poza społeczny margines osoby niezakotwi­czone w przestrzeni, przypisując moralną rangę jedynie swojszczyźnie, nigdy importowi.
	Zakotwiczenie, zakorzenienie, utrwalenie, osadzenie w kontekście przestrzennym, inte­gracja z miejscem, a przede wszystkim z rodzinnym domem, najlepiej tym zamieszkanym od pokoleń − wszystko to były ongiś moralne niezbędniki, a przy tym nieodłączne atrybuty „po­rządnego człowieka”.
	Echa takiego światopoglądu jeszcze dziś spotkamy w niektórych naszych wiejskich spo­łecznościach, uchodzących za najbardziej hermetyczne – choćby na Kurpiowszczyźnie czy Kaszbach, a w niewiele mniejszym stopniu na zachodnim Podlasiu. Wschodnie Podlasie, któ­rego w największej mierze dotyczyła zacytowana dziewiętnastowieczna uwaga Dmochows­kiego, już przed drugą wojną światową otworzyło się światopoglądowo. Dawniej jednak również o chłopach wschodniego Podlasia pisano, iż „najwyższą sławą u nich być najdaw­niejszym wsi mieszkańcem”. Wszystko to, czyli kult pochodzenia, pietyzm tradycji i zamierz­chłości oraz nieskrywana pogarda i niechęć (lub niekiedy nawet nienawiść) do tego, co obce, potwierdzałoby domysł, że podstawą mentalności chłopów na wielu terenach była apoteoza niezmienności, stabilności, zakorzenienia, ugruntowania − właśnie to było esencją ludowego światopoglądu i wpływało na ocenę domu jako materialnego ucieleśnienia tradycji i symbo­lu zakorzenienia.
	Trudno nie dostrzec w takiej postawie pierwotnych atawizmów, bo przecież także wśród zwierząt obcy osobnik bywał postrzegany jako zagrożenie, niedopuszczany do stada lub na­wet z niego eliminowany. W świecie zwierząt i wśród ludzi obcy jest zagrożeniem.
	Dlatego dom, symbol zakorzenienia i swojskości, wraz z najbliższym sąsiedztwem był domownikom niezbędny do uzyskania społecznej akceptacji i w ten sposób stawał się swego rodzaju dowodem tożsamości. Władysław Łoziński pisał: „Znamienna to rzecz, że kobiety [w dawnej Polsce] nie pisały się swoim zlokalizowanym nazwiskiem panieńskim, ale zawsze po pierwotnym rodowym gnieździe (...). Fredrówna poślubiona Ossolińskiemu nie pisała się z Fredrów Ossolińską, ale z Pleszowic Ossolińską, Jazłowiecka zamężna za Bełzeckim nie z Jazłowieckich Bełzecką, ale z Buczacza Bełzecką i tak dalej”. Nazwisko i stan cywilny moż­na było bowiem zmienić, lecz rodowa przynależność wyrażona przez lokalizację rodzinnego domu (a dopiero w drugiej kolejności przez herb czy nabyte koligacje) pozostawała nienaru­szalna. Była ona bowiem przywilejem. Była zaszczytem.
	2.3. Prawo do domu
	W dawnych kulturach, i to zarówno w ich niepisanych ludowych tradycjach, jak i formal­nym prawodawstwie, szanowano moralne prawo do posiadania własnego domu. Pozbawie­nie kogoś tego prawa uchodziło za jedną z najcięższych kar. Najbardziej drastyczną formą ta­kiej kary była banicja, o której refleksję utrwalił w jednym ze swych esejów filozof Jan Hart­man: „Wypędzenie jest najstraszniejszą rzeczą, która spotkać może człowieka osiadłego. (...) Banicja czyni nas bezdomnymi, odziera nas z tożsamości, a przez to z godności. (...) W bez­domności to właśnie jest najgorsze z moralnego punktu widzenia – wyobcowanie, utrata toż­samości i godności. Człowiek bez swojego miejsca na ziemi traci siebie, traci tożsamość i sza­cunek dla samego siebie (...), dla innych bowiem 'człowiek bez adresu' jest nikim, a więc kimś, kogo właściwie nie ma i kim wobec tego nie trzeba się przejmować”. Hartman słusznie zwrócił uwagę na fakt, iż drastyczność banicji nie polegała tylko na pozbawieniu kogoś fizycz­nej ochrony, jaką stanowił jego rodzinny dom. Banicja i jej skutek, czyli bezdomność, ozna­czała społeczny niebyt. Była społeczną karą śmierci wykonaną już za życia.
	Utracie prawa do domu często towarzyszy demoralizacja. W przeszłości największe kata­strofy dziejowe – choćby tak zwana „wędrówka ludów” z IV-VI w. n. e. – nieraz zaczynały się właśnie od utraty przez jakiś naród prawa do ojczyzny, czyli do jego zbiorowego „domu”. Dziś narasta lawina problemów spowodowana nową społeczną pandemią XXI wieku – uchodź­stwem. A siła traumy uciekinierów wojennych polega między innymi na tym, że wspomnie­nia domu wywołują wspomnienia zaznanych okrucieństw. Krzywda wyciera domy z serc.
	Podkreślmy jeszcze raz: banicja, owo pozbawienie prawa do ojczyzny, a w konsekwencji także prawa do domu, była karą równie brutalną jak kara śmierci i równie starą jak ludzkość. Świadczy o tym jeden z najstarszych dialogów w annałach światowej literatury, również dziś porażający swą wymową:
	Tułaczem i zbiegiem będziesz na ziemi. (...)
	(...) I będę tułaczem i zbiegiem na ziemi: każdy tedy, który mię znajdzie, zabije mnie.
	2.4. Przywilej gościny
	Dlatego nawet bezdomni, o ile nie ciążyła na nich infamia, znajdowali się w daleko lep­szej sytuacji od prawdziwych banitów. W dawnej Rosji bowiem wszyscy oprócz banitów, na­wet bezdomni, mieli zagwarantowane i uświęcone tradycją prawo do gościny w celu ogrza­nia się przy piecu, jak o tym pisał podróżujący po tym kraju Johann Georg Köhl: „W przypad­kach [siarczystych mrozów w Sankt Petersburgu] można zapukać do drzwi pierwszego lep­szego domu i poprosić o zgodę na kilkuminutowe ogrzanie się przy piecu. Nie odmawia się tu nigdy tej przysługi”. Zgodnie z tym niepisanym zwyczajem we wsiach i w miastach rosyj­skiej Północy nie wypadało odmówić zmarzniętemu gościowi – nawet nieproszonemu, i to bez względu na jego przynależność klasową – dostępu do nagrzanego pieca, zaś sporadyczne naruszenia tego zwyczaju (jak w przypadku okresowej odmowy korzystania z pieców pałaco­wych kupcom handlującym w okolicach moskiewskiego Gostinnego Dworu) były jeszcze długo pamiętane.
	Dlaczego? Bo dom był prawem człowieka. Człowiek miał prawo, choć niekiedy tylko tym­czasowe, do zaznania atmosfery domu – jeśli nie swego, to przynajmniej cudzego. Należało mu się ono może nie w pełni, nie zawsze, nie wszędzie, nie w każdej sytuacji – lecz w pewnych okolicznościach prawa tego nie wolno było odmówić nikomu. Nikomu nie odmawiano go w mroźne dni w dalekiej Rosji, nie odmawiano go też (inna rzecz, że często tylko w teorii) nawet żebrakom w wigilijne wieczory w polskich domach. Prawo do domu było podstawą zwyczaju i obowiązku gościny – jednego z najbardziej uniwersalnych i fundamentalnych reguł w chyba wszystkich dawnych kulturach.
	W krajach Północy takich jak Rosja, gdzie jeszcze w czasach nowożytnych funkcjonowały stosunki patriarachalno-rodowe (a w wymiarze pozarodzinnym funkcjonowała też wielosto­pniowa drabina feudalna z jej licznymi szczeblami zależności senioralno-wasalnych), pojęcie domu było podporządkowane tymże stosunkom. Zauważali to dawni podróżnicy, zwłaszcza obcokrajowcy zwiedzający w XVIII i XIX wieku Polskę i Rosję. Na przykład w 1836 roku Ray­ford Ramble tak oto pisał o ówczesnym Petersburgu: „W całym mieście nie ujrzysz byle rude­ry, albowiem synowie i córy nędzy zamieszkują sutereny i poddasza reprezentacyjnych do­mów, nawet tych należących do najmożniejszych”. Dekadę później pisano: „W domach za­możnych Rosjan liczba służących płci męskiej sięga pięćdziesięciu, sześćdziesięciu, stu lub nawet więcej (...), nie licząc wszakże służących płci żeńskiej. Ale jeszcze gorsze jest to, że ta liczba stale rośnie, gdyż w Rosji regułą jest, że każdy żonaty służący przyjmowany jest na służbę wraz z całą swą rodziną (...). Nawet przyjaciołom i dalszym znajomym sługi wolno jest zawsze wpaść i obsłużyć się co do posiłku i noclegu. (...) Pewna polska księżna opowiadała, że gdy odwiedziła w sprawach służbowych księcia Orłowa i właśnie z nim rozmawiała, książę wezwał służącego stojącego przy drzwiach, by podał mu szklankę wody. Ten na chwilę wy­szedł, aby przekazać polecenie następnemu, po czym wrócił na swe miejsce. Minęło pół go­dziny, a wody jeszcze nie dostarczono. Spragniony książę powtórzył polecenie, po czym zwró­cił się do księżnej: — Patrz, jakim jestem nędzarzem, skoro mając w tym tylko domu ponad stu dwudziestu służących, nie mogę od nich dostać nawet szklanki wody. (...) Mówi się, że jego córka, księżna Orłowa, która odziedziczyła po nim cały majątek, posiada w swoim moskiewskim pa­łacu ponad 800 służących obu płci i nawet utrzymuje dla nich specjalny szpital”.
	Patriarchalnie ukształtowane dawne społeczeństwo rosyjskie, w którym jeszcze w XIX wieku funkcjonowały skomplikowane społeczne struktury o genezie rodowo-plemiennej, wy­magało szczególnych reguł organizacji i dostępności przestrzeni domowej, zgodnych z hie­rarchiczną organizacją tegoż właśnie społeczeństwa. Takie reguły podlegały zresztą ciągłemu rozwojowi wraz z dalszym rozwarstwianiem się społeczeństwa.
	Nic więc dziwnego, że jeszcze później Johann Georg Köhl podawał, iż „wiele petersbur­skich domów ma tysiące mieszkańców: na przykład 6000 osób zamieszkuje w Pałacu Zimo­wym, a 4000 w szpitalu wojskowym”. Pisał też: „Od zamierzchłych czasów rosyjscy możni posiadają dwie klasy swych poddanych: chłopi zamieszkujący posiadłości ziemskie i upra­wiający rolę oraz (...) usługujący bezpośrednio swemu panu (...). Widok tych rosyjskich, su­miennych starych służących obutych w łapcie z brzozowego łyka i ubranych w owcze kożuchy bardzo mocno kontrastuje z przepychem pałaców, w których mieszkają i w których sypiają na kuchennych piecach lub na krzesłach i podłogach w pokojach, jak to się wciąż widuje w pro­wincjonalnych rezydencjach. Ale nawet w wielu domach Moskwy i Sankt Petersburga, naj­częściej należących do nieco zubożałych elit, podrzędne pomieszczenia są wypełnione tymi służącymi, wywodzącymi się z chłopów pańszczyźnianych”.
	2.5. Gościnność kompulsywna
	Przywilej gościny był fundamentem moralnego paradygmatu także w dawnej Polsce, bę­dąc tu wręcz obowiązkiem. Bo gościnę gwarantował zwyczaj i podkreślały przysłowia typu: Gość w dom, Bóg w dom (z prześmiewczą opcją: Gość w dom, Bóg w dom, masło do kredensu) czy też: Sam nie jedz, a gościowi daj. Zamknięcie przed kimś drzwi domu degradowało moralnie.
	Siłę tego imperatywu ujawniają także liczne anegdoty (jak o zdejmowaniu kół w wozach staropolskich gości, by zatrzymać ich u siebie w gościnie) i humorystyczne przysłowia, tylko
	Ryc. 2.1. Weranda – symbol gościnności funkcjonujący do dziś w ludowej kulturze (tu: dom wiejski w pod­białostockiej gminie Jaświły; fot. stud. WA PB, 2005, archiwum WA PB)
	pozornie temu zwyczajowi oponujące: Gość w dom – Bóg wie, kiedy pójdzie; I gość miły, i chleba żal; Gościnność w ceremoniach tonie i tym podobne.
	Otwarcie domu obcemu przybyszowi było przedmiotem narodowej dumy. Dawne prze­jawy tego moralnego imperatywu tak oto opisywał Zygmunt Gloger: „Był zwyczaj stary i po­wszechny w narodzie polskim, że tak w świetlicy pana jak w izbie kmiotka, na stole nakrytym u pana białym obrusem lub barwnym kobiercem, a u kmiecia ręcznikiem, leżał wiecznie chleb i sól, z którymi przyjmowano gości w progu obyczajem odwiecznym. Gdy po domach szlacheckich przestano trzymać chleb na stole w izbie bawialnej, pozostał jednak w to miej­sce tradycyjny pośpiech w zastawianiu posiłku zaraz po przybyciu gościa do domu. (...) Stąd ów obyczaj (...), że nie do karczem, do zajezdnych domów, lecz prosto w podróży udawano się do dworu,znajomego czy nieznajomego ziemianina lub proboszcza, z którym wnet tworzyła się poufałość i każdy nie za natręctwo podróżnego to uważał, lecz jakby za wyświadczoną so­bie przyjacielską łaskę i przyjmował najmilej. Stąd powszechny dawniej po dworach polskich zwyczaj zostawiania kilku miejsc próżnych u stołu dla panów zagórskich, czyli mogących nad­jechać. Stąd u możnych otwarte zawsze domy i stoły, zapraszanie raz na zawsze do nich i owa ludzkość w przyjęciu, że kto wszedł tylko w progi domowe z szablą u pasa, to jest człek stanu rycerskiego, i cześć oddał gospodarzowi, miał prawo z nim zasiąść do stołu. (...) O którejkol­wiek wreszcie porze przybyłeś w dom szlachecki, zawsześ bywał uraczony, czekała na cię zo­stawiona część obiadu lub oprawna już kura, a w rychłem zastawieniu pokarmu dla gościa malował się porządek domu, pośpiech sług, dobroć gospodarza i gospodyni. Zaprosiłeś kogo do siebie? Ten miał prawo kilku jeszcze znajomych lub przyjaciół w dom twój przyprowadzić”.
	Prawo gościny, ale i jej obowiązek uwypuklały moralny wymiar domowej przestrzeni i no­bilitowały ją nawet wbrew zdrowemu rozsądkowi, o czym świadczą dawne przysłowia (Zastaw się a postaw się; Czym chata bogata, tym rada).
	2.6. Ochrona miru domowego
	Dziś trudno nam zaakceptować prawo innych do wejścia do naszego domu. Listonosza czy akwizytorów handlowych dopuszczamy zaledwie do progu, a czasem tylko do skrzynki pocztowej i domofonu. Nawet od przyjaciół wymagamy wcześniejszej zapowiedzi przybycia.
	Jednak wbrew pozorom również naszym przodkom nieobce było pewne ograniczenie cudzego prawa do ingerencji w przestrzeń domu. Przywilej gościny równoważono ochroną domowej przestrzeni, wpisaną w systemy prawne bodajże wszystkich kultur już od czasów najdawniejszych. Prawo staroizraelskie głosiło: „Gdy się będziesz upominał u bliźniego twe­go jakiej rzeczy, którąć dłużen, nie wnijdziesz do domu jego, aby wziąć zastaw, ale będziesz stał przed domem, a on wyniesie, co będzie miał”. Zresztą w której kulturze nie potępiano nieuprawnionego wejścia do domu?
	Dziś prawodawstwo większości krajów chroni mir domowy. Problem równowagi między prawem do domu a ochroną miru domowego jest przedmiotem legislacyjnych dylematów. Osta­tnimi laty na prawnych forach zapytywano: Czy można naruszyć mir domowy pustostanu? A co ze squattersami? Co, gdy domowy mir narusza teściowa? Jak zdefiniować wtargnięcie?
	Ponadto wnętrze domu (a w wielu kulturach także wnętrze domu Bożego, czyli świątyni) było azylem dla ściganego przestępcy lub uchodźcy. Wejście w progi domu oznaczało wejście w przestrzeń bezpieczną, której status był gwarantowany odwiecznym zwyczajem.
	2.7. Dostępność stref domu
	Ochrona domowego miru dotyczyła jeśli nawet nie całego domu, to przynajmniej pew­nych jej części: w polskiej chałupie chłopskiej do sypialnego zapiecka nie dopuszczano niko­go poza domownikami; do stołu przy pokuciu (kącie honorowym przeciwległym względem pieca) pozwalano zasiąść gościom honorowym, pozostali zaś mieli prawo zająć miejsce na stołeczku lub zydlu koło pieca i przy drzwiach wejściowych. Wojciech Załęski pisał o tej zasa­dzie, funkcjonującej jeszcze w latach siedemdziesiątych XX wieku na wschodniej Białostoc­czyźnie: „Jeśli przyjmowano swatów i posadzono ich za stołem na pokuciu, oznaczało to przy­chylność gospodarzy. Bo jeśli posadzeni zostali pod piecem, wtedy wypadało pogadać o czymkolwiek i wracać do domu”. Powyższa zasada była echem wspomnianego wcześniej dawnego uniwersalnego (powszechnego zwłaszcza w kulturze narodów mroźnego klimatu) prawa do wejścia w progi czyjegoś domu i ogrzania się przy piecu. Obcy miał prawo usiąść na przypiecowym zydlu.
	Powszechność prawa do domu nie oznaczała zatem równego dostępu do domowej prze­strzeni. Chyba we wszystkich kulturach i społecznościach uznawano hierarchię praw do użyt­kowania domu, jak też hierarchię dostępności poszczególnych jego stref.
	Na przykład w szlacheckim dworku niemal wszyscy mieli wstęp do ganku, lecz do poło­żonej za nim obszernej reprezentacyjnej sieni (będącej również miejscem publicznym) wolny wstęp mieli tylko przedstawiciele stanu szlacheckiego lub duchownego, a do alkowy – już tyl­ko domownicy. Podobnie w niektórych starych domach Podlasia jeszcze dziś można wejść do sionki w ogóle bez anonsu (nawet bez dzwonienia lub pukania), do kuchni – od razu po za­pukaniu, ale wejście do pokoju gościnnego możliwe jest tylko po wyraźnym zaproszeniu przez gospodarzy, a wstępu do sypialnego alkierza właściwie nie dozwala się nikomu. Zaś w dawnych kulturach Bliskiego Wschodu, w tym perskiej, tureckiej i arabskiej, istniał nawet (a w wielu tamtejszych społecznościach istnieje po dziś dzień) podział domowej przestrzeni na osobne strefy dla mężczyzn i kobiet (ryc. 2.3). Tamże, chroniąc mir domowy, wyodrębnia się też osobne pomieszczenia gościnne poza właściwym domem (ryc. 2.2).
	Im większy dom i im bardziej rozbudowany był rozkład jego stref i pomieszczeń, tym ba­rdziej skomplikowane stawały się też zasady regulujące prawa wstępu do jego poszczególny­ch części. Struktura takich „stref dostępu” kształtowała się najciekawiej w większych dworach, a zwłaszcza w pałacach, gdzie była komplikowana etykietą i relacjami ze służbą.
	Ryc. 2.2. Madżlis, czyli dom posiedzeń (od arab. jalasa, siedzieć) – publiczna część arabskiej osady plemiennej, przestrzeń narad, spotkań i goszczenia podróżnych; tu: Muzeum Dziedzictwa w Fujairah, ZEA; fot. autor, 2017
	Toteż obok podziału funkcjonalnego (bawialnia, jadalnia, sypialne alkowy, garderoby itp.) funkcjonował równoległy podział według stopnia dostępności: na strefy publiczne (na przykład wspomniane ganek i sień), półprywatne (bawialnia, jadalnia), prywatne (sypialnie właścicieli, męski gabinet czy damska garderoba) oraz na przestrzeń przeznaczoną tylko dla służby. Ale nawet ta ostatnia strefa, to jest przestrzeń dla służby, również miała swą własną „strukturę dostępu” – a im więcej było w danej rezydencji służących, tym bardziej była ona skomplikowana. Funkcjonował też ranking honoratywności miejsc i stref.
	Ryc. 2.3. Strefy (wydzielone pionowo) współczesnego arabskiego domu wiejskiego w Fujairah; fot. autor, 2017
	Zasady udostępniania obcym stref domu można wręcz uznać za specyficzne dla danej kultury (ryc. 2.2), danego okresu, danej warstwy społecznej, a niekiedy wręcz dla danej rodzi­ny – czy nawet za wyróżnik jednostki, jej przyzwyczajeń i potrzeb. W XVII wieku anonimowy autor Krótkiej nauki budowniczej pisał: „Co zaś do zwyczaiów pospolitego życia, y tenże w káż­dym narodzie iest różny, dlatego ináksze też w pomieszkaniu wygody potrzebne. Ták w cu­dzych kraiách (...) małym dworem mieszkáią, [zaś] w Polscze ludzi moc, gdzie Pan ma sługę, sługá czeladnika, á ten chłopca, a tak trzeba przestronności”. W powyższym cytacie zwróć­my uwagę na hierarchię obowiązującą wśród służących („Pan ma sługę, sługá czeladnika, á ten chłopca”) i na jej konsekwencje w rozplanowaniu domu („...a tak trzeba przestronności”). Dostrzeżmy tu też brak stref prywatnych. Przypomnijmy zarazem spostrzeżenie Witolda Rybczyńskiego, zapewne niewiele przesadzone, iż prywatność jako właściwość domowego wnętrza była nieznana w średniowieczu, a pojawiła się (lub może zaczęła zauważalnie kształ­tować pojmowanie domu oraz jego rozplanowanie, użytkowanie i estetykę) dopiero w nowo­żytnej kulturze mieszczańskiej. A wreszcie przytoczmy trafną opinię Anny Kantarek, iż pry­watność domowego wnętrza to „...wartość, nad którą trzeba nieustannie pracować, (…) [któ­ra] zachowuje pamięć historii naszego życia”.
	Ryc. 2.4. Dachowe tarasy dawnych marokańskich domów – przestrzeń pozornie publiczna, eksponowana dla wzroku obcych i będąca miejscem codziennych interakcji inter- i intrafamilijnych, lecz de facto niedostępna dla gości; tu opuszczony saharyjski ksar (miasto obronne z gliny ilastej) Ait Ben Haddou; fot. autor, 2011
	2.8. Dom a kondycja moralna społeczeństwa
	Dawny pałac, dwór, dom czy nawet wiejska chałupa były zatem przestrzeniami do skom­plikowanych interakcji społecznych, znacznie wykraczających poza wewnętrzne stosunki ro­dzinne. Dom (rozumiany tu w najszerszy sposób) stawał się więc miejscem silnie socjalizują­cym, miejscem życia zbiorowego, co widać nie tylko na przykładzie petersburskich pałaców, lecz nawet w najmniejszych wiejskich chałupach, przeważnie zamieszkiwanych przez rodziny wielopokoleniowe. Dawne chałupy służyły wszak nie tylko jako miejsca życia rodzinnego, lecz także wspólnych zabaw i spotkań oraz zbiorowej pracy – choćby wspólnego przędzenia lnu w zimowe wieczory. Nic zatem dziwnego, że w domu powstawała hierarchia społeczna, w nim pielęgnowano dobre zwyczaje, uczono się i przestrzegano konwenansów. Dom rodzinny był też miejscem, gdzie rodziło się, rozwijało i dojrzewało poczucie tożsamości społecznej (ro­dzinnej, rodowej, narodowej i religijnej), zaś w domach co światlejszych gospodarzy – także poczucie świadomości historycznej.
	Zygmunt Balicki już przed ponad stuleciem dostrzegał wpływ pojmowania domu (w tym jego historii, jego ciągłości, jego architektury i – jak wspomniano we wcześniejszym rozdziale – konstytuującej ją materii) na ewolucję tożsamości jednostki i społeczeństwa, a w konse­kwencji także na kondycję moralną narodu. Pisał on: „Gdy przedmiotem dumy, zabiegów i troski staje się nie siedziba przodków, nie gniazdo rodzinne, ale inwentarz żywy i martwy, po­ciągnąć to za sobą musi szczególny rodzaj przywiązania i uczuć domowych. Dom polski to nie home angielski – to tryb życia raczej niż pielesze ojczyste, w które się całym bytem wrosło, a przywiązanie do domu rodzinnego nie sięga zazwyczaj głębiej niż do wspomnień dzieciń­stwa i staje się niewiele w treść bogatsze od prostego zżycia się z miejscem. Stąd i uczucia do­mowe są u nas czymś przenośnym, oderwanym od gruntu, abstrakcyjnym”.
	Idąc tym tropem, można dojść do wniosku, iż głębia przywiązania do rodzinnego domu zależy między innymi od jego formy, materii, trwałości lub fizycznej dawności, kontekstu i wewnętrznej semantycznej akumulatywności, gdzie wszystkie te czynniki determinują siłę nostalgii, która stanowi podstawę całego spektrum uczuć: rodzinnych, społecznych i patrio­tycznych. Gdzież jak nie w domu nasiąkamy „duchem miejsca”: niepowtarzalnym klimatem, stanowiącym u schyłku życia niewyczerpalne źródło pozytywnej nostalgii? I czymże jest owa pozytywna nostalgia jak nie wewnętrzną siłą moralną? Czyż nie bywa ona jednym z najsil­niejszych decyzyjnych imperatywów? Czyż rodzinny dom nie kształtuje naszych pobudek już na poziomie atawizmów, a zarazem, paradoksalnie, nie łączy ich z najwznioślejszymi uczu­ciami?
	Ryc. 2.5. Dom jako przedmiot dumy narodowej, wyznacznik kulturowej tożsamości i jej wizytówka; tu jurta, czyli dom nomada, na wystawie Expo w Mediolanie; fot. autor, 2016
	Wniosek ten znajduje potwierdzenie u dawnych autorów: już w 1857 roku pisał Zygmunt Czartoryski, iż „...mieszkanie Słowianina to suknia jego, to (…) skóra jego. Mieszkanie (…) wyjaśni usposobienie, rozwój i stopień wykształcenia Słowianina, jego obyczaje, jego pocho­dzenie, ba, nawet dzieje. Mieszkanie Słowianina to on sam”.
	Nic więc dziwnego, że ci autorzy, którzy podejmowali temat tożsamości i jakości domu jako czynnika podstawowego dla kształtowania morale społeczeństwa, dochodzili – choć ró­żnymi drogami – do podobnych wniosków czy też postulatów formułowanych jako moralne imperatywy. Wnioski te były dwojakie. Po pierwsze, od niemal dwóch stuleci postulowano prowadzenie badań nad naszymi tradycjami budowlanymi (zwłaszcza w zakresie budownic­twa wiejskich dworów i chałup) jako podstawą naszej narodowej tożsamości, a w konse­kwencji podstawą moralnej kondycji narodu. W wyżej zacytowanym źródle z 1857 roku pisa­no: „O, zajmujcież się nauką budownictwa narodowego, drodzy rodacy. (…) Jeśli zaniedbacie tę sprawę, uronicie jedną stronę waszej indywidualności”.
	Zaś po drugie, formułowano pozytywne predylekcje w rodzaju: „Gdy wsie nasze i mia­steczka zmienią swą fizjonomię opuszczenia, niedbalstwa i tymczasowości na wygląd trwa­łych, mocnych, zagospodarowanych (…) siedzib ludzkich, zmieni się jednocześnie cała ducho­wość ich mieszkańców, a z nią i charakter narodu”. Dom był więc nie tylko „drugą skórą” czy „drugą szatą” człowieka, lecz także jego wychowawcą, a w opinii niektórych – wychowawcą całych pokoleń i moralnym mentorem.
	2.9. Dom współczesny jako matecznik atawizmów
	Jaką moralną wartość ma dom w czasach obecnych? Nowożytny postęp technologiczny zmienił wszystko oprócz mechanizmów ludzkiej psychiki – mimo cywilizacyjnego rozwoju pierwotne instynkty wciąż sterują życiem jednostek i funkcjonowaniem społeczeństw. Nie­które atawizmy, takie jak rywalizacja czy walka o byt, przybrały nawet nowe, bogatsze formy, eufemicznie nazywane „prawami rynku”.
	Nic więc dziwnego, iż pierwotne instynkty, pragnienia, atawizmy, lęki, żądze, odruchy i archetypowe skojarzenia wciąż jeszcze wpływają na pojmowanie domu, który nie zawsze po­zostaje czystym moralnym symbolem ani miejscem wychowania i wszczepiania zasad, ani nauczania wyższych wartości, przestał też być nośnikiem skomplikowanych a subtelnych sko­jarzeń związanych z rodziną i bezpieczeństwem, bo nawet w najbardziej ukryte zakamarki domu sięga wpływ niekontrolowanych obcych wartości i nieujarzmionego zewnętrznego ży­cia – jest to wpływ telewizji, Internetu, telefonów, radia, gier komputerowych, portali społecz­nościowych, odtwarzaczy muzycznych i tak dalej.
	Współczesny dom stał się natomiast miejscem nieskrępowanego wyzwalania owych żądz i atawizmów, niekontrolowanego psychicznego odreagowywania codziennych stresów za pomocą metod ongiś dostępnych tylko na trybunach i arenach lub na wojnie. Mianowicie stał się on miejscem ponownego świadomego generowania i przeżywania skrajnych emocji (włącznie z agresją), na przykład podczas domowego oglądania meczów piłkarskich w tele­wizji, podczas przeżywania oglądanych thrillerów, wchłaniania treści filmów o kanwie opartej na sztukach walki, podczas wielogodzinnych internetowych gier komputerowych maksymal­nie pochłaniających uwagę i wymuszających najwyższy stan skupienia umysłu, podczas sur­fowania po Internecie w celu dotarcia do treści między innymi pornograficznych, brutalnych lub przestępczych, podczas słuchania muzyki skrajnie dynamicznej pod względem melodii, rytmu, treści i natężenia dźwięku. Dom stał się także miejscem zdalnych interakcji towarzy­skich podejmowanych z użyciem telefonów, smartfonów, tabletów czy komputerów, które to interakcje realizowane są za pośrednictwem wideo-telefonii internetowej, komunikatorów internetowych czy portali społecznościowych. Zresztą w chwili czytania niniejszej książki Czy­telnik uzna zapewne niektóre z wymienionych technologicznych usprawnień dla naszych atawizmów za już przestarzałe, a w międzyczasie pojawią się nowe. Czy zatem współczesny dom wciąż jeszcze pozostaje oazą spokoju, czy też stał się wysoce stechnicyzowaną i z każ­dym rokiem coraz nowocześniejszą oczyszczalnią wewnętrznych moralnych brudów, a może miejscem katharsis? Czy po prostu machiną pozwalającą na realizację najwstydliwszych żądz i atawizmów?
	Nowy archetyp domu nie wyrasta już z wielowiekowego rozwoju idei domu jako ostoi spo­koju, jako gniazda rodziny i jako miejsca obowiązywania niezmiennych zasad moralnych. Dziś wyrasta on raczej z ludzkich instynktów pobudzanych przez nieznane dotąd nowe moż­liwości oferowane dzięki postępowi technologicznemu.
	Rozdział 3. DOM I MATERIAŁ
	O fizycznej prawdziwości domu
	Sens domu miał związek z materiałem. Palny materiał przydawał domowi niejaką poję­ciową efemeryczność; niepalny – trwałość. Ciężkie mury z kamienia lub cegły wiązały budy­nek z ziemią, natomiast szybkiemu montażowi i mobilności domostw sprzyjał lekki budulec, drewniany, nie mówiąc już o słomianych chatach afrykańskich plemion i o wojłokowych na­miotach koczowników. Budowlanemu tworzywu domów przypisywano jednak nie tylko taki ontologiczny wpływ, lecz także dopatrywano się oddziaływania na całą szeroką sferę kultury.
	3.1. Budulec domu a kultura narodowa
	Od dawna dywagowano o istnieniu takich związków. Już w 1903 roku Kazimierz Mokłow­ski tak oto opisywał ów domniemany wpływ na przekroju pradziejów: „Dla stepowca koczu­jącego (…) istnieje tylko stado owiec i koni, a poza stadem dom-namiot. (…) Dlatego namiot (…) staje się źródliskiem nazw dla szeregu pojęć. (…) [Później] na pojęciach i wyrazach [daw­nych społeczeństw i narodów] odbije się forma mieszkania (...), jaką jest ziemianka. (...) [Jesz­cze później] przyjdzie drzewo, początkowo z korą, potem z kory odarte i odciśnie się w nie­skończoność na całym obszarze życia ludzkiego. (...) [Następnie] zjawi się czerwona cegła i odżyje mur kamienny, (...) [co również] odbije się na mowie, na pojęciach i brzmieniach wy­razów”. Dlatego w czasach Mokłowskiego, a nawet już wcześniej zaczęto u nas poszukiwać lingwistycznych śladów pradawnej materiałowej ewolucji domostw.
	Nie tylko Mokłowski, lecz także inni ówcześni uczeni podkreślali tego typu zależności, prawdziwe bądź domniemane. Na przykład cytowany już wcześniej polski socjolog Zygmunt Balicki (promotor idei narodowych, zaliczany też do czołowych działaczy polityczno-społecz­nych okresu międzywojennego) poświęcił temu zagadnieniu jedną ze swych rozpraw o zna­miennym tytule Budownictwo polskie wobec kultury narodowej, dywagując o rzekomym (lub może rzeczywistym?) wpływie budulca domów na historię, mentalność, kulturę i strukturę polskiego narodu, a nawet na jego politykę i rządy.
	Balicki uważał, iż „...budownictwo to sposób mieszkania, tryb życia (...), to charakter miej­sca rodzinnego i najwybitniejszych pomników jego przeszłości, to cały zespół wrażeń, który­mi karmimy się od dzieciństwa, przesiąkamy nimi i urabiamy swą duszę na modłę ich wyrazu zewnętrznego i treści wewnętrznej. Z takich wrażeń układa się podłoże instynktu, powstaje bezwiednie nagromadzony zasób odczuwań i spostrzeżeń. (...) Jeżeli na charakter narodu składają się przede wszystkim jego instynkty, to mamy prawo nie lekceważyć tego czynnika”. Treść swej rozprawy Balicki podsumował stwierdzeniem, iż „...w którąkolwiek stronę tropić będziemy ślady wpływów, wyciśnięte na kulturze i charakterze narodu przez budowlane jego tworzywo, dojdziemy do imponderabiliów, do tych nie dających się zważyć ani zmierzyć cech ukrytych, które często jednakowoż znaczą sobą koleje dziejowe”.
	Przyjrzyjmy się więc bliżej jeszcze innym opiniom dawnych i współczesnych teoretyków historii kultury na temat, w jaki sposób „budowlane tworzywo” domostw być może wyciska tę „pieczęć na kulturze” i jakie generuje imponderabilia, to jest jak (i w jakich kategoriach) sta­nowi ono czynnik realnie oddziałujący, choć nieraz lekceważony, bo pozornie niemierzalny.
	Jeśli zaś ta „pieczęć na kulturze” została faktycznie odciśnięta w przeszłości, to czy po­dobne zależności nie mają miejsca również obecnie? Wszak po dziś dzień obserwujemy cią­głą przemianę materii konstytuującej nasz habitat. Czy zatem również dziś rodzaj budulca naszych domów kształtuje naszą psychikę? Jak na nas wpływa? Co o nas mówi?
	3.2. Dom z wojłoku i ze skóry
	Najbardziej zamierzchły dwupodział ludzkiej kultury był między ludami osiadłymi a no­madami. Ci pierwsi stworzyli najstarsze znane cywilizacje w dolinach rzek: Indusu i Gangesu, Tygrysu i Eufratu, a także Nilu. Dumni ze swych trwałych domów i obwarowanych miast, dą­żyli do uczynienia ich niezniszczalnymi i poniekąd cel ten osiągnęli, bo pozostałości ich naj­trwalszych budowli po upływie tysięcy lat wciąż budzą podziw i przyciągają turystów.
	Ryc. 3.1. Wóz cygański (Muzeum Budownictwa Ludowego – Park Etnograficzny w Olsztynku; fot. autor, 2016)
	Natomiast ci drudzy, jako niezwiązani z miejscem władcy pustyń i stepów, groźni i nie­obliczalni, bywali przez ludy osiadłe postrzegani jako uosobienie wszelkiego zła. Echa tego wciąż znajdujemy w annałach światowej literatury, nawet tej najbardziej zamierzchłej: „...bo się brzydzą Aegyptianie wszelkimi pasterzami owiec”.
	Ryc. 3.2. Wnętrze przenośnej jurty pasterskiej, właściwej narodom Wielkiego Stepu; fot. autor, 2016
	Istotnie, pod gołym niebem koczowały z reguły społeczności pasterskie. Do dziś czynią tak Beduini czy Tuaregowie, dawniej zaś także ludy Wielkiego Stepu, w tym plemiona mon­golskie i tureckie, a jeszcze dawniej Scyci, Arabowie i niezliczone inne ludy. Ale podobnie czy­niły ludy łowieckie: Inuici z Alaski, afrykańscy Pigmeje czy plemiona północnej Eurazji, od La­pończyków po dalekich Czukczów. Do wielkiej nomadycznej rodziny dołączyli w ubiegłych wiekach także Romowie (ryc. 3.1), Irlandzcy Podróżnicy (Irish Travellers) i inni.
	Rozmaitość sposobów funkcjonowania i gospodarowania (łowiectwo, pasterstwo, zbie­ractwo, a nawet zbrojne najazdy), a także różnorodność klimatów i krajobrazów oraz dostęp­nych zasobów – wszystko to wpływało na kształty tymczasowych siedzib nomadów. Jedną z najbardziej powszechnych kategorii takich domostw były rozmaite namioty, na przykład in­diańskie tipi oraz mongolskie, uzbeckie i kazachskie jurty (ryc. 2.5, 3.2 i 3.3; por. też ryc. 4.1), te ostatnie zresztą w mnóstwie rodzajów. Zwykle jednak wszystkie one składały się z drew­nianego, rzadziej kościanego, szkieletu i skórzanego lub wojłokowego pokrycia.
	Ryc. 3.3. Wnętrze przenośnej jurty pasterskiej, właściwej narodom Wielkiego Stepu; fot. autor, 2016
	W dziewiętnastowiecznej oraz nowszej literaturze historycznej, podróżniczej i etnogra­ficznej zachowało się mnóstwo opisów takich namiotów. Na przykład w przetłumaczonych i wydanych u nas w 1861 roku Podróżach Aleksandra Humboldta przytoczono za niemiecko-es­tońskim botanikiem i podróżnikiem Carlem Friedrichem von Ledebourem opis jurt kirgiskich czy raczej kałmuckich nad Irtyszem: „Składają się one z okrągłej, prawie na wysokość czło­wieka wznoszącej się drewnianej kraty, na której przymocowane są żerdzie zbliżone do siebie w górze i tworzące tępy ostrosłup tejże prawie wielkości co krata. Są one podparte wewnątrz jurty innymi żerdziami, przymocowanymi w górze do obręczy służącej za dymnik. Wszystko jest pokryte szczelnie tkaniną z wełny; wprawiona ku wschodowi rama stanowi otwór, zawie­szony ozdobną, w różne kolory wyszywaną tkaniną. Bardzo rzadko i tylko u bogatszych Kał­muków daje się widzieć drzwi drewniane”. Publikowano też inne opisy tego typu, w tym także opisy namiotów beduińskich (por. ryc. 3,4 do 3.7).
	Ryc. 3.4. Wnętrze pustynnego namiotu gościnnego, właściwego saharyjskim Tuaregom – przykład współ­czesnego nomadyzmu turystycznego sięgającego do kulturowych prawzorców; fot. autor, 2011
	Niejaka umowność takiego „domu”, ukonstytuowanego wojłokową płachtą rozpiętą na stosie kijów, odzwierciedlała równoległą umowność zawartej w niej przestrzeni, pełnej niewi­dzialnych granic i skomplikowanych zależności. Jeszcze dziś przedmiotem badań etnografi­cznych bywają z dawien dawna przestrzegane „normy poruszania się i zajmowania miejsca w jurcie przez mężczyznę i kobietę, starca i dziecko, gości i gospodarzy, szanowanych i lekce­ważonych” — jak pisał przed niemal półwieczem Jerzy Sławomir Wasilewski, tłumacząc na­stępnie: „W kulturze nomadycznej, która nie zaopatruje swych członków w szeroki wachlarz dóbr materialnych, określających ich społeczną pozycję, wszelkie podziały abstrakcyjne kom­pensują niedobór rzeczy, wzbogacają kulturę o nowe wartości i nowe możliwości. Społeczna hierarchia odzwierciedla się w układzie przestrzennym — w odległościach między rozma­wiającymi ze sobą ludźmi i w wartościowaniu miejsc, jakie przysługują im w jurcie”. W kul­turach Wschodu rygorystycznie przestrzegano takich przestrzennych zasad.
	Ryc. 3.5 i 3.6. Pustynne namioty Beduinów w Jordanii, w pobliżu Morza Martwego; fot. autor, 2008
	Jerzy Wasilewski podaje jako przykład, że nadepnięcie na próg jurty mongolskiej, czego wzbraniała tradycja, było przestępstwem, za które „jeszcze siedemnastowieczny zbiór praw Chałcha Dżirum przewidywał (…) karę śmierci”.
	Czyż zatem złożone zasady organizacji „domowej” przestrzeni namiotu nie wpływały na mentalność domowników, nie współkonstytuowały zrębów miejscowej nomadycznej kultu­ry, a były tylko formalnym elementem tradycji? Czy dawna kara śmierci za nastąpienie na próg oraz zwyczajowe penalizowanie innych zachowań, jak też system nakazów i skojarzeń nie stanowiły nieprzekraczalnych, nienaruszalnych ram, w jakich od dzieciństwa kształtowała się osobowość wychowanka jurty, jej mieszkańca, a ostatecznie jej właściciela – choć w ro­dowo-plemiennym ustroju trudno mówić o indywidualnych prawach, o osobistej własności, o prawie do kształtowania domowej przestrzeni według własnych upodobań, wszystko to bo­wiem ograniczone było do minimum bezmiarem zwyczajów, siłą plemiennej opinii i prze­sądnym lękiem.
	Zatem to nie nomada posiadał i użytkował namiot czy jurtę – to jurta wychowywała nomadę, wymagała od niego szacunku i niemal ubóstwienia, i przejmowała go lękiem przed moral­nym niedopisaniem, które mogło być karane nawet śmiercią. Czy jednak ta przemożna siła moralnego wpływu była wyróżnikiem tylko mongolskich lub kałmuckich jurt? A może wszelkich domostw koczowników? Czy zależała od przestrzennej organizacji, od struktury nomadycznego mieszkania? Czy miała zmienną naturę? Czy była silniejsza niż w przypadku domów zamieszkiwanych przez ludność osiadłą? Czy przetrwała i oddziałuje jeszcze dziś, czy też dawno już zanikła? Czy ma związek z materiałem, budulcem, konstrukcją domostwa?
	Ryc. 3.7 i 3.8. Pustynne namioty Beduinów we wschodnim Izraelu (u góry) oraz Tuaregów na Saharze w Ma­roko, niedaleko Mhamid (na dolnej ilustracji); fot. autor, 2008 i 2011
	Na te pytania można udzielić zaledwie przybliżonej odpowiedzi, posiłkując się stosunkowo fragmentaryczną wiedzą o dawnych domach nomadów. Zobaczmy pochodzący sprzed po­nad półtora stulecia i jeden z najdokładniejszych opisów przykładowej jurty, w tym przypad­ku kałmuckiej: „Urządzenie wewnątrz jurty jest prawie wszędzie to samo: skoro się wejdzie do jurty przez (...) ku wschodowi obrócone drzwi, spostrzega się zwykle po prawem ręku wiel­kie skórzane naczynie, prawie na wysokość człowieka, za pomocą kija do jurty przymocowa­ne. (...) W naczynie to wlewa się codzienny nadój mleka, przy czym nie zwraca się uwagi na to,
	Ryc. 3.9 i 3.10. Wielbłądy (sfotografowane koło Mhamid w Maroko) były odwiecznymi towarzyszami beduiń­skich lub tuareskich namiotów i ich transporterami, a owce (na fotografii wykonanej na pustyni w Jordanii) dostarczały wełny do produkcji wojłoku – tworzywa namiotowych pokryć; fot. autor, 2008 i 2011
	z jakiego bydlęcia mleko pochodzi. Kwaśnieje ono tam bardzo prędko, gdyż naczynie to ni­gdy nie jest czyszczone. (...). Kiedy mieszkaniec jurty, albo też gość, nie ma co innego do czy­nienia, zbliża się do tego miecha (...) i zaczyna mieszać i wybijać kijem płyn w nim zawarty, dopóki się nie zmorduje. (...) Dalej stoi wiele innych naczyń, szczególnie do chowania słod­kiego mleka i do dojenia: większa ich część jest zrobioną ze skóry, a niektóre są z zewnątrz wi­ciną gęsto oplecione. Mniejsze (...), szczególnie służące do przechowywania gorącego napo­ju, który oni sami przygotowują, mają prawie kształt żołądka z szyją pośrodku. Następnie stoi łóżko, składające się z położonych jedne na drugich pilśnianych tkanin i dywanów. Zwykle znajduje się jedno tylko łóżko w jurcie, nawet wtenczas, kiedy rodzina składa się z więcej jak dziesięciu dusz. Na prawo od łóżka i prawie naprzeciw wejścia, leży, według tego jak właści­ciel jurty jest więcej lub mniej zamożnym, cztery, osiem, a nawet czasem szesnaście skórza­nych mantelzaków, zwykle jeden na drugim w dwóch rzędach złożonych i zawierających w so­bie ruchomości Kałmuków, składające się po większej części ze skór zwierzęcych, odzienia, tkanin pilśnianych, sztuk bawełnianej i jedwabnej materii, ceglastej herbaty itp. Te mantelza­ki, czyli raczej walizki, gdyż są tak urządzone, że po dwa mogą być przymocowane do siodła i u bogatszych zrobione zwykle z czerwonej skóry, ozdobionej różnobarwnym safianem, przy-krywa dywan. Stanowią one, razem z trzodami, najznaczniejszą część posagu. Nad nimi wi­szą posążki bożków różnego rodzaju. Na lewo od drzwi wiszą zwykle sprzęty gospodarza. (...) Poniżej jest prawie zawsze sznur przeciągnięty, do którego przywiązane są młode jagnięta i kozy, po dwa albo trzy razy na dzień dojone. Pośrodku jurty jest ognisko, składające się często tylko z kilku kamieni, na których stoi kociołek. Tylko bogatsi i bliżej mieszkań Rosjan koczują­cy Kałmucy posiadają żelazny trójnóg, na którym zawiesza się kociołek. Nad ogniskiem jest zwykle zrobiony przyrząd do wieszania rozmaitych rzeczy dla suszenia; niekiedy też znajduje się nad niem krata drewniana, na której okurzają się sery. Sery te później nanizuje się na sznury i na wysokich żerdziach wiesza się przed jurtą dla wysuszenia; inni suszą je, rozkłada­jąc na pilśnianym pokryciu jurty. (…) Są to zwykłe rozporządzenia wszystkich jurt; zachodzi w nich wielka regularność i tak na przykład: wielkie skórzane naczynie z mlekiem nie stoi nigdy na lewo od drzwi, sznurek zaś, do którego są przywiązane jagnięta, nigdy nie jest po prawej stronie”.
	Przypisane tradycją miejsca dla każdego sprzętu i dla poszczególnych rang domowników i gości, a właściwie osobne dla każdego człowieka, tworzyły więc unikalny system symbolicz­nej organizacji domowej przestrzeni, obejmujący nie tylko poziome rozplanowanie, lecz tak­że organizację pionową – na przykład dbano, aby buty suszące się przy ogniu nie znalazły się wyżej od niego, co dla tegoż życiodajnego ognia byłoby obrazą.
	Czy przez analogię możemy podejrzewać podobne i może nawet równie silne nieuświa­damiane oddziaływania w odniesieniu do innych domostw, również tych, które sami wzno­simy i użytkujemy? Czy wynikały bądź wynikają one ze specyfiki kulturowej, dawnego zwy­czaju, budulca, rozplanowania domu, instynktów i wewnętrznych potrzeb? A może po prostu z nawarstwienia się przesądów, których więzy szczęśliwie odrzuciliśmy? Czy użytkując dom (zamieszkując go lub w nim goszcząc), potrzebujemy uniwersalnych wzorców – takich, w któ­rych „...zachodzi wielka regularność” i których naruszenie jest występkiem?
	Dalej, czy wspomniana hipotetyczna potrzeba stabilności w zakresie etycznego paradyg­matu domu nie jest istotnym, a może głównym powodem cyklicznego pojawiania się we współczesnej kulturze rozmaitych ruchów moralnej odnowy (niezależnie od ich etycznej oce­ny post factum), jakże często nawiązujących do nomadycznego etosu? Byli to między innymi hippisi (lata sześćdziesiąte XX wieku) i współcześni im lub nawet nieco wcześniejsi sytuacjo­niści wspierani teorią wałęsania się, później nomadzi ruchu New Age (1980-2000), włącznie z uczestnikami bądź członkami Konwojów Pokoju (Peace Convoy), rozmaici nomadzi zmotory­zowani (zwłaszcza tak zwani Housetruckers w Nowej Zelandii i Australii), a ostatnio Grey No­mads, czyli amerykańscy i australijscy emeryci zamiłowani w nieustannych podróżach, pos­trzeganych przez nich jako styl życia.
	A przecież nomadami bywają też bezdomni z wyboru; od wieków istnieją także rozmaite grupy europejskich koczowników o nieromskim rodowodzie – są to między innymi niemieccy i szwajcarscy Jenische, holenderscy Woonwagenbewoner, wspomniani już wcześniej Podróżnicy Irlandzcy (Irish Travellers albo Pavee) i hiszpańscy Quinqui. A zwolennicy ruchu Gutter punk czy też niektórych podróżujących kapel muzycznych, przejmujący styl życia swych idoli? Łączy ich wszystkich umiłowanie koczowniczego życia, skutkujące nie tyle odrzuceniem idei domu, co jej reinterpretacją z podtekstem etycznym. A może jest odwrotnie? Może to właśnie reinter­pretacja domu stanowi wewnętrzną potrzebę, która porusza człowieka i przydaje mu chęci wędrowania? Czyż nie mieli racji greccy perypatetycy (peripateó – przechadzam się), sądząc, iż osiadłemu życiu powinna towarzyszyć choćby namiastka wędrowania, choćby tylko spacer, bo zapładnia on umysł i wznosi go na intelektualne wyżyny?
	A wreszcie czy współczesne zamiłowanie wielu osób do turystyki namiotowej (ryc. 3.11 i 3.12), wsparte siłą kultury wędrowania (vide romantyzm bieszczadzkich szlaków), nie jest w pewien sposób także związane z głęboką podświadomą potrzebą restytucji moralnej siły domu – potrzebą jego poszukiwania, odnajdywania, powrotu doń, doświadczania jego od­mian mniej fizycznych, za to bardziej umownych, a może po prostu moralnych?
	Ryc. 3.11 i 3.12. Współczesny nomadyzm turystyczny (środkowe Pireneje, Hiszpania); fot. autor, 2008
	3.3. Dom pleciony
	Powróćmy na chwilę do zacytowanych już wcześniej refleksji Kazimierza Mokłowskiego o domostwach „palowców” (mieszkańców nadwodnych plecionych chałup wzniesionych na platformach posadowionych na palach) i „namiotowców” (nomadów). Uważał on bowiem, że każda z tych nazw najtrafniej oddaje sedno danej epoki kulturowej, liczącej być może tysiące lat, bo wyrasta ona z pojęcia najbliższego każdemu: z kształtu i budulca domu-mieszkania.
	Choć obszerna praca Mokłowskiego zawierała wiele wątpliwych wniosków, niektóre po­dzielali również inni ówcześni uczeni, nawet (a może głównie) niepolscy, tylko że ci ostatni wywodzili je z lektury źródeł wcześniejszych o niemal półwiecze, poczynając od monumen­talnej pracy Der Stil in den technischen und tektonischen Künsten oder Praktische Ästhetik, której autorem był dziewiętnastowieczny teoretyk architektury Gottfried Semper. Wyróżnił on był cztery fundamentalne kategorie w kulturze materialnej, architekturze i estetyce, ostatecznie rozróżniając sztukę tekstylną (związaną z zastosowaniem różnorakich plecionek), ceramiczną, tektoniczną (w przypadku architektury obejmującą budynki drewniane) i stereotomiczną (do której zaliczył architekturę stylową).
	Za najpierwotniejszą, najstarszą i chyba najbardziej istotną z nich Semper uważał sztukę i architekturę tekstylną – ponoć najsilniej wpływającą na rozwój sztuki w ogóle, a architektu­ry w szczególności, choć twierdził on, że każda z wymienionych kategorii wielowątkowo wpłynęła na ukształtowanie się nowożytnego paradygmatu cywilizacyjnego.
	Elementy tej teorii próbował przeszczepić na nasz grunt właśnie Kazimierz Mokłowski, twierdząc, że najstarszymi formami mieszkań były te tekstylne, a następnie – jako kolejny etap rozwoju – plecione. Obie te kategorie miały być reprezentowane przez budynki o charak­terystycznych zaoblonych kształtach, poświadczających ich zamierzchłość i pierwotność.
	Na ten temat Mokłowski pisał, nawiązując do prehistorycznych urn grzebalnych: „Słynny uczony niemiecki Virchow, badając większość urn domkowych, przyjmuje bez wahania, że te okrągłe, do pieca piekarskiego podobne urny przedstawiają pierwotną formę domu, która jest starsza niż dom z opadającym skantowanym dachem. (...) Jako współcześnie istniejące podobne budowle uważa namioty Czukczów, jurty Kirgizów i namioty Tatarów”. Okrągłym formom i rzekomo tekstylnym powłokom owych pradomostw – bądź to nomadycznych, jak
	Ryc. 3.13 i 3.14. Współczesne podlaskie domy plecione (strychulcowe), wzniesione ok. 1950 r.; fot. autor, 2008
	też stałych – towarzyszył więc ponoć specyficzny sposób rozplanowania przestrzeni: dośrod­kowy, centryczny, z ogniskiem na środku. Tekstylny budulec, obejmujący płótna oraz plecion­ki słomiane, chruściane i wiklinowe czy też wykonane z trzcin, liści palmowych lub tym podo­bnych materii, pozwalał wprawdzie na kształtowanie dowolnych form amorficznych, te jed­nak miały ewoluować w kierunku kształtów opartych na okręgu (półkopuł lub stożków), zaś motorem owych zmian była nie tyle logika konstrukcyjna, co raczej transcendentna siła koła jako kształtu o najsilniejszym symbolicznym ładunku skojarzeń.
	Jak pleciony budulec dawnych domostw miał wpłynąć na rozwój cywilizacji? Mokłowski dowodził: „Jeśli o twórczości artystycznej palowców twierdzić można, że oparła się ona o kosz, plecionkę i tkaninę, to w nieporównanie wydatniejszy sposób mówić to należy o namiotow­cach. Tam tkanina jest wszystkim; do tkaniny odnoszą się w ostatnim odwołaniu najoder­wańsze pojęcia, najdalej odbiegłe brzmienia; ze splątanej we wszelaki sposób skóry i wełny wychodzi cała dzisiejsza zdobniczość sztuki wschodniej dywanowej, mauretańskiej, tureckiej i perskiej, która przecież niegdyś w ornamentyce celtycko-normańskiej, otwierającej historię stylów nowoczesnych, miała pełny oddźwięk w Europie”. Można dziś dyskutować nie tyle nad słusznością, co nad precyzją tegoż stwierdzenia, które zresztą już na początku XX wieku było podzielane przez innych uczonych. Nie ulega bowiem wątpliwości, że język, zdobnictwo czy architektura w taki lub inny sposób zawierają zapis wcześniejszych etapów swego rozwo­ju, a budulec domów zapisał je w sposób szczególny.
	Jeśli jednak w skali globalnej fundamentem rozwoju cywilizacji rzeczywiście były ple­cionki (bo ślady plecionych domostw odkrywane są przez archeologów na niemal wszystkich kontynentach i nawet dziś domostwa o plecionych ścianach, stropach i dachach są po­wszechne w budownictwie kultur egzotycznych), to w skali naszego kraju i na przestrzeni ca­łego tysiąclecia jego istnienia rolę kulturowego fundamentu pełnił raczej budulec drewniany.
	3.4. Dom drewniany
	Od stuleci chwalono lub ganiono wszystkie warstwy polskiego społeczeństwa za umiło­wanie drewnianych domostw. W wydanej w 1649 roku Krótkiej nauce budowniczej dworów, pa­łaców, zamków, podług nieba i zwyczaju polskiego pisano: „Lubo dom drewniany (jako mówią) jest stos drew dobrze ułożony, ale że zwyczajnie Polacy lubią bez wielkich zachodów i prędko budować, przeto drewniane dwory stawiają”. Później, ponad dwieście lat temu, to jest w ro­ku 1811, utrwalono opinię podobną do powyższej, brzmiącą: „W pospólstwie naszym, do cie­sielstwa z natury zdatność mającym (...) do drewnianego budowania panuje skłonność, taki (…) iż w okolicach, gdzie nie ma lasów, gdzie różnego rodzaju kamienie, opoka, łupnik, głazy (...) zdają się wzywać mieszkańców, aby ich użyli do budowy – oni jednak wolą o mil kilkana­ście z wielką pracą i kosztem sprowadzać drewno do budowania sobie domów”.
	W XIX i aż do początków XX wieku nasi historycy chętnie powtarzali też dawniejszą anegdotę o szlachcicu, który – jak czytamy u Balickiego – „...wyjeżdżając na dłużej do Włoch po odbiór jakiegoś spadku, dowiedziawszy się, że tam nie ma domów drewnianych, wziął ze sobą cieślę, aby mu sklecił dworek na czas pobytu: stanął [tam] dla szlachcica dwór, a dla cie­śli chata, które jeszcze w końcu XVIII wieku miały być przedmiotem ciekawości Włochów”.
	Zygmunt Balicki upatrywał zresztą w prastarym umiłowaniu drewnianych domostw po­zostałości pierwotnych „instynktów koczowniczych”, a dając wyraz swemu zadziwieniu, pisał: „Nie to wszystko było przyczyną – i jest do dziś dnia – tak wyłącznego rozmiłowania się Pola­ków w drzewie. Mamy tu do czynienia z instynktowną, głęboko zakorzenioną, upartą i po­wszechną wszystkim warstwom rdzennym narodu wspólną cechą plemienną, z właściwością kultury, która się w materialnej formie wyraża, ale tkwi korzeniami w zadatkach duchowych charakteru narodowego. Być może jest to cecha wspólna wszystkim Słowianom. (...) Dlacze­go wśród ludności polskiej owe instynkty koczownicze w tej niemal jedynej ostały się formie? Jak one godzą się z głębokim i mocnym u szlachty i ludu przywiązaniem do ziemi? Na to py­tanie nie kuszę się dać odpowiedzi”.
	Istotnie, wiele faktów z naszej przeszłości, wiele dawnych anegdot, wiele utworów lite­rackich i naukowych świadczyło o narodowym przywiązaniu do drewnianego budulca, zwła­szcza do drewnianych domostw. Władysław Łoziński podawał przykłady, iż nawet zamki ma­gnackie i pałace stawiano z drewna: „Zamek w Ostrzu (…) cały był z sosnowego i dębowego drzewa; tak samo drewniana była świetna i bogata siedziba Krzysztofa Szydłowieckiego w Łukowie; tak samo pałac Zygmunta III w Ujazdowie i tegoż króla zamek w Nieporęcie, po­dziwiany przez Laboureura dla wspaniałej ciesielskiej budowy, (…) a nawet jeszcze w roku 1744 buduje książę Michał Czartoryski w Wołczynie pałac modrzewiowy o 36 pokojach. (…) Bywały aż do końca XVIII wieku cale powiaty, w których nie znalazłeś ani jednego murowane­go dworu. Ochocki w pamiętnikach swoich opowiada, że w województwie kijowskim pierw­szy murowany dom szlachecki, już pałacem przezwany, powstał około 1750 roku”. Zaś przed stuleciem Zygmunt Gloger wspominał, iż „...we wsi Jeżewo Nowe pod Tykocinem (…), gdy Jan Gloger w roku 1859 zniósł pańszczyznę i oczynszował włościan, pobudował im całą wioskę dla bezpieczeństwa ogniowego murowaną. Włościanie jednak nie mogli przywyknąć do mieszkań murowanych i oswoić z przezwiskiem kamieniczników, które im sąsiedzi nadawali. Jakoż gdy zostali w roku 1864 w domach murowanych uwłaszczeni, w ciągu lat kilku prawie wszystkie zburzyli i postawili sobie domy drewniane”.
	Niektórzy uczeni bądź artyści z tegoż przywiązania do drewnianego budulca wywodzili daleko idące wnioski natury estetycznej, na przykład próbując stworzyć narodowy styl archi­tektoniczny, czerpiący z dawnych tradycji drewnianego budownictwa i zdobnictwa domów, inni zaś ze wszystkich sił przeciwstawiali się drewnianym budowlom, upatrując w powszech­ności drewnianych domostw przyczyny wszelkich nieszczęść, wskazując na ich nietrwałość, podatność na pożary i brak związku z nowoczesną (jak na owe czasy) architekturą. Oddajmy jeszcze raz głos Balickiemu jako najbardziej wyrazistemu przedstawicielowi sceptycyzmu wobec nietrwałych drewnianych chałup i dworów, przypisującemu im z jednej strony noma­dyczną genezę, a z drugiej – oddziaływanie nomadyzujące mentalność narodu. Pisał on: „Ła­twość, z jaką ludność (…) zmienia miejsce pobytu (…), rodzi stan chronicznego prowizorium, spotęgowanego jeszcze tym, że sama siedziba i całe obejście jest w każdej chwili zagrożone zagładą. Powstaje tryb życia jeśli nie ‘z dnia na dzień’ to ‘z pokolenia na pokolenie’ i urabia się szczególna psychologia, której przyświeca hasło: ‘jakoś to będzie’. (…) W takiej atmosferze wy­chowywały się młode pokolenia przez wieki całe. I dla niego dom ojcowski był raczej trybem życia wiejskiego niż kolebką rodzinną i fortecą tradycyjnej roli obywatelskiej, przekazanej przez przodków swym następcom. Wspomnienia dzieciństwa z dworu wiejskiego wiążą się ściślej z końmi, psami i polowaniem niż z ogniskiem domowym. (…) Okres dzieciństwa (…) nie dawał instynktownego poczucia, że kultura tego kraju (…) musi wrosnąć korzeniami w ziemię, po­siadać trwale swe przybytki i gromadzić w nich swe zasoby mozolnym dorobkiem pokoleń”.
	Balicki (a za nim też inni) uważał więc drewniane domy za przyczynę pewnego rodzaju narodowej nomadyczności zakorzenionej w polskiej kulturze, za źródło mentalnego i kulturo­wego „chronicznego prowizorium”, a w konsekwencji za truciznę niszczącą same fundamenty polskiej kultury narodowej. Inni przeciwnie – właśnie w budulcu drewnianym upatrywali na­szych najcenniejszych wartości, dostrzegając w nim fundament polskości i zrąb tradycji.
	3.5. Dom gliniany
	Jeśli domostwom z plecionek przypisywano rolę fundamentalną dla początków estetyki i dla kształtowania się zrębów cywilizacji, zaś chałupy z drewna ukształtowały ponoć – jak są­dzono – mentalność polskiego społeczeństwa z wieloma jego zaletami i wadami, to w przy­padku jeszcze innej kategorii domów, mianowicie ziemnych lub glinianych, od dawna wska­zywano na ich związek z pierwotnymi atawizmami, z instynktami, z wrodzoną intuicją, może nawet wspólną dla wszystkich żywych organizmów. W tym kontekście wspominano o bocia­nach klecących swe gniazda z patyków, o szerszeniach budujących je z masy drzewnej, o bo­brach misternie wijących swe żeremia z gałęzi i błota, czy też o termitach i mrówkach układa­jących swe kopce z igliwia i najdrobniejszych cząstek – a wszystko to miało być pokrewne kle­ceniu glinianych domów przez ludzi. Dawni teoretycy budownictwa chętnie powoływali się na tę instynktowną mądrość dzikich zwierząt czy ptaków jako o rzekomym źródle ziemnych konstrukcji u dawnych ludów, pisząc na przykład o chłopach zajętych „zlepianiem swoich chatek, podobnie jak jaskółki swoich gniazdek, bo w istocie zaprzeczyć nie można, iż tu ja­skółka dla człeka zdawała się być mistrzynią”. Zresztą początek takim porównaniom dali już przed dwoma tysiącami lat Pliniusz (Starszy) oraz Witruwiusz; ten ostatni pisał o członkach najdawniejszych plemion, iż „...naśladując gniazda jaskółcze i onych budowę, z gliny i gałęzi robili szałasy. (...) Najprzód rosochate słupy postawiwszy i gałęziami je przeplótłszy, ściany gliną oblepiali”.
	Postrzegając ziemne domy i rozmaitego rodzaju „lepianki” jako pokrewne gniazdom pta­ków i zwierząt, upatrywano w nich przyczyny zezwierzęcenia obyczajów i przeszkodę w roz­woju moralnym społeczeństwa. Sebastian Sierakowski, choć w swym dziele Architektura obey­mująca wszelki gatunek murowania i budowania zalecał domy z gliny, tyle że budowane „grun­townie”, to jednocześnie lamentował nad dawnymi chruściano-glinianymi chałupami, pisząc:  „Kolebką (...) jest mieszkanie. (...) Nie czynię czytelnikowi wstrętu opisaniem tej jamy z chru-
	Ryc. 3.15 i 3.16. Marokańskie gliniane domy i miasta: Ajt Ben Haddou (u góry) i Amridil (niżej); fot. autor, 2011
	Ryc. 3.17. Marokańskie gliniane miasto Ajt Ben Haddou u podnóża gór Atlas; fot. autor, 2011
	stu i gliny ulepionej lub z mizernego drzewa kawałków kleconej, są one nadto znajome w kra­ju naszym. Może to dziecię, wzrastając w tak nikczemnym zachyłku, inne jak nikczemne mieć o sobie rozumienie?”.
	W konsekwencji proponowano kształtowanie narodowej kultury i tożsamości poprzez zmianę budulców dominujących w polskim krajobrazie i otaczających człowieka, tworzących jego naturalny habitat. Oprócz zacytowanego wcześniej Balickiego postulował to (wcześniej o całe stulecie od Balickiego) między innymi właśnie Sebastian Sierakowski, zachęcając, by „...zmrużyć na wszystko oczy i ze stałością murować lub budować gruntowne domy i choć niechętnym rozdawać. Z przykrością mieszkać w nich będzie stary gospodarz, który się w nę­dznej lepiance urodził i w niej się aż do starości kocha, ale dziecko spłodzone w domu po­rządnym obrzydzi sobie kąt urodzenia ojca swojego. Pierwsze pokolenie zabierze gust po­rządnego mieszkania i przyjdzie do chęci wygodniejszego i lepszego bytu, a byle chęć była, i skutek nastąpi”.
	W powyższym cytacie, mającym być krytyką glinianych lepianek, mimochodem ujaw­niono jednak fakt, że właśnie owe najlichsze rodzaje domostw bywały umiłowane przez ich mieszkańców, zżytych z nimi od dzieciństwa, klecących i naprawiających je własnymi rękami (co było raczej niemożliwe w przypadku domów drewnianych lub murowanych, do których wzniesienia potrzebowano wykwalifikowanych cieśli i murarzy). Lepiankę wznoszono ze sło­my, kijów i gliniastej ziemi, zatem jej podstawowymi budulcami były materiały najbliższe otoczeniu człowieka, najbardziej powszechne, najlepiej znane, wykorzystywane już podczas dziecięcych zabaw. W wiejskich rodzinach przedmiotem dziecięcych zabaw bywało niekiedy klecenie takiej niewielkiej lepianki lub szałasu, które to wytwory stawały się z czasem przed­miotami głębokiego sentymentu. Dom z kijów przeplecionych wikliną lub słomą i polepio­nych grubą warstwą gliny zmieszanej ze słomianą sieczką (lub niekiedy łajnem) symbolizo­wał więc prawdę życia, bo był niejako najrealniejszy, najprawdziwszy, najbliższy dziecięcemu doświadczaniu materii (zabawom w błocie czy pierwszym dziecięcym próbom ulepienia cze­goś z gliny). Nie był więc wyjątkiem, lecz zapewne raczej regułą ów „gospodarz, który się w nędznej lepiance urodził i w niej się aż do starości kocha”.
	3.6. Dom ceglany
	W świadomości naszych antenatów, zwłaszcza tych z drugiej połowy XVIII i pierwszej połowy XIX wieku, ceglane domy – niepalne i trwałe, bo „gruntowne”, solidnie zbudowane – stanowiły wyznacznik wysokiego standardu zamieszkiwania, którego osiągnięcie przez niż­sze warstwy społeczeństwa było marzeniem i celem architektów (takich jak Piotr Aigner, Piotr Świtkowski, Sebastian Sierakowski) oraz działaczy-społeczników (jak Stanisław Staszic). Nie zawsze jednak takie cele znajdowały zrozumienie wśród gminu, co odzwierciedlały nie­które przytoczone wyżej cytaty – na przykład uwaga Sebastiana Sierakowskiego, iż w cegla­nych domach „z przykrością mieszkać (...) będzie stary gospodarz”, czy też wspomnienie Zyg­munta Glogera o mieszkańcach Jeżewa, którzy „nie mogli przywyknąć do mieszkań muro­wanych i (...) w ciągu lat kilku prawie wszystkie zburzyli”. Nic dziwnego, że ceglane domy wprowadzano na wieś nieraz pod administracyjnym przymusem, jak to było w XIX wie­ku na terenie zaboru pruskiego. Ceglany budulec domostw oznaczał zatem coś więcej niż tylko sposób wznoszenia, wariant konstruowania. Ceglane ściany nadawały domowi pe­wien klimat, wiązały się z określonymi skojarzeniami, nabywały nawet konotacji patrio­tyczno-narodowych, lub też przeciwnie – postrzegane były jako obce czy wręcz wrogie naszym tradycjom. U schyłku XIX wieku Zygmunt Czartoryski lamentował: „Ściany (…) nietynkowane, tak zwane z cegły czerwonej, fugowane, stylowi krajowemu wręcz sprzeci­wiają się. Jest to moda północnoniemiecka. (…) Chłopi w Poznańskiem mieszkają wpraw­dzie jeszcze po części w lepiankach, ale nowe budynki (…) stawiają tylko z cegły czerwo­nej, nietynkowane i niebielone, tylko fugowane, tak że niebawem wszystkie wsie i kraj cały pokryje się budynkami z cegły czerwonej i przez to do reszty [nasz kraj] przybierze cechę zewnętrzną niemiecką”.
	Jeśli jednak do ceglanego budulca zaliczyć też cegły niewypalane, od jakich właści­wie zaczęła się historia architektury, wówczas cegła zaczyna jawić się jako podstawa roz­woju cywilizacji od jej zamierzchłych czasów. Mając to na uwadze, przyjmijmy jako pod­stawę dalszych refleksji wniosek Marty Tobolczyk, iż „...kluczowe momenty znaczące linię po­stępu w budownictwie, takie jak wynalazek cegły (...), są ważne nie tylko ze względu na sam rozwój technologii, ale przed wszystkim dlatego, że wyznaczają one zasadniczą zmianę w sposobie podejścia do spraw architektury i są punktami zwrotnymi w rozwoju zdolności abstrahowania. (...) Zwłaszcza cegła modularna, w której długość jest wielokrotnością szero­kości, powoduje dalszy ciąg współzależności poszczególnych elementów budowli”. Skoro wynalazek cegły modularnej „...stanowił punkt zwrotny w rozwoju zdolności abstrahowania”, to czyż nie jest on równocześnie podstawą całej naszej cywilizacji i współczesnej kultury, ba­zującej przede wszystkim na pojęciach abstrakcyjnych i dynamicznie odchodzącej od do­słowności? Czyż w rozmiarach cegieł nie dostrzegamy prapoczątków geometrii i arytmetyki? Czy nie uważamy za inspirujący tego okresu swego dzieciństwa, w którym z wypiekami na twarzy wznosiliśmy miniaturowe domy z miniaturowych cegiełek, czyli z klocków?
	Już Witruwiusz pisał, iż za jego czasów Grecy, a za nimi po części także Rzymianie używa­li cegieł zmodularyzowanych, w których podstawowym modułem była wielkość dłoni: „Jeden [rodzaj cegieł] pięciodłoniowy, pentadoron, drugi czterodłoniowy tetradoron nazywają, (…) ro­bią zaś przy tych cegłach i półcegły”. Stawiane z takich cegieł domy nabywały logiki geome­trycznej i stawały się niejako matematycznie doskonałe, co w przypadku architektury dopro­wadziło między innymi do powstania stylów opartych na arytmetyce i modułach. W ten spo­sób ceglany dom stał się w pewnym sensie nauczycielem matematyki, inspiratorem nowo­żytnej estetyki i wychowawcą uczącym abstrakcyjnego myślenia.
	3.7. Dom skalny
	Prostopadłościenne cegły, a tym bardziej wzniesione z nich domy były szczególnymi wy­tworami ludzkiego kunsztu i stanowiły szczytowe osiągnięcie technologiczne, a w pewnym sensie wręcz zwieńczenie rozwoju techniki budowlanej. Nic dziwnego, że cegła po dziś dzień pozostaje podstawowym budulcem nowo wznoszonych domów, niekiedy również tych naj-
	Ryc. 3.18. Mieszkalne jaskinie współczesnych troglodytów na Gran Canarii; fot. autor, 2013
	nowocześniejszych, naszpikowanych elektroniką. Niejako przeciwnym biegunem technologicz­nym było kopanie domostw w ziemi lub – co preferowano, gdy to tylko możliwe – rycie ich w skałach. Tradycje takich domów przypisywano zwłaszcza ludom prymitywnym, lecz znane są też przykłady stworzone przez rozwinięte cywilizacje.
	Na terenie dzisiejszej Jordanii skalne domy wyewoluowały ongiś co do skali i estetyki na tyle, że ich nagromadzenie ukonstytuowało piękne starożytne skalne miasto Petrę, przyciąga­jące dziś rzesze turystów. Tysiąc kilometrów na północ, w tureckiej Kapadocji, domy wydrążo­ne w miękkim tufie pozostają zamieszkane od tysięcy lat aż po dziś dzień: niegdyś mieściły one domostwa i zagrody kapadockich chłopów, później – cele bizantyjskich eremitów, zaś współcześnie stanowią one zarówno domy biednych tureckich tubylców, jak i ekskluzywne turystyczne hotele. W hiszpańskim Setenil de las Bodegas (w prowincji Kadyks w Andaluzji) bielone kamienne mury uzupełniają kute i ryte jaskinie, mieszczące domy, sklepy i hotele, wszystko to zaś tworzy jedno z najpiękniejszych miast Półwyspu Iberyjskiego o architekturze najbardziej zapadającej w pamięć, bo jakby walczącej z prawami natury, z ciężarem milio­nów ton skał. Nie jest to zresztą jedyne skalne miasto na Półwyspie Iberyjskim; pojedyncze jaskinie mieszkalne rozsiane są po rozległych obszarach Europy i na pobliskich wyspach – do dziś zamieszkiwane między innymi na Gran Canarii (ryc. 3.18).
	Skalne domy znajdziemy też we włoskiej miejscowości Matera (między Bari a Neapolem) oraz w gruzińskim Wardzia (na zboczu góry Eruszeli koło miasta Aspindza); to ostatnie mia­sto zamieszkiwali dawniej głównie żołnierze i mnisi, przy czym jego 3000 podziemnych komnat mogło w razie oblężenia pomieścić do 60 000 osób. W Gruzji skalne domy zacho­wały się też w Uplisciche koło miasta Gori; tworzą tam one skalną osadę, uważaną za jedną z najstarszych w całym regionie, będącym wszak kolebką cywilizacji. Skalne domy i takież mia­sta znajdziemy też w tunezyjskiej Matmacie oraz w libijskim Gharyam. Wszędzie wywierają one niezwykłe wrażenie, wszędzie przyciągają turystów, wszędzie inspirują i pobudzają wyo­braźnię, przypominając o naszych odwiecznych związkach z „matką-ziemią” i o niezwykłej mocy tkwiącej w zimnych milczących skałach.
	Przed niemal dwoma wiekami Charles Kingsley, powołując się na starożytne, jak też na nowsze (w tym współczesne mu) źródła, wzmiankował również o mieszkalnych jaskiniach na terenach Arabii, Etiopii, Sycylii, Majorki i Minorki, Niemiec, Kamczatki i Aleutów.
	A przecież ziemno-skalne domy są to także „domy umarłych”, czyli ukryte pod ziemią gro­bowce typu katakumb, nieraz tworzące ogromne nekropolie, „miasta umarłych”, jak choćby 150 kilometrów katakumb pod Rzymem czy 15 tysięcy grobów wzdłuż niemal sześciu kilo­metrów podziemnych korytarzy w tunezyjskim Sousse (Susa, dawne Hadrumetum), lub też stosunkowo niedawno odkryte katakumby w egipskim Kom El Shoqafa (Kaum asz-Szukafa). Skalne miasta to także labiryntowe komory pokopalniane, na przykład takie jak katakumby odeskie o łącznej długości korytarzy 1400 km pod miastem i ponad 4000 km w całym obwo­dzie odeskim, powstałe w wyniku wielowiekowej eksploatacji miejscowych podziemnych zasobów wapienia. Niemal wszędzie tam, gdzie istnieją tego typu trwałe podziemne struktu­ry, są one osnową legend i mrożących krew w żyłach opowieści, ale też wszędzie przyciągają
	Ryc. 3.19. Petra, skalne miasto Nabatejczyków wykute na przekór czasowi i materii; fot. autor, 2008
	one poszukiwaczy przygód, poszukiwaczy skarbów i... poszukiwaczy domowej ciszy, miłośni­ków niczym niezmąconego domowego spokoju. Bo zamieszkiwanie w głębinach ziemi, choć pozornie obce i egzotyczne, okazuje się znacznie powszechniejsze w skali świata i cywilizacyj­nie bliższe, niż mogłoby się wydawać współczesnym lokatorom miejskich wieżowców.
	3.8. Ziemianka i szałas
	Zamieszkiwanie podziemi i jaskiń to nie jedyny sposób wykorzystania ziemi jako tworzy­wa konstytuującego dom – wszak kamień i glina, a nawet wypalona cegła, czyli trzy niezwy­kle powszechne budulce, również pochodzą z ziemi i są jakby jej częścią. Czym innym jednak jest wznoszenie glinianych lub kamiennych domów ku niebu i słońcu, a czym innym troglody­tyzm, zamieszkiwanie ziemi poprzez zstępowanie w jej głąb, poniekąd do podziemi, czyli jak­by wkraczanie do dziedziny uniwersalnie kojarzonej ze światem umarłych.
	Troglodytyzm tkwi bowiem od tysięcy lat w ludzkiej kulturze i w psychice jednostek, a je­go przejawem jest także klecenie zagłębionych ziemianek, wzmiankowane już przez staro­żytnych. Witruwiusz dostrzegał takie domy u Frygów, „...którzy na równinach mieszkają, nie
	Ryc. 3.20. Półziemianka pasterska z Bayt al Easbeq w Muzeum Dziedzictwa w Fujairah, ZEA; fot. autor, 2017
	mając drzewa (…) obierają naturalne wzgórki, przez kopanie środek ich wypróżniając i wej­ścia do nich przekopując, rozprzestrzeniają je, wierzchem zaś pale do kupy związując, kształ­cą kopce, które trzciną i gałęziami pokrywają”.
	W przeciwieństwie do jaskiń ziemianki, półziemianki (ryc. 3.20) i pokrewne im szałasy były zamieszkiwane krótko, przez kilka lub kilkanaście sezonów, póki nie uległy zmurszeniu. Te okresowo użytkowane mieszkania były charakterystyczne dla społeczności prowadzących bądź to półosiadły tryb życia, bądź osiadły z elementami sezonowego nomadyzmu pasters­kiego. Jeszcze do niemal współczesnych czasów nawet w naszym kraju służyły one jako sezo­nowe (letnie) mieszkania pasterzy (vide góralskie koliby i bacówki). Dawne ryciny wskazują, że formy i konstrukcje takich schronień pozostawały te same przez stulecia ( ryc. 3.21).
	Ryc. 3.21. Rysunki koliby pasterskiej (parergon na pochodzącej z 1724 roku mapie Śląska Cieszyńskiego opracowanej przez Jonasa Nigrinusa; zestawiono tu rysunki z dwóch edycji mapy)
	Z drugiej jednak strony prowadzone przez archeologów wykopaliska ujawniły w różnych częściach świata pozostałości podziemnych lub częściowo podziemnych schronień, których konstrukcja wskazywałaby, że były bardzo trwałe i być może użytkowane przez setki lat. Zna­ko­micie zachowane neolityczne podziemne osiedle Skara Brae na Orkadach to 8 ka­mien­nych domostw częściowo zagłębionych w ziemi i połączonych tunelami; uważa się, że by­ły one za­mieszkane przez sześć stuleci, od około 3180 roku p.n.e. Prehistoryczne półzagłębione domy, osa­dy, a nawet duże miasta znajdowano też na terenach Syropalestyny i dzisiejszej Turcji.
	3.9. Fekalny habitat?
	Niektóre z wcześniej wymienionych kategorii domostw mogą wydawać się nam dziś eg­zotyczne, tym niemniej wszystkie one – nawet jaskinie czy szałasy – bywają akceptowane jako element dziedzictwa ogólnocywilizacyjnego, a nawet (włącznie z malarskim wystrojem jaskiń prehistorycznych z Altamiry czy Lascaux) jako cześć europejskiej tradycji estetycznej i technologiczno-budowlanej.
	Jednak po dziś dzień są wznoszone i użytkowane również takie domostwa, których bu­dulca nie jesteśmy skłonni w najmniejszym stopniu uznać za dopuszczalny ani zaakceptować jako część spuścizny. Są to na przykład dawne syryjskie domy kopulaste, wzniesione wpraw­dzie z gliny, ale zmieszanej z popiołem i znaczną ilością łajna, przy czym także ów popiół nie powstał ze spalenia drewna ani węgla, lecz ze spalonego łajna, służącego zresztą dawniej na pustyniach i stepach za najlepszy, najbardziej dostępny i najpowszechniej używany opał, na którym to łajnie przyrządzano zresztą nawet wszystkie posiłki. Więc w takim domu mieszka się jakby w odchodach – idea jakże wstrętna współczesnemu Europejczykowi, wychowane­mu wśród perfekcyjnie czystych powierzchni nabłyszczanych środkami antystatycznymi, re­gularnie odkażanych żrącymi żelami i nasączanych przyjemnie pachnącymi sprayami.
	Zresztą nie tylko mieszkano w fekaliach, ale się i w takowe ubierano – na przykład w Ma­roku (w Fezie, Marrakeszu) do garbowania skór od tysięcy lat po dziś dzień używa się gołę­bich odchodów i ludzkiego moczu. Czy jednak mieszkania z gliny i zwierzęcych odchodów były rzeczywiście obce europejskiej kulturze i czy są zaprzeczeniem naszej antycznej tradycji?
	Okazuje się, że gliniano-gnojowe habitaty były znane nie tylko Syryjczykom, lecz jeszcze do niedawna występowały na rozległych obszarach – od Mongolii aż po marokańskie wy­brzeże Atlantyku, obejmując swym zasięgiem również większą część Europy, w tym całą Polskę. Potwierdzają to nie tylko prace etnograficzne i relacje podróżnicze, lecz także dawne poradniki budowlane, w których czytamy o glinianych ścianach, klepiskach, polepach, tynkach, a przy okazji napotykamy liczne zalecenia mieszania owego budulca, czyli gliny, z krwią, mo­czem, gnojem lub „świeżym” (sic!) łajnem. Toteż przed kilku laty autor niniejszej książki sfor­mułował tezę, iż glina i łajno były to ongiś materiały budowlane poniekąd najbardziej uniwersalne, najpowszechniej stosowane i być może najściślej związane z rozwojem kultury zamieszkiwania.
	W dziewiętnastowiecznych poradnikach budowlanych i gospodarskich zalecano gnój, łajno, mocz, mleko, serwatkę, sierść bydlęcą lub szczecinę świńską, tran rybi, krew wołową i tym podobne domieszki dodawać do zapraw glinianych. Z takich zapraw ubijano posadzki i klepiska, wznoszono ściany, robiono polepy stropowe oraz wyprawiano tynki, a także wypra­wiano (utrwalano) słomiane strzechy. Po dziś dzień niejedna stodoła we wschodniej części naszego kraju ma jeszcze klepisko z gliny i łajna, a niejeden stary dom miejski ma takową polepę stropową.
	Ponadto do tego zestawu fekalnych domieszek zalecano ongiś dodawać jeszcze inne te­go typu dodatki: na przykład u schyłku XVIII wieku Krzysztof Kluk zachęcał do uszczelniania drewnianych zrębów mchem wygotowanym w żółci wołowej, zaś sto lat później Edward Harres polecał „...do wypełnienia fundamentów mieszaninę złożoną z suchej gliny, grubo po­tłuczonego miału ceglanego i pyłu z węgli, mocno ubitą i (...) polaną krwią i żółcią bydlęcą”. Podobne zalecenia podawano jeszcze w poradnikach budownictwa wiejskiego z połowy XX wieku, wydawanych po drugiej wojnie światowej.
	Choć więc uogólniona teza o fekalnych domach będących cywilizacyjnym osiągnięciem i takąż spuścizną byłaby nadużyciem, bo łajno nie bywało kluczową materią konstrukcyjną, lecz ra­czej domieszką, to jednak istotność takowych domieszek warto tu podkreślić. Bo po pierwsze, kwerenda piśmiennicza ujawnia setki odnośnych wzmianek i zaleceń o dodatkach fekalnych wzmacniających klepiska, polepy, zaprawy i tynki. Po drugie, stosowano je w wielu kulturach całego świata od czasów prehistorycznych do niemal współczesnych (polskie piśmiennictwo poradnikowe zalecało je, jak już wspomniano, aż do połowy XX wieku). Po trzecie, aplikowa­no je do różnych części budowli i na różnych etapach budowania.
	Na dowód, że fekalne habitaty są nam bliższe i bardziej współczesne, niżbyśmy dziś tego oczekiwali, przypomnijmy koncepcję architektury fekalnej austriackiego malarza i amatora ar­chitekta Friedensreicha Hundertwassera i jego prowokacyjny manifest Die heilige Scheiße z lat siedemdziesiątych XX wieku oraz jego apoteozę humusu jako boskiej materii wraz z konce­pcją humusowych toalet (1979). Wprawdzie wszystko to były artystyczne prowokacje, lecz u ich podłoża leżała idea powrotu od aseptycznie sterylnej współczesnej cywilizacji do praźródeł życia i cywilizacji: do „fekalności”, organiczności, do prawdziwości materii, a w konsekwencji do „prawdy życia” i moralnej szczerości.
	3.10. Konsekwencje budulca
	Refleksje o architektonicznych (w tym symbolicznych, estetycznych i funkcjonalnych), jak też psychologicznych i psychospołecznych konsekwencjach użycia danego budulca w archi­tekturze domu (lub do wystroju mieszkania) mogłyby z powodzeniem stanowić kanwę nie tylko osobnej monografii, lecz obszernej, wielotomowej serii. Zresztą próby takich rozważań podejmowano od stuleci i podejmuje się nadal, począwszy nie tylko od Gottfrieda Sempera czy Johna Ruskina, lecz od jeszcze wcześniejszych czasów, a skończywszy na teoretykach i praktykach-projektantach doby dzisiejszej, w tym twórcach takich jak Peter Zumthor i Juhani Pallasmaa, zajmujących się architektonicznym potencjałem materii na gruncie odrębnej re­fleksji o polisensoryczności architektury.
	Jednak rozważania o materiale (i materialności) domu niekoniecznie potrzebują pod­staw teoretycznych. Zagadnienia te są bowiem bliskie każdemu i nawet przy braku możliwo­ści ich obiektywnej weryfikacji nie stają się przez to mniej istotne. Bo po prostu intuicyjnie wiemy, że inne wspomnienia miewa się z dzieciństwa spędzonego w przytulnej drewnianej chałupie i przy ciepłym piecu, inne – z dorastania w chropowatych, grubych i zimnych cegla­nych murach, a jeszcze inaczej dziecięcą osobowość kształtują lata spędzone w namiocie przesiąkniętym dymem albo w przewiewnym szałasie bądź w igloo.
	Mimo to podsumujmy jednak wcześniejsze refleksje o związkach budulca z pojmowa­niem domu, do których to refleksji naukowy impuls dał Semper w Der Stil in den technischen und tektonischen Künsten oder Praktische Ästhetik i które w ciągu kolejnych stuleci snuli ar­chitekci oraz krytycy i teoretycy sztuki (u nas na czele z Kazimierzem Mokłowskim). Otóż do podejmowanych przez nich rozważań, tu zresztą w znacznej mierze pominiętych, bo wykra­czających poza tematykę domu, można dodać, iż:
	domom skalnym przypisywano pierwotność, zamierzchłość oraz – co wynika nie wprost, lecz da się odczytać niejako między wierszami dawnych opisów i podań – zauważano ich archetypowość poprzez związek z „matką-ziemią”, z wiecznością i ze śmiercią;
	domom glinianym przypisywano związek z pierwotnymi atawizmami, z instynkta­mi, z wrodzoną intuicją budowlaną, widoczną u ludzi podobnie jak u jaskółek, ter­mitów, mrówek, bobrów – słowem, u wszystkich zwierząt instynktownie klecących swe gniazda;
	domy plecione postrzegano jako fundamentalne dla rozwoju cywilizacji, bo najstar­sze, podobne do odzieży, wymagające do swego powstania sprawności manualnej i wyobraźni – a jednocześnie najsilniej oddziałujące na rozwój cywilizacji w jej naj­dawniejszych etapach;
	podobnie, „wynalezienie” domów z cegły modularnej uważa się za przełomowe wy­darzenie w rozwoju cywilizacji z uwagi na ich uwarunkowany modularnością bu­dulca związek z umiejętnością abstrahowania, przewidywania, obliczania, uwzględ­niania zależności geometryczno-matematycznych itp.;
	domom drewnianym przypisywano w naszym kraju pośredni wpływ na strukturę społeczną, na samorządność, na narodową mentalność i tak dalej, ale też widziano w nich przedmiot narodowego przywiązania i jedno ze źródeł polskiej tożsamości;
	Cała zaś paleta kategorii budulców domu – zarówno właściwych, konstrukcyjnych, jak też domieszek i materiałów wykończeniowych – jest bardzo szeroka. Wśród nich nie wymie­niliśmy wszak jeszcze lodu, śniegu, żeliwa, stali, kory brzozowej, liści palmowych, plastiku, styropianu, kamieni, mułu rzecznego, betonu, szkła, zapraw akrylowych, żużli hutniczych i wielu innych, zarówno tych archaicznych, wernakularnych, jak i nowoczesnych czy nawet eks­perymentalnych. Różnorodność budulców powodowała rozmaitość konstrukcji (ryc. 3.22).
	A przecież spektrum dawnych ludowych technologiczno-materiałowych rozwiązań bu­dowlanych jest z naszej perspektywy poznawczej właściwie nieskończone. Nie wymieniliśmy przecież nawet wielu dobrze znanych: na przykład japońskich domów o papierowych ścia­nach i z podłogami wykładanymi trzcinowymi matami. Pominęliśmy stare fińskie, szwedzkie i islandzkie chatki kryte darnią oraz irackie trzcinowe domy mudhif – te ostatnie stawiane te­chniką niezmienioną od pięciu tysięcy lat i przypominające zarówno zewnętrzną formą, jak i niekiedy wielkością (zwłaszcza domy gościnne, ryc. 3.23) spore gotyckie kościoły.
	Ryc. 3.22. Ruiny domu glinojałowcowego (glinobito-zbrojonego) w Zalesiu w gminie Wyszki; fot. autor, 2008
	Nie wiemy jeszcze, jak na psychikę użytkowników będą oddziaływać domy z nowo­czesnych tworzyw kompozytowych: drewnianobetonowe (timber-concrete composite, TCC) oraz z drewna klejonego warstwowo (cross-laminated timber, CLT), szybko dziś zyskujące popular­ność, bo lekkie, ciepłe, łatwe i szybkie w montażu i elastyczne pod względem dopuszczalnych form i aranżacji.
	Możemy jednak być pewni, że każdy z tych materiałów skrywa swoistą siłę, z jaką wyko­nany zeń dom kształtuje i będzie kształtował psychikę mieszkańca, domownika, lokatora, a nawet tymczasowego gościa czy postronnego obserwatora.
	Ryc. 3.23. Iracki dom gościnny mudhif, wykonany całkowicie z trzciny rzecznej; fot. Hassan Janali, 2004 (źródło: U.S. Army Corps of Engineers Digital Visual Library, domena publiczna)
	Część II
	KONTEKST DOMU
	Rozdział 4. DOM I MIEJSCE
	O relokacji domów w dawnej Europie
	Wcześniejsze rozważania odsłoniły i uwypukliły filozoficzną dialektykę domu, to jest im­manentne rozdarcie między czymś, co można nazwać „duchem domu” (systemem towarzy­szących mu asocjacji, moralną potrzebą jego niezmienności, potrzebą upamiętniania go jako obiektu nostalgii) a „domem materialnym”, to jest domem w sensie fizycznym ze wszystkimi tego konsekwencjami: prawami przemijania, podleganiu katastrofom dziejowym i tak dalej.
	Wydawać by się mogło, że owo rozdarcie jest pozorne, bo przeciwstawne dialektyczne opozycje zespala między innymi transcendencja budulca, na co wskazano w poprzednim rozdziale. Ponadto to rozdarcie wynika z przemijalności materii, toteż twórcy domów (archi­tekci, budowniczowie) oraz użytkownicy (domownicy) próbowali, próbują i będą się nadal starali petryfikować swe domy, unieśmiertelniać je w jak najtrwalszej materii oraz w możli­wie najdoskonalszej formie, uodparniać na jakikolwiek wpływ czasu.
	Ale czy istotnie i czy zawsze dążono do unieśmiertelniania domów wbrew ich naturalnej zmienności? Czy dom jest ostoją? I czy jest nią z definicji, czy tylko siłą nabytego zwyczaju? A co wtedy, gdy zmienia się jego otoczenie, jego wizualny i symboliczny kontekst?
	4.1. Moskiewski „targ drewnianych domów”
	Dostrzegliśmy już złożone postawy wobec domu, niezwykle różnorodne i bogate. Zresz­tą już dawno temu podróżujący po lądach i oceanach Francuzi, Holendrzy, Hiszpanie i Brytyj­czycy zdawali sobie sprawę z tego, jak odmienne bywało postrzeganie rodzinnego mateczni­ka i w ogóle „domu” w cywilizacjach pozaeuropejskich. Co jednak ciekawe, w XVIII wieku do­strzeżono przejawy alternatywnego (pozornie zupełnie egzotycznego dla Europejczyka) sto­sunku do „architektury domu” również w samej Europie − tyle że nie w jej zachodniej części, lecz na wschodzie kontynentu.
	Oto bowiem już w pierwszych dekadach XVIII wieku Thomas Salmon w swej książce Mo­dern History Or the Present State of All Nations pisał, że w Moskwie funkcjonował targ go­towych i przenośnych domów − rzecz niepojęta zwłaszcza dla Brytyjczyka. Jak bowiem donosił ów autor, rozległe tereny w jednej z dzielnic (zwanej Car–Gorod, czyli Carogrodem) ciasno za­budowanej Moskwy służyły moskiewskim cieślom do wystawiania na sprzedaż setek drew­nianych zrębowych domów o różnych kształtach i rozmiarach. Domy stały tam udostępnione do oglądania, zaś gdy na któryś z nich znalazł się chętny nabywca, wówczas wybrany dom błyskawicznie rozbierano, przewożono na dowolne miejsce w Moskwie lub jej okolicach i po­nownie montowano. Jak wynika z innych źródeł (niewiele późniejszych), cały ten proces za­bierał zwykle nie więcej niż około tygodnia.
	Ówczesnych Brytyjczyków zdumiewał fakt, że dom można było traktować jako rucho­mość, a ponadto jako przedmiot obwoźnego handlu; zresztą mniejsze namiastki takich pierwszych na świecie „targów architektoniczno–budowlanych” funkcjonowały także w in­nych miastach Rosji. W ciągu kolejnego stulecia (właściwie aż do drugiej połowy XIX wie­ku) brytyjscy podróżnicy chętnie zwiedzali rosyjskie targi domów i regularnie zamieszczali w swych relacjach (w artykułach i książkach) ich barwne opisy. Najczęściej i najobszerniej opisywano właśnie ten moskiewski. Moskiewski targ domów był bowiem największy, najbar­dziej znany i zapewne też najstarszy. Najdawniejsza wzmianka o nim pochodzi już z 1678 roku, a jej autorem nie był Brytyjczyk, lecz członek polskiego poselstwa do Moskwy w owym roku, dworzanin księcia Michała Czartoryskiego, Franciszek Tanner. Pisał on o tym kuriozum, przypisując mu nieco inną lokalizację: „Ziemleny-Gorod kołem swoim, kręgiem, otacza Biał­gorod, cześć miasta większą przestworem, co do bogactw mniejszą; wyjąwszy kilka domów bojarskich, samymi tylko napełnioną rzemieślnikami. Wszystkie tu domy drewniane, gęste, ustawicznym pożarom podległe. Tu jest targ na gotowe już domy drewniane, które się składa prędko, a szpary mchem zabija. Mówią, iż niegdyś Gorod ten 45 wiorst, czyli 9 mil niemiec­kich zawierał, lecz przez najazdy tatarskie, pożary i klęski wojny [został] znacznie zmniejszo­ny”. Pożary i wojny mogły faktycznie zniszczyć część zabudowy tej dzielnicy oraz część zma­gazynowanego tam drewnianego budulca, z drugiej zaś strony wojenna niepewność i zagro­żenie ze strony tatarskich hord zapewne nawet stymulowały rozwój „targu domów”, na które stale był popyt.
	Kilka kolejnych wzmianek ujawnia nam pomniejsze niuanse tej technologiczno–archi­tektoniczno–marketingowej osobliwości. W 1749 roku pisano, że ów targ domów zwano „Skoradom” (szybki dom) i że służył on zwłaszcza wtedy, gdy trzeba było odbudować jakiś dom, dzielnicę Moskwy po nagłym pożarze − te zaś zdarzały się w rosyjskich miastach dość regularnie. Podobnie też w drugiej połowie XVIII wieku William Coxe w swej książce Travels into Poland, Russia, Sweden & Denmark, kilkakrotnie zresztą wznawianej, zawarł obszerną re­lację z podróży do Rosji, w tym także obszerny opis moskiewskiego „targu domów”. Coxe pi­sał, iż nabywca nie musiał nawet (choć mógł) oglądać wystawianych tam drewnianych bu­dynków. Wystarczyło bowiem, że podał liczbę pokoi, a cieśla lub handlarz sprzedający goto­we domy natychmiast wskazywał kilka dużych stert obrobionych belek (mających wykonane wszelkie niezbędne złącza ciesielskie), różniących się klasą drewna: nabywca wybierał wów­czas tylko drewno odpowiadające jego oczekiwaniom i uiszczał opłatę, zaś sprzedawca po­dejmował się transportu wybranej sterty belek, czyli de facto zdekomponowanego i rozłożo­nego na części domu, a następnie dokonywał jego rekonstrukcji w dowolnym miejscu.
	Coxe zdumiewał się: „Jakże niezwykła jest ta metoda zakupu, przenoszenia, powtórnego wznoszenia i ponownego zamieszkiwania takich domów w ciągu zaledwie tygodnia!”.
	4.2. Mechanizm relokacji domów
	Dawni podróżnicy pozostawili nam dużo wzmianek o rosyjskich targach domów, te bo­wiem uważano za swego rodzaju atrakcję turystyczną. Odnośne opisy są wprawdzie na ogół krótkie (cytowany już William Coxe podał najdłuższy z nich), lecz wzajemnie się dopeł­niają, toteż ich porównanie pozwala dostrzec szerszy obraz omawianego fenomenu.
	Oto na przykład Coxe informował: „Kupujący mieszkanie udaje się w to miejsce i podaje oczekiwaną liczbę pomieszczeń, sprawdza różne rodzaje drewna, którego elementy są ponu­merowane według porządku, po czym wybrawszy budynek odpowiadający jego potrzebom, dokonuje transakcji. Czasami od razu uiszcza cenę domu i dokonuje jego rozbiórki, innym ra­zem to sprzedawca zobowiązuje się przenieść obiekt i postawić go w docelowym miejscu. (...) Jednak ten szybki sposób budowania nie jest ograniczony do pomniejszych ruder, gdyż w Ro­sji czasami wznosi się też drewniane konstrukcje znacznej wielkości i o przyzwoitym wyglą­dzie, a przy tym z szybkością niepojętą dla mieszkańców innych krajów”.
	W 1809 roku Robert Key Porter pisał o moskiewskim targu domów, że można na nim by­ło kupić nawet całe drewniane „gotowe wsie”, przy czym każdy z komponentów, czyli drew­nianych domów, nie wymagał ani jednego żelaznego gwoździa do montażu.
	Ponadto w 1836 roku Rayford Ramble wzmiankował, że takie gotowe domy przewożono nieraz nawet na znaczne odległości lub spławiano rzekami do odległych bezleśnych regio­nów carskiego imperium.
	4.3. Drewniane miasto z klocków
	William Coxe nadmieniał, że w ten sposób wznoszono nie tylko domy prostego ludu, lecz również wille, a nawet pałace. Jako przykład przytoczył anegdotę o jednej z wizyt w Mo­skwie carycy Katarzyny II. Caryca pierwotnie zamierzała zatrzymać się w pałacu księcia Goli­cyna, lecz zawczasu przewidując trudności w pomieszczeniu tam fraucymeru (i w ogóle całe­go swego dworu), nakazała rozbudować ów pałac o drewnianą dobudówkę, naprędce zamó­wioną w wyżej opisany sposób i wkrótce dobudowaną do tegoż pałacu. Nie byłoby w tym nic dziwnego, gdyby nie rozmiar owej „dobudówki”, kilkakrotnie większej od samego pałacu, przy czym wzniesiono ją całą w ciągu zaledwie sześciu tygodni. Na tym jednak nie koniec „podróży” tej gigantycznej drewnianej konstrukcji (Coxe nazwał ją zresztą przekornie „efeme­ryczną budowlą”), gdyż po jakimś czasie została ona powtórnie rozebrana i przeniesiona na przedmieścia Moskwy już jako prywatna willa Katarzyny II.
	W nieco późniejszym źródle wzmiankowano, że ta dobudówka składała się z pewnej liczby oddzielnych budynków. Jeśli tak, można więc (używając zamierzonej hiperboli) mó­wić nie tyle o mobilnym budynku, co o składanym przenośnym mieście. Było to więc jakby miasto z drewnianych prefabrykatów, miasto z klocków.
	Takie mobilne domy, a nawet pałace i minimiasteczka wykonywano za pomocą bardzo pro­stych narzędzi. Peregrynujący po Rosji podróżnicy dziwili się, widząc, jak za pomocą sa­mych tylko toporów (choć zapewne pod tym mianem rozumiano zestaw siekier, toporów i cieślic) wznoszono bardzo misterne konstrukcje: „Rosjanie, budując domy, używają niewielu narzędzi. Na ogół używają jedynie topora, który służy im nawet do piłowania, co czynią nad­zwyczaj prosto i z niezwykłą dokładnością. Nie używają zaś ani hebla, ani dłuta ‒ wyjątkiem są tylko zawodowi cieśle”. Rosyjskiemu cieśli zbędne były bowiem dłuta, świdry, piły i heble, a nawet młotki i gwoździe. Pnie drzew ociosywano toporami na bale lub rozkłuwano na dyle i ćwiartki; także deski pozyskiwano z pni za pomocą kłucia, używając do tego jedynie drewnia­nych klinów oraz siekier. Toteż wrażenie mobilności czy wręcz efemeryczności drewnianych budowli potęgowane było więc przez zagadkowe (z punktu widzenia zachodnioeuropejskie­go obserwatora) ubóstwo ciesielskiego warsztatu narzędziowego.
	Zresztą w Rosji także sam zawód cieśli kojarzono z mobilnością. Rosja była wszak ojczy­zną burłaków – wędrownych rzemieślników (w tym cieśli), którzy podróżując od miasta do miasta i od wsi do wsi, oferowali szeroką gamę usług rzemieślniczych.
	4.4. Domy na kołach
	Nawet abstrahując od „targu domów” w Moskwie, niektórzy angielscy podróżnicy prze­mierzający drogi dawnej Rosji pisali ze zdumieniem o prawdziwym lub rzekomym traktowa­niu tam domów jako ruchomości − jak William Richardson, który w 1784 roku wspominał: „Słyszałem, iż takie domy nierzadko stawia się na kołach, aby mogły być przewożone z jedne­go miejsca na drugie”. Nie mamy pewności co do dokładnego sensu tej wzmianki. Czy Ri­chardson miał na myśli wspomniane wyżej targi domów, z których na wozach wywożono za­kupione budynki? A może usłyszał o przenoszeniu drewnianych chałup wiejskich na inne miejsce, co okazjonalnie miewało miejsce na przykład podczas przesiedleń lub gdy część chałupy była wianem panny młodej? A może ta wzmianka, oparta wszak na ustnych pogło­skach (co przyznał sam Richardson), odnosiła się do ówczesnych cygańskich taborów lub wę­drujących burłaków i obwoźnych handlarzy, których wozy przypominały niewielkie domy?
	Tak czy owak, pomysł „do­mów na kołach” przeczył zako­rzenionym w zachodnioeuro­pejskiej kulturze skojarzeniom domu z niezmiennością, ze stabilnością czy – jak w brytyj­skim powiedzeniu – ze schro­nieniem, z ostoją, z „twierdzą”. Zresztą dla mieszkańca połud­niowej i południowo–zachod­niej Europy (i tylko w nieco mniejszym stopniu dla Brytyj­czyka) paradoksem był już sam budulec, albowiem rosyjskie domy były całkowicie drewniane, bo nawet kryte dranicami lub gontami. Dlatego też okazywały się łatwopalne i rzeczywiście często płonęły w niezliczonych pożarach, przez co w żaden sposób nie kojarzyły się z bezpieczeństwem czy schronieniem.
	Efemeryczne budowle, jak je później określił William Coxe, zdawały się też zaprzeczać sa­mej idei budowania, gdyż w oczach ludzi Zachodu budowanie kojarzyło się z utrwalaniem i upamiętnieniem. Z ich punktu widzenia przenośne lub przewożone mogły być tylko namioty i meble, a nie budynki; chyba że były to koszowe wozy dawnych „dzikich” Mongołów, Tatarów, Połowców itp. Toteż domy na kołach, domy mobilne, domy sprzedawane na targu – wszystko to wydawało się nie tylko egzotyczne, ale i groźne, bo podważało aksjomatyczny porządek pojęć i fundament kultury. Dla Brytyjczyka jego „dom–twierdza” był bowiem również ukła­dem odniesienia do wielu innych pojęć stanowiących zrąb kultury.
	Także u nas domy na kołach akceptowano tylko w wojskowych lub cygańskich taborach, ale nie u elit – a i te wśród gminu podważałyby sens rozwoju cywilizacyjnego i sens samej cy­wilizacji. Jak silne wrażenie na naszych przodkach wywierała myśl, iż dom można przewieźć lub opatrzyć w koła, świadczy znacznie przecież późniejszy rozgłos wokół mieszkalnego wozu Drzymały.
	Zresztą z niemałym zdziwieniem wzmiankowano u nas o innego rodzaju „domach na kołach” – a przy tym murowanych i w dodatku znajdujących się na kontynencie północno­amerykańskim, zresztą o pół wieku późniejszych od tych wzmiankowanych przez Richardso­na. Otóż w 1824 roku Antoni Lelowski, wydawca „Izys Polskiej” (nawiasem mówiąc, pierwsze­go polskiego czasopisma technicznego), pisał: „Przed kilku laty ogłosiły gazety szczególniej­szy, w północnej Ameryce zrobiony wynalazek przenoszenia domów murowanych piętro­wych z miejsca na miejsce, przy czym robiły wniosek, iż tym sposobem można by prostować krzywe i rozszerzać ciasne w dawnych miastach ulice. Czytelnicy zwykle ściągali na to ramio­nami i trzymali za żart takie doniesienie. Lecz teraz piszą znowu z północnej Ameryki, iż tam obecnie powszednią jest rzeczą domy murowane za pomocą wind do góry podnosić i na wał­kach w inne miejsce przetaczać. W Nowym Jorku niejaki Szymon Brown przeniósł tym sposo­bem blisko 20 domów, po większej części z cegieł murowanych, między którymi jeden na trzy piętra wysoki, 25 stóp długi, a 45 szeroki. Koszta przeniesienia są bardzo znaczne i wynosiły przy powyższych domach połowę ich wartości”.
	Zauważmy jednak charakterystyczną reakcję publiki na tego typu informacje: „Czytelnicy (...) trzymali za żart takie doniesienie”. Czymże bowiem innym, jak nie żartem, mogła się wydawać translokacja całego budynku?
	4.5. Dom jako ruchomość w północno–zachodniej Europie
	Jeszcze raz podkreślmy, że w zachodniej Europie wartością niejako z definicji przynależ­ną domowi była jego niezmienność i stabilność. W dziewiętnastowiecznym piśmiennictwie spotykamy jednak wzmianki wskazujące na stopniowe odchodzenie od takich skojarzeń lub przynajmniej sugerujące, że w ciągu całego stulecia architektoniczno–przestrzenna nienaru­szalność domu powoli przestawała być niepodważalnym aksjomatem. Jak widać z zacytowa­nej wcześniej noty, takie wzmianki nie zawsze dotyczyły Rosji.
	Inna ciekawa wzmianka tego typu dotyczyła Szwecji – kraju podobnie jak Rosja obfitują­cego w drewno i o równie chłodnym klimacie. Otóż w 1826 roku na łamach „Izys Polskiej” pi­sano: „Szwedzki pułkownik Blom żądał niedawno od swojego rządu patentu na bezpłatny wywóz przez trzydzieści lat domów przenośnych własnego wynalazku i zarazem, aby mu by­ło dozwolono wysłać do Rosji cztery piękne domy z krętymi schodami, piecami i tak dalej, ubezpieczone w banku hamburskim na sumę 2841 talarów. Rząd nie przychylił się do pierw­szego żądania wynalazcy, aby uwolniony został od cła na lat trzydzieści, lecz za cztery wspo­mniane domy uwolnił go od wszelkiej opłaty”.
	Kilka lat później, to jest w 1830 roku, na łamach „Dziennika Wileńskiego” informowano: „Dnia 13 września wyszedł z Gotenburga szwedzki okręt Styrling do angielskiej kolonii w No­wej Holandii nad rzeką Łabędzią. W ładunku jego znajduje się jedenaście całkowicie wybu­dowanych domów, składających się z od 4 do 10 pokojów, rozebranych na części i ponumero­wanych, tak iż po przybyciu na miejsce łatwo mogą być złożone. Takie przedsięwzięcie, usku­tecznione przez Anglików do Indii Wschodnich i innych krajów odległych, znajdzie zapewne mnóstwo naśladowców z przyczyny taniości drzewa i robotników w krajach tutejszych. Nale­żałoby życzyć, iżby ono znalazło ochotników w Rosji, osobliwie w archangielskim porcie”. Autor tej wzmianki najwyraźniej nic nie wiedział o moskiewskim targu przenośnych domów lub może nie skojarzył tego rosyjskiego kuriozum z analogicznymi próbami nadania miesz­kalnej architekturze atrybutów mobilności, podejmowanymi okazjonalnie przez Szwedów z myślą o rynku rosyjskim i przez Anglików z myślą o dalekiej Australii.
	W obu przypadkach mobilność przypisana architekturze budziła tym większe zdziwie­nie, że szwedzkie przenośne domy – zarówno te wymyślone przez Bloma i wysłane do Rosji, jak i te wyeksportowane później do australijskich kolonii zwanych Nową Holandią – miały jeszcze kilka innych ciekawych cech, niezwykłych jak na owe czasy. Były bowiem modularne i składane. Dziś nas to nie dziwi, ale wtedy owszem. Ponadto wzmianki o „krętych schodach i piecach” oraz o 10 pokojach wskazują też na skomplikowanie i zapewne estetyczne wyrafino­wanie przynajmniej niektórych spośród tamtych domów.
	W mniej więcej podobnym czasie, w 1828 roku, na łamach wydawanego u nas czasopi­sma „Izys Polska” podano kolejny przykład domu mobilnego, o tyle jednak ciekawy, że zaob­serwowany nie w Rosji ani nawet nie w Szwecji, ani nie w dalekiej Australii, lecz w samej An­glii: „W Edynburgu mieszka teraz pewien szewc z rodziną swoją w kształtnym przenośnym domku drewnianym. Domek ten przez dwóch ludzi z łatwością może być rozebrany w jed­nym dniu i znowu złożony. Koń przewozi go z miejsca na miejsce w jednym wozie. Wspo­mniany szewc sam wynalazł ten nowy sposób budowania. Każda strona domku jego składa się z trzech części, które od ziemi do dachu sięgają. Dwie żelazne szpągi idą wzdłuż ścian i łą­czą się ze ścianami przytykającymi na rogach, które tym sposobem mocno ze sobą są spojo­ne. Podwaliny, na których ułożona jest podłoga z desek, utwierdzone są w ścianach bocznych na czopach. Każda strona dachu zrobiona [jest] z jednej sztuki: wszystkie razem spojone są ze sobą na kantach za pomocą czopów. Nie ma tak wielkiej sztuki w składzie tego domku, iżby jej dwóch ludzi z łatwością unieść nie zdołało. Domek ma trzy oddziały: izbę, komórkę i kuchnię. Widoczna jest użyteczność takich budowli w pewnych okolicznościach: można by je nawet najwytworniej ozdobić, a dawszy podwójne ścianki i wypełniwszy mchem odstępy, za­bezpieczyć od zimna”. Ciekawe, że ów pomysłowo zaprojektowany dom mógł być błyska­wicznie („w jednym dniu”) rozebrany lub wzniesiony, jak też przetransportowany za pomocą powszechnie wówczas dostępnych prostych środków (na konnym wozie), a mimo to nadal pozostawał domem z właściwym tej kategorii obiektów wyposażeniem i uniwersalnym (dla chałup niższych stanów) wewnętrznym podziałem na izbę, kuchnię i komorę.
	We wszystkich jednak przypadkach − w Rosji, Anglii, Szwecji czy Australii − odjęcie archi­tekturze domów jej fizycznego zakorzenienia i nierozerwalności z danym miejscem oraz dodanie jej cech mobilności wynikało z podobnych przesłanek, to jest z potrzeb użytkowo–ekonomicznych. Natomiast kwestie ideowe czy wręcz moralne (jako że dom był i nadal jest pojęciem również moralnym) przemilczano, czując zapewne (może nawet podświadomie) kulturową nieprzystojność mobilnego domu, chyba że zaprojektowanego nie dla Eu­ropejczyków, lecz wyłącznie dla dalekich „Indii Wschodnich i innych krajów odległych” lub ewentualnie dla najdalszych krańców carskiego imperium. Zauważmy bowiem wzmiankę w „Dzienniku Wileńskim”, że takie domy zamierzano wytwarzać i składować „osobliwie w archangielskim porcie”, skąd docierałyby do zamorskich odbiorców – najlepiej jak najdalej od cywilizowanego europejskiego matecznika.
	4.6. „Fabryka domów” w nadbużańskim Broku
	Jednak nie tylko w Rosji ani w Wielkiej Brytanii, lecz także w konserwatywnej kulturowo Polsce powstał podobny pomysł, mianowicie, by w stolarsko–ciesielskiej manufakturze lub fabryce składać gotowe domy, które następnie można przewozić, montować i demontować wedle upodobania. Fabrykę tę otwarto w połowie XIX wieku w dobrach rządowych w Broku nad rzeką Bug (niedaleko Ostrowi Mazowieckiej), lecz po zaledwie kilku latach funkcjonowa­nia wspomniana fabryka upadła, choć jeszcze w 1862 roku chwalono jej zamysł jako obiecu­jący: „Pomysł zaprowadzenia fabryki całych domów drewnianych, taczek, wozów (...) bez okucia sprzedawanych, był rzeczywiście szczęśliwym bardzo pomysłem powziętym w Broku, bo za pomocą komunikacji wodnej można było te wyroby na całe Królestwo, Wołyń i dalej dowolnie prowadzić. Od paru lat nie słychać nic o tej fabryce, zapewne więc znikła tak, jak i wiele innych doskonałych pomysłów w naszym kraju ciągle ginie”. O brockiej fabryce domów przez pewien czas (około połowy XIX wieku) było nawet dość głośno, gdyż pomysł okazał się medialnie nośny , bo zastanawiający ideowo.
	Owszem, z naszej współczesnej perspektywy wykonawstwo drewnianych domów „na skład” nie jest niczym szczególnym, gdyż tę ideę wykorzystywano w minionych dekadach ty­siące razy, powtarzając gotowe projekty, prefabrykując elementy budynków, powielając te sa­me budynki dla oszczędności czasu i kosztów lub nawet w ramach ideologicznie uwarunko­wanych zapędów typizacyjnych, dywagując nad architekturą mobilną, tymczasową i tak dalej − z drugiej wszakże strony spójrzmy na fabrykę w Broku oczyma naszych antenatów, przywiązanych do antycznego firmitas, do fizycznej nienaruszalności i stabilności budynku oraz do symbolicznej nienaruszalności domu.
	Wszystkie wymienione dotąd próby nadania domom mobilności wywarły jednak zaled­wie nikły wpływ na zachodnioeuropejską kulturę budowlaną i na postrzeganie architektury. Rosyjskie targi domów traktowano bowiem co najwyżej jako egzotyczną ciekawostkę, zaś pre­fabrykacja domów w polskiej fabryce w Broku oraz w manufakturach Bloma w Szwecji czy w amatorskiej pracowni w Edynburgu były to przedsięwzięcia incydentalne.
	4.7. „Fabryki domów” w Szwajcarii
	Prawdziwą rewolucję w zachodnioeuropejskim myśleniu o architekturze domu wywoła­ło jednak coś innego – nie relacje brytyjskich podróżników o rosyjskich „targach domów”, ani tym bardziej nie krótkotrwała działalność naszej polskiej brockiej „fabryki domów”, lecz ra­czej bieg wydarzeń w dziewiętnastowiecznej Szwajcarii. Tam bowiem już w pierwszych deka­dach XIX wieku zachodnioeuropejscy artyści i architekci, przemierzający ją jako jeden z eta­pów podróży do Włoch, zaczęli zachwycać się jej rodzimą alpejską architekturą, głównie drewnianą lub kamienno-drewnianą. W 1833 roku kilka stron poświęcił jej John Claudius Lo­udon, zamieszczając w swej An Encyclopædia of cottage, farm, and villa architecture and furnitu­re rysunki wiejskich budynków „w stylu szwajcarskim” (były one dość proste), zaś w roku 1841 Richard Brown w Domestic Architecture zawarł już dobrze opracowane projekty bogato zdobionych drewnianych „domków szwajcarskich”, starannie wkomponowane w romantycz­ny górski krajobraz. A gdy w 1852 roku ogłoszono konkurs na prace studialno-architektonicz­ne na temat narodowej architektury szwajcarskiej, kilka prac konkursowych, mianowicie Ern-
	Ryc. 4.2. Tak zwany Dom Szwajcarski (Schweizerhaus) w podberlińskim Klein Glienicke; proj. i rys. Ferdinand von Arnim, 1867
	­sta Gladbacha, Carla Adolfa de Graffenrieda i Ludwiga von Stürlera, otrzymało formę wzorni­ków opatrzonych komentarzem, opartych na motywach z drewnianej architektury alpejskiej.
	Błyskawiczna kariera drewnianej architektury „w stylu szwajcarskim” (szwajcarskie wille châlet zyskały bowiem w ciągu zaledwie kilku dekad popularność w wielu krajach) pociągnęła za sobą popyt zarówno na domy utrzymane w tymże stylu, jak i na opisujące go wzorniki. Oba te czynniki – zapotrzebowanie na drewniane domy i dostępność wzorców katalogowych – spowodowały, że szwajcarskie wille châlet zaczęto masowo wznosić w wielu krajach Europy i poza nią, przy czym w samej Szwajcarii zaczęto wytwarzać je fabrycznie, podobnie jak to od stuleci robiono w dalekiej Rosji. Już w 1855 roku taką wytwórczość podjęła genewska firma Ody i Spółka, która szybko się rozwinęła oraz wkrótce doczekała się licznych konkurentów.
	Na początku XX wieku pisano: „Genewa słynie z ze swoich domków châlet. Są one tu pro­jektowane i wytwarzane w mnóstwie rozmiarów i kształtów. Z genewskich fabryk wysyła się je na cały świat jako letnie domki, stacje górskich kolejek, domy mieszkalne, hotele i tym po­dobne. Najważniejsi wytwórcy to Ody i Spółka oraz Spring Frères”.
	Ryc. 4.3. Katalogowe domy „w stylu szwajcarskim”, produkowane fabrycznie przez genewską firmę Spring Frères około 1910 roku i oferowane do przewozu i montażu (źródło: katalogi producenta)
	Zatem w ciągu zaledwie kilku dekad domy mieszkalne, wytwarzane fabrycznie „w mnó­stwie rozmiarów i kształtów” i wysyłane do odbiorców koleją, przestały szokować. Dom prze­stał być pomnikiem, monumentem, bastionem chroniącym przed zewnętrznymi zawieru­chami, a stał się gadżetem – przedmiotem masowej produkcji fabrycznej, transportowanym na dalekie odległości według potrzeb i niekoniecznie przypisanym do określonego miejsca.
	Czy jednak produkcja domów na skład rzeczywiście przestała wówczas kogokolwiek dzi­wić? Przyjrzyjmy się tej wytwórczości oczyma antenatów, także tych z innych kontynentów. Tuż przed pierwszą wojną światową Amerykanin William S. B. Dana pisał: „Za radą berneń­skiego wicekonsula odwiedziłem Fabrykę Parkietów i Châlet'ów w Interlaken. (...) [Tamtejsi] projektanci i wytwórcy domków (...) w największym stopniu trzymają się dawnych tradycji budowlanych, które zachowują jako dziedzictwo. Czyżby więc Szwajcarzy mniej od innych nasiąknęli duchem komercji, wznosząc domy rzetelniej i staranniej? Przede wszystkim wy­twarzanie châlet'ów w fabrykach odbywa się zupełnie inaczej niż ma to miejsce w Ameryce. W Ameryce dom wznosi się w jego docelowym miejscu: drewno lub inny budulec zwozi się na plac budowy i tam obrabia i montuje, za wyjątkiem tych części budowli, które same w so­bie są przedmiotem obrotu handlowego, jak drzwi, okna czy frezowane elementy stolarskie. Tymczasem châlet jest w całości montowany w fabryce. (...) Następnie rozmontowuje się go, po czym przewozi na docelowe stałe miejsce. I choć również w Ameryce pojawił się pomysł przenośnych domów, te amerykańskie nie dorównują châlet'om ani pod względem budulca, ani co do wykończenia, ani pod względem reputacji”. Amerykanin podziwiał więc szwajcar­skie przenośne domy, choć nie ukrywał pewnej miary zdziwienia stopniem ich przenośności i sposobem produkcji.
	Jednak, ogólnie rzecz biorąc, u schyłku XIX wieku szwajcarskie przenośne domy ceniono – tak jak aż po dziś dzień szwajcarskie zegarki – za ich najwyższą jakość i precyzję wykonania, co było jednym z czynników sprzyjających ich popularyzacji wśród elit. Wytwórcy tych do­mów robili wszystko, co można, aby zapewnić odpowiednio wysoką jakość swych wyrobów. Na przykład w firmie Ody i Spółka ścięte drewno przed użyciem sezonowano (suszono) nawet przez 10 lat w magazynach w Chandieu, Bulle i Vaulruz.
	4.8. Amerykańskie domy do samodzielnego montażu, czyli kit houses
	Z czasem „fabryki gotowych domów” pojawiły się też w USA i Kanadzie, gdzie dzięki obfi­tości drewna i przemysłowym tartakom rozwinął się cały przemysł stolarsko-budowlany. Nie ciesielsko-budowlany, lecz właśnie stolarsko-budowlany, bo nowe domy coraz częściej wzno­szono przy pomocy przyborów stolarskich, a nie narzędzi ciesielskich, co również wpłynę­ło na postrzeganie sensu domu. Przyborami stolarskimi mógł bowiem operować nawet ama­tor, toteż amerykański dom stał się jakby meblem, obiektem hobbystycznego majsterkowa­nia.
	W USA i Kanadzie w latach dwudziestych XX wieku pojawiło się i upowszechniło pojęcie składanych drewnianych domów do samodzielnego montażu, czyli kit houses. Podobnie jak w przypadku ich wcześniejszych szwajcarskich pierwowzorów, północnoamerykańskie składa­ne domy wykonywano w fabryce, demontowano i ładowano do wagonów, którymi wysyłano je do odbiorców. Różnica polegała na tym, że starano się użyć możliwie lekkich drewnianych elementów, które właściciel mógł bez trudu zmontować bez fachowej pomocy, siłami wła­snymi, swej rodziny i ewentualnie sąsiadów (tymczasem domy wytwórców szwajcarskich wznosili wyszkoleni cieśle, często będący pracownikami fabryki). Ponadto wymiary elemen­tów konstrukcyjnych dostosowywano do wymiarów wagonów kolejowych, tak aby dom z ca­łym wyposażeniem (sic!) zmieścił się w jednym standardowym wagonie. Większe domy pro­jektowano tak, aby ich elementy konstrukcyjne, wykończeniowe oraz podstawowe meble mieściły się w dwóch wagonach kolejowych.
	Takie domy reklamowano w folderach i katalogach (ryc. 4.4 i 4.5), opatrując je hasłami typu „dom zamawiany listownie” (home by mail, mail-order homes), „domy gotowe” lub „z go­towych elementów” (ready-cut homes), „dom do postawienia w jeden dzień” (built in a day) i po­dobnymi. Kilkanaście firm, dziś już nieistniejących, zasłynęło z owego drzewno-tartaczno-bu­dowlanego przemysłu – najsłynniejsze to Gordon-Van Tine Co., Aladdin Co. oraz Sears, Roe­buck and Company. Ich oferta obejmowała także zamorską wysyłkę domów na statkach.
	Ryc. 4.4. Reklamy domów katalogowych produkowanych fabrycznie przez firmę Gordon-Van Tine Co. ok. 1920 roku, oferowane do przewozu i montażu (źródło: archiwalne materiały reklamowe i katalogi producenta)
	Podsumowując: „moda” na fabrycznie wytwarzane drewniane domy, dostarczane do do­wolnej lokalizacji i montowane siłami inwestora, zmieniła pojmowanie domu, nadając mu pozór ruchomości, konotacje wytworu niekoniecznie związanego z gruntem. Sprzyjała ona zresztą odjęciu domowi nostalgicznej aury – po dziś dzień północnoamerykańskie społe­czeństwo nie przywiązuje się tak silnie jak my do domu jako miejsca urodzenia, wychowania, nostalgii i powrotów, lecz w razie potrzeby bez nadmiaru sentymentów sprzedaje się tam „stary” dom i kupuje nowy.
	Z drugiej zaś strony owa północnoamerykańska moda zaowocowała postępem techno­logicznym, w tym udoskonaleniem lekkich drewnianych konstrukcji szkieletowych, znanych dziś pod nazwą szkieletu kanadyjskiego, a także szybkościowych metod wznoszenia budynku z uwzględnieniem nietradycyjnych technik ciesielskich i stolarskich (na przykład rezygnacji z zamków ciesielskich na rzecz połączeń gwoździowanych lub łączników blaszanych).
	Wreszcie kolejnym rezultatem omawianej „mody” było upowszechnienie się katalogo­wych projektów domów. Wprawdzie projekty typowe (powtarzalne ) oraz ich katalogi znano już w XVIII wieku, a na szerszą skalę zaczęto stosować je w drugiej połowie wieku XIX, zwłaszcza w Szwajcarii i Niemczech, tym niemniej dopiero w pierwszej połowie XX wieku i zwłaszcza na kontynencie północnoamerykańskim projekty, czyli wzorce domów (typowe, powtarzalne, oferowane niejako hurtowo), zaczęły być przedmiotem rozległej dystrybucji.
	Na przykład przedsiębiorstwo Gordon-Van Tine Co. sprzedało do 1960 roku co najmniej 55 000 takich domów, czego zaczątkiem było wydanie w 1912 roku katalogu zawierającego 40 projektów typowych, a w kolejnych latach nie tylko poszerzano paletę wzorców katalogo­wych, lecz także mnożono edycje katalogów, wydając je cyklicznie niczym czasopisma. Inne przedsiębiorstwo, Aladdin Co. (chyba najdłużej istniejące i jedno z największych, o ile nie naj­większe w swoim czasie), sprzedało w latach 1906-1981 ponad 75 000 typowych domów, ofe­rując je w setkach wariantów, a ponadto udostępniając już w 1925 roku listę ponad tysiąca współpracujących z firmą budowniczych i cieśli. Zaś firma Sears, Roebuck and Company w la­tach 1908-1940 sprzedała ponad 70 000 domów reprezentujących nie mniej niż 370 wzorców katalogowych, po prostu numerując projekty typowe (choć nadawano im też nazwy).
	Toteż kit houses bardzo szybko stały się nieodłącznym elementem północnoamerykań­skiej kultury masowej. Już w 1920 roku w filmie One Week (Tydzień), jednym z arcydzieł świa­towego kina, genialnie wyśmiał je zespół reżyserski Edward F. Cline i Buster Keaton (ten osta­tni grający też w tym filmie główną rolę), parodiując amatorski montaż domu i wyśmiewając skutki pomyłek (ryc. 4.6). Wkrótce też amerykańskie domy wznoszone seryjnie metodami szybkościowymi (bądź to wysyłane do samodzielnego montażu, bądź w wielkiej liczbie sta­wiane przez firmy budowlane) awansowały do rangi symboli amerykańskiego sukcesu i tam­tej kultury.
	Warto spojrzeć na omawiane ówczesne północnoamerykańskie zjawisko także z naszej polskiej perspektywy. W 1933 roku pisano u nas o waszyngtońskim przedmieściu: „Domki świeżutko wylakierowane, ziemia w ogródkach dopiero co spulchniona, wszystko tchnie i błyszczy nowością. Przed wielką ilością tych domków wbite w ziemię tablice: open to visiting (otwarte do obejrzenia). (…) Domki są najzupełniej wykończone, włącznie z urządzeniem łazie­nek i kuchni, z lampami. (…) Domki takie stawiane są całymi seriami, czasem dzielnicami przez przedsiębiorców lub przez towarzystwa budowlane. Wszelkie instalacje budowlane są już najdokładniej wykonane: wodociąg, gaz, elektryczność i tak dalej. Gdy dzielnica gotowa, domki można kupować, wynajmować, jak komu dogodnie. Czy nie raj?”
	Ryc. 4.6. Kadry z filmu One Week (Tydzień) z Busterem Keatonem w roli głównej
	4.9. Polskie katalogi projektów domów
	Katalogi projektów domów mieszkalnych (jednorodzinnych domów miejskich oraz cha­łup wiejskich) pojawiły się dość wcześnie także u nas, a ich upowszechnieniu patronowały rozmaite organizacje i stowarzyszenia publiczne. Na przykład w 1916 roku nakładem Obywa­telskiego Komitetu Odbudowy Wsi i Miast w Krakowie wydano zredagowany przez Józefa Ga­łęzowskiego katalog Odbudowa polskiego miasteczka (opatrzony podtytułem: Projekty domów opracowane przez grono architektów polskich), zawierający 37 znakomitych jak na owe czasy pro­jektów, choć nie tak szczegółowych, jak ich ówczesne północnoamerykańskie odpowiedniki (te ostatnie były już opatrzone obszernymi wykazami materiałowymi, uwzględniały kolory­stykę, różne opcje wyposażenia itp.). Rok wcześniej także w Krakowie wydano katalog projek­tów Odbudowa polskiej wsi (z podtytułem: Projekty chat i zagród włościańskich) pod redakcją Władysława Ekielskiego. Były to inicjatywy społeczne, obywatelskie, bardzo szlachetne, wsparte niewątpliwym geniuszem partycypujących architektów, ale nie poparte wielką machiną ekonomii jak w USA czy Kanadzie. Także późniejsze polskie inicjatywy tego typu miały wymiar raczej społeczno-reformistyczny lub edukacyjny aniżeli biznesowy, aczkolwiek w 1933 roku wydaniu Katalogu typowych domów dla drobnego budownictwa mieszkalnego patro­nował Bank Budownictwa Krajowego. W każdym razie skala „mody” na wzorce katalogowe była w USA ponad dziesięciokrotnie większa niż u nas, porównując szacunkowe liczby kata­logów oraz wszystkich katalogowych projektów, a po części też ich szczegółowość techniczną.
	Ryc. 4.7. Porównanie wybranych katalogowych projektów domów jednorodzinnych amerykańskich i pol­skich: po lewej projekt domu Rodessa firmy Sears z 1920 roku, po prawej projekty polskie: u góry – projekt domu rzemieślnika (arch. Z. Harland) z 1916 roku, niżej – dom z wydanego w 1933 roku Katalogu typowych do­mów dla drobne­go budownictwa mieszkalnego (arch. B. i S. Brukalscy).
	Ponadto w USA i Kanadzie już w latach dwudziestych XX wieku w katalogach zamiesz­czano projekty domów dostępnych od ręki, wysyłanych koleją w dowolne miejsce kontynen­tu. U nas tak zakrojone przedsięwzięcia budowlano-logistyczne nie zaistniały w całym XX wieku. Jednak w okresie międzywojennym ludowe ciesielstwo na terenach ówczesnej Rze­czypospolitej zaowocowało pewnymi mechanizmami logistyczno-technologicznymi, ponie­kąd przypominającymi z jednej strony dawne moskiewskie targi domów, a z drugiej strony – amerykańskie kit houses. Chodzi mianowicie o „jarmarki domów” na Huculszczyźnie i Polesiu.
	4.10. Huculskie i poleskie „jarmarki domów”
	W wielu krajach traktowanie domów jako ruchomości wywoływało z początku mieszane, lecz silne uczucia: zaciekawienie, zaskoczenie, podziw, a często konsternację i wewnętrzny sprzeciw. Takie postawy i uczucia obserwowano jeszcze w XX wieku. Nie były one obce rów­nież naszym rodakom. W 1926 roku Janina Orynżyna pisała z pewnym dystansem: „Ciesiel­stwo jest tak rozpowszechnione w niektórych okolicach kraju, że przerodziło się w zupełnie zorganizowany przemysł budowy domów gotowych na sprzedaż. Tego rodzaju wytwórczość ma już swoje tradycje na Polesiu i Huculszczyźnie. Takie domki konstruowane są na Polesiu w gminach szereszewskiej, horodeczniańskiej i innych. Przed [pierwszą] wojną światową na­wet na dalekich jarmarkach można było spotkać obozy furmanek naładowanych krokwiami, łatami, dylami, belkami, słupkami do ogrodzeń, okrąglakami, deskami, gotowymi futrynami, ramami do okien i tym podobnymi. W niektórych leśnych najuboższych wioskach, osiadłych na piachach i błotach, sprzedają nawet domki gotowe, po które znów jadą długie sznury pod­wód. W Szczerczewie i Brodach wytwórcy zarabiają na tego rodzaju transakcjach grosze, ra­tujące ich jednak od śmierci głodowej na ich ubogiej ziemi. Domy gotowe albo wywożą sami wytwórcy na jarmarki, albo spławiają rzekami. We wsi Wistycze (...) istnieje wielka spółka hurtowa, która skupuje domki od wiosek podpuszczańskich, a potem przewozi na tratwach po rzece Leśnej. (...) Podobny handel gotowymi domami kwitnie w górskim wschodnim okrę­gu Huculszczyzny. Towarzystwo Przyjaciół Huculszczyzny badało możliwości rozszerzenia te­go handlu na letników i turystów (domki campingowe i letniska)”.
	Zwróćmy uwagę, że „przenośne” domy były już wówczas nie tylko przedmiotem handlu na małomiasteczkowych targowiskach i jarmarkach, lecz także obrotu spekulacyjnego. Stop­niowo stawały się też one przedmiotami zainteresowania zarówno dużych przedsiębiorstw handlowych i spółek, jak i organizacji społeczno-gospodarczych, a także etnografów i filan­tropów. Nie sposób także nie zauważyć i nie docenić ich wpływu na rozwój sztuki ciesielsko-budowlanej, gdyż wykonanie budynku przeznaczonego do szybkiego montażu i ewentualnej równie szybkiej rozbiórki wymagało większej staranności i innych reguł rzemiosła niż jedno­razowe wykonanie obiektu trwałego i nienaruszalnego. Tym niemniej na Huculszczyźnie i na Polesiu setki, a może tysiące wiejskich i małomiasteczkowych rzemieślników trudniło się pro­jektowaniem, wykonawstwem i montażem gotowych przenośnych domów, używając tylko najprostszych narzędzi i uzyskując przy tym najwyraźniej doskonałe rezultaty.
	Co spowodowało opisaną wyżej działalność wiejskich i małomiasteczkowych zespołów ciesielskich, ukierunkowaną na sprzedaż gotowych przenośnych domów? Może była ona po prostu wynikiem specyfiki ciesielstwa jako takiego, pozwalającego na łatwe wykonywanie powtarzalnych i lekkich wyrobów budowlanych „na skład”? Niewykluczone, gdyż od końca XIX wieku takie prefabrykowane domy drewniane, produkowane na skalę przemysłową, za­częto wytwarzać, jak wspomniano, w różnych krajach. Jednak jeśli przyjąć, że ciesielstwo z na­tury sprzyja typizacji, prefabrykacji, powtarzalności (co zresztą już dawno podejrzewał Gott­fried Semper), to zapewne „gotowe domy” oraz „fabryki domów” i „targi domów” powstawały także w innych krajach o bogatych tradycjach ciesielskich i o znacznym udziale drewnianego budownictwa – może nawet tych najbardziej od nas odległych, jak Japonia i Chiny. Czy istot­nie tak było? Właściwie nie wiemy, choć właśnie w tych krajach (zwłaszcza w Japonii) najżyw­sze były i są tradycje architektury lekkiej, pawilonowej, demontowalnej. Właśnie w Japonii narodził się w latach sześćdziesiątych XX wieku architektoniczny nurt metabolizmu, którego założeniem była skrajna modularyzacja i wymienność elementów budowli.
	4.11. Brytyjski paradoks
	Także w Wielkiej Brytanii rozpoczęła się wspomniana ewolucja w kierunku masowej fa­brycznej wytwórczości domów za pomocą narzędzi i technik zgoła dotąd niekojarzonych z architekturą. Na Wyspach jednak była ona najwolniejsza i najmniej akceptowana. I miała miejsce najpóźniej, bo dopiero w latach czterdziestych XX wieku.
	Okazuje się jednak, iż paradoksalnie to właśnie Brytyjczykom należy przyznać palmę pierwszeństwa, jeśli chodzi o wynalezienie i zastosowanie idei przenośnych domów, trans­portowanych na dowolne odległości. Najstarsze informacje o tym znajdziemy w dziele po­chodzącym sprzed niemal tysiąca lat. Otóż w latach 1160-1174 anglo-normandzki kronikarz Wace z Jersey napisał Roman de Rou, dzieło poświęcone historii Normanów. W zawartym tam opisie przybicia łodzi z armią Williama do nabrzeża pod Hastings znajdujemy niezwykle in­teresującą wzmiankę, iż na łodziach tych przywieziono też drewniane elementy nośne bu­dynków, „...odpowiednio ukształtowane jako ramy z otworami na połączenia na sworznie, które również przywieziono; wszystkie były odpowiednio docięte i przysposobione w wiel­kich beczkach. Toteż już przed wieczorem stanął wykonany z nich fort”. Może więc mobil­ność dawnych budowli, a zwłaszcza domów, nie była osiągnięciem nowożytności, lecz zamy­słem nieustannie towarzyszącym człowiekowi już od zarania cywilizacji?
	4.12. Pytania o mobilność domu
	Czy zatem działalność obwoźnych warsztatów ciesielskich produkujących domy na skład oraz funkcjonowanie „targów domów” były to przejawy szerszego spójnego zjawiska o zasię­gu globalnym, wynikającego z rozwoju technologicznego – czy też były one co najwyżej zja­wiskiem lokalnym, wyrastającym po prostu z zapotrzebowania na gotowe domy w danym okresie i miejscu? A może ów fenomen miał inne, głębsze przyczyny? Czy jego pojawienie się na naszych wschodnich rubieżach wiązało się z wytwórczością gotowych przenośnych do­mów w Rosji? Inaczej mówiąc, czy moskiewski targ domów był pokrewny jego późniejszym poleskim i huculskim odpowiednikom? I czy funkcjonował na podobnych zasadach i w ana­logicznym kontekście ekonomicznym i technologicznym? Jeślibyśmy udzielili negatywnej odpowiedzi, to czy nie nasuwa się pytanie o powód zaistnienia i funkcjonowania targów do­mów w różnych okresach i na różnych terytoriach, a przy tym w odmiennych okolicznościach i warunkach. A co z przenośnymi domami w Szwajcarii, Kanadzie i USA? Czy można je włą­czyć w jedną gałąź ewolucyjną? Jednak gdyby tak było, to dlaczego we wszystkich tych przy­padkach mobilne domy budziły takie zdziwienie u postronnych obserwatorów?
	Czy więc usiłowania nadania domom mobilności były świadectwem jakiegoś wspólnego globalnego trendu w postrzeganiu sensu domu? Czy dom – pojęcie jakże wieloznacznie rozu­miane u większości kultur – bywa niejako ze swej natury intuicyjnie kojarzony z miejscem, czy też jest raczej naszą wewnętrzną ideą, psychologiczną potrzebą, którą nosimy w sobie – lub może abstrakcją wyrastającą poza przypisany mu topos? Takie pytania można by mnożyć i na każde z nich trudno jest uzyskać odpowiedź, lecz poszukiwanie takiej odpowiedzi od­zwierciedla naszą wewnętrzną potrzebę zrozumienia podstaw własnej kultury.
	Rozdział 5. DOM I MIASTO
	O społecznej naturze domu
	Jeśli istotnie można przyjąć, że dawną polską kulturę cechował specyficzny stosunek do domu, oznaczający postrzeganie go raczej jako miejsca, toposu (vide literackie motywy dworu, posiadłości szlacheckiego rodu, czy też chłopskiej ojcowizny) aniżeli jako wiecznotrwałej bu­dowli – to czy z powyższego założenia wypływają głębsze konsekwencje odnośnie do naszej narodowej kultury zamieszkiwania? Czy przekładają się one również na sferę społeczną? Czy można mówić o społecznej naturze domu? Czy dom jest pojęciem społecznym?
	5.1. Dom a wspólnota miejska
	Można domniemywać na prawach hipotezy, że właściwy naszej narodowej tradycji sto­sunek do domu wielorako wpływał na jego społeczne znaczenie, choćby w ten sposób, że marginalizował moralną rangę domu miejskiego – między innymi umniejszał jego wspólnoto­wą siłę, która wynikała z najbliższych sąsiedzkich powiązań, z bliskości innych domów. Są­siedztwo nie oznaczało u nas tak silnego moralnego wsparcia, jak gdzie indziej. Od więzi są­siedzkich bliższe nam były zawsze więzi rodzinne. Polskie społeczeństwo było i po dziś dzień jest raczej złożone z indywidualistów, a nie – tak jak w krajach zachodniej Europy – zespolone więzami obywatelskich uczuć i bazujące na postawach wspólnotowych. Nawet patriotyzm miał u nas wymiar raczej indywidualny niż wspólnotowy.
	Toteż miejski organizm, złożony z domów złączonych zarówno fizycznie, jak też symbo­licznymi sąsiedzkimi więzami, nie miał u nas ani takiego prestiżu jak w innych kulturach, ani też nie generował tak silnej, niewidzialnej, przyciągającej siły. Drogi społecznego awansu nie zawsze przebiegały u nas ze wsi do miast (stało się tak dopiero w XX wieku), a pojęcie „mie­szczanina” czy tym bardziej „mieszczucha” miało wydźwięk lekceważący. To nie miasta ani miejskie domy uważano za ostoję moralnych sił narodu, lecz raczej wiejski dwór, a w XIX wie­ku (bo już nie dziś) także chłopską chatę.
	Z drugiej zaś strony lektura literatury obcej, powstałej w kulturach odmiennych od na­szej, ujawnia zadziwiającą różnorodność sposobów pojmowania „domu” (jako pojęcia), „do­mu miejskiego” (jako jego specyficznej wspólnotowej egzemplifikacji) oraz samego „miasta” (jako organizmu złożonego z domów). Społeczna natura domu miejskiego pojmowana była wielorako i obfitowała w znaczenia, niejako obrastała społecznymi i etycznymi konotacjami.
	Dom zwielokrotniony konstytuował miasto, ono zaś w wielu kulturach stanowiło byt jeszcze wznioślejszy. Miasto było pojęciem fundamentalnym dla kultury i cywilizacji. Tysiącz­ne razy pojawia się ono na kartach starożytnych rozpraw filozoficznych, politycznych i praw­nych (tak zamierzchłych, jak Platona Państwo i Arystotelesa Polityka), kodeksów prawnych (nie wyłączając choćby Kodeksu Hammurabiego czy prawnych uregulowań żydowskiego Penta­teuchu), świętych ksiąg (choćby takich jak Biblia od jej pierwszych ksiąg aż po te ostatnie), traktatów geograficznych i tekstów dziejopisarskich. Już w najstarszych cywilizacjach pojęcie „miasta” nabierało konotacji etycznych, nieraz nawet wręcz sakralnych.
	5.2. Antyczne uzasadnienia miasta
	Lektura starożytnych tekstów ujawnia, że już od zarania cywilizacji formułowano niezwy­kle szerokie spektrum uzasadnień dla łączenia domostw w miasta. Antyczne piśmiennictwo daje podstawę do wyodrębnienia kilkunastu takich powodów. Oto niektóre z nich.
	1. Miasto nobilitowało. Echa miejskiej dumy napotykamy już w napomknieniach biblij­nych, nie tylko w jej części powstałej w czasach kultury grecko-rzymskiej, lecz także wcześ­niej, jak w poniższym cytacie z zarania dziejów – „I rzekli: ‘Pódźcie, zbuduymy sobie miásto i wieżę, któreyby wierzch dosięgał nieba, á uczyńmy sławné imię nászé’”. W pismach profety­cznych rodzi się i zakorzenia pojęcie „miasta świętego”, które to pojęcie wydaje się najwyż­szym, bo sakralnym wymiarem metropolitalnej dumy. Miasta silnie nobilitujące trwały naj­dłużej, jak starożytna Petra (ryc. 5.1), zamieszkana przez tysiące lat: najpierw przez nieznane plemiona prehistoryczne, później przez Edomitów lub Madianitów, później – Nabatejczyków.
	2. Miasto dawało poczucie bezpieczeństwa w obliczu wojny czy zagrożenia najazdem – o ile by-ło otoczone murem, co w niektórych cywilizacjach bywało wręcz wymogiem „miejskości”. Od dawna jednak istniały też miasta stricte wojskowe – już najstarsze pisma judaistyczne (włącznie z biblijnymi) wzmiankowały o „miastach wozów” (rydwanów) i „miastach jeźdź­ców”, zaś urbanistyka rzymska przewidywała wznoszenie miast rozplanowanych na podo­bieństwo wojskowych obozów.
	3. Miasto przyciągało gwarancjami prawnymi. Edward Raczyński, dziewiętnastowieczny tłu­macz dzieła Witruwiusza, przywoławszy witruwiańskie zalecenia co do lokalizacji i wielkości antycznych budynków administracji miejskiej, objaśniał: „Między miastem civitas a mia­stem municipium ta u Rzymian zachodziła różnica, że mieszkańcy drugich mieli wprawdzie nadane sobie prawo rzymskie, ale rządzili się podług dawniejszych ustaw i zwyczajów swo­ich, mieszkańcy zaś pierwszych (civitas) mieli zupełnie prawa obywateli rzymskich”. Prawna podmiotowość miast była podstawą organizacji imperium rzymskiego w sensie nie tylko czy­sto prawno-ustrojowym, ale też społeczno-ekonomicznym, wcześniej zaś była ona też pod­stawą ustroju (właściwie zaś ustrojów) Grecji, jak i innych miast-państw na większości tere­nów wokół Morza Śródziemnego, zwłaszcza tam, dokąd sięgały wpływy fenickie. Dawała ona poczucie ochrony, stabilności i bezpieczeństwa w nie mniejszym stopniu niż solidne mury.
	4. Miasto dawało poczucie bezpieczeństwa ekonomicznego, zapewnianego wielorako: między innymi wynikającego z funkcjonowania municypalnych spichlerzy, wznoszonych i napełnia­nych bądź to na wypadek nieurodzaju, bądź na wypadek oblężenia, bądź jako forma ubez­pieczenia socjalnego. Bezpieczeństwo ekonomiczne miewało też inne wymiary – na przykład wynikało z gwarantowanego czy to prawnie, czy też zwyczajowo rozdawnictwa żywności dla ubogich, z czego zasłynął starożytny Rzym, później zaś także jego wschodni odpowiednik, Konstantynopol (oraz inne wielkie miasta antyku, jak hellenistyczno-egipska Aleksandria).
	5. Miasto było miejscem i ośrodkiem handlu, dla jednych będącego źródłem utrzymania, dla innych zaś źródłem dóbr niewytwarzanych lokalnie.
	6. Miasto umożliwiało i wspierało specjalizację zawodową. Na tę jego cechę, a zarazem przy­czynę zaistnienia i rozwoju miast, zwrócił uwagę już Platon w swym dialogu Państwo.
	7. Lepiej niż jakikolwiek inny twór osadniczy miasto zaspokajało potrzeby społeczne, o czym czy­tamy także już u Platona, wkładającego w usta jednego z uczestników dialogu Państwo twier­dzenie o ówczesnych miastach, iż „[miasto-]państwo tworzy się dlatego, że żaden z nas nie jest samowystarczalny, tylko mu potrzeba wielu innych”.
	8. Miasto sprzężone z systemem władzy i wymiarem sprawiedliwości dawało poczucie bezpie­czeństwa w wymiarze lokalnym, wewnętrznym, o czym również zdawano sobie doskonale spra-
	Ryc. 5.1 i 5.2. Ruiny starożytnej Petry, miasta Nabatejczyków sprzed dwóch tysiącleci, dawniej będącego niezwykłym konglomeratem jaskiń mieszkalnych, budowli publicznych wykutych w skale, budowli muro­wanych z kamienia, budynków z gliny i zwykłych namiotów nabatejskich wędrowców; fot. autor, 2008
	wę już w czasach Platona, wkładającego (na kartach Państwa) w usta interlokutorów nastę­pujące pytanie: „Gdyby tak jakiś bóg człowieka jednego, który ma niewolników pięćdziesięciu albo i więcej, zabrał spośród miasta – i jego samego, i jego żonę, i dzieci – i przeniósł go na pustynię razem z całym majątkiem i służbą, gdzie by w jego obronie nie mógł stanąć nikt z ludzi wolnych, wtedy, jak myślisz? Jaka i jak wielka musiałaby go opaść obawa o własną oso­bę, o dzieci i o żonę, aby ich służba nie wymordowała?”
	9. Miasto tworzyło układ odniesienia w wielorakim wymiarze: geograficznym (vide zwrot „wszystkie drogi prowadzą do Rzymu”), czasowym (czego przykładem jest datowanie staro­żytnej cywilizacji łacińskiej od założenia Rzymu oraz wynikająca stąd idea „wiecznego mia­sta”), administracyjno-prawnym (vide dawne znaczenie praw obywatelskich wynikających z formalnego posiadania obywatelstwa rzymskiego, czy też samo nazwanie Imperium Rzymskie­go od jego stolicy, podobnie nazwa prawa rzymskiego i tak dalej).
	10. Miasto oferowało przyjemności (ta myśl była obecna już w pismach Arystotelesa).
	11. Miasto zbliżało do władzy, a niekiedy otwierało do niej drogę.
	12. Miasto umożliwiało indywidualny rozwój umysłowy, sprzęgnięty z ogólnym rozwojem kultu­ry. Tę myśl najprecyzyjniej sformułował około 390 roku n. e. Nemezjusz z Emezy, argumentu­jąc: „Z tytułu sztuk i nauk i ich użyteczności jedni drugim jesteśmy potrzebni. A ponieważ na­wzajem się potrzebujemy, schodzimy się na pewnych miejscach gromadami i obcując ze so­bą dzielimy się tym, co potrzeba nam do życia. Zgromadzeniom tego rodzaju nadaje się na­zwę miast. Zamieszkanie w miastach daje nam korzyść, bo jedni drugim jesteśmy bliscy i rze­czą zbyteczną staje się podróżowanie. Albowiem człowiek to ktoś z natury będący istotą spo­łeczną i powołaną do życia obywatelskiego. Pozostawiony sam sobie nikt nie jest samowys­tarczalny. Jasne jest zatem, że racją egzystencji miast jest nie co innego, a to, byśmy jedni z drugimi obcowali i jedni od drugich się uczyli”.
	Prastara świadomość rozmaitych zalet wynikających ze sprzężenia grupy domostw ty­siącznymi powiązaniami w nowy twór, czyli właśnie miasto, inspirowała do polemik, w któ­rych owe miasta – rzeczywiste albo przykładowe, lub tylko teoretyczne, często idealne – były z dawien dawna osnową gorących dyskusji lub stanowiły jej punkt wyjścia, lub też były in­strumentalnie wykorzystywane do argumentacji na wszelkie inne tematy.
	Przykładem może być napisana w 248 roku przez Orygenesa apologia Przeciw Celsusowi, gdzie osnową jednego z wątków stricte religijnego dyskursu jest ontologiczna unikalność po­jęcia „miasta” jako wytworu cywilizacyjnego, to jest właściwego tylko istotom rozumnym.
	Orygenes pisze: „[Celsus] powiada: ‘Jeżeli wydaje się, iż ludzie różnią się od zwierząt tym, że mieszkają w miastach (...), to nie jest to żadnym dowodem; to samo bowiem robią mrówki i pszczoły. Pszczoły mianowicie (...) mają miasta i przedmieścia, znają podział pracy, sprawują sądy nad jednostkami leniwymi i występnymi, w każdym razie karcą i wypędzają trutniów’. (…) [Jednakże] miasta (...) u ludzi powstają dzięki licznym sztukom i uporządkowanym pra­wom. (…) Niczego z tych rzeczy nie można znaleźć u istot nierozumnych, choćby nawet Celsus odnosił do mrówek i pszczół w rozumie powstałe i tylko istot rozumnych dotyczące nazwy, takie jak: miasto, zwierzchność, urząd, władza (…). Nie ma zaś u pszczół miast i przedmieść, są tylko ule i plastry. (…) Nie można też porównywać kar, jakie nakładają pszczoły na trutniów, z rozprawami sądowymi, które odbywają się po miastach nad ludźmi występnymi”.
	Zatem miasto postrzegano także jako swego rodzaju rdzeń kultury, mózg cywilizacji. Dostrzegano wartość dodaną wynikającą ze zwielokrotnienia na niewielkim ograniczonym obszarze domów, pod warunkiem sprzęgnięcia ich spójnią „sztuk i uporządkowanych praw”.
	5.3. Średniowieczne uzasadnienia miasta
	Starożytna ontologiczna refleksja nad pojęciem „miasta”, jego potrzebą i sensem, dyna­micznie rozwijała się dalej w średniowieczu, podejmowana zarówno przez uczonych średnio­wiecznej cywilizacji arabskiej, to jest cywilizacji świata islamu, jak też przez luminarzy zacho­dnioeuropejskiej cywilizacji chrześcijańskiej.
	Świat arabski bezpośrednio kontynuował i rozwijał wcześniejszą refleksję antyczną, dodając do niej uzasadnienia religijne, choć ze stosunkowo ubogą mistyką, za to z ciekawym łączeniem aspektów religijnych z funkcjami użytkowymi. Oto więc bajecznie bogate arabskie miasta, zwłaszcza te rozsiane na skrajach niegościnnych pustyń, jawiły się oczom wędrow­ców (także przybyszy z chrześcijańskiej części Europy) jako ucieleśnienie raju na ziemi – z set­kami publicznych łaźni (hammām), z fontannami i ogrodami, z domami i gmachami publicz­nymi pokrytymi różnobarwnym mozaikowo-ceramicznym ornamentem. Miasta rzeczywiście miały odzwierciedlać ideę raju, podobnie jak atrialne domy – toteż wiele z obecnych w nich udogodnień przedsięwzięto zarówno dla ludzkiej wygody, jak i ku spełnieniu rytualnych oraz ideowych wymogów islamu.
	Średniowieczna arabska refleksja nad sensem miast przyciąga dziś coraz większą uwagę uczonych, lecz bez znajomości języka arabskiego jej ocena może tu być tylko przybliżona i oparta raczej na osądzie innych badaczy. Na przykład przytaczam tu jako godne uwagi spo­strzeżenie współczesnej uczonej Janet Abu-Lughod, iż – jak przed ponad sześciuset laty pisał późnośredniowieczny arabski filozof Ibn Chaldun – to właśnie czynniki religijne konstytuo­wały islamskie miasto. Osada bowiem stawała się miastem wtedy, kiedy spełniała łącznie trzy następujące warunki:
	posiadała meczet do piątkowych modłów,
	miała targ (suk) przy tymże meczecie,
	ów kompleks meczetu i suku był dopełniony przez towarzyszącą im łaźnię (ham­mām), umożliwiającą kąpiel przed piątkowymi modłami.
	Z tych trzech warunków można wyprowadzić ontologiczny sens miasta, konstytuowane­go nie przez zwielokrotnienie domów, lecz przez wprzęgnięcie ich w uniwersalny arabsko-is­lamski system społeczno-religijny, włączenie ich w ramy islamskiej społeczności (umma).
	Natomiast wśród tej drugiej grupy, to jest chrześcijańskich scholastyków, bodajże najpeł­niejsze uzasadnienie potrzeby istnienia miast podał około 1400 roku hiszpański uczony Fran­cesco Eiximenis, autor trzynastotomowego dzieła encyklopedycznego Lo Crestià (Chrześcija­nin). Jego argumenty podaję poniżej, zaczerpnąwszy je co prawda nie z samego oryginału (zawiera je tom dwunasty wspomnianego dzieła), lecz z opublikowanego niedawno (w 2016 roku) artykułu Rafała Hryszko Sacrum w późnośredniowiecznej koncepcji miasta idealnego Frances­ca Eiximenisa. Oprócz „naturalnej skłonności do życia we wspólnocie” oraz uzasadnienia kultowego, oczywistego w średniowieczu, Eiximenis podawał następujące przyczyny i cele istnienia miast, a zarazem przesłanki na rzecz urbanizacji:
	edukacyjne;
	moralne, mianowicie „ominięcie i oddalenie od siebie wszystkich złych żądz” oraz „stworzenie warunków do cnotliwego życia”;
	obronne, mianowicie by „rozproszyć zło, gwałtowność i sprzeciw ludzi”;
	wizerunkowo-tożsamościowe, związane z nimbem sławy otaczającym miasto;
	honoratywne w odniesieniu do osobistości uhonorowanych miejskimi pomnikami czy gmachami;
	ekonomiczne, zwłaszcza w odniesieniu do handlu;
	bytowe, formułowane jako „zaspokajanie potrzeb ludzkich”, co formułowano też następująco: „stworzenie warunków, by każdy mieszkaniec był bardziej radosny i że­by każdemu żyło się lepiej”;
	administracyjno-społeczno-policyjne: miasta porządkują funkcjonowanie ludno­ści.
	W tej interpretacji średniowiecznemu miastu przypisywano więc siłę moralną w znacz­nie większym stopniu, niż to miało miejsce w starożytności. Podobnie jak w islamie, miasto pojmowano jako coś więcej niż tylko zwielokrotnienie domostw. Warto podkreślić tę różnicę w stosunku do uprzedniej epoki. Wcześniej bowiem, czyli w  starożytności, dom zwielokro­tniony stawał się „miastem” czasami niejako automatycznie bądź to siłą samej swej multi­plikacji, bądź dzięki otaczającym go murom, bądź dzięki prawom administracyjnym, czasem zaś nawet tylko wolą założyciela, zaś od osad wiejskich odróżniała go niekiedy tylko jedna z wymienionych cech konstytutywnych. Toteż często ważniejsza od bycia po prostu „miastem” okazywała się w starożytności przynależność do jakiejś jego kategorii, mniej lub bardziej prestiżowej: choćby wyższość „urbs” względem „civitas”, „civitas” względem „oppi­dum” czy „municipium”. W późnym antyku hierarchizacja miast (a zarazem liczba poziomów miejskiego prestiżu) jeszcze się rozwinęła i nabrała wymiaru religijnego, czego przejawem był na przykład spór o rangę między Rzymem a Konstantynopolem jako „Nowym Rzymem”, a także wzrost szacunku (w wymiarze nie tylko moralnym, lecz także administracyjnym i eko­nomicznym), jakim cieszyły się miasta mieszczące siedziby chrześcijańskich patriarchatów: oprócz obu powyższych były to też Jerozolima, Antiochia i Aleksandria, łącznie tworzące pen­tarchię (etyczno-administracyjne zwierzchnictwo pięciu miast nad chrześcijańskim światem).
	Natomiast w ujęciu późnośredniowiecznym, Eiximenisowskim, zaistnienie miasta wy­magało głównie podstaw moralnych, co wszakże działało i w drugą stronę: miasto pojmowa­no jako odbicie universum, interpretowano je w kategoriach moralnego autorytetu i elementu porządkującego, łączono ze sferą teologiczną. Nietrudno się domyślić, że semantycznie istot­ną strukturę tak interpretowanego miasta tworzyły bynajmniej nie domy – ani osobne, ani jakkolwiek powiązane – lecz głównie elementy administrujące, a przede wszystkim sakralne. Rafał Hryszko, cytując ustępy od Eiximenesa, tak oto kreśli jego wizję idealnego miasta: „Po­lecane przez niego forma i kształt miasta (na planie kwadratu) nawiązują do idei niebiańskiej Jerozolimy. (…) Przyjęcie tej perspektywy sprawia, że w mieście najważniejszą rolę zajmuje przestrzeń sakralna. W pierwszym rzędzie tworzą ją świątynie, na czele z miejscową katedrą. (…) Wokół tej świątyni winien rozpościerać się ‘wielki i piękny plac z wysokimi stopniami z ka­żdej strony’, (…) [na którym] dla uszanowania katedry (…) nie można czynić żadnej niegodnej rozrywki, nie można tu organizować handlu, (…) nie może tu też znajdować się szubienica ani pręgierz (…), żeby nie zakłócać officio divino”.
	Rafał Hryszko konkluduje: „Taka organizacja placu miejskiego była nieomal rewolucyjna, (…) [bo przeciwna] tradycyjnemu układowi tego miejsca, przedkładająca dominację przes­trzeni sakralnej nad (…) sprawy profanum”. Właściwie zaś była podporządkowana nie tyle nawet idei sacrum jako takiej, lecz raczej jej szczególnemu aspektowi – wymiarowi eschatolo­gicznemu, albowiem miasto miało przypominać o niepodważalności i nieuchronności spraw ostatecznych jako niepodlegających dyskusji, podważaniu ani osądowi.
	Średniowieczne miasto zarówno islamskie, jak i chrześcijańskie było więc w swej war­stwie ideowej jakby sumieniem i sercem ówczesnej cywilizacji. Było wartością nobilitującą znajdujące się w jego obrębie domy.
	5.4. Nowożytne uzasadnienia miasta
	Nowożytna obfitość teorii społeczno-urbanistycznych zaowocowała szerokim spektrum uzasadnień – ale też zalewem zaprzeczeń – sensu istnienia miast. Wielość takich stanowisk współgra z rozmaitością miast: małych i dużych, starych i nowych, o różnych funkcjach, este­tyce, strukturze, infrastrukturze, trybie życia mieszkańców, ich zwyczajach i tak dalej.
	Do nowych uzasadnień należał na przykład postfeudalny rozwój nowożytnego społe­czeństwa, wymagający koncentracji ludności w miastach. Pokrewnym mu czynnikiem była industrializacja, będąca zarówno przyczyną, jak i skutkiem rozwoju miast. Takie czynniki od mniej więcej XVIII wieku nabrały siły niespotykanej we wcześniejszych dziejach, toteż nieco później, w roku 1843, jeden z brytyjskich autorów, Robert Vaughan, pisał: „Nasz wiek w szcze­gólnym stopniu jest wiekiem wielkich miast.
	Teoretycy urbanistyki próbowali też w nowym świetle przedstawić determinanty rozwoju miast z wcześniejszych epok. Zacytujmy więc wspomnianego Vaughana, dywagującego: „We wszystkich okresach i na wszystkich obszarach wielkie miasta były ośrodkami eksperymen­tów społecznych prowadzonych na niezwykłą skalę. W tym ujęciu za istotne przyjmijmy wy­kształcenie się odnośnych uregulowań – regulacji zarówno wspólnych dla wszystkich [miast], jak też unikalnych dla każdego z nich. Na przykład niektóre z prastarych miast starożytności wznoszono ze szczególnym uwzględnieniem kwestii ochrony przed zagrożeniem z zewnątrz, w innych priorytetem była wygoda ruchu i bezpieczeństwo wewnętrzne”. To pozornie oczy­wiste stwierdzenie zmienia jednak swój wydźwięk, gdy Vaughan opisuje miasta w kastowych społeczeństwach Wschodu czy też tam, gdzie dziewięćdziesiąt procent ludności stanowili niewolnicy. Następnie twierdzi – przypomnijmy, już w 1843 roku – że powodami nowożytnej urbanizacji było zniesienie niewolnictwa i równouprawnienie kobiet (sic!). Dlaczego? Bo oba te czynniki stymulowały rozwój postaw obywatelskich oraz sprzyjały rozwojowi i dojrze­waniu struktur społecznych, te zaś uważa on za kluczowe czynniki urbanizacyjne.
	Vaughan przewidywał też: „Nowe i szybkie środki komunikacji, które wkrótce połączą wszystkie wielkie miasta (…) Europy, z pewnością spowodują coraz szybszy wzrost większych miasteczek, a zarazem zmniejszanie się tych niewielkich oraz populacji wiejskiej. (…) W no­woczesnym społeczeństwie obserwujemy wielką tendencję wzrostu wielkich miast”.
	Kolejne wieki historii potwierdziły te przypuszczenia, a hiperurbanizacja okazała się nie­uniknionym rezultatem fuzji prastarych marzeń i pragnień oraz nowożytnych procesów spo­łecznych i technologicznych (ryc. 5.2).
	5.5. Dom a społeczne mechanizmy miasta
	Wieloaspektowość rozwoju miast i rozmaitość przyczyn ich zaistnienia rzucają szersze światło na sens domu – w odniesieniu wszakże nie do wiejskiej chałupy czy willi w krajobra­zie, lecz właśnie domu miejskiego. W tym świetle dom miejski będzie postrzegany jako ele­ment niezwykle skomplikowanego mechanizmu, którym jest sfera stosunków społecznych, zaś od miejsca swej lokalizacji, czyli miasta, przejmie on swe uzasadnienie, swój sens, swą tożsamość. Będzie więc bądź to neuronem miasta jako symbolicznego cywilizacyjnego mózgu, bądź częścią składową miasta jako serca cywilizacji wraz z jego nieuchwytną transcendencją, bądź wytworem uosobionego przez wielkie nowoczesne miasto rozwoju technologicznego, czyli maszyną do mieszkania.
	Dom miejski jest więc raczej spadkobiercą semantyki miasta niż jej inicjalnym budul­cem, z drugiej zaś strony jest już elementem tworzącym ramy organizacyjne społeczeństwa, a nie autonomiczną jednostką ani niezależnym atomem. Powyższy stan rzeczy rodzi jednak pytania o percepcję domu z perspektywy grup nie w pełni popierających zastany lub narzu­cony porządek społeczny, czy też nieidentyfikujących się z otaczającym żywiołem społecz­nym: mianowicie przez narody podbite, mniejszości etniczne i religijne, w tym także społecz­ności diasporalne.
	Na przykład tradycja judaistyczna, to jest wytworzona przez naród od dwóch i pół tysiąca lat funkcjonujący w diasporze, zna i stosuje pojęcie „domu” w różnych kontekstach, lecz po­nad „dom” przenosi pojęcie „zgromadzenia”, kahału, które to słowo w greckim tłumaczeniu przeniknęło też do tradycji wczesnochrześcijańskiej jako ecclesia: zgromadzenie, zbór, kościół. Dom jako strukturalny składnik ram społeczeństwa ustąpił więc pod względem znaczenia podstawowej komórce diaspory – ustąpił strukturom będącym w opozycji do otaczającego społecznego mainstreamu. Co jednak ciekawe, pokrewne islamskie pojęcie umma nie ma już tak silnych diasporalnych konotacji i oznacza właśnie cywilizacyjny islamski mainstream – całą wspólnotę islamską, mocną między innymi dzięki zakorzenieniu w miastach. Mówi się dziś i pisze, że islam jest religią miast.
	Natomiast w zarządzanej przez zaborców dziewiętnastowiecznej Polsce dom nie miał konotacji diasporalnych, tym niemniej to właśnie dom, a zwłaszcza dom wiejski, postrzega­no jako moralną oazę, aczkolwiek o tyleż bardziej nieskazitelną, o ile mniej wpiętą w obce mechanizmy władzy, których uosobieniem stawały się administracyjne ośrodki miejskie. Stąd też brak takiej nobilitacji domu miejskiego, w przeciwieństwie do chłopskiej chałupy czy szlacheckiego zaścianka, czy wiejskiego dworu.
	Przeciwieństwem opisanych tu modeli kulturowo-społecznego funkcjonowania i pos­trzegania domu u społeczności diasporalnych (jak też w państwach obywatelskich) była jego
	Ryc. 5.3. Dubaj – kwintesencja miejskiego raju wyrastającego z niegościnnej pustyni; fot. autor, 2017
	rola w społeczeństwach imperialnych, gdzie domy miejskie nieraz bywały elementami wiel­kiej machiny policyjnej i tworzyły mechanizm wszechobecnego nadzoru. Przykładem może być Pekin, o którym w 1783 roku Piotr Świtkowski pisał: „Miasto Pekin jest podzielone na nie­zliczone dzielnice. Każde dziesięć domów ma jednego dozorcę, który gubernatorowi o wszys­tkim, co się tam dzieje, musi oznajmić. Domy należące do jakiejś dzielnicy muszą się na prze­mian strzec i pilnować. Jeżeli się tam trafi jaka kradzież albo jaki inny występek, to muszą być za to wszystko odpowiedzialni, jak też każdy gospodarz musi odpowiadać za postępki dzieci i sług swoich. Wszystkie wielkie ulice miasta są obsadzone żołnierzami, którzy tam wartę trzy­mają dzień i noc. (...) Ulice tak wielkie, jak małe, mają bramy, które – osobliwie w małych – są opatrzone kratami, przez które można przejrzeć. (...) Jak tylko noc nadchodzi, zamykają bra­my po wszystkich ulicach i otwierają tylko dla znajomych osób, które mają przy sobie latarnie i mogą dobre dać przyczyny wyjścia”.
	Natomiast na gruncie zachodnioeuropejskim, w kulturze narodów w większości mają­cych możność samostanowienia i akceptujących zastany porządek społeczny, zakorzeniło się i utrwaliło utożsamienie domu miejskiego ze stabilną i niepodlegającą zewnętrznej ingeren­cji sferą prywatności i osobistego bezpieczeństwa. Mir domowy gwarantowany był prawnie i dlatego stanowił (i nadal stanowi) część fundamentu społeczeństwa obywatelskiego. Dom zaś nie służył ani sprzeciwowi wobec władzy, ani pielęgnowaniu zagrożonych wartości.
	Toteż trzecią możliwością – pozostającą w opozycji zarówno względem domu sprzęgnię­tego z mechanizmem władzy, jak i wobec domu dającego schronienie przed takimi mechani­zmami, przed aparatem ucisku i kontroli – jest pojęcie domu prywatnego, to jest domu neu­tralnego wobec jakichkolwiek mechanizmów politycznych i administracyjnych. To pojęcie, genetycznie zakorzenione w tradycji antyczno-rzymskiej, a utrwalone za czasów świetności Imperium Brytyjskiego (vide slogan „mój dom jest moją twierdzą”, niemające tam jednak politycznych konotacji), robi dziś zawrotną karierę, o czym przed kilku laty trafnie pisała Gra­żyna Dąbrowska-Milewska: „Dom prywatny jest więc z jednej strony najbardziej trwałą osto­ją tradycji, z drugiej – polem testowania nowych idei architektonicznych, wyrastających z kry­tyki współczesnego społeczeństwa i kultury masowej. Nawet dla wielkich uznanych architek­tów dom prywatny jest wciąż fascynującym wyzwaniem, zapewne dlatego, że jego wizja jest (…) przekazem poglądów na kwestie prywatności, domowości (…) [i] kontekstu”.
	Rozdział 6. DOM I NATURA
	O pierwotności domu
	Pojęcie domu w różnych kulturach i okresach interpretowano zwykle w odniesieniu do natury – bądź to jako miejsce opozycyjne wobec nieujarzmionej groźnej przyrody (dom był wówczas schronieniem przed jej niszczycielskimi siłami), bądź jako ucywilizowanie tejże na­tury, bądź jako jej aspekt, bądź jako odzwierciedlenie idei ziemskiego raju, czyli zharmonizo­wanego z przyrodą miejsca będącego przedmiotem twórczej kreacji, gdzie przyrodniczy pier­wiastek może być – przynajmniej w zamierzeniach – wręcz zintensyfikowany w porównaniu z krajobrazem niezantropogenizowanym (nieprzekształconym przez człowieka).
	Przykładem pierwszego podejścia były domy u społeczności na obszarach mroźnego kli­matu (włącznie z chałupami w krajach północnosłowiańskich, skandynawskich i u Bałtów); drugi typ interpretacji domu chyba w największym stopniu reprezentowały wille i pałace osiemnastowiecznego europejskiego klasycyzmu; trzeci typ to między innymi domy w histo­rycznych kulturach Dalekiego Wschodu (zwłaszcza Chin i Japonii); przejawy podejścia czwar­tego można dostrzec na przestrzeni tysięcy lat w niektórych spośród cywilizacji Bliskiego Wschodu, zwłaszcza tych, które rozwinęły się w suchym gorącym klimacie – od pałacu w sta­rożytnych ogrodach Semiramidy, przez atrialno-ogrodowe wnętrza domów w Persji, aż po ich kontynuację w architekturze niektórych krajów arabskich.
	6.1. Naturalne pierwowzory domu
	Relacje domowej przestrzeni względem natury (jej sił, piękna i logiki) miewały jednak charakter znacznie bardziej wieloaspektowy, bo bywały nad wyraz złożone, a przez to okazy­wały się bardzo ciekawe i służyły humanistom, w tym filozofom i artystom, do głębokiej re­fleksji egzystencjalnej, moralnej i estetycznej.
	Ryc. 6.1. Weranda jako wyraz potrzeby mieszkania w ogrodzie: Kuźnica na Białostocczyźnie; fot. autor, 2006
	Już od starożytności dywagowano nad związkami domu z naturą, poszukując takich re­lacji także na poziomie ontogenezy domu i ontogenezy samej architektury. Pierwowzorów architektury domu doszukiwano się w żeremiach bobrów, gniazdach ptaków (zwłaszcza bo­cianów i jaskółek), mrowiskach, kopcach termitów, gniazdach os, pszczelich ulach – słowem, wszędzie tam, gdzie mikrohabitaty świata zwierzęcego powstawały wykreowane twórczym aktem, w którym przejawiała się atawistyczna instynktowna mądrość.
	Na przykład Witruwiusz pisał o praprzodkach ludzkiego rodu, iż „...naśladując gniazda ja­skółcze i onych budowę, z gliny i gałęzi robili szałasy. (...) Najprzód rosochate słupy postawi­wszy i gałęziami je przeplótłszy, ściany gliną oblepiali”. Tę myśl podejmowano regularnie także w erze nowożytnej – pisywano więc o praprzodkach ludzkości uczących się sztuki budo­wlanej „od jaskółek widząc robiących swe gniazda”, czy też o chłopach zajętych „zlepianiem swoich chatek, podobnie jak jaskółki swoich gniazdek, bo w istocie zaprzeczyć nie można, iż tu jaskółka dla człeka zdawała się być mistrzynią”.
	Bóbr, jaskółka, bocian, osa, termit, mrówka okazywały się więc symbolami zadomowie­nia. Właściwością ludzkiej natury było i jest bowiem to, że zawsze poszukiwano moralnych wymiarów domu, te zaś najłatwiej było wyrazić, powołując się na dobrze znane paralele do świata zwierzęcego. Relacje między domem a wszechświatem miewały więc wymiar etyczny, zaś do ich zobrazowania często używano porównań wziętych ze świata natury. Można więc mówić o naturalnych pierwowzorach domu, zarazem o pierwowzorach moralnych, a nawet o naturalnych archetypach domu.
	6.2. Dom jako ogród
	Właściwa ludzkiej naturze tęsknota za pięknem w swej najprostszej, najbardziej natural­nej i najbardziej atawistycznej postaci przejawiała się w potrzebie kształtowania bądź to wnętrza, bądź otoczenia domu zgodnie z estetyką natury. Wernakularnym, często zwulgary­zowanym przejawem takiej estetyki było zapełnienie wnętrz reprezentacyjnych izb lub poko­jów nadmiarem kwiatów i florystycznych zdobień. Dom pełen kwiatów, także tych symbo­licznie wyobrażonych w postaci wyszywanek, rzeźbień i malunków, czasem artystycznie styli­zowanych lub po prostu zasuszonych – dopiero taki dom stanowił spójne, kompletne środo­wisko życia, a nie jedynie abstrakcyjną, wyjałowioną przestrzeń zamieszkania.
	Apogeum floryzacji domu stanowiły wnętrza dziewiętnastowiecznych domów miejskich z ich drobnomieszczańską estetyką, gdzie przynajmniej jeden pokój wręcz zastawiony był dziesiątkami kwiatów doniczkowych na ozdobnych drewnianych podstawkach.
	Dom nie tylko kształtowano niejako na wzór ogrodu, lecz często także użytkowano zgo­dnie z tym wzorem, co widać zwłaszcza w naszej kulturze ludowej. Na przykład przed dwo­ma wiekami Łukasz Gołębiowski opisywał spotykane tu i ówdzie u polskiego ludu tradycje „...posypywania podłogi czem zielonem i kwiecistem. Latem w niedziele i święta, mianowicie na zielone świątki i Boże Ciało, powszechny jest zwyczaj kraju całego posypywać podłogę ta­tarskiem zielem czyli ajerem. W Litwie dodawać lubią i listki kwiatów, mianowicie róży, bła­watków, piwonii, albo posiekaną jedliną lub jałowcem potrząsać. (…) W odleglejszych cza­sach rozrzucano po izbie wonne zioła, których przenikliwy zapach tak mocny, powiada Ogier w podróży do Polski odbytej (…) — że przez godzinę zaćmiły mi się oczy”.
	Warto wszakże wspomnieć o floryzowaniu mieszkań w krajach o innej tradycji, kultu­rze, historii, religii i klimacie. Czymże bowiem były dawne domy perskie oraz arabskie, jeśli nie próbami architektonicznego obramowania ziemskiego (a poprzez transcendentną rele­wantność także niebiańskiego) raju – architektonicznymi interpretacjami staroperskiego po-
	Ryc. 6.2. Weranda jako wyraz potrzeby mieszkania w ogrodzie: Kuźnica na Białostocczyźnie; fot. autor, 2006
	jęcia pari daeza, greckiego paradeisos, łacińskiego paradisus, hebrajskiego pardes, angielskiego paradaise, naszego ogrodu raju? Wzajemna relewantność tych pojęć miała też wymiar dosłow­ny, jako że słowotwórczy pierwowzór powyższej grupy pojęć, staroperski pari daeza, oznaczał „miejsce wydzielone”, „przestrzeń ograniczoną” albo „ogrodzoną, zamkniętą” – czymże zaś był zarówno ogród, jak i dom, jeśli nie wydzieleniem, wyodrębnieniem, semantycznym wyeks­ponowaniem i wyizolowaniem przestrzeni o szczególnej funkcji, estetyce i moralnej treści?
	6.3. Ogród jako granica sfery zadomowienia
	Kulturowo uwarunkowane zróżnicowanie ogrodowej semantyki w kontekście percepcji domu, a także w szerszym zakresie w kontekście percepcji miasta – będące tematem tyleż fa­scynującym, co imponującym wielością wątków i aspektów – nie zostało jeszcze u nas pod­dane dostatecznie głębokiej naukowej ocenie, i to mimo obfitości odnośnych wzmianek i ko­mentarzy w dawnym piśmiennictwie, obejmującym prace między innymi Franciszka Karpiń-
	Ryc. 6.3. Weranda jako wyraz potrzeby mieszkania w ogrodzie: Kuźnica na Białostocczyźnie; fot. autor, 2006
	skiego, Józefa Ignacego Kraszewskiego czy Eustachego Iwanowskiego, pisującego między in­nymi pod pseudonimem Helleniusz.
	Oto na przykład Kraszewski argumentował: „Od pisma Bożego wstęp biorąc, ojca i matki rodzaju ludzkiego pierwsze siedlisko było w ogrodzie, a więc pierwszeństwo co do czasu ogrodom przed domami się należy”. Podobnie twierdził też współczesny Kraszewskiemu Helleniusz, pisząc, iż „ogród [był] pierwszą człowieka kolebką”. Dowodząc tego twierdzenia, używał on argumentów religijnych: „Chrystus Pan godziny na modlitwach w ogrodzie oliw­nym przepędzał. Ogrody przeto są dla skupienia ducha i wzniesienia serca do Boga”.
	Zresztą zarówno Helleniusz, jak i niektórzy inni badacze staropolskiej kultury dostrzegali bogactwo ogrodowej semantyki w niemal wszystkich tej kultury przejawach: w jej fundamen-
	Ryc. 6.4. Weranda jako wyraz potrzeby mieszkania w ogrodzie: Kuźnica na Białostocczyźnie; fot. autor, 2006
	­tach, w jej zrębach i jej najwybitniejszych osiągnięciach. W elementach ogrodowych dopa­trywano się najwyższych wartości, wśród nich zaś pierwiastków narodowych, czego przeja­wem było zaistnienie sformułowań, takich jak polskie wierzby, polski ogród, polskie malwy, polska lipa – o tej ostatniej w 1842 roku pisał Kazimierz Władysław Wójcicki, podnosząc ją do rangi niemalże polskiego herbu albo godła narodowego: „W obrębie obecnie naszego królestwa, 117 miast i wsi od lipy ma swoje nazwy”.
	Ogród był więc symbolem obszaru zadomowienia zarówno w skali otoczenia pojedyn­czego człowieka, jak i całego narodu. Wyznaczał też granice sfery zadomowienia w skali mia-
	Ryc. 6.5. Weranda jako wyraz potrzeby mieszkania w ogrodzie: Kuźnica na Białostocczyźnie; fot. autor, 2006
	sta, choć i tu nie brakowało najbardziej różnorodnych podejść nadających ogrodom wymiar urbanistyczny. Oto na przykład Howardowski zamysł „miasta-ogrodu” z 1898 roku, po­strzegany jako przewrót w urbanistyce, wyrósł z intelektualnego klimatu swej epoki, który to klimat już wówczas obfitował w najrozmaitsze konotacje przypisywane miejskim ogro­dom. Spektrum urbanistyczno-ogrodowych refleksji stale rosło i rozciągało się – od ogrodo­wego izolacjonizmu, będącego pokłosiem myśli średniowiecznej (od najstarszego „hortus conclusus fons signatus” z prastarej biblijnej Pieśni nad Pieśniami po już dwudziestowieczną interpretację idei „ogrodu zamkniętego” w pracy Marcela Duchampa Étant donnés z 1946 ro­ku), aż po postawy interpretujące ogród jako miejskie continuum niepotrzebujące granic. Ogród mógł więc być zarówno limesem, granicą obszaru zadomowienia, jak i sposobem os­wajania przestrzeni.
	Warto wszakże pamiętać, że związki między ogrodem a domem i ogrodem a miastem zawsze były dwukierunkowe, a przy tym interpretowane z uwzględnieniem płaszczyzny ety­cznej. Ogrodom nadawano pozór domowej przestrzeni w jej wymiarze moralnym: przestrze­ni oswojonej, zapoznanej, bezpiecznej, matczynej, emanującej metafizycznym ciepłem.
	Będąc postrzegane jako „kolebka ludzkości”, ogrody przejmowały więc metafizyczny sens domu, dopełniany wszakże przez inną metafizykę – metafizykę miejsca sakralnego. Niekiedy wręcz wyprzedzały one domy co do prestiżu i pod względem duchowego ładunku, choć tę ich moralną przewagę ukazują nam głównie dawne utwory poetyckie i eseistyka filozoficz­na, choć de facto to raczej dom, a nie ogród, był najobfitszym źródłem moralnych skojarzeń.
	6.4. Triada: człowiek – dom – ogród
	Wzajemne związki między użytkownikiem domu, domem i tegoż domu dopełnieniem, czyli ogrodem, bywały wielowymiarowe i bardzo skomplikowane, pozwalały jednak myślicie­lom na wyprowadzanie wniosków o strukturze psychicznej, w tym emocjonalnej i intelektu­alnej, gospodarza, co często bywało kanwą utworów literackich, jak u Józefa Kraszewskiego:
	„Czy uważał z was kto kiedy, że jak żółwia po skorupie, człowieka poznać można po jego mieszka­niu? Że (wyjąwszy tylko niektóre przypadki) człowiek zawsze kącik, w którym żyje, takim czyni, jak jest sam – sobie podobnym? (...) Naprzód – spostrzegasz dom wielki, drewniany, z wysokim da­chem, z gankiem o kulawych, wyszczerbionych schodkach, (...) kilka wiśniowych drzew zwieszają­cych się na drogę przez splecioną wartę Wirginio gałęzi. (...) Wiecie, kto tu mieszka? Niechybnie dzier­żawca, nie właściciel. (...) Jedźmy dalej – domek jakiś skurczony, zgarbiony, (...) ławeczki na ganku, pies na dziedzińcu zarosłym murawą, ogród zasiany konopiami, wśród których powiewa (...) stra­szydło na wróble. Dalej stara grusza, pod nią sielankowa altanka z fasoli. Na oknach widać gera­nium i koraliny, w sieniach wiszą wianki dożynkowe. (...) Jest to mieszkanie ubogiego szlachcica. Ru­szajmy jeszcze! Szeroka, wysadzona droga, (...) w dali widać klomb topoli, lip i świerków, a nad nimi wygięty dach domku chińskiego (...), dziedziniec zielony, nieogrodzony, w koło droga stara żwirem wysypana, na środku dwie lipy stare, pod niemi gotycka ławka z lanego żelaza (...). Na gan­ku pełno kwiatów (...). Na boku oranżeria, dalej wejście do ogrodu, drzwiczki gotyckie, mostek go­tycki. (...) Jedziemy znowu. (...) Na pagórku domek biały, świeży, w zielonym wianku topoli, u stóp jego w dębowych zaroślach płynie rzeczułka, klomby jaśnieją kwiatami naszych lasów, altana nie­chińska przecie, ale spleciona z brzozowych gałęzi; dalej pod brzozą także krzyż stoi nad drogą, a pod nim kamień szeroki. Tu i mogilnik wieśniaczy z krzyżykami białymi, kamieniami. (...) Bliżej w topolach i lipach, w zaroślach leszczynowych, za białą bramką zielenieje trawnik szeroki. (...) Dom ukrył się w ogrodzie umyślnie zapewne, żeby nie bił ludziom w oczy; wokoło niego klomby zielone, szeroki trawnik i ogród cichy, na którego wierzchołkach gruchają dzikie gołębie”.
	Niezależnie od literackości, może sentymentalizmu, może nawet naiwności takiego wnioskowania (które pojawiało się dziesiątki czy setki razy także u innych dawnych autorów), trudno nie docenić trafności spostrzeżenia o informatywnej roli domu jako przekazu wiedzy o zamieszkującej go rodzinie. Dopełnieniem takiego przekazu miał być przydomowy ogród.
	6.5. Dom w krajobrazie
	Powyższe rozważania dają asumpt do tezy o wzajemnej nierozłączności semantyk ogro­du i domu. Ich związki dostrzegamy też na płaszczyźnie technologicznej i estetycznej.
	Spójnią sztuki ogrodowej i sztuki kreowania domu były rozmaite wytwory w przestrzeni pośredniej łączącej ogród z domem: japońskie przydomowe ogrody chaniwa służące celebro­waniu codziennego picia herbaty, antyczne perystyle i atria dające do wnętrza domu dostęp słońcu, wiatrowi, niebu, deszczowi (i to tysiące lat przed podobnymi postulatami architekto­nicznego modernizmu) i wzbogacone o wodotrysk czy kwietną donicę, a wreszcie staropolski wirydarz, o którym czytamy u Łozińskiego, iż „...uważany był za konieczny warunek wiejskiej przyjemności (…); w każdym wirydarzu musiał być koniecznie chłodniczek, po dzisiejszemu al­tana, zwany z włoska także pergołą; sklecony z drewna, ocieniony był dzikim winem, blusz­czem, a czasem też i pospolitą fasolą”.
	Właściwie cała historia architektury i historia rozwoju pojęcia domu obfitują w wytwory stanowiące owe „przestrzenie pośrednie” łączące dom z ogrodem lub z krajobrazem. Czymże bowiem innym jak nie łącznikami między ogrodem a domem były ganki i werandy (ryc. 6.1 do 6.9), tarasy i loggie, przedpałacowe prospekty i wiejskie przydomowe przyzby, przydomo­we pergole i altany, a nawet okna nieprzypadkowo zdobione żywymi kwiatami, a nadto flo­rystycznymi motywami na firanach i zasłonach?
	Ryc. 6.6 i 6.7. Weranda jako wyraz potrzeby mieszkania w ogrodzie ( Kuźnica; fot. autor, 2006)
	Ryc. 6.8. Weranda domu wiejskiego w podbiałostockiej gminie Jaświły; fot. stud. WA PB, 2005, archiwum WA PB
	6.6. Dom i ogród jako manifesty artystyczne
	W XIX wieku niezwykle interesującym i bardzo charakterystycznym ogólnoeuropejskim (a od schyłku stulecia także ogólnoświatowym) zjawiskiem artystycznym stało się manifesto­wanie przez artystów – nie tylko przez architektów – swych poglądów estetycznych (i w ogóle filozoficznych) poprzez architekturę własnych domów.
	Już w połowie stulecia pojęcia takie jak „dom własny architekta” i „dom własny artysty” awansowały do rangi uniwersalnych pojęć-kluczy, skrótów myślowych czy wręcz osobnych kategorii estetycznych, czego zarówno wyrazem, jak i konsekwencją był wysyp konkursów ar­chitektonicznych na „projekt domu miłośnika sztuki”. Projekty konkursowe publikowano lub
	Ryc. 6.9. Weranda jako wyraz potrzeby mieszkania w ogrodzie: Kuźnica na Białostocczyźnie; fot. autor, 2006
	omawiano na łamach prasy, zaś ich oddziaływanie uważa się dziś z perspektywy czasu za niezwykle istotny czynnik inspiracyjny, współtworzący zręby nowoczesnej estetyki architekto­nicznej.
	„Dom własny architekta” , „dom własny artysty”, „dom-pracownia artysty” oraz kategoria (po części tylko odrębna) „domu miłośnika sztuki” stały się propagandowymi tubami środo­wisk artystycznych i w ogóle manifestami elit intelektualnych. Dziś określa się je niekiedy mianem architektonicznych „autoportretów artysty”, „relikwiarzy twórczości” i „świątyń wy­obraźni”, jeśli użyć określeń stosowanych przez Andrzeja Pieńkosa, bodajże najwnikliwsze­go z polskich uczonych śledzących historię tego zjawiska.
	Wszakże dopiero niedawno dostrzeżono, że ocena tej kategorii dzieł architektonicz­nych nie byłaby pełna, gdyby pominąć towarzyszące im ogrody, jako że zbyt często takie do­my komponowano w powiązaniu z ogrodem dopełniającym ich przekaz estetyczno-ideowy. Tu znów powołuję się na spostrzeżenie Andrzeja Pieńkosa, że jako miejsce twórczości intelek­tualnej dom rywalizował lub współistniał z ogrodem już od czasów najdawniejszych, czego przykłady można mnożyć: ogród Epikura w Atenach, ogród Cycerona w Tusculanum, ogród Horacego przy jego willi w Górach Sabińskich, ogród Owidiusza w Rzymie, gaj Akademosa, park Likejonu i tak dalej, w nowszych zaś czasach choćby ogród Claude’a Moneta w Giverny, zaś u nas ogród Józefa Mehoffera w Jankówce koło Wieliczki. Pieńkos konkluduje: „Ogród przy domu artysty nie jest oczywiście zjawiskiem historycznie zamkniętym. Znani twórcy współcześni uczynili go nawet tematem przewodnim swojej sztuki: na przykład Derek Jar­man, Ian Hamilton Finlay i Jacques Vieille”.
	Jednak nawet tak szeroko ujęta diagnoza inspiracyjnej i manifestacyjnej roli ogrodu związanego z miejscem bytowania i tworzenia artysty wydaje się wciąż jeszcze niedoszaco­wana, jeśli uwzględnić współczesne oddziaływanie ogrodów tworzonych ostatnimi laty przez najbardziej znanych opiniodawców w zakresie teorii architektury, takich jak Charles Jencks. Otóż Jencks, który wszak dla wielu pokoleń architektów był przede wszystkim luminarzem krytyki architektonicznej, po śmierci swej drugiej żony ograniczył działalność na polu teorii i krytyki na rzecz ideowego przekazu zawartego we własnej sztuce ogrodowej. Przykładem tej sztuki jest poświęcony żonie The Garden of Cosmic Speculation (12-hektarowy Ogród Kosmicznych Spekulacji) w szkockim Dumfries, zintegrowany z domem własnym Jencksa (Portrack House).
	6.7. Pytania o naturę domu
	Związki domu z naturą, a zwłaszcza z ogrodem, rodzą kolejne pytania o naturę domu. Wydaje się bowiem, że mechanizm nostalgii za domem immanentnie zawiera ów przyrod­niczy pierwiastek i powstaje na bazie podświadomej atawistycznej więzi z naturą, jak o tym pisał w 1850 roku Ignacy Chodźko: „Któż nie doznał najtkliwszego uczucia, wchodząc po dłu­giem oddaleniu do domku, w którym dni swe dziecinne i młode przepędził? (...) Komuż nie będzie słodsza jagoda z tegoż samego krzaka w jesieni życia zerwana, z którego gdy był dzie­ckiem, piastunka lub stary dziadulek go karmił. (...) Jakże mu drogim i szanownym będzie ten pomnik błogiej przeszłości! Z jakaż rozkoszą rozmawiać z nim będzie i uczyć się na nowo te­go wszystkiego, na co dziecinnem kiedyś spoglądał okiem!”.
	Skoro zaś nostalgię (zwłaszcza tę najsilniejszą – za domem), którą zwykliśmy uważać za jedno z uczuć wyższych i przypisywać mu najwznioślejszą rangę, wytłumaczymy mechaniz­mami natury i włączymy zarazem w kategorię biologicznych atawizmów (co poniekąd tłu­maczy jej niezwykłą siłę), to czymże wówczas okaże się dom? Również mechanizmem natu­ry? Mechanizmem opieki? Wyrazem potrzeby bezpieczeństwa? Zamkniętą sferą chroniącą wewnętrzny spokój? Zatem może będzie on jednym z substytutów ogrodu rozumianego jako przestrzeń opiekuńcza, przestrzeń chroniąca, przestrzeń zamknięta? A może po prostu tylko jednym z aspektów ogrodu?
	Część III
	ANATOMIA DOMU
	Rozdział 7. DOM I PIEC
	O piecu jako o „sercu domu”
	Na początku XX wieku Władysław Łoziński wspomniał o addycyjnej naturze szlachec­kich dworów, pisząc, iż każdy z nich „musiał być (…) aglomeratem” złożonym z osobnych części. Jednak już wcześniej, jak i później anatomia dworu, wiejskiej chałupy czy miejskiego domu była przedmiotem rozważań i refleksji. Właściwie już od zarania dziejów, a na pewno od początków architektury jako sztuki zastanawiano się nad optymalnymi rozplanowaniami domów i ich otoczenia. Rozwój planu domu przebiegał dwutorowo: samoistnie, jako wynik naturalnej potrzeby (co zauważał Łoziński), oraz pod wpływem świadomej refleksji architek­tonicznej. Części domu to jednak nie tylko rozmaite pomieszczenia i dobudówki (w tym gan­ki, werandy, tarasy, balkony), lecz także inne elementy składowe o znaczeniu funkcjonalnym (jak choćby schody, okna, piec albo komin), konstrukcyjnym (jak siestrzan w drewnianej cha­łupie czy słup podtrzymujący podcienia), zdobniczym (jak słomiany „pająk” wieszany u sufitu – nieodłączny element wystroju wnętrza dawnej polskiej chałupy) i symbolicznym (jak próg czy pokuć, to jest kąt obrzędowy). To także przestrzenie funkcjonalne, jak sień, kuchnia, jadal­nia lub alkierz.
	Która z części domu najściślej wyrażała jego sens? Którą utożsamiano z samym domem, z jego immanentną naturą, prawdziwą jego istotą? Którą można nazwać „sercem domu”?
	7.1. W poszukiwaniu „serca domu”
	Owszem, powyższe pytanie ma naturę interpretatywną i może nienaukową, może nawet przemyca ono naiwny sentymentalizm. Mimo to warto je postawić, bo pojęcie „serca domu” funkcjonuje w kulturze i występuje na wielu jej poziomach.
	Niewątpliwie u różnych kultur przypisywano kluczową symbolikę różnym częściom oraz miejscom domu. Gdzieniegdzie takim miejscem bywał próg, na którym siadywano w wol­nym czasie, oczekując gości – lub przeciwnie, zabraniano nań nawet nastąpić pod groźbą śmierci, jak w dawnych mongolskich jurtach.
	W starożytnych willach kultur śródziemnomorskich sercem czy ośrodkiem domu jawił się niekiedy perystyl z centralnie umiejscowionym zbiornikiem wodnym lub fontanną. Była to przestrzeń rodziny, niedostępna dla obcych.
	Czasami „sercem domu” mogła być główna jego podpora. Na przykład świadectwa etno­graficzne z obszarów Polesia i Białorusi, gdzie jeszcze przed stuleciem kultura chłopska za­chowywała najbardziej pierwotne formy, zdają się wskazywać na słupek piecowy, zwany tam dziadkiem, ten bowiem ogniskował symbolikę domowej przestrzeni, a w przeszłości pełnił też właśnie rolę głównej podpory, podtrzymując tram, czyli gruby drewniany siestrzan. Później stał się już tylko podporą konstrukcji pieca.
	Jego wyjątkowa rola symboliczna i konstrukcyjna to jednak już przeszłość. Może więc rolę tę pełnił stół ogniskujący życie rodziny? Byłoby tak dawniej w domach wyższych stanów za wyjątkiem chłopstwa (tam przynajmniej nie przed nastaniem XIX wieku), gdzie stół był miejscem prestiżowym, lecz stosunkowo mało użytkowym, a przy tym niekoniecznie bar­dziej nasyconym semantyką od miejsc takich, jak próg, tram czy pokuć.
	A może w przypadku dawnych dworów rolę tę pełnił obszerny i masywny kominek? Wła­dysław Łoziński pisał, iż w dawnych dworach szlacheckich „...najdostojniejsze miejsce miał komin, szanowne ognisko, symbol rodzinnego życia, przyjaciel duszy szlacheckiej, jak go Rej nazywa”. W chłopskich wszakże chałupach nie było kominków, za to ich rolę pełniły ma­sywne piece, i to one faktycznie ogniskowały życie rodzinne i towarzyskie. Na piecu sypiano, gotowano strawę, przy nim siadywano w długie zimowe wieczory, pod nim przechowywano warzywa, na nim suszono len, odzież i tak dalej.
	W naszym klimacie sercem domu (w najszerszym znaczeniu) był właśnie piec..
	7.2. Izba jako atom
	Przed półwieczem Czesław Witold Krassowski sformułował w odniesieniu do tradycyj­nych wiejskich domostw, a właściwie starych chałup chłopskich (choć dotyczyło to także do­mostw uboższej szlachty zagrodowej), podstawową regułę, która brzmiała: „jedna rodzina – jeden piec – jedna izba”. Inaczej mówiąc, w dawnych wiejskich domach naszego klimatu dana rodzina zamieszkiwała tylko jedno pomieszczenie z tylko jednym piecem. Ponieważ w chłopskiej chałupie piec stanowił centrum rodzinnej aktywności, więc pojawienie się odrębnej rodzi­ny wymagało nowej izby i nowego pieca.
	Z perspektywy dawnej rodziny chłopskiej mieszkaniem lub „domem symbolicznym” była więc związana nieodłącznie z piecem izba mieszkalna, którą postrzegano jako najmniejszy i niepodzielny element funkcjonalny przestrzeni mieszkalnej, w pewnym sensie jako atom, zarazem symbolizujący najmniejszą komórkę społeczną, czyli rodzinę, i będący miejscem jej egzystencji. Odzwierciedleniem tego jest słowo chata, obecne w leksyce wschodniosłowiańs­kiej, albowiem na Rusi (to jest na terenach dzisiejszej Rosji, Białorusi i Ukrainy) oraz w niektó­rych regionach wschodniej Polski (choćby na wschodnim Podlasiu) oznacza ono zarówno cały dom, jak też jego główne pomieszczenie, izbę mieszkalną z piecem. W dzisiejszych cza­sach już niemal wszystkie wiejskie chałupy i domy są wieloizbowe, ale w niektórych wsiach wschodniej Białostocczyzny wciąż jeszcze „chatą” nazywa się główne pomieszczenie domu.
	7.3. Dom jako „galanteria budowlana”, koperta albo futerał na piec
	Piec byłby więc także jądrem domu, „...wokół którego dom owijał się niczym koperta” — jak pisano w 1862 roku. Piec był funkcjonalnym i symbolicznym ośrodkiem, rdzeniem, trzo­nem i sednem domu, cała zaś pozostała przestrzeń stanowiła poniekąd zaledwie otoczkę. Dom pozostawał jedynie „kopertą” lub może raczej – jak pisał Wiktor Zin – „futerałem do pieca”, to jest ochronnym opakowaniem owego najistotniejszego jądra, sedna czy rdzenia. Dom był zatem portfelem kryjącym bezcenny piec, a w nim skarb ognia. Był kopertą owiniętą wokół pieca, tak jak i sam piec owijał się wokół paleniska i zawartego w nim ognia.
	Ogień, następnie piec, następnie izba, a wreszcie sam budynek byłyby to zatem kolejne sfery w tak ujętym wielopowłokowo-hierarchicznym modelu domu.
	W tym ujęciu dom był więc niejako budowlaną galanterią, był niejako odzieżą narzuconą na piec i towarzyszący mu ciepły zapiecek, na którym faktycznie koncentrowało się życie całej rodziny. Przy czym owo galanteryjne porównanie ma już swą historię, samo bowiem sformu­łowanie wymyślił przed II wojną światową polski etnograf Witold Dynowski, tyle tylko, że „galanterią budowlaną” nazwał on wówczas zewnętrzną ornamentykę drewnianych chałup Wileńszczyzny, co zresztą tym bardziej przemawia za zaproponowanym tu hierarchiczno- -wielopowłokowym modelem domu.
	7.4. Piec jako serce domu
	Piec w krajach mroźnego klimatu oznaczał życie. Wiedzieli o tym Skandynawowie, Bałto­wie i północni Słowianie. Piec towarzyszył człowiekowi od jego dzieciństwa, a właściwie od zarania jego domowej egzystencji, kiedy to nowy członek rodziny rodził się w ciepłym i przy­tulnym zakamarku zapiecka, usłanym starymi kożuchami. Każdemu mieszkańcowi północ­nej Europy ów piec towarzyszył aż po grób, do którego złożenie poprzedzone było stypą przy tymże właśnie piecu.
	Używając biologicznej analogii, piec był „sercem domu”. Zresztą w dawnej kulturze polskiej, podobnie jak w wielu innych kulturach europejskich, a nawet egzotycznych, dom (lub piec jako esencję domu) często antropomorfizowano, przypisując mu rys charakteru lub dając mu nazwę na wzór części ludzkiego ciała. Tematem najrozleglejszych, najgłębszych i najdokładniejszych opisów bywało właśnie owo utożsamienie pieca z „sercem” domu, gdyż piec postrzegano jako miejsce w tymże domu najbezpieczniejsze, często (choć nie zawsze) najbardziej intymne i najbogatsze w skojarzenia, niezbędne do funkcjonowania domu i nie­rozerwalnie z nim związane.
	W krajach naszego lub mroźniejszego klimatu „serce domu” z reguły utożsamiano wła­śnie z piecem – a jeśli nawet nie z samym piecem albo kominkiem, to przynajmniej z prze­strzenią pozostającą w wyraźnym związku funkcjonalnym z ogniem. Pozwala to lepiej zro­zumieć niektóre dawne zwyczaje ludowe, choćby te, które (powołując się na źródła etnogra­ficzne z różnych regionów) podają cytowani już Danuta i Zbigniew Benedyktowiczowie: „Do pieca przyprowadzano pannę młodą po wprowadzeniu do nowego domu, kładziono też na nim nowo narodzone dziecko. (...) Na wieść o urodzinach mówiono też, że piec się rozwalił”.
	Ryc. 7.1. Kuchnia z piecem w starej chałupie we wsi Husaki w gm. Bielsk Podlaski; fot. autor, 2009
	Ryc. 7.2. Kuchnie z rozbudowanymi piecami w starych chałupach Białostocczyzny; fot. autor, 2009-2012
	7.5. Piec jako członek rodziny
	Nasi antenaci przypisywali piecowi ludzkie cechy, o czym świadczy między innymi zapi­sana przez Antoniego Jaksę-Marcinkowskiego przed ponad półtora stuleciem wzmianka o chłopach ukraińskich, iż „...mówią jeszcze, żenując się powiedzieć coś nieprzyzwoitego: po­wiedziałbym, ale piec w chacie”. Piec traktowano więc w pewnym sensie niemal jak członka rodziny. Na wschodniej Słowiańszczyźnie wygłaszano do niego rytualne przemowy podczas obrzędów weselnych lub pogrzebowych.
	Ponadto niemal w całej północnej i wschodniej Europie piec ożywał w ludowych ba­śniach. Było tak na przykład w dawnej Rosji. Obecność w ludowej kulturze pieca jako żywego partnera czasami owocowała humorystycznymi sytuacjami, co ilustruje poniższa anegdota, którą w 1862 roku zapisał jeden z angielskich podróżników, Charles Piazzi Smyth: „Gdy w śre­dniowieczu car zawołał ulubionego sługę Iwana Iwanowicza, aby zdjął mu buty, tenże Iwan Iwanowicz, leżąc wygodnie na ciepłym piecu, nie ruszył się nawet, a tylko wymamrotał pole­cenie w kierunku pieca, by tenże piec zaniósł go, to jest Iwana Iwanowicza, do cara. Następnie leniwie wyczekiwał, aż sam piec wykona rozkaz. Dlatego gdy na tych terenach pojawiła się pierwsza lokomotywa – jej widok przypomina wszak żywą istotę, tak jak opowiadał pewien osadnik z amerykańskiego południa, fanatyczny bigot: Oto diabeł w uprzęży, — dlatego więc równie pobożny rosyjski chłop, widząc taką samą pędzącą stalową maszynę, dostrzegł w niej jedynie spełnienie owego dawnego obowiązku: — Oto Iwan Iwanowicz jedzie na swym piecu zdjąć carowi buty“.
	Podobny opis podał również inny dziewiętnastowieczny podróżnik, August Haxthausen. Według Haxthausena owa historia mogła wyglądać następująco: pewnego razu car Iwan Groźny „...polecił swemu głównemu adiutantowi, który jako prawdziwy Rosjanin wylegiwał się na piecu: Zejdź, Iwanie Iwanowiczu, i zzuj mi buty! Jednakże Iwan Iwanowicz nie miał na to zbytniej ochoty i nadal leżąc na piecu, podniósł leniwie lewą rękę i uderzył nią piec, powie­dział: Rozkazuję ci, piecu, zanieść mnie do cara. Car rzekł: Ale, Iwanie Iwanowiczu, piec cię nie posłu­cha. Na to Iwan: Szkoda. W takim razie, carze, musisz sam przyjść do mnie. Dlatego izwozczik [wo­źnica], widząc po raz pierwszy pociąg z lokomotywą na torach prowadzących do Carskiego Sioła, wykrzyknął: Patrzcie! Iwan Iwanowicz jedzie na piecu do cara!”. Haxthausen opublikował tę historię w 1856 roku, to jest około 20 lat po zbudowaniu pierwszej w Rosji linii kolejowej midzy Pawłowskiem a Peterburgiem, której dotyczy wspomniana anegdota, a zarazem 5 lat po otwarciu kolei moskiewsko–petersburskiej.
	Nietrudno domyślić się zarówno istoty, jak też konsekwencji opisanej powyżej ludowej historii. Istotą tej powiastki (jednej z setek, a może tysięcy opowiadań o przysłowiowym ro­syjskim „chłopku-roztropku”, czyli Iwanie Iwanowiczu) była bowiem oczywista dla Rosjanina atrakcyjność pieca jako ulubionego miejsca wypoczynku. Chęć rozkoszowania się takim słod­kim wypoczynkiem była silniejsza niż obawa przed gniewem jednego z najbardziej nieobli­czalnych, siejących zgrozę monarchów (Haxthausen bowiem umieszcza tę opowiastkę w cza­sach Iwana IV Groźnego). Z drugiej jednak strony ta anegdota miała sens dlatego, że w ludo­wej kulturze Rosji (podobnie jak w innych krajach mroźnego klimatu) piec był antropomorfi­zowany, był partnerem zabaw i codziennego życia, był jakby żywą istotą, członkiem rodziny, domownikiem. Nie przypadkiem wspomniany wcześniej jeden z elementów pieca, słupek piecowy, nazywano dziadem lub dziadkiem, czyli najstarszym członkiem rodziny, jej seniorem.
	Jeśli zaś wierzyć Antoniemu Jaksie-Marcinkowskiemu, powołującemu się zresztą na daw­ne źródła naukowe, ta antropomorfizacja pieca nieobca była też ludom niesłowiańskim: „Og­nisko (…) było u wszystkich prawie ludów indoeuropejskiego szczepu najświętszym symbo­lem, (…) ołtarzem, którego nikt zgwałcić nie śmiał. (…) U Szwedów lud klękał przed Ugnholem (ogn, piec po szwedzku), w niemieckich powieściach ludowych (…) natrafiamy często na zwy­czaj klękania przed piecem, czczenia go. Prześladowani skarżą się piecowi, spowiadają się mu nawet z tajemnic, których nikomu wyjawić nie mogą”.
	7.6. Piec jako uniwersum
	Wyżej opisana ludowa powiastka rosyjska była ponoć dość popularna i spowodowała, iż, jak wspomniano, rosyjscy chłopi jako bodajże jedyni nie bali się widoku pierwszych lokomo­tyw parowych, napawających zabobonnym przerażeniem chłopów w Ameryce, Niemczech, Austrii, we Francji i w Polsce – wszędzie tam ludność oskarżała parowozy o to, że odbierają krowom mleko, przynoszą pomór i zwiastują nieszczęścia. Tymczasem prosty Rosjanin ob­serwował ogromną lokomotywę ze stoickim spokojem. Dlaczego? Czy tylko z powodu wspo­mnianej legendy? Zapewne istotny wpływ miał też fakt, że parowóz był po prostu wielkim piecem, piecem-samowarem, samowary zaś powszechnie znano. Był też właściwie niewiele mniejszy od tych pieców, które chłopi miewali w swych domach.
	Rzeczywiście, może nas dziś zdumiewać wielkość dawnego wiejskiego pieca, niekiedy zajmującego ćwierć izby. Jeśli bowiem chodzi o współczesne domowe urządzenia ogniowe, przyzwyczajeni jesteśmy do stosunkowo niewielkich kominków lub co najwyżej do kompak­towych pieców ogrzewczych nafaszerowanych elektroniką. Tymczasem dawny piec zajmował kilka metrów kwadratowych powierzchni (dziś odpowiada to małemu pokojowi), wznosił się na wysokość od półtora metra (górna powierzchnia sypialnego napiecka) aż do poziomu sufi­tu (kapa), łączył się z masywnym kominem i sięgał głęboko pod ziemię, gdyż pod nim znajdo­wała się jama schowkowa, podpiecek .
	Taki piec był nie tylko ogromny, lecz także uniwersalny. Charles Dickens pisał: „Na długim cielsku swego pieca rosyjski chłop drzemie latem, a śpi bez żadnego nakrycia zimą. Kiedy za­kończy swe nędzne życie, kładą go – to jest wyciągają mu nogi i próbują wyprostować mu palce, i podwiązują mu szczękę onucą, i kładą kopiejkę na każdym oku, i przykładają malo­waną ikonę do jego bezwładnych warg, i kładą mu na piersi żelazny talerzyk z chlebem i solą, i czynią tak, nie myjąc go – a to wszystko odbywa się na piecu, zwłaszcza gdy w domu nie do­staje stołów. Na piecu matka każe starszemu dziecku położyć młodszego urwisa dla wymie­rzenia mu kary – oto miejsce równie odpowiednie dla tego celu, jak ława na więziennym po­dwórzu; na piecu Iwan Iwanowicz i Dmitrij Diuriewicz, wsparci na łokciach, pochylają się nad dzbankami z kwasem i nad spodkiem z solonymi ogórkami, rozprawiając o łotrowskich inte­resach, sprawnie wykonując zawiłe rachunki palcami o czarnych paznokciach, wzywając imienia Boga nadaremno, aby przekonać o swej prawdomówności, niczym Barabasz po jed­nej, a Judasz po drugiej stronie, a w końcu wymieniają pomięte zwitki rublowych banknotów, szczerząc się w grymaśnym uśmiechu, poklepując i spluwając, przeżegnawszy się nabożnie. (...) A nade wszystko na płaskim piecu rosyjski chłop zwykł spędzać najszczęśliwsze chwile swego życia − chwile drzemki i snu. (...) Kiedy zaś (...) wypali się już opał i piec oczekuje na ko­lejną porcję, wówczas nadchodzi czas, kiedy skąpa baba, czyli gospodyni mużyka, zaczyna piec żytni chleb. Jest nieświadoma istnienia i zastosowania szufli i form piekarskich. Wpycha chleb do pieca na kiju od miotły, wyciąga zaś długim przyrządem, który przez długi czas uwa­żałem za motykę, grabie albo widły, lecz później dowiedziałem się, że służy specjalnie do wy­ciągania chleba z prymitywnego pieca”.
	Tego typu refleksjom sprzyjała uniwersalność pieca jako miejsca codziennego życia. Piec stawał się więc znakomitą osnową literackich dywagacji na temat różnic międzykulturowych, w tym kulturowej specyfiki społeczeństw słowiańskich. Aby bowiem wykazać dziewiętnasto­wiecznemu angielskiemu czytelnikowi podstawowe różnice między społeczeństwem anglo­saskim a słowiańskim, pisarze tacy jak Smyth, Haxthausen czy Dickens nie musieli prezento­wać całokształtu kultury Słowian. Aby przybliżyć przeciętnemu Brytyjczykowi życie w sło­wiańskim domu, nie musieli szczegółowo go opisywać ani mnożyć opisów niuansów domo­wego życia przeciętnego Rosjanina, Ukraińca czy Polaka. Wystarczyło, iż opisali domowy piec, jego użytkowanie i związane z nim anegdoty.
	7.7. Piec mobilny
	Piec był najbardziej nieruchomą częścią wiejskiego domu. Drewnianą chałupę nietrudno bowiem było rozebrać na poszczególne części (bierwiona) i przewieźć na inne miejsce, lecz piec – zwłaszcza masywny glinobity piec ruski – trzeba było wówczas wznosić na nowym miejscu od podstaw. Jednak nawet ten najbardziej stabilny element domu w pewnych oko­licznościach zatracał swą niezmienność i ulegał niezwykłej metamorfozie, obrastając atrybu­tami przeciwstawnymi względem dawnego łacińskiego „firmitas”. Wspomniano już, że w ro­syjskich baśniach piec ożywał, poruszał się, latał, nieraz odchodził z domu i wędrował w po­szukiwaniu lepszego świata, a w końcu powracał w szczęśliwym epilogu.
	Inny rodzaj mobilności cechował żeliwne piece pokojowe, rozpowszechnione na tere­nach Niemiec. W 1826 roku pisano, że w ówczesnych Niemczech „...piece są przenośne, tak iż nawet idące do kościoła damy zabierają je tam z sobą dla ochrony przed chłodem”. Piec przestawał więc być nieruchomym sercem domu, niejako budowlą wewnątrz budynku, lecz stawał się meblem czy wręcz użytkowym gadżetem. Toteż pisywano, że niemieckie piece były ruchomościami, były jakby meblami, bo lokator wynajmujący mieszkanie przynosił je z sobą, a opuszczając lokal, zabierał je z powrotem. Owe piece dziedziczono wraz ze spadkiem nie­zależnie od dziedziczenia domu. Zatem w Niemczech piec uważany był za ruchomość związa­ną nie z domem, lecz z właścicielem (lub lokatorem). W krajach skandynawskich i słowiań­skich było odwrotnie: organizacja wnętrz mieszkalnych podporządkowana była dominacji pieca, który stanowił funkcjonalny ośrodek całego domu, będąc jego symbolicznym sercem. W krajach tych kultura zamieszkiwania była faktycznie kulturą użytkowania pieca.
	7.8. Piec jako przyjaciel duszy
	Czyż zatem nie jest paradoksem, że od dawien dawna w naszej kulturze to właśnie piec był symbolem zakorzenienia, swojskości, rodzinności i tradycji, a w konsekwencji także trwałości i niezmienności – mimo że zawarty w nim ogień okazywał się największym niszczy­cielem naszej rodzimej drewnianej architektury, zaś u naszych zachodnich sąsiadów piec był zaledwie ruchomością, meblem, gadżetem?
	Piec lub przepaścisty kominek, zwany przez naszych antenatów po prostu kominem, od dawien dawna symbolizował to, co kojarzono lub chciano kojarzyć z domem: spokój, bezpie­czeństwo i leniwy błogostan. Odzwierciedleniem tego są porównania i obrazy słowne utrwa­lone w dawnej literaturze pięknej. Już bowiem w 1568 roku Mikołaj Rej z Nagłowic poświęcił domowym kominkom cały wiersz Na kominy, zaś zawarte w nim frazy, takie jak „ogień przy­jacielem duszy” albo „frasunek ominie, gdy się pali w kominie”, z czasem awansowały do ran­gi popularnych porzekadeł.
	Rejowska spuścizna literacka utrwaliła zresztą w polskiej kulturze motywy kominka i pie­ca, łącząc je z różnymi aspektami codziennego życia domowego dzięki spopularyzowanym wówczas zwrotom, takim jak powyższe, a także: tyć na piecu; leżeć za piecem, ćwiczyć się u cieląt za piecem i tym podobne. Późniejsi badacze literatury staropolskiej oraz historycy (Wójcicki, Łoziński i inni) przypomnieli, upowszechnili i utrwalili owe zwroty, powołując się na nie w swych pracach i poniekąd przypisując im − najprawdopodobniej słusznie − istotne znacze­nie w kształtowaniu się staropolskiej kultury szlacheckiej. Oprócz Mikołaja Reja w drugiej połowie XVI wieku o piecach, a właściwie o kominkach piecowych, wzmiankowali też inni, na przykład Sebastian Fabian Klonowicz (1545-1602) pisał, że „człowiek leniwy (...) w zimie przy piecu drzymie”: ów zwrot stał się później popularnym powiedzeniem i był później wielokro­tnie cytowany. Również analiza spuścizny literackiej Jana Kochanowskiego ujawnia obfite wy­stępowanie motywów literackich pieca i komina.
	Zatem już przed schyłkiem XVI wieku motywy pieca, kominka, komina i ognia współtwo­rzyły konsekwentny, spójny i bogaty system skojarzeń, porównań, powiedzeń i obrazów słow­nych. Urządzenia ogniowo-dymowe w polskim domu były zazwyczaj duże i wyeksponowane, wokół nich toczyło się życie rodzinne, wokół nich, przy nich i na nich rozmawiano, pisano, od­poczywano, sypiano, jedzono i pito. Dlatego w popularnych powiedzeniach stosunek do pieca odzwierciedlał cechy osobowości (śpioch − „nigdy z pieca nie zlezie”; leń − „tyje na piecu”, „w zimie na piecu drzymie”; prostak − „ćwiczył się u cieląt za piecem”; domator − „używa wszyst­kiego przy kominku” i „zasiada przy ciepłym kominie”) lub informował o wychowaniu i stanie majątkowym (chłop albo ubogi szlachcic − „siadał w dymie”). Zwieńczeniem tryumfalnego pochodu pieca i kominka przez polską kulturę oraz wyrazem ostatecznego podboju serc przez domowe urządzenia ogniowe była antropomorfizacja pieca, to jest przypisanie mu cech ludzkich („pan piec”) − ale nie tylko, bo także ludzkich uczuć („pan piec byłby w przestra­chu”) oraz ludzkich wartości, a zwłaszcza wartości moralnych („ogień − przyjaciel duszy szla­checkiej”).
	Wiek XVII przyniósł jeszcze większy zasób wyrażeń, w których piec oraz kominek (wciąż zwany „kominem”) współtworzyły wyraziste obrazy słowne, budowały sens wypowiedzi albo służyły pełnym ekspresji porównaniom. Rozmaitość skojarzeń związanych z piecami, komin­kami i kominami ujawnia się najbardziej w twórczości Wacława Potockiego − można by rzec, iż jest to piewca symboliki piecowo-kominkowej, obecnej w zwrotach „fortuna tchórza na­maca na piecu”, „przy kominie grzanki w piwie topi”, „ssać przy ciepłym kominie mokre grzan­ki”, „ zlecieć z pieca na łeb”, „nie chce się [zejść] z pieca”, „piec − niewielka różnica od grobu”, „bić się o wiarę i swoje kominy”, „ojczyste kominy”, „tęsknić do domowych kominów” i tak da­lej. Zresztą Wacław Potocki ze swadą używał również zwrotów charakterystycznych dla Reja czy Kochanowskiego, utożsamiających siadywanie na piecu z błogim lenistwem.
	7.9. Piec intymny
	Jak zaskakujące okazują się dawne „piecowe” skojarzenia, świadczy pochodzący z 1604 roku fragment Tragedyi o polskim Scylurusie pióra Jana Jurkowskiego, gdzie czytamy: „gonię nieźle z kopiją po największym piecu, łucznie strzelam do gęby, gdy drop na mym plecu”.
	Cóż by to mogło oznaczać? Julian Lewański komentował: „Gonię nieźle z kopiją... − aluzja nieprzystojna do igraszek na piecu, na którym w chatach chłopskich sypiały osoby obojej płci”. Czyżby więc piec był także symbolem miłosnych igraszek? Jeśli tak, wówczas łatwiej nam zrozumieć inny staropolski epigram O jednej: „Ta, co się wam zda w pisanej koszuli, | co się pod chłopa co raz w tańcu tuli, | jam to zrozumiał z jej płochej postawy, | że bardziej za piec zmierza niżeli do ławy”. Albo poniższy fragment Niepospolitego ruszenia, abo gęsiej wojny Jana Dzwonkowskiego: „do brogów szturmowali a zwodzili harce, | nie dali się na piecu wy­spać i kucharce”. Dzięki takim fragmentom lepiej rozumiemy, jak uniwersalnym urządze­niem był piec, służący w dawnym domu (a zwłaszcza w chłopskiej chałupie) nie tylko do ogrzania domu i ugotowania posiłków, lecz także jako miejsce snu, nocnych schadzek i miło­snych zalotów. Prawidłowo też odczytujemy jego pojmowanie przez naszych antenatów, któ­rzy nieraz kojarzyli piec z nieprzyzwoitością i rozpustą, a zarazem w takim też znaczeniu uży­wali go w swych powiedzeniach i spisanych utworach, jak w Gadce litewskiej Wacława Potoc­kiego. Takie cytaty jednak nie dziwią, gdy jesteśmy świadomi, iż sypialne (i nie tylko takie) użytkowanie pieców w wielopokoleniowych i wielodzietnych rodzinach chłopskich oraz dro­bnoszlacheckich, przy stale rosnącej szlacheckiej gościnności, sprzyjało ukształtowaniu się skojarzeń łączących piece z najintymniejszą sferą ludzkiego życia. Można tylko domniemy­wać, że ta sfera skojarzeń była wyjątkowo rozległa – i jak we wspomnianej Gadce litewskiej Po­tockiego, zwulgaryzowana, co zapewne tylko częściowo ujawniło się w literaturze.
	7.10. Dom jako odzwierciedlenie kultury
	Piśmiennictwo, w tym literatura piękna, ukazuje bogactwo sposobów użytkowania i poj­mowania domu w różnych okresach i kulturach, co przejawia się też w bogactwie symboliki jego „elementów”: stref, pomieszczeń, mebli, elementów konstrukcji, elementów wystroju. Wiele odnośnych skojarzeń różni się od znanej nam dziś semantyki elementów przestrzeni domu. Dotyczy to też elementów związanych z ogniem: pieca, kominka, komina.
	Nic więc dziwnego, że dawne opisy domostw naszych antenatów tchną dziś egzotyką. Przyzwyczajeni do elastycznej aranżacji wnętrz mieszkalnych zdumiewamy się, gdy czytamy w podręcznikach etnografii, iż „...wszystkie sprzęty mają wyznaczone w [wiejskim chłopskim] domu swoje właściwe miejsce i dlatego w niektórych chatach polskich sprzęty te przytwier­dzono na stałe do ściany albo do podłogi, jak na przykład ławy lub łóżko”. Lub czy nie dziwi nas fakt, że piec zajmował dawniej niekiedy aż ćwierć całej przestrzeni mieszkalnej? Albo że nieupoważnione zajęcie miejsca przy stole mogło być nietaktem? Istotnie, zasady użytkowa­nia elementów wyposażenia oraz reguły estetycznej aranżacji wnętrza domu były dawniej inne niż dziś i nadal się zmieniają, odzwierciedlając zmiany w systemach wartości, potrze­bach i pragnieniach – słowem, w całej naszej kulturze.
	Z drugiej jednak strony dawna i obecna anatomia domu mają pewne cechy wspólne. We wszystkich bowiem kulturach dom wyrażał stosunek człowieka do żywiołów. Przed pewnymi żywiołami dom bronił (na przykład przed nieobliczalnymi siłami atmosferycznymi), inne zaś ujarzmiał. Największym jego atutem była możliwość ujarzmienia ognia, przechowywanego w postaci rozżarzonych węgielków zagrzebanych pod warstwą popiołu na piecowej nalepie. Ujarzmiony ogień nadawał mieszkańcom cechy demiurgiczne.
	Ryc. 7.3. Piec we współcześnie użytkowanym starym domu we wsi Protasy w gminie Zabłudów na Białostoc­czyźnie, po dziś dzień determinujący rozplanowanie domu i stanowiący główny element wnętrza: pokazano widok wnętrza kuchni (widok „A”) oraz rysunek rzutu, fot. i rys. Dorota Dakowicz, studentka Wydziału Archi­tektury Politechniki Białostockiej, 2018 (za zgodą autorki)
	Rozdział 8. DOM I POTRZEBA
	O wstydliwych i intymnych miejscach domu
	Różnorodność sposobów pojmowania domu można zawrzeć w spektrach definicyjnych czy wręcz antynomiach pomiędzy następującymi przeciwieństwami:
	niezmienność kontra temporalność („dom-twierdza”, „dom-feniks”, „dom-kronika”);
	stabilność kontra mobilność („matecznik rodu” a „dom nomada”);
	spójność kontra addytywność (niepodzielny „dom-atom” lub przeciwnie – dom jako „zestaw galanterii architektonicznej”);
	świeckość kontra sakralność.
	Dodajmy do tego jeszcze antynomię prostota-złożoność, rozszerzającą spektrum możli­wości definiowania domu tak, aby można było tym słowem objąć zarówno pałace elit, jak i lepianki biedoty. Historia idei domu i jej rozmaitych materializacji: ziemianek, lepianek, na­miotów, chałup, domów miejskich, domów czynszowych, dworków, willi i pałaców pozwala wszakże zdefiniować jeszcze inne antynomie oraz zawarte między nimi spektra cech, na ba­zie których można tworzyć kolejne definicje miejsc służących zamieszkiwaniu.
	Jednym z nich niech będzie antynomia czystość-fekalność, z której wynika kolejna defini­cja domu – prawdziwa zwłaszcza w odniesieniu do dawnych domów wiejskich – jako miejsca czystego, czyli przeciwieństwa miejsc sanitarnych.
	8.1. Sanitarna tożsamość domu
	Powyższa możliwość zdefiniowania domu w opozycji do ustępu i w oparciu o wyznaczni­k czystości może dziś dziwić. Przecież dawnym wiejskim domom daleko było do dzisiejszej czystości czy wręcz sterylności. O higienę wiejskich chałup walczyły wszak całe pokolenia miejskich aktywistów i walka ta trwa właściwie do dziś. Z drugiej zaś strony miejsce sanitar­ne, czyli ustęp, jest dziś w każdym domu i stanowi jego nieodłączny element, będąc zresztą współcześnie przestrzenią gwarantowaną prawnie.
	Jednak bliższe przyjrzenie się przestrzennym relacjom domu z najbardziej „brudnymi” miejscami dawnej wiejskiej zagrody rzuca na tę kwestię inne światło. Od stuleci w wiejskich zagrodach dom sytuowano zwykle od strony ulicy. Bliżej ulicy przestrzeń upiększano, im zaś od ulicy (i domu) dalej, tym mniej było estetycznego starunku, zaś miejsca najbardziej wsty­dliwe lokowano na najodleglejszych peryferiach siedliska, oddzielając je od domu swego ro­dzaju „przestrzenią pośrednią”. W praktyce wyglądało to niekiedy tak: od ulicy (między nią a domem) zakładano kwiatowy przedogródek, a jeśli nawet go nie było, to przynajmniej zdo­biono ścianę domu lub okna i stawiano ławkę, na której w niedziele zbierała się wiejska mło­dzież i dorośli, wszyscy ubrani w odświętne stroje. Przed świętami przednią ścianę domu my­to lub bielono (zależało to od lokalnych tradycji), zaś w niektórych regionach – na przykład w dawnym regionie łowickim lub tu i ówdzie w Małopolsce, choćby w sławnym z tej tradycji Zalipiu – dom starannie zdobiono wycinankami i malaturami. Obok domu lub za nim mógł być ogródek warzywny lub mały sad i podwórze, gdzie nie troszczono się już o zdobienia, choć starano się zachować porządek i czystość. Dalej znajdowała się studnia i przestrzeń sa­nitarnie pośrednia, to jest podwórze gospodarcze z budynkami inwentarskimi i spichrzem, zaś na końcu siedliska stała stodoła z klepiskiem. Za nią zaś było już tylko miejsce ustronne, którego funkcję można odgadnąć z jego potocznej nazwy.
	Takie rozplanowanie miało swe liczne warianty (najtrudniej było zachować je w dośrod­kowych zagrodach okólnych), jednak w miarę możliwości starano się o zachowanie podsta­wowej zasady, by brzydsze i brudniejsze elementy zagrody znajdowały się jak najdalej od domu. Dom był więc niejako przeciwieństwem ustępu, którego zresztą w sensie architekto­nicznym właściwie nie było, bo za potrzebą udawano się dosłownie za stodołę, a nieraz w po­rastające drogę zagumienną krzaki. Zimą – ale tylko zimą – alternatywą było nieco cieplejsze miejsce w oborze, lecz gdy budynki inwentarskie były dobudowane do domu, wówczas uni­kano załatwiania potrzeby w części najbliższej domowi.
	U antenatów zdumienie i odrazę wzbudziłby pomysł nie tylko jakiegokolwiek połączenia domu z miejscami sanitarnymi, lecz nawet przysunięcia miejsca ustronnego bliżej domu.
	8.2. Wstydliwe miejsca domu
	Przez całe stulecia wzajemna przeciwstawność funkcji mieszkalnych i sanitarnych wyklu­czała ich łączenie. Wyjątkiem były domy na tak ciasnych działkach, że separacja obu tych funkcji nie była możliwa, czyli w ciasno zabudowanych miastach czy też w obrębie zamków obronnych. Stosowano więc tam bądź to wstydliwe chowanie nocników („konwi z fecesami”) i innych akcesoriów sanitarnych gdzie się da, byle dalej od wzroku i węchu publiki, zwykle pod łóżkami w alkierzach i alkowach, bądź też – choć rzadziej i jakby nieśmiało lub wręcz wstydli­wie – wznoszono stosowne urządzenia: na przykład średniowieczne miejskie mury opatry­wano wykuszami ustępowymi zwanymi gdaniskami. Celem tych ostatnich było usunięcie fe­kaliów poza dom i poza miasto, to jest poza zabudowę mieszkalną. Faktycznie więc nawet owe gdaniska i podobne im urządzenia potwierdzały antynomię domu względem ustępu. Opozycję tę sugerowały zresztą również niektóre dawne nazwy: pryweta, preweta, miejsce us­tronne, wychod, wychodek lub sekret.
	Jędrzej Kitowicz z właściwym sobie humorem wspomina, iż jeszcze w pierwszej połowie XVIII wieku nawet w szlacheckich dworkach i pałacykach „...urynałów stawiać przy łóżkach gościnnych nie było w zwyczaju: kto był uczciwy, wychodził z potrzebą na dwór (...). Kto zaś nie chciał zadawać sobie tej przykrości, zalewał w kominie ogień, który zwyczajnym trzas­kiem niejednego ocucił ze snu i przestraszył”. Dopiero później, „...żeby nic dla wygody nie brakowało, stawiano dla każdego z gości urynały, długo przedtem nieznane albo je woził ze sobą każdy podróżny porządny, a niektórzy nawet i stolce składane, tak że potem zamknięte na klauzury, wydawały się jak wielka księga”.
	Kulturowa wstydliwość wobec sanitarnych funkcji, jakby nieprzystających do powagi do­mu, cechowała zresztą nie tylko naszych bezpośrednich antenatów, lecz dostrzegano ją rów­nież w innych cywilizacjach i społeczeństwach, choć przejawiała się ona w różnym nasileniu. Czasami ustępy rugowano z domów, jednakże koncentrowano w wydzielonych częściach miasta – na przykład starożytni Grecy i Rzymianie cenili je sobie (podobnie jak łaźnie miej­skie) wręcz jako miejsce spotkań: w niektórych greckich miastach archeolodzy odkryli urzą­dzenia (marmurowe ławy z otworami) służące nawet pięćdziesięciu osobom naraz, najwyra­źniej pozbawione intymności, zaś o dawnym Rzymie pisano u nas niegdyś: „Starożytni, któ­rzy nie posiadali kanałów prywatnych, udawali się do miejsc publicznych, zwanych latrinae albo lovatrinae (od lavare, myć), posiadający zaś niewolników zaspokajali potrzebę w naczy­niach, które niewolnicy utrzymywali w czystości. Te latrinae, zwane także sterquilinia (od ster­cus, gnój), były liczne w Rzymie i opatrzone gąbkami: nieczystości spadały w głębokie doły, skąd je woda Tybru, sprowadzona kanałami podziemnymi, unosiła”. Podobne wielooczko­we toalety publiczne istniały też w średniowieczu, zwłaszcza w klasztorach i zamkach (były tam miejscem konwersacji i plotek, a te w klasztorach wręcz przyciągały atmosferą pewnego wyzwolenia od nazbyt rygorystycznej nabożnej zadumy), z czasem zaistniały też w pałacach.
	Jednak co do zwykłych domów prywatnych na wsi, a w znacznej mierze także w miastach (nie licząc jednak rezydencji), właściwie dopiero w XIX wieku ustępy zaczęły do nich wkra­czać, o czym zresztą pisywano i mawiano jakby ukradkiem i nieśmiało. Jakże więc zdumieni musieliby być nasi przodkowie, ujrzawszy nasze dzisiejsze domy z przestronnymi łazienkami o dużych oknach i dowiedziawszy się, że codzienna celebracja porannej toalety w tej świątyni czystości zajmuje nam dziś niemało czasu.
	8.3. Intymne miejsca domu
	Nasze współczesne łazienki pełnią dziś cały szereg funkcji nie tylko sanitarnych, lecz tak­że związanych z szeroko rozumianą pielęgnacją ciała, czystością, higieną, codzienną kosme­tyką. Część tych funkcji przejęły one od dawnych toalet, garderób i alków, czyli najbardziej in­tymnych miejsc w co zamożniejszych dworkach, dworach i pałacach. Bo właśnie w tych po­mieszczeniach korzystano dawniej z kąpieli, przymierzano stroje i dokonywano zabiegów upiększających. Zamożny dom musiał mieć swe intymne miejsca i czasami posiadał ich nie­mało, bo liczba czynności wykonywanych w sekrecie była dawniej znacznie dłuższa niż dziś.
	Zabiegi związane z zachowaniem higieny, kosmetyką, życiem płciowym, a nawet snem i leczeniem w chorobie łączyła atmosfera intymności lub wstydliwości. Czym innym były jed­nak wszelkie owe „intymne” (w dawnym rozumieniu) czynności, a czym innym były czynności stricte sanitarne czy wręcz fekalne. Te ostatnie godziły w powagę domu i w miarę możliwości odbywały się poza nim, podczas gdy wcześniej wymienione stanowiły sedno jego ciepłej in­tymnej atmosfery. Dom był bowiem przestrzenią intymną, lecz tylko w dozwolonych grani­cach. Był on miejscem bezpiecznym w chorobie, przyjaznym dla snu, bogatym w zakamarki służące zaspokajaniu potrzeby samotności – ale nie wychodkiem!
	Owszem, w przekroju całych dziejów od zarania cywilizacji były wyjątki – otóż były nimi sanitarne miejsca w domach w miastach słynących ze zbytku, uciech i bogactwa, jak też w miastach za dużych, aby można było łatwo rozwiązać kwestię sanitarną pod rygorami pru­deryjnej tradycji. Znane są nam toalety sprzed 4500 lat w Mohendżo Daro. Toalet spłukiwa­nych wodą z sieci wodociągowej (sic!) używano też w mieście Lothal (oba należały do cywili­zacji Doliny Indusu). W ubikację zaopatrzony był tam ponoć każdy dom. Toalety miejskie i niekiedy także domowe znane są z wykopalisk na Krecie, gdzie zamierzchła cywilizacja mi­nojska (ok. 1700 r. p.n.e.) użytkowała całkiem ergonomiczne sedesy z podnóżkami. Nieobce były też one miastom bizantyjskim oraz kwitnącym miastom stanowiącym cywilizacyjne centra średniowiecznego świata islamskiego (na przykład takim, jak Bagdad, Kair i miasta Półwyspu Iberyjskiego).
	Jednak intymność czynności właściwych tym miejscom chyba zawsze wywoływała pe­wien wewnętrzny dysonans moralny, toteż w przypadku większości okresów, kultur i społe­czeństw ustęp rugowano z domu lub go możliwie najstaranniej ukrywano, ewentualnie po­zwalając na istnienie niefekalnych intymnych miejsc lub stref domu (czyli służących higienie lub intymności małżeńskiej).
	A co z wiejskimi chałupami? Czy w ich przypadku można mówić o podziale przestrzeni według stopnia intymności? Owszem, podział ten istniał nawet w chałupach najmniejszych, jednoizbowych. Miejscem intymnym w wyżej opisanym sensie był zapiecek (drewniana plat­forma między piecem a północną ścianą izby). Był on zarezerwowany dla rodziny. W miarę komplikowania się wewnętrznej struktury – w tym rozplanowania – wiejskiego domu intym­ną rolę zapiecka przejęły sypialne alkierze, a ostatecznie – osobne izby sypialne.
	Ponadto w dawnym wiejskim domu miejscem intymnym bywał też sam piec. Znajdująca się na nim kolejna gliniana platforma, zwana napieckiem, również służyła jako przytulne i bezpieczne miejsce do spania oraz do czynności intymnych w najściślejszym znaczeniu tego słowa (seksualnych), zaś wnętrze pieca, czyli czeluść lub czeluście (a czasami ponoć także pod­piecek, czyli wykopana pod piecem jama ziemna), zastępował0 czasami saunę. Jednoizbo­wość przestrzeni mieszkalnej nie wykluczała zatem polaryzacji wnętrza na dwie części: in­tymną i wyeksponowaną. Jednakże intymność domowych miejsc nie oznaczała dopuszcze­nia do nich funkcji fekalnych, rugowanych daleko poza dom siłą odwiecznej tradycji.
	8.4. Intymny piec
	Przyjrzyjmy się wszakże kilku aspektom intymnego zastosowania pieca. Gdy kąpiel paro­wą brano w jego czeluściach, członkowie rodziny rozbierali się do naga i wpełzali do wnętrza komory paleniskowej, kładąc się tam na podłożonych ku temu celowi deskach i próbując wy­trzymać możliwie długo, po czym wypociwszy się należycie, wychodzili i spłukiwali ciała zim­na wodą. Jeden z opisów takiej kąpieli parowej podał przed półtora stuleciem podróżujący po dawnej Rosji Anglik, Henry Sutherland Edwards: „Na ogół przy jakimkolwiek szeregu chat znajduje się jedna lub dwie łaźnie, w której okoliczni mieszkańcy po kolei zażywają kąpieli, lecz gdy takowej łaźni mimo wszystko nie ma, wówczas wieśniak starannie przegrabiwszy popiół, wpełza do rozgrzanej pieczki i zażywa kąpieli we własnym pocie. Byłby się tam zresztą upiekł, gdy­by nie wiadra wody, którymi chłodzi rozpaloną skórę. Dzięki temu zabezpieczeniu wydostaje się z ognistej czeluści bez szkody, a nawet, można by sądzić, zaznawszy niejakich korzyści”.
	Półżartobliwy opis Edwardsa znajduje także potwierdzenie we wzmiankach innych pisa­rzy, w podobny sposób za pomocą ironii i żartu podkreślających niezwykłość lub wręcz nie­dorzeczność (z perspektywy Brytyjczyków), a jednocześnie niezbitą realność i powszechność kąpieli w czeluściach pieca. Najstarsze wzmianki tego typu pochodzą już z pierwszej połowy XVIII wieku, a najpóźniejsze z początku XX wieku, co daje nam zakres czasowy dwóch stu­leci. Gwoli ścisłości warto wspomnieć, że komory dawnych domowych pieców piekarskich (tak zwanych pieców ruskich) miewały 160-180 centymetrów długości, od 80 centymetrów do około metra szerokości i około 60 centymetrów wysokości, więc mogłyby się w nich zmieścić nawet 2-3 szczupłe osoby; niewykluczone też, że lokalnie wznoszono piece o większych roz­miarach.
	O łaziebnym wykorzystaniu nie czeluści pieca, lecz podpiecka, czytamy natomiast w jed­nym z artykułów Charlesa Dickensa na temat zwyczajów chłopów w dawnej Rosji: „Rosyjski chłop pod piecem może znajdować radość i miło szaleć, kiedy czas po temu. Gdyż (...) raz w ty­godniu mużyk Iwan Iwanowicz, pozbywszy się jakiejkolwiek odzieży, wpełza do owej podłuż­nej jamy [pod piecem] na tyle, ile może, aby się nie udusić. Zza pieca wynurza się jego żona, baba Tatiana, i oblewa go wiadrami gorącej wody, aż go niemal nie utopi. Ten szybko wska­kuje w swą odzież starannie upieczoną w przedniej części pieca dla zabicia robactwa – i to wszystko nazywa się rosyjską kąpielą. Jeśli mużyk ma szczęście być starostą lub jakkolwiek wydobył się z podłej nędzy, zamiast tego będzie miał rodzaj budy z gorących kamieni wznie­sionej na podwórzu obok chlewa przy kopcu śmieci i gnoju; owa buda z małym przedsion­kiem kąpielowym to sauna. Jednakże dziura pod piecem i wiadro z gorącą wodą, czasem też wiaderko z zimną, to najpowszechniejsze części ruskiej bani, czyli łaźni”.
	Potwierdzenie zwyczaju kąpieli w czeluści pieca znajdujemy także w polskim piśmien­nictwie etnograficznym oraz w literaturze pięknej, między innymi w wydanej w 1867 roku książce Dziesięć lat niewoli moskiewskiej autorstwa Juliana Jasieńczyka, polskiego zesłańca wcielonego później do armii carskiej, skąd pochodzi poniższy ustęp:
	„— A może by ty bani chciał? (...)
	— A gdzież ta bania? Pójdźmy do bani.
	— Po co chodzić, bania tu u nas w izbie.
	Spojrzałem raz jeszcze wokoło, nic nie rozumiałem, gdzie ta bania. Zacząłem się jednak rozbierać; stanąłem w bieliźnie.
	— No, rozbieraj się zupełnie i właź. (...)
	— Ale gdzież bania?
	— Jak to, nie wiesz jeszcze? Toś ty mało chodził po kwaterach, jak widzę; toć w piecu.
	— W piecu? — zawołałem zdziwiony.
	— W piecu, służywyj, w piecu; my biedni, żebyśmy mieli oddzielną banię. Ale i w piecu do­brze się wyparzysz i nie ugorzejesz tak prędko. Pomimo zachęcania gospodarza znikł urok i chęć do bani, ale byłem już rozebrany; trudno się cofać.
	— A jakże tam wejść do tego pieca?
	— To ci dziewka pokaże. Paraszka otworzyła piec, wyjęła stamtąd kilka garnków, podrzuciła słomy i na brzegu pieca położyła wałek, na którym oparła koniec deski
	— No, kładź się służywyj na deskę, — rzekła Paraszka, a ułożywszy mnie jak struclę, wepchnęła do pieca na desce. Potem podała mi miskę z zimną wodą i zatkała piec deską.
	— Ależ ja się tu uduszę, — wołałem z tej nowej katakumby.
	— Niczewo, prej, prej, służywyj, — radził gospodarz.
	Gorąco i duszno było, ściany parzyły, głowa trącała o sufit; bałem się ruszyć, uciekać nie można było, bo piec zamknięty, a na kominie rozżarzone węgle. Poprzysiągłem sobie, że to ostatnia w mem życiu tego rodzaju bania; drugi raz nie dam się złapać. Pot lał się strumieniem; nareszcie zawołałem, że już mam dosyć. Paraszka odjęła deskę, ale zamiast mnie wydobyć, zaczęła mię smagać miotełką z brzozowych ga­łązek; obiwszy mnie na wszystkie boki, wydobyła z pieca”.
	Może więc opisana w noweli Antek Bolesława Prusa śmierć dziewczynki upieczonej żyw­cem we wnętrzu pieca również była nie tyle tragicznym skutkiem zabobonu, lecz raczej nie­szczęśliwym wypadkiem wskutek nieumiejętnego zastosowania pieca do znanej skądinąd i akceptowanej funkcji. Jeszcze dziś wywiady z najstarszymi mieszkańcami wsi w północno-wschodniej Polsce ujawniają, że wchodzenie do wnętrza pieca nie było dawniej niczym dziw­nym. Motyw wchodzenia do pieca pojawia się też w niektórych ludowych podaniach i ba­śniach dla dzieci. Ponadto podczas badań terenowych prowadzonych przez autora 4 czerwca 2010 roku w gminie Szypliszki na Suwalszczyźnie odnotowano relację Piotra Seredzińskiego ze wsi Słobódka, że po przepaleniu się wkładu można było się schronić przed mrozem we wnętrzu komory paleniskowo-piekarskiej i że często robiono tak w najtęższe zimy; rozmówca opowiadał między innymi o mężczyźnie, którego od zamarznięcia „uratowało tylko to, że wlazł do pieca”. Podobne wzmianki znajdujemy też w literaturze etnograficznej.
	Ogromne piece w dawnych chałupach nie tylko ratowały przed mrozem oraz pozwalały na wypiek chleba i przyrządzenie posiłków, lecz, jak świadczą źródła literackie, stawały się przestrzenną osnową codziennej higieny, intymnych kontaktów, bezpiecznego snu. Należały do najbardziej intymnych zakątków domu.
	8.5. Toaleta profanująca dom
	Powróćmy do funkcji sanitarnych, w tym fekalnych, dawniej jakże obcych powadze i do­stojności domu. Tę dostojność zaburzyło wydane w 1928 roku Rozporządzenie Prezydenta RP o prawie budowlanym i zabudowaniu osiedli, które nakazywało na każdym wiejskim siedlisku i na każdej zabudowanej działce budowę trwałych ustępów. Tamto rozporządzenie, a właści­wie będąca jego rezultatem fala inspekcji kontrolnych i kar spowodowały z czasem (bo nie od razu) upowszechnienie się we wsiach niewielkich zabudowanych ustępów, które przekornie i mściwie nazwano sławojkami, gdyż autorem samego pomysłu był ówczesny minister spraw wewnętrznych RP Felicjan Sławoj Składkowski. Nie tylko w pierwszych latach po wydaniu te­go rozporządzenia, lecz przez całe dekady sławojki stawiano w miejscach tradycyjnie przezna­czonych na funkcje sanitarne – czyli po pierwsze, jak najdalej od domu, a po drugie, w miej­scu niewidocznym ani z domu, ani z jego najbliższego sąsiedztwa, czyli zwykle za chlewami lub przy stodole.
	Ryc. 8.1. Sławojka w Zaleszanach w gm. Bielsk Podlaski – z firanką i zestawem lektur; fot. autor, 2016
	W ludowej kulturze ustęp bowiem nadal pozostawał zaprzeczeniem idei domu oraz po­krewnej idei zamieszkiwania. Przezwyciężenie mentalnej negacji domowego ustępu musiało w końcu kiedyś nastąpić, lecz z perspektywy chłopskiej rodziny było ono zmianą dramatycz­ną, rewolucyjną, całkowicie zmieniającą postrzeganie domu. Zaś w skali naszego kraju, zwła­szcza jego wschodniej części, dokonywało się z trudem, stopniowo, nie bez zgrzytów lub na­wet dramatów. Echa tych głębokich zmian utrwaliły się w polskiej literaturze – w utworach między innymi Melchiora Wańkowicza (Tędy i owędy) i Edwarda Redlińskiego (Konopielka).
	Kolejnym etapem, a właściwie osobną rewolucją kulturową już po pojawieniu się pierw­szych ustępów wolno stojących było dobudowywanie ich do domów. Takie domy z dostawio­nymi do nich przybudówkami ustępowymi projektowano i propagowano właściwie dopiero w okresie powojennym. Te nowe rozwiązania oczywiście całkowicie zaprzeczały wiejskiemu rozumieniu przyzwoitości i moralności, zaburzały poczucie powagi domu i tradycyjny sens zamieszkiwania. Oto bowiem – o zgrozo! – ustęp nie tylko materializował się w postaci bu­dynku, co już samo w sobie naruszało moralny ład przestrzeni, lecz przekraczał granicę bez­pośredniego sąsiedztwa domu, a to oznaczało profanację mieszkania. Taki ustęp był wszakże dostępny jedynie z zewnątrz i w ten sposób szczęśliwie pozostawał poza wnętrzem mieszka­nia, pozostawiając przynajmniej złudzenie dawnej świętości domu.
	8.6. Toaleta w domu
	Wzorce zamieszkiwania wciąż jednak ewoluowały na przekór odwiecznemu moralnemu porządkowi. Wciąż też przyśpieszał postęp w dziedzinie higieny, pojmowanej jednak w spo­sób nie zawsze akceptowany przez wieś. W połowie XX wieku zmiany te zaowocowały pro­jektami wiejskich domów, w których ustęp lokowano już wewnątrz mieszkania. Była to więc kolejna rewolucja w pojmowaniu domu, a właściwie krok ku wulgaryzacji jego quasi-sanktu­alnej przestrzeni. Co więcej, w domach nowo projektowanych ustępy zajęły miejsce szczegól­ne. Otóż architekci i aktywiści propagujący nowe wzorce wiejskiej higieny, chcąc dostarczyć wiejskim izbom jak najwięcej światła, dochodzili zazwyczaj do wniosku, że na ustęp najod­powiedniejsze jest miejsce, którego nie dało się wyposażyć w okna. Ustępy zaczęły się więc pojawiać w samym środku nowych domów, w centralnym miejscu – w symbolicznym trzonie, niejako w sercu domu, czyli tam, gdzie wcześniej tradycyjnie znajdował się piec lub komin. Takie zastąpienie najbardziej ciepłego, najbardziej przytulnego i najbardziej intymnego „ser­ca domu” – pieca, komina, kominka – nieczystą fekalną przestrzenią ustępu było bluźnierczą rewolucją w pojmowaniu domu. Było tegoż domu zniewagą. Było wulgarną profanacją.
	Z drugiej zaś strony trudno było stale opierać się cywilizacyjnym nowościom i postępowi, toteż nawet sławojki, które zresztą do dziś istnieją w wiejskim krajobrazie i nadal bywają uży­wane, zaczęto humanizować, modyfikować, wręcz upodabniać do łazienek domowych czy nawet poniekąd do samych domów (ryc. 8.1), ku zgorszeniu starszego pokolenia.
	8.7. Toaleta jako „serce domu”
	Wstydliwe i intymne miejsca domu okazują się, jak widać, znakomitą podstawą zadumy na temat kulturowego sensu domu, a także na temat kultury zamieszkiwania. Kariera domo­wej toalety skłania bowiem do refleksji nad wartościami zdawałoby się ugruntowanymi, któ­rych obecna oczywistość okazuje się jednak pozorna, a ich metryka w niektórych przypad­kach zaledwie kilkudziesięcioletnia. Powyższy przegląd ewolucji związków przestrzeni mie­szkalnej względem przestrzeni sanitarnej (w szczególności zaś fekalnej) zachęca również do dalszych pytań i do prognoz. Czy bowiem ta ewolucja uległa już zatrzymaniu, czy też toczy się nadal, a jeśli tak, to do czego doprowadzi?
	Zatem czy toaleta zastąpiła dawne serce domu tylko co do lokalizacji, czy też także pod względem semantyki? Inaczej mówiąc, czy sama nie stała się sercem domu? Ale czy łazienka istotnie może pełnić tę symboliczną rolę? Czy wiąże się to z kolejną rewolucją kulturową, z całkowitym przewartościowaniem naszych osądów co do tego, co uchodzi, co przystoi, co jest dopuszczalne i co uchodzi za moralne?
	Zanim pozwolimy swej intuicji dać odpowiedź na powyższe kwestie, zastanówmy się nad kolejnymi pytaniami. Które pomieszczenia są dziś uważane za „barometr (…) czystości i porządku danego mieszkania”? Które najbardziej absorbują uwagę projektanta i wywołują najgorętsze spory między członkami rodziny inwestora? Wykończenie którego z pomieszczeń jest najbardziej pracochłonne i kosztowne? Które z pomieszczeń nowego mieszkania najchę­tniej pokazujemy znajomym, chwaląc się jego najstaranniej zaprojektowanym zamysłem i wynikającą zeń estetyką?
	Ze strony dzisiejszego gminu na powyższe pytania pada następująca odpowiedź: „Te po­mieszczenia, w których są kafelki” – czyli kuchnię i łazienkę. Z tym tylko, że z każdą dekadą kuchnie w nowo projektowanych domach jakby maleją, nieraz degradowane do skromnej rangi niepozornego aneksu, zaś łazienki, a właściwie już „salony kąpielowe”, nie tylko rosną i obrastają nowymi funkcjami, ale też zwiększa się ich liczba nawet w całkiem „zwyczajnym” domu. Wśród wszystkich pomieszczeń nowoczesnego domu tylko o łazience można dziś po­wiedzieć, że żadną miarą nie można z niej zrezygnować.
	Czyż więc nie jest paradoksem, że łazienka-ustęp, dawniej najbardziej ukryte miejsce, dziś jest przedmiotem dumy i pełni poniekąd funkcję domowego muzeum? Co więcej, bywa zwiedzany, podziwiany, kontemplowany i oceniany według kryteriów estetycznych. W „do­brych domach” utrzymywany jest w stanie sterylnym, stanowiąc najczystsze z wszystkich do­mowych pomieszczeń. Stanowi wręcz wizytówkę domu i świadectwo wysokiej kultury do­mowników. Ponadto to dawne najwstydliwsze miejsce jest dziś nasycone elektroniką i wysu­blimowaną technologią, zmieniając się w ekskluzywną ekspozycję sztuki w stylu hi-tech.
	Zwiedzanie współczesnych domowych toalet to jednak kulturowe novum, które byłoby szokujące dla naszych antenatów i w najwyższym dla nich stopniu niemoralne – po cóż bo­wiem zaglądać do czyichś ustronnych składnic fecesów? Czymże jest więc dzisiejsza toaleta? Koniecznością? Czy raczej celową ozdobą domu? Jego łonem? Jego twarzą? Jego sercem?
	8.8. Toaleta jako istota domu
	Spójrzmy na najnowsze „salony kąpielowe” we współcześnie projektowanych domach klasy średniej, a zwłaszcza w domach elit artystycznych i intelektualnych: wyposaża się je w liczne i zwykle wcale niemałe szafki toaletowe i garderobiane na przybory toaletowe, środki sanitarne, ręczniki i bieliznę, a często też w różnorakie dodatkowe schowki, kosze oraz w pod­stawowy (niemniej spory) zestaw elementów sanitarnych: miskę ustępową, bidet, umywalkę lub kilka umywalek, wannę najlepiej z hydromasażem i osobną kabinę natryskową. Jeśli ła­zienka przejmuje funkcje pomieszczeń pomocniczych, znajdziemy w niej także ukryty odku­rzacz, pralkę i wyposażenie dawniej kojarzone z garderobą, na przykład żelazko i deskę do prasowania oraz szafki nie tylko na bieliznę, lecz także na część codziennych ubrań.
	Ale to dopiero początek, bo w takim pomieszczeniu (a w dużym domu jest ich kilka) mo­żemy też znaleźć – w zależności od gustów projektanta i inwestora oraz zamożności tego ostatniego – kabinę solarium, zestaw hantli i sztang oraz drabinkę i atlas do ćwiczeń kultury­stycznych. Wówczas salon kąpielowy przejmuje i rozwija funkcje domowej siłowni i spa, za­wierając w sobie też niekiedy saunę i – gdy jest nań miejsce – miniaturowy basen. Ponadto amatorzy długotrwałego relaksu w ciepłej wannie żądają nieraz od projektanta umieszcze­nia w salonie kąpielowym sprzętu wi-fi i regału z książkami, a niekiedy nawet sporego ekranu telewizyjnego. Wśród łazienkowych sprzętów nie należy do wyjątków ekspres do kawy, akwa­rium z rybkami i rozgrzany kominek (tak!), wzbogacający estetykę i symbolikę łazienki o ży­wioł ognia i w ten sposób dodatkowo podkreślający, że to właśnie ona stała się sercem domu, przejmując tę symboliczną rolę od dawnego pokojowego pieca lub kominka. Coraz częściej taki domowy „salon kąpielowy” ma też duże okna, a nawet całą przeszkloną ścianę z leżakami do wieczornej lub poobiedniej (w zależności od trybu życia domowników) drzemki.
	Co natomiast dzieje się z pozostałymi pomieszczeniami domu? Kuchnia, niegdyś tak ważna i w przeszłości ogromna, uległa dziś degeneracji, stając się skromnym aneksem z pod­grzewaczem mikrofalowym, czajnikiem bezprzewodowym i tosterem. Jadalnia z kredensem, będąca dawniej esencją domu i symbolem polskiej gościnności (a w związku z tym najwięk­szym pomieszczeniem tradycyjnego domu) zanikła zupełnie – gości przyjmuje się poza do­mem (w restauracji), poranne posiłki spożywa się w pośpiechu we wspomnianej mikroskopij­nej kuchni, obiady spożywane są „na mieście”, a kolację kontempluje się w atmosferze relaksu coraz częściej właśnie w... salonie kąpielowym. A pokoje gościnne? Po cóż dziś one? Goście le­piej i swobodniej czują się w hotelu. Właściwie we względnie nienaruszonej postaci ostała się jedynie idea pokoju dziennego, który służy do oglądania telewizji i którego niezbędne wy­posażenie obejmuje w zasadzie tylko dwie rzeczy: tenże ekran telewizyjny oraz głęboki fotel, w którym w półleżącej pozycji można godzinami surfować po internecie.
	8.9. Toaleta a kultura
	Ostatnimi laty toalety lub „salony kąpielowe” pełnią nowe funkcje. Co bardziej ambitny inwestor żąda „salonu kąpielowego” z minibarem lub wręcz z minikuchnią, kiedy indziej zaś pojawia się w nim przestrzeń społeczna z jacuzzi i sauną, w której podejmowani są zaufani przyjaciele. W ten sposób „salon kąpielowy” przejmuje rolę pokoju dziennego, kuchni lub ja­dalni. Można by rzec, że toaleta niczym nowotwór anektuje kolejne przestrzenie domu, przej­muje kolejne funkcje, rozrasta się, zwielokrotnia, wzbogaca się ideowo (ryc. 8.2) i pozbawia pozostałe pomieszczenia ich funkcjonalnej i symbolicznej tożsamości.
	Ryc. 8.2. Ustęp z kominkiem – szkic studialny (arch. Katarzyna Paruszewska, 2016, za zgodą autorki)
	Powyższy opis może wydawać się przejaskrawiony i przez to nieprzystający do ram roz­prawy naukowej. Rzeczywiście autor nie oparł się pokusie zastosowania w nim zarówno hi­perboli, jak i uproszczeń. Przejaskrawienia wywodu nie są jednak bezpodstawne, bo celem ich użycia jest wyekstrahowanie i wyeksponowanie procesów kulturowych (w tym dotyczą­cych zmian w estetyce i kulturze zamieszkiwania), które ze swej natury są trudne do rozpo­znania. Gusta są wszak różne, a skromne możliwości finansowe wielu inwestorów (często także ich konserwatyzm i brak wyczucia estetyki) powodują, że większość nowo projektowa­nych, wznoszonych i wyposażanych mieszkań jest u nas daleko skromniejsza, niż przedsta­wiono w powyższym, nieco przejaskrawionym i wyidealizowanym, opisie. Jednak rozmowy z architektami, własne doświadczenie projektowe autora, wyniki coraz liczniejszych konkur­sów projektowych na łazienkę lub salon kąpielowy oraz przegląd propozycji projektowych za­mieszczanych w rozmaitych katalogach, w czasopismach i w Internecie uzasadniają tezy za­warte we wcześniejszych akapitach. A jeśli nawet opisane tu mieszkania, domy i „salony ką­pielowe” bywają projektowane i realizowane nieczęsto, to powodem tego są raczej ogranicze­nia finansowe inwestorów, lecz już nie egzotyka opisanej wyżej idei domu-spa.
	Czy jednak wcześniejsze opisy rzeczywiście są przejaskrawione? Architekci spotykają się z sytuacjami jeszcze bardziej niezwykłymi, albowiem co zamożniejsi, wymagający i świadomi estetycznie inwestorzy domagają się dziś salonów kąpielowych z obszernymi aneksami, a na­wet o kilku wnętrzach. Takie wnętrza stanowią jakby wewnętrzne mieszkanie w mieszkaniu. Wszystkie one tworzą swego rodzaju wspólną strefę intymną, w której właściwym ubiorem jest szlafrok, bielizna lub nagość i do której nie mają wstępu niepowołani, podczas gdy w po­zostałej części domu obowiązuje odrębny domowy dress code. Czas płynie tam inaczej, inne są zasady zachowania, inne wymogi obyczajności.
	Toaleta staje się więc jakby osobnym mikroświatem, pełniąc rolę nie tylko miejsca naj­bardziej intymnego, lecz niekiedy staje się też najbardziej społeczną przestrzenią mieszka­nia. W niej, jak już wspomniano, podejmuje się gości, choć tylko tych najbardziej zaprzyjaź­nionych. W niej najwyraziściej uwidocznia się codzienny konflikt interesów: kto, kiedy i jak z niej korzysta. W niej spędza się długie godziny porannych ablucji i wieczornego relaksu. Wokół niej oscylują marzenia o idealnym domu, o przestrzeni własnej, intymnej, niepowta­rzalnej. W niej rodzą się nowe wzorce zamieszkiwania i z niej wyrasta nowa symbolika domu.
	Czy zatem nadszedł już czas na powołanie nowych obszarów badań naukowych dotyczą­cych kulturowych aspektów funkcjonowania sanitarnych przestrzeni domu? Czy pojawi się socjologia łazienki lub kulturoznawstwo przestrzeni sanitarnych? Czy będziemy badać wpływ or­ganizacji przestrzeni domu na model rodziny lub na psychikę dzieci?
	8.10. Prognoza
	Przejdźmy do prognoz, choć oczywiście formułowanych na prawach przypuszczeń. Otóż gdy­by wyżej opisane tendencje rozwojowe utrzymały się choć przez kilka kolejnych dekad, dom stałby się w całości toaletą. Wszystkie bowiem pomieszczenia domu poza toaletami maleją, degenerują się lub zanikają, podczas gdy ich funkcje są przechwytywane przez „salo­ny kąpielowe”. Dom staje się niezbędnym spa, bo musi okazać się przede wszystkim miejscem regeneracji sił po męczącej pracy – po wycieńczającej umysł i ciało rywalizacji w korporacyj­nych biurach, po wielogodzinnych schizofrenicznych sesjach w projektowych atelier, a w przy­padku młodzieży – po traumatycznych nieraz przeżyciach we współczesnych „szkołach ge­niuszy”. Zanikają społeczne funkcje domu (niestety również te odnoszące się do najmniejszej komórki społecznej, czyli rodziny i jej potrzeb), rośnie zaś zapotrzebowanie na mieszkania, które pozwalają współczesnemu niewolnikowi korporacyjnego życia być jeszcze bardziej wy­dajnym, twórczym i skutecznym. Dom staje się więc już dziś wielkim „salonem kąpielowym” i tym bardziej w przyszłości stanie się po prostu prywatnym spa. Także jednoosobowe kawa­lerki stają się spa. Rolę tę pełnią zresztą nie tylko mieszkania i domy ciężko pracującej klasy średniej i elit, lecz także mieszkania emerytów.
	Jeśli zaś takie twierdzenia wydają się teraz zbyt śmiałe, pomyślmy: czy przed półwieczem ktokolwiek wpadłby na pomysł umieszczania w polskim domu ergometru do ćwiczeń i łóżka do masażu? Dziś jednak należą one do niemal standardowego wyposażenia, wręcz ulubione­go przez niektóre grupy, na przykład przez wspomnianych emerytów.
	Powyższym wywodom można by zarzucić – oprócz hiperbolizacji tematu – że za podsta­wę rozważań zawartych w tym rozdziale przyjęto początkowo dawny dom wiejski, natomiast wywód sfinalizowano, uwzględniając głównie domy i mieszkania miejskiej klasy średniej i elit. Nieporównywalność i kulturowo-społeczna niekompatybilność obu tych kategorii miesz­kań jest tylko pozorna, a wynikające z takiego wyboru ewentualne zarzuty o błędność meto­dologii i nienaukowość wyników można odeprzeć następująco: przed półwieczem większość ludności Polski mieszkała na wsi, a przed drugą wojną światową było to ponad 70% ludności kraju. Dziś te proporcje uległy odwróceniu i zdecydowana większość to mieszkańcy miast, bę­dący w znacznej części potomkami wychodźców ze wsi i małych miasteczek. Zatem „przecięt­na rodzina” była to dawniej rodzina na wsi, a dziś rodzina w mieście; „przeciętny dom” był to dawniej dom na wsi, a dziś – dom w mieście. A przecież w niniejszej książce cały czas traktu­jemy właśnie o rozumieniu idei domu, o sensie domu, o archetypie domu, o domu rozumia­nym intuicyjnie, potocznie, naturalnie czyli – można by rzec – o „przeciętnym domu” (przy czym przeciętność nie jest tu pojmowana jako bylejakość, lecz jako ustalony w danym społe­czeństwie poziom skojarzeń z pojęciem „dom” i związanych z nim aspiracji).
	W ciągu zaledwie stulecia „przeciętny dom” wyewoluował więc tak dalece, że stał się jak­by swą odwrotnością, swym przeciwieństwem. Dawniej dom był silnie nacechowany trans­cendencją, a przede wszystkim opozycyjny symbolicznie oraz przestrzennie względem tego, co fekalne i nieczyste. Dziś zaś właśnie pomieszczenia sanitarne zajmują jego środek, domi­nują funkcjonalnie i estetycznie, pochłaniają gros kosztów projektu, wykończenia i utrzyma­nia, zaś w niedalekiej przyszłości być może dom stanie się po prostu prywatnym spa, miej­scem intensywnej odnowy biologicznej i umysłowej, w którym funkcje higieniczno-sanitarne i prozdrowotne realizowane będą za pomocą najwymyślniejszych technologii.
	Zarzucając zaś współczesną terminologię, a używając dawnych, choć dziś już jakby nie­przystojnych określeń – dom staje się ekskluzywnym ustępem i ten jego ewolucyjny kierunek zapewne wyznaczy kolejne etapy jego przyszłych przemian.
	ZAKOŃCZENIE
	Jeszcze raz o sensie domu
	Niniejsza książka jest próbą naukowego wniknięcia w rozmaite aspekty domu z pomi­nięciem niektórych ograniczeń narzuconych przez reguły wnioskowania naukowego, za to z uży­ciem figur retorycznych (jak aluzja i zeugma) i tropów retorycznych (jak hiperbola). W nauce taka droga na skróty zazwyczaj dyskwalifikuje uczonego. Ale czy rygory naukowej metody, w tym absolutna, pozbawiona wieloznaczności precyzja opisu i weryfikowalność wyników, nadają się do testowania znaczeń tkwiących w uniwersalnych „słowach-kluczach kultury”, jak nazywano dom? Wszak wśród opinii na temat jego semantycznej zawartości były takie: „pojęcie oznaczające wszystko”, „metafora bez granic” i tym podobne określenia.
	W kulturze dom jest zawsze czymś dla kogoś – jest rzeczywistością wpiętą w osobisty kon­tekst. Czyż ów kontekst ma być pomijany gwoli obiektywizacji osądu? A może dom jest na­ukową fikcją, świętym Graalem humanistów zbyt śmiało wstępujących w pseudonaukową metafizykę ukrytą pod filozoficznym płaszczem? Może jest raczej tylko pretekstem do ła­twych wycieczek w sferę pustej sofistyki?
	Nie chcę swym komentarzem zabrać Czytelnikowi prawa do osobistej odpowiedzi na po­wyższe pytania. Z drugiej jednak strony te pytania są fundamentalne dla przedmiotu roz­ważań, a odpowiedź na nie oznacza zarazem opowiedzenie się po którejś z wzajemnie opo­zycyjnych wizji nauki jako takiej, a w szczególności nauki o domu. Czy jest ona rodzajem filo­zofii? A może paranauką, wiodącą do zawłaszczenia „pojęcia-klucza kultury”? Czy też ma cha­rakter nauki społecznej? Może wówczas ma ona głównie wymiar antropozoficzny? Czy też jest ślepą uliczką, bo rozważania o domu należy zostawić architektom?
	Z perspektywy własnych doświadczeń związanych z powstawaniem tej książki i obejmu­jących osobistą refleksję oraz obszerną lekturę nabrałem przeświadczenia o niemożności sformułowania autorytatywnej odpowiedzi na powyższe pytania, o braku do niej moralnego prawa.
	Ta poznawcza niemoc wynika też z poczucia naukowej odpowiedzialności. Zarazem pra­wo do odpowiedzi poza ramami naukowego rygoru uważam za możliwe w kategoriach oso­bistej opinii. Jest to prawo niezbywalne, niepodważalne. Pozostawiam je zatem Czytelnikowi.
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	Streszczenia
	Abstrakt
	Na podstawie piśmiennictwa podjęto refleksję nad pojęciem „domu” jako wytworu kulturowego, referencyj­nego względem wielu dyscyplin nauki i sztuki. W części wstępnej omówiono rolę badanego pojęcia w ujęciu epistemologicznym, ontologicznym, aksjologicznym, hermeneutycznym i fenomenologicznym. Dalszą za­sadniczą część wywodu uporządkowano trójdzielnie: część I (Istota domu) poddaje dom refleksji ontologicz­nej, aksjologicznej i hermeneutycznej, wskazując na odmienność i różnorodność jego kreowania i rozumie­nia w różnych okresach i kulturach. Część II (Kontekst domu) rozszerza pole refleksji o związki domu jako wy­tworu kulturowego z jego fizycznym otoczeniem, aczkolwiek w rozdziale 4 (Dom i miejsce), a w mniejszym za­kresie także w pozostałych rozdziałach 5 i 6, ponownie podjęto refleksję ontologiczną i hermeneutyczną nad domem jako miejscem. W części III (Anatomia domu) wybrano niektóre urządzenia (piec i ustęp) oraz funk­cjonalne strefy domu (strefa sanitarna, strefa intymna) jako pretekst do rozważań na temat zmian samej is­toty domu, percepcji domu oraz sposobów jego użytkowania jako wytworu kultury materialnej powiązane­go z kulturą zamieszkiwania.
	W rozważaniach dopuszczono możliwość subiektywnej wielorakiej interpretacji wybranych wytworów, zjawisk i pojęć związanych z domem (włącznie z pojęciem tytułowym), toteż nie sformułowano ostatecznych osądów tam, gdzie możliwe są rozbieżności interpretacyjne. W konsekwencji rozprawa zawiera pytania i hi­potezy pozostawione czytelnikowi do samodzielnej odpowiedzi lub falsyfikacji.
	Streszczenie
	Założenia: „Dom” jako pojęcie kulturowe (przez uczonych nazywany wręcz „słowem-kluczem kultury”) jest rozumiany i postrzegany poprzez niezwykle bogaty system skojarzeń: zarówno odnośnych skojarzeń wspól­nych dla danej społeczności i gromadzonych w toku dojrzewania jej kultury (zatem definiujących rozumie­nie domu w danej społeczności i w określonym czasie), ale też tych nabywanych indywidualnie, unikalnych, subiektywnych, osobistych, nieraz intymnych, nieraz tajonych przed obcymi, a nawet przed najbliższymi. Świadomość takich potencjalnych lub faktycznych związków, skojarzeń, zależności i relacji powinna być istot­na nie tylko dla architekta, bo stanowi ona również wartość uniwersalną, pomaga architektowi kreować, a in­nym użytkować i rozumieć dom (dla artystów i uczonych dom jest wszak też narzędziem uprawiania nauki i sztuki). Świadomość kulturowego tła domu pomaga też rozumieć, czym dom może być, jest lub będzie dla wszystkich naszych współbraci w gatunku Homo sapiens.
	Cel: W zamyśle praca niniejsza miała poszerzać świadomość o domu jako pojęciu, wytworze i zjawisku. Ma więc ona być pomocą w autorefleksji na temat domu – po to, by go lepiej kreować, przekształcać, ulepszać, użytkować, rozumieć, chronić i, gdy to możliwe i stosowne, czynić wspólnym dobrem i wspólnym językiem.
	Zadania szczegółowe: Po pierwsze, zamierzono naświetlić filozoficzne ramy badanego pojęcia, ukazując je­go istotę w aspektach: epistemologicznym, ontologicznym, aksjologicznym, hermeneutycznym i fenomeno­logicznym. Po drugie, zamierzono poddać ocenie immanentne (rzekomo lub faktycznie) właściwości domu, by sprawdzić, czy ich odjęcie pozbawi go jego istoty. Dlatego oceniono zwłaszcza jego własności natury ety­cznej, w tym te, które leżą u podstaw odczuwania nostalgii względem domu (to jest takie jak: związki domu z miejscem, jego fizyczna niezmienność, semantyczna akumulatywność oraz niektóre aspekty moralne). Na­stępnie, po trzecie, poruszono zagadnienia kontekstu, próbując lepiej zrozumieć jego rolę w kształtowaniu pojęcia „dom” i jego rozumieniu (kontekst domu to bardzo szerokie spektrum zagadnień, tu jednak dostrze­żono konieczność naświetlenia związków badanego pojęcia z miastem, z naturą oraz z miejscem jako takim). Po czwarte, poddano osobnym rozważaniom szczególne strefy lub elementy domu, dostrzegając ich imma­nentną nieobiektywność i niepodleganie naukowej falsyfikacji. Całokształt tak uporządkowanych rozważań ma zachęcić czytelnika do własnej, osobistej pogłębionej refleksji.
	Teza: Pojęcie „dom” ma naturę nieobiektywną.
	Metoda: Refleksja interpretacyjna, właściwa raczej naukom humanistycznym i artystycznym, w szczególno­ści zaś filozofii, stanowi tu podstawę całego wywodu. Poparta jest ona odniesieniami do literatury przedmiotu.
	Struktura: Wywód zasadniczy, ujęty w trzech częściach zawierających 8 rozdziałów numerowanych, poprze­dzony jest uwagami wstępnymi, w tym metodologicznymi, zawartymi w dwóch rozdziałach nienumerowa­nych. Otóż najpierw, w Prolegomenach (od s. 9), dostrzeżono i wstępnie uzasadniono nieobiektywną naturę domu oraz jego wieloznaczność nawet w obrębie dowolnej spośród wielu opisujących go dyscyplin nauki bądź sztuki. Tę nieobiektywność, a nawet wręcz alegoryczność domu stwierdzono w wymiarze ontologicznym (roz­patrując sens tytułowego pojęcia), aksjologicznym (badając związek domu ze sferą cech, wartości i uczuć) i hermeneutycznym (postrzegając dom jako narzędzie poznawcze i konstatując, że „...pojęcie „dom” jest oczy­wiste tylko dla dziecka, lecz gdy dziecko dojrzewa, dom staje się wieloznaczny, a u schyłku życia – niepojęty”). Wspomniano też o fenomenologicznym aspekcie domu, rozszerzając tę część wywodu w postaci uwag me­todologicznych zawartych w kolejnym rozdziale Subiektywne postscriptum do prolegomenów.
	Liczącą trzy rozdziały część pierwszą (Istota domu) poświęcono rozwinięciu refleksji ontologicznej, aksjologi­cznej i hermeneutycznej na temat tytułowego pojęcia. Rozdział 1 (Dom i czas) poddaje dyskusji związki domu z pojęciami abstrakcyjnymi i kulturowymi, takimi jak czas, niezmienność, trwałość, przemijanie, śmierć, in­formacja. Odwołano się między innymi do znaczenia takich pojęć w polskiej kulturze. Rozdział 2 (Dom i etyka) dotyczy aspektów moralnej percepcji domu: poczucia bezpieczeństwa (które dom winien zapewniać), zobo­wiązania wobec kogoś lub czegoś (w tym moralnego imperatywu do upamiętniania miejsc i osób), szacunku okazywanego innym (dom stanowił ramy relacji społecznych wyrażających taki szacunek), a nawet moralnego mentoringu. Rozdział 3 (Dom i materiał) traktuje o wpływie budulca na sens domu i na wcześniej omówione jego wartości. Sformułowano tu tezę, że „...każdy z (...) materiałów skrywa swoistą siłę, z jaką wykonany zeń dom kształtuje i będzie kształtował psychikę mieszkańca, domownika, lokatora, a nawet tymczasowego goś­cia czy postronnego obserwatora”.
	Część drugą (Kontekst domu) poświęcono związkom domu z najbliższym otoczeniem, a także z samym miejs­cem jego lokalizacji. Ta część także liczy trzy rozdziały. Rozdział 4 (Dom i miejsce) poświęcono stosunkowo wą­skiemu zagadnieniu, mianowicie relokacji domów i ich mobilności, rozpatrując w ujęciu historycznym ideę domów mobilnych nie jako przejaw słabnięcia związku domu z danym mu miejscem, lecz raczej przeciwnie – jako skutek niezwykłej moralnej istotności domu. Otóż w tym ujęciu dom może być wewnętrzną moralną potrzebą, silniejszą niż potrzeba nadania mu niezmienności i zakorzenienia. Rozdział 5 (Dom i miasto) pod­daje refleksji uniwersalny, właściwy wszystkim kulturom pęd ku zwielokrotnianiu domów w postaci miast. Rozdział 6 (Dom i natura) nie tylko omawia związki pojęciowe domu z ogrodem i szerzej, domu z naturą, ale też poddaje ocenie czytelnika kwestię obecności w naturze jej hipotetycznej, być może immanentnej cechy, iż to ona stanowi archetyp domu. Autor postuluje, iż być może dom stanowi po prostu „...jeden z substytu­tów ogrodu rozumianego jako przestrzeń opiekuńcza, przestrzeń chroniąca, przestrzeń zamknięta”.
	Część trzecia (Anatomia domu) liczy dwa wzajemnie się uzupełniające rozdziały, Dom i piec oraz Dom i potrzeba. Zawartą w nich analizę strefy pieca i stref intymnych (w tym domowego ustępu) rozwinięto po to, by na jej osnowie poddać refleksji kulturę zamieszkiwania i użytkowania domu. Ukazano jej różnorodność wśród róż­nych narodów i ewolucję w ciągu dekad i wieków. Na przykład stwierdzono na prawach hiperboli: „W ciągu zaledwie stulecia (...) dom wyewoluował więc tak dalece, że stał się jakby swą odwrotnością, swym przeci­wieństwem. Dawniej dom był silnie nacechowany transcendencją, a przede wszystkim opozycyjny symbo­licznie oraz przestrzennie względem tego, co fekalne i nieczyste. Dziś zaś właśnie pomieszczenia sanitarne zajmują jego środek, dominują funkcjonalnie i estetycznie, pochłaniają gros kosztów projektu, wykończenia i utrzymania, zaś w niedalekiej przyszłości być może (…) dom stanie się ekskluzywnym ustępem i ten jego ewolucyjny kierunek zapewne wyznaczy kolejne etapy jego przyszłych przemian”.
	Całokształt wywodu zwieńczono krótkim podsumowaniem, którego podstawowy sens sprowadza się do przekazania czytelnikowi prawa do osobistej refleksji zastępującej obiektywną autorytatywną ocenę pojęcia „dom” z pozycji uczonego. Autor konkluduje: „Ta poznawcza niemoc wynika też z poczucia naukowej odpo­wiedzialności. Zarazem prawo do odpowiedzi poza ramami naukowego rygoru uważam za możliwe w kate­goriach osobistej opinii. Jest to prawo niezbywalne, niepodważalne. Pozostawiam je zatem Czytelnikowi”.
	Wyniki: Z perspektywy założonego celu niniejszej rozprawy (de facto autorefleksji na temat domu, przerzu­conej na barki czytelnika) właściwym wynikiem, czyli osiągnięciem poznawczym, są skierowane do czytelni­ka pytania mogące bądź to stanowić osnowę osobistej refleksji, bądź wskazywać jej kierunek. Gdzież w nauce umieścić naukę o domu? Czego miałaby ona dotyczyć? Czy jest ona rodzajem filozofii? A może jest paranauką wiodącą do zawłaszczenia domu jako „pojęcia-klucza kultury”? Czy też ma charakter nauki społecznej? Może wówczas ma ona głównie wymiar antropozoficzny? Czy też jest ślepą uliczką, bo rozważania o domu należy zostawić architektom? Czy dom wymaga definicji? Czy jest w ogóle pojęciem naukowym? A może jest poznawczą ułudą? Czy jego podstawowy sens odnosi się do wytworu fizycznego, estetycznego czy moralnego? Czy temu pojęciu można przyporządkować niezmienni­ki, trwałe wartości, czy też stanowi ono ‘vanitas vanitatis’? Czy kojarzenie architektury domu z niezmiennikami fizycz­nymi i moralnymi jest właściwe ogółowi ludzi, czy raczej stało się przywilejem tylko najstabilniejszych społeczeństw? Czy wynika ono z kultury, z modelu rodziny, z systemu władzy? Lub może przeciwnie – w kontekście ogólnocywilizacyj­nym bywa ono rzadkością lub wręcz wyjątkiem? Czy dom jest abstrakcją wyrastającą poza przypisany mu ‘topos’? Czy jest ostoją? Czy jest nią z definicji, czy tylko siłą nabytego zwyczaju? Czy jest komunikatem? Czy jest tworzywem sztu­ki? Czy jest narzędziem? Dla kogo? W jaki sposób dom wyciska „pieczęć na kulturze”? Czy jest mentorem? Czy kształtuje psychikę? Jak na nas wpływa? Czy jego siła moralna ma związek z materiałem, budulcem, konstrukcją domostwa? Dla­czego w niektórych kulturach obrazę domu karano śmiercią? Dlaczego dzieci tak lubią budować domki z krzeseł? Która z części domu najściślej wyrażała jego sens? Którą utożsamiano z samym domem, z jego immanentną naturą, prawdzi­wą jego istotą? Którą można nazwać „sercem domu”? Po cóż zwielokrotniać dom? Zatem po cóż są miasta? Czy w konte­kście nostalgii za domem dom jest wyrazem potrzeby bezpieczeństwa? Zamkniętą sferą chroniącą wewnętrzny spokój? A może substytutem ogrodu – archetypu starszego niż dom? Czymże więc jest dom? Pomnikiem? Skamieniałością? Lis­tem od antenatów? Biografią rodu? Projekcją naszych marzeń i obaw? A może iluzją?
	Wnioski: Włożenie pojęcia „dom” pomiędzy pojęcia niekwantyfikowalne i niedefiniowalne burzy poczucie istnienia przypisanego mu stabilnego systematu naukowego, dlatego niepokoi i wewnętrznie drażni, lecz jest ożywcze twórczo, bo zapładnia intelekt i skłania do głębszych dociekań.
	Afiliacja: Publikację opracowano w ramach badań statutowych realizowanych w 2017 roku na Wydziale Ar­chitektury Politechniki Białostockiej w Pracowni Urbanistyki i Planowania Przestrzennego – praca badawcza Lo­kalność a globalność, tradycja a nowoczesność w planowaniu przestrzennym, urbanistyce i architekturze (nr S/WA/1/17).
	Słowa kluczowe: dom; mieszkanie; architektura mieszkania; kultura zamieszkiwania.
	UKD (Uniwersalna Klasyfikacja Dziesiętna): 728 (Budynki mieszkalne); 643/645 (Mieszkanie. Urządzenie mieszkania).
	Pokrewne kategorie UKD: 613.5 (Higiena mieszkania); 365 (Potrzeby mieszkaniowe i ich zaspokajanie); 008(4-191.2-11) (Kultura Europy Środkowo-Wschodniej); 39 (Etnografia. Zwyczaje i obyczaje. Tradycje. Sposób życia).
	Pondering over home
	Short abstract
	An extended bibliography survey has supported critical analysis of „home” as a culture-relevant notion rela­ted to a variety of disciplines and fields of art and science. Such an analysis, which also includes subjective re­flection, is the subject matter in the book. The elaboration starts with pondering on philosophical signifi­cance of „home”; namely, on epistemological, ontological, axiological, hermeneutical and phenomenological aspects of the notion, adequately. The subsequent substance of the book is threefold: the first part relates to the chosen aspects of ontology, axiology and hermeneutics of „home” in various cultures and times. The sec­ond part relates to the context of the notion, examining material context (urban and natural) of houses and homes, as well as their intrinsic relations to places. The third part of the book reveals author’s examination of chosen zones, places, and elements of homes and houses, with special focus on stove and its zone, and on sanitary zone which includes toilet. It has been stated that such zones and places in a house are vital for so­cial perception of „home” and „homeness”; they are culturally-specific, sometimes unique for a nation, a cul­ture or an epoch. Besides, such zones are excellent for examination of „homeness culture”, as well.
	In this research, subjective interpretation have been accepted and included in the reasoning process. The au­thor’s objective was to engage readers in such interpretation; therefore, the treatise abounds with unan­swered questions and hypotheses, directed to the reader and left to be ascertained or rejected.
	Extended summary
	Assumptions: „Home” is a notion of social and cultural nature, sometimes referred as „the key notion” or „the key of culture”. Its meanings include a variety of associations common for a society or for a culture, or for a time period. Besides, for a person, „home” gathers special subjective significance accumulated throughout his or her life. The knowledge about a palette of such associations and aspects of individual significance of this notion, is essential for all home-oriented professions and for the professionals. An architect who repre­sents one of such professions, will not be successful with his or hers creation of houses and home interiors unless he or she develops true passion to learn socio-cultural context of home.
	Scope: The treatise is aimed at widening of knowledge about „home” as a notion, an artifact and a cultural phenomenon. Thus, the elaboration can serve as a stimulus for further individual reader’s reflection, to „learn home and learn a home”, as this key notion is sort of our common language.
	Working objectives: Firstly, to place „home” notion on a background of philosophy. Secondly, to examine inherent attributes of „home”, „house” and the relevant notions. The question has been asked about which at­tributes carry the essence of the notion. To examine such an issue, ethic attributes have been focused most carefully. The third working objective was to establish system of context issues relevant to homes, and to study the essential ones, such as system of urban context and system of natural (biological) dependencies, natural meanings and natural physical context (biocontext). The fourth objective was to assess chosen places in home interior, asking questions about their roles as home essentials.
	Hypothesis: „Home” notion is immanently subjective, i. e. of neither objective nor explicit nature.
	Methods: Subjective interpretative reflection, whilst specific for fine arts and philosophy rather, has not only been accepted as a cognitive method, but is essential in all the elaboration. Nevertheless, such a reflection has been referred to and supported by a variety of bibliography references.
	Structure: The elaboration starts with introductory Prolegomenon followed by the main work body in three parts and 8 chapters. Prolegomenon includes preliminary reflection on epistemological, ontological, axiolo­gical, hermeneutical and phenomenological aspects of „home”, „house” and the relevant notions. Subjective nature of „home” and similar notions, was emphasized and reasoned, in spite of the fact they were at­tempted to be assessed by a number of academic fields and disciplines, such as ethnography and ethnology, architecture, sociology, psychology, philosophy, pedagogy and education, linguistics, graphic arts etc. Rather, such attempts corresponded to the fact the notion was of intrinsically equivocal nature. Finally, in this intro­ductory part, „home” has also been assessed as a subject of phenomenological investigation.
	Prolegomenon is followed by the first part (The quintessence of home) which includes three chapters related to deeper ontological, axiological, hermeneutical examination of the title notion. Chapter 1 (Home and time) re­veals time-derived or time-related aspects of home, such as its evanescence vs. persistence, passing vs. stabi­lity, constancy as the base for homesickness and nostalgia, etc. Chapter 2 (Home and ethics) includes reflection upon a variety of ethical dimensions of home, as well as the relevant moral feelings: feelings of care and sa­fety, feeling or attitude of liability, interpersonal esteem and moral mentoring. Chapter 3 (Substance of a house) deals with relations between „home” or „house” and physical material of its architecture, especially the very construction material such as stones, bricks, clay, timber or – at the initial stages of historical evolution of an­cient shelters – textiles and other wattled materials. This chapter refers also to Gottfried Semper’s opinions about such relationships, as his standpoint was the basis for the nineteenth-century Polish thinkers who considered house substance as impersonal tutor of many generations.
	In the second part (The context of house), material environment of house is examined as one of the key factors influencing perception of home and feeling of at-homeness. This part consists of three chapters. Chapter 4 (House and place) reveals history of mobile houses but not nomadic ones (about nomadic houses see Chapter 3). Chapter 5 (House and city) asks questions about human needs for coexistence and multiplication of houses to constitute a settlement unit, a town or a city. Chapter 6 (House and nature) refers to the symbolic links be­tween houses and gardens. Such links exist throughout the history of civilization. In human culture, gardens seem to be substitutes of houses or homes, and the latter are often meant substitutes of gardens.
	In the third part (Anatomy of home), there are questions about semantic and functional importance of a few chosen places or zones at home. Namely, stove zone (Chapter 7, Stove) and toilet zone (Chapter 8, Toilet) are examined more detailed. These two zones are supposed to be essential for „indwelling culture” and, whilst diverse, they are specific to nations, epochs and societies. For example, toilets used to be excluded from old vernacular dwellings of Polish peasants, being semantically opposite to dwelling space, but after cultural evolution they seem to be the most important home spaces, essential in terms of function and aesthetic.
	The whole elaboration ends with a conclusion about some immanent cognitive impotence towards objec­tive home assessment. Instead, subjective judgments are eligible.
	Findings: As the dissertation is reflection- or cogitation-oriented, its essential cognitive results include sys­tem of questions assumed as a framework of a reader’s private intellectual effort. What is home? What is know­ledge about home? Does it belong to a defined research field or a discipline? To a philosophy, for example? Or is ts sort of a research chimera? Why and how does „home” act as „the key of culture”? Does it really belong to social sciences and to which one? Or should it be mastered and studied by architects, and thus measured, assessed, tested, etc.? Or is out of scie­nce? What about its features and symbolic values? Are they stable, or culture-determined, or just fluent and changed by times and attitudes? Why and how „can one’s home be his castle”? What about constituents of „homesickness”? Why do children love erecting their toy-homes? Does home teach and educate his inhabitants? Does it shape mentality of a so­ciety? Does it stamp a culture? Why in old vernacular cultures home was a sacrifice, and insulting a home was a crime? Which part of a house seems essential? Is a home a substitute of a garden? Or the opposite?
	Conclusions: „Home” is a somehow incommensurable notion by its nature. It is intrinsically blurred, even undefinable. Its ambiguity displeases but inspires, stimulates to catch him with a trap of notions, which results with interminable cognitive pursuit towards the endless horizon of understanding home.
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	Related or indirect UDC categories: 613.5 (Dweling hygiene); 643/645 (Household fittings and furnishings); 365 (Ac­commodation desires and their fulfillment. Safeguarding accommodation); 008(4-191.2-11) (Culture of East-Central Eu­rope); 39 (Ethnography. Lores).
	INNE KSIĄŻKI AUTORA
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	5. J. Szewczyk: Piec ceglano-kaflowy we współczesnym domu, na tle podlaskiej tradycji kształtowania wnętrz do­mów.... „Rozprawy Naukowe” nr 231, Oficyna Wydawnicza Politechniki Białostockiej, Białystok 2012 /ISSN 0867-096X/.
	W tej 152-stronicowej książce zaprezentowano efekty krytycznej analizy możliwości zastosowania trady­cyjnych rozwiązań zduńskich we współczesnym budownictwie mieszkaniowym. Uwzględniono wiedzę o historycznym rozwoju takich urządzeń.  Wskazano na ograniczenia, ale też na zalety wernakularyzujące­go czy też reminiscencyjnego kształtowania przestrzeni mieszkalnej, to znaczy takiego, w którym uwz­ględniono kulturowy dorobek pokoleń, w tym kulturę kształtowania wnętrz mieszkalnych, kulturę za­mieszkiwania i kulturę użytkowania ognia.
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	7. J. Szewczyk: Katalog zdobień drewnianych domów Białostocczyzny. T. 1: Deskowania, naroża i okna. Oficyna Wydawnicza Politechniki Białostockiej, Białystok 2014 /ISSN 0867-096X/.
	225-stronicowa książka zawierająca ilustracje (głównie rysunki, ale także zdjęcia) kilku tysięcy wzorów zdobień spotykanych na drewnianych chałupach Białostocczyzny, zwłaszcza zaś wzory deskowań (roz­dział 2), naroży (rozdział 3), okien przyziemia (rozdział 4) i okien frontonowych na poddaszach, które to okna stanowią niezwykle interesujący wytwór kulturowy (rozdział 5). Materiał ikonograficzny poparto ko­mentarzem krytycznym, wskazując na powody zaistnienia wybranych wzorców ornamentyki.
	8. J. Szewczyk: Nietypowe budulce w architekturze. T. 2: Plecionki. Oficyna Wydawnicza Politechniki Białos­tockiej, Białystok 2015 /ISBN 978-83-62582-82-2/.
	Drugi tom trzyczęściowej (jak dotąd) serii poświęcono tradycyjnemu i współczesnemu budowlano-archi­tektonicznemu wykorzystaniu plecionek w obrębie ponad dwudziestu grup zastosowań, w przybliżeniu odpowiadających różnym częściom budynku (wyplatane piece, kapy, lufty, kominy, okiennice, drzwi, ściany, osłony elewacyjne, stropy, dachy, szalunki, ruszty podtynkowe, ogrodzenia i tak dalej) oraz różnym kategoriom obiektów plecionych (obiekty małej architektury ogrodowej, wyplatane spichrze kosznicowe, ule i kurniki oraz obiekty architektury współczesnej). Książka liczy 419 stron.
	9. J. Szewczyk: Nietypowe budulce w architekturze. T. 3: Ceramika budowlana. Oficyna Wydawnicza Politech­niki Białostockiej, Białystok 2015 /ISBN 978-83-62582-81-5/.
	Kolejny tom tejże serii zawiera następujące obszary problemowe będące zarazem celami pracy: (1) ujaw­nienie nietypowych surowców do wyrobu ceramiki; (2) ujawnienie dawnych niekonwencjonalnych spo­sobów wytwarzania ceramiki budowlanej (w tym narzędzi, maszyn i procesów technologicznych); (3) ujawnienie dawnych niekonwencjonalnych sposobów wykorzystania ceramiki budowlanej (przykładem są ściany wznoszone z dachówek); (4) ujawnienie innych dawnych strycharskich tajemnic technologicz­nych; (5) przypomnienie dawnego budowlanego zastosowania surowców i wyrobów pozornie niebudo­wlanych (jak amfory i garnki); (6) przypomnienie zanikłych dziś rodzajów ceramiki budowlanej (jak kafle garnkowe i miskowe); (7) rozpoznanie morfologii (wymiarów i kształtów) oraz ewentualnie także innych cech ceramiki budowlanej, które ze współczesnej perspektywy postrzegamy jako nietypowe, unikalne; (8) rozpoznanie innych „aspektów nietypowości” (na przykład nawet konwencjonalne budulce ceramiczne bywały dopełniane nietypowymi materiałami). Książka liczy 205 stron.
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	Pusta strona
	Pusta strona
	Pusta strona
	Pusta strona
	Pusta strona
	okladka internet.pdf
	Strona 1
	Strona 2


