

Nr 3 (826)

Cena 1 zł

19. I. 1964 r.

# Przyjaciółka

TYGODNIK



Fot. St. Syndoman



Jakże ciężko jest zawiadomić rodzinę i sąsiadów o śmierci chłopca



# SĄD

OPOWIEŚĆ  
FILMOWA

Opowiadanie radzieckiego pisarza, Włodzimierza Tendriakowa pt. „Sąd”, ukazało się w przekładzie polskim. Telewidzowie oglądali je zainscenizowane na małym ekranie.

Teraz na duży ekran wchodzi film zrealizowany przez Włodzimierza Skujbina na podstawie tego opowiadania. Skujbin jest reżyserem samodzielnie myślącym, nie cofającym się przed trudnymi problemami życia współczesnego. Interesują go głównie dramaty sumienia. Zarówno w filmie pt. „Okrucieństwo” jak „Cudotwórczyni” chciał przeciwstawić sobie różne postawy moralne, dociec co jest dobre a co złe w postępowaniu człowieka. Ten sam problem mamy i w trzecim, ostatnim filmie Skujbina — „Sąd”.

Sama fabuła wydaje się być jak najlepszym materiałem na film sensacyjno - kryminalny. Podczas polowania na niedźwiedzia zdarzył się nieszczęśliwy wypadek — zginął chłopiec. Strzelało dwóch ludzi: wioskowy felczer Mitiagin i kierownik wielkiej budowy — Dudyriew. Świadkiem naocznym był stary myśliwy — Tietierin.

Sędzia śledczy usiłuje oczywiście znaleźć kulę, od której zginął niedźwiedź; wtedy bowiem będzie można ustalić, kto zabił człowieka. Właśnie ten dowód ma w ręku stary myśliwy. Potrafił on wyjąć nabój z czaszki niedźwiedzia i przekonał się, że zwierzę padło od kuli jego przyjaciela, felczera Mitiagina. A więc zabójcą chłopca jest Dudyriew.

Przerażony swym odkryciem Tietierin biegnie do kierownika budowy, ale ten w pierwszej chwili nie chce uwierzyć w swoją winę. Z kolei sędzia śledczy wręcz podważa wiarygodność słów Tietierina, a nawet grozi mu konsekwencjami karnymi za wprowadzanie w błąd organów sprawiedliwości.

Rozmowy z innymi przyjaciółmi przekonują Tietierina, że pomimo współczucia dla biednego felczera wszyscy chętnie poświęciłiby go jako kozła ofiarnego. Aby tylko nie ruszać Dudyriewa, który „o tyle bardziej jest potrzebny społeczeństwu”. To odkrycie podwójnej sprawiedliwości: innej dla „ważnych”, a zupełnie innej dla „mniej ważnych” — powoduje załamanie Tietierina. Na rozprawie cofa całkowicie swoje zeznania, złożone śledczemu i twierdzi, że w ogóle żadnej kuli nie widział.

Wprawdzie, dzięki odważnej postawie Dudyriewa, sąd zwalnia od winy i kary obu podejrzanych, ale Tietierin jeszcze długo będzie się prawował z własnym sumieniem: jak mógł tak zdradzić przyjaciela?

Film Tendriakowa i Skujbina jest jeszcze jedną pozycją w rozrachunkach z okresem kultu jednostki. Problem sprawiedliwości został postawiony wnikliwie, bez przerysowania charakterów na czarno - białe.

Kto lubi filmy poważne i psychologiczne — temu polecamy „Sąd”.

Z. K.



Prokurator nalega, aby lekarka odszukała kulę, od której zginął niedźwiedź



## W fabryce „polskich brylantów”

Karnawał, bale, zabawy! Czy mogłyby się obyć bez naszyjników i bransolet, bez kolczyków i klipsów, bez wszystkich owych kunsztownych ozdób i błyskotek, w których lubuje się cały ród niewieści? Rzecz nie do pomyślenia. Ale podczas gdy nasze dziewczęta i modnisie, przepadając za perłami, szkłem i kryształem, wy czekują w długich kolejkach przed sklepami „Jablonek”, by zdobyć szczyt ich marzeń: piękną biżuterię czeską, kobiety w Stanach Zjednoczonych i w krajach Bliskiego Wschodu, a także we Francji, Belgii, NRF, Szwecji, wysoko cenią polskie ozdoby z bursztynu. Produkuje je Spółdzielnia Pracy Przemysłu Artystycznego w Gdańsku-Wrzeszczu, jedyna w Polsce wielka wytwórnia biżuterii, a także rozmaitych innych przedmiotów bursztynowych. Pracuje tu 60 osób, w tym 80 procent kobiet. Dzie-



# 17 stycznia

(Fragment)

Pod wieczór szesnastego stycznia skoncentrowaliśmy się w rejonie Osiecka. Długa kolumna ludzi i wozów płynęła przez wąskie uliczki osady, nierówny bruk dudnił pod uderzeniami kopyt. Ściemniło się już zupełnie, kiedy tamtędy przechodziłem, mimo to na ulicach stało sporo cywilnych mieszkańców. Chyba pierwszy raz w historii tego miasteczka przewalilo się tedy tyle wojska. Jakies dziewczyny zaczęły nas żegnać bardzo czule. Były bardzo młode i bardzo podniecone.

Pierwszy etap marszu skończył się na grobli wiślanej. Była cała zapchana wojskiem, a mieliśmy jeszcze z kilometr do rzeki. Poszedłem na sam brzeg i tu stwierdziłem, że przeprawa się nie odbywa, a saperzy w pocie czoła budują podjazd i zjazd na lód. Brzeg był urwisty, ziemia zmarznięta głęboko. Panowało przejmujące zimno. Ocenivszy, że moja kolejka do przeprawy nastąpi nie tak przedko, schroniłem się w przydrożnej chacie. Siedzieli tu już Kasicki wraz z Finkiem, a także mnóstwo żołnierzy i oficerów z różnych kompanii. Gospodarz, niestary jeszcze mężczyzna, częstował wszystkich tytoniem-samosiejką i snuł swe wspomnienia z czasów pierwszej wojny światowej. W chmurze dymu i nikłym blasku naftowej lampki wymizerowane twarze żołnierzy zaczęły po pewnym czasie nabierać w moich oczach jakiegoś nierealnego, zjawiskowego wyglądu. Słyszałem jeszcze słowa: „Sam car Mikołaj przyjechał do nas na przeglad”, ale nie uświadamialem sobie co znaczą. Zatraciłem poczucie czasu i miejsca, zdawało mi się, że jestem w swoim pokoju przed wojną i słyszę urywki audycji radiowej:

— ...I wtedy: huraa! poszliśmy na bagnety. Widzę, że Austriacy wyskakują z okopów i idą na nas. Cie, jacy gieroje — myślę — co im się stało.

nad siły zaprzęgu, mongolskich koników, bardzo ambitnych i wytrwałych, ale niezbyt silnych. Musieli pomagać ludzi.

Wielki, okrągły jak srebrny dysk, księżyc oblewał mlecznym światłem ziemię i odbijał się w gładkiej tafli lodu, która dudniła pod kopytami koni i pospiesznym krokiem maszerujących kompanii. Droga przez lód przysypana była piaskiem. Przez chwilę zdawało mi się, że znam skądś tę scenę: ten księżyc, ta skuta lodem rzeka, ciemny wąż szybko maszerujących ludzi, głucha cisza i pustka dokoła — wszystko to są rzeczy dobrze mi znajome. Gdzie ja to mogłem widzieć? — zastanawiałem się i nagle zdałem sobie sprawę, że istotnie widziałem to, lecz tylko oczami wyobraźni. To przecież obrazek z Londona: Alaski, Yukonu, Klondike, poszukiwacze złota... Zabawne skojarzenie.

Ciemną masą wyrósł nagle przed nami lewy brzeg. Jeszcze jeden wysiłek — trzeba pomóc koniom — i oto stanęliśmy na stałym gruncie.

Z dziwnym uczuciem wyszedłem na ten brzeg. Przede wszystkim coś jakby cień zawodu, że poszło tak łatwo. Sądzę, iż podobne wrażenie musiałby odnieść alpinista, który z ogromnym wysiłkiem i wiele razy próbował dostać się na szczyt i w żaden sposób nie mógł tam dojść, a potem niespodziewanie ktoś go wziął do helikoptera i wysadził na samym wierzchołku. Efekt jest niby ten sam, a jednocześnie zupełnie inny. Przecież ten brzeg przez cztery miesiące był tam tym brzegiem. Fascynował mnie i urzekał. Smiałkowie, którym się do niego udało dotrzeć, płacili krwią. Ten brzeg był śmiertelnie wrogi, podstępnie złośliwy, pluł śmiercią z setek rozpalonych luf cekaerów i dziesiątków armatnich paszcz. Nie można go było w żaden sposób osiągnąć. Co się właściwie stało? Czyżby to wszystko, co się działo poprzednio, było tylko snem? Czy też może właśnie teraz wędrujemy we śnie i lada moment huk pękających pocisków wyrwie nas z tego szczęśliwego upojenia?

Taki byłem ciekaw, co tu zobaczę. Podświadomie oczekiwałem czegoś zupełnie niezwykłego. Tymczasem — nic w tym rodzaju: zwykły teren wojenny. Okopy, schrony, wala się porzucana amunicja, gdzieś tam menażka lub nawet hełm. Mimo woli wytyczyłem wzrok i zacząłem rozglądać

szpiku kości, trzęśli się jak w febrze. Wybladłe twarze, głęboko podkrążone oczy, zsiniałe wargi, były wymownym świadectwem trudu minionej nocy. A przecież mieliśmy za sobą dopiero pierwszy odcinek drogi do Warszawy. W ciągu tej doby, od wieczora 16 stycznia do wieczora 17 stycznia, przebyliśmy w sumie ponad sześćdziesiąt kilometrów, marsz tym bardziej uciążliwy, że pełen postojów i szło się o pustym żołądku.

Góra Kalwaria wyglądała jak miasteczko z surrealistycznego filmu: domy nie miały dachów, niektórym brakło całych ścian. Nieprzyjaciel wykorzystał je do umocnienia rowów strzeleckich, budowy schronów i zapór przeciwzołgowych. Półowe fortyfikacje niemieckie prezentowały się imponująco. Tu naprawdę można było się bronić nawet przeciwko bardzo dużej przewadze. Tymczasem wszystko prysnęło w ciągu jednej nocy.

Na rynku stało kilka kobiet, które przybiegły z okolicznych wsi. Patrzyły na nas oczyma rozszerzonymi ze zdumienia: rogate czapki, orzełki, polskie mundury tam, gdzie jeszcze wczoraj byli Niemcy.

— A skąd wyście się tu wzięli? — spytała wreszcie jedna z nich.

— Spadliśmy ze śniegiem, ciociu! — odwrzknął w odpowiedzi Kisiel, goniec pułkowy.

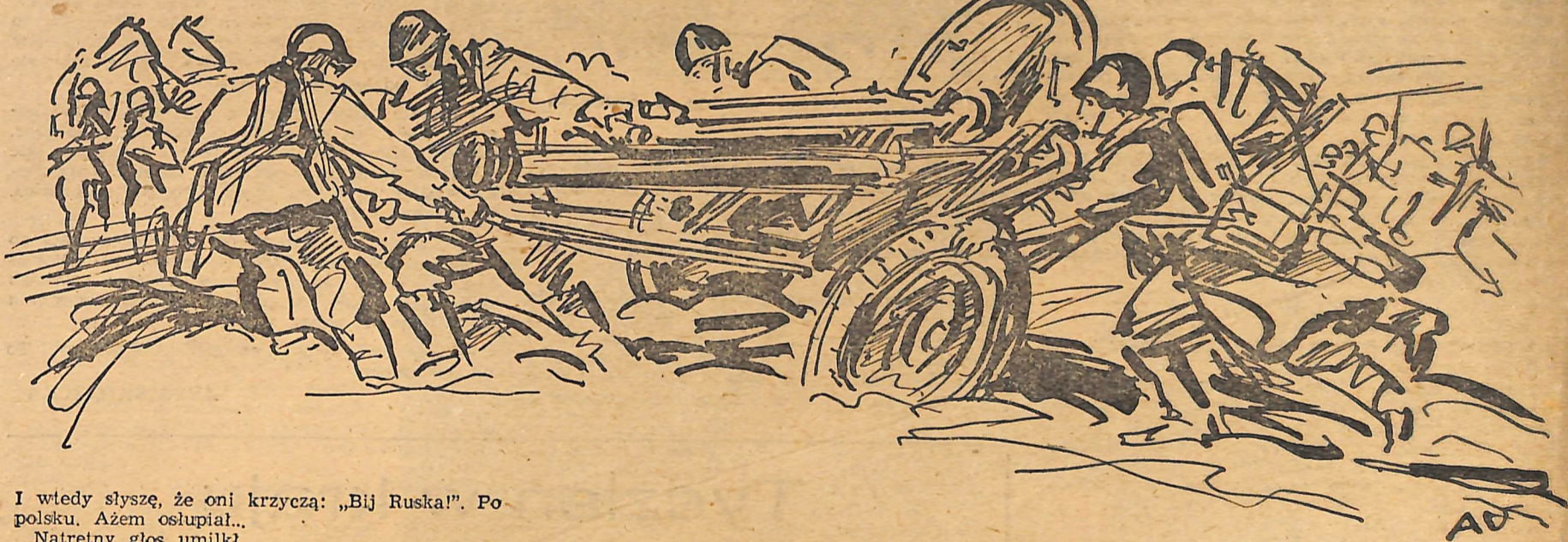
Zjawił się jakiś staruszek, trzęsący się, siwy jak gołąbek.

— Panowie, myśmy pięć lat czekali na tę chwilę — powtarzał, ocierając łzy.

W Piasecznie, Pyrach i innych miejscowościach, koło szosy, tłumy wyległy na ulice. Przed nami przeszło już dużo wojska, tak że entuzjazm mas już się nieco rozładował, a ludzie zachrypli od krzyku. Ale i tak raz po raz wybuchały wiwaty. Chwytałem spojrzenia rozradowane, ale także — nieufne i podejrzliwe.

Podczas marszu napłynęły pierwsze wiadomości. Podobno nasi wdarli się dziś rano do Warszawy od północy i wschodu i likwidują opór pozostałych jeszcze w mieście grup nieprzyjaciela. A po południu nowa wiadomość: czołwka naszej dywizji jest już w Warszawie.

Warszawiacy z osiedli, które mijaliśmy po drodze, chwytali plecaki lub tobołki i ruszali wraz



rys. A. Uniechowski

I wtedy słyszę, że oni krzyczą: „Bij Ruska!”. Po polsku. Ażem osłupiał...

Natrętny głos umilkł.

— Wychodzić! Wychodzić! Na przeprawę!

Obudziłem się z gwałtownym drgnięciem. W izbie tupotały podkute buty, skrzypiały drzwi: — Z Bogiem, panowie! Bóg zapłać, dziękujemy! Jak zimno. Fryców nie ma? Niet. Uszli.

Wraz z innymi wyszedłem z ciepłej izby. Mróz chwycił mnie od razu lodowatymi palcami, całe ciało przeniknęła dreszcz.

Przeprawiała się artyleria pułkowa. Mimo ciągłego zasypywania, na brzegu wciąż tworzyła się głęboka wyrwa. Siedemdziesiątka szóstka ugrzęzła na amen. Konie usiłowały wspiąć się po stromym stoku, chrapały, strzygły uszami. Woźnica kłął je długo i w sposób wysoce skomplikowany:

— ...waszu w caria, w konstytucju... Wio! Wio!

Wreszcie, pchnięta dziesiątkiem rąk artylerzystów i piechurów, armata wtoczyła się na wał, a potem gładko zjechała na lód.

Z wozami czwartego oddziału było coś podobnego. Zadanie wyciągnięcia ich pod górę było po-

się dokoła, pragnąc odgadnąć, co kryje w sobie ta ciemność i cisza. Ale ciemność nie kryła w sobie nic... Niemcy uciekli.

Opodal były jakieś zabudowania — chałupa, obora, komórka. W izbie wiało stęchlizną, jak zwykle w pomieszczeniach opuszczonych przez ludzi. Na polach stały jeszcze sterty przegniłego zboża.

Księżyc zaszedł, wypełzła mgła. Rozkaz pchnął nas do dalszego marszu. Kluczac polnymi drogami wyszliśmy na szosę prowadzącą do Góry Kalwarii. Szara wata mgły zaczęła się powoli rozlać i rozjaśniać. Wstał ranek 17 stycznia 1945 roku. Znowu utkneliśmy na szosie, czekając aż dołączy kompanie, które posuwały się inną drogą. Było przeraźliwie zimno, ludzie przemarli do

z nami brzegiem szosy, mimo że ich ostrzegaliśmy, że w mieście na pewno są jeszcze miny, niewypały, a także mogą się ukrywać Niemcy.

\*

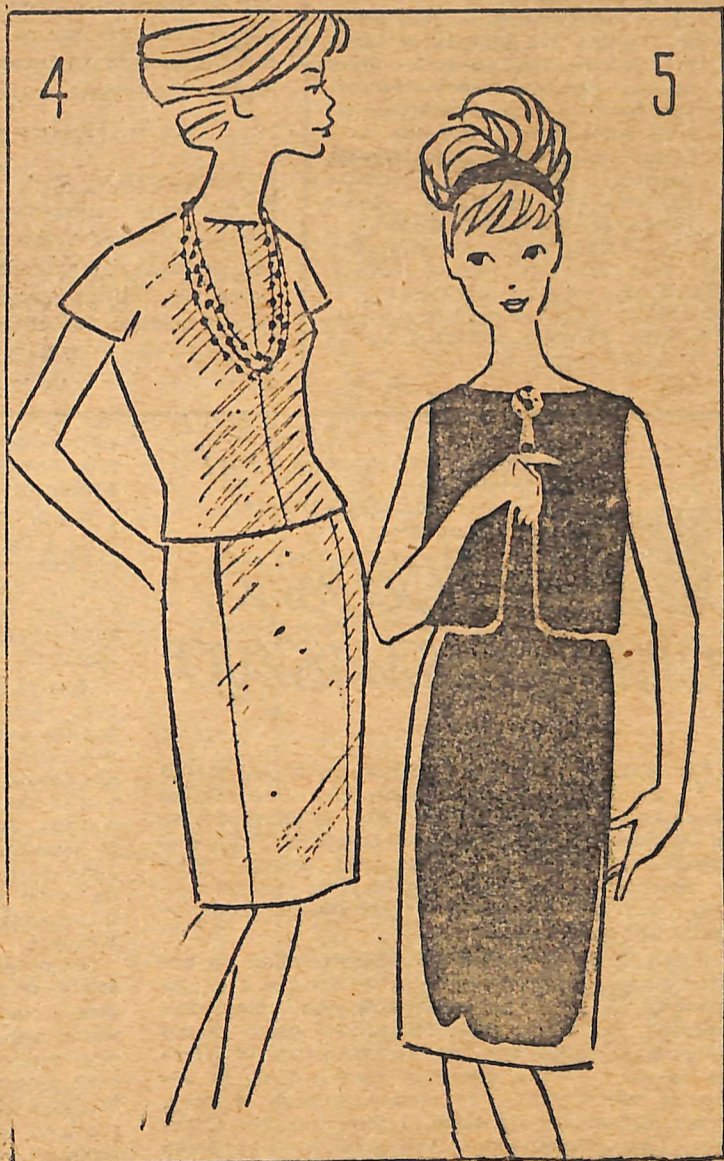
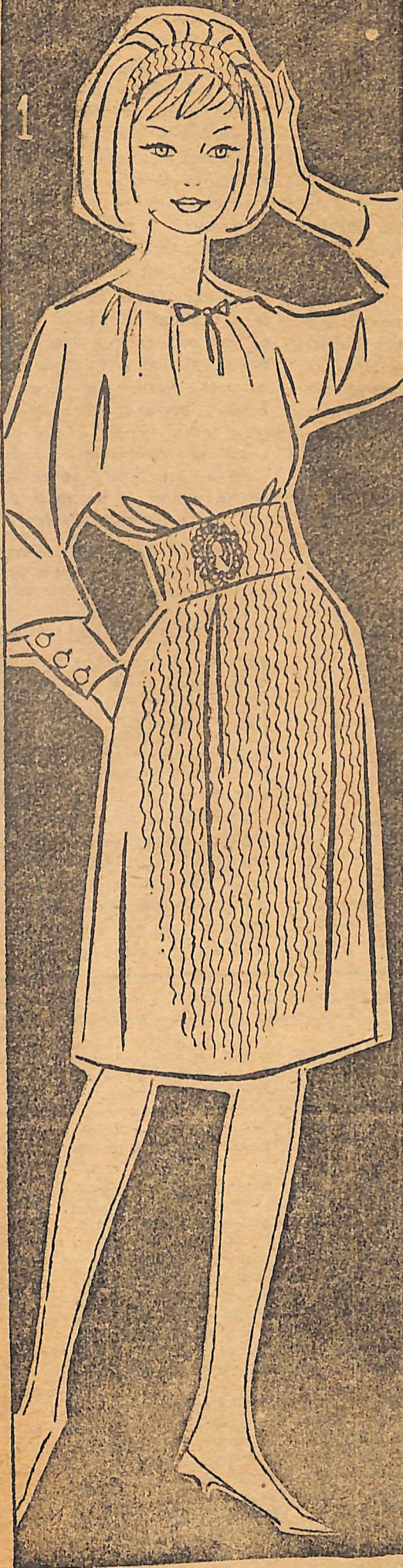
Wejście do miasta wyglądało koszmarnie. Bala-gan był tu dość łagodnym słowem, ciśnie się na usta inne żołnierskie słowo, malujące o wiele trafniej istotę rzeczy. Szosa zapchana wojskiem od brzegu do brzegu, w tym sznury wozów, artyleria, samochody. Ścisk większy niż podczas atrakcyjnych wyścigów konnych na trybunach Służewca. A właśnie od strony Służewca wchodziliśmy do Warszawy.

Z tomu „07 SŁUCHA”  
Wyd. MON 1962 r.





# NA RÓŻNE OKAZJE



1) Strój wieczorowy w dwóch kolorach - dla młodych, szczupłych dziewcząt.  
2) Elegancka suknia z welvetu.

3) Suknia o linii „princesse” z rypsu lub lekkiej wełny.  
4) Suknia dwuczęściowa (z lamy lub

lekkiej wełny w jasnym kolorze).  
5) Aksamitny komplet wizytowo-wieczorowy.

## Piszą do nas

### Rozliczają przez rok

Droga „Przyjaciółko!” Zakontraktowałam na eksport w roku 1962 gorczycę białą i przed końcem roku odstawiłam do GS według planu. Magazynier w Piaskach po jakimś czasie oświadczył, że gorczyca nie otrzymała normy eksportowej z powodu gorszej jakości, ale że sprzeda ją taniej do przemysłu krajowego. Zgodziłam się na to, ale ilekroć przychodziłam, żeby się rozliczyć, to mi odpowiadał, że jeszcze nie ma kupca na gorczycę.

Poszłam ze skargą do prezesa GS, a on na to: — Magazynier przyjął nasiona, to niech teraz rozlicza. Tak samo mi powiedzieli w biurze spółdzielni w Lublinie.

Rok już przeszło moja gorczyca leży w magazynie. Okazało się, że magazynier opóźnił jej dostawę dla przemysłu i po terminie nie chcieli nasion przyjąć. Dotąd nie jestem rozliczona. Gorzycy jest 425 kg, w ośmiu workach. Czy ją wysypać i zabrać choć worki?

Wanda Zaręba  
Ludwików, p-ta Piaski  
pow. Lublin

Przyjęcie nasion do magazynu oznacza, że GS przyjęła też całą odpowiedzialność za gorczycę. Nie sprzedanie jej to strata dla GS. W żadnym wypadku nie może tu być uszkodowany rolnik-dostawca.

Oczekujemy, iż PZGS w Lublinie pouczy o tych przepisach magazyniera z Piasków — i spowoduje niezwłoczne wypłacenie należności uszkodzonej gospodyni.

### O „4 porach roku”

DROGIE CZYTELNICZKI! Bardzo Wam dziękujemy za listy, które przesłałyście w odpowiedzi na naszą ankietę, dotyczącą książki kucharskiej. Najbardziej cieszymy się, że nasza książka „4 pory roku w kuchni” podobała się Wam, że z niej korzystacie.

Niestety nie możemy pomóc tym Czytelniczkom, które proszą o uzupełnienie brakujących odcinków. Spróbujcie napisać w tej sprawie do Magazynu Zwrotów Przedsiębiorstwa „Ruch”, Warszawa, Srebrna 12.

A teraz o Waszych propozycjach. Niektóre Czytelniczki chciałyby, abyśmy podawali w odcinkach przepisy „szybkich dań” albo potraw dla dzieci lub żywienia od urodzenia do starości. Ale najwięcej w Waszych listach jest propozycji nowej książki na temat porad z dziedziny gospodarstwa domowego. Okazuje się, że najbardziej jest Wam potrzebna „magia na co dzień”.

Zgodnie więc z Waszym „zamówieniem społecznym” obdarzymy Was nową książką w odcinkach pt. „1001 dobrych rad”. I od razu pierwsza rada: zbierajcie odcinki! Tym razem nasza książka będzie drukowana tak, jak odcinki powieści w gazetach. Poza tym tematy będą opracowywane całościowo, a więc wprawdzie nie zawsze zgodnie z... 4 porami roku, ale za to książka zyska na zwiezłości i przejrzystości. Prosimy o uwagi w trakcie ukazywania się odcinków.



















czy pilnie bada kulę, którą rósł mu stary myśliwy



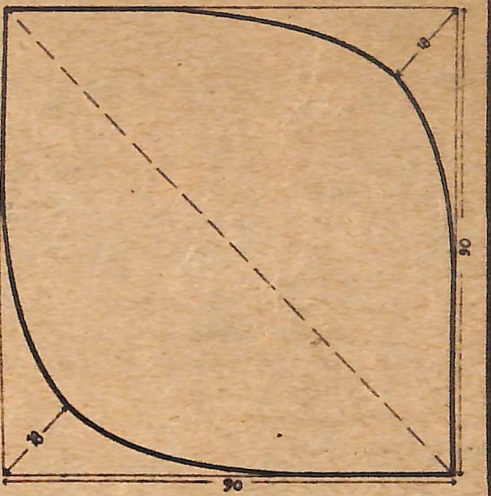
Na polowaniu



Serwetka i poduszka z szarego płótna. Haft ten wykonać można wełną, kordonkiem, lub atłaskiem – zależnie od wielkości motywu. Motyw łatwy do powiększenia i zmniejszenia, co pozwala swobodnie układać go na każdej płaszczyźnie



h zręcznych rąk przysparza kra-  
cennych dewiz: 90 procent rocz-  
dukcji, wartości ponad 6 mi-  
w złotych, idzie bowiem na eks-  
nr 35 „Przyjaciółki” z 1.IX.  
r. w artykule „Lubisz bursztyn?  
nim wiesz?” podaliśmy wiele  
cji o tym „polskim brylan-  
zisiaj publikujemy kilka zdjęć  
równi w Gdańsku-Wrzeszczu,  
zwołają Wam się zorientować  
warunkach i w jaki sposób  
bursztynowa biżuteria.



## Nakrycie głowy NA WIECZÓR

Misternie ułożone uczesanie zmu-  
sza nas do noszenia chusteczek za-  
miast kapelusza. Do sukien wieczó-  
rowych proponujemy trochę inną  
bardziej ozdobną chusteczkę, którą  
zrobimy same. Bardzo ładnie wyglą-  
dają chusteczki wykonane z tego ma-  
teriału co suknia. Pamiętajmy jed-  
nak, że nie każdy materiał suknio-  
wy nadaje się na taką chusteczkę,  
której całą ozdobą jest falbanka. Mu-  
si to być materiał lekki, miękki i łat-  
wo się układający – jak pokazano na  
rysunku. Chusteczka taka różni się  
od innych tym, że dwa jej przeciwle-  
głe boki są ścięte owalnie.

Na falbankę dowolnej szerokości  
potrzeba półtorojej długości obwodu  
chusteczki. Brzeg falbanki powinien  
być wykończony lekko, najlepiej me-  
reżką. Jeśli pozwala na to ilość ma-  
teriału, odcinamy na falbankę pas  
materiału odpowiedniej długości, po-  
zostawiając z jednej strony brzeg  
materiału, jako wykończenie fal-  
banki.



CANALETTO (1720 - 1780)

Krakowskie Przedmieście od Placu Zamkowego