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TOWARZYSZKA CZEOWIEKA.

Historja ksiazki jest dtuga. Od pierwszych na-
kiué¢ na liSciach i korze drzewnej, od pierwszych
nacie¢ na kosci i zadrapafn na muszlach, od me-
ksykariskich supléw na sznurach réznobarwnych,
poprzez asyryjsko-babilofiskie cegietki z pismem
klinowem, zwoje papiruséw egipskich, grecko-
» rzymskie [libri elephantini, tabliczki woskowane
i pergaminy, ciagnie sie przez wieki starozytne
i przez cale Sredniowiecze z cudem jego naiwnie
iluminowanych rekopiséw klasztornych az do wie-
kopomnego wynalazku Guttenberga.

Woéwecezas to pierwsze wyciete z drzewa litery,

SKXADY GLOWNE: : pierwsze »abecadlo ruchome« sprowadza przewrét
THE POLISH BOOK IMPORTING £0. VLo N;Xo‘\(xglgz w stosunku czlowieka do ksiazki.
~KSIEOARNIA POLSKAINA SLASKU, $P.AKE.< : To, co przed Biblja moguncka byto stanem po-
siadania zamknietej tylko kasty kaptanéw i prawo-

KRAKOW. — DRUK W. L. ANCZYCA I SPOEKI
' 1923
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dawcéw, czem mogli cieszy¢ sig¢ krélowie, a roz-
koszowaé tylko bogacze tej ziemi, staje sig nagle
whasnoscia wszystkich ludzi pi$miennych.

Stowo nabiera mocy fatwego przenoszenia sig
z miejsca na miejsce. Dokonywa si¢ jakby komunja
my$li, a wspanialy wybuch cywilizacji w okresie
humanizmu i renesansu, poparty w nastgpstwie
przez reformacje, nadaje ksigzce jej nowoczesny
charakter fowarzyszki czlowieka.

W tej wiaénie epoce tworza si¢ podwaliny bi-
bljotek nowoczesnych, i rozwija sie¢ mito$nictwo
drukéw. Kunszt typograficzny osiaga szybko wy-
soki, jak na poczatki swoje, stopiefi doskonato$ci.
Zjawiaja si¢ ksiazki o wspaniatych, niewatpliwe ce-
chy artyzmu noszacych kartach tytutowych, owe
wielkie in folio drukowane biblje, zywoty Swie-
tych, polemiki uczonych teologéw, zbiory praw,
kroniki, opisy paristw i krajéw i pierwsze nie§miate
préby nasycenia gtodnego bajki §wiata tworami
wyobrazni.

Rozpoczyna sie migracja apokryféw i legend,
powstaja zawiazki literatury w jej znaczeniu dzi-
siejszem, literatury, ktéra przez ksiazke drukowang
zdobywa sobie szeroki, zdumiewajacy rezonans
i staje sie potezna dZwignia kultury.

Prawda i piekno — owe kwiaty, wyhodowane
w cieplarniach mysli ludzkiej — sa odtad ziarnem
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zboza, przeznaczonem na siew i rozrzucanem co-
raz hojniej po ugorach i nowinach zycia.

Zielenia sie tez bujnie i coraz bujniej starannie
uprawione grzedy umystowosci ludzkiej. Mnoza
sie szkoty i akademije i §wiat wchodzi w okres praw-
dziwej cywilizacji, ktérej wspornikiem jest ksigzka.

Przez nia dokonywa sie juz nietylko postgp ewo-
lucyjny. Przez nig dokonywaja si¢ takze przewroty
rewolucyjne. Ona wreszcie stwarza wiek XVIII-ty,
6w »>wiek o$wieceniac, czyli, innemi wyrazami,
»wiek ksiazkic.

Wystarczy jedna.imi¢ Jana Jakéba Rousseau ije-
den tytut: »Discours sur Porigine et les fondements
de linégalité parmi les hommes« (Paryz, 1753), aby
u$wiadomi¢ sobie, jaka w procesie przygotowania
umystéw do najwigkszego w dziejach przewrotu
spotecznego rolg odegrata ksiazka.

Nietylko dlatego jednak wiek XVIII-ty byt »wie-
kiem ksigzki«.

Byt on nim jeszcze i wskutek tego, ze ksiazka
woéwczas, stajac sie postannica idei demokratycz-
nej, zrzadzeniem los6w stafa si¢ jednoczesnie wy-
raziciélka najarystokratyczniejszego ze wszystkich
dazefi ludzkich — dazenia do pigkna.

Piekno zaczeto méwié przez ksiazke nietylko od
jej wnetrza, ale i od zewnatrz.

Szata, w jaka przyodziewano stowo drukowane,
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juz od Elzewir6w w w. XVIl-ym nabierala coraz
wiekszego wykwintu. Kréj czcionki, ozdoba dru-
karska, nadewszystko jednak ilustracja w postaci
sztychu, nadaja ksiazce wieku XVIII-go par excel-
lence artystyczny charakter.

Powstaja wydawnictwa, ktére majg na widoku
juz nietylko propagande tej lub innej idei, ale —
propagand¢ dobrego smaku.

Artysta powotany zostaje na wspétpracownika

drukarza. Sztuka drukarska staje sig, jak nigdy
przedtem i nigdy potem, sztuka prawdziwa, za-
sobna we wszystkie srodki, ktérych umiejgtne za-
stosowanie podnosi urok ksiazki.
+ Ksiazka nabiera sfylu i staje si¢ doskonata wy-
razicielka swojej epoki. Przechodzi ona kolejno
wszystkie odmiany smaku wieku XVIII-go — od
baroku, odziedziczonego w pusciznie po wieku
XVIl-ym, przez styl obu Ludwikéw, przez krot-
kotrwale, ale na zawsze pamietne w dziejach sztuki
rococo az do empire'n, wskrzeszajacego klasyczng
forme i wykwint prostoty w zdobnictwie.

" Francja, przodownica tego ruchu, zdobywa sig
w r. 1762-im na ilustrowane wydanie bajek La-
fontaine’a w cenie po 60 ludwikéw za tom — wy-
danie, ktére pozostanie na zawsze jednym z naj-
wyzszych wyrazéw sztuki typograficznej. Byto ono
juz nie dzielem jednego wydawcy, ale po raz pier-
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wszy w dziejach wydawnictw —owocem zabiegow
i staran mito$nikéw ksiazki, zrzeszonych w sto-
warzyszenie. Nosi tez miano: » Edition des fermiers
générauxc.

Niezaleznie od tego Ludwik XVI-ty wydaje ro-
cznie 90.000 liwréw na drukarnie krélewska w Lu-
wrze.

Obok tych szczytéw typografji, najprzecigtniej-
sze nawet ksiazki tej epoki, zwtaszcza Didot'a we
Francji, Baskervilléw w Anglji, Bodoni’ego we Wto-
szech, nie wylaczajac broszury ulotnej, sa dzietami
dobrego smaku.

Ten smak dobry szczepi w Polsce Stanistaw
August, a epoka jego jest i u nas »epoka ksigzki«.

llez wdzieku posiadaja dla nas dzisiaj wydaw-
nictwaPijaréw, Jezuitéw,Kadetéw, Dufoura a zwta-
szcza bibliopoli y komisarza Jego Krélewskiej Mo-
§ci, Michata Groella! Z jakaz rozkosza bierzemy
do reki te ksiazki, niewielkie, a wykwintne, wrzez-
biajace si¢ w pamigé cala swoja postacig zewng-
trzna!

W owej tez epoce po raz pierwszy uczymy si¢
kochaé ksiagzke i siegamy do wlasnej bogatej skarb-
nicy drukéw wieku XVI-go, aby oceni¢ pracg i za-
stuge naszych Halleréw, Wietoréw, Szarfenberge-
réw, Ungleréw, Siebeneycheréw, kazarzéw, Pictr-
kowczykéw, Wierzbigtéw i in. typograiow pol-
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skich, bynajmniej nie ustgpujacych obcym, a bodaj
godnych nawet poréwnania z Plantinami w An-
twerpiji, najstynniejszymi wéwczas na $wiat caty
z kunsztu drukarskiego.

Dowiadujemy si¢ tez nie bez dumy, ze mamy
sie czem pochlubié, ze Polska w wieku XVI-tym
nietylko nie ustepowata pod wzgledem ilodci wy-
dawanych drukéw zachodnio-europejskim oérod-
kom cywilizacji i kultury, ale niejeden z nich prze-
wyzszyta.

Na tle tej $§wiadomosci i uzasadnionej dumy roz-
wija sie i u nas mito$nictwo, a zbieranie drukéw
staje sie misja zycia i tytutem do wiekopomnej za-
stugi biskupa Zatuskiego, ktéry w przeciagu nie-
wielu stosunkowo lat tworzy jedna z najzasob-
niejszych i naj§wietniejszych bibljotek w Europie,
takoma pézniej zdobycz dla Rosji, ktéra w spos6b
przedziwnie barbarzyriski wyzuwa naréd z tych
skarb6w i cze$é ich niszezy bezpowrotnie.

Jednoczeénie w okresie rozbiorow i wojen po-
rozbiorowych padaja ofiarg pozogi i rabunkéw
liczne cenne zbiory ksiag starodawnych, przecho-
wywanych w zamkach i patacach magnackich, tu-
dziez w dworach szlacheckich.

Wydziedziczona w ten sposéb ze swoich skar-
b6w, Polska ciuta w wieku XIX-tym na nowo swoje
bogactwo i z pietyzmem gromadzi stare druki

TOWARZYSZKA CZEOWIEKA 11

w trzech przedewszystkiem ksiagznicach: w Bibljo-
tece Jagielloriskiej, ktéra obronna stosunkowo reka
wyszla z zawieruchy dziejowej, w Muzeum Na-
rodowem im. Ossolifiskich, ktére powstato juz na
gruzach Rzeczypospolitej, i w stynnym Kérniku.

Zbieranie to odbywa si¢ po klasztorach, po stry-
chach i lamusach, z niematym naktadem pracy, za-
biegéw i kosztéw.

Z bélem serca i z upokorzeniem wita jednocze-
$nie oko polskie w tym czasie zabytki bibljoteczne
polskie, rozrzucone po catej Europie. Nie brak ich
w Stokholmie (z czaséw wojen i rabunkéw szwedz-
kich), nie brak w Berlinie, Wiedniu, Petersburgu,
Moskwie, a nawet i w mniejszych bibljotekach
i zbiorach prywatnych Zachodu i Wschodu.

Rozproszyly sie, jak rozproszyt si¢ nar6d. Nie-
dole polska podzielita ksiazka polska, wierna to-
warzyszka, wedrujgca z emigrantami po r. 1831-ym
az do bukinistéw paryskich nad Sekwana, skad
jeszcze dzisiaj niejeden cenny druk polski wydo-
by¢ mozna.

Zdtawiona i zgaszona po upadku powstania li-
stopadowego my§l polska, chcac przetama¢ dyby
cenzury prewencyjnej, w jakie zakuly ja po raz
pierwszy naprawde rzady pruskie w r. 1795-tym,
a z ktérych nie miala si¢ juz wyzwoli¢ ani w okre-
sie Ksigstwa Warszawskiego, ani w okresie Kro-




12 TOWARZYSZKA CZEOWIEKA

lestwa Kongresowego, ani, tem bardziej, za rzadow
paskiewiczowskich ¥), musiata szuka¢ dla siebie
drég do wolnego wypowiedzenia si¢ poza krajem.

Ksiazka polska rodzi si¢ wéwczas pod wolnem
niebem Francji lub na przyjaznej Polakom ziemi
saskiej.

Powstaja nowe oérodki drukéw polskich, kto-
rym przewodza: Paryz, Lipsk i Drezno.

Typ ksiazki polskiej z tych czaséw odpowiada
typomksiazek francuskich i niemieckich owej epoki.

Sentyment narodu do tych drukéw, ktére z tru-
dem przedostawaly si¢ przez granicg, byt i pozo-
stat wielki. One to niosty ku nam zdaleka ewan-
gelie Wolnosci, ktéra na skrzydtach wielkiej poe-
zji romantycznej przebywata kordony. Za relikwje
tez uwazamy dzisiaj pierwsze edycje paryskie poe-
zyj Mickiewicza, Stowackiego i Krasifiskiego, a do
niedawna nawet brockhauzowska bibljoteke pisa-
rzé6w polskich witali§my ze wzruszeniem.

Byly to jednak ostatnie druki, ktére z jednej
strony mialy swéj styl, z drugiej graly na naszem
uczuciu i zadzierzgaty pomiedzy nami a soba we-
zet trwatego stosunku.

- Mie¢ te ksiazki u siebie znaczyto bowiem nie-

*)  »Wolno§¢ druku w Krélestwie Kongresowem
1815—1839«, przez Natalje Gasiorowska. Warszawa, 1916.
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tylko posiadac je, jako wtasnos¢ uzytkowa i przy-

 wiazywa¢ sig¢ do nich, jak przywiazuje si¢ czto-

wiek do wszelkiej wiasnosci, ale i piesci¢ je okiem,
jak piesci sig rzecz osobliwie rzadka, rzecz — w da-
nym przypadku — »zabroniongc.

Im ostrzejsza stawala si¢ tez cenzura, im ostrzej-
sze po domach polskich odbywaly si¢ rewizje, im
wieksze grozito niebezpieczefistwo tym ksigzkom,
tem wyzej rosta ich cena — owo »proetium affec-
tionis«, nabyte przez wyjatkowe okoliczno$ci.

Kazda bowiem z tych ksiazek miata swoja hi-
storje przedostania si¢ do kraju.

Przewozone dostownie »na sercus, pod argu-
sowem okiem zandarma, ominagwszy niebezpie-
czefistwo »rewizji osobistej<, kryly si¢ one w bi-
bljotekach domowych na najgtebszych péikach,
naprz6d przed spojrzeniem przypadkowego a nie-
pozadanego goscia, pézniej, z biegiem czasu przy-
walone szara, pozbawiona wyrazu produkcja wy-
dawnicza drugiej polowy wieku XIX-go.

Wiek ten, chelpiacy sig¢ stusznie nazwa wieku
maszyny i wieku przemystu, stal sig grobem dla
estetycznego wygladu ksiagzki.

Niezaleznie od tego, ze oddat jej ustugi niemate,
se zdemokratyzowal ja istotnie dopiero naprawde,
rozrzucajac przy pomocy swoich maszyn dziesiatki
i setki tysiecy egzemplarzy kazdego dziela, ze nie-
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tylko spetnit 6w ideal mickiewiczowski »zblgdzenia
pod strzechg«, ale rozszerzyt go i umocnil, torujac
ksiazce prosta i niezawodna droge do chaty wto-
Sciafiskiej i do mieszkania robotniczego — wias$nie
dlatego, wiasnie przez swoj przemystowy chara-
kter ksiegarstwa, przez swoja tak sluszng skad-
inad zasade »wielkiej produkcji« wszedl na droge
szablonu.

Stalo si¢ to na calym Swiecie. Wydawcy euro-
pejscy zapomnieli nietylko o §wietnych tradycjach
Plantinéw i Elzewiréw, ale i o pomniejszych am-
bicjach Commelina, Oporina, Frobena, Wechela,
Sheldona, Brotiera, Oliveta, Creviera, Ballarta, Ca-
peroniera, Lallemanda, Davisjusza, Maittaire’a, Fon-
lisa, Wetsteina, Brindleya, Cousteliera, Barbouego
i in, ktérych wydania klasykéw rzymskich i grec-
kich nabraly przez to wysokiej ceny.

Pigkne druki XVIIl-go wieku zastgpit szablon
wydawniczy.

W Polsce, z powodu specyficznych warunkéw
czytelnictwa, mniej licznego niz gdzieindziej, rychto
przeszedt ten szablon w bezindywidualng szarzy-
zng, przewyzszajaca niesmakiem i niedbalstwem
wszystko, co bylo na Zachodzie.

Ksiazka tania stala si¢ zaprzeczeniem ksiazki este-
tycznej, jak gdyby prostoty nie dato sie polaczy¢
z pigknem, a tanio$ci z dobrym smakiem.
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Reakcje przeciw takiemu pojmowarlliu’ rzeczy
przyniosta z soba dopiero ostatnia ¢wierC wieku
XiX-go. it t

Dzieki dwom »apostotom pigknac, w1llamOWt
Morrisowi i Ruskinowi, pierwsza Anglja zrozu-
miata, ze ksigzka moze i powinna by¢ takze do-
starczycielkag mitych wrazef estetyczny(’:l’l.Przez
swoja posta¢ zewnetrzna, ze nietylko tresc iel, ale
i forma jej przemawia do czytelnika, ze w pierw-
szym zwlaszcza stosunku do ksiqiki. oko odgrywez.
role czgsto rozstrzygajaca, ono bowiem bud‘n cheé
posiadania tego, co wdzieczne i tadne, zmgchqca
za$ do tego, nasco patrzy bez zadnego zaintere-
sowania. '

Pierwsza Anglja stworzyla tez typ nowoczesnej
ksiazki estetycznej i osiagnela w tej mierze wy-
niki pomysine. oA

Skromna i prosta, ale powazna i smaczna ksiazka
angielska wypowiedziata natychmiast w?lkq pseu-
do-estetyzmowi ksigzki niemieckiej, ktéra w su-
tych ztoceniach oktadek piécienny.ch 'szuka}a} ja-
skrawych sposobéw zareklamowania si¢ w witry-
nie ksiegarskiej. ;
\/i(rzyi%iwaiéklama ksiazki zapomoca okta‘dkx
byla i jest dotad wiasciwoscia przedewszystkiem
ksiggarstwa niemieckiego, na ktérem wzorowato
sie w czgéci i nasze ksiegarstwo.
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Miejsce pos$rednie pomigdzy ksiazka angielska
a niemiecka zajeta w tej epoce ksiazka francuska,
ktéra zdolata ustali¢ swéj whasny typ, czy to dla
romanséw po 3 fr. 50 ct. za tom, czy dla edycji
naukowych Alcan’a, czy wreszcie dla taniej »Bi-
bliothéque nationale«.

Na szarym koricu stanat dopiero polski ruch
wydawniczy tej doby, ktory na$ladowat wzory
obce, nie dazac nawet do tego, aby stworzy¢
typ ksiazki polskiej.

Pozadana w tym kierunku zmiang przyniést
z soba dopiero ruch estetyczny poczatku wieku
XX-go.

Postawit on wszedzie sprawe ksiazki, w mysl
wskazan reformatoréw angielskich, na porzadku
dziennym »sztuki prawdziwej<, radujacej oko nie-
tylko od $wigta, w salach muzealnych, gdzie sku-
pily sie najcenniejsze owoce kultury artystycznej
$wiata starozytnego i nowozytnego, ale w najbliz-
szem otoczeniu naszem, w zetknigciu ze wszyst-
kiem, co bierzemy do reki, a wiec i w ksiazce.

Pod wplywem tych nowych poje¢ ruszyli do
wspblzawodnictwa z soba wydawcy angielscy,
francuscy i niemieccy. Artysta zostal powotany po-
nownie na wspétpracownika drukarza, a wielki
przemyst drukarski zapragnat wznowic dawne tra-
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dycje »sztuki drukarskiej¢, o ktérych zapomniat
i ktére przestaly go obowiazywac.

Pod wplywem tych samych poje¢ wskrzesto
takze dawne milo$nictwo ksiazek, odrodzit si¢ typ
»zbieracza«, poszukujacego rzadkich i pigknych
drukéw.

Byto wiec juz dla kogo drukowac egzemplarze
snumerowane« na wykwintnym papierze czerpa-
nym, na papierze japofiskim i na kosztownym we-
linie, imitujacym dawne pergaminy.

Nadto zastosowanie do wyrobu papieru masy
drzewneji stomy zmusito kierownikéw wielkich bi-
bljotek do szarpnigcia za dzwon alarmowy i obu-
dzito trwoge, ze wydawnictwa naszych czaséw,
drukowane na latwo i szybko spalajacym si¢ pa-
pierze, nie wréza trwato$ci produkcji umystowej
i artystycznej epoki, ktéra zerwala z papierem szma-
cianym. Pierwsze tez przezorne British Museum
- Londynie poruszyto sprawe drukowania egzem-
plarzy bibljotecznych na papierze czerpanym.

Niezaleznie od tego powstaty tu i owdzie spe-
cjalne towarzystwa mitosnikow ksiqzek, podejmu-
jace na wiasna reke wydawnictwa dziel rzadkich,
w ograniczonej liczbie egzemplarzy, wylaczonych
z handlu, a przeznaczonych tylko dla czlonkéw
danego towarzystwa.

Wydawnictwa te, bedace najczesciej powtorze-
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niem dawnych edycyj, z zachowaniem ich stylu
pierwotnego, wymagaly duzego nieraz naktadu, wy-
magaly za$§ przedewszystkiem specjalnych czcio-
nek, ktére odlewano wedtug dawnego ich rysunku
tylko dla danego dzieta.

Tak powstaly fascimilowe wydania niektérych
»biatych krukéw ¢, ktérych pojedyficze egzemplarze
przetrwaly po zasobniejszych bibljotekach, budzac
zazdroéé i cheé¢ posiadania w zbieraczach.

Jednocze$nie odzyta w ksiazce zabita chwi-
lowo przez cynkografje i fototypje ilustracja, ktéra
w wieku XVI-tym, dzigki genjuszowi Alberta Dii-
rera, a w XVII-tym dzigki catej plejadzie Swie-
tnych artystéw-sztycharzy zespolifa si¢ z ksiazka
blisko i nierozerwalnie. Udoskonalone sposoby re-
produkcyj barwnych postawity ilustracje znéw na
porzadku dziennym, i ksiazka naszych czaséw do-
czekala sie arcydziel Waltera Crane’a, Rackhama
i Dulac’a. .

Utorowato to droge do zbioréw kosztownym
wydawnictwom ilustrowanym, ktére, nie liczac na
zbyt szeroki, staly si¢ jednak w historji ksiazki no-
woczesnej powaznym atutem na rzecz obrony jej

stanowiska artystycznego.
Ksiazka tego typu zaczeta by¢ poszukiwana, jako
rozkosz estetyczna, jako swojego rodzaju przed-

I
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miot zbytku, po ktéry skwapliwie wyciagnely sie
rece 'Iudzi bogatych, a nie |3ozbawior1ych smaku

erlkie firmy wydawnicze w Londynie i w Pa:
ryzu zrozumialy, ze podejmowanie takich wydaw-
n}ct\fv, choéby nawet bylo na czas pewien uwie-
z.1et11em. znaczniejszego kapitatu, oplaca sie prze-
ciez najzupetniej, daje bowiem tytul do zastugi
\'% pplqczeniu z najwykwintniejszq formg reklamy.

'Nle brak wiec juz w Anglji i Francji, gdzie mitos-
mc'two ksiazek i kolekcjonowanie rzadkich edycyj
najbardziej jest rozwinigte, wydawnictw, ktérych
cena siegala przed wojng 1000 i wyzej frankéw.

onk tego jednak za najwiekszy krok w dzie-
dz’mle uestetycznienia ksigzki nowoczesnej poczy-
taé .nalezy ksiazki niedrogie a wydane estetycznie.

Pu?rwszer’lstwo w tym kierunku nalezy sie fran-
c'usklemu wydawnictwu »Les maitres du livre«
firmy paryskiej Crés & C-o, ktéra w postaci nie-
stychanie powabnej a prostej wydaje arcydzieta li-
teratury francuskiej w cenie 7 fr. 50 ct. za tom na
czerpanym papierze.

Zgodnie wreszcie z idea demokratyzacji ksiazki
powstaly wszedzie wydawnictwa Zanie, przezna-,
czone dla jaknajszerszych warstw czytelniczych
?bl.iczone na jaknajszerszy rynek zbytu, bo ne;
sw1at'caiy, a jednak, mimo bagatelnej ceny, wdzie-
czne i mite dla oka. Wystarczy tu wymienié an-

o
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gielska Everyman’s Library, J. M. Denta i S-6w
w Londynie.

To wszystko sa wzory dla Polski jeszcze nie-
doscigte.

Warunki naszego istnienia dotychczasowego,
utrudniajace wszelka prace, utrudniaty ja i w tej
dziedzinie i utrudnialy w spos6b wyjatkowy.

Sam fakt tréjdzielnicowego zycia narodu, przy
zupelnem zgaszeniu tak jasnych dawniej ognisk
kultury polskiej, jak Poznafi i Wilno, przy ogra-
niczeniu i ditawieniu przez cenzurg ruchu wydaw-
niczego w Warszawie, odbié sie musial niepomysl-
nie na catoksztalcie naszego dorobku wydawni-
czego w drugiej potowie w. XIX-go, a nawet
i w przedwojennych latach w. XX-go.

Na nowe drogi, zgodne z renesansowym w dru-
karstwie ruchem zachodnio-europejskim, wkroczyt
tylko jeden Krakow, gdzie drukarnia W. L. An-
czyca i S-kKi, drukarnia Narodowa i drukarnia Uni-
wersytecka moga pochlubic sig szeregiem drukow,
odpowiadajacych wymaganiom estetyki.

W drukarniach tych, po raz pierwszy W Polsce
dzisiejszej, ujawniac si¢ zaczeto dazenie do zharmo-
nizowania zewnetrznej postaci ksiazki z jej trescia.

Zadanie to nie zostato jeszcze dotychczas roz-
wiazane, jest jednak na drodze do szczgSliwego
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Fozwu?z:ania, ktére przy$pieszyé moga dobra wola
i ambicje poszczeg6lnych wydawcow.

Warszawa., niestety, pozostata pod tym wzgle-
dem znacznie w tyle poza Krakowem i ze wsty-
dem 'dla stolicy Polski stwierdzi¢ naiezy, ze tan-
de.ta ibezsmak w drukarstwie polskiem niédzie nie
osggnc;fy tak beznadziejnie wysokiego stopnia i ni-
gdzie nie utrwality si¢ tak mocno, jak u nas *).

Wojna, brak papieru, podrozenie farb i pracy
dokonaty reszty, i dzisiaj mozna powiedzie¢ bez
zastrzezen, ze najbrzydsza, ze wszelkich w kierunku
estetycznym dazen wyzuta ksigzka jest dzietem
Warszawy.

V,Va.llka tedy z ta ksigzka, walka na Smieré¢, musi
by¢ jednym z zasadniczych postulatéw estety-
cznycfh najblizszej doby powojenne;j.

Ksiazka polska musi w tej dobie, idac za gto-
sem’.potrzeby ogolnej, jasno i wyraznie okresli¢
SW6j j[yp, musi staé¢ sig, korzystajac z warunkéw
?mlenlonych, ksiazka polska nietylko z tresci, ale
i z szaty swojej zewnetrznej. :

Ogdlna .wielka przemiana naszego zycia, ktére
yvkracza niewatpliwie w nowa faze rozwoju dzie-
jowego naszej Ojczyzny, powinna by¢ punktem

3 3
) Szlachetny wyjatek stanowia usitowania Zenona Prze-

smyckiego, Wt. kazarskiego i i
twornac). go i Dra St. Lama (>Ksiazka wy-
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wyjécia i dla poczynan reformatorskich w tym
kierunku.

Wydaweca polski i artysta polski maja przed soba
pole, ktérego uprawy juz poniecha¢ nie moga. Zbyt
dtugo lezato ono odtogiem z krzywda dla kultury
narodowej. Obcujac z drukiem fenomenalnie brzyd-
kim i fenomenalnie niedbatym, niejeden z nas zgu-
bit swoje poczucie estetyczne i przytepit swoja
wrazliwosc¢.

Ostatnia godzina tego niedbalstwa bije jednak
obecnie. Czas wielki na obudzenie nowych aspi-
racyj i nowych dazen, z ktérych najbardziej zasa-
dniczem jest stworzenie odrebnego, godnego na-
szej indywidualnosci narodowej i naszych potrzeb
estetycznych typu ksigzki polskiej dla kazdego z za-
sadniczych dzialow pi$miennictwa.

Osiagniecie tego celu zacie$ni zwiazek pomigdzy
nami a ksiazka polska, uczyni tg ksigzke jeszcze
blizszym i jeszcze pozadafiszym towarzyszem na-
szej pracy i naszego wypoczynku.

KSIAZKI DLA NIKOGO.

Wielki przemyst wyd i j i
Wielk nyst wydawniczy naszej epoki pod-
lr(x.lolf mev:;qtphme produkcje umystowa wsfyst-
ich narodéw, nalezacych d 5 i
2 ety acy o grona ludéw cywi-
Ulep.szon.e maszyny drukarskie, zdolne do wy-
rzucania dznegqtkéw tysigey arkuszy w ciggu go-
dz'xn)f, napetnity nieustannym furkotem két i trans-
mljsyj hale zaktadéw drukarskich
ednoczes$nie rozwéj o§wiat ; 5
. y wywolal gtéd czy-
telmc-zy w szerokich warstwach.y 2 Showt
. Ksiazka stala si¢ towarzyszka nietylko uczonego
n_letylko S).'baryty umystowego, umiejgcego dobraé
si¢ do najstodszych miodéw jej tresci, ale i to-
warzyszka cztowieka pracujacego 'w innych, nie
umystowych dziedzinach wytwdérezosci ludzkiej.

»VCzriowiefk taki szuka w niej badZ pogtebienia teo-
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retycznego dla swojej wiedzy praktycznej, badz
pokrzepienia i rozrywki w chwilac:h wy.poczynku.

Stad cate pi$émiennictwo podzieli¢ mozna na dwa
dzialy zasadnicze. :

Jeden z nich ma na swoim sztandarze wypisany
Pozytek, drugi — bezinteresowna stuzbg Pieknu,
czyli Sztuke.

[ wijednymiw drugim dziale podstawa clio okre-
Slenia warto$ci ksiazki jest przedewszystk}em wy-
powiadajacy sie przez nia stopiefi poczucia odpo-
wiedzialnoéci autora za swéj osobisty stosunek
do nauki i sztuki, czyli do pozytku i- pie‘kng.' .

Bez poczucia te] odpowiedzialnoéci r.uefnalfsm.zkl,
ktéraby mogta mie¢ uzasadniong racig lstmen.la. :

Niestety, na szerszem tle produkql.wydawmcz.e]
naszej epoki motyw ten zarysowuje .sn;.bardzo nie-
wyraznie. Ogromna wigkszo$¢ ludzi plszqcych.nle
zadaje sobie bowiem wecale trudu ngd u.stale.met-n
swojego stosunku autorskiego do ksiazki. Sta}]q sie
oni producentami, wprzegnigtymi w catkc?wntq z‘a-
lezno$¢ od praw ekonomicznych popytu 1 podazy,
ktérym ulega kazdy przemyst i kaic!y }}and'el.

Przemyst i handel ksigzkowy oplerfl]ac.sm; na
zg6ry okreslonem i przewidzianem spgzym.u, rocz-
nem wydawnictw W kazdej dziedzinie p}smlen-
nictwa. Wyjawszy ewenementy niesppdmewane,
jak zjawienie sie i erupcja jakiego$ niezwykltego
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talentu w dziedzinie pigkna lub szczegélne zainte-
resowanie sie danego spoteczefistwa, badZ nawet
calej ludzkos$ci, nowa teorja naukowa albo nowa
idea, ktéra wola o jaknajszersza popularyzaci,
mozna, opierajac si¢ na zdobytem do$wiadczeniu
z jednej strony, na rachunku prawdopodobienstwa
z drugiej, doj§¢ z cala Scistoscia do cyfry, wyraza-
jacej komsumpcje roczng drukéw w danym os$rodku
cywilizacyjnym i w granicach jego promieniowania.

Te cyfre biora sobie za wskazéwke wydawcy
i pod jej patronatem daza do zupelnego nasycenia
ksiazka $rodowiska, w ktérem operuja.

Wydawca angielski, majac na widoku rynek §wia-
towy, drukuje oczywiscie w imi¢ tej rachuby po-
czytniejsze ksiazki w setkach tysigcy egzemplarzy,
natomiast wydawca polski drukuje te same ksiazki
zaledwie w kilku tysigcach egzemplarzy.

[ jeden i drugi nie myla sig, praktyka bowiem
stwierdza, ze zaréwno szeroki gest pierwszego,
jak ostrozna powsciagliwo$¢ drugiego oparte sa
o realny ukiad stosunkéw.

Kapitat za$, jak wszedzie, tak i tutaj, nie moze
pracowaé na $lepo i bezinteresownie, ale musi ule-
gaé obrotowi i dawaé zyski. A zysk ten osiaga
szybciej i w rozmiarach wyzszych ten, kto lepiej
zna swéj rynek, kto bystrzej wyczut jego upodo-
bania i zbadal jego psychologie.
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I to jednak nie nalezy do rzeczy trudnych w ra-
mach obecnego, tak wszechstronnie zmerkantyli-

‘Zzowanego zycia.

Konsument jest w rekach dobrego kupca, jak
wosk. Mozna go urobié, mozna go »psychologi-
cznie« dla siebie przygotowaé zapomocg odpo-
wiedniej reklamy.

Reklama, tak umiejetnie zastosowana naprzéd
przez handel amerykariski, péZniej, za przyktadem
Ameryki, przez cata Europg, stala si¢ jednak w na-
szych czasach Zrédfem specyficznej psychozy, za-
szczepionej szerokim kotom nabywcéw wszelkiej
produkcji przemystowej, a wigc i ksiazek.

Psychoza ta polega na nadmiernem pozadaniu
aktualnosci i na sztucznem a nieustannem podsy-
caniu gtodu nowosci..

Te dwa czynniki, uznane przez wydawcow za
motory zasadnicze dobrego handlu ksiazka, przy-

. czynily sie jednak w stopniu niematym do obnize-
| nia zaréwno wewnetrznej, jak i zewnetrznej war-
__todci ksiazki.

Wiadomo, ze aktualno$¢ jest wrogiem sztuki. Eo
ipso stata sie wiec ona takze wrogiem ksiazki, kt6ra
'w sztuce ma swoje oparcie.
' Dazenie do schlebiania przez aktualno$¢ szero-
' kim masom znieprawilo przedewszystkiem powies¢
\wspélezesna, uprzemystawiajqc ten dziat twérczo-
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$ci, z zasady swojej artystycznej, i poddajac go cal-
kowicie wiadzy dyktatorskiej rynku, ktérego glos
bynajmniej w tym wypadku nie jest glosem Boga.

Vox Dei w tej dziedzinie brzmi tylko na wy-
sokoS$ciach sztuki prawdziwej i niezaleznej, ema-
nowanej samorzutnie z duszy artysty.

Vox populi uczynit natomiast z tej sztuki stu-
zebnice¢ uboga swoich poziomych dazen i aspiracji.

Niema dzisiaj faktu wybitniejszego w zyciu,
niema zjawiska dziejowego, co wigcej, niema na-
wet skandalu jaskrawego, ktéryby natychmiast nie |
odbijat sie w powiesci, nie szukal przez nig po-
pularnodci i rozglosu dla siebie.

Tak powstata »sztuka<, przystosowana do wy-
magan szerokich mas, estetycznie niewyksztalco-
nych, pozbawionych lepszego i wytworniejszego
smaku a gltodnych jedynie sensacji. Ten za$ gtéd
sensacji uznany zostat przez wielu wydawcéw za
znakomity $§rodek do pomnazania swoich docho-
dow.

Schlebianie masom wypisano niewidzialnemi
zgltoskami nawet pod znakiem wielu firm wydaw-
niczych, gdzie widomie na karcie tytulowej ksiazki
bije w oczy szlachetna dewiza »Litferis et artibus«.

Na rynku zapanowata »powie$é-kinematograf«
o bardzo niklej lub zadnej wartodci artystycznej. |

Powie$¢ ta zawalita p6tki ksiegarskie, a dzieki |
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umiejetnej reklamie zaczeta wabi¢ ku sobie prze-
chodniéw z okien wystawowych jaskrawemi tytu-
fami i jeszcze jaskrawszemi ogtoszeniami w dzien-
nikach.

Niewybredny czytelnik o upodobaniach bulwaro-
wych kupowatl ja chetnie, kupowat dla grubych sen-
sacyj, ktére dawat mu gatunek »Réubergeschichte«
i »Hintertreppenromanliteratur«, wreszcie dla »za-
bicia czasuc, ktérego przy swojej pseudo-kulturze
umystowe]j pozyteczniej spedzi¢ nie umial, a wigc
spedzal go »z ksiazka w reku« w imie nawoty-
wan apostoléw o§wiaty, kt6rzy przez ksiazke chcieli
budzi¢ ducha i my$l ludzka.

Jakze zawiedli si¢ w niejednym przypadku! Jakze
zawiodta ich zwtaszcza ksiazka, ktéra stata sig Swia-
domg szczepicielka cigzkich, nieraz zabojczych tru-
cizn! Trucizny te, w ostatnim szczegélnie okresie
literatury przedwojennej, przesycily cala Europe
atmosfera niezdrowego, czgsto nawskros patolo-
gicznego rozzmystowienia.

" Jednocze$nie »gtéd nowoscic, ta cecha specyfi-
cznie wielkomiejskiej, zdenerwowanej i zblazowa-
| nej publiczno$ci, zadat dla siebie coraz nowego
i pokarmu.

W miare wzrostu tego gtodu i pod bezposre-
| dnim jego wptywem powstawal i mnozyt si¢ spe-
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cjalny gatunek »pozeraczy« ksiagzek w dostownem
tego pojecia znaczeniu.

Nie mogly im nastarczy¢ prasy drukarskie. Zar-
toczno$é czytelnikow zmusita je do zdwojonej dzia-

talno$ci. Wydawcy znaleZli si¢ w polozeniu bez |

wyjscia—musieli albo wyrzec si¢ szybkiego obrotu
kapitatu, albo drukowaé cokolwiekbadz, byle miato
to ceche nowosci i jako »nowo$¢é« mogto by¢ re-
klamowane.

Wreszcie, pr6zno$¢ autorska w niemalym sto-
pniu przyczynita si¢ do powodzi utworéw o ty-
powych cechach grafomanji, wydawanych »wia-
snym naktadem«, ku zaspokojeniu ambicyj osobi-
stych przez druk rzeczy, zgota druku niewartych.

W ten sposéb dzieta o trwatej wartosci literac- |

kiej, stanowiace nieraz prawdziwa chlubg litera- |

tury, zepchnigte zostaly w kat i, zapomniane, z6étkty

spokojnie w sktadach, aby stopniowo wydostawac |
si¢ stamtad na drugo i trzeciorzedny rynek anty- |

kwarski, lub bezposrednio i§¢ na makulature. Ich |
miejsce zajely za$ stosy ksigzek o przejSciowej, |

efemerycznej warto$ci lub, co gorsza, bez zadnej
warto$ci.

Te »ksigzki dla nikogo«, innej bowiem nazwy
nadaé¢ im nie mozna, stanowia dzisiaj klgske i na- |

szego dorobku wydawniczego. 1
1

Niepodobna tez sadzi¢ naszej literatury wspot-

/

/

/
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czesnej wedlug numeréw bibljograficznych, sad
ten bylby bowiem bardzo zawodnym z uwagi, iz
w sumie wszystkich, w czambut wzietych ksiazek,
wydanych w danym okresie czasu, tkwi powazny —
mozna powiedzie¢ nawet fragicznie powazny —
odsetek ksigzek dla nikogo.

Nie mozemy tez sta¢ na stanowisku dumy i za-
dowolenia z naszej produkcji ksiazkowej, zanim
nie wypowiemy zdecydowanej walki »ksiazkom dla
nikogo« i zanim z tej walki nie wyjdziemy zwy-
cigsko, tworzac typ »ksiazki dla wszystkiche,
ksigzki badz istotnie pigknej, badz istotnie pozy-
teczneyj.

Tylko bowiem te dwa gatunki ksigzek warte sg
ttoczni drukarskiej, warte wydanego na nie pienia-
dza i warte starannego przechowania w bibljotece,
jako swiadectwo naszego w zyciu umystowem i du-
chowem epoki udziatu, wedtug nich bowiem osa-
dzi nas przysztosé.

KSIAZKI DLA WSZYSTKICH.

Nie da sig¢ juz dzisiaj obroni¢ dawnego twier-
dzenia, ze »nawet z najgorszej ksigzki mozna sie
czego$ dowiedziec¢ i czego$ nauczyé«. Za duzo bo-
wiem jest ksiazek na §wiecie, a wéréd nich za duzo
ksiazek takich, zktérych ani kropli pozywnego soku
wyssaé nie mozna.

Wybér, dokonywany wedle okre$lonego cigzaru
gatunkowego kazdej gatezi piSmiennictwa, z ktéra
pragniemy obcowac blizej, jest tedy nieodzowny.

Zycie ludzkie jest zbyt krétkie, czas, ktérym roz-
porzadza cztowiek, oddany tej lub innej pracy, zbyt
ograniczony, zeby mozna bylo trwoni¢ go nieo-
glednie na czytanie ksiazek niepotrzebnych.

Natomiast sa ksiazki, ktére stoja, jak stupy wy-
tyczne, przy drodze, przebytej dotychczas przez
ludzko$¢. Ksiazki te przeczytaé trzeba, bez nich
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bowiem niepodobna zdoby¢ rzetelnej kultury umy-
sfowej i artystycznej. Na nich wspiera si¢ ona, jak
na wegtach. One stanowia przyciesie gmachu, ktory
wznosi si¢ nieustannie coraz wyzej, i do ktérego
kazde pokolenie dodaje swoja wtasnag nadbudowg
w nadziei, ze przyjdzie kiedy$ chwila zawieszenia
zwycieskiego wiefica ciesielskiego na wiazaniu
szczytowem.

Te ksiazki sa »dla wszystkich« i udostgpnienie

/ich szerokiemu ogétowi czytelnikow stanowi jedno

z naczelnych zadaf kultury wydawniczej.

Nie moze ona w narodzie i w spoteczeristwie
dojrzatem, zdajacem sobie sprawe ze swoich po-
trzeb, i§¢ po zygzakowatej linji przypadku, wzno-
si¢ sie w goére, to znéw opadaé, zaleznie od ta-
kiego lub innego nastroju czy usposobienia chwili,
rachunku lub przewidywan wydawecy.

Musi mie¢ kryterja ustalone.

Jak wyroby ze zlota i srebra podlegaja ostem-
plowaniu w probierni i bez znaku préby nie moga
by¢ puszczone w obieg, co daje pewno$¢é nabywa-
jacemu klejnot, ze nie jest on zrecznym falsyfika-
tem, ale istotnie zawiera tyle a tyle na sto cz¢Sci
metalu szlachetnego, podobnie i wyroby z najszla-
chetniejszego kruszcu, jakim jest duch i mys$l
ludzka, podlegaé¢ powinny prébie i nosi¢ na sobie
wyrazny stempel, §wiadczacy o ich szlachetnoSci.
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Wielkim probierzem literatury i sztuki jest Czas.
On jeden orzeka tylko stanowczo i bezapelacyjnie
o warto$ci dziel, ktére ptyna na fali wysitkéw twor-
czych kazdego pokolenia.

Nie wszystkie z nich utrzymuja si¢ na powierz-
chni.

Sa takie, ktére, pomimo chwilowego powodze-
nia i uznania, jakie zdobywaja w$réd jednego po-
kolenia, przestaja juz istnie¢ dla pokolenia nastep-
nego. Niepostrzezenie przysypuje je piasek nie-
pamieci, albowiem nie wyrazito si¢ przez nie nic
trwatego. Byly przemijajace, jak przemijajacy byt
czas, ktéry je do istnienia powotat. Za blisko i za
bezposrednio zwiazane z chwila, razem z tg chwilg
przestaty istnie¢. Wyrzucit je na brzeg przypltyw
morza jakiej§ idei, zabrat z soba odplyw.

I odwrotnie. Zdarza sie, ze to lub inne dzieto
nie zwrdcito na siebie dostatecznej uwagi wspot-
czesnych, nie zostato przez nich nalezycie ocenione
z rozmaitych wzgledéw, a najcze$ciej ze wzgledu,
ze ich przerosto, ze wyprzedzito swéj czas i swoje
otoczenie. Dzielo takie nietylko wyptywa péZniej
na wierzch, ale podniesione nieraz zostaje do ka-
tegorji arcydziel, nastgpne bowiem pokolenia do-
strzegaja w niem znamiona genjuszu twérczego,
ktéry albo przeczut i przewidziat rzeczy p6Zniejsze
i sila wyobrazni lub intuicji antycypowat przy-

Ksiazka i cztowiek 3
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szto$é, albo w ujmowaniu i rozumieniu swojej te-
razniejszoSci osiagnat taka gtebie, ze dotart do rze-
czy trwatych, niezniszczalnych, przeobrazeniom nie
ulegajacych, ze stanat, jak Szekspir w swoich wie-
kopomnych tragedjach, u samego trzonu natury
ludzkiej i tak te naturg wyrazil, ze kazde pokole-
nie oglada tam, jak w zwierciadle, wlasna duszg,
ze widzi wszystkie swoje tesknoty, porywy i na-
mietno$ci, odtworzone w swoistych, wiecznie tych
samych, niezaleznych od czasu, objawach mySli
i woli.

W ten sposéb Czas wybija swoja prébe na ksiaz-
kach, dokonywa ws$réd nich jedynie wlasciwego
wyboru, usuwa z widowni »ksiazki dla nikogo«,
a najlepsze i najwybitniejsze z posréd tych, ktére
prébe wytrzymaly, podnosi do rangi »ksigzek dla
wszystkich«.

Sa to ksigzki, ktére kazdy i zawsze nietylko moze,
ale powinien wzia¢ do reki, w przekonaniu, ze za-
wodu nie dozna, ze z nich wiaénie, zgota nieza-
leznie od swojej specjalno$ci, moze si¢ »czego$
dowiedzie¢ i czego$ nauczyc«.

Historja literatury daje tu wskazéwki pewne i nie-
omylne, a obowiazkiem wydawcy, ktéry chce stu-
zy¢ sprawom kultury, jest starannie i pilnie wska-
zéwki te uwzgledniad.

Uznajac je za busolg swoich poczynan, ksiegarz
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ma przed soba prosta i pewna droge do zastugi,
ktéra predzej czy pézniej bedzie mu zawsze od-
mierzona wedtug skali wysitku, na jaki si¢ zdo-
byt, i pozytku, jaki praca jego i przedsigbiorczos¢
przyniosty. !

Stuzba kulturalna wydawcow polega tez prze-
dewszystkiem na odpowiednim wyborze. Nie koriczy
sie jednak na nim. Drugim jej, niestychanej wagi
etapem jest rozpowszechnienie ksigzki dobrze wy-
branej, to znaczy, udostgpnienie jej nabycia jak naj-
szerszym kotom czytelnik6w.

Popularyzacja taka moze by¢ osiagnieta tylko
droga tanich wydar.

Tanich nie znaczy jednak bynajmniej nietrwatych
i nieestetycznych. Przeciwnie, pozadany tu jest jak
najwyzszy stopiefi solidnosci przy cenie dostepnej,
liczacej si¢ z ogblnym stanem zamozno$ci danego
spoteczefistwa i z jego, ptynaca stad, zdolno$cia
nabywcza.

W Polsce ta zdolno§é¢ nabywcza jest po wiele- '

kro¢ mniejsza, niz gdzieindziej, naprzéd dlatego, ze
spoleczefistwo polskie posiada jeszcze olbrzymi
odsetek analfabetéw, wskutek czego czytelnictwo
jest u nas liczebnie o wiele stabsze, niz w krajach
zachodnio-europejskich, powtére, ze warstwy, bio-
race udziat w zyciu kulturalnem narodu i garnace
sie $wiadomie do $wiatla, sq naog6t mniej zamozne,
3¢
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niz w krajach sasiednich, o wyzszym typie kul-
tury gospodarczej, a wigc i 0 wyzszym stopniu
zamoznosci przecigtnej, po trzecie, wreszcie, ze na-
wet w tych warstwach zwalczac jeszcze trzeba wy-
razng nieche¢ do nabywania ksiazek.

Ksiagzka nie jest u nas dotychczas uznana za
artykut codziennej potrzeby, a jezeli, wobec istnie-
nia tanich wydawnictw, nie uwaza sie jej za przed-
miot zbytku, to jednak uwaza sie ja czesto za rzecz
zbyteczng, za rzecz, bez kitérej tatwo obej$é¢ sie
mozna.

Poniewaz zadowolenie z posiadania ksiazek wia-
snych, tych ksiazek, ktére nie sg przeznaczone tylko
na to, aby je »przeczytac« i za ich posrednictwem
»zabi€ czas, ale, aby je »czytywadc, to znaczy,
obcujac z niemi czesciej, za kazdym razem dobie-
ra¢ si¢ do coraz stodszego ich soku i odkrywacé
coraz to nowy powab ich i urok, polegajacy na
glebokiem przezywaniu ich tresci — to uczucie,
ktére mie¢ musi kazdy cztowiek naprawde kultu-
ralny i dumny z tego, ze moze zasiada¢, jako wspét-
biesiadnik, do stotu, za ktérym siedza wybraricy
ludzko$ci, jest u nas bardzo mate, przeto ksigzka,
pozyczona od przyjaciela czy znajomego, obok
ksiazki »wypozyczonej« z t. zw. brzydko >WYpOZy-
czalni¢, odgrywa u nas jeszcze role zbyt duza.

Budzi si¢ wprawdzie i w Polsce ruch przeciw
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pozyczaniu ksigzek, i ludzie, ktérzy ksiazki na-
prawde mituja, nabywaja je i przywiazuja si¢ do
nich, coraz niechetniej otwieraja swoje domowe
bibljoteki podbierajacym miéd z cudzego ula we-
drownym »pasiecznikom literatury«, wiedzac z do-
$wiadczenia, ze ksigzka pozyczona rzadko wraca,
jezeli wogéle wraca, w stanie nieuszkodzonym, to
jednak mamy jeszcze tak czgsto ze zjawiskiem tem
do czynienia, ze nigdy nie bedzie doé¢ goracych
stéw nawotywania w kierunku zmiany ustalonego
Zwyczaju.

Jest juz caly szereg rzeczy codziennego uzytku,
o ktérych ludzie, stojacy na pewnym poziomie ku'l-
tury, wiedza, ze ich wzajemnie sobie pozyczac nie
nalezy, ze kazdy powinien posiada¢ je na wtasnos¢,
do swojego wylacznie uzytku.

Do rzeczy takich naleze¢ powinny i ksigzki, zgro-
madzone w podrecznej bibljotece domowej, zwlasz-
cza w miastach, gdzie poddostatkiem jest »wypo-
zyczalni«, gdzie pod bokiem ma sig ksi(?garniq,
gdzie korzystanie z bibljoteki publicznej jest dla
kazdego dostepne, gdzie, wreszcie, bibljoteki ru-
chome znajda niewatpliwie w bliskiej przysztosci
szerokie zastosowanie, nietylko w szkotach, ale
i w domach prywatnych, ktérym za bagatelng
oplatg dostarcza kompletu, ztozonego z kilkudzie-
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sigciu ksigzek, do wymiany po przeczytaniu na
nowy komplet.

Bibljoteki takie moga znakomicie pchnaé u nas
naprzéd sprawe czytelnictwa, o ile beda starannie
i umiejgtnie dobierane.

Woéwcezas utorujg one droge »ksigzkom dla
wszystkich« naprawde »do wszystkiche, ktadac
tame zalewowi piSmiennictwa przez ksigzki, przy-
gotowywane dzisiaj dla tanich wydawnictw przez
ludzi niepowotlanych, przez kompilatoréw i »skra-
caczy«, tudziez przez niefortunnych tak czesto
twércow sliteratury ludowej«, ktéra w istocie
rzeczy literaturg nie jest, ale stanowi watly, ane-
miczny, pozbawiony realnej warto$ci i kulturalnego

rzr&czenia jej podgatunek.

| Prawdziwa liferatura jest dla wszystkich— i to

| trzeba sobie raz jasno i wyraznie powiedzieé. Po-

' wodzenie »Trylogji« Sienkiewicza u ludu fakt ten
ustalifo, i nie moze by¢ juz dzisiaj zadnej watpli-

- wosci co do tego, iz ksigzke o trwalej wartosci,
a zwlaszcza arcydzieto, moze czyta¢ kazdy, bo ono
podniesie ku sobie i swoim urokiem pedbije na-

| wet nieprzygotowanego czytelnika.

 Papier, ktéry pochtonely wydawnictwa, obniza-
\iace i przystosowujace literatur¢ do wymagan sze-
rokich warstw czytelniczych, oddatby tez z pewno-
Scig kulturze narodowej przystuge wieksza, gdyby
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zuzyty zostal na tloczenie ksiazek, s-ta’nf)wiqcych
stupy wytyczne literatury. Tych dw1esc1e—tr.zy-
sta toméw, naprawde dobrych i naprawde tan.lch,
a rozrzuconych w dziesiatkach i setkach tysu;;cx
egzemplarzy po kraju, stac si¢ powinno co rychlej
ambicja kulturalnych wydawcow polskich.



TAJEMNICA BIBLJOTEK.

Ksiazka ma swoja Swiatynig, ma swoje paristwo,
w ktérem kréluje niepodzielnie.

Pafistwu temu na imig: bibjoteka, czyli zbior-
nica ksiag najszacowniejszych, w ktérych zawart
si¢ dotychczasowy dorobek piSmienniczy poszcze-
g6Inych narodéw, stanowiacy w swojej sumie bi-
lans umystowy calej ludzkosci na przestrzeni jej
zycia cywilizowanego.

Niepodobna bez wzruszenia wchodzi¢ do wiel-
kich gmachéw bibljotecznych. Niepodobna oprze¢
si¢ uczuciu glebokiej czci dla genjuszu ludzkiego
i dla pracy ludzkiej, ktérej owoce, mozolnie groma-
dzone przez dtugie wieki, spoczely na tych szczel-
nie zapetnionych potkach, aby by¢ tacznikiem po-
migdzy pokoleniami i stwierdzi¢, ze umyst ludzki,
ulegajac wrodzonej sobie zadzy $wiatta, od naj-
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dawniejszych czaséw borykat si¢ z zasadniczemi
zagadnieniami nauki, dazyt do ich rozwiazania, to-
rowal sobie drogi ku stromym szczytom poznania
przez geste zaro$la niewiedzy, ktére stopniowo,
cierpliwie trzeba bylo przerabywac ostra siekiera
$miatej krytyki, zdobywajac sobie piedZ po pigdzi
moznoé¢ posuwania si¢ naprzéd.

Historja tych walk, tych nieustannych usitowaii,
ciagtych borykar sig, wzlotéw duchai mys$li w kra-
ine nieznanego, historja tego parcia w gorg, wzbi-
jania sie ponad zycie i walki z Bogiem o Jego od-
wieczna tajemnice — pisana jest na tych pozotktych
kartach, ktére znalazly tu bezpieczne schronienie
i, troskliwa otoczone opieka, przetrwaly wojny
i pozary, aby mocniejszym od faficucha sznurem
swoich drobnych liter spig¢ nasza terazniejszo$¢
z najdalsza, ku jakiej siggna¢ mozemy przeszioscia.

Tak powstat, gromadzony przez setki lat, ol-
brzymi warsztat nauki nowoczesnej, bez ktérego
nie mogtaby ona dzisiaj jednego zrobi¢ kroku dalej,
skazana na $lepote i blakanie si¢ po manowcach.

Tutaj, w zacisznej sali, do ktdrej przez oszklona
kopule przedostaje si¢ blade Swiatto po6inocnego
poranka, rozkwitaja przed okiem uczonego cu-
downe kwiaty religji, wiedzy i poezji dalekiego
poludnia.

Tutaj nikna granice czasu, zacieraja sie réznice
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ras, uciszaja si¢ walki narodéw, a na podtozu
stpélr}ych wszystkim ludom tesknot ksztattuje
si¢ z meuc.hyvytnej mglawicy przeczu¢ daleka, pro-
mienna wizja powszechnej szczesliwosci.

Tute.lj najrealniejsze, oparte na rzeczywistosci
bfldama podajg reke lotnym, jak obtoki, marze-
niom utopistéw, tutaj nauka rzuca swéj »granit
pod tecze poezjic, tutaj dokonywa si¢ wielka syn-
teza’ Wszystkich poszczeg6lnych badari, aby stwo-
rzy¢ j(iden promieri stoneczny, ostra swoja strzata
przebijajacy mrok otaczajacej cztowieka nocy.

i Tutaj niema tajemnic, a jednoczesnie wszystko
jest tajemnica.

.Tutaj niema kfamstwa, ale niema takze i prawdy.
te]‘ bezwzglednej, jedynej, oSlepiajacej swoim bla-’
skiem, jak Myrionomos-lIzyda.

Z cichym szelestem odwraca reka uczonego
karty starej ksiggi. Oko jego z lubo$cia obcuje
z’dawnego kroju czcionka, ciekawie przywiera do
rozafica trudno czytelnego pisma, odgaduje tre§é
glos:9y na marginesie, wypisanej przez mnicha, ktéry
ongi w bialej celi klasztornej, wéréd zapachu kwit-
nacych pomaraficz, wdzierajacego sie przez otwarte
oknq z podworea, miat przed soba roztozona na
pulpicie t¢ sama ksiege, oprawna w pergamin, zdo-
bng w poczerniate srebrne okucia i klamry.

Przetoczyly si¢ nad tym owocem badafi ludz-
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kich czasy. Leglty w gruzach mury starego klasz-
toru, doczesne szczatki kilkunastu pokolefi stlaty
w swoich grobach, a ksigga ocalala, i z wieku‘n.a
wiek przechodzi jak skarbnica, coraz szacowniej-
sza, coraz wiecej nabierajgca cech bezcennej pa-
miatki. .

Zakupiono ja na wage zlota, bo jest juz bialym
krukiem, bo pozostata jedyna z grona swoich to:
warzyszek, ktére z nig razem wyszly z pod tl.oczm
drukarskiej z data cinquecenta, zarania sztuki dru-
karskiej.

Strzega jej tu, jak oka w glowie. Spoczywa wnocy
w osobnem, okutem zamknigciu, dost¢gpnem tylko
dla tych, ktérzy uzyskuja wyjatkowe prawo dp ol_)-
cowania z nig, do bezposredniego zetkniecia si¢
z tym pomnikiem przeszioSci. :

Wiedza o jej istnieniu uczeni obcych, -dalgklch
krajéw i przyjezdzaja tutaj z za morza, nie szczg-
dzac kosztéw i trudéw podrézy, aby do badarg
swoich dotaczyé krysztat prawdy, wykruszonej
z jej kart, aby powotaé si¢ na jej éwiadeFtwo
»z pierwszej rekic, na jej niewzruszona, niemal
$wieta powage.

W milczeniu stoja na pétkach stare ksiegi, ale
pozorne jest tu tylko milczenie i pozorna c_isz.a
$mierci, zalegajaca sale, korytarze i kruzganki bi-
bljoteczne.
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Maja bowiem swoje odrebne, samoistne zycie
drzemiace w szkatutach z rézanego drzewa zwoje
papiruséw i pergaminéw, oprawne w cedrowe
deszczutki iluminowane rekopisy $redniowieczne
i wezesnego renesansu, do ktérych oko przypada
z uwielbieniem, cieszac sig goraca barwg inicjatéw,
misternie wykonanych karminem i zlotem, a daja-
cych w kazdej formie wyraz wielkiego uczucia,
wielkiej mitosci i wielkiej tesknoty do sztuki lu-
dzi z przed wiekéw.

Ich to spowiedz, szczera i wiasnowolna, ich du-
sza, tak podobna do naszej duszy i tak nam bliska,
pomimo oddalenia, przemawia do nas z tych szka-
tut i pétek, z tych w gruba, cieleca skére opraw-
nych ksiag iz tych ulotnych drukéw, ktére wydaty
epoki sporéw i walk o religje, o wyznanie, o wiare,
o ideg, o prawde wewnetrzng jednostki ludzkiej
w stosunku do prawdy lub nieprawdy $wiata.

Tu nabieramy przekonania, ze mimo wszystkie
przemiany, jakim ulegt §wiat, mimo ewolucyjne
i rewolucyjne procesy, przez jakie przechodzita
ludzkos¢, tkwig w duszy ludzkiej pierwiastki nie-
zmienne, a zasadniczy trzon jej pozostaje tem sam.

We mgle oddalenia rysuje si¢ przed nami, jak
Swiat obcy irézny od naszego §wiata— ascetyczne
Sredniowiecze; ale oddalenie znika, skoro wczy-
tujemy si¢ w madro$¢ »Wyznari« §w. Augustyna,

e i e e g
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albo w proste, cudowne stowa $w. Franciszka
z Assyzu.

Jego »Fiorettic, owe niewiedngce »kwiatki,
ktére oparty sie niszczacemu dziataniu czasu, mé-
wiag nam lepiej i wyrazniej o duszy $redniowiecza,
niz grube tomy dziel historycznych, po§wigconych
tej epoce, bo przez nie uczymy sie trafiaé bezpo-
$rednio do tych poktadéw duszy 6wczesnej, ktére
zawarly w sobie najwigksza tajemnice $wiata 6w-
czesnego, i spostrzegamy woéwczas, ze i W nas
drzemia jeszcze pozostatoSci owej epoki, ze i w nas
jest ziarno z tamtego posiewu.

We mgle oddalenia stoi przed nami, jak $wiat
z bajki, $wiat rycerskich bojéw o gréb Chrystusa.
Przez pryzmat wyobrazni ogladamy pochody krzy-
zowe i widzimy, jak pod wodza Piotra z Amiens
i Godfryda de Bouillon ciggna ttumy na Wschéd.
Podziwiamy je. Petni litoSci jesteSmy dla dzieci
malerikich, ktére drobne ciata swoje daja na zer
szakalom i hijenom, a ko§¢mi swojemi biela drogi
na pustyniach. Wzruszamy sig, ale nie rozumiemy
istoty zjawiska.

Dopiero stara kronika, wzieta do reki, zdejmuje
nam luske z oczu. Pod moca jej prostych, niewy-
szukanych, lapidarnych stéw legenda przedzierzga
si¢ w prawde realna. Powoli wdrazamy si¢ umy-
slem w epoke, szukamy przyczyn wielkiego zja-
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wiska dziejowego, a jezeli nie odnajdujemy ich od-
razu, to poznajemy je po skutkach, jakie wywo-
taly, po nastgpstwach, ktére z nich wyrosly, i sta-
jemy olsnieni przed powags i dostojnoscia praw,
rzadzacych czynami ludzkiemi. Oko nasze chwyta
linj¢ rozwoju historycznego Europy, zatrzymuje
si¢ na wielkich krzyzownicach Wschodu i Zachodu
i z tajemnicy prowadzi nas na $wiatfo.

»A wszystko to juz bylo« — powtarzaja nieraz
zdumione usta, gdy mys§l, jak éma o $cianki szkla-
nego klosza, ktérym ja nakryto, ttucze si¢ z trwoga
i niepokojem o granice swego poznania, trapiac
si¢ bezowocnoscia swoich wysitkéw i bezcelowo-
$cig istnienia ludzkiego na ziemi.

»Wszystko to juz bylo« — odpowiadaja stare
ksiegi, ale wszystko to daje §wiadectwo jednej,
odwiecznej tesknocie cztowieka do Prawdy.

Prawda ta zalamywata sie pod innym katem
w umystowoSci kazdego pokolenia, kazde poko-
lenie pojmowato ja na swdéj spos6b, nadawato
iej swoj wyraz, istota jednak wszystkich tych wy-
razow jest zawsze ta sama, niezaprzeczona i wielka,
a przez wielko$¢ swoja nie$miertelna. | dopéki czto-
wiek istnieje na ziemi, dopéki nie zamra jego ko-
moérki mézgowe, dopéty odbywac si¢ bedzie marsz
iego zwycieskiej my§li naprzéd pod zdobywczemi
sztandarami nauki,
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— Patrzcie — mdéwig uginajace si¢ pod cig¢za-
rem ksiag pétki wielkich bibljotek — jakie potezne
drzewo wyrosto z niklego ziarna poczatkéw po-
znania ludzkiego. Patrzcie, jak rozrastalo si¢ sto-
pniowo, jak coraz glebiej zapuszczato korzenie, jak
rozwidlato sie od grubego, wspdlnego wszystkim
konarom pnia w gatezie poszczegélnych nauk, zkt6-
rych kazda wieficzy dzisiaj korona zielonego listo-
wia — §wiadectwo zywych i zyciotwérczych so-
kéw, krazacych w catem drzewie, od korzenia do
jego niebotycznego wierzchotka. A tu i owdzie za-
kwitt juz wspaniaty, po wszystkie czasy pamigtny
kwiat, ktéry dat ludzko$ci przedsmak ostatecznego
triumfu. Triumf ten bedzie dopiero kiedy$ udzia-
tem cztowieka, zgotuje go przyszio$é, ale zgotuje
niezawodnie. Stuchajcie wiec szeptu starych ksiag
i bierzcie z nich otuche na dalsza drogeg. Kazde
pokolenie musi tu ztozy¢ swoja daning, swéj okup
na rzecz przyszitej Prawdy, niech wigc nie zabrak-
nie i waszego tutaj stowa, i waszej mysli, i waszego
przyczynku na rzecz jutrzejszej chwatly.

Stodka i petna powabu, przekonywujaca iw mocy
swej niezawodna musi by¢ mowa tych ksiag, skoro
za ich glosem ida tysigce uczonych.

Mtodo$é, zaledwie rozpowita z pakéw dziecifi-
stwa, i staro§¢, powazna srebrem wloséw, przez
czas oszronionych, z jednakow3 czcig pochylajg si¢
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nad ta skarbnica wiedzy przeszlej i terazniejszej,
z jednakiem oddaniem wprzegaja si¢ w jej stuzbe
ofiarng i trudng i wstgpuja na droge samowy-
rzeczefi i samozaparcia si¢ za cen¢ jednej wiary,
achocby za ceng jednego tylko zludzenia, ze praca
swoja toruja droge jutrzejszemu genjuszowi, ktéry
stanie na tej wysoko wzniesionej piramidzie wie-
kowych wysitkéw, jak na podstawie, siegajacej
nieba, i wéwczas wypowie stowo, ktére Bég usty-
szy i poda czlowiekowi reke, aby go do Tajem-
nicy swojej wprowadzi¢ i »sobie podobnym« uczy-
nié, tak, jak go juz raz »na obraz i podobiefistwo
swoje« uczynit.

Oto jest szept cichy, niedostyszalny powaznych
sal bibljotecznych, owych $§wiatyfi, budowanych

ku czci Nauki. it

Im naréd cywilizacyjnie stoi wyzej, im kultura
jego jest starsza, zasobniejsza i na szersze rozlana
warstwy, tem wigksze jest wéréd poszczegdlnych
jego obywateli zrozumienie wagi i znaczenia, jakie
posiadaja bibljoteki, jako warsztaty twérczej pracy
naukowe;j.

Znajduja one nietylko poparcie pafistw. Wzro-
stowi i bogaceniu si¢ ich wspoétdziatajg takze je-
dnostki poszczegdlne, przekazujac swoje cenne
zbiory na rzecz umitlowanych instytucyj narodo-
wych.

Ksiazka i czlowiek 4

S ——
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Tak poza stynna na caly §wiat, oszatamiajaco bo-
gata Bibljoteka watykariska, powstato British Mu-
seum, kr6lowa bibljotek narodowych,dumaichwata
Anglji, zasobna we wszystko, o czem cztowiek, po-
sitkujacy si¢ w pracy swojej ksiazka, zamarzy¢ moze,
wigc ze swoim wspaniatym zbiorem pomnikéw sta-
rodawnych cywilizacyj: asyryjskiej i babilofiskiej,
egipskiej, rzymskiej i greckiej, ze swojemi dziatami,
obejmujacemi dorobek rnaukowy wszystkich naro-
déw nowoczesnych, nie wylaczajac najmtodszego
dziatlu stowiariskiego, w ktérym Polska pierwsze
pod wzgledem starodawno$ci i szacowno$ci swo-
ich pomnikéw zajmuje miejsce.

Tak powstala paryska »Bibliothéque nationalec,
wiederiska bibljoteka uniwersytecka i caly szereg
ksigznic pomniejszych, rozrzuconych po $wiecie,
z ktérych kazda ma si¢ czem pochlubié. Wszedzie
nas co§ wabi i wola ku sobie. Nawet z dalekiej,
malej Upsali ptynie ku nam wie$é o rekopisie Ul-
filasa, biskupa Gotéw z IV-go stulecia, znanym
pod nazwa Codex argenteus, bo pisanym zlotem
i srebrem na purpurowym welinie. A ilez wsze-
dzie cennych inkunabutéw, naréwni z rekopisami
reprezentujacych warto$¢ nie dajaca si¢ obliczy¢!

My jedni tylko, odarci i okradani ze wszyst-
kiego, posiadamy dzisiaj u siebie w domu zaledwie
szczatki dawnej naszej chwaty. Przytulit je Krakéw
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i Lwéw, Warszawa natomiast musi je dopiero re-
windykowaé, droga cierpliwych zabiegéw i starafi
wydobywaé z lakomej paszczy obcej to, co tam
uwiezto wbrew prawu, baczac jednoczesnie, aby
zdobycze nauki wspéliczesnej w ksigznicach sto-
licy Polski godnie byly reprezentowane.

Zanim ster tych wysitkéw ujmie w swoje mocne
rece pafistwo polskie, jako najwyzszy regulator sto-
sunkéw kulturalnych w narodzie — inicjatywa pry-
watna i dobra wola maja tu jeszcze wiele do zro-
bienia.

Zbieracze ksiazek, o ile wypowiedza stuzbg przy-
padkowi, a gromadzié¢ beda bibljoteki planowo, we-
dlug pewnych, z géry powzigtych zalozen, w za-
kresie bliskich im, lub choéby sympatycznych spe-
cjalno$ci, moga zawczasu przygotowa¢ niejedna
cegle, ktéra w nastgpstwie przyczyni sig do — od-
powiadajacego naszemu stanowisku w gronie in-
nych narodéw — wzniesienia §wiatyni narodowej
polskiej — wielkiej polskiej bibljoteki publicznej
w Warszawie, do ktérej wcielone beda wszystkie
rozproszone dzisiaj rekopisy, ksiggi i druki, Swiad-
czace o nieustannej na przestrzeni wiek6w pracy
my§$li polskiej na rzecz powszechna.

W tej bibljotece przedewszystkiem my sami, a po-
tem nasi wrogowie, tak chetnie obnizajacy dosto-
jeistwo cywilizacyjne Polski, znajda odpowiedZ na

4*
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to, czem byliSmy w przesztosci, czem jeste§my dzi-
siaj i czem bedziemy w przysztosci, wsparci o nie-
smiertelna moc ducha polskiego, prowadzeni przez
genjusz naszej rasy i reka w reke idacy z poste-
pem czasu.

BIBLJOTEKA DOMOWA.

Niema wigkszej rozkoszy nad dobra ksigzke.

Zacisznie, wygodnie urzadzony pokéj, owo »at
home« angielskie, tagodne $wiatto lampy, zwiesza-
jacej si¢ od sufitu i przyémionej abazurem, stét
okragty, przed nim fotel — i cztowiek zapomina tak
latwo o tem, iz za oknami wiatr huczy, ze lepki
$nieg sypie gestemi platami, a nedza ludzka sko-
wyczy po zautkach nieustajaca nigdy skarga na
zimno i giéd.

W miescie, czy na wsi, w diugie polskie wie-
czory jesienne i zimowe, jakze mito jest z ksiazka
w reku przenosic si¢ pod jasny, bezchmurny biekit
nieba wloskiego, nad szafirowe lustra jezior, nad
rozkolysane i srebrnemi bryzgami walace o skalisty
brzeg wody oceanu, pod szerokie, roztozyste licie
palm egzotycznych, w dalekie, obce kraje »wscho-
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dzacego stofica«, gdzie galaZ kwitnacej wisni neci
nas swoim urokiem, a cudna legenda opowiada
o bohaterskich, pelnych chwaly bojach samurajéw
za wielko$¢ matej ojczyzny.

Niema réwnego ksigzce czarodzieja na §wiecie!

Za jej po$rednictwem, nie wychodzac za prég
domu wiasnego, mozemy posiag$¢ obywatelstwo na
ladach najdalszych i obja¢ okiem calg kulg ziemska.

Za jej poSrednictwem czujemy sie wspétwtla-
Scicielami wszystkiego, co piekne, wspéttwércami
wszystkich wielkich czynéw, dokonanych w prze-
sztoSci przez genjusz6w i bohateréw, bo z nimi
razem tesknimy, walczymy, zwycigzamy lub, ode-
pchnigei od upragnionego celu, po trzykroé na
nowo rozpoczynamy szturm do zamku, na kto-
rego szczytowej wiezy powiewa choragiew na-
szego ideatu.

Ksiazka rozszerza nasz horyzont umystowy. Nie
patrzymy juz — po zawarciu z nig znajomosci — na
Swiat przez waska szpare naszego tylko zycia, ale
ogarniamy rozlegle przestrzenie, ktére bystrzejsze
od naszych oczy zdobyly dla siebie i dla nas.

Dzigki ksigzce nie potrzebujemy zycia rozpoczy-
na¢ na nowo i mozolnie wydzieraé¢ przyrodzie i hi-
storji kazda ich prawdeg, ale przychodzimy, jak wy-
braricy losu, do gotowego, zasiadamy do stotu,
obficie zastawionego, i mozemy z niego bra¢, ile

BIBLJOTEKA DOMOWA 55

chcemy, wedle wlasnego smaku i wedle wtasnych
upodobari.

Stad umiejetno$é wyboru odgrywa role naczelna
w formowaniu bibljoteki domowe;j.

Witaczone do niej ksigzki musza mieé¢ wartosé
nieprzemijajaca, trwata, aby moglty nam wystarczy¢
na rozmaite chwile zycia, odpowiedzie¢ rozmaitym
naszym usposobienlom, zaspokoié rozmaite nasze
tesknoty.

Musza to by¢ nadewszystko ksiazki takie, do
ktérych wraca si¢ chetnie, jak wraca si¢ po wie-
lekro¢ do Pisma Swigtego, gdzie tkwi niewyczer-
pana nigdy Madro§¢ Ewangelji, jak wraca si¢ do
arcydziel na miar¢ »lljady« i »Odyssei«, »Pana Ta-
deusza« i »Faustac, o ktérych §mieszng rzecza by-
toby powiedzied, ze si¢ je »przeczytato« raz jeden
i odtozyto na bok, jak odklada si¢ zeszyt czaso-
pisma z ubiegtego tygodnia.

Ksigzek takich niema nadmiaru, i dlatego bez
wielkiego trudu i bez wielkich kosztéw moga one
by¢ zgromadzone w kazdej bibljotece domowe;j,
o ile tylko wydawcy umiejgtnie czuwajg nad tem,
aby byly one zawsze w obiegu w tanich, dostep-
nych wydaniach.

Obok tych ksiazek w bibljotece domowej zna-
lez¢ musi uwzglednienie ta przedewszystkiem dzie-
dzina nauki czy sztuki, ktéra interesujemy si¢ szcze-
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g06lniej, ktéra umitowali$my nad inne, czyniac wy-
bér, zgodny z upodobaniami naszego umystu.
W ten spos6b powstaja bibljoteki domowe, na-
przéd w zakresie specjalno$ci ich wlasciciela, po-
tem w zakresie uprawianego przez niego szlachet-
nego dylentatyzmu naukowego lub artystycznego.
Dyletantyzm ten staje sie nieraz bodzcem do gro-
madzenia wydawnictw cennych, ktérych samo pe-
siadanie sprawia rozkosz, a ktére stopniowo utwo-

A _rzy¢ moga osobny dziat w bibljotece domowe;j.

Sktada¢ si¢ tedy powinna bibljoteka domowa
z trzech zasadniczych grup ksigzek.

Do pierwszej naleza arcydziela literatury naro-
dowej i powszechnej, jako te stupy, na ktérych
wspiera si¢ cala budowa dorobku duchowego ludz-
ko$ci, i bez ktérych dobrego poznania nie moze by¢
mowy o istotnej kulturze umystowe;j.

Do drugiej naleza ksiazki specjalne, ktére z kolei
rozbi¢ nalezy na dwa poddziaty. W jednym znajda
si¢ podreczniki naukowe z zakresu t. zw. nauk po-
wszechnych, ktérych elementy wchodza w sktad
wyksztalcenia kazdego cztowieka, niezaleznie od
jego studjéw specjalnych, a wigc historja kraju,
jego jezyk i literatura, geografja i jej nauki pomoc-
nicze, treSciwe wyklady z zakresu stanu obecnego
fizyki, chemiji, astronomiji, antropologjiit. d., wresz-
cie stowniki i encyklopedje. Do dziatu drugiego
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wejda natomiast juz ksiazki specjalne. Inne, oczy-
wiscie, beda one w bibljotece domowej lekarza,
inne w bibljotekach prawnikéw, inzynieréw, histo-
rykéw etc. .

Trzecig grupg stanowig wreszcie wydawnictwa
o charakterze artystycznym, nalezace badz bezpo-
Srednio do dziatu sztuk plastycznych, badZ przez
zewnetrzng swoja postaé podniesione do kategorji
drukéw pieknych i rzadkich.

Od takiego podziatu dalekie sg jednak w Polsce
dotychczas przecietne bibljoteki domowe.

Sa one niejednokrotnie liczne, o wiele liczniej-!

sze, niz bibljoteki ludzi inteligentnych w Anglji,
we Francji i w Niemczech, gdzie wigksza, niz u nas,
istnieje mozno$¢ i fatwos$é korzystania z ksiego-
zbioréw publicznych, mniejsza jest przeto potrzeba
nabywania wielkiej ilo$ci ksigzek na wkasnoéé.—
jest to atoli najczes$ciej pstra mozaika, bedaca dzie-
tem tylko przypadku. Obok ksigzek o istotnej war-
todci, pietrza si¢ tam stosy efemeryd, ktére nie za-
wierajg nic pozywnego ani dla umystu ani dla
duszy.

Kupowano je, nie idac za glosem potrzeb we-
wnetrznych i umotywowanych pozadan, ale na chy-
bil-trafil, majac za jedynego informatora ksiegarza,
zachwalajacego »nowy« towar, wytozony w witry-
nie lub na ladzie.
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To poddanie si¢ wiedzy i wladzy ksiegarza, to
zaufanie do jego $wiadomosci i dobrej woli, jako
informatora, przynosi mu niewatpliwie zaszczyt,
ale posunigte jest u nas za daleko.

W Polsce mato kto jeszcze wchodzi do ksie-
garni, wiedzac, po co przychodzi, z okre§lonem
postanowieniem kupienia tej lub innej ksigzki.

Przewodnikiem naszym jest najczesciej jaskrawa
okfadka i tytul necacy, dostrzezony w oknie wy-
stawowem, poza tem polegamy catkowicie na tem,
co nam zachwala i poleca ksiegarz, zapominajac,
ze mamy przed soba nie znawce i krytyka litera-
tury, ale kupca, ktéremu zalezy nie na sprzedaniu
najlepszej i najpozyteczniejszej ksigzki, ale na sprze-
daniu tej, na ktérej osiaga zysk najwyzszy, a wiec
przedewszystkiem na puszczeniuw obieg wlasnego
nakladu. Ksiazke nie swojg, cudza, ktéra jest u niego
w komisie, trzyma on juz zdala, na ustronnej pétce
i wcale nie kwapi si¢ o to, aby zwréci¢ na nig
uwage nabywcy.

I dziwi¢ si¢ temu nie nalezy, tego bowiem wy-
maga od ksiggarza jego zaw6d kupiecki, posiada-
jacy swéj wiasny katechizm ekonomiczny i swoja
wlasng etyke, ktéra pozwala nietylko na drukowa-
nie reklam, przeceniajacych ksiazke, ale i na wy-
dawanie wtasnym kosztem pozornie niezaleznych
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pism literackich, ktére wistocie stuza wylacznie
interesom firmy wydawniczej.

Ten sposéb reklamy szczegélnie rozwinat sie
w Niemczech, gdzie w »pismach literackich« brzmig
nieraz wysoko nastrojone fanfary powitalne dla
drugo i trzeciorzgdnych utworéw, i gdzie umie-
jetna fabrykacja ksiazek, polegajaca na napisaniu
sto pierwszej ksigzki na podstawie stu istnieja-
cych poprzednio, traktowana bywa w reklamach
naréwni z istotna, rzetelng twdérczos$cia naukowa
i literacka.

Samoobrong spofeczefistwa przeciw takiemu
»oklamywaniu«go stanowi kultura literacka warstw
czytajgcych, ktére same nabieraja orjentacji w za-
kresie tego, co jest dla nich potrzebne i cenne,
a co zbyteczne.

Skoro kulture i orjentacje taka zdobedziemy,
stang si¢ one, niezaleznie od takich czy innych,
zwigzanych z chwila, kalkulacyj rynku ksiegar-
skiego, regulatorami przedsigwzie¢ wydawniczych
i zapewnia nam na zawsze mozno$¢ znalezienia
i nabycia obok »nowosci« takze dziet cennych, czer-
panych z bogatego skarbca literatury epok minio-
nych, owych »klasykéw« przesztesci, bez ktérych
zadna terazniejszo$¢ obej$¢ sie nie moze.

Polozy to takze kres »skandalom wydawniczymz«,
z ktéremi dzisiaj tak czesto mamy do czynienia.




60 BIBLJOTEKA DOMOWA

Wystarczy powola¢ si¢ tu na fakt, ze przed kilku
laty w calej Polsce nje mozna byto nawet w handly
antykwarskim dosta¢ dziet Szekspira w przektadzie
polskim, ze niedawno nie byto w Warszawie do na-
bycia ani jednego egzemplarza ljady po polskuy,
ze w trzechsetng rocznicg $mierci Cervantesa nie
mozna bylo w zadnej ksiggarni polskiej otrzyma¢
Don Kixota w petnem wydaniu, bo ostatnie, z przed
lat 15 wydanije tego arcydzieta wyczerpato sie do-
szczetnie, ze Guliwer Swifta dostepny jest obecnie
publiczno$ci polskiej tylko w przerébkach i skré-
ceniach »dla miodziezy« i t. d.

Mowa tu tylko o podstawowych, elementarnych
w literaturze powszechnej dzielach.

A jednak moznaby przyktady podobne mnozy¢
W nieskoriczono$¢, i to nietylko w stosunku do
literatur obcych, ale i w stosunku do naszej wila-
snej literatury ojczystej, ktérej arcydzieta dawniej-
Sze traktowane s3 przez wydawcéw polskich po
macoszemu.

Dosé¢ powiedzieé, ze po zniknieciu z widowni
edycji klasykéw Tadeusza Mostowskiego (Wy-
bor pisarzéw polskich), tloczonych w Warszawie
»W Drukarni N. 646 przy Nowolipiug, j po wy-
Czerpaniu sig¢ »Bibljoteki polskiej« K. J. Turow-
skiego, drukowanej w Krakowie »czcionkami Czg-
su«, dotychezas nie powstal nawet plan podobnego
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wydawnictwa, odpowiadajacego dzisiejszym wy-
maganiom krytyki naukowej z jednej strony, za-
sadom za$§ popularyzacji — z drugiej; ze pomim'o
niestychanej wagi, jaka posiada w piSmiennictwie
naszem poezja, nie mamy »Bibljoteki poetéw pol-
skich¢, ktéraby data ich mito§nikom przeglad ca-
tego dorobku naszego na niwie poezji od Biernata
z Lublina do futurystéw.

Co gorsza, nie mamy nawet obszerniejszych, mo-
numentalnych wykladéw historji i geografji PO]Sk.l,
przystosowanych do poziomu umysiowegf) d9]-
rzatych i wyksztatconych czytelnikéw i posiadaja-
cych nie cechy podrecznikéw, ale cechy trwatych
dziet bibljotecznych.

Dalej, brak nam monografji poszczegdblnych pa-
nowar i epok, brak biografji naszych znakomitych
mez6w i wielu innych dziel, niezbednych do moc-
nego zwiazania naszej terazniejszosci z przesz!p-
Scia, do ustalenia organicznej ciaggto$ci w rozwoju
naszej mysli narodowej, nie na szczytach umysto-
wosci polskiej, bo tam dokonywa si¢ to przez wy-
sitek indywidualny jednostek, ale w szerokich war-
stwach inteligencji wspétczesnej, blakajacej sie po
manowcach i niepewnej nigdy drég wlasnych.

Zapewne, wiele potozy¢ tu nalezy na karb cen-
zury, ale niejedno jest takze grzechem wydaw.-
cow, ktérzy te pilne potrzeby kulturalne przeoczyli,
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i grzechem samego spofeczefistwa, ktére nie umiato
dac im jasnego wyrazu w postaci postulatéw, przed
kt6éremi ustapicby musial, na dorazny tylko zysk
obliczony, handel ksiazka.

Postulaty te zjawi¢ si¢ musza w dobie najbliz-
szej, inaczej bowiem nie zdotamy uregulowaé tej
waznej dziedziny naszego zycia kulturalnego, kt6re
niedomaga i chroma od tak dawna.

UMIEJETNOSC CZYTANIA.

Ksiazke¢ niedo$é jest posiada¢ na wiasnosé.
Trzeba umie¢ z nig obcowaé, trzeba umied Jja
czytac.

Nie jest to bynajmniej umiejetno$é rozpowszech-
niona w stopniu dostatecznym. Bardzo wielu bo-
wiem z nas czyta ksigzki tylko mechanicznie, osia-
gajac wystarczajacy bodaj stopiefi zadowoleniazsa-
mego procesu przeczytania dziela o takiej lub innej
ilosci stronic.

Ten sposéb czytania przypomina w znacznej
mierze owego Pietruszke Hohola, sylabizujacego
w antykamerze Pluszkina wiecznie te samg stro-
nice elementarza.

Tymczasem dobrze przeczytaé ksiazke to znaczy:
wnikna¢ w jej tre§¢, wchtonaé ja w siebie, przezyc
/g, sta¢ si¢ wspéitworeg autora, dopowiadajacym
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samodzielnie to, co autor przemilczat. To znaczy
dalej: zaczepi¢ swoja wlasng myél o tryby cudzego
kota, zmusi¢ ja do pracy, do ruchu, do tworzenia
i rozwiazywania calego faficucha zagadniefi wtér-
nych, grupujacych si¢ dokota zagadnienia zasad-
niczego, ktére poruszyt autor.

Jakze dalecy od tego sa czytelnicy, uwazajacy
ksiazke za Srodek nasenny i ulegajacy natogowi
czytania »na nocc.

Po przeczytaniu kilkunastu lub kilkudziesieciu
stronic najbardziej nawet zajmujacego dziefa, na-
zajutrz zgota nie umieja u§wiadomié sobie tresci,
ktéra ulotnita si¢ z ich mézgu, jak olejek eteryczny,
pozostawiajacy po sobie zaledwie nikly, nieuchwyt-
ny zapach.

Stracony czas, stracony zachéd. W mézgu nie
poruszyta si¢ ani jedna komérka, nie rozszerzyta
swojej pojemrio$ci, nie wzbogacita si¢ nowem nie-
zatartem wrazeniem, sadem ani wyobrazeniem, nie
zmagazynowata niczego, co potem, kiedy$, wskrze-
stoby niepostrzezenie i odzylo, jak na ta$mie ki-
nematografu wskrzesa zycie, chwycone w ruchu.

Taki jest wynik czytania bez dostatecznego sku-
pienia uwagi, bez skoncentrowania mysli na przed-
miocie, bez §wiadomej pracy mézgu.

Jako czynno$¢ pod$wiadoma, proces czytania
jest dla organizacji duchowych i umystowych niz-

Y
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szego typu jednym tylko z wielu, uchodzacych za
kulturalne, sposobéw »zabijania czasuc.

W istocie jednak czytanie takie nie ma nic wspél-
nego z kultura, jest somnambulicznem chodzeniem
po jej krawedzi, nieszkodliwem wprawdzie dla ni-
kogo, ale tez i bezpozytecznem zupelnie.

Inny rodzaj czytania o watpliwej réwniez ko-
rzySci polega na zbytniej zartoczno$ci, na pochop-
nej checi potknigcia calej tajemnicy ksigzki jednym
haustem, na pogoni, jezeli idzie o utwér beletry-
styczny, za bajka i tylko za bajka.

Niecierpliwo$¢ czytelnika, majagcego na widoku
tylko akcje gtéwna, tylko inttyge powiesciowa i po-
suwajacego si¢ szybko naprzéd za jej biegiem, zo-
stawia na uboczu wszystko, czego autor uzyt do
poglebienia i rozszerzenia swego tematu, odrzuca
najszacowniejsze nieraz walory utworu, najcenniej-
sze jego elementy, wskutek czego nie dostrzega
lub pomija ide¢ zasadnicza dzieta, w ktérem szuka
jedynie rozrywki.

Jest to podréz po obcym kraju w btyskawicz-
nym pociagu. Jest to ogladanie pigknego krajobrazu
przez okno wagonu, toczacego si¢ po szynach
z szybkoscig 80 lub 100 kim. na godzine, z my$la
o stacji, na ktérej podaja obiad. Do tej mysli spro-
wadza si¢ wszystko, a reszta miga, kotuje, ucieka

w przestrzen, jak slupy wiorstowe i pociete w kwa-
Ksiazka i cztowiek 5
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draty zielone szachownice pol, na ktérych oko nie
moze zatrzymaé si¢ dtuzej, bo nie ma do czego
przywrzed, nie ma sie o co zaczepic.

Czytanie pozyteczne wymaga rownowagi umy-
stu i spokoju mysli.

Jest ono przyswajaniem sobie tresci danego
dziela, a proces tego Przyswajania nie rézni sie
niczem od przyswajania pokarmu przez organizm
fizyczny.

Zaczyna si¢ on od zadowolenia zmystu smaku.
Podniebienie literackie, zaleznie od SWego uwraz-
liwienia i wybrednosci, orzeka juz po pierwszych
stronicach o warto§ci dziela, i albo rozkosz sma-
kowania przedtuza albo ja skraca, i, skosztowa-
wszy, odsuwa podany sobie utwor, jak reka sma-
kosza odsuwa Zle przyrzadzong potrawe.

Jezeli jednak préba smaku wypadta pomysinie,
to utwér w dalszym ciggu, aby mégt by¢ nalezycie
zasymilowany, musi ulec rozgryzieniu, przezuciu
i przetrawieniu. Po przebyciu tych trzech proce-
sOw jest on dopiero catkowita zdobycza czytelnika,

nasyca go, stanowi dla niego istotne pozywienie’

i przynosi mu prawdziwa korzysé.

Tak przeczytana ksigzka staje si¢ raz na zawsze
nasza wilasnoscia wewnetrzng, i podczas gdy czy-
telnicy, nalezacy do dwéch pierwszych kategorji,
po kilku latach lub nawet po kilku miesiacach, bio-

UMIEJETNOSC CZYTANIA 67

rac ponownie do reki raz przeczytang ksiazke, nie
sg bynajmniej pewni, czy ja czytali, i przekonywuja
si¢ o tem dopiero po ponownem przerzuceniu jej
kart, czytelnik trzeciej kategorji ma w sobie zupelna
Swiadomos¢ dzieta, z ktérem obcowal, wie, co sta-
nowi jego treé¢ istotna, i ktére jego momenty uwa-
za¢ nalezy ze stanowiska artystycznego czy nau-
kowego za najwazniejsze.

To tez tylko taki czytelnik, o ile posiada bibljo-
tek¢ domowa, umie z niej nalezycie korzystaé, zna
bowiem kazda ksiazke i wie, co ona zawiera, w ja-
kim jej rozdziale i na jakiej stronicy znajdzie po-
trzebna mu w danej chwili do pracy informacje lub
ustep, ktéry zechce przytoczyé w jego brzmieniu
prawdziwem.

Ludzie, obcujacy zawodowo z literaturg lub na-
uka, dochodza w tym wzgledzie niejednokrotnie do
fenomenalnych wynikéw, czemu sprzyja zwlaszcza
specjalny rodzaj »pamieci optycznej«, ktéra polega
na utrwalaniu si¢ w mézgu wiernie odbitej kliszy
kazdej wazniejszej stronicy w ksiazce, i w kazdej
chwili doprowadzi potrzebujacego niezawodnie do
miejsca, o ktére mu chodzi.

Rzecz naturalna, ze czytelnik zwykly, bedacy
tylko kulturalnym spozywca literatury, nie potrze-
buje dba¢ o to, aby pamieé swoja wyteza¢ wtym
kierunku, wystarczy mu bowiem »umiejetnogé czy-

5t
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tania<, polegajaca na dobrem przyswajaniu sobie
tresci czytanego dzieta przez wydobycie z niego
wszystkich pozywnych sokéw, ktére nie zawsze
s3 na wierzchu, a do ktérych niejednokrotnie trzeba
dociera¢ z pewnym naktadem pracy wewngtrzne;.
—_Dotyczy to zwlaszcza poezji.
| Umiejetnosé obcowania z dzietami wielkich po-
| etéw jest wéréd czytelnikéw polskich najmniej roz-
| winieta.

Stosunek nasz nietylko do olbrzymiej twérczosci
Danta, Torquata Tassa, Calderona, Szekspira, Goe-
thego, Byrona i innych mocarzy natchnionego
stowa, ale i do naszej wlasnej wielkiej Tréjcy ro-
mantycznej, do Mickiewicza, Stowackiego i Kra-
sifiskiego, jest jeszcze niestychanie plytki i po-
wierzchowny.

Istote twérezosci wszystkich tych poetéw, jesli
znamy, to znamy najczesciej z drugiej reki, do-
wiadujemy sie o niej od komentatoréw i kryty-
kéw, sami jednak zadajemy sobie rzadko trud sto-
pniowego i powolnego przenikania do glebokich
pokladéw ich poezj, samodzielnego i ochotnego
wdrazania si¢ w twardsze, mniej przezroczyste kry-
sztaly ich mysli. Czekamy, az je oszlifujg i udo-
stepnia nam inni.

Prowadzi to do rozleniwienia umystu z jednej
strony, z drugiej za$ do utrwalenia si¢ w spoleczefi-

T
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stwie jednego z najfatszywszych mniemafi, opar-

tego na fikcji, ze o kulturze umystu stanowi jego

oczytanie.

Zapewne, ale zwolennicy tego utartego pogla‘(‘iu
zapominaja, ze dla prawdziwej kultury- umysf(u' nie-
skoficzenie wigksze posiada znaczenie um}ethne
przeczytanie i wzycie si¢ w tres¢ stu ar.cyd21e¥, stu
stupé6w wytycznych literatury, sztuki.l nauk.l,.mz
powierzchowne pochtonigcie kilku tysigcy ksu;z'ek,
bez trwalego zazgbienia si¢ my$li o zadng z m'ch,
bez glebokiego, wewnetrznego procesu zasymilo-
wania ich kosztem §wiadomego wysitku.

Nie ilo$¢, ale jakosé odgrywa tu role qecydu-
jaca, jako$¢ o takim cigzarze gatunkowym, jaki od-.
powiada powaznemu lub dazacemu do powagi
umystowi. :

ga}a ludzko$é czyta dzisiaj za duzo. O tem WE
dza wszyscy badacze umystowosci wspf’)lc%?sn'ej
i nie taja obaw, ze, ksiazka, jezeli tak da}le] p.O]dZIe,
zamiast by¢ budzicielka mysli samodZIelne!, uko-
lysze i uspi jg przez dostarczanie wszystkim go-
towych szablonéw na wszystko. : Iy

Obawy te tem bardziej moga by¢ uspra\fwedllj
wione co do nas, gdzie umieje¢tno$¢ czytania stoi
jeszcze na tak niskim stopniu.

Nie czytamy wprawdzie za duzo, ale czytamy
7le, nieoglednie, bez wyboru, przechodzac obo-

—————————
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]Scit;éﬁ ;ztéeztgale?ytego wzruszenia obok najwyz-
e Chzy whtera‘tury wlasnej i literatur obcych,
P ych czesto najb{ahsze i najmniej szacowne
e zy .zosta}y Przyswojone naszemu jezykowi z po-

nigciem rzeczy najwigkszych. -

§

e

ARCYDZIEELA OBCE
W ORYGINALACH I W PRZEKEADACH.

O kulturze literackiej narodu §wiadczy nietylko
jego wiasna literatura, §wiadczy takze dobra zna-
jomo$¢ arcydziet obcych, przez ktére prowadzi
droga do ogélno-ludzkiej $wiatyni nauki i sztuki.

7aden naréd, choéby nawet najbogaciej uposa-
zony w sity twércze ducha, nie moze zasklepiC si¢
sam w sobie, nie moze poprzesta¢ tylko na tem,
czego wlasne jego dopatrzyly Zrenice. Musi znaé
dorobek narodéw innych, tych zwlaszcza, ktore
z nim wspélzawodnicza w wielkiem dziele cywili-
zacji i ktére, badZ starsza i zasobniejsza rozporza-
dzaja kultura, badZ swoista, odrebng wyrobity so-
bie na przestrzeni czasu indywidualno$¢ duchowa
i umystowa.

Tym wiasnie pierwiastkiem indywidualnym r6z-
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nig si¢ od siebie nawet literatury, wyroste z jed-
€go wspélnego pnia cywilizacji grecko-rzymskiej,
ktérej rozpedem $wiat zyje dotychczas.

Z jednego 7rédla ptyng moce duchowe narodéw
romanskich, germarskich i stowiariskich, a jednak
niepospolicie réznig si¢ od siebje literatury tych
narodéw, co wigcej, nawet w grupie jednej rasy
réznice sa bardzo Znamienne i charakterystyczne,
nawet te same prady wspélnej wszystkim epoki
cywilizacyjnej inaczej ztobig sie w duszy kazdego
Z poszczegélnych naroddw.,

Innemi drogami kroczyt od wiekéw rozwéj du-
chowy Francji, innemj Hiszpanji i Wioch, O4 Ra-
belais’go do Anatola France’a, od arcybiskupa Juana
Ruiza do Blasco-lbanez’a, od Danta do Gabrjela
d’Annunzio c6z za olbrzymia wszedzie skala do po-
réwnar i uwydatnienia réznic w artystycznem uj-
mowaniu zjawisk zycial

Podobnie inaczej wypowiadat si¢ we wszystkich
epokach duch niemjecki Przez swoich wielkich
twércow, inaczej duch anglo-saski, inaczej skan-
dynawski. Do§¢ Powiedzied, ze i Goethe j Byron

byli romantykams...

//

\
\
\
A

i
i

Réwniez na przeciwnych sobie biegunach, jak

( »dwa na sloficach swych przeciwne bogi«, stoja

literatura polska z Przewaga pierwiastkéw pozy-
tywnych i tworezych, i literatura rosyjska, tongca

.
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acji i nihilizmie, w obcej nam zgota »do- |
::ojr:aev%szlczyz’nie« i w jeszcze bardziej obcym »tol- ‘r’ /
e Ll
ie«. .
St(;?el::z jasna wobec tego, ze nifapo_dobna} poznac
duszy zadnego narodu, nie znajac jego literatury,
nie docierajagc za jego wlasnym p-er:vyc?dem d’ol
sanktuarjéw, w ktérych ukryl on na].ta]’me.]s.zq m()jrs
swoja, najglebsze tesknoty swoje, najgérniejsze tq-
zenia i aspiracje tworcze, wyraia]a}ce lstotc? jego sto-
sunku do Boga, do Natury i Sit, budqucxch hi-
storj¢ §wiata, a wiec i jego wlaan- hlS.tOI‘]Q. ‘
Stad w kazdej bibljotece domowej po’zqdane 53
zawsze arcydziela literatur }c:bcych, badZ w orygi-
dz w przektadach.
nagcuh\:v:gi jednall:, zez orygina%éyv km:zystac’ moga
tylko ludzie, dobrze posiadajacy jezyki obce, a’zn’a;
jomo$¢ ich ogranicza sie u nas, nawe’f wsrli
warstw wyksztatconych, najczqécu-zj do dwéch ty : 3
jezykéw: niemieckiego i francuskiego, przeto dzia
przekladéw powinien by¢ otoczon)’r przez pra}lcu-
jacych dla kultury polskiej wydawcéw szczegdlng
tro];ltjilychczas rozstrzygat tu raczej przypadek, niz
$wiadoma inicjatywa i wola. Sg ws.kutek’tego. w li-
teraturach angielskiej, wtoskiej, hlszpan‘skle'], na-
wet francuskiej i niemieckiej dzieta o wybitnej war-
tosci, czytelnikowi polskiemu zgola obce. Nato-
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miast mamy caly szereg przektadéw dziet drugo-
i trzecio-rzednych, ktérych braku nigdyby$my nie
zdofali odczué, a ktére wyrzucita na nasz brzeg
fala niezawsze usprawiedliwionego rozgtosu lub
ktérych przysporzyt nam dyletancki wyboér ttuma-
cz6w, nie kierowanych przez nikogo i nie dora-
stajacych czgsto do zadania, jakiego sie podejmuja.

Uregulowanie tej dziedziny pracy, nadanie jej
Scisle literackiego i rzetelnie kulturalnego charak-
teru, stanowi jeden z najwazniejszych postulatéw
chwili.

Regulatorem takim nie bedzie nigdy ksiegarz-
wydawca. Powinna nim by¢ specjalna instytucja
literacka, wyposazona w $rodki i mogaca prowa-
dzi¢ dziat wydawnictw wtasnych, w petnem po-
czuciu odpowiedzialno$ci za dokonany wybér i za
poziom przektadu.

Niestety, instytucji takiej nie mamy i dlatego moze
nie mamy dotychczas poza »Bibljoteka najcelniej-
szych utworéwe«, ktéra dawno przestata wychodzié,
zadnej powazniejszej préby w kierunku dostarcze-
nia ogétowi polskiemu wyboru klasykéw obcych.

Doprowadzito to do zatosnego i optakanego wy-
niku, ze znamy wiele nazwisk, glo$nych w litera-
turach Zachodu, ale dziel, ktére im ten rozgtos zje-
dnaly, nie znamy wcale.

»

KSIAZKI DLA DZIECI
I MEODZIEZY.

Osobny dzial kazdej bibljoteki domowej, o ile
ma ona charakter bibljoteki rodzinnej, stanowia
ksigzki dla dzieci i mlodziezy.

Obfitos¢ ich jest wielka, a dokonanie wéréd nich
wyboru bardzo trudne z uwagi, ze krytyka powazna
rzadko zabiera wtej dziedzinie gtos, a informowanie
publicznos$ci o tego rodzaju wydawnictwach od-
bywa si¢ niemal wylacznie droga reklamy.

Cata produkcja w tym kierunku regulowana jest

- przez wydawcéw, ktérzy corocznie, na sezon

gwiazdkowy przygotowuja »nowosci«, wytezajac
uwage przedewszystkiem na to, aby ksigzka koszto-
wala ich tanio, a miata pozory najefektowniejsze.

Typ ksiazki »gwiazdkowej« ustalil sie u nas od
lat mniej wiecej 40-tu—>50-ciu.
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Nle .stworzy{ jednak tego typu ani wydawca pol-
ski ani powotany przez niego do wspélpracy arty-
s’fa p.olski. Powstat on z nag§ladownictwa wzoréw
niemieckich, posunietego tak daleko, ze do nie-
dawna'ca%a polsko$¢ ogromnej wigkszosci ksiazek
dla d-21eci polegata jedynie na dorobieniu tekstu
pf)lsk_lego do niemieckich ilustracyj barwnych i do
niemieckiej, przygotowanej w Lipsku, oprawy z bo-
gatem, maszynowem ztoceniem.

Czerwone, niebieskie lub zielone ptétno z mné-
stwem wyciskéw, pozbawionych najczesciej smaku
a prze:zr}a'czonych do zwracania na ksigzke uwagi
.zamozme]szych sfer mieszczanskich, ktére, nie ma-
Jac zadnej kultury estetycznej, tatwo szty na przy-
nete »ztota«, utozsamiajac je z »pigknem« — oto
wszystko, co ksigzke gwiazdkowa zalecalo na ze-
whnatrz.

,Nfe lepiej jednak byto i z jej wewnetrzna war-
toScig, zwlaszcza, jesli chodzito o ksigzke dia ma-
ly_ch dzieci, oryginalnie pomy$lang i z talentem na-
pisana.

Literatura dla mtodziezy, zwlaszcza dla chlopcéw
stangta odrazu na poziomie Wyzszym, opierajac siqy
o zaspbny dzial przektadéw. Od »Robinsona Cru-
soe« i»Chaty wujaTomac« przebyta ona diugg droge
poprzc?z caly, bogata zwtaszcza w Angliji, literature
Przygdd zeglarskich i osadniczych az do fantastycz-

KSIAZKI DLA DZIECI I MELODZIEZY 11

nych powiesci Juljusza Verne’a i dalej, do niesly-
chanie §miatych w pomystach, »przysztosciowychc
utworéw Wellsa.

Byly to rzeczy ttumaczone, dalekie od zycia pol-
skiego, nic nie majace z niem wspdlnego, prze-
ciwnie, stawiajace pomiedzy rzeczywisto$cia pol-
ska, wttoczong w ciasne ramy niewoli, a umystem
chtopca polskiego urok fikeji, ktéra nigdy nie miata
przybraé¢ dla Polaka ksztattéw realnych, jakie przy-
bierala z czasem dla Anglika, idacego w stuzbg
wielkiej idei kolonjalnej swojej ojczyzny i budu-
jacego jej chwate i potege na dalekich i obcych
ladach.

Niemniej jednak ksiazki te rozszerzaly pojecia
dzieci polskich, otwieraty im oczy na szeroki Swiat,
karmily ich wyobrazni¢ i wzbogacaly umyst. Na-
dewszystko za$ byly to ksiazki zajmujace i pelne
powabu w czytaniu, o czem $wiadczy utrzymanie
sie wielu z poéréd nich przez kilka pokolerl na
powierzchni popytu.

Inaczej bylo i jest z ksiazka dla matych dzieci.

Stajemy tu oko w oko z zagadnieniem, dla sprawy
ksiazki bardzo waznem. o

Pierwsza ksiazka, jaka otrzymuje dziecko, sta
nowi niejednokrotnie podstawg do uksztattowa-
nia si¢ na cale zycie stosunku jego do stowa dru-
kowanego. Im przeto wrazenie bgdzie dodatniejsze, /
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lt;l; silniej zadzierzgnie si¢ ten pierwszy wezel
ryw lat.ach nastgpnych zamieni sie w mocne’
prztyww;zame, v.v.poczucie niezbednosci ksigzki
w rwatfi dla niej wdzigcznosé, jako dla wiernej’
nigdy nie z-awodzqcej towarzyszki zycia. .
.Prz?m‘wme,’ dziecko, ktérego pierwsza ksigzka
nie z.a]rzne, ktérego umyst nie zaczepi si¢ o jej tres§¢
wyniesiong ztego pierwszego stosunku oboj@tnos’é’
zachovya w SObIE‘! na dtugo, a moze nigdy juz nie
zostafme p’radeI'wym przyjacielem ksigzki.
jtuz ch.ocby w 'lml'Q tego uznaé trzeba, ze przy-
Zg(I)] o_:vagxe' dobrej ksigzki dla dzieci stanowi jedno
ajtrudniejszych zadar i
otk y autora, artysty-ilustratora
] j;lezeh tedy wspfi}praca i zgodne wspétdziatanie
n);fmd'tr.zechh izynmkéw pozadane sa wogéle przy
2ol L P : :
ks azdej ksigzki, to tutaj s3 one juz nie-
Tylko ta tréjca w nieroz j
“ilyle ; erwalnej z soba taczno-
EC]' n.rli)ze stwqge dobrg ksigzke dla dzieci, aqdobra
ks;zg a opfaci sie zawsze wydawcy, bedzie bowiem
s::lqu trwalg, k-tc’)ra wytrzyma prébe czasu i na-
]\::(:y przy wysokich kosztach pierwszego wydania
niesie pozadany zysk w zn ie taf
d y acznie tafiszych edy-
Dobry autor, ktér i
' » Klory pofaczy w sobie talent pi-
sarski z pedagogiczng zdolnoscia przemawiania zi)
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dzieci, dobry artysta-ilustrator, ktéry potrafi nasy-
ci¢ wyobraznie dziecka i odpowiedziec jej wyma-
ganiom, utrzymujac dzieto swoje na poziomie ko-
niecznej prostoty i naiwnosci, przy jednoczesnem
poszanowaniu form prawdziwe]j sztuki, wreszcie
rozumny, przewidujacy i szczodry w miarg po-
trzeby, wydawca, stanowia tedy nieodzowny wa-
runek dla nalezytego postawienia i rozwoju u nas
literatury dla dzieci.

Nie moze ona by¢ tylko przemystem wydawni-
czym, prowadzonym pod hastem >nowosci«. Musi
sta¢ sie dziedzing pracy naprawde kulturalnej i ma-
jacej na widoku przedewszystkiem dziecko polskie
i jego ojczyzne polska.

Ten wilasnie dziat literatury powinien by¢ wy-
lacznie rodzimy, wylacznie swojski. Positkowanie
sie wzorami obcemi jest tu zgota niedopuszczalne
i musi by¢ zaniechane. Import rycin obcych, mimo
calej ich tanioéci, a nieraz i niewatpliwej wartosci
artystycznej, musi by¢ zastapiony przez twérezosé
polska, ktéra nalezy pobudzi¢, zachgci, daé jej
ostroge przez pieczotowitsze traktowanie sztuki

ilustratorskiej zaré6wno w Akademji Krakowskiej,
jak i w Szkole Warszawskiej, z uwzglgdnieniem hi-
storji ilustracji, nie wylaczajac i wielkiego w tym
kierunku dorobku Japonji, tak mato u nas jeszcze
znanego.




80 KSIAZKI DLA DZIECI I MEODZIEZY

‘(__\Zapomniano u nas, niestety, o prawdzie, ze
l
i
\

ksigzka dla dzieci polskich moze mie¢ sobie na-
dany charakter polski tylko przez pisarza polskiego
i tylko przez artyste polskiego, ktérzy maja w so-
bie zawsze odczucie ziemij i tradycji piastowskich

| zamieszkujacego ja ludu.

|
{

Zapewne, moze nam przyjdzie czekaé jeszcze
dtugo na polskiego Larsona, poete domu szwedz-

| kiego w linji i w barwie, i na polska Selme Lagerloff,
" ktérej »Cudowna podréz« prowadzi dzieci szwedz-

kie przez cat ich ojczyzng az do jej kraficéw poéinoc-
nych, uczac kochaé¢ kazdy krajobraz, kazde miasto,
kazdg wies, niemal kazde drzewo w lesie i kazdy
kamiefi przydrozny, o ktdry zazebily sie dzieje na-
rodu — ale ufni, ze, predzej czy p6zniej, potrafimy
dokona¢ rzeczy podobnych, nie ustawajmy w wo-
taniu o reforme, nie sktadajmy broni w walce z do-
tychczasowa ksiazka dla dzieci.

Jak wydarzeniem w dziedzinie naszej literatury
dla mtodziezy byta przed niedawnym dopiero cza-
sem ksigzka Sienkiewicza »W pustyni i w pusz-
Czy<, tak miejmy nadzieje, ze jesteSmy w przede-
dniu zjawienia sie podobnego arcydzieta w zakresie
pierwszych, obrazkowych wydawnictw dla dzieci.

Prostota i piekno s3 tu podwaling, na ktérej bu-
dowa¢ trzeba. Nie efekt zewngtrzny ksigzki, nie
jaskrawa jej oprawa, nie bogato ztocony grzbiet
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i bogaty, jarmaczny przepych omamentacyqu po-
winny necié ku niej oko dziecka, ale harmonja linij
i wdziek prawdziwej estetyki, ktéra przy pomocy
srodkéw najprostszych, bliskich dziecku, zaczerp-
nietych z jego otoczenia, a w ka.zdym razie zna-
nych mu i dostgpnych, ksztalci jego smal.<, roz-
wija w niem poczucie linji, barwy i bryly i rodzi
w niem potrzebe pigkna. .
Réwniez prostota, ale prostota wysokiego ar-
tyzmu, daleka od banalno$ci, ktéra tak.czqsto chf:e
za prostote uchodzi¢ i podszywa sig pod nia,
powinna by¢ cecha sfowa, przemawiajacego do
dziecka. 23 ]
Raczej wiec rytmiczna proza polsl.qe] bajki lu-.
dowej, niz szablon karmelkowego wiersza, raczej
cata ﬁowaga stylu »na serjo¢, niz qleumlemtne
»przystosowywanie si¢« do umystu d21eck.a za po-
moca wytartych frazeséw, niech stanowig ceche
tego stowa. ;
Nadewszystko za$ niech ksigzka ta zwigzana be-
dzie bezposrednio z rzeczywistoS$cia polska, n{ech
bedzie oparta o nia, jak o najwyzsza prawc'le;, niech
ma na oku réwnomierny z innemi wladzami umysh‘l
rozw0j wyobrazni, bez dawania jej gtoli przewagi,
niech nie podsyca i tak bogatego juz w naturzs
polskiej pierwiastka utudy, niech uczy chodzlc
po ziemi z oczami nietylko »na gwiazdy obré-
Ksiazka i czlowiek 6
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conemic, ale przedewszystkiem na ziemig sama,
ktéra przesycita krew przodkéw i uzyznily ich ko-
$ci; niech jednak obok kultu dla przesztoci rozwija
w dzieciach polskich jednoczes$nie trzy zasadnicze,
z terazniejszych warunkéw naszych plynace daze-
nia: dazenie do pracy, jako podstawy istnienia na-
rodu, do sumiennego spetniania obowiazkéw, jako
najwyzszego nakazu obywatelskiego, i do boha-
terstwa, wypowiadajacego sie nietylko przez czyn
zofnierza na polu walki, ale, przedewszystkiem,
przez zdolno$¢ do codziennych wysitkéw woli, do
abnegacji i po§wiecenia na rzecz innych, do obu-
dzenia w sobie ambicji najlepszego odstuzenia na-
rodowi stuzby, do ktérej powoluje on w réwne;j
mierze wszystkich.

Takich ksiazek, ktére posrednio lub bezposred-
nio dazeniom tym odpowiadaja, szukajmy dla bi-
bljotek domowych, w ich dzialach, przeznaczonych
dla dzieci i miodziezy.

Niech rozkwita w nich cudny kwiat bohaterskiej
legendy o naszem rycerskiem »Wczoraj«, ale niech
iednocze$nie dzwoni w nich takze nuta twardej
piesni dzisiejszef o plugu i miocie, z ktérych po-
mocy rolnik i robotnik tworza powszedni dziefi
polski, torujagc droge pomySlniejszemu »jutru« na-
rodowemu.
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Ksiazke uczy si¢ ceni¢ dopiero ten, komu dala
ona stodka i dobrg chwile w zyciu, kto znalazt za jej
przewodem swoja Prawdg i ukochat swo.je Pigkno.

Przyjaciela ksiazki pozna¢ mozna po pierwszym,
czysto zewnetrznym z nig stosunku. _ /

Patrzy on na nia inaczej, bierze jg inaczej d(? rg!(l3
dotyka niemal pieszczotliwie, ostroznie przecina jej
kartki, przy czytaniu nie wygina i nie tamie grzb.xetu,
po przeczytaniu starannie odktada na bok, umiesz-
cza na pétce lub w szafie bibljotecznej, chroni przed
kurzem i przed storicem, ktére, nieopatrznie do-
puszczone, przepala i niszczy ja bezpowrotnie. Wy-
starczy po wejsciu do obcego domu rzucié¢ okx-em
na pierwsza lepsza ksiazke, lezaca na stole, i stwier-
dzi¢ stan, w jakim sie ona znajduje, aby pozna¢,

czy to dom przyjacidt ksiazek, czy jej wrogc’)\é\:, czy
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otoczenie ksigzki jest naprawdg kulturalne, czy
tylko pozorami kultury ostania swoje duchowe
barbarzyristwo.

W ten sposéb ksigzki méwia nam o swoich wia-
Scicielach niejednokrotnie wiecej, niz inne przed-
mioty, wzigte z bezpos$redniego otoczenia czto-
wieka. Zdradzaja one ich zamitowania i upodoba-
nia, odstaniajg tajemnice ich zycia duchowego,
ujawniaja potrzeby ich mysli i uczucia.

Sa domy, gdzie ksiazka znajduje sie w ponie-
wierce. W bibljotece niema tam zadnego ladu ani
skfadu. Wszystko jest przypadkowe, zgrupowane
bez mysli przewodniej. Dzieta zdekompletowane.
Brak poszczegélnych toméw rzuca sie w oczy.
Wigkszos¢ ksiazek nieoprawionych, poszarpanych,
arkusze poszczeg6lne pogubione albo wiaczone do
innych ksigzek. Oktadki poplamione $wiadcza, ze
»zajmujacy romans« czytano podczas jedzenia przy
stole, a odbite na nich krazki stwierdzaja, ze uzy-
wano ich zaréwno za podstawke do szklanki z ka-
wa, jak i do przykrywania dzbanka z mlekiem lub
stoika z konfiturami,

Habent sua fata libell..

W takim domu i w takiem otoczeniu ksigzce jest
zle. Czeka jg rychla zaglada. Nikt, zreszta, braku
jej nie odczuje, bo »przeczytana« ksiazka stracita
tam warto§¢ swoja raz na zawsze.
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Wrecz przeciwnie jest w domu mito$nika i przyja-
ciela ksiazek, gdzie po przeczytanin dopiero ksigzka
nabiera wiadciwej ceny i wartosci.

Posiadacz jej, skoro wie, co ksigzka zawiera, ja-
kiej wagi jest dla niego jej tre$¢, co w niej nalezy
kochaé, za co byé jej wdzigcznym, kiedy i w ja-
kiej okoliczno$ci zycia wréci do niej, ustala na tej
podstawie swéj do niej stosunek, odczuwa zado-
wolenie istotne z jej posiadania i okres tego po-
siadania przedtuza przez staranne jej przechowanifa.

Ksiazke nieoprawna, Zle zbroszurowana ratuje
przez zwiazanie jej na krzyz ta§ma lub migkkim
sznurkiem i umieszcza w szafie.

Ksiazke oprawna i szacowniejsza okrywa fute-
ralem z tektury i zabezpiecza w ten sposéb przed
zniszczeniem.

W tej atmosferze przywigzania do ksiazki rodzi
sie dopiero stopniowo jej mito$nictwo, oparte nie-
tylko na poczuciu wartosci, jaka posiada rzadszx
druk, ale i na sentymencie, jaki wieje z kart starej
ksiazki, ktéra przynosi z sobg tchnienie dalekiej
przesziosci.

Dla znawcéw i mito$nikéw ksigzka taka jest jak
stare wino. Upaja ich.

Zbieracz, ktéremu po dlugich poszukiwaniach
udato sie ja naby¢, nieraz za drogie pienigdze u za-
wodowego antykwarjusza, czedciej droga przy-
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padku, »za bezcen¢, u nie§wiadomego a obojet-
nego dla ksiazki jej posiadacza, skwapliwie unosi
zdobycz swoja do domu, zamyka sie z pozada-
nym drukiem i w samotnosci rozkoszuje sie na-
przéd jego widokiem, potem trescia.

Starannie bada ksiazke od zewnatrz. Poddaje jg
szczeg6lowym ogledzinom. Bada starg oprawe,
okresla jej czas i pochodzenie wedtug skory i znaj-
dujacych sig na niej poczerniatych wyciskéw, na-
dewszystko za§ wedtug sposobu oprawienia. Wie,
jak ksiazka byta przygotowywana do oprawy w tym
a tym wieku, jak ja szyto, na sznurach czy na tas-
mach, jak dbano o jej moc, jak ja »kaszerowano«,
na okragto, czy na ptasko, z pozostawieniem t. zw.
»nerw6we, ktére po obciagnieciu skéra dawaty
charakterystyczne wypuktosci na grzbiecie, czy na
gtadko, bez nerwéw.

Przyglada si¢ nastepnie starym »gardomc« (Vor-
satz) z papieru, barwionego przez introligatora do-
mowym sposobem, szuka na nich §ladéw dawnych
ex-librisow, przyglada si¢ przez lupe wyblaktym
podpisom poprzednich wiascicieli, ustala wedréw-
ke ksigzki z rak do rak, szuka na kazdej jej karcie
not i uwag, pozostawionych przez dawnych czy-
telnikéw, a drobne, charakterystyczne ich pismo
okresla mu wiek, w ktérym ksiazke czytali.

Uczyniwszy to wszystko, z niemniejsza rozko-
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sza studjuje charakter czcionek, lubuje Sif? krojem

selzewir6we, wreszcie, wydobywszy na jaw cala
poezje starego druku, zabiera si¢ do odczytania go
bez po$piechu, z wiasciwem smakoszom delekto-

waniem sie kazda my$la, kazdym zwrotem stylu,

kazdym zabytkiem jezykowym. 11bid :

| stara ksigzka, jakby odczuwajac, ze t.raflia do

rak wiasciwych, otwiera wowczas Przed nim _karte;
za karta swoja duszg, spowiada sig -przed nim ze
wszystkich przej$¢ swoich od chywll narodzin az
do tutaczej wedréwki po lamusach i strych?ch dw.o-
réw wiejskich lub po antykwarniach w1e’lk1ego mia-
sta. Przez tysiac przeszla rak, tysiac (.)cz?w patrzato
na nia obojetnie, uwazajac ja za meuzytek,. prze-
rzucano ja z miejsca na miejsce, szarpano Ja, po-
niewierano nia, nie baczac na jej szacowna dostoj-
noé¢, na jej wiek zgrzybiaty, na jej wewnqtr?nq,
nieuszczuplong warto$¢. A ona .trwalaE pomimo
wszystko, znosita cierpliwie zaw1stnf=, i zle losy,
potrzykro¢ wyszta obronna reka z .pozart_l, pqtrzy:
kro¢ ocalata od ognisk, w ktére ja chciat cisnac
zolnierz czasu wojny, a pézniej dzigki sch.rﬁ)me'mu
na strychu uniknegfa rabunku, nie uzyt iej qfxc?r
pruski ani moskiewski na >>-ﬁdibusy<f do fa.jkl, nie
sprzedano jej »na wage« Zydom,htgwsklmz ]’ak
sprzedano ongi tyle cennych drukéw i rekopiséw
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z bibljoteki Zatuskich podczas stynnego jej trans-
portu z Warszawy do Petersburga.

Wyszla calo ze wszystkich zawieruch dziejo-
vs./ych, przezyta wojny, rozbiory i rewolucje, wresz-
cie dotarta do spokojnej i cichej przystani na biurku
miloSnika-zbieracza.

Kto raz uslyszal t¢ spowiedz starej ksiazki, kto
zrozumiat §zelest jej kart, przewracanych w zacisz-
nym.p.okqu, w fagodnem $§wietle lampy, kto po-
znal iej powab i urok, ten zawsze juz bedzie wier-
nym jej p.rzyjacielem i, nie zatujac zabieg6w i starafi
rozpocznie zbieranie drukéw po antykwarniach nie-,
tylko ku rozkoszy wiasnej, ale i ku pozytkowi ogél-
in:;rll)u,tg ten bov:iem spos6b rozproszone pamiatki

ytki przeszto$ci unikaj jac si
u jednego wiasciciela. i
.Pogo.ﬁ za staremi ksigzkami fatwo jednak staé
si¢ moze namigtnoscia.

Nz.lmlqtnos’c’ ta wytwarza specjalny typ zbieracza
spegalne takomstwo i pozadliwos¢, cechujace ko-,
lekcjonerstwo we wszystkich innych dziedzinach
. Jak zbieraczowi starych obrazéw, sztychévs;
i 1zezb, starych robét zdobniczych, tkanin por-
celany, minjatur, zegaréw, monet, éwieczr’likc’)w
mebh,‘nawet guzikéw armji napoleofiskiej i t. p’
zapalaja si¢ oczy nawidok przedmiotu, ktérego jesz-.
cze w zbiorach swych nie posiada, i niema wéweczas
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przeszkody, ktérejby nie przezwycigzyl, aby 6w
przedmiot rzadki dla zbioréw swoich zdoby¢, po-
dobnie i zbieracz starych ksiazek nie zazna chwili
spokojnej, wiedzac o istnieniu »biatego krukac, kt6-
rego u siebie i dla siebie jeszcze nie posiada. Do-
chodza tez takie »biate kruki« do cen bajecznie
wysokich, a bogaci Anglicy wzajemnie licytuja sie
o ich posiadanie, ptacac na wagg zlota juz nietylko
ksiazke, ale sama jej oprawg, jesli byta np. dzie-
lem stynnego Rogera Payne’a*).

Nie o takie jednak mito§nictwo i nie o takie
namietnoéci, ktére niejednokrotnie wkraczajg juz
w dziedzine objawéw psychopatycznych, chodzi
w stosunku szerokiego ogétu kulturalnego do
ksigzki.

ldzie zgota o co innego. O ustalenie poszano-
wania dla starej ksiazki, o umiejetno§¢ okreslenia
jej warto§ci wewnetrznej i zewnetrznej, o0 zdolnos$¢
do korzystnego dla siebie z nig obcowania.

Jest duzy zastep ludzi, kt6rzy tej zdolnosci nie
posiadajg wcale, dla ktérych nietylko stara ksiagzka,
ale i stary pisarz, chocby w najwytworniejszem
i najéwiezszem wydaniu, wcale nie istnieja.

Ludzie tak upoéledzeni traca nietylko jedna z naj-

*) Introligator angielski, ktérego oprawy uchodza
w Anglji za najpiekniejsze zabytki sztuki introligatorskiej.
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\.me;.kszych rozkoszy umystowych, ale niepostrze-
zenie zrywajg takze swéj zwigzek z przeszto$cia
Pr'zeszioéé ta staje si¢ dla nich obcg i niezrozu:
miala, pomiedzy nia a terazniejszo$cia brak w ich
oczach oirganicznego zwiazku, wskutek czego nie
odcztlwajq tej ciagltosci zycia duchowego narodu
\'% ktor_em sami s3 tylko przemijajacemi oorniwami’
' Z_ycne to byto bogate i bujne przed nim?. Bogaté
i bujne bedzie po nich. Jako dziedzic-spadkobierca
przeszlodci a spadkodawca przysztosci, kazde po-
szczegolne pokolenie winno zatem ogarnia¢ okiem
caly dorobek narodu, zna¢ cate jego bogactwo, nie
poprzestajac na dowolnem wyrywaniu tej lub i;me'
lfarty z dziejéw jego kulturalnego rozwoju, ale dqf
zac do syntetycznego ogarnigcia calkowite’go pro-
cesu t}rch dziejéw. Dopigé za$ tego niepodobna
nie uciekajac si¢ do starych ksigzek. ,
Zapewne, s3 od tego specjali$ci, s uczeni, kt6-
rzy ca.}e zycie trawia nad odczytywaniem sta,trych
er’oplsc’)w i starych drukéw i wynik swoich ba-
dafi podaja wspolczesnym w ksiazkach nowych
przystosowanych do poziomu obecnego nauki’
przystgpnych pod wzgledem jezyka i stylu. ’
Té.lk zawdzigczamy migdzy innemi prof. Briickne-
rowi ga’ry nasz dzisiejszy poglad na literature $re-
dniowiecza, humanizmu i renesansu polskiego,
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a Tadeuszowi Grabowskiemu na literaturg t. zw.
arjanska.

Ale przy calej wdzieczno$ci dla tej pracy uczo-
nych, cztowiek wyksztatcony nie moze braé wszyst-
kiego z drugiej i trzeciej rgki, nie moze poprzesta-
waé na relacji i na podrgczniku. To i owo musi
sam zbadaé, sam oceni¢ krytycznie, aby mégt okre-
§li¢ swéj wilasny stosunek badZz do danej epoki,
badz do danego wybitnego dzieta.

Dlatego »stare ksiazkic, o ile naleza do kategoriji
owych »stupéw wiorstowychs, o ktérych méwi-
lismy juz kilkakrotnie, maja prawo obywatelstwa
w kazdej bibljotece i pozadane sa w reku kazdego.
Sa bowiem wéréd nich dzieta, o ktérych zadna,
z najwiekszym nawet talentem podana relacja nie
moze daé nalezytego pojecia.

Czyz podobna bowiem sadzi¢ —ze weZmiemy
przyktad bardzo jaskrawy —o najszacowniejszym
zabytku literatury XVII-go wieku, o »Resztach re-
kopisu Jana Chryzostoma na Gostawcach Paska,
deputata z powiatu Lelowskiego na koto rycerskie
za kréla Michata Korybuta, a pierwej towarzysza
pancernego«,na podstawie cudzych wrazen,chocby
je naj$wietniejszy, najprzenikliwszy i najbtyskotli-
wszy krytyk podat w najpowabniejszej formie no-
woczesnego essay’u?

Nic i nigdy nie zastapi tu bezposredniego obco-
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w_ania z ta niepowszednig ksiazka, kt6 -
niu dopiero odstania kazzldem?J s?zvéjtotjforz wile
’»Ffrzyjaciel ksigzki« potrafi tez zawsze znalezé
wsréd najstarszych nawet pisarzéw autora, o kt6-
rym b’e‘tdzie moéglt powiedzieé: »to méj au:cor«
>MGj a.utor« oznacza za$ takiego autora, z k‘té-
rym obcuje si¢ czgSciej, ktérego czytuje sie z, nigdy
niewyczerpana ochoty, ktérego ksiazke lub ksigzki
ma si¢ zawsze pod reka, na pélce przybocznej
;virtcid ty.ch kilkunastu lub kilkudziesieciu dzie%’
oremi zwiaz i sycia silniejsze
e azalo nas w ciggu zycia silniejsze
J’eqn.e z nich s3 dla nas, jak wspomnienie mto-
d(?sc1, inne maja czar biesiady umystowej, w kt6-
re].zasmakowal dopiero nasz wiek dojrza}y, czesto
znienacka, po dlugich latach obothnos’ci.’
Podobnie cztowiek do pewnego wieku odsuwa
pewne p(?trawy, uznajac je za pozbawione smaku
az wreszcie przychodzi moment, kiedy jego podnie-’
plen}e zaczyna w nich niespodziewanie smakowa¢
I wowczas, bojkotowane diugo, zjawiaja sie one’
coraz cz.fgéciej na jego stole, z czasem dochodzac
do rangi najulubiefiszych.

WROGOWIE KSIAZKI.

Ksiazka, obok przyjaciot i mito$nikéw, miata
od niepamietnych czasow, niemal od poczatk6w
swego istnienia, zdecydowanych wrogéw. Ma ich
jeszcze i dotychczas, chociaz w odmiennej, niz daw-
niej, postaci, nie tak zacieklych, nie tak nieublaga-
nych, a przedewszystkiem nie tak jawnych.

Do przesztosci nalezy juz typ Omara, ktéry, od-
dajac na pastwg ptomieni stynna bibljoteke ale-
ksandryjska, orzekl, ze zawarte w niej ksiazki sa
niepotrzebne, o ile w nich jest to samo, co w Ko-
ranie, szkodliwe, o ile jest co innego.

Ten punkt widzenia, ktéry tak skwapliwie pod-
chwycit 6wczesny biskup aleksandryjski, Teofil,
towarzyszy! jednak wrogom ksiazki przez diugie
wieki. W jego imi¢ dokonywato si¢ tez bezlitosne

niszczenie pismiennictwa naukowego w okresie
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Vf/i.elkiej Inkwizycji, kiedy ksiegi uczone, najprzed-
niejszy kwiat ducha ludzkiego, szty na stos razem
z ich autorami, kiedy ptonely na rynkach miejskich
fc{’arrf ;-Jopulo najszacowniejsze rekopisy, ktérych
juz nic i pigdy nie mogto wréci¢ ludzkosci kiedy
qa]wugksn nawet genjusze swojego czasu j’ak Ga-
l’lleusz i Giordano Bruno, nie mogli unikn’qé prze-
sla’dowar'i, nie mogli znalez¢ dog¢ silnego puklerza
/!»(@\ryby ich ostonit przed wszechwiadza ciemnoty.’
[ C%arnq karte¢ w dziejach ludzkosci wypehnia
d.}ugl szereg faktéw, zwigzanych z prze$§ladowa-
medm kgqi.ki, Z gaszeniem ognisk wolnej mysli,
gm :;::nemem 1€l porywéw do jasnych Zrédet

I\ge o.r'niana ta klgska i Polski,

» E)mljajqc czgste doméw drewnian Z
w’ktf)rych tyle rekopiséw i ksiazek sypctl:nfe;zaz,
mowi Michat Wiszniewski *) —i zwyczajne u nas
medbalstv_vo w ich przechowjrwam'u, kiedy, zdo-

‘ byvilszy si¢ na ksiazki, na bibljoteke zebra¢ s,ie; nie
m'oze{ny, W Zadnym kraju z takg gorliwosciq ksiqe
fue niszczono, jak u nas: synowie Radziwitta Czar-
nego,' a zwlaszcza Sierotka, 6w, co podréz do Je-
'rozohmy odbyt, palili bibljoteke brzeska, na ktora
ich rodzic wielkie byl pieniadze wysypal, a za je-

*) Historja literatury polskiej, tom VI, str, IX i nast
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dnym zachodem i wiele innych akatolickich ksig-
zek w ogiefi wrzucié¢ dali.

Lutrzy i kalwini niszczyli chciwie pisma Socy-
njanéw, Jezuici za$ ksiegi lutréw i kalwinéw, a na-
wet wszystkie ksigzki, wydane u Matysa Wierz-
biety, ktérego drukarnia kwitta w Krakowie od
roku 1550-go do 1590-go. Swiadcza akta oficja-
latu kurzelowskiego, iz w r. 1556-tym na rynku
secymifiskim spalono bibljoteke Szafranicéw, z kil-
kuset ksiag zlozona, »zadnej nie wyjmujac, méwi
wyrok, aby si¢ czasem w wyborze nie pomylono,
albo przez niedbalstwo, zamiast uzytecznej, jaka
zapowietrzona i zakazana nie ocalatac.

Na pierwotnych drukach polskich ktadziono na-
pis: liber ignotus, i tym sposobem uznawszy je
za nieczytelne i niepotrzebne, »na zgube wskazy-
wanoc.

Joachim Bielski niszczyt dzieta wlasnego ojca,
Marcina, dla zdan kacerskich, lekkomy$lnie prze-
jetych, ktérych w drugiej polowie wieku XVI-go
wstydzi¢ si¢ i wypiera¢ w Polsce poczeto. Nie-
jaki Stupecki, wréciwszy na tono koSciota rzym-
skiego, caty swoj ksiegozbior spalil, ktéry go kilka
tysiecy, wielka wéwczas na ksigzki suma, kosz-
towat.

W r. 1581-ym biskup wilefiski, Walerjan Pro-
tasewicz, zebrawszy wiele ksiag akatolickich, ktére
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w Wilnie i w innych miastach wydano, migdzy in-
nemi przeklady biblji »kazal spali¢ na rynku wi-
lefiskim przez kata, na miejscu, gdzie stat pitat
i szubienicac.

Akatolicy tezwykupywali skrzetnie i palili ksiazke
Skargi »O jednos$ci ko$ciota Bozego«.

Przy zgodzie migdzy lutrami, kalwinami i braémi
czeskimi w r. 1595-tym uméwiono sig, aby ksigzki,
pfzeciw zwiqzkowi sendomierskiemu wydane, po-
niszczyc.

Za Kromwela, wyrokiem parlamentu angielskie-
g0, palono w Anglji »Katechizm Rakowski«, przez
Hieronima Moskorzewskiego przetozony na jezyk
taciriski.

Kondeusz popalit w Paryzu dzieta Hozjusza,
a w Amsterdamie spalono publicznie w r. 1640-ym
wydang u Sternackiego ksiazke pastora Szmiglec-
kiego, Volkeliusa »De vera Religione«.

Zborowscy z Czarnkowskim wykupywali i nisz-
czyli historje Heidensteina, a Zygmunt III historje
Zygmunta starego, przez Starowolskiego napisana.

Opryszki ksigzkami Stanistawa Lubienieckiego
droge z Czarnkowa do Pificzowa zastali.

Zagingly ze szczetem wszystkie pisma Abrahama
Kulwy, pierwszego rozsiewacza i zaszczepcy zasad

akatolickich na Litwie, tak, ze ich tytulu nawet nie
znamy.
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Prataci, komendatarjusze wytepili catkiem bene-
dyktyna Szczygielskiego ksiazke: Liber penticus™).

Szembeka ksigzke Gratys Plebariski spalono na
rynku krakowskim w r. 1628-ym.

Wyrokiem konsystorza lwowskiego spalot.lo
ksiazke: »Aurora na horyzoncie lwowskim Swie-
caca, Przeo§wieconemu Exarsze S. Tronu Apostol-
skiego Konstantynopolitafiskiego« dedykowana,
a drukowana u Michata Sloski w r. 1633-im

»Niejedna zapewne ksigge mgzowska — koriczy
Wiszniewski te swoja zatosna litanj¢ **) — przelek-
niona w sumieniu zona tajemnie w ogiefi rzucita;
niejeden moze Stupecki calq bibljoteke oddal. na
pastwe ognia. Dla ukojenia obrazomej pychy.]ed-
nego z panéw litewskich, niszczono z zapamig¢ta-
to$cia szacowne ksiazki Kojatowicza, a ciekaw§zych
jeszcze pism jego sami Jezuici drukowa(:.llne do-
zwolili, bojac sie prze§ladowania. Za naszej jeszcze
(Wiszniewskiego) pamigci Benedyktyni f'rancusFy:
opuséciwszy zaburzong nadwczas Francje, podijeli
sie utozenia bibljoteki Swietokrzyskiej i wtepczas
znaczng cze$é ksiazek polskich, dla siebie niezro-
zumiatych, spalili. Z pigtnastu ksiazek, wydanych

*) Jedyny jej egzemplarz zachowal si¢ w cesarskiej bi-

bljotece w Petersburgu. i
**) Historja literatury polskiej. Tom VI, loco citato.
7

Ksiazka i czlowiek
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przez Reja z Naglowic, siedem zaginelo, a osiem
od’szulfanych sa nadzwyczajnej rzadkosci, cho¢ nie-
ktére, jak »Postyllg«, dwakroé, a » Zwierciadto« trzy
razy drukowano. Kto chcial, zreszta, jaka ksiazke
oc'ahc’, wydzierat tytul, aby jej nie potegpiato wy-
razone tu nazwisko autora lub drukarza; tak sie
‘rme;dzy innemi stato z ewangeljami, ttumaczonemi
i wydanemi przez akatolikéw, tudziez z gramatyka
polskg Stoifiskiego, z ktérej Kopczyfiski najwiecej
nauczyt sig, nie wiedzac, czyjaby byla. Do tych
quslf przydajmy grabieze szwedzkie i pozogi ko-
za‘ckle,. a bedziemy mieli przyczyny dla ktérych
ksiazki z czaséw Zygmuntowskich tak teraz s3
rzadkie«.

Ni’er-nalo takze ponurych wiesci o naszej prze-
sz%.oscx zawiera stynny »Dykcjonarz poetéw pol-
skich« ks. Juszyfiskiego.

Kontynuatorka tej trzebiezy w czasach poznie;j-
szych stala si¢ cenzura prewencyjna, stosowana
przez paristwo, broniace w ten sposéb zasad swo-
jej wladz-y i ujarzmiajace mys$l wolna i do wolno-
$ci zdgia]ch zapomocg ograniczeni, petajacych nie-
tylkq juz stowo zywe i druk, ale obnizajacych §wia-
domie lot duszy ludzkiej z pokolenia na pokolenie
przez urabianie umystéw zapomoca odpowiednio

_Spreparowane;j literatury.

vzieje cenzury, zwlaszcza dzieje jej w Polsce
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na przestrzeni wieku XIX-go, sa jednem nieprzer-
wanem pasmem gwattéw i naduzy¢, stosowanych
bezwzglednie, z niedwuznaczng nieraz tendencija
do pastwienia si¢ zwycigzcy nad podbitym i w naj-
$wietszych, przyrodzonych prawach swoich zdep-
tanym narodem.

Cenzor byt tedy »z urzedu« wrogiem ksiazki.
Wprawdzie nie tepit jej jawnie, na rynku publicz-
nym, nie rzucal na stos, ale przeSladowat ja i zng-
cat sie nad nia w chwili narodzin. Wykreslat lub
przeinaczat dowolnie cate jej ustgpy. Pozbawiat ja
tego, co byto w niej nieraz najistotniejsze, dla autora |
najbardziej wazkie, najscislej zwiazane z jego indy- |
widualno$cia twércza, najniezbedniejsze do wypo- |
wiedzenia my§li, do wyrazenia uczucia. “

Tak powstal w tej epoce caly szereg ksiazek |
okaleczonych, ktére nigdy juz swojego pierwot- |
nego ksztattu nie odzyskaja.

Jedynemi komentarzami tej literatury sa spoczy-

wajace w archiwach cenzury rgkopisy z krwawemi {

szramami, zadanemi im przez czerwony otéwek lub |

w czerwonym atramencie maczane piéro cenzora.
Te na krzyz pokre$lone stronice, z gestem nieta-

jonej ztosci usunigte wyrazy, dopiski, poczynione |

wbrew prawu, znaki zapytania na marginesach i t. p.

widome §lady toza prokrustowego, na ktérem roz- |

ciagano ksiazke przed ukazaniem si¢ jej na $wiat,
7#
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czyniac nieraz z ksztattnego i zharmonizowanego
ciata niezgrabny i potworny kadlub, pozbawiony
glowy ikoficzyn — to wszystko stanowi pierwszo-
rzedny materjat do nienapisanej jeszcze historji
ksigzki polskiej.

Bez tych dokumentéw optakanej a tak niedaw-
nej przeszto$ci naszej niepodobna do pracy takiej
przystapic.

Na obrone ksiazki przyznaé¢ jednak trzeba, ze
umiata ona zawsze z najzacigtszym wrogiem swoim
walczy¢. Autorowie uczyli sie pisac tak, aby mysl
swoja zamknaé¢ pomiedzy wierszami. W ten spo-
s6b, z zachowaniem wszelkich pozoréw lojalnosci,
zjawialy sie nieraz pod cenzurg prewencyjna ksigzki
z ducha swojego niecenzuralne. A kiedy sprawy
nie mozna byto juz obej$¢, kiedy nie wystarczata
zadna alegorja, zaden symbol, zadna przeno$nia,
arzecz trzeba byto nazwaé po imieniu, wéweczas
pozostawala jeszcze zawsze droga wydawnictwa
tajnego, drukowanego w kraju, ku zdumieniu tro-
piacych przestepstwo wiadz, lub za granicg, z wi-
dokami na powolna dyfuzje takiego druku poprzez
kordony do kraju.

Takie ksiazki, w razie wykrycia ich sktadu, ule-
galy juz konfiskacie i tepieniu bezwzglednemu,
ktére nie réznito sie niczem, a przynajmniej bardzo
niewiele, od dawnych metod inkwizycyjnych.
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Wrogiem takiej ksigzki byt zandarm, a brzgk jego
szabli i ostrég, budzacych nieraz Warszawg po no-
cach, zwiastowal zaglade ksigzce niecer.lzuralne?],
ktéra tulita sie gdzie$ na 4-em pigtrze, w mlele.(amu
studenckiem, strzezona z narazeniem wolnosci os’o-
bistej przez swoich zakonspirowanych wydawcow
i opiekunéw. i

Nietylko jednak ksigzka polska ulegak.i przesla-
dowaniu przez cenzure i zandarmerjg rosyjska. Spo-
tykalo to takze i ksigzki obce, ktérych. ttu§tem czer-
nidtem pokryte i przysypane grubozgrmstym pia-
skiem stronice, tak zywo przypominajace »ka\‘mor«,
$wiadcza o walce, jaka my§l francuska, angielska,
wloska, a nawet — za najlepszych pomigdzy obu
mocarstwami stosunkéw — niemiecka, stacza§ mu-
sialy na gruncie Krélestwa Polskiego z rosyjskim
urzedowym »wrogiem ksigzkic. )

Wrég ten byt dla naszej litera‘fury idla naSZ)’rch
bibljotek stokro¢ niebezpieczniejszy od.wrogow,
jakich na drodze istnienia ksiazki posfawﬂa naturaz
powolujac storice, pyt, pleshi i speqalne' gatunki
owadéw do niszczenia papieru, do psucia opraw
i powolnego unicestwiania starych 'dru.kow, !ctqre
jednak dzigki troskliwej, zawodowej opiece t?lbqu-

tekarzy coraz bardziej zwycigsko opieraja si¢ dzi-
siaj niszczacemu dziataniu czasu. iyl i

Czyniac ten przeglad »wrogéw ksiazki<, niepo-
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dobna nie wspomnieé jeszcze o prasie perjodycz-
nej, zwlaszeza, iz zaszla tu pomytka, ktéra nalezy
sprostowad, zbyt nieopatrznie bowiem nazwano
dziennik »wrogiem ksiazkix«.

Poglad ten stat si¢ popularny i znalazt wielu
zwolennikéw, ktérzy wychodza z zatozenia, ze
dziennik, zmuszajac czytelnika do systematycznego
wezytywania si¢ w swoje tamy i dostarczajac mu
dwa lub trzy razy na dobe naj$wiezszych wiado-
mosci ze wszystkich dziedzin zycia, odrywa go
tem samem od ksiazki, nie pozostawia na nig czasu,
zastgpujac ja krétkim i popularnym wyktadem,
przedmiotu, ktéry gleboko i wszechstronnie roz-
waza ksigzka.

Zapewne, jest w tem pewna doza stuszno$ci
i prawdy. Z drugiej jednak strony w szerokich
ramach ziozonego Zycia nowoczesnego, pelnego
ruchu, gwaru i zametu, pietrzacych sie z dnia na
dziefi zagadniefi i pytan, ksigzka, usitujaca zagad-
nienia te rozwigzaé a pytania podnie$é i o§wietli¢,
nie ma lepszego nad dziennik sprzymierzefica i po-
$rednika pomiedzy soba a szerszym ogétem.

Nie kto inny ale dziennik sygnalizuje przede-
wszystkiem zjawienie si¢ ksiazki. On pierwszy
zwraca na nig uwage warstw czytajacych, on pod-
daje ja krytyce, omawia jej charakter, uwydatnia
jej dobre strony, budzi dla niej zainteresowanie,
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powolujac si¢ na nia, przytaczajac jej ustepy zna-
mienniejsze, nawet zasltaniajac sig, gdy trzeba, jej
powaga. . :

Dobra ksiazka przy pomocy dziennika w ciagu
jednego dnia moze zdoby¢ rozgtos, moze sig ro-
zej§¢ w setkach i tysiacach egzemplarzy, to zna-
czy, moze dopiero nalezycie spelni¢ swoje z:eldanxe.

Nie utrzymujmy wigc, powtarzajac pacierz za
panig matka, ze dziennik jest »Wrogiem lfSlqzkljx’.

Ma ona juz do$¢ nieprzyjaciot i Wrogow, kto-
rych wyliczyliSmy wyzej, a jezeli do ich liczby na-
lezy jeszcze kogo dodaé¢, to miejsce to zarezer-
wujmy dla... introligatora.



OPRAWA KSIAZKI.

Historja introligatorstwa jest niemal tak stara,
jak historja ksigzki.

Wywotlane przez potrzebe zabezpieczenia jej
przed zniszczeniem jeszcze w okresie pergamino-
wych mszat6w, biblij iluminowych, psalterzy i mo-
dlitewnikéw, recznie pisanych i zdobionych dla
poboznych kr6low i krélowych przez poczatku-
jacych artystow éredniowiecza i wczesnego rene-
sansu, stafo si¢ introligatorstwo po wynalezieniu
druku rzemiostem, na zawsze i nierozerwalnie zwia-
zanem z ksiazka.

Ksiazka bez oprawy nie jest jeszcze ksiazka cat-
kowita. Jest tymczasowoscia, ktérej przedtuzanie
odbija si¢ niepomy$inie na tej trwatosci.
Dopiero oprawa nadaje jej charakter rzeczy
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ey . :
¥ Cr;c;zci):e], przeznaczonej do uzytku i do trwania
Od pl?r“{szych okladzin i opraw pergamino-
wych,‘ d’zu;kl ktérym odkryto pézniej tyle cennych
rQl.(O'p.lSOW i utamkéw literatury klasycznej rzym
skiej i greckiej (stare bowiem pergaminy ;z}yynz;
oprawy nowych ksiag, pisanych po klasztorach) od
cedrowxch deszczulek (zastosowanych do opraw
Po raz pierwszy w wieku XVI-tym), obciagnipt ch
skérg lub aksamitem, spietych zapomoca mieed)zlia-
nyckh !ub mosieznych klamer, az do dzisiejszych
xz’r (:mn.trt):ch,. .ﬂoczox?)’fch i ztoconych safjanéw,
kawa‘qum Ow i jedwabiéw — droga jest dtuga i cie-
. Ciekawa o t.ylé, ze introligatorstwo razem z ksiaz-
dq przechodzito fazy wznoszeni sie ku wyzynom
obrego smaku i prawdziwego artyzmu, i faz
upa}dku, prowadzacego stopniowo do m,asz n A
wej produkc!'i tandetnych opraw »dla oka« doq
. Ct)pl.rawy wielkich ksiag w skére mialy cec};y nie-
atpliwego ,artyzmu w dwéch przedewszystkiem
1e(po.kach, kton:e i dla ksigzki byly epokami roz-
witu —w \.meku XVI-tym i w wieku XVIII-tym
Wymownie $wiadcza o tem w Polsce ksi yzki‘
oprawne, pochodzace z bibljotek krél6w: Zal
munta Augusta i Stanistawa Augusta. “sido
We Francji i w Anglji, ktére sa ojczyzng odro-
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dzonego introligatorstwa czasé6w najnowszych, sty-
lowe oprawy schyiku wieku XVIil-go osiagnetly
wysoki stopiefi ornamentyki introligatorskiej, pel-
nej wéwczas poczucia linji i dobrego smaku, dale-
kiego od p6zniejszych przeladowari ztotem wepoce
wszechwiadztwa mieszczafiskiego materjalizmu
i merkantylizmu.

Masowa produkcja ksigzki pociagngta wreszcie
za soba takze masow3 produkcj¢ opraw.

Wobec wielkiej ilosci ksiazek, ktore zaczgly sie
znajdowaé w posiadaniu jednostek, niezawsze za-
moznych i gotowych do ponoszenia kosztu opraw
w skore, oprawa musiafa sie przedewszystkiem zde-
mokratyzowad zapomoca ptétna i papieru.

Juz samo uzycie tych materjat6w dokonato prze-
wrotu. Oprawa stafa si¢ taniq i przystgpna dla
wszystkich. Jednocze$nie atoli niedbato$¢ i niepo-
rzadna robota, oparta na czysto juz wielko-prze-
mystowej kalkulacji, bioracej za podstawg rachunku
maty zarobek na wielkiej iloéci wyprodukowanego
towaru, utorowaty w dziedzinie introligatorstwa
droge tandecie, z ktora dzisiaj tak czesto mamy

do czynienia.

Przy pozornie nawet estetycznym wygladzie
oprawy, w czem celujg zwlaszcza lipskie zaklady
introligatorskie, ksigzka kupiona w oprawie — zZja-
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:1:5:;. coraz czgstsze — jest zazwyczaj bardzo nie-
Nietrwatos$¢ te powoduije przed i
szy/zowe_szycie drutem - n;jvﬁeksz;v::rzg’gsi(s]?n;k?a-
na;te;pr.m?,kz}e wyrobienie grzbietu. oo
| Szycieikaszerowanie byly za i
introligatorstwa. Tylko ks};z;,ikav(\i,:)i;esifzo?:tar :
b.rze slfasgerowana i dobrze w oktadke w)l,de"or?a-
m.e \.avdeZIezformy, nie rozleci sie, ale po la![ach
uzycia zachowa swéj ksztalt, swoja moc i swoi
wyzt:lr;rnczéé. tatwo sie otworzy i réwno zamkni]:!
y te przemawiaj :
e, ok (f,- v :wxa]q na korzy$¢ pracy recznej
- ]i\/laizyna nie zastqpi tu nigdy dobrego rzemiegl-
Ika, ktéry nadto, o ile posiada zamitowanie do
ls(vs{efgro ZaWOdl-l, ma sposobno$é¢ wlozenia w kazda
smlz.kg pewnej dozy swojego indywidualnego po-
Czucia pigkna, tworzac dzieto dobrego sma{)ku
0 cechach odrebnosci, gdy maszyna produkuje
yvszystko wedtug jednego szablonu, przygotOWLJz-
Jac oprawy odrazu dla catego naktadu dzieta
Opraw'a r¢czna o cechach artystycznych nie m;)ie
vs{prawdme narynku wspétzawodniczy¢ dzisiaj z ta-
113 oprawa maszynows, niemniej pozostanie ona
zawsze szacowng dla mito$nikéw ksiazek, kt6rz
!ak‘nas poucza do$wiadczenie, ubiegaja s’iq o} niy,
I nie szczedza na nig kosztéw., :
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Jak stolica tandety introligatorskiej jest Lipsk,
tak stolica opraw artystycznych, wykonywanych
recznie, z duzym nakladem pracy, z nieslychana
pomystowoscia w ornamentacji, sa Londyn i Paryz.

W Londynie przyktad Kalthébena, Baumgartena
i Payne’a, w Paryzu wzory, pozostawione przez
§wietnych imitator6w XVI w., Limiera i Thouve-
nin’a, introligatoréw Luwru, wytworzyly nowo-
czesna szkole introligatorstwa artystycznego.

Tylko tam mozna jeszcze zobaczy¢ dzisiaj intro-
ligatora-artyste, pochylonego przez cale miesigce
nad w skére oprawna ksiega i cierpliwie ztocacego
na niej przy pomocy drobnych sztanc ztozony ry-
sunek ornamentu, zharmonizowany pod wzgledem
stylu i charakteru swojego z charakterem i stylem
ksigzki.

Tylko tam wychodza z warsztatéw introligator-
skich cudowne mozaiki ze skéry o bardzo pomy-
stowych motywach, zdobigce nie zewngtrzna ale
wewnetrzna strong okladki, dobry smak bowiem

przerzucit w ostatnich czasach zdobnictwo do wne-
trza ksiazki. Zewnetrznie taka ksigzka wyglada nie-
jednokrotnie skromnie i prosto. Oprawna w zwy-
czajny, gladki, odpolerowany maroquin, nie po-
siada zadnych ztocefi, opr6cz napisu na grzbiecie.
Zato na odwrotnej stronie oktadki mamy do czy-
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nienia ze sztuka zdobnicza, posunigta do niesty-
chanego wykwintu, a nawet przepychu.

Ten typ oprawy artystycznej przewyzsza znacz-
nie wszelkie inne w dziedzinie zdobnictwa arty-
stycznego pomysly, nie wylaczajac ttoczonych, wy-
palanych i barwionych skér, ktére maja warto$¢
jedynie wéwezas, gdy wyszly z pod reki rzeczy-
wistego artysty-plastyka. Niestety jednak, pseudo-
artystyczny dyletantyzm zbyt czesto zachodzi tu
jeszcze droge sztuce prawdziwe.

Zostawmy jednak na stronie oprawy zbytkowne
i dostepne tylko dla »wybranych«.

Ideatem oprawy bibljotecznej dla nas musi byé
mocna, estetyczna a niezbyt droga oprawa w skére
lub w pélskérek. Jednoczyé sie w niej powinny
dwie zalety — dobry smak rzemiesInika, umieja-
cego dazy¢ do stworzenia harmonijnej, mitej dla
oka catosci i — solidna robota.

Introligator, ktéry mniema, ze sute wyztocenie
brzegéw i bogate ozdobienie grzbietu i oktadki
pokryja niedoktadno$¢é roboty, myli sie bardzo.
Wyjdzie ona zawsze — i to rychlo — na jaw
W uzyciu ksigzki. Natomiast ksigzka skromna, ale
dobrze uszyta i starannie zrobiona, zachowa dtugo
trwatos$¢.

Taka ksigzka nie potrzebuje innych zlocen po-
nad niezbgdne wyzlocenie gérnego brzegu, co za-
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bezpieczy ja od przenikania szkodliwego pytu do
wnetrza, i ponad, fadnie, czcionkami o zgrabnym
kroju wyttoczony, napis na grzbiecie.

W prostocie swojej wdzieczna, oparta na szcze-
Sliwem zharmonizowaniu pod wzgledem koloru
skéry na grzbiecie z dopetniajacym ja papierem
lub ptétnem, tworzy ona typ ksiazki bibljotecznej
0 wartosci uzytkowej, podczas gdy pseudo ->wy-
kwitne« oprawy naszych czaséw ulegaja szybkiemu
zniszczeniu i niejednokrotnie pozwalajg stwierdzié,
ze introligator, ktéry je z warsztatu SWojego wy-
puscil, byt rzeczywistym wrogiem ksigzki, bo nie-
tylko nie zapewnit jej trwatodci, ale, przeciwnie,
zdeformowat ja przez barbarzynskie obcigcie mar-
gines6w i przez niedbatg robote uczynit zgota nie-
odporng na dzialanie czasu.




KSIAZKA A ZYCIE.

Ksigzka ma swoja jasno i wyraznie okreslong
role w zyciu czlowieka. Ksiazka jednak nie moze
nad zyciem panowaé, nie moze zastania¢ cztowie-
kowi istoty zjawisk Zycia, nie moze za posrednic-
twem swojem ustala¢ bezapelacyjnie jego stosunku
do »zywego« zycia, ktérego potok rwie nieustannie
naprz6d, ku wybrzezom nieznanego jufra, unoszac
z soba nasze dzisiaj, oparte na do§wiadczeniu prze-
lotnej chwili.

Cechg zycia jest ruchliwa zmiennoéé. Nie za-
styga ono nigdy w formy skoficzone i dosko-
nale, ulega ciagtym przeobrazeniom, podsycane
jest przez ciagly niepokdj, przez ciagla tesknote
do przemiany.

Juz to samo wystarcza, aby zrozumie(, ze zycie
nie moze by¢ nigdy urzadzone wedlug ksigzki, ze,

Ksiazka i czlowiek 8
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posziuszne swoim prawom, péjdzie ono swojemi
drogami obok niej lub ponad nia, Ze ja wyprzedzi,
albo pozostanie za nig w tyle, w wyjatkowych za-
ledwie przypadkach dotrzymujac jej kroku.

Stad czlowiek, ktéry zbyt wielkiem zaufaniem
obdarzyt ksigzke, ktéry wylacznie przez iej pryz-
mat patrzy na $wiat, oddala si¢ czesto od zycia
i buduje pomiedzy niem a sobg nieprzenikliwg prze-
grode z papieru. Z poza tej przegrody wszystko
wydaje mu sie innem, niz jest, mysl jego traci po-
czucie rzeczywistosci, odzwyczaja si¢ od opero-
wania warto$ciami konkretnemi i staje sie nieu-
dolng do chodzenia po ziemi. Odbija tez tacno
od jej brzegéw i zegluje ku mglistym zarysom
nieSmiertelnej platoriskiej utopji.

Takich ludzi »papierowyche, ktérym ksigzka
data duzo wiedzy teoretycznej, rozwineta w nich
pierwiastek szlachetnego marzenia, ale uczynita
ich niezdolnymi do praktycznego budowania na-
przéd wlasnego, a potem spolecznego zycia, epoka
nasza wydata az nadto wielu. Spotykamy ich na
kazdym kroku, mamy z nimi do czynienia wsze-
dzie, w kazdej dziedzinie pracy, w kazdym zawo-
dzie.

S3 to ludzie, w ktérych, pod wplywem ksiazki,
zanikt indywidualny pierwiastek tworcezy, ktérych
komérki mézgowe do wprawienia ich w ruch po-
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trzebuja zawsze cudzego motoru, pozostawione
za$§ samym sobie, drzemia spokojnie.

Tymczasem caly postep, rozwdj i udosko,na!e-
nie zycia zaleza nie od ilo$ci istniejqcych'na Swie-
cie ksigzek, ale od sumy wyzwalajacych sig w lud-z-
kosci sit twérczych, od energji kinetyczne;j tych. sit,
od ich zdolno$ci do wykonywania ogromu codzien-
nej, powszedniej pracy, w ktérej obliczu stoi czlo-
wiek nowoczesny. .

Ksiazka ma tedy za zadanie sily te w cztowieku
budzi¢, a nie usypia¢ je i paralizowad. : :

Kto ja asymiluje dobrze i zdrowo, kto nie uwaza
jei za alfe i omege wiedzy o zyciu, ale za pomoc-
nice w przenikaniu jego tajemnic, te.n w’]e] t.ow.a-
rzystwie i pod jej przewodem potrafi by¢é w zyciu
jednostka dzielng i tworcza. (i

Natomiast ten, komu przestoni ona catkov_\ncne
Swiat realny, przezyje swoje zycie jal(.)wo i df)
zadnych pozytywnych nie dojdzie w niem wyni-
kéw.

Jest tedy niestychanej wagi rzecza w wychowe’lt
niu samego siebie ustali¢ wczeénie stosgn.ek sWOj
do ksiazki, wyznaczajac jej w zyciu miejsce po-
czesne, ale miejsce dla niej wiasciwe, z wylacze-
niem mozliwoéci zdobycia przez nia wiadzy ty-
rafiskiej nad umystem.

Z szacunkiem i z czcia, z milo$cig i wdziecz-
8*
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noscig bierzmy do reki dobrg ksiazke, ale ze §wia-
domoscia zarazem tego, czego od niej zadamy, i co
nam ona daé¢ moze.

quajmy za$ od niej przedewszystkiem pobu-
dzenia naszej wiasnej mysli do pracy, ukazania
nam dalekich perspektyw idealnych, do ktérych
dazy¢ bedziemy, stapajac jednak po twardym grun-
cie realnym i zwalczajac realnemi §rodkami napo-
tykane na drodze przeszkody.

Celowi temu stuzy w kazdem pi$miennictwie
nowoczesnem przedewszystkiem popularna lite-
ratura naukowa, idaca nie przed ani za, ale reka
w reke z zyciem i trzymajaca puls na jego po-
trzebach.

Zdumiewajacy rozwdéj tej wlasnie galezi litera-
tury w Niemczech sprawil, ze ksigzka stala sie
tam nieodtaczna towarzyszka czlowieka pracy, ze
ona mu w tej pracy przewodniczy, ona mu ja uta-
twia, ona uzbraja g0 réwniez w wiedze teore-
tyczna, potrzebng do praktycznego rozwiazywania
nastreczajacych sie zagadniefi.

Jakiekolwiek powstaje w umysle ludzkim pyta-
nie, nie moze ono by¢ rozwiazane i rozstrzygniete
dzisiaj inaczej, jak na podstawie doktadnej znajo-
mosci tego, co w danym zakresie juz zostato do-
konane, a wigc na podstawie i przy wspdétudziale
ksigzki.

—
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Trzeba zna¢ stan kazdej kwestji w nauce, aby
wiedzieé, czy to, co sie ma do powiedzenia, jest
nowe i na powiedzenie zastuguje. Trzeba réwniez
zna¢ wszystkie zdobycze teoriji, aby oceni¢, czy
pomyst praktyczny, ktéry rodzi sie w mézgu, ma
widoki na urzeczywistnienie. Trzeba wreszcie, przy-
stepujac do jakiejkolwiek roboty, wiedzie¢ czy i kto
zrobit ja juz przedtem, jakie utatwienia zastosowaly
tu genjusz i pomystowos¢ ludzka, jakie wyniki data
praktyka poprzednikéw.

Na wszystkie te pytania odpowie kazdemu
ksiazka, przystosowana do jego poziomu umy-
stowego, a zaczerpnigta z bogatej literatury za-
wodu, ktéremu pos$wieca sie poszukujacy infor-
macji.

Znajdzie w niej wskazéwki dla siebie zaréwno
wyksztatcony inzynier, jak poczatkujacy rzemiesl-
nik, budowniczy, wznoszacy pomnikowe gmachy,
i cieSla wiejski, stawiajacy stodole, artysta, przy-
stepujacy do wielkiej kompozycji historycznej, i sto-
larz, ktéry ma na warsztacie mebel stylowy tej czy
innej epoki.

Przez ksiazke naukows i popularno - naukowa
wiedza ludzka i jej zdobycze stoja otworem dla
wszystkich. Kazdy ma moznos¢ zblizenia sie do
Zrédet poznania, zasilenia tam swojego wiasnego
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umystu i znalezienia bodZca do pracy samodziel-
nej, do dalszego urzeczywistniania Prawdy i Pigkna
na ziemi.

To praktyczne znaczenie ksiazki w zyciu spra-
wia, ze obej§¢ sie bez niej juz nie mozemy, ze
szukamy w niej oparcia i pomocy w kazdej po-
trzebie, w kazdej watpliwo$ci, ze stala si¢ ona
naszym »chlebem powszednime. '

sDobrej ksigzki« powinni§my tedy pragnac tak

samo, jak pragniemy chleba, o ktéry prosimy w co-
dziennej modlitwie.

Brak jej w spoleczefistwie cywilizowanem bylby
dzisiaj tak samo dotkliwy; tak. samo nie do znie-
sienia, jak brak chleba, ktérego nic nie zastapi.

Druki rzadkie, wykwintne, o wysokiej warto$ci
zabytkowej lub artystycznej, sg jak potrawy, prze-
znaczone na wybredne stoly smakoszéw.

Gtéwnymi jednak konsumentami ksiazki nie sg
smakosze, ale te rosnace ciagle rzesze glodnych
wiedzy miljonéw, ktére szukaja codziennej strawy
dla swego umystu, codziennego dla swojej duszy
pokarmu w stowie drukowanem.

Tych wiec odbiorc6w musi mie¢ przedewszyst-
kiem na widoku nowoczesny, na demokratycznych
podstawach oparty, handel ksiazka.

Dla nich niech pracuja dniem i nocg maszyny
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drukarskie, ale pod kierunkiem artystéw, ktérzy
pf)trafiq tchna¢ ducha swojego w maszyne i pod-
meéé.poziom estetyczny wielkiej produkcji wy-
dawniczej, ktérej celem musi by¢ ksiazka pozy-
teczna, tania i pickna.

Pisalem w Cesinie
w sierpniu 7. 1916.
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