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 Starý
1
 Ściapán ź dziŭnym proźwiszczam Kiszkiél pamior ad stáraści, nie 

chwaréjuczy. Heta byŭ toj redki czaławiék, jakí baczyŭ calútkaje stahodździe, 

naradzíŭszysia ŭ týsiacza dziewiaćsotym. U tuju parú, kalí ludzi dúmali, szto 

najhorszaje ŭżo było: polski miaciéż i wajná z túrkami, zabojstwa cará j czornyja 

bunty ŭ haradoch, hoład niedzie ŭ Rasiji j pahromy żydoŭ u biełaruskich 

huberniach. Niszto straszniéjszaje nie mahło stacca. Choć źjaŭleńnie żaleznych 

darohaŭ nie praroczyła dabrá.  

 Ściapán Kiszkiél klaŭ żyćcio, spadziajuczýsia spakajniéj pabýć na świecie. Kab 

chaciá tak, jak u dziédawu pánszczynu. Jaho sialánskaja natura prahła ładu da 

adnaznácznaści, kalí nadychodzili czasý, u jakija nawat Słowa Bożaje niczoha nie 

harantawała. Iszło dwaccátaje stahodździe. Spaczatku cicha j niaprykmietna. U 

carkwié j miestaczkowym kaściole malílisia za imperátara i ŭładykaŭ; widaćmie i ŭ 

bażnicach dy wiaskowych miaczeciach, kudý Ściapán nie zachodziŭ, bo j czaho 

jamú tam bywáć. U kaściole czasam żaníŭ i chawáŭ swajakoŭ z katalíckaje czastki 

rodu, szto byłá „polskaj”, jak Ściapán – z ruskaj (prawasłaŭnaj, daŭniéj 

wunijackaj). 

 Ażno adnajé niadzielki zimoju ŭ miasteczku na rynku żydé ŭźnialí rewalúcyju. 

Da ich dabiehli dziadźkí, szto zapamiatálisia jamú krýkami, lámantam. 

Panapiwálisia darémnaje harélicy z raźbitaj manapolnaj kramy, harłasta śpiawali. 

Strachu Ściapanok nia mieŭ: nichto jaho nie dahonić, kalí kíniecca ŭ humny. Z 

Sakołki pryjszlí rasiéjskija sałdaty j razahnali hety fest. Kahości zabrali ŭ turmú, 

kazali: pahnali ŭ Sibír. Turmá padałásia chłopczyku kamiénnym sklepam, szto na 

padworyszczy la aharodu, a Sibír – Łápickimi horami, szto ŭzwyszájucca nad 

harbárniami, i na jakích pałýn. Dziciáczyja hulni nie zastalísia ŭ pámiaci, 

mahczyma tamú, szto byłá ŭ baćkoŭ haspadarka i nie paturali synu. 

 Ściapán nia ciamiŭ jaszczé, czamú maskalé kaczali ciotak, zahaliŭszy im 

spadnicy na hałowy, a nie dziadźkoŭ, jakích bili. Heta było niezrazumieła, jak i 

toje, czamú dzieci padzialájucca na chłopczykaŭ i dziaŭczynak. Lepiej było b bieź 

dziaŭczynak, płaksaŭ. Niemaŭlát prynosiać busłý – u heta nia wieryŭ, májuczy 

sumniéŭ ad buślanki na humnié Zolki Waŭczycy, biaździétnaje baby. 
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Stary Alik dziwnego nazwiska Kiszkiél
1
 umarł ze starości, nie chorując. Był on 

jednym z tych nielicznych, którzy widzieli całe stulecie, urodziwszy się w tysiąc 

dziewięćsetnym. W ten czas, kiedy ludzie myśleli, że najgorsze już było: polskie 

powstanie i wojna z Turkami, zamach na cara i bunty czerni
2
 w miastach, głód 

gdzieś w Rosji i pogromy Żydów w białoruskich guberniach. Nic straszniejszego 

nie mogło się zdarzyć. Choć pojawienie się dróg żelaznych nie wieszczyło dobra.  

Alik Kiszkiél klął życie, co nie dawało mu spokojnie pobyć na świecie. Żeby 

chociaż jak za dziadowej pańszczyzny. Jego włościańska natura łaknęła ładu aż do 

jednoznaczności, kiedy nadchodziły czasy, w których nawet Słowo Boże niczego 

nie gwarantowało. Zaczynał się wiek dwudziesty. Z początku cicho i 

niezauważenie. W cerkwi i miasteczkowym kościele modlono się za imperatora i 

włodarzy; widać i w bożnicach tudzież wiejskich meczetach, dokąd Alik nie 

zachodził, bo i czegoż mu tam bywać. W kościele czasem żenił lub chował 

swojaków, co byli z polskiej części rodu, jak Alik z ruskiej (prawosławnej, dawniej 

unickiej).  

Aż jednej niedzielki zimą na rynku w miasteczku Żydzi podnieśli rewolucję. Do 

nich dobiegli „wujkowie”, którzy zapadli mu w pamięć krzykami, lamentem. 

Ponapijali się darmowej gorzałki z rozbitego sklepu monopolowego, gardłowo 

śpiewali. Stracha Aliczek nie miał: nikt go nie dogoni, kiedy smyrgnie między 

gumna. Z Sokołki przyszli rosyjscy sołdaci i rozgonili ten fest
3
. Kogoś zabrali do 

więzienia, powiadano potem: pognali na Sybir. Więzienie wydało się 

chłopczykowi kamienną piwnicą, co na podwórzu koło ogrodu, a Sybirem – 

Łapickie Hory, co wznoszą się nad garbarniami i na których piołun. Dziecięce 

zabawy nie zostały w pamięci, może dlatego, że rodzice mieli gospodarstwo i nie 

folgowali synowi.  

 Alik nie dorozumiewał się jeszcze, dlaczego Moskale turlali ciotki, 

zarzuciwszy im na głowy spódnice, a nie „wujków”, których bili. To było 

niezrozumiałe, jak i to, czemu dzieci dzielą się na chłopców i dziewczynki. Lepiej 

by było bez dziewczynek, płaks. Niemowlęta przynoszą bociany – w to nie 

wierzył, mając wątpliwość od gniazda na stodole Zolki Wauczycy
4
, bezdzietnej 

baby.  
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Ros Ściapán dawoli pamału, doŭha nie zadáŭszysia pytańniem, adkúl sam jon 

uziaŭsia (zreszty, nikoli jamú potym tak i nie adkazali). Nie pacikáwiŭsia, jakoje 

imiá ŭ baćki. Maci nazywali Wolhaju.  

Szto moża ŭpatkáć małoha, kalí padrastaje? Wiadoma szto. Szkoła! Ujaŭláłasia 

janá nieczym żachotnym! Mała taho, szto znachodziłasia ŭ wializnaj chacie blizu 

carkwý. U joj siekli biarozawymi rozhami pa hołym zadzie za niepasłuchmianaść, 

by daŭniéj u wojsku páłkami pa placzách biez kaszuli. Szkoły tajé ŭ darosłaść użo 

nie pamiatáŭ, zadoŭha nie pachadziŭszy wuczniem. Usiaho dźwie zimy, kalí nia 

treba paświć karoŭ i awieczak abo świniéj na wýhanie. Zaraz paczałasia wajná 

niemcaŭ z rúskimi. Alé pakúl wajná taja, nachadziŭsia byŭ u pole ŭ żniwo dy ŭ 

kapańnie bulby; tadý pastúszyli miénszyja brat i siastrá, ab jakích budzie daléj. 

Pastuchawańnie zhádwajecca miléj. Wa ŭsích tak, chto apynuŭsia ŭ horadzie 

Biełastoku paślá, u pałowie dwaccátaha stahodździa. Parabíŭszysia miaszczánami. 

Kamunízm paślá faszyzmu daŭ takuju palohku, szto miesca razumnych żydoŭ 

zanialí rodnyja durni. Múczyli adzín adnaho, jak heta durni, pakúl nie pahadawali 

razumniejszych za siabié dziaciéj. Heta narmalna, szto dzieci mudréj za baćkoŭ, 

inaczaj świet zastyŭ by, rychtyk mierzły haŭniák u luty miesiac.    

Pastuszkí nie padpuskali da siabié dziaŭczynak, szkadújuczy im krádzienaha 

harochu ŭ dalinkach, piéczanaj bulby ŭ pieradwosień. Janý, płaksy, ślazílisia ad 

kryŭdy, alé chłopcy zaŭsiody zapoźnienyja ŭ emacyjanalnym raźwićcí, ślozy nie 

pakidajuć na ich uráżańnia. Ichny płacz bywaje tolki ad bolu. Nie pierażywajuć 

tyja niékali samcy. 

Chłapcoŭski falklor niaźmienna bandycki. Pastuszýnyja dýsputy datýczyli 

sławutych razbojnikaŭ, pra jakích niechta nasłúchaŭsia ad kníżnaha swajaká, szto 

służýŭ ardynancam aficera j nawuczyŭsia „bukwaŭ”. Pastuszkám wymaloŭwałasia 

szyroznaja Wołha, szyréj za aziaryszcza wadzianoha młyná la Hrábszawaha lesu, a 

na joj kryważerny Ścieńka Razin, szto rabawáŭ kupiéckaje zołata, abo Jamielka 

Puhaczoŭ ź jáickimi kazákámi, szto balawali ŭ panskich majontkach. Na stałoch 

wiesialistych abawiazkowa stajali wiodry wina, lażali piéczanyja parasiaty, horby 

jábłykaŭ-malínawak, waskawiny miodu lipniowaha. Wa ŭjawie kawalerczukoŭ nia 

widáć było hołych panienak, raskryżawanych na padłozie, ni pálenych u wahni 

kamandantaŭ carskich harnizonaŭ. Tolki pjánaja wola mrojiłasia dy smakoŭnaść 

zákusi, kudý lepszaj, czymś na wiasielli bahatyroŭ Anisimowiczaŭ, szto 

razbudawálisia la haradzienskaj szaszý, uzbocz ad Akopaŭ. Wykrykwaŭ 

najstarejszy z chłopcaŭ, Wadzím: 

„– Hej, ty, hajdúk ablezły na panskaj służbie: wiazí mianié j majú pryukrásnuju 

carycu ŭ łaźniu-baniu z dobra napálenymi kamianiami, kalí choczasz żyć!! – 

kamándawaŭ Jamielka Puhaczoŭ paślá  hierojskaha  boju  ŭ  śpiakotnym  stepie  za  
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Rósł Aliczek dosyć wolno, długo nie zaprzątnąwszy się pytaniem, skąd on sam 

się wziął (na to zresztą i tak nigdy mu potem nie odpowiedzieli). Nie zaciekawił 

się, jakie imię ojca. Mamę zwano Olgą.  

Co może spotkać malca, kiedy podrasta? Wiadomo co. Szkoła! Zdawała się ona 

czymś strasznym. Mało, że mieściła się w wielgachnej chacie blisko cerkwi; 

sieczono w niej brzozowymi rózgami po gołym tyłku za nieposłuszeństwo, jak 

dawniej w wojsku pałkami po plecach bez koszuli. Szkoły jako dorosły nie 

pamiętał, nie za długo był uczniem. Wszystkiego dwie zimy, kiedy nie trzeba paść 

krów i owiec albo świń na wygonie. Zaraz zaczęła się wojna Niemców z 

Rosjanami. Ale zanim ta wojna, był się nachodził w pole w żniwa i wykopki; 

wtedy pastuszyli młodsi brat i siostra, o których będzie dalej.  

Pastuchowanie wspomina się milej. Tak u wszystkich, co znaleźli się w mieście 

Białymstoku potem, w połowie dwudziestego wieku. Porobiwszy się 

mieszczuchami. Komunizm po ostatniej wojnie przyniósł to, iż miejsce rozumnych 

Żydów zajęli swoi durnie. Męczyli jeden drugiego, jak to durnie, póki nie 

dochowali się rozumniejszych od siebie dzieci. To normalne, że dzieci mądrzejsze 

od rodziców, inaczej świat zastygłby niczym zmarzłe łajno w luty miesiąc. 

Pastuszkowie nie dopuszczali do siebie dziewczynek, skąpiąc im kradzionego 

grochu w dolinkach, pieczonych kartofli wczesną jesienią. One, płaksy, 

pochlipywały na tę niesprawiedliwość, ale chłopcy zawsze zapóźnieni w 

emocjonalnym rozwoju i łzy nie robią na nich wrażenia. Ich płacz bywa tylko z 

bólu. Nie przejmują się przyszli samce.  

Chłopięcy folklor nieodmiennie bandycki. Pastusze dysputy dotyczyły słynnych 

rozbójników, o których ktoś nasłuchał się od zasobnego w książki krewniaka, co 

był w wojsku ordynansem
5
 i nauczył się bukw. Pastuszkom jawiła się szeroczysta 

Wołga, szersza od jezioryska
6
 wodnego młyna koło Hrabszowego Lasu, a nad nią 

krwiożerczy Stieńka Razin, rabujący kupieckie złoto, albo Jemielka Pugaczow z 

jaickimi
7
 kozakami, balującymi po pańskich majątkach. Na stołach biesiadnych 

obowiązkowo stały stągwie wina, leżały pieczone prosięta, naręcza jabłek 

malinówek, plastry miodu lipowego. W wyobrażeniach kawalerczaków nie widać 

było nagich panienek, rozkrzyżowanych na podłodze, ani palonych w ogniu 

komendantów garnizonów carskich. Tylko pijana wolność roiła im się, takoż 

smakowitość zakąsek, o ileż lepszych niż na weselu bohatyrów
8
 Anisimowiczów, 

co rozbudowali się przy szosie grodzieńskiej, w bok od Okopów. Wykrzykiwał 

najstarszy z chłopców, Wadzím: 

„ – Hej, ty, hajduku wyliniały na pańskiej służbie: wieź mnie i moją nadobną 

carycę do łaźni-bani, z dobrze nagrzanymi kamieniami, jeśli chcesz żyć!! – 

rozkazywał   Jemielka  Pugaczow  po  bohaterskim  boju  w  skwarnym   stepie  za  
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Wołhaju. Jon nia wiedaŭ, szto akrúżany ŭżo pałkami kniazia Halícyna, ab czym nie 

danieśli jamú, padkúplenyja woraham pad wieczar, kazákí.  

– Zaraz budzia tabié łazowaja bania... – horda adkazáŭ atamanu hajduczok.  

 Puhaczowa adasłali ŭ żaleznaj kletcy ŭ Maskwú, a jaho kumpiástuju carycu 

addalí na paciechu sałdatní.” 

Wadzím pahladziéŭ na kampániju, by kwaktucha na czarodku kuraniatak. Im 

usio było jasna, a na „paciechu” janý nie źwiarnuli ŭwahi, i niachutka toje niechta 

tłumaczyŭ. Zdajecca, ażno ŭ Biełastoku. 

Na naczlezie z końmi ŭ pryleskach pad Razbojnikam było haworki pra 

wohniennyja koły, szto kacílisia miéżami na Doŭhi łuh. Pa stromkaj Szýbienicy 

chadziła czornaja baba, źjaŭlájuczysia z ruskich mohiłak. Wadzím pajszoŭ na 

zakłád za bułku chleba, szto prahonić jajé púhaju, alé tadý janá ŭziałá źnikła j nie 

abjawíłasia. Zatoje zamilhali żaŭtawátyja ahiéńczyki ŭ jałaŭcoch, usié zaŭzirálisia 

na jích, kalí Wadzím raptam kryknuŭ:  

– Chłopcy, nimá czaho bajacca, heta waŭkié! Sczuli koniaj. 

Najbolsz spadcísznaha społachu naklikali strachi ŭ zapolanskich aharodach, 

dziela achowy ad dzikoŭ i kazúl. Kożny wiedaŭ, szto heta łachmánnyja prýwidy, 

adnák paczuwaŭsia nijakawata, byccam bajuczýsia, kab nie ażylí, by tyja 

niabożczyki ŭ huszczawińni zarosłych bezam mahiłaŭ. Usieńka mahło stacca, treba 

czaho ci nie. 

 Dziacinstwa pakinuła pachki hoład i dryhotki choład. Praníźliwy smutak 

wosieńskich pryhumieńniaŭ; u sałamianym padstreszszy Wadzím ławíŭ 

wieczarami sonnych wierabjoŭ, razdawáŭ jich chłapcoŭskaj cheŭry, iszlí pad chatu 

Czabaná-karciożnika, kab ukidáć jamú ptuszaniát u rasczýnienuju fortku ŭ 

wuhławým aknié. U jaho dapazná tleŭ blask ad hazoŭki, było widáć za szýbami, 

jak réżucca ŭ aczko hultají. Wierabiejki cíŭkali złýduchami, nalatájuczy na 

hazoŭku, hásiaczy jajé połymia. Niechta z mużczýn wybiaháŭ na paroh i szkodniki 

raźbiahálisia chto kudý. Pa śpinie muraszyła słodycz ad niedazwolenaha ŭczynku. 

Żachu nia miéłasia, bo złosny mużczyna, aślépleny ciémradziu, moh tolki 

zdahádwacca, kudý biehli padszywancy, adkúl treskat ponaczny ŭ harodach. 

Wiarszýłasia roskasz szkody. 

Szkodnikawali, bo lubili. Jon, Czabán, adhaniáŭ udziéń ad wializnych dziczak, 

kalí małyja kídali ŭ ich páłkami, źbiwájuczy sałodkija hniłkí, szto żaŭcieli ŭ 

halinoŭji naprýkancy aŭsiánaha żniwá. Tyja dźwie hruszy raślí ź niapámiatnych 

czasoŭ: kazali ludzi, szto ŭ haráczaje leta kaliści zapyniŭsia na kaní pad jimi sam 

Napaleon. Ściapán hútaryŭ sa starymi, słuchaŭ ab tym, jak żyłosia. I ab tym, jak 

woŭk rezaŭ awieczak, padkapáŭszysia pad padrubu chlawá dy śpiarszá zasadziŭszy 

chwost, kab napałochać ich. Czabán-karciożnik padpilnawáŭ byŭ waŭka i, 

uchapiŭszy jaho za chwost, zachileny na bierwiano, utrymaŭ,  pakúl  toj  nia  zdoch  
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Wołgą. On nie wiedział, że już okrążyły go pułki kniazia Golicyna, o czym nie 

donieśli mu, przekupieni przez wroga pod wieczór, kozacy.  

–  Zaraz będziesz miał banię łozową... – hardo odparł atamanowi hajduczek.  

 Pugaczowa odesłano w żelaznej klatce do Moskwy, a jego zadzistą carycę 

oddano na uciechę sołdactwu”.     

 Wadzím spojrzał po kompanach niby kwoka na czeredkę kurczątek. Dla nich 

wszystko było jasne, a na uciechę nie zwrócili uwagi, i nieprędko im ktoś to 

tłumaczył. Zdaje się, że dopiero w Białymstoku.   

 Na nocnej paszy z końmi w zagajnikach pod Rozbójnikiem było rozprawiania 

o ognistych kołach, które toczyły się miedzami na Długi Łuh
9
. Po stromej 

Szybienicy chodziła czarna baba, zjawiając się z ruskiego cmentarza. Wadzím 

założył się o bułkę chleba, że przegoni ją batem, lecz wtedy ona wzięła znikła i nie 

objawiła się. Za to zamigotały żółtawe ogniki w jałowcach. Wszyscy zapatrzyli się 

na nie, gdy Wadzím raptem krzyknął:  

– Chłopcy, nie ma się czego bać, to wilki! Zwietrzyły konie. 

 Najwięcej niemego strachu napędzały kukły w zapolańskich ogrodach, 

ustawione dla ochrony przed dzikami i sarnami. Każdy wiedział, że to 

łachmianiaste zjawy, mimo to czuł się nieswojo, jakby lękając się, by nie ożyły, jak 

owi nieboszczycy w gąszczu zarośniętych bzem mogił. Wszystko mogło się 

zdarzyć – trzeba czego, czy nie.   

 Dzieciństwo pozostawiło wonny głód i dygotliwy chłód. Przenikliwy smutek 

jesiennych zastodól. Pod strzechą na poddaszu Wadzím wieczorami łapał senne 

wróble i rozdawał je chłopięcej zgrai; szli potem pod chatę Czabana
10

-Karciarza, 

by wrzucać mu ptaszęta przez uchylony lufcik w narożnym oknie. U niego do 

późna tlił się blask od samorobnej
11

 lampy naftowej, było widać za szybami, jak 

rżną w oczko hultaje. Wróbelki kwiliły niczym złe duchy, nalatując na lampę, 

gasząc jej płomień. Któryś z mężczyzn wybiegał na próg i szkodnicy rozbiegali się 

gdzie kto mógł. Po plecach mrowiła słodycz niedozwolonego uczynku. Strachu nie 

było, bo zeźlony mężczyzna, oślepiony ciemnością, mógł się tylko domyślać, 

dokąd zmykali żartownisie, skąd nocne trzaski w ogrodzie. Dopełniała się rozkosz 

szkody. 

Szkodnikowali, bo lubili. On, Czabán, odpędzał w dzień od wielgaśnych 

dziczek, kiedy malcy rzucali w nie pałkami, strącając słodkie gniłki, co żółciały 

wśród gałęzi pod koniec owsianych żniw. Tamte dwie grusze rosły od 

niepamiętnych czasów; powiadali ludzie, że w gorące lato kiedyś zatrzymał się na 

koniu pod nimi sam Napoleon. Aliczek gadał ze starymi, słuchał o tym, jak się 

żyło. Również o wilku, co dusił owce, podkopawszy się pod podwalinę chlewa i 

najpierw zasadziwszy ogon, by je wystraszyć. Czabán-Karciarz przypilnował był 

wilka  i, schwyciwszy  go  za  ogon,  zagięty  na  belce,  dotrzymał,   aż  ten  zdechł  



10 

 

ad pierapudu, zapaskúdziŭszy paŭchlawá... Mieŭ Czabán sposaby j na kanakradaŭ. 

Janý za carom wywodzili lepszych déraszaŭ za prúskuju miażú, szto pralehła za 

Astrawami. Daŭným-daŭno. Krali tutéjszyja żydý, a wierchawodziŭ jimi chitry 

Moszka. Znaŭsia z kamandantam prúskaha harnizonu ŭ Sakołcy, dwaccać 

kilametraŭ ad ruskaj zastawy ŭ falwarku Ráchawik. Za dobryja hroszy pryhaniáŭ 

niemcu żarabcoŭ u huzárskuju kawaléryju. 

 Moszka abakráŭ Czabanowaha dzieda.  

– Nu, – padumaŭ dzied Czabaná, – Ty, Moszka, jaszczé paszkadujesz, ja 

wýtrasu ź ciabié niamiéckija dukaty. Nu, Moszka, paczakáj!  

 I dzied Czabaná nabráŭ ad ludziéj szczaniukoŭ dy nałaŭczyŭ waŭczkoŭ 

páchami Moszki; janý, kalí praz rok pawyrastali, wýniuchali kusáć adnaho 

Moszku. Parwali na żydzie adzieńnie, pakaléczanaha j hołaha pierli dachaty, i 

Moszka bliskaŭ piátkami, trymájuczysia za jajca, kab sabaki jamú ich nie adkusili! 

Moszka wiedaŭ, czyjé heta sabaki, i nazaŭtra prychodzić jon da Czabaná:  

– Nu, Czabán: kolki choczasz za swaho żarabcá, jakí tak spadabaŭsia 

háŭptmanu Szájsmanu ŭ Sakołcy!?  

– Słuchaj, Moszka, – każa żydu Czabán. – Dasí stolki, kab ja nie wypuskáŭ 

sabák na ciabié.  

– Nu, Czabán, adkúl mnie wiedać, kolki choczasz?  

– Moszka, sam dawiédajeszsia, kalí sabák bolsz ni ŭbaczysz... – i takím czynam 

Moszka zapłacíŭ dziedu try razý. 

 U pieradwajénnuju zimú czatyrnáccataha hodu zahuláŭ Ściapán – chutkanohi 

padszparak – uprohszysia ŭ ahłobli saniéj, szto ŭkrali chłopcy Czabanú-

karciożniku i jéździli na ich z horki Sakolskaje wúlicy. Kab nie dastáć ukapléch ad 

baćkoŭ, a taksama stamíŭszysia biehanínaju ŭ tych ahłoblach, – nia ŭpali janý na 

ziamlú, – Ściapanok skazáŭ:  

– Bolsz ni mahú, chaj jaszczé chto pabiéhaja...  

 Nichto nia byŭ takím zdarawieznym.  

– Adwiazí sani Czabanú!  

 I jon adwioz: kiepska pawiarnuŭszy ŭ padworak dy wýbiŭszy ahłoblinaju 

akienca, a za jim razwalíŭszy komin. Szto sczaŭpłosia
12

, hadami pawiédali siabrý. 

 Niemcy ŭ szlemach pryjszlí nie adrazu. Rúskija stajali ŭ Warszawie, u toj 

samaj, u jakoj służýŭ palicejskim adzín ź dziadźkoŭ. Jon, bywájuczy na Kaladú ŭ 

swajích, śmiajaŭsia, szto palaki szumiáć, damahájuczysia niéjkaha „krulá”. 

Cárskaja ármija, adstupájuczy ŭ druhí hod wajný, zabirała prawasłaŭnych (u 

„biéżanstwa”). Ściapanaŭ baćka, choć i prawasłaŭny, nia byŭ durań, wiedaŭ, szto 

dabrá ad wałakity nia budzie. Prykínuŭsia katolikam pierad kazákami, zastaŭsia.  

– Pakíń haspadarku, raskradúć. Swajakí nia wýratujuć, nia ŭpilnujuć swajích 

kradziéżnikaŭ... 
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ze strachu, napaskudziwszy pod siebie… Miał Czabán sposoby i na koniokradów. 

Oni za cara wyprowadzali lepsze deresze za pruską granicę, która przebiegła za 

Ostrowami. Dawno, dawno temu. Kradli tutejsi Żydzi, a przewodził im chytry 

Moszka. Znał się z komendantem pruskiego garnizonu w Sokołce, dwadzieścia 

kilometrów od rosyjskiego posterunku w folwarku Ráchawik, za dobre pieniądze 

przyganiał Niemcowi konie do husarskiej kawalerii.  

 Moszka okradł Czabanowego dziadka.  

– No! – pomyślał dziadek Czabana. – Ty jeszcze pożałujesz, Moszka, wytrzęsę 

z ciebie niemieckie dukaty. Poczekaj tylko! 

 Nabrał od ludzi szczeniąt i szczuł wilczurki na zapach Moszki; kiedy po roku 

podrosły, jednego Moszkę kąsały. Porwały na Żydzie ubranie, podrapanego i 

gołego gnały do domu, a Moszka migał piętami, trzymając się za jaja, aby mu psy 

ich nie odgryzły! Moszka wiedział, czyje to pieski, więc nazajutrz przychodzi on 

do Czabana:  

– No, Czabán, wiele chcesz za swojego żerebca
13

, co tak spodobáł sia 

hauptmanu Szajsmánowi w Sokołce?  

– Słuchaj, Moszka – mówi Żydowi Czabán. – Dasz tyle, żeb ja psow na ciebie 

nie wypuszczał. 

– No, Czabán, skąd mnie wiedzieć, ile chcesz!?  

– Moszka, sam dowiesz sia, jak psow wienc
14

 nie ubaczysz
15

... – i tym 

sposobem złodziej odszkodował dziadkowi trzy razy. 

W przedwojenną zimę roku czternastego zahulał Alik – szybkonogi młodziak – 

zaprzągłszy się do sań, co je buchnęli chłopcy Czabanowi-Karciarzowi i jeździli na 

nich z górki Sokolskiej ulicy. Żeby nie dostać bury od rodziców, a i zmęczywszy 

się bieganiną w tych hołoblach
16

 – ani na chwilę nie upadły – Aliczek zawołał:  

– Więcej nie mogę, niech jeszcze kto pobiega.  

 Nikt nie był taki krzepki.  

– Odwieź sanie Czabanowi!  

Tedy on odwiózł: nieudatnie wykręciwszy na podwórze i wybiwszy hołoblą 

okienko, a za nim rozwaliwszy komin. Co się nawyrabiało, latami powiadali 

koledzy. 

 Niemcy w hełmach przyszli nie od razu. Rosjanie stali w Warszawie, tej samej, 

w której był policjantem jeden z wujków. On, bywając na Boże Narodzenie u 

swoich, śmiał się, że Polacy szemrają, domagając się jakiegoś „krula”. Wojsko 

carskie, cofając się w drugim roku wojny, zabierało prawosławnych (w 

„bieżeństwo”). Ojciec Alika, choć i prawosławny, nie był dureń, wiedział, że dobra 

z włóczęgi nie będzie. Udał przed kozakami katolika, został.  

– Porzuć gospodarkę, rozkradną. Krewniacy nie poratują, nie upilnują swoich 

złodziei…  
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Zreszty, katoliki nia lubili ruskich, kaściélnyja krywa pazirali.  

– Czaho tut spadziawacca? Źwierawátyja niemcy nie pazabiwajuć, – razważáŭ 

baćka, chawájuczysia ad aposznich kazakоŭ, szto adstupali. 

 Kałatniá acichła, front staŭ kala Baránawicz dy ŭ pinskich bałotach. Adzín 

kazák, wýskaczyŭszy niewiadoma adkúl, uciakáŭ praz Akopy na Harodniu. Konik 

pad im byŭ nizki, hrýwisty, i porstki. Nie takí, jak u niemcaŭ: hopali janý na 

wysoznych. Czasam toj kazák, by tataryn, pawiarnúŭsia byŭ waltyżérkaju ŭzád i 

straláŭ z kawalerýjskaha karabínczyka pa niémakach, pakúl nia kínuli hnacca. 

Razumna zrabili, bo czaho zahibiéć ad rúskaha, kalí ŭsiá ich ármija drápała. Abozy 

walili sa skrypam pylnym haścincam, nawat naczami, wýjechaŭszy z krépaściaŭ u 

Asoŭcy i Łomży, szto na Narwie. Budawali j budawali tam, i sami addalí. 

 Hiermaniec abdumaŭ wajnú, nia lez na rażon. Hienerałaŭ mieŭ szkolenych, a 

car szto, tolki hierojaŭ. Z szalonymi ż nikudý ty nia zojdziesz, biez parý nakładúć 

hałowami. Niemcy pad Baránawiczami, pakapaŭszy akopy, zasieli na pazýcyjach, 

a ŭ tyle zajélisia łupíć narod z zapasaŭ zbożża, pierapisáć żywinu, świniéj i 

parasiát. Wajskoŭcaŭ tré’było karmíć. Tamú chleba biez dazwołu nielha pry ich 

napiaczý; chadzili patrulí, niúchali na wúlicy dymý z chataŭ. Żyć nie dawali. 

Parszukoŭ kałoć baranili. Czabán-karciożnik, naczýtany czaławiék, kazáŭ:  

– Niemcy bajacca duchaŭ, budziam smalíć kabanoŭ na mohiłkach, kalí 

ściamnieja. Tájnica ŭsích nas źjadnaja niamieckaj kulaj... 

 Smalili ŭ huszczawinie bezaŭ, akácyjaŭ, nasádżanych dziela charoszaści la 

mahiłaŭ. Hladzieli, kab chwojki nie zaharélisia. Pobliski ad pálenaj sałomy 

zdawálisia zdalok źziańniem mihotkim duszaŭ niabożczykaŭ. Rabota spráŭnaja, 

jak heta pad stracham. Samím dzika siarod kryżoŭ i z czortawym czornym łyczom 

pad sałomaju. Świńniú patraszyli, źbirájuczy wantroby ŭ cebry. Najbolsz rýzyki 

bráłasia z wýwazam świeżaniny; dawozili da kancowaha humná, prátali ŭ 

duchmianym sienie. Czasami ŭwiazali na takú sabaku, kab pałochaŭ pacukoŭ i 

katoŭ, szto źniúchali ciopłaje miasa. Alé heta mała praktyczny sposab – sabarno 

wyŭ. Dawodziłasia nasíć zdabyczu da kaho ŭ kamienny sklep. Noczczu, czujna 

słúchajuczy, u jakím miescy hierhieczuć niamczuhi, pazwońwajuczy na 

kamianiách padkawánymi botami. 

 Ściapanu padabálisia tyja padpolnyja smalaniny, asabliwa blizu unijackaj 

kaplicy. Załaziŭ na jajé, czaplájuczysia za adtapýranyja hniłyja doszki; 

wytrészczwaŭsia ŭ ciemień. Na Haradzienskaj hłucha bracháŭ dwarniák 

Anisimowiczaŭ. Ad Pahulanki nalatali śpiewy pjaniuhaŭ. Hiewáłcili żydý. Stolki 

zapamiatáŭ jon u darosłaść. U palách pad Razbojnikam zaŭsiody nieszta dzýnkała; 

nikoli jon taho nie razhadáŭ. Padabáłasia jamú patajémszczyna, by na malunkach 

da wierszaŭ  Lérmantawa  pra  czary  ŭ  ruskich  padrúcznikach  (zabili jaho na 

Kaŭkazie).    Nikoli    potym    nie   bajaŭsia    mohiłak   unoczy.   Chawali   Zolku  
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Zresztą katolicy niedolubiali „ruskich”, „kościelni” krzywo poglądali.  

– Czego tu się spodziewać? Gburowaci Niemcy nie pozabijają – rozważał 

ojciec, chowając się przed ostatnimi odstępującymi kozakami.  

 Zamieszanie ucichło, front stanął koło Baranowicz i na pińskich bagnach. 

Jeden kozak, wyskoczywszy nie wiadomo skąd, uciekał przez Okopy na Grodno. 

Konik pod nim był niski, grzywiasty, ale rączy. Nie taki, jak u Niemców: hopsali 

oni na rosłych. Czasem ów mołojec był się odwrócił, jak woltyżer albo Tatarzyn, i 

ostrzeliwał z kawaleryjskiego karabinka, aż niemiaszkowie poniechali pościgu. 

Rozumnie zrobili, bo po co ginąć z ręki Rosjanina, kiedy cała ichnia armia 

rejterowała. Tabory skrzypiąc waliły pylnym gościńcem, nawet nocami, 

wyruszywszy z twierdz w Osowcu
137

 i Łomży, co na Narwi. Budowali i budowali 

tam, a sami oddali.  

 Niemiec obmyślił wojnę, nie pchał się na widelec. Generałów miał szkolonych, 

a car cóż, tylko gierojów. Z szalonymi donikądże nie dojdziesz, położą głowy 

przed czasem. Niemcy pod Baranowiczami, pokopawszy okopy, zasiedli na 

pozycjach, a na tyłach zawzięli się łupić naród z zapasów zboża, spisać żywiznę, 

świnie, prosięta. Żołnierzy trzeba było karmić. Dlatego chleba bez zezwolenia nie 

wolno było wtedy upiec; chodziły patrole, niuchały na ulicy dymy z chat. Żyć nie 

dawały. Świniobicia zabraniały. Czabán-Karciarz, człowiek oczytany, mówił:  

– Niemcy boją się duchów, będziemy smalić kabany
17

 na cmentarzu, kiedy 

ściemnieje. Sekret zjednoczy nas i strach przed niemiecką kulą… 

 Smalili w gęstwinie bzów, akacyj
18

, nasadzonych dla upiększenia obok mogił. 

Zważali, by choiny nie zajęły się ogniem. Błyski od palonej słomy zdawały się z 

daleka migotliwą poświatą dusz nieboszczyków. Robota szła sprawnie, jak to w 

strachu. Samym dziko pośród krzyży i z diablim czarnym ryjem pod słomą. Świnię 

patroszyli, zbierając wnętrzności do cebrów. Najbardziej ryzykowny był wywóz 

świeżynki; dostarczali ją do stodoły na skraju, chowali w wonnym sianie. Czasem 

uwiązali na klepisku psa, żeby odstraszał szczury i koty, co zwąchały ciepłe mięso. 

Ale to mało praktyczny sposób – psisko wyło. Wypadało nosić zdobycz do czyjejś 

murowanej piwnicy. Nocą, czujnie nasłuchując, w którym miejscu szwargoczą 

Niemczury, stukocząc po bruku podkutymi butami.  

 Alikowi podobały się tamte potajemne osmalania, szczególnie w pobliżu 

unickiej kaplicy
I/s.238

. Właził na nią, czepiając się odstających, zmurszałych desek; 

wytrzeszczał się w ciemność. Na Grodzieńskiej głucho szczekał podwórzowiec 

Anisimowiczów. Od Pohulanki dolatywały śpiewy opojów. Lamentowali Żydzi. 

Tyle zostało w dorosłej pamięci. Na polach pod Rozbójnikiem zawsze coś 

podzwaniało; nigdy tego nie odgadł. Podobała mu się potajemność, jak na 

malunkach do wierszy Lermontowa o czarach w rosyjskich podręcznikach (zabili 

go na Kaukazie). Nigdy potem nie bał się cmentarzy nocą. Chowano Zolkę 
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Waŭczycu. Ściapanok wýkapaŭ joj jámisko
6
 pobacz truný jajé pamiérłaha mużyká. 

Sasnowy bok damawiny pasýpaŭsia j wýkaciłasia adtúl czwertka „mierzawczika”, 

tannaj haradzienskaj harełki. Tadý Ściapanu ŭspomniłasia, szto czaławiék 

Waŭczycy piŭ-napiwaŭsia; harełka spaliła jamú kiszki. Butélczynu ŭkacíŭ nazád; 

trup użo sparachniéŭ, nie śmiardziéŭ. 

 Chłopiec ros, choć kacílisia pa ziamlí ármiji. Rasiéjskaja, hiermánskaja. 

Ureszcie polskaja, tréciaja; pabywała jaszczé j czyrwona-balszawíckaja. Palaki 

nadyjszlí ad Biełastoku. Spaczatku kawaléryja z francúskimi száblami, jak kazali 

staryja, szto ználisia na zbroi. Usiákaje wajactwa rabawała; polskaje ŭdadatak źbiła 

da paŭśmierci swajaczku Kiszkiélánku za biełarúskuju szkołu. Usia czornaja byłá 

ad bizunoŭ, ledź adhájkali jajé ziołkami. Kazáŭ u sakrecie storaż szkoły:  

– Zaholwali na padłozie bolszych wuczaníc, raskiréczwali jak chacieli... Potym 

janý chutka wychodzili zamuż za abý-kaho. 

 Balszawikié źjawílisia ad Waŭkawyska. U miasteczku sahnali mitýnh z 

czyrwonym ściaham i nieszta pa-rusku wykrýkwali da narodu. Żydý harłali 

„urrra!”, naczaplaŭszy na hrudzi czyrwaniutkich báńcikaŭ, a haspadarý maŭczali. 

Szto naadbywájecca, dúmali, kalí pryjdzie siudý piátaja jakaja ármija? 

Pahaworwali pra Litwú ad Koŭni... Starszyná Klimowicz wazíŭ byŭ pry niemcach 

u Wilniu „liteŭskaha” pradstaŭniká Taryby. Niechta czuŭ pra ŭkraincaŭ – niby 

dachodzili ŭżo da Bielska j Zabłúdawa. Pryjażdżáŭ kapitan Horasz zapiswać u 

biełarúskaje wojska, alé dzie hétamu biełarúskamu moża być miesca ŭ takí tłum?! 

 Ściapán zasłaníŭ ad balszawikoŭ chworaha baćku, sam pajechaŭ furmánkaju 

pad Warszawu, wazíć im amunícyju. Szrapneli ŭ skrynkach, stużki patronaŭ dla 

kulamiotaŭ. Nazád adwoziŭ paránienych „kacapaŭ”. Ad Małkini da Łapaŭ. U 

darozie ŭsiaho nahladzieŭsia. Razdutych u zahniwańnie koniej u rawoch, sabák, 

szto ciahali trupy, napakídanaha łamareńdzia, rastrésienych pawozak zwoddal ad 

szaszý; imczali z kazackim hikam eskadrony kawaléryi, wałaklisia piechacincy ŭ 

abadranym adzieńni, uczarniéłyja ad brudu j hoładu. Wajnú jon bolsz-miénsz 

ujaŭláŭ, alé zastýŭ ad żachu, kalí ŭbaczyŭ u Zambrowie, jak rasstrélwali pad 

kaściołam polskich wajskoŭcaŭ, szto zdalisia ŭ balszawicki pałon. – Wy nas, a my 

was! – sipła klaŭ kamańdzír strałkoŭ (z doŭhimi rúskimi sztychami naksztáłt 

ihlicaŭ). Wajná dwaccátaha hodu, jak i rabotnickaja rewalúcyja, ni z czým nie 

raŭniálisia krywáwaściu. Rasstrélwali na miescy céłyja addzieły, moża j pałkí, kalí 

wiedać, szto na Krymie „pustili w raschod” poŭnuju dywíziju biełych, jakaja 

dawiéryłasia   słowu   czyrwonaha  kamandarma.   Ujawíć   tolki   –     i   za    szto  

ludzi nienawídzili    adzín    adnaho!?    Zaŭsiodnaje    pytańnie,    jakoje    Ściapán  

czuŭ   u  sialánskaje    zastolle.     Wypiwali    paru   razoŭ   u   hod,   pa   dźwie-trý  

czarki;   hnać   samahonku    nia    ŭmieli,     nia   wiédali,   szto   samomu   można. 
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Wauczycę. Aliczek wykopał dla niej jamisko
6
 obok trumny jej męża. Sosnowy bok 

domowiny się posypał i wyturlała się stamtąd ćwiartka mierzawczyka
19

, taniej 

grodzieńskiej wódki. Wtedy Alikowi się przypomniało, że chłop Wauczycy pił-

chlał; gorzałka wypaliła mu kiszki. Wtoczył butelczynę z powrotem; trup 

spróchniał już, nie śmierdział.  

 Chłopiec rósł, choć przetaczały się po ziemi armie. Rosyjska, niemiecka. 

Wreszcie polska, trzecia; pobywała też i czerwono-bolszewicka. Polacy nadeszli 

od Białegostoku. Najpierw kawaleria z francuskimi szablami, jak powiadali starzy, 

co znali się na broni. Wszelkie żołnierstwo rabowało; polskie na dodatek zbiło do 

półśmierci swojaczkę Kiszkielankę, za białoruską szkołę. Cała czarna była od 

nahajek, ledwie ją odratowano ziołami. Mówił w sekrecie szkolny woźny
20

:  

– Brali na podłodze starsze uczennice, rozkraczali, jak chcieli... Potem one 

prędko wychodziły za mąż za byle kogo.  

 Bolszewicy zjawili się od Wołkowyska. W miasteczku zgonili ludzi na wiec z 

czerwonym sztandarem i coś po rosyjsku wykrzykiwali do narodu. Żydzi 

wiwatowali „hurrra!”, naczepiawszy na piersi czerwoniutkich kokardek, a 

gospodarze milczeli. Co się naodbywa, myśleli, jeśli przyjdzie tu piąta jaka armia? 

Mówiono coś o Litwie od Kowna...  Starszyná
21

 Klimowicz woził był za Niemca 

do Wilna „liteuskiego” przedstawiciela Taryby
22

. Ktoś słyszał o Ukraińcach – niby 

dochodzili już do Bielska i Zabłudowa. Przyjeżdżał kapitan Horasz zapisywać do 

białoruskiego wojska, ale gdzież dla tego białoruskiego może być miejsce w takim 

tłumie?! 

 Alik uchował od bolszewików chorego ojca: sam pojechał furmanką pod 

Warszawę, wozić im strzeliwo. Skrzynie z pociskami, taśmy z nabojami do 

kulomiotów. Z powrotem odwoził rannych „kacapów
23

”. Od Małkini do Łap. W 

drodze naoglądał się wszystkiego. Gnijących po rowach koni ze wzdętymi 

brzuchami, psów rozciągających trupy, porzuconego żelastwa, roztrzęsionych 

powozów dalej od szosy. Pędziły z przeciągłym kozackim okrzykiem szwadrony 

kawalerii, wlokła się piechota obdartusów, czarnych od brudu i głodu. Jakieś 

wyobrażenie o wojnie miał, jednak zmartwiał ze zgrozy, kiedy zobaczył w 

Zambrowie, jak rozstrzeliwano pod kościołem polskich jeńców, co oddali się w 

bolszewicką niewolę. – Wy nas, a my was! – klął ochryple dowódca strzelców (z 

długimi, na kształt iglic, rosyjskimi bagnetami). Wojna roku dwudziestego, jak i 

bolszewicka rewolucja, w okrucieństwie nie miały sobie równych. Rozstrzeliwano 

na miejscu całe oddziały, może nawet pułki, jeśli wiemy, że na Krymie „spisano na 

straty” całą dywizję białych, którzy zaufali słowu czerwonego komandarma
24

. 

Pomyśleć tylko – i za co ludzie się tak nienawidzili!? Nieodłączne pytanie, które 

Alik słyszał podczas wiejskich biesiad. Wypijali parę razy w roku, po dwa-trzy 

kieliszki;  samogonu  pędzić  nie umieli,  nie wiedzieli,  że  można  samemu. 
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Nawuczýlisia ŭ druhuju niamiéckuju akupácyju; nia niemiec wuczýŭ, woś 

zahadka. 

 Kalí palaki narychtyk pahnali ad Warszawy sawietaŭ, Ściapán znachodziŭsia ŭ 

Łapach, szto j wýratawała jaho. Lehijanístyja nastupali ad poŭdnia jakráz prosta na 

Łapy j kamisary raźbiéhlisia chto kudý, a Ściapán pahaniáŭ kaniá dachaty. Koń 

patrebny ŭ haspadarcy, marúdziłasia tadý żniwo. Praź jakí tydzień uhlédzieli 

palakaŭ, u toj dzień, kalí ksiondz czakáŭ ich la kaścioła, pastáwiŭszy na darozie – 

czýścieńka nakryty abrusam – stoł z paczastunkam dy piéknymi paniénkami. 

Padniaŭsia ŭ dalaczyní pył ad końnicy, adnák akazaŭsia joju zabłukany 

balszawicki eskadron. Uciakáć ad jich było pozna j czorny ź pierapudu duchoŭnik 

biazwolna prywitáŭ kamańdzira czárkaju dy skwárkaju. Sawiét padziákawaŭ: 

– Nam niekagda! – i, dzika śwísnuŭszy, pakirawáŭ z hierojami na Harodniu.  

 Za imi zaraz ża pryhnálisia lehijanístyja i pakúl ksiondz paśpiéŭ szto 

wýtłumaczyć, uhreli jamú bizunom pa muchajedach.  

– Zdrajca! 

 Nastała Polszcz i, razam ź joju, bolszaja biadá. Ściapán dawoli padros, kab 

niamała razumiéć z nawakolnaha żyćciá. Abiwali wuszy narakańni, szto niamá ŭ 

miasteczku prybytku, jakí ŭ im bywáŭ, i żydý źbiadnieli, mała kuplajuć u 

haspadaroŭ. U harbarniach niamász padzarobku; stajáć fábryki, nie pracujuć. 

Hrúbyja zapałki kałoli na czatyry, haza da lampaŭ padarażeła ŭ kramie Léjzara; 

kładawílisia spać, jak pryciamnieła, a ŭ ciopłuju parú ŭstawali da ŭzychodu sonca; 

zimoju z trécimi piéŭniami. Śniehu wypadała roŭna z płatami, da chlawoŭ i 

stadołaŭ prakopwalisia. Za carom małacili ź lichtarami, ciapiér ża wobmackam. 

Nadakúczwali prośbami tyja, szto pawiartálisia z rasiéjskaha „biéżanstwa” ŭ 

piatnáccatym hodzie. Nia mieli janý czaho jeści ci czym abahrecca, i tamú chadzili 

za dapamohaju da katalickich swajakoŭ, jakija j sami nia nadta mieli czym 

dzialicca. Czúlisia swarki, płacz. Adnaho razu smarkaty Ściapán daŭ dziádźkam 

paŭrészata wýsiewak ad źmiélenaha ŭ żornach jaczmieniu na kaszu, dyk staryja 

mużczyny pacaławali jaho za heta ŭ rukú, ażno zasraniec spużaŭsia. 

 Niedzie znachodziŭsia polski wojt i stajała ŭ murawancy polskaja palicyja. 

Stolki j było tajé Polszczy. Babuli chawali ŭ kufrach rublí, nia wiéraczy, szto car 

nia wiérniecca. Ściapán uhledzieŭ dwaccacípiacírublowy banknot; uzialí za 

karowu. Razmalawánaja papierka zawarożwała partretam imperátara z ordenami 

na hrudziách, tajémnymi wykrutásami. Szapacieła darahím kosztam. Namacaŭ u 

schowie niamiéckija manety, wialíkija j ciażkija, alé czuŭ, szto ŭ ich niamá 

sierabrá. Chadzili czutki pra załatýja rublí; niechta nabýŭ za ich dziesiacinu 

sienakosu ŭ dolnaj Wéjsaŭszczynie. Niewiadoma, nakolki janý praŭdzíwymi 

akazálisia, bo czerci lubili nasráć czaławieku zołatam... 
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Nauczyli się za drugiej niemieckiej okupacji; i ciekawe, że nie od Niemców.  

 Kiedy Polacy całkiem pogonili spod Warszawy sowietów, Alik znajdował się 

w Łapach, co też go wyratowało. Legioniści nacierali od południa akurat prost na 

Łapy i komisarze rozpierzchli się, gdzie kto mógł, Alik zaś poganiał konia do 

domu. Koń potrzebny w gospodarce, żniwa się wtedy przeciągały. Po jakimś 

tygodniu ujrzeli Polaków, tego dnia, kiedy ksiądz czekał ich przy kościele, 

ustawiwszy na drodze – nakryty czyściutkim obrusem – stół z poczęstunkiem i 

ładnymi pannicami. Wzbił się w oddali kurz od konnicy, lecz prędzej zza górki 

wynurzył się zbłąkany bolszewicki szwadron. Nie pora była uciekać przed nimi i 

zzieleniały z przerażenia duchowny bezwolnie przywitał dowódcę „czarką i 

skwarką”. Bolszewik podziękował:  

– Nam niekagda!
25

 – i, gwizdnąwszy dziko, skierował się ze swymi gierojami 

na Grodno.  

Po nich zarazże przycwałowali legioniści i, zanim skołowaciały ksiądz 

cokolwiek wytłumaczył, zrumienili go pejczem przez łeb. 

– Zdrajca! 

 Nastała Polszcz
26

, a razem z nią większe kłopoty. Alik podrósł na tyle, by sporo 

rozumieć z dookolnego życia. Obijały uszy powszechne narzekania, że nie ma w 

miasteczku tej pomyślności, co kiedyś bywała, i Żydzi zbiednieli, mało kupują od 

gospodarzy. W garbarniach nie da się dorobić; fabryki stoją, nie pracują. Grube 

zapałki dzielono na czworo; nafta do lamp zdrożała w sklepie Lejzara; kładziono 

się spać, kiedy ściemniało; w cieplejsze pory roku wstawano o świcie, zimą z 

trzecim pianiem koguta. Śniegu sypało równo z płotami, do chlewów i stodół 

przekopywano się. Za cara młócono przy świetle lichtarzy, teraz po omacku. 

Naprzykrzali się swymi prośbami powracający z rosyjskiego „bieżeństwa” roku 

piętnastego. Nie mając co jeść ani czym się ogrzać, przychodzili po pomoc do 

katolickich swojaków, którzy sami nie bardzo mieli się czym dzielić. Słychać było 

kłótnie, płacz. Raz Aliczek dał wujkom pół rzeszota odsiewu ze zmielonego w 

żarnach jęczmienia na kaszę, więc starsi mężczyźni pocałowali go za to w rękę, aż 

smarkacz wzdrygnął się, przestraszony. 

 Gdzieś był polski wójt i stała w murowance polska policja. Tyle i było tej 

Polski. Babcie chowały w kufrach ruble, nie wierząc, że car nie wróci. Alik 

zobaczył w kufrze banknot dwudziestopięciorublowy; wzięli go za krowę. 

Wymalowany papierek przyciągał wzrok portretem imperatora z orderami na 

piersiach, tajemnymi zawijasami. Szeleścił drogim nominałem. W schowku 

namacał niemieckie monety, duże i ciężkie, ale słyszał, że nie ma w nich srebra. 

Chodziły słuchy o złotych rublach; ktoś nabył za nie dziesięcinę łąki w dolnej 

Wejsowszczyźnie. Nie wiadomo, ile w tym było prawdy, bo diabli lubili nasrać 

człowiekowi złotem
27

… 
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Ściapanu padabáłasia małacíć pszanicu na Kaladú; jajé krychu siéjali ŭ dalincy 

za mohiłkami. Ziernie pachacieła pirahami, jak padawáłasia, i chłopiec żawáŭ 

prýharszniami. Za warotami stadoły kruciła miaciélica, ukrywájuczy chaty 

bialúsieńkimi hrumakami. Świet uraczyścieŭ. Bájkawy krajawid, by ŭ wierszach 

Púszkina. Ściapán niedalúbliwaŭ biełaruskich, – u ich płaksíwaść, stahnańnie, 

smurod hora. Żadáłasia kolernaj pryhażości, natrúdziŭszysia za dzień da wiéczara. 

Z humná moh i nia wychodzić, z apjanialnych pachaŭ púchkaha siena, i hustých 

kaniuszyny dy syradeli, adroznych ad szapatkoha aŭsú (pach – zdajecca – konskim 

potam); zusím abyjákawa hladziéłasia na snapý żyta, szmýhliwyja myszy ŭ im. 

Inszy raz pajaŭlaŭsia czużý kot, razhultájeny ad lohkaje zdabyczy. U strasié 

naczawali pad párkami wíerabji. Janý zalatali ŭ siarédzinu, furkoczuczy kala 

szczytá, rychtyk złyja duchí. Im tut nia było błaha, najadálisia zbażyný. Raz 

milhanuła kunica, pa-paniensku zhrabny źwiarok, zanádżany myszaczýnaju. U 

stadole czas-czasom bráłasia nieszta skrypaciéć i tadý Ściapán wytrészczwaŭsia ŭ 

toj bok, czakájuczy ŭpatkáć małoha j baradátaha palewiká, szto pryjszoŭ z paloŭ 

zimawáć u humnach. Pole hladzieła waczyma wialíkimi, jak smutak. 

 Pad stadołaju ad pryhumieńnia szałachcieli ŭ wietry miérzłyja ściobły ziella, 

uczarniéłaja krapiwá. Ad wýhana czypiéŭ pawáleny płot. Hetu łamaréńdzinu 

Ściapán pamiatáŭ ad malenstwa. Z kożnaj wiasnoju było jajé sztoráz miensz, alé ŭ 

zawiei ŭsio wytyrkaŭsia niedahniłý słupik, niedałamánaja żérdzina; papraŭdzie nia 

płot, a záharadź, niékali patrébnaja; kaliści j ludzi nia bywali tak lísznimi. Nowuju 

záharadź nia stáwili, nia było za szto. Abrydła pytańnie: za szto, za szto?? 

 Straszna nie chapała zarobkaŭ. Ściapán rabíŭ usieńka, szto tata z mámaju 

kazali; z natúhaju pieranosiŭ wykidańnie hnoju z chlawá. Sámaja niepasílnaja 

praca ŭ haspadarcy! Hnoj – umowa ŭrodu, chleba na ceły rok. Da pierszych 

umałotaŭ. U wykidańnie hnoju hnilí skuły na rukách; zamaładý na takoje. 

Adnaczasna pachwalna słúchali tadý jaho hútarku staryja:  

– Oho, wykidáć hnoj! Chto wykidáŭ, toj wiédaje, szto heta takoje! Budzia ź 

jaho haspadár! 
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Alikowi podobało się młócić pszenicę na Boże Narodzenie; siali jej trochę w 

dolince za cmentarzem. Ziarno pachniało ciastem, jak się zdawało, i chłopiec żuł je 

przygarściami. Za wrotami stodoły wirowała zamieć, otulając chaty bielutkimi 

czapami. Świat uroczyściał. Bajkowy krajobraz, jak w wierszach Puszkina. Alik 

niedolubiał białoruskich – w nich płaczliwość, jęki, smród nędzy. Pragnęło się 

barwnego piękna, natrudziwszy się przez dzień do wieczora. Ze stodoły mógłby 

nie wychodzić, spośród upojnego zapachu puszystego siana i gęstych woni 

koniczyny tudzież seradeli, różnych od szeleszczącego owsa (ten pachniał – zdaje 

się – końskim potem); całkiem obojętnie patrzyło się na snopy żyta, buszujące w 

nim myszy. Niekiedy pojawiał się cudzy kot, rozleniwiony łatwą zdobyczą. W 

strzesze nocowały pod łatami wróble. Wlatywały do środka, furkocząc koło 

szczytu, zupełnie jak złe duchy. Nie miały tu źle, najadały się zboża. Raz mignęła 

kuna, zwierzątko o panieńskim wdzięku, zanęcone tu mysiną. W stodole czasem 

brało się coś uporczywie skrzypieć i wtedy Alik wytrzeszczał się w tamtą stronę, 

spodziewając się ujrzeć małego i brodatego polewika
28

, co przyszedł z pól 

zimować po stodołach.  Pole patrzyło oczami wielkimi jak smutek.  

 Na przystodolu szeleściły na wietrze zmarzłe łodygi zielska, sczerniała 

pokrzywa. Od wygonu sterczał pochylony płot. Tę ruinę Alik pamiętał jeszcze z 

dzieciństwa. Z każdą wiosną było jej coraz mniej, choć w zawieje zawsze 

wystawał nieprzegniły do końca słupek, pęknięta żerdź; po prawdzie nie płot, a 

zagroda, niegdyś potrzebna; dawniej i ludzie byli potrzebniejsi. Nowej nie stawiali, 

nie było za co. Obrzydło pytanie: za co, za co??  

 Dotkliwie brakowało zarobku. Alik robił wszystko, co tata z mamą kazali; z 

trudem wywoził gnój na pole. To najcięższa praca w gospodarstwie. Bez gnoju nie 

ma urodzaju, chleba na cały rok. Do pierwszej młocki. Ropiały na dłoniach 

pęcherze od wideł; za młody na to. Chwalili go wówczas w rozmowie starzy:  

– Oho, gnój wyrzucać! Kto wyrzucał, wie jaka to praca! Będzie z niego 

gospodarz! 
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 U darastańnie nia tak cikawa, jak u małalectwie. Wáżnaje Ściapanu paczynała 

adbywacca nie pasiarod siabrukoŭ, alé miż chátaju, humnom i chlawom. Miensz i 

miensz wychodziŭ na wúlicu, nia májuczy kalí. Maci z baćkam, staréjuczy, 

spadziawálisia na jahonyja ruki, szto wyjaŭláłasia ŭ złości na jaho. Bajálisia za 

haspadarku. Heta wyklikała ŭ Ściapanie adczúżanaść; czakańnie wymowaŭ. 

 U piérszuju Polszcz nia było ínszaje nadziei; tolki na ziamlú. Ściapán 

dawiédwaŭsia pra tutejszych himnazistaŭ i, nawat, aficeraŭ rasiejskaj ármii, jakija,   

woś, sieli na sraku i, zabýŭszysia na kniżki dy pahony, hetak ża ŭzialisia wykidáć 

hnoj z swaích chlawoŭ, wałaczysia z płuham u pole. Jon upatkaje ich u darosłaść 

zaŭsiody paholenymi, alé j pryhorblenymi losam. Janý trymali fason, czýścieńka 

jszlí ŭ niadziélnuju carkwú, by ŭ elitny klub, śpiawájuczy z żonkami j paniénistymi 

doczkami ŭ chory; réhientam staŭ dziak byłoha haradziénskaha harnizonu. 

Palakam jon byŭ niepatrebny, wiarnuŭsia na báćkawu haspadarku. Śpiewy wioŭ 

cudoŭna, na hałasý. Baby chryścílisia, kalí żanoczaja tonkahałosaść źnikała pad 

hrymotnymi básami; bratoŭ Júrczykaŭ, miénszaha jak byłoha studenta i bolszaha 

jak byłoha parúcznika lejbhwárdyi. U tuju parú ŭsio było byłým. 

 Ściapana wýhnała ŭ kawalerczukí. Heta mieła toj skutak, szto zaprykmieciŭ jon 

u abiedniu Kiszkiélánki, doczki pamużyczełych intelihientaŭ. Janý, choć sámyja 

pałoli aharody, zachawali adnák dalikactwa, tajemnaść twárykaŭ, lohkaść 

pachodki. Niawykáznuju prywiétliwaść pozirku. Pryciahalny rysunak wusnaŭ, 

lebiadzinaść szyji, niemardátuju smuhlawaść. Ikonnaść u nieczym. Panskaść, u 

jakoj treba naradzicca. Usio razam uziátaje abnieszczaślíwiła Ściapana 

świadomaściu niedasiahálnaści. Skłálisia na toje jahonaje pryczyny – niaznácznaja 

zamożnaść dy mizérnaja kulturnaść, niahlédziaczy na péŭnuju naczýtanaść 

(praślepaciéŭ cárskija knihi, pazýczyŭszy ŭ swajakoŭ, u tych ża Kiszkiélának). 

Dryhotka pierażywáŭ wypadkowyja sustreczy na wúlicy z katoraj; wiétliwa 

adkázwali na jaho dabrydzionnaje prywitańnie. 

Szto budzie sa Ściapanam, kalí wýraście jon na mużczynu? – pryblizna tak 

dumaŭ baćka. Maci pahadżáłasia na ŭsio, szto skaża starý. Inaczaj nia było b 

siamjí. Ściapanu hadawálisia siastrá j bracik (krychu razbészczany mácierkaj, jak 

bywaje heta ź miénszymi chłopcami). A samá haspadarka niewialíkaja, piać z 

pałowaj dziesiacinaŭ ziamlí j paŭdziesiaciny łuhá daloka nad Súpraślu, za 

Lípawym Mostam. Dziaŭczaci treba pasáh, dyk kolki zastaniecca bratám?! Słowa 

pa słowie j baćka z maci, pasejmikawaŭszy, uchwalili addáć Ściapana na nawuku 

da   szaŭcá  Srulá.  Żyd   mnoha   nia   ŭziáŭ   za   heta;   byłá   tadý   kankuréncyja.  

Siarod   mużykoŭ   i   hładkich   miaszczanaŭ    nie   znachodziłasia   ramiéśnikaŭ; 
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 W dorastaniu nie tak ciekawie, jak w dzieciństwie. To, co ważne dla Alika, 

zaczynało się odbywać nie wśród koleżków, ale między chatą, stodołą i chlewem. 

Rzadziej i rzadziej wychodził na ulicę, nie mając kiedy. Matka z ojcem, starzejąc 

się, liczyli na jego pomoc, co się przejawiało w złości na niego. Kłopotali się o 

gospodarstwo. To sprawiało, że czuł się wyobcowany, spodziewając się narzekań, 

wymówek. 

 Za pierwszej Polski nie było innej nadziei; tylko w ziemi. Alik dowiadywał się 

o tutejszych gimnazjalistach, a nawet oficerach rosyjskiej armii, którzy oto spuścili 

z tonu i, zapomniawszy o książkach i pagonach, także jęli wyrzucać gnój ze swoich 

chlewów, wlec się z pługiem w pole. Spotka ich w dorosłe lata zawsze ogolonych, 

ale i przygarbionych losem. Trzymali oni fason, czyściutko szli do niedzielnej 

cerkwi jak do elitarnego klubu, śpiewając z żonami i panniastymi córkami w 

chórze; regentem
29

 został diakon byłego grodzieńskiego garnizonu. Polakom był 

niepotrzebny, wrócił na ojcowiznę. Śpiewy wywodził cudownie, na głosy. Kobiety 

żegnały się, kiedy żeńska cienkośpiewność znikała pod grzmiącymi basami – braci 

Jurczyków: młodszego, byłego studenta, i starszego, byłego porucznika 

lejbgwardii
30

. Wtenczas wszystko było byłe. 

Alik wyrósł na kawalera. Miało to ten skutek, że przyuważył on podczas mszy 

Kiszkielanki, córki schłopiałych inteligentów. One, choć same pieliły ogrody, 

zachowały jednak delikatność, tajemniczość twarzyczek, lekkość ruchu. 

Niewymowną życzliwość spojrzenia. Pociągającą linię ust, łabędzią szyję, 

niegębatą smagłolicość. Coś z ikon. Pańskość, w której trzeba się urodzić. 

Wszystko razem wzięte unieszczęśliwiło chłopca świadomością nieosiągalności. 

Złożyły się na to Alikowe: niewielka zamożność i mizerne obycie, nie bacząc na 

pewne oczytanie (przebrnął przez carskie książki, pożyczone od swojaków, od 

tychże Kiszkielanek). Z drżeniem serca przeżywał przypadkowe spotkania na ulicy 

z którąś z nich; uprzejmie odpowiadały na jego dzień dobry.  

Co będzie z Alikiem, kiedy wyrośnie on na mężczyznę? – mniej więcej tak 

zastanawiał się ojciec. Matka zgadzała się na wszystko, co postanowi stary. Inaczej 

nie byłoby rodziny. Z Alikiem wzrastali siostra i braciszek (nieco rozpieszczony 

przez matkę, jak to bywa z młodszymi braćmi). A sama gospodarka niewielka, pięć 

z połową dziesięciny ziemi i pół dziesięciny ługu
31

 daleko nad Supraślą, za 

Lipowym Mostem. Dziewczęciu potrzebny posag, ile więc zostanie braciom?! 

Słowo po słowie i ojciec z matką, posejmikowawszy, uchwalili oddać Alika na 

naukę  do  szewca Srula
32

.  Żyd dużo za  to   nie   wziął;  wtedy  była  konkurencja.  

Wśród   chłopów   i   gładkich   mieszczan   nie   znajdowało   się   rzemieślników;  
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haspadarskich doczak brali kraŭczychi, nawat dobryja, jak Rachela. Nawuka ŭ 

żydoŭ ciahnúłasia doŭha, hadami, i nia ŭsié sakrety ramiastwá janý pakázwali. Kalí 

prychodziŭ świeży klijént i treba było źniać mierku na boty, szawiéc wyhaniáŭ 

wucznia na tratuár, kab nie padhledzieŭ, jak toje robicca. Potym Ściapán schitryŭ: 

dakładna raspýtwajuczy znajomych dziadźkoŭ, sam dachodziŭ da tajémnaści. Srul 

dawiédaŭsia pra heta, nowych klijentaŭ prasíŭ nie hladziéć, jak jon robić.  

– Nu, Ściapanczyk, nia budź mondry bolsz za majstra! – zławaŭsia żyd. – Boty 

wýstukajesz, alé na nohi janý czaławieku nia źlezuć... Klijenty buduć iścí da 

mianié, a nie da ciabié. Twoj baćka pawinien dapłacíć mnie, kalí chocza, kab ty 

byŭ szawiéc. Skażý jamú: jaszczé dwa metry pszanicy j sto złoty. 

Ściapán skazáŭ. 

Baćka wýkaszlaŭsia i adkazáŭ złosna-sipłym hołasam:  

– Kidaj, bolsz nia jdzí da Srulá. Napaczatak mnie zrobisz boty, a matcy 

czarawiki. Kalí maja być ź ciabié szawiéc, to budzia... 

 Ściapana Kiszkialá tym czasam zabrali ŭ polskuju ármiju, u połk konnaj 

artyléryi ŭ Suwałkach. Starý addáŭ jamú swoj sałdacki kuferak czasoŭ rasiéjskaha 

wojska; maci nakłała ŭ jaho sała j bułku chleba, smalniaczok súszanaj kaŭbasý. Pa 

rekrutaŭ prysłali z hminy astraŭskija furmanki. Ceły dzień jéchali ŭ Harodniu, 

nichto nie śpiaszaŭsia. Hrukacieła pabrukawánaja szaszá (czasá). Za Alékszyczami 

panarawílisia koni, pasłabieli. Wýprahli j nawiésili im na hałowy torby z abrokam. 

U żywuju tradýcyju prowadaŭ u sałdaty, kalí zabirali na dwaccać piać hadoŭ, 

nawabrancam dazwaláłasia szmat-szto. Tamú bújnyja charaktary kídalisia ŭ 

żúlnictwa, zaholwali sustrecznych kabiét, prymuszali karczmaroŭ czastawáć ich 

haréłkaju. Ściapánawy síabrukí abduryli alékszyckaha krámnika, prywaliŭszy jamú 

pad uwachodnyja dźwiery wałún, prywiézieny imi záraz ża z pola, na furmancy, 

szto mieła żaléznyja wosi (u ínszych draŭlányja). Wazakú dalí złot; kupili dwa litry 

manapolki za czatyry. Kramnik spaczatku tarhawaŭsia za try złoty, alé aprocz 

złydniaŭ nie znachodziŭ achwotnych adkacíć kamień; dwoch miascowych, praŭda, 

pryachwociłasia, dyj nie dalí rady, ani rúszyli hłybu (parolisia im nahawicy na 

zadach). 

Służba ŭ kazarmach padałasia da wajskowaj prysiahi ciażejszaj. Ponacznyja 

alarmy, posnaja jeża (sieladcý), adzieńnie ŭ trantach, jabuctwa kaprałaŭ mahło 

źwieści z rozumu. Kamándawaŭ pałkom zajadły katolik z carskich aficeraŭ ź 

wielmi polskim imiem dy proźwiszczam, addawáŭ zahady pa-rasiejsku, kaprały 

pierakładali. Nastroj biassensu pahłyblała samá armiéjskaja służba, wykonwańnie 

dyscypliny bieź jakoha-kolwieczy abhruntawańnia. Ściapán paliczýŭ, szto 

patrácicca jon tut paru hadami lisznich zaniatkaŭ. Sahnali bataljon mużczýn, 

apranuli-abuli j nakazali im biehać pa palihonie, wystrúńwacca  pierad 

naczalstwam,   pa-máłpinamu   paŭtaráć  
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krawcowe, nawet dobre, jak Rachela, brały do siebie gospodarskie córki. Nauka u 

Żydów ciągnęła się długo, latami, i nie wszystkie sekrety swojego rzemiosła oni 

przekazywali. Kiedy przychodził klient i trzeba było zdjąć z niego miarę, Srul 

wyganiał ucznia na trotuar, by nie podejrzał, jak się to robi. Potem Alik się 

schytrzył: dokładnie wypytując znajomych, sam dochodził tajemnicy. Srul, 

dowiedziawszy się o tym, nowych klientów prosił nie patrzeć na stopy.  

– No, Aliczek, nie bądź mądrzejszy od mistrza! – zżymał się Żyd. – Buty 

wystukasz, ale na nogi one człowiekowi nie wejdą… Klienci będą iść do mnie, a 

nie do ciebie. Twój ojciec powinien mi dopłacić, jeśli chce, byś był szewcem. 

Powiedz mu: jeszcze dwa metry pszenicy i sto złotych.  

 I Alik powiedział. 

 Ojciec wykasłał się i odparł ochrypłym z poirytowania głosem:  

– Kidaj, nie idź więcej do Srula. Na początek mnie zrobisz buty, a matce 

trzewiki. Jak ma być z ciebie szewc, to będzie... 

 Alika Kiszkiela tymczasem zmobilizowano do polskiego wojska, do pułku 

artylerii konnej w Suwałkach. Stary dał mu swój żołnierski kuferek z czasów 

służby u Rosjan; matka włożyła do niego kawałek słoniny, bochen chleba i pół pęta 

suszonej kiełbasy. Po rekrutów przysłano z gminy ostrowskie furmanki. Cały dzień 

jechali do Grodna, nikt się nie śpieszył. Turkotała brukowana szosa. Za 

Alekszycami znarowiły się konie, osłabły. Wyprzęgnięto je i zawieszono im na łby 

torby z obrokiem.  

Kiedyś brano „w sołdaty” na dwadzieścia pięć lat i z tych czasów pozostała 

pewna pobłażliwość dla nowobrańców. Dlatego ci z bujnymi charakterami 

popadali w chuligaństwo, zadzierali spódnice napotkanym kobietom, przymuszali 

karczmarzy do częstowania gorzałką. Kompani Alika okpili alekszyckiego 

sklepikarza, przywaliwszy mu drzwi wejściowe wałunem
33

, przywiezionym przez 

nich zarazże z pola, furmanką, co miała żelazne osie (w innych były drewniane). 

Wozakowi dali złotówkę; zażyczyli sobie dwa litry monopolki po dwa złote. 

Sklepikarz z początku wołał o resztę ceny, ale – prócz psotników – nie znajdował 

gotowych odtoczyć głaz; dwaj miejscowi wprawdzie zochocili się, lecz nie dali 

rady, kamień ani drgnął (tylko pruły im się spodnie na tyłkach).   

Służba w koszarach zdała się cięższa do przysięgi. Nocne alarmy, postne 

jedzenie (śledzie), zdarta odzież i przekleństwa kaprali mogły wyzuć z rozumu. 

Dowodził pułkiem zagorzały katolik, z byłych carskich oficerów, z wielce polskim 

imieniem i nazwiskiem, wydawał rozkazy po rosyjsku, a kaprale tłumaczyli. 

Nastrój bezsensu pogłębiała sama wojskowa służba, stosowanie się do dyscypliny 

bez jakiego bądź uzasadnienia. Alik zdał sobie sprawę, że straci tu parę lat na 

niepotrzebne zajęcia. Zgoniono batalion mężczyzn, odziano-obuto i kazano im 

biegać  po  poligonie,  wyprężać  się  przed  dowództwem, po małpiemu powtarzać 
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niéjkija słowy. Nia ŭsio ciamiŭ jon pa-polsku. Bolsz zdahádwaŭsia. Nyła ŭ 

hrudziách sumota pa baćkoch, chaci, haspadarcy. Śniŭsia pach konskaha potu, 

hnoju; baćkoŭskaja burkliwaść. Padumwaŭ uciaczý, alé kudý!? Damoŭ, kab 

arysztawali j pasadzili ŭ turmú!? Abo, moża, u blízkuju adsiúl Litwú, alé tadý 

niamász wiartańnia nazád. Pastanawíŭ paciarpiéć, tym bolej szto, jak czuŭ ad 

starejszych, lahczéj słúżycca paślá prysiahi. Prapacieŭszy try rekrúckija miésiacy. 

Usieńka na świecie maje canú, jak dziacinstwa, jakoje soładka ŭspaminájecca, 

zusím zabywájuczysia na toje, szto maleńki czaławiék całkam biaspraŭny, da 

czerstwaj skibki chleba zależny ad matki-baćki, nia májuczy aniczoha swajho, 

akramiá jakojści cacki, padkínutaj jamú. 

 Kazali staryja, szto daŭným-daŭno, pry pánszczynnaj Polszczy, mużykoŭ nie 

zabirali ŭ wojska; abawiazak nieści służbu na wajnié lażáŭ na szlachcie j 

najomnikach. Brać chałopcaŭ u sałdaty paczalí za carami. Spatrébilisia wialíznyja 

ármii, kab wajawáć z pałowaju świetu. Kazali: rasiejski car uwajszoŭ u Kitáj, 

padparádkawaŭ manhołaŭ, wýstupiŭ suproć Pérsii j pojdzie na Indyju; 

pakaŭznuŭsia byŭ na Japonii, alé jaszczé raskwasić joj nos... Polszcz układawíŭ 

pad siabié, by feldfebel ciotku. „Miaciéżniki” niczoha carú nie zrabili, adno 

majontki patrácili i ŭ kajdanach u Sibír ich papierli, a ichnych doczak i żonak, 

zakínuŭszy ich piéknyja kulszy na pahony, kazaki zdubásili, z żywatami puścili... 

Paŭtarali niby za Púszkinym pra razhrom napaleonaŭskaj ármii: „Ruski sałdát u 

Paryże francuskich żon chwalit i jabiot!” 

Paślá prysiahi dalí Ściapanu Kiszkialú „urlop” z Suwałkaŭ. Na paru dzion 

dachaty. 

– Czýstaja zaraza ŭ naszaj rocie – heta kapráł Wadecki, mazúrysko ad Łomży. 

Jenczyć: „Drużyna! – baczność!” Dúmaju: kab ciabié chalera zaduszyła! Alé szto, 

stanaŭlusia, jak ukopany. Jenczyć Wadecki: „Ruskie kurwy! – na prawo patrz!” 

Dúmaju: skrucí szyju, sabaka! A Wadecki jak by paczúŭ toja: „Wyżej pyski i 

wybałuszać oczy tak, jakbyś goło babe zobaczył!” Dúmaju: czaho heta 

wieraszczýsz!?... Stawić nas czaćwiérkami dy kamánduja: „Na prawo – zwrot! 

Równym krokiem – marsz!” Nu, idziém, a pierad nami łúżyna, dyk jajé 

abychodzim. I tut Wadecki jak nie zawyja: „Dokond!? Nie dałem takiego rozkazu! 

Drużyna! – stój!” Nu, pastali my ŭ bałoci. Ażno czujam: „Padnij!” – – – 

Pasłuchać Ściapana naprychodziła susiedziaŭ poŭnaja chata. Paślá polskich słoŭ 

hramadá stahnała: a-ja-jáj! A-ja-jáj!! Moża bolszym dziwam była hrúbaja mowa 

kaprała Wadéckaha, bo tutejszy ksiondz tak nie azywaŭsia i pan z paniénkami ŭ 

dwarý. Praŭda, kalíś hłumílisia nad ludam ciwuný, alé janý klalí pa-nászamu. 

Polskuju mowu Boh spasłáŭ ź niabiosaŭ panám i ksiandzám. A tut, wo, czuwáć ad 

Ściapanka takoja... 

  U   Anisimowiczaŭ   radzíłasia  bolsz  chłopcaŭ.   Rod  ich  razrośsia,  by  toj 
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jakieś słowa. Nie wszystko rozumiał on po polsku. Raczej się domyślał. Gniotło w 

piersiach z tęsknoty za rodzicami, domem, gospodarstwem. Śnił się zapach 

końskiego potu, nawozu; ojcowska burkliwość. Pomyśliwał uciec, ale dokąd!? Do 

domu, żeby aresztowali i zamknęli w więzieniu!? Albo może na niedaleką Litwę, 

lecz stamtąd nie byłoby powrotu. Postanowił pocierpieć, tym bardziej że, jak 

słyszał od starszych, służba po przysiędze lżejsza, po trzech pierwszych, pełnych 

potu rekruckich miesiącach. Wszystko na świecie ma swoją cenę, jak dzieciństwo, 

które się słodko wspomina, zupełnie zapominając o tym, iż mały człowiek nie ma 

żadnych praw, nawet do czerstwej kromki chleba, we wszystkim zależy od matki-

ojca, nie mając nic swojego prócz jakiejś zabawki, podrzuconej mu.  

 Mówili starzy, że dawno, dawno temu, za pańszczyźnianej Polski, chłopów nie 

zabierano do wojska; obowiązek wojenny spoczywał na szlachcie i najemnikach. 

Brać rekruta spośród „chłopców” zaczęto za carów. Potrzebne były ogromne 

armie, żeby wojować z połową świata. Powiadali: rosyjski car wkroczył do Chin, 

podporządkował sobie Mongołów, wystąpił przeciw Persji i pójdzie na Indie, był 

się naciął na Japonii, ale jeszcze rozkwasi jej nos… Polszcz ułożył pod sobą, jak 

feldfebel „ciotkę”. Miecieżnicy (powstańcy) nic carowi nie zrobili, jeno majątki 

potracili i w kajdanach na Sybir poszli, a ich żony i córki, z pięknymi nogami na 

pagonach, kozacy pohańbili, z brzuchami puścili… Powtarzali (niby za 

Puszkinem) o klęsce napoleońskiej armii: „Ruski sałdat u Paryże francuskich żon 

chwalit i jabiot!
34

”.  

Po przysiędze Alik Kiszkiél dostał „urlop” z Suwałk. Na kilka dni do domu.  

 – Czysta zaraza w naszej rocie – to kapral Wodecki, Mazurysko spod Łomży. 

Drze się: „Drużynaa! – baczność!”. Myślę: a żeb cie cholera wzięła! Ale cóż, 

wyprężam się jak wkopany. Jęczy Wodecki: „Ruskie kurr’wy!, na prawoo – 

pacz!”. Myślę: a skręć kark, psie! A on jakby to usłyszał: „Wyżej pyski i 

wybałuszać oczy tak, jakbyś goło babe zobaczył!”. Myślę: czego tak 

wrzeszczysz!?… Ustawia nas czwórkami i komenduje: „W lewoo – zwrot! 

Równym krokiem – marsz!”. No, idziem, a przed nami kałuża, to ją obchodzim. I 

tu Wodecki jak nie zawyje: „A dokond to?! Nie dałem takiego rozkazu! Drużyna! 

– stój!”. No i postali my w błocie... Aż tu słyszym: „Padnij!”.  – – – 
II/s.238 

Posłuchać Alika naszła sąsiadów pełna chata. Po polskich słowach rozlegał się 

gromadny jęk: „Aj-ja-jaj! Aj-ja-jaj!”. Może większym dziwem była siarczysta 

mowa kaprala Wodeckiego, bo tutejszy ksiądz tak się nie ozywał ani pan z 

panienkami we dworze. Prawda, kiedyś pastwili się nad ludem ciwuni
35

, aleć oni 

klęli po naszemu. Polską mowę Bóg zesłał z niebios panom i księżom. A tu, 

proszę, słychać od Aliczka coś takiego… 

   U   Anisimowiczów  rodziło  się  więcej  chłopców.  Ich ród rozrósł się jak ten 
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małaczajnik u aharodzie. Na Haradzienskaj pabudawálisia Júrczyki, Aficéryki j 

Mondryja; na Sakolskaj pakuplali placý pad chaty Antyfony j Bułaŭki; na 

Plantanskaj – Paláczyki dy Śpiewakí; u kancý Kaŭkaskaj raśsiélisia Siamy, 

zaíkliwy Uładak dy żulikawaty Kastenty. Bylí Anisimowiczy na Akopach, 

Harodnikach, i na Staradwornaj. Z adných Anisimowiczaŭ sabráłasia b rota. Ich 

kawalery chadzili bicca z żydami, a na tancach u Hrábszawym lesie wadzili ŭ kustý 

Kiszkialanak, kalí nia mieli rahatliwaj Rachelanki.  

 Czort wiédaje Anisimowiczaŭ, adkúl janý brali na ŭsio hroszy; na kuplu 

ziamlí! Jaszczé ŭ pánszczynu pabahacieli bylí, májuczy piéknych babaŭ panu – 

francuzu de Wirjanu. Hraf dawáŭ małocznuju karowu na nowaha bajstruká. Moża  

tamú ŭsié janý takija parodzistyja, niadurnyja? Mużczyny pad try arszyny, a 

dzieŭki, by lebiadzichi, hladziéć nie nahladziecca na jich. Oho, Anisimowiczy! 

 U Kiszkialoŭ bolsz dziaŭczát. Hety rod uchilaŭsia ad pohałasu, haładuszna 

siadziéŭ u kurnych chatach. Kiszkiélánki wychodzili zámuż czasta za 

Anisimowiczaŭ. Mabyć, Anisimowiczykam tamú janý padabálisia, szto ź imi 

ŭdawáłasia biezawanturna żyć, trymájuczy pad rukoju haraczych kachanak 

(udowy, zawiekawáłyja panienki). Kiszkialí, sa swaím jaćwiaska-żmudzkim 

proźwiszczam, zbaŭlálisia familnych mitaŭ; u Anisimowiczaŭ słáwiŭsia starażytny 

Anisím. Szlubawańnie z Kiszkialánkami dawała pierawahu, tak skazáć, pieŭnia 

nad kurycaju. Mezaljáns (?) nawat.  

Z Anisimowiczami mahlí siak-tak raŭniacca Janowiczy, alé janý nie chwalílisia 

czystym pachodżańniem, jak napałowu katoliki; kab chaciá wunijaty. Rýmskija! 

Heta ŭ tyja czasý błaha ŭpływała na kancylárskija sprawy. I ŭsio szybawali miż imi 

manaszki-łástaŭki, szto báczyłasia ŭ prýświatki. Ksiandzá, jak i papá, mużykí 

abodwuch niedalúbliwali; trybuchaczý nie pracawali na rallí, a smaczna jeli. 

„Bahatyré!” 

U miasteczku j pry palakach miéłasia możnaść żyć, choć u żydoŭ na Pahulancy 

abjawílisia kamunístyja. Ich prylipajłam staŭ biednawaty Jurczyk, za jakoha nie 

chacieli iścí chaciá b Janowiczanki. Prysmaktaŭsia da Racheli. Jaho arysztoŭwała 

palícyja, doŭha nia trymájuczy na pastarunku; marny balszawík. I da Ściapana, kalí 

adsłużýŭ jon wojska, dachodzili czutki, szto fabrykanty pajszlí na zmowu z 

kamunístymi, kab tyja arhanizoŭwali im strejki ŭ harbarniach. Wyhodu 

kambinawali kapitalístyja takuju, kab u słábuju prodaż skuraŭ i padeszwaŭ nia 

músili ŭtrýmliwać pradúkcyju, płacíć rabotnikam. Ad kamunistaj dziéjnaści mieli 

czysty zysk. Palicyjanty razumieli toje, alé inszy raz zajadła dla ludzkích waczéj 

ciahali Júrczyka, szkodziaczy jamú ŭ rabocie na haspadarcy (usiaho try 

dziesiaciny). Kamandánt bajaŭsia, kab czyrwonyja ściahí nie pierajszlí ad 

chanajkaŭ da sialanaŭ. U stracha wialíkija woczy! 
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wilczomlecz w ogrodzie. Przy Grodzieńskiej pobudowali się Jurczykowie, 

Oficerykowie i Mądrzy; przy Sokolskiej place pokupowali Antyfonowie i 

Buławkowie; przy Plantańskiej Polaczykowie
XVIII/s.277

 i Śpiewakowie; w końcu 

„Kaukazkiej” rozsiedli się Siamowie, Władek jąkała i chuliganowaty Kostenty. 

Byli Anisimowicze na Okopach, Ogrodnikach i Starodwornej. Z samych 

Anisimowiczów zebrałaby się rota. Kawalerowie od nich chodzili tłuc się z 

Żydami, a na tańcach w Hrabszowym Lesie ciągali w krzaki Kiszkielanki, gdy nie 

mieli pod ręką chichotliwej Rachelówny. 

 Licho wie, skąd Anisimowicze brali na wszystko pieniądze; na kupno ziemi. 

Jeszcze za pańszczyzny byli się wzbogacili, mając piękne kobiety dla Francuza de 

Viriona. Hrabia dawał dojną krowę na nowego bękarta. Może dlatego oni wszyscy 

tacy rasowi, niegłupi? Mężczyźni pod trzy arszyny, dziewczęta jak łabędzice, 

napatrzeć się nie można! „Oho, Anisimowicze!”. 

 U Kiszkielów więcej dziewcząt. Ten ród unikał rozgłosu, ubogo siedział w 

kurnych chatach. Kiszkielanki wychodziły za mąż często za Anisimowiczów. 

Pewnie Anisimowiczykom dlatego się one podobały, że z nimi udawało się 

bezawanturnie żyć, trzymając na boku gorące kochanki (wdowy, stare panny). 

Kiszkielowie, ze swoim jaćwiesko-żmudzkim nazwiskiem
10

, odrzekali się od 

rodzinnych mitów; u Anisimowiczów sławiono starożytnego Anisima. Ożenek z 

Kiszkielankami dawał im przewagę, by tak rzec, koguta nad kurą. Mezalians (?) 

nawet. 

Z Anisimowiczami mogli się jako tako równać Janowicze, ale oni nie chwalili 

się czystym pochodzeniem, będąc w połowie katolikami; żeby chociaż unitami. 

Rzymskimi! To w tamte czasy źle wpływało na kancelarskie sprawy. I ciągle 

szybowały między nimi mniszki-jaskółki, co widziało się w święta. Księdza, jak i 

popa, chłopi obydwu niedolubiali: ci brzuchacze nie pracowali na roli, a smacznie 

jedli. Bohatyrowie! 

W miasteczku i za Polaków była możność żyć, choć wśród pohulańskich 

Żydów objawili się komuniści. Przystał do nich golcowaty Jurczyk, za którego nie 

chciały wychodzić choćby Janowiczówny. Przyssał się do Racheli. Czasem 

aresztowała go policja, długo nie trzymając na posterunku; marny bolszewik. I 

Alika, kiedy odsłużył on wojsko, dochodziły słuchy, że fabrykanci poszli na układ 

z komunistami, aby ci organizowali im strajki w garbarniach. Wygodę kapitaliści 

kombinowali taką, żeby w czas słabej sprzedaży skór i podeszew nie 

podtrzymywać produkcji, nie płacić robotnikom. Z komunistycznej działalności 

mieli czysty zysk. Policjanci rozumieli to, ale niekiedy zajadle dla ludzkich oczu 

ciągali Jurczyka, szkodząc mu w robocie na gospodarce (wszystkiego trzy 

dziesięciny). Komendant obawiał się, by czerwone sztandary nie przeszły z 

Chanajek
36

 do włościan. Strach ma wielkie oczy! 



28 

 

Na Ściapana zaŭhladáłasia byłá biadniéjszaja Anisimowiczanka, Ania, dosyć 

chwarawiékaja i ŭżo nie szasnastoŭka. Ściapanu było niajomka abmináć jajé 

pozirki. Niabrýdkaja na wyhlad, Ania napeŭna nie spadabáłasia b matcy Wolzie. 

Zanadta dalikátnaja jak na haspadarku. Treba Ściapanu dzieŭki, jak repa! Nu j 

pasáh nie abý-jakí; karysna żanicca z brydotaju, tadý cieści dajúć mnoha, nia 

wielmi szkadújuczy. Czaho mahczyma spadziawacca, biaruczý Aniu? 

Paŭdziesiaciny dalinki za mohiłkami j niékalki wullaŭ, parku parasiát? Dumaj, 

Ściapanie, jak żyćmiesz daléj, májuczy jaszczé siastrú j brata. Ziamlú baćka 

padzielić. Szaŭcawańnie, mabyć, paratuje Ściapana, alé kalí toje budzie. Zreszty, 

warsztát u jaho – heta plaskaty małatok, abcuhí, dwa wýstruhanyja ź lipy kapyłý 

typowych mierak, żmienia draŭlanych ćwikoŭ, pacienhi, i raszpil. Instrúmanty 

kasztujuć, i kab nia báćkawy załatoŭki, to j taho nia było b. Kupláŭ nia nowyja, bo 

j za szto (?). Pradawali Ściapanu staryja szaŭcý, użo abiaśsílenyja, zmardawányja, 

da jakích nichto nia jszoŭ z dobrymi zakázami; szmat-chto tadý nasíŭ łapci, a 

wysokija boty z namázanymi wáksaju chaláwami báczylisia prýświatkami, na 

anisimowickich i janowickich nahách.  

U karczmié Fajsta ŭsié bujánili, dúżalisia, wýjszaŭszy na padworyszcza. Byŭ 

adzín Anisimowicz, jakoha nichto nie pakacíŭ; prazwali jaho Dużym. – Siarhiéj 

Duży-Anisimowicz. U Siarhieja zawioŭsia liszni hrosz z pakrażaŭ kałodak u 

Paczapkoŭskim nadlaśnictwie, z prybahońnikaŭ. Wazíŭ naczami j niaczasta, kab 

nie papáścisia. Jaho zdarawiezny koń wywałakáŭ woz na prahały za niahłybokaj 

Starýnkaju. Laśnikí, noczczu, padpilnawali Siarhieja, choć nia wiédali, szto heta 

jon panádziŭsia na saśninu. Pierastupili darohu jamú dwoch z dubaltoŭkami.  

– Wypraháj kaniá, – pakamándawali.  

– Sami wyprahajcia, kalí wam tak treba, – kryknuŭ na ich Siarhiéj.  

 Janý i ŭzialisia za chamút, a tadý śmialczák urezaŭ abodwum púhaju pa 

ślepakách, ażno zawyli dy zakrucílisia na miescy, niczoha ni báczaczy.  

 Paślá taho wýpadku Duży pierastáŭ kraści, zbyŭszy żydám prychawányja ŭ 

niczyích łużkoch tyja kałodki; kalí chto j baczyŭ ich tam, nia wiedaŭ, czyjé janý. 

Siarhiéj razumiéŭ, szto doŭha tak nia moża być. 

Zaniaŭsia tarhawańniem chataŭ światoha Haljaszá. Abjawiŭsia prarok u Staroj 

Hryboŭszczynie, budawáŭ raj, alé razdumaŭ, i Siarhiéj padlaciéŭ jamú kupcom. 

Dziwák światý: nia znaŭsia pa cenach, nie raźbiraŭsia ŭ polskich załatoŭkach, 

jakimi napicháŭ konskuju torbu. Wýruczyŭszy Haljaszá, Siarhiéj pradáŭ try chaty; 

mocna dachodna, zarablájuczy ad kożnaj na karowu (sto złoty).  

 Ściapanu śnílisia tadý ŭ kazarmach, – pabudawáli ŭ Suwałkach jaszczé 

wiécznyja rasiejcy, – żníwieńskija noczy pad Warszáwaju dwaccátaha hodu. 

Wysokaje zornaje nieba, mihotkaja Wialíkaja Miadźwiédzica, zárywy dalokich 

pażaraŭ.  Hareli  wioski  j  szlachiéckija  zaścienki  ŭ  bok  
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W Alika była się zapatrzyła biedniejsza z Anisimowiczanek, Ania, trochę 

chorowita i już nie szesnastolatka. Alikowi niezręcznie było omijać jej spojrzenia. 

Niebrzydka z wyglądu, Ania z pewnością nie spodobałaby się matce Oldze. Za 

delikatna jak na gospodarstwo. Trzeba Alikowi dziewczyny jak rzepa. I posagu nie 

byle jakiego; korzystnie jest żenić się z brzydulą, wtedy teściowie dają dużo, nie 

żałują. Na co można liczyć biorąc Anię? Pół dziesięciny dolinki za cmentarzem i 

kilka uli, parkę prosiąt? Myśl, Aliku, jak będziesz żyć dalej, mając jeszcze siostrę i 

brata? Ziemię ojciec podzieli. Szewstwo pewnie poratuje Alika, ale kiedy to 

będzie? Zresztą, warsztat jego – to płaski młotek, obcęgi, szydło, dwa wystrugane z 

lipy kopyta typowych rozmiarów, garść drewnianych ćwieczków, pocięgiel i 

raszpla
37

. Narzędzia kosztują i gdyby nie ojcowe złotówki, nie byłoby i tego. 

Kupował nie nowe, bo i za co (?). Sprzedawali Alikowi starzy szewcy, już opadli z 

sił, zmordowani, do których nikt nie szedł z dobrymi zamówieniami; wielu wtedy 

nosiło łapcie, a wysokie buty z napastowanymi cholewami widziało się przy 

święcie, na nogach Anisimowiczów i Janowiczów.  

 W karczmie Fajsta wszyscy hulali, siłowali się, wyszedłszy na podwórze. Był 

jeden Anisimowicz, którego nikt nie powalił; przezwano go Dużym (czyli 

mocnym). – Arcik Duży-Anisimowicz. U Arcika pojawił się dodatkowy pieniądz z 

podbierania kłód w poczopkowskim nadleśnictwie, pod moczarami. Woził nocami 

i nieczęsto, ażeby nie podpaść. Jego mocarny koń wywlekał wóz na polany za 

niegłęboką Starynką
38

. Leśnicy – nocą – przypilnowali Arcika, lubo
39

 nie wiedzieli, 

że to on połasił się na sośninę. Zastąpili mu drogę we dwóch z dubeltówkami.  

– Wyprzęgaj konia! – rozkazali.  

– Sami wyprzęgajcie, jak wam tak trzeba – odkrzyknął Arcik.  

 Tedy oni chwycili za chomąto i w tej chwili zuchwalec przygrzał obydwóm 

biczem po ślepiach, aż zawyli i zakręcili się w miejscu, nic nie widząc. 

  Po tym wypadku Duży przestał kraść, zbywszy Żydom przychowane na 

niczyich łężkach bierwiona; jeśli kto i zoczył je tam, nie wiedział czyje. Arcik 

rozumiał, że długo tak nie może być.  

Zajął się targowaniem chat świętego Haliasza (Ilji). Objawił się prorok w Starej 

Hrybowszczyźnie
40

, raj budował [Wierszalin], ale się rozmyślił i w Arciku 

nadarzyło mu pośrednika. Dziwak był ze świętego: nie miał rozeznania w cenach 

ani polskich złotówkach, którymi napychał torbę na obrok
III/s.238

. Wyręczając w tym 

Haliasza, Arcik spieniężył trzy chaty; nader zyskownie, zarobiwszy na każdej sto 

złotych (tyle, co na krowę).  

 Alikowi śniły się wtedy w kazarmach
41

 – zbudowali je w Suwałkach 

ubiegłowieczni Rosjanie – sierpniowe noce pod Warszawą roku dwudziestego. 

Wysokie,  gwiaździste  niebo,   migotliwa   Wielka   Niedźwiedzica, łuny  dalekich  

pożarów.   Gorzały   wsie   i  szlacheckie   zaścianki   w   stronę  
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Minska Mazawiéckaha; prabiwáłasia, kazali balszawikí, akrúżanaja straléckaja 

dywízija palakaŭ. Tyja j tyja nia mieli czym straláć, nastupali adný na adných z 

sapiorskimi rydlowaczkami ŭ rukách, zamáchwajuczysia prykłádami wintowak. 

Dzika maciuhájuczysia. 

– Żaŭniér, kab być żaŭnieram, pawinien – akramiá kuchni – mieć poŭny 

patrantász, – starykawáŭ paŭtorliwa Ściapanu niejki abozny dziadźka, kalí, nie 

dajéchaŭszy da Radzymina, pawiarnuli adpiéradu furmanki nazád. Upałochany 

Ściapán, – nazad! nazad! – báczaczy, szto ŭsio wálicca kuralom, kibienimáciery 

pazwalwaŭ skryni z amunícyjaj u adchon dy papior polnymi darohami na Zambraŭ 

i Łapy. Jon nia ciamiŭ, szto za hétaki ŭczynak na frońcie rasstrélwajuć na miescy. 

Praczynaŭsia wa ŭzmakrełaj ad potu kaszuli. Mahutna chraplí kalehi, 

nabiéhaŭszysia pa palihonie z żalaziákami. Wýrazna marmytáŭ palaszúk swaím 

ćwiordym akcéntam; ni z kím nie pasiabrawáŭ hety chłopiec, jakí hladziéŭ 

spadyłbá na ŭsio i ŭsích. U jahonym bieraściejskim starońni nia żylí katoliki; 

palakaŭ pabaczyŭ u Suwałkach, ździwiŭsia, szto ich pa-muraszynamu mnoha. 

Palákami bylí jamú paný, alé panoŭ niaszmát pa majontkach. Ściapana heta 

zacikáwiła – ciażka wiéryłasia, szto jość miaściny na świecie zusím biez katolikaŭ 

i palakaŭ. 

Szaŭcawańnie ŭ baćkoŭskaj chacie Ściapanu Kiszkialú nia nadta ŭdawáłasia. 

Nia wiéryłasia lúdziám, szto jon, nia-żýd, umieje szto-leń rabíć niehaspadárskaje. 

Maci Wolha namiakała na żanićbu, na Faniu niedalokaje ciotki ź Wialikich 

Aziaranaŭ; i na druhuju, na Niuru. U ciotki było dźwie dziesiaciny sienakosaŭ za 

réczkaju Śwísłaczczu, pad Nieparożnieŭcami. Pa dziesiacinie na daczkú. Bylí j 

zahany: da Niury chadzíŭ kawalér, alé pakinuŭ. A Fania ŭdałasia wiesialistaj, szto 

nie pradrakała dbájnaje haspadyni ź jajé. Ściapán ni razu nia baczyŭ tych 

dziaŭczát; ab usím razważała za jaho maci, uhołas. Padrastali miénszyja dzieci, 

dawodziłasia joj suszýć imi haławú. Czas-czasom padúmałasia Ściapanú 

nastúpnaje: naszto ludzi żéniacca, kab paślá biedawáć pra chleb żoncy j dzieciam?! 

Ci nie praściéj żyć adnamú? Z padobnymi rozdumami Ściapán padymaŭsia 

ŭporanki z paścieli ŭ kamory, razbúdżany klátymi swárkami ŭ susiedziaŭ. Imi 

paczynaŭsia dzień u tyja maładyja hadý. Źnieachwoczwali aplanoŭwać żyćcio. Bo 

j szto tut naplanujesz? I kudý padziénieszsia? Da żyda na rabotu nia pojdziesz, bo 

jajé ŭ jaho niamá. Skaża: „Szcziapán, kryżys usziudy, Améryka prapadaja”.  

Z druhoha boku pahladájuczy – dziaŭczyna chocza stacca żonkaju tamú, kab 

chlabniéj zażýć. Kab samoj wyznaczáć, szto jeści i ŭ czym chadzíć. A Ściapán, 

czaho jon warty, siédziaczy na báćkawaj szyi? Chłopiec niabrydki, alé adnaho 

charastwa nie najasisia j dzieciarni nie nakormisz. Małyja kryczáć, rastúć; janý 

biaźlítasnyja. 

      Kirújemsia   instýnktami  piersz  za   ŭsio.   Jak  usieńka  żywoje  ŭ 
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Mińska Mazowieckiego; przebijała się, mówili bolszewicy, okrążona polska 

dywizja strzelecka. Ci i tamci nie mieli amunicji, nacierali jedni na drugich z 

łopatkami saperskimi w rękach, zamachując się kolbami karabinów. Dziko 

przeklinając.  

– Żołnierz, aby być żołnierzem, powinien – oprócz kuchni – mieć pełen 

patrontasz
42

 – powtarzał do znudzenia Alikowi jakiś starzykujący mu oboźny, 

kiedy, nie dojechawszy do Radzymina, od przodu zawrócono furmanki. Przerażony 

Alik – nazad! nazad! –  widząc, że wszystko wali się w pył, zepchnął precz 

skrzynie z amunicją do rowu i pogonił polnymi drogami na Zambrów i Łapy. Nie 

pojmował, że za coś takiego na froncie rozstrzeliwują na miejscu.  

 Budził się w mokrej od potu koszuli. Potężnie chrapali koledzy, nabiegawszy 

się po poligonie z żelastwem. Wyraźnie mamrotał Poleszuk swoim twardym 

akcentem; z nikim nie zaprzyjaźnił się ten chłopiec, patrzący spode łba na 

wszystko i wszystkich. W jego brzeskich stronach nie było katolików; Polaków 

zobaczył w Suwałkach, zdziwił się, że ich po mrówczemu pełno. Polakami byli dla 

niego panowie, ale panów niewielu po majątkach. Alika to zaciekawiło – z trudem 

przyjmował, że są miejsca na świecie całkiem bez katolików i Polaków. 

Szewcowanie w rodzinnym domu Alikowi Kiszkielowi nie nadto się udawało. 

Ludziom nie chciało się wierzyć, że on, nie-Żyd, umie cokolwiek 

niegospodarskiego robić. Matka Olga napomykała o ożenku, z Fanią niedalekiej 

ciotki z Wielkich Ozieran, albo z drugą, Niurą. Ciotka miała dwie dziesięciny 

sianożęci
43

 za rzeką Świsłoczą, pod Nieporożniewcami. Po dziesięcinie na córkę. 

Były też minusy: do Niury chodził kawaler, ale rzucił. Fania zaś wyrosła na 

niefrasobliwą, co nie przepowiadało dbałej gospodyni z niej. Alik ni razu nie 

widział tamtych dziewcząt, o wszystkim za niego rozważała na głos matka. 

Podrastały młodsze dzieci, przyszło jej suszyć nimi głowę. Czasem Alikowi 

pomyślało się: po co ludzie się żenią?; żeby potem martwić się o chleb dla żony i 

dzieci?! Czyż nie prościej żyć samemu? Z podobnymi rozważaniami podnosił się o 

poranku z pościeli w komorze, obudzony klętymi sprzeczkami u sąsiadów. Nimi 

zaczynał się dzień w tamte młode lata. Zniechęcały do snucia życiowych planów. 

Bo i co tu uplanujesz? I gdzie się podziejesz? Do roboty u Żyda nie pójdziesz, bo 

on jej nie ma. Powie: Alik, kryżys wszendzie, Ameryka przepada!  

Z drugiej strony patrząc: dziewczyna chce zostać żoną, by lepiej żyć. By móc 

decydować, co jeść, w czym chodzić. A cóż wart Alik, siedzący na ojcowskim 

karku? Chłopiec niebrzydki, ale tym się nie najesz i dzieciarni nie nakarmisz. 

Malcy krzyczą, rosną; oni są bezlitośni. 

Kierujemy się instynktami   przede   wszystkim.   Jak   wszystko,   co   żywe   w  
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pryrodzie. Rozum nieabawiazkowy, choć karysny. Fizyczna raścié adzinka, bo 

musić. Charczújecca; nia moża nie charczawacca. Poławaja śpiełaść hetak ża 

niaŭchilnaja. Darastájuczy, chłopczyk kiemić, szto żanczyny – heta mácierki, 

mużczyny – heta chlebaroby. Radzina dziela taho, kab hadawała dziaciéj. Usio 

adbywájecca dziela taho, szto budzie. A ŭsiamú pryczyna naraczonaja. Bieź jajé 

stynie dzień. Janá szlub i wiasielle. Pasáh, kab było czym razżycca. Maładzica ź 

jajé kala pieczki; na ŭsłonczyku skrobaje bulbu na wárywa; u kamory naradżaje 

dzicianio (u chacie ciesna). Pole harod, kormić świniéj ziellem z wosypkaju, doić 

karowu, poić niahiéhłaje cialá; dahladaje kuréj, i kab nie raznosili jajok pa czużých 

zakutkach abo ŭ łapuchoch (bahátyja trymajuć husiéj, kaczak); bywaje – aŭdawieły 

dziadźka ciahnie małodku ŭ stadołu, na siena; janá nia chocza, alé baicca, szto hety 

żarabiéc nie pazyczyć jéjnamu czaławieku hroszaj na kuplu dwarowaj pałoski. 

Maładażon mała maładziejszy za dziadźku; kalí pierad im i raspłáczacca 

zaŭczarászniaja maładucha, złosna burkanié: „Naszto dajész!” I stolki tajé złości ŭ 

jaho; wiédaje, szto szlúbnaja baba, jakoj szasnaccać, „dajé” nie z raspusty. Usiamú 

[swajá] patreba, tadý, plúnuŭszy pad nohi, idzié małacíć haroch. – Nia myła, nia 

zmýlicca... – złaśliwić. 

 Ażaníŭszysia, arész i siejesz, żniesz i małocisz, u żornach mielesz (młyný dla 

tych, u kaho szmat zbożża j nie szkadá mierki młynarú). Chto byŭ u młynié, 

chwaliŭsia hetym (jon nie hałota). Kabiety zajzdrawali kabietam; mużykí 

mużykám. Chwalicca pierad bábaju moh niedareka abo Franak-Licharadka; u jaho 

miż nahami ŭsio razam, mużczyna j baba. 

Dziaŭczyniaty zahlédżwalisia na mahutnych mużczýniskaŭ (addawali ich 

zamuż i ŭ piatnaccać). Hétaja zawarożanaść chutka adlatała ad ích; pajaŭláłasia 

warożaść. Czym bolsz dzicianiát, tym bolszaja potym złość na mużykoŭ. Panienka, 

pajszoŭszy zamuż, pierachodziła ŭ świet, jakoha j nie pradczuwała. Pahłybláłasia ŭ 

kryŭdy żyćciá, u żali. Protchłań rasczarawańniaŭ. Nie za taho pajszłá!  

Nie żanczyna trymała lejcy losu. I, nawat, nia mużýk, choć inszy raz tak 

zdawáłasia. Świet żyŭ (żywié) dźwiumá pryrodami: naturalnaj i hramadzkaj. 

Niekatoryja pryznajúć isnawańnie naturalnaj marali, szto treba kateharyczna 

adpreczyć jak líszniaje wynachodnictwa. Kożnaja kultura sztúcznaja. Nia kożnaja 

niaprydátnaja, prydúmanaja, by tancawálnaja hulniá. Szlubawańnie ŭwodziła 

Ściapana ŭ zadumieńnie. Para z chłopca j dziaŭczyny – heta szto? Żanczyny każuć: 

kachańnie, heta znaczyć prypłod. Mużczyny padśmiéjwajucca nakont nacznoje 

paścieli. Im ważniejszy haspadarczy intarés szlubu. Udała ażanicca – heta ŭziáć 

salidny pasáh. Paswarýć daczkú z baćkam. Abłupíć cieścia. Swatý – pierszabýtnyja 

parlamentarysty. Abo lepiej – kupcý. Maładý żaních nie partnior. Zialépucha! 

Treba żýlistaha arátaja z mahczýmaściami haspadará. Lisa ŭ kurátniku, szto nie 

adnú kúrycu pryduszýŭ, zajéŭ.  Canílisia   wusátyja   ŭdaŭcý,   nie   zabiedawányja.   
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przyrodzie. Rozum niekonieczny, choć korzystny. Każda jednostka rośnie, bo 

musi. Je, bo nie może nie jeść. Dojrzałość płciowa także jest nieunikniona. 

Dorastający chłopczyk rozumie, że kobiety to matki, a mężczyźni to rolnicy. 

Rodzina jest po to, by wychowywała dzieci. Wszystko dzieje się dla tego, co 

będzie. A przyczyną wszystkiego narzeczona. Bez niej chłodne są dnie. Ona jest 

ślubem i weselem. Posag – żeby było jak zacząć. Żonka z niej koło pieca; na 

stołeczku skrobie kartofle na strawę; w komorze rodzi dziecko (w chacie ciasno). 

Piele ogród, karmi świnie zielskiem z osypką, doi krowę, poi wątłe cielę; dogląda 

kur, i żeby nie roznosiły jajek po cudzych zakątkach albo w łopianach (bogatsi 

trzymają gęsi, kaczki); bywa – owdowiały wuj ciągnie ją do stodoły, na siano; ona 

nie chce, ale boi się, że ten ogier nie pożyczy jej chłopu pieniędzy na zakup 

dworskiego poletka. Młodożeniec niewiele młodszy od wuja; jeśli przed nim i 

rozpłacze się przedwczorajsza panna, burknie ze złością: „Po co dajesz?”. I tyle tej 

jego złości; wie, że ślubna kobieta, ledwie szesnastoletnia, „daje” nie z rozpusty. 

Wszystko ma swoje potrzeby, więc, splunąwszy pod nogi, idzie młócić groch. – 

Nie mydło, nie zmydli się… – mamrocze zgryźliwie.  

Ożeniwszy się, orzesz, siejesz, żniesz i młócisz, mielesz w żarnach (młyny dla 

tych, co mają dużo zboża i nie szkoda im miarki dla młynarza). Kto był w młynie, 

chwalił się tym (on nie golec!). Kobiety zazdrościły kobietom; mężczyźni 

mężczyznom. Chwalić się przed kobietą mógł tylko fajtłapa albo Franek-

Licharadka
44

; u niego między nogami wszystko razem, chłop i baba.  

 Dziewczyny zapatrywały się w silnych mężczyzn (wydawano je za mąż i jako 

piętnastolatki). To zauroczenie prędko ulatywało; pojawiała się wrogość. Im więcej 

dzieciątek, tym większa potem złość na mężów. Panienka, wyszedłszy za mąż, 

wchodziła w świat, którego nawet nie przeczuwała. Zagłębiała się w krzywdy 

życia, w żale. Otchłań rozczarowań.  Nie za tego wyszła! 

Nie kobieta trzymała wodze losu. Również nie mężczyzna, choć czasem się tak 

zdawało. Świat żył (żyje) dwoma porządkami: naturalnym i społecznym. Niektórzy 

głoszą istnienie naturalnej moralności, co jest niepotrzebną wynalazczością. Każda 

kultura jest sztuczna. Nie każda niepraktyczna, wymyślna niczym taneczna 

zabawa. Zaślubianie wprawiało Alika w zadumę. Para z chłopca i dziewczyny – 

czymże jest? Kobiety mówią: kochanie, czyli przychówek. Mężczyźni żartują na 

temat nocnych igraszek. Dla nich ważniejszy jest gospodarczy interes ślubu. 

Udatnie się ożenić – to wziąć dobry posag. Poswarzyć córkę z ojcem. Oskubać 

teścia. Swatowie – niczym pierwotni parlamentarzyści. Albo lepiej – kupcy. Pan 

młody to nie partner. Żółtodziób. Trzeba żylastego rataja ze zdolnościami 

gospodarza. Lisa w kurzętniku, co niejedną kurę zadusił, zagryzł. W cenie byli 

wąsaci wdowcy, nie zabiedzeni. 
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Zaŭsiody ciáżkaści z pásynkami; harkatá janý ŭ sytnym szczaści. Maładziúsieńkaja 

máczycha nabiráłasia chítraści ad swajé maci, brutalna szczyraj, bo zamúżniaja 

daczká moża nie aczúchacca ŭ nowaj siamjí. Janá tam czużanica, pakúl biaź 

piérszaha synká. 

 Addawańnie daczki zamuż paraŭnálnaje z pażaram. Dźwie biadulki ŭ chacie – 

dwa pażary. Try – katastrofa! jIchnaja matka niaszczásnaja da śmierci. Baćka moh 

staruju bić, kolki ŭlezie! Chata płákała sa zrazumieńniem. Ablahczała joj los u 

zamużża źjaŭleńnie mienawita syna. Dziákujuczy jamú haspadarka nie prapadała, 

nie pierachodziła ŭ czużyja ruki. Zachoŭwałasia dynástyja. 

  Czaławiék usio czahości chocza, akramiá jeży. I hetym adroźniwajecca ad bydła – 

karowy, kaniá, świńní. Na biadú Ściapanu, takija dumki dachodzili da jaho, moża 

być, i tamú, szto czytáŭ cárskija kniżki ŭ ćwiordych wokładkach szakaládnaha 

koleru. Znachodziŭ u ich fotki pa-aniolsku cudnych hrafiniaŭ dy kniahiniaŭ, u 

jakích kachańnie za kachańniem, i niczoha pra toje, ci janý szto jeli, i niewiadoma, 

ci mýlisia, ławili błoch. Nia miéściłasia ŭ Ściapánawaj ujawie sytuácyja damy ŭ 

prybiralni... Ni słowa pra hroszy, byccam dabro sýpałasia ź niabiosaŭ. Pakútawali 

tyja charaszuni czort wiédaje czaho, wydumlájuczy, szykoŭna, nadta ż elehántnyja 

trahiédyi, hulni ŭ ramantýcznyja ślozy. Puhi nie kasztawali! 

Adnaho razu, a było heta jaszczé biaź Piłsúdzkaha ŭ Warszawie, u tarhowy 

czaćwiér uléz na furmanku na rynku biełaruski pasoł Wałoszyn i dawáj huczna 

klikać. Źbiéhlisia da jaho ludkowie, słuchać. Pryjszlí abodwa palicyjanty, 

służbowa, u szapkach z akawánymi doŭhimi kazyrkami dy z ramiéńczykami pad 

boradami. Waŭkami zírkajuczy na pasłá ŭ polski Sojm. Kab tak chto ź sialanaŭ 

sczapiŭsia na woz z pramowaju, ściahnuli b na ziamlú, nadalí b chamu humaŭ 

(sraka ŭ nahawicach nie źmiaścíłasia b!). Wałoszyna ż nielha im czapíć, choć i 

haŭnajéd jon z sałamianych Harkáwiczaŭ. Palityk! Oho palítyka! Ściapán hladziéŭ 

na złosnaha Wałoszyna i na palicyjantaŭ, szto sabaczeli pierad wozam, unizie, 

biezdapamożna źwiésiŭszy hałowy. Zboryszcza szumieła, alé ciszkom, kab nia dać 

pryczyny dla árysztaŭ. Żydý pakiépliwali pa-rasiejsku z polskich uładaŭ i zaraz 

chawálisia za mużýckija pleczy. 

Ściapán prapchnuŭsia napierad, da pramoŭcy. Heta było toje, szto jaho 

zachapiła! Nia tak wáżnaje jamú haworanaje Wałoszynym. Upiarszyniú ŭpatkáŭ 

czaławieka, jakí nie baicca. „Woś, kab takím palítykaju stacca!” Moh by j 

pasiadziéć u turmié! Zusím nia toj byŭ by honar jamú dy paszana. Ad palítyki 

ŭbáczyŭsia niabiesny blask, nieszta ikonnaje. Biaskonca múdraje. Słoŭ Wałoszyna 

z Harkáwiczaŭ Ściapán hetak ża nie razumiéŭ, jak carkoŭnyja propawiedzi paślá 

abiedni ŭ carkwié. Słowy, ad jakích chilić na pakłon. 

Pasoł, nahawarýŭszysia, zmoŭk i dosyć niaŭdała saskoczyŭ u konskija 

„jábłyki”.  Narod   hurnuŭ
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   da   jaho, by   ŭ   Wadochryszcza   da   bácieczki   pa 
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Zawsze kłopoty z pasierbami; goryczą oni w sytym szczęściu. Młodziutka 

macocha nabierała sprytu od matki, brutalnie szczerej, bo zamężna córka może nie 

znaleźć swego miejsca w nowej rodzinie. Ona jest tam obca, dopóki bez 

pierwszego synka. 

 Wydawanie córki za mąż porównywalne z pożarem. Dwie biedulki w domu – 

dwa pożary. Trzy – katastrofa! Ich matka nieszczęsna aż do śmierci. Ojciec mógł 

bić starą, ile wlezie. Dom płakał ze zrozumieniem. Ulżyć jej losowi w zamęściu 

mogło mianowicie pojawienie się syna. Dzięki temu gospodarka nie przepadała, 

nie przechodziła w cudze ręce. Przedłużał się ród. 

 Człowiek ciągle czegoś chce, oprócz jedzenia. I tym się różni od bydła – 

krowy, konia, świni. Na nieszczęście dla Alika, takie myśli nachodziły go być 

może i dlatego, że czytał carskie książki w twardych okładkach koloru 

czekoladowego. Znajdował w nich fotki anielsko pięknych hrabianek i księżnych, 

u których miłość goniła miłość, a nic nie było o tym, czy coś jadły, i nie wiadomo, 

czy się myły, pchły łapały. Nie mieściła się w Alikowej wyobraźni sytuacja damy 

w garderobie… Ani słowa o pieniądzach, jakby wszelkie dobra spadały z nieba. 

Cierpiały owe ślicznotki z nie wiedzieć jakiego powodu, wymyślając, szykownie, 

całkiem eleganckie tragedie, zabawy w romantyczne łzy. Bata nie zaznały! 

Pewnego razu, a było to jeszcze bez Piłsudskiego w Warszawie, w targowy 

czwartek wlazł na furmankę na rynku poseł białoruski Wołoszyn i dawajże hucznie 

nawoływać. Zbiegli się do niego ludkowie, słuchać. Przyszli obydwaj policjanci, 

służbowo, w czapkach z okutymi długimi daszkami i rzemykami pod brodą. 

Popatrując wilkiem na posła do polskiego Sejmu. Gdyby tak kto z chłopów 

wgramolił się na wóz z przemową, ściągnęliby go na ziemię i nadali chamowi gum 

(tyłek nie zmieściłby się w spodniach!). Wołoszyna nie wolnoż im tknąć, choć i 

gównojadem on ze słomianych Harkawicz. Polityk! Oho, polityka! Alik patrzył na 

gniewnego Wołoszyna i psiejących policjantów, co stali przed wozem, w dole, 

bezsilnie zwiesiwszy głowy. Zbór szemrał, atoli po cichu, by nie dać pretekstu do 

aresztowań. Żydzi wyrzekali po rosyjsku na polskie władze i zaraz chowali się za 

chłopskie plecy.  

Alik przepchnął się naprzód, do mówcy. To było tym, co go zachwyciło! Nie 

tak ważne dla niego, co mówił Wołoszyn. Po raz pierwszy napotkał człowieka, 

który się nie boi! „Ech, gdybyż takim polityką zostać!”. Mógłby i w więzieniu 

posiedzieć! Zupełnie nie taki jak teraz należałby mu honor i szacunek. Od polityki 

zwidział się niebieski blask, jak od ikon. Coś nieskończenie mądrego. Słów 

Wołoszyna z Harkawicz Alik tak samo nie rozumiał, jak i kazań po obiedni
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 w 

cerkwi. Słów zginających do pokłonu. 

Poseł, nagadawszy się, zamilkł i dosyć nieudatnie zeskoczył w końskie 

„jabłka”.  Naród  naparł  ku  niemu,  jak w   święto   Jordanu   do   bácieczki
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   po  
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świaczonuju wadú. Ściapán pakaciŭsia niadotykam ad szturchaniny i nie dastáŭ 

piakliwych pałak ad palicyjantaŭ. Ugwédzany bałotam, umomant kínuŭszy 

palítyku, pahopaŭ dachaty. Czújuczy za saboju łájanku, łamaninu ahłoblaŭ, 

rwaninu, rżańnie koniej, kamándnyja „Rozejść się!” Najstraszniéj pawywali 

kabiety. Dzieści piszczała dzicio, byccam parasiá ŭ płocie. Ahlanúŭszysia, baczyŭ 

tolki pył na padabienstwa wichurnych krucialoŭ na haścincy i jak wýskaczyŭ 

czortam adtúl Franak-Licharadka:  

– Ludzi!!! Licharadki na was nimá! Balszawikoŭ kliczcia! 

 Ściapán usio roŭna szto na kryłach sihanúŭ na Haradzienskaj cieraz 

Anisimowiczawu záharadź i nyrnúŭ u Júrczykawy maliny. Daskanała biaz sensu. 
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święconą wodę. Alika w mig powaliło na ziemię od szturchaniny i ominęły go 

piekące policyjne pałki. Ubłocony, momentalnie porzuciwszy politykę, potruchtał 

do domu. Słysząc za sobą łajankę, trzask hołobli, wyrywanie się, rżenie koni, 

komendowe: „Rozejść się!”. Najstraszniej zawodziły kobiety. Gdzieś piszczało 

dziecko, niby prosiak uwięzły w płocie. Obejrzawszy się, widział jedynie kurz na 

podobieństwo wichrowych wirów na gościńcu i jak wyskoczył czartem stamtąd 

Franek-Licharadka: 

– Ludzie! A licha na was nie ma! Bolszewików wołajcie! 

 Alik jak na skrzydłach śmignął na Grodzieńskiej przez płot Anisimowiczów i 

dał nura w Jurczykowe maliny. Doskonale bez sensu.  
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III 

 

 Z taho dnia Ściapana paralizawała dumka pra toje, jak żyć jamú budzie. 

Haspadáraczka baćkoŭ nie dawała razhonu maram, tyja dziesiaciny raskídanyja ŭ 

paletkach, u zaniebakrajnaj Aleksandroŭcy j pad Razbojnikam, i ŭ Anoszkawiku. 

Doŭha jechać da ich wozam z płuham; jaszczé daŭżéj iścí pieszki ŭ żniwo.  

 Na Papoŭszczyni, za miażú, pabílisia Anisimowiczy: Antyfon uhréŭ 

worczykam Siamu pa buławié, aż toj zaliŭsia krywioju. Zaraz sczapílisia íchnyja 

baby, u Siama adný dziaŭczaty. Antyfonczyki nałupili Siamak, choć janý j 

kusálisia. Macawíciejszy Antyfon adahnáŭ Siama ŭ papowy aŭsý, raźwioŭ baby, 

pachwalíŭ synkoŭ. Pryaránaja Antyfonam da swajé pałoski miażá tak i zastałasia 

za ím. Siamy – wymaŭlali „siam” zamiést „sam” – adbréchwalisia zdaloku; 

Siámicha zakaciła spadnicu, pakazaŭszy Antyfonu tuju hołaść, jakuju zazwyczaj 

pażadana haniebna caławáć. Antyfon plunuŭ i adwiarnuŭsia. Paślá abiedźwie 

siemji pazaprahali koniej u wazý i – usio klanuczý – raźjéchalisia dachát. 

Katorahaści hodu Siamy ŭsio ż naszpáryli Antyfonaŭ, czaławiék jakích byŭ 

prychwareŭszy ad zastudy, u chałodny kaniéc leta. Alé miażý ciapiér nie 

papraŭlali, pabajáŭszysia macatý Antyfona. Potym paspakajnieła miż imi: ad 

Siamaŭ nie adychodziŭ strach, choć Antyfon nadaléj pachworwaŭ. 

 Ściapán dumaŭ inaczaj. Ad szawiectwa źjawílisia siakije-takije hroszy; 

nabiwáŭ tańniéj czym u żyda padnoski miaszczanam, abcasy. Zdarálisia zakazy 

pierarabíć staryja boty; sztabnawáć chalawy jon nia ŭmiéŭ i, dareczy, nia miéŭ na 

czym, treba ż sztéparskaj maszyny, darahoj na toj czas (za dźwie karowy). Kapyłý 

wystruhwaŭ sam, wýsiekszy dobryja kawałki raskolenaj piarunom lipy, szto rasłá 

na prywýhańni. Draŭlányja ćwiczkié nabywáŭ u Srulá, pakúl nie napytáŭ 

alékszyckaha kupcá. Żydé aszúkwali Ściapana niaszmát, niatúhí ŭ jaho kaszalok. 

Na kupiecki raźlik – nielha klijenta pakacíć cénami, chaj razżywiecca, tadý bolszy 

prybytak budzia ad jaho, patreby znaczniéjszyja pajáwiacca. Achwotna pradawali ŭ 

kredýt.  

– U mianié nimá hroszaj, – adniékwaŭsia Ściapán.  

– Ci ja pytaju pra hroszy? – pryachwoczwaŭ kramnik.  

– Ni wiédaju, kalí zapłaczú, – tłumaczyŭ Ściapán.  

– Kalí zarobisz, tadý j zapłacisz, – nastojwaŭ kramnik Lejzar, alé Ściapán nie 

chapaŭsia za tawár, aryjentújuczysia, szto za toje potym woźmia Lejzar pracenty. 

 Ściapana niepakoiŭ nastroj nieciarplíwaści, sałodki, ułaściwy niedaśpiełym 

kawaleram.   Maładyja   mużczyny   wydumlajuć   plan  taho,  szto   maje   być.  U  

wýpadku   Ściapana  ź  niebahatych   Kiszkialoŭ  mary  ab   jaho   dalejszym   losie 

 



39 

 

 

III 

 

  Od tamtego dnia Alika nurtowała myśl, jak przyjdzie mu żyć. Gospodareczka 

rodziców nie dawała polotu marzeniom, te dziesięciny porozrzucane w poletkach, 

w zanieboskłonnej Aleksandrówce i pod Rozbójnikiem, i w Anoszkawiku. Długo 

trzeba do nich jechać wozem z pługiem, jeszcze dłużej iść w porze żniw. 

 Na Popowszczyźnie, o miedzę, pobili się Anisimowicze: Antyfon przygrzał 

orczykiem Siamowi w czerep, aż ten krwią się zalał. Zaraz zwarły się ich baby, u 

Siama same dziewczęta. Antyfonczykowie sprali Siamki, choć one i kąsać 

potrafiły. Mocowitszy Antyfon odgonił Siama w popowy owies, baby rozdzielił, 

synków pochwalił. Przyorana przez Antyfona do swojego poletka miedza tak i 

została przy nim. Siamowie – co to wymawiali „siam” zamiast „sam” – 

odszczekiwali się z daleka; Siamowa podkasała spódnicę, ukazując Antyfonowi tę 

nagość, którą zazwyczaj pożądane jest haniebnie całować. Antyfon splunął i 

odwrócił się. Potem obie rodziny pozaprzęgały konie do wozów i – ciągle 

przeklinając – rozjechały się do domów. Któregoś roku Siamowie mimo wszystko 

natłukli Antyfonów, patron których był przychorował z przeziębienia, w 

przedjesienne chłody. Ale miedzy już nie poprawiali, obawiając się siły Antyfona. 

Z czasem uspokoiło się między nimi: Siamów nie opuszczał strach, choć Antyfon 

nadal niedomagał.  

 Alik myślał inaczej. Z szewstwa zjawiły się jakie-takie pieniądze; taniej niźli u 

Żyda przybijał zelówki mieszczanom, obcasy. Zdarzały się zamówienia na 

przeróbkę starych butów; stebnować cholew nie potrafił, i zresztą nie miał na 

czym, trzebaż do tego szteperskiej
48

 maszyny, drogiej w tamtym czasie (wartej 

więcej niż dwie krowy). Kopyta strugał sam, wyrąbawszy dobre kawałki 

rozszczepionej piorunem lipy, co rosła za wygonem. Drewniane ćwieczki nabywał 

u Srula, dopóki nie napytał alekszyckiego kupca. Żydzi oskubywali Alika nie 

zanadto, nietęgi jego portfel. Na kupiecką rachubę – nie wolno klienta powalić 

cenami, niech zamożnieje, wtedy większy przybytek będzie od niego, potrzeby 

znaczniejsze się pojawią. Chętnie sprzedawali na kredyt.  

– Nie mam pieniędzy – wymawiał się Alik.  

– A czy ja pytam o pieniądze? – zachęcał sklepikarz.  

– Nie wiem, kiedy zapłacę – tłumaczył Alik.  

– Jak zarobisz, wtedy i zapłacisz – nalegał sklepikarz Lejzar, lecz Alik nie 

chwytał za towar, orientując się, że za to potem weźmie Lejzar procenty.   

Alika niepokoił nastrój niecierpliwości, musująco słodki, właściwy 

dojrzewającym kawalerom. Młodzi mężczyźni wymyślają plan tego, co ma być. W 

przypadku Alika  z  niezamożnych  Kiszkielów  marzenia  o  jego  przyszłym  losie  
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zwodzilisia da nabytku niekasztoŭnych pahorkaŭ, szto za Hrábszawym lesam, na 

jakích dzie-nidzié kúściŭsia samasiejny maładniák sasonak; pamíż jimi ŭdała 

prýmucca pasadki. Praz hadoŭ kolki zahúścicca ładny lasok, zaskaczuć u im zajcý, 

źbiahucca tudý dzikí, zanádziacca kazuli. Czas ad czasu Ściapán nieszta złowić u 

piatlú, u zázimak, kalí miasa tłústaje i nie wypadaje szerść sa skury. Zájaczyja – 

padyduć na kaŭniér, ź dzikoŭ – ciopły podścił na padłohu la paścieli, a z kazulaŭ 

akurátnaja padbiŭka ŭ palto. Awieczki hadawaćmie (kab tolki woŭk nie parezaŭ). 

Unizie adkupić bahonca, jakráz wýkapać u im sáżałku daŭżynioju dwaccać krokaŭ 

i szyrynioju dziesiać, z hłybinioju dawoli da szyji. Raŭczúk puścić da blízkaha 

młýniszcza; wadá świéżaja, ad reczki Krynki, szto ciaczé ŭ Świsłacz. Nia 

pytájuczy młynará, nałowić u czaratoch szczupakoŭ, liniaŭ, karasioŭ, płotak i 

wierchawodak, zaniasié ich u cébryku ŭ sáżałaczku na raspłod. Kab ryby nie 

paduszýlisia, absadzić bierahí wodaraściami. Sam pakupájecca, alé tak, kab nie 

namucíć, nia wýhubić żadányja rýbańki. Sáżałka ŭ dole, les nawiersie, a pad im 

chatka Ściapana, dastupna kúplenaja ŭ wioscy, dzie niedawálenaja stadoła abo 

chleŭ. Uparadkuje, májuczy ŭmiéłyja ruki. Sosny – heta ż samarosły kapitáł, ryby j 

źwiarjo – ad rukí zbyt żydám, szawiectwa – stáłyja hroszy; raz miénszyja, raz 

bolszyja. Czaho jaszczé chaciéć?! Abý zbyłosia! 

 U mrojach Ściapana abjaŭláłasia j żanczyna, niajnákszaja, adnák, czym maci 

Wolha. Ujaŭláłasia czymści nia wielmi nieabchodnym; strohaja; mużczyny majuć 

żonki, to j Ściapán chocza. U namierach Ściapana nia widáć dziaciéj. Baćkoŭstwa 

jamú skanczáłasia mienawita na baćkoch; daléjszaje żyćcio báczyłasia 

biaździetnym szczaściem, błakitam biaz chátniaha smurodu. 

 Tym czasam pachi jeży ŭjaŭlali saboju asobny apowied. Imhlístaja para ad 

zhatawánaje bulby, raścísnutaj u taŭkanicu ŭ sahanié, raznosiła pa chacie hustý 

aramát padsmáżanaj na jełkich skwáraczkach horkaj cybuli, jakoju padsmácznili 

bylí tuju dáŭkuju barabolu. Heta stwarała prysmak miasa. U wialíkaje świata, kalí 

bojka zakałoli parszuká, maci nacirała na tarcy bulby j miaszała ź jaczmiennaj 

kászaju; piakłá z kawáłaczkami świeżaniny, prynamsi sała. Duchoŭka pachacieła 

tadý smacznotaju, ad jakoje rabíłasia słaba; u pryplúszczanych waczách mroilisia 

rumiányja pryharki, jakija potym chrúmstałasia ź niawykaznaj asałodaj. Nichto, 

nawat baćka, nia jéŭ ich, kolki chaciéŭ; dzialboju zajmáłasia matka, nie zaŭsiody 

pakidájuczy sabié choć abłomak. Talerak nia mieli, ciahali pálcami z sahaná swajé 

nadzieły i, pierakidájuczy z dałoni ŭ dałoń haraczaść, dźmúchali, zakászlaŭszysia. 

Zapiwali rasołam, wyhortwajuczy draŭlanaj łýżkaju ź wiérciachi
49

 zdúszanuju 

dziela soku cybulu, célaczysia czarpanúć z pawierchni plamu śmiatany. Siorbali, 

najhałaśniéj dzieci: baćka z maci czuli, szto mała im. Burczeła ŭ żywatoch. 

 Párany bob, ci haroch, u wadnoj wiérciasie na stalé j bulbianka abo szczawiéj u  
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sprowadzały się do nabycia niekosztownych pagórków, co za Hrabszowym Lasem, 

na których gdzieniegdzie krzewił się samosiewny młodniak sosenek; pośród nich 

udanie przyjmą się sadzonki. Za lat kilka zagęści się spory lasek, zaskaczą w nim 

zające, zbiegną się tam dziki, zanęcą sarny. Od czasu do czasu Alik złapie coś w 

sidła, przed zimą, kiedy mięso tłuste i nie wyłazi sierść ze skóry. Zajęcze – zdadzą 

się na kołnierz, z dzików – na podłogę przy łóżku, a z saren akuratna podbitka do 

palta. Owce hodować będzie (żeby tylko wilk nie podusił). W dole dokupi bajorko, 

w sam raz by wykopać w nim sadzawkę długą na dwadzieścia kroków, szeroką na 

dziesięć; głęboką – wystarczy po szyję. Rowek poprowadzi do pobliskiego 

młyniska, woda świeża, z rzeczki Krynki, co wpada do Świsłoczy. Nie pytając 

młynarza, nałowi w szuwarach szczupaków, linów, karasi, uklei, płotek i zaniesie 

w cebrze do sadzaweczki na rozmnożenie. Aby rybki się nie podusiły, obsadzi 

brzegi wodorostami. Sam się pokąpie, ale tak, by nie namącić, nie wygubić 

pożądanych rybek. Sadzawka w dole, las w górze, a pod nim chatka Alika, tanio 

nabyta we wsi, tam gdzie waląca się stodoła albo chlew. Uporządkuje wszystko, 

mając sprawne ręce… Sosny – toż samorosnący kapitał, ryby i zwierzyna – od ręki 

zbyt Żydom, szewstwo – stałe pieniądze, raz mniejsze, raz większe. Czego chcieć 

więcej? Byle się ziściło! 

 W marzeniach Alika objawiała się i kobieta, nieróżna jednak od matki Olgi. 

Zdawała się czymś nie bardzo koniecznym; surowa; mężczyźni mają żony, to i on 

chce. W zamiarach Alika nie widać dzieci. Ojcostwo skończyło się dla niego 

mianowicie na rodzicach; dalsze życie jawiło się bezdzietnym szczęściem, 

błękitem bez domowego smrodu.  

 Tymczasem zapachy jedzenia stanowiły osobną opowieść. Mglista para od 

gotowanych ziemniaków, rozgniecionych na taukanicę
50

 w saganie, roznosiła po 

chacie gęsty aromat podsmażonej na jełkich skwarkach gorzkiej cebuli, którą 

dosmaczyli byli ową dławiącą barabolę
51

. Dawało to posmak mięsa. W wielkie 

święto, kiedy chwacko zakłuli wieprza, matka ucierała na tarce kartofle, mieszała z 

kaszą jęczmienną i piekła z kawałeczkami świeżynki, przynajmniej słoniny. 

Piekarnik pachniał wtedy smacznościami, aż robiło się słabo; w przymrużonych 

oczach roiły się zrumienione brzegi, chrupane potem z niewypowiedzianą 

rozkoszą. Nikt, nawet ojciec, nie jadł ich do woli; dzieliła je matka, nie zawsze 

zostawiając sobie choćby obłamek. Talerzy nie mieli; wyciągali palcami z sagana 

swoje porcje i, przerzucając w dłoniach gorącość, chuchali, pokasłując. Zapijali 

chłodnikiem, zaczerpniętym z makutry drewnianą łyżką razem z odrobiną 

zgniecionej na sok cebuli i pływającą na powierzchni plamą śmietany. Siorbali, 

najgłośniej dzieci: ojciec z matką czuli, że mało im. Burczało w brzuchach. 

 Gotowany bób czy groch, w jednej misie na stole i kartoflanka  albo  szczaw  w  
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druhoj, z tłústymi wokami lnianoha aleju; inszy raz brali ŭ żyda makuchu. Miasa 

salili ŭ cébrykach, u ich pajaŭláłasia smurodnaja wadkaść. Soli nia bywała szmat, 

tamú miasa absiadali biéłyja czarwiaczkí-sálniczki, jakija dawoli lohka 

zhortwałasia. Kumpiakí wiészali na krokwach, abhornutyja pałatnom, alé da ich 

usio roŭna czaplálisia myszy, padczas hniazdújuczy ŭ wýjedzienych jamkach. 

Kumpiakowaje miasa ssycháłasia na palena; mieŭ na jaho prawa tolki haspadár u 

wosieński wywaz hnoju ŭ pole, worywa j siaŭbú, a praź zimú nie raniéj, jak u 

sienakos i żniwo; trochi łásawaŭsia ŭ małaćbú, namacháŭszysia cepam. Żawáć jaho 

balucza, by niejki smalniák; żonka adsiakała skryhiél i kídała ŭ strawu, tadý j samá 

janá paspytała konczyk smakoćcia. 

 U rabaciászczyja tydni na haspadarcy wáryli kísłaje-présnaje. Abawiazkowa. 

Kiślácinaju bywáŭ szczawiéj na kaściách, praśniakom krupnik, pancák na małacé. 

Da hétaha skiby – inszy raz ćwiłoha – chleba z dasýpanaj pszanícznaju miakínaju. 

Zajadali hałúszkami, mucznymi ŭ bahaciejszych. Macatú dawáŭ aŭsiany kisiél. 

 Adzín raz za leta chadzili ŭ jáhady i, prynahodna, u hrybý. Nie tamú, szto nia 

było kalí znoŭ. Hryb i jáhada nia liczýlisia jéżaju. Czornuju ssypali ŭ rédkija na toj 

czas szklanyja słoiki abo butelki dy, adszkadawáŭszy pawiérch żmieniu cukrowaj 

pudry, stáwili na soniecznym padwakońniku. Źjaŭlaŭsia sok, szto pamaháŭ u 

zastudu. Uliwali jaho ŭ kipień, lepiej z dadatkam lipowaha ćwietu. Brali chworaha 

poty. Hrybý ż zusím niczoha nia wártyja, chiba nasuszyŭszy na Kaladú, u posnuju 

strawu z narézanaj daŭhalcami bulby. Chrystos radziŭsia, alé ŭ Światoj Ziamlí, 

dzie nie raślí czarnicy ci barawiczkí. Ni bulba, jak lubíŭ pastarykawáć Ściapán u 

kaládnuju wiaczeru. Baćka nie pierabiwáŭ jamú, alé j nie ŭchwaláŭ jahonaje 

mudrahielstwa; maci Wolha pieraścierahała: „Nie plací!”. Pawiaczéraŭszy 

paléżwali, kab nie dramáć paślá ŭ carkwié na ŭsianocznaj służbie. Iszlí witáć 

Chrystá i heta było wialíkaje świata, u jakoje nia czuwáć ad ludziéj łájanki; 

rádasnyja ŭśmieszki. Ściapanu radawańnie pamiatáłasia caławańniem usích z 

usimi. I czakańniem śniadanku. 

 Kuchni nie jsnawała. Nawat plitý nia było, tolki hłybokaja jama pieczy. U 

marazý spali wakoł jajé j na prýpieczku, na lażajcy. Kuchniu razumieli jak 

pánskuju fanabéryju. Choć paślá, u nowych użo chatach, ustalawálisia asobnyja 

pieraharodki – padumać! – dziela kuchni z plitoju. Rychtyk u żydoŭ; ad panoŭ. – 

Mużýk pana nienawidzić, alé budzie sa skury wyłúzwacca, kab zażýć krychu pa-

pansku. Mieć kuchniu, i padłohu ŭ czystym kancý chaty, i plitú z fajérkami, i 

niezadrýpanuju babu. Balszawikí toje abiacali, adnák rasiéjskaja basota ŭmieje 

ŭsiaho trapáć jazykom. „Kacapy”! 

Ściapán Kiszkiél usieńka abdumaŭ. U prýświatak adnaho razu pajszoŭ na 

májskija 



43 

 

drugiej, z tłustymi okami oleju lnianego; czasami kupowali u Żyda makuchy. 

Mięso solili w ceberkach, w nich pojawiał się stęchły płyn. Soli nie bywało dużo i 

dlatego mięso obsiadały białe robaczki salniczki
52

, które łatwo było odgarnąć. 

Szynki wieszali na krokwiach, owinięte w płótno, lecz mimo to czepiały się ich 

myszy, niekiedy gniazdując w wyjedzonych jamkach. Szynkowe mięso zsychało 

się na kość; miał do niego prawo tylko gospodarz podczas jesiennego wywożenia 

gnoju w pole, orki lub siewu, a po zimie nie wcześniej jak w porze sianokosu i 

żniw; trochę kosztował w czas młocki, namachawszy się cepem. Żuło się tę szynkę 

boleśnie, jakby była z drewna; matka odrąbywała kawałek i wrzucała do zupy, 

wtedy i ona sama spróbowała koniuszek przysmaku.  

 W pracowite tygodnie w gospodarstwie gotowali kisła-presna (kwaśne-

przaśne). Obowiązkowo. Kwaśną częścią posiłku bywała najczęściej szczawiowa 

na kościach, słodką krupnik, pęczak na mleku. Do tego kromki – czasem 

nadpleśniałego – chleba z dosypanymi pszenicznymi otrębami. Smak całości 

polepszały kluski, mączne u bogatszych. Siłę dawał owsiany kisiel.  

 Raz każdego lata chodzili na jagody i, okazjonalnie, na grzyby. Nie żeby 

znowu nie było kiedy.  Jagód i grzybów nie uważano za solidne jedzenie. Czernice 

wsypywali do rzadkich wówczas słoików albo butelek i, odżałowawszy na 

powierzch garść pudrowego cukru, stawiali na słonecznym podokienniku. Pojawiał 

się sok, dobry na przeziębienie. Dolewali go do gorącej wody, najlepiej z 

dodatkiem lipowego kwiatu. Chorego brały poty. Grzybyż całkiem nic nie warte, 

chyba nasuszywszy na Boże Narodzenie, do postnej strawy z pokrojonymi w 

długalce ziemniakami. Chrystus się rodził, ale w Ziemi Świętej, gdzie nie rosły 

jagody czy borowiczki. Ani kartofle, jak lubił postarzykować Alik podczas 

wigilijnej wieczerzy. Ojciec nie przerywał mu, ale też nie pochwalał jego 

wymądrzania się; matka Olga przestrzegała: „Nie pleć!”. Po wieczerzy polegiwali, 

ażeby nie przysypiać potem w cerkwi na całonocnej liturgii. Szli witać Chrystusa i 

to było wielkie święto, w które nie słychać od ludzi łajanki; radosne uśmiechy. 

Alikowi święta zapamiętywały się obcałowywaniem wszystkich ze wszystkimi. I 

oczekiwaniem śniadania. 

 Kuchnia nie istniała. Nawet płyty nie było, tylko głęboka jama pieca. W mrozy 

spali wokół niego i na przypiecku, na leżance. Kuchnia zdawała się pańską 

fanaberią. Chociaż później, w nowych już chatach, przyjęły się osobne wnęki – 

pomyśleć! – na kuchnię z płytą. Jak u Żydów; pańskim wzorem. – Chłop pana 

nienawidzi, ale będzie wyłazić ze skóry, by zażyć trochę po pańsku. Mieć kuchnię, 

i podłogę w czystym końcu chaty, i płytę z fajerkami, i niezapyziałą babę! 

Bolszewicy to obiecywali, jednak rosyjska bosota potrafi tylko trzepać jęzorem. 

„Kacapi!” 

 Alik Kiszkiél wszyściutko obmyślił. W świąteczny  dzień  poszedł  na  majową  



44 

 

tancy ŭ Hrábszawym lesie, dzie stajali daczy fabrykantaŭ; łádzilisia hulni 

praletarskaj moładzi. U żydoŭskuju rewalúcyju mieli miesca tam tłumy sa 

śpiéwami j czyrwonymi ściahami, – kazali staréjszyja za Ściapana. 

 Na duszý pad múzyku piekna. Z Suwałkaŭ pamiatáŭ polku, wals, tanha; krucíć 

nia krucíŭ, stojaczy ŭ kucié tancplacu zaciúkanym żaŭniérykam na propusku da 

dwaccać druhoje hadziny. Tak i ŭ hety raz, źdzíŭleny, szto j tut jość arkiestar (z 

Horadni) i pawałoczanyja raspúśnicy, i pjányja pieśni ŭ rasczýnienych azdobnych 

chatkach. Uwohule nia toj świet za pryhumiéńniami, za wiarstú ad 

Anisimowiczawych abarohaŭ uzbocz ad Staradwornaj. Panienki j kawalery, pra 

jakích j nie padúmałasia Ściapanu, szto janý prychodziać siudý. Brała 

niezrazumiéłaja złość na ích. – Aha, wo jak, zamanúłasia miodu, naciaháŭszysia 

hnoju, nawybiraŭszy bulby ŭ mokrych razorach, namałacíŭszysia na dwa capý, 

nakapaŭszy torfu na marazý, wýduszyŭszy tarakany za kaŭniarom, woszy pad 

páchami... Mandawieszki wy! – zławaŭsia biaz daj pryczyny. 

 Lisznie, mabyć, bo adczuwáŭ siabié niejak supraciŭna fajna. Adyjszoŭsia 

Ściapán u kustý za patrebaj, umléŭ ad ubáczanaha. Dwoch Anisimowiczykaŭ – 

napeŭna Anisimowiczykaŭ! – papociemku matłaszyła tuju ż Aniu, zaholenuju j 

kabłukom pachílenuju na toŭstuju krywulu arecha, szto rytmiczna hojdaŭ haliny; 

adzín ź ích brykaŭ joj zzadu, druhí ŭ twaryk śpiéradu. Utomna sapacieli abodwa, 

Ania skuholiła (cíchieńka). Ściapán zdrańćwiéŭ i, ź piarépałachu nie pamiatájuczy 

kalí, wybieh z Hrábszawaha lesu kudyści ŭ pole. Zachaciéłasia wýpłakacca, 

wýjuczy. Ad nieczakánaści pryraŭnańnia Aninaj pryhody da wiadomaha żarabcá 

na kabyle. Sabaki na suczcy. „Padobnym czynam tata z mámaju...” – wycier ślozy. 

Hidka! Paślá Ściapán nie dawáŭ rady hladziéć na dziaŭczát, kożnuju ź ich 

ujaŭlájuczy kształtam wýhnutaj fihury Ani pamíż chłopcami, jakija szuhali joju z 

młosna raziáŭlenymi ratami; biasprytomnaje skuholeńnie. Boża, brýdkaje ŭsio, 

prostaje. Patychaje chlawom. Usio roŭna szto bahatym zamużżam. 

 Woś i darosły sakrét. 

 Búdniaje miasteczka hudzieła ŭ zawýhanskaj Pahulancy. Adtúl trubili ŭporanki i ŭ 

abiéd, kapcili kaminý, wiatryski zanosili piakiélnyja popachi. Ad adléhłaje hamaný 

zdawáłasia, szto ŭ żydoŭ niaścichana swáracca, skandalać. A Ściapán z bożym 

spakojem u paletkach, siarod chwalaŭ rosnych żytoŭ. U padłużnaj kancawinie, 

urosłaj kustoŭjem, nádziŭsia daŭhawuchi zajac. U minúłyja chaładý nadyjszoŭ 

Ściapán na parku zajczaniataŭ, pabráŭ ich za pázuchu. Siastryczka j bracik u chacie 

zatým kaczálisia sa źwiarkami, prynosili im liście maładoje kapusty, nia káżuczy 

matcy. Maluty – wytrészczwajuczysia waczaniátami – raślí z dnia ŭ dzień, tużliwa 

prybirájuczysia ŭciaczý. Kury padymali sokat na padworyszczy, kalí wynosili 

niahiehłych kasých na sonca. Treba kletku, alé baćka paliczýŭ heta dziciaczym 

zaniatkam, a Ściapán marudnikawaŭ, adkładwaŭ. Zájczyki tulílisia ŭ kucié abo pad 
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potańcówkę w Hrabszowym Lesie, gdzie stały dacze fabrykantów; urządzano 

zabawy dla młodzieży proletariackiej. W żydowską rewolucję miały tam miejsce 

tłumy ze śpiewami i czerwonymi sztandarami – powiadali starsi od Alika. 

 Z muzyką pięknie na duszy. Z Suwałk pamiętał polkę, walc, tango; kręcić nie 

kręcił, stojąc w kącie tanecznego podestu jako ten zahukany żołnierzyk na 

przepustce do godziny dwudziestej drugiej. Tak i tym razem, zdziwiony, że i tutaj 

jest orkiestra (z Grodna), i przyjezdne rozpustnice, i pijane pieśni w otwartych 

ozdobnych chatkach (altanach). W ogóle nie ten świat, za gumnami, o wiorstę od 

Anisimowiczowych obrogów za Starodworną. Panienki i kawalerowie, o których 

Alik nie pomyślał, że oni tu przychodzą. Brała niezrozumiała złość na nich. – Aha, 

to tak, zachciało się miodu, naciągawszy się gnoju, nawybierawszy kartofli w 

mokrych bruzdach, namłóciwszy zboża na dwa cepy, nakopawszy torfu na zimę, 

wydusiwszy karaczany za kołnierzem i wygniótłszy wszy pod pachami… Paskudy! 

– złościł się bez powodu. 

   Niepotrzebnie chyba, bo było mu jakoś przekornie fajnie. Odszedł Alik w zarośla 

za potrzebą, omdlał od tego, co zobaczył. Dwaj młodzi Anisimowicze – na pewno 

Anisimowicze! – miętosili po ciemku Anię, ze spódnicą na plecach i pochyloną w 

kabłąk na grubą krzywulę orzecha, który rytmicznie kołysał gałęziami; jeden z nich 

brykał jej od tyłu, drugi w twarzyczkę od przodu. Ciężko sapali obydwaj, Ania 

pojękiwała (cichutko). Alik zdrętwiał i, przejęty, nie pamiętając kiedy, wybiegł z 

Hrabszowego Lasu dokądś w pole. Chciało się wypłakać, wyjąc. Od 

nieoczekiwanego przyrównania Aninej przygody do wiadomego ogiera z klaczą. 

Psa na suce. „Podobnie tata z mamą…” – otarł łzy. Obrzydlistwo! Potem Alik nie 

dawał rady patrzeć na dziewczęta, każdą z nich sobie wyobrażając na kształt 

wygiętej figury Ani, pomiędzy kołyszącymi nią młodzikami o rozwartych w 

omdleniu ustach; nieprzytomne pojękiwanie. Boże, brzydkie wszystko, prostackie. 

Trąci chlewem. Zupełnie jak bogatym zamążpójściem. 

 Ot i dorosły sekret.
IV/s.239 

 Powszednie miasteczko dudniło w zawygonnej Pohulance. Stamtąd trąbiło 

rankiem i w południe, kopciły kominy, wichry przynosiły piekielne wonie. Od 

odległego gwaru zdawało się, że u Żydów nieścichanie swarzą się, awanturują. A 

Alik z bożym spokojem w poletkach, pośród fal rosistego żyta. W załużnym
53

 

zakątku, w kuszczach
54

, zalągł się długouchy zając. W minione chłody Alik trafił 

na parkę zajączków, wziął je pod pazuchę. Siostrzyczka i braciszek w domu potem 

turlali się ze zwierzątkami, przynosili im liście młodej kapusty, nie mówiąc matce. 

Maleństwa – wytrzeszczając oczka – rosły z każdym dniem, tęsknie przymierzając 

się do ucieczki. Kury zaniepokojone gdakały na podwórku, kiedy wynosili wątłe 

zajączki   na   słońce.   Przydałaby   się   klatka,   ale  ojciec   liczył   to   do   zajęć  

dla   dzieci,  a  Alik  zwlekał,  marudził.   Zajączki  tuliły   się  w  kącie   albo   pod  
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aknom z czarapkami czyrwonistych kwietak, pakúl raptam nie zapaŭcieli
55

 skakáć 

pa ścienach, apustaszájuczy paŭchaty. Ureszcie katoryś wybiŭ szybku, widáć, 

parániŭszysia; paŭciakali. Za imi pahnaŭsia byŭ z wúlicy niuchliwy sabaczúk, 

húbiaczysia ŭ harodniaj bulbie. Maci Wolha adłupcawała wiénikam szkodnuju 

dzieciarniu. Dastáłasia b i Ściapanu, kalí b nia wyjszaŭ ahledzieć haroch, szto 

pasiéjali ŭ Anoszkawiku.  

 Zaŭsiody ŭbáczyŭszy Aniu pad carkwoju ŭ świata nia wiéryłasia jamú, szto 

heta janá dahadżała tadý – dawoli swajackim joj – Anisimowiczykam. Katorym? 

Nie razhladziéŭ u tyja szúmnyja tancy ŭ Hrábszawym lesie; z czasam padałosia 

Ściapanu toje zdareńnie prýwidnym. Tym lahczéj, szto ŭ pohladzie Ani nia 

wyblískwaŭ dziawoczy soram abo, prynamsi, niezabýŭnaja źbiantéżanaść tym, szto 

ŭżo paspytała bolej, czym pawinna ŭ takím uzroście. U nieczym błakítnyja jajé 

woczy wypramiéńwali dabryniú, łahodu; heta nia mieła być janá ŭ toje 

wieczarowaje kłubawańnie ŭ niezachodnaj huszczawinie... Ściapán wyhlédżwaŭ 

raŭní ŭ inszych abliczczach. I choć nie dazwalała sumniawacca wa ŭbáczanym 

admiétnaja pryhażość Ani, usio macniéj nia wieryŭ, adnák, u słodycz żywiolnaha 

kachańnia. Platanicznaść jak rezultát nierastłumaczálnaści czaławiéczaha świetu. 

Infantýlnaści. Palúcyi ŭreszcie.  

 Ściapán nie daświedczyŭ pakúl idealizmu kurwielstwa, niaŭchílnaha ŭ 

maładyja poszuki hniazdá sabié. 

 Wiasielle – padzieja ŭ rodzie. U daŭnim – piersz za ŭsio haspadárczaja. 

Stwaráłasia nowaja siamjá ŭ hurcie isnych, szto paszyrała matarjalny j duchoŭny 

patencyjáł rodu. Źmianiała mahnítnaje pole swajactwa, wyklikájuczy ŭ im 

dadátnyja ŭskładnieńni. Paszyraŭsia absiáh familnych súwiaziaŭ, macawanych z 

dałúczanaj radzinaj. Usialák z tym bywała, alé szlub nia byŭ niedarecznym, choć z 

roznym paczućciom razúmnaści. Nia wychodzili zámuż i nie żanílisia śledam za 

hołasam serca. Sialanie nie pryznawali ramantycznaj prywarożanaści. Zamużża 

raŭnaznácznaje zasmuczonaści zakachánaha nia ŭ tuju dziaŭczynu, a ŭ żanićbu 

abliwáłasia ślaźmí pakínutaja kachánaja. Hétaja nieadpawiednaść ciahnúłasia paślá 

hadami, nabywájuczy balúczyja rysy psychícznaha kalectwa. Naradżálisia 

nialúbyja dzieci. Hadawálisia ŭ żorstkaści. Zdarálisia j lúbyja – ad potajnych 

sustrécz u miésiacznyja noczy, u pryhumiennych pawietkach. Bajstrukié nie 

adroźniwalisia zawielmi ad reszty. Żanczyna, ureszcie, stamláłasia rodami, 

biespraświetnym haspadyństwam; hasła ŭ joj ramántyka. Babuleła janá ŭżo pad 

sarakoŭku, padpilnoŭwajuczy swaích daczok, kab nie dapuskálisia wiadomych 

pamyłak. 

Pilnawańnie wyklikała swary; usio paŭtaráłasia, jak u kożnuju maładość. 

Żyćcio sumotnaje, sztámpawaje; tyja sámyja katuchí, tolki żywioła sztoráz ínszaja. 

  Swajakí papiarédzili Wolhu, szto jejny Ściapán chaj abawiazkowa zadrużbanić na  
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oknem z doniczkami pąsowych kwiatów, póki raptem nie zachciało im się skakać 

po ścianach, czyniąc szkody. Wreszcie któryś wybił szybkę, zraniwszy się; 

pouciekały. Za nimi pogonił był z ulicy węchliwy piesek, gubiąc się w ogrodowych 

kartoflach. Matka Olga skarciła wierzbową miotełką szkodną dzieciarnię. 

Dostałoby się i Alikowi, gdyby nie wyszedł obejrzeć groch, który posiali w 

Anoszkawiku.  

 Ilekroć zobaczył Anię w świąteczny dzień przed cerkwią, nie wierzył, że to ona 

wówczas dogadzała – dosyć swojackim jej – Anisimowiczykom. Którym? Nie 

przyjrzał się w tamte szumne tańce w Hrabszowym Lesie; z czasem owo zdarzenie 

zdało się Alikowi ułudne. Tym łatwiej, że w spojrzeniu Ani nie przezierało 

dziewczęce zawstydzenie albo przynajmniej niezatarte zażenowanie tym, iż 

doświadczyła już więcej niźli powinna w takim wieku. W jakiś sposób z jej 

niebieskich oczu promieniowała dobroć, łagodność; to nie miała być ona w tamtym 

wieczornym kłębowisku w nieprzebytej gęstwinie... Alik wypatrywał czegoś 

podobnego w innych twarzach. I choć nie pozwalała wątpić w to, co wtedy 

zobaczył, niepospolita uroda Ani, coraz mocniej nie wierzył jednak w słodycz 

zwierzęcego kochania. Platoniczność jako wynik niewytłumaczalności ludzkiego 

świata. Infantylizmu. Polucji wreszcie. 

 Alik nie doświadczył dotąd idealizmu puszczalstwa, nieuniknionego w 

dziewczęcym poszukiwaniu gniazda dla siebie.  

 Wesele – wielkie wydarzenie w rodzie; dawniej przede wszystkim 

gospodarcze. Tworzyła się nowa rodzina wśród dotychczasowych, co zwiększało 

materialny i duchowy potencjał klanu. Zmieniało pole magnetyczne swojactwa, 

tworząc nowe synergie. Poszerzał się krąg rodzinnych powiązań. Różnie z tym 

bywało, ale ślub nie był niedorzeczny, choć w różnym stopniu wyrozumowany. 

Nie żeniono się idąc za głosem serca. Włościanie nie uznawali romantycznego 

oczarowania. Zamążpójście równoznaczne było ze smutkiem zakochanego nie w 

tej dziewczynie, a w dzień ślubu zalewała się łzami porzucona ukochana. Ta 

nieodpowiedniość ciągnęła się potem latami, nabywając bolesnych cech 

psychicznego kalectwa. Przychodziły na świat niekochane dzieci. Wzrastały w 

surowości. Zdarzały się i kochane – z potajemnych spotkań w księżycowe noce, w 

przygumiennych drewutniach. Bękarty nie odróżniały się zanadto od reszty. 

Kobietę z czasem wycieńczały kolejne połogi, bezustanne gospodyniowanie, gasła 

w niej romantyka. Babciała już przed czterdziestką, przypilnowując córek, by nie 

dopuszczały się wiadomych błędów.  

 Pilnowanie wywoływało kłótnie; wszystko powtarzało się, jak w każdej 

młodości. Życie smętne jest, sztampowe; te same kojce, tylko trzoda coraz to inna. 

     Swojacy   uprosili   Olgę,   by   jej   Alik  koniecznie   podrużył   na  
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wiasielli ŭ Wialíkich Aziaranach, a drużkaj jamú Fania. Maci pamaładzieła. 

Prymiérali baćkaŭ kaściúm, szto hładka lażáŭ u kufry na haryszczy. Paszyty z 

anhiélskaha sukná, kalí jaszczé za carom jon, baćka, dobra zarabláŭ, wywoziaczy 

piasok z harbá Kaszeczaj horki, praź jakuju pralahała brukawánaja czasa na 

Haradok (tak i nie dabudawánaja ŭ paśléjszyja wojny). Adsłużyŭszy wojska, pará 

chłopcu dumać, jak być daléj. Hetym pytańniem natchniáłasia kawalerstwa; 

biezbarodych żanichoŭ achopliwaŭ paralusz niaśmiéłaści. Faktyczna – ad 

biesperspektyŭja. Pjanstwa paświédczwała ab tym, szto czamuści majesz hroszy. 

Hałotnik, dapaŭszy da darémnaje czarki, szwéndaŭsia tudý-siudý paślá pa wúlicy, 

kab ludzi báczyli, szto mieŭ za szto napicca; dychciéŭ czasnakom z rota, kab 

dúmali: zakuswaŭ, padła, kiłbásaju. Pra samahonku czuć nia czuwali. 

 Piérszaje drużbawańnie ŭrézałasia ŭ fantáziju Ściapanu na ŭsio żyćcio. 

Żanoczy dotyk Fani, pryznáczanaj jamú da pary. Jajé miákkaja pasłuchmianaść i 

hatoŭnaść pabýć ź im z dryhotkaj nadziejaj na jahonuju padtrymku. Bieź jaho 

niamá jajé. Ściapanu heta straszenna impanawała i razam z tym biantéżyła ad 

bojazi, ci zdoleje spaważna apraŭdáć dawiérliwaść Fani. Muzýki ihrali, jak za 

awios! Bubnácz dzygaŭ, by humowy! Harmoń wiarédziła duszú niaczuwánymi 

húkami, ad jakích tancy wiasiélnikaŭ raspływálisia Ściapanu ŭ niejki cyhanski 

karahod. Bożaja radaść! Pryplúszczwali woczy światyja na ikonach u pokuci. Ad 

Fani hreła napálenaj piéczkaju; czamuści nie pacieła. Mahczyma tamú, szto ŭ jajé 

aholenaja szyja da samiutkich hrudziéj... Wiasiélnaja hamaná nahádwała 

czyhúnacznuju łamatniú z Suwałkaŭ u Horadniu, adkúl blizka da swaích (paŭdnia 

chadźby). 

 Niesialanskich wiasiellaŭ niamá. Adbywájucca ŭ sienakosnuju ciapłýń, kab 

niaźliczonyja wiasiélniki mahlí naczawáć, taksama ŭ humnach, prastorniejszych. 

Adbywájucca – pierad żniwom, bo prybywaje ŭ rod nialíszniaja para pracoŭnych 

ruk. U żniwo ludzi wiasiołyja, wiesialéjszyja, czym u małaćbú, kalí widáć na takú 

pad capami ŭżo sapraŭdny ŭradżáj, umałot. Balíć cieła; na haspadarcy niczoha nia 

bywaje biaz bolu. Nawat szczaśliwaść ciérpicca. 

 Niezabýŭnaje Ściapanu spańnio drużbantaŭ z drúżkami. Znáczyła heta pajścí 

za prýkładam szlubu maładoje pary. Fania pierad snom znajszłá i apranuła na 

siabié báćkawy nahawicy, szto Ściapana niaŭciamna raśśmiaszyła. Janá, 

widawoczna, wiédała bolej za jaho... Uspomniłasia fihúrnaja Ania pamíż 

Anisimowiczykami. Nia byŭ Ściapán u stanie, léżaczy z Faniaj, adnák ża, ujawíć – 

tak skazáć – adnú detál. Mużczýnskaści nawuczyła jaho daloka potym potnaja 

ŭdowica, toŭstaja ŭ pieradstaraść, alé jajé ahramádzina nia mieła znaczeńnia. 

Dziaŭczaty j chłopcy niczoha nia ŭmiejuć, pryroda nia wuczyć sużyćciá. Usiamú 

szkoła dla moładzi ad darosłych; naohuł ad padstarełych ciotak, i ad dziadźkoŭ. 

U naczawańnie  z  Faniaj  prykra  szamacieli aziarancy.  Nie   dawała   Ściapanu 
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weselu w Wielkich Ozieranach, a druhną miała być Fania. Matka pomłodniała. 

Przymierzyli ojcowski garnitur, co gładko leżał w kufrze na strychu. Uszyty z 

angielskiego sukna, kiedy jeszcze za cara on, ojciec, dobrze zarabiał, wywożąc 

piasek z garbu Kaszeczej Horki
56

, przez którą przebiegała brukowana szosa do 

Gródka (jednak niedobudowana przez późniejsze wojny). Odsłużywszy wojsko, 

pora chłopcu myśleć, jak być dalej. To pytanie było natchnieniem kawalerstwa; 

bezbrodych młodzieńców ogarniał paraliż nieśmiałości. Faktycznie – z braku 

perspektyw. Pijaństwo zaświadczało o tym, że czemuś masz pieniądze. Golec, 

dopadłszy darmowego kieliszka, szwendał się tu i tam potem po ulicy, aby ludzie 

widzieli, że miał za co wypić; zionął czosnkiem z ust, ażeby myśleli: zakąszał, 

ścierwo, kiełbasą. O samogonie słyszeć nie słyszano.   

 Pierwsze drużbowanie wryło się w fantazję Alika na całe życie. Kobiecy dotyk 

Fani, przeznaczonej mu do pary. Jej skwapliwe posłuszeństwo i gotowość pobycia 

z nim z drżącą nadzieją na jego pomoc. Bez niego nie ma jej. Alikowi to strasznie 

imponowało i zarazem onieśmielało z obawy, czy zdoła sprostać zaufaniu Fani. 

Muzykanci grali jak za owies! Bębniarz podrygiwał niby gumowy! Harmonia 

chwytała za serce niesłyszanymi dźwiękami, od których tańce weselników 

zmieniały się w oczach Alika w jakiś cygański korowód. Boża radość! Mrużyli 

oczy święci na ikonach w kącie izby. Od Fani biło ciepło jak od nagrzanego pieca; 

czemuś nie pociła się. Może dlatego, że miała odsłoniętą szyję aż do samiutkich 

piersi… Weselny rozgardiasz przypominał kolejowy łoskot z Suwałk do Grodna, 

skąd blisko do swoich (pół dnia piechotą).  

 Niewiejskich wesel nie ma. Odbywają się w ciepłej porze sianokosów, aby 

niezliczeni weselnicy mogli nocować, również w stodołach, przestronniejszych. 

Odbywają się – przed żniwami, bo przybywa rodowi jakże potrzebna para rąk do 

pracy. W żniwa ludzie weseli, weselsi niż przy młocce, kiedy widać na klepisku 

pod cepami już rzeczywisty plon, omłot. Boli ciało. W gospodarstwie nic nie 

przychodzi bez bólu. Nawet szczęśliwość przenika cierpienie. 

 Niezapomniane dla Alika okazało się nocowanie drużbów z druhnami. 

Oznaczało ono pójście za przykładem ślubu młodej pary. Fania przed snem 

znalazła i włożyła na siebie ojcowskie spodnie, co Alika mimowolnie 

rozśmieszyło. Ona widać wiedziała więcej od niego… Przypomniała się figurna 

Ania między Anisimowiczykami. Nie był Alik w stanie, leżąc z Fanią, jednakże 

wyobrazić sobie – jakby rzec – jednego szczegółu. Męskości nauczyła go daleko 

później potna wdowica, tęga w przedstarość, wszelako jej obszerność nie miała 

znaczenia. Dziewczęta i chłopcy nic nie umieją, przyroda nie uczy współżycia. 

Szkoła dla młodzieży zawsze od dorosłych; na ogół podstarzałych ciotek, i 

wujków.  

 Podczas  owego  nocowania  weselników  nie  dawało  Alikowi 
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zasnúć – Fania chrapła – rychtyk Anina skuholeńnie za śpinaju. Byccam 

pahánskija bożyki, dychcieli pieraharam u ciemry tyja chłopcy, súnuczy na 

Ściapana kumpiástuju Niuru, jakaja szaptała jamú mlawym hałaskom u patýlicu: 

„Trymáj mianié, trymáj!” Chaciéŭ pawiarnucca, bajuczysia jéjnaha skonu, alé nia 

było jak. 

 Hadý adlatali adzín za adným i tré’było Ściapanu Kiszkialú nabracca 

samastojnaści. Baby pasłaŭlali samastojnych, jakija ŭ żanićbu mahlí raźlíczwać na 

zamożnuju dzialbú. Niekatoryja ŭdalisia sprýtnymi aszukáncami; nazywali ich 

szancoŭnikami. Im haławá dobra wáryła. Mieli swoj „honar”, abdúrwali nie 

susiednich bahatyroŭ, alé ŭ addálenych wioskach, u Sakołcy abo pad Harodniaj. 

Adzín zajszoŭ ażno pad Biełastok, u Studzianki, szto ŭ bok ad Súpraśli, dzie 

szancoŭnika mała nie zabili támasznija mużykí; pakaléczyli, prabili rukú. 

 Uwiédaŭszy ad wiaskoŭcaŭ, szto kamú rúpicca kupíć, prykídwaŭsia sprytniuha 

niabiednym pasrédnikam, prapanújuczy tawár ci żywiołu pad niewialiki zadatak z 

paśléjszymi spłátami. Hieszéft nabywáŭ abarotaŭ, dziákujuczy haréłczynamu 

prýjacielstwu z kimści ŭ czarhowaj wioscy; kab nie sa złodziejem abo pjánicaju 

(chto ż takomu pawieryć). Zajmała heta trochi dzion, prawiédzienych pad pozwan 

czarak, u hútarkach ab bahaćci; zachodzili niaśpieszna abodwa da nadziéjnaha 

haspadará. Nowy siabar, jaszczé nia żulik, azywaŭsia:  

– Napýtwali wy, dziadźku, pra małocznuju karowu?  

– Napytwaŭ, – adkázwaje zacikaŭleny.  

– Tak hety, wo, czaławiék wam jajé pradáść, – każa siabar, kiŭnuŭszy na 

szancoŭnika, – bo mus jamú dom pierakrýć czarapícaju... Alé, jon ni chocza, kab 

wy adrazu ŭsio zapłacili, paczakaja, adno prosić, kab ja byŭ jamú świedkam zhody, 

nu, i dajcia krychu zadatak hétamu czaławieku ŭ znak, szto woźmiecia, kalí 

prywiadzié. 

 Hútarka stwarała ŭráżańnie surjoznaj akázii. Szancoŭnika redka kalí szukali 

potym: daloka było j zadatak toj niewialiki, zazwyczaj na try pudý żyta 

(pieraliczyŭszy z załatowak). Choć słaŭniejszym szancawała j na paŭmetra. Hrosz 

da hraszá – źbiráłasia da wiasiella na paŭtará albo j dwa hiektary ziamlí pad łubin i 

bulbu, szto za dwarowaj wysadżankaj na Ráchawicki falwarak. Jak zdátnaha 

ruchajmozha nie paważáć? Hroszy ŭ jahonaj kiszeni nia zwodziacca. Roŭnym tym 

hraszyskam byŭ tolki Boh, jakoha bolej bajálisia, czym u jaho wiéryli. Heta nie 

chryścijánskaja wiera lubowi. Pahánskaja moc, szto trymájacca na strachu. 

Jazýcznickija bahí nielitaścíwyja. Bizún kachaja mużyká. 

 Ściapán szaŭcawáŭ u sieniach. Dziela widnatý ŭstawiŭ u ścianú wakonca (ad 

padworka). Niewialíkaje, nie naduwała choładu; u ciapłýń adczyniáłasia. Stolik na 

instrumenty abramiŭ lísztwami. Klej z mukí hatawáŭ na prýpieczku, kala maci ź 

śniédańniem.  Dapilnoŭwała,  kab   nie  pryharéŭ.   U   pczalará   na   sadoŭnickich  
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zasnąć – Fania pochrapywała – mianowicie Anine pojękiwanie za plecami. 

Nieznośnie wiercili się ozierańcy
57

. Niczym pogańscy bożkowie, dyszeli 

tytoniowym nagarem
58

 w ciemności tamci chłopcy, sunąc na Alika zadzistą Niurę, 

która szeptała mu mdlejącym głosikiem w potylicę: „Trzymaj mnie, trzymaj!”.  

Chciał się odwrócić, obawiając się jej skonania, lecz nie było jak. 

 Mijał rok za rokiem i trzeba było Alikowi Kiszkielowi stanąć na własne nogi. 

Kobiety wychwalały samodzielnych, co żeniąc się mogli liczyć na sytne działy. 

Niektórzy okazali się sprytnymi oszustami, zwano ich szansownikami. Ci nieźle 

główkowali. Mieli swój „honor”: naciągali nie okolicznych bohatyrów, ale tych z 

odleglejszych wiosek, pod Sokołką
59

 albo Grodnem. Jeden zawędrował aż pod 

Białystok, do Studzianek, niedaleko Supraśli, gdzie szansownika o mało nie 

zatłukli tamtejsi chłopi; poranili, przebili rękę.  

 Uwiedziawszy od miejscowych, komu co pilno kupić, udawał chytrus 

niebiednego pośrednika, oferując towar albo bydło za niewielkim zadatkiem z 

późniejszymi spłatami. Geszeft nabierał obrotów dzięki wódczanej komitywie z 

kimś w kolejnej wiosce, broń Boże ze złodziejem albo pijakiem (któż takiemu 

uwierzy). Zajmowało to kilka dni, spędzonych pod brzęk kieliszków, na 

rozmowach o bogactwie
XXXII/s.316

; zachodzili nieśpiesznie obaj do właściwego 

gospodarza. Nowy koleżka, jeszcze nie żulik, ozywał się:  

– Napytywali wy, gospodarzu, o dojną krowę? 

– Napytywał – odpowiada zainteresowany.  

– Tak ten, oto, człowiek wam ją przeda – mówi koleżka, kiwnąwszy na 

szansownika – bo mus jemu dom przekryć dachówką… Ale on nie chce, cobyście 

od razu wszystko zapłacili; poczeka, prosi jeno, żeb ja był świadkiem zgody, nu i 

dajcie trochi zadatku temu człowiekowi na znak, że weźmiecie, jak przyprowadzi. 

 Rozmowa stwarzała pozór prawdziwej okazji. Naciągacza rzadko kiedy 

szukano potem: daleko było, a i zadatek ów niewielki, zwykle na trzy pudy żyta 

(przeliczywszy ze złotówek). Choć sławniejszym udawało się zmamić i na pół 

metra. Grosz do grosza – i do wesela uzbierało się na półtora albo dwa hektary 

ziemi pod łubin i ziemniaki, za dworską aleją na rachawicki folwark. Jak 

zmyślnego szansownika nie poważać? Pieniądze w jego kieszeni nigdy się nie 

zbywają
60

. Równy tej mamonie był tylko Bóg, którego bardziej się bano niż w 

niego wierzono. To nie chrześcijańska wiara miłości. Pogańska moc oparta na 

strachu. Pogańscy bogowie nielitościwi. Bat kocha wieśniaka.  

Alik szewcował w sieni. Dla widności wstawił w ścianę okienko (od 

podwórka). Niewielkie, nie wiało od niego chłodem; w cieplejsze dni otwierało się. 

Stolik na narzędzia obramował listwami. Klej z mąki gotował na przypiecku, obok 

matki szykującej śniadanie. Dopatrywała, żeby się nie przypalił. Od pszczelarza na 

sadowniczych  



52 

 

Akopach uziáŭ gumzu wosku dziela dratwaŭ. Prydbáŭ siakí-takí zapás skuraŭ, 

júchtawych i, darahawatych, chromawych, kolki paraŭ padeszwaŭ, tanczejszych na 

ranty. Papraŭdzie pazyczyŭ u Srulá.  

 Týdniami nia jszlí klijenty. Paczalí prychodzić mużykí z padránymi 

ramiénnymi łápciámi, spodnikami. Źjawílisia miaszczanie z prataptánymi 

czarawíkami. Spadziawálisia, szto woźmie tańniéj. Tak jano j było, pakúl ludzi nie 

zanádzilisia. Ściapán wýciesaŭ sabié taburetku ź miákkimi ramianiami pawiérch.  

– Kab sraka nie zdrańćwieła, – zażartawáŭ baćka.  

– Ty jak szto skażasz! – pazławáłasia maci Wolha.  

Szawiéckuju taburetku Ściapán wýhładziŭ rászpilem i pamalawáŭ jajé 

staŭbunawátyja nohi zboŭtanymi żaŭtkami jajok. Pasád nabýŭ wyhlad, byccam 

mużycki tron; wakoł Ściapana naczékwali sztoráz szmatlíkija prýchadni. 

Pryhladálisia da jahonaha ŭmielstwa i ad hétaha chaciéłasia maładomu szaŭcú 

pakazacca zdolnym. Maci zadawolena padkormliwała jaho prychawanaj ad baćki 

skwarkaj u śniadanak, kalí ŭżo nia było j dziaciéj u chacie. Jon nieciarpliwa jeŭ, 

śpiaszájuczy ŭ sieni. Ubáczyŭszy praz wakonca, jak niechta idzié, braŭ u ruki abý-

czyj czarawík ci łapać i dbajna schilaŭsia nad rabotaju. Ad pryjémnaha 

samaadczuwańnia paświstwaŭ. Maci Wolha, adnák, supyniła Ściapana, skazaŭszy, 

szto surjoznyja haspadarý nia lubiać świstunoŭ. Padwuczyła pry hetym, szto nia 

treba zanadta terminowa konczyć zakáz; zrazumiejuć, szto mała klijentaŭ. Baćka, 

zatúrkany ziemlarobstwam, zusím nia cikáwiŭsia warsztatam Ściapana. 

Dúmajuczy, widáć, szto niczoha wáżnaha z hétaha nia budzie. 

 Ściapán pawinien byŭ wiedać, kolki hroszaj biarúć miestaczkowyja szaŭcý. Nie 

dadúmaŭsia, niachutka paprawiŭ. Mienawita paślá – moża praz paŭhodu? – dajszło 

da jaho, czamú nia prychodziać z zakázami dastojnyja dziak, carkoŭny stárasta, 

kramnik, miaśník, palicyjánt... Nia wierać, szto jon dobry ź lepszych. Nie starý, nia 

cénicca, niedarahí. Lepiej paczakáć. 

 Chtości papiaredziŭ, szto Ściapanu narobiać biadý zajzdrośniki, 

nabuchtoryŭszy skarbowych akcýźnikaŭ. Zarobki, woś, nielehálnyja! Jakoje 

wyjście? Zapisacca ŭ ramiéśnicki cech. Alé, jak i dzie jon, nichto nia czuŭ. 

Ściapanu Kiszkialú nia skażuć. Chaj prapadaje. Ratunak padkazáŭ toj ża Jurczyk: 

„Szaŭcúj nia dniami, a wieczarami, kalí służboŭcy nia chodziać. Záwidna 

dapamaháj baćku ŭ chlawié, u stadole; budź na ludzkích waczách.” 

    Ściapanu nie spadabáłasia parada. Jamú mroiłasia swajá majsternia j swoj chleb; 

haspadarku paśpiéŭ źnialubíć, akazáłasia niehraszawitaj. Starý mieŭ na biadú 

prosty sposab: jedź u Harodniu, papytáj, szto rabíć, ty ż nie zładziuha, tabié ludzi 

płaciać i ty choczasz płacíć, nu, padatak, woźmuć ad ciabié hroszy, czamú ż nié 

(!?). Horadniu Ściapán  zapamiatáŭ, kalí  prowadzili  jaho ŭ wojska. Horad  ujeŭsia   
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Okopach wziął bryłę wosku do dratew. Zgromadził jaki-taki zapas skór, 

juchtowych i, dosyć drogich, chromowych, kilka par podeszew, cieńszych na ranty. 

Po prawdzie pożyczył od Srula.  

 Tygodniami nie szli klienci. Zaczęli przychodzić chłopi z podartymi 

rzemiennymi łapciami, spodnikami
61

. Zjawiali się mieszczanie ze zdeptanymi 

trzewikami. Spodziewali się, że taniej policzy. Tak też było, dopóki ludzie się do 

niego nie przekonali. Alik wyciosał sobie taboret z siedziskiem z plecionych 

rzemieni na wierzchu.  

– Żeby dupa nie drętwiała – zażartował ojciec.  

– Jak ty coś powiesz! – ofuknęła go matka Olga.   

 Szewski taboret Alik wygładził raszplą i pomalował jego słupkowate nogi 

zbełtanymi żółtkami jaj. Siedzisko nabyło wyglądu niby mużycki tron; wokół 

Alika przysiadali coraz w kolejce liczni klienci. Przypatrywali się jego 

umiejętności, co sprawiało, że młody szewc chciał się pokazać jako zdolny 

fachowiec. Matka z zadowoleniem podkarmiała go na śniadanie przychowaną 

przed ojcem skwarką, kiedy już i dzieci nie było w domu.  On niecierpliwie jadł, 

śpiesząc do sieni. Dostrzegłszy przez okno, że ktoś idzie, prędko chwytał 

czyjkolwiek trzewik albo łapcie i skwapliwie pochylał się nad robotą. Z dobrego 

samopoczucia pogwizdywał. Matka Olga jednak uciszyła go, mówiąc, że poważni 

gospodarze nie lubią świstunów. Pouczyła przy tym, iż nie należy zbyt terminowo 

wykonywać zamówienia; gotowi pomyśleć, że mało klientów. Ojciec, pochłonięty 

gospodarską robotą, zupełnie nie interesował się warsztatem Alika. Myśląc 

widocznie, że nic ważnego z tego nie będzie.  

 Alik powinien był wiedzieć, ile biorą miasteczkowi szewcy. Nie domyślił się, 

nieprędko poprawił. Mianowicie później – po pół roku? – dotarło do niego, czemu 

nie przychodzą z zamówieniami szacowni diakon, starosta cerkiewny, sklepikarze, 

rzeźnik, policjant… Nie wierzą, że on dobry z lepszych. Niestary, niedrogo bierze, 

nie ceni się. Lepiej poczekać. 

 Ktoś uprzedził Alika, że narobią mu kłopotu zazdrośnicy, napuściwszy na 

niego akcyźników skarbowych. Zarobki oto są nielegalne! Jaka na to rada? Zapisać 

się do rzemieślniczego cechu. Ale jak i gdzie on, tego nikt nie słyszał. Alikowi 

Kiszkielowi nie powiedzą. Niech przepada. Jeden sposób podpowiedział tenże 

Jurczyk: „Szewcuj nie w dzień, a wieczorami, kiedy inspektorzy nie chodzą. Za 

dnia pomagaj ojcu w obejściu; bądź na widoku”.  

 Alikowi nie spodobała się porada. Jemu marzył się własny warsztat i swój 

chleb; gospodarkę zdążył znielubić, okazała się niedochodowa. Stary miał na 

kłopot prosty sposób: jedź do Grodna, popytaj, co robić, tyżeś nie złodziej, tobie 

ludzie płacą i ty chcesz płacić, ten, no, podatek, wezmą od ciebie pieniądze, czemu 

nie (!?).  Grodno   Alik   zapamiętał,  kiedy  brano  go  do  wojska.  Miasto   zraziło   
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jamú súchaściu ŭ horle, smáhaju, duchoćciem wulic, natoŭpami na tratuarach, 

hrúkatam furmanak dy bryczak, raspryhożanymi, by kurwy, żanczýnami dy 

żulikawátymi facétami z bliszczástymi kulbákami. Aszałamláŭ Ściapana 

adekalonny świet, jakí sytna żywié, nie patrabújuczy wioski, tych żniŭnych 

paletkaŭ, na jakích trymájecca ledź z ducham mużyctwa. Straszenna dajecca 

sielaninu kawałak chleba! 
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go suchością w gardle, pragnieniem, duchotą ulic
62

, tłokiem na trotuarach, 

gruchotem furmanek i bryczek, upięknionymi jak ladacznice kobietami, 

cwaniakowatymi facetami z błyszczącymi laskami. Oszołamiał Alika 

wyperfumowany świat, który syto żyje, nie potrzebując wsi, tych żniwnych 

poletek, na których chłopstwo ledwo wiąże koniec z końcem. Straszliwie ciężko 

przychodzi chłopu kawałek chleba! 
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IV 

 

 Woś nie pacikáwiŭsia Ściapán u toje wałakictwa rékruta ŭ Suwałki, ci 

haradziency jadúć chleb, pjuć małako (?). Moża być, ínszaja ŭ ích jeża, peŭna 

niesialánskaja, a dalikátnaja, páchkaja, wýrablenaja ŭ specyjalnych fábrykach, 

kształtam cukierak i szakaladaŭ. Takuju i jon jeŭ by ad świtańnia da 

źwieczaréłaści... Abutak na ichnych nahách czaradziejny, ażno bojazna 

dakranucca. Szto na malunkach u kniżkach pra caroŭ i kniażát. U Horadni czamúś 

usieńka bliszczýć. 

 Jak tolki zazwanili ŭ Ściapánawaj kiszeni zaroblenyja hraszakí, adczúŭ jon 

choład u waczách kawaleraŭ, a ciapłýń u – dziaŭczát, szto nastroiła jaho na 

ważnieckaść. Czas-ad-czasu kupláŭ nawat paczak papiarosaŭ u kramcy ryma-

katalíckaha fanátyka Źwiarýnskaha. Modu kurýć pakinuŭ adnák, kalí niechta sa 

starejszych paśmiajaŭsia, szto nia ŭmieje puskáć dym nosam. Ściapán nia wiedaŭ, 

szto treba zaciáhwacca aż da sałodkaha bolu ŭ hrudziách. 

 Staŭszy majstrawatym, wiadoma ż, źnialubíŭ haspadarku. Za szto jajé lubíć? 

Za posnuju jeżu, zrébnuju kaszulu? Kab prydbáć załatowak na padatak, wazíŭ 

baćka na rynak pradawáć żydám zbożża, haroch; zdaráłasia, szto drowy; maci 

nasiła masła, syr, jajki; źbirała ŭ zbanok śmiatanu. Nie zaŭsiody ŭdawaŭsia zbyt. 

Żydý chitrawali, nie szkadújuczy. Janý ż nie rabili ziamlí. Marudnikawali dzień da 

wiéczara. Zhaworliwiejszymi akázwalisia baby fabrycznych rabotnikaŭ – nie mahlí 

zanadta pakidáć dziaciéj biaz dohladu. Porstkaja Wolha nia mieła ciarplíwaści 

starhoŭwać canú, nia cikáwiłasia, szto j pa czym siońnia. Wiartáłasia dachaty złája, 

by asá, daczúŭszysia, szto jajé abduryli. Baćka tak wielmi nie nerwawaŭsia; żyta i 

jaczmiéń, asabliwa pszanica, adnolkawa kasztawali da Kalád; potym kupcý płacili 

bolej, a pad wiesnu całkam prystojna, kalí mużykí ŭżo raspradalí ŭmałoty. 

Bahaciéjszyja spakojna czakali, zadawoliŭszy abychodak u Pilípaŭku i da 

wialíkaha postu.  

 Baćka braŭ Ściapana z saboju ŭ les. Biez asyhnaty na płaszki dazwaláłasia 

ciaháć suchapád i taŭściéjszaje liścianoje halinoŭje. U zázimak ujażdżali ŭ 

huszczawiny, dzie traplálisia padrosłyja biarozy (liczýlisia janý lasným 

pustaziellem). Niebłahí ich wybar znachodzili za Starýnkaju. Dalekawata, alé 

zatoje nia szukali doŭha biarwiénistych kamloŭ (na Suchím Hrudzié razwaruszyli 

hniazdo wużakaŭ). Choć Ściapanu ŭ prychod zimý tłumniéj było ad klijentaŭ, 

niczoha suprać nie kazáŭ baćku, razumiéjuczy, szto adzín jon nia zdoleje parupicca 

ŭ lesie. Wyjażdżali razoŭ dwa, try. 

Na padworku – bliżéj chlawá – czypieła kałodka szyroznaha kamliska 

śpiławanaj jábłyni. Zdaŭná siekli na joj; wakoł preli treski, raspálwali imi ŭ plicié. 

Nakałoć palén dawáłasia paraŭnalna  sprytna,  szczapálisia ad  ułásnaha  ciażaru  ŭ 
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IV 

 

 W końcu nie dopytał Alik w tamtą rekrucką włóczęgę do Suwałk, czy miastowi 

jedzą chleb, piją mleko (?). Możliwe, że jedzenie u nich inne, nie wioskowe, a 

delikatne, pachnące, w specjalnych fabrykach wyrobione, na kształt cukierków i 

czekolad. Takie i on jadłby od świtu do zmroku… Obuwie na ich nogach 

czarowne, aż strach dotknąć. Jak na malunkach w książkach o carach i książętach. 

W Grodnie czemuś wszystko błyszczy. 

 Jak tylko zabrzęczały w Alikowej kieszeni zarobione groszaki, poczuł chłód w 

spojrzeniach kawalerów, a ciepło w dziewczęcych, co nastroiło go na ważniactwo. 

Czasem kupował nawet paczkę papierosów w sklepiku katolickiego fanatyka 

Źwieryńskiego. Modę na palenie porzucił jednak, kiedy ktoś ze starszych zakpił, iż 

nie potrafi wypuszczać dymu nosem. Alik nie wiedział, że trzeba zaciągać się aż 

do słodkiego bólu w piersiach. 

 Zostawszy majstrowatym, wiadomoż, znielubił gospodarstwo. Za co je lubić? 

Za postne jedzenie, zgrzebną koszulę? Żeby przysporzyć złotówek na podatek, 

woził ojciec na rynek i sprzedawał Żydom zboże, groch; zdarzało się, że drwa; 

matka nosiła masło, ser, jaja; zbierała do dzbanka śmietanę. Nie zawsze udawała 

się sprzedaż. Żydzi chytrowali, nie żałując nikogo. Oniż nie uprawiali ziemi. 

Przemarudzali dzień do wieczora. Zgodliwsze okazywały się kobiety robotników 

fabrycznych – nie mogły zanadto zostawiać dzieci bez opieki. Porywcza Olga nie 

miała cierpliwości targować się o cenę, nie rozpytywała, co po ile dzisiaj. Wracała 

do domu zła jak osa, dosłyszawszy po drodze, że przepłaciła. Ojciec tak bardzo się 

nie nerwował: żyto, jęczmień, a szczególnie pszenica, nie zmieniały ceny do 

Bożego Narodzenia; potem kupcy płacili więcej, a na przedwiośniu całkiem 

przyzwoicie, kiedy chłopi już wyprzedali omłot. Bogatsi spokojnie czekali, 

opędziwszy bieżące potrzeby w Filipówkę
63

 i do Wielkiego Postu. 

 Ojciec brał Alika ze sobą do lasu. Bez asygnaty na kłody wolno było wyciągać 

chrust i grubsze gałęzie. W przedzimiu wjeżdżali w gęstwiny, gdzie trafiały się 

podrosłe brzozy (uważano je za leśny chwast). Spory ich wybór znajdowali za 

Starynką. Dalekowato, ale za to nie szukali długo grubszych pni (na Suchym 

Hrudzie wzruszyli gniazdo węży). Choć z nadejściem zimy do Alika tłumniej 

przybywali klienci, nie wymawiał się od tego, rozumiejąc, że ojciec sam nie 

poradzi sobie w lesie. Wyjeżdżali dwa, trzy razy. 

Na podwórzu – bliżej chlewa – sterczał szeroki pień spiłowanej jabłoni. Od 

dawna rąbali na nim; wokół słały się trzaski, rozpalali nimi w kuchni. Narąbać 

drew było względnie łatwo, kłody rozłupywały się pod własnym ciężarem 
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razmách. Drańćwieła ruká ad suchapádnaha chworastu; pakúl nasiaczész, 

namáchajeszsia siakiéraju. Choć hety zaniatak nie na bábskuju macatú, nia prymali 

jaho jak ważny. Maci Wolha adhaniała Ściapana dachaty, złujuczysia:  

– Idzí, boty majstrúj czaławieku, a ja samá pasiakú, u puczkí pawiażú, pad 

ścianoju...  Ściapán upárciŭsia; pacichu byŭ zadawoleny matczynym 

kamańdzierstwam. Szaŭcújuczy, jamú nie pawinny traścisia, lekaciéć palcy dałoni: 

kab nie pakaléczycca i kab dakładna rezać nażom ranty. Pierad Hramnicami 

nahadáŭ baćkám, szto można kupíć furu drowaŭ, czym wýklikaŭ swarku na ŭsioj 

dzień. Skazali staryja:  

– Hroszy tabié zaświarbieli! Awios u sraku zakałoŭ!! 

 Załatoŭki nia dziela taho, kab wyhodna żyć, alé bahaciéć! Chawali ich ŭ 

pasażnym kufry pad zamkom, kab dzieci nie dabrálisia abo wypadkowyja zładziei. 

Załatazapasny mużýk raŭniá panu ŭ dwarý abo j razumniejszy za jaho; panoczak 

raspradajé, woś, majontak na razadziétyja kurwy, na karciożnyja daŭhí ŭ 

haradzienskich pakojach. Na palítyku, aszaleŭszy. Ruski car duszýŭ polskich 

panoŭ. Sami pad noż jamú leźli. Chto ich prasíŭ padymáć paŭstańnie? Kiepska 

było jeści skwarki dy haréłkaju zapiwáć? Błochi kusali ŭ nakruchmálenaj paścieli? 

Żonka ŭciakłá z cháchalem? Uciakłá, niacháj, sto piéknieńkich na jajé miesca 

znachodziłasia, na letki dabrabýt!... 

 Hroszy światyja. Malunki na papiarowych, jak tyja ikonki, szto namolenyja 

pakútnymi prodkami. Banknoty pachaciáć kisłym potam, śniacca raśpiaćciem. 

Kolki niaszczaścia ŭ tych karcinkach, czaroŭnych biazdúsznaściu, banalnych. 

Wydumlajem im sens i nam zdajecca, szto heta wiekapomnaje. U czym ża 

wiekapomnaść samoha jsnawańnia? Pustoje pytańnie, adkúl uziaŭsia czaławiék dy 

kudý jaho niasié? 

 U kryzys pryjechaŭ z Améryki swaják Anisimowiczaŭ. U carkwié stanawiŭsia 

kala ławy, szto ŭzdoŭż ścianý: jamú baleli nohi i jon siadáŭ, kalí nia klenczyŭ. 

Hladzieli na amerykanca j dzieci, na jaho toŭsty zad i pleczy ŭ darahím pinżakú, na 

zýrkija ad blasku tufli j na wýhalenuju szyju, szczoki z adtapýranymi, rużowymi 

wuszami. Wýjechaŭ jon tudý jaszczé za carom, hawarýŭ czyściejszaj za 

bácieczkawu ruskaj mowaju, ź niazwykłaj dalikátnaściu: „Sudár’”! Nawiedaŭ 

baćkoŭszczynu, padaŭsia ŭ adstaŭku z amerykanskaj służby. Paprasíŭ Júrczyka 

zwazíć furmánkaju ŭ paletki; na ich płakaŭ, prytancoŭwaŭ, caławáŭ mieży; nikomu 

– nawat Anisimowiczam – nia wiéryłasia ŭ jahonuju narmalnaść. Sum emihranta 

pa radzimie! – pra takoje Ściapán upiarszyniú czuŭ. Czaho sumawáć, májuczysia 

sytna? 

 Sudár nakrucíŭ zamiaszańnia, raspawioŭszy: jon udawiéc, chocza znoŭ 

ażanicca, ciapiér z tutejszaj bábaju. Kazáŭ pra niaczuwánaje abaryhienam 

pensijanierstwa, zabiaśpiéczanaść  na  staraść.  Ludzi  nie  dapýtwalisia,  szto  heta,  
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na siekierze ostrzem do góry. Drętwiała ręka od chrustu; namachasz się, zanim 

narąbiesz. Choć to zajęcie nie na babską siłę, nie uważano go za ważne. Matka 

Olga odganiała Alika do domu, złoszcząc się:  

– Idź, buty rób człowiekowi, sama porąbię, w pęczki powiążę, pod ścianę 

poukładam... 

 Alik oponował, ale w duchu odpowiadało mu matczyne rozkazywanie. Kiedy 

szewcował, nie powinny mu drżeć palce: żeby nie skaleczyć się i dokładnie ciąć 

nożem ranty. Przed Gromnicami napomknął rodzicom, że można by kupić furę 

drew, czym wywołał kłótnię na cały dzień. Starzy wykrzyknęli:  

– Pieniądze ciebie zaswędziały! Owies w tyłek zakłuł! 

 Złotówki nie po to są, by wygodnie żyć, ale aby zamożnieć. Chowano je w 

posażnych kufrach, zamknięte na klucz przed dziećmi i przypadkowymi 

złodziejami. Złotozapasny chłop równia panu we dworze albo i zgoła mądrzejszy 

od niego; panoczek rozprzedaje oto majątek na wystrojone ladacznice, na karciane 

długi w grodzieńskich pokojach. Na politykę, oszalawszy. Car gnębił polskich 

panów. „Sami mu pod nóż leźli. Kto im kazał wzniecać powstania? Źle było jeść 

skwarki i popijać gorzałką? Pchły gryzły w nakrochmalonej pościeli? Żonka 

uciekła z kochankiem? Uciekła, i niech tam, sto piękniutkich na jej miejsce się 

znajdowało, na letki dobrobyt!...”. 

 Pieniądze święte są. Na papierowych malunki, jak te ikonki omodlone przez 

cierpiących przodków. Banknoty tchną kwaśnym potem, śnią się ukrzyżowaniem. 

Ileż nieszczęścia w tych obrazkach, czarownych bezdusznością, banalnych. 

Nadajemy im sens i zdaje się nam, że to wiekopomne. W czymże wiekopomność 

samego istnienia? Próżne pytanie, skąd wziął się człowiek i dokąd go niesie? 

 W czas kryzysu przyjechał do Anisimowiczów swojak z Ameryki. W cerkwi 

stawał obok ławy, co wzdłuż ściany; bolały go nogi i przysiadał, kiedy nie klęczał. 

Patrzyły na Amerykanina i dzieci, na jego tłusty tyłek i plecy w drogiej marynarce, 

na lśniące blaskiem trzewiki i wygoloną szyję, policzki z odstającymi, różowymi 

uszami. Wyjechał on tam jeszcze za cara, mówił po rosyjsku lepiej aniżeli 

bácieczka, z niezwykłą delikatnością: sudár’ (czyli pan). Odwiedził rodzinne 

strony, przeszedłszy w stan spoczynku w amerykańskiej służbie. Poprosił Jurczyka, 

by zawiózł go furmanką na poletka; płakał na nich, podtańcowywał, całował 

miedze; nikt – nawet Anisimowicze – nie wierzył w jego normalność. Tęsknota 

emigranta za ojczyzną! – o czymś takim Alik słyszał po raz pierwszy. Czego 

tęsknić, mając się syto? 

 Sudár narobił zamieszania rozgłosiwszy: jest wdowcem i chce się znowu żenić, 

tym razem z tutejszą kobietą. Powiadał o nieznanym aborygenom życiu emeryta, 

zabezpieczeniu   na  starość.  Ludzie  nie  dopytywali,  co   to  takiego, 
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biez tłumaczeńnia widáć: biełarúskamu amerykancu niabiedna; biéłyja ruki j 

mardawieszka, adekalonnyja adusiúl popachi, byccam ad modnicy. Brydka, 

praŭda, kab mużczyna pyrskaŭ na siabié jaźmínawyja ci bézawyja aramaty! U 

Anisimowiczaŭ usio ż uźniałasia kałatniá – jak nia wýpuścić z ruk raspaniéłaha 

żanichá. Staraść tut ni pryczým. Staŭkaj los! Wiadoma, jamú treba, kab było kamú 

dahledzieć jaho da śmierci i ŭ żadanym duchu. Kab u prawasłaŭji zahawiéć 

duszoju. Woś i ŭsiá mondraść. 

  Babie jakoj Sudár báczyŭsia jnaksz: wýleźci za ím z chlawoŭ u szakaládnuju 

Améryku. Alé, jakuju ciotku padabráć Sudarú, kalí kożnaja z aŭdawiełych 

uczarniéłaja, raspoŭzłaja, z parépanym abliczczam, zaciúkanaja harotnica. 

Achwotna wýpierli b za jaho ŭsích razam lisznich, tadý haspadarka pamacnieła b, 

pamiénieła b u joj mrojaŭ dzialicca... Sejmikawali Anisimowiczy zajadła, ażno 

chtości z maładých padkazáŭ:  

— Addajma za Sudará... Aniu! Nu j szto z taho, szto nadta maładaja?! 

Niabrýdkaja; spadabájecca. Mużczýnami janá ŭżo nia źdzíŭlena. Nie pakaleczyć 

jajé ŭ paścieli. Padczepić kaho sabié, kab tolki ni czornaho... Maładaja, to j nie 

chwarećmia, budzia Sudarú siastroju miłasérnaści. Jon zadoŭha nie paciahnia, Ania 

razbahacieja pa im, za dalary ziamlí nakupim, i nas kaho wýpisza ŭ Améryku, 

ach!... 

 Zhody ŭ dzieŭki nichto nia pytáŭ. Nia stolki addawali jajé zamuż, kolki 

pazbywálisia z radziny. Daczká strátnaja, nia toje, szto syn. Ania, dareczy, 

razrahatáłasia, kalí wýjawili joj plan. Niastrymna chichíkała, pakúl nia wýcisnuła ź 

siabié:  

— A szto ludzi skażuć!? 

— Jak heta szto? – wýłupilisia na Aniu bratý j baćki. — Pazajzdrujuć!  

A janá na ich słowy:  

— Jon ża mnie dziedam!  

A janý:  

— Lepszy bahaty dzied za basotnaha charaszuná! Niczoho tabié nie 

brakawaćmia ŭ Amérycy, żyć-nie pamiráć! Pryjdzia pará, u druhí zamuż pojdziasz, 

i za takoho, jakoho tadý samá zachoczasz... 

 Ania nia płákała i nie zławáłasia. Zamoŭkła, a heta znáczyła, szto: budzia jak 

budzia. Anisimowiczy żylí drużynna, abdúmaŭszy swátańnie Sudarú raźwitnoj 

dziaŭczyny z swajho rodu. Padychod da staroha nia byŭ im składany: biarý Aniu, 

to pażywiész pry jajé łoŭkaj apiecy, sardéczniejszaj, czym u szpitali. Haniacca kab 

za mużczýnami, zanadta maładziúsieńkaja, nie spaznała ich smaku. Naszto tabié 

burklíwaja kabieta? Aniu biarý! 

 Hawaryli na lúdziách pra Anina zamużża. Janá, inszy raz, nawiédwała Ściapana ŭ 

snach,   słowam   nia   káżuczy,   biezhałosa   chichíkajuczy,   usio   roŭna   szto  
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i bez tłumaczenia widać: białoruskiemu Amerykaninowi niebiednie się żyje; białe 

ręce i buźka, rozsiewa zapach wody kolońskiej jak modnisia. Brzydko, co prawda, 

żeby mężczyzna kropił się kwiatowym aromatem! U Anisimowiczów jednak 

zakotłowało się – jak nie wypuścić z rąk spaniałego żenicha
64

. Wiek tutaj 

nieistotny! Stawką los! Wiadomo, jemu trzeba, by było komu doglądać go do 

śmierci i w pożądanym duchu. Żeby w prawosławiu dokonać żywota. Ot i cała 

„mondrość”!   

 Babie jakiej Sudár jawił się inaczej: wyleźć by za nim z chlewów do czekoladą 

płynącej Ameryki. Ale którą ciotkę dobrać Sudarowi, gdy każda z owdowiałych 

poczerniała, rozlazła, z pobrużdżonym licem, zahukana cierpiętnica? Chętnie 

wypchnęliby za niego wszystkie razem niepotrzebne, wtedy gospodarstwo 

wzmocniłoby się, ubyłoby w nim rojeń o podziale... Sejmikowali Anisimowicze 

zajadle, aż któryś z młodszych podał myśl:  

— Oddajmy za Sudara... Anię! No i co z tego, że nadto młoda!? Niebrzydka; 

spodoba się. Mężczyźni już jej nie dziwią. Nie ukrzywdzi jej w pościeli. Przypozna 

jeszcze kogo, byle nie czarnego... Młoda, to i chorować nie będzie, Sudarowi 

siostrą miłosierdzia się stanie. Długoż on nie pociągnie, Ania wzbogaci się po nim, 

za dolary ziemi nakupim, i z nas którego zaprosi do Ameryki... Ech!... 

 Dziewczyny o zgodę nikt nie pytał. Nie tyle wydawali ją za mąż, ile pozbywali 

się jej z domu. Córka stratna, nie to, co syn. Ania zresztą rozrechotała się, kiedy 

wyjawili jej plan. Niepowstrzymanie chichotała, zanim wydusiła z siebie: 

— A co ludzie powiedzą!? 

— Jak to co? — obruszyli się na nią bracia i rodzice. — Zajzdrować
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 będą!  

A ona na ich słowa:  

— Onże mi dziadem.  

A oni: 

— Lepszy bogaty dziad jak bosy piękniś. Niczego ci nie zabraknie w tej 

Ameryce, żyć nie umierać! Przyjdzie pora, drugi raz za mąż wyjdziesz, i za 

takiego, jakiego wtedy sama zechcesz… 

 Ania nie płakała i nie złościła się. Zamilkła, a to oznaczało, że będzie jak 

będzie. Anisimowicze żyli drużynnie, obmyśliwszy swatanie Sudarowi rozwiniętej 

dziewczyny ze swego rodu. Podejście do starego nie było dla nich skomplikowane: 

bierz Anię, to pożyjesz przy jej czułej opiece, serdeczniejszej niźli w szpitalu. 

Uganiać się żeby za mężczyznami, zanadto młodziutka jest, nie poznała ich smaku. 

Na co ci burkliwa kobieta? Bierz Anię! 

 W miasteczku powiadało się o Aninym zamążpójściu. Ona czasem nawiedzała 

Alika  w  snach,  nie   mówiąc  ni  słowa,   bezgłośnie   chichocząc,  jakby    
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prynádżwajuczysia ŭ paściél. Szlub – ureszcie – Sudará z Aniaj adbyŭsia nia tut, 

alé ŭ jaho ŭ toj Amérycy, paślá czaho ŭsiaki słych pra dzíŭnuju paru zahłúch. 

Anisimowiczy sami nie azywálisia, nie chwalílisia, widaćmie, nia májuczy czym. 

Zreszty, pajszlí pażary. Hareli fábryki na Pahulancy, za jakija wypłáczwali 

ŭłáśnikam niebłahija strachoŭki. Zatým, u dalokim ad Kiszkialoŭ kancý wúlicy, 

spalíŭ swajú chatu szwahier Franka-Licharadki. Padaŭ adliżny śnieh i durnawaty 

Franak hojsaŭ u wadnoj kaszuli, pierapyniájuczy tych, szto biehli na pażár:  

— Ahá, ni było kamú padpalíć chatu, a ciapiér usié pruć pahrecca! Oj, ludzi, 

ludzi! 

 Chadzili czutki, szto palícyja zławiła padpálszczyka. A jak ża: żyda. 

 U prýświatak pryjéchała ŭ miasteczka kino, u prastornuju szkołu, samachodam 

z Horadni. Ściapán prypaźniŭsia; pracísnuŭsia trochi za dźwiery, ale – 

wýhnaŭszysia wysokim – dobra baczyŭ. I heta jaho paratawała. A było tak: na 

ekrán raptam wýjechaŭ adniekul parawoz, imkliwa pýchkajuczy na públiku; natoŭp 

rýnuŭsia ŭciakáć. Ściapán wýpyrchnuŭ na wúlicu, byccam korak z horła butelki, – 

śmiajaŭsia potym. Nieszta takoje jon pałachliwa pierażýŭ kaliści, nia mohuczy 

zatrymacca na piasczanaj stromie Szýbienicy. Wýwichnuŭ ciapiér nahú, szto kołka 

baleła, pakúl baćka ŭ chacie nie paciahnúŭ za jajé, nastaŭlájuczy kostku.  

– I czaho tabié było iścí na toje kino, — pryhaworwała maci Wolha, papraŭdzi 

niezadawolenaja tym, szto wýdatkawaŭ jon dwaccać hraszakoŭ na bilét.  

 Zapłacíŭ, a sam mała biez nahí nie zastaŭsia... 

 Pra kino pahaworwali. Stolaru ŭ toj werchał nadłamali ŭ zawiesach palcy. 

Miaśník Furmanski pakaléczyŭsia nażyskam, zasúnutym za chalawu; wastryjo 

pranizała łytku i nastupiła na jaho kryklíwaja Waŭczyca z Browarnaha zakawułka. 

Szawiéc Piéknaja Chalaŭka, pracznúŭszysia z pjánaha drymoćcia, drapaŭ 

aposznim, poruczy szyłam zzadu żydowak, szto zamiést taho, kab dżhać, 

lamantawali. Najbolsz paciarpiéŭ Kulhawy Szurka z draŭlánaju nahoju: 

adwiazáłasia jamú, a ŭ wiortkim tłumie nie ŭstajáŭ na lewaj zdarowaj. Ślepaciéŭ 

pad aknom, kalí apuściéŭ budynak; mechaniki, by czerci, wyli waŭkami ad rohatu, 

prybirájuczy manatki. Kulháwamu adszukali daŭbieszku z ramianiami, padtrymali 

ŭstáć. Czuŭ, jak kazali adzín adnamú:  

– Dawoli pakazáć ludu najézd parawoza, kab adchaciéłasia ŭsím usiaho, i pra 

wiartańnie hroszaj za bilety nia pytajuć. Wo kino! 

 Nie znajszoŭsia takí, chto pryznawaŭsia b da pániki. Winawácili smúrhielaŭ, 

szto bylí raśsiélisia pad samiutkim pałatnom z tym kinom. Chłopczyki nyrali 

pacukami miż darosłych, dziaŭczyniaty sukatali ź piskam hałodnych parasiát. 

Starým byłá niedastojka. Kahości nałupili, alé niczoha napeŭna nie wiadoma. 
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wpraszając się do pościeli. Ślub — wreszcie — Sudara z Anią odbył się nie tutaj, 

ale u niego, w tej Ameryce, po czym wszelki słuch o dziwnej parze zaginął. 

Anisimowicze sami się nie ozywali, nie chwalili, znać nie mając czym. Zresztą 

miasteczko dotknęły pożary. Płonęły fabryki na Pohulance, za które wypłacano 

właścicielom niezłe odszkodowania. Potem, w oddalonym od Kiszkielów końcu 

ulicy, spalił swoją chatę szwagier Franka-Licharadki. Prószył wtedy odwilżowy 

śnieg i durnowaty Franek miotał się w samej koszuli, zatrzymując tych, co biegli 

do pożaru:  

— Aha, nie miał kto podpalić chaty, a teraz wszyscy lecą się pogrzać!... Oj, 

ludzie, ludzie!... 

 Chodziły słuchy, że policja złapała podpalacza. A jakże: Żyda.  

 W przyświątek
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 przyjechało do miasteczka kino, do przestronnej szkoły, 

samochodem z Grodna. Alik się przypóźnił; stanął tuż za drzwiami, ale – 

wyrósłszy na wysokiego – dobrze widział. I to go poratowało. A było tak: na ekran 

wyjechał skądś parowóz i, gwizdnąwszy na rozjeździe, wykręcił nagle wprost na 

publikę, popędliwie pykając; tłum porwał się do ucieczki. Alika wypchnęło na 

ulicę, niby korek z gardła butelki – podśmiewał się potem. Coś takiego on trwożnie 

przeżył kiedyś, straciwszy grunt pod nogami na piaszczystej stromiźnie 

Szybienicy. Teraz zwichnął stopę, co kłująco bolała, dopóki ojciec w domu nie 

pociągnął za nią, nastawiając kostkę.  

– I po co ci było iść na to kino – przygadywała matka Olga, po prawdzie 

niezadowolona, że wydatkował on dwadzieścia groszaków na bilet.  

 Zapłacił, a sam o mało bez nogi nie został... 

 O kinie powiadało się w miasteczku. Stolarzowi w tamtym rozgardiaszu 

nadłamano w zawiasach palce. Rzeźnika Furmańskiego poharatało nożysko 

wsunięte za cholewę; ostrze przeszyło łydkę i nadepnęła na nie wrzaskliwa 

Wauczyca z Browarnego zaułka. Szewc Piękna Cholewka, ocknąwszy się z pijanej 

drzemki, dawał drapaka ostatni, kłując szydłem od tyłu Żydówki, co zamiast 

zmykać lamentowały. Najbardziej ucierpiał Kulawy Szurka z drewnianą nogą: 

odwiązała mu się, a w wartkim tłumie na lewej zdrowej nie ustał. Siedział w mroku 

pod oknem, kiedy opustoszał budynek; mechanicy zanosili się śmiechem niczym 

diabły, pakując manatki. Kulawemu odnaleźli protezę z rzemieniami, pomogli 

wstać. Słyszał, jak pokpiwali:  

– Dosyć pokazać ludowi najazd parowozu, żeby odechciało się wszystkim 

wszystkiego, i o zwrot pieniędzy za bilety nie pytają. To dopiero kino!  

Nie znalazł się taki, kto by się przyznawał do paniki. Obwiniano smarkaczy, co 

się byli rozsiedli pod samiutkim płótnem z tym kinem. Chłopaczkowie śmigali jak 

szczury pomiędzy dorosłych; dziewczątka przebierały nogami z piskiem głodnych 

prosiąt. Starsi czuli niesmak. Kogoś poturbowano, ale nic na pewno nie wiadomo. 
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Czym szparczéj udawáłasia maładomu Kiszkialú szawiectwa, tym niespakojniej 

paczuwaŭsia. Pabojwaŭsia ŭstajałych szaŭcoŭ z papiérami, ich adzinstwa, 

prynaléżnaści da ramiéśnickaha cechu. Nia jszoŭ da ich z rospytami, chacia b da 

Srulá, pradczuwájuczy niaszczyraść majstra da wucznia. Zarabláŭ niaszmát, moh 

nie bajacca. 

Zreszty, biez kawałka haspadarki nie abyścisia jamú. Dumaj – nia dumaj, mus 

dapamahczý staromu kasíć zaŭtra kaniuszynu, szto pasiéjali ŭ dole za chútaram 

Stockaha; pastawić u kuczki. Rabota, ad jakoje adrywájucca ruki. Ad ćwiordych 

ściobłaŭ chutka tupieje kasá, treba klapáć u poli. Sztoráz macawáć kaśsio. Na 

niebie za Szýbienicaj kłubujuć nabryniáłyja chmary; cieła pranízwaje śpiech. Praca 

na ziamlí poŭnaja napruhi, haspadarom kamánduje pahoda. Boży zaniatak pad 

haspodnim hniewam! 

Na kruszniu, na abrosłym uzhorku ź dzíczkaju, wylez paryżeły lis. Ściapán 

wyniaŭ z kiszeni asiołku, – padwastrýć paciażéłuju kasú. Źwiarok nie hladziéŭ u 

jaho bok, czujna pawiarnúŭszysia na tuju chmárnuju harú. Razhladaŭsia, kalí 

naŭprastý ad jaho sihanúŭ skokami naŭcioki wuszasty zajac. Nia strywáŭ pahoni, a 

moh ża ŭratawacca.  

Suszyła pić. Lipła da placzéj umakréłaja kaszula. Kazyrok szapki pamiakczéŭ 

ad potu. Ściapán abcior dałońniu szczoki, adczuwájuczy z pryjémnaściu kołkaść 

mużczýnskaha szczacińnia; nie zahadawáŭ wúsikaŭ, śmiaszyli redkawałośsiem. 

Zhadálisia hrudzi Fani. Sałodzisty jenkat Niury. Żarabcoŭski ŭzdých aziaranca. 

Haraczy szept: „Trymáj mianié, trymáj!” Naszto? Jak? Dziela czaho? Lażýsz ża j 

nikudý nia wáliszsia... Ściapán, raskiráczany stomaju, pajszoŭ da karzinki ŭ ciańkú 

kustá, padniáŭ ź jajé da huboŭ zbanok z krynicznaj wadoju; płáwali ŭ im 

duchmiányja skarynki matczýnaha chleba. Pjuczý ŭbaczyŭ adným wokam, jak 

baćka taksama kinuŭ kasíć; sieŭ na miażú. Jon padydzie siudý. Jakija mahlí być 

dumki ŭ baćki, kalí byŭ u hadách swajho Ściapana? Pad sumnieŭ ci warta papytáć 

jaho pra toje. Żyćcio adlataje biaśśledna, nie pakidaje paślá siabié aniczoha 

péŭnaha. 

 ...Zornaja nocz u żniŭni dwaccátaha hodu pad Warszáwaju. Ściapán katory 

dzień wiazié ŭ sialanskim abozie amunícyju balszawikám. Heta jamú wielmi 

daloka i jon pierastáŭ mieć aryjentácyju. Hałodny j niawýspany, nia ciamiŭ, chto j 

szto da jaho haworyć; wałoksia za wozam, szto jechaŭ pierad jahonym. Kalí toj 

spyniaŭsia, to jon spyniaŭsia, apuskájuczysia ŭ drymoćcie. Użo nia mieŭ czaho dać 

kaniú, chacia b napaíć la kałodzieża ŭ mazurskaj wioscy. Usiudy báczylisia 

balszawikí, nie pryznawali zatrymki. U ich adzín kryk i kamanda: „Upiarod, 

upiarod, upiarod!!!” Pobacz súnulisia tabúniki kawaléryi na zmoranych konikach; 

u siodłach chistálisia kazákí.  Kazali ŭ darozie ludzi, szto ad Biełastoku walić 

wialíkaja piechota  i  Warszawie  kapiéc,   pastralajuć  panoŭ.   Raptam  zatarmazili  



65 

 

 

Im sprawniej szła młodemu Kiszkielowi szewska robota, tym większy niepokój 

odczuwał. Obawiał się trochę uznanych szewców z papierami, ich komitywy, 

przynależności do rzemieślniczego cechu. O nic ich nie podpytywał, nawet Srula, 

przeczuwając nieszczerość mistrza wobec ucznia. Zarabiał niewiele, mógł się nie 

bać.  

 Przy tym bez kawałka gospodarstwa nie mógłby się obejść. Myśl, co chcesz, a 

trzeba pomóc staremu kosić jutro koniczynę, którą zasiali w dole za chutorem
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Stockiego; poustawiać w kopki. Robota, od której urywają się ręce. Od twardych 

źdźbeł szybko tępieje kosa, trzeba ją klepać w polu. Co rusz mocować klingę. Na 

niebie za Szybienicą kłębią się nabrzmiałe chmury, ciało przenika pośpiech. Praca 

na roli pełna naprężenia, gospodarzowi rozkazuje pogoda. Boże zajęcie pod 

Pańskim gniewem! 

Na kamienisko, na porosłym wzgórku z dziczką, wylazł porudziały lis. Alik 

wyjął z kieszeni osełkę, by podostrzyć pociężałą kosę. Zwierzak nie patrzył w jego 

stronę, czujnie zwróciwszy się ku owej chmurnej górze. Rozglądał się, gdy wprost 

od niego wyskoczył susami do ucieczki uszasty zając. Nie dotrzymał pogoni, a 

mógłże się uratować. 

Doskwierało pragnienie. Lgnęła do pleców zwilgła koszula. Daszek czapki 

zmiękł od potu. Alik otarł dłonią policzki, czując przyjemną szorstkość męskiej 

szczeciny; nie zapuścił wąsików, śmieszyły rzadkowłosiem. Przypomniały się 

piersi Fani. Słodzisty jęk Niury. Ogierski dech ozierańca. Gorący szept: „Trzymaj 

mnie, trzymaj!”. Po co? Jak? Dlaczego? Leżyszże i nigdzie nie przepadasz… Alik, 

rozkraczony zmęczeniem, poszedł do koszyka w cieniu krzewu, podniósł z niego 

do ust dzbanek ze źródlaną wodą; pływały w nim wonne skórki matczynego 

chleba. Pijąc zobaczył kątem oka, jak ojciec także porzucił kosę, siadł na miedzy. 

On podejdzie tutaj. Jakie myśli mógł mieć ojciec, kiedy był w latach swojego 

Alika? Popytać go o to raczej nie warto. Życie ulatuje bez śladu, nie zostawia po 

sobie nic pewnego.  

  …Gwiaździsta noc sierpniowa dwudziestego roku pod Warszawą. Który już dzień 

Alik wiezie w chłopskim taborze amunicję bolszewikom. To dla niego bardzo 

daleko i stracił orientację. Głodny i niewyspany, nie rozumiał, kto i co do niego 

mówi; wlókł się za wozem, który jechał przed nim. Kiedy ten się zatrzymywał, to i 

on przystawał, zapadając w drzemkę. Już nie miał co dać koniowi; choćby napoić 

go przy studni w mazurskiej wiosce. Wszędzie widać było bolszewików, nie 

uznawali postojów.  U nich jeden krzyk i komenda:  „Naprzód! Naprzód!!!”. 

Pobok sunęły tabunki kawalerii na zmorzonych konikach, w siodłach kiwali się 

kozacy.  Mówili w drodze ludzie, że od Białegostoku wali wielka piechota i 

Warszawie  będzie  mogiła
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,  postrzelają  panów.  Raptem   zatrzymano  tabor 
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adpiéradu, nia było wiadoma, szto zdáryłasia; déraszy paciahnúlisia skubcí trawú 

na zboczynach. I tadý pralaciéŭ hrymotny nakáz pawaroczwać – palaki pierarwali 

front, zaraz buduć tut, jenczyŭ naczalnik u skuranoj kurtcy, adbiéhszysia na rallú, 

kab jaho paczuli. Szparka zawiarnucca nia było jak, furmanki hurnuli ŭ praściahi 

chto jak stajáŭ. Usio ŭkryli staŭbuný pyłu. Ściapán apantana ściabáŭ kasztanku, 

janá źniamożana chrypacieła dy pádała; pad ciażaram skryniaŭ z żalezam koły 

hraźli ŭ aŭsianaj pożni. Zwalíŭ precz toje łamareńdzie dy prastawáŭ u lasok. Nieba 

biaschmárnaje, wakolica ŭ miésiacznaj jasnocie; traskaciéŭ kulamiot. Trápiłasia 

darożka, jakoj Ściapán ujażdżáŭ u ciszyniú. Ryzykoŭna jamú ad trésnutaj ahłobli; 

jechaŭ usiú karotkuju nocz, nie padhaniájuczy kasztanku. Sonnaść adlacieła, na 

słych ławíŭ huki: nikoha za im i napiéradzie. U dniełaść wýjechaŭ na łuhí z 

kapícami atawy; u zapolli szareli kuczy wiaskowych chat. Ściapán nabráŭ siena 

kabyle i zaprátaŭsia z wozam u alesznik. Pieraczakáć. Wiedaŭ, szto napakidáŭ 

śladoŭ na bujnoj rasié, adnák z uschodam sonca trawá padsochnie, padýmiecca. 

Usio ż paszczáściła... 

 U kwietnym harodczyku la chaty Kiszkialoŭ – na zielanistych piwoniach 

bialeła ŭlotka. Nie ŭpiarszyniú niechta raskidaŭ pociemkam zabaronienyja papiery. 

Padpolnuju prapahandu. Maci Wolha nie znachodzila miesca sabié ad złości na 

tajémnikaŭ: zdúmali mucíć czaławieku ŭ haławié, szkodzić pracawáć! Nakryczała 

na Ściapana, kab nie czapáŭ padkínutaj „palítyki”, bo pryjdzie palicyjánt i 

zapytaje: naszto czytáŭ... Baćka raiŭ:  

— Zaniasí na pastarunak.  

 Maci ŭskipieła:  

— Zaniasié, to zapytajuć, adkúl uziáŭ! Chaj sami pryjduć i woźmuć. A my tut 

pry czym?   

 Ulotka waláłasia, padmiécienaja wiétrykam u bukiétnyja astry, pakúl nie 

padniáŭ jajé ŭporanak nareszcie Ściapán, skamiáczyŭszy. U stadole paczytáŭ. Na 

biełaruskaj mowie. 

 Toje, ab czym u joj pisáłasia, padałosia bolej prydúmanym, czymś bajki małým. 

Pra jadnańnie sialán z rabotnikami. Kaho z kim? U mużyká koń, karowa, świńni, 

awieczki, zbożża, zapasy ŭ sklepie. A szto ŭ rabotnika? Ni świnczaci, aní mukí 

swajé, trywaja na kúplanym, kalí majstar daść jamú zarabíć u fábrycy. Jakaja ż 

supołka jaho z haspadarom? Jak można kazáć takoja! Użo razumniéj ab biełaruskaj 

szkole. Chaj wuczyli b swajé nastáŭniki, nie pané, czort wiédaje jakija! Naszto 

polskaja szkoła? My ż u Polszczu nie pajedziam żyć. Choczuć parabíć z nas 

palakaŭ? Nu, niacháj. Ci ad taho chleba prybudzia? Palák ty, a ci nie, cudu nie 

pryczakajasz, chleb búłkami ź niabiosaŭ nie napádaje tabié, kalí sam nie zamożasz. 

Durnatá z polskimi szkołami! Za carom byŭ paradak: pan żawáŭ pa-francusku, 

ksiondz „pszekaŭ”, żandár czyrykaŭ pa-rusku, fabrykánt hierhietáŭ pa-niamiecku, 
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od czoła, nie było wiadomo, co się zdarzyło. Deresze pociągnęły ku trawie na 

poboczach. I wtedy przetoczył się gromki nakaz zawracać – Polacy przerwali front, 

zaraz będą tutaj! – jęczał naczelnik w skórzanej kurtce, wybiegłszy na rolę, aby go 

usłyszano. Szparko wykręcić nie było jak, furmanki runęły przez pola, jak kto stał. 

Wszystko przesłoniły słupy kurzu. Alik opętanie smagał kasztankę, ona bezsilnie 

chrapała i upadała; pod ciężarem skrzyń z żelazem koła grzęzły w owsianym 

rżysku. Zwalił precz to badziewie i gnał prosto do lasku. Niebo bezchmurne, 

okolica w księżycowej jasnocie; terkotał kulomiot. Trafiła się dróżka, którą Alik 

wjeżdżał w ciszę. Zaryzykował dalszą jazdę z pękniętą hołoblą; jechał całą krótką 

noc, nie poganiając kasztanki. Senność odeszła, nasłuchiwał: nikogo za nim ani 

przed nim. W dniałość wyjechał na łąki z kopami atawy
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; na zapolu szarzały kępy 

wioskowych chat. Alik nabrał siana kobyle i przychował się z wozem w oleszniku. 

Przeczekać. Wiedział, że nazostawiał śladów na bujnej rosie, jednak ze wschodem 

słońca trawa podeschnie, podniesie się. Mimo wszystko miał szczęście… 

 W ogródku kwiatowym przed chatą Kiszkielów – na zielonych piwoniach – 

bielała ulotka. Nie pierwszy raz ktoś porozrzucał po ciemku zakazane papiery. 

Podziemną propagandę. Matka Olga nie mogła znaleźć sobie miejsca ze złości na 

konspiratorów: umyślili mącić ludziom w głowach, przeszkadzać w pracy! 

Nakrzyczała na Alika, by nie tykał podrzuconej „polityki”, bo przyjdzie policjant i 

zapyta: po co czytał… Ojciec radził:  

— Zanieś na posterunek.  

 Matka wskipiała:  

— Zaniesie, to zapytają, skąd wziął! Sami niech przyjdą i wezmą. Nam nic do 

tego!  

 Ulotka walała się, podmieciona wietrzykiem w bukietowe astry, dopóki nie 

podniósł jej rankiem nareszcie Alik, zmiąwszy. W stodole poczytał. Po białorusku. 

 To, o czym w niej pisano, zdało się bardziej wydumane niż bajki dzieciom. O 

brataniu się chłopów z robotnikami. Kogo z kim? U chłopa koń, krowa, świnie, 

owce, zboże, zapasy w piwnicy. A u robotnika co? Ni świniaka, ni mąki swojej, 

trwa na kupnym, kiedy majster da mu zarobić w fabryce. Jakaż spółka jego z 

gospodarzem? Jak można mówić takie rzeczy! Bardziej już z sensem o białoruskiej 

szkole. Niechby uczyli swoi nauczyciele, nie pańscy, diabli wiedzą jacy! Na co 

polska szkoła? Myż w Polskę żyć nie pójdziemy. Chcą porobić z nas Polaków? No 

mniejsza, ale czy od tego chleba przybędzie? Polakiem ty, czy nie, cudu nie 

doczekasz, chleb bochenkami tobie z nieba nie napada, jeśli sam nie zadbasz. 

Głupota z polskimi szkołami! Za cara był porządek: pan międlił po francusku, 

żandarm świergolił po rosyjsku, ksiądz „pszekał
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”, fabrykant szwargotał po 

niemiecku,  

 



68 

 

 

żyd pa-żydoŭsku, a mużýk pa-biełarusku. I ŭsím było dobra. Nawat italjaniec 

prybrontaŭsia, da Zolki ŭ łożak pad koŭdru ŭwaliŭsia, i janá prywuczyła jaho 

adbréchwaćsia tak, jak usié. 

 Ściapán upior ulotku pad kust smurodliwaj czornaj pareczki; pad karéniami, 

kab sabaki nia wýdzierli, zakłáŭ kamień. Zabyŭsia pra znachodku; maci maŭczała, 

zadúranaja dziaćmí. 

 Padlétkawuju siastrú klíkali Mania; brácika achryścili Andrejem. Jak 

naradzíłasia Mania, Ściapán nie pamiatáŭ; janá była zaŭsiody, spaczatku ŭ kałyscy, 

i nia lubíŭ zakałychwać jajé. Wisklíwica! Andréj naradziŭsia ŭ suszu, kalí „hareli” 

jaczmieni na piaskoch za Doŭhim łuham. Maci pakacíłasia tadý ŭ snapách, prybiéh 

baćka, klíknuŭszy ciotak z blízkaha pola; Ściapana pasłáŭ biehma pa rucznikí. Kalí 

wiarnuŭsia ź imi, u matczynych trantach wieraszczała niéjkaja maluta z 

pakorpanym twárykam. Ściapana adpuhnuli; zaprahali kaniá. Ściapán, 

schawáŭszysia za hustuju dziczku, zapaŭcieŭ niema płakać. Nowy chłopczyk 

hałasíŭ. Maci Wolha mieła da jaho wialíkuju łasku, haniájuczy Ściapana rabíć u 

chacie. Mania nie dapamahała Ściapanu, zajmájuczysia wiazańniem lalek z 

anuczak. 

 Andrejka chwaréŭ. Prywodzili szaptuchu, jakoj dawali paru jajok. Prynosiła 

janá ziołki. Hatawali napary. Jeli ŭsié abý-szto i abý-kalí, dniami j naczami 

kłapociaczysia niemaŭlom. Heta ŭ Ściapanie zastałosia, choć Andréj ros paślá 

zdarowym, alé hultajawatym. Turbawała Ściapana Mania. Pakúl pajszłá ŭ szkołu, 

abłáziła wiszni ŭ płatoch, mała nie zabíŭszysia katorahaści razu. Drała sukiénaczki, 

za szto dastawaŭsia nahaniáj Ściapanu za niedahlad. A jamú j samomu chaciéłasia 

pahuláć, nie ŭsio saczýć za nierazumnym dziaŭczom. Prywarożwali żoŭtyja, by 

nalítyja miodam, hruszy ŭ sadaŭníczaha Hanáckaha. Ciażornyja, hnuli haliny da 

bujnalístaje bulby na zahonie. Śnílisia smaczna – da bolu żywatá. Ściapanu 

zdawáłasia, szto jon ich kaliści napraŭdu smakawáŭ, dyj nia moh uspomnić, u 

kaho... Maryŭ, pilnújuczy Maniu. Kalí b nie siastrá, zapoŭz by pad hruszu ŭ 

Hanáckaha. Alé Mania da chaładoŭ haréziła; u zámaraź pierastali puskáć jajé na 

padworyszcza, asiélicu. Załacíłasia wosień, haléŭ sad. 

  Kala młyná ŭdaŭcá Szuchníckaha tłumniéŭ zawoz. Na aziaryszczy apuścili 

zástaŭki, wadzianoje koła mahutniej zakrucíłasia. Mużykí małoli na zimú żyta na 

chleb, jaczmiéń na pancák abo na wosypku świńniam; niekatoryja trochi pszanicy 

na Kaladú, Máślenicu. Ściapán trymáŭ czarhú, naczékwajuczy baćki. Na wazách ź 

miaszkami lażali haspadarý ŭ każuchách, raspawiadájuczy adzín adnamú bylicy.  

– Kasíŭ ja żonczyna siena za Pieraciosami i ŭ połudzień pryloh adpaczýć, 

padsiłkawáŭszysia. Czuŭ u łozach treskat, alé  dumaŭ:  dzik  łamoczacca  ci  kazula 
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Żyd po żydowsku, a chłop gadał po białorusku. I wszystkim było dobrze. Nawet 

Włoch się przyplątał, Zolce do łóżka pod kołdrę uwalił, i ona go przyuczyła 

odszczekiwać się jak wszyscy.  

 Alik wetknął ulotkę pod krzak smrodliwej czarnej porzeczki; między korzenie, 

aby psy nie wygrzebały; założył kamieniem. Zapomniał o znalezisku; matka 

milczała, zaprzątnięta dziećmi. 

 Podlotkową siostrę zwali Manią; braciszka ochrzcili Andrzejem. Jak urodziła 

się Mania, Alik nie pamiętał. Ona była od zawsze, z początku w kołysce, ale nie 

lubił jej kołysać. Płaksa! Andrzejek urodził się podczas suszy, kiedy „gorzały” 

jęczmienie na piaskach pod Długim Ługiem. Matka osunęła się pośród snopów, 

podbiegł ojciec, skrzyknąwszy ciotki z pobliskiego pola. Alika posłał biegiem po 

ręczniki. Kiedy wrócił z nimi, w matczynych fatałaszkach wrzeszczało jakieś 

maleństwo z pomarszczoną twarzyczką. Alika odpędzono; zaprzęgano konia. Alik 

schował się za gęstą dziczkę, by pogrążyć się w bezgłośnym płaczu. Nowy 

chłopczyk kwilił. Matka Olga traktowała go z wielką czułością, zatrudniając Alika 

do prac domowych. Mania nie pomagała Alikowi, zajmując się wiązaniem lalek ze 

szmatek. 

 Andrzejek chorował. Przyprowadzali szeptuchę, której dawali parę jajek. 

Przynosiła ona zioła. Robili napary. Jedli wszyscy byle co i byle kiedy, dniami i 

nocami kłopocząc się o dziecko. To utkwiło w Aliku, mimo że Andrzejek rósł 

potem jako chłopiec zdrowy, choć nieco leniwy. Turbowała Alika Mania. Zanim 

poszła do szkoły, obłaziła wiśnie przy płotach, ledwie nie zabiwszy się któregoś 

razu. Darła sukieneczki, za co Alika upominano, iż jej nie dopilnował. A on sam 

chciałby się pobawić zamiast ciągle naglądać za bezrozumnym dziewczęciem. 

Nęciły żółte, jak nalane miodem, gruszki u sadownika Hanackiego. Ciężkie, 

przyginały gałęzie do bujniastych kartofli na zagonie. Śniły się smacznie – aż do 

bólu brzucha. Alikowi zdawało się, że kiedyś naprawdę ich kosztował, lecz nie 

mógł sobie przypomnieć, u kogo… Marzył – pilnując Mani. Gdyby nie siostra, 

polazłby pod gruszę u Hanackiego. Ale Mania psociła aż do pierwszych chłodów; 

w przymrozki przestali ją wypuszczać na podwórze, na siedlisko. Złociła się jesień, 

przezroczyściał sad.  

Przed młynem wdowca Szuchnickiego gęstniał tłumny zajazd, przybywało 

wozów ze zbożem. Na jeziorysku opuszczono zastawki, koło wodne mocniej się 

zakręciło. Włościanie mielili na zimę żyto na chleb, jęczmień na pęczak albo na 

osypkę dla świń; niektórzy trochę pszenicy na Boże Narodzenie, Maślenicę
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. Alik 

trzymał kolejkę, naczekując ojca. Na wozach z workami polegiwali gospodarze w 

baranicach, rozpowiadając jeden drugiemu swoje przypadki.  

– Kosiłem żonine siano za Piereciosami i w południe przyległem odpocząć, 

posiliwszy się. Słyszałem w łozach trzaski, ale myślałem: dzik się tarza albo sarna 
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najadájacca. Zmaryła mianié. Rasplúszczwajusia ad chaładkú ŭżo, baczu: staíć 

pierada mnoju wializny aléń dy wyłúpliwajecca pa-awiéczamu na moj żywot. Nu, 

niamá biadý, kab tolki na rohi nie padniáŭ. Ażno wypaŭzaja z-pad mianié 

daŭżérnaja źmiajá. Tut ja i ŭdzierawianiéŭ! A hety aléniska jak nie parnié jajé 

szýlistym roham, padkínuŭszy. Hadziuka psyczýć, jak kot, skrúczwajecca 

sprużýnaju, i ŭ moj bok kocicca kłubkom, raziáwiŭszy horła. Rahácz adstupiŭsia 

na krok i célicca ŭ majé wantroby. Ja schapiŭsia, jak humowy, rukoju zaduszýŭ 

źmiajú za szyju, a druhoju prytrymáŭ rahácinu, uskoczyŭ na chrybiét, zabraŭszy 

kasú, i pamczáŭ... 

 Apawiadálniku nia wiéryli, alé jon nie biantéżyŭsia.  

– A szto, moża, niamász źwiaroŭ u barý? A źmiajú ja sam baczyŭ – na try 

arszyny! 

 Takoha zawozu nia było b, kalí b Szuchnicki nie pajechaŭ byŭ u Biełastok 

addawáć zamuż daczku. Pra jéjnuju pieknatú platkawali kabiety, spaczuwájuczy 

jaszczé niedarosłaści. Choć nie pawinna być strachu, bo nawat mażný mużczýniska 

maładuchu nie zaduszyć... Żyćmie ź im, by ŭ Boha za śpínaju. Nikudý nia 

biéhaćmie, nia znojdziecca babnik, szto adwáżycca leźci na maładzicu, nie 

zabajáŭszysia patrácicca ad szlúbnaha bambizy jájcami swaimi j durnoju 

buławiészkaju. 

 Szuchnicki, adhulaŭszy wiasielle doczańki-himnazistki, ciamniéŭ u sumocie. 

Niésłasia wiestka, szto swátali jamú biełastockuju ŭdawú, a ziaciem staŭ niejki 

raspuśnik, isny knyr; prystroiŭszy bajstruczká paniency, zapatrabawáŭ ad cieścia 

niemałoha pasahu. – Kamú sposab razbahaciéć, a kamú źbiadniéć.  

 Chawali zamúczanaha fabrykanta Ajna. Ściapán biaśsilna ŭjaŭláŭ, jak harbarý 

tapili Ajna ŭ kipniowaj zájedzi ŭ czopie, kudý kídali skury, kab abłáziła ź ich 

szerść. Ci palícyja wýjawiła, chto? U Ajnawaj harbarni, szto na Pahulancy, na rahú 

Nowaj, rabiła z paŭsotni czaławiék; znajdzí bandyta. Pachawańnie aplanawana na 

żydoŭskich mohiłkach, szto praścirálisia za placami Anisimowiczaŭ. Prawodzili 

niabożczyka z majantkowych horaŭ, u jakích pastawiŭ sabié szykoŭny dwor. Na 

szlachiecka-panski maniér, z kalonnym hankam na padjeździe. Syszłosia narodu; 

chłopczyki j dziaŭczatki z bukiétami biełych kwietak. Pałowie ź ich Ajn, mabyć, 

naturalny baćka; pracawali ŭ jaho kumpiástyja mácierki j zirkástyja pryhażuni; 

nieŭdałotaŭ nia prymáŭ. Kachanak asabista addawáŭ zamuż, zachaboryŭszy 

biezhraszowaha frájera. Kab nie kryŭdawali. 

 Kroczyli ŭ żałobie burmístr Kaziaracki, ź im pawiatowy stárasta z Harodni, 

panoczki ŭ kaściumach. Naźjażdżáłasia palícyi ŭ hlancawanych botach, z 

bliszczástymi, doŭhimi kazyrkami. Na chodnikach raílisia żydý j swajé. Pażárniki 

Cúdnaha Żorżyka marszawali spawolna ŭ nahú, źziájuczy káskami naksztáłt 

rymskich   lehijanistych   na  światých  abrazoch.   Ad   jich   widawoku   dryhacieli  
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najada. Zmorzyło mnie. Budzę się z zimna już, widzę: stoi przede mną wielgachny 

jeleń i wytrzeszcza się po baraniemu na mój brzuch. No, nic takiego, żeby tylko na 

rogi nie wziął. Aż tu wypełza spode mnie długaśna żmija. Wtedy ja i zdrętwiałem! 

A to jelenisko jak raptem kolnie ją szydłowatym rogiem, podrzuciwszy! Gadzina 

syczy niby kot, skręca się w sprężynę i ku mnie kłębkiem toczy, rozdziawiając 

paszczę. Rogacz cofnął się o krok i celuje w moje bebechy. Poderwałem się jak 

gumowy, ręką żmiję za gardziel zdusiłem, drugą rogi przytrzymałem, na grzbiet 

jelenia wskoczyłem, zabrawszy kosę, i po--gnałem… 

 Bajdziarzowi nie dawano wiary, ale on nie tracił rezonu.  

– A co, nie mogło się zdarzyć? Nie masz to zwierzyny w borze? A żmiję sam 

widziałem – na trzy arszyny!
XXXIII/s.317 

 Takiego zajazdu nie byłoby, gdyby Szuchnicki nie pojechał był do 

Białegostoku córkę za mąż wydawać. O jej urodzie plotkowały kobiety, 

współczując jeszcze niedorosłości. Choć nie powinno być strachu, bo nawet 

potężne chłopisko dziewczyny nie zadusi… Żyć będzie z nim jak u Pana Boga za 

plecami. Nigdzie nie polata, nie znajdzie się babnik
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, co polezie na młódkę, nie 

lęknąwszy się nałożyć od ślubnego osiłka jajami swymi i łbem głupim. 

 Szuchnicki, wyprawiwszy wesele córeńce gimnazjalistce, szarzał w smętnocie. 

Niosły wieści, że swatano mu białostocką wdowę, a zięciem został jakowyś 

rozpustnik, istny knur; przystroiwszy bękarcika panience, wołał od teścia 

niemałego posagu. – Komu sposób, by się wzbogacić, a komu by zbiednieć. 

 Chowano zamęczonego fabrykanta Ajna. Alik bezsilnie wyobrażał sobie, jak 

garbarze pławili go w żrącym roztworze w dole, gdzie wrzucano skóry, by wyłaziła 

z nich sierść. Czy policja ustaliła, kto? W Ajnowej garbarni, co na Pohulance, na 

rogu Nowej, robiło z pół setki ludzi, spróbuj znaleźć bandytę. Pogrzeb 

zaplanowano na cmentarzu żydowskim, co rozpościerał się za placami 

Anisimowiczów. Odprowadzano nieboszczyka z majątkowych wzgórz, wśród 

których postawił sobie szykowny dwór. W szlachecko-pańskiej manierze, z 

kolumnowym gankiem przy podjeździe. Zeszło się sporo narodu; chłopczyki i 

dziewczątka z bukietami białych kwiatów. Dla połowy z nich Ajn mógł być 

naturalnym ojcem; zatrudniał u siebie biodrzaste matki i pełnookie ślicznotki o 

słodkim spojrzeniu; nieudatnych nie przyjmował. Lubownice osobiście wydawał 

za mąż, wynagrodziwszy golcowatemu frajerowi. Iżby sobie nie krzywdowali. 

 Kroczyli w żałobie burmistrz Kozieracki, z nim starosta powiatowy z Grodna, 

pankowie w garniturach. Nazjeżdżało się policji w glancowanych butach, w 

czapkach z błyszczącymi, długimi daszkami. Na trotuarach roili się Żydzi i swoi. 

Strażacy Cudnego Żorżyka
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 marszowali z wolna w nogę, połyskując kaskami na 

kształt  rzymskich   legionistów   na   świętych   obrazach.   Na   ich  widok   drżały  
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hrúdzistyja baby; Ściapanu muraszyła pa placzách, szto zaraz kahości prybjúć 

kawálskimi ćwikami da dubowaha kryżá. Cudny Żorżyk na mih hlanuŭ u woczy 

Ściapanu, jak by szukájuczy achwiaru... Szeście pawiarnuła ŭ wúłaczku da 

mohiłak. Ad miasteczka paczuŭsia woklicz pahulanskich kamuniakaŭ: „Śmierć 

burżujam! Niacháj żywié rabotnickaja rewalúcyja!” Kamandánt nieszta burknuŭ 

dwum palicyjantam i tyja, kazyrnuŭszy, pajszlí podbieham tudý; wýchapili z 

ramianioŭ pałki. Usio roŭna by na zahád, ustajáłasia cisz. Czamuści nie zakazali 

múzyku. Udawá nie schacieła? Ajn wiesialiŭsia, bywała, pry harmoniku j hłybokaj 

czarcy, dy ŭ abdymkach padhałych palatúch. 
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piersiaste baby; Alika mrowiło po plecach, jakby zaraz mieli kogoś przybić 

kowalskimi ćwiekami do dębowego krzyża. Cudny Żorżyk na mgnienie spojrzał 

Alikowi w oczy, niby szukając ofiary… Kondukt wykręcił w uliczkę na cmentarz. 

Od miasteczka dał się słyszeć okrzyk pohulańskich komuchów: „Śmierć burżujom! 

Niech żyje robotnicza rewolucja!”. Komendant burknął coś dwóm policjantom i ci, 

zasalutowawszy, poszli tam podbiegiem; wychwycili z rzemieni pałki. Jak na 

rozkaz zaległa cisza. Czemuś nie zamówiono muzyki. Wdowa nie zechciała? Ajn 

weselił się, bywało, przy dźwiękach harmonii i głębokim kielichu, w objęciach 

smukłych kokietek. 
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V 

  

 Uletku tryccać szostaha Ściapán adczúŭ, szto baćkí paczynajuć szanawáć jaho. 

Jon zarabláŭ na szaŭcawańni ŭżo pa dwa złoty ŭ dziéń, szto – praz paru miésiacaŭ 

– składáłasia na ciélnuju karowu abo hadawánaha żarébczyka. Na niewialikaj 

haspadarcy takija hroszy nie małyja. Pierszym, zdajecca, zrazumiéŭ toje baćka, 

acichszy z prośbami dapamaháć jamú ŭ poli. Nieszta dajszło j da maci. Janá, 

iduczý ŭporanak u żniwo, brała małých, kab nia szkodzili Ściapanu; pakidała na 

plicié nahatawánuju kawaleru jeżu, maŭkliwa wałakłasia sa starým u Anoszkawik 

(sonnyja maleczy nia szumieli na wozie). Potym, u padabiedak, kalí pastúch 

pryhaniáŭ bydła z paszy ŭ Doŭhim łuzie, waroczałasia pieszki padaíć karowu. 

Czasam prybiahała ź joju Mania, nia choczuczy rwać świńniam zielle na 

ŭźmieżkach. Nadakuczała: – Szczapán, zrabí mnie tuchli! Jéjnyja damahańni 

huczali kamiczna: nie adrosszy ad takú padłohi, rychtawáłasia ŭ panienki.  

 U połudzień klijentaŭ nia bywała i Ściapán prybiraŭsia z maci Wolhaj wiazáć 

snapý żyta, stawić ich u dziasiatki. Treba macatý na nalítaje kałośsie; nie 

padpuskali Ściapana ŭ aŭsianoje żniwo, u jakoje, zreszty, kanczáłasia leta j 

prybywała zakazaŭ na abutak. Choć u zwozku snapoŭ u stadołu chapała biadý: na 

stromkim Hlíniszczy koń nia strýmliwaŭ nácisku plonu, nasiła bułánaha ŭbok, 

wuzki żalaźniák wywaroczwaŭsia; śpiéłaje ziernie sýpałasia ŭ trawu, ź jakoje 

wybirali stratu żmiéniami, ssypájuczy ŭ pustuju konskuju torbu. Baćka pierażywáŭ 

usieńka spakajniéj; maci Wolha płákała j klałá darohu, choć nikoli j nichto nie 

papraŭláŭ straminú, zabywájuczy pra jajé paślá. Z Hlíniszczam wiazáłasia 

asablíwaja filazofija, jak wynik asobnaści sialánskaha losu. Mienawita nie jsnawała 

ŭ ludziéj paczućciá ahulnych intaresaŭ, kożnaja siamjá żyłá tak jak udawáłasia. 

Szczyry ehaízm. 

 Rychtyk bahonnaje azierca Biazdonica, dzie Piéknaja Chalaŭka wudziŭ 

szczupaczkoŭ i linioŭ, szto patychali mułam. Da Biazdonicy wadzili paíć u 

wadnym miescy koniej u parkaść; hraźli na ŭzbocznaj dryhwié. Było haworki, kab 

nakidáć tudý palawoha kamieńnia, alé plan zastawaŭsia planam. Piéknaja Chalaŭka 

sploŭ sabié z łazý szyroznyja „łyży”, na jakích trymaŭsia bliżéj wadý, zakínuŭszy 

papławok na hłybiniú. Chadzili czutki: baczyŭ jon czorta rahátaha, szto prypłýŭ 

siudý padziémnaju réczkaju ażno ź Niomana... Biazdonica – heta akno ź ciomnaje 

protchłani niaczýstaje siły. Ci wieryŭ u toje Piéknaja Chalaŭka, ciahájuczy adtúl 

szczupakoŭ? Kupacca nia kupaŭsia, káżuczy: niamász bierahoŭ, tolki kúpiny 

płýwajuć, pad imi można ŭtapicca, nia wýnyrnuŭszy. 

 Chalaŭka, prynádżany rybakawańniem, usio ż napałochaŭsia, kalí padczapíŭ na 

kruczok wuhrá. Z taho, szto ŭ pierszy momant padaŭsia jon jamú źmiajoju, nia 

było  wialíkaha  społachu.  Piarépałach  
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 Latem trzydziestego szóstego Alik poczuł, że rodzice zaczynają go szanować. 

Zarabiał na szewstwie już po dwa złote dziennie, co – po paru miesiącach – 

składało się na cielną krowę albo podhodowanego ogierka. W niewielkim 

gospodarstwie to pieniądz niemały. Chyba pierwszy zrozumiał to ojciec, ucichłszy 

z prośbami o pomoc w polu. Coś dotarło i do matki. Ona, idąc rankiem na żniwo, 

zabierała ze sobą malców, by nie szkodzili Alikowi; zostawiała na płycie 

ugotowany kawalerowi posiłek; milcząco wlokła się ze starym w Anoszkawik 

(senne maluchy nie hałasowały na wozie). W porze podobiadku
74

, kiedy pastuch 

przypędzał bydło z paszy na Długim Ługu, wracała pieszo i doiła krowę. Czasem 

przybiegała z nią Mania, nie chcąc rwać na miedzach zielska dla świń. Nudziła: – 

Alik, zrób mi pantofle! Komicznie brzmiały jej prośby: ledwo odrósłszy od 

klepiska podłogi, panienkowała.  

 W południe klienci nie przychodzili i Alik wybierał się z matką Olgą wiązać 

snopy żyta, stawiać je w dziesiątki. Trzeba krzepy do napęczniałych kłosów; nie 

dopuszczali Alika w owsiane żniwa, w które zresztą kończyło się lato i przybywało 

zamówień na obuwie. Choć przy zwożeniu snopów do stodoły dosyć było kłopotu: 

na stromym Hliniszczu koń nie wytrzymywał nacisku plonu, znosiło bułanego w 

bok, wąski żelaźniak
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 wywracał się, dojrzałe ziarno osypywało się w trawę, z 

której wybierali stratę dłońmi, zsypując w pusty worek na obrok. Ojciec przeżywał 

wszyściutko spokojniej; matka płakała i przeklinała drogę, ale nigdy i nikt nie 

poprawiał stromizny, zapominając o niej potem. Z Hliniszczem wiązała się 

szczególna filozofia, jako wynik osobności chłopskiego losu. Mianowicie nie 

istniało u ludzi poczucie wspólnych interesów, każda rodzina żyła tak, jak się dało. 

Szczery egoizm. 

 Podobnie z bagiennym jeziorkiem Bezdenicą, gdzie Piękna Cholewka łowił 

szczupaczki i liny, tchnące mułem. Do Bezdenicy wodzono poić w jedno miejsce 

konie podczas upałów; grzęzły w przybrzeżnym trzęsawisku. Było gadania, by 

narzucać tam kamienia polnego, ale plan pozostawał planem. Piękna Cholewka 

uplótł sobie z łozy szerokie karple
76

, na których trzymał się bliżej wody, 

zarzuciwszy spławik na głębinę. Chodziły słuchy, że widział on czarta rogatego, co 

przypłynął tutaj podziemną rzeką aż z Niemna… Bezdenica – to okno z ciemnej 

otchłani siły nieczystej. Czy wierzył w to Piękna Cholewka, wyciągając stamtąd 

szczupaki? Kąpać się nie kąpał, mówiąc: nie masz tu brzegów, tylko kępy pływają, 

pod nimi można utonąć, nie wynurzywszy się.  

 Cholewka, przynęcony wędkowaniem, zląkł się jednak, złapawszy na haczyk 

węgorza. Z tego, że zrazu zdał mu się żmiją, nie było wielkiego strachu. Przestrach  
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źjawiŭsia ŭ jaho paźniéj: niechta rastłumaczyŭ – wuhrý płodziacca ŭ Sarhásawym 

mory, szto kala Améryki, i zapływajuć da nas z akijanu réczkami, tamú praŭda, 

szto Biazdonica spałúczana tajemna ź Niomanam, adkúl i ŭziaŭsia krutlawy 

źwiarok; ikru inszych rybaŭ raznosiać na łapkach wadzianýja ptuszki. 

 Ściapán nia mieŭ kalí cikáwicca żáchami, paciéjuczy z baćkam i maci na 

Anoszkaŭskim paletku j na pryhumieńni. Napracawáŭszysia, siadáŭ za szawiecki 

warsztacik nia zusím achwocza; chiliła na son, apanoŭwała żadańnie nie śpiaszáć z 

zakázami. Alé jaho, czasam, padpilnoŭwali prýchadni, damahájuczysia hatowaje 

raboty. Bajaŭsia nia stolki ich swarlíwaha hołasu, kolki niezdawolenaści samoje 

maci Wolhi. Utłumáczwała Ściapanu, szto treba jamú hladziéć, z czaho jon chleb 

jeść. Kazała, szto synu paszéńciła nie spadziawacca na pasáżnyja pałoski. 

 Nawiná nahaniała nawinú – patrúlnyja palicyjanty zachodzili ŭ chaty, dajuczy 

nakáz malawáć siniaj fárbaju płatý ad wúlicy. Hety koler liczyŭsia abawiazkowym, 

pużáŭ muchi dy ŭsiákuju lotnuju poskudź. Polszcza pryniałasia nawodzić i tut, na 

Kresach, paradak dy hihijenu. Żond (urád) u Warszawie kamándawaŭ źbiwáć z 

apołaŭ „núżniki”, stawić ich u zadworkach. Za niepadparadkawańnie ŭstanoŭlena 

sztraf u pamierach kosztu paŭmetra pszanicy. U wýznaczany termin palicejski 

siarżánt kantralawáŭ, ci chátnija karystájucca „núżnikam”. Jamú dawoli było 

hlanuć u budu, paślá czaho prychilna marmytáŭ: „W pożondku”. Rahatlíwyja 

paśmieszki dosyć chutka pierapynílisia; narod uchwalíŭ nawácyju. Nawat Jozik-

Srajkiszka z chworym żywatom. Dzieciarnia znudzíłasia kidać kamiéńczykami ŭ 

tyja szpakoŭni, ubáczyŭszy kaho ŭ joj za patrebaj. Małých wychoŭwali nie 

słowam, a púhaju abo mokrym ramianiom, inszy raz nieżartoŭna śpisaŭszy 

siniakami azadki. Słabiéj świstali dziáhaju dziaŭczyniataŭ, kab czaho, kryj Boża, 

nie papsawáć u ich wantrobach paślejszych maciarok; chłopcam nieznarok i pa 

jajcach dastawáłasia. 

 Praz hadý – zrabili Maniu ŭ szkole harcérkaju ŭ rahataj szapcy z kazyrkom dy 

kolernym sznurkom na lewym placzý. Joj taŭścieli łytki, bryniali hrudzi, szto 

zaprykmieciŭ dziadźka: „Nisztawátaje kurwianiá”. Nabraŭszy ad maci 

kamańdzierstwa, janá ŭ harcerstwie pajszłá ŭ kamandantki i, kalí b nie wajná 

Niamiéczczyny z Polszczaj u tryccać dziawiatym, wýpyrchnuła b u pachki hurt 

polskich paniaŭ. Choć, spaznaŭszy pierszych sawietaŭ, zaraz ża zapisáłasia ŭ 

kamsamołki. Dúmałasia Ściapanu: kambinuje tłusty zamuż sabié... 

 Pakúl szto j da czaho, czypieła jaszczé Polszcz. Pabahaciéłyja pahulánskija 

żydý naprywozili z Horadni adnaho razu, pad katalicki Nowy hod „zimne ognie” i 

niabiésnyja ahní, byccam wýbuchi zorak. I choć sapraŭdny żydoŭski nowy hod nie 

takí, nadúmali padłászczycca ksiandzoŭskim uładam. Sylwestar wypaŭ u 

wiétranuju  nocz;  uczynili  pryjemnaść  burmistru,  kamandantu 
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pojawił się później: ktoś mu wytłumaczył – węgorze mnożą się w Morzu 

Sargassowym, co koło Ameryki, i przypływają do nas z oceanu rzekami, zaczym 

prawda, że Bezdenica połączona tajemnie z Niemnem, skąd i wzięło się to krętliwe 

zwierzątko (ikrę innych ryb roznosi na łapkach wodne ptactwo).  

 Alik nie miał kiedy ciekawić się strachami, pocąc się z ojcem i matką na 

anoszkowskim poletku i na przystodolu. Napracowawszy się, siadał za szewskim 

warsztacikiem nie całkiem ochoczo; ogarniała go senność, opanowywała pokusa, 

by nie śpieszyć się z zamówieniami. Ale nieraz przypilnowywali Alika klienci, 

domagając się gotowego wyrobu. Obawiał się nie tyle ich kłótliwego głosu, ile 

niezadowolenia samej matki Olgi. Tłumaczyła mu, że powinien pilnować, z czego 

je chleb. Mówiła, że synowi się poszczęściło, iż nie musi liczyć na posagowe 

poletka.  

 Nowina goniła nowinę – policjanci zachodzili do chat, dając nakaz malować 

niebieską farbą płoty od ulicy. Ten kolor uważano za obowiązkowy, odstraszał 

muchy i wszelkie lotne paskudztwo. Polska wzięła się za wprowadzanie, także 

tutaj, na „Kresach”, porządku i higieny. „Rzond” w Warszawie kazał zbijać z 

desek „ubikacje”, stawiać je na podwórkach. Za niesubordynację groził mandat 

wart pół metra pszenicy. W wyznaczonym terminie sierżant policji sprawdzał, czy 

domownicy korzystają ze „sławojki”. Wystarczało mu zajrzeć do budy, po czym 

aprobująco mamrotał: „W porządku”. Rechotliwe drwiny dosyć prędko ucichły; 

lud pochwalił nowinkę. Nawet Jozik-Srajkiszka z chorym żołądkiem. Dzieciarni 

znudziło się rzucać kamyczkami w owe szpakówki, zobaczywszy kogo w nich za 

potrzebą. Malców wychowywano nie słowem, jeno batem albo mokrym 

rzemieniem, czasami nie na żarty poznaczywszy siniakami pośladki. Słabiej 

smagano pasem dziewczynki, aby czego, uchowaj Boże, nie popsować w ich 

żywocikach przyszłych matek; chłopcom niechcący i po jajach się obrywało. 

 Po latach – zrobili z Mani w szkole harcerkę w rogatej czapce z daszkiem i 

kolorowym sznurkiem na lewym ramieniu. Grubiały jej łydki, nabrzmiewały piersi, 

co zauważył wujek: „Niczego sobie kurewka”. Nabrawszy od matki skłonności do 

rozkazywania, w harcerstwie powiększyła grono komendantek i, gdyby nie wojna 

Niemców z Polakami w trzydziestym dziewiątym, wypłynęłaby w pachnącym 

towarzystwie polskich pań. Chociaż, zaznawszy pierwszych sowietów, prędko 

zapisała się do komsomołek. Pomyślało się Alikowi: kombinuje sobie sytne 

zamęście… 

 Zanim co do czego, trwała jeszcze Polszcz. Wzbogaceni pohulańscy Żydzi 

naprzywozili z Grodna jednego razu, pod katolicki Nowy Rok, zimnych ogni i 

fajerwerków, wybuchających milionami gwiazd. I choć prawdziwy żydowski 

Nowy Rok nie taki
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, umyślili przypodobać się księżowskim władzom. Sylwester 

wypadł w wietrzną noc, uczyniono przyjemność burmistrzowi, komendantowi 
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palícyi, wojtu dy tabunú balaŭnikoŭ, strélnuŭszy ŭ bożyja wyszyni mihotkim, 

kolernym źziańniem fajerwerkaŭ. Zrazu zaharéłasia czyjaści stadoła. Paślá 

szuhanuła połymiem nadrécznaja harbarnia Cháckiela. Na szczaście, śniéżnaja 

wichura niesła haławieszki j żmutý wohniennaj sałomy na aziaryszcza ŭ Starých 

Młynách. Uźniaŭsia waroni kryk. Pa-woŭczamu zawyli sabaki. Hałaślíwiła 

żywioła ŭ chlawoch, źniúchaŭszy dym. Zatrubiła na pażár kamanda Cúdnaha 

Żorżyka. Było straszenna: miaciélica, staŭbuný ahniszcza, daloki werchał. 

Spuskáłasia kara ź Nieba, Súdziszcza Haspodniaje. 

 Maci Wolha sa świeczkaj stajała na kaleniach u kucié ź ikonami. Baćka 

naciahwaŭ czamuści na haławú nahawicy, túpajuczy: „Dzie moj każúch?! Ściapán, 

leź ź wíłami na strachú!” Bosymi wýbiehli na paroh, rasczyniŭszy dźwiery na 

padworyszcza. Niaszczaście padałosia niablizkim i maci Wolha akryjała: 

„Zaczyniajcie chatu! Choład! Pajszlí, mużczyny, spać!!”. Ściapanu zapamiatáłasia 

nie samá biadá, alé mátczyna słowa: „mużczyny”. Uspryniáŭ jaho jak raŭniú z 

baćkam. Ad taho pałychańnia radzina mieła dwoch haspadaroŭ. Druhím pryznała 

Ściapana. Prawa na heta stajała za radzícielkaj. Ad jajé zależyć usio – ty sam, twoj 

świet, twajá búduczynia.  

 Dziela czaho papraŭdzie spatrébiłasia tym pahulanskim taja paciecha? Ź ich ża 

dałoniaŭ dziúbała polskaje naczalstwa, szlachciukawátyja paný j padpanki, i 

halíckaja náwałacz. Kuplali fabrykanty kaho chacieli. I jak by taho im mała, 

zaświarbieła padlizacca. – Durni, choć i żydé! 

 Nie adný pażary ŭ zarecznaj Pahulancy dy bieł-arlínaje panstwa ŭ hminie j 

majontku niepakoili serca. U Warszawie pamior marszałak Piłsudzki; 

pachisnúłasia Polszcz. Wialíkaha pana pachawali, a biaz pana niamá palaka. 

Niechta czytáŭ hazetu; pisali ŭ joj, szto niemcy znoŭ pojduć na Rasieju, palezuć pa 

polskich śpinach. Ściapán paczáŭ zabywáć balszawikoŭ na zambroŭskaj szaszý ŭ 

żniŭni dwaccátaha hodu; hałodnaje, abadránaje ich wojska, jakím niemahczyma 

wyjhrać wajnú. Hierojskaja sałdatniá zajmáłasia rabúnkami, pjanstwam. Narodnyja 

ármii niazdolnyja dakładna wykonwać kamandu. A ŭ Rasiei ŭsio szmatlúdnaje, 

biezhałowaje. Tamú, wiedaŭ Ściapán, chodziać na Rasiéjuszku ad wiakoŭ 

achwotniki darmowaj zdabyczy; Lisoŭski z koliszniaj Litwý dabrýŭ da Biéłaha 

mora, polskija wojski ababrali Maskwú z Kramlom. Karalewicz z Warszawy 

naznaczyŭ samoha siabié carom. 

 Pohałas pra wajnú zławáŭ Ściapana, biezdapamożna zasmuczáŭ. Nałádziŭszy 

sabié niejak żyćcio, nareszcie padumaŭ pra żanićbu. Paszyŭszy ŭ kraŭcá Wojszala 

szyrakapoły kaściúm i nabyŭszy, pad jaho, biéłuju kaszulu z kruchmálenym 

kaŭniarom, halsztuk, – jeździŭ pa swajackich wiasiellach, ślepaciéjuczy za stáłymi 

pryhażúniami. Siarod haspadarskich daczok nia widáć aniolistych charaszuniaŭ: 

mardátyja, łýndastyja, múskulistyja, zaharéłyja na karku j  szczokach,  ciahawítyja,  
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policji, wójtowi i tabunowi balujących, palnąwszy w Boże wysokości migotliwym, 

barwnym blaskiem sztucznych ogni. Zrazu zapaliła się czyjaś stodoła. Po niej 

buchnęła płomieniami nadrzeczna garbarnia Chackiela. Na szczęście śnieżna 

wichura niosła iskry i pęki gorejącej słomy ku jeziorysku przy Starych Młynach. 

Wzniósł się wroni krzyk. Po wilczemu zawyły psy. Hałasowała trzoda w chlewach, 

zniuchawszy dym. Zatrąbiła do pożaru drużyna Cudnego Żorżyka. Było straszno: 

zamieć, słupy ognia, rwetes w oddali. Spływała kara z Nieba, Sąd Boży. 

 Matka Olga ze świecą klęczała w kącie z ikonami. Ojciec zakładał czemuś 

spodnie na głowę, tupiąc: „Gdzie mój kożuch?! Alik, leź z widłami na strzechę!”. 

Boso wybiegli na próg, otworzywszy drzwi na podwórze. Kataklizm wydał się 

niebliski i matka Olga ochłonęła: „Zamykajcie chatę! Zimno! Idźcie, mężczyźni, 

spać!!”. Alikowi zapadło w pamięć nie samo nieszczęście, ale matczyne słowo: 

„mężczyźni”. Przyjął je jak zrównanie z ojcem. Od tamtego pałania rodzina miała 

dwóch gospodarzy. Za drugiego uznała Alika. Prawo do tego przy rodzicielce. Od 

niej zależy wszystko – ty sam, twój świat, twoja przyszłość.  

 Zaiste, po co była pohulańskim nuworyszom owa uciecha? Z ichże dłoni jadło 

polskie naczalstwo, szlachciukowaci panowie i podpanki, i galicyjskie przybłędy. 

Kupowali fabrykanci, kogo chcieli. I jakby im tego było mało, jeszcze ich 

podkusiło, żeby się podlizać. Durnie, choć i Żydzi! 

 Nie tylko pożary w zarzecznej Pohulance czy białoorli panowie w gminie i 

majątku niepokoili serce. W Warszawie zmarł marszałek Piłsudski; zachwiała się 

Polszcz. Wielkiego pana pochowano, a bez pana nie ma Polaka. Ktoś czytał gazetę; 

pisano w niej, że Niemcy znowu pójdą na Rosję, polezą po polskich karkach. Alik 

zaczynał już zapominać bolszewików na zambrowskiej szosie w sierpniu 

dwudziestego roku; głodne, obdarte ich wojsko, jakim nie można wygrać wojny. 

Gierojskie sołdactwo zajmowało się rabunkami, pijaństwem. Ludowe armie nie 

potrafią dokładnie wykonywać rozkazów. A w Rosji wszystko ludne, bezgłowe. 

Dlatego, wiedział Alik, od wieków wyprawiają się na „Rosyjkę” amatorzy łatwej 

zdobyczy; Lisowski z dawnej Litwy dobrnął do Białego Morza, polskie wojska 

złupiły Moskwę i Kreml
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. Królewicz z Warszawy ogłosił sam siebie carem
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. 

 Pogłoska o wojnie złościła Alika, beznadziejnie zasmucała. Uładziwszy sobie 

jakoś życie, nareszcie pomyślał o ożenku. Uszywszy u krawca Wojszela 

szerokopoły garnitur i nabywszy do niego koszulę z krochmalonym kołnierzykiem, 

krawat – jeździł po swojackich weselach, wypatrując dojrzałych ślicznotek. Wśród 

gospodarskich córek nie widać anielskich piękności: gębate, grubołydkie, 

muskularne,  opalone  na  karku  i  policzkach,  niestrudzone, 

 



80 

 

choć ty ich u płuh zapraháj. Niaźmienna kumpiástyja, dobryja radzíć i dahladáć 

aharody. Z roznymi jmionami ŭsié janý mahlí b być Faniaj abo Niuraj. Ściapanu 

traplálisia kniżki pra luboŭ, kalí padrasłá ŭ wuczanicach Mania j zapisáłasia ŭ 

szkolnuju biblijateku dla starejszych. Na malunkach bialeli pa-szlúbnamu rusałki 

na prazrystaj Śwíciazi Mickiéwicza, dalikátnyja twáryki zalatúch u párkawych 

alejach, panádnyja hrudzi hrafiniaŭ, ramantyczna zakoczanyja pad łob waczaniaty 

rużowistaj kachanki, szto ciahnie da siabié macawítaha kawalera ŭ palaŭnickaj 

wopratcy. Woś świet, u jakím żyć i nie pamirać! Ściapán zdahádwaŭsia, szto ŭsio 

toje nie jamú i, nawat, nia piérszamu-lépszamu fabrykantu, jakí: ni czytaci – ni 

pisaci, ano hroszy liczyci. Takija piéknichi naradżajuć mużám nieswaích 

dzicianiataŭ i zawodziać stajniu nabábnikaŭ. Kanczájucca napamádżanyja aniolicy 

ad lisznich chwarobaŭ i wynosiać ich na mohiłki kalí nia syný-alkaholiki, dyk 

doczki-suki z cháchalami. Ściapanu mroiłasia ŭ pieradpoŭnacz nie pa-ziamnomu 

biélistaja naraczonaja, jakoj nia sustréŭ, i ad hétaha pahánskaha prýwidu 

abliwaŭsia chałodnym potam. Śniony czasam anioł czarnakryły naklikáŭ 

zapadozranaść u niaczystaj sile, szto nia zusím jeść strawu, trochi pje z harca, 

kuryć cyharku j brydkasłowić, alé, naohuł, niaczasta azywájecca, źziájuczy 

prywabnym śmiecham areolnaha cuda. 

Jszłá wajná, by hrymoty pierad buraju. Dziadý zhádwali pra pierszych niemcaŭ 

i kawalerýjskija bojki ź imi. Frycy bajálisia, mienawita, kazackich nalotaŭ. 

Wynyrali tyja, by duchi, u bliskach zachodniaha sonca i dzikaj hurmoju siekli 

krywymi száblami ŭsio żywoje: niamiéckija bataljony, belhijskich koniej, 

sahnánaje ŭ aboz bydła, palawýja szpitali; rasporwali żywatý siostram miłasérnaści 

j burdelnym prastytutkam, nakołwali na piki parasiát. Z hikam prapadali za haroju, 

céłyja j z prýświstam. Pieramahali, nawálwajuczysia źnianacku, pralatájuczy na 

źwitnych konikach, byccam cieni chmaraŭ u palách, upopierak i ŭzád, pakúl chto 

paśpiéŭ wýstralić pa ich. Dawoli było ŭ toj front, schawáŭszysia za wuhał humná, 

zalamantawáć: „Kazaken!!!”, kab niamczuhi ŭ wioscy raźbiahálisia chto kudý! 

Kamańdziry hurtawali abaronu, wytrészczwalisia ŭ binokli, i doŭha taílisia ŭ 

soniecznikach, kanoplach, pierapaŭzájuczy ŭ huszczarý czarnośliwu. Nareszcie 

zdahádwalisia żartu, za jakí rasstrélwali paślá pastuchá abo jakoha wałacuhu. 

 Niejak nasakreciŭ byŭ Ściapanu pjanawaty Anisimowiczyk-Jurczyk, kab u 

wýpadku wajný nie źjaŭlacca na mabilizácyju. Hitler skryhocza zubami, a Rydz-

Śmigły tolki adploŭwajecca, jak usiá szlachta, szto lubić biazdumna chwalicca. 

Niemcy zojmuć Polszczu ŭ try tydni, a siudý, da nas, pryjdzie Stalin, daść 

biełarusam swabodu. Zamiést taho, kab padstaŭláć łob z palákami pad kuli, lepiej 

schawacca na chutaroch Sasnowika, pryczakáć sawietaŭ. Ad Miensku ruchu 

tánkami na troje sutak... Treba dumać, szto czaŭpiecca. 
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choćby je i do pługa zaprzęgać. Niezmiennie zadziste, dobre do rodzenia dzieci i 

doglądania ogrodów. Z różnymi imionami, wszystkie one mogłyby być Fanią albo 

Niurą. Alikowi trafiały się książki o miłości, kiedy Mania podrosła pomiędzy 

uczennicami i zapisała się do szkolnej biblioteki dla starszych. Na ilustracjach 

bielały ślubnie rusałki na przejrzystej Świtezi Mickiewicza, delikatne twarzyczki 

zalotnic w parkowych alejach, ponętne piersi hrabianek, romantycznie zatoczone 

pod czoło oczęta różowistej kochanki, która ciągnie ku sobie krzepkiego kawalera 

w myśliwskim ubiorze. Oto świat, w którym żyć nie umierać! Alik domyślał się, że 

to wszystko nie dla niego i nawet nie dla pierwszego lepszego fabrykanta, co to: ni 

czytać – ni pisać, jeno pieniądze liczyć. Takie ślicznotki rodzą mężom nie ich 

dzieci i zakładają stajnię adoratorów. Umierają uszminkowane anielice od licznych 

chorób, a wynoszą je na cmentarz jeśli nie synowie-alkoholicy, to córki-suki z 

kochasiami. Alikowi roiła się w przedpółnoc nieziemsko biała narzeczona, jakiej 

nie spotkał, i od tego pogańskiego przywidzenia oblewał się zimnym potem. 

Śniony czasem anioł czarnoskrzydły kazał podejrzewać w tym nieczystą siłę, co 

nie całkiem je strawę, trochę pije z garnca, kurzy skręta i brzydkosłowi, ale na ogół 

rzadko się odzywa, promieniejąc przywabnym śmiechem aureolnego cuda.  

 Zbliżała się wojna, jak grzmoty przed burzą. Dziadowie wspominali 

pierwszych Niemców i kawaleryjskie potyczki z nimi. Fryce bali się mianowicie 

kozackich nalotów. Wynurzali się tamci jak duchy, w błyskach zachodzącego 

słońca, i dzikim hurmem siekli krzywymi szablami wszystko co żywe: niemieckie 

bataliony, belgijskie konie, spędzone do obozu bydło, szpitale polowe; rozpruwali 

brzuchy siostrom miłosierdzia i burdelnym prostytutkom, nadziewali na piki 

prosięta. Pokrzykując przepadali za górą, cali i z przyświstami. Przemagali, 

zwalając się znienacka, przelatując na zwinnych konikach jak cienie chmur w 

polach, w poprzek i z powrotem, zanim kto zdążył do nich strzelić. Wystarczyło w 

tamten front, schowawszy się za węgieł gumna, zalamentować: „Kosaken!!!”, by 

Niemczury we wsi rozbiegali się, gdzie kto mógł! Dowódcy zwierali obronę, 

wytrzeszczali się w lornetki i długo kryli w słonecznikach, konopiach, 

przeczołgując się w gęstwę czarnośliwia. Wreszcie domyślali się żartu, za który 

rozstrzeliwali potem pastucha albo jakiego włóczęgę. 

 Jakoś nasekrecił był Alikowi pijanowaty Anisimowiczyk-Jurczyk, żeby w razie 

wojny nie śpieszyć na mobilizację. Hitler zgrzyta zębami, a Rydz-Śmigły tylko 

odszczekuje, jak cała szlachta, co się lubi bezmyślnie przechwalać. Niemcy zajmą 

Polskę w trzy tygodnie, a tutaj, do nas, przyjdzie Stalin, da Białorusom wolność. 

Miast nadstawiać łeb z Polakami pod kule, lepiej się schować na chutorach 

Sosnowika, przyczekać sowietów. Od Mińska drogi dla czołgów na trzy doby… 

Trza myśleć, co się szykuje.  
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Ściapanu prabiaháŭ chaładok pa chrybcié. Kab chaciá jakaja-niebudź Biełaruś 

byłá, kudý ŭciakaćmiem... Nikudý nie pabiażýsz. Ź litoŭskimi hierhietunami, szto 

za Suwáłkami, nie zhaworyszsia... A ŭ Zambrowie, kalí balszawikí piérlisia ŭ 

dwaccatym na Warszawu, rasstrélwali janý pałonnych palakaŭ z kulamiotaŭ na 

prykaścielnym ćwíntarý. Można zapytáć: za szto (?). Na wajnié pytańniaŭ nia 

słúchajuć. Nawat aficera. Sasnowik – prytúlnaja wakolica, alé: na jak doŭha (?). A 

szto budzie, kalí Hitler akáżacca nie takím mahutnym? Tadý j Stalin nia pryjdzie. I 

akrużyć sasnowickija laśniczanki palícyja z armiejskaj żandarméryjaj. Chto 

wiédaje – pryszlúć czużých z suwáłkaŭskaha harnizonu i tyja mazuré źdzíwiacca: 

Ściapanie Kiszkiél, nu, jak tabié nia soramna?! Za naszy śpiny schawaŭsia! Za heta 

wajénnaja kara – palawy sud! Jurczyku szto?! Jon prapażny czaławiék. „Czamú ja 

pawinien by pasłúchacca jaho?” – pytaŭsia Ściapán u samoha siabié. 

 Tym czasam poczuty pra najézd niemcaŭ prycichli. Czuwáć czuwáłasia pra 

wyhnańnie żydoŭ ź Niamiéczczyny. Ź miasteczka wýjechali abáczliwa ŭ Améryku 

kawál Lejzar z synami, Czorny Josiel sa świeżaj kúrwaju Sońkaj, i Sałodki Lolik, 

szto pakarystaŭsia pánikaju, kab adczapicca ad szaścipudowaj Frydy; zwáżyłasia 

janá kaliści ŭ młynié. 

 Adnaho razu ŭ kaladawańnie padrosłaja dzieŭka Mania zwadziła 

pamużczyniéłaha brata na nawahodni bal wuczniaŭ i ŭżo zirkastych wuczaníc 

siomaj klasy. Dosyć wysokaja jalina stajała ŭ kaduszcy z mokrym piaskom, 

pasiarédzinie pamiaszkańnia, abczéplenaja papiarowymi fińciklúszkami. Ściapán 

strymaŭsia, kab nie zarahatáć; pra światocznyja jołki raspawiadali z pośmiecham 

párabki z pánskaha dwará i służanki z kupieckich damoŭ jak pra sztości zabáŭnaje, 

nadúmanaje ad niamá czaho rabíć. Sialánskija dzieci nie tancawali, 

zhurtawáŭszysia pad ściénami, ciarébiaczy ŭ dałońkach damatkánuju adziéżynu, 

poły pinżaczkoŭ. Dziaŭczynki zaŭsiody achwotniejszyja pahuláć, alé ich nichto nia 

braŭ. Miéstawaja nastáŭnica-feminístaja, z kawalerskaj pryczoskaju i daŭżernaj 

papiarosinaju ŭ rasczyrwaniełych hubách, defilawała ŭzdoŭż dy ŭpopierak, 

zaachwoczwajuczy padletkaŭ wyjści na karahod. Źniaśmiélwali ich jajé wyhlad i 

warszáŭskaja mowa, by kpina z rusinskaj hałoty; bálnyja żesty. Tancawała kolki 

dziaŭczataŭ i chłopcaŭ-bahatyrowiczaŭ, da jakích paciahnuła Ściapana, i Mania. 

Jon pazbyŭsia dzíkaści jaszczé ŭ wajskowuju służbu ŭ Suwałkach, dzie trapláŭ na 

publícznyja tancy ŭ parku; kléilisia da jaho tadý mazúrskija hapluczki, rostam jamú 

da hrudziéj. Takuju nia pryciśniesz, kab wýpadkam nie zaduszýć. Mania, mabyć, 

niedzie nałaŭczýłasia walsawáć, szto nieadnaznaczna ździwiła Ściapana, alé jon 

niczoha nie kazáŭ. Krużýłasia jamú z Maniaj lohka, z muzycznaj nasałodaju. 

Duchameńciŭ harmoń Lolik-Dziubahráj, a na skrypcy padwywáŭ Wácio-Cyhán, 

abodwa ź miasteczka. Prywodzili janý z saboju Jánkielaŭ, alé ŭ toj raz czahości 

zafanabérylisia tyja kudłaczý. 
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 Alikowi przebiegał dreszcz po plecach. Żeby choć jaka bądź Białoruś była, 

dokąd uciekniemy... Donikąd nie pobiegniesz. Z litewskimi szwargotliwcami, co 

za Suwałkami, nie dogadasz się... A w Zambrowie, kiedy bolszewicy parli w 

dwudziestym na Warszawę, rozstrzeliwali oni polskich jeńców z kulomiotów na 

przykościelnym cmentarzu. Można zapytać: za co (?). Na wojnie pytań nie 

słuchają. Nawet oficerskich. Sosnowik – przytulna okolica, ale na jak długo (?). A 

co będzie, jeśli Hitler okaże się nie tak potężny? Wtedy i Stalin nie przyjdzie. I 

otoczy sosnowickie leśniczówki policja z żandarmerią wojskową. Kto wie – 

przyślą obcych z suwalskiego garnizonu i ci Mazurzy zdziwią się: Aleksandrze 

Kiszkiel, no, jak tobie nie wstyd?! Za naszymi plecami się schowałeś?! Na wojnie 

za to – sąd polowy. A Jurczykowi, co tam! On przepadły człowiek. Dlaczego 

powinien bym go posłuchać? – pytał Alik sam siebie. 

 Tymczasem pogłoska o niemieckim najeździe przycichła. Słyszeć słyszało się 

o wypędzeniu Żydów z Niemiec. Z miasteczka wyjechali przezornie do Ameryki 

kowal Lejzar z synami, Czarny Josiel ze świeżą utrzymanką Sońką, i Słodki Lolik, 

który wykorzystał tę panikę, by się odczepić od sześciopudowej Frydy (zważyła się 

ona kiedyś w młynie).  

 W porze kolędowania dorastająca panna Mania przyprowadziła mężniejącego 

brata na noworoczny bal uczniów i już oczystych uczennic siódmej klasy. Dosyć 

wysoka jedlina stała w beczułce z mokrym piaskiem, pośrodku sali, obczepiona 

papierowymi ozdóbkami. Alika to rozbawiło; o tych świątecznych choinkach 

rozpowiadali z uśmieszkiem parobkowie z pańskiego dworu i służące z kupieckich 

domów jak o czymś dziwacznym, wydumanym z braku innego zajęcia. Chłopskie 

dzieci nie tańcowały, zbiwszy się pod ścianami, skubiąc w dłoniach domatkane
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ubrania, poły marynareczek. Dziewczynki zawsze chętniejsze do zabawy, ale nikt 

ich nie prosił. Miastowa nauczycielka-feministka, z kawalerskim uczesaniem i 

długaśnym papierosiskiem w rozczerwienionych ustach, defilowała wzdłuż i w 

poprzek, zachęcając podlotki do korowodu. Jej aparycja i warszawska mowa 

onieśmielały, niby kpina z rusińskiej gołoty; balowe gesty. Tańczyło kilka 

dziewcząt i chłopców-bohatyrowiczów
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, ku którym pociągnęło Alika, i Mania. On 

wyzbył się dzikości jeszcze podczas wojskowej służby w Suwałkach, gdzie trafiał 

na publiczne tańce w parku; lgnęły do niego wtedy mazurskie podfruwajki, 

wzrostem sięgające mu do piersi. Takiej nie przytulisz, by przypadkiem nie 

poddusić. Mania widocznie gdzieś naumiała się walcowych kroków, co 

niejednoznacznie zdziwiło Alika, lecz on nic nie mówił. Wirowało mu się z Manią 

lekko, z muzyczną rozkoszą. Miętosił harmonię Lolik-Dzióbograj, a na skrzypkach 

zawodził Wacio-Cygan, obydwaj z miasteczka. Przyprowadzali oni ze sobą 

Jankielów, ale na ten raz czemuś zafanaberzyli
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 tamci kudłacze. 
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 Na dumku pedahohaŭ, wialikaświéckija jołki spryjali cywilizawańniu tubylczaj 

junáczaści ŭ duchu polskaj imperskaj kultury. Adnák hétaja kultura pakázwała 

siabié tut nastolki czużoj, panskaj u wioscy, szto chamutý ŭsprymali jajé ażno paślá 

wajný ŭżo, staŭszy żyć u wialikim horadzie; chamutki palaczeli szparczéj, razam z 

seksualnaj ahrésijaj na ich ad patomnaha miaszczánskaha kawalerstwa, jakoje 

fundawała zialonaj rabotnickaj klasie ilúziju karaleŭstwa dy inaŭhuracýjnyja 

aborty. 

 Mania spraŭna ŭspamahała matcy ŭ wyszukoŭwańni kurynych jajok. Kolki b 

kúraczak nia było, kożnaja mieła ŭłásnyja náwyki dy asabliwy zwyczaj niéścisia. 

Niasuszki chitrawali hniezdawáć u łapuchoch, krapiwié, kuczach łamáczcza, 

lohkadumna wydajuczý schowy rádasnym kudáchtańniem. Nia ŭsié ŭdawáłasia 

wýszukać; toptanyja pieŭniem czubatki prajaŭlali isna żanoczy spryt, źmianiali 

hniézdawyja jamki. Mania wiédała ab tym, znachodziaczy ŭ reszcie reszt szmat 

jajok, czastka jakích zahniwała ad praciáhłaha lażańnia. U czaradzié 

adroźniwałasia dachodliwaściu czyrwonapioraja Karmazynka, choć tuju niaprosta 

było dapilnawáć; praciskáłasia ŭ nieprachodny czorny bez (tam znajszlí ŭreszcie 

niażywuju, tchor wypiŭ ź jajé kroŭ, prakałoŭszy szyju). Kury źbiahálisia na klicz 

„cip-cip-cipańki”. Cybátaha krykuná trymali Kiszkialí adnaho, kab nia mieŭ z kim 

bicca da ŭpadu za swajé żonki. Wiasnoju j letam kwaktuchi prywodzili taksama 

piéŭnikaŭ, jakím, uwosień, adsiakali hałowy, patraszyli j skubali dziela strawy z 

makaronami (paru sztuk szancawała pradáć paniam z naczálnickich damoŭ, dzie 

piajunoŭ nie adrazu rézali, padhadoŭwali ŭ chlaŭczukoch).    

 Dapamoha ad Mani pierapyníłasia pad zakanczeńnie siamihadowaj szkoły. 

Nastáŭnica-feminístaja peŭna zduryła joj mazhí, Mania zahawaryła pra himnáziju ŭ 

Horadni. Maci Wolha spachmurnieła.  

– Mania, – skazała joj – kab mieć na himnáziju, treba wýwieści na rynak 

karowu, czujasz: karowu!  

 Mania, adnák, paspadziawáłasia na Ściapana. Moża j byŭ by z taho jakí tołk, 

kalí b nie wajná.  

 Na daświećci nizka pralaciéŭ samalot z czornymi kryżami na kryłach. Światleła 

ŭ zychod leta. Ściapán wýhlanuŭ na padworyszcza i ŭ tuju chwilinu paniéślisia 

hrymoty, usio roŭna szto ad niepraŭdapadobnaj bury. Tak źjawíłasia jamú nowaja 

wajná, u hety raz niamiecka-polskaja. Źlatali jakráz kury ź siédała ŭ chlawié; 

piewień czahości zachadzíŭ szulakom. Niejak trywohliwa zablajała awieczka i 

papraczynálisia parszuczkí. Haspadarka padymáłasia żyć. Nieŭzabawie 

zawicháłasia chútkaja maci Wolha; wyjdzie dahledzieć kaniá baćka, paniasié 

wiadro wadý, kab napaíć dy nasypać u żołab sieczki z kaniuszýnaju j krýszkaju 

sioletniaha aŭsú. U paradziełaj krapiwié pad płotam szmýhała krúhłaja mysz. 
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W mniemaniu pedagogów, wielkoświatowe choinki sprzyjały cywilizowaniu 

tubylczego junactwa w duchu polskiej imperialnej kultury
VI/s.244

. Ta jednak 

okazywała się tutaj na tyle obca, pańska na wsi, że „kmiotkowie” przyswajali ją 

dopiero po wojnie, zamieszkawszy w wielkim mieście; wieśniaczki polszczały 

łacniej, wraz z seksualnym naporem na nie ze strony zasiedziałego 

mieszczańskiego kawalerstwa, fundującego zielonej klasie robotniczej iluzję 

królowania tudzież inauguracyjne skrobanki. 

 Mania sprawnie pomagała matce w wyszukiwaniu kurzych jajek. Ilekolwiek by 

było kurek, każda niosła się podług własnego zwyczaju i nawyków. Nioski 

sprytnie gniazdowały w łopianach, pokrzywach, w stertach złomu, lekkomyślnie 

wydając kryjówki radosnym gdakaniem. Nie wszystkie udawało się wyszukać; 

deptane przez koguta czubatki przejawiały iście kobiecy spryt, zmieniały 

gniazdowe jamki. Mania, wiedząc o tym, znajdowała w końcu sporo jaj, po części 

gnijących od długiego leżenia. W czeredzie wyróżniała się dochodowością 

czerwonopióra Karmazynka, choć tę niełatwo było dopilnować; przeciskała się w 

niedostępny czarny bez (tam znaleźli ją wreszcie nieżywą, tchórz wyssał z niej 

krew, przegryzłszy szyję). Kury zbiegały się na wołanie „cip, cip, cipeńki”. 

Cybatego
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 krzykacza Kiszkielowie trzymali jednego, żeby nie miał z kim się bić 

do upadłego o swoje żony. Wiosną i latem kwoki wywodziły również kogutki, 

którym jesienią odrąbywali głowy, patroszyli i skubali na strawę z makaronem 

(parę sztuk udawało się sprzedać paniom z naczelniczych domów, gdzie piejców 

nie od razu zarzynano, podhodowywano w chlewikach). 

 Pomoc ze strony Mani ustała pod koniec siedmioklasowej nauki. Pewnie 

nauczycielka-feministka poprzewracała jej w głowie, Mania zaczęła się 

przymawiać o naukę w gimnazjum w Grodnie. Matka Olga spochmurniała.  

– Maniu – powiedziała do niej – żeby mieć na gimnazjum, trzeba poprowadzić 

na rynek krowę, słyszysz: krowę! 

 Mania liczyła jeszcze na Alika, i może by co z tego wyszło, gdyby nie wojna. 

 O brzasku nisko przeleciał samolot z czarnymi krzyżami na skrzydłach. 

Rozświetlało się w początek lata. Alik wyjrzał na podwórze i w tej chwili rozległy 

się grzmoty, całkiem jak od nieprawdopodobnej burzy. Tak objawiła mu się nowa 

wojna, tym razem niemiecko-polska. Zlatywały właśnie kury z grzędy w chlewiku; 

kogut czemuś zakręcił się nastroszony. Jakoś trwożliwie zabeczała owieczka, 

przebudziły się wieprzki. Gospodarstwo wstawało do życia. Niebawem krzątała się 

żwawa matka Olga; wyjdzie doglądać konia ojciec, zaniesie mu wiadro wody, 

napoi, nasypie do żłobu sieczki z koniczyną i odrobiną tegorocznego owsa. W 

porzedziałej kropiwie
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 pod płotem buszowała krągła mysz.  
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Niemcy, widáć, bambawali Biełastok. Wýbuchi hulí ad Súpraśli, nie ad 

Horadni. I jak by wiédajuczy ab tym, warony pieralatali chmárami na wýsadżanku 

haradziénskaha haścinca. Ściapán, nie paśniédaŭszy, nakirawaŭsia z 

mabilizacýjnaju kártkaju na zborny punkt u miasteczku, alé tam, akramiá dwoch 

palicyjantaŭ, nikoha ŭ takuju rań nia było. Janý zahadali Ściapanu wiarnucca 

dachaty, padrychtawáć asabisty rysztunak na darohu. „Prendko!” Maci Wolha 

naczékwała syna, starý kúrczyŭsia kala jajé. Dzieci jaszczé spali; Mania 

raskrýłasia, raskínuŭszy kulszy. 

 Kalí Ściapán – z matczynym kłunkam u rucé – znoŭ pajszoŭ na zbor, nie 

pawieryŭ waczám: na miestaczkowym rynku tym czasam sabráłasia narodu, by ŭ 

tarhowy czaćwiér! Hałasili baby, wiskacieła dzieciarnia. Kaniéc świetu! Adkúl 

stolki rospaczy? U Ściapánawaj chacie staryja biaz kryku wýprawili chłopca, 

zusím  jak u Horadniu pa sprawach. Niczoha jamú nia budzie – wazíŭ niékali aż 

pad Warszawu balszawikám municyju, adsłużýŭ potym wojska, straláŭ na 

palihonach, atakawáŭ... Zanadta czasta hétyja wojny! Sztoraz chtości jdzie na 

kahości. Boża moj, kalí toje skonczycca? Praminuła ŭsiaho niacéłyja sorak let 

wieku, a ŭżo j Rasieju razwalili, i niemcaŭ pabili i palaki adnawílisia, i Litwá 

jakájaści paŭstała dy niaczuwányja czechi... I chto tolki biełarusaŭ nie taptáŭ?! 

Utopczuć ich nazusím u hraź, by karowa żabu. Nikomu janý nie supraćstáwiacca, 

bo j czym, nia májuczy wojska. Z usích bakoŭ rwuć hetu Biełarúś, by raskídanaje 

na szlachú dabro. Schilajsia j biarý. Schilajsia j biarý... Swoj ty ci czużý. Swoj 

stanie kaliści czużým, a czużý swaím. Rychtyk prymák abo j bandýt, szto 

zaciasaŭsia ŭ twajú radzinu j nia chocza wyjści, bo jamú tut dobra. 

 Panuryja dumki kałacílisia ŭ Ściapanie, kalí furmánkami wieźli 

mabilizawanych na kancentrácyju ŭ Horadni. Szýrylisia żníŭnyja pożni. Dzie-

nidzié jaszczé stajali aŭsý. Dziŭna puścieła pole ŭ tak soniecznaje pahodździe. U 

łuhoch páświłasia bydła, awieczki. Pastuszkí-małaletki zabaŭlálisia z sabákami. U 

prajeżdżych wioskach raílisia ludzi, jak u świata jakoje, alé nia czúłasia ad ich 

tłúmnaje hamaný. Adsiúl użo zabrali na wajnú, baby j dziaŭczaty, napłákaŭszysia, 

wycirali fartuchami szczoki. 

 Na alékszyckaj wiarścié zatraskacieli z kulamiotaŭ dwa niamiéckija samaloty, 

szto kasiakom szybawali nad haścincam. Fúrmany sípłymi hałasami zakryczali 

„Uciakajcia!” i pawiarnuli koniej u nizkarosły maładniák. Pabywáłyja żaŭniérami – 

ssoŭwalisia niadotykam u prydarożny roŭ, niekatoryja dabiahali da kustoŭ, pádali ŭ 

prymieżki ź ciénistymi pałynami; niechta niema zajenczyŭ, alé zahłuszýŭ jaho 

straszenny konski hihat. Ściapán ni trochi nie pamiatáŭ, jak apynuŭsia pad 

wializnym wałunom, nad jakím świstali kuli, cokajuczy ŭ piasok kala botaŭ. 

Paszczáściła jamú, oj, paszczáściła.  
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 Niemcy widocznie bombardowali Białystok. Wybuchy niosły się od Supraśli, 

nie od Grodna. I jakby wiedząc o tym, wrony przelatywały chmarami na aleję 

grodzieńskiego gościńca. Alik, nie pośniadawszy, skierował się z kartą 

mobilizacyjną do punktu zbornego w miasteczku, ale tam, prócz dwóch 

policjantów, nikogo tak wczesną porą nie było. Oni polecili Alikowi wrócić do 

domu, przyszykować osobisty ekwipunek na drogę. „Prędko!”. Matka Olga 

naczekiwała syna, stary kulił się obok niej. Dzieci jeszcze spały; Mania odkryła 

się, rozrzuciwszy uda.   

 Kiedy Alik – z matczynym tobołkiem w ręce – znów poszedł na zbór, nie 

uwierzył oczom: na miasteczkowym rynku tymczasem zebrało się narodu jak w 

targowy czwartek! Zawodziły baby, wrzeszczała dzieciarnia. Koniec świata! Skąd 

tyle rozpaczy? W Alikowej chacie starzy bez krzyku wyprawili chłopca, zupełnie 

jak do Grodna w jakiejś sprawie. Nic mu nie będzie – woził niegdyś aż pod 

Warszawę bolszewikom pociski, odsłużył potem wojsko, strzelał na poligonach, 

atakował… Zanadto często te wojny! Coraz ktoś idzie na kogoś! Boże mój, kiedy 

to się skończy? Nie minęło czterdzieści lat stulecia, a już i Rosję rozwalili, i 

Niemców pobili, i Polacy się odnowili, i Litwa jakowaś powstała, i niesłyszani 

dotąd Czesi… I kto tylko Białorusinów nie deptał?! Wdepczą ich całkiem w błoto, 

jak krowa żabę. Nikomu oni się nie przeciwią, bo i jak, nie mając wojska. Ze 

wszystkich stron zagarniają tę Białoruś, niby rozsypany na drodze dobytek. Schylaj 

się i bierz. Schylaj się i bierz… Swój tyś, czy obcy. Swój stanie się kiedyś obcym, 

a obcy swoim. Zupełnie jak przyjmak
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 albo i bandyta, co wciosał się w twoją 

rodzinę i nie chce wyjść, bo mu tutaj dobrze.
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 Ponure myśli kołatały się w głowie Alika, kiedy furmankami wieziono 

mobilizowanych na koncentrację w Grodnie. Szerzyły się żniwne ścierniska. 

Gdzieniegdzie stały jeszcze owsy. Dziwnie pustowało pole w tak słoneczną 

pogodę. Na ługach pasło się bydło, owieczki. Pastuszkowie-niedorostki bawili się z 

psami. W wioskach po drodze roili się ludzie niczym w święto jakie, lecz nie 

słyszało się od nich tłumnego gwaru. Stamtąd już zabrano na wojnę; baby i 

dziewczyny, napłakawszy się, ocierały fartuchami policzki. 

 Na alekszyckiej wiorście zaterkotały z kulomiotów dwa niemieckie samoloty, 

co skosem szybowały nad gościńcem. Furmani ochrypłymi głosami wykrzyknęli: 

„Uciekajcie!” i zawrócili konie w niskorosły młodnik. Praktykowani rezerwiści – 

zsuwali się niedotykiem do przydrożnego rowu, niektórzy dobiegali krzaków albo 

padali w przymiedzkach z cienistymi piołunami; ktoś niemo zajęczał, ale 

zagłuszyło go straszne końskie rżenie. Alik ni trochę nie pamiętał, jak znalazł się 

pod wielgachnym wałunem, nad którym gwizdały kule, cmokając w piasek obok 

butów. Poszczęściło mu się, oj, poszczęściło.  
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Niemcy adlacieli j kruham wiarnulisia. Samaloty, zdawáłasia, czaplali wiarchí 

jełak, szto i ŭratawała Ściapana: pry chutkim pralocie niamá célnaha ahniú. Kuli 

wypuskali janý séryjami, byccam wyliwájuczy ich sa swajho nutrá. Kaho raznosili 

ŭ szmatki, a kaho nawat nie czapili. Kuńdziobiŭsia, jak zasnuŭszy na papasie, 

Jakúb u świtcy; jamú wyciakała z szyi húsłaja kroŭ. Na maładniakowym uźlesku 

kídałasia ŭ kanwúlsijach jahonaja kabyłka z adłamanaj ahłoblaju j kawałkam duhí. 

Usiudy walálisia padarożnyja kłunki mabilizawanych, jakích Ściapán ciapiér 

anidzié nie pabaczyŭ. Za pierawálenym wozam Jakuba nieszta zaszamacieła ŭ 

huszczawinie, Ściapán pabiéh tudý. Dapamoh nieznajomamu mużykú biasszkodna 

wýbracca na prastor; kaniaka dryżeła ŭsím ciełam, a jajé haspadár zajadła 

maŭczáŭ, dzika wýraczyŭszysia na Ściapana. Raptam świsnuŭ jon jamú púhaju pa 

waczách i z adczajnym wokliczam „Uciakáj!” pylnuŭ
86

 nazád kalaínaju, 

nielitaściwa ściabájuczy dérasza. 

 Ściapán spaczatku nakirawaŭsia na Alékszyczy, adkúl niedaloka da Horadni. 

Na niebakrai, jak syhnały jakija, wiéliczna ŭzdymálisia dymý pad búbnistuju 

múzyku bambawańnia czyhúnacznych stancyj u toj staranié. Znajszoŭsia Ściapán 

jak u niarealnym śnie: bomby z czýstaha nieba i ni czaławieka nawokał. 

Kuczaráwilisia wioski ŭ dalinkach. Ptuszki adbywali loty, hramadzílisia ŭ wyraj 

busłý, myszałoŭ mihaciéŭ, pawisszy nad zdabýczaju. Z prylesku pakazáłasia 

elehántnaja kazula, widawoczna źniepakojenaja łamatnioju ŭ świecie. 

 Prypiakáŭ na łobie sznar ad puhi. Treba dachaty, padumaŭ Ściapan. 
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Niemcy odlecieli i, zatoczywszy krąg, wrócili. Samoloty, zdawało się, muskały 

wierzchołki świerków, co uratowało Alika: przy szybkim przelocie nie ma celnego 

ognia. Pociski wypuszczały one seriami, jakby wylewając je ze swojego wnętrza. 

Kogo rozrywały na strzępy, a kogo nawet nie drasnęły. Kulił się, jak zasnąwszy na 

popasie, Jakub w świtce
87

; sączyła mu się z szyi stygnąca krew. Na skraju 

młodnika rzucała się w konwulsjach jego kobyłka z odłamaną hołoblą i kawałkiem 

dugi
88

. Wszędzie poniewierały się podróżne tobołki mobilizowanych, których Alik 

teraz nigdzie nie zobaczył. Za przewróconym Jakubowym wozem coś poruszyło 

się w gęstwinie, pobiegł tam. Pomógł nieznajomemu chłopu wykaraskać się bez 

szwanku; szkapa drżała na całym ciele, a jej właściciel zacięcie milczał, dziko 

wytrzeszczywszy się na Alika. Raptem chlasnął go batem po oczach i z 

desperackim okrzykiem: „Uciekaj!” pogonił z powrotem koleiną, nielitościwie 

smagając deresza.  

 Alik z początku skierował się na Alekszyce, skąd niedaleko do Grodna. Na 

nieboskłonie, niby sygnały jakieś, okazale wzbijały się czarne dymy pod bębniastą 

muzykę bombardowania stacyj kolejowych w tamtej stronie. Znalazł się Alik jak w 

nierealnym śnie: bomby z czystego nieba i ani człowieka wokół. Kędzierzawiły się 

wioski w dolinkach. Przelatywały ptaki, gromadziły się do odlotu bociany, 

myszołów migał, zawisłszy nad ofiarą. Z zagajnika wyjrzała elegancka sarna, 

snadź zaniepokojona łomotaniną w świecie.  

 Przypiekała pręga od bata na czole. Trzeba do domu, pomyślał Alik
VII/s.247

. 
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VI 

 

 Wajná! Stareńki baćka raiŭ Ściapanu chawacca ŭ wysokim łúbinie, jakím 

absiéjali bylí papár za Anoszkawikam. Maci Wolha padniałá kryk, szto schoŭ hety 

kiepski, łubin lohka wýtaptać i biarłohu zdalok widaćmie. I noczy ŭżo chałodnyja. 

Treba załazić na kaniuszynu ŭ stadole abo ŭ sałomu na wyszkach chlawá. Pakúl 

palicyjanty nie pierastanuć ławíć niamieckich szpijonaŭ, chodziaczy z karabínami 

pa wúłaczkach miasteczka i wychodziaczy na darohi. 

 Ściapán pieraliczýŭ prychawányja hroszy i padumaŭ, szto lepiej nieszta kupíć 

za ich wiéczaram u blizkaj kramie. Chitry Joszka, adnák, zamknuŭsia sa swaimi 

tawárami i nawat u chatu, u sieni, nia puskáŭ. Ściapán za dobruju canú wýprasiŭ u 

jaho radyjoprymácz z nawusznymi słucháŭkami, u jakích czuwáć było 

pawiedamleńni z Warszawy j Wilni dy czyjości harłástaje hierhietańnie. Warszawu 

bambawali, radyjo pieralíczwała nazwy wúlicaŭ, na jakích pałychali pażary; 

pierakluczyŭszy na wílenskuju radyjostáncyju czúłasia adtúl czamuści kancértnuju 

múzyku. Ściapán, léżaczy ŭ szczycié kala dźwiercaŭ na wyszki saczýŭ za 

źjaŭleńniem jakoha-niebudź palicyjanta, jakí moh by ŭhledzieć raźwiészanuju 

pamíż dréwami antenu; jajé ŭdałosia b mamantalna abarwáć u ziéljiszcza. Tré’było 

liczycca z tym, szto kamandánt wiédaje ab niaprysútnaści Ściapana na frońcie... U 

dwaccatym hodzie pad Warszáwaju Ściapán nia baczyŭ aeraplanaŭ, choć kazali 

aboźniki, szto amerykancy naprysyłali palakam lotnych aparataŭ. Biła 

balszawíckaja artyléryja, alé szrapneli ad jajé nie dalatali nad Wisłu, da horadu, 

pádali za línijaj akopaŭ pad Wýszkawam. Zreszty, stralbá acichła, nie chapała 

amunícyi, jakuju rychtyk padwozili bylí.  A ciapiér, woś, taja ż warszáŭskaja siła 

kacíłasia kuralom pierad niamiéckaju.  

 Akrúżanaja Warszawa siońnia pieradałá, szto j Stalin ruszyŭ na Polszczu. 

Widáć praŭda, u adzín dzień paŭciakali palicyjanty i pawyjażdżali ź miasteczka 

wáżnyja palaki. Ściapán, zapaskúdziŭszy apuchi, źlez ureszcie z wyszak, adkryta 

prajszoŭszy praz panadworak na abied.  

– Palaki dahulálisia, – skazáŭ starutki baćka.  

– Jaszczé niewiadoma, czym usio skonczycca, – azwáłasia aściarożna maci 

Wolha.  

Ściapán maŭczáŭ, Mania chichíknuła czahości. Brat-zasraniec wýkałupaŭ z takú 

padłohi czarwiaká. 

 Dachodzili poczuty, szto ad Waŭkawyska idúć sawiety, a pa wakolicy 

szwéndajucca z karabínami swajé kamunístyja (ź imi Anisimowiczyk-Jurczyk?). 

Janý heta rasstralali żonku nadlésnaha ź dziaćmi; sam jon drapanúŭ u les. Zabili 

praroka Haljasza.  

– Jakija janý kamunístyja? – burczeła maci Wolha. – Zładziei!  
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VI 

 

 Wojna! Stareńki ojciec radził Alikowi, by ten chował się w wysokim łubinie, 

którym obsiali byli ugór za Anoszkawikiem. Matka Olga podniosła krzyk, że 

kryjówka to kiepska, łubin łatwo wydeptać i legowisko będzie widać z daleka. I 

noce już chłodne. Trzeba włazić na koniczynę w stodole albo w słomę na wyżce 

chlewa. Dopóki policjanci nie przestaną łapać niemieckich szpiegów, patrolując z 

karabinami ulice miasteczka i wychodząc na drogi.  

 Alik przeliczył przychowane pieniądze i pomyślał, że lepiej kupić coś za nie w 

pobliskim sklepie. Atoli Chytry Joszka zamknął się ze swoim towarem i nawet do 

domu, do sieni, nie wpuszczał. Alik za dobrą cenę wyprosił od niego 

radioodbiornik ze słuchawkami na uszy, w których słychać było wiadomości z 

Warszawy i Wilna, a także czyjeś gromkie szwargotanie. Warszawę 

bombardowano, radio wyliczało nazwy ulic, gdzie wybuchły pożary; 

przełączywszy na Wilno słyszało się czemuś stamtąd muzykę koncertową. Alik, 

leżąc w szczycie obok drzwiczek na wyżkę
89

, pozierał, czy nie idzie jaki policjant, 

który mógłby zauważyć zawieszoną między drzewami antenę; ją udałoby się 

błyskawicznie opuścić w zielsko. Należało się liczyć z tym, że komendant wie o 

nieobecności Alika na froncie… W roku dwudziestym pod Warszawą Alik nie 

widział aeroplanów, choć mówili oboźnicy, że Amerykanie naprzysyłali Polakom 

latających maszyn. Biła bolszewicka artyleria, ale jej pociski nie dolatywały nad 

Wisłę, do miasta, spadały za linią okopów pod Wyszkowem. Zresztą ostrzał ucichł, 

brakowało amunicji, którą właśnie byli podwozili.  I teraz oto tamta warszawska 

siła toczyła się w kurzawie przed niemiecką.   

 Okrążona Warszawa dzisiaj podała, że i Stalin ruszył na Polskę. Widać prawda 

– w jeden dzień pouciekali policjanci i powyjeżdżali z miasteczka ważni Polacy. 

Alik, ubrudziwszy słomą opuchę, zlazł wreszcie z wyżki, jawnie przeszedłszy
90

 

przez podwórze na obiad.  

– Polacy się doigrali – rzekł starutki ojciec.  

– Jeszcze nie wiadomo, czym wszystko się skończy – odezwała się ostrożnie 

matka Olga.  

Alik milczał, Mania czemuś zachichotała. Smarkaty brat wydłubał z klepiska 

robaka.  

 Dochodziły słuchy, że od Wołkowyska idą sowieci, a po okolicy szwendają się 

z karabinami swoi komuniści (z nimi Anisimowiczyk-Jurczyk?). Oni to rozstrzelali 

żonę nadleśniczego z dziećmi; on sam czmychnął do lasu. Zabili proroka Haliasza.  

– Jacy z nich komuniści? – burczała matka Olga. – Złodzieje!  
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Abakrali kínuty dom nadlésnaha, naznachodzili ŭ im zołata, futraŭ, kaściumaŭ, 

raźbili mołatam skarbowuju kasu z hraszyma. 

 U piérszuju nocz tajé swabody wýnieśli ŭ Kiszkialoŭ z chlawá kotnuju 

awieczku. Niaboś, padpilnawali Ściapana, kalí nie naczawáŭ jon tam u sałomie. 

Bubieszki pamiotu wýwieli jaho na chutar bandyta, jakoha nawat palícyja 

pabojwałasia. Prazywali jaho: Ryży Lis. 

 Pakazaŭsia Ściapán ludziám i zaprychodzili klijenty, taksama nowyja. Dobry 

momant dziela zakazaŭ. Pałochalisia iścí ŭ pole, pry czym treba było chutka 

padziéć kudyści polskija hroszy. Ściapán padniáŭ canú. Kalí pabaczyŭ, szto nichto 

nie adniékwajecca płacíć bolsz, zrazumiéŭ, szto heta pamyłka brać papiarowyja 

banknoty ŭ prychod sawietaŭ. Walutaj stali pud żyta, kaszél bulby, funt mukí. 

Mieli raboty j kraŭcý. Zusím nia wiédali, szto rabíć, krámniki. Pachawali tawary ŭ 

sklapoch. Zakopwali ŭ harodczykach na padworkach. Naczami chadzili pa 

kupieckich damoch miestaczkowyja razbojniki, łachmaný j kamunístyja. Abirali 

bahatyroŭ, pahrażájuczy, szto jnaczaj dabiarucca da ich pieknych daczok, 

prystrojwajuczy im żywatý. Potym paławili tych rewalucyjanieraŭ sawiéckija 

enkawedýstyja, wysyłájuczy adnaho za adným u Sibir („na biéłyja miadźwiedzi”). 

Dabrá kupcý, wiadoma, nia syskali, raspaŭzłosia jano pa naczálnickich rukách 

nowaje ŭłady. Tutéjszyja kamuniaki, nie zamiészanyja ŭ razboj, prycichli, 

skonczyłasia tymczasowaje sawietam dwuŭładździe. Niamá miesca dwum carám 

na adným tronie; adzín ź ich zahrymiéŭ kajdánami. KPZBoŭcy. 

 Doŭha pażartoŭwali z żydoŭ, szto niaŭmieła bylí stáwili prywitálnyja waroty 

na szaszý, hurmam naczékwajuczy czyrwonazornych tankaŭ; bieh pohałas, szto 

janý ŭżo ŭ Alékszyczach. Damijánczyku wýtaptali tyja światoczniki łubin na 

pryhorku, kudý nasiła ich za patrebaj. Ściapán nia baczyŭ taho na swajé woczy, 

szaŭcujuczy dzień i nocz. Jamú pra ŭsio apawiadali. Jon wykrúczwaŭsia, kab 

praŭdziwa machlawáć pra ŭłásnyja wajénnyja pryhody. Pastaréŭ. Maci Wolha 

ŭźjéłasia adhaniáć ad syna bałbatunoŭ, kab jon u czym błahím nie prahawaryŭsia. 

„Oj, chaj haworać, mnie wiesialéj!” – strýmliwaŭ jéjnaje sakatańnie. 

 Katorahaści adwiaczorku prajéchali ad Biełastoku niemcy na matacyklach z 

łodkami, na jakích tyrczeli kulamioty. Pachwalili ŭkwiéczanyja waroty na 

prywitańnie ŭschodnich wyzwalícielaŭ. „Gut-gut-gut”. Warta, jakaja tam karpieła, 

śpiarszá padúmała, szto heta sawiety prucca nie z taho boku. Z czyrwonym 

ściaham, alé ź biełym kołam i czornaj swástykaj u im, zamiést siarpá dy mołata. 

Żydý pahamanili z matacyklístymi; mowy ŭ tych i tych padobnyja. I znoŭ świet 

zapłýŭ ciszynioju. Ciomnym wiéczaram Ściapán ławíŭ u słuchaŭkach 

radyjoprymaczá trasklíwyja huki Warszawy; u joj, widáć, usio kanała. Wilnia 

zahawaryła  pa-rasiejsku,  a  nieŭzabawie  na  niezrazumiełaj  
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Ogołocili porzucony dom nadleśniczego, naznajdowali w nim złota, futer, 

garniturów, rozbili młotem skarbową kasę z pieniędzmi.  

 W pierwszą noc owej wolności wynieśli u Kiszkielów z chlewika kotną 

owieczkę. Nie ma obawy: przypilnowali Alika, kiedy nie nocował tam na słomie. 

Owcze bubki doprowadziły go do chutoru bandyty, przed którym nawet policja 

czuła respekt. Przezywano go: Ryży Lis.  

 Pokazał się Alik ludziom i „zaprzychodzili” klienci, również nowi. Dobry 

moment na zamówienia. Obawiali się iść w pole, a i trzeba było coś prędko zrobić 

z polskimi pieniędzmi. Alik podwyższył cenę. Kiedy zobaczył, że nikt się nie 

targuje, zrozumiał, że to błąd brać papierowe banknoty po przyjściu sowietów. 

Walutą stały się pud żyta, koszel
91

 kartofli, funt mąki. Mieli robotę i krawcy. 

Zupełnie nie wiedzieli co robić sklepikarze. Pochowali towary w piwnicach. 

Zakopywali w ogródkach na podwórzach. Nocami nachodzili kupieckie domy 

miasteczkowi rozbójnicy, oberwańcy i komuniści. Oskubywali bohatyrów, grożąc, 

że inaczej dobiorą się do ich pięknych córek, przystroją im brzuchy. Potem 

powyłapywali tych „rewolucjonistów” sowieccy enkawudyści, wysyłając jednego 

za drugim na Sybir (na „białe niedźwiedzie”). Dobra kupcy, oczywiście, nie 

odzyskali, rozpłynęło się w naczelniczych rękach nowo nastałej władzy. 

Tutejszych komuchów, niezamieszanych w rozbój, usadzono, znikła – tymczasowa 

dla sowietów – dwuwładza. Nie ma miejsca dla dwóch carów na jednym tronie; 

jeden z nich zadzwonił kajdanami. KPZB-owcy
92

. 

 Długo pokpiwano z Żydów, co nieporadnie stawiali byli powitalne bramy na 

szosie, hurmem naczekując czerwonogwiezdnych czołgów; chodziła pogłoska, że 

są już w Alekszycach. Damianczykowi wydeptali tamci świętujący łubin na 

wzgórku, dokąd nosiło ich za potrzebą. Alik nie widział tego na własne oczy, 

szewcując dniami i nocami. Jemu o wszystkim opowiadano. On silił się, aby 

przekonująco zmyślać o własnych wojennych przygodach. Postarzał. Matka Olga 

uparcie odganiała od syna gadułów, żeby lekkomyślnie czego nie wygadał.  Oj, 

niech mówią, mnie przy tym weselej! – uciszał jej gderanie.  

 Któregoś przedwieczora przejeżdżali od Białegostoku Niemcy na motocyklach 

z koszami, na których sterczały kulomioty. Pochwalili ukwiecone bramy na 

powitanie „wyzwolicieli” ze wschodu. „Gut-gut-gut!“. Tkwiąca tam warta zrazu 

myślała, że to sowieci prą nie z tej strony. Z czerwoną flagą, ale z białym kołem i 

swastyką na niej zamiast sierpa i młota. Żydzi pogwarzyli z motocyklistami; mowy 

u jednych i drugich podobne. I znowu świat wypełniła cisza. Ciemnym wieczorem 

Alik łapał w słuchawkach radioodbiornika trzeszczące dźwięki Warszawy; w niej 

widać wszystko konało. Wilno zagadało po rosyjsku, a niebawem w niezrozumiałej  
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litoŭskaj mowie. Skonczyłasia Polszcza. Kudý ŭsadzíć woś niepatrébnyja 

załatoŭki? – niaszmát zachapíŭ ich, alé ŭsio ż. 

Byccam u adkáz sumnieńniam, nazaŭtra poźnim rankam zabrazhitali na wúlicy 

wajennym żaleźziem sawiéckija tankisty. Ściapán – z adczuwańniem sałodkaje 

stomy ŭ siaredzinie – kinuŭ rabíć i pajszoŭ da płotu hladziéć na raśśmiajanych 

pieramożcaŭ. Da sałdácikaŭ padbiahali czahości rádasnyja baby z bukiétami astraŭ, 

piwoniaŭ, suchakwiataŭ. Mużykí pakiépliwali:  

– Pacałúj kamańdzira, zadraŭszy spadnicu! Wiérnucca palaki, buduć tabié tadý 

„buźki”! 

 Ściapanu – pryhlédzieŭszysia da ciapiéraszniaj jamú balszawickaj ármii – stała 

zrazumieła, szto Stalin lisznie paléz siudý. Polski żaŭniér z pámiatnaha 

suwáłkaŭskaha harnizonu padaŭsia elehantam, najbolsz aficery. A tut paŭź wiosku 

súnulisia zamoranyja rasiéjskija chłopcy ŭ paciortych da łataŭ muńdzirach, ź 

wintoŭkami na kanaplanych sznurkách, u rastoptanych botach z bryzéntawymi 

chaláwami, szto asiadali na łytki. Ci tak pawinien wyhladáć sałdát? Abawiazkowa 

hałodny, niepaholeny. 

 Adnaho razu ŭ miasteczku kamisary złádzili mitýnh. Z hruzawiczká razdawali 

jakújuści hazetu, nadrukawánuju pa-rasiejsku. Czamú nie pa-biełarusku? A tamú, 

szto ŭłada niebiełaruskaja, prýszłaja. Na trybunu, abhornutuju czyrwonym 

pałatnom padszywak na paduszki, pastáwili jakohaści tutéjszaha durnia, jakí pa-

parabkoŭsku ploŭ pra jásnaje zaŭtra pry Stálinie: na śniadanak pirahí z masłam i 

szklankaj miodu, na abiéd piéczanaje parasiá z bulbaj i wiérciacha tłústaje kapusty, 

na wiaczeru jajecznia sa skwárkami, a da biéłaha chleba czarka na son. Dziaŭczaty 

chaj czytajuć wierszy tawárysza Púszkina ab kachańni, a chłopcy raspawiadúć 

baćku pra hierojstwa biasstrásznaha tawárysza Czapájewa, ad szabli jakoha biéłyja 

aficery pádali dziasiátkami, by snapý żyta, dwanástkami, by chiły awios. 

 Haspadárskaja públika rahatała, dúmajuczy, szto heta kamédyja z Horadni. 

Kalí ż dajszłá da jajé surjoznaja praŭda, chutka paradzieła. Na rynku zastaŭsia 

siadziéć pad trybúnaju adzín Franak-Licharadka. Harłasta ŭskrykwaŭ: „Tak jamú, 

hétamu cháchalu Púszkinu!” I zaraz potym: „Łupí balszawiká Czapájewa!” I 

niewiadoma czaho: „Nie chlabczý harełki nánacz, bo nie dasí rady babie swajéj!” 

 Franka-Licharadku supakojwali: „Nie nada tak gawarit’, tawariszcz!” A jon 

hałaśniéj i hałaśniéj: „Jakí ja tabié tawaryszcz, łachmán ty nidareczny?!” Ureszcie 

pakínuli Licharadku adnaho, a jon usio dakaráŭ: „Oj, ludzi-ludzi!! Ja adzín za ŭsích 

maju wýsłuchać hétaho łabaczá i jaszczé durniejszych?” I sa słowami: „Idú i ja 

dachaty” padniaŭsia na nohi dy paczykiłdaŭ u Rýnkawuju wúlicu, na jakoj żyła 

jaho siastrá, porstkaja Rehina. A kamisary pawialí swajho astałopienia ŭ 

zabiaháłaŭku na paŭlitra chlebnapachkaj  „wudki”. 

     Rabotnicka-sialánskaja ŭłada, źmianiŭszy  pánskuju,  nie adrazu wýszczaryłasia 
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litewskiej mowie. Skończyła się Polska. Gdzie wsadzić niepotrzebne oto złotówki? 

– niewiele ich przygarnął, ale jednak.  

 Jakby w odpowiedzi na te wątpliwości nazajutrz późnym rankiem zazgrzytali 

na ulicy wojennym żelastwem sowieccy czołgiści. Alik – z uczuciem słodkiego 

zmęczenia w dołku – rzucił robotę i podszedł do płotu popatrzeć na roześmianych 

zwycięzców. Do żołnierzyków podbiegały czegoś rade baby z bukietami astrów, 

piwonii, suchokwiatów. Chłopi drwili: 

– Pocałuj dowódcę, zadarłszy spódnicę! Wrócą Polacy, będą tobie wtedy buźki!  

 Alikowi – kiedy przyjrzał się tej bolszewickiej armii – stało się zrozumiałe, że 

Stalin niepotrzebnie polazł tutaj. Żołnierz polski z pamiętnego suwalskiego 

garnizonu zdał się elegantem, zwłaszcza oficerowie. A tu przez wioskę sunęli 

zamorzeni rosyjscy chłopcy w przetartych, łatanych mundurach, z karabinami na 

konopnych sznurkach, w zdeptanych butach z brezentowymi cholewami, 

opadającymi na łydki. Czy tak powinien wyglądać żołnierz? Obowiązkowo 

głodny, nieogolony. 

 Raz komisarze zorganizowali w miasteczku mityng. Z małej ciężarówki 

rozdawali jakąś gazetę wydrukowaną po rosyjsku. Czemu nie po białorusku? A 

temu, że i władza była nie białoruska, nie stąd. Na trybunę, owiniętą czerwonym 

poszewkowym płótnem na poduszki, postawili jakiegoś tutejszego durnia, który po 

parobczemu plótł o świetlanym jutrze przy Stalinie: na śniadanie ciasto z masłem i 

szklanką miodu, na obiad pieczone prosię z ziemniakami i micha tłustej kapusty, 

wieczerza z jajecznicy ze skwarkami, a do białego chleba kieliszek na sen. 

Dziewczęta niech czytają wiersze towarzysza Puszkina o miłości, a chłopcy 

opowiedzą ojcu o bohaterstwie nieustraszonego towarzysza Czapajewa, od szabli 

którego biali oficerowie padali dziesiątkami, jak snopy żyta; dwunastkami, niby 

wiotki owies.  

 Gospodarska publika rechotała myśląc, że to komedia z Grodna. Kiedyż 

dotarło do niej, jak jest naprawdę, prędko się przerzedziła. Na rynku został siedzieć 

pod trybuną jeden Franek-Licharadka. Pokrzykiwał na całe gardło: „A żeb tego 

lowelasa Puszkina!”. I zaraz potem: „Bij bolszewika Czapajewa!”. I nie wiadomo 

po co: „Nie chlej gorzałki na noc, bo nie dasz rady babie swojej!”. 

 Franka uspokajali: „Nie nada tak gawarit’, tawariszcz!
93

”. A on głośniej i 

głośniej: „Jaki ja tobie towarzysz, ty łachmanie niedorzeczny?!”. Wreszcie 

zostawili Licharadkę samego, a on dalej wyrzekał: „Oj, ludzie, ludzie! Ja jeden za 

wszystkich mam wysłuchać tego głowacza i jeszcze durniejszych?”. Po chwili ze 

słowami: „Idę i ja do domu” podniósł się na nogi i podreptał w Rynkową ulicę, 

przy której mieszkała jego siostra, zapalczywa Regina. Komisarze zaś powiedli 

swojego tępaka do zabiegałki
94

 na pół litra pachnącej chlebem „wutki”.     

Władza robotniczo-chłopska, zmieniwszy pańską, nie od razu wyszczerzyła kły  
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na biełarusaŭ. Zaniało joj krychu czasu, kab raskwatarawacca pa zamażniejszych 

siemjach, uwodziaczy tubylcaŭ u adumiełaść pachwałoju miascowaha dabrabytu. 

Padałosia narodu, szto nie takí czort straszny, jakím jaho malujuć. Na pałotniszczy 

z partretam Stálina chtości pryszpilíŭ prawadyrú pad wusy akrajczyk sała j 

„ściszok”:  

 

Stalinku, Stalinku, 

Jedz słoninku. 

Dwadzieścia lat gospodarzył, 

Ni razu nie zaskwarzył. 

 

 Żart pawisiéŭ, bo „wastoczniki” nia kiémili ŭ polskaj mowie. Kalí ŭ prodaż 

zawieźli, niaczuwányja pry palakach, húmawyja boty i śniahoŭcy wuczniam, na 

pałatnianym prawadyrý ŭsích narodaŭ niechta nakremzaŭ kamentár:  

 

Dziakuj Stálinu-hruzinu, 

Szto abúŭ nas u ryzinu. 

 

 Wýsypała śniéżnaja i maroznaja zimá sarakawoha hodu. Śniehu nakurhániła 

roŭna z płatami. Szaszú na Harodniu j Biełastok adkopwali szárwarkam. Ściapán z 

baćkam prakapálisia da chlawá j stadoły. Kruciła zawirucha i ránicaj nia było jak 

wyjści na padworyszcza; dźwiery nie wypuskali. Wyłázili waknom, kab paślá 

prydumać zasłon nánacz z kuloŭ abmałoczanaj sałomy, nastáŭlenych za paroham. 

U szczylna zawiéjanaj budýninie nie pranizwaŭ choład, alé kapciła piecz; wichura 

zawálwała komin. Pratykáŭ jaho Ściapan, załáziaczy pa tuchłych parkach na dach. 

Zdaráłasia toje nia kożny raz; kali trymali ŭ popiele prysak, naśniéżanaść tajała ŭ 

luftach, ale maczyła ścianoŭku. Najhorsz było z nadworkam, z dostupam da tajé 

szpakoŭni. Kruszniawali ŭ wiadro. 

 Stálinski reżým pratrymaŭsia krychu za paŭtara hodu, raspáŭszysia pad 

udárami tych ża niemcaŭ Hitlera ŭ paczatku leta sorak piérszaha. Ucioki sawietaŭ 

adsiúl nahádwali źniknieńnie Polszczy pad wosień tryccać dziawiátaha, choć 

abiedźwie tyja ŭłady zusím niepadobnyja. Sawiety prywałaklí mnostwa swaích 

funkcyjanieraŭ, usiakich naczálnikaŭ, jakích tut nia bywała ŭ takoj masie. 

Najéchała adnaczasna téchniki – na dwarowym hładkim poli złádzili lotniszcza; u 

majantkowym parku stajali husta tanki, hruzawikí, wialíznyja trachtarý-stálincy. 

Uráżańnie paŭsiudnaj mocy, jakoje świet nia baczyŭ! 

   Sawieckaj mahútnaści, adnák, piaréczyli sami sawiety. Maszyny ŭ ich wieczna 

psawálisia,   widáć,   ad  chałturnaj    niedaskanáłaści.   „Wastoczniki”   chadzili   ŭ  
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na Białorusinów. Zajęło jej trochę czasu, by rozkwaterować się u zamożniejszych 

rodzin, wprawiając tubylców w zadumę pochwałą miejscowego dobrobytu. 

Wydało się ludziom, że nie taki diabeł straszny, jak go malują. Do płótniska z 

portretem Stalina ktoś przypiął wodzowi pod wąsy skraweczek słoniny i 

„wierszyk”: 

 

Stalinku, Stalinku, 

Jedz słoninku. 

Dwadzieścia lat gospodarzył, 

Ni razu nie zaskwarzył. 

   

 Żart powisiał, bo nowi włodarze po polsku nie rozumieli. Kiedy w sprzedaży 

pojawiły się, nieznane za Polaków, gumowe buty i śniegowce dla uczniów, na 

płóciennym „przywódcy wszystkich narodów” ktoś nabazgrał komentarz: 

 

Dziakuj Stalinu-hruzinu, 

Szto abuŭ nas u ryzinu.
95

  

 

Wysypała śnieżna i mroźna zima roku czterdziestego. Śniegu napadało równo z 

płotami. Szosę na Grodno i Białystok odkopywano w trybie szarwarku
96

. Alik z 

ojcem przekopali się do chlewa i stodoły. Wirowała zamieć i rano nie było jak 

wyjść na podwórze; drzwi nie puszczały. Wyłazili oknem, by później wymyśleć 

zasłonę na noc z omłóconych snopów, nastawianych za progiem. W szczelnie 

przysypanej chałupie nie dokuczał chłód, ale kopciło z pieca; wichura zaśnieżała 

komin. Przetykał go Alik, włażąc po nadpróchniałych łatach na dach. Nie zawsze 

było to konieczne; gdy w popiele trzymali żar, śnieg tajał w luftach, ale kapało na 

ścianówkę
97

. Najgorzej było z podwórkiem, z dostępem do owej wygódki. 

Zastępowało ją wiadro. 

 Stalinowski reżym potrwał trochę ponad półtora roku, rozpadłszy się pod 

ciosami Niemców Hitlera w początku lata czterdziestego pierwszego. Nagła 

ucieczka stąd sowietów przywodziła na myśl zniknięcie Polski w przedjesień 

trzydziestego dziewiątego, choć obie te władze zupełnie do siebie niepodobne. 

Sowieci przywlekli mnóstwo swoich funkcjonariuszy, wszelakich naczelników, 

jakich tu nie bywało w takiej masie.
98

 Pojawiło się jednocześnie sporo techniki – 

na dworskim równym polu urządzono lotnisko; w majątkowym parku stały gęsto 

czołgi, ciężarówki, wielkie gąsienicowe traktory „stalinowce”. Wrażenie 

wszechobecnej mocy, jakiej świat nie widział!
VIII/s.247 

 Sowieckiej potędze jednak przeczyli sami sowieci. Ich maszyny ustawicznie 

się psuły,  zapewne wskutek  partackiego wykonania.  „Wastocznicy
99

” chodzili  w  
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trantach, marnaj adziéżynie. Hladzieli hałodnymi waczyma na kawałak chleba na 

stalé. Kwatarújuczy pa chatach, nie mahlí nadziwicca, szto ŭ panskaj Polszczy było 

szto jeści. Aściarożna namiakali ŭ wieczarowych hútarkach, szto ŭ „sawieckaj 

stranie” haładucha j śmierć. Redka dachodziła da siabroŭskich pasiaduszak; żylí 

janý adczúżana, nie dawiarájuczy nawat tutejszym kamunistym, nie dapuskájuczy 

ich da pasád. Kamunístaja partyja Zachodniaj Biełarusi – likwidawánaja raniéj 

Maskwoju – nie pieraniałá ŭładu, staŭszy nieŭzabawie achwiáraju sibirskich 

wýsyłak abo j rasstrełaŭ. Usieńkim zahádwała impérskaja namenklatura Sajuzu 

Sawieckich Sacyjalistych Respublik. Siudý pryjszłá nie Biełarúś i nie Rasieja, a 

nieszta dziwakawátaje, nierazúmnaje, niewytłumaczálnaje. Tyja paŭtará hodu 

praminuli, byccam czorny son. Biaz pámiaci pra kwiacístaje leta, kałasístaje żniwo, 

łużkí z bliszczastym ajeram, smakam suchárnaje skarynki ŭ zbankú z krynicznaj 

wadoju Tatarskich zdrajoŭ u dalincy Aleksandroŭskaha paletku... 

 Da Kiszkialoŭ zajszoŭ byŭ czahości tajemny kantralor z wýhladam czaławieka, 

jakí try dni nia jeŭ. Upałochanaja maci Wolha ŭczastawała jaho jajéczniaju sa 

skwárkami, i jon zżawáŭ jajé stolki, szto zrabíłasia bojazna, kab nie zachwaréŭ. 

Pastáwili na stoł czwertku polskaj żytnioŭki. Adświatkawali jakráz Wialikdzień, 

mieli czym pryniáć hościa. Niepakoiŭ pohałas, szto wywozićmuć ludziéj u Sibir. 

Sawiét faktyczna daŭ zrazumiéć, szto na Kiszkialoŭ użo zajáŭlena. Ściapanu 

czamuści padałosia, szto enkawedýstyja czepiać tolki hultajoŭ, nieŭdałotaŭ, usích 

tych, ad kaho niamá dziarżawie karyści. Tak rabili hítleraŭcy, ażyŭlájuczy 

Niamiéczczynu. 

 Ściapán zwadzíŭ sawieta aznajomić z haspadarkaj. Paczáŭ ad poŭnaha żywioły 

chlawá j niapustoj stadoły. Pachwaliŭsia pierad im szyrokim wozam, płuham, 

żaleznaj baranoju, sklepam bulby dy harodniny, sadkom. Ureszcie szaŭcoŭskim 

warsztácikam, choć zakazaŭ ciapiér mała. Kantralor – pażyłý dziadźka – biaź 

śpiechu j dakładna ahladziéŭ bahaćcie, paślá czaho wywieŭ Ściapana na ŭskrájnaje 

pryhumieńnie i, azirnúŭszysia za siabié, skazáŭ:  

– Słuszaj, chaziain, ty broś wsio eta, a to prapadiosz! 

 Ściapán nie adrazu ściamiŭ, szto jon jamú każa. Kantralor nie czakájuczy 

wyjszaŭ panadworkam na wúlicu i bolsz nie źjawiŭsia.  

 Da Mani prykipiéŭ maładziúsieńki nastaŭnik ad Mahilewu, zapiénieny 

kamsamolec z twárykam bożaha aniołka. Charaszún padabaŭsia dzieŭcy, a janá 

prywarożwała jaho – niespaznanaj im dahetul – dalikátnaściu „polskaj baryszni”. 

Kalí b znoŭ nie wajná, Mania pajszłá b zamuż za prybłudu, niahlédziaczy na 

burklíwuju maci Wolhu.  

– Mania, nia páraju jon tabié, hałotnik! 

 Alé joj daloka było da rozumu, buntawała kroŭ. 
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łachach, marnym odzieniu. Patrzyli głodnym wzrokiem na kawałek chleba na stole. 

Kwaterując po chatach, nie mogli się nadziwić, że w pańskiej Polsce było co jeść. 

Ostrożnie napomykali w wieczornych pogwarkach, że w sowieckiej „stranie” głód 

i śmierć. Rzadko dochodziło do koleżeńskich pogaduszek; sowieci żyli 

wyobcowani, nie ufając nawet tutejszym komunistom, nie dopuszczając ich do 

stanowisk. Komunistyczna Partia Zachodniej Białorusi  –  rozwiązana już 

wcześniej przez Moskwę – nie przejęła władzy, stając się niebawem ofiarą 

wywózek na Sybir albo i egzekucji. Dosłownie wszystkim zarządzała imperialna 

nomenklatura Związku Socjalistycznych Republik Sowieckich. Tutaj przyszła nie 

Białoruś i nie Rosja, a coś nieokrzesanego, bezrozumnego, niewytłumaczalnego. 

Tamto półtora roku minęło jak koszmarny sen. Bez wspomnień o kwiecistym lecie, 

kłosistych żniwach, łężkach
100

 z błyszczącym tatarakiem, smaku skórki chlebowej 

w dzbanku z kryniczną wodą z Tatarskich Zdrojów w dolince aleksandrowskiego 

poletka… 

 Do Kiszkielów zaszedł był po coś tajemniczy kontroler o wyglądzie człowieka, 

który trzy dni nie jadł. Zlękniona matka Olga poczęstowała go jajecznicą ze 

skwarkami, on zaś przeżuł jej tyle, że można się było obawiać, czy mu nie 

zaszkodzi. Postawili na stole ćwiartkę polskiej żytniówki. Odświętowali właśnie 

Wielkanoc, mieli czym przyjąć gościa. Niepokoiły pogłoski, iż będą wywozić ludzi 

na Sybir. Sowiet faktycznie dał do zrozumienia, że Kiszkielowie są już na liście. 

Alik czemuś się łudził, że enkawudyści przyczepią się jedynie do hultajów, 

nieudaczników, wszystkich tych, z których państwo nie ma żadnej korzyści. Tak 

postępowali hitlerowcy, chcąc ożywić Niemcy.  

 Alik poprowadził sowieta, by pokazać mu gospodarstwo. Zaczął od pełnego 

trzody chlewa i niepustej stodoły. Pochwalił się przed nim szerokim wozem, 

żelazną broną, piwnicą pełną kartofli i innych warzyw, sadkiem. Wreszcie i 

szewskim warsztacikiem, choć zamówień teraz mało. Kontroler – mający już swoje 

lata – nieśpiesznie i dokładnie obejrzał dobytek, po czym wywiódł Alika na kraj 

zastodola i, obejrzawszy się za siebie, rzekł:  

– Słuszaj, chaziain, ty bros’ wsio eta, a to prapadiosz!
101

  

 Alik nie od razu pojął, co ten mu mówi. Kontroler nie zwlekając wyszedł przez 

podwórko na ulicę i więcej się nie pojawił.  

 Do Mani przylgnął młodziutki nauczyciel z Mohylewa, zapalony komsomolec 

z twarzą Bożego aniołka. Piękniś podobał się dziewczynie, a ta urzekała go – 

nieznaną mu dotąd – delikatnością „polskaj baryszni
102

”. Gdyby nie kolejna wojna, 

wyszłaby za mąż za przybłędę, nie zważając na burkliwą matkę.  

– Maniu, nie parą on dla ciebie, golec!  

 Ale jej daleko było do rozsądku, burzyła się krew.  
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Baćka ciamniéŭ ad zhryzoty; paŭtaráŭ Ściapanu, kab jon trymáŭ jazýk za 

zubami. Starý nie adno spaznáŭ na swaím wiakú, usiákaha daświedczyŭ, i kazáŭ, 

szto biełarusaŭ zaŭsiody ciahali j ciaháć buduć. U pánskija czasý pradawali 

mużykoŭ ź wioski ŭ wiosku, a pryhożych dziewak kuplali na pakoi ŭ pałacy. 

Narodżanyja imi bajstrukí hadawálisia na lepszych párabkaŭ, spraŭniéjszyja na 

hajdukoŭ. Ich żanili paślá z parabczánkami niabrydkaj hadoŭli, dazwalájuczy 

pastawić sabié chałupu z kałodaŭ, wýsieczanych u sasnowym barý za jélnikami; 

panienki czasam nawuczali ich polskaj hrámacie. 

 U piatnaccatym hodzie cárskija wojski, adstupájuczy pierad niémcami, 

wýpierli biełarusaŭ u Rasieju, kab worah, zajmájuczy terytoryju, nia mieŭ czym 

pażywicca. I choć prostym ludziám było ŭsio roŭna, chto nad imi ź bizunom, 

wajawali rúskija ź niémcami kosztam biełarusaŭ. Ciapiér ża toje sámaje czyniać 

sawiety, zmahájuczysia z palákami. Alé, kab swajé durni tak nie padúmali, 

uhaworwajuć im, szto zamożnaha haspadará treba źniszczyć, bo jon worah 

biédnamu. I toj biadák ciészycca, szto nachapájecca dabrá z bahatyrowaje siadziby. 

Alé j staromu Kiszkialú było nia ŭ zdohad, szto sawiéckaja ŭłada namiérana 

wýwieźci ŭsích abo amál usích u Sibír, kab nie zastałasia tut pamiać pra chleb i 

sała. Wýjawiłasia toje z prychodam niemcaŭ letam sorak piérszaha: wiaskowyja 

haspadarý apynúlisia ŭ znojdzienych hiestapam czornych śpiskach; wywozili 

naczami, nie dapuskájuczy tłumu. 

 Padumaŭ by chto, szto niemcy prychilílisia da biełarusaŭ (padatki 

pamiénszyli). Alé paślá i janý zajélisia wywozić. Straszna być biełarusam! Jaho 

ławili, by łupátaha nehra niékali na rábskuju rabotu na amerykanskich 

plantácyjach. Starý Kiszkiél bajaŭsia, kab jaho Ściapán nia zdumaŭ narakáć pierad 

kamisárami na sawiéckuju ŭładu. 

 Naczálniki lubiać być chwalonymi. Takaja patreba naohuł u czaławieku. 

Pryczým sutnaściu naczalstwa jość strach, bojaź za swoj los. Tamú naczálnikami 

stajucca czaławieki nie pa czystaj woli. Z naczálnictwam jak z darahoju 

znachodkaj na darozie: traplaje ŭ twajé ruki i niamá  żadańnia addawáć jajé kamú-

koleczy. Wa ŭmowach łáhiernaj dziarżawy nia było, zreszty, ínszaha sposabu 

wyżyć bolsz-miensz pa-ludzku, nie zrabíŭszysia mienawita naczálnikam. Dareczy 

zaznaczyć: usio roŭna czaho, chacia b nad kúrami. 

 Hétaja jakaść nowaha hramádzkaha ładu, jakí źmianíŭ polski, kínułasia ŭ 

woczy. Ściapanu śnílisia dziwosnyja noczy zornaha żniŭnia pad Warszáwaju 

dwaccátaha hodu. Jamú wiéryłasia, szto ŭ Polszczy niamá búduczyní pamíż 

Rasiejaj i Niamiéczczynaj. Biełarúś niaprydátnaja na bufier; Ukraina i taja nie 

adwajawała sabié niezaléżnaści. Litoŭskaja Respúblika ŭźnikła dziákujuczy 

Berlinu i janá doŭha nie pabudzie ŭ takích abcuhoch. 

 Kab tak dumać, nia treba było wielmi  líszniaje  múdraści.  Ściapán  nia  czytáŭ 
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Ojciec szarzał ze zgryzoty; powtarzał synowi, by ten trzymał język za zębami. 

Stary niejedno przeżył, rożnego doświadczył losu i mówił, że Białorusinów zawsze 

dokądś ciągali i ciągać będą. W pańskich czasach sprzedawano chłopów z jednej 

wsi do drugiej, a ładne dziewczyny kupowano na pokoje do pałaców
96

. Urodzone z 

nich bękarty chowano na lepszych parobków, sprawniejsze na hajduków. Tych 

żeniono potem z parobczankami niebrzydkiego chowu, pozwalając postawić sobie 

chałupę z kłód, wyrąbanych w sosnowym borze za chojakami; panienki czasem 

uczyły ich czytać po polsku.
103

  

 W roku piętnastym wojska carskie, cofając się przed Niemcami, zabierały 

Białorusinów do Rosji, aby wróg, zajmując terytorium, nie miał się czym pożywić. 

I choć prostym ludziom było wszystko jedno, kto nad nimi z batem, wojowali 

Rosjanie z Niemcami kosztem Białorusinów
X/s.249

. Terazże to samo czynią sowieci, 

walcząc z Polakami. Ale żeby tutejsi durnie tak nie pomyśleli, wmawiają im, że 

zamożnego gospodarza trzeba zniszczyć, bo on biednemu wrogiem. I ów biedak 

cieszy się, że nachapie dobra z bohatyrowej siedziby. Ale nawet staremu 

Kiszkielowi nie przyszło na myśl, że sowiecka władza zamierza wywieźć stąd 

wszystkich albo niemal wszystkich na Sybir, by nie została tu pamięć o chlebie i 

słoninie
104

. Wyszło to na jaw z przyjściem Niemców latem czterdziestego 

pierwszego: gospodarze figurowali na znalezionych przez gestapo sowieckich 

czarnych listach; wywożono nocą, unikając gawiedzi.
 

 Pomyślałby kto, że Niemcy byli przychylniejsi Białorusinom (zmniejszyli 

podatki). Ale potem i oni uwzięli się wywozić. Straszno być Białorusinem! 

Łowiono go jak ongi wargatego Murzyna do niewolniczej pracy na amerykańskich 

plantacjach. Stary Kiszkiél obawiał się, by jego Alikowi nie przyszło do głowy 

narzekać przed komisarzami na sowiecką władzę.  

 Naczelnicy lubią być chwaleni. W ogóle w człowieku jest takowa potrzeba. 

Przy czym istotą naczalstwa jest strach, obawa o swój los. Dlatego naczelnikami 

zostają człeki nie tylko z własnej woli. Z naczelnictwem jak z cennym 

znaleziskiem na drodze: trafia w twoje ręce i nie ma chęci oddawać go 

komukolwiek. W warunkach państwa obozowego nie było zresztą innego sposobu, 

aby wyżyć mniej więcej po ludzku, nie zostawszy mianowicie naczelnikiem. Przy 

tym wszystko jedno nad czym: choćby nad kurami. 

 Ta jakość nowego ładu społecznego, który zastąpił polski, rzucała się w oczy. 

Alikowi śniły się przedziwne noce gwiaździstego sierpnia pod Warszawą roku 

dwudziestego. Wierzył, że Polska nie ma przyszłości między Niemcami i Rosją. 

Białoruś nie nadaje się na bufor; Ukraina i ta nie wywalczyła sobie niepodległości. 

Republika litewska powstała dzięki Berlinowi i długo nie potrwa w takich 

obcęgach.  

  Żeby  tak   myśleć,   nie  trzeba   było   wielkiej  mądrości.   Alik   nie   czytał  
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hazét, szkadawáŭ na ich hroszaj. A za sawiéckija – z partrétami ŭsio Stálina – i nia 

braŭsia. Dziarżáŭnuju palítyku najlepiej razumiéć, hlédziaczy na sialánskija 

haspadarki: kalí chto kaho moża hłynúć, dyk abawiazkowa hłynié. Małuju 

haspadarku zasmokcza wialíkaja, jak Polszczu Rasieja. 

 Można było spadziawacca, szto wielikany – Berlín z Maskwoju – nia ŭsiedziać 

adzín kala adnaho. U wioscy bahatyrý bílisia za abý-szto, za płúżnuju skibu miażý. 

Ściapanu abrydła biedawáć ad razważańniaŭ pra wojny. Niacháj nastała b chaciá j 

niezrazumiéłaja Litwá zaharadziénskaja, kab tolki dawáłasia spakojna żyć i 

dziaciéj hadawáć. Alé dzie tam! – usio kamuści biełarusy spatrébiacca. 

 Miestaczkowyja kirmaszý sztoczaćwiér pakúl nie zabaraniali, acéńwajuczy ich 

jak nahodu dziela mitynhowaje prapahandy. Narod nazwáŭ rynak – Kamédyja. 

Nichto ŭżo nie zajmaŭsia handlem, haspadarý nia prywozili na prodaż zbożża, nia 

prywodzili żywiołu, nia czúłasia wiskatu parasiát, kryku husiéj. Natoŭp dziadźkoŭ 

i ciotak niaścichana rahatáŭ, hurtújuczysia wakoł kamedyjantaŭ, szto pajawílisia 

pry jaszczé niaśmiełych sawietach. Paradku dapilnoŭwali dwa milicyjanty na 

koniach, jak i pawinna być u miasteczku ŭzwýszanym da pawiatowaha rajcentru. 

Na ich wytrészczwaŭsia pamiészany szlachcic ź lasúnskaha chútara:  

 

Jejmość, szykuj dupę, 

Bo kozaki jadą. 

  

 Piérszyja miésiacy z czyrwonymi minali dawoli wiésieła. Niewiadoma adkúl 

źjawílisia prapahandysty, usio roŭna szto znarok. Nastáŭnica kamándawała:  

 

Bracia chłopi! 

Bierzcie widełki, 

Idźcie orać! 

Niech żyje kołchoz! Hur-r-ra!!! 

 

 Czaho prychodzili na Kamédyju mużczyny j kabiety? I Ściapán. Nawyk 

pachadzíć pa tydniowym kirmaszý wyklikáŭ żadańnie wyjści z chaty. Chaos ad 

ruiny Polszczy akazaŭsia całkam inszym ad spadziawánaha. Sawiéckaja ŭłada 

zdałasia napaczatak niepraŭdapadobna niasurjoznaj. Można padumać ab joj, szto 

pryjszlí, woś, niéjkija wialíkija dzieci, jakích zaraz wýwieduć u tył, źmieniać 

salídnymi służboŭcami naksztáłt carskich abo polskich. Nichto nie pradczuwáŭ 

ułádnaha bandytyzmu, źjaŭleńnia dziarżawy raźlíczanaj na zabojstwa nácyi. 

Sawietam naplawáć na narodnyja sympátyi. 
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gazet, żałował na nie pieniędzy. A sowieckich – zawsze z portretami Stalina – 

nawet nie tykał. Politykę państw najlepiej rozumieć patrząc na wiejskie 

gospodarki: jeśli kto może kogo połknąć, to niechybnie połknie. Małą gospodarkę 

wessie wielka, jak Polskę Rosja. 

 Wyglądało na to, że olbrzymy – Berlin z Moskwą – spokojnie nie usiedzą obok 

siebie. Na wsi bohatyrowie bili się o byle co, o płużną skibę miedzy. Alikowi 

obrzydło biadanie od rozważań o wojnach. Niechby nastała nawet ta niezrozumiała 

Litwa zagrodzieńska, byle dało się spokojnie żyć i dzieci chować. Ale gdzie tam!  

– zawsze komuś Białorusini się spotrzebią. 

 Tymczasem w miasteczku nie zabraniano coczwartkowych kiermaszów, 

widząc w nich okazję do mityngowej propagandy. Naród nazwał rynek – Komedią. 

Nikt już nie zajmował się handlem, gospodarze nie przywozili na sprzedaż zboża, 

nie przyprowadzali bydła, nie słyszało się kwiku prosiąt, krzyku gęsi. Tłum 

„wujków” i „ciotek” nieustannie rechotał, gromadząc się wokół komediantów, 

którzy pojawili się przy jeszcze nieśmiałych sowietach. Porządku pilnowali dwaj 

konni milicjanci, jak i powinno być w miasteczku podniesionym do rangi 

rajcentrum
105

. Wytrzeszczał się na nich pomieszany szlachcic z leśnego chutoru: 

 

Jejmość, szykuj dupę,  

Bo kozaki jadą. 

  

 Pierwsze miesiące z czerwonymi mijały dosyć wesoło. Nie wiadomo skąd 

zjawili się propagandyści, jakby umyślnie. Nauczycielka komendowała: 

 

Bracia chłopi! 

Bierzcie widełki, 

Idźcie orać! 

Niech żyje kołchoz! Hur-r-ra!!! 

  

 Po co przychodzili na Komedię mężczyźni i kobiety? I Alik? Nawyk 

przechadzania się po cotygodniowym kiermaszu pozostawił po sobie chęć wyjścia 

z domu. Chaos wywołany upadkiem Polski okazał się całkiem inny od 

spodziewanego. Władza sowiecka wydała się z początku nieprawdopodobnie 

niepoważna. Można było o niej pomyśleć, że przyszły oto jakieś duże dzieci, które 

zaraz zostaną zabrane gdzieś na tyły, zastąpione solidnymi urzędnikami w rodzaju 

carskich czy polskich. Nikt nie przeczuwał wszechwładnego bandytyzmu, 

pojawienia się państwa obliczonego na unicestwienie całej nacji. Sowieci mieli 

gdzieś narodowe sentymenty.  
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Adnaho razu na Kamédyi ŭsích pieraplunuŭ nienarmalny Franak-Licharadka:  

 

Za carom pili czaj ź pirahom! 

Jak pryjszlí palaki, chleb jeli trajaki:  

czorny, bieły i nijaki. 

A kalí pryjszoŭ sawiét – 

Ahlédzieła sraka świet... 

 

 Rohat praszumiéŭ, by hułki wadaspád. I zaraz lud razyszoŭsia, chto kudý. 

Drýżykami nerwaŭ uspryniałosia adczuwańnie, szto tym Fránkawym wiérszykam 

zawiarszýłasia Kamédyja. U tuju nocz źnikli ź miasteczka siemji burmistra, 

kamandanta polskaj palícyi, swajakí nadlésnaha, i – badáj – radzina skúpszczyka 

padła, Hryszki-Skuradziora. Chtości padhledzieŭ, jak ich wieźli apoŭnaczy 

samachodami na stáncyju ŭ Horadniu. Tam, kala tydnia, trymali „wragow naroda” 

ŭ cialaczych wahonach, pakúl nie zapoŭnili ŭsiákimi palákami. 

 Ściapán zaprataŭ warsztát i słonczyk na wyszki ŭ chlawié. Instrúmanty j 

szawiéckija ćwikí, abharnuŭszy szmalcawánymi anúczami, zakapáŭ pad wíszniaju. 

Hetak ża prychawáŭ kapyłý. Z baćkam i maci Wolhaj padbáŭ pra chatni 

abychodak. Mania chadziła ŭ dziesiacihodku, a miénszaha brata rychtawali ŭ 

pijaniery, kab nia było padazreńnia na Kiszkialoŭ, szto janý ŭ czymści niazhodny z 

ułádami. Supakojwaŭ trochi Manin mahilewiec, wýlity sawiét słowam i ciełam. 

Pry im nałaŭczýlisia zachaplacca kamsamołam, ajcom Stálinym i wusatym 

Budzionnym; pad marazý nie mahlí nachwalicca Waraszýławym, najpierszym 

strałkom Sajuzu Sawieckich Sacyjalistych Respublik.  

 Druhija wýwazy ŭ Sibír mieli miesca ŭ lutym. A paślá ŭżo j lik prapáŭ. 
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Jednego razu na Komedii przebił wszystkich swoim wierszykiem stuknięty 

Franek-Licharadka: 

 

Za carom pili czaj ź pirahom! 

Jak pryjszli palaki, jeli chleb trajaki:  

Bieły, czorny, i nijaki. 

Pryjszoŭ sawiet – 

Ubaczyła sraka świet...
106

 

 

 Gromki śmiech przelewał się długo, niczym wodospad. I zaraz ludzie się 

rozeszli, każdy w swoją stronę. Podskórnie wyczuwało się, że z tym Frankowym 

wierszykiem Komedia dobiegła końca. Tej nocy znikły z miasteczka rodziny 

burmistrza, komendanta polskiej policji, krewni nadleśniczego i – zdaje się – 

rodzina skupującego padlinę Hryszki Skuradziora (Skórodziercy). Ktoś podpatrzył, 

jak wieziono ich o północy samochodami na stację w Grodnie. Tam, około 

tygodnia, trzymano „wrogów ludu” w bydlęcych wagonach, dopóki nie zapełniono 

ich różnymi Polakami.  

 Alik ukrył swój warsztat i taboret pod dachem w chlewiku. Narzędzia i 

gwoździe szewskie, okręciwszy szmatami nasączonymi oliwą, zakopał pod wiśnią. 

Takoż przychował szewskie kopyta. Z ojcem i matką Olgą zadbał o obejście. 

Mania chodziła do szkoły dziesięciolatki, a młodszego brata szykowali na pioniera, 

by nie było podejrzenia na Kiszkielów, że oni w czymś niezgodni z władzą. 

Uspokajał trochę Manin mohylewianin, wykapany sowiet słowem i ciałem. Przy 

nim nabrali wprawy w zachwycaniu się Komsomołem, ojcem Stalinem i wąsatym 

Budionnym; przed mrozami nie mogli się nachwalić Woroszyłowa, najpierwszego 

strzelca Związku Socjalistycznych Republik Sowieckich.  

 Drugie wywózki na Sybir miały miejsce w lutym. Potem już nikt nie liczył.  
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 Ściapanu mucíłasia. Abdúmanaje napierad źnikała jamú ŭ niejkaj imhlé. 

Sawiéckija padatki jak nikoli duszyli haspadarku. Baćka prosta harbiéŭ na joj, 

pryczým całkam widawoczna tamú, szto byłá woś siamjá dy dzieci: Ściapán, 

Mania, Andrejka. Mużczyny maralna słabiéjszyja, janý niejak zdajucca pierad 

ciáżkaściami. Mahczyma – daléj baczać, choć heta nia zusím péŭnaje paznańnie. U 

padobnych razważańniach czamuści nie biarém pad uwahu instynktu hniazdá ŭ 

maciarok, jakí robić ich jakráz zajádłymi na jsnawańnie. Nahladájecca toje ŭżo ŭ 

panienak, u imknieńni abawiazkowa wyjści zamuż, mieć choć siak-tak muża, 

dziaciéj. U starých dziewak heta nabywaje rysy mánii, seksualnaj zasúszanaści. 

Niaredka kompleksu manaszki. 

 Usiákija zdarálisia ŭłady nad biełarusami, alé bolsz aszukanskaj za sawiéckuju 

jaszczé nia báczyli. Wykonwali jajé kamisary biez paniaćcia pra żyćcio, 

zahaniájuczy narod u jaŭny biasséns, bájkawuju ŭtopiju. Wyznaczała ŭsio íchnaja 

wiera ŭ stwareńnie żywoje madeli ideálnaha czaławieka, jakí tolki j żywié dy 

pracuje dziela szczásnaha ziamnoha hramadztwa. Na szlachú da kanczálnaje mety 

znachodzilisia sialanie, ehaístaja wioska. Sposab na takuju pieraszkodu adzín: 

fizýcznaje źnisztażeńnie. 

 Kab nie aszaléć, Ściapán ujédliwa czytáŭ balszawíckuju prapahandu. Mieŭ 

spadziéŭ nieszta skiemić u szmatsłoŭji zakrúhlenych dumak. Czas ad czasu 

wałoksia sa starým na wýwazki draŭniny ŭ sasnowickim barý. Sawiety wysiakali 

saśninu i jalinu; mużykí piławali j stáwili metry, wieźli furmánkami na stáncyi 

waŭkawyskaj czyhunki. Nie dapytacca było ŭ naczálnikaŭ, naszto kamú stolki 

drewa. „Takoj płan” – adkázwali. Siaczý pad korań barawinu? Nie adrazu 

ŭwiedali, szto za rabotu nie dastanuć ni kapiejki. Ciahájuczy ad ciamná da ciamná 

z ułasnym kaniom. U adpaczynak na kałodach, kalí nia kruciŭsia blizka sawiét, 

zhádwali wazakí papularny apowied pra schod niedzie, na jakím biełarusy narakali 

pierad kamisaram na polskuju ŭładu: nie dawała raboty. Balszawík, 

nasłúchaŭszysia, ździŭlaŭsia durnocie niadaŭnich palakaŭ. „U nas, tawariszczi, 

budiet rabota, wsiem chwatit, at utra da wiecziera.” Biełarúskija entuzijasty 

padlíczwali spadziawányja zarobki. Nikomu nia ciúknuła ŭ buławieszku, szto 

wiérniecca pánszczyna. Nie pad bizunom, a pad stracham Sibiry. 

 Dziadý, szto trochi pażylí niekatoryja ŭ Rasiei, kazali: nie Sibir żachotnaja, a 

miadźwiedzi ŭ joj. Wyjdzie taki „miszka” z tajhí, razwalić wúlei z pczołami, 

zalezie ŭ sklep z kadúszkami moczanych jábłykaŭ, napałochaje maładzíc... 

Żandaraŭ na sotniu wiorstaŭ anidzié niamász. U siołach haradziencaŭ siarod 

jakutaŭ piać hadoŭ nia czuli ab tym, szto cará rasíjskaha  ŭżo  skínuli.  A  ryby  tam 
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 Alikowi mąciło się. Co naprzód obmyślił, teraz znikało mu w jakiejś mgle. 

Sowieckie podatki jak nigdy dusiły gospodarstwo. Ojciec wprost garbaciał na nim, 

przy czym najwidoczniej dlatego, że była oto na utrzymaniu rodzina i dzieci: Alik, 

Mania, Andrzejek. Mężczyźni są moralnie słabsi, jakoś łatwiej poddają się 

trudnościom. Możliwe – dalej widzą, choć to nie całkiem pewne poznanie. W 

podobnych rozważaniach nie wiedzieć czemu nie bierzemy pod uwagę instynktu 

gniazda u matek, który czyni je zajadłymi w istnieniu. Można to zauważyć już u 

panienek, w chęci, by koniecznie wyjść za mąż, mieć bodaj jakiegokolwiek męża, 

dzieci. U starych panien nabywa to cech manii, seksualnego zasuszenia. Nierzadko 

kompleksu mniszki.  

 Różne bywały rządy nad Białorusinami, ale bardziej oszukańczych niźli 

sowieckie jeszcze nie widziano. Sprawowali je komisarze bez pojęcia o życiu, 

wpędzając naród w jawny bezsens, bajkową utopię. Wszystko wyznaczała ich 

wiara w stworzenie żywego modelu idealnego człowieka, który żyje i pracuje 

wyłącznie dla szczęśliwego ziemskiego społeczeństwa. Na drodze do ostatecznego 

celu stała egoistyczna wieś. Sposób na taką przeszkodę jeden: fizyczne 

unicestwienie.  

 Żeby nie oszaleć, Alik wczytywał się w sowiecką propagandę. Spodziewał się 

coś wyrozumieć z wielosłowia krągłych myśli. Niekiedy wlókł się ze starym na 

wywózki drewna w sosnowickim borze. Sowieci wyrąbywali sośninę i świerki; 

chłopi wszystko piłowali i układali w kubiki, wieźli furmankami na stacje kolei 

wołkowyskiej. Nie szło dopytać się, po co komu tyle drewna. „Takoj płan” – 

odpowiadali naczelnicy. Wycinać cały bór? Nie od razu się okazało, że za robotę 

nie dostaną ani kopiejki. Za harówkę od świtu do zmroku z własnym koniem. 

Podczas odpoczynku na kłodach, kiedy nie kręcił się w pobliżu żaden sowiet, 

wozacy przypominali popularną opowieść o jakimś zebraniu, na którym 

Białorusini wyrzekali przed komisarzem na polskie władze: nie dawały pracy. 

Bolszewik, nasłuchawszy się, dziwił się głupocie niedawnych Polaków. „U nas, 

tawariszczi, budiet rabota, wsiem chwatit, at utra da wiecziera
107

”. Białoruscy 

entuzjaści podliczali spodziewane zarobki. Nikomu nie przyszło do głowy, że 

wróci pańszczyzna
XL/s.336

. Nie pod batem: w strachu przed Sybirem.  

 Dziadowie, co niektórzy trochę pożyli w Rosji, mawiali: nie Syberia straszna, a 

niedźwiedzie w niej. Wyjdzie taki „miszka” z tajgi, rozwali ule z pszczołami, 

zalezie do piwnicy z beczkami moczonych jabłek, młódki wystraszy… Żandarmów 

na sto wiorst nigdzie nie masz. W siołach grodnian wśród Jakutów pięć lat nie 

słyszano,   że   car   rosyjski  już   obalony.  A  ryby   tam  
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u rekach, choć ty wíłami wykidwaj jajé na piasok – raźwiesiŭ wuszy Ściapán, 

dúmajuczy: kalí b nia tyja miadźwiedzi, u Sibiry niabłaha żywiecca. Czaho jamú ŭ 

Biełarusi czakáć? U miasteczku raskléili plakaty nakont naboru rabotnikaŭ u 

szachty Danbasu. Zdabywáć wuhal, rýjuczysia, by poŭch pad ziamloju. Kudý 

prastarniéj i swabodniej u biaskoncaj Sibiry. Pahladzieŭszy na mapu, i da Améryki 

adtúl można dabracca. Da Anisimowiczanki, da jéjnaha amerykanca. 

 Byŭ momant u Ściapana, kalí ŭjaŭláŭ jon swajú chatku nad Irtyszom, sádżałku 

z kárpami, szaŭcawańnie z zakázami ad jakutaŭ i dziesiaciny łuhoŭ z bydłam, a ŭ 

paścieli púchkuju sibírskuju Faniu z zadýchanymi hrudźmi. Załatý pan! Polszcz 

chaj schawájecca! 

 Maładyja mroi hasiła ŭ Ściapanie maci Wolha. Choć nia bywała, kab szto-leń 

raspawioŭ kalí joj, czuŭ u wuszách jajé niezdawoleny hołas:  

– Raz tak dobra ŭ toj Sibiry, to czamú paprylatali nazád dziadý? Czamú nie 

papierła ŭ tajhú ŭsiá Rasieja, zamiést taho, kab „haładáć” na czarnaziomach 

Wołhi? Chto heta baczyŭ, kab taki narod u świecie, jak rúskija, májuczy ŭsiákaha 

dabrá, kab nia mieŭ czaho jeści? Pahladzí, Ściapanie, na sawietaŭ: janý ż adtúl, a 

jakí ŭ ich wyhlad? Żabrakí! Sami múczacca j kaho muczać! Hospad Boh pakaráŭ 

ich durnotaju za źnisztożanyja cerkwy... 

 Ściapán znoŭ nasiéŭ na radyjoprymácz sa słucháŭkami. Skonczylisia batarejki i 

aparát zakinuŭ byŭ na haryszcza chaty. Ciapiér wýmanuŭ ad adnaho zapasnoha 

żyda dawajénnyja „centry”, zapłaciŭszy za ich paru kílami mukí na chleb, 

prysiahnuŭszy trymáć u sakrecie jaho imiá (na wýpadak árysztu). Warszawa 

hawaryła ŭ efiry nadaléj pa-polsku j nawat krychu pa-biełarusku, szto mieła swajo 

znaczeńnie; niewiadomaja Ściapanu radyjostáncyja pieradawała na ŭkrainskaj 

mowie, alé, miarkújuczy pa skázanym joju, prahramy jszlí padniamiéckija. 

Asabliwa ŭkraínskija adroźniwalisia ahresíŭnaściu, ad ich niéślisia popachi adnák 

niedalokaje wajný. Ściapán ławíŭ sens hładkich słowaŭ. Na Miensk – szkadá 

wuszéj i „centry”. Czýstaje wadý támaka machlarstwa! Manatonnaje. 

 Paślá leta sarakawoha hodu ŭzmacniŭsia nacisk na arhanizácyju „kałchozaŭ”. 

Sawiecki Sajúz, nawajawáŭszysia z chałodnaj Finlándyjaj i zaniaŭszy 

chutaránskuju Prybáłtyku, jaszczé j cyhánskuju Besarábiju, padaŭsia pieramożnym. 

U miasteczku wýmieła Kamédyju, palitykawańnie abmieżawáłasia da chatnich 

kutoŭ. Uhołas hawaryli pra niawáżnaje, – pra zdochłuju świńniú. 

 Na haspadarskich stałoch źjawíłasia świéżaje miasa – baranina, cialácina, świnina, 

ażno kurácina. Sialanie rézali statak, ureszcie zrazumieŭszy, szto ich żywý 

inwentár pramarnujuć „pradsiadacieli”, puściać siélskaje bahaćcie sabacy pad 

chwost. Dawoli było pahútaryć z ahitátarami, kab pranizáŭ czaławieka choład. 

Łykam szýtyja asobieni! Janý ŭmieli tolki pałochać  turmoju.  Nastáŭ  apustaszalny  
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w rzekach, choć ty ją widłami wyrzucaj na piasek – nadstawił uszy Alik, myśląc: 

pominąwszy te niedźwiedzie, na Syberii nieźle się żyje. Czego miałby czekać w 

Białorusi? W miasteczku rozklejono plakaty o naborze robotników do kopalni 

Donbasu. Dobywać węgiel, ryjąc jak kret pod ziemią?... O ileż przestronniej i 

swobodniej na bezkresnej Syberii. Spojrzawszy na mapę, i do Ameryki stamtąd 

można dobrnąć. Do Anisimowiczanki, do jej Amerykanina. 

 Był moment, kiedy Alik wyobrażał sobie własną chatkę nad Irtyszem, 

sadzawkę z karpiami, szewcowanie z zamówieniami od Jakutów i dziesięciny łąk z 

bydłem, a w pościeli czekającą nań pulchną syberyjską Fanię o dyszących 

piersiach. Złoty pan! Polska niech się schowa!
IX/s.248 

 Młode fantazje gasiła w Aliku matka Olga. Choć nie bywało, by matce 

cokolwiek o nich opowiedział, dźwięczał mu w uszach jej niezadowolony głos:  

– Jak tak dobrze na tej Syberii, to dlaczego dziadowie tutaj z powrotem 

poprzylatywali? Czemu nie rzuciła się w tajgę Rosja cała, miast biedować na 

czarnoziemach nad Wołgą? Kto to widział, żeby taki naród w świecie jak Rosjanie, 

mający wszelkie dobra, nie miał co jeść? Spójrz, Aliku, na sowietów: oni przecie 

stamtąd, a jak wyglądają? Żebracy! Siebie męczą i innych. Pan Bóg pokarał ich 

głupotą za zniszczone cerkwie.  

 Alik znowu przysiadł do radia ze słuchawkami. Kiedy skończyły się baterie, 

aparat zarzucił był na strych chaty. Teraz wycyganił od jednego zasobnego Żyda 

przedwojenne „centry”
108

, wynagrodziwszy mu kilkoma kilogramami mąki na 

chleb i przyrzekłszy zachować w tajemnicy jego imię (w razie aresztowania). 

Warszawa nadal mówiła w eterze po polsku i nawet trochę po białorusku, co miało 

swoje znaczenie; nieznana Alikowi radiostacja nadawała po ukraińsku, ale – 

miarkując po tym, co się w niej mówiło – programy były robione pod Niemców. 

Zwłaszcza ukraińskie wyróżniały się agresywnością, wiało od nich jednak 

niedaleką wojną. Alik chwytał sens gładkich słów. Na Mińsk – szkoda uszu i 

„centry”. Tam czystej wody otumanianie! Monotonne. 

 Po lecie roku czterdziestego wzmogła się presja na organizowanie 

„kołchozów”. Związek Radziecki, nawojowawszy się z mroźną Finlandią i 

zająwszy „kułackie” kraje nadbałtyckie, jeszcze i cygańską Besarabię
109

, wydał się 

zwycięski. W miasteczku wymiotło Komedię, politykowanie ograniczyło się do 

własnych czterech kątów. Na głos mówiono o rzeczach mało ważnych – o zdechłej 

świni. 

 Na gospodarskich stołach pojawiło się świeże mięso – baranina, cielęcina, 

wieprzowina, w końcu drób. Włościanie wyrzynali statek
110

, pojąwszy wreszcie, że 

ich żywy inwentarz zmarnotrawią „przewodniczący”, wiejskie bogactwo pójdzie w 

błoto. Dosyć było porozmawiać z agitatorami, żeby przenikł człowieka chłód. 

Łykiem szyte osobniki. Oni umieli tylko straszyć więzieniem. Nastało pustoszące 
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nabiéh wárwaraŭ. Czyrwony ściah faktyczna znaczyŭ kroŭ, śmierć. Pakúl, adnák, 

wiéryłasia, szto Maskwá nia wiédaje taho. Dawiérliwaść czaławieka da czaławieka 

bywaje sapraŭdý wialíkaj, jajé sútnaściu nadzieja, heta janá pamiraje ŭ nas 

aposzniaj. 

 Stanowiszcza Ściapana nahádwała sytuácyju muchi na szybie. Bzyczýć, 

choczacca joj na zialonuju prastoru, u błakitnaje nieba. Żadájecca stwareniu 

adnaho – zyskać wolnuju wolu. U Ściapana byŭ swoj, dosyć detalowa pradúmany, 

świet. Búduczynia! Polskaja, nie sawiéckaja. 

    Sawiétczyna prywarożwała nieczym chryścijanskim. Usienarodnamu 

szczaściu szkodzili hrachí kształtam burżujaŭ, kułakoŭ, szkodnikaŭ-„wrieditielej”, 

imperyjalistych dywersantaŭ. Kalí b nie janý, dyk raj na ziamlí staŭ by realnym. 

Byłá takaja hútarka ŭ chacie Kiszkialoŭ, pierapýnienaja maci Wolhaj: 

 – Haworycia, jak dzieci tyja, – zabuszawała janá. – Ludziéj na adzín kapýł nie 

pierarobisz: chto pracuja, a chto kradzié! Rychtyk „kałchoz”! Puścí waŭká 

awieczak dahladáć... „Pradsiadaciel” ciabié chlebam nakormić? Ad hoładu 

skanajasz, usio jon prapjé! I jaho samoha zaprátajuć na „biéłyja miadźwiedzi”. 

Czaławiék czaławieku niaroŭny, ni moża być inaczaj, jak koń kaniú roźnica. Ab 

czym wy, mużczyny, tałkújecia?! Ni báczycia, szto czaŭpiecca? 

 Zhoda na dádzieny los zasiadaje ŭ duszý ad biazwyjścia, ad taho, szto nia 

widáć u kletcy praczýnienych dźwiercaŭ. Ściapana zabrali ŭ letni łahier 

wajskowaha zapasu. Trymali ŭ pałatkach, rasstáŭlenych u lasným kwartale pad 

Horadniaj. Karmili tym, szto najpraściéj dawáłasia narychtawáć u palawoj kuchni – 

jaczmiénnaja kasza zapráŭlenaja alejem, bałanda z pasiéczanaj kapusty („szczi”), 

salonaja marskaja ryba. U patrulnaj służbie traplálisia czornyja jáhady ŭ 

prybahońnikach, dziczki hrusz i jábłyniaŭ na ŭźleskach, strukí zialonaha harochu 

na ŭskrai paletkaŭ, kałasý padśpiełaj pszanicy. 

 Armija, jak u dwaccatym hodzie pad Warszáwaju. Harnizon ufarmawany na 

paru tydniaŭ z polskich rezerwistaŭ, nie pracíwiŭsia. Hétyja tutéjszyja, 

asawiéczanyja sałdaty ciarpliwa źlíczwali dni da zakanczeńnia niepatrébszczyny. 

Zreszty, czaho skakáć sa skárhami da siarżantaŭ, kalí im samím nia lepiej? Palitrúk 

ploŭ swajé palitýcznyja niabylícy. Kalí zdawáłasia, szto kanczaje, chutka stáwili 

jamú pytańni niedadumkaŭ, kab praciahnúć, takím czynam, piaredych ad biehaniny 

na maneŭrach. Jamú słucháckaja aktyŭnaść padabáłasia, choć paślá niechta 

padkazáŭ lejtenantu ŭsiú chítruju pryczynu sałdackaj dyskúsiji. 

 Maŭczańnie ŭ narodzie ŭstajáłasia hustoje, choć ty jaho apałonikam czerpaj; 

napływała nie ad adných strachaŭ. Kudý nia hlań u wakolicy stajała poŭna wojska, 

téchniki, artyléryi j tankaŭ, tankietak; raŭlí samaloty na prawizornych 

aeradromach, na raŭninach.  Cichi  pohałas  pra  hítleraŭskuju  wajnú  z  sawiétami 
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najście barbarzyńców. Czerwony sztandar w istocie oznaczał krew, śmierć. 

Tymczasem jednak chciało się wierzyć, że Moskwa o tym nie wie. Ufność 

człowieka do człowieka bywa doprawdy wielka, jej istotą nadzieja, to ona umiera 

w nas ostatnia.  

 Sytuacja Alika podobna była do tej muchy na szybie. Brzęczy, chce się jej w 

zielony przestwór, w błękitne niebo. Pragnie stworzenie jednego – uzyskać 

wolność. Alik miał swój, dosyć dokładnie obmyślony, świat. Przyszłość! Polską, 

nie sowiecką.  

 Sowietyzm mamił czymś chrześcijańskim
111

. Powszechnemu szczęściu 

przeszkadzać miały grzechy w postaci burżujów, kułaków, szkodników-

„wrieditieliej”, „imperialistycznych dywersantów”. Gdyby nie oni, realny stałby 

się raj na ziemi. Zdarzyła się taka rozmowa w chacie Kiszkielów, ucięta przez 

matkę Olgę:  

– Mówicie jak jakie dzieci – wspieniła się. – Ludzi na jedno kopyto nie 

przerobisz: kto pracuje, a kto kradnie. Jak w kołchozie. Tylko pozwól wilkowi 

owieczek doglądać!… Przewodniczący ciebie chlebem nakarmi? Z głodu 

zdechniesz, a on wszystko przepije! I jego samego sprzątną „na białe 

niedźwiedzie”. Człowiek człowiekowi nierówny, nie może być inaczej, jak koń od 

konia się różni. O czym wy, mężczyźni, gadacie? Nie widzicie, co się wyrabia? 

 Zgoda na zadany los zalega w duszy, kiedy nie ma wyjścia, kiedy nie widać w 

klatce uchylonych drzwi. Alika zabrano na letni obóz wojskowej rezerwy. 

Rezerwistów trzymano w namiotach rozstawionych w leśnym kwartale koło 

Grodna. Karmiono tym, co najłatwiej dało się naszykować w kuchni polowej – 

zwykle była to kasza jęczmienna doprawiona olejem, postna polewka z siekanej 

kapusty („szczi”), solone ryby morskie. Podczas służby patrolowej trafiały się 

czarne jagody koło torfowisk, dzikie gruszki i jabłka przy lesie, strąki zielonego 

grochu na skraju poletek, kłosy dojrzewającej pszenicy.  

 Wojsko jak w roku dwudziestym pod Warszawą. Garnizon, sformowany na 

parę tygodni z polskich rezerwistów, nie przeciwił się. Ci tutejsi, zsowieczeni 

żołnierze cierpliwie zliczali dni do końca tego bezsensu. Jak zresztą lecieć ze 

skargami do sierżantów, kiedy im samym nie lepiej? Politruk plótł swoje 

polityczne bajdy. Kiedy zdawało się, że zaraz skończy, prędko stawiano mu jakieś 

pytanie niepojętnych słuchaczy, przedłużając w ten sposób chwile wytchnienia od 

bieganiny na manewrach. Jemu słuchacka aktywność się podobała, choć później 

ktoś podpowiedział lejtnantowi całą chytrą przyczynę żołnierskiej dyskusji.  

  W narodzie zaległo gęste milczenie, można je było chochlą czerpać; wynikało nie 

z samych strachów. Gdziekolwiek spojrzeć, w okolicy stało pełno wojska, sprzętu, 

artylerii i czołgów, tankietek; warkotały samoloty na prowizorycznych lotniskach, 

na   równinach.   Cichą   pogłoskę   o   hitlerowskiej   wojnie   z    sowietami  
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ŭsprymaŭsia jak dziciáczaja fantástyka. Sawiéckaja siła, praŭda, biezhałowaja ŭ 

supastaŭleńni z frýcawaj, alé wialíkaja: szápkami zakídajuć kożnaha pracíŭnika. I 

duch jakí! „Jesli zawtra wajna, jesli zawtra w pachod!” Kolki ż tajé 

Niamiéczczyny? Botami zatopczuć! 

 U adnajé wajennaj udawý staŭ na kwateru naczalnik. Adjéŭszysia na charczoch 

baby, zaléz da jajé, wiadoma, u paściél. Janá nie supraciŭláłasia zawielmi, adnák 

pabojwałasia radní; u światyja niadzieli j Boha ŭ carkwié. U jajé kabieczym 

rozumie pieraważyŭ kłopat ab wýśpiełuju daczkú, jakoj patrebny haraczy zamuż. 

Kawalér byŭ, alé spłyŭ; pieradalí ludzi, szto ŭ polski front pad Czanstachowaju 

nakłáŭ jon haławoju, kalí niemcy atakawali tánkami akopy. Biadá, alé szczaśliwa 

nie pakinuŭ daczcé bajstruczaniaci. 

 Naczálnicki żarabiec kamiaczyŭ naczami haspadyniu, pakúl nie dabirájuczysia 

da „báryszni”, szto spała na każuchoch za piéczaju. Maci soładka stahnała, dyk 

czaho nieświadomaj dzieŭcy trywożycca. Músiła dajścí z czasam czarhá j na 

doczczynu cnotku, tadý maci zaŭpárciłasia: piersz szlubny zapis i wiasielle. Stoł 

ufundawali tawaryski, pryhażunia padpisała rúskija „bumahi”, pra carkwú z papom 

nie zaikájuczysia (dareczy, dziak nadojeczy adroksia ad prawasłaŭja, pryniaŭszy 

sztat u Sajuzie Wajaŭniczych Biazbożnikaŭ). Zastolle adszumieła ŭ rasawańnie 

żytoŭ. Dziádźki panapiwálisia darmoŭszczyny, ciotki pasipli ad śpiewaŭ; siabryna 

maładoha sawieta – usié ŭ muńdzirach – pawychodziła byłá na dwor pastraláć z 

nahanaŭ na wiwát, pa waronach na biarozach. Hamanili miż saboju, ledź 

waroczajuczy jazykom:  

– Tawariszcz kamandir, wot charaszo, szto żeniliś! Żarit’ szlachtianku budiem! 

 A toj udakładniáŭ:  

– Nu, nie wsie. Nie wsie. 

 Wýjechaŭ naczalnik pakazáć zachodniuju żonku swaím; pad Smalenskam. Na 

haradzienskim wakzale pakinuŭ jajé, kab walizku pilnawała; sam pajszoŭ za 

bilétami na pasażyrski ciahník. I janá jaho ŭżo bolsz nie pabáczyła. Wiarnúłasia 

nazád nazaŭtra, źbiedawánaja. Udawié ziamlá zachadziła pad nahami.   

 Ściapán daczuŭsia, szto ŭ hety raz letni wajenny łahier i maneŭry rúszyli raniéj 

dy z udziełam hítleraŭcaŭ, wiernych sajúźnikaŭ Stálina.      

 Katorahaści świtanku bambawozy z czornymi kryżami na kryłach zapalili 

żydoŭskaje miasteczka, razahnali tabún tankietak z majontku, raspylili aeradrom 

„kukurúźnikaŭ” na panskich dziesiacinach. „Eta maniowry” – adkazáŭ mużczynam 

sustreczny kamańdzír. Jamú nie pawiéryli, alé nie nawáżylisia wýkazać sumniéŭ. 

Ściapán biaz słowa pajszoŭ dachaty. Baćka ŭżo wyhaniáŭ żywinu z chlawá, kab 

nie pahareła ŭ pażár; maci Wolha z Maniaj i Andrejkam wynosili dabro ŭ kufrach, 

chawájuczy ŭ kamienny sklep. – Wajná, synok! Kalí janý nawajújucca?! Biażý pa 

kabyłu na wýhanie! 
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przyjmowano jako dziecinne fantazje. Sowiecka siła, co prawda, bezmózga w 

zestawieniu z frycową, ale wielka: czapkami zarzucą każdego przeciwnika. A jaki 

duch! „Jesli zawtra wajna, jesli zawtra w pachod!”. Ileż tych Niemiec? Butami 

zadepczą! 

 U jednej wojennej wdowy zamieszkał na kwaterze naczelnik. Odkarmiwszy się 

dzięki jej zapasom, polazł, wiadomo, do łożnicy. Ona nie wzbraniała się zanadto, 

jednak obawiała się rodziny; w święte niedziele również Boga w cerkwi. W jej 

kobiecym rozumie przeważyła troska o dojrzałą córkę, której potrzebne gorące 

zamęście. Kawaler był, ale się zmył; przekazali ludzie, że położył głowę pod 

Częstochową w trzydziestym dziewiątym, kiedy Niemcy atakowali czołgami 

okopy. Szkoda, ale szczęśliwie nie zostawił córce bękarcika.  

 Naczelniczy ogier miętosił nocami gospodynię, tymczasem nie dobierając się 

do „baryszni”, co spała na kożuchach za piecem. Matka słodko pojękiwała, czego 

więc nieświadomej córce się trwożyć? Musiała przyjść z czasem kolej i na 

córeczną cnotkę, wtedy matka postawiła się: najpierw małżeńska umowa i wesele. 

Ufundowano stół towarzyski, ślicznotka podpisała rosyjskie „bumagi
112

”, o cerkwi 

z popem nie zająknąwszy się (zresztą diakon właśnie wyrzekł się prawosławia, 

przyjąwszy etat w Związku Wojujących Bezbożników
113

). Biesiada przeszumiała 

w porze kłoszenia się żyta. Wujkowie ponapijali się daremszczyzny, ciotki 

ochrypły od śpiewów; kompani młodego sowieta – wszyscy w mundurach – 

powychodzili byli na dwór postrzelać z naganów
114

 na wiwat, do wron na 

brzozach. Gadali między sobą, ledwo obracając językiem w gębie: 

– Tawariszcz kamandir, charaszo, szto żenilis’! Żarit’ szlachtianku budiem!  

A ten udokładniał:  

– Nu, nie wsie! Nie wsie
115

.  

 Wyjechał naczelnik pokazać swą zachodnią żonkę swoim; pod Smoleńskiem. 

Na grodzieńskim dworcu zostawił ją, by walizki pilnowała; sam poszedł po bilety 

na pociąg pasażerski. I ona już go więcej nie zobaczyła. Wróciła z powrotem 

nazajutrz, zmarniała. Wdowie ziemia zakołysała się pod nogami.  

 Alik posłyszał, że tym razem letni obóz wojskowy i manewry ruszyły 

wcześniej, i z udziałem hitlerowców, wiernych sojuszników Stalina. Któregoś 

ranka o świcie bombowce z czarnymi krzyżami na skrzydłach podpaliły żydowskie 

miasteczko, rozgoniły tabun tankietek z majątku, rozpyliły lotnisko kukuruźników 

na pańskich dziesięcinach. – Eta maniowry
116

 – odrzekł mężczyznom napotkany 

dowódca. Nie uwierzyli mu, ale nie poważyli się okazać powątpiewania. Alik bez 

słowa poszedł do domu. Ojciec już wyganiał trzodę z chlewa, by nie spłonęła w 

pożarze; matka Olga z Manią i Andrzejkiem wynosili dobytek w kufrach, chowając 

w kamiennej piwnicy. – Wojna, synku! Kiedy oni się nawojują?! Biegnij po kobyłę 

na wygon! 
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U niebie samalotnaja hudźbá. Manin kamsamolec nie pakazaŭsia. Wiaskowaj 

wúlicaj palazhaŭ na Horadniu czyrwonaarmiejski tank; aharodami adstupali 

sałdaty, napichájuczy za pázuchi zialépuchaŭ z zahonaŭ. Za réczkaju, na 

Kaŭkaskaj, pałycháŭ wysoki budynak, walílisia niedaharéłyja krokwy. Ściapanu, 

kalí naciahwaŭ wuzdeczku na konskuju mordu, krýknuli z kustoŭ: „Brasaj łoszad’, 

łażyś!” Nad húmnami szybawáŭ niemiec, sakoczuczy kulamiotam. Rastapýryłasia 

czyjaści karowa z rasporatym żywaciskam. Kruciŭsia na chwaście, żałaśliwa 

skuholiŭ durnawaty sabaczúk. Napraktykawany akopnaj służbaju Ściapán dapoŭz 

da pakłádzistaje wiarbý nad dołam i, prysłaniŭszysia da raspoŭzłych jajé karanioŭ, 

nahami pahrúz ŭ bahonca (kuli hłybiéj, czym na dziesiać santymetraŭ, nia 

ŭbiwálisia ŭ wadkaść). Wakolle huło, byccam nalacieli siudý samawítyja czmialí 

abo jakíjaści żachlíwyja krukí, szto padnialisia z bájkawych hniozdaŭ u 

nieprachodnych puszczach, u ciomnym huszczawińni. 

 Cisz, kalí adychodzić adná ármija i nadychodzić druhaja. Niémczyki prybílisia 

ad Sakołki, aŭhustoŭskaju szaszoju z Uschodniaj Prúsii. U raschlístanych ad 

haraczyní bluzach z zakásánymi rukawami, biaz kaskaŭ na haławié (prywiazali da 

ramianioŭ). Hajdálisia ŭ rukách karabiny, pierawiészanyja cieraz placzo. Halokali 

piéśniaczku. Mużczynam, szto raziáwilisia kala bramak na padworki, zdymali 

szapki, hlédziaczy, ci chto nie abstrýżany dahałá, pieraapránuty ŭ cywílnaje 

sawiecki sałdát. Morhali maładzicam, szto ŭpiérlisia hrudźmí ŭ zakwiéczanyja 

wazonami wokny. „Gut dupa”. Niekatoryja szapacieli pa-mazursku: „Za cwaj 

tydzeń bedziem f Moskaŭ!” Raśpierazáŭszysia, hurtami abstupili kałodzieży, kab 

abmycca. Paŭhołyja wyhladali byccam chłopcy, szto brýkajuć, nazychodziŭszysia 

z susiednich wiosak na tancy ź dziaŭczátami ŭ subotni adwiaczorak. Na wýhanie 

dymieła palawaja kuchnia; z pryczepy wyhrużali búchanki chleba j kanistry, peŭna, 

jaczmiennaj kawy. U kancý wúlicy z boku Horadni pastáwili harmatku, 

procitánkawuju, ukryli jajé halínami bezu, szto zdalok pawinna nahadwać kupu 

sialánskaha harodczyka. 

 Paabiédaŭszy i addýchaŭszysia ŭ prywýhanskich ciańkoch, byłá im kamanda 

rassýpacca łancuhom dy praczasáć paletki sa zbażynoju (pad Razbojnikam 

daharała tankietka z majontku, a ŭzbocz tyrczeła nachílenaj żérdkaju harmátnaje 

łamaczcza). I sapraŭdý, nieŭzabawie nazhaniali czaławiék dwaccać pałonnych, 

jakích, asabliwa nie wartújuczy, nakirawali kudyści ŭ tył. U miasteczku adzín ź ich 

uciok z kanwoju, mazurý trochi pastralali, nia kídalisia naŭzdahon. Jasna: ciapiér 

tut Niamiéczczyna, a ŭ Niamiéczczynie nichto ad niemcaŭ nie schawájecca. 

 Niewierahodna, by duch na mohiłkach, źnik adsiúl Sawiecki Sajúz; byŭ, niamá, 

nakszáłt żachlíwaha snu. Maci Wolha z Maniaj zaśpiaszálisia nasíć nazád kufry. 

Hetym prymanuli nieznarok hierhietliwych wajaroŭ, jakija znachábilisia nachapáć 

sabié hożych tkaninaŭ – rucznikoŭ najbolsz, alé  j  wyszywanych  bluzak,  spadníc,  



115 

 

W niebie dudnienie samolotów. Manin komsomolec nie pokazał się. Wioskową 

ulicą pozgrzytał do Grodna czerwonoarmijny czołg; ogrodami wycofywali się 

żołnierze, wpychając za pazuchy niedojrzałe warzywa z zagonów. Za rzeczką, przy 

„Kaukazkiej”, płonął wysoki budynek, waliły się niedopalone krokwie. Do Alika, 

zakładającego koniowi uprząż, krzyknięto z krzaków: „Brasaj łoszad’, łażys’!
117

”. 

Nad stodołami krążył Niemiec, terkocząc kulomiotem. Rozkraczyła się czyjaś 

krowa z rozprutym brzuszyskiem. Wiercił się na ogonie, żałośnie wył ogłupiały 

pies. Wyćwiczony podczas okopowej służby Alik, przyczołgał się ku spolegliwej 

wierzbie nad dołem i, przylgnąwszy do jej rozmiękłych korzeni, ugrzązł nogami w 

błocie, które chroniło trochę od kul. Okolica rozbrzmiewała, jakby nazlatywało się 

tu głosistych trzmieli albo jakich strasznych kruków, co poderwały się z 

baśniowych gniazd w nieprzebytych puszczach, w ciemnej gęstwinie. 

 Cisza, kiedy odchodzi jedna armia, a nadchodzi druga. Niemiaszkowie dobili tu 

od Sokołki, augustowską szosą z Prus Wschodnich. W rozchełstanych z gorąca 

bluzach z zakasanymi rękawami, bez hełmów na głowach (zawiesili je na 

rzemieniach). Kołysały się w rękach karabiny, przewieszone przez ramię. 

Krzykliwie śpiewali. Mężczyznom, co rozdziawili się przy furtkach na podwórka, 

unosili czapki, patrząc, czy to aby nie wystrzyżony na zapałkę, przebrany po 

cywilnemu sowiecki żołnierz. Mrugali do młódek, które wparły się piersiami w 

ukwiecone wazonami okna. „Gut dupa!”. Niektórzy pogadywali do siebie po 

mazursku: „Za cwaj tydzeń bedziem f Moskau!”. Porozbierawszy się do pasa, 

obstępowali grupami studnie, aby się obmyć. Półnadzy wyglądali na rozbrykanych 

chłopców, co poschodzili się z sąsiednich wiosek na tańce z dziewczętami w 

sobotni przedwieczór. Na wygonie dymiła kuchnia polowa; z przyczepy 

wyładowywano bochenki i kanistry, pewnie z kawą jęczmienną. W końcu ulicy od 

strony Grodna ustawiono armatkę, przeciwpancerną, żołnierze przykryli ją 

gałęziami bzu, co z daleka powinno przypominać kępę wiejskiego ogródka.  

 Po obiedzie i odpoczynku w zacieniach przy wygonie, rozkazano im rozsypać 

się w tyralierę i przeczesać poletka ze zbożem (pod Rozbójnikiem dopalała się 

sowiecka tankietka z majątku, a opodal sterczało pochyloną żerdzią armatnie 

żelastwo). I rzeczywiście, niebawem zgonili ze dwudziestu jeńców, których, 

osobliwie nie pilnując, skierowano gdzieś na tyły. W miasteczku jeden 

„okrążeniec
118

” uciekł z konwoju, Mazurzy trochę postrzelali, nie rzucali się w 

pogoń. Jasne: teraz tu Niemcy, a w Niemczech nikt się przed Niemcami nie ukryje.  

 Niewiarygodnie, jak duch na cmentarzu, znikł stąd Związek Sowiecki; był, nie 

ma, niby koszmarny sen. Matka Olga i Mania pośpieszyły z powrotem nosić kufry. 

Tym mimowolnie zwróciły uwagę szwargotliwych wojarów, co znatręcili się 

nachapać sobie ładnych tkanin – najwięcej ręczników, ale i wyszywanych   bluzek,   

spódnic,  
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kapaŭ. Maci Wolha bojka nie dawała im brać, padymájuczy werchał. Baćku sa 

Ściapanam wérmachtaŭcy zatrymali ŭ pakoi dziela prawierki dakumentaŭ. Maniu 

wajaki pawialí choram pad pachi ŭ chleŭ, walíć na suchí awieczy hnoj, zadraŭszy 

joj spadnicu. Dziela seksualnaj hihijeny, jak nazywali hwałty wajskowyja lékary. 

Skonczyłasia b niastrymnym rabunkam i tłumnym matłaszeńniem rasczyrwaniełaj, 

jak piwonija, Mani, kalí b nie ŭwajszoŭ na padworyszcza cybaty ober-aficér. „Halt! 

Achtung Soldaten! Sowjetische Frau – Syphilis! Weg! Schneller!” 

 U toj ża momant háknuli raz i druhí z procitánkawaj harmatki artylerysty, 

sławiánskija szlanzaki. Janý tam zasieli na nocz. Prywialí ŭ pałatku ŭdawu z 

daczkoju (za imi nia mieŭ chto zastupicca). Paślá katawickich pánceraŭ rahatali ŭ 

tym schowie, chto chacieŭ. „Komm panienka”. Na służbie j pa-za służbaj. Niejak 

na treci badáj dzień niemcy kranúlisia na Waŭkawysk. Abiedźwie saładuchi 

panieśli ad ich, zhorbiŭszysia, miaszyski z kansérwami; szmat małocznaha 

paraszkú, búchanki ŭ folii dziela nieprasychańnia, ot, i zapás kandomaŭ na ŭsiákaje 

licha. Hibiéjuczy pad ciażaram zdabyczy, prastawali janý miż razbujáłymi 

kanaplami. Tydniaŭ dwa nikudý nia wychodzili, pakúl nie prywałoksia siudý 

adniekul bataljon ukraincaŭ; janý – niadojenyja byczkí – brali pad siabié nawat 

babúl, czaho świet nia baczyŭ. Ureszcie zrúszyli ich niemcy pad Miensk i nastáŭ 

bolsz-miensz spakoj, akupancki paradak. Sawieckich akrużencaŭ, szto prytulílisia 

da ŭdowinych haspadarak, dawoli doŭha nie turbawali. 

 U kamianicy, – za carom waładáryła ŭ joj wałasnaja ŭprawa, pry palakach wojt 

z burmistram, zatým sawiéckaja náwałacz, – ciapiér raśsieŭsia puzaty amckamisár, 

pabraŭszy ŭ pamoczniki polskich biuralistaŭ, szto zawodzili administrácyju i 

niabłaha azywálisia na niamieckaj mowie (padwuczýlisia jajé ŭ szkołach). 

Wýznaczana sałtysoŭ. Łoŭka apísana kożnaha ŭłáśnika wornaje ziamlí; 

padrabiazna żywý inwentár. Amckamisár abjeździŭ brýczkaju paletki, biaruczý z 

saboju żandara Schattenberga. Śćwierdziŭ: siélskaja haspadarka na tutejszaj hlebie 

patrabuje źmianszeńnia padatkaŭ u dwa-try razý ŭ supastaŭleńni z dawajénnymi 

(pra sawiéckija nia pytáŭ). Mużykí pachwalili báŭera. 

 Żandarméryja likwidawała pakraży, adpráwiŭszy ŭ kancłáhiery zładziejaŭ i 

bańdziukoŭ. Nia było taksama mardabojaŭ na swajackich światach; hetak ża biaz 

sudú j śledztwa arysztoŭwali bujanoŭ i hnali taŭczý kamieńnie na darożnyja 

ramonty; recydywistaŭ siekli da ŭmléłaści húmami, paliwájuczy im wadoju 

nahawicy, kab szczylna prystawali pałki da azadkaŭ. Achwotnikaŭ bicca ŭżo nie 

znachodziłasia. Z asabliwaj zajádłaściu dziáżyli mużykoŭ, szto padymali rukú na 

żonak; baby, rodziaczy chłopcaŭ u ármiju, nie mahlí być pakaléczanymi.  

Akupánt niczoha nie abhruntoŭwaŭ marálnaściu, idejaj.  Usieńka  ŭ  jaho  mieła  

praktyczny  sens.  Wérmachtu  treba  zbożża  j  miasa;  spakojny  tył.  Peŭna 
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kap. Matka Olga chwacko wzbraniała im brać, podnosząc lament. Ojca z Alikiem 

wehrmachtowcy zatrzymali w pokoju dla sprawdzenia dokumentów. Manię wojacy 

powiedli hurmem pod pachy do chlewa, by powalić ją na suchy owczy gnój, 

zadarłszy jej spódnicę. Dla higieny seksualnej, jak określali gwałty niemieccy 

lekarze. Skończyłoby się niepohamowanym rabunkiem i gromadnym 

miętoszeniem poczerwieniałej jak piwonia Mani, gdyby nie wszedł na podwórze 

cybaty oficer. – Halt! Achtung, Soldaten. Sowjetische Frau: Syphilis! Weg! 

Schneller!
119

  

 W tymże momencie gruchnęli raz i drugi z armatki przeciwpancernej 

artylerzyści, słowiańscy Ślązacy. Oni tam zasiedli na noc. Przyprowadzili do 

namiotu wdowę z córką (nie miał ich kto bronić). Po katowickich pancerniakach 

rechotał w tamtym schowie, kto chciał. „Komm
120

, panienka”. Na służbie i po 

służbie. Jakoś trzeciego bodaj dnia Niemcy pociągnęli na Wołkowysk. Obie 

„rozkosznice” przytaszczyły od nich, zgarbiwszy się, wory z konserwami, sporo 

mleka w proszku, bochenki w folii chroniącej przed wysychaniem, no i zapas 

kondomów, na wypadek jakiego licha. Uginając się pod ciężarem zdobyczy, szły 

skrótem przez wybujałe konopie. Ze dwa tygodnie nigdzie nie wychodziły, póki 

nie przywlókł się tu skądś batalion Ukraińców; ci – niedojone byczki – brali pod 

siebie nawet babcie, rzecz niesłychana. Wreszcie zruszyli ich Niemcy pod Mińsk i 

nastał mniej więcej spokój, okupacyjny porządek. Okrążeńców, co przytulali się do 

wdowich gospodarek, dosyć długo nie niepokojono. 

 W kamienicy – za cara włodarzył w niej urząd gminy, za Polaków wójt z 

burmistrzem, potem sowieckie przybłędy – teraz rozsiadł się brzuchaty 

amtskomisarz
121

. Wziął do pomocy polskich biuralistów, którzy organizowali 

administrację i nieźle się ozywali po niemiecku (poduczyli się w szkołach). 

Wyznaczono sołtysów. Sprawnie spisano każdego właściciela ziemi ornej, 

dokładnie żywy inwentarz. Amtskomisarz objeździł bryczką poletka, biorąc ze 

sobą żandarma Schattenberga. Stwierdził: rolnictwo na tutejszych glebach wymaga 

obniżenia podatków, dwu-trzykrotnego względem przedwojennych (o sowieckie 

nie pytał). Chłopi pochwalili bauera.  

 Żandarmeria wykorzeniła drobną przestępczość, wysyłając do obozów 

koncentracyjnych złodziei i łobuzów. Nie było też bijatyk na swojackich świętach; 

takoż bez sądu i śledztwa aresztowano rozrabiaków i pędzono do tłuczenia kamieni 

na remonty dróg; recydywistów chłostano do omdlenia pałami, polewając im 

spodnie wodą, iżby łacniej przylegały gumy do zadków. Zbrakło chętnych do bitki. 

Najzajadlej batożono chłopów, co podnosili rękę na żony; kobiety, rodząc 

chłopców dla wojska, winny być zdrowe.  

Okupant niczego nie uzasadniał moralnością, ideą. Wszystko u niego miało sens 

praktyczny. Wehrmacht potrzebował zboża i mięsa; spokoju  na  zapleczu.  Pewnie 
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tak i było b u pryzwyczájenym da pasłuchmiánaści ludzie, kalí b nia czużyja ŭ im. 

Partyzany zawialisia praz hod; u les źbiehli tyja ż ruskija akrużency; na ich 

akupanty składali ewidencyju dziela wýwazu na prymusowyja raboty. Szyryŭsia 

tym czasam pohałas pra partyzánskija addzieły ŭ pinskich bałotach: niby im 

naskidali z amerykanskich ci anhielskich samalotaŭ artyleryi i, nawat, tankietak... 

Niemcy nastupali na Maskwu, alé ichnaja technika, roblenaja ŭ ciopłaj krainie, 

zamiarzała ŭ Rasiei... 

 Amckamisara sialanie szanawali. Heta byŭ czystakroŭny faszýst, jakráz 

adpawiedny chamam. U jaho wiaskowyja prawiny – bolszyja ci mienszyja – 

kanczálisia lámantam, srakabojem. Jon charaktaryzawáŭ siabie cywilizátaram 

dzikunoŭ, jakija rásawa ŭjaŭlálisia jamú prydatnym matarjałam na 

naturalizawanych niemcaŭ. Wioski nie bajaŭsia, bo j czaho: wiaskaŭniá zaŭsiody 

aporaju dyktatury; bojaź wyklikaje horad, udumliwaja intelihiencyja... 

 Błahím znakam dla niemcaŭ paliczyli ŭpadak u Biazdonicu bambawoza, 

padstrelenaha daloka na frońcie. Lotniki wýratawalisia na paraszutach; adzin 

zaczapiŭsia za carkoŭny kupał, szto paćwierdziła niadobry Hitleru zychod wajný. 

Biazdonica amál hłynuła maszynu; wýnyrnuŭ pa-nad jajé pawierchniaj mahutny 

chwost z aponistym kołam. Báczyłasia, szto wajenny aeraplán nie prapływie 

padziemnaju reczkaju ŭ Nioman; szyrokija kryły nia puściać. Niemcy spraboŭwali 

wýwałaczy landáru na suszu: łancuhi rwálisia. Trachtar blizka nie padjażdżáŭ u 

bahnu. Chwost maszyny z czasam asieŭ pad wadu; u suchoje leta trochi 

pakázwaŭsia. Byccam u kniżcy chrybiet akuły. 

 Jak by pradczuwájuczy nastupnyja niaŭdaczy, niemcy ŭzialisia zhaniáć żydoŭ 

u hietu, ustalawaŭszy liniju wysokaha i hłuchoha płotu z kołkim drotam pawierch. 

Zabaroniena kałoć parszukoŭ, rezać cialát, awieczak biez dazwołu. Kiszkiali 

zasadzili padświnka na wyszki, kab tajemna ŭkarmić na Kaladu. Baćka sa 

Ściapanam źbili z doszak padstresznuju záharadź z padłohaju; świnczo ryje. 

Zapierli jaho tudy ŭ miaszku, nadzieŭszy na łycz miaszoczak z mukoju; aniamieŭ, 

alé nie ŭdawiŭsia joju. Korm nasiła wiadrom maci Wolha, peckajuczysia 

pamiotam, szto źbiraŭsia na pokrywie, jakoje adchilała ŭwachodziaczy z drabiny ŭ 

schoŭ. Had parochkwaŭ joj prywitalna; nielha suciszyć źwiera, treba nie dawáć 

jamú pryczynu dla rádasnaj hałosnaści. Ściapán zakidáŭ tudý kul sałomy na 

podścił, hadawaniec utoptwaŭ jaje, pakúl nia ŭpáświŭsia j zahultaiŭ. 

 Adnaho razu sznýparyli pa padworkach żandary, zahládwajuczy ŭ budynki dy 

chaty. Szukali żyda, szto ŭciok z hiety. „Juda curyk!” Kiszkiali najelisia strachu: za 

nielehalnuju świńniú dastali b ukaplech! Sołtys-sabaka taksama nia źniuchaŭ. Z 

taho piarepałachu nie dali kormniku ciesta, lisznie nie zachodziaczy ŭ chleŭ, i 

zhaładnieły   parszúczyska   zawiszczáŭ   pad  dacham.   Maci   Wolha   ŭźbiehła  
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tak i byłoby w nawykłym do posłuszeństwa ludzie, gdyby nie obcy wśród niego. 

Po roku pojawili się partyzanci; do lasu zbiegli tamci rosyjscy okrążeńcy, po tym 

jak okupanci spisali ich do wywózki na roboty przymusowe. Szerzyły się 

tymczasem słuchy o oddziałach partyzanckich na pińskich bagnach; ponoć im 

nazrzucano z amerykańskich czy angielskich samolotów artylerii, a nawet 

tankietek… Niemcy nacierali na Moskwę, chociaż ich technika, konstruowana w 

cieplejszym klimacie, zamarzała w Rosji …  

 Amtskomisarza chłopi szanowali. Był on czystej krwi faszystą, w sam raz 

odpowiednim dla chamów. U niego wioskowe przewinienia – większe czy 

mniejsze – kończyły się błaganiem o litość, dupobiciem. Miał się za kulturträgera, 

szerzyciela cywilizacji wśród dzikusów, którzy wszelako pod względem rasowym 

jawili mu się materiałem zdatnym na naturalizowanych Niemców. Wsi się nie bał, 

nie było powodu: chłopstwo zawsze oporą dyktatur; dla tych zagrożeniem jest 

miasto, myśląca inteligencja… 

 Za zły znak dla Niemców policzono upadek do Bezdenicy bombowca, 

trafionego daleko na froncie. Piloci ratowali się skacząc ze spadochronami; jeden 

zaczepił o cerkiewną kopułę, co potwierdziło niepomyślny dla Hitlera bieg wojny. 

Bezdenica niemal połknęła maszynę; wynurzył się nad jej powierzchnię potężny 

ogon z oponiastym kołem. Wyglądało, że wojskowy aeroplan nie przepłynie 

podziemną rzeką do Niemna; szerokie skrzydła nie puszczą. Niemcy próbowali 

wywlec landarę na suszę: łańcuchy rwały się. Traktor nie podjeżdżał dalej w 

bagno. Ogon maszyny z czasem osiadł pod wodę; w suche lato trochę się 

pokazywał. Jak na obrazku w książce grzbiet rekina.   

 Jakby przeczuwając kolejne niepowodzenia, Niemcy zaczęli zganiać Żydów do 

getta, otoczywszy je wysokim, ślepym płotem zwieńczonym drutem kolczastym. 

Zabroniony był ubój świń, cieląt, owiec bez zezwolenia. Kiszkielowie umyślili 

utuczyć potajemnie podświnka na Boże Narodzenie. Pod strzechą w chlewie ojciec 

z Alikiem zbili dla niego kojec z podłogą z desek – tucznik ryje. Obwiązanego 

płachtą wtaszczyli na wyżkę, założywszy mu na ryj woreczek z mąką; świniak 

ucichł, ale nie udławił się. Karmę wnosiła w wiadrze matka Olga, brudząc się przy 

tym pomiotem, co zbierał się na klapie, którą odchylała wchodząc z drabiny do 

schowu. Stwór chrumkał jej na powitanie; nie szło uciszyć zwierza, trzeba nie 

dawać mu powodu do radosnego hałasowania. Alik zarzucał tam kul
122

 słomy na 

podściółkę, tucznik udeptywał ją, zanim się spasł i rozleniwił. 

 Któregoś razu przeszukiwali podwórka żandarmi, zaglądając do budynków i 

chat. Szukali Żyda, co uciekł z getta. – Jude, zurück!
123

 Kiszkielowie najedli się 

strachu: za nielegalną świnię mogli nieźle oberwać! (Sołtys, psia jucha, jej nie 

wywęszył). By nie kręcić się zanadto po obejściu, nie zanieśli tucznikowi ciasta
124

, 

i  ten,  zgłodniały,  jął  kwiczeć  pod  dachem.  Matka   Olga   wzbiegła  

http://sjp.pwn.pl/sjp/;2565203
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ź jeżywam jamú na drabinu, pakaŭznúłasia, wýwichnuła stupak, alé nie 

pawaliłasia. Nakarmiŭszy zarazu, dabrontała ŭ sieni. Ściapán nahreŭ sahán kipieniu 

i, namaczyŭszy czýstyja anuczki, lekawaŭ z sollu apuchlinu. Balucza nastáwiŭszy 

kostku, dawioŭ staruju da paścieli i, ukryŭszy ŭsiú aŭczýnkami, papilnawáŭ snu. 

Paślá zdareńnia, na wyszki załaziŭ jon. Horaj dawodziłasia słanińniku párkim 

letam; sipliwa dychcieŭ i mała jeŭ. 

 Wermacht kaciŭsia ad Maskwý.  

 Jaszczé doŭhaja byłá pieśnia pra kaniec wajný. 
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z jadłem dla niego na drabinę, poślizgnęła się, skręciła stopę, ale się nie zwaliła. 

Pospokoiwszy paskudę, pokuśtykała do sieni. Alik nagrzał sagan wody i, 

namoczywszy czyste płótna, lekował z solą opuchliznę. Nastawiwszy boleśnie 

kostkę, doprowadził starą do łóżka i, ukrywszy całą baranicami, popilnował jej 

snu. Potem to on wchodził na wyżkę. Gorzej bywało słoninnikowi
125

 parnym 

latem: świstliwie dyszał i mało jadł. 

 Wehrmacht toczył się spod Moskwy.   

 Jeszcze długa była pieśń o końcu wojny.  
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VIII 

 

 Nadychodzili dni, u paraŭnańni ź jakimi niadáŭnija enkawedoŭskija wýwazy 

ludziej u Sibir padalisia prosta żartami. Niemcy ździekwalisia nad żydami ŭ hiecie. 

Czasta biez anijákaje pryczyny źbiwali bizunami mużczýn i żanczýn, padletkaŭ. 

Żyd, jakoha szukali byli żandary j nie znajszli, apoŭnaczy cicha pastukaŭ u wakno 

chaty Kiszkialoŭ. Paprasiŭsia, kab jaho pieranaczawali. Baćka ŭtrupianieŭ; za 

takuju sprawu niemcy rasstrelwali za haroju, kala mohiłak. Nakłała hałowami 

radzina aptekara; nabrálisia nibý zołata za wýkapany schoŭ pad padłohaju... 

Wýniuchaŭ waŭkawaty sabaka Schattenberga. Niamczuha katawáŭ usich, płacz 

czuŭsia ŭ wioscy. 

 Daŭszy smolnamu żydu pajeści, maci Wolha znajszłá wyjście: chaj jon pojdzie 

ŭ humno, dzie – u wýpadku biadý jakoje – moża kazáć, szto sam tudý zalez. Ucioki 

ŭdalisia, żandary nia szukali júdena, zaniáŭszysia likwidacyjaj usiaje hiety. 

Raspuścili czutki, szto można rabawáć żydoŭskija chaty. Heta pawinna wýklikać 

warożaść da chryścijan. Jak na mużycki hust, było szto brać – piaryny, paduszki, 

łożaki ź nikielawánymi bilami, hnútyja kresły, bliszczastyja stałý, biełaja pasuda, 

emalijawányja harszki, kamody, zwonkija naściennyja hadzińniki z hirami... 

Adnaho szabroŭnika zastreliŭ patrúl, paczuŭszy dziŭny zwon na czaławieku, szto 

chawaŭsia ad ich. 

 Razżycca na hiecie źjażdżáłasia basota zdalok; swaje nia jszli i ŭ toj bok nie 

hladzieli. Praŭda, pamocznik sołtysa prywałok niejkim cudam skryniu wakonnaha 

szkła, alé nastolki mocna spadáŭsia, szto chutka skanáŭ. „Czużoje dabro bokam 

wyłazić”, – pryhaworwali starejszyja, szto pamiatali balszawickuju rewalúcyju, 

razboi. Ściapanu byŭ heta kaniec świetu i raz pajszoŭ jon pahladzieć, szto ŭ 

miasteczku czaŭpiecca. Jakijaści abrosłyja da niemahczýmaści dziadźkí bilisia. 

Puzaty hreŭ kułakami chudoha, alé toj, źwitniejszy, nia padaŭ, paśpiawájuczy, 

choć trochi, adchilicca. Lepiej zrabiŭ by jon uciakájuczy, alé tadý nieszta pakinuŭ 

by, woś. Paślá ŭzmachu kułakom kożny ź ich uskrykwaŭ, stohnuczy „Ech!” 

Ureszcie – puzaty dahadziŭ chudomu ŭ dychawinu, pryczým tak, szto taho 

pakaciła na ziamlú. „Nu, dawoli!” – zachrypieŭ pieramożca i adwiarnuŭsia, kalí 

zdychlák wýtuznuŭ kamień z brukawanki dy ŭskoczyŭ arłom. Ściapán zapluszczyŭ 

woczy, kab nia baczyć raźbity da mazhoŭ czerap. Raptam pranizáŭ jaho żudny 

kryk – puzaty klenczyŭ pierad chudym, kusájuczy napádnika za klin. Ź 

niaczuwanym skawytańniem abodwa papádali. Było b straszniej, kalí b nie dabieh 

da sczeplenych żandár Schattenberg dy nie naszparyŭ abodwuch páłkaju, 

akrywáwiŭszy im durnyja buławieszki. „Zurück, Idioten! – pahaniáŭ niemiec 

chamaŭ i janý pabiehli ŭniz da Kaŭkaskaj wúlicy, raskiráczyŭszysia. 
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VIII 

 

 Nadchodziły dni, w porównaniu z którymi niedawne enkawudowskie wywózki 

ludzi na Sybir zdały się ledwie żartem. Niemcy znęcali się nad Żydami w getcie. 

Częstokroć bez żadnej przyczyny bili pejczami mężczyzn i kobiety, podrostki. 

Żyd, którego szukali byli żandarmi i nie znaleźli, o północy cicho zastukał w okno 

Kiszkielów. Poprosił, aby go przenocować. Ojciec zmartwiał: za coś takiego 

Niemcy rozstrzeliwali za górą, przy cmentarzu. Nałożyła głowami rodzina 

aptekarza; nabrali jakoby złota za wykopaną kryjówkę pod podłogą… Wywęszył 

wilkowaty pies Schattenberga. Niemczura katował wszystkich, płacz słychać było 

w wiosce. 

 Dawszy kruczowłosemu Żydowi podjeść, Matka Olga znalazła wyjście: niech 

on pójdzie do stodoły, gdzie – w razie jakich kłopotów – można mówić, że sam 

tam zalazł. Ucieczka się udała, żandarmi Żyda nie szukali, zajęci likwidacją całego 

getta. Rozpuścili pogłoskę, że można rabować żydowskie domy. To powinno 

wywołać wrogość Żydów do chrześcijan. Jak na mużycki gust, było co wynosić – 

pierzyny, poduszki, łóżka z niklowanymi bilami, gięte krzesła, połyskliwe stoły, 

zastawę stołową, emaliowane garnki, komody, dźwięczne zegary ścienne z 

girami
126

… Jednego szabrownika zastrzelił patrol, posłyszawszy dziwne 

dzwonienie na kryjącym się przed nim człowieku. 

 Obłowić się na getcie ściągała gołota z daleka
127

: swoi nie szli i w tamtą stronę 

nie patrzyli. Prawda, pomocnik sołtysa przywlókł jakimś cudem skrzynię szkła 

okiennego, lecz tak się przy tym zdźwigał, iż rychło skonał. „Cudze dobro bokiem 

wyłazi” – przymawiali starsi, którzy pamiętali bolszewicką rewolucję, rozboje. Dla 

Alika był to koniec świata i pewnego razu poszedł on popatrzeć, co się w 

miasteczku wyrabia. Jacyś niemożliwie zarośnięci „wujkowie” bili się. Brzuchaty 

grzał kułakami chudego, ale ten, zwinniejszy, nie padał, zdążając choć trochę się 

uchylić. Lepiej zrobiłby uciekając, lecz wtedy coś by zostawił, ot co. Machnąwszy 

pięścią, każdy z nich zakrzykiwał, stękając: „Ech!”. Wreszcie – brzuchaty dogodził 

chudemu w mostek, przy czym tak, że powalił go na ziemię. „No, dosyć!” – 

zacharczał zwycięzca i odwrócił głowę, kiedy zdechlak wyrwał kamień z 

brukowanki
128

 i wskoczył orłem. Alik zamknął oczy, by nie widzieć wymóżdżenia. 

Raptem przeszył go przeraźliwy krzyk – brzuchacz klęczał przed chudym, 

wgryzając się w rozporek napastnika. Z niesłychanym skowytem obaj upadli. 

Byłoby straszniej, gdyby nie dobiegł do sczepionych żandarm Schattenberg i nie 

natrzaskał obydwu pałką, zakrwawiając im głupie łby. „Zurück, Idioten!
129

” – 

poganiał Niemiec chamów i oni pobiegli w dół do „Kaukazkiej” ulicy, 

rozkraczywszy się.  
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Nia tolki tut łupili adzin adnaho pa muchajedach. Tak pawodzili siabie czużyja 

mużyki, szto naźjażdżálisia brać żydoŭskaje dabro. Janý pryjechali zdalok i ŭsie 

furmánkami, tamu chapali, szto im trapláłasia ŭ ruki, nia mohuczy waroczacca 

dachát parażniakom. Nawálwali na raskłádziny paściel – koŭdry, paduszki, 

matracy. Nawat nacznyja harszczki, dumajuczy, szto heta pasuda dziela 

hatawańnia strawy. Znosili na wazý habrejskija knihi, papiera jakich padychodziła 

krucić z machorki kazinyja nożki. Maładyja żydoŭki pachawálisia ad 

hwałtaŭnikoŭ, alé nichto ich asabliwa nia szukáŭ, zaniáŭszysia rabunkami. Mieli 

swaju pryjemnaść niemczyki Schattenberga, łupcujuczy abaryhienaŭ naprawa j 

nalewa. Hetyja chryścijanie dastawali ŭ pleczy dy, nie azirájuczysia, imczali dalej 

pa zdabyczu. Niamieckija ŭdary kijami traktawali, widáć, jak propuski ŭ hietu. 

Wiakami nastojenaja zajzdraść pryczakała dazwolenaści nachapácca. Ściapan, 

czytájuczy potym apowiedy pra sialánskija bunty j kazáckija paŭstańni, zaŭsiody 

pryhadwaŭ pahromnyja wobrazy czasoŭ akupacyi. 

 Likwidacyja hiety adbyłasia ŭ paru, kalí apuścieli pali i można było nazhaniáć 

dastatkowuju kolkaść padwodaŭ biaz szkody haspadarskim kantynhientam dla 

armii ŭ Rasiei. Kaniec leta ŭdaŭsia pahodliwym, cichasoniecznym. Praz usio 

miasteczka stajali zapreżanyja koni, zmoranyja niadáŭnimi zwozkami snapoŭ u 

humny. Na mordy im nadziawali sialanie torby z abrokam, maścili sałomaju 

miesca na wazách dziela raźmiaszczeńnia żydoŭskich siemjaŭ, szto wyhaniali 

niemcy na rynak; kazali, pawiazuć niaszczasnych u czasowy łahier u Kaŭbásinie 

pad Horadniaj. Niedzie ŭ bok Pahulanki báchali streły z karabina, dwa abo try; 

stała wiadoma, szto ŭciakli ŭ Łápickija hory syn Hiersza j syn Lejzara. Pozna: 

tre’było ŭciakáć im raniej, kalí niemcy nie zanadta pilnawali hietu i ad lesu 

padychodzili czasam sawieckija partyzany, pastrelwajuczy naczami. 

 Hietu wýwieźli ŭ adzin aboz z sotni furaŭ, nahrużanych padrucznymi 

pażýtkami, dziaćmi j żanczýnami; mużczyny jszli pobacz, pad wártaju. Heta byŭ 

narod pryznáczany na spláżańnie. Nikudý nia moh źbiehczy. Nia mieŭ da kaho. 

Akupanty nie tailisia sa swaimi sapráŭdnymi namierami. Adkryta, na ludzkim 

widawoku, rasstrelwali, kaho treba było im. Sawiety zachoŭwali prynamsi wyhlad 

niejkaha prawasudździa, stwarali farmálnaści; u hitleraŭcaŭ niczoha padobnaha nie 

nahladáłasia tut. 

 Niewiadoma adkul i jak nasielnictwa nawuczýłasia hnać samahonku. Ni da 

wajný, ni pry sawietach, nia czułasia, kab niechta hetym zajmaŭsia. I raptam – pry 

niemcach! Heta nia byŭ dobry alkahol; atrutnaja siwucha. Amátarski pradukt. 

Paczali pić staryja j małyja. Kaliś czarku dazwalali sabie ludzi pry hroszach. Iści 

pjanym liczýłasia jak świedczańnie niekatoraj zamożnaści. „Oho, jon maje za szto 

wypić!” 

 Amckamisár  i  ŭłady  dawoli  chutka  zhledzieli,  szto  samahonstwa   rujnuje  
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Nie tylko tutaj prali się po gębach. Tak poczynali sobie chłopi, którzy zjechali 

się brać żydowskie dobro. Oni przybyli z daleka i wszyscy furmankami, dlatego 

chwytali wszystko, co im wpadło w ręce, nie mogąc pusto wracać do domu. Na 

rozłożone drabiny wozów zwalali kołdry, poduszki, pościel, materace. Brali nawet 

nocniki, myśląc, że to naczynia kuchenne. Znosili na wozy hebrajskie księgi, 

papier których zdatny był do kręcenia z machorki „kozich nóżek
130

”. Młode 

Żydówki poukrywały się przed gwałcicielami, ale nikt ich szczególnie nie szukał, 

zająwszy się rabunkiem. Mieli swoją przyjemność niemiaszkowie Schattenberga, 

smagając na prawo i lewo aborygenów. Ci chrześcijanie dostawali po plecach i, nie 

oglądając się za siebie, mknęli dalej po zdobycz. Niemieckie chlaśnięcia kijami 

traktowano widocznie jako przepustki do getta. Stężała przez wieki zazdrość 

doczekała przyzwolenia, by się nasycić. Alik, czytając potem opowieści o 

chłopskich buntach i kozackich powstaniach, zawsze przywoływał w pamięci 

pogromowe obrazy czasów okupacji. 

 Likwidacja getta odbyła się w czasie, gdy opustoszały pola i można było 

spędzić dostateczną ilość podwód bez szkody dla gospodarskich kontyngentów na 

rzecz armii w Rosji. Koniec lata udał się pogodny, cichosłoneczny. Skroś 

miasteczka stały zaprzęgnięte konie, zmożone niedawną zwózką snopów do stodół. 

Na pyski zawieszali im chłopi torby z obrokiem, mościli słomą miejsca na wozach 

dla rodzin żydowskich, które Niemcy wyganiali na rynek; mówiono, że powiozą 

nieszczęśników do obozu przejściowego w Kołbasinie pod Grodnem. Gdzieś w 

stronę Pohulanki padły strzały z karabinu, dwa albo trzy; okazało się, że uciekli w 

Łapickie Hory syn Hersza i syn Lejzara. Późno: trza było uciekać wcześniej, kiedy 

Niemcy getta tak nie pilnowali, a z lasu przychodzili czasem sowieccy partyzanci, 

postrzeliwując w nocy.  

 Getto wywieziono w jednym taborze z setki fur, obładowanych domowymi 

sprzętami, dziećmi i kobietami; mężczyźni szli obok, pod strażą. To był naród 

przeznaczony na zatracenie. Donikąd nie mógł uciec. Nie miał do kogo. Okupanci 

nie ukrywali swoich rzeczywistych zamiarów. Jawnie, na oczach ludzi zabijali, 

kogo im było trzeba. Sowieci zachowywali przynajmniej pozory jakiejś 

praworządności, stwarzali formalności; u hitlerowców niczego podobnego nie 

widziało się tutaj.
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 Nie wiadomo skąd i jak tutejsi nauczyli się pędzić samogon. Ani przed wojną, 

ani za sowietów nie słyszało się, by ktokolwiek się tym zajmował. I raptem – za 

Niemców! To nie był dobry alkohol – zjadliwa siwucha. Amatorski wyrób. Zaczęli 

pić starzy i młodzi. Kiedyś na kieliszek pozwalali sobie ludzie majętniejsi. Pijany 

chód uważano za świadectwo niejakiej zamożności. „Oho, on ma za co się napić!” 

 Amtskomisarz i władze dosyć  szybko  zauważyli,  że  bimbrownictwo  niszczy  
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haspadarku, pracazdolnaść czaławieka. Na samahonku wioska prapuskała żyta, 

bolsz patrebnaje frontu. Zahádana tamu ławić samahonszczykaŭ, karáć, ssyłáć u 

łáhiery. Żandaram heta ŭdawáłasia, pakúl lud nie pachitreŭ. Wýrasła ŭ miascowuju 

lehiendu pryhoda handlará samahonkaju, jakoha niemcy nia zdoleli arysztawáć z 

tawaram. Jak ni kantralawali janý jaho ŭ chacie i ŭ darozie, niczoha nie 

znachodzili. Dapamoh wýpadak: panios jamú koń, pierapałochany redkim na tyja 

czasý samachodam. Wajskoŭcy, jakija byli jechali z aficeram, uzialisia paratawáć 

sielanina ŭ katastrofie dy sa ździŭleńniem śćwierdzili, szto ź nienaturalna 

pierahnutaj ahłobliny wyciakaje kryniczkaju „sznaps”. Zdahadálisia, u czym 

sprawa, i ŭdały chitrun apynuŭsia ŭ klejkich łapach Hilfspolizei: z azadkaŭ zrabili 

jamú tatárskaje miasa. 

 Hierhietliwyja praśledniki wykonwali abawiazak jinszy raz dosyć miakka. 

Samahonku kanfiskoŭwali naohuł dla ŭłasnych patreb, prafiltrawaŭszy jajé cieraz 

watu razoŭ dwa abo try, a schoplenamu spekulantu fundawali dwaccać piać 

haraczych bizunoŭ z aławianaj hałoŭkaju, zamiést łáhiernaj wýsyłki. Tak jano j 

bywała – sraka paru dzion nia mieściłasia ŭ nahawicach. Zatoje ceny na siwuchu 

skoknuli wysoka ŭharu. Kalí chto zanadta tarhawaŭsia, pradawiec zaholwaŭsia, 

pakázwajuczy żandárskija pisiahi na kulszach. Heta pierakonwała i za canu nie 

swarýlisia. Adzin samahońnik akazaŭsia asabliwa ŭpartym, choć usie wiedali ab 

tym, szto jon daŭno nie papaŭsia na srakaboj u kamandatury. Adnaho razu 

padhledzieli, szto źbiwaje jaho da czornaje sinieczy mażnaja żonka, sasnowickaja 

szlachcianka. Kpili: „Hety wýpakładany żarabiec zarablaja na chleb srákaju, chi-

chi!” 

 Ściapán napeŭna raśpiŭsia b, kalí b nia maci Wolha j saramliwy baćka. Mani 

wyszeli hrudzi. Andrejka dahaniáŭ rostam brata. Zreszty, usio naŭkoła rasło i 

nichto nia wiedaŭ, czym heta skonczycca. Wajná z Rasiejaj, nawat durniu, stała 

zrazumiełaj, alé niemcy czamuści wieryli ŭ pamysny jajé zychod. Ściapán czas-

czasom słuchaŭ swajo radyjo, schawánaje ŭ sklepie; batarejki haśli i ledź-szto czuŭ 

u słuchaŭkach. Hitleraŭcy pakinuli Smalensk, adstupili na liniju Dniaprá; hareli bai 

za Kijeŭ. Fatalna na Krymie. Trymájucca ŭ Kurlandyi. Adstupilisia ad Leninhradu. 

Prajhrajuć u Paŭnocznaj Afrycy. Ażno radyjoprymácz zahłuch i dawiałosia 

kambinawáć z hazetnych kamunikataŭ, u jakich biazupynna padkreśliwałasia 

nadzwyczaj karysnuju sytuacyju wermachtu. „Iwan kaput!” 

 Dachodzili posłychi pra arhanizacyju biełaruskaj samaachowy abo j wojska pad 

Mienskam. Z akupacyjnaj padtrymkaj. Nia wieryłasia Ściapanu, szto heta praŭda. 

Jakoje moża być biełaruskaje wojska, kalí sawieckija armii stajáć u Wiciebskich 

Warotach?! Heta ż treba dumać! Ściapán achwotna zapisaŭsia b u toje wojska, alé 

nie ciapiér, nie ŭ takuju samahubnuju chwilu! 

    Pa wioscy raznosiŭ sołtys biełaruskija kalendary  ź  Biełastoku,  kleiŭ  plakaty  z  
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gospodarkę, zdolność do pracy. Na samogon wieś marnowała żyto, potrzebniejsze 

na froncie. Dlatego zarządzono łapać bimbrowników, karać, wysyłać do obozów. 

Żandarmom to się udawało, dopóki lud nie schytrzał. Urosła do miejscowej 

legendy przygoda handlarza samogonką, którego Niemcy nie zdołali aresztować z 

towarem. Jakkolwiek kontrolowali go w domu i w drodze, niczego nie najdowali. 

Pomógł przypadek: jego koń poniósł, spłoszony rzadkim w owym czasie autem. 

Jadący z oficerem żołnierze wzięli się poratować włościanina w katastrofie i ze 

zdziwieniem stwierdzili, że z nienaturalnie wygiętej hołobelki ciurka źródełkiem 

sznaps
132

. Domyślili się, w czym rzecz, i pomysłowy szmugler znalazł się w 

chwytkich łapach Hilfspolizei
133

: z zadka zrobili mu tatar.  

 Szwargotliwi prześladowcy wykonywali swój obowiązek czasem dosyć 

łagodnie. Samogonkę konfiskowali zwykle na własne potrzeby, przefiltrowawszy 

ją przez watę dwu-trzykrotnie, a zdybanemu handlarzowi fundowali dwadzieścia 

pięć gorących razów rzymskim batem z ołowianą główką, zamiast zsyłki do obozu. 

Tak to i bywało – tyłek przez parę dni nie mieścił się w spodniach. Za to ceny na 

siwuchę skoczyły wysoko w górę. Kiedy ktoś zanadto się targował, sprzedawca 

ukazywał żandarmskie pismo – pręgi na kulszach
134

. To przekonywało i o cenę się 

nie sprzeczali. Jeden bimbrownik okazał się szczególnie niezgodliwy, choć 

wszyscy wiedzieli o tym, że on od dawna nie dostąpił dupobicia w komendanturze. 

Pewnego razu podpatrzyli, jak tłucze go do czarnej sinizny krzepka żonka, 

sosnowicka szlachcianka. Kpili: „Ten wykastrowany ogier zarabia na życie dupą, 

chi-chi!”. 

 Alik z pewnością by się rozpił, gdyby nie matka Olga i wstydliwy ojciec. Mani 

pęczniały piersi. Andrzejek doganiał wzrostem brata. Zresztą wszystko wokół rosło 

i nikt nie wiedział, czym to się skończy. Wojna z Rosją, nawet dla durnia, stała się 

zrozumiała, ale Niemcy czemuś wierzyli w pomyślny jej finał. Alik czasem słuchał 

swego radia, schowanego w piwnicy; baterie gasły i ledwie co słyszał w 

słuchawkach. Hitlerowcy oddali Smoleńsk, cofnęli się na linię Dniepru; wrzały 

walki o Kijów. Na Krymie fatalnie. Trzymają się w Kurlandii. Odstąpili od 

Leningradu. Przegrywają w Afryce Północnej. Aż odbiornik zamilkł i przyszło 

kombinować z komunikatów w gazetach, w których nieustannie podkreślano 

nadzwyczaj korzystną sytuację Wehrmachtu. „Iwan kaputt!”. 

 Dochodziły wieści o organizowaniu białoruskiej samoobrony, a nawet wojska 

pod Mińskiem. Ze wsparciem okupanta. Alik nie chciał wierzyć, że to prawda. 

Jakież może być białoruskie wojsko, kiedy sowieckie armie są już w „Witebskich 

Wrotach”? Toż to trzeba myśleć! Alik chętnie by się do tego wojska zapisał, ale 

nie teraz, nie w tak samobójczej chwili.  

Po wsi roznosił sołtys kalendarze białoruskie z Białegostoku, rozklejał plakaty z  
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krywawym Stalinym, jaki szuflaju hartaje swaich sałdataŭ u ahoń wajny. 

Raspaŭsiudżwaŭ sielskahaspadárczyja parady – jak siejać, aráć na zimu, dahladáć 

żywiołu ŭ chacie, karmić zieleńniu kurej u marazy, kab nadalej nieślisia (a ŭsio 

dziela frontu). Źbirali ŭłady aŭczynki j każuchi bataljonam u rasiejskich śniahoch. 

Baćka maŭczáŭ, czas ad czasu prarywájuczysia z dumkami: hiermaniec nie adoleje 

rasiejcaŭ, bo wajuje jon technikaju, a technicy patrebny darohi, jakich u Rasiei 

niamá... 

 Źnisztażeńnie hiety ażywiła fach Ściapana. Zaprychodzili klijenty z 

nakrádzienym zapasam chromu, juchtu j padeszwy. Tyja, chto pażywiŭsia ŭ 

żydoŭskich chatach na Pahulancy j patajemnych składach harbarniaŭ. Ściapán 

rabiŭ z pryniesienych kawałkaŭ wýkrajki na zakázanyja czarawiki ci boty hetak 

umieła, szto chapała j sabie; resztu abrezaŭ addawáŭ, prydátnyja na łaty.  

 U dażdżliwuju pieradpoŭnacz u Pilipaŭku, kalí Ściapán stukacieŭ nad czyimści 

zakazam, ślepaciejuczy kala hazoŭki, niechta pazwaniŭ palcam u szybu wakonca. 

U sieni ŭwajszło troch abadrancaŭ; czaćwierty zastaŭsia pad strachoju. Z twaram 

abrosłym da waczej, u trantach i chadakoch, ź niamieckimi szmajserami 

napahatowie, hałodnyja dy zastudżanyja. Partyzany z bahnaŭ Czortawaj Chaty. Ź 

niesawieckaj hutarkaj, jak byccam kazielskaj ad Waŭkawyska. Im treba było 

adzieńnie, abutak, bochan chleba, kawalec sała, miaszeczak cybuli. Nia wyjduć, 

pakúl taho nie dastanuć. Razumiejuć, szto pakinuć haspadaroŭ hołymi, alé da 

inszych nia mohuć chadzić pa wioscy, kab nie napali na ich śled żandary. Usiudy 

danosczyki. Padworak Kiszkialoŭ zaprykmiecili jak miesca pa-wiaskowamu 

kancawoje, ścisznaje, biaśpiecznaje. Żywie tut szawiec, bywajuć ludzi, tamu 

źjaŭleńnie mużczynaŭ ponaczy nie pawinna nikoha ździŭláć. Skonczycca wajná i 

janý addziaczać Kiszkialám za pomacz, a pakúl szto j da czaho, niacháj pacierpiać. 

Padazrona cichuju hamanu ŭ Ściapánawaj majsterni paczuła sonnaja maci Wolha. 

Jajé kabieczy instynkt padkazáŭ, szto prychadni nie żartujuć, ich sytuacyja takaja, 

szto mohuć janý pawáżycca na ŭsio, nawat padpalić chatu j budynki. Z druhoha 

boku bajáłasia niemcaŭ. Ichnymi prawakátarami hetyja wałakity nie padalisia, bo 

nie hawaryli pa-rasiejsku z chachłackim akcentam.  

 Maci Wolha – jak zaŭsiody – znajszła wyjście, wýpchnuŭszy baćku da dziaciej, 

szto spali, i marhnuŭszy Ściapanu.  

– Słuchajcia, tawáryszczy, my wam niczoha ni możam sami dać, bo za dobruju 

wolu niemiec pastralaja nas u jakuju biadu, kalí chto z was papadziecca ŭ ichny 

dopyt… Wiedajecia szto: biarecia wy sami, tak budzia lepiej. Znaczyć – my pad 

prymusam stajali...  

 Starszy z partyzanaŭ skazáŭ zastudżanym hołasam:  

– Chitraja ciotka, tak i zrobim.  
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krwawym Stalinem, który szuflą wrzuca swoich żołnierzy w ogień wojny. 

Rozprowadzał porady dla rolników, jak siać, orać przed zimą, doglądać zwierząt 

gospodarskich, karmić kury zieleniną podczas mrozów, by dalej się niosły (a 

wszystko dla frontu). Władze zbierały baranice i kożuchy dla batalionów w 

rosyjskich śniegach. Ojciec milczał, czasem wychylając się z myślami: Niemiec 

nie przemoże Rosjan, bo wojuje techniką, a ta potrzebuje dróg, których w Rosji nie 

ma… 

 Likwidacja getta ożywiła fach Alika. Przychodzili klienci z naszabrowanym 

zapasem chromu, juchtu i podeszwy. Ci, co obłowili się w żydowskich chatach na 

Pohulance i potajemnych składach garbarni. Alik robił z przyniesionych kawałków 

wykroje na zamówione trzewiki albo buty tak umiejętnie, że jeszcze zostawało i 

dla niego; resztę obcinków, zdatnych na łaty, oddawał.  

 W deszczową przedpółnoc Postu Filipowego, kiedy Alik stukotał nad czyimś 

zamówieniem, ślepiąc przy lampce, ktoś zadzwonił palcem w szybę okienka. Do 

sieni weszło trzech obdartusów; czwarty został pod okapem. Z twarzami 

zarośniętymi po oczy, w łachmanach i chodakach, z niemieckimi szmajserami
135

 w 

pogotowiu, głodni i zaziębieni. Partyzanci z bagien Czortowej Chaty. Z 

niesowiecką mową, jakby kozielską od Wołkowyska. Chcieli ubrań, obuwia, 

bochen chleba, kawalec słoniny, woreczek cebuli. Nie wyjdą, póki tego nie 

dostaną. Rozumieją, że zostawią ich gołych, ale do innych chodzić nie mogą po 

wiosce, by nie trafili na ich ślad żandarmi. Wszędzie donosiciele. Podwórze 

Kiszkielów przyuważyli jako miejsce z kraju wioski, zaciszne, bezpieczne. 

Mieszka tu szewc, bywają ludzie, więc zjawienie się mężczyzn w nocy nie 

powinno nikogo dziwić. Skończy się wojna i oni odwdzięczą Kiszkielom za 

pomoc, a tymczasem niech oni pocierpią. Podejrzanie cichą rozmowę w Alikowym 

warsztacie posłyszała senna matka Olga. Jej kobiecy instynkt podpowiedział, że 

przybysze nie żartują, ich sytuacja taka, że mogą się oni poważyć na wszystko, 

nawet podpalić chatę i budynki. Z drugiej strony bała się Niemców. Na ich 

prowokatorów ci włóczędzy nie wyglądali, bo nie gadali po rosyjsku z 

chachłackim
136

 akcentem.  

 Matka Olga – jak zawsze – znalazła wyjście, wypchnąwszy ojca do śpiących 

dzieci i mrugnąwszy do Alika.  

– Słuchajcie, towarzysze, my sami niczego nie możemy wam dać, bo za dobrą 

wolę Niemiec postrzela nas w razie jakiej biedy, gdyby który z was popadł na 

przesłuchanie u nich… Wiecie co: bierzcie sami, tak będzie lepiej. Znaczy – 

staliśmy pod przymusem …  

 Dowodzący partyzantami odrzekł przeziębionym głosem:  

– Chitra ciotka, tak i zrobim.  
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  Czujna abszukali zakutki, kufry, zahadali Ściapanu skinuć i swaje nahawicy 

(jakráz padyszli stárszamu), panadziawali na apuchłyja nohi báćkawy j Ściapánawy 

boty, pabrali ŭ miaszok walonki, juchtowyja czarawiki.  

– Ni miećmiem u czym wyjści da żywiny ŭ chlawie, – praciwiŭsia Ściapán.  

– Niczoha wam ni budzia, ty ż szawiec, namajstrujesz baćku j matcy jakijaści 

abijaki, daloka wam chadzić ni trebo.  

– Ludzi ździwiacca, czamú my raptam bosyja?!  

– A wy susiedziam skażecia, szto bandyty napali.  

– Ni możam tak skazáć, da niemca było b biehczy z danosam.  

– Czaho biehczy?  

– Taki paradak!  

– A ty, maładzion, nie biaży, tolki chutka abuj staroho, sszaŭcuj jamú niejkija 

kłyhaczy, a maci nia musić wyłazić na ludzkija woczy, pakúl joj nia pryzdobisz... 

 Lasnyja pajszli ŭ ciemień, zakinuŭszy na pleczy salawyja miaszki z 

nahawicami, kaszulami, pinżakami, kurtkami j swetrami.  

– Nu, usio: aczyścili nas na zimu, – skazáŭ upałym hołasam baćka.  

– Dziakuj Bohu, szto żywymi pakinuli, a nabráŭszysia stolki, bolej nia pryjduć, 

– supakoiła maci Wolha.  

 Alé stary biedawáŭ pa-swojmu:  

– Ciapiér prasi Boha, kab katory ni trapiŭ pad bizuny Schattenbergu... 

Dastaŭszy wałkam u piaty dy gumaju pa nyrkach, raskaża, szto wiedaja j ni 

wiedaja... Chto daŭ każuchi? Jak ża chto – Kiszkiale! 

 Najchutczej paszyli z damatkánaha pałatná nahawicy Ściapanu, kab klijenty nia 

wytreszczwalisia na jaho biełyja łytki. Z baćkam było paŭbiadý – znajszłasia ŭ 

kamory panoszanaja świtka. Całkam ucaleła adzieżyna maci Wolhi, bábskaja... 

 Nia jnaczaj adczuwali siabie mazury pad Warszáwaju ŭ dwaccatym hodzie. 

Balszawickaja náwałacz prajszłá saranczoju pa mazawieckich wioskach, 

zabirájuczy z chat boty j czarawiki, adzieńnie j charczy. Ściapán, paczytwajuczy 

rasiejskija knihi, jakija znachodziŭ u apustoszanaj hiecie, dawiedwaŭsia pra 

cárskuju ármiju adno niaźmieńnaje: drenna ekwipawánaja, u bitwach wyjaŭlała 

hieraizm. Adkul braŭsia toj hieraizm u hałodnaha dy chałodnaha sałdata? Adkáz na 

hetaje pytańnie Ściapanu dawáŭ dwaccaty hod: ármija haładrancaŭ, jak niekali 

ármija francuzaŭ pad kamándaju Napaleona, mahłá tolki nastupáć, kalí chacieła 

wyżyć. Niemcy, peŭna, báczyli projhrysz Hitlera, alé nia mieli wyjścia akramiá 

taho, jak trymacca frontu. Raźliczwali na źmienu palityki, na parazumiełaść z 

aljántami, z Anhlijaj i Amerykaj, alé heta było narodnaj utopijaj, jak utopijaj 

akázwajecca wiera ŭ cud.  

Czasami sialili ŭ pustych murawanych damoch wermachtaŭcaŭ na karotki 

adpaczynak, lahczej paránienych. Nie  wyhladali  janý  jak  niamieckija  wajskoŭcy  
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 Uważnie przeszukali zakamarki, kufry, kazali Alikowi zdjąć spodnie (akurat 

pasowały na dowódcę), pozakładali na opuchnięte nogi ojcowskie i Alikowe buty, 

zabrali do worka walonki, juchtowe trzewiki.  

– Nie będziemy mieli w czym wyjść do bydła w chlewie – wzbraniał się Alik.  

– Nic wam nie będzie, tyś szewc, zmajstrujesz ojcu i matce jakie trepy, daleko 

chodzić nie musicie.  

– Ludzie zdziwią się, czemu my raptem bosi?!  

– A sąsiadom powiedzcie, że bandyci napadli.  

– Nie możemy tak powiedzieć, do Niemca trza byłoby biec z donosem.  

– Po co biec?  

– Taki porządek.  

– A ty, młody, nie biegnij, tylko prędko obuj starego, zszewcuj mu jakieś 

człapaki, a matka nie musi wyłazić na ludzki widok, póki jej nie przyzdobisz… 

 Leśni odeszli w ciemność, zarzuciwszy na plecy solne worki ze spodniami, 

koszulami, marynarkami, kurtkami i swetrami.  

– Ot i wszystko, oczyścili nas na zimę – wyrzekł zrezygnowanym głosem 

ojciec.  

– Dzięki Bogu, że żywych nas zostawili, a nabrawszy tyle, więcej nie przyjdą – 

uspokajała matka Olga.  

 Ale stary biadolił po swojemu:  

– Teraz proś Boga, coby który nie trafił pod bat Schattenberga… Dostawszy 

wałkiem w pięty a gumą po nerkach, wygada wszystko, co wie i czego nie wie… 

Kto dał kożuchy? Jakże kto – Kiszkiele! 

 Najprędzej uszyli ze zgrzebnego płótna spodnie Alikowi, by klienci nie 

wytrzeszczali się na jego białe łydki. Lepiej było z ojcem – znalazła się dla niego w 

komorze znoszona świtka. Całkiem uchowały się ubrania matki Olgi, babskie… 

 Nie inaczej czuli się Mazurzy pod Warszawą w roku dwudziestym. 

Bolszewicka nawała przeszła jak szarańcza przez mazowieckie wioski, zabierając 

buty i trzewiki, ubrania i żywność. Alik, czytując rosyjskie książki, które 

znajdował w opustoszałym getcie, niezmiennie dowiadywał się o carskiej armii: 

źle wyekwipowana, w bitwach przejawiała heroizm
137

. Skąd się brał ów heroizm u 

sołdata walczącego o głodzie i chłodzie? Odpowiedź na to pytanie dawał Alikowi 

rok dwudziesty: armia oberwańców, jak niegdyś armia Francuzów pod 

dowództwem Napoleona, mogła tylko nacierać, jeśli chciała wyżyć. Niemcy 

zapewne widzieli przegraną Hitlera, lecz nie mieli innego wyjścia, jak trzymać się 

frontu. Liczyli na zmianę w polityce, na porozumienie z aliantami, z Anglią i 

Ameryką, ale to było narodową utopią, jak utopią okazuje się wiara w cud. 

 Czasami kwaterowano w pustych murowanych domach wehrmachtowców na 

krótki   odpoczynek,   lżej  rannych.  Nie  wyglądali  oni  jak  niemieccy  żołnierze  
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ź leta sorak pierszaha hodu. Niaczasta wychodzili na wulicy miasteczka, niczym 

nia cikáwilisia, paźbiahali hutarki z tutejszymi. Bywała, suciszali zuchawatych 

żandaraŭ, szto, wajujuczy z cywilnym nasielnictwam, nie spaznali smaku j 

smurodu wajennaha losu. Za samahonku pradawali kurtki hnilnazialonaha koleru, 

choć i pachodżanyja, adnák salidnaje macaty. U ich chadzili chłopcy doŭha i paślá. 

Amckamisár asieŭ, kinuŭszy kateharycznaść faszysta. Czaściej szwendalisia 

lasnyja, jakich nie paznáć ad bandytaŭ. Szancawała Schattenbergu spapaści
138

 

katoraha, zastrelić za haroju Prafitkaju. U paradku szarwarku mużyki wýkapali tam 

hłybokuju j szyrokuju jamú, u jakuju zwálwali trupaŭ, zbolszaha prysypaŭszy 

ziamloju. Bajálisia niemaki zarazy, epidemii. 

 U zázimak haniálisia za szalonym lisam u Łapickich horach. Dapáŭ da jaho 

palicejski waŭczák dy, pakusany ŭ kłubawańnie, i jon zachwareŭ, aszaleŭ; piena z 

pysy pawaliła. Lisa pazbyŭsia ŭreszcie laśnik, padkinuŭszy zarezanuju kurycu sa 

strychninaju. Doŭha ryży nie czapáŭ jaje, ażno katorahaści dnia ŭbáczyłasia ad 

niasuszki adno pierje. Tak prosta nia było z partyzánami. Tym składaniej, szto 

nieŭzabawie pajawilisia j polskija; nazywálisia Armijaj Krajowaj. Janý, praŭda, 

siadzieli dawoli spakojna na szlachieckich zaścienkach, dastawali dalary, płacili 

imi za jeżu, u wialikija światy balawali. Zhody z sawietami ŭ ich nie nahladáłasia, 

alé j nie pierastrelwalisia. Pra palakaŭ uwiedaŭ Ściapán ad padlesnych klijentaŭ; 

dziadźka ź Wiarchlesu padrabiazna raspawioŭ, dzie zasieła AK i czyje baby 

najmaje nanacz; dziaŭczát nie ciahajuć. Kudy horaj z sawieckimi bańdziużkami: 

kapiejkaj nie śmiardziáć, usio im dawáj „u imia Rodziny” (babu taksama). 

 Wiarchlesiec, czakájuczy kancá Ściapánawaj raboty nad jahonymi nowymi 

czarawikami, kazáŭ, szto niemcy nia ŭmiejuć ławić partyzanaŭ. Chodziaczy pa 

lesie nieŭpapád abo jak chto im padkaża. Czamuści nia wiedajuć, szto partyzanka 

raźmiaszczájecca blizka ruczajoŭ dy raczułak, bo biez wadý anijaki czaławiek nia 

wýtrywaje. Iści treba ŭzdoŭż ruczajá, tadý napeŭna nadyjdziesz na potajnaje stojła. 

Dobryja wýniki mohuć być ad asoczwańnia chat miascowych kurwaŭ, da jakich 

abawiazkowa łaziać lasnyja. Zakłaŭszy zasadu, schopisz kamańdziraŭ, a biaź ich 

raźbiażycca banda. Mały pastuch karoŭ i awiec bolsz wiedaje pra lasnych, czymści 

napraktykawany kanfident. Smurhiel
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 paznáje pryszłych pawodle zieljiszcza, szto 

lepicca da noh; adkul toj pryjszoŭ, i ź jakoha ŭroczyszcza. Ci ź jáhadnikaŭ 

Czortawaj Chaty? Ci z hrybnic sasnowickaha boru? Ci z suszczy Barsukowaje 

hary? Pastuszkoŭ pytajuć wałakity, a ci ni báczyli janý niemcaŭ? Dzie j kali? 

Hetyja, zaŭczasna wýśpiełyja, chłopczyki wiedajuć, szto niebiaśpieczna 

machlawáć. Tolki praŭdu káżuczy, usim-usieńkim, nia budziesz zabity ŭ hustym 

maładniaku, u jakim trup twoj znojduć ludzi nie raniej, czym zaśmiardzisz. Piersz 

źniuchajuć lisy, waŭki; zatym bydła. 
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z lata czterdziestego pierwszego roku. Nieczęsto wychodzili na ulice miasteczka, 

niczym się nie interesowali, unikali rozmów z tubylcami. Bywało, uciszali 

zuchowatych żandarmów, co wojując z cywilną ludnością, nie zaznali smaku i 

smrodu wojennego losu. Za samogonkę sprzedawali kurtki zgniłozielonego koloru, 

choć i noszone, ale solidne. W nich chodzili chłopcy jeszcze długo potem. 

Amtskomisarz przycichł, zarzuciwszy kategoryczność faszysty. Częściej szwendali 

się leśni, których nie odróżnić od bandytów. Szczęściło się Schattenbergowi 

zdybać jakiegoś, zastrzelić za górą Prafitką
140

. W trybie szarwarkowym chłopi 

wykopali tam głęboką i szeroką jamę, gdzie zwalano trupy, z grubsza przysypując 

ziemią. Bali się niemiaszkowie zarazy, epidemii.  

 W pierwsze mrozy uganiano się za wściekłym lisem po Łapickich Horach. 

Dopadł go policyjny wilczur, jednakowoż, pokąsany w tamtym kłębowisku, i on 

zachorował, toczył z pyska pianę. Lisa pozbył się wreszcie leśniczy, podrzuciwszy 

martwą kurę ze strychniną. Rudy długo jej nie tykał, aż któregoś dnia z nioski 

zostało tylko pierze. Z partyzantami nie było tak łatwo. Zwłaszcza że niebawem 

pojawili się i polscy; nazywali się Armią Krajową. Oni, co prawda, siedzieli dosyć 

spokojnie po szlacheckich zaściankach, dostawali dolary, płacili nimi za jedzenie, 

w wielkie święta balowali. Nie widać było zgody między nimi a sowietami, ale też 

się nie przestrzeliwali. O Polakach Alik usłyszał od podleśnych klientów; człek z 

Wierchlasu
141

 dokładnie opowiedział, gdzie siedzi AK i czyje kobiety najmuje na 

noc; dziewcząt nie nagabują. Znacznie gorzej z sowieckimi watażkami: kopiejką 

nie śmierdzą, wszystko im dawaj „wa imia Rodiny
142

” (babę także). 

 Wierchlesiak, czekając końca Alikowej roboty nad jego nowymi trzewikami, 

mówił, że Niemcy nie umieją łapać partyzantów. Chodząc na chybił trafił albo jak 

im kto podpowie. Czemuś nie wiedzą, że partyzanci obozują blisko strumieni i 

rzeczek, bo bez wody żaden człowiek nie wytrwa. Posuwać się trzeba wzdłuż 

strumienia, wtedy niechybnie najdziesz na potajemne stojło
143

. Dobre wyniki może 

dać nazieranie chat miejscowych cichodajek, do których najpewniej łażą leśni. 

Zrobiwszy kocioł, złapiesz dowódców, a bez nich rozbiegnie się banda. Mały 

pastuch krów i owiec więcej wie o leśnych niż konfident z długą praktyką. 

Smarkacz pozna przybyszów po zielu, co przylgnęło do nóg; skąd przyszli i z 

jakiego uroczyska. Czy z jagodników Czortowej Chaty? Czy z grzybowisk 

sosnowickiego boru? Czy z chruśniaku Borsukowej Hory? Pastuszków wypytują 

włóczykije, a czy nie widzieli oni Niemców? Gdzie i kiedy? Ci, przedwcześnie 

dojrzali, chłopcy wiedzą, że niebezpiecznie jest kłamać, ktokolwiek by pytał. 

Tylko mówiąc prawdę nie będziesz zabity w gęstym młodniku, w którym trupa 

twojego znajdą ludzie dopiero, jak zaśmierdzisz. Najpierw zwietrzą go lisy, wilki; 

potem bydło.  
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U miasteczku – dosyć adkryta – zahawaryli pra polskich nastaŭnic, szto za 

torbku krup, za zbanoczak szmalcu, prymali na nawuku dziaciej. Da jich chadzili 

małyja wieczarami, kalí ciamnieła; z ułasnym ałoŭkam i sszytkam dla pisańnia. 

Zadumali Kiszkiali pasłáć Maniu, alé zusím nieczakana, pa-susiedzku, stali na 

kwateru rabotniki ź piakarni, dwoch; raspuścili sakretny pohałas, szto choczuć 

wuczyć i janý wieczarnicami. Ważna, szto pa-biełarusku. Maci Wolha, 

pasłuchaŭszy rasiejskich słowaŭ u hetych „wuczycielaŭ”, adrazu ściámiła, szto 

padasłányja janý partyzánami dziela zdabyczy charczoŭ. Jak płatu, prasili pabolej 

muki, zamiést chleba. Perłowaj kaszy. Słowam, taho, szto nie marnujecca. Razam z 

hetym nie pakázwali siabie intelihientami; sympatycznyja praściaki. 

 Szto było rabić z Maniaju? Biaz szkoły dziaŭczyna dziczeła, choć Ściapán 

znachodziŭ hadzinu-druhuju, kab prymusić siastru paczytáć niejkuju kniżku; 

chawáŭ na haryszczy paru rasijskich, polskich, i biełaruskija kalendary ź 

Biełastoku, szto raznosiŭ byŭ sołtys. Mania nudziłasia ŭ „wuczycielaŭ”, jak lepiej 

adukawánaja jaszczé ŭ sawieckaj szkole. Partyzánskija niewuki zadawali wýzubryć 

wiersz Kupały „Chłopczyk i lotnik”, i ruski „Jołku wyrublu w lesu, jołku w szkołu 

priniesu...” Na miestaczkowym rynku, na hetaj byłoj Kamedyi, „mazure” z 

Hilfspolizei dzierlisia: „My młodzi, my młodzi, nam bimber nie zaszkodzi...” i 

„Zuzanno, jesteś anioł – nie panna, jak nie dasz sikawicy, to cię okaleczę...” 

 Wermacht drapaŭ z Ukrainy i adstupáŭ za łatwijskuju Dźwinu. Dywiziji SS 

pakinuli z bajami Smalensk. Amerykancy z anhielcami adczynili druhi front, 

wybiwájuczy niamczuhoŭ ź Italii; rymskija pryhażuni ratawali cnotki tysiaczami ŭ 

Watykanie; z Afryki cieraz Sycyliju nalahali na ich „pupki” berbery (na francuskaj 

służbie), ab czym źjedliwa infarmawáŭ Berlin.  

 „Step sieŭ na tanki” – kryczáŭ Goebbels, rasklejwajuczy afiszy z abadranaj 

niemkaj, jakuju hwałtujuć, pastáŭlenyja kamańdziram u byczynuju szarenhu, 

pjányja sawieckija sałdaty. Pili j tráchali. Saładości dzikich. 

 Wajná pakazała, szto zaŭsiody moża być straszniej, czym nawat padumajecca. 

Nia tymi akazálisia niemcy, szto zapamiatálisia starym ludziám. Pryjszli ŭ sorak 

pierszym prosta bandyty ŭ muńdzirach. Ruká im nie zdryhanułasia zastrelić kaho. 

Zwyczajna, na wulicy, by niejkaha sabaku. Heta nia byłá niamieckaja ármija, a 

faszystoŭskaja. Usio roŭna szto niejkaja epidemija, zaraziła janá sawieckuju 

ármiju, tym lahczej, szto kirawali joju takija ż bandyty na czalé ź wiadomym 

kaŭkaskim. Zahadkaj na ŭsie wiaki zastaniecca, jakim czynam hrupka żulikaŭ 

awałodwaje miljonami nacyi. Jak ni dumaj, nacyja musić chacieć mieć nad saboju 

takoha złydnia. Inaczaj nie ściarpieła b prymityŭnaha kaprała Hitlera na swaim 

harbie, abo niedawuczanaha dziaká Dżugaszwili-Stalina. U faszyzm – razumnych 

ludziej zabiwajuć, janý pieraszkoda. 
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 W miasteczku – dosyć otwarcie – zaczęto mówić o polskich nauczycielkach, 

które za torebkę kaszy, za dzbaneczek smalcu brały dzieci na naukę. Do nich 

chodzili malcy wieczorem, kiedy ciemniało; z własnym ołówkiem i zeszytem do 

pisania. Umyślili Kiszkielowie posłać Manię, ale całkiem nieoczekiwanie, po 

sąsiedzku, zakwaterowali się robotnicy z piekarni, dwóch; rozpuścili sekretną 

plotkę, że chcą uczyć i oni wieczorami. Ważne, że po białorusku. Matka Olga, 

posłyszawszy rosyjskie słowa u tych „uczycieli”, od razu zmiarkowała, że nasłali 

ich partyzanci dla zdobywania żywności. Względem zapłaty prosili więcej mąki 

zamiast chleba. Kaszy perłowej. Słowem tego, co się nie psuje. Przy tym nie 

okazywali się inteligentami; sympatyczni prostaczkowie.  

 Co było robić z Manią? Bez szkoły dziewczyna dziczała, choć Alik znajdował 

godzinę jedną-drugą, by przymusić siostrę do przeczytania jakiejś książki; chował 

na strychu kilka rosyjskich, polskich, i białoruskie kalendarze z Białegostoku, co 

roznosił był sołtys. Mania nudziła się u „uczycieli” jako lepiej edukowana jeszcze 

w sowieckiej szkole. Partyzanckie nieuki zadawali wykuć na pamięć wiersz 

Kupały Chłopczyk i lotnik i rosyjski Jołku wyrublu w lesu, jołku w szkołu 

priniesu
144

. Na miasteczkowym rynku, na tej byłej Komedii, Mazurzy z 

Hilfspolizei darli się: „My młodzi, my młodzi, nam bimber nie zaszkodzi...” i 

„Zuzanno, jesteś anioł – nie panna, jak nie dasz sikawicy, to cię okaleczę...”. 

 Wehrmacht czmychał z Ukrainy i cofał się za łotewską Dźwinę. Dywizje SS 

oddały po bojach Smoleńsk. Amerykanie z Anglikami otworzyli drugi front, 

wybijając fryców z Italii; rzymskie dziewczątka tysiącami ratowały cnotki w 

Watykanie – z Afryki przez Sycylię nalegali na ich pupki Berberowie (we 

francuskiej służbie), o czym przekąśnie donosił Berlin.  

 „Step wsiadł na czołgi” – krzyczał Goebbels, rozklejając plakaty z obdartą 

Niemką, którą gwałcą, ustawieni przez dowódcę w byczy szereg, pijani sowieccy 

sołdaci. Pili i grzmocili. Rozkosze dzikich.  

 Wojna pokazała, że zawsze może być straszniej niż nawet się pomyśli. Nie tacy 

okazali się Niemcy, jak zapamiętali ich starzy ludzie. Przyszli w czterdziestym 

pierwszym wprost bandyci w mundurach. Takiemu ręka nie zadrżała, by kogo 

zastrzelić. Zwyczajnie, na ulicy, jak jakiego psa. To nie była niemiecka armia, a 

faszystowska. Niczym jakaś epidemia zaraziła ona sowiecką armię, tym łatwiej że 

kierowali nią podobni bandyci, na czele z wiadomym kaukaskim. Zagadką na 

wszystkie wieki pozostanie, w jaki sposób grupka żuli owłada milionami w 

narodzie. Cokolwiek by myśleć, naród musi chcieć mieć nad sobą takiego łotra. 

Inaczej nie ścierpiałby on prymitywnego kaprala Hitlera na swoim karku albo 

niedouczonego diaka Dżugaszwili-Stalina. W czas faszyzmu mądrych ludzi się 

zabija, oni przeszkodą.  
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Tłumaczeńnie nawidawoku: faszyzm idealohijaj hałoty, szto baczyć ratunak 

sabie ŭ rabunkach. „Grab nagrablennaje” – zaklikali balszawiki, raźniosszy na 

kipciuroch usiu Rasiju, pachawaŭszy ŭ ziamlu miljony hałodnych. Czamú tak 

bywaje? – pakutna razdumwaŭ Ściapan. Czamú niczoha nie dapamahaje wiera ŭ 

Boha, kab nie zabiwáć, nia kraści, nia hwałcić, nie klaści... Tym czasam na 

wajskowych dziahach hitleraŭcaŭ krasawáłasia wýraznymi litarami „Z nami Boh”. 

Sawietam dawoli było sucharukaha Stalina. 
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 Wyjaśnienie na widoku: faszyzm ideologią gołoty, która widzi ratunek dla 

siebie w rabunkach. „Grab nagrabione” – nawoływali bolszewicy, rozniósłszy na 

pazurach całą Rosję, pochowawszy w ziemi miliony zmarłych z głodu. Czemu tak 

bywa? – z udręką rozmyślał Alik. Dlaczego nic nie pomaga wiara w Boga, by nie 

zabijać, nie kraść, nie gwałcić, nie przeklinać... Tymczasem na wojskowych pasach 

hitlerowców pysznił się wyraźny napis: „Bóg z nami”. Sowietom wystarczał 

suchoręki
145

 Stalin. 
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IX 

 

 U niamieckuju akupacyju nia czuwáć było pra wiasielli ani muzyki. Ludzi, 

peŭna, żanilisia j wiesialilisia, alé toje j toje adbywáłasia pad ryzykaj. Zbor narodu 

wyklikáŭ padazreńni z boku ŭład, szto mahło zakonczycca ciażkim śledztwam abo 

j rasstrełam. Zimowymi wieczarami doŭha nie siadzieli, rana kładawilisia, 

ustajuczy na doświtku. Byŭ nakáz szczylna zasłaniáć wokny radziużkami, choć 

sawieckija samaloty nia lotali nad wioskaju. 

 Niemcy ŭstanawili nacznuju wartu: mieła abawiazak uźnimáć werchał u 

źjaŭleńnie partyzanaŭ. Wartawych wyznaczáŭ sołtys, a sołtysa kantralawáŭ 

Schattenberg abo chto ź jaho pamocznikaŭ. Z kantrolem nia było żartaŭ – niemiec 

bajaŭsia partyzanaŭ; padyjszli noczczu da miasteczka raz ci dwa. Trochi pastralali 

biaz tołku ŭ bok kamandatury dy stolki taje ataki. 

 Żandary mieli modu zakazwać na dzień furmanki; siadali pa adnym na kożnuju 

i jechali da sasnowickaha nadlesnaha balawáć. Dobra wiedali, szto partyzanka nie 

pastralaje ich, bo nadlesny patrebny tym i tym dziela wýwiedki. Adnak jak tolki 

wieczareła, wiartálisia ŭ miasteczka. Harłájuczy swaje pieśni. 

 Nastroj akupacyi źmianiaŭsia. Adny adnych – partyzany j niemcy – biaź 

pilnaje patreby ŭżo nie zaczapali. Abodwa baki razumieli, szto pieramożcaŭ tut nia 

budzie; ŭsio wyznaczáŭ uschodni front, szto adkaciŭsia da Dniaprá. Wajawáć 

suproć sawietaŭ pierastawała być ordenanosnym honaram. Chadzili czutki, szto 

sakolskija czyhunaczniki báczyli eszalony z trupami, wiezienymi ŭ Niamieczczynu 

dziela pachawańnia ich radnioju. 

 Ściapán wýsaczyŭ tchará, szto wýduszyŭ byŭ jamú trusoŭ (asabliwy żal u 

Andrejki). Hniezdawáŭ złydzień u kruszni za stadołami, blizu Anisimowiczawych 

aharodaŭ. Tchor pilna chawaŭsia, wyłáziaczy na razboj ponaczy, byccam partyzán 

jaki. Nia było inszaha sposabu, jak uziacca raskidáć tyja kamiani; dapamaháŭ 

Ściapanu baćka. U adzin momant źwiarok wýskaczyŭ pierad twaram staroha 

Kiszkiala, widáć baroniaczy małych u nary. Ściapán celna ahłuszyŭ jaho małym 

kamieniem, alé ŭ adnaczaśsi ŭhledzieŭ szklanyja pobliski ŭ raskrytaj jamie. Heta 

byli radyjolampy. 

 Kiszkiél zakamándawaŭ synu ni brać taho ŭ ruki, kab chto nie padhledzieŭ, i 

zasypać znachodku nazád druzam. Niczoha nie padumali janý na wuczanych 

Anisimowiczaŭ, bo darahich lámpawych aparataŭ u sialán nia bywała. Potym  

Ściapán, chodziaczy z kasoju na wýhanski łużok, szto pa-nad ruczajom u lilejach, 

paziráŭ zdalá na kruszniu: lażała jak lażała. Napeŭna katoryś żyd nadumaŭ 

prychawáć tam lampy da lepszaha czasu, spadziejuczysia, szto hieta ŭcaleje. 
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 Za niemieckiej okupacji nie słyszało się o weselach ani zabawach. Pewnie 

żeniono się i weselono, ale jedno i drugie było ryzykowne. Tłumne zebrania 

ściągały podejrzenia ze strony władz, co mogło skończyć się ciężkim śledztwem, a 

nawet rozstrzelaniem. W zimowe wieczory ludzie długo nie siedzieli, wcześnie 

kładli się spać, wstając przed świtem. Był nakaz szczelnie zasłaniać okna kapami, 

chociaż sowieckie samoloty nad wsią nie latały. 

 Niemcy ustanowili wartę nocną: miała wszczynać alarm w razie pojawienia się 

partyzantów. Wartowników wyznaczał sołtys, a sołtysa kontrolował Schattenberg 

albo któryś z jego pomocników. Z kontrolą nie było żartów – Niemcy bali się 

partyzantów; podeszli nocą pod miasteczko raz czy dwa. Trochę postrzelali 

bezładnie w stronę komendantury i tyle tego ataku.  

 Żandarmi mieli modę zamawiać na dzień furmanki; siadali po jednym na każdą 

i jechali do sosnowickiego nadleśniczego balować. Dobrze wiedzieli, że 

partyzantka nie postrzela ich, bo nadleśniczy potrzebny i tym, i tamtym do 

wywiadu. Jednak skoro tylko zmierzchało, wracali do miasteczka. Wykrzykując 

swoje pieśni. 

 Nastrój okupacji zmieniał się. Jedni drugich – partyzanci i Niemcy – bez pilnej 

potrzeby już nie zaczepiali. Obydwie strony miarkowały, że zwycięzców tu nie 

będzie; o wszystkim stanowił front wschodni, który odtoczył się od Dniepru. 

Wojowanie przeciw sowietom przestawało być medalodajnym honorem. Chodziły 

słuchy, że sokolscy kolejarze widzieli eszelony z trupami, wiezionymi do Niemiec 

dla pochowania ich przez rodziny. 

 Alik wytropił tchórza, co był wydusił mu króliki (szczególnie żałował ich 

Andrzejek). Gniazdował paskudnik w kamienisku za stodołami, blisko 

Anisimowiczowych ogrodów. Tchórz skrzętnie się chował, wyłażąc na łowy w 

nocy, niby jaki partyzant. Nie było innego sposobu, jak wziąć się za rozgarnianie 

tych kamieni; dopomagał Alikowi ojciec. Raptem zwierzak wyskoczył przed 

nosem starego Kiszkiela, widocznie broniąc małych w norze. Alik celnie ogłuszył 

go małym kamieniem, jednocześnie spostrzegłszy szkliste pobłyski w rozkopanej 

jamie. Były to lampy radiowe.  

 Kiszkiél polecił synowi nie brać tego do rąk, by kto nie podejrzał, i zasypać z 

powrotem znalezisko. Nic nie pomyśleli na edukowanych Anisimowiczów, 

wiedząc, że lampowy odbiornik jest za drogi jak na chłopską kieszeń. Potem Alik, 

chodząc z kosą na wygonny łużek, co ponad ruczajem wśród lilij, pozierał z dala 

na kamienisko: leżało, jak leżało. Pewnie któryś Żyd umyślił przychować tam 

lampy do lepszego czasu, licząc, że getto ocaleje. 
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Szaŭcawańnie ŭ Ściapana – zajmała jaho pierad wialikimi światami. Nia mieŭ 

spakoju pierad Kaladu; niaczasta prychodzili zakázczyki ŭ pieradwialikdzień. 

Zreszty, kanczálisia ŭ ludziej skury j padeszwy, kuplenyja abo skrádzienyja ŭ 

żydoŭ. Zdaráłasia: znachodzili ŭ ruinach schowy ŭ ścienach abo ŭ sklapoch; 

zdabytczyki, adnák, canilisia i ŭsiaho niekatorym chapała hroszaj na kuplu juchtu; 

traplaŭsia chrom. Usio ciażej udawáłasia Ściapanu adrezać sabie ŭ klijenta 

kawałak, chacia b na czarawiczki Andrejku ci wiesnawyja tufliki dla Mani. 

 Niemcy adstupali ŭpaczatak leta (sorak czaćwiertaha). Wyhan zaprudziŭ 

kazacki aboz. Jechali janý ź siemjami. Naŭkoła pawykoszwali zialonyja aŭsy, 

koniam. Kazaczki matłaszyli aharody, ichnaja dzieciarnia biehała kupacca ŭ 

basejnie, szto wýkapali jaszczé żydy pad niamieckim bizunom. Pływali, taksama 

paŭhołyja, chachłuszki z ukrainskaj roty ŭ miasteczku. Sawiety nie bambawali, 

huduczy czmialinymi rajami na Biełastok. Tutejszy narod bajaŭsia addalacca, 

aścierahájuczysia kazakoŭ i ŭkraincaŭ (u ich nia było paczakáj). Dziaŭczaty j 

maładzicy nia wysoŭwali nosu; staryja kryczali na ich, kab nie pakázwalisia na 

wulicy; kazali: u susiedniaj wioscy kazáckija łajdaki akabylili charaszuniaŭ, adnu 

aż upiacioch. Pad ranicu ŭzarwali partyzany elektroŭniu ŭ miasteczku; niechta 

baczyŭ, szto siemianoŭskija. Zusím nierazumna, bo niemcy dawoli szparka 

ewakuawálisia. Wyhladała toje, byccam siemianoŭcy z duru dapamahli akupantam 

źnisztażáć miasteczka... 

 Wermachtaŭskija aficery zapynilisia na rynku z hruzawikom cukru ŭ 

miaszkoch i tłumáczyli cikaŭnym babam, szto treba iści kapáć akopy nad 

Świsłaczczu – „za torbaczku taho cukru dzieciam”. „Jedyn kilogram kindercuker 

für eine Frau.” Niekatoryja pajszli, dastaŭszy ŭ ruki sapiorskija rydlowaczki. 

Pawiartálisia ŭ adwiaczorak, upałochanyja strełami z zarecznych kustoŭ. Abiacany 

cukar niemcy dali i zmatálisia na samachodzie kudyści dalej. Mużczyny tałkawali, 

czamú pabrali kabiet na toje kapańnie? Pryczyna zdałasia jasnaj: mużczyn 

partyzany pastralali b, zasieŭszy ŭ bałotnych huszczawinach, (znaŭcy ćwiardzili, 

szto z ruskaj wintoŭki typu Mosina można pacelić z daleczyni nawat dwuch 

kilametraŭ). 

 Niejak nazaŭtra ci paślá, pryjechali palić wiosku maładyja niemczyki, na 

matacykli z łodkaju i kulamiotam na joj. Byli imi mazury, jakim trochi 

waroczaŭsia jazyk pa-polsku. Pawinny pahareć ad ich prastorniejszyja chaty j 

bolszyja stadoły, kab sawiety, nastupájuczy, nia mieli dzie naczawáć.  

– Idzi, pahawary ź imi, – pahaniała Ściapana maci Wolha. – Ty ż służyŭ u 

Suwałkach, wiedajesz ichnuju razmowu.  

Ściapán zdurnieŭ, nia ciámiaczy, jak padstupicca da tych jung-dojczaŭ. Baćka 

piareczyŭ:  

– Choczasz, matka, kab chłopca nam zabili!?  
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 Szewcowanie – zajmowało Alika przed wielkimi świętami. Nie miał 

wytchnienia przed Bożym Narodzeniem; rzadziej zamawiano obuwie przed 

Wielkanocą. Zresztą kończyły się u ludzi skóry i podeszwy, kupione lub 

skradzione u Żydów. Bywało: znajdowano w ruinach schowki w ścianach albo 

piwnicach; poszukiwacze jednak cenili się i mało komu starczało pieniędzy na 

zakup juchtu; trafiał się chrom. Coraz ciężej udawało się Alikowi odciąć sobie u 

klienta kawałek, choćby na trzewiki dla Andrzejka czy wiosenne pantofle dla 

Mani. 

 Niemcy wycofywali się w początku lata (czterdziestego czwartego). Wygon 

zastawił obóz kozacki. Jechali oni z rodzinami. Naokoło powykaszali zielony 

owies, dla koni. Kozaczki buszowały w ogrodach, ich dzieciarnia biegała na 

kąpielisko, wykopane przez Żydów jeszcze pod niemieckim batem. Pływali, tak 

samo półnadzy, chachłaczkowie
146

 z ukraińskiej roty w miasteczku. Sowieci nie 

bombardowali, dudniąc trzmielimi rojami na Białystok. Tutejszy naród bał się 

oddalać, wystrzegając się kozaków i Ukraińców (u tych nie było poczekaj). 

Dziewczęta i młódki nie wysuwały nosa; starzy krzyczeli na nie, by nie 

pokazywały się na ulicy; mówili: w sąsiedniej wiosce kozaccy łajdacy okobylili 

ślicznotki, jedną aż w pięciu. Rankiem wysadzili partyzanci elektrownię w 

miasteczku; ktoś widział, że siemianowscy
147

. Całkiem bezrozumnie, bo Niemcy 

dosyć pośpiesznie się ewakuowali. Wyszło na to, że siemianowcy z głupoty 

dopomogli okupantom niszczyć miasteczko… 

 Wehrmachtowscy oficerowie zatrzymali się na rynku z ciężarówką cukru w 

workach i tłumaczyli ciekawskim babom, że trzeba iść kopać transzeje nad rzeką 

Świsłoczą – „za torebkę tego cukru dla dzieci”. „Jedyn kilogram kindercuker 

für eine Frau
148

”. Niektóre poszły, dostawszy do rąk saperskie łopatki. Powracały 

w przedwieczór, wystraszone strzałami z zarzecznych krzaków. Obiecany cukier 

Niemcy wydzielili i pojechali dokądś dalej. Mężczyźni głowili się, czemu wzięto 

kobiety do tego kopania? Przyczyna wydała się jasna: mężczyzn partyzanci 

ostrzelaliby, zaległszy w błotnym sitowiu (znawcy twierdzili, że z rosyjskiego 

karabinu Mosina można wcelować z odległości nawet dwóch kilometrów).  

 Jakoś nazajutrz czy później przyjechali młodzi niemczykowie, motocyklem z 

koszem i kulomiotem na nim. To byli Mazurzy, którzy trochę mamłali po polsku. 

Powinny za ich sprawą zgorzeć okazalsze chaty i większe stodoły, aby nacierający 

sowieci nie mieli gdzie nocować.  

– Idź, pogadaj z nimi – ponaglała Alika matka Olga.  – Służyłeśże w 

Suwałkach, znasz ichnią rozmowę.  

Alik zgłupiał, nie wiedząc, jak podejść do tych młododojczów
149

. Ojciec 

sprzeciwiał się:  

– Chcesz, matka, żeby chłopca nam ubili!?  
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Maci Wolha dała Ściapanu ŭ ruki koszyk ź jajkami, sałam, wiankom kiłbasy, 

słoikam miodu, bochnam chleba, i adniekul wýnajdzienaj joju butlachaj 

samahonki. Ściapán pajszoŭ – frycy na rostaniach jak by naczekwali, kab chto-leń 

padyjszoŭ.  

– Czo ty za jedyn, – zapytáŭ toj pry kulamiocie i pahierhataŭ kaleham.  

Ściapanu raptam pajaśnieła ŭ mazhoch.  

– Śniedańnie wam, – skazáŭ, pakázwajuczy palcam na kosz.  

– Szniadanie, – ździwiŭsia toj ża. – Pokaż. Chodź! Schneller! 

 Zahledzielisia ŭsie, adkinuŭszy źwierchu biełaje pałatno.  

– Schön, gut! 

 U Ściapana dapytalisia, katoraja jaho chata i dali zrazumieć, szto jajé nie 

padpalać. Alé heta byłá słabaja paciecha; pahoda suszyła j dźmuŭ wiecier; wioska 

pojdzie z dymam razam z Kiszkialami.  

– Naszto pálicie, – aściarożna nastojwaŭ Ściapan. – Wy ż wiernieciesia, my was 

czakaćmiem.    

 Niemczykam arhument spadabaŭsia, adnák musili razwodzić pażary ŭ 

adpawiednaści z zahadam sztabu. Jak kożny sztab, tak i hety „paczmychaŭ” u tył, 

alé trymaje woka na tym, jak pałychaje dymami front. Ściapán ureszcie skazáŭ 

sztości, szto matacyklistaŭ zacikáwiła: tut znachodziacca wysoznyja ścirty 

majantkowaj sałomy, daduć janý dymu da samych chmaraŭ... 

– Kein Idiot, Bauer! – pachwalili Ściapana. 

 Niemcy zasieli ŭ tych babskich rawoch, a taksama parabili akopy na 

pahorkach, dy pastáwili piać harmataŭ u hai. Heta znáczyła, szto sawieckaja ármija 

niedaloka. Czas ad czasu ŭźnimáłasia palbá, alé boj napraŭdu paczaŭsia, kalí 

ziamlá zadryżeła ad wýbuchaŭ. Ściapán nios tadý dwa akałoty z humná, na podścił 

żywinie ŭ chlawie. Pádajuczy, nakryŭsia jon imi, paczuŭszy blizki świst; szrapnel 

razarwaŭsia na zahonie z morkwaju, siakuczy askołkami pa tuha źwiázanaj 

piarewiasłam sałomie. Kalí b nia toje, było b pa Ściapanie.  

 Upiaredadzień abstrełu czort pryhnáŭ nazád kamandu ŭkrajincaŭ z tutejszaha 

garnizonu; chacieli pabráć u haspadaroŭ bydła na miasa ŭ wajskowuju kuchniu. 

Naczaŭpli b janý biadý, kalí b chtości z partyzanaŭ nie adkryŭ pa jich ahoń – 

wýpuściŭ z záraślaŭ aŭtamátnuju czarhu. I choć aŭtamát prasakatáŭ koratka j druhi 

raz nie azwaŭsia, ukrajinskija chałuji kinuli ŭsio, nawat krychu naarysztoŭwanych 

karoŭ; drapanuli na biełastockuju szaszu. Kazaki zwałaklisia byli raniej, niby na 

sakolskuju czyhunacznuju stancyju, dzie pasadzili jich u wahony... 

 Niemcaŭ ciapiér nia było tak wielmi widáć. Pakinuli pazycyi, badáj, noczczu. 

Uporanak stajała ciszyniá i tolki ŭ kancy wioski chadziła toŭstaja raźwiednica z 

nahanam i dwuma sałdácikami. Cikáŭliwyja dziadźkí ŭwiedali ad jaje, szto 

pieradawája  rota  sawietaŭ  sprabawała  zdabyć  tyławy  niamiecki  tank,  usie  da  
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Matka Olga dała Alikowi do rąk koszyk z jajkami, sadłem, pętem kiełbasy, 

słoikiem miodu, bochnem chleba i wyciągniętą skądś butlą samogonki. Alik 

poszedł – fryce na rozstajach jakby naczekiwali, by kto bądź podszedł.  

 – Co ty za jedyn? – zapytał ten przy kulomiocie i poszwargotał coś w stronę 

kolegów.  

 Alikowi raptem pojaśniało w mózgownicy.  

– Śniadanie wam niosę – ozwał się wskazując na koszyk.  

– Szniadanie – zdziwił się tenże. – Pokaż. Chodź. Schneller!  

Zapatrzyli się wszyscy, odchyliwszy z wierzchu białe płótno.  

– Schön, gut!  

 Dopytali Alika, która jego chata, i dali zrozumieć, że jej nie podpalą. Marna 

pociecha, bo pogoda była sucha i dął wiatr; wioska pójdzie z dymem razem z 

Kiszkielami.  

– Po co palicie? – ostrożnie nalegał Alik. – Wyż wrócicie, będziem was czekać.  

 Niemczykom argument się spodobał, tymczasem musieli mnożyć pożary 

stosownie do zarządzeń sztabu. Jak każdy sztab, tak i ten czmychnął na tyły, ale 

trzyma oko na tym, jak bucha dymami front. Alik wreszcie powiedział coś, co 

motocyklistów zaciekawiło: opodal znajdują się wysoczyste sterty majątkowej 

słomy, dadzą one dymu aż do chmur…  

– Kein Idiot, Bauer!
150

 – pochwalili Alika. 

 Niemcy zasiedli w tych tam babskich rowach, a także porobili okopy na 

pagórkach i ustawili pięć armat w gaju. To znaczyło, że sowiecka armia niedaleko. 

Od czasu do czasu wzbierała palba, lecz prawdziwy bój zaczął się, gdy ziemia 

zadrżała od wybuchów. Alik niósł wtedy dwa okołoty
151

 ze stodoły, na podściółkę 

dla trzody w chlewie. Padając, nakrył się nimi, posłyszawszy bliski świst; pocisk 

rozerwał się na zagonie z marchwią, siekąc odłamkami po ciasno związanej 

powrósłem słomie. Gdyby nie to, byłoby po Aliku.  

 W przeddzień ostrzału diabli przygnali z powrotem drużynę Ukraińców z 

tutejszego garnizonu; chcieli nabrać od gospodarzy bydła na mięso do polowej 

kuchni. Narobiliby biedy, gdyby któryś z partyzantów nie ostrzelał ich – wypuścił 

z zarośli serię z automatu. I choć karabin pogdakał krótko i drugi raz się nie 

odezwał, ukraińskie szuje rzucili wszystko, nawet kilka zaaresztowanych krów; 

dali drapaka na białostocką szosę. Kozacy zwlekli się wcześniej, ponoć na 

sokolską stację kolejową, gdzie posadzono ich do wagonów…  

 Niemców teraz nie było tak bardzo widać. Opuścili pozycje, bodaj nocą. 

Rankiem stała cisza i tylko w końcu wioski chodziła gruba baba ze służby 

rozpoznania, z naganem i dwoma żołnierzykami. Ciekawscy „wujkowie” 

dowiedzieli się od niej, że przednia rota sowietów spróbowała zdobyć niemiecki 

czołg na tyłach; co do  
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aposzniaha nakładájuczy haławámi. Ich kamańdzir, maładzieńki lejtenant, kipieŭ 

żadańniem sławy j ordena. A niedzie za Sakołkaju szalenawaty palitruk nakryŭ 

saboju szwabski kulamiot... Niewiadoma, ci sapraŭdy, alé ad ich usiákaha można 

czakáć.  

 Schawaŭsia kudyści sołtys, szto żyŭ z kinutaj ruskaj aficerskaj żonkaju. 

 Z ustupleńniem sawietaŭ paźnikali nie adny falksdojczy, jakich krychu 

pajawiłasia ŭ miasteczku ŭ akupacyju, ź siemjaŭ potomnych niemcaŭ. Starejszy ź 

ich pawiesiŭsia ŭ dźwiarách swajho domu. Zastreliŭsia polski palicáj; jaszczé na 

służbie chwareŭ. Na wyzwalicielaŭ nichto nie źwiartáŭ asabliwaje ŭwahi; 

abłachmánienyja sałdaty szwendalisia pa chatach, wyproszwajuczy ŭ haspadyniaŭ 

kwartu „małaczka” i akrajec „chlebca”. Dawali im ź litaści. Aficerniá pawodziła 

siabie hanarowiej, siadájuczy za sialanski stoł nie raniej, czymści zaprasili. Aliku 

nia mieściłasia ŭ haławie dumka, szto nikoli nia dbali pra rasiejskaha sałdata. 

Takaja armiejskaja tradycyja ŭ „kacapaŭ”.  

Wiaskowaja hałota rynułasia abiráć majontak. Pany źbiehli ź niemcami, 

pakidájuczy pustyja pakoi i aholenuju meblu. Naszy rodnyja srajkiszki prywałakali 

na placzách usieńka, szto ŭchapili, usio roŭna szto paszkadawaŭszy swajho 

strymańnia ŭ rabawańni hiety, kalí pláżyli jajé na waczách niemcaŭ najeżdżyja 

chamuty. Wyrywali dźwiery, wakonnyja ramy. I jak by zrazu nia zhledzieŭszy, 

apustoszyli da dna sáżałki z karpami. Cieraz raskapányja miescami haci spuskali 

wadu ŭ ruczáj, kab hartáć kaszami rybu. Janá doŭha nie mahłá lażáć u sialanskich 

schowach, u ciopłuju paru, tamu jeli jajé choczuczy j nia choczuczy. Ludzi 

pachwareli ad abżorstwa. Jak kpili potym: na dziasiaty zahon nasiła ich za 

patrebaju, nie chapała macaty adahnucca. Dyzenteryja! Nieszta naksztáłt chalery! 

Wajskowy lekar rekamendawáŭ hłytáć draŭlany wuhal.  

 Palitrukám nia łádziłasia prapahanda z táncami, moładź – chwarabliwa 

apaskudżanaja – saromiełasia wychodzić; najbolsz panienki. Paślá, u darosłaść, 

hadami hidziła ich hladzieć na rybnyja prysmaki. 

 Kiszkialoŭ niedalubliwali za ich pamiarkoŭnaść. Bywała, prazywali panami. 

Jeliŭ im kożny, kamu chaciełasia sczaŭpci brydu. Ściapán wiedaŭ, chto 

padbuchtoryŭ sałdatniu, kab pryjszłá da jaho z patrabawańniem paramantawáć, 

stoptanyja ŭ pachodach, boty (hetaje barachło nazywali „batinki”). Na 

tłumaczeńnie Ściapana, szto nia maje jon czym rabić, pastali ź wintoŭkami za 

śpinaju, pahrozna sapuczy. Dawiałosia marnawáć na kawałki stary abutak 

klijentaŭ, szto walaŭsia nieparamantawanym. – Nam daże żenszcziny nie 

atkazywajut w sładastiach za aswabażdienije at faszystaw!  

 Piachota pajszłá na liniju Wisły. Haspadary rynulisia ŭ żniwo. Niemcy ŭciakali ŭ 

dobry czas: żyta nie pieraśpieła, jaczmieni nie „pahareli”, pszanica ŭ dalinkach 

nabiráłasia załacistaści; baby prapałoli lon i ŭzialisia za aharody, (na asielicach 
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jednego nakładając głowami. Ich dowódca, młodziutki lejtnant, pałał żądzą chwały 

i orderu. A gdzieś za Sokołką żarliwy do szaleństwa politruk nakrył sobą szwabski 

kulomiot… Nie wiadomo, czy naprawdę, ale po nich wszystkiego można się 

spodziewać
152

. 

 Schował się dokądś sołtys, co żył z porzuconą rosyjską oficerską żoną.  

 Z wejściem sowietów poznikali nie tylko folksdojcze
153

, których trochę się 

objawiło w miasteczku w okupację, z rodzin o niemieckim pochodzeniu (starszy z 

nich powiesił się w drzwiach swojego domu). Zastrzelił się polski policjant; 

jeszcze na służbie chorował. Na wyzwolicieli nikt nie zwracał szczególnej uwagi; 

obszarpani sołdaci szwendali się po chatach, wypraszając u gospodyń kwartę 

„małaczka” i okrajec „chlebca”. Dawano im z litości. Oficerstwo zachowywało się 

honorowiej, siadając za chłopskim stołem nie wcześniej, nim zaproszono. Alikowi 

nie mieściło się w głowie, że nigdy nie dbano o rosyjskiego sołdata. Taka armijna 

tradycja u „kacapów”. 

 Wioskowa biedota ruszyła szabrować majątkowe mienie. Panowie uciekli z 

Niemcami, zostawiając puste pokoje i ogołocone meble. Nasi rodzimi 

srajkiszkowie przywlekali na plecach, co tylko pochwycili, widocznie żałując 

swojej powściągliwości w rabowaniu getta, gdy łupili je na oczach Niemców 

podobni im przyjezdni. Zdejmowali drzwi i okna, wyrywając ościeżnice do 

kompletu. I – jakby nie zreflektowawszy się zrazu – opróżnili do dna sadzawki z 

karpiami. Przez rozkopane miejscami groble spuszczali wodę do ruczaju, by 

wygarniać koszami rybę. Ta nie mogła długo leżeć w chłopskich piwnicach ciepłą 

porą, zatem jedli ją, chcąc i nie chcąc. W końcu pochorowali się z obżarstwa
154

. Jak 

kpiono potem: na dziesiąty zagon nosiło ich za potrzebą, nie starczało sił, by się 

wypiąć. Dyzenteria! Coś w rodzaju cholery! Armijny medyk radził zażywać czerń 

węglową
155

.  

 Politrukom nie układała się propaganda z tańcami, młodzi – upaskudzeni 

chorobą – krępowali się wychodzić; osobliwie panienki. Później, w dorosłości, lata 

całe mdliło ich na widok rybnych przysmaków.  

 Kiszkielów trochę niedolubiano za ich umiarkowanie. Bywało, przezywano 

panami. Dokuczał im każdy, komu chciało się zrobić świństwo. Alik wiedział, kto 

podbechtał sołdatów, by przyszli do niego z żądaniem podreperowania zdeptanych 

w marszu butów (to badziewie nazywali „batinkami”). Na tłumaczenie Alika, że 

nie ma on czym robić, stanęli z karabinami za plecami, groźnie sapiąc. Przyszło 

marnować na łaty stare obuwie klientów, co walało się nienaprawione. „Nam daże 

żenszcziny nie atkazywajut w sładastiach za aswabażdienije at faszystaw!
156

”.  

    Piechota poszła na linię Wisły. Gospodarze ruszyli do żniw. Niemcy uciekali w 

dobrą porę: żyto nie przejrzało, jęczmienie nie „pogorzały”, pszenica w dolinkach 

nabierała złocistej barwy;  baby wypieliły len i wzięły się za ogrody (na siedliskach  



146 

 

 

bialeła pałatno). Pastuchi raskładali z suchatraŭja ahni ŭ niamieckich akopach, 

ukidájuczy ŭ połymia adkapányja miny j stużki z patronami. Na aleksandroŭskim 

haścincy razarwała kaniá, wýwaliła woz sa snapami; haspadár ź piarepałachu 

pahopaŭ u Żaŭrukoŭ łużok, topiaczysia ŭ bahońniku, (wywałakli jaho adtúl 

jakijaści ludzi). Pajszłá moda ŭ dziaciej padkładáć wieczarami pad wokny bieła-

trupnyja fosfarnyja prywidy, szto wyklikała dziki lamant u zababonnych życharoŭ. 

Wyrablali zasrancy samapały, ź jakich stralali pa waronach; adważniejszym 

adrywała palcy, nawat woka adnamu wýbiła, choć siabry ŭpichwali nazád pad łob. 

Niaścichana hrymieli ŭ paletkach wýbuchi; nikoha heta nia trywożyła. Czasam 

pachawali katoraha durałoba na mohiłkach, klanuczy pustahałoŭje. 

 Bábina leta sorak czaćwiertaha zapamiatáłasia Ściapanu suchoju pahodnaściu. 

Maci Wolha prybiráłasia da kapańnia bulby, leczaczy ramonkawym adwaram 

hnilnyja skuły, szto absypali jajé ad natuhi żatwy siarpami. Pahaworwali pra kosy – 

baćka padkazwaŭ – alé kaśba liczyłasia marnatraŭstwam absypanaha ziernia. 

Żniajarki dy kambajny – czysty balszawizm durnych ruskich. „Maszyny dawiali 

Rasieju da hoładu!” 

 Maci Wolha j baćka namiakali Ściapanu na żanićbu. Jaszczé trochi i 

piaćdziasiatka pawiśnie jamú na nosie, a dalej tolki staraść. Ściapán i biaź jichnych 

padkazaŭ padumwaŭ ażanicca. Dzieŭki nia nadta azirálisia na jaho, mabyć, 

pabojwajuczysia jahonaj kniżnaści, a moża j porstkaj maci Wolhi dy cielepawátaha 

baćki. Haspadarka Kiszkialoŭ małaja: na jajé nasiadzie j daczká Mania, i bratu 

Andrejku mus budzie kaliści dać. Szaŭcawańnie ciapiérasznim czasam 

niedachodnaje, niamá  skuraŭ, harbarni niachutka ruszacca z wýrabami. 

 Zamuzykánili pierszyja ad wajny wiasielli, alé ŭ bahatych. Biednyja czakali 

lepszych czasoŭ. Musiła mocna źmianicca ŭ Polszczy, kalí pa wioscy bojka 

sznurawáŭ Mićka ź wializnym nahanam na żywacie. Prasiedzieŭ jon akupacyju ŭ 

ziamlankach – u jelnikach nad Starynkaju – i, woś, jahonaja ŭżo ŭłada. Mićka lubiŭ 

skwarku j czarku, tamu nie bajálisia jaho. Prywioŭ ź lesu miestaczkowaha żyda, 

maładoha, jakoha nichto nie pamiatáŭ. Żyd nia durań, wýkruciŭsia ad pjanych 

biasiedaŭ i padaŭsia, napeŭna, da nawapolskaha naczalstwa. By kamień u wadu 

kanuŭ. Mićku ŭzwysili ŭ sołtysy, chutka staŭ sakratarom partyi z troch 

czaławiekaŭ, (nastáŭnika, milicyjanta, i jaszczé kahości). U nastupnym hodzie 

pastralali ich palaki z Armii Krajowaj. 

  Alé pakúl zdárylisia tyja zabojstwy, naczami ŭciakali ad enkawedystych 

padpolnyja palaki. Niemałoj siłaju ścibilisia lasami, zapyniájuczysia na dnioŭki na 

chutaroch; adpaczywájuczy pa stadołach i ŭ kapicach siena na hłuchich łuhoch. 

Źjadali  ŭ  chatach  aposznija  skarynki,  wybirali  z  kaduszaczak  u   
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bielały płótna). Pastuszkowie rozpalali z suchotrawu ogniska w niemieckich 

okopach, by wrzucać w płomienie odkopane miny i taśmy z nabojami. Na 

aleksandrowskim gościńcu rozerwało konia, wywaliło wóz ze snopami; gospodarz 

w szoku pohopsał na Żaurukowy Łużek, niemal topiąc się w bahonniku
157

 

(wywlekli go stamtąd jacyś ludzie). Nastała wśród dzieci moda, by podkładać 

wieczorami pod okna trupio białe, fosforyzujące zjawy, co wywoływało dziki 

lament zabobonnych mieszkańców. Robili gówniarze samopały, z których strzelali 

po wronach; odważniejszym urywało palce, nawet oko jednemu wybiło, choć 

koledzy wpychali z powrotem pod czoło. Raz po raz grzmiały w poletkach 

wybuchy; nikogo to nie trwożyło. Czasem pochowano któregoś przydurka na 

cmentarzu, klnąc pustogłowie.  

 Babie lato czterdziestego czwartego zapamiętało się Alikowi suchą 

pogodnością. Matka Olga sposobiła się do kopania ziemniaków, lecząc 

rumiankowym wywarem ropiejące wrzody, co ją obsypały z wycieńczenia żęciem 

sierpami. Mówiło się o kosach – ojciec doradzał – ale równało się to 

marnotrawieniu osypującego się ziarna. Żniwiarki i kombajny – czysty bolszewizm 

głupich Rosjan. „Maszyny przywiodły Rosję do głodu!”. 

 Matka Olga i ojciec napomykali Alikowi o ożenku. Jeszcze trochę i stuknie mu 

pięćdziesiątka, a dalej tylko starość. Alik i bez ich podpowiedzi zamyślał się żenić. 

Dziewczyny nie oglądały się zanadto za nim, być może obawiając się jego 

oczytania, a może i porywczej matki Olgi czy niezaradnego ojca. Gospodarka 

Kiszkielów mała: na nią nasiądzie i siostra Mania, i bratu Andrzejowi mus będzie 

kiedyś dać. Szewcowanie w obecnym czasie niedochodowe, nie ma skór, garbarnie 

nieprędko ruszą z wyprawianiem.  

 Zamuzykaniły pierwsze po wojnie wesela, ale u bogatych. Biedni czekali 

lepszych czasów. Musiało się mocno zmieniać w Polsce, skoro po wiosce 

zawadiacko przechadzał się Mićka z wielgaśnym naganem na brzuchu. 

Przesiedział on okupację w ziemiankach – w chojniakach nad Starynką – i, oto, 

jego już władza. Mićka lubił skwarkę i czarkę, dlatego nie bano się go. 

Przyprowadził z lasu miasteczkowego Żyda, młodego, którego nikt nie pamiętał. 

Żyd nie dureń, wykręcił się od pijanych biesiad i dołączył najpewniej do 

nowopolskiego naczalstwa. Znikł jak kamień w wodzie. Mićkę podniesiono do 

sołtysów, prędko został sekretarzem komórki partyjnej, złożonej z trzech ludzi 

(nauczyciela, milicjanta i jeszcze kogoś). W następnym roku wystrzelali ich Polacy 

z Armii Krajowej.
158

  

    Ale zanim zdarzyły się owe zabójstwa, nocami uciekali przed enkawudystami 

podziemni Polacy. Niemałymi siłami przedzierali się przez lasy, dniówkując
159

 na 

chutorach; odpoczywając po stodołach i w kopach siana na głuchych ługach.  

Zjadali  w  chatach  ostatnie  skórki  chleba,  wybierali  z  beczułek  w  
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sklapoch nasolenaje sała, stralali ŭ chlawoch parszuczkoŭ, kurej na siedałach. 

Zbrojnamu czaławieku, kab wajawáć, treba jeży. Nawakolnaja szlachta maŭczała, 

cierpiaczy zmaharoŭ za Polszczu, a ŭ wiosku janý nie ryzyknuli prychodzić, pad 

nahán Mićki dy jahonych siabroŭ. Nahádwali saboju partyjcy niewialiki harnizon; 

biaśpieczny, pakúl nia wychodzić jamú na adkrytuju terytoryju. 

 Mićka hieszefciŭ z kamandántam horadu ŭ miasteczku, jakí nahladáŭ za 

paradkam u pierachody wojskaŭ z Horadni na Biełastok. Surowy dziadźka z 

kapitanskimi pahonami nie dazwaláŭ maradziorskaha swajewolla. Ich 

kamańdziram dawáŭ strohija nakazy; słuchalisia jaho j palitruki. Ściapán nadumaŭ 

pajści da kapitana sa skárhaju na tych, szto prymusili biaspłatna „czinit’ botiki”. 

Kalí paczuła pra heta maci Wolha, maławiele nie pabiła syna.  

– Ty szto sabie dumajesz!? – kryczała. – Choczasz siabie zahubić i radzinu ŭ 

Sibir wýprawić!? U wojsku służyŭ, a aficeraŭ nia wiedajesz?! Jaki ź ich 

pryznájecca tabie ŭ winawátaści?! Heta ż palawy sud! Za tyja czarawiki biadý 

nabiaremsia, by sabaka błoch! Heta tabie nia polskaja ármija, z szlachtawátymi 

„dawudcami”! Tut sawiety i dumaj, szto budzie, kalí tak zrobisz! – maci Wolha 

wýświaciła Ściapana jak treba, ażno ahorkła jamú słuchać. U nastupny wýpadak 

naklicza jon na sałdackich daremnikaŭ swaju matku; janá nia strusić. 

 U armiejskich czaściach znachodzilisia harmanistyja. Tancy pylili kala ich 

dzień u dzień. Znachodzilisia dziaŭczaty, jakija dniawali j naczawali z pachodnymi 

aficerami, choć staryja baćki haniali palatuch jałaŭcowymi puhami. Mieli 

kamańdziry niabrydki wyhlad, pabliskwajuczy sierabrystymi abo j załacistymi 

pahonami dy adzieńniem z nahawicami galife. Na hrudziách pazwońwali im 

medali, ordeny. Usieńka na lejtenańcie pakázwała, szto dastaje jon dobryja hroszy i 

niabiedna można żyć pry im. Kab tolki nie zahinuŭ dzie pad niamieckimi kulami! 

Nahádwali janý carskich swajakoŭ na fatahráfijach pa chatach, szto służyli daŭniej 

u Rasiei, a za ichnyja hroszy dakuplali tut ziamli ŭ haspadarkach.  

 Nabożnyja adnosiny da cárskaha rublá zastalisia. U ich wieryli wiaskoŭcy 

czasami macniej, czymści ŭ padarożnuju ikonku. Zachoŭwali banknoty ŭ zbankoch 

na haryszczach chat. Pakázwali sawieckim kwatarantam, alé hetyja biazbożniki 

rahatali, paŭtarájuczy „Głupasti, chaziain”. Czamú? Boh ich wiedaje. Mahczyma 

ad chitraści, kab ścibryć tyja rubliki sabie? Jakija hłupstwy?, kalí za storublowuju 

papierku, bywała, kuplali mahutnaha kaniá, a dwaccać piać kasztawała karowa. 

Kolki potu praliwáłasia za adzin abrazok ź imperátaram Mikałajam! 

 Rasijskamu aficeru lohka dastawálisia rubliki. Pra palakaŭ nia było haworki, bo 

pry ich biełarus chacia b siarżantam nia zdoleŭ stacca abo kádrawym kaprałam. 

Dawajennaja Polszcza – heta czornaja dzirá ŭ tutejszaj świadomaści. Znoŭ 

wiarnułasia Rasieja. Praŭda, raz użo była,  u sarakawym,  adnák ciapiéraszniaja nie 
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piwnicach nasolone sadło, strzelali w chlewach wieprzki, kury na grzędach. 

Zbrojnemu człowiekowi, żeby wojować, trzeba jadła. Okoliczna szlachta milczała, 

cierpiąc bojowników za Polskę, a do wioski nie zaryzykowali oni przychodzić, pod 

nagan Mićki i jego towarzyszy. Przywodzili na myśl partyjniacy niewielki 

garnizon; bezpieczny, dopóki nie potrzebuje wychodzić na otwarty teren.  

 Mićka geszefcił z komendantem pilnującym porządku podczas przemarszu 

wojsk z Grodna na Białystok. Surowy weteran z kapitańskimi naramiennikami nie 

dozwalał maruderskiej samowoli. Ich dowódcom wydawał kategoryczne nakazy; 

słuchali go i politrucy. Alik umyślił pójść do niego ze skargą na tych, co przymusili 

go bezpłatnie „czinit’ botiki”. Kiedy usłyszała o tym matka Olga, omal nie stłukła 

syna. 

– Co ty sobie myślisz – krzyczała. – Chcesz siebie zgubić i rodzinę na Sybir 

wyprawić? W wojsku służyłeś, a oficerów nie znasz? Który z nich przyzna ci się 

do winy, kiedy za to sąd polowy?! Przez te buty biedy sobie napytamy jak pies 

pcheł! To ci nie polskie wojsko, ze szlachciukowatymi dowódcami! Tutaj sowieci i 

myśl, co będzie, jeśli tak zrobisz! – matka Olga wyświęciła Alika jak trzeba, aż mu 

słuchać zbrzydło. Następnym razem napuści na sołdackich wyłudzaczy matkę; ona 

nie stchórzy. 

 W radzieckich oddziałach zdarzali się harmoniści. Tańce kurzyły koło nich 

dzień w dzień. Znajdowały się dziewczyny, które dniowały i nocowały z 

frontowymi oficerami, choć starzy rodzice przepędzali latawice jałowcowymi 

wiechciami. Mieli dowódcy niebrzydki wygląd, pobłyskując srebrzystymi albo i 

złocistymi pagonami, jak też odzieniem ze spodniami gallifet
160

. Na piersiach 

podzwaniały im ordery, medale. Wszystko na lejtnancie pokazywało, że dostaje on 

dobre pieniądze i niebiednie można żyć przy nim. Byle tylko gdzie nie zginął od 

niemieckich kul! Przypominali oni carskich swojaków z rodzinnych fotografii, co 

służyli dawniej w Rosji, a za ich pieniądze dokupywano tutaj ziemi do gospodarek.  

 Nabożne traktowanie carskiego rubla pozostało. Wierzyli w nie wioskowcy 

czasami mocniej niż w podróżną ikonkę. Chowali banknoty w dzbankach na 

strychach domów. Pokazywali sowieckim kwaterantom, tymczasem ci bezbożnicy 

rechotali, powtarzając: „Głupasti, chaziain!”.
161

 Dlaczego? Bóg ich wie. Może 

przez chytrość, żeby te rubelki sobie podebrać? Jakie „głupstwa”, jeśli za 

sturublowy papierek, bywało, kupowano mocarnego konia, a krowa kosztowała 

dwadzieścia pięć? Ileż potu wylewało się za jeden obrazek z imperatorem 

Mikołajem!   

 Rosyjskiemu oficerowi łatwo przychodziły rubelki. O Polakach nie było 

mowy, bo przy nich Białorusin nawet sierżantem nie zdołał zostać albo kadrowym 

kapralem. Przedwojenna Polska – to czarna dziura w tutejszej świadomości
162

. 

Znowu wróciła Rosja. Prawda, raz już była, w czterdziestym,  ale  teraz  nie  
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takaja, z załatymi pahonami, z dazwolenymi cerkwami, z raskidanymi 

„kałchozami”. Takaja, jakaja byłá za carom! Dziaŭczaty sukatali nahami za 

aficerykami. Dobraje zamużża wyratoŭwała ad siarpá j hnoju. 

 Sztoráz hrymieŭ marsz „Raźwitańnie sławianki”. Nieśmiarotny rasijski marsz 

wajennaha pałku. Huczeli – hetak ża raźwitálnyja – walsy „Na ŭzhorkach 

Mańdżuryi”, „Amurskija chwali”. Z hetymi melodyjami ruskija prajszli paŭ-

Ziamli, praścirájuczy swaju imperyju ad Mukdenu j Port-Artura pa Königsberg i 

Berlin, (Stalin maryŭ pajści śladami Alaksandra Pierszaha ŭ Paryż). Sawiecki 

sałdát pawinien byŭ abmyć namulenyja stupieni ŭ Indyjskim akijanie. 

 Wiaskowyja dy miestaczkowyja dzieŭki kleilisia da sierabrystych, załacistych, 

pahonaŭ. Prawodzili na biełastocki haściniec ordenanosnych kawaleraŭ, z pahardaj 

pazirájuczy na śmiardziuchawátaha Ściapana, jaho adnahodkaŭ. Wajná dałá 

szczasny los stać aficerskimi żonkami. Dziadźkí ŭspaminali pierszuju wajnu, u 

jakuju kamańdzir iszoŭ zzadu, padhaniájuczy sałdataŭ, szto adstawali, (pierszym 

kroczyŭ jon na wajskowych paradach). Można było nie bajacca za żyćcio 

abrańnika. U kożnaj „báryszni” ŭżo ćwiardzieŭ, bryniáŭ żywot. Pajszli lejtenanty ŭ 

pachod na Warszawu j Berlin, i nie wiarnulisia. Moża być sioj-toj i zawitáŭ by 

nazád, alé Stalin wydaŭ zabaronu żanicca ź niesawietkami. Sprawa prostaja: swaim 

nie chapała mużczyn, miljony ich lahli kaściami na palách bitwaŭ. Maładyja baby 

napadali na sałdackija eszalony, szto imczali na japonski front cieraz usiu 

Rasiejuszku. Krali sabie mużykoŭ, choć i pahrażáŭ za heta rasstreł jak za 

dezerterstwa. Dachodzili czutki pra ekscesy.  

Dziaŭczaty ź wioski j miasteczka nie razumieli Rasiei. Nia ź ich losam było 

zrazumieć hetu trahicznuju krainu. Usio mierali janý na swoj kapył, dziwiaczysia 

potym, szto ich abduryli. 

 Rasieja chwálicca wojnami. Nie dabrabytam, jakoha nia mieła j mieć nia 

budzie. Nie ź jajé rozumam sytna żyć. Wajuje j wajuje, by niejki chulihán abo 

bandyt. Zreszty, wajawáć lahczej, czym pracawáć. A ŭżo całkam biesprablemna 

pić. Wiadoma, biaz zákusi, bo i adkul taja zákuś moża bracca...  

 Naradżálisia bajstruki, biazbáćkawiczy. Heta nia byli dzieci abduranych 

sialanskich dziaŭczataŭ. Nia było kamu ich abdurwać. Siarod mabilizawanych u 

sorak pierszym zastałosia ŭ żywych da kancá wajny ŭsiaho piać pracentaŭ, heta 

znaczyć: piacioch z sotni.  

 Byłá wajná ŭzimu sarakawoha hodu. Napali byli balszawiki na Finlandyju. 

Boża moj: na Finlandyju, u jakoj czatyry miljony czaławiek. I nie raźbili jajé – 

finaŭ zahinuła dwaccać piać tysiacz, a sawietaŭ u dziesiać razoŭ bolsz. Tak 

wajawali j ź niemcami – kładuczy pad kuli ŭ szmat razoŭ. 

 Nie wiarnulisia lejtenanty ź sierabrystymi pahonami, ani majory z załatymi. 

Zastalisia żyć ich dzieci z klátymi maciarkami, biez pary paharbiełymi. 
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taka; ze złotymi pagonami, z dozwolonymi cerkwiami, z „rozpuszczonymi 

kołchozami” (?). Taka, jak była za cara! Dziewczęta przebierały nogami za 

oficerkami. Dobre zamęście wybawiało od sierpa i gnoju!  

 Coraz to grzmiał marsz Pożegnanie Słowianki. Nieśmiertelny rosyjski marsz 

wojennego pułku. Rozbrzmiewały – takoż pożegnalne – walce Na wzgórzach 

Mandżurii, Fale Amuru. Z tymi melodiami Rosjanie przeszli pół Ziemi, 

rozpościerając swoje imperium od Mukdenu i Portu Artura po Königsberg i Berlin 

(Stalin marzył o pójściu śladami Aleksandra I do Paryża
163

). Sowiecki sołdat 

powinien był obmyć schodzone stopy w Oceanie Indyjskim.  

 Wiejskie i miasteczkowe dziewczyny lgnęły do srebrzystych, złocistych, 

pagonów. Odprowadzały na białostocki gościniec obwieszonych medalami 

kawalerów, z pogardą poglądając na smerdowatego
164

 Alika, jego rówieśników. 

Wojna dała im szczęśliwą szansę zostać żonami oficerów. Starsi wspominali 

pierwszą wojnę, kiedy dowódca szedł do boju z tyłu, podganiając odstających 

żołnierzy (jako pierwszy kroczył on na wojskowych paradach). Można było się nie 

obawiać o życie oblubieńca. Każdej „baryszni” twardniał, nabrzmiewał brzuch. 

Poszli porucznicy w pochód na Warszawę i Berlin, i nie wrócili. Może ten czy ów 

zawitałby z powrotem, lecz Stalin zabronił żenić się z niesowietkami. Sprawa była 

prosta: swoim brakowało mężczyzn, miliony z nich zostawiły kości na polach 

bitew. Młode kobiety oblegały żołnierskie eszelony, które mknęły na japoński front 

przez całą Rosję. Porywały sobie mężów, choć groziło to rozstrzelaniem jak za 

dezercję. Słyszało się o ekscesach. 

 Dziewczyny ze wsi i miasteczek nie rozumiały Rosji. Ich los nie pozwalał im 

zrozumieć tego tragicznego kraju. Wszystko mierzyły swoją miarą, dziwiąc się 

potem, że je oszukano.  

 Rosja chwali się wojnami. Nie dobrobytem, którego nie miała i mieć nie 

będzie. Nie z jej rozumem syto żyć. Wojuje i wojuje, jak chuligan jaki albo 

bandyta. Wojować zresztą łatwiej niż pracować. A już najbardziej bezproblemowo 

jest pić. Wiadomo, bez zakąski, bo i skąd ta zakąska miałaby się brać... 

 Rodziły się bękarty, bezojcowicze. To nie były dzieci oszukanych wiejskich 

dziewcząt. Nie miał ich kto oszukiwać. Z każdych stu zmobilizowanych w 

czterdziestym pierwszym zostało przy życiu do końca wojny ledwie pięciu. 

 Była wojna zimą czterdziestego roku. Napadli byli sowieci na Finlandię. Boże 

mój, na Finlandię, w której cztery miliony ludzi. I nie rozbili jej – Finów zginęło 

dwadzieścia pięć tysięcy, a sowietów dziesięć razy tyle. Tak wojowali i z 

Niemcami, nakładając głowami po kilka za jedną
165

.  

 Nie wrócili porucznicy ze srebrzystymi pagonami ani majorowie ze złocistymi. 

Pozostały ich dzieci z przeklętymi matkami, zgarbaciałymi przed czasem.  
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 Wosień sorak czaćwiertaha padałasia hetak ża ciażkaj, choć inaczaj. Niemcaŭ 

adkinuli sawiety za Warszawu j Suwałki, ź lasoŭ pawychodzili bandytawátyja 

partyzany; padpolnyja palaki siadzieli pakúl cicha, stajała poŭna wojska. Nia było 

wiadoma, czyja ŭłada nad biełarusami ŭstalujecca; kab polskaja ŭsio ż, 

niekałchoznaja, niasibirnaja, niebiazbożnaja… Z dwuch strachaŭ – Maskwy 

bajálisia znaczna bolej, paspytaŭszy taho j taho. Pasiabrawaŭszy z palakam, można 

raźliczwać na jahonuju łasku. Drużbawańnie z ruska-sawieckim naczálnikam 

niczoha tabie nie harantawała: siońnia pjányja pacałunki, zaŭtra suwory aryszt. 

Maskali nia wierać u Boha, tamu słowa ich szto śmiećcie. Naplawáć im i na hrech. 

Naściarożwała ŭtwareńnie ŭ miasteczku – asobna biełaruskaj szkoły i asobna 

polskaj, prawasłaŭnaj i katalickaj. U wadnoj wuczyŭ Zakonu Bożaha akacapieły 

„batiuszka”, u druhoj ża czysta paholeny pan ksiondz. Jak treba było razumieć 

toje? Adno zdawáłasia peŭnym: Stalin, adnák, adnowić Polszczu. Niajasna, ci ŭ 

papiarednich mieżach. Da Staŭbcoŭ? Kalí nie, dyk kolki taje Polszczy zastaniecca? 

Za Warszáwaju Paznáń i ŭżo Niamieczczyna. 

 Kudy papruć biełarusaŭ? Parobiać palákami, ci pahruziać u wahony ŭ Sibir? 

Tak abo siak, alé biełarusam nazywacca ryzyka. Jakaja b ułada nie astalawáłasia, 

usio ty, biełarusie, joj nie da smaku. Niamá biełaruskaha „żondu”, to j niamá  

biełarusaŭ! Staryja ludzi zhádwali pierszuju niamieckuju akupacyju, u jakuju 

ŭwodzili byli biełaruskija szkoły, zamiést rasiejskich albo polskich, i wýdali 

biełaruskija paszparty. Kazali – i „żond” biełaruski arhanizujecca; ź Lipiny 

pryjechaŭ kapitan Horasz prawodzić nabor moładzi ŭ biełaruskaje wojska. Wielmi 

nie spadabaŭsia jon sakołkaŭskim panám, alé niczoha jamú nie mahli zrabić – 

niemcy ŭstupilisia za biełarusami. Kapitana Horasza nieŭzabawie zabiŭ z 

dubaltoŭki laśnik, szalenawaty Bazyl. Uciok potym u Harczaki, dzie hanarowyja 

waszai razmaŭlali pa-polsku i jeździli ŭ kaścioł u rahatych szapkach. 

 Z hetym paŭtornym prysześciem sawietaŭ swaboda ŭsio-tki nastała. Mużyki 

wysiakali les. Sasnowyja kałody ciahali na rassunutych wazách paharelcy dy chto 

chacieŭ szykoŭniej pabudawacca. Stáwili chaty z szyrokimi woknami, wysokimi 

dźwiaryma. Na fundámantach, biaruczy cymant ź niamieckich składaŭ, 

nazapászany jaszczé dziela budawańnia abaronczych dotaŭ z ambrazurami dla 

kulamiotaŭ. Murawali pieczki, kaflowyja, razwálwajuczy żydoŭskija; canilisia 

dźwierczyki j plity z fajerkami. U tuju wosień redka czułasia małaćbu ŭ humnach. 

Hłuszyŭ budaŭniczy stukat-hrukat, kab paśpieć da marazoŭ; z nastańniem ich 

niewiadoma szto budzie. Zduszyŭszy paŭstańnie palakaŭ u Warszawie, mohuć 

wiarnucca niemcy i tadý znoŭ aniczoha nia ŭkraści... 
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X 

 Jesień czterdziestego czwartego zdała się tak samo ciężka, choć inaczej. 

Niemców sowieci odrzucili za Warszawę i Suwałki, z lasów powychodzili 

bandytowaci partyzanci; podziemni Polacy siedzieli tymczasem cicho, wokół stało 

pełno wojska. Nie wiadomo było, czyja władza nad Białorusinami się ustali; mimo 

wszystko lepiej, żeby polska, niekołchozowa, nie grożąca Sybirem, nie bezbożna. 

Z dwóch strachów – Moskwy obawiano się znacznie bardziej, zaznawszy jednego i 

drugiego. Zaprzyjaźniwszy się z Polakiem, możesz liczyć na jego łaskawość. 

Koleżeństwo z rosyjsko-sowieckim naczelnikiem niczego ci nie gwarantowało: 

dzisiaj pijane pocałunki, jutro surowy areszt. Moskale w Boga nie wierzą, dlatego 

ich słowo jak śmieć. Za nic mają i grzech. Zastanawiało utworzenie w miasteczku 

– osobno białoruskiej szkoły i osobno polskiej, prawosławnej i katolickiej. W 

jednej nauczał prawa Bożego brodaty „batiuszka”, w drugiejże gładko ogolony pan 

ksiądz. Jak należało to rozumieć? Jedno zdawało się pewne: Stalin jednak odnowi 

Polskę. Niejasne, czy w poprzednich granicach. Do Stołbców? Jeśli nie, to ile tej 

Polski zostanie? Za Warszawą Poznań i już Niemcy
XI/s.265

. 

Dokąd pogonią Białorusinów? Porobią z nich Polaków, czy załadują do 

wagonów na Sybir? Tak czy owak, Białorusinem zwać się ryzykownie. 

Którakolwiek nastałaby władza, zawsze ty, Białorusinie, jej nie w smak. Nie ma 

„rzondu” białoruskiego, to i „nie ma” Białorusinów! Starzy ludzie wspominali 

pierwszą niemiecką okupację, kiedy zakładano białoruskie szkoły, zamiast 

rosyjskich albo polskich, i wydano białoruskie dokumenty. Powiadano – i rząd 

białoruski się organizuje; z Lipiny przyjechał kapitan Horasz prowadzić nabór 

młodzieży do białoruskiego wojska. Wielce nie spodobał się on sokolskim panom, 

ale nic nie mogli mu zrobić – Niemcy ujęli się za Białorusinami. Kapitana Horasza 

niebawem ubił z dubeltówki leśniczy, wariatowaty Bazyl. Uciekł potem do 

Horczaków, gdzie honorzaści waszecie rozmawiali po polsku i jeździli do kościoła 

w rogatych czapkach.  

 Z tym powtórnym przyjściem sowietów jakaś swoboda mimo wszystko nastała. 

Chłopi rąbali las. Sosnowe kłody ciągali na rozsuniętych wozach pogorzelcy i kto 

chciał szykowniej się pobudować. Stawiali chaty z szerokimi oknami, wysokimi 

drzwiami. Na fundamentach, biorąc cement z niemieckich składów, z zapasów na 

budowę stanowisk ogniowych z ambrazurami
166

 dla kulomiotów. Murowali piece, 

kaflowe, rozwalając żydowskie; w cenie były drzwiczki i płyty z fajerkami. Tej 

jesieni rzadko słyszało się młockę w stodołach. Ogłuszał budowlany stukot-

gruchot, żeby zdążyć przed mrozami; z ich nastaniem nie wiadomo, co będzie. 

Zdławiwszy powstanie Polaków w Warszawie, mogą wrócić Niemcy, a wtedy 

znów nic się nie da ukraść…
XXXIV/s.317 
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Kiszkiali niczym nie pabahacieli. Nie chapała im zładziejawátaści. Mania 

padrastała da zamużża, alé heta nia mieła sensu. I Ściapanu żanićba nia śniłasia ŭ 

spadziawanym kałchozie, u jakim usio nie twajo, nawat budynki apiszuć u 

papierach. Adnaho razu napuściŭ rádaści ŭ miasteczka padpanak z tonkimi 

wusikami: prybyŭ siudý budawáć Polszcz, alé puhnuŭ jaho kamandánt czubarykaŭ. 

Byli takija, szto báczyli, jak wywieŭ jon palaka na biełastockuju szaszu i, 

stralájuczy jamú z nahaná pad nohi, prahnáŭ jabukami. Szlachtu ŭ wioscy nia 

lubili, alé kamisárami prosta żáchalisia. „Chaj niemiec waroczajecca, żydoŭ 

paniszczyŭszy...” 

 Szto zdumaje hałoŭny hienerał Żukaŭ, zaniaŭszy Berlin? Pa-wajennamu 

rasstralaje jon hitleraŭskich hienerałaŭ, a samoha Hitlera – zasadziŭszy ŭ żalezny 

katuch – paszle Stálinu na paciechu. Sam ża, nabráŭszysia zołata j 

nakłubawáŭszysia ź jaśniewialmożnymi niamkiniami, drapanie da amerykancaŭ 

(Ściapán liczyŭ, szto ŭ Szwecyju, bo neŭtralnaja, nia wydaść). Maskwá 

zapatrabawała ad Turcyi Dardaneli, ciaśninu z Czornaha mora ŭ Miżziemnaje, szto 

akazáłasia nie na ruku Anhlii i janá dała zbroju turkam wajawáć u Krymie. Sawiety 

nie ŭstajali, trymájuczy ármiju pad Berlinam. Turki ŭżo akrużyli Kijeŭ i sunucca na 

Lwoŭ. Zatym nakirujucca janý ŭzdoŭż Wisły na Hdansk i Königsberg, 

adsiakájuczy balszawickuju siłu ŭ Niamieczczynie; biednyja sałdaciki szczaśliwa 

zdaducca ŭ anhla–amerykanski pałon, dastanuć rabotu ŭ fabrykach i zażywuć pa-

ludzku. A Stalina narod utopić u Wołzie.  

 Ściapán, jak naczytany czaławiek, spraboŭwaŭ abśmiajáć fantáziju, alé jaho nia 

słuchali. Jahony spadzieŭ zwodziŭsia da bolszaje woli ŭ Rasiei paślá wajny – 

rospusku kałchozaŭ, szto likwidawała b hoład, jak i wyzwaleńnia razumnych 

ludziej z łahieroŭ, szto adahnała b ad naczálnickich pasadaŭ niewukaŭ i durniaŭ. 

Carkwu pawinny pierastáć duszyć, choć janá samá sabie winawata, ad paczatku 

świetu ŭzwyczáiŭszysia piszczáć pad carskim abcasam. Patryjarchát zhłumiŭ ża 

imperatar Piotr Wialiki. Ściapán nie paczuwaŭsia ŭpeŭnienym u niasłusznaści taho 

ŭczynku. 

 Psychalahiczna traktujuczy, wiarnuŭszy aficerskija darahija pahony, musiła 

nieszta pałahadnieć u czyrwonaściażnaj imperyi. Zastawáłasia świeżaj pakúl 

pamiać pra niehałodny byt pry aposznim cary. Ściapanu, jak i ŭsim ludziám, nie 

padumałasia, szto Stalin nie kłapocicca pra lud; szmat pryjemnaha haworyć 

jołupniam. 

 Szuhanuła nawiná: Polszczu pryznáczyli da Anisimowiczawych humnaŭ! 

Dziarżáŭnaja miażá ź biełym arłom krutnuła za aharody pradmieścia Akopy, 

czapiŭszy chlawy la aziaryszcza Staroha Młyna, adrezaŭszy czyjeści wulei 

z kuśliwymi pczołami. Za sadami Hanáckaha praściraŭsia ŭżo Sajuz Sawieckich 

Respublikaŭ  i  tam,  za  pareczkami,  zachadzili  pahraniczniki  z  „tatárskimi  
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Kiszkielowie ni trochę się nie wzbogacili. Brakowało im złodziejskiej żyłki. 

Mania dorastała do zamęścia, ale to nie miało sensu. Również Alikowi nie marzyło 

się małżeństwo w spodziewanym kołchozie, w którym wszystko nie twoje, nawet 

budynki opiszą w papierach. Raz napuścił wesołości do miasteczka podpanek z 

cienkimi wąsikami: przybył tutaj Polszcz budować, ale pogonił go komendant 

czubaryków
167

. Byli tacy, co widzieli, jak wyprowadził Polaka na białostocką szosę 

i, strzelając mu z nagana pod nogi, przepędził „jobami”. Szlachty wieś nie lubiła, 

ale komisarze wprost przerażali. „Niech Niemiec wraca, wyniszczywszy 

Żydów...”. 

 Co umyśli główny generał Żukow, zająwszy Berlin? – zastanawiano się w 

miasteczku. Po wojennemu rozstrzela on hitlerowskich generałów, a Hitlera – w 

żelaznej klatce – wyśle na uciechę Stalinowi. Samże, obłowiwszy się złotem i 

nabaraszkowawszy
XII/s.266

 z jaśnie wielmożnymi Niemkiniami, czmychnie do 

Amerykanów (Alik liczył, że do Szwecji, bo neutralna, nie wyda). Moskwa 

zażądała od Turcji Dardaneli, cieśniny z Morza Czarnego na Śródziemne, co 

okazało się być nie na rękę Anglii i ona dozbroiła Turków, aby mogli wojować na 

Krymie. Sowieci im nie podołali, trzymając wojska pod Berlinem. Turcy już 

okrążyli Kijów i suną na Lwów. Potem skierują się wzdłuż Wisły na Gdańsk i 

Königsberg, odcinając siły bolszewickie w Niemczech; biedne sołdaciki 

szczęśliwie oddadzą się w angloamerykańską niewolę, dostaną pracę w fabrykach i 

zażyją po ludzku. A Stalina naród utopi w Wołdze.  

 Alik, jako człowiek oczytany, próbował wyśmiać fantazje, ale go nie słuchano. 

Jego nadzieje sprowadzały się do większej swobody w powojennej Rosji – 

rozpuszczenia kołchozów, co zlikwidowałoby głód, jak i uwolnienia 

wykształconych ludzi z łagrów, co wyparłoby z naczelniczych posad nieuków i 

durniów. Powinno się zaniechać prześladowań Cerkwi, choć ona sama sobie 

winna, od początku świata przywykłszy piszczeć pod carskim butem. Patriarchat 

podporządkowałże sobie imperator Piotr Wielki
168

. Alik nie miał mocnego 

przekonania co do niesłuszności tego uczynku.  

 Psychologicznie traktując, przywróciwszy szanowane oficerskie pagony
169

, 

musiało połagodnieć czerwonosztandarowe imperium. Była jeszcze świeża pamięć 

o niegłodnym bytowaniu za ostatniego cara. Alik, jak i inni, nie pomyślał, że Stalin 

nie troszczy się o lud: sporo przyjemnego mówi jołopom.  

 Wybuchła nowina: Polskę wyznaczono do Anisimowiczowych stodół! Granica 

państwowa z białym orłem wykręciła za ogrody przedmieścia Okopy, 

zawadziwszy o chlewy koło jezioryska Starego Młyna, odciąwszy czyjeś ule z 

kąśliwymi pszczołami. Za sadami Hanackiego rozpościerał się już Związek 

Republik Sowieckich i tam, za porzeczkami, jęli chodzić pogranicznicy o 

„tatarskich  
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mordami”; nia prybieh adhetul nawat padświnak. Siemianoŭskich partyzanaŭ 

pryhnali z-za reczki aráć pałasu pobacz ź miażoju.  Prapali Ściapánawaj wioscy 

sienakosy nad Świsłaczczu. U miasteczka pryjszłá hramadka polskich żaŭnieraŭ 

pad kamandaj chudoha parucznika. Paswaryŭsia ź im kamandánt: jon czakáŭ 

wiartańnia sawieckich wojskaŭ ź Niamieczczyny; mielisia prachodzić tut hranicu. 

Ź wiasnoju janý napraŭdu źjawilisia – na padabienstwa kazackich abozaŭ. Jechali, 

zdawáłasia, z usich kancoŭ, błukajuczy pa lasnych darohach ad Biełastoku. 

Wałaklisia ŭ wysoznych niamieckich furhonach z prypreżanymi da ichnych 

dyszlaŭ wielznymi belhijskimi koniami; byŭ dziŭny woz, jaki ciahnuli wiarbludy. 

Zaniali tábarami wýhany j suszejszyja pałoski pola. Paradku dapilnoŭwali 

enkawedystyja j dyżurnyja patruli. 

 Armija nakráłasia ŭ Niamieczczynie ŭsiákaje zdabyczy: mużczynskich i 

damskich rowaraŭ, matacyklaŭ, rucznych i naściennych hadzińnikaŭ, piarścionkaŭ 

i darahich azdobaŭ kabietam, kaściumaŭ i tkaninaŭ, abutku, bializny, pasudy, 

fasonistych szapak. Usiaho taho, czaho ruskim nie chapała. Tyja, szto służyli ŭ 

zachodnim korpusie Andersa, kazali potym, wiarnuŭszysia adtúl, szto amerykancy, 

anhielcy, francuzy hidzilisia hetaj sałdatnioju tak, jak złodziejem, pjánicaju, 

knyrawatym hwałtaŭnikom. Niemcaŭ rabawała hałota „wastocznikaŭ”, májuczy na 

toje marálnaje prawa paciarpiełych pieramożcaŭ. Niezrazumiełym rabiłasia adno: 

czamú wywozili ŭ Sibir swaich wajenna-pałonnych, abzywájuczy ich zdrádnikami 

ajczyny? Janý ż, biednyja, stolki zapakutawali pad niemcami. 

 Stała tut wiadoma: trafei adbirajuć na miaży, szto pralahłá za 

Anisimowiczawymi humnami. Tady frantawiki nawiedwali haspadaroŭ, 

naproszwajuczysia ź niamieckim bahactwam. U niekatorych wajakaŭ ruki da 

łokciaŭ trymcieli rucznymi hadzińnikami. „Wybiraj, chaziain!”  Ściapán 

prycaniŭsia da niabrydkaha rowara – za bochan matczynaha chleba, palena sała, 

dźwie butelki samahonki. Nie zhawaryŭsia ź lejtenantam nakont suszanaha syru j 

kumiaká masła. Tadý toj pradáŭ kamuści ź miasteczka, chto daŭ jamú bolsz. 

 Lejtenant nia byŭ żulik i papiaredziŭ Ściapana, szto ŭ pachodnaj kuźni 

wyrablajuć falszywaje zołata naksztáłt bánkaŭskich kubikaŭ. „Smatri, chaziain.” 

Sialanak abdurwali dobrymi aficerskimi paltami. Metad paŭtaraŭsia: adzin 

zachodziŭ u chatu i starhoŭwaŭ z haspadyniaj łakomliwuju sukonnuju adzieżynu, 

zazwyczaj za chleb, sała j harełku, a druhi zaraz ża prybiaháŭ z pistaletam i 

krykam, szto tut byŭ u jajé złodziej ź jaho paltom. Pabialełaja durnaja sakatucha 

addawała „pakrażu”, zadawoliŭszysia tym, szto aficer, buszujuczy, nie padstreliŭ 

jaje. 

    Sawiety napiwálisia da ŭpadu. Żmieniami zbywali janý toje niby-zołata, kubiki z 

numarami... „wot!” berlinskich bankaŭ. Achwotna kuplali tyja, u kaho byli  dzieŭki  
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facjatach”; nie przybiegł stamtąd nawet podświnek. Siemianowskich partyzantów 

przypędzono zza rzeczki do orania pasa
170

 wzdłuż granicy. Alikowa wioska 

utraciła sianożęci nad Świsłoczą. Do miasteczka przyszła gromadka polskich 

żołnierzy pod dowództwem chudego porucznika. Pokłócił się z nimi komendant: 

oczekiwał powrotu z Niemiec sowieckich wojsk; miały tu przekraczać granicę. 

Wiosną frontowcy rzeczywiście się zjawili – na podobieństwo kozackich obozów. 

Zjeżdżali, zdawało się, ze wszystkich stron, błądząc leśnymi drogami od 

Białegostoku. Wlekli się w wysokich poniemieckich furgonach z zaprzęgniętymi 

do dyszli muskularnymi belgijskimi końmi; był też dziwny wóz ciągniony przez 

wielbłądy. Zajęli taborami wygony i suchsze pasy pól. Porządku pilnowali 

enkawudyści i dyżurne patrole.   

 Armia nakradła się w Niemczech wszelakiej zdobyczy: męskich i damskich 

rowerów, motocykli, ręcznych i ściennych czasomierzy, pierścionków i drogich 

kobiecych ozdób, garniturów i tkanin, obuwia, bielizny, zastawy stołowej, 

fasoniastych czapek. Wszystkiego, czego Rosjanom brakowało. Ci, co służyli w 

zachodnim korpusie Andersa, powiadali potem, wróciwszy stamtąd, że 

Amerykanie, Anglicy, Francuzi brzydzili się tym sołdactwem jak złodziejem, 

pijakiem, knurowatym gwałcicielem. Niemców rabowała gołota „wastoczników”, 

mając do tego prawo poszkodowanych zwycięzców. Niezrozumiałe stawało się 

jedno: dlaczego Rosjanie wywozili na Sybir tych, co wrócili z niemieckiej niewoli, 

ogłaszając ich zdrajcami ojczyzny? Oniż, biedacy, tyle wycierpieli od Niemców.  

 Rozeszła się wiadomość: sołdackie trofea odbierane są na granicy, co 

przebiegła za Anisimowiczowymi stodołami. Frontowcy nawiedzali więc 

gospodarzy, napraszając się z niemieckim bogactwem. Niektórym wojakom ręce 

po łokcie połyskiwały od zegarków: „Wybiraj, chaziain!
171

”. Alik przymierzył się 

do niebrzydkiego roweru: za bochen matczynego chleba, kawał słoniny, dwie 

butelki samogonu. Nie dogadał się z lejtnantem co do suszonego sera i osełki 

masła. Wtedy ten sprzedał komuś z miasteczka, kto mu dał więcej. 

 Lejtnant nie był żulik i uprzedził Alika, że w polowej kuźni wyrabiają fałszywe 

złoto na kształt bankowych sztabek. „Smatri, chaziain!
172

”. Wieśniaczki 

ocyganiano posługując się jako rekwizytem dobrymi oficerskimi paltami. Fortel 

powtarzano: jeden sołdat zachodził do chaty i sprzedawał gospodyni pożądaną 

sukienną odzież, zwykle za chleb, słoninę i gorzałkę, a drugi zaraz po nim 

przybiegał z pistoletem i krzykiem, że tutaj był u niej złodziej z jego paltem. 

Pobladła głupia kwoka oddawała rzekomo ukradzione, w zamian buszujący oficer 

jej nie postrzelił. 

 Sowieci pili na umór. Garściami zbywali oni tamto niby-złoto, sztabki z 

numerami… „wot!”  berlińskich  banków.  Chętnie  kupowali   ci,  co   mieli   córki  
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sa słabymi pasáhami. Zołata harantawała bahaćcie. Sałdáckaje – mutnieła, a zatym 

zielanieła dy kryszyłasia, kalí brálisia czyścić jaho, alé heta nia spyniała amátaraŭ 

za niszto razbahacieć. Załataja haraczka adymała rozum! Dumali: kaho-kaho, a 

mianie nie aszukajuć! Susiedu ŭpierli durnotu, bo tak jamú treba!! 

 Wioska paiła j karmiła wałakitnuju ármiju za ruski szaniec chutka razżycca. 

Naiŭnaść kasztawała.  

 I da Kiszkialoŭ prywiali samawitaha belhijskaha kaniá, śmiarotna zdarożanaha; 

nie chacieŭ użo jeści. Kanina pawaliłasia j zdochła, narabiŭszy turbotaŭ. Ledź 

zaciahnuŭszy ŭ jamu pa bombie, zakidali jajé kamianiami j zasypali ziamloju; 

nichto nia ŭmieŭ złupić skuru. 

 Na wýhany pryjażdżali abozy, zajmájuczy miescy pa tych, szto wýbralisia 

damoŭ za hranicu. Da Ściapana prylip maładý siarżánt: nie chacieŭ waroczacca; 

ślozna tłumáczyŭsia, szto lepiej jon budzie ŭ Polszczy. U palaka nia widáć hoładu. 

Baćka admoŭczwaŭsia. Jak zaŭsiody, umiaszáłasia maci Wolha: ni dury nam 

haławy, czaławiecza, jedź u swaju Rasieju, jaszczé niestary, nie prapadziesz, ciabie 

adsiúl i tak wýturyli b, nikomu niepatrebny! Ściapán razumieŭ pa-wajskowamu: 

dezerteraŭ szukajuć, łowiać, sudziać. Bywała: rasstrelwali. U poli pad miażoju 

zakopwali, usio roŭna by sabaku jakoha. 

 Nia było turbacyi z palákami, jakich paczali repatryjawáć z-za sawieckaj 

hranicy. Janý imkliwa minali sadý Hanáckaha j humny Anisimowiczaŭ, pruczysia 

biez ahladki na biełastockuju szaszu, aby hłybiej u Polszczu! Byccam 

pabojwajuczysia, szto niechta z naczálnikaŭ razdumaje j pawiernie ich nazád, pad 

Horadniu, za Waŭkawysk. Ściapanu zapamiataŭsia pażyły repatryjánt u ablezłaj 

świtcy j z furmánkaj poŭnaj babaŭ, jaki, paśpieŭszy pierajechać ad sawietaŭ, 

zatrymaŭsia, źlez na darohu j prypáŭ hubami da hlinistaj aboczyny. Zapłakaŭ, 

skawyczuczy ad szczaścia. Staraja żonka, trymájuczy ŭ lewaj dałoni lejcy, 

chryściłasia, marmyczuczy pacier, a maładyja, widáć, doczki kryczali: „Ustawáj, 

tatku, bo nie dajem jechać ludziám, szto za nami!” 

 Repatryjanty nawat nie paili ŭ wioscy koniej i kala miestaczkowych 

kałodzieżaŭ. Śpiaszálisia, razmáchwajuczy puhami „No-oo-o, bułánaja!”  

 Rasieja – heta niaszczaście Eŭropy. Szto ni wiek znachodzicca mahutny durań, 

jakomu choczacca pajści na Maskwu. Manhoł, szwed, palák, francuz, niemiec. 

Kożnamu skonczyłasia katastrofaju. I niczoha, znoŭ katoryści lez. Prywarożwaje 

abszár. Można skazáć: zdabycza. Ale, jakaja ż zdabycza mahczymaja ŭ 

niecywilizawanych abszarach? Zahadka tut u czym inszym. Na Rasieju 

wyliwájucca cywilizacyi, jakim ciesna ŭ siabie. Janý raspływájucca na ŭschod, 

prapadájuczy ŭ biaźmieżży lasoŭ i stepaŭ. Manholski militaryzm, szwedzki z uhra-

finskim ład żyćcia, padpolskaja zakamplaksiełaść  chałopa,  francuski  elehantyzm,  

niamieckaja salidnaść. Usio 
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z marnymi posagami. Złoto gwarantowało zamożność. Sołdackie – matowiało, a 

następnie zieleniało i kruszyło się, kiedy próbowano je doczyścić, lecz to nie 

powstrzymywało amatorów wzbogacenia się po okazyjnej cenie. Gorączka złota 

odbierała rozum! Myśleli: kogo jak kogo, ale mnie nie oszukają! Sąsiadowi 

wtrynili kit, bo jemu tak trzeba! 

 Wieś poiła i karmiła wlokącą się armię za rosyjską szansę rychłego dobrobytu. 

Naiwność kosztowała.  

 I Kiszkielom sołdaci próbowali sprzedać żywą „zwyciężczyznę
173

”: 

masywnego belgijskiego konia, śmiertelnie zdrożonego; nie chciał już jeść. 

Konisko zwaliło się i zdechło, narobiwszy kłopotu. Padlinę ledwo zawlekli do leja 

po bombie, zarzucili kamieniami i zasypali ziemią; nikt nie potrafił zdjąć skóry. 

 Na wygony przyjeżdżały tabory, zajmując miejsca po tych, co ruszyły dalej do 

domu za granicę. Do Alika przystał młody sierżant: nie chciał wracać; płaczliwie 

tłumaczył się, że lepiej mu będzie w Polsce. U Polaka nie widać głodu. Ojciec na 

to milczał. Jak zwykle wmieszała się matka Olga: nie zawracaj nam głowy, 

człowieku, jedź do swojej Rosji, jeszcześ niestary, nie przepadniesz, ciebie stąd i 

tak wyrzuciliby, nikomuś niepotrzebny! Alik rozumował po wojskowemu: 

dezerterów szukają, łapią, sądzą. Bywało: rozstrzeliwali. W polu pod miedzą 

zakopywali, zupełnie jak psa jakiego.  

 Nie było turbacji z Polakami, których zaczęto repatriować zza sowieckiej 

granicy. Oni mijali śpiesznie sady Hanackiego i stodoły Anisimowiczów, prąc bez 

ozierania się do białostockiej szosy, byle głębiej w Polskę! Jakby w obawie, że 

któryś z naczelników się rozmyśli i zawróci ich z powrotem, pod Grodno, za 

Wołkowysk. Zapisał się w pamięci Alika starszy już repatriant w znoszonej świtce 

i z furmanką pełną kobiet, który dopiero co wyjechawszy od sowietów, zatrzymał 

się, zeszedł z wozu i przypadł ustami do gliniastego pobocza. Zapłakał, skowycząc 

ze szczęścia. Stara żona, dzierżąc w lewej dłoni lejce, żegnała się, mamrocząc 

pacierz, a młode widać córki, krzyczały: „Wstawaj, tatku, bo nie dajemy jechać 

ludziom za nami!”. 

 Repatrianci nawet nie poili w wiosce koni ani przy miasteczkowych studniach. 

Śpieszyli się, wymachując batami: „No-oo-o, bułana!”. 

 Rosja – to nieszczęście Europy. W każdym stuleciu znajduje się potężny dureń, 

któremu chce się pójść na Moskwę. Mongoł, Szwed, Polak, Francuz, Niemiec. Dla 

każdego kończyło się katastrofą. I nic, znów któryś lazł. Nęci obszar. Można by 

rzec: zdobycz. Ale jakaż może być zdobycz na niecywilizowanym terytorium? 

Zagadka tutaj w czym innym. Na Rosję wylewają się cywilizacje, którym ciasno u 

siebie. One rozpływają się na wschodzie, przepadając w bezmiarze lasów i stepów. 

Mongolski militaryzm, szwedzki z ugrofińskim ład życia, podpolska
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zakompleksiałość chłopa, francuski elegantyzm, niemiecka solidność. Wszystko 
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achutwaje ŭreszcie tumán sławianskaj biezhałowaści, wárwarskaj spádczyny 

niedachryszczanaha narodu ź wizantyjskaj emacyjnaściu relihii paetaŭ dy 

śpiewakoŭ. Eŭrapejskaja ahresija na Rasieju niaźmienna łacina-rymskaj afarboŭki. 

Tamu ahresary, zamiést taho, kab malicca ŭ cerkwach, rujnawali ich. Hreckaja 

Wizantyja marnieła na praciahu niekalkich sot hadoŭ da tureckaj pieramohi; piersz 

abrabawali jajé łacińniki.  

 Takija j padobnyja rozdumy chadzili pa haławie Ściapanu, hledziaczy na 

abadranych ruskich pieramożcaŭ i biełarusaŭ, szto ŭciakali ź Biełarusi, 

papisáŭszysia palákami. Usialák ludzi ratawálisia, praŭdami j niapraŭdami, kab 

tolki z cełaju haławoju. 

 Rasieja – heta bahno, u jakoje bieśpiaczniej nie załazić. Jano zasmoktwaje, nie 

adpuskaje. 

 Wajná zakonczyłasia, ale, usio roŭna, nia było jak żyć. Paczali chadzić pa 

chatach sawieckija ahitátary, namaŭlájuczy ludziej na wyjezd u stálinskuju Rasieju. 

Abiacali nia mienszyja haspadarki na chutaroch kala Lidy j Horadni, szlachieckich, 

adkul najbolsz źjechała ŭ Polszczu. Padtákwali, szto nia budzie kałchozaŭ. Tam 

swajá ŭłada, nia czużaja. Maci Wolha nia puskała hawarliŭcaŭ na paroh: nikudy 

nie pajedziem, nia treba nam szczaścia ŭ blizkim świecie, łakomicca na nieswajo 

dabro... Nia jdzi, Ściapanie, da jich, bo ciabie, maładoha, woźmuć dy arysztujuć; 

mnie, staroj, niczoha kiepskaha nia ŭczyniać! 

 Upeŭnienaści Kiszkialám prydáŭ adzin zapoźnieny repatryjánt, szto paprasiŭsia 

na naczleh. Rychtyk pámiatny kamisár z wosieni tryccać dziawiátaha hodu, 

hetaksama wywieŭ Ściapana nieznajomiec za stadołu, kab chto nie paczuŭ 

skázanaje im, i hawaryŭ:  

– Nia wier, ach czaławiecza, sawietam, janý pakinuć ciabie hołym, nie 

paśpiejesz pa-ludzku ŭjechać u jichnuju „stranu” i tut ża, u darozie, abiaruć i twaju 

radzinu, unoczy wýniesuć miaszki sa zbożżam, mukoju, parasiaty, paściel, starych 

raździenuć, ureszcie ŭsiu żywinu j kaniá pawiaduć... Bandyctwa, jakoha świet ni 

baczyŭ! Banda „Czornaha katá” ŭ zmowie z pamieżnikami j milicyjaj. 

Kradzieżniki, usio wywoziać ź Biełarusi ŭ hałodnuju Rasieju. Staniesz baranicca – 

zabjuć. Usiudy jedź, tolki nia tudy. Czaławiecza ty moj!! 

 Ściapán pryhledzieŭsia da naczleżnika. Niaholeny twar, dzikawátyja woczy, 

suchaja szyja, damatkányja nahawicy i awieczaja kurtka, bliszczasty ad brudu 

kazyrok szapki; zahár, by pryharka śpieczanaj bulbianoj kaszy, zamiést huzikaŭ 

piacielki, i – czaho Ściapán zrazu nia ŭhledzieŭ – rastaptányja łapci, padwiazányja 

kanaplánymi sznurkami. 

 Pierad Ściapanam paŭstała żywoje niaszczaście. Biadák pryznaŭsia, szto sam 

jon prawasłaŭny, alé zapisaŭsia ŭ katoliki; nia ŭmiejuczy ni słowa pa-polsku 

padaŭsia ŭ palaki. Udawiec, dzieci paŭmirali ŭ malenstwie. Siudý pierszaj ruszyła 
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ogarnia wreszcie tuman słowiańskiego bezhołowia
XIII/s.266

, barbarzyńskiego 

dziedzictwa niedochrzczonego ludu z bizantyjską emocjonalnością religii poetów i 

śpiewaków XXXIX/s.334
. Europejska agresja na Rosję niezmiennie o zabarwieniu 

łacińsko-rzymskim
XIV/s.266

. Dlatego agresorzy zamiast modlić się w cerkwiach 

rujnowali je. Greckie Bizancjum zmarniało kilkaset lat przed zwycięstwem 

Turków; najpierw łupili je łacinnicy
XV/s.269

.   

 Takie i podobne myśli chodziły Alikowi po głowie, kiedy patrzył na obdartych 

rosyjskich zwycięzców i uciekających z Białorusi Białorusinów, co zapisali się 

jako Polacy. Ratowali się ludzie jak mogli, prawdami i nieprawdami, byle tylko z 

całą głową. 

 Rosja – to bagno, na które bezpieczniej nie wchodzić. Ono zasysa, nie 

odpuszcza.  

 Wojna skończyła się, ale i tak nie było jak żyć. Zaczęli chodzić po domach 

sowieccy agitatorzy namawiający ludzi do wyjazdu do stalinowskiej Rosji. 

Obiecywali nie mniejsze gospodarstwa na chutorach koło Lidy i Grodna, 

szlacheckich, skąd najwięcej zjechało do Polski. Przytakiwali, że nie będzie 

kołchozów. Tam swoja władza, nie obca. Matka Olga nie puszczała gaduł na próg: 

nigdzie nie pojedziemy, nie trzeba nam szczęścia w dalekim świecie, na cudze 

dobro się łasić… Nie idź, Aliku, do nich, bo ciebie wezmą i aresztują; mnie, starej, 

nic złego nie zrobią! 

 Pewności Kiszkielom przydał jeden zapóźniony repatriant, który wprosił się na 

nocleg. Całkiem jak pamiętny komisarz z jesieni trzydziestego dziewiątego roku, 

tak samo wywiódł Alika nieznajomy za stodołę, by kto nie dosłyszał jego słów, i 

powiadał:  

– Nie wierz, ech, człeku, sowietom, oni ciebie gołego zostawią, nie zdążysz na 

dobre wjechać do ichniej „strany”, a zaraz, w drodze, obiorą całą twoją rodzinę, w 

nocy wyniosą worki ze zbożem, mąką, pościel, prosiaki, starych rozbiorą, wreszcie 

wszystkie bydło i konia poprowadzą… Bandytyzm, jakiego świat nie widział! 

Szajka „Czarnego Kota” w zmowie z pogranicznikami i milicją. Złodzieje, 

wszystko wywożą z Białorusi do głodnej Rosji. Zaczniesz się bronić – zabiją. 

Dokądkolwiek jedź, byle nie tam. Człeku ty mój!! 

 Alik przyjrzał się gościowi. Nieogolona twarz, dzikowate spojrzenie, 

chuderlawa szyja, domatkane spodnie i barania kurtka, wyświecony daszek czapki; 

ogorzałość, jak przypieczona kasza ziemniaczana
175

, zamiast guzików pętelki, i – 

czego Alik zrazu nie zauważył – zdeptane łapcie, podwiązane konopnymi 

sznurkami. 

 Przed Alikiem stało uosobienie nieszczęścia. Biedak przyznał, że sam on 

prawosławny, ale zapisał się jako katolik; nie umiejąc ni słowa po polsku przystał 

do Polaków. Wdowiec, dzieci poumierały wcześnie. Do Polski pierwsza ruszyła 
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siastrá ź siamjoju; adszukaje jaje, Boh daść. Ni kałá, ni dwara: cieraz hranicu 

pierawieźli dobryja ludzi, choć i biaź jich puścili b z papierami repatryjanta, adnák 

było b rospytni: czamú adzin, czamú biaź nikoha bolsz, a ci nia szpijon ty jaki??? 

 Nazywaŭsia Pawał; proźwiszcza ŭ jaho niejkaje rasiejskaje, nie zapamiatáć. 

Usie janý tam Iwanowy, pastanawiła maci Wolha. Pawał akazaŭsia piacznikom; 

zastaŭsia ŭ Kiszkialoŭ, jakim treba było pierarabić piecz z plitoju; patreskała, 

mahli pakanczacca ad czadu. 

 Pawał Iwanoŭ, kwatarujuczy ŭ Kiszkialoŭ, prychwareŭ ad tłustaje jeży. Jak 

sumlenny sielanin, wielmi pierażywáŭ drystaczku j wýmuszanaje chwarobaju 

biezraboćcie. A czas byŭ paszukáć u jamach adpawiednaje hliny, wapniowaha 

kremieniu, sypkaha piasku; zrabić z apołaŭ szyrokuju skryniu, hłybinioj na paŭtary 

rydloŭki, i zamiaszáć czyrwonistaje ciesta.  Tadý raskidać staruju piecz, wýpratać 

druz, pakúl świaciła ź nieba pahodaju. 

 Piacznik braŭsia za rabotu biaź śpieszki, rozdumna. Widáć było, szto peckać 

budzie doŭha; spadabáłasia jamú ŭ Kiszkialoŭ. Da maci Wolhi hawaryŭ: 

„Woleczka. Mnie niczoha ni treba, Woleczka, tolki cahlinku hatawánaho ŭ strawie 

sała.” Iwanoŭ jeŭ dryhotkaje sała łyżkaju, smakujuczy toŭstuju skuru; hłytáŭ jajé 

kawáłkami, nie ŭdawiŭszysia, i zapiwáŭ páranym małakom; abawiazkowa 

páranym. Zatym chryściŭsia, padziákawaŭszy Bohu za dabrabyt. Czasam dajadáŭ 

za Kiszkialoŭ wierciachu zaskwáranaje bulby. 

 Nawat Mićka-partyzán nie nadumaŭsia pylnuć da sawietaŭ, choć pawinien byŭ, 

szto wýratawała b jaho ad polskaje śmierci.  

 Da Kiszkialoŭ umanuŭ ahitatar u abciopkanym kaściumie z szyroznymi 

połami; prysiabraŭsia da Ściapana, ź im szto ni dzień tałkawáŭ pra rewalucyi. 

Baćka adnaho razu skazáŭ:  

– Nia wier kaniu ŭ darozie, a sawietu ŭ hutarcy.  

 Ściapán i biez taho kiemiŭ, u jaki bok usio hnie hety łachmán. Kalí toj 

naciskáŭ, adkazwaŭ jamú: 

– Naszto Rasiei patrebny jaszczé j biełarusy z Polszczy, wy ż wýniszczany datłá 

wajnoju, usieńka wýpalenaje ŭ was dy hałodnaje, woźmiecia nas da siabie na swaju 

biadu, tre’budzie żytło nam dać dy chlebam karmić, my lubim was i tamu ni 

choczam pryczyniáć wam kłopataŭ, użo ż sami niejak damo sabie rady, ni sieŭszy 

na szyju Sawieckamu Sajuzu...  

– Tak to tak, no palaki was zdieś duszyt’ budut, – arhumentawáŭ chitrec.  

– Chaj duszać, my pryciarpielisia, – supakojwaŭ jaho Ściapan. – Car taksama 

duszyŭ i nia wýduszyŭ, jaszczé palakam kolki duszyć pakinuŭ. Ciapiér – niemiec 

adniáŭ im macaty, rukami j nahami ledź waruszać. Zastaniemsia pry ich, dyk 

Rasiei lahczej biaz nas budzia. Majam swaju chatu, budynki, płuh, kaniá j pole. 

Niczoha  ad  Rasiei ni  choczam,  bo  
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siostra z rodziną; odnajdzie ją, da Bóg. Żadnego dobytku: przez granicę przewieźli 

dobrzy ludzie, choć i bez nich wpuszczono by go, ale byłoby niepotrzebnego 

wypytywania: czemu sam, bez nikogo więcej, może szpieg jaki??? 

 Jego imię było Paweł; nazwisko jakieś rosyjskie, nie zapamiętać. Wszyscy oni 

tam Iwanowowie – postanowiła matka Olga. Przybysz okazał się zdunem; został u 

Kiszkielów, którym trzeba było przerobić piec z płytą; popękała, mogli pomrzeć od 

czadu.  

 Paweł Iwanow, kwaterując u Kiszkielów, przychorował od tłustego jedzenia. 

Jako sumienny włościanin, nadto przeżywał niestrawność i wymuszone chorobą 

bezrobocie. A pora była poszukać po jamach odpowiedniej gliny, wapiennego 

krzemienia, sypkiego piasku; zbić z desek szeroką skrzynię, głębokości na półtorej 

łopaty, i zamieszać w niej czerwonawe ciasto.  Następnie wyburzyć stary piec, 

wysprzątać gruz, dopóki świeciło z nieba pogodą.  

 Zdun brał się za robotę nieśpiesznie, z rozmysłem. Widać było, że paćkać 

będzie długo; spodobało mu się u Kiszkielów. Do matki Olgi mówił: „Oleńko. 

Mnie niczego nie trzeba, Oleńko, wystarczy kawałek sadła gotowanego w strawie”.  

Iwanow jadł drżące sadło łyżką, smakując tłustą skórę; połykał ją kawałkami, nie 

dławiąc się, i zapijał gotowanym mlekiem; koniecznie gotowanym. Potem żegnał 

się, podziękowawszy Bogu za dobrobyt. Czasem dojadał za Kiszkielów michę 

kartofli ze skwarkami. 

  Nawet Mićka-partyzant nie namyślił się drapnąć do sowietów, choć powinien 

był, co wybawiłoby go od polskiej śmierci.  

 Do Kiszkielów zawitał agitator w ubrudzonej marynarce z szerokimi połami; 

przykolegował się do Alika, z nim dzień w dzień gadał o rewolucjach. Ojciec raz 

rzekł: 

– Nie wierz koniowi w drodze, a sowietowi w rozmowie.  

 Alik i bez tego pojmował, ku czemu wszystko nagina ów łachman. Kiedy 

tamten nalegał, odpowiadał mu:  

– Na co Rosji jeszcze i Białorusy z Polski, wyście do cna wyniszczeni wojną, 

wszystko u was wypalone i głodne, weźmiecie nas do siebie na swoją biedę, trza 

będzie chałupę nam dać i chlebem karmić, my was lubimy i dlatego nie chcemy 

przyczyniać wam kłopotów, sami już jakoś damy radę, nie siadłszy na kark 

Związkowi Sowieckiemu…  

– Tak, to tak, no Palaki was zdieś duszyt’ budut
176

 – argumentował chytrus.  

– A niech tam, zwykliśmy do tego – uspokajał go Alik. – Car też dusił i nie 

wydusił, jeszcze Polakom trochę duszenia zostawił. Teraz – Niemiec odjął im 

mocy, rękami i nogami ledwo ruszają. Zostaniemy przy nich, to Rosji lżej bez nas 

będzie. Tutaj swoja chata, budynki, pług, koń, pole. Niczego od Rosji nie chcemy, 
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bo janá, biednaja, ledź samá dychaje, by taja zahnánaja kabyła abo belhijskaja 

kaniaka, szto zdochła na panadworku, kalí sałdaty prywiali jajé pradáć...  

– Nu, kak znajesz, – źnieachwoczwaŭsia ahitatar i kanczáŭ nakont rewalucyjnaj 

sytuacyi siarod nehraŭ Afryki. Jamú baleła padkalanijálnaje stanowiszcza ŭ Konha, 

Sudanie, Anholi, Mazambiku. Basanohich buntaŭnikoŭ wybiwali kalanizatary, 

partuhalcy dyktátara Salazara. 

 Pryśniłasia Ściapanu Anisimowiczanka, szto daŭnym-daŭno wyjszła zámuż u 

Ameryku i ad taje pary ŭsiaki poczut pra jajé prapáŭ. U śnie chadziła janá hołaja-

halutkaja pad palmami na soniecznym wostrawie z szyldaju „Ameryka”. Z 

akijanskich chwalaŭ wynyrali hostryja chrybty akułaŭ. U błakitnym tumanie 

niebakraju majáczyli karabli, czamuś adzin za adnym. Na załacistym piasku 

walálisia hetak ża aholenyja amerykanskija mużczyniski, jakim, jak heta 

mużczynam, usio toje sámaje ŭ haławie. Zamiést taho, kab rahatáć, irżali, 

wýszczaryŭszy zuby (dareczy – nienaturálnyja, sztucznyja, nikielawanyja). 

Anisimowiczanka – zabyŭsia jajé imiá – wykruczwała kruhłym zadkom pierad imi, 

nachábnikami. Nad zapaciełymi żywatami mihacieli, by matylé, dalary. A janá, 

wyciáhwajuczy ŭhoru lewuju ci práwuju ruku, maníła banknoty ŭ dałoni, zhortwała 

ŭ ruloniki, kidała ŭ jamki j zasypała, jak marskija czajki, szto hniazdujuć na 

jajkach. Raptam uźniaŭsia ŭrahán; tajfun wymieŭ plaż, panios udalaczyń płojmu 

mużczynaŭ, a za imi wierabjinyja chmary hroszaj, i źnikła Anisimowiczanka, 

pakinuŭszy na prybiareżnaj skale nacznuju kaszulu naksztáłt biełaha syhnału 

zabłukanym karablám, jakija wichura pierła na katastrofnuju astrawinu
177

. 

 Pracznuŭsia ŭzmakreły pad ranicu. Prajmáŭ pieradwiesnawy choład. U chlawie 

blajała awieczka, moża kotnaja... Żywuć ża niabiedna czornyja ludzi ŭ ciopłych 

krajoch. Nima im prymusu budawacca. Aby dach z łapuchoŭ skłaści nad saboju na 

wýpadak liŭniu. Ryby nałowiać u sinim mory, jajok nawybirajuć z hniozdaŭ (na 

jajeczniu), bananaŭ nazrywajuć. Czaho bolsz treba czaławieku? Usio ad Boha. Raj! 

 Pahany świet adnák u nas, choć, mahczyma, nia było b tak kiepska tut, kab nia 

tyja sawiety sa swaimi kałchozami dy hultajskim kamunizmam. Ściapana ździŭlała 

czaławiectwa: usio chocza dobra j lohka żyć! Usim nie dahodzisz, fakt. Cikawa 

dumać pra ŭładu. Janá biarecca z najwialikszaha miesta. Miljonny Rym awałodaŭ 

dziasiátkami miljonaŭ nasielnictwa ŭ miżziemnamorji.  

 Szto dałá czaławiectwu wioska? Chleb i rody, nia bolej. Szczaśliwaja wioska 

abawiazkowa pieraŭtwaryłasia ŭ harodniu, horad. Nie akrużanuju abaronczymi 

ścienami raskradali wałacuhi, wyrezwali, palili. Susiedzi albo kahorta kniazia. Z 

czym paraŭnáć pierszabytnyja dziarżawy? Z pczalinym wulejem, bortnaj kałodaj. 

Ludzi, jak tyja pczoły, pracawita nakaplali bahaćcie, jakoje adymali im uwosień 

kniażyja   woi.   Dziarżawa   tysiaczu  hadoŭ   nazad  ujaŭlała   saboju   terytoryju 
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ona, biedna, sama ledwo dyszy, jak ta zagoniona kobyła albo belgijska szkapa, co 

zdechła na podwórku, kiedy sołdaci przywiedli ją sprzedać… 

– Nu, kak znajesz – zniechęcał się agitator i kończył o rewolucyjnej sytuacji 

wśród Murzynów w Afryce. Bolał go kolonializm: w Kongu, Sudanie, Angoli, 

Mozambiku. Bosonogich buntowników wybijali kolonizatorzy, Portugalczycy 

dyktatora Salazara. 

 Przyśniła się Alikowi Anisimowiczanka, co dawno temu poszła za mąż do 

Ameryki i od tamtej pory nie było o niej żadnych wieści. We śnie chodziła ona 

naga-nagusieńka pod palmami na słonecznej wyspie z szyldem „Ameryka”. Z 

oceanicznych fal wynurzały się ostre płetwy rekinów. W błękitnej mgle 

nieboskłonu majaczyły statki, czemuś jeden za drugim. Na złocistym piasku 

wylegiwały się takoż obnażone amerykańskie chłopiska, którym – jak to 

mężczyznom – zawsze jedno w głowie. Zamiast rechotać rżeli, wyszczerzywszy 

zęby (przy czym – nienaturalne, sztuczne, niklowane). Anisimowiczanka – 

zapomniał jej imię – kręciła krągłym tyłeczkiem przed nimi, natrętami. Nad 

spotniałymi brzuchami migotały, niby motyle, dolary. A ona, wyciągając w górę 

lewą czy prawą rękę, maniła
178

 banknoty w dłonie, zwijała w ruloniki, wrzucała do 

jamek i przysypywała piaskiem, jak gniazdujące na jajkach mewy. Raptem zerwał 

się huragan; tajfun wymiótł plażę, porwał w dal chmarę mężczyzn, a za nimi 

wróble roje pieniędzy, i znikła Anisimowiczanka, zostawiwszy na przybrzeżnej 

skale nocną koszulę na kształt białego znaku dla zbłąkanych statków, gnanych 

przez wichurę ku katastroficznemu archipelagowi.  

 Obudził się mokry od potu o świcie. Przejmował go przedwiosenny chłód. W 

chlewie beczała owieczka, może kotna… Żyją przecież niebiednie czarni ludzie w 

ciepłych krajach. Nie muszą budować się. Byle dach z łopianów spleść nad sobą na 

wypadek ulewy. Ryb nałowią w błękitnym morzu, jajek nawybierają z gniazd (na 

jajecznicę), bananów nazrywają. Czego więcej trzeba człowiekowi? Wszystko od 

Boga. Raj! 

 Paskudny świat jednak u nas, choć, możliwe, nie byłoby tak kiepsko tutaj, 

gdyby nie ci sowieci ze swoimi kołchozami i hultajskim komunizmem. Alika 

zadziwiała ludzkość: zawsze chce dobrze i lekko żyć! Wszystkim nie dogodzisz, 

fakt. Ciekawie pomyśleć o władzy. Bierze się ona z największego miasta. 

Milionowy Rzym owładnął dziesiątkami milionów ludności Śródziemnomorza.   

    Co dała ludzkości wieś? Chleb i rody, nie więcej. Szczęśliwa wioska 

obowiązkowo przeistoczyła się w miasto. Nieotoczoną obronnymi murami 

rozkradali włóczędzy, wyrzynali, palili. Sąsiedzi albo kohorta kniazia. Do czego 

można przyrównać pierwsze państwa? Do pszczelego ula, kłody bartnej. Ludzie, 

jak te pszczoły, pracowicie gromadzili bogactwo, którego ujmowali im jesienią 

kniaziowscy woje. Państwo tysiąc lat  temu  przedstawiało  sobą  obszar 
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pryznánuju kamuści jak wyklucznuju dazwolenaść rabunku. Waŭki wyjuć, 

apawiaszczájuczy hetym swoj zachop wakolla. Ptuszki robiać zajawu rańnimi 

śpiewami. Kniaź i jahonaja drużyna – heta banda, jakaja z czasam razumnieła, nia 

tolki nie abirájuczy datła, ale, by toj pczalar, dapamahájuczy razżycca, kab mahczy 

ŭsio sytniej zabiráć. Zapeŭniwajuczy ŭzamien achowu ad padobnych da siabie 

bańdziukoŭ-uładykaŭ. 

 Sutnaściu ŭłady hwałt. Razumnaja adpałochwaje susiednich hwałtaŭnikoŭ, 

pakidájuczy za saboju niepadzielnaje prawa na toje. By swajeasabliwaje prawa 

muża na żonku. 

 Prajhrali wajnu niemcy; adjechali za hranicu abozy sawieckaj armii; znoŭ 

pryjszli palaki; zmylisia ahitátary, usio roŭna jak ich i nia było; u miasteczku 

nastáŭ mużycki wojt Harbuz. Alé nia było kanca kałatnieczy: padniali haławu 

antykamunistyja hrupy pad znakam Biełaha Arła z karonaju. Jak u kożnym 

partyzanskim ruchu, dałuczálisia marhinały, pierajnáczwajuczy tyja hrupy ŭ bandy. 

Sztoraz kahości ŭ wakolicy zabiwali i wiadoma było, szto nie za palityku. Zreszty, 

palitykoŭcaŭ tadý nie znachodziłasia – kaho jaszczé sawiety wýwieźli ŭ Sibir, a 

kaho potym niemcy rasstralali za haroju. Mahiła kala mahiły, świeżyja. 

 U miasteczku pryszłyja nastralali ponaczy czaławiek dziesiać adrazu. 

Narmalna, szto j Mićku ź jaho partyjcami. Alé inszych pabili dziela każuchoŭ dy 

poŭnych kufraŭ; pabrali parszukoŭ. Banda handlawała adabranym, nawat szápkami 

j rukawicami. Nahádwała balszawickija rabunki. Heta nia byłá wajná palakaŭ ź 

biełarusami, alé hałoty z bahátymi. Czystaja rewalucyja! Pryczym rabili jajé tut nie 

miascowyja, bo janý jszli abiráć bahatyroŭ u dalokich hminach. Miarkujuczy pa 

kazielskaj mowie nowych partyzanaŭ, niamała chadziła na zdabyczu mienawita 

rapatryjantaŭ rodam ź wiosak nad Niomanam. Sawiety abłupili ich, dyk janý łupili 

zamożnych ludziej la polskaj miaży. Prafesijanały z byłoje Armii Krajowaj nia 

ŭmieszwalisia ŭ hety razboj, wiedajuczy, szto czyrwonaja biaśpieka nieŭzabawie 

wýławić tych niapiśmiennych amátaraŭ. Dawoli biaźlitasna ŭhreć pa skabach 

adnamu, szto papaŭsia, i jon wydaść usich, kaho wiedaŭ, a pra kaho tolki czuŭ. 

Użo ŭ sorak szostym hodzie stała cicha pra bandy. Zredku adbywálisia abławy na 

akoŭcaŭ, szto prakradálisia siudý ź Wilenszczyny. Sawieckija pamieżniki stajali 

husta; polskija zatoje mieli znajomstwy pa wioskach i chutaroch. Wiedali, chto j 

dzie chawájecca, inszy raz prychodziaczy da takoha ŭdzień i pa-dobramu, jak palák 

palaku, káżuczy, kab uciakáŭ na kraj ziamli, nad Odru. 

 

 

 

 



167 

 

przyznany komuś do wyłącznego łupienia. Wilki wyciem obwieszczają swoje 

zagarnięcie okolicy. Ptaki oznajmiają to porannym śpiewem. Kniaź i jego drużyna 

– to banda, która z czasem mądrzała, nie tylko nie obierając ze wszystkiego, ale – 

jak ów pszczelarz – pomagając rozwinąć się, by móc coraz sytniej zabierać. 

Zapewniając w zamian ochronę przed podobnymi do siebie rabusiami-włodarzami.  

 Istotą władzy jest przemoc. Rozumna odstrasza sąsiednich ciemiężycieli, 

pozostawiając sobie wyłączne prawo do przymusu. Niby osobliwe prawo męża do 

żony. 

 Przegrali Niemcy wojnę; odjechały za granicę obozy sowieckiej armii; znów 

przyszli Polacy; zmyli się agitatorzy, zupełnie jakby ich nigdy nie było; w 

miasteczku nastał chłopski burmistrz Harbúz. Ale nie oznaczało to końca 

zamieszania: podniosły głowę grupy antykomunistyczne spod znaku Orła Białego 

z koroną. Jak w każdym partyzanckim ruchu, przyłączali się ludzie z marginesu, 

przekształcając owe grupy w bandy. Coraz to kogoś w okolicy zabijały i wiadomo 

było, że nie za politykę. Zresztą politykujących było wtedy niewielu – jednych 

jeszcze sowieci wywieźli na Sybir, innych potem Niemcy rozstrzelali za górą. 

Mogiła obok mogiły, świeże. 

 W miasteczku przybysze nastrzelali nocą ludzi, od razu z dziesięciu. Normalne, 

że i Mićkę z jego partyjniakami. Ale innych ubili dla kożuchów i pełnych kufrów, 

pozabierali świniaki. Banda handlowała zabranymi rzeczami, nawet czapkami i 

rękawicami. Przywodziło to na myśl bolszewickie rabunki
XVI/s.274

. To nie była 

wojna Polaków z Białorusinami, ale gołoty z bogatymi. Czysta rewolucja! Przy 

czym robili ją tutaj nie miejscowi, bo ci szli oskubywać bohatyrów w odległych 

gminach. Miarkując po kozielskiej mowie nowych partyzantów, niemało chodziło 

po zdobycz mianowicie repatriantów rodem z wiosek nad Niemnem. Sowieci 

oskubali ich, więc oni łupili zamożnych ludzi przy polskiej granicy. Profesjonaliści 

z byłej Armii Krajowej nie mieszali się do tego rozboju, wiedząc, że czerwona 

bezpieka niebawem wyłowi tych niepiśmiennych amatorów. Wystarczy bezlitośnie 

przygrzać po żebrach jednemu, co wpadł, a wyda wszystkich, których znał i o 

których słyszał. Już w czterdziestym szóstym ucichło o bandach.
179

 Z rzadka 

odbywały się obławy na akowców, co przekradali się tutaj z Wileńszczyzny. 

Sowieccy pogranicznicy stali gęsto; polscy mieli za to znajomości po wioskach i 

chutorach. Wiedzieli, kto i gdzie się chowa, czasem przychodząc do takiego za 

dnia i po dobroci, jak Polak Polakowi, radząc, by uciekał na kraj ziemi, nad Odrę.   
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XI 

 

 Wiartańnie sawietaŭ u sorak czaćwiertym zaŭwáżana jak widowiszcza; tak 

sialanie pryhladálisia daŭniej da bitwaŭ feadalnych wojskaŭ, szto adnolkawa 

rabawali wiosku. Biaskonca raspawiadali adzin adnamu pra zdareńni pamiż 

nastupálnikami i abaroncami; wáżnymi akázwalisia detali, nia idei (zreszty: da 

abrydłaści wiadomyja). Dareczy: naczekwałasia ŭstanaŭleńnia Polszczy, jajé 

zhádwałasia ŭżo z sympatyjaj.  

Spadziawańni, szto astojesamliwalisia z Polszczaju, mieli swoj pieralik – nia 

budzie sawieckaha ładu, kałhasaŭ i wýwazaŭ u Sibir, zaszanujecca ŭłasnaść, 

adnowiacca darahija hroszy; sudy, paszana asoby i h.d. Polszczu - czakali, jajé 

jaszczé pamiatali. U samoj Rasiei mała chto ŭżo pamiatáŭ Rasieju; razhrom 

niemcaŭ tam uspryniata tolki jak kaniec wajny, bieź wialikich spadziewaŭ na 

búduczyniu. Tym roźniłasia Rasieja ad Eŭropy – biaspámiaćciu lepszaha losu.  

 U sorak piatym pachła poracham. Padrywálisia na minach pastuchi, raznosiła 

karowy i ŭszczent awieczki. U dwary zhareła ścirta zbożża. Pajszoŭ pohałas, szto 

jduć ad Warszawy zbrojnyja palaki bić balszawickuju náwałacz. Ad mora jakráz 

pryjechali samachodam szwedy, pakidájuczy ŭ szkole kaduszku rybnaha tłuszczu 

wuczniam i szakaladki nastáŭnicam.  U hminie rabili pierapis nasielnictwa, dawali 

pászpartnyja papiery. Na rynak sahnali patryjatyczny natoŭp światkawáć niejkuju 

warszáŭskuju hadawinu. Łapatali ŭ wiatrysku bieła-czyrwonyja ściahi dy bialeŭ 

wielzny malunak arła. Wojt źziaŭ rumiánymi ad pierapoju szczokami. Chistaŭsia 

jahony sakratár u aficerskich botach z anhielskimi abcásami i ŭ zialonych galife. 

Cudna świaciła sonca, majáczyła szarenha mazurskich stráżnikaŭ kardonu; 

prykipieŭ da ich sraczysty daradczyk z pawiatowaha UB. Aduchoŭlenaja pani 

deklamawała światy wiersz.  

 Szmatdzietnych srajkiszkaŭ nadzialali dwarowymi hiektarami ŭ adpawiednaści 

ź ziamielnym dakretam, adnaczasna pryznajuczy pazyki na kuplu ciahławych 

koniaj. Katawali haładrancy adzin adnaho dubowymi kijami, swaraczysia za 

ŭradliwiejszyja paletki. Czaściej za raŭniejszyja pad Razbojnikam. Raskopwali 

żydoŭskija placy, szukájuczy hłyboka schawánaha zołata; u zasypanych druzam 

sklapoch.  

 Katalickija dzieci chadzili ŭ polskuju szkołu, prawasłáŭnyja ŭ biełaruskuju 

(tyja aposznija mieli lepiej, bo adpaczatku razumieli, szto im każuć). 

Repatryjawányja z-za kierzonskaj hranicy szlachcianki wuczyli nawat francuskaj 

mowy, ad jakoje baleli ad rohatu wuczniam żywate. Na lekcyjach zakonu Bożaha 

smurhieli nadakuczali doczkam „baciuszki”, bo ksiondz, jak kawaler, liczyŭsia 

biaździetnym.  

Uspałymnieła  ŭsienarodnaja  samapalanizacyja,  jakuju  ŭzmacnili  nieznarok   
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 Powrót sowietów w czterdziestym czwartym był widowiskiem, któremu chłopi 

przyglądali się tak, jak dawniej bitwom feudalnych wojsk, co jednakowo
180

 

rabowały wieś. Bez końca rozpowiadali sobie o przypadkach pomiędzy 

atakującymi i cofającymi się; ważne okazywały się szczegóły, nie idee (zresztą do 

obrzydzenia znane). Przy tym oczekiwało się ustanowienia Polski, napomykano o 

niej już z sympatią.  

 Nadzieje związane z Polską były konkretne – nie będzie sowieckich 

porządków, kołchozów ani wywózek na Sybir, wróci poszanowanie własności, 

mocny pieniądz, sądy, szacunek dla obywatela, itd. Polski oczekiwano, jeszcze ją 

pamiętano. W samej Rosji już mało kto pamiętał Rosję; zwycięstwo nad Niemcami 

przyjęto tam jedynie jako koniec wojny, bez wielkich nadziei na przyszłość. Tym 

się różniła Rosja od Europy – niepamięcią lepszego losu.  

 W czterdziestym piątym pachniało prochem. Podrywali się na minach 

pastuchowie, roznosiło krowy i doszczętnie owieczki. We dworze spłonęła sterta 

zboża. Poszła pogłoska, że idą od Warszawy zbrojni Polacy bić bolszewicką 

swołocz. Akurat przyjechali znad morza Szwedzi, przywożąc beczułkę tranu dla 

uczniów i czekoladki nauczycielkom. W gminie robiono spis ludności, wydawano 

dokumenty. Zgoniono na rynek patriotyczny tłum, by świętował jakąś warszawską 

rocznicę. Łopotały na wichrze biało-czerwone flagi i bielał wielgachny wizerunek 

orła
181

. Wójt promieniał rumianymi z przepicia policzkami. Chwiał się jego 

sekretarz w oficerskich butach z angielskimi obcasami i w zielonych bryczesach. 

Cudnie świeciło słońce, majaczył w śreżodze
182

 szereg mazurskich 

pograniczników; przylgnął do nich dupiasty doradca z powiatowego UB. 

Uduchowiona pani deklamowała święty wiersz.  

Wielodzietnych srajkiszków obdzielano dworskimi hektarami, zgodnie z 

dekretem rolnym, przyznając zarazem pożyczki na zakup koni pociągowych. 

Okładali się oberwańcy dębowymi kijami, wykłócając się o rodzajniejsze poletka. 

Zwłaszcza o te równiejsze pod Rozbójnikiem. Rozkopywali żydowskie place, 

szukając głęboko ukrytego złota; w zasypanych gruzem piwnicach.  

Katolickie dzieci chodziły do polskiej szkoły, prawosławne do białoruskiej (te 

ostatnie miały na ogół lepiej, bo w lot rozumiały, co się do nich mówi
 XVIII/s.277

). 

Repatriowane zza linii Curzona szlachcianki nauczały nawet języka francuskiego, 

który śmieszył uczniów do rozpuku. Na lekcjach prawa Bożego smarkacze 

dokuczali córkom bácieczki (księdza, jako kawalera, uważano za bezdzietnego).  

Rozpętała  się  powszechna   samopolonizacjaXVII/s.275, wzmożona  mimochodem  
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kramloŭskija ahitátary, szto panajażdżali werbawáć biełarusaŭ dziela admaŭleńnia 

ad polskaha hramadzianstwa i wýjezdu ŭ raj Sawieckaha Sajuzu. Tutejszym było 

adno ŭ mazhoch — toje, szto zastanucca palakami i nichto nia stanie hnać 

u „kałchoz”. Wosieńniu źnikła biełaruskaja szkoła; dziaŭczaty j chłopcy zajelisia 

„pszekać”, chwarejuczy práhaju stać padpánkami. Na muzykach kryczali 

niedarosłyja kawalery: „Niech żyje Polska!” Paŭtarali kamandy, paczutyja ad 

baćkoŭ z rekruckaj służby ŭ dawajennaj ármii Piłsudzkaha: „Baczność!, „Biegiem 

marsz!”; śpiawali: „Polski my naród, polski lud...”   

 Nadychodziła zimá. Paślá polskich Kaladaŭ adbyłasia jalinka dla szkolnikaŭ; 

na haliny nawieszali „wuczycielki” cukierak u kolernych papierkach i piernikaŭ; 

muzykánt z Pahulanki ŭrezaŭ palanez, a wychawácielki namaŭlali chłopczykaŭ 

prasić panienaczak chadzić párami wakoł światlistaj jaliny, śsieczanaj u blizkim 

Hrábszawym Lesie. Wietliwa tłumáczyli hałytwie práwiły sawuár-wiwru. 

Dziaŭczyniaty, jak raźwitniejszyja, dawodzili da płáksiwaści niepryzwyczajenych 

da „rycarstwa” smarkuloŭ u damatkanym adzieńni. Kiraŭniczka padawała 

kamandu „grand-danse” i wuczanicy na ŭsiaki wýpadak krużlali damulkami by 

padwiejanyja. Zatym wucznioŭskaje tawarystwa pierajszło ŭ bakawuju klasu. Tam 

na łaŭki, szto byli ssunuty ŭ doŭhija stały, starażychi stawili kubki z kipielnym 

czajem. Cukru, jaki wýdaŭsia szwedzkim, dzieci sypali mnoha, choć niazruczna, 

czájnymi łyżaczkami. 

 Czakájuczy Maślenicy, dzynkali ŭ światyja dni rahatliwyja kampánii na 

saniach, jaszczé pierad ruskim nowym „rokam”. Słáwilisia razbojem 

bańdziukawátyja nadreczancy. Pierlisia cieraz rynak na koniach z wuzdeczkami. 

Prykidwajuczysia kazákami abo ŭłánami. Biaź siodłaŭ pádali ad raptoŭnaha bolu 

ŭ jajcach. Paciaszálisia połymiem zapálenaj wuhollem sałomy; byccam pánskija 

párabki ŭ sánnuju pad kaściołam, palili smalniaki pa-nad duhami. U wialikodnuju 

nocz Uwaskrasieńnia Haspodniaha. — Z darohi, chamy!   

 U Ściapana ruch. jIszli ludzi z pruskimi skurami dy padeszwami. Baby 

zachadzili ŭ botach, zimoju j letam. Pradali zładziei Ściapanu szteparskuju 

maszynu, uziáŭ jon na szaŭcawańnie Kulháwaha Wałodzika: trochi rabiŭ na 

kapyłach. Klijenty z padlesnych wiosak spali ŭ tutejszych swajakoŭ u ciopłuju paru 

ŭ Kiszkialowaj stadole, na sienie. Inszy raz padymaŭsia hwałt apoŭnaczy – myszy 

załázili ŭ kiszani, kamuści wuż zapoŭz z bałotca ŭ rukáŭ każuchá. Aszaleły 

dziadźka ź Wiarchlesu biehaŭ u kaszuli, kryczuczy „Hitler kaput!” 

     U zázimak maścilisia naczleżniki z awieczkami, na suchim. U woŭnie nie taki 

choład, alé nie dawáŭ im spakoju barán, biŭ rahami ŭ łob, kalí chto paczynáŭ 

chrapci, świstać nosam. Dastawáłasia ad markacza j Ściapanu, kalí jon zabiaháŭ 

baranić  biedakoŭ.  Dumali  zarezać,  adnák  paszkadawali:  dobry  ad  jaho  
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przez kremlowskich agitatorów, co ponajeżdzali byli namawiać Białorusinów do 

zrzekania się polskiego obywatelstwa i wyjazdu do sowieckiego „raju”. Tutejsi 

mieli jedno w głowach – że zostaną Polakami
XIX/s.277

 i nikt nie zacznie zaganiać do 

kołchozu. Jesienią znikła szkoła białoruska
XLII/s.337

; dziewczęta i chłopcy zawzięli 

się „pszekać”, chorując na podpanków
XX/s.278

. Na potańcówkach wykrzykiwali 

niedorośli kawalerowie: „Niech żyje Polska!”; zaśpiewywali Rotę. Powtarzali 

komendy, zasłyszane od rodziców z rekruckiej służby w przedwojennym wojsku 

Piłsudskiego: „Baczność! Biegiem marsz!”. 

 Zbliżała się zima. Po polskim Bożym Narodzeniu odbyła się szkolna choinka; 

na gałęzie nawieszały nauczycielki kolorowych cukierków i pierników; grajek z 

Pohulanki wyrżnął poloneza, a wychowawczynie namawiały chłopczyków, by 

prosili panieneczki do tańca i chodzili parami wokół świetlistej jedliny, wyrąbanej 

w pobliskim Hrabszowym Lesie. Uprzejmie objaśniały gołocie prawidła savoir-

vivre’u. Dziewczynki, jako bardziej rozwinięte, przywodziły do płaczliwości 

niewzwyczajonych do „rycerskości” smarkaczy w domatkanej odzieży. 

Kierowniczka podawała komendę „grand-danse
183

” i uczennice dla zachęty 

wirowały jak podwiane. Potem uczniowskie towarzystwo przeszło do klasy obok, 

gdzie na ławki – zsunięte w długie stoły – woźne podawały kubki z herbacianym 

wrzątkiem. Cukru, który wydał się szwedzki, dzieci sypały dużo, acz niezręcznie, 

małymi łyżeczkami. 

 Czekając Maślenicy, podzwaniały w święte dni rechotliwe kompanie na 

saniach, jeszcze przed ruskim Nowym Rokiem. Wsławiali się rozbojem 

bandytowaci nadrzeczańcy. Parli konno przez rynek, udając kozaków albo ułanów. 

Bez siodeł spadali, porażeni nagłym bólem w jajach. Zabawiali się zapaloną od 

węgielków słomą; niby pańscy parobkowie w sannę pod kościołem, palili smolne 

żagwie nad zaprzęgami. W wielką noc Zmartwychwstania Pańskiego. — Z drogi, 

chamy!  

 U Alika ruch. Szli ludzie z pruskimi skórami i podeszwami. Baby jęły chodzić 

w butach, zimą i latem. Kiedy szabrownicy sprzedali Alikowi cholewkarską 

maszynę, przybrał sobie do szewcowania Kulawego Wałodźkę: robił trochę na 

kopytach. Klienci z podleśnych wiosek spali u tutejszych swojaków, cieplejszą 

porą w Kiszkielowej stodole, na sianie. Czasem podnosił się lament o północy – 

myszy właziły do kieszeni, komuś wąż zapełzł z błotka do rękawa kożucha. 

Stuknięty jegomość z Wierchlasu biegał w koszuli, krzycząc: „Hitler kaputt!”.  

  Na początku zimy nocujący mościli się z owieczkami, na suchym. W wełnie 

nie tak zimno, ale nie dawał im spokoju baran, bił rogami w łeb, kiedy kto zaczynał 

chrapać, poświstywać przez nos. Dostawało się od tryka i Alikowi, gdy przybiegał 

bronić   biedaków.  Myśleli   go   zarżnąć,   jednak   pożałowali:   dobry   od   niego  
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prypłod. Naczleżnikam wýharadzili doszkami miesca za katuchom. Panádzilisia 

pacuki. Ź imi zmahálisia sami, poruczy poskudź ćwikami ŭ pałkach.  

 U adlihu pierachodzili nánacz u humno. U chacie spaczywali czużyja baby, 

niaszmát. Maci Wolha padkázwała Ściapanu dabudawáć ciopły hanak. Baćka, jak 

heta jon, maŭczáŭ. Andrejka pajszoŭ u szkołu. Mania dapamahała matcy dy 

razhladáłasia za kawalerami. Ściapanu nia było kalí żanicca, choć mużczynie nikoli 

nia pozna padczapić sabie żonku.  

 Pryświatkami ihráŭ u bażnicy inszy: Lonik Muzykánt. Irżała harmoń i tupacieli 

tancy, kalí ŭrezaŭ polku, a pierszym wýskaczyŭ na siaredzinu padłohi kazyrasty 

Krywaszein z Pahulanki. Adniekul wyłaziŭ Tadul-Bambiza i tadý zakipaŭ 

mardaboj. Tadulá łupili ŭsie, asabliwa ŭdowy, złosnyja za papsawányja muzyki. 

Jon uciakáŭ nia ŭ dźwiery, dzie zaduszyli b; nyraŭ u rasczynienaje akno, dziŭna nie 

kaleczaczysia. Dzieci na padworyszczy szpurlali za im kamianiami, zadawolenyja 

dazwolenaściu. Lonik Muzykánt, nia spyniájuczysia, dzika świstáŭ, szto 

padabáłasia haraczym sikunkam. Janý zahledżwalisia ŭ wuhalki jahonych 

cyhanskich waczej; wybliskwali z-pad czornaha czuba z bujnymi chwálami. Na 

patylicy trymáłasia haławy siarżánckaja szapka z karotkim kazyrkom i źwiazdoju; 

wyjhraŭ jajé ŭ karty ad pjánaha sawieta ŭwosień.  

 Wałacuhi zawozili z Prusaŭ brutálnuju erotyku. U niemcaŭ zastalisia żyć na 

swabodzie adny baby i ŭ front małacili ich maładyja sałdaty. Potym nalahali im na 

hołyja żywaty naszy kambinátary, spekulanty, nakráŭszysia niamieckaha dabrá. 

Paszyrylisia byli „prancy”, pra jakija czuwali jak pra daloki ŭspamin 

napaleonaŭskaj ármii. Dzieciarnia ŭ wioscy j miasteczku niaŭciamna imitawała 

paławyja znosiny, zusím nie atojesámliwajuczy ich z pawodzinami żarabcoŭ, 

bykoŭ, knyroŭ, pieŭniaŭ. Nulawaja seksuálnaja świadomaść wyjaŭláłasia ŭ 

kamicznych adnosinach chłopcaŭ da dziaŭczataŭ. Erotyka kanczáłasia na 

szczypańni cycastych hrudziej, láskańni puhaju pa łytkach. Nawat maładzicy – użo 

ciażárnyja – nia wiedali, jak naradżáć; dzicianio ŭ żywacie, by czortaŭ żud.  

 Małyja hulali ŭ „tatka j mamu”; dziaŭczynki z chłopczykami wiazali z anuczaŭ 

lalki, śpiawali kałychanki, huszkali: „A-aa, kociki dwa, szeryja-buryja abodwa...” 

U padrastańnie „żonki” prawodzili „mużoŭ” na wajnu. Wuczni czaćwiertaje klasy 

struhali z doŭhich palenaŭ wintoŭki i pryklejwali sabie na pleczy, mukoju, 

aficerskija pahony, wyrysoŭwanyja z kardonak. Nichto nie chacieŭ być radawym. 

U zychod żniwá kirawálisia na aŭsiányja pałoski, na pożni jakich lohka kapáć 

doszczaczkami akopy. Hudzieli bitwy, nastupleńni i adstupleńni. Swarylisia pamiż 

saboju, chto niemiec. Da hetaj niezajzdrosnaj roli prymuszali nieŭdałotaŭ, im 

dastawáłasia pa skabach jak nienawisnym frycam. Choć zahadzioŭ uzhadniáłasia, 

szto abydziecca biez pabojaŭ:  

– Budziacia bić mianie?  
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przychówek. Nocleżnikom odgrodzili deskami miejsce za kojcem. Zanęciły się 

szczury. Z nimi radzili sobie sami, dźgając paskudztwo gwoździami w pałkach.  

 W odwilż przechodzili na noc do stodoły. W chacie poczywały obce baby, 

nieliczne. Matka Olga podpowiadała Alikowi, żeby dobudował ciepły ganek. 

Ojciec, jak to on, milczał. Andrzejek poszedł do szkoły. Mania pomagała matce i 

rozglądała się za kawalerami. Alik nie miał kiedy się żenić, choć dla mężczyzny 

nigdy nie za późno, by przygruchać sobie żonę.  

 W przyświątki grał w bożnicy inny grajek: Lonik Muzykánt. Rżała harmonia i 

tupotały tańce, kiedy wyciął polkę, a pierwszy wyskoczył na środek podłogi 

kozyrkowy
184

 Krywaszein z Pohulanki. Skądeś wyłaził Tadúl-Bambiza
185

 i wtedy 

wzbierała rozróba. Tadula tłukli wszyscy – osobliwie wdowy, złe za zepsutą 

zabawę. On uciekał nie ku drzwiom, gdzie zadusiliby; nurkował w otwarte okno, o 

dziwo nie kalecząc się. Smarkacze na podwórcu smyrgali za nim kamieniami, radzi 

przyzwoleniu. Lonik Muzykánt, nie przerywając, dziko gwizdał, co podobało się 

rozmarzonym dzierlatkom. One zapatrywały się w węgielki jego cygańskich oczu; 

wybłyskiwały spod czarnego czuba z bujnymi falami. Na potylicy trzymała się 

głowy sierżancka czapka z krótkim daszkiem i gwiazdą; wygrał ją w karty od 

pijanego sowieta jesienią.  

 Włóczędzy przywozili z Prus brutalną erotykę. U Niemców żyły na wolności 

same baby i podczas frontu młócili je młodzi sołdaci. Potem nalegali na ich nagie 

brzuchy nasi kombinatorzy, szabrownicy, nakradłszy się niemieckiego dobra. Były 

się poszerzyły „france
186

”, o których słyszano jak o odległym wspomnieniu 

napoleońskiej armii. Dzieciarnia we wsi i miasteczku nieporadnie naśladowała 

współżycie płciowe, zupełnie go nie kojarząc z zachowaniami ogierów, byków, 

knurów, kogutów. Brak świadomości seksualnej przejawiał się w komicznych 

zachowaniach chłopców wobec dziewczynek. Erotyka kończyła się na szczypaniu 

cycastych piersi, pochlastywaniu batem po łydkach. Nawet młódki – już ciężarne – 

nie wiedziały, jak rodzić; dziecko w brzuchu niczym czarci strach. 

 Malcy bawili się w „tatka i mamę”; dziewczynki z chłopczykami wiązały ze 

szmat lalki, nuciły kołysanki: „A-a-a, kotki dwa, szarobure obydwa…”. 

Podrastające „żony” odprowadzały „mężów” na wojnę. Uczniowie czwartej klasy 

strugali z długich polan strzelby i przyklejali sobie na ramiona, klejem z mąki, 

pagony wyrysowywane na kartonikach. Nikt nie chciał być szeregowcem. Po 

żniwach kierowali się ku owsianym poletkom, na ściernisku których łatwo kopać 

deseczkami okopy. Dudniły bitwy, natarcia i odwroty. Kłócili się między sobą, kto 

Niemiec. Do tej niezazdrosnej roli zmuszane były ofermy, im się obrywało po 

tyłku jako nienawistnym frycom. Choć zawczasu uzgadniano, że obędzie się bez 

bicia. 

– Będziecie mnie bić?  
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– Słuchaj, ni budziam! 

 Wojny na aŭsianiszczy pierapyniáŭ paczatak szkolnaje nawuki i asieńniaje 

worywa.  

 Na muzykach i ŭ pjányja nahody kawalerka piajała wajennyja pieśni, czutyja 

ad sałdatni j na sawieckich filmach. Najlepiej „Raśćwitali jabłyni i hruszy, papłyli 

tumany nad rakoj…” Nie ŭdawáłasia „Ciomnaja nocz, tolki puli świściat pa 

ściapi…” Spraboŭwali „Szumieŭ kamysz, dziareŭja hnuliś…” i czamuści 

„Karobaczku”. Paczáć – paczynali, a kab konczyć – nie chapała słoŭ. Lepiej 

ciahnuli dziaŭczaty, z pámiaćciu. „Wsio wasilki, wasilki, mnoho mielkajet ich w 

pole… Ala lubiła raku, daża jajo nie bajałaś, pa cełym naczam z miłym na łodkie 

katałaś...” Czulisia lubyja śpiewy ŭ starszakláśnikaŭ; padumwali wuczycca dalej, u 

horadzie. „Spiat kurhany ciomnyja, soncam apalonyja, i wyszeł w ściep danieckuju 

pareń maładoj…” Jaszczé: „Try tankista, try wiasiołych druga, ekipaż maszyny 

bajawoj…” Polskich nie śpiawali, akramiá wýniesienaj sa szkolnych lekcyjaŭ: 

„Nie żucim ziemi, skond nasz rud…” Ubłytalisia ŭkrainskija na rasiejski manier: 

„Rasprahajcia chłopcy koniaj i lahajcia paczywać...” Taksama: „Rawie i stohnia 

Dniepr szyroki…”; dziwakawata zakonczwałasia: „Wyjdu ja, wyjdu, u roż 

wysokuju…” 

 U haspodzie Burniewicza źwinieła: „Szałandy poŭnyja kifali, kasztan nad 

horadam ćwiciot, i Kanstańcin biarot hitaru, i cichim hołasam pajot. Ja wam nie 

raskażu pra ŭsiu Adesu, Adesa oczań wialika…” Biełaruskich nie śpiawali. Marny 

honar. Dyj ab czym? Usio pra niadolu. Zusím  nia toje, szto „I na Cichim akijanie 

swoj zakonczyli pachod!” Krucili polku „Chaj, chaj, chaj... ” z pjánymi bábami-

fachoŭkami, sraczystymi.   

 Sawiecki śpieŭny melas prażyŭ da piacidziasiatych hadoŭ, kalí moładź 

rynułasia ŭ biełastockija siarednija szkoły, paślá ŭ fabryki: i zarabláć hroszy, i 

żanicca, kab trywała astalawacca siarod polskich haradżán.  

 U miasteczku asieli ŭ żydoŭskich chatach uciekaczy z-za balszawickaha 

kardonu. Na dziarżaŭnaj miaży za Anisimowiczawymi humnami sztonoczy 

báchała stralanina, uźwiwálisia rakiety pad blizkija kryki „Stoj! Ruki wwierch!” 

Biehli adtúl polskija partyzany; redka katoramu szancawała. Adzin paratawaŭsia ŭ 

prywyhanskim bahońniku, zalezszy pa szyju ŭ Czortawu Kaluhu. Jon u joj mała 

nie akaleŭ, choć ustajáłasia byłá wiasná na leta; rasawali żyty. Uporanak nichto 

jaho nie ławiŭ, pawałoksia, byccam bałotny niaczyścik, plántaŭskim haścincam u 

lasy. U záwadździ Starynki zmoh, peŭna, abmycca j absochnuć, wýpałaskaŭszy z 

bałota adzieńnie.  

 Niadzielami ŭ dwarowym parku bujanili festy, łádżanyja nowymi ŭładami. 

Namahálisia wojt i sakratár partyi, dapamaháŭ kamandánt milicyi i tajemnyja 

cywilnyja pamoczniki z pawiatowaj Sakołki. U  ciani  staradaŭnich  lipaŭ i  klonaŭ 
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– Słuchaj, nie będziemy! 

 Wojnom na owsianiskach kładły kres początek nauki szkolnej i jesienna orka.  

 Podczas zabaw i przy pijanych okazjach kawalerstwo śpiewało wojenne pieśni, 

zasłyszane od sołdactwa i znane z sowieckich filmów. Najchętniej „Raśćwitali 

jabłyni i hruszy, papłyli tumany nad rakoj
187

…”. Nie udawała się „Ciomnaja nocz’, 

tolki puli świściat pa ściapi
188

…”. Próbowali „Szumieu kamysz, dziareuja 

hnuliś
189

…” i czemuś „Karobaczku
190

”. Zaczynać – zaczynali, a żeby kończyć – 

słów nie starczało. Lepiej ciągnęły dziewczęta, z pamięcią. „Wsio wasilki, wasilki, 

mnoga mielkajet ich w pole… Ania lubiła raku, daża jajo nie bajałaś, pa cełym 

naczam z miłym na łodkie katałaś
191

…”. Słyszało się lube śpiewy u starszych 

uczniów; zamyślali uczyć się dalej, w mieście. „Śpiat kurhany ciomnyja, soncam 

apalonyja, i wyszeł w ściep danieckuju parień maładoj
192

…”. Jeszcze: „Try 

tankista, try wiasiołych druga, ekipaż maszyny bajawoj
193

…”. Polskich nie 

śpiewano, prócz wyniesionej ze szkolnych lekcyj: „Nie rzucim ziemi, skąd nasz 

ród…”. Wplątały się ukraińskie, na rosyjską manierę: „Rasprahajcia chłopcy 

koniaj i lahajcia paczywać
194

…”. Również: „Rawie i stohnia Dniepr szyroki
195

…”; 

kończyło się dziwakowato: „Wyjdu ja, wyjdu, u roż wysokuju
196

…”. 

 W gospodzie Burniewicza dźwięczała: „Szałandy pounyja kiefali, kasztan nad 

horadam ćwiciot, i Kanstańcin biarot hitaru, i cichim hołasam pajot. Ja wam nie 

raskażu pra usiu Adesu, Adesa oczań wialika
197

…”. Białoruskich nie śpiewano. 

Marny honor. Bo i o czym? Ciągle o niedoli. Zupełnie nie to, co „I na Cichim 

Akijanie swoj zakonczyli pachod!
198

”. Kręcili polkę „Chaj, chaj, chaj…” z 

pijanymi babami-fachówkami
199

, dupiastymi.  

 Sowiecki śpiewny melos przetrwał do lat pięćdziesiątych, kiedy młodzież 

ruszyła do białostockich szkół średnich, potem do fabryk: i zarabiać pieniądze, i się 

żenić, aby trwale urządzić się wśród polskich mieszczan.  

 W miasteczku osiedli w żydowskich chatach uciekinierzy zza bolszewickiego 

kordonu. Na granicy za stodołami Anisimowiczów co noc wybuchała strzelanina, 

wzbijały się rakiety pod bliskie okrzyki: „Stoj! Ruki w wierch!”. Biegli stamtąd 

polscy partyzanci; rzadko któremu się szczęściło. Jeden salwował się w 

zawygonnym trzęsawisku, zalazłszy po szyję w Czortową Kaługę
200

. W niej o mało 

nie skolał
201

, choć szła wiosna na lato; rosiły się miodową rosą
202

 żyta. Rankiem 

nikt go nie szukał, powlókł się, jak bagienny nieczyścik
203

, plantańskim
204

 

gościńcem w lasy. W zakolu Starynki zdołał pewnie się obmyć i obeschnąć, 

wypłukawszy z błota ubranie.   

 W niedziele w parku dworskim dokazywały festy, urządzane przez nowe 

władze. Starali się wójt i sekretarz partii, dopomagał komendant milicji i 

tajemniczy  cywile  z powiatowej  Sokołki. W  cieniu  starodawnych  lip  i  klonów  
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stáwili, źbityja z doszak, stały z nawálenymi wendżanymi kiłbásami; pad imi 

stajali skryni z butelkami harełki, a pobacz – kaduszki piwa. Bojki handal - nie 

pierapyniali nawat partyjnyja pramowy da nasielnictwa. Zakonczwali kliczam: 

„Niacháj żywie narodnaja ŭłada!” Niechta adkliknuŭsia: „Chaj żywie, chaj jajé 

chalera woźmie!” Wieczaram mardabojnaja moładź tłumna harłała, 

nachlabtáŭszysia samahonki. Eratycznyja wiski sikunak pranizwali ciemień 

abiaźludziełych zawułkaŭ. Zaliwista brachali sabaki dy miáŭkali ŭdziczełyja kate. 

Dzieciarnia zabaŭláłasia łoŭlaju lotnych myszej, aśleplenych „batarejkami”
205

.  

Źjażdżálisia niejkija naczálniki j pili da ŭpadu ŭ miascowaj zabiahájłaŭcy, 

czastujuczy tutejszych palatuch. Za poŭnacz charkacieli sipłyja śpiewy.  

 Sorak wośmy hod. Pierałomny, pahroźliwy, czaho trochi nie pradczuwáłasia. 

Ściapán słuchaŭ u radyjo nadrywistyja wýstupy na kanhresie abjadnanaj 

rabotnickaj partyi. Huczali janý jamú, by hałasy marsijanaŭ. Pryduszany rabotaju, 

nia mieŭ kalí prysłuchacca; choć raz ukluczany aparát nie aciszali i ŭ son, 

uzwyczáiŭszysia, usio roŭna szto da żywoha stwareńnia. Prychodzili klijenty j 

kazali, szto na feście parezali Czeczka, nażom pa baradzie j nosie.  

 Zahraniczniki najmálisia párabkámi na ŭdowinych haspadarkach. Ad ich baby 

naradżali potym bajstrukoŭ. Byli heta wiesialistyja mużczyny; usio czakali wajny, 

kalí Anhlija-Ameryka pojdzie na Stálina. Śniŭsia hienerał Anders u halopie na 

biełum kani. Reżym adnák macawaŭsia, klanuczy anhla-amerykanskich 

imperyjalistaŭ, szto heta janý choczuć wajny, kab pieraswaryć narody, źnisztożyć 

pracoŭnaje sialanstwa j rabotnickuju klasu. Skutak ad taho byŭ adwarotny: lud 

urywaŭsia ŭ kramy, wykuplájuczy sol i gazu (naftu). U świeżuju pamiać pra 

niamieckuju akupacyju, u jakuju nia miełasia czym zapalwać náftawyja lampy j 

salić miasa, strawu. Nia ŭsio z zakołataha parszuká ŭdawáłasia paweńdzić, a 

cialácinu pasuszyć. I nia kożny ŭmieŭ. Siaredniawieczcza! 

 Ludzi nia byli suproć amerykancaŭ, alé nia wielmi wieryli ŭ ich prychod, 

ubáczyŭszy matłaszeńnie Niamieczczyny. Kazali: pakúl taja Ameryka prydzie, 

sawiety paduszać nas! Na zachadzie trywała polskaja ármija, szmatlikaja. Na 

hłuchich uroczyszczach dy zamszełych chutaroch siadzieli partyzany ź biełym 

arłom na szapkach. Zahledżwalisia ŭ nieba, naczekwajuczy anhielskaha desantu; 

słuchajuczy radyjopieradaczaŭ, asabliwa ź Londanu, żyli janý nadziejaj na 

chutkuju nastupálnuju kampániju. Nawat uzimu, szto tłumáczyłasia 

paćwiardziełymi tadý ad marazoŭ ujeżdżanymi darohami, nieprajeżdżymi adnák 

dla tankaŭ u wiesnawuju abo wosieńskuju paru. Choć złapámiatny front 

czubárykaŭ kaciŭsia ż na niemcaŭ wa ŭsie pory hodu. Adnaho razu zabrázhali ad 

hranicy tankietkaju pamieżniki, imknuczysia pierastraláć lasny addzieł, szto 

szmyhanuŭ ź Wilenszczyny. U husieniczny loskat miestaczkoŭcy wybiahali na 

padworki da płatoŭ hladzieć, ci nie amerykancy tak prucca...  Maładziusieńki palák  
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stawiano zbite z desek stoły z wyłożonymi na nich wędzonymi kiełbasami; pod 

nimi stały skrzynki z butelkami gorzałki, a obok – beczułki piwa. Dziarskiego 

handlu nie przerywały nawet partyjne mowy do ludu. Kończono okrzykiem: 

„Niech żyje władza ludowa!”. Ktoś odkrzyknął: „A niech żyje, niech ją cholera 

weźmie!”. Po zmierzchu skora do bitki młodzież gromadnie zawodziła, 

nażłopawszy się samogonu. Erotyczne piski siks przeszywały mrok bezludnych 

zaułków. Rozlewiście szczekały psy, miauczały zdziczałe koty. Dzieciarnia 

zabawiała się łapaniem nietoperzy, oślepionych latarkami.  Zjeżdżali jacyś 

naczelnicy i pili na umór w miejscowej zabiegałce, częstując tutejsze latawice. 

Jeszcze po północy charczały ochrypłe śpiewy.  

 Rok czterdziesty ósmy. Przełomowy, groźny, czego trochę się nie przeczuwało. 

Alik słuchał w radiu nadętych wystąpień na kongresie zjednoczonej partii 

robotniczej. Brzmiały mu one jak głosy Marsjan. Przytłoczony pracą, nie miał 

kiedy się przysłuchać; mimo że raz włączonej toczki
206

 nie ściszali nawet śpiąc, 

wzwyczaiwszy się jak do żywego stworzenia.  Przychodzili klienci i powiadali, że 

na feście jacyś pocięli Czeczka, nożem po brodzie i nosie.   

 Zagranicznicy najmowali się za parobków we wdowich gospodarstwach. Od 

nich baby rodziły potem bękarty. Byli to weseliści mężczyźni; ciągle czekali 

wojny, kiedy Anglia-Ameryka pójdzie na Stalina. Śnił się generał Anders w 

galopie na białym koniu. Jednak reżym krzepł, klnąc angloamerykańskich 

„imperialistów”, że to oni chcą wojny, by skłócić narody, zniszczyć pracujące 

chłopstwo i klasę robotniczą. Dawało to skutek odwrotny do zamierzonego: lud 

wpadał do sklepów, wykupując sól i naftę. Świeża była pamięć niemieckiej 

okupacji, kiedy nie było czym świecić ani solić mięsa, strawy. Nie wszystko z 

zakłutego wieprza udawało się uwędzić, a z cielęciny ususzyć. I nie każdy potrafił. 

Średniowiecze! 

Ludzie nie byli przeciw Amerykanom, ale nie bardzo wierzyli w ich przyjście, 

zobaczywszy upokorzenie Niemiec. Mówili: zanim tamta Ameryka przyjdzie, 

sowieci nas wyduszą! Na Zachodzie trwała polska armia, liczna. W głuchych 

uroczyskach i omszałych chutorach siedzieli jeszcze partyzanci z orłem z koroną 

na czapkach. Popatrywali w niebo, naczekując angielskiego desantu; słuchając 

radia, zwłaszcza londyńskiego, żyli oni nadzieją na rychłą kampanię wojskową. 

Nawet zimą, co tłumaczono stwardniałymi wtedy od mrozów ujeżdżonymi 

drogami, nieprzejezdnymi dla czołgów wiosną czy jesienią. Choć niesławnej 

pamięci front czubaryków toczył się na Niemców każdą porą roku. Raz zazgrzytali 

od granicy tankietką pogranicznicy chcący przestrzelać leśny oddział, co 

czmychnął z Wileńszczyzny. W gąsienicowy łoskot mieszkańcy miasteczka 

wybiegali na podwórka  ku  płotom  patrzeć, czy  nie Amerykanie   tak  prą…  

Młodziutki  Polak  
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z karabinam sprataŭ siabie ŭ chlawie j ucaleŭ; resztu wýsiekli kulamiotam, 

(pabitych chawali na kaścielnych mohiłkach, szasnaccać czaławiek). 

Pierastali czakáć Ameryki; brálisia za haspadarki.  Amerykancy padwiali ich 

pad durnoho chatu i tamu ciszkom paczali wyjażdżáć na ŭschodnia-pruskuju 

daremszczynu, pakúl nia było jaszczé pozna asieści niedzie kala Olsztyna, 

źmianiŭszy imiá j pastaráŭszysia dobryja dakumenty. Pryhałubiŭszy 

zhrábnaje kurwianio.  

 U pieradżniŭnuju paru mieniej kiemliwyja miaszczunczyki swátalisia da 

pasażnych mużyczak, achwoczych ubicca ŭ miasteczka; swaje miaszczanki 

celilisia na zamużża ŭ Biełastoku abo ŭ paślaniamieckim niaspálenym „burgu”. 

Laskacieli karahody wazoŭ-żalaziakaŭ z maładuchami-charaszuchami ŭ bialistych 

welumach, szto kidali żmieniami cukierki ŭ czaławieczuju hajniu. 

 Paślá wajny tłumna żanilisia, dahaniájuczy zmarnawányja ŭ akupacyju hadý 

i ŭżo nia trywożaczysia ponacznymi wýwazkami ŭ Sibir, na „biełyja miadźwiedzi”.  

Tancam nia było kanca.  

Na rynku paczapili partreciska Stalina; pobacz wisieŭ Bierut, prezydent nowaje 

Polszczy. U pierszy dzień traŭnia puzácieli na balkonie niedaharełaj kamianicy 

ważnieckija łajdaki j pjánicy, jakich pastáwili ŭ naczálniki. Im było ŭsio roŭna; 

zreszty, u wýpadku niejkaha pierawarotu mahli ŭciaczy ŭ Prusy, u toj zbrod 

narodu. Unizie, pad imi, iszoŭ światoczny pachod z czyrwonymi ściahami dy 

transparántami; bubniŭ arkiestryk pażárnikaŭ, marszawali funkcyjaniery hminy, 

pradaŭcy z kramaŭ, hruzczyki sa zbożżawych składaŭ, nastáŭnicy sa 

starszakláśnikami, piekary j miaśniki; zwoddal trymálisia milicyjaniery, 

pamieżniki (ichny parucznik wýsiŭsia razam z użo padwypitymi trybuchaczami). 

Muzyka zawywała abo chrypacieła; łamatáŭ bubnácz. Dzieci sławili Stálina dy 

jahonaje wojska. Baćki hramadzilisia kraj pażáryszczaŭ, pabojwajuczysia 

razychodzicca damoŭ, baraźnić bulbu ŭ poli. Ściapanu nia było kalí tyrczeć 

raziáwaju.  

Budawali na Akopach prastornuju szkołu, razwaliŭszy panski pałac, szto 

bielachcieŭ za sáżałkami. Wýpuszczanyja z kaduszak malki karpaŭ padrastali ad 

wáranaha harochu j bobu; panádzilisia na ich potym zładziei i da Kaladý 

ŭdawáłasia ławić użo adnych karasioŭ. Zhłumili dwarowy sad, kułáczystyja hruszy 

ź miadowaj pazałotaju. Ułada nie ŭpilnawała; samá krała. Najwidoczniejszy znak 

jejnaje stabilizacji: pjanstwa j kradzież. Kudyści pradawali cehłu z absmálenych 

muroŭ. Paru durniaŭ ciażka pakaleczyłasia, pádajuczy z wysoznych drabinaŭ. 

Usieńki tawár pieraliczwali na litroŭki samahonki; pud żyta caniŭsia na try butlahi 

pierszaku. Darażej brali za awios, bieź jakoha koń nie ciahnuŭ, dryżeli kapytý. 

Pradawali akałoty kaniuszyny. Kamu nie ŭradziła bulba, jeŭ bob. Struhaŭ bruczku.   

Miasteczka jaszczé karystáłasia  haradzkimi  prawami, chacia  biez  mahistratu j 



179 

 

z karabinem przychował się w chlewiku i ocalał; resztę wysiekli kulomiotem 

(pobitych chowano na kościelnym cmentarzu, szesnastu partyzantów).  

  Przestali czekać Ameryki; brali się za gospodarki.  Amerykanie wystawili ich 

do wiatru, przeto po cichu zaczęli wyjeżdżać na wschodniopruską daremszczyznę, 

póki nie było za późno, by osiąść gdzieś pod Olsztynem, zmieniwszy imię i 

postarawszy się o dobre dokumenty. Przyhołubiwszy zgrabne kurwiątko.  

 Przedżniwną porą mniej rozgarnięci młodzi mieszczanie posyłali swaty do 

posażnych chłopek, chętnych wkręcić się do miasteczka; miejscowe panny 

celowały w zamążpójście w Białymstoku albo poniemieckim niespalonym 

„burgu”. Łoskotały korowody wozów-żelaźniaków z młódkami ślicznotkami w 

bielutkich welonach, co rzucały garściami cukierki w ludzką ciżbę.  

 Po wojnie licznie się żeniono, doganiając zmarnowane w okupację lata i nie 

trwożąc się nocnymi wywózkami na Sybir, „na białe niedźwiedzie”.  

 Tańcom nie było końca.  

 Na rynku umocowano wielgachny
XXXV/s.319

 portret Stalina; obok wisiał Bierut, 

prezydent nowej Polski. W święto pierwszego maja brzuchacieli na balkonie 

niedopalonej kamienicy ważniaccy łajdacy i pijanice, wyniesieni do naczelników. 

Im wszystko było jedno; zresztą w razie jakiego przewrotu mogli uciec do Prus i 

zniknąć w masie osadników. W dole, pod nimi, szedł świąteczny pochód z 

czerwonymi sztandarami i transparentami; bębniła kapelka strażacka, marszowali 

funkcjonariusze gminy, sprzedawcy ze sklepów, ładowacze ze składów 

zbożowych, nauczycielki ze starszymi uczniami, piekarze i rzeźnicy; z daleka 

trzymali się milicjanci, pogranicznicy (ich porucznik spoglądał z wysoka razem z 

podpitymi już spaślakami). Muzyka zaciągała albo chrypiała; łomotał bębniarz. 

Dzieci sławiły Stalina i jego wojsko. Rodzice gromadzili się na skraju 

pogorzeliska, bojąc się rozchodzić do domów, radlić kartofle w polu. Alik nie miał 

kiedy sterczeć tam i się gapić.  

 Budowano na Okopach przestronną szkołę, rozwaliwszy pański pałac, co bielał 

za sadzawkami. Wypuszczony z beczułek narybek karpi podrastał od gotowanego 

grochu i bobu; zanęcili się do nich potem złodzieje i przed świętami Bożego 

Narodzenia udawało się łowić tylko karasie. Splądrowano sad, pięściaste grusze z 

miodową pozłotą. Władza nie upilnowała; sama kradła. To najbardziej widoczny 

znak jej stabilizacji: pijaństwo i kradzież. Sprzedawano dokądś cegłę z osmalonych 

murów. Paru durniów ciężko się pokaleczyło, upadając z wysoczystych drabin. 

Calutki towar przeliczano na litrówki samogonu; pud żyta odpowiadał trzem 

butlom pierwszego destylatu. Wyżej ceniono owies, bez którego koń nie ciągnął, 

drżały kopyta. Handlowano wymłóconą koniczyną. Komu ziemniaki nie obrodziły, 

jadł bób. Strugał brukiew.  

 Miasteczko  jeszcze  cieszyło  się  prawami  miejskimi,  choć  bez  magistratu  i 
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burmistra. Kawalerawatyja pierarostki padwuczwalisia, chodziaczy na prywátnyja 

lekcyi ŭ pedahohaŭ. Janý reahawali na czutku, szto wojt użo szukaje budynku na 

arhanizoŭwany licej. Adzin krawiec — Wojszal? — prydumaŭ azdobnuju 

bieskazyrku-dekiel liceistam (ź sinim abtokam). Rabotu mieli szaŭcy, robiaczy 

tufli wuczanym pannam dy czarawiki paniatam. Na muzykach tancawali 

„Amurskija wołny” janý miż saboju, hańbujuczy praściackim znajomstwam 

pahulancaŭ dy plantánskimi zadzirami. Duszny pach adekalonu.  

 Szkolnicy maryli wýwuczycca na nastáŭnicaŭ, kab smaczna najeścisia, chadzić 

u miastowych sukienkach. Da wajny hożaja Jarockaja, pani nad siomaj klasaj, 

dastawała sztomiesiac hroszaj ź pieralikam na cełuju karowu i jaszczé mieła za szto 

janá abiedać u restaranie żyda, kupláć hiemzawyja tufli, szoŭk, kapialuszyki. 

Prykładam chłopcam báczyŭsia ślesar Żałkoŭski z czaládnikami. Jon ramantawáŭ 

matory fabrykantam, żniajarki, i samachody harbarnym bahatyrám. Pa wajnie, 

praŭda, nie akazáłasia Żałkoŭskaha ani fabrykantaŭ, alé pieradali ź Biełastoku 

źwiestku, szto ŭtworana tam mechanicznuju szkołu, zakonczyŭszy jakuju byłá 

harantawana rabota ŭ horadzie. Pra zarobki mechanikaŭ raspawiadali lehiendy.  

Moładź ruszyłasia ŭ apuściełyja haradý, u jakich pieraważali ŭ dawajeńnie żydy.  

Nahladáłasia dziwosnaja źjawa, mienawita paŭstańnie karenna mużyckich haradoŭ. 

 Dzieci nia dumali pra haspadarki baćkoŭ. U chatach hawaryli pra „kałchozy” i 

ab tym, szto treba maładým chawacca ad ich u biełastockich fábrykach, pakúl nia 

pozna (u sawietaŭ użo nie wydawali wiaskoŭcam dakumentaŭ, bieź jakoha ty nie 

czaławiek; budzie „kaput” chamam i ŭ Polszczy).  

 Z balszawickaha prymieżża dachodzili piśmy ad adrezanych hranicaju 

swajakoŭ. Nie znachodziłasia tut razumnych, kab uwiedać, ab czym piszuć. 

Paŭtarálisia słowy „Żywiom charaszo i ażydajem łuczszaho”. Jakoje moża ŭ jich 

być „charaszo”, u biedakoŭ, u jakich chleb – pamiatali ŭsie – kanczaŭsia ŭ 

Wialikdzień; na żniwo zachoŭwali janý niekalki funtaŭ muki wýmieszanaj ź 

jaczmiennymi wotrubiami j pszanicznaj miakinaju. A woś toje, szto „ażydajuć 

łuczszaho”, dyk praŭda. Tolki nie pryczakáć im taho ŭ kałhasie. Piśmy dawali tuju 

ż infarmacyju: biadá, biadá. Czasam niechta pamiráŭ tam, alé nie zaŭsiody 

padawali jmiá, zhádwajuczy pra dziadźku abo ciotku. Czytáłasia niedahaworku jak 

pawiedamleńnie, szto nie ad liszniaha dabra ci chwaroby zdáryłasia śmierć. 

Kanwerty, upeckanyja pasztowymi sztámpami, wandrawali kala czatyroch tydniaŭ.  

   Żanićba Ściapana Kiszkialá prajszłá niejak niezaŭważna. Napeŭna niewiadoma 

nawat, adkul jon uziáŭ babu i jak nazywáłasia. Czas nastáŭ niewiasioły, tájnaja 

palicyja prawodziła wobyski zamożnych haspadaroŭ; źjawiłasia ŭnoczy i ŭ jaho. 

Pazabirała skury, padeszwy, hatowyja j niehatowyja boty. Dwa miaszki ŭsiaho 

pawałakli,   najechaŭszy   z   Sakołki   amerykanskim   hruzawikom,   piacioch   u  
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burmistrza. Przerośnięci uczniowie dokształcali się, biorąc prywatne lekcje u 

pedagogów. Oni reagowali na pogłoskę, że wójt już szuka budynku dla 

zamierzonego liceum. Jeden krawiec – Wojszel? – wymyślił ozdobną czapkę bez 

daszka – dekiel dla licealistów (z niebieskim otokiem). Mieli pracę szewcy robiący 

pantofle uczonym pannom i trzewiki paniętom. Na zabawach tańczyli oni Fale 

Amuru w swoim gronie, gardząc prostackim towarzystwem pohulańców i 

plantańskich zadziorów. Dusząca woń pachnideł. 

 Uczennice marzyły o wyuczeniu się na nauczycielki, by smacznie jeść, 

chodzić w miastowych sukienkach. Przed wojną przystojna Jarocka, pani nad 

siódmą klasą, dostawała co miesiąc tyle pieniędzy, ile na całą krowę, i jeszcze 

miała za co obiadować w restauracji Żyda, kupować zamszowe pantofle, jedwab, 

kapelusiki. Przykładem dla chłopców jawił się ślusarz Żałkowski z czeladnikami. 

Naprawiał motocykle fabrykantom, żniwiarki, a także auta garbarskim bohatyrom. 

Po wojnie, prawda, nie okazał się Żałkowski ani fabrykanci, ale przyszła z 

Białegostoku wieść, że utworzono tam technikum mechaniczne, ukończenie 

którego gwarantowało pracę w mieście. O zarobkach mechaników krążyły 

legendy.  Młodzież ruszyła w opustoszałe miasta, w których w międzywojniu 

przeważali Żydzi.  Naglądano na przedziwne zjawisko, mianowicie powstanie 

rdzennie chłopskich miast. 

 Dzieci nie myślały o gospodarkach rodziców. W chatach mówiono o 

kołchozach i o tym, że trzeba młodym kryć się przed nimi w białostockich 

fabrykach, póki nie za późno (u sowietów już nie wydawano chłopom dowodów 

osobistych, bez którego tyś nie człowiek – będzie „kaputt” i chamom w Polsce). 

 Z bolszewickiego pogranicza dochodziły listy od odciętych granicą swojaków. 

Nie znajdowali się rozumni, by pojąć, o czym piszą. Powtarzały się słowa: 

„Żywiom charaszo i ażydajem łuczszewa
207

”. Jakież może być u nich „charaszo”, u 

biedaków, u których chleb – pamiętali wszyscy – kończył się w Wielkanoc; na 

żniwa zachowywali oni kilka funtów mąki wymieszanej z jęczmiennymi otrębami i 

pszenicznymi plewami. A że „czekają lepszego”, to prawda. Tyle że nie doczekają 

go w kołchozie. Listy dawały jedną informację: bieda, bieda. Czasem ktoś umierał 

tam, ale nie zawsze podawano imię, pisząc o wujku czy ciotce. Owo 

niedopowiedzenie świadczyło o tym, że nie wskutek zbytku czy choroby zdarzyła 

się śmierć. Koperty, z rozmazanymi od otwierania nad parą stemplami 

pocztowymi, wędrowały około czterech tygodni. 

 Ożenek Alika Kiszkiela przeszedł jakoś niezauważenie. Na pewno nie 

wiadomo nawet, skąd wziął on kobietę ani jak się nazywała. Czas nastał niewesoły, 

tajna policja przeprowadzała rewizje u zamożnych gospodarzy; zjawiła się w nocy 

i u niego. Pozabierała skóry, podeszwę, gotowe i niegotowe buty. Dwa worki 

wszystkiego powlekli, najechawszy z Sokołki amerykańską ciężarówką, pięciu w 
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bliszczastych niamieckich płaszczach dy z aŭtamátami na żywatach. Bandy, szto 

chadzili pa lasoch, użo pieraławili janý i ŭzialisia likwidawáć burżuaziju, 

apiryszcza kontrrewalucyi. Nichto nia wiedaŭ, szto takoje taja kontra, alé kożnamu 

było jasna: ułada pawinna nieszta zabiráć dy kahości arysztoŭwać.  

Adzinaje, czaho Ściapanu nie zabrali, heta stoł warsztatu ź instrumentami, 

taburetki, kapyły. Jon zapłakaŭ ad kryŭdy, spraboŭwajuczy pacaławáć u ruku 

„dawudcu” ŭ chromawym płaszczy j z bujnymi kudłami, dy toj wýchapiŭ dałoń, 

syknuŭszy „Precz ty, klásawy worah!” Chatu zapoŭniŭ babski lamant, dziciaczy 

piskat, skawytliwyja prośby mużczyn. Taje noczy potym Kiszkiali nie zabylisia; 

straszniejszaj za napád padlesnaj hałoty, szto prykidwałasia addziełam Armii 

Krajowaj, zabirájuczy każuchi, sała, adzieńnie. Jaszczé żyła wioska, tamu było szto 

rabawáć. U horadzie ŭstalawaŭsia spakoj, zielanieła na tratuarach ad żaŭnierskich 

muńdziraŭ, milhali czyrwańniu pawiazki na rukawoch partyjcaŭ. Sialanie nia 

liczylisia ludźmi: kamunistym janý ŭjaŭlálisia niaprychilnikami reżymu, a tym, 

chto pa-bandycku partyzaniŭ, służyli zachodnym miescam, kab mieć dzie 

nażercisia, nachlabtacca samahonki, namácacca dziewak, ureszcie wýwieźci furu 

dabrá ŭ tarhowy dzień na rynak u miasteczku.  

 Na Ściapánawa wiasielle baćka wyhnaŭ żytniowaje siwuchi, maci napiakłá 

baraniny, a z zakołataha parszuczká narabili wantrabianki, kwaszaniny, narezali 

kawałkami świnych placzej; apetytna hladzielisia miasistyja bakawiny. 

Kumpiaczki dy palandwicu, mocna pasolenyja, abharnuŭszy kużalnym pałatnom 

paczapili na haryszczy suszyć na żniwo j kapańnie bulby. Narychtawali ŭ zbankoch 

chlebnaha kwasu, pastáwiŭszy ŭ prochaładź sklepu, kab nie zakis. Napiakli chleba, 

pirahoŭ i wializny karawáj. Raźbili pieraharodki ŭ kuchni j spalni, pazyczyli ŭ 

susiedziaŭ stałoŭ, ławaŭ, pasudy.  

 Kwiacilisia łuhi na pierszy sienakos, páryła ciapłyń, tamu było dzie naczawáć 

pa humnach. Muzykanty z Kazłowaha Łuha zaszmát nie zapatrabawali, pa 

paŭmetra żyta kożny – harmanisty, trubácz, bubienszczyk; akazáłasia: baćka j dwa 

syny.  

 Cieści dali Ściapanu paŭdziesiaciny sienakosu, szto kala Barsukowaje hary pad 

Sasnowikam, cielnuju karowu, dwa wulei pczołaŭ sa swaje pasieki j parku 

parasiataŭ (u miaszku). Tre’było dumać, jak wyżyć u taki czas, kalí niczoha nia 

można samomu rabić: haspadaroŭ źnisztażajuć, moładź zamáńwajuć u fábryki, 

starym zastajecca samym laháć na mohiłki (rabotnikam – medycznaja strachoŭka, 

chałopam – „figa z makam”).  

Adnák nie adczuwáłasia nastroju niaszczaścia ŭ żywuju pamiać pánszczyny, 

pánskaha swajewolla, akupacyjaŭ. Rabotniki ŭ miasteczku zaŭsiody mieli lepiej, 

strajkujuczy j dabiwájuczysia palohak. Wioska maŭczała, ciarpieła dy 

spadziawáłasia na Boha.Choć nichto nia baczyŭ Jaho, alé wieryli, szto Jon u niebie.  
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błyszczących niemieckich płaszczach i z automatami na brzuchach. Te bandy, co 

chodziły po lasach, oni już przetrzebili i wzięli się za likwidowanie burżuazji, 

oparcia kontrrewolucji. Nikt nie wiedział, co to takiego ta „kontra”, ale dla 

każdego było jasne: władza powinna coś zabierać i kogoś aresztować.  

 Jedyne, czego Alikowi nie zabrali, to stół warsztatu z narzędziami, taborety, 

kopyta. Zapłakał na taką krzywdę, próbując pocałować w rękę „dowudce” w 

chromowym płaszczu i z bujnymi kudłami, ale ten cofnął rękę, syknąwszy: „Precz, 

ty wrogu klasowy!”. Chatę wypełnił babski lament, pisk dzieci, skamlące prośby 

mężczyzn. Owej nocy potem Kiszkielowie nie zapomnieli; straszniejszej od najścia 

podleśnej gołoty, która udawała oddział Armii Krajowej, zabierając kożuchy, 

słoninę, ubrania. Jeszcze żyła wieś, dlatego było co rabować. W mieście nastał 

spokój, zielono było na trotuarach od żołnierskich mundurów, migały czerwienią 

opaski na rękawach partyjniaków. Chłopów nie uważano za ludzi: dla  komunistów 

byli oni przeciwnikami reżymu, a tym, kto po bandycku partyzanił, służyli 

zachodnym miejscem, by mieć gdzie się nażreć, nażłopać samogonu, namacać 

dziewek, wreszcie wywieźć furę zrabowanego dobra w targowy dzień na rynek w 

miasteczku.  

 Na Alikowe wesele ojciec napędził żytniej siwuchy, matka napiekła baraniny, a 

z zakłutego wieprzka narobili wątrobianki, galarety, nakroili w kawałki karczku; 

apetycznie wyglądał mięsisty boczek. Szynki i polędwicę, mocno zasolone, 

owinąwszy kużelnym
208

 płótnem, powiesili na strychu, aby ususzyć na żniwa i 

wykopki. Naszykowali w dzbankach chlebowego kwasu, postawiwszy w chłodzie 

piwnicy, żeby nie skisł. Upiekli chleb, bułki i wielki korowaj
209

. Rozbili przegródki 

w kuchni i sypialni, pożyczyli od sąsiadów stoły, ławy, talerze, naczynia.  

 Kwieciły się łąki przed pierwszym sianokosem; noce stały parne, więc było 

gdzie nocować po stodołach. Muzykanci z kolonii Kozłowy Łuh
210

 za wiele nie 

zażądali, po pół metra żyta każdy – harmonista, trębacz, bębniarz; okazało się: 

ojciec i dwaj synowie. 

 Teściowie dali Alikowi pół dziesięciny sianożęci, co koło Borsukowej Hory 

pod Sosnowikiem, cielną krowę, dwa ule pszczół ze swojej pasieki i parkę prosiąt 

(w worku). Trzeba było myśleć, jak wyżyć w taki czas, kiedy samemu nic nie 

można robić: gospodarzy niszczą, młodzież mamią do fabryk, starym wypadnie 

samym kłaść się na cmentarzu (dla robotników – kasa chorych, chłopom – „figa z 

makiem”).  

 Jednak nie odczuwało się nastroju nieszczęścia, mając jeszcze w pamięci 

pańszczyznę, pańską samowolę, okupacje. Robotnicy w miasteczku zawsze mieli 

lepiej, strajkując i wywalczając ulgi. Wieś cierpiała w milczeniu i pokładała 

nadzieje w Bogu. Choć nikt nie widział Go, ale wierzono, że jest w niebie.  
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XII 

 

 Ażaniŭszysia, Ściapán nabyŭ u hminie plac u miasteczku, szto akazáłasia 

ciapiér niewialikim wýdatkam. Piersz czym paczáć stawić na im swaju chatu, 

dawiałosia napracawacca, aczyszczájuczy pażáryszcza ad druzu. Nawaroczaŭ haru 

kamieńnia na fundamant i hłyboki sklep. Wieczarami, u pryciemkach, zarabláŭ 

potajnym szaŭcawańniem, choć prychodzili da jaho niejkija aktywisty, kab 

zapiswaŭsia ŭ ramiesnuju arciel (asabliwa nastojwaŭ partyjny Hryszkiewicz).  

 Na papialiszczy bujała Ściapánawaj żoncy harodnina. Wyrastali wializnyja, by 

parasiaty, cukrowyja buraki karowie. Doŭhija kały morkwy. Eratyczna siarpástyja 

ahurki. Wylaháŭ bob z padhniłymi pry ziamli strukami. Bulba dubásiła ŭporawień 

z czaławiekam, a bulbiny nahádwali ŭsiaho wianhierskija śliwy. Usiu pasiejanuju 

fasolu wýhnała wyszej lebiadý (biez anijákaje karyści). Harod huścieŭ, szto nahoju 

nia było dzie stupić u im. Kalí Ściapán aráŭ kaniom, prawaliŭsia z płuham u 

prykamianicznaje szamba. Spas byŭ ad bułánaha: spudżany łamatnioju dy 

Ściapánawymi praklonami, rwanuŭ dapieradu, wywałakájuczy swajho haspadará z 

poskudzi ŭ cembrawinach. Żonka dziwiłasia ŭjedliwaści ŭstajáłaha smurodu.  

U asatoch wialisia paŭdzikija katy, szto mieła dobry skutak: pajadali janý 

myszej, ciahali z noraŭ kratoŭ, adhaniali pacukoŭ, a nawat sabák, jakija bojazna 

reahawali na drapieżny sykat.  

 Pakúl naŭkoła ciszeła biaźludździe, Ściapán nie zaczapáŭ ustajałych źwiarkoŭ 

(zhledzieŭ jaszczé j tcharoŭ pad cahlanaj nawałaju). Jon liczyŭ siabie pierszym, 

szto ŭciakáŭ ź wioski. Blizka, u miasteczka. Maniu addali wuczycca ŭ 

pryfabrycznaj szkole ŭ Biełastoku i tam ża nieŭzabawie staŭ wuczniem 

mechanicznaha technikumu Andrejka. Siak-tak paszyŭszy im prystojnaje 

adzieńnie, udałosia raskwatarawáć abaich u szkolnym internacie dla dziaciej 

biednych baćkoŭ. Ź jeżaj było, adnák, słaba, i maci Wolha sztoniadzieli niesła da 

rejsawaha aŭtobusu ŭ miasteczka karzinu z kawalcom sała, paŭbuchankaj 

chátniaha chleba, torbaczkaj cybuli j słoikam szmalcu. Nie adna janá tak rabiła i 

swoj szafior nia burczeŭ; aŭtobus usie zawalwali pasyłkami doczkam i synam u 

horadzie. U Biełastoku prychodziŭ pa ich na aŭtobusny wakzalik czaściej Andrejka 

(inszy raz aboje: jon i Mania). Cikawa, szto nikoli niczoha nie prapadała; u 

paślawajenny czas źnikła swajo zładziejstwa, wýmiecienaje ŭ pustuju Polszczu.  

 Chatu braŭsia stawić Ściapan, nabywájuczy za biescań kałody ad klijentaŭ. 

Piławali ich na belki maładyja haspadarskija chłopcy, czatyrochrucznymi piłami. 

Majstry znajszlisia z ramieśnikaŭ z-pad Bierastawicy, szto ŭciakli ad sawietaŭ.  

Hałodnyja bierastawiczanie stáwili zrub marudna. Udwoch spali ŭ humnie na 

sienie  (pakúl  nie  chaładý).  U  niadzieli  prychodzili  na  ceły  ranak  u 
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XII 

  

 Ożeniwszy się, Alik nabył od gminy plac w miasteczku, co okazało się teraz 

niewielkim wydatkiem. Zanim przystąpił do budowy domu, przyszło napracować 

się, oczyszczając pogorzelisko z gruzu. Zwiózł górę kamienia na fundament i 

głęboką piwnicę. Wieczorami, w półmroku, zarabiał potajemnym szewcowaniem, 

choć przychodzili do niego jacyś aktywiści, by zapisał się do rzemieślniczej 

spółdzielni (szczególnie nastawał partyjny Hryszkiewicz). 

 Na popielisku bujały Alikowej żonie warzywa. Wyrastały wielkie, jak prosięta, 

buraki cukrowe dla krowy. Długaśne pałki marchwi. Erotycznie sierpowate ogórki. 

Wylegał bób z nadgniłymi przy ziemi strąkami. Łęciny
211

 śmigały równo z 

człowiekiem, choć bulwy przypominały ledwie śliwki. Cała zasiana fasola 

wypiętrzyła się ponad lebiodę (bez żadnej korzyści). Ogród gęstniał, że nogą nie 

było gdzie stąpić w nim. Kiedy Alik orał koniem, zapadł się z pługiem w 

przykamieniczne szambo. Wyratował go bułany: spłoszony hałasem i Alikowymi 

przekleństwami, szarpnął do przodu, wywlekając swego gospodarza z paskudztwa 

w cembrowinach. Żonka dziwiła się przenikliwości zastarzałego smrodu.  

 Wśród mleczy gnieździły się półdzikie koty, co miało dobry skutek: pojadały 

one myszy, wyciągały z nor krety, odpędzały szczury, nawet psy, które bojaźliwie 

reagowały na drapieżne syczenie.  

 Dopóki otaczało go ciszą bezludzie, Alik nie niepokoił zasiedziałych 

zwierzątek (zoczył jeszcze i tchórze pod zwaliskiem cegieł). Uważał się za 

pierwszego, co uciekał z wioski. Blisko, do miasteczka. Manię oddali na naukę w 

przyfabrycznej szkole w Białymstoku i tamże niebawem został uczniem technikum 

mechanicznego Andrzejek. Uszywszy im jakoś przyzwoite ubrania, udało się 

zakwaterować oboje w szkolnym internacie dla dzieci niezamożnych rodziców. Z 

jedzeniem było jednak słabo i matka Olga każdej niedzieli niosła do autobusu 

koszyk z półbochenkiem domowego chleba, kawałkiem słoniny, torebką cebuli i 

słoikiem smalcu. Nie ona jedna tak robiła i swój szofer nie gderał; autobus wszyscy 

zasypywali paczkami dla córek i synów w mieście. W Białymstoku przychodził po 

nie na dworzec autobusowy najczęściej Andrzejek (czasem oboje: on i Mania). 

Ciekawe, że nigdy nic nie ginęło; w powojenny czas znikło swojskie złodziejstwo, 

wymiecione w pustą Polskę.  

 Alik brał się za budowę domu, nabywając za bezcen bierwiona od klientów. 

Piłowali je na belki młodzi gospodarscy chłopcy, czteroręcznymi piłami. 

Majstrowie znaleźli się wśród rzemieślników spod Brzostowicy, co uciekli od 

sowietów.  

 Przegłodzeni brzostowiczanie stawiali zrąb marudnie. Spali we dwóch w 

stodole na sianie (dopóki nie zimno). W  niedziele  przychodzili  na  cały  ranek  do  
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kuchniu abo pad jábłyniu pahalicca; krychu pamyŭszysia, iszli ŭ carkwu na 

abiedniu. Adzin ź ich, maładziejszy, lubiŭ raspawiadáć bajki j żarty.  

– U naszu szkołu prysłali sawietku, kab wuczyła dziaciej. Janá na pierszaj 

lekcyi pytaja małych, chto i jak dapamoh sawieckaj armii ŭ pieramahańni niemcaŭ. 

Dziaŭczynka pachwaliłasia, szto myła sałdatu Iwanu kaszulu, inszaja pacyrawała 

himnaściorku. Słowam, kożnaje małoje nieczym zasłużyłasia. „A ryży Wicia nasiŭ 

artylerystym municyju da harmaty ŭ akopie za chlawom!” Nastáŭnica, paczuŭszy 

takoje, pahłádziła Wiciu pa hałoŭcy, rádasna dapytwajuczysia, szto sałdaty jamú na 

heta kazali. A kazali, paŭtaráŭ Wicia: „Gut Kind! Sehr gut!”. 

 Maci Wolha nie szkadawała jeży majstram i było im dobra. Roŭ pad fundamant 

i jamu na sklep kapali da samiutkich prymarazkaŭ, narakájuczy na mnostwa 

kamianioŭ u hruńcie. Pilna zirkacieli na nachodki, nasłuchaŭszysia pra schawánaje 

żydami zołata. Dakopwalisia da staradáŭniaje pasudy; trápili na niekalki 

siarebranych manet czasoŭ jaszczé szlachieckaj Polszczy (wialikaja 1753 h.). 

Ściapán admaczyŭ ich u nafcie j pakłáŭ za jkonaju. Chaj mnożacca!.. Jamú 

ŭspomniŭsia momant pad Warszáwaju dwaccátaha hodu, kalí balszawiki 

hwałtawali mazurycu, namácaŭszy ŭ jajé na hrudziach załacisty kryżyk. 

Kamańdzierski ardynarac trymáŭ babu za haławu, hnuczy ŭniz, kab niczoha nia 

báczyła. Durnaja klałá ich i pałochała sztabam, dyk uziali j zastrelili jaje...  

 Baćka zławaŭsia na maci Wolhu, kab sytna nie karmiła najmitaŭ, szto nie 

praroczyła chutkaha kanca raboty.  

– Aj, nie każy, janý j tak biednyja, – ahryzáłasia na staroha.  

 Byli żydy – niamá  żydoŭ. Było miasteczka – niamá  miasteczka. Na jaho 

miescy sadziać woś wárwary bulbu, siejuć burakie, awios kaniu.  

 Haspadaroŭ duszyli kantyhientami, abawiazkowymi pastáŭkami zbożża j 

miasa. Ciażár bolszy, czym u akupacyju. Niemiec hladzieŭ, kolki ŭ kaho ziamlá 

zmoża dać, nie papadájuczy ŭ calik. Kaliż nastali swaje żuliki ŭ gminie, ustanawili 

janý takija normy, kab haspadár upaŭ. Zusím nia dbájuczy, szto z czaławiekam 

budzie potym. Szto jeści jamú i jak laczycca ŭ chwarobie, ci ŭ wypadkowym 

niaszczaści. Było horaj, czymści niekali mużyku ŭ pánszczynu. Tadý choć pan u 

dwary mieŭ abawiazak z bolszaha dahledzieć mużyckuju siamju, kab nia wýmierła 

ad hoładu, nia wýmierzła ŭ marazy. Bywała chałopu pajści da kaho sa skárhaju pry 

panskaj uładzie. Nastała woś narodnaja, niby rodnaja chámskaja, a hladzić janá na 

ciabie ŭ hminie jak na bandyta i jaszczé abrażaje:  

– Czaho pryszoŭ? Czaho choczasz? Wykonwaj abawiazak pierad rabotnicka-

sialanskaj dziarżawaj!  

 Nia daj Boh, kab mużyk carom staŭ!!   

 Cikawa, szto abawiazkowyja pastaŭki mała kaho zławali. Amál z kożnaje chaty 

niechta z darosłych dziaciej użo astalawaŭsia ŭ horadzie, u Sakołcy, u Biełastoku, 
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kuchni albo pod jabłoń, by się ogolić; trochę obmywszy się, szli do cerkwi na 

obiednię. Jeden z nich, młodszy, lubił rozpowiadać bajki i żarty.    

– Do naszej szkoły przysłano sowietkę, żeby uczyła dzieci. Ona na pierwszej 

lekcji pyta malców, kto i jak dopomógł sowieckiej armii zwyciężać Niemców. 

Dziewczynka pochwaliła się, że prała sołdatowi Iwanowi koszulę, inna pocerowała 

gimnastiorkę
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. Słowem, każdy dzieciak się czymś przysłużył. „A rudy Wicia 

nosił artylerzystom pociski do armaty w okopie za chlewem!”. Nauczycielka, 

usłyszawszy takowe, pogłaskała Wicię, radośnie dopytując, co żołnierze mu na to 

mówili. A mówili, powtarzał Wicia: „Gut Kind! Sehr gut!
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”.  

 Matka Olga nie żałowała jedzenia majstrom i było im dobrze. Rów pod 

fundament i jamę na piwnicę kopali do samych przymrozków, narzekając na 

mnóstwo kamieni w gruncie. Pilnie oglądali znaleziska, nasłuchawszy się o 

ukrytym przez Żydów złocie. Dokopywali się do starodawnych naczyń; trafili na 

kilka srebrnych monet z czasów jeszcze szlacheckiej Rzeczypospolitej (duża była z 

1753 r.). Alik przetarł je naftą i włożył za ikonę. Niech się mnożą!.. Przypomniał 

mu się moment, kiedy bolszewicy gwałcili Mazurkę, namacawszy na jej piersiach 

złocisty krzyżyk. Ordynans dowódcy trzymał babę za głowę
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, naginając w dół, by 

nie widziała kto. Głupia klęła ich i straszyła sztabem, więc wzięli i zastrzelili ją … 

 Ojciec złościł się na matkę Olgę, żeby sytnie nie karmiła najmitów, co nie 

zapowiadało rychłego końca roboty.  

– Ach, przestań! Oni i tak biedni! – odgryzała się staremu.  

 Byli Żydzi – nie ma Żydów. Było miasteczko – nie ma miasteczka. Na jego 

miejscu sadzą oto barbarzyńcy kartofle, sieją buraki, owies dla konia.  

 Gospodarzy uciskano kontyngentami, obowiązkowymi dostawami zboża i 

mięsa. Ciężar większy jak w okupację. Niemiec patrzył, u kogo ile ziemia zmoże 

dać, nie zjałowiwszy się. Kiedyż zaczęli władać swoi żule w gminie, ustanowili 

takie normy, aby gospodarz przepadł. Zupełnie nie dbając o to, co z człowiekiem 

będzie potem. Co ma jeść i jak się leczyć w razie choroby czy wypadku. Było 

gorzej niż onegdaj chłopu za pańszczyzny. Wtedy przynajmniej pan we dworze 

miał obowiązek z grubsza zadbać o chłopską rodzinę, by nie wymarła z głodu, nie 

wymarzła zimą. Zdarzało się chłopu iść ze skargą do kogoś za pańskiej władzy. 

Nastała oto ludowa, niby swoja-chamska, a patrzy ona na ciebie w urzędzie jak na 

bandytę i jeszcze obraża:  

– Po coś przyszedł? Czego chcesz? Wypełniaj obowiązki wobec robotniczo-

chłopskiego państwa!  

 Nie daj Bóg, żeby chłop carem został!!  

 Ciekawe, że obowiązkowe kontyngenty
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 mało kogo złościły. Niemalże z 

każdej chaty któreś z dorosłych dzieci już urządziło się w mieście, w Sokołce, 

Białymstoku,  
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nawat u Warszawie abo ŭ Hdansku, Alsztynie. Tyja metar zbożża j świniny liczyli 

baćki jak by padatak za raźmiaszczeńnie kroŭnych chłopcaŭ i dziaŭczát na lohki 

chleb u „mieście”.  

 Pierad Ściapanam Kiszkialom pakúl nichto nie pierabiraŭsia ŭ miasteczka. 

Pastáwiŭszy zrub i krokwy, szukáŭ jon majstra rabić dachoŭku. Pry żydách dawoli 

było akazacca, szto tabie treba, i da ciabie sami prychodzili ŭmiełyja ludzi. Nu, 

żydy chleb jeli, handlujuczy ci majstrujuczy. U chryścijanaŭ redka chto zdoleŭ 

nieszta rabić, akramiá woza, płuha. Znajszoŭsia pad Biełastokam sprytny peckał z 

stankom i formami dziela wýpusku cementawaj dachoŭki. Nie nadzwyczajny, alé 

na chatni dach padychodziła jahonaja rabota; praz szczyliny naduwała paślá śniehu 

na haryszcza.  

 Dom Ściapana ŭzwyszaŭsia na ŭkrapiwiełaj pusteczy. Ad zarosłaje wulicy 

ćwili, roŭnyja z hłuchimi woknami, asaty. U ich karanioŭji dawáłasia namacać 

cahliny na piecz; czasam wybliskwali nikielawanyja dźwiercy ad plity, tyrczeli j 

bolszyja fajerki. Wýkapaŭ Ściapán niepabituju duchoŭku. Patrebnyja ŭsio reczy, 

jakija było nia kupić za anijákija hroszy. Wiaskoŭcy nie chadzili siudy, u 

wýpalenaje biaźludździe, zababonna pabojwajuczysia duchaŭ. Tolki Ściapán 

szwendaŭsia. Kazali ab im, szto ŭpatkáŭ jon schawánaje rábinam zołata, májuczy 

ciapiér za szto budawacca. Nie piareczyŭ, wiedajuczy, szto ŭsiákaje piareczańnie 

macuje plotki.  

 Ciomnymi wieczarami Ściapán szaŭcawáŭ, biaruczy matarjáł ad Ruchajmozha. 

Miestaczkowiec umieŭ wyrabláć chrom, nawuczyŭszysia taho jaszczé ŭ żydoŭskaj 

harbarni. Kupláŭ ad mużykoŭ syryja cialáczyja skurki; zdarálisia i ad zdochłaha 

żarabiaci. Jamú nie prawodzili z Sakołki rewizii bandytawátyja służboŭcy 

biaśpieki, buduczy, widáć, u tajnaj zmowie. Zreszty, nia jon adzin zajmaŭsia 

skurátnictwam. Kab nie papáścisia, Ruchajmozh sam wyrabláŭ mała j z 

naściarohaju, dahladájuczy naczami supolnikaŭ. Janý nikudy nia wysoŭwalisia z 

tawaram, usio pradajuczy Ruchajmozhu. I tut zawiałasia jaho supołka sa 

Ściapanam, jakoha paznajomiŭ z warszaŭskim padpolnym kupcom. Chitry 

miacieżnik źjaŭlaŭsia ŭ aposzniuju niadzielu miesiaca, chawájuczysia ŭ biareźniku 

kala czyhunacznaj stancyi Waliły, szto na ŭskrai puszczy. Damoŭleny syhnáł 

trywohi: Ściapán spyniaje kaniá na moście, szto na reczcy Supraśli, i papraŭlaje 

wuzdeczku. Rewizijnaha nalotu nie bajaŭsia, májuczy chromy pachawányja ŭ 

żaleznych druczkách ahłoblaŭ pamalawánych pad koler drewa. Wiartaŭsia dachaty 

z hraszyma ad warszawiaká, nahruziŭszy woz asyhnawanymi drowami z ceszkami 

nadlesnaha. Biaśpieczniki zdahádwalisia, szto Kiszkiél nia tolki za drowami 

haniaje kaniá ŭ hłuchamáń waliłaŭskaj czyhunki, ale, peŭna, nie chaciełasia im 

ładzić kłapotnuju abławu. Prytym nia było ŭ ich źwiestki pra spekulánckaha 

paŭstanca. Jon na stancyi ni trochi nie zatrymliwaŭsia, prastujuczy ŭ maładniaki za 
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nawet w Warszawie, w Olsztynie czy Gdańsku. Ów metr zboża i świniny 

traktowali rodzice jako swoisty podatek za przyjęcie ich chłopców i dziewcząt na 

lekki chleb w mieście.  

 Przed Alikiem Kiszkielem dotąd nikt nie przenosił się do miasteczka. 

Postawiwszy zrąb i krokwie, szukał majstra do dachówki. Za Żydów wystarczyło 

napomknąć, czego się potrzebowało, a już sami szli do ciebie wprawni ludzie. No, 

Żydzi jedli chleb, handlując lub zajmując się rzemiosłem. Wśród chrześcijan mało 

kto potrafił coś robić; tylko wozem, pługiem. Znalazł się pod Białymstokiem 

sprytny partacz z warsztatem i formami do wyrobu cementowej dachówki. Nie 

nadzwyczajny – przez szczeliny nawiewało potem śniegu na strych.  

 Dom Alika wznosił się na zapokrzywionej pustce. Od zarosłej ulicy kwitły, 

równe z głuchymi oknami, mlecze. Między ich korzeniami można było namacać 

cegły na piec; czasem wybłyskiwały niklowane drzwiczki do płyty, sterczały i 

większe fajerki. Udało się wykopać niepotłuczony piekarnik. Potrzebne jeszcze 

rzeczy, nie do kupienia za żadne pieniądze. Wioskowcy
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 nie chodzili tutaj, na 

wypalone bezludzie, zabobonnie bojąc się duchów. Jeden Alik się szwendał. 

Powiadali o nim, iż natrafił na schowane przez rabina złoto, mając teraz za co się 

budować. Nie przeczył, wiedząc, że wszelkie zaprzeczanie utwierdza plotki.  

 Ciemnymi wieczorami Alik szewcował, biorąc materiał od Ruchajmozga
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. 

(Jego ulubione powiedzonko: „Ruszaj mózgiem”, kombinuj). Miasteczkowiec 

umiał wyrabiać chrom, nauczywszy się tego jeszcze w żydowskiej garbarni. 

Kupował od mużyków surowe cielęce skórki; zdarzały się i ze zdechłego źrebaka. 

Jemu nie robili z Sokołki rewizyj bandytowaci funkcjonariusze bezpieki, będąc 

widać w tajnej zmowie. Zresztą nie on jeden parał się skórnictwem. Żeby nie 

wpaść, Ruchajmozg sam wyprawiał mało i ostrożnie, doglądając nocami 

wspólników. Oni nigdzie się nie wychylali z towarem, wszystko jemu sprzedając. I 

tu się zawiązała jego spółka z Alikiem, którego poznał z warszawskim 

podziemnym kupcem. Chytry miecieżnik zjawiał się w ostatnią niedzielę miesiąca, 

chowając się w brzeźniaku koło stacji kolejowej Waliły, na skraju puszczy. 

Umówiony sygnał alarmowy: Alik zatrzymuje konia na moście, co na rzece 

Supraśli, i poprawia uzdę. Rewizyjnego nalotu się nie obawiał, mając chromy 

pochowane w żelaznych drążkach hołobli, pomalowanych pod kolor drewna. 

Wracał do domu z pieniędzmi od warszawiaka, załadowawszy wóz asygnowanymi 

drwami ze stemplami nadleśniczego. Bezpiecznicy
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 domyślali się, że Kiszkiél nie 

tylko za drwami pogania konia w głuszę waliłskiej kolei, ale pewnie nie chciało się 

im szykować kłopotliwej obławy. Nie mieli też doniesień o spekulanckim 

powstańcu. Ten na stacji ni trochę się nie zatrzymywał, idąc prosto w młodniaki, 

niby za  
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hrybami, ażynaju; u śnieżnyja tydni prykidwaŭsia palaŭniczym. Ściapán 

zaprykmieciŭ: kanspiratar pryklejwaje sabie wusiki, barodku. Niaczasta bywajuczy 

ŭ wakolicy, byŭ niewiadomym czaławiekam.  

 Usiamu, adnák, swoj kaniec. Chadzili czutki, szto na bałocie Czortawaj Chaty 

żanuć samahon. Mnoha, kánkami! Nia było b u hetym hrachu, kalí b samahońniki 

dzialilisia z naczalstwam. Ruchajmozh kazáŭ: „Chromawuju skuru kamandantu ni 

dam, zalisznie kasztawała b mianie heta, alé siwuchi ja jamú nie paszkadawáŭ by, 

kalí b zajmaŭsia joju... A bracie moj, ni taja caná!” Milicyja akrużyła bahon jakráz 

u toj momant, kalí Ściapán dajażdżáŭ z tawaram da nadrecznych łuhoŭ, za jakimi, 

u biareźniku, naczekwaŭ jaho mazur z karzinaju barawikoŭ u ruce. Nia było 

ratunku, jak paszycca ŭ areszniki, adkul wýbraŭsia ŭ prahały nad Starynkaju. 

Spuhnuŭ
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 płojmu dzikoŭ i, kab nie żaleznyja ahłobliny, koń jamú ŭciok by, 

pakidájuczy adnaho ŭ huszczawinie. Starynka ŭ tym miescy raźliwistaja, z hruzkim 

mułam, z pawalenym wiatrami staradreŭjem. Ni prajści, ni prajechać. Alé mocna 

ŭspudżany derasz, prawálwajuczysia pa trybuch, ciahnuŭ woz, by szalony. Ściapán 

tolki hladzieŭ, kab paraskidanymi hnajaŭkami nie zaczapiła jaho za nohi i kab nia 

ŭbłytacca ŭ lejcy, szto mahło b pakacić jaho ŭ bałotnuju maź. Kaniaka ŭżo nie 

tapiłasia, paspakajnieła, stupiŭszy widawoczna na ŭleżanuju kasu piasku. 

Zapyniłasia, natużliwa dychajuczy.  

 Nia było kalí ŭ rozhlady: adzadu dalatała imkliwaje lasnoje recha i prahuczáŭ 

niahułki streł z rewalwera. Niedzie tam raźbiahálisia samahonnyja brate. Nielha 

było marudzić, bo ż katory ź ich moh szybawáć u bok Ściapana, a za im, wiadoma, 

abława. Wýbraŭszysia na suchi hrud, paznawaŭsia Pieracioski les. Blizka było da 

mahiły miacieżnikaŭ carskich czasoŭ, kala jakoj inszy raz krucilisia niejkija palaki, 

niepatrebnyja świedki. Pawiarnuŭ kaniá ŭ maładý jelnik, wielmi niazruczny dziela 

prajezdu kalosami. Tut pastanawiŭ adpaczyć, abdumać, jak pakirawacca dalej.  

 Les unoczy napoŭnieny niaczuwánymi hukami. Asabliwa poblizu daroh i 

ścieżak, ruczajoŭ i bahońnikaŭ. Źwiarjo jdzie da wadapojaŭ abo zajmajecca 

żyrawańniem, szto wyklikaje niespakoj u drapieżnych ptuszak. Biasszumnymi 

cieniami pralatajuć nizka sowy. Czasam czuwáć dziciaczy pisk zajca, jakoha 

dahaniaje lis. Niedzie ŭ wierchawinach tajemna wuchkaje puhácz; załapocza 

kryłami, zaburkaje razbudżany lasny hołub. Zazwyczaj najstraszniej naczaŭpuć 

pániki dziki; janý słaba baczać, alé ŭ ich nadta wostry niuch i tamu trymájucca 

woddal (łásujuczysia żałudami – można heta ŭwiedać wosieńniu, dzie 

znachodziacca dubowyja kuczmy). Kolki razoŭ pralacieŭ nad Ściapanam wializny 

ptach, byccam stwareńnie nia z hetaha świetu.  

    Nie ŭdawáłasia prabicca na niejkuju szyrejszuju ścieżku. Záwidna Ściapán 

pilnawaŭsia huszczawińnia, u jakim i koń lepiej paczuwaŭsia ad mienszaje zájedzi. 

Z nadychodam ciemnaty, adnák, straciŭ aryjentacyju; na chmarnym niebie nia 
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grzybami, jeżynami; w śnieżne tygodnie udawał myśliwego. Alik zauważył: 

konspirator przykleja wąsiki, bródkę. Nieczęsto bywając w okolicy, był nikomu 

nieznany. 

 Wszystko ma jednak swój koniec. Chodziły słuchy, że na bagnach wokół 

Czortowej Chaty pędzą samogon. Dużo, kankami
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! Nie byłoby w tym grzechu, 

gdyby bimbrownicy dzielili się z naczalstwem. Ruchajmozg mówił: „Chromowej 

skóry komendantowi nie dam, to by zanadto mnie kosztowało, ale siwuchy jemu 

bym nie poskąpił, gdybym się nią zajmował… A, bracie mój, nie ta cena!”. Milicja 

otoczyła mokradło akurat w tej chwili, kiedy Alik dojeżdżał z towarem do 

nadrzecznych ługów, za którymi, w brzeźniaku, naczekiwał go Mazur z koszykiem 

grzybów w ręku. Nie było ratunku, jak zaszyć się w orzesznik, skąd wybrnął na 

polany nad Starynką. Spłoszył watahę dzików i, gdyby nie żelazne hołoble, koń by 

mu uciekł, zostawiając samego w gęstwinie. Starynka w tamtym miejscu 

rozlewista, z grząskim mułem, z powalonym przez wiatry starodrzewem. Ni 

przejść, ni przejechać. Mimo to mocno spłoszony deresz, zapadając się po 

brzuszysko, ciągnął wóz jak szalony. Alik tylko uważał, by wóz roztrzęsionymi 

burtami nie zaczepił go za nogi i żeby nie zaplątać się w lejce, co mogłoby 

wywrócić go w błotną maź. Szkapa już się nie topiła, uspokoiła się, stąpiwszy 

widocznie na łachę uleżałego piasku. Przystanęła, ciężko dysząc.  

 Nie było czasu na rozglądanie się: z tyłu dolatywało chyże leśne echo i 

przebrzmiał głuchy wystrzał z rewolweru. Gdzieś tam rozbiegała się bimbrownicza 

brać. Nie wolno było marudzić, bo ktoś od nich mógł szybować w stronę Alika, a 

za nim, wiadomo, obława. Wybrawszy się na suchy wzgórek, można było poznać 

pierecioski
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 las. Stamtąd blisko do mogiły miecieżników z carskich czasów, koło 

której czasem kręcili się różni Polacy, niepotrzebni świadkowie. Zawrócił konia w 

młody chojniak, bardzo niedogodny do przejazdu wozem. Tutaj postanowił 

odpocząć, obmyśleć, którędy jechać dalej. 

 Las nocą pełen niesłyszanych dźwięków. Osobliwie w pobliżu dróg i ścieżek, 

ruczajów i bagnisk. Zwierzyna idzie do wodopoju albo zajmuje się żerowaniem, co 

wywołuje niepokój u drapieżnych ptaków. Jak bezgłośne cienie przelatują nisko 

sowy. Czasem słychać dziecięcy pisk zająca, którego dogania lis. Gdzieś wśród 

wierzchołków drzew tajemnie huka puchacz; załopocze skrzydłami, zaburczy 

przebudzony leśny gołąb. Zazwyczaj najwięcej paniki naczynią dziki; one słabo 

widzą, ale mają bardzo czuły węch i dlatego buchtują w oddali (łasując żołędzie – 

można to zauważyć jesienią tam, gdzie znajdują się dębowe kępy). Kilka razy 

przeleciał nad Alikiem wielki ptak, jak stworzenie nie z tego świata.  

 Nie udawało się przebić na jaką szerszą ścieżkę. Za dnia Alik trzymał się 

gęstwiny, w której zresztą koniowi mniej dokuczały muchy. Z nadejściem 

ciemności   jednak   stracił   orientację;   na   chmurnym   niebie   nie  
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widaćmie chacia b miesiaca. Krapacieŭ imżawy dożdżyk. Kab nie stajáć na miescy 

da ranku, wychodziŭ dapieradu, paślá czaho waroczaŭsia da woza i prajażdżáŭ 

kawałak miż jełaczkami dy kustami czahości. Mała nie pakaleczyŭszysia, nalez na 

hniłuju ziamlanku. Tak, pa-nad hetym uroczyszczam hudzieli ŭ akupacyju 

sawieckija samaloty, skidájuczy na paraszutach partyzanam zbroju j pradukty. 

Znachodka zasmuciła Ściapana – adsiúl, znaczyć, daloka da haścinca. Nieczakana 

paszancawała adkryć niadáŭnija wýrubki sosnaŭ, czym zajmálisia ŭ hłuszy 

kradzieżniki kałodaŭ. Śledam za ich kalainami wýbraŭsia na Karalowa Stojła; na 

doświtku wýjechaŭ ź lasoŭ i, narwaŭszy suchoje trawy, dbajna wycier kaniá z 

hrazi; na furmanku nakłáŭ dazwolenaha suchapadu, wysoka, pad záwiázku. 

Wioska jaszczé spała, kalí ŭjażdżáŭ na swoj padworak.  

 Na parozie stajali ŭtrupianiełyja maci Wolha i żonka Fania.  

– Kudy ciabie czerci nasili ŭsiu nocz?! Hlań na siabie – da czaławieka 

niepadobny! U Łapickich horach uboŭcy zabili ŭwieczary akoŭca, szto stolki let 

uciakáŭ ad ich. Abstupili jahonuju naru ŭ Żukawym lasku, szto za jałaŭcami 

Nietupy. Adstrelwaŭsia, paraniŭ adnaho. Kidali ŭ jaho hranaty, usio roŭna szto 

niemcy ŭ wajnu na sawietaŭ. Stralanina zacichła pad poŭnacz. Hetamu bandytu 

adsiekli haławu j pawieźli jajé ŭ Biełastok, pakazáć naczalstwu, szto sapraŭdy 

ŭpalawali zarazu. Jaho ciażka było znajści. Zimoju, kalí śladý na śniezie, akowiec 

nia wyłaziŭ sa schowu ŭ stadole baćkoŭ dzieŭki, jakoj prystroiŭ dziciá, a ksiondz 

daŭ im sakretny szlub. Usadziŭ jazyk na akoŭca naraczony taje dzieŭki, kalí janá 

nie ad jaho naradziła małoje. Alé dobra nia wiedaŭ, dzie szukáć schoŭ. Uboŭcy 

asoczwali chutar, niczoha padazronaha nie prykmiaczali na zaśnieżanym poli. 

Letam rasło wakoł wysokaje zbożża, żyta j pszanica. Siejali łubin na papary. 

Biehali sabaki, breszuczy na czużych. U aŭsy panádżwalisia kazuli. Naczujuczy ŭ 

zasadach, raźwiedniki kazali, szto ad humniszcza śmiardzić chlawom; peŭnaści 

adnosna pryczyny nia było. Chleŭ znachodziŭsia blizka; u im, akramiá żywiny j 

kabyły, trymali szmat świniej z parasiátami, a sałomy na podścił nia mieli zanadta, 

reżuczy na korm siaczkárniaju trasianku. Uboŭcaŭ zmanwaŭ pohałas, szto akowiec 

zasieŭ u bahońniku niedzie kala Starynki, palujuczy czas-czasom na kumpiastaje 

źwiarjo. Dwa ci try razy dalatali z hłuchamani streły; mahczyma, niechta 

brakańjeryŭ, – stolki nawinaŭ nasłuchaŭsia Ściapan, pakúl raśpierazaŭsia ŭ 

sieniach; baćka padaŭsia na dwor wýprahczy kaniá. Fania bladnieła, jak heta 

zazwyczaj ciażárnaja żanczyna.  

 Pałowa dwaccátaha stahodździa ŭ naszaj wioscy zdawáłasia czymści 

niezrazumiełym. Naradżálisia dzieci, jakim nie żadáłasia żyć jak ich baćki. Heta 

nia mieła im sensu. Treba prosta ŭciakáć z haspadarki, szto, zreszty, nie ŭjaŭlała 

saboju niepieramożnaha kłopatu. Dziarżawie patrebny fábryki j tolki fábryki, bieź 

jakich ideja suświetnaj kamunistaj rewalucyi nia báczyłasia realnaj; sialanstwa 
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zobaczy nawet księżyca. Mżył deszczyk. Aby nie stać w miejscu do rana, 

wychodził dalej w przód, po czym wracał do wozu i przejeżdżał kawałek między 

chojakami i krzakami czegoś. O mało nie pokaleczywszy się, wszedł na przegniłą 

ziemiankę. Przypomniał sobie, że ponad tym uroczyskiem dudniły w okupację 

sowieckie samoloty, zrzucając na spadochronach partyzantom broń i żywność. 

Odkrycie zasmuciło Alika – stąd, znaczy, daleko do gościńca. Nieoczekiwanie 

poszczęściło się natrafić na świeże wyręby sosen, czym zajmowali się w głuszy 

złodzieje drewna. Śladem ich kolein wybrnął na Królowe Stojło; bladym świtem 

wyjechał z lasów i, narwawszy suchej trawy, dbale wytarł konia z błota; na 

furmankę nakładł dozwolonego chrustu, wysoko, pod zawiązkę. Wioska jeszcze 

spała, kiedy wjeżdżał na swoje podwórko. 

 Na progu stały struchlałe matka Olga i żona Fania
XIXb/s.278

.   

– Dokąd ciebie diabli nosili całą noc?! Spójrz na siebie – do człowieka 

niepodobnyś! W Łapickich Horach ubowcy zabili wieczorem akowca, co tyle lat 

uciekał przed nimi. Obstąpili jego norę w Żukowym Lasku, co za jałowcami 

Nietupy. Ostrzeliwał się, zranił jednego. Rzucali w niego granatami, zupełnie jak 

Niemcy w wojnę na sowietów. Strzelanina ucichła przed północą. Temu bandycie 

odrąbali głowę i powieźli ją do Białegostoku, pokazać naczalstwu, że faktycznie 

upolowali „paskudę”. Jego ciężko było znaleźć. Zimą, kiedy ślady na śniegu, 

akowiec nie wyłaził z kryjówki w stodole rodziców dziewczyny, której 

zmajstrował dziecko, a ksiądz dał im sekretny ślub. Rozpuścił język na akowca 

narzeczony tejże dziewczyny, gdy ona nie od niego urodziła małe. Ale dobrze nie 

wiedział, gdzie szukać kryjówki. Ubowcy mieli na oku chutor, nic podejrzanego 

nie zauważali na ośnieżonym polu.  Latem rosło wokół wysokie zboże, żyto i 

pszenica, łubin na ugorze. Biegały psy, szczekając na obcych. Do owsa nęciły się 

sarny. Nocując w zasadzkach, wywiadowcy mówili, że od stodoliska śmierdzi 

chlewem; pewności co do przyczyny nie było. Chlew znajdował się blisko; w nim, 

prócz bydła i kobyły, właściciele trzymali sporo świń z prosiętami, a słomy na 

podściółkę zanadto nie mieli, tnąc sieczkarnią trasiankę
222

 na karmę. Ubowców 

zwodziły słuchy, że akowiec skrył się na moczarach gdzieś opodal Starynki, 

polując od czasu do czasu na szynkodajną zwierzynę. Dwa czy trzy razy 

dolatywały z głuszy odgłosy strzałów; możliwe, że ktoś kłusował. – Tyle nowin 

nasłuchał się Alik, zanim zdjął ubranie w sieni; ojciec wyszedł na dwór wyprzęgać 

konia. Fania bladła, jak to zwykle ciężarna kobieta. 

 Połowa dwudziestego stulecia na naszej wsi zdawała się czymś 

niezrozumiałym. Rodziły się dzieci, które nie chciały żyć jak ich rodzice.  Dla nich 

to nie miało sensu. Trzeba po prostu uciekać z gospodarstwa, co zresztą nie było 

niewykonalne. Państwu potrzebne były fabryki i tylko fabryki, bez których idea 

światowej  rewolucji  nie  była  realna;  chłopstwo  
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liczyłasia nieczym reakcyjnym, asudżanym na źnisztażeńnie. Dziákujuczy 

rabotnickaj klasie można budawáć wajenny flot u Hdansku dy Szczecinie, 

samaloty j tanki ŭ Warszawie j za Warszáwaju, harmaty na Szlonsku, amunicyju 

pad Krákawam; tkać u Łodzi matarjały na abmuńdzirawańnie ármii. Usiaho piátaja 

czastka pramysłowaha patencyjału pracawała na żyćciowyja patreby narodu. Amál 

usioj wýsiłak nakiroŭwaŭsia na zawajawańnie świetu. Czym mahłá prysłużycca tut 

wioska? Piersz za ŭsio maładymi rukami doczak i synoŭ. Alé tak tadý ludzi nia 

dumali. Ważna było szto jinszaje – kinuć ziamlu, baćkoŭskuju chatu. Ściapán 

Kiszkiél pradczuwáŭ toje, hledziaczy, jak pilna wuczacca ŭ Biełastoku Andrejka j 

Mania. Janý zdabywali piaciorki nia ź lubowi da nawuki. Im śniłasia dastáć 

płátnuju rabotu, zastacca ŭ horadzie. Najlepiej na centralnaj wulicy, kab usie 

báczyli, szto janý ŭżo nia ŭ wioscy. Ściapana heta zławała. Jamú nie padumałasia, 

szto stawić jon nowuju chatu adnamu sabie; akáżacca janá liszniaj, nastolki 

liszniaj, szto nia budzie kamu nawat pradáć jaje. Ludziej nia budzie! 

 Wiosku druhoj pałowy minułaha stahodździa mahczyma paraŭnáć z karablom, 

jaki tonie i na jakim nie wyratoŭwajuć starych pasażyraŭ, pryznáczyŭszy łodki 

maładým, szto racyjanalna słuszna. Tysiaczahadowy feadalizm, cywilizacyja 

dwará j stadoły prywiałá da nieruchu etniku j dumku. Paślá rewalucyjaŭ dy wojnaŭ 

paczałá razwálwacca zastyłaja wioska, szto treba liczyć prahresam. Źnikła ŭ joj 

prablema chleba. Adczuła toje j maci Wolha: „Haspadaroŭ miensz i miensz, a 

chleba chapaja”. Wioska raŭniáłasia z pámiatnym żydoŭskim miasteczkam, u 

jakim żyłosia naohuł biedna, alé nichto nie pamiráŭ ad hoładu. U sialán pamirali, 

asabliwa kutniki. Doŭha pasłaŭlali adnu radzinu, za śmierć jakoj niespadziawana 

abwinawáczwali pana cárskija żandary. Szto pakazáłasia nawinoju – daŭniej ułady 

zusím  nia cikáwilisia losam hałoty.  

 Da kamunistaj ułady czułasia ŭsiaho adzin żal: czamú janá takaja durnaja!? 

Choć wielmi sprawiadliwa daje rabotu ŭ fábrykach, kwatery ŭ blokach, nawuku dla 

moładzi, pawyszeńni ŭ dyrechtary, nadzieły praduktaŭ, chátniaje techniki 

(chaładzilnikaŭ!) abo i aŭtamaszynaŭ „Syrenka”.  

 Durnota naczalstwa zwodzicca da apustaszeńnia wioski. Kiszkiali mieli 

nadzieju, szto ŭrad apamiatájecca, parazumnieje. Wieryli ŭ plotki, szto sawiety ŭżo 

razhaniajuć kałhasy, upierakanáŭszysia: kormiać tolki hultajoŭ. Dachodzili 

nawiny: adczyniajuć palikwidawányja cerkwy, wiartajuć ź Sibiry papoŭ.  

 Kiszkialám, jak i ŭsim ludziám, nia wieryłasia, szto ŭłada moża być durnaja z 

durnych. Historyja pierakonwała, szto ŭ caroŭ byŭ swoj rozum, i ŭ panoŭ. Tamu 

nia moża być taho, szto ŭ prostych ludziej, jakimi akazálisia sawiety, kab zusím  

nia było rozumu. Ni trochi! 
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uważano za coś „reakcyjnego”, skazanego na unicestwienie. Dzięki klasie 

robotniczej można budować flotę wojenną w Gdańsku i Szczecinie, produkować 

samoloty i czołgi w Warszawie i pod Warszawą, armaty na Śląsku, amunicję pod 

Krakowem, tkać w Łodzi materiały na umundurowanie armii. Zaledwie piąta część 

gospodarki pracowała na życiowe potrzeby narodu. Niemal cały wysiłek 

skierowany był na zawojowanie świata. Czym mogła się tu przysłużyć wieś? 

Przede wszystkim młodymi rękami synów i córek. Ale wtedy ludzie tak nie 

myśleli. Dla nich co innego było ważne: porzucić ziemię i rodzinny dom. Alik 

Kiszkiél przeczuwał to, widząc, jak pilnie uczą się w Białymstoku Andrzejek i 

Mania. Oni dostawali piątki nie z miłości do nauki. Śnili o płatnej pracy, o tym, 

żeby zostać w mieście. Najlepiej przy głównej ulicy, by wszyscy widzieli, że oni 

już nie w wiosce. Alika to złościło. Nie pomyślał, że nowy dom buduje tylko dla 

siebie; okaże się on niepotrzebny, do tego stopnia niepotrzebny, że nawet nie 

będzie komu go sprzedać! Ludzi nie będzie!  

 Wieś drugiej połowy minionego wieku można porównać do tonącego statku, na 

którym nie ratuje się starych pasażerów, przeznaczywszy łodzie dla młodych, co 

jest racjonalnie słuszne. Tysiącletni feudalizm – cywilizacja dworu i stodoły – 

doprowadził do etnicznego i ideowego zastoju. Po rewolucjach i wojnach poczęła 

kruszyć się zastygła wieś, co trzeba uważać za postęp. Znikł w niej problem 

chleba. Zauważyła to i matka Olga: „Gospodarzy mniej i mniej, a chleba jakoś 

wystarcza!”. Wioska zrównywała się z pamiętnym żydowskim miasteczkiem, w 

którym żyło się na ogół biednie, ale nikt nie głodował. Wśród chłopów zdarzało 

się, że umierali, zwłaszcza kątnicy
223

. Długo wspominano jedną rodzinę, o śmierć 

której niespodzianie carscy żandarmi obwiniali pana. Co okazało się nowością – 

dawniej władze zupełnie nie interesowały się losem gołoty. 

 Do komunistycznej władzy słyszało się tylko jeden żal: czemu ona taka 

głupia!? Mimo iż sprawiedliwie daje pracę w fabrykach, mieszkania w blokach, 

młodzieży możliwość nauki, awanse na dyrektorów, przydziały wszelakich 

produktów, urządzeń domowych (lodówek!) albo i samochodów (syrenek).  

 Głupota władzy sprowadza się do opustoszenia wsi. Kiszkielowie mieli 

nadzieję, że rząd opamięta się, zmądrzeje. Wierzyli plotkom, że sowieci już 

rozpuszczają kołchozy, przekonawszy się: karmią one jedynie leni. Docierały 

nowiny: otwierane są cerkwie, zezwala się wrócić z Syberii popom. 

 Kiszkielowie, jak i inni, nie mogli uwierzyć, że władza może być najgłupsza z 

głupich. Historia uczyła, że carowie mieli swój rozum i panowie. Dlatego to 

niemożliwe, by prości ludzie, jakimi okazali się sowieci, całkiem nie mieli rozumu. 

Ani trochę!  

 

 



196 

 

XIII 

 

 Paŭstahodździa praminuła na wyżywańni. Pierszaja suświetnaja wajná zawiałá 

niemcaŭ na dalokuju Ukrainu i pad Pietrahrad. Szmat prawasłaŭnych kinułasia ŭ 

„bieżanstwa”, u hłyb Rasiji, niaredka asieŭszy na Wołzie, taksama na 

czarnaziomnaj Tamboŭszczynie. Adkul nia ŭsie wiarnulisia nazád, wiedajuczy, 

szto nie czakáć im dabrá ŭ rodnaj wioscy. Maładyja czasta łuczylisia szlubam z 

kacápskimi ludźmi. Hłybokaja Rasijskaja Ziamlá dawała miesca tym, chto żadáŭ 

zastacca na joj. Nia było kiepska – bieżanskich chłopcaŭ nie zabirali ŭ ármiju, nia 

pierli na niamiecki front. Wajná tadý pawinna byłá niadoŭha praciahnucca – jak 

nie da Kaladaŭ, to da Wialikadnia. Nie dalej, czym da żniwá.  

 Kiszkiali nie kranulisia ŭciakáć pierad niemcami. I mieli racyju, niczoha 

żachotnaha ich nie ŭpatkała, akramiá ŭjedliwaj akupacyi. Rasieja wiarnułasia siudý 

na paru tydniaŭ tolki ŭ dwaccatym hodzie. Heta byli ŭżo balszawiki, niepadobnyja 

da czystych carskich naczálnikaŭ. Bandyckaje wojska, jakoje hnáłasia za palákami 

pad Warszawu. Taki sałdacki tłum nie pieramahaje, raźbiahájecca na rabunki ŭ 

wakolicy j prapadaje.  

 Uźniknieńnia Polszczy nichto z tutejszych nie pradczuwáŭ. Chadzili hutarki 

pra miacieżnikaŭ, alé ŭjaŭláłasia ich jak staradaŭnich szláchcicaŭ z abwisłymi 

wusami i ŭ rahatych szapkach dy adzieńni z szyroznymi rukawami. Samá szlachta 

taja śmiaszyła biestałkowaściaj, hultajstwam, fanaberliwaściu, chwalunstwam 

hierbami, zabytymi nastolki dakładna, szto nie znachodziŭsia sposab raspawieści 

pra ich. Ściapán, dawiedaŭszysia ad chutaranca pra jaho rodawy hierb, liczyŭ, szto 

heta niejki kawałak blachi z pazałotaju abo nieszta naszktáłt bliszczástaha 

pażárnickaha kaska. Hierb mieŭ sens, kalí można było nadzieć jaho na siabie, nasić 

na haławie abo na hrudziách. Szlachciuki nie piareczyli, szto tak jano, widáć, 

pawinna być.  

 Miżwajennaja Polszcza nia byłá rajem. Żyłosia ŭ joj ciażej, czymści za 

cárskimi czasami. Piersz za ŭsio tamu, szto nia ŭdawáłasia zarabić dadatkowuju 

kapiejku. Stajali fábryki, karpieŭ handal. U Rasiei panawáŭ kamunizm; 

wýniszczyŭ kapitalistuju pramysłowaść, jakuju pieraŭtworana tam u wajennuju. 

Likwidawana sielskuju haspadarku, zahaniájuczy ziemlarobaŭ u kałhasy. Raniejszy 

dabrabyt pryniżana da paŭhałodnaha jsnawańnia. Moładź cisnułasia ŭ wialikuju 

ármiju, bo ŭ joj dawali jeści. Karmili jaczmiennaj kászaju, marskoju rybaju.  

 Pra heta tut wiedali j razumieli tolki niekatoryja. Narod usprymáŭ Polszczu jak 

nieszta warożaje; usio robicca ŭ joj na złość prostamu czaławieku. Kab nia mieŭ 

jon kudy padziecca ŭ haleczy, biezhraszoŭji. U panskaj Polszczy ŭłady zapynili 

fábryki „znarok”, niacháj rabotniki haładajuć. Niacháj nia majuć janý za szto 

kupláć  u  haspadaroŭ   muku,   miasa,  bulbu.  Panoŭ   nia  cikawić,  jak     żyćmuć  
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XIII 

  

 Pół wieku minęło na przetrwaniu. Pierwsza wojna światowa zaprowadziła 

Niemców na daleką Ukrainę i pod Piotrogród. Sporo prawosławnych wyruszyło „w 

bieżeństwo”, w głąb Rosji, osiadając nad Wołgą, również na czarnoziemnej 

Tambowszczyźnie. Skąd nie wszyscy wrócili, wiedząc, że nie doczekaliby dobra w 

rodzinnej wiosce. Młodzi często łączyli się ślubem z „kacapskimi” ludźmi. 

Głęboka rosyjska ziemia dawała miejsce chcącym pozostać na niej
XXI/s.279

. Nie było 

źle – bieżeńskich chłopców nie zabierano do wojska, nie gnano na niemiecki front. 

Wojna wtedy powinna była potrwać niedługo – jeśli nie do Bożego Narodzenia, to 

do Wielkanocy. Nie dłużej niż do żniw. 

 Nie dali się nakłonić Kiszkielowie do ucieczki przed Niemcami. I mieli rację, 

nic strasznego ich nie spotkało, prócz upierdliwej okupacji. Rosja wróciła tu na 

parę tygodni zaledwie w dwudziestym roku. To byli już bolszewicy, niepodobni do 

schludnych carskich naczelników. Bandyckie wojsko, które goniło za Polakami 

pod Warszawę. Taki wojacki tłum nie zwycięża, rozbiega się na rabunki w okolicy 

i znika
224
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 Powstania Polski nikt z tutejszych nie przeczuwał. Wspominało się czasem o 

miecieżnikach, ale wyobrażano ich sobie jako starodawnych szlachciców z 

obwisłymi wąsami i w rogatych czapkach tudzież ubiorach z szerokimi rękawami. 

Sama owa szlachta śmieszyła bezhołowiem, hultajstwem, fanaberiami, chwaleniem 

się herbami, zapomnianymi na tyle dokładnie, iż nie znajdowano sposobu, aby o 

nich opowiedzieć. Alik, dowiedziawszy się od chutorańca o jego rodowym herbie, 

uznał, że to jakiś kawałek blachy z pozłotą lub coś na kształt błyszczącego 

strażackiego kasku. Herb miał sens, jeśli można go było ubrać na siebie, nosić na 

głowie albo piersi. Szlachciukowie nie przeczyli, że tak chyba powinno być. 

 Międzywojenna Polska nie była rajem. Żyło się w niej ciężej niż w carskich 

czasach. Przede wszystkim dlatego, że nie udawało się zarobić dodatkowego 

grosza. Stały fabryki, karlał handel. W Rosji panował komunizm; zniszczył 

kapitalistyczny przemysł, który przekształcono tam w wojenny. Zlikwidowano 

tradycyjne rolnictwo, zganiając chłopów w kołchozy. Wcześniejszy dobrobyt 

zredukowano do półgłodowej wegetacji. Młodzież chętnie szła do wielkiej armii, 

bo tam dawano jeść. Karmiono kaszą jęczmienną, rybami morskimi.  

O tym tutaj wiedzieli i rozumieli to tylko niektórzy. Lud przyjmował Polskę 

jako coś wrogiego; wszystko robi się w niej na złość prostemu człowiekowi. Żeby 

nie miał on gdzie się podziać w biedzie, bezgroszowiu. W pańskiej Polsce władze 

zatrzymały fabryki „rozmyślnie”, niech robotnicy głodują. Niechaj nie mają oni za 

co kupować u gospodarzy mąki, mięsa, kartofli. Panów nie obchodzi, jak będą żyć 
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mużyckija dzieci, rabotnickija siemji ŭ smurodnych zawułkach. Usiamu praŭdaj 

byłá palicyja, sud.  

 Dziarżawa, inszy raz nawat Ściapanu, zdawáłasia wýdumkaj na pahibiel 

prastacie j wyhodu bahatym.  

 Nastali wojny, źjawilisia Stalin, Hitler. Adzin adnaho źniszczali. Byccam 

zaŭziátyja susiedzi za jaszczé skibu pad płuh. Tyja pachody, Niemcaŭ na Maskwu j 

paślá sawietaŭ na Berlin, nia byli niczym inszym, jak mardabojstwam pamiż 

miljonami, usienarodnym razbojem. Niemcy stralali ŭ sawietaŭ, a sawiety ŭ 

niemcaŭ. Chto kaho pierastralaje. Nie adczuwáłasia nabliżeńnia kancá; tych i tych 

szmat.  

 U pawajeńnie Ściapán ściamiŭ, szto treba kidać wiosku, ziamlu j haspadarku. 

Drapać u miesta.  

 Kacilisia chwali hramadzkich źmienaŭ, alé sialanski świetahlád taho nia 

tłumaczyŭ. Nastała epocha nacyjanalnaściaŭ, u jakuju wioska ŭwachodziła całkam 

nieświadoma, byccam dziciá, szto wyrastaje ŭ darosłaść ni trochi nia kiemiaczy, 

szto heta znaczyć. Takim pierarosłym dziaciukom byŭ i Ściapán Kiszkiel, dobry 

syn, pokul buduć żyć baćki. Jaho mary raŭniálisia z márami chátniaha czaławieka, 

szto kirujecca báćkawym losam i padkázami maci. Typowa sialánskaje 

wychawańnie, u jakim siamiejnyja adnosiny charaktaryzawálisia zwycznaj 

biasplánawaściu. Daczká pawinna naturalna prajści szlach losu macierki, jak i syn 

pa śladoch baćki. Ażyŭlenaść paczynáłasia, kalí treba było duryć haławu, kudy 

padzieć, naprykład, płojmu małapasażnych doczak.  

 U pánszczynu, widaćmie, nia było takoje biadý; usie naradżálisia rabami. Heta 

potym – u skanczeńnie pryhonu – paszyryłasia szlachieckaja turbacyja pasáhami. 

Dzieŭki ź niezamożnaj chaty nia brali zámuż, choć bywała pracawitaj abo j 

niazwyczajna pryhożaj. Źjaŭleńnie haspadará na miescy abadránskaha chałopa 

źmianiła pryrodu radziny – zamiést swajactwa nabywáŭ znaczeńnia matarjalny 

patencyjáł, szto ŭ panoŭ tak zdaŭná pawiałosia. U narodnaj kultury wýrazna 

adznáczyłasia pierajmańnie wioskaju ŭsiaho taho dwarowaha. Papraŭdzie, nikoli 

nie jsnawała ŭ żyćci nieczaha takoha, szto można nazwáć sialanskaj kulturaj. Jajé 

nie mahło być u ludziej, u jakich adziny kłopat heta najeścisia dy mieć siakuju-

takuju apranachu na pleczy. Historyja nia wiedaje taho, jak apranálisia ehipieckija 

ci rymskija niawolniki, i jakaja byłá ŭ ich ulubionaja jeża. Tancy, modu, zwyczai 

brała sialanstwa ad szlachty abo ad bajaraŭ. Pieśni, melodyju. Kult kazactwa. Choć 

tyja kazakie nie zasłuhoŭwali sardecznaj pámiaci, jak naohuł bandyty. Niamá ŭ 

narodzie pieśniaŭ pra pracu, nichto jajé nie szanawáŭ, prazywájuczy rabotaju, bo 

rábskaja, usio pad bizunom. Wiercham udaczy liczyłasia niczoha nie rabić i hroszy 

brać.  
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chłopskie dzieci, rodziny robotnicze w smrodliwych zaułkach. Całą prawdą była 

policja, sąd.  

 Państwo, czasem nawet Alikowi, zdawało się wymysłem na pohybel prostym 

ludziom i ku wygodzie bogaczy.  

 Nastały wojny, zjawili się Stalin, Hitler. Niszczyli się nawzajem. Jak zawzięci 

sąsiedzi za jeszcze jedną skibę pod pług. Tamte pochody, Niemców na Moskwę i 

później sowietów na Berlin, nie były niczym innym jak mordobiciem pomiędzy 

milionami, ogólnonarodowym rozbojem. Niemcy strzelali do sowietów, a sowieci 

do Niemców. Kto kogo przestrzela. Nie czuło się bliskości końca: tych i tamtych 

wielu.  

 W powojniu Alik zrozumiał, że trzeba rzucać wioskę, ziemię i gospodarkę. 

Czmychać do miasta. 

 Toczyły się fale społecznych przemian, ale chłopski światopogląd tego nie 

tłumaczył. Nastała epoka narodowości, w którą wieś wchodziła zupełnie 

nieświadomie, jak dziecko, które wchodzi w dorosłość ni trochę nie pojmując, co 

to znaczy
XXXVII/s.331

. Takim przerośniętym dzieciukiem był i Alik Kiszkiél, dobry 

syn, dopóki będą żyć rodzice. Jego marzenia równe były marzeniom domownika, 

który kieruje się ojcowskim losem i podpowiedziami matki. Typowo chłopskie 

wychowanie, w jakim relacje wewnątrzrodzinne charakteryzowały się zwyczajną 

bezplanowością. Córka powinna naturalnie przejść szlak losu matki, jak i syn 

śladami ojca. Ożywienie zaczynało się, kiedy trzeba było zachodzić w głowę, gdzie 

podziać, na przykład, stadko mało posażnych córek.  

 Za pańszczyzny widać nie było takowego zmartwienia; wszyscy rodzili się 

niewolnikami. To potem – po zniesieniu poddaństwa – poszerzyła się szlachecka 

turbacja o posagi. Dziewczyny z niezamożnej chaty nie brano za żonę, choć 

bywała pracowita albo i niezwyczajnej urody. Pojawienie się gospodarza w 

miejsce odzianego w łachmany chłopa zmieniło naturę rodziny – zamiast 

pokrewieństwa nabywał znaczenia materialny potencjał, co u panów tak było od 

dawna. W kulturze ludowej wyraźnie zaznaczyło się przejmowanie przez wieś 

wszystkiego, co dworskie. Po prawdzie, nigdy nie istniało w życiu coś takiego, co 

można nazwać chłopską kulturą. Jej nie mogło być u ludzi, u których jedyna myśl 

to mieć co jeść i co na siebie założyć. Historia nie wie, jak ubierali się egipscy czy 

rzymscy niewolnicy i jakie było ich ulubione jedzenie. Tańce, modę i zwyczaje 

brało chłopstwo od szlachty albo od bojarów. Pieśni, melodie. Kult kozactwa. 

Chociaż owi kozacy, jako na ogół bandyci, nie zasługiwali na serdeczną 

pamięć
XLI/s.337

. Nie ma w narodzie pieśni o pracy, nikt jej nie szanował, 

przezywając robotą, bo „rabska” (niewolnicza), zawsze pod batem. Za szczyt 

powodzenia uważano nic nie robić i pieniądze brać. 
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Ściapanu dawodziłasia muczycca sa swajoj budowaju na żydoŭskim 

pażáryszczy. Ścieny j dach użo byli. Adkul napiławáć doszak na padłohu? 

Szyrokich, dwucalowych. Kantowak na lehary. Baćka marmytáŭ:  

– Kiń, utrambuj hliniánuju padłożynu. My ż nie pane, kab namahacca na 

draŭlánuju.  

 Żonka zmoŭczwała mużczynskija razwahi; nieczakana ŭmieszwałasia maci 

Wolha:  

– Stary, a durny! Ni słuchaj jaho, Ściapán: padłohu z doszak piekna pamalujam, 

rychtyk u carkwie! 

 Matarjáł napytała samá ŭ wiarchleskaje swajaczki. Baba taja znałasia na 

sprawie, każuczy: 

– Napiławaŭszy, mus suszyć ich paru letaŭ pad pawietkaju, inaczaj 

parassychájucca paślá, parobiacca szczyliny, szto myszy buduć łazić. Nielha kłaści 

świeżyja! 

 Paszukáŭ Ściapán dahetul piacznika. Majstar znajszoŭsia ŭ samym miasteczku, 

były żaŭnier byłoje polskaj ármii Andersa na Záchadzie. Udałosia ź im raniej za 

ŭsio. Paszancawała na akurátnaha czaławieka. Nie trapiataŭsia jon z rabotaju. 

Dakupiŭ Ściapanu ŭ kahości żydoŭskaj kafli j piecz mieła prystojny wyhlad. Na 

lażajku naznachodzili papálenaj cahliny, u czartapałochach. Azdobili 

zielenawátymi huzami z wakonnaha szkła, szto rastapiłasia ŭ tyja pażary. Żaŭnier 

padhładżwaŭ znachodki napilnikam, prywiezienym z Anhielszczyny; hostraja 

szwedzkaja stal.  

 Ściapán ź jim, udwoch, nasiekli sałomy, wymieszali jajé z hlinaju; hetak na 

stol. Naścił miż belkami nie prapuskáŭ choładu ŭ maroz. Ściapanu zdáryłasia 

niapryjemnaść z apłátaju, a hroszaj nia było jamú ŭ kaho pazyczyć.  

 Żonka naradziła miortwaha chłopczyka. Niejak raptam, nia wýjszaŭszy sa 

stadoły. Spadałasia, pamahájuczy wa ŭsim Ściapanu, szto lahło ciażaram na 

jahonym sumleńni. Maleczu chawała maci Wolha, kala dziedawaha kryżá, niczoha 

nikomu nia káżuczy. Pop nie pahadziŭsia b malicca za niachryszczanuju duszu, nia 

puściŭ by na mohiłki. Skazáŭ by: „Chawajcia ŭ poli, pad wiarboju”. Zreszty, 

zdaŭná byli za wioskaju dziciáczyja mohiłki, na jakich chawali niechrystaŭ, 

naznáczyŭszy wałunkom wieczny spaczyn niemaŭlaci. Maci Wolha, adnák, 

zaŭpárciłasia: malenstwu ad chryścijanki miesca siarod chryścijanaŭ, ni pop tut 

budzia nami kamándawać! 

 Ureszcie kanczali daloka wuczycca – Mania, a zatym Andrejka; pajszli na swoj 

chleb. Ale, Kiszkialám nia stała lahczej. Płacili na służbie spaczatku mała 

maładým, pryczym treba ŭ Biełastoku najmáć kwateru. Andrejka źwiazaŭsia ź 

jakimiś  mazurami,  naczawáŭ  ź  imi –  upiacioch  –  u  chlaŭczuku  na  
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Alikowi przychodziło męczyć się ze swoją budową na żydowskim 

pogorzelisku. Ściany i dach już były. Skąd napiłować desek na podłogę? 

Szerokich, dwucalowych. Kantówek na legary. Ojciec burczał:  

– Daj spokój, ubij glinianą podłogę. Myż nie panowie, żeby silić się na 

drewnianą.  

 Żonka pomijała milczeniem męskie dywagacje; niespodzianie wtrącała się 

matka Olga:  

– Stary, a głupi! Nie słuchaj go, Aliku: podłogę z desek pięknie pomalujemy, 

całkiem jak w cerkwi! 

 Materiał sama wynalazła u swojaczki z Wierchlasu. Tamta kobieta znała się na 

rzeczy, mówiąc:  

– Popiłowawszy, trzeba suszyć deski parę lat pod daszkiem, inaczej się 

rozeschną potem, szczeliny porobią, że myszy będą łazić. Świeżych kłaść nie 

wolno! 

 Tymczasem Alik poszukał zduna. Majster znalazł się w samym miasteczku, 

były żołnierz byłej armii Andersa na Zachodzie. Udało się z nim szybciej jak ze 

wszystkim innym. Miał szczęście trafić na akuratnego człowieka. Nie cackał się on 

z robotą. Dokupił Alikowi od kogoś żydowskich kafli i piec miał przyzwoity 

wygląd. Na leżankę naznajdowali popalonej cegły, wśród ostów. Ozdobili 

zielonkawymi guzami ze szkła okiennego, co się roztopiło w tamte pożary. 

Żołnierz wygładzał znaleziska pilnikiem, przywiezionym z Anglii; ostra, szwedzka 

stal.  

 Alik i on, we dwóch, narąbali słomy, wymieszali ją z gliną; tak na powałę. 

Ściółka pomiędzy belkami nie przepuszczała chłodu podczas mrozów. Alikowi 

zdarzyła się konfuzja z zapłatą, a pieniędzy nie miał od kogo pożyczyć.  

 Żona urodziła martwego chłopczyka. Jakoś nagle, nie wyszedłszy ze stodoły. 

Zdźwigała się, pomagając we wszystkim Alikowi, co legło ciężarem na jego 

sumieniu. Maleństwo chowała matka Olga, obok dziadowego krzyża, nic nikomu 

nie mówiąc. Pop nie zgodziłby się modlić za niechrzczoną duszę, nie wpuściłby na 

cmentarz. Rzekłby: „Chowajcie w polu, pod wierzbą”. Od dawna zresztą był za 

wsią dziecięcy cmentarz, na którym chowano niechrztów, oznaczywszy wałunkiem 

miejsce wiecznego spoczynku niemowlęcia. Matka Olga jednak uparła się: 

„Maleństwu od chrześcijanki miejsce wśród chrześcijan, nie pop tutaj będzie nam 

rozkazywać!”. 

 Wreszcie kończyli daleko naukę – Mania, a potem Andrzejek; poszli na swój 

chleb. Ale Kiszkielom nie było lżej. Płacono na państwowej służbie z początku 

mało młodym, przy czym trzeba było w Białymstoku wynajmować kwaterę. 

Andrzejek związał się z jakimiś Mazurami, nocował z nimi – w pięciu – w 

chlewiku przy  
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Siankiewicza wulicy, pieraroblenym na czasowaje żytło. Zimoju prymiarzali 

wałasy da paduszki, ledzianieła para z rota; tanna kasztawała toje łohawa. 

Zdarawieznyja, nie zastudżwalisia. Lepsz szancawała Mani. Jana, starejszaja, 

sprytniej dumała swaim dziaŭczynskim rozumam. Dobra hrudzistuju tym czasam, 

wýhnała jajé ŭ panienki. Prykipali da Mani naraczonyja.  

 Sialánskaja moładź abstupiła prafesijnyja szkoły, zakonczyŭszy jakija 

zastawáłasia żyć i pracawáć u haradoch. Ujaŭlała janá saboju sámaje szczaśliwaje 

pakaleńnie, nie adczuwájuczy prymusu wiartacca na biazdolnuju báćkaŭszczynu. 

Wajná nie pakinuła ŭ joj czornaha ŭspaminu. Kożnamu padletku było jasna, szto 

nia budź taje wajny, nia było b admieny losu tutejszamu ludzinu. Na publicznych 

schodach, wiadoma, praklinali wajenszczynu niedzie ŭ wohniennaj Karei, u 

Indakitai, alé hetyja praklony nie adhukálisia szczyraściu. Wajná ŭ naszym starońni 

praciahnułasia doŭha, wýśpieliŭszy nowy słoj nasielnictwa, naceleny ŭżo nia tolki 

na wyżywańnie, alé j na zdabyczu. Jana, hetaja zdabycza, nie charaktaryzawáłasia 

dynámikaj, wychodziaczy ź wiaskowaj filazofii „Pilnuj swajho, z czaho chleb 

jasi”. Heta dawała fatálnyja wioscy wýniki. Dawoli źnianacku akazáłasia, szto nia 

wioska pacznie karmić chlebam, ale, mienawita, miesta (fábryka abo służbowaja 

ŭstanowa). Nia rodnaja maci z baćkam, a naczalnik, naczalstwa.  

 Paczatki taho nahladálisia ŭ złom niewajennaha dwaccacihodździa, kalí 

pryjażdżali na wakacyi dzieci, szto wuczylisia ŭ biełastockich szkołach. 

Uczarásznija doczki j syny trymali ciapiér siabie fanaberysta, hledziaczy na staratu 

zwysoku. Nie rychtawálisia techniki zastawacca na haspadarkach. Uspamahali 

stareczam dażyć da śmierci, nawiedwajuczy ich u wodpuski dy walniejszyja dni, u 

suboty. Szto taksama niaprosta ŭdawáłasia ŭ tadýszniuju chistkuju publicznuju 

kamunikacyju. Pierapoŭnienyja rejsawyja aŭtobusy. Kupla ŭłasnych aŭtamaszynaŭ 

źjawiłasia tolki naprykancy dwaccátaha stahodździa, u wýniku prahresu 

industryjalnaj epochi. Ściapanu prykra zapamiatáłasia nabyćcio sawieckaha 

telewizara, pa jaki pajechaŭ da swajakoŭ u Horadniu. Janý zachaboryli swajho 

pradaŭcá, zatym Ściapán zachaboryŭ mytnika na miaży. Sumy chabaru 

pieraliczwalisia na ceny butelek pierszahatunkowaha alkaholu; upiarszyniu 

czułasia pra kańják, abawiazkowa francuski „Napaleon”. Ad sawietaŭ 

kantrabańdzili załatoju biżuteryjaj, piarścionkami, fotaaparátami. Z Polszczy wazili 

tudy bializnu, kapy. Heta stwarała niaczuwánuju haspadárczuju sytuacyju, u jakoj 

sprytniuhi niakiepska pażywali, nie pracujuczy ŭ jakim-niebudź sztacie. 

Adnawiłasia akupacyjnaja prafesija spekulanta. Talent kambinátara.  

 Czas kroczyć chaŭturnym marszam. U siamidziasiatych hadách, kalí dawáłasia 

znosna pabyć na biełum świeci, paŭmirali Ściapanu baćki. Aboje ŭ zimowyja 

miesiacy. Maci Wolha – praŭda – praz hod paślá, u śnieżnuju zawiruchu. 

Pazirájuczy z paścieli ŭ miacielnaje akno, pryhaworwała: „Jon mianie klicza.  
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ulicy Sienkiewicza, przerobionym na tymczasowe mieszkanie. Zimą przymarzały 

włosy do poduszki, oddech zamieniał się w szron; tanio kosztowało tamto 

legowisko. Zdrowiaści, nie przeziębiali się. Lepiej szczęściło się Mani. Ona, 

starsza, sprytniej myślała swoim dziewczyńskim rozumem. Dobrze piersiasta 

tymczasem, wyrosła na panienkę. Lgnęli do niej narzeczeni.  

 Chłopska młodzież obstąpiła szkoły zawodowe, ukończywszy które przenosiła 

się do miast, by tam żyć i pracować. Stanowiła najszczęśliwsze pokolenie, nie 

czując przymusu powrotu na beznadziejną ojcowiznę. Wojna nie pozostawiła w 

niej czarnych wspomnień. Dla każdego podrostka było jasne, że bez tamtej wojny 

nie odmieniłby się los tutejszemu ludzinowi. Na publicznych zebraniach, wiadomo, 

złorzeczono „podżegaczom wojennym” gdzieś w płonącej Korei, w Indochinach, 

aliści przekleństwa te nie brzmiały szczerze. Wojna w naszych stronach ciągnęła 

się długo, wytworzywszy nową warstwę społeczeństwa, nastawioną już nie tylko 

na przetrwanie, ale i na zdobycz. Ona, ta zdobycz, nie charakteryzowała się 

dynamiką, wychodząc z wioskowej filozofii: „Pilnuj swego, z czego jesz chleb”.  

To dawało fatalne dla wsi efekty. Dosyć nieoczekiwanie okazało się, że nie wieś 

zacznie karmić chlebem, ale mianowicie miasto (fabryka albo państwowa 

instytucja). Nie rodzona matka z ojcem, a naczelnik, naczalstwo.  

 Początki tego było widać u schyłku międzywojnia, kiedy przyjeżdżały na 

wakacje dzieci, co uczyły się w białostockich szkołach. Wczorajsi synowie i córki 

nosili się teraz dumnie, patrząc na starotę z wysoka. Nie szykowali się technicy do 

pozostania na gospodarkach. Pomagali starowinom doczekać śmierci, odwiedzając 

rodziców podczas urlopu i w nieliczne wolne soboty
225

. Co też nie było proste przy 

ówczesnej niewydolnej komunikacji, kiedy przepełnione były rejsowe autobusy. 

Własne samochody pojawiły się dopiero pod koniec dwudziestego wieku, w 

wyniku postępu industrialnej epoki. Alik przykro zapamiętał nabycie sowieckiego 

telewizora kolorowego, po który pojechał do swojaków w Grodnie. Oni dali 

bakszysz
226

 swojemu sprzedawcy za wydanie chodliwego towaru, poczym Alik 

przekupił celnika. Kwoty łapówek wyliczano według cen butelek alkoholu w 

pierwszym gatunku. Po raz pierwszy słyszało się o koniaku, obowiązkowy był 

francuski „Napoléon”. Od sowietów przemycano złotą biżuterię, pierścionki, 

aparaty fotograficzne. Z Polski wożono tam bieliznę, kapy. To stwarzało nową 

gospodarczą sytuację, w której spryciarze niekiepsko pożywali, nie pracując na 

żadnym etacie. Odnowiła się okupacyjna profesja spekulanta. Talent 

kombinatora.
227

 

 Czas kroczy pogrzebowym marszem. W latach siedemdziesiątych, kiedy 

dawało się znośnie pobyć na świecie, Alikowi poumierali rodzice. Oboje w 

zimowe miesiące. Matka Olga – prawda – rok później, w śnieżną zawieruchę. 

Poglądając  z  pościeli  w  zamieć   za   oknem,   przymawiała:   „On   mnie   woła.  
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Na tym świecie jamú błaha adnamu”. Hetyja śmierci zapaczatkawali niaszczaści ŭ 

Kiszkialoŭ. Żonka Fania nie mahłá naradżáć dziaciej, szto pierakreśliwała sens 

budawańnia domu ŭ miasteczku, choć mała zastawáłasia kanczáć u im: pastawić 

hanak, aszalawáć budynak znadworku. Alé – kamu j naszto? Dumki pra Maniu i 

Andrejku byli sensoŭnymi ŭ wadnym wýpadku. Dy ichnaje wiartańnie na 

haspadarku nie świaciłasia perspektywaju ź Biełastoku. U im janý ŭkaranilisia, 

zreszty, pa-siamiejnamu. Jak ża moh Ściapán nastojwać na tym, kab siastrá j brat 

pajszli na horszaje. Na wiaskowaje.  

 Ściapán apynuŭsia ŭ dosyć jamú dziŭnym stanowiszczy, májuczy, woś, aż 

dźwie chaty: staruju j nowuju. I staŭszy haspadarom na sieliszczach biaz pola, 

jakoje zdaŭ u ziamielny fond uzamien za skarbowuju rentu. Apłáczwałasia jamú 

toje, zamiést taho, kab kałacicca na marnocie. Usie tak rabili, dziela ŭspamażeńnia 

dziaciej u wialikim mieście Biełastoku.  

U Ściapánawaj haławie táiŭsia raźlik na szawiectwa. Alé j hety waryjánt żyćcia 

prapáŭ jamú, kalí napłyli ŭ kramy handlowyja partyi hatowaha abutku. Mała 

skazáć: hatowaha, jaszczé j niedarahoha. Ściapán nie pabaczyŭ bolsz klijentaŭ 

sabie; kali-nikali niechta zachodziŭ z prośbaju naszyć łatku ŭ nizie chalawy ci 

nabić nowyja abcasy; pasłuha wártaja paru drobnych hraszakoŭ. 

 Pawinien zaniacca spekulanctwam. Alé jak, nia ŭmiejuczy? Wysychała ź 

ludziej i samoje miasteczka.  

 Kanańnie wioski ŭ zychod dwaccaciwieczcza zusím nie ekanamicznaje: 

sialanie bahacieli, tłusta jeli j piekna apranálisia na abiedniu ŭ carkwie, na mszu ŭ 

kaściole. Chapała sała, czarki j skwarki, szto kaliś tolki śniłasia. Niaścichana 

dziákawali chlebaroby partyi i ŭradu. Nareszcie nia horaj pażywali j swajaki pad 

sawietami, da jakich jeździli cieraz Horadniu j Bieraście, usio roŭna by na 

chátniaje świata. Dziarżáŭnaja miażá ŭjaŭláłasia niepatrebnym płotam, za jakim 

stajali ŭsialákija pohraznyja służby, nienajednyja chábarniki. Zdawáłasia, niadoŭha 

toje pabudzie, nadumany Maskwoju j Warszáwaju padzieł adnolkawaha ludu na 

polski j sawiecki. Biełarusaŭ prykmiaczáłasia, by aposznich ińdziejcaŭ Eŭropy. 

Byli janý pa abodwuch bakoch; adno pole z pałynnymi prymieżkami. Roŭ z 

kruszniami, jakoha czahości pilnawali sałdaty z aŭtamátami ŭ rukach.  

 Kanaŭ sialanski suświet; mużyckaja filazofija bytu. Na pierszy pohlad 

paradaksalna nie tadý, kalí nia było ŭdostal chleba. Skon hety wyznaczáŭ maralny 

nastroj: wioska jsnawáć zachacieła nie dla siabie, alé – uwaha! – dla swaich 

dziaciej, czaho nikoli nia bywała. Szto znaczyć: żyć dla dziaciej? Znaczyć: dzieci 

adychodziać u inszy świet, niewiaskowy, i treba ich tam padtrymać. Baczyć siabie 

j swaju wiosku ŭ roli kazłá adpuszczeńnia na ałtary nawaczásnaści. Dapamahczy 

doczkam i synam abstalawáć kwatery ŭ haradzkich kwartałach, nabyć meblu, 

aŭtamaszyny, chaładzilniki, prálnicy, telewizary! Fundawáć unukam wakacyjnyja 
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Na tamtym świecie źle mu samemu”. Owe śmierci zapoczątkowały nieszczęścia u 

Kiszkielów. Żona Fania nie mogła mieć dzieci, co przekreślało sens budowy domu 

w miasteczku, choć niewiele pozostawało w nim do zrobienia: postawić ganek, 

oszalować budynek z zewnątrz. Ale – dla kogo i po co? Myśli o Mani i Andrzeju 

miały sens tylko w jednym przypadku. Tymczasem ich powrót na gospodarkę nie 

był kuszący z perspektywy Białegostoku. Oni tam zapuścili korzenie, co więcej, z 

rodzinami. Jakże mógł Alik nalegać, by siostra i brat zdecydowali się na gorsze. Na 

wioskowe. 

 Alik znalazł się w dość dziwnej dla niego sytuacji. Miał, oto, aż dwa domy: 

stary i nowy. Teraz został gospodarzem na siedliskach bez pola, którego musiał się 

zrzec w zamian za skarbową rentę
228

. Opłacało mu się to, zamiast kłopotać się na 

marnocie. Wszyscy tak robili, dla wspomożenia dzieci w wielkim mieście 

Białymstoku. 

 W Alikowej głowie taiły się rachuby związane z szewstwem. Ale i ten wariant 

życia przepadł mu, kiedy napłynęły do sklepów większe partie gotowego obuwia. 

Mało rzec: gotowego, jeszcze i niedrogiego. Alik nie zobaczył więcej klientów dla 

siebie; czasem ktoś zachodził z prośbą, żeby naszyć łatkę w dole cholewy czy 

przybić nowe obcasy; usługa warta parę groszaków.  

 Powinien zająć się spekulacją. Ale jak, nie umiejąc? Wysychało z ludzi i samo 

miasteczko. 

 Konanie wsi u schyłku stulecia wcale nie wynikało z biedy: chłopi zamożnieli, 

omastnie jedli i szykownie się ubierali, na obiednię do cerkwi i na mszę do 

kościoła. Wystarczało słoniny, czarki i skwarki, co się niegdyś jeno śniło. 

Nieustannie dziękowali rolnicy partii i rządowi. Nareszcie nie gorzej pożywali i 

swojacy u sowietów, do których jeździło się przez Grodno i Brest niczym na 

rodzinne święto. Granica państwowa jawiła się niepotrzebnym płotem, przy 

którym stały rozmaite groźne służby, nienasytni łapownicy. Zdawało się, niedługo 

to potrwa, wymyślony przez Warszawę i Moskwę zbędny podział jednakowego 

ludu na polski i sowiecki. Białorusów postrzegano jako ostatnich Indian Europy. 

Byli oni po obu stronach; jedno pole z piołunowymi miedzami. Rów z 

kamieniskami, którego czemuś pilnowali żołnierze z automatami w rękach.  

 Konał wioskowy świat; mużycka filozofia bytu. Z pozoru paradoksalnie nie 

wtedy, kiedy brakowało chleba. Skon ów wyznaczał moralny nastrój: wieś 

zechciała istnieć nie dla siebie, ale dla swoich dzieci, czego nigdy nie bywało. Co 

znaczy: żyć dla dzieci? Znaczy: dzieci odchodzą w inny świat, niewioskowy, i 

trzeba je tam wspierać. Widzieć siebie i swoją wieś w roli kozła ofiarnego na 

ołtarzu nowoczesności. Dopomóc córkom i synom urządzić mieszkania w 

miejskich dzielnicach, nabyć meble, samochody, lodówki, pralki, telewizory! 

Fundować  wnukom  wakacyjne  
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wýjezdy ŭ Italiju, Ispaniju, Hrecyju. Kosztam blakady raźwićcia ŭłásnaha losu. 

Jaszczé j hanarycca tym, szto zhaleŭ ty ŭ imia szczaścia dziaciej. Praŭda, niamá  

takoha duractwa ŭ zachodnich narodaŭ, zamożnych; baćki tam nie zdajuć siabie ŭ 

arendu dziela sytnaha byćcia patomnym.  

 Tłumaczeńnie taho nieskładánaje. Baćkami ŭ nas ciomnyja mużyki z panskim 

kompleksam. Im czyścieńkija dzieci dy ŭnuki ŭjaŭlájucca panámi. U kamunizm – 

mużyczki naradżali paniaŭ i panoŭ; sialanskich himnazistak abaraniali matki ad 

natuhi ŭ żniwo siarpami, ad pahorblenaha pałaćciá aharodaŭ. Raskosza chałopa być 

baćkam rodnamu panu (paniusi).  

Wioska pierastała żyć. Jajé źnisztażajuć dzieci jakráz, na dabrabyt jakich 

nacelena ŭ joj usio. Dawoli pasłuchać pacyjentaŭ u pawiatowych szpitalach, u 

lakarniach. Pażyłyja dziadźkí ni słowam nie azwucca chacia b pra asabistyja 

ŭdaczy ŭ żyćci, zdabytki. Usio hadzinami, kab nie skazáć: cełymi dniami, hatowyja 

raspawiadáć ab tym, jak janý ŭspamahali doczkam, synam, unukam. Kolki j kamu 

nadali hroszaj, darahich reczaŭ. Kolki prainwestawali ŭ nia swoj świet, u nieswaju 

dolu. Sa szkodaju wioscy. Dziwu dajeszsia, jak janý nienawidziać samich siabie. 

Czyniać usio mahczymaje j niemahczymaje, kab zahibieć jak czaławieczyja 

adzinki dy hramádzkaja klasa, struktura.  

 U Biełastoku, za ŭsieńka treba płacić: za kwateru, za haz i elektrycznaść, za 

wadu j wywaz śmiećcia, za telefon, telewizar. Adzina razumnaje, szto można 

zrabić, heta dać miesca dzieciam, uciakájuczy nazád, u Bieławieżu ci Paŭdniowaje 

Wostrawa, czakáć cichaje śmierci pensijaniera.  

 …Baćkoŭszczyna puścieje cicha i ŭ zabyćci, by pakinuty chutar, szto ŭ poli za 

łuham. Dzieci nadziei raźlacielisia łástaŭkami ŭ bieły świet, sonieczna 

szczabieczuczy. Baćki ichnyja sirocza dahladajuć dziadoŭ da śmierci, 

nahledzieŭszy j sabie trawu zabyćciá la ŭczarniełaj kaplicy, szto ŭ kupie 

staradreŭja na mahilnym uzhorku. Pamiać u nas wynosiać u trunie i stolki ad jajé 

śledu, szto ŭ niawiecznym hrudku. I pryjdzie wialiki les siudy, nakrywájuczy ŭsio i 

ŭsich biezhałosaj wiecznaściu. I niczoha ŭżo nia budzie – ni ślozaŭ ani pryczytaŭ, 

ci chacia b duchu… 

 Ściapana nie zajadała adzinota, pakúl zachodzili da Kiszkialoŭ susiedzi 

pahladzieć telewizijnuju prahramu. Antenu pastáwili nad szczytom chaty, 

zważájuczy, kab nie zasłaniali jajé szyrokalisty klon dy taŭszczerny wiaz. 

Pieradaczy nie ciahnulisia doŭha – ad adwiaczorka da pieradpoŭnaczy. Baby 

dramali, słaba ciámiaczy padziei na ekraniku. Żwawiej reahawali mużczyniski; 

asabliwa kalí hrymieŭ wýbuchami wajenny film. Ściapana cikáwiła nawuka, 

pryrodaznáŭczyja abrazki. Ladowiszczy Antarktydy. Ryby ŭ sibirskich rekach. 

Ptuszki j miadźwiedzi Kanady. Łasasiny nierast u ruczajoch Kwebeku. Bahátyja 

dyjamentami pustyni Namibii, szto na paŭdniowym záchadzie Afryki.  
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wyjazdy do Italii, Hiszpanii, Grecji. Kosztem blokady rozwoju własnego losu. 

Jeszcze i szczycić się tym, żeś ogolał w imię szczęścia dzieci. Prawda, nie ma 

takiej durnoty u zachodnich nacji, zamożnych; rodzice tam nie zdają siebie w 

dzierżawę dla sytego bytu potomnych. 

 Wytłumaczenie tego nieskomplikowane. Rodzicami u nas ciemni mużycy z 

pańskim kompleksem. Im czyściutkie dzieci i wnuki jawią się panami. W 

komunizmie – chłopki rodziły panie i panów; matki chroniły chłopskie 

gimnazjalistki od trudu żniwowania sierpami, od pielenia w pogarbieniu ogrodów. 

To rozkosz dla chłopa być rodzicem własnemu panu (paniusi).  

Wieś przestała żyć. Niszczą ją mianowicie dzieci, na dobrobyt których 

wszystko jest w niej nastawione. Dosyć posłuchać pacjentów w powiatowych 

szpitalach, lecznicach. Starsi ludzie ni słowa nie powiedzą choćby o osobistych 

sukcesach w życiu, osiągnięciach. Za to godzinami, by nie rzec: całymi dniami, 

gotowi rozpowiadać o tym, jak oni wspomagali córki, synów, wnuki. Ile i komu 

przydali pieniędzy, drogich rzeczy. Ile zainwestowali w nie swój świat, w nie swój 

los. Ze szkodą dla wsi. Nadziwić się nie można, jak oni nienawidzą samych siebie. 

Czynią wszystko co możliwe i niemożliwe, by sczeznąć jako jednostki ludzkie i 

klasa społeczna, struktura.  

 W Białymstoku za wszystko trzeba płacić; za mieszkanie, za gaz i prąd, za 

wodę i wywóz śmieci, za telefon i telewizję. Jedynie rozsądne, co można zrobić, to 

dać miejsce dzieciom, uciekając z powrotem, do Białowieży czy do Południowego 

Ostrowa, czekać cichej śmierci emeryta.  

 …Ojcowizna puścieje cicho i w zapomnieniu, jak porzucony chutor, hen w 

polu za ługiem. Dzieci nadziei rozleciały się jak jaskółki w biały świat
229

, 

słonecznie szczebiocząc. Ich rodzice sieroco doglądają dziadków aż do śmierci, 

upatrzywszy i dla siebie trawę zapomnienia obok poczerniałej kaplicy, co w kępie 

starodrzewu na cmentarnym wzgórku. Pamięć u nas wynoszona jest w trumnie i 

tyle po niej śladu, co w niewiecznym kopczyku. I przyjdzie wielki las tutaj, 

nakrywając wszystko i wszystkich bezgłosą wiecznością. I niczego już nie będzie – 

ni łez, ani wyrzutów, czy choćby ducha
230

…  

 Alika nie trawiła samotność, póki zachodzili do Kiszkielów sąsiedzi pooglądać 

program telewizyjny. Antenę umocowali nad szczytem chaty, zważając, by nie 

zasłaniały jej szerokolistny klon i grubaśny wiąz. Nadawano niedługo: od 

przedwieczora do przedpółnocy. Baby drzemały, słabo rozeznając się w 

wydarzeniach na ekraniku. Żywiej reagowali mężczyźni; zwłaszcza kiedy grzmiał 

wybuchami film wojenny. Alika ciekawiła nauka, filmy przyrodnicze. Lodowce 

Antarktydy. Ryby w syberyjskich rzekach. Ptaki i niedźwiedzie Kanady. Tarło 

łososia w potokach Québecu. Bogata diamentami pustynia Namib, co na 

południowym zachodzie  Afryki.  
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Niekalki razoŭ hladzieŭ polski repartáż z dżunhlaŭ Amazonii; tam dzikija ludzi, 

szto nikoli nia báczyli biełaha czaławieka.  

 Pastupowa pamienszaŭ wieczarowy natoŭp, szto ŭzrádawała żonku. Joj 

nadakuczyŭ bałahán, niahledziaczy na zadawolenaść u joj bahataj haspadyni. 

Razżyŭsia na telehledaczá Miszka-Cialatnik. Wioz aparát ażno ź Biełastoku, 

ukryŭszy jaho na wozie koŭdraju ŭ zimieczu. Chwaliŭsia, szto zachaboryŭ 

kiraŭniká kramy. Waroczaŭsia supraśleŭskim haścincam, azirájuczysia, ci nia 

wychodziać z kustoŭ „lésnyja bandyty”. Misza sztoráz zahladáŭ pad koŭdru, kab 

upeŭnicca, szto niczoha aparatu nia zdáryłasia. U bieławoki śniehapád. Hładziŭ 

cacku j nawat pacaławáŭ szkielca. Na Kopnuj haryé wyŭ waŭczuha, peŭna 

zajzdrujuczy Cialatniku. U dubniakoch sznyparyli wawiorki, mlawa chodziaczy na 

halinoŭji. Szapacieła nieapáłaje listoŭje i dzie-nidzie czypieli żałudy.  

 Miszka bajaŭsia, kab koń nie panios, upałochany hałodnym źwiarjom.  

 Ściapanu Kiszkialu niaŭdała skłáłasia żyćcio. Lubiŭ aplanoŭwać jaho detalowa, 

pradbáczwajuczy mażliwaści j paśladoŭnaści ŭczynkaŭ. Paczynájuczy amál ź 

dziacinstwa. Ciapiér, prażyŭszy stolki ŭsiaho, nia moh nadziwicca źmienam u losie 

maładoha pakaleńnia. Piersz za ŭsio ŭ traktoŭcy maładymi baćkami dziacinstwa 

swaich patomkaŭ. Ich maładości nieŭzabawie. U Ściapánawu pamiać nia było tak, 

kab mienawita baćki chwalilisia spahádnymi adnosinami – nawat da syna. Dzieci 

nia byli czymści, czym warta hanarycca. Czaławieczaje janý drabnoćcie, ź jakoha 

niewiadoma, szto zbujaje. Moża, prosta, krapiwá pad płotam.  

 Pra dziacinstwa nia dbáłasia. Jano było biez znaczeńnia. I raptam, u 

zasychańnie rodu Kiszkialoŭ, stała ŭsim widawoczna, szto dzieci wáżnyja. 

Najważniejszyja! Szto dziacinstwa – heta asobny kawałak abo j paczatak losu 

czaławieka naohuł. U dziacinstwie farmujecca charaktar asoby, duszá. Raniej tak 

nia dumałasia. U dziacinstwie Ściapán byŭ niczym, tym bolej nia byŭ prajektam 

czaławiekapadobnaj adzinki. Dzieci ŭsprymálisia jak nieszta wypadkowaje. 

Parumianieły jabłyk.  

 Canić dziacinstwa dziaciej. Heta ŭsio macniej zajmała dumki Ściapana, jaki 

pierażywáŭ pakryŭleny los, szto pawinien byŭ prastawáć na roŭnuju żyćciowuju 

darohu. Bo – kudy jamú było krywicca ŭ spakojnaj radzinie z matkaj i baćkam, 

siastryczkaju j bracikam? Z poŭnym żywiny chlawom dy nabiczkawanaj zbażynoju 

stadołaj. U wojny, szto szczasna abminali padworyszcza Kiszkialoŭ. Usio ŭ taki 

wiek pawinna daŭno zhareć, palacieć dymam u nieba, jak u niekatorych susiedziaŭ. 

Prapała miasteczka, wiecznaje ź wiecznych, by świet świetam.  

 Kaniec stahodździa wiŭsia chutkaj wiaroŭkaj, źnikájuczy ŭ huszczawinie 

niapámiaci.  

 Wielmi mahczymaja iluzija niaŭdaczy. Pastarełamu Ściapanu tumániłasia 

jasnaść  spadziawańniaŭ  ad  żyćcia.  Hawaryć   pra   niaŭdaczu   moh  u   wýpadku  
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Kilka razy oglądał polski reportaż z dżungli amazońskiej; tam dzicy ludzie, którzy 

nigdy nie widzieli białego człowieka.  

 Stopniowo zrzedniał wieczorowy tłum, co ucieszyło żonę. Jej dokuczył 

bałagan, mniejsza o dumę w niej bogatej gospodyni. Dochrapał się telewizora 

Miszka-Cialatnik
231

. Wiózł aparat aż z Białegostoku, otuliwszy go na wozie kołdrą 

w zimnisko. Przechwalał się, że dał łapówkę kierownikowi sklepu. Wracał 

supraskim gościńcem, oglądając się, czy nie wychodzą z krzaków „leśni bandyci”. 

Misza-Cialatnik co rusz zerkał pod kołdrę, by się upewnić, że nic się aparatowi nie 

stało. W białooką śnieżycę. Głaskał zabawkę i nawet pocałował szkiełko. Na 

Kopnej Górze wyło wilczysko, pewnie zazdroszcząc Cialatnikowi. W dębniakach 

pożywiały się wiewiórki, ospale chodząc po gałęziach. Szeleściło nieopadłe 

listowie i gdzieniegdzie wisiały żołędzie.  

      Miszka obawiał się, by koń nie poniósł, spłoszony przez głodną zwierzynę.
232

   

Alikowi Kiszkielowi nieudanie ułożyło się życie. Lubił planować je 

szczegółowo, przewidując możliwości i konsekwencje uczynków. Poczynając 

niemal od dzieciństwa. Teraz, przeżywszy tyle wszystkiego, nie mógł nadziwić się 

zmianom w losie młodego pokolenia. Przede wszystkim w traktowaniu przez 

młodych rodziców dzieciństwa swoich potomków. Ich młodości niebawem. Za 

Alikowej pamięci nie było tak, żeby rodzice chwalili się mianowicie łagodnym 

podejściem – nawet do syna. Dzieci nie były tym, czym warto się chwalić. 

Człowieczy to drobiazg, z jakiego nie wiadomo, co wyrośnie. Może, po prostu, 

pokrzywa pod płotem. 

 O dzieciństwo nie dbano. Ono było bez znaczenia. I raptem, w czas usychania 

rodu Kiszkielów, stało się dla wszystkich jasne, że dzieci są ważne. Najważniejsze! 

Że dzieciństwo – to osobny kawałek albo i początek losu człowieka na ogół. W 

dzieciństwie kształtuje się charakter osoby, dusza. Wcześniej tak nie 

myślano
XXX/s.310

. W dzieciństwie Alik był niczym, tym bardziej nie był projektem 

człowiekopodobnej jednostki. Dzieci przyjmowano jako coś przypadkowego. 

Zarumienione jabłko.  

 Cenić dzieciństwo dzieci. To coraz mocniej zajmowało myśli Alika, 

przeżywającego pokręcony los, który powinien był prowadzić go na równą 

życiową drogę. Dokąd bowiem miałby zbaczać w spokojnej rodzinie z matką i 

ojcem, siostrzyczką i braciszkiem? Z pełnym żywizny chlewem i nabitą zbożem 

stodołą. W szczęśliwie omijające podwórko Kiszkielów wojny. Wszystko w taki 

wiek powinno dawno spłonąć, ulecieć z dymem do nieba, jak u niektórych 

sąsiadów. Przepadło nawet miasteczko, wieczne z wiecznych, jak świat światem. 

 Koniec stulecia wił się szybką serpentyną, znikającą w gąszczu niepamięci.     

Bardzo możliwa jest iluzja porażki
XXII/s.279

. Postarzałemu Alikowi mąciła się 

jasność   oczekiwań   od   życia.  O   porażce   mógł    mówić   w   przypadku  
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biaździetnaści, szto jaho napatkała, alé j z taho jsnawáŭ wychad kształtam 

pryjomnaha syna. Ściapanu nie chaciełasia pajści na hety waryjánt. Prosta – 

razhultáiŭsia, żywuczy tolki sa spahádnaj żonkaju, aniolskaj kabietaj. Dzieci 

abciażárwajuć, pahaniajuć dapieradu, a ŭżo ż nia nadta żadáłasia biehczy. 

Nabiehaŭsia woś.  

 Na pámiaci Ściapana Kiszkiala byli wandroŭnyja fatohrafy, szto raptam 

źjawilisia ŭ wioscy, byccam wiaszczuny kancá sialánskaha świetu. Janý źbirali 

zakazy na pierarobku staradaŭnich fatahrafijaŭ dziadoŭ i babulaŭ. Znachodzilisia 

naohuł pászpartnyja fotki ź pierszaj niamieckaj akupacyi paślá adstupleńnia 

ruskich u 1915 hodzie. Zasmoktanyja twary mużczyn z hałodnymi waczyma 

azdablali tyja fatohrafy pánskimi kaściumami z francuskimi hálsztukami. 

Złosnych, by kwaktuchi, babulaŭ pierarablali ŭ niamieckich hrafiniaŭ z hrudzistym 

dekalte. Kalí chto namacaŭ ŭ chatnich schowach pażoŭkłaha swajaká ŭ brawaj 

pozie kazáka z czubam pad szápkaju, szto z karotkim kazyrkom, pieramaloŭwali 

jaho pad suwory woblik imperátara Mikałaja II. 

 Dziŭnyja fatohrafy hetak ża paźnikali, jak i pajawilisia byli. U niadoŭhi 

peryjad, kalí dzieci kanczali szkoły ŭ Biełastoku i zapraszali na wiaskowaje leta 

miaszczanskich kalehaŭ. Kab pakazacca pierad imi ź nie aby-jakim rodam, 

nabywali za baćkoŭskija hroszy fanierawányja fotaramki, u jakich krasawálisia na 

ścienach pafrancuziełyja dziadý, babuli z wýhladam Frau Gräfin, bajawyja aficery 

„niepieramożnaj” carskaj ármii. Haradzkija hości – syny czyhunacznikaŭ ci doczki 

fabrycznych tkallaŭ – wýłupliwalisia na pámiatki. Wiaskaŭniá pyliła ŭ woczy 

drobnamu miaszczanstwu. Máraczy prypadobnicca. Uciaczy ad klajmá chlawá j 

hnoju.  

 Nianawiść da samich siabie ŭ biełarusaŭ biarecca z ahidy da ŭłásnaha losu. 

Heta kalanijálnaja anamálija psychiki. Wyjaŭlajecca janá ŭ zaczarawánaści 

kulturaju kalanizátaraŭ, ichnaj mowaju. Tamu biełarus zajadła ruskamoŭny; 

polskamoŭny. Pryczym sa schilnaściu da aŭtarytaryzmu. Pawodle taho zakonu 

psychalohii, u adpawiednaści ź jakim achwiara atojesámliwajecca sa swaim katam. 

Amál usie lidery faszyzmu (kamunizmu) akázwajucca ludźmi wioski.  

 Nia májuczy swaich dziaciej, Ściapán paczáŭ schilacca da ŭspamahańnia Mani. 

Miensz spaczuwańnia było ŭ jaho da Andrejki. Jak mużczyny, jaki sam pawinien 

być dachodliwym. Tym czasam zaniapała czyrwonaja ŭłada i adkrylisia hranicy ŭ 

szyroki świet. Niedzie pa haradoch dachodziła  da bitwaŭ z praciŭnikami ŭłady, ab 

czym u wioscy hawaryli jak ab niezrazumiełym chulihanstwie. Czaho chocza 

„Salidarnaść”? Raboty poŭna, hroszy płaciać, kwatery dajuć. Kiłbasaŭ mała? Sała 

mała? Można zrazumieć bunty, kalí b chleba nia było. Kiepska rabotnikam u 

fábrykach, dyk chaj waroczajucca na haspadarki. Natuhi na ich nie wosiem 

hadzinaŭ, alé ad ciamna da ciamna. A mużykom usie pahardżajuć, naczálniki j 
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bezdzietności, która stała się jego udziałem, ale i tu było wyjście w postaci 

adoptowanego syna. Alik nie był skłonny pójść na ten wariant. Po prostu – 

rozleniwił się, żyjąc tylko z serdeczną i spolegliwą żoną, anielską kobietą. Dzieci 

obciążają, poganiają do przodu, a nie nadto chciało się biec. Nabiegał się, ot.  

 W pamięci Alika pozostali wędrowni fotografowie, co raptem zjawili się we 

wsi niczym prorocy końca wioskowego świata. Zbierali zlecenia na przeróbkę 

starodawnych zdjęć dziadków i babek. Na ogół powiększano fotki z dokumentów 

wydanych za pierwszej niemieckiej okupacji, po wycofaniu się Rosjan w 1915 

roku. Dzięki zmyślnym szablonom zapadnięte męskie twarze o głodnych oczach 

doczekały się pańskich garniturów z francuskimi krawatami. Naburmuszone niby 

kwoki babcie przeistaczały się w niemieckie hrabiny o piersiastych dekoltach. Jeśli 

kto namacał w domowych skrytkach pożółkłego wujka w chwackiej pozie kozaka 

z czubem pod czapką, co z krótkim daszkiem, retuszowano go pod surową postać 

imperatora Mikołaja II. 

 Dziwni fotografowie takoż poznikali, jak i się byli pojawili. W niedługim 

okresie, kiedy dzieci kończyły szkoły w Białymstoku i zapraszały miastowych 

kolegów na wioskowe lato. Aby się pokazać przed nimi z nie byle jakim 

rodowodem, nabywały za ojcowskie pieniądze fornirowane ramy, w których 

zadawali szyku na ścianach sfrancuziali dziadowie, babule z aparycją Frau 

Gräfin
233

, dziarscy oficerowie frontowi „niezwyciężonej” carskiej armii. Miastowi 

goście – synowie kolejarzy albo córki fabrycznych tkaczek – wytrzeszczali się na 

pamiątki. Wieśniaczkowie mydlili oczy drobnemu mieszczaństwu. Marząc, by się 

upodobnić. Pozbyć się piętna chlewa i gnoju.  

 Nienawiść do samych siebie u Białorusinów bierze się ze wstrętu do własnego 

losu
XXIII/s.280

. To kolonialna anomalia psychiki. Przejawia się ona w oczarowaniu 

kulturą kolonizatorów, ich mocą. Dlatego Białorusin zajadle rosyjskojęzyczny; 

polskojęzyczny. Przy czym ze skłonnością do autorytaryzmu. Według zasady 

psychologii, zgodnie z którą ofiara utożsamia się ze swoim katem
234

. Niemal 

wszyscy liderzy faszyzmu (komunizmu) okazują się ludźmi wsi.  

 Nie mając własnych dzieci, Alik począł skłaniać się ku wspomaganiu Mani. 

Mniej łaskawy był dla Andrzeja. Jako mężczyzny, który sam powinien być 

dochodowy. Tymczasem zaniemogła czerwona władza i otworzono granice kraju. 

Gdzieś w miastach dochodziło do bitew z przeciwnikami władzy, o czym na wsi 

mówiło się jako o niepojętym chuligaństwie. Czego  chce  „Solidarność”?  Pracy  

pełno,  pensje  płacą,  dają  mieszkania.  Kiełbas  mało?  Słoniny  mało?  Można  

zrozumieć  bunty,  gdyby  chleba  nie  było.  Źle robotnikom  w  fabrykach,  to  

niech  wracają  na  gospodarki.  Tyrania  na  nich  nie  na  osiem  godzin,  ale  od  

świtu  do zmroku.  A  chłopem  wszyscy  pogardzają,  naczelnicy  i  
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praletaryi. Nawat dzieci rodnyja. Za jakija heta hrachi takaja hańba chlebarobu?! 

Boża litaściwy, czamú ludkowie kusajuć tuju ruku, jakaja chlebam ich kormić? 

 Dapuścim, szto ŭsie paŭciakali ź ziamli, hurmam zatłumili haradý. I szto dalej 

ź imi budzie? Strawu z maszynaŭ nahatujuć? Aponami zaskwarać? Szmarami? 

Makaronaŭ nareżuć ź bializny? Ci kinucca rabawáć tyja abszary, szto jaszczé pad 

płuh? U dżunhlach Konha. U zialonym piekle Amazonii. U akijanach proćma ryby. 

Praŭda. Niekali byli kantynenty ź niaźliczonymi czarodami bujnoha źwiera. 

Bizony. Antylopy. I kudy toje bahaćcie padziełasia? Pryjszoŭ czaławiek z 

karabinam.  

 Ściapanu inszy raz rabiłasia strasznawata wyjści na wulicu. Nasuproć imczáŭ z 

pahorka chutki aŭtamabil, byccam cheŭra palaŭniczych u afrykanskim safary. 

Uciakáć? Alé kudoju?! Pa bakoch udziczełyja trawoju zahony aharodaŭ, u jakich 

niadaŭnim czasam wýsilisia zielanistyja kanopli, ćwiŭ mak, pachacieli malińniki, 

kuścilisia pareczki. Było dzie schawacca. Było czym dychać, serca wiesialić. 

Wioska siońnia – heta apuściełyja chaty, pachilenyja chlawy j stadoły, i asatowaja 

pustka miż imi. Ściapán adnaho razu ŭziaŭsia sadzić uwosień fruktowyja dreŭcy, 

pakúl nia ściamiŭ, szto anikomu janý niepatrebnyja, chacia b jamú samomu.  

 Czas kurczyć wiosku. Ściapanu ŭsiudy ŭ joj rabiłasia blizka. Hnili j pádali 

płaty. Pustazielle wýznaczyła kolisznija jakráz zahony. Bulbianiszczy ŭkryŭ 

małaczáj, biarozka. Byłyja ahureczniki ablubawáŭ padarożnik, praźmierna 

szyrokalisty. Na burakawieńniach karanilisia asaty j dawoli redkija kwietki, szto 

nahádwali kurynuju ślepatu. Doŭha adnaŭlaŭsia mak, drabniejuczy z kożnym 

hodam. Miatlica j żyćwica trymálisia ŭźmieżkaŭ. Cikawa razrastálisia maliny, 

sochnuczy ŭ starym miescy i pierasoŭwajuczysia ŭ soniecznyja kruhi. U byłym 

malińniku prarastała asabliwa wysokaja trawa, usio kuścikami. Dzie-ni-dzie 

prabiwálisia ściabliny kanapiel, czasam lonu. Zielnaja razmaitaść błażeła, 

paddajuczysia dywanistamu dzirwanu. Usiamocnaja traŭnaść wyhłádżwała 

harodniuju hieametryju. 

 Usiudy stała mienawita blizka. Ściapanu smutna ŭspaminálisia kolernyja 

zahony z puzátymi harbuzami. Jeździaczy ŭ Sakołku abo ŭ Biełastok – da 

dachtaroŭ – zapyniaŭsia kala aharodnickich łarkoŭ, ździŭleny, szto nie prapali 

dareszty ahurki, dyni, czyrwonyja buraki, morkwa, kapusta. Saromieŭsia kupláć 

harodninu, kab znajomaja pradáŭszczyca nia wýśmiejała jaho: „Szto wy, pania, 

swaho ni májacia?” 

 Ściapán kazáŭ żoncy: pasiejam, pasadzim. Alé janá na toje: a chto budzia jeści? 

Ty dy ja, a ci mnoha nam treba na dwaich? Ściapán razumieŭ: nu tak, niamnoha, a 

dohladu niamała, adnaho pałaćciá na cełyja dni da wieczara. Lepiej kupić u 

Sakołcy torbu bulby, paru czyrwonych burakoŭ, kilo cybuli. Dwa paczki małaká. 
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proletariusze. Nawet rodzone dzieci. Za jakie grzechy taka hańba rolnikowi?! Boże 

litościwy, czemu ludkowie kąsają tę rękę, która ich karmi chlebem? 

 Przyjmijmy, że wszyscy porzucili ziemię, hurmem zaludnili miasta. I co dalej z 

nimi będzie? Strawy z maszyn nagotują? Oponami okraszą? Smarami? Makaronu 

natną z bielizny?
235

 Czy ruszą rabować te obszary, co jeszcze pod pług. W 

dżunglach Konga. W zielonym piekle Amazonii. W oceanach mnogość ryby. 

Prawda. Onegdaj były kontynenty z niezliczonymi stadami grubej zwierzyny. 

Bizony. Antylopy. I gdzie się to bogactwo podziało? Przyszedł człowiek z 

karabinem. 

 Alikowi niekiedy nieswojo było wyjść na ulicę. Naprzeciw śmigał z pagórka 

chyży automobil, jak zgraja myśliwych na afrykańskim safari. Uciekać? Ale 

którędy!? Po bokach zdziczałe, zarosłe trawą zagony ogrodów, w których przed 

niedawnym czasem pięły się zieloniste konopie, kwitł mak, pachniały maliniaki, 

krzewiły się porzeczki. Było gdzie się schować. Było czym oddychać, serce 

weselić. Wioska dzisiaj – to opustoszałe chaty, pochylone chlewy i stodoły, i 

mleczowa pustać między nimi. Alik raz zabrał się do sadzenia jesienią drzew 

owocowych, póki się nie zreflektował, że nikomu one niepotrzebne, choćby jemu 

samemu.  

Czas kurczy wieś. Alikowi wszędzie w niej robiło się blisko: próchniały i 

padały płoty. Zielsko wyznaczyło akuratnie niegdysiejsze zagony. Kartofliska 

pokrył wilczomlecz, brzózki. Dawne ogóreczniki upodobała sobie babka, ponad 

miarę szerokolistna. Na burakowiskach korzeniły się mlecze i dosyć rzadkie 

kwiaty, przypominające jaskółcze ziele. Długo odnawiał się mak, karlejąc z 

każdym rokiem. Miotlica
236

 i żyćwica
237

 trzymały się miedz. Ciekawie rozrastały 

się maliny, usychając w starych miejscach i przesuwając się ku słonecznym 

kręgom. W byłym maliniaku przerastała szczególnie wysoka trawa, zawsze 

kępami. Tu i owdzie przebijały się źdźbła konopi, czasem lnu. Zielna rozmaitość 

ubożała, poddając się dywanistej murawie. Wszechmocna trawiastość wygładzała 

ogrodową geometrię.  

 Wszędzie stało się mianowicie blisko. Alikowi smutno było wspominać 

kolorowe zagony z brzuchatymi arbuzami. Jeżdżąc do Sokołki albo Białegostoku – 

do lekarzy – przystawał koło ogrodniczych kramików, zdziwiony, że nie przepadły 

do reszty ogórki, dynie, czerwone buraki, marchew, kapusta. Krępował się 

kupować warzywa, by znajoma sprzedawczyni nie podśmiewała się: „Co wy, 

swoich nie macie?”. 

 Alik mówił żonce: posiejemy, posadzimy. Ale ona na to: a kto będzie jeść? Ty 

i ja, a czy dużo trzeba nam dwojgu? Alik rozumiał: no tak, niedużo, a doglądania 

niemało, samego pielenia na całe dnie do wieczora. Lepiej kupić w Sokołce torbę 

kartofli,  kilka  buraków,  kilo  cebuli.  Dwa  kartony  mleka.  



214 

 

Akrajec sała na skwarki. Kolki treba staromu czaławieku? Żywinu nie zahadujesz, 

bo czym ża jajé karmićmiesz?! Moża kuraczku jakuju... Dziela kryszak sa stałá. At, 

tchor pryjdzia ŭnoczy j zaduszyć jaje. 

 Szpulka raźwićciá, wieraciano padziej sztoráz chutczej kruciłasia. Moc nia 

moża nia krucicca sztoráz szparczej. U dahasańnie dwaccátaha stahodździa szmat 

szto stráciła wialikaje znaczeńnie. U pierszuju czarhu baćkoŭszczyna adnaczasna z 

zarastańniem pola. U horadzie niamá baćkoŭszczyny, tolki palityka padziełu 

hroszaj. Dziarżawy wypałoskwajuć etnicznaść dziarżaŭnych mieżaŭ, 

pieraŭtwarájuczysia ŭ federacyi mehapolisaŭ; trochi heta nawodzić na dumku pra 

antycznyja haradý-dziarżawy (Afiny, Rym). I jak tut nie dadumacca, szto świet 

wiruje pa śpirali i stolki taje roźnicy, szto ŭsio wyszej i wyszej.  

 Hlabalizácyja wylikwidoŭwaje wiosku ź ludźmi typu Ściapana Kiszkialá, hetak 

ża postfeadalnyja haradý naksztáłt Biełastoku, nacyjanálnyja struktury na 

padabienstwa biełarusaŭ. Źmianiaje samoha czaławieka i jaho mowu, paniaćci. U 

archaicznaść addalájecca taja ż baćkoŭszczyna, toje, szto z łatyni nazywajem 

patryjatyzmam; jak kachańnie, tak i hieraizm pierakwalifikoŭwajucca ŭ śpisak 

psychicznych chwarobaŭ. Lajalnaść jak inszaja nazwa wiernaści acichaje ŭ 

biezemacyjnaść. Relihija j wiera ŭ Boha Adzinaha ŭżo ciapiér nia centar świetu, 

alé jaho falklor. Etnahraficznaja asabliwaść.  Śmierć zrabiłasia redkaściu, 

incydentam, zamiést sztodzionszczyny. Babula Ściapana naradziła szasnaccać 

dzietak; wýżyła czaćwiora. Maci Ściapana naradziła tolki troje, i zastalisia. Ściapán 

ża naohuł nia chocza dziaciej. 

 U suczasnaść cywilizujuć narody dziarżawy. Janý ŭżo nia jsnujuć samastojna, 

intehrujuczysia. Utwarajuć ich nie nacyjanálnyja hieroi j hramádzkija elity, alé 

szmatludnyja palitycznyja klasy, u swajoj masie ananimnyja. Heta nia wyzwolnyja 

ruchi, a żyćciowaja nieabchodnaść terytoryi, ekanamicznaj na joj struktury. 

Czystym prykładam ciapiéraszniaj dziarżawy źjaŭlájecca Respublika Biełaruś, 

antybiełaruskaja źnisztażálnica biełaruskaj mowy j kultury, absalutna 

ekanamicznaja źjawa ŭ siarednieeŭrapejskim miżmorji, jakaja nie paddajecca sensu 

aneksii (ni rasijskaj, ni polskaj). Hetaja bieznacyjanálnaja dziarżawa, jak nikomu 

niepatrebnaja, mahczyma, apieradżaje nasz czas i epochu, praroczyć razmywańnie 

nácyjaŭ. Biełarusy nie dajszli da poŭnafarmátnaje nacyi i nia dojduć, bo minaje 

pará nacyjanalnych dziarżawaŭ. Hlabalizácyja ŭżo wysmoktwaje pamieżnuju 

Litwu, Łatwiju; taksama Polszczu redukuje.  

Ustojliwaść Ściapana na katastraficznuju tut palanizacyju wyrasła ŭ 

dziacinstwie j maładości, z zawarożanaści wierszami Puszkina j Lermantawa ŭ 

knihach sa skromnych chatnich biblijatek himnazijnych Anisimowiczaŭ. Ściapanu 

nie impanawała polskaja imperyja. Stychijnaja palanizacyja rawiesnych chłopcaŭ  i  
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Okrajec słoniny na skwarki. Ileż trzeba staremu człowiekowi? Trzody nie 

zahodujesz, bo czymże ją będziesz karmić? Może kurkę jaką… Dla okruchów ze 

stołu. A i to nie, tchórz przyjdzie w nocy i ją zadusi.   

 Szpulka rozwoju, wrzeciono zdarzeń coraz prędzej się kręciło. Skupiająca się 

moc nie może nie wirować coraz szybciej. W dogasaniu dwudziestego stulecia 

sporo rzeczy straciło wielkie znaczenie. Przede wszystkim ojcowizna, wraz z 

zarastaniem pola. W mieście nie ma ojcowizny, tylko polityka podziału pieniędzy.  

Państwa rozmywają etniczność granic, przeistaczając się w federację wielu 

megapolis; trochę przywodzi to na myśl antyczne miasta-państwa (Ateny, Rzym). I 

jak tu się nie domyślić, że świat ewoluuje po spirali, a tyle tej różnicy, że coraz 

wyżej i wyżej.  

 Globalizacja wylikwidowuje wieś z ludźmi pokroju Alika Kiszkiela, jak i 

postfeudalne miasta na kształt Białegostoku, struktury narodowe podobne 

Białorusinom. Zmienia samego człowieka, jego mowę, pojęcia. W archaiczność 

odchodzi ojczyzna, to, co z łacińska nazywa się patriotyzmem; jak miłość, tak i 

heroizm przekwalifikowuje się do wykazu chorób psychicznych. Lojalność, jako 

inna nazwa wierności, cichnie w bezemocyjności. Religia i wiara w Boga Jedynego 

teraz już nie jest centrum świata, ale jego folklorem. Etnograficzną 

osobliwością
XXV/s.281

. Śmierć stała się rzadkością, incydentem zamiast 

codziennością. Babka Alika urodziła szesnaścioro dzieci, przeżyło czworo. Matka 

urodziła troje i wszystkie zostały. Alik w ogóle nie chce dzieci.  

 Współcześnie to państwa cywilizują narody. Nie istnieją one samodzielnie, 

integrując się. Tworzą je nie bohaterowie narodowi i elity społeczne, ale 

wielotysięczne klasy polityczne, w swojej masie anonimowe. To nie ruchy 

wyzwoleńcze, a życiowa konieczność terytorium, ekonomicznej na nim struktury. 

Dobrym przykładem takiego współczesnego państwa jest Republika Białoruś, 

antybiałoruska likwidatorka białoruskiego języka i kultury, czysto gospodarcze 

zjawisko w środkowoeuropejskim międzymorzu, którego aneksja dla nikogo nie 

ma sensu. To pozanarodowościowe państwo, jako nikomu niepotrzebne, być może 

wyprzedza swoją epokę, wieszczy rozmywanie narodowości. Białorusini nie doszli 

do etapu pełnoformatowej nacji i nie dojdą, bo mija czas państw narodowych. 

Globalizacja już wysysa pograniczną Litwę, Łotwę; również Polskę 

redukuje
XXVI/s.283

.  

Niepodatność Alika na katastrofalną tutaj polonizację wyrosła w dzieciństwie i 

młodości, z zauroczenia wierszami Puszkina i Lermontowa w książkach ze 

skromnych domowych bibliotek gimnazyjnych Anisimowiczów
XXXI/s.315

. Alikowi 

nie imponowało  polskie  imperium.  Żywiołowa  polonizacja   jego   rówieśników,  
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dziaŭczat pawiarchoŭnaja, choć z trywałym skutkam. Jana zakonczycca, kali 

wywiedzie z żyćcia biełaruskuju mowu dy sialanskuju świadomaść, pierarabiŭszy 

moładź u katalickich neafitaŭ dy najomnych padpankaŭ. Chamuckija dzieci 

straszenna nia lubiać, kali pieraszkadżać im stacca panami. Kab być panam, treba 

pierastać być biełarusam. 

 Ściapana ŭráżwała wieczarowaja ciszynia. Biezhałośsie kala chataŭ, a 

pamiatáłasia rykańnie dojenych karoŭ, wisk kormlenych świniej, blajańnie 

hnanych u padworki awieczak, sakatańnie ŭpałochanych sabákami kurej, irżańnie 

dahledżanych kabyłaŭ, treskat draŭlanych wazoŭ, pokryk haspadaroŭ, lamantliwy 

nahaniáj haspadyniaŭ. Uwieś toj werchał niejak acich miortwym biazmoŭjem. 

Sioj-toj trymáŭ jaszczé świnczá j czarodku kuraczak; niechta nawat ciałuszku na 

miasa dzieciam u horadzie. Ściapán, amál kradkom, chadziŭ da tych panadworkaŭ 

pahladzieć na żywinu. Jamú chaciełasia pastawić u chlawie karoŭku, alé heta było 

niemahczyma; pazbáwiŭszysia haspadarki, nia mieŭ by czym karmić krasulku. Ź 

wioski wýwietryŭsia pach hnoju. Wiecier dźmuŭ ad paloŭ, nanosiaczy pylinki 

ćwietu pustaziella. Daŭniej polnaja prastora pachacieła żytniowym chlebam; 

szapacieŭ śpieły awios. 

 Udzień Ściapán nie wychodziŭ na wulicu. Czamuści saromieŭsia taho. 

Badziaŭsia ciomnymi adwiaczorkami, adzin-adziniutki. Usio pa-pad płatami, kab 

nia być uhledżanym. U niekatorych woknach bliskacieŭ sinim pobliskam ekranik 

ukluczanaha telewizara. Ściapán wiedaŭ, chto tam pakúl żywie. Dziwiŭsia, szto 

biednyja ź biednych pakuplali tyja telehledaczy. Pad sumnieŭ ci dziela 

samachwalunstwa. Janý tak wydatkoŭwajucca, ratujuczysia ad samoty. Świet u 

filmach cikawiejszy, czymści ŭ susiedzkich hutarkach. 

Siedziaczy sam-nasam z telewizaram, padświadoma pierajmajesz jaho mowu, 

słoŭcy. Palanizujeszsia. Heta adczuwájecca ŭ carkwie niadzielkaju: „baciuszka” 

molicca pa-rusku, baby pieraszeptwajucca pamiż saboju pa-polsku. Bytta 

razmaŭlajuć z hawarkim ekranikam.  

Histaryczny pierałom zaŭsiody pieraŭtwaraje ŭ lisznich mnostwa ludziej.  

Ściapán rychtawaŭsia żyć z szawiectwa, ni praz chwilinu nie padumaŭszy, szto 

dawoli chutka moża heta akazacca biesperspektyŭnym, zwyczajna niaprydatnym. 

Ściapán pryhladaŭsia da fabrycznaha abutku, sa złościu báczaczy, jak usieńkija 

drobiazi ŭ im, abcasy j ranty, zamacawányja z zajzdrosnaj dakłádnaściu. 

Nieczaławieczaja heta praca. Nie adczuwájecca ŭ joj ciapłyni ruk, kropli potu 

ŭpáłaha ź iłba. Ni ŭ czym nia pachnie czaławiekam. Ludzkaj natuhaju. 

Niedakładnaściu ad stomy. 

 Fabryczny wyrab ciażka nazwáć wýnikam pracy.  Jon uźnikaje pobacz ciabie. 

Abawiazkowym jon i nieabawiazkowym, dosyć wypadkowym, by kupla czahości 

za hroszy j tolki za hroszy.  
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choć powierzchowna, ma trwały skutek. Ona zakończy się, kiedy wyprze z 

domowego użytku język białoruski i włościańską świadomość, przekształciwszy 

młodzież w katolickich neofitów i najemnych podpanków. Kmiece dzieci strasznie 

nie lubią, kiedy przeszkadza im się zostać panami. Żeby być panem, trzeba 

przestać być Białorusinem. 

 Alika porażała wieczorna cisza. Bezgłos wokół chat, a pamiętało się 

porykiwanie dojonych krów, pisk karmionych świń, beczenie zapędzanych na 

podwórka owiec, gdakanie spłoszonych przez psy kur, rżenie zadbanych koni, 

skrzypienie drewnianych wozów, pokrzykiwania gospodarzy, lamentliwe 

ponaglania gospodyń. Cały tamten zgiełk jakoś zacichł w martwą 

oniemiałość
XXIV/s.280

. Ten i ów trzymał jeszcze świniaka i czeredkę kurek; ktoś 

nawet cielę na mięso dla dzieci w mieście. Alik, niemalże ukradkiem, chodził do 

tych podwórzy popatrzeć na stworzenia. Chciał postawić w chlewie krówkę, ale to 

było niemożliwe; pozbawiwszy się ziemi, nie miałby czym karmić krasulki. Ze wsi 

wywietrzał zapach gnoju. Wiatr dął od pól, nanosząc kwiatowe pyłki chwastów. 

Dawniej polna przestrzeń pachniała żytnim chlebem; szeleścił dojrzały owies.  

 W dzień Alik nie wychodził na ulicę. Czemuś wstydził się tego. Włóczył się 

szarym zmierzchem, sam-samiutki. Zawsze wzdłuż płotów, by nie być widziany. 

W niektórych oknach migotał niebieskawym blaskiem ekranik włączonego 

telewizora. Alik wiedział, kto tam jeszcze mieszka. Dziwił się, że najbiedniejsi z 

biednych pokupowali owe odbiorniki. Raczej nie po to, by się chwalić. Silą się na 

wydatek, ratując się przed samotnością. Świat w filmach ciekawszy niż w 

sąsiedzkich pogawędkach.  

 Siedząc sam na sam z telewizorem, podświadomie przejmujesz jego język, 

słowa. Polonizujesz się. Widać to w niedziele w cerkwi: „báciuszka” modli się po 

rosyjsku, a baby przeszeptują się między sobą po polsku. Jakby rozmawiały z 

gadatliwym ekranikiem.  

 Historyczny przełom zawsze czyni mnóstwo ludzi niepotrzebnymi.  Alik 

zamierzał żyć z szewstwa, ani przez chwilę nie pomyślawszy, że całkiem prędko 

może ono okazać się bezperspektywiczne, zwyczajnie nieprzydatne.  Przyglądając 

się fabrycznemu obuwiu, ze złością widział, jak wszelkie detale w nim, obcasy i 

ranty, zamocowane są z godną pozazdroszczenia dokładnością. Nieczłowiecza to 

praca. Nie czuje się w niej ciepła rąk, kropli potu upadłej z czoła. W niczym nie 

pachnie człowiekiem. Ludzkim wysiłkiem. Drobną niedokładnością wynikłą ze 

zmęczenia.  

 Fabryczny wyrób trudno nazwać efektem pracy.  Powstaje on obok ciebie. 

Konieczny on i niekonieczny, dosyć przypadkowy, jak kupno czegoś za pieniądze i 

tylko za pieniądze.  
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Ściapán Kiszkiél ławiŭ siabie na samaadczuwańni źnikłaści z hetaha świetu. 

Baćki ŭjaŭlálisia jamú, by niarealnaja ikona. Żonka báczyłasia nieczym 

prywidnym, krychu żachotnym. Siastrá j brat – jak dosyć turbotnyja znajomyja, 

szto, na szczaście Ściapanu, prażywajuć daloka j niaczasta sustrakájucca. I choć 

Ściapán nie chwareŭ, padawáłasia jamú, szto, adnák ża, niadobraje adbywájecca ź 

im samim. Padumwaŭ chadzić da lekaraŭ czaściej, czym da hetaje pary, alé 

strymliwali jaho wýdatki na lakarstwy. Zawiekawáłamu ŭ samocie znachodzili 

dachtaré bieźlicz niamohłaściaŭ, pra jsnawańnie jakich u jahonym arhaniźmie 

nawat nie padazrawáłasia. Nie paczuwaŭsia chwarawiekim. 

 Niepatrebnaść czaławieka biarecca ź niepatrebna prażytaha dnia. Kalí ty nia ŭ 

stanie wýznaczyć sensoŭnaść swajho jsnawańnia. Apraŭdańnie ŭ kożnaha swajo. U 

narodaŭ taksama. Antycznyja cywilizacyi mieli ŭłásnuju búduczyniu, jakuju 

siońniaczy adhádwajem abo j nie razumiejem, by tajemnaje piśmo. Heta nia 

znaczyć, szto minułyja stahodździ dy tysiaczahodździ nia ŭpływajuć na nasz 

ciapiéraszni los. Wiosku zasnawali prodki ŭ siwuju minuŭszczynu. Ściapán – ichny 

naszczadak, nia tak ważna, świadomy ci nie. Jon jość na świecie naksztáłt raśliny, 

szto bryniaje sokami toj ża hleby. Niaŭżo raślina ŭmieje dumać? Mahczyma, źwier. 

Wioska bolsz. Ściapán Kiszkiél heta ŭnikát, bo czytaje. Rewalucyjaniery pisali, 

źwiartájuczysia da ludu, czamuści nie ŭświedamlájuczy sabie, szto lud nia czytaje j 

nia pisza, a naklikanaja imi rewalucyja piersz pazabiwaje ich samich, jak tych, szto 

żywuć nie z mazalá. Biaz płuha niamá horadu. 

 Tak skłádwałasia ŭ minułym, szto zaŭsiody byłá nadzieja na lepszaje. Nawat u 

pánszczynu. Ciapiér ża, u zawiarszeńnie dwaccátaha stahodździa, niamá takoje 

nadziei. Tamu, widáć, szto wielmi zrabiłasia sytna, zamożna. Na praciahu 

pakaleńnia. Byccam cud ź niabiosaŭ. Dziadám na mohiłkach zmurawali 

wialikapánskija pomniki. Baćkoŭ użo nie kaleczyć haspadárskaja rabota nie pad 

siłu. Dzieci raźjechalisia pa kantynentach. Unuki hniazdujuć u addálenych 

krainach, u jakich nikoli nie zaznali srakabojnaj pánszczyny ani swojewolnaha 

mardaboju. U krainach, u jakich ludzi zaŭsiody jeli chleb i pirahi. Kalí ż nie 

zaŭsiody, dyk zdaŭná. 

 Ściapanu było dziŭna na duszy. Achwotna pajszoŭ by śledam za tymi, szto 

paczali żyć dziela dziaciej i chwalicca swajoj hałotaju z hetaj pryczyny. Dzieci 

dziákujuć, choć liczać baćkoŭ frajerami. 

 Dwaccać pierszaje stahodździe paczniecca Ściapanu Kiszkialu źniknieńniem. 

Chata abwálicca; wýraście kala komina biaroza; pad padrubami parobiać nory lisy. 

Płot zaniapadzie ŭ czarnaśliŭji, wynyrájuczy napawierch dubowymi słupikami niby 

pahanskich bażkoŭ. U zachleŭnym zakućci zaraście krapiwoju trachtar, paryżejuć 

płuhi, sprużynoŭki, borany. U hniłych ścienach chlawá razbujaje czorny bez. Na 

humniszczy pajáwiacca – niewiadoma adkul – dzikija jabłyni.  
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Alik Kiszkiél łapał się na poczuciu znikliwości z tego świata. Rodzice jawili mu 

się niby nierealna ikona. Żona zdawała się czymś zwidnym, trochę przerażającym. 

O siostrze i bracie myślał jak o dosyć kłopotliwych znajomych, co – szczęśliwie 

dla Alika – mieszkają daleko i nieczęsto ich widuje. I choć Alik nie chorował, 

wydawało mu się, że jednak niedobrze dzieje się z nim samym. Zamyślał chodzić 

do lekarzy częściej niż do tej pory, ale powstrzymywały go wydatki na lekarstwa. 

Wiekowemu samotnikowi doktorzy znajdowali bezlik niedomagań, istnienia 

których w jego organizmie nawet nie podejrzewano. Nie czuł się chorowity.  

 Zbędność człowieka wynika z niepotrzebnie przeżytego dnia. Kiedy nie jesteś 

w stanie określić sensu swojego istnienia. Uzasadnienie każdy ma swoje. Narody 

również. Antyczne cywilizacje miały własną przyszłość, którą dzisiaj odgadujemy, 

albo jej nie rozumiemy, jak tajemnego pisma. Nie znaczy to, że minione wieki i 

tysiąclecia nie wpływają na nasz obecny los. Wieś założyli przodkowie w 

niepamiętnych czasach. Alik jest ich potomkiem, nie tak ważne: świadomym czy 

nie. Jest na świecie na kształt rośliny, co nabrzmiewa sokami tejże gleby. Czy 

roślina potrafi myśleć? Możliwe, że zwierzę. Wieś bardziej. Alik jest unikatem, bo 

czyta. Rewolucjoniści pisali, zwracając się do ludu, czemuś nie uświadamiając 

sobie, że lud nie czyta i nie pisze, a wywołana przez nich rewolucja najpierw 

uśmierci ich samych jako tych, co żyją nie z trudu rąk. Bez pługa nie ma miasta. 

 Tak się w przeszłości składało, iż zawsze była nadzieja na poprawę. Nawet za 

pańszczyzny. Teraz, w końcu dwudziestego wieku, nadziei takiej nie ma. Dlatego, 

widać, że zrobiło się bardzo syto, zamożnie. W ciągu jednego pokolenia. Jak cud z 

niebios. Dziadom na cmentarzu pomurowano wielkopańskie pomniki. Rodziców 

nie przygniata już gospodarska robota ponad siły. Dzieci rozjechały się po 

kontynentach
XXVII/s.304

. Wnuki gniazdują w odległych krainach, w których nigdy nie 

zaznano kopiącej w tyłek pańszczyzny ani dającej po gębie samowoli. W krajach, 

gdzie ludzie zawsze jedli chleb i bułki. A jeśli nie zawsze, to od dawna. 

 Alikowi było dziwnie na duszy. Chętnie poszedłby śladem tych, co zaczęli żyć 

dla dzieci i chwalić się swoim z tej przyczyny niedostatkiem. Dzieci dziękują, choć 

mają rodziców za frajerów.  

 Dwudziesty pierwszy wiek zacznie się dla Alika Kiszkiela zniknięciem. Chata 

osunie się; wyrośnie koło komina brzoza; pod podwalinami wykopią nory lisy. Płot 

zapadnie się w czarnośliwiu, wynurzając na wierzch dębowe słupki niby 

pogańskich bożków. W zachlewnym zakątku zarośnie pokrzywą traktor, porudzieją 

pługi, sprężynówki i brony. W przegniłych ścianach chlewa rozkrzewi się bujnie 

czarny bez. Na stodolisku pojawią się – nie wiadomo skąd – dzikie jabłonie.  
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Dawiadziecca zważáć na źmiejaŭ; luba im hrecca ŭ ciopłym piasku. Pastáŭleny ŭ 

miasteczku dom absiadzie czużaja radzina, adkupiŭszy ŭ Ściapana taksama plac. 

Jon źnialubić zachodzić na tuju wulicu, zhledzieŭszy, szto nowyja nasielniki 

nadzwyczaj dbajna dawiali da kanca żytło, zmurawaŭszy jaszczé j cahlánuju 

aharodżu. 

 Wyklikaje złość u Ściapanie niepaszana da baćkoŭskich pażytkaŭ, zajádłaje 

wykidwańnie maładymi ŭ jamy szafaŭ, stałoŭ, taburetak, kredensaŭ, pieraharodak. 

Fanatycznaje zmahańnie moładzi mieć hroszy na ŭsieńka nawiutkaje, modnaje. 

Szto – mahczymaje, wyniszczajuczy datła wiosku. Wywodziaczy ź jajé aposznija 

kapitały. Abskubszy baćkoŭ. Biez pahibieli wioski haradzki dabrabyt dziaciej 

zastaŭsia b utopijaj. Cikawa, na czym budzie hruntawacca raskoszny byt unukaŭ? 

Biaź wioski ŭżo. Urosłaj tym czasam lesam. Biaź wioski nia było b horadu. Alé toj 

ża horad razrastájuczysia, hłynaje wiosku. U pryrodzie hatunak pajadaje hatunak. 

Biełaruszczyna – heta padła rasiejcam i palakam? 

 Na pawálenym parachnie paczynaje raści nowaja zielanina, kwołaja, alé 

mocnaja na żyćcio. Ściapanu Kiszkialu inszy raz zdasca, szto paczynaje jon być 

takoju kałodaju; raspadájecca ŭ prach dziela ŭzychodu natury nastupnaha, choć 

niepadobnaha czasu. A sami ludzi źmieniacca? Daj Boh, kab parazumnieli. 

 

2004–2006 hh. 
 

red.: Jarasłáŭ Janovič 

prawapis swabodny; tekst biaz -ujuczych, -aczych pawodle: 

https://vk.com/wall-71024062_1530    

 

https://www.studmed.ru/view/badzevch-z-at-sklad-belaruskaya-mova-    

hrestamatyya_a752b6c7792.html?page=27  
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Przyjdzie uważać na żmije; lubo im grzać się w ciepłym piasku. Zbudowany w 

miasteczku dom zasiedli cudza rodzina, odkupiwszy od Alika także plac. On 

znielubi zachodzić na tamtą ulicę, ujrzawszy, jak nowi osiedleńcy nadzwyczaj 

dbale doprowadzili do końca sadybę, dodając jeszcze i ceglane ogrodzenie. 

 Złości Alika brak szacunku dla rodzinnego dobytku, zajadłe wyrzucanie przez 

młodych do jam szaf, stołów, taboretów, kredensów, przegródek
XXXVIII/s.333

. 

Fanatyczna walka młodzieży, by mieć pieniądze na wszystko nowiutkie, modne. 

Na co tylko możliwe, wyniszczając do cna wieś. Wyprowadzając z niej ostatnie 

kapitały. Oskubawszy rodziców. Bez skonania wsi miejski dobrobyt dzieci 

pozostałby utopią. Ciekawe, na czym zasadzać się będzie rozkoszny byt wnuków? 

Już bez wsi. Porosłej tymczasem lasem. Bez wsi nie byłoby miasta. Ale to miasto 

rozrastając się, pochłania wieś
XXVIII/s.307

. W przyrodzie gatunek pojada gatunek. 

Białoruszczyzna – padliną dla Rosjan i Polaków? 

 Na powalonym próchnie zazielenia się nowa roślinność, wątła, ale żywotna. 

Alikowi Kiszkielowi niekiedy zda się, że zaczyna on być taką kłodą; rozpada się w 

proch dla wzejścia natury następnego, choć niepodobnego czasu. A czy sami ludzie 

się zmienią? Daj Boże, aby zmądrzeli
XXIX/s.307

.  

 

Krynki, 2004–2006 r. 
 

z języka wschodniobiałostockiego 

(sokolskiego) przełożył Jarasłáŭ Janovič, janowicz@poczta.onet.pl 
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PRZYPISY 

                                                 
1
 Podkreślenie (np. o) lub akcent (é, á, í, ý, ú) oznaczają głoskę akcentowaną; w 

tekście białoruskim jeżeli sylaba akcentowana nie jest drugą od końca, samogłoski 

akcentowane oznaczone są podkreśleniem  albo jako é, á, ý, ú, í; o zawsze jest 

akcentowane, o ile nie zaznaczono inaczej w wymowie regionalnej; l jest miękkie; 

samogłoski podwójne w piśmie, np. -ńni czytamy jedynie jako przytrzymane ń, nie 

jako powtórzone; podobnie -czcz, -szsz, itp., choć może w przypadku -cc 

nieuniknione jest przejściowe krótkie s na końcu, (jak i w pojedynczym -c) choć 

świadome, zamierzone wymawianie -cc jako -cs byłoby błędne; jeśli i nie 

zmiękcza poprzedzającej spółgłoski, jak np. w dzień, w wymowie dźeń, lecz 

stanowi część sylaby, wtedy wymawia się jak ji, np. ich = jich, swaim = swajim (o 

czym w tekście czasem tylko przypominam); nieakcentowane i przed spółgłoską 

redukuje się do j, np. bieły j czorny, co nie zawsze jest tu uwidocznione w piśmie; 

podobnie akcentowana końcówka -och zamiast -ach w dopełniaczu rzeczowników 

rodz. m. l. mn. jest tu tylko opcją, nie regułą; w nawet po spółgłosce bezdźwięcznej 

nie powinno zmieniać się w f (np. chwalíć, nie chfalíć; kwatera, nie kfatera); dwa 

akcenty w słowie oznaczają możliwość wyboru.  Nie przed akcentem zamienia się 

w nia (akanie) lub ni, np. nie robi – ni(a) robić. 
Akcenty zaznaczono, gdyż akcentowanie bywa skomplikowane, np. szlachu (czego: 

drogi), ale na szlachu; ruki (ręce), struny, ale 2-3-4 ruki, struny; [l.mn.:] doczki, zajcy, ale 

2-3-4 daczki, zajcy; gałąź: halina, ale przenośnie (np. jako dziedzina wiedzy) halina; bujny 

(niepowstrzymany, mocny), ale bujny (wielkich rozmiarów lub wielki co do rodzaju, np. 

gruby zwierz); dziadźki (wujkowie), ale dziadźkí (nieznajomi dorośli mężczyźni). 

Zwłaszcza dla osoby słabo znającej język, np. po „przerwie pokoleniowej”, tekst bez 

zaznaczonych akcentów byłby niemożliwy do poprawnego wymówienia, skoro i w samym 

(choć opublikowanym) rękopisie było co poprawiać – taki jest skutek braku tego języka w 

szkołach, bytuje on nieoficjalnie, cicho, „w podziemiu”, gdy tylko instytucje (jakaś forma 

cząstkowej „nobilitacji”, w tym nazwy dwujęzyczne) mogą zapewnić jego przetrwanie. 
2
 czerń – pospólstwo, tłuszcza 

3
 fest – dawniej uroczystość, święto, festyn 

4
 wschbiał. Wauczyca - Wilczyca 

5
 ordynans – (inaczej: chołuj, błrs. chałuj); ordynansami (np. w armii 

austrowęgierskiej) zostawali przeważnie poborowi z mniejszości narodowych, co 

wzmacniało stosowany wobec nich mechanizm przemocy symbolicznej   
6
 jeziorysko – określenie użyte na pamiątkę prawidłowej i legalnej nazwy miejscowości 

Jeziorysko (obecnie – od około 1967 r. – Jezierzysk) [figuruje w Wikipedii – w dole strony 

„zobacz w multimediach” – w pliku: Wykaz 62 nazw woj. podlaskiego do weryfikacji w 

2009 r..pdf] Por.: Jamisko. Przejściowo przyjęła się sztuczna forma nazwy miejscowości 

Jamińsk [w: Google: Studia ślas kie - Tomy 36-37 – str. 31, 1979]; jamisko, a, n. (Pejor. v. 

jama) огромная [вельзная-wielznaja] пли отвратительная яма [w Google: Словарь 

нижне-лужицкого языка – str. 530, 2013] 
7
 jaicki – inaczej uralski 

8
 bohatyr – (wschbiał. bahatýr) bogacz, gospodarz posiadający szmat ziemi, zwykle 

„bohatersko” broniący swego majątku w przeciwieństwie do „gołych” biedaków  
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9
 Długi Łuh – nazwa terenowa zachowana w tłumaczeniu na pamiątkę miejscowości o 

tej nazwie, zmienionej nielegalnie w roku 1967 przez administrację rządową na Długi Ług. 
10

 czaban, z tureckiego çoban – pasterz owiec lub wołów; Kiszkiel z litewskiego 

Kiškẽlis - zajączek, Kiškis – zając  
11

 samorobny – domowej roboty, samodziałowy, samodziany 
12

 czaŭpcisia – tut, pa krynsku: rabicca; Szto tut czaŭpiecca? = Szto tut robicca?, Szto 

(czaho) natwaryłasia?;  naczaŭpci czaho – narabić (biady); czaŭpci szto – tut: harezić, 

harezawać, dureć, rabić jakuju durnotu; par. : блр. дыял. палеск. чаўпа ‘дурань’ ; счаўпці 

(аб караваі хлеба) 'зрабіць, сфармаваць', укр. човптй 'біць, калаціць', 'гаварыць, 

паўтараць адно і тое ж', 'павольна ісьці.  
[https://elib.bsu.by/bitstream/123456789/278356/1/%D0%92%D0%B5%D1%81%D1%82%D0%BD%D0%B

8%D0%BA%20%D1%81%D0%B5%D1%80%D0%B8%D1%8F%204%202-91.pdf] 
13

 żerebiec – od wschbiał. żarabiéc - ogier 
14

 wienc – w polskiej gwarze na pograniczu: więcej; jednosylabowość słowa naśladuje 

wschbiał. bolsz 
15

 ubaczyć – wschbiał. zobaczyć 
16

 hołoble – podwójny dyszel wozu 
17

 kaban – (wschbiał. kabán) pot. na Białostocczyźnie: wieprz 
18

 W niniejszym tekście używam takich form liczby mnogiej pod wpływem podręcznika 

do nauki harmonii z lat 1980.  autorstwa Kazimierza Sikorskiego. (Nie używam też 

dziwacznych germanizmo-rusycyzmów w rodzaju ma(r)szerować, komenderować, 

dezerterować, czy form niepoprawnych w rodzaju pułapka). 
19

 mierzawczyk – (czyt.: mier-zawczyk) łotrzyk, istota obmierzła 
20

 Pogawędka z woźnym – autentyczna. 
21

 starszyná – oficer w dawnych wojskach kozackich; odpowiadał podpułkownikowi w 

pozostałych formacjach armii carskiej (w ZSRR od 1935 r. tak tytułowano starszych 

sierżantów) 
22

 Taryba – Litewska Rada Państwowa, która istniała od 18.09.1917 r. do maja 1920 r. 
23

 kacap – według słownika jęz. pol. oraz w powieści: pogardliwie: chłop wielkoruski, 

Rosjanin. Nazywanie tak czasem również mieszkańców Podlasia jest elementem 

plebejskiej „polityki historycznej”, zgodnie z którą Białorusinów „wymyślił i przywiózł 

tutaj car”. Na tej samej zasadzie zamiast rozróżniać ruski, rusiński (białoruski, ukraiński) i 

rosyjski; Rusini (Białorusini i Ukraińcy) oraz Rosjanie (niegdyś Moskale), potocznie i 

nieprawidłowo określa się przymiotnikiem ruski zarówno Rosjan, jak i Białorusinów oraz 

Ukraińców, co ma m.in. wyraz w częstym nadawaniu jednemu z obrazów Matejki 

„plebejsko-patriotycznego” tytułu Hołd ruski (nawet na wydanej w 2019 roku monecie 

kolekcjonerskiej NBP, mimo że po instytucji tej rangi – wszakże zatrudniającej wybitną 

rusycystkę – można oczekiwać większej fachowości). Ma to źródła w wielowiekowej, 

sięgającej czasów Batorego, katolicyzacji polskiej (niegdyś koronnej) polityki, dla której 

domniemanym wrogiem było prawosławie, zatem faktycznie tak Moskale, jak i Rusini (bo 

liczyło się wyznanie, nie narodowość). (Moskali traktowało się, np. w czasach Batorego, 

wojskiem na polu bitwy-chwały, ale bywało, że i Rusinów traktowano tymże wojskiem, np. 

w czasach Jozafata Kuncewicza użytym jako policja, ówczesne ZOMO. Zatem i Rosjan i 

Rusinów traktowano trochę podobnie – by o powstaniu Chmielnickiego nie wspomnieć – i 

stąd może to „poszerzenie” znaczenia przymiotnika ruski na Moskali – jak widać 

niekoniecznie tylko w potocznym użytku). To jeszcze jedno potwierdzenie tego, że nie 

narody (np. Słowianie) mają historię, tylko kultury,  cywilizacje   (np. łacińska i grecka), co  

język – potoczny, ale także „elit” – jedynie odwzorowuje. 
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24

 ros. komandarm – dowódca armii 
25

 „Na nas już pora!” 
26

 Polszcz – tak w Krynkach potocznie nazywano Polskę. 
27

 Autor jest tu bliższy prawosławnej myśli św. Bazylego z Cezarei, który określił 

pieniądze mianem „łajna szatana”, podczas gdy św. Augustyn, podobnie jak inni zachodni 

ojcowie Kościoła, stwierdza: „Złoto jest pożyteczne; nie dlatego że czyni człowieka 

dobrym, ale dlatego że umożliwia [?] czynienie dobra”. [https://dziennikpolski24.pl/znak-

wyzwolenia-i-postepu/ar/3939363] 
28

 polewik – (polewoj) słowiański demon polny, mieszkający w zbożu, z kłosami 

zamiast włosów 
29

 regent – tu: dyrygent chóru cerkiewnego 
30

 lejbgwardia – straż przyboczna 
31

 ług – łęg, podmokła łąka 
32

 Srul – niedbały skrót imienia Izrael (Israel) 

[https://ru.wikipedia.org/w/index.php?title…] 
33

 wałún – wielki kamień polny 
34

 Z rosyjskiego, ale z wymową białoruską: „Rosyjski sołdat w Paryżu francuskie 

kobiety chwali i rucha”. [Tutaj rosyjskie słowo żena należy rozumieć raczej archaicznie, 

jako kobieta, nie żona, co np. w języku serbochorwackim jako żena zachowało się do dziś, 

a w jęz. polskim w przymiotniku żeński.] 
35

 ciwún – ekonom, zarządca w Wielkim Księstwie Litewskim 
36

 Chanajki – dawna żydowska dzielnica biedoty w Białymstoku 
37

 raszpla – gruby pilnik 
38

 Starynka – obecnie oficjalnie – choć według opinii Komisji Nazw Miejscowości z 

2009 r. nieprawidłowo – Starzynka) [figuruje w Wikipedii – w dole strony „zobacz w 

multimediach” – w pliku: Wykaz 62 nazw woj. podlaskiego do weryfikacji w 2009 r..pdf]   
39

 lubo – tutaj: chociaż 
40

 nazwę Hrybowszczyzna (biał. Hrybouszczyna) odnotowuje również mapa geodezyjna 

w skali 1:50000 z 1978 r. (na okładce); obecnie oficjalnie Grzybowszczyzna; „eksploatacja” 

tematu Wierszalina w Polsce jest (bo „zarobić” zawsze warto), ale „chamsko-bizantyjska” 

nazwa Hrybowszczyzna nadal niemożliwa, jako mentalnie wyzwalająca 

podporządkowanych (spod władzy „panów” – obecnie „demokratycznej większości”).  
41

 kazarma – koszary 
42

 patrontasz – z niem. Patronentasche, skórzana torba na ładunki do broni palnej, 

używana przez piechotę polską w XVIII wieku 
43

 sianożęć – łąka przeznaczona do zbioru traw na siano 
44

 licharadka – ros. gorączka  
45

 hurnuć – krynskaje: naciśliwa kinucca tłumam (par.: hurnuti – Serbo-Croatian to 

push, be pushy, as in a crowd) 
46

 obiednia – (z wschbiał. abiednia) msza, liturgia 
47

 bácieczka – biał. ksiądz prawosławny; stąd nazwa dzielnicy Białegostoku: Bacieczki. 
48

 szteperski – cholewkarski, z niem. steppen – stebnować  
49

 wierciacha – makacior, makitra (gliniana misa do ucierania maku); par. pol. 

wiercioch – drewniany wałek do ucierania maku 
50

 taukanica – (od biał. taŭczý – tłuc) gotowane obrane ziemniaki, utłuczone na purée 
51

 barabola – tu: ziemniak 
52

 salniczki – od wschbiał. sało (sadło); podobne larwy przykłada się obecnie w 

niektórych szpitalach, by oczyszczały z ropy trudno gojące się rany 
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53

 załużny – za ługiem (łęgiem) 
54

 kuszcz – w dawnej polszczyźnie krzak (por. wschbiał. kust) 
55

  wschbiał. zapaŭcieć – raptam wielmi zachacieć czaho (ażno ŭspacieŭszy?), 

haraczycca 
56

 Kaszecza Horka jako Kaszecza Hara (na mapie geodezyjnej jako Kaszacza 

Chara) jest wspomniana tutaj w komentarzu XXXVI na str. 319 
57

 ozieraniec – mieszkaniec miejscowości Ozierany (wschbiał. Aziaranie, dop. Aziaran) 
58

 nagar – osad na ściankach komory spalania, na świecach, zaworach itp. tworzący się 

z niecałkowicie spalonych cząstek paliwa i oleju smarowego 
59

 Sokołka – od: Sokołdka 
60

 zbywać się – przestać istnieć 
61

 wschbiał. spodnik – rzecz, którą zakłada się pod coś 
62

 Tutaj mamy podobieństwo do poematu Jakuba Kołasa Nowa ziemia. 
63

 Filipówka – wschbiał. Pilipaŭka, Post Filipowy; post przed świętami Bożego 

Narodzenia; trwa od 27 listopada (dnia św. Filipa Apostoła) do 6 stycznia według 

kalendarza gregoriańskiego 
64

 żenich – (wschbiał. żanich) nowożeniec 
65

 od zajzdrować (wschbiał. zajzdrawać) – zazdrościć 
66

 przyświątek – lokalne, parafialne święto lub dzień przedświąteczny 
67

 chutor – wschbiał. chutar, gospodarstwo wiejskie położone z dala od innych 
68

 [komuś] będzie mogiła – to prawdopodobnie Mickiewiczowski białorutenizm; 

inaczej: „Warszawę czeka mogiła, koniec” 
69

 wschbiał. atawa – trawa wyrosła w miejsce skoszonej w tym samym roku, potrawa 
70

 pszekać – żartobliwie: mówić po polsku 
71

 Maślenica – prawosławne zapusty 
72

 wschbiał. babnik, nababnik – babiarz 
73

 Imię Jerzy (biał. Jurka), zwłaszcza na południowej Białostocczyźnie, przybrało 

zdrobniałą formę Żorżyk, z francuskiego George (wym. Żorż); być może od czasów 

napoleońskich lub pod wpływem obecnych tutaj francuskich budowniczych kolei w XIX w. 
74

 podobiadek – drugie śniadanie  
75

 żelaźniak – wóz z żelaznymi osiami i żelaznymi obręczami na drewnianych kołach 
76

 karple – owalne obręcze, wyplatane wewnątrz łykiem, sznurkiem lub rzemieniem, 

przymocowywane dawniej do butów, ułatwiające poruszanie się po śniegu i bagnach; 

rakiety śnieżne 
77

 Rosz Ha-Szana – Dzień Przypomnienia (hebr.). To pierwszy dzień żydowskiego roku, 

przypadał na przełom września i października. Od tego dnia zaczynała się cywilna rachuba 

czasu (rok biblijny zaczynał się 21 marca). Rosz Ha-Szana rozpoczynał 10-dniowy okres 

pokuty, który kończył się Jom Kippur, czyli Dniem Pojednania. Święto było upamiętnieniem 

stworzenia świata, a zarazem przypominało o sądzie Bożym. Nowy Rok żydowski różnił się 

od Nowego Roku chrześcijan nie tylko datą, ale przede wszystkim tym, że był to dzień 

zadumy i skupienia, które miały rozbudzić w człowieku wierzącym świadomość jego 

grzeszności.[https://teatrnn.pl/leksykon/artykuly/rosz-ha-szana-obrzedy-i-obyczaje-na-

lubelszczyznie/] 
78

 Palili, rabowali, gwałcili i mordowali. Doborowi polscy komandosi siali 

postrach w Rosji od kaspijskich stepów po wybrzeża Morza Białego. – Polskie 

pany żyły w mieście trzy dni, wszystkie cerkwie i dwory zostały przez tych łotrów 

spalone doszczętnie”– w ten sposób kronikarz Sołwyczegodzka [miasta w 
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północnej Rosji] wspominał pierwsze zetknięcie miasta z cywilizacją Zachodu. 

Od czasu najazdów tatarskich nie widywano tu obcych. Kupcy w spokoju 

handlowali sobolimi futrami, a mnisi modlili się w monastyrach. Prowincjonalny 

spokój prysł, gdy na rogatkach miasta stanęła Europa w sile 3 tys. konnych: 

Polaków, Kozaków, niemieckich najemników i ruskich renegatów. [Jakub Mielnik, 

15.04.2015, https://www.wprost.pl/502722/rosja-pamieta-ich-do-dzis-lisowczycy-

rabowali-gwalcili-i-mordow.html] [o lisowczykach także tutaj, w ostatnim akapicie 

str. 296] 
79

 domatkany (wschbiał. damatkany) – uszyty z materiału tkanego w domu (czyli: 

doma), samodziałowy 
80

 bohatyrowicz – syn bohatyra 
81

 fanaberzyć – wybrzydzać, grymasić, kaprysić 
82

 cybaty – długonogi 
83

 kropiwa – (wschbiał. krapiwa) pokrzywa 
84

 przyjmak – ze wschbiał. prymák, od: prymáć – przyjmować, zięć, który po ślubie 

mieszka w domu rodziców panny młodej  
85

 Kontekst: Białoruś, Białoruś. Dlaczego nazywasz się Białoruś, jeśli nie masz 

w sobie bieli, jeśli bielą twoją są rude rżyska jesienne, jeśli bielą twoją są postawy 

szarego płótna wyłożone na słońcu, jeśli bielą twoją jest gorący pot umęczonych 

ludzi. Powinnaś się nazywać Dobroruś, powinnaś się nazywać Dobrą Ziemią 

Dobrych Ludzi. (…) Nie wryłaś się w ludzką pamięć, Białorusi. Nie odbierałaś 

innym wolności, nie rabowałaś cudzej ziemi, nie mordowałaś ludzi zza sąsiedzkiej 

miedzy. Miałaś dla obcych szacunek i gościnny kołacz, miałaś dla rabusiów 

ostatnią krowę i ostatnią kromkę żytniego chleba ze znakiem krzyża, miałaś dla 

nieszczęśliwych krwawiące serce i biedne niepieszczone życie do oddania. Dlatego 

mało kto Ciebie pamięta. [Tadeusz Konwicki, Kalendarz i klepsydra, 1976 r., str.20] 
86

 pylnuć – wyciać, udaryć  [https://uploads.philology.by/contents/uvodziny-1960.pdf] 
87

 wschbiał. świtka – sukmana, siermięga 
88

 duga – (wschbiał. duhá) drewniany kabłąk rozpierający hołoble nad chomątem 
89

 W jęz. polskim wyżka to piętrowa nadbudowa chałupy w wieńcowej konstrukcji (w 

jęz. białor. w l.mn. wyszki); powierzchnia z żerdzi i desek pod strzechą w chlewie lub 

wysoko w stodole, przeznaczona na siano, itp., lub do przechowywania narzędzi 

(analogiczna do strychu w chałupie, lecz o mniej szczelnej konstrukcji i wymagająca 

wchodzenia po drabinie od wewnątrz lub z zewnątrz przez drzwiczki w szczycie) 
90

 zejście z wyżki jako szerzej (symbolicznie, aż do Domu) pojęta czynność; opucha – 

obszywka futrzana  
91

 koszel – duży kosz 
92

 KPZB-owcy – członkowie Komunistycznej Partii Zachodniej Białorusi 
93

 „Nieładnie tak mówić, towarzyszu!” 
94

 zabiegałka, zabiegałówka (zabiahá[j]łaŭka) – prymitywna mała knajpa-bufet-sklepik, 

dla zwiększenia przepustowości bez stołków lub krzeseł, stąd nazwa 
95

 W wolnym przekładzie z biał.: Obuci w gumę chodzimy, Stalina-Gruzina chwalimy. 
96

 szarwark –  przymusowe świadczenie nakładane na ludność wiejską w 

postaci robót publicznych, głównie na rzecz budowy i utrzymania dróg i mostów. 

Prócz robocizny, stróży, szarwarków, daniny, przędzenia, jaj i kur [i innej 

darmochy], jeszcze wieśniak obowiązany jest tyle a tyle gorzałki koniecznie wypić, 

https://www.wprost.pl/502722/rosja-pamieta-ich-do-dzis-lisowczycy-rabowali-gwalcili-i-mordow.html%5d%20%5bo
https://www.wprost.pl/502722/rosja-pamieta-ich-do-dzis-lisowczycy-rabowali-gwalcili-i-mordow.html%5d%20%5bo
https://pl.wikiquote.org/wiki/Tadeusz_Konwicki
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a jeżeli nie wypije, wszelako musi ją zapłacić. Przeto zawsze w nędzy żyje, zdarty 

od pana, ekonoma, żołnierza, Żyda i księdza, prócz tego do publicznych należąc 

jeszcze podatków. […] Wolno go przedać, zamieniać, darować i zabić. Tego 

ostatniego zabroniło dopiero Stanisława Augusta prawo [tylko projekt kodeksu]. [St. 

Koźmian, Przegląd Polski, 1880 r., str. 186] Szarwark zniesiono w 1958 r. [Wikipedia] 
97

 ścianówka (wschbiał. ścianoŭka) – podlaski piec pokojowy ustawiony w otworze w 

ścianie i dzięki temu ogrzewający 2 lub 3 pomieszczenia 
98

 To potwierdza, że jakoby „internacjonalistyczny” komunizm był w istocie 

kontynuacją rosyjskiego imperializmu. Analogicznie po zdobyciu Krymu w XVIII w. 

Rosjanie – sami będąc chrześcijanami – wysiedlili stamtąd całą ludność chrześcijańską 

(stanowiącą wówczas zaledwie niecały 1% ludności półwyspu) 

[https://pl.wikipedia.org/w/index.php?title=P%C3%B3%C5%82wysep_Krymski&oldid=67

167505], pewnie jako konkurentów do „naczelniczych posad nowo nastałej władzy” – 

muzułmanie takimi nie byli.  
99

 wastocznik – (z ros. wastok – wschód) tutaj: człowiek z terenów na wschód od 

granicy II RP, „wschodniak” 
100

 łężek – mały łęg (ług), mała podmokła łąka 
101

 „Słuchaj, gospodarzu, rzuć to wszystko, bo inaczej przepadniesz!” 
102

 barysznia – ros. panna, panienka 
103

 Gorzej miały „bękarty znalezione”, anonimowe:  Znalezione chowane były 

najczęściej na służących, prawie niewolników całkowicie zdanych na łaskę 

dobroczyńców. [Dorota Żołądź-Strzelczyk, Dziecko w dawnej Polsce, 2002, str. 270] 
 

104
 Owe starania sowieckiej władzy, by nie została tu pamięć o chlebie i 

słoninie, podejmowane były także w inny sposób.  W miarę przesuwania się frontu 

na zachód na odzyskiwanych terenach niezwłocznie mobilizowano do wojska 

miejscowych mężczyzn i – często bez odpowiedniego uzbrojenia, z jednym 

karabinem na pięciu, z gołymi rękami albo saperkami i kijami wysyłano ich do 

natarcia, strzelając do tych, którzy zawracali. Broń mieli – ewentualnie! – zdobyć 

na Niemcach, którzy nazywali ich czarnymi wronami, gdyż ci „żołnierze” często 

do „walki” szli po cywilnemu (dla takich straceńców szkoda było munduru?) – tak 

to relacjonuje rosyjski historyk Borys Sokołow w telewizyjnym reportażu Barbary 

Włodarczyk z 2015 r. pt. Święta wojna Rosji. Nic dziwnego że ów historyk szacuje 

proporcję strat osobowych na froncie na 1:10 na korzyść Niemców. W istocie była 

to likwidacja „podejrzanego elementu” niemieckimi rękami, gdyż w mniemaniu 

komunistów obywatel, który przebywał poza systemem sowieckim parę lat, „nie 

wiadomo jakimi ideami, przekonaniami mógł nasiąknąć”. (Podejrzliwość, 

sekurytyzacja, to – niestety – w jakimś stopniu cecha każdej władzy, ale sowieci 

doszli w tym do skrajności). Na początku reportażu pada stwierdzenie innego 

Rosjanina, że wygrali oni II wojnę światową, bo mniej niż Europejczycy boją się 

śmierci. Jak widać także cudzej. 
105

 rajcentrum – skrót od rajon i centr (centrum), białor. rajcént(a)r; stolica rejonu; rejon 

w Białorusi odpowiada obszarowo polskiemu powiatowi  
106

 W wolnym przekładzie: Za cara bułki jadano, herbatą popijano. Jak przyszli 

Polacy, chleb jedli trojaki: biały, czarny, i nijaki. Nastali sowieci – dupa przez 

https://www.google.com/search?sa=X&biw=1093&bih=526&tbm=bks&sxsrf=ALiCzsZ7-3ZuUiyF5eB6DMf6RPz6Fvb0rQ:1651651807666&tbm=bks&q=inauthor:%22Dorota+%C5%BBo%C5%82%C4%85d%C5%BA-Strzelczyk%22&ved=2ahUKEwjHk6e6ssX3AhWCmIsKHTLAC4YQ9Ah6BAgJEAU
https://books.google.pl/books?id=8kIUAQAAIAAJ&q=Znalezione+chowane+by%C5%82y+najcz%C4%99%C5%9Bciej+na+s%C5%82u%C5%BC%C4%85cych+,+prawie+niewolnik%C3%B3w+ca%C5%82kowicie+zdanych+na+%C5%82ask%C4%99+dobroczy%C5%84c%C3%B3w&dq=Znalezione+chowane+by%C5%82y+najcz%C4%99%C5%9Bciej+na+s%C5%82u%C5%BC%C4%85cych+,+prawie+niewolnik%C3%B3w+ca%C5%82kowicie+zdanych+na+%C5%82ask%C4%99+dobroczy%C5%84c%C3%B3w&hl=pl&sa=X&ved=2ahUKEwjHk6e6ssX3AhWCmIsKHTLAC4YQ6AF6BAgJEAI
https://books.google.pl/books?id=8kIUAQAAIAAJ&q=Znalezione+chowane+by%C5%82y+najcz%C4%99%C5%9Bciej+na+s%C5%82u%C5%BC%C4%85cych+,+prawie+niewolnik%C3%B3w+ca%C5%82kowicie+zdanych+na+%C5%82ask%C4%99+dobroczy%C5%84c%C3%B3w&dq=Znalezione+chowane+by%C5%82y+najcz%C4%99%C5%9Bciej+na+s%C5%82u%C5%BC%C4%85cych+,+prawie+niewolnik%C3%B3w+ca%C5%82kowicie+zdanych+na+%C5%82ask%C4%99+dobroczy%C5%84c%C3%B3w&hl=pl&sa=X&ved=2ahUKEwjHk6e6ssX3AhWCmIsKHTLAC4YQ6AF6BAgJEAI
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gacie świeci. [lub: Sowiecki nastał ład – dupa ogląda świat.] Inna miejscowa 

wersja: Za carom pili czaj ź pirahom! Jak pryjszli palaki, chleb jeli trajaki: czorny, 

bieły, i nijaki. A kali pryjszoŭ sawiet – ahledzieła sraka świet...  
107

  – U nas, towarzysze, będzie robota, wystarczy wszystkim, od rana do wieczora. 
108

 Centra – marka baterii 
109

 Besarabia – obecnie Mołdawia (z Naddniestrzem) oraz część Ukrainy; zajęta w lipcu 

1940 r. bez walki przez ZSRR po wystosowaniu ultimatum wobec Rumunii. 
110

 statek – zwierzęta domowe, bydło 
111

 por.: Papież [Franciszek] piętnował globalizację, ganił elity i wychwalał 

ludowe masy, nazywając chrześcijaństwo „wiarą rewolucyjną”, a pieniądze 

„łajnem szatana”. […] Świat obiegło także zdjęcie, na którym promieniejący 

[boliwijski dyktator] Morales [z niemal Chrystusowym wizerunkiem Che Guevary 

w klapie rewolucyjnej kurtki] wręcza papieżowi figurę Jezusa ukrzyżowanego na 

sierpie i młocie.  [Jan Maria Rokita, Znak wyzwolenia i postępu, 17 lipca 2015 

https://dziennikpolski24.pl/znak-wyzwolenia-i-postepu/ar/3939363] 
112

 bumaga – ros. papier 
113

 Związek Wojujących Bezbożników – organizacja propagująca ateizm, 

powstała w ZSRR w 1925 r. jako Liga Bezbożników. Przyjęta w ZSRR w 

1929r. ustawa antyreligijna ułatwiała zwalczanie religii w czasach kolektywizacji –

 bolszewicy uważali, iż zwalczanie wpływów Cerkwi na wsi ułatwi walkę z 

chłopami. Organizacja zajmowała się w latach 30. i 40. organizowaniem muzeów 

ateizmu (m.in. w likwidowanych masowo kościołach różnych wyznań religijnych), 

ekspozycji antyreligijnych w domach kultury oraz szkoleń i kursów z zakresu 

ateizacji. W 1941 w ZWB było 3,5 mln członków, pozyskanych w większości 

metodami przymusu administracyjnego. Organizacja nieoficjalnie została 

rozwiązana w 1941, po napaści Niemiec na ZSRR – ówczesne działania WKP(b) 

zmierzały do wyciszenia ateistycznej propagandy i wykorzystania religii 

prawosławnej jako czynnika jednoczącego społeczeństwo radzieckie w obliczu 

agresji. Równolegle propagowano kremację zwłok (potępianą przez Cerkiew jako 

działanie przeciw zmartwychwstaniu). W PRL odpowiednikiem ZWB było 

„Towarzystwo Krzewienia Kultury Świeckiej” powstałe w 1969 r. z połączenia 

„Towarzystwa Szkoły Świeckiej” i „Stowarzyszenia Ateistów i Wolnomyślicieli”. 
[https://pl.wikipedia.org/w/index.php?title=Związek_Wojujących_Bezbożników&oldid=61766461] 

[https://ru.wikipedia.org/w/index.php?title=Союз_воинствующих_безбожников&oldid=112025069]  
114

 nagan – Nagant wz. 1895 – belgijski rewolwer kalibru 7,62 mm o dosyć 

dużych gabarytach, potocznie zwany naganem od jego rosyjskiej pisowni i 

wymowy fonetycznej; w 1929 tłumik do rewolweru wymyślili Rosjanie, bracia 

Mitin [Wikipedia] 
115

 – Towarzyszu dowódco, dobrze, żeście się ożenili! Będziemy grzać 

szlachciankę!  

– No, nie wszyscy. Nie wszyscy. 
116

 ros. – To manewry. 
117

 – Zostaw konia, padnij! 
118

 okrążeniec  – wschbiał. akrużeniec: jeniec pojmany w wyniku okrążenia 

https://pl.wikipedia.org/wiki/Organizacja
https://pl.wikipedia.org/wiki/Ateizm
https://pl.wikipedia.org/wiki/Zwi%C4%85zek_Socjalistycznych_Republik_Radzieckich
https://pl.wikipedia.org/wiki/Kolektywizacja_w_ZSRR
https://pl.wikipedia.org/wiki/Bolszewicy
https://pl.wikipedia.org/wiki/Atak_Niemiec_na_ZSRR
https://pl.wikipedia.org/wiki/Prawos%C5%82awie
https://pl.wikipedia.org/wiki/Prawos%C5%82awie
https://pl.wikipedia.org/wiki/Polska_Rzeczpospolita_Ludowa
https://pl.wikipedia.org/wiki/Towarzystwo_Krzewienia_Kultury_%C5%9Awieckiej
https://pl.wikipedia.org/wiki/Towarzystwo_Szko%C5%82y_%C5%9Awieckiej
https://pl.wikipedia.org/wiki/Stowarzyszenie_Ateist%C3%B3w_i_Wolnomy%C5%9Blicieli
https://pl.wikipedia.org/w/index.php?title=Związek_Wojujących_Bezbożników&oldid=61766461
https://ru.wikipedia.org/w/index.php?title=Союз_воинствующих_безбожников&oldid=112025069
https://pl.wikipedia.org/wiki/Belgia
https://pl.wikipedia.org/wiki/Rewolwer
https://pl.wikipedia.org/wiki/J%C4%99zyk_rosyjski
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119

 (czyt.: - Halt! Achtun, zoldaten! Zowjetisze frau – zyfilis! Wek! Sznela!) – 

Stać! Uwaga, żołnierze! Sowiecka kobieta to syfilis! Precz stąd! Szybciej! 
120

 Komm – niem. chodź 
121

 amtskomisarz – (z niem. Amtskommissar) komisarz urzędowy, 

Amtskommissariat obejmował kilka dotychczasowych gmin 
122

 wschbiał. kul – wiązka słomy z paru wymłóconych snopów 
123

 niem.  – Wracaj, Żydzie! 
124

 ciasto (wschbiał. ciesto) –  papka, karma dla świń 
125

 słoninnik (wschbiał. słanińnik) – tucznik 
126

 giry – tutaj: obciążniki zawieszone na łańcuszkach w zegarze ściennym, często w 

kształcie szyszek świerkowych, po przesunięciu do góry swoim ciężarem wprowadzające w 

ruch mechanizm zegara 
127

 ogólnopolski kontekst: AK-owski "Biuletyn Informacyjny" opisywał sytuację 

w Otwocku, Rembertowie i Miedzeszynie w lecie 1942 roku: "W pamiętnym dniu 

likwidacji getta w Otwocku w parę godzin po tym barbarzyńskim fakcie, [ludność] 

w nocy zaraz zjechała furmankami i rozpoczęła grabież pozostałego mienia 

żydowskiego. Wywożono wszystko, co pod rękę popadło, wyłamywano drzwi i okna, 

półki, deski z podłóg, nie mówiąc o meblach, ubraniach i bieliźnie, które pierwsze 

padły ofiarą rabunku." [1.06.2017 r.,  https://geekweek.interia.pl/historia/news-niemcy-

mordowali-zydow-a-polacy-rabowali-wszystko-co-po-nich,nId,2400446] Każde dobro musi być 

albo wspólne (jeżeli istnieje własne państwo), albo czyjeś; rzecz niczyja to stan 

nietrwały. Mewa opiekuje się troskliwie pisklęciem, ale martwe zjada, gdyż śmierć 

pisklęcia zmienia całkowicie jego „status”, definicję. 
128

 brukowanka – tu: brukowana droga 
129

 niem.: „Precz, idioci!” 
130

 kozia nóżka – papieros własnej roboty, skręt 
131

 Jednak aresztowani przez NKWD nie byli automatycznie winni – przynajmniej w 

teorii, jeśli zaś przeżyli („śledztwo” i ewentualną karę), mogli być „resocjalizowani”. 

Ponadto NKWD obowiązywały normy ilościowe, plan do wykonania, potrzebni byli 

niewolnicy do pracy na Syberii: Ilu trzeba było wykryć polskich szpiegów, tylu ich 

wykrywano.  [Siarhiej Dubawiec, 11.08.2017; https://naviny.belsat.eu/pl/news/lepiej-

zabic-za-duzo-niz-za-malo-80-lat-temu-ruszyla-operacja-polska-nkwd-wywiad/]Wszystko 

to  wymagało prowadzenia „księgowości”, akt osobowych. 
132

 sznaps – pot. wódka, porcja wódki 
133

 Hilfspolizei – policja pomocnicza 
134

 kulsza – kość biodrowa 
135

 szmajser – pistolet maszynowy niemieckiej konstrukcji 
136

 chachłacki – potocznie: ukraiński 
137

 Przykład: brak masek przeciwgazowych i mimo to „atak umarłych” w twierdzy 

Osowiec [https://pl.wikipedia.org/w/index.php?title=Twierdza_Osowiec&oldid=67551376] 
138

  wschbiał. spapaści – uspaści na kaho, par. Serbo-Croatian spopasti – to seize, 

overcome   
139

 smurhiel – od: smurgis – por. lit. ap. smùrgis, smurgas, smurgė 'smark; sopel lodu; 

(wulg.) pysk, ryj, morda; (wulg. o człowieku, zwł. dziecku) smarkacz, smark, 

zasmarkaniec'. [Justyna B. Walkowiak, Litewskie nazwiska Polaków, Słownik 

etymologiczno-frekwencyjny, Poznań 2019] 

https://geekweek.interia.pl/historia/news-niemcy-mordowali-zydow-a-polacy-rabowali-wszystko-co-po-nich,nId,2400446
https://geekweek.interia.pl/historia/news-niemcy-mordowali-zydow-a-polacy-rabowali-wszystko-co-po-nich,nId,2400446
https://naviny.belsat.eu/pl/news/lepiej-zabic-za-duzo-niz-za-malo-80-lat-temu-ruszyla-operacja-polska-nkwd-wywiad/
https://naviny.belsat.eu/pl/news/lepiej-zabic-za-duzo-niz-za-malo-80-lat-temu-ruszyla-operacja-polska-nkwd-wywiad/
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140

  Prafitka – nazwa pochodzi od niem. Profitchen, wklęsły kołnierzyk, okapnik 

do świecy, służący do zbierania wosku skapującego z niej; w czerwcu 1941, 

wskutek upadku niemieckiej bomby, powstał tam lej o średnicy ok. 8 m, 

głębokości ok. 3 m; potem Niemcy rozstrzeliwali tam mieszkańców Krynek 

[https://shtetlroutes.eu/uk/krynki-karta-dziedzictwa-kulturowego/] 
141

 Wierchlas – (wschbiał. Wiarchlés); prawidłowa nazwa miejscowości według 

Komisji Nazw Miejscowości; obecnie Wierzchlesie [w Wikipedii – w dole strony „zobacz 

w multimediach” – w pliku: Wykaz 62 nazw woj. podlaskiego do weryfikacji w 2009 r..pdf]   
142

 ros. „w imię Ojczyzny”; à propos „importu” rosyjskiej partyzantki: Na teren 

Białostocczyzny w końcu 1943 r. i na początku 1944 r. przeniosły się liczne oddziały 

radzieckie, uprzednio operujące na zachodniej Białorusi, m.in. brygada „Wo imia Rodiny" 

(W imię Ojczyzny). [Stanisław Okęcki, Cudzoziemcy w polskim ruchu oporu: 1939-1945, 

str. 176] 
143

 stojło – obozowisko 
144

 Choinę wyrąbię w lesie, choinę do szkoły przyniosę. 
145

 suchoręki (z uschniętą ręką) – Stalin miał jedną rękę częściowo bezwładną; czasem, 

by to ukryć, trzymał w niej gazetę 
146

 chachłaczkowie  – potocznie i żartobliwie: Ukraińcy 
147

 siemianowski – przym. od nazwy miejscowości Siemianówka 
148

 łamaną niemczyzną: „Jeden kilogram cukru dla dzieci dla każdej kobiety”.  
149

 może tu chodzić o ludzi związanych z działającą w II RP prohitlerowską 

partią Jungdeutsche Partei in Polen [Richard Blanke, Orphans of Versailles: The 
Germans in Western Poland, 1918-1939, str.170]  

150
 niem. „Niegłupiś, chłopie!” 

151
 okołot – (wschbiał. akałot) tu: wymłócony snop 

152
 Zdarzeniom takim sprzyjał ogólny nastrój, opisywany następująco: 

Do partii przyjmowano tylko tych żołnierzy, którzy wyróżnili się w bitwie.[…] Jedynym 

przywilejem tych, którzy naprawdę zasłużyli, by ich nazywać komunistami, było podrywanie 

się jako pierwszy do ataku i ruszanie w nieprzyjacielski ogień.  [Aleksandr Vasil'evič 

Pyl'cyn, Byłem dowódcą oficerskiej kompanii karnej Armii Czerwonej, 2009] Opisuje takie 

sytuacje również Pimien Panczanka: Ze złością powiedział: „Wstawaj, piechoto!/My nie na 

plaży, a na wojnie!”/I legł na żmijowe zwoje drutu./I dwieście żołnierskich zakurzonych 

butów/Przeszło po jego plecach. Widzimy, jak bardzo owi żołnierze pragnęli ten sposób 

zostać „lepszymi ludźmi”, jednak nie poprzez – niemożliwy w tamtym systemie – akces do 

„pańskości” ani przez „bohaterstwo codziennej pracy” (od której w końcu wszystko boli, a 

jej wynik zależy również od „kolektywu”). I być może dlatego rewolucje upadają „z 

wyczerpania”, jak zatrzymany rower; w dłuższym terminie wygrywa kapitalistyczny 

„spokojny, efektywny, niegierojski profesjonalizm”, oszczędzający też własne zasoby 

ludnościowe, nie popierający rzezi własnych obywateli czy ich eksterminacji w obozach. 

Dziś we Francji na ogół ludzie mają żylaki i są niscy – najzdrowszych, najroślejszych 

wyeliminował z puli genowej Napoleon, prowadząc wojny (w sumie nie zwycięskie).  
153

 Od 4 marca 1940 r. w ten sposób nazywano obywateli innych państw, którzy zostali 

wpisani na niemiecką listę narodowościową. 
154

 Współczesny kontekst: W owych dniach bowiem, w Szarm el-Szejk, imię 

naszego polskiego Boga było wzywane co chwilę nadaremno, głównie z powodu 

„klątwy faraona”- przypadłości, na którą zapadają w egipskich kurortach wiecznie 

głodni Polacy,[…][co] cierpiąc na potężne rozwolnienia z przejedzenia serwowaną 
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w hotelach żywnością bez limitu ilościowego, nie potrafią sobie dalszej konsumpcji 

odmówić. Prosto z toalet, którym powierzają dojrzałe melony, kebabomięso, 

hummusy i oberżyny, biegną slalomem do swojego stolika, żeby pochłonąć całą 

resztę, jakby ich brzuchy miały za zadanie zassać z owych suto zastawionych 

stołów każdy kęs, jakby jutra miało nie być.  [Agnieszka Szpila, Bardo, 2018, 

https://books.google.pl/... ] Komunizm zawsze szkodzi; również taki wakacyjny system, w 

którym - poza zdrowiem – umiarkowanie nie daje żadnej korzyści, a powinno. Przy okazji: 

to niemal oczywiste, że Bóg jest polski, jest naszym królem, oczywiste też, kto jest królową 

Polski. To do tego stopnia „domyślne”, że przejawia się mimochodem w tekstach na 

zupełnie inny temat; takie przekonanie to nie tylko folklor (by użyć określenia Sokrata), 

bywało ono także uzasadnieniem różnych działań (pod hasłem Bóg z nami, ale z kim on nie 

bywał? – nawet sowiecka pieśń Aleksandrowa ma tytuł Święta wojna; dla wielu Bóg to 

jakby „kolega Bóg”). Można też zauważyć, że wobec powyższego cytatu, pełnego 

barokowej przesady, styl Sokrata, możliwie przedtem uważany za podobnie przerysowany, 

jawi się jako klasycznie powściągliwy, oszczędny, konkretny. 
155

 czerń węglowa – węgiel drzewny  
156

 „Nam nawet kobiety nie odmawiają rozkoszy za wyzwolenie od faszystów!” 
157

 bahonnik – (bahońnik) „bagiennik”, bagienko; stąd miejscowość Bahonniki, 

oficjalnie Bohoniki. (Etymologicznego a nie ma w obecnej nazwie oficjalnej, gdyż 

zapisujący nazwę nie rozumieli jej znaczenia, biorąc a w miejscowej wymowie za 

a „akające” (tj.powstałe z nieakcentowanego o). Obok miejscowości jest na mapie 

zaznaczony na niebiesko krąg, zapewne dawne jeziorko). 
158

 Aczkolwiek formalnie mieli na to tylko 19 dni, gdyż 19.01.1945 r. AK rozwiązała 

się. Tutaj daje o sobie znać „płynność osobowa i znaczeniowa” pomiędzy AK, WiN i NSZ. 
159

 dniówka – jednodniowy wypoczynek, postój w trakcie nocnego pochodu (ale biał. 

dnioŭka  to odpoczynek tylko za dnia) 
160

 gallifet – (wym.: galife) pękate spodnie (bryczesy), zwane tak od nazwiska generała 

de Gallifet 
161

 ros.: „Głupstwa, gospodarzu!” 
162

 Niezadowolenie potęgowało obsadzenie administracji, kolei, urzędów 

pocztowych i służb porządkowych niemal w całości przez Polaków. Często byli to 

ludzie z innych dzielnic Polski.[…] Ogólnie wśród władz administracyjnych 

panowało przekonanie, że Polska racja stanu w województwach wschodnich bazuje 

na miastach, dworach i kościołach […]: „Bez Lwowa i Wilna, bez polskiego 

ziemiaństwa, bez kościołów w województwach wschodnich bylibyśmy tylko 

okupantami, ponieważ wieś nie jest polska”. [Tadeusz Kmiecik, Traktat ryski i jego 

konsekwencje 1919-1923, Studia z dziejów wojskowości, t. III, 2014, str. 246] W Rosji 

carskiej przeciwnie: kariery Polaków były porównawczo łatwiejsze – przykładem: 

Romuald Traugutt, zasłużony, szczodrze i wielokrotnie nagradzany oficer carski, albo 

komendant twierdzy w Osowcu, generał major Mikołaj Brzozowski (jeden ze 143 Polaków 

- generałów Imperium Rosyjskiego polskiego pochodzenia według Wikipedii).  (A także 

powieściowy zajadły katolik, z byłych carskich oficerów, z wielce polskim imieniem i 

nazwiskiem, który wydawał rozkazy po rosyjsku, a kaprale tłumaczyli). 
163

 Ostatecznie wojnę z Francuzami zakończyli Rosjanie w marcu 1814 w 

Paryżu. Aleksander I spędził w stolicy Francji dwa miesiące, goszcząc w pałacu 

księcia Talleyranda, który przy jego pomocy organizował życie polityczne Francji 
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po upadku Napoleona I Bonaparte. Później udał się do Anglii, Petersburga i do 

Wiednia na kongres pokojowy. Jako „wyzwoliciel Europy” był jednym z głównych 

autorów postanowień kongresu. [Wikipedia] 
164

 smerd, smerda – dawniej: człowiek o niskim statusie społecznym, kmieć, 

chłop, również młokos 
165

 Zamiast poprawić skuteczność na froncie fińskim, Woroszyłow wpadł na 

pomysł, aby każdy żołnierz na tzw. rozgrzewkę dostawał 100 gramów wódki i 50 

gramów słoniny dziennie. Stalin wykreślił słoninę […]. Zgodził się z dowódcami, że 

pijany żołnierz nie odczuje głodu i mrozu. Przede wszystkim wódka zabije w nim 

uczucie strachu podczas wykonywania bezmyślnych rozkazów atakowania za 

wszelką cenę. W ten sposób podczas czteromiesięcznej kampanii fińskiej sowiecka 

armia straciła co najmniej 250 tys. żołnierzy, z czego wielu padło ofiarą odmrożeń. 

W tym samym czasie walczące oddziały wypiły 10 mln litrów wódki i 88 tys. litrów 

koniaku dostarczanego siłom powietrznym. Powstała wówczas nowa służba 

dystrybucji alkoholu, znana wśród żołnierzy pod nazwą woroszyłowskich taborów. 

Na front przybywały cysterny kolejowe pełne spirytusu. […]Później bywało, że 

pijani żołnierze kładli się pokotem pod ogniem niemieckich karabinów 

maszynowych. [https://www.rp.pl/historia/art530901-historia-frontowych-100-gramow-

jak-pila-rosyjska-armia ] Wszystko to działo się, jak przystało na epokę 

(ponadprzeciętnego, bo w sumie nic nowego) „oszołomstwa i ściemy”. 
166

 ambrazura – strzelnica w murze 
167

 czubaryk – pogardliwie: żołnierz bolszewicki (niegdyś w czubatej czapce) 
168

 21.01.1721 r. został opublikowany ukaz cara Piotra I, zatytułowany 

„Reglamient ili ustaw Duchownoj Kollegii”, który otwierał nowy etap historii 

Cerkwi rosyjskiej, w literaturze określany mianem synodalnego. Charakteryzował 

się on podporządkowaniem organizacji kościelnej i całego duchowieństwa 

najwyższej władzy sprawowanej przez świecki organ. Na wstępie ukazu 

zamieszczono „Manifest”, w którym czytamy: [...] patrząc na stan duchowny i 

dostrzegając w nim wiele zamętu i wielkie w sprawach jego niedostatki [...], 

ustanawiamy Duchowne Kolegium, to jest Duchowny Zbiorowy Zarząd (Sobornoje 

Prawitielstwo). Manifest wyrażał obawę przed powierzeniem spraw tak istotnych, 

jak kierowanie Cerkwią, jednej osobie (patriarsze).[Krystyna Chojnicka, Cerkiew 

prawosławna w reformach Piotra Wielkiego, Krakowskie Studia z Historii Państwa 

i Prawa, vol.3, 2010, https://www.ejournals.eu/pliki/art/1791/] 
169

 6.01.1943 r. w umundurowaniu Armii Czerwonej przywrócono pagony 

(naramienniki), zniesione przez bolszewików w 1917 r. (jako podkreślające zbyt 

ostentacyjnie szarżę wśród „równych sobie” żołnierzy?). 

[ru.wikipedia.org/wiki/Погоны] Podnosiło to trochę autorytet dowódców, jednak 

komisarze (oficerowie polityczni - politrucy) nadal mieli równą im władzę i zwykle 

nie mając wojskowego wykształcenia często po prostu przeszkadzali dowódcom 

normalnie zarządzać pododziałami. [Ru.wikipedia… Комиссар…] 
170

 pas kontrolno-śladowy, (błrs. kantrolna-śledawaja pałasa) – pas zaoranej i 

bronowanej ziemi, na którym pozostawiają ślady przekraczający nielegalnie granicę 
171

 ros.  „Wybieraj, gospodarzu!” 

http://cejsh.icm.edu.pl/cejsh/element/bwmeta1.element.ojs-issn-2084-4131
http://cejsh.icm.edu.pl/cejsh/element/bwmeta1.element.ojs-issn-2084-4131
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172

 ros. „Patrz, gospodarzu!” 
173

 zwyciężczyzna (pol. regionalizm wileński) – zdobycz wojenna 
174

 podpolski – pod polskim panowaniem (przez analogię do padniamiecki Minsk 1943 

[Niwa 12.08.2007:  https://kamunikat.org/download.php?item=2474-1.pdf&pubref=2474]) 
175

  kasza ziemniaczana – wyrabiana z utartych ziemniaków zmieszanych z kaszą 

gryczaną lub jęczmienną i pieczona w piekarniku 
176

 ros. Ale Polacy tutaj będą was uciskać. 
177

 astrawina – słowo zapożyczone z kaszubskiego [https://csb.wikipedia.org/wiki/%C3%92strowina] 
178

 manić – działać przyciągająco; w łowiectwie wabić ptaki podczas polowania na nie  
179

 Starosta sokólski w 1946 r. informował, że na terenie powiatu zlikwidowano trzy bandy 

rabunkowo-terrorystyczne o przynależności WiN i NSZ. Wskutek ich działalności, 

„przekonującej” prawosławnych do repatriacji poprzez rabunek, w samych Plantach 

(Świdziałówce) (wspomnianych na str.27,175,181) opustoszało 26 gospodarstw, których 

właściciele wyjechali do ZSRR, a na ich miejsce przybyli repatrianci-katolicy ze wschodu. 

[J.Chmielewski, https://czasopis.pl/placz-zwanou-25/ ; 20.05.2022]. 19 stycznia 1945 roku 

rozwiązano Armię Krajową, ale część akowców odmówiła dokonania demobilizacji i 

kontynuowała walkę m.in. w ramach  Zrzeszenia Wolność i Niezawisłość oraz Narodowych 

Sił Zbrojnych, stąd formalnie można twierdzić, że AK nie prześladowała białoruskiej 

mniejszości (robili to jedynie byli akowcy).  

[https://pl.wikipedia.org/w/index.php?title=Armia_Krajowa&oldid=67020933]. Ponadto 

wykluczając (jednostronnie, arbitralnie) antymniejszościowych dowódców „żołnierzy 

wyklętych” z grona (wojskowych czy politycznych?) profesjonalistów, możemy twierdzić, 

że profesjonaliści „mają czyste ręce” (czyste, czy „umywane?”). (Powstaje jednak problem, 

czy Grabscy, prokuratura, ministrowie, ustawodawca, nazwoznawcy  [także ci od ulic], itd. 

to także nieprofesjonaliści – bo pod jakim względem? Czy „nieprofesjonalista” to synonim 

przeciwnika politycznego Białorusinów? A może zbrodnia i „nieprofesjonalizm” to tylko 

rodzaj polityki?). Analogia: Jeśli jeszcze do 1911 r. można mówić o resztkach ujętego w 

dyscyplinę terroru [ze strony PPS], tak od tego momentu pozostał czysty 

bandytyzm.[Wojciech Lada, https://histmag.org/Jozef-Pilsudski-terrorysta-mimo-woli-10915 ; 

2015-04-16] [także: Paweł Rzewuski, histmag.org/Czy-bojowcy-PPS-to-zolnierze-wykleci-9057; 2014-02-11] 
180

 Odnośnie tej walki miast (centrów decyzyjnych) bezpośrednio na koszt wsi – np. na 

„smoleńskiej drodze” z Warszawy do Moskwy – w ostatnim akapicie na str. 296.  
181

 Podobne zjawisko, niczym „zatrzymany kadr” – ogromny ptak (z włókna szklanego i 

żywicy?, twór neo-PRL-u?), można oglądać przy szosie do Michałowa, koło amfiteatru). 

Czy ono i obecnie coś znaczy, intymiduje? Może przypomina słowa burmistrza 

Michałowa: Myślę, że znaleźliby się jacyś ludzie, którym mogłyby się takie tablice 

[dwujęzyczne albo prawidłowa nazwa Juszkowy Hrud] nie podobać. I już jest pole 

do konfliktu. [Rozmowa z burmistrzem Michałowa, Czasopis nr 3/2009]. W ten 

sposób twarda przemoc totalitarnej władzy zamienia się (słownie) w miękką 

przemoc „pięknej idei niekonfliktu, spokoju”, którego pilnuje najsilniejszy z 

ptaków; w „demokratyczną dyktaturę” większości wobec mniejszości i zarazem 

przemoc symboliczną, tutaj „ornitologiczną”, albo z użyciem „świętych wersetów” 

(w powieści Sokrata: święty wiersz). Chciałoby się wierzyć, że to „instalacja” jakich 

wiele; typowa, więc jako taka bez „szczególnego intymidującego przesłania”, ale typowa 

nie jest. A przecież mógłby to być ptak wesoły i „tolerancyjny”, nieksenofobiczny (choć 

drapieżnik, ale już syty, zrelaksowany i przyjazny). (W Krynkach była parę lat temu 

prezentacja weselszych orłów, w różnych kolorach – w miejscowej galerii). 

https://csb.wikipedia.org/wiki/%C3%92strowina
https://czasopis.pl/placz-zwanou-25/
https://pl.wikipedia.org/wiki/Zrzeszenie_Wolno%C5%9B%C4%87_i_Niezawis%C5%82o%C5%9B%C4%87
https://pl.wikipedia.org/wiki/Narodowe_Si%C5%82y_Zbrojne
https://pl.wikipedia.org/wiki/Narodowe_Si%C5%82y_Zbrojne
https://histmag.org/Jozef-Pilsudski-terrorysta-mimo-woli-10915
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182

 śreżoga – promienie słoneczne przechodzące przez falujące rozgrzane powietrze 

podczas upału, z daleka powodujące wrażenie mgły 
183

 grand-danse – dosłownie po francusku: wielki taniec; prawdopodobnie jest to 

określenie tańca, w którym wiele par wykonuje te same figury albo tańczy tworząc okrąg 

(okręgi), jak np. w polonezie 
184

 kozyrkowy – tu: „w czapce z daszkiem”, od regionalnego kozyrek (wschbiał. 

kazyrok) 'daszek u czapki'.  
185

 wschbiał. bambiza (banbiza) – hultaj, leń 
186

 franca (francuska choroba) – potocznie: syfilis 
187

 po rosyjsku, ale z wymową wschbiał.: „Rozkwitały jabłonie i grusze, popłynęły 

mgły nad rzeką…” 
188

 „Ciemna noc, tylko kule gwiżdżą po stepie…” 
189

 „Szumiały trzciny, drzewa się wyginały…” 
190

 „Pudełeczko” (puzderko) 
191

 „Wszędzie chabry, chabry, mnóstwo ich migocze w polu… Ala lubiła rzekę, wcale 

się jej nie bała, całymi nocami z miłym łódką pływała…” 
192

 „Śpią ciemne kurhany, słońcem opalone, i wyszedł w step doniecki młody 

chłopiec…” 
193

 „Trzej czołgiści, trzej weseli przyjaciele, załoga maszyny bojowej…” 
194

 „Wyprzęgajcie, chłopcy, konie i legajcie odpoczywać…” 
195

 „Wyje i jęczy Dniepr szeroki…” 
196

 „Wyjdę ja, wyjdę w żyto wysokie…” 
197

 „Łodzie rybackie [żaglowe] pełne mugila [gatunek ryby], kasztan nad miastem 

kwitnie, a Konstanty bierze gitarę, i cichym głosem śpiewa. Ja wam nie opowiem o całej 

Odessie, Odessa bardzo wielka…” 
198

 „I na Oceanie Spokojnym zakończyli swój pochód!” 
199

 fachówka (wschbiał. fachoŭka) – tu młoda, „postępowa, nowoczesna” kobieta, 

potrafiąca uprawiać „bezpieczny seks”  
200

 z wschbiał. kaluha – wyjeżdżony dół na drodze gruntowej, pełny błota; kałuża 
201

 skoleć (wschbiał. akaléć) – zesztywnieć (tu: z zimna) jak  kół 
202

 miodowa rosa – słodka ciecz występująca na kłosach zbóż, zwłaszcza żyta, oraz 

kłosach i wiechach licznych gatunków traw, spadź 
203

 nieczyścik – (wschbiał. niaczyścik) nieczysta siła, czart 
204

 plantański gościniec – droga bita prowadząca do miejscowości Planty (oficjalnie: 

Świdziałówka) 
205

 batarejka – pa „krynsku”: lichtaryk 
206

 toczka – regionalizm białostocki, inaczej: kołchoźnik; głośnik radiowęzłowy, 

podłączony przewodem do stacji bazowej na poczcie, gdzie grał odbiornik radiowy 

ustawiony zwykle na program I Polskiego Radia (zresztą do jesieni 1949 r. nadawano z 

Warszawy tylko jeden); toczka była niewyłączalna, można ją było jedynie ściszać (później 

montowano gniazdka); głośniki takie, produkowane od 1945 r., wisiały w prawie 

wszystkich domach nie tylko na Podlasiu, służąc również oficjalnej propagandzie; w 

późniejszych modelach i po pojawieniu się kolejnych programów można było je zmieniać.  
207

 ros.: „Żyje nam się dobrze i spodziewamy się poprawy”.  
208

 kużel – cienkie płótno lniane wyrabiane przez chłopów 
209

 korowaj – rodzaj kołacza weselnego 
210

 Kozłowy Łuh – prawidłowa według Komisji NMiOF oficjalna nazwa tej 

miejscowości; nielegalnie zmieniona przez Komisję około 1967 r. na Kozłowy Ług  



235 

 

                                                                                                                            
[figuruje w Wikipedii – w dole strony „zobacz w multimediach” – w pliku: Wykaz 62 nazw 

woj. podlaskiego do weryfikacji w 2009 r..pdf] 
211

 łęciny – (łęty, łętowiny) łodygi ziemniaków 
212

 gimnastiorka – po rosyjsku: letni, biały mundur (tunika) w armii carskiej 
213

 niem.: „Dobre dziecko!” „ Bardzo dobrze!” 

214
 Mamy tu kontynuację dawnych praktyk: Turkom w niczym nie ustępowali 

żołnierze cesarscy, których okrucieństwo i swawola doprowadziły Węgrów do 

powstania. Ci ostatni usprawiedliwiali się tak: "Gwałty Niemców przeszły już 

[wszelkie] granice: na naszych oczach poczynają sobie z naszymi żonami i dziećmi 

niby z wszetecznicami, a nam każą je przytrzymywać za głowy. Umrzeć by lepiej 

niż takie rzeczy oglądać." [Radosław Sikora, 11-12-2013, 

https://opinie.wp.pl/lisowczycy-czarna-legenda-najszybszych-wojsk-xvii-wieku-

6125757286495873a]  
215

 Z dniem 1.01.1972 zniesiono obowiązkowe dostawy zbóż, ziemniaków i 

zwierząt rzeźnych z gospodarstw rolnych, zamieniając je na ekwiwalent pieniężny 

(podatek). 
216

 wioskowcy – sielanie, mieszkańcy wsi 
217

 Wszelkie przydomki, przezwiska w tekście, jakkolwiek mogą się wydawać 

nieprawdopodobne, są autentyczne; podobnie jak postaci (szkolny woźny, Tadul) i być 

może dlatego w powieści asekuracyjnie jest mowa o miasteczku, nie o Krynkach. 
218

 bezpiecznik – żartobliwie: pracownik Urzędu Bezpieczeństwa 
219

 spuhnuŭ = spużaŭ 
220

 kanka – naczynie metalowe, zwykle emaliowane, w kształcie pionowego walca, 

zawieszone na uchu z drutu przenizującego drewniany uchwyt (jak w emaliowanym 

wiadrze), z pokrywką wklęsłą na parę centymetrów, co zapobiegało wychlapywaniu 

zawartości. 
221

 pierecioski las – las na uroczysku Piereciosy w gm. Krynki (biał. Pieraciosy) 
222

 trasianka – (od wschbiał. traści – trząść) mieszanka siana z sieczką (posiekaną 

słomą) 
223

 kątnik – mieszkający kątem u gospodarza 
224

 Zupełnie jak w 2022 r. w Ukrainie. 
225

 W 1974 r. było 6 wolnych sobót rocznie, w 1975 – 12, czyli jedna wolna sobota w 

miesiącu, w 1979 – 14. Od 1981 r. były 3 wolne soboty w miesiącu. W ZSRR wolne soboty 

zaczęto wprowadzać 5 lat wcześniej, jednak i tam próbowano je wypełniać „czynami 

społecznymi”. [https://dzieje.pl/aktualnosci/45-lat-temu-polacy-otrzymali-dodatkowy-

dzien-wolny-od-pracy] 
226

 bakszysz – pot. datek, łapówka  
227

 Początkowo telewizory kolorowe i duże lodówki w Polsce były wyłącznie radzieckie 

(co trochę, choć wbrew uprzedzeniom, podnosiło autorytet ZSRR), podczas gdy władze 

PRL akurat „chorowały” na produkcję – również bardzo pożądanych, przydzielanych 

według kolejki i poza kolejką na bony lub za zachodnie waluty – aut na licencji Fiata. 

[Marzeniem wszystkich był wtedy radziecki Rubin.  Niektórzy tak bardzo pragnęli 

kolorowego telewizora, że jechali po niego aż do ZSRR. - Wsiadało się do pociągu 

i jechało po telewizor.] [(największa) Lodówka Mińsk – kultowy sprzęt z czasów 

PRL] [https://tvn24.pl/wroclaw/pierwszy-telewizor-kolorowy-we-wroclawiu-pojawil-sie-

w-1971-roku-ra596479-3318672] [https://www.trojmiasto.pl/wiadomosci/Tak-wygladal-

https://dzieje.pl/aktualnosci/45-lat-temu-polacy-otrzymali-dodatkowy-dzien-wolny-od-pracy
https://dzieje.pl/aktualnosci/45-lat-temu-polacy-otrzymali-dodatkowy-dzien-wolny-od-pracy
https://tvn24.pl/wroclaw/pierwszy-telewizor-kolorowy-we-wroclawiu-pojawil-sie-w-1971-roku-ra596479-3318672
https://tvn24.pl/wroclaw/pierwszy-telewizor-kolorowy-we-wroclawiu-pojawil-sie-w-1971-roku-ra596479-3318672
https://www.trojmiasto.pl/wiadomosci/Tak-wygladal-sklep-AGD-w-PRL-u-n82622.html
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sklep-AGD-w-PRL-u-n82622.html] [https://histmag.org/Kapy-do-Bulgarii-kozuchy-z-

Turcji...-Wakacyjno-handlowe-przygody-turystow-z-PRL-7006] Ten przypis ma na celu 

również sprostowanie często spotykanej, uproszczonej narracji, według której PRL był 

przez ZSRR wyłącznie ogałacany (i to ze „wszystkiego”) przy pomocy szerokiego toru z 

Katowic (którym też przywożono: rudę żelaza, ale nie wywożono masowo np. 

samochodów: np. wywieziono do ZSRR ledwie kilkadziesiąt sztuk fiata 125p 

https://www.auto-swiat.pl/wiadomosci/aktualnosci/50-lat-temu-w-fso-powstal-pierwszy-

fiat-125p/40fm8nz), podczas gdy do innych krajów, w tym kapitalistycznych, około 580 

tysięcy. [https://forsal.pl/galeria/731474,najwieksze-hity-eksportowe-prl-u-co-swiat-

kupowal-od-polski-ludowej.html] Nikołaj Iwanow: Skoro jesteśmy przy kwestii relacji 

między ZSRR a Polską, to powiem coś, co na pewno w Polsce nie zostanie dobrze przyjęte. 

Otóż, jestem przekonany – Norman [Davies] może się ze mną nie zgodzić – że Kreml 

świadomie dopłacał do polskiego komunizmu, tak jak dopłacał do innych komunizmów, np. 

w NRD. Nie ma – o ile wiem – żadnej pracy naukowej, w której znaleźlibyśmy tego rodzaju 

wyliczenia w cenach wolnorynkowych, ale Polacy do ostatniego dnia dostawali ropę, 

benzynę i uzbrojenie po cenach niższych od rynkowych. Dla ZSRR to była kwestia polityki 

ekspansji komunizmu, imperializmu sowieckiego. [https://histmag.org/PRL-kolonia-ZSRR-

czy-totalitaryzm-o-ludzkiej-twarzy-8440] 
228

 Wiele osób, korzystając z możliwości przewidzianych przez prawo od 1962 r., 

przekazywało gospodarstwo rolne na rzecz Skarbu Państwa w zamian za rentę lub 

emeryturę. W 1977 r. dodatkowym warunkiem była uprzednia sprzedaż po urzędowych 

cenach jednostkom gospodarki uspołecznionej produktów rolnych o wartości nie mniejszej 

niż 15 tys. zł rocznie, przez okres co najmniej 25 lat (mężczyźni) lub 20 lat (kobiety) i 

opłacanie składek emerytalnych. Rolnik mógł pozostać właścicielem budynków 

mieszkalnych i gospodarczych, natomiast prawo własności gruntu pod tymi budynkami 

przechodziło na Skarb Państwa. Później pojawiła się możliwość odzyskania prawa 

własności gruntu na działce siedliskowej. W 1974 r. następców nie posiadało 341,5 tys. 

gospodarstw prowadzonych przez rolników w wieku 60 lat i więcej, co stanowiło 36% 

ogółu gospodarstw użytkowanych przez rolników w tym wieku. Zob. Ernest Nasternak, 

Prawo do emerytury rolniczej, Warszawa 2017, s.55, 61. 
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 biały świat – biał. bieły świet, daleki, szeroki, nieznany świat; 

prawdopodobnie od tego, że w sposób charakterystyczny dla otwartej przestrzeni 

jasny, rozświetlony lub zamglony jak horyzont 
230

 W tym kontekście przypominają się słowa z filmowego reportażu [o 

białoruskiej wsi:] Almany: Ja kryczu, śpiawaju, a moża tut niama nidzie 

nikoha…(Ja krzyczę, śpiewam, [albo: modlę się] a może tu nigdzie nikogo nie ma…) 
231

 cialatnik – (por. pol. cielętnik) obora, zagroda lub pastwisko dla cieląt, ale w jęz. 

białoruskim cialatnik to także osoba doglądająca cieląt 
232

 Te dwa akapity przetłumaczono uwzględniając ogólne zalecenie Jacka Kuronia dla 

autora z dn.6.10.1999 r. 
233

 Gräfin – niem. hrabina 
234

  Autor ma tu zapewne na myśli tzw. syndrom sztokholmski. 
235

 Wydawać by się mogło, że autor popada tu w przesadę, ale przecież – w 

miejsce farm produkujących żywność – coraz liczniej powstają „farmy” cyfrowych 

kryptowalut „odpowiadające” swoją „produkcją” na zalew pieniądza fiducjarnego. 

(Za ich „produkt” można kupować, także żywność). Są one energochłonne, 

wysokoemisyjne (CO2), więc niszczą środowisko, i w sumie „produkują” pieniądz 

https://histmag.org/Kapy-do-Bulgarii-kozuchy-z-Turcji...-Wakacyjno-handlowe-przygody-turystow-z-PRL-7006
https://histmag.org/Kapy-do-Bulgarii-kozuchy-z-Turcji...-Wakacyjno-handlowe-przygody-turystow-z-PRL-7006
https://www.auto-swiat.pl/wiadomosci/aktualnosci/50-lat-temu-w-fso-powstal-pierwszy-fiat-125p/40fm8nz
https://www.auto-swiat.pl/wiadomosci/aktualnosci/50-lat-temu-w-fso-powstal-pierwszy-fiat-125p/40fm8nz
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również oparty na pogańskiej wierze, fiducjarny inaczej, i chyba ten kierunek 

„rozwoju” nie stanowi dobrej alternatywy dla życia „dzikich”. Rozwoju chyba w 

ogóle nie ma, jest zmiana. 
236

 miotlica – mietlica, dzika, mało wartościowa trawa 
237

 żyćwica – perz [?] 
 

Źródła niewymienione w przypisach: 

Encyklopedia PWN [internetowa] 

Jarosław Janowicz, Likwidacja oficjalnego nazewnictwa miejscowości 

Białostocczyzny pochodzenia białoruskiego przez administrację rządową w latach 

1921-2004, Scripta Manent 2004. [dostępne również na stronie: 

https://kamunikat.org/download.php?item=11994-1.pdf&pubref=11994]  

Słownik języka polskiego, red. W. Doroszewski, Warszawa 1958-1969 

Słownik języka polskiego, Warszawa 1900–1927, red. Jan Karłowicz, Adam 

Antoni Kryński, Władysław Niedźwiedzki 

Wikipedia 

Wykaz 62 nazw miejscowości Białostocczyzny uznanych w 2009 r. przez 

Komisję Nazw Miejscowości i Obiektów Fizjograficznych za nieprawidłowe i 

wprowadzone z naruszeniem prawa  

[w Wikipedii – w dole strony „zobacz w multimediach” – w pliku: Wykaz 62 nazw woj. 

podlaskiego do weryfikacji w 2009 r..pdf]  
[https://pl.wikipedia.org/wiki/Plik:WYKAZ_62_nazw_woj._podlaskiego_do_weryfikacji_

w_2009_r..pdf]  
 
 Tekst składa się z nieco skróconej i oczyszczonej z licznych drobnych błędów powieści 

Sokrata Janowicza Chatniaje stahodździe [Domowe stulecie], Villa Sokrates, Krynki 2008 

[http://kamunikat.org/halounaja.html?pubid=12069 ], fragmentów tekstu-dopowiedzenia 

Krynki ŭ 45-tym [Krynki w czterdziestym piątym] opublikowanego w: „Czasopis” nr 

1/2011 [http://kamunikat.org/download.php?item=15784-2.pdf&pubref=15784] oraz 

jednoakapitowego tekstu Źniknieńnie [Zniknięcie] opublikowanego w: Termapiły, nr 7, 

str.24, Białystok 2003 [http://kamunikat.org/download.php?item=3611-

1.pdf&pubref=3611], a także jednego zdania z książki Nia żal prażytaha (Nie żal lat 

minionych), Białystok 2002. Taka konstrukcja tekstu miała na celu m.in. wypełnienie 

pewnych „braków”, jak pojawienie się szkoły białoruskiej przy braku wzmianki o jej 

zamknięciu rok później, czy przejście do rozważań o polonizacji bez uprzednich opisów 

tego zjawiska. W sumie nie jest to koncepcja nowa, niespotykana, gdyż np. filmowa 

adaptacja „Komediantki”, zachowująca tytuł jednego tylko tekstu W. Reymonta, opiera się 

na dwóch tekstach tego samego autora. Przy tym nie jest to koncepcja „dzieła całkiem 

otwartego”, gdyż każde zdanie w tekście pochodzi od Sokrata Janowicza (określanego 

wszakże mianem autora „jednego tekstu, tematu”. Mimo to okazała się ona redakcyjnie 

zbyt pionierska, nietypowa wobec uniwersyteckich norm RID i musiała zrealizować się 

poza nim. Zresztą były i przeszkody formalne. W tym miejscu bardzo dziękuję  Dariuszowi 

Kuleszy za konsultacje i – mimo wszystko – wiarę w sens tego, mówiąc żartem, „dzikiego, 

anarchistyczno-pacyfistycznego” (jak cała tematyka) projektu. Fragmenty pierwszej wersji 

przekładu były opublikowane w tomie Sokrat Janowicz. Pisarz transgraniczny, Białystok 

2014  [https://repozytorium.uwb.edu.pl/jspui/handle/11320/3130 ] 

http://kamunikat.org/halounaja.html?pubid=12069
http://kamunikat.org/download.php?item=3611-1.pdf&pubref=3611
http://kamunikat.org/download.php?item=3611-1.pdf&pubref=3611
https://repozytorium.uwb.edu.pl/jspui/handle/11320/3130
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ANEKS - komentarze 

 

    I/s.13
Oczywiście może być tu mowa jedynie o byłej kaplicy unickiej, gdyż również 

po 1918 r., w wolnej Polsce, władze państwowe i kościelne – trochę na przekór 

Watykanowi – były przeciwne odtworzeniu struktur Kościoła greckokatolickiego 

na Białostocczyźnie, uznając za sensowną i trwałą jedynie konwersję wiernych na 

obrządek łaciński. Próby przywrócenia hierarchii Kościoła unickiego tutaj spotkały 

się ze sprzeciwem władz jako inicjatywa działająca na korzyść ruchu 

narodowego Białorusinów.[https://pl.wikipedia.org/w/index.php?title=Ko%C5%9Bci%C3%B3

%C5%82_katolicki_obrz%C4%85dku_bizantyjskos%C5%82owia%C5%84skiego_w_Polsce&oldid=

66465047] Spowodowało to ostateczny rozbiór ludności dawniej unickiej między 

Kościół rzymskokatolicki i Cerkiew prawosławną. Wpisywało się to w szerszy 

proces „demontażu jagiellońskiego projektu” – ostatecznego rozbioru 

Rzeczypospolitej Obojga Narodów między Polskę i Rosję (sfinalizowanego 

traktatem ryskim z 1921 r., określanym później – choć nie w tym kontekście – jako 

układ rozrachunkowo-likwidacyjny). W II RP Kościół prawosławny – jako 

autokefaliczny – był całkowicie zależny od polskich władz, podczas gdy Cerkiew 

unicka była(by) tutaj jednoznacznie białoruska (nowoczesna, zrozumiała, 

białoruskojęzyczna, nie zaś tylko słowiańska, archaiczna, w sytuacji kiedy Słowian 

jako nacji już nie ma) i podlegałaby przede wszystkim Watykanowi, co władzom 

wydawało się nie do przyjęcia.  

II/s.25 
Odpowiednim kontekstem dla tego fragmentu powieści mogą być 

wspomnienia Michała Więcko z katolickiej wsi Pomigacze (historycznie: 

Pomihacze 1558,1616, 1775, 1789 r.)  [Kronika wsi Pomygacze, „Regiony” nr 

1/1987 r.]:  Ogólny las[...]ma nazwę [...]użówki (nazwę swą bierze od węży, w 

narzeczu prostym, czyli białoruskim „uże”, „użówki”). Bo najprawdopodobniej 

przodkami naszymi byli Białorusy.[...] nazwy uroczysk:[...] Poletok zahumienny, 

Preczki na Sacharowoj horcy, zahonki, miśkinouszczyna, hrud, douha za borom, 

rudawina[...][Nauczyciel, choć to w czasach rusyfikacji] uczył wyłącznie po 

polsku. Pracował w roku 1905.[...]Inny uczył w latach 1908-1909.[...]pięknie 

mówił po polsku, co należy mu zapisać na plus, gdyż w tym czasie ludność mówiła 

przeważnie językiem prostym[...]Od dziecka to my howoryli...howoryli...po 

naszemu, to jak pojechałem do wojska, to [nadal, po 15 latach licząc od 1905 r.] 

nie umiałem mówić po polsku. Poznaniacy na mnie mówili: „Ty chachle [Ukraińcu] 

pierdolony, polski karabin nosisz, a po polsku mówić nie potrafisz”.Powyższa 

wypowiedź katolika z Pomihacz odpowiada w jakimś stopniu na pytanie, czy 

odpowiedni fragment powieści Janowicza jest prawdopodobny. 

     III/s.29 
D.K. stwierdził, że „prawdziwość istnienia czegoś kiedyś, wymaga istnienia 

tego obecnie”. Choć to teza dla fizyka czy chemika oczywista, wydaje się, że 

wzmiankowany przez Sokrata prorok „poległ” na zastosowaniu tej zasady wprost 

w życiu (nie zaś tylko w teatralnym czy rytualnym odtwarzaniu, „ożywianiu 

zdarzeń” bądź ich dokumentowaniu). I niepotrzebnie, bo w sumie wartość 
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chrześcijaństwa jako szerzej pojętej prawdy „jak żyć”, jego społeczna 

„przydatność” nie zależy od takich „dowodów”, choć wielu może się tak wydawać. 

Z kolei cudowna, nadprzyrodzona otoczka religii jest nieunikniona, gdyż nikt nie 

przyjdzie do świątyni by słuchać o tym, że dwa razy dwa równa się cztery (albo że 

kamień spada w dół, a nie odwrotnie) – od tego są politechniki. 

IV/s.45 
W jednym ze swoich tekstów Sokrat użył metafory dziewiąta fala; kiedy 

zapytałem jej sens, wyjaśnił mi, że podobno każda dziewiąta fala jest większa od 

pozostałych i na piasku plaży sięga najdalej. Nie udało mi się tego w żaden sposób 

potwierdzić, zatem bez komentarza jest to albo nieczytelne, albo odczytywane 

dowolnie – jak słowna muzyka. Zatem i tu wypadałoby się zgodzić ze 

stwierdzeniem, że kultura i sztuka w ramach płynnej nowoczesności jest stale 

poddawana dekonstrukcji jej znaczeń. Jej sens zawiera się w zmiennej krytyce oraz 

interpretacji i wraz z nimi umiera. (Stąd niniejszy aneks-komentarze, 

dopowiedzenia-interpretacje). 
[https://pl.wikipedia.org/w/index.php?title=P%C5%82ynna_nowoczesno%C5%9B%C4%

87_(filozofia)&oldid=61032812]  
Jednak również każde (życiowe lub historyczne) zdarzenie może podlegać takiej 

dekonstrukcji. Na przykład, kiedy dzieciaki nadmuchaną przez słomkę żabę uderzają 

kamieniem i stworzenie eksploduje, mamy do czynienia albo z brutalnym morderstwem, 

albo żartem, zależnie od tego, kto i w ramach jakiej konwencji-narracji na to patrzy. 

Podobnie z mowami Hitlera: jednych zachwycały, innych przerażały (choć teraz – 

zwłaszcza po ponowoczesnej dekonstrukcji „tych samych” zdarzeń – głównie śmieszą).  

Alik, od pierwszych stron powieści, kiedy wszystko go dziwi (m.in. to, że 

kozacy turlają ciotki, a nie wujków, których bili) i mając wątpliwości wobec 

serwowanych mu objaśnień świata, stopniowo ewoluuje ku głębszym analizom-

dekonstrukcjom rzeczywistości. Tak też może być z ideą miłości (w powieści 

dekonstruowaną w Hrabszowym Lesie lub „demaskowaną” jako wymyślanie sobie 

eleganckich tragedii, gdyż nie ma jednego jej sensu ani konwencji możliwej do 

przyjęcia na stałe (lub nie zanadto skomplikowanej) nawet dla jednej osoby.  

Stąd konwencje-konstrukcje tymczasowe, jak wszelkie bachanalia czy 

wspomniane w powieści nieuniknione puszczalstwo jako epizod-wstęp do innej, 

„dojrzalszej” konwencji, dekonstrukcji,  do ułożenia sobie na nowo „co to ma być” 

– również poprzez dodawanie nowych szczegółów. Tak jak wszystko, tak też 

miłość może czasem śmieszyć i to nie musi być złe: wszak pełna dystansu 

opowieść lub metafora – i dekonstrukcja – mogą mieć znaczenie terapeutyczne, 

redukować lęki [https://pl.wikipedia.org/w/index.php?title=Metafora&oldid=62896488], 

a zbyt poważne traktowanie wszystkiego może być nie do zniesienia, utrudniając 

najprostsze rzeczy. Np. powiedzenie serio czegokolwiek po białorusku publicznie 

(‘ze wszystkimi „strasznymi” konsekwencjami’ tego czynu) może okazać się 

niemal niemożliwe; co innego kiedy słowa „w języku prostym” padają „na luzie”: 

wtedy nikt nie pobije „nacjonalisty”. Niestety, akurat państwo nie ma poczucia 

humoru: skoro redakcja lokalnej gazety czy nauczycielka z Krynek (o których będzie 

mowa dalej, na str. 275 i 276, w pierwszych akapitach) nie tolerowały słów białoruskich 

wypowiadanych właśnie tylko mimochodem. Podobnie w sowieckiej, a pewnie i w 

https://pl.wikipedia.org/w/index.php?title=P%C5%82ynna_nowoczesno%C5%9B%C4%87_(filozofia)&oldid=61032812
https://pl.wikipedia.org/w/index.php?title=P%C5%82ynna_nowoczesno%C5%9B%C4%87_(filozofia)&oldid=61032812
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dzisiejszej, Białorusi: wchodzisz do sklepu w mieście i prosisz o coś po białorusku, 

i jeśli poważnie – bo nie o wódkę i nie po pijanemu – to widocznieś nacjonalista, 

faszysta, więc „mówże po ludzku, pa czieławieczieski!”. Ale gazety czy gminne 

szkoły to także instytucje-„ekspozytury” miasta, o którym Dariusz Kulesza pisze 

tak: Z jednej strony wieś — matecznik definiujący tożsamość i połapka skazująca 

na niewynagradzany trud; miejsce decydujące o tym, kim jestem i naznaczona 

biedą dolegliwość zmuszająca do ucieczki. A z drugiej strony wielkie miasto 

Białystok — urzędniczo-biurokratyczna, peerelowska otchłań, zbudowana przez 

tych, którzy ze wsi uciekli; zurbanizowana katastrofa, bo przecież niczym innym 

nie może być to, co powstało wyłącznie z pragnienia lepszego, łatwiejszego życia. 

[To, co najważniejsze. Nie tylko o literackich przewagach Sokrata Janowicza, W 

poszukiwaniu istoty rzeczy, Studia i portrety, Białystok 2015, str. 220]  
Przy tym miasto jest „sprytne”: nawet jeśli godzi się na pewne przejawy 

tożsamości swojego „przeciwnika-wsi” — np. na dwujęzyczne nazwy 

miejscowości w języku 20-procentowej mniejszości — to za zgodą większości 

(ponad 50% radnych), nie 20% lub na podstawie samych wyników spisu 

powszechnego — aby „niekorzystne zjawisko” nie szerzyło się „nadmiernie”. 

Nadal zatem bez pana nie ma Polaka i dwudziestoprocentowa mniejszość, nawet 

idealnie-modelowo posiadająca 20% radnych w radzie gminy, nie ma szans na to, 

co socjolodzy nazywają „dystrybucją godności, prestiżu” (analogiczną lub 

współistniejacą z tym, co Sokrat nazywa w powieści miejską polityką podziału 

pieniędzy). Jeżeli – ustawowo! – godność ponad 20%-wej mniejszości nie jest jej 

przyznawana automatycznie w postaci nazw dwujęzycznych, to tych nazw (z nielicznymi 

wyjątkami) tutaj nie ma. A co, jeśli nawet sześćdziesięciocioprocentowa w danej gminie 

mniejszość białoruska ma tylko 40% radnych (a tych odważnych, niezakompleksionych 

jeszcze mniej), a 20-toprocentowa zero?... Ustawodawca na to: ano nic, nie ma problemu, 

to pozytywne (bo przecież ustawę uważa za pozytywną, postępową!). (Cały czas mówimy 

o godności, bo przecież nazwy dwujęzyczne jedynie to mają na celu, funkcje użytkowe 

spełniają już polskie drogowskazy). Zatem w odniesieniu do „(biało)ruskich chamów” nie 

ma polskiej-pańskiej zgody „tylko” na ich godność (taki „drobiazg”). 

  Chytrość i brak poczucia humoru – to ważne atrybuty państwa. I „nieomylność”, co 

powoduje, że przewrotnie przedstawia ono swoje kardynalne błędy i porażki jako 

opomnikowaną chwałę, by obywatel się nie wahał – jak Alik – gdy państwo (w tym 

podziemne, powstańcze) zawezwie go do udziału w kolejnym przedsięwzięciu – 

niezależnie od wyniku zawsze „zwycięskim”, bo „władza zawsze ma rację” (jeśli nie, to po 

co komu taka władza?).  
V/s.79 

W 1609 r. wybuchła wojna Rzeczypospolitej z Rosją. Na początku 1610 r. 

bojarowie, niezadowoleni z rządów cara Wasyla Szujskiego, ofiarowali koronę 

carską [polskiemu królewiczowi] Władysławowi. Rokowania w tej kwestii 

prowadził hetman wielki koronny Stanisław Żółkiewski. […]Koronacja 

Władysława na cara miała przypieczętować unię Rzeczypospolitej i Rosji.[…] 

Jednak niechęć [króla] Zygmunta III wobec przyjęcia przez syna prawosławia – co 

było warunkiem bojarów rosyjskich do objęcia tronu cara Rosji – przekreśliła te 

plany.[…]Rosjanie, zrażeni polską polityką, wybrali [w 1613 r.] innego władcę – 

Michała Romanowa […], który na początku panowania przede wszystkim musiał 
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rozprawić się z szajkami i bandami, grasującymi po całej Rosji. Należały do nich 

również oddziały polskich lisowczyków Aleksandra Lisowskiego, służących 

wpierw drugiemu Dymitrowi Samozwańcowi, a potem trudniących się rozbojem. 
(W 1610 Lisowski został powołany przez hetmana J.K.Chodkiewicza do stworzenia lekkiej 

jazdy, nieobciążającej skarbu Rzeczypospolitej, co oznaczało przyzwolenie na rabunek). [o 

lisowczykach także w ostatnim akapicie na str.296] 

Dla Żółkiewskiego – wizjonera – ojczyzną była republika, demokracja, jej 

poszerzanie, gdy dla króla Zygmunta III katolicyzm i jego ekspansja. (Natomiast 

naród w znaczeniu etnicznym nie był jeszcze wartością, zatem obowiązujący do 

końca XVII w. w Wielkim Księstwie Litewskim nakaz sporządzania dokumentów 

urzędowych wyłącznie w ówczesnym języku białoruskim był uzasadniony raczej 

kwestiami praktycznymi – zrozumiałością tychże). Do wzmiankowanej koronacji 

królewicza Władysława nigdy nie doszło, lecz on sam siebie tytułował carem aż do 

1635 r.  4 kwietnia 1617 Władysław, występując jako car rosyjski, podpisał poufny 

akt, w którym zobowiązywał się do zawarcia wieczystego przymierza z Polską, do 

walki z Turcją i Tatarami. Zapowiadał znaczne ustępstwa terytorialne na korzyść 

Rzeczypospolitej: Rosja miała jej oddać Briańsk, Kursk, Newel, Nowogród 

Siewierski, Poczep, Putywl, Rylsk, Siebież, Smoleńsk, Starodub i Wieliż. 
[https://pl.wikipedia.org/wiki/W%C5%82adys%C5%82aw_IV_Waza][https://pl.wikipedia.

org/wiki/Micha%C5%82_I_Romanow][https://pl.wikipedia.org/wiki/Aleksander_J%C3%B

3zef_Lisowski ] Władysław Waza, sygnujący ów dokument, jest urzędnikiem 

państwa, Lisowski również działa w służbie Republiki – niczym dochodowi 

korsarze na służbie królów Francji i Anglii do 1856 r., mamy więc tutaj „zwykłość, 

powszedniość rabunku” w działaniach państwa. Jak pisze Sokrat: Politykę państw 

najłatwiej zrozumieć patrząc na wiejskie gospodarki: jeśli kto kogo może połknąć, 

to niechybnie połknie. Małą gospodarkę wessie wielka, jak Polskę Rosja. (Albo 

odwrotnie – jak miało być kiedyś). Wcześniejsza unia polsko-litewska z 1385 r. 

także oznaczała rychłe cesje terytorialne Wlk. Ks. Litewskiego na rzecz Polski. 

Tymczasem późniejsze, drugie podejście do unii Rzeczypospolitej z Rosją poprzez 

protektorat rosyjski nad Rzeczpospolitą ustanowiony w 1768 r. (mimo że bez 

żadnych cesji terytorialnych, tym razem na rzecz Rosji) okazał się dla Polaków nie 

do przyjęcia. (Gdzie indziej był środek ciężkości tego projektu, to urażało polską 

dumę?). Jednakże Polska mogła była uniknąć rozbiorów tylko mając za sojusznika-

protektora państwo dostatecznie silne (czyli Rosję), co po dodaniu własnych, 

polskich sił stanowiłoby wystarczającą przeciwwagę dla zakusów na polskie 

terytorium ze strony Prus i Austrii. Taki (lustrzany względem poprzedniego 

projektu Zygmunta III Wazy) projekt unii Rzeczypospolitej z Rosją (aż po Gdańsk 

i Poznań – skoro bez rozbiorów) wymagałby stałego uwzględniania interesów 

Polski przez Rosję (gdyż tylko razem z Polakami można byłoby skutecznie bronić 

całości rosyjskiego protektoratu przed Prusami i Austrią). Tymczasem po 

zawiązaniu konfederacji barskiej Rosja musiałaby gwarantować integralność 

terytorialną Rzeczypospolitej-protektoratu samodzielnie (bez poparcia Polaków), a 

na to już była zbyt słaba. Ostatecznie Polacy – nieświadomi tego, że może być 

jeszcze gorzej – wybrali bliższego mentalnie, „łacińskiego” sojusznika: Prusy, 

https://pl.wikipedia.org/wiki/Lisowczycy
https://pl.wikipedia.org/wiki/Aleksander_J%C3%B3zef_Lisowski
https://pl.wikipedia.org/wiki/Dymitr_Samozwaniec_II
https://pl.wikipedia.org/wiki/Turcja
https://pl.wikipedia.org/wiki/Tatarzy
https://pl.wikipedia.org/wiki/Bria%C5%84sk
https://pl.wikipedia.org/wiki/Kursk
https://pl.wikipedia.org/wiki/Newel_%28Rosja%29
https://pl.wikipedia.org/wiki/Nowogr%C3%B3d_Siewierski
https://pl.wikipedia.org/wiki/Nowogr%C3%B3d_Siewierski
https://pl.wikipedia.org/wiki/Poczep
https://pl.wikipedia.org/wiki/Putywl
https://pl.wikipedia.org/wiki/Rylsk_%28miasto%29
https://pl.wikipedia.org/wiki/Siebie%C5%BC
https://pl.wikipedia.org/wiki/Smole%C5%84sk
https://pl.wikipedia.org/wiki/Starodub
https://pl.wikipedia.org/wiki/Wieli%C5%BC
https://pl.wikipedia.org/wiki/W%C5%82adys%C5%82aw_IV_Waza
https://pl.wikipedia.org/wiki/Micha%C5%82_I_Romanow
https://pl.wikipedia.org/wiki/Micha%C5%82_I_Romanow
https://pl.wikipedia.org/wiki/Aleksander_J%C3%B3zef_Lisowski
https://pl.wikipedia.org/wiki/Aleksander_J%C3%B3zef_Lisowski
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choć te nie były zainteresowane ani nie były w stanie gwarantować integralności 

terytorialnej ogromnej wówczas Rzeczypospolitej. Skoro całkowita niepodległość 

Rzeczypospolitej nie była wówczas możliwa, tę kwestię należało odłożyć do 

stosowniejszego czasu, przeczekać zachowując przynajmniej formalnie własne 

państwo. Słowo protektorat, choć upokarzające dla byłych imperiów, w sumie w 

swojej wymowie nie jest tragiczne, bo przecież i współczesna Polska jest 

protektoratem: „brukselskim”, europejskim, cała Europa zaś amerykańskim. Ta 

perspektywa kolejnego po unii polsko-litewskiej terytorialnego rozproszenia 

tożsamości, płytkiego, ale szerokiego rozlania się kultury polskiej (idea państwa 

polsko-litewsko-rosyjskiego, dostęp do jeszcze większych przestrzeni na 

wschodzie) musiała się jednak wielu Polakom jawić atrakcyjnie (niczym 

Mickiewiczowi wycieczki po Krymie i stepach akermańskich), skoro Polonia np. w 

Odessie nieprzerwanie rosła i na początku XX w. sięgnęła ok. 26 tys. osób. 

[https://www.hor.net.ua/?page_id=1260&lang=pl] Oczywiście każdy może 

argumentować, że dla Polski status protektoratu nie był dobrą alternatywą (ale czy 

w żadnym czasie, nawet jako sposób na doczekanie do czasów napoleońskich?), 

Rosji zaś (z jej imperializmem – w kontrze do polskiego) protektorat i tak by nie 

„ucywilizował”; jednak co do tego nigdy nie będzie pewności, bo – jak pisał 

Stanisław Mackiewicz - historia jest sztuką wielkich porównań. (W tym 

identyfikacji i porównywania mniejszego zła i mniejszych błędów z większymi). 

Pisząc o (ewentualnym) „ucywilizowaniu” Rosji przez jej polski protektorat mam 

na myśli jej docywilizowanie (którego nigdy za wiele), demokratyzację (poprzez 

ustrój państwa inny w protektoracie niż w Rosji), gdyż pod wieloma względami 

Rosja i bez tego się modernizowała, jej późniejszy rozkwit kulturalny (pod 

wpływem Francji – tak jak w Prusach) był godny pozazdroszczenia (także 

uniwersytet w Wilnie reaktywowano, w Warszawie utworzono, itd.; modernizacja 

– włącznie ze zniesieniem pańszczyzny w Polsce – szła również ze Wschodu). 

 Unia polsko-litewska z 1385 r., zawarta pod warunkiem konwersji Jagiełły na 

katolicyzm, niepowodzenie unii z Moskwą w czasach Zygmunta III (z braku 

konwersji królewicza Władysława, ale w drugą stronę niż w przypadku Jagiełły: na 

prawosławie), późniejsze odrzucenie (wskutek konfederacji barskiej) rosyjskiego 

protektoratu na „kompromisowych” zasadach równouprawnienia wyznań (choć 

pewnie protektorat byłby z entuzjazmem przyjęty, gdyby carowie byli katolikami) 

– wszystko to świadczy o tym, że faktycznie nie narody, lecz cywilizacje mają 

historię (reszta to szczegóły). Powiększanie terytorium Rzeczypospolitej na 

wschód mogło się odbywać tylko pod warunkiem uprzywilejowania katolicyzmu 

na nowych terenach na wschodzie i kiedy na początku XVII w. rozszerzanie 

zasięgu owego uprzywilejowania okazało się niemożliwe, ekspansja zatrzymała 

się. Po wahnięciu wahadła historii w jedną stronę (Bizancjum aż po Rawennę, 

Korsykę i samo miasto Rzym), potem w drugą („łacińskość” aż po Moskwę w 

czasach Zygmunta III), mieliśmy sowietyzm aż po Łabę, a teraz mamy kolejne 

wahnięcie („rzymskość”- UE z kuszącą perspektywą aż po Krym, choć nie po 

Moskwę, jak w pocz. XVII w.).  
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Teraz zamiast dawnych linii podziału cywilizacyj i religii dzielących, pojawiają 

się nowe „religie”, jednoczące globalnie (antyCO2; Bitcoin ze swoimi „kopalniami” 

aż w Chinach, cóż z tego, że dla odmiany emitującymi CO2: byleby biznes się 

kręcił?). Parafrazując Sokrata: Rzym i Bizancjum miały także swoją przyszłość, 

którą odgadujemy. To odgadywanie, w wykonaniu Adama Krzemińskiego, może 

wyglądać tak: 

Od ugody między Zakonem i Kazimierzem Wielkim w 1343[…] przez pół wieku 

stosunki polsko-krzyżackie były pokojowe. Unia z Litwą w 1385 r. była z polskiej 

strony posunięciem wymierzonym nie w Krzyżaków, lecz w Habsburgów i w 

Moskwę, groziło bowiem przyjęcie na Litwie prawosławia. [Na obecnej Litwie, bo 

poza nią, czyli w 90% Wielkiego Księstwa Litewskiego (WKL), tj. w Białorusi i 

Ukrainie, to przyjęcie prawosławia już dawno się dokonało.][Adam Krzemiński, 

Winnetou [czyli: naiwniak Jagiełło?] pod Grunwaldem, Polityka 5.08.2000] (To „sorry 

Winnetou” świetnie nawiązuje do Indii Batorego w Wielkim Księstwie Litewskim – na 

str.266-7 – i do Sokratowych ostatnich Indian Europy po obu stronach płotu – na str.205].  

Co to oznacza? Chyba i to, że mamy co najmniej dwie wersje historii: jedną, 

szkolną, eksponującą „widowiskowy-kostiumowy” konflikt z Krzyżakami, i drugą, 

z której wynika, że główne starcie odbywało się – pomijając szczegóły – jednak 

między dwiema różnymi cywilizacjami-religiami. Owo najbardziej widoczne 

zmaganie – między Polakami i Krzyżakami, było zaledwie „powierzchniowe”, 

poboczne i w sumie sprowadzało się do „ustalenia”, kto najlepiej, najefektywniej 

reprezentować będzie interesy katolicyzmu-Zachodu na Wschodzie (papież po 

prostu jedynie się wahał, na kogo w tym względzie postawić).  

W polskiej polityce po 1768 roku (po ustanowieniu rosyjskiego protektoratu 

nad Rzeczpospolitą, odrzuconego przez czteroletnią konfederację barską, która 

doprowadziła do I rozbioru Rzeczypospolitej) jest podejrzanie dużo działań 

samobójczych i porażek, co skłania do poszukiwania innego ich wytłumaczenia (i 

szukania innych centrów decyzyjnych). I tak jeżeli za punkt wyjścia (kolejny punkt 

zwrotny, początek nowego wątku-subhistorii) przyjmiemy nie państwo króla 

Jagiełły, lecz właśnie ustanowienie protektoratu, czyli polityczne wpływy Wschodu 

aż po Poznań i (ciągle niezależny od Prus) Gdańsk, to ich odrzucenie (w wyniku 

rozbiorów) za późniejszą linię Curzona (a nawet za Zachodnią Ukrainę) jawi się 

jednak jako… sukces: tyle że nie Rzeczypospolitej, a całego Zachodu, chcącego 

okroić rosyjski protektorat z korzyścią dla siebie.  

Nie można – niestety! – w rozważaniach o sprawach białoruskich pominąć 

kwestii polsko-rosyjskich, gdyż każdy wymierzony w Rosję cios trafia przede 

wszystkim w Białorusinów (czy Łemków, jak po 1768-tym i 1945-tym roku, jak w 

1938-mym podczas burzenia cerkwi na Chełmszczyźnie, itd.). Gdyż nasi 

prawosławni są niejako „po drodze” w tym zmaganiu. No i są tym niechcianym 

Wschodem. Dopiero teraz, kiedy Białoruś nie jest w polskiej strefie wpływów, a 

drugiej Polski zrobić tam się nie da z braku polonizujących instytucji, katolicyzm – 

chcąc nie chcąc – sprzyja na Wschodzie zachowaniu białoruskiej świadomości i 

języka, natomiast w Polsce zwycięża „prostsza” „dla tutejszych katolików 

alternatywa”: wyniesiona ze szkoły „standaryzowana polskość” (nie można 
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powiedzieć, że „pełna”, raczej jedynie „polskojęzyczność”; bez regionalizmu, bo 

ten musiałby odwoływać się do historii Wielkiego Księstwa Litewskiego, do 

języka prostego-białoruskiego). Białorusini-katolicy na Białostocczyźnie, 

Sokolszczyźnie są dziś już niemal całkowicie spolonizowani. [T.A.Olszański, 

Mniejszości narodowe w społeczeństwie polskim, Magazyn Literacki nr 1(5) 1993 r., str.16] 
W tym komentarzu częściej jest mowa o Rosji niż o Białorusi, ale to tak, jak w 

powieści, gdzie na przykład postać białoruskiego kapitana Horasza prawie nie 

istnieje, gdyż w tutejszych, „kresowych” dziejach wszystko rozgrywa się pomiędzy 

olbrzymami geopolityki, Białorusin zaś jedynie usiłuje „nie być na linii ognia”, 

przetrwać, jak główny bohater Alik. (Na zasadzie: szto choczasz rabi, tolki u piecz 

nie sadzi – rób co chcesz, tylko do pieca nie wsadzaj!).  

W tej walce Polaków z Moskalami tutejsza „ruskość” pada ofiarą niejako 

zastępczo, bo i cóż to za przeciwnik: tutejsi Białorusini, ta garść Łemków, trochę 

cerkiewek na Chełmszczyźnie („niesłusznie”, bo na zachód od linii Curzona 

istniejących), albo jakaś – w urzędniczym odczuciu „dzika” – nazwa miejscowości 

(Dubnica czy Samohrud). Na zasadzie: skoro można „przynajmniej z tą ruskością” 

zrobić trochę „ogrodniczego porządku”, u siebie wyrwać „chwasty”, bo „tutaj jest 

Polska” – to „dlaczego nie, dobre i to?”. (Wyrwać, bo może będą za to jakieś 

„punkty” w katolickim niebie? – wbrew pozorom człowiek wszystko robi w 

kontekście wieczności i „wszechświatowego porządku”, inaczej żadna destrukcja 

nie miałaby sensu. 
VI/s.85 

Autorskie [i nie tylko] określenie imperium w kontekście II RP 

prawdopodobnie nawiązuje m.in. do następujących okoliczności:  

1. Ostateczny rozbiór dawnej Rzeczypospolitej Obojga Narodów, w tym 

Wielkiego Księstwa Litewskiego (WKL) – tym razem między Polskę i Rosję, w 

wyniku traktatu ryskiego z marca 1921 r., czyli jednostronna rezygnacja delegacji 

polskiej z włączenia w granice RP Mińska, przeforsowana przez Stanisława 

Grabskiego w celu uniemożliwienia stworzenia białoruskiego kantonu 

sfederowanego z Polską.  

[https://pl.wikipedia.org/w/index.php?title=Traktat_ryski_(1921)&oldid=61519821)]  

O losie państw trzecich decydują zwykle państwa o ambicjach imperialnych. 

Zanim podpisano traktat, po rozejmie zawartym z Rosją w październiku 1920 r. 

polskie władze internowały sprzymierzonych białoruskich żołnierzy gen. 

Bałachowicza (około 12 tys.), by nie dochodziło do dalszych prób deklaracji 

niepodległości Białorusi (jak ta w listopadzie 1920 r. w Mozyrzu, samodzielnie 

odbitym na krótko z rąk bolszewików przez Bałachowicza). Aby podobne próby 

trwale uniemożliwić, władze II RP niespełna pół roku później oficjalnie 

zrezygnowały z Mińska na rzecz Rosji. „Ręce zostały umyte”, lecz zanim to 

formalnie, w formie traktatu nastąpiło, już 24 listopada 1920 r. wojska polskie 

rozpoczęły wycofywanie się ze Słucczyzny. Wkraczające tam oddziały Armii 

Czerwonej toczyły walki już tylko z oddziałami białoruskimi.[...]Władze polskie 
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wykorzystały powstanie słuckie jako dywersję antybolszewicką w czasie negocjacji 

przebiegu granicy polsko radzieckiej (na jedynie ważnym dla nich odcinku: w 

Ukrainie; chociaż oddanie Mińska także było ważne-znaczące, ale inaczej, gdyż 

nie wymagało negocjacji z bolszewikami).   

[https://pl.wikipedia.org/w/index.php?title=Powstanie_s%C5%82uckie&oldid=61982635]  

Był to prawdziwy „cios w plecy” dla aspiracji białoruskich – bo rzeczywiście 

rozstrzygający i ze strony sojusznika. Państwo białoruskie, resztówka Wielkiego 

Ks. Litewskiego, wtedy już posiadało siły zbrojne i terytorium – ze stolicą 

włącznie; traktat ryski to przekreślił. Wielka romantyczna tradycja Polski 

walczącej o dobro całego świata, cierpiącej za milijony i tu okazała się – jak to 

określił Marian Pilot, monstrualną obłudą, „ściemą i jedynie zmorą maturzystów”. 

Traktat był politycznym błędem, skutkiem którego i dziś nie ma niepodległej 

Białorusi. (A było to realne, jeżeli byli ludzie gotowi za to ginąć, a Rosja oferowała 

Polsce całą Białoruś). Wielkie Ks. Litewskie jeszcze przed osiemnastowiecznymi 

rozbiorami Rzeczypospolitej wielokrotnie musiało dokonywać cesji części swego 

terytorium na rzecz Polski, jednak w 1921 r. po raz pierwszy nastąpiła cesja jego 

terytorium dokonana nie przez samo WKL i nie na rzecz Polski, lecz przez Polskę i 

na rzecz państwa trzeciego – tj. Rosji. Można to określić jako IV rozbiór 

Rzeczypospolitej (nietypowy, bo pomiędzy Polskę i Rosję). Jeśli wziąć pod uwagę 

dalsze wypadki – likwidację Litwy Środkowej (ustanowionej tylko dla 

przyłączenia Wilna do Polski po raz pierwszy w jego historii), następnie próbę 

zdobycia przez Polaków Kowna oraz faktyczną, choć nie formalną, likwidację 

Sejmu Śląskiego po 1935 r. – to początkowe w tym szeregu zdarzeń polskie 

niepowodzenie z zaistnieniem Ukrainy sfederowanej z Polską trudno uznać za 

całkiem niezamierzone. Raczej od początku stawiano na utworzenie Polski jako 

państwa unitarnego, na walkę „o wolność naszą, nie waszą”. Co można by nawet 

uznać za „zdrowy, naturalny” egoizm, gdyby nie to, że ostatecznie nie posłużył on 

Polsce. Po dziejach początkowo tylko „mocnego” i pluralistycznego Sejmu 

Śląskiego widać też to, że nie „słabość” ruchu białoruskiego była jego głównym 

(czy jedynym) problemem. 

2. Plany kolonialne Polski względem Madagaskaru, a nawet części Argentyny. 

[https://tvn24.pl/magazyn-tvn24/zydzi-kawa-i-lemury-tak-polacy-mieli-

skolonizowac-madagaskar,246,4257] W 1939 roku Liga Morska i Kolonialna 

liczyła niemal milion członków. Jednym z celów organizacji było pozyskiwanie 

terenów dla polskiego osadnictwa. Minister Józef Beck mówił, że „polskie kolonie 

zaczynają się za… Rembertowem” i przestrzegał przed kolonialnymi mrzonkami. 

[https://www.focusnauka.pl/artykul/polski-sen-o-koloniach ] 

3. Osadnictwo wojskowe na tzw. kresach, analogiczne do osadnictwa 

legionistów w imperium rzymskim; o czymś podobnym – o osadnictwie 

https://tvn24.pl/magazyn-tvn24/zydzi-kawa-i-lemury-tak-polacy-mieli-skolonizowac-madagaskar,246,4257
https://tvn24.pl/magazyn-tvn24/zydzi-kawa-i-lemury-tak-polacy-mieli-skolonizowac-madagaskar,246,4257
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kurpiowskim – pisze Józef Rybiński z katolickich Saczkowców [Słońce na miedzy, 

Wydawnictwo Pojezierze, 1979]: Od niepamiętnych czasów Puszcza Dubnicka 

była nasza. Dubnica nie tylko z racji wielowiekowej zasiedziałości […] nie jakichś 

tam Kurpiów, których jeszcze tu nie ma, jeszcze ich nie widzieliśmy, a już tę naszą 

Dubnicę „Kurpiowską” w rządowych papierach nazywają […] Dziś porasta tam 

prawie pięćdziesięcioletni las. Półwiekowa Puszcza... Dubnicka, a nie 

Kurpiowska. Co ciekawe, administracja rządowa ustanowiła oficjalną nazwę 

miejscowości Dubnica Kurpiowska (nielegalnie: bez ustawowej procedury i 

ogłoszenia w „Monitorze Polskim”) dopiero w 1980 r. – choć Kurpiów tam nie 

było już od 40 lat (jak przystało na PRL – endecki ideał państwa 

jednonarodowego); parafrazując Mariana Pilota: „Kurpiów tam nie ma, ale sprawa 

kurpiowska pozostała” (sprawa endeckiej polityki nazewniczej) – 

niepowstrzymana jak każda głęboka „tektonika” procesu geologicznego, który 

może postępować zaledwie 1 cm rocznie, ale spróbuj go zatrzymać albo cofnąć! 

Próbowano, owszem, ale w 1995 r. naukowa Komisja Nazw Miejscowości i 

Obiektów Fizjograficznych potwierdziła (swoją) poprzednią decyzję, 

przeprowadziwszy tzw. „weryfikację w terenie”. („Terenem” nazwano urząd 

gminy, który zresztą odpowiedział, że w kol. Dubnica zamieszkują 4 rodziny, nie 

używając – jak zwykle! – przymiotnika Kurpiowski; nie wiedziano tam, że taki 

przymiotnik obowiązuje, skoro swego czasu nie było w tej sprawie ogłoszenia w 

„Monitorze Polskim”. Materiały z kolejnej „weryfikacji” – z 2009 r. – utajniono, 

podając jedynie jej „wynik”: rzekomo wszyscy już nie tylko w rządowych 

papierach, ale także w gminnych, i w ogóle „tradycyjnie, od zawsze” używają 

nazwy Kurpiowska.) W Polsce nie ma innej miejscowości z tym przymiotnikiem, 

więc użytkownicy map – wskutek tej profesorskiej (bo przecież nie gminnej) 

„inżynierii tożsamościowej” – lokalizują Kurpie... koło Kuźnicy Białostockiej. (To 

relikt z czasów PRL, kiedy pokazowym zespołem folklorystycznym woj. 

białostockiego były Kurpie Zielone, choć do województwa nie należał wówczas 

ani kawałek Kurpi. To jednak miała być białostocka „nowa świecka tradycja”, 

tożsamość regionalna, „odwieczna”, choć nowa. Na „akademiach” w podstawówce 

kazano śpiewać piosenkę kurpiowską, zapamiętałem z niej niesłyszane dotąd słowo 

jesce, które, o dziwo, wygłoszone-zapodane z całą powagą przez nauczycielkę, nie 

śmieszyło – jako kulturowo łacińskie – choć nie jeszcze). 

Tak jak w kwestii przytoczonych naruszeń prawa poprzez fakty dokonane w 

dziedzinie nazw oficjalnych widać „tektonikę” procesu, tak też widać ją w samym 

prawie odnośnie dwujęzycznych nazw miejscowości: mamy tu okoliczność 

oficjalnie eksponowaną, powierzchniową, czyli to, że dla ich ustanowienia 

wystarczy 20% mniejszości w danej gminie, oraz mniej widoczną, głębszą 

tektonikę trzymającą ten temat „w zamrożeniu, permafroście” w ten sposób, że dla 

ustanowienia takich nazw wymagana jest uchwała rady gminy podjęta zwykłą 

większością głosów, bynajmniej nie zaledwie 20%. (Miało być inaczej, a „wyszło” 

jak zwykle). To taka „zapobiegliwość ustawodawcy”, więc niby jest odwilż, słońce 
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świeci, ale „tektoniczny” (głęboki) lód trzyma mocno. [J.Janowicz, Jak Kruhłe 

Krągłym się stało, Czasopis 7-8, 2011 http://pdf.kamunikat.org/21659-1.pdf] 

O przejmowaniu przez PRL innych, nie tylko „kurpiowskich”, fikcji: 

Co zostało nam w głowach z czasów komunizmu? 

 Norman Davies: Całkiem sporo. Na przykład niechęć do pluralizmu [np.w 

nazewnictwie miejscowości: koniecznie tylko polskim] i kształt polskiej prawicy, która 

zasadniczo jest nacjonalistyczna i uważa, że wszyscy Polacy są katolikami. To 

wszystko spadek po PRL-u. Rzadko się o tym mówi, ale PRL po wojnie de facto 

przyjął zasady endecji, po 1945 r. Dmowski zwyciężył pośmiertnie. Polska stała się 

krajem jednego narodu i partia komunistyczna – od PPR do PZPR – popierała 

wszystkie fikcje Polski piastowskiej, Ziem Odzyskanych, polskiej tysiącletniej 

obecności nad Odrą, itd. To są – jak mówię – fikcje, ale to jest PRL. To bardzo 

ciekawe, bo Polska komunistyczna była generalnie w tej dziedzinie bardzo 

prawicowa, cała historiografia PRL-u była zbudowana na schemacie Polaka-

katolika, Polski piastowskiej. Dziś to przetrwało w głowach wielu ludzi, np. 

wyborców PiS-u. Podam jeszcze inny przykład – mówi się o „Polsce solidarnej”. 

Co to znaczy? Polska solidarna, czyli socjalistyczna. Taka, w której służba zdrowia 

jest w rękach państwa, w której prywatyzacja jest złem, rynek jest złem. 

Obiektywnie rzecz biorąc Polska przeżywa w tej chwili swój najlepszy okres od 

XVII wieku, a mimo to ciągle słyszymy, że rząd znajduje się w rękach Putina i 

Merkel. [https://histmag.org/PRL-kolonia-ZSRR-czy-totalitaryzm-o-ludzkiej-twarzy-8440]  
VII/s.89 

Postać Alika jest połączeniem kilku realnie istniejących postaci. Jednym z 

jej podstawowych pierwowzorów jest ojciec autora, z zawodu szewc. Jednak w 

tym miejscu akcji pojawia się znaczniejsza rozbieżność między tym pierwowzorem 

a Alikiem: Alik nie uczestniczy w wojnie 1939 r., podczas gdy ojciec autora był 

ułanem (wysokim, jak Alik), walczył pod Częstochową, gdzie wzięto go do 

niewoli („oficerowie uciekli”, co można zrozumieć, gdyż tylko szeregowych 

żołnierzy Niemcy prędko zwalniali do domu). Dzieje Alika są też po części 

zmodyfikowanym losem pisarza, który był „niepodatny na polonizację” (nie 

imponowało mu polskie imperium) i czytał książki z matczynego kufra (zaś Alik te 

pożyczone od Kiszkielanek i Anisimowiczów). Również radio w powieści to 

zarazem solidny odbiornik w pracowni szewskiej i niewyłączalna toczka w kuchni.  
VIII/s.97 

Sowiecka potęga, jakiej świat nie widział, to nie tylko wyolbrzymione 

wrażenie małego dziecka (z Sokratowego rocznika 1936).  Również niemieckich 

żołnierzy – choć w 1941 roku jeszcze w zwycięskim marszu przez bezkres 

bolszewickiego „bezhołowia” – deprymowały niektóre techniczne przewagi 

sowieckiego uzbrojenia, m.in. ciężkie czołgi KW, wówczas jedyne na świecie i 

praktycznie nie do zniszczenia przez ówczesne działa, aczkolwiek i te maszyny 

http://pdf.kamunikat.org/21659-1.pdf
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ustawicznie się psuły i więcej ich egzemplarzy utracono z powodu awarii niż w 

walce. [Marsz wyzwolicieli, reżyser: Grzegorz Braun, 2009; 

https://pl.wikipedia.org/w/index.php?title=KW_(czo%C5%82g)&oldid=63746180]  

Wydaje się, że zdarzające się często niedopracowanie i niesolidność wykonania 

były skutkiem antyinteligenckiego terroru, odsuwania od zarządzania starych, 

przedrewolucyjnych kadr (na zasadzie: „Nie matura, lecz chęć szczera zrobi z 

ciebie inżyniera”). Trzeba też przyznać, że awaryjność sowieckiej produkcji nie 

była jej cechą „obowiązkową”: np. karabin Kałasznikowa oceniany jest jako broń 

bardzo trwała, niezawodna oraz bardzo odporna na zanieczyszczenia i zaniedbania 

eksploatacyjne. 

[https://pl.wikipedia.org/w/index.php?title=Karabinek_AK&oldid=63753691]  

Również radziecki czołg średni T-34 – produkowany w latach 1941–1958. W 

chwili pojawienia się na froncie II wojny światowej stanowił zaskoczenie dla 

Niemców ze względu na duży kaliber armaty i grubość pancerza. Miał opinię 

pojazdu, którego wykorzystanie znacząco wpłynęło na przebieg wojny.[…] T-34/76 

był w 1941 pod wieloma względami najlepszym czołgiem na świecie, ale miał też 

wady, szczególnie problemy z niezawodnością mechaniczną. W 1996 roku T-34 był 

nadal używany przez 27 krajów świata. Średni przebieg międzyremontowy T-34 

podczas wojny nie przekraczał 200 km. Uważano to za wystarczające, gdyż średni 

czas życia czołgu [przed trafieniem go] na froncie był znacząco krótszy. Na przykład 

w 1942 wynosił zaledwie 66 km. To usprawiedliwiało ich produkcję zgodnie z 

zasadą, że „Ilość jest jakością samą w sobie”. (Stosowaną również przy 

niefrasobliwym podejściu do strat ludzkich).    

[https://pl.wikipedia.org/w/index.php?title=T-34&oldid=66119708]Upadek komunizmu 

odwlekał się, gdyż nie wszystko się w nim nie udawało (dzięki naiwnym entuzjastom, choć 

ci również trafiali na Sybir).  
IX/s.109 

Alik (albo autor) zdaje się stawiać tezę, że cierpienie w ogóle nie ma sensu (sens 

jest cierpieniu nadawany) i wyobraża siebie w szczęśliwym świecie poza historią (niczym 

jakiś hipis na Syberii, bo sceptycyzm wobec pieniądza, wojny, szkoły to elementy 

hipisowskie). W telewizyjnym programie „Kronos” zastanawiano się, „po co w ogóle są 

Czesi – bez misji”. Taki trochę „śmieszny”, niepoważny naród. (A nawet „bez honoru” – 

gdyż pozbawieni jakiejkolwiek pomocy w 1938 r. „mogli przynajmniej ładnie, z fasonem w 

obronie kraju zginąć”). Podobnie Białorusini? Jednak misja nie musi być niczym 

pozytywnym: konkwistadorzy i Hitler, Krzyżacy i krzyżowcy mieli swoje „misje”, które 

jedynie maskowały zbrodnię i rabunek. Sens cierpieniu nadawany jest także poprzez 

przyrodzone człowiekowi poszukiwanie związków przyczynowych również tam, gdzie ich 

nie ma. Wtedy pilnie potrzebny jest Bóg-sprawca (również zła, jeżeli … dla czyjegoś 

dobra), skoro coś się stało, a przyczyny nie widać. W czymże wiekopomność ludzkiego 

istnienia? [więc i cierpienia] – pyta autor.  

 Cierpienie jest jednak potrzebne, przydatne (?) jako „budulec” przynajmniej w życiu 

społecznym (i w kulturze): np. odkryto, że (co najmniej) jedną piramidę w Ameryce 

https://pl.wikipedia.org/w/index.php?title=KW_(czo%C5%82g)&oldid=63746180
https://pl.wikipedia.org/w/index.php?title=T-34&oldid=66119708
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pobudowano nad miejscem pogrzebania żywcem kilku osób (zapewne znaczniejszych, 

takich, których cierpienie ma większą wartość jako „mocna” wersja tzw. ofiary 

zakładzinowej). Przeraża to, iż – przez swoją późniejszą niewidoczność, 

niewyeksponowanie – był to niejako element „konstrukcyjny” budowli, z premedytacją, 

planowo „wykonany” niczym fundament, położenie pod ścianę papy, której później nie 

widać. Ale czyż np. wyprawa przyszłego św. Wojciecha do Prus nie odbyła się podobnie, 

razem z religijną „nadbudową” na niej? (By nie szukać jeszcze dalej). Możliwe, że 

szczęśliwość byłaby nieznośnie nudna – przez brak kontrastu, jak w sztuce? Przez brak 

zmiennej dynamiki, zróżnicowania barwy? Muszą być jacyś cierpiętnicy, święci, 

„gladiatorzy ducha”? 
Poza tym cierpienie bywa atrakcyjne (zwłaszcza dla grupy – służąc jej 

konsolidacji; również w szkołach przetrwania – narkotyzując adrenaliną); podobnie 

atrakcyjny bywa smutek (szczególnie w muzyce, w malarstwie; architektura to 

przeważnie optymizm, jak każde budowanie, ta okazalsza to także symbol władzy).  
X/s.101 

Podczas II wojny światowej sowieccy partyzanci działający na Białorusi 

celowo dokonywali dywersji, aby następujące po niej niemieckie represje dotykały 

ludność cywilną, skłaniając ją do pomocy partyzantom. Skutek był taki, że w 

tamtej wojnie Białoruś straciła ¼ ludności (pewnie i wskutek wywózek na Sybir, 

ale w końcowym efekcie to niczego nie zmienia). Tyle Białoruś zainwestowała w 

nie swój los [sformułowanie z powieści], stając się ludnościową wydmuszką. 

Większość inteligencji zginęła na Syberii albo musiała uciekać z Niemcami 

(niektórzy próbowali zamieszkać pod zmienionym nazwiskiem na polskich 

Ziemiach Odzyskanych, gdzie nikt nikogo nie znał). 
 

Ale nie tylko to można zakwalifikować jako pozbawianie Białorusi ostatnich 

kapitałów [tak to określa Sokrat na ostatniej stronie powieści]. Oprócz bowiem „kapitału 

ludzkiego” pojmowanego ogólnie jest jeszcze kapitał autorytetów i 

reprezentowanych przez nich idei „jak żyć, jak być”. I tak, nie mając swojego 

Janusza Tazbira, Białoruś pozwoliła również na to, by słynna tolerancja i wszelka 

społeczna postępowość była ‘polska’, Tatarzy – polscy, Kościuszko – wyłącznie 

Polakiem, by rozbiory Rzeczypospolitej (Obojga Narodów) nazywano rozbiorami 

Polski, by Wielkie Księstwo Litewskie w powszechnej polskiej świadomości było 

po prostu „taką drugą Polską, jak Mazowsze”, bo tak przecież „pokazywali to w 

telewizji”. (Tylko w serialu o królowej Bonie jest kilka słów po białorusku, co 

pewnie mało kto zauważył). W ten sposób Białoruś utraciła także swój kapitał 

historyczny, kulturowy, także w tym względzie stając się pozanarodowościową 

wydmuszką. Schylaj się i bierz z Białorusi – jak pisze Sokrat.  

Najbardziej dziwi to, że odbywa się to nadal… w niepodległej Polsce, tej po 

1989 r. W 2011 r. doprowadzono do aresztowania demokratycznego opozycjonisty 

Bialackiego (w Białorusi, ale dzięki Polsce). Cóż z tego, że niby niechcący, 

niezamierzenie, skoro wiele innych działań osłabiających demokratyczną opozycję 

w Białorusi podjęto świadomie poprzez antybiałoruskie działania w Polsce. Np. 

IPN obstawał, że Bronisław Taraszkiewicz (tłumacz „Pana Tadeusza” na język 

białoruski) nie powinien być patronem liceum w Bielsku (choć był ofiarą NKWD) 
[https://bialystok.wyborcza.pl/bialystok/7,35241,22657770,bronislaw-taraszkiewicz-ofiara-
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stalina-i-ipn-atak-na-mniejszosc.html]. Podobnie podważano zasadność nazwania 

ulicy imieniem poety Janki Kupały (również zabitego przez NKWD), tak jak 

(ewentualnie) podważano by zasadność jako patrona ulicy w Krynkach Sokrata 

Janowicza (represjonowanego już od 1970 r., nie dopiero po 13 grudnia 1981, jak 

wielu znanych opozycjonistów). [Maciej Chołodowski, Gajcy za Kruczkowskiego. 

Kupała się uchował. Wojewoda zmienił nazwy ulic, Gazeta Wyborcza, Białystok 

13.12.2017] „Zamach” na Taraszkiewicza wpisuje się w niechlubny ciąg wrogich 

gestów i jest niezasłużonym ciosem w godność naszej tożsamości. [Aleksandra 

Czerniawska o szkodliwej dekomunizacji ulicy Taraszkiewicza, Gaz.Wyb. 18.11.2017]  

Taraszkiewicz czy Sokrat muszą być elementem białoruskiej tożsamości, bo nie 

ma innego wyjścia, zatem skutek jest tylko taki, że tożsamość białoruską en bloc 

przedstawia się jako „podejrzaną”, niegodną, niewartą tego, by w niej trwać. 

Pośrednio (przez długoletni, sfingowany proces sądowy w Białymstoku) 

doprowadzono do rezygnacji prof.Mironowicza ze stanowiska redaktora 

naczelnego białoruskiego tygodnika Niwa (choć ostatecznie został on 

uniewinniony). Nawet metropolity nie oszczędzono, by lista „zneutralizowanych, 

poddanych w wątpliwość autorytetów” była możliwie kompletna i dotyczyła wielu 

dziedzin i epok historycznych. Oczywiście wszystko to (jakby) mimochodem, „w 

ramach rutynowych, standardowych procedur” (tak jak niemal całkowity brak tutaj 

nazw dwujęzycznych wynika – oficjalnie – „jedynie ze stosowania odnośnej 

ustawy”, z prawnego porządku-„rozsądku”).  

W przypadku procesu dziewięciu dziennikarzy tygodnika „Niwa” tak to potem 

opisywano: Zaczęło się od raportu Najwyższej Izby Kontroli […] - Próżno szukać, 

na jakiej podstawie prokurator przyjął, że oskarżonym można przypisać winę 

umyślną. Nie usłyszeliśmy tego nawet, kiedy wygłaszał mowę końcową - wytykał 

sędzia. [i kontynuował:]- Skoro instytucje, które przyznawały dotacje nie są 

zainteresowane zwrotem wyłożonych pieniędzy, a taka praktyka jest stosowana 

także przez inne organizacje, to trzeba stwierdzić, że najwyraźniej poza 

prokuratorem i osobami nieprzychylnymi oskarżonym nikt nie jest 

zainteresowany ukaraniem przewodniczącego rady programowej Niwy i jej 

księgowej. […] Specjalnie na ogłoszenie wyroku przyjechał z Białorusi Aleksander 

Milinkiewicz z żoną, były opozycyjny kandydat na prezydenta. […] Prokuratura nie 

chciała wczoraj wyroku komentować.- Najpierw zażądamy wyroku na piśmie, a 

potem podejmiemy decyzję co do ewentualnej apelacji - usłyszeliśmy od 

prokuratora Artura Sztachelskiego [twardziel!].  [https://poranny.pl/niwa-

niewinna/ar/5043768 ][17 maja 2006, 7:59]. Sprawie „Niwy” towarzyszył szereg 

nieprzychylnych tygodnikowi artykułów w prasie lokalnej oraz atmosfera nagonki 

w dyskusjach internetowych.     

[https://pl.wikipedia.org/w/index.php?title=Niwa_(tygodnik)&oldid=65651037]   

Jeśli wszystko zaczęło się w 2003 roku, to prokurator miał 3 lata na umorzenie 

sprawy bez procesu sądowego, ale w przypadku takiej polityki chodzi także o to, 

by nawet nie likwidując całkiem „przeciwnika” wycieńczyć go, osłabić, trwale 

zmienić jego zachowanie. Ponieważ przed całą „aferą” dotacja na kolejny rok 

spóźniała się, a tygodnik „Niwa” mimo to przez 3 miesiące nadal ukazywał się – i 
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tego uchwyciło się oskarżenie – prokuratorski atak na nieprzerwane istnienie 

czasopisma mimo chwilowego braku środków trudno w opisie sytuacji mniejszości 

przecenić. (Wśród Białorusinów strach białoruski pozostał: nawet fundacja VS 

przy terminie wydania książki do 30.11.2021 obawiała się wydrukować ją w 

połowie listopada; obawa niby absurdalna, ale tylko w takim stopniu… jak ów 

proces redaktorów „Niwy”, ministerstwo zaś ze swojej strony również nie chciało 

potwierdzić, że wydrukować można). „Afera” „Niwy” wybrzmiała za rządów 

lewicy, co – oczywiście! – nie ma znaczenia dla „głębszej, ponadpartyjnej 

tektoniki” procesu, jest tylko szczegółem; władza każdej opcji – mniej lub bardziej 

– dąży do tzw. nowoczesności, postępu, i to, co białoruskie jest dla niej jakby 

„przestarzałe”; jest czymś, co (przynajmniej z tego powodu) „trzeba” tępić.  

Ciekawe, że cel likwidacji „Niwy” jest teraz osiągany inaczej, dyskretniej: 

narzucono opłatę 3 zł za każdy pobrany numer archiwalny. To uderza w „pamięć 

społeczną”, bo jeśli np. chcę sprawdzić, co w tygodniku napisano o danej miejscowości w dwustu 

ostatnich numerach, metodą „pobierz PDF, otwórz, Ctrl+F, czyli szukaj zadanego słowa”, to 

musiałbym na to wyłożyć 600 zł. To nie ma uzasadnienia finansowego, bo ile można na tym zarobić? 

100 zł miesięcznie? Uzasadnienie zatem jest inne: odciąć „Niwę” od niezamożnych przecież 

czytelników, a następnie zlikwidować ją jako „nikomu niepotrzebną”, zamieniwszy misję publiczną 

w – nierentowny - sklep@e-niva.org . Zamieniwszy sytuację: „mało płatnych czytelników” na 

„zupełny brak czytelników”. Chociaż budżet „Niwy”, całego mikrokosmosu spraw, równy jest części 

wynagrodzenia jednego europosła czy polityka „dojnej zmiany”. Ów sklep do likwidacji wykreował 

za niemałe pieniądze Narodowy Instytut Wolności - Centrum Rozwoju Społeczeństwa 

Obywatelskiego ze środków Programu Rozwoju Organizacji Obywatelskich na lata 2018 – 

2030. Na pewno nie chodziło tu o Wolność w Internecie. Powszechną praktyką jest to, że i 

w sieci, i w rtv znacznie kosztowniejsze treści są za darmo. Podobnie jak 

Biełsacie, ale na Wschodzie państwu faktycznie na „misji”, na Wolności zależy. „Niwa”, 

krytykując Łukaszenkę, miała też „misję” na Wschodzie. Teraz już nie ma. 
Dla odmiany polski „kapitał autorytetów” jest chroniony; według słusznej 

skądinąd – ale niestosowanej w przypadku autorytetów białoruskich – zasady, że 

najbardziej liczy się finał drogi życiowej danej postaci, czyli kto przeciw czemu 

ostatecznie walczył, nie zaś błędne wybory w młodości „durnej i chmurnej”. 
Dlatego np. Traugutt może być patronem ulicy, choć niegdyś jako oficer carski w armii 

gen. Paskiewicza tłumił powstanie na Węgrzech, walczył tam przeciw polskim oddziałom 

Józefa Bema, potem skutecznie bronił przeciw reszcie Europy Krymu dla Rosji, w obu tych 

przypadkach zasłużywszy na ordery, nagrody pieniężne i inne profity. Podobnie z 

Pułaskim: mimo że brał on udział w szkodliwej dla Polski i Białorusi konfederacji barskiej, 

ma swoje ulice, zupełnie jak Józef Wybicki (autor polskiego hymnu), który uczestniczył i w 

tej targowickiej. Ma swoje ulice i Piłsudski, choć z początku trzymał z lewicowymi 

terrorystami-rabusiami, czyli ludźmi akceptującymi śmierć ludzi postronnych, niewinnych 

– ale to było w młodości. [https://histmag.org/Jozef-Pilsudski-terrorysta-mimo-woli-

10915; kreowanie „świętych” w: https://teologiapolityczna.pl/pawel-rzewuski-porzucony-

socjalizm] Widocznie tylko Białorusinom ich dotychczasowe i nieliczne autorytety w 

polskim mniemaniu „nie są potrzebne” (wystarczy dziarski Jozafat Kuncewicz?). Samo 

poddanie ich w wątpliwość, bez dowodów, jak w przypadku Aleksandra Wołkowyckiego, 

może się dla autorytetu skończyć zniknięciem, tak „na wszelki wypadek”. Zamiast namysłu 

nad tym, dlaczego ów człowiek mógł nauczać języka białoruskiego „za pierwszego 

Niemca”, za sowietów, i „za drugiego Niemca”, ale czemuś nie  za Polski,  skazano  go  na  

mailto:sklep@e-niva.org
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IPN-owskie zapomnienie.        

[https://pl.wikipedia.org/w/index.php?title=Aleksander_Wo%C5%82kowycki&oldid=6550

5476]  Białoruska mniejszość – inaczej niż Polacy – ma prawo tylko do autorytetów 

„niekontrowersyjnych”, czyli (w praktyce) do żadnych naprawdę istotnych, gdyż samo 

bycie nie-Polakiem tutaj budzi „wątpliwości”. 

Świetnie za to mają się nazwy ulic związane z nazwiskami Polaków, 

kojarzonych z haniebnymi postanowieniami traktatu ryskiego, o którym wspomina 

się tak: W 1921 r. w sprawie oddania pod wpływy polskie Białorusi delegacja 

sowiecka była bardziej ustępliwa, na co z kolei strona polska się nie godziła.  
[Tadeusz Kmiecik, Traktat ryski i jego konsekwencje 1919-1923, Studia z dziejów 

wojskowości, t. III, 2014, str. 226]  

Jak wspominał Dąbski: […] w poufnych rozmowach Sowieci zgłaszali gotowość 

rezygnacji na rzecz Polski z całej Białorusi, podczas gdy większość członków 

polskiej delegacji z Grabskim na czele stanowczo się temu przeciwstawiała![…] 

„Próby postawienia tej sprawy w Rydze natrafiły na zdecydowany opór ze strony 

polskiej”.[…] Grabski obawiał się bowiem, iż przyłączenie całej Białorusi 

umożliwi Piłsudskiemu częściową realizację programu federacyjnego, poprzez 

utworzenie z Białorusi państwa buforowego i sfederowanego z Polską. Na to zaś 

przedstawiciel endecji nie mógł pozwolić. Skłonił więc większość polskiej delegacji 

do podziału [rozbioru] Białorusi. [https://jpilsudski.org/artykuly-ii-rzeczpospolita-

dwudziestolecie-miedzywojnie/polityka-zagraniczna-dyplomacja/item/2133-traktat-ryski-

sukces-czy-porazka]  
Po 1921 r. nie powstało państwo ukraińskie sfederowane z Polską rzekomo 

tylko dlatego, że Polakom i sprzymierzonym Ukraińcom nie udało się opanować 

całej Ukrainy. Jednak w przypadku Białorusi, przed podpisaniem traktatu ryskiego, 

wojska polskie i sprzymierzone białoruskie (gen. Bałachowicza) zajmowały 

większość jej terytorium z jej stolicą włącznie, a resztę proponowali Polakom 

sowieci, i zrzeczenie się przez Polaków połowy Białorusi na rzecz sowietów to 

zdrada w najgorszym wydaniu. (W najgorszym, bo chociaż w historii zdarza się w 

trudnej sytuacji porzucenie sojusznika i małoduszne ratowanie własnej skóry, to 

uczynienie tego w warunkach zwycięstwa oznacza skrajną głupotę i upadek 

moralny). Widzimy tu awanturniczość polskiej polityki, „po pańsku” ostentacyjną, 

od traktatu ryskiego po proces redakcji „Niwy”. (W tym drugim przypadku nawet 

3 lata – albo jak kto woli ponad 80 lat po 1921 r. – do namysłu i „bezprocesowej” 

zmiany nastawienia wobec Białorusinów nie pomogło). Endecji zależało na tym, 

by ośrodek idei państwa białoruskiego z jego stolicą, Mińskiem, umieścić poza 

strefą wpływów Polski, co pozwalałoby w Polsce białoruskość zwalczać jako ideę 

sowiecką, wrogą. Polska sprezentowała Białoruś Rosji, choć sowieci wzbraniali się 

jak mogli. Dlatego dzisiaj nie ma niepodległego państwa białoruskiego (takiego, w którym 

język białoruski byłby – nie tylko incydentalnie – językiem władzy, szkoły i mediów).  

Jednak sprawcy tego nieszczęścia o dziwo mają swoje  ulice,  ich  patronami  są endecy 

(np. Grabski, Dmowski), czyli co najmniej tzw. „pożyteczni idioci”, choć ulice te 

w…pierwszym rzędzie nadają się do „rozszerzonej dekomunizacji”. (Nie te, których 

patronami są ofiary ich krótkowzrocznej polityki). 

Mamy zatem tutaj znamienną sytuację: Stanisław Grabski w 1921 r. w traktacie  
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ryskim oddaje wschodnią Białoruś sowietom, to dzięki niemu Białorusi potem nie 

ma, to Grabski stwarza taką sytuację, że niejako na jego polecenie, „zagonieni w 

kozi róg” Kupała, Kołas, Taraszkiewicz tam, na wschodzie próbowali coś zdziałać 

(zwłaszcza, że z początku wydawało się to możliwe), a jednak to właśnie Grabski 

(Stanisław) – jeden z twórców całego nieszczęścia – bezproblemowo ma swoją 

ulicę w Polsce, podczas gdy Taraszkiewicz i teraz ma kłopoty, a np. „nad Kołasem 

jeszcze pracujemy” – jak powiedział dr Korkuć z IPN. Doktor ma za złe 

Taraszkiewiczowi, że był on na etacie w sowieckim Instytucie Rolnym, nie 

rozumiejąc, że „zaparkowanie” tam wybitnego filologa służyło tylko temu, by 

(przed późniejszą egzekucją) „unieszkodliwić” go w kontekście prowadzonej przez 

władze rusyfikacji, w tym „reformy” białoruskiej ortografii. (Poszła ona wtedy w 

tym kierunku, by np. zamiast śmiech, lampa pisać smiech, łampa, choć akurat to 

drugie słowo ostatecznie oszczędzono). Doktora to nie zraża: Mamy w Polsce 

mnóstwo przyzwoitych uczonych, w tym i autorów polskiej gramatyki, którzy nie 

mają swoich ulic. [16.11.2017, https://dzieje.pl/aktualnosci/dr-korkuc-z-ipn-o-

dekomunizacji-ulicy-bronislawa-taraszkiewicza-w-bielsku-podlaskim] Jednak w 

języku polskim tak drastycznych „reform” komuniści nie przeprowadzali, 

gramatyka nie była obszarem polityki i stąd może polscy gramatycy na ogół nie 

mają swoich ulic. 

Po rozwiązaniu ZSRR przez jakiś czas prywatne gazety (np. „Nasza Niwa”) 

używały ortografii Taraszkiewicza, czyli tej sprzed stalinowskiej reformy). Potem 

Łukaszenka im tego zabronił. Ciekawe, że teraz i po polskiej stronie muru jest 

(trochę) podobnie, bo w nazwach dwujęzycznych polsko-białoruskich nie wolno 

używać pisowni Taraszkiewicza, ani … alfabetu łacińskiego (co nie musi być 

niedopatrzeniem, gdyż „zabezpiecza” katolicką Sokolszczyznę przed takimi 

nazwami, a o cyrylicy tam nie ma mowy). W sumie w tej sprawie to nic nowego, 

włącznie z atakiem na nazwę ulicy Taraszkiewicza, bo… podobnie sprzyjał 

rusyfikacji Władysław Grabski [ten ma wiele swoich ulic!]: 

W Polsce wewnątrz Cerkwi prawosławnej rząd [Grabskiego] starał się umocnić jej 

rosyjski charakter, uznając jej ewentualną ukrainizację i białorutenizację za 

bardziej destabilizującą dla państwa.  
[Wojciech Morawski, Władysław Grabski, polityk, mąż stanu, reformator, str. 27; 

https://www.nbp.pl/publikacje/historia/grabski_ksiazka.pdf]  
Nie dziwi zatem, że Polska po traktacie ryskim przegrała również w obszarze 

wizerunkowym, bowiem w zachodniej publicystyce podkreślano przede wszystkim 

awanturniczy charakter polskiej polityki wschodniej. [egoistyczny, 

konkwistadorski, imperialny, polonizacyjno-rusyfikacyjny, bez miejsca na 

Białoruś, z ducha lisowczykowski, nastawiony na „zdobycz”, nie na tworzenie 

nowego, trwałego porządku] [https://histmag.org/Traktat-ryski-hanba-czy-filar-

bezpieczenstwa-na-wschodzie-22131] 

To awanturnictwo, lisowczykowskie nastawienie na łup widać też w kontekście 

zabytku zabranego Białowieży: posągu żubra z pomnika upamiętniającego 

polowanie cara. Pomnik wprawdzie powstał jako carski, ale Polacy – słusznie! – 

argumentowali, że z mocy prawa pomnik przynależy nie do kraju, który go 

https://dzieje.pl/aktualnosci/dr-korkuc-z-ipn-o-dekomunizacji-ulicy-bronislawa-taraszkiewicza-w-bielsku-podlaskim
https://dzieje.pl/aktualnosci/dr-korkuc-z-ipn-o-dekomunizacji-ulicy-bronislawa-taraszkiewicza-w-bielsku-podlaskim
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wytworzył (więc nie do Rosji), tylko do konkretnego miejsca (dokładnie, według 

współrzędnych GPS, czyli do okolic Białowieży).  [http://www.dioblina.eu/Zubr_spalski]  

Kiedy jednak sowieci pomnik zwrócili (zgodnie z zapisami traktatu ryskiego o 

dobrach kultury) razem z pomnikiem polowania króla polskiego, tylko ten drugi 

wrócił do Białowieży (czyli precyzyjnie na swoje miejsce), natomiast posąg żubra 

potraktowano jak łup zdobyty na wrogim terenie (czyli taki, który łupieżca-

lisowczyk może umieścić gdzie chce), i ustawiono go na placu zabaw dla dzieci w 

Spale. Tam on nie jest już pomnikiem, a jedynie zabawką (w 1935 r. na krótko 

został symbolem ZHP). Białowieża upominała się o zwrot rzeźby, ale żubr tak już 

zadomowił się w Spale, że mieszkańcy nie wyobrażali sobie, by mógł to miejsce 

opuścić.[…] W Spale chyba jednak nie byli do końca pewni, jak się ta sprawa 

zakończy, bo postawili sobie w pobliżu drugiego żubra, tak na wszelki wypadek. 

Mało tego, ten nowy jest dużo bardziej widoczny od zabytkowego, stoi bowiem tuż 

przy głównej, przelotowej ulicy, Alei Prezydenta Ignacego Mościckiego, przy 

najważniejszym spalskim skrzyżowaniu.     

[https://klubglobtroterawarszawa.com/2020/04/27/zubr-ze-spaly/ ] I tak do Białowieży 

wrócił tylko pomnik upamiętniający polowanie polskiego króla. Ale w czym (poza 

„łacińskością”) owo polowanie było „lepsze” od cesarskiego, skoro:  

 „Polowano” w następujący sposób: służba leśna napędzała z zagrody zwierzęta 

do korytarza i gdy pojedyncze sztuki, widząc przed sobą otwartą przestrzeń, 

przyśpieszały biegu, padały od strzałów króla i jego żony Marii Józefy, siedzących 

wygodnie w altanie. Każdemu celnemu strzałowi towarzyszyły dźwięki fanfar. […] 

Znana z pobożności królowa w trakcie łowów umilała czas... czytaniem książki. 

Rękę po strzelbę wyciągała tylko wtedy, gdy u wylotu korytarza pojawiło się 

zwierzę. Bez wysiłku zatem - jak podawał naoczny świadek - położyła trupem 

samych tylko żubrów 20 sztuk. Rezultat tego dziwnego „polowania” był 

następujący: 42 żubry, 13 łosi i 2 sarny. […] August III był istotnie głupi jak 

stołowe nogi, ale Polska go ubóstwiała.[https://bielsk.eu/hajnowka/36346-taka-

historia-jak-krol-august-iii-sas-polowal-pomnik-masakry-zwierzat-w-puszczy-

bialowieskiej] Zaiste słusznie zauważył Dionizy Sidorski, że wątpliwy jest urok 

arystokracji. [Nowe Kontrasty, nr 1/1996]  

   Jak widać polowanie Augusta III nie było bardziej godne szacunku, niż 

polowanie carskie, jednak racje Białowieży, obszaru nieco „bizantyjskiego” (już od 

czasów Wlk. Ks. Litewskiego) musiały przegrać z postulatami Spały, obszaru 

czysto „łacińskiego”; dlatego tylko to jedno, „wspaniałe, bo łacińskie” polowanie 

ma w Białowieży swój pomnik. Taka kolejna odsłona łacińsko-bizantyjskiego 

konfliktu (o ile tak oględnie można nazwać ten pomnikowy rabunek lub polski 

rozbiór Białorusi w 1921 r.).  
Tymczasem inni nie mają problemów nawet z rosyjską historią – po co udawać, że czegoś 

nie było, skoro było? Taka Fascynacja historią, ale w ...Łodzi: do dziś jest Napis na Banku 

Handlowym w Łodzi - Волжско-Камскій ком.(коммерческій) банкъ (od strony poczty) 

albo (odnowiony!) Napis na sklepie ogrodniczym w Łodzi - J.K.Stoińscy – І.Стоинскій 

1895 [oba w: Wikimedia Commons]. A na Białostocczyźnie: „po co” kilkusetletni 

Juszkowy Hrud, Hurynowszczyzna, Samohrud – to wprawdzie nie rosyjskie, a swojskie, 

https://bielsk.eu/hajnowka/36346-taka-historia-jak-krol-august-iii-sas-polowal-pomnik-masakry-zwierzat-w-puszczy-bialowieskiej
https://bielsk.eu/hajnowka/36346-taka-historia-jak-krol-august-iii-sas-polowal-pomnik-masakry-zwierzat-w-puszczy-bialowieskiej
https://bielsk.eu/hajnowka/36346-taka-historia-jak-krol-august-iii-sas-polowal-pomnik-masakry-zwierzat-w-puszczy-bialowieskiej
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białoruskie z Wielkiego Księstwa Litewskiego, jednak i tak „bizantyjskie”, więc Polacy 

wolą „nowonazwy”, grody – „Dobre, bo polskie-katolickie”. Historia WKL tutaj boli? 

Zatem również tak może wyglądać wyprowadzanie ostatnich kapitałów, w tym 

przypadku kulturowych, ze wsi do miasta, z prowincji do centrum. Można też 

wspomnieć o zlikwidowaniu – jeszcze w PRL – Białoruskiego Muzeum 

Etnograficznego w Białowieży (z zakazem jego odnowienia tamże) i przekazaniu 

jego eksponatów do Ciechanowca. (W Ciechanowcu eksponatom zmieniono nazwy 

i pokazywano je jako zabytki kultury materialnej rękodzieła ludowego Polski 

północno-wschodniej. Jedynymi śladami po białoruskim muzeum zostały 2 księgi 

inwentarzowe, metryczki eksponatów, księga pamiątkowa i parę zapisków-

dokumentów, ale i te z czasem gdzieś przepadły.  
[http://www.encyklopedia.puszcza-bialowieska.eu/index.php?dzial=haslo&id=557] 

Skutek: Teresa Romanowska w artykule Kultura wsi Mazowsza i Podlasia w 

zbiorach Muzeum Rolnictwa im. K.Kluka w Ciechanowcu zamieszczonym w 

„Etnografii Polskiej” nr 1/1986 r. pisze: W zbiorach [...] znajduje się strój ludowy z 

okolic Bielska Podlaskiego podobny do stroju białoruskiego. W sumie i posąg 

żubra obecnie jest podobny do tego, który stał i powinien stać koło Białowieży, 

gdyż w Spale nie ma on ujawnionej historii i mieć nie może, bo to byłoby tak, 

jakby w jego obecnym „miejscu pobytu” ustawić obok tablicę z napisem 

„Kradzione!”. Jest on zaledwie podobny do samego siebie przez swoją 

anonimowość, obecność „incognito”, niepełną, bo inna tam, w Spale, jest 

niemożliwa. I chociaż wyżej wspomniany strój ludowy jest białoruski, posąg zaś 

rosyjski, to „polityka historyczna” wobec nich jest jedna, jako polityka wobec tego, 

co kulturowo „bizantyjskie”.  

Dlatego w kontekście tej (jednej-„antybizantyjskiej”) polityki można też 

widzieć również kosztowne wysadzanie dynamitem w 1961 r. cesarskiego pałacu 

myśliwskiego w Białowieży zamiast jego renowacji. Rzeczy ruchome – posąg 

żubra, eksponaty obecne w Ciechanowcu – wprawdzie „uratowały” się, ale tylko 

dzięki ich delokalizacji i zmianie ich funkcji na wspomnianą zabawkę w Spale albo 

na eksponaty polskie, gdy pałac nie dał się do Spały przenieść, a bez tego nie 

można było dorobić do niego nowej historii, jak w Ciechanowcu, bądź – jak w 

Spale – po prostu ją przemilczeć. W ten sposób mamy „niby-pomnik-choć-już-nie-

pomnik” w Spale, tymczasem koło Białowieży jego „prawie kopię”, choć powinno 

być akurat odwrotnie; jak widać białoruskim chamom zawsze mniej się „od 

traktatu ryskiego” należało, pod każdym względem. Niezmiennie zatem i w tej 

sprawie przejawia się małostkowe cwaniactwo (tych słów używa w powieści 

Sokrat w kontekście „miasta zwycięskiego wobec wsi”, „mądrych panów 

wyprowadzających w pole głupich chamów”, choć w istocie nie tyle głupich, ile 

nieposiadających władzy). Natomiast pałacu w Białowieży w ogóle nie ma. Istniał 

67 lat. Gdyby nie został rozebrany w 1961 roku byłby jedną z największych 

atrakcji północno-wschodniej Polski. Niestety znajduje się na czele listy perełek, 

które przetrwały wojnę, lecz mimo to musiały [?] zniknąć z naszego krajobrazu. 

[Przetrwały wojnę, ale nie przetrwały pokoju jako nowej wojny, tej na wyższym, 

symbolicznym poziomie, czystki]. Tego losu natomiast nie podzieliła rezydencja 

http://www.encyklopedia.puszcza-bialowieska.eu/index.php?dzial=haslo&id=557
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magnacka w Białymstoku, pałac Branickich (choć notabene w fatalnym, 

kwalifikującym do rozbiórki stanie w 1944 roku).      
[https://bialystoksubiektywnie.com/blog/2018/06/22/palac-carski-w-bialowiezy/] 

   Kiedy burzono pałac w Białowieży, w tym samym czasie remontowano – choć aż 

w połowie zniszczony, „wrogi” i „emocjonalnie cudzy, choć de iure już nie” – 

zamek w Malborku, prowadzano wycieczki do bunkra Hitlera koło Kętrzyna 

(atrakcje trochę „przemocowe”, mroczne, jak z Pieśni Maldorora Lautréamonta). 

Tymczasem to, że pałac w Białowieży był piękny, mogło mu tylko zaszkodzić, bo 

to, co „bizantyjskie” niemal z „definicji” nie powinno mieć cech pozytywnych, 

byłby to tzw. dysonans poznawczy, niezgodność z wpajanym w szkołach 

poglądem. 

   W powyższym cytacie niezamierzenie celnie powiedziano: to, co wschodnie, 

„bizantyjskie” musiało zniknąć z naszego krajobrazu [pańskiego, katolickiego, 

naszego, bo teraz on nasz]. Bez pana bowiem nie ma Polaka [ani w II RP, ani w 

PRL, ani w III RP]. Jednak (parafrazując dalej Sokrata): „to nie była walka z Rosją 

ani Białorusią z osobna”, bo to byłoby nielogiczne – wszakże jeśli walczysz z 

Rosją, to popieraj przeciw niej Białoruś i Ukrainę, sprzyjaj istnieniu tygodnika 

„Niwa” i wprowadzaniu nazw dwujęzycznych na podstawie wyników spisu 

powszechnego, nie na wniosek większości (radnych gminy), jak teraz. Zatem była 

to mianowicie walka i z Rosją, i z białoruskością naraz, czyli anachroniczna 

kontynuacja krucjaty przeciw „Wschodowi-Bizancjum” (tak więc tutejsi „polscy” 

Tatarzy, jak przedtem Turcy, mogą być spokojni); anachroniczne zmaganie 

przeciw „schizmatyckiemu” (na życzenie Rzymu) Wschodowi (Wschodowi 

„obrzydliwie bogatemu”, co już od XIII w. „wołało” o siłową „korektę-

odbogacenie”, łupienie i bezsensowne, pracochłonne burzenie). W 1961 r. 

mieliśmy ciąg dalszy (jak przy burzeniu cerkwi w 1938 r. na Chełmszczyźnie) 

„poprawiania” naszego krajobrazu-habitusu na „milszy” dla oka (np. z niemal 

wyłącznie polskimi nazwami miejscowości). I tylko pośród tej walki przemykają 

gdzieś cicho wzdłuż niepotrzebnego płotu ostatni Indianie Europy [jak pisze 

Sokrat, na str.205].  

Skoro jakby Indianie, to nie potrzebują oni również elektryczności, więc 

zdarzyło się, że elektrownia wyłączyła prąd w liceum „białoruskim” w Hajnówce; 

włączono dopiero po opłaceniu rachunku przez… Jerzego Giedroycia i Daniela 

Olbrychskiego. [„Niwa” nr 26, 25.06.2000; 

http://niva.bialystok.pl/issue/2000/26/art_01.htm]  (Nie chodziło prz tym o to, że 

Białorusini są Indianami: oni mają nimi być, a od tego, by tak się stało, dysponują 

„panowie” odpowiednim przełącznikiem – prądu, nazw miejscowości zmienianych 

nielegalnie, w sposób utajniony po 1945 r.,  – jak przystało na warstwę „kulturalną, 

rozwiniętą”). Władze chyba były w szoku, bo widocznie starały się wykorzenić to, 

co „niewłaściwe” w „wolnej Polsce”, przy tym w tak prosty sposób: nie przyznając 

środków na elektryczność, a tu jakieś „dziwne” inteligenckie zachowania, jakieś 

fanaberie, jacyś obrońcy! To przecież Lenin chciał elektryfikować, więc niech tam 

idą? – porada w stylu Grabskich i traktatu ryskiego. Giedroyć i Olbrychski 

http://niva.bialystok.pl/issue/2000/26/art_01.htm
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uważają, że wielkość narodów mierzy się tym, jak traktują one mniejszości 

narodowe. [„Niwa” nr 26, 25.06.2000] Skoro tak uważają, to… niech sami płacą?... 
Przy tej okazji dodatkowo wyjaśniam, skąd te moje obszerne komentarze. Otóż w 

powieści Sokrat podsumowuje niejako wszystkie swoje poprzednie wypowiedzi, w tym 

prasowe, co sprawia, że posługuje się skrótami niejasnymi dla czytającego tylko ten jego 

tekst (np. ostatni Indianie Europy), a już na pewno nie są czytelnikowi znane wszystkie 

liczne fakty stojące za podobnymi skrótami. To zdegradowanie kultury białoruskiej w 

Białowieży (szerzej: niegdyś wspaniałej-bizantyjskiej, tam nawet „pałacowej”) do poziomu 

indiańskiej służyło wykreowaniu nowego, „czystego” symbolu: Białowieży jako drugiego 

Wawelu [były też porównania do Jasnej Góry, zatem ogólnie w duchu łacińsko-rzymskim]: 

Puszcza Białowieska jest dla Polski tej rangi obiektem-symbolem, co Wawel. 
[http://las.uni.wroc.pl/index.php/badania-w-lesie/ratujmy-ostatni-las pierwotny]   

[https://fakty.tvn24.pl/ogladaj-online,60/puszcza-bialowieska-jak-wawel-artysci-chca-

interwencji-wladz-rp,741440.html] Nie sądzę, by powszechnie miano tu na myśli jakiś 

nowy-symboliczny Wawel, jagielloński, wielokulturowy, wielowyznaniowy. (Bo ten 

konkretny jest oczywiście katolicki).  

Zatem mamy tu grupki ludzinów zaledwie, bo bez kapitału swoich 

akceptowanych przez polską większość autorytetów, bez obiektywnie – 

historycznie i językowo – prawidłowych nazw miejscowości. Bez zabytków 

historii. Niekoniecznie własnej, białoruskiej, ale i tak cennych, tak jak cenny jest 

dla Polaków – również „biznesowo” – zamek w Malborku, choć cudzej 

proweniencji (przy tym jednak „łacińskiej”, więc w sumie „swojski”?).  

Skoro o „biznesie”, to kiedyś Białoruskie Towarzystwo Społeczno-Kulturalne 

(BTS-K) finansowało się też dzięki spółdzielni „Betesca” (od BTSK), czego 

jeszcze w PRL-u go pozbawiono, zgodnie z Sokratową zasadą: Którakolwiek 

nastałaby władza, zawsze ty, Białorusinie, jej nie w smak. Nie ma rządu 

białoruskiego, to i „nie ma” Białorusinów! To paradoks, że w komunizmie BTS-K 

miało jakieś własne dochody, a teraz, w kapitalizmie, całkowicie zależne jest od 

dotacji: 

Przełomem stało się założenie w 1963 r. przez BTSK w Warszawie 

przedsiębiorstwa Betesca, produkującego wyroby plastikowe, aromaty spożywcze i 

chemię gospodarstwa domowego. Jej dyrektorem był Piotr Łastawka, znany 

białoruski działacz. Betesca zatrudniała 250 osób i łożyła duże pieniądze na 

działalność Towarzystwa.[...]W epoce gierkowskiej nastąpił proces rugowania 

białoruskości ze społecznego życia Białostocczyzny.  W 1976 roku pierwszy 

sekretarz PZPR Edward Gierek otwarcie powiedział, że PRL to państwo jednolite 

narodowościowo. Już w 1970 zadano białoruskości ostry cios, zamykając silny jej 

ośrodek - Liceum Pedagogiczne w Bielsku Podlaskim. 

[http://archiwum.przegladprawoslawny.pl/articles.php?id_n=1151&id=8] 

Przerwano także działalność spółdzielni produkcyjnej „Betesca”, która dawała 

część środków pieniężnych na utrzymanie Towarzystwa. Władze argumentowały, iż 

BTS-K jako organizacja kulturalno-oświatowa nie powinna zajmować się 

działalnością gospodarczą.  [Anna Idzior, Białorusini, w: Stowarzyszenia 

mniejszości narodowych, etnicznych i postulowanych w Polsce po II wojnie 

światowej, 2013, str.62]  

http://archiwum.przegladprawoslawny.pl/articles.php?id_n=1151&id=8
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 W przypadku prapoczątku wspomnianego „antybizantyjskiego” trendu 

wyglądało to następująco: IV krucjata, tak jak i poprzednie, miała 

błogosławieństwo Rzymu, a duchowieństwo aktywnie w niej uczestniczyło. 

Bogactwa Bizancjum wywożone były na Zachód przez całe pół wieku. Niemal 

każdy europejski klasztor i liczne kościoły wzbogaciły się kosztem skarbów 

bizantyjskich. Muzea szczyciły się obrazami i rzeźbami. Grabiono wszystko, nie 

tylko ogromne ilości złota i rzadkie dzieła sztuki. W pożarach spłonęły bezcenne 

arcydzieła starożytności wykonane z kości słoniowej czy ze szlachetnych 

materiałów. Splądrowano zbiory biblioteczne. Zniszczono między innymi komplety 

dramatów Sofoklesa i Eurypidesa. Wywożono nawet ogromne rzeźby. Na 

Zachodzie znalazły się też zagrabione ze świątyń Bizancjum bezcenne relikwie: 

korona cierniowa, [...] płótno pogrzebowe Chrystusa – zwane Całunem Turyńskim 

[...] oraz mnóstwo relikwii świętych. Eksperci uważają, że 70-75 procent 

wszystkich tego typu obiektów religijnego kultu i czci w Europie Zachodniej 

rozsianych po niezliczonych katedrach, kościołach, bazylikach i klasztorach 

pochodzi właśnie z Konstantynopola. [https://www.travelman.pl/chwała-i-hańba-

wenecji-tajemnica-4-rumaków/] Bizancjum „przyswajano”, „przytulano” głównie 

jako przedmioty, nie kulturę; dlatego nieruchomości bizantyjskie zrujnowano, jako 

nie dające się wywieźć. 

Podział Cesarstwa Rzymskiego na wschodnie i zachodnie nastąpił z potrzeby 

lepszego zarządzania, obie części współpracowały ze sobą przeciw barbarzyńcom; 

dopiero później pojawiła się rywalizacja i dobieranie w niej jakiejś trzeciej siły 

(Turcji), jak to w polityce. W końcu wystąpiło między nimi „na ogromną skalę 

rozszczepienie”, również wyznaniowe, i tu za symboliczną datę przyjmuje się rok 

1054. Nie był to jednorazowy akt, lecz proces, który rozciągał się w szerokich 

ramach chronologicznych, trwający aż do XIII w. Wtedy wiele osób nie zdawało 

sobie sprawy z istnienia schizmy.[…] Za jedną z przyczyn rozłamu uznaje się 

różnice cywilizacyjno-kulturowe (wówczas: bogaty wschód, biedny 

zachód).[https://pl.wikipedia.org/w/index.php?title=Wielka_schizma_wschodnia&oldid=67070259] 

Zawsze najgłębszą „przyczyną” grabieży jest czyjeś bogactwo. Tymczasem sami 

mieszkańcy Konstantynopola długo unikali nazywania się Grekami, gdyż słowo 

Helleni brzmiało im jak „poganie”, dlatego nazywanie mieszkańców Cesarstwa 

przez krzyżowców „Grekami” mogło być dla nich obraźliwe. [Jednak w ten sposób 

„konflikt” – złodzieja z bogaczem – został już nazwany; idea poprzedza działanie.] 
Termin cesarstwo bizantyńskie został stworzony przez nowożytnych historyków i 

nigdy nie był używany podczas istnienia imperium. W języku greckim nazwa 

cesarstwa brzmiała Basileia tōn Rōmaiōn (Βασιλεία των Ρωμαίων) – „Cesarstwo 

Rzymian” (co było przekładem łacińskiej nazwy Cesarstwa Rzymskiego – 

„Imperium Romanōrum”), albo po prostu Rōmania (Ρωμανια). Sami 

Bizantyńczycy nazywali się Rzymianami (hoi Romaioi) lub zwykle chrześcijanami. 
[https://pl.wikipedia.org/w/index.php?title=Cesarstwo_Bizanty%C5%84skie&oldid=67063396] 

Trudno nie odnieść wrażenia, że termin Bizancjum stworzono też po to, by nie 

„wyszło na to”, by nie raziło, że sam Rzym, niczym kanibal, zniszczył Cesarstwo 

Rzymskie (jak owi głupi partyzanci w powieści). 

https://www.travelman.pl/chwała-i-hańba-wenecji-tajemnica-4-rumaków/
https://www.travelman.pl/chwała-i-hańba-wenecji-tajemnica-4-rumaków/
https://pl.wikipedia.org/w/index.php?title=Wielka_schizma_wschodnia&oldid=67070259
https://pl.wikipedia.org/wiki/Nowo%C5%BCytno%C5%9B%C4%87
https://pl.wikipedia.org/w/index.php?title=Cesarstwo_Bizanty%C5%84skie&oldid=67063396
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Po takim rabowaniu Bizancjum, psychologicznie traktując, Zachód mógł 

Konstantynopola jedynie „nie lubić”: tak jak dłużnik nie lubi wierzyciela, 

właściciel pożydowskiej kamienicy Żydów, a mieszkaniec Spały spode łba patrzy 

tych z Białowieży. Wtedy najwygodniej jest przypisywać obrabowanemu lub 

oszukanemu rozliczne złe cechy, usprawiedliwiające jego uprzednie 

potraktowanie-łupienie. Jako minimum wad przypisuje się swojej ofierze 

przynajmniej głupotę, jak niegdyś chłopom pańszczyźnianym: „tyrającym, jak i 

głupcom się należy”. 

Paralela z łacińską odsieczą Bizancjum, nieoczekiwanie zakończoną jego 

rozgrabieniem i ruiną, jest aż nazbyt widoczna: polska wyprawa na Białoruś, 

zakończona traktatem ryskim w 1921 r., również miała ocalić obszar pokrewny 

kulturowo, tym razem nie przed islamem, lecz przed sowietyzmem. Jednak i ta 

wojna zakończyła się awanturniczo, tj. ostateczną likwidacją tego państwa zamiast 

jego obrony (choć tutaj łupy były skromniejsze niż te weneckie, takie jak ów 

żeliwny posąg żubra z fabryki Ogariewa, nasuwający tematyczne skojarzenie z 

kwadrygą z brązu wywiezioną do Wenecji z Konstantynopola – potem taką chciał 

mieć i Paryż, i Berlin). (Nie można bagatelizująco twierdzić, że wojna z Rosją 

zakończyła się w 1921 r. traktatową „likwidacją Białorusi zanim ona kiedykolwiek 

powstała”, gdyż państwo o języku urzędowym starobiałoruskim wcześniej istniało: 

było to Wielkie Księstwo Litewskie – pozostające w unii z Koroną, w której w 

urzędach posługiwano się językiem staropolskim). 

Wracając do szyldów z nazwami ulic: kiedyś na nich (np. w Łodzi w PRL) 

umieszczano pod nazwiskiem krótki opis: Traugutt, [jako] dyktator powstania 

styczniowego [nie zaś jako pogromca powstania węgierskiego, bo nie za to go 

cenimy]; podobnie byłoby: Stanisław Grabski, [jako] minister [bo jako grabarz 

Białorusi nie zasługuje na to, by być patronem ulicy]. I takie doprecyzowania były 

dobre. 

Zatem podejście administracji rządowej do kwestii białoruskich patronów ulic 

polegające na szukaniu w ich życiorysach jakiegokolwiek „haka” nie opiera się na 

logice, tylko na polonocentryzmie, na zasadzie domniemanej, „domyślnej” 

„oczywistości” autorytetów polskich (także tych działających niegdyś w 

warunkach posiadania niepodległego państwa). (Prawicowa przyjaźń polsko-

węgierska to przyjaźń tak zwanych „suwerenistów”, którzy uważają, że ich kraje są 

najważniejsze na świecie. [Nekropolityka, czyli państwo jako ciało. Rozmowa z Isztvánem 

Révem, Szum, 8.11.2019, w: https://magazynszum.pl/nekropolityka-czyli-panstwo-jako-

cialo-rozmowa-z-istvanem-revem/] Skoro najważniejsze, to polskich patronów ulic dotyczą 

inne reguły.) Tymczasem „autorytety dla Białorusinów” są w polskich oczach 

„podejrzane” (choć im nie było dane żyć w warunkach luksusu międzywojennej 

niepodległości, białoruscy działacze nie mogli być „nieskazitelni”, musieli 

lawirować, próbować coś „ugrać” w sowieckiej Białorusi – gdy z Polakami, z 

Grabskimi nie wyszło: nie byli zainteresowani). Równie dobrze doktor IPN 

mógłby powiedzieć: my, Polacy, jesteśmy lepsi, bo mieliśmy wtedy niepodległe 

państwo. Nauka o takim wywyższaniu się „nie wprost”, ale poprzez rzekomą 

https://magazynszum.pl/nekropolityka-czyli-panstwo-jako-cialo-rozmowa-z-istvanem-revem/
https://magazynszum.pl/nekropolityka-czyli-panstwo-jako-cialo-rozmowa-z-istvanem-revem/
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„oczywistość” swego uprzywilejowania (czyli nauka o przemocy symbolicznej) 

ujmuje to następująco: 

Przemoc symboliczna […] to miękka forma przemocy polegająca na uzyskiwaniu 

różnymi drogami takiego oddziaływania klas dominujących czy uprzywilejowanych 

na całość społeczeństwa i na klasy podporządkowane, by podporządkowani 

postrzegali rzeczywistość, w tym samą relację dominacji, której są ofiarą, w 

kategoriach percepcji i oceny wyrażających interes klas dominujących. W ten 

sposób podporządkowani postrzegają swoją sytuację jako naturalną lub nawet 

korzystną czy pożądaną dla nich samych, bo postrzegają rzeczywistość społeczną 

w kategoriach stworzonych przez klasy dominujące w celu legitymizacji ich 

dominującej pozycji. Istotą tej przemocy jest narzucanie arbitralnie dobranych 

treści kulturowych przez arbitralną władzę, co przekłada się na kształt relacji 

społecznych i sposób emocjonalnego reagowania. […]Grupa społeczna może 

wywierać nacisk symboliczny, gdy posiada wystarczająco duży kapitał 

symboliczny, który uzyskuje w drodze konwersji nań innych odziedziczonych lub 

zdobytych kapitałów (kulturalnego, społecznego, ekonomicznego).[…] Klasy (lub 

inne kategorie społeczne zależnie od epoki) rządzące dobierają w taki sposób 

dobra symboliczne, aby reprodukować własną strukturę.[…] Przemoc 

symboliczna jest najskuteczniejszą formą sprawowania władzy nad klasami 

podporządkowanymi, gdyż z reguły nie dostrzegają one nawet, że jest to forma 

przemocy. Są one przekonane, że jest to naturalny porządek, że osoby i grupy 

społeczne posiadające duży kapitał symboliczny po prostu są lepsze i ich lepsze 

społeczne usytuowanie jest normalne, nie poddają go więc refleksji. Duży kapitał 

symboliczny pozwala oddziaływać przemocą symboliczną (lub władzą 

symboliczną) poprzez: 

 system edukacji i wpajane przezeń treści, poprzez symboliczną otoczkę pola 

władzy, na którą mogą się składać np.: monumentalna architektura, 

onieśmielająca „szarego człowieka”, insygnia i atrybuty władzy, od korony 

królewskiej po perukę czy młotek sędziego; specyficzny język, np. prawniczy [np. 

prokuratora Sztachelskiego], naukowy lub w inny sposób elitarny, np. wyrafinowany 

literacko i w ten sposób demaskujący „prostactwo” języka przedstawicieli klas 

podporządkowanych [np. „języka prostego, sokolskiego”]; tytuły szlacheckie, 

naukowe, prawnicze, kościelne, etykiety VIP, itp., poprzez otaczanie się 

wyrafinowaną, ekskluzywną (czyli etymologicznie: wykluczającą [„chamów”]) 

sztuką. 
[https://pl.wikipedia.org/w/index.php?title=Przemoc_symboliczna&oldid=64819922] 

 

Tłumaczy to doskonale, jak można z pozoru tylko „dopilnowywać odnośnych 

procedur”, a faktycznie sprawować przemoc. W kontekście posągu żubra w samym 

sformułowaniu, że „przeniósł” go (nie „ukradł”) prezydent Mościcki zawiera się 

element przemocy symbolicznej: już samo słowo „prezydent” ma onieśmielać (tak 

jak samo jak określenie „rządowa Komisja” ma „zapewniać”, że w nazwie 

miejscowości Samogród nie ma żadnego – merytorycznego ani „społecznego” – 

błędu, skoro… słowo „gród” z pewnością tak „się” – również w nazwie 
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miejscowości – pisze. „Się” – jak mawiał Edward Stachura, który uczył kolejne 

pokolenia, jak pokochać pogranicza – świata, Polski, ale też te inne, krawędzie 

rzeczywistości, w której żył on i jemu bliscy. 
[https://www.granice.pl/publicystyka/edward-stachura-biografia-zycie-tworczosc/1423/1]).  

W skali jednostkowej owa utrata kapitałów może mieć charakter bardziej 

dosłowny: np. przekazuje obywatel dom na (antyłukaszenkowską, jak wszystko, co 

białoruskie, więc proeuropejską) fundację, płaci 140 tys. zł podatku w latach 2006-

2007 (potem koniunktura się zmienia i okazuje się, że w skali 5 lat oddał wtedy 

państwu cały zysk), ale potem drukować książki i tłumaczyć teksty musi na własny 

koszt, wydawać jak w PRL, w drugim obiegu, reaktywując B.N.V. (Jak więc się 

nie domyślić, że świat ewoluuje po spirali, a tyle tej różnicy, że coraz wyżej i 

wyżej.) W tym kontekście przypomina się Beatlesowskie You never give me you 

money (Because: i o tym m.in. jest ta książka), albo z księgi przysłów sokolskich: 

Jak ź jajca, tak da kanca. Abiacanaho wiek czakajuć. Służy panu wiernie, jon tabie 

piernie. Praz pasłancaŭ woŭk ni tyja. (Jon hałodny potym wyja).  

Zatem i ja, sceptycznie, nie oczekuję cudu (rzeczywistej przychylności dla 

kultury białoruskiej), wobec czego i nie obawiam się, że taki cud nie nastąpi; 

jestem wolny (co oczywiście kosztuje).  

Swój sceptycyzm odnośnie państw „anarchistycznie” (?) ujął Sokrat 

następująco (pisząc o swojej ojczyźnie, którą stanowiły):  

dom, matka, ojciec, brat, ciotki, wujkowie, obejście, pies podwórzowy, kury, owce, 

krowa, łany zbóż, łąka, cerkiew, wesela, chrzciny, pogrzeby, koledzy (potem 

koleżanki), wieczornice, zabawy na pastwisku, horror folklorystyczny. I tysiąc 

innych przedmiotów oraz sytuacji, nigdy zaś posterunek policji czy szkoła albo 

urząd jakowyś, które eksponowały tę drugą, narzuconą, przychodzącą wraz z 

oddziałem zbrojnych. [S.Janowicz, Moja mała ojczyzna, w: tegoż, Terra incognita: 

Białoruś, s. 64] 

(Kontekst: Norwid nie zawahał się oskarżać Adama Mickiewicza o brak 

patriotyzmu ze względu na jego zbyt ciasne [„nieimperialne”?] pojęcie ojczyzny. 

[Ryszard Zajączkowski, Głos prawdy i sumienie: Kościół w pismach Cypriana 

Norwida, 2012, str.46]. Przeciwnicy polityczni poety zarzucali mu brak 

patriotyzmu i wywyższanie Rosji.[Z.P.Kruszewski, J.Półturzycki, Adam 

Mickiewicz:1798-1855-2005, wielkość-tradycja-pamięć, 2006, str.53] Takie 

zarzuty stawiano i Czesławowi Miłoszowi.) 

Wszystko to pojawia się i w tej powieści: łany [rosistych, po freudowsku] zbóż, 

wesela, cerkiew, horror, wujkowie [w tym obcy, przyszywani, strzelający z 

naganów], urzędy [co najmniej czterech proweniencji], policja, szkoła, czasem 

straszna i niczym kpina z rusińskiej gołoty, i przychodzące z różnych kierunków 

oddziały zbrojnych, a z nimi nowe ojczyzny, jednakowo intymidujące i rabujące 

wieś, nie tylko z tego, co materialne. 

Morał: Polska ma duży problem z zaistniałym zróżnicowaniem, zakłamaniem 

swojej polityki wobec Białorusinów (niezmiennie rozdartej pomiędzy 
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„nawykowym, nałogowym” szkodzeniem im a polityczną oraz „unijną” 

koniecznością ich popierania – to ostatnie tylko do czasu obalenia Łukaszenki, nie 

dłużej?), czyli z niespójnością tej polityki, hipokryzją, a w konsekwencji z jej 

nieefektywnością, nieskutecznością. Zapewne wydawanie w Mińsku opozycyjnej 

białoruskojęzycznej gazety „Nasza Niwa” w Białorusi oceniane jest w Polsce jako 

coś pozytywnego tam, ale wydawanie tygodnika „Niwa” tutaj, na 

Białostocczyźnie, już niekoniecznie. Podobnie jakimś cudem w Białorusi nazwy 

miejscowości są białoruskie, ale tutaj Polska dwujęzycznych nie chce, więc 

wymaga w tej sprawie ponad 50% głosów (czyli większości) w radzie gminy, co 

przy „kombinacji-współdziałaniu” tego świadomie i zamierzenie „dysfunkcyjnego” 

przepisu ustawy z efektami przemocy symbolicznej, zgodnie z którą sami tutejsi 

Białorusini swoje podporządkowanie na ogół postrzegają jako naturalne, a brak 

nazw dwujęzycznych jako nawet korzystny [!] czy pożądany [!] dla nich samych 

[bo „ratujący” ich przed ksenofobami?], skutkuje niemal całkowitym brakiem 

takich nazw. Oczywiście nazwy dwujęzyczne teoretycznie nadal są możliwe i na 

tym właśnie polega niekonsekwentna, niestabilna, płynna nietolerancja zwana 

„tolerancją” – tak można to określić przez analogię do płynnej nowoczesności-

ponowoczesności). Zawsze ta płynność, niestabilność, niepewność co do tego, jaki 

stan mniejszości białoruskiej w Polsce władze uważają za pożądany. Albo inaczej: 

nie wiadomo, co administracja robi chętnie i z nadzieją na jakiś przewidywany 

pozytywny efekt, a co tylko dlatego, że w UE „tak wypada”. Przejawia się to w 

różnych sytuacjach, m.in. w tym, że miesięcznik „Czasopis” wprawdzie otrzymuje 

dotację, ale kiedyś (w 1999 r.) było to zagrożone, i kto wie, czy by jeszcze istniał, 

gdyby nie interwencja Jerzego Giedroycia, Czesława Miłosza i „Tygodnika 

Powszechnego” w ministerstwie. [„Kurier Poranny” z 30.03.1999, a także Dzienniki 

Sokrata Janowicza, w nich zapis z 23.09.1999, 13 i 24.10.1999 oraz z 21.11.1999 r.: 

Gdyby nie chodziło tu o Sokrata, to „Czasopisu” już by [z polecenia ministra] nie 

było! [https://kamunikat.org/usie_knihi.html?pubid=4049&lang=PL; przycisk „cały tekst”] 

 

Sprawy białoruskie tutaj odzwierciedlają stan spraw polsko-rosyjskich: 

W 1921 r.:     egoistyczny traktat ryski, podpisywany w przeświadczeniu, że 

historia polsko-rosyjska „skończyła się, wygasła”, więc można Białoruś „rozebrać” 

między Polskę i Rosję jako już niepotrzebny bufor. 

Po 1989 r.    kolejny egoizm: Od 2002 datuje się ochłodzenie stosunków 

białorusko-rosyjskich, co znalazło m.in. wyraz w ostrej reakcji Łukaszenki na 

propozycję Putina włączenia Białorusi jako guberni do Federacji Rosyjskiej.  
[https://pl.wikipedia.org/w/index.php?title=Alaksandr_%C5%81ukaszenka&oldid=665915

16] W rzeczywistości Łukaszenka (zdeklarowany moskalofil) jako prezydent nie 

chciał jedynie być zdegradowany do rangi gubernatora. Jednak najwidoczniej w 

Polsce naiwnie uznano, że Białoruś jest w miarę „normalnym” państwem, a nawet 

jeśli niezupełnie, to Rosja jest trwale słaba, niegroźna (w 1999 r. nie mogła 

zapobiec wejściu Polski, a w 2004 r. państw bałtyckich do NATO), zatem 

białoruski bufor „jest Polsce albo niepotrzebny, albo już istnieje”. Zrezygnowano 

w Polsce z popierania demokratyzacji w Białorusi, a więc i ze wspierania 

https://pl.wikipedia.org/wiki/W%C5%82adimir_Putin
https://pl.wikipedia.org/wiki/Rosja
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białoruskiej mniejszości narodowej, czyli kultury białoruskiej na tym obszarze, 

gdzie Polska mogła cokolwiek swobodnie w tym kierunku robić. Zarządzano 

„remanent likwidacyjny”: wspomnianą likwidację tygodnika Niwa, ewentualnie 

Czasopisu, symboliczne zgaszenie światła w „białoruskim” liceum w Hajnówce, w 

2011 r. udzielono pomocy prawnej Łukaszence dostarczając dane pomocne w 

osądzeniu białoruskiego opozycjonisty Alaksandra Bialackiego, itd.  

  Towarzyszyło temu – demokratyczne! – „czyszczenie, odbiałorusianie” historii 

wstecz: 8.10.1990 r. radni Komitetu Obywatelskiego „Solidarność" sformułowali 

tzw. Protest Radnych Rady Miejskiej w Bielsku Podlaskim. W Proteście padło 

następujące stwierdzenie: Ludność prawosławna Podlasia nie jest mniejszością 

narodową, lecz rdzenną ludnością polską zruszczoną i przypisaną pod przymusem 

do kościoła prawosławnego podczas zaboru rosyjskiego. [Czasopis nr 7/1990, 

str.23]. Do roku 1989 na tych terenach nie było w ogóle Białorusinów. Dopiero 

teraz trochę na siłę „niejako stwarza się ich” tutaj… Problem prawosławia wyrósł 

na dobre, kiedy odzyskaliśmy wolność. A ponieważ rząd tego nie widzi, Kościół 

musi w tej kwestii zajmować stanowisko i polskości bronić. [„Gość Niedzielny” nr 

35, 29.08.1993, Problemy z sąsiadami, rozmowa z arcybiskupem białostockim...] 

Na czymże może polegać ww. problem prawosławia? Chyba tylko na samym jego 

istnieniu (jak niegdyś „problem” istnienia – i bogactwa, także kultury – 

Bizancjum). Rada na to jedna – jak w przypadku Białorusinów: nieistnienie; 

rzekome lub rzeczywiste (to ostatnie ciągle nieosiągalne). Podobnie: na czymże 

może polegać ww. obrona polskości w warunkach wyłącznie polskich szkół, 

urzędów, 99% dominacji polskości w przestrzeni publicznej? Jeśli na obstawaniu 

przy tym, że bytowanie Białorusinów tutaj jest nieuzasadnione, trochę na siłę, to 

nie byłaby żadna obrona, tylko dorzynanie resztek w ramach „dbania o czystość” 

przestrzeni publicznej. To niedobrze, że każde polskie odzyskanie wolności 

podnosi „problem istnienia” prawosławia w Polsce. 

Wytłumaczenie tego na widoku: Biedronka jest dla Żabki złem, „zła” ona jest, i 

nie z jakichś szczególnych powodów, tylko mianowicie przez sam fakt jej 

istnienia. W walce pomiędzy sieciami można próbować stygmatyzować-piętnować, 

rozgrywać to, że np. Dino jest „polskie”, a Biedronka czy Lidl obce (i podobnie 

czyni się w przypadku konfesji, by podłączyć się, wyzyskać siłę państwa, zaprząc 

ją na rzecz swojego materialnego wzrostu), ale oczywiście nie jest zadaniem rządu 

obrona wybranej sieci, więc rząd tego – „problemu” – (na ogół) nie widzi. Jednak 

świeccy włodarze to także konkretni ludzie, statystycznie rzecz biorąc katolicy, 

stąd też mogą oni być w taką walkę firm wciągani. Dlatego Kościół (ludowy) nie 

eksponuje tego, że tak jak prawosławie ma grecką proweniencję, tak katolicyzm 

ma nie częstochowską, polską, tylko italską. (Ludowy, obrzędowy, nierefleksyjny – 

taki Kościół tworzył prymas Stefan Wyszyński. (…) Dziś moglibyśmy powiedzieć, że 

to Wyszyński radiomaryjny, promujący emocjonalny, niepogłębiony przekaz wiary, 

zredukowany do ludowej, katolickiej bańki. To Wyszyński, który z niepokojem 

patrzył na konsekwencje II Soboru Watykańskiego. To Wyszyński, który patrzył na 

środowiska intelektualistów katolickich jako przeszkodę w realizacji jego projektu 
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ewangelizacyjnego. I obawiam się, że dziś właśnie to zostało – płytki, 

konfrontacyjny przekaz oblężonej [tutaj: jakoby przez Białorusinów] twierdzy. 

Podstawą owej konfrontacyjności jest to, że zdaniem prymasa Polak, katolik i 

obywatel to jedność, której nie można rozdzielić, gdyż taki podział – według 

Wyszyńskiego – byłby sztuczny. Kościół jest oczywistym przywódcą narodu i 

państwa. [Piotr Janczarek, Stefan Wyszyński. Prymas z innego tysiąclecia. Twoja Historia, 

Portal dla tych, którzy wierzą, że przeszłość ma znaczenie. I że historia to sztuka dyskusji, a 

nie propagandy, https://twojahistoria.pl/2021/10/23/stefan-wyszynski-prymas-z-innego-

tysiaclecia/] Zatem – konsekwentnie – jeśli Białorusin, to koniecznie prawosławny 

(nie katolik, jak na Sokolszczyźnie), a jako obywatel tylko „tolerowany”, 

intymidowany (skoro istniejący trochę na siłę, więc w zasadzie „nieistniejący”).  

Istnienie Boga wykazał m.in. Bach (choć „szkoda”, że protestant, ale był też 

Mozart i wielu innych), więc nie o tym tu mówimy, ale i tenże Bach (podobnie jak 

światło, które ma naturę falową i korpuskularną zarazem) ma podwójną naturę, tak 

duchową, jak i materialną, biznesową, bo istnieje również jako płyta CD czy nuty o 

konkretnej cenie w sklepie. Także religia może być także towarem i w trakcie 

walki między jej „dystrybutorami-firmami” stosowane są różne niedozwolone 

chwyty: np. ten, że dana firma jest „bardziej polska w Polsce”, więc trzeba jej 

bronić. Jeśli dojdzie do użycia takiego argumentu, rzeczone Dino nie przyzna, że 

chociaż ma znaczącego polskiego, polskojęzycznego akcjonariusza, etnicznego 

Polaka, to jednak większość kapitału firmy jest międzynarodowa, anonimowa, 

kosmopolityczna. Podobnie Kościół rzymskokatolicki nie przyzna, że formalnie, 

strukturalnie jest nawet mniej polski, mniej zależny od polskiego rządu, niż 

autokefaliczna Cerkiew w Polsce. Dzięki temu powyższemu porównaniu do firm 

wiemy, dlaczego takim „niebezpieczeństwem” dla „polskości” (czytaj: Kościoła, 

który pod „obronę polskości” się „podłącza”) zdawała się białoruskość, pomimo 

tego, że niebawem może ona tutaj całkiem zniknąć: wszak dla Biedronki czy Żabki 

samo pojawienie się Dino powodowało alarm najwyższego stopnia nawet wtedy, 

gdy Dino miało zaledwie 1% rynku, bo to się mogło zmienić (i zmieniło się). 

Jednak w przypadku białoruskości, znajdującej się w głębokiej defensywie 

(delikatnie mówiąc!), takie obawy i „obrona polskości” tutaj są nieuzasadnione, 

absurdalne. Dlatego podkreślam, że problemem białoruskości jest zwalczanie jej ze 

100-krotnie większą mocą, niż „zasługuje” na to siła białoruskości, jej dynamizm, 

raczej jego brak. Przy tym owo państwowo-kościelne przeciwdziałanie 

„paskudnemu Bizancjum” odbywa się w sposób tyleż nieformalny, co najbardziej 

skuteczny: poprzez intymidację, „zawstydzanie” (że: jak tak można „zabierać” 

Spale żubra, muzeum w Ciechanowcu odbierać eksponaty, mówić po białorusku na 

przerwie w szkole, umieszczać w reportażu w polskiej gazecie cytat w mowie 

prostej, chcieć mieć tę czy inną obiektywnie, historycznie prawidłową nazwę 

miejscowości albo chcieć mieć w Białowieży „wrogi, bo niekatolicki pałac” – 

przecież wystarczy, że mamy,  „my, wszyscy” Malbork, także nasz-łaciński zamek 

w Książu, itd.;  po co więcej?).  

Stan obecny:    to stan nijaki, płynny, tj. sytuacja, kiedy bufor między Polską a 

Rosją jednak jest potrzebny, Niwa i Czasopis uratowane, jest pewna sympatia dla 
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białoruskiej opozycji, ale tylko tej „za granicznym płotem”, bo tutaj nazw 

dwujęzycznych „lepiej-rozsądniej nie ustanawiać” (gdyż „u Łukaszenki” to może i 

dobrze wygląda, ale „bukwy” tutaj? – to „nie pasuje!”). Przypomina to fragment z 

filmu Nic śmiesznego: Czterdzieści lat […] zmarnował mi komunizm. […] Dzieła 

zniszczenia dokończyła demokracja.     

[https://pl.wikiquote.org/wiki/Nic_%C5%9Bmiesznego] Jest to bardzo ważny sygnał dla 

Białorusinów: że w warunkach dyktatury, w Białorusi, w środowisku rusyfikacji-

moskalizacji białoruskie nazwy mogą być czymś normalnym nawet jako jedyne, 

natomiast nazwy zaledwie podwójne, „pluralistyczne”, reprezentujące dwie 

społeczności, w środowisku demokracji, gdzie głosuje się większością głosów, w 

praktyce są niemożliwe. (Podkreślam: stan faktyczny więcej mówi o sytuacji, niż 

– iluzoryczne – „możliwości” ustawowe z jednoczesnym wskazywaniem samych 

Białorusinów jako „winnych ich niewykorzystania, bo niedostatecznie silnych, 

dziarskich, z tupetem”. Gdyż nawet jeśli i oni „nie chcą” nazw dwujęzycznych, to 

dlatego, że najpierw „Wielki Ktoś” ich nie chce. I tym kimś może być nawet… 

jedna osoba, mówi o tym wprost burmistrz Michałowa – cytowany tutaj na str. 288, w 

drugim akapicie o „nieformalnym, potencjalnym, ale już działającym liberum veto”). 
 

XI/s.153 
Wbrew tym obawom, państwo polskie, przed wojną zamieszkałe w nie 

więcej niż dwóch trzecich przez Polaków (nawet wg oficjalnych danych), w 1945 

r., już jako w założeniu jednonarodowościowe, zmniejszyło się zaledwie o 20%, 

czyli o obszar woj. wołyńskiego (co trudno kontestować: tylko 16% stanowili tam 

Polacy), plus drugie tyle, np. woj. poleskie (gdzie Polacy stanowili jedynie 24% 

ludności). Co więcej gdyby w kolejnym kroku (tj. po odjęciu dwóch ww. 

województw) nie dokonywać repatriacji-„komasacji ludności” (gdyby nie jej 

masowa i zrozumiała – również wśród Białorusinów, co zapisali się jako Polacy – 

ucieczka przed bolszewizmem), a jedynie odciąć od II RP pozostałe zwarte 

wschodnie obszary, na których – oficjalnie – ponad ¾ stanowili Białorusini lub 

Ukraińcy, to „sprawiedliwa statystycznie” wschodnia granica mogłaby przebiegać 

niemal tak jak obecnie (tj. zamiast Wileńszczyzny z licznymi obszarami na obecnej 

„ścianie wschodniej”), ale… bez „Ziem Odzyskanych”, bez tego nadzwyczajnego 

bonusu od historii. [Opieram się tu na publikacji Biura Edukacji Publicznej IPN, 

10.10.2021; https://www.polska1918-89.pl/spoleczenstwo-ii-rzeczypospolitej,22.html] 
Skąd zatem częste w tym kontekście poczucie klęski? Pomijając traumy 

przesiedleń i ówczesną niepewność co do trwałości polskiej zachodniej granicy, 

wynikać to może ze zmiany statusu bycia Polakiem: podczas gdy np. w woj. 

wołyńskim dawało to status osoby niemal wyjątkowej i faworyzowanej (bo 

administracja kogoś tam zatrudniała, i raczej nie nie-Polaków), to ta sama osoba 

repatriowana do PGR-u, gdzieś pod Koszalin, albo i nie do PGR-u, ale 

przeniesiona w otoczenie ludzi sobie podobnych, wyłącznie polskojęzycznych, 

mogła poczuć się zdegradowana. Szok: wszędzie sami Polacy i bycie Polakiem nie 

daje żadnych dodatkowych życiowych szans, „punktów”! Była to też katastrofa dla 

polskiego sarmatyzmu, bo „człowiek szabli”, kultywujący konkwistadorskie (jak to 

określa Janusz Tazbir) tradycje na „Kresach”, jak ma się czuć gdzieś pod Zieloną 
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Górą? Jak na Księżycu, a nowa polskość, na wzór mieszczański, dopiero się 

tworzy. Tymczasem nadal, jak pisze Sokrat, bez pana nie ma Polaka. Dziś Polskę i 

Węgry (długo po Batorym) łączy „odkresowienie” ich terytoriów i wynikająca z 

tego pewna niechęć do Zachodu (który się na to „odkresowienie” zgodził, a nawet 

tego żądał). (U Węgrów odbyło się ono na daleko gorszych warunkach 

terytorialnej klęski; nie sukcesu terytorialnego, w tym i polepszenia jakości 

terytorium, jak w przypadku Polski (bo Węgry nie miały możliwości uszczuplenia 

obszaru Niemiec z korzyścią dla siebie. Węgrzy nie mieli także swojego Andersa 

ani Berlinga, a wiadomo, że najlepiej Panu Bogu świeczkę i diabłu ogarek, jeśli 

grają akurat w tej samej – tutaj: zwycięskiej nad Niemcami – drużynie).  

   Jest to o tyle ważne, że nacja optymistycznie oceniająca swoją sytuację, mniej 

skłonna jest sekować inne, znajdujące się akurat „pod ręką”. Zatem jeżeli 

nieprzychylne nastawienie do nazw dwujęzycznych wynikałoby u wielu Polaków 

(także) z poczucia doznanej „klęski terytorialnej” (za którą na kimś „trzeba” się 

„odegrać”), to warto się zastanowić, czy taka klęska miała miejsce. 
XII/s.155

 W roku 2014 przypadkiem spotkany były żołnierz, Pan Lachowicz, 

opowiedział mi, jak wojsko polskie odprowadzało (w 1945 r.?) grupę niemieckich 

kobiet z dolnośląskiego miasteczka (koło Nysy?) w stronę radzieckiej strefy 

okupacyjnej w Niemczech. – Zaraz za miejscowością radzieccy żołnierze zawrócili 

kolumnę: „A wy kuda?! Nazad!”. Rosjanie nie mieliby z kim spać – wyjaśnił 

oględnie, acz z przekąsem Pan Lachowicz (pochodzący – jak sam to określił – z 

„zażydzonego” Leonpola). 
XIII/s.161 

Andrzej Stasiuk sytuował ten rodzaj genius loci już na wschód od Wisły, 

przeciwstawiając swoją „barbarzyńską” Pragę Warszawie: Wracam do początków, 

wracam na Wschód, chociaż nigdy go nie opuszczałem, ponieważ tylko głupcom 

może się wydawać, że prawdziwe życie jest gdzie indziej. [Wschód, 2014]. Janusz 

Tazbir zauważył: Kontrreformacja nie spowodowała załamania się kultury we 

Francji, w Hiszpanii... Kontrreformacja ugrzęzła u nas po prostu w piaskach 

sarmackiego lenistwa i bezmyślności. Zgadzają się z tym również jezuici, że ich 

zakon sam uległ sarmatyzacji, zamiast wpłynąć na Polskę w duchu postępu i 

oświecenia. Dochodziło do takich absurdów, że wydano zarządzenie, by zakonnicy 

zapraszani na bankiety nie chodzili pojedynczo, ponieważ mnisi upijali się i 

przewracali, więc potrzebny był towarzysz, by móc się nawzajem odprowadzać i 

podtrzymywać. Taki światły zakon doszedł do takiego upadku! 

[https://histmag.org/W-niezmienionym-ksztalcie-wydaje-sie-tylko-Pismo-swiete.-Wywiad-

z-prof.-Januszem-Tazbirem-3762 ] 
XIV/s.161 

Litwę [Wielkie Księstwo Litewskie], jak i Moskwę często i chętnie [do 

tzw. Indii Wschodnich i Zachodnich] porównywano. […] Pisał Batory [do jezuitów 

ks. Piotra Skargi]: „Nie zazdrośćcie waszym Portugalczykom i Hiszpanom obcych 

w Azji i Ameryce światów, aby je do Boga nawracać; są tu w pobliżu i Indie, i 

Japonia w narodzie ruskim połockim, w mieście boskich rzeczy nieświadomym”. 

https://histmag.org/W-niezmienionym-ksztalcie-wydaje-sie-tylko-Pismo-swiete.-Wywiad-z-prof.-Januszem-Tazbirem-3762
https://histmag.org/W-niezmienionym-ksztalcie-wydaje-sie-tylko-Pismo-swiete.-Wywiad-z-prof.-Januszem-Tazbirem-3762
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[…]W Połocku [obecnie Białoruś] nie przyjęto jezuitów najlepiej. Kiedy zaś król 

polecił przekazać im miejscową cerkiew Świętych Piotra i Pawła [oraz obszerne 

dobra spasowskie, złożone z 72 wsi i folwarków, będące przedtem własnością 

Cerkwi prawosławnej], kanclerz litewski i kasztelan wileński Ostafi Wołłowicz 

odmówił przyłożenia pieczęci, a co więcej podarł królewskie nadanie na strzępy. 

Również i podkanclerzy litewski Krzysztof Mikołaj Radziwiłł nie chciał podobno 

opieczętować uniwersału monarchy […]. W obu przypadkach stanowcza 

interwencja Batorego zmusiła dostojników do wydania żądanych dokumentów: […] 

”Jeśli nie chcesz opieczętować, już ja sam [ku chwale Bożej] pieczęć znajdę”. 

[…]W Połocku mieszkali bowiem niemal sami prawosławni, a w całym 

województwie było zaledwie siedem rodzin szlachty katolickiej. Nic dziwnego, iż 

rozgoryczeni początkowo jezuici pisali o ziemi połockiej: „istne tu Indie”. [czyli 

obszar misyjny; do Indii przyrównywano również północ – protestanckie Inflanty] 

[Janusz Tazbir, Piotr Skarga. Szermierz kontrreformacji, Warszawa 1978, str.69, 77-79, 47]  

W Inflantach skarżono się, że władze polskie, nie respektując aktu 

inkorporacyjnego z 1561 r., traktują nową prowincję jako wrogi im kraj, 

znajdujący się pod wojskową okupacją, jako tabula rasa, na której będzie można 

zapisać pełny tryumf katolicyzmu. [J.Tazbir, Propaganda katolicyzmu wśród 

chłopów inflanckich (1582-1621), 1958 r., str. (1, 5)] 

(Tak oto powstawali powieściowi [wspomniani na str.205] ostatni Indianie Europy, 

poczynając od Batorowych Indii tu w pobliżu). 

 Mimo takiej jawnej dyskryminacji, sekowania niekatolików J.Tazbir stwierdził, 

że polska tolerancja była czymś wyjątkowym na tle Europy XVI wieku 
[https://histmag.org/W-niezmienionym-ksztalcie-wydaje-sie-tylko-Pismo-swiete.-Wywiad-

z-prof.-Januszem-Tazbirem-3762], choć była ona w istocie tolerancją „litewską”, 

białoruską, i to – jak widać - poddaną znacznej „koronnej” presji (ukierunkowanej 

tak na wroga, Moskwę, jak i na sprzymierzone WKL). Symbolem tej polskiej 

tolerancji, rozreklamowanej jeszcze w dekadzie Gierka, nie stały się cerkwie – bo 

rządzący w PRL komuniści strasznie zżymali się na kojarzenie ich z „ruskością” – 

ale meczety w Bahonnikach i Kruszynianach, i tamtejsi tzw. polscy  Tatarzy (choć, 

zwłaszcza wówczas, na obszarze Białostocczyzny, czyli dawnego WKL właśnie, 

białoruskojęzyczni, co oficjalna, szkolna historia przemilcza. 

[https://isokolka.eu/wiadomosci/3-sokolka/721-co-nam-zostalo-z-wielkiego-

ksiestwa-litewskiego.html]).  

Podobnie jak z „tolerancją”, także w innych kwestiach lepiej, „postępowiej” 

było na Litwie-Białorusi: W Polsce [Koronie] główszczyzna istniała dłużej niż w 

innych państwach. [...]W razie zabójstwa chłopa lub mieszczanina przez 

szlachcica płacił on tylko główszczyznę. [...] Inaczej na Litwie-Białorusi: Zgodnie z 

artykułem 1 rozdziału 12 III Statutu Litewskiego z 1588 r. szlachcic za rozmyślne 

zabójstwo plebejusza karany był śmiercią.  

https://histmag.org/W-niezmienionym-ksztalcie-wydaje-sie-tylko-Pismo-swiete.-Wywiad-z-prof.-Januszem-Tazbirem-3762
https://histmag.org/W-niezmienionym-ksztalcie-wydaje-sie-tylko-Pismo-swiete.-Wywiad-z-prof.-Januszem-Tazbirem-3762
https://isokolka.eu/wiadomosci/3-sokolka/721-co-nam-zostalo-z-wielkiego-ksiestwa-litewskiego.html
https://isokolka.eu/wiadomosci/3-sokolka/721-co-nam-zostalo-z-wielkiego-ksiestwa-litewskiego.html
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[https://pl.wikipedia.org/w/index.php?title=G%C5%82%C3%B3wszczyzna&ol

did=66202417] Tej zasady (w sposób trwały) nie przeniesiono ze Statutu 

Litewskiego do polskiego prawa aż do końca I Rzeczypospolitej. 

 Nie tylko litewska-białoruska „tolerancja”, Tatarzy, „postępowość”, itd. są 

całkowicie spolszczani-zawłaszczani przez „polski mit”. Nawet generał 

Bałachowicz – nigdy nie przyjęty do Wojska Polskiego – to częstokroć... jedynie 

polski ataman. [Jakub Nawrocki, Ostatni polski ataman, Polska Zbrojna, 1.04.2016, 

http://polska-zbrojna.pl/home/articleinmagazineshow/18972?t=Ostatni-polski-ataman ] 

 Białoruska demokratyczna opozycja – sprzymierzona z Polską – również 

chciała zaczerpnąć ze wspólnej historii Rzeczypospolitej Obojga Narodów, 

wystawiając w Solurze pomnik Tadeuszowi Kościuszce - jako urodzonemu w 

Białorusi. Kościuszko, niczym „świecki święty”, jest takim dobrem, które na 

dzieleniu się nim, na „upowszechnieniu kultu” zyskuje, nie traci. Zakładał 

chłopską sukmanę, majątek swój zapisał na wykupienie czarnych niewolników w 

Ameryce (co długo po jego śmierci odwlekano, bo jakże to, wolność także dla 

„czarnuchów”?! – nie może to być!); Kościuszko był „wizjonerem”, więc na 

pewno by się nie wstydził kojarzenia go z – białymi w końcu – Białorusinami; 

cieszyłby się też z tego, że polonizacja nie jest koniecznym warunkiem 

identyfikacji z ideałami demokracji. Natomiast co do tablicy na pomniku, to nie 

może ona być szczegółową notą encyklopedyczną: fundator pomnika zwykle 

zwięźle przedstawia jedną przyczynę, dla której właśnie on funduje pomnik, np. 

bohaterowi spod Saratogi bądź przywódcy powstania albo jako osobie urodzonej w 

tej samej miejscowości czy w tym samym kraju – jak w tym przypadku. Tego kraju 

nie można nazwać Polską (również Mickiewicz tak go nie nazywał!) ani też Litwą 

(bo ta nazwa obecnie odnosi się do Litwy właściwej). Gdzie zatem urodził się 

Kościuszko? Zdaniem MSZ na pewno nie w Białorusi – nie może to być, co 

najwyżej w Mereczowszczyźnie. Gdzie zaś ta Mereczowszczyzna? To się dopiero 

okaże. Kiedyś. (Dzięki polityce MSZ może nawet niebawem w Rosji, kto wie?). 

Parafrazując Sokrata: polska „polityka wschodnia” niezmiennie „pańska”, 

sarmacka w swoim charakterze (i przez to nieskuteczna, kontrproduktywna). 

[https://bialystok.wyborcza.pl/bialystok/7,35241,22528138,kosciuszko-

niewygodny-syn-bialorusi-list-do-prezydenta.html ] 

Postać ks. Jerzego Popiełuszki również zyskuje nowy wymiar, jeśli wziąć pod 

uwagę, że – jak odnotował to w swoim wierszu Wiktor Woroszylski – ksiądz Jerzy 

dzieckiem mówił tylko po prostemu / to znaczy po białorusku. (Zanim – jak to na 

Sokolszczyźnie – polszczyzna ogarnęła go silnym ramieniem).   

[http://www.zsj.home.pl/autoinstalator/joomla/images/stories/inne/wybr%20poezji%20z

wizanej%20z%20postaci%20%20b.%20ks.%20jerzego.pdf ] 

http://polska-zbrojna.pl/home/articleinmagazineshow/18972?t=Ostatni-polski-ataman
https://bialystok.wyborcza.pl/bialystok/7,35241,22528138,kosciuszko-niewygodny-syn-bialorusi-list-do-prezydenta.html
https://bialystok.wyborcza.pl/bialystok/7,35241,22528138,kosciuszko-niewygodny-syn-bialorusi-list-do-prezydenta.html
http://www.zsj.home.pl/autoinstalator/joomla/images/stories/inne/wybr%20poezji%20zwizanej%20z%20postaci%20%20b.%20ks.%20jerzego.pdf
http://www.zsj.home.pl/autoinstalator/joomla/images/stories/inne/wybr%20poezji%20zwizanej%20z%20postaci%20%20b.%20ks.%20jerzego.pdf
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XV/s.161 

Przymiotnikowi bizantyjski w Europie Zachodniej nadano zabarwienie 

pejoratywne (zauważono to w pewnym angielskim wieloodcinkowym programie o 

Konstantynopolu); pewnie dlatego, że najpierw musimy coś (np. cudzy, 

„schizmatycki” przepych, bogactwo) określić-oznaczyć jako „zło”, by następnie 

móc to niszczyć-łupić – i (z nawiązką) odtwarzać… u siebie (już jako dobro)!  

 Okazuje się, że Bizancjum ma więcej do historii Polski, niżby się wydawało. 

Doprowadzenie do jego upadku stworzyło (przynajmniej pod względem idei) 

nowego przeciwnika Zachodu: 

Upadek Bizancjum przyczynił się do swoistej restauracji idei Cesarstwa Bizantyjskiego 

w byłym państwie moskiewskim. Moskwę postrzegano jako Nowy Konstantynopol, a tym 

samym i Trzeci Rzym. Zgodnie z tą teorią pojawił się w Moskwie basileus - odpowiednik 

imperatora bizantyjskiego, którego na Rusi nazwano carem, a następnie patriarcha. 

Pierwszym carem ruskim został Iwan IV Groźny, patriarchą zaś Hiob (intronizowany w 

1589 r. wraz z ustanowieniem patriarchatu). [Anna Smyk-Kojło, Sytuacja Cerkwi 

prawosławnej na Rusi Moskiewskiej od 1581 do 1653 r., Elpis 5/7/8, 2003, str. 237-238] 

Początkowo rozważano „zneutralizowanie” owego „Trzeciego Rzymu” poprzez 

przyłączenie go do Rzeczypospolitej (i skolonizowanie, zapewne po uprzednim 

okrojeniu, jak to się stało w przypadku Wielkiego Księstwa Litewskiego). Dlatego 

Iwan IV po śmierci Zygmunta II Augusta był poważnym kandydatem do korony 

polskiej. [https://historykon.pl/18-marca-1584-roku-zmarl-iwan-iv-grozny/] Nie wydaje 

się, by sama osoba cara była tu przeszkodą, gdyż do projektu unii Rzeczypospolitej 

z Moskwą jeszcze przez pół wieku powracano. (A jeśli wziąć pod uwagę rosyjski 

protektorat nad Rzecząpospolitą, ustanowiony w 1768 r., to i znacznie później). 

Jednak już wtedy Zachód postawił na swoistą „ograniczoną przyjaźń” z Turcją z 

jednoczesnym jej trwałym, wyrazistym i mocnym konfliktem z Rosją o dostęp do 

Morza Czarnego, jako zabezpieczeniem przed rosyjską ekspansją.  

Od czasu upadku Konstantynopola państwom Europy Zachodniej chodziło już 

tylko o to, by nie dostał się on w ręce Rosji, nawet kosztem rozbioru 

Rzeczypospolitej: 

Austria, zaniepokojona sukcesami Rosji [...] przygotowywała się do zbrojnego 

wystąpienia w obronie Turcji. [...] dalsza wojna groziła przerodzeniem się w 

konflikt ogólnoeuropejski. [Ten i tak nastąpił: w postaci późniejszej wojny 

krymskiej i I wojny światowej]. Wtedy propozycje rozładowania napięcia 

politycznego kosztem ziem polskich [I rozbioru Rzeczypospolitej] wysunęły 

ponownie dwory paryski i berliński. [...]Rosja nie miała bowiem żadnego zysku z 

podziału kraju, który uważała za swój protektorat, wręcz przeciwnie, mogła na 

tym tylko stracić. Dla Prus zaś była to sprawa priorytetowa. 

[https://pl.wikipedia.org/wiki/I_rozbi%C3%B3r_Polski] Konfederaci barscy nie 

https://pl.wikipedia.org/wiki/Protektorat
https://pl.wikipedia.org/wiki/I_rozbi%C3%B3r_Polski
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dopuścili do równouprawnienia prawosławnych w owym protektoracie, więc dla 

Rosji jako całość był on nieatrakcyjny „biznesowo”. Choć status – kulturowy i 

gospodarczy – niepodzielonego protektoratu byłby zapewne zupełnie inny niż 

późniejszy status jego części, tj. jako ziem zaboru rosyjskiego; Polska mogłaby 

(pod pewnymi względami) modernizować Rosję, ale nie bez Krakowa, Poznania, 

Gdańska. (I wtedy… po Białorusinach nie zostałby wtedy nawet ślad, skoro nawet 

bez tego, w XIX w., „Kresy” nadal ulegały polonizacji – o czym pisała prof. 

Elżbieta Smułkowa czy cytowany powyżej w aneksie Michał Więcko?). Jednak 

owo równouprawnienie bez względu na wyznanie – dziś tak oczywiste! – okazało 

się „szklanym sufitem” (czymś nie do przeskoczenia) od samego początku unii 

polsko-litewskiej, również w czasach Żółkiewskiego, który planował unię 

Rzeczypospolitej z Rosją.  

Oczywiście nie zauważono, że to właśnie Moskwa przez długi czas trzymała na 

wodzy apetyty zaborcze i zamachy na nasze terytorium ze strony Austrii i Prus, co 

usprawiedliwiało politykę króla [Poniatowskiego] wiązania się z tym państwem i 

powątpiewania w dobre intencje władcy Prus.[...] Bezkrytyczną wiarę w pomoc 

pruską, charakteryzującą znaczną część ówczesnego społeczeństwa, opisuje i ostro 

ocenia Adam Jerzy Czartoryski, pisząc: „lada wątpliwości o dobrej wierze, o 

szczerości króla pruskiego, najmniejszą uwagę o potrzebie mienia w rezerwie innej 

pomocy, uważano za sprzedajność Moskwie, za brak patriotyzmu i odstąpienie 

sprawy krajowej”. [...]Poprzez zawarcie traktatu [z Polską w 1790 r.] Fryderykowi 

Wilhelmowi udało się sprowokować ostateczne zerwanie z Rosją i odizolować 

Rzeczpospolitą na arenie międzynarodowej. [Marzena Profaska, Stosunek polskich 

elit do rosyjskiej polityki wobec Rzeczpospolitej w latach 1788-1792, Katowice 

2008] (Zwróćmy uwagę: wtedy sprawa była jeszcze krajowa, potencjalnie 

ponadwyznaniowa, nie narodowo-katolicka). Polska szlachta zbyt pogardzała 

Rosją, by dostrzec swoją szansę – biznesowo-kulturową – w jej dalszym 

modernizowaniu (choć mogła na tym zyskać, jak niegdyś Grecja, która poddawszy 

się – ale w całości – „gburowatemu” Rzymowi, rozkwitła potem w Bizancjum, 

hellenizowała Rzym. Rosja – jak w czasach Zygmunta III – „odtrącona”, 

powtórnie uznana za „trwale niekompatybilną” z Zachodem, stała się później – jak 

pisze Sokrat – nieszczęściem Europy. Zjawisko analogiczne do narastającej agresji 

u nieakceptowanych dzieci? Pytanie, czy tę jej ewolucję w kierunku nieszczęścia 

Europy wtedy można było jeszcze odwrócić?). Tymczasem Polska, zamiast 

uczestniczyć w rosyjskim „cudzie gospodarczym” (i odegrać rolę kulturowego 

„konia trojańskiego” w Rosji, „obłaskawić” ją, w sposób korzystny dla obu stron), 

już wtedy (w 1772 r.) traciła swoje ziemie etniczne na rzecz Prus i Austrii, stając 

się przedmiotem, nie podmiotem w procesie modernizacji Rosji (a późniejsze 



271 

 

                                                                                                                            
polskie powstania długo, aż do XX w., nie zwalczały wroga w zaborze pruskim i 

austriackim, bo jakiż to wróg: podobna zachodnia kultura, ta sama cywilizacja!). 

Po I rozbiorze głównym wrogiem w polskim odczuciu była Rosja, choć ta 

zabierała wtedy obszar nie samej Polski, tylko Rzeczypospolitej (głównie 

Białorusi, np. Połock), i to taki, do którego późniejsza II RP nie tylko nie 

pretendowała, ale który był daleko nawet od tego Mińska, którego rząd polski w 

1921 r. dobrowolnie i ochoczo się zrzekł. Zaś wojska rosyjskie po 1772 r. zajęły 

się wojną z Turcją w przekonaniu, że w Polsce „będzie spokój” (zupełnie jak przed 

powstaniem listopadowym w Królestwie Polskim, kiedy utworzono 27,5 tysięczne 

wojsko polskie, gotowe siły – jak się okazało – pod… przyszłe antymoskiewskie 

powstanie; naiwność to podstawowa rosyjska cecha).  

Jeszcze przed I rozbiorem Austria i Prusy anektowały niewielkie terytoria 

pograniczne (Spisz, Podhale, niektóre starostwa Pomorza), sygnalizując niejako 

Rosji, że jej protektorat nad całą, niepodzieloną Rzeczpospolitą – jeśli sprawowany 

w konflikcie z konfederatami barskimi, Polakami-katolikami – jest niewykonalny i 

„czas na inne rozwiązanie”; rozbiór od zachodu, po cichu, już się dokonywał, już 

słychać tam było łakome kornicze austriacko-pruskie (łacińskie) chrobotanie. (W 

1770 r. Austria samorzutnie przejęła Spisz i powiaty nowotarski, nowosądecki i 

czorsztyński. […]Późniejszy pierwszy rozbiór Polski nie przewidywał dalszych 

podziałów Rzeczypospolitej, wręcz przeciwnie, w oczach Petersburga miał im 

zapobiec na przyszłość.      

[https://pl.wikipedia.org/w/index.php?title=I_rozbi%C3%B3r_Polski&oldid=65773936] A jednak 

paradoksalnie to właśnie Rosja w powszechnym polskim odczuciu była wtedy tym 

głównym „złym” (choć nawet „dobry” Voltaire gratulował Fryderykowi II akcji 

rozbiorowej); być może dlatego, że terytorium etniczne – zwłaszcza przejęte przez 

podobną, zachodnią kulturę – więc „nic się nie stało”? – zawsze można jakoś 

odzyskać (jeśli nie w całości, to prawie, historia to pokazała), natomiast trudniej 

uczynić to z „koloniami” i ze swoją uprzywilejowaną pozycją tam, utraconą 

bezpowrotnie (z owym sarmackim „Przeminęło z wiatrem”). Poza tym cierpienie 

dotykające nas z „kosmatego” Wschodu łatwo jest „obudowywać” mitologią, 

„duchową wyższością, misją”, wyższy sens mu nadawać [właściwe słowo!], 

kopiując w tym Batorego, podczas gdy cierpienie z „łacińskiej ręki” to jakiś 

absurd, „nieporozumienie”, wobec którego zdradzony Polak jest bezradny.  

Ten absurd cierpienia Polaka „z łacińskiej ręki” ma długą tradycję: 

W lutym 1339 rozpoczął się proces przeciwko Zakonowi w Warszawie na 

terytorium neutralnego Mazowsza. Sąd uznał Krzyżaków winnymi i nakazał 

zwrócić Polsce wszystkie ziemie sporne. Jednak w wyniku apelacji papież 

unieważnił wyrok.  
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[https://pl.wikipedia.org/w/index.php?title=Zjazdy_w_Wyszehradzie&oldid=62253570] 

 Być może „moda” na prawosławie w Czechach (i na Łemkowszczyźnie) po 

1918 r. była właśnie próbą wyjścia z podobnego „absurdu” Słowianina-katolika – 

niszczonego habsbursko-tureckim, katolicko-muzułmańskim sojuszem – poprzez 

powrót do „zaniechanej wersji” swojej historii, nawiązanie do dzieła Cyryla i 

Metodego (ruch p.n. Precz od Wiednia i od Rzymu). W Polsce to mentalnie 

niemożliwe, więc szuka się oparcia w sojuszu z Ameryką, która pewnie może 

pomóc (?) w zachowaniu niepodległości, ale dyskomfort samej potrzeby szukania 

owego ratunku przed „swoimi” – łacińską Europą – pozostaje.  

 [Tu ciekawostka: do artykułów I, II, III rozbiór Polski w Wikipedii nie udało 

się wprowadzić na początku tekstu – bo nawet nie hasła – następującego 

doprecyzowania w nawiasie: „ I, II, III rozbiór Polski (dokładniej: Rzeczypospolitej 

Obojga Narodów)” – czyżby „zdecydowana” redakcyjna cenzura, „kresowy 

sentyment” jakiegoś anonimowego „Wielkiego Moderatora” encyklopedii na to nie 

pozwalał?).] 

 W ww. cytacie powraca wzmiankowane przez Sokrata wschodnie bezhołowie 

(tym razem nie polskie ani litewskie), mianowicie porażająca nieefektywność 

rosyjskiej polityki: Rosja już w tamtych czasach kolonizowała Alaskę i posiadała 

Krym, o który niemal wiek później (!) musiała znowu walczyć z połową Europy 

(kosztem setek tysięcy zabitych!), i o który – nie tylko dyplomatycznie – walczy do 

dziś! (gdyż w 1954 r. Chruszczow bezmyślnie podarował go Ukrainie). Alaski zaś 

Rosja pozbyła się sama i od 1772 r. (tj. od I rozbioru Rzeczypospolitej) jest cały 

czas w defensywie, z krótką przerwą na ZSRR – po 1945 r. Przecież 

przedrozbiorowym punktem wyjścia było rosyjskie imperium rozciągające się od 

granic Kanady aż po Gdańsk i Prusy (pokonane w wojnie siedmioletniej, włącznie 

z zajęciem Berlina przez Rosjan w 1760 r. kosztem strat 2 tys. razy mniejszych niż 

te poniesione przed 1945 r.), zanim Zachód okpił Rosję (i zarazem Polaków), 

kończąc z – nie najgorszym przecież i nadal ogromnym – państwem króla Stasia. Z 

kolei w utrzymaniu sowieckiego już imperium nie pomogło przekazanie Litwie 

przez komunistów Wilna czy „wytargowanie” dla Polski „Ziem Odzyskanych” 

(albo utworzenie wielkiej Ukrainy, od Lwowa i Zakarpacia aż po Krym; z 

Sewastopolem na dokładkę to już potencjalnie subimperium, a przecież – jak pisze 

Sokrat – nie ma miejsca dla dwóch carów na jednym tronie). Kiedy zachodnia 

Ukraina spokojnie bytowała w granicach Austrii na przełomie XVIII i XIX w., 

Rosjanie z mozołem (trzykrotnie) zdobywali Akerman. Wtedy dla swojej 

Noworosji, ale ostatecznie nie dla siebie, tylko najpierw dla po części ukraińskiego 

osadnictwa, a potem dla współczesnej Ukrainy (tej włącznie z nowym, 

„rozwojowym” typem tamtejszego językowego Rosjanina, mającego jednak dość 

skansenu imperialnej, pełnej korupcji rosyjskości, chcącego do EU, do demokracji, 
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nawet pośpiesznie uczącego się języka ukraińskiego [jak prezydent Zełenski czy 

mer Kijowa Kliczko]; dotyczy to nawet miliarderów, którzy w niedemokratycznej, 

monarchicznej Rosji Putina mogą być pozbawiani majątków – nawet życia – w 

jeden dzień). Dzieje Akermanu podobne trochę do tych wyspy Rodos, którą Włosi, 

zdobywszy w 1912 r. (i również w wojnie z Turcją), z żalem musieli w 1947 r. 

oddać (z całym Dodekanezem), ale już nie Turcji, tylko Grecji (i słusznie). Po 

wysiłku wojennym, po modernizacji infrastruktury na wyspie, budowie szpitali, 

wodociągów, elektrowni, remoncie zabytków, ograniczeniu malarii i wzniesieniu 

licznych budynków.     

[https://pl.wikipedia.org/w/index.php?title=Rodos_(wyspa)&oldid=64856219]  Zatem 

również włoska „inwestycja” przepadła. Kolonie (kiedy już nie tylko łupione) są 

kosztowne. W tym kontekście przypomina się zdanie z powieści: Dzieci dziękują, 

choć mają rodziców za frajerów (i idą w swoją stronę). Podarki terytorialne – 

wszak jednorazowe!, jak ten Krym przekazany Ukrainie w 1954 r. – niczego 

darczyńcy nie gwarantują; tu trzeba sprawnego, demokratycznego państwa i 

wabienia technologicznym postępem, dobrobytem w miejsce odstręczającego 

bezhołowia. Tak jak – anglojęzyczni przecież! – Irlandczycy nie chcą być częścią 

Wielkiej Brytanii, tak rosyjskojęzyczni Ukraińcy często (jak często – tego nie 

wiem) nie chcą być częścią Rosji. Może doczekamy kiedyś także etnicznych 

Rosjan w Białorusi uczących się białoruskiego, byleby uciec od rosyjskiego 

imperium, od „rosyjskiego (etanolowego) świata”, nieszanującego niczego i 

nikogo, nawet własnych obywateli. (Dla jasności: tutaj mowa jest nie o tym, jakie 

terytorium się komu „należy”, to całkiem inna kwestia; chodzi o „zasadniczą, 

systemową” i narastającą nieatrakcyjność bezhołowej Rosji jako – co najmniej 

nieporadnego, systemowo archaicznego – sojusznika czy protektora).  

I tu poświęcam sporo miejsca Rosji, gdyż odwieczne polsko-litewskie zmaganie 

z Moskwą ma wpływ i na sprawy białoruskie tutaj. To od wypraw krzyżowych 

(front zewnętrzny) zaczęły się pogromy Żydów w Europie (w ramach „ludowego 

frontu wewnętrznego”, otworzonego przez plebejuszy, którzy – nie będąc 

rycerzami – też chcieli jakoś, przynajmniej „tu, na miejscu”, zasłużyć się „w 

obronie wiary katolickiej”). Podobnie od zmagania Batorego z prawosławną Rosją 

zaczęły się kłopoty prawosławia w Wielkim Księstwie Litewskim. To walka 

Pułaskiego z Moskalami „natchnęła” go ponoć do sekowania także „swojskich” (?) 

Łemków.[https://krakow.wyborcza.pl/krakow/7,44425,8147782,lemkowie-nie-chca-

pomnika-kazimierza-pulaskiego.html ; 10.07.2010]  
A w przypadku Łemków jest to o tyle prawdopodobne, że nawet (i tak nie 

przestrzegane) Punkta obowiązków sprzysiężonych konfederacji barskiej nie 

chroniły prawosławnych (czyli syzmatyków): Żadnych gwałtów, rabunków między 

katolikami, żydami, lutrami, ani osobiście, ani przez subordynowane osoby 

konfederata nie powinien czynić.  
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[https://pl.wikisource.org/wiki/Akt_za%C5%82o%C5%BCenia_konfederacji_barskiej] O 

ludziach greckiej (bizantyjskiej) wiary ani słowa. 

Jak pisze tutaj Sokrates z Krynek: Życie smętne jest, sztampowe; te same kojce, 

tylko trzoda coraz to inna. Bowiem aktorzy są bardzo różni (w przypadku Łemków 

Pułaski oraz – dwa wieki później! – Świerczewski, przed „Akcją Wisła”) i tematy 

rozmaite (np. czy nazwa dwujęzyczna „obraża, nadweręża honor” Polaka, narusza 

jego prawa – niczym równouprawnienie innowierców), ale „sztuka” grana jest 

ciągle ta sama: o ekspansji i nietolerancji zwanej obroną. Odra jako w skali 

tysiąclecia „szklany sufit”, nie do przeskoczenia dla Niemiec; środkowy Bug dla 

Polski, albo Łemkowszczyzna czy Krym jako do znudzenia niezmienne miejsca i 

tło akcji na przestrzeni niemal trzech wieków. A tymczasem i teraz podlaskim 

Białorusinom dostaje się rykoszetem, jak tym Żydom w epoce wypraw 

krzyżowych, bo nie tylko liczny nie-rycerz, sarmatyzowany w PRL plebejusz, ale 

też inteligent (jak ów prokurator od „Niwy”), tu i teraz, nie odróżniając jednych 

„ruskich” od drugich, chciał się przeciw „obcym” „zasłużyć”? Jak to w 

Białymstoku, gdzie gdyby nie Sokrat Janowicz […] literatura dostępna w języku 

polskim nie wiedziałaby, skąd się to wielkie miasto wzięło, jakie było (jest?) i 

dlaczego tak trudno zmienia się w nim coś więcej niż tylko place, 

przystosowywane do masowych zabaw i ulice, coraz szersze, na pewno ułatwiające 

życie. [DK, https://repozytorium.uwb.edu.pl/jspui/bitstream/11320/3130/1/JANOWICZ-

EBOOK.pdf] 
W tym opisie dawnej sytuacji niczego nie zmienia niedawne przyjęcie w Polsce 

uchodźców z Ukrainy, gdyż odbywa się ono w kontekście prowadzonej przez 

Ukrainę (szerzej: przez Zachód) walki z Rosją, nie zaś Ukraińców jako mniejszości 

narodowej (bo z tą zrobiono już nowoczesny, w znaczeniu baumanowskim, 

„ogrodniczy porządek”: w latach 1938 [akcja burzenia cerkwi z udziałem wojska 

polskiego] i 1947 [Akcja „Wisła”]). W tym historycznym „nowym rozdaniu” 

ukraiński uchodźca to tylko przyszły pozanarodowościowy, często 

rosyjskojęzyczny, rozproszony w Polsce i UE pracownik i podatnik.  

Uchodźcy z Ukrainy nie chcą przyjeżdżać do wyznaczonych dla nich miejsc na 

Warmii i Mazurach. […]"Czekaliśmy na tę grupę, było w to zaangażowanych wielu 

wolontariuszy, […] wolontariusze z parafii greckokatolickiej i pracownicy Urzędu 

Wojewódzkiego. Mieliśmy gotowe pakiety powitalne z żywnością i środkami 

higienicznymi, ale uchodźcy zdecydowali inaczej i nie dojechali. […]Wiele 

ośrodków w regionie, które są gotowe na przyjęcie uchodźców, znajduje się w 

lasach nad jeziorami. Uchodźcy kategorycznie odmawiają zamieszkania tam, 

mówiąc, że w takim miejscu są bez szans na znalezienie pracy. "Wszyscy chcą być 

w dużych miastach" - przyznał Guzek. [https://olsztyn.tvp.pl/58906434/nie-chca-

przyjezdzac-na-warmie-i-mazury-boja-sie-bliskosci-rosji]  
 

XVI/s.167 
W latach tuż po wojnie, w Ostrowie Południowym (wschbiał. 

Pałudniowaja Wostrawo), banda rabusiów zabrała żonie autora jej dziecięce buty, 

https://repozytorium.uwb.edu.pl/jspui/bitstream/11320/3130/1/JANOWICZ-EBOOK.pdf
https://repozytorium.uwb.edu.pl/jspui/bitstream/11320/3130/1/JANOWICZ-EBOOK.pdf
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które potem pokazały się na nogach uczennicy z tej samej szkoły. (Poszkodowana 

roztropnie nic na to nie powiedziała). 
  

XVII/s.169
 Autor, jako polonofil, używa gładkiego określenia samopolonizacja, 

jednak był to proces – w jakimś stopniu, choć „dyskretnie, socjotechnicznie” – 

nadzorowany, niepozostawiony „bez opieki”, sterowany „pedagogiką wstydu”; 

poprzez kształtowanie u młodzieży pożądanych nawyków, dzięki którym 

polonizacja mogła gładko przejść w samopolonizację: Owszem, zdarzało się, że 

dzieci mówiły między sobą, na przerwach w mowie krywickiej [białoruskiej]. 

Wówczas jednak zwracano im uwagę, że tu jest polska szkoła i uczy się polskiej 

mowy. Jeśli chcą mówić do siebie w swoim języku, niech robią to po lekcjach, w 

swoich domach – mówi sumienna nauczycielka kryńskiej szkoły, zapytana przez 

polskiego publicystę. [A. Hlebowicz, W Kruszynianach i gdzie indziej, tygodnik 

katolicki „Ład” nr 19/1988 r.] Widać tu, jak przemoc symboliczna wiąże się z 

koncepcją habitusu (zbioru trwałych reguł poruszania się w świecie) i jak system 

edukacyjny doprowadza do odtworzenia się struktury, do jej reprodukcji. A także 

to, że instytucja edukacji, która miała walczyć z podziałami społecznymi, 

wzmacnia je.   
 

[https://pl.wikipedia.org/w/index.php?title=Przemoc_symboliczna&oldid=64819922]  

W jakim stopniu białoruska mniejszość jest wolna-swobodna w swojej 

„nieśmiałości”, cichości, tj. sama ją „wybiera”? Szósty aksjomat statyki ciekawie 

ujmuje zarazem wolność i jednoczesny jej brak: Ciało nieswobodne możemy 

traktować jak ciało swobodne, jeżeli myślowo uwolni się je od więzów, zastępując 

ich działanie odpowiednimi reakcjami.   
[https://pl.wikipedia.org/w/index.php?title=Statyka&oldid=64206879]  

Przykład: obciążona belka stropowa albo jest uwięziona, nieswobodna, albo 

swobodnie sprężynuje w ramach swoich odpowiednich reakcji na nacisk – wybór 

jednego z tych dwóch opisów należy do nas, jest myślowy. Podobnie: jeżeli uczeń 

(po nauczycielskim pouczeniu) już „samodzielnie” odpowiednio reaguje (i nie 

mówi „po prostemu” na przerwie), to w tej samej chwili myślowo możemy przyjąć, 

że jest w swoim postępowaniu wolny, swobodny. Przy takim ujęciu przemoc i 

niesprawiedliwość nie istnieją, są tylko odpowiednie, takie lub inne reakcje obu 

stron. (Tak też powstaje „domowość” języka białoruskiego, wypieranie go nie 

tylko z „głośnego”, adresowanego do wszystkich obok użytku publicznego, lecz 

także z prywatnej rozmowy, jeżeli odbywa się ona w przestrzeni publicznej; stąd 

Sokratowe Domowe stulecie; domowe, tj. ograniczone do czterech ścian domu. Jak 

pisze Sokrat: władza (i szkoła) nawet ta ludowa, niby swoja-chamska, patrzy na 

ciebie z góry). 

 Prywatna rozmowa uczniów podczas przerwy łatwo mogła stać się „rozmową 

kontrolowaną” (jak w kultowym filmie): ‘szkolny Bóg, Wielki Brat’ wszystko 

słyszy. Skutek: Tu [w Janowszczyźnie] jeszcze wszyscy tak mówią [po białorusku], 

ale cicho. [Niwa, 25.12.2011, str. 4] Albo, jak pisze Sokrat: choć w cerkwi baby 

jedynie przeszeptują się [str. 217], to i tak – na wszelki wypadek – po polsku. Dla 
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wszelkiej władzy ważne jest, by nie doszło do sytuacji buntu, więc tam, gdzie nie 

można czegokolwiek skutecznie zabronić, czyli w domu, nauczycielka nie naraża 

swojego autorytetu zakazami.  

Teraz, kiedy wyraża się czasem żal z powodu zanikania tradycyjnej kultury, 

zwykle winą za to obarcza się samych Białorusinów. Jednak kompleks niższości 

białoruskiej kultury, rzekomo przyrodzony, niezaszczepiony „tutejszym” i 

występujący wyłącznie wśród nich, był „aktywny” przede wszystkim w czysto 

polskich środowiskach – zwłaszcza jako (np.szkolny) „impuls początkowy”, 

wykształciwszy nawet swoje procedury, protokoły gwarantujące jego dalsze, 

wtórne wśród Białorusinów, choć z pozoru samoistne, funkcjonowanie: Do 

niedawna jeszcze wszelkie próby wtrącenia do reportaży paru słów w języku 

białoruskim napotykały na zdecydowane cięcie redakcyjnych nożyc. [Stanisław 

Świerad, Fascynacja folklorem białoruskim, ale w ...Łodzi, „Gazeta Współczesna”, 

nr 7, Białystok 9.01.1987 r.][„Gazeta Współczesna” była dziennikiem PZPR, z 

winietą: Proletariusze wszystkich krajów, łączcie się!] Pojawianie się (niejako 

„nieprzyzwoitych, niecenzuralnych”, więc skreślanych już w redakcji, nie 

dopiero w cenzurze) słów białoruskich w reportażach było niemożliwe dlatego, że 

byłoby to naruszeniem tabu, publicznym potwierdzeniem (poza „gettem”) samego 

istnienia tutaj języka białoruskiego i błędną sugestią, że jest on przez władze 

akceptowany i w jej mniemaniu może stanowić jakąś wartość – nawet jako 

(ewentualnie „modna subkulturowo”) ciekawostka (wobec której można być 

życzliwym, nienastroszonym albo przynajmniej obojętnym) – jeśli język ten 

równoprawnie pojawiłby się w polskim druku, czyli wyższej formie istnienia.  

 Zadziwia (bo nie był to skodyfikowany system?) „niewchodzenie sobie w 

drogę”, spójność działań szkoły i prasy w tej „kultur walce” oraz głębokość 

„tektoniki” ogólnego procesu polonizacji po 1918 r.: w 1938 r. – niczym wstrząs 

wtórny po polityce Batorego – wojsko i władze państwowe burzą lub przejmują na 

kościoły ponad setkę cerkwi na Chełmszczyźnie (w dawnym WKL, tolerancyjnym) 

[https://cerkiew1938.pl/burzenie_cerkwi_w_latach_20-tych.html], następnie w 

1947 r. – dwa lata po wojnie! – wysiedla się w ramach „Akcji Wisła” cały naród 

(łemkowski) z Bieszczad, a przecież te dwa tak podobne w swych motywacjach 

zdarzenia przedzieliła zasadnicza (choć dla tego procesu najwidoczniej nieistotna, 

powierzchniowa!) zmiana ideologii i kształtu państwa (na „odzyskany 

neopiastowski”). Również w opisie Sokrata chocholi taniec siermiężnych 

„przechodźców do innego, pańskiego świata” – wokół świetlistej jedliny, w rytm po 

sarmacku ociężałego „chodzonego” – w „ludowej ojczyźnie” nie różni się od tego 

sprzed wojny. PRL była w istocie państwem kryptoendeckim, żartobliwie mówiąc: 

socjalistyczno-narodowym, nie tylko w marcu 1968 roku. (Po 1989 r., zatem po 

https://cerkiew1938.pl/burzenie_cerkwi_w_latach_20-tych.html
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kolejnej zasadniczej zmianie systemu politycznego, w 70. rocznicę akcji [burzenia 

cerkwi] poseł SLD E. Czykwin złożył wniosek do Sejmu o podjęcie uchwały 

potępiającej ją. Pod projektem uchwały podpisało się 34 parlamentarzystów. 

Projekt uchwały utknął w Komisji Kultury Sejmu.   

[https://pl.wikipedia.org/w/index.php?title=Akcja_polonizacyjno-

rewindykacyjna_1938_roku&oldid=54667541]).  
 

XVIII/s.27, s.169 
W Krynkach przedwojenne proporcje się odwróciły. Prawosławni 

stali się mniejszością. Ale jeszcze długie lata prawie wszyscy rozmawiali „po 

prostu”. Tylko jeden z repatriantów ostentacyjnie zaczął rozmawiać tylko po 

polsku. Okrzyknięto go przezwiskiem „Polaczyk”. [Jerzy Chmielewski, 

https://doczz.pl/doc/778426/www.kamunikat.org] 
 

XIX/s.171 
Cytowany już Dariusz Kulesza pisze: Wieś znana z jego prozy umarła, 

ale epopei o niej napisać nie sposób, ponieważ podlaska wieś Janowicza umarła 

niedokończona. […]Diagnoza ta brzmi dramatycznie. Nie ma wsi i nie ma 

ocalającej jej istnienie epopei. Czy pozostał tylko folklor i egzotyka?  

 Krytykowi chodzi tutaj o to, że wieś Janowicza nie miała (nie ma) 

‘właściwego, logicznego’ zakończenia, tj. nie uzyskała świadomości narodowej 

białoruskiej. Co prawda, wyniki spisu powszechnego z 2002 r., który w wielu 

gminach województwa białostockiego wykazał nawet przewagę Białorusinów, 

wskazywałyby na to, że są realne podstawy do napisania epopei z ‘właściwym’ 

zakończeniem, lecz nie wiadomo, jak długo te podstawy będą trwać, zwłaszcza na 

katolickiej Sokolszczyźnie – wsi Janowicza, i czy nie są iluzoryczne. Jednak czy w 

ogóle warunkiem zaistnienia epopei jest wspomniane ‘właściwe, logiczne, 

sensowne’ (tryumfalne, zwycięskie?) zakończenie? Przecież Pan Tadeusz Adama 

Mickiewicza jest epopeją, choć zacząwszy się od Litwo, ojczyzno moja..., zmierza 

ku zgoła innemu zawołaniu: będziem Polakami, nie Litwinami (i nie 

Białorusinami). (W Sokratowej epopei również pojawia się sarmacko-peerelowski 

polonez, rosyjscy oficerowie, itd., ale jego bohater jest tylko krytycznym 

obserwatorem tego nowego nurtu historii; on go nie porywa, nie imponuje mu). Z 

kolei w Ulissesie Jamesa Joyce’a choć i jest mowa o tym, że dawnego języka, 

irlandzkiego – wiejskiego w mieście – wstyd jest Irlandczykowi nie znać, ale to 

zaledwie wzmianka (ironiczna zresztą, nie wezwanie do jego obrony), podczas gdy 

sam poemat napisany jest już – podobnie jak w przypadku epopei Mickiewicza – w 

‘nowej, miejskiej mowie’: angielskiej. (A może epopeja na ogół jest zdradą lub o 

zdradzie jako najgruntowniejszej z przemian? O ile zdrada w ogóle istnieje, bo 

może to pojęcie nieprecyzyjne, łączące tak różne rzeczy jak asertywność, 

wyzwolenie oraz nieuczciwość – jedyną w istocie rzecz potępianą jako społecznie 

nieefektywną we wszelkich dekalogach, choć rozpisywaną na większą liczbę 

przykazań? Np. nie ma czegoś takiego, jak uczciwe zabójstwo, nawet w 

pojedynku; zawsze wiąże się ono z podstępem lub inną przewagą, której 
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przeciwnik „nie ma obowiązku” albo nie może posiadać. Z kolei chrześcijaństwo, 

dodając zalecenie wybaczania, również odwołuje się do efektywności i uczciwości, 

bo – także z ekonomicznego punktu widzenia – szkoda kamienowanej, i ludzie 

grzeszni nie powinni sądzić innych, bo to nieuczciwe. Wspomaganie biednych, 

jakaś forma redystrybucji dochodów, to też wymóg uczciwości: bo dzięki komu, 

czyim kosztem jesteś bogaty? I efektywności: bo po co komu rozpacz głodujących 

i w jej konsekwencji rewolucja?). Przy okazji: jeśli Wikipedia podaje, że Joyce, 

Yeats byli Irlandczykami „tworzącymi w języku angielskim”, to kim byli 

Mickiewicz, Miłosz, Kościuszko, Rejtan?). Epopeja [?] Janowicza jest pod tym 

względem inna niż dwie wyżej wymienione z co najmniej dwóch powodów: jest 

napisana w ‘starym’, tradycyjnym języku, a jej główny bohater, Alik, nie ulega 

wynarodowieniu (nie imponowało mu polskie imperium). Z kolei rodzeństwo Alika 

wprawdzie zamieszkało w Białymstoku, ale powieść nie określa ich jako 

spolonizowanych, pozostawiając tę kwestię otwartą. Autor pisze: możliwa jest 

iluzja porażki, zatem nie wiadomo, czy cała opowieść jest zapisem „historii 

narodu, która potoczyła się nie tak”, czy przejawem pokory wobec historii i 

przekonania, że kondycja ludzka w ogóle nie przewiduje innego zakończenia niż 

ostateczne jednostkowe niepowodzenie, czyli śmierć, podczas gdy zbiorowość 

zawsze „wygrywa”. 

XIXb/s.193 
Życie jest (niestabilnym) snem; w tym: imię Anisimowiczanki znika (str. 165, 

drugi akapit), imię Fania pojawia się (ponownie?). 

 

XX/s.171 
Chorować na coś (tutaj: na podpanków)  to tutaj (żartobliwie) bardzo 

czegoś pragnąć, chcieć coś zdobyć, robić, lub kimś się stać. 

 Inauguracja awansowania na podpanków, przejścia do iluzji królowania, 

przejścia: skąd, dokąd, kiedy, jak i dlaczego – według Mariana Pilota: 

MP: Za dobrego króla Władysława [IV Wazy] szlachcic miał prawo swojego 

chłopa zabić. [...] Miał tylko zwyczajowy obowiązek rzucenia na zwłoki kilku 

groszy okupu [dla rodziny]. No jak to? Gdzie ksiądz Skarga grzmiący, gdzie Ojciec 

Święty, gdzie sam Bóg wszechmogący? „Państwo bez stosów”? Lepsze już te stosy 

[bo przynajmniej] z wyroku sądu. A tu jak psa.[...] Z trwogą, zdumieniem, z jakąś 

odrazą nawet myślę sobie o naszych wielkich i mniejszych romantykach, 

Mickiewiczach, Słowackich, Krasińskich.... Ileż to oni łez się nawylewali za 

milijony. Jak wiadomo, całymi latami od rana do wieczora cierpieli – czy w te 

milijony wliczony był jakiś zabity pod płotem chłop?[...]Monstrualna obłuda. [...] 

Świat trzyma ich [tamtych romantyków] na dystans i to jest sprawiedliwe. 

 Państwo króla Ubu było sielanką w porównaniu z sarmacką Rzecząpospolitą, 

w której była masa chłopskich niewolników, niemających innego wyjścia, jak tylko 

„wszrubować się” prawem czy „lewem” w szlachtę albo też salwować się ucieczką 

[...], gdzie się dało – na Węgry, na Morawy, na Śląsk [...] a przede wszystkim na 

Zaporoże, na Dzikie Pola [...], by w 1648 roku przejść do otwartej wojny z 
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opresyjnym państwem sarmackim.[...] DW: Sarmatyzacja klasy chłopskiej 

nastąpiła głównie w PRL-u.[...] MP: Chłop, mając do wyboru między kołchozem a 

dworem, wybrał [...] mniejsze i jakoś już oswojone zło.[...] To by nie było w końcu 

nic strasznego, gdyby etos chłopski stopił się jakoś ze szlacheckim [trochę jak w 

Ameryce, Francji?], ale okazuje się, że jest to proces jednokierunkowy. Francuska 

socjolożka Annie Ernaux [noblistka] ukuła termin transfuge culturel [transfuge 

social, tranfuge de classe – przechodźca, przemalowaniec klasowy]. Transfuge to 

„żołnierz, który przeszedł na stronę wroga, zdrajca”, po rosyjsku 

„pierebieżczik”.[...] Polski naród jest dziś narodem „pierebieżczików” właśnie. 

[Babelistą jestem i Bogu dziękuję za pomieszanie języków, Z Marianem Pilotem 

rozmawia Dorota Wodecka, Gazeta Wyborcza DF 6.10.2011]  

 O takim masowym przechodzeniu „ludności”, jej przeganianiu na drugą, 

sarmacką stronę w systemie edukacji, na wesoło: Jestem pierwszy raz w Muzeum 

Powstania i od razu mam ochotę nakleić sobie na aucie naklejkę „Pamiętamy”. 

Choć nic nie pamiętam. [Bo i skąd pierebieżczik miałby pamiętać?] Mam 

nudności. Niedobrze mi. […] Proszę, zadaj sobie zrozumienia trud. Kodują się 

[się?] w tobie traumy przodków. [Choć nie twoich.] Szczęk broni, pył bitew 

przegranych. Czy czujesz już to brzemię, słoiku? […] Niech się święci cud 

postpamięci, postpamięci cud o sile takiej, że słoika zrobi warszawiakiem. [Max 

Łubieński, Michał Walczak, Gorączka powstańczej nocy, 2014] [Słoik to 

prowincjusz przywożący do wielkiego miasta z wizyt u rodziny zapas żywności 

domowej roboty mianowicie w słoikach.]  
XXI/s.197 

Matka autora podczas bieżeństwa przebywała w otoczonej żyznymi 

polami miejscowości Smyszlajewka nad Wołgą (gdzie też spotkała się z imieniem 

Sokrat). Według jej relacji (przed rewolucją) pola przydzielano tam co roku 

rodzinom „demokratycznie” i wedle potrzeb. Nie jest to pewne (może dotyczyło 

tylko bieżeńców?),  jednak wrażenie wielkich możliwości, wyjątkowej otwartości i 

„przychylności człowiekowi” tamtejszego środowiska społeczno-przyrodniczego – 

głębokiej rosyjskiej ziemi – jest faktem. Gdyby nie rewolucja, nie byłoby po co 

wracać, przed czym uciekać? 
XXII/s.209

 Dobre kilkanaście lat przed powstaniem niniejszej powieści Andrzej 

Bernat [...] rzucił myśl, że Janowicz mógłby stać się białoruskim Marquezem, 

utrwalając w swej narracji koleje i barwy świata białostockiego pogranicza. 

[Sokrat Janowicz – pisarz transgraniczny, Białystok 2014, str. 320] Czy 

zrealizowało się to w tej powieści? Przynajmniej w jej elegijnych fragmentach, 

pełnych pokory, pogodnej rezygnacji, traktowania z humorem przemijania i 

rozczarowań. (Np. poseł Wołoszyn zeskoczył w „końskie jabłka”; Alik dał nura w 

maliny, doskonale bez sensu; Wtenczas wszystko było byłe; Kapitana Horasza [a 

razem z nim białoruskość] ubił z dubeltówki leśniczy...; Możliwa jest iluzja 

porażki...[gdyż tzw. sukces w ludzkim świecie nie istnieje?]). Oczywiście 
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fragmentom „anarchistycznym” lub tylko „antyimperialnym” w literaturze musi 

towarzyszyć humor, często czarny. Totalitaryzm jest także śmieszny.
 

XXIII/s.211 
Istnieje tylko jedno nieszczęście: uświadomienie, że sam sobie się nie 

podobasz. [Ale co to znaczy „sam sobie”, skoro nie jesteś:] w stanie patrzeć na 

siebie inaczej niż oczami „ludzi” [władców, kolonizatorów, pod których pełnym 

lekceważenia wzrokiem „cichniesz”]. [Tomasz Mann, Śmierć w Wenecji, rozdział 

XIV] Potwierdza się też pogląd Stanisława Staszica, że człowiek stwarzając sobie 

nowe szczęścia, swoją nieszczęśliwość powiększył. Bo im więcej poznał, tym więcej 

potrzebował.  
XXIV/s.217 

Odnośnie „oniemiałości”: Tu [w Janowszczyźnie] jeszcze wszyscy tak 

[po białorusku] mówią, ale cicho. [Niwa, 25.12.2011, str. 4] Przypomina się tutaj 

tytuł tekstu Sokrata w białostockim biuletynie pierwszej „Solidarności”: Co to jest 

strach białoruski? [Wiesław Choruży, Białoruski drugi obieg w Polsce 1981-1990, 

1994, str. 96] Strach (wstyd, kompleksy, nieśmiałość) jako podstawowa forma 

istnienia człowieka, zwłaszcza Białorusina? (Wstyd, to, co przeszkadza nam w jasnym 

postrzeganiu samych siebie i świata wokół nas, to tematy powracające w twórczości Annie 

Ernaux. To wstyd w ujęciu Ernaux jest jedyną trwałą cechą tożsamości człowieka. Ernaux 

powiedziała, że pisanie ma być aktem politycznym, który otwiera oczy na nierówności 

społeczne.  [https://www.granice.pl/news/annie-ernaux-literacka-nagroda-nobla-2022-kim-jest-

noblista/18531] 

 Ksiądz Stanisław Szyroki [który działał też w Krynkach] w 1936 r. stwierdzał: 

Ludność miejscowa od dawna lgnęła do oświaty i zdobywała ją w duchu polsko-

katolickim.[...] Drugą dodatnią stroną parafii Janowskiej jest jej rdzenność 

katolicka[...] Zniknęły w tej okolicy ludowe zwyczaje [...] słowem cała kultura 

ludowa. Nic tu bowiem lud swojskiego nie ma, prócz języka białoruskiego, do 

którego też sam nie wie, czy się przyznawać. Czem wytłumaczyć to dziwne 

zjawisko? [Monografia Parafii Janowskiej w dekanacie sokólskim wojewódzwa 

białostockiego, PTK, Białystok 1936, str.11,16,17] (W latach po 1981 r. w 

miesięczniku Więź Marek Karp pisał, że kiedy w okolicach Sokółki jadąc 

autobusem powiedział miejscowej katoliczce, że to interesujące, iż mówi ona po 

białorusku [czyli w języku „obcym-cudzym”], ta od razu przeszła na język polski. 

Zatem lepiej nazywać ten język sokolskim, wschodniobiałostockim, czyli naszym; 

którym de facto on jest, bo co nas obchodzi, czy jest on używany także gdzie 

indziej pod inną nazwą? [A gdyby za Kuźnicą kontynent się urywał i dalej był ocean, to 

czyj byłby ten język? – tak trzeba myśleć]. Tym bardziej, że centrum jego istnienia – 

zgodnego z przedstalinowską ortografią Taraszkiewicza – jest tutaj. Stąd powinna 

dokonywać się jego „ekspansja” na Białoruś, z gmin Gródek, Szudziałowo, i z 

Michałowa, nazywającego się stolicą człowieczeństwa, przyzwoitości i zasad. Ale 

nadal nie ma do tego – koniecznej!, jak ze strony pana wobec podwładnego – 

zachęty, płynącej ze „standaryzowanego na językową ogólnopolskość” i 
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wypatrującego za to „pochwały z Warszawy” – Białegostoku. Gdyż to nie może 

być li tylko formalne, „wynikające z obowiązujących przepisów” ustawowe na to 

przyzwolenie, odbierane w gminach jedynie jako „podpucha-sprawdzanie 

lojalności państwowej”. Gminy-„petenci województwa” boją się być postrzegane 

przez wojewódzkich urzędników, od których zależą, jako buntujące się czy wręcz 

„zdradzieckie wobec [czysto]polskości”. To powinna być – jak to na prowincji 

nienadążającej z odczytywaniem wymogów współczesności – zachęta na granicy 

„zalecenia, polecenia”. Pilnego, „na wczoraj”). 

Bo już dziś sprawiamy wrażenie ludzi siłą przesiedlonych z obcych stron, 

którzy nie mają tu nic własnego w sferze duchowej, nie potrafią wskazać swych 

etnicznych korzeni. A jeszcze w końcu XIX wieku etnografowie uważali nasz folklor 

za jeden z najbogatszych w Europie! Teraz znika on ostatecznie wraz ze znikaniem 

naszego języka „prostego". I nie zostanie nam nic własnego, czym moglibyśmy 

się wyróżnić i pochwalić, jak to robią Kurpie, Kaszubi, Ślązacy czy Górale. […] 

Rzeczpospolita Obojga Narodów jest utożsamiana z Polską. Szkoła w żaden 

sposób tego nie prostuje. – Oficjalna historia kłamie? – Raczej przemilcza. (Np.  

to, że niemal do końca XVII wieku jedynym językiem urzędowym w Wielkim 

Księstwie Litewskim, więc i na Białostocczyźnie, był język białoruski).  [Rozmowa 

z A.Harbuzem, Co nam zostało z Wielkiego Księstwa Litewskiego, isokolka.eu, 

internetowa gazeta powiatu sokolskiego; opublikowano: 16/12/2011; 

https://isokolka.eu/wiadomosci/3-sokolka/721-co-nam-zostalo-z-wielkiego-ksiestwa-

litewskiego.html]  

Dodałbym, że nie chodzi o to, by zmuszać kogokolwiek do mówienia po 

prostemu, tylko o to, by Polacy nie twierdzili (również poprzez taki a nie inny tekst 

ustawy o mniejszościach), że nazwa dwujęzyczna do tego stopnia narusza ich 

prawa (ciekawe w jaki sposób?), że żmudna procedura jej ustanowienia „musi” ją 

czynić w praktyce czymś niewykonalnym (że niemal nieobecnym, to przecież 

widać!); bo „rzeczy niezabronione, ale niepożądane” muszą przychodzić z 

trudem?   

  Mamy tu, poza świadectwem, wyznaniem i wyzwaniem, czwarty element książki: 

wezwanie. Zakończmy optymistycznie: "Posługiwanie się językiem prostym to 

warunek skutecznej komunikacji i dobrych relacji z klientami, akcjonariuszami i partnerami 

biznesowymi" - podkreśliło biuro prasowe ubezpieczyciela. PZU dodało, że chce "pod tym 

względem wyznaczać najwyższe standardy i zachęcać do tego inne firmy". [1.04.2022]  
XXV/s.215

 Z czego wynika owo przeniesienie religii w sferę folkloru, patriotyzmu 

zaś do wykazu chorób psychicznych? Chyba również z ich niespójności, 

wewnętrznej sprzeczności; nieudanego uwikłania religii w politykę, a patriotyzmu 

(wojska) w religijne spory, co powoduje upadek ich autorytetu. Np. według badań 
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bułgarskiego slawisty Dymitra Kenanowa Jozafat Kuncewicz świadomie działał w 

taki sposób, by zginąć śmiercią męczeńską, pragnąc w ten sposób dostąpić 

świętości. Dzięki poparciu królewskiemu, w ciągu kilkunastu miesięcy […] zdołał 

przekształcić większość świątyń prawosławnych w największych miastach swojej 

diecezji w cerkwie unickie. Znacząca część tych obiektów musiała jednak zostać… 

zamknięta z braku wiernych lub braku kapłanów. […]W roku 1621 przeciwko 

niemu zbuntowały się wszystkie miasta w archidiecezji połockiej. Protesty były 

tłumione przy pomocy polskiego wojska.  

[https://pl.wikipedia.org/w/index.php?title=Jozafat_Kuncewicz&oldid=61531158] 

 Mamy tu odwrócenie ról, gdyż to władza świecka, choć jedynie litewska, nie 

koronna (kanclerz Wielkiego Księstwa Litewskiego, Sapieha), próbuje bronić 

prawosławnych powołując się na… Ewangelie, podczas gdy Kuncewicz (podobnie 

jak Krzyżacy i Templariusze, „żołnierskie zakony” – oksymoron!) „idzie na 

skróty”, posługując się – jak władza świecka – … wojskiem. Z jego pomocą 

przyszły święty poszerzał geograficznie strefę „nieomylności” papieża, a także 

przy okazji granice nieznanego prawosławiu świata rozważań o tym, czy Indianie, 

Hindusi i Murzyni, jako „podludzie”, mają duszę. Z kolei sama „ofiara życia” 

przyszłego świętego nie odpowiada „standardom ofiary” w kontekście tego, że 

miasto, w którym doszło do samosądu na Kuncewiczu, straciło wszystkie 

przywileje, jego ratusz został zniszczony, na śmierć skazano 19 uczestników 

samosądu, a prawosławnej ludności odebrano majątki i świątynie. (To kolejna 

niespójność, gdyż po „klasycznym” męczeństwie – Chrystusa, świętych 

Wojciecha, Nepomucena – nie następuje odwet, który – zwłaszcza w takiej skali – 

niweczy „dobrą nowinę” o dokonanej „ofierze”. Tutaj wszyscy stali się ofiarami 

sytuacji – w liczbie dwudziestu plus ludność. Przy okazji: wprawdzie św. 

Nepomucen mimo groźby śmierci nie wyjawił tajemnicy spowiedzi, ale też nie 

mógł jej wyjawić, gdyż w rzeczywistości nie był on spowiednikiem królowej i nie 

pełnił żadnych funkcji na dworze. (Też pragnął śmierci? Jeśli tak, to za dużo tu 

patologii i to obniża autorytet religii). 
[https://pl.wikipedia.org/w/index.php?title=Jan_Nepomucen&oldid=63617826])  

Późniejsze przyspieszenie postępów unii oficjalnie określano przewrotnie jako 

„cud nawrócenia”, nie jako wynik represji, terroru, strachu. (Podobnie gwałtowne 

przyspieszenie nastąpiło w 1947 r. w akcji „Wisła”: po zabiciu – 

najprawdopodobniej przez samych Polaków – „świeckiego świętego”, gen. 

Świerczewskiego; takim „akceleracjom” sprzyja, daje do nich pretekst „mocne, 

wyraziste wydarzenie”, mające wpędzić przeciwnika w poczucie winy, a „swoich” 

skonsolidować i zradykalizować). (Akcja „Wisła”to efekt stosunków polsko-

ukraińskich w całym minionym tysiącleciu. […] do końca XX wieku tylko jeden cel 

– niszczenie wszelkimi metodami i środkami wszystkiego, co ma związek z 

obrządkiem wschodnim. [Barna I, 79] [w: Patrycja Trzeszczyńska, 

Łemkowszczyzna zapamiętana. Opowieści o przeszłości i przestrzeni, 2013, str.184, 

https://pl.wikipedia.org/w/index.php?title=Jozafat_Kuncewicz&oldid=61531158
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Googlebooks]   Mimo to Jan Paweł II nazwał Jozafata Kuncewicza „apostołem 

pojednania”. Jakby tego pogmatwania i niespójności było mało, po 1918 r. polskie 

władze (w tym kościelne!) przeciwne były odtworzeniu Cerkwi unickiej na 

obszarze byłego Wielkiego Księstwa Litewskiego. Wartość tego „religijnego 

projektu” – niegdyś wartego męczeństwa i „cudu przyśpieszenia” – po ostatecznej 

likwidacji WKL (co nastąpiło w suwerennej II RP) – zmalała do zera. Jedność w 

różnorodności – i federacja – nie były już celem. (Także w Sokratowym Domowym 

stuleciu obecne jest „światowe”, zewnętrzne, ogarniające społeczeństwa i często 

samobójcze szaleństwo-oszołomstwo świata, oraz bardziej zdroworozsądkowy 

racjonalizm Domu.)  

 Podsumowując: nie wzbudzają zaufania źle zarządzane religia i patriotyzm (a 

innych nie ma). Te wartości należałoby „poukładać na nowo, dekonstruować w 

prawdzie”, inaczej zupełnie zanikną. (Według idei Achille Mbembe potrzebne jest 

tworzenie więzi opartej na budowaniu wspólnej pamięci, trosce i solidarności.) Jak pisał 

7.07.1994r. prof. K.Rymut, przewodniczący rządowej Komisji Nazw Miejscowości 

i Obiektów Fizjograficznych: 

 Sądzę, że na wschodnim pograniczu wiele nazw winno być gruntownie i 

obiektywnie rozpatrzone. Trochę nazw już [w Komisji] rozpatrzyliśmy i zmiany 

będą opublikowane w Monitorze.[http://pdf.kamunikat.org/11994-1.pdf ] 

(To miało nastąpić w ramach tworzenia wspólnej pamięci. Jednak w Monitorze 

Polskim nic nie ogłoszono, nie zgodził się minister – z SLD, ale to akurat nie miało 

znaczenia, bo zadziałała ponadpartyjna „tektonika” polonizacji, źle zarządzanego 

polskiego patriotyzmu... Parafrazując Sokrata, również dzisiaj: po co komu 

prawda, jaki pożytek z prawdy [sumienia]? Choć może zbyt pochopnie 

stwierdziłem, że SLD-owskość ministra nie miała znaczenia: postkomuniści, chcąc 

utrzymać się przy władzy, stale muszą „udowadniać swoją polskość-endeckość”). 
 

 

XXVI/s.215 
Autor porównuje tu państwa do istot żywych, odżywiających się ludźmi 

(imigrantami). Polacy (w liczbie ok. 1,5 mln) zasilili gospodarki Europy 

Zachodniej, w to miejsce napłynęli Ukraińcy (najpierw ok. 800 tys., teraz już ze 3 

mln), więc ludność przesuwa się niczym w ogromnym, europejskim przewodzie 

pokarmowym. Konieczność (?) takiego modelu rozwoju miał zanegować program 

500 plus, ale (choć w założeniu demograficzny?) okazał się tylko socjalno-

wyborczym, emancypacja kobiet okazała się silniejsza; rozwój antytezy (kultury) 

nie służy tezie (naturze)? W tym kontekście tyleż archaiczne, co zastanawiające są 

słowa z powieści, że bez dominacji mężczyzn nie ma rodziny (ani „dobrej 

demografii”, tę zapewnia np. islam – tępiący nieprokreacyjny indywidualizm? W 

serialu „Czterdziestolatek” jest lekarz, postępowy, rozumiejący też prawa kobiet, 

ale jednocześnie bezdzietny i raczej „nieodwołalnie” już bezżenny, tak jakby jedno 

i drugie z tej jego postępowości wynikało. Gdyż nie można mieć wszystkiego 
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naraz? Podobnie sceptycyzm powieściowego Alika wobec małżeństwa – jako 

instytucji w sposób nieunikniony pełnej awantur [nie za tego wyszła!] – łączy się z 

jego późniejszą bezdzietnością. (Dzisiejsi niemieccy populiści marzą tylko o 

jednym:[…]żeby kobiety nie pracowały i słuchały mężów, kościoły były pełne, żeby 

było jak w latach 50. A najlepiej 40. [Klaus Bachmann, Takich Niemiec świat nie 

widział, Gaz.Wyb., 23-24.09.2017]) Dlatego również w ramach państw bogate 

miasta (zwłaszcza stolice) wysysają biedną prowincję, wyprowadzając z niej 

ostatnie kapitały (w tym największy kapitał – ludzi, wartych ok. 200 tys. zł każdy, 

bo tyle ponoć kosztuje wychowanie i wykształcenie pełnoletniego obywatela, i tyle 

daje nam z każdym swoim emigrantem m.in. Ukraina, czy (bogatej Europie) 

biedna Afryka. Karta Polaka (choć ogólnie nie można jej potępiać) ma też swoje 

negatywne (ludnościowo) konsekwencje dla Białorusi (nie możemy rozważać 

jedynie intencji, skutki są co najmniej równie ważne). Z kolei wskutek konfliktu w 

Ukrainie UE może wchłonąć kilka milionów emigrantów stamtąd, bardzo 

potrzebnych Zachodowi ze względów demograficznych. (Mamy jednorazowe silne 

pchnięcie demograficzne – dzieci z Ukrainy, przyszłych naszych podatników – 

stwierdza prof. Julian Aleytner – bo lepiej zapomnieć o efekcie demograficznym 

500+. On został sztucznie dodany do narracji. [a jego dodatkowym efektem plaga otyłości] 

[https://www.money.pl/gospodarka/wymyslil-500...]). Byłby to swoisty 

(niezamierzony?) rozbiór ludnościowy Ukrainy, wynikający z niemożności 

bezpośredniego zaangażowania się Zachodu przeciw Rosji. (Analogicznie Prusy 

nie wystąpiły czynnie po stronie Polski po 1790 r., choć obiecały to; NATO 

Ukrainie nie obiecywało. Wtedy zakończyło się to rozbiorem polskiego terytorium, 

ale współcześnie najcenniejsi są ludzie – postheroiczni Niemcy coś o tym wiedzą, 

machnąwszy ręką na obecnie polskie Ziemie Odzyskane). Być może nastąpi przy 

tym – równolegle do ww. ludnościowego – (nietypowy, bo wynikający z przebiegu 

wojny, nie z dyplomacji) (niewielki?) „rozbiór” terytorialny całej Ukrainy między 

Zachodnią Ukrainę i Rosję, między „łacińskość” [w tym unickość] i prawosławie, 

co wydaje się prawdopodobne, zważywszy, że obie strony konfliktu żądają 

wszystkiego, więc jakiś kompromis jest nieunikniony. Jako odsunięcie 

„Bizancjum” spod Lwowa pod Krym byłby to kolejny sukces Zachodu, choć 

niekoniecznie Ukrainy (zupełnie jak przy rozbiorach Rzeczypospolitej). Chyba że 

wskutek zacofania i bałaganu w rosyjskiej armii nastąpi jej całkowity odwrót, 

powtórka z wojny krymskiej z XIX w., i (kolejnego) okrojenia Ukrainy nie będzie. 

Zatem i obecnie próbuje się łapać-zatrzymywać przy sobie ludzi (niczym 

dawniej czarnych niewolników – skoro na skalę masową, choć oczywiście inaczej, 

np. wskutek wojny; bo walka o terytorium – to tylko przy okazji, bardziej chodzi o 

„podatnika”): Rosja ma spory problem demograficzny. […]Utrzymanie Ukrainy w 

swojej sferze wpływów pozwoliłoby na znacznie większy napływ słowiańskich 

robotników „na wschód", zamiast „na zachód" – w szczególności do 

Polski. Ukraińcy są dla Rosji idealnymi migrantami, których stosunkowo łatwo 

zintegrować w Rosji. Analityk Bruno Tertais wskazuje, że dla Rosji brak Ukrainy 

oznacza wymianę europejskiej przyszłości na azjatycką.  
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[https://businessinsider.com.pl/finanse/ukraina-jest-ostatnia-szansa-demograficzna-dla-

rosji-inaczej-wchlonie-ja-azja/fzr41qc]  

Co się dzieje z tożsamością współczesnych nomadów po zmianie miejsca 

zamieszkania? Czy ich korzenie tkwią w rodzimej kulturze, czy zapuszczają szybko 

nowe, odcinając się od wcześniejszych? Czy idea narodowa stanowi zawsze część 

ich świadomości, czy tracą ją z oczu razem z domem, sąsiadami, sklepem za 

rogiem? A może jest tak, jak widzi to Arjun Appadurai, mówiąc o procesie 

deterytorializacji, który oznacza oderwanie się od terytorium. Wiele miejsc na 

świecie wygląda bowiem tak samo, niezależnie od tego, gdzie się znajdują – choćby 

lotniska, dworce kolejowe, centra handlowe. [https://www.ce.uw.edu.pl/pliki/pw/3-

2010_pacek.pdf] [Małgorzata Pacek, Emigracja polska po akcesji do UE – wyjazdy i 

powroty?, str.45] Nie dziwi zatem to, że nieeuropejscy emigranci w UE nie 

asymilują się, bo z czym mieliby się identyfikować? Z historią wypraw 

krzyżowych na ich przodków, z superkatolickim wyrzuceniem Żydów (w ciągu 4 

miesięcy) i Morysków z Hiszpanii (co spowodowało hiszpański kryzys 

gospodarczy w XVII w., kiedy skończyło się diabelskie, narabowane w koloniach 

złoto), z po-Kolumbowym niewolnictwem, terrorem rewolucji francuskiej, 

zmaganiami Stalina z Hitlerem? Dla tych emigrantów Europa to tylko terytorium 

z infrastrukturą do zamieszkiwania.  

Kwestie swobody przepływu osób jako równoprawnych obywateli (kwestie 

globalizacji) ciekawie jest rozpatrywać w kontekście dziejów Hiszpanii: 

Historia Hiszpanii [i tam, i w Polsce byli „konkwistadorzy”!] ma w sobie coś z 

dobrze znanego dziejopisom i historiozofom polskiej przeszłości 

nieumiarkowania: sukcesy kolonialne były zbyt wielkie [jak w przypadku Polski 

na „Kresach”], a zatem i późniejsze kryzysy permanentne, długotrwałe, niemające 

końca. W opisach przeszłości słabo obecne są kategorie związane z postępem, 

powolnym, lecz systematycznym wzrostem miast, czy cywilizowaniem instytucji, 

obyczajów. [To zajmuje też Sokrata.] Hiszpania mogła wszystko kupić, zaniechała 

zmodernizowania własnej gospodarki. Kraj przestał się rozwijać, zaczął działać 

mechanizm podobny do stworzonego przez polski eksport zboża, zapewniający 

zyski na dziś i prowadzący do zacofania w przyszłości […] najpoważniejszą utratę 

sił przez imperium [hiszpańskie] spowodowało „140 lat bezsensownych wojen" 

prowadzonych w imię obrony katolicyzmu, by bronić chimery: triumfu religii. 

/.../Na ławie oskarżonych zasiadają więc przede wszystkim „hiszpańskie" 

wartości.[…] Hiszpania [jak Rzeczpospolita w czasach Batorego] musiała podjąć 

rozpaczliwe wyzwanie — dokonała samookaleczenia, by stać się katolicką, a potem 

popełniła samobójstwo, by dowieść, że katolicką pozostaje.  [W Rzeczypospolitej: 

wojna z kozakami Chmielnickiego, konfederacja barska 1768 r. przeciw równouprawnieniu 

religii, superkatolicka Konstytucja 3 Maja, samookaleczenie poprzez traktat ryski 1921 r. – 
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odcięcie od Polski (części) terytoriów najmniej katolickich]. Nawet najbiedniejsi 

pogrążyli się w tym micie. Mogli nie mieć co jeść, ale z dumą mówili, że są 

chrześcijanami katolikami od wieków [jak podczas Sienkiewiczowskiej 

sarmatyzacji, przedłużanej i w PRL]. [Magdalena Barbaruk, Hiszpański kryzys XVII 

wieku, Mit kryzysu, „Kultura- Historia - Globalizacja” nr 8/2010, 

http://www.khg.uni.wroc.pl/files/3khg8barbaruk.pdf] Mogli, wskutek konfederacji 

barskiej czy Konstytucji 3 Maja, doprowadzić do rozbiorów, ale z dumą mówili, że 

walczyli Jako katolicy […] z Boga ordynansu… [rozkazu] Aby wiara [katolicka] 

słynęła. [czyli: aby była uprzywilejowana.] 

[https://pl.wikisource.org/wiki/Pie%C5%9B%C5%84_Konfederat%C3%B3w_barskich_(ok._1770)] 

Rzeczpospolita [przed rozbiorami] była jedynym państwem w regionie, które nie 

było w stanie odeprzeć żadnego konfliktu zbrojnego z innym państwem, ponieważ 

była całkowicie bezbronna.   

[https://pl.wikipedia.org/w/index.php?title=I_rozbi%C3%B3r_Polski&oldid=65773936]  

W tej sytuacji w 1768 Rzeczpospolita podpisała z Rosją traktat wieczystej 

przyjaźni, mocą którego stawała się protektoratem rosyjskim. Katarzyna II 

gwarantowała nienaruszalność granic i ustroju wewnętrznego tego państwa. 

Potem wpisano równouprawnienie polityczne innowierców jako nienaruszalne 

prawo Rzeczypospolitej.[…] Celem konfederacji barskiej było zniesienie ustaw 

zapewniających równouprawnienie innowiercom […], zniesienie przyznania im 

praw politycznych. 

[https://pl.wikipedia.org/w/index.php?title=Konfederacja_barska&oldid=66208467]  (Ale 

o jakim równouprawnieniu my mówimy, skoro – według Janusza Tazbira – w 

Polsce już od dawna była „tolerancja religijna”? Jednak na czym ona polegała? Na 

tym, że jeśli nie chciałeś w Polsce nic znaczącego w państwie osiągnąć albo byłeś 

chłopem pańszczyźnianym, to owszem, wolno ci było nie być katolikiem – nikogo 

twoje wyznanie nie obchodziło. Zatem była to tylko pozorna tolerancja, podział na 

obywateli pełnoprawnych (katolików) oraz tych drugiej kategorii, co gwarantowało 

stały przepływ ambitniejszych jednostek z innych wyznań do katolicyzmu, 

nieustający rozbiór ludności niekatolickiej, choć w ramach jednego państwa. 

Wszystko to przy mechanizmie „back stop”, który w Konstytucji 3 Maja, 

uporczywie powtarzającej błąd konfederacji barskiej, przyjmuje postać zakazu 

zmiany wyznania katolickiego na inne, pod karą wygnania. Tymczasem Prusy od 

dawna ściągały do siebie innowierców – zupełnie jak dzisiaj? – rozumiejąc, że 

kapitałem państwa są po prostu ludzie, nie religia.]  

Zasadę wyżej wspomnianego „samobójstwa na wzór hiszpański” w przypadku 

konfederacji barskiej ujęto tak: „wszystko albo nic" 
[https://www.sprawynauki.edu.pl/archiwum/dzialy-wyd-elektron/317-historia-el/1894-

hiszpaski-kryzys-xvii-wieku-czyli-rodakom-ku-przestrodze]; Uniwersał wzywał 

katolików, by wzięli pod siebie to przekonanie, że lepiej przestać żyć, aniżeli 

patrzeć na nadwerężenie wiary świętej katolickiej, [czyli na:] oczywistą [?] zgubę 

http://www.khg.uni.wroc.pl/files/3khg8barbaruk.pdf
https://pl.wikisource.org/wiki/Traktat_wieczystej_przyja%C5%BAni_pomi%C4%99dzy_Rosj%C4%85_a_Rzecz%C4%85pospolit%C4%85_(1768)
https://pl.wikisource.org/wiki/Traktat_wieczystej_przyja%C5%BAni_pomi%C4%99dzy_Rosj%C4%85_a_Rzecz%C4%85pospolit%C4%85_(1768)
https://pl.wikipedia.org/wiki/Protektorat
https://pl.wikipedia.org/wiki/Dysydent_(religia)
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Ojczyzny. […] Konfederacja barska, uniemożliwiająca protektorat rosyjski nad 

całą [tj. niepodzieloną] Polską, wprowadzająca wrogość w stosunki polsko-rosyjskie 

i burząca początki dobrego ładu w Rzeczypospolitej służyła polityce króla Prus, 

[…] który w gruncie rzeczy popierał barzan. […]W pamięci 

polskich innowierców barzanie zapisali się bardzo negatywnie. Dobra polskich 

ewangelików były przez barzan systematycznie łupione […]zniszczono wiele 

kościołów, zdarzały się także przypadki zabójstw duchownych (np. pastor Joachim 

Samuel Majewski w Żychlinie w 1769) czy innowierców. Wielu z nich uciekło albo 

do Warszawy, albo za granicę w obawie przed prześladowaniami. Jeszcze w 

połowie XIX wieku wśród nich zachowała się pamięć o antyprotestanckich 

nastrojach. […]W świadomości następnych pokoleń Polaków konfederacja 

pozostawiła jednak po sobie trwały ślad, stając się mitem narodowym. Konfederaci 

barscy byli bohaterami licznych utworów literackich […] przedstawiani jako 

rycerze Maryi, męczennicy za Wiarę, Wolność i Ojczyznę, pomimo że następstwem 

konfederacji był I rozbiór Polski w 1772 r.    

[https://pl.wikipedia.org/w/index.php?title=Konfederacja_barska&oldid=6532568] 

Protektorat – to może nie brzmi najlepiej, ale zabrakło zrozumienia, i często 

nadal brakuje, że lepiej (mocarstwowiej) to już było, że kiedyś musiał być ten 

szczyt, maksimum polskiego imperium, że trzeba na nowo zastanawiać się jak być. 

Jednak jeśli protektorat dawał ochronę przed zakusami Prus i Austrii, to już nie tak 

źle to wyglądało, lepiej niż – złudna – oferta Prus. Zwłaszcza w porównaniu z 

późniejszymi rozbiorami i jako sposób na doczekanie do lepszego czasu na 

ewentualne odrzucenie protektoratu. Konfederacja była więc samym złem, 

sprzeciwem wobec przyznania praw politycznych innowiercom (które dziś są 

standardem), była samobójstwem - analogicznym do ww. hiszpańskiego – w 

obronie katolicyzmu. Mimo to wielu uważa konfederację za zapomniane pierwsze 

powstanie narodowe w obronie wiary katolickiej i niepodległości Rzeczypospolitej. 

[https://historia.wprost.pl/10302035/w-obronie-wiary-i-niepodleglosci-zapomniane-

pierwsze-powstanie-narodowe.html] Powstanie narodowe, ale w obronie… wiary czy 

kasty? Kolejna cudowna przemiana w „chwałę” błędu kastowego egoizmu 

katolickiego narodu szlacheckiego. I w konsekwencji rozbiór Rzeczypospolitej 

między Kościół-łacińskość (bo że między Austrię i Prusy – to tylko szczegóły) i 

Rosję. Można powiedzieć, że I Rzeczpospolita nie podołała wyzwaniom 

pozareligijnej globalizacji, pluralizmu. (Po raz drugi, bo pierwszym, nieudanym 

podejściem był projekt unii Rzeczypospolitej z Rosją w czasach Zygmunta III, 

kiedy Polacy zajęli Kreml i początkowo nie byli tam źle widziani). 

Niełatwo jest o tym pisać, bo „wymogi” są takie, by – również o dawnej – Rosji 

mówić wyłącznie źle (jak o diable), a o Polsce wyłącznie dobrze (jak o „Mesjaszu 

narodów”, bez zastrzeżeń). Czy obecnie Polska popełnia kolejne, 

https://pl.wikipedia.org/wiki/Dysydenci
https://pl.wikipedia.org/wiki/Parafia_Ewangelicko-Reformowana_w_%C5%BBychlinie
https://pl.wikipedia.org/wiki/I_rozbi%C3%B3r_Polski
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antypluralistyczne, antyemigranckie samobójstwo? Z daleka lepiej widać, teraz [w 

2021 r.] jest za blisko, więc nie podejmuję się tego oceniać.  

Epilog: Uchwałą z 8 czerwca 2017 Sejm RP zdecydował o ustanowieniu 2018 

roku Rokiem Konfederacji Barskiej. (Zatem mechanizm, przemysł „ściemy”, przekuwania 

błędu – w tym ówczesnej obrony liberum veto – w chwałę, ma się dobrze. W oficjalnej 

„narracji” bowiem ważne jest tylko to, z kim się walczyło – z Rosją, zaś kiedy (czy w 

odpowiednim czasie), o co konkretnie i z jakim skutkiem – to w ogóle nieistotne!). 

Ciekawe, że papież… potępiał konfederatów barskich i popierał króla Poniatowskiego – z 

daleka lepiej widział? 

Jeśli już mowa o liberum veto i o tym, że w istocie historia zatrzymała się i 

odbywa się w tych samych kojcach, to pouczająca jest w tym kontekście 

wypowiedź burmistrza Michałowa: Myślę, że znaleźliby się jacyś ludzie, którym 

mogłyby się takie tablice [dwujęzyczne lub prawidłowa nazwa Juszkowy Hrud] nie 

podobać. I już jest pole do konfliktu. [Rozmowa z burmistrzem Michałowa, 

Czasopis nr 3/2009]. Co to znaczy, że znaleźliby się jacyś ludzie? To nic innego, 

jak czyjeś veto (pan, nawet jeden, a w demokracji ich wielu, jednak rządzi), 

postulat zaś równouprawnienia, walkę z nietolerancją (o wyjście z getta, o jawność, 

o pełne istnienie) burmistrz nazywa … niepotrzebnym konfliktem. Jak widać 

również w sarmatyzowanej demokracji bez pana nie ma Polaka. Orwell określał to tak: są 

zwierzęta równe i te równiejsze (te od współczesnego, nieformalnego liberum veto, te 

kurczowo białoorłe, od „demokratycznej większości”). Teraz władze tej gminy promują się 

jako wielokulturowa stolica przyzwoitości [https://michalowo.eu/michalowo-stolica-

czlowieczenstwa-przyzwoitosci-i-zasad/], broń Boże dwukulturowa (pomagająca tym 

emigrantom, którym udało się przeskoczyć niepotrzebny płot). Nie pierwszy to raz, kiedy 

hasło wielokulturowość ma w istocie zabezpieczyć przed białoruskością (tutaj: 

dwukulturowością), bo i… Łukaszenka promuje Białoruś jako państwo „stu kultur”, choć 

celem jest tam o moskalizacja, jednokulturowość (jak tutaj polonizacja).  
To typowy polski, „pański” mesjanizm, na zasadzie: zbawimy świat cały, tylko 

nie kulturę białoruską, nie „chamstwo” i – błagamy! – nie tutaj! I pomyśleć, że 

kiedyś w liceum w Michałowie nauczano języka białoruskiego. Ale to było w PRL. 

Chociaż już wtedy, zaraz po „odwilży” 1956 r., zaczął się tam „alergiczny”, 

antymniejszościowy lament, powstały na zasadzie „głuchego telefonu”, kiedy 

zbierano podpisy na rzecz utworzenia Białoruskiego Towarzystwa Społeczno-

Kulturalnego (przed 1956 r. oficjalnie żadne mniejszości w Polsce „nie istniały”, 

był „nowoczesny-ogrodniczy porządek”). Tak to wspomina Jerzy Wołkowycki:  

Wrócił ze stolicy i objeżdża [czyli strofuje] nas: „Co wy tu śpicie, a 

w Michałowie Polskę przyłączają do Białorusi!".„My nic nie wiemy…” […] 

Mówię o tym, co się działo w Michałowie, w woj. białostockim. Tam po prostu 

wyrzucili z domu kultury wszystkie książki pisane cyrylicą, także białoruskie. Potem 

je podpalili, bo poszła pogłoska, że Białorusini zbierają podpisy za przyłączeniem 

Białostocczyzny do Związku Radzieckiego. […] To „przyłączenie” do dziś za nami 

się wlecze i wyłazi w różnych sytuacjach przełomowych. [Michał Bołtryk, 

Białoruska ruń, „Tygiel kultury”, nr 7-9 (79-81), Łódź 2002, w: 
[https://books.google.pl/books?hl=pl&id=56UxAQAAIAAJ&dq=liceum+z+bia%C5%82or

uskim+micha%C5%82owo&focus=searchwithinvolume&q=Co+wy+tu+%C5%9Bpicie%2

https://pl.wikipedia.org/wiki/Sejm_Rzeczypospolitej_Polskiej
https://pl.wikipedia.org/wiki/Patronat_roku_ustanowiony_przez_Sejm_Rzeczypospolitej_Polskiej
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C+a+w+Micha%C5%82owie+Polsk%C4%99+przy%C5%82%C4%85czaj%C4%85+] 

[Fakt, że cytowany kwartalnik Tygiel kultury ukazuje się w Łodzi, świadczyłby o tym, że 

dopiero kiedy mniejszości znikną, można je cenić; zauważył to już Mickiewicz?] Wtedy 

bezpodstawnie oskarżono Białorusinów, dzięki czemu i teraz można im nic nie 

dać, zepchnąć w niebyt; zwłaszcza w tej michałowskiej stolicy człowieczeństwa, 

przyzwoitości i zasad, i jak zwykle pod płaszczykiem jakoby „zaledwie obrony” 

(polskości). Choć jest to obrona nierównoprawnego status quo, a zatem nie tyle 

polskich praw (te były i będą!), ile polskiego uprzywilejowania, dominacji.  

Cóż, niezmiennie życie smętne jest, sztampowe…, bo i pół wieku później, w 

2002 r., radny i sołtys Juszkowego Hrudu (obecnie nadal Grodu) w tejże gminie, 

Czesław Barszczewski, wypowiadał się (najwyraźniej serio traktując tamtą – 

przyklejoną do białoruskiej mniejszości raz na zawsze? – pogłoskę o 

„przyłączaniu” gminy do ZSRR):  

- Ja wiedziałem, o co tutaj chodzi. To nie chodziło o [ustalenie nazwy 

miejscowości]: „Juszkowy Gród czy Hrud”. Ja po prostu w te sprawy nie 

wchodziłem. Zarząd [gminy Michałowo] to przedstawił. Ja nawet nie chciałem 

odzywać się. My wiemy, o co chodziło. Wójt najlepiej to wyjaśni.  

- O co chodziło?  

- O to, że w Polsce żyjemy, a „dla” kogo nie podoba się, to wie... 

[Jarosław Janowicz, Likwidacja oficjalnego nazewnictwa miejscowości 

Białostocczyzny pochodzenia białoruskiego…, str. 123]  

Widocznie chodziło o coś tak strasznego (owo nieszczęsne, „wiecznie żywe” 

przyłączenie?), że nawet nie można o tym wprost, otwartym tekstem mówić. (Ja 

sam bym się o tym nie dowiedział, ale wpisałem do Google słowa liceum białoruskie w 

Michałowie, następnie wybrałem opcję „szukaj w książkach” i już na pierwszej stronie był 

intrygujący wynik, ów cytat z „Tygla kultury”).  Tym czymś jest zapewne rzekome… 

podważanie polskości tutaj: tu polskość jest nieustannie kwestionowana i trzeba ją 

nieustannie udowadniać. [„Gość Niedzielny” nr 35, 29.08.1993, Problemy z 

sąsiadami, rozmowa z arcybiskupem białostockim...] Tymczasem jeśli postulaty 

mniejszości cokolwiek kwestionują, to nie polskość, tylko „czystopolskość”.  

(Kwestionują – to, w tym kontekście, arcyciekawe, stygmatyzujące, dające do 

myślenia słowo! Podobnie jak udowadniać. Co udowadniać? – własną dominację? 

Jak? Np. „demokratycznie” odrzucając nazwy dwujęzyczne albo nazwę 

historyczną Hrud?). Walkę o polski Śląsk, polskie „Mazury” w PRL rozumiano 

powszechnie jako walkę nie tylko o ich przynależność do Polski, ale – ostatecznie 

– także o ich etniczną czystopolskość, skoro taki właśnie zdarzył „się” finał). 

Ten cel, nie sama przynależność obszaru do Polski, ale i jego „czystopolskość”, 

„obowiązuje” również tutaj, wyrok na tożsamość białoruską został wydany.  
O tym, jak w PRL takie wyroki wyglądały, pisał w białostockich „Nowych 

Kontrastach” nr 1/25 ze stycznia 1996 r. Ryszard Badowski: 

„Z plotkami jest tak, że muszą zawierać pewien element prawdopodobieństwa”. 

Tylko wtedy plotka uzyskuje społeczną nośność, tylko wtedy ludzie w nią wierzą, 

tylko wtedy ją przekazują. Tezę Marka Karpińskiego o istnieniu 17. [sowieckiej] 

republiki w Polsce autorzy programu uwierzytelnili taśmą filmową… z wręczenia 
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przez Edwarda Gierka orderu Mirosławowi Hermaszewskiemu, któremu 

towarzyszył Piotr Klimuk. Wyszło na to, że Hermaszewski dostał odznaczenie nie 

za lot w kosmos, lecz za próbę przyłączenia Polski do ZSRR. Między kadrami 

startu rakiety, która wyniosła polskiego kosmonautę na orbitę, a przyjęciem 

Hermaszewskiego przez Gierka, ukazani zostali w charakterze przebitki 

czerwonoarmiści z groźnie pochylonymi bagnetami. Posłużono się prostacką 

manipulacją.[…] Tyle z najświeższych dziejów głupoty w Polsce. 

 

Podsumowanie: 

Strategia „miasta wobec wsi”. 

 Paradoks względnej siły białoruskiej 

tożsamości (m.in.w gm. Michałowo) jako przyczyny jej sekowania, 

skazania na niebyt w przestrzeni publicznej. 

SIŁA ARGUMENTÓW ZAWSZE PRZEGRA Z SIŁĄ PANIKI,  

bo panika jest „decyzją” samą w sobie i nieodwołalną. 

(Może ją zmienić tylko decyzja kogoś innego). 

 

   Problem jest w tym, że postulatom białoruskim zwykle towarzyszy tzw. panika 

moralna. Jak podaje anglojęzyczna Wikipedia, „panika moralna to 

rozprzestrzeniająca się w dużej grupie ludzi obawa, że dobro społeczeństwa jest 

zagrożone”. [Zygmunt Bauman, Obcy u naszych drzwi, PWN, Warszawa 2016, 

str.8] 

  Wspomniana względna siła białoruskości w gm. Michałowo (poza samym 

spolonizowanym miastem-stolicą gminy) przejawiła się i w tym, że kiedy w 1997r. 

dwudziestu kilku gospodarzy w miejscowości Juszkowy Hrud podpisało (w tej 

sytuacji – oczywiście – bezskuteczne) poparcie dla ustalenia takiej, historycznej 

nazwy w miejsce obecnej, nieprawidłowej etymologicznie Juszkowy Gród 

(powyżej odnosi się do tego radny-sołtys), tylko dwóch gospodarzy odmówiło. 

Jednak to, co jest atutem, czyli ta żywotność regionalnej tożsamości, 

umożliwiająca zebranie tylu podpisów, dostarcza też pewnego elementu 

prawdopodobieństwa wspomnianej (pierwszej, michałowskiej) plotce (bo tylko 

liczna i jeszcze nie martwa świadomościowo społeczność mogłaby się 

czegokolwiek domagać). To zaś jest doskonałą podstawą do kontynuowania 

strategii nie równoprawności w przestrzeni publicznej, lecz całkowitej polskiej 

wyłączności tam jako rzekomo koniecznej (w tej, jakoby grożącej przyłączeniem 

do Białorusi, sytuacji); w tym podstawą odrzucenia nazwy Juszkowy Hrud, choć 

obiektywnie prawidłowej, a także nazw dwujęzycznych. Jak bowiem zgodzić się 

na równouprawnienie kultur, dać tutejszym Białorusinom cokolwiek trwałego w 

przestrzeni publicznej, jeśli miałoby to być jedynie trampoliną do czegoś 

większego (secesji), jeżeli „oni” po prostu są „dla państwa niebezpieczni”?  

Kiedy w 1981 r. przywrócono 120 historycznych nazw miejscowości w 

Bieszczadach, legalnie zmienionych 1978 r., za taką decyzją przemawiała „tylko” 

ich obiektywna prawidłowość. Gdyż Łemków już dawno wysiedlono. Ich nazwy 
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miejscowości pozostały zamiast nich (jako ersatz). Białorusinów stąd nie 

wysiedlono, do tego dochodzi nielegalność wielu obecnych nazw, więc podstawy 

dla nazw dwujęzycznych, argumenty na ich rzecz są mocniejsze, podobnie jak te 

dla powrotu kilkudziesięciu nazw historycznych, obecnie nieprawidłowych [w 

Wikipedii – w dole strony „zobacz w multimediach” – w pliku: Wykaz 62 nazw woj. 

podlaskiego do weryfikacji w 2009 r..pdf]. I… właśnie dlatego więcej ich nie będzie, 

bo jeśli podstawy mocniejsze to i opór większy. Mam tu na myśli zarówno opór 

Polaków, jak i „zainstalowaną” (niczym wirus komputerowy) w umysłach 

Białorusinów obawę, że znowu oskarży się ich o dążenie do secesji.  

To rzekome dążenie do secesji jest pretekstem do „rozpatrywania postulatów 

mniejszości poprzez automatyczne odrzucanie”, w „trybie paniki”, czyli bez ich 

oceny ściśle merytorycznej i moralnej. Parafrazując Zygmunta Baumana: 

Polityka „sekurytyzacji” [ochrony rzekomo zagrożonego bezpieczeństwa 

publicznego] pozwala zawczasu stłamsić wyrzuty sumienia, które mogłyby się 

pojawić u obserwatorów patrzących na [niszczony] obiekt tej polityki. Prowadzi 

ona do „adiaforyzacji” problemu […] (czyli wyłączenia [metod prowadzenia tej 

polityki] […] z moralnej oceny). Gdy opinia publiczna raz zaklasyfikuje [np. 

Białorusinów w Polsce] jako potencjalnych [wrogów], trafiają [oni] poza granice i 

zasięg moralnej odpowiedzialności [gminnych i rządowych polityków, a także 

„sprytnego” ustawodawcy] – oraz przede wszystkim poza przestrzeń współczucia i 

odruchu odpowiedzialności. W istocie wiele osób wytrenowanych przez politykę 

„sekurytyzacyjną” czuje – świadomie lub nie – że zostali zwolnieni z 

odpowiedzialności za los nieszczęśników oraz z presji moralnego obowiązku, który 

w innych warunkach z pewnością dręczyłby obserwatorów.  

[Zygmunt Bauman, Obcy u naszych drzwi, PWN, Warszawa 2016, str.43] 

Na poziomie gminnym potransformacyjne (po 1989 r.) zubożenie miejscowych 

Polaków sprawiło, że właśnie dlatego ta [polska] część obywateli pragnie jakiegoś 

zadośćuczynienia (nawet jeśli jego wartość będzie niska, z powodu ogólnego, a 

nie jednostkowego charakteru) z tytułu utratu statusu i godności. Tą – niewielką, 

ale jednak – rekompensatą może być to, że inni są jeszcze mniej godni, bo np. ich 

nazw nie ma na drogowskazach, są „gorsze”. [Z.Bauman, jw., str.42] 

Na poziomie rządowym „sekurytyzacja” wygląda np. tak: jeśli obiektywnie 

prawidłową nazwę kolonii Samohrud popiera właściciel obiektu, wszyscy 

mieszkańcy, Prawosławny Okręg Sokólski, to z moralnego punktu widzenia taką 

nazwę należy ustalić. Wtedy jednak „wkracza” wspomniana „sekurytyzacja”, 

wyłączenie problemu właśnie z moralnej oceny (poprzez „sekurytyzacyjne” 

określenie odgórnego ustalenia takiej nazwy cerkwi Samohrud jako 

„niebezpiecznego” [konkretnie – jak stwierdzono w piśmie Komisji NMiOF – 

byłby to niebezpieczne dla idei demokracji, czyli dla polskiej większości liczonej 

w całej gminie, bo przecież to synonimy]. Taka decyzja Komisji o „zastosowaniu” 

i tutaj „sekurytyzacji” nie jest nakazem ustawowym, gdyż rządowa Komisja 

zasięga jedynie niewiążących jej opinii, ma całkowitą swobodę w ustalaniu nazw. 

Komisyjna „sekurytyzacja” wynika z tego samego, co (ogarniająca, jak widać, 
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również „elity”, w tym profesorskie) przemoc symboliczna, czyli ze stereotypów 

(tj. przekonań o „gorszości” lub „zagrożeniach” dla państwa [demokracji] ze strony 

części obywateli; mniejszość zawsze zagrożeniem dla „tyranii większości”).  

W tym przypadku „sekurytyzację” Komisja wsparła dodatkowo, umieszczając 

Samogród na liście siedmiu „obiektów nieistniejących” i nie podając żadnego 

zapisu historycznego poza jednym zapisem w wersji Samogród 
[Nazwy obiektów uznanych w 2009 r. za nieistniejące podczas weryfikacji nazw 

miejscowości Białostocczyzny przez Komisję NMiOF; w: Wikimedia Commons, 

https://commons.wikimedia.org/w/index.php?search=nazwy+obiekt%C3%B3w+uznanych

&title=Special:MediaSearch&go=Go&type=image], choć nawet Google podaje 

polskojęzyczny zapis z 1763 roku na rzecz supraskiego monasteru unickiego: w 

dobrach naszych nazywaiących się Samohrud.  

Z tą koncepcją rzekomego nieistnienia Białorusinów zawsze mieliśmy problem: 

Edward Osóbka-Morawski, już jako minister w latach 1944-49, uważał, że w 

Puszczy Białowieskiej w ogóle nie ma żadnej ludności, więc także Białorusinów. 
[Tak rodziła się Polska Ludowa, Wywiad z E.Osóbką-Morawskim, Nike nr 12, grudzień 

1984] Nie ma ludności, to i nie ma kultury – pozostawało tylko dopasować do 

tego rzeczywistość, by słowo ciałem się stało. (Czyli zburzyć „niepoprawny 

politycznie” białowieski pałac, internować w Spale („skandaliczny” – jeśli byłby w 

Białowieży) posąg żubra, zlikwidować tamtejsze Białoruskie Muzeum 

Etnograficzne [Michał Bajko założył tam potem własne, w nieużywanej chacie]).  

Warto było kupić książkę Baumana; m.in. potwierdza on [na str. 90] moje 

wcześniejsze wnioski o współwystępowaniu – niewykluczaniu się – postaw 

otwartości [np. na imigrantów] i ksenofobii [np. wobec mniejszości białoruskiej]: 

Sęk w tym, że w długich okresach między karnawałami moralności [np. sympatii 

dla uchodźców] wolimy żyć w świecie ostrego i najwidoczniej nieodwracalnego 

podziału na „nas” oraz na „nich”. Takie pęknięcie nie wymaga „negacji 

moralności jako takiej”, wręcz przeciwnie: to codzienne, na ogromną skalę 

rozszczepienie rodzi nerwowe wysiłki, aby zaprząc moralne odruchy – które nie 

umierają, ale przez większość czasu trwają w letargu – do służby na rzecz 

społeczno-politycznych podziałów i antagonizmów [np. na rzecz 

antymniejszościowej, antydwujęzycznościowej paniki moralnej].  
 I tak w gminie Michałowo, „ostoi tolerancji”, mamy dwa przeciwstawne zjawiska: 

- z jednej strony niesłychanie napiętą, „nadrywną” strunę moralności 

[https://michalowo.eu/czlowieczenstwo-bez-granic-debaty-w-namiocie-tolerancji-na-

dniach-michalowa/] [https://michalowo.eu/niezwykle-poruszajace-wystapienie-marka-

nazarki-w-czasie-samorzadowego-oraglego-stolu-we-wroclawiu/ ] [dostęp: 23.06.2022] 

-   a drugiej strony – jak poucza Bauman – owo ratowanie świata całego (wzorem polskich 

romantyków, o których wspominał Marian Pilot [w cytowanej na str.278-9 rozmowie]) jakoby 

„wymaga” niezgody na nazwy dwujęzyczne, na nazwę oficjalną Juszkowy Hrud, na 

takie przejawy białoruskiej tożsamości części mieszkańców, jako rzekomo „zagrażające” 

temu „wyższemu, nadrzędnemu” celowi. 

(Ostatnio moralne odruchy zaprzęgnięto do masowej zmiany z dnia na dzień nazwy 

pierogów ruskich [choć nie moskiewskich, nie od Moskali, tylko rusińskich]: ruskie 

zmieniły się w ukraińskie lub polskie. [To ostatnie – pierogi polskie – daje do myślenia, 
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„rozwiązanie” rażąco nieprawidłowe, ale co tam – najprostsze, więc też raczej gród, nie 

hrud?: https://finanse.wp.pl/prymat-zmienia-nazwe-musztardy-nowe-etykiety-na-

flagowym-produkcie-6760199837928224a]). (Wspomniane wyżej rozszczepienie, to 

także np. wyrzeczenie się przez Komisję NMiOF ustalania prawidłowego 

nazewnictwa; rozszczepienie ogromne, skoro ze strony Komisji oznacza ono 

rezygnację ze swojego… jedynego! zadania). (Inny przykład: moralny karnawał 

„Solidarności”, a po nim próba likwidacji tygodnika Niwa, zaprzęgnięcie tych 

samych sił do służby na rzecz społeczno-politycznych podziałów i antagonizmów; 

urząd prokuratora, rada gminy czy Komisja NMiOF to właśnie służba; 

karnawałowe siły te same, więc tylko wystarczy, by nabrały one przekonania, że to 

mianowicie zachowanie tożsamości białoruskiej tworzy „niepotrzebne” podziały, i 

już można tę tożsamość sekować; ba, nawet „trzeba”. Ta baumanowska 

dwuetapowość działania jednej siły [jedność przeciwieństw?]: karnawał 

przychylności dla obcych i równoległe sekowanie mniejszości. Stąd także w 

pierwszym, karnawałowym etapie próba tworzenia więzi opartej na budowaniu 

wspólnej pamięci i cytowane oświadczenie [Komisji NMiOF z 1994 r.], że trochę 

nazw już rozpatrzyliśmy i zmiany będą opublikowane w Monitorze 

[http://pdf.kamunikat.org/11994-1.pdf ], a następnie wycofanie się z tego i obecna 

sytuacja, że nawet wniosek w sprawie pojedynczej nazwy, choć dobrze 

uzasadniony merytorycznie i „społecznie”, jest odrzucany, bo nastąpił drugi etap: 

służby Komisji na rzecz społeczno-politycznych podziałów i antagonizmów. Ta 

służba odbywa się pod populistycznym hasłem, że przecież gdyby wszyscy w 

Polsce byli po prostu Polakami „bez żadnej szczególnej historii”, to wtedy byłby 

demokratycznie (większością głosów) ustanowiony „spokój” (także nazewniczy), 

pax polonica, o który „nam wszystkim (jako „wspólnocie”) chodzi”. 

[dalej z Baumana, str.89:] Podstępnie, ale powoli i nieustępliwie poszerza się 

obszar relacji międzyludzkich i kontaktów wyłączonych z oceny moralnej, 

ostatecznie traktowanych jako coś „moralnie obojętnego”, co znajduje się „poza 

dobrem i zlem”, podlegając wyłącznie ocenie pod kątem skuteczności „w 

przynoszeniu rezultatów”.  

(A rezultatem jest każdy, jakikolwiek wynik. O tej zamianie moralnej oceny na 

„ocenę-konstatację”, kto jest skuteczniejszy, silniejszy – i wiadomo, że nie 

mniejszość – pisałem już w 2004 r. [w: Likwidacja oficjalnych nazw 

miejscowości…, str. 241: Skuteczność jako miara słuszności w miejsce oceny 

moralnej. Zastąpienie argumentacji grą sił, w której uprzywilejowanie silniejszego 

jest czymś oczywistym.]  

Uprzywilejowanie to dobre określenie, skoro oficjalnie są np. nazwy -gród, 

które jako obiektywnie nieprawidłowe bez uprzywilejowania właśnie nie ostałyby 

się. Istnienie nazwy Samogród opiera się jedynie na jej uprzywilejowaniu-

„oczywistości” w ramach przemocy symbolicznej. Jest ona także kłamstwem. 

Ciekawie o istniejących usprawiedliwieniach kłamstwa w etyce stosowanej pisze 

Jarosław Kucharski.  
[https://depot.ceon.pl/bitstream/handle/123456789/6445/USPRAWIEDLIWIONE_KLAM

STWO.pdf?sequence=1&isAllowed=y]  
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Ja bym nie widział w tym jedynie (wyżej wspomnianej w cytacie) polskiej 

głupoty i manipulacji; to rodzaj plebejskiej, populistycznej strategii tutaj, 

świadomej lub nie. Wielu wszakże pamięta (a Sokrat to opisuje), że Białorusini 

raczej repatriowali się do Polski udając Polaków, nie chcieli przyłączenia ich do 

sowieckiego „raju”, do kołchozu. Tak jak Korsykanin nie chce do Włoch, francuski 

Bask nie chce do Hiszpanii, Szwajcar do RFN: każdy chce być tam, gdzie żyje się 

zamożniej.  

Obecne piękne, przyzwoite i pełne zasad pomaganie tam wszelkim imigrantom 

„stu narodowości” (które nigdy nie staną się – tradycyjnie „uwierającą” Polaków – 

zwartą mniejszością) będzie mszą odkupienia za unicestwienie tej jednej 

(tutejszej, swojskiej!) tożsamości. Ono nastąpi zamiast ratowania tej swojskości, 

wzmocnienia jej, np. poprzez nazwy dwujęzyczne przywracające jej godność 

(odebraną niegdyś za pomocą pogłosek); nastąpi zamiast zrównania jej w 

przestrzeni publicznej, które byłoby także z korzyścią ekonomiczną dla regionu, 

podnosząc jego atrakcyjność turystyczną.  

Na zasadzie: skoro jesteśmy tacy dobrzy dla wszystkich na świecie 

(mesjanizm), to niemożliwe, byśmy byli źli dla kogokolwiek. A przecież jeśli w 

ogóle można być złym, to właśnie dla kogoś pozostającego trwale w naszym 

zasięgu – dla sąsiada, i na to trzeba uważać. Tymczasem właśnie wtedy „nie ma 

zmiłuj!”. (Mówiąc dosadnie: „Kogo bić, jeśli nie własną żonę i dzieci; przecież 

nie cudze!”; tutaj utrudniać „samorządowo” i ustawowo wprowadzanie nazw 

białoruskich, bo przecież nie w Białorusi; sekować swojską „Niwę”, nie cudzą 

„Naszą Niwę”, bo tamta za granicą, itd.). 

Można to wiązać z – odnotowanym także tutaj przez Sokrata – globalnym 

„utelewizornieniem” „pozaetnicznej ludności”: telewizor „zadaje do głów” 

określone tematy, np. imigrantów, ludność w to „wchodzi”, a jednocześnie kwestii 

potrzeby ochrony tutejszej tożsamości w ekraniku nie ma, więc ta niechaj kona. 

Nawet kiedy robi się tasiemcowy serial w rodzaju Rolnicy.Podlasie, to w nim 

żadne słowo białoruskie nie pojawia się (nawet jedno słowo; całe zdanie to byłby 

cud; co ja mówię: nawet jedno słowo to byłby cud!). Nie ma w sokolskim disco-

polo słowa prostego (pojedynczego!), nawet dla żartu (z którego łatwo byłoby 

niedoszłemu „nacjonaliście-faszyście” się „wycofać”). Strach przed odezwaniem 

się po prostemu, niebyt (w przestrzeni publicznej) totalny! 

Psychologicznie można ująć to tak: do czasu unii lubelskiej w 1569 r., wobec 

braku swobody przepływu ludności i kapitału z Polski do Wielkiego Księstwa 

Litewskiego, gmina Michałowo była zamieszkana niemal wyłącznie przez 

prawosławnych Białorusinów, m.in. w Juszkowym Hrudzie, wtedy nie Grodzie. 

Ziemie te […] aż do rozbiorów należały do Wielkiego Księstwa Litewskiego. 

Najsilniej były zasiedlone przez element białoruski. Ludność ta tylko w 

nieznacznym stopniu uległa polonizacji. [poza samym Michałowem] (Opisała to – 

tutejsza! – Nina Ciwoniuk w artykule Rozwój osadnictwa w starostwie jałowskim od XVI 

do końca XVIII wieku w świetle toponimii [tj. nazw miejscowości] [Kwartalnik Historii 

Kultury Materialnej, tom 31, nr 1/1983]). Zatem Polacy mogliby mieć tu kompleks 

młodszego brata i starszego sekować, by go uniżyć. „Mogliby mieć”, bo raczej 

https://www.bazhum.pl/bib/journal/106/
https://www.bazhum.pl/bib/journal/106/
https://www.bazhum.pl/bib/journal/106/
https://www.bazhum.pl/bib/number/9981/
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sami uważają się za tego starszego, a Białorusinów za młodszy „produkt carskiej 

rusyfikacji”, baumanowski „chwast”, z językiem prostym, „nienadającym się” na 

tablice drogowe, „niegodnym” ich. I na tym dokładnym odwróceniu (również 

przez wspomniane pomówienie, pogłoskę, której towarzyszyło palenie 

białoruskich książek w czasach PRL) polega strategia obecnej większości wobec 

mniejszości: masz mocne podstawy, to właśnie dlatego musisz przegrać – bo 

nawet niekoniecznie my sami, ale „niebezpieczna” „sytuacja” tego wymaga; byłeś 

tu historycznie („narodowościowo i religijnie”) wcześniej, to właśnie dlatego 

będziemy głosić, że pojawiłeś się później i wobec tego musisz mieć „mniejsze 

prawa”. Czyli wszystko odwrotnie, jak w lustrze. Ale logika w tym jest; właśnie 

„logika kontry”, lustra. 

 

Skoro tak, to i rozwiązanie problemu 

powinno być „lustrzane”: 

1.Białorusini nie złożą tu wniosku o nazwy dwujęzyczne, ze strachu przed 

oskarżeniami o „secesję” (wyżej cytowany radny to wyjaśnił). To jest jasne, więc 

możemy iść dalej. (Jak szybko nam to idzie!). 

2.Wobec tego taki wniosek – zgodnie z „lustrzaną” sytuacją – powinni zgłosić… 

Polacy. Jako korzystny wizerunkowo i ekonomicznie (turystyka). 

3. Jednak tym lokalnym Polakom taka inicjatywa (i to, że byłaby dla wszystkich 

korzystna) nie przyjdzie do głowy, więc konieczna jest jakaś inspiracja, lobbing ze 

strony Polaków z Białegostoku (też chyba mało prawdopodobne, zatem raczej z 

Warszawy albo z Zachodu, jak niegdyś od Giedroycia czy Olbrychskiego). 

Powstaje pytanie, czy polityka administracji publicznej (rządowej i 

samorządowej) wobec cichej mniejszości białoruskiej może być aż tak zła, skoro 

ogólnie władze „są dobre, postępowe”. Jest to możliwe, taki rozdźwięk, 

niespójność. Wystarczy przypomnieć, że właśnie za „ogólnie liberalnych” rządów 

PO firma InPost, aby dostarczać listy musiała przyklejać do każdego z nich 5 

dekagramów grubej na milimetr blachy żelaznej, wyrzucanej potem całymi 

kilogramami na śmietnik. Jakiś czas temu zamiast metalowych „plomb” stosowano 

papierowe notesiki, a także woreczki z piaskiem. [20.05.2011; 

https://skierniewice.naszemiasto.pl/listy-dociazane-blachami-jeszcze-przez-dwa-

lata/ar/c3-915981] Władza, choć ogólnie nie tyrańska, nie miała „problemów” ze 

skazywaniem staruszek na śmierć z żalu, że muszą spłacać ze swoich emeryturek 

kilkudziesięciotysięczne kary za wycięcie zasłaniającego światło drzewa pod 

oknem. Niestety wycinka taka kończyła się czasem naliczeniem drastycznie 

wysokiej kary, która przewyższała wartość całej posesji wraz z budynkiem. Chore 

przepisy zrujnowały już niejednemu człowiekowi w sensie dosłownym całe życie.  [o 

60 tys. zł kary, 6.02.2014: https://kaliszpomorski.eu/drakonskie-oplaty-i-kary-za-wyciecie-

drzewa-w-polsce/] Państwo, nawet „ogólnie postępowe”, jak najbardziej potrafi (w 

sensie dosłownym) „zamordować” obywatela, zabrać mu cały dochód także w 

zwykłym trybie, nie za karę. Tak też wielkodusznie (i korzystnie dla gospodarki) 

przyjmując rozproszonych uchodźców „stu narodowości”, może jednocześnie 

„zabijać, unieobecniać” w przestrzeni publicznej jedną konkretną, zwartą (i przez 

https://kaliszpomorski.eu/drakonskie-oplaty-i-kary-za-wyciecie-drzewa-w-polsce/
https://kaliszpomorski.eu/drakonskie-oplaty-i-kary-za-wyciecie-drzewa-w-polsce/
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to postrzeganą jako „groźną”?!) mniejszość (stąd oskarżenie o coś takiego w tytule 

jednego z dawnych tekstów w „Czasopisie”: J’accuse). I tu niby już bardzo 

odbiegłem od tematu, ale to nieprawda: bo Sokratowa krytyka „państwa-miasta” 

jest ogólniejsza, dotyczy nie tylko kontekstu białoruskiego. Świat jest szalony, 

wariacki; jedynie Dom jest cichą ostoją normalności, rozsądku. 

Wbrew pozorom, niniejsze komentarze dotyczą nie tyle historii tej naszej 

dziwnej, pokręconej Rzeczypospolitej, ile podstawowego tematu książki: człowiek 

prosty i „miasto” (w tym i ww. Michałowo), jednostka i państwo manipulujące nią 

przy pomocy różnych mitów-propagand (politycznych, przechodzenia-przechrzczenia 

się plebejuszy do kasty panującej, kreowania mitów bardzo różnych, w tym obrazkowo-

pieniężno-fiducjarnych, sarmackich, mamienia komunistyczną iluzją królowania, mitów 

pańskości i „chamstwa”, świętości, również świeckich, przemocowo-symbolicznych, np. 

ujętych w święte wiersze, i innych) jako – w świetle encyklopedycznych faktów – 

„ściem” na użytek prostego człowieka, „rzeki kłamstwa” w postaci mówienia 

sporo przyjemnego jołopom; by zwykli obywatele zawsze myśleli, że ginęli z 

sensem i w swoim interesie. Nigdy bez sensu – takiej oficjalnej „narracji” nie 

znam, co widać i na Łuku Tryumfalnym w Paryżu – bo to dotyczy wszystkich 

państw.  

Podobnie uczy się młodzież, że w „Pieśni o Rolandzie” bez większych 

trudności można się dopatrzeć starcia pomiędzy cywilizacją chrześcijańską i 

pogańską, czyli rzeczy „wielkich”, podczas gdy w rzeczywistości Roland zginął w 

wyniku odwetu Basków za „małostkowe” złupienie – m.in. przez chrześcijanina 

Rolanda – chrześcijańskiej Pampeluny. Ponadto Roland nie ostrzegł głównych 

oddziałów, więc w zasadzie zasłużył raczej na pośmiertną degradację. 
[https://www.na6.pl/historia/piesn_o_rolandzie_zabytki_pismiennictwa_sredniowiecznego]  

Podobne to do „wielkiej, bo przedmurzowej” legendy lisowczyków, a 

faktycznie wyrosłej na rabunkowym okrucieństwie. Palili oni i okradali nawet 

wsie i miasta należące do Rzeczpospolitej, nie oszczędzając przy tym kościołów i 

klasztorów. Na przykład w 1622 roku Krzysztof Radziwiłł informował Eustachego 

Wołłowicza: "Lisowczycy staną nam [wystarczą] za Zaporożców [kozaków z 

Ukrainy], bo tylko wodę a ogień w [Biało-]Rusi zostawują, Słuck i insze przyległe 

miejscowości wniwecz splądrowali." […] Rozgoryczony kanclerz litewski, Radziwiłł, 

o żołnierzach powracających ze zwycięskiej [nad Moskwą] wojny smoleńskiej 1634 

roku, pisał: „Litwa najbardziej ucierpiała.[…] Polacy […] Litwę [Wielkie 

Księstwo Litewskie] […] tak dalece spustoszyli, że była prawie jak po napadzie 

nieprzyjacielskim”. [https://opinie.wp.pl/lisowczycy-czarna-legenda-najszybszych-wojsk-

xvii-wieku-6125757286495873a] (Widać, że Moskwa czy Białoruś [-„Litwa” albo… 

Białowieża] – to tak czy inaczej wschodni, „postbizantyjski” teren do łupienia, 

rujnowania; schylaj się i bierz). (Kanclerz WKL nie uważa się tu za Polaka, wszak 

dopiero w Panu Tadeuszu pojawia się zawołanie: „będziem Polakami!”). Mimo to 

szykownie jest mieć na ścianie obraz z galopującym lisowczykiem, bo jak pisze 

Sokrat: imponuje moc oparta na strachu, choć w istocie…pogańska. Pozierając na 

taki obraz, można miło spędzać czas na rozmowach o bogactwie; pod rodowym 

herbem marzyć pod brzęk kieliszków.  
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Różne rzekomo propaństwowe narracje o „bohaterach” trzymają się mocno, bo 

np. – nawet dziś! – nikt nie używa w kontekście konfederacji barskiej określenia: 

(„małostkowa”) „obrona uprzywilejowanego” czy choćby tylko „dotychczasowego 

statusu” katolików, od razu i zawsze mocno określając ją jako „obronę wiary 

katolickiej” przed „atakiem” na nią.  
[https://pl.wikipedia.org/w/index.php?title=Historia_Polski_(1764%E2%80%931795)&oldi

d=63103847] (Formułując to tak, choć żaden jej upadek wraz z upadkiem 

konfederacji nie nastąpił. Za to upadek Polski i Białorusi owszem, i w tym 

kontekście tamto barskie samobójstwo Polski rozpatruję). Mamy zatem taką 

anachroniczną sytuację w powszechnej, zmanipulowanej świadomości, jakby w 

latach 50. XX w.  na południu USA wsiadł do tramwaju Afroamerykanin, zajął 

miejsce oznaczone jako „tylko dla białych” i to byłoby określone jako „atak” na 

białych nie tylko wtedy, lecz i we współczesnym opisie, wartościowaniu tamtej 

sytuacji. Podobnie do dziś postulaty wprowadzenia mniejszościowych nazw 

dwujęzycznych odbierane są jako… „atak” na polską większość, nadwerężenie jej 

statusu, więc wymagają zgody tejże większości w radzie gminy. (Ewentualnie 

sama mniejszość może je uznać za „nierozsądne”, tak jak rzeczony 

Afroamerykanin mógł po prostu dla świętego spokoju, „rozsądnie” jechać stojąc). 

Tak też np. nazwa oficjalna (nie dwujęzyczna) Samohrud (w miejsce obiektywnie 

nieprawidłowej nazwy Samogród) byłaby (w mniemaniu Komisji Nazw 

Miejscowości) „atakiem” na resztę gminy, naruszałaby jej prawo do 

„czystopolskości nazw”, dlatego wymagałaby (mentalnie – w Komisji, bo prawo-

ustawa tego nie wymaga) analogicznej zgody „atakowanych tą nazwą” obywateli 

spoza tej miejscowości, tj. gminnej większości (wymagałaby nie tylko tego, co już 

od dawna jest, czyli pisemnego poparcia wszystkich mieszkańców i właściciela 

obiektu oraz zadeklarowanej, również na piśmie, przychylności wójta).  
 

Czy „dzika, nadmierna podejrzliwość i nieufność” jest wyłącznie „wschodnia”? 

Sprawy nazw nie można załatwić, bo w odczuciu administracji publicznej  

w kwestii nazw „nie o nazwy chodzi”.  

Jednak zawsze i wszędzie chodzi o coś „innego”; tutaj np. o tożsamość mniejszości, na 

którą ze strony postsarmatyzmu nie ma zgody. 

Czujesz się, Białorusinie, jak przestępca, choć to Komisja zmieniała nielegalnie 

nazwy… 

Andrzej Stasiuk pisze o „wschodniej” mentalności: W ogóle czujesz się jak 

przestępca. Jakbyś się chciał zakraść, wjechać na lewo, coś im tam ukraść, wynieść 

z tych krajów [na Wschodzie], do których nie jeździ nikt poza kierowcami tirów, 

księżmi i paroma plecakowcami. Czujesz się, jakby ci robili łaskę, że cię w ogóle 

wpuszczą na te swoje bezludzia porośnięte krzakami i zasypane piachem. 

[Osiołkiem, 2016, str. 12] Skoro mowa o Osiołkiem – kiedyś (w PRL-u) w 

tygodniku Niwa opisano taką sytuację: wchodzi dziadek do sklepu przemysłowego 

i prosi o osiołku. Młoda sprzedawczyni odpowiada, że tutaj osiołków nie 

sprzedajemy. Dziadek nie poddaje się, bo zawsze tutaj kupował, więc w końcu ktoś 

strofuje ekspedientkę i ta sprzedaje osełkę aborygenowi. W tej scence nie chodzi o 
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samą złośliwość sprzedającej. Raczej o jej… przerażenie. Rzecz w tym, że dziadek 

zwrócił się do niej publicznie, a sprzedająca podając od razu to, o co prosił, czyli 

osełkę, niejako przyznałaby, że rozumie po białorusku, zatem mogłaby być – o 

zgrozo! – uznana za Białorusinkę przez innych obecnych w sklepie. Gdyby dziadek 

był jedynym kupującym, sprzedawczyni (może) nie udawałaby, że nie rozumie. 

Widać więc, że tzw. strach białoruski obejmuje również Polaków. (To tak jak w 

PRL-u być publicznie nazwany Żydem; ze złości i bezpodstawnie, ale i tak można 

było niezwłocznie się „wieszać”. Znam takiego, co długo chorował z tego powodu, 

a zaprzeczając – klasyczna sytuacja – tylko jeszcze bardziej się pogrążał, niczym w 

ruchomych piaskach). Czyż nie podobnie Komisja boi się, że uruchamiając 

ewentualnie ustawową procedurę nr 2, byłaby oskarżona o zdradę państwa? 

Zdrajca! – to słowo pojawia się w powieści Sokrata. 

Zatem czy rzeczywiście w Polsce (w tym w Komisji) jest inaczej niż w opisie 

Stasiuka? Nie, taka sama nastroszona podejrzliwość. Wracając do przytoczonego 

już cytatu z wypowiedzi radnego: - Ja wiedziałem, o co tutaj chodzi. To nie 

chodziło o [ustalenie nazwy miejscowości]. Ja po prostu w te sprawy nie 

wchodziłem. Zarząd [gminy] to przedstawił. Ja nawet nie chciałem odzywać się. 

My wiemy, o co chodziło. Wójt [gminy Michałowo] najlepiej to wyjaśni.  [Jarosław 

Janowicz, Likwidacja oficjalnego nazewnictwa miejscowości Białostocczyzny pochodzenia 

białoruskiego…, str. 123]   

Nigdy nie chodzi dokładnie, dosłownie o to, o co chodzi: idziesz po rower nie 

po to, żeby go wziąć, tylko po to, żeby dokądś pojechać; ale też i nie o to chodzi, 

żeby pojechać, tylko żeby coś załatwić albo dla zdrowia.  

- Nazwy dwujęzyczne też nie po to są na świecie, żeby aborygen, znający tu 

wszystkie ścieżki, trafił dokąd zamierza, tylko po to, żeby było widać (żeby 

wszyscy widzieli), że się nim nie gardzi, a ci, którzy nadal chcą gardzić, żeby 

wiedzieli, że nie powinni, że to już „niemodne”.  

- Natomiast pojedyncza oficjalna nazwa oficjalna na drogowskazie, ale historyczna 

i tradycyjna, poza funkcją praktyczną, mówi(łaby) nam o tym, że po unii lubelskiej 

z 1569 r. Polacy osiedlali się tutaj nie po to, by świadomie i doszczętnie niszczyć 

białoruską kulturę, że faktycznie są „tolerancyjni”. (Zresztą dawne, przedrozbiorowe 

zapisy w polskojęzycznych dokumentach są „białorusko brzmiące”).  

Niestety, Komisja NMiOF również odrzuca tradycyjne nazwy nie jako nazwy, 

tylko jako „coś więcej”: jako atak na podstawy państwa polskiego. (Na 

demokrację, z ducha szlachecką, choć teraz głównie w wykonaniu plebejuszy, 

sarmatyzowanych po peerelowsku w stronę ksenofobii, neopiastowskiej 

jednolitości etnicznej). Jeśli chodzi o kwestie „społeczne”, nie językowe, bo te są 

oczywiste, pisemne poparcie wszystkich mieszkańców i właściciela dla nazwy 

Samohrud powinno być wystarczające, tak na „chłopski rozum”, nawet na 

sarmacki-przedrozbiorowy (jak w zapisie Samohrud z 1763 r.), ale już na rozum 

postsarmacki, postpeerelowski w Komisji nie jest to wystarczające. Jeśli 

organizacja mniejszości składa wniosek w sprawie nazw, Komisja NMiOF zaś 

rozpatruje go jako wniosek w zupełnie innej sprawie (demokracji) i w panice 

moralnej „robi za Rejtana”, to oczywiście taki wniosek „funkcjonuje” w 
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zupełnie innej płaszczyźnie, trafia w próżnię.  Wiadomo, że gmina Szudziałowo 

nie złoży wniosku, ale jeśli Komisja ustali nazwę tradycyjną jako oficjalną w 

drugiej, alternatywnej ustawowej procedurze, to nikt tam lamentować nie będzie (i 

tak też zapewniał wójt: [Pismo wójta gminy Szudziałowo z 29.03.2013 r. w sprawie 

postulowanych 3 nazw miejscowości, tj. Samohrud, Litwin Łuh i Hały Łuh  ][w: Wikimedia 

Commons, przycisk: Inne Media/Other Media]). Jednak to (takie zapewnienie wójta) 

miałoby znaczenie, gdyby Komisja NMiOF była przychylna nazwom tradycyjnym 

tutaj i szukała możliwości ich przywracania, a tak nie jest. Komisja – niezmiennie 

– broni „zagrożonego” łacińskiego państwa i zdobyczy „demokracji” przed 

bizantyjskim-wschodniosłowiańskim „zagrożeniem”. 

Tak ta sprawa wygląda w kolejnym, jeszcze innym przekroju, kontekście: tutaj 

„dzikiej nieufności”, rzekomo – według Stasiuka – typowo „wschodniej”.  

Gdybym miał się tu podpisać, to użyłbym słów z Baumana: 

komentarz sporządził rzekomy beneficjent demokracji – jeden z bocianów La 

Fontaine’a, których uczona Komisja Nazw Miejscowości – przewrotny lis skąpiec 

– „karmi” zupą z talerza polskiej demokracji. (Skąpiec z tego lisa, bo chociaż 

późniejsze postulaty kierowane do Komisji dotyczyły już nie 62 nazw [w Wikipedii 

– w dole strony „zobacz w multimediach” – w pliku: Wykaz 62 nazw woj. podlaskiego do 

weryfikacji w 2009 r..pdf], lecz tylko kilku albo nawet jednej i z pisemnym 

poparciem wszystkich mieszkańców, to i tak zostały odrzucone). 

 

Wynikałoby z tego, że cały Wschód jest trwale i alergicznie niestrawny dla 

Polaka, nie do zniesienia. Trafnie zaprezentował to Andrzej Stasiuk [w Osiołkiem, 

str.66], i jakże autentycznie, bo niemal nieświadomie:  

1.W powieści Stasiuka najpierw baumanowski (wspomniany kilka stron wyżej), 

karnawał moralności (czyli: na Wschodzie nie lubimy tylko Rosjan): 

[właśnie toczy się „pierwsza” wojna w Donbasie, Rosjanie atakują], Donbas w 

ogniu, Ukraina krwawi, a Europa „wyraża [tylko] zaniepokojenie” – ubolewa 

Andrzej Stasiuk. Ale od razu dalej (choć może niezamierzenie niezręcznie): 

2. Jak wejdą do Białegostoku, żeby upomnieć się o mniejszość białoruską, to też 

„wyrazi”.  

To czytając przeżywam szok (bo będąc Białorusinem czuję się, jakbym był 

przestępcą, chciał coś ukraść Polakom [tamże, str.12]). I zarazem… olśnienie, 

wszystko jasne: sami Białorusini wprawdzie chcą żyć w Polsce (jak ci Korsykanie 

we Francji, nie w biedniejszych Włoszech), obiektywnie ich działania niczym nie 

grożą i nie są antypolskie, ale – uwaga! – ktoś inny może wykorzystać ich istnienie 

dla swoich celów, więc lepiej, żeby... mniejszości białoruskiej nie było; samo jej 

istnienie jest „niebezpieczne”. Zwyczajnie żyjesz i już jesteś „wrogiem”. Dlatego 

Dubnica musi być (choć nielegalnie, ale skutecznie!) Kurpiowska, a Samohrud 

Samogrodem. Wykorzenić wszystko co białoruskie, tak… na wszelki wypadek.  

3. Wydawałoby się, że w tym obrazie (że całego Wschodu nie lubimy) jest jeden 

defekt: Rosjan nie lubimy, Białorusini (jako mniejszość) są „podejrzani”, ale 

przynajmniej lubimy Ukraińców. Nic podobnego! Stasiuk tak dokumentuje swoją 

mentalną sytuację z około 2015 roku na przejściu granicznym słowacko-
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ukraińskim): żołnierka banderówka po ukraińskiej stronie była ładna i pięknie się 

uśmiechała. Pistolet przyjemnie jej się układał na biodrze [tamże, str.27]. Choć nie 

miał pojęcia, kto to jest [Bandera], ale w zasadzie było jasne, że Ukraina i 

Ukraińcy to nic przyjemnego [tamże, str. 35, i jak u Sokrata]. Choć Bandera nikogo 

[Stasiukowi, jak sam twierdzi] nie zabił [tamże, str. 30]. Tymczasem w przypadku 

łagodnego Białorusina owo zabicie (Polaka) nie jest konieczne, wystarczy, że 

Białorusin istnieje i już może się czuć (i w Białorusi i w Polsce) jak przestępca.  

Zatem rację ma Bauman stwierdzając, że takie karnawały moralności wobec 

imigrantów zwykle kończą się (jednak!) wzmocnieniem (bo już istniejących) 

innych społeczno-politycznych podziałów i antagonizmów, stereotypów. 

Wniosek: Komisja postępuje tak a nie inaczej, naburmusza się na białoruskie 

postulaty, gdyż dla niej samo istnienie tutaj Białorusinów jest „groźne”. Ostatni 

Indianie Europy (tego określenia używa w powieści [na str.205] Sokrat) są 

wprawdzie dobroduszni i przyjaźnie, propolsko i propaństwowo nastawieni, ale – 

jak mawiano na Dzikim Zachodzie – „najlepszy Indianin to martwy Indianin”; 

nawet jeśli w sumie był niegroźny i mógł żyć – bo „profilaktyka-sekurytyzacja” 

przede wszystkim. 

Kilka akapitów wyżej jest mowa o skąpstwie Komisji. Wynika ono z obawy, że 

przywrócenie nawet kilku nazw (z jej – jeśli chodzi o procedurę – inicjatywy) 

może spowodować dalsze postulaty mniejszości w tym zakresie, gdyż każda droga 

zaczyna się od pierwszego kroku, więc uniemożliwienie początku blokuje 

ewentualny ciąg dalszy. Jest to obawa nieuzasadniona nie tylko w tym względzie, 

że prawidłowe nazewnictwo nie jest niczym złym, ale także dlatego, że czas na 

takie inicjatywy minął i nastało zniechęcenie, rezygnacja. Dobrym przykładem 

„zmęczenia przeciwnika” jest tu próba ustawienia tablicy dwujęzycznej Długi Bród 

-Douhi Brod w gminie Dubicze Cerkiewne w 1984 r. Wtedy tablice skonfiskowała 

Służba Bezpieczeństwa i… do dziś podobna inicjatywa nie powtórzyła się w 

tamtejszych kilku gminach. Czas minął, ale… Komisja NMiOF o tym nie wie, 

stąd jej „rejtanowskie” nieprzejednanie, skąpstwo polityczne (polityczne, bo 

przecież nie o nazwy tu chodzi…) Kolejne potwierdzenie tego, że problemy z 

obroną tożsamości białoruskiej biorą się (często) z jej… względnej siły, zatem z 

inicjatyw zbyt wczesnych, „nie w porę” (one zawsze „nie w porę”…), i z 

odbierania takich jej przejawów, jak pisemne poparcie (nawet wszystkich) 

mieszkańców, jako „zagrożenia”, wobec którego pilnie należy uruchomić panikę 

moralną „odnośnych instytucji” (prokuratury w sprawie Niwy; Komisji w sprawie 

nazw po jej karnawale moralności z 1994 r. i zmianie jej nastawienia do sprawy o 

180 stopni, itp.). Mówiąc o względnej sile białoruskiej tożsamości mam na myśli 

to, że dla urzędowego ksenofoba nawet jeden Białorusin „w terenie” to za dużo, 

jak w przypadku wspomnianej rachmistrzyni spisowej, która w 2011 r. nie chciała 

tolerować nawet pojedynczych przypadków podawania przez aborygenów 

(łagodnej z natury) narodowości białoruskiej w gminie Szudziałowo. [Szudziałowo, 

Spis Powszechny, w: https://www.youtube.com/watch?v=cEEkmfVACaY] Bo jeśli nawet 

pojedynczych, to i tak przestępczych, i mamy tutaj taką sytuację, że przy sile 

https://www.youtube.com/watch?v=cEEkmfVACaY
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białoruskiej tożsamości, którą możemy oznaczyć liczbą x, przeciwdziałanie jej, w 

zamierzeniu o sile równej minus ½ x lub -x, w praktyce wynosi -20x (wskutek 

„pomylenia” niewielkiej przejawianej publicznie siły tej tożsamości z jej 

wprawdzie znacznie większą, ale nieśmiałą, zahukaną i coraz bardziej zerodowaną 

„etniczną bazą”). Taka zaś dysproporcja („zagrożenia” względem przeciwdziałania 

mu) nieodwołalnie niszczy tę tożsamość, między innymi rękami wspomnianych: 

prokuratury, Komisji NMiOF, rachmistrzyni czy ustawodawcy (ustawa o 

mniejszościach – próg 50% głosów w radzie gminy dla ustanowienia nazw 

dwujęzycznych; zakaz reprezentowania mniejszości przez organizacje społeczne, 

np. przed Komisją NMiOF, która sprawę stawia jasno: jest rada gminy-wspólnota, 

proszę sobie tam Samohrud i Borsukowinę z katolicką większością 

przegłosowywać, „do woli”). (Użyłem określenia katolicką, gdyż katolicy, 

chociaż też mówią po prostemu, ale – zwykle – mają z tego powodu, niejako 

zamontowane im w głowach przez szkołę, niby jakieś czipy, „wyrzuty sumienia”).  

Jeśli mamy tu „poprawność polityczną”, „modę, trend”, globalny wymóg 

zachowywania regionalnej tożsamości (teraz zachowuje się rzadkie gatunki dzikich 

zwierząt, nawet domowych z unijnym wsparciem; także popiera się i rzadkie 

narodowości – skądinąd w podobnej sytuacji niemal wymarcia), to do takiej 

sytuacji pasuje chyba następujący fragment z Baumana: 

„To, czego nam brak, to kosmopolityczna świadomość idąca w parze z naszą 

kosmopolityczną kondycją. Dodałbym, że nie mamy też politycznych instytucji, 

które mogłyby przekuć słowa w czyn.[Obcy u naszych drzwi, str.75]  

Komisja NMiOF – jeśli ustala prawidłowe nazwy albo od tego odstępuje – nie jest 

instytucją tylko fachową (jak mechanik, który zawsze reperuje auto), lecz właśnie 

polityczną, czyli działającą w jakimś celu, lub nie. Dwunarodowościowa kondycja 

„w terenie” też jest, więc brakuje nawet nie samych instytucji (bo Komisja jest i 

była), tylko kosmopolitycznej świadomości w niej. 

Wróciłbym w tym kontekście do sprawy posągu żubra, niezwróconego Białowieży: 

W Spale chyba jednak nie byli do końca pewni, jak się ta sprawa zakończy, bo 

postawili sobie w pobliżu drugiego żubra, tak na wszelki wypadek. Mało tego, ten 

nowy jest dużo bardziej widoczny od zabytkowego, stoi bowiem tuż przy głównej, 

przelotowej ulicy, Alei Prezydenta Ignacego Mościckiego, przy najważniejszym 

spalskim skrzyżowaniu.   [https://klubglobtroterawarszawa.com/2020/04/27/zubr-ze-

spaly/ ]  

Skoro w Spale nie byli do końca pewni, to także „ze względów społecznych” ( nie tylko 

ściśle merytorycznych) można było podjąć decyzję o powrocie zabytku do Białowieży, ale 

zabrakło świadomości w politycznej instytucji. Podobnie, jeśli władze gminy oświadczyły, 

że mogą być nazwy Samohrud i Borsukowina (zadeklarowaly to półoficjalnie – nie będąc 

do końca pewne, czy politycznie tak powinno być, czy tak „wypada” – ale jednak na 

piśmie), a nadrzędna nad nimi Komisja się na te nazwy nie zdecydowała, to świadczy 

właśnie o braku odpowiedniej dla obecnych czasów (kosmopolitycznej, 

wielonarodowościowej) świadomości  na samej górze, w administracji rządowej.  
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Jakaś „świadomość” jest, ale stara, archaiczna, w obu przypadkach, i żubra, i 

nazw: że chamom należy się mniej niż panom. Nawet kiedy „pańskość” w terenie 

(w gminie) demokratyzuje się i wprawdzie nadal nie popiera ona aktywnie 

„chamów”, ale jest już pogodzona z ich wygraną przed wyższą instytucją, już 

uważa ją za bardziej prawdopodobną, i – bardzo ważne! – już nawet zaczyna 

zmieniać się jej świadomość, także historyczna, już żubr prawie wraca do 

Białowieży, a wójt w Szudziałowie mówi: „a niech będzie Samohrud, gmina 

milcząco to przyjmie” – to w końcu, na finiszu i tak ta wyższa polityczna instytucja 

zawraca wszystko w XX wiek i ową „pańskość” konserwuje: paszli nazad, wsie! 

(jedni i drudzy, do swoich dotychczasowych kojców – jak to określa Sokrat).  

 
„Zbrodnia samego istnienia” mniejszości i „kara” wymierzana jej przez rządową  

Komisję NMiOF w ramach jej strategii „wnikliwego rozpatrywania” 

Tendencja do zawieszania i uchylania moralnej odpowiedzialności za innych na 

granicy pomiędzy „nami” i „nimi”jest całkowicie i bezwarunkowo sprzeczna z 

„byciem moralnym”, pozostaje z moralnością w konflikcie. […] W przypadku, o 

którym mowa, strategia ta przybiera formę przypisywania kategoriom ludzi 

wyłączonych spod naszej (poza tym bezwarunkowej) moralnej odpowiedzialności 

cech, które ich zniesławiają, prezentują jako niegodnych uwagi i szacunku. Tym 

samym pogarda i brak troski zostają usprawiedliwione, stanowią bowiem 

zasłużoną karę za nieuleczalne skazy lub złe intencje tych, których poniżyliśmy, 

zignorowaliśmy, potraktowaliśmy surowo czy w sposób rażący zaniedbaliśmy. 

[Z.Bauman, tamże, str.93, 94] 

Konkretnie: 

1. mamy tu np. wniosek o ustalenie oficjalnej nazwy Samohrud, wniosek nie do 

odrzucenia wobec udokumentowania historycznego, żywości tej nazwy w 

potocznym użytku, pisemnego poparcia mieszkańcow i właściciela obiektu 

merytorycznie i „społecznie”,  
[w: Wikimedia Commons: Opinia Dziekana Prawosławnego Okręgu Sokólskiego z 

dn.20.02.2013 w sprawie postulowanej oficjalnej nazwy kol. (pohostu): Samohrud].  

2. a następnie jednak jego odrzucenie – w trybie zawieszenia, uchylenia 

moralnej odpowiedzialności Komisji NMiOF – niejako ZA KARĘ, za związane z 

takim wnioskiem rzekome złe intencje: za zamach na postszlachecką demokrację 

lub wspomniane przez Andrzeja Stasiuka zagrożenie dla państwa stwarzane przez 

mniejszość narodową przez sam fakt jej istnienia (zaiste nieuleczalna skaza). 
(Dodajmy, że ów sam fakt jej istnienia, ten „etap”, mniejszość ukraińska w Polsce – skoro 

rozproszona – ma już za sobą, co – jakkolwiek ironicznie by to zabrzmiało – umożliwia 

obecny nowy, „życzliwy”, pełny uśmiechów – bo już bez tej „przeszkody-skazy” – rozdział 

w historii polsko-ukraińskiej. Może to i lepiej, że sprawy polsko-białoruskie ciągle jeszcze 

nie na tym „etapie”… Owa skaza wynika z zasady biblijnej, Tukidydesowej, później i 

bolszewickiej: „Kto nie jest z nami [tak na 100%, nie „tylko” na 90 – bo ma jeszcze jakąś 

własną odrębność, tożsamość], ten jest przeciw nam”. Jednak to nie wszystko tłumaczy, 

gdyż Ateńczycy czasów Tukidydesa nie żądali od swoich sojuszników zmiany tożsamości, 

a białoruska idea narodowa jest zgodna z polską racją stanu). Można by rzec, że właśnie 
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rutynowe-ściśle-merytoryczne, „pobieżne” rozpatrzenie wniosków prędzej dałoby 

efekty, podczas gdy rozpatrywanie „wnikliwe” (jak je określa Komisja) obnaża 

wspomniane rzekome złe intencje i nieuleczalne skazy wnioskodawcy. Nie można 

ich poprawić ani uzyskując pisemne poparcie mieszkańców (to już jest), ani 

próbując – jak mówią Rosjanie: skolko ugodno i oczywiście bezskutecznie – 

przegłosować wniosek w radzie gminy. Nie można też skłonić Komisji do 

zastosowania ustawowej procedury nr 2 w sytuacji, kiedy – jak pisze Bauman – 

sprawa została przeniesiona (w Warszawie) z poziomu merytorycznego, ze sfery 

etyki i zdroworozsądkowego pragmatyzmu (tj. szukania proceduralnych 

możliwości na podstawie pisemnego poparcia mieszkańców), do sfery 

bezpieczeństwa państwa (szukania przeszkód dla „szkodliwej” – inteligenckiej, 

więc „niedopuszczalnej”, bo niemużyckiej, „nieautentycznej, niesamoistnej” 

inicjatywy). [Bauman, tamże, str. 96] Inteligentów można wysyłać na Sybir albo 

postępować z nimi bardziej „po ludzku”: ignorować ich. A przecież inicjatywa „czysto 

chłopska”, zaistniała pomiędzy żniwami, wykopkami i czym tam jeszcze, jest niemożliwa. 

No i chyba o to chodzi – bo takiej nie będzie, taka administracji rządowej „nie grozi”! 

Ma miejsce raczej budowanie „proceduralnego muru” zamiast merytorycznego  

dialogu. W przypadku Komisji ma to postać odrzucenia ww. ustawowej  

procedury nr 2.   Zygmunt Bauman [na str. 126, tamże] pisze o tym tak: 

Koncepcję tę [rozwiązywania problemów] rozwinął Richard Sennett w 

swoim postulacie, by wszelki dialog miał charakter „nieformalny” – to 

znaczy, że powinniśmy powstrzymać się przed ustalaniem proceduralnych 

zasad konwersacji przed jej rozpoczęciem.  
Przykładem takiego podejścia są uzgodnienia z wójtem gm.Szudziałowo umożliwiające 

zmianę 3 nazw w drugiej z ustawowych procedur [Pismo wójta gminy Szudziałowo z 

29.03.2013 r. w sprawie postulowanych 3 nazw miejscowości, tj. Samohrud, Litwin Łuh i 

Hały Łuh  ][w: Wikimedia Commons, przycisk: Inne Media]  

Inny przykład ustalania proceduralnych zasad konwersacji przed jej rozpoczęciem: 
[Opinia burmistrza Krynek z 2013 r. w sprawie postulowanej nazwy kolonii Borsukowina] 

[w: Wikimedia Commons: przycisk: Inne Media/Other Media]  

Widać po powyższych przykładach, że postulat, by wszelki dialog miał 

charakter „nieformalny”, a dopiero potem stosowano inną właściwą – zresztą już 

ujętą w ustawie – procedurę, jest postulatem wykonalnym na szczeblu gmin, ale 

jakoś nie „na szczeblu Warszawy”, gdyż warszawska Komisja najpierw ustawia 

mur proceduralny (z góry wykluczając jedną z dwóch ustawowych procedur – bo 

dotyczy to także niezgłoszonych jeszcze postulatów), a następnie, już schowana, 

okopana za tym murem, udaje, że prowadzi z organizacją mniejszości dialog.  

Dzieje się tak, choć nie ma „ryzyka”, iż władze tych gmin – mimo deklarowanej 

ustawowej 30-dniowej bezczynności w sprawie – jednak wydadzą opinię 

negatywną, gdyż na podstawie dwóch ww. pism (wójta i burmistrza) wiemy, że 

taka negatywna opinia i tak byłaby nieuzasadniona (ani merytorycznie, ani 

„społecznie”) i jako formalnie niewiążąca Komisji mogłaby być bez większych 

wątpliwości odrzucona. 
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Jeśli mówimy o „proceduralnym murze” jako „zabezpieczeniu przed 

merytorycznym dialogiem”, to chociaż uwagi Baumana dotyczą problemu 

migracyjnego „rozwiązywanego” za pomocą płotów, nie zaś sytuacji mniejszości 

narodowej, ludności autochtonicznej, to jednak w dziwny sposób pozostają one „w 

mocy”, gdyż po tym jak w wyniku unii lubelskiej z 1569 r. Polacy zaczęli osiedlać 

się w Wielkim Księstwie Litewskim, zatem i na Białostocczyźnie, Białorusini 

spychani są czasem do roli „półlegalnych imigrantów” tutaj. Niczym jacyś ostatni 

Indianie Europy, ale co do tamtych w Ameryce przynajmniej wiadomo, że zawsze 

tam byli, natomiast ci tutaj „nie wiadomo skąd się wzięli, po co tu ciągle jeszcze są 

z tą swoją Niwą, ani dlaczego się czegoś domagają, bo np. „ten Samohrud to na 

jakiej podstawie – pyta Komisja, skoro kolonia Samogród nie istnieje?...” Także 

białostocki ksiądz prałat dziwi się: Do roku 1989 na tych terenach nie było w ogóle 
Białorusinów. [„Gość Niedzielny” nr 35, 29.08.1993, Problemy z sąsiadami, rozmowa z 

arcybiskupem białostockim...] Nic dziwnego, że w Gazecie w Białymstoku [nr 158 z 

1995 r.] czytamy, że Związek NSZZ Solidarność chciałby walczyć z 

białoruskobrzmiącymi nazwami wszelkimi metodami. (Jako z nazwami jakoby 

„nieistniejącej” mniejszości).  

Owo Baumanowskie pęknięcie, na ogromną skalę rozszczepienie [np. między 

fizycznym istnieniem tutaj Białorusinów czy Samohrudu a ich oficjalnym „nieistnieniem”] 
rodzi nerwowe wysiłki, aby zaprząc [po karnawale bezrobotne] moralne odruchy – 

które nie umierają, także do służby na rzecz wykorzenienia tego, czego – 

paradoksalnie – i tak rzekomo „nie ma i nigdy nie było”: białoruskiej tożsamości. 

[W ramach antymniejszościowej, antydwujęzycznościowej paniki moralnej].  

[Z.Bauman, tamże, str.90] Zaprząc do tego, aby rzeczywistość zgadzała się z 

założeniami, żeby nie było „dysonansu poznawczego” (uwierającego kiedy jest 

tygodnik „Niwa”, kiedy na ulicy słychać czasem rozmowę ludzi, których „nie ma” 

i „nigdy nie było”, itd.). I choć Bauman pisze tak o imigrantach, to Andrzej Harbuz 

znakomicie dopełnia, że jednak i o tutejszych Białorusinach-autochtonach: 

Sprawiamy wrażenie ludzi siłą przesiedlonych z obcych stron [czyli jakby 

imigrantów], którzy nie mają tu nic własnego w sferze duchowej, nie potrafią 

wskazać swych etnicznych korzeni. [26.12.2011, https://isokolka.eu/wiadomosci/3-

sokolka/721-co-nam-zostalo-z-wielkiego-ksiestwa-litewskiego.html] 

Status przesiedleńca, imigranta, Indianina, do którego urzędowy, kulturalny, 

„proceduralny”, wnikliwy, skrupulatny biały człowiek ma pretensję: dlaczego on 

jeszcze nie znikł, nie wymarł; tym bardziej, że przedtem „nigdy go tutaj nie było”. 

Organizacja ostatnich Indian Europy zgłasza postulaty, np. oddajcie ukradziony 

posąg żubra, ustalcie nazwę Samohrud, tę żywą i historyczną, z 1763 roku, a 

władza wtedy – jak pisze Sokrat: patrzy na ciebie w urzędzie jak na bandytę. 
 

XXVII/s.219 
Autor odnosi się tu do tego, że ludzka egzystencja w ponowoczesności 

jest obciążona ciągłym poszukiwaniem i niepewnością odnośnie lepszej 

przyszłości.[...] Ponowoczesność przywróciła tradycję nomadyczną, polegającą na 
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przemieszczaniu się jednostek, które w epoce nowoczesnej osiadały na dobre w 

stałym miejscu. [...] Nomad indywidualny nie ma trwałej (przydatnej do 

„celebrowania” jednorodności grupy i przekazywanej następnym pokoleniom) 

tożsamości, ani celu oraz domu, do którego mógłby wrócić z podróży. Człowiek 

taki zamienia się w gracza, którego niestabilność życiowa polega na tym, że musi 

on nieustannie ryzykować, zdawać się na własną intuicję oraz przewidywać 

wydarzenia naprzód.     
[https://pl.wikipedia.org/w/index.php?title=Zygmunt_Bauman&oldid=62273067]  

   

Obecnie nieustanne ryzyko dotyczy także nie-nomadów. [Również odnośnie 

głównego bohatera powieści stawiane jest pytanie, czy nie powinien zająć się 

spekulacją.] Jedną z nowych przyczyn owego nieustannego ryzyka jest tworzenie 

przez rządy „środowiska” realnie i nominalnie ujemnych stóp procentowych, co 

czyni niemożliwym spokojne życie rentiera. (Gotówka podlega nieustannej, 

stopniowej „inflacyjnej konfiskacie” do tego stopnia, że eksperci zastanawiają się, 

na ile tolerancja dla trwale mocno ujemnej realnej stopy procentowej zgodna jest z 

zapisami konstytucji i ustawy o banku centralnym [jako rabunek], oszczędności zaś 

w euro trzeba trzymać w kufrze – jak w powieści! – bo dla większych kwot w tej 

walucie w bankach oprocentowanie jest ujemne nawet nominalnie. To napędza 

ryzykowne inwestycje w ramach ochrony kapitału – do czego i Biblia bezlitośnie 

zobowiązuje. Nikt przecież nie zacznie oszczędzać [„bez ryzyka”, na lokatach 

bankowych na 1% rocznie] tylko dlatego, że zamiast tracić 8 proc. [na inflacji] będzie 

tracił 7 proc. i to tylko w skali jednego roku.[https://www.rp.pl/opinie-

ekonomiczne/art36161921-grabowski-pruski-bankructwo-polityki-pienieznej]). Państwa, 

które jeszcze do niedawna starały się równoważyć budżety, idą teraz w 

monstrualne deficyty śmiało i radośnie, mogąc je bezkosztowo (w takim 

„środowisku”) obsługiwać. (Wystarczy podnosić limit zadłużenia państwa). To z 

kolei pozwala na rozrzucanie pieniędzy ze świadczeń socjalnych – również w 

niechętnej temu Ameryce – nawet „na oślep”, bo bez progów dochodowych. Być 

może w ten sposób powstaną społeczeństwa bez oszczędności w gotówce (od 

której same uciekną), ale za to z „programami społecznymi” (nawet 250 zł na 

nowy telewizor – państwo pomyśli o wszystkim! – oczywiście na koszt 

wszystkich, więc zamienia się to w typową dla „miasta” zabawę w cyfry, w 

liczenie, jak to wykpiwano w poemacie Kołasa Nowa ziemia, co zresztą miało 

czynić z niego hymn na cześć minionego… „zacofania”.). „Programy” te są 

finansowane z upadku-konfiskaty pieniądza fiducjarnego jako środka 

przechowywania wartości (gdyż państwa dzisiaj to legalni „fałszerze-drukarze” 

gotówki), następnym zaś etapem („paliwem” dla państwowych „programów”) 

będzie społeczeństwo w ogóle bez majątku (jak dzieci), za to całkowicie na 

utrzymaniu państwa (kompletnie zależne od niego – to nam coś przypomina! – 

jednak bez „leninowskiego” obowiązku pracy i z „minimalnym dochodem 

gwarantowanym” – to ostatnie już gdzieniegdzie funkcjonuje).  Jak pisze Sokrat, 

mamy świat à rebours – czas niepodobny; to, co było centrum świata (wiara), staje 

się jego folklorem i traci wielkie znaczenie, a w globalnym mieście nie ma 
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ojczyzn, jest tylko polityka podziału pieniędzy. Przy czym nie wiadomo, które 

pieniądze są jeszcze rządowym długiem (czyli do zwrotu), a które – wskutek 

niekończącego się rolowania – stały się już de facto przejętym kapitałem (którym 

na tej zasadzie dysponują tak korporacje, jak i wszelcy – w tym polityczni – 

szansownicy). Skutkiem tego spekulujemy-manipulujemy-ryzykujemy już wszyscy 

i wszystkim. „Biegnie radosny chłopczyk do piaskownicy, niespodziewanie potyka 

się, upada i płacze – ot i całe życie człowieka” (ale także państw, z imperiami 

Napoleona i Hitlera włącznie) i tzw. „niedorzeczność mężczyzn”. Siłą rzeczy 

nieoptymalne ludzkie wybory w ramach podejmowanego ryzyka (podobnego do 

[nie]trafiania na strzelnicy do ruchomych celów) powodują depresje, a 

niegdysiejsza „wiesiołość” rolnika idącego spokojnie jedyną dobrą i pewną drogą – 

pracy dla ojczyzny-ojcowizny – staje się tylko wspomnieniem (mitem „rolniczego” 

raju, którego … nigdy nie było, bo był harówką?). W tym ogólnym ryzykanckim 

nastawieniu na wszelaką zdobycz (także na promocję w sklepie, kiedy konsumenta 

ciągle śledzą i do czegoś namawiają-ponaglają missellingowe smartfonowe 

„aplikacje”) moc zagęszczająca się w miastach nie może nie kręcić się coraz 

szybciej. Autor A History of Interest Rates Sidney Homer twierdził, że wysokość 

oprocentowania obligacji (które obecnie często jest ujemne) pokazuje, czy narody 

są żywotne, czy umierają. Według jego poglądu, wiele narodów to są zombie. Jak 

pisze Sokrat globalizacja wysysa już pograniczną Litwę, Łotwę; również Polskę 

redukuje. (Ten mój komentarz może znowu trochę przydługi, ale to po to, by 

zobrazować do jakiego stopnia świat dawnej wsi, świat egoistycznego 

gospodarstwa, odbiega od miejskiego świata polityki podziału pieniędzy i 

państwowych posad). W ogóle państwa cierpią na stały brak wszelkiego kapitału 

do realizacji swoich celów, dlatego wykorzystanie w latach 1920-21 Białorusinów 

i Ukraińców do dociągnięcia „tramwaju” z napisem „za wolność naszą i waszą” 

(albo „socjalizm”) tylko do przystanku „za wolność naszą”, tylko do „przystanku 

Polska”, można postrzegać jako konwersję kapitału zaangażowania i zaufania 

wielu narodowości na kapitał polityczny, propagandowy i siłę militarną służącą 

ostatecznie jedynie realizacji celu jednego, polskiego narodu i endecji. Tego typu 

konwersje to w sumie pożeranie życia każdego z nas. 

 

Początek efektu domina: gigantyczny dodruk pieniądza od 2020 r., obecnie 

podbijający drożyznę, sprawia, że banki, mając nadpłynność, mimo szalejącej 

inflacji oferują niemal zerowe oprocentowanie lokat. To powoduje niezadowolenie 

drobnych ciułaczy, a kolejne wybory trzeba wygrać, zatem rząd (w 

kapitalistycznym, wolnym kraju) zmusza banki do podnoszenia oprocentowania 

lokat i obniżenia oprocentowania kredytów, grożąc im nowymi ustawami. 
[Bankowe lokaty i „perswazja” premiera, Dziennik.pl, 

11.05.2022][https://www.bankier.pl/wiadomosc/Banki-chlopcem-do-bicia-Spowolnienie-i-

rzadowe-plany-im-zaszkodza-8334248.html, 11.05.2022] Kto ponosi koszty takiej 

polityki częściowego powrotu do socjalizmu? Rząd ma ok. 1/3 akcji banków, 

których wyniki na tym cierpią, więc i państwo traci, ale głównym stratnym są 

pozostali akcjonariusze, (znowu „źli”) kapitaliści. Jednak tylko pozornie, bo tracą i 

https://www.bankier.pl/wiadomosc/Banki-chlopcem-do-bicia-Spowolnienie-i-rzadowe-plany-im-zaszkodza-8334248.html
https://www.bankier.pl/wiadomosc/Banki-chlopcem-do-bicia-Spowolnienie-i-rzadowe-plany-im-zaszkodza-8334248.html


307 

 

                                                                                                                            
fundusze emerytalne, inwestujące w banki, ale to będzie widoczne dopiero kiedyś i 

stanie się zmartwieniem innych rządów, dlatego zabawa trwa. W długim terminie 

nikt na tym nie zyskuje, jak to w grze o sumie zerowej; daje to tylko ogólne 

zamieszanie i niepewność, co jest cechą charakterystyczną hybrydowej epoki 

kapitalizmo-socjalizmu z jej „mydleniem oczu maluczkim”. 

 
XXVIII/s.221 

Wydaje się, że w tej „hybrydowej wojnie” miasta z wsią – a taką 

wojną była też amerykańska wojna secesyjna, o uwolnienie niewolników jako 

pracowników potrzebnych miastom? – teraz następuje w Polsce, przynajmniej 

chwilowa, kontra wsi, jej „rewanż”: np. od 2022 r. przesunięcie dochodów 

samorządowych (kwotowo głównie z „libertyńskich” miast) do budżetu 

centralnego, z myślą o kierowaniu ich na „moralną” prowincję, w ramach 

„sprawiedliwości dziejowej”. Jeśli tak, to – według Janowicza – powinien 

towarzyszyć temu autorytaryzm, a zatem i konserwatyzm, etatyzm, lojalnościowe 

„programy społeczne” zapewniające przejęcie władzy przez wieś (plebejuszy) nad 

klasą średnią, miastem i jego pieniędzmi. Trudno ocenić, czy to ciekawe zjawisko 

– jako nieglobalne – będzie trwałe i czy może mieć jakikolwiek pozaekonomiczny 

skutek, tj. wpływ na zachowanie wiejskich tożsamości, wcześniej 

sarmatyzowanych, a teraz stopniowo włączanych raczej w globalne miasto niż 

wioskę. 
XXIX/s.221 

Jeżeli ludzie powinni zmądrzeć, to powstaje pytanie, na czym miałoby 

to polegać. W kontekście tytułu tej powieści głównie na unikaniu wszelkiego 

oszołomstwa, zwłaszcza imperialnego. Niestety, wszelkie sztandary-religie w tym 

nie pomagają: jeżeli w ramach danej religii umawiamy „się”, że na przykład przez 

miesiąc w roku nic nie jemy i nie pijemy od świtu do zmierzchu, nawet – a może 

zwłaszcza? – podczas upału, by paść potem ofiarą efektu jojo, niszczymy sobie 

nerki i zdrowie w ogóle, to jaki ma to sens poza tym, że stanowi społeczne spoiwo 

poprzez cierpienie, poprzez syndrom sztokholmski? Bóg to władza, dlatego tak 

chętnie konsoliduje ona poddanych do założonych celów także z pomocą wrogów, 

poprzez (przewidywane!) klęski-baty na nich (np. w postaci powstania 

warszawskiego czy – spodziewanego! – ataku na Pearl Harbor). (Nawet Stalin – 

choć ateista – jako władza musiał zostać bogiem). (Dzięki temu, że powstania 

„bolały”, Polacy pozostali Polakami – tak mnie uczono jeszcze w PRL-u; dzięki 

czemu Czesi pozostali Czechami – nie wiadomo, choć może właśnie na to coś 

trzeba było stawiać). Jeżeli jakiś prorok uważa, że muzyka ogłupia, to znaczy, że 

nie przewidział pojawienia się Bacha, Mozarta, Chopina, zatem najwyraźniej nie 

miał kontaktu ze wszystkowiedzącym i osobowym Bogiem (albo Bóg nie składa 

się z samych pozytywnych –naj, albo ze sceny przesiadł się na widownię). Jeśli 

tenże prorok zabrania tłumaczenia „świętego tekstu” (by tekstu nie „wypaczać”), a 

jest to nieuniknione (bo każde tłumaczenie kolejnego pojedynczego słowa tekstu i 

tak prowadzi do tłumaczenia całości), to taki zakaz jest absurdalny, więc jak 

uwierzyć w prorocką nieomylność? „Ściema za ściemą” na świecie, niestety, choć 

– jak pisze Sokrates z Krynek – cokolwiek by myśleć, naród musi tego chcieć. Co 
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nie znaczy, że ma tu miejsce wolny wybór – w syndromie sztokholmskim nie ma 

go, są jego pozory. (Religia im mniej szczegółowa i kategoryczna, tym mniej 

narażona na zdemaskowanie jej nie-boskiego pochodzenia. Chociaż ogół ludzi nie 

chce, boi się mianowicie jej zdemaskowania, bo liczy się, ceniona jest tajemnica – 

nawet jeśli urojona; racjonalizm jest nudny, mało atrakcyjny i na dodatek nie 

tłumaczy wszystkiego do końca). Jak wyglądają instytucjonalne religie po 

wymordowaniu Indian na Karaibach, osądzeniu Galileusza, itp. (czy też po 

współczesnym terroryzmie „w imię Boga”)? Po oszołomach i okrutnikach 

pozostało jedno wielkie gruzowisko idei. (Znów parafrazując Sokrata: do każdego 

ruchu, przyłączają się ludzie z marginesu, przekształcając owe grupy w bandy, 

które coraz to kogoś zabijają, rabują i wiadomo, że nie dla idei). Albo jak wygląda 

polska polityka wschodnia (też rodzaj religii-misji, teraz bardziej świeckiej) po 

Batorym, po Kuncewiczu (i po likwidacji „litewskiej” części jego unii cerkiewnej 

w suwerennej już II RP, kiedy unia wreszcie mogłaby zadziałać na korzyść 

odrodzenia narodowego Białorusinów – a więc, w rozumieniu endecji, na 

niekorzyść Polski), po rozbiorze Białorusi w traktacie ryskim, po burzeniu cerkwi 

na Chełmszczyźnie w 1938 r., po wysiedleniu Łemków w 1947 r., po 

uniemożliwieniu ustanowienia dwujęzycznych nazw miejscowości na podstawie 

spisu powszechnego, ani nawet na wniosek 20% (radnych), i dalszym rujnowaniu 

oficjalnego nazewnictwa, po niefrasobliwym wydaniu Bialackiego w ręce reżymu 

Łukaszenki  

[https://pl.wikipedia.org/w/index.php?title=Alaksandr_Bialacki&oldid=64278293], po 

rządowej „wygranej” z Białorusinami w walce o pomnik Kościuszki w Solurze? 

Wszędzie festiwal jak nie oszołomstwa, to nieporadności, małostkowości. A 

wszystko opiera się na kilku „zaklęciach” z repertuaru polityki historycznej, w 

rodzaju „postępowej Konstytucji 3 Maja” (choć gdyby obowiązywała, 

Piłsudskiego wygnano by z kraju, Dmowski by został: dlaczego? – ano trzeba ją 

czytać, ale nikt nie czyta, „zażywszy” w szkole i w telewizji gotowy na nią pogląd; 

nic dziwnego, że Cesarz Napoleon nie zgodził się na przywrócenie w Księstwie 

Warszawskim Konstytucji 3 Maja, jako zbyt konserwatywnej. 

[https://pl.wikipedia.org/w/index.php?title=Ksi%C4%99stwo_Warszawskie&oldid=659

23359 ]. Konstytucja miała dać Polsce wolność od rosyjskiego protektoratu, czy 

była recydywą konfederacji barskiej – z podobnym skutkiem; zamachem stanu, po 

którym Polska – i Białoruś – wolność straciła?)  
 

Historyczne „ściemy” są tylko szczególnym przypadkiem politycznego iluzjonizmu, 

sztuczek (choć Robert Reich chyba niezupełnie to określał tym mianem). Są one 

odpowiedzią na ludowe „zapotrzebowanie” (?) na bohaterów i na potrzebę legitymizacji 

władzy poprzez nich (jako kompetentnej, „wytwarzającej” wybitne jednostki i przez to 

„nadprzyrodzonej”). Zacznijmy od pilotów: mit zaczyna się od faktów (np. jak legenda 

dywizjonu 303), po czym następuje jego konserwowanie, jako cennego, już niezależnie od 

faktów. I tak premier Leszek Miller w 2003 r. spadł w śmigłowcu, ale w sposób „trochę” 

kontrolowany; przeżył; major Miłosz, który później awansuje na podpułkownika, zostaje 

bohaterem, człowiekiem, który uratował życie 14 osobom.[…] Po niespełna dwóch 

miesiącach pracy Komisja [wypadków lotniczych] ogłasza: błąd popełnił pilot, który nie 

https://pl.wikipedia.org/wiki/Konstytucja_3_maja
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uruchomił właściwie instalacji przeciwoblodzeniowej. Doprowadziło to do oblodzenia 

wlotów silników, odcięcia dopływu powietrza, a w konsekwencji ich wyłączenia (badania 

po wypadku wykazały, że oba były w pełni sprawne w momencie katastrofy).[…]  Piloci 

niezbyt sumiennie kontrolowali przyrządy. A te przez dwie minuty przed wyłączeniem 

pierwszego silnika pokazywały spadające obroty wirnika, co świadczyło o tym, że lód 

zaczął się odkładać. – „Praca Komisji to nie było badanie wypadku. To była wojskowa 

fikcja na rozkaz.” Do opinii publicznej przebija się więc taki przekaz: pilot zachował się 

jak mistrz.  [https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/kraj/1563319,1,10-lat-po-wypadku-

smiglowca-leszka-millera.read] Musiał zostać „mistrzem”, bo gdyby nim nie był, to jakże 

zarządza państwem premier?     Z kolei wojskowy samolot transportowy CASA C-295 M 

rozbił się w Mirosławcu w 2008 r., bo załoga nie podjęła żadnych działań adekwatnych do 

zaistniałej sytuacji, gdyż prawdopodobnie do końca nie była świadoma położenia samolotu 

w przestrzeni.[ tj. ustawienia skrzydeł niemal w pionie podczas przyziemienia] Finał: 

awansowano na kolejne stopnie wojskowe lotników poległych w katastrofie.    

[https://pl.wikipedia.org/w/index.php?title=Katastrofa_lotnicza_w_Miros%C5%82awcu&o

ldid=66810682] Inny przykład, z 2011 r.: Na pokładzie samolotu znajdowało się 220 

pasażerów oraz 11 członków załogi. Dzięki odważnemu manewrowi kpt. Wrony [lądowaniu 

bez podwozia] nikt z podróżujących nie odniósł obrażeń. Pilot został odznaczony 

m.in. Krzyżem Oficerskim Orderu Odrodzenia Polski, przyznanym przez prezydenta 

Bronisława Komorowskiego.[…] Jednak później ustalono, że boeing 767 [który po takim 

lądowaniu trafił do kasacji] nie miał zasilania podwozia, za sprawą… wyłączonego 

[kopniętego] niewielkiego bezpiecznika C829, który znajdował się za plecami pilotów tuż 

przy podłodze kabiny.[https://podroze.onet.pl/aktualnosci/10-rocznica-ladowania-kapitana-

wrony-w-warszawie-przyczyny-wypadku/gjh6x8q] Niekompetencję instytucji przykrywa 

się, przymalowuje się, „zabohaterza” niezwłocznie, to jest pilne, bo potem wychodzą na 

jaw „nowe” fakty i może być za późno. (Jak pisze Sokrat, rządzenie polega na mówieniu 

sporo przyjemnego jołopom. „Bohaterowie” – jak Woroszyłow czy piloci – są przyjemni). Z 

innej dziedziny. Czasem osoba dokonująca „wyczynu” i nagradzający to ta sama osoba: 

"Prezes NBP „otrzymał” [sam sobie przyznał] rekordową premię (600 tysięcy!) za jeszcze 

bardziej rekordową inflację (10,9%). [https://www.polsatnews.pl/wiadomosc/2022-04-

01/prezes-nbp-zarobil-ponad-milion-zlotych-donald-tusk-komentuje/] No i wracamy do 

tematów lokalnych: jest wniosek o ustalenie nazwy kolonii Samohrud, a rządowa Komisja, 

no niby „fachowcy!” – dwukrotnie, w 1998 i 2009 r. – odpowiada, że taki obiekt (oficjalnie 

jako Samogród) nie istnieje. [Nazwy obiektów uznanych w 2009 r. za nieistniejące podczas 

weryfikacji nazw miejscowości Białostocczyzny przez Komisję NMiOF; w: Wikimedia 

Commons] Także tu nie było badania przypadku, tylko – dwukrotna – fikcja na 

polecenie… Jakże daleka nawet od rozpoczęcia analizowania nazwy obiektu. Leci ten 

nasz świat, a z nim Białostocczyzna, przez kosmos, tylko „Czy leci z nami (kompetentny) 

pilot???” Każda katastrofa i błąd (jak niegdyś konfederacja barska czy powstania nie w 

porę) musi stać się „sukcesem”, niemal zwycięstwem; to ABC władzy, „nieomylnej”. Tak 

też z mitem polskiej tolerancji: mit zaczyna się od faktów (np. od konfederacji 

warszawskiej), po czym następuje jego konserwowanie już niezależnie od nich, od 

późniejszych katastrof  tolerancji. Zaczyna się już od samego (częstego) przemilczania, że 

konfederacja dawała wolność wyznania jedynie szlachcie. Również rządowa Komisja 

NMiOF swoje katastrofy, błędy (wyżej opisane) określa mianem zwycięstwa roztropności, 

umiarkowania, nawet wnikliwości – jak powyżej, w piśmie z 4.05.1998 r. Na jakiej 

podstawie? Właśnie na podstawie mitu. Mit obowiązuje stale, więc Komisja jest 

uodporniona [jak pisze Bauman] na konkretne zarzuty zaniedbań. Nawet dotyczących 

https://pl.wikipedia.org/w/index.php?title=Katastrofa_lotnicza_w_Miros%C5%82awcu&oldid=66810682
https://pl.wikipedia.org/w/index.php?title=Katastrofa_lotnicza_w_Miros%C5%82awcu&oldid=66810682
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zaledwie kilku przypadków. Najpierw są jakieś odległe fakty, powstaje mit, a potem pilnują 

jego trwania rozmaite instytucje, inkwizycje. Pilnują samego mitu, nie faktycznej jego 

kontynuacji. „Kapitał mitu” można zachować inaczej, bez „cenzury rzeczywistości”, ale nie 

zawsze pozwalają na to same fakty, które są jakie są. W przypadku Komisji NMiOF kapitał 

mitu osłania ona odpowiednio dobranym – w ramach przemocy symbolicznej – 

słownictwem (obrona niemal szlacheckiej, z ducha niezmiennie pańskiej, choć i gminnej, 

demokracji, „wspólnota” samorządowa, każdy przypadek wnikliwie rozpatrzono, itp.) 
Jak pisze Janowicz w powieści Ściana: 

 – Być dyrektorem [włodarzem], wiecie, znaczy to umieć oszukiwać[…] Tak, 

tak! Bez żartów to mówię. Sprawa, zresztą, nie polega na oszustwie […][również 

odnośnie politycznych „ściem”, pochodzenia religii?] Jeśli wszyscy wokół, wzdłuż i 

wszerz o tym wiedzą, czy więc można to nazwać oszustwem? [raczej 

przedstawieniem, teatrem] Kierownik bezwzględnie powinien podążać mianowicie na 

spotkanie ludzkim oczekiwaniom. […] Chętnie szermujemy sprawiedliwością 

wobec naszych wrogów. 

 Powieściowy Alik pod koniec życia uzyskuje wewnętrzny spokój, wie, że 

porażka jest iluzją; jego stan ducha można by wyrazić (zmodyfikowanymi) 

słowami z Kazantzakisa: „Nie oczekuję cudu, niczego się nie obawiam [również 

tego, że cud nie nastąpi], jestem wolny”. (To chyba nie jest niewiara, tylko 

przekonanie, że cud jest tu i teraz, a potem – jak rzekł Sokrat – będzie jak będzie). 
XXX/s.209

 Ciekawe, że przemocowy, scholastyczny i endecki charakter szkoły 

(odnotowany już tutaj przy okazji nauczycielki z Krynek) utrzymał się 

przynajmniej do końca PRL-u. Jednego razu w 4. klasie podstawówki doszedłem 

do wniosku, że jeśli ktoś mnie zaczepia na przerwie, to powinienem przynajmniej 

go dogonić i symbolicznie „od-klapsnąć”, żeby dał spokój. Zaraz dopadła mnie 

dyżurująca nauczycielka i chwyciwszy mnie za ucho wykręcała je (niczym 

krokodyl, dopadłszy ofiarę), aż niemal zawisłem na nim. (Nawet ów uczeń, co był 

mi się uprzykrzał jak mucha, był zażenowany takim obrotem sprawy). Wtedy 

zrozumiałem, że „hierarchie” szkolne nie ustalają się same w gronie rówieśników, 

bo jest jeszcze trzecia siła – szkolny Bóg, nauczycielka, która nie będzie słuchać 

„kto zaczął”, tylko wyładuje na „bachorze” swoje frustracje. Potem trzeba było 

długo smarować ucho specjalną maścią, żeby płatek przyrósł. Inna nauczycielka 

potrafiła jedenastolatków nazywać kabotynami (było to modne, wyszukane słowo, 

mające świadczyć o wysokim poziomie je wypowiadającego), choć wiemy, że 

takie określenia są – co najmniej – jałowe, bezproduktywne, dzieci zaś jednak coś 

czują, myślą, słysząc coś takiego pod swoim adresem od autorytetu. Kiedyś 

nauczyciel muzyki za gadanie podczas lekcji wyciągnął ucznia z ławki podnosząc 

go jedną ręką za klapy – dziwiłem się potem, jak mu się to udało, skoro ławka 

zespolona z siedziskiem, a uczniowskie nogi nie w tę stronę się zginają, by go w 

ten sposób ku sobie wyciągnąć. Wymagał nauczyciel znajomości nazw nut, 

bezsensownie bardzo biegłej, choć oczywiście nietrwałej – jak cała owa nauka. 

Groziła mi dwója z muzyki i powtarzanie z tego powodu ósmej klasy i jeśli to był 

tylko blef – chyba był, z tym powtarzaniem? – to ja o tym nie wiedziałem; 
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ostateczny, „ratunkowy” egzamin odbył się przy parapecie na korytarzu. (Nie 

mogłem zamiast tego czegoś zaśpiewać –to byłoby zbyt „dosłowne”, muzyka nie 

na tym polega?..: nuty, nuty, ich nazwy podawaj, za wolno, szybciej; a teraz w 

kluczu basowym! – ponaglał, choć sam pośpiech, ponaglanie odejmuje połowę 

umiejętności). Jakże absurdalnie musi czuć się w takiej sytuacji uczeń mający 

piątki z matematyki, polskiego, chemii, fizyki – z nieba trafiłem do piekła. (Miało 

to poważne konsekwencje – tak mnie to zakompleksiło, że nie składałem podania o 

przyjęcie do lepszego ogólniaka, w przeciwieństwie do kolegi, i samotność 

egzystencjalna otworzyła się przede mną szeroko). Nie wystarczało nauczycielowi, 

że wiesz i zawsze będziesz wiedzieć, gdzie na pięciolinii jest c, i według tego 

znajdziesz i nazwiesz każdą inną nutę – bo dokonasz tego w ciągu pięciu sekund, a 

on wymaga w ciągu sekundy. Bardziej celowy byłby wykład o rozumieniu muzyki, 

narracji, stylach, kompozytorach. Kiedy w ósmej klasie miałem przygotować 

wystąpienie o białostockich pisarzach i zacząłem przy okazji mówić o sensie i 

zadaniach literatury w ogóle, polonistka skrzywiła się, jakby było to za trudne dla 

owych „kabotynów”; miałem tylko wyliczyć nazwiska białostockich pisarzy i kilka 

tytułów, co też zrobiłem. Chociaż stwierdzenie, że literatura uczy jak żyć, nie 

wydawało mi się zbyt dorosłe, niezrozumiałe – wszakże wśród różnych problemów 

„egzystencjalnych” w świecie uczniowskim żyło się już od wielu lat; jednak nas 

„upupiano” (w znaczeniu gombrowiczowskim, infantylizowano). Chociaż 

niektórzy koledzy mieli ciekawe uogólnienia odnośnie różnych, rzekomo ważnych 

dorosłych celebracji, podsumowując je następująco: Gada łysy do obrazu, choć 

obraz doń ani razu. Toć to podsumowanie połowy świata, i to tej jakoby 

„najważniejszej”! Nic dziwnego, że w dorosłości szkoły tej nie pamiętałem. Moja 

późniejsza w PRL-u amnezja dziecięca obejmowała nawet ogólniak. Kiedyś 

nauczyciel angielskiego zapytał uczniów, czy ktoś ma do pożyczenia płytę z 

wiadomą muzyką Vivaldiego. (Ja wówczas narkotyzowałem się koncertami 

„towarzysza Bacha”, czołowego kompozytora NRD, bardzo tam eksponowanego, 

włącznie z jego muzyką religijną – przecież i komunizm mamił czymś 

chrześcijańskim; Bacha dawkowałem sobie tak, by i sąsiedzi – trochę – z tego 

mieli, jak na wspólnej, rytualnej wieczerzy; wszak na tym polega kultura, na 

współuczestnictwie; Sokrat wspomina o innym towarzyszu: Puszkinie). Zostawiłem 

nauczycielowi notatkę – po angielsku, że może zadzwonić pod mój nr telefonu, 

jeżeli płyta z Vivaldim nadal go interesuje. Ale napisałem to z błędami i potem 

musiałem za karę na każdą lekcję samodzielnie przygotowywać na pamięć kolejny 

tekst z podręcznika Alexandra, z czego byłem – ku zdziwieniu całej klasy – 

odpytywany przy jego biurku na początku każdej lekcji, niczym przestępca przy 

pręgierzu. A angielski był codziennie. Najpierw myślałem, że dam radę, bo lubiłem 

angielski, ale w końcu zacząłem przez to zawalać inne przedmioty. Gdyż to nie to 

samo, co w domu utrwalać jedynie materiał z lekcji. Trwało to tak długo, 

tygodniami, że rodzice załatwili mi przeniesienie do innego ogólniaka i znowu 

mogłem uczyć się razem – ale nie w jednej klasie – z koleżką, którego oddzielono 

ode mnie w 5. klasie podstawówki – także do innej klasy, dla mojego „dobra”.  
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Oddzielono, bo on kiedyś na szkolnej wycieczce w Katrynce w czwartej klasie 

podstawówki, w piwnicy rodziców uczennicy stamtąd, urwawszy się ze spacerowej 

kolumny uczniów, samowolnie dopadł do niepilnowanej baterii butelek kwasu 

chlebowego w ogrodowej piwnicy, namawiając i mnie do tej eskapady i spożycia 

owego boskiego w upalny dzień napoju. Tutaj przypomina mi się, jak wiele lat 

później, kiedy pracowałem razem z nim podczas wakacji w fabryce gaźników we 

wschodnim Berlinie (żeby zarobić i kupić tam gitarę), wybraliśmy się w weekend 

do muzeum za mostami Janowitza i tam ów kolega – wyszedłszy z muzeum 

zabronionym korytarzem – migiem wyjął z gabloty („czemuś” niezamykanej, bo to 

Niemcy!) album ze zdjęciami eksponatów. Może i eksponat jakiś by wyniósł, ale 

chodziło mu tylko o żart, „łakome” testowanie świata, jego granic, nie o poważne 

działania, sama „zdobycz” była nieistotna. (Energiczny był, został potem szefem 

klubu „Herkulesy”; dziewczyny przepadały za nim już w podstawówce, jedna 

blondynka nawet ostrzygła się na łyso – bo chciała się do niego taką mocno 

nietypową fryzurą upodobnić, przykolegować, ale nie wiem, czy to zwiększyło jej 

szanse; jednak sensacja była). Wtedy zrozumiałem, że Polacy są bardzo 

„przebojowi” w osiąganiu celu (np. nawet nielegalnie, „na skróty” zmieniając 

nazwy miejscowości – a ty się potem martw, niezaradny Białorusinie!).  Zresztą w 

kulturze zachodu Europy, zwłaszcza filmowej (w polskiej bardzo!), obecna jest 

fascynacja postacią zdolnego włamywacza (w powieści: zdolnego szansownika), 

gangstera (na koniec go – czasem – sadzają, ale tylko dla odpowiedniego 

„morału”); tego jakoś nie ma u (zbyt strachliwych?) prawosławnych i u…Niemców 

(u protestantów?). Zauważyłem też, że Niemcy są „chorobliwie” uczciwi: przed 

wejściem do enerdowskiego metra trzeba było wrzucić monety do puszki i pobrać 

bilet z rolki, i choć wrzucić mogłeś cokolwiek, guzik albo nic, a biletów wziąć ile 

chciałeś, to oni jednak wrzucali monety! I o dziwo ja… też, bo jakżeż inaczej, 

skoro oni tak? Ciekawa idea: wspólnota poprzez uczciwość – jedyne przykazanie, 

dzięki któremu w Niemczech dodatkowe nazwy serbołużyckie są wszędzie tam, 

gdzie powinny być, a nie tylko tam, gdzie nikt się nie boi o nie wystąpić. 

W nowym ogólniaku nadal każdy poniedziałek zaczynał się odśpiewaniem 

hymnu narodowego o 7.45,  co oznaczało krótsze spanie tego dnia (i związany z 

tym syndrom sztokholmski?). Raz się spóźniłem, PO-wiec (od Przysposobienia 

Obronnego) od razu do mnie: „Co to ma znaczyć? Postawa zasadnicza! 

Baczność!”. Teraz w szkołach nie ma (!) takiego poniedziałkowego zwyczaju (z 

hymnem), więc widocznie było to na swój sposób po peerelowsku przesadne, 

endeckie (jedynie w „dziarskiej” Turcji widziałem coś podobnego, razem z flagami 

co kilka metrów tam), ale wtedy nikt tak nie myślał. Pewnego dnia wróciła z 

londyńskiego stypendium fajna anglistka. Pierwsza lekcja z nią – mimo że w 

szkole dwuzmianowej (był wyż demograficzny!), odbyła się, z braku wolnych sal, 

w klasie w piwnicy – z okienkami pod sufitem i zielonymi ławkami zespolonymi, 

jak dla małych dzieci. Nauczycielka usiadła przede mną na biurku, by pochwalić 

się przed klasą dżinsami kupionymi w Londynie.  (Z bliska widać było podwójne 

szwy, podobne falującym poziomicom na mapie, prowadzącym w nieznane rejony. 
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Tylko pomarzyć!...) Któregoś dnia okazało się, że klasa nie nauczyła się piosenki z 

poprzedniej lekcji i niemal młodociana anglistka w dżinsach rozpłakała się, jakby 

jej marzenia, wizje nauczania zrujnowała „półwsiowa” klasa w prawie 

domatkanych ubraniach, „nieśpiewna”, nieśmiała – wszak tylko nazw nut ją 

przedtem uczono, zresztą bezskutecznie, i oto efekt. (Kolejna ofiara mojego 

nauczyciela muzyki z podstawówki, tym razem za pośrednictwem tak 

„wykształconych” muzycznie uczniów?). Później zacząłem pisać po angielsku 

również w pozostałych zeszytach, m.in. do historii, jak to teraz w szkołach 

językowych, żeby nie zapominać słówek zaraz po wyjściu z lekcji angielskiego. 

(Ten mój zwyczaj był efektem ubocznym zainteresowania jazzem i Beatlesami). 

Wybuchła szkolna afera: uznano to za „postawę niepatriotyczną”; ja, zdrajca 

ideałów PRL-u, musiałem święty zeszyt do historii (jak u Sokrata święty wiersz) – 

ubrudzony „obcymi słowami” – przepisać, wyprosiwszy wzorcowy kajet od 

ponętnej prymuski. (Polonistka jakoś przepisywania zeszytu do polskiego nie 

zażądała). Anglistka nic na ten temat nie mówiła, tylko chodziła jakaś zamyślona, 

przez pewien czas. Maturę zdawałem z angielskiego i z chemii. (Gdzie indziej Jana 

Maksymiuka też „wciągnął” angielski i literatura, bo nauki ścisłe nie tłumaczą 

świata; tego, co najważniejsze). Dziś można nawet jeździć rowerem po chodniku, 

jeśli nie ma ścieżki rowerowej, a w PRL-u trzeba było ryzykować życiem jadąc 

ulicą; są i szkoły angielskie w Polsce, i nazw nut na wyrywki w obu kluczach nie 

trzeba już znać – więc historia przyznała mi rację, ale wtedy dominowało 

„kwadratowe” myślenie.  

Pewnego dnia „kolega” (z ławki) „odkrył” (przy pomocy słownika pisarzy), że 

jestem Białorusinem (że zarazem i synem pisarza, to mu nie imponowało, bo w 

przypadku „podludzi” to bez znaczenia), i zaczął wrzeszczeć o tym na całą klasę, 

po czym przesiadł się. Nikogo poza nim to nie obchodziło, więc „sensacja” okazała 

się kapiszonem, ale zapamiętałem: komuchy, milicjanccy synowie (socjalistyczno-

endeccy neofici) to jest to, czego muszę się wystrzegać najbardziej.   

Tamto przeniesienie do innego ogólniaka obrazuje też ówczesne realia, 

mianowicie to, że nawet rodzice byli dla nauczyciela tylko niemal kolejnym 

uczniakiem i też nie mogli w sporze z nauczycielem „wygrać”, można było jedynie 

zmienić szkołę.  W nowej szkole piątkę z matematyki musiałem odzyskiwać 

stopniowo: najpierw mi się „nie należała”, nawet za bezbłędne klasówki, jako 

przeniesionemu z innej szkoły, więc… „najpewniej chuliganowi” (może ściągał?). 

  W ten sposób omówiłem aż 3 szkoły, więc problem jest ogólniejszy. Zresztą 

do dziś wiele osób przechodząc obok swojej dawnej „budy” ma dreszcze, zdaje im 

się ona czymś strasznym. To wszystko było już we mnie doskonale zapomniane, 

wyparte, ale wiele lat później, w dorosłości, tnąc żywopłot zahaczyłem płatkiem 

ucha o gałąź, rana się na chwilę odnowiła i wszystko przypomniało. No, nie 

wszystko, bo niegdysiejszy stres był widocznie tak wielki, że żadna siła już nie 

sprawi, bym przypomniał sobie – tak ważną rzecz! – jak to, kto i jak zainicjował 

przeniesienie mnie wtedy do innego ogólniaka. Najpierw pomyślałem, że ten 

komentarz jest zbyt osobisty, ale jednak warto, by temat szkolnych „rzezi” miał 
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liczniejsze komentarze, świadectwa, gdyż zdaje się, że jest on masowo 

„traumatycznie zamilczany”.  To przemilczanie (wskutek dotkliwych przeżyć) 

przypomina mi następujące zdarzenie: w czasach stanu wojennego (razem z innym 

konspiratorem) zaproponowaliśmy Józefowi Aleksandrowiczowi by napisał 

historię Białorusi, ze szczególnym uwzględnieniem lat międzywojennych i 

wojennych, prób utworzenia niepodległej Białorusi. Autor przyniósł rękopis, ale 

nic szczególnego w nim o tych latach nie było. Zapytaliśmy o to autora, a on na to: 

„nie mogę o tym pisać, taki żal mnie chwyta, że nie mogę!!!”. (Może też strach i 

obawa, by kogoś nie wydać, w ciągle jeszcze PRL-u?). No i został nam 

„oniemiały” Aleksandrowicz, autor głównie… przewodnika po Inowrocławiu! (To 

jego pseudonim, bo i on musiał wyjechać nad Wisłę – jak pisze Sokrat – 

zmieniwszy nazwisko i postarawszy się o dobre dokumenty). 

 W ten sposób zapomniałbym o niezwykłym nauczycielu od prac technicznych 

w podstawówce, Topolewiczu. Jakimś cudem (bo nie dotyczyło to zajęć) 

propagował on książki Daenikena o paleoastronautyce, a raz nawet zorganizował 

trening rowerowy dla kilku osób, po lekcjach, bez żadnych postojów, ale jakoś 

dałem radę. (Zamiast można mówił możno, o czym wspominam jedynie po to, by 

go jakoś „zdefiniować”, ożywić, zanim ewentualnie jedynie ta notka po nim 

zostanie, bo w czymże wiekopomność ludzkiego istnienia?). Świetnym 

nauczycielem w szkole muzycznej był gitarzysta Zbyszek Pieńkos, potrafił 

przekonać ucznia, że wszystko jest osiągalne. Rzucił potem szkołę, by naprawdę – 

nie na niby – zarabiać (w Dubaju). Moje granie zaczęło się od przypadkowego 

uderzenia strun gitary, intrygującej radiowej muzycznej „rozmowy poprzez 

dźwięki” w wykonaniu Segovii oraz zaciekawienia, co też można z dźwięków 

wyczarować; a potem są życiowe nagrody, bo okazuje się, że (faktycznie!): 

„gitarzyści, nawet najbardziej pokręceni, mają fajne dziewczyny”. Zauważyłem to 

już w podstawówce: wracam z wycieczki pieszej do młyna w Dzikich (gdzie do 

jego tajemniczego, zakurzonego wnętrza ledwo dało się wleźć przez okienko nad 

drzwiami), wsiadamy z kolegą do puściutkiego autobusu na krańcówce przy 

„domku Napoleona”, zajmujemy miejsca przy jego odpoczywającym 

autobusowym silniku z przodu w kształcie odwróconej wanny, a tu raptem znikąd, 

jak wykrystalizowana z powietrza, pojawia się i wchodzi dziwna para, Cygan z 

gitarą i Cyganka. Patrzę i szukam wzrokiem, gdzie jakaś reszta, jakieś pakunki, 

torby, prozaiczne przedmioty potrzebne do życia, a tu okazuje się, że nic więcej 

człowiekowi nie potrzeba. I tylko my jesteśmy w tym autobusie, więc może to sen? 

Wtedy moje łakomstwo na świat przejawiało się w zainteresowaniu fotografią i 

chemią, ale między innymi to zdarzenie zasygnalizowało mi, że są rzeczy 

ciekawsze – sztuka jako dialog i emocje. (W szkole jak w życiu, wszystkiego po 

trochu, nie ma co narzekać – więc i ja nie narzekam, tylko opisuję. Los 

powieściowego Alika także jest po części unikaniem „rzezi” marzeń).  

  Co ten komentarz ma do powieści Sokrata?  Otóż czytelnik może odnieść 

wrażenie, że choć jeszcze na początku XX wieku szkoła była straszna, to potem 

już jakoby nie, co nie jest prawdą. Ponadto obrazuje nadużywanie wobec ucznia 
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nauczycielskiej pod każdym względem przewagi, podsumowanej (wprost) w 

serialu „Czterdziestolatek”: jeżeli uczeń o czymś marzy, to szkoła zrobi wszystko, 

żeby mu to wybić z głowy. (Np. marzy o swoim równoprawnym statusie wśród 

rówieśników na zasadzie: jeden go klapśnie, to mu oddać, tak samo słabiutko, bo to 

tylko zabawa w niebycie „ofiarą”; cóż, kiedy nauczyciel staje po stronie „agresora” 

i „władza” to dopiero da ci wycisk, więc trzeba kombinować inaczej, uciekać w 

wiedzę. Marzy się uczniowi szkoła anglojęzyczna, robi notatki – w końcu dla 

siebie, więc ma prawo! – po angielsku, to niech za karę przepisuje zeszyt; ale nie 

tak po prostu, tylko w atmosferze szkolnego skandalu: zeszyt jest najpierw 

skonfiskowany i zaniesiony do pokoju nauczycielskiego, jako „dowód”. Właśnie 

tylko tak skrótowo, jako „dowód”, bo nie wiadomo czego, chociaż na pewno 

czegoś strasznego. No, a potem baw się uczniu z nauczycielami na studniówce z 

polonezem, jakby nic się nie stało! Studniówka przepadła. Ale zapłacić trzeba było, 

bo do końca była presja: masz przyjść i robić dobrą minę chwalącą PRL, który daje 

ci „kaganiec” oświaty).  

„Kuksańcowa przemoc” w gronie rówieśników to żarty w porównaniu z 

„Rzezią” na linii nauczyciel – uczeń. Jak pisał Tadeusz Dołęga-Mostowicz [w 

Kiwonach]: zadaniem [szkoły] było pogruchotać nasze charaktery, nauczyć 

pełzać, spodlić nas, zabić indywidualizm… (Alik też jest uczony pełzać: w błocie, 

przez kaprala Wodeckiego), ale to nie było tylko w XIX wieku, bo także i sto lat 

później. Jednak nawet Mostowicz przechodzi od razu do podsumowania, którego 

nie poprzedzają żadne konkrety, tak jakby wszyscy wiedzieli o co chodzi (jeśli tak, 

to makabra!), dlatego postanowiłem podać trochę przykładów. Ogół byłych 

uczniów boi się – zbyt drastycznych – szczegółów, więc nie ma ich również w 

tekście rozmowy pt. Studenci reagowali jak bite dzieci z domu dziecka [Gaz. 

Wyborcza, 25.03.2021]. Kiwonów Dołęgi-Mostowicza nie zekranizowano być 

może i dlatego, że wyraźnie zaznacza on, że krytyka szkoły tam zawarta nie ma 

związku z tym, że powieściowe gimnazjum jest rosyjskie. (Świat – okoliczny – to też 

wielka intymidacyjna szkoła, w której [także instytucjonalnie – o czym na str. 343] 

Białorusinów uczy się pełzać?). 

 Sokrates z Krynek pisze: Wszystko na świecie ma swoją cenę, jak dzieciństwo, 

które się słodko wspomina, zupełnie zapomniawszy o tym, iż mały człowiek nie ma 

żadnych praw.[…] I raptem, w czas usychania rodu Kiszkielów, dla wszystkich 

stało się jasne, że dzieci są ważne. Najważniejsze! Że dzieciństwo – to osobny 

kawałek albo i początek losu człowieka na ogół. W dzieciństwie kształtuje się 

charakter osoby, dusza. Wcześniej tak nie myślano. W powieści wszystko zaczyna 

się od dziecięcej magii świata, marzeń, potem zaczyna się ich „rzeź”.  
Ten komentarz dotyczy i tego, jak wspomniany uprzednio zakaz mówienia po 

białorusku na przerwach w kryńskiej szkole wynika(ł) także z ogólnej represyjności 

szkolnego systemu.  
XXXI/s.215 

Podobne zjawisko (dochodzenie do białoruskiej świadomości wskutek  

lektury   książek  rosyjskich  –  możliwe  tylko  w  Polsce)  opisuje   na  własnym  
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przykładzie Jan Maksymiuk, autor przekładu Ulissesa na język białoruski. 
XXXII/s.51 

Autor sporo rozważań poświęca kwestiom „niższości-wyższości”, 

pańskości (w której trzeba się urodzić), dążeniu do bogactwa (co przejawia się też 

w opowieści o fałszowanym złocie, którym diabli lubią nasrać, a które przynosi 

nieszczęście, bo – jak to było tematem jednego z francuskich czarno-białych 

jeszcze filmów – bogatego nie sposób lubić, gdyż na ogół nie ma z nim 

prawdziwej, szczerej relacji (we wspomnianym filmie „rozpracowywał” ten 

problem detektyw wynajęty przez zasmuconego tym bogacza-dyrektora). Sam 

Janowicz szuka tej autentycznej, pierwotnej relacji, m.in. wybierając język 

„prosty” jako tworzywo. Może dlatego, że „niższość, niedojrzałość” ma lepsze 

perpektywy rozwoju, niż kultury „schyłkowe, sklerotyczne”? Diabelskość 

pieniądza fiducjarnego (w który się wierzy jak w ikonkę) można widzieć także w 

tym, że poprzez nieustanny dodruk bezdusznych obrazków przez państwa (jako 

legalnych fałszerzy, również sensu historii, nawet nazw miejscowości, choć tu 

sporo odbyło się i nielegalnie) staje się ów pieniądz koniem trojańskim 

wielokrotnego użytku, umożliwiającym stałe rabowanie domowych budżetów, 

oszczędności. Można to porównać do – z początku bardzo rzadkich i cennych – 

znaczków pocztowych, które potem ktoś dodrukowuje z oryginalnej matrycy (więc 

formalnie fałszerstwa nie ma, tylko ich wartość spada). Z tego – legalnego! – 

rabunku (tego słowa używa Sokrat) pojawia się następnie – całkiem realne – złoto i 

rosnące rezerwy w bankach centralnych. W sposób niemalże cudowny, bo przecież 

zamki w domach i sejfach obywateli nienaruszone, „nikt” się nie włamał. 

Oczywiście taka polityka wymaga odpowiedniej tzw. „komunikacji”, tj. mydlenia 

oczu społeczeństwom, mówienia sporo przyjemnego jołopom. (Wszakże „kto 

mówi, ten nie wie; kto wie, ten nie mówi” – bo jeśli naprawdę wie, a rozpowiada, 

to jakby rozdawał pieniądze: wiedza – jako ważna i nieznana innym informacja – 

jest wartością). W skrajnym przypadku rabunek ów przyjmuje postać już całkiem 

bezwartościowych (wskutek monetarnego „resetu”) biletów (banknotów)-obrazków 

z portretem imperatora, śpiących wiecznym snem w kufrze na strychu lub jedynie 

„kolekcjonerskich”, czyli nic nie wartych, przedwojennych obligacji RP, choć 

niegdyś formalnie „zabezpieczonych”, a jakże: złotem. Nikt z nas nie upoważniłby 

do konta w banku nieznajomych osób, a przecież… bez przerwy to robimy. Jak 

powiedziała powieściowa matka Olga: świat to kołchoz (np. wszystkie dzieci są 

nasze: bo jest 500+, i pieniądze też są nasze, wspólne, tj. równo dla wszystkich 

dewaluowane lub marnotrawione). Ta tajemna, pieniężna nić łącząca obywatela z 

państwem (w społeczeństwie wymuszonej „nieustannej aktywności”) przypomina 

łańcuch galernika (na szczęście nie dosłownie, aczkolwiek podobne takiej sytuacji 

są ciągłe i daremne obywatelskie wysiłki – nawet w USA – by jakoś odtwarzać 

realną wartość posiadanych oszczędności). Kiedy zaś wybuchają rożne afery, np. 

obligacyjne, nigdy nie jest winne państwo, państwowy nadzór; ten zawsze ma rację 

i tylko pobiera sowite pensje, winien jest jedynie „głupi, najwidoczniej 

niedostatecznie ostrożny” obywatel. Jak pisze Sokrat w powieści Ściana: Milicja 

aresztuje  cię  nie za  to, że  ukradłeś, ale  za  to,  że  nie  umiałeś  ukraść.  Państwo  
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zawsze umie, dla wspólnego i „mniej wspólnego” dobra.  

Temat złota, pieniędzy (szansownictwa, szabrownictwa, fałszerstwa, bogatej 

Ameryki, nawet rabowania Amazonii, snów o bogactwie) przeziera często w 

powieści także dlatego, że i wyrzekanie się białoruskości, tutejszości, neoficka 

„standaryzowana ogólnopolskość” to w istocie – jak w powieści – sny o dolarach. 

Na szczęście jest inne wyjście: Nie być chciwym to już bogactwo [jak mawiał 

Cyceron; ale Rzymianin nie wiedział, co to strach przed niedostatkiem i 

odrzuceniem, łatwy do pomylenia z chciwością]. W powieści alternatywą dla 

bogacenia się jest sen głównego bohatera o miłości, z wielu względów trudny w 

realizacji, często właśnie z powodu… niezamożności i powszechnej plagi 

bezemocyjności (jeśli nie liczyć, teraz nawet instytucjonalnego, hejtu), braku 

odpowiednio pięknego, niegębatego obiektu uczuć, w końcu też ogólnego 

przekwalifikowania miłości (podobnie jak lojalności) do wykazu chorób 

psychicznych. (To przekwalifikowanie dotyczy też sentymentów narodowych: 

Białorusin? – znaczy „nienormalny”, po obu stronach granicy; tak też widziana jest 

jego tradycyjna, ale nieobecna tutaj na drogowskazie nazwa miejscowości, której 

domaganie się jest – co najmniej! – „nierozsądne”, „wariackie”, bo po co komu, 

nam wszystkim, rzekomo tolerancyjnej „wspólnocie”, „kłopoty”? Nienormalny – 

konkretnie: nawiedzony – to słowo typowe dla „dialogu kolonialnego”; padło ono 

w druku w miejscowej prasie w 1995 r., odnośnie pierwszej próby przywrócenia 

kilkudziesięciu historycznych i żywych nazw miejscowości, legalnych i – według 

Komisji NMiOF, nawet obecnej, – prawidłowych. W innym białostockim 

dzienniku napisano, że wniosek organizacji mniejszości w sprawie nazw NSA 

uznał za nieuzasadniony [zamiast: niedopuszczalny, czyli niepodlegający 

rozstrzygnieciu przez sąd jako „akt normatywny”]. Oba określenia – nawiedzony, 

nieuzasadniony, pojawiły się „w samą porę”, bo podczas tzw. konsultacji 

społecznych. To, że w liberalnej, postępowej prasie, to akurat było bez znaczenia, 

bo… przecież właśnie postęp wymaga „zniknięcia zacofania”, tj. białoruskości. 

Także „oświeceniowa” i porewolucyjna „paryska” władza (by użyć określenia 

Sokrata: władza największego miasta) sekowała język bretoński czy prowansalski, 

też chciała być postępowa, ale obecnie postęp powinien znaczyć co innego, w tym 

„ekologię kultury”.
 

XXXIII/s.71 
Być może w tym fragmencie chodzi i o to, że jeśli coś obiektywnie 

mogło się zdarzyć, było „technicznie możliwe”, to wobec mnogości ludzi na 

świecie najpewniej się zdarzyło, a różnica między tzw. fikcją literacką a faktami 

jest tylko taka, że niektóre zdarzenia nie zostały opisane, odnotowane. Ciekawe w 

tym kontekście jest to, że z kolei zdarzenia obiektywnie niemożliwe, mity mają… 

największe znaczenie kulturotwórcze (i religiotwórcze). W polityce: 

wykorzystywane są populistyczne „ściemy”. 
XXXIV/s.153

 Zdławiwszy powstanie Polaków w Warszawie, mogą wrócić Niemcy, a 

wtedy znów nic nie da się ukraść… - w tym zdaniu z powieści może „razić” (?) 

pewna „oschłość” w kontekście powstania warszawskiego. Ta rezerwa bynajmniej 

nie wynika z narodowości autora, lecz z tego, o czym wspomniał Marian Pilot [w 
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wyżej cytowanej rozmowie]): zdrowy rozsądek nie pozwoliłby włościanom wziąć 

udziału w takim samobójczym powstaniu (choć inni je chwalą, gdyż historie 

narodów są domeną mitu i mityzacji.  [http://www.khg.uni.wroc.pl/files/3khg8barbaruk.pdf]) 

Wiele tu wyjaśnia eksperyment pewnego socjologa w zakresie dysonansu 

poznawczego (niezgodności rzeczywistości z przewidywaniami). Kiedy oto jakaś 

sekta ogłosiła dokładną datę końca świata, a ten w terminie nie nastąpił, sekta 

bynajmniej nie rozpadła się! Przeciwnie: ten dysonans wzmocnił sektę wskutek 

przekonania, iż widocznie to jej wiara (lub ofiara) ocaliła świat. Naukowiec 

doszedł do wniosku, że czym trudniejsze jest wejście do jakiegoś kręgu 

wtajemniczonych (np. poprzez obrzędy, wyrzeczenia, cenzus, konspirację), tym 

bardziej niezachwiana jest, bez względu na niepowodzenia!, wiara w obraną drogę 

i – paradoksalnie – przekonanie o jednak ostatecznie… odniesionym sukcesie! 

Wynika to z tego, że człowiek, tak jak instytucja państwa, nieprzyznawaniem się 

do błędu broni się przed utratą autorytetu, nie mogąc bez niego funkcjonować. 

Porażające jest to, że chociaż ludzie zaangażowani w takie jakoby ocalające świat 

misje w sposób naturalny odchodzą, to ich rzekome „sukcesy” (pomimo 

wspomnianego dysonansu poznawczego!) stają się podstawą już nie tylko 

„sekciarskiego”, ale powszechnie przekazywanego w szkołach wykładu, np. o 

„ocalającym” charakterze konfederacji barskiej (jako niby pierwszego, 

zapomnianego powstania narodowego), Konstytucji 3 maja, powstania 

listopadowego (zapoczątkowanego również przez elitarny, wąski krąg), które – jak 

i mnie uczono – pomimo przegranej nie tylko chciało zbawić, ale… ponoć 

faktycznie zbawiło (choć nie wiadomo kogo, jak i przed czym), gdyż były to 

swoiste „sukcesy inaczej”.  

Dysponentem tych mitów, zarządcą wspomnianego wykładu o „sukcesach” 

władzy, które nic nie dają „człowiekowi prostemu”, jest miasto, które (na 

podstawie tekstów Janowicza) Dariusz Kulesza określa następująco: 

Białystok jest dla Janowicza kolejnym wyrokiem, jaki pozbawiona zmysłu 

moralnego historia wydała na jego naród.[…] Białystok to urbanizująca się 

pustynia pozbawiona sumienia, niszcząca tych, którzy do miasta przybywają, 

zmieniająca ich w posłuszne swym regułom narzędzia.[…] To pozbawione 

przeszłości, przypałacowe miasteczko okazało się trwalsze niż tak ważne w  

przeszłości miejsca jak Krynki, Zabłudów, Gródek, Bielsk czy Supraśl. Jeszcze raz 

ekonomia i polityka wyniosły to, co mierne, a pogrzebały to, co białoruskie. Trudno 

pogodzić się z takim faktem. Tym bardziej, że Białystok zamieszkali ci, którzy 

porzucili dla niego nie tylko swoje wsie i pozbawione znaczenia miasteczka, ale 

również tożsamość. Pokonana białoruskość także w ten sposób, 

podporządkowując się regułom życia sformułowanym przez zurbanizowanego, 

polonizującego zwycięzcę — wielkie miasto Białystok, potwierdzała swoją klęskę. 

Trudno o bardziej przygnębiającą porażkę. […] Z jednej strony dobra, bo 

rzeczywista, zakorzeniona w tragicznym ludzkim losie białoruskość, a z drugiej zła, 

bo fałszywa, zdegenerowana białostockość, która nie jest niczym innym jak 

peerelowską otchłanią miejską, przestrzenią infernalną, miejscem zatraty 
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Białorusinów, porzucających swoje naturalne, wiejskie enklawy. [To, 

co najważniejsze. Nie tylko o literackich przewagach Sokrata Janowicza, W poszukiwaniu 

istoty rzeczy, Studia i portrety, Białystok 2015, str. 206-207] 
XXXV/s.179 

U Janowicza wszystko, co kojarzy się z przemocą państwa, w tym z 

„kpiną z języka prostego”, jest (i rzeczywiście było) „wielgachne” (m.in. budynek 

szkoły albo ogromne sowieckie maszyny-potwory, niczym podczas inwazji 

Marsjan – tego słowa używa Sokrat). 
 

 

XXXVI 
                                  Komentarz do okładki: 

(Mapa „wyjścia z raju”, z Wierszalinem-Hrybowszczyzną w centrum, z uroczyskiem 

Chomotowszczyzna (biał. Komatauszczyna, od Komat – wódz Jaćwingów [jest też w innej 

gminie miejscowość Komatowce – Komataucy; do niedawna oficjalnie Chomentowce, 

obecnie urzędowo-drwiąco: Chomontowce, choć to nazwa nielegalna; wódz-Komat sięgnął 

chomąta]) 

   Jednostka i instytucje państwa (szkoła, urzędy) to temat bardzo zajmujący autora. 

Jak to wygląda w zarządzaniu przestrzenią publiczną, jaki jest przekaz tego 

zarządzania? Prezentowany na okładce fragment urzędowej mapy, przygotowanej 

w latach 1963-1978, jest swoistą kapsułą czasu, dokumentem spotkania z 

tubylcami polskich geodetów, którzy zapisywali miejscowe nazwy jak potrafili, nie 

próbując specjalnie ich przetwarzać ani tłumaczyć na język polski. Jak przystało na 

Polaków z daleka (choć na pewno nie ze Śląska), nie zauważali różnicy między h i 

ch, notując nazwy gór: Sakowa Chara, Kaszacza Chara (u Sokrata Kaszecza Hara, 

Horka), Charada (zamiast Harada). Nie rozróżniali również a etymologicznego i 

nieakcentowanego a („akającego o”), z którego to rozróżnienia wynikałby „wpół 

spolszczony” zapis Horoda (nawiasem mówiąc obecny na innej mapie z terenu 

Sokolszczyzny). Notując nazwę G.[óra] Azercowa (Aziercowa Hara), zmienili ź w 

z, nie wnikając przy tym w związek etymologiczny z nazwą sąsiedniej wsi o 

spolszczonej nazwie Jeziorek (wschbiał. Aziarok) ani w to, że początkowe A jest tu 

„akające” (i dlatego nie ma go w oficjalnych nazwach wsi Ozierskie (wschbiał. 

Azierskija, -kich) i Ozierany (Aziaranie, -an). Także w nazwie Anoprawik nie 

zamienili początkowego a akającego na o. Bo i po co? (Chociaż jeszcze sporo 

później, po wydaniu eseju Białoruś, Białoruś, krytykowano Sokrata za to, że czyni 

podobnie – zapisując nazwy i nazwiska fonetycznie, z a akającym, jak jakiś 

„dzikus”. Nawet teraz nie można skłonić mediów, by pisały i mówiły Światłana 

Cichanouska, nie z rosyjska Swiatłana). Czasem owe geodeckie niedosłyszenia są 

komiczne, np. Kryńską Trybę (drogę leśną) zamienili w Kryńską Trąbę (choć tutaj 

równie dobrze mógł się pomylić zecer, może chcąc zamienić to słowo na 

zrozumiałe dla niego). Jest też na mapie „pionierska” nazwa, może nie całkiem 

dwujęzyczna, ale podwójna, bliższa tradycyjnej: Hrybowszczyzna (wschbiał. 

Hrybouszczyna) obok urzędowej: Stara Grzybowszczyzna (Wierszalin).  

Wprawdzie PRL była państwem kryptoendeckim, ale geodeci najwidoczniej o tym 

nie wiedzieli, działając jeszcze w „rajskim świecie sprzed grzechu ksenofobii”, 

niczym życzliwi wobec miejscowych odmienności hippiesi w Indiach (inaczej niż 

jezuici w „indyjskim” Połocku czasów Batorego, a podobnie jak jezuici w 
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Paragwaju, promujący miejscową kulturę i język). Nie wiedząc o tym, byli 

prawdziwymi intelektualistami, bez poczucia wyższości wobec tubylców. 

Spożywając z nimi taukanicę ze zsiadłym mlekiem (może i w Czortowej Chacie 

bez prądu? Inna „rubaszna” nazwa: Trybuszoch [trybuszok – pieczony barani żołądek 

nadziewany mięsem i tartymi ziemniakami]. Nazwa im bardziej „terenowa”, tym „dziksza”, 

bo choć przez swoją białoruskość „niegodna” oficjalnego uznania, to jako „mikronazwa”, 

„niedrogowskazowa” (nieistniejąca w przestrzeni publicznej) Polaków (tych endeckich) nie 

drażni.     
Ów „bezgrzeszny raj” skończył się (definitywnie w roku 1995) i powróciła 

epoka nazewniczego kulturkampfu. Przejawy tego były m.in. następujące:  

1. Do naukowej, profesorskiej Komisji Nazw Miejscowości wpłynął w roku 

2013 (kolejny już!) wniosek o zaniechanie forsowania przez Komisję w 

urzędowym spisie nazwy Borsukowizna dla kolonii i leśniczówki w woj. 

podlaskim. Przedstawione argumenty to: pisemne poparcie wszystkich 

mieszkańców (znane Komisji od roku 1998) i wójta gm. Krynki dla nazwy 

tradycyjnej Borsukowina (wschbiał. Barsukowina), nazwa Borsukowina w 

dowodach osobistych, w rejonie energetycznym, w zarządzie lasów, nawet 

na mapie geodezyjnej (w gm. Zabłudów). Wszystko udokumentowane 

fotografiami szyldów na budynkach: Nadleśnictwo Krynki, Leśnictwo 

Borsukowina i SGGW-AR, leśniczówka Borsukowina. [dostępne w: 

Wikimedia Commons: przycisk: Inne Media/Other Media: Opinia burmistrza 

Krynek z 2013 r. w sprawie postulowanej nazwy kolonii Borsukowina] 

Przy tym chodziło o poprawkę jedynie w rządowym-komisyjnym-profesorskim 

Wykazie, gdyż „w terenie” nazwa Borsukowina była wówczas oficjalnie używana, 

zatem jej „zbytnia białoruskość” – chyba tylko w oczach przerażonej nią Komisji? 

– nie budziłaby sprzeciwu nawet (wszak przyzwyczajonych do niej!) gminnych 

ksenofobów. Jednak Komisja odmawia: jej nazwa jest lepsza, bardziej polska.  
 

2. Inny przykład: Samohrud, obecnie oficjalnie kolonia Samogród (dawniej 

też Samogruda, wschbiał. Samahrud), pohost (czyli zabudowania z 

cerkwią). (Nazwa pochodzi od hrud – suche, wysokie miejsce). Jest 

pisemne poparcie wszystkich mieszkańców dla nazwy tradycyjnej (od roku 

1998), jest udokumentowane użycie nazwy Samohrud w Przeglądzie 

Prawosławnym, jest i zapis z urzedowego dokumentu z 1763 r. w dobrach 

naszych nazywających się Samohrud [w Google], jest też pisemne poparcie 

prawosławnego ks. mitrata, dziekana okręgu sokolskiego. [w: Wikimedia 

Commons: Opinia Dziekana Prawosławnego Okręgu Sokólskiego z dn.20.02.2013 

w sprawie postulowanej oficjalnej nazwy kol. (pohostu): Samohrud].   
[https://commons.wikimedia.org/w/index.php?title=File:Opinia_Dziekana_Prawos%C5%8

2awnego_Okr%C4%99gu_Sok%C3%B3lskiego_z_dn.20.02.2013_w_sprawie_postulowan

ej_oficjalnej_nazwy_kol._(pohostu)_Samohrud.tif&oldid=641398318]  

  Ale i w tym przypadku Komisja odmawia. A że jednocześnie nie zaprzecza, iż 

wynik głosowań w radzie gminy nie jest dla Komisji wiążący i może ona 

decydować swobodnie na podstawie innych przesłanek, jak więc taką postawę 

Komisji rozumieć, ogarnąć?  
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  Wygląda na to, że doświadczamy tu w pełnej krasie baumanowskiej „płynnej 

(niespójnej) nowoczesności”, obserwując rządy ksenofobów sprawowane rękami 

światłych, lecz zakompleksionych, niezdecydowanych ludzi. (Profesorów nawet. A 

może wcale nie światłych, tylko „wykształciuchów”  na – rządowych w końcu, 

więc podlegających politycznym presjom – posadach? Tu wyjątkiem był prof. 

Rymut, przewodniczący Komisji w 1994 r., jednak jego przychylność dla nazw 

historycznych tutaj prędko „zneutralizowano”, zakazując kontaktować się listownie 

z organizacjami mniejszości). Wójt gm. Szudziałowo pragmatycznie pisał, że coś 

jednak można robić, np. nazwy miejscowości formalnie niezamieszkałych 

[mieszkańców melduje się …w sąsiednich miejscowościach] Hały Łuh i Litwin Łuh 

(obecnie Litwinowy Ług – nazwa nielegalna), a także Samohrud, można ustanowić 

od ręki, ale: niech to zaproponuje Komisja, a on tylko w ustawowym terminie nie 

zaprotestuje (jest taka jego deklaracja na piśmie, znana Komisji), tylko nie każcie 

mu wychodzić z inicjatywą, bo tutaj wygrywa się wybory nawet kilkunastoma 

głosami (np. ksenofobów). Ale Komisja nie chce sukcesu; ani swego, ani – 

takiego, w sumie pragmatycznie przychylnego tradycyjnej kulturze – wójta. [Pismo 

wójta gminy Szudziałowo z 29.03.2013 r. w sprawie postulowanych 3 nazw miejscowości, 

tj. Samohrud, Litwin Łuh i Hały Łuh  ][w: Wikimedia Commons, przycisk: Inne Media] 
Komisja powołuje się tu często na swoją – obecnie dla niej modelową – rezygnację 

z przywrócenia (gdzie indziej w Polsce) nazwy Wola Żarczycka, jednak tam nie 

było mowy o poparciu ze strony mieszkańców, właściciela obiektu czy wójta dla 

nazwy obiektywnie prawidłowej ani o „nazwie gwarowej” zgodnej z postulowaną. 

(Aż trzy różnice!). Tam – poza obiektywną racją – nie było na czym się oprzeć, 

tutaj jest. I to w sytuacji, gdy nie chodzi o to, by mieć wszystkie możliwe atuty 

w sprawie (np. jeszcze i pozytywną opinię rady gminy), tylko wystarczająco 

istotne. Czy „wnikliwi” profesorowie mogli nie zauważyć tych trzech istotnych 

różnic między przypadkiem Woli Zarczyckiej a Samohrudem? Raczej zaważyło co 

innego: uprzywilejowanie polskości w nazewnictwie, jej – w ramach przemocy 

symbolicznej – „oczywistość”. 

Widzimy zatem, że obecna marginalizacja „elit” jest poniekąd słuszna, a tak czy 

owak nastąpiła na ich własne życzenie, gdyż poprzedzona została głębszą 

„tektoniką” ich samomarginalizacji, tutaj ich wewnętrznym „pęknięciem”, 

wycofaniem się ze skutecznej, stanowczej, nie półgębkiem obrony mniejszości 

(podczas gdy silnych, mocnych swoją liczebnością, choć nie obiektywną racją, 

broni – w tej sprawie – sama przewaga w radzie gminy, wobec czego dodawanie 

im jeszcze przez Komisję punktów w sprawie – politycznymi w istocie, nie 

merytorycznymi – zachwytami nad dziarską demokracją jest wręcz 

tragikomiczne).    

W dramacie Mrożka Ambasador rozważane jest pytanie, czy totalitarny knebel 

i drut kolczasty to tak naprawdę dalecy krewni demokratyczno-liberalnej pustki 

i chaosu. [https://filmpolski.pl/fp/index.php?film=52942] Podobnie: czy 

totalitarny (PRL-owski) całkowity zakaz nazw dwujęzycznych nie jest dalekim 

krewnym obecnie obowiązującej, rzekomo „postępowej” ustawowej normy, 

zgodnie z którą jeśli 20-procentowa mniejszość narodowa chce nazw 
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dwujęzycznych (lub tylko prawidłowej nazwy oficjalnej), to niech je … sobie 

przegłosuje zwykłą (ponad 50%) większością głosów w radzie gminy? Ciekawe, 

że w PRL w sprawach nazewniczych (nazw oficjalnych, nie dwujęzycznych) 

odnośna ustawa wspominała jedynie o opinii mieszkańców danej miejscowości, nie 

całej gminy, nie lokalnego Wielkiego Brata (czyżby PRL-owskiego „centralnego 

stróża” ma zastąpić teraz „kolektyw demokratyczno-liberalny”?). Oczywiście, tak 

jak i teraz, tak i wówczas nie ograniczało to Komisji w swobodzie podjęcia 

obiektywnie słusznej decyzji.  

To, że różnorodność i tolerancja są dobre, to widocznie „ponowoczesny wymysł 

elit”, skoro jednocześnie na poziomie gmin można demokratyczno-liberalnie, 
lokalnie przegłosować, że tolerancja jest zła. Podobnie: w skali całego kraju wszelka 

napaść jest wprawdzie zakazana, ale w jakiejś bramie dwóch może pobić trzeciego, 

jednocześnie przegłosowując, 2 do 1, że to jest w porządku. I to nie żart, bo poszkodowany 

często nie wnosi oskarżenia (zwłaszcza, jeśli byli to jego znajomi, „wspólnota syndromu 

sztokholmskiego”). Tak też rada gminy może przegłosować, że nazwy dwujęzyczne 

„obrażałyby” państwową większość, naruszałyby jej prawa (oczywiście tak tego nie 

ujmując, podając jedynie wynik głosowania, analogiczny do tego „w bramie”).   
Kiedy powstawała ustawa o mniejszościach narodowych, przedstawiciele 

mniejszości podkreślali, że kluczowe będzie to, czy organizacjom wolno będzie 

reprezentować mniejszości. Jednak ustawodawca zadbał to, by nie było takiej 

możliwości. Ma to i ten skutek, że jeśli przedstawiciel takiej organizacji uzyska 

pisemne poparcie wszystkich mieszkańców dla nazwy Samohrud, czy też 

większości gospodarzy dla nazwy Juszkowy Hrud, to dla Komisji NMiOF jest ono 

„nieważne”, gdyż nie powstało ono jako spontaniczna inicjatywa aborygenów 

poddana następnie głosowaniu w radzie gminy, we „wspólnocie z mocy prawa”. 

Znowu „mądre, postępowe” miasto (ustawodawca) okpiło „głupią, zacofaną, 

wsteczną, reakcyjną” wieś.  
Dlatego białoruscy inteligenci już tylko piszą prace naukowe, a „pod strzechy” nikt nie 

chodzi z żadnymi „petycjami do podpisania” – jako postulatami „z mocy prawa” do 

odrzucenia, bez dalszego biegu; bo powstałymi wprawdzie też we wspólnocie, ale innej. 

Typowe „dziel i rządź”. Mieszkańcy mówią: my tylko popieramy, podpisujemy, ale dalej 

ma to „ciągnąć” organizacja mniejszości, bo my mamy i prace w polu, i nie chcemy, by nas 

nazywano „antypolskimi buntownikami” – taka jest zwykle postawa mieszkańców. Ale 

jeżeli organizacji nie wolno reprezentować mniejszości (dzięki ustawodawcy), wszystko co 

białoruskie w przestrzeni publicznej umiera. 

Komisja zapomniała o tym, że jest powołana do skrupulatności, wnikliwości.  

Bo tak „mniej więcej” to przecież każdy wie, że jest Bukowizna Tatrzańska albo 

Bukowina, ale Komisja ma dbać o to, by było jednak to drugie. Tymczasem tutaj, 

na Białostocczyźnie, Komisji jest – w najlepszym razie – wszystko jedno. Dla niej 

Borsukowina to tylko „nazwa dzikich”, taka na pożarcie endekom – poprzez 

dołączenie ich do mieszkańców miejscowości w „głosowaniu całą gminą”, 

kupą, mości panowie, takie swoiste manipulowanie obszarem obwodu głosowania? 

A przecież ustanowienie nazwy tradycyjnej jako urzędowej na podstawie 

pisemnego poparcia mieszkańców, wójta, właściciela obiektu i praktyki w terenie – 

pomimo (ewentualnie!) negatywnej opinii rady gminy, opinii owej „reszty 
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gminnego świata” – nie byłoby aktem jakiejś nadzwyczajnej odwagi w obronie 

racji merytorycznych i moralnych. Tymczasem w warunkach demokratyczno-

liberalnej pustki i chaosu Komisja nie wnika w to, czy hasło „Polska dla Polaków” 

jest słuszne, wie tylko, czy je przegłosowano; i nie wnika, czy w nie nazbyt 

szerokim – merytorycznie – gronie (całej rady gminy, nie zaś tylko danej 

miejscowości). 

W porywającym eseju Achille Mbembe analizuje mechanizmy wykluczenia, 

ukazując dwa skrajnie odmienne oblicza demokratycznego porządku. Jego 

zdaniem nie da się myśleć o liberalnej demokracji w oderwaniu od historii 

kolonializmu. Filozof historii analizuje ich wzajemne powiązania i konsekwencje 

tej relacji w dzisiejszym zglobalizowanym świecie, w którym wrogość staje się 

głównym sposobem przeżywania Innego.[https://www.empik.com/polityka-wrogosci-

mbembe-achille,p1184964883,ksiazka-p]  

Tymczasem Komisja rozumuje, zapatrzona w demokrację, właśnie w 

oderwaniu od historii kolonializmu, tak jakby świat zaczął się dopiero w 

przeddzień głosowania w radzie gminy, jakby nie było żadnych zaszłości, żadnych 

uwarunkowań, nic do rozpatrywania poza wynikiem owej „demokracji”, wynikiem 

głosowania; czyjego, w jakim gronie, czy adekwatnym do zakresu sprawy i 

skutków decyzji w sprawie – to „nieistotne”. Przybyli radni, zagłosowali i nie ma 

o czym mówić…Tak też ujmuje to pismo przewodniczącej Komisji NMiOF do 

Białoruskiego Towarzystwa Historycznego w Białymstoku z dn. 23.03.2011 r. (w 

sprawie kilku ww. nazw) stwierdzające, że dla Komisji nazwy ustala (de facto, 

choć nie de iure) rada gminy w demokratycznym głosowaniu z własnej inicjatywy 

i druga procedura (z inicjatywy Komisji) nie będzie stosowana, nie będzie 

rozpatrywania prawidłowości nazw z uwzględnieniem historii kolonializmu… 

 Nazw terenowych aborygeńskich jest – a może było? – sporo, ale na co dzień 

nie wzbogacają one potencjału Idei dla miasteczek [M. Wróblewski, Annus 

Albaruthenicus 2010, str.126], gdyż nie są to nazwy miejscowości, więc nie ma ich 

na drogowskazach. Te zaś, które są, mają na ogół postać spolonizowaną (głównie po 

1945 r., zresztą nielegalnie, po cichu, nawet bez ogłoszenia w Monitorze Polskim).  

 W 2012 i 2013 roku – wskutek takiego (faktycznego) przekazania przez 

Komisję swoich kompetencji konformistycznym urzędom gmin – przybyły jeszcze 

dwie nazwy spolszczone: Gramotne i Radunin (poprzednio: Hramotne i Radulin). 

Jest to niezgodne z prawem, gdyż ktoś, komu przyznano kompetencje (czyli 

Komisja), nie może dowolnie ich przekazywać w dół – władzom gminy. 

Tymczasem stwierdzenie Komisji, że (niewiążąca jej) opinia władz gminy jednak w 

praktyce rozstrzyga, jest takim bezprawnym przekazaniem kompetencji. Nawet 

jeśli Komisja nazywa to „zmianą metodologii”, bo jakąż wartość naukową ma 

stwierdzenie referenta urzędu gminy, że nazwy Hramotne, Radulin „nie są 

używane” „w terenie”? (Bo tak urzędowi wygodniej). Ja bym na to nie postawił 
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złamanego grosza, ale Komisja (chętnie) to „kupuje”. No i jak się to ma do słów 

Stanisława Rosponda, znanego językoznawcy, że nazwy miejscowe są zabytkiem, 

żywą historią, i podlegają ochronie (co zresztą cytowane jest na stronie 

internetowej Komisji)? Ale żeby być żywą historią nazwa musi być na 

drogowskazie. 

Zatem gdyby to rozpatrywał sąd, to: 

1. albo Komisja naruszyła prawo przekazując nieformalnie kompetencje w dół 

(i dlatego materiały, argumenty i pisemne poparcie na rzecz nazw tradycyjnych 

przedstawione Komisji przez organizację społeczną nie miały dla niej znaczenia),  

      2. albo Komisja jednak je rozpatrywała, ale to oznaczałoby, że popełniła rażące 

błędy. I dlatego np. protokół z posiedzenia Komisji NMiOF w dniach 25-

26.11.2013 r.  
[teraz jest on dostępny pod ww. nazwą w: Wikimedia Commons, przycisk: Inne Media: 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Protok%C3%B3%C5%82_z_posiedzenia_Komis

ji_NMiOF_w_dniach_25-26.11._2013_r..pdf] nie wymienia konkretnych nazw, 

których odpowiedź Komisji dotyczy. Komisja deklaruje w nim jedynie, że nie 

skorzysta z drugiego ustawowego trybu, tj. prawa do zmian z inicjatywy Komisji. 

Wymienianie konkretnych nazw jest niebezpieczne? Poprzedni link, z którego 

można było ściągnąć protokół   
[http://knmiof.mac.gov.pl/kn/aktualnosci/kalendarium/2013/7580,Kom-6-25-26112013-r.html], 

usunięto, ślady zatarte, choć nazw i tak w tekście nie wymieniono; i to pomimo że 

łatwiej było protokół zostawić w sieci, niż trudzić się jego dezaktywacją. 

Niestety – jak pouczył NSA w 1994 r. – nie ma możliwości zaskarżenia „aktu 

normatywnego”, np. ustalenia nazwy. Zatem mamy w tej sprawie pełną bezkarność 

ksenofobów, ich czas. Jeszcze w 1994 r. dla prof. Rymuta ówczesne orzeczenie 

NSA – choć gwarantujące bezkarność Komisji! – stanowiło impuls do działania 

(wynikający ze świadomości, że tylko on i Komisja mogą coś zrobić, więc 

powinni). Natomiast dla późniejszych, samomarginalizujących się „elit” to 

wygodna sytuacja. Co gorsza, obecne „komisyjne elity” są z zachowania 

nieprawidłowych nazw… dumne! Z obu Borsukowizn, Samogródu, Gramotnego czy 

Radunina. Traktują te nazwy jako przejaw ich „szacunku dla demokracji”, „roztropności, 

umiarkowania”. Szczycą się swoją „otwartością” na Samogród, itd., „tolerancją” (również 

dla… ksenofobii, nazewniczego niedbalstwa jako opcji równoprawnej!; bo dla obecnych 

elit nie ma już opcji pożądanych i niepożądanych: wszystkie są… „dobre”).  

Stąd ta ambiwalencja, kiedy czytam słowa prof. Ewy Wolnicz-Pawłowskiej z 

Komisji:  

Czasem chodzi o […] błędy ortograficzne wynikające m.in. z zapisu potocznej 

wymowy, jak […] Hród (zamiast Hrud). [Onomastica LXIV, 2020 rok]  

Komisja tutaj, w naukowej publikacji (!),  niejako „wybucha śmiechem” nad ciągle 

nieuznaną przez nią nazwą z języka „prostego” Samohrud: gdyż – zgodnie z 

powyższym cytatem byłaby ona – od ręki! – ustanowiona, gdyby obecnie miała 

oficjalnie postać Samohród albo Samogrud, ale że obecnie jest Samogród, a 

http://knmiof.mac.gov.pl/kn/aktualnosci/kalendarium/2013/7580,Kom-6-25-26112013-r.html
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przecież… jest takie słowo gród, to wie każdy uczeń podstawówki, i ta 

ortografia jest prawidłowa, gród to miasto, nawet bez odpowiednio licznych 

mieszkańców (kilku, a formalnie w ogóle), to ta nazwa dla Komisji jest O.K., błędu 

nie ma!  

Jak pisze Sokrat, wszystko rozwija się po spirali: najpierw, na poziomie ulicy, 

polonizacja nazw jest „oczywista, bo tutaj, panie, jest Polska, a komu się nie 

podoba, to droga wolna…”; potem na poziomie „studenckim, magisterskim”, 

Iwaszkiewiczowskim ta nielegalna polonizacja nazewnictwa to jednak skandal, a 

następnie na poziomie najwyższym, profesorskim, znowu stan obecny jest O.K, bo 

„skoro tak się stało, że jest gród, to widocznie musiało”. Na co można jeszcze 

liczyć? Chyba tylko na to, że cytowana wypowiedź prof. Wolnicz-Pawłowskiej nie 

kończy się: Hród (zamiast Gród), tylko: (zamiast Hrud). 

Podobnie: była w przedwojennym Skorowidzu nazwa oficjalna Górny Grud, 

zmieniona nielegalnie, bez procedury, bez ogłoszenia w Monitorze Polskim na 

Górny Gród. Zatem Gród to błąd niby oczywisty, ale tak po prostu poprawić to na 

ów ww. Hrud, to dla „wycofanego, zakompleksionego po 1989 r.” inteligenta z 

Komisji nie do pomyślenia. Bowiem na tych błędach robi się habilitacje, pisze 

naukowe artykuły, to są „cenne błędy”; błąd jest do naukowego delektowania się 

nim, wykorzystania go, nie do „prostackiego” poprawienia, jakoby „zbyt 

brutalnego społecznie”. (Ale „brutalnego” wobec kogo?; Komisja nie zastanawia 

się, wobec kogo byłoby to „brutalne”, wobec kogo „osobowo” i wobec jakich 

wartości, a warto zastanowić się nad tym, skoro nie byłoby to „brutalne” wobec 

samych mieszkańców kolonii ani właściciela obiektu). Wniosek na rzecz 

Samohrudu widziany jest w Komisji jako wniosek „dziki i dzikich” (dawniej 

mówiono „chamów”), oficjalnie określany oględnie jako nieprawidłowy, 

niekompletny, choć to do Komisji – z urzędu dbającej o prawidłowość nazw – 

należy, by go ewentualnie uzupełnić o opinię rady gminy i tę niewiążącą 

(ewentualnie negatywną) opinię odrzucić, jako nieuzasadnioną – pod względem 

„osobowym” i „wartościowym”. (Organizacja społeczna mniejszości nie 

może skutecznie zażądać wydania opinii ani doprowadzić do upływu 
ustawowego terminu na jej wydanie). Zresztą niewydanie opinii w terminie, 

zdaniem wójta gm. Szudziałowo, byłoby najlepszą opcją – bo nie wstrzymuje 

procedury, a gminni ksenofobowie (dołączeni do sprawy„na siłę”, jeśli porównamy 

ustawę z czasów PRL i obecną) są wtedy na przegranej pozycji. Dokładniej byliby, 

bo nie mają z kim przegrać, nie z „wycofaną” Komisją.  

 Jest tu mowa o „dzikości” postulatów mniejszości, gdyż mamy tutaj typowy 

„dialog kolonialny”: 

- gdzie tubylcy ze swoimi postulatami są rzekomo „bez powodu” zbyt nieśmiali 

wobec władz (w tym wójtowie-katolicy, ale obawiający się przedwyborczej 

konfrontacji z ksenofobami na szerszym forum rady gminy),  

- a Komisja oficjalnie jest „przychylna nazwom potocznym”, ale jakoby „musi” 

(?) odrzucać mniejszościowe postulaty jako zgłaszane w „niecywilizowany” 

sposób, to jest bez politycznej debaty na forum rady gminy, bez ustawienia 
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mniejszości pod pręgierzem i głosowania w szerokim, większościowym gronie na 

temat „czy Polska dla Polaków, czy nie tylko” – z nietrudnym do przewidzenia 

wynikiem.  

Dialog kolonialny polega na tym, że kolejne pokolenia, choć przebrane w 

nowe, „postępowe” kostiumy, wyposażone w nowe, gładkie „ofrazowanie” 

sytuacji (demokracja, wniosek do Komisji „niekompletny”, bo brak zgody 

„wspólnoty z mocy prawa”) i pełne dobrego mniemania o sobie, odgrywają 

stare role (zwykle nieświadomie, jak w przypadku Komisji).  
Konserwują dawne podporządkowania, nadal sprawują tzw. przemoc 

symboliczną. Jak ów rzekomo nie-rasista, który na wieść, że córka wychodzi za 

mąż za Murzyna, idzie się wieszać. (Bo to z jej strony „tylko” nierozsądne). Dla 

„światłej” Komisji nazwy Samohrud, Borsukowina, Litwin Łuh, itp. to też nazwy 

„tylko” „nierozsądne” (z których „dla własnego dobra mniejszości i ogólnego 

dobra-spokoju” lepiej zrezygnować; dla spokoju mianowicie „ogólnego”, bo choć 

sami mieszkańcy tych miejscowości nie byliby w rozpaczy, to może jednak ktoś 

wśród ogółu w gminie?  

Przy tym dla ksenofobów najlepiej, żeby ta rezygnacja z nazw tradycyjnych 

odbyła się to w ramach świętego, demokratyczno-liberalnego, 

„uzdrawiającego” obrzędu (egzorcyzmu?): posiedzenia rady gminy, podczas 

którego poparcie mieszkańców i właściciela obiektu dla żywej nazwy „gwarowej” 

„zasłużenie” przegra z matematyką głosowania w szerszym gronie, złożonym z 

mieszkańców innych miejscowości, z gminnym Wielkim Bratem, co sprawi, że 

popierający nazwę Samohrud nie będą mieli (nie powinni mieć!) poczucia, że ktoś 

ich tłamsi, tylko że nastąpił „demokratyczny konsensus” w ramach ogarniającej ich 

„silnym ramieniem” wspólnoty samorządowej z mocy prawa. (Wspólnoty 

syndromu sztokholmskiego. Również Sokrat pisze ironicznie (w kontekście 

władzy) o świętym wierszu, o obywatelach jako „z mocy prawa” własności państwa 

(lub gminy?) – na wzór żony jako „z mocy prawa” własności męża; podobnie 

myśli Komisja o Samogródzie jako „z mocy prawa” należącym nie do właściciela i 

mieszkańców, tylko do „po sztokholmsku” miłującej ich gminy – co ze strony 

Komisji jest także bezprawne).  

Oczywiście taka „przegrana” nazwy ”gwarowej” na posiedzeniu rady gminy w 

ramach „demokratycznego (pseudo)konsensusu” jest do przewidzenia, więc 

obrońcy nazwy tradycyjnej i „gwarowej” w ogóle nie przyjdą na takie posiedzenie 

albo nie zabiorą głosu (w tym gminni wójtowie – ostrożni politycy, którzy nie po 

to nimi są, by „głupio” przegrywać). Niestety: dla Komisji jest to wygodne, gdyż 

oznacza, że problemu – formalnie – nie ma i nigdy nie było, a nie  nazwy, lecz 

„demokracja, o którą walczyliśmy”, została przez nią „obroniona, uszanowana”. 

(Komisja w swoim nowym „ofrazowaniu” kreuje się mianowicie na instytucję ds. 

ochrony demokracji, nie nazewnictwa, zapominając o tym, że wprawdzie opinii 
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rady gminy nie można wydać w inny sposób niż przez głosowanie, ale zgodnie z 

prawem nie musi to i nie powinno zamykać drogi do ustanowienia żywej nazwy 

tradycyjnej jako oficjalnej). 

 Kiedyś zaproponowałem pewnemu socjologowi, by rozwinąć temat 

uczestnictwa elit, nawet profesorów w przemocy symbolicznej. Odmówił: „Nie 

byłoby w tym nic odkrywczego, to jest właśnie samą jej istotą, że ogarnia ona 

wszystkich jej uczestników, w tym współczujące prześladowcom ofiary, i 

uczestniczą oni w niej nieświadomie” (może z wyjątkiem polityków). Ofiary 

współczują urzędnikom, że np. musieliby oni zmieniać z powrotem w 

dokumentacji nielegalnie wprowadzone Krągłe na Kruhłe (po tym, jak raz 

„namęczyli się” polonizując nazwy: To i państwa, i urzędów szkoda [syndrom 

sztokholmski?], nie tylko nas…). Jest i inny wątek: państwo chce po prostu przy 

takiej okazji zarobić. – Dowody zmieniać i inne papiery, a to przecież kosztuje. 

DLATEGO to wymyślili – uważa Paulina Karczewska. – DLATEGO NIKT się nie 

zgadza (nie dlatego, że nie lubią nazw tradycyjnych!) [Kurier Poranny, Białystok, 

21 lipca 2009].) (Dopiero teraz zmiana adresu nie powoduje kłopotliwej i 

kosztownej zmiany dokumentów, ale wtedy miał „zastosowanie” następujący 

cytat: Argumenty natury ekonomicznej mają tę zaletę, że natychmiast trafiają do 

przekonania ludziom rozsądnym. [Tadeusz Dołęga-Mostowicz, Kiwony]  

Podobnie jest i teraz: gmina we wniosku o ewentualny powrót nazwy 

tradycyjnej, legalnej musi przedstawić wykaz przewidywanych w związku z tym 

kosztów, czyli argumenty na rzecz… status quo, co ulega następnie konwersji na 

sprzeciw rady gminy wobec powrotu nazwy tradycyjnej. Następnie Komisja 

UNMiOF stwierdza, że nie przywróci nazwy tradycyjnej, bo szanuje 

„demokratyczny wybór” (jakoby niczym nieskrępowany, żadnymi kosztami, itd.). 

Oczywiście wymaga to też zmiany zadań samej Komisji: z dbania o prawidłowość 

nazewnictwa na dbałość nienarażanie gmin na koszty (ale z tym, z taką 

nieformalną „konwersją” swoich zadań i priorytetów Komisja nie ma problemu). 

Gmina na tym nie zarabia, jednak dla gminnego urzędnika byłaby robota z 

ewentualną zmianą nazwy, bez dodatkowego wynagrodzenia, więc jakoś trudno 

uwierzyć, że poprowadzi on zebranie mieszkańców czy rady gminy, i w ogóle 

„obieg papierów” w kierunku ustanowienia nazwy tradycyjnej jako oficjalnej, że 

sam to na wstępie zarekomenduje. Natomiast komisyjne elity jedynie inaczej, 

„wznioślej” tłumaczą sobie swój współudział w tym rodzaju polonizacyjnej 

przemocy (czyli np. dziwne spotkanie się w tym samym punkcie, w Samogródzie, 

nie Samohrudzie, co idący – niby z przeciwnej strony! – ksenofobowie). Elity 

swoje zaniechania tłumaczą szacunkiem dla demokracji, wspólnotą (?) „z mocy 

prawa”, a w końcu swoim rzekomym „rozsądkiem, umiłowaniem spokoju”. Choć 

tylko one (Komisja) są – zgodnie z ustawą – całkowicie swobodne w swojej 

ostatecznej decyzji (nie mieszkańcy – o czym mówi cytowana wyżej Paulina 

Karczewska). Z punktu widzenia konkretnej osoby rozsądne jest i ścigać złoczyńcę 

na ulicy, i nie ścigać, ale kiedy państwo daje sobie taki wybór, coś jest nie tak.   

Mamy obecnie czas niepodobny: kiedyś Komisja byłaby dumna z ustanowienia  
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nazw Samohrud, Borsukowina i innych, teraz jest dumna z tego, że tych nazw nie 

ma, że „oparła się pokusie”, wykazała „dojrzałość”. (Jesteśmy tzw. „dojrzałą 

demokracją”). 

Jak mawiał Sokrat: wszyscy ci naukowcy, językoznawcy, specjaliści robią sobie 

doktoraty na opisywaniu konania naszej, wschodniobiałostockiej kultury i na jej 

intymidacji przez „ogólnopolską-wszechpolską”, ale pomóc nie pomogą… (I 

faktycznie: nazwy tzw. bieszczadzkie – bo inaczej nie wolno było ich nazywać, by 

„nierozważnie” nie drażnić ksenofobów – przywrócił laik, Iwaszkiewicz… Jak 

przy typowym starzeniu się (społeczeństwa): króluje bezemocyjność, tzw. 

rozsądek, tak to się teraz nazywa). 

TINA 

 

W oczach coraz większej grupy rzekomych beneficjentów demokracji 
[mniejszości jako „beneficjentów” „wspólnoty?” samorządowej z mocy prawa - ulubione słowa, 

„kpina” ze strony Komisji NMiOF] jej [administracji rządowej] niewybaczalnym grzechem 

jest to, że nie zdołała wywiązać się ze swoich obietnic [deklarowanego szacunku dla 

regionalnych odrębności], a wytłumaczenia tej porażki szukała w haśle TINA (There 

is No Alternative, które oznacza „nie możemy zrobić nic innego”.[…] 

Władza znajdująca się wysoko ponad swoimi poddanymi uodporniła się na ich 

prośby, nie mówiąc już o żądaniach. Większość obywateli jest odcięta od 

komunikacji – coraz więcej z nich albo już utraciło, albo właśnie traci wszelką 

nadzieję na sensowną komunikację z ludźmi władzy. 
 [Zygmunt Bauman, Obcy u naszych drzwi, PWN, Warszawa 2016, str.77, 72] (U Sokrata 

[Dzienniki,27.08.1998, w: http://kamunikat.info/download.php?item=4049-

1.html&pubref=4049]  

 

Perspektywa polsko-białoruskiego dialogu: głucha ściana. 
„Niekomunikacja” z władzą,  

brak nadziei na sensowną komunikację z ludźmi władzy 

 

Mieszkańcy używają nazwy Borsukowina i w 1998 r. podpisali poparcie dla takiej 

nazwy jako oficjalnej. Podobnie w gm. Zabłudów, tam używa się nazwy 

Borsukowina, więc kogo komisja nie chce krzywdzić ustanawiając ewentualnie 

takie nazwy? Nielicznych, ale wpływowych, jak widać, ksenofobów? [Likwidacja 

oficjalnych nazw miejscowości…, str. 179, 180, 237] Linki według stanu z kwietnia 

2022 r.!: 
https://krynki.bialystok.lasy.gov.pl/de/lesnictwa/-/56_INSTANCE_7YyF 
Leśnictwa - Nadleśnictwo Krynki 
https://krynki.bialystok.lasy.gov.pl › lesnictwa 
Leśnictwo Borsukowina. Leśniczy Antoni Dymowicz. 533391060. Poczopek 7A/2 16-113 Szudziałowo 
antoni.dymowicz@bialystok.lasy.gov.pl ... 
 
E-mail: borsukowina@gmail.com. Adres: Nowa Świdziałówka 36 16-120 Krynki. Typ obiektu: 
kwatery prywatne. Strona i media społecznościowe:. 

To miłe i budujące, że po tak długoletnim niszczeniu tradycyjnego nazewnictwa 

nawet jeszcze w 2022 roku mieszkańcy obstają przy tym, że sufiks -ina jest milszy 

file:///G:/TERAZ/TERAZ%202/TERAZ%20DO%20PDF/TERAZ/Leśnictwa%20-%20Nadleśnictwo%20Krynkihttps:/krynki.bialystok.lasy.gov.pl ›%20lesnictwa
file:///G:/TERAZ/TERAZ%202/TERAZ%20DO%20PDF/TERAZ/Leśnictwa%20-%20Nadleśnictwo%20Krynkihttps:/krynki.bialystok.lasy.gov.pl ›%20lesnictwa
file:///G:/TERAZ/TERAZ%202/TERAZ%20DO%20PDF/TERAZ/Leśnictwa%20-%20Nadleśnictwo%20Krynkihttps:/krynki.bialystok.lasy.gov.pl ›%20lesnictwa
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dla ucha (jak Bukowina, nie -izna) – co widać w powyższych adresach e-mail. 

Pomimo drogowej tablicy (kiedyś nie było jej w ogóle) z –izną. Obstają tak jak 

umieją, jak „aborygeni-tubylcy”, i to nie ich „wina”, że „tylko” tak, a Komisja to 

neguje – też tak jak potrafi, ale dla odmiany jak profesjonaliści, wykorzystując od 

27 lat wszelkie możliwości zamykania swych uszu na to. (Możliwości, których 

Komisja NMiOF – jeśli sprzyja nazwom tradycyjnym – w zasadzie nie ma, jako 

posiadająca całkowitą swobodę w ustalaniu nazw. Chyba że… nie sprzyja i 

nieprzejednanie „ratuje” polskość nazewnictwa (oczywiście „w trosce” o 

miejscową ludność i o ksenofobiczną – demokratyczną, a jakże! – „czapę”; w 

trosce o strażnika nad zbuntowaną kolonią Borsukowina, strażnika w postaci rady 

gminy). Podczas „weryfikacji” w 2009 r. Komisja w ogóle nawet wstępnie nie 

zakwalifikowała obu nazw Borsukowizna ani trzeciej: Samogród do 

zweryfikowania (w gm. Krynki i w gm. Zabłudów). [Przy okazji: i w Borsukowinie 

w gm. Krynki występuje częste zjawisko meldowania mieszkańców w sąsiedniej, 

większej miejscowości, tutaj – jak widać powyżej – pod adresem Nowa 

Świdziałówka 36, dzięki czemu i ta miejscowość formalnie jest „niezamieszkana”. 

Ale nawet w gm. Zabłudów „obiekt” – choć bez stałych mieszkańców – jest, 

istnieje, więc musi mieć nazwę.] 

 

Inny przykład „niekomunikacji, albo [jak to ujmuje Bauman]  

uodpornienia się władzy na prośby rzekomych beneficjentów demokracji,  
nowego, wolnego „polskiego świata”:Samohrud, obecnie Samogród 

W 1998 r. pisemnie poparli ustalenie nazwy Samohrud jako nazwy oficjalnej 

wszyscy mieszkańcy tej „kolonii”. Są oni meldowani pod adresem Suchynicze 86, 

więc 4.05.1998 r. minister, po wnikliwym przeanalizowaniu i weryfikacji nazw w 

terenie [to nie żart, to cytat], odpowiedział: Kolonia Samogród według uzyskanych 

informacji jest niezamieszkała. [Likwidacja oficjalnych nazw miejscowości…, str. 228, 

74] 

W 2009 r. Komisja również zakwalifikowała ten obiekt nie tylko do 

niezamieszkałych, ale nawet do …nieistniejących.  
[Nazwy obiektów uznanych w 2009 r. za nieistniejące podczas weryfikacji nazw 

miejscowości Białostocczyzny przez Komisję NMiOF; w: Wikimedia Commons] Zatem 

ww. 3 miejscowości w ogóle nie były w 2009 r. poddane „weryfikacji”, więc 

stanowcze odmawianie później zweryfikowania ich osobno, dodatkowo, o czym 

świadczy? Właśnie o uodpornieniu się nowego, wolnego po 1989 r. „polskiego 

świata” na prośby rzekomych beneficjentów demokracji 

 

Sokratowa iluzja porażki, choć faktyczna porażka, ale „polskiego świata”? 

 

Czyją porażką jest wyżej opisana sytuacja? Nie Białorusinów, którzy z atencją, 

szczegółowo opisali dotychczasowe nielegalne spolszczanie nazewnictwa (prof. 

M.Kondratiuk, N. Ciwoniuk, J.Janowicz), nie jest przecież porażką uzyskanie 

pisemnego poparcia wszystkich mieszkańców ww. miejscowości, i nie jest też nią 

taki a nie inny, negatywny dla mniejszości, wynik głosowania z większością w 
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radach gmin; wynik, którego – według praw matematyki – należało się 

spodziewać. Porażką – polską! – jest notoryczna „niekomunikacja” mniejszości z 

polskimi „elitami” (inna rzecz, że te elity same ze sobą nie mogą się dogadać), z 

polskim światem, z jego dziwaczną (niczym senatora R. z kibolami) symbiozą 

ksenofobicznej „ulicy” ze „światłymi” instytucjami, dla których ksenofobia jest już 

„zjawiskiem jak każde inne”, równoprawnym, „ciekawym” (bo można je opisać, 

doktorat z tego zrobić, „zrozumieć”, ale zrozumieć w znaczeniu: zaakceptować; 

nawet popierać, bo tak należy odczytywać niedopuszczenie już na etapie wstępnym 

do weryfikacji ww. nazw Samohrud i Borsukowina).  
Kiedy to się dokonało? Pierwszym symptomem ogólnego „obniżania poziomu” były chyba 

w telewizji chłopackie reportaże W. Cejrowskiego głoszące (z „dowodami”) kreacjonizm, 

także maczyzm (a więc skuteczność ponad racją), antyunijność („anty UE”). (Czasem one 

śmieszą: kiedy podróżnikowi udaje się w końcu wcisnąć nóż między kamienie inkaskiej 

budowli, ale nie zauważa, że cały kamień – jako narożny i na samej górze – został nieco 

odsunięty. Czasem tylko ma śmieszyć – kiedy „antropolog mówi”, że wydałby niemieckich 

turystów na pastwę ludożercom, by sprawdzić polinezyjskie zwyczaje kulinarne; albo 

odnotowuje – z oburzeniem, niesmakiem – że jakaś roślinka ma (łacińską) nazwę od 

nazwiska jakiegoś Austriaka [odc.29]. Choć pewnie podróżnik chciałby, aby jego reportaże 

emitowano na całym świecie, również w krajach niemieckojęzycznych. W odcinkach nr 

109-110 ogłasza, że „biały” człowiek przyszedł do Indian z darem demokracji-republiki – 

jak Komisja do Krynek!). Takim symptomem było także promowanie-wzmacnianie 

w TVP zaniku wymowy końcowego -ę (tego zaniku, jako obecnie niemal 

obowiązkowego, w spikerskim wzorcu w PRL nie było), czy emitowanie w 

telewizyjnych wiadomościach podsłuchanych prywatnych rozmów, od których 

„więdły uszy” (bądź też – głośne – odkrycie „polityków”, że „to my uczyliśmy 

Francuzów jeść widelcem”, a także powszechne „bezkarne” wymawianie 

francuskiego a nosowego jako polskiego ą, czego będziemy słuchać wieki całe, bo 

nagrali tego mnóstwo, tysiące godzin nasi „wybitni lektorzy’; co też jest wyrazem 

lekceważenia „przemądrzałych” Francuzów, razem z Niemcami, i tzw. 

resentymentu? Telewizyjni dziennikarze nie po to dobrze zarabiają, aby wiedzieć, 

że po białorusku wprawdzie pisze się – po stalinowskiej reformie – Swiatłana, 

Kalesnik, ale czyta się – nadal, bez zmian – Światłana, Kaleśnik; nawet ich 

informowałem – e-mailami, ale oni też są uodpornieni, mają widocznie „swoje, 

ważniejsze” sprawy, jak Komisja. Przy czym te „swoje i ważniejsze sprawy” w 

Komisji NMiOF to o dziwo nie nazewnictwo, tylko księgowanie wyników gminnej 

demokracji, zauroczenie właśnie jej siłą, skutecznością. Chociaż to, czy jest ona 

skuteczna również wobec Komisji, zależy wyłącznie od stopnia owego jej 

zauroczenia, nie od ustawy). Tylko pozornie ten akapit nie ma związku z nazewnictwem, 

bo jednak dbałość o nie jest typowo inteligencka i cierpi wraz z narastającym kompleksem 

inteligenta wobec ludzi silnych, wręcz umięśnionych (jak na plakatach w PRL-u – bo świat 

rozwija się po spirali); nawet jeśli „umięśnionych” tylko „mięśniem piwnym”, bo i taki 

człowiek, kiedy się rozpędzi, ma sporą „siłę przebicia”. Obecne czasy to wyniesienie na 

piedestał zsarmatyzowanego i lubiącego futbol „szarego człowieka”. Białorusini 

też są sarmatyzowani, ale nie zsarmatyzowani, więc na tym wyniesieniu nie 

korzystają. 
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To ogólnie antyinteligenckie nastawienie w Polsce po PRL jest tu istotne, gdyż np. 

Jerzy Giedroyć i Daniel Olbrychski, płacąc kiedyś rachunki za prąd w białoruskim 

liceum, uwidocznili, że powszechnym polskim przekonaniu także istnienie 

białoruskiej mniejszości jest czymś na kształt inteligenckiej „fanaberii”.  

Zatem jeśli dobre traktowanie mniejszości białoruskiej w Polsce leży w 

interesie Polski, a różnie z tym bywa, to być może współcześnie przez większość 

czasu przebywamy we wskrzeszonym hobbesowskim świecie wojny wszystkich 

przeciw wszystkim [zatem również przeciw sojusznikom]. Być może tak naprawdę 

w nim nie jesteśmy, ale mamy wrażenie, że tak jest. Strach ma wiele oczu [np. 

strach przed nazwami dwujęzycznymi, w tym strach ustawodawcy, utrudniający 

ich wprowadzanie], a niebezpieczeństwo nadchodzi z różnych stron [w tym np. 

rzekome „niebezpieczeństwo” związane z ustaleniem nazw Samohrud czy 

Borsukowina]. [Bauman, tamże, str.122] (Ta walka wszystkich przeciw wszystkim 

przywodzi na myśl walkę Traugutta z Bemem w roku 1849 na Węgrzech czy 

zwalczanie Rosji na Krymie przez Chruszczowa w 1954 r. – poprzez przekazanie 

Krymu Ukrainie). 

Bezpośrednim skutkiem uprzednio wspomnianego braku komunikacji jest 

zbytnia obszerność kilku komentarzy tutaj, jednak jeśli nic nie można po prostu 

przegłosować, to trzeba przekonać, i stąd to wynika. Jak bowiem przekonać, 

czym? Co akurat trafi do przekonania? – nie wiadomo, więc trzeba napisać o 

wszystkim i możliwie dokładnie, od podstaw, czyli właśnie obszernie. Tutaj muszę 

stawiać na informację, nie na łączenie podobnych wątków w jeden komentarz i 

zwięzłość stylu. Daje też o sobie znać wyczerpanie, o którym mowa na str. 343. 

Przy czym działam trochę „w ciemno”, bo nie wiadomo, kogo jeszcze zarazem 

należałoby i można przekonać do zmiany obecnej sytuacji. Np. w przywróceniu 

nazw tzw. bieszczadzkich w 1981 r. kluczowe okazało się poparcie Jarosława 

Iwaszkiewicza i ówczesny ogólny, solidarnościowy, „moralny nastrój”. Trudno 

powiedzieć, kto i co mogłoby teraz pomóc.  
XXXVII/s.199 

Nastała epoka narodowości, w którą wieś wchodziła zupełnie 

nieświadomie, jak dziecko, które wchodzi w dorosłość ni trochę nie pojmując, co to 

znaczy. Zilustrujmy to na przykładzie Sokolszczyzny. Według spisu z 1897 r. 

powiat sokolski w ponad 80 procentach zamieszkiwali Białorusini i był to 

najbardziej białoruski z powiatów obecnej Białostocczyzny. [Tomasz Czapko, 

Mniejszość białoruska w Narodowym Spisie Powszechnym z 2002 roku, Facta 

Simonidis, 2009 nr 2 (1)] Ustawa szkolna z 1924 r. (utrwalając zapewne 

dotychczasową praktykę) nie przewidywała tam (czyli na zachód od – skądinąd 

nieuznawanej! – linii Curzona) możliwości szkolnictwa białoruskiego lub 

dwujęzycznego. (Dla języka polskiego w ustawie znaleziono „synonim”: język 

państwowy, co miało oznaczać, że jego preferowanie jest „neutralne”, 

propaństwowe, czyli nie jest zamierzoną polonizacją, wynarodowianiem). To 

przygotowywało do owej sytuacji wejścia w epokę narodowości zupełnie 

nieświadomie. W spisie z 1921 r. białoruską narodowość zadeklarowało na 

Sokolszczyźnie już tylko 5% ludności, choć sami prawosławni stanowili tam ponad 
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10%. Mogła mieć na to wpływ „intymidująca metodologia” podobna do tej 

zastosowanej w 2011 roku, kiedy urzędniczka spisowa w ogóle nie pytała o 

narodowość („bo przecież tutaj jest Polska”), w końcu zgodziła się wpisać 

białoruską (ołówkiem na formularzu), ale ostatecznie, już „na spokojnie, w domu” 

do systemu wpisała jednak… polską. [Szudziałowo, Spis Powszechny,  w: 

https://www.youtube.com/watch?v=cEEkmfVACaY] I tutaj mamy do czynienia ze 

wspomnianą już paniką moralną, czyli działaniem urzędniczki niewspółmiernym 

do „zagrożenia”, „patriotyczną walką” z – jakże mizernym! – „zagrożeniem”, że 

pojawi się kilka procent Białorusinów w oficjalnym spisie, bo przecież większość z 

nich ze strachu przed urzędnikiem i tak poda narodowość polską. 

We wspomnianej gminie Szudziałowo (nietypowej w powiecie sokolskim) w 

1921 r. wg spisu 54 % mieszkańców stanowili prawosławni, choć Białorusini 

oficjalnie mniej, bo 35%; w 2002 r. już tylko 5% stanowili Białorusini i najbardziej 

zastanawia to, że w sytuacji tych katastrofalnych (widocznie jak dla kogo) 

zaledwie pięciu procent w oficjalnym spisie tak ważne było w 2011 roku, by 

zajadle zbijać tę statystykę jeszcze niżej. Podobnie w sytuacji katastrofy 

nazewniczej (po tym jak administracja rządowa do 1980 r. zmieniła tam, 

spolszczyła nielegalnie kilkanaście nazw miejscowości) tak ważne było w roku 

2013 dla Komisji UNMiOF, by nie przywrócić w tej gminie nawet jednej z nazw 

„białoruskobrzmiących”! Słusznie Zygmunt Bauman nazywa takie państwa 

„ogrodniczymi”, bo tylko „nowoczesny” ogrodnik po usunięciu 95% chwastów 

będzie nadal dążyć do wyniku stuprocentowego. Pisze Sokrat: Onegdaj były 

kontynenty z niezliczonymi stadami grubej zwierzyny. Bizony. Antylopy. I gdzie się 

to bogactwo podziało? Przyszedł człowiek z karabinem. Parafrazując to w duchu 

„ekologii kultury”:    Była kiedyś tutaj różnorodność etniczna i gdzie się ona podziała? 

Przyszedł urzędnik w 2011 r. ze spisem powszechnym i nowymi nazwami dla „dzikich”.  

Jest to o tyle rozczarowujące, że zwłaszcza nietutejsi Polacy zwykle są 

przychylni miejscowej tożsamości. Przykładem tu może być nauczycielka z 

Augustowa, która przeniósłszy się do Suchowoli wydała dla swoich uczniów 

słowniczek „prostej mowy”: Haworym pa prostu. [https://isokolka.eu/suchowola/4118-

haworym-pa-prostu]  Zatem podobnej przychylności można było spodziewać się i po 

Komisji NMiOF i dlatego jej postawa jest rozczarowująca. (Wspominałem już o 

tym, ale nie w kontekście postawy Komisji jako niewspółmiernie, alergicznie 

wręcz ostrej w zestawieniu ze słabością białoruskiego „przeciwnika”, znikomością 

„zagrożenia” z jego strony; tak jakby „cud” jakichkolwiek nielicznych inicjatyw ze 

strony pokonanego wywoływał jedynie rozdrażnienie, irytację, bo „już załatwiono” 

sprawę, a tu okazuje się, że jednak nie: „Oni ciągle jeszcze są i w dodatku czegoś 

chcą!? Jak to możliwe!?...). Ta walka „cywilizacji z dzikością” mogłaby się dziać, i 

działa się, gdzieś na dalekich kontynentach, ale działa i dzieje się również tutaj.  

https://www.youtube.com/watch?v=cEEkmfVACaY
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Jeszcze, bo to (podlaskie) „zwycięstwo” nad „dzikimi” już blisko.  

Gdzie łączy się Wschód z Zachodem? Podobno nigdzie (może kiedyś w 

Wielkim Księstwie Litewskim, ale tylko przed Batorym; potem wszystko zaczęło 

się rozwarstwiać, jak olej zmieszany z wodą). Jednak UE łatwo przyswaja 

prawosławną Rumunię, Bułgarię, Grecję, więc tam i teraz jest to możliwe.  
 

XXXVIII/s.221 
W tym fragmencie mamy coś w rodzaju niemal rytualnej „destrukcji 

na pożegnanie starego życia (i dawnych wartości)”. Jak to wyglądało dawniej? Na 

przykład, kiedy konkwistadorzy pojmali władcę Inków Atahualpę i zainkasowali 

ogromny złoty okup za uwolnienie go, ten w końcu przyjął chrzest, tym samym na 

moment zrównując się z konkwistadorami i pozbawiając ich argumentu na rzecz 

pozbawienia go życia. Mimo to jednak (po sfingowanym procesie) skazano go na 

śmierć. I wtedy świątynie Inków zaczęli demolować również sami inkascy kapłani, 

widząc, że ich bóg przegrał, okazał się słabszy. Skoro i tutaj, na Białostocczyźnie, 

mamy sytuację „konkwistadorsko-kolonialną”, bo rzecz dzieje się w owych 

„Indiach” Batorego, w dawnym WKL, to analogicznie widzimy, jak 

Sokolszczyzna, do niedawna mówiąca przeważnie po prostemu, przeszła ponad 

stulecie temu z wyznania unickiego na katolicyzm, takoż na moment zrównując się 

z Polakami-katolikami. I tu również powstała chwila zawieszenia, przyczajenia i 

pytanie co dalej? Jak pisał ks. Stanisław Szyroki: 

[…] dodatnią stroną parafii Janowskiej jest jej rdzenność katolicka[...] Zniknęły w 

tej okolicy ludowe zwyczaje [...] słowem cała kultura ludowa. Nic tu bowiem lud 

swojskiego nie ma, prócz języka białoruskiego, do którego też sam nie wie, czy się 

przyznawać. [Monografia Parafii Janowskiej w dekanacie sokólskim wojewódzwa 

białostockiego, PTK, Białystok 1936, str.11,16,17] 

Zatem i tu, po chwilowym zrównaniu się z „konkwistadorami”, by użyć w tym 

kontekście określenia Janusza Tazbira (nawet ludu ze szlachtą, ale tylko na 

płaszczyźnie religii), przez jakiś czas tubylcy nie wiedzą, co robić, w tym nie 

wiedzą, czy się przyznawać do swojej „prostej mowy”. Jednak po tym stanie 

„zawieszenia”, niepewności przeważa odgórne (subiektywne) przekonanie o 

niekompatybilności wschodniosłowiańskości z rzymskim katolicyzmem jako 

kulturą, nie religią, po czym następuje wspomniana na wstępie „pożegnalna 

destrukcja”, poprzedzona licznymi, usprawiedliwiającymi tę destrukcję, 

wydawanymi ad hoc „wyrokami”, jak ten: 

[…] język prosty [jest] smutną spuścizną po niesławnym okresie zaboru 

rosyjskiego, […] posługują się [nim] jeszcze dotąd starzy mieszkańcy, nawet 

młodzież. [Stanisław Szczerba, Aby czas nie zatarł śladów przeszłości, Gazeta 

Współczesna, dziennik PZPR, Białystok 19-20.01.1982 r.][Tytuł tej prasowej notatki zaiste  
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przewrotny.] 

Jeśli kultura regionalna, a w tym przypadku język prosty, niegdyś urzędowy w 

Wielkim Księstwie Litewskim, jest wartością, kapitałem, to i tutaj mamy do 

czynienia z pozbawianiem tego kapitału, dokładniej z jego umniejszaniem, 

intymidacją, uciszeniem, destrukcją.   

Dalej Sokrat pisze: Bez skonania wsi miejski dobrobyt dzieci pozostałby utopią. 

Ciekawe, na czym zasadzać się będzie rozkoszny byt wnuków? Już bez wsi. 

Porosłej tymczasem lasem. To postrzeganie przyszłych czasów jako rozkosznych 

może okazać się nie do końca trafne (nawet pomijając nową rosyjską agresję na 

Ukrainę z jej globalnymi gospodarczymi konsekwencjami): „Stać ich na 

egzotyczne wakacje i auto w leasingu. Ale życie klasy średniej podszyte jest 

nieustannym lękiem” […] Dzisiejsi 30 i 40 latkowie […] zdają sobie sprawę z 

kruchości tego stanu. [Jacek Tomczuk, „Newsweek”, 14.02.2022] 
XXXIX/s.161 Ta naiwność  –  dobra u tego narodu  w przypadku jego poetów i 

śpiewaków – może też być przyczyną rozczarowań, poczucia, że jest się 

„oszukanym”, co może skutkować napadami złości, agresji, a w końcu 

okrucieństwa. Najpierw było bez agresji – po tym, jak Władysław Waza nie 

koronował się na cara we wzgardzonym przez Polaków „bizantyjskim obrządku 

chamów” (oksymoron – sprzeczność) – „mówi się: trudno, trzeba Rosjanom albo 

przejść na katolicyzm, albo wzrastać przeciw Zachodowi”. Potem rozczarowujące 

odrzucenie rosyjskiego protektoratu nad Rzeczpospolitą i utrata najcenniejszych 

jego części na rzecz Prus i Austrii, ale nadal bez szczególnego w ówczesnej epoce 

rosyjskiego okrucieństwa. Następnie zafascynowanie Francją, jednak ta przyszła 

później w postaci armii Napoleona – kolejne rozczarowanie. Tę pokonano, ratując 
przy tym Anglię, lecz niedługo potem, w 1855 r., ta sama Anglia (oj, 

niewdzięczna!) już razem z Francją odbiera Rosji Krym i tamtejszy port 

Sewastopol, tym samym ratując na Bałkanach turecki islam; ginie w tamtej wojnie 

krymskiej około pół mln żołnierzy. Jednak kilkanaście lat później, po klęsce 

Francuzów i powstaniu Cesarstwa Niemieckiego w 1871 r., Rosja – jako 

przeciwwaga dla Niemiec i Austrii – staje się niezwykle potrzebna tejże Anglii i 

Francji, więc te łaskawie zezwalają Rosji na odbudowę portu wojennego w 

Sewastopolu i na wypieranie Turcji z Bałkanów. Potem następuje „przerywnik” w 

postaci sowietyzmu, epoka sama w sobie, więc nietypowa, i najnowszy wątek: 

reaktywacja dziewiętnastowiecznej wojny krymskiej i „wokółkrymskiej”. „Gdzie 

Rzym, gdzie Krym” – powiedzenie zwykle używane, gdy chcemy wyrazić 

zdziwienie, że tak różne - naszym zdaniem - rzeczy są ze sobą łączone – 

objaśnia słownik WSJP [Ale to było kiedyś, bo czy różne, to się jeszcze okaże – 

mówią odważni Ukraińcy – „Krym to Ukraina” (a niebawem i NATO, Zachód -

Rzym?)]. Cóż, jeżeli celem-wartością jest rozwój kultury rosyjskiej, także poza 

Rosją, to dla Rosjan w Rosji niepodległość Ukrainy nie powinna być żadną 

tragedią ani powodem do agresji na Ukrainę; wszakże Niemcy i Francuzi żyją w 

trzech państwach w Europie, nie w „jednym niepodzielnym”, i mimo to rozkwitają. 
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Ale jeżeli dla Rosji ideą fixe jest imperium (nie dobrobyt, którego w nim – jak 

pisze Sokrat – nie ma i nigdy nie będzie, i dlatego Ukraina, razem z tamtejszymi 

„językowymi Rosjanami”, ze „świata rosyjskiego” „się wypisuje”), to taki obrót 

spraw w Ukrainie staje się dla (imperialnej) Rosji „nie do przyjęcia” i stwarza 

doskonałe „mentalne” warunki do wariacko okrutnej agresji na nią, także w celu 

„doprowadzenia siłą” tamtejszych rosyjskojęzycznych w zasięg putinowskiej 

monarchii. To okrucieństwo, desperacko szalone, analogiczne do tureckiego wobec 

Bułgarów, Ormian i Greków w czasach schyłku Imperium Osmańskiego, pozwala 

patrzeć na Rosję jako wkrótce byłe imperium (gospodarczo, bo niekoniecznie pod 

względem granic). Niestety, okrucieństwo importowano także z Zachodu: od 

lisowczyków, gilotyniastej rewolucji francuskiej, od wojny krymskiej, od wojny 

kolonialnej opisanej przez Conrada, od „Marksa-Engelsa”, od Hitlera, 

„apokaliptycznej”, napalmowej wojny w Wietnamie. Ale najbardziej wynika ono z 

własnej bezsilności wobec („wiecznie żywego”) sojuszu łacińsko-muzułmańskiego 

(zachodnioeuropejsko-tureckiego, choć pod hasłem… „przedmurza 

chrześcijaństwa”), z nieporadności wynikłej z rosyjskiego bałaganiarstwa i złego 

zarządzania państwem (bo skąd to lepsze zarządzanie, przy wielowiekowym 

zapóźnieniu, miałoby się wziąć?). Okrucieństwo Rosjan w obecnej wojnie z 

Ukrainą wynika także z tego, że oni traktują ją jako wojnę domową, wewnętrzną, 

czyli co do zasady bezlitosną, jak w Hiszpanii podczas wojny dwóch systemów (bo 

przecież nie narodowości) w latach 1936-1944. Bowiem o ile po typowej wojnie (z 

obcymi) jeńcy obu stron są wypuszczani, o tyle po wojnie domowej (ze „swoimi”, 

co „zbłądzili”) byliby oni nadal więzieni i niszczeni jako „zdrajcy”, więc niejako 

„prościej” jest od razu terytoria „secesjonistów” zrównywać z ziemią, a 

„zdradziecką” ludność głodzić. O jej późniejszą niechęć, urazę do Rosji nie ma 

obawy: ważne, że zagarnięta ludność jest w znacznej części rosyjskojęzyczna, a 

resztę „załatwią” syndrom sztokholmski i świadomość, że „jakoś trzeba żyć”, a 

później także zmiany pokoleń i moskalizacja.   

Rzecz jasna, dobrze byłoby, gdyby Rosja – jako również okupant Białorusi – 

wojnę przegrała, ale oczekując tego warto też dociekać, co stworzyło obecną 

groźną sytuację. Tak jak w poprzedniej wojnie krymskiej, mamy blokadę eksportu 

Rosji (jakbyśmy podróżowali wehikułem czasu do połowy XIX w.), natomiast nie 

widać na horyzoncie nic analogicznego do francuskiej klęski pod Sedanem, dzięki 

czemu Rosja mogłaby na powrót być potrzebna kilku znaczniejszym państwom w 

Europie przeciw innym, kosztem poświęcenia europejskich aspiracji Ukrainy 

(chyba że tym czynnikiem już są – albo jeszcze? – rosyjski gaz i ropa). W całej 

genezie obecnej wojny ukraińsko-rosyjskiej najbardziej martwi to, że analitycy 

twierdzą, iż na obecność Ukrainy w NATO nie zgodzi się żadna Rosja, nie tylko ta 

putinowska, [https://wiadomosci.onet.pl/politico/zabicie-putina-nic-nie-da-w-ameryce-wiemy-o-tym-

dobrze/1rrfnfg?utm_source=wiadomosci.onet.pl_viasg_wiadomosci&utm_medium=referal&utm_campaign=leo_

automatic&srcc=ucs&utm_v=2] co oznaczałoby, że Zachód (oficjalnie) godząc się na 

Ukrainę (z Krymem) w NATO celowo daje Rosji (więc niekoniecznie Putinowi) 

przynajmniej ten pretekst do agresji (a to niemało, bo propaganda wiele w Rosji 

znaczy). Propagandowo pozwala to Moskwie realizować cele bardziej ambitne niż 
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(łatwe z oczywistych względów) zajęcie Krymu; cele wykraczające poza ramy 

obrony przed czymś, co… i tak by nie nastąpiło (tj. poza rzekomą groźbę przyjęcia 

Ukrainy do NATO i UE, skoro tak naprawdę – „decyzyjnie”, przy wymogu 

jednomyślności – Zachód nie chce Ukrainy w UE ani w NATO. Po co więc to 

„drażnienie rosyjskiego niedźwiedzia” taką – niemiłą dla niego, ale przecież 

nierealną – perspektywą?). [Dopisek: dziś, 12.04.2022, w Newsweeku widzę, że 

historyk Niall Fersguson wyjaśnia to tak: Stany Zjednoczone chcą, by ta wojna, 

której można było zapobiec, trwała.] Zatem wojna w Ukrainie to ze strony 

Zachodu tylko dywersja, dokonywana cudzymi rękami (i im dłużej, tym lepiej), i 

jako taka skazana na porażkę, albo przeciwnie: przewiduje się wielką wygraną 

metodycznego Zachodu nad – nawet już nie „gierojską” – Rosją, i dlatego 

odpowiada mu to, że Rosja ma pretekst do ataku. Może kiedyś się tego dowiemy, 

choć najpewniej nigdy, bo późniejsze wyjaśnienia mogą być dopasowywane do 

tego, „kto wygrał” (czy raczej co osiągnął i na jak długo). Wygrana Ukrainy (jako 

zwycięstwo – choć oligarchicznej i skorumpowanej, to mimo wszystko demokracji 

– nad monarchią) oznaczałaby też wolność dla Białorusi. Na razie świat anglosaski 

(jako producent gazu, ropy i węgla) ma się dobrze, gorzej z nami; ale nam musi 

wystarczyć idea unieszkodliwienia rosyjskiej monarchii, skoro jesteśmy bliżej 

zagrożenia i nam bardziej zależy. Pozornie te komentarze zanadto wykraczają poza 

sprawy Białorusi, ale i w powieści pojawia się temat niepodległości Ukrainy. Przy 

tym, jak ktoś powiedział, małe narody (walcząc o utrzymanie się na powierzchni?) 

muszą interesować się wszystkim, jak drobniejsza zwierzyna na sawannie; tylko 

większe nacje (w miarę bezpieczne) mogą zawężać krąg swoich zainteresowań. 
XL/s.107 

Dawny świat przypominają ocalałe od całkowitego zniszczenia 

przedmioty, budynki, cmentarze. Istnieją ponadto rozliczne […] analogie między 

dawnym i nowym systemem pracy, dawną i „współczesną pańszczyzną", między 

folwarkiem i kołchozem, między niegdysiejszymi i „współczesnymi panami", 

pełniącymi kierownicze funkcje w kołchozach [w gminach?]. […] Kołchoźnicy 

oswajali kołchozową rzeczywistość stosując różne strategie przetrwania. […] 

Propaganda, mająca m.in. na celu zakwestionowanie świata dawnych wartości, 

nie odniosła spodziewanego sukcesu. Wielu kołchoźników konfrontowało 

propagandowe treści z własnymi doświadczeniami. Pozwoliło to im np. na 

zanegowanie karykaturalnych obrazów dawnych panów, przedstawianych przez 

zwolenników nowego systemu jako ciemięzcy, wrogowie ludu, poddanie w 

wątpliwość informacji o tym, że w „majątkach" żyło się gorzej niż w kołchozach. 

Kołchozy nie są postrzegane jako sposób realizacji, bliskiego ludności wiejskiej, 

ideału równości. Okazuje się też, że dawny pan nie jest wrogiem ani „obcym", 

stanowi ponadto wzór dobrego gospodarza. Takim wzorem są również - wbrew 

propagandzie - kułacy, przedstawiani w narracjach współczesnych kołchoźników 

jako ,,pracowici, zapobiegliwi i zaradni chłopi-gospodarze, stanowiący wcielenie 

chłopskiego ideału moralności pracy". Ich dramatyczne losy budzą współczucie. 

[Iwona Kabzińska, „Etnografia Polska”, t. LVII, 2013, recenzja książki: Anna 

Engelking, Kołchoźnicy. Antropologiczne studium tożsamości wsi białoruskiej przełomu XX 

i XXI wieku, Fundacja na rzecz Nauki Polskiej, Toruń 2012]  



337 

 

                                                                                                                            
XLI/s.199 

Zbójnictwo wynikało z pragmatyki, bogatego okrada się, bo jest go z czego 

okraść. A z drugiej strony taki herszt potrzebował lokalnej informacji, zaufanego 

wsparcia, musiał mieć gdzie przezimować…-A skąd legendy, że [zbójnicy] to byli 

wyzwoliciele ludu? -W rzeczywistości byli pospolitymi przestępcami, często 

okradali co bogatszych chłopów, nie tylko szlachtę. Ale każda społeczność 

podporządkowana zaczyna sobie projektować superbohaterów – przecież te same 

wzorce znajdziemy wśród Czarnych, Latynosów w Kalifornii czy Irlandczyków. 

Takie mity miały zawsze dwie funkcje. Po pierwsze, dokonywały wyobrażeniowego 

zadośćuczynienia za wiekowe krzywdy. […]W buntach chłopskich mamy niemal 

wyłącznie liderów wewnętrznych, bo podporządkowani nie są w stanie zaufać 

nikomu spoza ich grupy. [Tym więcej znaczy wspomniane w innych komentarzach uzyskanie 

pisemnego poparcia podporządkowanych ws. nazw miejscowości.] […]Odwołanie się do 

wyższej instancji, do wyższego autorytetu nad lokalnym panem miało za cel 

legalizację buntu lub ograniczenie jego konsekwencji. Czasem też dosłownie 

odwoływali się do tego autorytetu, bo kiedy car Rosji wizytował Królestwo 

Polskie, to spotykał się z niesłychaną czołobitnością. I faktycznie zaczął się 

zastanawiać, czy dałoby się polepszyć jakoś ten chłopski los. […] Chłopi 

rozumieli, że muszą z władzą grać bardzo ostrożnie. [Michał Sutowski, Sabotaż, 

uchylanie się od pracy, kpiny z panów, czasem krwawy bunt – bez tego nie zrozumiemy 

dzisiejszej Polski, 18.11.2020 r., https://krytykapolityczna.pl/kultura/historia/sutowski-

rauszer-bekarty-panszczyzny-historia-buntow-chlopskich/] 

 
XLII/s.171                                       

Pomiędzy oczywistością i skandalem. 
 
Obiektywna (rozumowa, naukowa) oczywistość postrzegana jako coś  

(emocjonalnie) niedopuszczalnego, niestosownego, czyli stan charakterystyczny 

dla polityki (jako skuteczności w osiąganiu założonego celu, nie obiektywnej racji)  

w otoczeniu postkolonialnym oraz nieakceptowania grupy jako całości. 

Najpierw definicje: sytuacja kolonialna jest wtedy, kiedy czarny niewolnik jest 

podczłowiekiem, choć z naukowego punktu widzenia tak nie powinno być, a 

sytuacja postkolonialna jest wtedy, kiedy czarny – choć już nie niewolnik – nie jest 

traktowany równoprawnie, bo choć „rozumowo” oczywiste jest, że tak powinno 

być, to jednocześnie „emocjonalnie” jest to nie do przyjęcia. Przykłady takich 

postkolonialnych sytuacji mamy na Białostocczyźnie (od czasów Indii widzianych 

przez Piotra Skargę w Wielkim Księstwie Litewskim, czyli tutaj).  

W Krynkach szkołę białoruską, funkcjonującą obok polskiej, zamknięto już w 

1945 r. Sprzyjała temu mieszana struktura ludnościowa, gdzie jest zarówno 

ludność katolicka, panująca (by użyć sformułowania z początku tekstu Konstytucji 

3 Maja) oraz podporządkowana, prawosławna, „tolerowana” (tak podlegająca 

unifikacyjnej presji ze strony tej pierwszej, jak i chcąca – choć nie konfesyjnie – 

dołączyć do iluzji panowania [jak pisze Sokrat] – co jest zrozumiałe). Ponadto 

łatwiej jest zarządzać jedną szkołą. Ale np. w gminie Czyże, gdzie praktycznie 

sami prawosławni, jeszcze w roku 1955 [a może i później] istniała szkoła 

podstawowa z białoruskim językiem nauczania, w której w klasach początkowych 

uczniowie nie mieli języka polskiego nawet jako jednego z przedmiotów. [w: 
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Wikimedia Commons, przycisk: Inne Media/Other Media: Świadectwo ukończenia I klasy 

szkoły podstawowej z bjn w Czyżach z 1955 r.]  
[https://commons.wikimedia.org/wiki/File:%C5%9Awiadectwo_uko%C5%84czenia_I_kla

sy_szko%C5%82y_podstawowej_z_bjn_w_Czy%C5%BCach_z_1955_r.pdf]  

Z jednej strony może to kogoś szokować, ale z drugiej strony było to tylko 

zastosowaniem się do podstawowej, naukowo oczywistej zasady pedagogiki, 

zgodnie z którą w szkole podstawowej w pierwszych klasach należy się 

posługiwać wyłącznie językiem znanym już uczniowi (by nie pogłębiać stresu; ja 

sam pewnie bym nie pamiętał pierwszego dnia w szkole, gdyby nie straszliwy 

płacz jakiejś dziewczynki, kiedy uczniowie stali w szeregu przed tablicą).  Czyli 

mamy tu zderzenie naukowej, rozumowej oczywistości z odbiorem jej z 

warszawskiej perspektywy jako czegoś niedopuszczalnego, niewyobrażalnego, 

skandalicznego, „bo to było przecież w polskiej szkole, tutaj jest Polska!”. Skutek: 

według spisów powszechnych w XXI w. narodowość białoruską w gm. Czyże 

deklaruje ok.80% mieszkańców. Sokrat pisze o tym z humorem: my (w białoruskiej 

szkole) mieliśmy lepiej, bo (w przeciwieństwie do katolików w polskiej) 

rozumieliśmy, co się do nas mówi (ale w Krynkach trwało to tylko rok, więc skutek 

jest zupełnie inny niż w Czyżach: teraz oficjalnie Białorusinów w Krynkach prawie 

nie ma; możesz tylko czasem usłyszeć język białoruski, jeżeli ciebie samego nie 

widzą – bo każdy, zwłaszcza nietamtejszy, Polak postrzegany jest tam, czy tego 

chce, czy nie, jako mimowolny inspektor sprawdzający stopień implementacji 

„języka państwowego”).   Podobnie: prywatne rozmowy uczniów podczas przerwy mogą 

odbywać się w dowolnym języku, jeśli jednak w białoruskim, to od razu wybucha skandal i 

nauczycielka w Krynkach „musi” interweniować: tak to możecie mówić tylko w domu 

(nawet nie na ulicy), tutaj jest polska szkoła (tu się „cywilizuje” – jak to określił Sokrat). 

Można to po baumanowsku nazwać ‘prywatyzacją’ tożsamości białoruskiej, ograniczaniem 

jej do czterech ścian domu (także intymidacją), dlatego też prawie nie ma „schizmatyckich” 

nazw dwujęzycznych na Białostocczyźnie. [O tym także w komentarzu XVII, str.275]. 

Ukazywanie się tygodnika co tydzień to rzecz najzwyklejsza, ale w kontekście białoruskim 

(tygodnika „Niwa”) może być uznana (znowu przez instytucję państwa) za skandaliczną, 

nieprzynależną „dzikim, niezorganizowanym” Indianom. [komentarz na str.250]. Jak i 

skandalem może stać się nawet pojedyncze słowo białoruskie w polskiej (także 

państwowej!) prasie [komentarz na str. 276]. Białorusin – urodzony skandalista mimo woli?  
Nie inaczej z posągiem żubra zrabowanym z Białowieży i przewiezionym do 

Spały: oczywiste jest (rozumowo, naukowo, etycznie, dekalogowo), że kradzione 

należy zwrócić, trudno o prostszą zasadę, ale emocjonalnie (i to na najwyższym, 

elitarnym krajowym szczeblu, bo nie w Spale – o tym pisałem) byłoby to 

„skandaliczne” (bo jak to, oddać kradzione?; ale czy warto, może nie warto, na 

pewno nie warto, bo komu, tym gorszym i „niezbyt naszym” ludziom?; czy oni na 

to zasługują?; szlachcic nie pojedynkuje się z chłopem, więc i takoż nie może mu 

nic być winien; jeżeli wziął, to takie jego prawo panującego, a obowiązkiem 

„tolerancyjnie tolerowanego” chłopa jest dać). Po 1981 r. o sprawie zaczęła pisać 

prasa. [...]żądania białowieżan nazwano skandalicznymi. Sprawy do dzisiaj nie 

załatwiono. [Niwa nr 41, 10.10.1993] Te (archaiczne) podporządkowania są 

konserwowane na szczytach władzy, bo w terenie wszyscy są tylko włościanami; 



339 

 

                                                                                                                            
ale w Warszawie już – jakby – nie są, tam wymyśla się postszlacheckie, 

sarmatyzacyjne „strategie”, są lepsi i gorsi, w czym nawet PRL nie przeszkodził; 

przeciwnie: doskwierał wtedy głód „żeby Polska była polską”. (W pierwszym 

akapicie na str. 276 i w dole str. 333 jest mowa o smutnej skandaliczności, 

„nieprzyzwoitości, niecenzuralności” języka prostego – białoruskiego tutaj, także w 

czasach PRL).  

W innej gminie Komisja NMiOF w czasach PRL zmieniła (nielegalnie, bez 

procedury – i w sposób utajniony, bo bez ogłoszenia w „Monitorze Polskim”) 

nazwę Górny Grud na Górny Gród (że niby tam jest miasto, choć to bez sensu, bo 

kilka chałup, ale przynajmniej teraz wieś neopiastowska, jak cały PRL – nie 

jagiellońska, co wówczas było niemile widziane). Komisja nadal odmawia powrotu 

do poprzedniej nazwy przynajmniej trochę nawiązującej do hrud – wysokie, 

suchsze miejsce, choć w terenie nazwa tradycyjna jeszcze funkcjonuje. Komisja 

odmawia, gdyż prawidłową i historyczną nazwą byłaby nazwa Hurynow Hrud, 

więc nie ma sensu przywracać nazwy Górny Grud. Zatem przesłano do Komisji, w 

1998 r., pisemne poparcie co najmniej połowy właścicieli tamtejszych zabudowań 

na rzecz nazwy Hurynow Hrud (gwarowo: Hur[y]nouszczyna, od imienia Huryn), 

ale odpowiedź była następująca: to nie obecna nieprawidłowa nazwa jest zarazem 

nielegalna, tylko podpisy na rzecz jej poprawienia są nieważne-nielegalne. Mamy 

tu zatem kolejne zderzenie rozumowej oczywistości z emocjonalnym 

nieprzygotowaniem elit do tematu (bo nie tych, co podpisywali i używają nazwy 

Gurny Grud – oni byli na to gotowi, mentalnie, choć wtedy – teraz nie – wiązałoby 

się to z wymianą dokumentów; ale oni emocjonalnie podołali). Obecne stanowisko 

Komisji jest następujące: gdyby powrócić do nazwy Górny Grud, trzeba by 

natychmiast zmienić ją na Hrud, a przecież nie nadal Górny, tylko Hurynow, albo 

Hurynowszczyzna, a to już jest do tego stopnia emocjonalnie (bo przecie nie 

rozumowo) przerażające (jako „Bizancjum” w „Rzymie”), że dla warszawiaka aż 

nie do pomyślenia. To jakby ktoś wołał tam na cały głos: jestem Białorusinem 

(albo opuścił spodnie i siusiał publicznie, co jak wiadomo możliwe jest tylko w 

„zdegenerowanej” Brukseli, nie obok stolicy przyzwoitości, ostoi wyższej, 

zachodniej kultury. W takiej sytuacji odgórna dezaprobata (Ależ Jasiu!Jasiu!..) jest tak 

wielka, że z siusiania nic nie wychodzi, choć płyn jest; skutek: tryumfalnie ogłasza 

się: „Rzekomo chcący siusiać, wcale siusiać nie chciał i dlatego jest przy nim 

sucho, jak to na hrudzie, pardon, grodzie…”). Największym problemem 

tożsamości białoruskiej jest to, że bycie Białorusinem postrzegane jest jako 

nieprzyzwoite, niekulturalne, dzikie, hipisowskie, „skandaliczne”. Wolność 

obywatela w kwestii nazwy jest czysto teoretyczna: kiedy odbiera on w gminie 

dokument z nazwą Gród, to zaraz śpieszy w innych, gospodarskich sprawach i nie 

ma czasu „kłócić się o nazwę”, już jest „po temacie”; poza tym „kłócenie się” w 

ogóle nie wchodzi w grę, gdyż jest to ludność – by użyć określenia z poprzedniego 

komentarza – podporządkowana, w oczach władzy drugiej kategorii. Dlatego wiele 

mówi sytuacja, kiedy aborygeni (czyli tubylcy) na spokojnie i w sposób może nie 

całkowicie swobodny (o tym dalej), ale swobodniejszy, nie urzędowy, ustalają 

napis na tamtejszym pomniku wotywnym w postaci: Gurny Grud [pomnik z 
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krzyżem za zdrowie mieszkańców Gurnoho Gruda i kolonii Klakowo – tak 

napisano alfabetem łacińskim, zdjęcie napisu z 2001 r. w: „Czasopis” nr 7-8, 2011 

r., str.42,  http://pdf.kamunikat.org/21659-1.pdf])]. Gdyż składając się na pomnik 

wiedzą jedno: że na pewno nie Górny Gród, więc i odpowiednio nie Horny Horod, 

choć właśnie nazwę Gród widzą codziennie na oficjalnej tablicy przed 

miejscowością. A nie mogą jeszcze całkiem swobodnie, „na full” napisać np. 

Hurynowszyzna-Hurynouszczyna, gdyż wtedy nie byłoby jasne (tak dla 

wszystkich), o którą miejscowość chodzi. Nazwy oficjalnej Górny Gród nie 

akceptują, ale ona jednak wpływa na nich, zaburza ich własną nazewniczą 

świadomość (miejscową grawitację - by użyć określenia pisarza Michała 

Androsiuka, nawiązującego do teorii Einsteina).  

Zdeformowany zapis: Gurnoho Gruda to typowy produkt sytuacji, kiedy – jak 

pisze Ulrich Beck – obecnie to jednostki wskutek zrzucania na nie 

odpowiedzialności [np. przez Komisję] muszą mierzyć się z praktycznie 

niemożliwym zadaniem znalezienia przez nie rozwiązań problemów generowanych 

społecznie. [Zygmunt Bauman, Obcy u naszych drzwi, str.65] 

Tak też jeśli ustawa dopuszcza dwujęzyczne nazwy miejscowości w gminach, 

gdzie zamieszkuje co najmniej 20% mniejszości, to jest oczywiste, niejako 

domyślne  (rozumowo-naukowo-logicznie), że powinno to albo wymagać uchwały 

rady gminy podjętej wyjątkowo także tylko dwudziestoma procentami głosów, 

albo nawet następować w sposób jeszcze bardziej „skandaliczny”: automatycznie, 

z mocy prawa na podstawie danych statystycznych (gdyż skład osobowy rady 

gminy w sumie powierza sprawę przypadkowi indywidualnych zapatrywań, 

kompleksów niższości i lęków, nie szerszej, obiektywniejszej, spisowej statystyce). 

Mimo to nadal wymaga się do tego 50% większości w radzie gminy, co z punktu 

widzenia logiki jest absurdem, baumanowską „proceduralną zaporą” (i polityką, 

czyli nie realizowaniem racji obiektywnej, tylko pozarozumowej, emocjonalnej).  

To oznacza, że tutaj rozum ustawodawcy „śpi” (zamierzenie), a kiedy rozum 

śpi, budzą się demony, nietolerancji, ksenofobii.  [Seria rycin pt. „Kaprysy” (w 

tym Kiedy rozum śpi, budzą się demony), stworzona przez Francisco de Goyę w 

latach 1797-1799, miała wyrażać jego strach przed tkwiącym w społeczeństwie 

złem, zabobonami i absurdami, a zarazem szydzić z nich, oskarżać je. Dzieła te 

przedstawiają głównie potwory, gobliny, czarownice oraz inne tajemnicze i groźne 

istoty, symbolizujące nienawiść, pogardę i przerażenie. Artysta odwoływał się do 

nich, aby wykpić słabości ludzkiego umysłu, zamieszczał również rozmaite aluzje 

dotyczące sytuacji politycznej i społecznej Hiszpanii. Jego prace spotkały się z 

ostrą krytyką, wskutek czego Goya musiał wycofać je ze sprzedaży. 
https://sciaga.pl/tekst/27857-28-gdy_rozum_spi_budza_sie_demony_francisco_de_goya ]  

Ignacy Paderewski pisał, że postawa Romana Dmowskiego wyrządziła sprawie polskiej 

ogromną szkodę. [John Connelly, Roman Dmowski – szkodnik stulecia,Gaz.Wyb., 18.09.2021] 

(Może dlatego jest Instytut Dziedzictwa Myśli Narodowej im. Romana Dmowskiego i 

Ignacego Jana Paderewskiego? Paderewski jako „przepustka” dla Dmowskiego?). Jednak 

mimo to Roman Dmowski został 8 stycznia 1999 roku, w 60. rocznicę śmierci uczczony 

przez Sejm RP jako mąż stanu, specjalną uchwałą. W dokumencie zapisano: […] Sejm […] 

http://pdf.kamunikat.org/21659-1.pdf
https://sciaga.pl/tekst/27857-28-gdy_rozum_spi_budza_sie_demony_francisco_de_goya
https://pl.wikipedia.org/wiki/Sejm_Rzeczypospolitej_Polskiej
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stwierdza, że dobrze przysłużył się Ojczyźnie […]formułując pojęcie narodowego interesu. 

Oznaczało to zjednoczenie wszystkich ziem dawnej Rzeczypospolitej zamieszkanych przez 

polską większość. Podkreślał ścisły związek katolicyzmu z polskością dla przetrwania 

Narodu i odbudowania Państwa. Sejm wyraża uznanie dla wybitnego Polaka Romana 

Dmowskiego. [https://pl.wikipedia.org/w/index.php?title=Roman_Dmowski&oldid=67479506] 

(Było to za rządów SLD-PSL). I tu odnośnie ww. polskiej większości: (w I RP, przed 1939 

r.) nie było jej w województwie poleskim (24% Polaków) czy wołyńskim (16%), więc 

chyba chodzi tu o „dobieranie” do terytorium państwa tyle obszaru, żeby w nim jako 

całości Polacy stanowili ww. większość. Jednak podobnie czyni obecnie nasz północny 

sąsiad wobec wschodniego, czego przecież nie pochwalamy. (Zatem ta uchwała to 

kłamstwo albo pochwalanie ekspansji). Ten akapit wynika stąd, że z podobnego ducha 

wywodzi się obecny (prawie całkowity względem obiektywnego, językowego potencjału) 

brak nazw dwujęzycznych tutaj, brak zapisu ustanawiającego takie nazwy z mocy ustawy o 

mniejszościach na podstawie samego spisu powszechnego, tj. bez uchwały rady gminy 

podjętej większością głosów [rada powinna jedynie pomóc określić brzmienie nazw]). I 

tutaj bowiem mamy element „paderewski” (PR-owską „przepustkę”: 20% mniejszości dla 

ustanowienia nazw dwujęzycznych), oraz właściwy, istotniejszy element ustawy: 

„dmowski” z ducha warunek podjęcia uchwały przez całą gminę(radę) większością głosów. 

Jeśli ustawa dopuszcza nazewnictwo dwujęzyczne tam, gdzie mniejszość 

stanowi minimum 20% ludności, to nawet wymóg podjęcia uchwały w tej sprawie 

– wyjątkowo – tylko dwudziestoma procentami głosów w radzie gminy byłby 

nadal zbyt restrykcyjny, sekurytyzujący; byłby poluzowanym (poniewczasie, bo 

„temat wygasł, znużył się”) kagańcem nałożonym na ustawę, sugestią że tak 

naprawdę „umożliwia” ona coś, co „między nami posłami mówiąc” (albo: z punktu 

„widzenia państwa”) nie jest pożądane, „psuje” ludzi, społeczeństwo (?!). 

Bowiem nawet tak złagodzony warunek natrafiałby na przeszkodę tego rodzaju, że 

często przedstawiciele mniejszości wybierają na radnych Polaków, ze względu np. 

na to, że dana osoba zna się na budowie dróg, pozyskiwaniu dotacji, itd. Albo 

wybiorą nawet etnicznych Białorusinów, ale akurat tych przerażonych wizją napisu 

dwujęzycznego jako informacji: „tutaj mieszkają Białorusini”, czytaj: „element 

podejrzany”. I tutaj ustawodawca może radośnie wykrzyknąć: „no właśnie, ustawa daje 

mieszkańcom możliwość uniknięcia takiego stresu, wycofania się z białoruskości, dzięki 

sekurytyzacyjnym zapisom ustawy, która niejako lituje się nad nimi, „wybawia ich od 

nieszczęścia tożsamości, dając im święty spokój przynależności (do narodu polskiego)”. 

Prawo do strachu: święte prawo obywatela, zwłaszcza Białorusina. Zaiste ludzki ten nowy, 

demokratyczny pan. (Strach nie urojony, bo i proces tygodnika „Niwa” to nie fikcja, i to nie 

było sto lat temu! [patrz: str. 250]). Taka argumentacja byłaby zgodna z zasadami 

przemocy symbolicznej, gdzie instytucje, które miały walczyć z podziałami społecznymi, 

wzmacniają je (doprowadzają do odtworzenia się sytuacji podporządkowania).  
[https://pl.wikipedia.org/w/index.php?title=Przemoc_symboliczna&oldid=66742667], 

Tak też sekurytyzowana w ww. sposób ustawa oddala - obecnie - możliwość nazw 

dwujęzycznych, sprytnie obarczając winą za taki stan rzeczy samą mniejszość. 

Ponadto ci mieszkańcy, którzy ze strachu „nie chcą” (w sposób jakoby 

„nieskrępowany”?) nazw dwujęzycznych (stan a), mogliby zmienić zdanie (stan b), 

gdyby się takie nazwy pojawiły; zobaczywszy, że żadna z tego powodu agresja ze 

strony polskiej większości nie nastąpiła. Jednak w takim ciągu zdarzeń ów stan b 
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nie może nastąpić bez poprzedzającego go ustanowienia nazw dwujęzycznych „w 

środowisku stanu a”. Stan a nie musi oznaczać kategorycznej, raz na zawsze, 

niezmiennej niezgody na takie nazwy, bo może oznaczać jedynie obawę przed 

byciem inicjatorem takowych. Jeszcze do niedawna w kręgach rządowych 

uważano, że „ze względów kulturowych”, zwyczajowych nie jest możliwe 

wprowadzenie w Polsce zasady „pierwszeństwa pieszych nawet przed wejściem na 

jezdnię”. Jednak ktoś podjął decyzję i wprowadzono tę zasadę z powodzeniem. 

Choć „klimat społeczny” dla takiej decyzji nie zmienił się; a dokładniej zmienił 

się… właśnie wskutek podjęcia decyzji. Teraz kierowcy niemal 

współzawodniczą w zatrzymywaniu się na widok pieszego, jakby jakaś nowa moda 

się pojawiła. Tylko to, czego nie ma, jest nie do pomyślenia.  
Kiedy wszyscy w terenie używają nazwy Borsukowina, i leśnictwo, i gmina, i zakład 

energetyczny, i popierają to wszyscy mieszkańcy, i wójt, natomiast rządowa Komisja Nazw 

Miejscowości nie chce ustąpić i forsuje nazwę Borsukowizna, to też mamy tu zderzenie 

zdroworozsądkowej, naukowej oczywistości nazwy Borsukowina z jednoczesnym jej 

odbiorem na samym szczycie krajowych elit jako czegoś skandalicznego, 

niedopuszczalnego. [w: Wikimedia Commons: przycisk: Inne Media: Opinia burmistrza 

Krynek z 2013 r. w sprawie postulowanej nazwy kolonii 

Borsukowina][https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Opinia_burmistrza_Krynek_z_201

3_r._w_sprawie_postulowanej_nazwy_kolonii_Borsukowina.pdf]  
Przy czym nie jest to nazwa dosłownie białoruska (taką byłaby Barsukowina), podobnie 

jak Samohrud (po białorusku: Samahrud). Jednak wystarczająco białoruskobrzmiąca, by ją 

politycznie zwalczać, sekurytyzować. Politycznie, to znaczy: nie w duchu obiektywnej 

racji-oczywistości i nawet nie powołując się na obiektywną zaporę w postaci jakiejś ustawy, 

tylko na zaporę subiektywną: Komisja „sama słyszała jak uchwaliła”, że z dwóch 

możliwych ustawowych procedur stosować będzie tylko jedną, więc nazw 

białoruskobrzmiących nie ustali, bo – w tej „sytuacji” – (w praktyce) jest to… niemożliwe. 

Nie postulaty są ważne, tylko powody, dla których są stawiane. [Robert Krool, 

Gaz.Wyb., 23-24.09.2017] Jeżeli postulat jest stawiany w celu emancypacji 

tożsamości białoruskiej tutaj, to jego odrzucenie jest odrzuceniem tej tożsamości, 

nie zaś tylko „techniczną” decyzją Komisji NMiOF w sprawie konkretnej nazwy 

wynikającą z analizy „lingwistyczno-historycznej”. Tym bardziej, że z takiej 

analizy wynikałoby raczej uznanie postulatu. 

Po tym jak administracja rządowa nielegalnie w PRL spolszczała nazewnictwo 

miejscowości, próby „odkręcania” tego są teraz w jej oczach aborygeńskim 

zamachem na demokrację, na cywilizacyjną zdobycz… „praworządności”. 

(Specyficznie rozumianej: bo ograniczonej do tylko jednej procedury naprawczej z 

dwóch ustawowo możliwych). Z kolei dla ustawodawcy ustanawianie z mocy 

prawa czegoś tak „społecznie i ustrojowo szkodliwego” (i dlatego wymagającego 

ustawowych barier) jak nazewnictwo dwujęzyczne jedynie na podstawie spisu 

powszechnego okazało się niewyobrażalne, gdyż uniemożliwiałoby „opcję 

rezygnacji” z takiego nazewnictwa przez samą mniejszość, ze strachu przed 

większością, przed jej – by użyć gombrowiczowskiego sformułowania – 

„niezadowoloną miną”, wyrażającą ogólny pogląd „nacji państwowej”, że samo 

bycie Białorusinem tutaj jest czymś skandalicznym, „kontrowersyjnym” (i 
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„nielogicznym”, niepojętym, jak dla owej urzędniczki spisowej. [PODLASKIE, SPIS 

POWSZECHNY, SZUDZIAŁOWO 7.06.2011 r.       w: 

https://www.youtube.com/watch?v=cEEkmfVACaY]. Również burmistrz Michałowa 

(nieświadomie) określił istnienie mniejszości białoruskiej jako skandal (konflikt), 

którego on umiejętnie-roztropnie unika; w prosty sposób: umówmy się, że w sferze 

publicznej Białorusinów nie ma – i niech sobie żyją (przypis 
181

 na str.233). 

    Ten (obustronny, wszechobecny) strach Zygmunt Bauman opisałby następująco: 

Białorusini – niczym „wewnętrzni emigranci” – są zdani sami na siebie, zżera ich 

rozproszony, rozbity i rozsiany strach [przed nieprzyzwoitością, skandalicznością 

ich istnienia], który przenika, penetruje całe ich otoczenie [włącznie z „broniącymi 

się” przed nimi Polakami] oraz wszystkie ich narodowościowe dążenia, tak jak 

naczynia włosowate oplatają każdy milimetr ciała. Ich zasoby [rozkradziony, 

przewłaszczony, blokowany poprzez intymidację kapitał symboliczny] są znikome 

i mizernie niestabilne [co poniżej odnotowuje starosta białostocki] w porównaniu do 

ogromu życiowych [w tym tożsamościowych] wyzwań, moralnych zobowiązań [np. 

godnej obecności w przestrzeni publicznej i wobec przeciwdziałania – w bardzo 

różny sposób – ich realizacji]. To sprawia, że „znużyli się [bądź odeszli] bogowie 

[białoruskiej tożsamości], znużyły się [wielgachne] orły  [traktatu ryskiego, 

prokuratorskie-sztachelskie, ustawodawcze, komisyjne i IPN walczące z nią; 

intymidujące, prywatyzujące białoruskość do czterech ścian domu, „przyzwoite i 

pełne człowieczeństwa”; odpoczywają, nie wyszarpują już tak bardzo wątroby, 

kiedy wszystko „cichnie w bezemocyjności”],  zamyka się w znużeniu rana”  

[„wojny polsko-białoruskiej”, od Indii Batorego po ostatnich Indian Europy]. […] 

Przyszło zmęczenie, wyczerpanie, wycieńczenie [„gasną podłogi i powietrza” po – 

tyleż upragnionym, ile tutaj niepotrzebnym i szkodliwym – „zwycięstwie Rzymu 

nad Bizancjum”; gasną one dosłownie: rozpadają się, a w nich „krzewi się bujnie 

czarny bez”].[Zygmunt Bauman, Obcy u naszych drzwi, str.65].   
 Owo zmęczenie, wyczerpanie celnie ujął mieszkaniec Janowszczyzny [Niwa 25.12.2011, 

str. 4] Tutaj [w Janowszczyźnie] jeszcze wszyscy tak mówią [po białorusku], ale cicho. Że 

wszyscy, to dobra wiadomość, ale zarazem i zła, bo aktywizuje (bardzo różne w swoim 

charakterze, „wielotorowe”) przeciwdziałanie (głównie intymidację, o której mowa w 

komentarzu na str. 275). Cisi nie wystąpią z żadnymi postulatami. Białoruskie „zagrożenie” 

w Polsce ujęte w karby, opanowane, „role” (cichych i głośnych) przydzielone.[12.10.2022] 

*  *  * 

Wielu Białorusinów poddało się polonizacji lub (w Białorusi) rusyfikacji, gdyż 

człowiek ma na ogół także inne zainteresowania i ważne sprawy (tożsamość 

narodowa jest raczej na końcu w hierarchii ważności). George Orwell [Rok 1984] 

ująłby takie poddanie się następująco: Ale wszystko już dobrze, wreszcie dobrze; 

walka się skończyła. Odniósł zwycięstwo nad samym sobą. Kochał Wielkiego 

Brata.  

Trochę inaczej to ujmował starosta białostocki w 1948 r., meldując:  

Z mniejszości narodowych zasadniczo na terenie powiatu nie został nikt. 

[Główną cechą Białorusinów jest ich „nieistnienie”?] Jest pewna liczba ludności, 

która możliwie przedtem była uważana za Białorusinów, lecz w obecnej 

https://www.youtube.com/watch?v=cEEkmfVACaY
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chwili we wszystkich wypadkach służbowych podkreśla swą polskość.[Coś w 

rodzaju mimikry, przecież trwały już wywózki ludności z Bieszczad.] Elementy te 

zamieszkują w większości wypadków nadgraniczne gminy we wschodniej 

części powiatu. 
[o.Grzegorz Sosna, Sprawy narodowościowe i wyznaniowe na Białostocczyźnie 

1944-1948 w ocenie władz Rzeczypospolitej Polskiej. Wybór dokumentów, Ryboły 

1996]  

Polak albo Rosjanin – wiadomo, kto to jest, natomiast (mniejszościowy) 

Białorusin czy Ukrainiec to zawsze był podejrzany element (tak dla polskiej, 

choć wówczas „ludowej, chamskiej” władzy, jak i dla rosyjskiej za granicą). 

Nic dziwnego, że w powszechnym polskim odczuciu do roku 1989 na 

tych terenach nie było w ogóle Białorusinów. Pojawili się „potem”: trochę 

na siłę, „znikąd” ze swoimi „skandalicznymi” postulatami emancypacji, 

wobec czego zagrożonej (czysto-)polskości na Białostocczyźnie trzeba 

bronić. [„Gość Niedzielny” nr 35, 29.08.1993, Problemy z sąsiadami, rozmowa z 

arcybiskupem białostockim...]. W „środowisku sarmatyzacji”, PRL-owskiej i 

późniejszej, mentalność imperialna ma się dobrze dlatego, że obecnie „musi” 

ona zastępować sam „projekt imperialny”, zarzucony bądź absurdalnie 

realizowany na tak małym obszarze, że zwiększa to jego „ciśnienie”. Do 

1939 r. (legalne) białoruskobrzmiące oficjalne nazwy miejscowości tutaj 

miały się całkiem dobrze, ale wtedy ważny był sam projekt, nie jego ersatz. 

(Również przymiotnik Kurpiowska, dodany nielegalnie w 1980 r. do nazwy 

Dubnica, miał – po 40 latach – i nadal ma – po 80 latach – zastąpić sam ów, 

ostatecznie niewykonany, projekt. Podobną rolę odgrywają inne 

spolszczone, nielegalne nazwy czy „odpowiednio” zredagowany tekst 

ustawy o mniejszościach w kwestii nazw dwujęzycznych). Kiedy wzrok jest 

zakomodowany do imperialnego blasku, od którego zwężają się źrenice, 

często nie dostrzega on bytujących niepewnie na brzegu cienia. Jak to ujął 

Bolesław Leśmian (w stylu białoruskiego poety Kupały): Szli ubogiego 

brzegiem cienia – I nikt nie stwierdził ich istnienia. Nie „nie dostrzegł”, lecz 

nie stwierdził, czyli w sposób urzędowy, formalny. Jak czynił to wyżej 

cytowany starosta tudzież różne „komisje”, protokołując, że czasem 

wystarczy podejrzane elementy zapytać powtórnie, czy aby „na pewno na 

pewno” czegoś chcą w kwestii ich tożsamości (lub czy – z „propozycji” dla 

nich – na pewno czegoś nie chcą, np. tożsamości kurpiowskiej), i do tego z 

odpowiednio nastroszoną miną (jak u Gombrowicza), a ich postulaty 

możliwie przedtem do rozpatrzenia gładko przechodzą do kategorii ad acta. 

Jednak tak zwyczajnie, po ludzku tamci „nieistniejący” zostali zauważeni i 

opisani, między innymi przez autora tej powieści. 

Mamy tylko jednego Sokrata. Boję się, że nie będziemy mieli drugiego 

pisarza takiego formatu. Bowiem nasz świat w XXI wieku zamiast zdrowego 

ziarna rozsiewa puste plewy, z których nic nie wyrasta na zagonach naszej 

pamięci.  
[Jan Maksymiuk, w: Sokrat Janowicz. Pisarz transgraniczny, Białystok 2014, str. 318]  
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