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Druk J. Rajskiego w Warszawie,

ul. Ciasna 5 (przy Sw.-Jerskiej).

WARSZAWA OD STRONY WISLY.

Gdy wieczorna sptywa chwila zlota
I r6zowi dawnych doméw $ciany,
Ludzkie serca ogarnia tesknota

I zal jaki§ niewypowiedziany.

Mysl haftuje ledwo znacznym $ciegiem
Dni istnienia chmurne i jaskrawe, —
Wtedy, siadlszy nad wislanym brzegiem,
Lubie patrze¢ na Stara Warszawe.

Pod parkiem Praskim, na wzgérku piaszczy-
stym, usypanym od wiekow przez nadrzeczne wia-
try, wprost amfiteatralnie wznoszacego sie Starego
Miasta, usiadz, przyjacielu, milo$niku rzeczy piek-
nych, cho¢ codziennych, i poswie¢ kwadransik przy-
gladaniu sie rodzinnemu miastu, — a nie zmarnu-
jesz tego czasu na pewno.

Przeciwnie: da cion game wrazen, ktérych nie
spodziewale$ sie najzupelniej, oczaruje twe oczy
widokiem, na ktéry spogladates obojetnie moze
setki razy, ale nie zauwazyle§ go nigdy, — dopdki
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nie powiedziala ci o tem wlasna twoja dusza, albo
zyczacy ci lepiej, niz ty sam sobie, poeta.

Wiec oto zachodzi sltorice i cisza staje sie uro-
czysta. Nawet na moscie Kierbedzia jakby ucicht
nieustanny turkot dorozek i wozdéw, jakby zamilkty
tramwajowe sygnaly i jakby zmniejszyl sie, zma-
lat goraczkowy ruch przechodniéw. Jest cichoi tro-
che sennie. Pluszcze leniwo fala wislana, bezszmer-
nie przemykaja sie po niej lekkie spacerowe todzie,
a woddali, na tratwie, stojacej nieruchomo na Wigle, -
rozpalaja sie wieczerzowe ogniska. 4 ‘{\i[‘
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Naprzeciwko, wprost twojego wzroku,
Cud sie wznosi, co stworzyly lata,
Dolem ginie w gestwiejacym mroku,
Gora skrawa gra na nim pos$wiata.

Purpurowe, jak krwi czerwien, plamy
Koloruja mury starozytne, — ;
A to wszystko zachéd ujal w ramy, ' 2ol i\ N R S
Od zorz — zlote, od niebios — blekitne. - @ H ey \ ?\é‘ \ﬁi @
Zamek krolewski géruje monarszo nad tara- ‘/’“:Q:‘%:‘L{jy/__\_ fig)
sowym pelnym drzew ogrodem i stoi w zadumie, X : GG
jakgdyby marzyl o umartych czasach; dziwaczne W = \\\\\k\\\
domki Kanonji, o drewnianych gankach i balustra- - - W LT o
dach, napraszaja sie pod oldwek i pedzel artysty;
trojca wiez $wietlistych i koronkowych wybtyska
kosciot katedralny; kiebia sie splatane kamieniczki
staromiejskie, jaskrawie plonac lamanemi dachyj;
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dostojnie panuje nad brzegiem odwieczna baszta
Panny Marji. Ale to nie dosy¢, ze podziwiasz piek-
no tego obrazu, ktére uderzylo cie po raz pierw-
szy. Zajrzyj duchem przez te okienka, gdzie tak
uroczo odbija sie zorza‘jwieczorna, a zobaczysz mo-
ze ludzi i sprawy, jakich juz dzi§ niewiele kolacze
sie po Swiecie. Zobaczysz krzyzyk, wiszacy nad
drzwiami, abylblogostawil pokoikom skromnym i ich
prostodusznym mieszkaricom; zobaczysz na $cianach
wyblakle fotografje i stare dagerotypy, a pomiedzy
niemi krepa oddawna osloniete i uczczone $wieza
kwiecia wiazanka wizerunki tych, ktorzy $pia w za-
pomnianych mogitach, po borach i lasach, albo w lo-
dowatej pustyni Sybiru.
A moze tam, w kacie, w gltebokim uszatym,
wolterowskim fotelu siedzi jeszcze staruszka ciotka,
stara panna, wyschla i z6lta, jak gromnica, z za-
czesanemi w nioby srebrnemi wlosami — i patrzy
w strone fotografji — w krepie i w kwiatach.

Stara panna, dziwaczka, $mieszna dla otocze-
nia, patrzy, rézaniec trzyma w drzacych dloniach
i, korzystajac z samotnosci i z wieczornej ciszy,
szepce: wieczne odpocznienie...

Juz nie placze: juz zapomniata plakac. Smieszna
stara panna — wierna do $mierci...

Jak pamieta — jak dobrze pamietal

Jak jest przy niej i zawsze i wszedzie,
Gdy jej szeptal: ,Moja... moja $wieta...
Pomysl o mnie — gdy mnie juz nie bedzie...“,




A dziewczatko zacisnelo dtonie,

Jak dzi§ dusi stara panna tkanie, —
Ach, bo wierzy, ze po tamtej stronie
Boég jej zwroci najdrozsze kochanie...

A tymczasem nad Wista, nad Starem Midstem,
nad Warszawa zagaslo storice. Gwiazdy wyfrunely
na niebo, jak srebrzystych ptakow miljony, i mrugaja
do ziemi i u$miechaja sie do ludzi. Wiedza
0 wszystkiem, znaja cierpienia i rozpacze serc —
i daja im otuche — i moc — wytrwanie.

Popatrz sie jeszcze od strony rzeki na swoje
miasto rodzinne. Ma ono winy i grzechy, o, maich
bezliku! ale uwierz w to goraco, ze ma i serce
szlachetne, ktére, chociazby w letarg zapadlo —
w gromowej chwili sie zbudzi!

Noc wylewa zapomnienia czare
Na Starego Miasta obraz $liczny —
I usypia cicho Miasto Stare
W ksiezycowej po$wiacie magicznej.

Patrze w okno, w zapalona $wiece,

Gdzie kto§ moze lzy wstrzymuje krwawe...
Chryste z Fary! miej w swojej opiece

I te stara — i nowa Warszawe...

KANONJA.

Pani, ktéra napisala do mnie éliczny
list i podpisata sie: ,Warszawianka®,

Pada na placyk senny zmierzch,
Na Aniot Panski dzwonek dzwoni,
Gore w zachodzie Fary wierzch

I okna domkéw na Kanonji.

Wszystko, co bylo, wstaje znéw

Z wylatujacych w przeszlo$¢ pie$ni, —
Lecz ze straconych zycia snow

Zaden — raz drugi sie nie przeéni.

Miat szczescie do piesniarzy ten zaciszny, mity,
taki bliski miasta, a tak jednak od niego oddalony
placyk. Spiewali o Kanonji Gomulicki i Miron,
obaj w najpiekniejszych swoich i najbardziej popu-
larnych wierszach; Gomulicki mieszkal tu nawet,
za swoich mlodych lat, na facjacie, w dawnym pa-
facu Staszica, kiedy to ,kochat ksiazki i dziewcze-
ta“, co zreszta pozostalo mu na cate przepojone
poezja zycie, jak kazdemu prawdziwemu poecie.

*
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Czar, wiejacy ze starych muréw, udzielal sie
nietylko mieszkaricom tego uroczego zakatka, ale
i zwiedzajacym go milo$nikom starej Warszawy,
wsréd ktérych prym trzymali — malarze.

Zdarzato sie niekiedy, iz trzech, czterech lub
pieciu nawet jednocze$nie artystow, w rozmaitych
punktach Kanonji, badz ustawiwszy stalugi, badz
przysiadiszy na progu ktérego z kanoniczych dom-
kow, szkicowali: wylot na Jezuicka, Dziekanje, lte
czy owa pola¢ placyku z najbardziej charaktery-
stycznym budynkiem lub wreszcie: tyly katedry,
z pelnym niebianiskiego wdzieku posagiem Najswiet-
szej Marji Panny, tak litoSciwie patrzacej na ludzka
nedze i ludzkie 1zy.

Blekitna lampka pali sie —

Na starym rynku brzmi piosenka —
Ze Zrenic leci tza po lzie —

I czyje$ serce z zalu peka.

A posag chyli boska twarz
I na nedzarzu reke kladnie —

" I jakbys slyszal: jeszcze masz
Niejedng perle w sercu na dnie.

Przed wieloma laty, kiedy jeszcze nie prze-
budowano niektérych doméw na Kanonji, kiedy,
zamiast istniejacych dzi$§ oficyn od Wisly, zieleniaty
konarami drzew i barwily sie réznorakiem kwie-
ciem nawpol dzikie, czarujace tem wla$nie swem



zapuszczeniem ogrody, tak cudownie odtworzone
przez Aleksandra Gierymskiego w jednym z naj-
silniej porywajacych jego obrazéw, — na ulicy Je-
zuickiej szumiato zyciem ruchliwem, mlodziericzem,
radosnem — gimnazjum realne.

Z tego gimnazjum o godzinie dwunastej w po-
tudnie wysypywal sie na wielka pauze ré6j roze-
smianych, rozbawionych, szczesliwych i figlujacych
uczniakéow w zielonych ze zlotemi guzikami mun-
durkach i rozbiegal sie na placyku Kanonji lub
wpadal na moment do jednego z ogrodéw, wilasnie
w dawnym Staszicowskim patacu Towarzystwa
Przyjaciél Nauk, gdzie miescita sig¢ podéwczas zna-
na i ulubiona przez mlodziez gimnazjalna mle-
czarnia.

Jakiz gwalt, jakiz krzyk, jakiz $miech roz-
brzmiewal w ogrédku z przeélicznym widokiem na
Wisle i zawiglariskie — az po Grochéw — pola!
Jakiz niepowrotny juz nigdy wdziek rozpromieniat
rTawp(ﬂ dzieciece twarzyczki! Starsi cichutko roz-
prawiali o sztuce i polityce — spiskowali; byli to
czytelnicy ,Prawdy*, wielbiciele Swietochowskiego
i Marjana Bohusza; mtodsi pedem wypijali mleko
i potykali kajzerki, aby zdazy¢ jeszcze na Piwna
do ,golebiarskiego“ sklepiku, aby napatrzy¢ sie na
niestychanych ,fajfrow* i na tkliwie gruchajace tur-
kawki,

A tam — od zmiennych Wisty {al,
Co wciaz sie w barwie przeinacza,
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Leci, jak mewa w morska dal,
Pela tesknoty piesn flisacza.

[ mloda dusza rwie sie, rwie,
Jak ta piosenka, smutkiem chora, —
A tutaj trzeba wraca¢ sie —
Do moskiewskiego — ,profesoral®.

W domkach na Kanonji tradycyjnie straszyto.
Kto straszyt i co straszylo — nie wiadomo. Dosé¢,
ze po dwunastej w nocy zadna sluzaca za skarby
$wiata nie wyszlaby do piwnicy, na podworko lub
do sieni, o ile, oczywisScie, nie oczekiwal na nia —
kochanek.

,Bo to we dwoje, prosze laski pani, zawsze
razniej.“

Ja jestem tego samego zdania, wiec nie dzi-
wilem sie nigdy obawom pokojowek.

Najsliczniejsze i najmilsze byly na Kanonji —
facjatki. Tam, ach, tam w wiosenne, w letnie, w je-
sienne wieczory siedzie¢ w okienku i marzy¢—nie
samotnie — c6z za raj na ziemi!

Na niebie gwiazdy — i dwie gwiazdy Zrenic,
wpatrzone w twe oczy; za oknem melodja fal wi-
$lanych — a obok ciebje srebrzysty glosik, ktory
szepce: kocham; z ogrodéw zapach réz i jaSminow,
a tuz przy tobie urocza won ustek najdrozszych
i ukochanych warkoczy.

Pisze i marze w wieczér ten —
Zaglada w okno blask miesiaca —

I jeden mi sie roi sen:
Dziewicza posta¢ czarujaca.

Rozdzieram gesta bytu mgle,

W ktérej mi duszno zyé, jak w klatce —
[ wciaz przed soba widze te,

Ktéra tak chce mie¢ — na facjatce!




PODWORKO.

Z mgly dziecinstwa wskrzesa, jak na jawie,
By przewionaé, jak widzenie senne,

Niby zawsze takie samo prawie,

A jednakze co chwila odmienne.

Jeszcze, zda sie, bruki na niem mokna

Po tym deszczu, co przeleciat z chmurka, —
I tak neci, widziane przez okno,
Kalejdoskop — warszawskie podworko.

Dtugie jak kiszka, dos¢ szerokie, ujete w czwo-
robok zéttych, odrapanych muréw i staro$wieckich,
drewnianych, na wysokosci pietra, balkonéw. Za-
Smiecone i brudne, w cze§ci brukowane ostremi,
nier6wnemi kamieniami, z pogréd ktérych wyrasta
suchotnicza trawka, w czesci udeptane tylko, jak
klepisko, i zasnute suchym pylem, Wznoszacym sie
tumanami w skwarne dni lata, kiedy wre na po-
dworku zabawa w »nczarnego luda“, w  klipe“,
w ,ekstre“ i w ,$lepa babke“.

n:Tuz za brama, u ktorej szczytu wisi potezna
odrutowana latarnia, pod boczng oficyna, wejscie
Moja Warszawa. 2
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z zielonym daszkiem. Nad wej$ciem powiewaja dwa
brudne rulony waty i widnieje upstrzony przez
muchy karton z napisem: ,Waciaz"“.

Po drugiej stronie bramy ogromne, spadziste,
o$lizgla blacha pokryte, podwoéjne drzwi od loszku,
ktory jest skladem i $pizarnia ,bawarji“, mieszcza-
cej sie w suterenie od ulicy. Na tych drzwiach
latem i zima urzadzano ,saneczkowanie‘ wlasna
osoba, z wielkiem ukrzywdzeniem spodenek i z wiek-
szem jeszcze niezadowoleniem wlasciciela piwiarni,
ktéory — ni stad, ni zowad — podnosit nagle obie
polowy furty i malca, z impetem wylatujacego w po-
wietrze, chwytal ,w skoku“ za uszy.

,Najrarisza“ i najmniej zajmujaca osoba z ga-
lerji podwérkowych typéw byla zjawiajaca sie bo-

daj-ze ze $witem ,baba od naboznych pie$ni‘.
Wyépiewywala ona glosem ochryptym, po-

wiedzialbym ,alembikowym®, i rytmicznie przery-

wanym czkawka, dziwaczne hymny, w ktérych nie-

pojetym sposobem wiazal sie krél ,Sobiecki“ z Pru-

sakami, a Najswietsza Panienka — z nig sama.
Brzmialo to mniej-wiecej tak:

,Za mna sie wstawia Panna z Czestochowy,
Od niej ja zawzdy grosik mam gotowy.

Kto mnie wspomoze, ma cztyry zdrowaski —
I u Niej faski.”

Druga zkolei wizytatorka podworza byla —
kogciarka.
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Dama ta, z ustalona u kucharek i pokojéwek
.opinja ,lafiryndy“ (rzecz prosta: za bardzo odle-
glych czaséw), wsuwala sie na podwoérko krokiem
ceremonjalnym, stawala posrodku z gracja urodzo-
nej koncertantki i, z niewypowiedziana dystynkcija
wznoszac oczy ku niebu, zawodzila piskliwym fal-
setem:

»Ko0$¢ji kupuje, koséjil“

Gdy za$ wolanie to nie odnosito skutku, dama
znizata sie do $mietnika i, mruczac gniewnie (jak
powiadaty stuzace, po francusku), wyciagata haczy
kiem wszystko, co bylo juz bez wartosci, tak jak
ona sama, biedactwo.

Trzecim zrzedu byt — kataryniarz.

W ,dolnych sferach“ zostawil legende
I zal gorzki, do dzisiaj trwajacy.
Chyba wierszem o nim pisa¢ bede

I elegje utworze niechcacy.

Gdy go wspomne, wnet mi serce mieknie,
Jak Marysi, co jest u ,dochtéra“: —
Ktéz dzi§ zagra tak tkliwie i pieknie
Arje z ,Marty“, albo ,Trubadura“?

A potem sypali sie juz na podwoérko goécie
nieprzerwanym az do zmroku szeregiem.

Wkraczala; wiec rodzina linoskokéw i sztuk-
mistrzow: ojciec, matka, synek i céreczka — wszyscy
w trykotach, rozkladali dywanik na ostrych kamie-
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niach, klaniali sie z wdziekiem zapchanym widzami
oknom, a podczas gdy korpulentna mama grala na
trabie, papa z potomstwem wyczyniat najrozniejsze
famarnce.

Nastepnie za trabe imal sie tata, a mama —
sitaczka — podrzucata kule — drewniane, dzwigala
ciezary — gipsowe i wyginala sie jak waz, budzac
nie tyle podziw, ile $miech i poiglosne a zlosliwe
uwagi, zwlaszcza plci meskiej.

Opuszczali podworko syci chwaty i trojakow.

Pospolita, lecz zawsze mile na podwoérku wi-
tana osoba byla czeska harfiarka.

Miala ona na sobie sukienke zielona lub zélta,
na glowie chusteczke ponsowa, na nogach meskie
buty, a na plecach — arfe.

Bogaty byl repertuar harfiarki. Zawieral on
ballady i romanse, sielanki i erotyczne piesni, lecz
jedna z najchetniej sluchanych byla owa wdzieczna
i wykwintna piosneczka, ktéra potem z upodoba-
niem i ze szczegélnym naciskiem powtarzata za-
wiedziona w marzeniach ple¢ piekna ze wszystkich
garderdb i kuchni.

,Zaprosil mnie szewczyk
Na kufelek piwa.

Siega do kieszeni:

Ani grosza niema.

Ja sie zawstydzita,
Piwo zaplacita,

Pantofelek zdjela,
Po pysku wybita...”

Nie dosy¢ na tem.

A magik, co to lykal szpady, pozerat wegle
zarzace i bywal w Hiszpanji, ,gdzie wielkie deszcze
padali“; a muzyka wloska, grajaca na czem$ po-
dobnem do pianina, ktére toczylo sie na kolkach;
a poliszynel, urzadzajacy z za parawanu niestycha-
ne a tragiczne historje, konczace sie zbiorowa $mier-
cia wszystkich bioracych udzial w sztuce; a wresz-
cie sznur zebrakoéw, $piewajacych tenorem lub
basem, deklamujacych, jak Hamlet z prowincji, tan-
czacych, jak derwisze Wschodu i — w danym ra-
zie — wymys$lajacych, jak najrzetelniejszy nad-
wiglanski andrus.

A gdy z nieba spadly mroki duze
I nad dachy wyszedl ksiezyc zloty,
Na swa wlasno$¢ objely podwdrze
Psy zglodniale i kochliwe koty.

Przerywaja cisze wieczorowa
Miauki kocich serenad mitosci, —
A dziad z lysa jak kolano glowa
Patrzy z okna — i kotom zazdrosci.
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Sklepiona, waska, diuga sien,
Nawet w lipcowy skwar — zimowa.
Tam mrok panuje w jasny dzien,
A noca lampka tli naftowa.

Niegdy$ tadowne paki w niej

Staly, by ruszy¢ w $wiat, do Gdanska,
Patrycjusz zysk obliczat — hej! —

W oczach fortuna rosnie panskal

Jakby ci zamajaczylo $redniowiecze. Luki go-
tyckie u szczytu, tafle kamienne pod stopa, mury
pokryte plesnia zielonkawa, a nad sienig widnieje
wyrzezana w kamieniu glowa srogiego murzyna:
wspomnienie zamorskich handléw i godio moznego
mieszczanskiego rodu, wywodzacego sie z ,Krélowe]
Adiji z Wenecjej*.

Nie kroczy juz tedy dostojny pan tego domu,
przezacny lawnik albo rajca miejski, nie hucza ciez-
kie kroki mnogich rubasznych pachotkéw, ani tez
nie przewieje, jak wizja, ztotowlosa Zofka czy Greta,
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coru$ umilowana. Zato przesiaduje w niej zafra-
sowany ,pan dozorca“, spluwajac co chwila siar-
czyScie, ile ze rozmysla wlaénie o surowym, ,od
rewirowego gorszym“, przodowniku i o nedznym,
ztotowki nie wartym, proficie z otwierania zamczy-
stej furty.

Z sieni na lewo widaé¢ loch,

Drobne okienko kryje krata:

We Izach tam moze czeka — och! —
Wybladly wiezien na miecz kata.

Szczekty ci zeby, zsinial nos,
Uderza si6dmy pot do glowy, —

Az cie orzezwi mily glos:

yNiech tego $ledzia zje pan zdrowy!“

Sieri staromiejskiej kamienicy jest poniekad
jakby klubem ubozszych mieszkaricéw domu. Tu
spotykaja sie wtascicielka pralni z posiadaczka ma-
gla, ktore to spotkania koncza sie zazwyczaj gruba
awantura; tu wozny z magistratu rozprawia madrze
o polityce z bileterem teatralnym; tu wreszcie
w upalne dni letnie zasiada na zydelku majster
Walenty, by w ciszy i w chtodku kontynuowaé
przybijanie podeszew.

Blekitne niebo leje zar,

Ogienn przenika az do kosci.

Wziat szewc kamaszkéw kilka par,
Pracuje sobie ,w przezpiecznosci“.
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Albo mu tutaj w sieni Zle,

Gdy jest pan majster madra glowka
I wie, jak trzeba chlodzi¢ sie:
Doppeltkimelem lub mietowka?

A wieczorami ciemna, pomimo migocacej lamp-
ki, siei staje sie rozmoéwnica sluzacych z calego
domu. W przelocie ze sklepiku do kuchni zatrzy-
muja sie tutaj Antosie i Jozie, Leokadje i Mar-
cjanny, by przedewszystkiem wymieni¢ sobie wza-
jemnie ciekawe plotki, kursujace w ulicy, a powtore—
i to, o dziwo! jest moze mniej wazne — poflirto-
waé co nieco z czeladnikiem S$lusarskim, z chtop-
cem sklepowym, z dozorca, albo najlepiej z ordy-
nansem od porucznika.

W kacikach sieni szeptu szmer

Na zmiany sie z chichotem snuje,
Catkiem jak w $wiecie ,lepszych sfer*,—
Tylko Ze tu sie mniej blaguje.

A cho¢ sie czasem trafi zgrzyt,
Nieubarwiony stow finezja, —
O, muzo moja! cyt, ach, cyt! —
Miloé¢ i w sieni jest poezja..




SZYLDY I ZNAKE

Ponad wej$ciem neci wzrok
Zlote winne grono,

Pod to godlo skieruj krok:
Oczy ci zaplona!

Jakby$ wszystkich smutkéw zbyl,
Serce dzwieknie dzwonem,

Bedziesz marzyl, bedziesz zyt
Pod tem winnem gronem.

Jakze inaczej wygladatla dawna Warszawa, na-
wet jeszcze przed kilkudziesieciu laty! O ile wie-
cej barwy i stylu miala podéwczas stolica, nietylko
na Starem Miescie, ale i w przyleglych do tej skarb-
nicy pamiatek dzielnicach! Zamiast naprzyklad
szumnych napisow: ,Magazyn obuwia damskiego
i meskiego“ widnial poprostu nad sklepem dobro-
duszny niedzwiedz, dzierzacy w kosmatych lapach
potezny but. Wiedziate§ wtedy na pewno, ze tu
wlaénie przebywa nie ,fabrykant albo ,wytworca“
kamaszkow i cizem, ale zwykly, poczciwy, stawny
na cala Polske warszawski — szewc.




M S

Sklep kolonjalny, dajmy na to jak sklep Mincla,
tak wyrazi$cie opisany przez Prusa w ,Lalce“, mie-
wal zwykle po obu stronach wejscia ogromne ko-
lorowe znaki: na jednym kosooki Chinczyk siedziat
na pakach herbaty, na drugim barwisty lowicki
yKsiezak® dzwigal piramidy z gltéw cukru; w oknie
tez przywabial dzieciarnie porcelanowy Chinczyk,
kiwajacy nieustannie glowa i pokazujacy jezyk ku
uciesze gawiedzi.

Od dziecinnych pomne lat,
Jak mnie Chinczyk taki
Gdzie§ w nieznany wolal $wiat,
Na dalekie szlaki.

Wysecht dawnych wspomnien zdréj,
Znikl, jak sen, po$piesznie...
Gdziezes ty, Chinczyku moj
I sklepie na Lesznie?

Slusarza oznaczal wielki mosiezny klucz, bedna-
rza — beczka, wiszaca na zelaznym drazku, po-
wroznika — misterna karetka, a winiarza — cho-
ragiewka, na ktoérej konny, ukoronowany rycerz
wychylal butelke tokaju, patrzac na napis: ,Pod
kréolem wegierskim®.

Na Piwnej zo6ltozielona drewniana papuga re-
komendowata stara garkuchnie, nazywajaca sie
,Pod papuga“. Na rynku staromiejskim kawiaren-
ke ,Pod storicem®, znana hulakom nocnym i arty-

Moja Warszawa.
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stom, ozdabialo wyzlocone slorice, z pobtazliwym
usmiechem pogladajace na niezbyt tego trzymaja-
cych sie na nogach goéci, bo trzeba doda¢, ze ka-
wiarenka nosila napis: ,z trunkami®.

Miast cnotliwie w domu spac,
Co tez jest rzecz mila,
Poetycka mloda braé
Tu sie cyganita.

W onej kawiarence, hej!
Snitoz sie przed laty...

Miron pie$n poswiecit jej.
Obrazek Pillati.




GOLEBIE.

Nad kos$ciotem katedralnym
Snieznobiale ptaki leca,

Jak gwiazd deszczem l$nia nawalnym,
Jak liljami blekit kwieca.

To sie w lotna chmurke wedra,

To mknie w slonice r6j skrzydlaty —
I wiruja nad katedra,

Jakby zywe poematy.

Mite te ptaki, sielankowy symbol czulej i tkli-
wej mitosci, uwiecznione w sentymentalnych sztam-
buchach, w ktérych, trzymajac w dziobku serce
przebite strzala, wzruszaly do lez nasze ampirowe
prababki, upodobaly sobie szczegélnie dzielnice
staromiejska. Na ko$ciele $wietojanskim i na dzwon-
nicy obocznej gruchaja cale ich stada, a potem, jak
srebrzyste platki $niegu, spadaja na cichy placyk
Kanonji. W zloty i purpurowy odwieczerz, kiedy
w oknach kamienic prastarych krwawia sie ostatnie
blaski zachodzacego slorica, na rynku staromiejskim
spaceruja powaznie, i nie ploszy ich ani krzyk roz-
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bawionych dzieci, ani wrzaskliwe rozmowy kumo-
szek, ani nawet turkot zrzadka tu zajezdzajacych
dorozek.

A gdy dzwonia Aniol Parniski,

Gdy gwar miasta mrze na mgnienie,
Na ulicy Swietojariskiej

Przelatuja jak marzenie.

Bialem stadem roztesknionem
Do dzwonniczych plyna powat
I tak kraza ponad dzwonem,
Jakby dzwon ich oczarowal.

Na Freta, wpoblizu koscioléw Paulinéw i Do-
minikanéw, jest réwniez ulubiona ich stacja. Obsia-
daja wysmukle wiezyce $wiatynne, girlanda otacza-
ja posag Najswietsze] Panny, a czesto otwartemi
oknami wplywaja do wnetrza przybytkow i pod
sklepieniem przesuwaja si¢ po gzemsach cicho
i bezszelestnie, jakby $wiadome, ze to dom Bozy.

Znaja je mieszkancy okoliczni i nie czynia im
krzywdy; przepadaja za$ za niemi panienki o wez-
branych uczuciem serduszkach i — dla kontrastu —
z wygastem sercem emeryci. :

Punkt dwunasta. Dzien stoneczny
Iskierkami zlota prészy,

Stoi sobie dziad odwieczny

I gotabkom butke kruszy.

B

A tuz obok trzpiot panienka
Jest dziadowi za sasiadke,

[ milutka biala reka

Ciska ptaszkom — czekoladke...

Ale maja golebie i wrogéw. Oprocz jastrzebi,
ktore poluja na nie do$¢ czesto, sa inni jeszcze ich
towcy i gwalciciele golebiej swobody.

Sa to tak zwani ,golebiarze‘. Golebiarz jest
to czlowiek ptci meskiej od lat 12-u do 60-ciu, o ni-
czem innem nie myslacy, jak tylko o golebiach.
Zna on wszystkie, najrozniejsze ich odmiany i nazwy,
caly za$ dzierl bezmala przesiaduje na dachu, wa-
biac szmata, osadzona na dlugiej tyce, poetyczne,
ale nie najmadrzejsze ptaki.

A gdy da sie wzia¢ nieboze,
Kiedy zamkna¢ sie pozwoli,
Swiety Boze nie pomoze —
Juz on teraz jak w niewoli.

Podobienstwa ani trochy

Do chwil szczesnych, ktore zmienil,
Wilasgnie jak ten mlodzian plochy,
Co to ,wzial sie“ — i ozenit..




FACJATKA.

W matem okienku naprzeciwko,
Gdziem latal mysla szparka,

Siadata rankiem ,panna z grzywka“:
Jest szwaczka lub modniarka.

Z blekitnych zrenic tryskat spryt,
Z rézanych warg poneta...

Ach, i do dzi§ mi zal i wstyd,
Zem byt jak dusza $wieta.

Do dzi$ sa facjatki, ugarnirowane lakami i fuks-
jami, i do dzi§ siaduja w nich panienki z grzywka,
tylko ze inne to sa juz panienki, nie te dawne, ze
wspomnienn mlodzienczych bardzo teraz poszpako-
wacialych poetéw i z przeélicznych wierszy Asny-
ka, Ordona, Mirona i Wlodzimierza Wolskiego.
Facjatka z tamtych czaséw miata swéj specjalny
romantyczny wdziek. Malerika byla, lecz schludna,
ozdobiona kwiatami i mu$linowemi firankami, roz-
brzmiewajaca beztroskim $piewem lekkomys$lnej,
ale dobrej, poczciwej dziewczyny. Nierzadko tez
na takiej facjatce mignal przez zastony przejrzyste
cieri studenta, akademika, jak to sie wtedy moéwilo,
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i — niedyskretny sasiedzie — widziale$ z zazdroscia
splecione w uécisku rece i potaczone pocatunkiem
usta. ,Nie mijaj, chwilo... jakze$ piekna...

Co bedzie jutro, ktéz odgadnie?
Pijmy, co zycie daje.

W kwitnacej wiosnie jak to ladnie
W nadziemskie wzlata¢ kraje!

Czasami calus z owych dni,
Upajajacej mocy,

Po6zna jesienia tak nam I$ni,
Jak gwiazda w czarnej nocy.

Byly tez i inne typy facjatek: facjatki, ze tak
powiem, meskie. Zamieszkiwata je mlodziez, zyjaca
fantastycznie: pot dnia pracy, poét dnia zabawy;
o $nie myslato sie¢ niewiele.

Po katach porozrzucane ksiazki, na kulawym
stoliku rekopisy, w oknie kamasz podarty zamiast
kwiatka, albo trupia czaszka z nasunieta nabakier
czapka akademicka.

Fanfaronowali ci mlodzi, drwili nibyto ze
wszystkiego, ale poci$nij im serce: domacasz sie
odrazu i uczué szlachetnych,i mysli glebokiej, i po-
rywow wzniostych do czynu, do gérnego zycia.

Gdzie$ na piataku, hen, pod strychem,
Nad ksiazka student sleczy,

Ale mu przyszto$¢ gra przepychem,
Blyska barwami teczy.
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Bywalo z glodu piszczy brzuch,
W kieszeni same dziury;

Lecz pcha si¢ w zycie chlopiec zuch,
Nie patrzy w dot — w lazury!

Facjatko! Marzenie stawiajacego pierwsze kro-
ki literata, facjatko! edenie dziewczat z magazynu,
sklepu lub szwalni, facjatko! utracony raju dzisiej-
szej doby dancingéw, tangéw i shimmy, sukien
do kolan, biusthalterow i rozpusty, siegajacej az
do granic zbrodni.

Czy jeszcze kiedy powrotna fala nadplynie 6w
czas, gdy rumieniono sie jak r6za na wspomnienie
mus$niecia reki? gdy mlodzieniec, jak za czasow Ma-
ryli, kladac sie spaé, zastanial minjature ukochanej,

aby jej, bronn Boze, nie obrazi¢?

Jesli powrdca, powrdci i dawna facjatka, aby
zakwitna¢ jw poezji niewiednacem nigdy kwieciem
o barwie i woni, jakie ma tylko mtodos¢ i tylko
poezja.

Marzy sie co$ tam szarym zmrokiem
O jakiej$ dawnej doli.

A tu wspomnienie siadlo bokiem
I boli — boli — boli.

Nie wiem, kto winien? dola winna?
Czy los to byt zta swatka?

Jakze$ ty byla lepsza, inna,
Facjatko! ach, facjatko!
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Jedno z najmilszych wspomnien mych,
Obraz z dziecinstwa wywolany:
Zasnuty pajeczyna strych,

Dziwny, jak jaki§ kraj nieznany.

Nisko z karpiowek sptywa dach,

Plomienny latem, mrozny w zimie.
I byt tam dla mnie czaréw gmach,
A tajemnica jego imie.

Wielkie, dtugie, niskie podstrysze, ktorego da-
lekie katy nawet w najjaskrawsze od gorejacego
storica dni lipcowe ginely w mrocznych cieniach.
W wiosenne i letnie poludnia w smugach kurzu,
zlociejacych od promieni stonecznych, uwijaly sie
i wirowaty malenkie, ruchliwe muszki; zima wpa-
daty przez otwory dachu, jak drobniutkie, srebrne
gwiazdeczki, ptatki $niegu iigietki szronu; lecz naj-
przyjemniej bylo na strychu w poranki wczesnej
jesieni.

Cisza panowala tam _woéwczas bezgraniczna;
niekiedy tylko dreptaty lekko, lekko po dachu spre-
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zyste nozki beztroskliwych wrébli; czasami z cichym
szelestem wysuwala sie z norki mysz i, spojrzawszy
czarnemi paciorkami niespokojnych oczu, zmykata
btyskawicznym ruchem, by po chwili wyjrze¢ znéw
ciekawie — i znow zniknac.

Wtedy odbywaly sie na melancholijnie drze-
miacem podstryszu moje dzieciece misterja.

Strych pelny byt skrzyn, koszéw, pak i naj-
przerdzniejszych starych, zniszczonych, niezdatnych
do uzycia sprzetéw; ale dla mnie byly to skarby
bez ceny, skarby tem pozadansze, ze niespodzie-
wane i przy kazdej nowej eksploracji ukazujace co-
raz to inne, coraz bardziej oszalamiajace wyobraznie
bogactwa.

Duzy, na kolach, siwy kon,

Ktoéry sprezyna sam sie rusza:
Chcialbym go dosiasé¢, biegne don, —
Ale umarla jego dusza!

Z S$rubek, po ktoérych zostal slad,
Prozno weciaz innag sie przekreca —
I nie zaniesie mnie juz w $wiat,
Gdzie sie wyrywa mysl dziecieca.

W koszu bez wierzchniego pokrycia, zapcha-
nym od dolu do géry: zbiorowisko cudow i dziwow.
Dwie czarne redutowe maski, ktére przypominaja
oczytanemu malcowi jaka$ tragiczna historje o piek-
nej damie i o zbirach weneckich; obrazki ptakéw,

Moja Warszawa.




Sl e—

utozone z kolorowych pidr, zepsute i postrzepione,
ale necace jeszcze jaskrawemi barwami wrazliwe
oczy; ozdobiona wyblakla blekitna ‘wstazka gitara
bez strun, na ktérej przed laty, przed laty, wygry-
wal lezacy dzi§ na cmentarzu dziadek jakie§ urocze
piosneczki, o ktérych z u§miechem pelnym tez opo-
wiada wnuczkowi srebrzystowlosa babunia o rézo-
wej cerze miodej panienki.

Lecz prawdziwym sezamem, przybytkiem szcze-
$cia, $wiatynia najcudniejszych zachwytéw, otwie-
rajaca sie na kazde moje skinienie, byl ogromny,
okuty blacha kufer, zawierajacy stosy grubym po-
ktadem pylu zasypanych, dawnych i nowszych,
przewaznie ilustrowanych — ksiazek.

Stamtad to wydobylem i przeczytatem po raz
pierwszy wielkie wydanie ,Don Kichota“, ktory
$nit mi sie przez wiele, wiele nocy — tragiczny
rycerz smutnego oblicza; tam znalazlem dwutomo-
wego Robinsona Kruzoe; z tej skarbnicy wzieli mnie
w swe bohaterskie objecia Trzej Muszkieterowie
i przepetnit najdobrotliwszem storicem pogody Klub
Pickwicka; w tym kufrze wreszcie, na dnie ukryte
przed codzien mozliwg rewizja, lezaty dwie pozétkie
ksigzki — dwa zrédia rumienicéw zapatu i lez bez-
silnego zalu: Kordjan i Pan. Tadeusz.

A kiedym wiersze chlonal wlot,
Od strychu wzbity i od ziemi,
Naprzeciw siadal czarny kot,
Kot ze slepiami zielonemi.
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I patrzyl na mnie dziwnie tak,

Krecac ogonem z cichym szmerem, —
A mnie sie zdalo, ze to mag,

Co mnie uczyni bohaterem.

Raz zdarzylaisie rzecz nadzwyczajna: stuzaca
Nastusia, unitka, znalazla w jakiej§ szparze na stry-
chu zeszyt wierszy. Byl to rekopis piesni patrjo-
tycznych, powstarnczych, z 1831 iz 1863 roku.

Zeszyt ten, nawpot zbutwialy, poplamiony wil-
gocia, jakby potokami tez, dostat si¢ naprzod w mo-
je prawie juz milodziencze rece.

Jakzem go odczytywal ze drzeniem serca, jak-
zem go chowal co wieczor pod poduszke, aby row-
no ze $witem, przed pojsciem do gimnazjum, prze-
rzucaé go po raz setny, jeszcze i jeszcze i jeszczel...

A gdy szesna$cie miatem lat,
Kochajac pierwszy raz pocichu,
Pasemko wiosdw, list i kwiat
Schowatem w jaki$ kat na strychu.

W ztej chwili pukiel, list i kwiat
Zmieszalem — dzieciak — ze $mieciami, —
Bo tak sie stalo w biegu lat

Z wszystkiemi serca pamiatkami.

PIWNICA FUKIEROWSKA.

Trzeba siegna¢ do szkatuly
I wybadaé, Janie Kanty,
Fukierowski sek, riwuty,
Matmazyje, alikanty.

Tokaj — niczem ulep stodki;
Po maslaczu wigor wzbiera.
Tedy wnijdzmy na te schodki,
Co prowadza do Fukiera.

Wyobrazmy sobie rynek warszawskiego Sta-
rego Miasta w siedemnastym wieku naprzyklad.
Posrodku rynku wspanialy ratusz z wyniosla wie-
zyca, na ktorej dumnie sterczy wyimaginowana
z blachy i kolorami ozdobiona syrena. Po bokach
ratusza bogate kramnice Szkotow, Ormian, Niem-
coOw i innych wszelakich nacyj, a od I$niacych,
srebrem i ztotem przetykanych wschodnich materyj,
od broni perskiej, tureckiej, wloskiej i hiszpanskiej,
od sukien i plécien flamskich az sie w oczach mie-
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ni. Z komnat ratuszowych wychodza w zaduma-
niu szlachetni rajcy, dostojni lawnicy, powazni mi-
strze cechowi, raz wraz odrywa sie kto§ z groma-
dy kupcéw czy honoracjoréw miejskich, by w po-
jedynke, albo czesciej samotrzeé¢ lub samoczwart,
wkroczy¢ do stynnej na cala Warszawe, ba! na
Rzeczpospolita cata, fukierowskiej winiarni.

Rzedy beczek i antatow

Stoja w loszku dlugie lata,
Do zamorskich tych specjatow
Whnet ci serce zakolata.

Czy masz w zylach krew szlachecka,
Czyli§ miejska gwiazda szczera,
Zawzdy moda staro$wiecka
Ciagniesz wasci do Fukiera.

A gdy sie juz zebrala i zasiadla przy stoli-
kach na zydlach gdanskiej roboty, na fawach skora
kordubanska krytych, najprzedniejsza bra¢ stolicy;
gdy gesto kielichy kraza, a z dzbandéw farfurowych
i miedzianych leje sie ciurkiem plyn szacowny; —
toz dyskurs trefny, toz de publicis rozmowa, toz
sptokiwanie frasunkoéw i trosk codziennych, a sku-
teczne, bo trunek fukierowski lepszy lek i balsam,
nizeli mumja w proszku, zab nosorozca, a nawet
mandragory korzen, rzecz najrzadsza in universo.

Minety lata. Zniknal z powierzchni rynku ra-
tusz staromiejski, kontuszow i zupanow, ferezyjikot-




pakéw nie widaé, ale piwnica fukierowska trwa
niepozycie. Na rynku targowisko hatagliwe, barwne,
przekupki i przekupnie az chrypna od kiétni i wrza-
sku, mieszczanie w kapotach, mieszczki w salopkach
i w jubkach zdzieraja gardla, targujac sie zawzie-
cie, i znéw, jak niegdys:

Zacna pani Maciejowa,

Co jest w gebie jak megiera,
Ztotowczyne w gar$ci chowa
Na lampeczke u Fukiera.

A pan Jacek, zuch nad zuchy,
Co w Hiszpanji pijat wino,}
Nie pogardzi w czas posuchy
Wegierskiego butelczyna.

A lata ida i ida. Targu na rynku juz niema,
kamienice staromiejskie od$wiezono, odmyto. Przy-
szta epoka odmienna, szczesliwsza od dawnych.
Fukier pozostal. Okret w sieni rozwija zagle, by
szybowa¢ po morzu, leb jeleni rogaty wskazuje
wnijscie, podworzec domu jakby z koronek utka-
ny, a zamiast wojewodéw i kasztelanéw, zamiast
prokonsuléw i rajcow, artyéci nawiedzaja Fukiera,
rymopisy, skulptory, ludzie ksiegi i pidra.

Tak, jak niegdy$ przed wiekami,
Co go daty w upominku,




Jest dzi$ Fukier miedzy nami

Na warszawskim starym rynku.

Zawsze ‘pelna wina czare
Ma na smetkow radowanie.
Poki stoi Miasto Stare —
Fukier w mieécie pozostanie.

CUKIERENKA.

Cukierenko! ach, jak mi cie zal,
Moja dawna, mata cukierenko!
Coraz bardziej odsuwasz sie w dal
[ dzis$ jestes juz tylko — piosenka.

Jakze dziwnie odmienia sie $wiat!
Jak film, ktory ktos zlosliwy kreci...
I zaginal juz po tobie slad,

Ale jednak — nie w mojej pamieci.

Na Swietojanskiej, idac ku Staremu Miastu,
po prawej stronie ulicy, w naroznym domu od
Zamkowego placu, miescita sie przez lat wiele naj-
typowsza i najciekawsza z takich malych warszaw-
skich cukierenek.

Mroczno w niej bylo zawsze, powaznie—1i przy-
tulnie; niezmiernie rzadko dzwieknela tu srebrzysta
gama kobiecego $miechu, jeszcze rzadziej furknat
koncept dwuznaczny lub rozlegla sie kidtnia sie-
dzacych przy stolikach goéci; rozmawiato sie szep-
tem, ,stalowalo“ kawe czy herbate poéigtosem, i ci-
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sza, rzekiby$ wuroczysta, panowala pod hukowem
sklepieniem staro$§wieckiej cukierenki.

Klientela tego lokalu takze byla zupehie inna,
anizeli w cukierniach $rodmiescia: zbierali sie tu
przewaznie garbarze i bialoskérnicy, ktorych skle-
pami stynela oddawna ulica Swietojariska; bywali
tez obywatele staromiejscy, ktorym cukiernia Ka-
decza, na roku Podwala, wydawala sie zbyt ele-
gancka i zbyt nowomodna; przychodzili niekiedy,
wnoszac z soba niezwykly tu gwar i zamet, mala-
rze i literaci dla zbierania wzorkéw; — ale naj-
glowniejsza pozycje w rachunkach wlasciciela cu-
kierenki zajmowali — zakochani, ci szczegdlnie, kto-
rzy z tych czy innych powodéw ukrywaé sie mu-
sieli. Siedzieli oni w najciemniejszych katach loka-
lu, zachowywali sie tak, jakby ich nie bylo, kazali
sobie podawa¢, co im obstuga (niebrzydka dziew-
czyna i obdarty chlopak) zaproponowala, zostawiali
wszystko prawie nietkniete i bardzo nie lubili mo-
mentu zapalania gazu, bo wtedy nie wypadalo juz
trzymac sie za rece.

Mozna przeciez nie powiedzie¢ nic,
Mowiac wszystko tesknemi oczyma,

Z ruchu drogiej raczki, z drgniecia lic
Jest rozmowa, jakiej w stowach niema.
Czar anielskich marzen, piesn bez stéw,
Szczescie, ktore w niebie sie odkryto.

I krew dalbys, by to wréci¢ znéw, —
Gdybys wierzyt, ze to prawda bylo.
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Baczny spostrzegacz, obserwujacy owe pary
(rzecz prosta, zawsze tylko pary, bo zakochani nie
znosza, towarzystwa, tak przynajmniej wedle cere-
monjatu milosci mowi¢ wypada), tatwo mogt sobie
wyrobi¢ opinje o przeszlosci — i przysztoscitych osob.

Wiedziat on na pewno, ze ta oto ladna dziew-
czyna, zar6zowiona po same uszki, nie moéwiaca,
nawet szeptem, nic prawie, odwracajaca sie od sal-
ki ku $cianie i spogladajaca nieustannie ku drzwiom,
jakby juz juz wyfrunaé¢ pragnela, jest na schadzce
po raz pierwszy. Jeszcze sie leka, jeszcze nie wie,
co zrobi¢ z oczyma, z twarza, ze soba cala... drzy...

Nic nie szkodzi: przyzwyczai si¢; w tem spra-
wa jej towarzysza, miodego lowelasa, obznajmio-
nego ze sposobami tresowania niewiniatek, blyska-
jacego czarnemi, jak najczarniejsza kawa, oczami
i triumfalnie podkrecajacego wasika.

Wiedzial on tez, ze owa pani, w przesunie-
tym o dziesie¢ lat co najmniej Balzakowskim wie-
ku,- siedzaca w drugim rogu cukierenki z mtodszym
od siebie o kilkanascie wiosen kochankiem czy ma-
terjalem na kochanka, ma wprawe i tupet, ktorych-
by jej mogt pozazdrosci¢ najwytrawniejszy don-
zuan. To ona uwodzi. Jej sasiad poddaje sie tyl-
ko biernie urokowi rozkwitlych wdziekéw, a jeszcze
bardziej impetowi, z jakim go $ciagaja w objecia,
nie tyle kochajace, ile wymagajace.

Czasami przez cukierenke przewionie czaro-
dziejskie zjawisko: wykwintna $wiatowa dama,
szczelnie zaslonieta gesta woalka, szeleszczaca je-




dwabiem, polyskliwa od przepysznych brylantow;
usiadzie na moment ze swym wielbicielem, wygla-
dajacym na poete, umoczy usta w czekoladzie, skrzy-
wi sie, usmiechnie, szepnie sléw pare — i zniknie.
Moze to pierwsza i ostatnia schadzka, moze po-
czatek? moze koniec? ktéz zgadnie?

Byly podobne cukierenki na rogu Freta i Swie-
tojerskiej, na Grzybowskiej, na rogu Wareckiego
placy; ach, ilez ich bylo, a dzi§ juz niema, tak jak
niema uczué, zdlawionych przez zycie i rzuconych,
jak liscie jesienne — w bloto.

Snujesz basni najcudniejszej sen,
Oszalaly przez lata — przez lata,
Az sie ockniesz z poetyckich scen —

I ku ziemi spada mysl skrzydlata.

A gdy przyjdzie poematu kres,

To masz ksiazke jak nozem rozdarta.
Mozna z tego u$mia¢ sie — do lez,
Ale lepiej — wspominaé nie warto!...

PIERWSZE FIOLKI

W pierwszej wiosny chwile sielskie,
Pod przepascia nieb blekitna,

Slac zapachy marzycielskie,
Skromne fiotki w trawie kwitna.

Gdy w nie patrze, szczesciem plone,
Fala zycia wstecz sie toczy, —
Ach, i widze zapatrzone

Fiotkowe czyjes oczy...

Ledwo stonce kwietniowe przygrzato, zaroity
sie publiczno$cia, przewaznie mlodsza, parkii ogro-
dy miejskie i podmiejskie. W Fazienkach, w Mo-
kotowie, w Krolikarni, w Morysinku i w Gucinie
snuja sie pary, najczesciej tylko pary wiasnie, i szu-
kaja skwapliwie w miekkim, puszystym kobiercu
wiosennej zieleni pierwszych, najmilej pachnacych
fiotkow.

Tak nie$mialo, tak lekliwie wychylaja urocze
kwiatki swe woniejace glowki, a jakze im blogo,
gdy drzaca ze wzruszenia dtonn chlopca. przypina




je do stanika zarézowionej, jak jutrzenka, pa-
nienki.

Szczesliwi sa, i chlopiec, i dziewczyna, i kwiaty,
cho¢ te ostatnie uwiedna niebawem i rozkrusza sie
w pyt bezwonny, tak jak powiedna i rozwieja sie
kiedy$ najpiekniejsze, wiecznotrwale, zda sie, sny
miodociane.

Jakiz wieje czar z tej woni

Dla mtodzienica, dla dziewczyny!

W sercach, w duszach, w myslach dzwoni:
» 1O sa nasze zareczyny"“.

Ten kwiatuszek, taki mity,

Szczedciem z naszych serc wystrzeli, —
Ach, i niema takiej sity,

Ktéra w zyciu nas rozdzieli.

Chyba sie jednak to jedno nie zmienito od-
dawna, ze, jak niegdys, tak i dzi§ zakochani bladza
reka w reke po ustronnych i tajemniczych zakat-
kach ogrodéw i, korzystajac z ich zacisza, szepca
te tkliwe slowka, ktére ‘zawsze sa niedoméwione
i zawsze ich malo, i zawsze niedosyé¢ wyraziscie
i niedosy¢ mocno maluja to, co sie czuje, co sie
wypowiedzie¢ pragnie.

A potem, po pierwszych fiotkach, zakwitna
inne kwiaty: plomienne réze, z ostrym zapachem
gozdziki, przepyszne w barwach tulipany; ale to
juz nie beda te stodkie wzruszenia, ktére nawskro$
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przenikaja cala istote, gdy sie szukalo i znalazlo
we dwoje 6w czarodziejski talizman wiosny.

Raz sie tylko w zyciu wierzy,
Raz sie tylko kocha w zyciu...
Pierwszy powiew wiosny $wiezej
Odgadujesz w serca biciu.

Jeszcze nie wiesz, co to znaczy,
Jeszcze nazwaé go nie umiesz;
Lecz, gdy los go przeinaczy,
To dopiero go zrozumiesz.

Byly takie miejsca, jakgdyby u$wiecone tra-
dycja, w Lazienkach krolewskich zwlaszcza i w ogro-
dzie Botanicznym, w ktorych fiolki kwitnely naj-
bujniej. Wiedzieli o nich uczniaki i pensjonarki,
wiedzialy szwaczki, wiedzieli mlodzi arty$ci i pra-
wie kazdego pogodnego ranka zjawiali sie na po-
tow kwiatow — i pocalunkodw.

W starej, zzo6tklej wierszy ksiazce,
Gdzie mlodo$ci $wiat zamkniety,
Przy blekitnej zblaklej wstazce
Lezy drobny kwiat uschniety.

Maly fiotku! Jakze wielki
Dates niegdys szcze$cia watek!...
I upadly tez kropelki

Na ostatni szczet pamiatek.




WIOSNA W ZAULKU.

Czy to zluda, czy to czary
Snem poezji zycie wiericza?
Swiat niedawno taki szary
Buchnal wonia, btysnal tecza.

Zda sie, dzwieczy piesn radosna

I polata jak jaskoéika...
A to tylko przyszla wiosna —
I stworzyla cud z zaulka.

Pierwsze promienie wiosennego stonca strze-
lity w zautek staromiejski. Waska uliczka, brudna
i ciemna, zmeczona czterech wiekéw ciezarem, upa-
ja sie pieszczotliwem musénieciem dziewiczych po-
wiewdw z za morz, z za gor. Fasady ruder nabra-
ty barw i blaskéw, nedzne podwoérka wyztocily sie
jaskrawie, w katuzy wiosennego deszczu migotliwie
odbija sie—niebo. Na pieterku kto§ odchylit okien-
ko. Po dawnemu kwitna w niem fuksje i laki.
Biala twarzyczka, ktéra wyglada z okienka, pod-
nosi oczy nad dachy koslawe, patyna ple$ni pokry-
te, i patrzy w blekit lazurem u$miechnigtych zrenic.
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Niegdy$ stamtad w taki ranek,
Chcac uwieczni¢ jego opis,
Stal wejrzenie muz kochanek,
Melancholik i rymopis.

Duch sie¢ zrywa orlim lotem,
Nad Warszawa ptakiem goni...
Jakze pieknie $piewal o tem
Gomulicki w ,Na Kanonji“.

Gomulicki i Kostrzewski umieli najcharaktery-
styczniej odtwarza¢ ten odrebny, zamkniety w so-
bie $wiat. Obywatel starej [daty, idacy o $wicie
w kapocie i rogatywce, z ogromna ksiega pod pa-
cha, na nabozernistwo do Fary, — szwaczka, biegnaca
z piosenka na ustach do pracy calodziennej, marzac
0 wieczornej schadzce, — szewc kuternoga, co to ,do
putapu wyciaga dratwe, a glos do Boga“, —lobuzy
staromiejskie, przekupki pyskate — wszyscy oni
ozyli w ten wiosenny poranek i zaludniaja znowu
podwdrza i ulice, sutereny i facjatki.

Przy straganie z nowaljami
Wre zacieta jakas sprzeczka
Strzela stowy, jak racami,
Filuterna mezateczka.

0

Wreszcie targu juz dobity,
I paniusia mknie radosna:
Niech sie dowie mezu$ mity,
Ze to wiosna, ze to wiosna!

Z mrocznej sieni wybiegly rozesmiane, hata-
éliwe dzieciaki. Wrzawa niepowsciagliwa wypet-
nily uliczke; tryska z nich rados$¢ zycia, zamknie-
tego tak dlugo w wilgotnych murach, przytl’o.czo—
nven zima, ponurych, jak cela wiezienna. Pod é(nt'ma‘
stoi wpolslepy dziad; bielmem zaszle oczy podniost
do storica i grzeje sie¢ i cieszy,ze ma ciepto, ze zy-
je — i ze szynczek jest tuz naprzeciwko. o

A géra i dotem, nad jdachami kamienic od-
wiecznych, wéréd odrapanych muréw, po pod.w()r-
kach zapuszczonych, malenkich, leci cos, s’.plewa,
krzyczy, bije w okienka, uderza w serca ludzi, osza-
tamia glowy:

Swiat jest cudny, czarodziejski.
Kedy spojrzec: piesn i kwiecie!
O, zaultku staromiejski,

I ty$ pieckny w pieknym swiecie.

Zly sie smutek w gréb potozyt,
Pierzchta troska bezlitosna. —
Ktéz to zrobil? ktoz to stworzyi?
Wiosna! Wiosna! Wiosna! Wiosna!
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Lunat cieply deszcz ulewny,
Ziemi calowanie;

Jest w tem jaki§ podzwiek $piewny,
Sfer niebieskich granie.

Jak kobieta, bierze ziemia
Pocatunek deszczu, —
1 rozkosza sie oniemia
W upojenia dreszczu.

Jak na zaklecie, opustoszaly w mgnieniu oka
ulice warszawskie. Zapekily sie bramy, zaludnity
cukiernie i sklepy; pod daszkami, pod filarami, w za-
kamarkach ostonietych od deszczu, stoja gromadki,
rozbawione lub zte, gadatliwe, albo milczace po-
nuro. Ulewa.

Poszarzalo na $wiecie. Deszcz siecze prosto-
padtemi, wyciagnietemi, jak druty, strumieniami
wody; chwilami to juz nie pojedyncze pasma, le-
cace jakby z olbrzymiego przetaka, lecz jednolita,
ogromna masa plynu, walacego si¢ z sila, jakgdy-
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by jakas$ rzeka niebieska wyttoczyta dno i lunela
z impetem, niepowstrzymana i rozhukana, jak roz-
kielznany zywiol.

Rynsztoki wystapily z brzegéw i polaczyly sie
z fala plynaca po jezdni; z rynien glucho dudni
spadajaca na asfalt woda; nawpét osleple konie do-
rozkarskie ciagna zamkniete budy, leniwie chlapiac
kopytami, a tu i 6wdzie, w dalekosciach ulic, biegna
cwatem zapdznione postaci tych, co nie zdazyli
schowac sie lub miejsca na ukrycie nie znalezli.

. Ot, przeleciala smukta i zgrabna panienka, kt6-
rej od spotkania sie z ukochanym nic powstrzymaé
nie zdota; uniosla i tak juz krétkiej sukienki i pozwa-
la% podziwia¢ zgrabne, sprezyste nézki, ktéremi prze-
biera, jak sarenka. Ot, jejmo$é leciwa, zasobna
w cialo, jako 6w Marcholt gruby a sproény, zawi-
neta jak fartuch spodnice na glowe i czerwienieje
flanelowa halka i czerwieniszem od halki obliczem;
ot, $liczna aktorka, biegnaca na prébe, na ktora
Spozni¢ sie nie mozna, nie dba o trzewiczki lakie:
rowane, ani o kostjum prosto od krawcowej, lecz
troska sie jedynie o podmalowana buzie, aby jej nie
dotknety strumienie deszczu i nie zmyty pudru irézu.

Pod ostona parasola
Pan o $wiecie nie wié,

Ni mu w glowie ruszy¢ z pola:
On jest jak na rewji.

Nad cylindrem deszcz szelesci,
U ndég z wody zator, —

LS

To wielbiciel plci niewiesciej
I n6zek amator.

Uzywaja tobuzy. Zawinawszy porteczki, kapia
sie w rynsztokach za kolana, przebiegaja przez
ulice z jednej strony na druga, balwaniac wode, jak
wieloryby, ofiarowuja swoje ustugi tadnym dziew-
czynom, proponujac im zaniesienie do domu ,na
barana“, wreszcie, jak pudle, otrzasajac si¢ nibyto
z wody, obryzguja najelegantszych mlodziencow
i najbardziej wyjedwabione damy.

A tymczasem deszcz stabnie, niebo si¢ prze-
ciera, w szaros¢ Warszawy uderza zlota strzala
stoica — i nagle:

Z kazdej kropli po ulewie
Promienieje tecza,

Kwiat po kwiecie, krzew po krzewie,
Wiosna sie rozwdzigcza.

Pachna klomby, 1$nia sie mury,
Btyskaja oczeta —

I o figlach dzdzystej chmury
Nikt juz nie pamieta.

Jednak diugo jeszcze po ulewie co pigkniejsze
i pewniejsze siebie o0sobki, w obawie ptynacej po
chodnikach wody kokieteryjnie unosza spodniczek,
sprawiajac rzetelng rado$¢ oczom meskim, nigdy
niesytym, zawsze zaborczym i tak ciekawym po-
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net kobiecych, jak ciekawe sa one — wystawy ju-

bilera, szewca damskiego i sktadnika materjatow
blawatnych.

Miasto, zdobne slorica czarem,
Strzasa deszczu rose,

Patrzy z okna w Miescie Starem
Dziewcze zlotowlose.

Co$ sie szarpie w duszy mlodej,
Co$ w niej gra i $piewa, —
Storica uczu¢ i swobody
Sercu sie zachciewa...

KWITNACE BZY.

Zakwitly bzy, zakwitlty bzy,
Zapachem upajaja;

Powinny wroci¢é dawne sny,
A jednak nie wracaja.

Powinny wréci¢ dawne sny,
Jak w mlodych wiosen dobie.
Zakwitly bzy, wiosenne bzy, —
Lecz kwitna jak na grobie.

W parkach i na skwerach miejskich, w za-
cisznych ogrodkach dalekich katéw stolicy, na pla-
cykach pod staremi domami, patrzacemi zmetnia-
lemi oczyma szyb na szarozolta Wiste, zakwitly
kuliste, dyszace wonia peki liljowych, rézanych
i biatych bzow.

Z kazda wiosna tak kwitng i z kazda wiosna
niosa mlodym sercom najczarowniejszy sen mito-
§ci i szcze$cia, a tym, ktorzy przeénili juz bajke
zycia, daja melancholji pelna, lecz dziwnie urocza
jeszcze legende wspomnien. A niekiedy wspomnie-
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nia te, odlegle echo przezytych szaléw, bezgranicz-
nych uniesien, rozmodlonych ekstatycznie uczug,
w rzewnosci swej i smutku piekniejsze sa moze
jeszcze od chwil rzeczywistych, bo nie kipi juz
w nich burzliwa krew, tylko skrzydla anielskie roz-
wija rozteskniona i czysta, jak mysl dziecka, dusza.
I czy moze by¢ kto z ludzkiem sercem i z god-
noscig ludzka, kto powie wspomnieniom: precz!

Odgonisz wszystko! wszystko w pyt
Splamione zyciem runie!
Lecz zabi¢ wspomnienn nie masz sil!
Wréca w pozarnej tunie.

I siada obok w szary zmrok

I beda szeptaé: ,szkoda!...

I beda z toba szly krok w krok,
Jak $mier¢, jak milosé mloda...

Z bogatych sklepéw ogrodniczych, na targach
miejskich, ze straganéw kwiaciarek, na rogach ulic,
z rak zabrudzonych sprzedawczyn u$miechaja sie
do ciebie wilgotne, jak ukochane usta, marzace, jak
ukochane oczy, $wieze, pachnace kiscie czarownego
kwiatu, ktéry sam w sobie jest wiosna z jej uro-
kiem, z jej poneta, z jej przelotnem, jak mgnienie,
trwaniem.

Uboga robotnica za grosz ostatni kupuje .pek
bzu i niesie go do swej zatechlej sutereny. Biedna
szwaczka ~wraca z roboty na podstrysze z bukie-
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tem bzu w pokliutej rece i stawia go przy t6zku
i pielegnuje, i patrzy sie wen Jadosnemi oczyma,
bo to jej ogréd, jej pola i taki, jej otwarte okno
na rozkosz zycia, jej wiosna.

A gdy zwiednie kwiat, raczej spali go, niz
cisnie na $mietnik; zwiazal sie z jej marzeniami
dziewiczemi, nie pokala g0, jest Swiety.

A oto patrz: staruszka drzacemi dlofmi ogar-
nefa pek bzu i tuli go do piersi. Przypomnial jej
wszystko minione, wszystko, co, cho¢ zywe, jest
juz dla niej w mogile. Rozpacznemi oczyma wpa-
truje sie w kwiat, obrywa listki i wrozby pragnie:
czy wroéci jeszcze co z tego, co zgaslo, czy wroci?

Jakze sie trwoni szczeécia dar,
Jak sie na wiatr go ciska!

Ach, jaki zal, gdy prysnie czar —
A $mier¢ juz taka bliska.

[ na mogile cudnych snow —
Jedyny z zyciem zwiazek —
Najwieksze — i najsuchsze z stow
Zostaje: obowiazek.

Moja Warszawa




ZAPALAJA LATARNIE.

Zapalaja latarnie...

Mrze dzien,
Blednie zachod czerwony i zloty,
Niewidzialnie "pelznie w miasto cieri
Z przedwieczornej nokturnem tesknoty.

Cichnie gwarna ulica, czar snéw
Tecze marzen wyskrzydla motyla...
Czego$ brak ci.. czy uczué, czy stow...
Zapalajg latarnie...

Stéj, chwilol..

Huczne miasto zamarlo na moment. W naj-
ruchliwszych nawet punktach stolicy jakby sita ja-
kas, tajemnicza a niezmozona, polozyla wladcza
dtori na pulsie zycia: kazala —i puls stabnie, gagnie,
ucicha... ‘

Krotko to trwaé bedzie: tyle, ile przelot ptaka
w blekicie, ile zamierajace echo dzwonu na »Aniot
Pariski“, ile melancholijna zaduma, ktéra przyszta
niewiadomo skad — i niewiadomo gdzie odleci.




Przeminie szybko ta chwila odpoczynku wiel-
kiego miasta, a gdy zaplona juz wszystkie latarnie
i wystawy sklepowe fontanna $wiatel rozbltysna,
rozpocznie bi¢ ze zdwojona moca tetno Warszawy
i uderza¢ predko, goraczkowo, nieréwno przez wie-
czor, przez noc, do przedswitu.

Tymczasem jednak na kamienie, na marmury,
na ludzi splywa urok czego$, czego sig przez dzien
caly w chaosie, w zgielku, w opetaniu zycia nie
spotyka: urok poezji.

Zapalaja latarnie...

W diugich ulicach, w ukrytych zaulkach,
w ogrodach i parkach miejskich wiaze sie w cu-
downa symfonje nieuchwytnych, niknacych barw
gra $wiatel i cieni. Juz slonce zgasto, juz tylko
odblaski rozowe maluja obloki na sklonie nieba:
nie mrok to jeszcze, to jaka$ srebrzysto-seledyno-
wa, coraz bardziej roztapiajaca sie poéljasnosc,
w ktorej sercom ludzkim ukojnie jest, bezpiecznie —
i smutno.

W taka potjasnos¢, zda sie, odlatuja duchy.
A na ziemi wlaénie w ulicach, w zaulkach, w par-
kach i ogrodach snuja sie cicho i jakby nie tykajac
bruku postaci, w tej fantastycznej porze dnia du-
chom podobne.

Zblizaja sie do latarni, drazkiem, na ktérego
wierzchu ptomyk wyblyska, dotykaja ich — i oto

staje sie jasnosc, roz§éwietlajaca coraz ge$ciejsza

i grubsza opone mroku.
Zapalaja latarnie...

Nieznajomy. Niewiadomo skad

Jak duch idzie i jak duch odchodzi,
Chwilke miga jego zloty lont,

A gdzie stapnie, tam sie §wiattosé rodzi.

Jakas dziwna niesie z soba moc,
Zawsze obcy i zawsze daleki, —

A sam wsigka w najczarniejsza noc —
I tak, jakby odptywal na wieki.

A miasto marzy. Gdzie$ na przedmiegciach
przed bramami ordynarnych, koszarowych domc')w,
przystaneli w milczeniu robotnicy i robotnice, Shl:
zace i stroze. Kobiety, suche i zwiedle przed-
wczesnie, dziewczeta z urézowanemi ustami i pod-
czejrnionemi oczyma, starcy zgarbieni i bezsilni pod-
d.ajab §ig czarowi tego dusze uskrzydlajacego mgnie-
nia i Patrzg w przestrzen, cisi i zdostojniali,
zapomniawszy klatw i krzywd i nieszczescia.

Woddali- gra katarynka. ;

: A w $rédmiesciu, na ulicach, gdzie placze sie
1 zwija i klebi mrowisko ludzkie, moment 6w za-
hamowatl ped rozhukanego zycia. Oderwata sie od
thumu jedna, druga posta¢, stanela pod murem, za-
pomnie¢ chce o wszystkiem, co ja otacza, zapomnie¢
0 sobie samej. I w dusze umeczona, zabita, ska-
lang — puka Bog.

Zapalaja latarnie...

W takiej chwili, gdybys tylko mégt,
Tobys piersi naosciez otworzyt,
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Zebrat ciernie z wszystkich ludzkich drég
I na sercu je wlasnem potozyt.

I przebaczyl ludziom wszystko zlo,
Ktérem — moze wbrew sobie — zy¢ musza
I nie klatwa $wiat zegnal, lecz }za...
Zapalaja latarnie...

Snij, duszol...

PANNA Z MAGAZYNU.

Oczy plomienne albo marzace,
W jakiem$ skupieniu niemem.
Najmilsze z pragnien: serce pionace,
Kwiaty i ciastka z kremem.

Figlarne loczki nad zgrabnem czolkiem,
Przy piersiach wiez jasminu.

Czy$ ty djabelkiem, czy$ ty aniotkiem,
Panienko z magazynu?

Skoro $wit, zrywa sie z postania i pierwsza
dzienna sprawa — spojrzenie w lusterko.

Gdzie$ tam na krancach miasta, gdzie wlecze
szare zycie najubozsza ludno$¢ stolicy, w biednej
stancyjce, pomiedzy matka, mruczaca i niezadowo-
lona od rana, i ojcem, tepym wzrokiem patrzacym
w nowy dzien roboczy, zwija sig, jak wiewiorka,
podépiewuje, jak ptaszek, karbuje wtosy, tyka zimna
herbate, przypudrowuje nosek, chrupie weczorajsza
bulke — i uémiechnieta, r6zowa, ubrana skromnie,
lecz zawsze z gustem i szykiem, wyfruwa na ulice.
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Nie idzie — biegnie, nie biegnie — leci, prze-
skakuje rynsztoki, omija zrecznie kaluze blota, jak
chybki wezyk przeslizguje sie wérod przechodniéw,
niby na nic nie zwraca uwagi, a widzi wszystko;
$pieszy sie — $pieszy — $pieszy, co nie przeszka-
dza jej zaglada¢ do wystaw sklepowych, przysta-
na¢ na chwilke przed lustrzana witryna perfumerji
lub sypna¢ oko do przechodzacego mlodzika.

Nareszcie jest na miejscu. Wpada jak kula
do pracowni, wita sie z kolezankami, jedne catuje,
innym tylko podaje reke, i wlot dowiaduje sie
o wszystkiem, co stalo sie od wczoraj.

— Wiesz? Zoska byla w teatrze!

— Manke zaczepit ten chudy, wysoki, co cho-
dzi za nia od tygodnia.

— Pola nie przyjdzie: ma ospe wietrzna.

— Frani o$wiadczyt sie — trumniarz!

— Cha, cha, cha! Cha, cha, cha!

Smiech milknie; weszla wlascicielka magazynu:
modniarki zabieraja sie do pracy.

Panny ,starsze“ z powaga rozdaja robote pan-
nom ,mlodszym*; kazda ma swoje zajecie: dziur-
karki, staniczarki, spédniczarki i rekawiarki z pre-
cyzja odrabiaja swe dzienne sprawy; dziewczeta ,na
posyiki“ zaczynaja lata¢ jak szalone.

— Figa! przynie§ mi szpilek!

— Mima! poleé¢ po nici!

— Linka! kup-no mi w sklepiku landrynek za
dziesiatke!
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Dzwonek. Skrzypnely drzwi: klientka. Nastroj
staje sie¢ uroczysty; wielka chwila: przymiarka.

Niema chyba na $wiecie kobiety, dla ktdrej
przymierzanie sukni nie jest aktem nadzwyczajnej
wagi, czem$ nieomal mistycznem, wkraczajacem
w dziedzine, o ktorej nie maja najmniejszego pojecia
nietylko tak pospolici mezczyzni, jak mezowie, ale
nawet ci z nich, traktowani — chwilowo zreszta —
jako kwintesencja rozumu, taktu i subtelnosci.

Ale dla panien z magazynu przymiarka to
tortura.

— Przypia¢ i zapiaé¢, przedluzy¢, skrocic,
Zwezi¢, rozszerzy¢, zmienié...

Ani sie schmurzy¢, ani sie kidcié...
Pan hrabia ma sie zenic.

Na ¢lub wystawny pana hrabiego
Ma stroj byé¢ jak z Paryza...
— A to tu poco? a to dlaczego?

I awantura ,$wiza“.

Singerowskie maszyny terkocza, materje sze-
leszcza i furcza, rece z iglami migaja, na rozmowe
niema czasu: odklada sie wszystko do wieczora.

A oto i wieczor. Najpiekniejszy dla modnia-
rek moment dnia; nie dlatego, ze to wypoczynek,
o, nie! lecz dlatego, ze wtedy — na godzinke —
panna z magazynu moze byé — soba.

Wybiegly. Przedewszystkiem spojrzaly na-
przeciwko, na druga strone ulicy. Tam, nibyto spa-
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cerujac, niby stojac przygodnie, niby patrzac obojetnie
na przechodzacych, czuwa, raczej czyha, na poste-
runku tlumek juz znajomych lub dopiero pragna-
cych sie zapozna¢ panéw. Sa miedzy nimi mtodzi
i, oczywiscie, tych jest wiecej, ale sa i podstarzali,
podfarbowani i wykrygowani amatorowie erotycz-
nych przygod.

Jaki gwar, jaki $miech, jaki szczebiot! Jakie
komplementy szczere czy klamane, zwietrzale i pa-
chnace mlodoscia, jak kwiaty wiosenne! Rumience,
btyski oczu, usciski poklutych raczek, westchnienia.

I rozpierzchty sie jak stado pliszek. Niektore
w towarzystwie, niektére same, ale i za temi
woddali podaza zawsze ktos, kto predzej, czy poz-
niej zblizy sie — i sie¢ zarzuci.

Jedne ocali prawdziwa milo$¢, inne, chlodniej-
sze a sprytne, utoruja sobie droge w zyciu, a je-
SZCZEeNINNEL:

Nie méwmy o tem...

Naoslep biegniesz nad zta otchlania,
Dziewczyno, ach, dziewczyno!
Ro6ze masz w reku, lecz réze rania,

Smiejesz sie... 1zy poptyna...

Gdy nikt ci nie jest poczciwa wroézka,
Samotne dziecko gminu,

Niechze cie strzeze twoje serduszko,
Panienko z magazynu!

POSLANIEC.

Czasem nosit z liscikiem — na wiosne
Pierwsze lilje i pierwsze rézyczki,

Do najdrozszej — wyznania milosne,
Do redakcji — zadanie zaliczki.

Znawca ludzi i serc badacz Swietny,

Jak kon pedzit na Warszawy kraniec,
Zawsze baczny i zawsze — dyskretny,
Spraw tysiaca powiernik — postaniec.

Na rogach wszystkich ruchliwszych ulic stato
ich po kilku, a niekiedy po kilkunastu, barwiac sie
juz zdaleka jaskrawemi czapkami, jak rozkwitte
maki, albo jak georginje.

Stali i chciwemi oczami patrzyli na przecho-
dzacych, obserwujac ich uwaznie.

Ledwo tylko ktory z panéw siegnat do kie-
szeni marynarki, surduta, palta — juz mial obok
siebie dwoch-trzech-czterech unizenie kianiajacych
sie i odpychajacych sie wzajemnie ,czerwono-
glowych“.




— Jasnie panie! ja polece!

— On poleci? Za godzine bedzie o sto kro-
kéw! to paralityk!

— Odsypcie sie! To méj pan! Ja punde!

Ten, ktéry list pochwycil, w jednej chwili
zmienial wyraz twarzy: z pokornego stawal sie po-
ufalym i z mina zadomowionego i o wszystkiem
wiedzacego posrednika wystuchiwat informacji, ty-
pat porozumiewawczo oczyma, kladt list solennie
do skorzanej torby, obrzucal kolegéw tryumfuja-
cem spojrzeniem — i znikal.

Dos¢ czesto trafiali sie postaricy — kulawi.
I rzecz dziwna: ci mieli najliczniejsza klientele. Dla-
czego? — nie wiem, ale wydaje mi sie, iz, pomi-
jajac juz wspélczucie litosciwych serc, oni wiagnie
odznaczali sie szczegélniejszym dowcipem i Spry-
tem a kalectwo nadrabiali ,znajomoscia zycia“.

Byly to — prosze pafstwa — czasy, kiedy ni-
komu nie $nito sie jeszcze o telefonach; stacje wiec
postaricow bywaly nierzadko puste i trzeba byto
czekac¢ nieraz i godzine, nim ktory z dalekiego , kursu®
powrdcit.

Zarabiali dobrze, humory mieli wyS$mienite,
sypali konceptami jak z rekawa i frygali po mie-
scie z werwa i szybkoscia klusakéw, czy wysci-
gowcow, — a juz w dni niektérych najpopularniej-
szych $wietych: na Jadwige, Zofje, J6zefa, niepo-
dobna sie bylo ich doprosié.

Warszawski postaniec mial niestychanie cenny
dar zalatwiania takich naprzyklad spraw drazli-
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wych, jak: wydobywanie wyzej wzmiankowanych
zaliczek i zastawianie w lombardzie.

— Znoéw chory! Postaniec! Kto wam ten list
oddawal?

— Sam pan, panie redaktorze! Naprawde cho-
ry. Ledwo gada, a taki zolty, jak cytryna.

I nawet nie gal poczciwy postanczyna, bo
istotnie autor listu i obiecywacz arcydziel w sro-
gim katzenjamerze ,ledwo gadal“ i wygladal jak
po kwartalnej zdéltaczce.

W lombardzie bywalo nieco trudniej i troche
gorzej, ale i tu wierny po$rednik umial sobie dac
rade i przynosit za jaki§ tam lachman zrudziaty
pewne quantum, z ktérego $ciagal zreszta zaraz
nalezny sobie haracz.

Klin sie klinem wybija — ,tym wzgledem*
Whnet postaniec smyrga naprzeciwko

I przynosi ,dla chorego“ pedem:

Flache sznapsa, przekaski i piwko.

A gdy z czupryn i z fajek sie dymi,
Wierszokleta na postanica mruga —
[ postaniec siada razem z nimi,

Bo to jego ta funda zastuga.

Znaczna role odgrywali postancy przy kasach
teatralnych w godzinach nabywania biletow, zwtla-
szcza na wystepy jakiej znakomitosci zagranicznej,
albo ktérego czy ktérej z najulubieriszych aktoréw
i aktorek warszawskich.
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Sobie tylko wiadomemi sposobami mieli oni
zapas tych biletow zawsze i gdy w kasie za nic
juz dosta¢ ich nie mogtes, postaniec czestowal cie—
za potréjna, oczywiscie, cene, miejscami od pierw-
szego rzedu krzesel az do paradyzu.

Podobno kilku z nich dorobilo sie na tym
sinteresie“ grubego majatku — i kamienic w War-
szawie.

Ale najczeSciej postaniec zalatwial korespon-
dencje — milosna.

On czekal na odpowiedz, a nieszczesny ro-
mantyk, ukryty za jakim przymurkiem, albo w po-
bliskiej bramie, czekal na postanca.

I z pewno$cia 6w wyslannik po dwudziestu
pieciu dziennych kursach nie miat takiego bicia
serca, jakiego dostawal zakochany w ciagu pietna-
stu minut czekania na lisciki, ktore sie kolekcjono-
walo z pietyzmem i pielegnowalo jak relikwje.

Az tam kiedys, w jakis jasny ranek,
Ktos ci serce wezmie jak w petlice,
Biata raczka uniesie firanek —

I lisciki fruna — na ulice.

Gdzies na wietrze, lisciki, latacie,

A kt6z zgadnie, gdzie kres wasz i meta?...
Miale$ racje, postanicze sensacie,

Ze: ,Kobieta to, panie... kobieta...“

DOROZKARZ STAREJ DATY.

Was sumiasty, nos ponsowy,
Twarz koloru pomidora,
Plaszcz piaskowy, granatowy —
I do sznapsa chetka skora.

Gdy ruszajac $mignie batem,
Gdy rozpedzi Rossynanty,
Poznasz jazde z tegim chwatem,
Z wyga kutym w cztery kanty.

Dawne to czasy. Nie bylo wtedy jeszcze ani
tramwajow (oprécz dwéch konnych, pomalowanych
na niebiesko, kursujacych pomiedzy dworcem kolei
Wiedeniskiej a dworcem Petersburskiej), ani elek-
trycznosci, ani telefonow, ani radja.

Natomiast miala Warszawa mnéstwo dorozek
i to dwojakiego gatunku: klasy pierwszej, parokon-
ne, ze stangretem w liberji granatowej i z blado-
niebieska metalowa choragiewka przy kozle, i dru-
giej klasy, jednokonki, z woznica w liberji piasko-
wej i z choragiewka z6ltoczerwona.

Moja Warszawa.
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Typ dorozkarza ustalil sie oddawna. Byl to
sobie jowjalny, dobroduszny jegomos$é¢, nieghupi,
owszem rozgarniety, zawsze gotéow do pogawedki,
znajacy doskonale wybitniejsze osobistoéci Warsza-
wy i wszystkie miejsca zabaw od najwykwintniej-
szych az do zupelie wulgarnych, jak naprzyktad
stynne sale taneczne: ,Pod trzema murzynami®,
,Pod trzema koronami“ i ,Srebrna sala“.

Pan Wicenty, peknal“ z bata,
W dziesie¢ minut celu dotrze.
Ma w der62ce ,parzygnata“,
Kominiarza i dwie ,mlodsze“.

Z wielkim szykiem zajechali,
Kon sie pasie wyprzegniety —
I na slawnej ,Srebrnej sali“
Hasa z gosémi pan Wicenty.

Gléwne stacje dorozek miescily sie przy dwor-
cach kolejowych, na placu Bankowym, nieporéwna-
nie bardziej, anizeli dzisiaj, ozywionym, obok daw-
nej Komisji Przychodéw i Skarbu i najelegantsze
na placu Teatralnym, wprost dawnej redakcji ,Kur-
jera Warszawskiego“ i popularnego ,Stepka“.

Moda bylo podéweczas wséréd najbogatszych
mieszkancow Warszawy jezdzi¢ nie wilasnym po-
wozem, lecz dorozka. Mial swoja dorozke ordynat
Zamoyski, mial znakomity finansista Leopold Kro-

99

nenberg, ale najbardziej znana byla dorozka ulu-
biedica Warszawy, wesolego yhrabiego Gucia®.

Jesli dobrze pamietam, byt to wehikut opa-
Frzony numerem 1, z wybornemi rasowemi kormi
1 z niepomiernie grubym stangretem na kozle.

Alejami grzmia tetenty,

Z konskich bokéw piana $wieci:
»Hrabia Gucio“ usmiechniety
Na wyscigi klusem leci.

Blyszczy uprzaz, rwa rumaki...
Ujazdowska, Belwederska...

I powiada siaki taki:

» 10 mi jazda kawalerska!“

Mniej zamozna ludnosé Warszawy dorozek
uzywala gléwnie w $wieta. Wtedy jezdzilo sie na
ydalekie“ spacery, naprzyklad: na Koszyki, na Po-
wazki, na cmentarz ewangelicki, na Wole do ogro-
du Ohma, na folwark S\xri@tolcl‘zyski, lub odwiedza-
o sie krewnych i znajomych, mieszkajacych przy
odlegtych od $rédmiescia ulicach: Hozej, Wspélnej
Pi@knej, gdzie w owe czasy pomiedzy rzadkiemi
Jeszcze w tych dzielnicach domami zielenialy liczne
ogrody i zlocily sie zasiane zbozem pola. Niebo-
szczyk doktér Dobrzycki, znany meloman, opowia-
dat mi, ze na ulicy Nowogrodzkiej za swoich mlo-
dych lat... polowal na skowronki.
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Inni dawniej byli dorozkarze, nie to, co dz‘i-
siejsi, cenili wysoko swoj fach, uwazajac go za naj-
zaszczytniejszy w $wiecie, zupelnie jak stary Wel-
ler w dickensowskim ,Klubie Pickwicka“; trzymali
sie solidarnie i szanowali gosci, nie tak wprawdzie
wysoko, jak swoje konie, ale zawsze...

Pod jednym tylko wzgledem nie réznili sie od
wspolczesnego automedona: nigdy nie byli zadowo-
leni z zaplaty.

Na koziotku sobie drzemie
Wtadca bata i dorozki,

reb frasowny zwiesit w ziemie,
Bo na rogu podpit troszki.

Przypomina dawne lata,

Gdy gnal czwoérka w lejc, mospanie...
Wtem sie ocknal: ,Hej, salatal
Wolny?“ — ,Wolny, ja$nie panie!“

KRZYZ NA LESZNIE.

Mai si¢ w kwiatach stary krzyz
Wiosenna pora wczesna,

Zmeczone oczy podnie§ wzwyz
Spojrzyj na twarz bolesna.

Sciszy sie serce, spadnie lza —

I ruszysz znow pospiesznie;
Lecz ci, cho¢ w mgnieniu, spokéj da
Odwieczny krzyz na Lesznie.

Niema go juz oddawna. Na jego miejscu sta-
nal przed laty kilkunastu nowy krzyz, ozdobniej-
szy, bogatszy; ale to juz nie tamten krzyz pro-
staczkow i ,tych, ktorzy smutni®.

Stary krzyz dewniany, z pasyjka wyrobu sa-
morodnego artysty, wznosit sie od wieku z gora
i blogostawil Lesznu i jego strudzonym mieszkarni-
com. Od $witu do poéznej nocy widziates kleczace
na ulicy postaci, a zwlaszcza w godzinach wieczor-
nych, kiedy zaptonela kolorowa lampka, o$wietla-
jaca pelne bezkresnej litosci oblicze Boga-Czlowie-
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ka, przytulala sie do stop krzyza niejedna ofiara
zycia, i pier§ rozmodlonego rozbitka wznosita ka-
nie, siegajace na pewno do uszu Tego, ktory
,wszystko rozumie i wszystko przebacza“.

Przy wielkim, zapuszczonym ogrodzie, pelnym
drzew i chwastow, stal 6w krzyz, ucieczka strapio-
nych i pokrzywdzonych lesznian; biate ptatki akacji
spadaly z za parkanu na glowe Chrystusa, opty-
wala ja won bzow, rosnacych dziko w zaniedbanym
sadzie, a gdy bawiace sie dzieci napelnialy wrza-
wa radosna ogrod wiosenny, usmiechala sie twarz,
skrwawiona i blada, pelna ziemskiego smutku i za-
ziemskiej dobroci.

Na mala gléwke patrzyl wzrok
Pelny litosci $wietej,

Ze oto i$¢ jej w bél i w mrok,
W burzliwych fal odmety.

I ze dla dziecka, tak czy tak,
W zalo$¢ i w smutek droga,

Poki trzepoce serce — ptak,
Az do mogity proga.

Pomiedzy Solna a Zelazna, po prawej stronie
ulicy idac od Rymarskiej, obok domu ,gdzie stra-
szy“, wpoblizu dawnych okopoéw, stal ow krzyz
prastary. Ciche to bylo ustronie, dalekie od hata-
sow wielkiego miasta, polwiejskie prawie, bo pel-
no tam widniato jeszcze dworkéw, zapadlych w zie-
mie, z blaszanemi choragiewkami na dachu, i pet-
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no zylo ludzi starej daty, starego obyczaju i sta-
rych uczué religijnych. Nikt nie wiedzial i nie wie,
kto 6w krzyz postawil. Méwiono, iz niegdys, czasu
wielkiego moru, pewien z mieszkancow Leszna,
ktory cala rodzine w dniu jednym utracit, wznidst
g0 na uproszenie Boga, aby mu dat site duszy
w nieszcze$ciu i aby innych od podobnej kleski
ocalil.

Dla mnie osobiécie wiaze sie krzyz na Lesznie
z wieloma wspomnieniami dzieciecemi, a szczegol-
nie z jednem, pelmem rzewnego uroku, z lat juz
milodzienczych.

W starym, zapuszczonym ogrodzie, za krzy-
zem, stal domek drewniany, a w domku tym za-
mieszkiwal podeszly w latach stolarz. Zona jego
byta niegdy$ panna stuzaca hrabianki Ankwiczéwny,
ktorej imie zwiazane jest na wieki z imieniem
Mickiewicza. Opowiadala mi ona szczegély z zycia
Adama i z zycia tej jego rzymskiej mitosci, a mo-
wiac prostemi stowy, data mi odczué caly bol serca
poety i cala glebie jego nieukojone] nigdy te-
sknoty.

Przecudne wyrazy piesni ,Znasz-li ten kraj?“
brzmialy mi wtedy w uszach i w rozentuzjazmo-
wanej duszy i mimowoli powtarzaly usta placzacy
wiekuistym zalem refren:

,Ach, tam, o moja mila,
Tam bylby raj,
Gdyby$ ty ze mna bylal®
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Gorycza poi zycia zdrdj,
Bezgrzesznie$ zyl, czy grzesznie...
Wistain mi w pamieci, krzyzu moj,
Z dzieciecych lat na Lesznie.

W nieznana otchtan ptyna dni —
I coraz bardziej $piesznie, —

Lecz pokrzepieniem sercu l$ni
Stary méj krzyz na Lesznie.

OGROD SASKI.

Krola Augusta nie wstawil miecz,
Ni wielkich czynéw blaski,

Ale Warszawie dal piekna rzecz:
Uroczy ogrod Saski.

Tam ¢$nit sie mlodym mito$ci sen,
Tam ro6j dzieciecy hasa,

Wiec, gdy wspomnimy na ogréd ten,
Nie przeklinajmy Sasa.

,Salon“ Warszawy, ktory zreszta oddawna
przestat juz by¢ salonem. Ale zato 30, 40 lat te-
mu jakze inaczej dzialo sie w tym pamiatkowym
ogrodzie!

W alei ,Westchnien“ przesiadywaty zakocha-
ne parki, najczesciej akademicy lub kandydaci na
poetéw, w towarzystwie urodziwych bon i wesotych
szwaczek, jakby zywcem z ,Cyganerji Murgerow-
skiej na grunt warszawski przeniesionych. Aleja
gtowna byla terenem zabaw podrastajacej dzieciar-
ni, a pod fontanna na tawkach wygrzewali sie eme-
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ryci, czgsto prawie stuletni starcy, z modroczarna
wstazeczka ,Virtuti Militari“ lub ponsowa Legji
honorowej w klapie staro§wieckiego surduta.

Patrzyt sie taki zgrzybialy dziad
W ognistozlote storice,

Wspominat werbel rycerskich lat,
Trabki tryumfem grzmiace.

A zboku czyhal mlodziutki zak
Z oczyma plomiennemi,

By z dusza starca wzlata¢, jak ptak,
Za orty cesarskiemi.

Najmodniejsza i najszykowniejsza byla tak
zwana aleja ,Owocowa“. Tam, zwlaszcza w przed-
poludnia niedzielne, po nabozeristwie, paradowat
caly wielki $wiat warszawski: najpiekniejsze kobie-
ty, najwytworniejsza zlota mlodziez, pelna pewno-
Sci siebie finansjera, a wérod tego thumu, ktory li-
teralnie zattaczal cala aleje, zwracal zawsze uwage
ktos, kto przyciagal spojrzenia wszystkich space-
rowiczow.

Raz byla to Modrzejewska, bawiaca na go-
scinnych wystepach w stolicy, innym razem Patti
w tryumfalnym objezdzie po Europie, oficer turecki
w granatowym mundurze i czerwonym fezie, wzie-
ty do niewoli w wojnie turecko-rosyjskiej, lub
wreszcie slynny w Warszawie Mitosz z twarza cy-
gana lub Mefistofelesa, 6w Mitosz tajemniczy, o kts-

;s

N

N
»-




=l

rym krazyty legendy i ktéry latat balonem, wy-
kradal panny i sila wzroku jedynie zapedzil do
klatki zpowrotem w ogrodzie zoologicznym dwa
wspaniale jaguary.

Na wzgoérzu obok teatru Letniego snuty sie
jeszcze widma oficerow z Kongresowki, ktérzy,
zelzeni przez wielkiego ksiecia Konstantego, tu przy-
chodzili odbiera¢ sobie zycie; a na wielkim placu
przy bramie od ulicy Zabiej rozkladaly sie taborem
nianki i mamki z gromada niemowlat i kilkuletnich
dzieciakow, pomiedzy niemi za$§ przesuwat sie cze-
stogesto wysztaﬁrowany — strazak.

Trawnik w rumiankach placze sie w mgle
I palantowa meta;

W poludnie mamy zjawialy sie
Z ciastkami od Eszteta.

Maza sie baki, $la zapach bzy,
Z slonica sie ukrop toczy,
Strazak sie puszyl, a za nim szly
Nianiek i mamek oczy.

Specjalnym charakterem w ogrodzie Saskim
odznaczat si¢ ogrédek wéd mineralnych w stronie
ulicy Granicznej. Tam od széstej rano kuracjusze
zapijali wody emskie i karlsbadzkie, a orkiestra
pod dyrekcja Lewandowskiego wygrywala czaru-
jace straussowskie walce i ogniste mazury i ober-
ki, utworu samego kapelmistrza, bez ktérego udzia-
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fu nie mogt sie podéwczas obej§¢ zaden bal war-
szawski. ‘

Chorzy stanowili jednak znikoma zaledwie
czastke publiczno$ci; wiekszo$¢ sktadala sie z pen-
sjonarek i sztubakéw, ktorzy przed pédjsciem do
gimnazjum czy na pensje chcieli postucha¢ dobo-
rowej istotnie muzyki, popatrze¢ sobie w oczy
i plona¢ pierwszemi rumiericami budzacych sie
mtodocianych uczué.

A kiedy zapadl wiosenny zmierzch,
Wonny, perlisty rosa,

Zda sie, nad starych kasztan6w wierzch
Dawne sie lata niosa.

Dam rokokowych rozbrzmiewa $miech
Na zlotym piasku alej

[ brzmi kaskada dalekich ech:
,Kochaj mnie, pies¢ i szalej!“

»,POD KOPERNIKIEM.

Blyska z oblok6w ranna godzina
Ztotym promykiem,

Dzdzysty jesienny dzieri sie zaczyna
»Pod Kopernikiem.,“

Deszcz bije w szyby i cicho placze,
Jak serc muzyka...

Ciagna szatkarze, wloka sie tracze
»Pod Kopernika.“

Jakie niezwykle, oryginalne figury; jakie cha-
rakterystyczne, pelne temperamentu postaci, zna-
ne dzisiejszemu pokoleniu juz tylko ze starych
pism ilustrowanych, jesli je kto jeszcze w chwilach
nudy przeglada. Oto gromadka zylastych, siwych
traczy; kazdy z nich ma pile i siekiere, kazdy pra-
wie w dziurce granatowej czy tabaczkowej kapoty
nosi kolorowa wstazeczke: pamiatke dawnych lat
chwaty, wspomnienie legendarnych bojow, o kts-
rych méwi¢ — nie wolno.

Ruchy wojskowe, postawa sprezysta, wypro-
stowana, dziarska, na glowie rogatywka, a przy

Moja Warszawa. 8
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kapocie ten i 6w guzik polyska numerem pulku.
A jakie miny zuchowate, a jakie wasiska sumiaste,
a jakie nosy czerwone lub fioletowe, bo — po-
wiedzmy to odrazu — nie gardzil wiarus blaszanka
okowity, czy tez—lepiej jeszcze—kielichem araczku.

Inni, inaczej ubrani, mtodsi, byli , szatkownicy*.
To pokolenie odmienne, p6zniejsze. Nie regularne
juz wojsko, lecz partyzantka. Zdarzali sie miedzy
nimi niedobitki z legjonu polskiego na Wegrzech,
z walk Garibaldiego, z oddzialow Maksymiljana
w Meksyku, — ale przedewszystkiem powstancy
z 1863 roku.

Rzecz prosta, nie wszyscy tracze i nie wszy-
scy szatkownicy byli dawnymi zolierzami, ale jed-
nak w pewnej epoce stanowili oni wiekszo$¢ a przy-
najmniej okrase owych pracownikéw z .,pod Ko-
pernika“, czekajacych od ,$witu na robote i zano-
szacych ciezko zdobyty grosz do domkéw i lepia-
nek na Powislu, gdzie gniezdzili sie tradycyjnie
i gdzie czuli sie w swoim wlasciwym S$wiecie.

Wprost ,Pod Karasiem®“ szynk dorozkarski
Rozbrzmiewa gwarem,

Tracz marsowaty, szatkownik dziarski
Sa jak pod czarem.

To deszczyk zatnie, to wicher smagnie:
Zte z tego skutki...

Mlody a glupi dziewczyny pragnie,
Stary — chce wodki...

'Mwwmwwa
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,Pod Karasiem“, znany w catem mie$cie szynk
w dawnym, nieistniejacym juz dzi§ patacu kaszte-
lana Karasia, gdzie miescil sie niegdy$ korpus pa-
zi6w krélewskich, pod dowo6dztwem surowego pul-
kownika Konigsfelda — byl ulubionem miejscem
schadzek i popijani dorozkarzy warszawskich. Za-
zdroscili im biedacy z ,Pod Kopernika“, ktérzy do-
piero wieczorem, po uzyskaniu roboty i wypelnieniu
jej, mogli sobie pozwoli¢ na jednorazowy, krotki
traktament. ,

Piekne i imponujace mial otoczenie pomnik
Kopernika. Z prawej strony stylowy z ladna fa-
sada patac Karasia i dalej, za wylotem Oboznej,
szereg wybornie zachowanych, starych kamieniczek;
wtyle niezeszpecony jeszcze przez Moskali monu-
mentalny gmach dawnego Towarzystwa Przyjaciot
Nauk; na lewo szlachetny, powazny kosciét Swie-
tego Krzyza, pamietny pogrzebem ksiecia J6zefa,
ksiecia Adama Czartoryskiego, pieciu poleglych.

Widzial 6w pomnik wiele rzeczy. Widzial
miedzy innemi, jak po zamachu na Berga z patacu
Andrzeja Zamoyskiego wylatywatl z okna porabany
na czeéci fortepian Chopin’a, — jak pod paszczami
armat ustawiono mieszkancéw tego domu i trzy-
mano ich tak dzienn caly, — jak cwalowali obok
w dzikiej szarzy, gwizdzac i wyjac, czerkiesi z kin-
dzalami w zebach, pod komenda ksiecia Bebutowa,
i jak z pierwszego rosyjskiego gimnazjum wysy-
pywata sie gromada dyszacych nienawiscia, przy-
sztych obrusitielej ,Prywislinja“.




Mineto!

Zdarzaly sie tez i obrazki zabawne. Patrzy-
tem na to wlasnemi oczyma, jak jakis poczciwy
chlopina z wsi podwarszawskiej kleknat na blocie
»Pod Kopernikiem“ i, zdjawszy pils’nio“;y kapelusz
bﬂ si¢ w piersi poboznie, w przekonaniu, ze odda-)
je nalezne holdy jakiemu$ wielkiemu Swietemu,
moze — patronowi Warszawy.

Idzie wieczorna szara godzina,
Co dusze smeci,

Korowod widzeri snué sie zaczyna
W mojej pamieci.

Jakies gawedy wpadaja w ucho,
Gwarza z pomnikiem...

Otwoérzmy oczy: pusto i glucho
»Pod Kopernikiem.*

,POD DZWONNICA*“.

Obok kosciota Bernardynow,
Ku Wigle majac lico,

Tkwila wiadoma z stawnych czynow
Kawiarnia ,Pod dzwonnica“.

Czyny te pamie¢ zapisata,
Wypadek byt to rzadki:
Ona jedyna w mieScie miata

Araczek do herbatki.

Z przedsionka wchodzito sie wprost do pie-
kielnie zadymionej izby, gdzie gwar ucztujacych za-
mienial sie niekiedy w istna orgje harmidru i potepien-
czych wrzaskéw. Izbe te, najwieksza i najbardzie]
zwykle wypelniona, uwazali za niepodzielng swoja
whasno§¢ studenci uniwersytetu i mlodzi artysci
wszelakiego autoramentu. W¢éréd artystow prze-
wazali malarze. Oni byli najweselsi, najkrzykliwsi
i najbardziej wygadani. Rzezbiarze, ktérych zreszty
zjawialo sie paru zaledwie, odznaczali si¢ mrukli-

- woscia i posepnym humorem; poeci za$ woleli
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tworzy¢ osobne koélko, w ktérem czytywali sobie
potgltosem najnowsze swoje utwory.

W tej izbie szty naj gesciej wielkie szklanki her-
baty, a do kazdej szklanicy dotaczano mata flaszeczke
araku. Drogi to byt luksus, bo taka porcja koszto-
wala calg zlotowke.

Z gestych sie czupryn arak kurzy, —
Niech milodzi pija zdrowi!

Bo znana rzecz: kto sztuce stuzy,
Stuzy i Bachusowi.

Trudno, gdy wzburza trunek chwacki,
Milcze¢, jak bozek chiniski:

Tu buchnie: Asnyk! tam: Stowacki!
A 6wdzie: Podkowiniski!!

W izbie drugiej paradowal potezny bufet, na
ktorym dominujace miejsce zajmowal péimisek z pie-
czonym prosiakiem. Poniewaz owego prosiaka wi-
dziatem zawsze w calosci bez szkody na ciele, my-
Sle, ze musial on trwaé od poczatku istnienia za-
ktadu az do jego zaszczytnego korca.

Natomiast produktem, ktéry znikal ,masowo*
z bufetu, byly ogromne bulki, tak zwane »parki“,
posmarowane czems, co—nie w smaku, lecz z wy-
gladu — przypominalo maslo i oblozone bylo serem
litewskim lub plasterkami szynki ,w pecherzu.
Z tego pokoju, ktéry miat widok na niewielki
ogrédek i na Marjensztadt, a bokiem na Zjazd pod
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Zamkiem, korzystali kundmani pomniejszej rangi
spolecznej, ale zato solidni i ,gotéowkowi“.

Lecz najciekawszy byl pokéj trzeci.

Najmniejszy, najzaciszniejszy, pomimo iz za-
wsze pelny gosci, odznaczatl sie absolutnem mil-
czeniem.

Przy licznych stolikach siedzialy figury dzi-
waczne, staro$wieckie, skupione w sobie, rzeklbys,
automaty z panopticum, gdyby nie leniwe, jakby
paralityczne, ruchy rak, stawiajacych pionki, konie
i wieze lub kragle warcabowe krazki.

Byla to bowiem izba szachistéw i warcabia-
rzy. Z pokojéow pierwszego i drugiego zagladali
tu niekiedy zainteresowani gra kundmani. Patrzec¢
byto wolno, ale, brori Boze, nie robi¢ zadnych uwag;
wtedy bowiem automaty ozywialy sie raptownie
i gniewliwemi mruknieciami dawaly do zrozumie-
nia, ze galerja jest zgola zbyteczna i niepozadana.

Bywali tam zapalericy, przesiadujacy nad sto-
likiem od rana do wieczora, a raz zdarzylo sie na-
wet, ze dwaj gracze uprosili gospodarza, aby, za-
mykajac zaklad, zostawil ich w kawiarni na noc
cala. O $wicie zastano ich — grajacych!

Mistrzami w odtwarzaniu na plotnie takich za-
katkéow byli: Peczarski i Rapacki, w opisywaniu
ich — Gomulicki i Waclaw Szymanowski.

Zniktag, kawiarnio ,Pod dzwonnica“,
Twa mtodziez los rozgonil;
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Przemknelo zycie blyskawica, —
Niejeden je roztrwonit.

Glupstwo spoglada¢ w to, co bylo,
Mokra od tez zrenica.

Ale sie dobrze gawedzito
W kawiarni ,Pod dzwonnica...“

WIANKL

Na wislanej fali
Kwietne wianki plyna.
Dalej, jak najdalej
Ciénij go, dziewczyno!

Niech sie z fala toczy
Skrzydlem biatej piany,
Niech go tlum nie zoczy, —
Niech schwyta wybrany!

W czarodziejska noc Janowa, kiedy to po bo-
rach i lasach zakwita tajemniczy kwiat paproci, od-
staniajacy zaklete skarby, ukryte w ziemi, i skarby
ludzkiego serca kochajacemu sercu pokazuje, od-
wiecznym zwyczajem z prastowiariskich czasow pa-
13 sie sobotki na polanach, a dziewczeta rzucaja
wroézebne wianki na wode.

7 roku na rok, z wieku na wiek, tak bylo i tak
bedzie zawsze; bo dusza ludzka przy kazdej spo-
sobnosci ucieka od szarzyzny zycia i wyrywa sie
do tego, co piekne, co upragnione, co mieszka gdzie§
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w nieznanej krainie, za siedmioma rzekami, za
siedmioma gdérami, w mistycznem krélestwie snéw
i marzen.

Kraszewski w yotarej basni“ jakze cudnie sto-
wami wymalowat obraz tej nocy uroczej z jej cza-
rem i niepokojem, z jej piesnia prastara i z jej
obrzedami, ktére w znacznej mierze pozostaty do
dzisiaj w pamieci, w wierzeniach i w praktykach
naszego ludu.

W ogniu stoja drzéwa
Od plonacych stosow;
Boér, jak lutnia, $piewa
Gedzba setnych gloséw.

Nocne mgty sie klada...
Swit 1$ni’ gwiazda biala...
yHej, Kupalo! Lado!...
Hej, Lado, Kupalo!...«

Warszawa od dawnych lat uroczys$cie od$wie-
cata ,Wianki“, ale modnym i oczekiwanym stat s{e
ten piekny obrzed od chwili powstania warszaw-
skiego Towarzystwa Wioslarskiego. Wioglarze
wzieli 6w pamiatkowy obchéd calkowicie w swoje
rece i — trzeba przyzna¢ — umieli go urzadza¢
poetycznie i interesujaco.

Wista ploneta od tysiecy swiatel; szeregi ude-
korowanych todzi, galaréw i kryp w réznobarwnych
lampionach, z ukostjumowanemi paniami na pokta-
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dzie, przeplywaly przed siedzaca na specjalnych
estradach i zgromadzona na brzegu publicznoscia;
na falach :.unosily sie wianki, czestokro¢ ozdobione
plonacemi $wieczkami, orkiestry graty na statkach,
a nad tem wszystkiem unosit sie skrzydlaty wspo-
mnieniem duch przeszltosci.

Moskale nie lubili' ,Wiankow", jak zreszta nie
lubili wszystkiego, co Warszawie - przypominato
dawne, swobodne lata. To tez trudno bylo uzyskac
pozwolenie na urzadzanie tych oryginalnych wido-
wisk i pierwszy prezes Tow. Wio$larskiego, ener-
giczny i rzutki Ludwik hr. Krasinski, sporo miat
co rok ambarasu i trudu, zanim placet wladz po-
licyjnych otrzymal.

Wzrok sie barwa karmi,
Grzmia okrzykiem brzegi...
Kreca sie zandarmi

I czyhaja szpiegi.

Odsuwa sie lotem

Czas 6w z meka krwawa
I nie wiesz dzi§ o tem,
Szczesliwa Warszawo!

Amfiteatralnie wzniesione Stare Miasto z dom-
kow swych pradawnych, jak z jaskdlczych gniazd,
przypatrywato sie ,Wiankom®“. Z okienek staro-
miejskich patrzyly panienki, rozgladaly sie leciwe
panie, przygastemi oczami siegaty wdal srebrzyste
matrony. Cieszyli sie mlodzi, ale bardziej jeszcze
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radowali sie starzy, ze obyczaj nie zanika, ze przy-
biera pigkniejsze formy i zapada w dusze narodu,
aby w niej pozosta¢ na dlugo, na zawsze.

Stare Miasto zerka:

Ono wie i stucha,

Ze mata iskierka

W plomien sie rozdmucha.

I czeka z tesknota

Na nowe poranki,

Co nie takie splota,

Lecz z wawrzynu wianki.

SASKA KEPA.

Saska Kepa w storicu tonie,
Bujna trawa szumi blonie,
Szumia lipy i kasztany, —
Swiat radoscia roze$miany.

Idzie ,piechta“ szwiec z rodzina,
Piekne panny 16dka plyna,
Bedzie taniec w skocznem tempie
Na wesolej Saskiej Kepie.

Na przystani na ,Szulcu“, skoro $wit, w dni
wiosenne i letnie, zwlaszcza w niedziele, brzmia
gwar nieustanny, Smiech, zamet, nawolywania, przet-
platane gesto przekleristwami konkurujacych ze so-
ba przewoznikow. -

Na flagach, rozwianych na wietrze, widniaty
napisy: ,Salamoriski” (wlasciciel slynnego poddow-
czas w Warszawie cyrku), ,Piekna warszawianka®,
»Najbezpieczniejsza“, ,Ro6zyczka“, ,Wiarus® i roz-
maite inne, a ,lodziarze“ w wysokich palonych bu-
tach, albo i boso, ale zawsze tego, jak sie to dzi$

Moja Warszawa. 9
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mowi, ,podgazowani, najwymys$lniejszemi zache-
tami i pochwalami zapraszali publiczno$¢ do swo-
ich statkéw, z ktérych przed odbiciem od ladu trze-
ba byto garncami wybieraé¢ wode.

Nareszcie po diugich ceregielach decydowano
sic na wybér. Panny, unoszac sukienek, z krzy-
kiem udawanego lub rzeczywistego przestrachu,
wskakiwaty do lodzi przy pomocy wyelegantowa-
nych mlodzienicéw, starsze jejmoscie gramolily sie
niezdarnie, nawolujac zagapione dzieciaki, panowie
powaznie wkraczali na statek, obladowani pelmemi
wiktualow i flaszek koszami, a nierzadko kto$ z naj-
niezgrabniejszych wpadal do wody, ku niestycha-
nej uciesze ,pomagieréw” przewozniczych i licznie
zgromadzonej na wybrzezu nadwislanskiej tobuzeriji.

Szara Wisla todka ptynie, —
Jakze milo na glebinie!

Storice pali, wietrzyk chtodzi,
Raczka w raczke szepca mlodzi.

Wiosta pluszcza, szemrze fala,
Juz ,Pod debem“ widaé zdala,
Nuci wioslarz piosnki szczere,
Jak wenecki gondoliere.

A na Saskiej Kepie miejscowosci, gdzie do-
skonale zabawi¢ si¢ mozna, bez liku. Najstynniej-
sze: ,Pod debem*, ,Pod oleandrem“, Pod réza“
zapchane po same $ciany; trzeba sypa¢ ,Pod orze-
cha“ albo tez poprostu rozlozy¢ sie obozem na tra-
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wie i, pokrzepiwszy sily, zwatlone rzeczna podré-
za, zabra¢ sie do tanca przy dzwiekach zydowskie-
go tercetu: skrzypce, basi trabka, czyli wedrownej
kapeli, jaka z takim bajecznym humorem opisat
w ,Muzykantach“ Klemens Junosza.

Po chwili tez zjawia sie niewatpliwie ostatni
z ,cymbalistow wielu“, tradycyjnie nazywajacy sie
Jankielem, ktdéry gra swoja, istotnie artystyczna,
zachwyca zgromadzonych i ,oddaje wiatrom“ smetne
a ogniste czardasze i dostojne polonezy.

Przybywa tez nieodzowny, popularny od lat
dawnych na Saskiej Kepie stary Abramek, z ko-
szem karmelkow i czekoladek i ze swojem stereoty-
powem: ,Sliczne panienki, tadne kawaljery! do kar-
melki! do karmelki! do czekoladkéw! Psiegral — nie
wigrah“

Ach, niejedna tu zabawka!
Karuzela i hustawka;

Panna suknie sznurkiem spina,
Bo wiatr psoci, figlarzynal!

Coraz wyzej, coraz wyzej,

Az sie niebo do nich zblizy,
Az sie pannie kreci w glowece.
Dobrze bywa na majéwce!

Starsi za$ panowie, pragnacy rozrywki mniej
poetycznej, a zato bardziej interesujacej, zdjawszy
surduty i kamizelki, zapalczywie, z cala namietno-




$cig fanatykéow, oddaja sie starodawnej i szano-
wnej grze w kregle i walg kulami, wolajac co pe-
wien czas tryumfalnie: ,Partjal®

Wtedy nastepuje chwilowy odpoczynek, uroz-
maicony funda, skladajaca sie z kolejki piwa, ktd-
re stawia 6w, co poszkapil sie i przegral.

Zmrok zapada, ksiezyc wschodzi,
Wioslarz wola: ,Czas do todzi!“
Chwiejne nogi kiepsko niosa
Przez trawniki l$niace rosa.

A na statku cisza glucha,

Szwiec sie Marcin ,ledwo rucha“,
Spia i chrapia niegdy$ zwawi...
Niech im Pan Bog blogostawil

BIELANY.

Kwiaty biale i czerwone,
Jak barwiste 1atki,

Wabia ludzi u$émiechnione
Na Zielone Swiatki.

Wszystkie domy umajono:
Lénia tatarskiem zielem, —

A Warszawian oczy plona
Stonicem i weselem.

Najczarowniejsze $wieto doroczne, po§wiecone
wioénie odradzajacej $wiat, kipiace zabawa, ogar-
niajaca wszystkie sfery i stany. Od dawnych,
dawnych lat Zielone Swiatki zlaczone byly nieroz-
dzielnie z obowiazujaca cala Warszawe wycieczka
na Bielany, do starego klasztoru Kamedutéw, gdzie
w lasku Bielariskim od czaséw Stanistawa Augusta
w oba te dni radosne rozbrzmiewata okolica gwa-
rem i $miechem, muzyka i $piewami.

Krol wybierat sie zazwyczaj z caltym dworem,
a za krélem ciagneli magnaci, senatorowie i posto-
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wie w szykownych danglowskich pojazdach, pa-
trycjat i mieszczanistwo warszawskie, niewiele uste-
pujace, a moze i przewyzszajace szlachte bogactwem
i strojami, a wreszcie wy$wiateczniony kolorowo
skromny ludek stoleczny z przedmie$é¢ i zautkow
Warszawy.

Thum poddariczy z uklonami
Cofa sie na strony:

Jedzie dwornie krél z damami
Gwardja otoczony.

A pieknotkom, jak kwiat swiezy,
Jak Cyd romantyczny,

Asystuje wodz miodziezy,
Ksiaze Pepi $liczny.

W bohaterskiej epoce Ksiestwa Warszaw-
skiego, rozbrzmiewajacej dzwiekiem trab bojo-
wych, szczekiem szabel, gromami armat i fopotem
do tryumfu wiodacych sztandaréw, Bielany stracity
nieco na popularnosci; odwiedzata je w Zielone
Swiatki ubozsza, mocniej trzymajaca sie obyczaju
ludno$é Warszawy, przyciénieta podatkami i kwa-
terunkiem, a wiec tem chetniej szukajaca rozrywki
i chwilowego chociazby zapomnienia o ciezkich
warunkach zycia. ,Kongreséwka“ odnowita tra-
dycje bielariskie, znow zaczal je odwiedza¢ w Zie-
lone Swiatki wielki §wiat warszawski, wsrod kto-
rego prym trzymali wymusztrowani i opieci, barw-

ni oficerowie §wietnego wojska polskiego, z putkéw
konstytujacych w stolicy: grenadjerzy gwardji, arty-
lerzysci konni, piechota linjowa i strzelcy piesi.
Nawet wielki ksiaze Konstanty z ksiezna Y.o- .
wicka bywali na Bielanach; jezdzitl tam rowniez ze
swa wiecznie rozromansowana matzonka namiestnik,
nielubiany i niepopularny ksiaze Zajaczek.

Z zrenicami, ktore raza,
Jakby ciosy knuta,

Gna Konstanty z mopsia twarza,
A za nim Kuruta.

A wsréd grona oficeréw,
Z Chtopickim na przedzie,
Sniac o stawie bohateréw,
Yukasiniski jedzie.

A potem przyszly lata szare, smutne i przy-
gnebiajace. A jednak Bielany nie przestaly by¢
nigdy miejscem przyciagajacem wszystkich w dni
Zielonych Swiatek. Sztajnkielerkami i wagnerka-
mi, powozami i bryczkami, ekstrapoczta, todkami
i statkami, konno i pieszo sunely tlumy na wy-
brzeze wiSlane taniczy¢ na trawie, gra¢ w ,zielone,
ucztowaé, jezdzi¢ na karuzeli, wznosic si¢ na hustaw-
kach ,nad poziomy* i zakupywac, oprocz innych
smakolykow, stynne bielanskie pfeferkucheny.

Kurz sie wokol wzbija srogi,
Upal, niech Bég broni!
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Ale same-skacza nogi
Przy dzwiekach harmoniji!

Na wislane leci fale
Zapal rozhukany

I odgrzmiaty echem dale:
»Niech zyja Bielany!“

WSPOMNIENIE.

W Z44-tg rocznice.

Swiat, co bajka jest, snem i marzeniem,
Dziwny i odrebny $wiat,

Tak jak mito$¢, wita go sie z drzeniem, —
Gdy sie ma pietnascie lat.

Plomien pragnien w twojem sercu nieci
Kraj, gdzie kwitnie pie$ni kwiat, —

I, jak ¢éma do $wiatta, don sie leci, —
Gdy sie ma pietnascie lat.

yPietnastoletniemu Arturowi O. Prosimy o zglo-
szenie sie do redakcji.”

Taka odpowiedz zamiescit byt ,Kurjer War-
szawski“ pewnego lipcowego dnia, roku Panskiego
tysiac osiemset osiemdziesiatego trzeciego.

Odbiorca bylem — ja.

Kiedym to przeczytal, $wiat zawirowal mi
przed oczyma, a do glowy buchnela fala krwi go-
racej jak ukrop.
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Stato sie bowiem, iz przed paroma dniami za-
niqslem osobiscie i wrzucitem do skrzynki redakcyi-
nej, przezegnawszy sie uprzednio trzy razy, manu-
slfrypt, zawierajacy kilka poezyj, napisanych i prze-
pisanych ukradkiem, w glebokiej tajemnicy nietylko
przed rodzing i kolegami, ale nawet przed pevwnq
szafirooka panienka.

Wieczoér byt chmurny i dzdzysty, zadania alge-
braiczne (znienawidzone gruntownie) czekaty, ale
ktdz oprze sie takiemu wezwaniu, notabene, w skro-
mno$ci nieletniego poety najzupelniej nieoczeki-
wanemu.

Pobiegltem na plac Teatralny.

W domu, w ktérym miescita sie stawna re-
stauracja Stepkowskiego, rezydowatl od lat dawnych
w niepokaznej lewej oficynie popularny ,Kurjerek®.

Po waskich schodach, zatrzymujac sie co chwi-
la, wszedlem na pierwsze pietro i, stanawszy przed
drzwiami, wej$¢ nie miatem odwagi. ‘

Wtem ustyszalem za soba czyjes kroki. To
zdecydowalo. Szarpnalem klamka i nawpé6t przy-
tomny wszedlem. g

Redakcja!

W pierwszym pokoju, przy stoliku pod oknem,
siedziat i pisat jakis bardzo piekny pan, ktéry nie
zwrdcit na mnie najmniejszej uwagi, pomimo iz
ztozylem mu wysoce niezgrabny, ale zato niestycha-
nie czolobitny uklon.

Natomiast z pokoju drugiego, w klebach ty-
tuniowego dymu, wyjrzata jaka$ tlusta, jowjalna
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twarz i ustyszalem glos, ktéry wydat mi sie dzwie-
kiem traby archanielskiej, wzywajacej mnie na sad
ostateczny:

,A czego to kawaler sobie zyczy?“

Moment — i znalazlem sie przed drewniang
kratka, taka, jaka odgradza zwykle kasjerow ban-
kowych od publicznosci, do ktérej sie naogo6t nie
ma zbyt wielkiego zaufania.

Za kratka stal 6w jegomo$¢ z jowjalng twa-
rza, grubawy, w czarnej marynarce, w aksamitnej
bronzowej kamizelce, z niedopatkiem cygara w mie-
sistych czerwonych ustach. Obok siedzial okra-
kiem na krzesle i przygladal mi sie lekkodrwiace-
mi oczyma pan, podobny do Anglika (znalem ich
z ilustracji) z niewielkiemi faworycikami, w kape-
luszu nabakier i z ,hawelokiem®, przerzuconym
przez ramie.

— Prosze pana — bakatem urywanym glo-
sem — prosze pana.. to ja wilasnie jestem ten
ypietnastoletni Artur 0.«

I wyciagnelem z kieszeni ,Kurjerek® z odpo-
wiedzia.

— Aaal

Jowjalna twarz u$miechneta si¢ zyczliwie i ser-
decznie, grubawy jegomos$¢ wylazt z za kraty i po-
dat mi reke, ktéra uscisnatem z takim szacunkiem,
jakbym w jego osobie $ciskal cala literature polska.

— Jestem Sabowski. Panie Tadeuszu! to autor
tych poezyj, o ktorych panu wspominatem.
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— Czapelski — przedstawil mi sie uprzejmie
dzentelmen z hawelokiem.

— Panie Czeslawie!

! Z pierwszego pokoju wyszedl 6w miody,
piekny pan.

. Ist.otnie byi czarujacy. Modre, rozmarzone oczy,
buma jedwabista czupryna, blada twarz, blekitny
szalik na szyi. Prawdziwy poeta!

— Panie Czeslawie! kolega.

Boze drogi! Sabowski — Wotody Skiba! Cze-
sla.lw — tworca ,arabesek! Czapelski, taki Swietny
dziennikarz! Kogoz to ja poznaje!

I zakrecito sie znowu w mojej pietnastoletniej
glowinie.

— Bedzie chleb z tej maki, kawalerze, — m¢-

wit Sabowski — bedzie na pewno. Jeste$, kawale-
rze, poeta!

Otworzyly sie podwoje raju...
Dzwieki, barwy, wiosny won...
Chmurny lipcul... o, nie! jasny maju!
Widze wawrzyn na ma, skron...

Czy to jawa? Czy marzenie? gdzie to?
Ginie wszystko w srebrnej mgle...

Powiedzieli mi: , Jestes poetal...«
Jakze jona“ zdziwi sie...

A Sabowski poczal mnie wypytywac:: Jak sie
nazywam? Kto sa moi rodzice? W ktérej Klasie

jestem? (bylem w mundurku). Czy dawno pisze?
Ktérych poetéw lubie najbardziej?

Po chwili zas:

— Panie redaktorze! Panie Aleksandrze!

— A co tam?

I na kreconych wewnetrznych schodkach, kto-
re dopiero teraz zauwazylem, ukazali sie dwaj pa-
nowie: siwy staruszek o niezmiernie milej, pocia-
gajacej, tryskajacej dowcipem twarzy i trzydziesto-
kilkoletni cztowiek w ciemnych okularach, szczupty,
o wygladzie raczej melancholijnym.

— Nowy poeta — zarekomendowal mnie Wo-
lody Skiba.

Wactaw Szymanowski — on to byt bowiem—
posadzil mnie odrazu obok siebie na staro§wieckiej
wygniecionej, czarna cerata pokrytej kanapie; Prus
potrzasnatl mocno moja reka, ale mruknal przez zeby:

— Djabli nadali z tymi poetami.

Moja pierwsza wizyta w. ,Kurjerze“ prze-
ciagneta sie chyba do dwéch godzin. Szymanow-
ski mowil o poezji polskiej i francuskiej, dawal
wskazowki i rady, ostrzegal przed pesymizmem.
Prus, nibyto zatopiony w czytaniu jakiego$ pisma,
robil co pewien czas uwagi, wywolujace wybuchy
$¢miechu Sabowskiego i Czapelskiego, a irytacje
Szymanowskiego i Czeslawa.

Ja bylem ol$niony, wniebowziety — i oghlu-
piaty doszczetnie.

Tak oto wygladala dawna redakcja i taki byt
poczatek moich stosunkow z ,Kurjerem®.




Czy pamietasz, moj drogi Czeslawie,
Ten daleki, pieckny $wiat,

Gdysmy obaj marzyli o stawie,
Rwali pierwszych pie$ni kwiat?

Tak mineto, jak sen, co przeplata SIBES RZECZY.
Zycie: blichtr, zludzenie, ktam...

I dzi§ czegoz my chcemy od $wiata? § e od strony Wisly

Kanonja

Powiedz, — bo ja nie wiem sam... o

Sien !
Szyldy i znaki
Golebie
Facjatka
JOOINEEC. Strych -
£ i Piwnica Fukxerowska
“ Cukierenka
Pierwsze fiotki .
Wiosna w zautku
Deszcz
Kwitnace bzy
Zapalaja latarnie
Panna z magazynu
Postaniec 5
Dorozkarz starej daty
Krzyz na Lesznie
Ogréd Saski
- »,Pod Kopernikiem*
26047 b »Pod dzwonnica®
N I S Wianki
S 4 A 1n€“\ Saska Kepa
a2 Bielany
‘Wspommnienie

f g S
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+JKSIEGARNIA F

TOW. POLSKIEJ MACIERZ!
WARSZAWA, WARECKA 15,

poleca:

BIELINSKA M. Dwaj przyjaciele. Opow. na tle wspo-
mniefi rodzinnych z 1831 r.

BOGUSLAWSKA M. Drobiazgi. Obrazki z codziennego
Zycii .

— Gospoda ,,Pod modrym fartuszKiem*. Pow. hist.
z dziej6w Pemorza.

CZAPLINSKI E. Cenny towar.

ERCKMAN i CHATRIAN. Dzielni gorale.

JEZ T. T. Piotr i Asan. Pow. hist. z dziejow Stowian
Batkafiskich.

KONARSKI K. Legendy.

KOWERSKA Z. Na sluzbie. Pow. w 2 t.

KRASZEWSKI J. 1. KordecKi. Pow. hist. z ilustr. St. Ba-
gienskiego. opr.

KRESOWIEC. Zatrute ziarna.

MAJEWSKA Z. Najdroisza matka.

OPIOLA T. PoKorni oracze.

RAWITA-GAWRONSKI F. Dzieje rodziny ZywotowsKich.
Cze$¢ I: Marzenia (Rok 1846). Czes¢ II: Czyn (Rok
1863). po

— Moje przygody w r. 1863 i 1864 w Kijowie.

RZADKOWSKI J. Zolnierz nieznany.

ZAHOROWSKA K. Zmartwychwstanie. Opowiadania.

ZYCKA L. Cichy bohater.
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