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PRZEDMOWA.

Juliusz Lemaitre i jego ksiazka,

Juliusz Lemaitre urodzit sie w Vennecy, w departa-
mencie Loiret, dnia 27 kwietnia 1853 r. Ojciec jego byt
kierownikiem szkoly ludowej. Od ojca wlasnie pierwsze po-
bieral nauki w Tavers opodal Beaugency. Oddany potem
zostal do seminaryum, skad jednak w czas jaki§ odestano
g0 rodzicom z powodu drobnych wykroczer i wolnomyslnosci
w stylu Renan’a. Ukonczyt nastepnie kollegium Notre-Dame
des-Champs. Bakalaureat uzyskal w lipcu 1871 r. W r. 1872
przyjety do Wyzszej Szkoly Normalnej, ukorczyt ja w trzy
lata pdzniej jako kandydat wydzialu literackiego (agrég
des lettres).

Jako profesor retoryki w liceum w Hawrze zaczal
wystepowac na polu krytyki i odrazu zdobyl uznanie bar-
dzo dobrem studyum o Flaubercie (»Revue politique et lit-
téraire«, pazdziernik 1879). W r. 1880 oglosi! tomik po-
ezyi p. t. »Médaillonsc, niepozbawiony wdzigku i oryginal-
nosci. W tymze roku udat sie do Algieru na miejsce pro-
fesora w wyzsze] szkole literackiej. 7 czasow tego pobytu
pochodzi nowy tomik poezyi »Petiles Orientales< *) (1883),

*) Zbiér poezyi p. t. »Poésies« 1896 zawiera: »Médaillonse«,
>Petites Orientales«, »Une méprises, >Au jour le joure,
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w ktorym gtownie tesknocie za ojczystym krajem dawal
wyraz. Po dwu latach przeniesiony zostal na katedre lite-
ratury francuskiej do Besancon. Niedlugo tu zabawif. Na
podstawie rozprawy o komedyi po Molierze (»La comédie
aprés Moliere et le théatre de Dancourt¢) uzyskal stopien
doktora a w 1884 zamianowano go profesorem literackiego
wydzialu uniwersytetu w Grenobli.

Ceraz wiecksza stawe krytyka zyskiwal jako wspolpra-
cownik »Revue Bleue«. Jakoz porzucil karyer¢ uniwersy-
tecka, w 1884 r. jeszcze przybyl do Paryza i tu, w »De-
batache¢, otrzymal berlo teatralnej krytyki, osierocone po
smierci Weissa.

W latach 1885—1899 powstaty jego doskonate, w 10
toméw potem zebrane »Wrazenia z teatru« (Impressions de
théatre) oraz znakomite, siedm tomow tworzace charakte-
rystyki wspolezesnych pisarzy (»Les Contemporains«). Naj-
znakomitsze z nich sa Brunetiére'a, Zoli, Huysmans'a a prze-
dewszystkiem Renan’a, ktéry ogromny wpiyw na Lemai-
tre'a wywarl.

Lemaitre mimo wychowania na klasycznych wzorach
literatury francuskiej, mimo uniwersyteckiej profesury wig-
cej zapala si¢ do literatury wspotezesnej, niz do wielkosci
dawno zmartych. Pisze: »Szczerze moéwiae, potrzebuje za-
wsze wysitku, aby czytaé Bossuet'a. Prawda, kiedy prze-
czytam z niego stron kilka, czuj¢, ze on mimo wszystkiego
jest »bardzo silnye, jak si¢ to dzisiaj mowi, ale nie spra-
wia mi on prawie wecale przyjemnosci; gdy zas otworze
przypadkiem jaka ksiazke dzisiejsza czy wezorajszej doby
(nie mowie jakakolwiek, ani ksiazke jakiegos zaka, czy ucz-
niaka), to bywa, ze drzg z radosci, ze mnie rozkosz do
szpiku kosci przejmuje, — tak bardzo lubi¢ te literature
z drugiej potowy XIX w., tak rozumna, tak niespokojna,
tak szalona, tak tetryczna, tak rozprzegla, tak subtelna;
tak bardzo lubie ja nawet w jej przesadache. (Studyum
o Brunetiére’ze w I tomie »Contemporains<). Sg jednak we
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wspolczesnosei autorzy, ktorych nie obdarza wzgledami. Je-
dnych, poniewaz nie byli do$¢ subtelni, niespokojni, roz-
przegli, jak Jerzy Ohnet lub Soulary, sonecista; innych,
poniewaz byli takimi zanadto, jak Stefan Mallarmé lub Mae-
terlinck. Co do ostatniego zreszta zmienit zdanie. We wszy-
stkich zas sadach nie jest apodyktyczny: zawsze je tysia-
cem zastrzezen i skrupuléw fagodzi. Jest to krytyk na
wskros impresyonistyczny, nie pozbawiony sprzecznosci, cze-
stych odwolaii i ewolucyi ostatecznych wniosk6w.

Lemaitre jest takze powiesciopisarzem i dramaturgiem.

Ogtosit tomik nowel p. t. »Serenus« (1886), powiesd
»Krolowie<, w ktorej zamierzy? przedstawi¢ los krélow w spo-
teczeristwach demokratycznych; debiutowal na scenie Ode-
onu sztuka p. t. »Révoltée«: krytyka do$¢ chwalita a sam
Sarcey napisal, ze dzieto odznacza si¢ »szczegélnym brakiem
doswiadczenia i rzadka niezrecznoscia«, ale tez »rzadkim
smakiem prawdziwej obserwacyi i szczegélnym zmystem dla
wspélczesnego zycia<. Pézniej forme sobie Lemaitre wyrobit
bardziej, cho¢ nigdy nie doszedt do niezbednego postuszeri-
szenstwa prawom i konwencyom scenicznym. Wszystkie
jednak sztuki zajmuja silnie Zywym realizmem, maja wdziek
i zdolnos¢ wzruszenia. Oto tytuly: »Le député Leveau (1890);
»Mariage blanc« (1891); »Flipote« (1893); »Les Rois« (1893);
»L’age difficile« (1895); »Le Pardon« (1895); »La bonne
Hélene« (1896); »L’ainée« (1898).

Od roku 1894 obejmuje w »Revue des deux Mondese
dzial krytyki dramatycznej; w 1896 zostaje cztonkiem aka-
demii francuskiej; zostaje tez czlonkiem legii honorowej.

Tymezasem jednak odbyla sig w nim przemiana: doj-
rzata cheé do polityki czynnej. Ze sceptyka w literaturze
wyrasta czlowiek przekonan w polityce. Umiera w nim re-
nanista. Dzialalno$¢ polityczna uwaza za swoj obowiazek.
Jakoz w r. 1898 razem z Barrés'em, Brunetiére'm, Coppée'm,
Cavaignac’em i innymi zaktada »>Patrie frangaise« i odtad
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staje si¢ apostofem nowego stronnictwa. Jest tez wspélpra-
cownikiem »Echo de Paris¢ oraz »Annales de la Patrie
francaise«.

Ksigzka niniejsza jest tlomaczeniem wyktadéw, ktore
mial Lemaitre w Société des conférences na poczatku roku
1907 i ktére w tymze roku w ksiazce wydal (Paris, Cal-
manu-Lévy). W rok pézniej wyglosit tamze wyklady o Ra-
synie, w r. 1909 jeden o pani Récamier, w roku obecnym
o Fenelonie. Zreszta Lemaitre zaniedbuje tworczo$¢ swa
literacka od dtuzszego czasu, poswigcajac sie cata dusza
dzialalnosci politycznej w 1’Action francaise.

Ksigzka niniejsza jest druga w Polsce ksiazka o Rous-
seau’ie. Pierwsza H. Hofidinga, ukazata si¢ w przekladzie
w 1900 roku.*)

A Roussean nalezy do postaci najwigkszych w litera-
turze francuskiej; co wigcej, niema pi$miennictwa w Euro-
pie, w ktoremby slady jego wplywu nie byly glebokie; co
wigce] wplyw jego przekroczyl szranki stowa, dal sie od-
czu¢ w polityeznych koncepeyach i czynach, w wychowaw-
czych teoryach i praktykach, w etycznych zasadach i w za-
sad tych stosowaniu. Iluz ludzi wspdlczesnych i jak wiele
wziglo z Roussean’a! Wziglo za$ najeczesciej na pol $wia-
domie: to tez ogromu jego wplywu zmierzyé si¢ nie da.

Prof. Tarnowski tak opowiada w III tomie »Historyi
literatury< o roku 1766 (a przytaczam ten wywdd, ponie-
waz Lemaitre rozebrang tu broszurg w swej ksiazce pomi-
nat, jako rzecz drugorzedna): »Z taka naiwna wiara, z jaka
Grecy zapytywali wyroczni, a Rzymianie wysylali prawo-
dawcow do Grecyi po prawa, z taka samag biedni Polacy
owczesni, nie wiedzae, gdzie szukac¢ $wiatta, madrosci i rady,
udali si¢ po objawienie do medrcow i filozoféw francuskich.
Wielhorski, kuchmistrz koronny, oponent reformy w 1766,

*) W wydawnictwie »Zyciorysy znakomityeh ludzie.
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agent konfederacyi Barskiej w Paryzu, zadal ratunku dla
Polski od Mablego i Rousseau. Wiara w tych medreow
weale charakterystyczna. Na jego to wezwanie i z materya-
16w przez niego dostarczonych napisat Rousseau swoje »>Con-
sidérations sur le Gouvernement de Pologne«; ksigzke, ktdora
zrobila u nas wrazenie, jak robilo wrazenie wszystko, co
pisal Rousseau, jak cata prawie filozoficzna strona pojec
polityeznych i spolecznych u nas i we Francyi, opierata sig
na jego »>Contrat Social«. »Uwagi nad rzadem polskiem« sg
po prostu zastosowaniem zasad »Kontraktu¢ do Polski, do
dawnych form polskich. Rzecz naturalna, ze utopijny umyst

* Rousseau musial by¢ uderzonym tym duchem idealnej re-

publikariskie] wolnosci, ktory tkwil w zasadzie polskich in-
stytucyi, nigdy w ich rzeczywistosci; rzecz rownie naturalna,
ze taki umyst rady prawdziwej, praktycznej, wynalez¢ nie
umial. W calem tem dzietku widoczne jest usitowanie au-
tora, zeby by¢ jak najpraktyczniejszym, datwym do zastoso-
wania, zeby stosunki i przyzwyczajenia narodu uwzgledniac.
Rousseau stara si¢ jak najmniej zmieniad, jak najmniej zg-
da¢, poswieca nawet wiele ze swoich zasad i przekonar,
na przyklad zada praw obywatelskich dla wlodcian i mie-
szczan, ale stopniowo, pomatu, w miarg jak beda sie oswie-
cac, »affranchisser leurs &mes avant d’affranchir leurs corpse.
Pisze jak czlowiek, ktory najlepiej chce, ktory wiele myslat
0 naturze spoleczenstw i z tych refleksyi ogélnych dochodzi
czasem do prawd glghokich, do istotnych maksym postepo-
wania. Naprzykfad »Jezeli potraficie to zrobi¢, zeby Polak
nie mogt sta¢ sie Moskalem, to jest dla was ratunek —
zjes¢ was musza, starajcie sig, zeby was nie strawilic. —
Ale poza takiemi ogolno - filozoficznemi maksymami znajduja
si¢ rzeczy trafne w krytyce polskich stosunkdw, niema ich
W jego projekcie poprawy, ktéry caly wyniknal z oder-
wanego idealizmu nie umiejacego przywiazac sie do rZeczy-
wistosel faktow i stosunkdw.



Zapewne ma sluszno$¢ Rousseau, kiedy mowi, ze za-
nim Polska zdota wyrobi¢ sobie to wszystko, co jej jest po-
trzebnem do obrony, nieprzyjaciele beda mieli sto razy dosé
czasu, zeby ja rozebra¢. Ale ten naiwny Polak, ktory sie
do niego udawat po rade, pytal wlasnie tylko o to, czy jest
jaki sposob obronienia si¢ od rozbioru, i jaki — w tem le-
zala kwestya. Zamiast tego daje filozof genewski rady, ktore
za Batorego, kiedy Polska miala przed soba dwiescie lat
czasu, mogly by¢ doskonale; ale teraz rzeczy zaszly tak
daleko, sprawa byla tak nagla, ze trzeba bylo albo zarto-
wa¢ z Polski, albo by¢ takim umysiem spekulatywnym
i abstrakcyinym, jak Rousseau, zeby je] doradza¢ powrit
do prostoty obyczajow i dowodzié, ze piersi obywateli sa
najlepsza twierdza ojczyzny, ze powinna dac spokdj wojsku,
na ktore nie ma do$¢ srodkéw, — a zaprowadzi¢ milicye!
Moéwié¢ o milicyach, kiedy z dwoch stron groza dwie armie
regularne, to poezya nie polityka. Lepie] odrazn powiedziec
»dajcie sie podzielice.

Wogdle na dnie tych wszystkich uwag tkwi jakas po-
etyczno - filozoficzna teorya, dobra moze dla marzycieli, ale
nie dla ludzi, ktorym kraj zabieraja. W swoje] glebokie]
nienawisci do panstw uorganizowanych, ich rzadéw i ich
polityki, doszed! Rousseau do przekonania, ze tylko mate
spoleczenstwa moga by¢ szezesliwe. Moze to i prawda —
jednak gdyby kto$ zaproponowal Francuzom, zeby sie po-
dzielili na tyle republik, ile jest departameniéw, zapewne
wyrzekliby sie tego szczescia. Kazdy nardd zada przede-
wszystkiem zostaé¢ soba i tego nie odda za najwigksze obie-
cane korzysci — Rousseau wiasnie radzi Polsce, biednej
Polsce, myslacej tylko o tem, jak zoslaé cala, Zeby si¢ prze-
mienita w federacye trzydziestu krajow, wojewddziw; a je-
zeli juz nie, to przynajmniej trzech prowineyi. Jak zeby
wojewodztwo, jak zeby Wielko- lub Malopolska byla ojczy-
zna! jak zeby ktokolwiek w Polsce taki podzial przypusz-
czal! Organicznym bledem Polski jest podtug niego jej roz-
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leglosc, i dlatego rozbior, zwezajac granice, moze staé sie
szczgsciem dla Polski, bo jej ulatwi zywot wolny, spokojny,
powrét do cnét i obyczajow pierwotnych! Podtug tej do-
ktryny nie bytoby dla Polski chwili szczesliwszej, jak kiedy
zostato z niej Wolne Miasto Krakow z okregiem: i gdyby
si¢ nie wiedzialo, ze Rousseau byl utopista i marzycielem
dobrego serca i dobrej wiary, moznaby doprawdy myslec,
ze to ironia. Tymeczasem to tylko doktryna, ale doktryna,
ktéra Polski uratowaé nie mogta.

Instytucye Polski, na pozor republikanskie i powziete
z rzymskich, musialy podoba¢ si¢ tej wyobrazni, rozmito-
wanej w pierwotnej cnocie i pierwotnych formach spolecz-
nego zycia. Radzi wigc Rousseau Polakom, zeby nigdy w ni-
czem nie stali si¢ podobnymi do innych Europejezykow a do
lego potrzeba, zeby zachowali swoje wilasciwe instytucye.
Zaleca wige przedewszystkiem zachowanie tronu elekeyjnego.
Dlaczego wogéle tron zachowuje? moze dlatego, zeby jak
najmniej zmieniac. Dos¢, ze zostaje krol, ale krél bez za-
dnych juz praw, krol opisany tak, jak go opisywal Gornicki
(»Droga do Wolnosci<), po czesci Karwicki i Leszezynski,
zredukowany do znaczenia Dozy weneckiego, i wybieralny,
ale wybieralny losem! Dla uniknienia wstrzasnieri, nieod-
facznych od bezkrélewia, doradza postanowié, ze krélem
moze byé tylko Polak i to tylko jeden z senatorow — trzy
imiona wyciaga si¢ losem, z tych jednego wybiera sejm.
Ale ze wszyscy senatorowie przechodza przez wielorakie
wybory, bo ich urzad jest najwyzszym stopniem wybieral-
nej hierarchii, kiorej zadnego stopnia nikt opusci¢ nie moze
I ktora jest ciagtym awansem, wigc stad rekojmia, ze krol
taki, cho¢ losem wybrany, bedzie godzien zaufania i t. d.
Hierarchia ta jest: »Spes Patriae<, mlodziez aplikujaca sig
w urzedach, biurach, tylko z tych moga byé postowie i de-
putaci do trybunalu. Po trzech nienagannych sejmach awan-
suje »Spes Patriae< na »Civis Electuse — ci sa kandyda-
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tami do senatu, dozorcami wychowania; a z tych dopiero
wybiera sie senatorow.

»Veto« zostaje, ale ma si¢ stosowaé tylko do praw
kardynalnych; konfederacye takze.

Ta hierarchia, te blachy z napisami, te wszystkie wy-
mysly, kiéra autor bral w dobrej wierze za podobne do
instytucyi republik starozytnych, ten sad posmiertny na kro-
low na wzér egipski, wszystko to sg marzenia abstrakeyj-
nego umystu, Polsce tak pomocne jak obecinanie paznokci
cztowiekowi umierajgcemu na zepsucie krwi. Rad prawdzi-
wie zdrowych i trafnych jest tam tylko dwie: jedna, zeby
Polska trzymala si¢ w przymierzu z Turcya, druga, Zeby,
jezeli bedzie polknigta, przynajmniej nie data sie strawice,

Nie da si¢ zliczyé rozmaitosci sadow, jakie o Rous-
seau’ie wypowiedziano. Rewolucya sklada jego zwloki w Pan-
teonie 1 wotuje dlan pomnik. W wiele lat pézniej to samo
bozyszcze rewolucyi socyalista Proudhon traktuje jako glowe
ograniczong; w XIX wieku jedni widza w nim geniusza,
inni szalerica, jedni podziwiaja cudowna harmonie wszyst-
kich dziet jego, inni gniewajg sie na zupelny chaos; jedni
nazywaja go medreem, inni poprostu glupcem. Namietnosé
polityezna Francuzow, zacietrzewienie partyjne, sklonnosé
do wypowiadania sadu bez ogrodek, a z drugiej strony dzi-
wna, mozajkowa konstrukcya psychiczna Rousseau’a spra-
wily, ze w zadnym narodzie, o zadnym czlowieku zapewne
nie ferowano wyrokow tak sprzecznych.

Wsréd namietnych atakow i bezkrytyeznych uwielbien,
wsrdd nielicznych bezstronnych sadow, glos Lemaitre’a jest
arcydzielem analizy psychologicznej i logicznej, ktorej re-
zultatem sad, na ogél wziqwszy, dla Rousseau’a bardzo
SUrOwWY.

Polski czytelnik odezuwa w pierwsze] chwili niemile
wrazenie, gdy widzi, jak tego pra-ojca romantyzmu ocenia
si¢ bez litosci. Polak kocha swoja poezye romantyczna, bo

—

X

stanowi ona najwspanialszy okres naszej literatury. Chetnie
zapomina, Ze »Zona modna« Krasickiego plakafa nad losami
Heloizy, a natomiast pamieta, ze Gustaw z Maryla wazru-
szali si¢ niemi takze. Dla wielu Polakéw klasycyzm jest
niemal réwnoznaczny z nuda, a romantyzm z wielkoseig
poezyi i serca. Dla Polaka romantyzm jest nietylko poezya,
ale takze jakby narodowym sztandarem. Romantyzm polski
jest nietylko poezya indywidualizmu, ale takze poezya na
wskros narodows, wkoricu mesyanistyczna. Tej wielkosci
i tego znaczenia dla narodowego Zycia nie ma romantyzm
zadnego innego kraju.

I o tem nalezy pamietaé, czytajac niniejsza ksiazke.
Jest ona wyrazem tej antyromantycznej reakeyi we Francyi,
ktoérej wyrazem najwszechstronniejszym jest ksiazka Piotra
Lasserre o »Romantyzmie francuskime«.

Badz co badz Rousseau byt czlowiekiem niezwyk#tej
miary i ta ksigzka o nim jest niepospolitej wartosci. Zanim
leszcze ukazala si¢ w druku, z powodu rozglosu, jaki wy-
ktady Lemaitre'a wywolaly, w prasie paryskie] posypaty
si¢ artykuly za Rousseau’em i przeciw niemu. Zestawiano
Rousseau’a z Napoleonem i Voltaire'm i obukrotnie stwier-
dzano wigksza doniostosé jego posmiertnego dziatania. Mo-
wiono, Ze Napoleon niewatpliwie jak huragan przesuna-
wszy sig nad Francya i Europa, pozostawit, jak huragan,
slady ogromne; ale ze w kuzni pracy ludéw pod miotem
czasu slady juz prawie zatarto. Méwiono, ze Voltaire, duch
przeczenia, oczyszczat jedynie pole z przesadéw i starych
wiar pod nowy zasiew genewskiego reformatora. 7 drugiej
strony przypominano zdarzenie znamienne dla umysfow wie-
rzacych w tajny zwiazek i symbolike faktow, ktérych zdro-
wym rozumem — jak si¢ zdaje — wytdémaczy¢ nie mozna.
Pisano mniej wiecej w te stowa: ironia natury cheiata wi-
docznie zaznaczyé roznice, jaka jest miedzy tymi dwoma
ludZzmi oraz ich losem, ukazujac w posmiertnej wizyi $mier-
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telne obu szczatki; kiedy niedawno otwarto ich groby, w tru-
mnie Voltaire’a byt tylko suchy szkielet, cialo za$ Rous-
seau’a lezalo nienaruszone, jakby gotowe ozy¢ dla stowa
i czynu; ale pierwszy promiern $wiatla rozsypal w proch
zwloki genialnego sofisty. i

Takim promieniem swiatta wzgledem dzie? Rousseau’a
ma by¢ ksigzka Lemaitre’a.

Stanistaw Turowski.

DO CZYTELNIKA.

1. Mogtem si¢ omyli¢ co do kilku szczegdlow; nie jest
to wcale »biografia krytyczna« Rousseau’a: celem moim
gléownym bylo przedstawienie historyi jego uczud.

2. Sa to tylko »Pogadanki«, Staralem si¢ w nich prze-
dewszystkiem o prostote i jasnosé, A ich ton jest najcze-
sciej tonem nieco staranniejszej gawedy.

Juliusz Lemaitre.



' PIERWSZA POGADANKA.

SZESC PIERWSZYCH KSIAG »WYZNAN<.

Narazajac si¢ znowu na oskarzenie o krytyke impre-
syonistyezna, osobista i podmiotowa, winienem wam wyzna-
nic. Kiedy obratem za przedmiot niniejszych wyktadow Jana
Jakoba, - nie bylo to w pierwszym - rzedzie zgola w mysh
nadzwyczajnej zyczliwosci dla obywatela Genewy.

A jednak Tlubitem go bardzo niegdys, kiedy mialem
wiecej zludzern, niz ich mam dzisiaj. Ale poczynitem doswiad-
czenia, ujrzatem z blizka rzeczywistos¢, ktora dawniej wi-
dzialem tylko z daleka. Dotknatem palcem. konsekwencyi
* pewnych mysli. Rousseaw'a. T dlatego, kiedy przyrzeklem
méwic o Janie Jakobie, miatem zamiar badac go nadewszystko
jako ojca niektdrych najsilniejszych bledow XVIII i XIX
wieku. ¥ : :

Trzeba go bylo jednak przedewszystkiem znowu prze-
czytac, raczej -~ bhadzmy szczerzy — przeczytaé go powa-
znie i w catosci. Owoz zdarzyla mi sie rzecz, ktorej nie
przewidzialem. Kiedym szukal w tem dlugiem czytaniu racyi,
aby go potepi¢, ol wiedy znalazlem je w obfitosci, poniewaz
istnieja; jednoczesnie czutem jednak zbyt dobrze, jak mu
te mysli przyszly, przez jaka fatalnosc temperamentu lub
okolicznodci, - wskutek jakich wspomnien, jakich zawoddw,
jakich zaléw, nawet jakich zgryzol sumienia. Nastgpnie to,
co w nim bylo prawosei i poboznogei prawdziwej, wzruszyto

J. J, ROUSSEAU, 1
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mnie mimo woli. | na nowo przekonalem sig, ze ten czlo-
wiek, z ktorego — jak sadzic mozna — wyplyneto tyle
publicznych nieszczesé (co prawda bez jego wiedzy i glownie
po jego $mierci), byl niewatpliwie grzesznikiem i w koricu
szalericem, ale zupelnie nie byl ztym czlowiekiem, a prze-
dewszystkiem byl nieszczesliwy.

A potem sprawa z nim jest tak szezegdélna! Jest ona
nawet jedyna we francuskiem pismiennictwie, a sadze, ze
i w pi$miennictwie calego swiata. Ten wiloczega, ten pro-
zniak, ten samouk, ktéry po trzydziestu latach, spedzonych
wsrod marzen, wpada do najblyskotliwszego Paryza XVIII
stulecia, i ktory w nim robi wrazenie Hurona, ale Hurona
prawdziwego i bardziej brzemiennego w konsekwencye, niz
Huron*) Voltaire’a; ktory zaczyna publikowac swe dziefa
pod czterdziestke; ktory pisze w ciagu dziesigciu lat z tru-
dem i wsréd cierpien fizycznych prawie nieprzerwanych —
trzy czy cztery ksigzki o myslach zreszta ani silnych, ani
rzadkich, ale o nowym sposobie czucia i jakby o wibracyi
dotad nieznanej; ktory si¢ potem zanurza w powolne sza-
lenistwo, — i ktéry przez te trzy czy catery ksiazki prze-
ksztatca po swej smierci jedna z literatur i jedna z historyi
i powoduje zboczenie catego zycia jednego z ludéw, do ja-
kiego nie nalezal: céz to za nadzwyczajne zjawisko!

Przeciez postanowilem zblizy¢ si¢ do dziel Jana Ja-
koba bezstronnie, w obawie, aby si¢ naprézno nie gniewac
na dziwna zagadke.

7 kolei musialem pozna¢ ostatnie studya, ogloszone
o Rousseau’ie. Zaczem zrodzilo si¢ we mnie przypuszczenie,
ze nowe studyum byloby moZe zbyteczne. Ale przy takiem
zapatrywaniu nigdyby sig nic nie zrobito.

*) Huron, bohater powiastki Voltaire'a p. t. sIngénu« (1767).
Jest to historya mlodego dzikusa, pochodzenia europejskiego, ktéry
przybywszy do Francyi dziwi sie wszystkiemu i wszystko sadzi i robi
inaczej niz inni, za co srogo pokutuje. Jego jednak poglady sa stuszne
a czvny szlachetne. Jest to zatem zreczna satyra.
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Poczem szukatem planu. Wiedzialem juz dobrze, jakie
glowne mysli nalezy rozwina¢. Moglem wykaza¢ na swoj
sposob czy to jednosé, czy to brak jednosci w dziatalnosci
Rousseau’a; — wytdomaczyé, jak Lanson, ze caly Rousseau
a nawel »Umowa spoleczna« sprowadza sig¢ do jednego pier-
wiastka; albo, jak Faguet, ze wszystko w nim sprowadza
sie rzeczywiscie, procz » Umowy spolecznej«; — $ledzié, w sto-
sunku do kazdej z jego ksiazek, posmiertne owocowanie
bledow w nich ztozonych; — albo tez dowiesé, ze Jan Ja-
kob, jakiby byl zreszta, jest w gruncie przedewszystkiem
i nadewszystko protestantem, w kitorym protestantyzm wy-
dal przedwezesnie swe krancowe konsekwencye; — albo tez
znowu bada¢ w jego zyciu i w jego ksiazkach historye duszy,
biednej duszy, i bardzo powolna ale bardzo istotna przemiane
moralna.... I mogtem grupowac okolo tych réznych punktow
wszystko, co mi podsuwalo wrazen czytanie Rousseau'a.
Najprostsza rzecza bylo zreszta, na pierwszy rzut oka, przed-
stawi¢ z poczatku jego zycie, potem jego dziela.

Ale szybko poczufem, ze ta zwykla metoda, ktéra da
si¢ zastosowa¢ prawie do wszystkich pisarzy, nie da sig
moze zastosowa¢ do Rousseau’a, ile ze Rousseau nie jest
takim pisarzem, jak inni.

Wieley klasycy sa dla nas calkowicie w swych dzie-
tach. Poniewaz wszystkie ich dziela sa przedmiotowe, zatem
skorosmy okreslili same dzieta, powiedzielismy o nich wszystko;
a znajomos¢ choéby burzliwego zycia autoréw, nie dorzuci-
faby nam nic istotnego do poznania ich dziel. Mowi¢ to samo
o pisarzach XVIII wieku i nawet o encyklopedystach. Zycie
Diderot’ow, &' Alembertéw, Ducloséw, jest zyciem wilasciwem
ludziom piora tego czasu. Zycie Voltaire'a jest zajmujace;
ale chociazby$my go nie znali, nie byloby trudniej ani zrozu-
mie¢ ani osadzi¢ dziet jego. Co sig¢ tyczy Monteskiusza
i Buffona, ich biografia wigze si¢ z ich ksigzkami — ze tak
powiem — tylko przez swobodg¢ i pogode, kidre zapewnial
ich mysli fakt, ze byli z bogate] szlachty....

1%
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Ale Rousseau jest najbardziej » podmiotowyme ze WSszy-
stkich pisarzy. To czlowiek, ktory zawsze mowit tylko o so-
bie, cztowiek, ktory przepedzil zycie, aby »wytlomaczyé
swoj charakter<. Wszystkie jego dzieta byly juz rodzajem
spowiedzi. Lecz procz tego postaral sie sam napisac » Wy-
znania< osobno, i co za wyznania! Czy najbardziej szczere,
nie wiem; ale na pewno najbardziej szczegolowe, najbardziej
wzgledne dla autora, najbardziej bezwstydne niewatpliwie,
ale takze pozornie najbardziej czyste i by¢ moze najbardziej
smiate, a w kazdym razie najbardziej wyjatkowe i najbar-
dziej porywajace, jakie kiedykolwiek napisano.

Wydaje mi sie zatem, ze studyum o Janie Jakébie
mogloby by¢ ciagla biografia moralna, w ktérej historya
lego ksiazek mieszalaby si¢ spoiscie z analiza jego » Wy-
znati<. I to wlasnie sprobuje uczynic.

* *
]

Checiatbym dzisiaj $ledzi¢ » Wyznaniac Jana Jakoba az
do jego ostatecznego wyjazdu z Charmettes. Mial wtedy
lat 29. Sa to wigc wlasnie jego »lata naukic. Ze najpie-
kniejsza ksigzka Rousseau’a byla jego spowied, to jest opo-
wies¢ jego zycia najbardziej osobistego i opisanie najbardziej
tajnego »ja«, to juz rzecz bardzo cickawa. Jezeli romantyzm,
jak twierdza, jest wysunieciem na pierwszy plan w litera-
turze indywidnalnosci, to »Wyznania« Jana Jakoba zakla-
daly odrazn podwaliny romantyzmu i dawaly jego przyktad,
ktory nie mogt byé przescigniety. Procz tego, ile ze Jan
Jakob mial mysl napisania tej ksiazki i ze ja napisat tak,
iak to zrobil, i ze uwazal siebie za istote ciekawa pod tym
wzgledem, to samo rzuca wiele $wiatla na jego charakter,
poniewaz jest to najsilniejszem $wiadectwem dumy choro-
bliwej i szalonej, ktora stanowi w nich prawie caly pod-
kfad. »>Wyznaniac sa w swej istocie ksiazka bezwstydu: ta
ksigzka jest wiec naprawde matka polowy literatury ostat-
niego wieku. ]
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Zaczyna on lak: »Przedsigbiore rzecz, ktora nie miata
dotad przyktadu i ktorej wykonanie nie bedzie mialo nigdy
nasladoweow«. 1 prosze zauwazy¢, ze ma racyg. Nic podo-
bnego ani przed nim ani po nim. Nie bedg wam przypomi-
nal charakteru religijnego a nawet teologicznego skromnych
wyznan sw. Augustyna. Montaigne w swoich »Essais«, Retz
w swoich »Pamietnikach« spowiadaja sie jedynie z pewnego
rodzaju stabostek i bledow, ktore nie zniestawiaja weale.
Ale Rousseau spowiada si¢ hez zlagodzeri z rzeczy hanie-
bnych, z grzechéw, z grzechow $miertelnych. I tak, jak za-
powiadal, jego przedsigwzigcie nie mialo nasladoweow. Gdyz
bez watpienia droga po nim jest otwarta dla tego rodzaju
bezwstydnych »wyznaii«: ani Chateaubriand jednak w swych
»Pamigtnikach z poza grobu¢, ani Lamartine w swoich
»Zwierzeniach<, ani George Sand w »Historyi mojego zycias,
ani Renan w swoich » Wspomnieniach z dzieciristwa i z wieku
mlodziericzego« nie beda mieli odwagi wyspowiadaé sie nam
z tajemnic haniebnych albo poprostu $miesznych, (a jezeli
wnioskujecie z tego, ze brakowato im materyalu, to wida¢
macie bardzo dobre serca).

I dlatego rozumiem egzallacye tej pierwszej stronicy
i t¢ inwokacye do Boga, ktora sie konezy tak:

»Istoto wieczna, zgromadz okolo mnie thum niezliczonych moich
bliznich; niechaj stuchaja mych wyznan, niechaj jecza nad mojemi
niegodziwosciami, niechaj czerwienia sie z powodu moich podlosei.
Niechaj kazdy z nich kolejno odkrywa swoje serce u stép Twego tronu
zréwna szezeroscia: a polem niechaj choé jeden powie, jezeli
smie: bvlem lepszy od tego cztowiekas«.

Co to ma znaczy¢?® Ten okrzyk moze nas zadziwic
i czu¢ w nim szarlatana. Ale prosz¢ pomysled, skad przy-
bywat Rousseau, gdzie zyl, do kogo si¢ przyrownywal:
a wiedy zobaczycie, ze to, co tam wyraza, jest, naogol bio-
rac, mysla Jozefa de Maistre, wypowiedziana w inny spo-
sob: »Nie wiem, czem jest serce lotra; wiem, czem jest
serce czlowieka uczciwego: to rzecz ohydnac,
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A zreszta, mowie, bo to prawda, Jan Jakab, kied:y
poczal pisa¢ »Wyznania< w Motiers w roku 1762, stat si¢
bardzo uczciwym czlowiekiem. Choroby, przesladowania roz-
winely jego uczucia religijne. Byt juz w tem prawie misty.'cz-
nem usposobieniu duszy, ktore bedzie tak widoczne. w jego
»Dyalogach«. Wydaje mi si¢, Ze »Wyznania«, d.zm'l:o py-
sznego pokutnika, ktory si¢ przeciwstawia wszystkim innym
Judziom i odwoluje sie do wiekow przysziych, maja wsze-
lako na wielu stronach takze co$ ze spowiedzi religijnei.

Samo to pozwala mi dostatecznie wierzyc w ich pra-
wdziwos$é, ktorej zreszta malo zaprzeczano, Zz wyjatkiem
szezegotow chronologicznych, i ktéra byla potwierdzana pra-
wie za kazdym razem, kiedy mozna bylo skontrolowa¢ opo-
wiesé Jana Jakoba jego listami i listami do niego pisanymi
oraz listami jego wspotczesnych.

Jest rzecza jednak pewna, ze »Wyznania<, kiore sa
przedewszystkiem psychologiczne, sy przeciez,’ wigcej niz na
jednem miejscu i sita rzeczy, apologetyczne [pm(‘adewszysvt-
kiem w drugiej redakeyi). Przytem Rousseau pisze swoje
wyznania z pamigei; pisze on pierwsze ksiegi w 40-ci, 30-ci
i 20 lat po wypadkach. A wiemy, jak rzeczg jest trudna
przypomina¢ co$ sobie i do jakiego stopnia pamig¢ prze-
ksztalca fakty.

Ale przedewszystkiem, kiedy nam opowiada czyny po-
nizajace, nie wydaje sig, ze je zmysla (chyba, Zg'pe\‘ww
wyznania przykre znajduja sie tutaj, aby vxlrzqumc Wlall'(_!
w prawdziwos¢ reszty); lecz wydaje si¢ przeciwnie, ze sni.)w
je wyraznie przypominal wiasnie z powodu ich upo}(arza]a—
cego charakteru. (Eh! czyz kazdy z nas, albo prawie l'(azdy
w swej przeszlosci nie ma rzeczy, O ktorych sie m(’)W{, » e
sie ich nie zapomina¢, tych wspomnien ogromnie nieml&y(':h,
ktore sig nam przypominaja prawie codziennie, kiedy ](?—
steémy sami nieco dluzej, albo ktore przypominamy .sobu?
wilasnie, aby si¢ wywies¢ z omamien?...) Na ogol biorac,
sadze, %e jezeli prawdomownos¢ Jana Jakéba moze

mie¢ braki, to jednak nalezy wierzy¢ przynajmniej w jego
szczerosd.

Dodajcie, Ze posiada on w najwyzszym stopniu pamigé
miejsc, kiéra mu pomaga do pamietania faktow, czy uczué.
Oto przyktad (gdzie tez znajdziemy w wizyi i w tonie cos,
czego -nie umiem nazwad, czego prawie nie znano przed Ja-
nem Jakobem i co bedzie, jezeli chcecie, poczatkiem im-
presyonizmu):

Najdrobniejsze fakty z tego czasu podobaja mi sig przez to tylko,
ze sa z tego czasu, Przypominam sobie wszystkie szczeg6ly, odnoszace
sie do miejsca. Widze, jak jaskGlka wlatuje przez okno, jak mucha
siada na mej rece, kiedy przepowiadam lekeye; widze cale urzadzenie
pokoju, w ktérym byliSmy; gabinet pana Lambercier po prawej rece,
sztyeh przedstawiajacy wszystkich papiezy, barometr, wielki kalendarz,
krzaki malinowe, ktore, z wyniostego ogrodu, w jaki dom tytami sie
zaglebial, zacienialy okno i czasami wehodzily przez nie az do $rodka.
Wiem dobrze, ze czytelnik nie bardzo potrzebuje wiedzie¢ to wszystko,
ale ja mam potrzebe to mu powiedzie¢.... (Ksiega I).

»Ja mam potrzebg to mu powiedziec¢«. O indywiduali-
zmie! O romantyzmie!

[ jeszcze (wspomnienie szkoly koscielnej w Annecy
z poczeiwym panem Metrem (p. Nikoloz):

...Nietylko przypominam sobie c¢zas, miejsce, osoby, lecz takze
wszystkie przedmioty otaczajace, temperature powietrza, jego zapach,
jego barwe, pewne wrazenia lokalne, ktére mozna odezué tylko tam
i ktorych zyvwe wspomnienie przenosi mnie tam na nowo, Naprzyklad
wszystko, co powtarzano w szkole kogcielnej, wszystko co $piewano na
chérze, wszystko co tam robiono, piekny i szlachetny ubidr kanonikéw,
ornaly ksiezy, czapki kantoréw, lwarze spiewakow, stary, kulawy cie-
fla, ktéry gral na konirabasie, jasnowlosy ksieiyna, ktory gral na
skrzypeach, strzepy sutanny, ktéra odloiywszy na bok szpade, pan
Metr wdziewal na ubranie cywilne, i fadna cienka komezke, ktora pokry-
wad galgany, aby i§¢ na chor; duma, z jaka szedlem, trzymajac maly pro-
sty flet, aby zaja¢ miejsce na trybunie dla odegrania kawalka, ktory
pan Metr ulozyt specyalnie dla mnie; dobry obiad, ktéry nas potem
czekal, dobry apetyt, ktory przy nim okazywano; ten zbiér przedmio-
low, zywo odtwarzajacy sie, sto razy mnie zachwycal we wspomnie-
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niach tyle i jeszeze bardziej, niz w rzeczywistosci, Zachowalem na
zawsze czule przywiazanie do pewnej aryi: »Conditor alme siderume.
napisanej w jambach, poniewaz pewnej niedzieli adwentu uslyszaten
z mego 16zka, jak $piewano ten hymn przededniem na ganku katedry
wedlug zwyczaju tego kosciola.... ete. (Ksiega ITI).

Ale nie mog¢ tak przeczyta¢ calych »Wryznan¢ i za-
tuje tego. Moge je tylko analizowac; i wielez szczegolow
mitych, dziwnych, wzruszajacych lub irytujacych pozostawic
na boku! — Dla wiekszej jasnosei i dla ozywienia waszych
wlasnych wspomnien, wydaje mi si¢ rzecza konieczna po-
dac¢ krotkie streszczenie gtownych faktow z szescin pierw-
szych ksiag, ktoremi si¢ zajmiemy dzisiaj.

KSIEGA 1. Jan Jakob rodzi si¢ w Genewie 28 czerwca
1712 roku jako syn zegarmistrza. Jego matka umiera, wy-
dajac go na S$wiat. Ojciec daje mu w si6dmym roku zycia
powiesei do czytania. Opuszcza go w oOsmym roku Zycia,
poniewaz sprawa honorowa zmusza go do porzucenia ojczyzny.

Umieszczaja go na pensyi od 8-go do 10-go roku zycia
w Bossey, u pastora Lambercier'a, ktory uczy go religii.
Tu sie mieszcza rozne anegdoty, mianowicie ta o plagach
wymierzonych mu przez panne Lambercier. :

Odbieraja go z Bossey. Pozostaje dwa czy trzy lata
w Genewie u wuja Bernarda. Od czasu do czasu udaje si¢
do Nyon, gdzie jest jego ojciec; kocha si¢ w pannie Vulson
i swawoli z panng Gothon. Jest potem u pisarza sadowego,
aby sie nauczy¢ tego zawodu. Powoduje, ze go odsylaja,
i wstepuje do rytownika, ktory zle si¢ z nim obchodzi. Je-
dnego wieczoru, po przechadzce wsrdd pol, zastaje brame
miasta zamknieta i opuszeza Genewe nazajutrz, aby szukad
szczescia po $wiecie.

KSIEGA II. — Blaka si¢ w okolicach Genewy, zjawia
si¢ u proboszcza w Confignon, ktory go odsyla do pani de
Warens w Annecy. Ta dama, $wiezo nawrdcona, posyla go
do Tuarynu, do przytulkun katechumenow. Pozwala sig na-
wroci¢, szuka srodkéw do zveia po Turynie,- przepedza kilka
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tygodni u pigknej kupecowej pani Bazile, potem jest lokas
iem u hr. Vercellis. Tu ma miejsce historya z wstazkg. -
KSIEGA TIT. — Po pigein czy szesciu tygodniach prze-
pedzonych bez zajecia, uderzajacych przez szczegélne fan-
tazye zmyslowe, wstepuje na stuzbe do hr. de Gouvon, za-
wsze jako lokaj, dla ktérego jednak ma sie wzgledy. Kocha
si¢. w parnnie de Breil. jednej z corek domu. Syn hrabiego,
ksiadz de Gouvon, zainteresowal si¢ nim i uezy go po wio-
sku. Zajeto si¢ jego przyszloscia: ale pewnego pigknego dnia
ucieka ze znajomym z ulicy (majac blizko lat 18), ope-
tany na nowo przez potrzebe wldczegi. '
Wraca do Annecy, do pani de Warens: pozwala sie
z‘ywié, ale ezyta, pracuje. Umieszezaja g0 W seminaryum;
nie zostaje tam. Pobiera lekcye muzyki od nauczyciela dzieci
z chéru katedralnego, pewnego p. Nicoloz, ktdrego nazywa
»panem metrem«. Zawraca sobie glowe szczegolnego rodzaju
fzygauem-muzykiem, Venture'm. Potem, kiedy pan metr
lest zmuszony opusci¢ Annecy, Jan Jakéb mu towarzyszy
az do Lyonu, gdzie go opuszeza na rogu jednej z ulic, za-
klopotany widokiem ataku epilepsyi, czy by¢ moze »deli-
rium tremens<. (Ten pan metr byt poczciwina, ale tegi pijak).
‘Poczem Jan Jakob wraca do Annecy i nie znajduje
tam juz pani de Warens.
KSIEGA 1IV. — Czeka nowin od pani de Warens
w Annecy. Tu miesci si¢ epizod z pannami Galley i de
Graflenried. Majac polecenie odwiczienia do Fryburga' Mer-
ceret, pokojéwki pani de Warens, przejezdza przez Ge-
newe, spotyka si¢ ze swym ojcem w Nyon (jak sadze, po
raz pierwszy od osmiu czy dziewieciu lat) i jedzie z Fry-
burga do Lozanny, gdzie pod nazwiskiem de Vaussore prE\—
i:{ukuie si¢ jako muzyk, nie majac wlasciwie o muzyce po-
lecia, i daj_e nawet koncert (u p. de Treytorens). Udaje sie
do Vevey (ojezyzny p. Warens). Przepedza zimé z 1731 na
1732 w Neuchatel, gdzie w dalszym ciagu daje lekeye mu-
zyki. (Ostatecznie nauczyl sie jei, uczac). Zycie ciezkie i smu-
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tne. Poznaje archimandryte, ktory kwestowal na »odnowie-
nie $wietego grobu«; udaje si¢ do Fryburga, do Berna, do
Solury, gdzie go zatrzymuje p. de Bonac, ambasador fran-
cuski. Poczem p. de Bonac posyla go do Paryza na nau-
czyciela. Jan Jakob odbywa droge pieszo; nie moze si¢ po-
rozumie¢ z ojcem swego ucznia, dowiaduje sig, ze pani de
Warens wrocita do Sabaudyi, opuszcza znowu pieszo Pa-
ryz. Po krotkim pobycie w Lyonie przybywa do pani de
Warens, kiéra zamieszkata na stale w Chambéry. Wyszu-
kuje mu ona miejsce w urzedzie skarbowym.

KSIEGA V. — Daje lekeye muzyki mtodym pannom.
Azeby go ustrzedz od powabéw niektorych jego uezennic
pani de Warens sama wiajemnicza go w mitosé. Daje sie
pociagna¢, zgadza si¢ nawel na podzial z ogrodnikiem, Klan-
dyuszem Anet’em. — Odbywa podr6z do Besancon, aby brac
lekeye kompozyeyi od ksigdza Blancharda; odwiedza jednego
z krewnych w Genewie i ojea w Nyon (druga wizyta); wraca
do Chambéry; wielokrotnie podrozuje do Genewy, do Lyonu.
do Nyon, juz to dla przyjemnosci, juz to w sprawach pani
de Warens. Przypadek oslepia go na jakis czas. Potem
zapada w powazna chorobe. Pani de Warens go lecay
i oboje jada do Charmettes, wsi polozone] koto Chambéry
(koniec lata 1736).

KSIEGA VI. — W Charmettes. Dziwna choroba. Wraca
na zime do Chambéry, potem od wiosny do Charmettes. Czyta
wiele i stara sie uja¢ czytanie w melode. W kwietniu 1738
udaje sie¢ do Genewy, aby w korcu podja¢ swoja czesc
spadku po matce. Oddaje ja pani de Warens. Choroba jego
si¢ zwicksza. Wyobraza sobie, ze ma polipa w sercu, i ndaje
sig dla porady lekarskiej do Montpellier. Po drodze historya
7 pania de Larnage. Pozostaje dwa miesiace w Montpellier.
wraca do Pani de Warens i znajduje swoje miejsce zajete
przez iryzyera Wentzenried'a. Nie przyjmuje tego nowego
podziatu; przepedza rok w Lyonie u pana de Mably, jako
nauczyciel jego dwojga dzieci: wraca w 1741 do Charmettes,
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znaidu-ie tam te samg sytuacyg¢ i pania de Warens ozigbly.
‘\Vynajduje nowy sposob pisania nut, sadzi, ze zrobit fortune
I rusza w droge do Paryza. Ma lat 29.
* ES
%

Ta prosta kanwa faktow, to streszczenie zewnetrznych
wypadkow zycia Rousseau’a az do 30 roku, juz nam przed-
sata'x'via obraz tulacza, wykolejonego czlowieka. Lecz wni-
knijmy glebiej, i pod wypadkami zycia, dzieki w czesci jego
wtasnym komentarzom, przypatrzmy sie czlowiekowi samemu
w zlozonosci jego natury.

: l.élousseau (warto przypomniec) pochodzi z rodziny fran-
cuskiej i paryskiej, ktora osiadta w Genewie od roku 1529.
Jego pradziadek i prapradziadek byli ksiegarzami: zawod
na pot wolny i pokrewny literaturze.

[nna, uwaga istotna: Rousseau urodzil sie protestan-
tem. Ojciec jego matki byt pastorem. To protestant czystej
wody, czyli konsekwentny w zasadach reformacyi, napisze
opowiadanie o s$mierci Julii, »Wyznanie wiary wikarego
sabaudzkiego«, »Listy z Gore«.

Nastepnie znajdujemy w Janie Jakobie Genewczyka
bardzo przesiaknigtego obyczajami i duchem swej malej 1*13—7
publiki, ktéry przypomni sobie ze wzruszeniem w »Liscic
do d’Alemberta<, ze bral udzial jako dziecko w uroczysto——
sciach obywatelskich swego miasta. To ten maty Genewczyk
napisze »Umowe spoleczngs«.

: Zauwazmy w nim jeszcze domieszke krwi awanturni-
cze]. Jego matka, kobieta pigkna, Zywa, wyksztalcona i mu-
zykalna, bardzo otaczana, byla niewinnie, jak si¢ zdaje, po-
.\vodem skandalu w miescie Kalwina. Jego ojciec, zegarn,listrz
I metr tarica, plochy i romansowy, byl czas jakis (od 1705
do 17];]) zegarmistrzem seraju w Konstantynopolu. Jeden
Z !JI‘EICI Ja}na Jakoba Zle si¢ pokierowal i zaginal. Jeden
z lego wujow poszed! szukad szczescia w Persyi.
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Nastepnie w Janie Jakobie widzimy biedne dziecko,
bardzo nierozsadnie wychowane, przepedzajace noce na czy-
taniu romanséw z ojcem, karmione d'Urfé'm i La Calpre-
néde'm (z Plutarchem ponadto co prawda), opuszczone prze.z
ojca w osmym roku zycia, dziecko ktire oq 10—g? l:Okll nie
bylo juz zupetnie wychowywane i stalo sieg, moéwi o 'Lem
sam kilkakrotnie, ulicznikiem, lotrem i zupetnym I.ue'pomem.

Widzimy w nim takze dziecko, potem mlodzmnca,‘ po-
tem czlowieka o czutosci niezwyklej i niezwykle wy])l_uan:n’e‘ll,
o czulosci, ktora go bedzie rzucala w objecia przy;acnql,
oblewajac ich lzami, i ktéra zwilzy .ocl ]?Iaczu caly przo:‘l
jego kamizelki w dniu, kiedy powezmie 'I?Iervxfs.z'@ myé} S'Wﬁ?l
»Rozprawy o naukach i sztukach«. Czulosé to scisle zwigzana
z duma, rownie niezwykla przez swiadomosé, ze posmda‘ te
wrazliwosé natury a takze wyzszosé intellektnalna. A, jak
to zwykle bywa, rany jego czulosci roz_ia,trzlam jego dume,
a jego duma powigksza bol ran jego czulosm.' I Po »c?!m—
wiek czuly« zrobi z uczucia podstawe moralnosci i napisze
najwieksza czesé »Nowej Heloizy« i »Emila«’. . ;

Wiasnie przez te czuloic¢ i te dume tfomaczy si¢ “1?1'
gorszy czyn jego wieku mdodzieliczego, »histqrya WStELZkl‘“.
Ma to miejsce w Turynie, po Smierci tej pani .de Vercellis,
ktorej byt lokajem - sekretarzem. W éamieszamu, C(.J naste-
puje po tej smierci, Jan Jakob kradnie »ma%’a \'vstz'l,zk'e, ko-
loru rézowego ze srebrnym, juz starg<. Znajduja ai CII]C';!
wiedzie¢, skad ja wzial. Badaja go wobec zebr.anel rodziny.
Jaka si¢ i mowi, ze to mloda kucharka Marmn, ,(laJ]fa mu
te wstazke. Konfrontuja ich, ona Zaprzecza, Jan Jakob upnem
sig, wydalaja ich oboje. »Nie wiem, poutlada Rousseau, co
stalo si¢ z ofiara mojej kalumnii; ale niema I?rflwdopm!o-

bienistwa, zeby potem z latwoscia znalazia miejsce.... Ifto
wie, w jej wieku, dokad zniechecenie spolwarzonej mewut
nosci zaprowadzi¢ ja mogto? (I tutaj mozemy \\:yo.brazu-
sobie »na krajnikach »Wyznan«, historye, w k%ore; .]):m
Jakob spotka sie pozniej na jakiej$ podejrzanej ulicy w Pa-

13

ryzu z mala Marion, upadla do rzedu dziewczyn publicz-
nych.... Ale byloby to moze przewidywac zbyt wiele i ja
tej historyjki nie napisze).

 Pozostaje faktem, ze wstretny czyn Jana Jakoba jest
nader charakterystyczny dla samej istoty jego: natury, —
czutosci, wyobrazni, dumy, — i to przez. wyltomaczenie, ktore
dotacza i ktdre mi sie w calosci prawda wydaje:

»Nigdy nie hylem bardziej daleki od oszezersiwa, jak w lej
okrutnej chwili (w chwili kiedy oskarzyl falszywie Marion); i kiedy
obwinitem te nieszczesliwa dziewezyne — to dziwne, ale prawdziwe —
prayjazii moja dla niej byta tego powodem. Byla ona obecna w mojej
mysli: omaczylem sie pierwszym przedmiotem, jaki mi przyszed? na
mysl, oskarzatem ja, ze uczynila, co ja cheiatem zrobi¢, i ze data mi
te wslazke, ktora ja mialem zamiar jej ofiarowaé... Kiedy pOZnidj
ujrzatem ja wchodzaca, serce moje zostalo rozdarte, ale obecnosé tylu
0s6b byl silniejsza, niz moje wyrzuly sumienia. Nie obawialem sig
kary: obawialem sie jedynie wstydu, ale obawialem sig
wigcej; niz dmiereci, wigcej, niz zhrodni, wiecej, niz
wszystkiego na $wiecie. Cheialbym sie byl zapasé pod ziemie:
niezwyciezony wslyd gorowal nad wszystkiem; wslyd jedynie czynit
mnie bezwstydnym a czem wiece] stawatem sie zbrodniarzem, tem
bardziej obawa, abym sie nim nie stal, czynita mnie nieustraszonym:
Widziatem tylko ohyde, Ze bede uznany i ogloszony publicznie, ja,
tutaj obecny, zlodziejem, kiamca, oszezerca. Niepokdj ogblny odbieraf
mi wszelkie inne ueczuciae,

(Kilka trudnosei przedstawia ta aneglota. Chodzi
o wstazke »malyg» i »stara«, ktora wiee warta byla moze
kilka soldow. Hrabia de la Roque, siostrzeniec pani de Ver-
cellis, tak mato przywiazywal wagi do tej historyi, ze w kilka
tygodni pdzniej wyszukal Janowi Jakobowi doskonate miej+
sce... Czyzby Jan Jakoh rzecz udramatyzowat? To nieznugne;
ze co do niego nigdy sie nie jest pewnym. Co nie ulega
walpliwosci, to ze odczawa zal gleboki... Zapewnia, ze cheé
ulzenia sobie przez to wyznanie przyczynila sie wielee do
powzigcia decyzyi napisania wyznan; i w pierwszym reko=
pisie tych samych »Wyznan« idzie nawet tak daleko, ze
uwaza oszczerstwo Dawida Hume'a, skicrowane przeciw so-
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bie w 30 lat pozniej, jako kare bezposrednia za klamslwo,

opelnit wzgledem Marion).
= 31](})}( tej czfrloéci i tej dumy jest u Jana Jakoba g?g—
bokie zamitowanie samotnosci, leniwego marzycielst?va, Ple~
zawistosci, a co za tem idzie zycia koczowni'czego i k.rotko
mowiac wloczegostwa. Wloczegostwo _jest u m‘ego pamletno—
$cig. Lubi zy¢ zdany na przypadek. Pm.nocmk pisarza SE-ET
dowego, rytownik, lokaj, pokojowy, seminarzysta, urzednik
podatkowy, nauczyciel muzyki, powiedziec mo:'?nu, .w prze.e—
rwach tyeh rozmaitych zaje¢ staje si¢ chetnie i o .lle Toze
wlécz@gzi, chodzikiem. To w nim panujace upodoban}e. Iue?dy
ucieka z Genewy w 16 roku zycia: »niezaleznosé, ktora
wydalo mi si¢, zem osiagnal — pisze — byla jedynem uczu-
ciem, jakie mnie przenikato. Wchodzilem z pogoda w roz-
legty swiat«. W innem miejscu powiada, .:ae w tych san:lo-
tnych podrézach podoba mu si¢ »widok wsi, swol.:)oda w kar—'
czmie, oddalenie od tego wszystkiego, co mu d.ale odczuwacd
jego zaleznosce. Jest Lo takze lenistwo i marzyme'lstwo. I .La:k
napawa si¢ tem zyciem, ze mimo, iz moze mie¢ nadzieje
otrzymania przy pomocy ksiedza Gouvon zaszczy‘tnego sta-
nowiska w dyplomatycznej karyerze, (a nie ma jeszcze 18
lat), opuszeza wszystko, aby iS¢ za pewnego rodzal’u mcp(l)—
niem genewskim, nazywajacym si¢ Bascle, w ktorym sie
zakochat i z ktorym obchodzi kraj, pokazujac zabawng ma-
szyne fizykalna. o

(Zapiszmy tutaj inna cechg jego charaktemf: tatwosc
porywu. Porywa go Bascle tak samo, iakl g0 porvlnle Vel?ture,
muzykant - cygan, jak go porwie zrazu Dxdt?r(.)t, Gf*nm'n itylu
innych. Odezuwa potrzebe kochania i uinosei, ktorz_x jest po-
wodem, ze si¢ rzuca w objecia ludzi; a po tym p‘lerwszyr'r{
odruchu czulosci, pelnej zaufania, pomalu nastgpuje ?zulpsc
nieufna; bo znajduje wkrotee, ze kazdy z jego ideatow jest
gorszy nizeli pojecie, jakie wyobraznia o nim utworzy-l’a; alb_o
tez duma jego przychodzi wkrotce do obawy, ze ideat nie
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odplaci mu si¢ rownem przywigzaniem, albo ze bedzie drwil
7z niego).

Wroémy do rzeczy. Temu wlasnie zyciu koczowniczemu
w kraju najpigkniejszym w s$wiecie, temu wilasnie zyein ma-
rzycielskiemu i burzliwemu, Roussean zawdzigeza swoje zro-
zumienie i swojg mitos¢ natury i niemal wynalezienie poezyi
romantycznej. Jego »Wyznania« sa pelne czarownych wspo-
mnieri krajobrazow, a poza tem na poczatku ksiegi drugie
mowi juz tak, jak moéwi¢ bedzie René: »Bylem zaniepoko-
jony, roziargniony, rozmarzony; plakatem i wzdychatem,
pozadatem szczg$cia, o ktérem nie mialem pojecia, ktorego
brak jednak odczuwalem...«

To ten chodzik stworzy krajobrazy i ustepy liryczne
»Nowe]j Heloizy« i »Marzenia samotnika na przechadzkach«.

Co zas jeszcze zawdzigcza Jan Jakob tym latom cy-
ganskim, to przyjrzenie si¢ z blizka zyciu ludzi prostych
i biednych, a takze (poniewaz dwa razy byl lokajem w du-
zych domach) obserwacye i poznanie blyskotliwego zycia
w warunkach, kitére w nim nagromadzily goryez, jaka go
kiedys uczyni wymownym. Na tych cierpieniach wewnetrz-
nych zatrzymuje sie krétko, zapewne dlatego, ze te wspo-
mnienia sg dla niego szczegllnie przykre, przykrzejsze je-
szcze bez watpienia, nizeli wspomnienia hanbiacych go czy-
now: ale domysla¢ si¢ mozna, ile ten chtopiec dumny, ob-
darzony takim geniuszem, zreszta wolny z pochodzenia, wnuk
ksiggarzy i pastoréw, czué¢ musial pod liberya nawet wtedy,
kiedy »zwalniano go od noszenia szamerowan i kiedy ta
liberya wygladala prawie na ubranie cywilnes. Ale mimo,
ze chce o tem zamileze¢, pewne rysy, ktére mu sie wymy-
kaja z pod pidra, objawiaja jego rankor:

»..Wkoricu — powiada — pani de Vercellis moéwita do mnic
tylko w sprawach stuzby, Sadzila mnie mniej na podstawie tego, czem
bylem, niz na podstawie tego, czem mnie zrobila, a widzenie we mnic
tylko lokaja, uniemozliwilo jej widzenie we mnie czego$ innego....
Wydaje mi sie, ze odczuwalem od tego czasu te gre zjadliwa intere-
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50w ukrytych, ktora przeszla cale moje -:eyrpic i'ku'n-'.-f -mj }lMﬂ odraze
; natm'a!nz'; do pozornego porzadku, ktéry ja wywoluje«,

(A to dlatego, jak mowi pozniej, ze .-r.ty‘]e 0s6b nad-

skakiwalo pani de Vercellis ‘blizkiei‘ér.nierm,'azy trudno h\_ﬂgo3
aby miala czas o nim, o Janie Jakob‘le, myslec«): M.a. tedy
zal do calego spoleczenstwa, #ze pani de Vercellis nie ,xgy—
rozniata go bardziej. Tak samo tez u Gouvon-Sczlz;)r: W,
kiedy ustugujac do stolu, zapytany przez .stareg(‘)- lna. 1egr_:,
ttomaczy dewize Solar’éw (»dumny, kto me'zablla«) i }vg-
woluje iJodziw calego towarzystwa: »Ta CthlEl.hyJ’ﬂ. krot ]a
ale czarujaca pod. kazdym wzgledem. To byla .Iedna A tylfx
chwil zbyt rzadkich, ktére stawiaja rzeczy w ich porzad cu
naturalnym i mszcza zastuge ponizong Przez obelge.iodrtu;lya_.
[ przypominam takze jego okrzyk, kiedy ?vch(')dm‘ o 1’.1'9“
hiego de Gouvon: »Jeszcze lokajl« I wydaje sig, Ze ],ezzdl‘
to wloczega napisze wspaniale »Piate rr{arzleme«', \ tg mei
z dawnego lokaja napisze »Rosz:lawe 0' nieréwnosci« i oprz
; Sci teorye »Umowy spotecznej«. .
- Té‘;gﬁ;ﬁl tt:m Y‘f raczej god tem wszystkiem tkwi calo-
i ‘(;‘lxl'zgly)é, bym na to polozyl nacisl_( i, abym to blizej
wyttomaczyl. Patologia Bossueta czy Racine’a mala ctdg:‘-]yw?
role w ich kazaniach czy tragedyach: ale Patologl_a ana
Jakoba to prawie caly Jan Jakob. (Jg.ego‘ dzieta pojawiaja
sig w literaturze jako wybuch chorobliwy).

Urodzitem sie, moéwi Jan Jakob, slaby i chory.. przyszed!elfn
na gwiat prawie umierajacy.... Przynioslem ze soba zarodek slabosei,
ktory lata wzmocnily. :

Ta choroba - od urodzenia — t.o %)y-]fo' Za.tI'.ZYl]]YW?.ﬂ;e
sie uryny, na ktore cierpiat cale zycie i ktdére si¢ wzmogto

lziestu latach. :
i tIT"];S)((c)irmléci'e do tego inna stabos¢, ktora Ilit? w'ierr.l 1a'k
okresli¢, a ktora odgadniecie przez to Waname3 jakie s%e;
odnosi do tego czasu, kiedy Jan Jakob udawal si¢ z Ermi-
taza do Eaubonne, aby odwiedzi¢ pania d'Houdetot:
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Marzytem idac o tej, ktora mialem zobaczyé, o czulem przyje-
ciu, jakie mi sprawi, o pocalunku, ktéry mnie czekal za przybyciem,,,
Sam ten pocalunek... nawet przed otrzymaniem, podniecal mi krew
w Zylach.... Bylem Zmuszony zatrzymaé sig i usiadé.. W jakikolwiek
bym spos6b zabrat si¢ do tego, nie sadze, abym kiedykolwiek mogl
Przejsé sam te droge bezkarnie,

Dorzuccie do tego dziwng chorobe, kt6ra nim owla-
dneta pewnego dnia w Charmettes, a ktdora tak opisuje:

Pewnego ranka, kiedy nie czulem sie gorzej niz zwykle, podnoszac
maty sto? o jednej nodze, poczulem w calem ciele nagle wzburzenie,
Arterye zaczely bi¢ tak silnie, ze nietylko ezufem ich bicie, ale nawet
styszatem, a przedewszystkiem bicie arteryi, prowadzacych krew do
moézgu. Wielki szum w uszach tem si¢ laczyl; a szum ten by? po-
tréjny lub raczej poczworny, to znaczy: dzwonienie straszne i gluche,
Szmer wyraZniejszy niz ciekacej wody, $wist bardzo ostry i to bicie,
o0 ktérem wspomniatem... Ten szum byl tak wielki, ze odebral mi
czulo$é stuchu, jaka miatem dawniej, i nie uczynil mnie wprawdzie
zupelnie gluchym, ale stepi! mi stuch, co mi zostalo do tego czasu,
(Ksiega V »Wyznaric),

Powiada, ze od 30 roku az do chwili, w ktorej to
pisze, owo bicie arteryi i szum nie opuszczaty go ani
na minute. Wraca do tego w ksiedze VI, gdzie méwi
takze o »waporach«, o »tzach, ktére wylewal czesto bez
powodu do placzus, o »Zywym przestrachu, wywolywanym
Czy przez szmer liscia, czy przez glos ptaka«.

Pomijam inne jego choroby: kolki nerkowe (jak sa-
dzit) poczawszy od roku 1750, czeste nabrzmienie migda-
tow, rupture w 45 roku etc. (Nie liczac wypadku w labo-
ratoryum, ktéry w Charmettes oslepil go, jak mowi, na szesé
tygodni). Stowem, uwzgledniajac tylko jego choroby stafe:
zatrzymanie uryny, (czy to z powodu wady organicznej, ezy
to przez ataki spazmatyeczne), silna neurastenia, zwapnienie
tetnic — oto jego los.

Latwo jest dojrze¢ odbicie sie jego chorGb fizycznych
na jego stanie moralnym.

3. J. ROUSSEAU. 2
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Najpierw jego neurastenia dosta.rcza} l.mm n-fa,jwzg(llzt.im.e']:
szego wytlomaczenia rozmaitych kradzlezy‘ z jego éecmh
stwa i mtodosci, a takze niektérych czynow.hez-vvsty nycrt
i fanfaronady, jak kiedy w Lozannie uktada 1.da1e kogce ;
nie znajac si¢ wilasciwie na muzyce, albol kledy.', kpg_tczz)
podrozy do Montpellier, podaje sig za Anglika — ja o_‘1 e Ol
nie umiejac ani slowa po angielsku. Jego .neurasi:epld p
zwala zastapi¢ nazwy niegrzeczne: klamca i zlodzie] przez

« i »kleptomans«. ‘
»SYmuIzTa;tsc:,gpnie, m;]zliwe jest to, :re pierwsza z jego choréli
przyczynita si¢ do wyrobienia w nim upodobania dloc sazg—
tnosci, a mianowicie przechadze.k jego, przeqhad?e 'sa.est
tnych, przechadzek po polach 1.1asac¥1, gdzie sig }111 ‘1d
krepowanym przez nikogo i gdzie sig n'aozna zat}'zyr.nac,c ::; 03:
przyjdzie ochota. Powie nam sam, Z'e. po suk(.:e.s:e B ; i
dzieja wiejskiego«, ta wilasnie s&a.bosc, bardziej 'mzh u
niezawistego czlowieka, przeszkodzita mu w staramach 0 po-

nie u krodla.
Smc}l{t&lle przedewszystkiem jego cho‘roby .fizy'czne gl@_boko
oddziataly na jego wrazliwoé(i, nak‘lego zycie uczuciowe,
k tego na same jego ksigzki. :
+ WSkg;iie ufzuciowe Jana Jakoba jest b‘ardzo ciekawe i ba.f'-
dzo smutne. Jego zmystowos¢ budzi si¢ w 10 roku ZY(‘:la.
pod wplywem plag, ktére mu wymierza Pfu'ma Lambe'rcu?r
(dziewczyna 30 letnia). Nie moge oc.zyw1sc1e lwdawafz sie
w szczegoly i w to, co on nazywa »(.nemnym i hlo’tmstym
labiryntem swoich wyznan<. Trzeba jednak wskaz-a.c tﬁ, co
jest. Jego dziecinstwo i jego miodosc ‘sa, Wys?,epn‘e. zaTawY
z panna Gothon, nieznosne natogi, a.hszowam.e sig i grg-
nie w ciemnych alejach i blizko tych studni, gdzie milode
dziewczeta przychodza po wode. I mimo tego, zepsuty i cho-
robliwie zdeprawowany, zachowuje az do 22 I'Dkl? ?yc?,xa L-O;’
co nazwe jego niewinnoscia. Dlaczego? Przez niesmiatosc,

*) W Anglii — stronnik Stuartow.
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ktéra widocznie jest skutkiem jego stanu patologicznego. Oto
dlaczego w 22 roku, réwnoczesnie wystepny i nienaruszony,
pada w ramiona pani de Warens, aby w nich pozna¢ mi-
tos¢ wsréd warunkéw, ktére koniecznie nalezy zaliczy¢ do
uwlaczajacych czei. Dlatego tez, pomijajac panig de Warens
i Terese, Jan Jakéb nie mial w swem zyciu innej »przygody
mifosnej« précz spotkania z pania de Larnage, do czego
ostatnia, co prawda, przyezynila sie wiele, poniewaz sadzit
z poczatku, ze ona chce z niego zadrwid. (Biedny Jan Ja-
kob opowiada t¢ jedyna praygode z dumg i dodaje: »Moge
powiedzie¢, ze dzigki pani de Larnage, nie umre nie zazna-
wszy rozkoszy«). Dlatego jeszcze pozniej skaze sie na pozycie
z Teresa. Te takze rzeczy ttomacza inne, czy to w »>Nowej
Heloizie«, czy to nawet w »Emiluc«.

(Nie zapominam zreszig, ze te] wstydliwosei zawdzie-
czamy wdzigk jego idylli u pani Basile, madej kupezychy
wioskiej).

Wymienitem kilkakrotnie pania de Warens. Jest ona
do$¢ oryginalna na to, aby nalezato zalrzymac si¢ przy niej.
Ale wszakzez ja znacie. Nie potrzebuje przypominaé jej uro-
dzenia protestanckiego, jej matzeristwa, jej ucieczki z Vevey
wskutek nie wiadomo jakiego wypadku domowego, jej zwro-
cenia si¢ do krola Sardynii, pod ktorego opieka nawraca sie
na katolicyzm i ktory jej daje pensye 2000 frankéw. Pra-
cowala sama w sprawie nawracania (jak to wida¢ z pier-
wszego jej spotkania z Janem Jakébem), chociaz je] katoli-
cyzm byt bardzo poblazliwy. Byla ona w swych zajeciach
niestala, zajmowala si¢ aptekarstwem i chemia, bezladna,
chimeryczna, tatwowierna wobec awanturnikow i wynalaz-
cow 1 zawsze zaplatana w przedsiebiorstwa. — Co do mitosei
pewien stary wyga nauczyl ia, kiedy byta mtoda, ze akt
sam w sobie jest rzecza obojetna, a ona w to uwierzyfa.
Oddawata sie swoim przyjaciolom, aby im zrobi¢ przy-
jemnosé i aby ich do siebie przywiazac¢, a nie ogladala
si¢ przytem na ich stanowisko spoteczne. Uwazala z tem

2*
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wszystkiem, ze ma temperament zimny. Stowem byla w mi-
losci mezczyzng prawie jak George Sand, ale nie tak przy-
zwoicie: bo pani de Warens nie wahalta si¢ by¢ wzgledna
dla kilku réwnoczesnie.

Rousseau kochal ja gleboko; ale rodzaj tego przywia-
zania charakteryzuje si¢ dosadnie nazwiskami, jakie sobie
wzajemnie dawali: »mamo« i »maty«. Kiedy ja pierwszy
raz widzi, ona ma lat 28, a on lat 16. Jest to maly wi6-
czega, zupelnie opuszczony, bardzo wstydliwy. Ona jest
pierwsza kobieta elegancka i pigkng a przytem bogata (w jego
oczach), ktora spotyka. 1 odrazu jest dobra dla niego do-
brocia prosta i macierzynska. Wyciaga tego matego nieszczg-
dliwca z przepasci. Jego pierwsze dla niej uczucie, ktore
bedzie trwalo dtugo — to zachwyt.

Nalezy przeczyta¢ opowiesé ich pierwszego spotkania,
bo jest ono wyborne:

>Bylo to przejécie z tylu domu... Tuz przed wejsciem do ko-
gciofa, pani de Warens odwraca si¢ na moéj glos. €Oz sie ze mna
dziato, kiedym ja ujrzal! Wyobrazalem sobie stara, kwaéna dewotke;
jejmoéé do ktéorej mnie pan de Pontverre odestal, nie mogla by¢ ni-
czem innem w mojem mniemaniu, Widze twarz petna wdzigku, pie-
kne oczy niebieskie, pelne stodyczy, pleé olsniewajaca, rysunek szyi
zachwycajacy, nic nie uszfo przed szybkim rzutem oka mlodego pro-
zelity; bo stalem sig w tej chwili jej zwolennikiem, pewny Ze religia,
gloszona przez takich misyonarzy, nie mogla nie prowadzi¢ do raju,
Bierze z u$miechem list, ktéry jej podaje reka drzaca, otwiera go,
rzuca okiem na list pana de Pontverre, powraca do mojego, ktory od-
czytuje w calodei i ktory bylaby odczytala raz jeszeze, gdyby jej lokaj
nie zwrocit uwagi, ze czas wejéé do kosciola. E! moje dziecko — rze-
kla do mnie tonem, ktéry mnie wprawil w drzenie, — oto tulasz sie
po §wiecie tak mlody, naprawde, to szkoda. Poczem, nie czekajac mej
odpowiedzi, dodata: idZ do mnie i czekaj; powiedz, zeby ci dano $nia-
danie; po mszy przyjde z toba porozmawiac.

A troche dalej:

Miala te urode, ktéra sie konserwuje, ile ze tkwi wigcej w wy-
razie twarzy, anizeli w rysach; to tez jej uroda byla jeszcze w calym
pierwszym rozkwicie. Miata wyraz pieszczotliwy i czuly, spojrzenie

21

bardzo stodkie, usmiech anielski, usta na miare moich (Jan Jakob mial
u:‘sta male)., wlosy plowe rzadkiej pigknosei, ktére upinala z pewna
niedbaloscia, co ja czynilo bardzo zajmujaca. |

I z nastgpujacych wierszy dorozumiewamy sie, ze byta
kragta. Karty, w ktorych Jan Jakob opowiada nam, ze pani
de Warens proponuje mu si¢ odda¢, aby go uchroni¢ od
niebezpieczeristw jego wieku (on mial lat 22, a ona lat 34),
i ze mu témaczy to powaznie i zwolna, i ze mu pozosta-
wia osm dni na odpowiedz, i ze on przyjmuje bez wielkiego
zadowolenia i przedewszystkiem przez wdziecznosé, nie prze-
stajac nazywac¢ swej kochanki »mama<, i ze odkrywa pe-
wnego dnia w ogrodniku Klandyuszu Anet’cie wspolpraco-
wnika, i ze si¢ na niego zgadza bez oporu, i ze pani de
Warens blogostawi ich obydwu, i ze Jan Jakéh zachowuje
pfanl”ny respekt dla Klaudyusza Anet’a; te karty, na ktorych
nie przestaje mowi¢ o cnocie, te karty, ktére wygladaja na
uprzednia a gwaltowna karykature historyi o wiele przyzwo-
itszej Sand’a migdzy Musset’em i Pagella, wydaja nam sie
dzis niezmiernie S$mieszne. I bez watpienia w tem wszyst-
kiem Roussean w polowie jest tylko odpowiedzialny (wi-
d?imy czesto u niego dziwng jakas biernosc) i bez watpie-
nia opowies¢ o zycin w Charmettes, gdzie sie uksztaltowal
jego umyst, posiada urok nowy i szczery; i wiem o tem
dobrze, ze Rousseau za kilku nawrotami prébowal zarabiad
na chleb powszedni, ze kiedy dostal maly spadek po ojcu,
dzieli si¢ nim ze swa przyjaciotka i ze kiedy po swoim trze-
cim czy czwartym powrocie znajduje swoje miejsce zajete
przez perukarza a pani de Warens proponuje mu szcze-
rze nowe zycie we troje (»powiedziala mi, ze nic na tem
nie strace<), nie przyjmuje tego podziatu; i nie zapominam
wreszcie, ze w kilka lat pozniej, kiedy ta hiedna kobieta
upadla najzupelniej, przysyla jej z Paryza nieco pieniedzy:
niemniej pozostaje faktem, ze ten chlopiec zyt blizko 10 lat
prawie wylacznie z pani de Warens, ze byl jej zbyt wiele
dtuzny, aby modz jej siebie odméwié, albo co najmniej za-
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da¢ od niej wiernosci; ze wigc jego pierwsza milosé nie
byta ani wolna, ani dumna, ani bezinteresowna, przynaj-

mniej pozornie; — i ze to miato na jego pojecie o milosci
wptyw, ktéry zanotujemy w jego dzielach.
Wkoricu, — aby zamknaé¢ litani¢ wszystkich ludzi,

ktorych nosi w sobie, — jezeli Jan Jakéb jest z urodzenia
protestantem, nie mozna zapomnie¢, ze jest w nim takze
katolik.

Nawraca sig¢ do katolicyzmu, — prawic dzieckiem co
prawda, — azeby ustucha¢ piekne] damy z Annecy i aby
wyjs¢ z biedy. By¢ moze, ze przesadza po fakcie (ale tego
nie wiem) skrupuly i wahania w chwili, w ktorej opuszcza
swa religie ojezysta. By¢ moze tez, z powodu historyi z wstret-
tnym Maure’'m, piszac po 35 latach, przesadza on wskutek
nawrotu antypapizmu cynizm administratora przytulku ka-
techumenow a przedewszystkiem dziwna podlosé duchownego,
ktory sie tam znajduje. Ale w rezultacie nic nie wiem. Co
mnie jednak zadziwia najwiecej, fto Ze po nawrdceniu wy-
pyvchaja go za drzwi z 20 frankami w reku i wigcej si¢ nim
nie zajmuja. Bo jakiz interes miato duchowieristwo w na-
wracaniu, jezeli nie ten, aby sobie stworzyc¢ ludzi a zatem,
aby im pomagac i ich prowadzi¢? Prawda, ze najbardziej
pobozne instytucye moga sie sta¢ czysto mechaniczne i zde-
generowac sie az do zapomnienia swego celu.

Ale jakkolwiekby sig¢ ta rzecz miafa, jedno jest pewne:
ze Jan Jakob byl katolikiem przez lat 26 (od 1728—1754)
i ze zyl pierwszych lat 10 w atmosferze czysto katolickiej.
Przepedza okolo dwoch miesiecy w wielkiem seminaryum
w Annecy, aby zosta¢ ksigdzem. W Annecy, w Chambéry,
w Charmettes spetnia obrzadki nowe]j religii. Zna tam ksiezy
i duchownych, o ktérych mowi, ze byli bardzo dobrzy dla
niego. Po wypadku w laboratoryum, ktéry o malo nie przy-
prawit go o utratg oczu, pisze testament z zachowaniem
wszystkich terminéw i formut poboznosci katolickiej i czyni
mafe zapisy zakonnicom, kapucynom i innym mnichom.
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Kiedy pani de Warens podejmuje starania celem beatyti-
kacyi dawnego biskupa z Annecy, de Bernex, Jan Jakob
zaswiadeza na pismie cud tego dobrego biskupa (chodzi tu
0 pozar ugaszony modlitwa biskupa i pani de Warens!) —
»Wtedy jako szczery katolik — moéwi Jan Jakéb — czyni-
tem to w dobrej wierze«. Zaczyna w ten sposob opowiesé
o pewnej przechadzce z »mama«:

WyszliSmy razem sami rano, po mszy, ktéra odprawil przy-
byty w tym celu karmelita w kaplicy przyleglej do domu,

Pisze w tej samej ksiedze szdstej:

Poniewaz pisma Port-Royal'u i Oratoryanéw czytywalem naj-
czesciej, wiee zrobily ze mnie na pol janseniste.

Czut strach przed piektem:

Ale mo6j spowiednik, ktéry zarazem by! spowiednikiem
mamy, przyczynil sie do utrzymania mnie w réwnowadze.

A mowiac o Ojeu Hémét i o Ojcu Coppier:

Ich odwiedziny sprawialy mi wiele dobrego. Oby Boég zechcial
odplaci¢ to ich duszom!

Wkorcu zobaczymy, zZe Jan Jakéb wedlug wlasnego
Swiadectwa nie mial nigdy powodu do skargi na kler kato-
licki (wyjawszy list pasterski przeciw »Emilowi«), ale ze
miat silne powody, aby sie skarzy¢ na ministrow prote-
stanckich.

Wiszystko, co cheg tu powiedzieé, to to, ze u niego
pietno katolicyzmu jest wybite na pietnie protestanckiem;
ze jego uczuciowos¢ nawet jest raczej katolicka. Wytldéma-
czymy to na wilasciwem miejscu: ale dlaczego nie miatbym
powiedzieé juz teraz, ze w jego Yatwosci do spowiedzi i to
do spowiedzi szczegolnego rodzaju, i w pewnej przyjemnosci,
jaka w tem znajduje, jest co$ przynajmniej z deprawacyi
czulosci katolickiej, — usposobienie nie rzadkie, jak mowia,
u niektérych penitentek, ktérym spowiedZz uszna pozwala
napawac¢ sie ponownie grzechem az do wstydu wyznania?

* *
*



24

Takim jest cztowiek, — och! z pewna czystoscia serca
i z dobrocig i juz nawet z checig do reformy moralnej, —
a takze z tem szczegolnem tagodzacem zastrzeZeniem,. ze tylko
dzigki jemu samemu znamy jego haniebne pos'tepkl, — ale
wkoricu takim jest cztowiek, dziecko i mlodzieniec wystepny,
wildczega niepoprawny, — leniwy, staby i himeryeczny, T
ktamca i lotrzyk, ostatni raz kradngcy wino w 28. rf)ku zy-
cia u p. de Mably, — protestant potaczony z ka'tohklem., —
renegat, ktérego mozna tlémaczyd, ale renegz_lt ojezyzny i re-
ligii, — dfugo kochanek wyrozumiaty kobiety wspaliuz?le]
i niegodnej szacunku, ktore] jest, dtuznikiem, — fzreSZta, cn@z}m
chory, gnebiony newroza, kandydat na szalenca,'—— tal‘(lfn
jest czlowiek, ktory w 29 roku zycia idzie szukac s'zc'zescza
w Paryzu i ktéry, w kilka lat pozniej, przedsiewezmie re-
forme spoleczeristwa i stanie si¢ nauczycielem cnoty.

DRUGA POGADANKA.

—_—

ROUSSEAU W PARYZU. — TERESA.

Opisatem tego dziwnego chlopea, petnego cudactw, po-
dlostek i dumy, ktory majac 29 lat przybywa do Paryza,
aby tam szuka¢ poprostu karyery muzycznej lub literackiej,
zanim stanie sie o$m lat pézniej reformatorem obyczajow
I nauczycielem enoty. Nalezy jednak powiedzied, ze podezas
tych o$miu lat nie mysli o tem weale.

Jakiz byt ten $wiat literacki, w ktérym wldczega z Ge-
newy, z nad brzegow jeziora Lemariskiego, z Sabaudyi, z Pie-
montu i z Turynu, marzyciel z Charmettes i kochanek pani
de Warens mial wejsé?

Pominawszy pana na Ferney, Monteskiusza i Buffona,
szlachty nieco dumnej, ktora wiekszosé czasu pracowala
ha ustroniu, zamknieta w swych domach, ten $wiat to byto
dwudziestu pisarzy, spotykajacych sie w trzech czy czlerech

Jkawiarniach, poufatych gosci u tuzina co najwyzej czy to

dzierzaweow leneralnych, czy to wielkich panéw i dam,
ktorzy wszyscy szezycili si¢. wolnomyslnoseia i ktérym po-
dobato si¢ popieraé¢ ludzi pidra, poniewaz towarzystwo tych
ludzi uwazali za rozrywke, a takze dzigki uczucin dogé
blizkiemu tego, co nazywamy dzi§ »snobizmeme. Jest rzeczy
péwna, zZe pisarz tych czaséw, jesli chcial si¢ wybié, byt
skazany na stosunki z arystokracya.

Przyszty autor »Rozprawy o nieréwnosci« i »Umowy
spolecznej« nie uniknat tej koniecznosci a zreszta nie stara
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sie weale jej uniknac. Nikt jednak mniej od niego 'n.ie jest
stworzony do tego Zycia salonoweg?, do konwersacyl 1 ;;rlz)y—
jemnosci zarazem wyszukanych i proZnych: — Byt on p el e-
juszem z upodoban i z ducha, pra.wdzlawym przy‘lefme e:m
prostoty, zreszla czlowiekiem w I}alwy:as.zym stopniu mf%
$miatym. Mowi nam o swojem fnewifasmwem faaclf“;aglu
sie na pierwszych wytwornych 0b1adaqh, ‘na’kt(.)r?d byt B
puszczony. Powtarza nam do syta w 1ak'10hs Jpll;(; zleswcni
miejscach »Wyznaie i listow (cg dow.oc?m.mou.a, iz 'w g:lm
cie cierpial z tego powodu), ze jest me.smlaly i mejagra‘ )n?rl,
se brak mu tematu do rozmowy i dowcipu w odpo.Wied.mac ;
i ze mowi czesto gtupstwa, aby mimo wszystkiego nie .mllfzzeé.
Ale, z drugiej strony, ma wyraz twarzy za;muli?,cg,
oczy o nadzwyczajnym btysku; i od czasu flo cza’sg, ie yt
rzecz go poruszy, zdarza mu sig, Ze przez klllkanalsme.mmu.
jest wymowny, wsrod wysitku, .ktérg‘f tez d:':q‘e wiecej k‘:?f,’l
jego stowom. Przygladaja mu si¢ z m_ekawosic'wf. 1; ?n, : 0 g
to spostrzega, wystawia si¢ na t¢ ciekawos¢ 1 c.) _(,zuvs al"a;l 1;
ze nigdy nie bedzie »jak inni«, kozlerem o_szolomlag,.cylln B :
Diderot, ani subtelnym i zimnym, jak .Gnmm, a.m'1a :
clos wybornie opryskliwym, postanowl eryda\.Nac sugk cor 7:
bardziej oryginalnym i »na uboczu<, p_omewaz to I;a4 gZe.z:a
pewnia powodzenie. Ale mimo tego, : az d'o I'Oklvl. 1749, jego
ambicye sa wylacznie kompozytorskie i llteracl'uel. e
ZY] do Paryza — powiada on — w jesienl 4“1,
majac ;I;;g;zzi}:eafsg‘wik?iw wY go'téwce, moja komedye »Nareyze< i moj
pomyst muzyczny jako caly majateke. otz
Ten »pomyst muzyczny< jest to nowy sytqte_m pls_ama
nut przy pomocy cyir. (Ten sam syst.em— 15.11{ mi s:eézc'iamle—:
byt podjety i ulepszony przez Gralin - Paris - Chev i p(:\r .
cany wiele razy przez Franciszka Sarcsay). Od.czytu.]e f74c;
projekt w Akademii Nauk $cistych dnia 22 s1e'1'pm?é
bez powodzenia. Wydaje sig, ze ten zaviéd znosi dos me:
znie; a poniewaz brak mu trochg¢ energ, dzieli czas swdj
miedzy czytanie i gre w szachy.
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Ale osoby, ktérym byt polecony, a takze wizyty, zto-
zone cztonkom Akademii, zmusily go do porobienia znajo-
mosci. Zreszta powiada sam: »Mlody czlowiek, ktory pray-
jezdza do Paryza ze zno$nym wyrazem twarzy i ktory oka-
zuje zdolnosci, zawsze jest pewny dobrego przyjecia«. (Dzisiaj
to si¢ troche zmienilo). Wige spotyka i odwiedza Fontenelle’a,
Mably'ego, Marivaux’a, Bernis'a, ksiedza de Saint - Pierre’a,
Diderot’a i nieco pézniej Grimm’a.

Wkrétce po niepowodzeniu memoryalu o muzyce, kiedy
czekal spokojnie, az si¢ jego fundusze wyczerpia, jezuita
0. Castel powiedzia! mu pewnego dnia: »Gniewa mnie to,
jak widzg, ze pan sie tak marnuje, nic nie robiac. Ponie-
waz muzycy, poniewaz uczeni nie checa z panem Spiewac
zgodnie, niech pan zmieni strung i poszuka kobiet. Uda sig
panu tam moze lepiej«. Tak mowil ten jezuita. Jemu to
zawdzigeza Jan Jakob znajomo$¢ z pania de Beuzenval,
z panig Dupin, z panem de Francueil’em, a przez tego z pa-
niami d’Epinay i d’Houdetot.

Jan Jakob stucha z p. de Francueil’em pewnego kursu
chemii. Wpada w niebezpieczna chorobe i w ataku febry
komponuje piesni i chory. Te pomysty powracaja mu pod-
czas rekonwalescencyi; obmyéla plan i rozpoczyna opere
»Zalotne muzy<. Oto dalecy jeszcze jestesmy od »Rozprawy
0 nieréwnosci«.

Oczywiscie zakochuje sie w pani Dupin (pra - babce
George Sand), bez zadnego dla niej niebezpieczenstwa. Bo
nie moze on spotka¢ wielkiej damy bez zakochania sie i bez
budowania na tej mitosci projektéow. Jest w Janie Jakobie
jakby Juliusz Sorel bez woli (co stanowi — prawde mo-
wigc — roznice znaczna). Pisze:

»Pozwolila mi sie odwiedzaé. Uzywalem, naduzywalem tego
pozwolenia. Chodzilem do niej prawie codzien, obiadowatem u niej
dwa lub trzy razy na tydzien, umieralem z checi, aby z nia pomowic,
ale nie $mialem nigdy. Wiele przyczyn zwiekszalo moja wrodzona
niesmialoéé. Wstep do zamoznego domu byta to otwarta
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droga do fortuny; nie cheiatem ryzykowaé, aby mi jej nie zam-
knigto.... Pani Dupin lubita mieé¢ u siebie wszystkich ludzi glosnyeh,
magnatéw, literatow, pickne kobiely. Spotykano u niej tylko ksiazal,
ambasadoréw i kawaler6w orderu §w. Ducha. Ksiezna de Rohan, hra-
bina de Forcalquier, pani de Mirepoix, pani de Brignolé, milady Her-
vey mogly uchodzié¢ za jej przyjaciotki. Pan de Fontenelle, ksiadz de
Saint- Pierre, ksiadz Sollier, pan de Fourmont, pan de Bernis, pan de
Buffon, pan de Voltaire nalezeli do jej kétka i jej obiadow....«

Oto wige Roussean w najwyzszym $wiecie i przyznad
trzeba, w najbardziej rozpustnym i najbardziej zepsutym,
a czuje sig w nim bardzo dobrze. Tak; dalecy jeszcze je-
stesmy od Jana Jakdba, obywatela Genewy i filozofa natury.

Tymeczasem te panie zajmuja sie nim, szukaja dla niego
stanowiska. Koto kwietnia czy maja 1743 udaje si¢ w cha-
rakterze sckretarza do p. de Montaigu, francuskiego amba-
sadora w Wenecyi. Przepedza tam osmnascie miesiecy.
Jan Jakob rozwodzi sie z przyjemnoscia nad tvm okresem
swego zycia.

Co prawda nie mowi ani slowa o pieknosci Wenecyi,
tak stawionej od wieku przez pisarzy i w slowach tak pel-
nych zachwytu!

Sebastyan Mamerot, ksiadz pochodzacy z Soissons, pi-
sat w r. 1464 w ksiazce wydanej w r. 1518: »Passages
d'outre mer faits par les Francais«:

»Wenecya jest picknem miastem, wielkosci polowy Paryza, sie-
dzi na morzu, otoczona woda, przeplywajaca wigkszodcia ulic miasta ;
i ida te mafe 16dki i statki pomiedzy wspomnianemi ulicami; i sa tam
male i duze, drewniane i kamienne mosty, w liczbie okolo dwunastu
do pietnastu set. T jest to miasto najgedeiej zaludnione, poniewaz
nie widaé¢ tam ogrodow i placow pustych... [ sa tam najpiekniejsze
sklepy z roznymi towarami, jakie tylko znaleZé mozna, a najwiecej
ludzi zajmuje si¢ wyrobem jedwabiu i aksamitu. I duzo jest ladnych
domdw, ktore nazywaja sie patacami;.. I kazdy magnat ma swoja
barke, aby jecha¢ dokad mu sie podoba. I méwia, ze wieecej jest sla-
tkow w Wenecyi, nizeli koni i muféw w Paryiu. [ w granicach mia-
sta znajduje sie okolo 120 koscioldow etc.«
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I Sebastyan Mamerot opisuje z kolei sucho i doktadnie
mozajki swietego Marka.

Otéz Jan Jakob, dziadek romantykow, ktorych Cha-
teaubriand byl ojcem, nie moéwi nam nawet tyle. Wiasnie
dlatego, iz jest jako autor opisowy prekursorem, zatrzymuje
si¢ jeszcze tylko na przedmiotach prostych, jeziorach, lasach,
pagorkach i nie ma czasu subtelizowa¢ i przesadzac.... Nie
nalezy zreszia zapomina¢, ze Wenecya w polowie XVIII w.
byta miastem nader ozywionem, ze jej paface byly nowe
lub odnowione i nie grozily ruina, i ze zatem nie posiadata
tego wdzigku agonii i upadku, ktorym my nauczylismy sie
zachwycac.

Ale przedewszystkiem w chwili, kiedy nam mowi o Swym
pobycie w Wenecyi, Jan Jakob jest zbyt przejety wspomnie-
niem urzedu, jaki tam pelnit, aby sie troszezy¢ o sw. Marka,
Most Westchniert, kanaly i gondole. Widocznie jest dumny,
ze byl sekretarzem ambasady (poniewaz wypelnial obowigzki
tego urzedu), ze kiedy$ zajmowal stanowisko zaszezylne,
oficyalne, w spolecznodci zorganizowanej. Postuchajcie tonu,
wyrazu:

»By? czas, abym sie stal raz jeden tem, czem niebo, ktore
mnie obdarzylo szezesliwa natura, czem wychowanie, ktore otrzyma-
fem od najlepszej z kobiet (pani de Warens byta moze w pewnej
mierze sekretnym ajentem dyplomalycznym kréla Sardynii), czem to,
ktére sam sobie datem, mnie zrobily; i bylem tem. Zostawiony sam
sobie, bez przyjaciol, bez rad, bez doswiadezenia, w kraju cudzoziem-
skim, stuzac sprawie obeej, posréd gromady tajdakow, ktorzy dla wia-
snego interesu i aby uniknaé¢ skandalu dobrego przyktadu, kusili nnie,
Zebym ich nagladowat: daleki od tego, stuzylem dobrze Francyi, ktérej
nic nie bylem dluzny, a lepiej jeszcze ambasadorowi, ile ze byl sprawie-
dliwy we wszystkiem, co mnie dotyczylo. Bez zarzutu na tem stano-
wisku, dos¢ na oku bedacem, zastuzylem sobie na szacunek Republiki,
wszystkich ambasadorow, z ktérymi utrzymywaliémy stosunki listo-
wne, i zdobylem przywiazanie wszyslkich Francuzow, zamieszkatych
w Wenecyi.

I wylicza te zastugi. Ton, powaga, wyraz glebokiego
zadowolenia przypominaja Chateaubrianda, opowiadajacego
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o swej ambsadzie w Londynie. (Ile Chateaubriand, ten syn
arystokratyczny Jana Jakéba, podobny jest do niego, uwi-
docznia sie w miare, jak si¢ coraz wiece] jednego i dru-
giego czyta.

Ale jezeli wierzy¢ Janowi Jakdbowi, jego patron, pan
de Montaigu, byl czlowiekiem gburowatym, skapym, ograni-
czonym i trochg waryatem.*)

Musial si¢ z nim rozsta¢, nie mogac — jak méwi —
kaza¢ sobie zaplaci¢ swojej pensyi. Po powrocie do Paryza
zada bezskulecznie sprawiedliwosci na swoim ambasadorze.
Odmowa, ktora go spotkata (nalezy zauwazy¢, ze pelniac
urzad sekretarza ambasady, byt tylko sekretarzem ambasa-
dora), pozostawila w jego duszy — jak powiada — »zaro-
dek oburzenia przeciw naszym glupim instytucyom cywil-
nym, gdzie prawdziwe dobro publiczne i prawdziwa spra-
wiedliwos¢ sg zawsze poswigcane nie wiem jakiemu pozorowi
porzadku, ktory psuje w istocie wszelki porzadek i ktory
daje jedynie sankcye publicznego autorytetu opresyi slabych
i niegodziwosci silnyche.

To szkoda. Gdyby sie byl mogl zgodzi¢ z p. de Mon-
taigu, gdyby Rousseau, zadowolony, ze ma stanowisko spo-
feczne, mogt w dalszym ciagu poswieci¢ sig¢ karyerze dyplo-
matycznej (a jest prawdopodobne, ze dzigki moznym przyja-
ciotkom z Paryza awansowalby szybko), bylby coraz wigcej
znajdowal zamitowania w swojem zajeciu, posylalby swemu
ministrowi sprawozdania w stylu zachwycajacym; poswig-
calby sie¢ studyom ekonomii politycznej, do ktérej miat
sktonnosé, ale nie bylby spalil mostéw; nie bytby napisat

*) Otrzymalem od p. Aug. de Montaigu broszure zatytulowana:
»Désmélés du comte de Montaigu, ambassadeur de Venise, avec son
secrétaire J. J. Rousseaus. (Plon — Nourrit 1904). P. Aug. de Montaigu
wykazuje tam, przez dokumenty z archiwum weneckiego, ze Rousseau
nieslusznie obwinial swego ambasadora, %e nie byl sekretarzem bez
zarzutu, Ze mianowicie zajmowal sie kontrabanda i ze zostal odpra-
wiony przez hr. de Montaigu.
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»Rozprawy o nieréwnoscic, »Emila< ani »Umowy« i stra-
ciliby$my przez to z punktu widzenia literackiego, ale zy-
skalibySmy z kilku innych wzgledéw, a on nie ozenilhy sie
z Teresa Levasseur.

Ale skoniczmy ze wspomnieniami weneckiemiJana Jakoba.

W tem miescie mifosci i rozkoszy, w tej Wenecyi
Casanowy (ktory jednoczesnie z Rousseau’em tam sie znaj-
dowal), mitos¢ w zyciu Jana Jakoba odgrywa bardzo matla
rolg. Nieszczesliwiec sam nam méwi, ze nie pozbyl si¢ swych
haniebnych natogow. Jego jedyny stosunek prawdziwy w cza-
sie tych o$mnastu miesiecy jest to spotkanie z osoba, ktora
nazywano Padoana. Bardziej znane jest spotkanie z Zulietta.
Odsytam was do tekstu opowiadania, ale musze wam podac
przynajmniej poczatek:

»Wchodzitem do pokoju kurtyzany jak do sankluaryum mifogei
i pigknodci.... Zaledwie poznalem w pierwszych poufatosciach ceng
wdzigk6w i pieszczot, z obawy aby nie stracié owocu przedwczesnie,
staralem si¢ pospieszy¢ z jego zerwaniem. (Odnajdujemy tu znowu
newrozg, kiéra zaznaczylem w pierwszej pogadance). Nagle zamiast
plomieni, ktére mnie pozeraly, czuje mréz $miertelny, plynacy w mych
zylach, i blizki omdlenia siadam i placze jak dzieckoe.

Zdajmy sobie sprawe, ze dobre czy zle, to moze pier-
wszy raz papisano slowa o takiem uczuciu, o tym tonie,
0 tym odcieniu. I jezeli nie przesadzam, trzeba bylo, aby
dojs¢ do tego tonu (Rousseau mowi o tem w 55 roku) diu-
giego zycia bolesnej wstydliwosei w sprawach milosnych
1 dzikosci i wrazliwosci i wyobrazni tem bardziej podnieco-
nej; trzeba bylo pél wieku choroby i zadz niezaspokojonych
1 préocz tego — geniuszu.

Rousseau tak dalej rzecz prowadzi:

»Ktéz moglhy odgadnaé powéd mych ez i co mi przechodzito
przez glowe w tej chwili? M6wilem sobie: Ten przedmiot, ktorym
rozporzadzam, jest arcydzielem natury i milosci; dusza, ciato, wszystko
jest doskonale; jest ona réwnie dobra i szlachetna, jak mila i pigkna;
magnaci, ksiazeta winni byé jej niewolnikami; berta powinny byé
u jej nég. Tymezasem oto ona jest nedzna ladacznica, oddana na uzy-
tek publiczny; kapitan statku handlowego rozporzadza nia itd. itd.«
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Czy czujecie, ze to pierwsze doskonate ujecie jednego
z tematow, ktorymi zyli romantyey: rozczulanie sie, dobro-
wolnie uroczyste i mistyczne, nad kurtyzang; szacunek dla
kobiety upadlej, tem bardzie] wzruszajacej i powazania go-
dnej, ze upadlej; — och, mdj Boze, uczucie bardzo dobre,
gdyby nie naduzyto jednak nieco tego zastgpowania rozumu
uczuciem. Temat romantyczny — powiedziatem: i to jest
tak prawdziwe i karty Jana Jakoéba o Zuliecie byly tak
nowe i tak wydaly sie bez sensu, kiedy »Wyznania< staty
sie znane, ze Laharpe widziat w nich jedna z najpewniej-
szych oznak szalenistwa Rousseau’a. Temat romantyczny —
spaczony w opowiesci Jana Jakoba, poniewaz nastepnie skia-
nia sie przypisa¢ jakiemus$ ukrytemu bledowi fizycznemu
niska kondycye, do jakiej Zulietta jest zniewolona, — ale
temat rdzennie romantyczny w wierszach, ktore przytoczy-
tem. Czyz Jan Jakob przy Zuliecie nie jest juz Rolla przy
tozku Marion? i czy nie ujmujecie podobienstwa uczucia
i tonu miedzy rozmyslaniami jeszcze umiarkowanemi Jana
Jakoba a wybuchami litosnymi i nieokietznanymi Rolli:

Nedzo! tobie nalezy miano kurtyzany,
Bo ty popchnelas dziecko to w rozpusty Yoze,
Ktére Grecya na oltarz poniostaby Diany !

A dalej:

Jakéb w bezruchu trwaf i spogladat na Marvye...
Czul, ze drzy, dreszezem jakim$ wslrzasany nieznanym,
Czyliz ta nierzadnica nie byla mu siostra?..

Tak, wydaje mi sie, Ze emfaza, bezrozum i to, co
nazwatbym dysproporcya romantyczna miedzy uczuciami
a rzeczywistoscia, jest juz w tym epizodzie z Zulietta.

Przychodzimy do Teresy.
Za powrotem do Paryza Jan Jakob, spadiszy z wyzyn
swych ambicyi, byt bardzo smutny i bardzo przygnebiony.
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Zamieszkuje znowu w hotelu Saint-Quentin przy ulicy des
Cordiers, obok Sorhony. Pensyonarze jadaja z gospodynia
i z mloda, dwudziestodwu czy trzyletnia bielizniarka Teresa.
Matka, pani Levasseur, miala sklep w Orleanie, gdzie jej maz byt
»oficerem mennicy«. Z powodu nieudania sig przedsiebior-
stwa, porzucita sklep i przyjechata do Paryza z dzie¢mi
1 z mezem. (Jan Jakob méwi nam, ze miata »duzo dziecic,
ale nie wymienia liczby). A teraz postuchajmy Jana Jakéba:

»Kiedy pierwszy raz zobaczylem te dziewczyne przy stole, ude-
rzylo mnie jej skromne zachowanie si¢ a jeszeze bardziej jej spojrzenie
zywe i slodkie, ktére dla mnie nie mialto nic réwnego. Towarzy-
stwo przy stole bylo zlozone z kilku ksiezy irlandzkich, gaskonskich
i innych ludzi podobnego pokroju. Nasza gospodyni sama prowadzita
byla zycie nierzadne: ja jeden tylko zachowywalem sie skromnie
i przyzwoicie. Drazniono mata, ja stanalem w jej obronie. Wkrotce
szydercze stowka skierowaly sie ku mnie. Gdybym byt nie mial rze-
czywiscie zadnej sklonnosei dla tej biednej dziewczyny, to wspolezucie,
duch przeciwienstwa bylyby mnie nia natchnely. Lubilem zawsze szla-
chetno$é w obejéciu si¢ i w stowach, przedewszystkiem w towarzystwie
kobiecem. Stalem si¢ jawnie jej obrofica, widzialem, ze jest wrazliwa
na moje starania, a jej spojrzenia, ozywione przez wdzigeznogé, kiorej
nie miala odwagi wyrazi¢ slowami, staly sie przez to tylko bardziej
przenikliwe«,

Krotko mowige, zaleca si¢ do niej... Oswiadeza jej
z gory, ze »nigdy jej nie opusci i ze sie¢ nigdy z nia nie
ozeni«. Ona si¢ waha. Pewnego dnia wreszcie »robi mu,
ptaczac, wyznanie jedynego bledu zycia w chwili, kiedy wy-
chodzita z dziecinstwa, owocu jej niewiadomosci i zrecznosci
uwodziciela«. On wykrzyka radosnie: »Czyz tylko tyle®«
Zawiazuja stosunek. Ale az do 1749 r. zatrzymuje on swoj
pokdj w hotelu i dni cale spedza u Teresy i jej matki. »Jej
mieszkanie stalo si¢ mojem prawie«. W 1749 roku dopiero
zamieszkuje z nia w matem mieszkaniu w hotelu Languedoc
przy ulicy de Grenelle - Saint - Honoré i mieszka tam przez
siedm lat, »az do przeniesienia sie do Ermitaza<.

Zatrzymajmy sie przy Teresie.

J. J. ROUSSEAU. 3



34

Zdaje mi sie, ze zaden krytyk czy biograi Rousseau’a
nie omieszkal ubolewaé¢ nad spotkaniem z Teresa: »stosu-
nek jego niegodny — mowia — ktory mial najsmutniejszy
wplyw na jego los«. To mi si¢ wydaje przesada. Rodzina
Teresy byla powodem wielkich przykrosci dla Rousseau’a —
bez watpienia. Z drugiej strony plodnos¢ Teresy dala mu
sposobno$é do popelnienia czynu najbardziej potgpienia go-
dnego, jakiego si¢ kiedykolwiek dopuscit. Ale Teresa sama,
pominawszy jej wady, wydaje mi si¢ dla niego przynajmniej
tyle samo slodka, pocieszajaca i pozyteczna, ile szkodliwa.
Wreszcie, ze zawiazal ten stosunek, to (lémaczy si¢ z la-
twoscia; a mogt byl wpasé daleko gorzej.

Teresa w mlodosci musiata byc¢ dosé przystojna dzie-
wezyna. (Zreszta nie jest brzydka na jedynym portrecie,
jaki istnieje i przedstawia ja w 50 roku zycia). Mowiac raz
o Diderocie, Jan Jakob wyraza sig, powodowany wspolza-
wodnictwem, dosc¢ zabawnie:

»Miat on Nanette, jak ja mialem Terese; bylo to jedno wigce]
podobieristwo migdzy nami. Ale rbznica w tem, Ze moja Teresa, ro6-

wnie przystojna jak jego Nanetta, miala usposobienie stodkie
i charakter mity,... podczas kiedy tamta byla ztosnica, krzykliwa itp.<

Musiala Teresa nie by¢ zbyt niemita, poniewaz pigkne
damy obdarzaly ja pieszczotami, poniewaz pani de Boufflers
w Montmorency chodzita do niej na podwieczorki i pani
marszatkowa de Luxembourg catowata ja czesto. — Nawet
wiele pozniej, kiedy Teresa przeszta juz pigc¢dziesiatke, miody
Marsylijezyk, pan Eymar, przybyly w roku 1774 do Paryza
dla odwiedzenia Rousseau’a, powiada nam: »Pani Rousseau
daleka byta od wstrgtnego portretu, ktory stawny poeta
zdjal z niej w swych satyrach (niewatpliwie Voltaire w »Woj-
nie genewskiej¢), nie wydata mi si¢ ani mloda, ani fadna,
bynajmniej; ale wydala mi si¢ osoba szanowna, grzeczna,
czysto odziana w swojej prostocie i majaca cale wzigcie si¢
dobrej gospodyni<.
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Teresa, majac 23 lat, mogta si¢ podobaé. Wydaje mi
sie to rzecza stwierdzona.

Czego szukal Rousseau, kiedy ja spotkal? Pielegniarki
i stuzacej rownie dobrze, jak towarzyszki.

Teresa miala byla nieszczeécie? Tem lepiej! »Skorom
tylko to zrozumial, — méwi — wydatem okrzyk radoscic.
Dlaczego? Z pewnoscia dlatego, Ze obawial si¢ innej rzeczy,
ktéra nam wymienia bez ogrodek. Ale takze dlatego, ze
mafo pewny siebie wskutek swych slabosci i newrozy, nie
dbat weale o to, aby by¢ pierwszym w czyjem sercu. I we-
dlug mnie to wiasnie tlémaczy, ze zazdrosé byla w milosci
jego zycia nieobecna i prawie nieobecna w jego dzielach.

Teresa byla bielizniarka, — gryzetka, — ograniczona
i miata umyst bardzo prosty.

»Chciatem — powiada — nasamprzod wyksztaleié jej umysl;
wysitek moj byt prozny... Jej umys? jest taki, jakim .go zrobita natura; .
kultura i starania nie chwytaja sie go. Nie wstydze sie bynajmniej
wyznad, ze nigdy nie umiala dobrze czytaé, chociaz pisata znosnie....
Nigdy nie mogla wyliczy¢ kolejno dwunastu miesigey i nie zna ani
jednej cyfry, mimo wszystkich moich staran, aby ja tego wyuczyé. Ani
nie umie liczy¢ pieniedzy, ani nie zna ceny Zadnej rzeezy. Stowo, ktore
przychodzi jej na usta, jest czesto przeciwne temu, ktére chce powie-
dzie¢. Kiedys ulozylem stownik jej powiedzen, aby zabawié pania de
Luxembourg, i te qui proquo staly sie stawne w towarzystwie, w kto-
rem Zyleme,

Doskonale to wszystko! i tego mu witasnie potrzeba
bylo. Mial wtedy 33 lat. Otéz mowi nam, ze poczawszy od
30 roku jego choroba si¢ wzmaga. Potrzebna mu byla pie-
legniarka. Potrzebna mu byfa kobieta, ktéraby byta nizsza
spolecznie i pod kazdym wzgledem od niego; dziewczyna
z ludu, ktéraby byfa biedna i ktoraby mu byta wdzigezna
i ktoraby nie byta delikatna i nie cenila sig¢ i wobec ktorej
nie wstydzitby si¢ swych brakéw fizycznych i niedomagan
pteiowych i ktéraby sie nim opiekowala w rzeczach najbar-
dziej dyskretnych. I oto dlaczego wybiera Terese.

3#



I wybiera ja takze dlatego, ze jest ograniczona i »glu-
pia«, jak to sam mowi. Potrzebna mu byla towarzyszka,
ktéraby nie wymagala nadskakiwan; kobieta takze, ktorej
prostota umystu bylaby dlan wypoczynkiem a czasem roz-
rywka... Zreszta w tym wzgledzie nie jest nadzwyczajnoscia:
czesto widziano artystow, szukajacych towarzyszki bez kul-
tury i troche glupiej, aby mie¢ wiecej spokoju...

Rousseau nie zeni sie z Teresa. Podaje on w r. 1755
powdd (dos¢ nieokreslony) pani de Francueil: »Dlaczegom
si¢ nie ozenil? — powie mi pani. Niech pani zapyla wa-
szych praw niesprawiedliwych. Nie byto mi dogodne zawar-
cie umowy wieczyste] i nigdy mi nie dowioda, ze obowiazek
jaki$ do tego mnie zmusza«., — W 1761 podaje inny powod
pani de Luxembourg: »Malzenstwo oficyalne byloby dla nas
niemozliwe z powodu réznicy religii<. Ale w 1745 Rousseau
byl jeszcze katolikiem; ten powod nic wiec nie jest wart.
Wogoélnosci nie zeni sie z Teresa, aby byé¢ swobodniejszym,
aby ona zawsze byla zalezna od niego; hy¢ moze, aby nie
potrzebowac jej bra¢ ze soba czasami do domow, ktére od-
wiedza.

Nie zeni si¢ z Teresa. Ale z pewnoscia ja kocha.

Nie mitoscig. Powiada w IX ksiedze:

»Co pomysli czytelnik, skoro mu powiem, ze od pierwszej chwili,
kiedy ja zobaczylem, az do tego dnia (okolo 1769), nigdy nie czulem
dla niej najmniejszej iskry milosci, ze nie pozadalem jej wiecej, niz
pani de Warens, i ze pozadania zmyslowe, ktére przy niej zaspokoi-
fem, byly dla mnie jedynie potrzebami plciowemi a nie odnosily sie
zupetnie do osoby ?«

Ale kochal ja — nie mozna o tem wcale watpi¢ —
wielkiem przywiazaniem. Zanim przypomni pierwsze z nig
spotkanie, moéwi nam: »Tam oczekiwalo na mnie jedyne
pocieszenie istotne, ktérego niebo pozwolilo mi zakosztowad
w mojej biedzie i ktore tylko uczynilo mi ja znosna<. Pisze
to po 24 latach pozycia. Powiada nieco dalej: »Serce mojej
Teresy bylo sercem aniola«. W jakich dwudziestu ustgpach
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»Wyznari«, w piecdziesieciu moze ustepach listow (i ze
wszystkich epok) moéwi o jej dobrych zaletach, o jej cno-
tach, mianowicie o »dobrem jej sercu, o jej przywiazaniu,
0 jej bezinteresownosci bez przykladu, o jej wiernosci bez
plamy«. — Mowi wprawdzie w notatce po 1768: »Jest ona
co prawda wigce] ograniczona i latwiej ja oszukaé, nizem
to myslat<; dodaje jednak zaraz: »ale co do jej charaktern
czystego, doskonalego, bez ztosliwosei, to jest on godny ca-
fego mego szacunku i bedzie go mial, poki bede zyle. —
Zajmuje sie nia wiele. Po swej ucieczee z Montmorency po-
leca ja czule pani de Luxembourg i pewnej przelozonej kla-
sztoru. Jednym z powodow, dla ktorych obiera jako miejsce
pobytu Motiers - Travers, jest, ze w okolicach znajduje sie
kosciot katolicki, do ktérego Teresa bedzie mogta chodzi¢
na msze. W Motiers samem, kiedy zdaje mu sie, Ze jest
blizki smierci, zapewnia przysztos¢ Teresie; poleca ja pe-
wnemu ksiedzu, ktory byt dla niej dobry w podrézy, jaka
odbyla, aby w Szwajcaryi polaczy¢ sie z Janem Jakobem...
I moznaby przytoczy¢ dwadziescia faktow tego rodzaju.

Widzial ja z jej stron najlepszych. Méwil to, co mo-
wig zwykle ludzie wyzsi, kiedy zyja z osoba ograniczona:
»Ona jest prosta, ale ona ma wiele zdrowego rozsadku,
instynkt bardzo pewny«. Jan Jakob, wielbiciel natury i in-
stynktu, tem bardziej musial to mowicé. — Wspomniawszy
o falszywem laczenin wyrazow przez Terese, dodaje:

»Ale ta osoba tak ograniczona i jesli chcecie, tak glupia, byla
rada doskonala w trudnych chwilach... Wér6d dam z najwyzszych sfer,
wsrdd dostojnikow i ksiazat, jej uczucia, jej zdrowy rozsadek, jej od-
powiedzi, jej zachowanie sie zjednywaly jej szacunek powszechny,
a na mnie za jej zasluga splywaly komplementy, ktorych szczeroé
odeczuwaleme,

Wiszakze istnieje ten ustep w IX ksiedze:

»Poznaja sile mego przywiazania w przysztosei, gdy odkryje
swoje rany, bolesci, ktéremi serce moje rozdarla w najciezszej mojej

biedzie, chociaz do chwili, kiedy to pisze, ani jedno stowo skargi nie
wymknelo mi sie wobec nikogo«.
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Ale o tych »ranache, tych »bolesciach« nic nam wiecej
nie méwi. Co jest pewne, o ze zachowal az do Smierci
swoje uczucia dla Teresy. — Ksiaze de Ligne odwiedza go
w Paryzu kolto 1770 i rozmawia z nim dlugo. »Jego wstre-
tna zona czy sluzaca — powiada on — (Teresa zblizala si¢
wtedy do piecdziesiatki) przerywala nam kilkakrotnie jakie-
mis zakazanemi sprawami o bieliznie lub o zupie: odpowia-
dat jej ze stodycza i bylby uszlachetnil kawalek sera, gdyby
o nim mowil«. — A Corancez, jeden z zalozycieli »Journal
de Paris<, Corancez, ktory ozenil si¢ z corka pewnego Ge-
newczyka, przyjaciela Jana Jakoba, Corancez, ktory znal
zazyle Jana Jakoba w jego osfatnich latach, powiada nam
wyraznie: »Mial zaufanie tylko do niej<.

Z drugiej strony Teresa bez watpienia wiele razy szko-
dzita mu mimo woli. Przedewszystkiem miala matke, ktora
grala role damy i ktora byta bardzo drapiezna. Rousseaun
powiada nam:

»Skoro tylko poczula sie pewniej na nogach, dzigki moim stara-
niom, sprowadzifa cala swoja rodzine, aby podzieli¢ z nia owoce swo-
jego stanowiska. Siostry, synowie, corki, wnuczki, wszystko przybylo,
z wyjatkiem najstarszej corki, bedacej za dyrektorem karet z Angers.
Wszystko, co robitem dla Teresy, obracata jej matka na korzysé swych
wyglodnialych krewnyche.

A dalej:

»Bylo to szczegélne, 2e corka najmlodsza z dzieci pani Levas-
seur (Teresa), jedyna, ktéra nie byla wecale wyposazona, byla jedyna,
ktéra zywila swego ojca, swoja matke, i biedna dziewezyna, dfugo bita
przez swoich braci, przez swoje siostry, nawet przez swoje siostrze-
nice, byla teraz ograbiana, nie mogac sie broni¢ od ich kradzieiy le-
piej, niz od ich razdws,

Trzeba z tego wnioskowad, ze Teresa byla dosé¢ do-
brem stworzeniem. Tylko, wyuczona przez matke, przyjmo-
wala, nie mowiac Janowi Jakobowi, podarki od jego boga-
tych przyjaciolek. — Pozniej, w Ermitazu, wydaje si¢ za-
prawde, ze, zazdrosna o pania d'Houdetot, byla niezreczna,
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gadatliwa, niedyskretna. — To nie wszystko. Jan Jakéb
w tem samem miejscu, gdzie chwali zdrowy rozsadek Te-
resy, moéwi nam:

»Czesto w Szwajcaryi, w Anglii, we Francvi, w chwilach kry-
tycznych, w ktorych sie znajdowalem, widywatla Lo, czego ja
sam nie widzialem; dawala mi najlepsze rady, jak postapié¢; wy-
ciagala mnie z niebezpieczenstw, w ktore $lepo sie rzucaleme,

Aj! To znaczy bez watpienia, ze powiedziata mu, jak
przypuszezam, pewnego dnia: »Czyz nie widzisz, ze pani
d’Epinay trakiuje cig jak lokaja®« albo: »Czyz nie widzisz,
ze ten pan Grimm jest zazdrosny o ciebie?« innego dnia
w Motiers: »Czyz nie widzisz, ze ten Montmollin porozu-
miewa sie z tymi z Genewy?¢ innego dnia, nudzac sig
w Wootton: »Czy myslisz, Zze ten pan Hume jest tak bar-
dzo tobie przyjacielem?« Wkoncu pielegnowata chetnie jego
nieufnosé, przez gtupote, aby go zachowaé dla siebie, aby
sobie nada¢ cene wieksza, albo poniewaz glowa tego lub
owego jej sie nie podobata, albo poniewaz fen lub ow tra-
ktowal ja ze zbyl malemi wzgledami. A poniewaz Jan Jakéb
potrzebowal jej koniecznie, wige je] wierzyl.

Tak, wszystko to jest mozliwe; ale mimo tego wszyst-
kiego wydaje mi si¢ rzecza pewna, ze Teresa byla mu rze-
czywiscie oddana. I jesli to bylo dla niej tatwe w pierw-
szych latach, kiedy byla mu zobowiazana, kiedy widziala,
jak stawal si¢ slawnym, kiedy pigkne damy bawily si¢ roz-
mowa z nia, sadze, ze poznie] miala w tem pewng zasluge.
Od czasu jego schronienia sie do Szwajearyi, wydaje mi sig
zaprawde, ze Rousseau z kolei stal si¢ diuznikiem Teresy.
Poczawszy od 1755 traktuje ja tylko jako siostre. Mogla go
byta opusci¢; przyjaciele Rousseau’a nie byliby jej pozwolili
umrze¢ z glodu a zreszla miala zawdd i moglaby zyc ze
swej pracy. Ona pozostaje. Idzie za nim poprzez wszystkie
jego wygnania. Laczy si¢ z nim w Szwajcaryi; ltaczy sie
z nim w Anglii; taczy sig z nim w Trye, w Bourgoin,
w Monquin; idzie za nim do Paryza, do Ermenonville; styszy

i‘!\
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jego ostatnie westchnienie. — Jedyna chwila oziebienia na
koricu dwudziestoczteroletniego pozycia, w 1769. Ma to miej-
sce w Monquin. Jan Jakoéb proponuje jej roztake i obiecuje
jej zapewni¢ srodki do utrzymania w podziwienia godnym
liscie. Teresa odmawia, Teresa zostaje.

Wogoélnosci zyja w prawie doskonalej zgodzie, w le-
psze] niz wigkszos¢ malzenstw prawowitych, w ciagu trzy-
dziestu trzech lat. Smier¢ sama rozlacza Terese i Rousseau'a.

To moze dlatego, ze byli zwiazani zbrodnia, zbrodnia
powtorzong pie¢ razy, a rzecz taka jest wezlem powaznym.

Rousseau mial z Teresa troje dzieci od 1746 do 1750:
miat z niej dwoje innych miedzy 1760 a 17565. Umieszcza
je wszystkie piecioro w domu podrzutkéw.

Kto nam o tem powiedzial? Rousseau sam i jedynie
on. Ci, ktérzy o tem mowili lub pisali w XVIII w., wiedzieli
tylko przez Rousseaw’a. Zadnego $wiadectwa, ktoreby nie
byto oparte, wprost lub nie wprost, na wyznaniach Jana
Jakoba, (zadnego, procz $wiadectwa anonimowego w »Dzien-
niku encyklopedyeznym« w 1791. Anonim powiada, e, jako
sasiad Rousseau'a przy ulicy de Grenelle -Saint - Honoré,
wige migdzy r. 1749 a 1756, styszal od swego balwierza,
ze p. Rousseau odsylal swoje dzieci do Domu Podrzutkow
i ze to bylo rzeczg znang w dzielnicy. To $wiadectwo ano-
nima, w 35 czy 40 lat po wypadkach i w 9 lat po oglo-
szeniu »Wyznari« nie wydaje sig bardzo powazne).

Dokad zmierzam? Oto odpowiedz.

W gruncie rzeczy czuje si¢ mimo wszystkiego,
ze Jan Jakob byt raczej lepszy, niz wielu z jego towarzyszy
po pidrze z tego czasu. Znajduja sie w zyciu Voltaire’a
czyny czarnej zlosliwosei, wstretne klamstwa, podlostki, na-
wet postepki nieuczciwe. I wiele jest rzeczy sromotnych
w zyciu kilkn innych... Ale pigcioro dzieci w Domu Pod-
rzutkow, to potworne, z jakiejkolwiekby to braé strony; i wy-
daje si¢ to gorsze — z powodu doktadnego wyobrazenia,
jakie si¢ o tem ma — niz opuszczenie dziewczyny uwie-
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dzionej i cigzarnej. Krotko mowiac, wydaje si¢ to zbrodnia
na wskros przeciw naturze, — przeciw tej naturze, ktorej
Jan Jakob jest apostolem. I owoz przyjaciele Rousseau’a
cheieliby, aby to nie byto prawda.

Ja sam, kiedys, rozumowatem tak:

— Zadnego innego dowodu procz wyznan Roussean’a,
wyznan zrobionych bez potrzeby, »aby moi przyjaciele, jak
mowi, nie uwazali mnie za lepszego, niz byleme¢. — »Po-
wiedzialem to wszystkim, ktérych zawiadomilem o naszym
zwigzku, powiedzialem to Diderot’owi, Grimm’owi, powia-
domitem o tem pozniej pania d Epinay, polem znéw panig
de Luxembourg bez zadnej potrzeby i mogac latwo ukryd
to przed wszystkimi<. — To troche dziwne: bo, jesli powiedziat
to »bez potrzeby i mogac to ukryce, znaczy, ze od 1747
do 1755 zaden z jego przyjaciol, zadna z lego pieknych
przyjaciotek, ktére bawily sie odwiedzaniem Teresy, nie za-
uwazyli zadnego z pigciu okreséw brzemiennosei. Ostatecznie

jezeli sig w tem wierzy Rousseau’owi, méwi on to wiasnie dla-

tego, ze gdyby tego nie powiedzia?, niktby o tem nie walpid.

(Teresa powiedziala to — opowiada on — pani Dupin,
i to stanowi trudno$é: ale mozna przypuscié, ze Teresa po-
stapifa za jego wskazowka i ze skutkiem tego wyznanie Te-
resy nie jest wiekszym dowodem, niz wyznania Jana Jakdha).

W r. 1761 pani de Luxembourg ma mys$l odszukania
dzieci Rousseau’a. Pyta go, jakie sa daty i znaki rozpozna-
weze. On pisze jej w tej sprawie:

»Tych piecioro dzieci zostato umieszczonych w Domu Podrzut-

kéw z tak mala przezornodcia, aby je rozpoznac kiedys, ze nawet nie
zapamietatem daty ich urodzeniac,

Czy to mozliwe? a Teresa czyz zapomniala takze? —
Przypomina sobie jednak, ze pierwsze dziecko urodzilo sig
»W zimie roku 1746 na 1747, albo kolo tego«. To wlasnie
miafo znak na pieluchach. (Mowi w »Wyznaniach«, ze »ten
znak to byla cyfra zrobiona podwdjnie na dwoch kartach,
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z ktorych jedna umieszezono w pieluchach dziecka<). Inne
dzieci nie miaty zadnych odznak. i

Laroche, czlowiek zaufania marszatkowej, robit stara-
nin w celu odnalezienia najstarszego, tego, ktore miato znak
i ktore w 1761 1., o ileby zylo, powinnoby mie¢ 14 lat.
Poszukiwania sa bezowocne. _ ;

Roussean pisze tedy do marszalkowej: »Pow?fizeme
nawet poszukiwan pani nie mogloby mi juz dac .zadosc_ucz.y-
nienia czystego i bez obaw<. (I to prawda: gdzie, w 1a‘k1m
stanie bvibv odnalazl, gdyby odnalazd, tego czternastoletniego
chlopca‘?- i‘j,ak mogthy by¢ bezwzglednie pewny, Ze L(.) on
wlasnie? itd....) — »Zapazno, dodaje, zapozno. Niech pani n}e
bedzie niezadowolona ze skutku swych piex:wszych staran;
ale blagam, niech pani ich wigcej nie ponosi.

Rousseau w czesci »Wyznari«, napisanej w 1769, wy-
mienia akuszerke Gouin. Czy ja wskazat w 1761 pani de
Luxembourg? Lub czy ta akuszerka umarta? W kazdym
razie Rousseau wiedzial na pewne, ze ona nie bedzie zyla,
kiedy »Wryznania« zostana opublikowane. ' iy

Och! wszystko to nie dowodzi, ze pigcioro dzieci jest
wvmystem: Rousseauw’a. Ale wydaje sie, ze z pania de Lu-
xén‘nﬁourg postepowal w ten sposob, jakby to l?yit wymyst.

I w tym wzgledzie moznaby sprobowac hipotezy:

— Dla dotknietego niedomaganiami, ktore znacie, sku-
tkiem tego nie$miatego z kobietami, dla ubostwiajacego
wszystkie i nie dochodzacego nigdy do ostatecr:nego celu;
dla nie majacego innych stosunkow procz z ’leresa;. {il:ﬂ.
wstrzemiezliwego w $wiccie o obyczajach _bar(‘izo' rozluzm_o-
nych; dla odgadujacego, co jego zachowanie ’SIIQ i na\?re.t sie-
dziba jego stabosci moglyby poddac ztosliwosci ludzkiej, dla
czytajacego to moze w oczach przyjaciol, a przedews;yst—
kiem przyjaciolek, — czyz nie bylo jedng z obaw najgor-
szych, najbardziej gnebiaca uchodzic¢ za impotensa.?—ﬁSt'a‘d
ta replika, ktéra moznaby nazwa¢ tryumfalng: b‘a__';ka 0 pig-
ciorgu dzieciach, i dlatego, Ze nie mogl ich pokazac i z drugiej
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strony z obawy, poniewaz takie przyznanie sie wymagalo
prawdopodobieristwa, historya o pieciokrotnem uciekanin sig
do Domu Podrzutkéw. Byé moze Rousseau, fantasta i »SY-
mulator<, jakim byl, wolal wyda¢ si¢ wsiretnym, niz by¢
podejrzewanym o nietaske natury, ktora jest najbardziej
upokarzajaca dla dumy meskiej.

Hipoteza jest krucha, przyznaje to. Jest inna. Wedtug
pani Macdonald, Teresa pie¢ razy po kolei udala przed
Rousseau’em, ze byla brzemienna, ze porodzita u pewnej
akuszerki i ze kazala zaniesé¢ dziecko do Domu Podrzutkow.,
Gléwnym argumentem pani Macdonald jest wyvznanie Rous-
seaw'a, iz nie widzial zadnego z pigciorga swych dzieci. —
Ten podstep miat by¢ uskuteczniony w porozumieniu z Grim-
mem i matka Levasseur. W jakim celu? Aby przeszkodzi¢
Janowi Jakébowi w porzuceniu Teresy.

Podobna hipoteza cierpi na dziwne trudnosci, mate-
ryalne i moralne. Zreszta, jesli ona unicestwia fakt urodzin
1 opuszczenia dzieci, nie unicestwia zgody Rousseau'a na
opuszczenie tych dzieci, ktére wydawalo mu sie, ze ma.
Zatem ona go nie uniewinnia.

Tu jest miejsce sita rzeczy na inne wytlomaczenie —
pomystu Wiktora Cherbulieza: — Tak, Teresa miata pig-
cioro dzieci, ktére wszystkie umieszczono w Domu Podrzut-
kow. Ale tych Rousseau nie byl i nie mogt byé bez wat-
pienia ojcem. I w takich warunkach zachowanie si¢ Rous-
seaw’a jesl z pewnoscia mniej odrazajace.

Nie odrzucam bezwzglednie tej hipotezy; ale powoduje
ona jeszcze wiele trudnosci. — Wedltug Tronchin’a Rousseau
nie byl niezdolny, aby mieé dzieci; potrzebowat tvlko pe-
wnych warunkéw, ktore znajdowal przy Teresie. Mogt co
najwyzej mie¢ watpliwosci co do swego ojcostwa. — A z dru-
giej strony, gdyby byl wiedzial lub sadzil, ze Teresa byta
niewierna, czyzby nam mowil o jej »wiernosci bez plamy ?«
Chyba, zeby jeszcze raz przypuscic¢, iz wolal raczej wyda-



wac sig zbrodniarzem, niz uchodzié za impotensa lub by¢
Smiesznym...

Wszystko dobrze zbadawszy, — moja hipoteza (ktéra
zreszta nie jest moja wylacznie) podobala mi sie bardziej.
Ale bylem w Domu Podrzutkow. W fascykule z roku 1746
znalaztem papier*) z taka wzmianka: »2795. Marya
Franciszka Rousaux (ten ostatni wyraz przekreslony
i nad nim »Rounsseau¢, napisane poprawnie). Chlopiec
19 listopada 1746«. Potem innem pismem i innym atra-
mentem: »Jozef Katnazostal ochrzczony 20 listo-
pada 1746. Daguerre, ksiadzs«. — Ten papier jest
przyszpilony do drukowanej deklaracyi wpisowej. A w re-
jestrze, gdzie sa wpisane przyjecia z r. 1746 przeczytalem:
»Jozel Katarzyna Rousseau, oddany Annie
Chevalier, zonie Andrzeja Petitpas, w Guitry
(Andelys), 1-szy miesiac, 6 frankéw, zaplacono
22 grudnia46; 21 stycznia 1747, 5% 2-gi(miesiac)
az do 14 stycznia 1747, dnia zgonu, 1 miesiac
23 dni«,

To ma walor. Znak rozpoznawczy zniknal. Ale data
zgadza sie ze wskazowka Rousseau’a. »Marya Franciszkas,
imiona skladajacej, sa takze imionami matki Levasseur. —
7 drugiej strony skad to imi¢ »Jozef« i przedewszystkiem
skad to imie zenskie Katarzyny, dane chtopcu? Nie wiem
nic zgola. I nalezy zauwazyé, ze nazwisko Rousseaun jest
i bylo bardzo pospolite. — To wszystko jedno: data, na-
zwisko rodzinne, imiona skdadajacej to stanowi szczegdlny
zhieg trzech okolicznosci. A jednak, jesli maz zaufania pani
de Luxembourg widzial ten papier i ten rejestr, jakze mogt
oswiadezy¢, ze nic zgola nie znalazi?... Czyz nalezy widziec
w tem klamstwo z milosierdzia pani de Luxembourg, ktora
nie cheiala powiedzie¢ Rousseau’owi. ze dziecko umarlo?

#) To odkrycie zawdzigcza si¢ pani Macdonald. Nie wiem, jakie
stad wyciagnela wnioski.
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Co sig tyczy innych dzieci, moze dlatego niema po
nich zadnego $ladu w rejestrach, ze sktadajaca albo admi-
nistracya dala im, jak sie to robi, falszywe nazwisko. Nie
wiem nic, wy nie wiecie nic, my nie wiemy nic.

Owoz widze, ze trzeba przypuscic historye, co do kto-
rej, co wigcej, zaden z najwigkszych wielbicieli Rousseaun’a
w XVIII wieku, wyjawszy Sebastyana Mercier, nie mial
watpliwosci *). Zobaczymy teraz, jak on jg sam opowiada
i jakie tlémaczenia i usprawiedliwienia kolejno nam daje
w »Wyznaniach«, w swych listach i w swych »Marzeniach«,
(Poniewaz wraca do tego bardzo czesto, 1 to rowniez moze
swiadczy¢ o jego ciaglem staraniu sie, aby utrzymac¢ klam-
stwo, albo o niepokoju duszy, coraz bardzie] nawiedzanej
przez wyrzuty sumienia).

Pierwszy raz, kiedy mowi o tem w » Wyznaniach«,
(troche wiecej niz w dwadziescia lat po fakcie), czyni to
w tonie lekkim i jakby od niecheenia. Usprawiedliwia sie
wplywem zlego towarzystwa, ktore spotykat przy stole pani
La Selle:

Slyszalem tam mnéstwo anegdot bardzo zabawnych i nabiera-
Tem takze powoli, nie zlych obyczajow dzigki niebu, ale zasad, ktore
tam wyrazano. Szlachetne osoby zheszezeszezone, oszukani mezowie,
uwiedzione kobiety, potogi tajemne — byly tam najpospolitszym tema-
tem; i ten, kto zaludniat najlepiej Dom Podrzutkéw, hyt
tamnajbardziejoklaskiwany. To mna owtadnelo, utworzyltem so-
bie spos6b myslenia o tem, co widziatem, jako rzecz panujaca u ludzi bar-
dzo mitych i w gruncie bardzo uezeiwych, i powiedzialem sobie: »Skoro
to jest zwyczajem kraju, wiec gdy sic w nim zyje, mozna go nasla-
dowac«. Oto wybieg, ktérego szukatem, Zdecydowalem sie na to we-
solo bez najmniejszego skrupulu; a jedyny, jaki musialem po-
konaé, byl ze strony Teresy, ktéra z najwiekszym na §wiecie trudem
dopiero moglem skloni¢, aby zgodzila si¢ na ten jedyny $rodek oca-

*) W »Zbiorze aryi, romanc i duetéwe« J, J, Rousseau’a, oglo-
szonym w przedplacie w roku 1871, mozna czytaé te uwage po lidcie
przedplacicieli : »Wydawea uwazal sobie za obowiazek delikatnosci
przedstawié te liste, aby daé poznaé wysokosé wszystkich wplat i da-
réw, ktore przeznaczy! na szpital podrzutkdwe,
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lenia jej honoru (!). Jej matka, ktéra ponadto bala sie nowego
kfopotu z dzieciakiem, przyszfa mi w pomoc; pozwolila sie
przekonad.

Prowadza ja do rozsadnej i pewnej akuszerki, Gouin,
gdzie odbywa polég. — »W roku nastepnym (1748) ta sama
niewygoda i ten sam wybieg, wyjawszy cylry, ktore zanie-
dbano«. (Wiec niedbalosc jeszcze wigksza). »Nie bylo wiecej
refleksyi z mej strony*), nie bylo wigcej zgody ze strony
matki: usluchala, stekajace.

W r. 1760 trzecie dziecko, trzecie zloZenie (bez cyir,
wiec bez zamiaru odebrania go za dni lepszych). Tym ra-
zem daje jako powdd, ze powierzajac swoje dzieci publicz-
nemu wychowaniu, skoro nie mdgl wychowaé ich sam, ze
przeznaczajac je na robotnikow czy wiesniakow racze] niz
na awanturnikow i na karyerowiczow, sadzil, iz spelnia
czyn obywatela i ojea i uwazal si¢ za czlonka republiki
platonskiej«.

W liscie do pani de Francueil, 21 kwietnia 17561, oto
jakie daje powody: 1. swa biede; 2. nie chcial zniestawic

*) Uwazcie, w jakiej mierze lo moze usprawiedliwi¢ Rousseau’a.
Pewien s»prenumerator »Temps'a« przedstawia mi nastepujace uwagi:
»...Wsrod najszlachetniejszych i najbardziej wyksztatconych ludzi sto-
sunki rodzicéw i dzieci byly bardziej oddalone (w XVIII wieku) niz
sa za dni naszych; jezeli uczucia, stwarzajace rodzing, byly tak silne
i bardziej jeszeze silne niz te, ktore my odczuwamy, byly takze bar-
dziej proste, mniej roznolite, i mieszalo si¢ do nich wigcej szorstko-
gei.... Nie wydaje sig¢, aby opinia oburzala si¢ wowezas na czyny, kto-
reby wzburzyly nasze sumienie, Dowodem na to jest fakt, ze czlowiek

tej wartoei, co Rousseau, po swojem przyznaniu sie, nie znalaziby

dzi$§ znajomego, ktoryby mu podal reke... Otoz wszystkie salony olwie-
raly si¢ dla autora »Czarodziejac i »Rozprawe (Ale tylko kilku z jego
przyjaciol znalo jego blad i znato go dzieki niemu). »....Jesl;'rueT
sprawiedliwie i nieludzko sadzi¢ go w imieniu moralnosci, ktorej
nie znalte, (Tedy do czegoz sie sprowadza jego rola moralisty ? Albo
czemu tyle sobie robi wyrzutow sumienia? A »prenumerator »Temps’a«
czyz sam nie mowit co dopiero, Ze »uczucia stwarzajace rodzing mialy
tyle i wiecej sity niz dzisiaj ?« Ostatecznie sami osadZcie).
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Teresy (co jest dos¢ zabawne); 3. moglby wyzywic swoje
dzieci tylko zostajac oszustem; 4. w Domu Podrzutkéw bar-
dzo jest dobrze. Dzieci opuszczaja rece akuszerki tylko po
to, aby przejs¢ do rak mamki. Rousseau wie dobrze, ze tych
dzieci nie wychowuje sig delikatnie: tem lepiej dla nich!
Dzigki temu beda bardze silne. Nie robi sie z nich panow,
lecz chtopéw lub robotnikow. Beda szczesliwsze niz ich ojciec.

Tu przewiduje zarzut: »Nie nalezy mie¢ dzieci, kiedy
nie mozna ich wyzywié. — Wybaczy pani, natura chcee,
aby si¢ je mialo, skoro ziemia wydaje dos¢ zywnosci dla
wszystkich: ale ta klasa bogata, ta wasza klasa kradnie
mojej chleb potrzebny dla mych dzieci<. (Pisane to jest po
»Rozprawie o naukach i sztukache«).

Wkoricu piaty powdd juz podany: sadzil, ze postepuje
jak obywatel republiki platonskiej.

(Mogthy dorzuci¢ jeszcze jedno usprawiedliwienie —-
p. Gustawa Lansona — ze w swem zyciu wlbczegi nauczyl
si¢ bez skruputéw korzysta¢ z instytucyi dobroczynnych).

Pani de Francueil mogta mu byta odpowiedziec¢, ze
jego rozumowanie dyabla warte. Bieda? Rousseau w chwili
urodzin dwojga pierwszych dzieci zarabial 900, potem 1000
frankéw u pani Dupin. Mogthy byl zarabia¢ wiecej, gdvby
nie byl leniwy. Te panie zreszta czynily podarunki Teresie
1 bylyby zachwycone, gdyby mogly zaja¢ sie dzie¢mi. Mowi,
Zze one nie bytyby wychowywaly ich na porzadnych ludzi?
Powdd jest dos¢ mdty. — Jest stawny w grudniu 1750. Zajmuje,
byé moze przed rokiem 1752, urzad zyskowny kasyera dzier-
zawcy generalnego Francueil'a. A w 1753 »Czarodzie] wiej-
ski< przynosi mu 5—6000 frankéw. Mogt byl wiec wycho-
wac przynajmniej dwoje swoich ostatnich dzieci. Ale, bez
watpienia, nabral nalogu. A dalej, nie chcial popelnié¢ nie-
sprawiedliwosci wzgledem trojga pierwszych. Czyz nie zostal
w migdzyczasie apostotem réwnosci?

Co si¢ tyezy szczescia, szczescia, ktore jest udziatem
podrzutkéw... Zart jest zbyt ponury.

L,



W »Dziewiatem marzeniu« (1776, na dwa lata przed
$miercia), inne wytlomaczenie:

Matka bylaby je zepsula; rodzina zrobilaby z nich potwory....
Drze, myslac o tem; to, co Mahomet zrobil z Seida, byloby niczem
w pordwnaniu z tem, coby z nich zrobiono w stosunku do mnie.

Wkorieu przypomnijmy ten ustep IX ksiegi » Wyznan«:

Nie mialem zupelnie rodziny; Teresa ja miata, a la rodzina,
ktorej charaktery roznily sie bardzo od jej charakteru, nie byta taka,
abym mogl z niej zrobi¢ swoja rodzing. W tem byla pierwsza przy-
czyna mego nieszczedcia. Czegozbym nie oddal, aby sie zrobi¢ dziec-
kiem jej matki? Czynitem wszystko, aby to osiagnaé, ale do celu dojsé
nie moglem. Mimo, Zem cheial bardzo zjednoczyé wszystkie nasze in-
teresy, bylo to niemozliwe. Ona zawsze miata swoje wlasne, rézne od
mego, przeciwne memu, i nawel interesom corki, z ktora teraz juz sie
nie rozlaczala. Ona i inne jej dzieci i wnuki staly sie tyluz pijawkami,
anajmniejszem zlem, jakie czynily Teresie, bylo, ze ja
okradaty, Biedna dziewczyna przyzwyczajona do ustepstw,
nawet wobec swoich siostrzenie, pozwalala sie okradac¢irza-
dzié¢, nie méwiac stowa; i widziatem z boledeia, ze wyczerpujac moja
sakiewke i moje lekeye, nic nie robifem dla niej, z czegoby mogla
korzysta¢. Probowatem ja oderwaé¢ od matki; opierala si¢ temu za-
wsze., Szanowalem jej opor i szanowalem ja dlatego bardziej; ale jej
odmowa wypadla tem nie mniej na moja i jej krzywde. Wydana na
tup swej matki i krewnych, robifa dla nich wiecej niz dla mnie, wie-
cej niz dla siebie samej. Ich chciwo§é byla dla niej mniej ruj-
nujaca, niz ich rady dla niej zgubne. Wkoncu jesli, dzieki
swej dobrej nalurze, nie zostala zupelnie ujarzmiona, lo przynajmniej
dosy¢, aby powstrzymac¢ w znacznej czesci skutek dobrych za-
sad, ktoremi staralem sie ja natchnaé.. Przyszly dzieci, to
byto jeszcze gorzej. Zadrzalem na myél wydania ich na tup ro-
dziny tak Zle wychowanej, aby nie zostaly wychowane jeszeze go-
rzej. Narazi¢ je na wychowanie jako podrzutkéw bylo o wiele mniej
zte. Ten powdd postanowienia, jakie powzialem, silniejszy, niz te
wszystkie, ktore wymienitem w liscie do pani de Francueil, by? jednak
jedyny, jakiego nie odwazylem sie¢ jej powiedzie¢. Wolaltem raczej
nie by¢ uwolniony od nagany tak ciezkiej a oszezedzié¢ rodzing osoby,
ktora kochafem.

7 czego Emil Faguet, ktory sie zajmowal ta sprawa
w »Journal des Débats« z 18 czerwca 1906, wyciaga na-
stepujacy wniosek:
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»Albo si¢ tudze, albo tez dla tego, kto umie czytad,
znaczy to: Bezwzglednie ujarzmiona przez rodzine bandytow,
ktora kochala zawsze bardziej niz mnie, Teresa sobie od-
mawiata i mnie okradata i obdzierala dla nich. Rozumiecie
dobrze, ze ta rodzina nie cheiata, aby Teresa miala dzieci,
ktoreby braly udzial w korzysciach i ktéreby z drugiej strony
oderwaly moze Terese¢ od jej rodziny przez przywiazanie,
jakieby dla nich miata. Rodzina Teresy nie chciala, aby
Teresa miata dzieci. Stuchajac jej zawsze i obawiajac sig
moze, aby rodzina je] nie zgtadzita ich, Teresa rozkazata
mi, abym je opuscil. Czescia przez mitos¢ dla niej, czescia,
aby nie wyzna¢, ze bylem jej postuszny, jak ona rodzinie
byta postuszna, nie cheiatem nigdy powiedzie¢, Ze to ona
wymogta na mnie ich po$wiecenie«.

Wrynika, ze Rousseau opuscit piecioro dzieci z obawy
przed Teresa i przedewszystkiem matka Levasseur, osta-
tecznie przez stabosé, biernosé, brak woli. To mozliwe.

Zaznal wyrzutéw sumienia, przynajmniej od r. 1769.
Pisze w Moultou (14 lutego 1769):

»To zaprawde whrew jej woli (Teresy), to zaprawde whrew na-
szej woli, ona i ja nie mogli§my wypelni¢ wielkich obowia-
zkdw: ale ona wypelnita wiele, godnych szacunkue.

I dorzuca zdanie, ktorego, przyznaje sie, nie rozumiem:

»Wielez rzeczy, ktéreby powinny zostaé¢ wiadome, bedzie pogrze-
banych ze mna! I wielez zyskéw wyciagna moi okrutni nieprzyjaciele
z niemoznosei méwienia, w jakiej mnie postawili! (?)<

I w podziwu godnym liscie do Teresy, kiedy mysli
oroztace znig: »Popetnili§my btedy, ktére trzeba
optakiwaé i odpokutowads, Stowa takie w liscie
zazytym wydaja mi si¢ lepszym dowodem opuszezenia dzieci,
niz opowiadania z »Wyznari«,

A w liscie do pani de Chenonceaux (17 stycz. 1770):

Nigdy nie zobacza mnie falszujacego $wiete prawa natury i obo-
wigzku, aby zmniejszy¢ swoje btedy. Wole je odpokutowaé, niz uspra-
wiedliwiaé,

J. J. ROUSSEAU. 4
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(Co prawda wraca potem do swych niezrgcznych uspra-
wiedliwien).

Wreszeie w liscie do pana de Saint- Germain z dnia
26 lutego 1770, bedacym rodzajem spowiedzi powszechnej:

»Przyklad, koniecznosé, honor tej, ktéra mi byfa droga, zmu-
sily mnie, abym powierzy! dzieci swoje zakladowi, istniejacemu w tym
celu, i przeszkodzily, abym wypelnil pierwszy, naj$wietszy z obowiaz-
kéw natury. Co do tego, daleki od usprawiedliwian, oskarzam siebie...
Nie zrobilem tajemnicy z mego postgpowania wobec przyjacidl, nie
cheace uchodzié w ich oczach za lepszego niz bylem. Co stad barba-
rzyficy wysnuli! Z jaka sztuka przedstawili je (moje postepowanie)
w najwstretniejszem $wietle.... Jak gdyby grzech nie byl rzecza ludzka
i nawet rzecza czlowieka sprawiedliwego! Mdj blad byl bez watpienia
ciezki, by? nie do przebaczenia, ale byl takie jedyny i odpokutowalem
zan dobrze«.

Nie ma moze »skruchy doskonalej«, ale wkoncu jest
w tem niepok¢j i zal — tak jak w czelnej aluzyi, kiora
robi publicznie do opuszczenia swych dzieci w I. ksiedze
»Emila«. — Jesli historya o pieciorgu dzieciach byfa »symu-
lacya«, nalezy przyzna¢, ze Jan Jakob podtrzymywal ja
z osltupiajacem i cudownem prawdopodobienstwem.

Niestety, widzg, ze trzeba temu wierzyd.... I tedy,
w jakaby poblazliwo$é uzbroi¢ si¢ wzgledem niego, wydaje
sie mimo wszystkiego oburzajaca rzecza i smutnie komiczna,
ze to migdzy jednem a drugiem oddaleniem nowonarodzonych
dzieci, po powrocie z figlarnego zamku Chenonceaux, gdzie
napisal mala komedyjke p. t.: »Czasowe zobowiazanie« i wier-
szyki p. t. »Aleje Sylwii¢, aby si¢ przypodoba¢ pigknym
damom; ze to w swoim pokoju przy ulicy Platriére, dyktu-
jac swe peryody matce Levasseur, ktora codziennie rano
przychodzita mu napali¢; ze to w takich warunkach wlasnie
napisal swoja cnotliwa » Rozprawes — ach! jak cnotliwa! —
0 zepsuciu obyczajéw przez nauki i sztuki.

TRZECIA POGADANKA.

»ROZPRAWA O NAUKACH I SZTUKACH«. — REFORMA
MORALNA ROUSSEAIP'A.,

Omawiatem, jak mogtem doktadnie, sprawe Teresy
i1 opuszczenia pieciorga dzieci. Przedstawitem rozne ttoma-
czenia, ktére daje Rousseau, i te, ktorych nie daje. Ale oto
inne, charakteru ogolniejszego, ktore zdaje sprawe z wielu
czynow jego zycia.

Mamy dlugi (o szesciu czy siedmiu stronach) list Jou-
bert’a do Molé'go o Chateaubriand’zie, napisany 21 pazdzier-
nika 1803 r., a bedacy cudem analizy, moznaby powiedziec
anatomii psychologicznej.

Czytamy w nim pod koniec:

»Istnieje na dnie tego serca (serca Chateaubriand’a) pewnego
rodzaju dobro¢ i czystoé, ktora nie pozwoli nigdy temu biednemu
chlopeu, boje sie tego zaprawde, poznac i potepié glupstw, jakie zrobi,
poniewaz §wiadomosgci swego postepowania, ktéra wyma-

gataby refleksyi, przeciwstawi zawsze mechanicznie
poczucie swojej istoty, ktora jest bardzo dobrac.

Zdaje mi sie, ze to da sie szczegolnie zastosowad do
Rousseau’a. I oto ustgp z » Wyznan«, ktory jak gdyby umysl-
nie napisany byl przez Rousseau’a, aby ilustrowad uwage
Joubert'a o Chateaubriand’zie.

Jest to z czasu podrozy, ktérg Jan Jakob odbyt do
Genewy w 1754. Spotyka sie¢ znowu z pania de Warens,
upadla zupelnie:
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»Ach! — pisze, to byla wladciwa chwila, by sie uici¢ z diugu,
Nalezalo wszystko opuscié, aby i8¢ za nia, przywiazaé sie do niej az
do ostatniej godziny i dzieli¢ z nia los, jakiby nie byl. Nic z tego
nie zrobitem. Innem przywiazaniem przejely, czulem, ze sie roz-
luznia moje przywiazanie dla niej, bo nie mialem nadziei, aby ono
mogto by¢ jej uizyteczne. Rozpaczalem nad nia, alem za nia nie po-
szedl, Ze wszystkich wyrzutow sumienia, jakie odczuwalem w swem
zyciu, oto najzywszy i najstalszye,

(Tu z pewnoscig przesadza, bo koniee konicow wyrzuty
z powodu opuszczenia dzieci byly albo powinny byly byé
gorsze; ale on spedza zycie na przesadzanin).

»Zasluzytem przez to — ciagnie dalej — na kary straszne,
ktore odtad nie przestaly mnie przyttaczaé. Oby mogly odkupié¢ moja
niewdzigeznoé¢! Byla ona w mojem postapieniu; ale zbyt
rozdarla ona moje serce, aby to serce moglo by¢ kiedy-
kolwiek sercem niewdziecznikae,

Inaczej mowiac: »Moglem postapi¢, jakbym byl nie-
wdzigeznikiem; ale nie moglem by¢ niewdzigeznikiem, po-
niewaz mam dobre serce«. Albo jeszcze: »Porzucitem dzieci,
ale nie moglem by¢ zlym ojcem, poniewaz jestem czlowie-
kiem peinym uczuciowosci«. Oto psychologia zupelnie ope-
retkowa: bo zauwazcie, Ze to jest calkiem logika Jobelin'a
w »Najszczesliwszym z trzech«: »OszukaliSmy ciebie, Ma-
cjawelul... Nie mam wyrzutéw sumienia, ponie-
waz zatuje«. Tak samo Jan Jakdb, przejety swa dobrocia,
wewnetrzna, sadzi si¢ zawsze wedlug uczud, nie wedlug
czynow. To nadzwyczaj wygodnie. To w gruncie jest $wiec-
kie zboczenie doktryny o »czyste] mitosci« Molinos’a i pani
Guyon, doktryny, w ktorej czyny sa obojetne, byleby kocha¢
Boga. Do tego to stopnia jest prawda, ze wszystkie $wieckie
bledy odpowiadaja pewnym formom herezyi!

Przypomnimy sobie o tem, kiedy spotkamy w »Emilu«
moralnosé uczucia i apel do sumienia.

Tymezasem wroémy do Jana Jakéba, gdziesmy go zo-
stawili. »Polaczyt sie« co dopiero z Teresa. Prowadzi zycie
proste i calkiem pospolite, ktore nam opisuje wybornie:
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»Gdyby nasze przyjemnosei daly sie opisaé, rozémieszalyby swa
prostota; nasze przechadzki we dwoje po za miasto, gdzie wydawalem
wspanialomyslnie oém do dziesigciu suséw w jakiej restauracyjee;
nasze kolacyjki we framudze okna, kiedy$my siadywali naprzeciw sie-
bie na dwoch krzesetkach, postawionych na kufrze, zajmujacym sze-
rokosé wglebienia. W tem polozeniu, skoro okno stuzylo nam za stol,
oddychali$my $wiezem powietrzem, moglismy widzieé¢ okolice, przecho-
dniéw i chociaz na czwartem pietrze, zaglebiaé sie w ulice, nie prze-
rywajac jedzenia. Kt6z opisze, ktoz odezuje urok tych ueat, sktadaja-
cych si¢ za wszystkie dania z éwiartki prostego chleba, kilku ezereéni,
kawateczka sera i ¢wieré litra wina, ktére piliémy we dwoje. O! przy-
jaini, o! zaufanie, o! zazylodci, o! slodyczy duszy, jak wasze przy-
prawy sa wyborne! Czasami zostawaliSmy tam az do pélnocy, nie
myslac o tem i nie zdajac sobie sprawy z godziny, dopdki stara matka
nie zwrécita nam na nia uwagie.

(Ach! pocoz przychodzi ta stara..) Wszystko jedno,
ta prostota upodoban, bardzo szczera u Jana Jakoba, jest
jednym z jego wdziekéw, ktorego nic mu nie moze odebrac.

Ale poprzez zniechecenia i prozniactwo, usiluje on
zdoby¢ sobie imig czy to w muzyce, czy to w literaturze,
a szezegdlnie w teatrze; i o tem wlasnie mysli miedzy ro-
kiem 1741 a 1749.

Poznie] bedzie powtarzat do syta, ze jest wyjatkiem,
ze nigdy nie myslal o stawie, ze wzial piéro do reki do-
piero pod czterdziesty rok zycia i na swe nieszczescie. To
nieprawda. — Od wezesnych chwil mial namietnosé¢ do mu-
zyki 1 mial jej dar i marzyt o tem, aby zosta¢ kompozyto-
rem. Od wezesnych chwil takze i mimo studyéw bardzo
kaprysnych i niezupeinych, skrobal proza i wierszem i ma-
rzyl o tem, aby zosta¢ poeta a przedewszystkiem autorem
dramatycznyn.

Przyjezdzajac do Paryza miat w portielu nietylko »Nar-
cyza<, maty komedyjke proza w guscie Marivaux’a, napisana
w 20 roku, lecz takze poezye, elegie, wiersze milosne i tra-
gedye o »Odkryciu nowego $wiata«. A od 1741 do 1749
pisze wierszowane listy, »Rozprawe o muzyce nowozytnej«,
»Projekt nowych znakéw dla muzyki<, mala komedyjke za-
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tytutowana »Wieznie wojenni«, opere »Zalotne muzy«, »Per-
sifleur« pierwszy numer czasopisma, po ktérym nigdy drugi
nie nastapit, »Aleje Sylwii¢, »Czasowe zobowigzanie¢, ko-
medye w 3 aktach wierszem; inne pomijam.

W 1745 wchodzi w stosunki z Voltaire'm i wygladza
dla niego »Ksiezng Nawarry«, ktora ukazuje si¢ w Wersalu
p. & »Swieta Ramiry«. — W 1747 jego ojciec umiera; to
mu przynosi troche pienigdzy, z ktérych czesé posyta pani
de Warens. — Tegoz roku przedktada naprozno komedye
»Narcyza« wloskiemu teatrowi.

Obiady z Teresa, na kuferku, we framudze okna, nie
przeszkadzaja mu >bywaé w swiecie«. Zostal, jak mowitem,
sekretarzem pani Dupin. Francueil wprowadza go do pani
d’Epinay. Zaznajamia si¢ z pania d’'Houdetot w sama wilig
jej $lubu. Jada kolacye u panny Quinault.

I bez watpienia odwiedza Grimm’a, Diderot’a, Con-
dillac’a, obiaduje z nimi co tydzien pod »Koszem kwiatow «
(restauracya w Palais-Royal), zna sie z dAlembert’em
i ksiedzem de Raynal i jest uwazany za stronnika »filozo-
fowe; i bez watpienia Diderot wywiera na niego pewien
wplyw; i bez watpienia religia Jana Jakéba, dotad na pot
protestancka, na p6t katolicka, zwraca si¢ ku czystemu de-
izmowi, — ku deizmowi, naprawde bardzo szczeremu, bar-
dzo poboznemu i nawet czulemu; ale koniec koricow niema
zdzbla ani spotecznego buntu, ani nawet paradoksu, w ma-
tych wierszykach »Alei Sylwii«, ni w nieco mdlych wier-
szach »Czasowego zobowiazania«, napisanego pewnej jesieni,
ktora spedzil w bardzo $wietnem towarzystwie w zamku
Chenonceaux, i granego w 1749 u pani d’Epinay w Che-
vrette. Przyszly obywatel Genewy gral tam pewna role.
Przedmiot jest jeszcze w guscie Marivaux’a. »Zobowigzanie«,
o ktore chodzi, czyni kochanek, mianowicie, ze nie okaze
milosci dla kochanki przez ciag jednego dnia, za co ona go
poslubi. A co sig tyczy »Alei Sylvii«, jest to prawie z mniej-
szg gietkoscia, ton i sita »Chartreuse« Gresset’a.
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Stowem, Rousseau jest czlowiekiem o wzigciu sig dzi-
wnem, co prawda, ale pisze muzyczne rzeczy mitosne i male
komedyjki zalotne, — kompozycye z pewna oryginalnoscia,
komedye jak wszyscy, lub raczej troch¢ mniej dobrze, —
i mysli, jak si¢ zdaje, tylko o operze, o teatrze wloskim
1 0 Komedyi Francuskiej. Tak az do listopada 1749.

Ale w pazdzierniku 1749 — oto co sig¢ dzieje.

Kilka miesigcy przedtem Diderot oglosit »List o sle-
pych, dla uzytku tych, co widza<. Stalo sig to z powodu
operacyi katarakty dokonanej przez p. de Réaumura na sle-
pym od urodzenia. Réaumur mimo nalegan nie zaprosit
prawie nikogo na posiedzenie, na ktérem zdjal pierwszy raz
bandaze. Stad na pierwszej stronie »Listu« taki zart Dide-
rot’a: »P. de Réaumur chciat spusci¢ zastong jedynie przed
kilku oczyma bez znaczenia<. W tych »oczach bez
znaczenia¢ pani du Pré de Saint - Maur poznala swoje. Pani
ta byta przyjaciotka Réaumur’'a a takze hrabiego d’Argen-
son’a, ministra wojny. Uczuta sie dotknieta.

Nalezy takze powiedzie¢, ze pewne mysli z »Listu
o Slepych« moglty wydawac¢ sig zuchwatemi. Stowem zro-
biono rewizye u Diderot’a pod pozorem poszukiwania reko-
pisu opowiesci »Ptak niebieski«, ktora miata zawieraé¢ —
mowiono — aluzye do pani de Pompadour. W rzeczywisto-
sci zrobiono to, aby polozy¢ reke na materyalach »Ency-
klopedyi«. Diderot zostaje aresztowany 29 lipca i zaprowa-
dzony do wiezy w Vincennes. W miesiac pozniej daja mu
za wiezienie zamek i park z pozwoleniem widywania przy-
jaciol. Pozostal tam do 3 listopada.

A teraz postuchajmy Rousseau’a, potem Marmontel’a,
potem Diderot’a.

I nie skarzcie si¢, ze podaj¢ zbyt wiele cytat: ponie-
waz to pierwsze dzielo Rousseau’a, ta »Rozprawa o sztukach
i naukach«, dala poczatek jego stawie i okreslita kierunek
jego innych dziet; chodzi wiec o to, aby wiedzie¢, w jaki
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sposéb i dlaczego ja napisal i jak malo mu zalezalo na
tem, by jej nie pisa¢ lub napisa¢ ja inaczej.

....Co drugi dzien, mimo zaje¢ bardzo pilnych, chodzitem, juz to
sam, juz to z jego zona, przepedzi¢ z nim (z Diderotem) popoludnie
(w Vincennes).

Tego roku, 1749, lato bylo bardzo gorace.

(»Mercure« zamiescil pytanic w pazdzierniku, a paz-
dziernik to nie lato; ale wszystko jedno. Rousseau pisze to
w 20 lat po wypadkach).

Z Paryza do Vincennes sa dwie mile, Nie bardzo mogac placié
dorézki, o 2 popofudniu szedlem pieszo, kiedy bylem sam, a szedlem
szybko, aby weczesniej zajé¢. Drzewa przydrozne, zawsze ostrzyZone
zwyczajem miejscowym, nie dawaly prawie zupelnie cienia, i czesto,
wycieficzony goracem i zmgczeniem, rozciagalem sie na ziemi, nie
mogac i$¢ dalej. Postanowitem, aby miarkowaé kroki, zabieraé ze soba
ksiazke jaka. Jednego dnia wzialem »Mercure de Frances, a idac i prze-
rzucajac go, natrafilem na to pytanie, zadane przez Akademie w Dijon
na konkurs nastepnego roku: Czy postep nauk i sztuk przyezy-
nit si¢ do zepsucia czy dopoprawyobyczajdéow#). Od chwili
przeczytania tych stéw, zobaczylem inny $wiat i stalem sie innym
cztowiekiem... Przyszediszy do Vincennes bylem w podnieceniu zbli-
zonem do szalefistwa, Diderot to spostrzegl, powiedzialem mu przy-
czyne i przeczytalem mu prozopopeje Fabrycyusza, napisana oléwkiem
pod debem. Zachecit mnie, abym rozwinal swe myéli i stanal do kon-
kursu. Zrobitem to i od tej chwili bylem zgubiony,

Pisze to w 1769. Opowiedzial juz te sprawe w 1762
w »Drugim liscie do p. de Malesherbes'a i z wigkszym je-
szcze zapalem:

»Jezeli kiedykolwiek rzecz jaka podobna byla do na-
glego natchnienia, to ruch, kiéry powstal we mnie pod
wpltywem tej lektury...« I méwi o biciu serca, o zacémienin
w oczach, o zawrotach glowy, podobnych do upojenia, i mowi,
ze upadl pod jedno z drzew alei i ze tam spedzil pot go-
dziny w takiem podnieceniu, iz wstajac spostrzegt caly
przod kamizelki mokry od fez, chociaz nie czul, kiedy je
wylewat.

*) Prawdziwy lekst brzmi: Czy odnowienie...
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To wszystko, aby zakoriczyé¢ prozopopeja Fabrycyusza!

Takie jest opowiadanie Rousseau’a. Ale jest inne, Mar-
montel'a, w jego »Pamigtnikach« (Ksiega VII).

Oto zdarzenie w swej prostocie tak, jak mi je opowiedziat Di-
derot i jak je opowiedzialem Voltaire’owi.

Bylem (to Diderol méwi) wigzniem w Vincennes; Rousseau
mnie odwiedzal. Zrobil ze mnie swego Arystarcha, jak sam mowil,
Pewnego dnia, kiedy przechadzalidmy si¢ razem, powiedzial mi, Ze
Akademia w Dijon przedloiyla zajmujace pytanie i e ma zamiar na
nie odpowiedzie¢. Pytanie bylo: Czy odnowienie nauk i sztuk
przyczynito sie do poprawy obyeczajéw? Jak pan odpowie —
spytalem go. Odpowiedzial mi: twierdzaco. — To most dla ost6w,
powiedzialem mu; wszystkie mierne talenty pojda ta droga, a pan
znajdzie na niej tylko komunaly, podezas kiedy zdanie przeciwne
przedstawia dla filozofii i wymowy pole nowe, hogate i zyzne. — Ma
pan racye, rzek! mi po chwili namystu, i péjde za panska rada, —
Tak, od tej chwili, dorzuca Marmontel, jego rola i jego maska byty
zdecydowane,

I wiem dobrze, ze trzeba sie mie¢ na bacznosci, bo
Marmontel dowiedzial si¢ o fakcie od nieprzyjaciela Jana
Jakoba i opowiada go innemu znowu nieprzyjacielowi Jana
Jakoba.,

Wkoricu w »Szkicu o panowaniu Klaudyusza i Ne-
rona¢, (rozdz. 67), w ciagu bardzo gwaltownej diatryby
przeciw Rousseau’owi, Diderot mowi krotko tak:

»Kiedy pojawil si¢ projekt Akademii w Dijon, przy-
szedl do mnie po rade, jakie zaja¢ stanowisko. Stano-
wisko, jakie pan zajmie, powiedzialem mu, to stanowisko,
jakiego nikt nie zajmie. — Ma pan stusznosé, odrzek! mic«.

Oto te trzy wersye. Wersya Roussean’a jest przesa-
dzona i bez watpienia wydarzenie to nabrato dodatkow
i upigkszyto si¢ w jego pamieci. Pragnal, izby jego pierwsza
ksigzka znaczniejsza zostala poczeta tragicznie i z halasem.
Dwie inne wersye sa: jedna wersya czlowieka niezyczli-
wego (i z drugiej reki), druga nieprzyjaciela, ale nieprzyja-
ciela, ktory, jak sadze, byl szczery. Nie wydaje weale sadu.
Zaznaczam tylko, ze wersya Jana Jakcba nie rozni si¢ za-
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sadniczo od wersyi Diderol'a. Jan Jakéb méwi sam: »Dide-
rot mnie zachecal, abym dat wyraz swoim myslom
iubiegal sig o nagrode«. To zdaje si¢ wskazywad,
ze Rousseau si¢ wahal. Byloby naprawde ciekawe, ze sta-
nowisko, jakie Rousseau ostatecznie zajal, stanowisko, od
ktorego miala zaleze¢ reszta jego dziel i zycia, — zajal on
tylko dzigki przypadkowi i za cudza rada.

Gdyby byl zajal stanowisko przeciwne, gdyby byl od-
powiedzial, ze nauki i sztuki wspieraja obyczajnosc, albo
gdyby byl przyjat teze posrednia (i dlaczegoz nie? autor
»Narcyza« i »Zalotnych muz¢ wszak nie mogl by¢ zacigtym
wrogiem sztuk), bylby dostal nagrode mimo wszystkiego
z powodu doskonaltego stylu, ale Zycie jego posztoby w in-
nym kierunku...

A gdyby nie byt czytal owego fatalnego numeru »Mer-
cure de France«?...

Wiem dobrze, jak te dedukcye z hipotez sg kruche.
Ale chodzi tu jednoczesnie o czlowieka genialnego, ktorego
wplyw byt cudowny, i o czlowieka bardzo malej woli i o czlo-
wieka, o ktorym mozna powiedzie¢, ze jego dziela wyrazaja
jego zycie osobiste i wypadki lego zycia i ze sa prawie
wszystkie »dzietami przypadku<. T wielkos¢ skutkow spra-
wia, ze staje si¢ rzecza wsirzasajaca widzie¢, jak one wy-
plywaja z przyczyn tak malych i tak przypadkowych, —
i jak wszystko sie wiaze i jak wszystko jest fatalne, — albo
opatrznosciowe.

W kazdym razie to pisemko o 50 stronach, ktorego
pierwszy pomys! poruszyl autora do tego stopnia, ze lzami
zmoezy! przod swej kamizelki, okazuje sig dzis dos¢ matg
rzecza: szkolna deklamacya. Oto analiza.

Dwie czesci.

Pierwsza czesé, to serya twierdzen. »Nasze dusze psuly
sie w miare, jak nasze sztuki i nasze nauki doskonalily sig«.
To jest dowiedzione przez historye (historye, jak jej uczono
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w kollegiach). Patrzcie na Egipt, Grecye, Rzym, cesarstwo
Wschodu, nawet Chiny.

A oto odwrotna strona medalu: »Przeciwstawmy tym
obrazom obraz obyczajéw malej liczby narodéw, ktére, ochro-
nione od tej zarazy proznych wiadomosei, przez swoje cnoty
stworzyly szczescie wlasne i staly si¢ przykladem innym
narodom«, Takimi byli pierwsi Persowie, takimi byli pierwsi
Rzymianie. I tu ma miejsce prozopopeja:

»0 Fabrycyuszu! coby pomyslala twoja wielka duszac...

»Oto, — zamyka rzecz Rousseau, — jak zbytek, roz-
wiazlos¢ i niewolnictwo, byly zawsze kara za dumne wy-
sitki, ktore podejmowalismy, aby wyjs¢ ze szczesliwe] nie-
swiadomosci, gdzie nas madros¢ wieczna umiescitac«,

Druga czedé jest proba wytldmaczenia tego ztego dzia-
fania nauk i sztuk.

Poczatki nauk sa nieczyste. »Astronomia urodzita sie
z zabobonu (jak? tego nie mowi); wymowa z ambicyi, z za-
wisci, z pochlebstwa, z klamstwa; geometrya ze skapstwa
(aluzya do ustgpu z »Herodota<); fizyka z proznej cieka-
wosci; wszystko, nawet etyka, z dumy ludzkiej¢. (Tak mowi
ten czlowiek skromny). Stowem »nauki i sztuki zawdzie-
czaja swoje powstanie naszym wadoms,

— Ale przeciez to nie nasze bledy zawdzieczaja po-
wstanie nankom i sztukom?

— I owszem; poniewaz z kolei nauki i sztuki majg
za skutek: strate czasu z powodu swej bezuzytecznosci;
zbytku, ktéry wydelikaca. (Ludy bez zbytku byly silne: tak
Persya za Cyrusa, Scyei, dawny Rzym, Frankowie, Saksoni,
Szwajcarzy wobec Karola Smiatego, Holendrzy wobec Fi-
lipa II). Nauki i sztuki maja jeszcze za skutek: zepsucie
smaku przez cheé podobania sie (tu kilka uwag prawdzi-
wych), zmniejszenie cnot wojskowyeh, wreszcie ploche i nie-
bezpieczne wychowanie, dawane dzieciom (tu znowu dobre
refleksye).
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Filozofowie to szarlatani. Wynalazek druku jest rze-
cza godna pozalowania.

Koriezy przez kontradykeye. Bo przesadza mimo wszyst-
kiego znaczenie Bacona, Kartezynsza i Newtona. Rozrdznia
falszywych uczonych czy filozoféw od prawdziwych i zyezy
sobie, aby prawdziwi rzadzili panstwami: lecz po c¢zem
ich poznac¢? i kto ich oznaczy? A zatem nauka czyz jest
wiec zawsze i koniecznie zgubna?

Ta pierwsza rozprawa jest tedy zaprawde czysta de-
klamacya, probka retoryki, gdzie juz wybucha takze wielki
bezrozum i troche glupoty. Zadnej dokladnosci. Rousseau
przypuszcza, jak si¢ zdaje, ze »odnowienie nauk i sztuke
(przez rozproszenie sig¢ szczatkow dawnej Greeyi po wzigcin
Konstantynopola) dokonafo sie odrazu i w jednej chwili ze-
psufo obyeczaje, i nie pyta nawet, czem byly przedtem te
»obyczaje«. Nie mysli nawet o rozréznieniu nauk od sztuk,
ktorych psujacy wplyw nie wydaje si¢ jednak zupelnie taki
sam. Nie zdaje sobie tez sprawy, Ze zepsucie przez nauki
i sztuki moze by¢ zepsuciem tylko malej liczby, tem bar-
dziej, ze przez »zepsucie¢« wydaje si¢ rozumie¢ przedewszyst-
kiem konwencye, przesady i klamstwa $wiatowe, zbytek,
zniewiesciatosc, plochosé i sztucznosé zycia salonowego, sto-
wem wady i wykrety wielkiego swiata bardzo ograniczonego,
w ktorym sam zyl. Nie zdaje sobie sprawy, ze 18 milionow
chlopow i rzemieslnikow Francyi uniknelo prawie zupelnie
tego zepsucia i ze made mieszczanstwo byto niem zarazone
tylko w umiarkowanej mierze; ze zreszta zto i dobro mie-
sza si¢ w tak zawily sposob ze soba w skutkach przypisy-
wanych sztukom i naukom, iz w kazdym razie jest niemo-
zliwoscia rozdzieli¢ je albo wykazad przewage zla. — Sho-
wem teza Roussean’a jest tylko nieokreslonym komunatem,
bardzo zuzytym juz w tej epoce i prawie tak zuzytym, jak
komunaty przeciwnej tezy.

Komunat Rousseau’a (niewinnos¢ stanu natury w prze-
ciwstawienin do wad cywilizacyi) byl juz troche wszedzie
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wyrazany (w »Listach perskich« na przyktad, w drugiej
czesci »Historyi Troglodytow«, albo u Marivaux'a: »Wyspa
niewolnikéwe, »Wyspa rozumu<) i nie pociagal za soba
innych konsekwencyi.

(Dzi$, kiedy nas jest kilka tysiecy autorow, w czem
dwustu do trzystu slawnych, jest rzecza jasna, ze dzietko
takie, jak pierwsza »Rozprawa< Jana Jakoba, przeszioby
calkiem niepostrzezenie. — Kwestya zreszta, ktora Jan Ja-
kéb tu rozwigzuje tak latwo, podobna jest do tych kwestyi
banalnych, bezpozytecznych i nie do rozwiazania, ktore
>reporters« stawiajg pisarzom wilasnie dlatego, ze nadaja sie
do gadulstwa bez korica).

Ale jesli komunal byl banalny, mozna go byto zailu-
strowa¢ obrazami dokfadnymi i dosé przekonywajacymi, bo
czas byl po temu; i moze nie widziano jeszcze wysokiego
towarzystwa tak zepsutego, jesli nie przez »nauki i sztukie,
to przynajmniej przez rafinerye umystu i przez kulture zbyt
skierowana ku przyjemnosciom wytacznie.

To, co Rousseau zaniedbuje, robi Duclos wlasnie w tej
samej epoce, z duza przenikliwoscia i pewna sita w »Con-
sidérations sur les moeurs< (1751). Przedewszystkiem Duclos
rozroznia Paryz od prowincyi i w samym Paryzu rozwaza
tylko kilka grup. T Duclos ujmuje i okresla bardzo dobrze
wady i bledy charakterystyczne tego zaciesnionego
towarzystwa: nie tyle jeszcze beztad obyczajow (z czego nie
sadzg, by sie¢ Rousseau mial za wyjatek), ile proznosé, plo-
chos¢, naduzycie sprytu, »persiflaz« (to co nazywa sie dzis
»braniem na fundusz<), suchosé i twardosé serca (to co Gres-
set malowal w roku 1745 w »le Méchant<), wszystko po-
mieszane z pretensyami »filozoficznemis,

Nic lub prawie nic z tego wszystkiego w »Rozprawie«
Jana Jakoba, ktéry, co wiecej, nie jest zgola obserwatorem.

Skad pochodzi wige taki sukces » Rozprawy o naukach
1 sztukach«, ze Garat w »Pamigtniku o panu Suard< mogt
napisac:
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Wilagnie w tej chwili glos jeden, ktéry nie byl mlod)r., ktory
jednak zupelnie by? nieznany, podnidst sie nie z g_-h;hi .pllmtyﬁ i las()v.v,
ale z samego tona tych towarzystw, tych akademiii t(?] filozofii, gdzu?
tyle $wiate! rodzilo i karmilo tyle nadziei..._. I w imieniu prawdy wnosi
oskarzenie wobec rodu ludzkiego przeciw literaturze, sztukom, ‘naukom
i samemu spofeczenstwu.... I to nie skandal — ]:ak sie mowi — byt
ogdblny, ale zachwyt i rodzaj trwogi byl prawie powszechny.

Jak to wytlomaczyé (przypusciwszy, ze Garat. nie
przesadza)? : ;

Co bylo w tej pierwszej ksiazce Rousseau’a, to 10[1'1 styII.

Przemawia tam ton czlowieka piora, ktoremu si¢ nie
powiodto, chorego, ktoremu jest dobrze tyl!{o W samotno-
$ci, czlowieka niesmiatego, ktory czesto cierpial w do-
brem towarzystwie; ton dawnego wioczegi i wzburzonego
plebejusza; slowem ton czlowieka, ktory bierze na §er_yf)
komunal przedtem niewinny. — Zreszta mozna I{JO'WIEdZ‘IEC,
ze prawie cala jego dzialalnos¢ — i przez L(? w-Iasmel uwiddd
gtupote ludzka — jest dziatalnosciag czlowieka gemalnego,
ktory po raz pierwszy dawne zarty czy fantazye wzial
na seryo. .

7 drugiej strony ustep dosc¢ banalny, gdzie drzat ten
ton, mial by¢ czytany, z poczatku, wilasnie przez t¢ mafa,
mniejszo$¢ uprzywilejowanyeh, co do ktérych teza Roasseau'a
byla czesciowo prawdziwa. I poza tem wyste;po?va-t on o(%
razn przeciw kilku najdrozszym bozyszczom tej WYbI:alle]
garstki: »filozofii«, nauce, ktdra poczynano »‘ubéstwm(%«3
i wierze w postep. Ta powaga i ta gwaltownosc kaz.uodmel
musialy razem i poruszy¢ i uwies¢ ludzi, ktorzy nie cho.-
dzili zupelnie na kazania... Stad skandal i rodzaj tFwogl,
o ktorej mowi Garat. (Takie bylo do pewnego stopnia po-
wodzenie pierwszych pism ewangelicznych Tolstoja w salo-
nach paryskich). .

A powtore byt tam styl. Nie ma on jeszcze WSZYSEle.h za-
let, ktore potem bedzie posiadal styl Jana Jakoba. Ale p.u;knyr
jest w napigciu, ma ptynnos¢ wymowy; tok bardzo I‘Yf.l’lllflzr.lf.
Przeciwstawial sie jako co$ nowego stylowi krotkiemu i cig-
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temu, ktory byt wtedy najbardziej w modzie. — Dodam, ze
sa’ tam juz apostrofy, naduzycie pewnych wyrazéw, jak
scnota« i »natura<, emfaza i falszywa szorstkosé republi-
kariska, ktore beda charakteryzowaly tak szkodliwie w 40 lat
poZniej] wymowe Jakobinéw i Sankiulotow. To Jan Jakéb
dostarczyt! Rewolucyi jej stownika.

W jaki sposéb w glowie mdtego wierszoroba »Czaso-
wego zobowigzania« utworzyla si¢ tajemnie ta proza tak
petna, tak plynna, tak jedrna, tak powazna?

Przejdzmy, jezeli zechcecie, historyg lektury samouka
Rousseau’a (méwie tylko o lekturze francuskiej).

W siédmym roku zycia czytal z ojcem »Astrée« i po-
wiesci de La Calprenéde’a. — W ¢smym Owidyusza i Fon-
tenelle’a, lecz takze Plutarcha, la Bruyere'a, Moliére’a i »Roz-
prawe o historyi powszechnej«. — Od dwunastego do sze-
snastego cala bibliotekg¢ na los szczescia. — Potem, i glo-
wnie w Charmettes, jednoczesnie, kiedy si¢ uczy laciny,
czyta Le Sage'a, ks. Prévost’a, »Listy filozoficzne« Voltaire'a,
lecz takze (z Lockem i Leibnitz’em) dziela ludzi z Port-
Royal'u, Kartezyusza, Malebranche’a, ete. ‘

Wogéle malo ksiazek wspotezesnych, ale prawie caty
wiek XVII pochlonigty w samotnosei, zdala od Paryza. Wia-
snie temu to wiekowi Rousseau zawdziecza swoje uksztal-
cenie literackie. I to wlasnie dlatego — i takze dlatego, ze
dar mial, — kiedy sie zabiera do pisania proza, odnajduje
okresowosc¢ i ton pisarzy XVII wieku. Powiedzialem, ze jego
styl mial charakter nowosci: to dlatego. Siega dalej niz Ma-
rivaux, niz Fontenelle, niz Voltaire, nawet niz La Bruyere.
Nawiazuje do tradyeyi. — I prawda jest, ze co$ dorzuca,
poniewaz nowa dusze¢ wklada w tradyeyjna forme.

Wige, tak, jak jest, »Rozprawa< Rousseau’a, nagro-
dzona przez Akademie w Dijon 23 sierpnia 1750, uzyskuje
od razu powodzenie niestychane. Ludzie znakomici i znani
oglaszaja o niej krytyki: krol Stanistaw (przy pomocy pe-
wnego Jezuity), profesor Gautier, Bordes, akademik z Lyon,
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Lecat, akademik z Rouen, Formey, akademik z Be}"lilla, nie
liczac Voltaire’a, d’Alembert’a, Fryderyka II, ktorzy przy
sposobnosci wypowiadaja o niej swoj sad. Rouss?au odpo-
wiada kolejno Stanistawowi, Gautier’owi i Bordes’.om.. Wszyst—_
kie te zbijania i repliki nie dowodza w gruncie niczego ’m
z jednej ni z drugiej strony, skoro kwestya byla zbyt ogél-

nie postawiona i zreszta, jak sadze, byla nie do rozwiaza- -

nia. Ale naturalnie w tej polemice Rousseaun paruje lepiej,
niz jego ciosy sa parowane, poniewaz ma wiecej t’a’lenm.
Nie spostrzega, ze tej »literaturze«, ktérej zloczynnosc¢ chce
wykaza¢, zawdzigeza jednak, ze jest zwyciezca w walce
z nig sama.

I owoz stato sie, ze odpowiedzi Rousseau’'a sa lepsz?
i bardziej interesujgce niz jego »Rozprawas. — Z jednej
strony zmuszony do glehszego przemyslenia przedmiotu, do
jego Sciesnienia, fagodzi zrecznie i nieznacznie. tc'), co bylo
mimo wszystkiego zbyt ostre w pierwszem ujeciu tatwego
paradoksu i przez to jego przyjecie czyni mozliwszem. Tak
w odpowiedzi krélowi Stanislawowi napisawszy:

Coz! Czyz trzeba zniszezyé wszystkie rzeczy, ktorych sie;‘nad-

uzywa ? Tak, bez watpienia, odpowiem bez wahania., wszystkn.a tef
klore sa nieuzyteczne, wszystkie te, ktorych naduzycie czyni wigce]
zlego, niz uzywanie dobrego;
dodaje zaraz:
Zatrzymajmy sie chwile na tej ostatniej konsekwcm‘:yi 1 s.lrzez.m.y si.g
wyciagna¢ wniosek, ze nalezaloby dzi§ spali¢ wszystkie biblioteki i zni-
szezyé uniwersytety i akademie. Poglebiliby$émy tylko Europe w barba-
rzynstwo a obyczaje nichby na tem nie zyskaty.

Oddycha sie z ulga i mowi: »Ach! to dobrze, to fiobrze*.
7 drugiej strony, kiedy broni idei i stara sie, ahy.la przy-
jeto, ta idea przerabia go i sama z siebie WYfla]e' w mm
owoc. Przyszia jego »Rozprawa o nieréwnosci« .3est ]uz'
prawie w calosci zawarta w odpowiedziach Star.nslawowl
i Bordes’owi. — Na przyklad w odpowiedzi Stanistawowi:
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To nie z nauk — méwia mi — to z ona bogactw powstawaty
Po wszystkie czasy szlachectwo i zbytek. Nie powiedzialem bynajmniej,
ze zbytek powstal z nauk, ale ze powstaly razem i ze jeden nigdy
nie istnial bez drugiego. Oto jak ulozylbym te genealogie. Pierw-
szem Zrédlem zlego jest nier6wnosé: z nierdwnogei urodzily
si¢ bogactwa... Z hogactw urodzily sie: zbytek i prézniactwo, Ze zby-
tku poszly sztuki, a z prozniactwa nauki.

Inny przyklad. Wiara w dobro¢ natury ludzkiej byia
objeta, ale nie sformutowana »Rozprawa <. Wiladnie w przy-
pisku do »Odpowiedzi Bordes'owi« Rousseau po raz pier-
wszy powiada: »Sadze, ze czlowiek jest z natury dobry«,

Po trzecie, w miare jak stara si¢ blize] okresli¢ mysl
pierwszej »Rozprawy«, uczucia, ktoryeh ta mysl jest tylko wy-
nikiem i wyrazem, staja sie w nim coraz glebsze i coraz gwal-
towniejsze. Zajmuje stanowisko zaczepne wszedzie, gdzie po te-
mu znajduje sposobnos¢. Ton jest bardziej przejmujacy w »QOd-
powiedziach< i nadewszystko w »Przypisach<, niz w samej
»Rozprawie«. Oto przypisek do »Odpowiedzi Bordes'owi«:

Zhytek zywi stu biednych w naszych miastach a gubi sto tysiecy
biednych w naszych wsiach. Pieniadze, krazace wsréd rak bogaczy
i rzemieélnikow, aby zaspokoié¢ ich zbytek, sa siracone dla egzystencyi
rolnika i ten ostatni nie ma ubrania, poniewaz {rzeba galonu dla in-
nych. (Co prawda nie ttémaczy, w jaki sposob). Marnowanie $rodkéw
spozywezych wystarcza, aby wzbudzié w ludzkogei wstret do zbytku...
Potrzeba soséw w naszej kuchni, oto dlaczego tylu chorych nie ma
bulionu. Potrzeba likierow na nasze stoly, oto dlaczego chlop pije

tylko wode. Potrzeba pudru na nasze peruki, oto dlaczego tylu bie-
dnych nie ma chleba.

Och! méj Boze, znajdziecie to u la Bruyére’a i nie be-
dziecie potrzebowali diugo tego szukac¢ n Bossuet'a i u Bour-
daloue. Ale tu, zdaje mi sie, jest duch i ton rewolucyjny,
istnieje mimo dbalego stylu to, co nazwe: »uderzeniem w pysk«;
jest straszny skrot sofistyczny: »oto dlaczego...« Ten ustep
musial rozkosznie poruszy¢ niemato kobiet ze szlachly i r6-
wniez z plutokracyi.

Wreszcie pierwsza »Rozprawa« Roussean’a opanowuje

go samego. Przez znany objaw autosuggestyi Jan Jakdb
J. J. ROUSSEAU, 51
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urabia si¢ wedlug swej ksiazki. Chce byé podobny do po-
jecia, jakie o nim daje ksiazka. Chee urzeczywistnic epigraf:

»Barbarus hic ego sum, quia non intelligor illis<.

Przedsiebierze swa reforme moralng.

Nie nalezy zapominaé ani jego pochodzenia i dawnego
podloza protestanckiego, ani okresu praktyk katolickich
i czasu, kiedy ukladal modlitwy dla pani de Warens. Sa-
dze, ze nigdy nie przestal zajmowac si¢ »zyciem moeralneme.
Kilkakrotnie mial zachcianki reformy i robit wysitki i sta-
rania w tym wzgledzie.

Na przykiad po awanturze z pania de Larnage (jedy-
nej mite] awanturze w swem zyciu) obiecal polaczyé si¢
z ta dama, u niej, w Saint- Andiol. Kiedy chwila nadeszla,
waha sie i méwi nam z jakich powoddw. Podal sig wobec
pani de Larnage za Anglika i boi sie, aby go nie zdema-
skowano. Dale] wie, ze pani de Larnage ma pietnastoletnia
corke i boi si¢ z gory, aby sie w nie] nie zakochaé, nie
uwieéé jej i nie »wprowadzi¢ w dom nieporozumienia, nie-
slawy i piekla«. (Powod zabawny: biedny Jan Jakob nie
byt w mifodci takim lwem). — Wkoricu mowi:

Do tego mieszaly si¢ refleksye co do mego polozenia, co do
moich obowiazkéw, co do mateczki tak dobrej, tak szlach etnej, ktora,
juz obciazona diugami, zadtuzala sie jeszcze z powodu moich szalonych
wydatkow, ktora wyczerpywata si¢ dla mnie a ktora oszukiwalem tak
niegodnie. Ten wyrzut stal si¢ tak silny, Ze przemdgt wreszcie, Zbli-
zajac sie do Saint-Esprit, powzialem postanowienie pominaé stacye
w miasteczku Saint-Andiol i ruszyé proslo. Wypelnilem to meznie,
westchnawszy kilkakro¢, przyznaje, ale tez z tem zadowoleniem we-
wnetrznem.... Ze moge sobie powiedzie¢: Zasluguje na wilasny szacu-
nek, umiem przeniesé obowiazek nad przyjemnosé.

Tak wiec mata Larnage wymknela mu si¢ szczegsliwiel
I oto Jan Jakob zabiera si¢ do medytacyi, przysiega »kie-
rowaé odtad swe postepowanie wedtug praw cnoty... i nie stu-
chaé¢ innej mitosci, jak tylko tej, ktora wskazuja obowiazki«.
W istocie (poniewaz czyny cnotliwe wiaza si¢ tak
samo jak inne) kiedy po powrocie do Chambéry znajduje

67

swo;e miejsce zajete przez perukarza Wintzenried'a i kiedy
pani de Warens go zapewnia, ze »>wszystkie jego prawa
pozos.taja‘ takie same i ze dzielac je z innym nie bedzie po-
zl.Jawmny niczego<, Jan Jakob, ktory byl przyjat ogrodnika,
nie przyjmuje fryzyera. Rzuca si¢ do nég pani de Warens,
»obejmuje jej kolana wylewajac strumienie tez« i ma dc;
niej.te dziwna przemowe: »Nie, mamo, zbyt cie kocham, aby
p?anyé; posiadanie ciebie zbyt jest mi drogie, aby je dzielice.
Pigkny gest, ktorego pani de Warens nie darowala mu nigdy.

Och! Jan Jakob mial takich picknych gestow wi@c;ri
niz jeden. Ale dotad mialo to nastepstw mato. Tym razem,
po »Rozprawie o naukach i sztukache, jest to catkiem po:
wazne. Stanowczo chee byé innym czlowiekiem i na cale
.2ycie. Tlémaczy nam to w VIII ksiedze »Wyznan«, a lepiej
je.szcze w »Trzeciem marzeniue, gdzie idealizuje bez watpie-
nia swa przeszlosé i widzi sig takim, jakim by¢ cheial. De-
cyduje si¢ nietylko dzigki pieknym zdaniom wilasnej »Roz-
prawy<, ale tez przez swa przeszlos¢ religijna, ktéra mu sie
W serctu wznawia:

Urodzony w rodzinie, gdzie panowalta obyczajno$é i poboznodé
wychowany potem ze stodycza u pastora pelnego rozumu i religijnoéci,
otrzymalem od najwezesniejszej mlodosei zasady, maksymy. kloéh\:
que Ilmwiedzia{ przesady, kiére mnie nigdy catkiem nie '(;puécil’y:.
Dzieckiem jeszcze bedac i pozostawiony sam sobie.... zmuszony potrzeba
przeszedlem na katolicyzm, ale zostalem zawsze chrzescijaninem (epi:
gram Podsunigty przez osad protestancki) i wkrotee, przez przyzwy-
cza]‘eme, 'serce moje przywiazalo sig szezerze do mej no-
wej rel}gii.... Nauki, przykfady pani de Warens wzmocnity we mnie
to.przyw:a.zanic. Samotno$¢ wiejska, w ktorej spedzitem kwiat mlodo-
é(:]., studyowanie dobrych ksiazek.... zrobily mnie pohoznym pra-
wie na sposob Fenelona. X

A dalej, aby zaznaczy¢ swa reforme, uzywa wyrazen
uroczystych, prawie tylko charakteru religijnego:
Wszystko przyczynialo sig, aby oderwaé moje przywiazanie do

tego éwiata:.. Porzucitem $wiat i jego wspanialogci.... Wielka rewolu-
c¢ya co dopiero dokonala si¢ we mnie, inny gwiat moralny odstanial

h*
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sie przed memi oczyma... Wiasnie od tej epoki mogthym datowa¢ moje
catkowite zrzeczenie si¢ Swiata....

I wierzy w to, patrzac z oddalenia.

W rzeczywistosci ta reforma byla z poczatku prze-
dewszystkiem zewnegtrzna. I nigdy nie bedzie si¢ wiedzialo
i nigdy bez watpienia on sam nie wiedzial, do jakiego sto-
pnia mieszala si¢ w to cheé wyrdznienia sie, ched, aby by¢
lepszym od innych.

Trzeba powiedzied¢, ze to w chwili wyjscia z »ciezkiej
choroby« (ale u niego nie trzeba ich juz liczy¢) postanawia
zgodzi¢ zycie z zasadami, »nie Irasujac sig bynajmniej o sad
ludzki«, — »zamiar by¢ moze najwigkszy, méwi, lub przy-
najmniej najuzyteczniejszy dla cnoty, jaki smiertelnik po-
wzial kiedykolwiek«.

Przedewszystkiem rezygnuje z grzecznosci. Ale o tyle
jest otwarty, ze daje nam nastepujacy powdd:

Poniewaz moja glupia i posepna niesmialosé, ktérej nie moglem
przezwyciezyé, miala za przyczyne obawe uchybienia konwenansom,
postanowilem, aby sie o$émieli¢, rzuci¢ je pod nogi. Stalem sig ko-
styczny i cyniczny przez wstyd; przesadzalem w pogardzie dla grze-
cznosei, ktorej nie umiatem wprowadzaé w Zycie.

To mu si¢ prawie udaje, ale nie catkiem. Pani & Epi-
nay mowi o nim w swoich »Pamigtnikach«: »Mowi koni-
plimenty, nie bedac grzeczny«. Polgczenie dziwne. Prze-
ciwienistwo byloby godniejsze medrea.

Reformuje swoje ubranie:

Porzucitem, méwi, pozfoty i biate poiczochy; wlozylem okragla
peruke; porzucilem szpade; sprzedalem zegarek, moéwiac sobie z nie-
opisana radodcia: nie bede wiecej potrzebowal wiedzieé, kidra godzina.

Nie pragnie wigce] podarunkow i staje si¢ bardzo obra-
zliwy na tym punkcie. Widad, jak sig¢ to powtarza piecdzie-
siat razy w jego korespondencyi az do najbardziej chorobli-
wej drazliwosci. Prawda, ze Teresa bedzie je dalej przyj-
mowala, ale bez wiedzy Jana Jakoba.
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Opuszcza doskonalte miejsce kasyera, ktére mial u ge-
neralnego dzierzawcy Francueil'a, czgécia (bo lojalnie podaje
oba powody), poniewaz urzad byl zbyt ponizajacy i wzbu-
dzat w nim tylko niesmak, cze$cia, poniewaz »jego zasady
nie mogly si¢ zgodzi¢ z tak im przeciwnem stanowiskieme.

I, aby zarobi¢ na zycie, zostaje kopista nut (po dzie-
sig¢ suséw stronica, troche wigcej, niz zwykla cena). —
Nie poswigcal si¢ temu zawodowi mimochodem, na jeden
sezon, aby zadziwi¢ wspotezesnych. Ulrzymywal sie cze-
scig z tego zawodu catymi latami i zdaje sie przez reszte
zycia, wyjawszy lata spedzone w Szwajcaryi, w Anglii
i w Delfinacie. T przyjemnosé¢ z budzenia podziwu calkiem
jest widoczna: ale takze naprawde to zajecie, ktore zreszta
zupelnie go nie ponizalo, zgadza sig z jego upodobaniami.
Jest leniwcem i kaligrafem.

Zauwazcie, ze prawie wszyscy poeci maja piekne pi-
smo i to im sprawia przyjemnos¢. Rekopisy Racine’a, Hu-
gona, Leconte de Lisle’a, de Hérédia sa godne podziwu.
Podobnie rekopisy Rousseau’a. Sam robil dla przyjaciol ka-
ligraﬁczpe kopie swych dziel. Skopiowal dwa razy — dla
pani d'Epinay i dla pani de Luxembourg — tysiac dwiescie
stron >Nowej Heloizy«; skopiowal co najmniej trzy razy
piecset czterdziesci stron swoich »Dyalogéwe«. Dawny uczeri
od rytownika lubil wypisywadé pigkne litery, przedewszyst-
kiem kiedy te pigkne litery stwarzaly zdania, ktérych byl
autorem. Ale mozna takze mie¢ upodobanie w rysowaniu
pigknych nut z pigknymi kluczami, pigknemi klamrami, pie-
knymi haczykami i diezami.... Mlody Marsylijczyk Eymar
zachwycal si¢ w 1774 r. doskonaloscia kopii muzycznych
Rousseau’a.

Ten rodzaj »nawrécenia sie« Jana Jakéba nie mial
oczywiscie wielkiego podobienistwa z nawrdceniem Pascal’a
lnb Rancé’go. To tez nigdy nawrdcenie nie mialo takiego
sukcesu swiatowego. Rousseau dzikus, Rousseau niegrze-
czny, Rousseau bez szpady i bez zegarka a nadewszystko
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Rousseau kopista nut, poruszyl caly elegancki Paryz tego
czasu. Wszystkie pigkne damy chcialy mie¢ nuty skopio-
wane jego reka. — Gdyby Tolstoj osiadl jako szewc w Pa-
ryzu, wszystkie nasze pigkne socyalistki chodzilyby do niego
zamawia¢ buciki.

Rousseau cieszy sie glehoko z tej ciekawosei, obudzo-
nej jego nawrdceniem.

M6j pokdj, méwi, nie pustoszal od ludzi, ktérzy pod réznymi
pozorami przychodzili zabieraé mi czas..... Nie moglem odmowié ca-

temu $wiatu..., Wkritce powinno sie bylo pokazywaé mnie, jak poli-
szynela, po tyle a tyle od osoby.

Owoz w tym samym czasie, kiedy zdoby! ten sukces
cnoty, — jestesmy zniewoleni uwierzyé¢ (bo te rzeczy dzieja
sie w 1750 i 1751 roku) — umiescit co dopiero lub mial
umiesci¢ wkrotce w Domn Podrzutkéow swoje trzecie lub
czwarte dziecko.

To dlatego, poniewaz jego reforma nie jest zupelnie
reformg wewnetrzna lub przynajmniej nie jest nia jeszcze.
Whrew upodobanin do materyalnej samotnosci, zajmuje sie
tylko wrazeniem, jakie zrobi na innych. Moéwi, ze trzesie
jarzmem opinii, ze ja wyzywa, ale wyzywac¢ z faka mina,
to znaczy zawsze o niej mysle¢. Reforma moralna tak mato
dyskretna, tak malto cicha, jest naprawde podejrzana. —
W chwili kiedy sie stara zstapi¢ w siebie, trud jest spa-
czony przez to, ze jesli sie¢ bada, to nie aby wyspowiadac
sig jednemu czlowiekowi, duchownemu, ale calemu $wiatu,
i ze mnie] haczy, aby zerwa¢ moralny owoc badania siebie,
niz aby uchwyci¢ efekt publiczny swej spowiedzi. 7 tego
powodu, i dlatego, ze kiedy jednem okiem palrzy w giab
siebie, drugiem zezuje na zewngtrz, mozna powiedzie¢, iz
ten samotnik, ktéry tyle o sobie opowiada, nie zna sie zbyt
dobrze i ma prawie ciagle zitudzenia co do samego siebie.
Kocha¢ siebie samego nad miare przeszkadza w poznaniu
siebie i na odwrét. Zaledwie postanowil byé lepszym, juz
wierzy, Ze nim jest.
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Wielki wrég nank i literatury, sztuk i zbytku, wiecej
niz kiedykolwiek obraca sie w s$wiecie zbytku, literatury,
nauk i sztuk. Zrzedzi, ze to go porywa, ale si¢ porywad
pozwala. W dalszym ciagu pisze i komponuje. Wystawia
»Narcyza« (bez powodzenia) w Komedyi Francuskiej 1752.
Kolo tego samego czasu komponuje »Czarodzieja wiejskiego«.
I sprzecznosc jest tak razaca miedzy jego zasadami i jego
zajeciami, Ze sie sam sposirzega i ze, aby si¢ usprawiedli-
wié, pisze ciekawy przedmowe do sNarcyza«, drukowang
w roku 1753.

Podejmuje w niej przedewszystkiem swa teze. Stwier-
dza, ze zamilowanie w literaturze »moze sic urodzi¢ tylko
z dwéeh zlych zZrédel, to znaczy z prozniactwa i z pra-
gnienia, aby si¢ wyrdzni¢« (pragnienia, z ktorego on zape-
wne stanowil wyjatek). Co do nauki, »nie jest ona wogole
stworzona dla czlowieka, biadzi on bez ustanku w poszuki-
waniu za nia«. Filozofia jest rozkladnikiem obyczajow i zwy-
czajow... Tn wymyka mu sie ta wspaniala obrona tradyeyi:

Najmniejsza zmiana w obyczajach, gdyby nawet korzystna byla
pod pewnymi wzgledami, obraca sie zawsze na krzywde obyczajow;
bo obyczaje sa moralnodcia ludu; i od chwili kiedy lud prze-
staje je szanowad, ma za kierownika tylko swe namietnogei, a za ha-
mulec tylko prawa, ktére moga czasem powstrzymaé zlych, ale nigdy
nie moga ich zrobi¢ dobrymi.

Wkorneu filozofia robi czlowieka dumnym i twardym:
»...rodzina, ojczyzna staja sie dlani wyrazami bez znaczenia:
nie jest on ani niczyim krewnym, ani obywatelem, ani czlo-
wiekiem, on jest filozofems«.

Otoz ze zdrowe] czesci duszy Rousseau’'a, ze starego
podioza oddziedziczonego, blyskaja czasem piekne S$wiatia.

Ale, dorzuca, kiedy nardd zostal do pewnego stopnia zepsuly
przez nauki i sztuki, lepiej je przecie zachowaé. — Bo nauki i sztuki,
przyczyniwszy sie do zakietkowania bledéw, sa potrzebne, aby nie po-
zwolié¢ im zamieni¢ sie w zbrodnie; one niszeza cnote, ale pozosta-
wiaja z niej cienn publiczny, ktéry zawsze jest co§ wart; one wprowadzaja
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na jej miejsce grzecznosé i przyzwoitosé; i obawe, aby nie okazad sie
zlym, zastepuja obawa, aby nie okazaé si¢ $miesznym.

A dalej:

Nie chodzi juz o to, aby sktonié¢ ludy do dobrych uczynkéw,
nalezy jedynie przeszkodzi¢ w czynieniu zla; trzeba je zaja¢ glup-
stwami, aby je odwrécié od zlych postepkdw.

I wreszcie:

Jest rzecza zasadnicza poslugiwadé sie dzisiaj naukami i litera-
tura, jako lekarstwem na zlo, ktore wywolaly....

A wiec mozna si¢ porozumieé! I JanJakoh moze z ca-
tym spokojem sumienia pisa¢ dalej komedyjki i male opery.

»Narcyz czyli zakochany w sobie samym« jest wyszu-
kana komedya bez znaczenia. — »Czarodzief wiejski«, da-
leko lepszy, nadewszystko przez muzyke, — gdzie widaé sta-
rego chlopa, ktory uchodzi za czarodzieja i nezy Kolette,
jak odzyska¢ Kolina przez podniecenie zazdrosei — to sztuka
ludowa, ubrana we wstazki, do czego bardzo sa podobne
male opery komiczne Favart'a. Nie fatwo, co prawda, zro-
zumieé, w czem to tadne widowisko, réwnoczesnie bardzo
sztuczne i dos¢ lubiezne, ze swa muzyka czula i wiejskimi
taricami teatralnymi, moze zaradzi¢ strasznemn zltu, spowo-
dowanemu przez nauki i sztuki. Ale jest rzecza pewna, ze
powodzenie »Czarodzieja» sprawilo wielka radoéé Rous-
seau’owi.

»Czarodzieja< grano najpierw w 1752 w Fontaineblau,
wobec dworn. O$m do dziesigciu stron »Wyznari«, gdzie
nasz dzikus opowiada nam o tem przedstawieniu, tchnie
z kazdego wiersza proznem upojeniem arcyautora. Zachowat
ubiér pustelnika, mial dtuga brode i okragla peruke »dosc
Zle uczesang« — jak powiada; krol, krolowa, rodzina kro-
lewska, wszyscy najwigksi panowie i najwieksze damy pa-
trzyli na niego jak na ciekawe zwierze: co za szczedcie!
»...Oddawalem si¢ w pelni — méwi — przyjemnosei na-
pawania si¢ stawa... Ci, co widzieli to przedstawienie, mu-
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szg zachowad je w pamieci, gdyz efekt byt jedyny w swym
rodzaju«.

A oto odwrotna strona medalu, — niestety, ubolewa-
nia godna! — Ksigze d’Aumont kazal mu powiedzied, zeby
si¢ znalazt na drugi dzien w zamku i ze go przedstawi kro-
lowi i ze chodzi o pensye i ze krol cheial ja osobiscie za-
powiedzie¢ autorowi. A teraz stuchajcie:

Czy dacie wiare, Ze noe, kléra naslapita po lak wspanialym
dniu, byfa dla mnie noca udreczen i niepewnosei! Moja pierwsza mysl
po mysli o przedstawieniu odnosita sie do czestej potrzeby wychodze-
nia na strong, kiéra mi wiele sprawiafa przykrogei w wieezor przed-
stawienia i ktdra mogla mnie dreczy¢ dnia nastepnego, kiedybym
byt w galeryi lub w apartamentach krolewskich, miedzy tylu wielko-
sciami, czekajac na przyjscie jego krolewskiej mosei. To niedomaganie
byto gtéwnym powodem, kiéry mnie trzymal zdala od towarzy-
stwa i przeszkadzal mi zamyka¢ sie u kobiet. Mysl sama
o stanie, w jaki ta potrzeba mogla mnie wprowadzi¢, byla mnie
zdolna wen wprowadzi¢, chyba gdyby nieszczedeie sie zdarzylo, nad
co przenidstbym $mieré.

Nastepnie boi sie, ze sie ckaze niezrecznym, ze mu
zabraknie dowecipn, ze wymknie mu sig jakie glupstwo.
»Cheialem, mowi, nie porzucajac przyjetego przeze-
mnie wygladu i tonu surowego czlowieka, okazac¢
sig wrazliwym na zaszezyt, ktory mi robit tak wielki mo-
narcha. Nalezalo zamkna¢ jakas wielka i pozyteczng pra-
wde w pochwale pieknej i zastuzonej«. I Jan Jakdh boi sie
chybi¢. — Wreszcie przypomina sobie, w odpowiednej chwili,
swe zasady. Jesli przyjmie t¢ pensye, »zegnaj prawdo, wol-
nosci, odwago! Jakzez mie¢ czolo méwic o niepodleglosei
i bezinteresownosci?« Stowem, wymyka sie. I nigdy nie be-
dziemy wiedzieli i on sam nigdy zapewne nie wiedzial, cay
odmowit audyencyi i pensyi przez dume republikaniska, czy
tez przez obawe, ze bedzie musial wyjs¢ podezas audyencyi,

W kilka miesigey pozniej »Czarodzicja« graja w Pa-
ryzu. Rousseau dostal sto ludwikéw od krola, piecdziesiat
ludwikéow od pani de Pompadour, piecdziesigt ludwikow
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z Opery, pigéset frankéw z ksiegarni Pissot, i inne jeszcze
zyski. — By¢ moze to powodzenie zwrdciloby Jana Jakoba
ku teatrowi i muzyce. Bylby moze zostal czems w rodzaju
Grétry’ego lub Gossec’a. Bylby moze zrezygnowal z poswie-
cenia calego zycia szkodliwosci sztuk, piszae komedye i opery.
Wszystko popychato go w te strong, jego upodobania i jego
interes. Bylby zachowal zreszta zyski z oryginalnosci ze-
wnetrznej: okragla peruka, broda i kaprysy przyczynilyby
sie do powodzenia tego grajka na flecie...

Ale Akademia w Dijon czatowala na niego.

Akademia w Dijon znowu go popycha, stawiajac te
kwestye w »Merkurze« z listopada 1753 roku: Jakie ma
zr6dlo nierownosé¢ migdzy ludZzmi? I czy jest ona
oparta na prawie natury?

Widocznie Akademia w Dijon, dumna ze swego lau-
reata i z rozglosu, ktory sprawil, zadawala te kwestye dla
Jana Jakoba. Ponadto pierwiastki jego przewidywanej odpo-
wiedzi juz sa rozrzucone w jego odpowiedziach Stanista-
wowi i Bordes’owi. Jan Jakob odpowie. Nie moze nie odpo-
wiedzie¢. To sprawa skoriczona, on jest niewolnikiem swej roli.

Akademia w Dijon sktadala sie, wyobrazam sobie,
z ludzi bardzo dzielnych i bardzo konserwatywnych, jednak
troche dotknigtyeh, byé moze, duchem czasu; z bogatych mie-
szezuchéw, urzednikow, dawnyeh oficeréw, cnotliwych du-
chownych.®) I to ci dzielni ludzie, zlapawszy Jana Jakéba,
zmusili go, ze tak powiem, do napisania najbardzie] prze-
sadnego i najbardziej rewolucyjnego z jego dzie! i wraz
z »Umowa spoleczna« najbardzie] brzemiennego w konse-
kwencye dalekie i szkodliwe!...

Chyba, Zze w tej niewinnej Akademii z Dijon bylo kilkn
ludzi szczegolnie przewrotnych, ktorych nie poznamy nigdy.

#) Buffon i Piron byli czlonkami tej Akademii, ale nigdy pra-
wie nie byli obecni na zebraniach,

CZWARTA POGADANKA.

>ROZPRAWA O NIEROWNOSCIe. — ROUSSEAU W ERMITAZU,

Pytanie Akademii z Dijon bylo nastepujace:

Jakie ma Zrodlo nieréwnos$é miedzy ludzmi?
I czy prawo natury jg usprawiedliwia?

Odpowiedz Roussean’a w tem, co sig odnosi wprost
do pytania Akademii, jest nastepujaca: 1. Zrédtem nierd-
wnosci jest wilasnos¢, ustanowiona i podtrzymywana przez
zycie spoleczne. — 2. Prawo natury sprzeciwia sie nierd-
wnosci, poniewaz ludzie w stanie natury sa roéwni, odoso-
bnieni i dobrzy: to wlasnie spolecznosé¢ ich zepsula.

Ale »Rozprawa« Rousseaw’a jest poprostu zatytulo-
wana: »Rozprawa o Zrédle i podstawach nieréwnosci mie-
dzy ludZzmi«, — Ten tytul sam wskazuje, ze nie odpowiada
metodycznie na dwa zapytania Akademii w Dijon. Nie od-
powiada za pomoca definicyi i rozumowan, ale przez twier-
dzenia, opisy i obrazy. Odpowiada, przechodzac na swoj
sposéb historye ludzkoscei od pierwszych wiekéw, troche jak
Lukrecyusz w V ks. swego poematu, albo jak Bulfon w »Sid-
dmej epoce natury«, ale z wigkszem rozwinieciem i w innym
duchu. Jego »Rozprawa« jest ostatecznie poematem; jest to
romans o ludzkosci niewinnej, potem zdeprawowane;.

. Z?chnijmy, méwi Rousseau, od wylaczenia wszystkich fa-
ktow (jak to przekonywajace!), bo weale nie dolykaja sprawy. Nie
nalezy bra¢ badai, do ktérych dojé¢ mozna w tym przedmiocie, za
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prawdy historvezne (na szczescie), ale tylko za rozumowania
hipotetyczne i warunkowe, bardziej zdolne wyswietli¢ istote rzeczy,
nizli wykaza¢ prawdziwe ich pochodzenie, i podobne do tych, jakie
codziennie podejmuja nasi fizyey nad formacya $wiata.

Otos$my uprzedzeni. Opowiada nam to, co przypuszeza,
i mozna $mialo powiedzie¢, Ze snuje marzenia. Mowitem
stusznie: — »Czytajmy jego »Rozprawe« jak powiesée. —
Ciagnie dalej:

O cztowieku! oto twoja historya, taka, jaka sadzilem, ze
czytam nie w ksiggach twoich bliZnich, ktérzy sa klamcami, ale w na-
turze, ktoéra nigdy nie klamie,

Doskonale; ale co to jest »natura<? — Moge wam
powiedzie¢ teraz, Ze nie sadze, aby Rousseau dal gdziekol-
wiek definicye dokladna, naukowa tego tajemniczego wyrazu,
ktorego uzywal z takim zapalem.

Ciagnie dalej:

Jest wick, w ktérym czlowiek, jako jednostka, cheialby sig za-
trzymac: poszukasz wieku, w ktérym cheiatbyd, zeby twdj gatunek
byl sie zatrzymal.

Szukajmy go wiec. — Zaczem Roussean wstepuje
w swg »czesS¢ pierwszge: historye pierwotnej ludzkos$ci az
do ustanowienia wlasnosci.

Rozwazajac, powiada, czlowieka, jakim winien byl wyjéé
z rak natury.., widze zwierze mniej silne, niz jedne, mniej zreczne,
niz .inne, ale wogoble najkorzystniej ukonstyluowane ze ws'zystklch;
widze, jak odpoczywa pod debem, jak gasi pragnienie w pierwszym
lepszym sirumieniun, jak znajduje loze u stop tego samego drzewa,
ktore mu dostarczylo pozywienia; i oto zaspokojone sa jego potrzeby.

Pokazuje go nam nastepnie:

Nasgladujacego przemyslnosé zwierzat... wznoszacego sif% (t_en
wyraz tam jest) az do zwierzecego instynktu.., chza_.ceg(l) w SO]Jl.e in-
stynkty wlasciwe kazdemu gatunkowi zwierzqcen‘]u... 2yu:ua_.cego sie na
rowni wigkszodeia rozimailych pokarmdw, ktére inne zmerquta. mlgt.izty
siebie dziela, i wskutek tego znajdujacego srodki do utrzymania fatwiej,
niz kazde inne z nich.

Ci pierwsi ludzie sa z koniecznodci i dziedzicznie silni.
Juz co do tego punktu moga sie tylko degenerowac.
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Poniewaz cialo czlowieka dzikiego jest jedynem narzedziem, ja-
kie zna, wiee uzywa go do roznych celéow, do ktérych z braku éwi-
czenid nasze jest niezdolne; i to nasz przemyst odbiera nam
site i zrecznosé, ktére nabyé zmusza potrzeba. Gdyby mialt
siekiere, czyzby pigécia famal tak grube galezie? Gdyby mial proce,
czyzby rzucal kamieniem z takiem wylezeniem? Gdyby miat drabine,
czyzby sie wdrapywal na drzewa tak tatwo? Gdyby mial konia, czyzby
biegat tak szybko ?

Wige (a nie naciagam mysli Rousseaw’a i tylko wy-
snuwam najblizsze konsekwencye) siekiera, proca, drabina,
oswojenie konia, oto wynalazki calkowicie godne pozalowa-
nia. Czlowiek natury nie moze zrobic ani kroku naprzéd,
nie upadajac réwnoczesnie.

Podoba si¢ nastepnie Rousseau’owi twierdzi¢, ze calo-
wiek w stanie natury nie ma, zeby tak powiedzied, ani cho-
rob, ani stabosci i ze $mieré przychodzi prawie zawsze
% powodu starosci. (Lukrecyusz nie jest zupelnie tego zda-
nia. Powiada on, ze pierwsi ludzie »nie umierali o wiele
liczniej, niz cywilizowani¢, »non nimio plus«. Zatem umie-
rali co najmniej tak samo).

Jan Jakeb ciagnie dalej:

Wigkszoéé naszych cierpien jest naszem wlasnem dzielem i uni-
kneliby$my wszystkich prawie, zachowujac sposah Zycia prosty, jedno-
stajny i samotny, ktéry nam przepisuje natura,

»Samotny«, poniewaz tldmaczy nam gdzieindziej, ze
czlowiek natury nie kiopocze sig 0 to, aby mie¢ samice
W mieszkaniu, i ze, kiedy iego dzieci moga same znalezé
pozywienie, pozwala im ig¢ wlasna droga. — Rousseau po-
dejmuje i podwaja $mialosc tezy:

Jesli natura przeznaczyla, by$my byli zdrowi, émiem prawie za-
pewnic, ze stan refleksyi jest stanem przeciw naturze i ze
cztowiek, ktory medytuje, jest zwierzeciem zepsutem.

Oto zdanie, ktére musial pisa¢ z rozkosza, aby po-
drazni¢ filozofow i zadziwic pigkne damy. Jest ono zreszta
tylko impertynenckie i nie ma wiele sensu, skoro z jednej
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strony nie widadé, w czem my$lenie i to, co z niego wyplywa,
koniecznie ma przeszkadza¢ czlowiekowi do zdrowia; skoro
z drugiej strony czlowiek nie moze powstrzymac si¢ od my-
glenia rownie, jak od jedzenia i picia, i skoro c¢wiczenie
umyslu jest widocznie réwnie dlan naturalne, jak c¢wiczenie
czlonkéw. — Ale Jan Jakob sig zapedzil: wige idzie i idzie!
Zapewnia, ze kazdy wynalazek jest co najmniej bezuzyteczny:

Jasnem jest, ze pierwszy czlowiek, ktéry zrobil sobie ubranic
czy mieszkanie, zaopalrzyl sie przez to w rzeczy poirzebne malo,
skoro obchodzil sie bez nich dotad, i ze nie mozna zrozumieé, czemuby
nie mogt znosié, jako ezlowiek dojrzaly, sposobu zycia, kidry znosil
od dziecinstwa.

Wige nieruchomosé umystu bylaby najwyzszem do-
brem. — Rousseau uznaje, ze jedna cecha odroéznia czlo-
wieka od zwierzecia: zdolnosé doskonalenia sig. Ale jesli ona
»odrozniac czlowieka od zwierzecia, jest tedy »przyrodzonas
czltowickowi, jest tedy zgodna z »naturae, zatem godna po-
wazania. Jan Jakob nie robi sobie tego zarzutu i ciagnie
dale] nieuslraszenie:

Byloby smutnem dia nas, gdyby$my musieli sig zgodzi¢, z'e ta
zdolnoé¢ wyrdzniajaca i prawie nieograniczona jest
zrodtem wszystkich nieszcze$é czlowieka; ze to ona wia-
énie wyciaga go sifa czasu z tych pierwotnych warunkéw, w ktorych
pedzit dni spokojne i niewinne,

(Co on o tem wie?) Ale to nie wszystko i jeszcze nie
wyczerpal swego fatwego paradoksu. Zadaje sobie pytanie,
jak czlowiek mogt zrobic¢ taki postgp. Odpowiada: — Przez
mowe. Ale jak czlowiek wynalazl mowe? — Nie wiadomo.
Prawie jest niemozliwoscia zda¢ sobie z tego sprawe. Rous-
seau pisze tutaj o poczatku jezyka kilka stron, ktore za
doskonale uwazam. Ale posluchajcie konkluzyi:

7 tego, ze natura podjela tak malo trudu, aby zblizyé ludzi
z powodu ich wzajemnych potrzeb i aby im ufatwié¢ uzytek mowy,

widaé co najmniej, jak mato przygotowala ich uspolecznit?nie i jak
malo przyczynita sie do ustanowienia zwiazkéw migdzy nimi,
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Inacze] méwige: — Czlowiek wynajdujac méwe, po-
stapil' przeciw Zyczeniu natury; a dowodem jest, Ze ten wy-
nalazek spowodowal wszystkie jego dyabelskic nieszczescia.
— I tak, wyraziwszy zal w pierwszej »Rozprawies z po-
wodu wynalazku druku, Rousseau ubolewa tu nad wyna-
lazkiem mowy.

Zalatwiwszy ten szczegdl, stwierdza na nowo, ze lu-
dzie w stanie dzikosci byli szczesliwsi. — Nie majge zreszta
wzajemnie moralnych stosunkéw zadnego rodzaju, ani wspol-
nych obowiazkéw, nie mogli by¢ ani dobrzy ani zli i nie
mieli ani wad, ani cnot. Doznawali tylko uczucia litosci,
uczucia naturalnego. (Czyz doznawali go wszysey? Coz on
0 tem moze wiedziec? A jesli nie doznawali go wszyscy,
to znaczy, ze byli juz dobrzy i zli). Ale oddajmy mu glos:

To wilagnie lito§¢ w stanie natury zajmuje miejsce praw, oby-
czajow i cnoty, z ta wyzszodcia, ze nikogo nie kusi cheé nieu-
sfuchania jej stodkiego glosu. (Naprawde ?) To ona wlagnie odwracn
kazdego silnego dzikiego od checi odebrania stabemu dziecku lub hez-

silnemu starcowi érodkéw do zycia, zdobylych z trudem, jesli on samn
ma nadzieje znaleZé wlasne rodki gdzieindziej. (A jesli nie ma nadziei?)

A cierpienia, gwalty i nieporzadki w milogci® — To
bardzo proste: ludzie pierwotni sa wolni od nich. To spo-
feczenistwo, cywilizacya i prawa stworzyly te nieporzadki...
Nie majge pojecia o pieknie, dziki nie wybiera:

Stucha jedynie temperamentu, ktéry otrzymal od natury a nie
smaku, ktérego nie mégt sobie wyrobié, i kazda kobieta jes
dobra dla niego.... Kazdy czeka spokojnie impulsu natury i oddaje sic
mu bez wyboru, z wigksza przyjemnogeia niz wicieklodeia i po zaspo-
kojeniu potrzeby wszystkie pozadania gasna.

Rousseau stwierdza dalej, ze nierownos¢ jest daleko
mniejsza w stanie natury, gdzie ludzie zyja w rozprosze-
niu i majag tylko »minimume potrzeb i tak konkluduje
pierwsza czesé:

Wykazawszy, ze nieréwno$é zaledwie da sie odezué w stanie
natury i ze jej wplyw wtedy ogranicza sig niemal do zera, pozostaje
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mi wykazaé jej poczatek i jej postep... i rozwazyé rézne przypadki,
ktére mogly ulepszyé rozum ludzki, psujac gatunek, i istote uczynié zta,
uspofeczniajac ja.

I dodaje (co nie jest bez wartosci), ze to sa zreszta
tylko »konjekturys.

Druga czgsé, to szeroki szkic historyi polityeznej ludz-
kosci. Zaczyna tym efektownym ustepem:

Pierwszy cztowiek, ktory, ogrodziwszy grunt, powiedzial: To
moje, i znalazl ludzi dos¢ slepych, by temu uwierzyli, byl prawdzi-
wym zatozycielem spoleczenstwa eywilnego. Ilez zbrodni, wojen, mor-
derstw, ilez nieszczesé i ohydy oszezedzitby rodzajowi ludzkiemu ten,
kto, wyrywajac stupy czy wyréwnywajac rowy, zawolatby do swoich
bliznich: Strzeicie sie stuchaé tego oszusta! itd.

Po tem uderzeniu w tam-tam, cofa si¢, podejmuje
historye ludzkosci, gdzie ja porzucil, i dalej ciagnie zaltosne
wyliczanie wstretnych postepéw ludzkosei.

Bo kazdy postep sprowadza nieszczescie:

Ludzie, korzystajac ze swobodniejszego czasu, uzyli go, aby so-
bie dostarczy¢ rozmaitych odmian w wygodach... Ale potem tracac je
byli nieszcezedliwi, nie zaznawszy szczedcia z ich posiadania.

..Ludzie poznaja wybor w mifodci. Ale zazdrosé budzi sie z mi-
fodcia i najstodsza z namietnodei dostaje ofiary z krwi ludzkiej.

.Przyzwyczajaja sie do zgromadzen... Kazdy zaczyna przygladaé
sie innym i pragnaé, aby byt ogladany, i szacunek publiczny nabiera
ceny... Ale pdzniej, gdy kazdy karze za pogarde, ktéra mu okazano,
czyny zemsty staja si¢ straszne a ludzie gwaltowni i okrutni.

I tak dalej. — (Rousseau ustanawia tu rdéznice, do
ktorej powracac bedzie bardzo czesto, miedzy egoizmem czto-
wieka dzikiego i samotnego, egoizmem pozylecznym i nie-
szkodliwymn, a miloscia wtasna ludzi zyjacvch w spoleczern-
stwie, ktora jest szkodliwa).

Tymczasem Rousseau przychodzi do etapu w rozwoju
ludzkim, gdzie chciatby, aby si¢ byla ludzkos¢ zatrzymafa.
Mianowicie po poczatkach rolnictwa i zycia w gminach
i przed utworzeniem wlasnosci osobisle]. Prawde mowiac,
zgota nie wida¢, czemn uwaza za najlepszy ten moment
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ludzkosei, skoro nam przedtem powiedzial, ze rzekomy po-
step, ktory ja do tego doprowadzit, by? tylaz klesk. Jakol-
wiekby bylo, obaczmy jego ideat:

I tak, chociaz ludzie stali sie mniej odporni i chociaz litog¢ na-
turalna ulegta juz kilku zmianom, ten okres rozwoju ludzkich zdolnosei,
zajmujac zloty $rodek miedzy odretwieniem pierwotnego stanu a 0Zy-
wiona czynnoscia naszej mitogei wilasnej... powinienby byé epoka naj-
szezgsliwsza i najtrwalsza. Czem wigcej sie nad tem mysli, tem bar-
dziej sie przychodzi do przekonania, ze ten stan byl najmniej podlegly
rewolucyom, najlepszy dla catowieka, i e czlowiek z niego wyjsc
musiat tylko wskutek jakiegos szkodliwego przypadku... Przyktad
dzikich, ktérych znajdowano prawie zawsze w tym stanie, zdaje sie
potwierdzaé, ze rodzaj ludzki stworzony byl na to, by w nim pozostaé
zawsze, ze len stan jest prawdziwa mlododcia Swiata i ze wszelki
poiniejszy postep stanowi pozornie tylez drogi ku doskonatodci jednostki,
ile wistocie ku zgrzybiatogdei gatunku,

I Rousseau dalej opowiada nam to, co mu si¢ podoba.
Z uprawy ziemi wynika koniecznie je] podzial i wskutek
tego wlasnosé. — 7 wlasnosci rodzi si¢ wspdtzawodnictwo,
rywalizacya. Wkrotce sa biedni i bogaci, Walka slaje sie
straszna. — Zaczem bogaci i zreczni proponuja ustanowic
rzad i prawa »w interesie wszystkich«. — Zaczem rodza sie
miasta i panstwa. — Zaczem wybuchaja wojny narodowe. —
Zaczem ludy wybieraja naczelnikéw, aby broni¢ swej nie-
podleglosci. — Zaczem naczelnik staje sie tyranem. — De-
klamacye o wolnosci (ktérej czlowiek nie ma prawa nigdy
si¢ pozbyc). — Deklamacya przeciw despotyzmowi. — Tym-
czasem nieréwnos¢ rosnie i rozmnaza sie, a z nia wszystkie
wystepki...

A oto konkluzya i streszczenie ksigzki; konkluzya go-
dna uwagi ze wazgledu na cigzkos¢ i na niejasnos¢ w pe-
wnem miejscu:

Wynika z tego zalozenia, ze nierbwnos¢, ktéra prawie nie ist-
niafa w stanie natury, czerpie sily i wzrasta z rozwoju naszych zdol-
nosci i postepu ludzkiego umysly, i wkoricu ustala si¢ i staje prawo-
mocna przez ustanowienie wlasnodei i praw. Wynika takze, Ze nieré-
wno$¢ moralna, uprawomocniona tylko przez prawo pozytywne, za kai-

J. J, ROUSSEAU, 6
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dym razem sprzeciwia si¢ prawu natury, kiedy nie zgadza si¢ w tej
same] mierze z nierOwnoseia fizyczna, co ma znaczyé, jak sadzg: za
kazdym razem, kiedy jednostka silna spolecznie jest sfaba umystowo
albo cielesnie; rozroznienie, ktére okresla dostatecznie, co sig powinno
mysle¢ w tym wzgledzie o rodzaju nieréwnosei, panujacym wsrdd lu-
doéw cywilizowanych, poniewaz jest widocznie przeciw prawu na-
tury, jakkolwiekby sie je okreslilo, zeby dziecko rzadzilo starcem,
2eby lajdak kierowal czlowiekiem rozumnym i Zeby garéé ludzi oply-
wala w nadmiar dostatkow, podczas kiedy wigkszosci zglodnialej brak
rzeczy koniecznych.

Nad czem moznaby zrobi¢ uwage: — »Dziedziczenie,
ktorego zla strone Pan podaje, i nieréwnos¢ majatku moga
by¢ przeciw sprawiedliwosci lub rozumowi, a nie przeciw na-
turze; juzto Pan przeciwstawia nature rozumowi, juz to Pan
je utozsamia«. Zatem przestaje sie rozumied.

»Rozprawa o nieréwnosci« ma sto dziesieé¢ stron. Ro-
zebralem ja wiernie, postugujac sig, o ile moznosci, wia-
snemi zdaniami Rousseau’a, ktére obcinalem czasami, ale
tylko aby je skrécié¢, nigdy za$, aby zmienié¢ ich znaczenie.

I mysle o tem:

— Oto wige jedno z najstawniejszych dziet XVIII w.,
dzielo, ktore ostatecznie ugruntowato stawg Rousseau’a i ktore
w czterdziesci lat potem najbardziej moze dzialato (z »Umowag,
spofeczng<) na wrazliwos¢ i wyobraznie ludzi.

A jednak coz za ubodstwo pod pozorami zuchwalstwa!
Cala teza opiera si¢ na przeciwienstwie natury, ktora ma
byé dobra, i spoleczenstwa, ktére ma by¢ zle: autor zas
nawet nie okresla stowa »natura«. Ale Bog wie, czy trzeba
ia okresli¢! Dla Buffona natura wydaje sig¢ zhiorem sif,
z ktorych sklada sig¢ zycie wszechswiata. Dla Diderot’a na-
tura to ateizm, fo przeciwienstwo instytucyi i praw i wkorcu
to przyjemnosé. Dla Rousseau’a wydaje sig, ze natura to
majg by¢ instynkty i uczucia, z jakiemi cztowiek przycho-
dzi na swiat. Owoz ched istnienia, cheé¢ nieznoszenia cier-
pien, cheé zycia w spoleczenstwie, che¢ nawet, by rozprze-
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strzeni¢ swojg istote, by posiadaé, by si¢ wyrézni¢ i pano-
wac¢ — naleza widocznie i nalezaty po wszystkie czasy do
instynktow. Ale w oczach Rousseau’a nawet wynalazek sie-
Kiery i procy, rolnictwa i zeglugi sa tylaz klesk; wybor
w milosci jest kleska; utworzenie rodziny jest kleska; #ycie
spoleczne jest kleska; pojecie dobra i zta jest kleska. Przy-
znaje nam, co prawda, Ze najlepsza chwila dla ludzkosci to
byt poczatek zycia w gminach i cywilizacyi rolniczej i pa-
iryarchalnej; ale to, co méwi przedtem, odbiera mu prawo
zrobienia tego ustepstwa; i jego ideatem, czy chee czy nie
chee (chyba ze kfamal przedtem), to ludzkosé ztozona z dzi-
kich rozproszonych po lasach, bez ubrania, bez broni, ni
dobrych ni ztych, samotnych, niezmiennyech, ktorzy,
nie rozmyslaja zupelnie. Jak gdyby to byto zajmujace i jak
edyby wartato, aby taka ludzko$¢ istniala na Swiecie! Toz
wilasnie ta stagnacya w zyciu ludzi pol- dzikich, bylaby
przeciwna »naturze«!

I dlaczegoz, wedlug niego, wyzej ja ceni¢? Poniewaz,
lak stwierdza, rownos$¢ jest lepiej zabezpieczona w stanie
pierwotnym. Przedewszystkiem, nic on o tem nie wie: ponie-
waz nierdwnos¢ sily miesni w tym samym czasie, kiedy nie
moze by¢ wynagrodzona przez inteligencyg, moglaby naprawde
by¢ najcigzsza ze wszystkich. Jak gdyby zreszta rownos$é —
1 to réwnos¢ w nieswiadomosci i w zbydlgcenin — byla ko-
niecznie najwyzszem dobrem, dla ktérego wszystkie inne na-
lezy poswigei¢! Prawde mowiae, ten kult jest bardzo dziwny
w ksigzce, ktéra chce odkryé i uczei¢ intencye »naturye,
bedacej tak widocznie matka i mistrzynia nierownosci na
wszystkich stopniach bytu.

Zauwazcie, ze to zupelnie niemozliwe, aby ta glupia
adoracya roéwnosci byla szczera u czlowieka, kiory odezuwa
swoja wyzszo$¢ umystowa i ktory sie nia rozkoszuje z prze-
sadng duma. — Chyba zeby byl w usposobienin ducha tego
miodego socyalisty, ktory na zebraniu politycznem odpowie-
dzial jednemu z moich przyjaciot: »Alez my nie cheemy,

6*
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aby wszyscy byli szczesliwi, lecz aby wszysey byli tak nie-
szezesliwi jak my«.

Ale nie, to nie moze by¢ to, skoro Rousseau, przeci-
wnie, interesuje sie tylko naszem szczesciem. Poprostu jego
rola go trzyma. Oto trzeba, by zadziwial markizow, dzier-
zawcow jeneralnych i filozofow. Oto trzeba, by przelicyto-
wal »Rozprawe o naukach i sztukache. Ach! biedny czto-
wiek, jakzez sig¢ o to stara! To nie jest lekki paradoks, tak
ceniony za jego czasu. To jest zadanie kiamu rozumowi
catkiem surowo, catkiem bez obstonek i bez doweipu, po-
niewaz nie ma go Roussean i poniewaz jest skazany na to,
aby zachowa¢ powage w glupstwie. — Ale naprawde za-
dziwia podobna niemoc mysli po wielkich dzie_la.ch XVII w.
i nawet po dzielach Monteskiusza i Buifona. Ze ta ksiazka
miata taki rozglos i taki wplyw, oto jeden z najsilniejszych
przyktadow gtupoty ludzkiej.

Ale mozna takze powiedziec:

— Tak, »Rozprawa o nieréwnosci« byltaby rzecza dosc
staba poza stylem, wyrazem, wewnetrznym ogniem. Zarzuly
bez konca, ktéreby mozna zrobi¢, wydaja si¢ naiwne i zby-
teczne, poniewaz sa zbyt latwe, — tak ltatwe, ze si¢ czlo-
wiek czerwieni, wypowiadajac je, jesli ma umys! troche
subtelny. Nalezy wzia¢ ksiazke inaczej. Nalezy ja uwazac
za rodzaj poematu, za wizye »nabi’egos, proroka zielonego
stolika, dobrze ufozona i napisang w stylu dydaktycznym
i starannym. Nieprzejednanosé, nieustraszonosé, bezczelnosé
paradoksn nabiera wkoncu pewnej wielkosci. Bostwa czasu,
Nauka, Postep, Filozofia sa tu metodycznie spoliczkowane.
Dzielo, ogladane zdaleka, nabiera, jesli si¢ doda toche dobrej
woli, pozorow opowiesci biblijnej, religijnego mytu. Rousseau
odsuwa tylko epoke upadku. Stan taski, to stan natury;
grzech pierworodny, to cywilizacya, ktéra rodzac nier6wnosc,
zabija braterstwo. Cywilizacya wilasnie zerwala, na nasze
nieszczescie, owoce z drzewa poznania.
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Wierzajcie, ze Rousseau znajduje rozrywke w marze-
niu. Ale nadto zobaczcie, ze zostaje w duchu czasu, przyj-
mujac pozory, jakoby go maltretowal i lekcewazyl. By¢
reakeyonista do tego stopnia, zeby dazy¢ do ideatu zaniklego
od pigciu czy szesciu tysigey lat, to znaczy byé rewolucyo-
nista, poniewaz, aby do niego wrocié¢, trzeba zniszezyé to,
co nas odenn oddalito. Czy chodzi o to, aby stworzy¢ wiek
zboty, czy aby go odtworzyé, to jest to samo dazenie ku tej
samej chimerze. — Dzi$ jeszcze marzenie rewolucyjne -
rownos¢ miski przy najmniejszym wysitku dla kazdego, -
czyz nie jest jak marzenie Roussean’a, idealem wstecznym?

Zreszty (a widzieliSmy to juz w stosunku do pierwszej
‘Rozprawy«) Jan Jakob bardzo si¢ stara — w korespon-
dencyi, w »Liscie do d’Alembert'a<, nawet w »Umowie spo-
leeznej« i poznie] w trzecim »Dyalogu« - zlagodzi¢ absurd
swego paradoksu. Juz w »Rozprawie o nieréwnosci¢« whrew
wymaganiom logiki, wystrzega si¢ da¢ nam jako ideal sa-
motne zycie cztowieka orangutanga: zatrzymuje si¢ na zyciu
pasterskiem, na »zlotym wieku« klasyeznych poetow. W grun-
cie jego mysl jest nastepujaca (to Faguet ja reasumnuje z naj-
wigksza dla aulora wzglednoscia): »Przekonanie, Ze czlo-
wiek jest przynajmniej z byt spoleczny, Ze nalezaloby przy-
najmniej ograniczvc¢ istnienie w spoleczenstwie do mini-
mum, powroci¢ jesli nie do odosobnionej rodziny, to przy-
najmniej do gminy, do klanu, do malego miasteczka; ze
w ten sposob zmniejszylaby sie¢ ciezko$¢ pracy, natezenie
wysitku i ogrom nierownosci miedzy ludzmi; Ze w ten spo-
s0b zmniejszylyby sie potrzeby sztuczne, stawa, zbytek i zy-
cie swiatowe, rozkoszowanie si¢ sztuka, ze w ten sposéb
cztowieka sprowadzitoby sie do polzwierzecosci inteligentnej
leszcze, ale przedewszystkiem zdrowej, spokojnej, wypoczete;,
nezuciowej, co jest jego stanem natury, w kazdym razie
stanem szczescia-.

A tak, to dobrze. Tak wiec gnebi nas, was i mnie, to,
co szluczne w naszych obyezajach, tak wiec myslimy, ze
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obeszliby$my si¢ z latwoscig bez ostatnich dobrodziejstw
stosowanej nauki, poniewaz obchodzilismy si¢ bez nich przed-
tem; ze ludzko$¢ odwraca si¢ prawdopodobnie tylem do
szezescia; ze cywilizacya przemysfowa jest zlem tak jak
nadmierne skupienie ludzi, tworzacych wielkie miasta i wiel-
kie narody; Ze bytoby dobrze powrdci¢ do zycia naturalnego
i wiejskiego itd. Ale to tylko impresye bez konsekwencyi,
zacierajgce si¢ szybko. Dodajcie, ze nie wiadomo dobrze.
gdzie si¢ koriczy natura, i ze rozwdj ludzkosci, ktéry nazy-
wamy sztucznym, jest takze w swym poczatku naturalny,
tak naturalny, jak pierwotne uczucia, z ktérych ostatecz-
nie wyszedd.

Tylko, gdyby si¢ Rousseau byl zadowolit wzywanien
wspolezesnych do prostoty obyezajow, i gdyby im byl pole-
cal zycie na wsi lub w miasteczkach, to to nie wydafoby
si¢ zbyt oryginalnem i nie narobitoby wiele halasu. Mysl
jego wydataby si¢ dos¢ skromna, gdybv jej nie byl szalenie
przesadzil. 1 dlatego na poczatku bit w gonge. — Ale (o
gniewa mimo wszystkiego, ze najgorliwsi przyjaciele Rous-
seau’a sa zmuszeni w swych komentarzach rozréznia¢ mie-
dzy tem, co powiedzial (a co jest czgsto niedorzeczne), a tem,
co zapewne myslal. Wydaje sie, ze rozumuja tak: »Dowo-
dem, ze to co powiedziat, nie bylo tem, co cheial powie-
dzied, jest, ze to, co powiedzial, zbyt tatwo zbi¢. Umysl,
cho¢ troche subtelny, nie hierze go dostownie; byloby to po
grubiansku«. — Niechaj bedzie. Jakkolwiek si¢ go wezimie
(a poOzniej, niestety, ludzie brutalni wezma go dostownie
i to nie, by go zbijac), ta roznica miedzy mysla a sfowem.
to szarlatanizm; i prawie jest niemozliwoseia dac jej inna
nazwe. — I w istocie te wlasnie nazwe dawala mu najroz-
sadniejsza czes¢ spoleczenstwa Owezesnego, a mianowicie
kotko pani du Deffand i Choiseul'ow.

Jest jednak jasna rzecza, ze fen szarlatanizm byl je-
dna z najbardziej decydujacych przyezyn powodzenia tej
»Rozprawy o nierownosci«. — Poza tem ta »Rozprawa-
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jest jednem z dziel Rousseau’a, gdzie najwiecej jest goryczy
i zalu i gdzie tetni najsilniej ton rewolucyjny. To jest da-
leko rzadsze w innych jego ksiazkach. Skad wiec pochodzit
ten jego ton?

Roussean stara si¢ w »Wyznaniach« wmoéwi¢ w nas,
trzy- Iub czterokrotnie, ze to taka lub inna przygoda z jego
dziecinistwa czy mlodosci obudzila w nim na cafe zycie nie-
nawis¢ niesprawiedliwosci. Ale sadze, ze to sa refleksye ex
post. Wrypadki, jakie podaje: plagi niestuszne, ktére mu
wymierzy! wuj Bernard, historya chlopa, ktéry, nastraszony
przez skarh panstwa, chowa swoje dochody, jego nieporo-
zumienie z p. de Montaigu, to moze nie wystarcza do zde-
cydowania rewolucyjnego powotania. Sa, co prawda, jego
wspomnienia lokajskie, i goryez, jaka mu sprawiaty jego
stabosci. — Ale wydaje sie bardziej prawdziwe, lub tak
samo prawdziwe, Ze ta gorycza natchnal go Diderot, kté-
vego to bawilto. Jan Jakéb mowi nam to w dwoch notach
»Wyznan«:

Nie wiem, w jaki spos6b wszystkie rozmowy z Diderot’em na-
strajaty mmie bardziej satyryeznie i zgryzliwie, niz moja natura.

1 jeszcze:

Diderot naduzywal mego zaufania, aby nada¢ mym pismom ten
ton twardy i ten wyglad czarny, ktorych nie mialy juz od ezasu,
kiedy przesta! mna kierowac.

Jakkolwiekby sie rzecz miala, to, co najwiecej pra-
wdopodobnie w »Rozprawie o nieréwnosei« poruszato wielki
swiat i co najwiecej dzialalo w czterdziesci lat pozniej, to
prawdopodobnie komunaly emfatyczne czy gwaltowne, jak
np. (wskazuje tylko poczatek i jakby pierwsze modulacye):

0 wolnosci:

Jak rumak nieokielznany najeza grzywe, uderza noga o ziemie
i rzuca sie gwaltownie za samem zblizeniem wedzidia, podezas kiedy
kon ujezdzony znosi cierpliwie rozgii ostrogi: tak czlowiek barbarzyn-
ski nie poddaje zgola glowy pod jarzmo, ktore czlowiek cywilizowany
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#nosi bez szemrania, i przeklada najbardziej burzliwa swobode nad
spokojne niewolnictwo..,

O bogatych:

-..Dowiode wkoncu, ze jesli widaé garsé moznych i bogatych na
szezycie wielkosci i szezgécia, podezas kiedy thum pograzony jest w cie-
mnosci i biedzie, to dlatego, poniewaz pierwsi cenia rzeczy, z ktuf'ych
lorzystaja o tyle tvlko, o ile inni sa ich pozbawieni, i ze bez zmiany
stanu przestaliby by¢ szezesliwi, gdyby lud przestal by¢ biedny....

O tyranach:

...Wtasnie z lfona tego nieporzadku i tych rewolucyi — despo-
tyzm, wznoszac stopniowo ohydna glowe i pochlaniajac wszystko, coby
spostrzegl dobrego i zdrowego we wszystkich czesciach panstwa, do-
szedlby nareszcie do podeptania praw i Iudu, i do ustalenia sie na
ruinach republiki... .

I wkoncu wszedzie jest rozrzucony na tych kartach,
gdzie brak »subtelnego umyslue, ten tepy kult 1'6w1lgsck,
ktory odnajdziemy w »Umowie spolecznej« i ktéry posiada
wielka sife propagandy, bo mniej odpowiada pocznciu spra-
wiedliwosci, niz instynktom zazdrosci. Stowem, widac
juz w tej drugiej »Rozprawie« (i to lepiej niz w pierwszej),
z¢ wlasnie Roussean nada ton rewolueyi i ze zaopatrzy lu-
dzi z 93 roku wzorami i komunalami, ziarnami nienawisci
rownie slepemi, jak te komunaly sa brutalne i powierz-
chowne.

Tym razem Akademia w Dijon nie nagrodzita rozprawy
Roussean’a. Nawet tak »odwieconac, jak byla, nie takiej
spodziewala si¢ rozprawy.

Lata, ktore nastepuja, naleza, jak sadze, do najmmiej
nieszczesliwych w zyciu Jana Jakoba. Rozkoszuje on sie
poczuciem, ze jest tak dobry — i ponadto stawny. Przypo-
mina sobie swa maly ojczyzne, Genewe, gdzie zaczgto czud
z jego powodu dume. Dedykuje »Rozprawe o nieréwnosci¢
»Republice Genewskiej<. Nie posiadal juz wiary katolickiej.
jesli wogdle miat ja kiedvy w calosci. Sadzac, ze ezlowiek
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powinien wierzy¢ w Boga « zreszta IS¢ za religia  swojej
ojezyzny, udaje sie do Genewy, aby publieznie powrdci¢ do
religii protestanckiej i podjac swoj tytad obywatela; i cieszy
sig z powrotn jako tryumfator do tego miasta. skad ucieks,
szesnastoletni wioczega, przed dwudziestu szesciu laty.

Udajac sie do Genewy, wstapit do Chambéry i odwie-
dzit pania de Warens:

Zobaczytem ja znowu. W jakim stanie, mo6j Boze! Jakie upo-
dlenie! Coz jej pozostalo z dawnej cnoty?.. Powtarzalem jej ZYWO
i nadaremnie nalegania, ponawiane wielokrotnie w listach, aby prazy-
Jjechata zy¢ spokojnie ze mna, ktory cheialem poswiecié dni swoje
i Teresy, aby jej dni spokojniejszymi uczynid,

Coz za czarnjacy obraz! A dalej podaje nam to krét-
kie opowiadanie, z ktorego wynika, ze Teresa byla takze
»kobieta czula«:

Podezas mego pobytu w Genewie, pani de Warens pojechala do
Chablais i przybyta mnie odwiedzié¢ w Grange-Canal, Brakowalo jej
pieniedzy na zakoiiczenie podrézy; nie mialem przy sobie tyle, ile po-
lrzeba bylo, i postalem jej w godzine pozniej przez Terese. Biedna
mama! Niech mi wolno bedzie wspomnieé o jednym rysie jej serca.
Jako ostatni klejnot zostal jej maty pierdcionek; zdjeta go z palca,
aby wlozyé na palec Teresy, ktora natychmiast wlozyta go na nowo
na palec tamlej, catujac te szlachetna reke, ktéra oblala Izami,

I nie powiem wam, czy to jest wzruszajace czy ko-
miczne, bo nie wiem zgola., Ale odnajdziemy w »Nowej He-
loizie« to zboczenie idei moralnej i ten gatunek blogosta-
wionej pewnosci w dwuznacznych sytuacyach,

W Genewie przyjmuja go bardzo dobrze. Czuje sie jak
wsrod swoich. Odnajduje w sobie pierwszy podklad protestan-
cki i republikariski. Powraca zadowolony. Wiasnie w tej epoce
(koto 1755) zaczyna traktowa¢ Terese jak siostre; badz (bo
o do niego nigdy nie mozna wiedziec) poniewaz stan jego
zdrowia nie pozwala mu traktowac jel inaczej, badz dla tej
innej bardzo szlachetnej przyczyny, ktéra podaje: »Obawia-
fem sig recydywy (to znaczy nowych dzieci) i nie cheac ry-
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zykowaé, wolalem skaza¢ sie racze] na wstrzemiezliwosce.
Rozkoszuje sie swoim heroizmem, rozkoszuje si¢ swojg ory-
ginalno$cig, rozkoszuje si¢ pigknoscia swojej maski, ktorej
juz nie rozroznia od swej twarzy. Zyie w stanie egzaltacyi,
moralnego entuzyazmu, ktéry trwal »co najmniej cztery
lata«, mowi najpierw, albo »blizko szes¢ lat¢, moéwi nu
stronie nastepnej. :

Posluchajcie lego wspanialego ustepu:

Do lego czasu bylem dobry; odtad stalem sie cnotliwy a przy-
najmniej upojony cnota....

(Och! jakzez to nie to samo! i jak upojenie i cnota
nie ida w parze! Boileau, ten nawskrés szlachetny czto-
wiek, nazywa sie tylko -przyjacielem cnoty<, co juz har-
dzo wiele).

To upojenie miato poczatek w glowie, ale przeszio do serca.
Najszlachetniejsza duma zakielkowala tam na szezatkach wykorzenio-
nej proznosei, Nie udawalem niczego, stalem sie w istocie takim, ja-
kim sie wydawalem, i w ciagu czterech lat co najmniej, kiedy trwalo
to wrzenie w calej sile, nic z rzeczy pieknych i dobrych nie moze
wejé¢ w serce ludzkie, do ezegobym nie byl zdolny w stosunku do
nieba i siebie. Oto, skad zrodzila siec nagle moja wymowa, oto
skad w pierwszych mych ksiazkach rozszedl sie ten ogiefi prawdziwie
niebianski, kiéry mnie palil...

Zmienitem sie naprawde; moi przyjaciele, moi znajomi nie po-
znawali mnie. Nie bylem juz tym czlowiekiem nie$mialym, raczej
wstydliwym niz skromnym, ktory nie mial odwagi ani si¢ przedstawic,
ani mowi¢, ktorego jedno stowo zartobliwe zbijato z tropu, ktory sie
czerwienit pod spojrzeniem kobiety, Smialy, dummny, nieustraszony,
nioslem wszedzie pewnosé siebie tem silniejsza, ze byla prosta i 2e
hardziej tkwila w mej duszy, niz w mem zachowaniu sie. Wzgarda,
jaka glebokie rozmys$lania natchnely mnie wzgledem obyczajow,
sadow i przesadow mego wieku, uczynila mnie niewrazliwym na Zarly
tych, ktorzy je mieli, rozgniatalem ich dowcipne zdania przez moje
maksymy, jakbym rozgniatal robaka w palcach. Co za zmiana!l Caly
Paryz powtarzal gorzkie i zgryZliwe sarkazmy tego samego czlowieka,
kiory przed dwoma laty i w dziesigé lat potem nigdy nie umial zna-
leé vzeczy, ktora mial powiedzieé, ani stowa, ktorego mial uzyc.
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Dalibog! Co za czlowiek! I coz bedzie robil ten stra-
szny :?utor dwoch »Rozprawe, gardzacy obyczajami, zasa-
flan_n 1 przesadami cywilizacyi, ten fanatyk cnoty, szezerosci
1 niezaleznosci, i wreszcie ten kochanek samotnosci i ado-
ratf)r .natu.ryl? Mogtby zy¢ w swej malej, odnalezionej, suro-
wej ojczyznie; mogtby przyjac miejsce bibliotekarza, ktore
m}l_ofmrowywali cnotliwi  wspotobywatele. Tam bylby na
miejscu. Dawny, zaufany prayjaciel grubej Warens, kocha-
nek Teresy, ktory zapomniat o prawdopodobnem pieciokrot-
nem dzieciobdjstwie, nauczatby caly $wiat moralnosci, od
samych stop kazalniey Kalwina. Ale coz! Bylby zbyt da;ekn
od Paryza i od tego pigknego swiata, ktorym pogardza.
.»Cal’y Paryze« nie mogtby juz »powtarzaé fegn gorzkich
1 zgryzliwych sarkazmow<. — W najgorszym razie, jesli
mu trzeba jednoczesnie sasiedziwa wielkiego miasta,i sa-
m-otno..éci, to przedmiescia Paryza byly wtedy czarujace i cal-
k?em leszeze jak wies. Moglby tam wynaja¢ domek ogrod-
kiem, kidrych najem placilby z wlasnych funduszow, i gdzieby
byl u sichie i gdzie nikomu nicby nie zawdzieczal. To hylb;'
rozsadek, to bytaby madrosé.

Ale migdzy wielkiemi damami, kidre odwiedza w dal-
szym (?ia‘gu — ktore jednak praktykuja zasady, maja oby-
czaje | prowadza zycie najbardziej mu wstretne, — jest
jedna, pani de la Live d’Epinay, mata kobietka, czarniawa
rezolutna, silnego umystu, literatka, zmysltowa, zona jednegu,
z tych jeneralnych dzierzawcow, ktorego sam zawod powi-
nien byl wydac¢ si¢ szczegélnie haniebny autorowi dwoch
»Rozpraw«. Czesto ja odwiedza w zamku Chevrette, gdzie
Spoty%{a najbardziej blyszezace i ploche towarzystwo i gdzie
mu si¢ samemu trafito odegrac jedng z rél w jego komedyi
_»Czasowe zobowiazanie<. Ta mala, goraca kobietka cickawa
]e.st Rousseau’a. Méwi o nim w swych »Pamietnikach« po
pierwszych spotkaniach:

s Méwi komplementa nie bedae grzecznym lub przynajmniej nie
majac pozoru grzecznoei (juz przyvtoczylem to bystre zdanie). Wydaje
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sie ignorowaé zwyczaje Swiatowe: ale latwq spostrzedz, e ma nz:e-
skoficzenie wiele sprytu. Cere ma brunatna i ocm{ pelne ognéa.o ¥
wiaja jego fizyonomie. Kiedy m.(:wi .i kiedy sig nan ’pa.;:':y, gj‘ i,;ewsdl:
przystojny; ale kiedy w pamigei staje, tf’ zawsze hrq‘r . ( o p -
nienawidzita go w czasie pisania »Pamlglmt.(éw«.). h:wmda_]q 0' nim,
ze jest slabego zdrowia i ze ma dolegliwoéc:l, klo.re starannie ul\r.v,;;:r;
przez nie wiem jaka proznoscé; Lo widoczn{e daje 'mu‘co t:.z-as ] -1k
ponury wyglad.... Opowiadaja o nim cala historye rowniez dziwna ja
jego osoba, a to wecale nie malo,

A dalej:
Nie wyobrazicie sobie, wiele znalaztam stodyezy w rozmo-

wie z nim.

Stowem, pani d'Epinay zalezy troche nu'.l‘:u.lio .h't!(Ob'u?.
To przedewszystkiem, jak si¢ wydaje, ciekatwosF i proznosc.
Chce mie¢ »swego wielkiego czlowieka«. Juz go nazywa
»swoim niedzwiedziems«. ‘

Pewnego dunia, kiedy przechadzali si¢ we dwulle, zZapu-
gcili sie az do zbiornika wody w parku, przytykajacym dq
lasu Montmorency, gdzie znajdowal si¢ ladny r)gré‘d warzy-
wny z malym domkiem, bardzo znisz(:'zonym., ktory l-]‘d.ZYl—
wano Ermitazem. »Ach! pani, powiedzial Rousseau, co za
rozkoszne mieszkanie; oto przytulek, jakby stworzony dla
mnie!« Pani d'Epinay niby nie zwrécita uwagi na te stowa.
Ale po pewnym czasie Jan Jakob, z‘obiq? 2 mq.%en san':
spacer, znajduje na miejscu starej roz?valmy, ma:l_y dome
prawie catkiem nowy. »Moj niedzwiedm.u, ul.o.uvol I_“?Y'-“'
lek; to ty go wybrales, to przyjazi ci go ofmrowuj,e«‘. g
Nie sadze, opowiada Rousseau, zebym byl w mem zyciu
wzruszony bardzie] zywo, bardziej rozkosznic: -oblatem
lzami dobroczynna reke mej przyjaciolki. - .

Pani d'Epinay moéwi nam, ze tam bylo pig¢ pok(.n
(hardzo porzadnie przez nia uxneblowangr.cll)‘, kuchnia, plT
wnica, morg ogrodu warzywnego, studnia i las za .parlf_
Jan Jakob nie placit komornego, placit pens.y(;.q‘gr.odmkown,
ale pieniedzmi, ktére mu na to dawala pani d'Epinay. Mu-
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sial tylko czesto wylozyé pieniadze z gory. Wszystko jedno:
wielki nieprzyjaciel nieréwnosci spolecznych, czlowiek, ktory
niby byl tak zazdrosny o swa niezaleznosé, pozostawal,
nawet finansowo, dluznikiem zony jeneralnego dzierzawcy
i1 mozna powiedziec¢ jej pasozytem,

7 drugiej strony maly swiatek, kotko pani d‘Epina_\'
przedstawiato, — jakby powiedzial Rousseau o kazdym in-
nem kotku tego rodzaju, — obraz jak najgorszych obyczajow.
Pan d’]zlpinay, zawsze w slosunkach z jakiemis panienkami
z opery, zarazil, jak sie zdaje, pewna choroba swoja zong,
ktdra zarazita z kolei Francueil’a. Po stosunku z Francueil'en,
miala ona nawiaza¢ stosunck z Grimm’em. Jej bratowa,
pani d’Houdetot, byla kochanka - Saint - Lamberta. Jej ku-
zynka, panna d'Ette byla kochanks de Valory'ego itd. itd.
Witasnie w zazylosci z tym swiatem, rownie eleganckim
i kulturalnym jak zepsutym, miat zy¢ denuncyator zgubnego
wplywu nauk i sztuk, cztowiek, ktory si¢ nazywal »UpPOjo-
nym cnotg«; i czlowiek wkoricu, ktory napisaf, jak sobie
przypominacie: »potrzeba pudru na nasze peruki, oto dla-
czego tylu biednych nie ma zupelnie chleba«.

Osiedla si¢ w Ermitazu 9 kwietnia 1756 r. 2 Teresa
i matka Levasseur, pozwoliwszy sie dlugo prosié, jak zape-
wnia. Ale sie ostatecznie osiedla.

Dlaczego? Poniewaz, bardzo dumny, jest takze prozny;
poniewaz jest dziwnie staby; poniewaz nigdy nie mial woli;
poniewaz marzy zamiast zy¢; poniewaz co do siebie taksc
ma ztudzenia, zamiast sie znac, i poniewaz ma dar niewi-
dzenia rzeczywistosci tak, jak ona jest.

Wige osiedla sie w Ermitazu. | popetnia wielki bigd.
Zaznal tam tysiaca przykrosci (wiele z wlasnej winy) i to
tam wilasnie zaczeta sie w nim rozwija¢, w sposéb niepo-
kojacy, mania przesladowcza.

O pobycie dwudziestomiesigcznym Rousseau’a w Er-
mitazu, mamy IX ksiege » Wyznari<, »Pamietniki pani d'Epi-
nay« i »Pamigtniki« Marmontel’a passim, szezegolnie po-
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czatek VIII ksiegi, gdzie Marmontel jest ttomaczem pogla-

dow Diderota.

Po przeczytaniu tego wszystkiego, obraz sig troche
gmatwa. Dodam, ze pamigtniki pani d'Epinay sa »upigkszone«
i podejrzane, i ze Marmontel, kiedy opowiada to, czego nie
wie bezposrednio, wzbudza we mnie wiele nieufnosci.

Ostatecznie, oto co jest istotne i jak sadze prawdziwe.

Kiedy Rousseau przyjechal do Paryza i potem po po-
wrocie z Wenecyi, zostal bardzo dobrze przyjety przez ludzi
piéra. Encyklopedyéci widzieli w nim rekruta; potem, wie-
dzac, 7 jest chory, wrazliwy i bardzo podejrzliwy, byli dos¢
skfonni, by go oszczedzaé. By¢ moze, Ze miedzy soba hawili
sie jego dziwactwami. Ale, jak sadze, nie wkladali w to
zupelnie niezyczliwosci. Oto ustgp z Marmontela, ktory wy-
daje mi sig, ze daje w tym wzgledzie »wiadomosdé prawdziwg «.

To tam *) poznatem Diderot'a, Helvétiusa, Grimma i Jana Ja-

k6ba Rousseau'a, zanim zdziczal. Grimm podejmowal nas u siebie obia-
dem co tydzien, i na tych obiadach kawalerskich panowala szczera
swoboda, ale to byto danie, z kidérego Rousseau tylko bardzo wstrze-
miesliwie korzystal.... Jeszeze nie nabral byl barwy, jakiej nabral potem,
i nie okazywa? ambicyi, aby stworzyé sekte. Albo jego duma jeszcze si¢
nie urodzita, albo tez kryl sie pod formami grzecznodei, niesmiatej cza-
sem nawet unizonej i blizkiej pokory. Ale w jego bojaZliwem zachowaniu
sie z rezerwa, widziano nieufnosé; jego spojrzenie obserwowato pod tem
wszystko z podejrzliwa uwaga. Tem nie mniej przyjmowano go przy-
jaZnie, poniewaz znano jego milosé wiasna, niespokojna, drazliwa,
{atwa do urazenia, piel¢gnowano go, oszczedzano z ta sama
uwaga i z ta sama delikatnoscia, jakaby zastosowano
w stosunku do fadnej kobiety bardzo kaprysnej i bardzo pro-
nej, ktorejby sie cheiano podobaé. Pracowal wtedy nad muzyka do
»Wiejskiego czarodziejae i $piewal nam przy klawikordzie arye, ktire
skomponowal. ByliSmy niemi zachwyceni. Jak niemniej $miafoscia,
ozywieniem i glebokoscia, z jaka jego pierwsza proba w retoryce bylta
napisana. Nie bardziej szczerego, powinienem wyzna¢, jak nasza zy-
czliwoéé dla jego osoby i nasz szacunek dla jego talentow.

#) [ d'Hollacha, okolo 1750.
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. (To musi byé¢ prawda, bo si¢ tak czuje. Widzielismy
;ﬁn. fdarzy&o si¢ nam wszystkim byd szczegdlnie grzec-znyn?i
mf;mt;\)xrarzysza utalentowanego, ktérego brudny charakter
_T.a'kle bylo jeszcze, jak sie zdaje, usposobienie jego
przyjaciol, kiedy Jan Jakéb przybyt do Frmitaza, i
’f.{ouss?au powiada, ze zaraz po » Czarodzieju« byli za-

zd.rosm. O Miego, poniewaz nie nmieli, oni, napisa¢ opery k‘o—
micznej. Moéwi takze, ze mieli do niego zal z powodus'e 0
}-efome moralnej i ze mu nie mogli przebaczyé jego cn"otg

l'o je.st mato wiarygodne. - Jego nagla slawa l;log-i'a ich g—
d‘r'aZn}é na jakis czas; ale sadze, ze stali si¢ jego nieprz P't-
Cl.()h’l]l .dopiero pozniej, kiedy im sie uprzykrzyt przez 5\3'(1)"9
‘r::zclm:;erzl?‘nie i.przez swoje czarne uspésoiﬁunie a nad({—
party;si f?lozéeigi .sug oswiadezyt jasno i uroczyscie przeciwko

B Pergten? mogli go byli drazni¢ czasem, jak Holbach,

tory sie awil pobudzajac go, az »wsiadal na wielkiego ko-

nia.«, -bo t_o .ty.]ko w tych chwilach Roussean byt wymowny:

a!e nie mieli jeszeze zupelnie niezyczliwyeh uczué wzgl ders;;

niego. Wyobrazam sobie, ze mowili popi'ostu: —- Ot: ?:7&0-

wiek fizm"aczny, ale o ladnym talencie, Jego rozum wkou":cn

popsuje si¢ zima w tej samotnosci. I coz to dla niego z
towarzystwo: Teresa i jej matka! s
wac od Teresy,
do Paryza!

: Owoz matka Levasseur miata siedmdziesis i byt
nfedomagaja‘ca. Postanowili powiedzie¢, ze toej“selsll.t inlsnln:::’rri
nie zmu.szafc te staruszke do przepedzania zimy w zupei‘ném
Ot_ios.obmemu, zdala od wszelkiej pomocy. Mysleli bez wat
pienia, ze Teresa bedzie cheiata udac si¢ za matka ia;‘t;
sam Rous._seau przybedzie do Paryza, gdzie pobyt hv-l‘;)' I‘-
pszy dla jego umyshu i gdzieby mial inne towarzystwe o
tych dwéch »gospodyri«. '

% : Gdybyz go mozna oder-
albo przynajmniej sprowadzi¢ z powrotem

arzystwo, procz
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AMe zle sie do tego zabrali. Miewali z femi d'tviem:n
kobietami potajemne narady, o ktérych Jan .inkc:)b su% do-
wiedzial. Diderot okazal sie w postepowanin z nim me('ly—
skretny i despotvezny, wediug swego zwyczaju. Jz.uw. Jako'bu
urazito to zywo. Odtad wierzy on w spisek SWD’lCh przyja-
ciol (Grimm’a, Diderot’a, d’Holbacha), aby .don wzbudzic
odraze. Pozniej zaliczy swiat caly do tego s'plsku.

Doprawdy zamalo rozumial sie na zartach. Raz —
zawsze aby go skloni¢ do powrotu na zime do Paryza —
Diderot mu pisze:

Uczony #) zapewne napisal panu, Ze na walach j.est ze dwu-
dziestu biednveh, kiorzy umieraja z glodu i klt'n-.z\_-' C?Eka]ﬂ. na grosze,
jakie pan im da. To jest probka naszego szcezebiotania.

Zart byl przyjacielski i niewinny, po'uiewaz L(.) byta
aluzya do zwyczajne] jalmuzny .]ana. Jakaba. Przy;@l go
w sposob najbardziej pyszny i odpowiedzial bardzo niezrecznie:

Jest tu starzee godny szacunku, ktéry spedziwszy zZycie na pracy
i wiecej do niej niezdatny, umiera z glodu na stare'lata_. Mo;e ds u-
mienie jest bardziej zadowolone z tych dwoch susow, jakie ;mdna.]e;
co poniedzialek, nizby bylo ze stu groszy, ktéreby:m -rozdal i :;n
z waléw.... Tu na wsi wlasnie mozna sie nauczy¢, jak .vtlj.tzyc ludz-
kodci: w miastach moZna sie tylko nauczyé, jak nia gardzic.

Podobnie skoro Diderot napisal przypadkiem w_swoich
sRozwazaniach o synu naturalnyme«: »Tylko c_;z&‘omek 2ty
jest samotny<, Rousseau wzial o do siebie i %akrzykmﬂ‘
jak czlowiek mordowany. Ach! to nie byt jegomt?éc wygodny:

Inny epizod z jego pobytu w Ermitazu to.lego n?ﬂo?tl‘n
z panna d'Houdetot. Studya nad tym przedml?tem istnieja
w obfitosci. Ostatnia o tem ksigzka, doktadna i gl‘unt.{)WIlaE
jest piora p. Eugeniusza Rittera: »J. J. Rousseau'x Pafn
d’Houdetot<. Ale oto, jak sadze, wszystko, co powinniscie
wiedzie¢ i co wydaje mi si¢ prawda.

*) To byl przydomek, ktéry dawano synowi pani d’Epinay.
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Pod nieobecnos¢ swego kochanka Saint - Lambert’a,
ktory jest przy armii, pani d’Houdetot, bratowa pani d'Epinay,
trzydziestoletnia brunetka, o obcietych wlosach, zezowata
i ze znakami ospy, mita z tem wszystkiem, swobodna, we-
sota, bardzo dobra kobieta, odwiedza Rousseaw’a w Ermi-
lazu — (pierwszy raz zablocona jak pudel). On ja odwie-
dza w jej zamku Eaubonne. Zapala sie, wierzy, ze kocha
pierwszy raz i ze to wielka namigtnosé. Méwi nam o swem
»czutem szalenstwie« i o swych »erotycznych uniesieniach«,
Pisze do pani d’'Houdetot plomienne listy. Ona bawi sie
lego staraniami, od ktérych bez trudu moze si¢ uchronic.
Stowem Rousseau rozgrzewa ja dla Saint- Lamberta.

Tymezasem domyslaja  sie czegos w malem koélku
w Chevrette. Przy stole kpia z niego w dwuznacznikach.
Pani d’Epinay lest troche zazdrosna. Zreszta ona nienawi-
dzi pani d’Houdetot. »Plotkuje« z Teresa, ktéra Jan Jakob
traktuje juz tylko jako siostre i ktdra cierpi prawdopodobnie,
ona takze, z tego powodu. Teresa przejmuje listy pani
d'Houdetot i pokazuje je pani d’Epinay.

Pézniej Saint - Lambert zostaje uprzedzony, badz listem
anonimowym Teresy, badz poprostu (wedlug p. Rittera)
dzigki niedyskrecyi Grimm’a. Saint-Lambert to czlowiek
madry, ktory »sie nie uraza«. Wie zreszta, ze Jan Jakéb
nie mégt posunac¢ sie bardzo daleko. Nie mniej jest dlan
zimny po powrocie i pani d’Houdetot takze: na co (szcze-
got zachwycajacy) Jan Jakob skarzy sig¢ samemu Saint-Lam-
bert'owi. Wszystko, co zyskat na tem proznem podniecaniu
sig, to, méwi nam, tylko »oslabienie«, ktore dolaczylo sie
do innych jego chorob.

Tymeczasem pani d’Epinay, kiéra miata jechaé do Ge-
newy poradzi¢ si¢ Tronchin'a (byé moze z powodu brze-
miennosci, niebezpiecznej ze wzgledu na jej chorobg), po-
wiedziata pewnego dnia do Rousseau’a: »Czy nie pojechatbys
ze mna, moj niedzwiedziu?« Rousseau nie ma do tego zu-
petnie ochoty. Juz si¢ byl spostrzegt, ze sam sobie natozyt

J. J. ROUSSEAU, 7
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kajdany. Ilez razy wzywano go do Chevrette w chwili, gdy
miat ochote pisa¢, albo marzy¢ w lesie, albo poprostu zo-
sta¢ u siebie! Diderot, niedyskretny i gwaltowny, jak za-
wsze, — ten glosny Diderot, ktorego styl was »tykac i kle-
pie was po udach, — wzywa go do splaty dtugu dobro-
dziejce towarzystwem w podrézy. Grimm, — Niemiec zadny
korzysei i skryty kochanek pani d'Epinay, — nalega nan
zc swej strony. Rousseau odpowiada mu dtugim listem tlo-
maczacym rzecz, niezrecznym i dumnym, z ktorego wyjmuje
ten wyborny ustep:

...Pani d'Epinay, czesto samotna na wsi, zyezyla sobie, abym
joj dotrzymywal towarzystwa. Wiaénie dlatego mnie zatrzymywata....
Trzeba byé biednym, bez stuzacego, nienawidzie¢ przymusu i miec
moja dusze, aby wiedzieé, co to jest dla mnie #vé w bliZniego domu,
A jednak zylem dwa lata w jej domuy, zamieniony w niewolnika bez
odetchnienia wraz z najpiekniejszymi traktatami o wolnosci, obstugi-
wany przez dwudziestu stuzacych, a czyszezacy codzienn rano swoje
huty, przetadowany smutnemi niestrawnogéeiami i wzdychajacy bez
przerwy do swojej miski....

Powinien byl sie spostrzedz wezesniej. Od chwili gdy
sie spostrzega, powinien byl odjechac, bez wzgledu na sku-
tki. Ale pozostaje na proshy pani d’Houdetot, ktéra boi sie
shistoryi«. I czeka, kiedy pod wplywem tego zlego psa
Grimm’a, pani d’Epinay, ktora juz jest w Genewie, da mu
odprawe.

I dnia 15 grudnia 1757 w pelni zimy i poprzez snieg
przeprowadza si¢ — o wiele zap6zno dla swe] godnosci.
Dokad podazy? Do Paryza, gdzie tak dobrze mozna Zy¢ sa-
memu? Do jakiego$ domku na przedmiesciu, kiorego wia-
éciciel bylby nieznanym mieszczuchem i dla ktorego nie
mialby zadnych zobowiazain? Nie, ale do Montlouis, kofo
Montmorency, do domu, ktéry mu wynajmuje p. Mathas,
prokurator skarbowy ksigcia de Condé, w samym poblizu
vamku marszatka i pani de Luxembourg, ktérych znow,
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cokolwiekby zrobit, bedzie dluznikiem i kt6rzy mimo woli
wyrzadza mu krzywde. Ale coz! moznaby powiedzied, ze
tsfn przyi'jaciel dzikich i ten czlowiek o niezaleznosci tak
nieoswojonej nie moze si¢ bezwarunkowo obej$¢ bez towa-
rzystwa i poparcia magnatow.

Oto wieec w Montmorency znowu go odnajdziemy, —
w Montmorency, gdzie dalej bedzie sig udoskonalal w miare
jak bedzie bardziej popadal w szaleristwo. :

7*
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Oto wiec Rousseau zainstalowany w pelni zimy w domku
p. Mathas’a, prokuratora skarbowego ksigcia de Condé. Sa-
dze, ze, tam przynajmniej, placil male komorne.

P. Mathas zaofiarowal! mi maiy dom, ktory miaflw_swoin.l ogro-
dzie Montlouis w Montmorency. Przyjalem z gotowoscia i wdzigezno-
§cia. Targ zostal dobity.

Zrazu byl bardzo chory. Opowiada nam to, jak zawsze,
z umyslna doktadno$cia w szczegolach odrazajacych. Whktada
w to, sadze, rodzaj brawury i gorzkiej kokieteryi:

Zaledwie zainstalowalem si¢ W nowem mieszkaniu, zyw.e i cze-
ste ataki strangurii skomplikowaly si¢ przez nowe medomagam_a z po-
wodu ruptury, ktéra mnie meczyta od pewnego czasu, ch(l)é' sobie z niej
sprawy nie zdawalem. Wkrotce znalaztem sig wézros_i na]c1@.zsz3:ch o!:-
jawow choroby. Doktor Thierry, dawny méj przyjaciel, odwiedzi? mnie
i objani? o moim stanie. Sondy, $wiece, bandaze, caly apz.lrat niedo-

magafi podeszlego wieku *) zebrany dokofa, srogo dawat mi odezuwad,
ze nie ma sie bezkarnie mlodego serca, kiedy ciz_ﬂo miodem byé prze-
stalo, Pigkna pora nie wrécita mi zupelnie sil i caI\f rok 1758 prze-
pedzitem w stanie, ktory mi kazal wierzy¢, ze dobiegam kresu zy-
ciowe]j drogi.

A oto list, bardziej jeszcze bolesny, pod adresem nie-
znanego lekarza (zapewne Thierry'ego) z daty 10 maja 1758,

*) A jednak mial dopiero 46 lat.
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(co dowodzi, ze Jan Jakéh myli si¢ czasem w datach, po-
niewaz co dopiero umiescit byl przesilenie o cztery miesigce
wezesnie]):

Poniewaz woda wapienna nic mi nie pomogla, porzucilem ja.
Poniewaz mleko odjelo mi catkowicie uryng, musialem je porzucié
takze. Od pewnego czasu utworzylo mi sie spuchnigcie na dolnej cze-
$ci brzucha, troche ponad prawa pachwina, To spuchniecie jest w linii
prostej a w kierunku skognym. Znika, kiedy sie klade, a pokazuje si¢
w chwili, gdy wstaje. Nie jest to wecale ruptura.*) Sprawia mi tylko
b6l gluchy i nieznaczny, ktory od kilku Iat nie opuszcza mnie
zgola w tej okolicy. Zreszta uryna zmniejsza sie co do ilogei
z dnia na dzieii i wychodzi trudniej, chyba ze jest calkiem niewytra-
wiona i ma kolor czystej wody: wtedy wychodzi z nieco wieksza ob-
fitoscia i fatwoscia. Ale jakkolwiekby bylo, trzeba zawsze przyciskaé
dé? brzucha, aby spowodowaé jej wyplyw. Mowie panu lo w przeko-
naniu, Ze nikt nigdy nie doznal! mojego cierpienia i Ze z niego mo-
naby wyciagnaé kilka uzytecznych obserwacyi dla medycyny. Zreszty
nie prosze pana bynajmniej o porade; nie oczekuje i nie chee zadnego
rodzaju ulgi ze strony ludzi, ale tylko ze strony Tego, ktéry umie
pociesza¢ w cierpieniach tego Zycia przez nadzieje lepszego,

Zadaje sobie trud, aby czesto notowac, przy sposo-
bnosei, jego choroby i niedomagania, poniewaz nigdy nie
nalezy zapominac, ze w istocie byl przez cale zycie chory
i slaby i to w sposéb ciezki i upokarzajacy. To nam dora-
dza pobtazliwos¢ w chwilach, kiedy co$ nas pobudza, aby
si¢ gniewa¢ na niego. I to duzo rzeczy w nim ttémaczy:
jego humory, jego opryskliwosé, i jego zamilowanie samot-
nosci, i rozrywki, ktéryeh szukal w mechanicznych zajeciach
kopisty; nawet nadmiar dumy, poczucie genialnosci, skoro
one byly dlai wynagrodzeniem za fizyezne niedole; namietne
upodobania pustelnika i abstynenta: i to ze schronienia AS
czy sobie w marzeniach. A takze sprawia to, ze jego uczu-
cia. religijne sa bardziej prawdziwe i bardziej wzruszajace
i prawie heroiczne, bo, chociaz stronniczy, trwat mimo wszyst-
kiego w optymizmie.

*) W innem miejscu powiada, ze to byla wilasnie ruptura,
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Wyszedt-z tego przesilenia, jak z tylu innych. I miak
to pocieszenie, ze si¢ pozbyl matki Levasseur. Zanim opu-
$cit Ermitaz, wystal ja byt do Paryza z trocha pienigdzy
i zobowiazal sie placi¢ jej komorne u jej dzieci lub gdzie-
indziej i nie zostawi¢ jej nigdy bez chleba, o ile go sam
mie¢ bedzie. (Trzeba nadmieni¢, ze Grimm i Diderot dawali
juz mala pensye pani Levasseur, jesli wierzy¢ pani d’Epinay).

Wkrotce po przybyciu do Montlouis otrzymat tom
»Encyklopedyi«, zawierajacy artykut d’Alembert'a o Gene-
wie. W tym artykule, »w porozumieniu z Genewczykami
najwyzej polozonymi¢, do czego Voltaire takze przylozyt
reke, d’Alembert radzit zalozenie teatru w Genewie.

Krew uderzyla Rousseau’owi do glowy. Czul w tem
Voltaire’a, Voltaire’a wspaniale rozsiadtego u bram Genewy,
ktory przyciagal do siebie pierwszych obywateli miasta, aby
im dawa¢ komedye w swym malym teatrze, i ktory wido-
cznie przedsiewzial sobie zepsucie miasta Kalwina. Owoz to
miasto bylo takze miastem Rousseau’a. Caztery lata temu
urzadzono mu tam przyjecie bardzo pochlebne. Postanowit
wiec broni¢ skromno$ci Genewy i napisal swoj »List do
d’Alembert’as<.

Stosunki Rousseau’a z Voltaire'm datowaly si¢ od
czasu (przypominacie to sobie), kiedy Rousseau przerabial
»Ksiezne Nawarry< pod tytulem »Swieto Ramiry«. Spotkali
sie potem w kilku salonach paryskich; i naturalnie nie mo-
gli sie »zaczepice.

Potem w r. 1756 Rousseau otrzymat pewnego dnia od
Voltaire’a poemat o »Zniszezeniu Lizbony« (miasto na poly
zniszezone w r. 1755 przez trzesienie ziemi i pozar; trzy-
dziesci tysiecy ludzi zmiazdzonych lub spalonych). Voltaire
napisal o tem 250 wierszy eleganckich i plynnych, — zreszta
jak przystato alegorycznych, — gdzie wzbranial si¢ przyznac,
ze »wszystko bylo dobrze«, nawet w sensie Leibnitza i Po-
pe’go, i koriczyl wnioskiem, ze nie nalezy mowic: » Wszystko
jest dobrzee«, ale: »Pewnego dnia wszystko bedzie dobrzes.
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Ten pesymizm, chociaz umiarkowany, wstretnym si¢
wydat Rousseau’owi: i wtedy (rzecz prawdziwie godna po-
dziwu) Rousseau biedny, slaby i chory, napisal do autora
dhugi list, ktéry zawiera juz wiele z glownych elementow » Wy-
znania wiary wikarego sabaudzkiego«, — list, gdzie wyka-
zywal, ze »ze wszystkich nieszeze$é ludzkosei niema ani
lednego, z ktéregoby natury nie nalezalo uniewinni¢ i kto-
reby nie mialo Zrédla bardziej w naduzyciu przez cztowieka
przyrodzonych wiladz, niz w naturze samej<. — Utrzvmywal
nawet wyraznie, ze zniszczenie Lizbony i jej ludnosci bylo
znowu wing ludzi, poniewaz bylo wina cywilizacyi. Zwracat
uwage, ze to nie natura zebrala w Lizbonie dwadziescia ty-
siccy doméw o szeciu lub siedmiu pigtrach i ze, gdyby
mieszkancy byli rozrzuceni bardzie] réwnomiernie i gdyby
mieszkali w mniej ciezkich domach, zniszczenie byloby mniej-
sze, a mozeby go nie bylo: »Wszyscy uciekliby po pier-
wszem wslrzasnienin i widzianoby na drugi dzieri mieszkari-
cow o dwadziescia mil stamtad, réwnie wesolych, jakby sie
nic nie wydarzylo«.

Voltaire odpowiedzial Rousseau’owi krétko,ze chorym be-
dac i sam pielegnujac, odklada odpowiedz do innego czasu. Ta
odpowiedzia mial by¢ wyborny i przewrotny »Candide« (1759).

W ustgpach »Wyznan«, gdzie ten wypadek opowiada,
mowi nam Rousseau z wigkszym dowcipem, niz go zwykl
okazywac:

Uderzony widokiem, jak ten biedny czlowiek *), przeciazony,
ze tak powiem, dobrobytem i stawa, deklamuje za kazdym razem
gorzko przeciw biedzie tego Zycia i znajduje zawsze, ze wszystko jest
zle, — powzialem nierozsadny zamiar zmusié¢ go, aby wszed! w sa-
mego siebie, i dowiesé mu, ze wszystko jest dobre. Voltaire, udajacy
zawsze, ie wierzy w Boga, w rzeczywistosci wierzyl zawsze tylko
w dyabfa, poniewaz jego rzekomy Bog jest istota sprowadzajaca tylko
zto i znajdujaca przyjemno$é, wedlug niego, tylko w szkodzeniu, Ab-
surd tej doktryny, ktory bije w oczy, jest nadewszystko oburzajacy

*) Voltaire,
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u czlowieka obdarzonego dobrami wszelkiego rodzaju, starajacego sig
z lona szezescia odjaé wszelka nadzieje bliznim przez obraz straszny
i okrutny wszystkich nieszczesé, od ktéryeh sam jest wolny.

Czué tu silnie przepasé, ktora dzieli tych dwu ludzi.
Czyz nie bylo migdzy nimi wspolzawodnictwa literackiego?
Voltaire przedstawia wlasnie to, czego Rousseaun najbardziej
nienawidzi: Zycie spoleczne w tem, co jest najbardziej sztu-
czne i najbardzie] rozkladowe, ironig i bezhoznosc; Voltaire
grzeczny i zly, Rousseau niemily i dobry; Voltaire bogacz
i arystokrata, Rousseau biedak i plebejusz; Voltaire sprytny
i lekki, Rousseau powolny i nawet uroczysty; Voltaire rea-
lista w polityce, Rousseau chimeryczny; Voltaire despoty-
czny i zadowalajacy sig reformami rozsadnemi, Roussean
republikanin z paiistwa utopii; Voltaire bezbozny, Rousseau
religijny; Voltaire przyjaciel porzadku przedewszystkiem, —
pragnacy jednak — przynajmniej w wysokich sferach —
zniszezy¢ religic podtrzymujaca porzadek; Rousseau grozacy
temu porzadkowi, ale broniacy religijnego uczucia: tak ze
skoro kazdemu z nich powiodlo sie tylko w negalywnej
czesei dziela, jeden z nich religii, drugi potrzebnemu po-
rzadkowi spolecznemu, wymierzy ciosy, ktérych, co do mnie,—
zaluje szczerze.

Ale powrdéémy do »Listu o widowiskache« czyli »Lista
do d’Alembert’a«. Jest to jedno z najbardzie] znanych dziel
Rousseau’a. Nie brak go nawel na programach licencyatu
i agregacyi. Bog sam zna liczbe rozpraw, ktdre poczciwi

mlodzi ludzie napisali o paradoksie »Mizantropa<. 1 dlatego.

wlasnie ogranicze sig¢ prawie tylko do streszczenia »Listu
o widowiskach«. A mianowicie:

Sztuka teatralna jest ze wszystkich najbardziej sztu-
czna, w niej jest najwiece] udawan i fafszu, poniewaz naj-
pierw pisarz dramatyczny ma pretensye, ze daje bezposre-
dnie przedstawienie zycia, i poniewaz aktor stwarza w niej
postaé nie istniejaca w rzeczywistosci, i do tej gry nagina

| )
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swoje ciato i nawet swego ducha. Stowem kiamstwo w niej
jest zupetne. Czlowiek w niej oddala sie mozliwie najbar-
dziej od stanu natury. Teatr jest ostatnim kwiatem cywili-
zacyl. Juz z tego samego powodu Rousseau mogthy go po-
tepic, ale podoba mu sie przystapi¢ do szezegolow.,

Tragedya jest zla. Widz niepotrzebnie w niej ZUZYWa
zepasy fez i litosci, a brak mu ich dla cierpien rzeczywi-
stych. Albo tez podziwia pieknych zbrodniarzy i przyzwy-
czaja si¢ do ohydy.

Komedya jest zla. Jej moral nie polega na tem, ze
nie nalezy by¢ wystgpnym, ale Ze nie nalezy by¢ $miesznym,
Konserwuje ona konwencye i przesady $wiatowe. Uczy ona
obyczajow sSwiata, ktore sa klamstwem jedynie; mowi ona
tylko o milosci i galanteryi; uéwieca panowanie kobiet; ob-
niza poziom obyczajow i rozmickeza serca.

Przeciwstawia si¢ Moliere'a. A! dobrze, méwmy o nim!
Jego teatr jest szkola wystepkow. Dobroc i prostote stale
si¢. w nim wydrwiwa. Glupey sa w nim ofiarami ludzi zlych.
Wyszydza si¢ prawa ojeéw nad dzieémi, mezéw nad Zonami,
panéw nad sluzba i t. d.

Spojrzyjcie nawet na »Mizantropas, jego arcydzielo,—
Ta komedya odkrywa nam lepiej, niz jakakolwiek inna,
prawdziwy kat widzenia, z jakiego Molitre tworzy swoj te-
atr. Jego staraniem nie jest stworzyé czlowicka uczeiwego,
ale czlowicka $wiatowego:

Wskutek tego (pisze Rousseau) nie chciat on zupelnie poprawic
wystepkow, ale Smiesznostki; i znalazt w samym wystepku $rodek

- bardzo dogodny, aby to osiagnaé, I tak, gdy cheial wystawié na publiczne

posmiewisko wszystkie wady przeciwstawione zaletom cztowieka grze-
cznego, czlowieka towarzyskiego, skoro juz wystawil tyle $mieszno<ei,
pozostawalo mu wystawi¢ t¢ $émiesznodé, ktdrej $wiat przebacza naj-
mniej, — $miesznos$é cnoty. To wiasnie zrobil w »Mizantropiee,

Nie zdolacie zaprzeczy¢ mi dwoch rzeczy: jednej, ze Alcest
w tej sztuce jest czlowiekiem prawym, szezerym, godnym szacunku,
~ prawdziwie dobrym czlowiekiem; drugiej, ze autor daje mu rolg émle-
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szna. (Dorozumiejcie sig: »Zatem autor omiesza cnolg<). To dosyé,
aby Moli¢re’a nie mozna bylo usprawiedliwié.

To jest syllogizm. Ale kulejacy. Wystarczy powiedzie¢
(i tysiace kandydatow na licencyat literatury powtarzalo to
od stu lat), Ze Alcest jest bez watpienia cnotliwym czlo-
wiekiem i ze rownoczesnie jest postacia czasem Smieszna;
ale nie jest $mieszny w tem, w czem jest cnotliwy. Jest
$mieszny tylko o tyle, Zze czasem wpada w nadmierny gniew
co do formy i bez proporeyi do przyezyny gniewu. Ale to
wszystko jedno; bo wlasnie Rousseau nie znosi wecale te]
mysli, ze Alcest mogthy wydac sig $miesznym, nawet kiedy
przesadza. Co mowig! on nawet nie uznaje, ze Alcest
przesadza.

Nie chee, aby$my sobie pozwalali na u$miech z Alce-
sta, szczerze go kochajac. Nie chce, nie moze dopusci¢ tego
zwrotu i tego stanu umyslu, ktére sprawiaja, ze si¢ cza-
sem zartuje z tego, co sie powaza, i Ze mimo wszystko ma
si¢ pretensye, ze si¢ to powaza. Zna on ten stan umystu.
Jego najlepsi przvjaciele okazywali go wzgledem niego, Jana
Jakoba. Kochali go i szanowali, ale bawiac si¢ nim niepo-
strzezenie. I Jan Jakob wyciagnal z tego wniosek, ze byli
hipokrytami i ze go nienawidzili, i ze spiskowali przeciw
niemu. W gruncie z przyjemnoscia rozpoznawal si¢ w Al-
cescie. Owoz zeby Alcest byl $mieszny i wskutek tego Jan
Jakob, tego nie moze Jan Jakob dopuscic. Albo, jesli tak
jest, to znaczy, ze stulecie jest bardzo niegodziwe.

Zauwazmy tutaj dosy¢ ciekawy przyklad roznosci sa-
dow ludzkich. Roussean zrobil teatrowi Moliére'a prawie ten
sam zarzul niemoralnosci, co za naszych dni Brunetiére
(a takze Faguet i przed nimi Ludwik Veuillot): ale dla przy-
czyn tak roznych, przynajmniej co do stow!

Moliere wydaje sie godny potepienia Rousseau’owi, po-
niewaz ma za ideal w swoim teatrze czlowieka towarzy-
skiego. Ale przeciwnie, Moliere niepokoi Brunetier'a, ponie-
waz by uczniem natury. Tak ze nie wie sig, czy naleiy
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gani¢ Moliere’a za to, ze podziwial nature, czy za to, ze
nia pogardzal. To oczywiscie dlatego, ze »natura< nie jest
zupelnie tem samem dla Jana Jakéba i dla wspolczesnego
nam czlowieka. Doskonala dla jednego, nie warta dyabila,
albo racze] sama jest dyablem dla drugiego.... O naturo,
czemze wiee jestes? Bardzo chcielibyémy to wiedzieé. Ale
jesli jestes wszystkiem, (co prawdopodobne), to i tak nie
wiemy wiecej. W kazdym badz razie Rousseau, ktory tyle
0 tobie méwif, powinien byt pewnego dnia pomyéle¢ nad
zdefiniowaniem Ciebie.

Ciagnijmy dalej bardzo ogdlne streszezenie »Listu o wi-
dowiskach«,

»Zatem teatr, ktory nie moze przyezyni¢ sie do po-
prawy obyczajow, moze przyczynié si¢ wiele do ich zepsucias,

Zreszta teatr upadla i psuje komedyantéw i kome-
dyantki przez sam ich zawdd, ktory jest maskarada ich rze-
czywiste] istoly i ktory zreszia dla kobiet jest prostytucya.
— I to wszystko jest czasem prawda i to wszystko nie jest
prawda zawsze. I Rousseau spotyka si¢ tu z Bossuet'em,
lak si¢ spotkal z Pascalem co do skutkéw dramatycznego
przedstawienia: »milosnych namigtnosci«.

- Jeszcze, ciagnie Rousseau, teatr moze byc mniejszem
zlem w strasznem zepsuciu wielkich miast. Ale coz za opla-
kana rozrywka dla malych miasteczek!

I przypomina sobie ojczyzne; i wywoluje ze wspomnier
zycie pasterskie, patryarchalne, sielskie, proste i doskonale
cnotliwych »Goérali«, ktorzy tworza gmine w okolicach Neu-
chatel. Poczem wyklada, w iloraki sposdb i z wielu pun-
ktéw widzenia (moralnego, spolecznego, obywatelskiego, eko-
nomicznego) zalozenie teatrn w Genewie — malem miescie
0 20.000 dusz — zaszkodzitoby Genewie. I tu, nie zdaje
mi sig¢, aby si¢ bardzo mylit.

Lepsze sa jeszcze w Genewie, — ciagnie dalej, te mate
»towarzystwa<, czy »koterye« tradycyjne: towarzystwa mez-
czyzn i towarzystwa kobiet (bo Rousseau uwaza za rzecz
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dobra, aby obie plei wogdle zyly oddzielnie). W kotkach
kobiecych troche sie¢ obmawia: ale kobiety stanowia do pe-
wnego stopnia przez to straz moralng miasta; w meskich
kolkach pije sig obficie, ale niewinnie. I tu nastepuje po-
chwata wina, ktéra ma wdzigk i co§ wzruszajacego, bo po-
chodzi od czlowieka, ktory pit przedewszystkiem wode i mleko
i nigdy nie wypijal wiecej nad pot butelki wina.

— Ale c6z! wola Rousseau, czyz wecale nie trzeba
przedstawieri w Republice? — Przeciwnie, trzeba ich wiele.
Genewczyey nie sa jeszeze dosé cnotliwi, aby im Roussean
mogt zaproponowaé tance nagich dziewczat, jak w Sparcie,
i zaluje tego. Lecz maja juz rewie, nagrody publiczne, kro-
low kurkowych, strzelania z armat, zeglugi. Trzeba powig-
kszvé ilosé $wiat tego rodzaju.

Ale nie zastosowujmy tych widowisk wylaczajacych, ktére za-
mykaja smulnie mala ilo§é ludzi w ciemnej jaskini; ktore trzymaja
ich trwoznych i nieruchomych w milezeniu i nieczynnodci; ktére
oczom przedstawiaja tylko przepierzenia, kawalki zelaza, Zolnierzy,
nckajace obrazy niewolnictwa i nierdwnosdei. (Co tu robi nierd-
wnosé ? Och! jakzez lo juz [razes z 93 rokul!)

— Nie, ludy szczgéliwe, te uroczystodei nie dla was. To na pel-
nem powietrzu, to pod niebem powinniscie sig¢ zbieraé¢ i poddawaé
stodkiemu uczuciu waszego szczescia... Oby wasze przyjemnosci nie
byly zniewiesciate, ani niewolnicze; oby nic z tego, co czué przymusem

i interesem, ich mie zalruwalo; oby byly wolne i szlachetne, jak wy;

oby slonce oswiecalo wasze niewinne widowiska: wy sami bedziecie
dostarczali najgodniejszego widowiska, jakie ono oswieci¢by moglo.

Waszystko to dla pewnego rodzaju Swiat jak wiejskie
czy strazackie zebrania, — $wiat, o ktorych nie mowie by-
najmniej nic zlego i w ktérych zdarzylo mi sig brac¢ undziat
nie bez przyjemnosci, ale w ktérych, wiadomo, jak znaczna
role ostatecznie odgrywa pijatyka.

Na zime Rousseau wyobraza sobie inne rozrywki. Pro-
ponuje mianowicie bale mlodzienicow i panien na wydaniu,
ktorym przewodniczytby urzednik mianowany przez Rade.

Chcialbym, azeby zrobiono w sali galerye wygodna i honorowa,
przeznaczona dla ludzi starszych jednej i drugiej plei, ktorzy dawszy
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juz obywateli ojezy4nie, przypatrywaliby sie jeszcze, jak ich male dzieci
do tego si¢ przygotowuja.

I na ten temat zapala sie w sposob zadziwiajacy:

Cheiabym, azeby nikt nie wchodzil hez uklonu w strong tej
galeryi i azeby wszystkie pary mlodych ludzi, zanim zaczng taniec, lub
,r._,rd'y go skoiicza, przychodzily zloiyé tam gleboki uklon, przyzwycza-
jajac si¢ wezesnie do powazania slarogci. Nie watpie, ze to mile ze-
branie dwoéch kresGw zycia ludzkiego da temu zgromadzeniu wyglad
rozezulajacy oko, i ze sie bedzie widzialo czasem na galeryi lzy pli’-
nace z radosei i ze wspomnien, zdolne wywola¢ z kolei 1zy u czulego
widza.... Cheialbym, aby co roku na ostatnim balu mloda dziewczyna
kiéra podezas poprzednich zabaw zachowywala si¢ najgodniej i po-,
dobafa si¢ najbardziej wszystkim, zostawata odznaczona korona z rak
urzednika i tytulem krolowej balu, ktéryby nosita rok caly. Chci.alhyn}
aby po zakoliczeniu tego zebrania odprowadzano ja w orszaku, i t. d?

(Hola! a réwnosé, moj panie, a rownosél) O Sparto!
o Likurgu! o Plutarchu! O obecnodci »urzednikae tam, gdzie
on nic nie ma do roboty! O wystawianie na pokaz i regla-
mentacyo uczu¢ wewnetrznych i scen rodzinnych!

Jak Rousseau przez swoje dwie pierwsze »Rozprawy«
dostarczy slownika rewolucyi, tak przez »List o widowi-
skach« da rewolucyi wzor jej swiat, — tak tez przez » Umowe
spoteczna« da jej swoje pojecie paristwa.

Co si¢ tyczy samej istoty »Listu o widowiskach«, sa-
dzg, jak Rousseau, ze tealr nie moze nic, albo moze nie-
wiele przyczyni¢ si¢ do poprawy obyezajow, ale czyz moze
tyle przyczyni¢ si¢ do ich zepsucia? Nie wiem ja i nie wie
nikt. Och! wielez »distinguo« potrzebaby tutaj! Wogoéle te-
alr moze mie¢ powodzenie tylko zastosowujac sie do mo-
ralnosci zgromadzonej publiki; i zwykle tez nic innego on
nie robi. Wart jest tylko tyle, ile warta sama publicznosé. —
Rousseau, ktory sadzi, ze rzeczy staja si¢ zle w miare, jak
si¢ oddalajg od stanu natury, uwaza teatr za najniebezpie-
czniejsza rozrywke, poniewaz jest z nich najbardziej sztuczna;
alg ten sad opiera sig tylko na kapitalnej przestance tego
tajemniczego »stanu naturye,
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Teatr jest rozrywka, ktorej si¢ zazywa publicznie i wspol-
nie. Otéz wydaje si¢ naprawde, ze ludzie razem zebrani
przyjmuja i uznaja tylko obyczaje przecigtne i przeciging
moralnosé. Jest wiee rzecza prawdopodobna, ze teatr ani
nie psuje obyczajéw, ani ich nie poprawia. — Juz sto razy
to powiedziano i lepiej, nizbym potrafif.

W kazdymbadz razie potepienie wydane przez Rous-
seau’a wydaje sie bardzo surowe, jesli rozwazy¢ teatr jego
czasOw, teatr z przed roku 1758. Wydawaloby si¢ moze
mniej nieusprawiedliwione, gdyby rozwazyc¢ niektore sztuki
dzisiejsze: i jeszcze nie moznaby powiedzied¢, ze one depra-
wuja publicznosé, poniewaz one sie poprostu stosuja do jej
deprawacyi. — Ale teatr z czaséw Rousseau’a? Teatr z przed
1758 roku? — Nie mowie zupelnie o Corneille’'n, o Ra-
cine'ie, o Moliérze, ani nawet o Regnard'zie. Upodobanie
w stuchanin trzech pierwszych warte jest mimo wszystkiego
tyle, ile pijatyka lub swoboda taricow popularnych; a co
sie tyczy Regnard'a, to tylko Jan Jakob bierze tragicznie
niemoralnoé¢ Légataire’a. Ale czyz mozna powiedzied, ze
tragedye Campistron’a, Lagrange - Chancel'a, Longepierre’a,
Lafosse’a, Dauchet de Duché’go, Lamotte'a, Lefranc de Pom-
pignan’a, Lanoue’a, Marmontel'a, Crébillon’a i samego Vol-
taire’'a byly tak niebezpieczne do stuchania? A komedye
Lesage'a, Legrand’a, Dufresny’ego, Dancourt’a, Destouches’a,
Marivaux'a, Gresset'a! Nie znajdziecie tam ani jednego spel-
nionego cudzoléstwa, a kurtyzana jest tam wspomniana
tylko przez przyzwoite okreslenia....

Rzecz godna uwagi: chwila kiedy Jan Jakob miota
pioruny przeciwko teatrowi, jest chwila najstabszej i naj-
niewinniejszej komedyi we Francyi. Po Lesage'n, Dancourt’-
cie i Marivaux’ie, ktorzy mieli pieprzyk, komedya rozplywa
sie ' w mdlych portretach, w mdtych satyrach obyczajowych
i w drobnych intrygach mitosnych. Jest ona drobiazgowa
i filuterna. Co prawda, méwi wiele o milosci i doradza
przynajmniej lekka zmystowosé. Ale nie mozna zrozumiec,
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dlaczego Rousseau przeciw niej sie buntuje, i odnajdujemy
tu-znowu jedna z jego sprzecznosci zwyczajnych czy jeden
z jego paradoksow. :

Pascal i Bossuet i Bourdaloue i wielu innych dokto-
roéw chrzescianskich okreslito i zganilo wplyw komedyi, ro-
dzacy zniewiescialos¢ i zepsucie. Czynili to w imieniu do-
gmatu. »Namigtno$ci milosne« nazywali oni »chuciac. Ale
on, Jan Jakéb, w imig czego potepial zbyt slodkie ;vraZ(e—
nia, jakie mozna odebra¢ w teatrze? W imienin natury, od
ktorej teatr, jak zapewnia, oddala nas? Alez wydaje sie je-
dnak doprawdy, ze pozadanie i rozkosz sa w »naturzes
skoro wiasnie, dla kaznodziei, »zwalczac nature« to znacz§
czgsto »zwalczaé pozadanie zmyslowe, O jakiejze »naturzes<
mfiwi nam wige Rousseau? Nigdy, nigdy tego nie bedziemy
wiedzieli.

: _(On sam, w istocie, nie w imieniu »natury«, ale prze-
c1wn1(?, W imieniu starego, odziedziczonego protestantyzmu
potepia teatr).

Z tem wszystkiem czyta sie »List o widowiskach« je-
:czzcze z przyjemnoscia. Ma on calkowicie charakter genewski
i protestancki, ale nadany przez Genewczyka usmiechajacego
si¢ niemal; przez protestanta liberalnego. Niema w tem
przesady szalonej i ponurej »Rozprawy o nieréwnoscic. Nie
wszystko tu jest paradoksem; a same paradoksy zawieraja
w sobie cze$¢ stusznosei. Zreszta jest to ta z ksiazek Rous-
seau’a, ktoéra napisal z najmniejszym wysitkiem (w trzech
t?godniach). Rozptywa si¢ w dwudziestu dygresyach; bawi
sig, o ile moze si¢ bawié. Czu¢, ze to bylo pisane miedzy
dwiema »czesciami« »Nowej Heloizye.

Dzielo miato wiele powodzenia i wywotato odpowie-
dzi; mianowicie jedna piéra Marmontel’a, a druga d’Alembert’a.

Odpowiedz Marmontel'a jest replika rozumna, nieco
powierzchowna, artykulem zacnego profesora. Ale odpowiedz
d’Alembert’a jest wytworna i przenikliwa i petna tych zto-
sliwosci skrytych, ktore dzisiaj po francusku nazywaja si¢
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srosseries«<. Nie mojem zadaniem zebraé je. Jednak cheg
jedna z nich przytoczy¢, — okrutna, jesli to jest, jak sadze,
aluzya do porzucenia dzieci przez Rousseau’a. I to zdaje
sig tak jest; albowiem kiedy si¢ czyta poprzedzajaca strong,
wida¢, ze cios przygotowuje sie z daleka, ze wcale nie jest
konieczny, ze jest zamierzony i obmyslony. Mianowicie:
D’Alembert co tylko zganil Rousseau'a, ze przyjal i bronit
w »Liscie« przesadu czasu w sprawie wychowania kobiet.
I z tego powodu wola:

Filozofowie, to wy powinniscie zniszczyé przesad tak oplakany,
to ¢i z was, ktérzy doznaja stodyeczy czy smutku ojco-
stwa, powinni pierwsi strzasnaé¢ jarzmo barbarzynskiego zwyczaju,
dajac swym corkom to samo wychowanie, jakie daja innym dzieciom....
Widziano, jakescie tak eczesto dla powodéw bardzo lekkich, przez
proznosé lub przez humor, rozbijali glowa idee waszego wieku:
dla jakiegoz wiekszego powodu moglibyscie im stawiaé czolo, jesli nie
dla szczedcia tego, co dla was jestnajdrozsze w §wie-
cie, jesli nie, aby uczynié¢ zycie mniej gorzkie tym, kto-
rzy je od was maja?

(Zanwazcie, ze d’Alembert musial wiedzie¢ o opuszcze-
nie dzieci, skoro Rousseau opowiadal o niem kilka lat przed-
tem Grimm’owi, Diderot’owi, pani d'Epinay, pani de Fran-
cueil 1 t. d.)

Pomijam rézne skryte aluzye mniej zatrute. Ale d’Alem-
bert nie mogt pomingé przeciwstawienia autora » Czarodzieja<
autorowi »Listu o widowiskach«¢; i robi to w slowach na-
prawde dowcipnych:

Wiekszodé naszych mowcow chrzescianiskich, atakujac komedye,
potepia to, czego nie zna: pan natomiast przeciwnie, studyowal, ana-
lizowal, tworzy? sam, aby lepiej osadzié skutki, niebezpieczna trucizng,
od ktérej pan stara si¢ nas uchroni¢; i ostawia pan nasze sztuki te-
atralne, majac te wyzszoéé, ze nietylko pan je widzial, ale Ze je pan
takze pisal... Och! wiem dobrze, Zze widowiska, wedlug pana, sa po-
trzebne w tak zepsutem miegcie jak to, w ktorem pan mieszkal dtugo;
i oczywiscie dla jego zepsutych mieszkancéw, bo z pewnoscia nie dla
panskiej ojezyzny, ukladat pan swoje sztuki: to znaczy, mdj panie,
ze pan nas traktowal, jak te zwierzeta, wydajace ostatnie tchnienie,
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ktére sie dozyna w ich ch
torg i orobach z obaw
cierpien. Innych dosyé bey : bl
: veh dosy¢ pana zadaloby sobie ten trud: i

:iellll(:[noéé nic nie Jf@flzie miada sobie do wyrzucenia wz:let,ie]n: 21‘1!:51? ;T)k'a
l.t; 80 lem bardziej, ze talent, ktérego pan 2to2yl dowody w l. e
Lx;'yczn'ym,. przez tak szczegliwe préby jako muzyk i jakoypoet: at_l'z‘:
» n - " :

ajmmiej tyle adolny,‘ aby pozyskaé¢ stronnikéw dla teatn; J‘;fe

td

aby ddugo nie widziec ich

dzie‘l'; i ‘dl’ugo pan bedzie cierpial widzac jak
psu]e-te‘wazystkie dohrodziejstwa., jakie .p,aﬁskie
medyi moglyby nam wyswiadezyé,

»Czarodziej wiejskie
pisma przeciw ko-

WéCie;zéSORrs;};g:auq:o;o;auie sobie musiato wprawi¢ we
) . - ez watpienia md iedziec
i odp_owxedzia:i' mniej wiecej rzeczygviécie :\)'Uit'zc;flﬁ?(:v\:j;iZI(?z
»I.\Iarczyzu«; »Pisatem sztuki teatralne, ale nie mogt
w.lgce; zas.zkodzic' istotom tak zepsutym, jak wy; agzgeszltlz
:‘I‘?Oi?:lsz? 1udz wigcej. Potem zas, jesli sprzeniewierzylem sie
. Zasa om, czyZ to ma mi przeszkadza¢ w ich glosze-
niu, sk_oro I za prawdziwe uwazam 9« Wszystko jedno;
pozostaje -faktem, Ze ten czlowiek, ktory potepia teatr] iDO,
komedyfa 1 wlasnie sztuezne i filuterne, co tak silmerpas;lz‘?
pozostaje faktem, ze napisal »Czarodzieja«, ktory przezgmul-,
zy'kf;, przez tance i przez wystawe pieknych dziewczat,
w;me{: byt poklmdzié zmystowosé i zmigkezy¢ serca tromlz)}(:(;
wll%ecej moze niz TMizantrop«; pozostaje faktem, ze napisat
» _ozprawe,« przeciw sztukom w chwili, kiedy pisat dla teatru:
»l};lst d‘o dAIen_lbeT-ta«, jak tylko sztuke dla teatru napisaJ:
» OZthLW.Q 0 merownosci« w chwili, kiedy byt protegowan‘
przez moznych, — a swoj traktat o »Wychowaniu« w kilkir
la_t Po pozbyciu sie piatego dziecka.... I to wszystko wpra-
wia w kiopot i nie wiem, czy kiedykolwiek zycie ludgkie
przeszio _ws’réd tylu sprzecznosei i niezgodnosci z soba sa-
inyn;;. I jezeli Jan Jakob miat tego ledwie ze $wiadomosd
kci»e:n a‘t:g;)m}:a;r:]e, jak sadze, poniewaz urodzi? sie z «éwie:

J. J. ROUSRRAL,
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Ale odszukajmy go w matym domku w Montlouis. :

Prowadzi tam zycie dos¢ spokojne przez pie.rwsze mie-
siace. Robi znajomosci w sasiedztwie. Zawiazuje stosu_nkl
z Ojcem Berthier'em, oratoryaninem, i przede?wszystklem
2z Maltorem, proboszczem z Groslay. Jeszcze jeden dob%'y
ksiadz, ktéry jest mu bardzo zyczliwy. eresztac Jan Jakob
wediug wiasnego wyznanigt spotykal takich ty_lko. .

Tymezasem pani d’Epinay zatuje, Ze si¢ z nim obfs-
szla tak surowo. Saint-Lambert i pani d’'Houdetot nie maja
juz wiecej dori pretensyi. Zapraszaja go nalobiady .do Pa-
ryza. Wszystko idzie jak najlepiej. Jan .Ia]fo}) sam jest za-
dziwiony, ze po takich burzach namigtnosci to spofkame
zostawia go tak spokojnym. Znajduje Saint-La_mherLa 2a-
chwycajacym. Widzi juz panig d’Houdetot m}‘edzy Sall:lt-
[ambert’em i soba, jak zobaczy pozniej Julig d'Etanges mie-
dzy Wolmarem i Saint - Preux’em.

: Zaznajamia si¢ z Malesherbes'em, ktory mu bardz,o
ulatwia druk »Nowej Heloizy« (wydanej w 1760 r. u I‘{eya
w Amsterdamie), i ktory sam mu wskazuje popra.wkl po-
trzebne, aby ksigzka miala wolny obieg we FI‘E)..TICYI. — Ma-
lesherbes ofiarowuje mu miejsce wspotpracownika W_'J()'ur-
nal des Savants<, Rousseau odmawia. Nie umiatby pisac na
dzienn oznaczony i na dany przedmiot. »Wyobra_.ﬁal.lo_soblg,
powiada, ze moge pisa¢ z zawodu, jak wszyscy 1nni literaci,
podezas kiedy ja umiatem pisa¢ tylko pod wplywem na-
migtnosci<. . -

Zaczyna »Emila< zaraz po »Nowe] Helowief. 3

Ludzie przyjezdzaja z Paryza, aby 8o f)dWl’BdmC, ale
nie za czesto: wiasnie tyle, aby potem lepiej mogl rozko—_
szowa¢ sie samotnoscia. Tymezasem po raz d\fmd?lesyy .I'Dbl
projekty ostatecznego odsunigcia 1 wy.rzeczema_ sig sma:ta.
Zdecydowany jest, powiada, »wyrzec si¢ zupehm-a WYSO-leh
kot towarzyskich, pisania ksiazek, catego kramu.ll_t,eracku?go3
i zamknaé¢ si¢ na reszte swoich dni w ciasne] i spokojnej
sferze, do jakiej czul sig¢ stworzony...«
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Ma przedewszystkiem niesmak do zycia z ludzmi $wia-
towymi. Przypomina sobie wszystkie przykrosci, ktére mu
sprawil pobyt w Chevrette i w Eaubonne i opowiada nam
przytem szczegély z zabawna szczeroscia:

Zyjac z ludZmi oplywajacymi w dostatki a nie prowadzac domu,
Jak oni, bylem zmuszony nasladowac ich w wielu rzeczach; i rozmaite
wydatki, ktére byly niczem dla nich, byly dla mnie nie mniej rujnu-
jace, jak konieczne... Sam, bez stuzacego, bylem na fasce stuzacych
domu, ktorych wzgledy trzeba byio koniecznie kaptowaé, by nie cier-
pie¢ wiele... Damy z Paryza, ktére maja tyle sprytu, nie maja o tem
“adnego pojecia i, chcac mnie oszezedzaé, rujnowaly mnie. Kiedy ja-
dlem kolacye nieco dalej od swego mieszkania, pani domu zamiast po-
zwoli¢, bym poslal po dorozke, kazalta zaprzegaé, aby mnie odwieziono;
byla bardzo skora, aby mi zaoszezedzié dwadziedcia cztery susOw na
dorozke; co do talara, ktorego dawalem lokajowi lub woZnicy, o tem
nie myslata weale, Kiedy jaka dama pisala do mnie z Paryza do Er-
mitaza lub Montmorency, lo Zalujac czterech suséw porta, ktéreby jej
list mnie kosztowal, przysytala mi go przez jednego ze swych ludzi,
ktéry przychodzil pieszo calkiem spocony i ktéremu dawalem obiad
i talara, z pewnoseia zarobionego dobrze. Jedli mi proponowala prze-
pedzi¢ osm lub dziesig¢ dni u niej na wsi, moéwila do siebie: to zawsze
bedzie oszezednosé dla tego biednego chlopea i przez ten czas Zycie go
nic nie bedzie kosztowalo. Nie myslala jednak, ze przez ten czas nie pra-
cowalem wecale i ze moje gospodarstwo i moje komorne i moja bielizna
i moje ubrania zuzywaly si¢ tem nie mniej; ze placitem podwdjnie go-
larza i Ze kosztowal mnie u niej wigcej, nizby mnie by? kosztowat u sie-
bie.. Moge zapewnié, ze wydalem lekko dwadziedcia pieé talaréw
u pani d'Houdetot w Eaubonne, gdzie spatem tylko cztery lub pieé¢
razy, i wigcej niz sto pistoléw tak w Epinay, jak w Chevrette, pod-
czas pigeiu czy szedciu lat, kiedy bywalem tam najezesciej. Te wydatki
s nieuniknione dla czlowieka z mojem usposobieniem, ktéry nie umie
W nic si¢ zaopatrzyé, ani nie umie wysilié na nic umystu, ani znie§é
widoku stuzacego, co zrzedzi i ustuguje z niezadowoleniem.

Nie, nie, on nie bedzie juz odwiedzat ludzi swiatowych.
Nareszcie odzyskal swa wolnosé i zachowa ja. Jego wieczny
zamiar moralne] reformy wydaje si¢ powazny tym razem.
Moznaby powiedzie¢, ze stanie si¢ zdolnym do »Zycia we-
wnetrznego«. Ksiegarz Rey pili go, aby napisal »Pamietniki
swego zycia<; zartuje wiec sobie z »falszywej naiwnosci«

8*
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Montaigne’a, ktory podejmuje trud, aby przypisa¢ sobie mite
wady, »podczas kiedy czulem, powiada, ja, ktéry uwazalem
sie zawsze i uwazam jeszcze, zwazywszy wszystko, za naj-
lepszego z ludzi, ze niema duszy ludzkiej, jakkolwiekby czy-
sta byla, ktoraby nie ukrywata jakiejs ohydnej wady«. I ten
koniec zdania zawieralby niejaka znajomos¢ samego siebie
i niejaka pokore, gdyby nie miat tyle dumy, — a moze po
prostu checi postawienia na swojem, — na poczatku. Wszystko
jedno; nigdy nie okazal si¢ tak rozumny i tak zdecydowany
do zycia w swoim kacie.

Ale poczatkiem lata marszatek i ksigzna Luxembourg
przybywaja do swego zamku, znajdujacego si¢ w poblizu
domku w Montlouis, i oto projekty jego odsunig¢cia si¢ od
$wiata upadaja. Ksiaze i ksiezna robia wzgledem niego pierwsze
kroki i on prawie zaraz podejmuje swe lancuchy. Lancuchy
mniej ciezkie, co prawda, niz w Chevrette, Jan Jakob stawia
warunki: beda go przyjmowali tylko bez ceremonii; nie beda
go zmuszali do obecnosci na kolacyach. Wydaje si¢ zreszta,
ze pan i pani de Luxembourg byli z nim o wiele mniej nie-
dyskretni, nizeli niegdys pani d'Epinay. Ale mimo wszystko
to nie jest juz wigecej wolnos¢. Nasz fatszywy Huron nie
mogt si¢ powstrzymac¢ ani od pozadania jej, ani od tego,
aby sie jej raz po raz zrzeka¢ w rgce arystokratyczne.
I tyle recydyw pozwolitoby nam sadzi¢, ze w gruncie lubil
te niewole.

To prawda, ze Lym razem natrafil na ludzi, ktérzy
nie dawali mu jej zbyt uczud.

Marszalek de Luxembourg byl cztowiekiem bardzo do-
brym, prostym i serdecznym. Wzial odrazu Jana Jakoba za
serce przez swa dobroduszno$¢. Nazywal go swym kochanym

przyjacielem. Jan Jakob zaczal si¢ nim zachwycaé, ponie-

waz zawsze na poczatek posuwal si¢ az do zachwytéw. Ale
mimo wszystkiego imponowata mu godnos¢ marszatkowska.
Zdaje sie, ze w listach mysli on o te] randze wigcej, niz
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o niej myslal sam poczciwy marszalek. A jednak Jan Jakob
chee zachowac¢ sie jak czlowiek wolny, ktorego wielkosci
nie oslepiaja zgola. I stad duzo ktopotow:

Paniska dobroé, pisze do marszalka, wprowadza mmie w kfopot,
ktory powigksza cheé, aby sie nie okazaé tej dobroci niegodnym. Wiem,
jak odrzuca sie spojrzeniem zimnem i odpychajacem pierwsze kroki
ludzi moznych, ktérych si¢ nie powaza: ale jakiez, nie zapominajac
sig, moglbym go uzyé wzgledem pana, kidrego moje serce szanuje,
wz.glgdem Pana, kiéregobym towarzystwa szukat, gdyby Pan byt
mi rowny? Poniewaz cheialem zawsze 2yé tylko ze swymi przyja-
ci6fmi, mam tylko jeden jezyk, jezyk przyjaini, poufalosci. Wiadomo
mi, jak ol mego stanu do Painskiego nalezy modyfikowaé ten
jezyk: wiem, ze moj szacunek dla Panskiej osoby nie zwalnia mnie
od szacunku, ktéry jestem winien Panskiej randze.. Zawsze wa-

ham sig, aby nie uchybi¢ albo Panu, albo sobie, aby nie by¢ poufa-
4ym, albo zbyt unizonym...

[ to si¢ ciagnie dalej. Moj Boze, wielez zachodow! ja-
kiez to jest ciezkie! — W innym liscie:
. \ Ach! Panie Marszalku, Pan nie ma pojecia, jak mi jest przy-
jemnie widzie¢, 2e nierdwnos§é nie jest nie do pogodzenia z przy-

jainia, i e moina mie¢ za przyjaciela czlowieka wyiszego od
siebie.

Jeszcze? On trawi czas na przypominaniu dobrodu-
sznemu cztowiekowi, ze jest marszatkiem i ksieciem. (Ach!
dalecy jeste$my tutaj od tego milego, tak swobodnego wzie-
cia si¢ Voltaire’a z wielkimi panami).

Gdy pewnego dnia Genewczyk Coindet przyby! poka-
za¢ marszalkowi projekty sztychéw do »Nowej Heloizy,
marszatek zatrzymal go na obiad, a ile ze Coindet musiat
wréci¢ wezesnie do Pacyza, powiedzial do towarzystwa:
»Przejdzmy si¢ droga do Saint-Denis; odprowadzimy pana
Coindet’a<. Marszalek nie myslal, ze robi co§ wzniostego.
Ale Jan Jakob, opowiedziawszy nam ten fakt, dodaje: »Co
do mnie, serce mialem tak wzruszone, ze nie moglem wy-
mowi¢ ani stowa. Szedlem z tytu, ptaczac jak dziecko,
1 umierajac z checi ucatowania $ladéw tego do-
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brego marszalkae<. Jest to dowdd dobroci serca; ale to
za wiele, stanowczo za wiele.

Co do marszatkowej, to ja znacie. Besenval, mowiac
o czasie, kiedy byta ksigzna de Boufilers, maluje nam ja
jako potwora rozpusty, pijanstwa i zlosliwosci. Bedziecie
mieli o niej zdanie, jakie cheecie. I prawda jest, ze Besen-
val dodaje: >Znam tylko jedna jej zastuge, to jest sposob,
w jaki wychowata ksigzne de Lauzun, swoja wnuczke... Nie
mozna zaprzeczy¢, ze ona jest arcydzielem wychowania i naj-
doskonalsza kobieta, jaka kiedykolwiek znano<«. (Co do mar-
szatka, Besenval kresli go nam jako czlowieka najzupetnie]
»ograniczonego«).

Marszalkowa miala 51 lat, kiedy Rousseau wszedt
z nia w stosunki quasi-zazyte. Marszalek byl publicznie
jej kochankiem, zanim zostal jej mezem. Byla jeszcze tadna,
bardzo inteligentna i zgryzliwa, ale ta zgryzliwos¢ zaczynata
sie oslabia¢. Po $mierci marszalka (1764) stala sig, jak
moéwia, catkiem dobra, ta dobrocia nabyta przez dlugie do-
$wiadczenie. Za Ludwika XVI miano ja za wyroczni¢ do-
brego tonu i grzecznosei, za t¢, ktora konserwowalta prawi-
da »doskonale wychowanego towarzystwa<. — »Pani Geoffrin
byta rodzajem policyi dla dobrego smaku, jak marszatkowa
de Luxembourg dla tonu i zwyczajow wielkiego swia-
ta«. Tak wyraza si¢ ksiaze de Ligne. Marszalkowa miala
rozum umrze¢ w 1787 roku.

Jej rola $wiatowa wymagala zdolnosei szybkiego po-
znawania ludzi, wielkiego taktu i gietkosci. Zupelnie bez
trudu podbita Jana Jakoba i byla dla niego o wiele lepsza,
niz niespokojna i meczaca pani d'Fpinay, zreszta wielka
dama drugiego rzedu. Z podejrzliwym Janem Jakobem mar-
szalkowa byla nawskrdés prosta, nawskrds szczera, nawskros
poblazliwa i okazywala podziw, ktory wydawal si¢ zupelnie
mimowolny, i wystrzegala sie okaza¢ zbyt wiele dowcipu.
— Mily jej portret, jaki nam kresli, koriczy tak: »Zdawalo
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mi sie, ze spostrzeglem od pierwsze] wizyty, jak mimo mojej
niezgrabnosei i ciezkich fraz, nie bylem jej niemilys<.

Nie byl jej niemity. Mial dla nie] swoje dziwactwa,
sfawe genialnego niedzwiedzia, dziwny talent (a po wszyst-
kie czasy pigkne damy lubily przyjmowac¢ wielkich ludzi).
Ale po za tem trzeba przypuscié, ze jego osoba miala nie
tylko pozor wdzigku, ale wdzigk rzeczywisty: poniewaz wi-
dzimy, Ze entuzyasci dla jego ksiazek nigdy nie ozigbli dla
niego, skoro go poznali, — albo ze to oziebienie przyszlo
dopiero z biegiem czasu.

Tak wiec raz jeszcze Rousseau jest niewolnikiem i dtu-
znikiem wielkiego pana i wielkiej damy. Zgadza si¢ na mie-
szkanie w milutkim zameczku w parku Montmorency pod-
czas naprawy domku w Montlouis. — Codziennie odwiedza
marszatka i panig de Luxembourg. Idzie tam rano; je tam
obiad; przepedza tam popoludnie, czasem tam je kolacye.
»Prawie {e] nie opuszczalem<¢, mowi. Czyta codzien rano
marszatkowej, lezace] w 10zku, rekopis »Nowej Heloizy«; i to
trwa dlugo. Sporzadza dla niej pigknie kaligrafowana kopig,
»po tyle od strony«. Kiedy czytanie »Nowej Heloizy« sie
skonczylo, zaczyna czylanie »Emilac<,

Pani de Luxembourg zawrécila sobie glowe sJulia< i jej auto-
rem; mowita tylko o mnie, zajmowala si¢ mna tylko, méwila mi mile
rzeczy caly dzien, $ciskala mnie dziesieé razy na dzien. Chciala, abym
mial zawsze miejsce obok niej; a gdy kilku wielkich panéw cheialo
zajaé to miejsce, mowila, ze ono nalezy do mnie i kazala ich umie-
§ci¢ gdzieindziej.

Skoro maly domek w Montlouis naprawiono, wraca
don, ale zachowujac mozno$¢ uzywania, wedlug 2Zyczenia,
malutkiego zameczku. — Czy to do tego zameczku, czy to
do Montlouis panstwo de Luxembourg przyprowadzaja mu
swych gosci. To sa zawsze najwigksi panowie, zawsze naj-
wigksze damy. Bo, nie dajmy si¢ zwies¢, Rousseau’a bez
poréwnania wigcej ci ludzie psuli, niz Voltaire’a. I Teresa
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ich czestuje, a wielkie damy caluja Terese, zjadlszy jej tru-
skawki ze $mietana.

Jan Jakob zyje w zachwycie. Ale chodzi mu o to,
abysmy wiedzieli, ze caly ten blask wecale go nie oslepia
i ze zachowuje on wsrdd tej calej stawy swa prostote. (Ta
sama nota, cokolwiek niedorzeczna, znajdzie si¢ u Cha-
teaubriand’a),

Wzywam, pisze Jan Jakob troche uroczyscie, wszystkich, ktorzy
mnie w tej epoce widzieli, aby orzekli, czy kiedykolwick spostrzegli,
ze ten blask mnie cho¢ na chwile oslepil; ze dym tego kadzidta za-
wrocid mi glowe; czy mnie widzieli mniej jednostajnym w mojem
wzigciu sig, mniej prostym w mych manierach, mniej przystepnym
dla ludu, mniej zazylym dla sasiadow, itd.

I czuje bardzo wielka przyjemnosé gdy zje czasem ko-
lacye z sasiadem, murarzem Pillen, po obiedzie u Luxem-
hourg’éw. Znajduje to zachwycajacem i nie moze sie uspokoic.

Wiec nigdy nie byl szczesliwszy. Ale zaplaci za to
wkrotee.

I wielecy panowie i damy, ktérzy mu przyklaskuja,
ktorzy go psuja i caluja, zaplaca takze — nieco poznie.

»Nowa Heloizas, wydrukowana w Amsterdamie, uka-
zata sie we Francyi w poczatku 1761 roku z sukcesem nie-
stychanym. »Emil« jest gotow w kilka miesigcy pozniej.
Rousseau cheialby, przez ostrozno$é, kaza¢ go wydrukowac
i oglosi¢, jak »Juligs, tylko za granica. Ale troszczac si¢
o jego interesy bardziej, niz on sam, pani de Luxembourg i Ma-
lesherbes checa, aby »Emil« zostal ogloszony prawidlowo
we Francyi rownoczesnie jak w Holandyi. Malesherbes sam
proponuje potrzebne poprawki. I kiedy druk sig¢ zwleka,
Rousseau nie wiedzac, co si¢ dzieje, umiera z niepokoju.
Ale co! Malesherbes, dyrektor ksiggarni, marszatkowa i na-
wet ksiaze de Conti zajeli sie wszystkiem, za wszystko mu
odpowiadaja.

———
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Mimo wszystkiego druk ciagnie sie dtugo! Roussean
wpada na nowo w chorobe. Tym razem przypuszeza, ze ma
kamien. Marszatek sprowadza mu slawnego brata Come.
Brat Come (Rousseau, powtarzam, mogt zawsze tylko chwa-
li¢ ksigzy czy zakonnikéw katolickich) sonduje go i oswiad-
Cza, »%e nie ma zupelnie kamienia, ale Ze prostata ma
narosty i nadnaturalna wielko$¢ i ze Rousseau musi
cierpie¢ wiele, ale zy¢ bedzie diugo«.

A druk >Emilac wlecze sie ciagle!... Ukazuje on sie
wreszcie w maju 1762. Kraza jednak niepokojace pogloski.
8 czerwea, w nocy, w chwili kiedy Rousseau, wedtug zwy-
czaju, czytal Biblig przed zasnieciem, dostaje wiesé, ze wy-
dano rozkaz jego uwiezienia. Trzeba, aby uciekat: on si¢
nie opiera. Czule pozegnania. Marszatkowa, pani de Bouf-
fleurs, pani de Mirepoix, ktére si¢ tam znajduja, Sciskaja
go wsréd placzu, a dobry marszalek sam go odprowadza do
juz przygotowanego dylizansu.

Dlaczego na Rousseaw’a wydano wyrok? Poniewaz par-
lament przygotowywal wypedzenie Jezuitow i poniewaz
chciano dewotom da¢ male wynagrodzenie, wymierzajac cios
w deistycznego filozofa. »Polityka réwnowagi«.

Nie bylo jeszcze wtedy wolnosei prasy. My mamy
wolnos¢ prasy, ale nie mamy wolnosci sumienia, ani wol-
nosci stowarzyszania sie, ani wolnosci nauczania. Nie mo-
zna mie¢ wszystkiego.

Oto wigc biedny Rousseau w ucieczce. Ta ucieczka
miata go skaza¢ na nowych o$m lat tulaczki, i na stano-
weze szaleristwo.

Pani de Luxembourg, ksiaze de Conti, Malesherbes
byli odpowiedzialni wobec Rousseau’a za te bolesna przy-
gode. Ale musieli by¢ bardzo zaklopotani. Oczywiscie nie
od nich zalezalo powstrzymanie dekretu parlamentu. — Przy-
najmniej, powiecie, powinni go byli przewidzie¢. — To i moje
zdanie. Ale obecnie, skoro rzecz sie dokonala, c6z zrobic
mogli? Nie, chyba doradzi¢ Rousseau’owi ucieczke, da¢ mu
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czas i dostarczy¢ érodkow. To wilasnie zrobili; i fego tez
prawdopodobnie pragnal parla.ment.” ! ‘ .

Roussean nie mogl si¢ broni¢, nie odkrywajac pani
de Luxembourg, ksigcia de Conti, Malesherbes'a. Nie bronit
sie weale. Zachowal sie jak czlowiek bardzo szlachetny.
W tym wypadku jego mozni przyjaciele byli mu nap.rawd‘@
zobowigzani. Musieli zosta¢ mu wierni i nawet W(lizu;czm.
I byli nimi, tak, — ale nie dosy¢ moze 1 me dosyc' dlugo.
Ale oddalenie, lata, wzmagajace si¢ niedowierzanie Jana
Jakoba sa dla nich moze usprawiedliwieniem.

Co wiecej, to jest jego wina! T ;

Stuchajcie tego zdania, ktore czuc jak bylo pisane
z widoczng przyjemnoscia:

...Ta terasa sluzyla mi za sale przyjec dlz.z. pp- de Luxembourg,
ks. de Villeroy, ks. de Tingry, markiza d’Armengeres, kiny de Monl-‘
morency, kzny de Boufflers, hrny de Va]enﬁnf)fs, hrny de ]?outﬂerb
i innych os6b tego stopnia (nalezaloby dorzucié .ks. de Conti), ktore
nie gardzily pielgrzymka z zamku do Montlouis, przez stroma
droge bardzo meczaca.

Do dyabla! to jeszcze lepiej, niz w Ermitazu. Ale c6z
Jan Jakoéb robi w tym Swiecie? s g

Maja oni obyczaje doskonale, to prawda, i nikt lep}el,
niz oni i one, nie umie ulozyc komplen%enty.‘ Ale wkor.lcu
ci panowie i te damy sa uprzywilejowani wsrod uprzywile-
jowanych. Przedstawiajg wszystko to, o czem 30usse:.m.
w swych pierwszych dzietach mowi, ze ma na!bardz@
w obrzydzeniu: klamstwa i swiatowe zepsu.(ne i qa;bardzml
hezczelna nieréwnosé. Ten zbytek, to wyraimowa:me, to :23"-
cie nie do nasladowania« moga Janowi Jak()bf)m-przyponu—
na¢ tylko straszny zbior niesprawiedliwos’;f:i i biedy, ktér:e
maja pod nogami i ktéremi sie Zywia,..A jednak dalob'y sie
powiedzie¢, ze on nie moze zy¢ juz jak 'tylko z tymi kt?-
sztownymi arystokratami, w tem skandahcznefn bogactwie
i wérod tej skandalicznej nierownosci... Wolno h}ednemu sce-
ptykowi bywac u calego Swiata: ale apostolowi!
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Jestesmy stabemi istotami i powinnismy sie stara¢
zrozumie¢ wszystkie przeciwienstwa. Ale sa wsérod nich
»zbyt rzucajace sig w oczy« i zbyt bezwstydne, ktérych na-
prawde odrobina prawosci i dobrego smaku powinna byta
unikna¢! Nie moge mie¢ sympatyi dla Rousseau’a u Luxem-
hourg’'ow, jak nie lubig¢ milionera socyalisty, szlachcica anar-
chisty lub ksigdza, ktory pozwala sobie na swawole i eman-
cypacye.
Ale oni ze swej strony, ci ksigzeta krwi, ci ksigzeta
i ksiezne, te hrabiny i ci markizowie, — w czasie kiedy te
tytuly mialy pewne znaczenie, — c6z oni maja do czynie-
nia z Janem Jakobem? Poprostu aby zy¢, aby zostaé, czem
sa, potrzebuja oni spolecznego i politycznego pdrza_dku ow-
czesnego i potrzebuja Kosciola. Ze sie troszeza o dobro pu-
bliczne, ze politykuja z Voltaire'm, z Monteskiuszem, pdzniej
z Turgot’em, — to dobrze. Ale ten czlowiek ekscentryczny,
ten czdowiek znarowiony grozi im wprost i w tem, co maji
najdrozszego; zagraza eleganckiemu zyciu; zagraza zdala
wilasnosci samej, catemu istniejacemu porzadkowi i Koscio-
fowi i tradycyjnemu i narodowemu wychowaniu. I znajduja,
ze jest dziwaczny, ale sympatyczny i obsypuja go pieszezo-
tami. — Czy to dlatego, Ze posuwaja wspaniatomyslnosc
i abnegacye az do checi niszczenia siebie samych? Nie; ale
nie majac wigcej wiary, nie rozumieja tego. To sa snobhy,
jakich si¢ widzi czesto. Chlubia si¢ wolnoscia, $miatoscia
umystu. Zreszta sadza, ze przyklaskuja tylko zabawnym
frazesom, ktore ich przyjemnie fechca. Nie wiedza, ze w ciagu
trzydziestu lat najbardziej grubianskie z tych zdan, prze-
sigkngwszy w moézgi adwokatow, prokuratoréw, profesorow,
literatow, wstapia w glowy bardziej ciemne i przemienia sig¢
w czyny slepe.
Bardzo dobry, cnotliwy pan de Malesherbes, ktory za-
dal sobie tyle trudu, aby wydrukowac »Julig« i »Emilac,

zostanie poslany na szafot przez zbrodniarzy upojonych za-
chwytem dla Jana Jakoba.
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W 1760 roku, Amelia de Boufflers, wnuczka marszal-
kowej, przyszfa ksigzna de Lauzun, miala lat jedenascie.
»Miata twarz, stodycz, wstydliwosé dziewicza....« Pewnego
dnia Rousseau spotkal ja sama na schodach zameczku....
Nie wiedzac, co powiedzie¢, zaproponowal jej pocalunek,
ktorego ona, w niewinnosci serca, nie odmowita. — W tr.zy-
dziesci trzy lat potem ksigzna Lauzun, najczystsza i najla-
godniejsza ze znanych kobiet o$mnastego wieku, zostata :cslr:a-
zana na $mier¢ przez ludzi, ktorzy byli goracymi wielbicie-
lami Rousseau’a.

Jesli sie szybko przejdzie mysla tajemny i fatalny
zwiazek przyczyn i skutkéw, czy to bedzie deklamacya tylko
powiedzie¢: — Ten pocalunek, dany malej Amelii de' BOl'lf-
flers przez Jana Jakéba, — ktéry sam tez tego nie wie-
dzial, — bvl juz pocatunkiem gilotyny?

SZOSTA POGADANKA,

>NOWA HELOIZA«.

Ci, ktérzy chea bezwarunkowo sprowadzi¢ do jednej
I tej samej teoryi wszystkie ksiazki Rousseau’a, zapewniaja
nas, ze taki jest sens »Nowej Heloizy«: »Jezeli nie mozemy
powréci¢ do stanu natury, zepsutego przez spoleczeristwo,
kazdy z nas moze, nawet przy obecnym stanie cywilizacyi,
wskrzesi¢c w sobie czlowieka naturye. I sadza oni, ze Rous-
seau musial koniecznie po »Rozprawie o nieréwnosei« i »Li-
scie o widowiskach« napisa¢ »Nowa Heloize«, jak potem
musial stanowezo napisa¢ >Emila< i »Umowe spolecznae.

Chciatbym, zeby tak bylo, ale nie jestem pewny, czy
tak jest. Zdaje mi sie (i dotad wiedzieliSmy to), ze ksiazki
Rousseau’a nie wyplywaja zgola z jednego systemu, obmy-
slonego z gory (chociaz tak twierdzi, po czasie, w swych
»Dyalogach<), ale ze sa wszystkie dzietami okolicznosci, ro-
zumiem za$ przez to okolicznosci zycia indywidualnego. Ten
sam temperament, ten sam rodzaj wrazliwosci i wogéle te
same uczucia i te same marzenia, odnajduje sie mniej wie-
cej we wszystkich jego dzietach; to bylo nieuniknione. Jego
ksiazki wyplywaja z tego samego zrédta glebokiego i me-
tnego: ale nie widzg¢, aby one wyprowadzaly sie logicznie
jedna z drugiej. (Wréce do tego w swych konkluzyach).

Zobaczmy, jak powstala »Julia« czyli »Nowa Heloiza«.
Opowiada nam o tem w IX ksiedze » Wyznari« obficie i tro-
che zawiklanie.
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Byto to w czerwecu. Znajdowat sie w Ermitazu. Robit
dlugie wycieczki do lasu. Marzyl. Wydawalo mu sig, ze
»los winien mu byl co$, czego mu byl nie dale. Coz ta-
kiego? Przyjazn i milosé, przedewszystkiem mitosé. »Jak to
sig stalo, ze majac zmysly tak zapalne i serce przepelnione
milo$cia, nie gorzalem ani jednego nawet razu ogniem mi-
losei dla jakiegos okreslonego przedmiotu?« Robil przeglad
wszystkich kobiet, ktore dostarczyly mu wzruszen w mfo-
dosci: »panna Galley, panna de Graffenried, panna de Breil,
pani Basile, pani de Larnage, moje pickne uczennice, az do
pikantnej Zulietty<. (Zapomina najzupelniej o pani de Warens).

Niestety! na prozno wywotuje wszystkie wspomnieniz
milogci. To jest dos¢ mdle i on zdaje sobie z tego dobrze
sprawe. Byly to zaledwie zawiazki awanturek. Tylko z ta-
two dostepna pania de Larnage, ktora miata tyle dobrej
woli... Ale to byto jedynie spotkanie w zajezdnym domu.—
»Spedzitem zycie, mowi w jednem miejscu, na pozadaniu
i milezenin w towarzystwie osob, ktore kochatem najbar-
dziej«. Ach! zazna¢ wkorcu pigknej mifosci! Ale Jan Jakob
ma 45 lat; to za pozno; a poza tem nie chciatby sprawic
przykrosci Teresie.

Wiec — powiada — niemoznosé zdobycia istot realnych, rzucifa
mnic w kraine chimer; a nie widzac nic islniejacego, coby bylo godne
mych marzeii, karmitem je w $wiecie idealnym, ktory moja tworcza
wyobraznia zaludnita wkrotce istotami, wedlug Zyczei mego serca....
Wyobrazitem sobie dwie przyjacibtki.... Zrobifem jedna brunetka,
a druga blondynka, jedna 2zywa, a druga stodka, jedna roztropna,
a druga staba, ale o slabogci tak wzruszajacej, Ze cnota
zdawala sie na tem zyskiwadé. (Do kroéset!) Jednej z nich da-
Tem kochanka, ktéremu druga byla czula przyjaciotka i nawet czems
wiecej... Zakochany w swych dwéch mitych modelach, utozsamiatem
sie z kochankiem i przyjacielem, jak mozna bylo najbardziej; ale zro-
hilem go milym i mlodym, dajac mu nadto cnoty i btedy, ja-
kie czulem w sobie.

Poczem szuka dla nich miejsca pobytu, mysli o wy-
spach Boromeusza, a wkoncu umieszcza ich w Vevey, na
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brzegu swego ukochanego jeziora. Zabral si¢ potem, jak po-
wiada, do pisania, na los szczescia, po to tylko, »aby dac
rozmach pragnieniu kochania, ktérego nie mégt byl zaspo-
koi¢ i ktdre, czul, ze go pozerac. — Zapewnia, ze dwie
pierwsze czesci »Julii« zostaly napisane w ten sposob, »bez
zadnego okreslonego planu i nawet bez przewidy-
wania, ze kiedy$ poczuje cheé zrobienia z tego zupelnego
dziela«.

Tak malo uwaza zaczety romans za rozwiniecie lub
zastosowanie swej doktryny, ze bierze go przeciwnie za rodzaj
sprostowania co do swej roli publicznej.

Po surowych zasadach, jakie wyglaszalem by? z takim rozglo-
sem,... po tylu zarzutach gryzacych przeciwko zniewiescialym ksiazkom,
ktore tch:}gly mifoscia i gnusnoscia, czy mozna bylo sobie wy(;brazic‘
co$ bardzie] nieoczekiwanego, co$ bardziej uderzajacego, jak wi-
dok, Ze si¢ nagle zapisuje w grono autor6w tych ksiazek, ktére tak
surowo ocenifem? Czulem t¢ niekonsekwencye w calej sile.

To zdaje si¢ dowodzi dostatecznie, ze Rousseau zrazu

powzigt pomyst tylko dwu pierwszych czesci »Julii« i tylko
jako romansu milosnego, i ze tendencye moralizatorskie
ogarnely go dopiero pozniej.
: Tymczasem w Chevrette, potem w Ermitazu, widuje
si¢ znowu z pania d’Houdetot. Natychmiast jego ideal w nia
si¢ weiela. Wyobraza sobie Juli¢ z jej rysami. Coz za spo-
sobnos¢ do wyprébowania siebie w tych uczuciach egzalto-
wanych, ktére chce wyrazi¢ w ksigzce! W ich tajemnych
spotkaniach, w rozmowach goracych (przynajmniej z jego
strony, podczas kiedy pani d'Houdetot bawi sig i szuka roz-
rywki pod nieobecnos¢ Saint- Lambert'a) Jan Jakob w rze-
czywistosci pracuje nad swoim romansem. I to tlomaczy,
jak mogt sie tak szybko pocieszy¢ po klgsce wielkiej na-
mietnosci. To byla tylko literatura.

Tymczasem to, co dotad napisal z »Juliis, na los
szczgscia i bez cigglosci, nie tworzy nawet jednolite] historyi.
Ale »w miarg, powiada nam, obracania i przewracania ma-
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rzen w glowie, utworzylem wkoncu rodzaj planu, ktorego
wykonanie jest znane<. I wtedy, méwi nam, zamierza so-
bie w swym romansie dwa cele. Pierwszy: pokazac zepsu-
temu wiekowi, naginajac sie do jego poziomu, ze mozna
podnies¢ sie na nowo z upadku i ze nawet blad jedne
chwili moze by¢ zrodtem wzniostych postepkéw. »Gdyby
Julia zawsze byta roztropna, méwi nam w »Drugiej przed-
mowie<, bylaby daleko mniej pouczajaca, bo dla kogéz stu-
zvlaby za wzor?< — A drugi cel: to zblizy¢ wierzacych
i bezboznych we wzajemnem poszanowaniu; nauczyc tych,
7¢ mozna wierzy¢ w Boga, nie bedac hipokryta, a tamtych,
ze mozna by¢ niewierzacym, nie bedac lajdakiem. Pobozna
Julia jest nauka dla filozofow, a atensz Wolmar dla nieto-
lerantow. — Reszta, a mianowicie wezwanie do zycia pro-
stego, do zycia wiejskiego i rodzinnego i do czystosci do-
mowego ogniska, dolaczaly si¢ zatem dopiero kolejno.

Oto co méwi Rousseau w IX ksiedze »Wyznan<. To
jest pozornie stuszne. Ale mysle, ze romans o »Julii< powstat
w jego umysle w sposob jeszcze bardzie] prosty.

Wszystko, co zatrzymam z jego opowiadania, to be-
dzie, ze powzial my$l uvapisania »Julii< na wiosne, wsrod
kwiatow i drzew, podezas miesiecy marzen i sentymentalnej
egzaltacyi, i ze przemarzyl przedewszystkiem swd] wiasny
romans.

W swych spacerach poprzez lasy, przypomina sobie
tudacza miodosé, ktora si¢ przeobraza w jego oczach. Owoz
jedno z marzen, ktore go najczesciej nawiedzalo w tym cza-
sie, — i ktore zrealizowal z pania d’Houdetot o tyle o ile
i za pozno, w 4 roku zycia, — to by¢ kochanym przez
piekna arystokratke. Uciektszy z Genewy, bladzac po Sa-
haudyi i Piemoncie, nie mogt prawie spotka¢ zamku na wsi,
nie marzac w ten sposob:

Wchodzilem hezpiecznie w rozlegly $wiat... Zapemni¢ go mialy
moje zastugi... Ukazujac sie, miafem zaja¢ soba Swiat caly... Ale nie
potrzeba mi bylo tyle.. Do jednego, jedynego zamku ograniczaly sie
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Fnoje ambicye: jako faworyt pana i pani, kochanek panny, przy-
jaciel ojea i protektor sasiadow, bylem zadowolony; nie potrzeba mi
byfo nic wiecej.

Troche poésniej w Turynie:

Moja gospodyni powiedziala mi, Ze znalazla mi miejsce i ze
pewna dama z towarzystwa chce mnie widzie¢. Na te slowa

uwierzylem, 2e wszedlem w sam sSrodek awantur wielkiego $wiata,
poniewaz zawsze do tego wracalem mys$la,

Ale przedewszystkiem przypomina sobie panne de Breil
u Gouvon’ow, gdzie byl lokajem:

Panna de Breil byla mloda osébka, prawie w moim wieku,
pieknie zbudowana, dos¢ wysoka, bardzo blada, o bardzo czarnych
wiosach, i, chociaz brunetka, miata na twarzy ten rys stodyczy blon-
dynek, ktéremu moje serce nigdy nie moglo sie oprzeé¢. Stroj dworski,
tak korzystny dla mlodych oséb, rysowal jej piekna figure, odkrywat
piersi i ramiona, i czynil jej ple¢ jeszcze bardziej oléniewajaca z po-
wodu zaloby, jaka wtedy nosila. Moznaby powiedzie¢, 2e to nie na-
lezy do stuzacego zwazaé na te szczegbly (zdanie pelne goryezy)....
Przy stole staralem sie znaleZé sposobnosé, aby zwréci¢é na siebie
uwage. Jedli jej lokaj na chwile odszed? z za jej krzesla, natychmiast
widziano mnie na jego miejscu: po za tem, stalem naprzeciw niej,
czytalem w jej oczach, czego zazada, czyhalem na moment, aby zmie-
ni¢ jej talerz. Czegozbym byl nie zrobil, aby raczyla mi rozkazaé cos-
kolwiek, popatrzy¢ na mnie, powiedzieé¢ jedno jedyne stowo! Ale nic;
trapilem sig, ze jestem niczem dla niej; nawet nie dostrzegala mojej
obecnosci.

Raz jednak i jeszcze raz drugi zwraca je] uwage i to
w okolicznosciach dlan pochlebnych: »Rzucita na mnie
okiem. Jej spojrzenie, krotkie, nie omieszkalo mnie wzru-
szyc¢<. A drugim razem:

Ten moment by? krétki, ale rozkoszny pod kazdym wzgledem...
W kilka minut poéiniej panna de Breil, wzniéslszy znowu oczy na
mnie, glosem rownie niesmialym, jak uprzejmym, poprosila, abym jej
nalal wody. Oczywidcie nie dalem jej czekaé; ale kiedym sie zbli-
2at, chwycito mnie takie drzenie, ze, zbyt napelniwszy szklanke, roz-
lalem troche wody na talerz i nawet na nia. Jej brat zapytal mnie
nierozwaznie, czemu {rzese sie tak bardzo. To pytanie nie przyezynilo
si¢, aby mnie uspokoi¢, a panna de Breil zaczerwienila sie az po
biatka oczu.

J. J. ROUSSEAU, g
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Ruy Blas.... to naprawde Ruy Blas, Ruy Blas pod
swem prawdziwem nazwiskiem, w swoim pierwszym zawo-
dzie i jeszcze nie przebrany za Don Cezara... Ale bez wa'l—
pienia matka co$ zauwazyla i poméwila z mata. .Jan Jak(')b
naprozno potem opoéznial si¢ w przedpokoju pani de Bre.ﬂ:
nie otrzymal wiecej ani jednei oznaki uwagi ze strony dzie-
wezyny. Nawet dwa razy pani de Breil spytata go suchym
tonem, »czy nic nie ma do roboty<. — »Trzeba byvlo —
moOwi — zrezygnowac z tego kochanego przedpokoju<. 1 kon-
kluduje: »Tu konczy sig romansc.

Owoz wydaje mi sie rzecza jasna, ze dwie pierwsze
czgsci »Nowej Heloizy« sa zakonczeniem teg(‘; rr.nnansu,_m.)—
mansu calej jego miodosci 1 ze to nie jest nic innego, 1'zf.>
go uklada a nawet pisze z poczatku dla swej przyjemnosei.
nie troszczac sie o ciag dalszy.

Trzeba, aby Jana Jakéba kochala ta, klora nazywa
w swych »Wyznaniach« »pannyg z zamkus, i trzeba, ab}' Ja
posiadt. Pézniej, zobaczymy. 1 oto jak sie to uklada w jego
glowie. .

Osoby: on, Jan Jakob, pod imieniem Saint-Preux;
Julia d'Etanges; baron d’Etanges, jej ojciec, szlacl.leic.peleu
przesadow (to rozumie si¢ przez same dane opowiesci); ba-
ronowa d'Etanges, matka niedbala i bez wptywu (dla ula-
twienia i wytlomaczenia niektorych faktow). ka’?cu‘ jako
osoby dodatkowe: pikantna Klara, w przeciwstamer.uu do
czulej Julii; energiczny i zimny lord Edward, w przecuvstg—
wieniu do stabego i goracego Saint-Preux’a. — Ramy: pej-
zaz, ktory Jan Jakoh kocha i zna najlepiej: brzegi jeziora
Lemanskiego.

Romans bedzie si¢ skladat z listow dla wigksze] wy-
gody, aby autor mogt sie wynurza¢ do woli i poniewaz forma
oratorska czy liryezna (traktat czy wybuchy) jest form.u,
najbardziej naturalna dla niego. Powiesé pochodzi¢ bedzie

troche od »Clarisse Harlowe« Richardsona i troche, bardjm
malo, od »Marianne« Marivanx'a. Dodajcie, jesli cheecie,
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nieokreslone i dalekie wspomnienia powiesei XVII w., ktore,
bedac dzieckiem, czytal z ojcem.

Ale, aby uwiedzenie Julii byto bardziej prawdopodobne,
autor daje Saint-Preux’owi stanowisko nieco WyZsze, niz
to, jakie zajmowal Jan Jakéb w Turynie. Saint - Prenx jest
miodym mieszczaninem, niepewnego pochodzenia, — wy-
ksztalcony, inteligentny, zreszta sam na swiecie, jak Ruy
Blas, Didier i ich bracia romantyczni; plebejusz do$¢ pra-
wdziwy, aby przesady spoleczne sprzeciwily sie jego mat-

zenstwu z Julia. — Z drugiej strony Julia byla wychowana
przez sluzgca, ktora byta dosé cyniczna kumoszka. — Pod

nieobecnos¢ barona, baronowa d’Etanges, dziwnie nierozsa-
dna, prosifa Saint- Preux’a, aby dawat lekeye Julii. Saint-
Preux ma lat 20, Julia 18. Mozna przewidzied, co sie stanie.

Nie odwleka sie to bardzo. Po kilku listach bardzo
dugich i oporze do$¢ kritkim, Julia, w porozumieniu ze
swa pikantng przyjaciotks Klara, idzie, aby spotka¢ pewnego
wieczora Saint- Preux’a w gaiku, caluje go w usta i ucieka.
Poczem (i tutaj przepisuje poprostu tytuty kilku rozdzia-
tow) »zada, aby sig jej kochanek oddalil na czas pewien,
i dostarcza mu pienigdzy, aby pojechal do swej ojczyzny
pilnowa¢ swych spraw. — Kochanek jest posluszny i po-
wodowany dumg odsyla jej pieniadze. — Oburzenie Julii
z powodu odmowy kochanka. — Posyla mu podwojna sume.
— Kochanek dostaje te sume i wyjezdzac, A wiec, co? Ar-
gumenty Julii sg bardzo przekonywajace, zapewniam was;
a przytem czyz Jan Jakéb nie byl kiedys, nie klopoczac sie
0 to zupetnie, diuznikiem pani de Warens?.... I czyz nie
dlatego porusza tu te nieoczekiwana kwestye, poniewaz so-
bie przypomina?

Podezas nieobecnosei Saint - Preux’a baron d'Etanges
powraca do domu. Opowiadaja mu o zastugach Saint - Preux’a.
Oswiadcza z tego powodu, ze nie odda nigdy swej corki
obiezyswiatowi i ze chee ja wyda¢ za maz za jednego ze

g*
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swych przyjaciol ze szlachty. Julia wpada w chorobe, wzywa
potajemnie Saint-Preux’a i »traci swa niewinnosce,

Naznacza drugie spotkanie swemu kochankowi. Ale
odktada je pdzniej i zobowigzuje Saint- Preux’a do oddale-
nia si¢ na dwa dni dla celu, ktorego nie potrzebuje wam
tu thomaczy¢. Niebo wynagradza ja zreszta za to poswigce-
nie, poniewaz nieobecno$¢ Saint-Preux’a chroni ja od po-
waznego niebezpieczenstwa.

I Julia z kolei nagradza jego cnote przez spotkanie
nocne i zupelnie powazne. Pomijam kilka epizodow. — Poz-
niej Julia jest cigzarna, pdzniej roni i to wszystko w sekre-
cie. — Potem, kiedy lord Edward, przyjaciel Saint-Preux’a,
radzi ojeu Julii, aby ja wydal za jej nauczyciela, baron robi
straszna scene zonie i corce; i subtelnej Klarze udaje sie
nfatwic¢ ucieczke Saint-Preux’owi, ktory jedzie do Paryza.
Julia, przedtem przysiggta mu, ze bez watpienia nie wyjdzie
za niego bez zgody ojca, ale ze nie bedzie nigdy nalezaia
do innego bez zgody Saint - Preux'a.

I oto romans — tyle razy odnawiany — nauczyciela
i miodej szlachcianki. Zatrzymalem tylko fakty istotne: bo
w tej przeobfitej »Julii«, zawierajgcej tysiac dwiescie strom,
zaledwie czterysta odnosi sig do samej »historyi¢; a co do-
piero zanalizowalem wam pierwsza czes¢ z trzech.

Ta pierwsza cze$¢ jest stanowczo najnudniejsza (procz
dygresyi: podrézy Saint-Preux’a do Valais i listow, ktére
przysyla z Paryza). — A jednak prawdopodobnie tg czeéé
ksiazki pisal Rousseau z najwigksza goraczka. — Wilasnie
o pierwszym tomie »Heloizy« pani d’Epinay powiedziala
w swych »Pamigtnikach«: »Po obiedzie czytywaliSmy ze-
szyty Rousseau’a. Nie wiem, czy bylam nieusposobiona, ale
nie jestem zadowolona. Jest to napisane wspaniale, ale jest
to zbyt robione i wydaje mi si¢ nieprawdopodobne i bez
ciepla. Osoby nie méwia ani slowa z tego, coby powiedzie¢
powinny. To zawsze autor moéwi<. I pani du Deffand my-
glata prawie tak samo i pani de Choiseul i nawet Diderot
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(jeszcze wtedy przyjaciel Jana Jakoba). Ze wszystkich dziel
Rousseau’a, z tego tomu wraz z pewnymi rozdziatami »Emila«
najlatwiej jest zartowac. Podniecenie jest tu czysto stowne.
Zauwazy¢ tu mozna trzy rzeczy, kiore sie nie moga podo-
ba¢ (co najmniej): naduzycie wyrazu cnota i ciagta dwu-
znacznos¢ tego wyrazu; niedelikatno$é uczuc¢; ostateczne
rozpanoszenie si¢ oplakanego stylu »ludzi czutyche,

1. Jest rzecza niestychana, aby mlodzieniec i dziew-
czyna, ktorzy robia to, co robia Saint-Preux i Julia, i kto-
rzy mysla tylko o tem, mowili o cnocie w tym wazgledzie. —
Mowia gdzies, ze dlatego, iz ulegli upadkowi, nie sq przez
to mniej cnotliwi co do reszty spraw i nie utracili przez to
prawa do kochania cnoty. Oczywiscie: ale ich blad nie jest
tylko staboscia ciata, wobec czego moglibySmy byé wyro-
zumiali; powigksza si¢ on przez do$¢ podle naduzycie zau-
fania, skoro Saint-Preux byl nauczycielem Julii: i tego
wiasnie oni si¢ widocznie nie domyslaja. To sprawia, ze ich
wieczne inwokacye do cnoty sa jeszcze bardziej niegodne,
i to daje im wyglad juzto hipokryzyi, juzto nieswiadomosci
rownie pozatowania godnej... Tak, jest to zaiste odrazajacy
sposob pakowania cnoty tam, gdzie ona nie ma nic do ro-
boty. Jest to cecha Rousseaw’a i XVIII wieku. Nic podo-
bnego w XVII wieku, ani w starozytnosei.

Wogéle to zawsze wielki dwuznacznik catego zycia
Rousseau’a, o ktérym juz wspomniafem. Saint - Preux i Julia
uwazaja si¢ za cnotliwych, poniewaz »podziwiaja< cnote
I poniewaz poczuwajg si¢ do dobrego serca. Sa oni napra-
wde podobni do swego ojca: dobre uczucia, pigkna wymowa,
i brzydkie zycie (przynajmniej az do 40 roku).

2. Powtdre Julii dziwnie brak delikatnosci moralnej.
Przedewszystkiem wydaje sig, ze ona zbyt dobrze jest po-
wiadomiona o tem, co zamierza zrobi¢; ona nazywa rzeczy
zbyt po imieniu. Ona moéwi nieprzyzwoicie: »Moja cnota,....
moja niewinnosc,... moje zbezczeszezenie...« Mowi o swoich
»pozadaniach« przezwycigzonych, o »rozkoszach wystepkue,
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Mowi do Saint - Preux’a (przed upadkiem): »Staraj sie, drogi
przyjacieln, poskromi¢ nadmiar proznych pozadans. Mowi
o swej dziewiczosci: »My, miode dziewczeta, od najmlodszego
wieku czujemy sie¢ obarczone tak niebezpiccznym
depozytem!..« Nie mniej niemilo jest widzied, jak pisze
do swego kochanka, oznaczajac mu spotkanie w szalecie:
»Och! naturo!... tam jest si¢ tylko pod jej opieka i mozna
sluchac¢ tylko jej prawe Jeszcze mniej milo jest sly-
szed, jak rozprawia z Saint-Preux’em o niektorych wybry-
kach zmystow:

Przypominam sobie refleksye, ktore razem robilimy, czytajac
twego Plutarcha, nad zdeprawowanemi upodobaniami, ktore obrazaja
naturg. Poniewaz te smutne przyjemnosei nie moga byé podzielane, to
wystarcza, mowilismy, aby je uczynié¢ wstretnemi i godnem.i po-
gardy... Nieszczesny! w jakiz sposob odezuwasz rozkosz, kiedy jestes
sam! Te rozkosze samotne sa rozkoszami bez zycia.

To jest naprawde niezwykle pod piorem mlodej dziew-
czyny osmnastoletniej.*)

Ale w tem znowu jest ona na wzdr i podobienstwo
swego ojca. Bezwstyvdnosé Julii przypomina nam, ze ten, kto
to wklada w jej usta, dopiero po dlugich brudach doszedt
do normalnej milosci i ze ja pozna! po raz pierwszy w wa-
runkach spokojnie cynicznych i z kobieta, dla ktérej miloscé
byta tylko gestem, jak kazdy inny.

3. Wkoncu, w dwdch pierwszych czesciach »Juliie,
wiccej niz gdziekolwiek indziej, strasznie rozwielmoznia sie
obrzydliwy styl »ludzi czulych«. Ten styl zawiera w so-
bie to, ze zawsze, wszedzie, w kazdej okolicznosci, uczucia
naturalne, uczucia rodzinne, czulo$¢ macierzyniska, ojcow-
ska, synowska, mafzenska, milos¢, przyjazi, litosé, humani-
tarnos¢ — moga byé odezute tylko w najwyzszem napiecin
i wyrazone tylko w stylu najbardziej szlachetnym, najbar-

*) Poréwnaé lakze list, gdzie Saint-Preux opowiada Julii, jak
zaciagnieto go do dziewczyn, i odpowiedZ Julii,
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dzie] uroczystym, najbardziej emfatyeznym, przeplatanym
czasem wykrzyknikami, apostrofami, zawieszeniami, dresz-
czami, milczeniem... Ten styl, prawde méwiac, istniat przed
Janem Jakobem. Byl on po trosze w romansach ks. Pré-
vost’a, a nadewszystko u Diderot’a. Ale Jan Jakéh w pier-
wsze] czesei »Juliic pozwolit mu tryumfowad, naduzywajac
go szalenie. Oto pare krotkich przyktadéw tego styla, wy-
letych naprawde na rzecz przypadku, bo znajduje sie on
prawie na kazdej stronie,

Julia po zobaczeniu si¢ znowu z ojcem (ktorego nie
powinna byla kocha¢ inaczej wedlug tego, co wiemy):

O ty, ktdrego najbardziej kocham po twéreach moich dni, pisze
do Saint-Preux’a, dlaczegoz twe listy, twoje skargi przybywaja zasmu-
¢i¢ moja dusze?... Cheialbys, aby moje serce toba sie zajmowalo bez
przerwy; ale powiedz mi, czy twoje serce mogloby kochaé dziewezyne
zwyrodniata, ktorej ogien mitosci pozwolithy zapomnie¢ o prawach
krwi i ktéra skargi kochanka uczynilyby nieczuta na pieszczoty ojca!

A coz powiecie o tych majaczeniach Saint- Preux’a:

Jakaz zachwycajaca figura!... Na przodzie dwa lekkie kontury..,
0 widoku rozkoszy!.... Fiszbin ustapi! pod sila wrazenia... Przemile
slady, niech was uealuje tysiac razy!.. Boze, Boze! co to bedzie, kiedy...

I frazes si¢ nie koriczy. — Podobnie Saint - Preux:

0! gdyby$ ty mogla wkrétce potroi¢ ma istote!.. Gdyby wkrotee
zaklad ubbstwiany... Nadziejo zhyt wezesnie zawiedziona, czvz znown
mnie naduzyjesz?.. O zadze! o obawo! o niepewnosgei !

Julia (obraz rodzinny):

-Udatam, ze sie poglizgnetam; aby si¢ zatrzymad, zarzucitam
rami¢ na szyje mego ojea; pochylitam twarz ku jego czeigodnej twa-
rzy i w jednej chwili pokrylam ja pocalunkami i zalalam fzami :
czulam z ltez, ktére plynely z jego oczu, “ze sam takze poczul ulge
w wielkiem cierpieniu. Matka podzielata nasze uniesienia, 0 stodka
i spokojna niewinnosci, ciebie lylko braklo memu seren. aby ta scena
stala sie najrozkoszniejsza chwila mego zycia!

I tak dalej, i tak dalej.
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Mysle, co do mnie, ze ten styl emfatyczny i ptaczliwy
jest szczery u Rousseau’a; ze ten styl nienaturalny jest na-
turalny u niego. Dlaczego? Poniewaz byt chory, dotkniety
silng newroza; poniewaz posiadal w $cislem znaczeniu stowa
wrazliwos¢ chorobliwa; poniewaz sam takze zalewal si¢
formalnie fzami przy najmniejszej sposobnosci. Ale niestety!
nasladowano go i to bylo straszne.

W czasach Ludwika XVI i wigcej jeszeze za rewolu-
cyi prawie cala literatura byla zarazona tg czutoscia w stylu
Rousseauw’a. 7Z czulosci miata ona tylko nazwe: bylo to prze-
dewszystkiem staranie si¢ o pozory odczuwania az do prze-
sady wzruszen altruistyeznych, poniewaz uwazano te prze-
sade za rzecz zaszczytna. Wcehodzilo wige w to wiele sztucz-
nosci i préznosci i wskutek tego bardzo malo rzeczywiste]
dobroci, poniewaz to staranie si¢ zgéry, aby w oczach cu-
dzych i w oczach wiasnych przybrac¢ pozg¢ przynoszaca za-
szezyt, jest przeciwne prawdziwe] dobroci, ktora wymaga
wlaénie zapomnienia o sobie lub przynajmniej wysitku w celu
zapomnienia o sobie. I dlatego »czulosc« zgola nie przeszko-
dzita ludziom rewolucyi byé bez litosci. -— Potem, skoro ta
czulo$é bylta w modzie, a wskutek tego przesadzana przez
istoly jak najbardziej przecigtne, wiec szybko przywdziala
forme glipoty rzucajacej sie w oczy. — 1 wkoicu, ile zZe
ta czulo$¢ uchodzita za rzecz szlachetna, pociagneta za soba
»szlachetnosé stylue taka, jak ja rozumieli glupey, to zna-
czy najbardziej emfatyczng i najbardziej glupig frazeologie,
bajdurzenie bez nazwy. Przez to niektorzy pisarze drugiej
potowy XVIII wieku bardziej nam si¢ wydaja oddaleni od
nas, bardziej] nam sa obcy, bardzie] dziwaczni, niz pisarze
z czasow »precyozyzmuc« i »buffoneryi< XVII wieku, lub pe-
danci z XVI. Poczytajcie nieco, aby to zobaczyé¢, sztuki Se-
bastyana Mercier'a, albo mitosna korespondencye lub nawet
rodzinna z czaséw konwencyi i pewne powiesci zapomniane
z czasow terroru. — Rousseau nietylko zapisal w spadku
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Rewolueyi stownik polityczny, charakter uroczystosci i po-
jecie panistwa, ale takze przekazal jej styl ghupi.

Oto wigc skonczyl sie pierwszy okres milostek nau-
czyciela i mlodej szlachcianki. Jest to zimne jak 1od, (skoro
Jan Jakéb pisal to tylko glowa i na wzoér mitosci sztucznej,
ksigzkowej i zamierzonej zgory, jaka powziat do pani d'Hou-
detot); i to jest czesto $mieszne, i to jest czesto nudne.
Wiec ciesze sie, ze z tego wyszedtem, bo to, co prazyjdzie
potem, bedzie zrazu bardzo ladne, a potem troche szalone,
ale zajmujace zawsze.

Po roztaczeniu dwojga kochankéw jedno z nich jest
w Paryzu, drugie w Vevey. Rousseau zapytuje sie, co zrobi¢
z Julig. Zauwazcie, ze wiladnie w tej chwili jego sztuczna
namigtnos¢ dla pani d’Houdetot bardzo sie uspokoita. -
Nie sadze¢, aby mu bodaj na chwile przyszta mysl pozenie-
nia po jakich$ przygodach Saint-Preux’a i jego uczennicy:
to rozwigzanie byloby zbyt mdfe. — Nie: ale, dotartszy do
tego punktu, przypomina sobie znowu swoja role reforma-
tora obyczajow i nauczyciela cnoty. I dlaczegdz méwimy
»swoja role«? Nie byl on skromny, znat si¢ sam bardzo
niedostatecznie, ale wkoricu stal sie szczerym w swych
zamiarach reformy i wewnetrznego udoskonalenia. Jego wia-
sne zycie, gdy je ujmiemy w caltosci, wyda nam si¢ ewolu-
cya, wysitkiem, czesto pelnym ztudzen, ale ostatecznie wy-
sitkiem ku cnocie, powolnem wydostawaniem sie z pierwo-
tnego blota, wznoszeniem 'si¢, ktore zgola nie zahamuje jego
szalenstwa, rosnacego powoli; przeciwnie.

I witedy (jestem o tem przekonany) wpada na mys!
zblizenia zycia Julii do swojego. Julia jest takze istota nie-
szezgsliwg 1 slaba, ktora zle zaczeta. Wiee jej zycie, tak
samo jak zycie Rousseau’a, bedzie historya ewolucyi moral-
nej, »nawrécenia< (to wyraz wilasciwy). I nawet spostrzeze
sie (po fakcie, jak sadze), ze z poczatku zrobit Julie winng
tylko po to, aby ja nawrdcic.



»Czuje w sobie dwoch ludzi¢« — mowi $w. Pawel
w »Liscie do Rzymian<. Powiedzialem wam, ze byto wiece]
niz dwoéch ludzi w Janie Jakobie. Jest to wloczega, peten
pozadan, kochanek, ktory nigdy nie byl zaspokojony, dawny
“lokaj, zadurzony w corce domu; i wiasnie ten eczlowiek
napisal dwie pierwsze czesci »Juliic<. Mitosnik natury i pro-
stego zycia opisze zycie, jakie prowadzono w domu w Cla-
rens. Wreszcie marzyciel dumny i romansowy opowie nam
skomplikowane zycie Wolmara — Saint - Preux’a Julii,
Klary. — A tymezasem Genewczyk, protestant wzruszony
przez przymieszke katolicyzmu, to czlowiek gleboko reli-
gijny, »nawraca« Julie d’Etanges.

Nawraca ja, wydajac za de Wolmara.

Wypadki sa dos¢ zrecznie utozone, aby uprawdopodobnic:
to malzeistwo. Pani d'Ftanges umiera; umiera z powodu
szorstkosci meza, ale nadewszystko z powodu bledun corki
i z powodu tajemnicy, ktorg ukrywa a ktora ja dusi. Julia,
zrozpaczona, kaze sie zwolnié ze stowa Saint- Preux’owi.
Po uplywie odpowiedniego czasu — i za zgoda nieobecnego
Saint-Preux’a, ktory prawdziwie nie moze jej tego odméwic,—
godzi si¢ wyjs¢ za Wolmara, tego przyjaciela, o ktérym
moéwit jej ojciec. Decyduje ja na malzenstwo to, ze ojciec
przyrzek! jej reke Wolmarowi bogatemu, a teraz ten Wol-
mar jest zrujnowany. — Ale wreszcie idzie do slubu, jak
na ofiare.

Tu Rousseau ma pomyst godny podziwu. (Jest to moze
to miejsce w jego dzielach, gdzie wynurza sie w sposob
najbardzie] nieoczekiwany tradycyjna glebia jego duszy, za-
krywana najezedcie] przez pierwiastek buntu). — Ceremoniz
matzenistwa wybija na powaznej duszy Julii jakby sakra-
ment, niby niewidzialne pietno czego$ glebokiego, $wietego,
potrzebnego, zgodnego z przeznaczeniem i interesami ludz-
kosci. Ceremonia malzenstwa pozwala Julii zrozumieé, czem
jest malzenstwo.

Nie przewidziala tego weale:
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W tej samej chwili, pisze do Saint-Preux'a, kiedy bylam go-
lowa przysiadz innemu wiernosé na wieki, serce moje przysiegalo je-
szeze panu mito$é wieezna i prowadzono mnie jak nieczysta ofiare,
co zniewaza ollarz, na kidryvm ma by¢ zabila,

Ale — cierpiaca, jak jest, i przez cierpienie przygoto-
wiana, — odezuwa, wechodzac do kosciola, rodzaj wzrusze-
nia, jakiego nie odezuwala nigdy... Potem, przyémione swia-
tlo w kosciele, glebokie milczenie swiadkow, orszak kre-
wnych. ... wszystko nadaje temu, co si¢ ma odbyé, wyglad
uroczysty, ktory podnieca jej uwage i szacunek:

Czystogé, godnode, $wietosé malzenstwa, tak Zywo przedstawione
w stowach Pisma $wielego, jego czyste i wzniosle obowiazki, tak wa-
wne dla szezedein, dla porzadku, dla pokoju i trwatosei rodzaju ludz-
kiego, tak stodkie do wvkonania same przez sie¢: lo wszvstko wywarlo
na mnie lakie wrazenie, ze odezuwalam Jakby nagla rewolucye we-
wnetrzna. Jakas nieznana sita wydawala sie poprawiaé nagle niepo-
rzadek w mych uczuciach i ustanawiaé je wedlug prawa obowiazku
i nalury,

I jeszcze:
Czulam jakby odrodzenie, jakby poczatek nowegn zyeia.
Potem, po powrocie do domu:

W tej chwili, przejeta zywem uczuciem niehezpicezenstwa, z kto-
rego zostalam oswobodzona, oraz stanu godnoéei i bezpieczenstwa, w kto-
rym sie na nowo poczulam, rzucilam sie na ziemig, podniostam ku
niehu biagajace rece, wezwalam Istoty, ktora kiedv sie jej podoba,
podtrzymuje lub niszezy, przez nasze wlasne sity, wolnosé, jaka nam
daje. Chee, powiedzialam Jej, dobra, kidrego Ty pragniesz, i ktdrego
Ty jedynie jestes #rédlem. Chee kochac meza, ktorego mi dalag. Chee
byé wierna, poniewaz to jest pierwszy obowiazek, ktory laczy rodzine
i spoteczno$é, Chee byé ezysla, poniewaz 1o jest pierwsza cnola, ktéra
karmi wszystkie inne. Chee tego wszystkiego, co si¢ odnosi do natu-
rainego porzadku, ktory Ty ustanowilag, oraz tego, co sie odnosi do
zasad rozumu, klory mam od ciebie, Oddaje swe serce pod Twoja
opieke i moje pragnienia w Twoje rece. Spraw, aby wszystkie me
uczucia zgodne byly z Twa wola stala; i nie pozwdl wigcej, aby blad
chwili przewazy! nad wyborem calego Inego iycia.



— Ale, powiecie, gdziez leorye Rousseau’a? — Ja-
kie? — Przeciwstawienie natury i spoleczenstwa i ze spo-
teczenistwo zepsuto nature. Matzenistwo jest, sadzg, instytucya
spoleczna, a tymeczasem malzenstwo oczyszeza Julie. Po-
wiada sama, ze jakas sila nieznana ustanowila jej uczucia
>wedlug prawa obowiazku ¢ natury<. »Natura ¢ obowigzek«,
ktéry moze tu znaczyé tylko obowiazek spoleczny: cazy
Rousseau mysli o tem? Natura i spoleczenstwo nie sg wiec
juz nieprzyjaciolmi? Instytucya spoleczna moze wigc byé
dobroczynna? Spoleczenstwo nie psuje wiec juz koniecznie
natury? — A wiee c6z? Roussean zadaje sobie ktam, to
oczywista, | wlasnie dlatego ta trzecia czes¢ »Nowe] He-
loizy« jest tak pigkna rzecza. A zawiera ona jeszcze wiele
innych kontradykeyi wzgledem zwyklych Leoryi Jana Jakoba.

Julia kocha swego meza, poniewaz jest jego zong i po-
niewaz chece go kochaé. Niby Paulina z » Polyeucte’a«. T w ten
sposob Rousseau, na jeden raz, spotyka sig z Corneille’m.
Mitos¢ Julii dla Wolmara jest moze tylko przyjaznia i tkli-
woscia. Ale wypowiada ona (o zdanie pelne wybitnie zdro-
wego rozsadku: »Milos¢ nie jest potrzebna, aby stworzvé
szezesliwe matzenstwoe i to inne, jeszcze madrzejsze, ktore
rujnuje »moralnos¢ sentymentu« i ktére potepia cale zycie
samego Roussean’'a i trzy czwarte jego pism:

Mimo pewnosci mego serca, nie chee byé wiecej sedzia
we wlasnej sprawie, ani bedac kobieta wydaé sie na tup tej sa-
mej zarozumialogci, ktéra mnie zgubita, kiedy hylam dziewczyna.

W jakze wspanialy sposob w tej trzeciej czesci sofi-
zmaty i brudne sentymentalizmy pierwszego tomu, — mife
jednak dla Jana Jakdéba, kiedy je pisal, — sa wymie-
cione jakby przez wiatr silny i czysty! Juz wida¢ bylo, jak
kietknje w pierwszych listach Saint-Preux’a i nawet Julii
teorya fatalizmu mitosci i prawie wszechwladnego prawa
namietnosci: »Czyzes nie poszta, mowil Saint- Preux, za
najezystszem prawem natury? Jakze cheesz, aby dusza czula
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uzywala umiarkowanie dobr nieskorniczonych?« 1 jeszcze:
»Poznaj to wkorcu, moja Julio; wieczysty wyrok nieba
przeznaczyl nas jedno drugiemu: to pierwsze prawo, ktorego
trzeba sluchacé«. I skoro Julia upadfa, on znowu zaczyna
mowi¢ o cnocie i ona takze. — Ale postuchajcie Julii za-
meznej:

- Zadl:ialam, kiedym pomvyslata, ze mielisémy odwage mowié o cno-
cie. Czy wiesz pan dobrze, co znaczylo dla nas to pojecie tak godne
szz?cunku I tak profanowane, kiedy bylismy pograzeni w stosunku zbro-
dniczym ? Byla to ta milogé szalona, ktéra nas rozpalala wzajemnie,
ktdra nllz'lsl:towal’a nasze zapaly tym $wigtym entuzyazmem, azeby
uczyni¢ ja dla nas jeszcze drozsza i naduzywaé nas je-
szceze dluzej... Przyszed! czas, aby iluzya ustapila,

[ Julia méwi jeszeze do Saint- Preux’a:

R Gdybym z uczuciami, jakie mam dla pana, i z doswiadezeniem,
Jakie mam teraz, byla wolna jeszeze i mogla wybra¢ meza, to wy-
brafabym nie pana, ale pana de Wolmara.

I méwi mu nawet ostatecznie: »Gdyby mi niebo za-
bralo tego meza, mam mocne postanowienie nigdy nie wyjs¢
powtdrnie za maz«.

Jednak (i to spostrzedz ratwo) Julia nie odrazu do-
chodzi do doskonalej roztropnosci. Jest dosy¢ nierozsadna,
aby powiedzie¢: »Niech pan bedzie kochankiem mojej du-
szy¢, stowa dos¢ niebezpieczne, ktére odbija si¢ echem
w setkach i tysiacach romanséw XIX wieku. To nie wszystko.
Kiedy pozwolila sie wyda¢ za maZ, majac jeszcze sumienie
wahajace sie i niepewne, przysiegla ojcu nie wyzna¢ nigdy
swej przesztosci Wolmarowi. Teraz po rozwadze, po znale-
zieniu swiatla, ta tajemnica ciezy iej okrutnie. »Bo, méwi,
szczeros¢ bez ogrodek jest czescia wiernosci, ktora winnamn
mezowi«. Uwaza za obowigzek poradzié si¢ w tym wzgle-
dzie samego Saint-Preux’a. Kwestya ma bardzo wielkie
znaczenie. Jest ona tego samego rodzaju (mimo réznic w szeze-

golach), co kwestya poruszona w »Panu Alfonsies, w »Ja-
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kobie« (eorge Sand’a, w »Pani morza< Ibsen’'a, nawet
w »Ksigzniczee Clovese,

Saint - Prenx odradza Julii wyznanie z powodéw po-
zornie stusznych. Ona odpowiada, on replikuje. Dyskusya
lest bardzo zwigzla i bardzo ladna. Julia, jeszeze niepewna,
bedzie czekata. Ale ma odwage da¢ Saint- Preux’owi od-
prawe stanoweza: »Czas przyszedl, abym si¢ stata roztropna.
Oto ostatni list, ktory pan odbiera odemnie, blagam, by
pan wiece] do mnie nie pisal<. Saint- Preux chee sie zabid.
Nie zabija sig, ale wsiada na okret, na trzy lata.

Julia ma teraz dwadziescia osm lat. Oto od szesciu
lat jest zamezna. Tajemnica cigzy jej coraz bardziej. Zamyka
je] usta obawa sprawienia zbyl wielkiej przykrosci mezowi.
Ale ma dziecko; to wraca jej odwage. Wyznaje wszystko
Wolmarowi, ale »scena wyznania«, ktirej oczekiwali$my,
na nieszezescie jest pominigta: i dowiadujemy sie o niej
tylko przez ten zadziwiajacy list »pana de Wolmara do ko-
chanka Julii«:

Choé nie znamy sie jeszcze, polecono mi do pana napisa¢. Naj-
rozuraniejsza i najukochansza z kobiet otworzyla swe serce szczt?éli-
wemu mezowi (Lo znaczy opowiedziala mu, jak mysle, ze pravjeta
Sainl-Preux’a w swym pokoju i swem {0zku dziewiczem, ze zaszia
przez niego w ciaze i ze poronifa). On (szczedliwy m:l‘h.'.'om*k) szy!'zi.
ze. pan byt godny jej milodei, i ofiaruje panu s.w(;] do.m'.' Nie-
winnos¢ 1 pok6j w nim panuja; znajdzie pan w nim przyvjazi, go-
feinnosé, szacunek, zaufanie. Niech pan poradzi sie swego sereca, i jesli
tam niema nic, coby pana przerazalo, nicch pan przvjezdza bez obawy.
Nie odjedzie pan stad, nie zostawiajac przyjaciela. — Post scri[.:tum
Julii: PrzybadZ, moj przyjacielu, ezekamy z niecierpliwoscia. Nie sa-
dze, abym zostala narazona na przykroéé odmowy.

I w ten sposob po 150 stronach pelnych $wiatta pra-
wie czystego, stusznosci wzruszajacej i w rezultacie prawd_y
ludzkiej, wracamy w $wiat chimery i to najprzykrzejszej.

Dlaczego? Bo Roussean kocha Saint-Preux’a, ktory
jest nim samym, slaby, bierny, placzliwy, niepewny i na-
migtny. Coz zrobi z Saint-Preux’em? Nie moze go wystac
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W podréz naokolo $wiata; nie ma odwagi pozbawic¢ go zy-
cia; nie chee go uleczy¢ z namietnosci, kiora powinna by¢
Sama przez si¢ nieuleczalna... Wiec? — Gdyby go tak spro-
wadzi¢ znowu do Clarens, do Julii, do Wolmara? Dlacze-
goz nie? Wszyscy byliby zadowoleni. Nie mamy do czynie-
nia ze zwykdymi ludzmi. Jan Jakob przypomina sobie Saint-
Lambert’a, nie dajacego sie niczem zaniepokoi¢. Czyz Saint-
Lambert, po pierwszych dniach, czul sie nieswojo migdzy
pania d'Houdetot a nim, Janem Jakdhen® albo pani d’'Hou-
detot miedzy Janem Jakébem a Saint - Lambertem? albo
Jan Jakéb miedzy Saint - Lambertem i pania d'Houdetot ?
I on sam nigdy$ czyz czul si¢ nieswojo miedzy pania de
Warens i Klaudyuszem Anet'em? albo Klaudyusz Anet mig-
dzy nim i pania de Warens? albo pani de Warens miedzy
nim i Klandyuszem Anet'em? Czyliz nie mozna sie przy-
zwyeczai¢ do wszystkich sytuacyi, kiedy sie jest SZCZErym
i cnotliwym? — capomnial, Ze ani on, ani Anel nie byli
lezami damy z Charmettes. Zapomnial, dla innego trio,
ze on, Jan Jakob, nie byl i nie mogl by¢ kochankiem pani
d'Houdetot, i ze Saint- Lambert byt o to zupetnie spokojny.
Wszystko jedno. Dlaczegoz Wolmar nie mogtby byé Saint-
T.ambert’em doskonalszym, Saint - Lambert em takim, jakimby
ten by¢ mogt?

Rzecz zalatwiona. Potaczy, aby byli szczesliwi i aby
ich szczgscie skropié¢ fzami, wszystkich, ktoryeh kocha: Julie,
le] meza, jej kochanka, — i poznie] Klarg d'Orbe, jej po-
wiernice i wsp6lwinng. I ci wszysey beda zyli razem bardzo
dobrze, bo wszystko jest czyste dla czystych, a pomiedzy
obowiazkami cnoty Jan Jakéb pomija $mialo: unikanie
pokuszen.

Zaczem to, co przyjdzie, jest naprawde niestychane.

Jesli pan de Wolmar tak mato wzruszyl si¢ wyzna-
niem Julii, to poniewaz wiedzial juz wszystko, — wszystko,—
kiedy si¢ z nia zenil. Jak tylko dowiaduje si¢ od niej samej,
ze miata kochanka, méwi jej (jak wiecie): »Sprowadzmy
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go«. Saint-Preux wiec wraca. Zaledwie lekkie za'kJOpotanio
przy pierwszem widzeniu si¢. Ale wkrotce Julia zaczyna
mowi¢ o swej przeszlosci z Saint- Preux’em wobec m.QZa.
I, — kiedy dawny kochanek zachowuje si¢ z Irezef'w.a,: »I?he.ch
pan ja pocaluje, méwi Wolmar, niech pan jej mowi po imie-
niu. Im wiecej pan bedzie z nia poufaly, tem lepsze o panu
bede mial wyobrazenie«. .

Zyja wszyscy troje w ciaglem rozczuleniu, na cq przykdad
(wyjatek z listu Saint - Preux’a do lorda Edwarda). s.amt-Pr_eTJx
w ciagu jednej rozmowy mowi ze smutkiem do J}]lll: »Pani 1'e-
stes zona i matka, to sg rozkosze, ktore pani zna¢ music<.

W tej chwili — ciagnie dalej — pan de Wolmar, biorq.c. mni(.a z
reke i dciskajac ja, rzek?: Masz pan przyjaciol; ci przyjaciele maja dzieci;
j:;kzez uczucie ojcowskie mogloby byc’f obce .dla pana ?_ Sgo;t:zaterln nit
niego; spojrzalem na Julie; obydwoje spojrzeli na ‘smhm i spo;rz.eh
z kolei na mnie tak czule, ze, calujac jedno po drugiem, rzckfem im
# rozrzewnicniem: »Sa mi one tak drogie, jak wam!«

I niedtugo potem Wolmar prosi Saint-Preux’a, aby
byl nauczycielem jego dzieci. . ‘ ‘

Innym razem, kiedy wspolnie zwiedzaja nowy ogrod,
ktory Wolmarowie kazali urzadzic: »Je(_ien tylko zarzut mam
do zrobienia waszemu Elizeum, rzekl Saint- Preux, patrzac
na Julie: Ze jest ono przyjemnoscia zbyteezn.q.. Na c6z nowe
miejsca do przechadzki, skoro si¢ ma z drugiej strony .dom_u
gaiki tak zachwyeajace i tak zapuszczone?<« (Przypominacie
sobie pocalunek niegdy$s wymieniony w jedny‘m z tych‘ga—
ikow?) Wtedy pan de Wolmar powiada: »Moja Zona m‘gd-y
od $lubu nie weszta do tych gajow, o ktéryeh pan moéwi.
Znam tego powad, chociaz zawsze go zamilczafa. ‘Pt.ll?,
ktory go znasz takze, niechaj si¢ nauczy szan.owac miej-
sca, gdzie pan sie znajduje; sa one zalozone rekami cnoty«.—
(6% to za szdrowie« ten Wolmar! .

Wolmar daje tego inne dowody. Pewnego dnia oznaj-
mia im, ze wyjezdza na tydzien i ze zyczy sobie, aby ra-
zem zostali,
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Pod jego nieobecnosé, podezas przechadzki na todzi,
oboje kochankowie podlegaja dosc silnej pokusie, nad ktora
naturalnie odnosza tryumf. Poza tem przepedzaja czas nad
oplakiwaniem niewiary Wolmara, czlowieka doskonatego,
lecz ateusza. I ta troska wspolna o dusz¢ Wolmara to znowu
jeden wezel wiecej pomiedzy Julig i jej dawnym kochankiem,
ktory mogthy stac sie niebezpieczny, gdyby w tej chwili
mieli oni ciafa....

W tem miejscu Rousseau znajduje sie po raz czwarty
w znacznym ktopocie. C6z zrobi teraz ze swojem trio?...
Oto: wzmocni je do quatuor; wytworzy sytuacye moralna,
jeszcze bardziej skomplikowana, z ktérej mogthy wyciagnac
leszcze wigeej rozrzewnien i jeszcze wigcej dyskursow. »Pi-
kantna« Klara, ktora wyszta za pana d’Orbe, owdowiala.
Wraca do Clarens. Wige najpierw caly dzien wynurzen
i uniesien we czworke.

Tymezasem — dla rozmaitosci — Saint - Preux wy-
jechat do Rzymu, dokad go wzywa lord Edward. Wolmar,
ktéry widzial zrozpaczonego Saint-Preux’a w chwili odja-
zdu, daje mu miedzy wierszami te delikatne rady: »...Niech
pan zrobi siostre z tej, ktéra byta panska kochanka...
Niech pan mysli w dzienn o tem, co pan bedzie robit w Rzy-
mie: bedzie pan myslal mniej w nocy o tem, co sie
dzieje w Veveye.

Ale Saint-Preux wkrétce jest z powrotem. Pikantna
Klara, wskutek tego, ze byla powiernica i wspotwinna mi-
lostek Julii, zapalita si¢ przy tych plomieniach. Julia spo-
strzega, ze Klara kocha Saint-Preux’a. Chee ich pozenié,
bo czuje sama, ze »to nie moze tak trwac dtuzej«. Najpierw
robi propozyeye Klarze, ktéra wyszukuje trudnosci, ktéra
»nie chee serca, zuzytego przez inna namietno$ée. — Potem
bada Saint - Preux’a; boi sie, mowi, ze jesli nie ozeni sie
z Klara, zabierze sie do stuzacych. Saint- Preux si¢ wyma-
wia, dodajgc, ze nie jest jeszcze dos¢ siebie pewny: »Rana
goi sig, ale blizna zostaje«.

J. J. ROUSSEAU. 10
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Zauwazyliscie, ze w calej drugiej czgsci romansu (600
stron) wszystkie osoby sa w falszywej sytuacyi i to dobro-
wolnie: Julia miedzy swym malzonkiem, swym dawniejszym
kochankiem i swoja przyjaciotka, zakochana wkorncu w tym
kochanku; Saint-Preux miedzy swoja dawng kochanka, me-
zem tejze i jej przyjaciotka, ktora w nim si¢ zakochata;
Wolmar miedzy swa zona, dawnym kochankiem swej zony
i dawna wspolniczka swej zony; Klara wkoricu, miedzy
swoja przyjaciotka i dawnym kochankiem tej przyjaciotki,
w ktorym sie kocha.... 1 Zyja wszyscy czworo, bardzo
blizko, w najwiekszej zazylosci.

Och! wiem dobrze, ze wszystko jest mozliwe w sSwie-
cie uczud i ze psychologia nie jest nauka $cisla. Ale mimo
wszystkiego, kiedy sie przechadzaja, siedza przy stole, roz-
mawiaja i rozezulaja ciagle, koniecznie te same obrazy do-
kladne, konkretne, budzg si¢ w ich mysli; kazde z nich wie,
ze te same obrazy budza si¢ takze w umysle trojga innych.
Nie méwie o doskonatym Wolmarze, ktéry odsuwa dalej
znane granice filozoficznej ekscentrycznosci: ale nalezy sig
bardzo obawia¢, aby Saint-Preux, przyzwany na nowo, nie
zostat najpierw kochankiem Julii, albo aby nie zostal ko-
chankiem Klary, albo nie znizyl si¢ do sluzacych, jak tego
boi sie przewidujaca Julia, — i by¢ moze wszystko po ko-
lei, gdyby ci ludzie nalezeli do przecigtnosci. Ale witasnie
do niej nie naleza zgola (i Rousseau chcial, azeby to ich
wszystkich byto cecha w tym trzecim tomie); wilasnie oni
si¢ wyrozniaja silnie, wlasnie w swych wiasnych cierpieniach
rozkoszuja sie poczuciem wyjatkowosci i szalonej romansowo-
§ci i »staraja sig bez korica, czescig przez dume, czescig przez
rafinerye wyobrazni, aby nie byli zupetnie jak inni<. (Faguet).

Stowem podobni s3 do swego ojca, Jana Jakéba. Jan
Jakob lubi, jak oni, i dla nich, jak dla siebie, sytuacye dzi-
wne... Najpierw, poniewaz jest prayzwyczajony do nich, bo
skoro bywat czesto zakochany, tolerowal kobiety, kiore maja
kochankéw; potem, poniewaz widzieliSmy, Ze zawsze byt
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dziwnie wyzuly z zazdrosci cielesnej, (a staralem sie powie-
dzie¢ dlaczego); wreszcie poniewaz te sytuacye anormalne
i skomplikowane wywoluja uczucia rzadkie, ktore dlatego
wydaja mu si¢ wznioste.

I w ten sposéb wprowadzil swe osoby w wawoz. ..
Doszedlszy do tego punktu, nie wie stanoweczo, co z nimi
zrobi¢. Czy maja upasé? Ale wtedy na co przydataby sie
cafa ta wznioslo$¢, ktora byta przedtem? — Czy maja sie
zestarze¢, uspokoié, odetchnaé? Fi! — »Sytuacya nie przy-
nosi rozwiazania logicznego« (Faguet).

Wiec Julia rzuca si¢ w wodeg, aby uratowaé swego
malego synka. Nabawia si¢ choroby, ktérej autor nie okre-
sla, a ktora oczywiscie jest zapaleniem pluc. Na fozu cho-
roby rozczula si¢ wobec swego meza nad pierwsza swa mi-
toscia; wypowiada zgory rzeczy zasadnicze »Wyznania wiary
wikarego sabaudzkiego« i umiera.

Oto w jaki sposéb — wedlug mego mniemania — hi-
storya ta powstata i rozwinela si¢ w wyobrazni Jana Ja-
kéba i karmita sie, ze tak powiem, samym Janem Jakdébem,
niemal z dnia na dzien i bez planu ulozonego zgory. Nie
wiem, czy zdotalem wam to pokazad.

Uwzglednilem wylgcznie akcye powiesci — »fabules.
Bylaby zajmujaca bez deklamacyi, ktore wydaja sie nam
dzis bardzo przestarzate w pierwszym tomie. Akcya jest
prosta; sytuacye i zdarzenia sa wywolane uczuciami. —
Wolmar, wydaje sig, nie mogt nigdy istnie¢; ale Klara jest
dos¢ zywa; Saint- Preux jest jednym z pierwszych typow
romantycznych bohaterdw, staby, niespokojny, pelny poza-
dan i bezsilnosci; a Julia, prawiaca kazania, ale zachwyca-
jaca, daje przyklad, dos¢ rzadki w powiesciach, osoby, co
si¢ rozwija, poniewaz jest mlodg, namietng i nierozumna
dziewczyna, ktora powoli, dzigki swym obowiazkom matl-
zonki i matki, ulega zmianie. To wszystko powiedziano juz
czesto. Jesliby »Nowa Heloiza« $ciagata sie do historyi na-
mietnosci Julii, Saint-Preux’a, Wolmara i Klary, »Nowa

10*
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Heloiza « mialaby tylko caterysta stron i bylaby ksiazka bar-
dziej doskonala i o wygladzie bardziej klasycznym kosztem
kompozyceyi nieco zwiezle].

Ale »Nowa Heloiza« ma tysiac dwiescie stron; »Nowa
Heloiza<« jest ogromna ksigzka wymowna i bezladna, w kto-
rej autor wylal wszystko, co mu przyszlo na mysl. Procz
»fabuly« samej, s3 tam traktaty, opisy i dygresye wszel-
kiego rodzaju: podréz Saint-Preux’a w gérach Valais; epi-
zod malzenistwa Fanchon’a; dyssertacya o muzyce francu-
skiej i 0 muzyce wloskiej; dyskusya o pojedynkach; listy
Saint - Preux’a o obyczajach paryskich; dyskusya o samo-
béjstwie; opis zycia, jakie prowadzono u Wolmara, ktéry
jest prawdziwym traktatem z dziedziny ekonomii domowej
(na stu dwudziestu stronach i w dwéch czesciach); dyskusya
0 sztuce ogrodniczej; opis winobrania; uwagi o wychowaniu
dzieci, o charakterze Genewczykow, o modlitwie, o wolno-
Sci; wyznanie wiary spirytualistycznej Julii na lozu smierci,
it.d it d.. (nadmieniam tylko fakty istotnie nienalezace
do samej akcyi) — i wreszcie opowies¢ Milosci lorda
Edwarda, gdzie dziewczyna lekkich obyczajow odmawia
malzenistwa ze swym kochankiem i odkupuje si¢ przez po-
Swigcenie, co znowu jest historya podniesienia sig, — i niby
pierwszym szkicem wszystkich »dam kameliowych«, ktére
odtad widziano.

Wszystko to wymowne, harmonijne i wszystko to
szczere 1 prawie niewinne; i w tem wszystkiem duzo rzeczy,
ktore zaledwie mozemy zauwazyd, chyba, ze jestesmy uprze-
dzeni, ale ktére byly nowe woweczas: powiesé nie paryska;
mitosé, matzensiwo, zdrada matzeniska, traktowane na seryo;
powies¢ pelna mysli (wszystkie osoby rezonuja) i petna
krajobrazéw (osoby zyja wérad najpigkniejszej natury) i petna
liryzmu (osoby i przedewszystkiem kochanek, ktory jest naj-
czescie] bierny, znajduja przyjemnosé w wylewach na temat
nieobecnosci, pragnienia, zalu, wspomnienia, natury obojet-
nej lub pocieszajacej itd.)
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I to dlatego — jakakolwiek miafoby sie sympatye dla
»Ksigzniczki Cléves< lub »Manon Lescault«, — nalezy po-
wiedzie¢, ze mimo wszystkiego »Nowa Heloiza« jest innego
stopnia i ze odnawia powiesé, ile ze ja podnosi, rozszerza
i rézniczkuje.

Nie mozemy dobrze poja¢ efektu, jaki wywolata »Julia«.
Poréwnajcie ja tylko do »Zbladzen serca i umystu« albo
nawet do »Maryanny<. Pismiennictwo tego czasu, wyznajmy,
bylo troche jalowe. Wiéczega, marzyciel, samotnik Rous-
seau otworzyt nowe, szerokie zrodia.

Od »Julii« rozpowszechnilo si¢ w calem spoleczenistwie
wspolezesnem upodobanie w naturze, w zycin wiejskiem
(o jest bardzo dobre), kult dla czulosci (co nie byloby zlem),
ale dla czulosci, ktéra sie uwazala za cnote (co jest nie-
bezpieczne). Wiecej wzruszaly, obawiam sig tego, sofizmaty
pierwszego tomu i paradoksy psychologiczne trzeciego, niz
doskonata i tradycyjna moralnosé, ktora znajdowala sie
w Srodkowym. I stalo sie wkrotce, ze formy powiesci, przed-
tem majace powodzenie, powies¢ naiwnie romansowa i po-
wies¢ otwarcie rozwiazla (ktore przynajmniej fatwo mozna
bylo rozroznic), ustapily miejsca powiesci powaznej i ro-
wnoczesnie klamliwej. I w ten sposob, z biegiem nastgpnych
lat, wszysikie powiesci, gdzie stwierdza si¢ fatalnos¢ i prawo
namigtnosci, wszystkie powiesci mezaliansow spotecznych
i moralnyeh, wszystkie te, gdzie milogc tryumfuje czesto
whrew rozumowi, przesadom i konwenansom klasowym, i te,
gdzie wystepek mowi jezykiem cnoty, i te, gdzie petno jest
Kurtyzan wzruszajacych, i te, gdzie osoby tworza sobie mo-
ralnosé specyalna, wyzsza od moralnosci ogolnej, biorg uczu-
cie za sumienie, popetniaja czyny watpliwe, rozprawiajac
I robige pigkne gesty, wszystkie te powiesci, gdzie panuje
10, co nazwatbym »iluzya co do moralnosci czynows«, »In-
diany«, »Lelie¢, »Jakéby« i ich niezliczone potomstwo. . . .
powiedzie¢ mozna, ze, posrednio czy nie, — i moze bez
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»winy Rousseau’as, — wyplywaja z »Nowej Heloizy<, plo-
dnej matki romantycznych sofizmatéow i dumnych marzern.

Ale, aby nie koriczy¢é na tych zbyt smutnych stowach,
aby wam da¢ uczué¢ po poltora wieku, jaki nowy ton przy-
nosita »Julia¢, odczytam wam jeden z tych ustepow, ktore
nazwalem »lirycznymie, stronice, ktéra wydaje si¢ catkiem
gotowym tematem na wiersz jakiego poety z 1830 roku, —
coby zreszta nie wart byl tej prozy. (Jest to z szdstej czesci
list Saint-Preux’a do pani de Wolmar, w chwili, kiedy jest
zakochany naraz w Julii i w Klarze):

O kobiety! kobiety! istoty kochane i zgubne, ktére natura ozdo-
bita dla naszej meczarni, ktére karzecie, kiedy si¢ wobec was staje
meznie, ktore przesladujecie, kiedy sie przed wami czuje trwoge, ktore
nienawidzieé i kochaé réwnie szkodliwa jest rzecza, i ktorych ani po-
szukiwa¢, ani unikaé nie mozna bezkarnie! Pieknosei, uroku, powabie,
sympatyo, istoto czy chimero niepojeta, otchfani boledei i rozkoszy!
pieknosci, straszniejsza dla $émiertelnikéw, niz element, z ktdrego ka-
zano ci sie narodzié, nieszczesliwi, ktorzy wystawiaja sie na twoj
wdziek zwodniczy! On to powoduje burze, ktore gnebia réd ludzki.
O Julio! o Klaro! jakzez drogo sprzedajecie mi te milos¢ okrutng,
ktéra macie §mialo§é chwali¢ sie wobec mnie! Zylem wéréd burz i to
wyscie je zawsze wywolywaly. Lecz jakzez rézne falowania spowo-
dowalyécie w mojem sercu! Falowania jeziora genewskiego nie sa juz
podobne do fal Wielkiego Oceanu. Jedno ma tylko balwany 2ywe
i krotkie, ktérych wieczyste ostrze rzuca, porusza, zatapia czasem, nie
tworzac nigdy ~dlugiego biegu. Ale na morzu, spokojnem pozornie,
czlowiek czuje si¢ wzniesionym, poniesionym lekko i daleko przez falg
wolna i prawie nie dajaca sie odezué¢; wydaje sie nie wyruszac z miej-
sca a przybywa az na koniec swiata,

SIODMA POGADANKA.

sEMI Le,

WidzieliSmy, jak prawdopodobnie w 1758 r. Roussean,
skoriczywszy »Nowa Heloize«, zabral si¢ do pisania »Emila«
czyli >0 wychowanine,

Moznaby sadzic, ze prawie nie mogt napisania go uniknaé.

Zajmowano si¢ coraz bardzie] od jakich$ szescdziesie-
ciu lat sprawami wychowania. Aby wymienié¢ tylko gléwne
dziela napisane w tym przedmiocie, wspomne: »Education
des filles« Fénelona; »Telemaka« (1699); »Traité des Etudes«
dobrego Rollin’a; »Pensées sur I'éducation« Locke'go (t16-
maczenie francuskie 1728); »Avis d’une mére i son fils<
i »Avis d’'une meére a4 sa fille« pani de Lambert (1734).
Matki filozofki, jak pani d’Epinay i pani de Chenonceaux,
stale zasiggaly porady Jana Jakéba w tych kwestyach.

W »Pamigtnikach« pani d‘Epinay jest zabawny roz-
dzial, w ktorym dama ta odwiedza z Duclos'em nauczyciela
swego syna, fagodnego i leniwego p. Linant, i widaé¢ ze stow
Duclos’a, Ze najrozumniejsze »zuchwalstwa« »Emila« byly, jak
si¢ mowi, »w powietrzue,

— Panie, méwi Duclos do nauczyciela, malo laciny, bardzo
malo faciny; nic z greki, przedewszystkiem... W czemze go p-osunie ta
w:asza. greka?.. Nie chodzi o to, aby z niego_zrobié Anglika, Rzymia-
nina, Egipcyanina, Greka, Spartanina,.. ale czlowieka mniej wie-
cej dobrego we wszystkiem. — Alez panie, robi uwage biedny
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Linant, to nie jest pospolite wychowanie.. Trzeba poprawié i prze:
istoczy¢, ze tak powiem, charakter.. — Ki dyabel méwi panu o ter_n?
podejmuje Duclos..., Niech sie pan tego wystrzega, pie nr‘n.[ezy chcxe‘é
zmienia¢ charakteru dziecka; pomijajac, ze si¢ to nigdy nie uda, naj-
wigkszy sukces, jaki mozna sobie z tego obiecywaé, jest zrohie'nie
z niego hipokryty.. Nie, mdj panie, nie; trzeba wyciagnaé mozlmfe
korzysci z charakteru, jaki natura mu data; oto wszystko, czego sie
od pana wymaga, itd.

Innym razem, w czasie. kiedy Rousseau nlieszka.W.Er—
mitazu, pani d'Epinay ma z nim rozmowe, w ktorej wl.d31m§r
juz kietkujaca ide¢ przewodnig »Emila< (»Pamietniki pani
d'Epinaye, tom III, list do Grimm’a). :

Dodajcie do tego w »Nowej Heloizie« (czesé V, !1st 3)
z powodu dzieci Julii ze czterdziesci stron, ktdre sa niemal
pierwsza wersya pierwszego tomu »Emila«, w&ozor%a, w us..talt
paristwa Wolmarow, — wersya mniej systematyczna} bardziej
prawdziwa. Sa tu juz w kazdym razie aksyomy, jak n. p.:

Wszystkie charaktery sa dobre i zdrowe same w sobie, wedh{g
pana Wolmara. Niema, mowi on, zgola bledéw w naturze, wszyglk}e
wystepki, ktére przypisuje sie naturze, sa wynikiem zlych fOl‘I’f'l, Jal;ue?
ona otrzymala. Niema zupelnie zbrodniarza, kt6rego sklonnogci, lepiej
skierowane, nie wydalyby wielkich endt, itd.

Sam Rousseau byl nauczycielem (u p. de Mably'ego
w Lyonie, mniej wiecej rok). On ueczy¢ lubil. Od czasn,
kiedy slawa nan przyszla, w oczach wszystkich ludzi roz-
agitowanych byl on publicznym profesorem cnoty, reforma-
torem spoleczenstwa. Owoz spoleczenistwo moze byé zrefor-
mowane przedewszystkiem przez wychowanie. Rousseau za-
tem musiat byt napisa¢ swoj traktat o wychowaniu; tego
unikna¢ nie mogl zgola. I musial koniecznie poja¢ wycho-
wanie jako sztuke uszanowania natury u dziecka, pozwolt_e—
nia, by si¢ rozwijala swobodnie, sztuke zadowalajaca sie
obrona natury przed zgubnym wplywem konwencyi socyal'-
nych. Do tego zobowiazany byl przez swe pierwsze kSiéLZk'l.

A byt zobowigzany do tego takie przez doswiadczenia
wilasne. On sam rozwinat si¢ calkiem sam, niezupelnie co

e
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prawda poza spoleczenistwem, ale troche na kraju a w kaz-
dym razie poza rodzina i poza kollegium. Nie pobieral nauk
ani od rodzicow, ani od nauczycieli, wyjawszy dwa lata spe-
dzone u pastora Lambercier'a, i to zreszta wsrod zabaw
i przechadzek daleko wiecej niz na lekeyach, Od dziesigtego
roku zycia czytal tylko to, co mu si¢ podobato. Brat lekeye
tylko od rzeczy. Wiasne glupstwa urobily go, nauczyty go
moralnosei i zycia. 1 z tego wychowania bez rodziny, bez
kollegium, bez nauezyciela, wyszlo to cudo rozumu, cnoty,
czutosci: on, Jan Jakob. Wige to wychowanie wiasnie da
swemu uczniowi stworzonemu w wyobrazni; ale te lekeye
rzeczy, ktore Rousseau jako dziecko i miodzieniec bral droga
przypadku, zaaplikuje sam metodycznie swemu uczniowi.
Zobaczymy, ze tak powiem, Jana Jakoba w pigcdziesigtym
roku zycia nauczycielem Jana Jakoha z dziesiatego, z pie-
tnastego, z dwudziestego roku zycia; i to bedzie fadne bar-
dzo; i Jan Jakéb bedzie mial t¢ bezgraniczna przyjemnosc,
tu znowu, ze bedzie zawsze na scenie i w kazdym wieku
zycia, i ze nigdy nie wyjdzie z samego siebie.

Przejdzmy teraz do analizy »Emila<,

(Nie powinienem pominaé¢ faktu, ze kolo trzydziestej
strony I ksiegi Jan Jakobh ma odwage zrobi¢ aluzye do swych
wiasnych dzieci).

Ten, méwi on, kto nie moze wypetni¢ obowiazkéw ojca, nie
ma prawa nim zostaé. (Inaczej pisal w 1751 w ligcie do pani de Fran-
cueil). Ani ubdstwo, ani zajecia, ani szacunek ludzki nie zwalniaja go
od obowiazku, aby swe dzieci zywil i wychowal sam, Czytelniku, mo-
Zesz mi wierzy¢. Przepowiadam, ze ktokolwiek ma serce i zaniedbuje
tak $wiete obowiazki, ten bedzie dlugo wylewat gorzkie tzy nad swym
btedem i nigdy nie zazna pocieszenia,

I tu rowniez mozna powiedzied, stosownie do tego,
czy sie jest dlan nieprzyjacielem, czy obojetnym: albo ze
jest z jego strony wielkim bezwstydem traktat o wychowa-
niu po porzuceniu pieciorga dzieci, — albo, ze go napisat
W zamiarze ekspiacyi,
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Zacznijmy. — Przedmiotem wychowania jest uksztad-
towanie nie obywatela, nie czlowieka tego Iub owego za-
wodu, — ale czlowieka. (Nie wiem, czy nie byloby rzecza
bardzie] prosta i bardziej pewna urobi¢ zrazu czlowieka
pewnego kraju, pewnej religii, pewnego zawodu, i czy »czlo-
wieke, calkiem krotko, nie wyszedtby na dodatek: ale idz-
my dalej).

W porzadku naturalnym, méwi Rousseau, skoro ludzie wszyscy
sa roéwni, ich wspolnem powolaniem jest zawdd czlowieka; i ktokol-
wiek jest don dobrze wychowany, niec moze ile wypelniaé tych za-
wodéw, kiore sie don odnosza... Zyé — oto zawdd, kiérego chee na-
uczyé mego ucznia. Wychodzac z mych rak, nie btrdme on, przyznaje,
ani urzednikiem, ani zolnierzem, ani kaplanem; bedzie on _E_r_gede—
wszystkiem czlowiekiem: wszystkiem, czem czlowiek by¢ powinien, -on
Pedzie umial by¢ w potrzebie tak dobrze, jak ktokolwiek inny; i los
nadaremniec zmusza¢ go bedzie do zmiany miejsca, on bedzie zawsze
na swojem... Ten miedzy nami, kto umie najlepiej znosi¢ dobro i zlo
tego zycia, jest, mojem zdaniem, najlepiej wychowany, z czego wy-
nika, ze prawdziwe wychowanie polega mniej na przepisach, niz na
éwiczeniach.

Ale jakzez zrealizowa¢ ten przedmiot wychowania?

W artykule: »Ekonomia polityczna«, napisanym dla
»Encyklopedyi« (w r. 1745, jak sadzg), Rousseau wyrazal
mysl, ze przedmiotem wychowania jest wyksztalcenie oby-
wateli i zadal wychowania wspdlnego i wychowania przez
panstwo. Ale prawdopodobnie si¢ namyslil. W spoleczen-
stwie zepsutem wychowanie publiczne moze psuc tylko.
Rousseau opisze wige wychowanie jednego jedynego dziecka
przez jednego jedynego mistrza. Rzecz dod¢ blaha, z ktore
nie bedzie mozna wyciagna¢ wiele konkluzyi, — skoro z je-
dnej strony autor wyobraza sobie wypadek wyjatkowy i skoro
z drugiej strony wychowanie powinno oczywiscie dac sig
zastosowa¢ do zbioru indywiduéw licznych, rzeczywiscie
istniejacych i réznych. — Ale znowu przejdzmy nad tem
i przypatrzmy si¢ idealnemn wychowaniu wedtug Rousseau’a.
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Trzeba najprzod pewnych warunkow:
2. dla mistrza.

Uczen, ktorego Rousseau wybral, Emil, urodzil sig
w klimacie umiarkowanym. Jest silny i zdréw; bogaty (»po-
niewaz bedziemy pewni przynajmniej, ze uczyniliémy jednego
czlowieka wigce], podezas kiedy biedny moze zawsze stac
sig cztowiekiem sam z siebie«); szlachcic (poniewaz Emil
nie bedzie mial przesadu urodzenia i poniewaz to bedzie
w kazdym razie »ofiara uratowana od tego przesadu«); sie-
rota (Emil ma jeszcze ojca i matke; ale jest sierota w tem
znaczeniu, ze rodzice skladaja wszystkie swe prawa w rece
nauczyciela).

Matka powinua go karmi¢ sama. Jesli jej zdrowie nie
pozwala bezwarunkowo, Rousseau daje rady co do wyboru
mamki, jej zywienia itd. Nic powijakow; wiele zimnej wody.
Dziecko powinno mieszkaé¢ na wsi: »Ludzie nie sa stworzeni
na to, aby si¢ tloczyli w mrowiskach, ale by zyli zrzadka
rozsiani na ziemi, ktérg powinni uprawiac... Miasta sg ot-
chlanig dla rodzaju ludzkiego«.

»Aby dziecko moglo byé¢ dobrze wychowane, powie-
dzial Jan Jakob w tym ustepie » Pamietnikdw < pani d'Epinay,
ktory wspomnialem co dopiero, trzebaby zacza¢ od
przetworzenia spoleczenstwa«. Owoz tego zrobi¢ nic

1. dla ueznia:

|

mozna. Wige aby spoleczenstwo nie moglo w dziecku na- |

tury zepsud, jest tylko jeden srodek: to jest odosobni¢ je
od spoleczeristwa, a nawet od rodzicow, z koniecznosci prze-

sigktych przesadami spolecznymi, — i powierzy¢ w calosci je- |

dnemu nauczycielowi, z ktérym powinno przepedzic swe iyciu
To nas prowadzi do warunkéw, wymaganych dla nau- |
czyciela czyli »guwernera«,

Guwerner! wykrzykuje Rousseau. Och! jakaz wzniosta dusza!...
W istocie, aby zrobi¢ czlowieka, trzeba samemu byé ojcem lub czems
wiecej niz czlowiekiem,.

Guwerner winien by¢ mlody, aby stawal si¢ przy spo-
sobnosci »towarzyszem swego ucznia<. Nie bedzie platny.
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Bedzie to przyjaciel rodzicow, bezzenny i niezalezny, ktory
z zamifowania zajmie sie wychowaniem dziecka i poswieci
tej pracy najlepszy okres swej egzystencyi.

Co do mnie, czytalem te rzeczy z pewna doza niepo-
koju. Nie mozna powiedzie¢: »Jest to bez watpienia idealny
system. wychowania, do ktérego jednak mozna zblizy¢ w pe-
wnej mierze wychowanie wszystkich dzieci«. Nie mozna tego
powiedzie¢, poniewaz ten system wymaga — w istocie
swej i na poczatek — odosobnienia i bogactwa. — Jest
to wige czyste marzenie. Ale jakie marzenie? Wrychowania
bardziej niz arystokratycznego. Takich tu wymaga si¢ wa-
runkow, ze w calem krolestwie francuskiem byloby tylko
kilkuset chtopedw, ktorzy mogliby odbieraé¢ wychowanie tego
rodzaju. Dajace si¢ zastosowa¢ do tak malej mniejszosei, to
wychowanie, gdyby sie udato, wyda rodzaj »nadludzi=, —
nadludzi czulych i beksow wedlug koncepcyi Rousseau’a,
ale wyleczonych ze spolecznych klamstw i wiernych natu-
rze, — ktorych malta grupa, wytwarzajaca innych nadludzi,
moze zwolna zreformowalaby spoleczenstwo same. — Czy
taka jest my$l Rousseau’a? Nie wiem. On rowniez. Nawet
wida¢ w dalszym ciagu, ze te warunki, postawione z taka
surowoscia i uroczystoscig (odosobnienie zupelne, guwerner
wolontaryusz i wieczysty) nie sa niezbedne w czeseiach naj-
rozsadniejszych jego planu. Ale c6z! On snuje marzenia
i to go bawi.

Skoro tedy dziecko lak jest odosobnione, chodzi o to.
aby pozwoli¢ naturze dziala¢ w niem i tylko wspiera¢ jej
rozwoj przeciw zgubnym wplywom.

Ale ¢0z to jest natura? — PytaliSmy Roussean’a czg-
sto. Tym razem odpowiada wkoricu; i to jest, jak sadze,
jedyny raz w swych wszystkich dzietach.

Lecz moze, méwi sam, to slowo nalura ma znaczenie zbyt nie-
okreslone; trzeba si¢ stara¢ je ustali¢.., Rodzimy sie wrazliwi i od
naszych urodzin przedmioty, ktére nas otaczaja, wywoluja w nas uczu-
cia w rozmaity sposéb. Jak tylko mamy, ze tak powiem, $wiadomos¢
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na'szyc'h wrazen, jestesmy skfonni szukaé albo unikaé przedmiotéw
ktore e wywoluja, zrazu stosownie do tego, czy one nam sa mi?e,
¢zy nie, potem stosownie do zgodnosci lub niezgodnosci, jaka ztnajdu-’
jemy migdzy soba a tymi przedmiotami, i wkorcu Stoso,wniehdo sadu
']akl mamy o idei szczedeia lub doskonatogei, ktéra rozum nam d;{e’
l:e sktonnogeci rozszerzaja si¢ i wzmacniaja w miare, jak sta'elﬂt;
si¢ bardziej wrazliwi i bardziej o$wieceni; ale przydusz:)ne przezJ na}-
Sze przyzwyczajenia, psuja sie one mniej lub wigcej przez nasze sad

Przedtem zepsuciemsaone te m,conazywam wnas nal.u‘rg‘

Nie podaje¢ wam tego jako cudu jasnosei i doktadnosci
ale koniec koricow mozna stad wyeciagnaé, co nastgpuje?
»Natura jest to sklonnosc poszukiwania tego, co jest dIa..
nas Przyjemne, tego co z nami sie zgadza, i tego, co my
uwazamy za szczescie lub za doskonalosé, a unikanie rze-
czy temu wszystkiemu przeciwnychz«.,

Dlaczegoz jednak, powiedziawszy (w pierwszym wier-
szu »Emila<): »>Wszystko jest dobre, wychodzac z rak Au-
tora rzéczy«, dorzuca Rousseau: DWSZYStkO”Sif; wyradza
w rekach czlowieka«, rozumie sig: cztowieka zyjacego w spo-
teczeristwie? Przeciez jest zupelnie jasne, ze czlowiek jest
z natury spoteczny; ze zycie w spoleczenstwie ttomaczy
SIQ’ samo (aby podjac definicye Jana Jakéba) przez »skion-
nos¢ szukania szczescia« i ze jest tedy, ono takze, naturalne

To dlatego (méwi Rousseau i ze dwadziescia razy po—‘
wraca do tej roznicy), to dlatego, ze pragnienie zachowania sie
1.szczes‘cia, sfowem egoizm naturalny w cztowieku jest z ko-
niecznosei nieszkodliwy, kiedy czlowiek zyje odosobniony.
W stanie dzikim. Ale ten niewinny egoizm staje sig szko-’
dliwy, kiedy ludzie zyja razem: bo wtedy egoizm kazdego
czIovErieka uderza si¢ o egoizm innych i przeksztatca sig
W mitos¢ wlasng, proznosé, dume, cheiwosé, nienawisé, za-
zdrosé i t. d. I w ten Spos6éb wtasnie nature psuje ’spo—
feczenstwo.

A Ale, podejmujemy, nie mniej jest prawda, ze spo-
?eezenstwo jest w naturze; ze spoleczenstwo jest naturg
leszcze. Kiedy teologowie mowig o nastepstwach pierworodnego
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mowac koniecznosé. Tak to dla dziecka wychowanego we-
dtug natury pierwsza lekeya niemg jest lekeya rezygnacyi.

Cztowieku, méwi Rousseau, ogranicz swa egzystencye okolo sie-
hie a nie bedziesz nieszezesliwy, Zostar na miejscu, ktére ci natura
wyznaczyla w laficuchu istot, nic cig stamtad nie bedzie moglo do
wyjscia sklonié; nie bads kenabrnym wobee twardego prawa koniecz-
nosci i nie wyczerpuj, cheac sie im oprzeé, sit, ktdérych niebo nie dato
ci, aby$ rozszerzyt lub przedfuzy? swoje istnienie, ale tylko aby$ je
zachowal tak, jak sie jemu podoba, i o tyle, o ile si¢ jemu podoba,
Twoja wolnogé, twoje wiladanie rozeiagaja sie tylko tak daleko, jak
twe sily naturalne a nie poza nie; wszystko zreszta jest tylko nie-
wola, ztudzeniem, mamidlem...

I wykazuje, bardzo wymownie, Ze ludzie mozni i pa-
nujaey nawet podlegaja temu warunkowi, nie domyslajac sie
tego. A na zakonczenie:

Jedynie ten wprowadza w zycie swa wole, kto, aby ja wprowadzié,
nie potrzebuje na kofeu swoich ramion dokfada¢ ramienia blizniego...
Cztowiek prawdziwie wolny chce tylko tego, co moze.. Oto moja za-
sada podstawowa, Chodzi tylko o to, aby ja stosowaé od dziecinstwa.

Zatem:

Utrzymujcie dziecko w jedynej zaleznogei od rzeczy... Nie pole-
cajeie mu nigdy niczego.. Niech wie tylko, Ze jest stabe, a ze wy je-
stedcie silni... Zadnej lekeyi stownej. Zadnej kary, boby jej nie zrozu-
mialo, nie posiadajac jeszcze moralnego zmystu. »Nie nalezy nigdy
wymierzaé dzieciom kary jako kary, ale kara powinna dla nich za-
wsze wyplywaé jako naturalny wynik ztego ich postepkue.

Nauczyciel powinien wystepowac tylko w dwojaki sposob:

1. Aby broni¢ dziecko przeciw niemu samemu, gdyby
si¢ moglo zranié, zrobi¢ sobie cos ztego. Niechze wiec metr
powie krétko »nie<, bez innych wyjasnien.

2. Aby zyskac¢ na czasie dla dziecka (ktore ma cate
zycie, by si¢ nauczy¢ samo, co mogtoby byé przydtugie),
nauczyciel powinien zrecznie umieszezad je w takich oko-
liczno$ciach, aby mus uczyt; i moze nawet przygotowywac,
urzadza¢ odpowiednio okolicznosei.
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Rousseau daje liczne na to przyklady. Uknuwa W spi-
sku z ogrodnikiem caly dramacik, aby nauczyé¢ lEmﬂa, 7@
praca jest podstawa wlasnosci. — Emil otrzymuje co czas
jaki$ bilety z zaproszeniem na podwieczorek, na wycieczke
lodkami itd.... Szuka kogos, ktoby mu je przeczytal; Wszy’scy
sie wymykaja; wiec dziecko postanawia uc‘zyé sig czyt_ac.-—
Albo tez, poniewaz Emil ma kaprys trudzi¢ swego mistrza
o kazde] godzinie, aby go poprowadzil na przechadzke, po-
zwala sie dziecku pewnego dnia wyjs¢ samemu: ale zale-
dwie zrobilo pare krokéw we wiejskie] _ulic_zce, juz slyszy
na prawo i lewo niegrzeczne uwagi: »Sgsiedzie, to ten .ladny
panicz! Gdziez to tak idzie calkiem sam? zabhg.ka sig. —
Sasiedzie, czy nie widzicie, ze to ten maly psotnik, ktorego
wygnano z ojcowskiego domu, itp.e- To sam guwerner przy-
gotowal t¢ komedye... (O Boze! wielez sztucznosci, gdzieby
potrzeba klapsa tylko!) : :
Poza interwencya tego rodzaju, nauczyciel pozwohlb_y
dziata¢ naturze. — Nic jezykow, nic geografii, nic bistqry‘l.
Nic ksiazek, nic lektury az do dziesigtego rok}l zycia. lux'm]
nie bedzie si¢ uczyl niczego na pamiec, ani nawt?t 'bajek
La Fontaine’a, poniewaz niezdolny jest ich zrozumiec. Ale
bedzie si¢ kierowalo starannie, nigdy nie dajac tego po
sobie pozna¢, wychowanie jego zmyslow. Dos.konaafe strt?—
nice w tym przedmiocie. Bedzie sig go slfIamaan ’(b.o nie
chodzi o to, aby go zmuszaé) do zycia wiele na ‘sm‘ez‘_am
powietrzu, do licznych ¢éwiczen ciata. Jako pozywienie ja-
: rzyny, owoce, tryb zycia jarski. ; _
Wogole, nie tudzcie sig, to wychowan}e, gdzw.zosta-
wiono tyle wolnosei dziecku, jest z rodzaju n.a]przy}.(rzelszych.
Bardzo zle jest dla Emila, ze kiedys istniato mlast(?—kla-
sztor imieniem Sparta. — Lekeye madrosci, kté.re daja rze-
czy, sa czesto brutalne. Emila nie zniewala. sie do pracy
wcale: ale, jesli umyslnie zbije szybe w swoim Pokom, t(?
sie jej nie wstawia; i tem gorzej dla -nieg'o, 1'eéh sie nabaW}
silnego kataru! Czulos¢ wydaje si¢ dziwnie nieobecng w te]
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pedagogii. Chcialoby si¢ w niej bodaj resztke macierzynskiej
stabosci. I przychodzi na pamig¢, ze Rousseau nie znal ani
swej matki ani swych dzieci.

Ten czlowiek jest pelny niespodzianek! Chociaz nigdzie
nie sformufowat wyraznie tego glupstwas »prawo do szcze-
scia<, jest jednak rzecza pewna, ze we wszystkich jego ksigz-
kach jego celem jest szczescie ludzi. Tu jego celem jest
szczescie Emila. I oto jak po drodze to szczgscie staje sie
poprostu jak najmniejszem cierpieniem. Sztuka szezesliwego
istnienia jest sztuka znoszenia, ograniczania zycia. To cier-
pliwosé, rezygnacya, nawet biernos¢; rodzaj stoicyzmu lub
scisle] fakiryzmu, ktéry Rousseau nosit zawsze w sobie:
godna podziwu filozofia chorego cztowieka, samotnika, wy-
dobyta z samego siebie; ale w kazdymbadz razie filozofia
cztowieka dojrzalego a bardzo smutna i bardzo rozczarowarn
petna dla miodego dziecka.

Rousseau tak prowadzi swego ucznia az do dwuna-
stego roku zycia. Przybywszy tu, rozwaza swe dzieto z po-
dziwem. Emil jest zdréw, silny, smialy, prawy. Posiada roz-
sadek, godnosé, wole. Rousseau widzi go takim, bo tego
chee i poniewaz mu sig podobalo, aby »natura« byta u Emila
>dobra«. Inaczej ten pigkny system wychowania mogtby byt
dac¢ réwniez dobrze nicponia albo kretyna.

Bo wkoncu to, co si¢ udato tak dobrze wzgledem
Emila, udato si¢ bardzo Zle wzgledem Wiktora i Wiktoryi
w >Bouvard i Pécuchet<. A przeciez dwoje poczciweow
Flaubert'a ma swego Rousseau’a. Nawet robiag z niego
streszczenia:

Azeby kara byla dobra, trzeba, aby byla naturalnym wynikiem
bledu. Dziecko zbilo szybe, nie wstawi sie jej: miech cierpi z zimna;
jesli, nie czujac juz glodu, zazada jakiejs potrawy, pozwoélcie mu jej:
niestrawnosé szybko kaze mu zalowaé, Jest leniwe, niech zostaje bez
pracy: nuda znéw go do niej zaprowadzi.

Ale Wiktor nie cierpi wcale z powodu zimna; jego tempera-

ment moze znie$¢ wybryki a prézniactwo wspaniale przypada mu
do gustu,

J. J. ROUSSEAU, 11



Wiec ?.... :

W trzeciej ksiedze, od dwunastego do pietnastego roku
zycia, odbywa si¢ wychowanie inteligencyi i refleksyi, —
zawsze przez rzeczy same, przez doswiadczenie wprost, bez
ksiazek, — z mozliwie jak najmniejszym wysitkiem dla ucznia.

Uczy si¢ go mianowicie astronomii, geografii, fizyki,
chemii; albo raczej urzadza si¢ w ten sposob, ze okolicz-
nosci i potrzeba ucza go ich. Udaje sig, ze si¢ zbladzilo
podczas przechadzki, aby sie starat zoryentowac; i tak wsli-
zga mu si¢ ze slodycza astronomig. — Jest cala historya
skomplikowana i naprawde groteskowa, gdzie guwerner po-
rozumiewa sie sekretnie z jednym kuglarzem, aby Emila
nauczyé fizvki, poprawiajac jego chetpliwosé. W ten sposob
przez wielki respekt dla natury uczy sig go rzeczy bez ucze-
nia go ich, ciagle go ich uczac za pomocg subtelnych ogriodek.

Daje si¢ Emilowi do rak »Robinsona Crusoe’go« i skfa-
nia si¢ go do urzeczywistnienia tego romansu, o ile potrafi.
Namawia si¢ (to bardzo dobrze), aby si¢ nauczyl jakiego
rzemiosta, — rzemiosta uczciwego oczywiscie, — »nie haf-
ciarza zatem, czy zlotnika, czy krawca, czy muzyka, czy
komedyanta, czy ksiazkoroba<, — ale stolarza.

Jestesmy w ksiedze IV, gdzie Emil odbiera wychowa-
nie swej] uczuciowosci i gdzie nauczyciel ksztalei w nim
uczucia sympatyczne i socyalne.

Emil w pietnastym roku zycia; wiek niebezpieczny.
(Rousseau wielki kladzie nacisk na ten drazliwy okres zycin
Emila. Moze przypomina tu sobie wilasne lata mlodziericze).
Emil jest jeszcze nieSwiadomy. Trzeba te¢ nieswiadomosc
przedtuzac. Ale jesli to niemozliwe?... Rousseau waha sig...
Potem poprawia si¢ i bierze na siebie utrzymanie niewin-
nosci Emila az do dwudziestego roku zyecia.

Za pomoca jakich $rodkéw? Rousseau przez chwilg
mysli pokaza¢ Emilowi szpital »nadpsutyche... Ale najlepsza
rzecza, by zachowa¢ Emila w czystosci (i to staranie jest
pigkne i niema si¢ czego $miac) jest wyminigcie zmystowo-

163

Sci przez uczuciowo$c i skierowanie tej ostatniej ku serdecz-
nym  sentymentom: wdzigeznosci, przyjazni, litosci, mitosei
ludu, mitosci ludzkosci. Znajduja sie w tem miejscu uwagi
wymowne i szlachetne: ‘

To lud sklada rodzaj ludzki; to, co nie jest ludem, jest taka
drobnostka, ze tego nie warto rachowac.... Gdyby bogaty byt hardziei
nawet nieszczesliwy niz biedny, nie zasluguje na pozalowanie, ponie-
“taz wszystkie jego nieszczescia sa jego dzielem i poniewaz tylko od
niego zalezy, by byl szczedliwy., Ale meka biedaka przychodzi nan od
rzeczy, od surowosci losu, ktéry go praygniata. Niema przyzwyczaje-
nia, -ktére mogloby odebra¢ mu fizyczne uczucie zmeczenia, wyczer-
pania, glodu; rozsadek ani madroéé na nic si¢ nie przydadza, aby
uwolr'lié go od nieszezesé jego polozenia... Szanujcie sWOj rodzaj.;’ roz-
wazcie, ze si¢ sklada istotnie ze zbioru ludéw: ze gdyby zabrano
wszystkich krolow i wszystkich filozoféw, nie moznaby tego zauwazyé
i Ze rzeczy nie szlyby wcale gorzej. Stowem uczcie swego ucznia ko-
cha¢ wszystkich ludzi a nawet Lych, ktérzy wartogé ludzi obnizaja;
dzi‘alajcie tak, aby si¢ nie zaliczal do zadnej klasy, ale aby sie od-
naljdywal w kazdej: méweie mu o rodzaju ludzkim z czuloscia, z lito-
dcia,nawet, ale nigdy z pogarda. Czlowieku, nie znieslawi;;j czlo-
wieka nigdy.

Tymczasem przyszta chwila, aby da¢ poznaé¢ Emilowi
ludzi: najpierw przez historye, a przedewszystkiem przez
Plutarcha.

A przyszla tez chwila, aby mu da¢ pozna¢ Boga. Tu
wilasnie guwerner cytuje mu » Wyznanie wiary wikarego sa-
baudzkiego«.

Tutaj gnwerner wkoricu uczy, nie mozna temn za-
przeczyc... Nigdy Emil, pozostawiony samej naturze, nie zna-
lazthy tak pigknego wywodu o Bogu osobistym, o niesmier-
telnosci duszy i zyciu przysztent. Wiee czemu sie go tego
nie uczylo wezesniej? tego i troche innych rzeczy, ktore
pozna¢ warto? Wielezby zyskano na czasie!

Rousseau odpowiada:

) W pietnaslym roku zycia Emil nie wiedzial zgola, czy ma du-
szg, i by¢é moze osmnasty rok nie jest jeszcze czasem, aby sie¢ o tem
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dowiedzial, W kazdym razie, gdyby mu te rzeczy powicdzie¢ weze-
$niej, toby ich nie zrozumial,

Kto wie? Bytby zrozumial to, coby moégl. Ten sam
Rousseau pisze w II ksiedze »Wyznarn«:

Kiedy méwilem, ze nie trzeba méwié dzieciom o religii, jesli
si¢ chee, aby one ja posiadaly kiedy$, i ze sa niezdolne poznaé Boga,
nawet w nasz sposéb, wyciagalem to przekonanie ze swych obserwa-
cyi, nie z doswiadczenia na sobie; wiedzialem, ze ono nic nie orzeka
o innych. ZnajdZcie Janéw Jakobéw w széstym roku zycia i méwcie
im o Bogu w siédmym; zapewniam was, ze nie zaryzykujecie niczego.

Tak, wiemy, ze Jan Jakob byl genialnem dzieckiem.
Lecz Emil, ten kochany Emil, czyz jest wiec péfglowkiem?

Ale pozostawmy na boku »Wyznanie wiary wikarego
sabaudzkiego<¢, ktoérem si¢ zajme osobno, i w dalszym ciagu
idzmy za rozwojem Emila.

Emila coraz bardziej niepokoi przelom osmnastego roku
zycia. Jak »rozciagna¢ u niego az po dwudziesty rok nie-
$wiadomosé pozadan i czystosé zmyslow?«

»Sypiajcie w jego pokoju; niech si¢ kladzie do fozka
dopiero zmozony przez sen i niech je opuszeza w chwili,
kiedy si¢ budzi«. Nastgpnie trzeba go uprowadzi¢ zdala od
miast, zaprawia¢ do mozolnych praec, posyta¢ na polowanie
i mowié¢ doni wymownie.

»Moéwi¢ donn wymownie?« To przypomina Bouvard'a
i Pécuchet'a wrysilajacych sie nad umoralnieniem Wiktora:
»Fénelon poleca co jaki$ czas »niewinng rozmowes«. Niepo-
dobieristwem wyobrazi¢ sobie taka jedna... Bouvard i Pécu-
chet dawali czyta¢ swoim uczniom historyjki, majace na
celu inspirowa¢ milosé cnoty. One zanudzaly Wiktora....«
i't. d. — Bardzo by¢ moze, ze w tych materyach i we
wigkszosci wypadkéw nic nie zastapi i nic nie warte tyle,
co kategoryczny nakaz wiary religijnej. Ale tego »natura<
nie dostarcza: przeciwnie.

Nawr6émy. Jesli Emil w dalszym ciagu uczuwa nie-
pokoje, jest juz tylko jeden ratunek: guwerner wyjedzie
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z nim na poszukiwanie towarzyszki i bedzie poszukiwanie
przedtuzaf.

Jak przedtem ukladano zgéry male dramaty, aby na-
uczy¢ Emila - dziecko, czem jest wlasno$é, albo aby mu od-
ja¢ chetke wycieczek bez guwernera, albo aby go uczy¢
rownoczesnie fizyki i skromnosdci, — podobnie malzenistwo
szezesliwego milodzierica bedzie wynikiem intrygi dtugo przez
metra przygotowywanej.

" Mianowicie: Guwerner zna od dawna mloda dziewczyne,
ktora odpowiada jego wychowankowi i ktéra mu przezna-
cza; zna jej rodzicow, wie, gdzie ona mieszka. Ale opisuje
ia zrazu Emilowi jako wytwér wyobrazni, o ktérym mysl
bgdzie zwalczala wrazenia rzeczywistosci. Mowi on od nie-
cheenia: »Aby daé jej jakie§ imie, przypusémy, ze ma na
imig¢ Zofia«. I wyjezdza ze swym wychowankiem na poszu-
kiwanie mlodej osoby, ktoraby najbardziej. byta podobna do
tej Zofii z jego marzen.

Emil i jego nauczyciel udajg si¢ zatem do Paryza.
Emil bywa w wielkim $wiecie, w towarzystwach. Dla wy-
chowanego tak, jak byl, towarzystwo i $wiat nie przedsta-
wiaja juz niebezpieczeristwa. Widzi je, jakimi sa, godne po-
gardy i smieszne. Coraz bardzie] rozmilowuje si¢ w zyciu
prostem i wiejskiem. I spotykamy tutaj »wierszyk« o »bia-
tym domku z zielonemi okiennicami< i apostrofe do Paryza:

Zegnaj wiec Paryzu, miasto stawne, miasto hatasu, dymu i blota,
gdzie kobiety nie wierza juz w cze$é, ani mezczyZni w cnote, Zegnaj
Paryzu. My szukamy milodei, szczedcia, niewinnogei; nigdy nie he-
dziemy od ciebie dogé daleko.

I nie znalazlszy w Paryzu nawet najstabszego odbicia
Zofii idealnej, udaja sie szuka¢ jej na wsi.

A teraz czekajac, az Emil ja odnajdzie, przeniesmy sie
do prawdziwe] Zofii, do jej zacnych rodzicow, do jej pie-
knego, wiejskiego domku.

Rousseau méwi nam, jakie byto wychowanie tej mlo-
dej osobki i jakie powinno byé wychowanie dziewczat. Jest
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to wychowanie jak najscislej tradyeyonalne, mozliwie, jak
najbardziej rézne od wychowania Emila.

sNatura« do§¢ nam daje poznad, ze nie jest »femi-
nistka«. Rousseau nie jest nim réwniez; nie jest nim zgola,
nie jest nawet troche. — I moznaby si¢ dziwié, Ze jego
hzik réwnosci nie natchnatl go idea zréwnania obu plci.
Wydawaloby sie, ze ani jednej chimery nie powinno hrako-
wa¢ w jego kollekeyi. A jednak co do tej »spalil na pa-
newce¢. Rousseau nie jest feminista. Jest nawet antifemi-
nista. To bez watpienia dlatego, ze wiele kochal kobiety.
Myéli ezy czuje w tym wzgledzie jak Michelet, jak Sainte-
Beuve, jak wszyscy ci, ktorzy, bardzo wrazliwi na kobiecosé,
chcieliby nie zmniejszy¢, ale przeciwnie utrzymac¢ a nawel
zaznaczyd silniej roznice miedzy dwiema plciami.

Rousseau tak daleko posuwa to uczucie (juz wyra-
zone w »Liscie o widowiskach« i gdzieindziej), ze dla dziew-
czal nie zachowuje bezwzglednie zadnego ze $rodkow, ktore
zastosowuje w wychowaniu chlopeéw; jak gdyby obie plci
nie miaty pod wzgledem intellektualnym nic wspolnego,
i jak gdyby nic z tego, co odpowiada jednej, nie mogto
odpowiadac¢ drugiej.

Podezas kiedy guwerner dawal Emilowi mozliwie jak
najwieksza wolno$é i chcial, aby byl zawsze karany tylko
przez rzeczy same, i podczas kiedy pobudzal swego ucznia
do samoistnego myslenia i do wzniesienia si¢ ponad sad
Indzki, — dwie surowe Muzy, Przymus i Poszanowanie
Opinii przewodnicza w wychowaniu dziewczat:

Dziewczeta powinny byé krepowane od wezesnej pory... Zale-
snos¢ jest stanem naturalnym dla kobiet, dziewczeta czuja si¢ stwo-
rzone na to, aby sluchaé.. (Mozna je karaé, dziewczeta). — ...Wynika
z tego zwyczajnego przymusu pewna uleglosé, ktorej kobiety potrze-
buja przez cale zycie, poniewaz nigdy nie przestaja podlegaé albo
mezezyZnie, albo sadom mezczyzn i poniewaz nigdy im nie wolno
wznied¢ sie ponad te sady. Nie chodzi tylko o to, aby kobieta byla

wierna, ale aby byla za taka uwazana przez meza, przez swych bliz-
kich, przez wszystkich... Pozér nawet nalezy do liczby obowiazkéw
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kobiecych... Kobieta, czyniac dobrze, wykonywa ledwie polowe swej
pracy i to, co si¢ o niej mysli, nie znaczy dla niej mniej, niz to, czem
jest w istocie... Cale wychowanie kobiet ma mezczyzn na uwadze.

Co wigcej, kobieta winna si¢ podobac¢. Powinna dbaé
o toalete, uprawia¢ sztuke¢ podobania sig.. — Co do reli-
gii: — »Kazda corka powinna wyznawac religie swej ma-
tki, kazda zona religic swego meza«, — »Poniewaz auto-
rytet powinien regulowac religie kobiet, nie tyle
chodzi o to, aby im ttémaczy¢ powody, dla ktorych nalezy
wierzyé, ile wylozy¢ im jasno to, w co si¢ wierzy«. — Co
do uprawy ich umystu: — Nic ksigzek abstrakeyjnych, nic
nauk.... »Ich studya powinny si¢ odnosi¢ zawsze do pra-
ktyki... Wszystkie ich refleksye, o ile nie odnosza sie bez-
posrednio do ich obowigzkéw, powinny dazy¢ do studyum
mezezyzn albo do przedmiotéw przyjemnych, ktére wyma-
gaja tylko gustu dla przedmiotu« itd.

Rousseau w V ksigdze mowi czesto jak Chrysale *)
wyzszego stopnia. Tu znowu budzi sig jego dusza tradycyo-
nalna i odziedziczona, jak w trzeciej czesci »Julii«. Ale
mysle tez, ze troche robi to umyslnie, aby zgniewac swe
pigkne przyjaciolki. Och! jak te pigkne przyjaciotki draznia
go we wspomnieniach! Och! jakzez ma dosyé tych kobiet
emancypowanych, tych kobiet filozofek i ateuszek, ktore sa-
dza, ze maja umyst niezalezny! Nasmiewa sig, w ustepie
bardzo fadnym, z tego typu kobiety o pretensyach do wy-
rozniania si¢ i respektu, ktorej brak skromnosci i poczucia
kobiecego obowiazku, ale ktéra ma, jak sie mowi, cnoty
uczciwego mezezyzny. On nie wierzy w te cnoty: »Gdy sie
odejmie najwigksze wedzidto ich plci, méwi Rousseau, coz
zostaje, aby je powstrzymywad? i jakaz cze$¢ wielce moga
ceni¢, gdy wazgardzily ta, ktora im jest wlasciwa?« Tem go-
rzej dla pani d'Epinay i dla pani d’Houdetot i nawet dla
pani de Luxembourg!

*) Posta¢ z »Femmes savantese Moliére'a.
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Ale zwréémy sig¢ do Zofii samej.

...Zofia nie jest piekna, ale w jej obecnogci mezezysni zapomi-
naja o picknych kobietach a pigkne kobiety sa same z siebie nie-
zadowolone, Na pierwszy rzut oka jest ona ledwie ladna; ale czem
dluzej si¢ na nia patrzy, tem ona pieknieje; ona zyskuje na tem, na
czem inne traca; a to, co zyskuje, tego juz nie traci.. Nie oslepiajac,
ona zajmuje, czaruje, i nie moznaby powiedzie¢ czemu... Zofia lubi
stroje i rozumie si¢ na nich.. ale nienawidzi kosztownych sukien...
Zofia ma talenty naturalne... Zofia jest nad wyraz czysta, Ta czystosé
jednak nie wyradza si¢ w prézna przesade lub zniewiesciatosc. .. Nigdy
do jej pokoju nie dostanie sie nic précz zwyklej wody; ona nie zna
innych perfum précz zapachu kwiatbw; i nigdy jej maz nie bedzie
oddychal stodsza wonia nad won jej oddechu. Wkoficu uwaga, jaka
zwraca na swoj wyglad zewnetrzny, nie pozwala jej zapomnieé, ¢
swe Zycie i swdj czas winna jest szlachetniejszym zajeciom: ona nie
zna czy pogardza ta przesadna czystodcia ciala, ktéra brudzi dusze ;
Zofia jest wiele wigcej niZz czysta: ona jest nieskalana.

Wyborny wogélnosci, wraz ze swa rozwlekloscia, caly
len portret liryczny i moralny Zofii. Streszezam go tak:
zbiér przymiotéw przecietnych, z czego wydobywa sie
urok wyzszego stopnia.. Widze Zofie tylko w sukniach
w rozowe prazki, w $wiezej zawsze bhieliznie i z oczyma,
ktore wilgotnieja tatwo.

Jej matka byla biedna, ale »z towarzystwac. Jej oj-
ciec byl bogaty; jest zrujnowany na p6t. Oboje sa dobrzy
i godni szacunku. Zofig wychowano wedtug zasad wylozo-
nych powyzej. Laje si¢ ja i karze naturalnie, skoro jest
tylko dziewczyna. Ojciec ma dla niej wyklady najczulsze
i najrozsadniejsze na $wiecie. Roztacza si¢ tu caly obraz
mitego i serdecznego domowego zycia, tadny zakatek mie-
szczariskiego romansu, — ktéry byt nowy podowezas.

Pewne niedelikatno$ci pendzla troche go psuja. Zofia
opada na sifach. Jest chora z tego, ze jest dziewczyng. Au-
tor mowi nam zbyt wiele o »zmystach« i o »pozadaniach«
Zoiii a nawet o jej »temperamencie palnyme. My za$ wiemy
dobrze, ze mlode dziewczeta musza posiadac¢ zmysly i po-
zadania, ale lubimy przypuszczad, Ze one sa jakby odre-
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twiate, i nie jest nam zbyt przyjemnie, kiedy nam sie o nich
méwi bez ogrodek.

Zaniepokojenie; pytaja Zofie, i — wygadata sie z se-
kretu. Dano jej czyta¢ powies¢ Fénelon’a i kocha sie w Te-
lemaku! T to wilasnie ja trawi.

Owo6z Telemak i Mentor, to jest Emil i jego guwerner,
zaskoczeni i zmoczeni przez burze, przybywaja prosi¢ o go-
scing u rodzicow Zofii. To wszystko zostalo utozone miedzy
guwernerem a ojcem. Kiedy podrézni sie osuszyli, siadaja
do stolu. Rozmowa; ojciec Zofii jest zniewolony do opowie-
dzenia swych nieszczesé i pociechy, jaka znalazt w zonie.

Emil wzruszony, rozczulony, przestaje jesé, by slucha., Wkonicu,
w chwili, kiedy najzacniejszy z mezczyzn rozwodzi si¢ z rozkosza
nad przywiazaniem najgodniejszej z kobiet, mlody podrézny, nie pa-
nujac nad soba, sciska reke meza, ktéra ujal, a druga bierze tez reke
zony, nad ktéra pochyla sie z zapalem, zraszajac ja lzami...

(Obraz w rodzaju Diderot’a i Greuze'a. Znacie juz a ja
zdefiniowatem, méwiac o >Nowej Heloizie«, ten rodzaj czu-
tostkowosci).

-..Zofia, widzac, jak placze, gotowa jest przymieszaé¢ do jego
fez swoje... Matka widzi jej przymus i wybawia ja, posylajac z ja-
kiems$ poleceniem.

Tu stuchajcie dobrze, zblizamy sie do sceny teatralnej:

W minute péniej dziewezyna wraca, ale tak malo uspokojona,
%e jej zmieszanie wszyscy spostrzedz moga. Matka méwi jej ze slo-
dyeza: — Zofio, uspokéj sie... Na to imig Zofii (przypominacie sobie,
ze tak nazywal swoja chimerg), na to imie Zofii, widzielibyscie, jak
Emil zadrzal, Uderzony imieniem tak drogiem, trzezwieje w okamgnie-
niu i rzuca cheiwy wzrok na te, ktéra je nosi, itd.

Myslicie moze, ze tu przybywszy, guwerner miodego
czlowieka zostawi go wkoricu w spokoju. Ochd gdzietam!
Guwerner uwaza za stosowne, zwaiywszy »zapalnosé« ich
temperamentu, aby Emil zamieszkat o dwie mile od Zofii
i aby si¢ widywali tylko dwa lub trzy razy na tydzien. —
Potem, pewnego dnia, ma dla Emila wyklad, w istocie bar-
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dzo piekny, nawet podziwu godny i pelny 'm?,iczysﬁszego sto.-
icyzmu, w ktérym napomina go, aby opuscﬂ'Zohe na (.1w‘1
lata celem upewnienia przyszlego ich szczeécw.l przez PPObQ-
I przekonywa Emila, a Emil przekonywa Zofi¢ wsrod po-
lokdw lez«. -

Emil wiec podrozuje, »aby studyowad rz'a‘dy i oby-
czaje«. Przywozi ze swych podrozy strfaszczeme »U_mo'wy
spolecznej« — i tg¢ mysl, migdzy innemi, ktora r{loze 1(_33%
prawdziwa, ale ktéra si¢ wydaje trudna do dow_1edzema.
»Francya bylaby o wiele potezniejsza, gdyby zniweczono
Paryz«. S

Wkonicu faczy sie Emila z Zofia. I wy sadzicie, ze
tym razem rola nauczyciela skoriczyla sig i. Zfa i,lo do mfo-
dej pary samej nalezy kierowac¢ swem majrlzensk‘lem.szcze-
$ciem? Nie: i oko niestrudzonego nauczyciela jest ;es.zmjc
w ich alkowie. Naturalny bezwstyd Jana Jakoba obfituje
tem bardziej w rady dla mlodych malzenstw, ze on sam
nie byt zonaly; ze jego zapoczatkowanie przez panig de
Warens bylo bierne i cyniczne, i Zze nie mial zapoczatk?-
wac Tures.y, i ze, ze wzgledu na jego zycie prywatne, n.n:
wydaje sie zupelnie lepiej kwali’fikowanyn? d'o wychewly'wa-
nia malzonkéw, niz do wychowywania dzieci. A}e pomirimy
fo! lub raczej powiedzmy, ze, tu znowu, snuje marzenie
swego zyeia, ze daje sobie widowisko tego, ‘elzego ?rok?lé nie
mogt, i ze rozwodzi si¢ moze nad mloda miloscia Emila i Zofii
z powodu gorzkiego uczucia zalu i odwetu. _

Wiec bierze ich na strone, aby im poleci¢ 2awsze ko-
chankami pozosta¢, nawet w malzenstwie. »Otrz.ymul wszystko
z milosci, méwi Emilowi, nie wymagajac niczego z obo-
wiazku i niech najmniejsze wzgledy nigdy nie beda,‘ dl_a was
prawem, ale laska«. I wyszczegolnia i nastaje; a Emil wy-
krzykuje a Zofia zawstydzona trzyma wachlarz przed oczyma.

W kilka za$ dni pozniej, rozumiejac z twarzy Emila, e

jego rady zbyt dostownie wziela Zofia, i rozumiejgc te?, Ze
delikatna Zofia chece oszczedzadé swego malzonka, daje jej
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do zrozumienia, ze czysty Emil posiada rezerwy, oraz dwa-
dziescia innych nieprzyzwoitosci w szlachetnym stylu... Tak,
e nieszezesliwy chlopiec, — ktorego Rousseau chcial miec
tak wolnym, tak niezaleznym od ludzi, nigdy nie karanym,
nigdy nie napominanym, — ma wkoricu SWego guwernera
za tesciowa; i jaka tesciowa! — i ze nie wiadomo, kiedy
zdola sig z tego wyplataé i ze bedzie z pewnoscia uczniem
cale swoje zycie.

(Ale z tem wszystkiem nie powinienem pomingé, ze
dyskurs guwernera zawiera doskonate rady na te czasy,
kiedy matzonkowie ochlodna, i ze to iest podobne do pe-
wnych rozdzialow z Michelet'a i ze Michelet, w »Milosci«,
bardzo wicle pozyezyl z V ksiggi »Emila<. Michelet wydaje
mi si¢ zreszta, mimo réznicy umystéw, najwierniejszym kon-
tynuatorem Rousseau’a w XIX wieku).

Oto ta stawna ksiazka.. Och! zawiera ona mysli do-
skonale. Karmienie przez matki, zimna woda, Swieze po-
wietrze — to dobre bardzo. Bardzo tez dobrze kochac dzieciri-
stwo i chcie¢ je widzie¢ szczesliwem i wesolem. Jest rowniez
dobrze wierzy¢, ze urobic czdowieka, to nie sfabrykowac
maszyne, ale rozwinac istote zyjaca. Studya progressywne,
zastosowane do rozwoju fizyeznego i moralnego dziecka; na-
nczanie doswiadezalne, przez widok i zetkniecie sie z rze-
czami; pierwszenstwo dane wychowaniu nad instrukeya; re-
akeya przeciw wychowaniu $wiatowemu a takze przeciw
wychowaniu przez ksigzki a przedewszystkiem przez pod-
reczniki (ktorego tupem jest obecnie nasze spoleczenstwo
funkeyonaryuszy), zamiar urobienia czlowieka pelnego i uzbro-
jonego do zycia... wszystko to jest pochwaly godne i stuszne.

Tylko, karmienie macieszynskie, zimna woda, powie-
trze i ¢wiczenia byly juz przepisane przez Tronchin’a; a co
do reszty, to bylo juz troche wszgdzie, a bylo mianowicie,
1 wigce] niz w zaczatku, u Rabelaig’a, u Montaigne’a i u Lo-
cke'go. I prawda jest, ze Rousseau wybil swe wymowne
pigtno na tych przepisach znanych: ale zostaje faktem tu
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znowu, e to, co jest dobre, nalezy don mato, i Ze to, co
doni nalezy, wydaje si¢ zuchwala niedorzecznoscia.

To, co do niego nalezy, to antynaturalna mysl wycho-
wania, majacego pretensye stosowania si¢ do natury, wy-
magajacego wywlaszczenia dzieci i podwigcenia catkowitego
zycia metra jednemu uczniowi; i to jest mysl wychowania,
ktore, gdyby si¢ dato urzeczywistni¢, przeszkodziloby kaz-
demu pokoleniu korzysta¢ z trudu i mysli umarlych.

Korzysécia wychowania, jesli nie sam jego przedmiot,
jest wilasnie uwolnienie dziecka od przerobienia jeszcze raz
pracy przodkéw: i oto Rousseau zada, aby je zmusi¢ do
przerobienia tej pracy na nowo. Ale rdéwnoczesnie, kiedy
czuje, ze to trwaloby nieco za dtugo, szachruje. Zaden sy-
stem nauczania nie zawiera tyle sztucznosci, co to naucza-
nie, ktore sadzi, ze szanuje nature. Rola guwernera redu-
kuje sie do mistyfikowania rzeczy i zycia wokdl ucznia. On
go nie uczy, nie; on go nie karze: ale w rzeczywistosci on
go mistylikuje i ujarzmia, jak Fénelon ksigcia de Bourgogne.
Owoz, jesli uczen wkoncu dojé¢ powinien do tego, aby
myslal jak guwerner, to moze nie warto bylto szukac takich
ogrodek. Cale to wychowanie jest klamstwem. Klamstwo
jest dusza trzech czwartych dziet Jana Jakdba.

Albo tez, jesli to wychowanie nie jest pelnem uja-
rzmieniem ucznia na rzecz metra, dazy ono do zerwania
z cata tradycya. Owoi tradycya oszczedza na czasie, prze-
lewajac od rodzicow na dzieci sady juz gotowe. Ona taczy
w ten sposéb i godzi wysitek pokolen nastepujacych po so-
bie. Uczcie dzieci wierzen ojcow; pozbeda sie ich podzZniej,
jesli beda chcialy; ale jesli wiekszos¢ przy nich zostaje,
jakichz sit ludzko$é, do ktérej oni naleza, nie wyeiaga z tej
ciagloéci! Czemby sig stal jaki$ lud, gdvby kazde dziecko
miafo by¢ pozostawione sobie samemu w wolnoéei sadzenia
zycia i tworzenia sobie jakiej$ religii 1 moralno$ei? Emil
jest dobry, bardzo dobrv: ale c6zby powiedzial jego metr,
gdyby Emil w o$mnastym roku zycia postat go do kaduka
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razem z jego deizmem i wyznaniem wiary wikarego sabaudz-
kiego? Jakim nicponiem moglby stac sig Emil, gdyby sie
nie byt tak szczedliwie urodzit, lub gdyby nie miat najbar-
dziej wszechwladnego, w rzeczywistosci, z nauczycieli? —
Albo anarchista, albo sobowtér metra: oto przeznaczenie
dziecka, wychowanego $cigle wedtug Roussean’a.

Nic wiec nie mozna bylo zastosowadé z »Emila«, procz
lego, co hylo wskazane juz u Locke'go, Montaigne’a, Rabe-
lais’a. Ale z czesei oryginalnej, z czesci wlasnej Rousseau’a,
powtarzam, nie mozna bylo zatrzymacé nic.

. Nic? Myle sie. Zatrzymano najgorsze. Pozostata z niej ta
n_lederzecznoéé: poszanowanie wolnosci dziecka, obawa targnie-
cia sig na jego sumienie; skutkiem tego zadnej nauki religijnej,—
i dlaczegoz nie dorzuca sie: zadnej nauki moralnej? — az
do tego stopnia, aby bylo zdolne wybraé¢ samo swa religie czy
filozofig, albo powstrzymac sie dobrowolnie od wszelkieg6
wyboru. To, co nazywa sie dzi¢ neutralnodcia, a co jest
w istocie bezreligijnoscia szkoty, jest naprawde w zawiaz-
kach w Emilu< i z pewnoscia objete systemem wychowania
Rousseau’fl; — 1 zaczynamy, sadze, widzied tego rezultaty, —
rezultaty, jakich si¢ wysirzega zmniejszy¢ recytujac mlodzien-
com, — jak Rousseau czyni wzgledem Emila, — bodaj
»Wyznanie wiary wikarego sabaudzkiego«, ktére stalo sie
»klerykalne«,

»Emil« mial wielkie powodzenie, mniejsze jednak od
powodzenia »Nowej Heloizy«. - Ale »Emil«, bardziej po-
wazny, uchodzil za arcydzielo autora. Kobiety widziaty
w nim tylko romans Zofii i karmienie przez matki; i w ope-
rze, pigkne damy w tych latach kazaly sobie przynosi¢ swe
mate dzieci wgtab 16z i dawaly im ssac w czasie przerw. —
.CO do mezezyzn, widzieli oni w »Emilu« to, co cheieli, bo
lest z wszystkiego po trosze.

_Chcg przynajmniej da¢ wam poznaé interpretacye
*Emila« przez tego poczciwego Musset - Pathay’a (ojca Al-
freda de Musset), ktory oglosit w r. 1825 historye apologe-
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tyczna o Rousseau’ie. To bardzo proste. Rousseau ma rzut
oka genialny; przewidujac cala rewolucye francuska, cheial
wychowaé¢ Emila, miodego szlachcica, tak, aby ten mogl
wybrnac¢ z wypadkow, jakiekolwiekby byty. I dlatego mia-
nowicie nauczy! go rzemiosta stolarskiego. »Emil« bythy
wiec traktatem o wychowaniu dla mlodej szlachty ze wzgledu
na katastrofe rewolucyjna. Widocznie Musset - Pathay my-
slal o ksigein Orleanskim (Ludwiku Filipie), ksztatconym
niegdy$ przez pania de Genlis wedlug niektérych przepisow
Jana Jakoba. To dosy¢ ciekawe.

Ale idea zasadnicza, oryginalna i niedorzeczna »Emila«
lak sie Zle stosuje do praktyki, ze Jan Jakob, zapytywany
o porade przez matki, przez ksiezy uczacych, nawet przez
ksiazat, robi to, co zrobit byl juz wzgledem »Rozprawy
o naukach« i »Rozprawy o nieréwnosci<: wyznaje wlasna
przesade, albo tez ja zmniejsza, albo nawet sprzeciwia sie
sobie. — Pani de T... (6 kwietnia 1771) radzi bez ogrédek
oddali¢ i umiesci¢ na pensyi dziecko niekarne i weale nie
troszezy sig o lo, aby pozwoli¢ dziata¢ naturze u tego mio-
dego nicponia. — Do ksiedza M..... (28 lutego 1770) pisze
(i nie wiem, czy tu nie wkiada ironii ukrytej, milczkiem
kasajacej, chociaz to uczucie jest mu wogdle bardzo obce):

Jezeli to prawda, Ze pan zastosowal plan, ktéry staralem si¢
nakregli¢ w »Emilus, podziwiam paliska odwage; poniewaz jest
pan zbyt rozumny, aby nie wiedzie¢, Ze w podobnym systemie trzeba
zrobié wszystko lub nic i Ze stokroé¢ wiecej wartaloby podjaé bieg
zwyktego wychowania i zrobi¢ malego dworaka, niZz i§¢ przez pol za
tem wychowaniem, aby urobi¢ czlowieka tylko chybionego... Nie moze
pan zapoznawaé ogromnego trudu, jaki pan sobie zadaje: oto pan be-
dzie w ciagu dziesigciu lat, co najmniej, niczem dla siebie, caly od
dany z wszystkiemi zdolnosciami swemu uczniowi; czujnosé, cierpli-
wos¢, statos¢, oto przedewszystkiem trzy przymioty, od ktérych pan
nie moze wyzwolié sie ani na moment, nie narazajac sie
na strate wszystkiego; tak, strate wszystkiego, wszysl-
kiego zupelnie: jedna chwila niecierpliwogci, niedbatosci lub za-
pomnienia moze panu odebraé owoc dziesieciulat pracy,nie zostawia-
jac panu nic, nawet moznosci odrobienia tego przez prace dziesigciu la

175

innyf:h. % pewnoseia, jesli co§ zastuguje na nazwe heroizmu i wiel-
kosei wsrdd ludzi, to sukees przedsiewzigcia podobnego panskiemu, Itd.

To jest szalone. 7 czego zartuje Roussean? Jegli wy-
chowanie jednego poczciwea wymaga lego zupelnego wyrze-
czenia si¢ i tej pracy Herkulesa dziesieciu lat, ksiadz M... moze
tylko si¢ cofna¢. Czyz mozna wyznad wyrazniej, ze »KEmil«
jest tylko romansem o wychowaniu?

Wkoticu, w dzienniku o pobycie Jana Jakoba w Stras-
burgu w 1765, czyta¢ mozna, co nastepuje:

Pan Anga ztozyl mu wizyte i rzek?: — Widzi pan czlowieka,
ktory wychowal’ syna wedlug zasad, jakie mial zaszczyt zaczerpnaé
z pafiskiego »Emilac, — Tem gorzej, panie, odpowiedziat Jan .]akét;:
tem gorzej dla pana i dla panskiego syna. ‘

Ale Rousseau psuje jeszcze bardziej »Emila« przez
inny romans, z ktérego napisal tylko dwa rozdziaty i ktory
jest zatytulowany: »Emil i Zofia albo Samotnicy«,

Emil i Zofia si¢ pobrali. Majg syna. Myslicie, ze, ule-
pieni przez Jana Jakoba, sa na zawsze roztropni i szczesliwi.
Przybywaja jednak do Paryza. Bywaja w s$wiecie. Rozpra-
szajg si¢. Pewnego dnia Zofia odmawia siebie mezowi. Trwa
to kilka miesiecy. Zniewolona pytaniami, méwi wkornecu:
»st0], Emilu, i wiedz, ze nie jestem ci juz niczem: inny
splamil twoje loze, jestem cigzarna, nie tkniesz sie mnie ju:z
nigdy w zyciue.

Jakto! ta Zofia tak mila i tak dobrze wychowana?....
Tak, to mania u Rousseau’a. Trzeba aby Zofia zbrukala sie
jak Julia, aby mogla powrdci¢ do cnoly, jak Julia — i jak
sam Jan Jakob, ktérego zycie, co juz méwitem, jest moralng
ewolucya, oczyszezeniem zakoriczonem przez szalenstwo.,

Emil ucieka zrozpaczony. Potem rozmysla, przypomina
sobie lekcye stoicyzmu swego metra; znajduje usprawiedli-
wienia dla Zofii; podziwia nawet te szczero$¢ i cnote, jakg
zachowata w upadku. Przebacza iel, ale oddali sie precﬁ
Ze SWym synem.
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Tymczasem pracuje kilka mil od Paryza u pewnego
stolarza, aby zmeczyé cialo i wyczerpa¢ bdl. Zofia go od-
najduje, nie ma odwagi wejs¢ do pracowni, ale Wykrzyl'(a
polglosem, patrzac na dziecko, ktore jej towa.rzyszy: .»Nl?,
nigdy on nie zechce pozbawi¢ ci¢ twej matki; chodz, nie
mamy tu co robice.

I w istocie Emil porzuca mysl uprowadzenia dziecka
i oddala si¢ pieszo. Potem najmuje si¢ jako majtek, wzigty
jest do niewoli przez korsarza. Jericem w Algier?e odzx.lalcza
sie cierpliwoscia, slodycza, odwaga i zostaje niewolnikiem
beja, ktory ma dla niego wzgledy.

Tu sie powies¢ urywa i mowimy sobie: Na coz przy-
dato sie tak szczegélne wychowanie Emila, skoro, przybywszy
do Paryza, zaczyna tu 2zy¢ jak wszyscy? e Przydato mu
sie, powie Rousseau, aby si¢ opanowal, aby sie o'kaz'at spra-
wiedliwym i dobrym wzgledem Zofii, aby si¢ dzielnie spra-
wowal w Algierze. — Ale czlowiek dobry z natury czyz
nie mogtby zrobi¢ tego samego, gdyby nawet byl wycho-
wany w kollegium w Nawarze i wedlug dawnych metod?
Zatem?... _

Ale prawdziwe pigknosci sa w tym Iragmencie ro-
mansu; ale zdrada malzenska wzigta tu jest bardzo na
seryo w czasie, kiedy wzniecala zwykle tylko zarty (przynajt
mniej w wyzszych klasach); ale Emil oszukany przebacza sw?]
zonie prawie w slowach i w wywodach megza z Dumas a
syna; ale juz w »>Nowej Heloizie«x Jan Jakéb przedstawit
nam kurtyzang jeszcze bardzie] heroiczng niz Dama_ka—l
meliowa; ale pare lat przedtem, w nocie do »Odpowiedzi
Bordes'wi«, o$wiadczyl, ze zdrada ze strony meza jest ré-:
wniez karygodna, jak zdrada zony, i Ze zopa i maz winni
sg sobie rowna wiernosé.... Bo ten cz&ow_lek, ktory sam
napisal wigece] glupstw, o wiele wigcej, niz wszyscy inni
wielcy klasycy razem, jest tym takze, ktory otworzyl lite-
raturze i uczuciu drogi nowe.... To takze.

f

OSMA POGADANKA.

>UMOWA SPOLECZNA«. — >WYZNANIE WIARY WIKAREGO
SABAUDZKIEGO«,

Zdaniem mojem »Umowa spoleczna« jest wraz z pier-
wsza »Rozprawa« najbardziej mierng ksiazka Rousseau’a.
Jest pod sentencyonalng forma najbardziej ciemna i najbar-
dziej chaotyczna. I byla wskutek tego najbardziej nieszczesng.

To dzielo tez najmniej tatwo wtloczy¢ w jego bio-
grafi¢ i co do niego najlepiej sie widzi, ze mogt byl go nie
napisa¢. »Umowa spoleczna« nie ttémaczy sie, jak obie
>Rozprawye, jak »Julia<, jak »Emil¢, jak kilka innych dziet,
ktére nastapia, przez jakies okolicznosci nieodzowne lub wy-
jasniajace z zycia Jana Jakoba.

Ostateczny tekst »Umowy spolecznej« mial by¢ zre-
dagowany bezposrednio przed lub po »Emilu«. Ale »Umowas«
lest fragmentem wielkiego dzieta wezesniejszego p. t. »In-
stytucye publiczne«, zaczetego przez Rousseau’a w Wenecyi
(1744). >Umowa« jest wiec jedynem dzielem Rousseau’a
(wraz z »Marzeniami<), ktére nie zostato poczete i napisane
z rzutu namietnosei.

Mysle poprostu, ze Rousseau w Montmorency wziat
na nowo do reki i przejrzal, okolo 1760—1761, swoje stare
zeszyly weneckie, poniewaz bardzo go poruszyfa stawa Mon-
teskiusza (z ktorego zartuje, nie wymieniajagc po nazwisku,
w drugiej ksiedze »Umowy«). Nastepnie, byl jeszcze w okre-

J. J. ROUSSEAU, 12
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sie podziwu dla Genewy. To, co buduje w »Umowie spo-
lecznej«, to jest rzad genewski, wyidealizowany.
Wyidealizowany? Jak? — Genewa l.niaza 'rz‘a,dy de-
mokratyczne, ale okrojone. — Précz »uneszk%mco?v«, to
znaczy obcokrajowcéw zamieszkalych w republice, i »uro-
dzonyche, czyli synéw »mieszkancow« (dwoch klas' mehgz—
nych), byli »obywatele<, synowie mieszczan, urodzeni W mie-
$cie, i »mieszczanie«, synowie mieszczan lub obywateli, ah?
urodzeni za granica, albo obcokrajowey, ktdrzy.othym?.h
prawo mieszczanstwa. Te dwie Klasy: »obywateh«‘ i »mie-
szezane tworzyly razem cialo wyborcze: okolo tysiaca pie-
ciuset glosujacych (wyborea bylo si¢ dopiero od 2‘5 roku
zycia). Ale tylko »obywatele« mogli by¢ cztonkami rzadu
(zwanego »Mala Rada«). :
Owoz, kiedy Rousseau ogtaszal »Rozprawe o mex:é-
wnosci«, zadedykowal ja Genewskiej Republice a w szczegol-
nosci cztonkom Matej Rady. Ale — jak si¢ zdaje — pray-
jeli oni zimno te dedykacye; i kiedy Wszystek. Tud genewg.kl
zapalal si¢ dla Jana Jakoba, oni sami okazali pewna ozig-
blogé. Jan Jakob, jak wiemy, zachowal do nich rankor; tc?
tez jest bardzo mozliwe, Ze posuwajac az do najczysts.z(?j
demokracyi swoj wyidealizowany obraz malej republiki,
cheial troche podrazni¢ tych uprzywilejowanych czlonk('mf
Matej Rady, ktorych naprozno darzy! w swej dedykacyi
mianem »dostojnych i wladnych pandwe. -
Tylko w ten sposob, sadze, mozna »wtloc‘zyc«‘, jak
powiedziatem, »Umowe spoleczna« w zycie osobiste i du-
chowe Jana Jakéba: Jan Jakob chce zdemokratyzowac Ge-
newe przez nieche¢ do zbyt letnich uczué gene.wskiego rzadu
wzgledem swej osoby. — To nie jest niemozliwe. R
7 drugiej strony nie bylo to konieczne bez wa,tp1e21a,
ale bylo do$¢ naturalne, ze Rousseau, CEI.IZCtI‘-ObYCZB.]'(?W
w swych pierwszych ksiazkach, nauczyciel milosci w »Julii¢,
wyrocznia wychowawcza w »Emilue, uczut potrzebe zosf;aé
wkoricu prawodawca, aby zakonczy¢ swa misye dobroczyricy
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ludzkosci. Bo wszystkie te zawody wiaza si¢ ze soba. —
On sam powiedzial w >Emiluc (i mozna w tem widzied
przynete dla »Umowy spotecznej«):

Jak zrobi¢, aby czlowiek w stanie spolecznym pozostal mozli-
wie najbardziej wolnym, nie podlegal zachciankom egoistycznym i sa-
mowolnym, podlegat tylko woli ogélnej? Trzeba przeciwstawié¢ prawo

cztowiekowi; uzbroié powszechna wole sila rzeczywista, wyzsza nad
dzialanie wszelkiej woli czesciowej.

Krétko mowiac, to cztowiek pewnej roli napisat » Umowe
spoleczna« a takze czlowiek urazony przez »dostojnych pa-
néwe« z Genewy; i to Genewczyk, syn bardzo matej repu-
bliki; i to, co wigcej, protestant. »Wiadczosé ludu« jest pro-
testanckim dogmatem, przeciwstawionym przez pastorow
XVII w. despotyzmowi Ludwika XIV. Pastor Jurieu powie-
dzial doslownie: »Lud jest jedynym autorytetem, ktory nie
potrzebuje racyi, aby nada¢ wazno$é swym czynoms,

A jesli to protestant napisal »Umowe spoleczna«, to
wcale nie apostol natury; i w istocie wydaje sig¢ niepodo-
bienstwem weciagna¢ te ksiazke w teorye wylozone dwiema
»Rozprawami«. Rzadem bowiem *wedtug naturye, rzadem
*naturalnym« — jakkolwiekby si¢ go rozumiato — nie moze
by¢ oczywiscie demokracya absolutna, poZny i sztuczny wy-
twor politycznej metafizyki (ktéry tez nigdy nie zostat urze-
czywistniony, nawet w matych republikach starozytnosci,
gdzie istnieli »niewolnicy<): rzad wedtug »natury< to bylby
rzad najbardziej podobny do istniejacej od niepamigtnych
czaséw i naturalnej instytueyi rodziny; to bytby rzad je-
dnego czlowieka, to bylaby monarchia, — i to wedtug wy-
znania nawet Rousseau’a, ktéry w »Rozprawie o nieréwno-
sci« uwaza za najlepszy i najszezesliwszy zarzad patryar-
chalny gminy.

A teraz oto zarys »>Umowy spofecznej<, uwolniony
od wszystkich dygresyi, ktére ja zaciemniaja. Chee najprzod
wyliczy¢ czedé zasad postawionych przez autora, z ktorych
reszta sie dedukuje:

12%
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Czlowiek urodzil sie wolny, a wszedzie jest w kajdanach (»uro-
dzony wolno« nie przedstawia dla mnie zgola znaczenia; ale przejdZmy
nad tem). Jak dokonala sie ta zmiana? Nie wiem... Co moze ja uczy-
nié prawomocna (»ja« to znaczy zmiane czlowieka wolno urodzonego
w czlowieka, ktory juz wolnym nie jest, to znaczy, w rezultacie, rzad,
instytucye spoleczna)? Sadze, Ze moge rozwiazaé te kwestye.

Istnieje na poczatku spoleczeristw umowa, znana lub
domyslna. Jak winna si¢ ta umowa sformulowac? Jakie po-
winny by¢ jej warunki, — a potem funkcyonowanie?

...Trudno$¢ mozna wyrazi¢ w tych slowach:

ZnaleZé forme zrzeszenia, ktéraby bronita i wspierala, cala sila
wspOlna, osobe i dobra kazdego zrzeszonego i przez ktéra kazdy, la-
czac si¢ z wszystkimi, stuchatby jednak tylko siebie samego i zostaf
tak wolny, jak przedtem. Taki jest problem zasadniczy, ktérego roz-
wiazanie daje umowa spoleczna.

...Warunki tej umowy, dobrze zrozumiane, Sciagaja sie wszyst-
kie do jednego, to jest do calkowitego oddania si¢ kazdego zrze-
szonego z wszystkiemi prawami cafej gminie; albowiem po pierwsze,
gdy kazdy oddaje si¢ caly, warunek jest rOwny dla wszystkich; i gdy
warunek jest rowny dla wszystkich, nikt nie ma korzysci, by go uczy-
ni¢ uciazliwym dla innych, (Rousseau jest tego pewny...). Co wiecej,
kazdy oddajac sie wszystkim, nie oddaje si¢ nikomu; i skoro niema
ani jednego zrzeszonego, nad ktérymby sie nie zyskiwalo tego samego
prawa, jakiego mu si¢ nad soba pozwala, zyskuje sie rownowaznik
tego, co sie traci, i wiecej sily dla zachowania tego, co sie ma.

(Och! to logika wyborna i to bardzo pigknie wyglada

na papierze).

....Natychmiast w miejsce poszczegélnej osobistosci kazdego zrze-
szajacego sie, ten akt assocyacyi wytwarza jedno cialo moralne i zbio-
rowe, zlozone z tylu czlonkéw, ile zebranie ma glosow; ktore tez
otrzymuje od tego samego aktu swa jednosé, swoje ja wspdlne, swoje
zycie, swa wole...

Ta zbiorowa istota nazywa si¢ panstwem, kiedy
icst bierna, wladca, kiedy jest czynna.. Co sig tyczy
zrzeszonych, przyjmuja oni zbiorowo nazwe ludu a osobno
nazywaja sie obywatelami, jako majacy udzial we wla-
dzy, i poddanymi, jako podlegli prawom parstwa.
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A oto jak system winien funkeyonowaé, aby ludzie
byli mozliwie najszezesliwsi, i, jak si¢ zdaje, mozliwie naj-
wolniejsi.

Lud wydaje prawa jako wiadca. — Lud stucha praw
jako poddany. — Lud zastosowuje prawa jako ksiaze lub
urzednik, mianujae do zastosowywania praw nie »reprezen-
tantow« ale »komisarzy:«,

Jest to rzad bezposredni i nieprzerwany ludu przez lud.

A oto co zawiera w sobie ten system:

1. Zupelna réwnosé obywateli. — Aby ta réwnosc
trwata nadal, nie trzeba, by obywatel stanowit czastke innej
grupy procz panstwa, by podlegal jakiejs hierarchii pry-
watnej. Zatem zadnych spoleczeristw osobnych, zadnych sto-
warzyszen, Zadnych korporacyi. »Inacze] moznaby powie-
dzie¢, ze niema juz tylu glosujacych, ilu jest ludzi, lecz, ze
ivlko tylu ile jest stowarzyszeric.

Co do nieréwnos$ci majatkéw... Komunizm jest objety
przez Rousseaw’a. Mowi on w »>Umowie« (ks. 9):

Panstwo w stosunku do swych czlonkow jest panem ich dobr
przez umowe spoleczna.. Uwaza sie wlascicieli za depozytaryu-
szy publicznego dobra.

A powiedzial w >Emilu« (V):

Wiadea (jest nim lud tutaj) moze prawomocnie zagarnaé¢ dobra
wszystkich, jak to sie stalo w Sparcie za czasow Lykurga.

(A jednak w >Nowej Heloizie« tworzyd on réwnocze-
snie poemat i traktat o rzadzie domowym; ten zad zawierat
w sobie réwnoczesnie dos$¢ znaczng nieréwnosé débr i su-
rowg hierarchie, z czego wynikata naturalna grupa ekono-
miczna i moralna, tworzaca oczywiscie »spoleczelistwo oso-
bne< w posrodku miedzy jednostka a paistwem. I ta grupa
wydawata sie¢ Rousseau’owi rzeczg pozyteczna i mila).

2. System zawiera w sobie wiadztwo ludu. To wiadz-
two idzie daleko.

Trzeba sig¢ zgodzié, méwi Rousseau, ze wszystko to, czego kazdy
dla spolecznego ukladu zrzeka sie ze swej potegi, ze swych dobr, ze
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swej wolnosci, jest tylko czastka tego wszystkiego, czego uzytek ma
wartosé dla gminy; ale trzeba sie zgodzi¢ takze, ze wladca (to zna-
czy lud jako wladea) jest sedzia tej wartosci.

Stowem lud bedzie stanowit, co wypada zostawic¢ z wol-
nosci i dobr kazdemu obywatelowi; to zas wywoluje dreszez
trwogi.

(A jednak, w tej samej »Umowie spolecznej«, Rous-
seau odmawia ludowi zdolnosci przewidywania i jasnego
widzenia i nazywa go »*$lepym tlumem, ktory czesto nie
wie, czego chce, poniewaz wie rzadko, co dlan jest dobre«).

3. Po trzecie i na dodatek system zawiera w sobie
nieograniczone prawo wladczego ludu nawet nad sumieniem.
Lud narzuca swe prawa nawet w kwestyach filozoficznych
i teologicznych. Jan Jakdb siega wstecz az do Kalwina.
Ustanawia na nowo polaczenie wladzy swieckiej i ducho-
wnej, ktdrej rozdzial byl wedlug Augusta Comte’a arcydzie-
tem sredniowiecza.

Istnieje — moéwi on — wyznanie wiary czysto cywilnej, ktorej
prawa stanowié¢ przynalezy wladey (ludowi-wiladey), nie akurat jako

dogmaty religijne, ale jako uczucia spoleczne, bez ktérych niepodo-
bienstwem by¢é dobrym obywatelem ni wiernym poddanym.

Wskazuje dogmaty tej religii cywilnej: -istnienie bo-
stwa poteznego, rozumnego, dobroczynnego, przewidujacego
i opiekunczego, zycie przyszle, szczescie sprawiedliwyeh,
kara dla ztych, swigtos¢ umowy spotecznej i prawe. I tak
zamyka wywad:

....Nie mogac nikogo zmusi¢ do wiary w te dogmaty, moze lud
wypedzic¢ z pafistwa kazdego, kto w nie nie wierzy; moze go wypgdzié
nie jako istote niepoboina, ale jako istote niespoleczna, niezdolna ko-
chaé szczerze prawa, sprawiedliwosé i poswigci¢ w razie potrzeby zy-
cie dla obowiazku. Gdyby kto$, uznawszy publicznie te same dogmaty,
tak sig sprawowal, jakby w nie nie wierzyl (formula strasznie dwu-
znaczna i inkwizyeyjna), niechaj bedzie karany §miercia; po-
pelnil on najwigksza ze zbrodni, sktamal wobec prawa.

Kiedy stanie w mysli, ze »dogmaty«, o ktére chodzi,
procz istnienia Boga i przyszlego Zycia, zawierajg swigtosc
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umowy spofecznej i praw, to wydaje si¢, ze tu stychac¢
motywy wyrokow, ktore za trzydziesci lat wyslg tylu ludzi —
migdzy nimi Malesherbes’a, Andrzeja Chénier'a i Lavoisier'a —
na gilotyne za nieobywatelskos¢; co dodaje smaku frazesowi
Rousseau’a, w ktérym on — zaraz potem — potepia nie-
tolerancye.

Zauwazmy mimochodem, zZe to nie ateuszow proskry-
bowaliby dzi§ synowie polityczni Roussean’a: przeciwnie.
Tak zmienia si¢ ludzkie szalenstwo.

Roussean wigc wskazuje karg $mierci na ateusza - re-
cydywiste.

(A jednak w »Nowej Heloizie< cnotliwy Wolmar jest
ateuszem, bytby zatem proskrybowany z idealnej Genewy
i skazany na $mier¢, gdyby do niej powrocit. Jan Jakob
za$ podziwia Wolmara. Wszedzie indziej, procz »Umowye,
Jan Jakéb nie jest nietolerantem. Zaleca nawet tolerancye
ze szczeroscia w »Wyznaniu wiary wikarego sabaudzkiego«.
I wtasnie on, co potepia w »Umowie« tych, ktorych wiara
nie zgadza sie z jego prawowiernoscia, zostanie skazany
i z powodu »Umowy<« i z powodu »Wyznania wiary« przez
dwie inne prawowiernosci: paryskiego parlamentu i Matej
Rady genewskiej. Tak ze bedzie mogl sobie powiedziec:
»Patere quam fecisti legeme¢. Ale tego sobie nie powie z pe-
wnoscig).

W ten sposéb lud wiladca, majacy odebra¢ kazdemu
obywatelowi tylko cze$¢ jego wolnosci, »ktérej uzytek ma
znaczenie dla gminy«, zabiera mu wkoncu wszystko. — I po-
niewaz Rousseau bez watpienia przeczuwa, ze znajda sie
Zli ludzie, ktorzy beda prébowali oprzeé sig lub wykrecid,
wymysla na przyczynek stos urzedoéw, nasladowanych ze
starozytnych republik, celem zachowania porzadku: — dy-
ktature, rozumie si¢ w chwilach wielkich przetoméw;
ale takze cenzure, aby nadzorowa¢ obyczaje, denuncyo-
wac zlych i regulowaé to, co z rozrywek zostaloby nieszcze-
sliwym obywatelom, — i trybunat, »konserwatora praw
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i wiadzy prawodawczej«, ktory »stuzytby czasem ‘opi.eka
wladey przeciw rzadowi« (to znaczy ludowi przefnw iego
komisarzom), jak to czynili w Rzymie tr\j:bunome ludu,'
czasem, aby poprze¢ rzad przeciw ludowi, 1.ak w Wenec?yl
Rada Dziesieciu, a czasem, aby utrzymac rownowage mie-
dzy jednem a drugiem, jak czynili eforowie‘w Sparcie. (Czy
czujecie, jak tu juz powstaje aparat rzagdowl Terroru?) =
Tyle dorzuconych tyranii i szybko zastgpujacych tyranig
panstwa, a srozszych jeszcze od niei! =
Jest rzecza jasna, Zze po tem nie moZe zostac ani cza-
steczka wolnosci obywatelom, chyba tym, ktorzy naleza do
klienteli rzadzacych urzednikow. .
Co sie tyczy réwnosci, to juz od dawna nie _zostato
z niej ani sladu w czystej demokracyi, wynalezione] przez
Jana Jakoba. — A przeciez tu, jak w obu »Rozprawachs,
rownos¢ wydaje sig jego najwyzszym idealem. .Dlaczego?
Nie wiem. Zamitowanie do abstrakeyjnych symet'ryl?:.. Cthy'ba
przypuscié, ze w jego sercu bylo wigcej zawisci, wigce] fne-
checi do upodleri z miodosei, niz dat wyraz w swych ksiaz-
kach: poniewaz, trzeba to uznaé, nigdy nie ‘w.yzmur tego
uczucia zawisci. Pocéz wige ten przesad réwnosci?
Roéwnos¢ nie jest prawem (jakkolwiek Rew.olucya Zro-
bita z niej pierwsze »prawo czlowieka<); i nie jest ona fa-
ktem natury, o Janie Jakobie, apostole natury!' (W.szystk.o
co mozna powiedzie¢, to ze pragnienie réwuosm‘zbl.ega sig
w pewnych wypadkach z pragnieniem SpI‘&W}GdllWOéCl).
Nie jest ona prawem. — »WyobraZat?ie sobie, ze czto-
wiek, przychodzac na swiat, moze powieqzxe('f: Mam I.]I‘EH'VO
do tego, aby zaden czlowiek nademng nie gorowal, nie miat
wiece] nademnie potegi!« (Faguet). To nie ma sensu. QLO
co jest prawda: Ludzie maja obowiazek nie zaf)st.rzaé nie-
rownosci naturalnych i fatalnych migdzy ludZzmi. Stowo
prawo ma sens tylko we wspélzaleznosci ze stowem

obowiazek.
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Réwnosé nie jest takze faktem natury. Rousseau nie
znalazl jej nawet u ludzi pierwotnych, to zbyt widoczne.
Chyba ze sig chce powiedziec poprostu: »Wszysey ludzie
rodza si¢ wérod placzu, wszyscy umierajag w trwodze i bolu;
wszyscy podlegaja tym samym koniecznos$ciom naturalnym
it.d..« Ale z tego, jezeli nawet wniosek jakis wyciagnad
moze moralista i chrzescijanin, niczego wyciagnad nie mozna
dla paristwa.

Powiem catg swa mysl: — Czemu zalowad, ze tak
jest? Albo czemu gniewaé sie na to, co bezwarunkowo ina-
czej by¢ nie moze? I wkonicu czemu réwnosé wydaje sie
Roussean’owi rzecza wyborna i godna pozadania, a nier-
wnos$¢ godng nienawisci? — Réwnosé rzeczywista miedzy
ludZzmi moglaby istnie¢ tylko przez zupelne miedzy nimi
podobieristwo. A tego nawet poja¢ nie mozna. Nierownosci
z urodzenia, procz wypadkow kraricowych, nie sa koniecznie
nie do zniesienia. Ludzie sg nieréwni, ale zyja mimo wszyst-
kiego i zyja nie cierpiac z tego powodu. Ludzie sg nieréwni,
ale przedewszystkiem sa rozni. — Ustep z La Bruyére'a
(O cztowieku § 131): »Wogsle tworza si¢ we wszyst-
kich ludziach nieskoniczone kombinacye potegi, wzgle-
dow, geniuszu, hogactw, zaszczytow, szlachectwa, sity, prze-
myslu, zdolnosci, cnoty, bledow, stabosci, gtupoty, biedy,
niemocy, nieszlachectwa i podlosci. Te rzeczy, zmieszane
razem w tysiac réznych sposobéw i jedne drugiemi wyna-
gradzane w réznych osobnikach, tworza w ten sposob rozne
stany i rézne zajgcia itd.« nie przestal by¢ prawdziwy od
Rewolueyi. — Ludwik Veuillot napisal: »Gdybym mégl na
nowo ustanowi¢ szlachte, uczynitbym to natychmiast i nie
zaliczylbym si¢ do niej«. Ja réwniez nie.

Waszystko, co jest obowiazkiem spoleczeristwa, to, po-
wiedziatem, o ile mozliwe, — zrozumcie: o ile pozwala in-
teres ogélny, — strzedz sie dorzucenia do nieréwnosci, ply-
nacych z natury, przyczynku nieréwnosei, ktéryby ptynat
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z praw; to, o ile mozliwe,‘ sto'sowanie wzgledem swych
< hwnego obchodzenia sie. : "
czlonkg:gzrflto 1§st mozliwe w zyciu cywilnen?.‘ ROWI;(;S'E
wobec kodeksu, chociazby byta czesto szt11czn<:nslc‘?a‘3 I\.\(;L né_
sie nam rzecza powinna. Voltaire. zadat Ly'lko tfll, iej e
§¢i. Mamy ja. — Poza tem, to ehlmfara: Rm'vr.:osc f-::e YR(S_
(glosowanie powszechne) tworzy m-emwnosm gc; nk;: e
wnos$¢ ekonomiczna, czyli kollektywlzn:'t, bylaby fun] gogci
ryzmem, a zatem hierarchia, i pm?«'adz%d’ab.y do nl:eroy&rrwsy s
»Umowa spofeczna« wykazme. éutletme Pun t pie Al
(ze rownosc¢ polityczna wytwarza merowmg;ém gorsze). .
Przed czasem pierwszych spolecze.nst?v, w c_z::sjac.
szeroko rozrzuconych ludzi dzikich3 .merownoéd is rla::;ti
z chwila spotkania i (cokolwiekby 1f1.0w1tt Rousls)eau) 22:, e
talniejsza z nierownosci, nieréwnosc sily lub zre
ileCZfPlﬁ-zna bez watpienia przypus’cié_ na poczatku spol‘(c;;
czenstw rodzaj cichej umowy, ktérg lednrémt?zgcittma_
ie wnosi, jest nierdwne, pozostawla W ; ma-
j:f?a;;:;c]; sl;if;; gdzie silni i zr@czfni maja rzat(ii i ptotfge, a; (1:121:1
tylko trochg bezpieczeristwa. (:(Lre?;taiVi;ZQ I;)ic Eardz?e o
R( ie dajacych sie poznac, n
;tt:ljvr;egcl)e ni{(li‘lhi};)otezyg Bll)liion‘a w siodmej »Fpt'me n:'iltu.ry(;o);
Ale Rousseau chce, aby umowa, w ‘ktorelhy 51me <
hrowolnie zgodzili sie uwaza¢ siebie za rownycl; z'e s aaita
i nie zazadali zadnych przywilejow, mogla byit.a “yc ZE:W na‘:
albo rozumie¢ sig sama przez sig, — a}bo (u1m_11myan(; : alk
lepiej), zeby spoleczelistwo moglo ?ch ?ogggnfow 5
gdyby taka umowa byla zawart'a. mecha; edzi .tu. -
Wszysey obywatele, rowni mle'dzy‘ soba, wo 1}5: Is]toso_
(i wybieraja nadto tych, ktorzy 'mala,. ie ohowmz:;) e
wac). Jest to forma rzadu bezposredniego przez ge e
powszechne (co dos¢ dziwne, to Ze Boussea'u ni oy
go czy to tem, czy to innem rdwr%ozna_cznem mlm:lm : g %
jest rzeczg widoczna, ze glosowania me beda jednomysine.
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Glosowanie powszechne jestto wszechwiladza polowy oby-
wateli plus jeden, a druga polowa mniej jeden podlega pra-
wom, ktérych nie chciala. I w ten sposéb (méwie wam
rzeczy dobrze znane, ale trzeba je tu powtérzy¢) gtosowanie

powszechne — juz w rzadzie parlamentarnym, ale jeszcze
oczywiscie] w rzadzie bezposrednim przez lud, — konczy
si¢ koniecznie tyrania jednej partyi. — (Nie liczac, ze koni-

czy sig, w ogélnosci, ujarzmieniem lub raczej poddaniem
ludzi inteligentnych nieinteligentnym, ktorzy sa liczniejsi), —
I cheieliby$my wiedzied, jak odtad glosujacy mniejszosei
mogliby pozosta¢ réwnymi glosujacym wiekszosci, ktorzy
moga literalnie wszystko przeciw zwycigzonym glosowaniem.
Rousseau zna ten zarzut, Formutuje go tak:

Oprécz pierwotne;j umowy (gdzie potrzebna jest jednomyslnosé)
glos wiekszosci obowiazuje wszystkich innych; jest to wynik umowy
samej. Ale pytanie, w jaki sposéb czlowick moze byé wolny i zmu-
szony do stosowania sie do woli niewlasnej. W jaki spos6b oponenci
podlegaja prawom, na ktére si¢ nie zgodzili?

A oto jego odpowiedz:

Odpowiadam, ze kwestye ile u

jeto. Obywatel zgadza si¢ na
wszystkie prawa, nawet na te, ktére sie przeprowadza whrew jego

woli, 2 nawet na te, ktore go karza, kiedy sie odwazy jedno z praw
pogwalci¢. Wola stala wszystkich czlonkéw panistwa jest wola ogélna;
to przez nia sa oni obywatelami i wolnymi. Kiedy sie proponuje ja-
kie§ prawo w zgromadzeniu ludu, pyta si¢ ich wlasciwie nie o to, czy
przyjmuja propozycye; ale czy sie ono zgadza z wola ogélna, ktéra
jest ich wola: kazdy oddajac sw6j glos wypowiada swe zapatrywanie
W tym wzgledzie a z obrachunku gloséw wyciaga sie o$wiadezenie
woli ogélnej. Kiedy zatem zapatrywanie przeciw

ne mojemu przewazy,
to dowodzi tylko,

ze si¢ omylilem, i ze to, co uwazalem za wole ogolna,
nig nie jest. Gdyby moje osobiste zapatrywanie przewazylo, uczynil:
bym nie to, czegobym cheial; a zatem nie bylbym wolny (IV 2). (To
jest »boskie prawoe wiekszodei).

Otwarcie méwiac, ten ustep nie ma sensu. Co to jest
ta »wola ogélna«? Rozumiemy, dzieki poprzedzajacemu roz-

dziatowi, ze to jest wola zgodna z interesem ogélnym i ze
kazdy obywatel zawsze i koniecznie te wole posiada. Nie-
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chaj bedzie. Ale kto zadecyduje, co jest zgodne ‘W tym
wzgledzie z wola ogilna tak zrozumiana? Bedzie to ko-
niecznie wiekszos¢; skoro za$ ta nie jest nieomylna, oznacyiy
: S —
wiec tylko to, co jest zgodne w tym wz'gigdme'n'le ?’ 'vw:f 1
ogolna, ale z wola wigkszosci, nic wigce]; @ mniejszosc nie
mniej bedzie pokrzywdzona. . -
Zreszta Rousseau po tem enigmatycznem rozumowa
nin dorzuca: ‘ .
To przypuszcza zgory, co prawda, Ze wszystkie przym{ot);_ wc;ih=
ogolnej (czyli, wedlug niego samego, jasmmm:']%e‘nlei .Spl'an.ed 1wioet:
i bezinteresowno$¢) istnieja jeszeze W wigkszosci. ?\ledy_ \;r n _.;
istnie¢ przestaja, jakakolwiek stroneby sie wzielo, ni
ma juz wiecej wolnoseci.

Ale jak utrzyma¢ w wigkszosci »wsz.Y:%tkie pr'z_vklmoi:y'
woli ogolnej«? Inaczej mowiac, ;ak-zro?m, .by wig ,Szof?;
byla zawsze »jasnowidzaca, spraw1eth.a i bezmt'eresov& r(;a ?
Rousseau nie odpowiada, poniewaz nie ma nic do odpo-
wmdziVmarl'ezultacie, rzad wymarzony przez R.ous:seau‘.a. jest
tak straszny, ze on sam, ze swem ‘us.[)ogoblenlem Dll swz}
duma, nie mégtby pod nim wyzy¢ dnia !edt.lego. — acze-
goz wige go z marzen wysnuwat? W' jaki spo-séb ter;i lsa
motnik, ten czlowiek o temperamenme' :}narchl.sty, zdolen
jest proponowad nam te palistwowosg wyhu]ala,.? -

Powiedzialem wam: aby zaoponowa¢ Monteskiuszowi,
aby podrazni¢ Mata Rade; a takze z tych samyc.h przyezyn:
kiore za naszych dni sprawiaja, ze “tygla,d‘a, jakby anar
chisci godzili si¢ z kollektywistami. Ma;z} oni bezfI wat!)slf‘[‘)rliz;
te mys$l tajemna, ze mogg tylko zy§kac w spofeczelirad :
zupelnie zrownanem, gdzie Zadpa _sﬂa, .Zadna} ser% i tgn
cyjna nie sprzeciwi sig wzrostowi ich indywidualizmu.

*) Zauwazmy jednak, Ze ruch syndykatﬁva, ta.l: jeszcze cie;xlr:;r,
wydaje sie dazy¢ przeciw absolutne] demokrac.:yl. Nlektérz%r syndy
lidei uwazaja Rousseau'a za steoretyka niewoli demokratyczne]«.
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sposéb »socyalizm Rousseaw’a jest moze tylko srodkiem jego
indywidualizmu« (Brunetiére). Zreszta Rousseau nie ustana-
wia praw dla siebie, ale dla innych, co mu rzecz ulatwia.

»Umowa spoleczna« zwraca uwage brakiem zwiazku
1 niejasnoscia. — Juzto Roussean przypuszcza istnienie
»Umowy«, juzto wydaje sie wierzy¢ w jej historyczng rze-
czywisto$¢. — Nigdy sie nie wie napewno, czy on stwier—
dza, czy wydaje ustawe, czy jest Arystotelesem czy Lykur-
giem. — Jest to zagmatwana mieszanina teoryi i mniema-
nej obserwacyi. — Radzi on obywatelom, jak tylko zawrze
si¢ uktad spoleczny, wybrac prawodaweg w rodzaju Lykurga
lub Solona; sam jest tym prawodawea: ale jesli lud jest
niezdolny do stworzenia swej konstytueyi, w jaki sposob
potem staje si¢ tak cudownie zdolnym do stanowienia swych
praw? — Nasmiawszy si¢ z podziatu wiladzy (prawodaw-
czej, wykonawczej, sadowej) u Monteskiusza, wraca do niego
sam, dzielac wladze wyznaczona migdzy komisarzy na-
rodu i t. d. it d.

Wyznaje, ze wietrze w »Umowie spolecznej« pewne
slady rozprzezenia umystu. Sa tam rzeczy, ktore Rousseau
pomiescit ot tak sobie — chociaz sprzeciwiaja sie sensem
najwigkszej czesci jego dziet — poniewaz mu przemknely
przez gtowe, — lub tez poniewaz podniosly si¢ sie w nim
ze starego podloza atawistycznego. Zapisatem juz kalwinskie
pomieszanie polityki i moralnogci. Trzeba do tego dotaczyé
ustep nawskros niecny, — ktérego pochodzenie moze datoby
si¢ odnalez¢ u jakiego pisarza protestanckiego, — ustep, gdzie
catkowity antypapizm pierwszych lat jego wychowania po-
wraca (z pragnieniem moze, aby pochlebi¢ swoim wspor-
wyznawcom z Genewy); gdzie odmawia »chrzescijanom rzym-
skim< moznosci, by byli dobrymi obywatelami, poniewaz
szef ich religii nie rezyduje w ich ojezyznie; gdzie wkoricu
wypedziwszy wyraznie ateuszow ze swej republiki, wypedza
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z niej domyslnie katolikéw. Ustep zbrodniczy, plodzacy i do-
radzajacy prze$ladowania; ustgp pisany jednak przez czlo-
wieka pozniej przesladowanego; a przez kogo? Przez pro-
testantow.

Taka jest »Umowa spoleczna¢. Podjgta, »aby ludzi
wolnymi i szczesliwymi uczynic«, okazuje si¢ jednem z naj-
zupelniejszych narzedzi ucisku, jaki jeden maniak ukut
kiedykolwiek.

A teraz zobaczycie, jak Rousseau rujnuje sam swg
utopie i w chwili, kiedy ja tworzyl, i skoro ja zbudowal.

W samej ksiazce wyznaje nam, ze w chwili obecne]
ludzie wogole zbyt sa zepsuci przez spoleczenstwo, aby im
odpowiadata »Umowa spoleczna<. Odpowiadalaby co naj-
wyzej bardzo malym miastom: Genewie, Bernu. W rzeczy-
wistosci odpowiada ona w zupetnodci tylko ludom réwno-
czeénie bardzo malym i jeszcze miodym, ktére jeszcze mo-
glyby znie$é prawodawce w stylu starozytnym: Korsyce na
przyklad. Rousseau tak o tem mowi:

Jest jeszcze w Europie lud zdolny do prawodawstwa, to wyspa
Korsyka. Meztwo i stalo§é, z jaka ten dzielny lud umial odzyskaé
i obroni¢ swa wolnoé¢ (z Paoli'm) zastugiwalyby na to, aby jaki$
czlowiek rozumny nauczyl go te wolno$é zachowaé. Mam jakies prze-
czucie, ze pewnego dnia ta mala wysepka zadziwi Europe.

(Zadziwila ja, ale zupelnie nie w ten sposob, w jaki
przeczuwat Jan Jakob).

Zatem, rozumie sig, rzad z »Umowy spolecznej« jest
stworzony tylko dla panstw bardzo malych. A jeszcze czy
ta mato$¢ jest wystarczajacym warunkiem? Rousseau nie sadzi.

Pisze on:

Ta forma rzadu wieluz rzeezy trudnych do zgromadzenia wy-
maga! Po pierwsze pafistwa bardzo malego, gdzie lud mozna latwo
zebra¢ i gdzie kazdy obywatel moze bez trudu znaé wszystkich innych;
po wtore wielkiej prostoty obyezajow, co zapobiega mnogosei spraw
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i drazliwym rozprawom; nastepnie wiele réwnosei w godnodciach
iw m'athkach, bez czego réwnosé nie zdolataby ostaé sie dugo w pra-
w.at‘:h 1 autorytecie; wkonicu malo lub nic zbytku, bo zl;ytek jest wy-
nikiem bogactw lub tez czyni je potrzebnemi; psuje on rc’:wnuczeénﬁirp
hogatego i biednego, jednego przez posiadanie, drugiego przez cixci-
“:oéé...; odbiera on pafstwu wszystkich obywateli, aby jednych zrobié
niewolnikami drugich, a wszystkich opinii.... ) .
...Dodajmy, Ze niema rzadu tak podleglego wojnom do-
mowym i zaburzeniom wewnetrznym, jak rzad demokratyczny
czy ludowy... ; !

...Gdyby istnial lud bogéw, rzadzithy sie demokratveznie. Rzad
tak doskonaly nie odpowiada ludziom.. : B

Zatem nie odpowiada nawet Korsykanom. Komu wiec
odpowiada? I dlaczegoz pisa¢ »Umowe spolecznas? — Tu
jak co do »Julii¢, jak co do »Emilas, przyjaciele Rousseau’:;
méwia (w najwlasciwszych stowach): »Tak, to wydaje sie
glupie, ale to bardzo szlachetne: to ideat, ktéry Rousseau
proponuje i do ktorego dobrzeby bylo si¢ zblizyé<. — Dla-
czeg.o? Sa »idealy«, ktore nie sy pozadane zgola. Taki ideat
zawiera w sobie takie zapoznanie rzeczywistosci, albo uczu-
c_u‘a tak podejrzane u tych, ktérzy go poczeli czy wychwa-
lili, ze moze by¢ rzecza bardzo niebezpieczna wzdychaé na-
we:t fio ideatu tak podejrzanego rodzaju. »Ideal, ideal<, to
mowi si¢ latwo i nie jest to wecale rownoznacznik tego, co
dobre, szlachetne czy pozyteczne. ’

: Wkoricu, oto fakt, Rousseau nawet w » Umowie« przy-
znaje, ze forma rzadu z »Umowy« jest bezwarunkowo nie
do zastosowania. A wyzna to jeszcze lepiej, troche pozniej
w listach swoich. ;

JesteSmy przyzwyczajeui do tych palinodyi (odwotaii).
Zawsze widzieliSmy, jak zmniejsza lub nawet znosi w ko-
respondencyi paradoksy zbyt agresywne lub zbyt nierozsa-
dr.le,. ktére umiescit byt w swych ksiazkach. — Zreszta po-
winien byt by¢ tem bardziej sklonny do zaprzeczenia »Umowy «
e — _mimo wszystkiego i cokolwiekby si¢ zrobilo, by ia;
pogodzi¢, — »Umowa< pozostaje w doscé zywej niezgodzie
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z innemi jego dzietami.*) (W tych ma on zwyczaj godzenia
rzeczy najmniej mozliwych z instytucyami spolecznemi;
w tamtej wydaje na lup instytucyom spolecznym czlowieka
w catosci). — Wreszcie, kilka lat mingto. Ci Genewezycy,
dla ktérych przedewszystkiem napisal swa ksigzke, niecnie
go przesladowali. To chwila, kiedy pisze do Korsykanina
Butta- Foco:

Lﬁbi@ oczywidcie tyle wasze duchowienstwo (duchowiefstwo ka-
lickie), ile nienawidz¢ naszego. Mam wielu przyjaciél wsréd francu-
skiego duchowienstwa i zawsze z nimi zylem dobrze.

Pisze on do d’Ivernois (13 stycznia 1767):

Mog? pan zauwazy¢ w naszych stosunkach, Ze nie jestem wi-
zyonerem i ze w »Umowie spolecznej« nigdy nie pochwalilem demo-
kratycznej formy rzadu.

(I moze to zdanie podtrzymac i nawet w to wierzyc,

skoro ksiazka pefna jest sprzecznosci).
Pisze do markiza de Mirabeau (26 lipca 1767):

Oto w mych starych ideach wielki problem w polityce, ktéry.

poré6wnywam z problememkwadratury kota w geomeltryi:
znalesé forme rzadu, ktéraby prawo ponad czlowiekiem postawila,

(I to jest naprawde kwadratura kola, poniewaz prawa
zawsze beda stanowili ludzie i zastosowywali ludzie).

Jezeli taka forma da sie znaleié, ciagnie dalej, szukajmy jej...
Jezeli nieszezedciem nie da sie znaleZé, a wyznaje szczerze, ie
za taka ja uwazam, nalezy, mojem zdaniem, posunaé sie
do drugiej ostatecznogdcii postawié jednym zamachem
czlowieka ponad prawem ile tylko moZna wysoko; skut-
kiem tego ustanowié despotyzm samowolny i mozliwie
najbardziej samowolny.

(To moze tez dlatego, ze w tej chwili Rousseau odczuf
co dopiero dobrodziejstwa krola Prus).

*) Nie trzeba zapominaé, Ze pierwotna redakcya »Umowy spo-
lecznej« jest wezedniejsza od pierwszej »Rozprawye Rousseau’a i od
jego teoryi dobroci natury.
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Chciatbym, ciagnie dalej, aby despota még? byé¢ Bog. Sto-
wem, nie widzgznoénego $rodka miedzy najsurowsza de-
mokl:efcyg i hobbizmem najdoskonalszym; gdyz konflikt
ludzi i praw, ktéry wpedza panstwo wustawiczna wojne
d:)kqlohwg, jest najgorszym stanem politycznym ze wszy-
stkich.

Potem, jakby przerazony, ze mogl to napisac:

e ‘A[t.% Kaligule, Nerony, Tyberyusze!l.. M6j Boze, tarzam sie po
ziemi i biadam, ze jestem czlowiekiem.

Tarza si¢ po ziemi, myslac o zamierzchtym Neronie,
to bardzo dobrze. Ale w koncu juz nie trzyma sie zupel-
nie »Umowy«.

Trzyma si¢ jej tak malo, ze w sze$¢ miesiecy poZniej
(styczenn — luty 1768), w dlugich listach do swego wspol-
patryoty d'Ivernois, zajmujac si¢ zaburzeniami w Genewie
i reforma jej konstytucyi, szuka — jakby to zrobit sam
Montesquieu, — kombinacyi i rownowagi atrybucyi miedzy
roznemi wladzami politycznemi (Mata Rada, Wielka Rada
i Rada ogolng czyli ciatem wyboreow); i ze wkoncu zwat-
piwszy, czy zobaczy ukojenie si¢ niezgdd cywilnych, rzuca
swym przyjaciolom z Genewy to napomnienie w starozyt-
nym stylu, ktore wydaje si¢ wyciagiem z jednej z »Concio-
nes« szalonej:

i .....Tak, panowie, zostaje wam ostatni érodek i jedyny, $miem
powxed.meé, ktory jest was godny. To jest, zamiast brudzi¢ wasze rece
w krwi wspolziomkéw, oddaé¢ im te mury, ktére mialy byé schronie-
niem dla \.volnoéci a ktére stana sig juz tylko jaskinia tyra-
now; to jest wyjs¢ wam wszystkim, wszystkim razem, w biaty dzien,
waszym kobietom i waszym dzieciom wsréd was, i, skoro trzeba nosié
k.n_]dany,. péj'éé poniesé kajdany przynajmniej jakiego$ wielkiego ksie-
cia, a nie nieznosne i wstretne jarzmo wam réwnych,

Te ostatnie stowa sa piekne bardzo. Zbieraja one na-
prawde cala niedorzeczno$¢ »Umowy spolecznejc i samej
demokracyi.

Tak wiec trzy etapy: 1) Jan Jakob, w swe]j ksiazce
samej, oswiadeza, ze »Umowa< da si¢ zastosowaé tylko

J. J. ROUSSEAU. 1’;
.
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w malych miastach; 2) oswiadcza, ze nie da si¢ zastosowac
wzgledem zwyklych $miertelnikow; 3) pie¢ cay szesé¢ lat
potem zupelnie od niej odstgpuje.

Ot6z, ta forma rzadu, ktéra autor opisal na uzytek
jednego miasta o dwudziestu tysiacach dusz i tysiacu pig-

ciuset wyborec6w, — ktora potem za niemozebng uznal na-
wet w tem malem miescie, — i od ktorej odstapil wkoricu
z pewng pasya, — Rewolucya w trzydziesci lat pézniej zaj-

mie sie jak ewangelia i bedzie cheiala narzuci¢ ja ludowi
o dziesieciu wiekach istnienia i dwudziestu pigciu milionach
ludzi. A ta proba bedzie si¢ nazywala terrorem.

— To nie jest wing Rousseau’a, powiecie.

Porozumiejmy si¢ dobrze. Nie moéwig, ze pisma Rous-
seau’a sprowadzily Rewolucye (ktora miala glebokie przy-
czyny ekonomiczne): przedewszystkiem nie mowie, Ze [a
sprowadzity same. Ale zdarzylo sie, ze, wigcej niz jakikol-
wiek inny pisarz, Rousseau dostarczyl, przekazal najbardziej
systematycznym i najbardziej gwaltownym ludziom, ktorzy
stworzyli terror, a nawet najbardziej nieoczytanym z kanalii
rewolucyjnej sentymentalny stan, pewna frazeologie, —
i formuty.

Tem bhardziej, ze procz zasadniczego bledu, ktéry two-
rzy okucie, »Umowa spoleczna« roi si¢ od rzeczy wrecz
przeciwnych prawdzie w szczeglach. — Czyta si¢ tam, ze
»glos powszechny wynosi prawie zawsze na pierwsze miej-
sca tylko ludzi rozumnych i zdolnych, kidrzy zaszczytnie je
zajmuja<. — Czyta sig tam, ze »lud myli si¢ daleko mniej
w wyborze, niz ksiaze¢; — »ze czlowiek prawdziwe] za-
slugi znajduje si¢ prawie tak samo rzadko w ministeryum
(krola), jak gtupiec na czele republikanskiego rzaduec. —
Czyta sie tam, gdy mowa o krolach, »ze wszystko zbiega sie,
aby pozbawié¢ poczucia sprawiedliwosci i rozumu czlowieka,
wychowanego na to, by innymi rzadzit«. — Czyta sig¢ tam, »ze
republiki ida do swych celow przez drogi bardziej stale i nie-
przerwane, niz monarchia<. — Rzad feudalny jest tam na-
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zwany »ten niegodziwy i niedorzeczny rzad, w ktdrym rodzaj
ludzki jest zdegradowany i gdzie imi¢ czlowieka jest haribg«.
Itd. itd.... Wszystkie przesady najbardziej niedorzeczne i naj-
bardziej mordercze Rewolucyi sa oddziedziczone po »Umo-
wie spoleczneje«.

Slyszalem, pisze Mallet de Pan, slyszalem w 1788, jak Marat
czytal i objasnial »>Umowe spoleczna« w miejscach publicznych prze-
chadzek wér6d oklaskéw rozentuzyazmowanego audytoryum,

I w pig¢ lat pézniej Francya poznata dobrodziejstwa
doktryn z »Umowy spolecznej« i powszechnej rownosci
i wszechwladzy ludu i absolutnego prawa panstwa i urze-
dow wyjatkowych jak Komitet zbawienia publicznego i try-
bunat rewolucyjny. Z rozdzialu 8 ksiegi IV poszedt przesad
antykatolicki i konstytucya eywilna duchowienstwa i prze-
sladowanie religijne. A »Umowa spoleczna< zostala skody-
fikowana w niedajacej sie zastosowa¢ konstytucyi z 1793.

Wszystko to, poniewaz podobato si¢ przez pot szalen-
cowi, trzydziesci lat przedtem, marzy¢ dla miasta o dwu-
dziestu tysigcach mieszkancow o formie rzadu, ktéra »odpo-
wiadataby tylko bogom«, — i nad ktdra, pie¢ lat pozniej
oswiadezyl, ze przenosi »despotyzm najbardziej samowolny«.

Nigdy, sadze, dzigki latwowiernosci i glupocie ludzkiej,
nie zrobil wiecej zla ludziom jeden pisarz, ktory, zdaje sie,
nie wiedzial dobrze, co pisze, i ktory uciekiby byl ze swego
miasta, gdyby swoje mysli widziat urzeczywistnione. Zapra-
wde, sa wypadki, w ktérych czuje si¢ cheé powiedzenia, ze
ten nieszezesliwiec byl niegodziwcem.

A poniewaz mysl ta jest mi przykra, chcialem zebraé
najpierw to, co mi jest najbardziej wstrgtne w jego dzietach,
i dopiero potem doj$¢ do »Wyznania wiary wikarego sa-
baudzkiego«. Odtad, w istocie, mozemy tylko zalowaé Jana
Jakoba, czasami go podziwiac¢; gdyz, powiedziatem to bar-
dzo seryo, jego dusza si¢ oczyszcza w miare, jak jego cho-
roby i jego szalenstwa sie zwiekszaja.

13*
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Zatem nawréémy nieco. Kiedy guwerner Emila sadzi
za rzecz stosowng uczy¢ go religii naturalnej, przypuszcza,
ze on sam, juz calkiem bliski niegdy$ utraty duszy swej,
szezgSciem spotkal dobrego kapltana, ksigdza wiejskiego, »sa-
baudzkiego wikarego«, ktorego rozprawy naprowadzily go
na prosta droge. Rousseau uwaza za rzecz niezbedna, aby
ten dobry kaptan popetnil ongi grzech przeciw obyczajno-
§ci; gdyz Rousseau nie moze wyobrazic¢ sobie osoby sympa-
tycznej, ktéraby nie miala, jak on, jakiej$ plamy. Ale wkoricu
ten wikary, pelny jest cnoty i mitosei i powiedziatbym dosé
bliski Jocelyn’a, gdyby Jocelyn nie pozostal czystym i gdyby
Jocelyn nie strzegl bardziej, wzglgdem dogmatow katolickich,
pewnego rodzaju stownej prawowiernosci.

Owoz ten kaplan prowadzi pewnego ranka swego mdo-
dego przyjaciela w pole i w obliczu natury, kiorej widok
wzmaenia i wspiera jego wywody wspanialem $wiadectwem,
wyktada swemu uczniowi doktryne najezystszego i najbar-
dziej wzruszajacego spirytualizmu.

Uwazam za rzecz pozyteczna stresci¢ jego bardzo pro-
ste dowodzenie.

Widocznie wola jakad porusza wszechswiat. I jesli ma-
terya w ruchu wykazuje nam jakas wolg, materya bedaca
w ruchu wedlug pewnych praw wykazuje nam jakas inte-
ligencye. Owo co si¢ tyczy wszechswiata.

A oto co si¢ tyezy czlowieka: — cztowiek jest wolny
w swych czynach i, jako taki, ozywiony substancya nie-
materyalna.

Zatem, jesli dusza jest niemateryalna, moze przezyc
cialo i jesli je przezywa, Opatrznosé jest usprawiedliwiona
z istnienia zla na ziemi (nie liczac, ze zlo moralne jest dzie-
lem czlowieka i ze zlo fizyczne redukuje si¢ prawie do zera
dla czlowieka natury). Dowodem niesmiertelnosci duszy
i zycia i nagrody i kary przyszlej jest ziemski tryumi lu-
dzi ztych.
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A stworzenie? czy trzeba w nie wierzy¢? — Wikary
wierzy przynajmniej w uformowanie i uporzadkowanie swiata
przez Boga. A Bog? Co wiemy o nim? — Moge przynaj-
mniej domysla¢ si¢ jego przymiotéw: rozumu, potegi, spra-
wiedliwosei, dobroci.

Pozostaje wyszukad, jakie prawidla winienem sobie
przepisa¢, aby wypelni¢ swoje przeznaczenie na ziemi we-
dlug zamiaréw Tego, ktory tu mnie umiescid. Swiattem mo-
jem w tym wzgledzie jest sumienie.

Tu znajduje si¢ inwokacya:

Sumienie! sumienie! instynkcie boski, nie$miertelny i niebianski
glosie, przewodniku pewny istoty niewiedzacej i ograniczonej, ale
rozumnej i wolnej, sedzio nieomylny dobra i zlta, ktéry czlowieka
czynisz Bogu podobnym! To ty sprawiasz wspanialos¢ jego natury
i moralnogé jego czynGw; bez ciebie nie czuje nic w sobie, coby mnie
nad zwierzeta wynosilo, précz smutnego przywileju blakania si¢ z bie-
doéw w bledy pod przewodnictwem pojmowania bez regu! i rozumu
bez zasady.

Sumienie »przewodnik pewny<«? Sumienie »se¢dzia nie-
omylny«? Nieomylny nigdy? i nigdy nie naduzyly przez
spojmowanie bez regut«? — Niestety, jakimze przewodni-
kiem i jakimze sedzig bylo ono dla Rousseau’a, kiedy, wy-
rzeklszy sie trzeciego dziecka i to, jak nam opowiada, »>po
powaznym egzaminie sumienia« (»Wyznania« VIII), pisal:

Jezeli sie mylilem w wynikach, nic niema bardziej dziwnego,
jak spokojno$é duszy, z jaka si¢ im oddawalem.

A troche dalej:

To urzadzenie (oddanie do Domu Podrzutkéw) wydalo mi sig tak
dobre, tak rozumne, tak sprawiedliwel..

Och! z jakaz stusznoscia Julia, odrodzona i pobozna,
pisala: »Nie cheg by¢ juz sedzig we wilasnej sprawiel« Su-
mienie nie wsparte na stalej zasadzie, tradycyi, religii do-
gmatycznej, czy poprostu na dziesigciorgu przykazan, tak
bardzo naraza si¢, w pewnych wypadkach, na pomieszanie
z duma lub interesem ukrytym! Wiara Rousseau’'a w su-
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:ryenie, — to jest w swoje sumienie, to nic innego jak
»indywidualizm w moralnosci<, co jest wyrazeniem sprzecz-
ner. Nie istnieje sumienie wogélnosei: istnieje moje sumie-
nie, wasze sumienie, sumienie Rousseau'a, ktére bylo czesto
bardzo niepewne i bardzo metne....

: Ale wyrzucam sobie, ze przerwalem Janowi Jakébowi
w jednej z najlepszych chwil. Wikary ciagnie dalej; ma pie-
lee ustepy stoickie mowiac o te] mysli, ze zwalcza¢ na-
migtnosci przez zamitowanie porzadku to by¢ postusznym na-
turze. Potem rozprawia »o modlitwie«; chee ja ograniczyé:

Jedyna rzecza, o ktora Bo, i i i
lyna 2 L ga prosze, jest, ab
z bledu, jesli sie zablakam, 3 Tt

I przychodzi do objawienia i cudow.

) Ta czes¢ ostatnia zawiera ustepy, ktére wywolaly po-
tgpienie »Emila< (powiedziatem, ze ze wzgledu na pewne
szczegolne okolicznosci). Rousseau okazuje tu jednak dosé
duza roztropnosé. W dwoch stowach: on lekcewazy nadna-
turalnosé, cuda, objawienie, nie przeczac im wyraznie, prze-
dewszystkiem poniewaz stwierdzenie ich jest niemozliwe
Moéwi on o objawieniu: '

»Nie przyjmuje go ani nie odrzucam: odrzucam jedyni i
zek, aby je znaée, S

' Mowi o cudach, ze — pomijajac ich niesprawdzal-
nos¢, — nie stuza one do niczego z chwila, gdy po kolei
prawde doktryny dowodzi si¢ cudami a prawde cudow do-
ktryna. Mowi o ewangelii:

Swigtosé ewangelii j
X gelii jest argumentem, przemawiaj
jego serca; A g

a znaf;ie stawny ustep, co sie konczy temi stowami, ktére —
nie wiem, czy wyrazaja wiarg powazna, czy tez sa tylko
sposobem wyrazania si¢ i wyplywem retoryki:

: .T?.kz jesli zycie 1 smier¢ Sokralesa jest zyciem i $miercia medrca,
zycie 1 $mier¢ Jezusa jest zyciem i $miercia Boga.

199

Zreszta stara sie powiedzie¢ w kazdem miejscu draz-
liwem :

Decyduje si¢ ledwie wéréd drzen i méwie wam raczej o swoich
watpieniach niz o swoich przekonaniach.

Wryznaje, ze we wszystkich religiach jest to samo
silne jadro: wiara w osobistego Boga, w dusz¢, W zycie
przyszle, i ze co do reszty kazdy powinien i$¢ za religia
swego kraju. Zatem badzmy tolerantami. — I chee wam
przytoczy¢ prawdziwa konkluzye wikarego:

....0to sceptycyzm mimo woli, w ktérym zostalem; ale ten sce-
ptycyzm zupelnie przykry nie jest, poniewaz nie rozciaga sig na istotne
kwestye praktyki i poniewaz mam pewne zdanie o zasadach wszystkich
mych obowiazkow. Stuze Bogu w prostocie serca. Staram sig wiedzie¢
to, od czego zalezy moje postepowanie. Co do dogmatéw, ktoére nie
maja wplywu ani na czyny, ani na moralno$é (ale czy sa takie?..)
i nad ktérymi tylu ludzi sie biedzi, nie troszczg sie o nie zupelnie...
Uwazam wszystkie religie za dobre, skoro si¢ Bogu sluzy, jak nalezy.
Kult istotny, to kult serca.

To wyznanie wiary sabaudzkiego wikarego zostaje, jak
sadze, najpiekniejszem credo spirytualizmu, jakie kiedy-
kolwiek napisano. — Boje si¢, ze ta doktryna wyda sie
troche powierzchowna i przestarzala nowym, myslagcym po-
koleniom. Od tego czasu ukazaly si¢ inne metafizyczne te-
orye bardziej uczone i bardziej silne i w wiekszem byly
wzieciu, Jakiz mtody profesor filozofii raczyltby nazwac si¢
poprostu spirytualista i deista?... — Oto mysli sie zawsze
o spirytualizmie oficyalnym, nieszezerym, skrzeplym, umar-
tym Wiktora Cousin'a i starych podrecznikéw filozofii. —
A jednak... Argumenty spirytualizmu warte sg pewnie tyle,
co argumenty teoryi metafizycznych, uchodzacych za bardziej
dystyngowane; gdyz w tych materyach nie chodzi o dowod
w Scistem stowa znaczeniu. »Dowody metafizyczne o istnie-
niu Boga, mowi Pascal, sa tak dalekie od ludzkiego rozu-
mowania i tak powiklane, ze uderzaja malo; i gdyby to
stuzyto dla niektérych, to stuzyloby tylko podczas tej chwili,
w ktorej ten wywod widza; w godzing pozniej boja sie, ze
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ulegli pomylce«. — Ale »dowody o Bogus¢, zatrzymane
przez Rousseau’a, jesli nie sa pewne bez repliki, sa najprost-
sze, najprzystepniejsze dla $redniej inteligencyi i — ze tak
powiem — najlatwiej »nosic¢ je ze sobg«: sa to najzgodniej-
sze wsrdd dowodéw tradyeyjnych Platona, Kartezyusza, Ma-
lebranche’a, Bossuet’a, Fénelon'a... Pomyslcie, ze zanim stal
sig filozofia bakalaureatu (rozumiem bakalaureat mej mlo-
dosci), spirytualizm byt filozofia »Fedonas, »Biesiady« i »Snu
Scypiona<. Pomysleie wkoricu, ze jesli spirytualizm nie jest
najsubtelniejszem wyttémaczeniem wszechswiata jest jego
wyttémaczeniem najszlachetniejszem, daje Swiatu znaczenie
najpigkniejsze, zawiera najwiecej milosci i ma wzgledem
Pierwsze] Przyczyny najbardziej wielkoduszne zaufanie.

I tak wlasnie rozumie go Rousseau. Jego deizm nie
jest zgola, jak deizm Voltaire’a, deizmem politycznym, de-
izmem zandarma. Deizm Voltaire'a nie obowiazuje Voltaire'a
do niczego. Deizm Rousseaw’a obowiaz uje go. To dla
niego zaprawde religia wzruszajgca i skuteczna, ktora wplywa
na jego zycie i na jego czyny. Deizm Jana Jakoba jest do
tego stopnia dlan religia, ze ja wyraznie przeciwstawia bez-
religijnosci, to jest ateizmowi i materyalizmowi »tilozofw ¢
(czego oni mu nigdy nie daruja). — I religijne uczucia Rous-
seaw’a i przekonanie o bezwarunkowej koniecznosci wiary
w Boga i milosci Boga sa tak w nim glebokie, Ze nie oba-
" wia sig w jednej »Nocie« przeniesc fanatyzm nad bezreli-
gijnos¢. Trzeba zawsze czytac »Noty« Rousseau’a, gdyz one
czgsto sg bardzie] znaczace i bardziej $miale niz jego tekst.
W tej nocie, ktora jest wspaniafa, zrywa stanowczo i ener-
gicznie z partya filozofow, i ma odwage powiedzie¢ rzeczy,
jak te, co nastgpuja, a mialyby one dzis jeszcze tak dobre
zastosowanie:

Jednym z sofizmatéw najzwyklejszych w partyi filozofieznej
jest przeciwstawianie idealnego ludu prawdziwych filozoféw ludowi
zlych chrzedcijan: jak gdyby lud prawdziwych filozoféw latwiej byto
stworzy¢, niz lud prawdziwych chrzedeijan...
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Fanatyzm (religijny), choé gwallowny i okrutny, jest jednak na-
miginoscia wielka i silna, ktora podnosi serce czlowieka, ktora wywo-
fuje w nim pogarde dla $mierci, ktéra mu daje cudowna podniele,
a ktérg trzeba tylko lepiej skierowaé, aby z niej wydobyé najwspa-
nialsze cnoty: tymezasem bezcelowosé i wogdle umys? rezonerski i filo-
zofiezny przywiazuje do zycia, niewiesei, upadla dusze, skupia wszyst-
kie namigtnosei w nikezemnosci osobistego interesu, w upodleniu ja
ludzkiego i podkopuje krok za krokiem podwaliny wszelkiej spo-
lecznodei...

Fanatyzm, jakkolwiek hardziej nieszczesny w skutkach natychmia-
stowych niz to, cosi¢ dzi§ nazywa umystem filozoficznym, jest o wiele
mniej nieszczesnym w konsekwencyach, Zresata jest taki umys! wy-
godny do wystawiania pieknych maksym w ksiazkach: ale chodzi o to,
by wiedzie¢, czy one dobrze stosuja sig do dokiryny... Pozostaje jeszeze
pytaniem, czy filozofia, wygodnie ustalona i rozsiadla na Lronie, rza-
dzitaby dobrze nad zadza stawy, interesem, ambicya, matemi ludzkiemi
namietnosciami, i czy wprowadzalaby w zycie le humanitarnoéé tak
stodka, kiéra nam chwali z pidrem w rece. ;

Przez zasady filozofia nie moze uczyni¢ nie dobrego, czegoby
religia nie zrobifa lepiej jeszcze, religia zas czyni wiele dobrego, cze-
goby filozofia nie umiala uczynic...

Nasze rzady nowozytne zawdzigczaja niezaprzeczenie chrzedeija-
nizmowi swdj silniejszy autorytet i wieksza rzadkosé rewolueyi; te zag
mniej krwawemi uczynita; dowodza tego fakly w poréwnaniu z rzy-
dami starozytnogci.

To naprawde Rousseau, to nie Jozet de Maistre pisal
te stowa. Wszystkie te zdania musialy wywola¢ wycie en-
cyklopedystow. Rousseau odtad w ich oczach byt tylko nie-
bezpiecznym fanatykiem.

Rousseau tymeczasem w tym wzgledzie sie nie zmienil.
Juz, kolo 1755, jak sadze, u panny Quinault na wieczerzy,
opowiedzianej przez pania d’Epinay, ktéra w niej brala
udzial, Jan Jakéb, oburzony bezboznoscia rozmowy, zawodal:

Jezeli to jest podloscia cierpie¢, by méwiono #le o nieobecnym
przyjacielu, to jest zbrodnia cierpieé, by méwiono Zle o Bogu, ktory
jest obecny; a ja, panowie, ja wierze w Boga... Wyjde, jeéli jeszeze
jedno slowo powiecie. I dodal: Nie moge Scierpie¢ tego szalu bu-
rzenia bez budowania.... Zreszta idea Boga potrzebna jest do
szezgdeia, a ja chee, byseie byli szezedliwi.

&)
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Trzeba zauwazyé, ze w tej »Nocie« do »Wyznania
wiary« Rousseau nie moéwi »deizme; nie mowi juz nawet
»religia naturalnac: mowi »religia« albo »chrzedcijanizme«.
W »Wyznaniu wiary« jest moze rownie blizki katolicyzmowi
jak protestantyzmowi: bierze bowiem prawie wszystko, co
jest wspolnego obu religiom; a jego ton bytby racze kato-
licki, niz protestancki. Zreszta jest rzeczi godna uwagi, ze
aby nauczy¢ Emila prawdziwe] religii, wybral nie pastora
(coby bylo naturalne po jego powrocie do religii swych oj-
cow), ale ksiedza rzymskiego, utworzonego ze wspomnien
dwoch ksiezy rzymskich: ksiedza Gaime i ksiedza Gatier.

Trzeba jednak powiedziec, ze chrze$cijanizm Rousseau'a
jest chrzescijanizmem dos¢ rozwodnionym. To chrzescijanizm
pozbawiony tego, co tworzy jego silne okucie: dogmatu
o grzechu pierworodnym i wszystkich jego konsekwencyl
teologicznych.

Jan Jakéb w dwudziestym drugim roku zycia, kar-
miony ksiazkami z Port - Royal’'u, byt quasi jansenista. Mu-
sialo go uwodzi¢ to, Ze jansenista jest czlowiekiem, ktory
utrzymuje z »Nieznanem< stosunki najtragiczniejsze i naj-
namietniejsze. Jan Jakoéb w tym czasie miat wielkg trwoge
przed pieklem. Pewnego dnia rzucit kamien w pieri drzewa,
moéwiac sobie: »Jesli trafig, to znak zbawienia; jesli chybie,
to znak potepieniac. Ale jego obawy ukoily si¢ pod wply-
wem dwoch dobrych ojeéw jezuitéw i pani de Warens. Ta
miata religie jak najbardziej ufajaca. Byta »kwietystka« (ko-
chajcie Boga i robcie, co chcecie). Pani Guyon zachowala
w Szwajcaryi stronnikow, z ktorymi pani de Warens miada
stosunki. I moze dlatego jest pewien rodzaj kwietyzmu
w rozluznionym i sentymentalnym chrzescijanizmie Jana Ja-
k6ba, — i cokolwiek takze (co do tonu) czulosci Fénelon'a
i dawnego biskupa genewskiego i proboszcza kosciola z An-
necy, Franciszka de Sales.

Ten spirytualizm czuly i religijny, ten polchrzescijanizm
Rousseau'a bedzie religia Bernardyna de Saint - Pierre; bg-
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dzie czgsto, ze zmianami, religia Chateaubriand’a igi

st ¢ ; reli
i;agzigtzlﬂ?ei,ni{-tégego.»Joce]yn« wiele bedzie winien wikareri‘f:

: zie c igi b

mfodego Michelet?a i Wil‘iigzarg;ggl(? e
o Spg‘ytuahzm, w ten sposf)b pojety, jest do tego stopnia

: F,IE[. Z f)lna‘ wplywaé na zycie, ze az do polowy XIX w
iaz ('io pferwszei potowy drugiego cesarstwa mielism W‘I ia-
szc§anstw1.e francuskiem i nawet wsrod ch&opéwy(zna?;fr;
takich) dmaqéw i oic'éw—— w bardzo wielkiej liczbie — kto-

rych d'usze zyly z tej religii, troch¢ na marginesie, ale ni
fupe.l’me pf:)za katolicyzmem swych zon i swych cérek’. Szkod:ze
Z¢ ona zmkng‘rra (blad, moze, statosci dogmatyecznej): gdyz,
nie wystarczajac na wszystko, stuzyla ona jeszeze na co$
ito nyIo jeszcze pewne odbicie chrzescijanizmu, e
e be’z .Watpltemal to byl spirytualizm Robespierre’a,
1-1st ai teofilantropéw: ale mimo wszystkiego, przez
;vs:pomnleme tylu dziadéw, stryjecznych dziadow cz,y pra~
L:::gd(?;v, k!;é'rzy za piervfrszego cesarstwa, za restauracyi, za
: wi -a: ‘Flhpa, nieco w1fgcei byli warci przez ten spirytua-
I:(z;no,stg;zhgg bgrh' (Ii)ez Diego, — w tem wszystkiem, co mi

wiedz i i
ik é)ha,r mo&;l;;-a 0 biednem zyciu Jana Jakcba, bede



DZIEWIATA POGADANKA.

LIST DO ARCYBISKUPA PARYSKIEGO. — LISTY Z GOR.
OSTATNIE LATA ROUSSEAU’A. — DYALOGL

Nie krylem zgola swego podziwu dla » Wyznania wiary
wikarego sabaudzkiegoe«. A jednak te tak szlachetne kartki
wilasnie sprowadzily ostateczne nieszczescie na Jana Jakoba.
Tak dziwnie ida sprawy ludzkie.

Przypominacie sobie w jakich okolicznosciach, pomimo
protekcyi pani de Luxembourg i ksigcia de Conti, pomimo
patronatu p. de Malesherbes'a, parlament potgpit »Emila«
a Rousseauw’a skazal na uwigzienie.

Zreszta nie chodzito weale o to, aby si¢ nim kfopotac.
Zostawiono mu czas na odjazd; on zas spotkal w drodze
ludzi wystanych, by go aresztowad, ktérzy mu sig uklonili.

Rousseau poddat si¢ koniecznosci z ta biernoscia, albo
raczej, powiedzie¢ trzeba, z ta rezygnacyd, ktora mu byla
zwyczajna i ktorej tak wymownie uczyl swego Emila. Na-
tychmiast powzial mysl osiedlenia sie w Szwajcaryi. W po-
cztowym dylizansie czyta biblie i szkicuje otéwkiem poemat
proza o »Lewicie Efraimie«. Nie niepokoi si¢ zanadto. Kocha
swa ojczyzne¢ i wierzy, ze ona mu mito$¢ odwzajemnia. Jego
geniusz przynosi Genewie zaszczyt. Genewe mial przed oczyma,

kiedy pisal »Umowe spoteczng<«. I jakzez genewscy pasterze
mogliby nieprzychylnie sadzi¢ »Emila<, oni, ktorych d’Alem-
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bert (w e.lrtylfkule encyklopedyi p. t. »Genewa<) podejrzywal
0 »socynianizme, to znaczy ostatecznie o racyonalizm?
Tak, tam, w Szwajcaryi, bedzie mu dobrze.
Wstepujac, méwi, na ter nski
; Wstepujac, , Da ytoryum bernenskie, kazalem sie za-
trzymaé; zsiadfem, rzucilem si¢ na ziemie, obj:g.lel;l, uca!’ow‘ale?n ja

i zawolalem w zachwycie: O niebo! i
! ! protektorze iebi
dotykam ziemi wolnosei! ; o e

Da?leki byt od prawdy. Zaczynaly si¢ dla nieszczesliwea
{‘ze(?zywxste przesladowania, trzy lata tulaczego i optakanego
Zycia, osaczanego oblawg ze schronienia w schronienie; jego
zas wilasny kosciol mial dlan okrutniejszym by¢ niz k’oéciél’
Francyi.

Dlaczego? Znajdziecie powody bardzo jasno wyluszczone
w doskonalej ksigzce p. Edwarda Roda: »Sprawgt Jana Ja~-
koba Rousseau'as.

Przybywa tedy do Iverdun (terytoryum bernenskie)
do SWego starego przyjaciela Roguin’a. Zaledwie przybyl’
dostaje wies¢, ze »Emila< potepiono i spalono w Genewi;
(z povyodu ustepéw o cudach i objawieniu) a jego samego
skazali na uwigzienie drodzy mu Genewczycy (18-19 czerwea
1'{'62). Tymezasem synowiec Roguin’a ofiarowuje mu maty pa-
wilon, gdzie sig osiedla. Sadzi, ze jest bezpieczny: ale w trzy
tygodnie potem senat bernenski wypedza go z Iverdun.

Wige przechodzi przez gory i udaje sie do Motiers-
Travers w hrabstwie Neuchatel. Siostrzenica Roguin’a, pani
Boy de la Tour, ofiarowuje mu dom, ktéry posiada ‘;f Mo-
tiers. (Bo.trzeba, by Rousseau byl zawsze czyim$ gosciem).

; Poniewaz hrabstwo Neuchatel nalezalo do kréla pru-
sklego (Fryderyka II), Rousseau oddaje si¢ w jego opieke
w listach, gdzie z zadowoleniem (czué¢ to) pokazuje Swiatu
jak czlowiek wolny umie moéwi¢ do monarchy z duma na—,
wrskréé obywatelska i spartaniska. Ale juz zadal klam »E:Tmo-
wie spolecznej« w swem sercu.

Teresa przybywa z nim si¢ polaczyé. On poznaje my-
lorda Keit’a, marszatka Szkocyi (mylorda marszatka), guber-



206

natora Neuchitel'u z ramienia kréla pruskiego, — czlowieka
bardzo dobrego, jednego z tych, co najlepszymi byli dla
Rousseaw’a i ktorych Roussean najczulej kochal. — Jan
Jakéb oddycha. Znowu sadzi, Zg jest bezpieczny. Przechadza
sie; zajmuje botanika; bawi si¢ robieniem sznurowek, ktore
ofiarowuje coreczkom swoich znajomych pod warunkiem, ze
skoro wyjda za maz i matkami zostana, bedg karmity same
swoje dzieci.
W tym to czasie przywdziewa ubranie armerskie.

Nie byla to, méwi nam, mysl nowa... Czesto mi wracala w Mont-
morency, gdzie czeste uzywanie sond, skazujac mnie na czesle zosta-
wanie w moim pokoju, lepiej dawalo mi odezuwaé korzysci dtugiego
ubioru. Sposobnogé, bo pewien krawiec armenski czesto odwiedzal
swego krewnego w Montmorency, sklonila mnie, by z niej skorzystaé
celem przybrania tego nowego stroju, a choé narazalem sie na ob-
mowy, troszezylem sig o to bardzo malo... Sporzadzitem wige sobie mala
garderobe armeiska; ale burza, przeciw mnie wzniecona, zmusifa
mnie, abym jej uzywanie odfozyl na czasy spokojniejsze, i dopiero
po kilku miesiacach, zmuszony przez nowe ataki do szukania pomocy
w sondach, osadzilem, ze moge wlozy¢ to nowe ubranie w Motiers,
przedewszystkiem po naradzie z miejscowym pastorem, ktory mi po-
wiedzia, iz moge je nosi¢ nawel w $wiatyni bez skandalu. Ubralem
sie wiec w kamizelke, kaftan, futrzana czapke, pas; a skoro w tym
stroju bralem udzial w stuzbie bozej, nie widziatem nic niestosownego,
by go mosié u mylorda marszalka. Jego ekscelencya, widzac mnie
w takim ubiorze, powiedzial mi na powitanie: Salamaleki; poczem
wszystko bylo skofczone i nie nosifem juz innego ubrania.

W rzeczywistosci jego slabos¢, ani nawet sondy. nie
wymagaly tego ekscentryeznego kostyumu. Troche szersze
spodnie, albo plaszez jakis, troche diuzszy, bytyby wystar-
czyly. — Widocznie rysa si¢ powigksza. — Goethe, — ktory
nigdy nie byl zagrozony oblakaniem, — pisze W » Wilhelmie
majstrze« (ksigga V, rozdz. XVI) z powodu starego harfia-
rza: »Gdybym mogt, méwi Wilhelm, naktoni¢ go do pozby-
cia sie brody i diugiej sukni, zyskatbym wiele; bo nic nas
bardziej do szaleristwa podatnymi nie czyni, jak odroznianie
sic od innych, i nic bardziej nie podirzymuje zdrowego roz-
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sadku, jak zycie wraz z wielu ludZmi wedtug powszechnego
obyczaju«.

Kolo tego samego czasu, jak sadze, Rousseau nabiera
nawyczki zastepowania czesto zaimka »ja< lub »mnie« przez
swoje nazwisko a przedewszystkiem imi¢, mowienia o sobie
samym w trzecie] osobie: »Jan Jakob Rousseau nie moze..«<;
»Janowi Jakébowi nie wypada...«, »coby powiedziano o Ja:
nie Jakobie...«<. Niech was to nie ludzi; to takze rysy znak.

Nawr6¢my. — Pastor z Motiers, Montmollin, byl zrazu
gorgeym zwolennikiem Jana Jakoéba i na jego zadanie do-
puscit go do komunii. Jan Jakob méwi nam z tego powodu:

..:.Zyé zawsze odosobnionym na ziemi wydawalo mi sie prze-
znaczeniem bardzo smutnem, przedewszystkiem w niepowodzeniu. Wérdd
tylu‘ wygnaii i przesladowan, uwazalem za ogromna oslode, Ze moge
sobie powiedzie¢: Przynajmniej jestem pomigdzy braémi; i poszed-fen:
do komunii ze wzruszeniem serca i {zami rozczulenia, ktére moze byty
Bogu najmilszem przygotowaniem, jakie mu zaniesé mozna. :

(Kolo tego samego czasu Voltaire w Ferney $wiecit
wielkanoc i kazal to stwierdzi¢ aktem notaryalnym. Moznaby
poréwnac szczera i pobozng komunie biednego wygnarica
Rousseau’a i $wietokradcza i Smieszna komunig — roztropna
réwnoczesnie i zachowawcza, — bogatego pana na Ferney...
Co prawda, nie daloby si¢ wiele wysnu¢ z tego zestawienia,
gdyby nie fakt, ze to znowu ten, ktory byl bardziej z tych
dwu ludzi religijny, byl dla nas bardzie] zgubny). .

Prawie w tym samym dniu, kiedy Jan Jakéb przyj-
mowal komunie tak poboznie, arcybiskup paryski, Krzysziof
de Beaumont, podpisywat »List pasterski potgpiajacy »Emila«
(20 sierpnia 1762). Arcybiskup spelnial swoj obowiazek.
Podnosil w tej ksiazce dwadziescia zdani przeciwnych orto-
doksyi katolickiej. List pasterski zaczynat si¢ niemal por-
tretem Rousseau’a naprawde do$¢ swietnym —i nawet dosc
stusznym, przedewszystkiem jesli sie zwazy, ze krytykiem
byt arcybiskup. Trzeba ten ustep przytoczyc.
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7 tona bledu podniGs? sie czlowiek, pelny jezyka filozoficznego
a nie bedacy naprawde filozofem; umyst uposaZony mnostwem wia-
domosci, ktére go nie oswiecily i ktore rozsnuly ciemnosci w innych
umystach; charakter wydany na Iup sprzecznogei opinii i zyeia; 1a-
czacy prostote obyezajow z przepychem mysli; zarliwosé starozytnych
maksym z namigtnodein zaprowadzenia nowosei; ciemno$é ustronia
7 pragnieniem, by go caly swiat znal: widziano, jak si¢ miotal prze-
ciw naukom, ktére uprawial, jak glosil doskonalog¢ ewangelii, ktorej
dogmaty burzyl, jak malowal pigknos¢ cndt, ktére gasil w duszy swych
czytelnikéw.... W jednem dziele, o nierébwnosei pochodzenia, znizyl
czlowieka az do rzedu zwierzal; w innym utworze, $wiezszym, poda-
wal trucizne rozkoszy, udajac, jakoby ja potepial; w tym tu zajmuje
sig pierwszemi chwilami czlowieka, aby zaprowadzi¢ panowanie bez-
religijnosei.

Reszta listu pasterskiego byla tem, czem by¢ mogla
i powinna, — z kilku by¢ moze niepotrzebnemi oskarze-
niami o zla wiare.

Jan Jakob odpowiedziat listem, zatytulowanym tea-
tralnie: »Jan Jakob Rousseau, obywatel Genewy, do Krzy-
sztofa de Beaumont, arcybiskupa paryskiego, ksigcia Saint-
Cloud, para Francyi, kommandora orderu swietego Ducha,
zawiadowey Sorbony< i t.d.... Ten list nie jest najoryginal-
niejszem z jego dziel, ale najdoskonalszem moze. Naturalnie
arcybiskup i liberalny protestant nie mogli sig porozumiec,
skoro Rousseau zaprzecza temu, co pratat za pewne uwaza:
objawieniu i cudom. Mozna powiedziec, Ze dwaj przeciwnicy
walcza bronig, ktora sie nie spotyka. — 7 drugiej strony
list do Krzysztofa de Beaumont nie przynosi nic nowego
w gruncie rzeczy; powtarza tylko w formie zlagodzonej
i perswadujace] niektore teorye »Emila< i »Umowye<. Ale
list, w calosci wziety, jest arcydzielem polemiki, cudowno-
$cia dyskusyi zrecznej, jedrnej, podnieconej, wymownej. »Oby-
watel Genewy« udaje zrazu najwigkszy respekt dla prafata;
podoba sig¢ sobie w postawie czlowieka nieznanego, czlo-
wieka bez znaczenia, skromnego obywatela, — ktory jednak
nosi w sobie prawde, — wobec ziemskiego potentata. Po-
tem podnosi si¢ powoli skarga ucisnionego; potem wybucha
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gniew. To naprawde “zrobione bardzo dobrze. A oto nieco
kornicowych wierszy : ' :

: Rozprawiajcie, jak sie wam podoba, wy, ludzie posadzeni w go-
dfm.écmch s E.’rzytl'aczacie dumnie " stabego, nie odpowiadajac przed
p:kxm za swoje nieprawosci... Jesli to w najmniejszej mierze potrzebne
jest waszemu interesowi lub stanowi, zamiatacie nas przed soba jak
proch. Jedni dekretuja i pala, inni zniestawiaja i hezczesiczq bez
prawa, bez powodu, bez pogardy, nawet bez gniewu, jedynie h; tak
im si¢ sklada a jaki$ nieszezedliwiec znajduje sie na, ich drodze.

Wasza Arcybiskupia Mosci, zniewazyle$ mnie publicznie (nie-
Elra.wda.z: ze to ma..ton i obrét jakiego wierszyka z dramatu Wiktora
Mugo! kn?dy plebeJuszl zamyka gebe ksigciu?). Wasza Arcybiskupia
] oém,.zmewaz\ﬂeé mnie publicznie; udowodnitem, Ze§ mnie kalumnia
obrzucil. Gdyby$ byl czlowiekiem prywatnym, jak ja, gdybym Cié
mogl ‘wgzwa.é przed sprawiedliwy trybuna? i gdybyémy przed nim obaj
staneli, ja ze swoja ksiazka, Ty ze swoim listem pasterskim, bylbys
z .pewnoé.clg uznany winnym i skazany na zado$éuczynienie ,tak pu-
h{mzne, J?.k .publicznq, byla obraza. Ale masz stopieni, na ktérym zwol-
nionym sig jest z obowiazku sprawiedliwodei, a ja jestem niczem. Ty
]efinak, co ewangeli¢ glosisz, pratatem mianowany, byé innych obo-
wu;.zku ucz.yl, znasz swoj obowiazek w podobnym wypadku, Co do
mnie, swo] spelniam, nie mam nic wiecej do powiedzenia i milkné.

Racz, Wasza Milodé, przyja¢ wyrazy glebokiego szacunku.

(W Motiers, 18 listopada 1762).

Powiedziatem juz, ze w gruncie rzeczy »List do Krzy-
sztot:a de Beaumont« nie przedstawiat nic, czegoby$my nie
zpall. Wrylaczam jedng strone zajmujaca. W tej samej chwili
kiedy broni przeciw pralatowi religii naturalnej, ROIJSSBB.I;
w dalszym ciggu oddziela si¢ od »filozoféw«. Jedna z ich
manii bylo traktowanie wszystkich zalozycieli religii jako
oszustow, szalbierzy, szarlatanéw, po$wieconych kuglarzy.
Jan Jakob, ktéry posiada zrozumienie spraw religijnych, sa-
dzi inaczej: ,

Szan.ujtl-.ie wogole, mowi, wszystkich zalozycieli poszczegblnych
kultéw... Mieli oni wielkie geniusze i wielkie cnoty; to zawsze godne
szacunku. Nazywali si¢ wyslancami Boga; to byé moze i moze nie
byé; o ‘tem wiekszos§¢ nie moglaby sadzié w réwny sposéb, skoro do-
wody nieréwnie stoja na ustugi. Ale gdyby tak nie bylo, nie nalezy

J. J. ROUSSEAL. 14
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ich tak pochopnie uwaza¢ za szalbierzy. Kto wie, do jakiego stopnia
ciagle medytacye nad boskoscia, do jakiego stopnia entuzyazm cnoty
mogly w ich duszach wzniostych zburzyé porzadek naukowy i przy-
ziemny pospolitych mysli? W zbyt wielkiem wzniesieniu glowa sie
zawraca i nie widzi sie juz rzeczy tak, jak one sa...

Tu Rousseau inaczej pojmuje niz Voltaire.

Wryobrazam sobie, ze po wspanialej replice arcybi-
skupowi paryskiemu Rousseau sadzil, iz powrdci do task
krngbrnej partyi swych kompatryotéw z Genewy. Byla (co
do tego odsylam was do pigknej ksigzki Rod'a) w dekre-
cie Matej Rady przeciw Rousseau’owi nieprawidlowosc for-
malna. Jan Jakob liczyt na to, ze cale mieszczanstwo za-
protestuje przeciw temu naruszeniu prawa. I w istocie mial
on w Genewie przyjaciol, przewodcow tego, coby nazwac
mozna partya demokratyczna, — ktorzy nawet bardzo go
nudzili i ktorzy go zarzucali listami i wizytami (dwoch po-
zwolilo sobie na te niedelikatnosé, ze zachorowalo u niego
i kazalo sie pielegnowac). Ale wszystko skoriczylo si¢ na
slowach. Poczekawszy rok przeszio, »aby ktos zaprotesto-
wal przeciw nielegalnemu postapieniu<, Rousseau zdecydo-
wal sie wkoncu, wyrzekt si¢ »niewdzigcznej ojczyzny«, zrzekl
sie listem do pierwszego syndyka praw obywatelstwa.

Musial byé bardzo nieszczesliwy w tej chwili. Widzimy
to w jego korespondencyi (do ktorej trzeba zawsze zagla-
da¢ rownoczesnie z »Wyznaniami«). Sam, wygnany, wie-
rzacy, ze go opuécili wszyscy, kiedy jego fizyczne cierpienia
gwaltownie si¢ podwoity, pisze do Duclos'a (jedynego »filo-
zofa<, z ktorym nie pordznil sig nigdy), ze zdecydowal sig
na samobojstwo.

...M6j stan fizyczny pogorszy? sig¢ do tego stopnia,.. ze moje
bolesci, bez przerwy i bez érodka ratunku, stawiaja mnie bezwarun-
kowo w polozeniu wyjatkowem, wymienionem przez mylorda Edwarda
w odpowiedzi Saint- Preux’owi.

(Jest to dwudziesty drugi list trzeciej czesci »Nowej
Heloizy«).
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I Rousseau pisze rownoczesnie do p. Martinet’a, »ka-
sztelana« w Motiers, aby mu przekaza¢ testament i polecié
mu Terese, jak to zrobit z Duclos’em.

Do widzenia, panie, odchodze do ojczyzny sprawiedliwych du-
chéw, mam nadziejg, ze tam znajde malo biskup6w i ludzi kodciola,
ale wielu ludzi, jak pan i ja.

Notuj¢ ten projekt samobdjstwa. Pézniej, w Dauphing,
w liscie, w ktérym proponuje Teresie roztaczenie sie, przy-
rzeka jej nie odbiera¢ sobie zycia. Wszystko to dowodzi
przynajmniej, ze o tem czasami myslal,

Ale si¢ nie zabija. Przychodzi do siebie na nowe hole.
Zima w Motiers jest sroga. W ciggu szesciu miesiecy kro-
kiem nie moze ruszy¢ z domu. Calkiem zajgty wyrobem
sznuréwek lub rabaniem drzewa, aby wypedzié uryng, ktora
mu ciato trawi, rozmysla nad powszechna niesprawiedliwo-
scia, ktorej jest ofiara, nad swojem nieszczesciem, ktore za
jedyne w sSwiecie uwaza. Teresa staje sig mniej stodka, bo
jei si¢ nie podoba w kraju obcym — i protestanckim, jej,
kumoszce katolickiej.

W Genewie agitacya trwa dalej. Stronnicy Roussean’a
czynia w Radzie przedstawienia, z czego ona sobie nic nie
robi. Na obrong Rady prokurator generalny Tronchin pisze
w sprawie Rousseau'a i przeciw niemu »Listy ze wsic.
Rousseau, rozkielznany tym razem, odpowiada »Listami
z gor« (dziewie¢ listow w dwoch czeéciach; okoto 300 str.)

W drugiej czesci rozwija konstytucye genewska i me-
chanizin »prawa przedstawieri« i wykazuje nieprawno$é po-
stepowania, jakie wzgledem niego zastosowano.

Pierwsza cze$¢ zajmujaca pozostala. Jest miejscami
bardzo ladna. Bez watpienia na wigkszosci tych stron pod-
trzymuje on tylko mysli z » Wikarego sabaudzkiego« i swoje
prawo wolnego ich gloszenia, nawet w Genewie. Ale znaj-
dujg si¢ tam i rzeczy, ktorych Rousseau jeszcze nie powiedzial.

Najpierw ustep, gdzie sprowadza reformacye do jej
prawdziwego pierwiastka, ktérym jest wolnos¢ indywidualnej
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keytyki, i wyciaga zen, na diugo zgory, wnioski »liberalnego
protestantyzmu« (ktéry naprawde nie jest juz zadnem wy-
znaniem). Rousseau zatrzymuje jednak dwa punkty:

Byle sie tylko, méwi on, zachowalo czesé dla calej hif
blii i zgadzalo na punkta zasadnicze, Zyje sie juz wedlug
reformacyi ewangelicznej.

Co prawda nie widad, czemuby wolna krytyka miata
sie zatrzyma¢ wobec $wigtosci biblii i wobec niektéryeh
punktéw tlomaczenia jej. Wydaje sig, ze religia, zalozona na
wolno$ei krytyki, musi wkorcu sama siebie zniszezy¢; i to
przydarzyloby sie bez watpienia reformie, gdyby ostatecznie
ogot protestantéw nie skladat si¢ z ludzi, jak inni, nagig-
tych, przez zmyst praktyczny, do zwyczajow i tradycyi,
mato do krytyki zdolnych, u ktérych wolnos¢ krytyki jest
o wiele wiecej zasada i zadaniem, niz rzeczywistoscia. Ale
poza tem zastrzezeniem, wywody Rousseau'a sg bez zarzutu:

Kazdy, wnioskuje on, pozostaje jedynym sedzia w sobie samym
(sedzia doktryny i t!émaczen) i nie uznaje poza wlasnym innego au-
torytetu. Dobre instrukecye powinny nie tyle ustalié wybér, jakiego
mamy dokonaé, ile wprowadzié¢ nas w stan dobrego wyboru. Taki jest
prawdziwy duch reformacyi, taki jej prawdziwy fundament. Rozum
indywidualny w niej si¢ wypowiada... i do tego stopnia wolnos¢ lezy
w istocie rozumu, ze, gdyby on chcial si¢ poddaé autorytetowi, to toby
nie od niego zalezalo. Uczyifcie najmniejszy zamach na te zasadg,
a caly ewangelizm runie w oka mgnieniu. Niech mi udowodnia dzié,
ze w sprawach wiary winienem czyim$ si¢ postanowieniom poddad,
a od jutra zostan¢ katolikiem i kazdy czlowiek konsekwentny i prawy
zrobi jak ja.

A dalej przeciw tym pastorom, ktorzy przed sprawa
Rousseau’a okazywali kraricowg wolnos¢ umystu i uchodzili
nawet za »socyniandw <.

W rzeczywistosci to dziwni ludzie ci wasi panowie ministrowie:
nie wiadomo ani w co wierza, ani w co nie wierza; nie
wiadomo nawet w co udaja, ze wierza; jedynym ich spo-
sobem wyrazania swej wiary, to napasdé na wiarg cudza.
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I idzie dalej. Dostarcza katolikom tego, co mogliby
byli odpowiedzie¢ pierwszym reformatorom, i tych ostatnich
w ktopot wprawia w ich wlasnych sprzecznosciach rozu-
mowaniem, do ktoregoby Bossuet sig przyznal, i o tonie,
w ktorymby Bossuet tylko wigcej midosci i stodyczy wyrazil.
Rousseau wytacza tu poprostu proces reformie samej i jej
zasadzie. Dziwny czlowiek! Caty ten drugi »List z gor« wy-
daje mi si¢ arcydzietem i to arcydzielem naprawdg nieo-
czekiwanem. Tak to przeznaczeniem Jana Jakéba bylo bu-
rzycielem byé, protestantyzmu nawet, a to stosujac sie do
tego, co jest samag esencyg reformy, i okazujac si¢ tem,
czem protestantyzm, na spodzie rzeczy, by¢ radzi: zapamie-
tatym indywidualista.

To zderzenie si¢ Rousseau’a z wilasng religia, wyznaje,
podoba mi si¢ nadzwyczaj. Ta sprawa miala dla duszy
Rousseau’a, jak sadze, skutki, ktére zobaczymy zaraz.

Ale nie moge porzucié¢ tej pierwszej czesci »Listow
z gore<, nie przeczytawszy wam jednej stronicy o Jezusie,
ktora dowodzi, ze nietylko Chateaubriand, Senancour, Jerzy
Sand, Michelet i Dumas syn czytali wiele Rousseau’a, ale
takze Ernest Renan.

Nie moge powstrzymaé si¢ od powiedzenia, — pisze Rousseau
w trzecim liscie, — 2e jedna z rzeczy, ktéra mnie zachwycila w cha-
rakterze Jezusa, to nietylko slodycz obyczajow, prostota, ale atwo§¢,
wdziek a nawet elegancya. Nie unikal on ani zabaw, ani uro-
czystosci, chodzil na wesela, obcowal z kobietami, bawil si¢ z dzieémi,
lubi? perfumy, jadal u bogaczy. Jego uczniowie wecale nie podeili, jego
surowos¢ zgola nie byla gniewliwa. Byl on réwnoczesnie wyrozumialy
i sprawiedliwy, stodki dla stabych i straszny dla zlych. Jego moralnosé
miala co$ pociagajacego, pieszczotliwego, czulego; mial
on serce czule, by?! czlowiekiem z dobrego towarzystwa.
Jezeli nie by! najmedrszym z $miertelnych, by? z nich najmilszym.

To jakby »Zycie Jezusa!<

Naturalnie »Listy z gor« podwoily wéciektosé nieprzy-
jaciét Rousseau'a. Spalono je w Neuchétel, w Bernie, w La
Haye, w Paryzu. — Ci, co umieraja, przyczyniaja si¢ do
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tego, by go pograzy¢ w melancholii. Traci marszatka de
Luxembourg, »tego dobrego dostojnika¢, »jedynego prawdzi-
wego przyjaciela we Francyi«, ktéry pisywat do niego z uczu-
ciem od czasu wygnania i ktéremu Jan Jakob posylal dtu-
gie listy o obyczajach w neuchitelskim kraju i o krajobrazie
w Val-Travers. — Kolo tego samego czasu umiera pani de
Warens, »juz obarczona latami i nad miare obarczona cho-
robami i biedag«. Rousseau, ktory mimo wszystkiego mowid
o niej zawsze tylko z tkliwoscia i szacunkiem, umieszcza
ja w niebie, — co dobrze, — ale obok Fénelona, — co sie
wydaje za wiele:

IdZ, méwi on, duszo stodka i dobroczynna, i staii obok Fénelo-
now, Bernex’6w (dawny biskup z Annecy), Catinatéw i tych, ktérzy
w nizszym stanie otwarli, jak tamci, swoje serce prawdziwemu milo-

sierdziu; idZ zakosztowaé owocu wlasnego milosierdzia i przygotowaé
miejsce swemu uczniowi, majacemu nadzieje, Ze je obok ciebie zajmie,

To nie wszystko. Najlepszy przyjaciel (obok marszatka
de Luxembourg) i najmozniejszy protektor Rousseau’a, my-
lord marszalek, odwofany do Anglii, opuszcza Neuchatel.
Przeciw biednemu Janowi Jakébowi, choremu, smutnemu,
wygnancowi, przesladowanie przewleka si¢ i rozszerza, pod-
niecone w pewnej chwili przez okrutny pamflet Voltaire'a
(»Uczucie obywateli<...). Pastor Montmollin porzuca Rous-
seau’a, potem podburza lud przeciw niemu. Lza na ulicach
nieszczesliwego, ktorego ulicznicy po karnawatowym kostyu-
mie poznajg. W nocy z 6 na 7 wrzesnia 1765 tluka ka-
mieniami kilka szyb w jego domu. Udaje si¢ do Neuchatel
a stad na wyspe $wigtego Piotra na jeziorze Bienne. Wyspa,
bardzo mifa, obwodu jednej mili, nalezata do przytulku ber-
neniskiego i za mieszkanicow miata tylko »poborcge przy-
tulku i jego rodzing — ludzi dzielnych.

Rousseau przepedza na te] wyspie szes¢ rozkosznych
tygodni; zbiera rosliny, robi przejazdzki woda, a przede-
wszystkiem marzy... Naprawde nalezato go tam zostawid,
by 2zy! wedtug woli; bo komuz przeszkadzal? Ale dekret
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bernenskiego senatu wypedza go stamtad 17 pazdziernika.
Straciwszy glowe, pisze do senatu, ze sie gotdw wydaé, aby
go zamknigto w jakiem dobrem wiezieniu na reszt¢ zycia...
Potem udaje si¢ do Bienne, gdzie zapewniaja go wierni, ze
bedzie bezpieczny.

Z Bienne wypedzaja go znowu. Ach! pastorowie go
nie szczedza, oni, ktorzy go rewindykuja dzisiaj i stawia.

Biedny cztowiek nie wie juz, co robi¢. Kolejno mysli
sie schroni¢ do Szkocyi do mylorda marszatka, do Wene-
cyi, do Zurychu, na Slask, do Berlina, do Sabaudyi, do
Jersey, do Wloch, do Austryi, do Amsterdamnu, na Korsyke.
Ostatecznie i zanim powezmie decyzye, udaje sie¢ do Stras-
burga, gdzie bardzo gorace przyjecie, ktore mu sprawia cate
stowarzystwos<, troche go pociesza.

Tyle nieszcze$¢ ostatecznie go stawnym czyni, — ro-
wnoczesnie wprawiajac w szaleristwo, — i oczyszcza go.

Wiem dobrze, ze Choiseul nie mylit sie, uwazajac go
za niebezpiecznego pisarza. Ale gdyby Choiseul zamiast prze-
sladowaé, ofiarowal mu byl w stosownym czasie (przed
»Emilem«) zaszczyty i jakas synekure,... kto wie, moj Boze,
kto wie?... Ambicya Jana Jakoéba bylo diugo zostaé ligurg
»oficyalna«, zosta¢ czlowiekiem na stanowisku. Chociaz mowi
czesto o swej »niezdolnosci do znoszenia jakiegokolwiek
jarzma«, ma czgsto, z drugiej strony, ochotg wejsc¢ zaszczyl-
nie w porzadek rzeczy dobrze utozonych, — (jak kiedy po-
wraca na tono genewskiego mieszczanstwa). Nastepnie, nie-
zdolny do obrony swych intereséw materyalnych, potrzebo-
wal troche protekeyi, uczucia zabezpieczonej spokojnosci,
uwolnienia od troski o jutro.... Tak, Choiseul mial inne
érodki, aby go zniweczy¢, nie skazujgc na uwiezienie.

Zreszta nie niweczy go weale tym $rodkiem; przeci-
wnie. Odkad Rousseau jest przesladowany przez rzad fran-
cuski i srozej przez szwajcarskie kodcioly, jego slawa staje
sie wyjatkowa a jego rozglos europejskim. I to cos innego
niz stawa Voltaire’a: to stawa dobroczyney Indzkosei, medrea,
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starozytnego prawodawcy. To przyjmowato juz forme kultu.
Eremicie z Motiers stale zakldcaja spokdj znakomite odwie-
dziny. Nie moze on nastarczy¢ korespondencyi. Korsyka zada
od niego konstytucyi. Ksiazeta, wielkie damy, wieley pano-
wie, urzednicy, ksigza, mlodzi ludzie radza si¢ go w spra-
wach wychowania, religii, sumienia. A on im daje bardzo
dobre rady, nietylko wymowne — czy subtelne — ale pelne
zdrowego rozsadku i prawie wszystkie nacechowane zmy-
stem porzadku i konserwatyzmu. Bo prawie zawsze byl ro-
zumny dla innych. !

Ale takze to stanowisko europejskiej wyroczni coraz
bardziej podbudza jego dume, — réwnoczesnie kiedy jego
nieszczescia zbyt realne i ciagly niepokdj, w jakim zyje,
rozwijaja w nim mani¢ przesladowcza. Ale nawet temi nie-
szczgsciami rozkoszuje si¢ w pewnym wzgledzie, tak je za
niezmierne i wyjatkowe uwaza. — Jak Chateaubriand (a to
nie pierwszy raz mam sposobnosé¢ zblizenia tych dwu ludzi)
Rousseau znajduje, ze wszystko, co go spotyka, jest niezwy-
ke, przepedza czas na podziwianiu swego przeznaczenia
i pociesza si¢ w przykrosciach tem, co w nich jest wyja-
tkowego. — Dam wam na to tylko jeden maty przyktad.
W czasie, kiedy go szczuto w Motiers, Rousseau otrzymatl
przez mylorda marszatka miejsce radey stanu w Neuchatel
dla putkownika Pury’ego, zigcia Dupeyrou:

Tak to los, méwi, ktéry zawsze mnie zbyt wysoko lub zbyt ni-
sko umieszczal, w dalszym ciagu mna miotal z jednej ostatecznosci

w druga: i kiedy pospélstwo obrzucalo mnie blotem, ja zrobilem je-
dnego czlowieka radca stanu.

(Przypomnijcie sobie wiele jest zdari tego rodzaju w »Pa-
migtnikach z za grobu«).

A jednak wsréd tej dumy i wsréd tych poczatkow
oblagkania, Rousseau niewatpliwie staje si¢ lepszym. Jego
nieszczgécia nie odrywaja go zgota od niego samego, ale
odrywajg go od wielu rzeczy przypadkowych i przemijaja-
cych. Wyrabia si¢ w tej rezygnacyi, ktora tak dobrze okre-

217

$lit w »Emilu«, Pomigdzy wybuchami dumy lub szaleristwa
jest on cierpliwy i stodki. Trzeba zauwazyd, ze wszystkim
przyjazniom, ktére w tym czasie zawart lub umocnit (z my-
lordem marszatkiem, Dupeyrou, Moultou, nawet z nudnym
d’Ivernois), pozostat wierny az do $mierci i na tych ludzi
prawie nie rozciggal swej manii podejrzliwosci.

Wkoricu religijnosé Jana Jakéba staje si¢ czysciej re-
ligijna. Gdyby: genewscy pasterze byli dla niego wyrozumiali,
jego spirytualizm bylby dos¢ tatwo przyjat forme wyznania
genewskiego kosciola. Ale o$wiecony i rownoczesnie roz-
gniewany nietolerancya protestancks, uwalnia sie¢ od osta-
tnich resztek protestantyzmu i nie powiem, Ze sklania sie
ku katolicyzmowi (w ktorym badz co badz spedzit 26 lat
zycia i ktory praktykowal szczerze dziesie¢ lat); ale powie-
dziatbym, ze sklania sie¢ ku pewnego rodzaju katolicko-
$ci. Rozumiem przez to, ze jego Bog jest Bogiem wspol-
nym wszystkim religiom, a takze, ze jego Bog nie jest zgola
Bogiem zandarmem Voltaire’a, ani Bogiem geometra tych
encyklopedystow, ktérzy nie sa zupelnymi ateuszami, ale
ze to jest »Bog o czulem sercu¢ a takze Bdg- Opatrzno$é
(Bog, o ktérym moéwi prawie tak czesto, jak Bossuet); co-
kolwiek wiece, w istocie, niz Bog deistow - racyonalistow.

A zreszta niewatpliwie trocheby to bylo za wiele po-
wiedzieé¢, ze sercem ku katolicyzmowi si¢g sklania; a je-
dnak, uwazajac za okrutnych i glupich ministrow religii
wolnej krytyki, ktérzy go przesladowali réwnoczesnie przez
ztos¢ i nieznajomos¢ prawdziwe] zasady reformacyi; rozwa-
zajac nadto i odkrywajac moze stabos¢ umystu wigkszosci
ludzi, i nawet czasami czujac, ze jego wlasna gtowa stabnie,
nie jest wolny od odczuwania pewnej sympatyi dla ducha
poddania sig¢ i niekrytycyzmu katolikow, ktorzy, co wigcej,
nie robili nan oblawy.

Bardzo liczne ustepy jego listéw z lat nastepnych wy-
kazuja uczucia, ktére wskazatem co dopiero.

Przytocze niektore, nie troszczac si¢ o porzadek:
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— Do pani de B..., (grudzien 1763):

Ma pani religie, ktéra uwalnia od wszelkiej krytyki; niech pani
idzie za nia w prostocie serca.

— Do M..., proboszcza Ambérier w Bugey, ktéremu
poleca Terese:

....Dziei dobry, panie, serce mam pelne pana i paiiskich dobroci
i cheialbym modz kiedy zobaczyé i usciskaé tak zacnego oficera mo-
ralnoéci. Pan wie, ze tak ksiadz Saint-Pierre nazywal swych kolegbw
duchownych.

— Do p. Marcel’a, metra tarica na dworze ksigcia sa-
sko - gothajskiego:

...Nigdy nie chcialem zostaé filozofem, nigdy za takiego si¢ nie
podawatem, nigdy takim nie bylem, ani nie jestem, ani byé nie cheg.

— Do pewnego ksiedza, ktéry ma watpliwosei co do
roznych punktéw dogmatu katolickiego i ktéry mysli o opu-
szezeniu swego stanu:

Co, méj panie.., w kwestyi czystej spekulacyi, w ktorej nikt
nie widzi, co prawda jest czy falszem, i na ktérej nic nie zalezy ani
Bogu ani ludziom, my mielibySmy uledz przesadom naszych braci
i powiedzie¢ »take, gdzie nikt nie ma prawapowiedzieé»niec?

— Do p. Séguier de Saint - Brisson, w rozterce ducho-
wej zostajacego mlodzierica, poréznionego ze swa matka
w kwestyach religijnych (22 lipca 1764):

...Chee pan strzasnaé¢ dumnie jarzmo religii, w ktorej pan sie
urodzi?? Oéwiadezam panu, Ze gdybym sie by? urodzi? katolikiem, po-
zostalbym katolikiem, wiedzac dobrze, ze wasz kosci6l naklada bardzo
zbawienne wedzidto wybrykom ludzkiego rozumm, ktéry nie znajduje
ni dna, ni brzegu, gdy chce zmierzy¢ przepasé rzeczy...

— Podobnie do ksiedza X..., innego ksiedza w roz-
terce duchowej (11 listopada 1764):

...0 oz chodzi w gruncie tej rzeczy? O szczera cheé wierze-
nia, o poddanie si¢ serca bardziej niz rozumu; bo wkoricu rozum od
nas nie zalezy, ale wola zalezy i tylko wola moina byé poddanym

lub buntownikiem wzgledem kosciola... Zaczatbym wige od wyboru na
spowiednika dobrego ksiedza, czlowieka rozumnego i rozsadnego, ta-
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kiego, ja?iego wszedzie znaleZé mozna, gdy si¢ szuka.., Powiedzialbym
mu: Czuje, ze uleglos¢, jakiej kosci®? wymaga, jest stanem pozada-
nym, a.l?y hy"é w pokoju z soba samym; kocham ten stan, w nim chce
2y.é... Nie wierze, ale chce wierzyé, a cheg z catego serca. Poddany
wierze mimo mej nauki, jakiegoz argumentu mdglbym sie baé? Je-
stem bardziej wierny, niz gdybym by! przekonany,

Nie bedac teologiem, nie wiem dobrze, czy to wszystko
zgadza si¢ z nienaganna prawowiernoscia; nie mowig wam
rowniez, ze ksigza w rozterce, ktorzy radzili si¢ Rousseau’a,
zostali jeszcze bardzo dobrymi ksiezmi.. Ale zawsze radzi
on im wysitek dla wiary i poddanie sig: oto fakt. W naj-
gorszym razie katolicyzm ostatnich lat Rousseau’a z pewno-
scig wart katolicyzmu Lamartine’a na przyklad.

— Do kawalera d’Eon (Wooton, 31 marca 1766):

) ...Jesli moja zasada (wolnoéé krytyki) wydaje mi sie najpra-
w:dzstzz.;, wasza (autorytet) wydaje mi sie najwygodniejsza; a ma-
cie te wielka wyzszo§¢, ze wasz kler trzyma sie¢ tego dobrze, podczas
kiedy nasz (kler protestancki), zlozony z partaczy, ktérym arogancya
zawrdcila glowy, nie wie, ani czego chce, ani co mowi, i znosi nie-
omylnoéé kosciola tylko po to, aby kazdy z nich még? ja sobie przy-
wlaszezyé,

— Do p. Roustan’a (Wooton, 7 wrzesnia 1766):

...Kler katolicki, ktéry jedynie mégl si¢ na mnie skarzyé, ni-
gdy mi nie uczynil? ani nie cheial uczynié nic zlego;
a kler protestancki, ktéry mogt sie mna tylko szezycié, wyrzadzal mi
i cheial wyrzadzié zlo tylko dlatego, Ze jest réwnie glupi jak grzeczny.

— Do Moultou’a, ktéry, choé pastor, byl takze w roz-
terce, bardzo fadny list z pociechg i napomnieniem, by wie-
rzy! przynajmniej w Boga (Monquin, 14 lutego 1769). —
I przedewszystkiem zwracam wasza uwage na list do p. de
M...., innego umyslu w rozterce i trawionego zwatpieniami,
list, ktory jest wzruszajacym komentarzem » Wyznania wiary
wikarego sabaudzkiego«. (Bourgoin, 15 stycznia 1769). Wyj-
muj¢ z niego te slowa:

«.Wierzylem w dziecinstwie przez autorytet, w mlodosci przez
uczucie; teraz wierze, bo wierzylem zawsze. Podczas kiedy
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moja przygasla pamieé nie wprowadza mnie juz na nowo na slad mych
rozumowan, podczas kiedy mo6j oslabiony rozsadek nie pozwala mi
juz odnowié ich, sady, ktére byly ich wynikiem, pozostaly mi w calej
sile... i trzymam si¢ ich w zaufaniu i w Swiadomosci.

A dalej o tem, ze jest punkt w poszukiwaniach, gdzie
rozum powinien czué swoje granice:
Wiee, ogarniony szacunkiem, zatrzymuje si¢ czlowiek i nie do-

tyka sie zaslony, zadowolony przeéwiadczeniem, Ze poza nia jest Byt
niezmierzony.

I o stodyczy Jezusa:

....Slodycz, ktéra jest wiecej anielska i boska, niz ludzka, ktora
2o nie opuscila ani na chwile, nawet na krzyzu, i ktéra wyciska po-
toki ez temu, co umie czytaé jego iycie, jak nalezy.

Nie trzeba nic przesadzad. Jest rzecza pewna, ze od
pobytu w Charmettes Rousseau przestal by¢ katolikiem
w pelnem znaczenii slowa, to znaczy wierzy¢ w dogmaty
i hierarchie katolicka. Jest rzecza pewna, ze od roku 1754
powrdcit mu antypapizm mdiodosci, mianowicie w »Umowie
spotecznej«. Ale jest rzecza pewng takze, ze od dnia, kiedy
go protestanci zaczeli przesladowad, przestal byé¢ antykato-
likiem. Jedna cze$é francuskiego kleru miala dlan tajemna

zyczliwosé, najpierw z nienawisci do encyklopedystow, po-

tem, poniewaz Rousseau nie byl nigdy bezbozny.

Co do boskosei Chrystusa, niema u niego formalnej
negacyi. W jednym fragmencie (»Ustep allegoryczny o obja-
wieniu«), ktory prawdopodobnie nalezy do ostatnich lat jego
zycia i ktéry pisany jest w guscie i tonie »Sléw jednego
z wiernych¢, pokazuje nam Sokratesa wchodzacego do Swia-
tyni bostw, — potem Jezusa. W chwili wejscia Jezusa:

Daje sie slysze¢ w powietrzu glos, méwiacy wyraZnie te sfowa:
Oto syn czlowieka; niebiosa milkna wobec niego; ziemio, stu-
chaj jego glosu, Jezus wstgpuje na olftarz gléwnego bostwa i bez wy-
silku wywraca je a wstepujac na piedestal z rownie malem wzburze-
niem, wydawal sig¢ raczej zajmowaé swoje miejsce, niz uzur-
powaé sobie miejsce cudze.
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Potem mowi on... i:

Czué bylo, ze jezyk prawdy nic go nie kosztowal trudu, ponie-
waz mial w sobie samym Zrédlo prawdy.

Co do mszy nawet »wikary sabaudzki«, ktory jej nie
przestaje odprawiad, tak si¢ wyraza w »Wyznaniu wiary«:

....Kiedy zblizam sie do chwili poswiecenia, zbieram si¢ w sobie,
aby go dokonaé¢ w tem usposobieniu, ktérego wymaga kosciol i wiel-
kos¢ sakramentu; staram sie unicestwié¢ swéj rozum wobec najwyz-
szego rozumu; méwie sobie: czemze jestes, aby mierzyé potege nie-
skonficzona ? Wyglaszam z szacunkiem slowa sakramentalne i z cala
wiara, ktora odemnie zaleiy, odnosze si¢ do ich skutku. Jakkolwiekby
sig rzecz miala z ta tajemnica nie do pojecia, nie lgkam sig, abym
w dniu sadu zostal! ukarany za to, 2e ja kiedykolwiek sprofanowalem
W swem Sercu.

To wszystko to nie calkowita wiara i nie wiara na-
wet. Ale to réwniez nie jest negacya. To pochodzi od czto-
wieka, ktory sobie przypomina, ze wierzyl. Wielu ksigzy
we Francyi potrafito dzigki Rousseau’owi przynajmniej ni-
gdy nie napisa¢ bluznierczego stowa.

Powrdémy do Rousseau’a z lat 1762—1766.

Nigdy bardzie] wymownym i bardziej nie byl wzrusza-
jacym, niz w wyznaniach religijnej wiary z tego czasu; ni-
gdy nie byl rozsadniejszym, niz w radach, ktére dawat za-
niepokojonym duszom; nigdy nie by? wigkszym pisarzem....
A jednak juz jest szalony.

Szalony w jednym wzgledzie. Podejrzywa wszystkich,
nawet i przedewszystkiem dawnych przyjaciol, ze go niena-
widzg, szpieguja, zdradzaja, przesladuja, tworza ogromny
spisek, aby ku niemu wstrgt wzbudzi¢ i zniestawi¢ go. —
Od pobytu w Ermitazu okazywal przejawy tej choroby umy-
stowej. Ale teraz ona nim wiada i to prawie bez przerwy;
i dwanascie ostatnich lat jego zycia sa juz tylko historya
biednego zwierzecia, Sciganego i szczutego przez psiarnie,
ktora nosi w swej imaginacyi, czyli przez samego siebie.

ZostawiliSmy go w Strasburgu, szukajgcego jeszcze,
gdzieby osias¢. Zdaje si¢ decydowadé na Berlin. Potem, ra-
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ptownie, naglony przez hrabing de Boufflers, udaje si¢ do
Paryza z listem zelaznym. Mieszka u ksigcia de Conti,
w Temple, ktére jest prawdziwem azylium i dokad caly
Paryz przybywa go odwiedza¢ i zamecza go. I 4 stycznia
1766 pozwala sie zawiezé do Anglii przez Dawida Hume'a.

Hume miat opini¢ bardzo zacnego czlowieka i z pe-
wnoscig mial! on sympatye dla Rousseau’a i chcial mu sie
przystuzy¢. — Po przyjezdzie do Londynu, Hume pisat do
hrabiny de Bouiflers:

M6j pupil przyby! w dobrem zdrowiu; bardzo jest mily, za-
wsze grzeczny, czasem wesoly, zwykle towarzyski.

I do markizy de Barbentane:

....Jest slodki, skromny, kochajacy, bezinteresowny, obdarzony
doskonala wrazliwoscia... W obejéciu ma prostote godna uwagi i w zy-
ciu codziennem to prawdziwe dziecko. Ta wlasciwoéé dolaczona
do wielkiej wrazliwosci sprawia, Ze ci, co z nim zyja, moga nim kie-
rowaé z najwicksza latwosdcia.

Te stowa pisze z pewnoscia przvjaciel. Ale one za-
wieraja same przez sig, ze w oczach Hume'a Rousseau by?
istota dziwaczna i staba. Sadza go z zyczliwoscia, ale
i z usmiechem. Hume nalezal do towarzystwa pani du Def-
fand i Horacego Walpole, d’Alembert’a i pani Geoffrin. Lu-
bit on Jana Jakoba bardzo, — tak; ale to nie przeszkodzilo
mu pewnego dnia, u pani Geoffrin, pomagaé¢ Walpole'owi
w figla urzgdzonym Rousseau’owi: byt to zmyslony list
krola pruskiego, w ktérym zartowano z jego manii podej-
rzywania i z »potrzeby« wiary w przesladowanie. Skoro
ostatecznie on ja w istocie mial, zart stal si¢ okrutnym,
czego Dawid Hume nie przewidzial. — Stowem lubit on
Rousseau’a, tak; ale z odrobing litosci czy protekeyi w przy-
jazni, a czasem z odrobing ironii. Owoz, jak tylko Rous-
seau odgadywal u jakiego przyjaciela te uczucia, wpadat
poprostu w szal.

I dlatego, przewieziony przez Hume’a do Londynu,
potem wystany przez niego do posiadlosci jego przyjaciela
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Davenport’a (do Wooton, 60 mil ang. od Londynu), gdzie
Rousseau ptaci? tylko bardzo umiarkowany czynsz, —i dla-
tego, mowie, w kilka miesigcy podZniej Rousseau raptownie
zrywa z Hume'm, oskarza, ze spiskowal na jego zniesla-
wienie z d'Alembertem i lekarzem Tronchin'em i o$wiadeza,
ze Hume jest najpodstgpniejszym i najgorszym czlowiekiem
na S$wiecie.

Jego skargi? Smutnie nas one objasniaja o jego cho-
robie. Rousseau wykfada je w diugim liscie, adresowanym
do samego Hume'a, 10 lipca 1766. Céz mu wyrzuca? Oto: —
Hume nie dopuscit Teresy do stotu. Zaledwie przybyli do
Londynu, dzienniki, dotad zyczliwe dla Rousseau’a, staly sig
dlani wrogie; to widocznie za podbudzeniem Hume’a. Hume
staral si¢ usilnie oszczedza¢ pieniadze Rousseau’a, trakto-
wac go jak biedaka. Hume, zaméwiwszy portret Rousseau’a,
polecil malarzowi da¢ mu wyraz ponury i zly. Jednego
dnia, kiedy byli sam na sam, Hume Swidrowal go spojrze-
niem suchem i szyderczem; Rousseau’owi blysnefa mysl,
Ze to spojrzenie zbrodniarza; ale nagle wyrzutami opano-
wany, Rousseau rzuca mu si¢ na szyje, wotajac glosem
przerywanym: »Nie, nie, Dawid Hume nie jest zdrajca; gdyby
nie by? najlepszym z ludzi, musiatby z nich byé najezar-
niejszyme«. Na co Hume, zmieszany, oddaje grzecznie uscisk
Rousseau’owi, i klepiac go zlekka po plecach, powtarza
kilkakrotnie gltosem spokojnym (och! mo6j Boze, jakby$my
sami na jego miejscu zrobili): »Co? moj drogi panie?... Ech!
moj drogi panie.... Co znowu, méj drogi panie?....« — 1 inne
skargi Jana Jakoba sa w tym rodzaju.

Zatem, sadze, Hume'owi braklo z poczatku troche de-
likatnosci, — a potem brakto mu pobtazania. Ale naprawde
trzeba go bylo duzo z czlowiekiem tak dziwnie chorym.

Rousseau opuszcza Wooton w maju 1767. Przez trzy
lata jeszcze — niespokojny, pomieszany, chory, — posuwa-
jacy manie podejrzliwosci az do przypuszczenia, ze w niego
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mierzg dwa niewinne wiersze jednej tragedyi Du Belloy; —
opuszczajacy gwaltownie Grenoble, poniewaz poczciwina pre-
zydent, zarzuciwszy go grzecznosciami, wyznaje mu w Dnai-
wnosci, ze nie zna jego dziel; — wypisujacy na drzwiach
oberzy mysli swej dumy; — domyslajacy si¢ czasem swego
obledu, jak kiedy pisze do p. de Saint-Germain: »Gdybym
byt raczej znalazt serce, ktéremuby moje Smiato si¢ otwo-
rzyé..., moj rozum czutby si¢ lepiej<, albo do d'Ivernois: »Za-
czynam si¢ obawiaé, ze po tylu rzeczywistych nieszczgsciach
widze czasem urojone, ktére moga na méj mozg dziatac
(28 marca 1768)¢; potem na nowo ogarnigty przez zwykle
wizye; — majacy za wszystkie ksigzki juz tylko Plutarcha,
»Astreg« i Tassa; — niezdolny mysleé, jak mowi; — nie-
zdolny pozosta¢ diugo na tem samem miejscu, — podejmuje,
stary juz, zycie tulacze swoich lat chlopigecych i miodzien-
czych; kaze sig nazywad »Renou<« (nazwisko panieniskie ma-
tki Levasseur); udaje si¢ do Fleury pod Meudon, do mar-
kiza de Mirabeau; potem doTrye, do ksiecia de Conti, skad
go ruguja wasnie domownikéw, ktérzy mu wzbraniaja, jak
mowi, owocow i jarzyn z ogrodu; potem do Lyonu, potem
do Grenobli, potem do Bourgoin, gdzie pojmuje Teresg za
zone wobec Boga, natury i dwoch cnotliwych obywateli;
potem do Monquin, skad go wypedza ki6tnia Teresy ze stu-
zaca; potem (na nowo) do Lyonu, — i wkoricu do Paryza,
gdzie si¢ osiedla na ulicy Platriere w swem dawnem mie-
szkaniu i wraca do francuskiego ubioru. &

To tu, w ciagn osmiu lat, zyje — wkorcu *- jak me-
drzee. Nie jest juz — wkoricu — niczyim diuznikiem. Ptaci —
wkoricn — czynsz jak wszyscy. Wyrzekl sig — wkoncu —
wielkich pan6w i wielkich dam. Nie czyta nic i nie pisze
prawie nic. Ale szuka rozrywki w botanice, robi wycieczki,
zbiera roéliny. Ma mniej wigcej 1200 liwréw dozywocia; do
czego dorzuca okolo H0O liwréw przecigtnie, kopiujac nuty,
co mu sprawia przyjemnos¢. (W ciagu szesciu lat 6000 stron
nut po 10 susow).
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Mamy o Rousseau’ie z tych lat ostatnich wiele Swia-
dectw, wsrod ktorych »Studyum (nieskoriczone) o Janie Ja-
kobie Rousseau’ie« Bernardyna de Saint- Pierre; szes¢ »Li-
stow« Corancez'a w »Dzienniku paryskime, rok VI; i »Moje
wizyty u J. J. Roussean’a« przez p. Eymar’a, syna kupca
z Marsylii, ktéory przybyl! do Paryza, aby zobaczyé swoje
bozyszcze.

Dla tego nowego pokolenia Rousseau jest jakby swiec-
kim $wietym. Saint - Pierre, Corancez, Eymar widza tylko
jego cnoty, kidre rzeczywiscie istnialy i ktére w czasie,
kiedy oni poznali Rousseau’a, prawie si¢ oswobodzily od
wszelkie] zlej przymieszki.

Oskarzano wiele Rousseau’a, ze byl niewdzigcznikiem.
Nie jestem tego zdania, — pominawszy dwa czy trzy odru-
chy mlodosci. Tylko broni on si¢ Zle przeciw dobrodziejom,
ktérzy narzucaja mu si¢ przez proznosé, i wydaje si¢ nie-
wdzigcznikiem, kiedy wkoncu po przebraniu miary gwalto-
wnie si¢ uwalnia. Ale nie byt niewdzigczny ani wzgledem
pani de Warens, ani wzgledem Teresy, ani wzgledem mar-
szatkostwa de Luxembourg’éw, ani wzgledem Malesherbes'a,
ani wzgledem mylorda marszalka, ani wzgledem Rouguin’ow,
Dupeyrou, Moultou, Corancez’ow itd...

W ciagu ostatnich lat ukazuje si¢ w cale] swej pie-
knosci. Rousseau, trzeba przyzna¢, jest najzupelniej bezin-
leresowny. Kazdy inny bylby na jego ksiazkach (nawet
w tej epoqbe) zrobil malty majatek. Widzimy, jak on, biedny,
wyrzeka sie spokojnie pensyi od angielskiego krola, ponie-
waz ja dostal za posrednictwem Hume'a. — Jest bardzo
mitosierny, bardzo dobroczynny, jak si¢ wtedy mowilo. Jest
wstrzemiezliwy., Okazuje czarujgca prostote obyczajow. Jest
stodki, grzeczny, mily. Jest pobozny. Jest pobtazliwy. Nie
moéwi nigdy o nikim nic zlego, — (wyjawszy pod koniec
o tych, o ktorych sadzi, ze go przesladuja, i tylko to, ze
go przesladuja; i nalezy zauwazy¢, ze w »Wyznaniach« nie
jest zly, wyjawszy wzgledem Grimma i troche wzgledem

d. J. ROUSSEAU. 15
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pani d’Epinay). Czasem, co prawda, ma napady nieufnosci,
lekliwej podejrzliwosci; ale przyjaciele jego z ostatnich chwil
wiedza o tem i przebaczaja mu to; i zawsze on do nich
wraca. Zwykle to cztowiek prosty, stodki i zrezygnowany,
prawdziwy medrzec, o madrosci biernej, troch¢ w rodzaju
bramina. Teresa, opowiadajac jego $mier¢, powie naiwnie:
»Jesli m6j maz nie jest Swietym, kto nim bedzie?«

A jednak ten medrzec jest szalericem. Migdzy 1772
a 1776 ten medrzec uzywa co jaki§ czas kilku godzin na
skladanie w zeszyty swych szalefistw, swych wizyi mono-
mana, ktory sie uwaza za ofiar¢ powszechnego spisku; pi-
sze »Dyalogi«, gdzie jeden Francuz rozmawia o Janie Ja-
kobie z Rousseau’em, nie wiedzac, ze to jest sam Jan Ja-
kéb; i tworzy to trzy dyalogi; i to sig¢ rozciaga na pigcset
czterdziesci stron, i to jest pelne powtorzen i nieszczesliwej
gadaniny; ale to jest czesto wspaniale i tragiczne i nigdy
Rousseau nie byt wigkszym pisarzem, niz w niektorych
ustgpach tych ciemnych zboczern.

Nie dziwia one zbytnio, skoro si¢ $ledzilo jego kore-
spondencye, przedewszystkiem od 1762 r. Pisze on, 28 wrze-
$nia 1762 r., do pani de Latour - Franqueville (najzagorzal-
szej ze swych wiernych):

Ktokolwiek nie zapala sie dla mnie, jest mnie niegodny... Kto-
kolwiek nie kocha mnie z powodu mych ksiazek, jest hultajem.

Prolog XII ksiegi »Wyznain«, wspanialy list o 45 stro-
nach do p. Saint - Germain (Monquin, 25 lutego 1770), kiory
jest réwnoczesnie jego apologia i rachunkiem sumienia, juz
w pelni sa echem szalenstwa. Od 9 lutego 1770 r. prayj-
muje, niewiadomo czemu, zwyczaj niepotrzebnie dziwnego
datowania i umieszcza na wszystkich listach, jako epigraf, te
cztery wiersze (nie wiem, skad je wzial; moze sg jego piora):

Biednymi jestesmy Slepcami!
Niebo! badZ larw z oszustow zdzierca

I zmus ich barbarzyinskie serca,
Aby otwarly sie przed nami,
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W >Dyalogach« to obled stanowczy. Chcialem wyszu-
ka¢ dla was w pewnych rozumowaniach tej ksiazki znaki
oblakania najbardziej godne uwagi. Ale juz nie mam na to
czasu. Powiem wam tylko, co widzie¢ mniema Rousseau.
Mianowicie:

....Urzadza sie wokd! niego mury, powaly, zamki, tak
aby modz go Sledzi¢... Otacza si¢ go szpiegami, dziewcze-
tami, zebrakami wyuczonymi... Otwiera si¢ wszystkie jego
listy... Jesli wchodzi w jakie miejsce publiczne, wszyscy go
okalaja i $ledza wzrokiem, ale zdaleka i nic do niego nie
mowiac... Na parterze teatru staraja sie umiesci¢ koto niego
straznika lub sierzanta... Zwracaja uwage na niego wszedzie
listonoszom, kupczykom, straznikom, szpiclom, kominiarzom,
roznosicielom, ksiegarzom... Jesli szuka jakie] ksigzki, alma-
nachu, niema ich juz wiecej w Paryzu... Czysciciele butow
nie checa mu czysci¢ butow... Jesli chce przeprawic sie przez
rzek¢ naprzeciw Quatre-Nations, nie chca si¢ dlan prze-
prawiaé, choc¢hy zaplacit za bat caly...Przysytaja mu co-
dziennie szpiegéw, niby chodzacych po prosbie... Namawia
si¢ zebrakéw, aby mu w twarz rzucali jego jalmuzne....
Pluja na niego na ulicy, za kazdym razem, kiedy to ueczy-
ni¢ moga nie spostrzezeni przez niego... Okazuja mu niena-
wisé, obsypujac najnudniejszemi pochlebstwami... W Dau-
phiné schowano przed nim wszystek atrament piszacy czy-
telnie, a ten, ktory mu zostawiono, zbielal na papierze...
Mowi sie mu tylko falszywe wiadomosci... Podezas osmiu lat
bawiono sig, zmuszajac go do bardzo kosztownej podrézy,
jego i jego towarzyszke.. Urzadza sie tak, Ze u kupcow
placi za artykuly zywnosci mniej, niz inni kupujacy, aby
mu publicznie da¢ jatmuzne whrew jego woli i aby go po-
nizyc... Staraja sie doprowadzié go do samobgjstwa... Oskarza
si¢ go o zbrodnie, z ktorych si¢ oczysci¢ nie moze, bo niema
oskarzycieli. Jakie zbrodnie? Nie wie rowniez, chyba, ze
opowiadaja, iz jest rozpustny i dotkniety haniebng choroba,
oraz iz oszukuje na cenie kopii nut. — Zreszta nie wie,

1H*
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ale wie, ze si¢ go oskarza, itd. itd. (I to wszystko powta-
rza si¢ ze dwadziescia razy w »Dyalogach«, bo je pisal, nie
odezytujac).

Kto jest tych nieszczesé sprawca? »Onie<. Co za oni?
Wszysey, magnaci, lekarze, autorowie, ludzie na stanowi-
skach, zalotne kobiety, — Europa, swiat caly, — a w szcze-
colnosei Grimm, pani d'Epinay, Diderot, Hume, d’Alembert
i wszyscy filozofowie z Choiseul’em na czele.

(W rzeczywistodci filozofowie zaczeli go traktowac dosc
dobrze i nawet z troskliwoscia, jako »oryginala« i chorego;
potem zaczeli spostrzega¢, ze jest nieznosny, a kiedy pu-
blicznie oswiadezy? sig ich nieprzyjacielem, ostatecznie wzgar-
dzili nim i mieli go za szkodliwego szalenica: oto wszystko:
i to naprawde co$ jest, ale nic nieprzewidzianego, niezwy-
klego, ani tajemmniczego.

Co do mniemanych przesladowan, ktére wylicza, dra-
matyzujac, mozecie spostrzedz, ze prawie wszystkie tloma-
cza sie ciekawoscia publicznosci z jedne] strony i staraniem
policyi, aby go przed ta ciekawosciag ochroni¢. — Towary,
ktore mu taniej sprzedaja niz innym, to zdeformowane wspo-
mnienie delikatne] grzecznosci pani de Luxembourg, ktéra
znajac rozrzutnoscé Teresy, polecila kupcowi w Montmorency,
aby jej rachunki zmniejszal, zobowiazujac sie¢ wyrdwnac ro-
znice... 1 tak, jak sadze, ma sie rzecz z reszta spraw).

»Oni« spiskuja przeciw niemu. Kto znowu ci »oni<?
»Ci panowies¢, to znaczy filozofowie, »sekla filozoficznas. —
»>Ci panowie«! Jan Jakob traktuje filozofow wilasnie tak,
jak »liberali¢ pozniej beda traktowali Jezuitow. Pisze w deu-
gim »Dyalogu«:

Wieley nasladowey postepowania Jezuitow, byli (filozofowie) ich
najzagorzalszymi nieprzyjaciétmi, bez watpienia przez zazdroéé zawo-
dowa, a leraz, rzadzac umyslami z ta sama wladza, z ta sama zrecz-
noscia, co tameci rzadzili sumieniami, i zastgpujac krok za krokiem

nietolerancya filozoficzna nietolerancye tamtych, staja sig,
choé nikt tego nie spostrzega, rOwniez niebezpieczni, jak ich poprzednicy.
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I niestrudzenie wraca do tego w irzecim »Dyalogus,
mowi o »inkwizyeyi filozoficznej« »misyonarzy materyali-
zmu i ateizmue¢ i o spisku filozoficznej sekty przeciw wszel-
kiej religii i wszelkiej moralnosci. I nalezy to poréwnac
% bardzo ciekawym ustcpem IX ksiggi »Wyznan«:

....Przypomnialem sobie summaryusz moralnosei Grimm’a, ktory
pani d'Epinay przyjela, jak mi mowila, Ten summaryusz polegal na
jednym artykule; mianowicie, ze jedynym obowiazkiem czlo-
wieka jest i8¢ we wszystkiem za sklonnodciami serca. Ta moral-
nosé, kiedy sie o niej dowiedziatem, dala mi nieslychanie wiele do
mys$lenia, chociaz wzialem ja wtedy tylko za gre dowecipu. Ale wkrétee
spostrzeglem, Ze la zasada kierowala rzeczywidcie jej postepowaniem
i az za wiele mialem tego dowodéw w dalszym ciagu na wilasnej
skorze. To jest doktryna wewnetrzna, o ktorej Diderot tyle mi
moéwil, ale ktorej nigdy mi nie wytlémaczy?.

I oto Jan Jakob dostarcza argumentéw jakiemus hi-
storykowi katolickiemu masoneryi.

Te sady Rousseau’a o encyklopedystach nie sa moze
sadami szalonego. Majaczy on natomiast w sprawie zorgani-
zowanego spisku i specvalnego przesladowania, za ktorego
ofiare si¢ uwaza. Tak, na tym punkcie naprawde jest szalony.

Ale w istocie czy tylko na tym punkeie byt szalony?
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MARZENIA. — SYNTEZA I WNIOSKL

Rousseau skoro skoriczy! beztadng i bolesna redakcye
pieciuset czterdziestu stron swych »Dyalogoéw«, zapytal sam
siebie, w jaki sposéb podaé te apologie do wiadomosei ludzkiej.

Najprosciej bylo zaniesc¢ rekopis do ksiegarza Duchesne
lub ksiggarza Pissot'a, ktérzy byliby przyjeli chciwie te
gratke. Ale Jan Jakob nie ufal swiatu calemu. — Fatalne
omydki druku, ktore trafialy sie w jego ksiazkach, przypi-
sywal zlosliwosci nieprzyjaciol; i krzyczal, ze »oni< defi-
guruja jego dziela, by je zgubic.

Byt w stanie duszy mistycznym wilasciwie. Jak swiety
Job widzial si¢ na swem gnojowisku, opuszczonym przez
wszystkich, z jedyng ucieczka w Bogu. Ale wsrdd cierpien
jego optymizm przechodzacy wiare, — dziecko marzenia, —
nie czynil nawet wyrzutow Bogu jak Job. Zdaje sig, ze
w tym czasie cnoty, ktére w nim kielkowaly, dojrzaly i ze
inne doni przyszly: sltodycz, milosiernosé¢, rezygnacya, pro-
stota, bezinteresownosé, zamilowanie swietego ubodstwa,
wszystkie, rzektbym, procz pokory. Ale jego poddanie si¢
Bogu i oderwanie od $wiata przynajmniej byly zupelne.

Watpie, pisze, aby kiedykolwiek jaki§ smiertelnik lepiej i szcze-
rzej powiedzial Bogu: badZ wola twoja; i nie jest to bez watpienia

rezygnacya bardzo chwalebna, ktéra nic nie widzi juz na Swiecie,
coby moglo pochlebié¢ sercu.
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I dlatego powzial mysl polecié Bogu los rekopisu.
Skopiowal go na nowo najpigkniejszem piérem kaligrafa
i pomocnika rytownika i postanowil — on, kalwin, ktory
jednak obcowal z Bogiem ponad religiami, — p6js¢ zlozyc
paczke na wielkim oltarzu kosciola Notre - Dame, »spodzie-
wajac sie, ze rozglos tego postepku stawi rekopis przed
oczy krolac.

W sobote, dnia 24 lutego 1776, zawinawszy rekopis
»Dyalogéw« i umiesciwszy na gorze ten napis: »Depozyt
powierzony Opatrznosci¢, udal si¢ o drugiej godzinie do
Notre -Dame i skierowal ku wielkiemu oltarzowi.

Ale wszystkie kraty choru byly zamknigte. Rousseau’em
wstrzasnela odmowa Boza tego rodzaju. Szybko wyszedl
z kosciola, »zdecydowany, jak mowi, nie wréeci¢ za dni
swoich«.

Kopiunje 540 stron po raz trzeci, szuka rak pewnych,
ktorymby je mogt powierzyé, i nie znajduje. Dochodzi wige
do doskonalej rezygnacyi:

Zdecydowalem si¢ wkoinicu zupelnie; oderwany od wszystkiego,
co do ziemi przywiazuje, i od nierozumnych sadéw ludzkich, posta-
nawiam na zawsze wéréd nich byé nieszezedliwym.. Szczesdcie
moje innego winno hyé rodzaju; to juz nie wéréd nich mam
go szukaé.. Uwolniony nawet od niepokojow nadziei ziem-
skiej, nie widze juz sposobu, ktérymby mogli znowu zaburzy¢ spoczy-
nek mego serca.

Zyje tak jeszcze dwa lata, marzac, zbierajac rosliny,
kopiujac nuty, — pocieszany troche przez kilku cierpliwych
wielbicieli. Ale jego cierpienia fizyczne zdwajaja sig. Teresa
takze zapada w chorobe. Rousseau nie jest dos¢ hogaty,
zeby oplaci¢ stuzaca. 1200 czy 1400 frankéw dozywocia
(bo co do cyiry rozna podaje), i to, co mu przynosifo ko-
piowanie, pozwalaloby mu umiesci¢ si¢ na pensyi z Teresa
w jakim przyzwoitym zakladzie. Ale to byloby za proste. —
Nieco przedtem, zwyczajem monomanow tego rodzaju, na-
pisal i kazal rozda¢ dwa cyrkularze »do ludu francuskiego«,
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jeden, aby zaprotestowaé przeciw falszowaniu swoich ksig-
zek przez ksiggarzy, drugi, aby oglosi¢ swa niewinnos¢ i nie-
godziwo$¢ swych nieprzyjaciol. Uklada trzeci, w kiorym
opowiada o swej nedzy od czasu choroby Teresy i zada dla
siebie i dla niej mieszkania i utrzymania od tego, kto ze-
chee, ofiarujac w zamian »co ma gotéwki, majatku i rents.

Wtedy to przyjmuje mieszkanie w Ermenonville u mar-
kiza de Girardin, — wy$mienitego czlowieka, ktéry zmu-
szal swoje dzieci do drapania sig na szczyt masztu po $nia-
danie i ktory skonczyt w mesmeryzmie. Tu tez, w Erme-
nonville, Jan Jakéb umiera w cazterdziesci dwa dni potem.
I nigdy nie bedzie si¢ wiedzialo na pewne, czy odebral so-
bie zycie, czy umarl naturalng $miercia; bo $wiadectwa le-
karzy w tych sprawach nie dowodza wiele; jeden za$ z jego
najlepszych przyjaciol, Corancez, wierzy w samobojstwo:
a p. Berthelot, ktéry mial w rekach czaszke Jana Jakoba
(18 grudnia 1897), odrzuca z wszelka pewnoscia samoboj-
stwo przez strzal z pistoletu w glowe, ale nie przez truci-
zn¢ lub strzal z pistoletu w serce. Poboznos¢ Rousseau’a
sktaniataby mnie do wiary w Smier¢ naturalna; ale w tej
epoce nie byl on juz zawsze panem swych czynow... Wiec
nie wiem.

Otéz w ciagn ostatnich dwoch lat zycia, to ZNacsLy
w czasie, kiedy najwidocznie] okazywalo si¢ jego szalen-
stwo, napisal dziesie¢ rozdzialéw »>Marzen samotnika na
przechadzkache, to znaczy najpigkniejsza (obok »Wyznan«),
najoryginalniejsza, najbardziej niesmiertelnie mloda ze swych
ksigzek.

Sa to wrazenia, wspomnienia, opowiadania z przecha-
dzek, opisy, rachunki sumienia, czesto rodzaj monologow
o tonie religijnym:

Oddajmy sie catkowicie, méwi, stodyczy rozmawiania ze swa
dusza, skoro ona jest jedyna rzecza (ta stodycz), ktorej ludzie nie
moga mi zabraé,

233

Czerpalem juz w ciagu tyeh wykladow wielokrotnie
z »Marzeri«. Znajduje si¢ tu, jeszcze bardziej niz w »Dya-
logach«, doskonale oderwanie sie, zupelna rezygnacya w Bogu:

Wszystko skoiiczylo si¢ dla mnie na ziemi, Nie mozna mi juz
nic dobrego ani zlego wyrzadzié... i oto spokojny jestem na dnie
przepadci, biedny nieszczesnik, ale obojetny, jak Bég sam.

»Jak Bog sam<? Obudzenie si¢ dumy. Kiedyz bedzice
pokorny? Czyz nigdy nie bedzie wiedzial, ze pokora jest
nietylko najbardziej religijna, ale takze najbardziej filozo-
ficzng z en6t? 7 rezygnacya uznad, ze sie jest tylko pro-
chem, i ba¢ sie, by nie ceni¢ zbyt tego prochu, czyz nie
jest korona madrosci?

Jest jednak na drodze... Jest mniej dla siebie samego
poblazliwy. — Blizki Smierci, — z bledow, kiore przycho-
dza mu na mysl z dna przeszlosci, zatrzymuje dwa tylko:
1 poznajemy z tego, Ze to w jego oczach jego najwieksze
dwa grzechy, dwa wyrzuty sumienia. To najpierw porzuce-
nie dzieci — a takze — po piecdziesigciu latach — klam-
stwo, ktorem oskarzyl biedna Marion o kradziez wstazki....

I z tego powodn przychodzi przenikliwy i surowy wy-
wod o ktamstwie, jakby pokutnika, ktory czesto w swem
zyciu klamal i ktory z tego powodu cierpi. I to — po raz
pierwszy i jedyny - doprowadza go do uczucia, ktére
wkoricu jest pokora lub ktore do pokory bardzo jest zblizone:

Co mnie bardziej niegodnym uniewinnienia czyni, to dewiza,
ktora obralem (»Vitam impendere veroe). Ta dewiza zobowigzywata
mnie bardziej, niz kazdego innego czlowieka do $cislego wyznawa-
nia prawdy... Oto com byl powinien powiedzie¢ sobie, obierajac te
dumna dewizg i powtarza¢ sobie hez ustanku, skorom $mial ja no-
si¢. Nigdy obluda nie dyktowata mi klamstw, wszystkie one pocho-
dzily ze stabosdci, ale to mnie nie usprawiedliwia. Majac
dusze¢ staba, mozna co najwyzej zabezpieczy¢ sie od wystepku;
ale to arogancya i zuchwalodé mie¢ odwage gloszenia wielkich cnét.

Tu naprawde zaczyna si¢ zna¢. A jednak widzi on
i potgpia jeszcze tylko klamstwa swego zycia — nie ktam-
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stwa, bardziej nieszczesne, swoich ksigzek. Tych — umrze —
nie znajac, bo one stanowia cala jego dusze, w ktorej Slepa
czulosé jest krolowa.

Wkoncu, to w pigtej »Przechadzce« bardziej jeszcze
niz w podrézy Saint-Preux’a w gorach Valais (»Nowa He-
loiza« I, list 23), bardzie] jeszcze niz w pielgrzymce Saint-
Preux’a i Julii do Meilleraye (IV, list 17), Rousseau wnosi,
w cale] prawdzie, nowy sposéb, — nowy przez stopien,
nowy przez stalos¢, — widzenia, czucia, kochania i opisy-
wania natury.

Stad powstaje pytanie: — Jak mogl byé szalonym
i rownoczesnie pisa¢ rzeczy tak doskonate, tak wzruszajace
i tak pigkne? Odpowiadam: — Moze dlatego, ze w gruncie
byt nim zawsze, — z przerwami, ale zawsze w ten sam
sposb i we wszystkich okresach swego Zycia.

Na czem polega, w istocie, stwierdzone szaleristwo jego
lat schytkowych? — Jest wrazliwy, czuly, tatwowierny.
Rzuca si¢ na szyje czlowieka, ktorego ubiera we wszystkie
cnoty i w ktérego uwielbienie dla swojej osoby wierzy. Po-
tem spostrzega si¢, ze nowy przyjaciel gorszy jest od obrazu,
jaki sobie o nim wytworzyl, a takze Ze ten przyjaciel mnie}
kocha, niz jest kochany. Bolesnie zawiedziony, za zdradzo-
nego si¢ uwaza; i z tej zdrady mniemanej kilku oséb wy-
ciaga wniosek o zdradzie powszechnej, ogromnym spisku
przeciw sobie utworzonym. Deformowanie rzeczy przez wra-
zliwos¢ i pochopne uogélnianie, oto obled Rousseau’a, wy-
stepujacy szczegolnie w »Dyalogachz«.

Czyz jednak nie deformuje on rzeczywistosci w ten
sam sposob w innych pismach?

Wierzy¢, Ze natura jest dobra, poniewaz czuje sig¢ do-
brym, idac za glosem natury, to znaczy, robigc wszystko,
co mu si¢ podoba; wierzyé, Ze spoleczenstwo jest zle, po-
niewaz za jego sprawa cierpial, i z tego wszystkiego wy-
ciaga¢ wniosek, iz to spoleczeristwo zepsulo naturg; — albo
tez, poniewaz kocha cnote przedewszystkiem w gestach wy-
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jatkowych i poniewaz nie ma zmystu zazdrosei i poniewaz
z namietnosci znat tylko pewng tesknote réwnoczesnie plo-
mienng i nieczynna, wierzy¢, Ze maz, Zona, jej dawny ko-
chanek i czufa tego kochanka przyjaciétka mogliby zy¢ spo-
kojnie razem, nic przed soba do ukrycia nie majac, podczas
kiedy troje z tych oséb nie ma zreszta innego zajgcia, procz
podziwiania, ochraniania i pielggnowania kochanka, ktorym
jest sam Rousseau pod imieniem Saint-Preux’a; — albo
tez, poniewaz sobie zywo przypomina serdecznosc jakiejs
miejskiej uroczystosci w swej malej republice i poniewaz
pewnego dnia plakal z rozczulenia, czujac si¢ w obywatel-
skiej komunii z tymi drogimi, odnalezionymi Genewczykami,
wierzy¢, ze zapewnic¢ szczescie i wolnosé czltowieka znaczy
wydaé go calkowicie na tup panstwa; — albo tez, w jego
zyciu samem, poniewaz kocha cnote, wierzy¢, zZe jest cno-
tliwy, i poniewaz jest czuly, wierzy¢, ze jest najlepszym
z ludzi, i wierzyé do tego stopnia, do jakiego on wierzy; —
albo tez wkoncu, jak w »Dyalogach«, wierzyé, ze swial
caly go przesladuje, poniewaz napotkat kilku niewiernych
przyjaciod: wszystko to czyz nie jest, w ogélnoseci, to samo
dzialanie umystu, ten sam nadmierny tryumf wyobrazni
i czulosci nad rozumem? I jesli Rousseau moze by¢ skwa-
litikowany jako szaleniec w ostatnim z wypadkéw, ktore
wyliczylem, ktoz odwazytby sie powiedzie¢, Ze, pomijajac
stopieni, nie byl szalericem takze w innych? By! nim... och!
moj Boze, jak wielu ludzi byloby w naszych oczach, gdy-
bysmy ich znali, gdyby pisali ksiazki, i gdyby wsréd swego
oblakania mieli troche geniuszu.

Dodajcie do tego choroby Rousseau’a, ktorych zalosnej
listy powtarza¢ nie chce. Jego choroby nie daly mu wra-
zliwosci: ale one ja uczynily przenikliwsza i bardziej panu-
iaca, dostarczajac jej wiecej sposobnosci do wyrabiania sie.
One go czesto skazywaly na samotnosé. One go zmuszaly,
by zyl zamknigty w sobie. Nigdy Zaden pisarz mniej nie
wyszed! z samego siebie, nie odnosit stalej wszystkiego do
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siebie samego, — i nie wierzyl zreszta w przewrotnosé wig-
kszej ilosci jednostek, co ten przyjaciel ludzkosei i ten czto-
wiek tak przekonany o naturalnej dobroci cztowieka.

To zboczenie, to zupetne podporzadkowanie sadu wra-
zliwodci, daje mu miejsce wryjatkowe w literaturze francu-
skiej. Poréwnajcie go, nie moéwig z wielkimi pisarzami
XVII wieku, ale z Voltaire’m, z Monteskiuszem, z Butfon’em,
nawet z awanturniczym Diderot'em. Och! jakzez wam sie
rozsadnymi wydadza! Dlaczego nie powiedzieé¢ tego? Niezli-
czone kartki Rousseau’a blyszcza niedorzecznos$cia poprostu
zuchwala. Zwricilem wasza uwage, ze jego stronnicy naj-
bardziej stanoweczy czesto sa sami zmuszeni interpretowad
g0 i wyzna¢, Ze go interpretuja: nie trzeba, zapewniaja,
rozwazac tego, co powiedziat, ale co chcial naznaczyé¢ a co
lest glebokie lub wzniosle. Otéz Rousseau jest jedynym
z naszych klasykow (jesli wogdle mozna mu jeszcze daé to
imig), ktory potrzebuje interpretacyi tak uprzejmej i tak
gruntownie przeksztalcajacej tekst. Inni mogg sie myli¢: oni
mowia to, co méwia, a nie co$ innego. Wsr6d ich zuchwa-
tosci i ich kaprysow, ich rozum panuje. Pozostaja oni w tra-
dyeyi francuskiej. Rousseau, ten gwalciciel tradyeyi, Rous-
seau, ten obcokrajowiec, wtdacza we francuska historye lite-
ratury fenomen, »monstrume (ktére bedzie miato za potom-
stwo wszystkich wytraconych z réwnowagi, wielkich czy
malych XIX wieku).

Stad moze jego powab. Ludzkosé jest tego rodzaju,
Ze — procz geniuszu i daru stowa w najwyzszym stopniu —
moze ta czes¢ niedorzecznodei, jaka jest w jego dzietach,
pozwolita Rousseau’owi wywiera¢ tak czarodziejski wplyw.
Kupiono si¢ do niego z powodu blyskotliwego i wzburzo-
nego szaleristwa poety - dyalektyka, z powodu osobliwosci
4 nawet sprzecznosci jego osoby i jego zycia, z powodu upa-
iajace] wibracyi, ktéra jego chora dusza wlewata w jego
ksigzki. Tak, powabem Rousseau’a jest nieraz tajemniczy
»powab niedorzecznosci«. Bo niedorzeczno$é posiada powab
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o tyle, ze dostarcza wrazliwosci obrazu niespodzianego i ude-
rzajacego, jako lalwego odwetu przeciw lemu, co bolesne
lest w rzeczywistosei.

Czy mam stredci¢ teraz jego dziela i to, co nazywa
si¢ jego systemem? Inni to zrobili i w taki sposob, ze nie
bede po nich probowal. Faguet najpierw i z jakaz przeni-
kliwoscig! w swoim »Wieku XVIII<. Wyznaje tylko, ze nic
mogl, mimo staran, logicznie wecisna¢ »Umowy spolecznej«
w cafos¢ systemu Jana Jakoba. — P. Gustaw Lanson byl
szczgsliwszy. Powinniscie przeczyta¢ w jego historyi »Lite-
ratury francuskiej« rozdzial o Rousseau'ie, jesli kochacie
Rousseau’a nieprzejednanie i jesli chcecie uwierzy¢ w spo-
istos¢ i jednosc¢ jego dziel i w nieprzebrang dobroczynnosc
lego wplywu. To studyum jest zreszta wzorem subtelnej in-
terpretacyi i zrecznej rekonstrukeyi.

Nie moge wam go przed oczy przywiesé; ale podrecz-
nik do uzytku liceow tak streszcza streszczenie p. Lanson’a:

System Rousseau’a. -— 1) Stan natury jest dobry, stan spoleczny
jest zty, — oto teza. — 2) Ale nie mozna powr6ci¢ do stanu natury,
wiec zgoda na stan spoleczny, jako na zlo konieczne, — oto anty-
teza. — 3) Zreszta mozna poprawié¢ stan spoleczny, zblizajac go za
pomoca réznych frodkéw do stanu natury, — oto synteza.

Stad widaé, jak rozwdj pierwszego i (rzeciego punktu rozdziela
sig na jego dzieta. -— Dobroé¢ stanu natury i bledy stanu spolecznego,

olo przedmiot dwoch »Rozprawe i »Listu do d’Alembert’a. — Zaradzié
zlu stanu spolecznego dla jednostki przez wychowanie zgodne z na-
tura, oto przedmiot >Emilae; — zaradzi¢ dla czlowieka w rodzinie
przez praktyke cnot rodzinnych wedlug natury, ktére moga oczyscié
swiatowe namietnosei obu plci, oto przedmiot »Nowej Heloizy«; —
zaradzi¢ wkoncu dla ludzi, jakiemus$ rzadowi podleglych, przez lojalne
przestrzeganie warunkéw, pod jakimi kiedy$ sie poddali i ktére im
podyktowala natura (jak sie zdaje), olo przedmiot »Umowy spoleczn.«

W ten tez sposob:

Czlowiek spoleczny pogodzi si¢ z czlowiekiem natury jako je-
dnostka, jako malzonek, jako obywatel.
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Uczniowie, ktorzy beda to czytali, i ktorzy tem sie
zadowolnia, beda uwazali bez watpienia Rousseau’a za umyst
najbardziej roéwnolinijny i najbardziej geometryczny z po-
sroéd wielkich pisarzy. Sadze, ze c¢i niewinni chiopey dalecy
beda od prawdy.

Najpierw, system, ktéry domyslnem czyni: »Moje in-
stynkty i moja wola sa $wiete i nazywam je natura« i ktory
zawiera si¢ w tych dwu wierszach: »Natura jest dobra,
spoleczelistwo ja zepsulo; powrdémy wige mozliwie najbar-
dziej do naturye, jest systemem do$¢ ubogim a polega zre-
szlg na najbardziej arbitralnym i najmniej okreslonym z po-
stulatéw. To nie jest system, to stan uczuciowy. Ciagte po-
wilarzanie jedynego pierwiastka i to pierwiastka tak watpli-
wego, nie wystarcza na stworzenie systemu ani filozofii
spolecznej. Jeden jedyny pierwiastek, tak, ale z niego Rous-
seau wyciaga, wedlug upodobania konsekwencye, z ktorych
wiele wzajem si¢ sobie sprzeciwia, — nie liczac formalnych
odwolan, jakie jego korespondencya wymierza wszystkim
jego dzietom, — (i nie liczac roéwniez sprzecznosci, moze
wyttomaczalnych, ale tak czestych, miedzy jego czynami
a pismami).

Ale na ten pierwiastek nawet (natura dobra, spole-
czenstwo zle), — ktory w gruncie jest tylko wygodna for-
mutg buntu, — czyzby byl natrafit, gdyby mu pytanie aka-
demii w Dijon nie bylo go podsungto w czasie, kiedy juz
mial 38 lat i catkowicie byl pochtonigty muzyka i zalotnym
teatrem? A najwigksza cze$¢ jego dziel czyz nie jest jakby
zawieszona na tym przypadku? Czyzby byt doszedl do owego
przesadu o réwnosci, bez nowego pytania tej nieszczesnej
akademii? Czyzby byl napisal »Nowg Heloize<, gdyby byt
nie znal panny de Breil, potem pani d’'Houdetot i Saint-
Lambert'a? Itd. itd.... — Mozna, powiecie, zadawaé pytanie
tego rodzaju odnosnie do wszystkich pisarzy i do wszy-
stkich ksigzek. — Nie, ale tylko odnosnie do »dzie! wyo-
braznic, do dziel poetow i powiesciopisarzy: i Jan Jakoh
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jest zawsze poetg i powiesciopisarzem. — I wykazalem wam,
jak sadze, w istocie, ze wszystkie jego dziela natchnely mu
okolicznosci prywatne i ze te dziela tem sie tlomacza prze-
dewszystkiem, — potem jego temperamentem, stanem fizy-
cznym, taka a taka czescia jego. przesztosci i, Smiatbym
powiedzie¢, ta z jego dusz, ktéra w danej chwili w nim
dzialala: dusza Genewczyka, dusza protestanta, dusza kato-
lika; dusza wiloczegi i buntownika; dusza bezsilnego ko-
chanka, dusza symulatora przez pragnienie wzruszen, dusza
marzyciela i prawie fakira, dusza chorego czlowieka. Nie
jest rzecza zbyt dziwna, ze dziela pisane przez tak rozne
dusze, nie przedstawiaja prawdziwie surowej jednosci; i nie-
ma sie czemu dziwi¢ ani wewnetrznym sprzecznosciom
»Julii«, »Emila< i »Umowy spolecznej«, ani sprzecznosciom
miedzy »Umowa spolecznge« a »Julia« lub »Emilem«, ani
sprzecznosciom miedzy wszystkiemi jego ksigzkami a jego
listami. — Gdziez wiec jest jednosé? Wedlug mego zdania
nie w systemie, ale w tym fakcie, ze wszystkie niespokojne
dusze, z ktorych sie osobisto$¢ Jana Jakoéba sklada, maja
wspolnie chorobliwa wrazliwos¢, wykluczajaca najezescie]
sad i zmyst krytyczny. — Albo raczej uprosémy to jeszcze.
Zbierzmy z jednej strony wiloczege, czlowieka wykolejonego,
omdlewajacego marzyciela, plebejusza, chorego, a takze pro-
testanta, to znaczy nalezacego do wyznania opartego na
wolnej krytyce (a wszystko to razem wziawszy daje moze
anarchistg) — z drugiej zas strony... c6z? czlowieka, kto-
remu mimo wszystkiego pozostalo co$ z ojczyzny i tradyeyi,
i protestanta nacechowanego czuloscia katolicka; i wycia-
gnijmy wniosek: — indywidualizm posuniety do ostateczno-
dci, polaczony tu i Owdzie z pewnym sladem tradycyonali-
zmu przez cnote religijnego uczucia: oto gdzie moze jest
jednos¢, mglista i tajemna, dziel Rousseau’a, jesli jest gdzie-
kolwiek. A jeszcze ta jednos¢ pozostaje dwoistoscia.



Pozostaje mi wskaza¢ nowosci Rousseau’a i jego po-
dwojny wptyw, polityczny i literacki.

Wisrod jego nowosci widze najpierw styl. Wydaje mi
sie to nowoscia rzeczy dawnej, odnalezionej i wzbogaconej.
Powiedzialem juz odnosnie do pierwszej »Rozprawye, ze
Rousseau prozaik nawigzuje do tradycyi. Karmiony, zdala
od Paryza i mody, wielkimi pisarzami XVII wieku, kiedy
sie zabiera do pisania, bierze po nich okres harmonijny,
ztozony, peryodyczny. Powiedziano o nim, ze odnalazl styl
Rossueta: odnajduje z niego przynajmniej rozciagtosé i ruch.
Ma mniej obrazéw niz Bossuet, i ma mniej wyszukane;
ale ma obrazy bardzo ladne i czasem wziete z rzeczy no-
wych. Jego konstrukcya jest zwiezlejsza, w sktadni mniej
wolna, o poprawnosci skrupulatniejszej, niz konstrukeya
wielkiego oratora. Wyszukuje bardziej niz tamten antytezy
i falowanie stow. W calosci zwyczajnie zachownjac szero-
ko$¢ rytmu, bardziej stara si¢ o zwigzlos¢: ale poniewaz
lubi powtarza¢ wielokrotnie t¢ sama mysl réznemi stowami,
zdarza sie, Ze niejedna z jego kart wydaje si¢ zwigzla w szcze-
golach a rozwlekla w calosci. — Niezmiernie troszczy si¢
o ucho. Jedna z osobliwosci jego stylu jest trud, z jakim
unika w tem samem zdaniu powtérzenia stow, — zastgpu-
jac rzeczownik, o ile moze, przez zaimek osobisty, wskazu-
jacy lub dzierzawczy, stosownie do okolicznosci, — i to
czesto, az zdanie czyni do zrozumienia trudnem. Przeklada
niejasnos¢ nad pozor nawet niedbalosci. Dam wam, abym
sam nie wydal si¢ niejasnym, jeden przyklad, ktorego nie
potrzebowatem diugo szukac. Jest to w »Nowej Heloizie«
(druga czesé, list 25) odnosnie do portretu Julii, ktory Saint-
Preux za zbyt dekoltowany uwaza:

Tak, twoja twarz jest zbyt czysta, aby znies¢ odslonienie twych
piersi; widaé, ze jedna z tych dwdch rzeczy powinna drugiej
w ukazaniu sie przeszkodzié; tylko szal milosci moze je pogodzié;
i kiedy jej reka plonaca odwazy si¢ odkryé e, ktore wstyd kryje,
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upojenie i zmieszanie twyeh oczu moéwi wtedy, Ze o nich zapomi-
nasz, nie ze je na pokaz wystawiasz,

(Trzeba nieco na boku zostawi¢ »Wyznania<, w ktd-
rych styl jest prostszy, nie tak stale naprezony, bardziej
roznolity, wolniejszy, blizszy rzeczy, bardziej soczysty, bar-
dziej »zmystowys, gdzie tez slownik jest bogatszy w wyrazy
z potocznego zycia, gwarowe nawet).

Ostatecznie ten styl Rousseau’a jest stylem bardzo
pieknym. Zawiera w sobie styl Bernardyna de Saint - Pierre,
styl George Sand’a, Lamenmais'a i pisarzy »cenionych«
XIX w. — i bardziej niz w zarodku styl Chateaubtiand'a. —
Zawiera na nieszczescie takze styl wielu publieystéw 1 mo-
weow publicznych nudnego pokroju. — Nic to. Mozna z pe-
wnoécig powiedzie¢, ze styl Rousseau’a podniést ton prozy
francuskiej. Ale inhi lepiej to odemnie powiedzieli.

Jakiez jeszcze nowoéci przynios? Roussean? Bede mo-
wil najpierw o tych, ktore dzialaly bezposrednio na jego
wspolczesnyeh.

Mo6wi sie, ze byl on wielkim reformatorem obyczajow,
ze odnowil moralnos¢ osobista, opierajac jg o sumienie
(ssumienie... instynkt boski... przewodtrik pewny...<) i mo-
ratlnog¢ domowy przez potgpienie niewiernosci i przez glo-
szeniie szacunku dli malzefistwa i obowiazkéw ojcowskich
i macierzynskich.

Jest w tem duzo prawdy, tak: ale mimo wszystkiego
troche sie przesadza. Moznaby doprawdy mniemac, Ze mo-
ralnosé przestata istnie¢ we Francyi, ze mie bylo juz natki
religii, ze wigkszos¢ miieszezanek z Paryza i z prowincyi
skladada sie z rozpustnych zon i ztych matek... W rzeczy-
wistosei Rousseau (i to po Marivaux'ie, Destouches'u, La
Chaussée’m, ktérzy sg pisarzami bardzo mioralhosci wier-
nymi) wplywat troche tylko na maly swiatek bardzo ze-
pstty, ale bardzo ograniczony. Pontewaz Rousseau naklotit
kilka mlodych kobiet éwiatowych do karmienia swych dzieci
i do przepedzania nieco czasu na wsi, nie trzeba sadzid, ze

J. J. ROUSSEAU. 16
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przeksztalcit i odrodzil spoteczenstwo francuskie. Wolnosé
obyczajow w bogatych sferach przeciagneta sig, jesli sie nie
myle, az do rewolucyi; a takze literatura libertynska. Roz-
czulano si¢ tylko tatwiej i wiece] wyglaszano frazesow o cno-
cie. Co Rousseau przedewszystkiem rozwingl wsrod swych
wspolczesnych, to okropna czulostkowosé, najzupelniej ro-
zna od dobroci. Wydaje mi sie rzecza przesadna twierdzid,
jak to robiono, ze »zmieni! atmosfer¢ moralna Francyie.

Mowi sig, ze nauczyl na nowo kobiety »namigtnoscis,
wielkiej, prawdziwej, zapomnianej catkiem. Och! Zdaje mi
sie, ze kobiety jak Lespinasse i Aissé —i inne bez watpie-
nia, ktore nam nie zostawily zwierzen, — nie potrzebowaty
takich lekeyi!

Stuszniej mozna powiedzieé, ze wplywal, nawet na
wspolczesnych, przez zarliwosé swego deizmu. Byl cztowie-
kiem prawdziwie religijnym, wykazatem to w obfitosci. Sta-
nat jako zdeklarowany przeciwnik encyklopedystow ateuszow
i przez to przedewszystkiem $ciagnal na siebie ich niena-
wisé. Jego protestantyzm liberalny i ztagodzony przez dwa-
dziescia sze$¢ lat katolicyzmu nie tak bardzo daleki jest od
sentymentalnego katolicyzmu Chateaubriand’a. I w pewnej
chwili, w pierwszych latach XIX wieku, mozna powiedziec,
ze »jezeli dzialalno$¢ Rousseau’a prowadzila do republiki
jakobinskiej, przyczynita sig, niedtugo potem, do restauracyi
katolickiej« (Lanson).

Nowoscia rowniez, w stosunku do doktryny encyklo-
pedystow, jest sposcb, w jaki Rousseau pojmuje postep. Nie
ma on ich $wigtej wiary w to bostwo. Nie wierzyl, jak oni,
2e postep materyalny i intellektualny zawiera postep mo-
ralny, ani ze zawiera szczescie ludzi. Nie ma zgola prze-
sadu wiedzy. — Rousseau zreszta jest prawie zawsze do-
skonaty w miejscach, w ktérych jest wprost wrogiem ency-
klopedystéw. Byloby rzecza mozliwa — a ciekawa — zlozyc
caly tom maksym i mysli konserwatywnych i tradyeyjnych,
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wyjetych z »libertyna« Rousseau’a, i dlatego to trzeba wy-
rzec si¢ moznosci znalezienia formul, ktéreby go naprawde
w caltosci ujmowaly. Wszystko, co mozna zrobié, to szukaé
idei czy instynktéw w nim panujacych.

Ale gdzie Jan Jakob jest najbardziej niezaprzeczenie
nowym, gdzie nim jest zupelnie, $wietnie i, jak sadze, do-
broczynnie, to w uczuciu, jakie ma dla natury (i co za tem
idzie, dla zycia prostego i wiejskiego) i dla opisow natury.
Och! nie zapominam poetéw starozytnych ani francuskiego
odrodzenia, ani Teofila czy Tristana, ani pani de Sévigné
czy La Fontaine’a. Nie mowig, jakoby przed Rousseau’em nasi
ojcowie byli niezdolni zywe czu¢ wzruszenie pod wplywem
mitych krajobrazéw. Ale oni nie starali si¢ wiele rozkoszo-
wac¢ nimi i swoje wzruszenia tego rodzaju, nawet najzywsze,
notowali badz z kraricowa sztucznoscia (jak Teofil, jesli chce-
cie), badz z kraficows wstrzemigzliwoscia (jak La Fontaine); —
az do chwili, kiedy pola, lasy, gory i jeziora odbily sie
w oczach samotnika Jana Jakéba.

Dopiero od Rousseau’a i za jego przyktadem nauczy-
lismy si¢ widzie¢ rozmaite obrazy ziemi uprawnej i dzikiej,
w nich smakowa¢, nimi si¢ pei¢, i zapragnelismy rozkoszo-
waé sig nimi glebiej. Ogolny “wyglad powiesci i poezyi liry-
cznej catkiem sie przez to zmienil. Smizulbym niemal po-
wiedzie¢, ze czlowieka cywilizowanego od czasow Rous-
seau’a bardzie] wzrusza ziemia, niz w ciagu tysiacow lat
poprzednich.

A Rousseau od pierwszego rzutu poszedi niezmiernie
daleko w tej sztuce patrzenia na nature, wzuszania sie niz
i malowania jej. Od tego czasu rafinowano w tym wzgle-
azie; starano sig o malowidla bardziej drobiazgowe rzad-
szych widokOw natury; wykrecano stowa, czasem szczesli-
wie, nie zawsze... Wyznaj¢, ze, co do mnie, sztuka Rous-
seau’a, jego sposob malowania pewnych calosci, réwnocze-
snie rozlewny i dokfadny, wystarcza mi jeszcze dzisiaj.
Dorzuccie, ze jego krajobrazy sa zawsze pelne duszy, ze

16*
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daja zawsze uczucie rdwnoczeénie z wizya. W »Piatej prze-
chadzce« zag umial on wyrazié, i to w zupelnosci, rzecz
jeszcze bardzie] nowg w tym czasie, niz same krajobrazy:
marzenie % naturze.

To jest jego wielkg oryginalnoscia. Przez to bierze nas
jeszcze. Zdziwilem si¢ ogromnie, odkrywszy na kartce, ktérg
zapisalem dawno (wigcej na pewno niz dwadziescia lat temu),
pewne wspomnienia, ale prawdepodobnie nieswiadome i be-
dace jakby starem pi¢tnem w mej wrazliwosci tego Rous-
seau’a, ktérego wtedy nie czytywalem weale:

Milo$¢ natury, pisalem, wzbudza pewien rodzaj marzycielstwa,
ktore nas uspokaja i lagodniejszymi czyni, ile Ze jest utworzona z nie-
okreslonej i plynnej sympatyi dla wszystkich niewinnych form po-
wszechnego Zycia.. Ona nam stwierdzié¢ kaze, Ze jeste$my otoczeni
nfeznanem, i budzi w nas uczucie tajemniczosei, ktére mogloby zagi-
naé pod wplywem naduzycia wiedzy i glupiej pewnosci siebie, jaka
wiedza natchnaé zdolna. Ona nam dostarcza sledyczy powrotu, dobro-
wolnie i éwiadomie, w krélestwo zycia bez mysli, w kraj, z ktérego
pochodzimy. Ona wprowadza w nas fatalistyczna pogode, ktéra jest
wielkiem dobrem; ond usmierza wszystko, co w nas samych jest bo-
lesne... Byloby piekna rzecza ujrze¢ pewnego dnia ludzkosé zestarzalg,
zniechgeona do bezplodnego borykania sie, odstepujaca od wlasnej cy-
wilizaeyi, jakby opuszezala miasta, wracala do zycia naturalnego
i jakby uzywafa, chcac sie niem rozkoszowaé prawdziwie, wszystkich
srodk6w umystu, calej subtelnodci i wrazliwosei, nabytych przez nie-
przeliczone wieki kultury, Ludzkodé konezylaby w ten sposéb mniej
wiecej; jak zaczela. Ostatni ludzie byliby jak pierwsi, huidZmi lesnymi,
ale bardziej uczonymi i subtelniejszymi, niz czlonkowie instytute a takie
wigkszymi filozefami... W istocie, szczescie ostateczne, do ktérego ludzki
rodzaj wzdycha i ku ktéremu i§¢ mysli, o wiele bardziej w tej formie
da sie pojaé, niz w formie cywilizacyi przemyslowej i naukowej.

To, co mi na myél przychodzilo w niefadzie za owych
dni, ¢zyz nie jest marzeniem, tkwigcem na dnie niedorzecz-
nej »Rozprawy o sztukach i naukach« i ciemnej »Rozprawy
o nier6wnosci¢! Istnieje zatem taki ruch nasze] uczueiowo-
sci, przez ktéry jesteSmy jeszeze uczhiami Roussean’a, nie
wiedzge o tem.
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Procz mitosci dla widokow przyrody, procz marzyciel-
stwa, przynosi on (przedewszystkiem w »Wyznaniach¢) pe-
wien rodzaj serdecznego i u$miechnigtego realizmu. Jan Ja-
kob nie jest, jak inni pisarze jego czasu, szlachcicem czy
mieszezaninem w kollegiach wyksztalconym. Powiew $wiezy
i wolny wchodzi wraz z nim do naszej literatury. Jego
wdzigk jest wielki. Trwa on i w przerwach jego retoryki
daje sie jeszeze odczuwad.

Wymienitem szczesliwe jego nowosei. Mam juz tylko
wspomnie¢ o jego wplywie posmiertnym.

W polityce najpierw. Ani Voltaire, ani Montesquien
i ich uczniowie nie dali swej formy rewolucyi, dat ja Rous-
seau. Teorya absolutnej demokracyi i boskiego prawa wie-
kszosci liczebnej datuje sie od niego. Terror to (wykazalem
wam) zastosowanie do wielkiego i starego krolestwa teoryi
rzadu, wymarzonej przez sofiste dla jakiejs wielkiej wioski...
A brewiarzem jakobinizmu jest zawsze »Umowa spolecznac.

Roussean byt bogiem rewolucyi. Ona go do Panteonu
zanosi i wotuje mu pomnik; ona wyznacza pensye Teresie,
kiéra wyszla powtérnie zamaz, po pigcdziesiatce, za pewnego
masztalerza. — Przypominacie sobie, ze od r. 1788 Marat
komentowal »Umowg spoleczna« w ulicach i na placach.
Zargon rewolucyjny, to zepsuty jezyk Rousseau’a. Rousseau
zachwyca lud swem twierdzeniem o dobroci biednych a zlo-
sci bogatych i wielkich. Otacza si¢ go kultem. Posiadam
zhior dzielek o Rousseau’ie napisanych od 1787 do 1793,
ktory wykazuje do jakiego stopnia cztowiek jest zwierzeciem
religiijnem. Jest tam sprawozdanie wiejskiej uroczystosci,
swigconej w Montmorency na czes¢ Jana Jakoba. Siedm
mow — i jakich moéw! — i piesni i godta i allegorye.
Jedno z tych $éwiat, o ktorych marzyl w »Liscie o wi-
dowiskach«. — Jest tam takze »Pochwala Rousseau'a,
ktora ubiegata si¢ o nagrode Akademii francuskiej (1790)¢;
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i »Pochwata Rousseau’a, obywatela Genewy, przez Michala
Edmunda Petit’a, obywatela francuskiego« (1793). Widac tu,
czem moga stac¢ si¢ idee Rousseau’a w moézgownicy glupiego
cztowieka. Jest to ptéd glupoty niezwyklej i glupoty cal-
kiem gotowej przej$¢ w okrucieristwo. 1 sa wkoricu (bo nie
moge wszystkiego wspomnieé) » Rozmyslania filozoficzne i bez-
stronne nad Rousseau’em i pania de Warens«, gdzie Rous-
seau nietylko jest uniewinniony, ale apoteozowany za opu-
szezenie dzieci i poréwnany z Brutusem i Manliusem, po-
$wiecajacymi swych synéw dla ojezyzny! Rousseau jest po
prostu dla gtupcow i fajdakow tego czasu zbawicielem, od-
kupicielem ludzkosci. Bez niego, bez kilku zdan tego cudzo-
ziemea z »Rozprawy o nierownosci«, przedewszystkiem
z »Umowy spotecznej« (do ktérej tak mala przywiazywal
wage), by¢ moze nie myslanoby w 1792 roku utworzyé
republiki. :

W literaturze Rousseau zapisa! w spadku pokoleniom,
ktére po nim przyszly, romantyzm, to znaczy (w gruncie
rzeczy i w rezultacie, jakkolwiek wiele poematow i ksiazek
romantycznych zdaje sie wymyka¢ z pod tej definicyi) indy-
widualizm znowu, indywidualizm literacki, wystawienie na
widok swego »ja<, — i marzycielstwo bezuzyteczne i sa-
motnicze, i pragnienie, i duma, i duch buntu: wszystko to
wyrazone bgdz wprost, badz przez przejrzyste maski, kto-
rym poeta swej uzycza duszy. (Ale zreszta najlepiej zrobig
odsytajac was do pieknej ksiazki p. Piotra Lasserre: »Ro-
mantyzm francuski«).

W mierze, do jakiej Roussean go wzniésl (przede-
wszystkiem w »Wyznaniach< i »Marzeniach«), ten indywi-
dualizm literacki byl rzeczg niezwykla, nieznana przedtem,
a mozna w tem widzie¢ uzycie nieprzystojne i anormalne
literatury. Bo oczywiscie ona nie na to zostafa stworzona. —
Na poczatku, poeta $piewa lub opowiada zebranym ludziom
historye, lub piesni lub pochwaly bohateréw, lub przepisy
moralnosci. Jest rzecza jasna, ze si¢ od niego nie zada zwie-
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rzenn poufnych. Taka jest literatura prymitywna i »natu-
ralna«, jedyna, jaka powinien byl uznaé Jan Jakob, kaptan

natury. — Pézniej, po wynalezieniu pisma, druku, instyn-
ktownie odczuwano, ze wypada wystawia¢ na widok publi-
czny, — rozmnozone odpisem czy drukiem, — tylko mysli,

opowiadania, obrazy zdolne zaja¢ wszystkich; ze bylo mato
prawdopodobna rzecza, iz #zycie prywatne i poufne pisarza
dla innych ludzi przedstawi wartos¢ jaka, i ze byloby zre-
szta bezwstydem opisywac je publicznie. — Starozytnosé
w literaturze nie zna indywidualizmu (précz kilku strof czy
dystychow elegistow). Sredniowiecze, wiek XVI, XVII i XVIII,
az do Rousseau’a, prawie go nie znaly. Montaigne sam jest
niedyskretny tylko na sposob Horacego na przyklad. Nie
spowiada on si¢ w calosci, ani zawsze (wiele do tego bra-
kuje); i wszystkie jego wyznania odnosza si¢ do ogélnych
obserwacyi o naturze ludzkiej.

Rousseau przez swe »Wyznania« zainaugurowal na-
prawde ten rodzaj i od pierwszego rzutu catkowicie go zre-
alizowal. Nikt juz nie bedzie sie spowiadal, jak si¢ spowia-
dal Jan Jakabh.

Mowitem wam w pierwszym wykladzie o tej wyjatko-
wej ksigzce. Dorzucam jedna refleksye. Rousseau zaczat
»Wyznania« w Motiers w 1762 na wezwanie jednego ksig-
garza i najpierw w zamiarze apologii. Gdyby nie byt prze-
sladowany, bylby ich moze nie napisal. Gdyby ich nie byt
napisal, najpierw bytby mniej stawny; potem, znalibySmy go
mniej; nie wiedzieliby$my o jego haniebnych postepkach,
ani o opuszczeniu dzieci; albo przynajmniej nie bylibysmy
tego nigdy pewni; i wkoricu, skoroby jego arcydziela nam
brakfo i skoroby wskutek tego dziwny powab jego stawy
byl mniejszy, wplyw innych jego pism nie bythy moze tak
silny. Oto, powiecie, hipotezy bardzo czcze. — Pocze-
kajcie. Skoro wiele jest nieprzewidzianego i trafu w zyciu
Rousseaw’a i skoro jego dziela sa z jego zyciem zwiazane,
jest tego samego wiele takze w przyczynach, ktére go sklo-
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" nily do napisanja takiej a takie] z jego ksiazek (ze dwadzie-
scia razy zwrocilem na to wasza uwage). Zalezalo tylko od
widocznych przypadkéw, by Rousseau nie napisat jakiejs
rzeczy oplakanej i strasznej, — o ktdrej sam nie byl bardzo
przekonany. Jest przedewszystkiem stawny i poteiny przez
dwie ksiazki, co do ktorych najwigcej bylo prawdopodobieri-
stwa, ze ich nie napisze: »Umowe spoleczna« i » Wyzna-
nia«. Jozef de Maistre powiedzialby z tego powodu (przy-
puszczam), ze to, co nazywamy udziatem przypadkun w zy-
ciu ludzkiem, jest udzialem woli boskiej i ze w ten sposob
przeznaczenie Rousseau’a, bardziej niz jakiegokolwiek innego
slawnego pisarza, bylo kierowane, bylo zamierzone przez
Opatrznosé¢ rozgniewana, ktorej byt slepem narzedziem. —
Ja powiedziatlbym poprostu, ze skoro to, co napisal, tak
silnie dziafato na pokolenia ludzi i skoro jednak nie jest
pewna rzecza, iz tak wszystko myslal, jak napisal, ani izby
byt napisal, gdyby bylo zabraklo takiej a takiej przypadko-
we] okolicznosei w jego zyciu, — Rousseau wydaje mi sie
z tego powodu w szeregu naszych wielkich pisarzy (miedzy
ktorych zapisac¢ si¢ przychodzi nagle z zewnatrz) dziwnym,
tajemniczym, tragicznie przeznaczonym i to bardzie] niz ten,
do ktorego Renan zastosowal te formule: »stworzony przez
dekret szczegolny i imienny Wieeznosei«.

Zamykam mg paranteze. Otéz potomstwo literackie
Jana Jakdba to Chateaubriand, to pani de Staél, to Senan-
cour, to Lamartine, Hugo, Musset, Sand, Michelet.... Bez
Rousseau’a nie byliby oni calkiem tem, czem sa.

Czyz moge, wymieniajac tak wielkich pisarzy, zalowad
indywidualizmu romantycznego? Och! nie, bo mnie oni zbyt
czesto czarowali i zbyt gleboko. A potem, czyz mozna po-
wiedzieé, ze u poetow i pisarzy romantycznych byly tylko
zwierzenia osobiste? Czyz oni sg romantykami w zupelno-
$ci? Cayscie napotkali u Chateaubriand’a, Lamartine’a, Wi-
ktora Hugo czy Vigny'ego wiele uczuc¢ osobistych, kiéreby
nie byly rownoczesnie powszechnemi pod pewnym wzgle-
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dem? — Co moze jest rzeczag pewna, to, Ze najlepsza i naj-
tezsza czesc literatury XIX wieku pozostataby po usunigcin
romantyzmu i ze w istocie literatura najstarozytniejsza, naj-
potrzebniejsza i najpotezniejsza to literatura przedmiotowa,
nieosobista (filozofia, historya, powie$é o ohyczajach i cha-
rakterach, teatr nawet).

Ale druga czesé jakzez czgsto jest czarnjaca! i jakzez
cierpienia, bledy i uczucia najwewnetrzniejsze czlowieka,
ktory posiada geniusz stowa, dzialaja rozkosznie na nasza
wrazliwosé! Jednostka tego rodzaju, kiedy si¢ bada i opi-
suje, zstgpuje niejednokrotnie glebiej w swa duszg, nizby
umiala zstapi¢c w dusze innych... I wiem, ze literatura oso-
bista jest z koniecznosci apoteoza pewnej liczby grzechow
glownych: ale bez niej wiele rzeczy nie byloby wypowie-
dzianych, kiérych byloby szkoda, gdyby wypowiedziane nie
byly. Wyznajmy, jesli chcecie, ze ta literatura jest czems
wykolejonem, czems, co nie jest zupeinie w porzadku.., Ale
mimo wszystkiego smutna byloby rzecza, gdyby roman-
tyzm, — ktoéry od piecdziesigeiu lat chyli sig ku upadkowi, —
nie byl sie narodzil...

Czy mam $ledzi¢ wplyw Rousseau’a u obeych? Zbvt
mi tu brak kompetencyi i wiedzy; moge tylko, — odesta-
wszy was do doskonale] ksiazki Jozefa Texte,*) — powtd-
rzy¢ Lo, co sie zwyczajnie mowi: ze wplyw Rousseau’a dzia-
fal na Goethe’go, Schiller’a, Byron’a; na Kanta, Fichte'go,
Jacobi'ego, Schleiermacher'a; i z uderzajaca oczywistoscia
na Tolstoja.

Przeczytatem Rousseau’a calego, powiedzial Tolstoj do jednego
z naszych ziomkéw; przeczytalem jego dwadzieicia tomow wiacznie
z muzyeznym dykeyonarzem, Podziwialem go wiecej niz entuzyastyez-
nie; miatem dla niego kult. W pietnastym roku zycia nosilem na szyi,
w miejsce zwyklego krzyza, medalion z jego portretem. Sa u niego
kartki tak mi znane, ze mi si¢ wydaje, jakbym je sam napisal.

*) Jan Jakob Rousseau i poczatki literackiego kosmopolityzmu.
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1 wkoncu (a czulem to czesto w tej dlugiej wedrowce
poprzez jego dziela) badz sam z siebie, badz przez pisarzy,
ktorzy ulegli jego wplywowi, dziala on jeszcze dzisiaj na
wielu z nas nawet mimo naszej wiedzy. Dziala jeszcze na
najbardziej lepg cze$¢ z nas samych, na naszg uczucio-
wosé: bo on sam jest istota uczuciowa niestychanie, o uczu-
ciowosci bez zasad, to znaczy bardzo rozmej od dobroci,
czesto nieprzyjaciotki rozumu i czesto nauczycielki bledu
i buntu instygatorki.

Zanim go opuszcze, wezme pod uwage najbardziej do-
datni portret z licznych portretéw, ktére o sobie samym
zostawil: jego cztery »Listy do p. de Malesherbes«. (A ta
mania »wiecznego tlomaczenia swego charakteru« jest na-
prawde czem$ mato mezkiem i jest juz oznaka umysltowej
staboseci). — Kiedy pisze te cztery »Listy¢, jest w swym
najlepszym okresie; co dopiero napisal »Julig<, »Umowes,
»Emila<; i jego obled dopiero si¢ zaczyna. Owoz jak on
siebie widzi? i jak si¢ definiuje?

W tym portrecie, — ktéry chce mie¢ jednak mozli-
wie najbardziej korzystnym, — zapomina, czy lekcewazy,
czy gardzi najzdrowszymi stronami wlasnymi, tymi, w kto-
rych niewalpliwie byliby si¢ rozpoznali jego przodkowie pa-
ryscy i katolicey; zapomina o Janie Jakobie, ktory napisat
tak rozumne rzeczy o patryolyzmie, (na przykfad w arty-
kule o »Ekonomii politycznej<), albo o naiwnym »Projekcie
wiecznego pokoju« ksiedza de Saint - Pierre; o tym, ktéry na-
pisal godna podziwn trzecia czesc »Nowej Heloizy« a w » Emi-
lu« «Wyznanie wiary wikarego« i doskonafe rozdziaty o wy-
chowaniu Zofii i niektore stronice »Listow z gér« i w swej
korespondencyi prywatnej tyle listow peinych stusznosci
(bo¢ to przedewszystkiem dla publicznosci odwazal si¢ na
szalenstwa).

Zapomina, moéwie, o tem, co mial najlepszego; a oto
jak sie maluje.
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Wyraziwszy swoj »wstret do ludzie, szuka tego przy-
czyny. »Jest nia, méwi, tylko ten nieposkromiony zmyst
wolnosci, ktérego nic nie zwycigzylto« (bo natural-
nie nadaje on rzeczom nazwy korzystne). Mowi dalej, ze
»nikt na $wiecie nie znal go précz niego samegos.
Zapewnia, ze zna swoje bledy i wystepki, ale zaraz dodaje:
»7Z tem wszystkiem jestem zupelnie przekonany, ze nikt
z wszystkich ludzi, ktorych znalem w swem zyciu, nie byt
lepszy odemnie«.

Okreslil si¢ sam, jako »dusza leniwae, ktéra lgka sig
wszelkiej troski, jako temperament goracy, zélciowy, fatwo
sie wzruszajacy i przesadnie wrazliwy na wszystko, co go
wzrusza. Proklamuje swoja bezwzgledna pogardg dla opinii.
(Owéz »opinias, jak on ja rozumie, moze by¢ uczuciem
glupcow, ale moze by¢ takze najbardziej godna szacunku
i najbardziej potrzebna tradycya). Pisze dumnie: »Nienawi-
dze magnatow«, on, co tak diugo, zdawalo sig, nie mogt
sie obejs¢ bez nich. — Jego najwigksza przyjemnoscia jest

- marzenie. Opowiada o milczacych orgiach swej cznlosci i wy-

obrazni w drodze przez lasy Montmorency.

A tymezasem, mowi on, wérdd tego wszystkiego, nicosé mych
chimer zasmucala mnie nagle. Gdyby wszystkie moje marzenia przy-
braly ksztalty realne, nie bylyby mi wystarczyly; snulbym fantazye,
marzylbym, pozadalbym jeszcze. Znalazlem w sobie niewyttémaczona
proznie, ktérejby nic napelni¢ nie moglo, pewne rwanie si¢ serca ku
innemu rodzajowi rozkoszy, o ktérej nie mialem pojecia, a ktorej je-
dnak czulem potrzebe.

To wszystko coz jest innego, jesli nie uderzajacy por-
tret poety lirycznego — i buntownika? (I to przez ten
drugi rys uwiod! on wielu ludzi, bo bunt podoba si¢ najpierw).

Poeta, wielki poeta, dusza pelna pragnien, tempera-
ment tego samego rodzaju, co Byron’a, Leopardi’ego
albo Musset’a, — ale ktdérego poezya na wskros indywidu-
alna, wyrazita sie¢ wskutek szeregu przypadkow glownie
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w przedmiotach, nie znoszacych zgola poezyi, je] przede-
wszystkiem, a wymagajacych obserwacyi i rozumu. A co
najstraszniejsze, ze w te teorye, ktére budowata jego wy-
obraznia i wrazliwosé, postugujace sie Swietng i ztudng
dyalektyka, w te teorye, ktore mialy tyle zlego sprowa-
dzi¢ po jego smierci — wedlug wilasnego wyznania nie wie-
rzyl w $cistem znaczeniu stowa; on je marzyl; i przez te
»chimery«, ktérych »nicosé« wyznal, mial szerzyé spusto-
szenie w przysziosci.

Bo to nietylko poety lirycznego kresli on portret
w »Listach do p. de Malesherbes«: to jeszcze, — procz
upajajacego sie marzyciela i odretwiatego w snach, — por-
tret dumnego samotnika, zarozumiatego samouka, niesfor-
nego rewolucyonisty z instynktu, cztowieka niespoteczne-
go, ktory codziennie reformuje spoleczenstwo, czlowieka,
ktory wszystko liczy od siebie, ktory sprowadza wszystko
do siebie i wszystko poddaje swemu marzeniu, lub swemu
kaprysowi; ktory co chwila rowna z ziemia cata prace
ludzkosei i ktéremu sie zdaje, ze posuwa ludzi naprzdd,
zrywajae ciagtos¢ miedzy pokoleniami; czlowieka, ktory
moze doprawdy faczy si¢ w swych marzeniach z antropo-
idami albo Spartanami, ale ktory w rzeczywistosci nie liczy
sie zupetnie z umarlymi swej rasy »liczniejszymi niz zy-
wi¢; — krotko moéwiae, wilasnie. przeciwienstwo takiego
Bossuet’a lub Augusta Comte’a.

Ubéstwialem romantyzm i wierzytem w rewolucye. —
A teraz mysle z niepokojem, ze czlowiek, ktory nie cal-
kiem sam z pewnoscia, ale wiecej niz ktokolwiek, jak
sadze, stworzyl u nas czy przygotowal rewolucye i ro-
mantyzm, byl cudzoziemcem, wieczyscie chorym i wkoncu
szalericem. :

Ale kochano go. I wielu kocha go jeszcze; jedni, po-
niewaz jest mistrzem zludzen i apostolem absurdu; inni,
poniewaz byt wsrod znakomitych pisarzy istota, zlozona
z nerwow, stabosci, namigtnosci, grzechu, bdlu i marzenia.
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I ja sam, po tem diugiem z nim obcowaniu, z ktorego wy-
ciggnatem niejedna przyjemnosé, chce go opusci¢ bez nie-
nawisci dla jego osoby, z jak najzywszym protestem prze-
ciw niektorym z jego najznamienitszych idei, z najpraw-
dziwszym podziwem dla jego sztuki, ktéra byla tak dziwnie
nowa, z najszczersza litoscia dla jego biednego zycia i »Swieta
trwoga< (w rzymskiem stowa znaczeniu) wobec wielkosci
i tajemniczosci wplywu jego na ludzi.
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