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Prywatne mate rzeczy.
Oswajanie $mierci w liryce Herberta

Co jest prywatne? Na og6t — brzmig odpowiedzi — to, co jest , moje wta-
sne”. Mysli, refleksje, odczucia. Jako ,wlasne” — cenione. Nieprzekazywalne
lub z rzadka przekazywane.

Wydaje si¢, ze tak rozumiana prywatno$é nie na wiele nam sie przyda
w refleksji o wierszach Zbigniewa Herberta. Z natury rzeczy wszelka liryka
owg prywatno$é — czesto niby ukrywajac — ujawnia, jest zawsze najzupet-
niej prywatnym, chocby i zaszyfrowanym, komunikatem wtasnego odczucia
czy mys$li.

Chcialabym wskaza¢ na inne, bardziej moze przydatne, znaczenie pry-
watno$ci, zawierajace sie¢ rowniez w formule ,moje wlasne”. Tu poziom pry-
watnosci dotyczy rzeczy pierwszych, obejmuje juz nie to, co jest refleksja,
ale to, co moze by¢ najwyzej jej tworzywem. Co jest przez czlowieka zoba-
czone, ustyszane i dotkniete. Jest ,, wlasne”, bo osiggniete ludzkimi zmystami.
Jest mate, bo ograniczone ludzka perspektywa. Jest ,moje”, bo przeze mnie
doswiadczone. Nikt jednak nie przywigzuje do niego wagi, bo nic nie znaczy
— inaczej niz odczucia czy refleksje.

Ot6z zdaje sie, ze Herbert w swoich wierszach przywigzuje do owej pry-
watnej perspektywy, do swoich ,malych rzeczy” wage. Ze to z nich buduje
obraz, czasem stuzacy wyrazaniu rzeczy nieporéwnanie wiekszych.

Jest jeszcze inne oblicze prywatnos$ci, widoczne w jezyku. Dla nas ,,pry-
watnym” bedzie jezyk méwiony — bo najswobodniejszy. Nieoficjalny. Kie-



8 Krystyna Jakowska

rowany do kogo$, kto jest obok, niedaleko, kto naszg wypowiedz styszy.
Przez to jakby dostosowany do rzeczy malych, bedacy w sferze jezyka ich
odpowiednikiem. Siegajacy po potocznosé, ale tez swobodnie te potocznosé
faczacy z innymi stylami.

Prywatnoé¢ — jako obserwacja tego, co w zasiegu wzroku i tego, co co-
dzienne — bywa zasada budowania herbertowskiego obrazu czesto i w réz-
nych celach. Cele te jednoczy znéw wspélna zasada: sg wysokie — wyzsze,
niz zdeklarowana, wyrazista przyziemnos¢ obrazu. U Herberta zatem to, co
mate, stuzy wielkiemu; to, co codzienne — transcendencji. Do tego, co wyso-
kie, dociera poeta od strony niskiej. Przykfadem niech bedzie konkluzja tytu-
fowego wiersza z tomu Studium przedmiotu, w ktérym troska o adekwatnosé
poznawcza sztuki nakazuje wymazywac kolejne przedstawienia i likwidowa¢
kolejne pomysly tworcze, by w koricu pozostawi¢ jako przedmiot idealny —
krzesto:

prosimy wypowiedz o krzesto
dno wewnetrznego oka
tecz6wke koniecznosci
Zrenice $mierci?

W gruncie rzeczy ten cytat starczylby za caly artykul o prywatnosci
w wierszach Herberta dotyczacych $mierci — przy czym $mier¢, jak widag,
bytaby tu najwyzsza z tajemnic ludzkiej egzystencji, ktére w tym akurat przy-
padku zdolny jest wyrazi¢ pozbawiony znaczenia, codzienny przedmiot.

Tak czytajac, pozostawiamy na boku filozoficzne interpretacje zaré6wno
istoty krzesta, jak i jego funkcjonowania w estetyczno-etycznym projekcie
sztuki, wyrazonym w Studium przedmiotu?. Czy wolno nam to robi¢? To krze-
sto jest wywiedzione z dna wewnetrznego oka, a nie zakupione w sklepie
meblarskim. Ot6z sadze, ze zacytowana strofa poematu daje sie czytaé na naj-
rézniejsze sposoby, sposréd ktérych ten dostowno-naiwny jest réwnie upraw-
niony, jak wszelkie inne. A nie pozostaje bez znaczenia, Ze to strofa ostatnia,
semantycznie najmocniejsza. Z uzyskanej w efekcie dostownej lektury para-
doksalnosci Herbert nie mogt sobie nie zdawa¢ sprawy. Mysle nawet, ze ta
paradoksalno$¢ szczegdlnie go pociggata.

Niewdzigczny i trywialny jest rodzaj przywotanego przedmiotu: no$ni-
kiem transcendentnych mozliwosci sztuki nie jest juz ksiega, ani nawet jej

1 Z. Herbert, Wiersze zebrane, red. R. Krynicki, Krakéw 2011, s. 285. Wszystkie cytaty pocho-
dza z tego wydania. Numer strony podaje w nawiasie bezposrednio po cytacie.

2 Por. analizy tej problematyki w: R. Sioma, Krzesto i zmigta serweta. Szkice o twérczosci Zbi-
gniewa Herberta, Krakow 2017; tam tez uwagi o uzytym w wierszu jezyku modlitwy.
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wariant zdegradowany, jak u Kafki i Schulza, tylko mebel, stuzgcy mato pod-
niostym celom.

W strone krzesta podmiot kieruje modlitewne blaganie o wyrazenie
spraw istotnych. Nie tylko zatem jest ono, jako przedmiot sztuki, obdarzone
najwyzszymi mozliwoéciami wyrazu, ale tez podlega dodatkowej sakralizacji
poprzez modlitewny jezyk wiersza. Trzy ostatnie wersy wskazujg gradacje
ludzkich spraw najwazniejszych. U korica jest ,Zrenica Smierci”?.

Tej ostatecznosci ma dotkna¢ krzesto.

Obrazy umierania

Wiersz Tamaryszek (Studium przedmiotu 1961) i proze poetycka Meczeristwo
Pana Naszego malowane przez anonima z kregu mistrzow nadreriskich (Napis 1969)
faczy obecnos¢ codziennego drobiazgu w obrazie umierania — i jego swoista
nadrzedno$¢ wobec wszystkich innych elementéw obrazu.

Rozpocznijmy od migotliwej znaczeniowo, wielopoziomowo ironicznej
prozy poetyckiej Meczeristwa:

Geby maja szpetne, a rece sprawne, przywykle do miota i gwozdzia, zelaza
i drzewa. Wlasnie przybijaja Jezusa Chrystusa Pana Naszego do krzyza. Roboty
huk, spieszy¢ sie trzeba, zeby na poludnie wszystko byto gotowe.

Rycerze na koniach — dekoracje dramatu. Twarze obojetne. Diugie lance imi-
tuja drzewa bez galezi na tym wzgérzu bez drzew.

Dobrzy rzemieslnicy przybijaja — jak sie rzeklo — Pana Naszego do krzyza.
Sznury, gwozdzie, kamieni poostrzenia narzedzi ulozone sa porzadnie na piasku.
Krzatanina, ale bez zbytecznej nerwowosci.

Piasek jest cieply, malowany dokladnie ziarnko po ziarnku. Gdzienie-
gdzie kepka wyprezonych sztywno traw i radujgca oko niewinnie biata sto-
krotka [s. 356].

JesteSmy postawieni przed sredniowiecznym obrazem przedstawiajgcym
Ukrzyzowanie. Slyszymy glos objasniajgcego — najwyrazniej przypadkowego.
Chcialoby sie powiedzie¢, ze wszelka krytyka sztuki jest mu obca, gdyby
nie akapit drugi: wzmianka o rycerzach — dekoracji dramatu. Natychmiast
jednak komentator wraca do swojej wlasnej, wielce utomnej opowiesci. Ob-
raz interpretowany jest jako malarski zapis dobrej roboty; ocenie podlega

3 Bo tez ,nic poza narodzinami i $miercig nic tylko narodziny i $mierc¢” [Sekwoja, s. 399].
O ,$wietym tréjkacie poczatku i kofica” czytamy w wierszu Do rzeki [s. 451]; por. tez zdanie
mistrza: ,Dla spoleczeristwa jest zawsze najwazniejszy problem ustroju. Dla jednostki nato-
miast w kazdym ustroju problemem probleméw jest problem $mierci” [H. Elzenberg, Klopot
z istnieniem. Aforyzmy w porzgdku czasu, Torun 2002, s. 385].
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jednak nie praca malarza, ale oprawcéw. Krzyzowanie odbywa sie rzetelnie
i sprawnie. Brak w tej opowiesci nie tylko kategorii estetycznych. Réwniez
wszystko, co stanowi o znaczeniu krzyzowania, catla mozliwa tu problema-
tyka religijna, moralna i filozoficzna zostaje w tej interpretacji pominieta —
a czytelnik doznaje wrazenia catkowitej nieadekwatnosci tego opisu $mierci
czlowieka-Boga. Pominieto tez nawet — zawsze dla Herberta wazne — cierpie-
nie. Opis dobrej roboty krzyzowania jest wiec catkowicie ironiczny. Sadze, ze
pochwate rzetelnosci krzyzowania, podobnie jak estetyczng refleksje wzbu-
dzong przez spalenie Ifigenii: ,, widok jest pyszny, jesli przywota¢ na pomoc
odpowiednia perspektywe” [Ofiarowanie Ifigenii, s. 219], nalezy czyta¢ jako
warianty problematyki Apolla i Marsjasza.

U konica tekstu czeka czytelnika jeszcze niespodzianka: ,Piasek jest cie-
ply. Malowany doktadnie ziarnko po ziarnku. Gdzieniegdzie kepka wyprezo-
nych sztywno traw i radujaca oko niewinnie biata stokrotka” [s. 356]. W daw-
nym malarstwie 6w oderwany od przedmiotu drobiazg: kwiat czy zwierze,
byt wprowadzany jako symbol zycia. U Herberta stokrotka zyskuje kompozy-
cyjng wage: zamyka tekst, stajac sie jego pointa. Jak znaczy? Odpowiedzie¢
nietatwo. Czy niewinno$¢ stokrotki skonfrontowana jest z — niewypowie-
dziang — wing oprawcéw? I tekst dotyczylby wlasnie owej winy? Watpliwe,
skoro czytamy wcigz ten sam opis, dokonany przez komentatora o waskiej
perspektywie rzemiedlnika. Wiec moze stokrotka, kompletnie niezwigzana
z przedmiotem opowiesci, pomnazataby znaki ironii w tym tekscie — ktéry
w rezultacie traktowalby o bezradnosci sztuki wobec cierpienia Boga i czto-
wieka? Stokrotka staje sie jezyczkiem u wagi: to, jak znaczy, okresla sens
catoéci utworu.

Wysoka — ale tym razem bardzo wyraznie okre$long — range nic nie zna-
czacego drobiazgu w obrazie $mierci pokazuje wiersz Tamaryszek. Te role da
sie wyjasnic tylko w perspektywie jedynosci ludzkiego prywatnego doswiad-
czenia — tu przeciwstawionego wojnie i wszystkim jej quasi-warto$ciom.

opowiadatem bitwy

baszty i okrety

bohateréw zarzynanych

i bohateréw zarzynajacych

a zapomnialem o tym jednym

opowiadatem burze morska

walenie sie¢ muréw

zboze plonace

i przewrdcone pagorki

a zapomnialem o tamaryszku
[s. 289]
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Po c6z o nim jednak pamietac? Tego powyzszy autotematyczny fragment
nie wyjawia, za to odpowiedz jest zobrazowana w dalszym ciggu wiersza —
wyréznionego powolnym rytmem zamierajacych krétkich werséw:

kiedy lezy
przebity wiécznig
a usta jego rany
domykaja sie
nie widzi
ani morza
ani miasta
ani przyjaciela
widzi
tuz przy twarzy
tamaryszek
wstepuje
na Najwyzsza
sucha galazke tamaryszku
i omijajgc
lidcie brunatne i zielone
stara si¢
ulecie¢ w niebo
bez skrzydet
bez krwi
bez mysli
bez -
[s. 289-190]

To obraz $mierci wojownika. Wtasnie otrzymatl Smiertelne pchniecie
wl6cznig i lezy znieruchomiaty. Wszystko, czym zyl, réwniez to, w imie
czego walczyl, zostaje mu odebrane. I w momencie, kiedy zostanie mu ode-
brany ostatni oddech, to tamaryszek pozwala mu ,ulecie¢ w niebo”.

Ten obraz umierania i $mierci odziera $mier¢ ze wszystkiego, co mogtoby
stanowic jej uzasadnienie czy chociazby konsolacje. Nie ma juz sfery kultury,
nie ma miloSci ojczyzny, nie ma twarzy przyjaciela. Jest jednak roslinka, na
ktérg pada wzrok umierajgcego. Zobaczony w chwili émierci tamaryszek
umozliwia dazenie wzwyz.

Trudno o wigkszy hotd zlozony matej, przypadkowej rzeczy. Drobne
prywatne doswiadczenie jest zdolne zastgpi¢ wszystkie wznioste motywacje
i cele. To, co najblizsze nieruchomej twarzy, co zobaczone, staje si¢ furtkg dla
transcendencji.

O czym ten wiersz? O nieustannym dazeniu w goére? O nadziei, kiedy
juz wszystko zawiodlo? By¢ moze. Ale i o potedze prywatnego doznania
przeciwstawionego wojennej cywilizacji i jej wmoéwieniom.
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Istotne takze, ze to, co przypadkowo znajduje sie na linii wzroku umie-
rajgcego, wprawia w ruch znaczenia wiersza, konstytuuje jego sens.

Co po nas zostanie

Co zostaje z czlowieka po jego $mierci? ,Rzecz” — odpowie czytelnik
Herberta, pamietajacy wyrazisty obraz z wiersza Pan Cogito obserwuje zmartego
przyjaciela:

nie zastal juz przyjaciela
na jego miejscu

lezalo co$ innego

z przekrzywiong glowa

i wytrzeszczonymi oczami

[s. 390]

Pamietamy tez gre jezykows, gdy zmarli ,,Nie moga pogodzic¢ sie¢ z tym
stanem, stanem rzeczy” [Umarli, s. 183].

Cos jednak przeciez zostaje. Okaze sie, ze i w tym najprostszym z escha-
tologicznych pytari niewazne drobiazgi zajmujg wyobraznie poety, i graja
w niej istotng role. Oto wiersz, w ktérym dominujagcym motywem sg guziki.
Ich rola wydaje sie tu oczywista. Rzeczywiscie — jak w wierszu, tak w re-
alnym Zzyciu — to one, i jedynie one, przetrwaly bez szwanku w katynskich
rowach. Sg dla Herberta ,$wiadkami zbrodni” i dzigki tej antropomorfiza-
¢ji mozna je w wierszu trzykrotnie nazwaé ,nieugietymi” (Guziki w tomie
Rovigo 1992):

Tylko guziki nieugiete
przetrwaly $mier¢ $wiadkowie zbrodni
z glebin wychodzg na powierzchnie
jedyny pomnik na ich grobie
[...]
tylko guziki nieugiete
potezny glos zamilklych chéréw
tylko guziki nieugiete
guziki z plaszczy i munduréw
[s. 596]

Wiersz jest stroficzny, wyraZnie rytmizowany i rymowany; w tej pate-
tycznej aurze trywialne ,,guziki” sg jakby nie na miejscu. O ten zgrzyt pew-
nie chodzilo w tekscie, ktéry miat sie¢ zmierzy¢ z trudno wyrazalng zbrodnia.
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Metalowe guziki majg przewage nad rozkladajacymi si¢ ciatami ludzi. Z tych
ostatnich zachowaly sie tylko szczatki, guziki pozostajg ,nieugiete”.

Ten ironiczny wiersz zostal zbudowany na realistycznej obserwacji;
to z niej, konkretnej i jednostkowej, umieszczonej w czasie, wyprowadzona
zostala poetycka rola codziennych drobnych przedmiotéw.

Z szersza perspektywa spotykamy sie we wczesnym wierszu Olfarz
z tomu Struna Swiatla (1956). Tu mamy do czynienia nie z ofiarami wojen-
nej zbrodni, ale z uniwersalng perspektywa $mierci kazdego cztowieka; stad
i pytanie og6lniejsze: co po nas zostaje. Tym razem nie guziki, tylko rzesa.

Wiersz jest opisem antycznego ottarza, Scislej — zdobiagcej go ptasko-
rzezby. Stanowi ona obraz procesji, w ktorej cate stworzenie sktada béstwu
dary. U jej czota kroczg zywioly, pézniej rosliny, w dalszej kolejnosci zwie-
rzeta. Tu miejsce na czlowieka, , uniesionego wysoko na grzbiecie ziemskich
gatunkow”. Coz, kiedy:

tu przerwa jest w plaskorzezbie — jezeli umiesz to domysl
moze ofiara byla niemita bogom wieczystym
lub wilgo¢ niechetna trwaniu zdjeta ksztalty cztowiecze

sandat i kawat stopy bogini Ironii ich strzegta

a takze faldéw szaty po ktérych tatwo odczytasz

gest ramion pieknie wzniesionych i to naprawde wszystko
rak nie bylo grajacych na rogach zwierzat ofiarnych

nie wiesz jakie twe stowo i jaki ksztalt moze blahy
przechowa zmarszczka kamienia — nie to co myslisz ze toba
i nie wiesz czy krew i kosci moze rzese wybiorg
w ziemi ulozg laskawej gdzie dojrzewaja posagi

[s. 57-58]

W koriczacej wiersz czterowersowej refleksji niewazna i prywatna, iro-
niczna ,rzesa” jest wyrazem sprzeciwu wobec antycznej, ale i chrze$cijariskiej
wizji nieSmiertelnosci. Zastepuje chrzescijariskie zycie wieczne i horacjariska
wiare w wieczno$¢ stowa i robi to — oczywisScie celowo — nieskutecznie. Rzesa
jest niczym. Nie ma wlasnej wartosci i dlatego moze by¢ znakiem sprzeciwu
wobec myéli, ktéra przypisuje nieSmiertelnos¢ wartosciom.

Pytanie o Smier¢ poety
Nieodwolalnos¢, totalnos¢ tej $mierci pokazuje najmocniej wspaniaty

Epizod w bibliotece: ,Teraz, kiedy widze $mier¢ stéw, wiem, Ze nie ma granicy
rozkladu. Pozostang po nas w czarnej ziemi rozrzucone gloski. Akcenty nad
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nicosScig i prochem” [s. 179]; wariantem wysokim odpowiedzi na to pytanie
jest takze wiersz Co bedzie, , kiedy rece / odpadng od wierszy” i ,,odrzucona
zostanie / laska glosu” [s. 361].

Nas interesuje jednak wariant prywatny odpowiedzi na pytanie ,co be-
dzie”. Odnajdujemy go w wierszu Koniec, obrazujgcym — tak jak w innych
tekstach — catkowity niebyt jako ziemska konsekwencje $émierci poety. Arse-
nat srodkéw poetyckich jest tu zaczerpniety wylacznie z niskich rejestréw —
z obrazéw wydarzen codziennych, ale tez z jezyka potocznego i méwionego:
A teraz to mnie nie bedzie na Zzadnym / zdjeciu zbiorowym [...] nie ma mnie
i nie ma zupetna pustka” — co wiericzy efektowne, zajmujace caly wers stowo
»szlus”. Do sfery codzienno$ci zbliza nas jeszcze bardziej dalszy cigg wier-
sza: wybor historyjki o kim§, kto jednak nas wypatrzyt na zdjeciu: , patrzcie,
to Zbyszek” powie wskazujgc palcem na mezczyzne ktéry szamoce sie z wa-
lizkg”. Potem okazuje sie jednak, ze nie tylko nie jest to Zbyszek, ale nikt
,Z tej branzy” [s. 652].

Po co ten wybér srodkéw? Jezyk wylacznie méwiony i to w warian-
cie niewysokim. W takim zmasowaniu catkowicie wierszom Herberta obcy.
Ta niska, prywatna i codzienna perspektywa powoduje jednak, ze poglad
o nieobecnos$ci zmartego poety zyskuje oparcie kulturowe czy socjologiczne
w przekonaniu o zasadniczej obcosci poety wobec otaczajgcego go Swiata
czy raczej o obcosci tak wypowiadajgcego sie $wiata wobec poety.

Ale moze inaczej? Moze wlasdnie ,,sam poeta” uzywa codziennego jezyka
ze wszystkimi jego utomnosciami po to, zeby bardziej wyraziScie zaswiad-
czy¢ swoja przewidywang nieobecno$c?

Dokad zmierzamy. Obrazy zaswiatéw

,Gdzie spedzisz wiecznos¢? / Nie wiem. Moze w piasku mgtawic?”

Fragment wiersza, ktéry nie zostat nigdy napisany. Jest to ,notatka od-
czytana z péznego rekopisu, zapewne poczatek wiersza, ktéremu nie bylo
dane powsta¢” — pisze autor oméwienia tomu Utwory rozproszone*.

Zanim przyjrzymy sie temu, co — obok powyzszego cytatu — moglibySmy
uznaé za wlasng herbertowska wizje zaswiatéw, musimy przypomnieé, ze
w twoérczosci Herberta mysl o przyszlym zyciu przybiera najczesciej ksztalt

4 Lektor [wlasc. Fiatkowski Tomasz], Nasz wiek, ,Iygodnik Powszechny” 2018, nr 4 (omo-
wienie tomu Z. Herbert, Utwory rozproszone (Rekonesans 2), wybral, w duzej czeéci odczytal
z rekopiséw i opracowat edytorsko Ryszard Krynicki, Krakéw 2017.
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wyobrazenr groteskowych. Zwlaszcza raj obrazowany jest od samego po-
czatku (a niemal do konica) tej tworczosci w sposéb budzacy przeswiadcze-
nie, ze nic gorszego naszej duszy nie moze si¢ przydarzy¢. Nieludzka dosko-
nalos¢ raju jest wysoce podejrzana i przegrywa z niedoskonatodciami Zycia,
ale tez mozna si¢ z niej wykrecié, stajgc sie np. ,niezdatnym do stuzby”.
Sadze, ze grozy w tych przedstawieniach zaswiatéw jednak nie ma i na-
wet w najbardziej drastycznych przypadkach (U wrét doliny) pelna rozpaczy
groteska dotyka bardziej naszego ludzkiego zycia niz poSmiertnego Sadu.
Wszystkie obrazy raju (Sprawozdanie z raju, Raj teologow, Przeczucia eschatolo-
giczne Pana Cogito, Zeby tylko nie aniol) i obrazy piekla (Pieklo, Curatia Dionisia,
Co mysli Pan Cogito o piekle) atakuja skutecznie chrzescijariskie widzenie za-
Swiatow (przyznajmy, ze w wersji tradycyjnej, ludowej) — az do Brewiarza,
stanowigcego paradoksalne, odwrdécone zwieniczenie tej tendencji: wyraz te-
sknoty do Boga. To u Jego ,nieodgadnionych kolan” dusza znajduje swoje
miejsce [s. 641].

(Nie wiem, czy moge przywolaé tutaj moja prywatng przygode, jaka
byla rozmowa z profesorem Henrykiem Elzenbergiem. Mysle, Ze nie miatby
nic przeciwko temu, abym go zacytowala. Pochylony nad stotéwkowa zupa,
bardzo juz stary, powiedzial mi, ze zazdrosci chrzes$cijanom wiary w zy-
cie pozagrobowe. Jest jakas rownoleglos¢ w mysleniu ucznia i mistrza. Jesli
nawet nie zobaczymy w modlitwie Brewiarza wyrazu wiary, to musimy zo-
baczy¢ wyraz tesknoty do niej).

Sadze, ze zapis modlitwy w czterech wierszach Brewiarza jest préba wpi-
sania sie¢ w chrze$cijariski sposéb uzyskiwania spokoju wobec grozy $mierci —
w chrzescijaristwie przestaje by¢ ona nieodwotalna. Jest to jednak u Herberta
jedyna taka préba. Poeta bowiem wynalazt swojg wlasng metode obtaska-
wienia $mierci. Jego widzenia zaswiatéw zmienia si¢ w ciggu dziesiecio-
leci. Przebiega od grozy, przez niepokéj, do uspokojenia — co odbywa sie
w dwu rejestrach: przede wszystkim odlegltosci owych zaswiatéw od ziem-
skiego bytu, ale i samego wygladu czy sposobu ich istnienia.

Najpierw naiwne pytanie o odleglo$¢ zaswiatéw. Czy to bardzo daleko?
Czytelnik Herberta pamieta z wczesnych jego wierszy wyobrazenie zaswia-
tow bardzo odlegltych. Gdzie odleci dusza Nefertiti? — , nad wszystkie bramy
przepasci / nad wszystkie urwiska niebios”. Czytamy tez w tym wierszu:
»jakze daleka jest droga / od ostatniego westchnienia / do najblizszej wiecz-
nosci” [Nefertiti, s. 92]. To z tomu Hermes, pies i gwiazda z roku 1969.

Z obrazem zycia po$miertnego usytuowanego juz nieco blizej ziemi spo-
tykamy sie w wierszu Przeczucia eschatologiczne Pana Cogito. Pan Cogito ma
nadzieje, ze wyrzucg go z raju ,,i pozwolg mu wréci¢ / przez zarosla éciezke /
nad brzeg bialego morza / do groty poczatku” [s. 476].
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A wiec koniec jest poczatkiem, $mieré prowadzi wstecz, nie odchodzi
sie od zycia, tylko sie do niego wraca. To poetycki sposéb na roztadowanie
leku, pojawiajacy sie w pézniejszej tworczosci poety — tom Raport z oble-
zonego Miasta i inne wiersze, z ktérego pochodzg Przeczucia, zostal wydany
w 1983 roku.

W tym czasie odleglos¢ zaswiatow zaczyna opalizowaé. Nadal bywa
kosmiczna, ale jednoczes$nie ,0 mile od nas”, jak w poswieconym pamieci
matki wierszu Tren: i plynie na dnie fodzi przez spienione mgtawice / o mile
dalej od nas gdzie rzeka zakreca” [s. 450].

Niemniej w obrazach zaswiatéw z tego czasu dominuje niepokdj i ob-
co$é. Chocby przeprawa przez Styks, podczas ktérej dusza w absolutnej ciszy
oddaje obola Charonowi i siada na tyle pustej fodzi w smutku ogolocenia:
,zeby cho¢ ksiezyc / albo wycie psa” [Brzeg, s. 346]. W tym wierszu Styks
jest ,wielka i powolng rzeka”, a wiec i drugi brzeg musi by¢ dos¢ odlegly.
Obrazami obcosci sa takze zaswiaty w utworze Co bedzie: ,,zejde w doline /
gdzie huczy / nowy $miech / pod ciemnym lasem” [s. 361] — sygnalizujac
rzeczywisto$¢ nieznang i niepokojaca.

Podobnie w wierszu Naprzéd pies — obraz wedréwki, blagdzenia po bez-
drozach w ciemnosci przywotuje $wiat niedostepny zmystom, totalnie obcy;,
w ktérym ,nic nie widzimy, nic nie styszymy” [s. 276]. Ale jest ratunek.
W sukurs przychodza mate rzeczy, drobne czastki dawnego zycia. Sg wia-
sne, prywatne, nieznaczace. I to one zaprowadzg, gdzie trzeba:

imie czlowieka zapach jabtka
orzeszek dzwieku ¢éwier¢ koloru

to trzeba wzig¢ azeby wrdcié
odnalez¢ droge jak najpredze;.
[s. 276]

To antycypacja powrotu ,do groty poczatku”, tu wzbogacona o pry-
watne mate rzeczy w roli talizmanu czy amuletu o magicznej sile przywra-
cania dawnego zycia.

Ostatni tom wierszy Herberta, Epilog burzy (1998) caly pozostaje w cieniu
$mierci®. Pisany w ciezkiej chorobie, wszystkie wiersze odnosi — w catosci
czy w czeéci — do $mierci i umierania. Tom ten zamyka wiersz Tkanina, ktéry

5 O wierszach z tego tomu ciekawie pisze D. Zawistowska-Toczek w ksigzce Stary poeta.
Ars moriendi w péznej twoérczosci Zbigniewa Herberta, Lublin 2008; tu m.in. zdanie: ,Wiersze
o drobiazgach, materialnej rzeczywistosci w Epilogu burzy [..] to w istocie teksty na temat
wlasnej $mierci, antycypowanej w poetyckim doswiadczeniu” [s. 512].
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zawiera wyobrazenie zaswiatéw juz zupelnie odmienione od poprzedniego.
Jak czesto u Herberta do drugiego brzegu zmarly plynie czéinem. Teraz jed-
nak czytamy o tym drugim brzegu, Ze jest ,niedaleki” [s. 701]. Ta uspoka-
jajaca konstatacja potwierdza kierunek mysli Herberta, Swiadczy o dgznosci
do oswojenia ze Smiercig. Wzmacnia t¢ dgzno$¢ nowe wyobrazenie drugiego
brzegu. Nie tylko bowiem niedaleko jest do zaswiatéw! Majg juz inny cha-
rakter. Teraz juz mozna zabra¢ tam ze soba nie tylko strzepy dawnej rze-
czywisto$ci, ale calg tkanine swego zycia. To przeSwiadczenie zarysowuje
nowg sytuacje: to, co wydawato sie dawniej obce i nieznane, staje sie, dzieki
ladunkowi lodzi, znane, bo witasnes.

Nowy obraz zaswiatéw daje sie wyczyta¢ z wielu po$wieconych im
wierszy tomu. Niekiedy odbywa sie to Srodkami ,prywatnymi”. Wspdl-
nemu celowi oblaskawiania grozy stluza np. wszystkie prywatne wyobra-
zenia $mierci i podrézy posmiertnej w wierszu Urwanie glowy, w ktérym
refleksja eschatologiczna zyskuje spdjny ksztalt zwyklej opowiesci o wyjez-
dzie na wakacje.

Juz sam tytutl Iaczy w sobie wysokos¢ egzystencjalnej problematyki z ni-
ska potocznoscig frazeologizmu. ,,Urwanie glowy”, oznaczajace wysoki sto-
pien zaprzatniecia klopotami, nie nasuwa przeciez zadnych wysokich sugestii
znaczeniowych. Jesli jednak rozumie¢ 6w frazeologizm dostownie, urwanie
komus glowy réwnoznaczne jest z jego Smiercig.

Migotliwemu tytulowi odpowiada identyczne nakladanie si¢ znaczeri
w calym wierszu. Sprawdza tu Herbert swojag dawng technike, ktérej pierw-
szym — i najbardziej drastycznym przykladem - jest nalozenie sie obozu za-
glady i sadu ostatecznego w wierszu U wrét doliny, pdzniej — raju i karykatury
panistwa w wierszu Sprawozdanie z raju. Technika ta w Urwaniu glowy nie stuzy
jednak wzmozeniu niepokoju czy nawet rozpaczy, ale dzieki sprowadzeniu
grozy S$mierci i umierania do niskiej, prywatnej zwykltosci bataganu przed
wyjazdem na wakacje, pozwala sie tej grozy catkowicie wyzby¢.

W ciggu obrazéw sktadajgcych sie na opowie$é¢ o wyjezdzie ani na mo-
ment nie wykracza Herbert poza przyziemne obserwacje doznan najzwy-
klejszych — najpierw ucigzliwych, po $émierci — wyzwalajacych. Ucigzliwos¢
chaosu, po$piechu, nieporzadku w rzeczach i notatkach ustepuje miejsca od-
prezeniu. Sama $mier¢ to tylko koniec bataganu, zajmujacy nie wiecej niz
polowe zdania (,,gdy wszystko to koriczy sie”). Odprezeniem za$ jest odjazd
na wakacje — wyjatkowo pogodny obraz podrézy posSmiertne;j:

6 Blizszej interpretacji Tkaniny poswiecitam artykul Styks i okolice [zob. K. Jakowska, Styks
i okolice, w: Wiersz-rzeka, red. M. Piotrowiak, M. Jochemczyk, Katowice 2016].
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Pan Cogito

opiera si¢ wygodnie
na poduszkach
ekspresu
przykrywajac
zimne kolana
pledem

[s. 695]

Réwniez w jego myslach panuje spokdj, co wiecej, zajmuje go ten sam
temat, co przed wyjazdem:

i dochodzi do wniosku
ze wszystko to pdjdzie
naprzéd

jak przed wakacjami

na pewno gorzej
niz za zycia Pana Cogito
ale zawsze pdjdzie

[s. 695]

W tej historyjce Herbert nie wyznacza $mierci wysokiego miejsca — na-
leznego jej, jako, badz co badz, koricowi egzystencji. Zaréwno w geécie Pana
Cogito, zakrywajgcego w pociggu pledem zimne kolana, jak w jego myslach,
widag¢, Ze nic sie nie stafo. I nie dlatego, ze Pan Cogito dostat si¢ do innej, po-
zaziemskiej przestrzeni, tylko dlatego, Zze to, co po $mierci, jest tym, co byto
przed nig.

Powraca mys$l wyrazona w Przeczuciach eschatologicznych Pana Cogito
i w Tkaninie. Tu zobrazowana przez domowy, prywatny sztafaz. I wzmoc-
niona przez werbalizacje w wierszu sasiadujacym z Urwaniem glowy, zatytu-
fowanym Zaswiaty Pana Cogito. Czytamy w nim:

ten $wiat

to wlasciwie tamten $wiat

ot takie figle teorii wzglednosci
to co tu

jest tam

to co tamten $wiat

tutaj

[s. 696]

Zwroémy uwage, ze w cytowanych wyzej Zaswiatach Pana Cogito, podob-
nie jak w Urwaniu glowy, jezyk jest ,prywatny”, bo méwiony — ten swobodny,
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czasem zartobliwy sposéb opowiadania o tamtej stronie zawiera pierwiastek
uspokajajacy; rozbraja groze, uniemozliwia patos.

Z opisanym wyzej, p6Znym wyobrazeniem zaswiatéw jako odbicia tego,
co ,tutaj” koresponduje mys$l Henryka Elzenberga, wyrazona kilkadziesigt
lat wczedniej w polemice z sentencja Franciszka Heilera: ,Na to, co nie-
skonficzone, wieczne, ponadnaturalne, z tamtego brzegu, moze sie otworzy¢
i odda¢ mu sie tylko ten czltowiek, ktéry sie odwrdcit od tego, co skon-
czone, zmienne, naturalne i z tego brzegu” (Fr. Heiler, Die Mystik in den
Upanischaden, 1925). Nieprawda: to ,tylko” jest bledne. To, co nieskoriczone,
wieczne itd. moze by¢ takze przedtuzeniem i rozszerzeniem ,tamtego””.

*
* *

Ze wszystkich herbertowskich wizji zaswiatéw potraktowanych serio,
najblizsze zapewne poecie — bo nie wida¢ nigdzie dystansu do tego obrazu
— jest antyczne wyobrazenie drugiego brzegu. Najbardziej za$ wlasne wy-
obrazenie — to stabo zarysowany, jakby odbity obraz poprzedniego Zycia.
To przedstawienie cechuje niekiedy prywatnos¢, niespotykana w innych ob-
razach zaswiatéw. Nie ma tej prywatnosci we wczesnych utworach, poja-
wia sie w zbawczej jakby roli w wierszach pézniejszych, w pelni obejmuje
niektére przedstawienia ostatnie. Stuzy uspokojeniu, odbiera lek, stanowigc
Swiecki odpowiednik modlitwy Brewiarza.
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Private Little Things.
Familiarizing Death in the Lyric Poetry
of Zbigniew Herbert

Summary

Looking at the images of death, dying and afterlife in Herbert’s poetry
allows us to acknowledge the function of personal as a means of escaping
the terrors of death. This consoling privacy reveals itself in the commonality
of the language and, above all, in recognizing the meaning of insignificant
everyday objects.

Keywords: Polish poetry, privacy, everyday life, object, death
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Mysle, wiec czuje, dotykam, smakuje...
O mys$leniu Pana Cogito.
Kilka refleksji epistemologicznych

Przystepujac do interpretacji wierszy Zbigniewa Herberta, ktérego twoér-
czo$¢ obrosta w przebogatg i ogromna literature krytyczng, badacz czuje sie
bezradny!. Wie, ze nie sprosta wymogom naukowej rzetelnosci. Chcac bo-
wiem sformulowa¢ spdjng, dodajmy — kolejng interpretacje, musi znacznie
ograniczy¢ odwolania do tego, co juz w zakresie badani nad utworami tego
znanego poety zrobiono. Ogromna liczba istniejacych prac nie tylko wywo-
tuje uczucie bezsilnosci, ale tez badawcza przekore. W polskim dyskursie
literaturoznawczym interpretacje twérczosci Herberta wydajq sie od lat usta-
bilizowane. W ich ramach rozwijaja sie takie stale watki, jak Herbertowskie
pojecie sztuki, wartosci etyczne wyrazane w jego utworach, zaangazowa-
nie polityczne i relacja wzgledem rzeczywistosci, ujecie swiata i czlowieka
na niej egzystujacego. Ten ostatni wydaje mi si¢ najbardziej interesujacy.
Jest on caly czas niedostatecznie rozwiniety i dopracowany, co dziwi, zwa-
zywszy na obecno$¢ watkéw ontologicznych i epistemologicznych nie tylko
w wierszach Herberta, ale i w jego esejach czy listach. W licznych interpre-
tacjach poswieconych temu zagadnieniu pojawia si¢ wprawdzie staty korpus
stéw i wyrazen wskazujacych na kontekst epistemologiczny rozwazan, jak
np. ,docieranie do zrédta”, ,poszukiwanie istoty”, ,, docieranie do prawdy”,

! Dlatego dla zachowania sp6jnoéci rozwazan rezygnuije tu ze wskazania prac na temat twor-
czosci Herberta, a te, do ktorych bede si¢ wprost odwolywaé, podane zostang w przypisach.
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,hiemozno$¢ adekwatnego opisu przedmiotu”, ,wiernos¢ rzeczywistosci”,
,metafizyka” itd.2, jednak bez nalezytej ich problematyzacji. Niech za przy-
ktad takich rozlicznych uje¢ stosunku Herberta do Swiata postuzy krétki cytat
z ksigzki Magdaleny Sniedziewskiej pod znamiennym tytutem Wiernos¢ rze-
czywistosci: , Istotne dla Herberta jest przeciez to, by podkresli¢ wyzszo$¢ rze-
czywisto$ci nad jej stownym przedstawieniem”?. Zdanie to w sposéb najbar-
dziej chyba znamienny presuponuje paradygmat epistemologiczny, w ktéry
wprowadza si¢ poezje Herberta w rodzimym dyskursie literaturoznawczym.
Jest to paradygmat realistyczny (oczywiScie nie w sensie naiwnego realizmu)
i esengjalistyczny. Przekonanie, ze autor pragnie dotrze¢ do istoty rzeczy, na-
wet jesli jego utwory po$wiadczajg wahanie czy niemozno$¢ osiggniecia tego
celu, dowodzi przeciez, ze w esencje sie jednak wierzy. Silne ustabilizowanie
interpretacji wierszy Herberta w kontekscie paradygmatu realistycznego sta-
wia opér nowym, innym interpretacjom, ale jednoczes$nie prowokuje prze-
kornego badacza do préby ich sformutowania. I to nie w celu wywotania
badawczego fermentu czy literaturoznawczej awantury, lecz raczej z prze-
Swiadczenia, iz 6w realistyczny paradygmat jest jednak w odniesieniu do
zlozonej materii epistemologicznej utworéw Herberta niewystarczajacy. Czy
dlatego, ze badacze dotychczas si¢ mylili lub gubili pewne istotne watki Her-
bertowskiego my$lenia? Sadze, ze nie w potencjalnych btedach tkwi problem
i nie o weryfikacje dotychczasowych ustaleri powinno tu chodzi¢, lecz raczej
o zaproponowanie dla nich takiego ukladu odniesienia, w $wietle ktérego
zyskalyby one nowg wykladnie. Skoro nie paradygmat realistyczny, to kon-
struktywistyczny — ten wniosek jest jedynie pozornie tak oczywisty*. Przeci-
wienistwo dla paradygmatu realistycznego stanowi wprawdzie paradygmat
konstruktywistyczny, taky tez dychotomia operuje sie w filozofii, jednak wo-
bec nowszych, postkonstruktywistycznych tendencji w humanistyce® réznice
miedzy obu modelami poznania przestaly by¢ problematyzowane w takim

2 Taki korpus leksykalny odnajdziemy choéby w interpretacjach pomieszczonych w zbiorze
Miedzy nami a Swiatem. Bog i swiat w twdrczoci Zbigniewa Herberta, red. G. Halkiewicz-Sojak,
J.M. Ruszar, R. Sioma, Torun — Krakéw 2012.

3 M. Sniedziewska, Wiernos¢ rzeczywistosci. Zbigniew Herbert o postawie wobec $wiata i proble-
mach jego reprezentacji, Krakéw 2013, s. 84. Praca ta jest reprezentatywna wzgledem realistycznej
tendengji epistemologicznej w interpretacjach twoérczosci Herberta.

4 Pierwsza bodaj probe interpretacji tworczosci Zbigniewa Herberta w kontekscie konstruk-
tywizmu podjal Radostaw Sioma w znanym mi, choé¢ dotychczas nieopublikowanym artykule
Czy Zbigniew Herbert byt konstruktywistq? Notatki do znacznie wigkszej catosci. Kontekst konstruk-
tywistyczny nie jest tu jeszcze usciSlony, wydaje si¢ zbyt szeroki dla przeprowadzenia spdjnych
rozumowan, ale artykut zawiera wiele cennych sugestii poznawczych.

5 Przyklad ilustrujacy te tendencje odnajdziemy np. w artykule Ewy Biriczyk (Post)konstruk-
tywizm na temat technonauki, ,Zagadnienia Naukoznawstwa” 2010, nr 2, s. 231-251.



Mysle, wiec czuje, dotykam, smakuje... O mysleniu Pana Cogito... 23

stopniu, jak jeszcze kilkanascie lat temu. Z perspektywy czasu wydaja sie
zreszta wyolbrzymione, bowiem wtedy, gdy spor jeszcze trwal, wynikaly
w duzej mierze z checi (skadingd zrozumialej) obronienia przez realistéw
status quo, a przez konstruktywistéw z checi (réwniez zrozumiatej) wprowa-
dzenia nowego, i ich zdaniem lepszego, ujecia relacji podmiot—przedmiot®.
Ogromne znaczenie ma tu takze fakt, iz konstruktywizm nie jest kierunkiem
spojnym i jednolitym, zasadniej jest zatem moéwi¢ o konstruktywizmach,
a wprowadzajac jaki$ problem w kontekst konstruktywistyczny, powinno sie
wyraznie zaznaczy¢, o jakim konstruktywizmie méwimy, by unikngé niesci-
stodci. Takie uscidlenia, zwlaszcza w polskim dyskursie literaturoznawczym,
wydaja sie szczegélnie pozadane, ba — nieodzowne, konstruktywizm na ro-
dzimym gruncie jest mato znany. Jako kolejny -izm importowany zza gra-
nicy, przede wszystkim z Niemiec i Stanéw Zjednoczonych, funkcjonujacy
w nielicznych przektadach, obrést w wiele zupelnie chybionych interpretacji
i konotacji, ktére nierzadko wykluczajg go z domeny racjonalnego namystu.
Konstruktywizm posadza si¢ o relatywizm, interpretacyjng dowolnos¢, nega-
¢je rzeczywistosci, a nawet o nieetycznos¢. Dlatego tez, by unikng¢ nieporo-
zumien, nalezy bardzo $cisle okresli¢, jaki rodzaj konstruktywizmu bierzemy
pod uwage jako potencjalny kontekst interpretacyjny dla wierszy Herberta.

Konstruktywizm nalezy odnosi¢ nie do kierunku metodologicznego,
tym bowiem nigdy w Zadnej ze swych odmian nie byt, lecz raczej do okre-
Slonej tendencji epistemologicznej w humanistyce’. Najbardziej Sciste wydaje

¢ Nie moge tu rozwina¢ tego watku, jest on bowiem zbyt obszerny, wskaze zatem na, moim
zdaniem, najbardziej trafne i lapidarne oméwienie relacji realizmu i konstruktywizmu: J. Mit-
terer, (Radical) Constructivism — What Difference Does It Make?, ,Constructivist Foundations”
2008, Vol. 3, No. 3, s. 160-162. Mitterer r6znic miedzy obu kierunkami upatruje raczej w ich
dyskursywnych sformulowaniach, w technikach argumentacji i §rodkach retorycznych, jakie
sg wykorzystywane w tekstach przez ich przedstawicieli, zwlaszcza w sytuacji sporu. Kwe-
stia ta ttumaczy si¢ w ramach nie-dualizujgcego sposobu méwienia, retorycznego projektu
samego Mitterera, por. M. Cyzman, Nieznosna plynnos¢ rzeczy. Dyskurs, retoryka, interpretacja
w nie-dualizujgcym sposobie méwienia, Torun 2015.

7 Wigcej na temat konstruktywizmu i jego réznych wymiaréw oraz odmian, por. E. Kuzma,
Konstruktywizm, w: Konstruktywizm w badaniach literackich, red. E. Kuzma, J. Madejski, A. Skren-
do, Krakéw 2006, s. 1-12; M. Wendland, Wiele twarzy konstruktywizmu. Réznorodnos¢ stanowisk
konstruktywistycznych i ich klasyfikacje, ,,Kultura i Historia”, www.kulturaihistoria.umcs.lublin.
pl/archives/5004 [dostep 01.09.2017]; E. Piotrowska, Spoleczny konstruktywizm a matematyka,
Poznari 2008; S. Schmidt, Rzeczywistosé obserwatora, w: Radykalny konstruktywizm. Antologia, red.
B. Balicki, D. Lewiniski, B. Ryz, E. Szczerbuk, Wroctaw 2010, s. 243-260. Najbardziej chyba
syntetyczne ujecie konstruktywizmu zaproponowali ostatnio Marzenna Cyzman i Pawet Bohu-
szewicz w artykule Wokdt pojecia konstruktywizmu, , Litteraria Copernicana” 2016, nr 3, s. 7-14.
Zob. takze M. Cyzman, Nieznosna plynnos¢ rzeczy. Dyskurs, retoryka, interpretacja w nie-dualizu-
jacym sposobie méwienia, s. 308-362.
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sie pojecie radykalnego konstruktywizmu i ten wtasnie nurt bede mie¢ dalej
na uwadze. Jego definicje sformutowat w latach 80. XX w. Ernst von Glasers-
feld, niemiecki mysliciel o wszechstronnych zainteresowaniach badawczych
(filozofia, psychologia, cybernetyka, neurologia) we wstepie do ksigzki pod
redakcjg Paula Watzlawicka Die erfundende Wirklichkeit®. U podstaw konstruk-
tywizmu lezy zalozenie o konstrukcyjnym, nie-reprezentacjonistycznym cha-
rakterze poznania/wiedzy. Poznanie, okreslane w wielu pracach mianem ko-
gnicji, jest rozumiane jako proces tworczy, dynamiczny, aktywny, oparty na
doswiadczeniu. Przedmiot poznania jest konstruowany lub wspétkonstru-
owany w kontekscie kultury, spoteczeristwa, wspdlnot interpretacyjnych®.
Polega ono na takim gromadzeniu do$wiadczeni, na takim podejmowaniu
i przewidywaniu kolejnych aktywnosci, by podmiot poznajacy, jako system
zywy, przezyl i w sposéb skuteczny, wiabilny'® zagospodarowat sie w Swie-
cie. Rzeczywistoé¢ stanowi efekt konstrukcji podmiotu poznajacego, kon-
strukcji dokonujacej sie zawsze w konteksScie spotecznym 1.

Na podstawie tez radykalnie konstruktywistycznych, przede wszystkim
Glasersfelda i chilijskiego biologa Humberta Maturany, polski badacz Adam
Skibiniski sformutowatl ciekawy projekt systemowo-konstruktywistycznej na-
uki o jezyku i poznaniu, ktéry chcialabym uczyni¢ gléwnym kontekstem
dla rozwazan o twoérczosci Herberta. Konstruktywisci przywigzywali szcze-

8 W wersji angielskiej: E. von Glasersfeld, An introduction to radical constructivism, w: The In-
vented Reality: How Do We Know What We Believe We Know? (Contributions to Constructivism),
red. P. Watzlawick, W.W. Norton and Co, Norton, New York, s. 17-40; http: / www.vonglasers
feld.com/070.1. Upraszczam tu znacznie geneze radykalnego konstruktywizmu, pomijam tez
kwestie¢ odmian w lonie samego radykalnego konstruktywizmu, jak np. biokonstruktywizm
H. Maturany i F. Vareli, por. wigcej na ten temat: K. H. Miiller, Non-dualistic? Radical Construc-
tivist?, ,,Constructivist Foundations” 2008, Vol. 3, No. 3, s. 181-191.

9 Jest to pojecie wprowadzone do humanistyki przez amerykanskiego badacza literatury
Stanleya Fisha. Nigdy nie zostalo ono przez niego jednak &cisle zdefiniowane. Wspélnota in-
terpretacyjna odnosi si¢ prymarnie do zbioru podzielanych przez pewng grupe ludzi przeko-
nan, przesadéw i przed-rozumieri. Pojeciem tym Fish postuguje si¢ bardzo czesto w swoich
tekstach, przede wszystkim tych, ktére sg zawartych w zbiorze Interpretacja, retoryka, polityka,
red. A. Szahaj, Krakéw 2008.

10 Wiabilnosé to pojecie pochodzace z teorii ewolucjonistycznych. Wiabilny oznacza ,,zdolny
do przezycia w okre$§lonym Srodowisku”.

11 Pelng definicje radykalnego konstruktywizmu mozna znalez¢ w artykule Bogdana Balic-
kiego [B. Balicki, Nauka (o literaturze) z punktu widzenia radykalnego konstruktywizmu, w: Wzorce
postrzegania rzeczywistosci w nauce i spoleczeristwie, red. B. Plonka-Syroka, Warszawa 2008,
s. 210-211]. Definicja ta oparta jest w znacznym stopniu na biologicznych tezach H. Matu-
rany (systemy zywe sg autopojetyczne, czyli samosprawcze i samoreferencyjne, postugujg si¢
autoobserwacjg w celu reprodukowania pewnych wzorcéw funkcjonowania, dzieki temu sg
wiabilne, a zatem zdolne do przezycia w okreslonym $rodowisku), jako taka dla prowadzo-
nych tu przeze mnie rozwazan wydaje si¢ mniej funkcjonalna.
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go6lng wage do jezyka, co bynajmniej nie prowadzilo do uznania jego prymatu
wzgledem rzeczywistosci czy jezykowego jej charakteru, ale raczej do prze-
formutowania sposobu, w jaki tradycyjnie ujmowano jezyk. Dla Maturany
linguistic behaviour is orienting bahaviour, co w kontekscie jego tez z pogra-
nicza biologii, neurologii i filozofii oznacza, Ze zachowanie jezykowe ma
charakter orientujacy. Teze te podziela réwniez prawodawca radykalnego
konstruktywizmu Glasersfeld 2. Obaj myéliciele uzywaja tu neologizmu lan-
guaging, ktérego polskim odpowiednikiem mogloby by¢ stowo ,jezykowa-
nie”, brzmigce jednak do$¢ niefortunnie. Dlatego tez, za Skibifiskim, uzy-
wam tu wyrazenia ,zachowanie jezykowe”. Jest to bardzo szerokie, czyn-
nosciowe, procesualne i — by tak rzec — takze sensualne rozumienie jezyka.
Nie odnosi si¢ ono bowiem ani do abstrakcyjnie pojetego systemu jezyko-
wego, ani tez do pragmatycznie zwartosciowanych aktéw mowy, lecz do ca-
fosciowo pojetego zachowania czlowieka. Zachowanie jezykowe to nie tylko
produkowanie okreslonych dzwiekéw, ktére na mocy konwencji ukiadajg
sie w ciggi semantyczne. Obejmuje ono takze wszelkie reakcje organizmu,
emocje, odruchy cielesne, doznania zmystowe, ruch ciata, a zatem wskazuje
na caloSciowo rozumiang, praktyczng sfere ludzkiego zycia i zachowania®.
Raczej w jego obrebie, a nie poprzez tak rozumiane zachowanie jezykowe,
czlowiek jako podmiot kognicji poznaje §wiat. Zachowanie jezykowe nie za-
kiada referencji, a wiec odniesienia stéw do realnosci. To, do czego si¢ od-
nosimy, to za kazdym razem nasze wlasne doswiadczenia, zaposredniczane
i wyrazane poprzez jezyk. Na ich podstawie konstruujemy $wiat. Jezyk jawi
sie tu zatem jako wyjatkowo zlozony akt, obejmujacy czlowieka w pelni
jego uposazenia, sfunkcjonalizowany wobec organizowania i orientowania
jego zachowan™.

Prezentujgc koncepcje konstruktywistow, uzywalam poje¢ rzeczywisto-
Sci i realnosci. Sa one bardzo wazne i wymagaja chocby skrétowego ko-
mentarza, by nie ulega¢ obiegowym i nadzwyczaj niepoprawnym uwagom
oponentéw tego nurtu, w mys$l ktérych konstruktywizm odrzuca rzeczywi-

12 E. von Glasersfeld, Distinguishing the Observer: An Attempt at Interpreting Maturana. Tekst
dostepny na stronie http:/vonglasersfeld.com/125.2 [dostep 01.09.2017].

13 Przykladem praktycznego zastosowania tych tez jest artykut S. Moser, , Walking and Falling”.
Language as Media Embodiment, ,,Constructivist Foundations” 2008, Vol. 3, No. 3, s. 260-268.

14 Wiecej na temat koncepcji Maturany zob. H. R. Maturana, F. J. Varela, Autopoiesis and Co-
gnition. The Realization of the Living, Dordrecht — Boston — London 1980; H. Maturana, Ontologia
obserwacji. Biologiczne podstawy samoswiadomosci i fizykalna dziedzina egzystencji, w: Radykalny
konstruktywizm, przel. B. Ryz, w: Radykalny konstruktywizm, s. 77-129. Oméwienie tej koncepgji
i opis nowego projektu jezyka w: A. Skibiniski, Homo Significus. Autorozprawa o poznaniu-jezyku,
Warszawa 2003, s. 130-213.
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sto$¢, rozumie jq jako wylacznie jezykowy konstrukt lub w ogoéle nie wypo-
wiada si¢ na jej temat. Sposéb, w jaki konstruktywisci postrzegaja Swiat, naj-
lepiej oddaje krétkie zdanie wypowiedziane przez Glasersfelda: , Radyklany
konstruktywizm nie odrzuca $wiata zewnetrznego, neguje jedynie mozli-
wos¢ jego poznania”®. Jedli mielibySmy Scisle postugiwaé sie¢ proponowa-
nym w dyskursach radykalnie konstruktywistycznych instrumentarium po-
jeciowym, to musielibydmy utrzymaé dystynkcje realnosci i rzeczywistosci
(Realitdt i Wirklichkeit). Ta pierwsza odnosi si¢ do tego, do czego nie mamy
niezaposredniczonego dostepu, co znajduje si¢ poza naszym poznawczym
doswiadczeniem, natomiast druga dotyczy tego, co funkcjonuje w opisie,
stanowigc w ten sposéb konceptualizacje, konstrukcje czy tez interpretacje
realnosci. Realno$¢ to zatem Swiat realny, obiektywny, istniejacy, lecz niepo-
znawalny. W jezyku polskim wszystkie te stowa funkcjonujg jako synonimy;,
dlatego tak trudno przetransponowa¢ dyskurs konstruktywistyczny z ob-
szaru jezyka niemieckiego do polszczyzny. Mimo to, podejmujac rozwazania
epistemologiczne, interesujacg dystynkcje trzeba mie¢ na uwadze.

Kolejng istotng kwestig jest to, by, zaproponowawszy konstruktywi-
styczny kontekst, precyzyjnie postawi¢ pytania odnosnie do czynnosci inter-
pretacyjnych. Sadze, ze pytanie, czy Herbert byl konstruktywista, jest obar-
czone bledem, kieruje bowiem namyst na intelektualne uposazenie twoércy
i jego zaplecze filozoficzne, ktére w Zadnej mierze nie moglo by¢ konstruk-
tywistyczne, tak ze wzgledu na wspdlnote interpretacyjng, w ktérej ramach
ksztattowat sie jego Swiatopoglad, jak i z uwagi na to, Ze w czasie, w kto-
rym powstawaly jego utwory, konstruktywizm nie byl szerzej znany lub po
prostu pewne jego tezy nie zostaly jeszcze w ogdle sformulowane. Wycho-
wanek Henryka Elzenberga byl obeznany przede wszystkim z Ingardenow-
ska fenomenologig'é, nieobcy byl mu spér realizmu z idealizmem, bliska,
cho¢ niejednoznacznie w twoérczosci waloryzowana, byta takze Herbertowi
filozofia Nietzschego'”. Dyskurs autora Pana Cogito, zaréwno w zakresie po-
etyckim, jak i eseistycznym, zachowywat charakter ontologizujacy. Pytanie
nalezy zatem sformutowacé inaczej — czy dzieki zastosowaniu do interpretacji
wierszy Herberta pewnych tez konstruktywistycznych mozna uzyskac¢ spéjne

15 W oryginale: Radical constructivism does not deny a world beyond our experiential interface, but
it denies the possibility of knowing it. Cyt. za: V. Kenny, Continous Dialogues. Ernst von Glaser-
seld’s Answers to a Wide Variety of Questioners on the Oikos Web Site 1997-2010, ,,Constructivist
Foundations” 2011, Vol. 6, No. 2, s. 206.

16 Zob. wigcej na ten temat: .M. Ruszar, Od wydawcy. Spér o istnienie $wiata, w: M. Sniedziew-
ska, Wiernos¢ rzeczywistosci, s. 125-128.

17" M. Mikotajczak, ,Wiernos¢ ziemi”. Zwigzki z Nietzschem, w: tejze, Pomiedzy koricem a apoka-
lipsg. O wyobrazni poetyckiej Zbigniewa Herberta, Torur 2013, s. 230-272.
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i sensowne wnioski? Sadze, ze jest to mozliwe. Ponizej wskaze kilka tropéw
interpretacyjnych, ktére stwarzaja taka mozliwos¢.

Konstruktywizujacy trop pierwszy:
zachowanie jezykowe jako wyraz catosciowo pojetej
aktywnos$ci podmiotu poznania w wierszach Herberta

Podmiot wierszy Herberta, jesli okresli¢ go dodatkowo jako podmiot po-
znajacy, jest zawsze aktywny, a poznawanie stanowi nie wyizolowang czyn-
noé¢, lecz integralny element jego calosciowego uposazenia. Poznawanie jest
tu do$wiadczaniem rozumianym jako dotykanie, smakowanie, czucie Swiata,
sensualne i emocjonalne reakcje na jego bogactwo. To obserwacja, ale uczest-
niczaca, doznajaca, zawsze w obszarze tego, co poznawane, niejako poprzez
zmniejszenie dystansu wzgledem przedmiotu. Pan Cogito poznaje $wiat po-
przez do$wiadczenie, jego poznawcza perspektywa nie jest zewnetrzna, lecz
kazdorazowo bierze si¢ z do$wiadczenia egzystencjalnego. Poznanie to ma
nie tylko stricte intelektualny charakter, jest bowiem takze poznaniem po-
przez intuicje i za pomocg intuicji, a takze wyobrazni.

W wierszu Pan Cogito a mysl czysta'® najdobitniej wyrazone jest przeko-
nanie, Zze wyizolowanie mysli, efektu naszej aktywnosci intelektualnej, jest
po prostu niemozliwe. Nawet najwieksze skupienie nie uczyni mysli czysta,
zawsze bowiem bedzie skazona tym, co przynosi porzadek Zycia, i to zy-
cia w jego najbardziej prozaicznym wymiarze. Oto mamy ,blaszane puszki,
drewno i kepke czyich§ wloséw”, w sposéb natretny i nieunikniony ob-
jawiajace sie Swiadomosci podmiotu, ktéry chce sie oddaé¢ czystemu, nie-
skazonemu mysleniu. My$l zawsze bedzie przepelniona tym, co doswiad-
czone i doswiadczane, tak w wymiarze wzrokowym, jak i stuchowym, a na-
wet zapachowym i dotykowym. Cialo bedzie przypominato o do$wiadczo-
nym i przezytym doznaniu cykania §wierszczy i zapachu morza, o tym
takze, a wlasciwie przede wszystkim, ze bylo ono dotykane (,,czut pod ze-
brem palce nieobecnej”). To wlasnie zmyst dotyku wydaje sie najistotniejszy
w Herbertowskiej epistemologii. I tak w wierszu Dotyk' zmysly objawiajg
~podwdjng prawde”, oczy w swej ,,chwiejnej madrosci” przedstawiajg nam
niepewne kolory, a stuch jedynie zamet. Dotyk natomiast jest pewny, znaj-
duje sie na ,skraju prawdy”, pozwala oddzieli¢ pewnos¢ od pozoru, jakby

18 Cytaty z wierszy Herberta na podstawie wydania: Z. Herbert, Wiersze zebrane, oprac. edy-
torskie R. Krynicki, Krakéw 2011. Wskazujac wiersz, bede podawac tom, z ktérego oryginalnie
pochodzi, skrét Wz i strone. Z. Herbert, Pan Cogito a mysl czysta [Pan Cogito, Wz, s. 380].

19" Z. Herbert, Dotyk [Hermes, pies i gwiazda, Wz, s. 84-85].
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byt najbardziej bliskim, bo najbardziej sensualnym sposobem do$wiadczania
rzeczywistosci®.

Poznanie jest zatem zanurzone w doznawaniu i dos§wiadczaniu $wiata,
mysli s zawsze juz skazone, juz nieczyste, ,umeblowane”, jak wyraza si¢
poeta. Nie mozemy tu zatem moéwi¢ po Husserlowsku o czystej Swiado-
modci i fenomenologicznej redukcji, w efekcie ktérej dosztoby do prezen-
towania czystych przezyc?'. Czysta swiadomos¢ jest swiadomoscig bezpod-
miotowa, bez empirycznego ja, a fenomenologiczna mysl jest mysla niczyja,
gdy tymczasem aktualizujace sie w twoérczosci Herberta ja jest zawsze re-
alne, empiryczne, konkretne, dane w bogactwie swych intelektualno-psy-
chiczno-sensualnych przezyé. Satori — pojecie zaczerpniete przez Herberta
z buddyzmu, $ciSlej z jednej z jego odmian — zen, oznacza tak pozadane
w tej religii oSwiecenie, a zatem stan czystego, absolutnego zrozumienia, we-
wnetrznego przeSwiadczenia, dla ktdrego osiggniecia konieczne jest wszak
dtugotrwale i stopniowe oczyszczenie umystu z pragnien, wyobrazen, skoja-
rzen itd. Transponujac to na jezyk poetycki analizowanego wiersza, mozna
powiedzie¢, ze satori wymaga, by oczysci¢ mysli z catego ich umeblowania.
Pan Cogito osiagnie ten stan, bedzie w konicu ,pusty i zdumiewajacy”, ale
wtedy dopiero, gdy ,ostygnie”. Stowo to potocznie oznacza $mier¢, finalne
wersy utworu wzmacniajg zatem wyrazane w nim wcze$niej przekonanie,
ze podmiot poznajacy nigdy nie jest w stanie chocby zblizy¢ sie do ideatu
poznania czystego, nieskazonego i niezakléconego.

Konstruktywizujacy trop drugi:
Wobec rzeczywistosci czy konstrukcji rzeczywistosci?
Niejednoznaczne Herbertowe ontologizowanie

Jedli przyjmiemy, Zze typ poznania presuponowany lub wprost okre-
Slany w utworach Herberta ma charakter konstruktywistyczny, pozostaje
jeszcze kwestia owego ontologizowania, o ktérym wspomniatam na po-

20 Dotyk pojawia sie w wielu utworach Herberta, jest dla niego zawsze najwazniejszym i naj-
pewniejszym ze zmystéw, por. takze wiersz Alienacje Pana Cogito [Pan Cogito, Wz, s. 388-389].

2l Por. np. E. Husserl, Idee czystej fenomenologii i fenomenologicznej filozofii, przel. i przypi-
sami opatrzyla D. Gierulanka, Warszawa 1967; tenze, Idea fenomenologii. Pig¢ wyktadéw, przet.
J. Sidorek, wstep A. Péttawski, Warszawa 1990. U samego Husserla jest to problem bardziej
skomplikowany; w tekscie gléwnym znacznie upraszczam jego mysl, zwlaszcza ze w kwestii
czystej §wiadomosci, czystego ja i ja empirycznego Husserl nie byl jednoznaczny i zmienial
na ten temat poglady, por.: ]. Czarkowski, Koncepcja czystego Ja w fenomenologii transcendentalnej
Edmunda Husserla, , Acta Universitatis Nicolai Copernici. Filozofia” 1995, nr 16, s. 19-35.
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czatku. Dyskurs konstruktywistyczny intencyjnie miat by¢ uwolniony od
pustych metafor metafizycznych, a tradycyjne pojecia ontologii, jak ,byt”,
Jistota”, nawet ,przedmiot” mialy zosta¢ usuniete jako zupelnie nieprzy-
datne podczas analizy procesu poznania. W nie-dualizujgcym sposobie mo-
wienia Josefa Mitterera, o przedmiocie moéwi sie jako o deskrypdji so far,
ktora jest zmieniana i kontynuowana w postaci deskrypcji from now on, po-
znanie jest ujmowane jako odbywajace sie od przedmiotu, a nie do przed-
miotu, jak w jego tradycyjnym, realistycznym modelu?. Akty poznawcze
kieruja sie¢ zatem od przedmiotu, w nieustannym procesie zmiany, w kto-
rym dochodzi jedynie do tymczasowych ustabilizowari, owych momental-
nych esencji. Tamta strona dyskursu, w obrebie ktérej egzystowal przedmiot
jako dany poza, poza opisem, zostaje wyeliminowana do tego stopnia, Zze nie
mozna juz méwié o substancjalnym ujeciu obiektu. Siegfried Schmidt, po-
dazajgc tropem nie-esencjalizujacej mysli Mitterera, formuluje zatem pojecie
procesu zamiast przedmiotu®. Majac to wszystko na uwadze, jako uzupet-
nienie uwag o Herbertowskim aktywnym modelu poznania, konieczne wy-
daje sie okreslenie, jak w jego wierszach ujmowana jest rzeczywisto$c/real-
nos¢/przedmiot.

Zaczne od leksykalnego uposazenia utworéw poety. Pojecia ,byt”,
,przedmiot”, ,istota rzeczy” stanowig do$¢ wazny korpus leksykalny utwo-
réow Herberta. ,Substancja” pojawia sie w wierszu Pan Cogito o potrzebie 5ci-
stosci, w Bajce o gwozdziu mamy ,rzecz” i przymiotnik ,realne”, w wierszu
Zuwierciadto wedruje po goscificu za$ ,realno$¢”?*. Uwazniej chciatabym sie tu
przyjrze¢ Uprawie filozofii?s, utworowi, w ktérym tradycyjne pojecia dyskursu
ontologizujacego sa jednak ujete w spos6b krytyczny. Oto filozof, funkcjonu-
jacy jako podmiot liryczny, wymysla stowo ,byt”. Jest ono ,twarde i bez-
barwne”, bo niefunkcjonalne dla poznania i dodwiadczania rzeczywistosci.
Kamien filozoficzny jest martwy, Zeby go odnalez¢ trzeba by wyzby¢ sie ,,cie-
plych lisci”, a ,,zachéd storica”, ktéry chlonie si¢ petnig swego psychiczno-in-
telektualno-sensualnego do$wiadczenia, nazwaé ,zjawiskiem”, uzyé¢ zatem

22 1. Mitterer, Tamta strona filozofii, Przeciwko dualistycznej zasadzie poznania, przet. M. Luka-
siewicz, Warszawa 1996, tenze, Ucieczka z dowolnosci, przel. A. Zeidler-Janiszewska, Warszawa
2004. Wiecej na temat epistemologii i retoryki nie-dualizujgcego sposobu méwienia M. Cy-
zman, Nieznosna plynnos¢ rzeczy.

2§, Schmidt, From Objects to Processes. A Proposal to Rewrite Radical Constructivism, ,,Construc-
tivist Foundations” 2011, Vol. 7, No. 1, s. 1-9.

24 Z. Herbert, Pan Cogito o potrzebie Scistosci [Raport z oblgzonego miasta, Wz, s. 517-522]; Z. Her-
bert, Bajka o gwoZdziu [Elegia na odejscie, Wz, s. 574]; Z. Herbert, Zwierciadlo wedruje po gosciticu
[Rovigo, Wz, s. 614].

%5 Z. Herbert, Uprawa filozofii [Struna Swiatta, Wz, s. 46].
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ponownie pojecia z dyskursu ontologizujacego. Przestrzen w jej bogactwie
i r6znorodnosci ma by¢ doswiadczana, a nie opisywana za pomoca mar-
twych, pustych pojec¢?. Filozof z wiersza Herberta jest groteskowy, wymysla
dumnie brzmigce pojecia i konstruuje nowe byty, jak ,u szczytu walca waha-
dto”, a jednoczesnie macha matymi ragczkami. Drewniane stotki i inne przed-
mioty nie potrzebuja idei, zwlaszcza tak abstrakcyjnych, jak idea nieskoriczo-
nosci, co Herbert wyraza w sposéb ironiczny, a nawet zjadliwy wzgledem
filozofa. Oto idea nieskoriczonosci rosnie tak, ze za chwile , przerosnie juz
jego glowe”. Pojecia i konstrukty filozoficzne wydaja sie nie tyle uposred-
nia¢ poznanie, ile w ogdle je uniemozliwia¢, sg autoteliczne, zachodzg obok
procesu do$wiadczania $wiata, a nie wraz z nim.

W wierszu Objawienie?” ponownie dochodzi do, jak pisze Stanistaw Ba-
ranczak, ,ironicznej kompromitacji [...] ideatu doskonatosci”?. Oto doznanie,
ze dotyka sie wlasnie tu i teraz istoty rzeczy, zostaje trywialnie zaburzone
przez dzwonek listonosza do drzwi, co wiecej — musi ustgpié jeszcze bardziej
trywialnym czynnosciom, jak nastawienie herbaty i wylanie brudnej wody:.
Dotkniecie ,istoty rzeczy” — kolejne typowe wyrazenie dyskursu ontologizu-
jacego — ma zrodzi¢ wiedze, poeta pisze ,bede wiedzial”, chodzi wiec o po-
znanie pelne, pewne, ostateczne. Pobrzmiewa tu ta sama sceptyczna refleksja,
ktéra wobec mysli czystej i ,nieumeblowanej” wyrazal Herbert w wierszu
Pan Cogito a mysl czysta. Idea szklanki rozbija si¢ o... szklanke, , rozlewa na
stole”, w pokoju bynajmniej niedoskonatym. Poznanie wydaje si¢ zatem za-
wsze w osobliwy sposéb skazone, zanurzone w porzadku Zzycia, a istota
rzeczy jest albo kolejnym martwym pojeciem metafizycznym, albo tez czyms
realnym, lecz niepodlegajacym racjonalnemu poznaniu i komunikacji.

Uprawa filozofii to wiersz, ktéry doskonale obrazuje stala tendencje
w tworczosci poety, 6w poetycki dyskurs krytyczny wzgledem filozofii i fi-
lozoféw. W utworze Ala ma kota. W obronie analfabetyzmu owa nieche¢ zy-
skuje nadzwyczaj bezposredni i dosadny wyraz: ,wszelka filozofia / jest
zbyteczna / a nawet szkodliwa”?. Ten antyfilozoficzny dyskurs poetycki
moze stanowi¢ doskonalg ilustracje tez konstruktywistéw, a wrecz poetycki
komentarz do filozoficznego dyskursu metakrytycznego, jaki uprawia Jo-

2 7. Bielska-Krawczyk, analizujac ten wiersz, takze wskazuje na prymat zmystowego pozna-
nia rzeczywistosci, che¢ zanurzenia si¢ w niej, a nie w martwych pojeciach filozoficznych, por.
J. Bielska-Krawczyk, ,Nowe trwanie poza $mier¢”. Herbert — sztuka a metafizyka, w: Miedzy nami
a Swiatem. Bég i Swiat w twérczosci Zbigniewa Herberta, s. 95-110.

27 Z. Herbert, Objawienie [Studium przedmiotu, Wz, s. 291-292].

2 S. Barariczak, Uciekinier z Utopii. O poezji Zbigniewa Herberta, Wroctaw 1994, s. 108-109.

2 Z. Herbert, Ala ma kota. W obronie analfabetyzmu [Rovigo, Wz, s. 684].
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sef Mitterer w Tamtej stronie filozofii*®. Owa krytyka doskonale harmonizuje
u Herberta z modelem poznania, o ktérym pisalam wczesniej. Warto jednak
w tym momencie podkresli¢, ze poeta bynajmniej nie sprowadzal pozna-
nia do jego wylgcznie racjonalnego i sensualnego wymiaru, jak mozna by
przypuszczac¢ na podstawie interpretacji kilku wybranych wierszy. Chocby
lektura Labiryntu nad morzem dowodzi bowiem, ze Herbertowi nie byly obce
momenty szczegdlnych olénieni, rozblyskéw $swiadomosci, niezwyklego in-
tuicyjnego wgladu w rzeczywistos$¢, zwlaszcza wowczas, gdy obcowal ze
sztuka. Te epifanie, chwilowe rozbtyski, gdy oto nagle po prostu sie wie,
uwiklane jednak zawsze w porzadek Zycia, wcale nie przecza tezie o kon-
struktywistycznym modelu poznania, jaki jest presuponowany w twoérczosci
Herberta. Glasersfeld takze wspominat o takim typie szczegdlnego pozna-
nia, ktére dane jest mistykom lub artystom, jakby przebicia si¢ przez Swiat
skonstruowany. Nie podejmowal nad nim rozwazan, bo tego typu doswiad-
czenie nie moze by¢ ani badane, ani komunikowane w sposéb racjonalny,
jako takie wiec nie mieécito si¢ w obszarze dociekart konstruktywistycznych.
Sadze, ze i taka refleksja pobrzmiewa u Herberta. Ol$nienia si¢ przydarzaja,
zwlaszcza podczas kontaktu ze sztuka, jednak sg tak ulotne, ze nie mogg by¢
ani powtérzone, ani sta¢ sie przedmiotem opisu. Zachwyt, ktéry rodzi po-
trzebe opisu tak doktadnego, by objawita si¢ w nim z catg doktadnoscig jakas
ulotna samoobecno$¢ przedmiotu, dana w chwili epifanii, poddany racjonal-
nej pracy umystu ustepuje miejsca rozczarowaniu. Nie da si¢ bowiem ani
zapamietaé, ani tym bardziej opisa¢ ,,obrazu doktadniejszego od wszystkich
reprodukcji”3!.

Herbert zatem nie tyle zbliza sie do rzeczywistosci, nie tyle jest jej wierny,
ile raczej ustawicznie sie z nig zmaga i stawia pytania o mozliwos¢ jej po-
znania, o zakres i spos6b jej skonstruowania i relacje zachodzace wzgledem
opisu.

Sprawdzanie mozliwoéci zastosowania konstruktywistycznego kontek-
stu do interpretacji tworczosci Herberta oznacza konieczno$¢ postawienia
pytania o relacje miedzy jezykiem a rzeczywistoscia, o to, czy przedmiot
jawi sie w niej jako dany poza opisem, czy tez jest zlokalizowany na tej
samej plaszczyznie, co opis. Jest to jedna z najtrudniejszych kwestii episte-
mologicznych, réwniez dla samych konstruktywistéw.

30 7. Mitterer, Tamta strona filozofii. Oczywiscie owa sformutowana krytyka filozofii jest dos¢
dwuznaczna, tak w obrebie samej filozofii, jak i poezji, zwazywszy na to, ze w obu tych
obszarach podejmuje si¢ jednoczesnie watki filozoficzne i poddaje je namystowi.

81 Z. Herbert, Labirynt nad morzem, , Zeszyty Literackie”, Warszawa 2000, s. 17-18.
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Zaczne od kilku uwag na temat utworu, ktérego tradycyjne interpre-
tacje przeprowadzane w duchu realistycznym moglyby w zasadzie juz na
wstepie uczyni¢ dalsze konstruktywistyczne dywagacje o poezji Herberta
pozbawionymi sensu. Oto w wierszu Stolek przedmioty moéwia ,jesteSmy
prawdziwi, a wiernos¢ rzeczy otwiera nam oczy”. Utwor ten stanowi ekspo-
zycje wyjatkowo czulego opisu tytulowego przedmiotu, ktéry w porzadku
wewnatrztekstowym jest takze adresatem lirycznego monologu. Zwolennicy
realistycznych odczytann poezji Herberta znajda tu wyrazone expresiss ver-
bis przekonanie o dostepnej naszemu poznaniu rzeczywistosci, ktérej na-
lezy odda¢ sprawiedliwos¢, opisywac ja w sposéb adekwatny, wbrew my-
Slowym uzurpacjom, ktére ignoruja $wiadectwo zmystéw, doswiadczanie
Swiata, a w miejsce przedmiotu podstawiajg pustke. Mozna by wysuna¢
teze, ze w Stotku mamy obrone realnosci i poznawalnosci rzeczywistosci.
W tym kontekscie pewnie wielu interpretatoréw pokusitoby sie o stwierdze-
nie, Ze jest to wiersz przeciwko konstruktywistom i ich sposobom myslenia.
Aby jednak zaproponowaé sensowny kontrargument dla tradycyjnych od-
czytan tego typu, konieczne wydaje sie rozwazenie problematycznej kwestii
relacji przedmiot (rzeczywisto$¢) — opis (jezyk) od strony epistemologicznej
i semantyczne;j.

Celowo za przedmiot refleksji wybieram koncepcje, ktéra jest oczysz-
czona z esencjalizmu, koncepcje, w ktérej brak zalozenia rzeczywisto-
Sci istniejacej poza dyskursem. W nie-dualizujgcym sposobie moéwienia
na ,tamtg strone dyskursu” nie mozna si¢ powolywaé¢, bowiem logika my-
Slenia nie-esencjalizujgcego nakazuje prowadzi¢ poznanie o d przedmiotu
w strone zmiany, a nie d o przedmiotu w strone prawdy. Przedmiot jako
opis so far dzieje si¢ w dyskursie, podlega ustawicznej zmiennosci i jako
proces moze stabilizowac¢ si¢ jedynie chwilowo. Dlatego tez w sytuacji star-
cia si¢ dwu kontrowersyjnych opiséw, prowadzonych od przedmiotu, nie jest
mozliwe cofniecie si¢ do przedmiotu w celu rozstrzygniecia ich poprawnosci
czy adekwatnos$ci. Cofniecie takie dokonuje sie w dyskursach dualizujgcych
i esencjalizujgcych, kazdorazowo przy zalozeniu, ze obiekt funkcjonuje poza
dyskursem. Ocena poprawnoéci opisu dokonuje sie¢ tu w sposéb arbitralny,
nie jest bowiem mozliwe nieopisowe ujecie przedmiotu, co swojg drogg ob-
naza nieracjonalnos¢ i opresywnos¢ dyskursu dualizujgcego. Przedmiot jest
zawsze ,tepy i niemy”, na plaszczyznie dyskursu moze wiec funkcjonowac

32 Tego sformutowania uzywa J. Mitterer, dumb and silent w oryginale angielskim, por. J. Mit-
terer, On Interpretation, ,, Constructivist Foundations” 2013, Vol. 8, No. 2, s. 143-147. Na temat
Mittererowskiej i konstruktywistycznej koncepcji interpretacji zob. takze: M. Cyzman, Po , tam-
tej stronie” interpretacji. Koncepcja interpretacji Ernsta von Glasersfelda i Josefa Mitterera, ,Litteraria
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jedynie dzieki tym, ktérzy w jego imieniu przemoéwia, a przemowia prze-
ciez zawsze w sposéb uwarunkowany kulturowo i spotecznie, jako przed-
stawiciele okreslonych wspdlnot interpretacyjnych. Nie jest mozliwe sfor-
mulowanie Zadnych interpretacyjnie transcendentnych uwag o przedmiocie.
Oponenci tego sposobu ujmowania rzeczywistosci usituja obali¢ epistemolo-
giczno-semantyczny model Mitterera za pomocg ironicznego wskazania, ze
przeciez nikt z nas nie je opiséw jablek, lecz jabtka po prostu, co ma stano-
wi¢ argument na rzecz istnienia rzeczywistosci jako takiej, dostepnej poza
jezykiem i mozliwej do uchwycenia. Empiria ma zatem przeczy¢ ustaleniom
nie-dualistéw. Nawet badacze dos$¢ przychylnie nastawieni do konstruktywi-
zmu, nierzadko tez w jaki$ sposéb sie z nim identyfikujacy, podkreslajg, ze
zalozenie obiektu nie-jezykowego, materialnego, jest konieczne, by wykona¢
pierwsza deskrypcje®.

Jak wskazuja dociekania austriackiej filozofki Kathariny Neges®, pro-
blem nie tkwi bynajmniej w tym, czy jemy jabtka, czy opisy jablek, dylemat
ten nie powstaje bowiem w ramach nie-dualizujgcej epistemologii Mitterera,
Schmidta i innych konstruktywistéw spod znaku nie-dualizmu. Zdanie ,jem
opis jabtka” i ,jem rzecz rézng od jezyka” jest absurdalne tak dla realistow,
jak i dla konstruktywistéw, z tym, ze w ramach nie-ontologizujacego dys-
kursu konstruktywistycznego nie mozna w ogoéle sformutowa¢ takich zdan.
Obie kategorie, jabtko, reprezentujgce rzeczywisto$¢, i opis jabtka, reprezen-
tujacy jezyk, sa w nie-dualizmie nierozlgczne, funkcjonuja na jednej ptasz-
czyZnie, nie mozna zatem z perspektywy jednej z nich pyta¢ o drugg. Pytanie
o réznice miedzy jablkiem i opisem jabtka stanowi wytwoér dyskursu duali-
zujacego, w ktérym role dominujacg odgrywa jeszcze stownik ontologiczny;,
nie moze wiec zostaé¢ postawione w ramach nie-dualizmu, ktéry te réznice
po prostu znosi.

Wybér nie-dualizujgcej filozofii Mitterera jako przykiad tego, w jaki spo-
s6b konstruktywizm widzi, a raczej znosi, relacje opisu i przedmiotu, wydaje
sie o tyle funkcjonalny dla prowadzonych tu rozwazan, ze uchyla kontro-

Copernicana” 2016, nr 3, s. 73-86, taz, Jak radyklana moze by¢ radykalna koncepcja interpretacji?
O nie-dualizujgcym modelu interpretacji Josefa Mitterera, ,Przeglad Kulturoznawczy” 2015, nr 1,
s. 1-14.

33 Zob. np. V. Gadenne, The Construction of Realism, ,,Constructivist Foundations” 2008, Vol. 3,
No. 3, s. 153-159; P. Strasser, In, the Nameless God of Dualism. Some Remarks on St. John, the First
Non-dualist, and His Renowed Follower, Josef Mitterer, tamze, s. 269-272.

3% K. Neges, Non-dualism and World: Ontological Questions in the Non-dualizing Mode of Discourse,
»Constructivist Foundations” 2013, Vol. 8, No. 2, s. 158-165. Pojawia si¢ tu oczywiscie sporo
interesujacych argumentéw na rzecz nie-dualizmu, nie moge ich jednak przytoczy¢ w tekscie
glownym, wybierajac tylko to, co wydaje si¢ dla realizowanego tematu najwazniejsze.



34 Marzenna Cyzman

wersje wobec sposobu, w jaki kwestia ta jest ujeta w innych pismach kon-
struktywistycznych. Oto bowiem dokfadna analiza tekstow radykalnie kon-
struktywistycznych, np. Glasersfelda, czy tekstow pragmatystycznych, np. Ri-
charda Rorty’ego, wskazuje, Zze wszedzie tu jednak mozna zidentyfikowa¢
stabsze lub mocniejsze, zaloZenie substratum, a wiec owej rzeczywisto$ci da-
nej poza dyskursem®. Konstruktywistyczny stownik nie zawsze jest Scisty,
a nie-esencjalizujgca logika nie zawsze konsekwentnie stosowana.

Wracam zatem do pytania, jak funkcjonuje owa ,tamta strona dyskursu”
w poetyckim $wiecie Herberta? Jak jest ujmowana rzeczywisto$¢? Czy jest
dana jako pozostajaca poza jezykiem i poznawalna, czy tez jej zaloZenie jest
zbyt stabe, by sensownie rozprawiaé¢ o konstruktywistycznej wymowie wier-
szy Herberta?

Przedmiot i opis przedmiotu to niewatpliwie jeden z istotniejszych wat-
kéw twoérczosci Herberta w ogole, nie tylko tej stricte poetyckiej, eseje o sztuce
to przeciez nic innego jak serie opiséw szczegélnego typu obiektéw, jakimi
sg dzieta sztuki. W wierszach dominujg jednak przedmioty pospolite, stotki
czy krzesla, a takze przedmioty w sensie ogélnym, jako odnosdniki do pewnej
klasy obiektéw materialnych.

W poetyckiej miniaturze o znamiennym tytule Zeby wywies¢ przedmioty3
przebywaja one w krolestwie milczenia, co mozna potraktowa¢ jako literacki
odpowiednik Mittererowskiego sformutowania o przedmiotach ,tepych i nie-
mych”. Sg one wprawdzie wywodliwe z owego krélestwa milczenia, ale je-
dynie w drodze gwaltu, przemocy. Przedmioty wyrwane z tego krélestwa
objawiajq sie dalej na plaszczyznie jezyka, o czym moze Swiadczyé pojawia-
jaca sie tu figura ,zdyszanego epika”. Dom ,,gada” jego jezykiem, , gada” to,
o czym 16zko i zastony dotychczas milczaly. Przedmiot przemawia wiec glo-
sem swego przedstawiciela, ktéry odtad bedzie go reprezentowat i w jego
imieniu zaistnieje na ptaszczyZznie dyskursu. Ten bardzo Latourowski w swej
wymowie utwor nie poddaje sie jednak jednoznacznej interpretacji epistemo-
logicznej, mozna go bowiem przeczytaé zaréwno w kontekscie paradygmatu
realistycznego, jak i konstruktywistycznego. Podobne zmagania poznawcze
obserwujemy w wierszu Glos¥. Préba usltyszenia glosu $wiata, morza, pola,
lasu i ziemi koriczy si¢ niepowodzeniem. To, co rejestruje podmiot, to dozna-
nia zmystowe: szumu, uderzen fali, z61tych i zielonych barw. Albo wiec Swiat

% Nie sposéb przeprowadzi¢ tu szerszej dyskusji, najtrafniej rzecz ujgt sam Mitterer,
por. ]. Mitterer, Ucieczka z dowolnosci, s. 15. Wiecej na ten temat w ksigzce M. Cyzman, Nieznosna
plynnosé rzeczy.

3 Z. Herbert, Zeby wywies¢ przedmioty [Pan Cogito, Wz, s. 396].

37 Z. Herbert, Glos [Hermes, pies i gwiazda, Wz, s. 88-89].
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jest niemy, albo tez doznajacy go podmiot jest gluchy i nie jest w stanie usty-
sze¢ i wypowiedzie¢ tego, czym i jak $wiat przemawia. Moze jednak jest i tak,
ze owo milczenie, 6w brak glosu, wlasciwy jest zaréwno Swiatu, jak i po-
znajagcemu podmiotowi, dlatego tez zamiast probowac ustysze¢, czym Swiat
przemawia, nalezatoby raczej poprzesta¢ na jego doswiadczaniu, na prébie
osiggniecia z nim harmonii, ,, wzig¢ sie pod reke” i wspélnie z nim po prostu
i8¢ przed siebie”? I zamiast poszukiwa¢ adekwatnych opiséw, niemozliwych
do sformutowania, po prostu jedynie (a moze az?) ,,czule przemawia¢ do rze-
czy” (wiersz Nigdy o tobie®)?

Mozna by zalozyé, ze Zeby wywies¢ przedmioty i Glos sugeruja niemoz-
noé¢ sensownego zalozenia ,tamtej strony” (lub przynajmniej wahanie co
do takiej mozliwosci), to, co chcielibySmy w niej ulokowaé, zawsze bedzie
bowiem dane przez opis, cho¢by rudymentarny. Przedmioty nie majg wta-
snego glosu, istoty, ktéra czeka na odkrycie, nie s3 w stanie przemawiac
we wlasnym imieniu. Byloby to wskazanie na konstruktywistyczne ujecie
relacji opis — przedmiot i jednak nie-esencjalistyczne rozumienie tego ostat-
niego®. Mozna by p6j$¢ tym tropem dalej i na liczne Herbertowe zmagania
z opisem spojrze¢ inaczej niz w dotychczas formulowanych interpretacjach.
Nie bylyby to juz proby, jakze przeciez typowe, a nawet banalne, znalezienia
odpowiedniego stowa dla rzeczy czy tez usilowania zblizenia sie do prawdy
rzeczywisto$ci. Mozna by potraktowaé te opisy jako zapis do$wiadczania
przedmiotéw przez poete, zapis, ktéry nawet jesli powstaje w wyniku epi-
fanii, nigdy nie bedzie pelny, dookreslony i wierny; wierny jednak nie tyle
rzeczywisto$ci zewnetrznej, ile raczej osobliwemu nierzadko przezyciu, jakie
staje sie udzialem podmiotu poznajacego. Przedmiot, ktéry dany jest w po-
etyckim sprawozdaniu Herberta, cho¢ dos§wiadczany indywidualnie, objawia
sie zawsze juz w jego kulturowo-semantycznym uposazeniu zastanym przez
podmiot. Od konotacji, w ktére obrasta, nie ma bowiem ucieczki, nie sformu-
tujemy opisu, ktéry nie bylby zanieczyszczony (,,umeblowany”) przez to, jak
funkcjonowat w serii juz wykonanych i niekoniecznie poetyckich opiséw. Dla-
tego tak kuszaca wydaje sie perspektywa opisu przedmiotu, ktérego nie ma.
Herbert poswiecit mu nawet obszerne poetyckie Studium przedmiotu, w kto-
rym wylicza rozliczne zalety nieistniejgcego przedmiotu.

Przedmiot, ktérego nie ma, wydaje sie otwarty na dowolne wypelnie-
nie semantyczne. Nie ma ustabilizowanej funkgcji (np. ,nie stuzy do noszenia
wody”), nie ma tez zadnej historii i nie jest zanurzony w kulturze, przez

38 Z. Herbert, Nigdy o tobie [Hermes, pies i qwiazda, Wz, s. 109].
3 Podobnie mozna ujg¢ miniature Drewniana kostka [Studium przedmiotu, Wz, s. 298].
40 7. Herbert, Studium przedmiotu [Hermes, pies i gwiazda, Wz, s. 281-285].
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co wydaje sie wolny od wszelkich konotacji i asocjacji (,nie tulita go Anty-
gona”). Przedmiot taki nie bedzie tez podlegat Zadnej ewolucji, nie zmieni sie
(,,$mier¢/nie wydrze przedmiotu/ktérego nie ma”). Strefe tego, co nieistnie-
jace, mozna ponadto dowolnie poszerzad, stworzy¢ pusta przestrzer, ktéra
jest ,piekniejsza od przedmiotu”, a i dalej wywodzi¢ z tej domeny nieist-
nienia dowolne obiekty i dowolnie je modelowa¢ (,wyjmij / z cienia przed-
miotu / [..] / krzesto”). Co ciekawe jednak, tak wykreowane, stwarzane
wraz z opisem krzeslo, cho¢ nieistniejace, podlega dokladnie tym samym
mechanizmom dyskursywnym, co przedmioty bedgce obiektem do$wiad-
czenia. Wolny od kulturowych konotacji raz dany na plaszczyznie dyskursu
natychmiast obrasta w seri¢ opiséw wskazujacych na jego potencjalne funk-
¢je i sensy, a te plyna juz z kultury i noszg znamiona innych, faktycznie
istniejgcych juz opisow.

Na koniec tej czeSci rozwazan wréce do wiersza Stolek. Jesli spojrzeé
na niego przez pryzmat konstruktywizmu, mozna w pojawiajacych sie tu
sformutowaniach widzie¢ nie tyle obrone rzeczywistosci jako takiej, funkcjo-
nujacej po ,tamtej stronie dyskursu”, lecz raczej wiernosc¢ jej wszechstron-
nemu sensualno-intelektualnemu doswiadczaniu. Doswiadczamy rzeczy za-
wsze W sposOb prawdziwy, a w realno$¢ doswiadczanych przedmiotéw nie
mozemy nie wierzy¢, jesli nasze poznanie ma by¢ uzyteczne i funkcjonalne,
tzn. gwarantowa¢ nam udane, zgodne zagospodarowywanie si¢ w Swiecie*!.

Przedstawione powyzej sugestie dotyczace mozliwosci konstruktywi-
stycznego ujecia wierszy Herberta dajg si¢ traktowac i konstruktywistycz-
nie, i konstruktywnie. Stosujgc nie-esencjalizujgce rozumowanie konstruk-
tywistow, mozna powiedzieé, ze skoro tekst jest ,tepy i niemy”, da sie go
wiec po Rortiansku uzywaé do dowolnych celéw, to niewatpliwie kontekst
konstruktywistyczny jest tak samo dobry, jak kazdy inny. Oczywiscie o ile
w jego efekcie powstang wewnetrznie niesprzeczne interpretacje i o ile zo-
stang one zaakceptowane w ramach jakiejs wspdlnoty interpretacyjnej. Czy
jednak w ramach rodzimej wspdlnoty badaczy literatury powyzsze uwagi
okaza sie konstruktywne? Nie wiadomo, gdyz opor ustabilizowanych in-
terpretacji w duchu realistycznym wydaje sie bardzo duzy, a i konstruk-
tywistycznych sugestii interpretacyjnych jest jeszcze zdecydowanie za mato,
by mogly stanowi¢ wlasciwy materiat empiryczny do dyskusji. Sadze, Zze inne
spojrzenie na twoérczo$é Herberta moze jednak nieco od$wiezy¢ interpreta-

41 Zdaje sobie sprawe z tego, ze dokonana tu aspektowa, skrétowa interpretacja wiesza Stofek
jest jeszcze niewystarczajaca i wymagataby wzbogacenia o inne watki. Kwestie pelniejszej inter-
pretacji pozostawiam jednak na razie otwarta, trudno bowiem w tak krétkim szkicu dokonaé
pelniejszej analizy.
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cyjne status quo, wywolaé interpretacyjng dynamike. Nie chodzi przeciez, raz
jeszcze to podkresle, ani o obalanie dotychczasowych opracowan wierszy
polskiego poety, ani tez o rozstrzygniecie, czy jest to twoérczos¢ konstrukty-
wistyczna czy realistyczna. Nawigzujgc do formuty Mitterera, mozna bowiem
zapytad, jaka to czyni r6znice, czy jest konstruktywistyczna, czy realistyczna?
Dramat poznania czlowieka i jego zagospodarowywania si¢ w rzeczywisto-
Sci mozna wszak wyrazaé na wiele r6znych sposobéw, a Herbert zdaje sie to
robi¢ w sposéb wyjatkowo poruszajacy. I bynajmniej nie tak jednoznaczny,
jak mogtyby sugerowaé¢ dominujace realistyczne odczytania jego poezji.
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I Think, therefore I Feel, I Touch, I Taste...
Some Epistemological Remarks on the Thinking of Mister Cogito

Summary

The aim of the article is the attempt to read anewZbigniew Herbert’s
poems. The commonly accepted interpretations in Polish literary discourse
place them in the context of realistic paradigm. Meanwhile the model of
cognition in the poet’s works is not so clear. It is possible to understand
it in the constructivist way, taking into consideration Herberts own view
that cognition has always active, dynamic, sensual and linguistic character.
Ttherefore, it may be perceived as the correlate of languaging/linguistic
behaviour of H. Maturana and E. von Glasersfeld.

Keywords: Polish poetry, cognition, constructivism, description, epistemo-
logy
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Lustrzane konfrontacje
Pana Cogito

Pan Cogito dokonuje nieustannej autorefleksji. Przyglada sie sobie uwaz-
nie, ocenia, diagnozuje, czasem wrecz obnaza swoje stabosdci — nierzadko
przewrotnie. Prébuje okresli¢ swojg tozsamo$¢, granice siebie. Przeglada sie
w swoich i cudzych oczach, mnozy odbicia i naklada je na siebie. Dlatego
kluczowy w lekturze catego cyklu o Panu Cogito jest motyw lustra. Moga
to by¢ lustra dostowne: rekwizyty pojawiajgce sie w poetyckim Swiecie, ale
moze to by¢ lustro metaforyczne: szeroko rozumiane przygladanie sie sa-
memu sobie, chociazby w akcie autorefleksji. Herbert (nie tylko pod maska
Pana Cogito) chetnie stawia przed sobg lustro w postaci innych poetéw, po-
kazujgc swojg tworczosc¢ jako odbicie pierwowzoru w krzywym zwierciadle
lub na odwrét — to Herbertowski wiersz staje sie tym krzywym zwiercia-
dlem ukazujacym z innej perspektywy mistrza, cudzg fraze. Wreszcie po-
jedyncze utwory z tomiku o Panu Mysle (ale nie tylko) wchodza ze soba
w ,lustrzane konfrontacje” i powinny by¢ tak wtasnie odczytywane. Zatem
nie tylko wprost pojawiajacy si¢ motyw lustra jest tu istotny. Cykl wierszy
o Panu Cogito to labirynt lustrzanych odbi¢ — sprébujmy przesledzi¢ chociaz
jego fragment.

Lustro pojawia sie w otoczeniu, wspomnieniach, jezyku Pana Cogito
dosy¢ czesto. Herbertowski bohater uwaznie si¢ sobie przyglada. Wtasciwie
jego literacka historia od lustra si¢ zaczyna, bo inicjalny wiersz tomu Pan
Cogito to Pan Cogito obserwuje w lustrze swojg twarz. Patrzacy w lustro bohater
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widzi swa cielesnos¢ jako palimpsest historii jednostki, rodu, gatunku. Ciato
staje sie tu tylko pretekstem. Pan Cogito w tym spojrzeniu ukazuje sie jako
tozsamos$¢ ufundowana na kompleksach, obawach, poczuciu winy, instynk-
tach, ktérych Zrédlo zdaje si¢ znajdowac poza nim. Nie jest to bynajmniej
prosty rozziew miedzy cielesno$ciag a duchowoscia: ,lecz po kim mam po-
dwéjny podbrédek / po jakim Zarfoku gdy cata moja dusza / wzdychala
do ascezy [...]”! . Metaforycznie wskazuje on z jednej strony na rozdzwiek
miedzy wizerunkiem zewnetrznym, a wlasnym obrazem; z drugiej za$ mie-
dzy tym co dane — cialem, instynktami, z ktérymi mierzy sie ,ja”, a projektem
tozsamosci podsuwanym przez kulture. Projekt tej upragnionej tozsamosci
miat zostaé zrealizowany dzieki ,zabiegom kosmetycznym”:

a przeciez kupowatem w salonach sztuki
pudry mikstury mascie

szminki na szlachetno$¢

przykladalem do oczu marmur zieleri Verones'a
Mozartem nacieratem uszy

Doskonalitem nozdrza wonig starych ksigzek

[Wz, s. 365]

Z tego pojedynku wychodzi jednak zwyciesko ciato, mieso, pierwot-
noé¢ ludzkiego dziedzictwa, ktérego nie ,zréwnowaza” Veronese czy Mo-
zart. Z drugiej strony, patrzac przez pryzmat Herbertowskiej ironii, lustro
moze oddawac¢ tylko powierzchnie natury rzeczy, a wiec to, co nieistotne.
I tu znowu charakterystyczna dla stylu Herbertowskiego gra. Powierzchnia,
czyli ciato, w przypadku Pana Cogito odsyta jednak do glebi, do dziedzictwa
przodkoéw, odleglej przesztosci, ktéra pozostawita znamie wtasnie w ciele-
snosci. To spojrzenie w lustro bliskie jest $nieniu na jawie. A $ni Pan Cogito
sen Jungowski, wpisujac sie w sfere prado$wiadczerr zbiorowych, instynk-
tow, przedkulturowej wspdlnoty?. Z kolei to, co zdroworozsagdkowo wigze si¢
z tzw. rozwojem wewnetrznym, duchowym, okazuje si¢ tylko cienkg warstwa
werniksu na konkrecie ciata. Krucha i delikatna warstwa kultury, cywiliza-
qji ustepuje wobec realnosci ciata i jego instynktéw. Szczegélnie interesujacy
wydaje sie moment, gdy twarz w funkcji synekdochy przywotuje cate ciato,

L Z. Herbert, Wiersze zebrane, opracowanie edytorskie R. Krynicki, wyd. 2, Krakéw 2011,
s. 365. W calym artykule wszystkie cytaty wierszy Herberta pochodza z tego wydania i s
lokalizowane w tekscie gtéwnym (w nawiasie po skrécie ,Wz” podaje po przecinku numer
strony).

2 Tak, ale o innym wierszu — Wstydliwe sny — pisze Wojciech Gutowski [W. Gutowski, Sny
Pana Cogito, w: Portret z poczgtku wieku. Twérczosé Zbigniewa Herberta — kontynuacje i rewizje, red.
W. Ligeza, M. Cicha, Lublin 2005, s. 135].
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a to postrzegane jest jako , worek gdzie fermentuja dawne miesa / zadze
i grzechy Sredniowieczne / paleolityczny gtéd i strach” [Wz, s. 365-366].
Dosadno$¢ tego opisu poteguje wrazenie sily fermentujacego miesa decy-
dujacego o naszej tozsamosci — dziedzictwa, ktérego nie sposéb odrzucic.
Pod werniksem rekwizytéw kultury pulsujg zadze, grzech, gtéd i strach.
Przegrywa wiec Pan Cogito ,turniej z twarzg” i w dalszej jego histo-
rii lustro bedzie powraca¢ jako przedmiot ambiwalentny, klopotliwy, nie-
chciany, niszczony. A jednoczeénie niezbedny. Wtasciwie caty tom Pan Cogito
zamkniety jest w lustrzanym odbiciu. Bo lustro jest czym$ wiecej pod Her-
bertowskim piérem niz tylko i wylgcznie rekwizytem czy motywem poetyc-
kim. ,Lustrzano$¢” strukturyzuje calg literackg historie Pana Mysle. Cykl?
utworéw o Panu Cogito ufundowany jest na mechanizmie meta-lustrzanego
agonu*, stawiania naprzeciw siebie dwoéch stanowisk, mysli, z pozoru roz-
bieznych, ale w logice catosci stanowigcych jednosé. Oto jeden z przykladéw:
w wierszu inicjujgcym niepokorne, fermentujgce cialo dominuje nad Swiatem
wartosci, jak mogloby sie wydawa¢, pozadanych®. Z kolei w finalnym Prze-
staniu Pana Cogito, manife$cie wartosci takich jak wiernos$¢, metaforyczna po-
stawa wyprostowana, lustro ma by¢ tym, co uchroni przed nadmierng dumag,
ale i przed ostrzem nadmiernego patosu: ,strzez sie jednak dumy niepotrzeb-
nej / ogladaj w lustrze swa btazeniskg twarz” [Wz, s. 439]. Trudna réwnowaga
zostaje w tym meta-lustrzanym splocie dwéch utworéw zachowana®.

3 Réwniez rozumiany szerzej jako nie tylko ograniczajacy sie do tomu Pan Cogito, ale obej-
mujacy wszystkie wiersze, w ktérych pojawia si¢ posta¢ Pana Mysle. Jednakze najwyrazniej te
mechanizmy funkcjonujg w obrebie tomiku.

4 Inie tylko. Andrzej Franaszek bardzo celnie pisze o dwoch pierwszych utworach tomiku,
iz s one ,skrzydtami lustra” [zob. A. Franaszek, Ciemne Zrédlo (o twérczosci Zbigniew Herberta),
Londyn 1998, s. 84], ukazujacymi Pana Cogito z réznych perspektyw.

5 Wiasnie taka gra sfowna — ,pozadane wartoéci” — idealnie oddaje nieoczywistoé¢ warto-
§ciowania w tym utworze. Kultura nie jest w sposéb jednoznaczny traktowana melioratywnie
w opozydji do ,fermentujacego migsa”, ktére co prawda wiezi w taficuchu gatunkoéw, jednak
pierwotne ,pozadania” maja w sobie co$ szlachetnego. By¢ moze antenaci wyobrazeni przez
Pana Cogito nie mysleli za wiele, bo myslal za nich ich ksigze, jednak ich postacie na koniach,
gdy ,wiatr niést po drogach”, postaci tych, ktérzy ,darli palcami mury i nagle z wielkim
krzykiem / spadali w préznie by powréci¢ we mnie” [Wz, s. 365], przedstawiane sg z pewna
aprobatg dla ich zywotnosci, dzielnosci, a nawet tragizmu.

¢ Nie mozna wiec, wedlug mnie, patrze¢ na klamre tych dwoch utworéw jedynie jako na
ukazanie kleski wobec wtasnej biologicznosci w pierwszym wierszu i zwycigstwa ,czlowieczej
zdolnosci do istnienia w wymiarze pozabiologicznym” w finalnym utworze, jak widzi to An-
drzej Franaszek [tegoz, Ciemne Zrédio (o tworczosci Zbigniew Herberta), s. 81]. Jestem przekonana,
ze interpretacja taka korzysta na zniuansowaniu, o ktérym pisze. Zreszta w innych partiach
swojej ksigzki badacz wnikliwie pokazuje, interpretujac wiersz Pan Cogito rozmysla o cierpieniu,
jak niebezpieczna jest ,nadmierna egzaltacja” [tamze, s. 57].
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Ambiwalentne znaczenie lustra zostaje wydobyte w poetyckiej prozie
pt. Co Pan Cogito mysli o piekle, jednak tutaj lustro pelni catkiem inng role.
Ostatni krag piekla to ,azyl artystéw, peten luster, instrumentéw i obrazéw”
[Wz, s. 435]. Oczywiste jest to, ze Herbertowska ironia nie pozwoli odczy-
ta¢ lustra jako atrybutu poetyckiego, symbolu poezji’. Tak jak przewrotne
jest nazwanie azylem piekla®, tak przewrotne jest ukazanie piekielnego raju
artystow: permanentnej pelni sezonu, ,tryumfalnego pochodu awangardy”
[Wz, s. 435]. Pieklo artysty to oddzielenie od rzeczywistosci — jakiejkolwiek,
nawet najbardziej piekielnej, to $mier¢ sztuki, nieuniknionej w zamknietej
grze luster, powielajacych sie odbi¢, tworzeniu i powielaniu jedynie symula-
kréw rzeczywistosci.

W podobnej funkcji znajdziemy lustro w wierszu Pan Cogito i wyobraznia,
gdzie o bohaterze czytamy:

nie cenil labiryntéw
sfinks napawat go odraza

mieszkal w domu bez piwnic
luster i dialektyki

[Wz, s. 460]

C6z, jednak w $wiecie Pana Cogito znajdujemy wiele luster. Labirynt
rowniez przycigga jego wyobraznie (w Modlitwie Pana Cogito — podroznika
przeprasza, ze byt ,[...] leniwy roztargniony zbyt ostrozny w labiryntach
i grotach” [Wz, s. 455]. Z drugiej strony, mozna na to spojrze¢ zgota inaczej
— to nie tyle kwestia zmiennosci wpisanej w aspekt podmiotowy, ile raczej
w same motywy, jakimi sg czy to lustro, czy labirynt, mogace petni¢ nieco
inng funkcje i odwotywacé do czegos innego. Tu lustro wraz z labiryntem stajq
sie metaforg poezji efektownej, skupionej na formie i jej komplikacji, podob-
nie jak w poprzednim wierszu. Zatem w tych dwéch utworach poetycka
funkcja lustra jest catkiem inna niz w grupie utworéw, do ktérej nalezg Pan
Cogito obserwuje w lustrze swojg twarz, Przestaniu Pana Cogito.

Z perspektywy prywatnej, nieustannej autorefleks;ji, jakiej dokonuje Pan
Cogito, wazne jest zwierciadlane odbicie, ktére mogloby pozornie pomée

7 A tak uwaza, catkowicie nie uwzgledniajgc mechanizméw Herbertowskiej ironii, Per-Arne
Bodin [zob. P.-A. Bodin, Barbarzyica i lustro, w: Poznawanie Herberta 2, wyboér i wstep A. Frana-
szek, Krakéw 2000, s. 373].

8 Spetnia tu Herbert, zza maski Pana Cogito, zalecenie Witolda Gombrowicza: , Méwiac
o piekle, trzeba dobiera¢ stéw wewnetrznie sprzecznych, zeby w nich si¢ zawarl element Nie-
wyrazalnego” [W. Gombrowicz, O Dantem, w: Przeciw poetom. Dialog o poezji z Czestawem Milo-
szem, wstep F. M. Cataluccio, Krakéw 1995, s. 99].
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odpowiedzie¢ na pytanie — ,kim jestem?”. Najczesciej jednak to spojrzenie
nie przynosi spodziewanej odpowiedzi. Dlaczego zatem Pan Cogito z takim
trudem i strachem, a jednoczeénie tak czesto zerka w lustro? Albo zerka jego
dusza badz alter ego? W odniesieniu do wiersza Pan Cogito biada nad matoscig
snéw mozna by pokusi¢ sie o komentarz w duchu Zizkowo-Lacanowskim.
Przypomnijmy, ze w drugim utworze przedmiotem ,biadania” jest skarlenie
snéw. Sny babek i dziadkéw mialy rozmach gwarantujacy groze ,wielk[3]
jak horda tatarska” i szczescie ,jak zloty deszcz”. A Panu Mysle $ni sie...
inkasent. Prozaiczny rachunek, ktéry trzeba zaptaci¢. Sen koniczy sie jednak
groza bynajmniej nieskarlatg. Pan Cogito, dumajgc nad rachunkiem, wraca
w swoim $nie do tazienki, a tam: ,,podnosze oczy i wtedy widze w lustrze /
twarz moja tak realnie ze budze sie z krzykiem”°. Mozna zinterpretowac
to tak, ze przerazenie zwigzane jest z ,poczucie[m] uwiezienia w przestrzeni
zhomogenizowanej, ktérej strona dzienna i strona nocna odbijajg, jak w sy-
metrycznych zwierciadtach, t¢ samg banalnos¢”'°. Mozna powiedzie¢ tez ina-
czej: niezno$na prawda widziana w lustrze jest zniewalajgca. Jej sile mozemy
rozumie¢ wiasnie nie tyle ,klasycznie”, Freudowsko, ile wlasnie w duchu
Lacanowskim, tak jak przedstawia to Slavoj Zizek:

Nieswiadomos$¢ nie jest rezerwatem dzikich popedéw, ktére muszg by¢ ha-
mowane przez ,ja”, ale raczej miejscem, z ktérego przemawia traumatyczna
prawda. [...] Nie chodzi o to, Zze ,Ego powinno zapanowac¢ nad Id”, miejscem
niewiadomych popedéw, ale o to, ze ,Ja powinienem odwazy¢ sie na zblize-
nie do miejsca mojej prawdy”. Czeka mnie ,tam” nie gleboka Prawda, z ktérg
musze sie utozsamié, ale niezno$na prawda, z ktérag musze nauczy¢ sie zyé!l.

Herbertowska ,realnoé¢” koresponduje z ,Realnym” Lacana. Dlaczego?
,Faza lustra” to moment rozwojowy pozwalajacy dziecku skonsolidowac
swoj wizerunek, wpisa¢ swoje cialo w porzadek wyobrazonego. Pan Cogito
na utamek sekundy wykracza z porzadku wyobrazonego oraz symbolicz-
nego i zderza sie we $énie z traumatyzujgcym Realnym?'. Tylko sfera snu

9 Gutowski stwierdza, ze sny Pana Cogito ,Nie sg alternatywa, niespodziankg, transgresja,
lecz mimetyczng powtérka monotonnej jawy i dlatego budzg przerazenie” [W. Gutowski, Sny
Pana Cogito, s. 128].

10 Tamze, s. 131.

g, Zizek, Lacan. Przewodnik Krytyki Politycznej, przektad i wstep J. Kutyta, Warszawa 2008,
s. 16.

12 Porzadek wyobrazeniowy to sfera ,malego innego”, ,wyidealizowanego, lustrzanego od-
bicia mojego ja” [S. ZiZzek, Lacan, s. 98]; porzadek symboliczny to, najproéciej rzecz ujmujac,
jezyk, ktérego regutom jestesmy postuszni i ktéry nas kolonizuje [tamze, s. 20-25]. ,Realne”
stanowi wszystko to, co nie daje si¢ wyrazi¢ w procesach symbolizacji, przychodzi poprzez
traume.
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umozliwita takie rozwigzanie. To nie sen jest eskapistycznym blogostawieni-
stwem, lecz powr6t do Swiata jawy staje si¢ ucieczka przed grozg nieprzefil-
trowanego przez porzadek symboliczny Realnego. Zatem Pan Cogito ,,obu-
dzit sie, by méc dalej $ni¢” .

Uderzajaca jest tez meta-lustrzana gra spojrzenia na wlasng twarz, bu-
dzacego ostateczng groze, ze spojrzeniem w Pan Cogito obserwuje w lustrze
swojg twarz. W utworze inicjujgcym tomik bylo to diugie, dokladne ,inwen-
taryzujace” spojrzenie w lustro. Docierato ono do glebi ,ja” Pana Cogito,
ktoére konstytuowato sie¢ w diachronicznym porzadku i okazywato si¢ sumag
historii gatunku. W Pan Cogito biada nad matoscig snow jest to spojrzenie krét-
kie, przelotne, ale ogarniajace synchroniczng catos¢. Widziane odbicie od-
pycha, odrzuca, wyznacza granice nie do przekroczenia. A przeciez patrzy
Pan Cogito, a kartezjariski podmiot jest dla siebie doskonale przezroczysty.
Tymczasem Pan Cogito patrzac na swoje odbicie dostrzega... innego. Nie-
przezroczystego, nieprzeniknionego, obcego. Zaréwno, jak stwierdza Zizek,
dla Freuda jak i Lacana ,inny” to ,radykalna inno$¢”, w ,bliznim tkwi na
zawsze obce traumatyczne jadro — bliZzni pozostaje bezwtadng, niezglebiong,
zagadkowgq obecnoscig, ktéra doprowadza mnie do histerii” 4. Pan Cogito $ni
,maly”, bo klaustrofobiczny sen, ale sen traumatyzujacy. Zamkniety w sobie,
w swoim odbiciu, widzi innego, budzi si¢ wiec z krzykiem.

Lustro moze by¢ tez metaforg samotnosci, skazania na akty osamotnio-
nej autorefleks;ji, ktéra pozbawiona obecnoéci innych traci sens. Spéjrzmy na
wiersz Przeczucia eschatologiczne Pana Cogito. Jakiej wiecznosci boi si¢ Pan Co-
gito? Samotnej, bez zmystéw, bez ksigzek, nowych doswiadczen, piéra. Pan
Cogito boi sie, ze bedzie ,nudzit si¢ przed lustrem / opuszczonej golarni”
[Wz, s. 473]. To spojrzenie w lustro, wlasne odbicie jako jedyne towarzystwo
wpisane zostaje na liste wyobrazen o czyséccu, czy$écowej karze. Jednakze
tu lustro jest tylko jednym z elementéw kary, czyli czegos$, co bedzie mozna
przekroczyé, w przeciwienstwie do piekielnych luster przeznaczonych dla
artystow, na ktére sg oni skazani na wieczno$¢. Dlaczego czy$écowe lustro
balwierza przeraza? Dzieje sie tak, poniewaz staje sie czyms$ wiecej niz przed-
miot uzytkowy: kiedy patrze na siebie jak na przedmiot, podobnie na moje
odbicie patrzy balwierz. Odbicie bez tej otoczki spotecznej staje sie niezno-
$ne, dotkliwe, nie patrze juz na siebie oczyma innych, ale musze skonfronto-
wac sie ze sobg, sam na sam. Danuta Danek w swoim odczytaniu literatury
w Swietle do$wiadczenia psychoanalitycznego stwierdza:

13 Tamze, s. 74.
14 Tamze, s. 58.
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Poczucie wlasnego istnienia wytwarza si¢ miedzy czlowiekiem a drugim czlo-
wiekiem - albo nie wytwarza. Dokladnie na odwrét niz w przeswiadczeniu
Kartezjusza, ktére ustanowito fundament nowozytnego myslenia o czlowieku .

Takie przedstawienie czy$éca i, poSrednio, rozumienie proceséw tworze-
nia wlasnego ,ja” wyglaszane jest wbrew Sartre’owskiej sentencji ,Piekto
to inni” e,

Obok samotnosci najgorsza kara to wniebowstgpienie, odarcie ze zmy-
stéw, zwlaszcza wzroku i dotyku. Wech, stuch i smak moga zosta¢ ,od-
dane” bez szczegdlnego zalu, ale dystansujacy wzrok tworzacy obrazy na
dnie oka bohatera, czy pozwalajacy na uczestnictwo, zmieniajacy ciato do-
tyk tworza jego tozsamos¢. Pozostaje tylko nadzieja, ze Pan Cogito okaze
sie ,niezdolny / do stuzby / niebieskiej” [Wz, s. 475-476] i ze pozwoli mu
sie¢ na powr6t ,nad brzeg biatlego morza / do groty poczatku” [Wz, s. 476].
Te oczywiste symbole tona, ponownych narodzin w $wiecie ciala sg eschato-
logicznym marzeniem Pana Cogito. Pan Cogito pragnie Zycia rozumianego
jako wspéluczestnictwa. Zamkniety w swoim odbiciu zostaje catkowicie od-
dzielony od $wiata. To zmysly, cialo pozwalajg na to wspétuczestnictwo, za$
nieustanna autorefleksja, przegladanie si¢ w lustrze sg jego przeciwiefistwem.

Jesdli mowa o przywigzaniu Herbertowskiego bohatera do poznania cie-
lesnego, do zmysléw, to nalezy tez dodad, Ze ciato jest wykorzystywane w se-
rii utworéw o Panu Cogito do ukazania ambiwalencji, napiecia, rozdwojenia
(np. w O dwu nogach Pana Cogito) projektu jakim jest ,ja”. Ta niemoznosé
uchwycenia momentu spéjnosci tozsamosci jest dla Pana Cogito Zrédltem
poczucia winy, pulsujgcego w rytmie zataczajacego sie kroku [Wz, s. 368],
zrédlem wyrzutu sumienia wynikajacego z niemoznosci zaspokojenia wy-
mogu spoéjnosci. Dlatego tak bardzo pocigga go $wiat rzeczy, tozsamej z sama
sobg, bez podzialu na wnetrze i zewnetrze. Bez podejrzanego podzialu na

15 A dalej jeszcze przeczytamy: ,Kartezjusz bowiem bada cztowieka: siebie, czlowieka doro-
stego, to znaczy wéwczas, gdy poczucie wlasnego istnienia — opierajace si¢ teraz, gdy jest
dorosly, na do§wiadczeniu soliptycznym: zdaje sobie sprawe z tego, ze doznaje czegos, wiec
jestem —juz zostalo w nim zbudowane (i dlatego moze je w sobie teraz odkryc¢). Zostalo w nim
zbudowane przez jego dawne minione, a pomyslne wiasnie doswiadczenia miedzyludzkie,
a nie ludzko osobne; tak wczesne w jego zyciu, i tak dalece pomyslne, Zze ani o nich teraz nie
pamieta, ani w ogdle nigdy nie zdawat sobie z nich sprawy. Poczucie wlasnego istnienia, ktére
teraz soliptycznie w sobie odkrywa, to juz procent od mieszczacych sie w nim miedzyludzkich
kapitatéw” [D. Danek, Snier¢ wewngtrzna. Literatura w $wietle doswiadczenia psychoanalitycznego,
Gdansk 2012, s. 23].

6 Na temat dialogu, w jaki Herbert wchodzi z egzystencjalizmem, pisalam w tekscie: Prze-
zycie egzystencjalne Pana Cogito, w: Miedzy nami a Swiattem. Bég i Swiat w twoérczosci Zbigniewa
Herberta, red. G. Halkiewicz-Sojak i R. Sioma, Toruri-Krakéw 2012, s. 321-335.
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cialo i czysta mysSl. W wierszu Poczucie toZsamosci czytamy: ,jesli miat poczu-
cie tozsamosci to chyba z kamieniem” [Wz, s. 373], jednakze paradoksalnie
juz sam fakt obserwacji ,wyrywa” kamien ze $wiata rzeczy. Jego antropo-
morfizujacy opis wyrzuca go z porzadku rzeczy lub — méwiac jezykiem La-
cana — z porzadku Realnego, zamykajac w porzadku jezykowym, w sferze
symbolicznosci. Jednakze takie ujecie znajdzie swoje meta-lustrzane odbicie
w poprzedzajacej Poczucie tozsamosci prozie poetyckiej pt. Pan Cogito a perla,
w ktérej cialo Pana Cogito staje sie zrédlem zarzucenia porzadku symbo-
licznego, zetkniecia z Realnym jako to, co uwiera — tak jak ziarnko piasku
dajace poczatek catej historii. Bolgca, pulsujgca pieta odcigga mysl od wy-
kfadu o ideach platoriskich. Fizyczne cierpienie redukuje ,ja” Pana Cogito
do bycia odczuwajacym, przezywajacym cialem. A przeciez w punkcie wyj-
Scia byta idea (wlasnie — idea!) jakze wzniosta: ,amor fati”, ktéra wygrata
walke z rozsadkiem, kazac zostawi¢ ziarnko piasku w skarpetce. Bohater
opowiadania jest podwdjny. Starszy Pan Cogito przyglada si¢ swojej miod-
szej wersji, wspomina pewne wydarzenie z przeszlosci, ale dystansujac sie,
patrzac na siebie, jak na kogo$ innego. Patrzy na swoja mlodsza wersje ze
wzruszeniem. Takg przynajmniej znajdziemy deklaracje, ale podskérnie wi-
da¢ w tym spojrzeniu ambiwalencje wyrazajaca si¢ w poczuciu wyzszosci,
ale i zazdrosci. Mlody Cogito maszerowal wtedy jeszcze ku doskonatosci.
I to niewatpliwie samo w sobie jest przyczyng zazdrosci. Jednak dla starszego
Cogito to rowniez marsz niewatpliwie naiwny — co obrazuje kleska'” hero-
icznego znoszenia bélu — i §mieszny w swojej matosci, czemu odpowiada
mikroskopijna przyczyna nieszczescia, ziarenko piasku. Jednak to ziarenko
Scigga ku zyciu, a raczej ku cialu, ukazujgc matosé (wobec pulsujacego zycia)
filozoficznej abstrakeji usitujacej zamkngé w prostych konstrukcjach, syste-
mach calos¢ ludzkiego doswiadczenia.

Charakterystyczne jest to, jak Herbertowskiemu bohaterowi bardzo bli-
ska jest naiwnos¢ i matosé [por. Pan Cogito mysli o krwi, Wz, s. 500-503].
W jego rekach, a wlasciwie stowach i czynach staja sie one narzedziem, kt6-
rym postuguje sie niczym Sokrates chcacy pokazaé blad w mysleniu swojego
rozméwcy, zadajac pozornie naiwne pytania. Pana Cogito niejednokrotnie
uderza malos¢ rzeczy (i jego samego), zjawisk, ktére go przerastaja, zniewa-
lajg, ktére go dotyczg i definiuja. Nawet tytutowa Przepasé Pana Cogito okazuje
sie oksymoronicznie mata, troche wstydliwa, bo niedorastajgca do przepasci
Pascala, Dostojewskiego. Za to jest ona:

7 Rzecz jasna, to jedynie kleska idealistycznego podejécia mtodego Pana Cogito do wyzwa-
nia. W kontekscie calego utworu trudno méwié o jednoznacznosci. Tytutowa perla sugeruje
przeciez powstanie czego$ cennego na skutek fizycznego cierpienia.
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ucigzliwa jak egzema
przywigzana jak pies
za plytka Zeby pochloneta
glowe rece i nogi
kiedy$ by¢ moze
przepas¢ wyrosénie
przepas¢ dojrzeje
i bedzie powazna

[WZ, s. 378-379]

Ale w tej chwili Pan Cogito nie wie, jak ja pielegnowaé, zeby wyroslta
na prawdziwg przepas¢ i maszeruje z tg wstydliwg i klopotliwg (,,egzema”),
oswojong (,,pies”) i plytka przepascig u swego boku ze wstydem i poczuciem
winy, Ze nie sta¢ go na przepasé¢ z prawdziwego zdarzenia. Ale przed kim
Pan Cogito sie wstydzi'®? Jezykiem Freuda mozna spytaé: jakie nici spla-
tajg sie w Nad-ja Pana Cogito? Przerézne. To superego poetyckie, filozo-
ficzne (,nie jest to przepas¢ Pascala / nie jest to przepas¢ Dostojewskiego”
[Wz, s. 378]. Przyjrzyjmy sie temu blizej — kogo chciatby zobaczy¢ w lustrze
Pan Mysle? Kto zdaje si¢ ocenia¢ go zza ramienia?

Wbrew pozorom starszy Pan Cogito wstydliwie usituje kontynuowac
swoj marsz ku doskonalosci. Na przyklad starajac sie ,,0siggnaé¢ mysl czysta /
przynajmniej przed zasnieciem” [Pan Cogito a mysl czysta, Wz, s. 380]. Ale
my$l czysta pozostaje niedostepna, nieodwracalnie skazona zmystami, wspo-
mnieniem, wszystkim tym, co indywidualne, jednostkowe. Nie jest ona jed-
nak, wbrew pozorom, az tak upragniona, bo Pan Cogito, na przekér swemu
mianu, znajduje si¢ na antypodach zainteresowania kartezjariskg mysla czy-
sta . Tylko pozornie widzimy skruche wyniklg ze sprzeniewierzenia si¢ wiel-
kiemu Innemu:

18 Wstyd ten nie jest jednoznaczny — przepasé zostaje réwniez poddana dziataniu mechani-
zmu ironii umniejszajgcej patetyczne ludzkie przepasci, zderzajacej rzeczywistoé¢ sztuki oraz
filozofii z codzienno$cia.

19 Wielu badaczy za watpliwe uwazato to, ze Herbert jest ,nieprzejednanym wyznawcg idei
zawartej w stynnym «Cogito, ergo sum»” bo przeciez ,lubil — w réznych wierszach — przeczy¢
sobie samemu, watpi¢, ironizowac” [E. Balcerzan, Zbigniew Herbert a poeta w pewnym wieku,
,Akcent” 2009, nr 1, s. 13]. Wiasciwie mozna powiedzie¢ przewrotnie, ze Pan Cogito zawsze
zwigzany jest z dewizg mysle, wigc jestem, tylko calg formule rozumie przekornie (albo Pan
Cogito, albo autor), catkiem inaczej niz Kartezjusz. Zresztg pamietajac o roli, jakg w filozofii
Kartezjusza pelnito watpienie — byto metodq stuzaca probie ufundowania czasowych podstaw
wiedzy, odrzuceniu wszystkiego, co watpliwe — mozna powiedzie¢, ze strategia Pana Cogito to
podwazanie tego, co, mogloby sie¢ wydawa¢, nie budzi zadnych watpliwosci. Z perspektywy
niniejszego artykutu, w ktérym patrze na Herbertowskiego bohatera jako na poddajacego sie
autoterapii poprzez opowiadanie siebie, kontekst takiej tradycji jest najwazniejszy. Jednakze
gwoli Scistosci i dla podkreslenia, jak skomplikowane jest literackie, filozoficzne bytowanie
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wiec kiedy dochodzi
do stanu ze mys3l jest jak woda
wielka i czysta woda
przy obojetnym brzegu
marszczy sie nagle woda
i fala przynosi
blaszane puszki
drewno
kepke czyichs wlosow
[Wz, s. 380]

Czytelna aluzja do Mickiewiczowskiego liryku Nad wodg wielkg i czy-
stg... ustanawia jeszcze innego wielkiego Innego, prawodawce poetyckiego.
Pan Cogito stara sie¢ powtdérzy¢ poetycki, idealistyczny gest wielkiego po-
przednika, ale starania te spelzajg na niczym. Dlaczego? Bo jest , pospolity
jak inni” [Wz, s. 381]. Ale tak naprawde, dlatego ze symuluje w tych sto-
wach wymierzanie sobie samemu ciosu. Poczucie winy, ze nie jest w stanie
sie wznie$¢ ponad te pospolitos$é, jest pozorne. To samoumniejszenie pelni
przewrotng funkcje. Pospolitoé¢ okazuje sie rownoznaczna z zyciem, zmy-
stami, niepowtarzalnoscig, jednostkowosciag doswiadczenia. Wszystko to da-
lekie jest od poetyckiego satori, ale Pan Cogito nie ma watpliwosci — kiedy$
ten stan osiggnie ,i bedzie jak polecaja mistrzowie / pusty i / zdumiewa-
jacy” [Wz, s. 381]. Kiedy to nastapi? Gdy ,ostygnie” — $mier¢ jest réwno-
znaczna z idealem ,mysli czystej”. Pospolitosé zas, zmgcona woda, méwigc
metaforycznie, zostaje przypisana zyciu. Przewrotnoé¢ ta ma tez penié¢ inng
funkcje. Postugujac sie nomenklaturg Bloomowskg, mozna stwierdzi¢, ze Pan
Cogito, czyli poeta-efeb, dokonuje aktu kenosis w starciu ze swoim poetyc-
kim ojcem. Termin ten zapozycza Bloom od $wietego Pawta ,,z opisu «uko-
rzenia sie» Chrystusa, ktéry wyrzekl sie pierwiastka boskiego, by sta¢ sie
czlowiekiem”?. Jednak samoumniejszenie si¢ poety-efeba stuzy ostatecznie
(i przewrotnie) do uniZenia prekursora i odebrania mu tym samym mocy
nadanej z tytutu poprzednictwa.

Pana Cogito, nalezy przywola¢ znajdujacy si¢ w Notatniku nr 86 brulion wiersza Dlaczego
Pan Cogito lubi klasykéw. Pisze o tym Mateusz Antoniuk, przywotujac zawartg tam inskrypgje:
#[...] Pan Cogito / Cogitationis poenam nemo patitur / godno$¢ mysli”, komentujac: ,De-
wiza «Cogitationis poenam nemo patitur» («Nikt nie moze by¢ karany za mys$li») pochodzi
z edyktu Ulpiana Domicjusza” [zob. tegoz, Historia jednego tomu. O powstawaniu ksigzki Pan Co-
gito, w: Pracownia Herberta. Studia nad procesem tekstotwérczym, red. M. Antoniuk, Krakéw 2017,
s. 153].

20 H. Bloom, L¢k przed wplywem. Teoria poezji, przet. A. Bielik-Robson, M. Szuster, Krakow
2002, s. 128.
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Jedli méwimy juz o poetyckim ojcu, to spéjrzmy na wiersz Dusza Pana
Cogito, gdzie réwniez znajdziemy jego cieri. W kolejnym liryku lozaniskim
Gdy tu méj trup... méwiacy przedstawia sie w stanie tozsamosciowego roz-
padu - znajduje sie¢ w towarzystwie, patrzy w oczy swoim rozméwcom,
w rzeczywistosci jest jednak trupem — bo jego dusza blgka sie odlegta od tej
towarzyskiej sytuacji, w krainie mysli. Jesli Dusza Pana Cogito jest jakims§ in-
tertekstualnym nawigzaniem do liryku lozanskiego, to poetycki clinamen?
okazuje sie w tym wypadku bardzo duzym odchyleniem. Pan Cogito opusz-
czony przez swa dusze nie jest bynajmniej Zywym trupem, pozostawiong
skorupa. Dusza wedruje, podrézuje, a Pan Mysle walczy z ,niskim uczu-
ciem zazdrosci” [Wz, s. 449] i usprawiedliwia dusze przed soba samym,
za$ gdy ta wreszcie wraca, wstydliwie, dyskretnie, bo ,z ukosa” przyglada
sie jej gdy ,siada przed lustrem / i czesze swoje wlosy / splatane i siwe”?
[Wz, s. 449]. Nie ma tu elementu niepelnosci, tak jakby Herbertowski bohater
i jego dusza koegzystowali, ale nie byli specjalnie od siebie zalezni. ,,Niska”
zazdro$¢ daleka jest od mistycznego przezycia bohatera Mickiewiczowskiego
liryku. Dusza Pana Cogito w o wiele wiekszym stopniu w duchu Bloomow-
skim wchodzi w dialog z wierszem Mickiewicza, stajac sie jego tesserg?, czyli
antytetycznym dopelnieniem, rewizja wiersza poetyckiego ojca.

W utworze Pan Cogito a poeta w pewnym wieku réwniez znajdziemy fi-
gure ojca. Zaréwno ojca biologicznego, jak i poetyckiego: ponownie pojawia
sie odniesienie do lirykéw lozaniskich Mickiewicza, tym razem do Polaty sie
tzy me.... Powraca réwniez lustro i znajdziemy takze obecno$¢ austriackiego
psychoanalityka. Pojawia sie¢ wiec niewygodne pytanie, czy mozna przygla-
da¢ sie Herbertowskiemu bohaterowi z perspektywy psychoanalitycznej? Pan
Cogito przeciez w jakiej$ mierze przyswoil mysél Freuda. Przyjrzyjmy sie bli-
zej utworowi. ,Poeta w pewnym wieku” to czlowiek ,w porze przekwita-
nia”, niegodzacy sie z uptywem czasu (,,0oglada sie¢ w lustrze / rozbija lustro”
[Wz, s. 402]) i prébujacy rozpaczliwie stworzy¢ iluzje uczestnictwa w mfio-
dym Swiecie. Bez wiekszych sukceséw. Miota si¢ pomiedzy doczesnoscig
a pytaniami eschatologicznymi. Negujac uplyw czasu, staje sie jednoczesnie

2l Teoria wplywu ma za zadanie bada¢ relacje wewnatrzpoetyckie, zaréwno wewnatrztek-
stowe, jak i miedzy silnymi poetami. Twérczos¢ w rozumieniu Blooma to sublimacja leku
przed wplywem. Poeta-efeb prébuje wyzwoli¢ sie spod wladzy silnego poety-ojca i dokonuje
JAworczych omylek”, odchyleri od tekstu poprzednika w naprzemiennych prébach oderwania
sie (clinamen, askesis, kenosis) i powrotu (tessera, demonizacja, apophrades). Clinamen to wlasnie
odchylenie, bledne odczytanie — moze by¢ uzywane jako okre§lenie wszystkich poetyckich
zabiegéw rewizyjnych [zob. tamze, passim].

22 Interesujacy jest tu aspekt intymnosci tej sceny, intymnosci ogladania siebie w lustrze.

23 Tamze, s. 93-115.
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$wiatopogladowa amorficzng hybryda: ,czyta na przemian Izajasza i Kapi-
tat / potem w ferworze dyskusji / mylg mu si¢ cytaty” [Wz, s. 403] i ztym
poeta, ktory epatuje eksklamacjami, inwektywami i obnazong intymnoscia.
Przeciekajacej przez palce terazniejszosci, ktorej nie jest w stanie, wbrew roz-
paczliwym wysitkom, nada¢ upragnionego ksztattu (a czy ,poeta w pew-
nym wieku” chociaz wie, jaki ma to by¢ ksztalt?), towarzyszy wspomnienie
przesziodci:

poeta w pewnym wieku
wspomina cieple dziecifistwo
bujng miodosé
niechlubny wiek meski

[Wz, s. 404]

Kolejne przywolanie tekstu Mickiewicza ma tu przede wszystkim cha-
rakter pomniejszenia. Ale czy pomniejszenia autora intertekstu czy tez ,po-
ety w pewnym wieku”? Mamy raczej do czynienia z drugim przypadkiem.
Patetyczny ,wiek meski, wiek kleski” staje si¢ tu wstydliwym ,niechlub-
nym wiekiem meskim”, Mickiewiczowska katastrofa, upadek z romantycz-
nych wysokosci, zostajg zastagpione skromng w swym zakresie i kompro-
mitujacg porazka?. Mickiewiczowska mlodos¢ miata zdecydowanie ambi-
walentny charakter (byta co prawda ,gérna”, ale i ,,durna”), a dziecifistwo
ogladane bylo z nieco ironicznym dystansem?. Tymczasem okre$lenia ,,cie-
ple dziecinstwo” i ,bujna mtodos$¢” rezygnuja catkowicie z wieloznacznosci,
jaka oferuje ambiwalencja i ironia. Gest umniejszenia obejmuje wiec nie tyle
poetyckiego ojca, co ,poete w pewnym wieku”. Kim on jednak jest? Odpo-
wiedz bedzie skomplikowana, o czym decyduje wiele drobiazgéw. Z jed-
nej strony , poeta w pewnym wieku” moze by¢ reprezentantem , kompleksu
poety w pewnym wieku” i Pan Cogito przyglada sie przypadkowi klinicz-
nemu, wymieniajgc symptomy. Ale wielopoziomowo$¢ opowiesci komplikuje
sytuacje liryczng. Pan Cogito obserwuje poete, ktdry obserwuje sie w lu-
strze. Lustro zostaje rozbite, analogicznie opowie$¢ Herbertowskiego boha-
tera staje sie niechcianym zwierciadtem, ale niechcianym dla kogo? Samego
Pana Cogito?

24 Balcerzan z kolei stwierdza, ze ten, kto ,zna Marksa i Freuda, nie moze «byé» Mickiewi-
czem; moze nim by¢ poeta «grajacy» Mickiewicza tak, jak «gra w Freuda», czyli nasladujacy,
inscenizujgcy w swoim zyciu — zycie wieszcza” [E. Balcerzan, Zbigniew Herbert a poeta w pewnym
wieku, s. 16].

% Por. uwagi na ten temat Stefana Sawickiego [S. Sawicki, ,Wiersz-placz”?, w: Liryki lozariskie
Adama Mickiewicza. Strona Lemanu: antologia, oprac. M. Stala, Krakéw 1998, s. 380-381].
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Jaki jest wlasciwie stosunek miedzy Panem Cogito a ,poeta w pew-
nym wieku”? Tozsamosci? Czy tez catkowitej rozdzielnosci? Per-Arne Bodin
bez wahania utozsamia obu bohateré6w?, co nie jest przekonujace. Z kolei
Lidia WiSniewska stwierdza: ,Pamietajac o sktonnosci Pana Cogito do de-
stylowania swych trudnych do przyjecia cech w drugg osobe — mozemy za
taka uznac tajemniczego «poete w pewnym wieku»”?. To z jednej strony,
z drugiej zas, wedtug badaczki alternatywa interpretacyjna to umieszczenie
utworu w grupie tych, w ktérych bohater (Pan Cogito) wczuwa sie w cudza
sytuacje, utozsamia z czyms pochodzacym z zewnatrz niego?. Wreszcie po-
§rod tych mozliwosci interpretacyjnych bardzo wazna jest ta, ktérg wskazat
Edward Balcerzan, trafnie pokazujagc w wierszu odwotania do postaci i po-
ezji Czeslawa Milosza w tonie zdecydowanie parodystycznym, przeSmiew-
czym?, do czego jeszcze wréce. Z kolei Roman Bobryk stwierdza, ze bohater
utworu bliski jest w niektérych szczegoétach postaci Herberta. Pomifimy ar-
gument nader ogdlny — Zze Herbert piszac ten wiersz, byt ,,w pewny wieku”,
czyli wkraczal w okres starosci, zresztg sam Bobryk okresla to mianem spe-
kulacji®. Ciekawszy jest drobiazg, na ktéry badacz zwraca uwage — imie
Jadzi, pojawiajace sie¢ we $nie ,poety w pewnym wieku”, znalazlo sie tez
na tawce szkolnej bohatera (by¢ moze jako adresatki jego mlodziericzych po-
etyckich — i nie tylko? — westchniefl) wczesnego wiersza Herberta Zyciorys
(Napisat pierwszy wiersz o rézy...), odczytywanym przez badaczy jako utwoér
powiagzany z biografig pisarza®. Mozliwych Sciezek interpretacyjnych jest
wiec wiele.

Wréémy zatem w tym miejscu do tezy najszerzej uargumentowanej, ze
poeta w pewnym wieku jest Czestaw Milosz. Jeszcze przed lekturag tekstu
Balcerzana, paralelnie do jego ustaleni zwrécily mojg uwage traktaty (i trak-

26 Zob. P--A. Bodin, Barbarzyrica i lustro, s. 372.

27 L. Wisniewska, Filozofia i mechanizmy konstrukcyjne Swiata poetyckiego Zbigniewa Herberta,
w: Twirczos¢ Zbigniewa Herberta. Studia, red. M. Wozniak-Labieniec i ]J. Wisniewski, Krakéw

2001, s. 66.

28 Tamze.

2 Zob. E. Balcerzan, Zbigniew Herbert a poeta w pewnym wieku.

30 R. Bobryk, Koncept poezji i poety w wierszach Zbigniewa Herberta, Siedlce 2017, s. 150.

31 Tamze, s. 149. Jednak biograficzno$¢ utworu budzi r6zne watpliwosci. Mniej wiecej w po-
towie utworu do mlodego poety, ktéry ,trzeba mu oddaé sprawiedliwosé / niepredko zgo-
dzit si¢ na zycie” i ,szukat pamigtek po ruinach / modlit si¢ imionami zmartych” [Wz, s. 143],
przysiada sie ,zyczliwy” i nastepuje konwersja poety, ktéry od tej pory , przyzywa nienarodzo-
nych / do raju przyszlosci” [Wz, s. 145] i ktory siedzac w kawiarni (,,akwarium dla artystow”),
my$li sobie, ,jak dobrze i$¢ z ludem” [Wz, s. 146]. Juz na pierwszy rzut oka wida¢, ze poeta
w pewnym wieku wchodzi nie tylko w rezonans z bohaterem Milosza, ale wydaje si¢ by¢
kontynuacjg bohatera Zyciorysu.
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tatowo$¢ samego utworu), zebrania trockistéw, specyficzne odwotanie do po-
ezji Mickiewicza, ale tym, co nasuneto skojarzenie z postaciag Mitosza, byly
przede wszystkim intertekstualne konotacje z pézniejszymi wierszami Her-
berta: Chodasiewiczem i Do Czestawa Mitosza. Nie bede przywolywata szczego-
t6w, ktoére znalez¢é mozna w interpretacji Balcerzana. Jednak ciekawe jest to,
ze dla badacza Zrédlo rozpoznania bylo catkiem inne niz dla mnie. Spytat on
o tozsamo$¢ ,, poety w pewnym wieku” w trakcie rozmowy z matzeristwem
Herbertéw. Ustyszat ,Czesiek”. Ale nie od Herberta. Od zony. Herbert mil-
czal®. Balcerzan, zestawiajac wiersz Herberta z Portretem z potowy XX wieku
Milosza, konkluduje, ze Herbert, postugujac sie ,jezykiem, obrazami, wyra-
zami i wyrazeniami” z tego utworu, ,kieruje do autora Portretu... taki oto
przekaz: sam niewiele jeste$ lepszy, szlachetniejszy, poczciwszy od zdeza-
wuowanego przez Ciebie indywiduum”®. Jednak tak jak Herbert milczat
w odpowiedzi na pytanie Balcerzana, réwniez tekst utworu nie jest oczywi-
sty. Pozostawiajagc w mocy wszystkie argumenty badacza, postawmy pytanie:
,CZy poeta «w pewnym wieku» moze by¢ tylko maska Mitosza?”. Spéjrzmy
dalej na jego poczynania.

Grajacy w Freuda , poeta w pewnym wieku” przyglada sie swoim ro-
dzinnym relacjom:

dopiero teraz rozumie ojca
nie moze wybaczy¢ siostrze
ktéra uciekla z aktorem
zazdrosci mlodszemu bratu
pochylony nad fotografiag matki
prébuje jeszcze raz
namdéwic ja do poczecia

[Wz, s. 405]

217,

I nie do korica udaje mu sie owe relacje ,przepracowac”: sa one zbiezne
z tymi, ktére zostaly opisane w kolejnych utworach rozpoczynajacych Herber-
towski tomik: zrozumienie (a wiec pomniejszenie) ojca (Rozmyslania o ojcu),
bolesne oderwanie od matki (Matka) i préba utozsamienia sie z siostra (Sio-
stra), ktéra w interpretowanym wierszu zostala zamknieta w figurze siostry
i brata; dalej — ucieczka siostry , poety w pewnym wieku” to ostateczne roz-
dzielenie, zazdro$¢, ktérg wzbudza brat, to nic innego niz che¢ znalezie-
nia sie na jego miejscu, znowu wiec mamy do czynienia z ukryta paralelg
do wiersza Siostra. Fotografia matki wywotuje w ,,poecie w pewnym wieku”

32 E. Balcerzan, Zbigniew Herbert a poeta w pewnym wieku, s. 16.
33 Tamze, s. 20.
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pragnienie rozpoczecia gry ,,zycie” od poczatku. Zostalo ono, co prawda nie
wprost, wyrazone w innym wierszu Herberta, w Przeczuciach eschatologicz-
nych Pana Cogito, ktéry konczy sie protestem przeciwko , wniebowzieciu”
i pragnieniem powrotu ,przez zarosla Sciezke / nad brzeg bialego morza /
do groty poczatku” [Wz, s. 476]. Na koricu przyjrzyjmy sie jeszcze na mo-
ment Rozmyslaniom o ojcu. Wertykalny stosunek przestrzenny (twarz ojca uno-
szgca sie ,nad wodami dziecifistwa” [Wz, s. 369], boski wizerunek starotesta-
mentowego prawodawcy, przewodnika swego ludu (tu — dziecka) hiperbo-
lizujg postac ojca, ktéra zostanie potem umniejszona, przyjeta niczym hostia,
uwewnetrzniona przez syna. Andrzej Franaszek, subtelnie interpretujgc ten
utwor, pokazal, w jaki sposéb budowana jest w utworze paralela miedzy
ojcem a Bogiem?®, zeby zrekapitulowaé: ,W planie egzystencjalnym (ktéry
zreszta w toku wiersza usuwany jest w cienl) pojednanie z ojcem przychodzi
zawsze za pdzno, po symbolicznym freudowskim «zabiciu» go, zdetronizo-
waniu przez syna” .

Chyba mozna pokusi¢ sie tu o nastepujaca hipoteze interpretacyjna:
odpowiednioé¢ doswiadczeri, nazwijmy je ,relacjami rodzinnymi”, ,poety
w pewnym wieku” i postaci samego Pana Cogito, Swiadczy o wstydliwej
wspolnocie doswiadczerr. W kolejnych wersach mamy do czynienia z , Freu-
dowska gra”, ale juz o zdecydowanie innym charakterze. , Poecie w pewnym
wieku” towarzysza sny ,niepowaznie pubertalne / ksigdz katecheta / ster-
czace przedmioty / i niedosiezna Jadzia” [Wz, s. 405]. To faktycznie gra
w Freuda, ale gra Freudowskimi stereotypami, mitami, na miare dojrzewa-
jacego nastolatka. Pokwitaniowe sny obfitujgce w falliczne symbole, niedo-
stepny obiekt pozadania (no wiasnie — Jadzia z Zyciorysu!) i zderzenie libido
z superego ucieleSnionym w postaci nie sumienia, lecz ksiedza katechety.
Szukajacy mlodosci, ,,poeta w pewnym wieku” odnajduje ja w domenie
snéw, niechciang i niepowazng. Wedtug Gutowskiego sny ,Freudowskie”
,budza zazenowanie, po$wiadczaja nietozsamos¢ $nigcego |[...], sa sktadni-
kiem jego egzystencjalno-etycznego bataganu i artystycznego bricoleurstwa,
podobnie jak i inne sktadniki biografii nie scalaja jego portretu, przeciw-
nie, potwierdzajg dezintegracje” ¢, a celowa stereotypowos¢, nachalnosé Freu-
dowskiego instrumentarium uderza nie tylko w ,,poete w pewnym wieku”,
nie tylko we Freuda, ale robi ryse na wizerunku samego Pana Cogito, jego
wczedniejszej autoprezentacji. I mozna zalozy¢, ze jest to element autor-
skiej gry. Dlaczego?

34 A. Franaszek, Ciemne Zrédto (o twérczosci Zbigniew Herberta), s. 88-93.
35 Tamze, s. 92.
36 W. Gutowski, Sny Pana Cogito, s. 135.
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Po pierwsze, Pan Cogito nie jest nieomylny, ma wady i bywa, ze kie-
ruje sie ,niskimi” pobudkami, takimi jak zazdros¢ i nie tylko. Na przy-
ktad w wierszu Pan Cogito czyta gazete przedmiotem namystu jest arytmetyka
wspolczucia. W gazecie znajdujg sie dwie notki prasowe. Pierwsza to spra-
wozdanie z wojny, méwigce o $mierci 120 zolnierzy; druga, traktuje , 0 sen-
sacyjnej zbrodni / z portretem mordercy” [Wz, s. 382]. Co poddane zostaje
wnikliwej lekturze? Oczywiscie druga notka. Stu dwudziestu Zolnierzy to
abstrakcja, ktéra nie dotyka czytajacego, nie skupia na sobie jego uwagi,
bo wielka liczba nie pobudza wyobrazZni tak, jak robi to opisana ze wszyst-
kimi szczeg6tami zbrodnia. Jednak lektura nie jest powodowana bynajmniej
wspolczuciem, jak sugerowatby to koniec utworu:

oko Pana Cogito

przesuwa si¢ obojetnie

po zolnierskiej hekatombie
aby zaglebi¢ sie z luboscia

w opis codziennej makabry

[Wz, s. 382]

Nie szlachetne wspoélczucie, ale niezdrowa ciekawos$¢, upodobanie, lu-
bos¢, jednym stowem niskie pobudki stojg za wyborem lektury. Ale koricowe
zadanie sobie tematu do rozmyslan to jakby ciefi poczucia winy, inicjacja
autorefleksji, rysujace sie¢ na horyzoncie, bo nielicujgce z luboscig, zadanie
dla Nad-ja. Zadanie z ,arytmetyki wspélczucia” zostanie w jakim$ sensie
podjete w innym wierszu: Pan Cogito o potrzebie Scistosci. Tu do glosu do-
chodza uczucia ,wyzsze”: pamie¢ i wspélczucie kaze skrupulatnie policzy¢
wszystkich ,,zaginionych”, ,,zawolaé po imieniu”. Ponownie, dopiero w tych
lustrzanych odbiciach miedzy dwoma wierszami wida¢ pelnie ich znaczen.

Mateusz Antoniuk, pokazujac Herberta jako ,autora tomikowego”, siega
do najwcze$niejszego zapisu poety poswiadczajacego, ze posta¢ Pana Cogito
zostata pomysélana juz we wrzesniu 1965 roku. Na kartce znajduje si¢ co$ na
ksztalt potencjalnej struktury tomu. Dlatego Antoniuk stwierdza:

Pan Cogito nie rodzi si¢ jako bohater pojedynczego wiersza [...]. Nie, Pan Co-
gito rodzi si¢ od razu jako posta¢ majaca wystepowac w serii utworéw. Herbert
myélat o stworzeniu wielotematycznej kolekcji wierszy z Panem Cogito w roli
gléwnej i mys$l ta uprzedzata (w porzadku temporalnym, ale i przyczynowo-
-skutkowym) wtasdciwg, brulionowa prace nad poszczegélnymi utworami®.

% M. Antoniuk, Historia jednego tomu. O powstawaniu ksigzki ,,Pan Cogito”, s. 152.
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W zapisach projektu tematycznego tomu wida¢ juz zamyst stworzenia
calostek, takich jak ,,Mity rodzinne”, , Autoportret”, ,Codziennos¢”, , Reflek-
sje” . Pan Cogito jest wiec, jako posta¢, caloscig, ktéra zmienia sie, jest w cia-
glej budowie, ale jednocze$nie ma pewne punkty stafe. Jednak nie jest mono-
litem®. Wlasnie stworzeniu wiarygodnej postaci stuzy czytanie cyklu jako
calosci, tak przeciez pomyslanej, w ktérej utwory przegladajg sie w zwier-
ciadlach pozostatych utworéw. Pan Cogito ciggle sie sobie przyglada, nawet
w innych, w postaciach, ktére rowniez mogg sta¢ sie jego lustrem. Bo prze-
ciez stara si¢ ,wczuwaé” w drugiego, a ironig obejmuje przede wszystkim
siebie. Dokonuje terapii na samym sobie, dystansuje si¢ do swojego wize-
runku i w efekcie opowiada o sobie samym jako o innym. Narracja pozwala
uwyrazni¢ ksztalt problemu, ale jednoczeénie stwarza dystans do opowiada-
nego, tworzy mnie, ktéry jest innym. To z jednej strony, z drugiej za$ — gdy
Pan Cogito opowiada o innym, moze tam umiesci¢ / zobaczy¢, jak méwita
Wisniewska, swoje wlasne cechy.
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Mirror Confrontations of Mr. Cogito

Summary

The aim of the paper is to analyze the series of poems about Mr. Cogito
and investigate the motifs of mirror and mirror reflection, which are
important for the construction of identity of the character created by
Zbigniew Herbert. Apart from mirror-as-material-object, there is also
mirror-as-metaphor, i.e. acts of self-reflection and self-observation. Yet
there is another layer of mirrors there, the one located in “meta-text”,
where Herbert joins inter-textual games and ironically approaches both
his poetical oeuvre and that of his artistic “masters”.

Keywords: Polish poetry, identity, self-reflection, intertextuality, clinamen
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, O mitosci, bez erotyzmu”.
Lektura filologiczna Podwéjnego oddechu
Zbigniewa Herberta

dyskurs mitosny jest dzisiaj
nadzwyczaj samotny

Roland Barthes!

Publikacja juwenilnych erotykéw oraz listow Zbigniewa Herberta za-
dedykowanych Halinie Misiolek i do niej zaadresowanych wywotata wielo-
poziomowy skandal — edytorski, prawny, obyczajowy, historycznoliteracki.
Natozylo sie¢ tu na siebie kilka réznogatunkowych spraw: bezprzykladna
redaktorska fuszerka, naruszenie praw autorskich spadkobierczyni, spor
miedzy tandemem Zony i siostry poety z jednej strony a wydawcami
(i samg ,,Muzg”) z drugiej oraz ocena artystycznego poziomu udostepnio-
nych wierszy.

Kwestie prawno-obyczajowe pozostawmy na boku, z literaturoznaw-
czego punktu widzenia ciekawsze wydaje sie bowiem pytanie o usytuowa-
nie obu ,inkryminowanych” tomikéw zaréwno w porzadku biografii, jak
i tworczosci poety. Jak je potraktowaé? ,Scista dyskrecja, kurtyna milczenia,
zaslona milosierdzia spuszczona na te pierwsze porywy geniuszu?” — przed
takim dylematem stanat jeden z pierwszych krytykéw Podwdjnego oddechu,
J6zef Fert. Ostatecznie jednak zawyrokowal, ze ,tomik ten — tak nieudolnie
i wrecz niechlujnie wydany — pozwala wejrze¢ w glab poczatkéw twoérczo-

I R. Barthes, Fragmenty dyskursu milosnego, przel. M. Bieficzyk, Warszawa 1999, s. 37.
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$ci Herberta, poczatkéw w zasadzie nieczytelnych w jego dojrzatych tomach
wydawanych od 1956 roku”2.

,mitos¢, pierwsza, meska”

,Niedokoniczona” czy tez ,nieskoriczona” mitos¢ [UR, s. 37]%, wtasnie
dzieki listom i wierszom catkiem dobrze udokumentowana, nie byta prze-
lotnym tylko i krétkotrwatym love affair. Poczatek tej znajomosci — jak wspo-
mina Misiolek — mial miejsce w Sopocie w roku 1947, a moze nawet rok
wczedniej. Natomiast rozstanie z inicjatywy Herberta nastgpito w roku 19574
Byly to w zyciu poety in statu nascendi lata trudne i zarazem przetomowe,
,okres prob i wahat”®. Pomieszkiwal wtedy w sopockim domu rodzicéw,
ale czesto zmienial miejsca pobytu. Na uniwersytecie w Toruniu najpierw
kontynuowat studia prawnicze i na tym kierunku uzyskat tytul magistra,
a potem od roku 1949 uczeszczal na zajecia z filozofii; tu spotkat swojego
mistrza Henryka Elzenberga. W 1953 roku przeniést si¢ do Warszawy, gdzie
prébowatl dokoriczy¢ studia filozoficzne. Coraz bardziej utwierdzat sie jed-
nak w przekonaniu, Ze jego zyciowym powolaniem jest nie filozofia, tylko
literatura. Twérczo$¢ pisarskg zainicjowal w 1948 roku, publikujac w szcze-
cinskim , Tygodniku Wybrzeze” cykl felietonéw Poetyka dla laikéw. W okre-
sie socrealistycznego dyktatu w kulturze pisywat recenzje, eseje i wiersze
do czasopism przede wszystkim katolickich: krakowskiego , Tygodnika Po-
wszechnego”, PAX-owskich ,Dzi§ i Jutro” i ,Slowa Powszechnego”, jezu-
ickiego ,Przegladu Powszechnego”. Od roku 1950 zaczely si¢ ukazywac
jego debiutanckie utwory poetyckie; ich liczniejszy wybér zostat zaprezen-
towany w almanachu ...kazdej chwili wybiera¢ musze z roku 1954 i w tzw. pra-
premierze pieciu poetéw zamieszczonej na tamach ,Zycia Literackiego” pod
koniec 1955 roku. W tym okresie prowadzit korespondencje z licznymi ad-
resatami: oprocz Misiotek (od 1950), takze z Jerzym Turowiczem (od 1947),
Jerzym Zawieyskim (od 1949), Tadeuszem Chrzanowskim (od 1950), Hen-
rykiem Elzenbergiem (od 1951). Andrzej Lam uznal, majagc w tym sporo
racji, ze ,Herbert uksztattowal sie¢ w swoich gléwnych rysach jako poeta

2 7. Fert, Hala Pana Cogito czyli wszystko na sprzedaz, ,Ethos” 2000, nr 4, s. 164, 170.

3 Cytuje za: Z. Herbert, Utwory rozproszone. (Rekonesans), wybor i oprac. edytorskie R. Kry-
nicki, Krakéw 2010. W odniesieniu do tego wydania stosuje¢ skr6t UR z podaniem numeru
strony.

4 7. Siedlecka, Pan od poezji. O Zbigniewie Herbercie, Warszawa 2002, s. 150 i 161.

5 Z. Herbert, H. Elzenberg, Korespondencja, oprac. B. Toruficzyk, Warszawa 2002, s. 12.
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w latach 1950-1954"¢. A poniewaz z wierszéwek trudno byto wyzy¢ (konty-
nuowal réwnoczesnie swoje , wariackie studia”’), musiat tez w tym okresie
szuka¢ dla siebie bardziej statego zatrudnienia. W Zadnej pracy nie zagrzat
jednak miejsca na dtuzej. I tak oto, bedac mezczyzng w wieku lat 25-30 wcigz
zmagat sie z brakiem Zzyciowej stabilizacji.

Do tych goraczkowych poszukiwan artystycznych, intelektualnych i reli-
gijnych (a przy okazji tez towarzyskich) — i tak juz niefatwych do pogodzenia
ze sobg — dochodzi jeszcze zwigzek uczuciowy z ,Daleka i Czysty” (okre-
Slenia z dedykacji Podwdjnego oddechu) Halg, starszq o dziewie¢ lat mezatka,
matka dwoéch corek. Afera milosna doprowadzita zreszta do rozpadu mat-
zenistwa Misiotkéw. Wszystko wskazuje jednak na to, ze poeta traktowal ten
zwigzek powaznie, cho¢ zarazem doé¢ osobliwie. Miala to by¢ mitosé¢ ,,czy-
sta”, ale w praktyce okazala sie przyczyng nieustannych wyrzutéw sumienia,
samoudreczen i doé¢ zawiklanej gry emogji.

Znamienne, ze Herbert we wlasng historie mitosng wtajemniczat (cho¢
w réznym stopniu) swoich 6wczesnych korespondentéw. Ewidentnie szukat
u zaufanych os6b porady i moralnego wsparcia. Najpierw zwrdcit sie do Je-
rzego Zawieyskiego, ktérego nieco p6ézniej uznat za , Poete Spraw Trudnych”.
Preludium do tych wyznan stanowit list z 8 kwietnia 1950 roku, w ktérym
poeta relacjonowat , pierwszemu spowiednikowi” swoje itinerarium mentes
ad Deum (droge umystu do Boga). Najpierw ttlumaczyl, Zze jego , wariackie
studia” byly tak naprawde przejawem ,niepokoju religijnego”®. Nastepnie
opisal zmagania z ,grozng pokusg subiektywizmu” — zreflektowat si¢ mia-
nowicie, ze praktykowana przez niego obsesyjna obserwacja wtasnych prze-
zy¢ to nic innego tylko ,zachfanna, pogariska ciekawos¢ samego siebie, ale
ta wyzwolona spod wladzy moralnosci i mysli, puszczona samopas”®. ,,Eks-
peryment” okazat sie zatem ,Zalosny i niebezpieczny”. ,Zatracitem zupel-
nie — wyznaje poeta — $wiezoé¢ przezy¢, zatracitem szczerosé. [...] I utraci-
fem mitoé¢, to co najwazniejsze przeciez. Za to byla jakas mania cigglych
kreacji” . Introspekcja uswiadomita deficyty uczué, ale pozwolita jednocze-
$nie podja¢ zasadnicze zobowigzanie: ,Trzeba sie zaangazowa¢ w mitos¢ ca-
lym sobg. To jest jedyna droga do Najwyzszego, o ktérym Sw. Augustyn

6 A. Lam, Zbigniew Herbert przed debiutem ksigzkowym, w: Twérczosé Zbigniewa Herberta, red.
M. Wozniak-Labieniec, J. Wisniewski, Krakéw 2001, s. 26.

7 Z.Herbert, . Zawieyski, Korespondencja 1949-1967, oprac. P. Kadziela, Warszawa 2002, s. 33.
8 Tamze.

9 Tamze, s. 34.

10 Tamze.
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mowi §licznie «o moja stodyczy»” . Rzeczywiscie, to jedyna droga, ale ro-
zumiana na sposob chrzescijaniski — nie jako zmystowy Eros, tylko jako du-
chowa Agape. Autor skierowanych do Boga Wyznati wyrazat sie w tej sprawie
jednoznacznie: ,Mniej kocha ten, kto oprécz Ciebie kocha co$ innego jesz-
cze, co nie ze wzgledu na Ciebie miluje”'2. I oto pét roku pdzniej w liscie
z 4 pazdziernika 1950 roku zwierza si¢ Herbert duchowemu powiernikowi,
ale juz wprost, ze swoich mifosnych perypetii:

Wiec jest to, krétko méwiae, milosé, pierwsza, meska. Poczatek byl jesz-
cze bardzo idealistyczny, bardzo zielony. Pragnatem mie¢ wplyw na sfere in-
telektualng, duchowq kochanej, nieszczeéliwej istoty, pomagaé, walczy¢ razem
z nig, zdobywaé prawde, Boga, radoé¢, wiare w sens zycia. Wkrétce jednak
wszystko na przekér wzajemnym $lubom czystosci zaczelo sie stawaé bardzo
niebezpieczne, bardzo zmystowe, bardzo cielesne. Jestem starym bykiem, mam
za soba niejedno do$wiadczenie, ale w tym wypadku, dlatego wlasdnie, ze to
byta milo§¢ prawdziwa, a to znaczy bezinteresowna i czysta — nie moglem, nie
chciatem zgodzi¢ sie na ten brutalny schemat, jaki narzuca zycie®.

Nie ma powodéw, by watpi¢ w szczero$¢ powyzszego wyznania, nie-
mniej jednak warto zwréci¢ uwage na jego ,retorycznos¢”, zacierajgcg wra-
Zenie egzaltacji i pozwalajacg doszukiwac sie strategii autokreacyjnych. We-
wnetrzny konflikt, z ktérym zmaga sie poeta, zostal zdiagnozowany i na-
zwany bardzo precyzyjnie w nomenklaturze, co nie powinno dziwié¢, wia-
Sciwie augustyniskiej: ,kochana istota” i Bég, sfera intelektualna i sfera zmy-
stowa, duchowe i cielesne, idealizm i brutalizm, a w tym wszystkim pra-
gnienie mitoéci prawdziwej, bezinteresownej i czystej. ,Brutalny schemat”
polegal na tym, ze zmystowo-cielesny Eros zaczal dominowaé nad intelektu-
alno-duchowa Agape. Zamiast sublimacji nastgpita wulgaryzacja. Taka sytu-
acja oznacza oczywiscie wewnetrzne zmaganie — agon:

Byta to dla mnie (a wlasciwie jest) — préba czlowieczenstwa, konkretna, anga-
zujaca mnie calego, trudna, czasem rozpaczliwa i beznadziejna. Byla to walka
pelna upadkéw i buntéw, i grzechu, to znowu pogodzenia i ufnosci. W ta-
kich wypadkach najprostszym rozwigzaniem jest samobéjstwo albo ucieczka.
Oba rozwiazania, pozorne rozwigzania, sa wstretne. Kobieta, ktérg kocham, jest
w sakramentalnym zwiazku, ktéry musi by¢ uszanowany 4.

11 Tamze, s. 35.
12 7. Herbert, Wezel gordyjski oraz inne pisma rozproszone 1948-1998, zebrat i oprac. P. Kadziela,
Warszawa 2001, s. 7-8).

13 Z. Herbert, J. Zawieyski, Korespondencja, s. 39.
14 Tamze, s. 39-40.
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Sytuacja Herberta przypominata moralny dylemat znany z autobiografii
$w. Augustyna: ,W owych tez latach zylem z kobietg nie zwigzang ze mng
prawnym malzeristwem, na ktéra natrafita moja nie kierujgca sie roztropno-
Scig namietnos¢”'®. Decyzje zapadly jednak inne: przyszly biskup Hippony
oddalit po prostu nieznang z imienia kochanke, poeta w tym akurat momen-
cie postapil inaczej:

A zatem wyrzeczenia. Ale nie moge wyrzec si¢ milosci, przez ktérg zyje,
tylko tego, co w niej grzeszne. A zatem dramat trwa. Widze, ze jest to jedna
z drég do Boga. Swiat wydaje mi sie inny, glebszy, zycie trudniejsze. Ale
wdzieczny jestem Bogu za to doswiadczenie. I wierze, Ze zaprowadzi ono nas
do prawdy. ,Nas”, bo juz nie tylko za swéj los jestem odpowiedzialny '®.

Mogloby sie wydawa¢, ze milosne perypetie i towarzyszace im moralne
dylematy dynamizowaly i poglebialy zycie duchowe poety. Dramat jednak
trwat i stawat sie coraz wiekszym obcigzeniem: ,Jest mi po prostu bardzo
ciezko. Czasami wydaje mi sie, Ze nie udZwigne mojej mitosci. Modle sie
tylko na oslep bardzo zmeczony walka o drugiego Czltowieka. Nie ma rzeczy,
ktérej bym dla niego nie poswiecit” — pisat Herbert 1 marca 1951 roku w liscie
do Zawieyskiego'”. W kolejnych zdaniach, przeprowadzajac ,Scisly i zimny
rachunek sumienia”, przyznaje jednak, ze nie wszystko potrafi poswieci¢ dla
»swojej mitosci”:

Po kretych drogach przez grzech i upadki coraz nieuchronniej ide do Boga.
Mobilizuje sily intelektualne, buduje filozofie wyrzeczenia, subtelny system mo-
ralny — i to jest jaka$ wielka niesprawiedliwo$¢. Bo tamten, drugi cztowiek, czeka
na prostg, bezposrednig mitoé¢. I ma prawo zada¢, abym nie uzywat jego uczu-
cia do budowania mojej spokojnej i moralnej samotnoéci. I ma prawo zadag,
abym odptacal mu czyms$ wiecej niz wierszami. (Nie ma chyba bardziej brutal-
nej formy eksploatowania zycia niz tzw. poezja miltosna)?®.

Dreczacy poete wyrzut sumienia dotyczyt zatem u$wiadomionej, ale
tez praktycznie niemozliwej w jego przypadku do unikniecia marginalizacji
,drugiego cztowieka” — , prosta, bezposrednia mito$¢” ustepuje miejsca two-
rom intelektu: ,filozofii wyrzeczenia” i , subtelnemu systemowi moralnemu”,
dorzuémy do tego jeszcze religijng psychomachie. Mozna powiedzie¢: cogito
wyrzeka sie amo.

15 Sw. Augustyn, Wyznania, przet., opatrzyt postowiem i kalendarium Z. Kubiak, Warszawa
1987, s. 63.

16 Z. Herbert, J. Zawieyski, Korespondencja, s. 40.

17 Tamze, s. 47.

18 Tamze, s. 48.
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,brutalna forma eksploatowania zycia”

Na , brutalng forme eksploatowania zycia” zdecydowat si¢ Herbert, za-
nim zdobyt si¢ na powyzsze wyznania. Poinformowatl o tym Zawieyskiego
4 pazdziernika 1950 roku: ,Napisatem cykl wierszy o mitosci, bez eroty-
zmu” . W liScie zamie$cit fragment utworu Nasza mifosé. Mniej wiecej w tym
samym czasie o pracy nad tomikiem Podwdjny oddech dowiedzial sie takze
Tadeusz Chrzanowski, ktéry w listopadzie 1950 odpowiedzial na wczesniej-
szy, niezachowany list: ,Z odrobing zazdroéci przeczytalem, ze Pan pisze
«pod Staffa i Lieberta» dla Pani, ktéra takowych lubi”?. Wzmianka pojawita
sie rowniez w liScie z 13 grudnia 1950 roku do Jerzego Turowicza: ,W tych
dniach konicze drugi tom wierszy, ktérych, jako ze zbyt osobiste, nie prze-
znaczam do druku”?'.

W dedykacji donosit Herbert, ze wiersze, ktére weszty do Podwdjnego od-
dechu, powstawaly w okresie od sierpnia do grudnia 1950 roku, chociaz nie-
ktoére sposréd nich zostaly napisane nieco wczeéniej. Edytorsko poprawiony
tomik, zawarty w pierwszym wydaniu Utworéw rozproszonych, ujawnia swoja
cykliczng forme, zatracong zupelnie w publikacji pirackiej. Nie ma watpli-
wosci, ze jest to skomponowany z rozmysltem zbiér utworéw poetyckich,
sktadajacych sie na ,pamietnik niedokoniczonej” / ,nieskoriczonej mitosci”.
Warto go przeczytac sine ira et studio, powstrzymujac si¢ od, by¢ moze nazbyt
pochopnej, oceny estetycznej, bo sa te poetyckie teksty jednak czyms$ wiecej
niz tylko $wiadectwem ,mlodziericzej” egzaltacji. Wazna jest cho¢by kwe-
stia inspiracji — czy rzeczywiscie zostaly napisane ,pod Staffa i Lieberta”?
Ciekawe moze sie tez okazaé sprawdzenie, jak majg si¢ do siebie te dwie
dyspozycje: amo i cogito. I co to znaczy, ze utwory sa ,zbyt osobiste”?

Wiersze zostaly pogrupowane w trzech odrebnych, ponumerowanych
czesciach, a kazda z nich opatrzono mottem. Zbiorek otwiera dedykacja
i skierowana do ,Najmilszej” przedmowa, w ktérej bodaj najbardziej wy-
bija sie obawa poety przed tym, czy zapisane, ,liche” stowa beda w stanie
wyrazié jego uczucia i czy adresatka doszuka si¢ w nich sily. ,Ale jakie stowo
wyraza rozlgke i blisko$¢, wyciggniete rece i Twoj wzrok, ktéry czuje na so-
bie” [UR, s. 37] — pyta poeta, troche chyba jednak ujawniajac swoja literackq
intencje. Kryje sie w tej wypowiedzi zapowiedZ dominujgcych w nim emocji:
doswiadczenie rozigki i pragnienie bliskosci.

19 Tamze, s. 40.

20 7. Herbert, T. Chrzanowski, ,Mdj blizni, méj bracie”. Zbigniew Herbert — Tadeusz Chrzanowski:
listy 19501998, oprac. Z. Baran, Krakéw 2016, s. 12.

21 Z. Herbert, J. Turowicz, Korespondencja, oprac. T. Fiatkowski, Krakéw 2005, s. 15.
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Dokladnie tego dotyczy pierwsza czes¢ tomiku: zaréwno opatrujaca go
lemma ,Jeszcze jej nie ma” [UR, s. 39], jak i skadajgce sie na niego poetyckie
teksty. Mozna przyjaé, ze zwrot ,nie ma” oraz wiersz Samotnos$é wskazujg na
rozlake, zwrot ,jeszcze” oraz wiersz Czutos¢ — na nadzieje bliskosci.

Figury dyskursu mitosnego: samotnos¢

W liryku Samotno$é dochodzi do wyraznego, zaznaczonego takze gra-
ficznym rozkladem strof, przeciwstawienia dwéch przestrzeni: zewnetrznej
(katuze, latarnia, kamienny chodnik, gwiaZdziste niebo) oraz wewnetrznej
(,[pliekne [...] wnetrza mieszkant” — UR, s. 41). Persona wypowiadajaca sie
w tym utworze, przemierzajgca samotnie miejskie ulice, moze jedynie poma-
rzy¢ o niedostepnej mieszczanskiej Gemiitlichkeit, ale potrafi jg sobie wyobra-
zi¢ w sposéb bardzo konkretny i zmystowy:

Piekne sa wnetrza mieszkan
stajnie pachngce mahoniem

Obite cieplym kolorem
stodkich mandarynek

Na srodku stét okragly
trafiony flakonem kwiatéow

Przed lustrem naga Zona
uklada sypkie wlosy
mozna je w nocy rozplataé

[UR, s. 41]

Ta ostatnia strofa przypomina scene z Biafej magii Baczyniskiego: ,Sto-
jac przed lustrem ciszy / Barbara z rekami u wloséw / nalewa w szklane
cialo / srebrne kropelki glosu”?. Podobiefistwo tych fragmentéw dotyczy
takze metrum — w obu zastosowana zostala toniczna tréjzestrojowosé. Moz-
liwe jednak, ze w wierszu Herberta pobrzmiewaja echem dwa inne, wiasci-
wie identycznie zatytulowane, utwory: Einsamkeit Rilkego i Samotnos¢ Staffa?.
Obaj autorzy — czemu przyjrze sie blizej w innych miejscach — odcisneli swoje

22 K.K. Baczynski, Utwory zebrane, t. 1, oprac. A. Kmita-Piorunowa i K. Wyka, Krakéw 1970,
s. 176.

2 Wiersz Rilkego pochodzi z tomu Ksigga obrazéw (1902-1906) [R. M. Rilke, Poezje, wybrat,
przel. i postowiem opatrzyl M. Jastrun, Krakéow 1987, s. 46-47], wiersz Staffa z tomu Martwa
pogoda (1946) [L. Staff, Wiersze zebrane, t. 5, red. M. Szypowska, Warszawa 1955, s. 274].
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poetyckie signum na Podwdjnym oddechu. W tych trzech wierszach tytutowy
stan emocjonalny zostal skojarzony z okredlong aura: u Rilkego — ,Die Ein-
samkeit ist wie ein Regen” (,Samotnos¢ jest jak deszcz” — przeklad Mie-
czystawa Jastruna), u Staffa — ,Ktéredy iS¢ mi w dzierr ten, peten chmur,
wichury”, u Herberta natomiast — , Krok méj ploszy katuze / liscie zwie-
dlego nieba”, i nieco dalej — ,kroki plosza katuze / wzruszajg kamienny
chodnik” [UR, s. 41].

Pisanie ,pod Staffa” ujawnia sie jeszcze w dwoch fragmentach wiersza.
Najbardziej ostentacyjnie w nastepujacym dystychu: ,Przewlekam przeciagly
samotno$¢ / przez ucho igielne latarni” [UR, s. 41]. Ewangeliczna hiperbola
,ucho igielne” to oczywiscie nawigzanie do tytulu wydanego w 1927 roku
zbioru wierszy Staffa, waznego z powodu wyrazonych w nim na sposéb
osobisty doswiadczen religijnych. Swego czasu znakomicie uchwycit to Jerzy
Liebert, ktéry w recenzji tego tomu, analizujac poezje dwudziestolecia mie-
dzywojennego, zwrdécit uwage na zarysowujace si¢ w tamtym okresie ,dwa
wyijécia”, ,,dwie drogi przebicia sie ku rzeczywisto$ci” z mtodopolskiego jesz-
cze ,kregu osamotnienia”?. Pierwsza droga podazyt Jan Kasprowicz w Ksie-
dze ubogich, drugg wlasnie Staff w Uchu igielnym. Tym dwém poetyckim eks-
ploracjom odpowiadajg dwa typy postaw religijnych. Zdaniem recenzenta
tytutowe ,ucho igielne” nalezy rozumie¢ jako ,wyjscie na Boga”; ten gest
$wiadczy o tym, Zze autor Snéw o potedze ,,poprzez szukanie rzeczywistosci
wlasnego zycia duchowego zaslubial Boga w tragicznej samotnosci — antypo-
dzie romantycznego osamotnienia”. W wierszu Herberta odnajdujemy frazy
brzmigce co prawda ewangelicznie: , Nie moge znalez¢ krélestwa / blogosta-
wieni ktérzy” [UR, s. 41], ale odnosza si¢ one raczej do niedostepnego bto-
gostanu w ,,pieknym wnetrzu mieszkania”. Latwiej jest wielbtgdowi przejsé
przez ucho igielne, niz poecie wejs¢ do krélestwa mieszczarskiej szczesliwo-
Sci. W epilogu okazuje si¢ jednak, ze doSwiadczenie sacrum staje si¢ mozliwe
w miejskiej przestrzeni ulicy, co na chwile przynajmniej pozwala wyrwac sie
ze stanu samotnosci:

I tylko Syriusz sprzyja
u$miechem mnie pozdrawia
to mdj jedyny przyjaciel
Gwiazda.

[UR, s. 42]

24 1. Liebert, Pisma zebrane 1. Poezja — proza, zebral, oprac. i wstepem opatrzyt S. Frankiewicz,
Warszawa 1976, s. 550.
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W tym fragmencie pojawia si¢ kolejny motyw Staffowski i zarazem Ril-
keaniski — , czciciel gwiazd”, jak okreslat siebie samego w jednej z autocharak-
terystyk autor Ucha igielnego?®. A w poezji zdobywal sie na takie wyznania:
W obliczu gwiazd milknacych dusza moja kleka” (Spowiedz)? i siegal po
takie apostrofy: ,O, siostry-gwiazdy, nie dalsze / Niz cztowiek jest czto-
wiekowi” (Noc ksigzycowa)?”. W jego twoérczosci obiekty astralne petnily role
znakéw wskazujacych na istnienie Transcendencji?®. U Rilkego podobnie, jak
chociazby w znanym wierszu Do Aniota, w ktérym poeta zwraca si¢ do tytu-
fowej istoty nadprzyrodzonej z modlitewng prosba: , Leuchte, leuchte! Mach
mich angeschauter / bei den Sternen” — ,Swie¢ mi, $wie¢ mi, uczyn mnie
widocznym / dla gwiazd” (przektad M. Jastruna)®. Przywolajmy tez dwu-
wiersz z erotyku Ofiara: ,Nur dein Lacheln stert wie lauter Sterne / tiber dir
und bald auch tiber mir” — ,Tylko uémiech twdj jak gwiazda sie zapala /
ponad tobg i potem nade mng”¥®. U kazdego z tych trzech poetéw: Rilkego,
Staffa, Herberta gwiazdy — przestrzennie odlegle, ale emocjonalnie bliskie —
wskazuja na nadrzedny porzadek metafizyczny. A samotnos¢, choé¢ dojmu-
jaca, to jednoczes$nie warunkuje doznania duchowe, umozliwia do$wiadcze-
nie sakralnosci $wiata.

Figury dyskursu mitosnego: czutos¢

Drugi wiersz z pierwszej czesci cyklu wyraza pragnienie zmystowej bli-
skosci. Jego tytul, Czutos¢, wskazuje na stowo, ktére krazy w obiegu calej
twoérczosci Herberta. Zresztg charakteryzuje ono dobrze takze postawe filo-
zoficzno-poetycka autoréw, ktérzy zostali juz przywotani: Rilkego i Staffa,
a takze Lieberta, ktéremu przyjdzie jeszcze poswieci¢ chwile uwagi. Mate-
usz Antoniuk doszukiwat sie¢ nawet ,tropu czuto$ci” w spuéciZnie poetyc-
kiej Herberta. Skrupulatna analiza powyzszego wiersza doprowadzita bada-
cza do odkrycia trzech obecnych w nim ,rejestréw znaczeniowych” pojecia

Z 407,

,czulos¢”: 1) jako serdecznosci, ,ktéra zdaje sie eskalowac [...] w hipertrofie

25 W wierszu Przedspiew z tomu Galgz kwitngea (1908) [L. Staff, Wiersze zebrane, t. 2, red.
M. Szypowska, Warszawa 1955, s. 7].

26 L. Staff, Wiersze zebrane, t. 1, red. M. Szypowska, Warszawa 1955, s. 125.

27 L. Staff, Wiersze zebrane, t. 5, red. M. Szypowska, Warszawa 1955, s. 207.

28 M. Jasifiska-Wojtkowska, Sacrum w poezji Leopolda Staffa, w: Religijne tradycje literatury pol-
skiej, t. 1: Polska liryka religijna, red. S. Sawicki, P. Nowaczyriski, Lublin 1983, s. 379.

2 R. M. Rilke, Poezje, s. 310-311.

30 Tamze, s. 74-75.
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emocji”, 2) jako cechy ludzkiej kondycji (cztowiek czuly), 3) jako wyczulenia
na jakosci zmystowe i duchowe?'. Niewatpliwie czuto$¢ oznacza w stowniku
Herberta co$ wiecej niz tylko emocjonalny sentymentalizm. Ja poetyckie tego
utworu zostato umiejscowione w ,kamiennym mieécie”, czyli podobnie jak
w liryku Samotnosc:

Plyne ulicg wyschia
jak gardlo zmartego proroka
pozdrawiajac mijanych
do ktérych przyjaznie wyciggam
oczy

[UR, s. 43]

Miejska ulica wydaje si¢ nieprzyjazna — kamienna, wyschta, wymarta.
Tej nieprzychylnej zewnetrznej przestrzeni podmiot tego wiersza zdaje sie
przeciwstawia¢ wewnetrzng przestrzen swoich uczué, deklaruje pragnienie
przyjaznego, zyczliwego, serdecznego spotkania z mijanymi ludzmi. Nawig-
zanie relacji przyjacielskich okazuje si¢ jednak niemozliwe, bo przechodnie
znikaja za zakretem ulicy. Czulo$¢ jest u Herberta doSwiadczeniem zmy-
sfowym, wyraza sie¢ poprzez spojrzenie i dotyk, korzysta z pomocy oczu
i dtoni®. Fraza ,przyjaZnie wyciggam / oczy” sugeruje wrecz istnienie meto-
nimicznego zwigzku miedzy tymi dwoma zmystami®. Wychodzac z takiego
zalozenia, daloby si¢ wytlumaczy¢ zamykajaca wiersz peryfraze ,imienia
czutosci”: ,Dotkliwa szyja wiolonczeli / strumyczek wloséw na policzku”
[UR, s. 44]. Zaréwno ksztatt instrumentu, jak i podpatrzony detal (kobiecej?)
twarzy to obrazy bardzo konkretne w swej wizualnosci. Niejednoznaczny
epitet ,dotkliwa” nalezy niewatpliwie kojarzy¢ z doznaniem taktylnym —
ta, ktorg sie dotyka, ale tez, ktéra prowokuje dotyk, a takze, ktdra jest po-
datna na dotyk.

Samotnosc i czuto$é stanowig emocjonalng uwerture dla historii mitosnej
opowiadanej w Podwdjnym oddechu.

31 M. Antoniuk, Otwieranie glosu. Studium o wczesnej twérczosci Zbigniewa Herberta (do 1957
roku), Krakéw 2009, s. 402—-403.

32 W mini prozie H.E.O. na pytanie Eurydyki ,Co to jest czuto$¢?” Hermes odpowiada ,To ra-
dos¢ dotyku” [Z. Herbert, Krél mréwek. Prywatna mitologia, oprac. R. Krynicki, Krakéw 2008,
s. 11].

3 Jeszcze bardziej ewidentne jest to w wierszu o takim samym tytule Czufos¢é zamieszczonym
w Epilogu burzy, gdzie ,czuloéci” zaleca sie: ,powinnas spa¢ we wnetrzu dioni na dnie oka”
[Z. Herbert, Wiersze zebrane, oprac. edytorskie R. Krynicki, Krakéw 2011, s. 699].
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Figury dyskursu mitosnego: spacer

Druga cze$¢ cyklu otwiera nieznacznie znieksztalcony dystych z wier-
sza Lieberta Zagadka: ,Ramieniem Ciebie garne, skrzydlem dotykam nieba /
Lecz ty nie jeste$ niebem, wiem o tym i tak trzeba” 3. Cytat pochodzi z ero-
tyku, a tytulowa ,zagadka” dotyczy, opisywanych w poetyce niemalZze baro-
kowej, paradokséw mitosci: ,Strumieniem chtodnym plyniesz przez glebie
serca mego / A serce zarem plonie i pali sie, dlaczego?”. Dos¢ konwencjo-
nalne metafory. W samym za$ motcie pobrzmiewajg echa schrystianizowa-
nego platonizmu: mito$¢ do kobiety pozwala mezczyZnie , dotkna¢ nieba”,
ale kobieta nie jest ,niebem” — Eros podprowadza jedynie do przedprozy
Agape. I to przekonanie: ,tak trzeba”.

Z przytaczanego juz tutaj listu Chrzanowskiego wiemy, ze Herbert pisat
Podwéjny oddech takze ,pod Lieberta” i ze byl to ulubiony poeta Misiotek.
Autor Gusel funkcjonowat troche na zasadzie mitosnego podarunku. W li-
Scie z 27 lutego 1951 roku Herbert dziekowat Haluni za otrzymang ksigzke:
»No i ten Liebert. Kochanie — bez falszywej skromnosci — nie mozesz, na-
prawde nie mozesz pozbywac si¢ dla mnie ukochanego poety”. Kilka zdan
dalej dodawatl: ,Od paru lat mysle o wierszu, ktéry miatby tytut List do Je-
rzego Lieberta. Jesli sie kiedy$ to urodzi bedzie to list takze do Ciebie”.
Pomyst utknagt w fazie prenatalnej — w materiatach archiwalnych zachowat
sie nieukoniczony szkic utworu o takim tytule. Wczesniej powstat jednak cykl
erotykow.

Otwiera go wiersz Piosenka o nas, w ktérym ponowiony zostal, pod-
jety juz w lirykach z czesci pierwszej, problem giéwnej i jakze prozaicz-
nej przeszkody utrudniajacej parze zakochanych osiggniecie bliskosci, in-
tymnosci, prywatnosci — brak mieszkania: ,Catujemy sie¢ na skwerze /
bo nie mamy swego domu”, i kilka strof dalej: ,Wtasnie w tym jest caly
dramat / Ze nie mamy swego domu” [UR, s. 47]. Temat moze si¢ wydawa¢
mato poetycki, ale klopoty mieszkaniowe, w Polsce lat 50. powszechne, stano-
wily istotng perypetie w ,historii niedokoriczonej mitosci”. Zreszta nawigze
do tego poeta takze w stuchowisku Drugi pokéj, ktére Jacek Kopciriski stusz-
nie nazwat , dramatem kwaterunkowym”?%. Para ludzi w powojennej rzeczy-
wisto$ci marzaca o wlasnym mieszkaniu to nie tylko realny problem emo-

3 W oryginale: ,Ramieniem ciebie garne, skrzydtem dotykam nieba / A Ty nie jeste$ niebem,
wiem o tym i tak trzeba” [J. Liebert, Pisma zebrane 1. Poezja — proza, zebral, oprac. i wstepem
opatrzyt. S. Frankiewicz, Warszawa 1976, s. 248].

35 Z. Herbert, Listy do Muzy. Prawdziwa historia nieskoriczonej mitosci, oprac. M. Marchlewska,
Gdynia 2000, s. 13.

36 J. Kopcinski, Nastuchiwanie. Sztuki na glosy Zbigniewa Herberta, Warszawa 2008, s. 285.
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cjonalno-spoteczny, ale takze kolejny motyw Staffowski ze znanego wiersza
Pierwsza przechadzka, pochodzacego z wydanego w 1946 roku tomu Martwa
pogoda. Réznica dotyczy nastrojowej tonacji. O ile Staff przewiduje z nadzieja:
,Bedziemy mieszka¢ znowu w swoim domu”¥, o tyle Herbert zdaje si¢ by¢
zrezygnowany: ,nie mamy swego domu”. Podobne jest natomiast poszuki-
wanie intymnej enklawy: w miejskich, oddalonych od ruin przedmieéciach
(Pierwsza przechadzka) i w leénej okolicy, ktéra okazuje si¢ wcale nie taka
ustronna (Piosenka o nas):

Przykucamy w matym lasku
skad nas ploszy stuk dzieciota
szmer leszczyny podejrzany
i le$niczy niedyskretny

[UR, s. 47]

Kolejnych sze$¢ wierszy tworzy mini-cykl, ktérego tematyke okresla ty-
tul pierwszego z tych lirykéw — Spacer po lesie. Przechadzka zakochanych
nie stala si¢ jednak pretekstem do mitosnych wyznan, poeta wystepuje tu
bardziej w roli obserwatora fauny i flory. Skupia swojg uwage na drzewach,
kwiatkach, ptaszkach, stowikach, mréwkach, zuczkach. Co prawda deminu-
tywy wprowadzaja nastréj sentymentalno-idylliczny, bardziej chodzi tu jed-
nak o pewng postawe filozoficzno-estetyczna, ktéra pdzniej bedzie sie kie-
rowal Homer (jako porte parole Herberta) w dramacie Rekonstrukcja poety —
»zachwalam maty palec, tamaryszek, kamyki”*. Na zainteresowanie poezji
lirycznej zastuguje to, co delikatne, drobne, bezbronne, zwyczajne i wzbu-
dzajace czulos¢.

W tych sze$ciu wierszach dajg sie slysze¢ zarazem echa éwczesnych
lektur Herberta. Utwoér Stowiki powoluje sie chociazby na ,stowa znad ob-
cego jeziora / o dwu smutnych stowikach co wabig sie ptaczem”, czyli na
wiersz Stowackiego Rozlgczenie napisany nad jeziorem Leman®. Istotniejsze
wydaja sie jednak kolejne dowody pisania ,pod Staffa”. U autora Wysokich
drzew pojawiala sie zaréwno tematyka lesna (np. Jesieri w lesie, Cisza lesna),
jak i ,ornitologiczna” (np. Przeczucie skowronka, Zatarg z ptakami, Do wrébla).
Znalazlyby sie tez przestanki potwierdzajace teze pisania ,pod Lieberta”.

37 L. Staff, Wiersze zebrane, t. 5, red. M. Szypowska, Warszawa 1955, s. 290.

38 Z. Herbert, Dramaty, oprac. J. Kopciiski, Warszawa 2008, s. 100.

% Chodzi gtéwnie o nastepujacy fragment: ,A ty — wiecznie zagastas nad biednym tuta-
czem; / Lecz cho¢ si¢ nigdy, nigdzie polgczy¢ nie mamy, / Zamilkniemy na chwile i znéw
sie wolamy / Jak dwa smutne slowiki, co sie¢ wabig ptaczem” [J. Stowacki, Wiersze i poematy,
Warszawa 1981, s. 26].
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Zagladnijmy chociazby do wiersza Zacheta do ucieczki poetycko rezonujgcego
z mini-cyklem Herberta:

Ciche sg gaszcze i polanki, na prawo rézowe blekity.
Serdeczniejsze od ludzkich rak sg drzew galezie,
Gdzie ptak srebrem wypryska i wieZnie,

I jesionéw ukochanych stalagmity .

Irena Stawinska, pozwalajac sobie na lekka ironie, zauwazata, ze Liebert
tworzyt dos¢ obiegowe i poetycko konwencjonalne ,erotyki z lilig, r6za i mo-
tylem” 4. Herbert, relacjonujgc historie ,lesnej milosci” (okreslenie z wiersza
Kuwiatek), tez nie silil sie specjalnie na oryginalnosé. Wystrzega sie jednak sen-
tymentalnej naiwnosci. Przygladajac sie tym wszystkim okazom le$nej fauny
i flory, dostrzega — co raczej nietypowe w erotykach — manichejskie cienie
czajace sie¢ w zyciu przyrody: ,Po co zyja mréwki? Ja mysle, ze po to / by za-
bija¢ jaszczurki, gdy zbladzg czasem / by szelesci¢ w podszyciu” [UR, s. 52].
Wybrzmiewa w tych refleksjach zapowiedz pézniejszych ,ciemnych pytan”,
ktére poeta bedzie stawial chociazby w wierszu Deby.

Druga cze$¢ Podwdjnego oddechu domykaja cztery utwory poetyckie, za-
rysowujace kolejne detale na , mapie uczucia” (postuguje sie trafnym okre-
Sleniem Andrzeja Franaszka). Niezaleznie od oceny artystycznego poziomu
tych wierszy daje sie w nich dostrzec dazenie do pogodzenia ze sobg z jed-
nej strony ujawnianych spontanicznie i bezposrednio emocji, a z drugiej —
troche juz wyswiechtanej konwencji poezji erotycznej, choc¢by tej reprezen-
towanej przez Lieberta. ,Jakie stowo wyraza rozigke i blisko$¢, wyciggniete
rece i Twoj wzrok, ktéry czuje na sobie”? — powtérzmy to pytanie poety
z dedykacji do ,Najmilszej”. Nic nie daje si¢ bowiem tak fatwo sprowadzi¢
w poezji do banatu jak wezbrane uczucia. Jeszcze inaczej: ,Tym, co hamuje
miltosny zapis, jest ztudzenie wyrazalnosci” — pouczat Barthes*. Dyskurs mi-
fosny Herberta opiera si¢ przede wszystkim na prébie zapisu obopdlnej gry
doznarn zmystowych: ,Tak bardzo chciatbym w pejzaz 6w / jak w bursztyn
Ciebie mila zakla¢” [Patrz morze — UR, s. 55], ,,a wieczorem Twoim oczom /
zawierzam caly mdj niepokéj” [Piosenka zakochanego — UR, s. 56], ,Do tej
gwiazdy razem dazy¢ razem patrze¢” [Astronomia — UR, s. 57], ,Cicha roz-
mowa dwu oddechéw / mocno splecionych w jasny warkocz” [Podwdjny
oddech — UR, s. 58].

40 7, Liebert, Pisma zebrane, s. 124.

41 1, Stawinska, Groza stowa, ,Znak” 1949, nr 2, s. 124.

42 A. Pranaszek, Herbert. Biografia I. Niepokdj, Krakéw 2018, s. 337.
43 R. Barthes, Fragmenty dyskursu milosnego, s. 150.
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,wypowiedzie¢ mito§¢”

Milos¢ wyraza si¢, zgodnie z tradycyjng konwencjaq literackya, w spoj-
rzeniu, zapatrzeniu, spotkaniu oczu, ale takze w bardziej cielesnym, ma-
terialnym i ,konkretnym” dotyku. W wierszu Podwdjny oddech istote Her-
bertowego erotyzmu haptycznego oddaje znakomicie fraza ,Slepych dioni
pozadanie” [UR, s. 58]. W opublikowanym pé6Zniej, znanym utworze Dotyk
o tytulowym zmysle poeta wyrazi sie jeszcze bardziej jednoznacznie i uro-
czyscie: ,,0 najprawdziwszy ty jedynie / potrafisz wypowiedzie¢ mitos¢”+.
Dotyk jest jezykiem erotycznego porozumienia. Na tego rodzaju skojarzenia
nakierowuje takze motto zaczerpniete z wiersza Paula Eluarda Powiedziatem
ci to, otwierajace trzecig czes¢ cyklu: ,Wszelka pieszczota wszelka ufnosé
przetrwajq siebie” [UR, s. 59].

W catym cyklu Podwdjny oddech siega poeta po topike milosng eksplo-
atujacg dwa komplementarne wzgledem siebie i wczeéniej juz zasygnalizo-
wane w liryku Czufo$é motywy oczu i dioni. Znakomitg tego ilustracje sta-
nowia trzy wiersze rozpoczynajace trzecig czes¢ cyklu. Dwa pierwsze z nich
Swiadczg o tym, ze Herbert relacje milosng traktowat jak szkole poznania
zmystowego. W utworze Nauczylas mnie patrze¢ ukochana kobieta wyste-
puje w roli nauczycielki, ktéra edukuje poete w umiejetnosci zagladania
pod ,skére przedmiotéw”, do wnetrza obtoku, rézy i do wnetrza kobie-
coSci. Mozliwe zreszty, ze preceptorem byl tutaj bardziej Rilke, u ktérego
»spojrzenie zwrécone do wnetrza” stanowito wazny imperatyw poetyckiego
Swiatopogladu®. Wiersz Na pamie¢ ujawnia z kolei taktylny charakter do-
$wiadczenia erotycznego:

Nauczy¢ si¢ Ciebie na pamiec
a potem

by¢ dobrym ojcem

Twoich ksztaltow

[UR, s. 63]

Wspétwystepowanie réznych wrazen zmystowych niekoniecznie prowa-
dzi do efektu synergii. Poeta zwraca uwage na warunek , czystego”, nieza-
kiéconego poznania dotykowego — nalezy ,[z]amknaé oczy / wyrzec sie
Swiata / by zdoby¢ znikomy ruch” (UR 63). Inaczej przedstawia sie wspot-

44 7 Herbert, Wiersze zebrane, s. 85.

45 Zob.: A. Melberg, Spojrzenie zwrécone ku wnetrzu, ,Poznariskie Studia Polonistyczne. Seria
Literacka” 2011, nr 18, s. 191-210.
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praca ze stuchem. Przywotajmy wiersz Erotyk, ktéry co prawda nie pochodzi
z omawianego cyklu, ale prezentuje samg istote erotyzmu haptycznego:

Ty jeste$ ze skory i ciepta

Gdy lezysz pode mng jak klawisz
Klawisz jest bialy i niemy
Dotykiem trzeba go rozgrzac
Wtedy staje sie bledszy

I zmienia sie w melodie

Ktéra przenika i spelnia

[UR, s. 14]

Obraz kobiety przyréwnanej do muzycznego instrumentu zostal juz
wczesniej przywolany w wierszu Na pamigé. Sytuacje opisywane przez Her-
berta dotycza czesto reakcji poszczegélnych zmystéw i receptywnych czesci
ciatla na obecno$¢ badz nieobecnos¢ ukochanej. Tak jest w kolejnym wierszu
z cyklu Rece i oczy. Mezczyzna czeka na kobiete w znanych juz nam okolicz-
noéciach — wieczorem pod rozgwiezdzonym niebem, , w Swietle ksiezyca”.
I wyznaje, ze ,z tesknoty” — ,Rece moje szukaja / oczy poplyna do $wia-
tta” [UR, s. 65]. Ten wiersz, jak i dwa kolejne, rozgrywa si¢ w scenerii kolejo-
wego peronu, miejsca oczekiwan i rozstan: ,rece dlugie jak szyny / na ksie-
zycowym torze / samotny cyganiski wagon” [Rece i oczy — UR, s. 65], ,ciert
moj na peronie / kiedy pociag odjezdza” [Opuszczony — UR, s. 66], ,,odjazdy
pala w gardle” [Daleko — UR, s. 67]. Pragnienie zmystowej blisko&ci i fizyczne
oddalenie — to najczestsza sytuacja w erotykach Herberta.

Motyw oczu i rgk odnajdujemy takze w dwoch wierszach charakteryzu-
jacych pare kochankéw: ,Oczy miata okragle / dobre i stale otwarte / [...] /
jeszcze rece / drobne jak deszcz / i bezbronne od pieszczot” [Ona — UR, s. 69],
,Spie [...] / pod oczu Twych zielong rzesa” [Ja — UR, s. 71]. Erotyczna zmy-
stowos¢ przejawia sie w spojrzeniu i dotyku. Ale nie tylko. Do doznari mi-
fosnych zalicza poeta takze ,maly strumyczek dwu oddechéw” [Podwdjny
oddech — UR, s. 58]. Nieprzypadkowo chyba zjednoczenie dotyczy tego, co
niematerialne i ulotne. W Piosence o zamieraniu oddech staje sie¢ ostatecznym
i docelowym stanem mitosci jakby uduchowionej, ale takze bezcielesnej, po-
zbawionej zmystowego spetnienia:

To z tesknoty to z wyrzeczenia
coraz blizsi i blizsi

chwili co zmieni nas

w tchnienie

[UR, s. 72]
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Wyrzeczenia i niespelnienia, w innym nieco znaczeniu, dotyczy takze
kolejny, elegijny w tonacji wiersz Nie mam komu. Poeta uklada w nim ko-
lysanke dla nienarodzonego dziecka, poczetego raczej tylko w wyobrazni:
»Jo juz koniec / $pij méj maly / urojony” [UR, s. 73]. Herbert po latach,
w wieku 44 lat, zdecydowat si¢ na zawarcie zwigzku matzeriskiego z inng
kobietg, nigdy jednak nie zostat ojcem.

Caty cykl erotykéw domyka wiersz Nasza mifosé. W epilogu poeta ujaw-
nia dramatyzm i fatalizm tej raczej ,niedokoriczonej” niz ,nieskoriczonej mi-
tosci”. Utwor sktada sie z dwoéch numerowanych czeéci, w pierwszej po-
stawiona zostaje zlowieszcza diagnoza, w drugiej — narzucona terapia szo-
kowa. Zgodnie z diagnoza mito$¢ nie wiedzie do wspdlnego szczescia; jest
co prawda jak ,[pJtomient ktéry oczyszcza” i , ktéry przepala” [UR, s. 75], ale
z powodu rozlaki i przestrzennego oddalenia kochankéw uniemozliwia ero-
tyczng intymnosé, powoduje wyjalowienie doznan zmystowych: ,reka ktéra
oddala / usta dalekie i zimne”, ,reka ktéra usycha / usta siniejg bez pie-
szczot” [UR, s. 75]. Poeta znajduje si¢ w stanie twoérczego impasu — nie moze
swojej ukochanej opisa¢, méwic¢ do niej, milcze¢, $miac sie, ptaka¢ przy niej,
ani na nig patrze¢. Pozbawiony przezy¢ sensualnych nie potrafi ,wypowie-
dzie¢ mitosci”. W tej sytuacji decyduje si¢ na drastyczng terapie (albo zreczny
wybieg) — ,Oto pora wyrzeczen” [UR, s. 75]. Egzorcyzmy dotycza marzen,
wspomnieri, nadziei. Filozofia wyrzeczenia, tak to przynajmniej przedstawia
Herbert, prowadzi do mistycznego oczyszczenia: ,Nic mi nie pozostaje /
tylko mito$¢”. Miejsce zmystowego Erosa ma zajaé duchowa Agape:

Nasza mitosé wyzwolona od pieszczot
nasza mitos¢ wysoka i gorzka
blizsza gwiazd nizli bicia serca
nasza milo$¢ poswiecona Bogu
[UR, s. 76]

Pomyst, aby wlasne perypetie milosne (a zachowywat sie dos¢ niejed-
noznacznie) interpretowaé na sposoéb religijny i mistyczny, mégt Herbert za-
czerpnaé chociazby z pism $w. Augustyna. Nieodparcie nasuwa si¢ jednak
przypuszczenie, ze swoéj zwigzek uczuciowy z Halg chcial poeta postrze-
gaé przez analogie do relacji taczacej Lieberta z Agnieszka, czyli Bronistawg
Wajngold. Skoriczyto si¢ na deklaracjach. ,Jeszcze raz — zwierzat si¢ ukocha-
nej — robie Scisty i zimny rachunek sumienia i wyznaje, Ze moim najwiekszym
grzechem bylo to, Ze nie potrafitem ukry¢ mojej mitosci, a wyjawiwszy ja nie
potrafitem nasz stosunek uczynié¢ bardziej duchowym”“.

46 7. Herbert, List do Muzy, s. 6.
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Cykl Podwdjny oddech powstawal w okresie, gdy Herbert po wielu la-
tach intelektualnych i artystycznych poszukiwan, odnalazt wlasng poetycka
dykcje. Erotyki zaadresowane do , Dalekiej i Czystej” Hali byly prébg ,wy-
powiedzenia milo$ci”. Sam poeta ocenil, Ze ten zamiar nie bardzo mu si¢
powiddl: ,To sg chyba kiepskie wiersze, gdyz nigdy nie mogltem opanowaé
wzruszenia, kiedy pisalem” [UR, s. 37]. Moze jednak nie az tak kiepskie,
bo odnajdujemy w nich wiele sugestywnych, zapadajacych w pamieé fraz
i obrazéw. Znamienne jednak, ze w po6zniejszej opublikowanej twoérczosci
Herberta tak bezposrednie i szczere erotyki praktycznie juz si¢ nie poja-
wiaja. Poezja, w ktorej zagosci Pan Cogito, bedzie co prawda wyczulona na
wszelkie doznania zmystowe, ale zarazem bedzie si¢ kierowaé zasada opa-
nowywania wzruszen. Postawa emocjonalnego dystansu zaznacza si¢ nawet
w takich noszacych znamiona erotykéw wierszach, jak Rézowe ucho, Alienacje
Pana Cogito czy Jedwab duszy.

Redaktorskie uporzadkowanie Podwdjnego oddechu umozliwia rozpozna-
nie kompozycyjnego uktadu catego cyklu — tytul, dedykacja, przedmowa,
motta i trzy wyodrebnione, ale tez powigzane ze sobg czesci. Bardziej oczy-
wiste stajg sie literackie nawigzania. W dyskursie milosnym Herberta wy-
stepuja obok siebie: pragnienie bliskosci i doSwiadczenie rozigki, samotnos¢
i czulos¢, spojrzenie oczu i dotyk rak, przezycia sensualne i symboliczne
sublimacje. W ocenie samego autora jest to jednak , pamietnik niedokon-
czonej mitosci”. Listy do ,wyrozumiatej Eurydyki”# dostarczajg wyjasnieni.
Przede wszystkim nie powiodla sie préba przeobrazenia zmystowego Erosa
w duchowe Agape, a ,ja” poety, nade wszystko cenigce sobie artystyczng
niezalezno$¢, ostatecznie wyrzeklo sie ,my” dwojga ludzi decydujacych sie
na wspolny los. Milos¢ bez erotyzmu okazata sie niemozliwa, tak w poezji,
jak i w zyciu.
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“About love, without eroticism”.
Philological reading of Zbigniew Herbert’s Podwdjny oddech

Summary

The article is a proposal for a new interpretation of Herbert’s erotic
poems from a collection entitled Podwdjny oddech [Double Breath], whose
illegal publication caused confusion among readers and literary scholars.
In addition to legal matters, the discussion also concerned the artistic
level of this collection of poetry. The author draws attention firstly — to
the conscious compositional idea in the Podwdjny oddech, secondly — to
a series of intertextual references that testify to the poet’s reading, thirdly
— to the poet’s attempt to find the proper poetic language to express the
love experiences and fourthly — to a specific, shaped by religious schemes,
philosophy of love.

Keywords: Polish poetry, eroticism, epistolography, poetics, intertextuality
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Dwa kodeksy Pana Cogito.
Uwagi o klamrze zbiorku Pan Cogito
Zbigniewa Herberta

Tomik Pan Cogito Zbigniewa Herberta zamyka wiersz, ktéry stanowi za-
razem najwieksze przekleristwo lub powdéd do chwaty poety. Obrést licznymi
interpretacjami, cytowany powszechnie przez nie zawsze zainteresowane po-
ezja osoby, zyje dzi$ wlasnym zyciem. Nie bedzie mojq intencjg przedstawie-
nie kolejnej mniej lub bardziej fortunnej interpretacji tego utworu. Wydaje sie,
ze taka interpretacja jest juz dzisiaj, ze wzgledu na spoteczne emocje, ktére
towarzysza przytaczaniu jego, czesto wyrwanych z kontekstu, fraz, niemoz-
liwa. To, co chcialbym jednak na wstepie zasugerowa¢, to strategia komuni-
kacyjna wpisana w Przestanie Pana Cogito. Jest to bowiem w jakim$ stopniu
najbardziej podstawowa forma postugiwania sie jezykiem. Oto jakie$ ,ja”
zwraca sie¢ wprost do jakiego$ ,ty”, czego wyrazem sg liczne formy impera-
tywne. Mozna by zastanowi¢ sie, czy Herbert poprzez te strategie realizuje
najbardziej pozadany model wspoéltczesnej liryki, w ktérej wiersz

pozwala czytelnikowi by¢ tym Ja, ktérym jest poeta, poniewaz poeta jest tym Ja,
ktérym jesteSmy wszyscy. Kto wiec jest tu Ja, a kto jest Ty? Jakie Ty tworzy
wespo6l z Ja owa tajemnag jednoé¢ udanego czynu? Ja to nie tylko Ja poety, a Ty
nie tylko jaka$ obcigzajaca istota, czlowiek czy Bég, ktéry doklada cienie stow,
ograniczajgce wolnoé¢. W tym wierszu powiedziane jest, kim jest Ja i kim jest Ty,
tutaj i zawsze: Tym Pojedynczym, ktérym jest kazdy z nas, jak u Kierkegaarda!.

! H.G. Gadamer, Czy poeci milkng?, przet. M. Lukasiewicz, w: tegoz, Poetica. Wybrane eseje,
Warszawa 2001, s. 98.
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Czy ten, zdaniem Gadamera, najbardziej fortunny sposéb lirycznej komu-
nikacji, oparta na hermeneutycznej fuzji horyzontéw symbioza czlowie-
czego ,ja” i ludzkiego ,ty” w ramach modelu dialogicznosci spelnia sie
w takze w wierszu Herberta Przestanie Pana Cogito? Czy tak wlasnie od-
nosza sie do siebie projektowane ,ja” oraz ,ty” tego utworu? Ot6z sadze,
Ze na te dwa pytania nalezy odpowiedzie¢ przeczaco. W wierszu Przesta-
nie Pana Cogito celem nie jest zrozumienie, co ,moéwi” wiersz, lecz nakaz
postuszenistwa wobec imperatywu. W tym sensie utwor ten realizuje przed-
nowoczesny i doé¢ archaiczny model lirycznej wypowiedzi. Jedli Gadamer
tlumaczy, ze wspolczesna poezja ma zadanie odmienne od tej znanej z prze-
szlosci, to wiersz Herberta w catosci tkwi w mentalno$ci do$¢ archaiczne;.
Oto filozof juz w latach osiemdziesiatych, jednak — co istotne — w Europie
Zachodniej twierdzil:

Nie zyjemy juz w $wiecie, gdzie wspdlne podanie, mit, historia $wieta albo
wyrosta ze wspélnej wszystkim pamieci tradycja otaczataby nasz horyzont ob-
razami, ktére rozpoznajemy w stowie. Wraz ze wspélnotg tresci, do ktérej wy-
starczylo nawigza¢ lekka aluzja, z wiersza znikl tez jezyk retoryki ze swymi
znanymi formulami i frazesami?.

Przestanie Pana Cogito po pierwsze nieustannie odwotuje si¢ do wspo6l-
nego mitu, traktujac go jako aktualny i zywy kontekst (stad Gilgamesz, Hek-
tor, Roland w koricéwce utworu), z drugiej za$ pelne jest najrézniejszych
tropéw retorycznych, ktére niekiedy zdajg sie funkcjonowa¢ niczym ,,znana
formuta” czy nawet ,frazes”. Zrédla tej anachronicznosci mozna ttumaczyé
réznorako. Dos¢ przekonujacy wydaje sie kontekst, ktéry w czasie, gdy Ga-
damer wyglaszal swe tezy, zabrzmial w eseju Milana Kundery o Europie
Srodkowej:

Europa Srodkowa musi wigc opiera¢ sie nie tylko miazdzacej sile wielkiego sa-
siada, lecz i niematerialnej sile czasu, ktéry nieodwracalnie zostawia za sobg
epoke kultury. I dlatego bunty srodkowoeuropejskie majg w sobie co$ kon-
serwatywnego, powiedziatlbym prawie anachronicznego: usitujg rozpaczliwie
wskrzesi¢ przeszlos¢ kultury i epoki nowozytnej, gdyz tylko w takiej epoce,
tylko w $wiecie, ktéry zachowuje wymiar kulturalny, Europa $rodkowa moze
jeszcze broni¢ swej tozsamosci i by¢ postrzegana taka, jaka jest. Jej prawdziwag
tragedia nie jest zatem Rosja, lecz Europa?.

2 H.G. Gadamer, Wiersz i rozmowa. Rozwazania nad prébkg tekstu Ernsta Meistra, przel. M. Lu-
kasiewicz, w: tegoz, Poetica, s. 132.

3 M. Kundera, Zachéd porwany albo tragedia Europy Srodkowej, przel. M.L., , Zeszyty Literackie”
1984, z. 5, s. 30-31.
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To, co w wyobrazni Kundery i takze Herberta bylo powodem do dumy -
aktualno$¢ i namacalnosé europejskiej tradycji i Srédziemnomorskiego mitu,
stanowito chyba forme kompensacyjnego fantazmatu na wlasny temat — byt
on potrzebny w swoim czasie, lecz funkcjonowat raczej jako swoisty postulat
i niekoniecznie odzwierciedlatl rzeczywistos¢. Zas ta zauwazalna anachro-
niczno$¢ pociggala za sobg takze istotne konsekwencje komunikacyjne, al-
bowiem w rzeczywistosci byla to strategia poniekad antydemokratyczna —
w miejsce dialogu i konsensusu, zamiast wymiennych rél ja i ty, wprowadza
komunikacje opartg na systemie zasadzajacym si¢ na postuszenistwie wobec
imperatywéw. Nie ma tu mowy o komplementarnosci ,ja” i ,ty”, lecz jest
autorytet, mentor, rozkazodawca, ktéry zobowigzuje jakies$ ,ty”, aby wypet-
nito zalecane mu zadanie. Ten porzadek autorytetu, swoistego pana i stugi,
to takze dow6d na pewng anachronicznoé¢ obranej formuty.

Oczywiscie wytlumaczenie tej strategii to po Kantowsku rozumiana
etyka, gdyz w jakim$ stopniu Herbert méwi o porzadku moralnego prawa,
do przestrzegania ktérego zobowigzany jest kazdy. Szczeg6lnie, jesli przyjac,
ze Przestanie Pana Cogito ma charakter testamentu (chwile wczesdniej, czyli
w przedostatnim wierszu zbioru — zachowujgc jednak wyprostowang po-
stawe — stracil zycie), a zatem nakazu i prawa par excellence. W tym zespole
wskazéwek 6w Swiat czesto zlozonych i paradoksalnych wartosci jest poj-
mowany jako najwyzszy i jedyny imperatyw, utozsamiany z wyprostowang
postawa, wobec ktérego stosowana moze by¢ tylko zasada postuszeristwa.
Jednak tym, co interesuje mnie szczeg6lnie, pozostaje instytucja prawodawcy.
Wydaje sie, ze obraz moralnosci, jaki wylania sie z tego utworu, jesli podazy¢
Kantowskim $ladem, niekoniecznie nawigzuje do przekonan o prawie natu-
ralnym; osobliwe wartosci, o ktérych moéwi ten wiersz nie sa przedustawne
i przyrodzone, lecz wynikajg — jak u Kanta — z wolnej woli (na to wskazuje
decyzja zachowania postawy wyprostowanej). Ten wolicjonalny aspekt reali-
zuje sie takze w zaleceniach podmiotu, aby pozosta¢ wiernym. W pierwszym
rzedzie nalezy sie jednak podporzadkowaé temu prawu i w zasadzie wole
prawodawcy uczyni¢ wlasnym przestaniem. Kim zatem jest demiurg, ktéry
kaze owemu ,ty” by¢ wiernym, czy mozna cokolwiek na jego temat powie-
dzie¢ i czy on sam dokonuje w tomie Pan Cogito swoistej wiwisekcji wta-
snych postaw? Jesli przelozy¢ ten zespét pytan na praktyke terapeutycznga,
to czy 6w Pan Cogito, ktérego rady winniSmy przyjac¢ i zastosowaé sam
siada na kozetce i prébuje doj$¢ do konkluzji, co lub kto podpowiada mu
dyrektywy w rodzaju ,idz dokad poszli tamci”. Kim jest dla siebie samego
prawodawca-autorytet? Czy za takq autoidentyfikacja nie kryje sie pewna
doza narcyzmu? Stowem, kogo Pan Cogito widzi w lustrze? Ten cigg pytan
wydaje sie na tyle zasadny, ze Pan Cogito w wierszu Przestanie Pana Cogito,
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w ktérym figura ta pelni funkcje mentora, sprawia wrazenie postaci o duzym
stopniu samo$wiadomodci. I jesli wezytaé sie w tomik Pan Cogito, to okaze sie,
ze ten terapeuta-autorytet wszystkich wiernych wartosciom uniwersalnym,
mial o sobie zdanie ambiwalentne, a nawet — , przegrat turniej z twarzgy”.

Powyzszy cytat to konkluzja wiersza Pan Cogito obserwuje w lustrze swojg
twarz, ktéry otwiera zbiér. Ciekawa jest wlasnie owa klamra tomiku — naj-
pierw Pan Cogito dokonuje wlasnej wiwisekgji, ktéra nie jest dla niego bu-
dujaca, aby potem sta¢ sie rozkazodawcg, autorytetem. Nie ma w tym w za-
sadzie logiki, jednak czesto ambicja bycia autorytetem nie wynika wprost
z doskonalosci takiej instancji, lecz stanowi efekt jakie$ potrzeby kompen-
sacji. Jednak z drugiej strony autorytet ,przegrywajacy turniej z twarzy”
bardziej mnie przekonuje niz rozkazodawca przekonany o swojej nieomyl-
noéci. Dlatego wiersz otwierajacy tomik Pan Cogito jest dla mnie wazniejszy
niz jego zakonczenie, za$ formuta klamry, ktérg tu zarysowalem, okazuje sie
niezwykle intrygujagcym rozwigzaniem, bo czyni ludzkim bardzo wygoéro-
wane przeslanie.

Juz sama decyzja lustracji wlasnej twarzy wydaje si¢ potrzebg dos¢ am-
biwalentng — kulturowe znaczenie tego gestu zostalo $wietnie nakreslone
przez Per-Andre Bodina*. Jednak ma on takze swa mityczno-psychologiczng
motywacje. Jesli skupié¢ si¢ za$ na funkcji autorytetu, to z pozoru oznaczaé
moze w jakims$ stopniu psychologicznie prawdopodobng postawe narcyzmu,
albowiem figura prawodawcy jest zazwyczaj wigzana z zamiarem dyspono-
wania jaka$ formg wladzy, z Zyczeniem, aby jego postulaty byly przyjete
i realizowane przez adresatow nakazow. Czy zatem Pan Cogito to taki wia-
$nie narcyz, skoro juz na wstepie ma te grzeszng pokuse, aby oglada¢ swoja
twarz? Tytul pierwszego wiersza tomu rozwiewa te domniemania. Oto Pan
Cogito nie podziwia, lecz obserwuje w lustrze wlasne oblicze. Zatem zasad-
niczym uczuciem towarzyszacym takiej lustracji jest nieufnos¢ i podejrzli-
wos¢ — nie ma w porzadku obserwacji mowy o estetycznym zachwycie —
tylko chtodna, niemal naukowa wiwisekcja, co potwierdza pierwsze pytanie:
,kto pisal nasze twarze?”.

Jednak obserwacja komunikuje takze sensy, ktére wprawdzie rozmijajg
sie z potocznym rozumieniem narcyzmu, lecz koresponduja z glebokim prze-
staniem greckiego mitu o Narcyzie, ktéry takze przede wszystkim ,obser-
wowal” swojg twarz, gdyz zetknal sie w obrazie na wodzie z nieznanym
sobie obliczem. Zasadniczy sens , obserwacji” wlasnej twarzy wynika z po-
czucia alienacji, doktadnie takiej, jak greckiego chtopaka, ktéry stat sie obcy

4 P-A. Bodin, Barbarzyfica i lustro, w: Poznawanie Herberta 2, wyb. i wstep A. Franaszek,
Krakéw 2000, s. 370-380.
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sobie samemu. Stad Michat Glowinski sugeruje, ze ,Narcyz stat si¢ dla sie-
bie innym [...] zakochany w sobie — spelnia role przeznaczone dla innych
0s6b”’. Figure innego nosi w sobie réwniez Pan Cogito. Stan wyobcowania,
deklarowany juz na wstepie, czyni z tego bohatera posta¢ przynalezng do
nowoczesnego porzadku $wiata, wprowadza do rozwazan nad jego kondy-
¢ja kategorie egzystencji. Sugerowana obco$¢ wobec samego siebie ostabia
site retoryczng ostatniego wiersza — jak stuchaé rad kogos, kto nawet dla sa-
mego siebie jest zagadka. Jak ktos, kto nie wie, kim jest, ma nam moéwié, kim
na pewno sami by¢ musimy. Funkcja autorytetu wymaga poniekad niemoz-
liwego — samoswiadomosci — a tej brakuje Panu Cogito.

Moze dobrze, ze owg samoswiadomoscig postac ta nie dysponuje, iluzja
jest wszak przekonanie, ze kiedy$ siebie poznamy, znacznie cenniejszy wy-
daje sie aspekt wolicjonalny catego procesu — nie znam sie, ale chce jednak
wiedzie¢, kim jestem — dlatego obserwuje w lustrze swoja twarz. Owa po-
trzeba w pelni tego stowa znaczeniu czyni z Pana Cogito posta¢ filozofujaca,
gdyz realizuje ona fundamentalny postulat zapisany na wejsciu do $wiatyni
Apollina w Delfach — gnothi seauton — taka jest motywacja Pana Cogito —
i takim de facto filozofujgcym bytem jest mityczny Narcyz, ktéry zapragnat
siebie pozna¢ wiedzac, ze ja to ktos inny*: ,Kto pisal nasze twarze na pewno
ospa / kaligraficznym piérem znaczac swoje »0«”7.

Ryszard Przybylski w swym przenikliwym studium poswieconym Panu
Cogito podkresla, ze Rézewicza i Herberta ,taczy obsesja osoby, ciata i cier-
pienia, twarzy i boélu. Zwlaszcza twarzy jako znaku osoby”®. Wiersz, ktéry
jest przedmiotem analizy, Przybylski traktuje jako utwér quasi-teologiczny.
Twarz to symbol wiecznosci i Boga, zatem ma warto$¢ transcendujaca - jej
obserwacja czyni z nas istoty duchowe, poprzez owo spojrzenie w lustro ocie-
ramy sie o Absolut. Ale czy na pewno Pan Cogito obserwujacy swa twarz
w lustrze dostepuje niebianiskiej chwaty? Na pierwsze, skierowane ku praw-
dopodobnie demiurgicznej osobie pytanie, ,kto” odpowiada z ironig i pro-
wokacja: ,,ospa” — nie Bég, Stwoérca, nawet nie jaka$ metafizyczna istota, lecz
pospolita choroba, ktérg kazdy z nas przeszedl w dziecifistwie. Nasza twarz
nie sugeruje nam, ze jesteSmy istotq wychylong ku wiecznosci, nie Bég pisat

5 M. Glowiriski, Mity przebrane. Dionizos, Narcyz, Prometeusz, Marcholt, Labirynt, Krakéw 1990,
s. 63.

¢ Glowinski podkresla, iz Narcyz, to ,bohater, ktérego pasja jest poznanie, przede wszystkim
— poznanie samego siebie” [tamze, s. 60].

7 Z. Herbert, Pan Cogito obserwuje w lustrze swojg twarz, w: tegoz, Wiersze wybrane, Krakow
2004, s. 181.

8 R. Przybylski, Miedzy cierpieniem a formg, w: Poznawanie Herberta, wyb. i wstep A. Franaszek,
Krakow 1998, s. 113.
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nasze twarze — cho¢ pytanie: ,kto” brzmi w tym kontekécie bardzo dra-
matycznie — lecz przyziemne doswiadczenie dzieciecej choroby buduje tutaj
poczucie wspdlnoty. Motyw choroby przywotuje obraz zmagan pojedynczej,
ziemskiej egzystencji ze zwyklymi przeciwno$ciami losu, ktére sprawiaja,
ze nasze doczesne zycie pelne jest zmartwien a podstawowym sposobem,
w jakim egzystujemy, pozostaje zwykla ludzka troska, doktadnie taka, o ja-
kiej pisal Heidegger. Troszczymy sie w takim ujeciu nie o zbawienie i zycie
wieczne, lecz o to, czy uda nam sie unikna¢ $mierci, ktéra wyznacza w szcze-
golny sposéb modus naszego jestestwa. Albowiem trwanie jestestwa ,,ugrun-
towane jest nie w substancjalnosci jakiej$ substancji, lecz w samodzielnosci
egzystujacego Siebie, ktérego bycie zostalo pojete jako troska”*.

Czytanie znakéw pozostawionych przez ospe wyznacza ziemski hory-
zont troski. Porzagdku metafizyki w obserwacji twarzy do$wiadczy¢ nie spo-
sOb. Spojrzenie w lustro jest zatem mozolng proba deskrypcji swojego jeste-
stwa w zwigzku z poczuciem uplywajacego czasu i gromadzenia réznych,
czesto bolesnych (ospa) przezy¢ — ten imperatyw przy$wieca obserwatorowi.
Wspomniatem juz, Zze potocznie pojety narcyzm jako samouwielbienie nie
wchodzi tu w gre. Twarz to nie symbol wieczno$ci, ani nawet estetyczny
obiekt zachwytu, lecz zaszyfrowane pismo méwigce o nas samych i Pan
Cogito prébuje odcyfrowaé je w celu samopoznania. Natomiast autorstwo
owego tekstu przypisuje sie przede wszystkim jednostkowemu doswiadcze-
niu, a niekoniecznie wiecznosci, ktéra czynilaby z nas osobe w duchu swie-
tego Augustyna.

Pewna subtelna doza prowokacji daje sie zaobserwowaé¢ w kolejnych
wersach. Jesli serio przyja¢ propozycje Przybylskiego, ze w utworze tym
i calym tomie kluczowe znaczenie ma wywiedziona z chrze$cijafistwa meta-
fizyka, to w pytaniu, komu zawdzieczam swg twarz — 6w symbol osoby
— musiataby pojawi¢ sie sugestia, ze owym twoércg jest Bég. Herbert nie
moéwi Bog, lecz Zzartok, po ktérym w lustrze dat sie zaobserwowac podwéjny
podbrédek. W calym wierszu owe ,gargantuiczne” elementy s3 wyraznie
obecne. Nie Bog, lecz zartok z przesztosci stworzyt mnie na swoje podobieni-
stwo. Nawet w ogladzie twarzy nie sposéb uciec od materialno-cielesnego
dotu, ktéry wyznacza porzadek jednostkowej egzystencji. Wprawdzie , moja
dusza wzdychata do ascezy”, jednak postawa poswiecenia w imie ideali-
stycznie rozumianych wartosci nie jest w stanie odcisngé pietna na pojmo-
wanym wylgcznie w kategoriach ciala jestestwie. Owa dychotomia: zartok
i pozadana przez dusze asceza to watek, ktéry ma dla Herberta znacze-
nie w zwigzku z jego zainteresowaniem gnostycyzmem. W jego Barbarzyricy

9 M. Heidegger, Bycie i czas, przel. B. Baran, Warszawa 2004, s. 382.
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w ogrodzie fragment po$wiecony albigensom pokazuje, jaka wage przywigzy-
wal poeta do postaw eksponujacych radykalng opozycje duszy i ciata. Jednak,
przynajmniej w tym wierszu, nie jest oredownikiem niematerialnych warto-
Sci, ktérym nalezaloby by¢ wiernym, lecz —jak podkresla Przybylski — , niepo-
prawnym sensualistg i dlatego nie wejdzie do krélestwa czystej mysli, gdzie
stowa zatracajg charakter wrazen, przedstawiefi obrazowych, przeksztalcajac
sie w pojecia, abstrakcje, wzory algebraiczne sgdéw ogdlnych” 1°.

Wiersz, o ktérym mowa, pokazuje, ze wyeksponowanie sensualnosci
i materialnego wymiaru egzystencji nie odbywa sie na poziomie §wiadomego
wyboru — etyka wspoélczucia dla cielesnego bytu, identyfikacja z Marsjaszem
zwigzana jest w zasadzie z poczuciem catkowitej determinacji jestestwa przez
somatyczng konstrukcje. Nie uciekniemy od ciata, nawet jedli bySmy tego
chcieli, a cho¢ dusza wzdycha do ascezy, to nie §wiat duchowy, lecz ciele-
sne potrzeby decyduja o naszym losie. Jest to, jak juz powiedziatem, watek
bardzo gnostycki, jednak nie sposéb nie zauwazy¢, ze owe kulturalne ideali-
styczne ciggoty, bedace zaprzeczeniem somatycznej determinacji ludzkiego
bytu, przedstawiane sg z duza doza ironii. Naszemu Zzyciu, okre§lonemu
przez przyziemne zachowania przodkéw nie pomogg szminki na szlachet-
noé¢, a nacieranie uszu Mozartem niczego nie zmieni. Czy jest to jednak
sugestia bliska nihilistycznej deziluzji, ze oto $wiat naszych materialnych po-
trzeb jest absolutnym horyzontem jestestwa? Ironia, z jaka Herbert traktuje
ten idealizm, mogtaby sugerowac takie rozwigzanie. Asceza, Mozart, stare
ksigzki, ,zieleri Veroneza” — te atrybuty wysokiej kultury przedstawione zo-
staly z pewnym sarkazmem. Cho¢ moze raczej nalezaloby powiedzie¢ o ich
bezsilnosci, gdyz o moim ja decyduje przodek zarlok i rady typu ,kobiety
zloto ziemia nie dac sie straci¢ z konia”. Jedyng w tym kontekscie wartoscia
zdaje si¢ by¢ fenomen Zycia, nic nie jest istotne, tylko biologiczne trwanie.
Ujecie takie wcale nie musi jednak prowadzi¢ do nihilizmu.

Utwoér Herberta nosi wiele znamion autobiografii, ale wydaje sie, ze klu-
czowym punktem odniesienia nie jest tu bios, czyli zycie, ktére daje si¢ jakos
wyrazié, lecz duzo pierwotniejsze zoe. Biologia naszej egzystenciji (,taficuch
gatunkéw”), wyrazona dosadnym okresleniem twarzy jako ,,worka gdzie fer-
mentujg dawne miesa”, jest absolutnym horyzontem istnienia. To mieso, a nie
Nieskoniczony, jak u Levinasa, emanuje w zwigzku z epifanig twarzy. Dlatego
w wierszu otwierajgcym tom Pan Cogito dokonuje sie swoiste fenomenolo-
giczne epoché, jest ten utwor gruntownym wzieciem w nawias wszystkiego,
co nadbudowata nad naszym istnieniem kultura, dzieki ktdrej jesteSmy nie
tylko zywymi istotami, ale osobami z jaka$ biografig. Z tego wiasnie wy-

10" R. Przybylski, Miedzy cierpieniem a formg, s. 110.
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nika uwaga Per-Andre Bodina, iz wigkszos¢ wierszy o Panu Cogito, caly
»cykl stanowi polemike z wszelkimi przejawami abstrakcji i argument na
rzecz przyziemnej ludzkiej rzeczywistosci” . W zasadzie w utworze otwie-
rajgcym tomik nie chodzi o ,przyziemng ludzka” egzystencje, lecz o jej ani-
malng forme. Albowiem wiersz ten podwaza logocentryczng wizje cztowieka
i wpisuje go w porzadek Zycia czysto biologicznego. Przeciwna tej tendencji
intronizacja logosu dokonuje sie, ,jesli zycie biologiczne dzoe, nabiera sensu
i przemienia sie w bios, zycie jednostkowe z rozpoznawalng narracja, to jest to
mozliwe tylko dlatego, ze tym, co te przemiane bez-sensu w sens umozliwia,
jest wlasnie logos”'2. Wiersz otwierajacy tomik Pan Cogito to w swej istocie
krytyka logosu, dokonujgca sie w wyniku poczucia wspélnoty ,taficucha ga-
tunkéw”. Czyzby zatem, aby pozna¢ siebie doglebnie, nalezatoby radykalnie
zwatpi¢ w swa uladzong, narracyjng, jednostkowq biografie i odkry¢ w sobie
animalne impulsy wyplywajace z glebi wlasnego ciata? To ostatnie wszak,
a nie res cogitans, jest gwarantem naszego istnienia.

Ciato to nie tylko gwarant naszego istnienia, ale takze rezerwuar prze-
szlodci, ktéra aktualizuje sie wraz z epifanig twarzy. Paradoksalnie nawet
pamieé, w omawianym wierszu bedgca wartoscig kluczowa, nie przynalezy
do porzadku kultury, lecz jest jedynie funkcja ciata zapisana, jak sadze, w ge-
nach: ,uszy zbyt odstajgce dwie muszle ze skéry / zapewne spadek po pra-
szczurze ktory towil echo”. Jesli takim, absolutnym horyzontem istnienia jest
cielesnoé¢, to teze, ze Pan Cogito to podmiot-ciato, rozumiana po chrzesci-
jafisku osoba, w odniesieniu do pierwszego utworu tomu nalezatoby zrady-
kalizowa¢é. Wiersz ten bowiem przywotuje to wszystko, co w systemie Karte-
zjusza stanowi zaprzeczenie res cogitans. Pan Cogito, jego twarz to wylacznie
res extensa i tylko to moze by¢ przedmiotem rzetelnego opisu, reszta jest
zmys$leniem. Metodyczny sceptycyzm francuskiego filozofa tutaj objal sfere,
ktéra siedemnastowiecznego myséliciela ratowala przed absolutnym zwatpie-
niem. Za$ obiekt bedacy w oczach Kartezjusza bez znaczenia staje sie jedy-
nym punktem odniesienia. I w tym przewarto$ciowaniu dopatrzy¢ sie¢ mozna
szczegllnego pojmowania istnienia, ktére ogniskuje sie¢ wokét wcigz repro-
dukujacej sie i ulegajacej metamorfozom materii. Czy jednak ten skrajny ma-
terializm jest podszyty nihilizmem? Wydaje sig, Ze nie nalezy podejrzewa¢
Herberta o cynizm. Jest to raczej konstatacja, ze nasza egzystencja skiada
sie takze z domeny, ktéra przekracza porzadek kultury. Jej dowartoSciowa-
nie z kolei zdaje sie postawg motywowang etyka. Nie jest to jednak etyka

11 P-A. Bodin, Barbarzyiica i lustro, s. 380.

12 M.P. Markowski, Powszechna rozwigztosé. Schulz, egzystencija, literatura, Krakéw 2012, s. 149-
-150.
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obowigzku, etyka oparta na systemie wyznawanych wartosci, lecz raczej po-
stulat intensywnego odczucia zycia, a moze nawet wspoétczucia wobec zoe.
W tym wspotczuciu mozliwe jest tez odkrycie fundamentalnych wiezi z in-
nymi, wiezi, w ktérych szczegélne znaczenie ma korowo6d dziedziczonego
zycia, zatem obserwacja twarzy, jak zwykle to bywa, u§wiadamia nam in-
dyjski pewnik ta twam asi — tym wszystkim jeste$ ty. Schopenhauer dodaje,
ze ten postulat w pierwszym rzedzie odnosi sie i konstytuuje etyczng postawe
wobec $wiata. ,Lancuch gatunkéw”, ,mieso” przywolywane w wierszu to
nie s3 terminy, ktére w jakikolwiek sposéb wskazujg na nihilizm czy stuza
deprecjacji $wiata warto$ci. My$lenie etyczne traktowane jest tutaj Zrédtowo,
w zasadzie poprzedza ono porzadek wartosci i odwotuje sie¢ do najpierwot-
niejszych, instynktownych doznan z tym kluczowym, ktére postawe etyczng
sankcjonuje: ,tym wszystkim jeste$ ty”. Ta maksyma (tat twam asi), ktora lezy
u podstaw koncepgji etyki Schopenhauera wynika za$ wprost z przekonania,
ze ,metafizyczny substrat zycia objawia sie bezposrednio w gatunku, a za
jego posrednictwem w jednostce” .

Maksyma , tym wszystkim jeste$ ty” okazuje sie podstawg wszelkiej mo-
ralnej dyspozyciji, jest bardziej pierwotna i Zrédlowa niz myslenie w katego-
riach systemu wartoSci, zreszta same wartosci, jako sposéb katalogowania
wlasnych etycznych odruchéw, wydajg sie¢ funkcjonowaé w sposéb dwu-
znaczny.

Myslenie zwrécone przeciwko ,wartosciom” nie twierdzi, ze wszystko, co okre-
sla sie jako ,wartoé¢” - , kultura”, ,sztuka”, ,nauka”, ,godnos$¢ cztowieka”,
,Swiat”, ,B6g” — jest bez wartosci. Chodzi raczej o to, by wreszcie zobaczy¢,
ze wlasnie naznaczenie czego$ pietnem ,wartosci” pozbawia wszelkiej godno-
ci to, co w ten sposéb jest wartoSciowane. Oznacza to: oszacowanie czego$
jako wartosci sprawia, Zze to, co warto$ciowane, staje sie wylacznie przedmio-
tem ludzkiej oceny .

Herbert zatem jest w pelni §wiadomy, ze cho¢ przedmiotem wartoscio-
wania moze by¢ dzielo Mozarta czy Veronesego albo — na dodatek — stare
ksigzki, to ocenie nie podlega kontakt z twarza, epifania oblicza, szczegodl-
nie, jesli w lustrze, niczym Narcyz, spotykamy innego. Tym innym nie jest
jednak — jak u Levinasa — Nieskoniczony, lecz zycie pojete jako zoe — my$lane
zatem najbardziej pierwotnie i Zrédiowo. Przedostatni wers méwi o tym wy-
darzaniu si¢ etycznej postawy sugestywnie — oto ujawnia si¢ w nas samych

B A Schopenhauer, Swiat jako wola i wyobrazenie, t. 2, przel. J. Garewicz, Warszawa 1995,
s. 729-730.

14 M. Heidegger, List 0 ,humanizmie”, przel. J. Tischner, w: tegoz, Znaki drogi, Warszawa 1999,
s. 300.
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,w lancuch gatunkéw spiete cialo”. I w zasadzie na tej konstatacji wiersz
moglby sie skoniczyé. MielibySmy woéwczas w tomie Pan Cogito dwa projekty
etyczne: jeden ponowoczesny, radykalny i funkcjonujacy poza porzadkiem
wartosci — o takim mys$leniu méwi wiersz pierwszy i drugi: przednowo-
czesny, oparty na autorytecie, imperatywie i kodeksie postepowania — ten
tradycyjny model realizuje Przestanie Pana Cogito'®. Jednak Herbert w wier-
szu Pan Cogito obserwuje w lustrze swojg twarz dodaje zagadkowgq pointe. Oto
bohater przegrywa turniej z twarza. Co znaczg te stowa?

Z jednej strony obserwator w tej deklaracji wyznaje swa stabos¢. Zr6-
dtowo myslana etyka musi si¢ bowiem opiera¢ na zanegowaniu mocy pod-
miotu. Czy zatem wiersz Herberta jest wlasnie taka deklaracja zaprzeczonego
platonizmu i zrywa ze stoickg, zapatrzong w logos postawa (o zbyt wygo-
rowanym stoicyzmie Herbert wspominat kilkukrotnie, by wymieni¢ tylko
wiersz Do Marka Aurellego), a na jej miejsce poeta sankcjonuje pewien ro-
dzaj nagiej egzystencji, ktéra, ze wzgledu na sam fakt biologicznego Zycia,
wymaga uwagi i wspoélczucia? Przegrana z wlasng twarza bylaby wtedy
bankructwem humanizmu i metafizyki, ktére budujg obraz siebie samego
jako ,pana bytu”. Bylby to zatem tekst antyhumanistyczny, przeciwienistwo
Przestania Pana Cogito — tych wyzyn humanizmu w dwudziestowiecznej li-
teraturze polskiej, gdyz w pierwszym wierszu istnienie weryfikuje ,taricuch
gatunkéw” i jest to jedyny, absolutny horyzont. Tak jakby porzadek ,huma-
nizmu” byl juz myslany w stylu péZnego Heideggera, dla ktérego ,istota
humanizmu jest metafizyczna, co obecnie znaczy, ze metafizyka nie tylko nie
stawia pytania o prawde bycia, lecz nawet buduje przed nim bariery, w miare
jak uporczywie trwa w zapomnieniu o byciu” .

Jednak mam jednoczesnie intuicje, ze taki egzystencjalny sposéb trak-
towania tej porazki, dzieki ktérej w nieskrytoSci odslania si¢ powotanie
do opieki nad byciem, to tylko moja nadinterpretacja. Ze w istocie to, co w ra-
mach posthumanistycznej wyktadni zostalo powyzej powiedziane, wiedzie
Pana Cogito na skraj rozpaczy. Ze przegrany turniej z twarzg to kleska $wiata
wartoéci, a poza nim Pan Cogito nie widzi mozliwoéci etycznego egzystowa-
nia. Ze humanizm jest dla niego wartoscig najwieksza, a epifania biologicz-
nego zycia, nasza zwierzecos¢, ktére odstaniajg jakas prawde o naszej istocie,
nie sq przez samego Herberta akceptowane. Ze blizsze niz uwagi Gadamera

15 Dlatego nie przekonuje mnie konkluzja interpretacji Bogny Zurawskiej, jakoby wiersz Pan
Cogito obserwuje w lustrze swojg twarz prowadzil wprost do myslenia w kategoriach wartosci
i logicznie z niej wynikala , postawa wyprostowana” [por. B. Zurawska, W poszukiwaniu prawdy
— czyli ,,Pan Cogito obserwuje w lustrze swojg twarz”, w: Dlaczego Herbert. Wiersze, komentarze,
interpretacje, red. M. Wozniak-ELabieniec, J. Wisniewski £6dZ 2004, s. 121-127].

16 M. Heidegger, List 0 ,humanizmie”, s. 296-297.
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czy Heideggera byly mu stowa Kundery, ktére brzmig dzi$ bardzo anachro-
nicznie lub — zeby nikogo nie urazié¢: konserwatywnie. Oto wedlug czeskiego
pisarza:

tozsamosé¢ narodu czy cywilizacji odbija sie i streszcza w caloéci wytworéw
duchowych, ktére zwyklo sie nazywaé kultura. Jesli ta tozsamos¢ jest Smiertel-
nie zagrozona, zycie kulturalne nasila si¢ i rozwija, a kultura staje sie¢ warto-
Scig, wokot ktérej skupia sie caly naréd. Dlatego tez we wszystkich rewoltach
srodkowoeuropejskich zaréwno pamieé kulturalna, jak i wspétczesna twoérczosé
odgrywaly role tak wielkg i decydujaca jak nigdy i nigdzie w zadnej z rewolt
europejskich?.

Zatem i Herbert, przegrywajac z twarza, staje sie przede wszystkim poe-
tg Srodkowej Europy — §wiata kulturalnych wartosci, o ktérych Zachéd juz
zapominal, co staje si¢ przyczyng tragedii naszej czesci kontynentu. I dlatego
— zgodnie z idealem $rodkowoeuropejskim — poeta napisat Przesfanie Pana
Cogito, najbardziej srodkowoeuropejski, a przez to tez w jakim§ wymiarze
anachroniczny utwér w zbiorze. WySwiadczyt tym samym przystuge polity-
kom — najpierw polskim, czeskim, wegierskim dysydentom, potem za$ tym
wszystkim, ktérzy na agorze grzmig o zagrozonym systemie moralnych war-
tosci. Mysle jednak, Ze i oni majg podobny problem z wiasng twarzg, bo z nig
wygrac¢ nie sposob, ale chyba tez nie warto wchodzi¢ z nig w konkury. Nie
w tym bowiem rzecz, czy Mozart ma wieksza warto$¢ niz strach paleoli-
tycznego przodka, albowiem ,tym wszystkim jeste$ ty”. Zatem rzeczy tych
po prostu sie nie wartosciuje, pozostaja czym$ pierwotniejszym niz jakikol-
wiek system wartosci. Turniej z twarza nie ma sensu — i tak jesteSmy w nim
skazani na porazke, odstania ona nam bowiem co$ Zrédlowego. Nasze ja,
ktére musi dla nas staé sie obce.
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Two Codes of Mr. Cogito.
Remarks about the Framing Device
of Zbigniew Herbert’s Collection Mr. Cogito

Summary

The article is an interpretation of the first and last work of the volume
published in 1974, which outline a different formula for treating ethical
issues. The traditional, value-based vision of morality from the Message
of Mr. Cogito is related to post-humanistic vision of the epiphany of the
body expressed in the poem Mr. Cogito observes his face in the mirror.
This combination makes Herbert’s volume ambiguous and complicates the
unequivocal reading of the whole.
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Dotyk, ktéry ,widzi”.
Préba postawienia problemu

Problematyka ciala i cielesnoéci to jedno z najwazniejszych zagadnien
wspodlczesnej humanistyki. Cho¢ fakt ten wydaje sie zupelnie oczywisty,
nie spos6b zapomnie¢ o negatywnym punkcie odniesienia dla charaktery-
styki obecnego stanu rzeczy. Filozoficzne zaplecze zainteresowan wspotcze-
snej humanistyki ma dlugg historie, ktérg wspéltworza réwniez propozycje
w zasadzie juz nieaktualne — je$li w dalszym ciggu inspirujace, to przede
wszystkim dlatego, ze jednak pobrzmiewata w nich przywolywana takze
wspolczednie idea przezwyciezenia ugruntowanych w tradycji nowozytnej
sposobéw myslenial. Ot6z waznym aspektem obecnych tendencji jest sprze-
ciw wobec zagubienia wielowymiarowej roli ciala na plaszczyznie ontolo-
gicznej, jak i poznawczej, a takze wobec ujemnego warto$ciowania cielesno-
$ci wzgledem niematerialnego sktadnika istoty ludzkiej. Aktualnie oczywi-
ste zainteresowania sg wiec rezultatem rozmaitych préb odzyskania ciata
dla humanistyki.

W kontekscie badar nad poetycka tworczoscig Zbigniewa Herberta po-
trzeba odzyskania cielesnosci nabiera dodatkowego znaczenia. Jak pisze Ra-
dostaw Sioma w szkicu , Az rung Swiata Sciany cztery”. Epikurejskie Zrddia

! Odpowiednim przyktadem moze byé¢ filozofia E. Husserla. Zob. M. Drwiega, Miedzy brylg
cielesng a zywym ciatem. Husserla rozwazania o cielesnosci, w: tegoz, Cialo cztowieka. Studium z an-
tropologii filozoficznej, Krakéw 2005, s. 79-112.
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sensualizmu poezji Zbigniewa Herberta, w potocznym wyobrazeniu liryczny
dorobek autora Napisu redukowany jest przede wszystkim do zagadnier
moralnych oraz — rzadziej (i jak wynika z dalszych partii przywotywa-
nego tekstu: ze wzgledu na refleksyjny charakter utworéw) — filozoficznych?.
To potoczne wyobrazenie, wobec ktérego badacz zajmuje polemiczng po-
stawe, zostaje tu powigzane ze stwierdzeniem Aleksandra Fiuta, iz ,w ze-
stawieniu z eseistykg poezja Herberta przedstawia sie tak, jak gdyby byta
trzymana na ostrej estetycznej diecie. [...] Daremnie szukaé w wierszach
zapiséw olénienia zmystowa uroda Swiata”?. Wedle krytycznej odpowie-
dzi autora szkicu wiersze Herberta uobecniajg jednak nawet co$ wiecej niz
owo olénienie:

Nieporozumienie, ktére egzemplifikuje cytat z eseju Aleksandra Fiuta, polega na
tym, ze zmystowos¢ tej poezji, zar6wno w epistemologicznym (powrét do naiw-
nego realizmu metafizycznego i nobilitacja poznania zmystowego), jak i estetycz-
nym (plastycznoé¢ opisu, obrazowos¢, [...]) nie tylko wspétwystepuja w wier-
szach Herberta z filozoficzng refleksyjnoscia i wysokiej préby moralistyka. Teo-
riopoznawczy sensualizm jest przeciez czeSciag wpisanego w tworczoé¢ Her-
berta [...] Swiatopogladu, tkwi niejako u jego podstaw, gdyz wiaze sie z, réwniez
pomijanymi przez krytyke, kwestiami prawdy i falszu, oczywistoéci i pewnosci
ludzkiego poznania*.

W S$wietle wspomnienia o utrwalonych drogach recepcji interesujaco
brzmi poczatek rozwazan Piotra Augustyniaka nad — by uzy¢ okreSlenia
badacza — , ontologicznym przestaniem” poety: ,,Zostawmy na boku trudne
kwestie spoteczne i narodowe, a nawet (o ile to mozliwe) etyczne i estetyczne
wpisane w poezje Herberta. Skoncentrujmy si¢ za$ na tym, co w kazdym
Swiatoobrazie stanowi element centralny, decydujacy o wszystkim innym”>.
Rozmyslania filozofa warto zestawi¢ z przywolywanym wyzej opracowaniem
nie tylko ze wzgledu na podkreslang w obydwu tekstach koniecznosé¢ przyj-
rzenia sie poezji Herberta pod wzgledem samych podstaw fundujacego ja
Swiatopogladu. Chodzi tu o jeszcze inne podobiefistwo, tym bardziej godne

2 R. Sioma, ,Az rung $wiata Sciany cztery”. Epikurejskie zrodta sensualizmu poezji Zbigniewa
Herberta, w: tegoz, Krzeslo i zmigta serweta. Szkice o twoérczoéci Zbigniewa Herberta, Krakéw 2017,
s. 37.

3 A. Fiut, Poeta — eseistg, w: Twirczosé Zbigniewa Herberta, red. M. Wozniak-Labieniec, J. Wi-
$niewski, Krakéw 2001, s. 131.

4 R. Sioma, , Az rung $wiata Sciany cztery”, s. 38-39.

5 P. Augustyniak, ,Wersety panteisty”. Ontologiczne przestanie Zbigniewa Herberta, w: Pojecia
kietkujgce z rzeczy. Filozoficzne inspiracje twdrczosci Zbigniewa Herberta, red. ].M. Ruszar, Krakéw
2010, s. 75.
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uwagi, ze poréwnanie koncepcji obydwu autoréw zdecydowanie zdomino-
walyby réznice.

Augustyniak nie stawia w punkcie wyjécia sprawy zmystowego wy-
miaru liryki Herberta. W dalszym toku swoich rozwazan réwniez nie po-
dejmuje — kluczowego dla tekstu Siomy — problemu uobecnienia w dzietach
poety sensualnego aspektu $wiata. Kwestie zapowiadanych w cytowanym
fragmencie prymarnych pytan o rzeczywisto$¢ filozof rozwija jednak w opar-
ciu o wydobywane z poezji Herberta metaforyczne znaczenia wzroku i do-
tyku. W duzej mierze to wilasnie za ich pomocg, zdaniem badacza, poeta wy-
raza swoje ,ontologiczne przestanie”. Obydwaj autorzy — cho¢ kazdy z nich
w odmienny sposéb — zagadnienie zmysiéw umieszczajg zatem u samych
podstaw poetyckiej refleksji Herberta o $wiecie.

Zagadnienie to, jako spelniajgce w tworczosci poety wazna role, w istocie
mozna rozpatrywac z réznych punktéw widzenia. Uzasadnione wydaje si¢
zar6wno zainteresowanie zmystami rozumianymi dostownie, jak i rozmys$la-
nie nad ich metaforycznym znaczeniem. Bez watpienia wnikliwe odczytanie
niektérych utworéw umozliwia interpretacja w $wietle twierdzenia J6zefa
Marii Ruszara:

Przejécie od zmystu do alegorii jest mozliwe, poniewaz od zawsze tak byto
w kulturze: $wiat zmystéw odsytat do $wiata symboli. To, co widzialne, doty-
kalne, styszalne — moze posiadaé podwéjne znaczenie. Wzrok umozliwia owie-
cenie, dotyk daje pewno$¢ watpienia, a stuch objawienie, czyli wystuchanie
transcendencji. Herbert po prostu wpisuje si¢ w wielka tradycje zaré6wno Bi-
blii, jak medrcéw greckich®.

Niemniej jednak wiele przemawia za tym, by podstawy $wiatopogladu
wpisanego w poezje Herberta zwigzaé z kontekstem dostownego rozumienia
zmystéw i percepcji. Liryka ta nie tylko ujawnia zmystowy wymiar rzeczy-
wistosci, ale — co wazniejsze — wyraznie taczy go z podiozem wszelkiego do-
Swiadczenia. Nie chodzi tu nawet o argumenty plynace z wierszy o tematyce
poznawczej. Rzecz w tym, Ze sprawa postrzegania zmystowego okazuje si¢
wazna réwniez dla tych utworéw, w ktérych poeta ani nie problematyzuje
sensualnej strony $wiata, ani nie koncentruje sie Scisle na przedmiocie sen-
sualnego doznania. Wyrazistych przykltadéw znajdziemy wiele juz w samej
Strunie Swiatta. Warto przywotaé¢ chociazby Trzy wiersze z pamigci (,,co dzien
odnawiam spojrzenie / co dzieri narasta mdj dotyk / laskotany bliskoscig

6 .M. Ruszar, Zmysly i metafory. Hierarchin zmysléw wedtug Zbigniewa Herberta, w: Zmyst
wzroku, zmyst sztuki. Prywatna historia sztuki Zbigniewa Herberta, cz. 1, red. ]. M. Ruszar, Lublin
2006, s. 256.
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tylu rzeczy””), Dom (,,dom byt lunetg dziecifistwa / dom byt skérgq wzrusze-
nia”) [s. 8] czy Czerwong chmure (,by znie$¢ bolesng blizne / miedzy okiem
a wspomnieniem”) [s. 15].

Poetycka refleksja Herberta zdaje sie¢ by¢ oparta na odczuciu cielesnego
zaposredniczenia relacji miedzy czlowiekiem a $wiatem. Niewykluczone
wiec, ze w celu zglebienia wskazanego zagadnienia nalezy pyta¢ nie tylko
o metaforyczne znaczenie zmystéw, lecz réwniez — a moze przede wszyst-
kim - o metaforyczny sposéb méwienia o zmystach jako zmystach. Trzeba
bowiem doda¢, Ze sensualny wymiar Swiata poezja ta ukazuje dos¢ osobli-
wie. Jest to zwigzane chociazby z tym, w jaki sposéb méwi sie tu o dotyku. Tej
wlasnie sprawie chciatabym przyjrze¢ sie nieco blizej. Prezentowane rozwa-
zania nie bedq zmierzaly do rozwigzania konkretnego problemu. Niniejszy
krotki tekst stanowi jedynie fragmentaryczng prébe wyprowadzenia kwestii,
ktére moglyby okaza¢ sie istotne w przypadku pracy nad obszerniejszym
studium o wymiarach zmystowosci w liryce autora Napisu. W ramach tego
szkicu pragne wskazac¢ kilka waznych, jak sagdze, momentéw w poetyckim
namysle Herberta nad dotykiem. Chodzi o wydobycie punktéw, ktére jawig
sie jako godne uwagi, gdy zastanawiamy sie nad podstawg powigzania tego
zmystu ze zdolnoscig widzenia.

2.

W przywolywanym wczeéniej artykule Piotr Augustyniak prébuje opisacé
Herbertowska ontologie w oparciu o przeciwstawienie wzroku i dotyku. Od-
rzucajac mozliwos¢ powigzania koncepcji poety z mysleniem realistycznym,
badacz wyklucza uznanie zmystu wzroku za kluczowa dla jej zrozumienia
kategorie:

czlowiek w ujeciu realistycznym to byt majacy zdolnoé¢ opisu $wiata przy po-
mocy pewnych reprezentacji. Moze on tedy ujac¢ rzecz w niej samej tylko posred-
nio — za posérednictwem tego, co ja reprezentuje. [...] Stajac sie dla rzeczy pod-
miotem, ustanawia ja naprzeciw siebie (jako przedmiot) w nieprzekraczalnej od-
rebnosci. Skonstatujmy przy okazji: takie realistyczne ujecie sposobu ludzkiego
poznania doskonale odpowiada potocznemu sposobowi bycia i samorozumienia
czlowieka. Jeszcze jedna konstatacja: doskonalg, najczesciej przywolywang me-
taforg tego realistycznego mechanizmu poznania jest zmyst wzroku. Ujmuje on
bowiem zjawiska w pewnych obrazach vel wygladach, ktére je reprezentuja. [...]

7 Z. Herbert, Trzy wiersze z pamigci, w: tegoz, Wiersze zebrane, oprac. R. Krynicki, Krakow
2008, s. 11. Kolejne cytaty z tego wydania umieszczam w tekscie gléwnym, podajac numery
stron.
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Wedle Herberta, nie na tym jednak polega wlasciwy, poznawczy sposéb ob-
cowania czlowieka z otoczeniem. Najlepsza metaforg jest tutaj nie wzrok, ale
dotyk — jedyny w swoim rodzaju sposéb ,,widzenia skoérg”s.

Metafora dotyku miataby oddawac , dazenie do bezposredniosci i zjed-
noczenia ze $wiatem oraz wypelniajacymi go przedmiotami”’. Ujmujac
wzrok i dotyk w relacji opozycji, Augustyniak méwi o metaforycznym wy-
razaniu przez poete polemicznej postawy wobec realistycznej wizji $wiata,
w ktorej rzeczy stojg ,na zewnatrz, jako tozsame ze sobg, domkniete w swym
sensie i odrebne”!’. Zdaniem badacza poezja Herberta ukazuje w ten sposéb
napiecie miedzy $swiatopogladem, ktéry jednak narzuca sie czlowiekowi jako
oczywisty, a ,intuicja jakiej$ innej ontologii” .

Réznice miedzy wzrokiem i dotykiem w do$¢ podobny sposéb — lecz
z cala pewnosciag méwigc o zmystach jako zmystach — ujmuje Beata Przy-
muszala pod koniec rozdziatu dotyczacego epistemologii Herberta, stano-
wigcego fragment wiekszej pracy o dotyku w polskiej literaturze. Podsumo-
wujac czed¢ poswiecong autorowi Napisu, badaczka wpisuje jego tworczosé
w kontekst przemiany, jaka dokonala si¢ w powojennej poezji:

w miejsce dominacji uje¢ wzrokowych coraz czesciej pojawia sie dotyk jako ,,spo-
s6b patrzenia”. Nie tyle jednak przeciwstawia sie sile postrzegania, co zmienia
rozklad akcentéw. Dotyk wymaga przeciez odmiennej postawy — nigdy nie doj-
dzie do konkluzji o tozsamosci naszych cial: bo dotykajac czuje si¢ i siebie,
i Innego 2.

Mysle, ze podjecie kwestii wzroku i dotyku niejako od podstaw — na
gruncie twierdzenia o uobecnianiu przez poete sensualnego podloza do-
$wiadczenia — pozwoli zauwazy¢, Zze przeciwstawienie (czy chociazby wy-
razne odréznienie) tych dwoéch zmystéw nie jest oczywiste. Nie tylko, jak
sadze, nie musimy postrzega¢ ich w relacji opozycji, lecz mozemy nawet mo-
wié¢ o ich wzajemnym zblizeniu. Niewykluczone, iz trzeba bedzie uznaé za
znaczace réwniez te cechy, ktére pozwalajg budowaé na tych zmystach meta-
fory przydatne dla wyrazenia przeciwstawnych idei. Niemniej jednak moze
okazaé sie, ze o przywolane przez Augustyniaka ,widzenie skérg” warto

8 P. Augustyniak, ,Wersety panteisty”, s. 79-80.

9 Tamze, s. 83.

10 Tamze, s. 81.

11 Tamze, s. 83.

12 B. Przymuszata, Dotyk, czyli czutosé. Pana Cogito sposéb na poznawanie Swiata, w: tejze, Szu-
kanie dotyku. Problematyka ciala w polskiej poezji wspdtczesnej, Krakéw 2006, s. 202.
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pyta¢ wlasnie w kontekscie powigzania dotyku ze wzrokiem na poziomie
metaforycznego opisu.

3.

Relacje miedzy dotykiem a wzrokiem w poezji Herberta najbardziej bez-
posrednio zdajg sie zarysowywaé metaforyczne sformutowania przypisujace
dotykowi zdolnos¢ widzenia. W utworze Poczucie tozsamosci z tomiku Pan
Cogito, méwi sie o kamieniu (ktérego opis jest tak naprawde opisem czto-
wieka®®): ,ma tysigc oczu z krzemienia / (poréwnanie bez sensu kamieri
widzi skéra)” [s. 373]. Z kolei Alienacje Pana Cogito, wiersz z tego samego
zbioru, rozpoczyna si¢ stowami:

Pan Cogito trzyma w ramionach
ciepla amfore glowy

reszta ciala jest ukryta
widzi ja tylko dotyk [s. 388]

Zupelnie oczywiste stwierdzenie, Ze sformulowania te odnosza si¢ do
percepcji, nie musi wcale prowadzi¢ do potwierdzenia wstepnej intuicji. By¢
moze widzenie nalezy tu zwyczajnie utozsami¢ ze spostrzeganiem i przy-
ja¢, ze wybor miedzy dwoma okresleniami nie ma w tym przypadku wiek-
szego znaczenia? Metafory te daloby sie woéwczas uznaé za prébe odda-
nia momentu, w ktérym percepcja spoczywa przede wszystkim na dotyku.
Niewykluczone jednak, ze widzenie rzeczywiScie powinno zosta¢ skoja-
rzone z konkretnym zmyslem — zmyslem wzroku — i ze kontekst ten do-
starcza waznych tresci dla zrozumienia, jakie miejsce zajmuje dotyk w po-
ezji Herberta. Sprawe te pozostawmy na razie otwarty i przyjrzyjmy sie
wybranym fragmentom innych wierszy. Najlepszym punktem odniesienia
dla kolejnych przyktadéw bedzie zapewne utwér Dotyk z tomu Hermes,
pies i gwiazda.

W twoérczosdci Herberta problem zmystéw pozwala wyodrebni¢ sie nie
tylko na tle ukazywania sensualnej strony rzeczywistosci albo zdawania
sprawy z faktu, Zze wszelkie doSwiadczenie ma cielesne podloze. One same
réwniez stajg si¢ dla Herberta przedmiotem refleksji i, co szczegélnie istotne,

13 Zob. tamze, s. 78-79; A. Lazicka, Afekt, percepcja i granice ciala. O wierszu ,Poczucie tozsamo-
§ci” Zbigniewa Herberta, w: ,Zemsta reki $miertelnej”. Interpretacje wierszy poetéw XX wieku, red.
J.M. Ruszar, D. Siwor, Krakéw 2017, s. 25-38.
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poeta nie traktuje ich wszystkich jako jednakowo waznych't. W Przeczuciach
eschatologicznych Pana Cogito z tomu Raport z oblezonego miasta na czele hierar-
chii waznosci znajduja si¢ dotyk i wzrok. W wierszu Dotyk na tle wszystkich
zmysléw wyrézniony zostaje tylko ten jeden — przywotany w tytule:

wtedy przychodzi pewny dotyk
rzeczom przywraca nieruchomosé
nad klamstwo uszu oczu zamet
dziesieciu palcéw roénie tama
nieufno$¢ twarda i niewierna
uklada palce w ranie $wiata

i od pozoru rzecz oddziela

o najprawdziwszy ty jedynie

potrafisz wypowiedzie¢ mitos¢

ty jeden mozesz mnie pocieszy¢

bosmy oboje gtusi Slepi

— na skraju prawdy roénie dotyk [s. 84-85]

Ze wzgledu na metafore, ktéra zostata przywolana na poczatku tej cze-
Sci szkicu, jedno z okresleri wybrzmiewa szczegélnie wyraznie. Otéz w tym
wierszu méwi sie, ze dotyk jest Slepy. W przeciwienistwie do przykladéw
ze zbioru Pan Cogito powyzszy fragment raczej zaprzecza wyobrazeniu oby-
dwu zmystéw jako rzeczywiscie sobie bliskich. Tym bardziej wiec warto
przypuscié, ze nieprzypadkowo moéwi sie o dotyku, iz ,widzi”. Jesli nawet
okredlenia te majg wyraza¢ idee przeciwstawne: z jednej strony przepasé,
z drugiej blisko$¢ miedzy dotykiem i wzrokiem, niewykluczone, ze kazde
z nich siega innego poziomu Herbertowskiej refleksji. Bez watpienia nie-
zgodnos¢ ta, chocby tylko pozorna, zostaje zarysowana do$¢ wyraznie. O ile
bowiem zgodzimy sie, Zze niektére utwory taczg dotyk ze zdolnoscig widze-
nia, nie tylko ten jeden wiersz bedzie przeczy¢ takiej intuicji. W utworze
Bialy kamieri dotyk zostaje nazwany ,Slepym zwierzeciem” [s. 113]. Istotny
wydaje sie réwniez fragment wiersza Sciezka, wart zacytowania ze wzgledu
na podejmowang w nim tematyke poznawcza:

jesli wybra¢ zrédlo szto sie po stopniach mroku

w coraz glebsza ciemno$é wiédt na odlep dotyk

do matki elementéw ktérg uczcit Tales

by w koricu pojednac¢ sie z wilgotnym sercem rzeczy
z ciemnym ziarnem przyczyny [s. 325]

14 Zob. T. Tomasik, Mistrz empirii. Niewierny Tomasz wedlug Herberta, w: ,Ggszcz srebrnych lisci”.
Interpretacje wierszy Zbigniewa Herberta, red. ].M. Ruszar, Krakéw 2015, s. 53-68; ].M. Ruszar,
Zmysty i metafory.
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W tym momencie chcialabym jednak wréci¢ do utworu Dotyk. Tytulowy
zmyst zostaje w nim nazwany ,pewnym” i ,najprawdziwszym”. Te okresle-
nia majg wyr6zni¢ go na tle pozostalych zmystéw, ktérych opis rozpoczyna
sie od fragmentu poswieconego wzrokowi:

przez oczy idzie karawana obrazéw
sq jak widok w wodzie

i miedzy czernig miedzy bielg
koloréw sypie si¢ niepewnosé

nasz wzrok jest lustrem albo sitem
przez ktéry saczy sie powoli
wilgotnych oczu chwiejna madrosé

Sprébujmy uchwyci¢ zwigzek miedzy kilkoma metaforami. Wiersz
otwieraja stowa: ,Podwéjna wszystkich zmystéw prawda”. Zacytowany frag-
ment zdecydowanie nawigzuje do tej mysli. Sugeruje bowiem, ze wzrok moze
pomyli¢ rzecz z jej obrazem. Z tym wyobrazeniem — lecz oczywiscie w kon-
tekScie przezwyciezenia owej niedoskonatosci — taczy sie tez opis dotyku jako
zmystu, ktéry ,,od pozoru rzecz oddziela”.

Podobng idee wyraza fragment opisu stwarzania §wiata w wierszu Kfo-
poty matego stwércy z tomiku Struna swiatta:

krzyknatem kiedy obraz skaly
potwierdzit najprawdziwszy dotyk [s. 51]

Oproécz tego, ze i tutaj dotyk zostaje nazwany , najprawdziwszym”, cecha
ta ponownie ujawnia sie jakby w przestrzeni rzeczy i ich obrazéw, za ktorej
powstanie odpowiada zdolno$¢ widzenia. Jednak w tym wierszu réznica
miedzy rzecza a jej obrazem raczej nie pojawia si¢ po to, by ukaza¢ wzrok
jako zmyst niedoskonaly i omylny. Ow rozziew pozostaje niejako w sferze
mozliwoéci, podczas gdy na pierwszy plan wysuwaja sie¢ emocje zwigzane
wlasnie z potwierdzeniem $wiadectwa oczu przez dotyk.

Opierajac si¢ na wyraznym podobienistwie miedzy tymi utworami,
mozna chyba uznaé, ze we wczedniej omawianym wierszu wyrdznienie
wzroku réwniez nie polega na radykalnym przeciwstawieniu go innym zmy-
stom. Korzysta on z ich $wiadectwa. Jest ,najprawdziwszy”, a nie ,jedyny
prawdziwy”. Nie kieruje nim odgérna zasada odrzucenia btedu, ktéra mia-
taby swoje zrédlo poza samym do$wiadczeniem. Dotyk ,uktada palce w ra-
nie $wiata” i ,0d pozoru rzecz oddziela”, a zatem nie walczy z , podwéjng
prawda” zmystéw, lecz raczej nieustannie uczestniczy w jej rozpoznawaniu .

15 Pisatam o tym w tekscie Wokd? uznania realnosci Swiata. Poezja Zbigniewa Herberta a fenome-
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Obydwa utwory bez watpienia podkreslajg pewng réznice. Dotyk bez-
posrednio zbliza sie¢ do rzeczy, natomiast wzrok ujmuje jg z dystansu. Bez-
posrednio$¢ pozwala odsungé od rzeczy znieksztalcajace ja obrazy, dystans
naraza na wziecie ich za rzecz. Z ta r6znicq wigze sie kolejne okres$lenie poja-
wiajace sie w wierszu Dotyk. Tytutowy zmyst ,rzeczom przywraca nierucho-
mos¢”. Bezposrednie zetknigcie jest rownoznaczne z dotarciem do ,,czegos$”,
co mozna wzigé bez watpienia za ,takie, a nie inne”, a na uzyskanie tej pew-
nosci pozwala $wiat, ktéry pod jakim$ wzgledem daje sie rozpoznac jako
staly. Problem rozwiniecia tej kwestii wybiega poza ramy niniejszego szkicu.
W zwigzku z przywolang wlasnie metaforg czas przejs¢ do innego utworu,
w ktérym pojawia sie podobne sformutowanie.

Mowa o wierszu Stolek z pierwszego tomiku poety. W wersach zamy-
kajacych 6w liryk osoba méwigca kieruje do tytulowego stotka nastepujace
stowa:

jak ci wyrazi¢ mojg wdziecznoé¢ podziw
przychodzisz zawsze na wolanie oczu
nieruchomoscig wielka tlumaczac na migi
biednemu rozumowi: jesteémy prawdziwi —

na koniec wierno$¢ rzeczy otwiera nam oczy [s. 55]

2z 217

Tym razem ,nieruchomo$¢” wyraZnie zwigzana jest ze wzrokiem, a ra-
czej: takze ze wzrokiem. We fragmencie, ktéry najczytelniej ujawnia podej-
mowang w tym wierszu polemike z idealizmem, przywotane zostajg bowiem
dwa zmysty:

— wiesz mdj kochany byli szarlatani
ktérzy mowili: klamie reka ktamie
oko kiedy dotyka ksztattéw co sa pustka — [s. 55]

Nie tylko wspomina si¢ o wspdélnym dziataniu dotyku i wzroku, lecz
rowniez mowi si¢ o tym, ze i wzrok moze dotykaé. W Swietle wczesniej
omawianych utworéw metafora ta zdaje sie sugerowacd, iz widzenie jest w ja-
ki$ sposéb ukierunkowane na pewnoé¢ dang w bezposrednim zblizeniu.

W kontekscie polemiki z idealizmem ,nieruchomos¢” bez watpienia
wolno polaczy¢ z wyrazem przekonania o transcendentnosci rzeczy wzgle-
dem podmiotu. W wersie ,przychodzisz zawsze na wotanie oczu” zbie-
gaja sie dwie istotne kwestie: niezaleznos¢ tytutowego stotka (bo kazdora-

nologia Romana Ingardena, w: Liryka i fenomenologia. Zbigniew Herbert i Tadeusz Rézewicz w kregu
mysli Ingardenowskiej, red. J.M. Ruszar, D. Siwor, Krakéw 2016, s. 103. Tam réwniez omawiam
wiersz Stofek w kontekscie polemiki Herberta z idealizmem [s. 103-104].
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zowo daje si¢ on rozpozna¢ jako ten sam przedmiot) od $wiadomosci pa-
trzacego oraz zupelna oczywisto$¢ tej niezaleznosci stwierdzana dzieki zmy-
stom. Utwory Dotyk oraz Klopoty matego stwércy, z jednej strony pozwalajg
uja¢ wzrok i dotyk w relacje opozycji. Chodzi rzecz jasna o wskazang juz
réznice miedzy dystansem a zblizeniem. Z drugiej strony jednak metafory
wyrazajace to napiecie oddajg rowniez oczywistg dla zmystéw zewnetrznosé
Swiata wobec podmiotu. Dotyk potwierdza istnienie tego, co ze wzgledu na
dystans zwigzany z widzeniem, zostaje ukazane jako wyraznie oddzielone
od postrzegajacego.

By¢ moze w wierszu Dotyk najistotniejsze jest wlasnie potwierdzenie
istnienia $wiata? Do najwazniejszego ze zmysléw skierowane sg stowa: , ty
jedyny potrafisz wypowiedzie¢ mitos¢”. Utwoér Stotek, w ktérym otwarcie
zostal poruszony ten problem, rozpoczyna sie od wyznania: ,W koricu nie
mozna ukry¢ tej mitosci”. Dotyk bylby woéwczas wyjatkowy jako taki zmyst,
ktéry zawsze zaklada te bezposrednig blisko$¢ rzeczy, zapewniajaca o istnie-
niu $wiata poza podmiotem.

4.

Czy wskazane aspekty ontologiczno-poznawczej refleksji Herberta rze-
czywiscie majg znaczenie dla zrozumienia utworéw, w ktérych zmyst dotyku
obdarzony zostaje zdolnoscig widzenia? Czy ta metafora moze rzuci¢ nowe
$wiatlo na omawiane dotychczas wiersze? Wiele przemawia za udzieleniem
pozytywnej odpowiedzi na obydwa pytania. Zaréwno w Poczuciu tozsamosci,
jak i w Alienacjach Pana Cogito sformulowania dotyczace , widzacego” do-
tyku rzeczywiscie wprowadzajg problem cielesnoéci. Chociaz obydwa wier-
sze zdaja sie porusza¢ kwestie otwierania si¢ na Innego, rozwazania nad
tym tematem najprawdopodobniej stanowig przedluzenie mysli dotyczacej
samych podstaw $wiatopogladu. W opisie kamienia w utworze Poczucie toz-
samosci poeta najprawdopodobniej probuje siegnaé¢ afektywnego wymiaru
miedzyludzkiej relacji'e:

nie byla to wcale idea niezmiennosci kamieri

byt rézny [...]

potem pit deszcz tapczywie i te zapasy z woda

stodkie unicestwienie zmaganie zywioléw spiecia elementéw
zatracania natury wlasnej pijana statecznosé

byly zarazem piekne i upokarzajgce [s. 373]

16 Omawiam to szczegélowo w tekscie Afekt, percepcja i granice ciata, s. 25-38.
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W Alienacjach Pana Cogito interesujgca nas metafora réwniez ma za zada-
nie otworzy¢ zmystowy wymiar osobowej relacji. Ukazuje ona, co zauwaza
Sioma, ,fizyczng bliskos¢ dwojga kochankéw”. Ponadto, jak pisze badacz,
~wers: «widzi jg tylko dotyk», to precyzyjna synestezja, oparta na naturalnej
zdolnosci wyobrazni do rekonstruowania ksztattéw na podstawie dotyku” .
Warto w tym momencie zwréci¢ uwage na inny utwoér z tego samego to-
miku, mianowicie na proze Pan Cogito a perta. Réwniez tutaj Herbert zdaje
sie wskazywac na pewien zwigzek miedzy dotykiem a wyobrazeniem wzro-
kowym. Oto co dzieje si¢, gdy do buta tytulowego bohatera wpada maty
kamyk:

Na poczatku wygladalo to niegroznie, po prostu doskwieranie i nic wiecej, ale
po jakim$ czasie w polu $wiadomosci pojawila sie pieta, i to w momencie, kiedy
mlody Cogito mozolnie chwytal mysél profesora rozwijajacego temat pojecia idei
u Platona. Pieta rosta, nabrzmiewata, pulsowata, z bladorézowej stawata sie
purpurowa jak stofice, wypierata z glowy nie tylko idee Platona, ale wszystkie
inne idee [s. 372].

Zanim wrécimy do tego przykladu, spéjrzmy na jeszcze inng kwestie.
Obydwa wiersze, ktére zostaly w tej czeéci wspomniane jako pierwsze, z jed-
nej strony moéwig o bliskosci. W Poczuciu tozsamosci chodzi zapewne o wraze-
nie utozsamienia si¢ z kim§ innym, zwigzane z odczuciem umieszczenia si¢
w czyims$ ciele. W utworze Alienacje Pana Cogito rowniez wspomina si¢ o mo-
mentach intymnosci tak glebokiej, ze granice ciala mogg wydawa¢é si¢ nie-
oczywiste. Jednak z drugiej strony to, co niesamowicie bliskie, pozostaje na
zewnatrz. Kamien, ktéry , widzi skérg” — bedacy metaforg cztowieka — od-
zyskuje swojg tozsamosc¢: ,wiec w koncu trzezwial w powietrzu suchym
od piorunéw” [s. 373]. Wiersz Poczucie tozsamosci koresponduje zapewne
z sgsiadujacym w nim na kartach tomiku utworem Siostra. Rozwazania o po-
dobienistwie Pana Cogito do tytutowej postaci podsumowujg stowa:

skoriczyto sie na dotyku dotyk sie nie otworzyt
i Pan Cogito pozostal w granicach swojej skory [s. 371]

Ten sam wiersz pokazuje jednak przekroczenie granic swojego ciala, i to
wlasnie w zwigzku ze wzrokowym spostrzezeniem:

trzynastoletni Cogito ujrzawszy na ulicy Legionéw
dorozkarza

poczut sie nim tak dokladnie

ze wysypaly mu si¢ rude wasy

a reke sparzyt zimny bat [s. 371]

17" R. Sioma, ,Az rung Swiata Sciany cztery”, s. 41.
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W Alienacjach Pana Cogito z kolei tytutowy bohater:

jeszcze raz
stwierdza ze zdumieniem

ze istnieje kto$§ poza nim
nieprzenikniony jak kamien [s. 388]

Cho¢ wspomniane przed chwilg utwory nawigzuja do przekraczania
granic ciala, a wiec zarysowujg pewien przyklad opozycji miedzy dystansem
a zblizeniem, trudno byloby ustawi¢ w tej relacji odpowiednio wzrok i do-
tyk. Zmyst dotyku mozna by raczej polaczy¢ z niezbywalng (w Swietle wier-
szy omawianych wczesniej) cechg sposobu zanurzenia czlowieka w $wiecie —
z oczywistym poczuciem istnienia §wiata poza podmiotem, danym w bezpo-
$rednim zblizeniu. Dotyk jak najbardziej wskazuje tu wiec na zewnetrznosc.
Poza tym nie chodzi tez chyba o przeciwstawienie momentéw otwarcia cie-
lesnych granic postrzeganiu wzrokowemu. Przeciez to wlasnie ,dotyk sie
nie otworzyl”.

Co wiecej, jak sugeruje omawiana metafora, najbardziej odpowiednig
forma dla okreslenia tego, co zewnetrzne, jest wyobrazenie wzrokowe. Sg-
dze, ze przywolywane w poprzedniej czesci wiersze réwniez przygotowuja
podstawy dla tego stwierdzenia. Jednak kiedy méwi sie, Ze to wlasnie do-
tyk ,widzi”, zapewne chodzi tez o podkreslenie braku czegos istotnego dla
samego widzenia. W utworach Alienacje Pana Cogito oraz Pan Cogito a perta
dotyk doswiadcza tego, co zewnetrzne, jako rzeczy mozliwej do zobaczenia,
ale to wzrokowe wyobrazenie trudno byloby poréwnaé do wyraznie stoja-
cego przed oczyma obrazu. Ale czy to oczywiste stwierdzenie nie prowadzi
jednak do pytania o samg podstawe méwienia o zmystach? Dotyk mogtby
~widzie¢”, postrzega¢ rzeczy jako mozliwe do ogladania, bo nawet wzrok
- ktéry ujmuje je wyraznie, rzeczywiScie stawia je przed oczyma — chwy-
talby raczej ich ogdlng postaé. Czy Herbert nie prébuje pokazaé, ze widzenie
(ale tez inne wtadze zmyslowe) nie jest syntetyzowaniem pojedynczych wra-
zen? Czy poezja ta nie oddaje mysli, ze w bezposrednim do$wiadczeniu nie
uchwytujemy zwigzkéw poszczegélnych obiektywnych jakosci, lecz pewne
catoéci od razu obdarzone sensem?

Nawigzuje tu do koncepcji postrzegania zaproponowanej przez Mau-
rice’a Merleau-Ponty’ego w jego obszernym dziele Fenomenologia percepcji’s.

18 W kilku swoich tekstach wskazywatam juz na mozliwo$¢ czytania poezji Herberta w kon-
tekscie kategorii bezposredniego doswiadczenia zaproponowanej przez M. Merleau-Ponty’ego.
Przygotowujac niniejszy szkic na temat zmystu dotyku, znalaztam dwa opracowania, ktére
moglyby potwierdza¢ ten trop. Na podobienistwo poezji Herberta i filozofii Merleau-Ponty’ego
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Francuski filozof polemizuje z idealizmem i empiryzmem, formutujac wobec
nich zarzut, ktéry ujawnia¢ ma podobiefistwo miedzy tymi skrajnie prze-
ciwstawnymi stanowiskami. W obydwu przypadkach obecny w postrzeze-
niu przedmiot opisywany jest jako gotowy, okreslony i skoriczony. Intelektu-
alizm sprowadza go do zbioru jakosci, ktére obecne s3 juz w §wiadomosci.
Empiryzm widzi w nim zbiér jakosci obecnych obiektywnie w $wiecie, od-
twarzany dzieki dzialaniu przedmiotu na organy zmystowe.

Postawione wyzej kwestie sg zatem jednocze$nie pytaniem o to, czy
w poezji Herberta — tak jak w filozofii Merleau-Ponty’ego — nie kryje si¢ mysl,
Ze W postrzeganiu kazdorazowo uczestniczy ciato jako catos¢. Nie jest to py-
tanie, czy rzeczywiscie, zdaniem poety, cialo odgrywa wazng role w pozna-
niu. Ta sprawa zostata okreslona juz w punkcie wyjécia. Chodzi o rzecz Scisle
zwigzang ze strukturg do$wiadczenia percepcyjnego. Warto zastanowi¢ sie,
czy sposob, w jaki poeta opisuje dotyk i wzrok, nie wymaga odwotania sie
do kategorii schematu ciala z filozofii Maurice’a Merleau-Ponty’ego. Na pod-
stawie wydobytych kwestii mozna bowiem przypusci¢, Ze istotny okaze sie
tu kontekst cielesnej integracji zmystow!?.

wskazali B. Przymuszala oraz ].M. Ruszar w tekstach, ktére byly przywolywane w niniejszym
artykule. Spostrzezenia badaczy sg niezwykle wazne i inspirujgce. Autorzy trafnie uzasad-
niaja siegniecie po kontekst filozofii Merleau-Ponty’ego, méwigc o uciele$nionym poznaniu
oraz o prébie przekroczenia opozycji idealizmu i empiryzmu w tworczosci obydwu mysli-
cieli. Na uwage zastuguje zwlaszcza spostrzezenie Przymuszaly, ze tak u Merleau-Ponty’ego,
jak u Herberta cielesno$¢ nie tyle bierze udzial w poznaniu, co po prostu je warunkuje. Ru-
szar zauwaza ponadto, ze dla obydwu twoércéw postrzeganie jest sprawq catego ciata, a nie
poszczegdlnych zmysiéw (problem w tym, ze badacz zdaje si¢ wykorzystywaé to podobien-
stwo na rzecz tezy o odchodzeniu przez poete od dostownego rozumienia zmysiéw, a po-
nadto nie uwzglednia tego, ze wedlug Merleau-Ponty’ego sens pochodzi od samego bytu).
Autorzy nie przywolujg jednak wprost kluczowej dla poréwnania kategorii bezposredniego
doswiadczenia i nie omawiajg szczegétowo struktury tego doswiadczenia jako doswiadczenia
percepcyjnego (cho¢ oczywiscie przykladajac filozofie Merleau-Ponty’ego do spostrzezenia, ze
poznawanie u Herberta nie jest ani czysto umystowe, ani czysto zmystowe, opisujg wnikliwie
pewne jego elementy). Innymi stowy, nie zostaje tu wyjasnione, na czym, wedtug francuskiego
filozofa, polega biad tak idealizmu, jak empiryzmu w opisie percepcji. W zwigzku z tym od-
wotlania do rozwazan Merleau-Ponty’ego nie wigza sie z dostatecznym wyjasnieniem, na czym
—w kontekscie tej koncepgji filozoficznej — miataby polegaé réznica miedzy stanowiskiem Her-
berta a empiryzmem (oraz, rzecz jasna idealizmem, co jest tu akurat mniej istotne, gdyz badacze
skupiaja si¢ na zmyslowym wymiarze poznania). Ta uwaga nie ma charakteru zarzutu. Zamyst
autoré6w polegal na wskazaniu jedynie pewnego pokrewieristwa myslowego — Sciste podobien-
stwo postawiono pod znakiem zapytania. Sadze jednak, ze poréwnanie twoérczoéci poety i filo-
zofa mozna przeprowadzi¢ w oparciu o same podstawy ich refleksji ontologiczno-poznawczej.
Niniejszy tekst stanowi zaledwie przygotowanie do szczegétowego poréwnania, ktére warto
rozpoczaé od sprawdzenia, czy do zrozumienia poezji Herberta nie przyblizy nas opis tego,
co zdaniem Merleau-Ponty’ego zachodzi w zrédlowym, bezposrednim do$wiadczeniu [zob.
M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, przet. M. Kowalska, ]J. Migasiriski, Warszawa 2001].
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Inng wazng sprawg, ktéra pozostaje otwarta, jest problem okreslenia
funkcji wzroku i dotyku. To pozwoli zapewne dokladniej przyjrze¢ si¢ me-
taforom i umiesci¢ je na odpowiednich poziomach refleksji Herberta nad
zmystami. Niniejszy szkic stanowi jedynie wstep do rozpoznania propono-
wanej przez poete refleksji ontologiczno-poznawczej. Jego gtéwny cel polega
na pokazaniu, ze analiza metafory widzgcego dotyku dostarcza argumentéw
na rzecz twierdzenia, iz poetycki §wiatopoglad Herberta rodzi sie w oparciu
o zmysly — zwigzane rzeczywiscie z cielesnym wymiarem istnienia.
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The “Seeing” Touch. A Reconnaissance

Summary

The paper is intended as preparation for a detailed analysis of Zbigniew
Herbert’s reflection on ontology and epistemology. An initial assumption
is that the poet tries to evoke the sensual dimension of experience in his
poetry. The main focus of the analysis is the metaphor of touch that “sees”.
It is conceivable that through this metaphor Herbert expresses a connection
between touch and sight.

Keywords: polish poetry, senses, touch, sight, perception
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,MyS$lalem: nigdy sie nie zmieni” —
konflikt oczekiwan w Mamie Zbigniewa Herberta

Wsréd tylu tak filozoficznie brzmigcych, nawigzujacych do antyku lub
wzglednie powaznych i nienacechowanych tytutéw wierszy ze Struny swia-
tla, debiutanckiego tomiku Zbigniewa Herberta, tytut Mama' wyréznia sie
z uwagi na swoj pieszczotliwy charakter. Wyréznia sie zreszta w ten sposéb
nie tylko w ich kontekscie, ale tez na tle innych utworéw, ktérych tematyke
mogliby$my okresli¢ jako rodzinng (obok innych, takich jak np. Dom czy Biafe
oczy). Juz na , pierwszy rzut oka” tatwo zauwazy¢ réznice — poeta dla przy-
ktadu niemal nigdy nie pisze o ,tacie”, ale raczej o ojcu. Dlatego tez jeden
z wierszy poprzedzajacych Mame tytutuje wtasnie Mdj ojciec.

Wiecej, tytul omawianego utworu sugeruje tre$¢ skrajnie inng od tej, do
ktoérej mégl przyzwyczaic swoich czytelnikow Herbert. Przeciez juz w 1956 r.,
po wydaniu Struny Swiatta, jego twérczo$¢ byla nazywana , poezjg intelek-
tualng”?, niewiele p6zniej, bo w 1957 — liryka par excellence filozoficzng”?,
Kazimierz Wyka widziat za§ w tym tomiku ,jaki$ neokatastrofizm, pomie-
szany z elementami stoicyzujacego klasycyzmu”* oraz obraz ,sprzecznosci
i konfiguracji polskiego patriotyzmu”>. Nowsze opracowania méwig z kolei

Z. Herbert, Mama, w: tegoz, Struna Swiatta, Wroctaw 1994, s. 48-49.
Z. Najder, O poezji Zbigniewa Herberta, ,, Tworczos¢” 1956, nr 9, s. 181.
Z. Pedziniski, Gniotgca lekkos¢ pozoru..., w: tegoz, Dalecy i bliscy, Poznari 1957, s. 256.

S O

K. Wyka, Sktadniki swietlnej struny, w: tegoz, Rzecz wyobrazni, Warszawa 1977, s. 180.
5 Tamze, s. 182.
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o ,poecie antyku”¢. Ogélny kierunek poezji Herbeta byl zatem wszystkim
znany, a Mama zdaje si¢ pod pewnymi wzgledami wyraznie od niego od-
biega¢ — cho¢ do pewnego stopnia kierunek ten jest przypietq mu latka.
Pod pewnymi wzgledami — bo np. dialogowos¢, obecna w tym tekscie, jest
charakterystyczna dla calej twérczosci poety (cho¢ w przypadku utworéw
o ojcu ,dialog” ten jest trudniejszy — tu mozna sie takze dopatrywa¢ odreb-
nosci Mamy).

Szczegolnie istotne dla badania tego tekstu bylyby wiec pytania: co robi
ten wiersz w Strunie Swiatta? W jaki sposéb mozna by go umiesci¢ w kon-
tekscie Swiatopogladu autora? Czy — a jesli tak, to dlaczego — odbiega on
od reszty jego tworczosci? Kluczem do odpowiedzi na te pytania bedzie re-
lacja podmiotu lirycznego z matkg, a konkretnie: przedstawiona w utworze
ambiwalencja i niejednoznacznos¢ tejze relacji. Wtasnie od cech podmiotu
lirycznego warto zacza¢ interpretacje, aby nastepnie moc przejsé do sposobu
przedstawienia matki oraz do opisania specyficznej faczacej ich wiezi.

Cho¢ w zasadzie nigdy nie mozna méwic o utozsamieniu podmiotu li-
rycznego z autorem (bo jak utozsamic¢ konstrukt teoretyczny z prawdziwg
osoba?), to jednak wielce prawdopodobne jest, ze podmiot jest rezonerem
emogcji i przemyslenn Zbigniewa Herberta. Mimo iz sam tekst nie daje nam
mozliwosci stuprocentowego potwierdzenia tych przypuszczen, to, jak sadze,
dajg ja wyznania Rafata Zebrowskiego, ktérego chrzestnym i wujem byt po-
eta’. Pisze bowiem Zebrowski: ,nie mam zadnych watpliwosci, ze o tych wia-
$nie oczach pisal sam Herbert: [tu nastepuje cytat dwoéch pierwszych strof
Mamy - dop. K. B.]”8. Tak jednoznaczne zaakcentowanie tej kwestii pozwala
skojarzy¢ podmiot liryczny z autorem Struny Swiatla, zas tytutowg Mame —
z Marig Herbertowa z Kaniakéw?®, o ktérej — co warto zaznaczy¢ — napisat
Herbert tylko 3 wiersze!'® Takie ustalenia mogg stanowi¢ pokuse do uzna-
nia Mamy za bezposrednig liryke osobista, liryke wyznania. Byloby to jed-
nak nadmierne uproszczenie, bo w rzeczywistosci zaobserwowaé mozemy
takze pewng dialogowo$¢ oparta na wymiennosci perspektyw (co oddaja
m.in. wciecia w tekscie), a tez mozliwos¢ wpisania przezy¢ podmiotu w jakie$
bardziej uniwersalne czy filozoficzne wrecz prawidla dotyczace relacji mie-
dzy bliskimi sobie ludZmi (w szczegélnosci miedzy rodzicem a dzieckiem).

6 A. Cienski, Interpretacja utworéw Zbigniewa Herberta, Wroctaw 2012, s. 26.
7 R. Zebrowski, Kamiet na ktérym mnie urodzono, Warszawa 2011, s. 9-10.
8 Tamze, s. 214.

9 Tamze, s. 642.

M. Mikotajczak, ,W cieniu heksametru”. Interpretacje wierszy Zbigniewa Herberta, Zielona Géra
2004, s. 216.

10
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To ostatnie kaze rozpatrywaé utwor w perspektywach dalekich od zwyczaj-
nego wyznania wlasnych emocji.

Skupmy sie jednak na razie na tych emocjach. ,Co czuje” podmiot li-
ryczny? Kim jest? Warto przy odpowiadaniu na te pytania zaznaczy¢, ze in-
terpretacja wystepujacych w utworze postaci (bo tak, zdaje si¢, mozna okre-
§li¢ osoby wystepujace: syn i matka) skupia¢ si¢ bedzie raczej nie na nich
samych, bezposrednio, ale na tym, co sagdza o drugiej stronie tej relacji, jakie
sq ich wzajemne oczekiwania. Oznacza to zatem, ze w tekscie tym podmiot
oraz Mama charakteryzowani sg przede wszystkim przez swdj stosunek do
tej drugiej ,,strony” — matki lub syna. Pomocny — przy méwieniu o podmiocie
— bedzie tutaj juz sam tytul utworu, ktéry kaze sadzi¢, ze osoba méwigca!
ma szczegdlny emocjonalny stosunek do matki. Swiadczy to po prostu o mi-
tosci, jaka darzy rodzicielke, cho¢ —jak sie okaze w dalszej czeéci interpretacji
— nie jest to mito$¢ tatwa. Tu zaznaczy¢ trzeba, ze swoje mysli na poczatku
wiersza przekazuje podmiot w pierwszej osobie liczby pojedynczej. Istotne
jest to o tyle, Ze perspektywa opisu tej relacji zmienia sig, jakby sinusoidalnie
przybliza i oddala, co koresponduje z ambiwalencja ich stosunkéw (wlasnie
przyblizaniem si¢ ich i oddalaniem), ktéra to kwestia zostanie poruszona
w dalszej czesci artykutu.

Préoba odpowiedzenia na pytanie, jak podmiot liryczny postrzega swoja
matke oraz ile dla niego ona znaczy, wigzana musi by¢ z przedstawieniem
réwniez jej cech, poniewaz poznajemy ja przede wszystkim z punktu widze-
nia syna, a wiec w sposob silnie zsubiektywizowany. To, w co — w stosunku
do matki — autor wierzyl, wyrazone jest juz w pierwszej strofoidzie utworu:
~Myslalem: / nigdy sie nie zmieni”. Nastepujacy pdzniej opis kobiety swiad-
czy o tym, ze méwigcy ma pewne jej wyobrazenie, jaki§ namalowany by¢
moze wspomnieniami z dziecifistwa obraz. Obraz wyidealizowany i niestety
—jak chyba pokazata dorostos¢ — istniejacy tylko w imaginacji.

Tak bowiem nalezatoby odczytywa¢ czyniony przez podmiot liryczny
opis Mamy. Zapamietana zostala jako zawsze uSmiechnieta, majgca niebie-
skie oczy, ubrana w biatg suknie i wkiadajaca naszyjnik — majacy symboliczny
charakter. Na razie do$¢ powiedzie¢, Zze kreacja ta jest wyobrazeniem autora,
jakby pierwsza mysla, ktéra pojawia sie po wypowiedzeniu stowa ,mama”.
Wyobrazenie to mozemy uznaé¢ za swego rodzaju stopklatke z dziecifistwa
transponowang na ogélny wizerunek, ktéry oderwany jest od kategorii czasu
i przestrzeni, a ktdry stale obecny byt w imaginacji podmiotu, tworzac jakby

11 Tego uproszczenia, czy tez nawet blednej, potocznej definicji podmiotu lirycznego uzy-
wam $wiadomie, biorgc pod uwage wykazang wczesniej autobiograficznos¢ tekstu. W wierszu
bowiem przez wiekszoé¢ czasu ,méwi” konkretna osoba — Herbert.
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prywatna ikone. Mama jest kobietg piekng, szczesliwg, atrakcyjng i stara-
jaca sie o te atrakcyjnoé¢ dba¢. Chce by¢ piekna — dla meza? dla syna? Dla
tego drugiego z pewnoscig jest. Ukazano ja zresztag w sposéb poetycki, ,wy-
$niony”; mimo to musimy jednak zaznaczy¢, ze ma on wiele wspdlnego
z rzeczywistoscig, z tym, jaka Maria Herbertowa byla naprawde. W ksigzce
Pan od poezji Joanny Siedleckiej mozemy przeczyta¢ na przykfad, ze ,Maria
Herbertowa [...] byta bardzo mita, ciepla, serdeczna”'?, za$ przywolywany juz
wczesniej Zebrowski pisat:

dla mnie byta najpiekniejsza. Jej twarz, zapamietana z czaséw, kiedy byta jeszcze
w miare zdrowa, wydawatla si¢ stworzona do u$miechu [...]. W jej spokojnej,
dobrej twarzy niebywatym blaskiem 1énily zupelnie nieprawdopodobne oczy.
Byly niebieskie, raczej jasne. Przezierala z nich dobro¢, tkliwo$¢, moze nawet
nostalgia i — wbrew tej ostatniej — takze jakas zywos¢, wesoto$¢é — zdawatoby sie
nie do ugaszenia®®.

Cytat ten pozwala z cala pewnoscig powiedzie¢, ze wykorzystuje poeta reali-
styczne (mimetyczne) obrazowanie i dzigki temu tym bardziej uprawdopo-
dabnia wyznania podmiotu. Wizerunek, mimo ze wyidealizowany, a przynaj-
mniej wolny od wad, absolutnie miesci si¢ w ramach prawdopodobieristwa.
Tak wladnie pani Maria byla zapamietana.

Co jednak jeszcze bardziej istotne, to fakt, ze posta¢ matki jest poddana
pewnej mityzacji (a to z kolei SciSle wigze sie¢ z tym, co zostalo juz po-
wiedziane o oderwaniu jej wyobrazenia od kategorii Swiata rzeczywistego),
a nawet podniesiona do strefy sacrum'. Sam bialy kolor sukni kojarzy¢ sie
moze z niewinnoscig, uswieceniem, dostojefistwem, a na pewno czcig, jaka
zostata otoczona kobieta. Dodatkowe znaczenia ewokuje jeszcze niebieski ko-
lor oczu, poniewaz polgczenie obu tych barw zwigzane jest ze znanym juz
od XV w. wizerunkiem Matki Bozej, ubranej w bialo-niebieskg suknie. Sym-
bolizuje zatem dobro¢ i opiekuriczoé¢. Moze sie to wydawac interpretacja
nieuzasadniong — zyskuje jednak prawdopodobienistwo, gdy weZmiemy pod
uwage, ze kolory te mialy réwniez w innych utworach Herberta tego typu
znaczenia naddane™.

Wykorzystane epitety — cho¢ proste w warstwie formalnej — maja tu gleb-
sze znaczenie symboliczne. Za metafore mozemy uznaé¢ ponadto fragment:

12 7. Siedlecka, Pan od poezji. O Zbigniewie Herbercie, Warszawa 2005, s. 28.
13 R. Zebrowski, Kamieri na ktérym mnie urodzono, s. 214.
14 M. Mikotajczak, ,W cieniu heksametru”, s. 219.

15 Tamze, s. 222. Przywoluje tam autorka réwniez prace innej badaczki [E. Badyda, Niebieskie
oczy matki i biekitne oczy krélowej Amazonek, czyli funkcje koloru niebieskiego w poezji Herberta,
,Jezyk Polski” 2001, z. 1-2, s. 72].
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,ubrana w [...] niebieskie oczy”. Ubrana — w oczy? Bylaby to tylko metafora,
uatrakcyjniajgca estetycznie dosy¢ prozaiczng w zasadzie tre$¢? By¢ moze.
Warto jednak zauwazy¢ réwniez, ze tego typu przenoénia podkresla¢ moze,
Ze rzecz nie dzieje sie¢ w realnym $wiecie, a —jak juz wielokrotnie podkreslano
— w wyobrazni badZ podniesionej do rangi prywatnego mitu przesztosci.
Pokazuje tez, ze jej ubior, wyglad, stanowia pewng catosciowg kompozycje,
o ktorej estetyke kobieta zabiega. Jednym z elementéw tej kompozycji sg oczy
- piekne, eksponowane.

Znacznie istotniejsza tre$¢ niesie jednak ze sobg inna przenosnia: ,za-
wsze bedzie czekata / [...] na progu wszystkich drzwi”, kontynuujgca mysl
z poprzedniej strofoidy (,My$lalem: / nigdy sie nie zmieni”). Na poczatku
uwage zwracaja przede wszystkim bardzo kategorycznie brzmigce stowa ,,za-
wsze” i ,nigdy”, wyrazajace bezgraniczng wiare w taki stan rzeczy, ale to
~czekanie na progu wszystkich drzwi” jest jedna z najwazniejszych mysli
w calym utworze. Wyjawia nam ona mianowicie stosunek podmiotu lirycz-
nego do swojej matki, ale tez antycypuje na zasadzie kontrastu dalszg czes¢
utworu: podmiot my$lat (zwré6émy uwage na czas przeszly!), ze kobieta po-
zostanie taka sama, wiec p6zniej widocznie musiato si¢ to zmieni¢ — i to
sie stalo. Jakkolwiek: jest ona — a przynajmniej chciatby autor, zeby byta! —
osobg stale obecng w jego zyciu, stanowigcg cenne wsparcie, osobg, ktéra
zawsze go rozumie. PéjdZmy o krok dalej — fakt, Ze miataby nigdy sie nie
zmieni¢, sugeruje, ze stanowita pewien, jesli wolno tak powiedzie¢, constans
we wcigz zmieniajgcej sie rzeczywistosci. Byla wiec pewng ostojg i zawsze
mogt na nig liczy¢, na nig — oraz na jej zrozumienie. By¢ moze nawet na jej
niezmienno$¢, co sugeruje, ze doszlo tu do pewnej, zapewne nieSwiadome;j,
proby milosnego zawlaszczenia, poniewaz on oczywiscie daje sobie prawo
do zmienienia si¢ — ale ona powinna zawsze by¢ tam, gdzie wczesniej, zgod-
nie z utrwalonym w uczuciach mezczyzny statycznym, unieruchomionym
jakby obrazem.

Zdaje si¢ raczej, ze sama obecno$¢ matki pomagata podmiotowi li-
rycznemu w bardzo réznych zyciowych sytuacjach, symbolizowanych przez
~wszystkie drzwi”. Drzwi, za ktérymi zawsze sta¢ bedzie matka. Usmiech-
nieta, dobra, pewnie pomocna... taka sama. Co ciekawe, wykorzystat tu-
taj autor doé¢ typowy dla siebie rodzaj metafory, za pomocag ktérej lubi
wprowadzaé w swoje utwory motyw zastgpienia ,trwalych fundamentéw”
przez ,cienka krawedz”. UwyraZznia za jej pomocg brak ,statych punktow
oparcia”’. Nalezy wiec uzna¢ tre$¢ tej przenoéni za paralelng do calosci

16 M. Mikotajczak, Pomigdzy koricem i apokalipsg. O wyobrazni poetyckiej Zbigniewa Herberta,
Torun 2013, s. 34.
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tredci kilku omawianych dotychczas strof. Osoba matki miata by¢ jednym
z tych fundamentéw — a okazalo si¢, ze wymagatoby to ograniczenia jej pod-
miotowoéci. Cienka krawedz to w tym przypadku linia pomiedzy wlasnym
szczedciem syna a odrebnoscig matki.

Tutaj na my$l przychodzi jeszcze pewna uwaga natury formalnej. Do
napisania omawianego fragmentu, w ktérym mezczyzna wyraza swoje ocze-
kiwania dotyczace niezmienno$ci podejécia matki, wykorzystat autor rozlta-
mang posta¢ heksametru'” (cho¢ zdaje sie, ze wbrew ocenie Mikotajczak, bez-
pieczniej bedzie méwié po prostu o szeScioprzyciskowcu). W tym momencie
zauwazy¢ nalezy kontrast pomiedzy regularnoscig, a wiec statodcig uzytego
wiersza, a obawami podmiotu lirycznego, Zze w jego rodzicielce zajdzie ja-
ka$ nieprzyjemna dla niego zmiana. Zarazem caloé¢ zwrotki nie wyraza tej
obawy wprost, a tylko sugeruje ja za pomocg majacej podwéjng wartos¢ se-
mantyczng metafory, ktéra z jednej strony — jak powiedzieliSmy — pokazuje,
jak bardzo jest pewny, Ze moze na swa matke liczy¢, ale z drugiej wyraza
ukryta obawe, Ze ich relacje si¢ pogorsza, a wiec — stalos¢ (jednos¢) zostanie
zaburzona. Wreszcie, stosuje poeta roztamang wlasnie posta¢ heksametru,
ktora takze sugeruje, ze nastgpi — pozostanmy przy tej przenosni — przetom
(a moze: roztam?), dla obu stron niestety negatywny. Trzy kontrasty, czy tez
nawet — sprzecznoéci zawarte w jednej strofoidzie! Trudno nie pomysle¢,
Ze antycypuje ona przyszle losy stosunkéw matki z synem. Mozna by jesz-
cze uznad, ze wykorzystanie chociaz po czesci tradycyjnej miary wierszowej
jest proba zalagodzenia emocjonalnego tonu przez autora-klasyka. Prébg,
w ktérej emocje chyba jednak wygraly.

Tyle mozna powiedzie¢ o stosunku Herberta — czy tez rezonera Her-
berta — do Mamy. Dla zachowania symetrii nalezy z kolei poruszy¢ kwestie,
jak ona postrzega swojego potomka? Przy analizie ich relacji przedstawio-
nej od strony matki powiedzie¢ trzeba, Ze w pewnym momencie utworu
zmienia si¢ podmiot, oddajacy jakby glos matce i wypowiadajacy jej kwestie.
W tekscie zostalo to zaznaczone poprzez weciecie odpowiednich strof.

Jej oczekiwania réwniez nie zostaly do korica spelnione, co wyrazone zo-
stalo za pomoca epitetu: ,,syn niepodobny do marzert”. Uzna¢ zatem trzeba,
ze podobnie, jak niezgodne z rzeczywisto$cig okazalo si¢ wyobrazenie pod-
miotu lirycznego o matce — a w koricu musiato sie takie staé: bo dojrzewanie
zawsze pocigga za sobg zmiane sposobu patrzenia na rodzica i relacje z nim
— tak réwniez jej wyobrazenie o dziecku, jej oczekiwania, okazaly sie nie-
trafione. Syn bowiem wyrést na cztowieka skrajnie innego od niej same;j.

17" M. Mikotajczak, ,W cieniu heksametru”, s. 28.
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W jednej z poprzednich strofoid stwierdza bowiem podmiot: ,mama lubi
kawe / cieply kafel / spokéj”. Wlasnie ,spokédj” zdaje sie definiowa¢ istote
charakteru matki i sposéb, w jaki pragnela go wychowag, jaki rys chciala
nadaé jego charakterowi. Stad okre$lenie, ze karmita go ,mlekiem tagod-
nym” — pragnela dla niego szczescia, stabilizacji, harmonii. I wynikato to za-
pewne z tego, jakim czlowiekiem byla w rzeczywistodci — relacje potwier-
dzaja, ze Maria Herbertowa byla ,zdecydowanie pod pantoflem meza”’8,
co chyba potwierdziloby nasze przypuszczania o jej mato, by tak rzec, ,re-
wolucyjnym” czy zywiolowym usposobieniu. Miata ona by¢ ponadto osobg
gleboko religijng, , pielegnujaca dawne cnoty strazniczka domowego ogni-
ska”, ,niewiastg cieply, wrazliwg, pragnacg by¢ dla wszystkich swych bli-
skich podporg”™... O pragnieniach wzgledem syna przypomina takze me-
tafora: , krwig go obmylam ciepla”, kojarzacg si¢ z porodem, badz tez in-
nym po$wieceniem, na ktére zdecydowata sie dla dobra dziecka. Pokazuje
to zreszta dwojakie sie jego oddzielenie: najpierw cielesne, a w przysziosci
emocjonalne. Chciata wiegc, by byt cztowiekiem spokojnym i wyznajacym po-
dobne do niej wartosci. Bo, powtérzmy to jeszcze raz, nie chodzi tu wylacznie
o apodyktyczne zawlaszczenie i potrzebe dominacji — ale o przekonanie, ze
ukochane dziecko samo utrudnia sobie zycie, i niemoznos¢ rodzica pogodze-
nia sie z tym. Cho¢ i pewnego zawlaszczenia mozemy sie tu dopatrzy¢: stad
pretensje matki.

A jakim sie¢ to dziecko okazato jako dorosty? — zdaje si¢ pyta¢ kobieta
po apostrofie do zalu, ktéra — jako zwrécenie sig do abstraktu, do idei Zalu
samego w sobie (,nieunoszony zalu”) — dodatkowo podkresla jej rozcza-
rowanie i bol. Kolejne fragmenty, wykorzystujace tradycyjne toposy studni
i drogi®, sugerujg nastepne pytania. Dlaczego on sobie to robi? Skad czer-
pie inspiracje? Dlaczego podejmuje akurat takie decyzje? Dlaczego wybiera
Sciezki zbyt trudne, nieoczywiste? By¢ moze chodzi tu o zajecie syna, jakim
jest bycie poetg, a wiec — artystg? Jako matka nie potrafi tego poja¢, jest to
dla niej zbyt trudne. Kocha go tak bardzo, ze jakby zapomina o tym, kim syn
jest, poniewaz czuje matczyng obawe, ze przez swoje wybory (tak sprzeczne
z sugerowanymi przez nig) bedzie nieszczesliwy. Nie pamieta o jego niezalez-
nosci, podmiotowosci, dostrzega za to, ze mezczyzna jest skrajnie inny od jej
oczekiwan czy tez powodowanych miloscig Zyczefi — niespokojny, ,,rozedrga-
ny”, zbyt wrazliwy, co wyrazone zostalo metaforg spalania przez niepokdj,

18 7. Siedlecka, Pan od poezji. O Zbigniewie Herbercie, s. 28.
19 R. Zebrowski, Kamieii na ktérym mnie urodzono, s. 219.
20 M. Mikotajczak, ,W cieniu heksametru”, s. 217.
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oraz epitetami — rece sa bowiem ,zimne i szorstkie”. Dostrzega to wszystko
— lecz nie potrafi zaakceptowaé. Bo syn nie jest tu jedynym, ktéry cierpi,
bo nie moze juz oczekiwa¢ stale niezmiennego obrazu i dzialania matki. Ona
czuje dokladnie to samo, ale ,,z drugiej strony”. Uciekajac si¢ do biologicz-
nej metafory, chodzi o tracong symbioze, ktérej kazdy z dwojga uczestnikéw
staje sie jednak kim$ troche innym — przez co nie moze ona trwaé na tych
samych zasadach.

Warto przy okazji analizy tych dwoéch fragmentéw zaznaczy¢, ze diu-
gos¢ tworzacych je wersow jest bardzo zblizona, wszystkie maja bowiem
7 lub 8 sylab. Oddaje Herbert w ten sposéb stabilnos¢ i spokéj matki. Stwier-
dzi¢ wypada juz teraz — a potwierdzone to jeszcze zostanie w toku dalszej
analizy, i co dostrzegali tez inni badacze — ze uzywa autor wersyfikacji w celu
ekspres;ji2!.

Na podstawie interpretacji tych dwéch zaledwie strofoid przyjdzie nam
stwierdzi¢, ze przyczyng zachwiania relacji podmiotu lirycznego z matka be-
dzie nie tylko réznica miedzy ich $wiatopogladami i podejSciem do Zycia,
ale przede wszystkim konfrontacja ich wzajemnych o sobie wyobrazen z rze-
czywisto$cig — ktéra okazala sie po prostu inna. Syn zatem ma skrajnie inny
charakter i wybral niezrozumiatg dla niej Sciezke zycia. Skutkuje to rozpa-
dem jej wyobrazenia, rysa czy nawet peknieciem na wizerunku. On z ko-
lei wyczuwa, Ze nie moze juz liczy¢ z jej strony na bezgraniczng akceptacje,
na zrozumienie, na ktére — jak mozemy sie domysla¢ — mégt liczy¢ wczesnie;.
Albo powiedzmy inaczej: pewnie moze liczy¢ — bo to przeciez matka — ale
gdyby wspomniana ryse zwerbalizowaé, brzmiataby ona tak: , kocham cie,
akceptuje, ale...”. I wlasnie o to ,ale” chodzi — wypowiadane rozedrganym
glosem. Kocham, ale nie rozumiem. Dzieje sie to zreszty z tego samego po-
wodu: syn stat sie¢ kim§ innym, dobrze znanym, ale jednak dziwnie obcym.
Korzystajac z uzytej juz metafory, mozemy powiedzie¢, Ze nie przypomina
juz matce chlopca z ikony. Symbolem tego dramatycznego napiecia jest wska-
zany juz wczeéniej naszyjnik. Jego nitka — ktérg interpretowac¢ mozemy jako
wiez Iaczacg ich dwoje — po coraz mocniejszym naprezaniu, zerwala sie,
tak samo jak zerwata si¢ wlasnie ktéra$ z nici porozumienia miedzy nimi.
~Sprawne” korale oznaczajag ponadto kompletng catoé¢, ich zerwanie — to
rozpad lub przynajmniej zmiana wizerunku. Tak wiec w mniemaniu syna
zmienit sie obraz rodzicielki, ktéry poznajemy na poczatku utworu. Dlaczego
wybral poeta akurat naszyjnik? By¢ moze byt to jaki§ charakterystyczny dla
matki dodatek. Znajac zreszta Herberta zainteresowanie antykiem, sznurek

21 Z. Najder, O poezji Zbigniewa Herberta, s. 182.
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ten kojarzy¢ mozna z mitologicznymi Mojrami. Tu wprawdzie nie chodzi
o Smier¢ — ale na pewno do czynienia ma podmiot liryczny z i tak bole-
sng stratg, jaka jest brak porozumienia (czy tez tylko czastkowe porozumie-
nie) z najwazniejszg osobg. Zachwianie tej rtéwnowagi odzwierciedla réwniez
wersyfikacja, poniewaz strofoida, w ktérej przedstawiony zostaje ten symbol,
odznacza sie nieregularng dtugoscig werséw. PéjdZmy nawet o krok dale;:
to swoiste zaburzenie wizerunku matki jest réwnoznaczne z utrata specy-
ficznego usytuowania podmiotu wobec niej, a zatem — jakby utraty dziecin-
stwa. Jest to zreszta sytuacja obustronna — w ten sam bowiem sposéb kobieta
4traci” syna.

We wlasciwg sytuacje liryczng wprowadza nas dopiero piata, juz cyto-
wana zwrotka: ,mama lubi kawe / cieply kafel / spokéj”. Ponownie wy-
korzystuje tu Herbert wersyfikacje w celach ekspresyjnych, poniewaz kazdy
kolejny wers jest o dwie sylaby krétszy. W zwigzku z tym pierwszy jest trzy-
stopowy, drugi dwustopowy i wreszcie trzeci — jednostopowy. Daje to efekt
stopniowego wyciszenia po rozbudzonym w poprzedniej strofie niepokoju,
co koresponduje z przedstawionymi upodobaniami matki, ktéra jest juz —
w poréwnaniu z wizerunkiem z poczatku utworu — osobg wyraznie starsza.

Opisane zostaje spotkanie — jesli wolno tak ich nazwaé — bohateréw
wiersza, podczas ktérego kobieta czyta jeden z utworéw syna i siwg glowa
mu zaprzecza”. Fragment ten stanowi dalszy element charakterystyki matki
(tym razem czynionej w zwiagzku z jej aktualnie widziang postacig, a nie tg
ze wspomnieni), co dokonuje sie¢ ponownie za pomocg zwyczajnych dos¢ epi-
tetow. Takie wlasnie obrazowanie wydaje si¢ podkreslaé szczero$¢ wyznania,
daje wrazenie, ze podmiot liryczny opisuje Mame w dokladnie taki sposéb,
w jaki jg widzial. Patetyczne czy bardziej skomplikowane pod wzgledem
formalnym $rodki wyrazu moglyby tu spowodowaé pewng nieautentycz-
noé¢. Co jednak istotniejsze, to fakt, ze kobieta si¢ z wierszem swojego syna
nie zgadza, a biorgc pod uwage, jakim Herbert byl poeta i jakie poruszat
tematy (o czym powiedzieliSmy juz wczeéniej) — oznacza to, ze istnieje jakas
powazna kwestia r6znigca ich $wiatopoglady. Oczywiscie mozemy tez odno-
si¢ to niezgadzanie sie nie do tredci napisanego wiersza (wiec réwniez nie do
Swiatopogladow), ale do samego faktu wybrania takiej akurat dzialalnosci
przez syna. Jedno pozostaje niezmienne: element pewnej negacji.

W tym momencie nastepuje oddalenie perspektywy relacjonowania;
przy wykorzystaniu poje¢ z zakresu epiki moglibySmy powiedzie¢, ze narra-
cja pierwszoosobowa zmienia sie¢ w trzecioosobowg (mamy tu do czynienia
z elementami liryki opisowej), co argumentowaloby postawiong wczeéniej
teze, iz zblizajaca i oddalajgca sie perspektywa koresponduje z niejedno-
znacznoscig (przyblizeniem i oddaleniem w) ich relacji. Dostrzezemy tu réw-
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niez pewng dialogowos¢, oparta wszakze nie na rozmowie, ale na wymianie
perspektyw. Podmiot liryczny stat sie tu ostatecznie ,tym ktéry upadt z jej
kolan”. Jest to kolejna juz w utworze metafora, ktéra méwi o ,rozplataniu”
sie ich nici porozumienia. Na kolanach bowiem trzyma sie dziecko, pod-
miot liryczny za$ spadt z nich, a wiec dorést — choé w bolesny sposéb, bo
rozmijajac si¢ mocno z tym, co dawniej bylo im wspélne. Moze zresztg nie
chodzi o porozumienie sensu stricto, ale o co$ glebszego, pozawerbalnego,
podskoérnego, jakby probe wzajemnego rozpoznania swojej tozsamosci, zi-
dentyfikowania, czy podmiotowos¢ obserwowanej osoby jest bliska temu,
kim ona jest w naszej perspektywie, stowem, dowiedzenia si¢, czy matka
jest ta matka, a syn — tym synem. Bedzie to chyba ta jedna perta, ktéra zagi-
neta (utkneta?) w szczelinach podlogi — ,,utracone” dziecko, ,,utracony” jego
obraz (bo przeciez cala reszta — wyglad, wspomnienia itp. zostajg te same).
Dziecko jednoczesnie bliskie i dalekie, dajgce sie zobaczy¢ — ale juz niedajace
sie w pelni rozpozna¢ oraz dosiegna¢.

Dla interpretacji tego fragmentu bedzie bardzo pomocny znacznie p6z-
niejszy tekst Herberta, méwigcy jednak o tym samym i w ten sam niemal
sposob. Chodzi tu mianowicie o Matke z tomiku Pan Cogito, wydanego prawie
20 lat p6ézniej! Ponownie do czynienia mamy z motywem upadku z kolan,
tym razem jednak mezczyzna, nie naszyjnik, ,jest” niciag — bo wiéczka. Ko-
lana te zresztg sg ,stodkim tronem”??, co réwniez moze przywodzi¢ na mysl
pewne skojarzenia z Matka Boska. Bylby podmiot, jak chce tego Malgorzata
Mikoftajczak, ,Tezeuszem-kiebka zaplatanym w labiryncie zycia” %? By¢ moze,
poniewaz bohater prozy poetyckiej z Pana Cogito ,,toczyt sie po ostrych pochy-
tosciach, czasem pial sie pod goére. Przychodzit splatany i milczal”. Idealnie
pasuje to do niedoskonalosci (czy raczej: niezgodnosci z jej osobistymi wy-
obrazeniami) syna wskazywanych przez matke w Mamie, do uczeszczanych
przez niego niebezpiecznych drég, do spalania przez niepokdj. Nie tylko ten
motyw jest jednak wspdlny dla obu tych utworéw.

Laczy je rowniez milczenie osoby méwiacej. Syn w analizowanym tutaj
utworze ,,zaciska usta i milczy”. Dlaczego zaciska usta? Najpewniej dlatego,
ze chce zdusi¢ w sobie jakie$, jak mozemy sie domyslaé, raczej negatywne
emocje. Stara si¢ nie uzewnetrznia¢ swojego zalu, bélu czy rozczarowania.
Prawdopodobnie dlatego, Zeby nie sprawi¢ przykrosci matce, poniewaz ja
wcigz kocha i tylko dlatego ta ,niewesola rozmowa” jest zrédtem — choé
trzeba przyznaé, ze nieco masochistycznej — stodyczy. Nieco p6zniej poja-

22 Ten i nastepne fragmenty Matki cytuje wedlug: M. Mikotajczak, ,W cieniu heksametru”,
s. 230.

2 M. Mikotajczak, Pomigdzy koricem a apokalipsg, s. 179.
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wiaja sie stowa o |, literach stojacych osobno jak kochajace serca”. To stanie
osobno widoczne jest réwniez tutaj: miedzy matka a synem jest tu jakas nie-
widzialna $ciana. Sg razem - ale osobno. Chca sie zblizy¢ — ale nie mogga.
Chca powrotu do tej dawnej symbiotycznej jedni — ale jest to niemozliwe.
Nie dlatego, ze ktéres z nich tego nie chce, albo nie potrafi odpusci¢ jakichs
swoich racji. Tamten stan rzeczy byl po prostu zarezerwowany dla innego
okresu w zyciu i teraZniejszo$¢ nie pozwala na jego odtworzenie.

Ostatnie trzy strofoidy przedstawiajg kolejny rodzaj oddalenia sie od sie-
bie tych dwéch dawniej najblizszych sobie os6b. Tym razem jest to rozigka
stricte fizyczna, gdyz porozumienie odbywa sie za posrednictwem listow.
Tak zreszty jest dla podmiotu lirycznego latwiej znie$¢ te swego rodzaju
samotno$¢ wynikajacg z odczuwanej przez oboje innosci. Nie jest on wiec
jedynym pokrzywdzonym w tej relacji. Réwniez oczy kobiety sa , przebite
Slepa miltoscig”. Ta brutalna doé¢ metafora dobrze ilustruje postawe Mamy,
ktora, jak juz powiedzieliSmy, kocha syna do tego stopnia, ze nie potrafi za-
akceptowaé, iz jest on inny, niz w jej oczekiwaniach. Jej mitos¢ jest $Slepa,
bo nie dostrzegajaca jakiej$ indywidualnosci, wolnosci, samodzielnosci czy
wreszcie inno$ci syna. Z tego powodu sama cierpi. Mialo to zreszta, jak
wiemy z relacji Rafata Zebrowskiego, odbicie w rzeczywistosci: ,owa mito$¢
byta tak wielka, ze z czasem zaczeta owocowaé bélem”?%. Dochodzi jakby do
starcia dwoch dgznosci, dwéch wzajemnych préb nieSwiadomego by¢ moze
zawlaszczenia ,ja” drugiej osoby, ale zawlaszczenia nie apodyktycznego, ale
zwigzanego ze zbyt trudng —bo zbyt duza — miloscig, ktéra nie pozwala zaak-
ceptowad, ze obiekt mitosci jest kimé innym. Nie jest to ten rodzaj wymagan,
ktére wobec syna miatl ojciec Herberta (solidny zawdd, wyksztalcenie itd.),
ale raczej jakas niewyrazalna i niezbywalna wiez, ktéra pozwalataby mysle¢:
moja mama czy moj syn (nie w znaczeniu dostfownym, dzierzawczym: mam
na mysli szczegdlnie emocjonalne, wyrazajace glebokie porozumienie uzycie
tych zaimkéw). Chodzi o rodzaj przywigzania, ktére czuje dziecko, o trak-
towanie matki (ojca) jako w pewnym sensie swoja wlasnos¢, ktéra w tym
jeszcze okresie jest mozliwa i pozwala na ogromne szczescie, ale potem —
przez dojrzewanie, przez szukanie wlasnych Sciezek, przez szukanie siebie
— musi by¢ zastgpione innym rodzajem relacji. Bardziej $wiadomym, mniej
pierwotnym, ksztattujgcym sie nie tylko na bazie emocji , pierwszych”, ale
tez tych pdzniejszych, pojawiajacych sie po wyjsciu z ,,kokonu” kreowanego
przez rodzicéw, po zetknieciu si¢ z rzeczywistoscig pelng innych podmiotéw
czynnosci i emogji, stowem — po wkroczeniu do $wiata ,poza gniazdem”.

24 R. Zebrowski, Kamieri na ktérym mnie urodzono, s. 230.
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Ostatnie dwa fragmenty przedstawiajg juz moment odczytywania listu,
ktéry to moment ma miejsce tydzieni pézniej. Jak poczatkowo opisywane wy-
obrazenie matki bylo oderwane od realistycznych kategorii miejsca i czasu
i dlatego nie zostaly one wykorzystane w opisie, tak tutaj Swiadomie wyzy-
skuje autor te wartosci, by pokaza¢ oddalenie podmiotu lirycznego od Mamy.
Fizyczny dystans jednak, wbrew oczekiwaniom, wcale nie polepsza sytuaciji,
bowiem list jest czytany ze $ciSnietym gardlem — zapewne po to, zeby po-
wstrzymaé wzruszenie. To $ciSniete gardto oddawane jest zreszta ponow-
nie w warstwie tekstowej za pomoca wersyfikacji — poprzez uzycie wiersza
syntagmatycznego, typowego dla Rézewicza®. Emocje zatem nie sa wcale
mniejsze, prawdopodobnie znowu mezczyzna odczuwa napiegcie, niedajaca
sie spelni¢ potrzebe bliskosci. Co bylo napisane w licie — nie wiemy, ale
chyba co$, co powodowato — jak przy osobistym spotkaniu z matka — stodki
bél. Prébuje jednak te emocje opanowaé, jako stabosé¢, z ktéra trzeba sobie
poradzi¢, co jest stale pojawiajagcym sie motywem w twoérczosci — czy tez
nalezatoby moze powiedzie¢: filozofii? — Herberta. I stara si¢ to zrobi¢ —
tragizm sytuacji polega jednak na tym, ze préby te skazane sa na niepowo-
dzenie. By poczué cho¢ przez chwile te pierwotne wiezi z matkg — trzeba
poczué bél ich zerwania.

Ogo6lne przestanie utworu zdaje sie przekazywacé ostatnia juz jego stro-
foida, ktéra zawiera si¢ w metaforze: ,w tym liscie / litery stoja osobno /
jak kochajace serca”. Ma ona na celu pewne podsumowanie tresci, ponie-
waz pokazuje niemoznoé¢ osiggniecia harmonijnej jednosci dwoéch kocha-
jacych sie oséb, ktére — cho¢ darzg sie wielkim uczuciem - nie mogg po-
godzi¢ sie z tym, ze nie spelniaja swoich wzajemnych oczekiwan. Mozemy
tu mowi¢ o pewnego rodzaju ironii, bowiem jedynym sposobem na zlago-
dzenie cierpienia jest wybranie... innego, troche tylko mniejszego — rozigki.
Ironiczny jest rowniez fakt, ze dochodzi do probleméw z pielegnacja wiezi
najbardziej naturalnej, tej, ktéra powinna trwaé¢ ponad wszystko — matki
do dziecka. Wreszcie, gleboko przesigknieta ironig jest réwniez przeciwsku-
teczno$¢ dziatan bohatera — jak w prawdziwej tragedii! — gdyz proby zbli-
Zenia si¢ do matki powodujg jedynie konieczno$¢ oddalenia sie. Ponownie
o stusznosci tej interpretacji przekonaé nas moze opinia Zebrowskiego, ktéry
piszac o Mamie oraz o Matce, zauwaza: ,Z obu sformutowan przebija pragnie-
nie bliskosci i przekonanie o niemoznosci jej odzyskania, co jest odczuwane
jako dramat”?.

25 M. Mikotajczak, ,W cieniu heksametru”, s. 218.
26 M. Mikotajczak, Pomiedzy koricem a apokalipsg, s. 33.
27 R. Zebrowski, Kamieri na ktérym mnie urodzono, s. 229.
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Dochodzimy zatem do wniosku, ze ich relacja miata bardzo ambiwa-
lentny charakter, poniewaz cechowata ja réwnoczesnie i bliskos¢, i obcos¢.
Wykorzystanie ironii zresztg stanowi w ogole ceche poezji Herberta? i w tym
sensie Mama z calag pewnoscig wpisuje sie w caloksztalt jego twoérczosci.

Tak samo zresztg jest z ogdlnie pojmowang wyobraZnig poetycka autora,
ktéra oparta jest na ,, wspdlistnieniu tego, co trwale, pewne, niepodwazalne
i tego, co okredla niepewnos¢ i wahanie. Mozna tu méwi¢ o wyobrazni,
ktéra [...] zasadza sie na przenikaniu dwoéch jakosci: miekkosci, falistosci,
plynnosci, dynamiki z twardoscig, statoscig, spokojem, sila, heroizmem”?.
Czyz nie to wladnie przedstawia wiersz Mama? Czyz wlaénie nie ta r6z-
nica jakosci, ten silny dysonans miedzy skrajnie réznymi potrzebami i wy-
obrazeniami matki i syna, nie jest jego tematem? I czyz nie to wlasnie stato
sie przyczyng ich pordznienia? Oczekiwania podmiotu wyrazatoby chyba
wlasnie to, co niepodwazalne i pewne, spokojne i state; to wlasnie kon-
stytuowaloby jego potrzeby zwigzane z relacjami z matka. Rzeczywistos¢,
co Herbert doskonale rozumial, jest jednak inna i nie ma innego wyboru
niz pogodzi¢ si¢ z innoscig, nieprzystawalnoscig, zmienno$cig. Mimo iz tak
mocno to boli.

P6jdzmy jeszcze o krok dalej. ,To, co sie pisze, powinno by¢é wyrazem
naszych wewnetrznych sprzecznosci, gdyz cztowiek jest mieszaning spokoju
i niepokoju, pewnosci i watpliwosci” — powiedziat w 1972 r. Herbert*®. A czyz
nie jest sprzecznoscig wielka mitoé¢ do matki i niemozno$¢é zbliZzenia si¢ do
niej? Bylaby wiec Mama odzwierciedleniem filozofii autora? A moze — co
przeciez tez niewykluczone — tak ambiwalentna relacja z matkg uksztalto-
wala jego $wiatopoglad i spos6éb postrzegania ludzi, tak bardzo przeciez
dualistyczne?

Na tak postawione pytania nie sposéb jednoznaczne odpowiedzied.
Mozna jednak z pewnoscig stwierdzi¢, Zze wyréznia si¢ Mama na tle twor-
czo$ci Herberta, majacej raczej ,, przedmiotowy”, niz osobisty charakter. Fakt,
ze mozemy dostrzec w nim pewne echa pogladéw autora nie czyni jeszcze
z tego wiersza poezji stricte filozoficznej. Po czesci osobisty i wyznaniowy
charakter tego wiersza kaze nam kojarzy¢ Mame z poklosiem poetyki roman-
tyzmu. Dostrzezemy tutaj takze — jak wspominatem wcze$niej — dialogowos¢,
w zwigzku z ktérg podmiot dopuszcza do tego, aby wybrzmiata inna per-

28 A. Cienski, Interpretacja utworéw Zbigniewa Herberta, s. 24.

2 M. Mikotajczak, Pomiedzy koricem a apokalipsg, s. 33.

30" Czym bylby swiat... Rozmowa ze Zbigniewem Herbertem. Rozmawiala H. Murza-Stankiewicz,
~Wiadomosci” (Wroctaw) 1972, nr 20. Cyt. za: M. Mikolajczak, Pomigdzy koricem a apokalipsg,
s. 33.
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spektywa, ale zaraz zatrzymuje strune, obawia sie, broni sie przed nia, by
poruszy¢ wlasng. Bo cho¢ w utwor ten wpisany jest dramat tak matki, jak
syna, ta delikatna nuta zawlaszczenia kaze jednak skupiaé sie bardziej na
tragedii tego drugiego, ktéra wspélgra z tozsamymi przezyciami kobiety,
ale jednak delikatnie wysuwa swojg partie na pierwszy plan. Nie jest to
zreszta dziwne — emocje dzieciece, mlodziericze, dotyczace wigzi najbar-
dziej podstawowych trudno jest bowiem poddaé¢ w pelni sprawiedliwemu
osadowi. Przypomnijmy zreszta: sam poeta nie wykluczal intelektualnosci
i emocji.

Cho¢ - jak napisalem wyzej — Mama nie nalezy do typowej poezji filo-
zoficznej, bo akcent emocjonalny i osobisty wydaje sie tu duzo mocniejszy,
nie chodzi w niej tylko o ekspresje uczu¢ pisarza, z ktérg czytelnik moze
zrobi¢ co chce — utozsamic si¢ lub nie, zachwyci¢ pod wzgledem artystycz-
nym albo przej$¢ obojetnie, ale 0 mozliwoé¢ wpisania tej historii w bardziej
og6lne rozwazania o uniezaleznianiu si¢ dziecka od rodzica, o poruszenie
tematu pewnych uniwersaliéw wspdlnych wszystkim ludziom. Bo jest to co$
bez watpienia powszechnego i bliskiego nam wszystkim — oddalanie sie¢ od
rodzicow i obserwowanie, jak usamodzielniaja sie dzieci. Mlodziericza cheé
niezaleznosci — i pdzniejsza refleksja oraz pragnienie, by na chwile chociaz
byto ,jak dawniej”. W rzeczywistosci pisze Herbert o tym, jak wszyscy zmie-
niamy si¢ wraz z dojrzewaniem i starzeniem sig, jak ksztaltuje si¢ nasza
osobowos¢ w zwigzku, ale i kontrascie z tym, jak rodzice chcieliby, by ona
wygladata. Jak nasze Sciezki, cho¢ na state u poczatkéw zwigzane, w koricu,
na drodze naszego obcowania ze §wiatem — muszg si¢ rozejs¢. Niekoniecznie
catkowicie — te linie przeciez moga sie oddala¢ i zbliza¢, ale juz nigdy nie
beda mogly sie na siebie natozy¢ — chyba, ze jak chcialaby tego eschatologia
chrzescijariska, dopiero po $mierci.

Mama to wreszcie przykiad refleksji filozoficznej na temat mitosci i re-
lacji miedzyludzkich. Przywotalem wcze$niej w tekscie chociazby nazwisko
Sartre’a. Ale Herbert nie mysli tu w tak pesymistycznych kategoriach. Ow-
szem, pokazuje, ze milo§¢ — nawet najwieksza i najszczersza — moze by¢ do
pewnego stopnia relacjg zawltaszczenia (i wtedy jest mitoscia ,,8lepa”). Czesto
nieSwiadomego, niekiedy nawet niezauwazalnego, ale i tak obecnego — a juz
szczegOlnie wtedy, gdy ktéra$ ze stron, np. poprzez poéjScie wlasng droga,
sie z tej relacji posiadania wytamuje. Co wazne — nie chodzi tu o zazdros¢
o kogos, ale o to, by Drugi byt niezmiennie taki, jaki Ja chce, by byt. A to,
jak wiemy, nigdy nie bedzie mozliwe.

Najwazniejsza jest jednak refleksja ogélna, ktéra przychodzi na mysl po
zinterpretowaniu tekstu. Kaze nam ona ujrze¢ ironie losu cztowieka, dla kto-
rego jedno uczucie — gdy spelnione, moze by¢ powodem do szczescia lub —
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gdy tak si¢ nie stanie — jest najwiekszym dramatem. Wskazuje, jak wazne
jest poczucie jednosci i wspdlny zakres tozsamosci zakreslany przez spelnie-
nie swoich wizji i oczekiwan. Dowodzi, ze konieczna jest pewna zgoda na
odrebnos¢. To paradoksalne: mitoé¢ jako jednos¢ — porozumienie, synergia
— jest niemozliwa tak dtugo, dopdki nie zaakceptuje si¢ heterogenicznosci
poszczegblnych jej elementéw. Milos¢ — to jednosé w innosci. To zgoda
na inno$¢. Dopoki tego nie zrozumiemy, bedzie ona bolesna jak przebite nig
oczy, jak bycie samotnym niczym kochajgce serca. Ten konflikt da sie jednak
przezwyciezy¢. Pozostaje tylko pytanie — czy bohaterom wiersza ta sztuka sie
udata? Moim zdaniem nie — bo dalej czujg samotno$¢, mimo Ze sie¢ kochaja.
Bo co oznaczajg stowa: ,,0sobno jak kochajace serca”? Maja wydzwiek pozy-
tywny czy negatywny? Czy osobno = w zgodzie na odrebnosé¢ (rozwigzanie
pozytywne), czy tez osobno = z dala od siebie, bo $lepa mitoé¢ nie pozwala
na blisko$¢ (rozwigzanie negatywne)? To pytanie, na ktdére czytelnik odpo-
wiedzie¢ musi sobie sam — niewykluczone, ze wzigwszy pod uwage swoje
relacje z najblizszymi.

Przypomina nam wreszcie Herbert prawde bardzo uniwersalng, odno-
szaca sie nie tylko do relacji rodzicéw i dziecka, ale tez jakiejkolwiek innej —
przyczyna najwiekszej tragedii jest niemoznos¢ — a moze nieumiejetnos¢? —
zrealizowania najwiekszego uczucia.
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“I Thought: Things Will Always Be the Same”.
The Conflict of Expectations in Mama
by Zbigniew Herbert

Summary

The article analyzes and interprets a very important poem by Zbigniew
Herbert — Mama from Struna Swiatta (1956). While the work seems to deal
with the poet’s personal experience, it can also be read as the universal
human immersion in intimacy and separation. The very subtitle of the
poem conveys its main assumption. Herbert depicts the relationship with
mother as a specific conflict of expectations, in which love possesses and
appropriates. The true affection requires approval for independence; unity
— paradoxically — requires approval for otherness.

Keywords: poetry, interpretation, family relations, mother, son
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Przygody Sindbada, czyli
fantazmaty LeSmiana?

Bogustaw Grodzki w swojej analizie Przygéd Sindbada Zeglarza Bole-
stawa Lesmiana' koncentruje si¢ na psychologicznym i psychoanalitycznym
odczytaniu basni, wybierajac gtéwnie metody Zygmunta Freuda i Bruna
Bettelheima. Badacz przywoluje fantazmaty LeSmiana i biograficzne watki,
ktére jego zdaniem motywuja rozmaite dziatania Sindbada — podréze, sny,
awantury i zwigzki z ksiezniczkami. Zestawia opowie$¢ pisarza z wzor-
cem samopoznania i dazeniem do harmonijnej dojrzatosci, warunkujacych
poczucie bezpieczeristwa, a finalnie, po serii romanséw, spokéj osiadtego,
tj. malzeriskiego zycia bohatera. W tak zarysowanym obszarze interpreta-
cyjnym wyréznia trzy sfery: zmystowosci/seksualnosci, snu/marzenia sen-
nego oraz glodu/jedzenia/obzarstwa. Jest i czwarty temat, mianowicie kwe-
stia spotecznej i kulturowej roli artysty oméwiona na przykladzie wuja
Sindbada, Tarabuka, ktérego poetyckie obsesje maja przedstawia¢ tworcze
i osobiste predylekcje Ledmiana (zwykle doé¢ ironicznie lub groteskowo).
Grodzki przypomina takze o rozleglych kontekstach literackich, tzn. ory-
ginalnym przetworzeniu przez poete arabskiej wersji basni z Ksiggi tysigca
i jednej nocy, jego napisanym wczeéniej poemacie Nieznana podréz Sindbada

1 B. Grodzki, Lesmianowska basit nowoczesna. O ,Przygodach Sindbada Zeglarza” Bolestawa Le-
$miana, Lublin 2012.
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Zeglarza, wierszach inspirowanych tematyka orientalna i wielu innych utwo-
rach. Stwierdza, ze opowies¢ o Sindbadzie jest jednym z ,najwazniejszych
punktéw odniesienia w calej tworczosci autora £gki, [...] przede wszystkim
w dziedzinie szeroko rozumianej psychologii twérczosci”?, basn ,,odzwier-
ciedla w znacznej mierze psychiczne i emocjonalne sklonnoéci polskiego
poety, a powiklane losy gléwnego bohatera przedstawiajg przetranspono-
wane w symbolike literacka sposoby funkcjonowania wyobrazni poetyckiej
[LeSmiana — dop. LM.]"2.

W poczatkowej czesci Lesmianowskiej basni nowoczesnej... zostaly przed-
stawione dwa modele lektury przygéd Sindbada uwypuklajace konteksty li-
terackie i psychologiczne. W pierwszej, literackiej perspektywie badacz pro-
ponuje, zeby nazwaé dzielo LeSmiana ,basnig autobiograficzng”*, zamiast
czy tez obok okreSlenia basn metafizyczna, stosowanego przez Anne Cza-
banowska-Wrébel, a tym samym ponownie zaznacza obszar wlasnych za-
interesowart. Wnikliwie i starannie omawia literackie walory basni, zmiany,
jakie Lesmian wprowadzit w konwencje tego gatunku, wymienia cechy stylu
odrézniajgce te opowies¢ od innych zbioréw autora (Klechd sezamowych,
Klechd polskich) i akcentuje fakt, ze Przygody Sindbada Zeglarza sq dzielem nie-
skrepowanej, oszatamiajgcej wyobrazni. W drugim rozdziale Grodzki przy-
woluje elementy psychoanalizy Freuda i tezy Bettelheima na temat znacze-
nia basni w rozwoju psychicznym jednostek. Powtarza, ze basn LeSmiana
jest opowiescig o erotycznej inicjacji bohatera, ktéry emocjonalnie dojrzewa

2 Tamze, s. 13-14.

3 Tamze, s. 14.

4 Tamze, s. 35. Sformutowanie , basni metafizyczna” A. Czabanowskiej-Wrébel jest, zdaniem
badacza, ,nieco mylace, zwlaszcza wéwczas, jesli uwzglednimy zakorzenione w tradycji filo-
zoficznej znaczenia odnoszace si¢ do stowa «metafizyka» oraz jego derywatéw” [tamze]. Sa-
dze jednak, ze jest przeciwnie, poniewaz w kontekscie twérczosci Lesmiana (a ogdlniej: basni
mlodopolskiej oraz symbolizmu) i po przelomie antypozytywistycznym , metafizyka” jest ter-
minem historycznie uprawomocnionym (m.in. dzieki poglagdom Bergsona wkomponowanym
w filozofie twérczg Lesmiana), okreslajgcym sposéb nieracjonalnego, intuicyjnego, a w przy-
padku basni réwniez magicznego poznawania $wiata pozazmyslowego i bytéw niematerial-
nych. Natomiast same nazwy ,metafizyka” i ,ontologia” w systemach filozoficznych ewolu-
owaly; nazwa ,ontologia” pojawila si¢ w XVII wieku (,metafizyka” w I wieku p.n.e.), byta
np. identyfikowana z ,filozofig pierwszg” Arystotelesa, niekiedy ,metafizyka” i , ontologia”
stawaly si¢ synonimami, ostatecznie po krytyce Heideggera czesciej pojawiala si¢ ,ontologia”,
ktora i tak od dawna miesci si¢ w nowoczesnym i ponowoczesnym kregu podejrzeri postruk-
turalistéw, dekonstrukcjonistéw i postdekonstrukcjonistéw. By¢ moze z dwéch réwnorzednych
okresleri P. Dybla, ze poezja LeSmiana jest zar6wno metafizyczna, jak i psychoanalityczna,
lubelski badacz zdecydowat si¢ wybra¢ tylko jeden biegun, zainspirowany szczegdlng psycho-
analityczng koncepcja podmiotu/duszy Dybla [zob. P. Dybel, Lacan i Le$mian: dwa zwierciadta,
,JTeksty Drugie” 1998, nr 1-2, s. 19].
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podczas kilku swoich podrézy. Duzo miejsca poswieca poematowi Nieznana
podréz Sindbada Zeglarza zawierajagcemu zalgzkowe pomysly przysziych przy-
g6éd — bohater z poematu i pdzniejszej basni jest fantazmatem Le$mianow-
skiej imaginacji, narcystycznym mlodzieficem szukajgcym ,ujécia dla nad-
miaru energii”® libidynalnej, a basti ,reprezentuje to samo stale powracajgce
pragnienie — wejScia w cielesng zazylos¢ z atrakcyjng przedstawicielka plci
przeciwnej”¢. Wydaje mi sie to jednak uproszczeniem, podobnie jak hipo-
teza o niwelowaniu przez LeSmiana dystansu epickiego, kiedy decyduje sie
on wprowadzi¢ ,silnie zsubiektywizowang narracje personalng charaktery-
styczng dla autobiografii”’. Z pewnoscig kazde dzielo jest w jakim$ stop-
niu opisem zycia autora, lecz pierwszoosobowa narracja to gra, wiec nie-
koniecznie $wiadczy o tym, ze utwér Lesmiana jest az tak bliski przeka-
zowi autobiograficznemu. Czy autobiograficznoé¢ moze zdominowaé spo-
sob interpretacji wydarzen fikcjonalnych? Czy literatura moze stuzy¢ we-
ryfikowaniu faktéw z Zycia autora lub odwrotnie — czy na podstawie au-
tobiografii badZ biografii wyciggamy wnioski dotyczace przebiegu fabuly?
Cala tworczos¢ Ledmiana jest $wiatem na niby i zwykle basniowym $wia-
tem na opak — wypelionym zadziwiajacymi mozliwoéciami. Trudno by-
foby mi tez bez jakichkolwiek zastrzezer uznaé, ze wspomnienia os6b, ktore
znaly poete, to zrédla niezmacone i wiarygodne, i to samo sadze o wypo-
wiedziach Le$miana zawartych np. w jego korespondencji. Problem auto-
biograficzno$ci w basni LeSmiana widziatabym inaczej, a mianowicie jako
ewentualng autofikcje. Mam watpliwosci dotyczace pomystu badacza, ktéry
zbyt bezposrednio aczy przyjemnosé opowiadania/skltonnosé do fantazjo-
wania z psychoanalityczng terapig méwiong i z basniowa narracja Przygod
Sindbada Zeglarza®.

Relacje miedzy dokumentami osobistymi a literaturg uwidaczniajg sie
w motywie listu Diabta Morskiego. Diabel podstepnie dostarcza/podrzuca
bohaterowi, przed kazda przedsiewzieta przez niego podréza, magiczna
kartke, ktéra materializuje sie/dematerializuje — watek listu sygnalizuje przy-

5 B. Grodzki, Lesmianowska basti nowoczesna, s. 88.
6 Tamze.

7 Tamze, s. 89. B. Grodzki zastrzega si¢: ,Powszechnie wiadomo, ze autorzy wspomnien
i biografii nie zawsze przedstawiajg wypadki swego zycia w sposéb pelny i bezstronny”, a ,nar-
racja autobiograficzna stwarza wyjatkowa pokuse ingerencji autora w obiektywizm wlasnego
wizerunku [tamze, s. 155]. Wsréd gatunkow autobiograficznych A. Czabanowska-Wrébel wy-
mienia p6Zniejsze elegie , 0sobistego wyznania” Le$miana [zob. A. Czabanowska-Wrébel, Zlot-
nik i Spiewak. Poezja miodopolska Staffa i Bolestawa Lesmiana w kregu modernizmu, Krakéw 2009,
s. 254, 394-396].

8 Tamze, s. 89-90.
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mus powtarzania wyjazdéw/powrotéw Sindbada. W ogélniejszym planie
repetycje i wyliczenia sg zasadami kompozycyjnymi w tworczosci Lesmiana,
gdzie trwa permanentna przemiana bytéw. List $ci$le wigze sie z intymistyka.
A powtarzanie z powrotem wypartego. Ale w ksigzce Grodzkiego sprawa
diabelskiej korespondencji zostala oméwiona inaczej (najobszerniej w drugiej
czesci zatytutowanej Tematy Lesmiana): uwodzicielska moc poetyckiego prze-
stania Diabta Morskiego to pechowa literacka pokusa w stylu bovaryzmu
i donkiszotyzmu, list jest poréwnany do ,banknotu, ktérym bohater bedzie
niejako opfacat kazda z siedmiu swoich podrézy”, a takze zestawiony z se-
kretng moca ,zywego stowa sztuki poetyckiej”?, ktéra zacheca Sindbada do
kolejnych peregrynacji i podbojéw.

Grodzki, powotujac sie na koncepcje Bettelheima (Cudowne i pozyteczne...)
o wewnetrznej dwoistosci czlowieka i reprezentacji tej dychotomii w ba-
$niach, scala posta¢ Sindbada z Tarabukiem i Diabtem Morskim. Taki tréj-
kowy uklad oznacza, ze Tarabuk i Diabet Morski, jako osobowosci arty-
styczne, dopelniaja Sindbada w wymiarze psychologicznym. Jednoczesnie
rywalizujg oni, jako dwaj poeci, ,,0 duchowa wtadze nad dorastajagcym mto-
dzieficem” . Diabel Morski uosabia sttumione popedy Sindbada, a Tara-
buk — zasady rzeczywistosci i przyjemnosci, czyli nude powszedniego Zycia,
ktore rozjasniaja (megalomariskie) chwile (grafomanskiej) twérczosci (warto
bylo tu przypomnie¢ o innym znaku podwdjnosci: list Diabta Morskiego
jest zapisany na jednej stronie kartki, a na drugiej widnieje wiersz Tara-
buka; badacz wskazuje na wybér Sindbada miedzy stabilng, lecz nieciekawa
strong wiersza Tarabuka i fascynujaca, cho¢ fatalng strong odwrotna, tj. utwo-
rze Diabta"). Grodzki przyjmuje, ze w przerysowanym losie Tarabuka cze-
Sciowo ,wyrazal LeSmian swoje wlasne leki i frustracje, ktérych jako po-
eta doswiadczatl na co dziefi, napotykajac na tepy mur niezrozumienia nie
tyle ze strony filisterskich czytelnikéw, ale réwniez kolegéw po pidrze” '
Co6z, rzeczywiscie wiemy, ze wtedy popularnoscig cieszyl si¢ jego réwie-
$nik Leopold Staff uwielbiany przez wszystkich, a chyba najbardziej przez

9 Tamze, s. 116. List jest rowniez symptomem wyparcia i sttumienia, kieruje nas w strone
demontazu logocentryzmu oraz pojec sceny pisma i pisma psychicznego, gdzie zapisane znaki,
podobnie jak $lady, ulegaja przeobrazeniom i wymazywaniu [zob. J. Derrida, Freud i scena pisma,
w: tegoz, Pismo i réznica, przel. K. Klosiriski, Warszawa 2004, s. 347-402].

10 Tamze, s. 101. Mozliwe byloby takze odczytanie odwolujace sie do koncepcji leku przed
wplywem H. Blooma: Sindbad ulega i stara si¢ wyzwoli¢ spod wplywu dwéch poetow-
-prekursoréw.

11 Tamze, s. 126.

12 Tamze, s. 105.
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Skamandrytéw, lecz pézniej byto odwrotnie i tak jest do dzi§'®. Przypusz-
czam, ze w analizie postaci Tarabuka zabraklo odniesierr do figury (sta-
bego) ojca (raczej: ojca-matki) i prawa ojca. W opisie jednej z przygéd Sin-
dabada, kiedy bohater ukrywa sie w skorupie jaja niesionego przez ptaka
Roka, Grodzki pisze o powrocie do matczynego tona, lecz ten regres zo-
stal pozbawiony dalszych odniesieri edypalnych, m.in. leku kastracyjnego,
ambiwalentnych zyczen i zakazanych pragnien, a takze naznaczenia wstecz-
nego. Badacz nie zwrécit uwagi na mozliwe przyczyny traumy Sindbada,
tzn. na jego sieroctwo, porzucajac ten istotny basniowy watek; wspomina
pokrétce o staraniach wuja Tarabuka usitujgcego nieudolnie zapei¢ ,luke
uczuciowg spowodowang u Sindbada brakiem rodzicéw” 4. Bez zwigzku
z sieroctwem bohatera, ale w odniesieniu do strat mitosnych (nazywanych
tez narcystycznym zranieniem, fiaskiem obsady libidynalnej'®) pojawia sie te-
matyka zatoby i melancholii w analizie Nieznanej przygody Sindbada Zeglarza,
ktora jest prequelem basni.

Dyskusyjng kwestig jest przedstawienie postaci kobiet w Przygodach Sind-
bada Zeglarza. Badacz zastanawia sie, ,w jakim stopniu Sindbad staje sie nie-
wolnikiem wlasnych fantazmatéw, w jakim za$ jego postawa odzwierciedla
charakter erotyczno-seksualnych rojent autora, ktéry przypisywal je wykre-
owanej przez siebie postaci literackiej”'. Czyzby oznaczalo to, ze Le$mia-
nowi, tak jak jego popedliwemu bohaterowi, podobaly si¢ liczne i rézne
,krélewny”, dlatego zwyk! zmienia¢ miejsca i obiekty swoich uczu¢? Skad
wlasciwie wiemy, co Sindbad lub Le$mian (nie postawitabym znaku réwnosci
miedzy nimi) lubili w kontaktach z kobietami i jakie mrzonki miewal autor
basni? Moim zdaniem stad, ze dokonamy takiej lub innej interpretacji tek-
stow Lesmiana — a najlepiej reinterpretacji, co zawsze jest najciekawsze, lecz
zostawimy biografom/biografkom skrupulatne badania dotyczace psycho-
seksualnosci autora. Nie wszystkie krélewny stawaly si¢ kochankami Sind-
bada, czes¢ z nich mitowat platonicznie. Niektére z nich chcialy przezywaé
z nim swoje wlasne przygody. I warto te krélewny przypomnieé. Najpierw
zjawia sie Piruza, ktéra zamiast Sindbada wybrala jego sobowtéra Hindbada;

13 Zob. A. Czabanowska-Wrébel, Ziotnik i $piewak, s. 8-9. Jednak recepcja wierszy Lesmiana
i samego Le$miana nie przedstawiala sie tak zle: ,Mlody Lesmian publikowat na tyle duzo
w znaczacych czasopismach [...], ze nie majagc w dorobku tomiku, mégt liczyé na to, ze w $rodo-
wisku artystycznym byl rozpoznawalny jako poeta” (tamze, s. 256). Zob. tez M. Wyka, Leopold
Staff, Warszawa 1985, s. 109-110.

14 B. Grodzki, Lesmianowska basti nowoczesna, s. 119.

15 Tamze, s. 81.

16 Tamze, s. 259-260.
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potem Najdrozsza — bohater nie mégt jej zapewnié wystarczajacej ilosci dia-
mentéw do zjedzenia, wiec zwrdécit ja Rokowi; Sermina: przebywajac z nia,
Sindbad nieopatrznie wywotat jej opiekuna, z ktérym krélewna musiata sto-
czy¢ walke i ofiarnie sptoneta, ratujac bohatera; Armina — uratowana przez
Sindbada Zona karta ludojada, poczerniona przez niego, rozplyneta sie w po-
wietrzu po udanej prébie wybielenia; Kaskada, pierwsza i autodestrukcyjna
zona Sindbada, owladnieta pragnieniem lotu, zabila sie, skaczac ze skaly;
Urgela, ktéra nie istniala, tylko énila sie¢ Sindbadowi i wtedy grala mu na
lutni; pulchna, zaborcza i krétkotrwata Zzona druga, Stella, skutecznie prze-
pedzajaca Urgele ze snéw bohatera; Chryzeida — krélewna z biekitnego snu
krola Miraklesa, ktéra zamiast Sindbada pragneta sie przebudzi¢, aby znikna¢
i ostatnia Arkela, trzecia zona Sindbada, o ktérej wiemy tylko, ze byta cérka
stawnego podréznika. Podczas siédmej wspdlnej podrézy Sindbad i Tarabuk
poznaja zaklete krolewny, ktére wczesniej byly: wierzbg placzacy, strumie-
niem i zlotg rybky. Zmuszeni przez czarnoksieznika Barbela tariczg z nimi
bez wytchnienia, ale Tarabukowi udaje si¢ przerwac ten czar i wyzwoli¢
kobiety, mimo Ze wcze$niej stchérzyt przed olbrzymkami, okrutnymi pirat-
kami, ktére pojmaly wszystkich mezczyzn podrézujacych na statku, a p6z-
niej ich sprzedaly.

Grodzki wéréd grona krélewien wyréznia Sermine i Urgele, poniewaz
obie wecielajg ,najwyzszy LeSmianowski ideal estetyczny: piesni bez stéw,
rowniez w tym sensie, Zze stanowig dla Sindbada tacznik z rzeczywisto-
Sciag nadzmystowg” V. Badacz szczegblnie zwraca uwage na wyemancypo-
wang Serming, inicjujacg zwigzek z Sindbadem za pomoca listu, ktéry spada
bohaterowi z rak krélewny, kiedy odbywa ona podniebng przechadzke ze
swoim czarnoksieznikiem. Trudno mi tylko zgodzi¢ sie z koficowym wnio-
skiem, Zze niepomys$lny finat tej relacji wynikat ze ,zgubnej sily kobiecej
pozadliwosci” 8, moim zdaniem dramatyczne zakoriczenie jest rezultatem
lekkomy$lnego zachowania Sindbada, ktéry przyczynit sie do $mierci Ser-
miny. Ukochanych bylo siedem, co nasuwa automatyczne skojarzenie z li-
terackg basnig Perraulta o Sinobrodym i jego zonach, lecz o tym badacz
nie przypomina.

W ostatnim rozdziale ksigzki Grodzki omawia motyw u$miercania bo-
haterek w basni (i wierszach) LeSmiana, obrazujacy ,,niemoznosé¢ zapanowa-
nia” ' nad kobietami. Temat meskiej dominacji faczy sie z modernistyczna

17 Tamze, s. 276.
18 Tamze, s. 284.
19 Tamze, s. 308.
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(krypt)nekrofilia rozsadzajacg ramy witalizmu, na co zwracal uwage Woj-
ciech Gutowski. Mimo ze toruniski badacz zostal przywotany, to jego kate-
gorie — biofilii, pdzniej (pseudo)biofilii oraz (krypto)nekrofilii, przedtem ne-
krofilii*® — wywiedzione z przemyslefi Fromma (ale przeciez takze z p6Znych
pism Freuda dotyczacych wladzy Erosa i Tanatosa), nie zlozyly sie u Grodz-
kiego na prébe oddania paradoksalnosci nie tyle modernizmu, ile dwuznacz-
nosci pojecia zycia w twoérczoéci LeSmiana — Zycia niekoniecznie pojmo-
wanego jako introspekcyjna (psychiczna), ekspansywna (erotyczna) podréz
Sindbada ku zréwnowazonemu samopoznaniu.

Wszystkie krélewny w basni Lesmiana sg niezwyklymi, barwnie zary-
sowanymi i silnymi postaciami, a poeta nie uczynit z nich tta dla przygéd
Sindbada ani nie potraktowat ich jako katalizatoréw seksualnych fascyna-
¢ji bohatera. Znamienna w tym kontekscie jest np. historia z Zzycia Tara-
buka, ktéry kupit niewolnice, aby nauczyly si¢ na pamie¢ jego wierszy. Trak-
tuje ten dowcipny koncept jako przewrotny, dlatego Ze ostatecznie tysiac
kobiet-wierszy ucieklo od wtasciciela-poety. Grodzki nazywa pomyst Tara-
buka awangardowym projektem artystycznym, symbolizujagcym ,istote in-
tymnej relacji, jaka, zdaniem poety, winna faczy¢ go ze swoim dzielem”?'.
Moim zdaniem jest to wywrotowa teoria dotyczaca ucielesnionych zna-
czen i opresyjnych dzialari poety Tarabuka — absurdalna i anarchistyczna,
bo niewolnice-wiersze czmychnely, uzywajac sprytnie do tego celu jakichs
mlodziericéw.

Dos¢ kontrowersyjne jest poréwnanie badacza, ktéry zestawia bohatera
basni Lesmiana z Casanovg, twierdzac ze ,erotyczna wrazliwos¢ Sindbada,
a takze jego stosunek do kobiet blizsze [niz Don Juanowi — dop. LM.] sg tem-
peramentowi mitycznego konesera zmystowych uciech, za jakiego uchodzi
Casanova - tagodnego, czulego kochanka...”?2. Uwazam, Ze nie ma az tak

20 Poza Poezjg Bolestawa Lesmiana a mitami erotycznymi Miodej Polski (w: W. Gutowski, Nagie
dusze i maski. O miodopolskich mitach mitosci, Krakéw 1992) mam na mysli: W. Gutowski, Wgt-
pliwa hipoteza witalizmu w polskiej literaturze nowoczesnej, w: Mtodopolski witalizm. Modernistyczne
witalizmy, red. A. Czabanowska-Wrébel, UM. Pilch, Krakéw 2016, s. 35-61.

21 B. Grodzki, Lesmianowska basr nowoczesna, s. 149. Natomiast nalezy uzna¢ za B. Grodzkim,
ze intymna relacja faczaca Tarabuka i poezje zostala przedstawiona w postaci tatuazy-wierszy
pokrywajacych jego ciato. Sindbad, wedlug testamentu wuja, mial odziedziczy¢ te wiersze
— odczu¢ je i pozna¢ na wlasnej skérze. Kolejna opresja lub megalomarniska presja starszego
poety wywierana na mtodszego artyste, ktéry zajmowat sie gtéwnie sztukg podrézowania. Ale
problematyka ta moglaby by¢ takze ujeta jako zwigzek miedzy somatycznym doswiadczeniem
i pamiegcig, bo celem Tarabuka jest zapamietanie/utrwalenie swoich wierszy, zapisanie ich
w czyjej$ pamieci (jego pamiec byta staba) lub na wlasnej/czyjejs skorze.

22 Tamze, s. 259.
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duzych réznic miedzy Don Juanem a Casanova (rzadzila nimi przelotna
zadza chwili), ktéry najprawdopodobniej pomagal libreciscie wykreowaé
gléwna posta¢ Don Giovanniego?® Mozarta i z pewnoscig byl na praskiej pre-
mierze tej opery w 1787 roku.

Sny i marzenia senne sytuujg si¢ w centrum twoérczosci LeSmiana (pod-
kreslat to m.in. Mitosz: ,,Co do Le$miana, ten wyciggnat wnioski: / Jezeli ma
by¢ sen, to sen az do dna”?), wiec réwniez w jego basni. Grodzki odsuwa
na moment psychoanalize freudowska, gdyz sny w twoérczosci LeSmiana
nie wyplywaly z nieSwiadomosci, tylko konstruowaly alternatywny i réw-
nolegly Swiat, gdzie $nig ludzie i nie-ludzie, powstaja rozlegte krélestwa,
a niektére postaci przechodza z jawy w sen lub odwrotnie, gdyz obie te
sfery niczym sie nie réznig. Badacz dostrzegl, ze LesSmian ,odwoluje sie
do prastarej, wyraznie juz obecnej w Starym Testamencie, idei zakladaja-
cej, iz niektére wizje senne mogg by¢ swiadectwem stanéw analogicznych
do jasnowidzenia, innymi stowy — poznania nadzmystowego...”%. Jest to tra-
dycja o wiele starsza. W Odysei pojawiaja sie wrota z kosci stoniowej i drzwi
rogowe, tylko przez te drugie przechodza stowa boskich przepowiedni (o tra-
gicznej koniecznosci zycia w podrézy), zeby zjawic sie w ludzkich snach. Sto-
sunek Grekéw do doznarn sennych szczegétowo analizuje Eric. R. Dodds?,
a dream studies od kilkunastu lat rozwijaja si¢ rowniez i w polskim literaturo-
znawstwie?,

Basn i sen (oraz marzenie) sa tozsame w twoérczosci Le$miana, a badacz
wraca do poczatkowej sceny Przygdd Sindbada Zeglarza, kiedy latajaca ryba
przynosi bohaterowi list od Diabta Morskiego, zawierajacy obietnice prze-
zycia bajki sennej w zaczarowanej krainie. Grodzki siega po interpretacje
psychoanalityczng, podkreslajac, ze w snach Sindbada przejawiajq sie tresci

2 Intrygujacy interpretacje tego nowozytnego mitu erotycznego przedstawil Auden, stwier-
dzajgc, ze Don Juan, dla ktérego uwodzenie bylo powolaniem i przymusem dopisywa-
nia na liScie nowych zdobyczy (podobnie jak Casanova obawial si¢ powtarzalnosci mito-
snych/seksualnych doswiadczen), to wspdtczesna figura homoseksualisty [zob. W.H. Auden,
Grecy i my, przel. A. Skarbiniska, w: tegoz, Reka farbiarza i inne eseje, wyb. M. Sprusinski, J. Zie-
linski, Warszawa 1988, s. 427-430].

24 Cz. Milosz, Traktat poetycki, w: tegoz, Antologia osobista. Wiersze, poematy, przeklady, Krakow
1998, s. 106.

% B. Grodzki, Lesmianowska bas# nowoczesna, s. 169.

2% E.R. Dodds, Grecy i irracjonalnosé, przel. J. Partyka, Bydgoszcz 2002.

¥ Wspominam o tym w recenzji ksigzki W. Owczarskiego pt. Sennik polski. Literatura, wy-
obraznia, pamigé (Gdansk 2014) [zob. I. Misiak, Polskie sny literackie, ,,Teksty Drugie” 2016, nr 5,
s. 163-170]. Owczarski wymienia w pracy kierunki i koncepcje dream studies oraz swoje wlasne,
ktére koncentrujg si¢ na procesie twérczym i psychologii twérczosci, co jest bliskie podejsciu
badawczemu B. Grodzkiego.
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libidynalne i wyparte, a sny majg zasadnicze znaczenie w wewnetrznym
rozwoju bohatera. Zdarzenie, ktére badacz przypomina, jest zastanawia-
jace. Do snu Sindbada, w nocy przed ostatnia podréza, do ktdrej szy-
kuje sie takze Tarabuk, znowu wchodzi Diabet Morski. Przestrzega mio-
dziefica, ze udzial wuja w tej wyprawie jest niestosowny i niezgodny z pra-
widlami basni. Nastepnie Diabel, przemieniajac si¢ w weza, oplata Sindbada
i przez cala noc trzyma go w mocnym uécisku. Grodzki nazywa te scene
,misterium wewnetrznej przemiany, jaka dokonuje sie w psychice bohatera”,
»aktem rytualnego zbratania Sindbada ze ztowrogimi mocami”?, ktére maja
zwigzek z zewnetrznymi okoliczno$ciami oraz nieSwiadomoscig bohatera,
co na plaszczyZnie symbolicznej oznacza, ze pogodzil si¢ on ,z mrocz-
nymi aspektami wtasnej psyche”?. Grodzki zréwnuje ten watek z kadrami
z filmu Obcy. Przebudzenie, gdy Ripley jest niesiona w wezowych splotach
kosmicznych potworéw w glab ich kryjéwki, a na jej twarzy maluje si¢ mi-
styczna ekstaza.

Sprawa Ripley i bestii w moim odczuciu przedstawia si¢ inaczej. Bar-
bara Creed, interpretujac kobiety-potwory w horrorach i filmach sf*, doszta
do wniosku, ze wiekszos¢ z nich reprezentuje niepokojacg figure archaicznej
matki. W przypadku przeprowadzonej przez nig analizy Obcego — dsmego pa-
sazera Nostromo ta matka jest partenogenetyczna i przypomina czarng, omni-
potencyjng otchtan, w ktérej zawiera sie poczatek i koniec wszystkiego. Na-
wigzujgc do teorii Freuda, badaczka pisata, ze postaé¢ kobiety-potwora 13-
czy sie z dyskursem nad réznica seksualng — jej monstrualno$¢ powigzana
z plcig spoleczno-kulturowa najwiecej méwi nam o meskich fantazmatach:
leku przed kastrujaca kobieta/matka (a nie wykastrowang jak u Freuda)
oraz strachu przed uzebiong waging. Te fantazmaty ukladaja sie w fallogo-
centryczng/patriarchalng wersje opowiesci o rolach reprodukcyjnych, rodzi-
cielskich i seksualnych kobiet®. Creed nie interpretuje Obcego. Przebudzenia
(ten film powstal pézniej niz jej ksigzka), wiec dodam, ze Ripley w kolej-
nych seriach filmu o Obcym jest klonem i hybryda ludzko-nieludzka, dlatego
jej walka z kosmicznym smokiem staje sie ambiwalentnym wyzwaniem ze
wzgledu na pokrewieristwo z obcymi, choé¢ nie zaklécone pozostaja wize-
runki heroicznej podmiotowosci kobiecej i groznej kastrujacej matki. Sadze,
ze Diabet Morski méglby zostaé zreinterpretowany jako archaiczna figura

28 B. Grodzki, Lesmianowska bashi nowoczesna, s. 179.

2 Tamze.
30 B. Creed, The Monstrous-Feminine. Film, Feminism, Psychoanalysis, London-New York 1993.
31 Zob. B. Creed, Potworna kobiecos¢, przet. A. Kowalcze-Pawlik, w: Teorie wywrotowe. Antologia

przektadéw, red. A. Gajewska, Poznari 2012, s. 531, 534.
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ojca-matki, cho¢by dlatego, ze wielu poetéw na przestrzeni dziejéw utoz-
samialo proces twoérczy ze swoim (meskim) macierzyristwem. Chyba tylko
na takiej zasadzie mozna polaczy¢ potworng kobiete (Ripley) i monstrum me-
skie (Diabet Morski). Z drugiej strony petna przemocy scena przedstawiajaca
Sindbada oplecionego wezem nie kojarzy mi si¢ z przyjacielskimi stosun-
kami, lecz falliczng penetracja (notabene seksualne zblizenia ludzko-zwie-
rzece pojawiajg sie w wierszach LeSmiana, o czym pisal Grodzki), a kontakty
miedzy dwoma meskimi bohaterami nie wykluczaja aspektéw mitosnych czy
tez podtekstéw seksualnych. Nie jest to niczym nowym, jesli pamietamy o fi-
liacjach basni i mitéw, w ktérych zasadzki, polowania i gwatty dokonywane
przez bogéw i boginie na $miertelnikach/$miertelniczkach to rozpowszech-
nione praktyki.

Vagina dentata i leki kastracyjne bohatera powracajag w basni LeSmiana
w trakcie siédmej podrdzy Sindbada, ale nie w ksigzce Grodzkiego. Pojawiaja
sie ryby pily i karly kanibale z ostrymi ktami, ale brakuje takich $§ladéw in-
terpretacyjnych w tej czesci Lesmianowskiej basni nowoczesnej..., w ktorej jest
mowa o jedzeniu/glodzie/obzarstwie (zresztg wiersz Pifa tez nie zostaje sko-
jarzony z kastracja, moze stusznie, bo parobek w ogoéle ulega rozcztonkowa-
niu). Badacz, przypomniawszy literackie i filmowe konteksty glodu/jedzenia
oraz watki autobiograficzne — gtodowanie, niedojadanie, objadanie si¢ Le-
$miana, jego upodobania, fantazje i kulinarne kompetencje, problemy ga-
stryczne w zwigzku z ciezkostrawna dietg, alkoholem i kawg — przenoénie
potraktowal doswiadczenie gtodu Sindbada. Jego zdaniem jest to nienasy-
cony stan duszy bohatera, ktéry pragnie ,intensywnych doznan”?®, czyli po-
drézy i kontaktéw z mieszkankami zamorskich krain.

Spoteczna i kulturowa rola poety oméwiona na przyktadzie Tarabuka,
wedlug Grodzkiego, sprowadza sie¢ ,do postawienia w lekkiej, zabawowej
formie licznych wazkich dlar [dla Lesmiana — dop. I.M.] kwestii, jak cho¢by
stosunek poety do wlasnego dzieta czy problem rzeczywistej przydatnosci
literatury w zderzeniu z nieubtaganym $wiatem”*. Wyjasniam: chodzi o to,
czy poezji mozna przypisa¢ sprawczosc; jakie zadanie spelnia poeta i czemu
stuzy jego twoérczosé. Jednoczesnie badacz nie wyklucza, ze komiczna fi-
gura zadufanego Tarabuka to sposéb Lesmiana na pozbycie si¢ watpliwosci
<o do wartosci swych wierszy”3* i préba poradzenia sobie z brakiem zainte-
resowania jego dzietami. Ale LeSmian byl silnym, samo$wiadomym twdrca
— zaréwno teorie wlasnej poezji, jak i kwestie swojej niewspéiczesnosci do-

32 B. Grodzki, Lesmianowska bashi nowoczesna, s. 215.
33 Tamze, s. 120.
3¢ Tamze, s. 121.
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kladnie przemyslal, m.in. w tekstach: Rytm jako Swiatopoglgd (1910), U Zrédet
rytmu (1915), Traktacie o poezji (1939) i wielu szkicach pisanych jeszcze przed
I wojng $wiatowa. Z kolei problem sprawczoéci i znaczenia poezji to niezby-
walna cze$¢ przywolanych tekstéw, autor Sadu rozstajnego byl przekonany,
Ze poeta jest wybrarficem obdarzonym wyjatkowa wrazliwoscia, takq jak daw-
niej czlowiek pierwotny, i powinien by¢ wzorem dla reszty spoleczeristwa.
W tej retrogresywnej utopii symbolistycznej jedynie poeta moze dotrze¢ do
nieznanej (transcendentnej) sfery bytu, a rytm wiersza staje si¢ prawdziwym
tetnem wszelkiego istnienia. Srodki stylistyczne i oryginalne zabiegi stowo-
twoércze uwalniajg jezyk od pojeciowosci i wynosza poza/ponad przestrzeri
przecietnej codziennoéci oraz potocznosci. Jako esteta i konsekwentny forma-
lista, przepetniony wiarg w $piewng mozno$¢ zespolenia si¢ z ontologiczng,
pozastowng tajemnicg (pierwotng rzeczywistoscig), LeSmian rzecz jasna nie
stronil od ironii i autoironii, tworzac m.in. posta¢ Tarabuka, a takze prze-
tamujgc w kilku innych miejscach motyw kaplaniskiego postannictwa poety
i wzniostosci poezji.

Basn, jak to zwykle w tym gatunku bywa (oprécz basniowych tekstow
przepisanych feministycznie), zmierza do szczesliwego finalu, czyli malzen-
stwa. Sindbad poslubia Arkele, a Tarabuk nielubigca poezji i ksigzek Baraba-
kasentoryne, ktéra kocha nad zycie. Grodzki stawia na koniec pytanie o we-
wnetrzny rozw6j LeSmianowego bohatera, ktéry Bettelheim nazywa , pro-
cesem integrowania i harmonizowania osobowos$ci”%. Po przeanalizowaniu
motywu zlego sobowtéra Hindbada, uciele$niajacego ,to, co stanowi szpetng
i odstreczajaca strone duszy Sindbada”?, dydaktycznie zaznacza, ze wielo-
letnig pracg nad sobg mlodzieniec zneutralizowal szkodliwe tresci, dzieki
czemu osiggnat stabilno$¢ i opanowanie psychiczne. W zakoriczeniu badacz
postuluje, aby kolejni interpretatorzy Przygdd Sindbada Zeglarza, a takze in-
nych basni i utworéw poety zajeli sie blizej m.in. ustaleniem zwigzkéw mie-
dzy twoérczoscig LeSmiana a folklorem stowiariskim i niestowianiskim, sztuka,
literaturg i filozofig Dalekiego Wschodu?.

W ujeciu psychoanalitycznego poststrukturalizmu (Lacan) i wedle pono-
woczesnych teorii podmiotowosci (Foucault, Derrida, Kristeva, Butler), kry-
tycznych wobec wielu zalozefi Freuda, sprawy nie wygladaja tak optymi-
stycznie: ,ja” pozostaje skonfliktowane albo wyalienowane, niespdjna toz-
samo$¢ wymyka sie jednoznacznym definicjom, a poczucie pewnosci czy

35 Tamze, s. 309.

36 Tamze, s. 314.

%7 Ukazata sie m.in. ksigzka Z. Nalewajk-Tureckiej, Lesmian migdzynarodowy — relacje kontek-
stowe. Studia komparatystyczne, Krakéw 2015.
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zadomowienia w $wiecie jest ztudne. Ani zycie, ani teksty nie sg koherentne
i wymagaja zréznicowanej, aktywnej, nawet sprzecznej analizy, w ktdrej nic
sie pomy$lnie nie réwnowazy, otwierajgc przestrzen na stawianie nowych
pytan. Dlatego nie watpie, ze Przygody Sindbada Zeglarza czekaja na kolejne
interesujgce interpretacje badaczek i badaczy, bowiem basnie ciggle wyma-
gaja aktualizowania ich potencjatu.
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Sindbad’s Adventures, or Lesmian’s Phantasms?

Summary

The article discusses the psychoanalytical interpretation of Le$mian’s
fairy tale The adventures of Sindbad Sailor by Bogustaw Grodzki. Following
Freud’s and Bettelheim’s concepts, it claims that Sindbad’s psychosexual
development and his relations with the princesses reflect Lesmian’s phan-
tasms — the poet’s erotic/sexual desires. In Grodzki’s work fiction seems to
be an autobiographical tale and verbal psychotherapy. Misiak, on the other
hand, presents the sex/gender categories and introduces the distinction
between the autobiography and autofiction as well as certain poststructural
and feminist categories.

Keywords: fairy tale, autobiography, psychoanalysis, poststructuralism,
feminism
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,Nie chcemy sie zneca¢ nad Sienkiewiczem”.
Recepcja Wiréw w latach 1909-1916 w prasie polskiej'

Publikujagc w 1910 r. ksigzkowe wydanie Wiréw, Henryk Sienkiewicz
sprawit polskiej krytyce literackiej niematy kiopot. Oto bowiem autor znany
i powszechnie podziwiany, bedacy — mimo stosunkowo niedawnej kampa-
nii ,Glosu” — u szczytu literackiej stawy, oglasza powies¢, ktéra, gdyby nie
nazwisko autora, nalezaloby zupelnie zignorowaé2. Do rangi symbolu ura-
sta, jak sadze, fakt, iz tak wlasnie postapit jeden z najwigkszych entuzjastow
tego talentu — Stanistaw Tarnowski. Ci natomiast, ktérzy zdecydowali sie na
publiczng wypowiedzZ w tej kwestii, dokonali nader znamiennego ,,obejscia”
czy tez raczej , proby oswojenia” niewygodnego utworu. Celem niniejszego
artykulu jest analiza tej strategii krytycznoliterackiej, ktérej pierwszym prze-

1 Artykul powstal w ramach realizacji projektu ,Henryk Sienkiewicz w kulturze polskiej”,
ktory zostal sfinansowany ze srodkéw Narodowego Centrum Nauki przyznanych na podstawie
decyzji numer DEC-2012/06/A /HS2/00252.

2 Oto, w jak znamienny spos6b podsumowat aktualng recepcje powiesci ks. Jan Pawelski:
~Losy tej ksigzki sg nadzwyczaj pouczajgce. Wywolala najpierw gniew w obozie socjalistycz-
nym. Wkrétce potem rzucili si¢ na nig warszawscy realisci, dotknieci tym, Zze Sienkiewicz
w kilku zdaniach przyznaje wszechpolakom wyzszoé¢ nad nimi. Poza krétkimi wzmiankami,
ktore kazde pismo z koniecznosci da¢ musiato, pojawito sie jeszcze kilka dtuzszych ocen w pi-
smach postepowych, ocen niechetnych, upozorowanych réznymi pobudkami. Poza tym cisza.
Cisza tak gleboka, ze nie moze nic nie oznacza¢” [Ks. ]. Pawelski, ,Wiry” Sienkiewicza. , Przeglad
Powszechny” 1910, z. 12, s. 357].
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jawem jest — korzystajac z klasycznej juz terminologii Janusza Stawiniskiego?
— dominacja oceny nad poznaniem w obrebie funkcji poznawczo-oceniaja-
cej. Nikt bowiem nie poswiecit Wirom analiz, ktére w sposéb pelny i nie-
banalny zaprezentowatby problematyke utworu. Niemal wszyscy natomiast
rozpoczynali (i niejednokrotnie na tym korczyli) od warto$ciowania, ktére
— W oczywisty sposéb — prowadzilo do jaskrawych polaryzacji w obrebie
krytycznoliterackiego dyskursu.

1. Ocena: krytyka

Dluga liste zarzutéw, jakie zostaly przez krytykéw sformutowane pod
adresem Wiréw, podzieli¢ mozna na te zwigzane z wymiarem artystycznym
oraz takie, ktére odnosza sie raczej do aspektow ideologicznych. W ramach
pierwszej grupy krytyczne opinie koncentruja sie albo wokoét konstrukgji fa-
bularnej, albo kreacji powieSciowych bohateréw. W zakresie sposobu pre-
zentowania zdarzen podnoszono zastrzezenia, ktérych sens sprowadzat sie
do tego, ze pisarz pomylit tu epike z dramatem. Adolf Strzelecki pisal:

Jest to powies¢, w ktérej wcigz wszyscy rezonujg o tym, czego w niej nie
ma, sadzg oskarzonych zaocznie, gromia szeroko i dtugo z kilkoma nawrotami
czyny, ktérych nikt nie widzi. [...]

Najdowcipniejsze dialogi, monologi, serie aforyzméw nie zastapig w powie-
Sci tego, co jest wlasciwie jej cialem, nie zastapig akcji, czynéw, faktéw, zdarzen,
walk, staré, calego ruchu, dazacego coraz szybciej do ostatecznego kresu, do
rozwigzania, czy to katastroficznego, czy tez nie.

Ten mankament formalny dotyczy wiec w istocie braku dostepu czytel-
nika do zdarzen ,,samych w sobie” — wszystko, co na ich temat wiadomo, po-
chodzi z konwersacji, jakie postaci nieustannie ze sobg prowadza. Zmniejsza
to nie tylko tempo fabuly, ale przede wszystkim nie pozwala na prezentacje
bohateréw w dziataniu. Strzelecki podkresla przy tym, iz na poziomie kon-
ceptualnym pisarz wprowadzit do powiesci ciekawe fakty, ktére koniecznie
nalezatoby pokazaé¢ w trybie bezposrednim; zwtlaszcza, Ze mistrzostwo Sien-
kiewicza w tego typu aranzacjach jest powszechnie znane. Zarzut niewlasci-

8 Odsytam do szkicu Funkcje krytyki literackiej (zob. J. Stawinski, Dzielo — jezyk — tradycja.
Krakéw 1998, s. 159-183).

4 A. Strzelecki, Powies¢ polska 1909/1910. W zb.: Henryk Sienkiewicz. Obraz twdrczosci, red.
K. Czachowski, Warszawa 1931, s. 287 i 288 (pierwodruk: 1910 r.). Warto tez zaznaczy¢,
ze krytyk ten wskazywal takze na zbyt staby zwigzek watku romansowego z historycznym,
rewolucyjnym.
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wej strategii prezentowania bywatl niejednokrotnie taczony z tym, ktéry doty-
czyl znaczacej nieobecnosci innych, znacznie wazniejszych zdarzeri. Usunie-
ciu ulegly tu bowiem zasadnicze dla rewolucji epizody. Strzelecki stwierdzatl:

Nie widzimy nic, ani strajkéw rolnych, ani wiecéw ,, uswiadamiajgcych”, ani tych
przepoteznych, na cale zycie pamietnych wzruszenn w najwznio$lejsze chwile
owej doby i w najtragiczniejsze; nie widzimy nic, o wszystkim tylko slyszymy?>.

Emil Haecker podsumowawszy fabute, konkludowat: ,I to jest wszystko,
czego sie z Wiréw dowiadujemy o rewolugcji. Ze byly jakies walki... jakie$
szubienice... — o tym Wiry milcza®.

Ostry charakter tych obiekcji wspierany jest na ukrytej przestance, zgod-
nie z ktéra rewolucja — niejako sama w sobie — znakomicie poddaje sie fa-
bularyzacji, sekwencyjnie przechodzac przez wiele faz, az do tej ostatniej,
najbardziej drastycznej ale i wzniostej. Zamiast takiego ujecia Sienkiewicz
stworzyl paradoks: ,rewolucje bez rewolugji”, czyli powies¢ o aktualnych
wydarzeniach, z ktérych one same zostaly arbitralnie usuniete.

Niewielki (tzn. niewystarczajacy) udzial w powiedci zywiotu fabular-
nego jest zarezerwowany dla watku romansowego. Znamienny pozostaje jed-
nak fakt, iz nawet pozytywnie nastawieni krytycy nie byli usatysfakcjonowani
jego ,poplatanym i nienaturalnym”” ksztalttem. Zastrzezenia budzita biogra-
fia miss Anney, w ktoérg przeobrazita sie polska Hanka. Grzymata-Siedlecki
stwierdzal, Ze przyklad ten potwierdza teze, zgodnie z ktora:

bywaja rzeczy mozliwe w zyciu, a nieprzydatne dla prawdy artystyczne;j.
Z Hanki-Anney jest taka wlasnie sytuacja. Nikt nie zaprzeczy, ze w tej naj-
fantastyczniejszej z powiesci, tj. w zyciu, mozliwe sg i takie koleje, w powiesci
historia ta cala jezeli nie razi, to tylko dlatego, Zze kredlita jg tak pewna w arty-
zmie reka Sienkiewicza®.

Nie jest jednak jasne, na jakiej podstawie krytyk deprecjonuje to rozwigzanie,
skoro nie jest ono pozbawione prawdopodobienistwa. I nie jest wykluczone,
ze 6w brak kryterium to zabieg celowy, gdyz dalszy wywéd bedzie dowodzit
wysokiej funkcjonalizacji tej przemiany (nobilitacja chtopskiej postaci).
Tylko Haecker wyraZnie stwierdzal, Ze watek ten jest czysto literacki,
zapozyczony z dawnych powiesci, jakich dzi$ juz nikt nie pisze. Jeszcze dalej

5 A. Strzelecki, Akt oskarzenia. ,Swiat” 1910, nr 37, s. 5-6.

6 E. Haecker, Powiesci porewolucyjne, ,Naprzéd” 1911, nr 1, s. 3.

7 J.8. Bystron,, Nowe ksigzki, ,Lan Mlodziezy” 1910, nr 17/18, s. 384.

8 A Grzymata-Siedlecki, Panna Anney, ,Gazeta Warszawska” 1910, nr 197, s. 2.
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poszedt Stefan Gacki, ktéry najpierw zestawil wszystkie trzy kandydatki na
zone, zwabione do Jastrzebia. Dzieki temu sprzecznoé¢ czy niekonsekwencja
pisarza zostaje zdemaskowana: jesli bowiem Krzycki odrzucit pierwszg kan-
dydature mlodej wdowy, to pézniej, gdy okaze sig, kim jest panna Anney,
bohater powinien postgpi¢ analogicznie. Gdyby tak uczynil, logika fabuly
bylaby — jak zdaje si¢ zaklada¢ krytyk — uratowana. Stalo sie inaczej, wiec
recenzent nie omieszka zauwazy¢, ze:

Panicz jest mocno zdziwiony, ze mu autor tak nagle odmienit dziewczyne, ale
réwniez zdziwiony jest i czytelnik, ktéry, ze nie znal Hanki Skibianki z miyna,
i ze przed tym nie mial z nig zadnych stosunkéw, ma prawo teraz na serio
obrazi¢ sie na autora, gdy mu takie naiwne klechy do wierzenia podaje®.

Ten — czesto zreszta powtarzany!® — zarzut braku prawdopodobienistwa
mozna by nieco ztagodzi¢. WypowiedZ Gackiego dopuszcza bowiem i taky
interpretacje, zgodnie z ktérg przemiana bohaterki bylaby bardziej wiary-
godna, gdyby strategia narracyjna zostata inaczej opracowana. Zamiast efektu
zaskoczenia (chwytu nalezgcego do faworyzowanych przez Sienkiewicza) hi-
storia postaci ,,od razu” powinna by¢ prowadzona niejako z podwdjnej per-
spektywy: przesztej i aktualnej. Czytelnik bylby wiec przygotowany na dalszy
rozwo6j wydarzen, ktéry tym samym nie bylby tak razaco niewiarygodny.

Ostatnim mankamentem fabularnym, na jaki wskazywano, byt brak wy-
raznej konkluzji:

w Wirach [...] losy wszystkich tak interesujacych postaci pozostajg nierozstrzy-
gniete [...]. Moze troche za duzo pozostawiono do doSpiewania w duszy czy-
telnikowi, ktéry nie ma prawie zadnych wskazéwek co do zakoriczenia $piewu.
Gdyby na koricu drugiego tomu nie bylo wyraznego napisu , Koniec”, z pew-
noécig niejeden z czytelnikéw ogladalby sie za tomem trzecim1!!.

Podkreslana wczeéniej dysproporcja miedzy warstwg zdarzeri a komenta-
rzami nie ma zatem, w opinii krytyka, charakteru wartosciujacego; a skoro
oba wymiary sg tu réwnouprawnione to ten pierwszy powinien uzyska¢
analogiczne dopracowanie. Zakoriczenie otwarte — czyli fabuta pozbawiona

9 S. Gacki, Z pismiennictwa. Henryk Sienkiewicz. Wiry. Powiesé, ,Odrodzenie” 1910, nr 17,
s. 251.

10 Zaznaczy¢ nalezy, iz czesto 6w brak realizmu Iaczyt sie z zarzutem o charakterze obycza-
jowym. Jan Dabrowski pisat: ,,Akcja banalna, urozmaicona nizszego gatunku efektami, utrzy-
mujgca w napieciu uwage czytelnika niezwykloscig transformacji kowaléwny Skibianki w wy-
tworng miss Anney; troche lubieznosci, zadziwiajacej u autora, tak na «ruje» i «porubstwo»
w literaturze wrazliwego” [J. Dabrowski, Nowe powiesci. ,Krytyka” 1910, t. 4, s. 198].

1 EJ. [G. Czernicki], Wiry (wrazenia), ,Rola” 1910, nr 33, s. 537.
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pointy — jawi si¢ zatem w kategoriach luki informacyjnej, ktéra uniemozliwia
czytelnikowi pelng krystalizacje sensu powiesci.

Kreacja socjalisty Laskowicza uznana zostata (i to nawet przez tych, kto-
rym — znowu — powies¢ sie podobata) za niewiarygodng. Aprobatywnie oma-
wiajacy powies¢ Debicki nie omieszkat jednak zauwazy¢:

Najmniej szczesliwie wypadta postaé Laskowicza — socjalisty. Jest ona catkowicie
dowolnym tworem wyobrazni autorskiej. Niemniej ta przejaskrawiona postaé
mlodego demagoga-samobdjcy, niezbedna w powiesci, skupia na sobie uwage,
a chociaz tu i 6wdzie mozna by poczyni¢ jej zastrzezenia, juz nie tylko co do
linii psychologicznej ,rewolucjonisty”, ale nawet co do znajomosci doktryny
socjalistycznej, w imie ktérej walczy — to jednak sa to drobiazgi, ktére moga
wywola¢ protest jedynie chyba w obozie, blizej zainteresowanym figura swojego
,towarzysza” 12.

Odpowiadajac na to stwierdzenie, Haecker dowodzit®s, iz ze strony czytel-
nikéw o przekonaniach socjalistycznych nie nalezy spodziewa¢ sie zadnego
protestu. Wynika to z faktu, ze dla nich postac ta jest czysto fikcyjna i nie
ma zadnego odzwierciedlenia w rzeczywisto$ci4.

W obszarze granicznym, ktéry laczy zagadnienia formalne z tematycz-
nymi, mozna umiescié¢ recenzje Adolfa Strzeleckiego. Wadliwy charakter Wi-
réw polega wedle niego na tym, Ze ostra diagnoza rozkladu spotecznego
nie zostata przekonujgco przedstawiona, tzn. nie uzyskata adekwatnej repre-
zentacji w zakresie 0os6b i wypadkéw . Zamiast tego Sienkiewicz oddat si¢
skrajnie pesymistycznym rozwazaniom i diagnozom, ktére nalezy traktowac
w kategoriach ekspresywnych: zdradzaja raczej stan wewnetrzny pisarza,

12 7 Debicki, Wiry, ,Kurier Warszawski” 1910, nr 164, s. 4.

13 E. Haecker, Powiesci porewolucyjne, s. 2. Krytyk ten wyrazil zreszta swojg dezaprobate dla
wszystkich powieciowych postaci: ,Zadna z nich nie ma wiasnej twarzy, wlasnego jezyka,
charakteru. Blade cienie, nieciekawe, nie dzialajace na wyobraznie naszg nawet dop6ki z nimi
obcujemy, nie pozostajgce w pamieci, gdy sie z nimi rozstajemy po odlozeniu przeczytanej
ksigzki” [tamze, s. 1; zob. tez A. Strzelecki, Powies¢ polska 1909/1910, s. 286].

14 Profesjonalni krytycy lewicowi istotnie powstrzymali sie¢ od wypowiedzi. Ale mtodziez juz
niekoniecznie. W lwowskim , Promieniu” mozna byto w tej kwestii przeczytad, iz: ,Sienkiewicz
z wyjatku uczynit regute, z wybuchu namyst, z rozpaczy jednostki uchwate catosci, z niekar-
noéci grupy charakterystyke catej sprawy”. Dlatego tacy pisarze ,Szukajac wzoréw — znalezli
i opisali karykatury. Pojedyncze przyktady — zrobili typami” [K. Miecz (wlasc. M. Rettinger),
Poskramiacze. (,Wiry” H. Sienkiewicza i ,,Dzieci” Prusa), ,Promier” 1910, nr 6, s. 20 i 21].

15 Konsekwengje z tego zarzutu wyciagnat Henryk Galle, ktory — nawigzujac zreszta do po-
gladow Strzeleckiego — stwierdzal, iz: , Wiry s3 wiec utworem bardziej satyrycznym niz dydak-
tycznym, pomimo licznych dysput, rozwazan, roztrzasan politycznych: nie ujawniajac przyczyn
ujemnych objawéw wspélzycia, autor nie wskazuje srodkéw do ich usuniecia” [H. Galle, Hen-
ryk Sienkiewicz, Wiry, ,Ksiazka” 1911, nr 3, s. 119]. Za tymi brakami krylby si¢ zatem brak
pozytywnych rozwigzan, ktére pisarz powinien zaproponowac.
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a nie aktualny stan rzeczy. Koronnym dowodem takiej sytuacji jest galeria
meskich i kobiecych postaci zaludniajgcych powiesé: , Ale jak gleboko pesy-
mizm opanowal dusze mistrza, ktére uczynit aktorami swego dzieta. Strasz-
nie nisko upadta w pojeciu Sienkiewicza szlachta, skoro nie znalazt innych
jej przedstawicieli” 6. Krytyk dokonuje nastepnie nader negatywnej charak-
terystyki bohateréw, dochodzac do wniosku, iz najlepiej na tym tle — para-
doksalnie — wypadla osoba Laskowicza. Jeszcze ciekawsza jest argumentacja
przemawiajgca za odrzuceniem wszystkich tych kreacj:

Ale w zyciu inaczej bylo, niz opisuje Sienkiewicz w swej powiesci.

I po stronie burzycieli inne byly figury, nie tylko gltupcy z fanatyzmem i ofiar-
noscig bez granic. A przeciwko nim stala nie tylko garstka niedotegéw i glupcéw,
ale olbrzymia moc zdrowia, ktérej naréd, mimo wszystko zlte, ktére sie w nim
rozplenilo, nie stracit'”.

Tutaj Strzelecki przylacza sie do tych gloséw, ktére — skoncentrowane wy-
facznie na problematyce — najczesciej wytykaly Wirom eufemistycznie rzecz
ujmujac, ,ignorancje w stosunku do samego tematu”'®. Niezaleznie bowiem
od zapatrywan autora na ruch socjalistyczny, nalezato — zdaniem wielu re-
cenzentow — przedstawi¢ jego dzialalnos¢ w sposéb autentyczny; zgodny
z tym, co rzeczywiScie pojawialo si¢ w czynach i koncepcjach socjalizmu.
Krytycy zwigzani z PPS urzadzali nawet swoisty przeglad owych niereali-
stycznych elementéw powiesci, zgodnie stwierdzajac, ze o tym, czym jest
socjalizm i czym byta rewolucja lat 1905-1907, Sienkiewicz nie ma najmniej-
szego pojecia.

Z kolei Ludwik Straszewicz' pozazdroscil socjalistom nawet takiego
portretu, poniewaz — jak z zalem stwierdza — o linii ideowej reprezentowanej
przez Stronnictwo Polityki Realnej Wiry konsekwentnie milcza, a przynaj-
mniej nie wprowadzaja zadnego bohatera, ktéry by jg reprezentowat i jej
bronit. Wprowadzajg natomiast ,nadpolityka” Grorskiego, ktéry w sposéb
niezbyt precyzyjny formuluje pod adresem Realistéw rozmaite zarzuty. Na-
lezy do nich przede wszystkim naiwno$¢ polityczna oraz zwalczanie Narodo-
wej Demokracji. Dtugi, rozbudowany retorycznie esej Straszewicza stara si¢
je zdyskredytowa¢, pokazujac, ze apologia Endecji w Wirach réwniez ociera
sie 0 naiwno$¢: stronnictwo to nie posiada bowiem ani srodkéw, ani takiego
faktycznego wplywu, ktéry mégiby powstrzymac rewolucje. Co wiecej, kiedy

16 A. Strzelecki, Akt oskarzenia, ,Swiat” 1910, nr 37, s. 6.

17 Tamze.

18°S. Gacki, Z pismiennictwa. Henryk Sienkiewicz. Wiry. Powiesé, s. 250.

19" Zob. L. Straszewicz, Spér z panem Groriskim, ,Stowo” 1910, nr 388 i 389.
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Gronski stara si¢ formutowac jaki$ wlasny zarys programu, to czyni to — zda-
niem krytyka — w zgodzie z politycznym credo Realistow.

Pomijajac te niekonsekwencje i falsze, ktére zostajg tu réwnie sumiennie
skatalogowane, trudno oprze¢ si¢ wrazeniu, ze generalnym zarzutem Stra-
szewicza jest sam fakt napisania powiesci o charakterze politycznym. Przy
takim zamiarze zawsze bowiem trzeba opowiedzie¢ si¢ ,za” i — w konse-
kwengji — ,,przeciw”, a tego od pisarza nikt nie oczekiwal. Autor wyznaje:

Nie chce taié, ze przeczytanie Wiréw, najnowszej powiesci Sienkiewicza, spra-
wito mi przykrosé dotkliwg: najwiekszy dzi$ pisarz polskiej ziemi wdat sie w za-
targi stronnicze i poswiecil swe piéro interesom polityki biezacej.

Posiadl uwielbienie i mito§¢ wszystkich. Zdobyt sobie powage i wplyw, ja-
kich nikt inny w narodzie obecnie mie¢ nie moze. Wiec mi si¢ zdawalo, Ze to
g0 wyniesie nad stronnictwa, ponad walki partyjne. Ze staé si¢ powinien roz-
jemca i pacyfikatorem. Obroricg krzywdzonych i str6zem prawdy. Czyz jest rola
zaszczytniejsza? I pozyteczniejsza? On jeden mégt jg spetnié¢ — i poniechat.

Wiec czuje zal do Sienkiewicza. [...] Po co schodzi na blotnista ziemie nie-
snasek politycznych?20

Uogolniajac zatem, mozna powiedzie¢, ze dyskurs ideologiczny Wiréw nie
zadowoli nikogo: ani socjalistow, ani realistéw, ani — najprawdopodobniej —
nawet samych narodowcéw. Powie$¢ bedzie zatem dzieli¢; bedzie powtarzaé
i stwarza¢ te zachowania, ktére p6zniej zyskajg miano , polskiego piekta”.

2. Ocena: aprobata

Sposréd pozytywnych gloséw dotyczacych Wiréw w sposéb zdecydo-
wany wyrdznia sie recenzja ks. Jana Pawelskiego?', ktéry zaczyna od zna-
nego juz paradoksu powiesci o rewolucji ,bez rewolucji”, uzyskujacego tu
aprobatywng wykladnie. Pisarz wskazuje bowiem, iz rewolucja nie byta ini-
cjatywa polskich elit (skoro nie ma jej ani we dworze, ani w mieszczan-
skim salonie), a jedynie takim wydarzeniem, w ktérym braty udzial grupy
marginalne i podatne na manipulacje (,,anarchia szumowin polskich”). Do-
piero dzieki takiemu zalozeniu, krytyk jest w stanie wyjasni¢ ,klasycznie
réwny i spokojny ton” powiesci, ktéra mimo prezentacji mniej lub bardziej
drastycznych scen, sprawia wrazenie ,klasycznego posagu”?. I to wlasnie

20 1. Straszewicz, Spér z panem Groriskim, ,Stowo” 1910, nr 388, s. 1.

2L Zob. Ks. J. Pawelski, ,Wiry” Sienkiewicza, ,Przeglad Powszechny” 1910, z. 12.

22 Teze te p6zniej powtérzyl Antoni Mazanowski w ,Bibliotece Warszawskiej”, faczac j z po-
etyka powiesci realistycznej [zob. A. Mazanowski, Najnowsza powies¢ polska i jej wzory, ,Biblio-
teka Warszawska” 1911, t. 4, s. 77].
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dzieki owemu uspokojeniu Sienkiewicz moze rozwazaé problem rewolucji -
a ta kwestia jest do tego stopnia kluczowa, ze pozwala krytykowi poming¢
watek romansowy sine ira et studio. Stad wynika tez zastosowana na sze-
roka skale dyskursywizacja powiesci: wydarzenia, watki (,,osnowa”) jedynie
wspierajg wypowiadane tezy, same za$ nie sa autonomiczne. Pawelski jest
gleboko przekonany, ze w Wirach Sienkiewicz poddat ruch robotniczy dru-
zgoczacej krytyce. W mniejszym stopniu dotyczy to genezy (tj. pewnych pa-
tologii kapitalizmu), w wiekszym za$ metod postepowania socjalistéw oraz
ich skutkéw. W szczegoélnosci za$ potepiony tu zostaje socjalizm polski, jako
ruch antynarodowy, a przede wszystkim inspirowany zewnetrznie (z Rosji).
Ostatecznie gléwnym zarzutem pisarza jest zadza niszczenia, czyli wszech-
ogarniajacy nihilizm. Nie dziwi zatem fakt, iz jedynym remedium na socja-
lizm — i w tym mieéci dla krytyka zasadnicze przestanie powiesci — okazuje
sie religia: ,Tg zasadg potrzeby religii, jej dostojnosci, jej znaczenia obycza-
jowego i spotecznego, przejety jest caly duch tej ksigzki. Naczelnym hastem,
jakie z tej powiesci pada, jest religia”?.

Z kolei Grzymata-Siedlecki rozpoczyna swq recenzje od $miatej tezy,
zgodnie z ktdéra galeria postaci Wiréw charakteryzuje si¢ polgczeniem nie-
powtarzalnej indywidualnosci (potrzebnej dla skonstruowania fabuly) oraz
swoistego symbolizmu, ktérego zakres jest raczej pozatekstowy:

kazda z wprowadzonych tu postaci, oprécz sensu indywidualnego i powiescio-
wego swego Zycia, ma jeszcze znaczenie pewnej sumy spolecznej, jest uogol-
nieniem jednej z tych cech, ktére sie skladaja na wyraz zbiorowosci polskiej.
Nie ma tu schematycznego podzialu na wszechpolakéw, ugodowcéw, socjali-
stow itd. ale jest artystyczny podziat na wszelkie te temperamenty, z ktérych sie
formuje uktad naszego zycia publicznego?.

Twierdzenia krytyka sa w istocie karkolomne, poniewaz stara si¢ on pogo-
dzi¢ apolityczny status bohateréw z generalng teza, zgodnie z ktérg Wiry
sa ,trenem nad katastrofg narodowq”, a wiec sa powiesdcig dotyczaca Pol-
ski i Polakéw. Mamy tu zatem galeri¢ nie tyle politykéw, ile polskie cha-
raktery, ktérym przyszio zy¢ w okreslonym momencie historycznym: , Wiry
pokazuja, jak dusza tych ludzi, tak wiernie, tak do dna trafnie wylowio-
nych, z polskiego nurtu, jak dusza ich reaguje na zamet lat ostatnich [...]"%.
Krytyk zresztg trafnie dostrzega podwéjny rodow6d bohateréw — pochodza

23 Ks. J. Pawelski, ,Wiry” Sienkiewicza, ,Przeglad Powszechny” 1910, z. 12, s. 357.
2 A, Grzymala-Siedlecki, Panna Anney, ,Gazeta Warszawska” 1910, nr 197, s. 2.
25 Tamze.
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zaréwno z obserwacji, jak i z wcze$niejszych utworéw Sienkiewicza? i dla-
tego tym bardziej podkresla kreacje zupelnie nowa: panny Anney. Ona nie
tylko uzupelnia dotychczasowe portrety chlopskie pisarza, ale wprowadza
istotne novum: dzieki niej dokonuje sie ,artystyczna nobilitacja chiopa pol-
skiego”, ktéremu przyznane zostaja pelne prawa do uczestnictwa w Zyciu
publicznym i obywatelskim.

Pozostali recenzenci raczej nie dokonywali analogicznych (czy innych)
rozpoznan, poprzestajgc na ekspresji postawy wartodciujacej. Zasadniczo
wiec Wiry uzyskiwaly goracq aprobate za — rozmaicie zresztg definiowany
— patriotyzm, czyli za to, Zze powieé¢ ,pokrzepiata ducha narodowego”?.
I nawet jedli Julia Kisielewska znalazta w Wirach 6w ,,pesymistyczny nastdj
wobec dnia dzisiejszego” ?*, to ostateczna analiza skfonita jag do wniosku, zgod-
nie z ktérym pisarz przezwyciezyl ten dziejowy pesymizm: , Trzeba byto catej
odpornosci jego energicznej natury, catej zacietodci woli, aby z gorycza napo-
jonego serca wyj$¢ mogta skupiona w sobie cicha modlitwa wyrwania, ktéra
Sienkiewicz koniczy swa ksigzke”?.

3. Funkcja operacyjna

Przypomniec¢ nalezy, Zze funkcja operacyjna krytyki literackiej polega na
~j€j uczestnictwie w grze spotecznej, ktérej partnerami sa autor i publicz-
noé¢ literacka, przedmiotem za$ dzielo literackie. W grze rozgrywajacej sie
na terenie okreslonym przez dziatanie pewnych instytucji organizujacych zy-
cie literackie”®. W przypadku recepcji Wirdw mozna by zaryzykowa¢ hi-
poteze, zgodnie z ktérg doszlo tu do przesuniecia akcentéw: dla krytykéw
powies¢ stala sie — zaledwie — jednym elementem (waznym albo drugorzed-
nym) owego ukladu, natomiast do rangi zasadniczego przedmiotu urosta
odpowiedZ na pytanie: kim jest Sienkiewicz jako uczestnik literackiej komu-
nikacji? I to wlasnie na upublicznieniu i problematyzacji wizerunku autora,

2 Inni krytycy nie omieszkali z tego faktu uczyni¢ Sienkiewiczowi powaznego zarzutu [zob.
np. E. Haecker, Powiesci porewolucyjne, ,Naprzéd” 1911, nr 1, s. 2].

27 A. Mazanowski, Najnowsza powies¢ polska i jej wzory, ,Biblioteka Warszawska” 1911, t. 4,
s. 78; por. Z Debicki, Wiry, ,Kurier Warszawski” 1910, nr 164; H. Galle, Rewolucja w powiesci,
,Iygodnik Ilustrowany” 1910, nr 39, s. 780.

28 J. Oksza [J. Kisielewskal], Najnowsza powies¢ Sienkiewicza, ,Bluszcz” 1910, nr 45, s. 499.

29 J. Oksza []. Kisielewskal], Najnowsza powiesé Sienkiewicza, ,Bluszcz” 1910, nr 46, s. 510. Nota
bene tylko tu mozna znalez¢ przekonanie, zgodnie z ktérym posta¢ Laskowicza ,jako figura
charakterystyczna rysuje si¢ bardzo typowo” [tamze].

30 1. Stawinski, Funkcje krytyki literackiej, s. 163.
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z jakim dzieki powiesci mieli zapozna¢ si¢ czytelnicy, polega w tym przy-
padku funkcja operacyjna.

Jak nietrudno sie domysli¢, jej struktura okazuje si¢ w duzej mierze
pochodng tej polaryzacji, ktéra pojawita sie¢ w ramach funkcji poznawczo-
-oceniajgcej. Jesli zatem w jej zakresie utwor zostat przyjety afirmatywnie,
woéwczas samego autora najczeSciej okreslano w kategoriach patrioty lub
medrca. Oba te portrety mogly zresztg na siebie zachodzi¢:

Sienkiewicz — stwierdzat Bystron — przemoéwit znowu jako gleboki znawca dusz
ludzkich, subtelny psycholog, a przede wszystkim jako obywatel, znajacy do-
brze swe spoleczenistwo i bolejacy nad jego stanem; przemoéwil ku nam tonem
silnym, stanowczym, bo dzielo pisat nie ku pokrzepieniu serc, bo¢ to dzié juz nie
wystarcza, ale ku wskazaniu drogi wéréd wiréw spotecznych, ktére odwlekajg
przysztoéé Polski na lata coraz dalsze3!.

Postawa medrca jest wiec uzasadnieniem dla postawy patriotycznej: pisarz
przenika tajniki zycia indywidualnego i zbiorowego, dlatego moze sobie po-
zwoli¢ na wyznaczanie wlasciwych kierunkéw tym wszystkim, ktérzy aspi-
rujg do uczestnictwa w polskosci. I nawet jesli glos jego moze wydac sie
brutalny, to jego patriotyczne intencje (i ich konsekwencje) nie ulegajg tu naj-
mniejszej watpliwosci. Debicki, kreslac geneze powiesci, stwierdzit bowiem
dobitnie, iz ,,powstata ona jako czyn obywatelski, z goracej checi stuzenia oj-
czyznie, z tych nakazéw wewnetrznych, ktérymi Sienkiewicz jako pisarz,
kierowat si¢ zawsze, niosgc talent, rozum i mitoé¢ swojg sprawie, nad inne
ukochanej” . Niektérzy nawet posuwali sie¢ tu do stwierdzenia, iz patriota-
-Sienkiewicz takze teraz stworzyl powies¢, ktéra ,pokrzepiata ducha naro-
dowego” %,

Profilowany w ten sposéb portret Sienkiewicza zawierat takze okre$lone
implikacje dotyczace odbiorcy Wiréw. Krytycy niedwuznacznie zreszty su-
gerowali, ze zainteresuje ona przede wszystkim tych, dla ktérych potozenie
kraju stanowi najwazniejsza troske (ambicje poznawcze potencjalnych odbior-
cOw raczej nie byly brane pod uwage). Grzymata-Siedlecki zbudowal nawet
na tej podstawie dowod a conratrio: jesli kto$ nie jest zainteresowany lekturg
i uznaniem doniostosci Wiréw, to dlatego, ze jego patriotyzm zostal mocno
nadwerezony przez takie narodowe wady, jak niezdolnos¢ do , trwatej orga-
nizacji” czy brak , poczucia hierarchii”. Dopiero wyzwolenie si¢ spod wtadzy
tych przywar pozwolitoby osiggna¢ taki oto stan:

31 1. S. Bystron, Nowe ksigzki, s. 381; por. H. Galle, Rewolucja w powiesci, s. 780; M. Synoradzki,
Z Warszawy, ,Biesiada Literacka” 1910, nr 34, s. 142.

32 Z Debicki, Wiry, s. 3.
3 A. Mazanowski, Najnowsza powies¢ polska i jej wzory, s. 78.
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I wiedzielibydmy woéwczas z tradycji organizacyjnej, ze czlowiek tego najlep-
szego typu w kazdej niemal dziedzinie, w ktdrej zechce zabra¢ glos, ma do
powiedzenia wiele, ze z gatunku jego umystowosci wynika, iz bedzie to prze-
my$lane sumiennie, odczute humanitarne, wypowiedziane jasno i niedwu-
znacznie34.

Gdybys$my tylko mieli wlasne panstwo i odpowiednig (tzn. oparta na autory-
tecie) tradycje jego funkcjonowania, potrafilibySmy doceni¢ glos pisarza-pa-
trioty, ktory juz z faktu zajmowania okreslonej pozycji jest , predestynowany”
do stawiania trafnych i wnikliwych diagnoz. Brak tego kontekstu powoduje,
ze czytelnik —jak i sama krytyka — jest podejrzliwy, skory do polemiki nawet
z tak wybitnym autorem. Dzi$ bowiem, jak zdaje si¢ zaklada¢ Grzymata-Sie-
dlecki, kazdy moze mie¢ wlasne zdanie i o sprawach publicznych, i o utwo-
rach poruszajacych te kwestie. O tym, ze tak wlasnie bylo, przekonata go
zapewne lektura innych recenzji, w ktérych oba wizerunki Sienkiewicza zo-
staly zanegowane: zamiast patrioty pisarz pojawia si¢ w roli prowokatora,
a zamiast oblicza medrca pojawia si¢ maska btazna.

Juz bowiem artykuly Straszewicza w ,,Stowie” zawieraly niedwuznaczna
sugestie, iz Sienkiewicz, schodzac na , blotnistg ziemie” sporéw politycznych,
w istocie nie zadowolil Zadnej opcji politycznej, a jesli tak, to jego powiesé
jest w istocie demaskowaniem — niekiedy wprawdzie ironicznym lub za-
kamuflowanym — wszystkich aktualnych stronnictw politycznych®. Etykiete
prowokatora nalezy zreszta uznaé za doé¢ tagodng; ci bowiem z krytykow,
ktérzy uznali, Ze pisarz wyraZnie polaryzuje scene polityczng, dzielgc ja na
dwa obozy (narodowy i socjalistyczny), sklonni byli widzie¢ w nim ,ka-
rierowicza, obtudnika, reportera”?®. Sienkiewicz buduje (czy tylko umacnia)
kosztem rewolugji, a wigc w sposéb cyniczny, swoja pozycje, dajac obraz zbyt
uproszczony i tendencyjny zarazem.

Konstrukcja negatywnego obrazu pisarza nosi tu wszelako znamiona pa-
radoksu, gdyz tego rodzaju powazne zarzuty wypowiadane byly jakby nie
wprost czy moze — bez pelnego przekonania. Natomiast obnizenie poziomu

3 A. Grzymata-Siedlecki, Panna Anney, s. 2.

% Ten ,negatywny” aspekt postawy Sienkiewicza znakomicie dostrzegt jeden z polemistéw
Straszewicza, piszac: ,Sienkiewicz [...] méwi nam w ostatniej swojej powiesci, co robi¢ na dzi$
ijak — a przynajmniej czego nie robi¢” [K. Krasicki, Na porzgdku dziennym. Polityka w ,Wirach”
Sienkiewicza, , Dziennik Kijowski” 1910, nr 228, s. 2].

% J. Dabrowski, Nowe powiesci, s. 198. Warto jeszcze w tym miejscu przytoczyé konkluzje re-
cenzji Gackiego: , mowa jego [tj. Sienkiewicza] staje si¢ coraz zapalczywszg, ruchy tracg okra-
glos¢ i spokdj, z twarzy spada mu maska obojetnej na wszystko pewnosci siebie, a pod czaszka
rodzg si¢ my$li coraz uragliwsze, coraz bardziej jadem w fatszem zaprawne...” [S. Gacki, Z pi-
$miennictwa. Henryk Sienkiewicz. Wiry. Powiesé, s. 251].
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wytykanych mankamentéw, niemal natychmiast zwigksza zakres ekspresji,
jaka staje sie udzialem krytykow. Jesli wiec dla wielu z nich Sienkiewicz,
piszac i publikujac Wiry, jest — po prostu — niepowazny (a nie: nieodpowie-
dzialny), to przekonanie takie przedstawione zostaje dzigki retoryce rozbu-
dowanej, a nierzadko siegajacej po napastliwg ironie.

Na tamach lwowskiego ,Promienia” Mieczystaw Rettinger stwierdzat
zatem, ze w Wirach Sienkiewicz ,sam stawia si¢ w rzedzie réznych Cho-
inskich, drzacych przed czerwonym zwyciestwem, a niestrudzenie wypisu-
jacych na ten temat niewiarygodnie humorystyczne idiotyzmy”¥. Ow wa-
tek ,humorystycznego idioty” podjeta wkrétce warszawska , Prawda”, pu-
blikujagc az dwie wypowiedzi o Sienkiewiczu: pierwsza autorstwa nowo
mianowanego redaktora Wincentego Rzymowskiego, a druga tworcy pi-
sma Aleksandra Swietochowskiego. Pierwsza recenzja koncentruje sie wo-
kot zabiegéw autointertekstualnych: krytyk skrupulatnie odnotowuje wszyst-
kie motywy i postacie, ktére pisarz po raz kolejny wprowadzit do powie-
Sci. Zabieg ten, wraz z antyrewolucyjnym nastawieniem, okazal sie jed-
nak skrajnie niefortunny, pozbawiony dawnej wielkosci. Dlatego Rzymowski
stwierdza:

Mylilby sie jednakze ten, kto by myslal, ze Sienkiewicz stworzyl ,karykature
rewolucji”. Aby co$ skarykaturowa¢ lub wyszydzi¢, trzeba mie¢ o tym przybli-
zone chociazby pojecie. Autor w Wirach dal niewatpliwie karykature, ale tylko
wlasnego talentu; napisal pamflet, ale tylko na wlasng stawe. Sienkiewicz na
kartach Wiréw wydat na siebie wyrok bezlitosny: §wiadomie i dobrowolnie ska-
zal sig, jako artysta, na $mieré — przez o$mieszenie®.

Na poparcie identycznej tezy Swietochowski siegnat juz nie do argumen-
tow estetycznych, ale ideologicznych. Znowu zatem wyliczone zostaja te po-
glady Sienkiewicza, ktére zdaniem Swietochowskiego nie wytrzymujg zad-
nej krytyki. Dlatego pisarz to przede wszystkim: ,szermierz-polemista, bez-
wzgledny i ciasny”¥. Blazeriska maska zostaje mu za$ doprawiona niejako
zaocznie, w oczekiwaniu na kolejng powies¢: ,Spodziewac sie trzeba — kon-
kluduje bowiem Swietochowski — ze w utworze nastepnym zaleci nam mistrz
antropofagie — dla pokrzepienia serc” . I bodaj tylko Strzelecki starat sie nieco
usprawiedliwi¢ Sienkiewicza, przypisujac bledy i mankamenty Wiréw jakie-
mus$ traumatycznemu do$wiadczeniu:

7 K. Miecz [M. Rettinger], Poskramiacze (,Wiry” H. Sienkiewicza i ,Dzieci” Prusa), s. 19.

38 W. Rzymowski, ,Qualis artifex pereo!”, ,Prawda” 1910, nr 29, s. 13.

39 A, Swi@tochowski, Wiry”, czyli samobdjstwo H. Sienkiewicza, ,Prawda” 1910, nr 30, s. 7.
40 Tamze, s. 8.
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Straszng tragedie przezy¢ musial w sobie znakomity twdrca [...]. I ten straszny
b6l czyni go niesprawiedliwym. Ale ten bdl [...] nie dat mu sily jasnowidzenia
terazniejszosci i przesztosci. Przeciwnie. Zacieénit jego widnokrag, ostabit jego
potege tworcza; nie dat artyscie rozwingé skrzydet i ulecie¢ na wyzyny...4!

Gdyby zatem wyjs¢ poza system opozycyjnych portretéw — patriota/prowo-
kator i medrzec/btazen — to jedynym ,samodzielnym” obrazem bedzie ten
wlasnie: Sienkiewicz jako czlowiek porazony cierpieniem, ktére pozbawito
go wszystkiego.

4. Wnioski

Lektura wypowiedzi krytycznych dotyczacych Wiréw nieuchronnie pro-
wadzi do wniosku, iZ powstaly one nie jako wypowiedzi o dziele, ale z po-
wodu dzieta. Mozna nawet posuna¢ sie do twierdzenia, ze funkcja opera-
cyjna catkowicie zdeterminowata funkcje poznawczo-oceniajgca. Oznacza to,
ze powies¢ byla czytana (tzn. warto$ciowana i rozumiana) w Scistej zalez-
noéci od tego, kim dla danego krytyka byt sam Sienkiewicz. Intrygujacy
jest przy tym fakt, iz 6w obraz okazal sie zupelnie oderwany od poprzedniej
twoérczosci: wezesniejszy dorobek ani nie przeszkadzal, ani nie pomagat pisa-
rzowi w uzyskaniu lub utracie, krytycznoliterackiej aprobaty. Jego gtos miat
charakter momentalny, dorazny, pojawiajacy si¢ w prézni. Recepcja Wirdw
znakomicie wiec pokazuje nieuchronnie arbitralny status aktu krytycznolite-
rackiego i jego uzaleznienie od rozmaitych ukladéw zewnetrznych.
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“We Do Not Wish to Torment Sienkiewicz”.
The Reception of Wiry in the Polish Press
between 1909 and 1916

Summary

The article is a reconstruction of the literary criticisms that appeared in
the publication of Wiry, the novel by Henryk Sienkiewicz. It presents both
the acclamatory and radically critical reviews. The last part reconstructs
the portrait of the author himself, which emerges from the polarized
oppositions of a patriot, provocateur and sage-fool.

Keywords: polish literature, novel, literary criticism, reception, review



Biatostockie Studia Literaturoznaweze 12/2018

Interpretacje

DOI: 10.15290/bs1.2018.12.10

Anna Sobiecka

Wydziat Filologiczno-Historyczny
Akademia Pomorska w Stupsku
e-mail: anna.sobiecka@apsl.edu.pl

ORCID: 0000-0001-5155-0393

Interpretacje nowego dramatu polskiego.
Przypadek Petli Ewy Madeyskiej

Postsekularne myslenie o rzeczywistosci zaklada szczegdlnego rodzaju
otwarcie na transcendencje, ktéra owa rzeczywistoé¢ wzbogaca o ,Slad”
czy tez ,$lady objawienia”. Dialektyczne bycie pomiedzy, typowe dla postse-
kularnego sposobu interpretowania rzeczywistosci — jak przekonuje Agata
Bielik-Robson w Deus otiosus — prowadzi zarazem do uksztaltowania ta-
kiego modelu jej pojmowania, ktéry zakltada mozliwos¢ wypracowania sub-
telnych strategii negocjacji miedzy transcendencjg a immanencja'. Owo bycie
pomiedzy, miedzy sacrum a profanum, staje si¢ takze sposobem uksztatto-
wania struktury dramatycznej Petli Ewy Madeyskiej, sztuki-finalistki Gdyn-
skiej Nagrody Dramaturgicznej (edycja konkursu z 2013 roku)?, ktéra sta-

1 A. Bielik-Robson, Deus otiosus: §lad, widmo, karzel, w: Deus otiosus. Nowoczesnos¢ w perspek-
tywie postsekularnej, red. A. Bielik-Robson, M.A. Sosnowski, Warszawa 2013, s. 12.

2 E. Madeyska, Petla [maszynopis sztuki zgloszonej do Gdynskiej Nagrody Dramaturgicz-
nej], http: /www.gnd.art.pl/wp-content/uploads/2014/05/petla_ewa_madeyska.pdf [dostep
20.10.2017]. Wszystkie cytaty ze sztuki podaje¢ za tym wiasnie Zrédtem, okreslajgc w nawiasie
numer strony.

Na marginesie rozwazah warto odnotowaé, ze Ewa Madeyska (rocznik 1971) jest ab-
solwentkg polonistyki na Uniwersytecie Wroctawskim, Studium Scenariuszowego PWSFTiTV
w Lodzi oraz Laboratorium Scenariuszowego (w Studio im. Andrzeja Munka). Za powies¢
Katoniela byta nominowana do literackiej Nagrody Nike (2008). Jej sztuka Zgaga znalazla sig
w finale V edycji Gdyniskiej Nagrody Dramaturgicznej (edycja konkursu z 2012 roku). Wy-
kladata scenariopisarstwo na Kursie Kreatywnego Pisania w IBL PAN oraz twoércze pisanie
na Gender Studies UW.
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nowi ciekawy przyklad paraboli nawigzujgcej do biblijnej symboliki drogi
oraz kamienia. Uklad kolejnych zdarzeri dramatu, jej dwunastu ,petli” oraz
jednej ,rozpetli” (autorskie okreslenia dla scen dramatu), zostaje uksztatto-
wany w kontekscie dziatania trzech gléwnych bohateréw sztuki — ksiedza
Janosza, Magda-Leny i czternastoletniego Krystiana — oraz symboliki trzech
sakramentéw Kosciota katolickiego: sakramentu pokuty, kaptaristwa oraz eu-
charystii. Na ich styku nadbudowany zostaje wielowarstwowy, symboliczny
ksztalt teatralny Petli, odnoszacy odbiorce do ,bycia” miedzy sferg sacrum
a profanum, zar6wno na poziomie znaczeniowym, jak i formalnym dramatu.
Co istotne, owo bycie miedzy obejmuje zaréwno modus struktury przywoty-
wanych postaci, jak i nadrzedny sens zdarzeri dramatycznych wbudowanych
w kontekst odbywajacych sie ,tu i teraz” sakramentéw oraz symbolicznej
drogi z kamieniami u boku, ktére poczatkowo jedynie ,lezg i ptaczg” [s. 11],
za$ ostatecznie ,staja si¢ chlebem” [s. 8]. Owa zdarzeniowos$¢, odwotujgca sie
do chrzescijariskiego obrazu czlowieka bedacego ,, w drodze”, staje si¢ zara-
zem dominantg kompozycyjng sztuki. Ponadto na przestrzeni catego tekstu
Ewa Madeyska prowadzi swoisty, momentami do$¢ prowokacyjny, ,dialog”
z odbiorcg sztuki, gdyz, jak zauwaza Magda-Lena ,Ta historia za kazdym ra-
zem [...] wcigga” [s. 16], cho¢ z drugiej strony nalezy tez pamieta¢ o odautor-
skim motcie, przywotanym za Kenem Keseyem — ,Ale to wszystko prawda,
nawet jesli sie nie wydarzyto” [s. 1].

Wielowarstwowa struktura dramatyczna Petli obejmuje dwa gltéwne
watki utworu — zycie i kaplariska postuge ksiedza Janosza, ktéry po kil-
kunastu latach stuzby kosciotowi podejmuje decyzje o porzuceniu sutanny,
by odby¢ tajemnicza trzydniowa wyprawe w glab siebie (w wymiarze tekstu
to dostowna, a zarazem metaforyczna droga w glab wiasnego konfesjonatu)
oraz historie Magda-Leny, przewodniczki watpigcego kaptana. Dla obojga
bohateréw pierwszym etapem w majacej odby¢ sie w sensie dostownym
oraz metaforycznym podrézy jest sakrament pokuty. Modlacego sie i leza-
cego ,krzyzem pod krzyzem” kaplana oraz kobiete, ktéra nie potrafi wy-
spowiada¢ sie ,pod drewnianym krzyzem, co wisi na Scianie i nad ludz-
kim krzyzem, co lezy na podiodze” [s. 2], taczy zaréwno sakrament pokuty,
ale takze $wiadomo$¢, ze wolna wola czlowieka to zaledwie , teologiczno-
-etyczna fikcja terapeutyczna” [s. 4]. Magda-Lena w bolesny sposéb odczuwa
wyrzuty sumienia, nie moggc pogodzi¢ sie z psychologicznymi skutkami
swoich grzechéw — dwéch aborcji, jednej klasycznej, drugiej na skutek za-
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zycia tabletek ,po”, bo tabletki ,przed” nie zadziataly, in vitro ze sperma
z banku spermy, zabiegu przebytego na kredyt w banku swiatowym, dwéch
rozwodéw, licznych kochankéw, antykoncepcji w kazdej postaci, oprocz tej
najbardziej radykalnej, tj. celibatu. Sakrament przebaczenia, do ktérego przy-
stepuje Magda-Lena pierwszy raz po wielu latach od czasu swojej pierwszej
i zarazem ostatniej spowiedzi, nie przynosi ukojenia. Wrecz przeciwnie, staje
sie poczatkiem symbolicznej drogi ,,po kamieniach”, w glab siebie, nazwanej
przez bohaterke ,sakramentem krzywdy” (Petla pierwsza, w ktérej reka Magda-
-Leny dosiega reki Janosza w zakgtku konfesjonatu, a Janosz nie ma wyboru). W wy-
miarze dostownym droga zaczyna si¢ w momencie przekroczenia drzwiczek
konfesjonatu, w ktérym spowiada ksigdz Janosz, majacy za kilka dni porzu-
ci¢ kaptanstwo:

MAGDA-LENA
Kawalek przez ciemng doling, dalej mimo zielonych pastwisk — bez popasu,
a pozniej pod gore. [...]

JANOSZ
To przez konfesjonal?

MAGDA-LENA

Innej drogi nie ma. Trzeba tylko wsta¢. Odwrdci¢ sie. I przejs¢ na drugg strone.
Na sutanne niech ksigdz uwaza. I na stule. Latwo sie zaplatac. Poobijane kolana
bolg bardziej niz skopana dusza [s. 4].

Na plaszczyznie zdarzern w dramacie Madeyskiej nieprzypadkowo spo-
tykajg sie dwie obolate dusze — Magda-Leny i Janosza. Oboje znaja prawde
o krzywdzie ministranta Krystiana, czternastoletniego chtopaka molestowa-
nego przez ksiedza i oboje usituja, kazde na swoj sposéb, cos$ w tej sprawie
zrobié. Dla kazdego z nich , droga krzywdy” ma sta¢ si¢ drogg pokuty i wy-
zwolenia. Okazuje sie¢ jednak, ze ,bycie” miedzy sferg sacrum a profanum
nie jest takie proste i oczywiste. Sakrament pokuty nie przynosi ukojenia.
Magda-Lena nie potrafi poja¢ jego istoty, zaczyna wiec towarzyszy¢ w drodze
,z kamieniami” Janoszowi, az do chwili glosnego oskarzenia Kosciota i jego
kaptanéw, wypowiedzianego przez Janosza w czasie uroczystego odpustu
parafialnego w $wieto Ofiarowania Panskiego, obchodzonego w niedziele
Matki Boskiej Gromnicznej®. W podniostym momencie eucharystii Janosz

3 Swieto Ofiarowania Paniskiego, obchodzone przez Kosciét katolicki 2 lutego na pamiatke
ofiarowania przez Maryje i J6zefa ich pierworodnego syna Jezusa w $wigtyni jerozolimskiej,
w polskiej tradydji to nie tylko $wigto Matki Bozej Gromnicznej, ale takze Dzieri Zycia Konse-
krowanego, gdy siostry i bracia zakonni ofiarowujg swoje zycie na wylaczna stuzbe Bogu. Stad
wymowa oskarzenia ksiedza Janosza wydaje si¢ szczegélnie bolesna.
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Jrzuca na ottarz worek kamieni. Obok staje MAGDA-LENA w komzy. Podaje JA-
NOSZOWI néz/skalpel. A poruszenie przy oltarzu i wsréd wiernych trwa” [s. 28].
Dalsza postuga kaptariska okazuje sie ponad sily Janosza. Kaptan upada pod
ciezarem grzechéw wyjawianych mu w konfesjonale, w tajemnicy spowiedzi.
Poniewaz nie odnajduje w sobie sity do dalszej drogi i trwania w sakramencie
kaptaristwa, wyglasza bolesne oskarzenie wobec Kosciota:

JANOSZ

Za chwile odejde, umitowani w Chrystusie Panu. Za chwile odejde. Po ofiarowa-
niu, ktére, ufam, dobry Bég mi wybaczy, w dniu dzisiejszym nastgpi wczeénie;j.
Bog mi wybaczy, cho¢ nie wiem, czy wybaczy mi Koéciét Matka Nasza. Bo jesli,
jak glosi Jego Ekscelencja Ksigdz Biskup, a on nie moze si¢ myli¢, on nigdy sie
nie myli, bo jesli Kosciét jest Matka Nasza, bo jesli jest matka, wotam z otchlani,
pytajac z rozpacza: dlaczego wyrodng? Dlaczego Kosciele, Matko Nasza, jeste$
wyrodng matka, ktéra zapomina o najmtodszych, najstabszych i najcichszych?
Dlaczego nie slyszysz ich glosu? Dlaczego odrzucasz ich skarge? Dlaczego Ko-
Sciele, Matko nasza, Matko moja, odmawiasz im swojej czuloéci; opieki; po-
calunku na dziert dobry; bajki na dobranoc; makaronu z serem i ze $mietang
w kazdy piatek; lodéw pistacjowych w kazda niedziele po mszy Swietej? [s. 28]

Dopetnieniem oskarzenia staje si¢ symboliczna scena ofiarowania ka-
mieni — symboli grzechéw innych kaptanéw wobec bezbronnych dzieci. Ja-
nosz najpierw sklada kamienie na oltarzu, a nastepnie unosi je w gore, jak
hostie, kamieri po kamieniu, wypowiadajac stowa:

JANOSZ

Oto ofiary niespelnione.

Twoje ofiary, Kosciele, Matko nasza.
Bolisz mnie, Kosciele, Matko moja.
Bolisz mnie.

Milczysz.

Jak dtugo jeszcze bedziesz milcze¢?
Jak dtugo bedziesz milczec¢?

Jak dtugo?

Jak? [s. 31]

2.

Historia Janosza okazuje sie jednak bardziej skomplikowana, niz mo-
glibySmy sie poczatkowo domysélaé. Mezczyzna zostaje kaplanem w dos¢
niezwyklych okoliczno$ciach. Poczatkowo studiuje medycyne, ale, gdy za-
czyna praktyke i dyzury na oddziale onkologicznym, na sali dla terminalnie
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chorych spotyka swojego oprawce sprzed wielu lat, ksiedza Jelitko, ktéry
umiera w meczarniach ,na raka wszystkiego” [s. 19], proszac ofiare mo-
lestowania o przebaczenie. Zamiast wybaczenia, Janosz odnajduje w sobie
site powotania. W, przebtysku $wietego Btysku” dostrzega oblicze , Kosciota
umierajgcego na raka wszystkiego” [s. 19]. Mlody mezczyzna zamyka oczy
umierajgcemu ksiedzu, porzuca medycyne i wstepuje do seminarium, bo, jak
mowi Magda-Lena, ,uwierzyl, ze Ten, Ktéry Jest, Jest. I ze potrzebuje po-
mocy Janosza” [s. 19]. Postuga kaptariska wiedzie ksiedza przez kolejne pa-
rafie, gdzie nie znajduje dla siebie miejsca, bo zawsze widzi i styszy wiecej
niz inni. Nowe parafie to takze historie kolejnych chtopcéw molestowanych
przez kaptanéw (Krystiana, Dominika, Damiana, Patryka, Oskara, Mikotaja,
Staszka, Karola i wielu innych). Grzechy Kosciola dokonujg sie najczesciej
za wiedzg i przyzwoleniem zwierzchnikéw, proboszczéw, biskupéw. Réw-
noczeénie naznaczaja dzieci-ofiary na cale zycie, jak Janosza, ktory, jak za-
uwaza Magda-Lena: ,Nikomu nic nie powiedzial. Nikomu si¢ nie przyznat.
Nikomu nic nie wyznal. [...] Nikomu nie zaufal. Nikomu nie pozwolit do-
tkng¢ nawet stluczonego kolana. Wszystko dusit w sobie jak matka gulasz
w niedziele” [s. 19].

Z biegiem czasu bél zwigzany z molestowaniem, jak i ciezar grze-
chéw wyjawianych Janoszowi w konfesjonale prowadza do zwatpienia,
zaré6wno w wymiarze indywidualnego przezywania czlowieczenistwa, jak
i prawdy powotania kaptana. Poczatkowo ciezar grzechéw — kamieni nie-
sionych w worku wspdlnie z Magda-Leng — wydaje si¢ ciezarem do udzwig-
niecia. ,To worek na twoje sily, na twoja miare. W sam raz. Ani za maly,
ani za duzy” [s. 15] — powie Magda-Lena. Jednak stopniowo worek zaczyna
coraz bardziej cigzy¢, ,kamienie wbijaja sie w topatki, w nerki, w ledzwie,
w serce” [s. 16], stajac sie powodem odejscia ze wspdlnoty Kosciota.

W historii kaptaniskiej postugi Janosza szczegélnie trudne okazuje sie
spotkanie z chlopcem molestowanym przez wyrachowanego proboszcza.
Najskrytszym pragnieniem Krystiana jest to, by zosta¢ ksiedzem, niejako
na przekér wlasnym doswiadczeniom:

KRYSTIAN
Zeby zostaé ksiedzem. Nie trzeba rozumie¢, zeby zostaé ksigdzem. Nawet wie-
rzy¢ nie trzeba. Kiedy$ zostane ksiedzem.

JANOSZ
Ty...? Ja... Ja... Nie wiem. A po co? Bo nie rozumiem.

KRYSTIAN
Dlatego ksigdz jest ksiedzem. I tego. Nie musi ksigdz rozumieé. Takie zycie, co?
O nic ksigdz nie musi. Wszystko zatatwione. Wszystko posprzatane. Wszystko
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pod nos podane. Wszystko zadbane. Jak rece ksiedza. Niech ksigdz pokaze.
Pigkne. Gladkie. Mocne. Niech ksigdz kiedy$ przyjdzie do nas, jak bedzie matka.
I popatrzy na jej rece. Ona jezdzi na szmacie do szesnastej w szpitalu wojewodz-
kim, a wieczorami po okolicznych willach. Zeby na chleb powszedni. Matka
moéwi, ze linie zycia wiecznego ma zdartg lizolem. A lini¢ Zycia doczesnego
$lubem koscielnym. Tyle razy chciala odejé¢ od ojca. I nie odeszla. Bo slyszala
w koéSciele i na spowiedzi, ze musi trwaé. Po katolicku. Z krzyzem na plecach.
Ksiadz wie? Ciagle powtarza: ,Malzeristwo najgorszy sakrament, najlepszy ka-
planistwo”. Dlatego ja dla niej. Obiecalem [s. 7].

Spotkanie z Krystianem, niemoznoé¢ pomocy chiopcu, zaniedbanemu
i opuszczonemu przez najblizszych, ,0jca — dworcowego pijaka i zlodzieja,
matke — samotng alkoholiczke oraz siostre — stoleczng prostytutke” [s. 13]
oraz bezradnos¢ w obliczu popelnionego przez niego samobdjstwa, prowa-
dza do utraty wiary. Szczegélnie bolesne okazuje si¢ doswiadczenie samot-
nosci, z ktérg Janosz przestaje sobie radzi¢:

JANOSZ

Nie ma nic gorszego niz samotny wieczér w zyciu ksiedza. Nic nie moze prze-
mieni¢ samotnego wieczoru ksiedza w wieczér pelny. Ani srebrna petnia na
niebie, ani czerwone wino na stole. Mszalne wino, ktére proboszcz kupuje za-
zwyczaj raz na dwa tygodnie w Carrefourze, a ktére zazwyczaj wypija sam
w zaciszu plebanii. Nie ma wyrzutéw sumienia. Ani kaca. Bo. Bo bez wzgledu
na to, jak bardzo sie stara, bez wzgledu na to jak bardzo modli si¢ podczas prze-
mienienia, wino pozostaje winem, a nie krwig Chrystusa. Krwig tylko z nazwy.
Byczg krwig [s. 10].

Nie mogac pogodzi¢ sie z traumatycznymi doswiadczeniami molestowa-
nia (Petla szdsta, w ktérej Janosz pociesza Krystiana wlasng historig. Jaka szkoda,
ze nie), Janosz wyjawia prawde swojemu przelozonemu i zarazem probosz-
czowi, ktéry okazuje sie jednym z winowajcéw — ksiedzem wielokrotnie prze-
noszonym z parafii na parafie, ,zawsze z tego samego powodu” [s. 14], ksie-
dzem naduzywajacym ,rézanca-oktadanca” (Petla czwarta, w ktorej proboszcz
zajada racuchy z jabtkami, pycha!, lecz to wcale nie przeszkadza mu w przebiciu Ja-
noszowi rgk, nég i jezyka). Niemozno$¢ podjecia wymiernych dziatari w obro-
nie molestowanych chtopcéw (poza uporczywym, kilkukrotnym zgtaszaniem
~sprawy” przelozonym) wywoluje frustracje. Janosz na nowo stawia pytania
o istote swojej wiary, istote powotania i kaplafistwa. Jednoczesnie pojawiajg
sie wyrzuty sumienia, gdyz ksigdz, zwigzany tajemnicg spowiedzi, nie moze
zrobi¢ zbyt wiele, by oprawca nie krzywdzit kolejnych dzieci. Przekraczajac
wraz z Magda-Leng prég konfesjonatu, Janosz rozpoczyna wtasng droge po-
kuty. ,Sakrament krzywdy” jednoczy dziatania Janosza i Magda-Leny, kt6ra
stwierdza:
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MAGDA-LENA

Innej drogi nie ma. Trzeba tylko wstaé. Odwréci¢ sie. I przejs¢ na drugg strone.
Na sutanne niech ksigdz uwaza. I na stule. Latwo sie zaplatac. Poobijane kolana
bolg bardziej niz skopana dusza. Jedna noga, druga noga. Uwaga, bo po dru-
giej, akurat w tym miejscu, jest piekielnie grzasko. Dobrze. A teraz wolno. Po-
woli. Przechodzimy przez mut i bloto. Czego ksigdz si¢ boi? Nie ma powodéw
do leku. Chyba ze s3. Ale przeciez nie ma. I jeszcze. Krok. Dwa kroki. Trzy
kroki [s. 4].

Symboliczna droga w glab konfesjonatu, ,kawalek przez ciemng doline,
dalej mimo zielonych pastwisk — bez popasu, a pézniej pod gore” [s. 4], wy-
znacza porzadek pokuty. Jej elementem staje sie zbieranie kamieni — grze-
chéw porzuconych wzdtuz drogi, ktérych wszedzie ,jest za duzo” [s. 11].
Kiedy worek wypelnia si¢ ciezkimi kamieniami i Janosz nie daje rady dluzej
go nies$¢, potyka sie i upada, ranigc kolana. Woéwczas Magda-Lena wyjawia
prawde o sile cztowieka, gdyz kazdy worek szyty jest na miare i moze po-
miesci¢ tylko tyle kamieni, ile czlowiek da rade udZwigna¢. Jednakze trauma-
tyczne do$wiadczenia z dziecinistwa pozostawiajg $lady na cate Zzycie. Dorosty
Janosz nadal wydaje sie by¢ zagubionym o$mioletnim dzieckiem-ofiarg, ktére
nie potrafi poradzi¢ sobie z doznang krzywdg. Poczucie winy staje sie zr6-
dlem rozterek, ktére doprowadzaja do porzucenia sutanny. Tym bardziej, ze
starania ksiedza Janosza o ujawnienie prawdy o molestowaniu, spotykaja sie
z negatywngq reakcja Waszej Ekscelencji Biskupa (Petla sma, w ktorej Krystian
stucha biskupa, Janosz skulony jak przydrozny Swigtek, podstuchuje pod drzwiami.
A nad wszystkimi unosi si¢ dywan), ktéry cala wine zrzuca na dzieci. Spo-
tkanie Krystiana z Biskupem, a w jego osobie z Matka Kosciolem Naszym,
koniczy sie tragicznie (Petla dziesigta, w ktérej odbywa si¢ Misterium Meki Bez-
patiskiej) — samobdjcza $miercig ministranta, ktéry wiesza sie¢, majgc na szyi
petle owinieta ze stuly, ,ta samg, ktérg proboszcz wigzat Krystiana, kiedy go
gwalcil” [s. 11].

3.

Ukazana w Petli paraboliczna opowiesé¢ o grzechu i jego skutkach, o wi-
nie i karze nie jest tak jednoznaczna, jak mogloby sie wydawaé. Ewa Ma-
deyska nieustannie balansuje na cienkiej krawedzi rozpostartej miedzy sferg
sacrum a profanum dramatu. Molestowany Krystian popelnia samobdjstwo,
uzywajac do tego stuly, symbolu sakramentu kaplaristwa z jednej strony,
z drugiej — znaku ponizZenia i moralnego upadku wspoéiczesnego Kosciofa.
W glebi duszy chlopak skrywa pragnienie bycia ksiedzem, cho¢ motywacja,
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ktéra do tego prowadzi, wydaje sie zaskakujgca. Chce wies¢ wygodne zy-
cie, w ktérym ,wszystko zalatwione, wszystko posprzatane, wszystko pod
nos podane, wszystko zadbane” [s. 7]. Takze Proboszcz, bijacy i molestu-
jacy chlopcow w zaciszu zakrystii, okazuje si¢ dzieckiem wykorzystywanym
przed laty przez brata matki. Trudno jednoznacznie oceni¢, czy Janosz wy-
bacza swojemu oprawcy z dziecinistwa, cho¢ spotkanie z umierajagcym ksie-
dzem Jelito prowadzi do porzucenia medycyny i wstgpienia do seminarium.
Niejednoznaczno$¢ ludzkich wyboréw oraz dziatan lezacych u podstaw ko-
lejnych zdarzerr dramatycznych, kolejnych petli zaciskajacych sie wokot szyi
poszczeg6lnych bohateréw utworu. Sceng kulminacyjng sztuki staje sie Petla
Dwunasta, w ktérej biskup z proboszczem sprawujq sie przy oftarzu, co nie po-
wstrzymuje Janosza przed wylozeniem kamienia na stét. W czasie eucharystycz-
nego ofiarowania Janosz rzuca bolesne oskarzenia wobec Kosciota, ktéry sie
myli, milczy, jest ,matkq wyrodng”, zapominajacg o ,najmiodszych, najstab-
szych i najcichszych”, ,,odrzucajgca ich skargi”, ,odmawiajgcg im swojej czu-
tosci i opieki”. ,Iwoje dzieci zamiast pottuczonych kolan po upadku z ro-
weru majg potluczone serca po upadku z kolan kaptanéw; zamiast rozdar-
tych do krwi ran po ukaszeniach komaréw, maja blizny po ugryzieniach
oprawcéw w sutannach” [s. 28] — moéwi Janosz. W centralnym momencie
eucharystii, w chwili cudownego podniesienia i przemienienia hostii w ciato
Chrystusa, ksigdz Janosz wyjmuje z worka pierwszy kamien, unosi go jak
hostie w goére, a po nim nastepne. W tym samym czasie do oftarza podcho-
dza dzieci, ofiary milczacego Kosciola, umierajgcego ,na raka wszystkiego”,
zyjacego ,16zkiem i podiézkiem”. Oskarzycielski ton sceny tagodzi kolejna
— Rozpetla pierwsza, w ktorej Janosz siedzi i gwizdze. Znowu na rozdrozu. Rozra-
chunek wydaje sie procesem zakoriczonym, a bohaterowie dramatu, ktérego
byliémy §wiadkami — Janosz i Magda-Lena — mogga i$¢ dalej, przed siebie. Tym
samym zduplikowana metaforycznie rzeczywistoé¢ wiata przedstawionego
dramatu moze by¢ postrzegana jako oskarzycielski rozrachunek z hipokryzja
wspoblczesnego Kosciola, jego grzechami i zaniechaniami, milczacym przy-
zwoleniem na krzywde molestowanych dzieci oraz z kaptanami — obtudni-
kami i manipulatorami, interpretujagcymi fakty i dogmaty religijne wedtug
wlasnego uznania, odprawiajagcymi nieautentyczne rytualy, co zdaja sie po-
twierdza¢ stowa Proboszcza:

PROBOSZCZ

Nie wierzysz? No prosze. Nawet ty nie wierzysz. I stusznie, stusznie. Bo widzisz,
to nie jest kwestia wiary. To kwestia wlasciwych zeznari oraz ich interpretacji.
Jak w teologii dogmatycznej. Jak w tej twojej soteriologii. Bo pomys$l. Wystar-
czyloby zmieni¢ relacje $wiadkéw w Ewangeliach, ba! moze nawet ich autoréw,
zeby wszyscy dowiedzieliby sie, ze Jezus zamiast godnie cierpie¢ na krzyzu,
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popuscit ze strachu. Jaki cztowiek chciatby, no powiedz, ale najpierw zastanéw
sie, jaki cztowiek chciatby, zeby jego winy, grzechy, czy co tam jeszcze, zmazat
Swiety mocz, a nie $wieta krew? Z boskiej soteriologii zostalaby boska urologia.
I dalej. Uwazasz? Czekaj, nie wychodz. Dokad? Nie zezwolilem. Obrazite$ sie?
Nie ma na co. Nie ma na kogo. Wiec stuchaj. Wystarczyloby dopusci¢ do glosu
zydowskich, tfu!, zotierzy, wystarczytoby da¢ wiare ich $wiadectwom, zeby
nikt nie dowiedziat si¢ o zmartwychwstaniu Jezusa. Martwy Zyd pozostatby
martwym Zydem, a historia zbawienia potoczylaby sie inaczej [s. 15].

Zarazem Petla Ewy Madeyskiej moze by¢ postrzegana jako uniwersalna
proba wejrzenia w kondycje wspoéiczesnego cztowieka, zagubionego, rozdar-
tego miedzy sacrum a profanum, poranionego nie tylko przez Kosciét, czto-
wieka poszukujacego istoty i sensu zycia, ale takze sensu wiary. Kolejne
zaciskajace sie petle (zdarzenia) to zarazem symboliczne pytania o przy-
czyny czlowieczego zwatpienia, poczucia winy, wstydu, niewiary. Nieprzy-
padkowo wiec w motcie sztuki — na réwnych prawach — przywotane zostaja
stowa poety i eseisty ksiedza Janusza Pasierba, poety i outsidera Charlesa
Bukowskiego oraz kontestatora amerykariskiej rzeczywistoéci Kena Keseya,
za$ w tekScie dramatu ksigdz Janosz odwoluje sie do Doktryny o odkupie-
niu Swiata przez Chrystusa, rozwinietej w Podstawowym wykladzie wiary Karla
Rahnera. Jezuita, okre$lany mianem teologa codziennosci, transcendentnych
wyznacznikéw doswiadczenia religijnego poszukuje w réznych przejawach
ludzkiej egzystencji oraz w Zyciu codziennym, jego wzlotach i upadkach*.
Bog jest gteboko zakorzeniony w do$wiadczeniu cztowieka — ttumaczy Rah-
ner — takze w tym najbardziej codziennym. Teolog wzywa: ,Moédlmy sie
codziennoscia!”®. I dodaje: ,Bég kieruje nami za pomocg powszedniego dnia
z niezwyklg celnoscig!”¢. Krystian kradnie rozprawe Rahnera i czyta ksigzke,
cho¢ jej nie rozumie. Pragnie zosta¢ ksiedzem, cho¢, jak zauwaza ,Nie trzeba
rozumieé, zeby zosta¢ ksiedzem. Nawet wierzy¢ nie trzeba” [s. 7].

4.

Najbardziej wymownym momentem spotkania sfery sacrum i profanum
w dramacie Madeyskiej wydaje sie Petla dziesigta, w ktorej odbywa sie Misterium
Meki Bezpariskiej. Jest to scena przedstawiajgca samoboéjczg $mieré Krystiana.

4 Por. Z. Nosowski, Karla Rahnera teologia codziennosci, ,Studia Theologica Varsaviensia” 1992,
z.2,s. 89-119.

5 K. Rahner, Kiedy si¢ modlisz, w: tegoz, Przez Syna do Ojca, przel. A. Morawska, D. Szumska,
Krakow 1979, s. 71.

6 Tamze, s. 69.
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Opisywane wydarzenia ilustrowane sa modlitewnym tonem wypowiadanej
na glos litanii, kiedy tragiczny obraz $mierci budowany jest za pomocg stow
ministranta oraz komentarzy towarzyszacej mu Magda-Leny. Jest to zarazem
jedyna scena dramatu, w ktorej sita Swiadectwa czy tez gloSnego oskarzenia
ulega podwojeniu, bowiem w scenie tej Magda-Lena staje si¢ nieoczekiwanie
dwiema odrebnymi postaciami: Magda oraz Lena:

MAGDA

,Mam juz bilet”, zapewnil Krystian.
LENA

Bilet w jednag strone.

MAGDA
Bilet bez powrotu.

LENA
Bilet bez odwrotu.

MAGDA
I zaszedl do kosciota.

LENA
I zaszed! do pustego kosciota.

MAGDA
Modlit sie.

LENA
Bluznit.

MAGDA
Pojawilam sie pierwsza, styszatam.

LENA
Juz tam bylam, styszatam.

MAGDA

A p6zniej wrécit do domu.
LENA

Zamknat drzwi.

MAGDA
Otworzyt oczy.

MAGDA
Rozwarl dlonie.

LENA
I rozpoczat misterium Meki Bezpaniskiej [s. 23].
[...]

MAGDA
Ty cudny.



Interpretacje nowego dramatu polskiego. Przypadek Petli Ewy Madeyskiej

161

KRYSTIAN
Ja brudny.

LENA
Ty pokalany.

KRYSTIAN
Ja pokonany.

MAGDA
Ty!

LENA
Ty!

KRYSTIAN

Ja nieSwiety.
Ja przeklety.
Ja wydymany.
Ja pofamany.
Ja szataniski.
Ja bezpaniski.
Ja spetlony.

Ja uwolniony.

JANOSZ
Wtedy widzialem go po raz ostatni.

Wszystko zdarzylo sie godzine pézniej.
Szesédziesigt minut po naszym rozstaniu.
Mowili, Ze stanat na stotku ofiarnym.

Mowili, ze zrobil petle ze stuly.

Mowili, ze umart w kilkanascie sekund.

Moéwili, ze nie cierpial.
Mowili, ze nie zostawit listu.

KRYSTIAN
Oto mdj list, ktérego nie zostawilem:

na stule samobéjstwa nie popetnitem,

Pisze.

Stuly nie zbezczescitem.

Stule na szyje zarzucitem

w celu niepopelnienia samobéjstwa.
Pisze.

Stuta rzecz $wieta. Bardziej niz zycie.
Dlaczego?

Bo chciatem zostaé ksiedzem.
Moéwitem.

I nigdy nie mégtbym.

Wiedziatem.
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Ale nikt mnie nie stuchat.
Ale nikt mi nie wierzyt.
Dlatego.

Ja niegodny.

Ja przygodny.

Ja zawstydzony.

Ja palcem tracony.

A pbzniej.

Decyzje podjatem.

Ze spodni pas wyciggnatem.
Powoli.

Klamrg po udzie przeciggnatem.
Boli.

Pas, méj niebiariski popas,
Na klamce umocowatem.
Do nikogo nie mam zalu,
Bo nigdy nic nie miatem.
Nawet Zalu.

Pisze.

Po $mierci odzytem.

I zagwizdatem,

co zapomnialem [s. 25-26].

Ten dtuzszy fragment Petli ilustruje zaré6wno proces §wiadomego ope-
rowania przez Madeyska pograniczem sfery sacrum i profanum, jak réwniez
stanowi wglad w wieloznaczng warstwe jezykowa dramatu. Wyznacza ja
opozycja jezyka codziennego i $wietego, jezyka zwyklych, prostych ludzi
oraz jezyka cudownej, cho¢ pustej (nawet dla samych kaptanow) liturgii czy
modlitwy. W podobny spos6b — na zasadzie kontrastu — spotykaja sie w dra-
macie dwa obrazy: $wiata opuszczonego przez Boga oraz Swiata, na ktéry
Opatrznosé¢ spoglada taskawym i sprawiedliwym wzrokiem. ,Boga nie ma.
Boga, ktéry pozwala na zlo, nie ma. Nie wierze. Nie wierze w Boga” [s. 26]
- moéwi watpigcy, dorosly Janosz. Réwnoczeénie Magda-Lena przywotuje
inny obraz, Boga ,zaptakanego”, ktéry pochyla sie nad karteczka z wypisa-
nymi grzechami Janosza, wéwczas oémioletniego chlopca, przygotowujacego
sie do sakramentu pierwszej spowiedzi i eucharystii:

MAGDA-LENA

Nastepnego dnia karteczka z grzechami Janosza wysiadia na stacji Zakopane
przyklejona do buta turysty. Wjechata kolejka na Kasprowy Wierch i ruszyla
wraz turysta oraz jego podeszwg w strong Orlej Perci. Doszla na Swinice, tam
odkleita sie od turysty i jego podeszwy, po czym uniosta si¢ w strone nieba.
Bog, ktéry — jak to Bég — znowu sie nudzil, zobaczyl swistek papieru i zlapat.
I przeczytal. I zaptakat [s. 18-19].
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Dramat koniczy sie Rozpetlg pierwszg, w ktérej Janosz siedzi i gwizdze. Znowu
na rozdrozu. Gléwny bohater sztuki i jego przewodniczka Magda-Lena, kt6-
rzy odbyli oczyszczajaca podrédz, dochodza do kolejnego punktu wyjscia, do
poczatku kolejnej drogi i nowego zadania:

MAGDA-LENA
Co dalej?

JANOSZ
Przed siebie.

MAGDA-LENA
Daleko?

JANOSZ
Przeciez ty wszystko wiesz.

MAGDA-LENA
Nic nie masz: tylko zegarek po ojcu i ksigzeczke z kantyczkami po matce.

JANOSZ
Nie potrzebuje wiecej.

MAGDA-LENA
Nikogo nie masz: tylko martwych rodzicéw i dwie siostry zajete wlasnym zy-
ciem.

JANOSZ
Mam. Mam sprawe. Bardzo wazna.

MAGDA-LENA
Jaka?

JANOSZ
Musze pogwizdaé pod wigziennym murem.

MAGDA-LENA
Zostan.

JANOSZ
A powinienem? [s. 31]

Symbolika dwunastu ,petli” oraz jednej ,rozpetli” odsyta nas do wy-
znacznikéw dramatu poetyckiego, zbudowanego w oparciu o zmetaforyzo-
wang, polisemiczng parabole ludzkiego losu, pojmowanego jako wyboista
droga , po kamieniach”?. Zaréwno droga, jak i kamienie pozostajg znakami

7 O dramaturgicznej konstrukgji paraboli rozumianej jako model konstrukcyjny wspétcze-
snych dramatéw pisalam szerzej w artykule Parabola jako model konstrukcyjny dramatu ,wielkiej
metafory”, w: Wokét dramatu poetyckiego XX wieku, red. A. Podstawka, J. Cymerman, Lublin 2018,
s. 139-157. Pgtle Madeyskiej mozna analizowa¢ w analogicznym kontekscie.
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zakorzenionymi w symbolice biblijnej, a poniewaz naczelng zasada uksztal-
towania struktury dramatycznej Petli wydaje sie¢ jej zdarzeniowos¢ oraz szcze-
gblnego rodzaju usytuowanie na pograniczu sfery sacrum i profanum, znaki
te w kontekscie calego dramatu zyskujg szczegélne znaczenie. Biblijne kono-
tacje odnajdujemy w motywie drogi czy tez podazania wyznaczong drogga,
ktore stanowi gtéwny cel ludzkiej egzystencji i czlowieczego dziatania. W Sta-
rym Testamencie droga posiada potrdjne znaczenie®. Po pierwsze symboli-
zuje niezbadane wyroki Boga wzgledem $wiata, po drugie — ludzkie poste-
powanie, ktére zawsze pozostaje dla Boga czytelne, po trzecie — Zycie oparte
na przykazaniach, ktérych przestrzeganie zapewnia czlowiekowi zbawienie.
Jednak proces podazania droga moze oznaczaé¢ zaré6wno kroczenie droga
,ku zbawieniu”, jak i wybér ,Sciezki bezboznego”. Wolna wola czlowieka
wyznacza zarazem mozliwo$¢ wyboru wlasnej drogi. Nowy Testament do-
daje do tych znaczeri obraz Chrystusa jako jedynej drogi zbawienia: ,Ja jestem
droga i prawda, i zyciem” (J 14, 6). Kamienie z kolei to starotestamentowe
symbole upadku i zatwardziatosci ludzkiego serca, a martwym jak kamier
pozostaje cztowiek zyjacy bez Boga. Nowy Testament dokonuje przewarto-
Sciowania symboliki kamienia, znaku Chrystusa — ,Zywego kamienia”, naj-
pierw odrzuconego przez budujacych, a nastepnie ,wybranego”’. Do réw-
nie skomplikowanej symboliki drogi oraz kamienia odwotuje si¢ Petla Ma-
deyskiej, sztuka uksztattowana wedlug modelu podazania drogg ku czemus$
nieodkrytemu, w ktérym to procesie wartoscig nadrzedng pozostaje , bycie
w drodze” odbywanej ,po kamieniach”, z kamieniami/grzechami groma-
dzonymi u boku, w worku szytym na miare, wreszcie ku symbolicznemu,
eucharystycznemu przemienieniu , placzacych” kamieni w zywe hostie, ktore
,staja sie chlebem”.

5.

Sakralne konotacje zawarte w dramacie Madeyskiej obejmujg takze od-
niesienia do trzech sakramentéw Kosciota katolickiego, wobec ktérych utwoér
nie pozostawia nas obojetnymi. Sakrament pokuty, wyznania i odpuszczenia
grzechéw staje sie dla Magda-Leny, ale takZe Janosza, Krystiana i wielu in-
nych molestowanych dzieci, ,sakramentem krzywdy”, a zarazem sakramen-
tem spotkania z oprawca. Sakrament pokuty powinien wyzwala¢ od grze-

8 Por. M. Lurker, Stownik obrazéw i symboli biblijnych, przet. bp Kazimierz Romaniuk, Poznari
1989, s. 45-46 [hasto: droga].
° Tamze, s. 82-84 [hasla: kamien, kamien wegielny].
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chéw, przynosi¢ ukojenie udreczonej duszy (tego poszukuje w Kosciele
dreczona wyrzutami sumienia Magda-Lena), tymczasem staje si¢ zrédlem
kolejnych cierpien. Kaptanstwo, ktére wybiera, a pdzniej porzuca Janosz
nie przynosi mu pogodzenia z Bogiem. Kaplaristwo rozumiane jako stuzba
czlowiekowi staje sie udreky, z ktérej bohater pragnie sie¢ wyzwoli¢. Do-
datkowo naznaczone jest bolesng samotnoscig, niezrozumieniem ze strony
wspolbraci i szczegdlnie trudnym procesem radzenia sobie z ciezarem ludz-
kich grzechéw, wyjawianych w tajemnicy spowiedzi. Sakrament euchary-
stii w kulminacyjnym momencie przemienienia ,wody w wino” i ,chleba
w cialo” staje si¢ gloSnym oskarzeniem ,milczacego” Kosciota, obojetnego
na krzywdy i glosy ofiar molestowania, ktére Janosz nazywa ,ofiarami nie-
spelnionymi” [s. 31]. Zetkniecie sfery sacrum i profanum dokonuje sie wiec na
kazdym poziomie struktury dramatycznej Petli — w obrebie uksztaltowania
postaci dramatu, jego zdarzeniowosci oraz konstrukcji czasowo-przestrzen-
nej, obejmujacej zaréwno linearny wymiar pokonywanej drogi, jak i symbo-
liczny aspekt przezywanych sakramentéw.

Opozycja sacrum i profanum wbudowana w strukture dramatu Madey-
skiej przywotuje na mysl prace Mircea Eliadego Sacrum a profanum. O istocie
sfery religijnej, w ktérej filozof religii i kultury zauwaza: ,Swietosé i §wieckoéé
stanowia dwa rodzaje bycia-w-§wiecie, dwie sytuacje egzystencjalne, jakie
czlowiek uksztaltowat sobie z biegiem dziejow”'°. Odwotujac sie do podziatu
rzeczywisto$ci na $wieta (sacrum) i zdesakralizowang (profanum), Eliade wy-
réznia cztowieka religijnego (homo religiosus), ktérego przeciwstawia cztowie-
kowi $wieckiemu (homo historicus). Dla obu modelem zycia pozostaje zmie-
rzanie ku czemu$/bycie w drodze. O ile dla czlowieka religijnego nadrzed-
nym celem jest dazenie do Zzycia w $wietym uniwersum przez doswiadczanie
Swietej przestrzeni, o tyle dla czlowieka Swieckiego sposobem ksztattowania
rzeczywistosci czy tez do$wiadczania przestrzeni Swieckiej staje sie ,bycie”
w rzeczywisto$ci pokruszonej i zdefragmentaryzowanej!'. Podobny model
doswiadczenia $wiata, a w nim pogranicza sacrum i profanum, realizuje Petla
Ewy Madeyskiej. Dwanascie kolejnych ,petli” wiedzie bohateréw dramatu
droga pogranicza miedzy sacrum sakramentéw pokuty, kaptaristwa i euchary-
stii, a profanum ludzkiego sposobu przezywania tych sakramentéw. Dlatego
sakrament pokuty staje sie¢ ,sakramentem krzywdy”, kaplaristwa — sakra-
mentem ,,zwatpienia i samotnos$ci”, eucharystii — sakramentem oskarzenia
i ofiarowania ,ofiar niespelnionych”. W zyciu Janosza odnajdujemy takze
moment przejécia miedzy ta czescig jego indywidualnej historii bycia czto-

10 M. Eliade, Sacrum a profanum. O istocie sfery religijnej, przel. B. Baran, Warszawa 2008, s. 11.
11 Por. tamze, s. 9-10 i 20-21.
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wiekiem religijnym, a stawania si¢ na nowo czlowiekiem §wieckim, doswiad-
czajacym zupelnie nowych wyzwarn i pragnien. Przeprowadzona analiza pro-
wadzi wiec do wniosku, iz klasyczna dychotomia modelu opozycji sacrum —
profanum w dramacie Madeyskiej zostaje uksztalttowana niejako na pograni-
czu sfer. Zwroécenie uwagi na owo pogranicze czy tez stycznos¢/bliskos¢ obu
sfer otwiera zarazem mozliwo$¢ zaistnienia subtelnych negocjacji miedzy sa-
crum a profanum, miedzy transcendencjg a immanencja.

Na koniec rozwazan warto zwrdci¢ uwage na jeszcze jedng kwestie.
Uksztaltowanie struktury dramatycznej Petli opiera si¢ niemal wylgcznie na
»zdarzeniowo$ci”, ktéra wyznacza uktad kolejnych dwunastu petli oraz jed-
nej ,rozpetli”. Zdarzeniowo$¢ dramatu konstytuuje bohateréw i ich dzia-
fania’ oraz determinuje ksztalt teatralny sztuki, zaréwno jej mikrokosmos
sceniczny, jak i makrokosmos teatralny. Powoduje to okreslone konsekwen-
cje. Bowiem, jak zauwaza John D. Caputo w eseju Widmowa hermeneutyka.
O stabosci Boga i teologii wydarzenia, zdarzeniowo$¢ ukierunkowana na ,$lady”
Boga/transcendencje moze by¢ rozpatrywana jako sygnat spotkania transcen-
dengji oraz immanengji:

W moim mniemaniu w postmodernizmie sprawy przybieraja teologiczny ob-
rét, gdy to, co nazywamy wydarzeniami, zwraca si¢ ku Bogu. Lub inaczej, w teo-
logii sprawy przybieraja postmodernistyczny obrét, gdy rozwazania nad theos lub
theios, Bogiem czy bosko$cia, zwracaja si¢ wydarzeniom — gdy umiejscowienie
Boga lub boskosci Boga, przesuwa sie od tego, co sie wydarza, od ukonstytu-
owanych stéw i rzeczy w sfere wydarzen 3.

Takim szczegélnym przypadkiem wydaje sie by¢ takze Petla Ewy Madeyskiej.

12 Na marginesie rozwazan warto odwota¢ sie — choéby posrednio — do symboliki imion
bohateréw sztuki Ewy Madeyskiej. Imie ksiedza Janosza moze by¢ gra jezykowq z imieniem
Jonasz, ktéry byt prorokiem (autorem Ksiggi Jonasza), majgcym udaé sie do Niniwy, by nawo-
tywac jej mieszkaficow do zaniechania niegodziwosci oraz nawrécenia. Potkniety, a nastepnie
wypluty przez wielkg rybe Jonasz kontynuowat misje, sprawiajac, ze Bog odwotal zapowie-
dziang kare i oszczedzil miasto. Wspélczesnie imie Jonasz oznacza osobe przynoszaca zle
wieéci. Magda-Lena przywodzi na mysl biblijng Mari¢ Magdalene, jawnogrzesznice z Mag-
dali, ktéra od momentu wypedzenia z niej siedmiu zlych duchéw oraz nawrécenia poda-
zala za Chrystusem i apostotami. W tradycji chrzescijaristwa wschodniego Maria Magdalena
przedstawiana jest jako kobieta niosgca olejki do grobu Chrystusa oraz $wiadek Jego zmar-
twychwstania. Imi¢ Krystian (Chrystian) moze posérednio odnosi¢ sie do osoby Chrystusa.
Por. Stownik imion PWN, http://sjp.pwn.pl [dostep 21.03.2017] oraz Stownik postaci biblijnych,
http: /www.biblia.info.pl/spb.html [dostep 21.10.2017].

13 J.D. Caputo, Widmowa hermeneutyka. O stabosci Boga i teologii wydarzenia, przet. A. Malinow-
ska i J. So¢ko, w: Drzewo poznania. Postsekularyzm w przekladach i komentarzach, red. P. Bogalecki,
A. Mitek-Dziemba, Katowice 2012, s. 123.
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Interpretations of the New Polish Drama —
Petla by Ewa Madeyska

Summary

The matter under consideration is the shaping and the creation of
the dramatic structure in Ewa Madeyska’s Petla [Loop], a play by the
finalist of the Gdyrniska Nagroda Dramaturgiczna (Gdynia Drama Prize
— 2013 edition). The play’s nature is determined by the unique placement
inbetween, somewhere along the sacrum-profane continuum. Furthermore,
the drama in question is an interesting example of a dramaturgical parabole
referring to the biblical symbolism of the road and the stone. These
considerations draw from Mircea Eliade’s remarks contained in the work
Sacrum and the profane. The essence of the religious sphere (Le Sacré et le Profane),
as well as the essay on the Hermetic hermeneutics. About the weakness of God
and the theology of the event (Spectral Hermeneutics) by John D. Caputo.

Keywords: theatre, dramatology, postsecularism, epiphany, Catholic
churche
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Nad trumng bohatera romantycznego

Kordian w rezyserii Jakuba Skrzywanka stanowi jeden z najciekawszych
teatralnych glosow w sprawie dramatu Stowackiego od kilkunastu, a moze
nawet kilkudziesieciu lat'. Cho¢ spektakl wpisany jest w rame nasladujaca
budowe Kordiana, a kwestie spoza tekstu dramatu powracajg w etiudach,
ktére stanowig ekwiwalenty jego brakujacych fragmentéw — trudno nazwa¢
go inscenizacja. Deklarujac, Ze zamierza Kordiana pochowaé, rezyser zasy-
gnalizowal bowiem miedzy stowami projekt zmierzenia sie z tradycjq czyta-
nia i grania Kordiana, ktéra pokutuje w polskim teatrze od dnia krakowskiej
prapremiery?.

W jednym z wywiadéw Skrzywanek powiedzial, Ze przed przystgpie-
niem do pracy nad Kordianem ,mial nieszczescie zobaczyé dwa niedobre
wystawienia dramatu Stowackiego — w Teatrze Narodowym w Warszawie
i w teatrze we Wroclawiu”? i ze ,czas, zeby o Kordianie opowiedzieli jego

1 Kordian, rez. ]. Skrzywanek, Teatr Polski w Poznaniu, premiera 12 stycznia 2018 roku.

2 Prapremiera Kordiana odbyla sie 25 listopada 1899 roku w Teatrze Miejskim w Krako-
wie w rezyserii Tadeusza Kotarbiniskiego. Zdaniem badacza dziejéw scenicznych dramatu ro-
mantycznego, Michata Mastowskiego, Kordian stawat si¢ ,symbolem tragizmu losu Polakéw
walczacych o wolnos¢”, zas przedstawienie, zdaniem czesci krytykéw, reprezentowalo ,,styl po-
pularno-patriotyczny”. Por. M. Mastowski, Dzieje bohatera. Teatralne wizje ,Dziadéw”, , Kordiana”
i ,,Nie-Boskiej Komedii” do II wojny $wiatowej, Wroctaw 1978, s. 92-93.

3 Kordian, rez. J. Englert, Teatr Narodowy w Warszawie, premiera 19 listopada 2015 roku;
Kordian czyli panoptikum strachéw polskich, rez. A. Sroka, Teatr Polski we Wroclawiu, premiera
12 maja 2017 roku.
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rownolatkowie”*. Dwa przedstawienia, na ktére wskazat rezyser, niezaleznie
od krzywdzacego zréwnania ich wartosci artystycznej, istotnie realizujg pod
pewnym wzgledem wspdélny scenariusz — oba bazujg na pewnej tradycji lek-
tury i gry dramatu Stowackiego, wpisujac sie w ten sposéb bardziej w dzieje
recepcji niz rzeczywistej interpretacji Kordiana. W ,rocznicowej” insceniza-
¢ji dramatu Stowackiego Englert stworzyt erudycyjny kolaz romantycznych
tekstow i odwolan do klasykéw sceny narodowej: Axera, Dejmka, Hanusz-
kiewicza, Jarockiego i Grzegorzewskiego. Kordianéw jest tu trzech (dwoéch
mlodych, jeden dojrzaly), partneruja im dwie Laury i pie¢ Wiolett. Mimo wpi-
sania dramatu Stowackiego w podwéjny nawias — ramy kabaretowego Variété
i Goetheanskiego Fausta — Englert traktuje paradygmat romantyczny powaz-
nie, jezyk ironii wykorzystujac wylacznie jako etap na drodze do Wielkiego
Serio. Dowodzi tego dobitnie patetyczna scena finatowa, w ktérej Kordiana
otaczajg na scenie inni ,,chlopcy polscy”, trzymajacy sie za przebite kulami
serca. Adam Sroka zadeklarowat z kolei stworzenie opowiesci o ,,buntow-
niku, zapalenicu i marzycielu” (takze wystepujacym w mlodej i dojrzalej po-
staci), wpisujac jego ,wedréwke przez rézne kregi swojego »piekta« w kon-
wengje tytulowego »panoptikum strachéw polskich«”5. Wroctawski spektakl,
stanowiacy zlepek chronologicznie nastepujacych po sobie scen i pozbawiony
autorskiej interpretacji, grzeszy dostownoscig, brakiem jakiejkolwiek reflek-
sji nad sensem wypowiadanych zdan, patosem i dydaktyzmem — w finale,
na stanowigcym laitmotiv walcu cis-moll Chopina, wybrzmiewajg gorzko
sfowa Kordiana: ,tak wam ptacono”, osadzajace lekture dramatu Stowac-
kiego w nurcie patriotyczno-rozliczeniowym.

Mimowolnie ttem dla spektaklu Skrzywanka staje si¢ takze kielecka in-
scenizacja Kordiana z maja 2015 roku, wyrezyserowana przez Piotra Szczer-
skiego®. Nieukrywajacy swoich sympatii politycznych rezyser zaplanowat
premiere na weekend poprzedzajacy wybory prezydenckie, tak rozktada-
jac akcenty miedzy dobrem a zlem, zeby moéc caly dwcezesny ob6z rzadzacy
usytuowacé po stronie piekielnej, nadajac przy tym carowi oblicze Wtadi-
mira Putina. Szczerski, potraktowawszy Kordiana jako figure polskiego losu,
wcielenie bohatera, ktéry, wciggniety w wiry wielkiej historii, zostaje przez
nig unicestwiony, buduje patetyczng opowies¢ o honorze i koniecznosci po-

4 V. Szostak, Jakub Skrzywanek: Chce pochowaé Kordiana. Teatr Polski wystawia dzieto Stowackiego.
Punkowa Siksa w roli Kordianki, ,Gazeta Wyborcza: Magazyn Poznariski”, 12.01.2018, http:/
poznan.wyborcza.pl/poznan/7,105531,22883342,jakub-skrzywanek-chce-pochowac-kordiana-
teatr-polski-wystawia.html?disableRedirects=true [dostep 4.11.2018].

5 http: /www.teatrpolski.wroc.pl/przedstawienie /kordian-czyli-panoptikum-strachow-
polskich/ [dostep 16.01.2019].

6 Kordian, rez. P. Szczerski, Teatr im. S. Zeromskiego w Kielcach, premiera 3 maja 2015.
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Swiecenia si¢ w imie zasad, wplatajgc w tkanke spektaklu watek katyriski.
Kordian to u Szczerskiego szlachetny buntownik, ktéry przegrywa — bo taki
jest odwieczny los Polakéw, zawsze stajacych po stronie prawdy i przeciw-
stawiajacych sie ztu.

Mimo skrajnej odmiennosci koncepcji, rezyserzy wszystkich trzech in-
scenizacji wykorzystali dramat Stowackiego jako tekst stanowigcy matryce
do opowiadania o ,polskim losie”. Konsekwencjg przyjecia takiej strategii
bylo jednak potraktowanie Kordiana jako drugiego po Dziadach dramatu na-
rodowego, odmiennego w pewnych konkretnych diagnozach (czyn zamiast
biernego cierpienia), ale pelnigcego w gruncie rzeczy podobne, mitotwor-
cze funkcje. Zeby jednak oddaé sprawiedliwo$é Englertowi, Szczerskiemu
i Sroce, warto przypomnieé, ze Kordian sprawial klopoty czytelnikom juz
od momentu publikacji”. Stowacki bowiem tylko na pozoér szedt krok w krok
za Mickiewiczem, w rzeczywisto$ci niemalze na kazdym poziomie wchodzac
z nim w polemike. Poczynajac od motta, odsylajacego do nihilistycznego po-
ematu o korsarzu — morfiniécie, pokutujagcym za to, ze ,nie skonat, gdy inni
konali”, przez Przygotowanie, z ktérego mozna wywnioskowa¢, ze historia
Polski stata si¢ igraszkg szatanéw, a wszelkie préby dziatania mozna raczej
przyréwnacé do teatrzyku marionetek, po Prolog, wprost ujawniajacy teatralny
potencjal dramatu, Kordian jest tekstem skrajnie od Dziadéw odmiennym.
Do takiej refleksji powinien byt sktania¢ pierwszych czytelnikéw sam wyboér
imienia bohatera, ktére jednoczeénie stalo sie tytutem calej ,trylogii drama-
tycznej”. Kordian to bowiem nie tyle ,,inny” Konrad ani ,,czlowiek serca”, ile
,czlowiek chory na serce”® — bohater, ktéry kleske ma wpisang w biografie.

Najciekawsze wspolczesne (i nowoczesne) lektury Kordiana koncentrujg
sie wokol watkéw egzystencjalnych, problematyki nihilizmu i ironii®. Dramat
Stowackiego jest takze utworem ostentacyjnie eksponujacym swojq teatral-

7 Por. Wspélczesni o ,Kordianie”, w: M. Bizan, P. Hertz, Glosy do ,Kordiana”, Warszawa 1972,
s. 126-142.

8 Wpyrazy z rdzeniem kor- oznaczajg w kazdym prawie przypadku zaréwno pewne stany
fizyczne (chorobe), jak i dyspozycje uczuciowe. Oto material z Lindego: kordiaczny — 1. Cier-
piacy kordiake, cardicus; 2. Swarliwy, $mialy, czupurny, sierdzisty; [...] kordiaka — niemoc, »kiedy
czlowiek cierpi wielkie ucigzenie na sercu i inszych wnetrznosciach pod piersiami«, »serca tkli-
wosé«”, Por. M. Bizan, P. Hertz, Glosy do ,Kordiana”, s. 199.

9 Por. np. M. Kuziak, Stowacki — nihilistyczny? Wokét ,Kordiana”, w: Nihilizm i historia. Studia
z literatury XIX i XX wieku, red. M. Sokotowski, J. Lawski, Biatystok 2009; M. Piwiniska, Zfe
wychowanie, Gdanisk 2005, s. 89-132; W. Szydlowska-Brykczyniska, Egzystencjalistyczne krélestwo
albo romantyzm na wygnaniu, Chotomoéw 1991, s. 49-75; R. Fieguth, Granice ironii w , Kordianie”
Juliusza Slowackiego, w: Cialo, ple¢, literatura. Prace ofiarowane prof. Germanowi Ritzowi, w pigé-
dziesigtq rocznice urodzin, red. M. Hornung, M. Jedrzejczak, Warszawa 2001; M. Siwiec, Stowacki
i nowoczesnos¢, w: Romantyzm i nowoczesnos¢, red. M. Kuziak, Krakéw 2009, zwt. s. 117-138 i in.
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noé¢ i polifonicznym?® — nie dziwi zatem, ze przez prawie sto dwadziescia
lat obecnosci w teatrze stawial opdr inscenizatorom. Przesledzenie dziejow
scenicznych dramatu dowodzi bowiem, ze najgto$niejsze i najlepiej zapamie-
tane inscenizacje uruchamialy na scenie watki narodowe (Kordian jako figura
patriotyzmu i antykonformizmu), podczas gdy spektakle dotyczace kwestii
egzystencjalnych lub zbudowane na figurze ironii mozna policzy¢ na palcach
jednej reki''. Bodajze tylko Jerzy Grotowski w 1962 roku poddat krytycznej
refleksji sens kordianizmu i mitéw ofiarniczych, nikt (albo prawie nikt) nie
traktowal ramy delimitacyjnej Kordiana jako narzedzia dystansujacego wobec
iluzji dramatycznej. Warto za$ pamietac, ze Stowacki to nie tylko, jak powiada
Dariusz Kosiniski, jeden z pieciu najwigkszych dramatopisarzy $wiata'?, lecz
takze mistrz ironii romantycznej.

Cho¢ ironia (takze romantyczna) jest w poznanskim Kordianie gtow-
nym narzedziem budowania porozumienia miedzy twércami a widownig,
Jakub Skrzywanek do zadania realizacji Kordiana podszedl bardzo powaz-
nie, co mozna wyczyta¢ nie tylko ze skladanych przez niego deklaracji, lecz
takze z opowieéci zaangazowanych w projekt aktoréw. Role w tym spekta-
klu nie zostaly bowiem ,rozdane” — aktorzy wspdlnie zdecydowali, kogo
chcg zagrac i dlaczego. W rezultacie na scenie pojawia si¢ jedna Kordianka
(Alex Freiheit), pieciu Kordianéw (Konrad Cichon, Pawet Siwiak, Kornelia
Trawkowska, Magdalena Woleriska, Wiestaw Zanowicz) i jeden Nie-Kordian
(Mariusz Adamski). Tylko Sonia Roszczuk zdecydowata si¢ na wybér po-
staci Winkelrieda. Bohater sceniczny stat sie wiec konstrukcjg polifoniczna,
powstaly ze skrzyzowania rozmaitych perspektyw, w czym mozna upatry-
wa¢é gestu dochowania wiernosci autorskiej strategii Juliusza Stowackiego.
Dariusz Kosiniski stusznie zauwaza:

Imiona te nie s3 nazwami postaci czy rdl, lecz okreslajg stosunek aktoréw do
postaw, sposob6w istnienia w $wiecie czy tematéw, ktérych wiagzki tworzg dy-
namiczng cato$¢ opisywang jako Kordian. Juz zatem w samym punkcie wyijscia
twoércy przedstawienia rezygnuja z poszukiwania tak kiedy$ (a i dzi$ przez
niektérych) wysoko cenionej spéjnosci i jednolitodci postaci. Mozna w tej wielo-
glosowosci Kordiana, rozpisanego na caty niemal zesp6t, widzie¢ jakas strategie
wspoélczesnego teatru, ale w rzeczywistosci jest to zabieg stuprocentowo zgodny
z tekstem Stowackiego, w ktérym tozsamos¢ Kordiana jest radykalnie niepewna.

10 Por. np. J. Maciejewski, Kordian. Dramatyczna trylogia, Poznari 1961; M. Chacko, Dramat
i teatr Juliusza Slowackiego. Rekonesans, Wroctaw 2006; A. Kurska, Fragment i cato$¢ w dramaturgii
Juliusza Stowackiego, w: Stowacki teatralny, red. K. Kurek, Poznan 2006, s. 85-105 i in.

11 Por. M. Mastowski, Dzigje bohatera..., s. 182-195; L. Kaczyriska, Winkelried ozyl. Teatralne
odczytywanie ,Kordiana” (1945-2000), Gdansk 2006, zwl. s. 69-118, 132-154, 167-182.

12 D. Kosinski, Doprawdy, nie wiem, co mu jest, , Tygodnik Powszechny” 2018, nr 7, s. 68.
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To bohater hiperdynamiczny, poszukujacy sam siebie wladnie dlatego, ze nie
wybrat swojej spotecznej roli, swojej persony. Wiecej nawet: zadna z rdl, jakie
podsuwa mu $wiat, nie satysfakcjonuje go, nie daje spelnienia?®.

Gre z budowg i strukturg Kordiana Jakub Skrzywanek, dramaturzka Da-
ria Kubisiak i scenografka Paula Grocholska, podejmuja juz od pierwszych
chwil. W poznarnski spektakl wchodzi si¢ bowiem stopniowo. Jeszcze przed
wejéciem do budynku teatru wzrok widzéw przykuwa stojaca na podwyz-
szeniu, skgpana w blasku halogenéw sosnowa trumna. Na trumnie — polska
flaga, wigzanka bialo-czerwonych réz i tabliczka z inskrypcja: , Wy jestescie
krainy sumnienie, Zburzcie si¢ i z dusz waszych odrzuécie grzech cara”.
Z glosnika w foyer plynie komunikat, zachecajacy do blizszego przyjrze-
nia sie ,przestrzeni instalacji performatywnej”, w ktérej bedzie si¢ toczyt
spektakl. Nad sceng Malarni — jesli uwierzy¢ megafonom — ,wiernie od-
dajacej zatozenia Placu Adama Mickiewicza w Poznaniu” goéruje makieta
poznanskich Krzyzy. Pozostale rekwizyty sg jednak bardzo umowne - to po-
desty oznaczone tabliczkami informacyjnymi, odsytajace zaréwno do historii
Poznania, jak i postaci wieszczéw (Mickiewicz i Stowacki), artystow-patrio-
tow (Ignacy Jan Paderewski), swietych polskich (Jan Pawet II) i politykéw,
spotykajacych sie przy Pomniku Krzyzy. Nie zabrakio masztéw i zniczy, za$
miejsce na jednym z postumentéw zajmuje ubrany w dziewietnastowieczny
mundur Wiestaw Zanowicz — aktor Teatru Polskiego w Poznaniu, a zara-
zem odtworca roli Kordiana z 1979 roku w Rzeszowie. Stojacy w rogu forte-
pian, przy ktérym w spektaklu zasigdzie jeden z Kordianéw, odgrywa jed-
nocze$nie role ,fortepianu Paderewskiego”. Wyposazeni w plan instalacj,
w ktérym dominuje narracja ironiczna, widzowie mogg zatem skonfronto-
waé z sobg rézne dyskursy i do$wiadczy¢ ich wzajemnego obnazania sie.
Tematem instalacji nie jest bowiem przestrzeri Poznania, ktéra pozwolitaby
na interpretowanie Kordiana w duchu Wyspianskiego (,tu i teraz”), ale prze-
strzen egzystencji ,wspdélnoty wyobrazonej” — wypelniona nakladajacymi sie
palimpsestowo kliszami, odsylajagcymi wprost do paradygmatu romantycz-
nego i wchodzacymi z nim w spor.

13 Tamze, s. 69.

14 Dla przyktadu w ,Planie przestrzeni” punkt 1, czyli ,Poznanskie Krzyze”, jest opi-
sany w nastepujacy sposob: ,pomnik odsloniety 28 czerwca 1981 r. 25 lat po wydarzeniach
czerwca '56. Daty umieszczone na krzyzach upamietniajg wazne wydarzenia z historii Polski:
1956 — My strzelamy do nas — 49 zabitych i co najmniej 239 rannych. 1968 — My wyrzucamy
nas z kraju — jest nas mniej o okoto 1520 tys. 1970 — My strzelamy do nas — ok. 50 zabitych
i ok. 1165 rannych. 1976 — My prébujemy sie dogada¢ z nami. Nikt nie ginie. 1980 — w nastep-
stwie diuzszych kiétni dogadujemy sie miedzy sobg na chwile. 1981 — Wypowiadamy sobie
wojne, w ktérej my zabijamy 40 naszych”.
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W oczekiwaniu na rozpoczecie spektaklu widzowie moga wystuchaé
nagran gloséw twoérczyn i twércéw poznanskiego Kordiana. Formutowane na
wiele sposobéw pytania o znaczenie figury bohatera romantycznego i sensy
mierzenia si¢ z rolg Kordiana zapowiadaja to, co za chwile wydarzy sie na
scenie — i wraz z kolejng sekwencjg stanowig ekwiwalent Przygotowania. Tak
rekonstruuje te scene Dariusz Kosiriski:

Po diugim oczekiwaniu na poczatek spektaklu, w przestrzenn sceniczng [...]
wychodza wszyscy aktorzy we wspoéltczesnych strojach. Konrad Cichori (jeden
z Kordianéw) zapowiada, ze spektakl inicjuje obchody roku stulecia odzyska-
nia niepodleglosci, a przed jego poczatkiem odczytany zostanie list od pre-
zydenta RP Andrzeja Dudy. Jest to pismo pelne typowych zdan o wielkosci
narodu, wyrazéw czci dla jego bohateréw i nawolywari do wzmozenia poczu-
cia dumy, ktére zastapi¢ powinno pedagogike wstydu. Z listu wynika, ze jego
autor (watpie, by byl nim prezydent) dawno nie czytat Kordiana, a z lekcji w li-
ceum zapamietal tyle, co wiekszos¢ Polakéw — ze to sztuka o bohaterach, walce
i niepodlegloéci. Jednak paradoksalnie ten list wlasnie stanowi znakomite wpro-
wadzenie do spektaklu, w ktérym pytania o niepodlegltos¢, naréd i wielkos¢ sa
traktowane zaskakujagco powaznie's.

W liscie prezydenckim szczegdlnie godny uwagi wydaje sie fragment,
z ktérego tworcy przedstawienia wyciggng wkrétce dalekosiezne konse-
kwencje. Wymieniwszy nazwiska ,naszych narodowych bohateréw, ojcow
zalozycieli polskiej niepodlegtosci” — J6zefa Pitsudskiego, Romana Dmow-
skiego, Ignacego Jana Paderewskiego, Ignacego Daszynskiego, Wincentego
Witosa i Wojciecha Korfantego — autor puentuje swoja wypowiedZ zdaniem:
,To w nich widzimy Kordianéw, jakich wymarzyl sobie Stowacki”. Wia-
$nie bowiem na figurze niezrozumienia i catkowitego przeinaczenia senséw
dramatu Stowackiego bedzie oparty spektakl Skrzywanka. Etiude, skonstru-
owang wokoét obecnej w Przygotowaniu figury ,méwcéw plemienia”, konczy
wezwanie do uczczenia ,bohateréw i meczennikéw, ktérzy oddali Zycie za
wolnos¢”, minutg ciszy. Od tej chwili na oczach widzéw bedzie toczyla sie
polemika z wyobrazonymi sensami Kordiana — rodem z lektury szkolnej i pre-
zydenckiego listu. Ironiczny nawias bedzie jednak raz po raz uchylany, wcho-
dzac w zmagania z formg dramatu Stowackiego.

Sceniczny ekwiwalent Prologu, stanowigcego rodzaj teatralnego credo Sto-
wackiego, zostaje brawurowo odtanficzony przez aktoréw do dzwiekéw Mo-
zartowskiego Dies Irae. Szalony taniec, budowany od minimalistycznych ge-
stow: drgnieé, pojedynczych ruchéw, potem sekwengji, jest jakby manifestem

15 D. Kosinski, Doprawdy, nie wiem, co mu jest, s. 69-70.
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wyzwolenia sie spod wladzy paradygmatu romantycznego. Stanistaw Go-
dlewski pisze:

[aktorzy] stajg przed widzami w réznych punktach sceny (widownia otacza
scene z trzech stron) i zaczynaja tariczy¢. Kazdy ma wlasny, charakterystyczny
ukfad inspirowany réznymi technikami choreograficznymi. Poczatkowo ruch
jest minimalny, subtelny — delikatne drgnienia palcéw, plytkie sktfony, powolne
wznoszenie ramion. Z czasem staje si¢ coraz bardziej dynamiczny. Prosta, a bar-
dzo efektowna sekwencja jest dzielem choreografki i tancerki Agnieszki Kryst,
ktéra Swietnie uruchomita ciata aktoréw — ruch w catym spektaklu jest bardzo
precyzyjnie zaplanowany i wyplywa organicznie z charakteru danych scen'®.

W owej indywidualizacji gestow, skoncentrowania si¢ Kordianki i Kor-
dianéw na rytmie wlasnego oddechu, mozna upatrywac jedng z pierwszych
deklaracji wpisanych w spektakl Jakuba Skrzywanka: nieche¢ do méwienia
wspdlnym glosem, w imieniu (jakkolwiek pojetej) zbiorowosci.

Mimo Zze do tego momentu w spektaklu nie pada ani jedno stowo pocho-
dzace z dramatu Stowackiego, rama skonstruowana przez rezysera sprawia
wrazenie, iz jednym z tematéw przedstawienia jest sam jezyk romantyzmu,
skonfrontowanie go ze wspodlczesnym odbiorcg i zdemaskowanie jego fal-
szywie brzmigcych tonéw. Pierwsza sekwencja, w ktorej zostaje przywolany
tekst Kordiana (rozmowa Kordiana i Laury), stanowi zatem nie tylko prébe
zmierzenia sie ze stereotypowym postrzeganiem tej sceny (odrzucenie uczué
mlodziefica przez nieczulg wybranke traktowane jako przyczyna samobdj-
stwa bohatera), lecz takze jej kompromitacji. Odegrana w kostiumach, razi
sztucznoscig, podkreslang przez gre aktoréw.

Kordian spotyka si¢ z Laurg, gwiazdy $wieca, liscie wiedng, ,ciemny sie blekit

nieba wyséwieca za mglami”. Konrad Cichon gra Kordiana we fraku (naturalnie,

jak Werter, niebieskim), Kornelia Trawkowska ma stylowg kremowa suknie. Ich

ciata niemal sie¢ nie poruszajg, nie patrza na siebie, po prostu deklamujg wersy
Stowackiego!”

— rekonstruuje Stanistaw Godlewski. Konwencjonalnosé¢ tej sceny wzmoc-
niona zostaje poprzez glosne odczytywanie tekstow didaskaliow. Kordian
w koricu ,,dobywa pistoletu”, ,przyktada bron do czota” i pada, ale wéw-
czas jego rola — wraz z kostiumem - zostaje przejeta przez kolejnych wy-
konawcéw. Powtarzana natretnie kwestia bohatera (,,to nie z mojej winy!”)
pozwala wyrazniej zobaczy¢é wpisang w relacje Laury i Kordiana andro-

16 S, Godlewski, Siksa méwi: zarty sie skoriczyly, ,,Gazeta Wyborcza: Poznari”, 15.01.2018, http: /
poznan.wyborcza.pl/poznan/7,36000,22902872,teatr-polski-w-poznaniu-kordian-w-rezyserii-
jakuba-skrzywanka.html [dostep 4.11.2018].

17 Tamze.
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centryczng narracje. Laura zostaje sfunkcjonalizowana jako nieczula ko-
chanka, obarczona wing za niepowodzenie miodzierica i skazana przez niego
na niemajace konica wyrzuty sumienia. Dariusz Kosiniski stwierdza:

gdy w obliczu samobéjczej decyzji Kordiana Laura, uzywajac stéw Ksiedza spo-
wiadajacego w akcie III bohatera skazanego na $mieré, odmawia swojej odpo-
wiedzialnosci za jego nieszczeécia, zrywa wieloletnig projekcje czynigcg Laure
winng tego, ze mlody panicz wypalil sobie w glowe (pudlujac zreszta). Nie ma
jej zgody na obsadzenie w roli, w jaka wciskano jg od lat, i to jej decyzja staje
sie podstawg calej sceny 8.

Etiuda z Laurg stanowi jedyna reprezentacje aktu pierwszego Kordiana.
Z aktu drugiego zostang przywotane sceny z Wioletta i Papiezem, a takze
monolog na Mont Blanc, z trzeciego — dyskusja Kordiana z Prezesem, strzepy
sceny przed sypialnig carskg (Strach i Imaginacja) i rozmowy z Doktorem.
Nietrudno zauwazy¢, Ze s to te elementy dramatu Stowackiego, ktdre najsil-
niej podlegaja wladzy stereotypu. Skrzywanek przywotuje je jedne po dru-
gich, obnazajac pulapki powierzchownej lektury Kordiana, nie rezygnujac
przy tym z prowadzenia w tle réwnoleglej narracji, ekwiwalentyzujgcej bu-
dowe dramatu.

Taki wladnie status ma kolejna etiuda, rozgrywajaca sie u podnéza kli-
féow w Dover. ,,Zwloki” Kordiana zostajg tam odnalezione przez ekspedycje
badawczg, ktéra wéréd huku morskich fal prébuje sie zmierzy¢ z fenomenem
$mierci bohatera romantycznego. Scena, w ktérej Kordian, siedzac na , bialej
kredowej skale nad morzem, czyta Szekspira”, pomijana w powierzchow-
nej lekturze, nalezy do najwazniejszych fragmentéw dramatu Stowackiego.
W szkicu poswieconym nihilistycznemu potencjatowi Kordiana Michat Ku-
ziak pisze:

Jak sadze, w zwigzku z prowadzonymi w dramacie grami tekstowymi, klu-
czowa okazuje si¢ scena na Mont Blanc oraz lustrzana wobec niej scena Na ska-
fach w Dover. Owo przegladanie sie pierwszej z wymienionych scen w drugiej
podwaza sens idei odnalezionej przez bohatera: dzieki aluzji literackiej, bedacej
odwotaniem do Kréla Leara i budowania przez Szekspira gory ze stéw. Podwaze-
nie takie dokonuje si¢ réwniez przez odsloniecie szatariskiej inspiracji tkwiacej
w idei poswiecenia si¢ (epifanii na Mont Blanc towarzysza ,czarne skrzydia”
mysli bohatera), a takze przez zderzenie realistycznej konwencji dramatu z tech-
nikg iluzji. Wspomniana idea okazuje si¢ w istocie ideg $mierci i unicestwienia
(,Poswieci si¢, cho¢ padnie jak dawniej! jak nieraz” [VI, 219] i pdzniej: ,Ja sie
w chwili ofiarnej jak kadzidlo spale!”) .

18 D. Kosinski, Doprawdy, nie wiem, co mu jest, s. 69.
19 M. Kuziak, Stowacki — nihilistyczny? Wokét ,Kordiana”, s. 189.
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Na poznariskiej scenie szekspirowska i romantyczna legenda klifu zo-
stajg skonfrontowane ze wspodlczesng stawg ,skaly samobdjcéw” — Beachy
Head. Odnaleziony u podnéza skat ,kolejny obiekt” wymyka sie opisom
czlonkéw ekspedycji, pozostajac do korica zagadka, wzbudzajacg opér i dy-
stans. Zwraca uwage takze gra z jezykiem Rézewiczowskich Swiadkéw:

— Co tam znéw widzisz?

— Nic ciekawego.

— Cicho... Zdaje mi sig, ze czolga si¢ w nasza strone.

— Nie, to sie nie rusza.

— Moze morze to wyrzucito.

— Podnosi glowe... widze oczy i usta, on sie patrzy na mnie.

— Nie, to sie na nic nie patrzy.

— Nic, nic 0 mnie nie wiesz, nie znasz mnie... [...]

— To jest co$ wielkiego.

- Nie, to nie jest nic wielkiego.

— To musiato dokonaé wielkich rzeczy.

— Nie, to niczego nie dokonato [...]

— Jesdli cie to interesuje, to chodz tu i zobacz.

— Tak bardzo mnie nie interesuje.

— Nie ma jakiego$ znaczka, obraczki, dowodu, nie zostawil po sobie zad-
nego listu, wspomnienia, marzenia, nie mial zadnych ideatéw, zadnych wznio-
stych myéli, ktére moglyby poruszyé lub wzruszy¢ tlumy, ja na jego miejscu
pozostawilbym pusta przestrzeri wypelniong dzwigkiem.

Twoércy spektaklu cofajg sie jednak przed ostateczng dyskredytacjg sa-
mobdjczego skoku — w przeciwienistwie do wyraznie zwerbalizowanego pro-
testu wobec po$wiecenia si¢ za naréd, co wybrzmi wyraznie podczas sceny
na Mont Blanc. Zanim to jednak nastgpi, Skrzywanek dokonuje konfrontacji
Kordiana z kolejnym wcieleniem kobiecosci. Scena w ,Willi wloskiej” tra-
dycyjnie czytana byla jako figura kolejnego rozczarowania bohatera, ktéry
orientuje sie, Ze sensu zycia nie odnajdzie w ramionach pigeknej i sprzedaj-
nej Wioletty. Wiernie odegrana przez Alex Freiheit i Pawta Siwiaka prowadzi
jednak twércéw przedstawienia do zaskakujgcej wolty. Kiedy bowiem dialog
dobiega korica, Siwiak zwraca sie do siedzgcego na postumencie Wiestawa
Zanowicza: ,Wiesiu, a jak ty grales Kordiana, to o czym to byla scena?”.
Odpowiedz ,Kordiana’79” (,,Scena o do$wiadczeniach mitosnych. Kordian
spotyka pazerng wloskg kurwe. Rozzalony falszywymi uczuciami, rzuca nig
jak Scierkg o podioge, Swiadom, ze sg wyzsze cele nad nieszczesliwg mitosé
— jak poswiecenie sie za ojczyzne”) staje sie impulsem do zerwania narracji
spektaklu i od$piewania przez Freiheit przeboju Grazyny Gizowskiej Bede
gwiazdg (,O mnie nie martw si¢. Dobrg passe mam / Kto$§ odkryje mnie.
Zobaczysz sam / Bede pierwszg gwiazdg w filmie. Bede grata gtéwne role /
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A ty bedziesz wtedy przy mnie jak Riviera po sezonie”). Spojrzenie na po-
sta¢ Wioletty ponad filtrem narzucanym przez perspektywe Kordiana jest
kolejnym gestem kompromitujgcym postaé¢ romantycznego bohatera. , Ko-
biecy glos niezgody na podtrzymywane przez romantyzm mizoginistyczne
schematy”? brzmi mocno i odwaznie, zmuszajac do dostrzezenia w tekscie
Stowackiego plaszczyzny, ktéra zazwyczaj nie jest przedmiotem uwagi bada-
czy literatury romantycznej.

Po zawodzie uczuciowym w biografii Kordiana przychodzi czas na roz-
czarowanie religijne — scena ,w Watykanie” zostaje przez Skrzywanka ro-
zegrana jako konfrontacja skrajnie odmiennych figur papiestwa: pierwszej
— utrwalonej w wizerunku schorowanego Jana Pawta II i drugiej — oldnie-
wajacego uroda ,mlodego papieza” z serialu Paola Sorrentino. Skojarzenia
twércow spektaklu tylko pozornie wykraczajg poza krag tematéw poru-
szanych przez Stowackiego. Jesli bowiem sens sceny w Watykanie mozna
sprowadzi¢ do rozczarowania bohatera religig, ,reprezentowang w drama-
cie przez papiestwo, odmawiajace Polakom prawa do walki o wolnos¢”?,
to slowa ,mlodego papieza” — ,jest tylko jedna droga do szczescia i ta
droga jest wolno$¢” — nabierajg w narracji twércéw przedstawienia charak-
teru aksjomatu.

Kulminacyjny — w tradycyjnej lekturze — punkt Kordiana nastepuje jednak
dopiero w scenie monologu na Mont Blanc. Ironiczna i petna dystansu scena
zostaje rozegrana po mistrzowsku — grupa Kordianek i Kordianéw, porusza-
jaca sie w zwolnionym tempie w $nieznej zamieci, wypowiada na glosy tekst
monologu Kordiana, ujawniajgc nie tylko jego wszystkie sprzecznosci i nie-
konsekwencje (,Moge — wiec p6jde — ludy zawotam! Obudze!”; ,Moze lepiej
sie rzuci¢ w lodowe szczeliny?”), lecz takze obnazajac falsz przeistoczenia,
ktérego bohater rzekomo mial dozna¢ na Mont Blanc. Ubrana w futro bia-
tego niedzwiedzia Sonia Roszczuk kompromituje winkelriedyczne mrzonki
Kordiana, by po chwili, postugujac si¢ tekstami Prezesa ze sceny ,w podzie-
miach katedry”, zdyskredytowaé zaré6wno che¢ samobéjczego zlozenia sie na
oltarzu ojczyzny, jak i zamiar morderstwa cara, ktéry wydat sie Kordianowi
odpowiedzig na kryzys egzystencji2. Mimo dekonstrukcji ofiarniczego mitu,
rola bohatera romantycznego zostaje podjeta przez kolejnego z aktoréow —

20 D. Kosiniski, Doprawdy, nie wiem, co mu jest, s. 69.

21 M. Kuziak, Stowacki — nihilistyczny? Wokét ,Kordiana”, s. 188.

22 Por. W. Szydtowska-Brykczyniska, Egzystencjalistyczne krélestwo albo romantyzm na wygnaniu,
s. 60-70. Por. takze J. Mikolajczyk, Czy Kordian byt terrorystg? Noc romantyczna jako (przed)Swit
romantyzmu, w: Noce romantykéw. Literatura — kultura — obyczaj, red. M. Ursel, D. Skiba, A. Rej,
Krakow 2015, s. 11-21.
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tym razem o swoim mierzeniu sie z nig opowie, wpisujac wlasng biografie
w historie tych zmagan, Wiestaw Zanowicz.

Wybrzmiewajgce ze sceny prywatne glosy aktorow wprowadzajg do
spektaklu Jakuba Skrzywanka nowe akcenty. To miejsca, w ktérych nawias
ironii zostaje zawieszony, a kwestia stosunku do ,goraczki romantycznej”
nabiera charakteru programowej deklaracji. Inkrustowana glosami Strachu
i Imaginacji historia Zanowicza — aktora, ktéry ma za sobg doswiadczenie
wspolpracy z stluzba bezpieczeristwa i emigracji — zostaje wpisana w kontekst
historii Polski okresu transformacji i wprowadza do poznanskiego spekta-
klu , ton rozliczenia z mtodziericzymi zapatami, zniszczonymi p6zniej przez
podstepna niegodziwosé Swiata wykorzystujacego nasze btedy i stabosci”?.
Prawdziwym punctum spektaklu Skrzywanka staje sie jednak dopiero per-
formance Aleks Freiheit — wokalistki wcielajgcej si¢ w posta¢ superbohaterki
Siksy, ktéra ,sztyletem stowa zabija ludzi gltupich albo wrogéw”. Wyskan-
dowana do mikrofonu opowies¢ o doswiadczeniu gwaltu i o mierzeniu sie
dziei po dniu z wlasnym carem staje si¢ manifestem (kobiecej) sity wobec
zaprogramowanej w Kordianie (meskiej) stabosci. Jest takze wyzwaniem rzu-
conym romantycznym poetom, ktérzy w kobietach chcieli widzie¢ wylacznie
Laury albo Wioletty.

Sama jest Kordianka; zabawy w polskos¢ jej nie interesuja, w to miejsce wpro-
wadza tematy kobiece. W bliskim kontakcie z publicznoscia do ucha widzom
wykrzykuje mocne oskarzenia o wykorzystywanie seksualne kobiet

— pisat Piotr Morawski, ktéry spektakl Skrzywanka nazwat , najmocniejsza
teatralng wypowiedzig w sprawie #metoo”?%. Siksa krzyczy takze ze sceny,
ze obowigzkiem patriotycznym jest dbanie o wolnos¢ kazdego czlowieka.
W jej ustach kierowane do widzéw stowa Kordiana ,Wy jesteécie krainy
sumnienie, Zburzcie si¢ i z dusz waszych odrzuécie grzech cara” brzmig silnie
i bezkompromisowo, jak w niezafalszowanym przez lata recepcji dramacie
Stowackiego.

W finale spektaklu dochodzi do uroczystego pochéwku Kordiana.
Nad jego grobem stojaca na czele zalobnikéw ,kobieta w zalobie” formu-
tuje rodzaj manifestu skierowanego przeciwko romantycznej apologii wiel-
kosci. Nieche¢ wobec ,wielkich bohateréw, historii, stéw, gestéw, rewolucji
i systemow” staje si¢ wspdlnym glosem twoércéw poznariskiego Kordiana.

23 D. Kosiiski, Doprawdy, nie wiem, co mu jest, s. 69.
24 P. Morawski, Inna polityka jest mozliwa, ,Dialog” 2018, nr 10, s. 153.
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My, ktérzy urodziliSmy sie w czasie transformacji ‘89, wychowani w wolnej Pol-
sce obarczonej mitami wykluczajacych sie narracji historycznych i cigglej walki

miedzy martyrologia a checig jej negacji, prébujemy wcigz, albo na powrét, od-
powiedzie¢ sobie na pytania dawno juz postawione i sprawdzamy, czy nasz
glos ma dzi$ jakgkolwiek sprawczos¢, czy moze wywotaé¢ rewolucje, zwlaszcza
w instytucji, jaka jest dzisiejszy Teatr w Polsce?.

— méwi takze kolektywna deklaracja, zamieszczona na stronie internetowej
Teatru Polskiego w Poznaniu. Podkres$lana wczeéniej nieche¢ do wypowiada-
nia si¢ w imieniu zbiorowosci w tym jednym przypadku zostala zastgpiona
wspdlnym glosem protestu wobec paradygmatu romantycznego.

Z pewnoscig strategia, ktérg przyjat wobec Kordiana Jakub Skrzywanek,
nie jest klasyczng préba lektury dramatu romantycznego. Poprzez zmierzenie
sie z powidokami dokonywanych przez lata lektur utworu, autorzy spek-
taklu osiggneli jednak znacznie wiecej niz ktérykolwiek z inscenizatoréw
dramatu Stowackiego w ostatnich latach. Kompromitujagc bowiem kolejne
romantyczne stereotypy i poddajac probie ich site sprawczg, wigczyli sie do
debaty publicznej, ktéra toczy sie na polskiej scenie od kwietnia 2010 roku.
W sytuacji, w ktorej dziedzictwo polskiego romantyzmu zostaje zawlasz-
czone przez nacjonalizujgce i skrajnie konserwatywne narracje, watpliwosci
formutowane przez twoércéw poznariskiego Kordiana brzmig nadspodziewa-
nie aktualnie.

Pobiezna analiza struktury Kordiana Jakuba Skrzywanka moze wzbu-
dzi¢ w gronie filologéw podejrzenie, ze jego zwigzki z dramatem Juliusza
Stowackiego zeszly na dalszy plan. Jesli jednak przyjrze¢ sie poznaniskiemu
spektaklowi uwazniej, okazuje si¢, Ze s3 w nim obecne najwazniejsze tematy
Kordiana: kwestia wolnosci, waga indywidualnych decyzji, bunt przeciwko
Mickiewiczowskiemu modelowi romantyzmu.

Tym za$, co zastuguje w spektaklu Jakuba Skrzywanka na najwyzsze
uznanie, jest konstrukcja spektaklu, stanowigca sceniczng manifestacje ga-
tunku dramatu romantycznego. W swojej hybrydycznosci, mieszaniu tonéw
wypowiedzi, poetyce fragmentu, postugiwaniu si¢ forma otwartg i grze z ka-
tegorig ironii, poznarski Kordian siega wprost do korzeni romantycznego te-
atru. Sadze takze, ze spektakl mégtby sie spodobaé Juliuszowi Stowackiemu
— jedynemu w polskim romantyzmie twoércy pelnokrwistych postaci kobie-
cych i jednoczesnie ironiscie, cenigcemu sobie metode ,kasania sercem”.

%5 Premiera numer 4189, http: // teatr-polski.pl/spektakle /kordian/ [dostep 4.11.2018].
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Over the Coffin of a Romantic Hero

Summary

The article is an analysis and interpretation of Juliusz Stowacki’s
Kordian directed by Jakub Skrzywanek at the Polish Theatre in Poznan
in January 2018. Although it is a discussion with romantic stereotypes
and myths, rather than another classical staging of the play, Skrzywanek’s
staging is one of the most interesting voices in the Kordian case in years.
This essay is an attempt to reconstruct the performance on the basis of its
reviews and statements of the staging’s creators.

Keywords: theatre, performance, review, romanticism, stereotype
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Geografia i kolekgcja.
O inflanckim do$wiadczeniu Jézefa Weyssenhoffa

Z wedréwek po Latgalii

Rozwazan o podrézy jest chyba tak samo wiele, jak wedrujacych po-
staci. Maja swoja fabule, krajobrazy, a nieraz ciggi dalsze. Na przyktad pisarz
i wydawca, Marek Zaganiczyk, fatwo ulega pokusie blagdzenia'. Zazwyczaj
nie odmawia sobie wtedy przyjemnosci sporzadzania zapisow w dzienniku
oraz korzystania z mapy. Czy jednak zawsze daje sie prowadzi¢ zakleciu styn-
nego autora Pasazy? Klopoty ma na przyklad z dotarciem do Inflant. Cho¢
potnocno-wschodnie rubieze dawnej Rzeczypospolitej, czyli tereny wspoi-
czesnej Latgalii na Lotwie, sg juz teraz wlasciwie na wyciaggniecie reki:

Wiele jest miejsc, ktérych nigdy nie odwiedze. Jedne sg za daleko, inne za
blisko, po prostu nie po drodze. Sa i takie, ktére znam, cho¢ nigdy w nich nie
bytem. Wystarczyly widoki wyniesione z ksigzek, pejzaze zlozone z fragmentéw
wierszy i odrobina wyobrazni. Lubie wymys$lone podréze, wyprawy do miejsc
i wraca¢. Poznawa¢ inny $wiat, odmienny od wtasnego zyciorysu. [...] Inflanty
zawsze wydawaly mi si¢ zbyt bajkowe, by marzy¢ o ich poznaniu. Nie miescity
sie w atlasach gesto poprzecinanych granicami panistw. Nalezaly do przesztosci?.

L w. Benjamin, [Fldneur], w: tegoz, Pasaze, przel. 1. Kania, red. R. Tiedemann, Krakéw 2005,
s. 461. Por. Wokét pasazy Waltera Benjamina, red. P. Sniedziewski, K. Trybus, M. Wilczynski,
Poznan 2009.

2 M. Zaganczyk, Inflanty, w: tegoz, Cyprysy i topole, Warszawa 2012, s. 81.
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Mimo to, udaje sie mu stana¢ przed dworkiem w Baltynie, palacem w Liksnie,
podejrze¢ okolice Krastawia i Dyneburga, a nawet z powodzeniem rozpoznaé
portrety stuzby, ciotek i sgsiadéw z okolicznych majatkéw?. Takie, do$¢ nie-
zwykle, mozliwosci stwarza bowiem uwazna lektura wspomnien z dziecin-
stwa Kazimiery Iftakowiczéwny utrwalona na kartach Trazymeriskiego zajgca*.
Ich autorka z finezjg przywotuje te wszystkie punkty oraz identyfikuje posta-
cie, gdyz przeciez zna je doskonale od podwérka. Jako mata dziewczynka,
wychowanka Zofii Buynowej, wzrastala tutaj w otoczeniu familii Plater-Zy-
berkéw. W przestrzeni sygnowanej obecnoscia bohaterki Smierci putkownika
oraz wielu nietuzinkowych osobowosci rozwineta swoja poetycka wrazli-
wos¢. Dlatego, przegladajac pamietniki stynnego publicysty oraz dziatacza
politycznego, Bolestawa Limanowskiego (1835-1935), z pamieci odtwarza hi-
storie i wyglad przywotywanych w nich miejsc. Zagariczyka natomiast po-
dobny zabieg kosztuje juz troche wiecej trudu:

W moich inflanckich podrézach pomocne okazaly sie zdjecia i opisy polskich
rezydencji zebrane przez Romana Aftanazego. Dzieki nim przygladatem si¢ fa-
sadzie patacu w Liksnie, poznawalem jego kolejnych wtascicieli, prébujac nie
zgubic sie wsréd pokoleri Plater-Zyberkéw. Na dotaczonych mapach wyznacza-
fem trasy wedréwek Ifakowiczéwny, miejscowosci, ktére odwiedzala, jej ulu-
bione jeziora i pigknie opisywane rzeki®.

Wiedze o szlacheckich posiadiosciach w Inflantach Polskich czerpie eseista
ze znanego kompendium do dziejéw siedzib ziemiariskich na rubiezach
dawnej Rzeczypospolitej® autorstwa wroctawskiego historyka i archiwisty,
ktéry swoje obserwacje opart o wieloletnie badania terenowe. Podwaling tego
opracowania, jak ttumaczy Tadeusz Epsztein, byla dokumentacja przekazana
Aftanazemu od wlascicieli majatkéw lub oséb majacych z nimi niegdy$ ja-
kichs zwigzek, czyli rozmaite inwentarze, plany, odpisy, a takze zachowana
korespondencja’. Wszedobylski redaktor ,,Zeszytéw Literackich” faktycznie
nie dotart do wymarzonej krainy, cho¢ paryski czy wloski flaneryzm przy-
chodzit mu zawsze z tatwoscig; pod tym wzgledem przypomina Zagariczyk

3 Tamze.

4 Por. K. Makowiczéwna, Trazymeriski zajge: ksiega dygresji, Krakéw 1975.

5 M. Zagariczyk, Inflanty, s. 83-84.

6 Zob. R. Aftanazy, Dzieje rezydencji na dawnych kresach Rzeczypospolitej, t. 1-11, wyd. 2, Wro-
ctaw 1991-1997.

7T Epsztein, Nieznane fakty z biografii Romana Aftanazego (1914-2004), ,Studia z Dziejéw
Rosji i Europy Srodkowo-Wschodniej”, 2015, t. 50, z. 2, s. 111. Por. Z. Zygulski, Uwagi o wng-
trzach dworéw polskich na podstawie dziela Romana Aftanazego ,Materialy do dziejow rezydencji”,
w: Dwér polski w XIX wieku. Zjawisko historyczne i kulturowe, red. T. Hrankowska, Warszawa
1995, s. 127-137.
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bohatera debiutanckiej powiesci J6zefa Weyssenhoffa z 1898 roku?®, ktéremu
przyjemnos¢ sprawiaja nie tylko nieustanne podrdze, ale takze zbieranie wia-
domosci o swych szlacheckich korzeniach. Jak pisze Jan Tomkowski:

Geografia miejsc odwiedzanych przez pana Zygmunta obejmuje cele dos¢
starannie wyselekcjonowane. Snobistycznie nastawiony podréznik nie dopusz-
cza dziatania przypadku — zwykle podrézuje tam, dokad podrézowaé wypada.
Zdarza sie natomiast, ze odwiedza miejscowoéci w zasadzie niegodne uwagi.
Czasem w interesach, lecz chyba czeéciej — dla przeprowadzenia , terenowych”
studiéw i wnikliwego poréwnania, ktére co prawda rewelacji nie przynosi, ale
sta¢ sie moze tematem ozywionej pogawedki w przyszlosci®.

Podfilipski oczywiscie nie zapuszcza si¢ w odlegte Inflanty, tym bardziej,
ze jako salonowy bywalec o nienagannych manierach pogardza zacofang pro-
wingja. Preferuje blichtr europejskich miast formatu Paryza, Londynu albo
Monte Carlo. Czy pézniejszy autor Sobola i panny (1911), ktéry dat sie porwac
urokom rustykalnego krajobrazu' w okolicach Dyneburga, jest do niego cho¢
troche podobny? Wiezi pozarodzinne taczace go z Inflantami Polskimi sg
wprawdzie znacznie stabsze niz te, ktérymi mogliby sie poszczyci¢ dora-
stajgcy na tych terenach Itakowiczéwna czy Limanowski. A jednak swoja
znakomitg orientacjg w inflanckich realiach oraz znajomoscig lokalnej topo-
grafii zapewne przekonatby do wyprawy na przyktad Zaganczyka, ktéremu
zaimponowato dzielo Aftanazego.

,Zadecie” do archiwow

Wracajmy atoli do biografii [Weyssenhoffa — dop. T.RJ.]. Na czym to za-
trzymaliSmy sie? Na tym, ze z odziedziczonych Samoklesk rad sie wymykat
na szerszy $wiat, do Paryza, na Riwiere. Wyruszyl raz tez i w poetycki wojaz
do Grecji, z wizytg do antyku. Jesli nie bumblowat za granicg, to i Warszawie
umial sie nie nudzi¢!.

Chronologie dalszych i blizszych wycieczek pisarza w wigkszosci usta-
lita juz dos¢ bogata literatura. Sam baron poswiecit im tez troche miejsca

8 J. Weyssenhoff, Zywot i mysli Zygmunta Podfilipskiego, Warszawa 1972, s. 24-25.

9 J. Tomkowski, Magiczne miejsca w powiesci Jozefa Weyssenhoffa ,Zywot i mysli Zygmunta Pod-
filipskiego”, w: tegoz, Szkice mtodopolskie, Warszawa 2016, s. 148.

10 Por. tamze, s. 151.

11 A. Grzymata-Siedlecki, Nasz baron, w: tegoz, Niepospolici ludzie w dniu swoim powszednim,
Krakow 1962, s. 107.
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w swoim biogramie przeznaczonym do Kroniki rodu Weysséw-Weyssenhoffow?,
gdzie wyznal, Ze mialy one zazwyczaj spontaniczny charakter, a tylko dwie
(do Wtoch i Gregji §ladami antycznych zabytkéw) przebiegaly wedlug jasno
okreslonego planu. Relacje z podrézy Weyssenhoffa po dawnych Inflantach
Polskich, ktéra nie doczekala si¢ do tej pory szerszego oméwienia, znamy
dzieki Kartom z pamietnika, publikowanym wpierw na tamach , Wiadomosci
Literackich” (1932, nr 8) a nastepnie w opracowaniu Ireny Szypowskiej (1985).
Bohatera tych wspomnieni na widok podupadlych rodzinnych majetnosci do-
pada ,historyczny dreszcz”'?, ktéry momentalnie weryfikuje jego wszelkie
oczekiwania:

Wikary zaprowadzil mnie doé¢ ochoczo do zakrystii, gdzie zaraz ujrzatem
w jednym z rogéw pokoju szafe bez drzwi — po prostu kilka wielkich tréj-
katnych pétek zapchanych pozétkla bibula. Gdym dotknagl pierwszego zwoju,
szczur przeskoczyl mi przez reke, azem sie wzdrygnal, a gdym dobyl fascykut,
okazalo sie, Ze na konicu ukrytym w cieniu pociety byl przez szczury. W glebi
polek lezat stos grubej papierowej sieczki. Gdy zwrdcitem na to uwage wika-
rego przyznal obojetnie, ze szczury lubig cigé papier. Pospiesznie wyciggatem
papiery i przegladalem odkladajac na bok te, ktére mialy pieczecie i lepiej byly
zachowane. Na przejrzenie dokladne nie bylo czasu, bo po kwadransie wikary
juz ziewal i przestepowatl z nogi na noge .

Byly one podyktowane nie tylko poznawczymi wzgledami, ale przede
wszystkim checig pozyskania zrédet do odtworzenia dziejow rodu, ktéry
z dzisiejsza Latgalia mial przeciez wiele wspdlnego, czemu nie moégt za-
przeczy¢ nawet sam Gustaw Manteuffel (1832-1916)'5. Zarzucil on jednak
Weyssenhoffom plebejskie korzenie i pdzne otrzymanie przywileju szlachec-
kiego (z inicjatywy kréla Zygmunta Augusta), do czego przychyla sie wielu
wspolczesnych badaczy'®. Aczkolwiek nalezy doda¢, iz Weyssenhoffowie,

12 Por. Kronika rodziny Weysséw-Weyssenhoffow zestawiona podtug dokumentéw przez Jozefa Weys-
senhoffa, wydana po $mierci Autora staraniem Waldemara Weyssenhoffa, z kilkoma przypisami w tekécie
i poprzedzona krétkim zarysem historii Inflant, Wilno 1935, s. 125.

13 'W. Benjamin, [Fldneur], s. 461.

14 7. Weyssenhoff, Inflanty Polskie, w: KM. Gorski, Jézef Weyssenhoff, Z mlodych lat. Listy
i wspomnienia, oprac. i wstep 1. Szypowska, Warszawa 1985, s. 379.

15 Por. G. Manteuffel, O starodawnej szlachcie krzyzacko-rycerskiej na kresach inflanckich, Lwéw
1910, s. 63.

16 J. Bardach, Spér o pochodzenie rodu Weyssenhoffow, w: Kultura $redniowieczna i staropolska.
Prace ofiarowane Aleksandrowi Gieysztorowi w piecdziesigciolecie pracy naukowej, red. D. Gawinowa,
Warszawa 1991, s. 605-614; K. Zajas, Spor genealogiczny Gustawa Manteuffla z J6zefem Weyssenhof-
fem, w: Jozef Weyssenhoff i Leon Wyczélkowski, red. M. Gabrys, K. Stepnik, Lublin 2008, s. 57-63.
Por. recenzje Kroniki rodziny Weysséw-Weyssenhofféw autorstwa A. Gieysztora, ,Miesiecznik He-
raldyczny”, 1936, R. 15, nr 7-8, s. 125-127.
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ktérych przodkowie z Inflantami Polskimi byli zwigzani od drugiej potlowy
XVI wieku, przez nastepne dwa stulecia wrosli w miejscowa tkanke spo-
teczng w takim stopniu, Ze u schytku Rzeczypospolitej Obojga Narodéw nikt
nie kwestionowat ich szlacheckosci. Krytyczne uwagi genealogiczne Man-
teuffla, jakie odczul p6zniej na wilasnej skérze Jozef Weyssenhoff, odniosty
mimo wszystko przeciwny skutek do zamierzonego. Jak stusznie zauwa-
zyt Krzysztof Zajas, wrecz inspirowaly oraz zachecaly pisarza do komple-
towania, wlaéciwie przez cale zycie, pokaznego materiatu historycznego na
temat dziejow swojej rodziny'’, czego wyrazem byla miedzy innymi wspo-
mniana Kronika, w ktérej to Weyssenhoff ,pozegnat gingcy $wiat polskiego
ziemianistwa” 8. Nic zatem dziwnego, Zze na drodze ku osiggnieciu tego
celu niestraszne mu byly ani szczury, zapamietale trawigce ostatki istnie-
jacych dokumentéw, ani dojmujaca opieszatos¢ miejscowych. Chciat prze-
ciez samodzielnie dotrze¢ do oddalonych ,gniazd rodzinnych”". Stamtad
pochodzit nie tylko jego znamienity i utytulowany pradziad, podkomo-
rzy inflancki Michat Weyssenhoff (1715-1789)%, noszacy dumnie wstege or-
deru éw. Stanistawa, ale takze wigkszo$¢ krewnych. Poza tym do archiwéw,
a przede wszystkim historycznych artefaktéw, jak mawiano w jego dorpac-
kiej Alma Mater, mial niebywate ,zadecie”?. W jednym z artykuléw sfor-
mulowal nawet specjalne zalecenia dla potencjalnych zbieraczy polskich pa-
migtek, odradzajagc m.in. zaopatrywanie si¢ u przekupniéw w rézne bez-
warto$ciowe przedmioty np. buty ksiecia J6zefa, rzekomo wydobyte z rzeki
Elstery czy tez gesie pidra, pozostate po Mickiewiczu. Ttumaczyt to w naste-
pujacy sposob:

Przedmiot z epoki dawnej, zaréwno jak z doby biezacej, moze mie¢ w sobie
duzo treéci, albo wcale jej nie posiada¢. Gromadzac zbiory, trzeba miec¢ te war-
toé¢ przedmiotéw ciggle na oku: co one znacza lub znaczy¢ mogg dla nauki

17 K. Zajas, Spér genealogiczny Gustawa Manteuffla z Jozefem Weyssenhoffem, s. 63.
18 Tamze.
Kronika rodziny Weysséw-Weyssenhoffow..., s. 125.

20 Tamze, s. 59-62.
21

19

Znaczenie i sposob uzycia tego okreslenia tlumaczy J6zef Weyssenhoff w nastepujacy spo-
s6b: , MieliSmy w Dorpacie osobng gware polska, ktérej stownika nikt pono nie spisat. Jezeli
przepadnie, bedzie mata szkoda dla lingwistyki, bo innowacje polegaly gléwnie na skazeniu
mowy przez mndstwo wyrazéw niemieckich lub czuchoniskich i na przekrecaniu znaczenia
wyrazéw polskich. [...] Jedyny wyraz szczesliwie ukuty, ktéry mi pozostat z gwary dorpackiej,
to — zadecie, oznaczajgce humor, fantazje, usposobienie do wybrykéw i awantur. Ale i tego
uzywano czasem nhiepotrzebnie jako réwnowaznika wyrazu cheé. «Mam dzisiaj zadecie do
pieczeni cielecej» albo «zadecie do nauki» — to niedorzeczne. Co innego «ponosi mnie zade-
cie» — to co$ dodaje do stownictwa” [Zob. J. Weyssenhoff, Wspomnienie z Dorpatu (1879-1884),
w: K. M. Gorski, ]. Weyssenhoff, Z miodych lat. Listy i wspomnienia, s. 410].
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i rozkoszy przyszlych pokoleni. Dlatego rozumny zbieracz nabywa nie tylko
przedmioty dawne, lecz i wspoélczesne ze swego zakresu. Wystrzega sie tylko
fatszerstw i nasladownictw 2.

Mimo swego lekkiego podejscia do $wiata?, byt czlowiekiem skrupulatnym.
Pod koniec zycia prowadzit na przyklad specjalny zeszyt, gdzie po kazdych
imieninach, przypadajacych na dzieri 19 marca, notowat, ile oséb ztozyto mu
zyczenia osobiScie, ile otrzymatl listéw, a ile depesz?. Swoje zbiory starat
sie za$ utrzymywaé w jak najlepszym porzadku. W samokleskim dworze
przeznaczyl dla nich najwiekszy pokéj mogacy pomiesci¢ az dziewietnascie
szaf z ksigzkami, ktéry co rusz zapetnial nowymi nabytkami?:

Pan J6zef niestrudzenie szpera po antykwariatach, wylawiajac z manig kolekcjo-
nera ulubione sztychy polskie, wszelkie druki odnoszace si¢ do epoki stanista-
wowskiej i numizmaty, ktérych zbidr staje sie wkrétce doprawdy imponujacy 2.

Zaczatek pokaznego ksiegozbioru barona stanowily woluminy otrzymane
notabene w spadku po krewnych z Inflant Polskich, generale Janie Weys-
senhoffie (1774-1848) oraz posle na Sejm Czteroletni, J6zefie Weyssenhoffie
(1760-1798). Dzi$ jednym z namacalnych reliktéw tej bogatej kolekgji jest
szafa biblioteczna? znajdujaca sie obecnie w warszawskiej czytelni Instytutu
Badan Literackich PAN?. W historii literatury zwracano juz niejednokrotnie
uwage na bibliofilskg pasje oraz archiwistyczne zacigcie ,arystokraty z Kre-
sow Wschodnich”?, ktérym zawdzieczamy wiele rzadkich drukéw i cennych
rekopiséw, lecz zdecydowanie najpelniejsza charakterystyke tego aspektu

22 . Weyssenhoff, O ,zbieraczu polskim”, , Przewodnik Antykwarski” 1910, nr 1, s. 3.

23 Zofia Starowieyska-Morstinowa wspomina na przyklad: ,Weyssenhoffem interesowano sie
moze bardziej niz innymi krewnymi, z poczatku z powodu jego dosé¢ hulaszczego zycia i r6z-
nych tzw. skandali, ktére wszystkimi bardzo wstrzasaty, gdyz mocno odbijaly od surowych
obyczajow reszty rodziny” [zob. Z. Starowieyska-Morstinowa, Jozef Weyssenhoff, w: tejze, Ci,
ktorych spotykatam, Warszawa 1993, s. 233].

24 A. Grzymata-Siedlecki, Nasz baron, s. 118.

25 M. Wychowariska, O Jozefie Weyssenhoffie bibliofilu i zbieraczu, ,Kamena” 1961, nr 9, s. 3.

T. Gicgier, Samokleski, w: tegoz, O czlowieku, ktéremu wystarczat ogarek, Warszawa 1979, s. 213.
Na jej szczycie znajduje si¢ kartusz herbowy z wyrzezbiong w centrum literg ,B”.

Trafita tam za posrednictwem prof. Jana Michalskiego (1876-1950), ktéry po I wojnie $wia-
towej przejal znaczng czes¢ biblioteki pisarza. Wiecej na ten temat zob. E. Danowska, Jozef
Weyssenhoff (1860-1932) — pisarz, bibliofil, kolekcjoner, Kielce 2015, s. 184-185.

® Tak nazywa go np. Jolanta Chwastyk-Kowalczyk [zob. J. Chwastyk-Kowalczyk, Obszary
dziatalnosci Jozefa Weyssenhoffa — literackie, bibliofilskie, kolekcjonerskie i inne, ,Toruniskie Studia
Bibliologiczne” 2016, nr 1, s. 241].
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twoérczosci pisarza zaprezentowata ostatnio Ewa Danowska. Badaczka przyj-
rzala si¢ inwentarzom nalezacym niegdy$ do Jézefa Weyssenhoffa i prze-
analizowata ich losy. Zwrdcita ponadto uwage, ze rodowe papiery pisarz
kompletowatl przez prawie czterdziesci lat, a do poszukiwan zaangazowat
swego miodszego brata Waldemara (pdZniejszego wydawce Kroniki), ktory
wraz z nim prowadzil kwerende w bibliotekach i archiwach Rygi, Sztok-
holmu czy Berlina, robigc wypisy oraz uwierzytelnione kopie®. Rezulta-
tem ich archiwalnych wojazy jest m.in. 746 dokumentéw z lat 1574-1916,
przechowywanych obecnie w Litewskim Paristwowym Archiwum Historycz-
nym w Wilnie®'. Spora czes¢ tego rodzinnego zbioru znajdowala sie¢ niegdys$
w Samokleskach, nastepnie, za posrednictwem Waldemara Weyssenhoffa zo-
stala przewieziona do Kijowa, a stamtagd w 1985 roku trafita na Litwe32. Hi-
storia niebieskiego zeszytu z rekopiSmiennymi notatkami o podrézy po Inf-
lantach w 1887 roku, odnalezionego w tej kolekgcji, nie zostata do tej pory
blizej zbadana. Wiadomo jednak na pewno, Ze nalezal do J6zefa Emanuela
Weyssenhoffa.

Miejsce autobiograficzne

Gdyby nie znajdujace sie w rekopisie inicjaly oraz charakterystyczny dla
pisarza staranny dukt pisma, proweniencja autografu nie bylaby tak oczywi-
sta. Praktyka geopoetyki, a przede wszystkim sposoby postrzegania miejsca,
ktére, , 0zywia sig, daje znaki i wskazowki” (Walter Benjamin), a ,,catkowicie
poznane otwiera si¢” (Kenneth White)*, wzbogacaja nas o kolejne narzedzia.
Pomocne moze si¢ tu okazaé wyodrebnienie, za Malgorzatg Czerminska, ka-
tegorii tzw. miejsca autobiograficznego, tym bardziej, ze spelnione zostaly
wszelkie niezbedne ku temu warunki. Przeanalizowany wstepnie kontekst
biograficzny wskazuje na bezposéredni zwigzek pisarza z okre$lonym tery-
torium, jakim sg niewatpliwie dawne Inflanty Polskie, za$ opublikowana re-
lacja z podrézy po tatgalskich ziemiach $wiadczy o rozwinietej wyobrazni
topograficznej autora®. Ponadto, jesli wglebimy sie w chronologie wydarzeri

30 Tamze, s. 167.

Tamze, s. 161.

32 Tamze, s. 160-161.

W. Benjamin, [Fldneur], s. 461; K. White, Geopoetyki, oprac. i przel. K. Brakoniecki, Olsztyn
2014, s. 24.

3% Por. M. Czerminska, Miejsca autobiograficzne. Propozycja w ramach geopoetyki, ,Teksty Drugie”
2011, nr 5, s. 190.
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z zycia J6zefa Weyssenhoffa, odnajdziemy kilka dat Swiadczgcych o jego rze-
czywistych kontaktach z tymi terenami. Jak podkresla Czermiriska:

Badajac miejsce autobiograficzne, trzeba wzig¢ pod uwage szereg réznorodnych
sytuagcji, sktadajacych sie na egzystencje pisarza, miejsce urodzenia, miejsce dzie-
cifistwa, lat szkolnych, odbywania studidw, trasy i miejsca widziane w podrézy,
a takze zmiany miejsc zamieszkania wazne z punktu widzenia $ladéw zosta-
wionych w twérczosci®.

W 1883 roku, czyli po prawie czterech latach spedzonych na Uniwersyte-
cie w Dorpacie na wydziale prawa, Weyssenhoff osiada w Samokleskach
i zaczyna doglada¢ swojego majatku. Pielegnowanie rodzinnej siedziby nie
sprawia mu jednak tyle przyjemnosci, co ,nobliwe zajecia kolekcjonera® oraz
mito$nika «starozytnosci»”*. Wczytuje sie wiec z zapalem w dokumenty
rodowe, za$ posiadiod¢, jak zauwaza Irena Szypowska, urzadza nie wedle
potrzeb agronoma, ale erudyty, konesera i pisarza®. 18 stycznia 1885 roku
pisze w liScie do swego kuzyna Konstantego Marii Gérskiego, z ktérym przez
wiele lat pozostawal w przyjacielskich stosunkach:

Przed kilku dniami wynalazlem sobie bardzo przyjemne i pouczajace towa-
rzystwo w osobie brata mojego dziadka. Czytam Pamietniki Generata Weys-
senhoffa, do ktérych dotad nie zajrzalem, a ktére w zapomnianym rekopisie
na dnie jednej z szaf bibliotecznych lezaly. Pisane nie bardzo czytelnie, bladym
atramentem, na niebieskim papierze, do§¢ pospiesznie, bez literackiego obro-
bienia — po prostu dla wnukéw notatki. Spisane w roku 1838-40, podczas gdy
juz Generat lat 70 blisko liczyl, w niektérych miejscach sa poprzerywane lub
niedopelnione. Ale ciekawe bardzo z powodu, ze wszystkie historyczne posta-
cie od r. 1788 do 1830 przesuwajg sie w nich po kolei; przy tym mnéstwo oséb
znajomych o tyle, ze sa dziadkami naszych znajomych lub krewnych. Jestem
zaledwie w pierwszej polowie, nie moge wiec zdania mie¢ o calosci, wrazenie
jednak robig takie: jako material historyczny podrzednej wartoéci, ale jako ma-
terial biograficzny i odbicie charakteru epoki i obyczajéw epoki bardzo ciekawe.
W miare jak postepuje z czytaniem, przepisuje tekst (inaczej trudno komukol-
wiek je da¢ do przeczytania, tak s nieczytelne) i robi¢ uwagi na marginesie.
Potem zabawie si¢ napisaniem tych pamietnikéw de noviter w bardziej literac-
kiej formie, z koniecznymi poprawkami (nie zmieniajgcymi ani rozszerzajgcymi

35 Tamze, s. 191.

% Por. I. Szypowska, Weyssenhoff, Warszawa 1976, s. 30.

87 Por. Kolekcjonerzy, zbieracze, kwestarze w literaturze i kulturze XIX i XX wieku, red. ]. Lekan-
-Mrzewka, M. Kulesza, B. K. Obsulewicz, Lublin 2016.

38 Zob. tamze, s. 31.

% Zob. tamze.
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tresci, ale porzadkujacymi jg nieco) i z moimi notatkami poza linig — jednym sto-
wem, jak do druku je przygotuje — a czy drukowac je warto, o to dopiero $wiatlej
rady, a naprzéd Twojej, zasiegne. Jezeli nie, to przynajmniej w tej formie zostang
jako bardzo cenna rodzinna pamiatka®’.

Wrazenia z lektury wspomniert zaawansowanego wiekiem Zolnierza i odda-
nego sprawie patrioty nie pozostajg bez wplywu na dalsze poczynania ich
przysztego wydawcy, zapalonego juz na dobre do grzebania w rodzinnych
szpargatach. Niedtugo po tym Weyssenhoff postanawia wiec obejrze¢ z bli-
ska miejsce urodzenia uczestnika wojen napoleoriskich, a przede wszystkim
ojczyste ziemie swoich przodkéw:

Cho¢ mam o Inflantach Polskich duzo powiadomieri dokumentalnych, nie znam
dostatecznie samej krainy, do ktérej zajrzalem tylko dwa razy w zyciu przed
rokiem 1890. [...] Obie moje wycieczki do Inflant przedsiewzigtem gltéwnie dla
poznania dawnych rozleglych posiadioéci mojej rodziny w tamtych stronach*.

W opublikowanej w latach 30. XX wieku relacji z podrézy do Inflant wy-
znaje, ze dotart wtedy do siedzib ziemiafiskich potozonych w Andzelmujzy,
Rybiniszkach, Dtuzniewie, Prezmie, Janopolu, Brodajzu, Sarkaniach oraz za-
wital do Rzezycy i Lucyna. Na inne miejscowosci oraz pobliskie majatki ,nie
starczylo [mu — dop. T.R].] czasu woéwczas ani pézniej”#, do czego takze
przyznaje si¢ z rozrzewnieniem i nieskrywanym Zzalem:

Pielgrzymka moja do prochéw przodkéw i do cieni ich siedzib byla niedosta-
teczna jako przeglad, cho¢by powierzchowny, Inflant Polskich. Nalezalo tam
zwiedzi¢ przynajmniej gérujace dawniej wiezyce Swietnosci tego kraju, jak
Prele Borchéw, lub kwitnace jeszcze wéwczas: Krastaw Plateréw, Lizne*? Zy-
berkéw. [...] Dzisiaj nikt juz nie obejrzy tamtych siedzib w stanie chocby przy-
pominajagcym dawne ich przeznaczenie i warto$¢ historyczng .

Z Kroniki rodziny Weyssow-Weyssenhofféw dowiadujemy sie, ze pierwsza
z polsko-inflanckich wycieczek J6zefa Weyssenhoffa miata miejsce jeszcze
w 1883 roku, kiedy to pisarz spotkal sie w Andzelmujzy z jednym ze swoich
zyjacych krewnych — Michatem Franciszkiem Weyssenhoffem (1829-1889),

40" J. Weyssenhoff, Korespondencja Weyssenhoffa z Gorskim, w: K. M. Gérski, J. Weyssenhoff,
Z miodych lat. Listy i wspomnienia, s. 266-267.

41 ]. Weyssenhoff, Inflanty Polskie, s. 372, 377.

4 Tamze, s. 380.

43 Zapewne btad w druku, gdyz chodzi o miejscowos¢ Liksna w dawnych Inflantach Polskich.
4 7. Weyssenhoff, Inflanty Polskie, s. 380.
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synem Alfonsa i R6zy z Siellawéw#, ktéry pokazal mu wiele pamiatek ro-
dzinnych, a niektére dokumenty oraz portrety nawet udostepnit do skopio-
wania®. Druga zapewne odbyta sie w 1887 roku, o czym $wiadcza rekopi-
$mienne notatki pozostawione wiasnie w niebieskim zeszycie.

Kreacja miejsca autobiograficznego nie opiera si¢ [...] tylko na wlasnym do-
$wiadczeniu egzystencjalnym, ale wigze si¢ z poznawaniem tradycji miejsca
oraz uczestniczeniem w niej — nawet jesli zwigzki z cudzymi $wiadectwami
sa ukryte, tylko aluzyjne?’.

Wprawdzie przecierajagc na mapie polsko-inflanckie szlaki, Weyssenhoff dys-
ponowat juz pewng wiedzg na temat swego , prarodzinnego kraju”, jednakze
chyba nie do korica zdawatl sobie sprawe, ze zastane realia zweryfikuja jego
prywatne sady*. Z niegdys$ tetnigcych Zzyciem patacéw pozostaly opuszczone
,umarle” gmachy, a ich wnetrza chylily si¢ wyrazZnie ,do upadku”. Nie-
wiele lepsze wrazenie budowali takZze miejscowi, u ktérych pisarz prébowat
zasiegna¢ jezyka, tj. wspomniany proboszcz, kobiecina spotkana w jednym
z majatkéw czy ,stary, podrujnowany” krewny, Michat Weyssenhoff. I cho¢
jak sam przyznal: byt to przeglad raczej zatobny”+, postanowil utrwalié
go na papierze. Dzi$§ wiemy, ze funkcjonuje on w dwéch przekazach: lite-
rackim, zapisanym na kartach cytowanych wspomnieri i w postaci luznych
rekopi$émiennych notatek, roboczo zatytutowanych Notatki statystyczno histo-
ryczne, familijne z podrézy po Inflantach 1887 r.%, ktére s chyba najbardziej
intymnym zapisem jego wrazefi. W notatkach tych pisarz dokonuje przede
wszystkim precyzyjnej inwentaryzacji ogladanych miejsc oraz przedmiotéw.
I co istotne, nie jest ona efektem jakiej$ chwilowej zachcianki. Dzieki temu
Weyssenhoff realizuje swa wielkq dokumentacyjng, a zarazem rodzinng mi-
sje. Z namaszczeniem oglada wiec kazda Sciane, kamieni czy portret, za$s
obecny stan majatku rejestruje z geometryczng dokladnoscig, np. podajac

45 Kronika rodziny Weysséw-Weyssenhoffow..., s. 128-129, 115.

46 Tamze, s. 129.

4 M. Czerminska, Miejsca autobiograficzne, s. 191.

8 Jeszcze bardziej przygnebiajace odczucia z wizyty w dawnych Inflantach Polskich zanoto-
wal kilkadziesigt lat p6zniej ks. Leon Broel-Plater: ,Znikly staropolskie dwory i dworki drze-
wami ocienione, znikly rezydencje, patace, zamki, ich ogrody i parki, lub jesli stojg jeszcze,
to albo na wpdt zburzone, albo odarte z wszystkiego, co stanowito ich piekno i artystyczna
wartos$¢ [...]” [zob. Ks. L. Broel-Plater, Krastaw, Londyn 1975, s. 5].

49 J. Weyssenhoff, Inflanty Polskie, s. 377.

%0 LVIA F. 1505, Ap. 1, B. 56. Zob. edycje zrodtows tego rekopisu wraz z komentarzami
w ksigzce T. Raczka-Jeziorska, Inflanckie pitoreski. Kultura dworu ziemiariskiego dawnych Inflant
Polskich w XIX wieku, Warszawa 2018.
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liczbe okien w zabudowaniach dworskich, odmierzajac odlegloéci pomie-
dzy poszczegélnymi punktami w terenie, a nawet okre$lajac rodzaj upraw
albo specyfike gruntéw. Zatrzymuje sie nie tylko w palacach, ale odwie-
dza cmentarze, koscioly, karczmy czy przydrozne kapliczki. Odslania stare
nagrobki, a nastepnie przepisuje znajdujace si¢ na nich inskrypcje. Nawig-
zuje takze kontakt z mieszkarficami i stara si¢ od nich pozyska¢ jak naj-
wiecej informacji, przeprowadzajac swego rodzaju ankiete, ktéra niekiedy
przynosi catkiem pozyteczne rezultaty np. w postaci szczegétowej charak-
terystyki konkretnej majetnosci lub folwarku m.in. pod katem personaliéw
dawnych oraz obecnych wiascicieli. Dla tych obserwacji niebagatelne znacze-
nie ma dotyk?'. Dzieki niemu udaje mu sie oszacowac¢ nie tylko przyblizony
wiek danego przedmiotu, material, z jakiego zostal wykonany, ale takze oce-
ni¢ jego wartos¢ artystyczng. Bez wzgledu na to, czy trzyma w reku cenng
rodzinng pamiatke, czy pokruszone odtamki kafli, kazdy taki artefakt trak-
tuje czule i zmystowo, gdyz stanowi on duchowa spuscizne rodu. I mimo,
ze Weyssenhoff nie jest z wyksztalcenia historykiem, cierpliwie odpisuje
wszystkie zachowane dokumenty. A trzeba przyzna¢, ze podczas wyprawy
do Inflant w 1887 roku odnalazl ich calkiem sporo. Swej kolekcji nie po-
wstydzilby sie przed niejednym zawodowym archiwistg i historykiem. Zbiér
notatek Weyssenhoffa zawiera niezwykle cenne z perspektywy dzisiejszych
badan nad przesztoscig Inflant Polskich materialy, przechowywane wéwczas
przede wszystkim w przykoscielnych archiwach w Prezmie, Lucynie i Bro-
dajzu. Sg to wypisy z dziewietnastowiecznych dokumentéw o charakterze
gospodarczym, z wizytacji koscielnych, kopie wypiséw z akt grodzkich dy-
neburskich z korica XVII i XVIII wieku (tym cenniejsze, ze najstarsza partia
tych akt, z ostatniej ¢wierci XVII stulecia, zagineta), a nawet kopia przywi-
leju z 1513 roku, dotyczacego Andzelmujzy (w ttumaczeniu na jezyk pol-
ski z potowy XVIII wieku). Weyssenhoff dokonywatl wyciggéw z tych ma-
teriatéw, rzadziej kopiowat je w calosci, koncentrujgc si¢ przede wszystkim
na informacjach dotyczacych przeszlosci jego rodziny, ewentualnie miejsc
zwigzanych z jego przodkami. Warto dodag, ze procz tego Weyssenhoff do-
skonale realizuje si¢ réwniez w roli kartografa, o czym $wiadczy nie tylko
jego doskonale rozeznanie w lokalnej topografii, ale réwniez odrecznie ry-
sowany plan okolic Matty i Rybiniszek, gdzie czerwong kredka oznaczona
zostala wcale ,nie mata”, droga prowadzaca z Prezmy przez Matte do Ry-
biniszek, by¢ moze jeden z prywatnych szlakéw pisarza albo inny wazny
rodzinny trakt.

51" R. Taticzuk, Kolekcjonowanie jako doswiadczenie haptyczne. Refleksje teoretyczne, ,Zbiér Wiado-
mosci do Antropologii Muzealnej” 2015, nr 2, s. 9-24.
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,Goraczka” wyliczenia

J6zefa Ignacego Kraszewskiego, ktéry z zapuszczonego strychu ko-
Scidtka w Szczuczynie zamierzal przejaé ,resztki jakiego$ archiwum, pono
Scypionéw”, nie odstreczaly ani grasujgce w nim myszy ani cuchngca won
stechlizny*. Pognile szpargaly spakowane uprzednio w worki pisarz zata-
dowal na wattg bryczke i ledwo dotaszczyt do domu. Jego dziwacznej eks-
pedycji, takze z uwagi na koszty transportu, nie poparli nawet zyczliwi mu
rodzice, a szczeg6lnie ojciec, zmartwiony stabo rokujaca pod wzgledem ma-
terialnym przysztoscig syna. Pozytywnie ocenit jg tylko sgsiad, Wiadystaw
Trebicki, ktéry ,juz nadwczas nad historig literatury i bibliografig pracowat”:

P. Wladyslaw rozumiatl to najlepiej, iz do wewnetrznych dziejéw kraju nie
ma dokumentu najmniejszej wagi, ktéry by umiejetnie zuzytkowany nie dat
z siebie czego$§ wyciggnaé. Proste nawet regestra gospodarskie, utrzymywane
dtugo i metodycznie, s3 pewnym materialem statystycznym. Mialem juz przy-
gotowane co ciekawsze rzeczy, ktérymi pochwali¢ si¢ moglem, i pan Wladystaw
winszowatl mi, Zem miat cierpliwo$¢ i wytrwanie odgrzebania tych zabytkéw
przeszlosci, na zatracenie skazanych.

Na podobne przedsiewziecie z pewnoscig nie odwazylby sie bohater po-
wiesci Zywot i mysli Zygmunta Podfilipskiego J6zefa Weyssenhoffa, jak dowia-
dujemy sie z narracji Jacka Ligezy, cho¢ w wolnych chwilach z prawdziwym
upodobaniem grzebie w starych papierach, by wyszuka¢ informacje o swej
rodzinie. Nie skusityby go nawet cenne rodowe dokumenty. Przede wszyst-
kim nie pojechalby za nimi az na daleka prowincje. Jak trafnie zauwaza Jan
Tomkowski,

Podfilpski bowiem prowincji nie lubi i nawet nie pragnie jej ani poznaé¢, ani
zrozumie¢. [...] Juz dworek szlachecki odciety od $wiata, zdaniem mitosnika
Paryza, w ogole nie nadaje sie¢ do zycia! Nie mozna stad wysta¢ btyskawicznej
depeszy, nie mozna zjes¢ wytwornej potrawy, brakuje aktualnych wiadomosci
z szerokiego $wiata, a przede wszystkim nie ma na kogo popatrze¢, nie ma tez
publicznosci gotowej podziwia¢ wytwornego bywalca salonéw .

Czyz autor tej bestesellerowej kreacji nie postepuje przypadkiem zgola
odmiennie? Pragnienie wyszperania rodzinnych archiwaliéw gdzies w odle-

52 Por. D. Siwicka, Kolekcja wobec nikczemnosci Swiata, w: Zdziwienia Kraszewskim, red. M. Zie-
liniska, Wroctaw 1990, s. 131-138.

53 1. 1. Kraszewski, Noce bezsenne, w: Pamigtniki, oprac. W. Danek, Wroctaw 1972, s. 346.

5 J. Tomkowski, Magiczne miejsca w powiesci Jozefa Weyssenhoffa ,Zywot i mysli Zygmunta Pod-
filipskiego”, s. 157.
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glych Inflantach tlamsi na moment jego wielkopariskg osobowo$¢. Nie prze-
mieszcza sie juz po tych stronach tak wytwornie jak paryski przechodzien.
Z pokora zdaje sie na taske miejscowych, ktérych niewiele obchodza rodowe
pamiatki czy jakie$ stare akta. Kiedy w konicu z nieskrywanym wzrusze-
niem dotyka ziemi swych przodkéw, stojac u progu ,cieni ich siedzib”,
wpada w cykl gospodarskiego obrachunku. W zapiskach Weyssenhoffa drze-
mie chyba wiecej melancholii anizeli chlodnej kalkulacji. Odpowiada za nig
jednak nie tylko ,bezduszna” realno$¢ latgalskiego otoczenia, ale takze da-
jaca ztudzenie ,Yadu, porzadku, obftosci albo petni”® figura enumeracji,
ktorej pisarz daje si¢ retorycznie zdominowacé. W tej, jak podpowiada Marek
Biericzyk, magicznej chwili, ,gdy slyszalny sie zdaje glos ludzi i dostrzegalna
obecnos¢ rzeczy, nieskoniczone zdanie wyliczenia, uciekajace wcigz przed sie-
bie, ostatecznie przypomina tylko o sobie samym, méwi tylko wtasne stowa,
za ktérymi nie ma juz, nie ma wcigz nic”¥.

Archiwum przestrzeni

J6zef Weyssenhoff, ktérego w historii literatury nie bez powodu na-
zywa si¢ ,ostatnim wajdelotg polskiego ziemianistwa”3, zapelniajgc — moze
niepostrzezenie, ukradkiem badZ w po$piechu — stronice swojego niebie-
skiego zeszytu, pewnie nie przypuszczal, jakag wage beda kiedy$ mialy jego
podreczne notatki. Przestrzeri zapamietana okiem skrupulatnego intendenta
i udokumentowana stosem skopiowanych archiwaliéw juz dawno przybrata
inng postac. , Inflanty Polskie nie istniejg” . Zniknat rowniez stamtagd dumny
szlachecki uSémiech®. Za sprawg Weyssenhoffa mamy jednak w zamian jej
»archiwum”, co potwierdzitby pewnie sam Walter Benjamin:

Sita goscinica zalezy od tego, czy sie nim idzie, czy leci nad nim aeroplanem.
Podobnie sita tekstu zalezy od tego, czy sie go czyta, czy przepisuje. Lecacy wi-
dzi tylko, jak droga przebiega wsrdéd krajobrazu, ona za$ odwija sie mu wedlug

5 Zob. A. Nawarecki, Grzebanie w rzeczach Jarostawa Iwaszkiewicza, w: tegoz, Parafernalia, Ka-
towice 2014, s. 203.

% Por. M. Baron-Milian, Wyliczenie / enumeracja, w: Ilustrowany stownik terminéw literackich, red.
Z. Kadltubek, B. Mytych-Forajter, A. Nawarecki, Gdarsk 2017, s. 514-519.

5 Przywotuje za M. Bieniczyk, Magiczne wyliczanie, w: tegoz, Melancholia. O tych, co nigdy nie
odnajdg straty, Warszawa 1998, s. 40.

%8 Por. K. Z. Szymanska, J6zef Weyssenhoff. Ostatni wajdelota polskiego ziemiaristwa, Czestochowa
2001, s. 379-386.

% K. Zajas, Nieobecna kultura. Przypadek Inflant Polskich, Krakéw 2008, s. 9.

0 Por. A. Grzymala-Siedlecki, Nasz baron, s. 116.
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tych samych praw co teren wokét niej. Tylko idgcy nig doswiadcza jej wladzy
i tego, jak z terenu bedacego dla lotnika tylko rozwiniety ptaszczyzng przyzywa
na komende kazdym zakretem dale, widoki, przeswity, prospekty jak dowddca
zolnierzy z pozycji frontowych. Tak komenderuje dusza zajmujgcego si¢ nim
tylko tekst przepisywany, gdy tymczasem zwykly czytelnik nigdy nie poznaje
nowych widokéw swego wnetrza, jakie toruje tekst, to droga przez ciagle gest-
niejagca wewnetrzng puszcze: czytelnik bowiem jest postuszny ruchowi swego
ja w swobodnych przestworzach marzenia, przepisujacy zaé oddaje ten ruch
pod komende. Dlatego chiriskie kopiowanie ksigg bylo niezréwnang gwarancja
kultury literackiej, a odpis byt kluczem do zagadek Chin®!.

Na zakoniczenie warto doda¢é, Zze autor Pasazy ,flanowal” po tych samych
zakatkach paryskich co, ¢wier¢ wieku wezeéniej, z podobng pasja czynit bo-
hater powiesci J6zefa Weyssenhoffa.
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Geography and Collection.
Jézet Weyssenhoft’s Experience of Livonia

Summary

The article analyzes the manuscript recovered in Lithuania which is
a personal account of J6zef Weyssenhoff’s trip through Livonia at the end of
the nineteenth century. J6zef Weyssenhoff (1860-1932), the famous novelist
and renowned “bard” of the landed gentry tradition, never recanted his
Polish-Livonian roots. Thanks to his collector’s efforts we can now enjoy
the invaluable documents on the history of the Weyssenhoff family. As his
biography suggests Weyssenhoff’s travelling back to his homeland was
influenced by something more than his intrinsic curiosity and collector’s
passion. The author of the article investigates the significance of geography
and enquires whether by reading these notes we can evaluate the writer’s
attachment to the autobiographical place and whether the old Polish
Livonia is a place of ancestors. Finally, the author identifies the function
of emotions and senses in this personal creation and traces these planes
of reference in the poetics of the text.

Keywords: geography, Polish Livonia, private notes, authobiographical
place, geopoetics
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Nie-miejsca jako przestrzenne wzorce kondycji podmiotu
w Jak pokocha¢ centra handlowe Natalii Fiedorczuk

Nagrodzong Paszportem Polityki 2016 ksigzke Natalii Fiedorczuk Jak
pokocha¢ centra handlowe mozna uznaé¢ za cze$¢ maternalnego nurtu lite-
rackiego, ktéry coraz intensywniej rozwija si¢ w Polsce w drugiej deka-
dzie XXI wieku. Tendencja ta, poczawszy od lirycznej eseistyki Anny Na-
sitowskiej w latach 90., przez interwencyjng, spolecznie zaangazowangq inty-
mistyke Manueli Gretkowskiej, w latach 2010-2016 przyjeta postaé praw-
dziwego macierzynskiego boomu w literaturze. W przeciggu kilku lat,
w skali dotagd niespotykanej, powstawaly fikcjonalne i niefikcjonalne nar-
racje Justyny Bargielskiej (Obsoletki, 2010; Male lisy, 2013), Sylwii Chutnik
(Dzidzia, 2010; Mama ma zawsze racje, 2012), Joanny WoZniczko-Czeczott
(Macierzyristwo non-fiction. Relacja z przewrotu domowego, 2012), Marka Sus-
dorfa (Trzy $miertelne historie. Cz. 1: Dziennik znaleziony w piekarniku, 2012),
Aleksandry Michalak (Matka Sanepid, 2012), Malgorzaty Lukowiak (Pro-
jekt matka. Niepowies¢, 2013), Joanny Mueller (Powlekaé rosngce. Apokryfy
prenatalne, 2013), Joanny Jagielto (Hotel dla twoich rzeczy. O Zyciu, macie-
rzyfAstwie i pisaniu, 2014) i wreszcie Natalii Fiedorczuk (Jak pokocha¢ cen-
tra handlowe, 2016). Wymienione teksty 1aczy zaréwno préba przedefinio-
wania ontologii macierzynistwa poprzez podkreslanie w — czesto intro-
wertycznej — narracji tozsamosciowego kryzysu, ktéry wigze sie z wcho-
dzeniem w nowa role, jak i dazenie do odstoniecia sfer spychanych na
margines spolecznej $wiadomosci, nieobecnych w kulturowych reprezen-
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tacjach tego doswiadczenia. Gtéwng bohaterka narracji matrifokalnych jest
matka i jej narodziny jako bytu méwigcego i podmiotowego, za§ wazne
tto probleméw tozsamosciowych stanowi zwykle krytyka spoteczno-kul-
turowych norm promujacych ponowoczesne wzorce intensywnego macie-
rzyhstwa oraz jego wyidealizowany, ,lukrowany” obraz. Fiedorczuk podej-
muje w swojej ksigzce wszystkie wymienione wyzej watki, jednak tym,
co zdecydowanie wyrdznia jej proze sposréd podanych przyktadow, jest po-
etyka spacjalna, okresdlajaca zaréwno otwartg konstrukcje catej opowiesci,
jak i labilng kondycje samego podmiotu. Dlatego w niniejszym szkicu ba-
dam konstytutywng dla tekstu Fiedorczuk relacje pomiedzy poetyka prze-
strzeni a konceptualizacja podmiotowosci, zwigzek kategorii przestrzennych
z problematyka tozsamosci i macierzyriskiego (depresyjnego) doswiadczenia
w kontekscie teorii nie-miejsca Marca Augé oraz podmiotu jako nie-miejsca
Ewy Rewers.

Macierzyriski podmiot jako nie-miejsce

Pierwsze sygnaly wskazujace, ze mamy do czynienia z poetyka spacjalng
znajdziemy juz w inicjalnych paratekstach ksigzki Fiedorczuk — tytule i mot-
cie. Pojeciem kluczowym sg tam definiowane za Markiem Augé, nie-miejsca,
ktére — jak czytamy — ,[...] s jednak miarg epoki [...] stuzac[e] tak dziwnej
komunikacji, Ze 1gczy ona jednostke wylgcznie z innym obrazem jej samej” .
Nie-miejsca to —jak twierdzi francuski antropolog — przestrzenie anonimowe,
ktérych nie da sie zdefiniowaé ani jako tozsamos$ciowych, ani relacyjnych,
ani historycznych?. Ich charakterystyczng cechg jest tranzytywnos¢, z ktérg
wigze sie przeplyw, ruch, wieczne ,teraz” i brak przynaleznosci — i dotyczy
to zaréwno sfery terytorialnej, jak i emocjonalnej. Autorka konsekwentnie
wykorzystuje kategorie nie-miejsca — buduje narracje, ktéra wymyka sie uje-
ciom tozsamos$ciowym, zasadniczg role w procesie poznania i ukonstytuowa-
nia podmiotu odgrywaja bowiem nie tyle praktyki tozsamosciowe, co akty
wyobrazni. To — jak pisze Rewers — wyobraznia , umiejscowiona” w kultu-
rze, jezyku, symbolicznym uniwersum i lokalnym stowniku, a jednocze$nie
»zdelokalizowana”, przekraczajgca ich prég — jak nie-miejsce, w ktérym de-

1 N. Fiedorczuk, Jak pokocha¢ centra handlowe, Warszawa 2016, s. 3. Dalej podaje numer strony
bezposrednio po cytacie.

2 M. Auggé, Nie-miejsca. Wprowadzenie do antropologii hipernowoczesnosci, przel. R. Chymkowski,
Warszawa 2010, s. 53.
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cydujaca role odgrywa samotnos$¢ i podobienstwo?. Nie-miejsce funkcjonuje
zatem w tekscie Fiedorczuk jako metafora kondycji podmiotu, a jednoczesnie
pojecie operacyjne, ktére pozwala na przeformutowanie kategorii macierzyn-
skiej podmiotowosci w nowym jezyku*. Préby takich ontologicznych dookre-
Sleri podejmowaly wczedniej wyzej wymienione pisarki nurtu maternalnego.
W ich tekstach dominujg formuly tekstualne podkres$lajace graniczng, nie-
trwalg pozycje kobiety wchodzacej w macierzyristwo i zwigzang z tym ko-
nieczno$¢ podmiotowego odradzania sie. Kondycje podmiotu okreslajg tam
metafory transformacji i pogranicza, jak metaxu, wylinka, metafora cebuli
czy rozbudowywanego domu, w ktérych, cho¢ nie wprost, dostrzec jednak
mozna charakterystyczng dla rytuatu przejscia tranzytywnos¢ i liminalnosé
macierzyniskiego doswiadczenia. Tekst Fiedorczuk organizuje zasada sprze-
gniecia parametréw nie-miejsca jako wlasciwosci srodowiska (przestrzeni fi-
zykalnej) z ontologicznym statusem podmiotu (przestrzeniag mentalng pro-
tagonistki). W konsekwencji kategorie przestrzenne stajg si¢ podstawowymi
parametrami rozumienia podmiotowosci zaréwno indywidualnej, tj. matki
pograzonej w depresji, jak i zbiorowej — odsytajag bowiem do uniwersalnych
doswiadczen transformacji, réwniez w wymiarze spotecznym.

Na poziomie indywidualnym opowies¢ Fiedorczuk jest zakorzeniong
autobiograficznie historia poporodowej depresji. Podmiotowy wzorzec re-
prezentacji tej choroby wyksztatcony zostal w klasycznym juz opowiadaniu
Charlotte Perkins Gilman Zélta tapeta z 1892 roku. W tej macierzytiskiej wersji
feministycznego toposu , wariatki na strychu” ekwiwalentem choroby jest ty-
tutowa Z6tta tapeta, symbol permanentnej kontroli i panoptycznej obserwacji.
Zwiazane z nig motywy uwiezienia, wyobcowania ze $wiata, niepanowania
nad wlasnym zyciem sktadajg sie na geografie emocjonalng Gilmanowskiego
podmiotu. Fiedorczuk do pewnego stopnia powtarza feministyczne toposy
zamkniecia w przestrzeni domowej, poczucie niezakorzenienia i osamotnie-
nia ponowoczesnej, depresyjnej matki eksponuje jednak ktadgc nacisk na
figury ruchu i strategie ucieczkowe. Ruch, obok anonimowosci i samotnosci,
stanowi w tym przypadku jedng z trzech, nakladajacych sie i podstawowych
dla podmiotu jako nie-miejsca, figur.

Ruch i zwigzana z nim organizacja przestrzenna strukturuje tekst Fiedor-
czuk juz na poziomie kompozycyjnym. Poszczegblne rozdzialy, wyznaczajace
Slady na mapie psychicznych i zyciowych do$wiadczen bohaterki, odsytaja

3 E. Rewers, Wigzniowie transkulturowej wyobrazni, w: Narracja i tozsamos¢ (I). Narracje w kul-
turze, red. W. Bolecki, R. Nycz, Warszawa 2004, s. 49.

4 Zob. E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzen i miejsce we wspdlczesnych teoriach i praktykach literac-
kich, Krakow 2014, s. 247.
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do, typowych dla wielkomiejskich przedmieé¢, nie-miejsc: to tytutowe cen-
tra, galerie i dyskonty handlowe (T., L., M., B. i P.), urzedy i przychodnie,
podmiejskie sktady materialéw budowlanych, drogi, stacje benzynowe i auto-
strady, a takze przestrzeni wirtualna (fora i serwisy ogtoszeniowe). Codzien-
noé¢ protagonistki polega na takim ich praktykowaniu, w ktérym do$wiad-
cza ona siebie samej jako widza, ustanawiajac jednoczesnie dystans miedzy
sobg a spektaklem Zycia, w ramach ktérego sama dla siebie pozostaje naj-
wazniejszym widowiskiem:

Mo6j samochéd jest tak brzydki, zardzewialy i uragajacy bezpieczenistwu, ze
nie warto kiopota¢ sie nawet jego myciem. Zjezdzam na pobliska stacje ben-
zynowq i kupuje kawe w papierowym kubku. [...] Otwieram szeroko okno
auta. Z przodu mam widok na parking dyskontu. Zapalam papierosa, ponie-
waz w drugiej dekadzie dwudziestego pierwszego wieku wcigz sg kobiety, ktére
palg, chociaz nie bez poczucia winy. Kolejne czterdziesci pie¢ minut, minut ukra-
dzionych mezowi, dziecku, domowemu budzetowi, uwaznym zakupom nie-
przetworzonej zywnoéci na ryneczku, minut ukradzionych swojemu zdrowiu,
dentyscie, fryzjerowi, minut skradzionych pracy, realizacji zlecenia, poszukiwa-
niom kolejnych, czterdziesci pie¢ minut, dwa tysigce siedemset sekund, ktére
moglabym poswieci¢ na bieganie, program odbudowy sylwetki z Ewag Cho-
dakowska czy sitownie, uptywa mi na tepym patrzeniu na parking dyskontu.
Samochody przesuwaja si¢ po placu jak niezborne owady. Z aut wysiadajg
rodziny w sportowych kurtkach. Kobiety w eleganckich ptaszczach i pelnym
makijazu. Wasy, brody, buty. Dzieci w adidasach. [...] Teraz dopijam ohydna
kawe i wrzucam pusty kubek za fotel kierowcy. Przedmiot dotacza do swoich
czterech niechlujnych kolegéw z czterech poprzednich sobét. Z czym$ w ro-
dzaju pétfizycznego bélu przekrecam kluczyk w stacyjce. Ciezko oderwac sie od
tych kilkudziesieciu ukradzionych minut. Kiedy w koricu udaje mi si¢ zamkna¢
zlosliwie wyskakujace okienka, musze natychmiast przywréci¢ system do pelnej
gotowosci [s. 81].

Przyjemno$¢ podrézowania cechujgca protagonistke, nawet markowanie
ruchu, jak mozna interpretowac jej upodobanie do przesiadywania w samo-
chodzie, oddaje potrzebe cho¢by chwilowego wyjscia z matczynej kondycji,
ktéra zawsze ma charakter relacyjny. Czas spedzony na parkingu to jed-
noczesne otwarcie na $wiat i strategia obronna, ktéra zapewnia melancho-
liing przyjemnos¢ ,wyjscia z interakcji”, z wspoétprzezywania. To catkowite
zaprzeczenie specyfiki miejsca, polegajacej na pelnieniu przez nie funkcji
symbolicznie zamknietego siedliska, w ktérym wyksztalcajq si¢ relacje spo-
teczne. Pograzona w depresji matka doswiadcza rzeczywistosci jak kierowca
na autostradzie: omija wszystkie wazne punkty, do ktérych sie/nas zbliza, ale
je komentuje, czerpigc przyjemnos$é ze zmiany perspektywy widzenia. Doko-
nujace si¢ w ruchu przemieszczenia spojrzen i obrazéw, swoiste wydrazenie
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Swiadomodci, jako jeden z przejawéw depresiji, ale tez typowe dla hiperno-
woczesnosci, okre$§la w tym przypadku nowoczesng forme anonimowosci
i samotnosci, zwigzang z pojawianiem sie nie-miejsc. Najlepszym przykta-
dem pierwszej postaci doswiadczania nie-miejsca jest sie¢ internetowa, two-
rzaca wrazenie ,falszywej familiarnosci”. To tam, na rodzicielskich portalach
i forach dyskusyjnych, wirtualne matki budujg pozornie sp6jng spotecznos¢,
opartag na wspdlnocie doswiadczenn (podobienistwie), w rzeczywistosci be-
daca jedynie rodzajem $wiatéw wyobrazonych, na ktdére projektuje sie fanta-
zmaty o swoim idealnym zyciu, by tym dotkliwszej krytyce poddaé zacho-
wania innych (poglebiajac tym samym wtasng i cudzg samotnos¢). Internet —
jako summa nie-miejsc — funkcjonuje w tekscie jako tranzytywna przestrzen
dyskurséw, jezykow, kulturowych norm i oczekiwan, w ktérej matki stajqg sie
— uzyje okreslenia Rewers — wig¢zniarkami transkulturowej wyobrazni®:

Miejsca szybkiego ruchu, podobne do autostrad, dworcéw, centréw sprze-
dazy, znajdujg sie réwniez w internecie. Do moich ulubionych, do ktérych za-
gladam jak do rozwibrowanego gniazda os, nalezg fora po$wiecone wychowa-
niu dzieci i szeroko pojetemu zyciu rodzinnemu. Wiele matek z tych foréw
ma prosperujace firmy i nie zdarza sie im uzyé wobec dzieci przemocy, krzyku,
chociazby ze zwyklej desperacji. Ich mezowie sa wspdlczujacy (,nie mam takich
probleméw w matzeristwie, ale chyba bym tak jak ty nie mogla”). Ich mezowie
pracuja ciezko i wytrwale, nie majg depresji, do dziecka wstawali od urodzenia.
Regularnie i z pasja wsp6tzyja z zonami, ku obopélnej radosci. Zony sa zgrabne,
a znéw w sklepie z alkoholem proszono je o dowéd. Wiem, ze kltamig, wszyscy
wiemy, ze klamig. Zastanawiam si¢, dlaczego i po co. I co jaki$ czas laduje tu
kobieta niczym zolnierz w Normandii: opisuje swojg historie, nierzadko przej-
mujacy opis samotnosci i niezrozumienia, a potem bezradnie rozglada sie po
zgliszczach wiasnej wypowiedzi, ktérej kazdy aspekt rozkladany jest na czyn-
niki pierwsze. [...] chociaz w dyskusji pod taka rozpaczliwg wypowiedzig po-
jawiaja sie posty wspierajace i pomocne, to jednak decyduje, ze te brutalne
macierzyniskie awatary moga mie¢ racje. Méwia, jak jest. Jeste$ sama, nikt ci
nie pomoze, ponosisz odpowiedzialnos¢ za swéj stan. Tak sie ciesze, ze oblazly
jak robaki kogo$ innego, nie mnie. Obserwuje z ukrycia, z fascynacja, jak zuja
i wypluwaja. Jest jak w damskiej szatni u baletnic, jak w mrowisku, do ktérego
wpada ranne piskle. , To nie ja, nie ja!” — chce mi sie krzycze¢ z radosci i wezytuje
sie w slowa ranigce, nieprzyjemne, soczyste. Po jakim$ czasie zaczynam rozpo-
znawa¢é po pseudonimach najbardziej jadowite awatary. Zastanawiam sie, gdzie
mieszkajg i jak wygladaja w rzeczywistosci. Sg bowiem awatary neoliberalne,
drapiezne, ale tez awatary konserwatywne, sprzedajace dziewietnastowieczng
prawde o powinno$ciach kobiety w sreberku nowego rodzicielstwa [s. 124-125].

Najwazniejszg jednak figura podmiotowosci sa w ksigzce Fiedorczuk
tytulowe centra handlowe — ulubione nie-miejsce rozrywki mtodych matek.

5 E. Rewers, Wigzniowie transkulturowej wyobrazni, s. 38.
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Centrum handlowe — wyznaje protagonistka — daje mtodym matkom przyja-
zna namiastke kontaktu ze Swiatem, bez koniecznosci sktadania deklaracji, bez
brania na siebie zobowigzan, bez przyjmowania stanowiska i przymusu wyra-
zania opinii [s. 36].

Galerie, podobnie jak autostrady i sieci internetowe, funkcjonujg na za-
sadzie pewnej umownosci, pozbawiajac tego, kto w nig wkracza zwyktych
uwarunkowan, uwalniajg od relacji, tozsamosci i spotecznych wymogéw —
sg dla mtodych matek substytutem psychicznej wolnoéci, paradoksalnie bu-
dowanej na doznaniach typowych dla nie-miejsc, czyli samotnosci i podo-
bienistwie. Jako bywalczyni centréw handlowych protagonistka do$wiadcza
- jak pisal Augé - ,realnosci swojego dysponowania chwilg” oraz auto-
identyfikacji®, ktére wymykaja sie jej jako matce i jako podmiotowi pogra-
zonemu w depresji. Na drodze spotkania, identyfikacji i pracy wyobrazni
bohaterka odnajduje siebie w innych; jak méwi: ,,one jak ja” — spragnione
rozmowy z kim§ poza wlasnymi dzieémi, targane poczuciem winy i wstydu,
pozbawione poczucia kontroli nad wiasnym Zzyciem, walczace z psychicznym
bélem, ktdry jest rownie realny jak fizyczny, prébujace zbudowaé nowq ja-
kos¢ w zwigzku po narodzeniu dziecka, poddane nieustannej presji i ocenie
spolecznej, bez perspektyw na finansowa stabilizacje czy wsparcie paristwa.
Mtode matki kolonizujgce galerie handlowe nie sa ponowoczesnymi fldneuse,
ich ,przygladanie si¢” nie prowadzi do ,czytania miasta”. Jest raczej — jak za
Elisabeth Wilson przypomina Rewers — rodzajem window-shopping, zreduko-
wanym do przygladania sie towarom, wystawom i sobie nawzajem’. Depre-
syjna narratorka identyfikuje sie z tzw. ,matkami gorszego sortu”, Zyjacymi
w poczuciu totalnego rozpadu i nieradzenia sobie z Zyciem, na ktére nie
dziata indywidualistyczna retoryka pracy nad sobg i obowigzek samokon-
troli, typowy dla ponowczesnych wzorcow macierzynstwa, o czym gorzko,
ale tez autoironicznie pisze:

Pecznieje od porad on-line i off-line. Kazda z tych porad implikuje jednak
podjecie dziatania, do ktérego jestem chwilowo niezdolna. , Zatrudnij nianie [...].
Znajdz zlobek. IdZ na fitness [...] idZ na terapig, idZ do psychiatry, do kolcza,
do ksiedza, niech wypedzi z ciebie to niezadowolenie z siebie, niech dokona
egzorcyzmu ttamszacego tesknote za szeroko otwartym oknem w samochodzie,
za rozkosza niemyslenia. Daj sie szybko naprawi¢ w warsztacie samochodowym
dla zepsutych kobiet. Idz, idZ i réb. Juz” [s. 133].

6 M. Augé, Nie-miejsca. Wprowadzenie do antropologii hipernowoczesnosci, s. 69.
7 E. Rewers, Jezyk i przestrzenn w poststrukturalistycznej filozofii kultury, Poznafi 1996, s. 106.
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Bohaterka Fiedorczuk obnaza fiasko postulatéw kultury terapeutycznej,
w ktorej — jak twierdzi Eva Illouz — narracja radzenia sobie i samorealizacji
z reguly jest narracjg pamieci o cierpieniu®. Nie ma w niej miejsca na matke
depresyjna, jej stanu nie da si¢ bowiem podporzadkowaé okreslonemu ze-
stawowi procedur zarzadzania.

Warunkiem koniecznym , komunikacji” — podkresla Illouz — jest, paradoksal-
nie, zawieszenie czyjego$ uwiklania w stosunek spoteczny. Zakomunikowac cos,
to znaczy uwolnié sie od swojej pozycji w konkretnym i szczegétowym stosunku
i zaja¢ stanowisko abstrakcyjnego méwcy potwierdzajacego swoja autonomie lub
swdj punkt widzenia. Ostatecznie komunikowanie znaczy pozbywanie sie lub
branie w nawias emocjonalnej wiezi, ktéra Iaczy nas z innymi®.

Doswiadczenia macierzynstwa, szczegdlnie w jego wymiarze depresyj-
nym, nie wpisuje si¢ w ten postulat. Model kultury terapeutycznej, wyrasta-
jacy z indywidualistycznej retoryki neoliberalizmu, definiowany jest bowiem
w jezyku prawa i ekonomicznej wydajnosci, ktérych nie daje sie pogodzié
z doswiadczeniem, bedgcym - jak trafnie zauwazyta Agnieszka Graff — ,naj-
glebsza forma ludzkiej wspélnoty i zaleznosci” ™.

Mechanizmy kapitalizmu emocjonalnego odstaniane sg przez protago-
nistke wieloaspektowo. Na pierwszym planie widzimy codzienne zmaga-
nia bohaterki z przygniatajaca codziennoscig, zmeczenie i poczucie total-
nego braku kontroli nad wlasnym zyciem, ktérym towarzyszg rozpaczliwe
proby sprostania wymaganiom stawianym miodym matkom w wymiarze
emocjonalnym, opiekuiiczym i zawodowym. W tym poczatkowym, najtrud-
niejszym okresie macierzynistwa kompulsywne sprzatanie (domu czy samo-
chodu) jest jedynym aspektem zycia, ktéry daje poczucie panowania nad
rzeczywistoscig:

Siedze na kanapie, placzac, z dzieckiem przy piersi. W pokoju 18ni. Pach-
nie detergentem. Jest pieknie, jak w katalogu drogiej agencji nieruchomosci. Ta
kompulsywna czystos¢ jest jedynym aspektem mojego zycia, nad ktérym mam
kontrole. Nie mam kontroli nad cialem, wliczajagc w to bolace jak skurwysyny
piersi, ataki wilczego gtodu w czasie karmienia i napawajgce trwogg, nieprzysta-
jace do zadnych kanonéw ksztatty. Nie mam kontroli nad snem. Wydaje mi sie,
ze nigdy juz nic nie wymysle, nie wyjde poza to trwanie, to czekanie. Znajduje
sie w innej czasoprzestrzeni, w nieskazitelnie czystej celi o powierzchni 51,4 me-
tra kwadratowego (nie liczac skoséw). [...] Jednak jest to czas, kiedy w naszym
domu jest najczysciej. Jest pieknie [s. 28].

8 E. Illouz, Uczucia w dobie kapitalizmu, przel. Z. Simbierowicz, Warszawa 2010, s. 80.
9 Tamze, s. 58.
10" A. Graff, Rykoszetem. Rzecz o plci, seksualnosci i narodzie, Warszawa 2008, s. 43.
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Rozmowa z psychiatrg, ktérg bohaterka odbywa po nasileniu objawéw
choroby, w sposéb szczegdlny wydobywa koincydencje ekonomii, postepu
i polityki zarzadzania emocjami. Depresja jawi sie tu jako Swiadectwo emo-
cjonalnej niekompetencji bohaterki, ktéra mozna zniwelowaé¢ po uiszcze-
niu wlasciwej kwoty za wizyte (200 zt) i leki (384 zi). Do tego otrzy-
muje sie jeszcze bonus w postaci szczuplej sylwetki — jako efekt uboczny
terapii.

Ironiczna rama, w jakg ujmuje sie powazne sprawy, dotyczy réwniez
rozmaitych aspektéw codziennosci, w tym kwestii Zyciowych i macierzyn-
skich wyboréw. Przykltadowo zakup kosmetykéw w znanej drogerii (R.) staje
sie metaforg przygniatajacego ciezaru odpowiedzialnosci, a jednoczesnie su-
gestig, ze czesto wybor 6w jest zwyklg iluzjg. Szczegblnie, ze macierzyriska
opowies¢ Fiedorczuk, cho¢ pisana z pierwszoosobowej perspektywy, jest tez
uniwersalng opowiescig o pokoleniu prekariatu oraz wszystkich spotecznie
wykluczonych pozostajacych w stanie Zyciowego zatrzymania, w wiecznym
teraz. Zycie takich oséb to ,egzystencjalny bett”, w ktérym sie tkwi, kiedy
traci sie grunt pod nogami, to , niebezpiecznie rozbujane wiaderko, z ktérego
nie wylewa sie¢ woda”, ktére pokrywa sie rzesa, stechtymi, ttustymi oczkami
— okruchami codziennosci:

bettaja w nim dzieci, maz przesuwa je noga za zaslonke, kiedy przychodza go-
Scie. Nie opowiadajg o nim przyciszonym glosem matki na wychowawczym, nie
opowiadajg bezrobotni mezowie, caltymi dniami wpatrzeni w telewizor, w ekran
komputera z gra, nie opowiadaja o nim nastolatki z nagta odkrywajacy bdl ist-
nienia mieszkajacy w bezruchu, w zastygnieciu, nie opowiadaja ludzie starsi, na
emeryturach i na rentach, osoby przesuniete niewidzialng, a gigantyczng reka
Boga i Historii na margines, osoby bezdomne. [...] Nie opowiadajg o nim, bo
im sie nie chce, o tym sie nie opowiada, bo nie wypada, w tym sie po prostu
tkwi [s. 133].

Pozostaje trwanie w bezczasie i poczucie niezakorzenienia typowe dla
do$wiadczania nie-miejsc, symbolizujgcych kondycje kruchej i niepewnej eg-
zystengji.

Cialo jako element konstrukgji przestrzeni

Piszac o tozsamosciowym kryzysie protagonistki nie sposéb nie wspo-
mnie¢ o roli ciata. ,To cialo — jak pisze Rewers — pozwala bowiem umie-
Sci¢ podmiot zaréwno w przestrzeniach mentalnych, jak fizycznych, w cza-
sie uniwersalnym i czasie bezpowrotnie uptywajacym, zakwestionowac dy-
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stans dzielagcy podmiot od innych”!. Jesli cialo, pojmowane wspélczesnie
jako jedno$¢ umystu i materii, przyja¢ za podstawe wszystkich naszych ak-
tow percepdji, to cielesno$é¢ bohaterki w spos6b kluczowy okresla kondycje
podmiotu jako nie-miejsca. W tym przypadku jest to o tyle wazne, Zze de-
presja poporodowa, jak zadna inna choroba o podiozu psychicznym, jest
Sci$le zwigzana z doswiadczeniem ciata. Jako abiektalne — bo zwigzane z mo-
mentem przejécia — jest ono konsekwentnie wypierane z przestrzeni kultury,
co dodatkowo wzmacnia tozsamos$ciowe problemy bohaterki. W literaturze
podejmujacej problematyke depresji poporodowej'?> wystepuja matki wrecz
WZOorcowo wpisujace sie w grupe ryzyka ze wzgledu na cielesny (w tym
okotoporodowy) bél i fizyczne zmeczenie, ktére towarzyszg im w tym okre-
sie. Trudy cigzy, porodu, naturalnego karmienia, bol, wyczerpanie, brak snu
nie tylko zamykaja kobiety w cierpieniu, ale tez poglebiaja wyobcowanie
i rozpad tozsamosci. Znamienne, ze wspdlnym do$wiadczeniem wszystkich
depresyjnych matek, w tym bohaterki Jak pokocha¢ centra handlowe, jest sposéb,
w jaki definiujg one swoje ciato. To cialo anonimowe, podobnie jak §wiat ze-
wnetrzny, opisywane z perspektywy swiadka jego czynnosci, a jednocze$nie
obce, przejmujace nad matka wladze, intensyfikujace poczucie niepanowania
nad wlasnym zyciem. Cialo matki jest determinantg jej zycia wewnetrznego
i zewnetrznego, poczucia wstydu, zagubienia, oddzielenia od ,ja” i $wiata:

Niesamowite — pisze bohaterka ksigzki Fiedorczuk — jak duzo postawnego
i stanowczego miejsca zajmuje to cialo. Pozostaje w kontradcie do poczucia zni-
kania, ktére towarzyszy mi od pierwszej cigzy. Przestaje sie fizycznie czué, prze-
staje identyfikowa¢ zmeczenie, gtéd. [...] Stoje, schowana za lodéwkg, z ustami
pelnymi czekolady. Wcigz wydaje mi sie jednak, Zze kurcze sie i zasuszam. Jest
natomiast wrecz przeciwnie. Jest mnie bardzo duzo, to okropnie zawstydza-
jace. Chcialabym by¢ koscista i pokurczona, malutka, tak niewielka i niewazna,
jak przed samga sobg sie czuje. Bo przeciez od ciala sie zaczyna. Cialo stanowi
reprezentacje mysli i emocji, ktére nieumocowane dryfuja pod sufitem, pod
koronami drzew i pod daszkami zabudowan gospodarczych. Brak ciata jest an-
tynamacalny. Majac cialo, nalezy si¢ na co$ zdecydowad. Nalezy zadeklarowa¢
sie, poczué obecnos¢ [s. 75].
Jezyk depresji jest w opowiesci Fiedorczuk mowg symptoméw somatycz-
nych: ciala kobiety, postrzeganego jako bezosobowe, nieokreslone, pulsujace

11 E. Rewers, Wigzniowie transkulturowej wyobrazni, s. 47.

12 Zob. m.in. E. Albert, Od urodzenia, przet. A. Weksej, Bialystok 2016; D. Barker, Peknigte
odbicie, przel. A. Klosiewicz, Warszawa 2015; S. Holmes, Dziecko wspomnieri, przet. U. Gardner,
Biatystok 2016; E. Safak, Czarne mleko. O pisaniu, macierzynistwie i wewnetrznym haremie, przel.
N. Wisniewska, Krakéw 2011; M. Susdorf, Trzy Smiertelne historie. Cz. 1: Dziennik znaleziony
w piekarniku, Gdynia 2012.
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i rozmazane - zgodnie z dynamikg ruchu, ktéry pozwala mysle¢ o zniesieniu
granicy miedzy wnetrzem a zewnetrzem. To ,,cialo” ujmowane w kategoriach
przestrzennych, cialo, ktdre stoi za lodéwka, siedzi w samochodzie, ktore zaj-
muje zbyt duzo miejsca, nie miesci si¢ w spodnie, ciato, ktére chciatoby sie
przykryé¢, schowag, cialo wymykajace sie. ,Moje cialo stuzy innym — wyznaje
bohaterka — mimo ze dzieci opuscily goécinne podwoje mojej macicy, [...].
Godze sie zatem z wizualng przemiang tego ciala i przez wigkszos$¢ czasu
zapominam, Ze je mam, bo go nie mam, nie jest moje, juz nie jest moje” [s. 76].
Szczego6lng uwage zwraca wymowa powigzanych z cialem wrazen sen-
sorycznych, gltéwnie audytywnych, olfaktorycznych i taktylnych, wskazu-
jacych na zaburzenia proceséw tozsamosciowych podmiotu. Wyobcowanie
bohaterki podkresla nieobecnos¢ zapachu, brak wrazliwosci na dotyk oraz
szorstka faktura skory, ktérg czesto pokrywa zimny, nieprzyjemny pot. Na-
silenie choroby sygnalizuje tez sposéb przyjmowania positkéw, w ktérych
nie czuje si¢ smaku i zapachu, a jedzenie polyka si¢ mechanicznie, kom-
pulsywnie i bez przyjemnosci. W krajobrazie dZwiekowym dominuje cisza
lub szum. O ile szum odsyta do charakterystycznych dla nie-miejsc figur
nadmiaru i tranzytywnosci (podobnie zresztg, jak do audytywnej specyfiki
domu, w ktérym bohaterka przebywa z dwdjka dzieci), o tyle cisza wydaje sie
tu pelni¢ funkcje kategorii budujacej ramy pamieci, odsyta do tego, o czym sie
nie méwi, co przykryte zostalo wstydem. Powrét do zdrowia wigze sie z od-
zyskiwaniem wrazliwosci sensorycznej i panowaniem nad ciatem, ale takze
i mowa. Doskonale oddaje to zmiana, ktérg mozna dostrzec w tekscie Fiedor-
czuk na poziomie leksykalnym: przechodzenie od nazw ogélnych, inicjaléw
(imion czlonkéw rodziny), przypominajacych reklamowe banery mijane na
autostradzie, do nazw wtasnych, bedacych sygnatem otwarcia na $wiat, przy-
najmniej czeSciowego przelamania przez bohaterke stanu wyobcowania.

Praktyki wyobrazni i polityka pamieci

W swojej pracy Maternal Encounters Lisa Baraitser pisata: aby dogleb-
nie pojaé istote macierzynskiej podmiotowosci, nalezy postrzega¢ ja w ka-
tegoriach fundamentalnej zmiany, transformacji, nie prostej pracy pamieci®.
Zmiana ta w sposéb szczegblny dotyczy sposobéw doswiadczania czaso-
przestrzeni i jej zwigzku z macierzyriska podmiotowoscig. Baraitser postu-
luje przesuniecie tradycyjnych uje¢ tego do$wiadczenia wylgcznie w kon-

13 L. Baraitser, Maternal Encounters: The Ethics of Interruption, London 2009, s. 52.
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tekscie sfery prywatnej, domowej, ku aktywnie eksplorowanej sferze publicz-
nej, szczegdlnie za$ przestrzeni miejskiej. Jej zdaniem matka funkcjonuje
w niej jako swego rodzaju freerunner'*, przemierzajacy przestrzernn miejska
wraz z fizycznym i mentalnym ,obcigzeniem” wynikajgcym z bycia matka.
To ekwipunek dostowny (staff), ktéry zmusza kobiete do nowego spojrzenia
na otaczajgca ja przestrzen, gléwnie pod katem funkcjonalnym; ale to réw-
niez, w sensie metaforycznym, egzystencjalno-kulturowy bagaz, z ktérym
musi nauczy¢ si¢ radzi¢ sobie w nowej roli.

Jeszcze bardziej interesujaca, a jednocze$nie funkcjonalna w kontekscie
niniejszych rozwazan, wydaje sie zaproponowana przez Baraitser koncepcja
macierzyriskiej podmiotowosci. Jej podstawa jest kategoria przerwania/ za-
wieszenia/ interwatu (interruption). Autorka definiuje jq jako momenty czaso-
wego znikania (moments of undoing), wyjécia z wlasnej podmiotowosci (off sub-
ject), po ktérych podmiot powraca fundamentalnie zmieniony®. Ta umiejet-
noé¢ powrotu ,do siebie” po radykalnej zmianie jest podstawa etycznego,
osadzonego w codziennoéci projektu Baraitser.

Jak wida¢ kategorii nie-miejsca nie da sie oddzieli¢ od figuracji tempo-
ralnych, podobnie zreszta — co podkresla Augé — jak ,miejsca i nie-miejsca,
[ktére] mieszaja sie ze sobg i wzajemnie przenikaja”'®. Dlatego kondycja bo-
haterki targajg nieustanne napiecia miedzy potrzebg zadomowienia, oswoje-
nia nowej roli, a potrzebg ciggltej zmiany, ruchu, pragnieniem wolnosci. Przy-
wolane przeze mnie na wstepie przykiady narracji maternalnych wskazywaty
na podmiotowos¢ ptynng, graniczng, rodzaca sie w linearnie przebiegajgcym
procesie rekonstrukcji tozsamosci, zakorficzonym podmiotowq reintegracja.
U bohaterki Fiedorczuk nie dochodzi do radykalnego, jednostronnego prze-
fomu w postrzeganiu siebie jako matki. Co prawda zauwazalne sg $lady
podmiotowej transgresji, o czym $wiadcza chocby liryczne tony odstaniajgce
skrywang wcze$niej mitoé¢ do dzieci, rozbijajace ironiczng i surowa narracje
reporterska. Jednak nie ma tu miejsca na linearng ciggto$¢, dominuje raczej
timless time (M. Castells), ktéry zamyka droge do postrzegania tej narracji
jako tozsamosciowej. Na przecieciu czasu linearnego (meskiego, obiektyw-
nego) i cyklicznego (kobiecego) rozgrywaja sie Baraitserowskie interwaly —
sg one przestrzenig dla jednostkowej wyobrazni, ktéra, cho¢ na chwile przy-
wraca wolno$¢ i pomaga odzyska¢ wlasciwe miejsce, sama zadnego miejsca
nie posiada’. W ujeciu Fiedorczuk, co znakomicie eksponuje zakonczenie,

14 Tamze, s. 126.

15 Tamze, s. 81.

16 M. Augé, Nie-miejsca. Wprowadzenie do antropologii hipernowoczesnosci, s. 73.
17 E. Rewers, Wigzniowie transkulturowej wyobrazni, s. 51.
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postrzeganie podmiotowosci jako zamknietej i esencjalistycznej jest niemoz-
liwe. Istotg jej projektu narracyjnego, jako konstrukeji otwartej, jest bowiem
eksponowanie podmiotowosci matki jako nie-miejsca przeptywu tresci emo-
gjonalnych, dyskursywnych, spotecznych, kulturowych i wyobrazeniowych.
To podmiotowo$¢ otwarta — na $wiat, na Innego, ale takze na inne scenariusze
zyciowe poza macierzyristwem. Dlatego to emocjonalna, uciele$niona prawda
i pamie¢ o niej, stanowi o wartosci tego tekstu pisanego jakby wbrew kul-
turowej, judeochrzescijanskiej tradycji, zgodnie z ktérg kobiety zobowigzane
sa do jak najszybszego zapomnienia o b6lu wynikajagcym z macierzyrskiego
doswiadczenia. Bogactwo senséw naddanych implikowanych przez katego-
rie nie-miejsca, odsylajac do sfery emocjonalnej pokazuje tez macierzynistwo
jako nie-miejsce, w ktérym spotykaja sie uniwersalne i trudne doswiadczenia
wszystkich matek:

Jednak historia zawarta w ksigzce nie jest moim $wiadectwem choroby. To wynik
rozméw z kilkudziesiecioma osobami: kobietami, ktére doswiadczyly depresii,
ktére nigdy nie chcialy sie do niej przyzna¢ [...]. Zdecydowatam, ze nie chce
traktowa¢ tych historii osobno, chce, by opowiedziane byly jednym glosem, na-
wet gdybym musiata wzig¢ na siebie pytania czytelnikéw i krytykéw: , Czy na-
prawde tak sie czutas?” [s. 148].

W wyniku tej strategii literatura staje si¢ waznym $wiadectwem emocjo-
nalnej pamieci, refleksjg nad tym, co indywidualne i zbiorowe, doswiadczone
i wyobrazone, prywatne i publiczne, wreszcie — co umiejscowione w centrum,
a co — jak depresja poporodowa — na obrzezach kultury symbolicznej.
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Non-places as Spatial Paradigms of the Subject
in Jak pokocha¢ centra handlowe by Natalia Fiedorczuk

Summary

The article is an attempt at reading Natalia Fiedorczuk’s text (Jak po-
kocha¢ centra handlowe [How to fall in love with shopping centers] in the pers-
pective of Marc Augé’s theory of non-places (non-lieux) and Ewa Rewers’
concept of the subject as a non-place. The author uses the strategy in
which attributes of non-place as a physical space are combined with the
ontological status of the subject. It lets me define depressive condition
of the mother as a transitive one, constituted on the figures of move-
ment, anonymity and loneliness. This strategy also incorporates into
maternity discourse the issues marginalized in cultural awareness (de-
pression, emotion policy and maternal memory).

Keywords: literary space, maternal subject, postpartum depression,
motherhood, literature
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,Wyjechalem w inny Swiat”.
Miron Bialoszewski w przestrzeni uzdrowiska
(Zawat, Konstancin, Listy do Eumenid)

Miron Biatoszewski przezywa pierwszy zawat serca w 1974 roku. ,Wta-
Sciwie juz wiem, ze musze zrezygnowac natychmiast z wielu rzeczy” (Z', s. 5)
— brzmi jego pierwsza mys$l w tunelu przy Marszatkowskiej, kiedy ,to” go
zlapato. Infarctus myocardii stanowi niewatpliwg cezure w biografii poety. Nie
tylko musi on zrezygnowac¢ z wielu dawnych przyzwyczajen, zwigzanych
z funkcjonowaniem chorego ciala?, lecz takze stawi¢ czota wielu nowym te-
matom i miejscom. Do$wiadczenie zawatu serca znajduje wyraz w dokona-
niach artystycznych Biatoszewskiego, przyczyniajac si¢ do swoistego ,,odru-
tynizowania” pisania. To swego rodzaju cezura topograficzna, czyli nowy
spos6b przezywania przestrzeni, odSwieZenie jej percepcji. Mozna wiasdciwie
moéwié o ,,zawale” w zyciu Bialoszewskiego i Zawale w jego twdrczosci.

1 M. Bialoszewski, Zawat, Warszawa 1977, s. 5. W dalszej czesci tekstu oznaczany symbolem
,Z” 1 numerem strony, z ktérej pochodzi fragment. Wykaz innych skrétéw: AAA — M. Bialo-
szewski, Obmapywanie Europy. Aaameryka. Ostatnie wiersze, Warszawa 1988; SzZC — M. Bialo-
szewski, Szumy, zlepy, ciggi, Warszawa 1976; K — M. Bialoszewski, Konstancin, Warszawa 1991;
LdE — M. Biatoszewski, Listy do Eumenid, w: tegoz, Tajny dziennik, Krakéw 2012.

2 Oczywiscie, nie sa to jedyne zmagania Biatoszewskiego ze zdrowiem, ktére — co kluczowe
— za kazdym razem opisuje w utworach: w Miejscowosci wniosku z Rachunku zachciankowego
poeta relacjonuje leczenie gruzlicy w Otwocku, w Spotkaniach z nozem — problemy urologiczne,
ponadto tworzy utwory typu Pélpasiec — noga — zgb. Sprawozdanie z tryptyku chorobowego... z Do-
noséw rzeczywistosci. Jednak od 1974 roku zawal staje si¢ stalym ,bohaterem” jego utworéw,
w przypadku Zawatu, Konstancina i Listéw do Eumenid — gtéwnym.
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W zwiagzku z obecnoscig licznych, interesujacych analiz zaréwno szcze-
gotéw topograficznych przestrzeni rekonwalescencji?, jak i cielesnego do-
Swiadczenia choroby*, w swojej interpretacji skupie sie na zmystowej per-
cepcji miejsc sanatoryjnych, wykorzystujac koncepcje Tadeusza Stawka doty-
czaca genius loci. Analize poprzedze refleksjg nad tym, co , przed” chorobg
i ,po” niej — to znaczy z jakim nastawieniem Bialoszewski wyrusza do sana-
torium i jak te wyjazdy na niego wplywaja.

,Cala ta uzdrowiszczyzna bylaby nie bardzo do zniesienia”:
przedsanatoryjnie

Choroba wplywa zaréwno na tematyke, jak i poetyke utworéw Bialo-
szewskiego, stanowigc przede wszystkim nowy material literacki, jak sie
wydaje, niezwykle wazny i cenny — nie bez powodu poete przed wyjaz-
dem do sanatorium martwi giéwnie to, czy na temat ludzi z rzagdowego
sanatorium bedzie moégt co$ ciekawego napisac. Juz w uzdrowisku nie chce
przeprowadzi¢ sie do jednoosobowego pokoju, bo mu si¢ ,zal zrobito dia-
logéw” [Z, s. 147]. Odmiennoé¢ i specyfike miejsca poznaje poprzez jezyk:
,Dom nazywa sie tu oddzial” [K, s. 8], ,Salowe nazywajg si¢ tu pokojo-
we” [K, s. 8], a nowa dla siebie przestrzeri oswaja dzieki rozmowom z Ja-
dwiga, wspominajacg jedng z konstancifiskich willi. Przychylniej patrzy bo-
wiem na miejscowo$¢ spersonalizowang za sprawg opowiesci przyjaciotki®.
Czerpie z nich informacje, ktére nastepnie nalezy , sprawdzi¢ sobg”, oceni¢,
co zgadza sie z wcze$niejszymi wyobrazeniami, a co zaskakuje czy rozczaro-
wuje oraz co wynika ze zderzenia oczekiwan z zastang przestrzenig. Biato-
szewski eksperymentuje z metodami poznawania nowego miejsca®, a takze
monitoruje mozliwe odpowiedzi na pytanie o to, kim sam w nim jest.

3 Zob. A. Kobelska, W poszukiwaniu straconego miasta. Nieczarodziejska Krélewska Gora: Kon-
stancin, w: Tetno pod tynkiem, red. A. Karpowicz, W. Pessel i in., Warszawa 2013.

4 M.in.:]. Brzozowski, Wiersze ostatnie Mirona Biatoszewskiego, w: Pisanie Bialoszewskiego. Szkice,
red. M. Glowiniski, Z. Lapiriski, Warszawa 1993; W. Jajdelski, Symbolika czystosci i brudu w twér-
czodci szpitalnej Mirona Biatoszewskiego, ,Pamietnik Literacki” 1999, z. 3; L. Janicka, Starzy poe-
ci, ,Podteksty” 2008, nr 4, http:/podteksty.amu.edu.pl/podteksty /?action=dynamic&nr=15&
dzial=4&id=335 [dostep 21.12.2018]; K. Pietrych, ,Jak podejs¢ do siebie”?, w: tejze, Co poezji
po bélu. Empatyczne przestrzenie lektury, £L.6dz 2009; S. Rosiek, Pamietnik z pélgrobu, w: Pisanie
Biatoszewskiego.

5 A. Kobelska, W poszukiwaniu straconego miasta, s. 65.

6 Malgorzata Czermiriska wyréznia dwa sposoby oswajania przestrzeni przez Bialoszew-
skiego w podrézy. Oprécz wezeéniejszej wiedzy na temat danych miejsc, badaczka wskazuje na
uklad odniesienia, czyli poréwnywanie nowych przestrzeni do tych znajomych. Ten sposéb nie
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Zawal oznacza koniecznos¢ uksztaltowania nowej tozsamosci — tozsa-
mosci, ktéra, w przypadku Bialoszewskiego, jest w ogromnej mierze formo-
wana przez przestrzeri Warszawy. Stolice pisarz traktuje jako srodowisko na-
turalne, oczywiste dziedzictwo” zaspokajajgce potrzebe intymnosci i poczucia
bezpieczeristwa. Ponadto swojemu miastu przeciwstawia przede wszystkim
przestrzeni natury: ,Nie jestem dzieckiem natury. Mam w sobie jeszcze te
XVII-wieczng nieche¢ do marszczonego od wiatru blota i do podjezdzajacego
na zimnie zawiewu zielska, mam tak jak mdj Ojciec, a Ojciec po Dziadku,
ped do miasta, do hatasu i ttoku” [SzZC, s. 177].

A zatem: korzenie Bialoszewskiego tkwig w centrum Warszawy i siegaja
podwarszawskich miejscowosci, jest poeta miasta. Ta przestrzenna determi-
nacja ,ja” nasila si¢ w pdéznej twoérczosci, gdy nastepuje pekniecie miedzy
przestrzenia oswojong a obcym, nowym miejscem. NajczeSciej pekniecie to
interpretowane jest w kontekscie przeprowadzki autora w 1975 roku z placu
Dabrowskiego na Saska Kepe (znang z utworéw jako Chamowo). Méwiac
o ,poetyckiej bezdomnosci Mirona Biatoszewskiego” od momentu przepro-
wadzki?, nalezy pamieta¢ takze o jego doswiadczeniach sanatoryjnych i za-
da¢ pytania o sposoby radzenia sobie z tymi nieznanymi obszarami, kto-
rych mitycznoéé¢ — dodajmy — potegowana jest poprzez specyficzne archi-
wum kultury.

,Wyjechatem w inny §wiat”, powie Biatoszewski. Statusowi sanatorium
jako ,innego $wiata”, budowanego na podstawie znaczen zwigzanych z eu-
ropejska kulturg uzdrowiskowq Biatoszewski jest niechetny. To, co dla lu-
dzi dziewietnastowiecznych stanowito jedno z wazniejszych zjawisk spo-
teczno-kulturowych — w uzdrowiskach bywano, bo bywa¢ nalezato, o nich
sie méwilo, a takze pisalo — przez Bialoszewskiego zostanie nazwane
niezno$ng ,uzdrowiszczyzng”. Charakter miejsca, jego historyczno-kultu-
rowy status siegajacy metafizycznych przestanek lecznictwa uzdrowisko-
wego, jak i obowigzujagce w nim regulaminy, zgodnie z ktérymi ,tu pil-
nujg schodzen, lekéw, jedzen” [K, s. 41], czyni z niego pole konfliktowych
napiec.

Model osrodkéw sanatoryjnych w Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej
z jednej strony nawigzywal do dziewietnastowiecznego, elitarnego typu
francuskiego, przeznaczonego dla najbogatszych warstw europejskiego mie-

jest czesty w tekstach sanatoryjnych, pojawia sie za to w niezwyklym natezeniu w AAAmeryce:
,Cisza. Jak w Sieradzu [...] Domy wielkie, ale cicho i pusto. Jak w Przasnyszu” [AAA, s. 59]. Zob.
M. Czerminska, Male i wielkie podréze Mirona Bialoszewskiego, w: Pisanie Bialoszewskiego, s. 86.

7 A. Legezyniska, Dom Mirona Biatoszewskiego, w: Pisanie Biatoszewskiego, s. 62-63.
8 I Janicka, Starzy poeci.
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szczanistwa, zwigzanego z potrzeba splendoru, z drugiej natomiast — do
stylu wypoczynku wyzszych warstw spolecznych w carskiej Rosji przed
1914 rokiem. Karykaturalne przeksztalcenia sprawily, ze specyfika pobytu
w PRL-owskim sanatorium polegata przede wszystkim na polgczeniu rezimu
sanitarnego i nieformalnej praktyki Zycia codziennego. Sanatoria staly sie pla-
cowkami o charakterze biesiadno-ludycznym, w ktérych — jak sie wydaje —
trudno bylo sie odnalezé Mironowi Biatoszewskiemu. Ponadto uzdrowiska
sytuowane sa w szczeg6lnego rodzaju miejscowosciach, ktére nie moga by¢
ani wsig, ani miastem®. To miejsca wymagajace specjalnego zagospodarowa-
nia, faczacego nature z przestrzenig miejskg (domy zdrojowe, bulwary, ulice,
kawiarnie, sklepy, lokale rozrywkowe):

Istnieje pewien schemat przestrzenny uzdrowiska, w ramach ktérego G. Balini-
ska wyréznia 4 obszary: 1. znajdujacy sie¢ w centrum plac zdrojowy, 2. siega-
jacy obszaréw lesnych park zdrojowy z malg architekturg, 3. wkomponowany
w érodowisko naturalne obszar mieszkalno-pensjonatowy oraz 4. leSng zielefi
stanowigcq naturalng otuline miejscowosci.

I dalej:

Rozw6j przestrzeni turystycznej sprawia, ze wiele miejscowosci (w tym uzdro-
wiskowych) traci swéj indywidualny charakter na rzecz ugrzecznionej, wyczysz-
czonej przestrzeni miejskiej, ktéra stanowi rodzaj bariki srodowiskowej dla tury-
stéw, a jednoczeénie bariere pomiedzy nimi a Zzyciem lokalnych mieszkaricow 1°.

Powyzsze cechy charakterystyczne rozwijajacych si¢ miejscowosci uzdro-
wiskowych nabiorg innych, nieco zaskakujgcych znaczen w kontekscie spo-
sobu waloryzowania przestrzeni przez Mirona Biatoszewskiego. Naturalna,
zielona otulina miejscowosci okaze sie raczej przeklenstwem, potegujacym te-
sknote tworcy za zyciem miejskim. Niewatpliwie jednak zalezy mu na tym,
aby barika srodowiskowa — zawierajgca to, co ,,wyczyszczone” i ,ugrzecz-
nione” — pekla. Zdaje sig, ze rozbicie tej bariki stanowi gléwny cel poety
w czasie kuragji.

Problematyczne okaze sie tez , uzdrowiskowe” archiwum kultury obej-
mujace najwazniejsze kody, reprezentacje, wzorce ujmowania przestrzeni
w dzietach zwigzanych z tematyka ,sanatoryjng” i ich normy gatunkowe,

9 G. Baliniska, Kreacja przestrzeni uzdrowiska dawniej i dzis, w: Zdroje Ziemi Ktodzkiej. Historia,
przyroda, kultura, przysztos¢, red. W. Ciezkowski, J. Debicki, R. Gladkiewicz, Wroctaw 2000, s. 51.
10 ¥, Braun, Teoretyczne aspekty rozwoju kultury uzdrowiskowej w perspektywie antropologii kul-
turowej ze szczegblnym uwzglednieniem antropologii podrozy, w: Kultura uzdrowiskowa na Dolnym
Slqsku w kontekscie europejskim, red. B. Plonka-Syroka, A. Kazmierczak, Wroctaw 2013, t. 1, s. 80.
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tworzace ,nieuchwytne genius loci”, ,,auratycznos¢”, ,,duchowos¢”, ,widmo-
wos¢” 1. Jesli potraktowaé Czarodziejskg gére Tomasza Manna jako wzor tek-
stu, w ktérym kumuluje si¢ sanatoryjna pamie¢ kultury, male narracje Biato-
szewskiego stojg wobec niej w opozygcji. Jego Konstancin czy Inowroctaw sa
pozbawione kontekstu kulturowego Davos — to czyste prowincje. Biatloszew-
ski nie kreuje hermetycznej, zmitologizowanej atmosfery pensjonatu dla cho-
rych, w ktérym dokonuje si¢ edukacja duchowa bohatera; nie aspiruje do bu-
dowania monumentalnej refleksji spoteczno-politycznej, wreszcie — kladzie,
w przeciwienstwie do Manna, istotny nacisk na znaczenie realnej topografii
i przekazanie indywidualnego doswiadczenia, wydobywajacego konkretnos¢
danych miejsc.

,I tak sie nauczytem jezdzi¢, chociaz to nadal jest heca”:
posanatoryjnie

Zapowiedzig trwalego zwrotu — zawatu i Zawatu, ktére odkryja w Biato-
szewskim che¢ spotkania z nowymi miejscami — jest juz sam wyboér uzdro-
wiska:

- Konstancin wiadomy

- nudny

— pod Warszawg

— Inowroctaw niewiadomy

— zupelnie nieznany [Z, s. 110].

Decydujacym czynnikiem okazuje sie¢ mozliwo$¢ otwarcia na inne prze-
strzenie niz (pod)warszawskie. Po ,epizodzie” uzdrowiskowym $wiadec-
twem zasadniczej przemiany jest decyzja o podrézy statkiem wokét Europy;,
a takze pobyt w Stanach Zjednoczonych: ,Wlasciwie to dobrze. Na razie
zadnych pufapek. Dziwne. Przyjechalem tu po nagrode polonijng. Moglem
ja odebra¢ przez bank. Ale mnie kusitlo” [AAA, s. 59]. Dlaczego wyprawy
w nieznane nagle zaczynajq by¢ kuszace?

Niewatpliwie nie byloby tej zmiany bez wczes$niejszego trybu zycia,
okresu ,lezert” w samotnosci, czasu przepelnionego lekturami, stuchowi-
skami, refleksjami, ktére przygotowuja grunt pod przyszte, wielkie podréze
i sg de facto podrézami matymi'?. Tym bardziej nie byloby nowego etapu

11 E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeri i miejsce we wspdlczesnych teoriach i praktykach literackich,
Krakow 2014, s. 175-176.
12 Bialoszewski zwraca na to uwage podczas wieczoru autorskiego na Manhattanie: ,Pytaja
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zycia i twoérczosci Bialoszewskiego bez przeprowadzki i kolejnych pobytéw
w szpitalach i sanatoriach:

- Jak to si¢ stalo, ze pan wyszed! z szafy? Ja moze niedobrze méwie po
polsku, bo nie uzywam tu polskiego, ale chyba pan mnie rozumie.

- Tak, tak, doskonale — i ttumacze mu, jak moge, ze najpierw wyrwalo mnie
z 16zka do szpitala, potem do sanatorium. Potem sie przeprowadzitem. Dzieki
temu juz bylo latwiej jecha¢ do Budapesztu. A po przyjemnosciach w Buda-
peszcie fatwiej bylo jecha¢ gdzie indziej. I tak si¢ nauczyltem jezdzi¢, chociaz to
nadal jest heca (...). Nie mogge siebie z tym wszystkim bra¢ na serio [AAA, s. 82].

Biatoszewski jest sam sobg rozbawiony. Smieje si¢ z siebie i otwiera
na nowe dos$wiadczenia, zwlaszcza te zmyslowe. Po pobycie w sanato-
rium zafascynowany odkrywa kopenhaskie sklepy z pornografig, zydowskie
sklepy z rupieciami w Buffalo i te z ptytami w Nowym Jorku. Juz w Kon-
stancinie stwierdza: ,Sklepy to zycie” [K, s. 25]. Czesto chodzi do kina:
oglada filmy pornograficzne, kryminalne, fantastyczne, science-fiction. Za-
czyna nawet je$¢ obiady, do czego nie jest przyzwyczajony, ale, jak stwier-
dza, ,tutaj mnie bawig” [AAA, s. 88]. Jest wrecz zachlanny: ,Idziemy
do domku z restauracjag. Tam si¢ naklada jarzyn, ile sie chce, za jedna
cene z dwunastu kotléw, bardzo to dobra rozrywka dla oka i dla je-
zyka” [AAA, s. 88].

Co sprawia, ze zwolennik ,lezeri” nagle zachwyca si¢ Manhattanem,
opuszcza swoje 16zko i odkrywa w sobie podréznika? By¢é moze nie po-
winno by¢ to az tak zaskakujgce — juz Maria Janion na dlugo przed Obma-
pywaniem Europy i AAAmerykg uznawala Biatoszewskiego za ,kapitana Co-
oka naszych czasé6w” 3, dowodzac, ze ,topos Podrézy (c6z z tego, ze tram-
wajem lub podwarszawska kolejkg) tkwi u podstaw twoérczosci Bialoszew-
skiego” 4. Pisarz planuje male podréze niczym eksplorator, fowca przygéd
na Lesznie, Poznanskiej czy Lizbonskiej; jako odkrywca sklepéw i kin z por-
nografig na Manhattanie — duze wyprawy. Pomiedzy danymi etapami — do-
$wiadczenie choroby i podréz do sanatorium. Pod wptywem tych do$wiad-
czen egzystencjalno-spacjalnych relacje pomiedzy ,ja” a danymi miejscami
rewaloryzuja sie.

0 moje wrazenia z Ameryki. Méwig, jak potrafie. I w ogodle o idei podrézy. A potem o swo-
ich latach lezenia w ciemnym pokoju, namysly, dziwny stan, wizje, pisania, niewychodzenia.
I méwie, ze to tez bylo jak podréze, a nawet lepsze. Inni potwierdzajg — Tak, to musiato by¢
wspaniate” [AAA, s. 81].
13 M. Janion, Zycz'e wewnetrzne na Lizboriskiej, w: tejze, Odnawianie znaczeri, Krakéw 1980, s. 253.
14 Tamze.
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,Bez specjalnego nastawienia
nieraz takich $mieci si¢ nie dostrzega”:
zwarcie

,Bardzo niedokladnie spojrzalem za dnia w okno” [Z, s. 152], karci
sie Biatoszewski, uwaznie badajacy nowa przestrzen. Jeszcze przed prze-
prowadzka na drugie pietro w inowroctawskim uzdrowisku sprawdza, jaki
bedzie miat widok z okna. Oglada je od strony parku. Potem patrzy na park
przez okno, znajdujac si¢ w pokoju. Zwraca uwage na réznice w widoku
miedzy pietrami i cieszy si¢ na nowe odkrycia. Opisuje nie tylko to, co da si¢
zaobserwowac z bliska, z perspektywy przechodnia, ale i to, co widzi z dal-
szej odlegtosci, z géry. Co chwila otwiera nowe perspektywy, co moze $wiad-
czyé o niepewnodci odczuwanej w ,innym $wiecie”. Swiat ten, skrupulatnie
kreowany w malych narracjach Bialoszewskiego, nie jest tatwo uchwytny,
wymaga od ,ja” czujnosci, stawia przed nim pewne wyzwanie.

W takim ujeciu dzieto literackie staje si¢ ,dramatyzacjg doswiadczenia
miejsca”’®. ,Ja” takich utworéw jak Zawatl i Konstancin jest otwarte na to,
co niesie ze sobg proces poznawania nowej przestrzeni. Wyjazdy do uzdro-
wisk bohater traktuje jako swego rodzaju przygode, jego rola jest niezwykle
aktywna, ale nie mniej istotna niz sama przestrzen, ktérej ,Swiadkuje”.

Biatoszewski szuka w nowych miejscach gestosci: ttoku, hatasu, ru-
chu. Juz pierwszego dnia w Inowroctawiu znajduje pretekst, by ,wylecie¢”
na miasto, z ulga wydostajac sie ,z okolicy sanatoryjno-cichszej na gestsza”
[Z, s. 115]. Oswaja przestrzeni w sposéb fizyczny: ,I juz si¢ oblecialo, obwa-
chalo. Miatlo sie nie wiedzie¢ jeszcze nic, a wie si¢ duzo” [K, s. 11]. Chodzi,
tworzac tym samym prywatng topografie — zgodnie z ,biatoszewska” za-
sada ,,chodzenie to doswiadczanie” 6. Opisuje swoje trasy, aby je zapamietag,
utrwali¢, a nastepnie zadomowic sie¢ w nich.

Robi wszystko, by ozywié¢ swoje miejskie serce: ,Poniosto mnie w dal
ulicy gtéwnej, bo zobaczylem, ze tam dalej autobus znéw przystaje, ze gesciej
od ludzi, a co wazniejsze, ze idg w poprzek, znikaja, wynikajg. Okazato sie,
Ze maja do czego i od czego” [K, s. 10-11]. Jego zapiski — szczegétowe, dy-
namiczne opisy o zréznicowanym rytmie — majg za zadanie wchodzi¢ w in-
terakcje z Zywiotowoscig miasteczka. Chiazmatyczne ujecie relacji pomiedzy
»ja” utworéw Bialoszewskiego a miejscem, w ktérym przebywa, wskazuje

15 E. Rybicka, Geopoetyka, s. 184.
16 A, Karpowicz, Proza zycia: mowa, pismo, literatura (Biatoszewski, Stachura, Nowakowski, Ander-
man, Redliniski, Schubert), Warszawa 2012, s. 76.
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nie tylko na do$wiadczenie pisarza, ktéry konstruuje jg literacko, lecz takze
na aktywng role miejsca.

Elementy , martwej natury” wiodqa w utworze Bialoszewskiego wlasne
zycie. Podmiot podkresla ich autonomie za pomocg uosobier i animizagji.
Wyjatkowo czesto pojawia si¢ w ,matych narracjach” motyw drogi. Jej kre-
acja nie jest statyczna. ,Szosa sie¢ krzywi, prostuje” [K, s. 54], pisze Bialo-
szewski w Konstancinie. W Bydgoszczy, do ktérej udaje si¢ z inowroctaw-
skiego sanatorium, zachwyca sie witalnoscig drogi, traktowanej wrecz jako
nieokielznany zywiol: ,Dopiero taka ulicg krzywa, jakby skrecajaca, gdzie
wygodniej, wymacujgca sobie bieg jak rzeka, ttumy i pojazdy plyna. Zatrzy-
muja sie po brzegach, zatykaja, ruszaja dalej. Nie wiadomo, gdzie wpad-
ng” [Z, s. 177].

Kreacje przestrzeni w twoérczosci Biatoszewskiego mozna zinterpreto-
waé, przyjmujac koncepcje genius loci Tadeusza Stawka. Oczywiscie, bedzie to
raczej ,,geniuszek miejsca” [O, s. 57], o ktérym poeta pisze w jednym z wier-
szy, co$ karykaturalnego i zmarniatego, sprzeciwiajacego sie podniostemu
,duchowi”. Nie zmienia to jednak faktu, Zze ,ja” w przestrzeni uzdrowiska
wychwytuje co$, co moze kojarzy¢ sie z demonem, sprawujagcym wtadze nad
otoczeniem.

Genius loci to rodzaj personifikacji, ,duch” wplywajacy na to, jak dane
miejsce funkcjonuje i oddziatuje na ludzi. Charakterystyczny dla koncepcji
Stawka jest podkreslany przez badacza zwigzek podmiotu z przestrzenia,
zakladajacy, ze staje si¢ ona partnerem bytowania ,ja”; wiecej — w tej niemej
,rozmowie” czesto okazuje sig, ze przestrzen nie potrzebuje cztowieka i jego
porzadku. Teraz ,ja” staje sie ,tlem” i ,zapleczem” miejsca’’. Zgodnie z tymi
zalozeniami, w niektérych opisach przestrzeni uzdrowiskowej u Biatoszew-
skiego ,ja” znika. Wycofuje sie. Eliminuje siebie z centrum utworu.

Miejsce moze stawia¢ cztowiekowi opér. W Konstancinie i Zawale prze-
mocowo$¢ takiej relacji poteguje opresyjny charakter przestrzeni uzdrowi-
ska. Bialoszewski musi si¢ z tg przestrzenia zmierzyé. Dajac jej szanse na
zaistnienie w roli bohaterki wtasnych utworéw, oswaja jg. Dostosowuje swdj
rytm do nowego miejsca: ,Na pierwszy styk z powietrzem wydawato mi
sie, ze jest troszke dretwo. Ale to ja bylem jeszcze troszke dretwy. Po ilu$
chwilach i krokach ulice zmiekly” [Z, s. 164]. Genius loci oznacza koniecz-
noéc¢ ,,(a) prze-myslenia $wiata i mojej w nim obecnosci oraz (b) nieustannej
pracy nad sposobami postrzegania $wiata” 5.

17 T. Stawek, Genius loci jako doswiadczenie. Prolegomena, w: Genius loci. Studia o cztowieku
w przestrzeni, red. Z. Kadlubek, Katowice 2007, s. 5.
18 Tamze, s. 8.
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Mimo ze genius loci uzdrowiska stawia opdr, mimo ze czasem nie odpo-
wiada, podmiot zyskuje jego przychylnosé. ,Spojrzenie wywoluje na chwile
»wzajemnoséc« §wiata” ', przekonuje Anna Sobolewska. Bialoszewski nie po-
zwoli na to, zeby cokolwiek umknelo jego uwadze. Chce dostrzec kazdy
szczego6t — na przyklad napis na szyldzie, co do ktérego nie jest pewien, czy
to nekopen, czy nekropen: ,Sprawdzi¢. Przeciez nigdy juz tedy wiecej moge
nie przechodzi¢. Sprawdzilem i zapomniatem” [K, s. 55]. Chodzi o to, by
w utworze napis zaistnial i przeméwil, o rejestrowanie przedmiotéw, przy-
rody, ludzi, dawanie im i z nich $wiadectwa, ale nie pod wlasnym, petnym
wladzy spojrzeniem, nie jako ,wtasciciel”, lecz ,$wiadek”.

Rzeczywisto$¢ u Bialoszewskiego pozostaje w cigglym ruchu. Zaréwno
elementy ozywione, jak i nieozywione tetnig, wibrujg i kraza. Narrator jest
w biegu, jednoczednie $wiat pulsuje we wlasnym rytmie. Ujawnienie relacji
pomiedzy nimi jest mozliwe dzieki wycofaniu ,ja”, ktére ma na celu ,zespo-
lenie” podmiotu z przedmiotem.

Interesujacy wydaje sie tu potencjalny wplyw kultury Dalekiego Wscho-
du, na ktéry naprowadzajg interpretacje Sobolewskiej. Wyimki z , malych
proz” Bialoszewskiego wielokrotnie przypominajg haiku®. Siedemnasto-
zgloskowce, zwiazane z filozofig zen, nie pozwalajg na konkretng interpreta-
¢je, majg pozostawiaé po sobie subtelne, ulotne wrazenie. U mistrzéw z Da-
lekiego Wschodu istotna jest poetyka niedopowiedzenia — autor nadaje tylko
kierunek skojarzeniom, sugeruje to, co widz ma sobie dopowiedzieé. Stara
sie zatrzymaé uwage — swoja i odbiorcy — na poziomie kontemplacji, tak,
by wciggnaé go w opisywany i przezywany przez siebie Swiat. Zwiezlos¢
wypowiedzi i oszczedne uzycie srodkéw stylistycznych, prostota, opisywa-
nie wydarzeni kameralnych, niespektakularnych, osadzonych w codziennosci,
ewentualny wplyw twoérczosci przyjaciotki Bialoszewskiego, Jadwigi Stan-
czakowej — to wszystko pozwala na skojarzenie fragmentéw prozy autora
Mylnych wzruszeni z poezja haiku.

Najciekawszg paralelg jest proba zespolenia podmiotu z przedmiotem
obserwacji. Podmiot opisuje $wiat, ale go nie interpretuje. Powstrzymuje sie
przed wskazaniem pointy, co jest nie tylko dowcipnym zaskoczeniem, bliskim
poezji japoriskich mistrzéw, ale réwniez daje mozliwo$¢ obserwacji pozba-
wionej intelektualnych refleksji, pozwalajacej na dramatyzacje samego bycia
w danym miejscu.

19 A. Sobolewska, Lepienie widoku z domystu. Percepcja Swiata w prozie M. Bialoszewskiego, w: Pi-
sanie Biafoszewskiego, s. 124.

20 Zob. B. Sniecikowska, Haiku? Senryii? Mironii? Poezja Mirona Biatoszewskiego wobec gatunkéw
orientalnych, ,Pamietnik Literacki” 2011, z. 3.
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W kreacji autobiograficznego ,ja” Bialoszewskiego zawarta zostaje pro-
pozycja odejscia od aktywnego typu odbiorcy na rzecz takiego, ktdry
nie znajduje si¢ w centrum zainteresowania, nie pelni najwazniejszej roli
w ksztattowaniu do$wiadczenia estetycznego. Pod jego spojrzeniem obrazo-
wany $wiat nie schodzi na dalszy plan, nie stuzy tylko do przeprowadzania
analizy wtasnych uczué i mysli. Dowartosciowuje sam widok:

Wypchneto mnie [...]. Na mojg Jaworowska. Ona wieczorem albo w szare po-
potudnie zamienia si¢ w zapatrzenie calg sobg w perspektywe. Ma twarde dno.
Boki w symetrii. Siatki. Teraz wieczorem boki z niebem sie schodzily. A chodniki
$wiecily bokami. Az za abstrakcyjnie [K, s. 60-61].

Warto zwrdéci¢ takze uwage na kwestie przedmiotéw w narracjach sa-
natoryjnych Biatoszewskiego. Wielokrotnie pisano o statusie rzeczy w jego
twoérczosci w kontekScie sztuki — Stanistaw Burkot fascynacje przedmio-
tami Iaczyt z surrealizmem?, wedlug Anny Nasitowskiej chodzitoby przede
wszystkim o ready-made Duchampa: ,przedmiot mial by¢ anty-symbolicz-
ny i anty-estetyczny, za to doglebnie przedmiotowy, a o nadaniu mu
artystycznej rangi decydowal artysta”?2. Szczegodlnie istotna jest radykal-
na zmiana tradycyjnej funkcji przedmiotu, ktéry w tym przypadku ni-
czego nie oznacza. ,On - jest”, przekonuje badaczka?, i dalej zwraca
uwage na konkretnos$¢ przedmiotéw, tryumf ich rzeczowosci, spotegowanag
obecnos¢.

Na jakie przedmioty zwraca uwage Biatoszewski w ramach poznawa-
nia uzdrowiskowej przestrzeni? Sg to, oczywiscie, stawne rupiecie?, takze
jako aluzje do wtasnej sytuacji. Na szczegdélng uwage zastuguja $mietniska.
Poeta nie zwiedza bowiem ,klasycznosanatoryjnych” zabytkéw, ale wiasnie
$mietniki w pobliskim lasku: ,Ujrzatem znéw $miecie. Wieksze. Ré6znosci
z plastiku. Dalej. Kupa szkla. Jeszcze dalej na wprost dzial papierowy. Ob-
rocitem sie w lewo, a tam garnki, wiadra, czajniki, kociot, emalie $wiecs.
Ile tego” [K, s. 101]. Bialoszewski, ogladajac $mietnik, zachowuje sie, jakby
odwiedzat galerie sztuki. Obdarowuje to miejsce wyjatkowym spojrzeniem.
Jak sam przyznaje, ,,Bez specjalnego nastawienia nieraz takich $mieci sie nie
dostrzega” [K, s. 102]. W kontekscie choroby takie zdanie wybrzmiewa jesz-
cze mocniej: Smietnik to w koricu strefa przejscia miedzy zyciem a $miercig,

21 S, Burkot, Miron Biatoszewski, Warszawa 1992, s. 24.

22 A. Nasilowska, Trzy krzesta, w: Pisanie Bialoszewskiego, s. 194.

Tamze.

24 A. Sandauer, Poezja rupieci, w: tegoz, Zebrane pisma krytyczne, Warszawa 1981.
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co$ o watpliwym statusie ontologicznym, znajdujgce si¢ na granicy natury
i kultury?.

A bo i ja sie rozgladam. Pewnie za duzo”:
sensualnie

W procesie poznawania przestrzeni uzdrowiska znaczacya role od-
grywaja zmysty. Podmiot wykorzystuje stuch (stycha¢ postukiwanie lasek
w drodze do ustepu, zbiorowe skrzypienie podlogi podczas gimnastyki
i dzwieki krztuszacych si¢ kranéw), wech (czué¢ na przyktad $mierdzacy
Jeziorke), smak (,jedzenie to tutaj najwazniejsza rzecz” [K, s. 23], powta-
rzaja kuracjusze). Sg to takze tak zwane zmysly somatyczne, zwigzane
z receptorami w skérze (namacalne niemal dreszcze, ktére przechodza
przez pokdj).

Na szczegbélng uwage zastuguje zmyst wzroku. ,Ja” uwaznie oglada
sanatoryjng przestrzen, spostrzegajac na przyktad kolory: ,Na matowo, ale
z61to. Coraz z6lciej przez drzewa, od ziemi, spod nieba. Jak odbicie na sze-
roki $wiat tego z6ttego budyneczku z napisem »magazyn«” [K, s. 11]. Znowu
wydaje sie, ze podmiot patrzy nieuprzedzonym wzrokiem, omija etap inter-
pretacji obrazéw. Pozorna biernoé¢ moze prowadzi¢ do zaskakujacego po-
szerzenia granic poznania. Chodzi o petne skupienia patrzenie, o napiecie
uwagi, przez ktére osoba staje sie tym, na co patrzy. Wedtug Sobolewskiej to
czyste widzenie, dzieki ktéremu rzeczy odzyskuja swojg pierwotng istote; sa
tak dostowne, Zze az fantazmatyczne?, a podmiot zachwyca sie nimi w akcie
kontemplacji.

Na pierwszy rzut oka [sic! - M.M.] moze wydawac¢ sie, ze Bialoszewski
w Konstancinie i Inowroctawiu jest fldneurem. Z dystansu obserwuje scenki
uliczne, w niczym nie uczestniczy, czerpie przyjemnos$é z bezcelowego — po-
zornie — przygladania sie. Jest samotny, ale nie istnieje bez konfrontacji z na-
ttokiem ludzi. Rozkoszuje sie obfitoscia wrazen. Paradoksalnie, spojrzenie
takiego podmiotu cechuje ogromna wiladza: flineur widzi, ale nie jest wi-
dziany. Patrzy tak, aby nie zosta¢ na tym przylapanym i podporzadkowuje
sobie otoczenie. Kreacja ,ja” Bialoszewskiego jest jednak pod tym wzgle-
dem odmienna. Podmiot rezygnuje ze swojej wladzy, dajac mozliwos¢ za-
istnienia innym bohaterom. Spojrzenia zostaja odwzajemnione: ,Mija mnie

25 Tamze.
26 A. Sobolewska, Lepienie widoku z domystu, s. 118.
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w murowanej wyboistej bramie dziewczynka, oglada sie za mna. A bo i ja
sie rozgladam. Pewnie za duzo. Ale pewnie oni tu kazdego ogladaja. Trudno
inaczej” [K, s. 92].

Jednoczesnie nalezy zauwazy¢, ze zmyst wzroku jest czesto detronizo-
wany przez wech. Bialoszewski wydaje sie czuly na zapachy — perfumy go-
Sci, lawenda, pozwalajgca odgrodzi¢ sie od nieprzyjemnych woni, powiewy
powietrza z zewnatrz, wreszcie kwiaty i ziola, pobudzajace wechowg aktyw-
no$¢, sklaniajagce do poréwnywania, oswajania przestrzeni poprzez zapach.
Wech okazuje si¢ bardzo wazny w procesie poznawania tego nowego $wiata,
a doznania z nim zwigzane umozliwiaja bezposredni kontakt z przedmiotem.
W ujeciu Biatoszewskiego wzrok jest mylacy, a wiec poeta czesto sprawdza,
poprawia, weryfikuje to, co oglada. Marta Zielifiska zauwaza natomiast, ze
,niuch” traktuje on jako najmniej watpliwe poswiadczenie prawdy. ,Mieé
nosa, obwachiwaé — oznacza instynktownie dochodzi¢ istoty rzeczy poza na-
rzuconymi przez kulture schematami”, dodaje badaczka?.

Nalezy zaznaczy¢, ze zmystlowa percepcja przestrzeni zostaje zrewa-
loryzowana po przezyciu drugiego zawalu serca przez Biatoszewskiego
w 1983 roku. Powstaja wowczas, w czasie pobytéw poety na oddziale re-
animacyjnym Szpitala Grochowskiego na ulicy Grenadieréw w Warszawie
i w Instytucie Kardiologii w Aninie w okresie od lutego do maja 1983 roku,
Listy do Eumenid, ktérych adresatkami sa Maria Janion, Maria Zmigrodzka
i Malgorzata Baranowska. Biatoszewski rozpoczyna korespondencje 16 lu-
tego 1983 roku, bezposrednio po przezyciu drugiego zawatu, ktéry zdecy-
dowanie pogarsza stan jego zdrowia.

Zalezno$¢ miedzy ciatem i $wiatem, rola ciata jako posrednika miedzy
»ja” a rzeczywistoscig pozostaja w Listach do Eumenid nadal niezwykle mocne.
Co istotne, cialo waloryzowane jest tu inaczej — ujemnie. Staje si¢ czyms$ od-
rebnym od ,ja”, podmiot zdaje sie traci¢ nad nim wtadze i — bezwolny —
podporzadkowuje sie jego chwiejnemu rytmowi. Ciato pozostaje bezradne
i bierne. Wladze nad nim majg przedmioty, podtrzymujace je przy zyciu.
To one sg dokladnie opisywane, jak w pierwszym spostrzezeniu w Zawale:
,1 dopiero tu, rég Zlotej i pasazu, w palcie, taki idacy uliczny, potozylem sie
na nosze. To byta zgoda na wszystko” [Z, s. 6]. Po pierwszym zawale ak-
tywne ,ja” przezwycieza bezradnos¢, po drugim — poddaje sie. W Listach
do Eumenid chory zdaje relacje z zabiegéw, ktérym poddawane jest ciato:
,bez przerwy mnie oproszkowuja nasennie” [LdE, s. 862], opowiada, do-

¥ M. Zielinska, Biatoszewski i zapachy, w: Lustra historii. Rozprawy i eseje ofiarowane profesor Marii
Zmigrodzkiej z okazji pigédziesigciolecia pracy naukowej, red. M. Kalinowska, E. Kislak, Warszawa
1998, s. 198.
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dajac, ze jest ,skiuty” iglami i ma w sobie ,drut” [LdE, s. 862]. Zabiegi sa
zdecydowanie brutalne, a chory — mimo sympatii personelu — jest traktowany
przedmiotowo, nie do korica §wiadomy, co sie z nim dzieje.

Podfaczenie do szpitalnej aparatury ,pozbawia poczucia niezaleznosci,
a wrecz tozsamosci. Trudno bowiem okresli¢, czy urzadzenia, do ktérych
podlaczony jest pacjent, stajg sie czeScig jednej biologicznej catosci, czy tez
nasilajg dezintegracje ciata”?. Duzy nacisk potozony na aspekty medyczne
— druty, igly, zastrzyki, piguly — Swiadczy o potrzebie oswojenia sytuacji
i zmniejszenia poczucia dezorientacji.

Ta ,cielesna opresja choroby manifestuje sie¢ w samym sposobie percy-
powania rzeczywistosci”, jak pisata Izabela Janicka®. Chory jest ogladany,
ale zakres jego wlasnego pola widzenia pozostaje niepelny. Doswiadczenia
zmystowe, poprzez ktére méglby poznawac przestrzeni choroby, zostajg zmi-
nimalizowane. Perspektywa, z jakiej oglada $wiat, jest ograniczona: to per-
spektywa szpitalnego 16zka, do ktérego dochodza wybrane odglosy apara-
tury, intensywne $wiatta, widok nég innych pacjentéw. Lezgcy na wznak
pacjent jest pozbawiony wiladzy. Ponadto, nie moze uchroni¢ si¢ przed nie-
przyjemnymi wrazeniami — tak, jak przed agresywnymi dzwiekami, ktére
w koricu go pochlaniajg. Chcac nie chcac, musi stuchaé jekéw umierajg-
cych czy transmisji w przeno$nym telewizorze wspoétlokatora sali szpitalnej.
To ,audialne odczucie bycia wéréd innych”, jak pisze Karpowicz®, w tym
wypadku nie tworzy wspdélnoty, lecz pozbawia intymnoéci. Wyobcowany ze
znanej audiosfery, Bialoszewski prébuje — zgodnie ze swoim zwyczajem —
strukturyzowaé nowgq przestrzeni wlasnie poprzez dzwiek. Ale dzwieki szpi-
tali i uzdrowisk sa chaotyczne i nie pozwalajg na , zawigzywanie si¢ wspot-
bycia przez ucho”?. Poeta pozostaje obcy i nie moze odnalez¢ sie w szpi-
talnym i uzdrowiskowym zyciu publicznym: ,[...] Chlopy odwiedzajg sie,
dobrze sie z soba czujg, ja — nie bardzo. Nie mam co z nimi gadaé. Nie chce
mi sie ich. W mlodosci bytem przystosowywalniejszy. Czym starszy — tym
mniej” [LdE, s. 873].

Jakkolwiek oba pozawalowe doswiadczenia Biatoszewskiego radykal-
nie sie¢ od siebie r6znig, znamienne jest podobiefistwo relacji pomiedzy ,ja”
a przestrzenig. Podmiot w ujeciu Bialoszewskiego uzycza miejscom swoich
emocji i skojarzer, natomiast sama przestrzen jest sprawcza, determinuje stan
zdrowia i psychike chorego, co za tym idzie — sposéb jej postrzegania i cha-

28 E. Winiecka, Bialoszewski sylleptyczny, Poznan 2006, s. 127.

® 1. Janicka, Starzy poeci.

30 A. Karpowicz, Proza zycia, s. 60.

31 Tamze, s. 70.
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rakter opisu. Chiazmatyczne polaczenie ,ja” i przestrzeni pozwala uspdjnié
doswiadczenie — orientowa¢ si¢ w obcej topografii i szuka¢ w niej egzysten-
cjalnego oparcia.

Analizowane utwory Mirona Bialoszewskiego stanowig prébe dyskur-
sywizacji doSwiadczenia choroby. Odpowiedzi na pytania dotyczace boha-
tera: ,co robi?”, ,jak?”, ,dlaczego?” i wreszcie: ,gdzie?” ukazujg specyfike
procesu oswajania przestrzeni chorowania przez Biatoszewskiego. W opi-
sach specyficznych sanatoryjnych osrodkéw podkreslona zostaje perspek-
tywa podmiotu méwigcego, ktéry nie tylko rejestruje przestrzen, ale tez ob-
serwuje wlasne w niej istnienie, rytm wtasnego ciata. Wazny okazuje sie takze
kontekst kulturowy, w ktérym ,ja” funkcjonuje; charakter miejsca i sposéb,
w jaki sie o nim opowiada; sprawczo$¢ miejsc i ich zmiennos¢.

Pobyty w sanatoriach i szpitalach oraz ich literackie kreacje sktadaja sie
na kolejne etapy budowania tozsamosci przez Biatoszewskiego. W proce-
sach tych z jednej strony wspétuczestniczy rzeczywistos¢, z drugiej — tek-
stowe ,ja”, w specyficzny sposéb postugujace sie wplywem, jaki miejsce na
nim wywiera. Bialoszewski usituje odnaleZ¢ siebie samego, na nowo tworzy¢
wlasne ,ja”, w kazdym akcie percepcji ksztaltowa¢ je od nowa. Analiza Za-
watu, Konstancina i Listéw do Eumenid dowodzi, jak wazna w kazdym z tych
aktéw byla przestrzer uzdrowiska i szpitala.
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“1 left for a different world”.
Miron Bialoszewski in a health resort
(The Heart Attack, Konstancin, The Letters to Eumenides)

Summary

The article presents the way of domesticating the space of the health
resort and hospital in three works of Miron Biatoszewski: The Heart Attack,
Konstancin and The Letters to Eumenides. The illness — in 1974 first and then
in the year 1983, second heart attack — forces the writer to stay consecutively
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in unfamiliar health resorts, and at the same time it opens a new stage in
his life and work. Following the assumptions of geopoetics that the way of
seeing space is associated with the activity and the perception of the entity,
as well as taking into account the causative role of the places, I analyze the
changes occurring in Biatoszewski’s health resort texts. I further present
the stages of constructing the “self” and demonstrate the importance of
space of the health resort and hospital in each of the stages.

Keywords: literary space, genius loci, autobiographical place, illness,
identity
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Popkultura jako medium pamieci regionalnej
na przykiadzie Bialegostoku

Pamie¢ zbiorowa nie istnieje bez mediéw — konstatuje Astrid Erll
w swoim tekécie Literatura jako medium pamieci zbiorowej:

W okolicznosciach spotecznych i kulturowych (kultura jako fenomen pamieci
— collective memory) ustanowienie i cyrkulacja wspdlnej wersji przeszlosci oraz
wiedzy na ten temat stajg sie mozliwe dopiero dzieki mediom — dzieki oralno-
Sci 1 pisemnosci, ktére s prastarymi i podstawowymi mediami stuzgcymi do
utrwalania mitéw fundacyjnych dla kolejnych pokoleni; dzieki drukowi, radiu,
telewizji i Internetowi, ktére transmituja wersje przesztosci danej spotecznosci
w dalszych kregach spoteczeristwa; i wreszcie dzieki mediom symbolicznym
jak pomniki, wokét ktérych odbywajg sie praktyki pamieci zbiorowej, czesto tej
zrytualizowanej!.

Zdaniem Erll, nie wszystkie media pamieci sa réwnie wplywowe, pel-
nig jednak role instancji posredniczacych miedzy indywidualnym a zbioro-
wym wymiarem pamietania. Bowiem osobiste wspomnienia nabierajg ko-
lektywnego znaczenia dopiero dzigki medialnej reprezentacji i dystrybucji2.

1 A. Erll, Literatura jako medium pamieci zbiorowej, przet. M. Saryusz-Wolska, w: Pamigé zbiorowa
i kulturowa. Wspélczesna perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska, Krakéw 2009, s. 215.

2 Tamze, s. 216.
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W przeciwienistwie do Aleidy Assmann® ktéra uwaza, ze teksty kultu-
rowe, czyli dziefa literatury wysokiej nieustannie obecne w obiegu eduka-
cyjnym odgrywaja gléwna role w ksztaltowaniu pamieci zbiorowej, Astrid
Erll podkredla znaczenie kultury popularnej i nowych mediéw. Stanowig
one o powstawaniu licznych reprezentacji przeszlosci, a takze o konkret-
nym wymodelowaniu pamieci zbiorowej, ktéra bez nich nie moze dzi$ ist-
nie¢. Erll podkres$la, iz wspoélczesnie funkgji tej nie pelnia juz tylko , teksty
kultury” opisywane przez Assmannéw, wchodzace w sktad kanonu, lecz
utwory, ktére sg przede wszystkim poczytne i popularne. Badaczka wyzna-
cza im kluczowa role w procesie utrwalania i przekazywania zasobéw pa-
mieci, role poréwnywalng z dziatalnoécig instytucji (i konkurencyjng wobec
nich), np. muzeéw, majacych ksztattowac i transmitowaé kulturowe przekazy
o przeszlosci:

To wlasdnie literatura trywialna siega do zasobé6w symbolicznych, przypisy-
wanych pamieci kulturowej. Ona bowiem tworzy i umacnia mity oraz prze-
kazuje schematy typowe dla danej kultury. Wida¢ zatem, ze pamieé o ugrun-
towanej przeszlosci i zbiorowych konstrukcjach znaczeniowych o charakterze
normatywnym, jak i formatywnym jest w skali catego spoleczeristwa przekazy-
wana bardziej na gruncie popularnych mediéw cyrkulacyjnych anizeli poprzez
instytucjonalne media magazynujace*.

Mozna wiec stwierdzi¢, ze to wlasnie media popularne (np. komiks,
film, muzyka pop, hip-hop etc.) dzieki wiekszemu zasiegowi oddzialywania
moga tatwiej i szybciej wprowadza¢, a nastepnie utrwala¢ w pamieci zbio-
rowej konkretne wersje przesztosci. Tworzg one tym samym rodzaj , pamieci
potocznej” (uzywam tutaj kategorii Barbary Szackiej), czyli takiej, ktora jest
obecna w ,przekazach publicznych — przemoéwieniach politycznych, powie-
Sciach, filmach, serialach telewizyjnych, publikacjach medialnych itp.”®.

Kultura popularna stata sie wiec jednym ze sposobéw reprezentacji, bez
ktérych trudno byloby sobie dzisiaj wyobrazi¢ funkcjonowanie pamieci zbio-
rowej. Nalezy jednak zauwazy¢, ze przedstawienie zwigzkéw popkultury ze
zjawiskami i procesami o charakterze memorialnym jest zadaniem niezwykle

3 Zob. A. Assmann, Metafory, modele i media pamigci, przel. Z. Dziewanowska-Stefariczyk,
w: tejze, Miedzy historig a pamiecig. Antologia, red. i postowie M. Saryusz-Wolska, Warszawa
2013, s. 89-126.

4 AL Erll, Literatura jako medium pamieci zbiorowej, s. 233.

5 B. Szacka, II wojna $wiatowa w pamigci rodzinnej, w: Migdzy codziennoscig a wielkg historig.
Druga wojna $wiatowa w pamieci zbiorowej spoleczeristwa polskiego, red. P.T. Kwiatkowski, L.M. Ni-
jakowski, B. Szacka, A. Szpociniski Gdarisk-Warszawa 2010, s. 82-83.
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zlozonym i wieloaspektowym. Ze wzgledu na specyfike kazdego z nosni-
kéw kultury popularnej, do analizowania tego rodzaju mediéw pamieci cze-
sto brakuje gotowych narzedzi, a ich badanie nie obywa si¢ bez przeszkéd®.
Na problem ten zwracala uwage m.in. Magdalena Saryusz-Wolska, wskazu-
jac trudnosci, ktére napotyka pamiecioznawca zajmujacy sie filmem. Zda-
niem autorki, powstajag one miedzy innymi dlatego, ze prace Assmannéw,
ktérzy zbudowali podstawy wspoélczesnych badar nad pamiecig kulturows,
opieraja sie gléwnie na mediach pisemnych, tekstowych — a np. wizualne
zostaly przez nich zmarginalizowane — co wynika z przekonania, Ze petnig
one w historii pamieci role wazniejszg niz pozostale. W konsekwencji, ba-
dacze podazajacy Sladem Assmannéw rzadko siegaja do materiatu innego
niz literatura. Zalezno$¢ ta staje si¢ szczegdlnie dojmujaca i problematyczna
w obszarze kultury popularnej’.

Miedzy kulturg niska a wysoka.
Popkulturowe media pamieci

By¢ moze omijanie przekazéw nietekstowych wynika réwniez z wcigz
istniejgcej opozydji (pisat o niej m.in. Pierre Bourdieu®) pomiedzy kulturg ,ni-
ska” a ,,wysoka”, ,popularng” a ,elitarng”, ktéra jest mocno zakorzeniona
w praktykach kulturowych i instytucjonalnych®. A przeciez to wtasnie kul-
tura popularna, ze wzgledu na swdj egalitarny charakter, ma duzy udziat
w ksztattowaniu pamieci zbiorowej .

6 O ztozonosci badan nad komiksem pisat m.in. K. Skrzypczyk w artykule Komiksologia, czyli
komiks w ujeciu teoretyczno-badawczym, http://www.zeszytykomiksowe.org/sklad /skrzypczyk-
sympozja.pdf [dostep 30.06.2018]; o kierunkach badari nad polskim rapem zob. S. Wéjtowicz,
O kierunkach badan literaturoznawczych nad hip-hopem, w: Hip-hop w Polsce. Od blokowisk do kultury
popularnej, red. M. Miszczyniski, Warszawa 2014.

7 M. Saryusz-Wolska, Zapomnie¢ si¢ w pamieci, ,Kultura Wspoétczesna” 2010, nr 1. Por. tez.
J. Kalazny, Kategoria pamieci zbiorowej w badaniach literaturoznawczych, ,Kultura Wspélczesna”
2007, nr 3.

8 P. Bourdieu, Dystynkcja. Spoleczna krytyka wladzy sqdzenia, przet. P. Bilos, Warszawa 2005.

9 M. Jutkiewicz, Paradoks dystynkcji. Komiks na rynku kultury w Polsce, ,Teksty Drugie” 2017,
nr 5, s. 89.

10 Badaniami nad popkulturowymi formami pamieci zajmuja sie naukowcy z Uniwersytetu
Warminsko-Mazurskiego w Olsztynie, kt6érzy co dwa lata organizujg na ten temat konferencje
naukowe.

Bourdieu wyréznit jeszcze jedno pole produkcji kulturowej — dzieta nie nalezace do ,naj-
nizszej” kategorii, nie bedace jednak arcydzietami, czyli tzw. sztuke $rednig, do ktdrej zalicza sig
jazz, kino, science fiction czy komiks.
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O tym, jak wielka silg ona dysponuje, Swiadczy chociazby oddziatywa-
nie filmu Lista Schindlera Stevena Spielberga, ktéry przyciggnat do kin mi-
liony widzéw na calym $wiecie, co z kolei, jak twierdzi Elzbieta Nieroba
w artykule Przesztos¢ w zwierciadle kultury popularnej, bezposrednio przeto-
zylo sie na wzrost zainteresowania tematyka Holocaustu!. Swiadczy¢ o nim
moze — gdy spojrzymy na statystyki podawane na stronie Miejsca Pamieci
Auschwitz-Birkenau — trzykrotny wzrost liczby odwiedzajacych byte obozy
koncentracyjne w minionej dekadzie (w 2001 roku 492500 os6b, a w 2010 juz
13800001, w 2014 1,5 min)*2.

Na polskim gruncie skuteczno$¢ propagowania narracji historycznych za
pomoca form kultury popularnej wyraznie widaé na przykfadzie dziatalnosci
Muzeum Powstania Warszawskiego. W momencie jego powolywania okre-
Slenie ,polityka historyczna” nie istnialo jeszcze w debacie publicznej, ale
Muzeum stanowi doskonaly jej przyktad. Nalezna Zotnierzom chwata i pa-
mie¢ o ich odwaznym, szlachetnym czynie z zalozenia ,miata zostaé prze-
kuta w pamieé kulturowa, integrujacg na nowo narodowg wspdlnote” 3. Mu-
zeum, okreslane jako , najnowoczesniejsze w Polsce”, promuje swojq dziatal-
nos$¢ wykorzystujac wlasnie media kultury popularnej — komiks i muzyke'.
Do kanonu ,powstaficzego” rapu weszly juz takie piosenki, jak Sierpniowe
niebo Bilona czy tez 63 dni chwaly, wykonywane przez niego w towarzy-
stwie zespotu Hemp Gru. Wazng role w propagowaniu pamieci o Powstaniu
Warszawskim petni réwniez komiks — Muzeum zorganizowato juz 5 edycji
konkursu Powstanie "44 w komiksie, po kazdej z nich ukazuje si¢ Antologia prac
konkursowych®.

11 E. Nieroba, Wprowadzenie. Przeszlos¢ w zwierciadle kultury popularnej, w: Targowisko przeszto-
$ci, red. E. Nieroba, Warszawa 2011.

12 http://70.auschwitz.org/index.php?option=com_content&view=article&id=73&Itemid=17
6&lang=pl [dostep 30.06.2018].

13 1. Kurz, Przepisywanie Pamigci. Przypadek Muzeum Powstania Warszawskiego, , Kultura Wspot-
czesna” 2007, nr 3, s. 3.

4 Muzeum Powstania Warszawskiego z okazji kolejnych rocznic wybuchu Powstania inicjuje
wydawanie albuméw muzycznych zwigzanych z tym wydarzeniem: https://kultura.onet.pl/
muzyka/gatunki/pop/piosenki-o-powstaniu-warszawskim-7-plyt-ktore-warto-poznac/2k357ns
[dostep 30.06.2018].

15 Do najbardziej popularnych w Polsce tworcéw ,patriotycznego” rapu nalezy Tadeusz
Polkowski, ktéry wydaje plyty pod pseudonimem ,Tadek”. Jego kariera rozpoczeta sig
w 2000 roku, kiedy zalozyl zespdt ,Firma”, tworzacy w estetyce tzw. gangstarapu — ,Ta-
dek” i jego koledzy to twércy bardzo popularnego skrétu ,JP”, ktéry oznacza ,Jebaé Policje”.
W 2011 roku Polkowski rozpoczal dzialalnosé solowa. W 2012 roku ukazata sie jego plyta Nie-
wygodna prawda, ktora byla dolaczona do czasopisma , Magna Polonia”, zwigzanego z Obozem
Narodowo-Radykalnym, a patronat nad wydawnictwem objety urzedy takich miast, jak Gdy-
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Mozna sadzi¢, ze wykorzystywanie do popularyzacji pamieci o Powsta-
niu Warszawskim (i nie tylko o nim) form kultury popularnej, jakimi sg
hip-hop i komiks, wynika przede wszystkim z bardzo szerokiego zasiegu
ich oddziatywania. Muzyka hip-hopowa zyskata taki oddZwiek, poniewaz
przez lata funkcjonowania w polskiej kulturze zdotala potaczy¢ Srodowi-
ska i ludzi o odmiennym statusie materialnym, wyksztalceniu, pochodze-
niu i wieku, stajac sie jednoczesnie medium ksztattujgcym opinie i po-
stawy Polakow'¢. Ze wzgledu na swdj prosty i ekspresywny jezyk, prze-
kaz hip-hopu nie stwarza barier komunikacyjnych, jest powszechnie rozu-
miany i chetnie stuchany. Masowy odbiér rap zyskal m.in. dzieki otwar-
temu dostepowi do komputeréw i Internetu, gdzie artysci moga publikowa¢
bez cenzury (np. ze strony wytworni), zyskujac tym wieksza wiarygodnosé
wsréd stuchaczy?.

Poetyke komiksu w przeszlosci juz wykorzystywano nie tylko do opo-
wiadania bijacych rekordy sprzedazy rozrywkowych i fikcyjnych historii
o superbohaterach'®, ale tez do rozpowszechniania powaznych, nierzadko
propagandowych tresci’®. Wspoétczesny komiks coraz czeéciej traktowany jest
jako medium, za pomocg ktérego opowiada sie o przeszlosci, za$ tematami
komiksowych narragji staly sie II wojna Swiatowa, Holocaust, Powstanie War-
szawskie czy PRL. Czesto zatem autorzy tego rodzaju komikséw akcje sy-
tuujg w centrum wydarzen, ktére zmienily bieg dziejéow. Za przyktad niech
postuzy komiks Arta Spiegelmana Maus, ktéry w roku 1992 zostal wyréz-
niony prestizowg Nagroda Pulitzera i przettumaczony na wiele jezykéw 2.
Jego autor odwotat sie do biografii swojego ojca (polskiego Zyda, wigZnia

nia, Ostroleka czy Siedlce. Dwa lata pdézniej ,Tadek” wydat album Niewygodna prawda 11. Burza
2014. Od tego czasu ,Tadek” zaniechal konstruowania i przekazywania ,pamieci komunikatyw-
nej” swojej subkulturowej wspélnoty na rzecz budowy , pamieci kulturowej” catego narodu.
Raper wystepowal m.in. przed prezydentem Andrzejem Duda: R. Sankowski, Jak raper Tadek
trafit do Patacu prezydenta Dudy. Poznaj nowq twarz narodowej popkultury, ,Gazeta Wyborcza”
02.03.2017, http://wyborcza.pl/7,113768,21445327 jak-raper-tadek-trafil-do-palacu-prezydenta-
dudy-poznaj-nowa.html [dostep 30.06.2018]. Szerzej o twérczosci Tadeusza Polkowskiego pisze
Piotr Majewski: Rap jako muzyka tozsamosciowa: od czarnego getta do polskiego pop-nacjonalizmu,
https: //ispan.waw.pl/journals/index.php/sn/article /view /sn.2015.053/0 [dostep 30.06.2018].

16 Patrz: Antologia polskiego rapu, red. D. Wectawek, M. Flinta, T. Kleyff, A. Caly, K. Jaczyniski,
Warszawa 2014.

7" Hip-hop w Polsce. Od blokowisk do kultury popularnej.

18 P Lex” Mastowski, Marvell — historia komiksu, http: / www.marvelcomics.pl/publicism/
index/id /1006 [dostep 30.06.2018].

19 P. Timofiejuk, Polski komiks jako narzedzie propagandy, w: KOntekstowy MIKS. Przez opowiesci
graficzne do analiz kultury wspélczesnej, red. G. Gajewska, R. Wéjcik, Poznan 2011, s. 179-197.

20 A. Spiegelman, Maus. Opowiadanie ocalatego. Wydanie zbiorcze, przel. P. Bikont, Warszawa
2016.
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obozu w Auschwitz) i do wlasnych przezy¢ — za ich pomocg udato mu sie
opowiedzie¢ o doswiadczeniu Holocaustu, o traumie, z ktérg musza mierzy¢
sie dwa pokolenia: Ocalatych oraz ich dzieci?.

Od ,,blokowisk” do kanonu

Zrozumiala i atrakcyjna forma sprawiaja, ze media takie jak komiks
i hip-hop moga dotrze¢ do wigkszej liczby odbiorcéw, dlatego chetnie po
nie siegaja rozmaite instytucje, ktére za pomocg tego rodzaju przekazéw
transferuja znajdujace sie¢ w archiwach — rozumianych jako dostowne lub kul-
turowe miejsca przechowywania/magazynowania zasobéw pamieciowych —
tresci do pamieci funkcjonalnej, co otwiera mozliwo$¢ ich kanonizacji??. Na-
lezy si¢ jednak zastanowi¢, czy w przypadku popkulturowych form pamieci
kanonizacja — a wiec wybér okreslonych treSci pod katem ich atrakcyjno-
Sci dla danej wspolnoty — przebiega¢ bedzie w sposéb opisany przez Aleide
Assmann. Wyréznita ona trzy kluczowe dziedziny aktywnej pamieci kulturo-
wej: religie, sztuke i historie. O samym procesie kanonizacji badaczka pisze:

Cokolwiek weszto do aktywnej pamieci, przeszlo proces surowej selekgji,
ktéry zapewnia okreslonym dzietom trwate miejsce w pracujacej pamieci kultu-
rowej spoleczeristwa. Ow proces nazywany jest wlaczeniem do kanonu. Termin
ten oznacza ,u$wiecenie”. Aby nada¢ tekstom, osobom, przedmiotom i pomni-
kom taki status, nalezy wyréznic je sposrdd reszty jako te, ktére majg najwieksze
znaczenie i warto$¢?.

Niezbednymi elementami kanonizacji sa zatem: selekcja, dowartosciowa-
nie i trwanie. Przy czym selekcja w ujeciu Assmann odbywa sie przy udziale
waznych instytucji, np. muzeéw, i zaklada , podejmowanie decyzji i kon-
flikty wladzy”; przypisanie wartosci to nadawanie obiektom czcigodnosci,
a trwanie trzeba traktowac jako gtéwny cel catego procesu. Assmann wprost
zauwaza, ze kanon to nie lista przebojow, ,jest natomiast niezalezny od prze-
mian historycznych i odporny na zmiany gustu spoteczefistwa”?. Ta zasada
sprawdza sie w przypadku tekstow kultury wysokiej, ale czy dotyczy , pa-
triotycznego rapu” lub , biato-czerwonych” komikséw, jeéli powstaja one ,na

21 J. Czaja, W poszukiwaniu $ladéw przeszlosci — komiks jako medium malej i wielkiej historii, ,Ima-
ges” 2015, nr 26, s. 1.

22 A. Assmann, Kanon i archiwum, przet. A. Konarzewska, w: tejze, Migdzy historig a pamigcig.
Antologia, s. 74-89.

23 Tamze, s. 80.

24 Tamze, s. 81.
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zamOwienie” instytucji odpowiedzialnych w danym momencie za polityke
historyczng panstwa badz jako oddolna inicjatywa artystyczna? Kto inny do-
konuje w tym przypadku kanonizacji: nie jest to grono specjalistow z da-
nej dziedziny, placéwki kultury w sposéb diugofalowy dbajace o przecho-
wywanie §ladéw przesztosci, ani instytucje (sakralne lub $wieckie), ktérym
mozna przypisaé troske o cigglos¢ tradycji lub chocby polityki historycz-
nej. Przeciwnie, one wszystkie tworza dzi$ klientele ,mediéw trywialnych”,
a role pracownikéw pamieci, przenoszacych reprezentacje przesztosci ,z ma-
gazynéw do sal wystawienniczych”, a wiec z memorialnej strefy biernej do
czynnej, tozsamosciowej i wspdlnototworczej, przejmuje Internet i platformy
stuzace do udostepniania muzyki (np. You Tube). Sie¢ stata si¢ nieskoricze-
nie wielka powierzchnig wystawienniczg, a egalitarny odbiorca, wielokrotnie
pobierajacy i odtwarzajacy pliki, tym samym za$ decydujacy o popularno-
Sci (wyborze) danego przekazu?, bierze udzial w procesie kanonizacji. Za-
kiadajac, ze podobne przesuniecie ma miejsce, utwory funkcjonujace jako
klasyczne dla np. ,patriotycznego rapu” spetniajg dwa z trzech, wskaza-
nych przez Aleide Assmann, kryteridw, jakim podlega dzieto kanoniczne:
po pierwsze nakaz selekgji, ktérg okreslony wytwoér popkultury przecho-
dzi, po drugie — warto$ci (przynajmniej sytuacyjnej), poniewaz osoby stu-
chajgce danego utworu robig to dlatego, ze jest dla nich w danym momen-
cie wazny z powodéw poznawczych, estetycznych czy emocjonalnych. Be-
dzie natomiast tym wytworom brakowalo cechy trwatosci, chociazby z tego
wzgledu, ze Internet jest obecny w naszym zyciu od niedawna?. Jednakze
bez wzgledu na to, czy wytwory popkultury kiedykolwiek przejda analo-
giczny w stosunku do tekstow kultury proces kanonizacji, nie mozna zaprze-
czy¢, ze majg znaczacy wplyw na ksztaltowanie pamieci zbiorowej i nie za-
uwazac tej ich roli.

Pamieé¢ w formie pocztéwki

Komiks i hip-hop petnig funkcje nie tylko mediéw pamieci narodowej,
ale dziatajg réwniez w obrebie pamieci regionalnych. Na podlaskim gruncie
z sily przekazu i zasiegu kultury popularnej korzystaja hip-hopowcy, np. po-
pularny raper Lukasz Szymanski ,Lukasyno”, ktérego utwory majg czesto

% Dla przyktadu teledysk ,Tadka” do utworu Zotnierze wyklgci na You Tubie miat juz ponad
2 miliony odston, podobng ,klikalno$¢” w granicach 1 miliona badz 1,5 miliona majg inne
utwory patriotyczne np. zrealizowane w ramach projektu ,Panny Wyklete”.

26 W Polsce Internet jest dostepny od 1994 roku.
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ponad 500 tys. odston na You Tubie, a ktéry wciela sie w role straznika pol-
skich wartosci, wplatajac je w kontekst lokalny?. Do mediéw kultury popu-
larnej odwotujg sie tez regionalne instytucje muzealne, np. Muzeum Wojska
Polskiego w Biatymstoku, ktére zrealizowalo m.in. komiks o Danucie Sie-
dzikéwnie ,Ince”. Wykorzystuja je takze wladze miejskie oraz wojewdédzkie
w celu promocji regionu?.

Niezaleznie od tych jednostkowych realizacji, w popkulturowe media
pamieci inwestuje rowniez samo miasto Bialystok, czego przykladem jest
wydany w 2015 roku dzieki srodkom ze Stypendium Prezydenta Miasta
Biategostoku? — album dziatajgcego od ponad dekady na biatostockiej scenie
muzycznej rapera o pseudonimie ,Cira” (wlasciwie Marcina Ciruka) Pocz-
towki z Miasta B. Przy czym uzyty przeze mnie czasownik ,inwestujg” nie
jest przypadkowy, bo o plycie ,Ciry” wladze miasta wyrazaly sie w naste-
pujacy sposob: ,Plyta wydana przez Michata Ciruka to doskonaly przyktad
na to, jak dobrym i pozytecznym pomystem sg stypendia artystyczne prezy-
denta Bialegostoku. Jest to twérczos¢ niewatpliwie wartosciowa, jednoczesénie
promujaca nasze miasto” 3.

Muzycznym pocztéwkom ,Ciry” chciatabym przyjrzec sie blizej w kon-
tekécie innej popkulturowej formy pamieci o niemal identycznym tytule:
Pocztéwek z Biategostoku Joanny Karpowicz — wydanej trzy lata wczesniej
(2012) komiksowej opowiesci o miescie ogladanym przez osobe przyjezdng.
Komiks Karpowicz réwniez powstal przy wsparciu instytucji miejskiej,
tj. Centrum Ludwika Zamenhofa, obecnie wchlonigtego — mimo protestéw
biatostoczan upatrujacych w tej restrukturyzacji dziatan likwidatorskich wo-

¥ Yukasz Szymanski ,Lukasyno” jest autorem m.in. piosenki Pytasz synku, promujacej
film Wyklety w rez. Konrada bLeckiego. Zob. M. Kawczyriska, Moda czy potrzeba serca,
https: / tygodnik.tvp.pl/29116361/moda-czy-potrzeba-serca-czyli-bialoczerwony-rap; J. Sikora,
Milodziez wspdlnie z biatostockim raperem Lukasyno nagrata piosenkg o Sybirakach, material ra-
diowy wyemitowany 17.10.2017, http: /www.radio.bialystok.pl/wiadomosci/index/id /148691
[dostep 30.06.2018].

28 . Panek, Nasze wojewddztwo zareklamuje sig poprzez komiks. Bedg dowcipne dialogi i czarownice
w stylu... Lary Croft, http://www.echodnia.eu/strefa-biznesu/firma/a/nasze-wojewodztwo-
zareklamuje-sie-poprzez-komiks-beda-dowcipne-dialogi-i-czarownice-w-stylu-lary-croft,10315
650/ [dostep 30.06.2018].

2 Stypendia te maja charakter indywidualny i sa przyznawane wylacznie na wykonanie
w ustalonym czasie okres$lonego przedsiewziecia w nastepujacych dziedzinach: fotografia, li-
teratura, muzyka, opieka nad zabytkami, sztuka estradowa, sztuka filmowa, sztuki wizualne,
taniec, teatr i upowszechnianie kultury. W 2018 roku Prezydent Miasta Biategostoku przyznat
Michatowi Cirukowi stypendium, w ramach ktdérego raper stworzy kontynuacje plyty Pocztdwki
z miasta B.

30 http: /www.poranny.pl/wiadomosci/bialystok/art /9285669 cira-pocztowki-z-miasta-b-pi
erwsza-pocztowka-teledysk-youtube-wideo,id,t.html [dostep 30.06.2018].
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bec stawiajacej na wielokulturowosé placéwki — przez Biatostocki Osrodek
Kultury?'. Jak zapowiada autorka komiksu

[Pocztowki z Biategostoku — dop. M.R.] to moja osobista préba interpretacji spotka-
nia z miastem, zrealizowana dzieki Centrum Ludwika Zamenhofa, ktére zapro-
sifo mnie na pobyt twoérczy, tych, ktérzy bedq sie doszukiwaé w tej publikacji
fabutly, historii, akcji z géry przepraszam za rozczarowanie. Na pocztéwkach
zwykle niewiele sie dzieje®.

Nie sposéb stwierdzi¢, czy ,Cira” inspirowat sie komiksem Karpowicz,
ani czy plyta rapera jest odpowiedzig na jej Pocztéwki badz ich kontynuacja,
ale zestawienie tych dwoch projektéw uwazam za uzasadnione ze wzgledu
chocby na wspdlng im ceche gatunkows, a wiec przyjecie formy , pocztéwki”.
Sugeruje ona folderowy charakter i skrétowos¢ wypowiedzi, co po$wiadcza
juz przytaczana wyzej wypowiedZ Karpowicz.

Kartki pocztowe to obrazki wyidealizowane, produkowane dla tury-
stow, ktorzy — zabierajac je ze sobg lub wysytajac bliskim i znajomym — roz-
przestrzeniajg emblematyczny wizerunek miejsca zaprezentowany na kartce.
Jest to forma znana od dawna — graficzne przedstawienia panoramy krajo-
brazu pojawiajg sie juz w Sredniowieczu, ale prawdziwy rozkwit popular-
nosci pocztowki przypada na XVIII wiek — zmienia si¢ wéwczas koncep-
gja podrézy, rozwija sie turystyka, szczegdlnie uzdrowiskowa. Co wazne,
karta pocztowa nabiera znaczenia dopiero wtedy, kiedy zostanie wigczona
w obieg spoteczny (kto$ ja kupi, wysle, zatrzyma na pamiatke). Pocztowke
jako forme graficzng przedstawiajgca obraz miasta wyréznia idealizacja prze-
strzeni z wykorzystaniem klasycznych ujeé: panoramy, zdje¢ waznych bu-
dynkéw lub ich fragmentéw, a jej istotna funkcja wigze si¢ ,kreowaniem
wizualno$ci miasta i jego wizualnej konsumpcji”®. Zwykle na pocztéwce
widaé¢ wiec zdefragmentowane, fikcyjne miasto bez mieszkaricow. Biorac
pod uwage te wyrézniki gatunkowe, mozna si¢ domyslaé, ze ani plyta
,Ciry”, ani komiks Karpowicz z zalozenia nie mialy by¢ poglebiong analizg
proceséw, ktére zachodza na pograniczu kultur (na tej lokacji zasadza sig

31 E. Sadowska-Dubicka, Centrum im. Ludwika Zamenhofa do likwidacji. Jest juz sprzeciw,
www.BialystokOnline. pl 04.19.2016, http:/www.bialystokonline.pl/centrum-im-ludwika-za
menhofa-do-likwidacji-jest-juz-sprzeciw,artykul,91151,1,204.html; A. Domanowska, Los Cen-
trum im. Zamenhofa w rekach radnych. Likwidacja oprotestowana, ,Gazeta Wyborcza” 25.04.2016,
http: /bialystok.wyborcza.pl/bialystok/1,35241,19970345,10s-centrum-im-zamenhofa-w-rekach
-radnych-likwidacja-oprotestowana.html [dostep 30.06.2018].

32 1. Karpowicz, Pocztéwki z Bialegostoku, Bialystok 2012, s. 1.

33 M. Kowalewski, Jakie miasto wida¢ na widokéwee?, w: Wizualnos¢ miasta. Wytwarzanie miejskiej
ikonosfery, red. M. Krajewski, Poznari 2007, s. 136-145.
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w duzej mierze specyfika Biategostoku), lecz uproszczonym obrazem mia-
sta. Omawiane utwory nie realizuja wszystkich cech formy pocztéwki, cho-
ciazby tej, ze na kartce pocztowej nie znajdziemy sylwetek ludzkich: autorzy
w swoich Pocztéwkach umiescili bowiem bialostoczan. U Karpowicz sa to
anonimowe postaci zaczerpniete z zycia codziennego miasta, np. zaokrag-
lony, przyjazny mufti, wygladajace na sympatyczne i szczesliwe katolicko-
-prawostawne malzeristwo, symbolizujgce zrealizowang idee wielokulturo-
wosci, ,pani w pociaggu” czy ,pan pijacy piwo”, ktéry odwiedza cmen-
tarz ewangelicki. ,,Cira” bohaterami swoich utworéw (précz samego siebie)
czyni osoby historyczne, m.in. Ludwika Zamenhofa czy Icchocka Malmeda,
ale tu réwniez mozna odnie$¢ wrazenie, Ze postaci te petnig funkcje sym-
boli okreslonych postaw lub wartosci, nie sa to wiec konkretni mieszkancy,
tylko ich typy.

Co znamienne, do elementéw 1aczacych oba utwory nalezy réwniez
zdefiniowanie Bialegostoku przez zjawisko wielokulturowosci oraz zwigzane
z nim osoby i topografie. Na te ostatnie sktadajg si¢ w duzej mierze miej-
sca pamieci w znaczeniu przestrzennym i kulturowym, tak, jak je rozumiat
Pierre Nora*. Zaréwno ,Cira”, jak i Karpowicz w swoich przekazach za-
tozyli, zZe w zréznicowanym pod wzgledem narodowosciowym i religijnym
Biatymstoku istniejg miejsca pamieci wspdélne wszystkim mieszkaricom i sg
nimi m.in. nekropolie, np. cmentarz zydowski, cmentarz ewangelicki, oraz
wspodlne ,nie-miejsca pamieci”, takie jak teren bylego getta®. Warto sobie
jednak postawi¢ pytanie o zasadnos¢ podobnego zalozenia. Czy w poto-
zonym na pograniczu mieScie, w ktdrym zyja moéwigcy réznymi jezykami
przedstawiciele wielu kultur i religii w ogdle mozna zaktadaé funkcjonowa-
nie lieux de mémoire w takim znaczeniu, w jakim rozumie je Pierre Nora?
Okreéla on tym mianem miejsca stluzace danej, lecz pojetej homogenicznie,
wspdlnocie — jak naréd, rodzina, grupa etniczna, partia — do przechowy-
wania jej pamigtek lub uznane przez nig za niezbywalng cze$¢ tozsamosci
zbiorowej: miejsca topograficzne, monumenty (pomniki, cmentarze, archi-
tektura) czy w konicu miejsca symboliczne. Zatem, czy np. dla mieszka-
jacych w Bialymstoku Bialorusinéw cmentarz zydowski bedzie takze ICH
miejscem pamieci? A jeSli nawet okaze sie, Zze tak, czy mozna stwierdzig,
ze bedzie ono oznaczalo dla nich to samo, co dla Polakéw, Ukraincow
i samych Zydéw?

34 P. Nora, Miedzy pamiecig a historig: Les Lieux de Mémoire, przet. M. Sugiera, ,Didaskalia”
2011, nr 105.

% R. Sendyka, Miejsca, ktére straszq (afekty i nie-miejsca pamieci), ,Teksty Drugie” 2014, nr 1,
s. 84-102.
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Pogranicze jest przede wszystkich obszarem przenikania si¢ wplywoéw
kulturowych i polem walki z réznymi systemami uzaleznienia®, natomiast
koncepcja miejsc pamieci Nory — jak zauwazaja dzisiaj pamiecioznawcy —
to projekt zorientowany ,na historie narodowa i brak w nim uwzglednie-
nia kluczowych dla ksztaltowania sie francuskiej tozsamosci zbiorowej pro-
ceséw historycznych, takich jak chociazby imigracja czy (de)kolonizacja”?.
Czyli z zalozenia nie uwzglednia on réwniez specyfiki obszaréw niejed-
norodnych, stykéw kulturowych, do ktérych badania i opisywania naleza-
foby raczej wykorzystywaé takie kategorie, jak: ,diaspora, hybrydycznos¢,
pogranicze, mimikra, strategiczny esencjalizm, duza rola »historii oralnej«,
kultury popularnej, emocje, empatia”?®. W Pocztéwkach obydwojga autoréw
trudno znalez¢é prébe opisu zlozonosci pogranicza (nie pozwala na to przede
wszystkim ukierunkowana na krétki i zrozumialy przekaz forma) i jego po-
lifonicznego charakteru.

Podstawowq i podkreslang réznica pomiedzy komiksowymi Pocztéw-
kami Karpowicz i muzycznymi ,Ciry” jest usytuowanie narratora. Komiks
stworzyta artystka z Krakowa, ktéra, jak podkreslalo w materiatach promo-
cyjnych Centrum im. Ludwika Zamenhofa, ma ,zupelnie inne [niz miesz-
karicy — dop. M.R] podejscie do naszego miasta. Pocztéwki z Biategostoku to
préba spojrzenia oczami czlowieka z zewnatrz”®. ,Cira” natomiast jest bia-
fostoczaninem i w tekstach na ptycie wielokrotnie powraca do swojej lokalnej
i wyrazistej tozsamosci:

Jestem stad, grodu, ktéry chtonie ducha puszczy
Od urodzenia jeden cel — by nie odpusci¢

Dobre imie¢ miasta szanuje, nie urggam

Jestem typem z Podlasia, $ledzikuje i zaciggam .

Bialystok nasza twierdza
Rodzinny dom
Jestem stad*!.

36 E. Domarniska, Epistemologie pograniczy, w: Na pograniczach literatury, red. J. Fazan, K. Zajas,
Krakéw 2012, s. 91; E. Rybicka, Ponowoczesny regionalizm i badania komparatystyczne, ,Rocznik
Komparatystyczny” 2011, nr 2, s. 141-161.

37 M. Saryusz-Wolska, Zapomnie¢ si¢ w pamieci, , Kultura Wspétczesna” 2010, nr 1, s. 10.

3 E. Domarniska, Epistemologie pograniczy, s. 101.

% A. Kope¢, Centrum Zamenhofa: Joanna Karpowicz zrobila komiks o Bialymstoku, ,Kurier Po-
ranny” 12.09.2012, http: /www.poranny.pl/archiwum/art/5478716,centrum-zamenhofa-joanna
-karpowicz-zrobila-komiks-o-bialymstoku,id,t.html [dostep 30.06.2018].

40 M. Ciruk ,Cira” ft. ,Lukasyno”, Nasza Twierdza, w: tegoz, Pocztéwki z Miasta B., Bialystok
2015.

4 Tamze.
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Raper w programowy wrecz sposOb ustanawia wiec perspektywe au-
tobiograficzng i emocjonalnie zaangazowang w stosunku do opisywanych
miejsc, stawiajgc sie jednoczesnie w pozycji kogos, kto walczy o zachowanie
tutejszych wartosci, takich jak wiara, przywigzanie do , matej ojczyzny” i pa-
triotyzm (nie tylko ten lokalny). Biatystok w utworach CIRY staje si¢ z jednej
strony przykladem miasta, w ktérym funkcjonuja obok siebie przedstawi-
ciele wielu wyznan — widaé to np. w tekscie i teledysku Moje male sanktuaria
- z drugiej jednak jest ,twierdzg” — ostoja wiary i wychowania chrzesScijan-
skiego, gdzie krzyz ciggle ma duze, intymne wrecz znaczenie:

Szukam iskry, chce ja odzyskaé

W malych sanktuariach

Zanim was opuszcze

Krzyzyk w pokoju i obrazek nad t6zkiem*2.

Autorke krakowska, ktdéra — jak sama przyznaje — nie znata Biategostoku
przed przyjazdem, interesowata przede wszystkim wielokulturowo$¢ promo-
wana przez miasto jako jego znak rozpoznawczy. Dziatania wladz wszedzie
powiazane sg z polityka miejsca i polityka pamieci (czyli inicjatywami po-
dejmowanymi intencjonalnie i posiadajacymi publiczng legitymizacje) w celu
utrwalenia, usuniecia lub redefinicji okreslonych tresci pamieci spolecznej®.
W oficjalnych materiatach promocyjnych stolicy Podlasia mozna przeczyta¢:

2 407

Pozycjonowanie Biategostoku kiadzie nacisk na ,zywa wielokulturowos¢”,
jest to bowiem jedyne tej wielkosci miasto w Polsce, w ktérym mamy do czy-
nienia z zywa, czyli aktualng i autentyczng mieszanka jezykéw, kultur i reli-
gii. Inaczej rzecz ujmujac, Biatystok to miasto, ktére historycznie, geograficznie
i spotecznie ma najciekawszg w Polsce sytuacje w modnym obszarze komuni-
kacji miedzykulturowej*.

Ukierunkowana w ten sposéb i legitymizowana przez wladze wie-
dza, przeksztalcona w aktywna polityke pamieci o szerokim zasiegu, spra-
wia, ze przybysze interesujacy si¢ miastem lub odwiedzajacy Biatystok sku-
piaja sie najpierw i przede wszystkim na osobistym sprawdzeniu ,zywej
wielokulturowosci”#. Pragnienie do$wiadczenia wielokulturowosci bazuje

# M. Ciruk ,,Cira” ft. D. Pietraszuk, Moje male sanktuaria, tamze.

43 E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzei i miejsce we wspélczesnych teoriach i praktykach literackich,
Krakéw 2014.

# www.bialystok.pl [dostep 27.07.2018].

% Wielokulturowo$¢” sprawdzata m.in. Agnieszka Korytkowska-Mazur, dyrektor Teatru
Dramatycznego im. Aleksandra Wegierki w Biatymstoku w latach 2012-2016. Wiecej na te-
mat jej dzialalnosci artystycznej: http://www.encyklopediateatru.pl/osoby /43245 /agnieszka-
korytkowska-mazur [dostep 23.07.2018].
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jednak na okreslonym jej wyobrazeniu, sprowadzajacym to ztozone zjawisko
do rodzaju atrakcji turystycznej, ktérg mozna napotkac na szlaku, a nastepnie
pozna¢ bez zbednych przygotowan i trudu. Wspdlistnienie wielu kultur ma
zapewne przypomina¢ to, co przybysze widza w materiatach promocyjnych
(a wiec zgodne, bo papierowe, sasiedztwo), wladze za$ podczas jarmarkéw
oraz festiwali folklorystycznych, kiedy podziwiajag wystepy od$wietnie ubra-
nych oraz wzajemnie Zzyczliwych zespoléw i artystow. Tymczasem wielos¢
kultur wystepujacych na danym terenie to jeszcze nie wielokulturowos¢ i nie
sposéb w ,,pocztéwkowej” formie pokaza¢, jak ona funkcjonuje w praktyce,
na co dzien. Paradoks polega na tym, Zze w folderach reklamowych zawsze
bedzie tylko folderowa wielokulturowos$¢, ktérej turysta nie napotka w rze-
czywisto$ci, z kolei za$ ta realna — trudna i zmudna — nie wypadnie dobrze
W prospekcie?.

Klopoty z wielokulturowoscig nie dotyczg tylko przyjezdnych, miewaja
je réwniez tubylcy. W jednym ze swoich artykuléw Krzysztof Zajas pytat, czy
nie jest ona przypadkiem kolejnym mitem, utopia, ktéra ma stuzy¢ zbiorowej
identyfikacji. Zauwazyt przy tym, ze wielokulturowos¢ pseudonimuje relacje
centroperyferyjne: ,Stwarza ztudzenie porozumienia z Innym, na podstawie
wspoélnego doswiadczenia przestrzeni, ale tak naprawde jest kolejng narracja
o sobie, monologiem dyskursu centralnego”#. Badacz podkresla utopijny,
a zarazem obronny charakter tej narracji w naszym kraju:

Moéwiac o wielokulturowosci, Polacy z reguly odwotujg sie do dwéch ustalo-
nych jako pewniki faktéw z historii. Pierwszy z nich to wielokulturowos¢ dawnej
Rzeczypospolitej szlacheckiej, w ktérej funkcjonowaly obok siebie ré6zne narodo-
woéci, wyznania, jezyki, a na szczegélne podkreslenie zastuguje wielowiekowa
tolerancja wobec Zydéw. Drugi méwi o wieloetnicznoéci przedwojennej Polski,
scalajgcej z trudem odmienne kulturowo terytoria dawnych zaboréw .

Zdaniem Zajasa Polacy, tworzac wielokulturowa narracje, reaguja na
prawdziwe badZ wyimaginowane zarzuty dotyczace nietolerancji, za$ jej za-
przeczeniem ma by¢ istnienie niejednorodnych pod wzgledem etnicznym,
religijnym i jezykowym regionéw. Utopijna idea ,zywej wielokulturowosci”,
podjeta przez wladze Bialegostoku i Podlasia, bytaby wiec (idac tym tropem)
proba sprostania wymaganiom ,,centrum” i kultury ,,ogélnoeuropejskiej”*.

6O folderowej wielokulturowosci pisata Katarzyna Sztop-Rutkowska m.in. w artykule Fol-
derowa wielokulturowosé. Wykopmy rasizm z Biategostoku, https://www.academia.edu/3717186/
Folderowa_wielokulturowo%C5%9B%C4%87 [dostep 26.07.2018].

47 K. Zajas, Kresy skreslone, czyli o polskiej wielokulturowosci, ,Wieloglos” 2009, nr 5-6, s. 116.

48 Tamze, s. 118.

49 Tamze.
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Komiksowa podréz po miescie Joanny Karpowicz miesci si¢ w ra-
mach opisanego wyzej — i z gory skazanego na porazke — sprawdzania,
czy w Bialymstoku rzeczywiscie mozna do$wiadczy¢ wielokulturowosci,
tak jak obiecuja wladze miasta (i turyzm). Poprzedza ja ostrzezenie otrzy-
mane przez autorke od takséwkarza jeszcze w Krakowie, ktéry — jak méwi
- z mediéw wie, ze ,w Bialymstoku chuliganistwo takie, ze boj si¢ Boga.
Na tle rasowym. I pitkarskim podobno”%. Artystka rozpoczyna Pocztéwki
od naiwnego w gruncie rzeczy pytania, ktére wprost odnosi si¢ do opisu
miasta umieszczonego na stronie Urzedu Miejskiego w Bialymstoku: ,,Bardzo
mnie ta wielokulturowo$¢ intrygowata, czy bedzie autentyczna, czy to wy-
facznie teoria, na poziomie marketingowej obietnicy?”5'. Swoje oczekiwania
podkreéla graficznie: na drugiej karcie komiksu widzimy ilustracje przed-
stawiajacg umieszczone na tle polskiej flagi i utozone w réwnym rzedzie
symbole religijne charakterystyczne dla katolicyzmu, prawostawia, judaizmu,
protestantyzmu i islamu, majace uobecnia¢ idee ,zywej wielokulturowosci”.
Obietnica zostaje poddana w watpliwosé¢ juz w pociggu, podczas rozmowy
z podrézujaca z Warszawy biatostoczanka: ,Tatarzy sg, ale raczej nie w Bia-
tymstoku. Bohoniki, Kruszyniany. Tamte okolice. Dobrze gotuja. Podobno
kuchnia $wietna. O ewangelikach nie styszatam”.

W podréz po miescie autorka, jako osoba przyjezdna i niezaznajomiona
z topografig miasta, wyrusza z mapg, ktérag odwaza sie porzuci¢ pod koniec
wedréwki — dopiero wtedy, gdy udaje jej sie oswoi¢ Bialystok. Wéwczas
pozwala sobie na skracanie Sciezek i zbaczanie z gtéwnych tras.

Karpowicz, postugujac sie mapa®, podaza tropem miejsc pamieci, ja-
kie majg $wiadczy¢ o wielokulturowej przeszlosci i tozsamos$ci miasta. Sg to
np. cmentarz ewangelicki czy cmentarz zydowski oraz nie-miejsca, w rozu-
mieniu Augg, czyli galeria handlowa, gdzie na co dziefi spotykaja si¢ Polacy
i Biaforusini (Biatystok Biatorusini odwiedzaja czesto w celu zrobienia zaku-
pow, stad bardzo duza liczba galerii handlowych w miescie)>.

Obserwacje artystki, dokonane podczas zwiedzania tych miejsc, skut-
kuja odnotowywaniem braku oznak wielokulturowosci: niezainteresowanie
mieszkaricow pomnikami historii (cmentarzem ewangelickim, zydowskim),

%0 J. Karpowicz, Pocztéwki z Biategostoku, s. 4.

51 Tamze, s. 5.

52 Tamze, s. 6.

53 Zob. E. Konoriczuk, Mapa w interdyscyplinarnym dialogu geografii, historii i literatury, ,Teksty
Drugie” 2011, nr 5, s. 3.

5 M. Augé, Nie-Miejsca: wprowadzenie do antropologii nadnowoczesnosci: fragmenty, przel.
A. Dziadek, ,Teksty Drugie” 2008, nr 4, s. 127-140.
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niszczenie historycznego osiedla Bojary, nieobecnosé zydowskiej przesztosci
w pamieci bialostoczan czy tez nieokazywanie nalezytego szacunku przy-
jezdnym sgsiadom zza wschodniej granicy. Realizowang wielokulturowosé
autorka natomiast infantylizuje, czego przykiad stanowi sposéb, w jaki opi-
suje katolicko-prawostawng pare, ktéra ,,ma za sobg 45 lat matzeristwa, szmat
czasu i wcigz razem. Ich sekretem jest tolerancja. Ona znosi jego humory
a on jej dziwactwa”. Malzonkowie na co dzien przesiadujg w Alei Zakocha-
nych (alejce, ktéra znajduje sie w zlokalizowanym w centrum Bialegostoku
parku), wspdlnie spedzaja czas w kinie i teatrze, w niedziele¢ natomiast Ona
chodzi do kosciota, a On do cerkwi. Nie ma miedzy nimi Zadnych konflik-
tow na tle wyznaniowym - ich Zycie wpisuje si¢ w utopijne wyobrazenie
o wielokulturowosci, a przeciez mieszkancy Podlasia wiedzg, z jakimi pro-
blemami muszg si¢ mierzy¢ mieszane malzefistwa, ktérych rodziny nie ak-
ceptuja wiary jednego z partneréw lub oni sami nie zgadzaja si¢ co do tego,
gdzie ich wspélne dziecko powinno zosta¢ ochrzczone.

Najbardziej uderzajaca jest jednak nieobecnos¢ zydowskiej przesztosci,
ktéra wyraznie zarysowuje sie w epizodzie komiksu zatytutowanym Braku-
jacy element. Autorka, pytajgc ,Biatostoccy Zydzi — gdzie teraz jestescie?”,
do miejsc znanych, ttumnie odwiedzanych przez biatostoczan (budka z lo-
dami w parku Planty, Teatr Dramatyczny, Stadion ,Jagiellonii”) dorysowuje
brakujace zydowskie postaci: duchy®. Niezrealizowang ide¢ réwnosci wielo-
kulturowej Karpowicz interpretuje réwniez przez nieobecnos$¢ w swiado-
mosci mieszkaricow miasta biatych buleczek (bialys bagels) — zydowskiego
przysmaku przywiezionego do Stanéw przez bialostockich Zydéw, ktéry
cieszy si¢ w USA ogromng popularnoscig. Nie jest jednak znany w rodzin-
nym mie$cie tworcy jezyka esperanto Ludwika Zamenhofa. Uobecniajac nie-
obecng pamie¢ o biatostockich Zydach, autorka sugeruje, ze w Biatymstoku,
zaréwno w przestrzeni publicznej, jak i Swiadomosci mieszkaficow, mozna
spotka¢ zazwyczaj jedynie dowody $wiadczace o zapominaniu Zzydowskiej
historii miasta®. Dorysowujac ,brakujace elementy”, zaznacza, ze niegdys$
tak liczni zydowscy mieszkarncy Biategostoku znikneli ze zbiorowego wy-
miaru pamietania, ale miejsca na pamie¢ o nich ciggle jest w przestrzeni pu-
blicznej i sSwiadomosci biatostoczan wystarczajgco duzo, nalezy je tylko odpo-
wiednio wykorzystaé. Mysle, ze dorysowywanie , brakujacego elementu” jest
takze sugestig, ze mozna implantowaé pamieé¢, wprowadzajac do szkét lekcje
dotyczace historii regionu, obejmujac instytucjonalng opiekg miejsca pamieci

55 . Karpowicz, Pocztéwki z Biategostoku, s. 12.

% D. Zawadzka, Bialystok jak buza, w: Geografia wyobrazona regionu. Literackie figury przestrzeni,
red. D. Kalinowski, M. Mikotajczak, A. Kuik-Kalinowska, Krakéw 2014, s. 212.
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czy powotujgc muzeum, ktére dbatoby o pamieé Zydéw Podlasia. Po latach
takiej ,pracy pamieci” wielokulturowo$¢ miataby szanse sta¢ sie bardziej
,zywa”, cho¢ trudno wyrokowa¢, czy atrakcyjnie wygladalaby w folderze.

,Cira” nie korzysta z mapy, jest ,stad” (Michat Ciruk urodzit si¢ na Pod-
lasiu), a wiec trase jego spaceru po Bialymstoku wyznaczajg ramy zbioro-
wej pamieci bialostoczan oraz pamie¢ autobiograficzna, ktéra nie jest prosta
reprodukcjg minionych wydarzen, lecz opiera si¢ na procesach konstruk-
cyjnych. Na to bowiem, w jaki sposéb przypominamy sobie swoje zycie,
wplywaja m.in. wzorce kulturowe i spoleczne oraz lokalne ramy pamieci®.
W utworze Hej Magdalenko opisywane wzgoérze, gdzie znajduje sie cerkiew
$w. Magdaleny — uwazana za jeden z najstarszych budynkéw murowanych
w Bialymstoku — i gdzie miescit sie¢ wielowyznaniowy cmentarz, petni funk-
cje miejsca, w ktérym zatrzymana zostala licealna przeszlos¢ autora tekstu.
W Pierwszej pocztéwce odwiedza on punkty miasta dobrze znane biatostocza-
nom i wywotujace u wiekszosci z nich podobne wspomnienia:

Gdzie byta wodopojka

Sienny Rynek i ...

Mijam stary Gryf, stary Loft i Odeon

[...]

Pamietam puste schody, za reke bratem matke

Kto nie bat sie upiornych stopni na dworcowa kladke?%

Spacer uruchamia zatem procesy memorialne, petni funkcje wywolaw-
czg, podobnie jak w utworze Moje male sanktuaria, w ktérym znajdujace sie na
trasie wedréowki swiatynie i nekropolie przypominaja o przodkach. Pamieé
o nich autor traktuje jako warunek budowania tozsamosci swojej i miasta:

Spacerem po Zwierzyficu

Wojskowy Cmentarz

Cichy krzyz stawiam znicz

Warto pamietac

Ta zaduma, kto umart tu przez wojne
Walczyt godnie®.

5 K. Woniak, hasto: ,Pamieé¢ lokalna”, w: Modi Memorandi. Leksykon kultury pamigci, red.
M. Saryusz-Wolska, R. Traba, Warszawa 2014.

58 J. Medek, Historia miasta zapisana w szkieletach ze wzgorza sw. Magdaleny, ,,Gazeta Wyborcza”
25.02.2013, http://bialystok.wyborcza.pl/bialystok/1,35241,13454403,Historia_miasta_zapisana_
w_szkieletach_ze_wzgorza.html [dostep 30.06.2018].

5% M. Ciruk ,,Cira”, Pierwsza pocztéwka, w: tegoz, Pocztowki z Miasta B.
60 M. Ciruk ,,Cira”, Moje mate sanktuaria, tamze.
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Przy czym pamie¢ ta jest oczywiScie — na miare , pocztéwkowej” narracji
— wybiércza i hastowa. ,Cira” w swoich muzycznych Pocztéwkach podkresla,
ze pamieta, iz Wielka Synagoge w Bialymstoku i zamknietych w niej 2000 Zy-
déw spalili Niemcy, a bohater Malmed, patron jednej z ulic w centrum
miasta, zostal zamordowany przez nazistow. W zadnym jednak ze swych
utworéw nie wspomina o krzywdach, ktére w trakcie wojny wyrzadzili Zy-
dom sami mieszkancy Podlasia®. Oczywiécie nie musi tego robi¢, ale pomi-
jajac tego rodzaju fakty z historii Bialegostoku wpisuje sie w dyskurs, ktéry
zaklada, ze istniejg tylko dwa obrazy Bialegostoku: jednym jest Rasistok —
tym mianem czesto okreélajg miasto osoby z zewnatrz, ktére nie odnala-
zly tutaj wielokulturowosci ,folderowej”, drugim natomiast — miejsce wy-
idealizowane, wlasnie ,folderowe” i obronne (,, twierdza”!), gdzie w zgodzie
od pokolen majg zy¢ przedstawiciele réznych kultur i religii. Kreslenie takich
dystopijnych lub utopijnych wizerunkéw miasta nie zostawia niestety prze-
strzeni na dyskusje i nie pozwala na zbudowanie wiarygodnego wizerunku
Biategostoku .

Mysle, ze gest , Ciry” mozna takze rozpatrywac¢ w proponowanej przez
Zajasa optyce centroperyferyjnej: jako nawigzanie i odpowiedz na funkcjo-
nujacy w dyskursie ogélnopolskim wizerunek Biategostoku — miasta, w kto-
rym przestepstwa na tle rasistowskim zdarzajg si¢ bardzo czesto, a miejsca
pamieci, zwigzane z wielokulturowa przeszloscig, sa zaniedbywane i nisz-
czone®. Premiera plyty miata miejsce kilka miesiecy po ukazaniu sie ksigzki
Marcina Kackiego Biatystok. Biata sita, czarna pamigeé® — reportazu o prze-
milczeniach i niszczeniu $§ladéw wielokulturowosci, zwlaszcza obecnosci
Zydéw . Tezq Kackiego jest, ze celowe wymazywanie pamieci o wielokultu-

61 Zob. M. Tryczyk, Miasta $mierci. Sgsiedzkie pogromy Zydéw, Warszawa 2015.

62 Pocztéwki z miasta B zostaly odebrane jako préba obrony miasta przed atakami z zewnatrz:
,Wydaje sig, ze dzigki tak pozytywnemu przekazowi ,Cira” stara si¢ zmierzy¢ z tym wszyst-
kim, co zlego ostatnio narosto wokél naszego Miasta (po szczegdly odsytam do ksigzki Marcina
Kackiego).” — pisal o plycie jeden z lokalnych dziataczy spotecznych Radek Pusko na swoim
blogu. R. Pusko, Cira i jego ,pocztéwki”, w: tegoz, Blog bardzo obywatelski, wpis z 12.12.2015,
http: /radekpusko.pl/ cira-i-jego-pocztowki/ [dostep 27.07.2018].

63 (jsz), Rasizm w Biatlymstoku. Nadal dochodzi do atakéw na cudzoziemcéw, ,Kurier Po-
ranny” 30.06.2013, http: /www.poranny.pl/wiadomosci/bialystok/art/5543754,rasizm-w-bialy
mstoku-nadal-dochodzi-do-atakow-na-cudzoziemcow,id, t.html; Bialystok — raport MSW dot.
zwalczania przestgpczosci zwigzanej z dyskryminacjg rasowg i ksenofobig, https: //mswia.gov.pl/pl/
aktualnosci/11975,Bialystok-raport-dotyczacy-zwalczania-przestepczosci-zwiazanej-z-dyskrym
inacja-r.html [dostep 30.06.2018].

64 M. Kacki, Biatystok. Biata sita, czarna pamigé, Wotowiec 2015.

% Nie twierdze, ze plyta stanowi bezposrednia odpowiedz na t¢ ksigzke, ale sadze, ze ksigzka
jest niejako podsumowaniem pojawiajgcych si¢ w mediach opinii o Bialymstoku jako mieScie
ksenofobicznym.
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rowych dziejach Bialegostoku, wraz z aktami przemocy o charakterze nacjo-
nalistycznym, ksenofobicznym i dziatalnoécig grup ,narodowcéw”, do kto-
rych zalicza si¢ Mlodziez Wszechpolska i Ob6z Narodowo Radykalny, prze-
ksztalcaja miasto w ,Rasistok”®. Raper nie odnosi si¢ do Kackiego wprost,
ale podobne postrzeganie Bialegostoku uwaza za niesprawiedliwie — ,,za mi-
toé¢ ojczyzny nazwaq faszysta” — wielokulturowo$¢ natomiast, jego zdaniem,
jest realna i mozna obserwowac ja na co dzieri. Na Podlasiu nawet muzut-
manie nie mogg zrobi¢ nikomu krzywdy: ,zyja tu Tatarzy nikt nie jest is-
lamistg / Katolicy, prawostawni, starowiercy i poganie”, a wielokulturowe
symbole widniejag w wielu przestrzeniach miejskich , Krzyz na drzewie przy
stawie na Marczukowskiej, Cerkiew $w. Ducha na Antoniuku”.

,Cira” nie unika dramatycznych momentéw z dziejéw miasta, chociaz
wybiera te, ktére sg zgodne nie tyle ze specyfika historii regionalnej, ile naro-
dowej. I tak spacer dawna ulicg Kupiecka — dzisiaj Malmeda — wywotuje pa-
miec II wojny $wiatowej i prowadzi do rekonstrukgji dnia, w ktérym Niemcy
przystapili do likwidacji biatostockiego getta.

Dawna Kupiecka, tu ma start ten spektakl
Wysiedlenie biatostockich Zydéw w paru odcinkach
czeka strach czeka $mier¢ czeka Treblinka®.

Konstrukcja utworu jest bardzo dynamiczna i tak pomyslana, by wzbu-
dza¢ silne emocje. Autor w tym krétkim, kilkuwersowym tekscie kreuje,
wzorowanego na realnej postaci historycznej Icchoka Malmeda, bohatera,
ktéry w ramach zemsty za $mier¢ rodzicow oblewa SS-mana kwasem sol-
nym, a nastepnie, w obliczu grozby masowej egzekucji, przyznaje si¢ do winy,
cho¢ wie, ze czeka go za to Smieré. W drugiej zwrotce, przywotujacej wy-
darzenia chronologicznie starsze, przypomniana zostaje posta¢ Ludwika Za-
menhofa, ktéry — rozumiejac, ze zrédtem wrogosci i konfliktéw sg nienawisc¢
i brak zrozumienia — od dziecka zabiega o réwnos¢ i pokéj: ,zdania majq
w $wiat ponie$¢ pojednanie a nie wasnie i podzial”. Wykreowany przez
,Cire” tworca jezyka esperanto wie jednak, Ze jego starania nie przyniosa
oczekiwanych efektéw, czego skutkiem beda wydarzenia z dziejéw ponad-
lokalnych — II wojna $wiatowa i Zagtada: , Esperanto estas quinko powiedziat
i zaszlochal”. Tak zatem jak Malmed symbolizuje, nieodbiegajacy od wzor-
céw narodowych, heroiczny opdér wobec niemieckiego okupanta i nazisty,

% D. Zawadzka, Migdzy archiwum i kanonem. Praca pamigci w literaturze regionu podlaskiego na
przyktadzie ksigzek z 2015 roku, w: Regionalizm literacki — historia i pamig¢, red. Z. Chojnowski,
E. Rybicka, Krakéw 2017, s. 125.

7 M. Ciruk ,Cira”, Gwiazdy Dawida, w: tegoz, Pocztéwki z Miasta B.
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Zamenhof z kolei pelni funkcje symbolu idei réwnosci, ktérg zniszczyla
Wielka Historia.

Majac na uwadze ogromng site oddzialywania popkulturowych form
memorialnych na ksztaltowanie sie¢ pamieci zbiorowej, a jednoczesnie ich
wyznaczniki gatunkowe (np. wlasciwosci , pocztowki”), nalezy zastanowié¢
sie nad tym, na ile ,media trywialne” — uzywajac okreslenia Erll — pozwalaja
na budowanie warto$ciowej narracji regionalnej, np. o Podlasiu, jesli dzieje
tego regionu nie mieszczg si¢ w schematach mainstreamowych? Czy medium
przyktadowej , pocztéwki” umozliwia tworzenie opowiesci niepolegajacych
na przerzucaniu si¢ argumentami, ktére majg dowodzi¢ istnienia badz nie-
istnienia wielokulturowosci na tym obszarze, czy zapewnia w niej miejsce
na pokazanie trudnej codziennosci , sasiedztwa”?

Raper, przyjmujac perspektywe czltowieka ,stad,” reprezentuje pamiec
miejscowq, przypisang wspodlnocie biatostoczan, ale jest to , pamie¢ polska”
i w tym sensie bezpieczna, Ze zgodna z narracja ogélnonarodows. ,Cira”
opisuje Biatystok z punktu widzenia Polaka zamieszkujgcego te tereny, czyli
opowiada o historii wiekszosci, nie prébuje wejs¢ w , mikrohistorie” ¢. Wiele
miejsc przez niego odwiedzanych pokrywa sie z tymi, ktérym przyglada
sie Karpowicz — obserwatorka z zewnatrz, dysponujaca jedynie pamiecig
kulturows, jaka zdobyla dzieki wyksztalceniu, lekturze i zastyszanym opo-
wie$ciom. ,Cira” niektére z nich odwiedza, by ocali¢ je od zapomnienia
(np. teren bylego getta) i broni¢ Biategostoku przed zarzutami stawianymi
przez centrum - rasizm, zacieranie $ladéw wielokulturowej przesziosci —
inne po to, by uruchomi¢ osobiste, lecz réwniez pomijajace historie lokalna,
wspomnienia (np. wagary w liceum). Karpowicz udaje si¢ do tych miejsc,
by swoja ,folderowa” wiedze zweryfikowad, ale na zasadzie potwierdzenia
badz zaprzeczenia. Co wazne, mimo ze autorzy podkreslajg wlasne — od-
mienne — perspektywy: ,stad” oraz ,z zewnatrz”, to jednak mozna odnies¢
wrazenie, Ze oboje tworza spdjny, lecz jednowymiarowy obraz Biategostoku.
Z jednej strony jest on bezkonfliktowy i sentymentalno-heroiczny, ale bazu-
jacy na ogélnonarodowych wzorach, z drugiej — melancholijno-dydaktyczny,
wyrazajacy zal za utracong wielokulturowosciag Bialegostoku oraz stanowiacy
dyskretne napomnienie jego mieszkaricow i wlodarzy.

68 Zob. E. Domarnska, Mikrohistorie. Spotkania w miedzySwiatach, Poznan 1999; R. Stobiecki,
Historiografia regionalna. Nowa wizja dziejow czy nowa metoda?, w: Historie wzajemnych oddzialywan,
red. R. Traba, Berlin-Warszawa 2014, s. 387—400.
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Utopie odgrywajg wazng role w kulturze nowoczesnej, jesli jednak po-
granicze potrzebuje utopii — przesztosci lub przysztosci — to takiej, na ktérg
skladac sie beda pelne napie¢ mikroutopie, uwzgledniajace jego polifonicz-
noé¢®. Mozna powatpiewad, czy majg ona szanse zaistnie¢ dzieki kulturze
popularnej jako medium pamieci. ,,Pocztéwki” prowokujg raczej do pogoni
za utopig bezkonfliktowej wielokulturowosci, wytworzonej w ramach me-
chanizméw obronnych przed zarzutami o nietolerancje i ksenofobie.
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The author chose popular culture texts such as graphic novel and
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,To odtwarzanie starych miejsc — zagréd, dworéw jest mozliwe dzieki
roslinom, ktére w przeciwienistwie do ludzi nie porzucily obejicia. [...]
Roéliny, te zwigzane z czlowiekiem albo wysiane jego reka, sa jak resztki
obecnosci dawnych wiascicieli i gospodarzy” 1.

Simona Kossak, jako profesor nauk le$nych i biolog, publikowata nie
tylko artykuly naukowe, réwniez dziatalnoé¢ popularyzatorska stanowita
wazny element jej pracy. Opowiadania o ziolach i zwierzetach. Zgodnie z naturg
swojego gatunku?, wydane po raz pierwszy w 1995 roku, stanowig prébe prze-
kazania wiedzy przyrodniczej w formie wypowiedzi sytuujacej si¢ na gra-
nicy dyskurséw naukowego i literackiego. Ksigzka ta otworzyla nowy etap
w zyciu Simony Kossak, ktéra po kilku latach opublikowata Sage Puszczy
Biatowieskiej?, rozpoczeta kilkuletni proces nagrywania gawed dla Polskiego
Radia Bialystok* oraz zajefa sie realizacja filméw przyrodniczych, docenio-

1 M. Ksigzek, Droga 816, Biatystok 2015, s. 127.

2 S. Kossak, Opowiadania o ziolach i zwierzgtach. Zgodnie z naturg swojego gatunku, Warszawa
1995.

3 S. Kossak, Saga Puszczy Bialowieskiej, Warszawa 2001. W tym samym roku oraz nakladem
tego samego wydawnictwa Muza ukazalo sie tlumaczenie ksigzki Simony Kossak na jezyk
angielski, The Biatowieza Forest saga.

4+ 0 gawedach Simony Kossak zob. K. Trusewicz, Ekogawedy Simony Kossak, ,Bialostockie
Studia Literaturoznawcze” 2016, nr 9, s. 95-105.
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nych na festiwalach filmowych®. W swoich opowiadaniach badaczka opisuje
roéliny i zwierzeta zaré6wno pod wzgledem ich budowy, wtasciwosci, miejsca
wystepowania, jak réwniez zwraca uwagg na ich obecno$¢ w procesach histo-
rycznych i kulturowych. Tym samym istotnym elementem Opowiadai o ziotach
i zwierzetach jest refleksja nad sprawczoscig , braci mniejszych”, ktéra stanowi
istotny element badani z zakresu humanistyki ekologicznej®.

Opowiadania o ziolach i zwierzetach Simony Kossak, charakteryzujace
osiemdziesigt dwa gatunki zwierzat i roélin, zostaly wznowione w roku 2017
przez Wydawnictwo Marginesy (seria EKO7), ktére zmienifo nie tylko szate
graficzng, ale réwniez tytut ksigzki, na: O ziolach i zwierzetach®.

Zaproponowany przeze mnie neologizm ,herbstory” powstat jako ana-
logia do terminu ,herstory” — ,jej historia”. Dyskusja nad kobieca perspek-
tywa historyczng rozpoczeta sie w okresie drugiej fali feminizmu w Stanach
Zjednoczonych. W 1970 roku w ksigzce Robin Morgan Sisterhood is Power-
ful® po raz pierwszy uzyto okreslenia ,herstory” rozumianego jako forma
sprzeciwu wobec wykluczania kobiet, ich zycia, czynéw i wkitadu w dzieje
ludzkosci, w przekazach historycznych . Proponujac pojecie herbstory przyj-
muje, za Kossak, ze w historii §wiata i ludzkosci przeoczony zostal watek
historii roélin, w tym interesujacych mnie ziét, podobnie jak przez cale wieki
wypierano z oficjalnych narracji kobieca perspektywe. Przyczyna tego jest
oczywiscie fakt, Ze rosliny nie formutujg komunikatéw werbalnych, chociaz,
co stwierdzone, komunikujg sie oraz pozostawiajg §lady w przestrzeni przy-
rodniczo-geograficznej. Niewatpliwie botanike mozna uznaé za nauke trak-

5 Film Zycie zaby [2000], Nagroda Specjalna dla Najlepszego Filmu Amatorskiego Miedzy-
narodowego Festiwalu Filméw Przyrodniczych im. Braci Wagéw oraz Grand Prix na Ogélno-
polskim Festiwalu Filméw Amatorskich w Belchatowie. Zrealizowala réwniez filmy Kama-
sutra [2002], Opiekun [2003] oraz Motyle [2005].

6 Zob. E. Domariska, Humanistyka ekologiczna, ,Teksty Drugie” 2013, nr 1-2, s. 13-32.

7 W serii EKO ukazaly sie réwniez Simony Kossak Saga Puszczy Biatowieskiej [2016 oraz
w 2018 w twardej oprawie] a na 2019 rok planowana jest publikacja Serce i pazur. Opowiesci
0 uczuciach zwierzgt. Warto zwréci¢ uwage na niezwykla popularnosé ksigzek Simony Kossak,
ktére wydawane sa réwniez przez bialostockq Fundacje Sasiedzi: Opowiesci, Biatystok 2016 oraz
Opowiesci z Dziedzinki, Biatystok 2017.

8 S. Kossak, O ziolach i zwierzgtach, Warszawa 2017. Wydawnictwo nie odpowiedziato na mojg
prosbe o uzasadnienie zmiany tytutu. Z perspektywy refleksji nad deklarowang przez autorke
formg wypowiedzi, jakg s3 opowiadania, kwestia jest interesujaca.

9 Zob. E. Kania, Polska zdekolonizowana? ,Pamigé o kobietach” i jej wymiary, ,Refleksje” 2011,
nr 4, s. 51.

10 Fliza Kania zwraca uwage, ze pojecie ,herstory” cieszyto si¢ najwieksza popularnoscia
w latach 70. i 80. XX wieku. Christina Hoff Sommers w ksigzce Kto ukradl feminizm? Jak ko-
biety zdradzily kobiety z 1994 roku préby skoncentrowania narracji historycznej na perspektywie
kobiecej uznata za sztuczne i hamujgce postep. Por. tamze.
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tujacq o historii rodlin. Ewa Domarnska, piszac o rozwoju wspoétczesnej huma-
nistyki, zwraca uwage na zmiany w postrzeganiu zwierzat, roélin i rzeczy:

Rosliny - jak udowadnia szybko rozwijajaca sie neurobiologia roslin (i akty-
wisci ruchu na rzecz obrony godnosci roslin) — moga wybiera¢ miedzy réznymi
sposobami zachowania sie, reaguja na stres (np. brak wody), [...], umieja odréz-
ni¢ siebie od innych, sa autonomicznymi bytami (zwré¢my uwage, ze pojecie
autonomii stosowane bylo jedynie w stosunku do czlowieka), a ich Zycie ma
samoistng warto§¢!l.

Warto zauwazy¢, ze w najnowszej mysli humanistycznej badania z za-
kresu nauk $cislych, takich jak neurobiologia czy biologia syntetyczna, oka-
zuja sie nie tylko cennym zrédlem informagji, ale przede wszystkim sg pod-
dawane refleksji. Wnioski z prowadzonych przez naukowcéw badan nad ro-
Slinami, wskazujacych na ich Sciste podobieristwo do cztowieka, uzmysta-
wiajg nieuzasadniong nadrzedno$é antropocentryzmu i szowinizmu gatun-
kowego. W naukach humanistycznych pojawita sie refleksja nad sprawczoscig
nie-ludzkich podmiotéw majacych wplyw na procesy historyczne. Problem
ten porusza Ewa Domariska w ksigzce Nekros. Wprowadzenie do ontologii mar-
twego ciata, w ktérej redefiniuje koncepcje sprawczosci, proponujac relacyjne
jej rozumienie. Pojmuje sprawce jako , powodujacego zdarzenia w otacza-
jacym Srodowisku” i, jak dodaje, ,wazny jest nie tyle sprawca/aktor i jego
status, ile jego miejsce w sieci relacji” 2. W takim rozumieniu sprawstwo staje
sie dziataniem wielu aktoréw, a wiec czynnikéw ludzkich i nie-ludzkich. Ro-
Sling-sprawce mozna zatem potraktowac jako aktora w sieci relacji, majacego
wplyw na otoczenie. Istotnym elementem prowadzonych przez Kossak opo-
wiesci jest kwestia wpltywu roélin na zycie i $mier¢ cztowieka w dziejach hi-
storii. Badaczka zauwaza, ze relacja miedzy ludZmi i roélinami (ich obecnos¢
w sieci) moze mie¢ zaréwno pozytywne, jak i negatywne skutki. Relacje mie-
dzy ludZzmi i roslinami, ktére mozna nazwac¢ sprawczymi relacjami miedzy
aktorami w sieci, s3 w istocie przedmiotem jej zainteresowania. Przykladem
tego jest opowies¢ o Bordwce czarnej:

Pewien chiop syberyjski — zielarz ludowy o nazwisku Rasputin, swg mroczng
kariere rozpoczal od wyleczenia carewicza Aleksego, syna cara Mikotaja II,
z czerwonki, z ktérag nie mogli sobie poradzi¢ dworscy lekarze. [...] Rasputin
podat carewiczowi odwar z owocéw boréwki czarnej zmieszanych z piecior-
nikiem 3.

11 E. Domanska, Humanistyka ekologiczna, s. 29.
12 E. Domariska, Nekros. Wprowadzenie do ontologii martwego ciala, Warszawa 2017, s. 63.
13- S. Kossak, Opowiadania o ziotach i zwierzetach, s. 18.
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W Opowiadaniach Kossak mozna znalez¢ inne przyktady bezposredniego
wplywu roélin na losy czlowieka, a nawet catej ludzkosci. W ostatnich latach
pojawito sie bardzo wiele ksigzek poruszajacych to zagadnienie'. Publikacjg
szczegOlnie wartg przywolania jest praca Billa Lawsa 50 roslin, ktére zmienity
bieg historii'®.

Simona Kossak, w celu przyblizenia interesujacych jg gatunkéw, postu-
guje sie taka formulg narracji, ktérg sama okresla opowiadaniem. Wszyst-
kie proponowane przez nig opowiesci o ziotach zbudowane s3 w podobny
spos6b. Autorka przedstawia budowe anatomiczng poszczegélnych gatun-
kéw, nastepnie podaje miejsce ich wystepowania, wtasciwosci lecznicze i ma-
giczne oraz mozliwosci wykorzystania przez czlowieka. Istotng role przy-
pisuje wyjasnieniu imienia danego gatunku oraz przywotaniu zwigzanych
z nim legend.

Bogdan Owczarek w tekscie Od poetyki do antropologii opowiadania propo-
nuje rozrézni¢ opowiadanie jako po pierwsze ,[...] czynnos¢ przekazywania
informacji, integrujaca nadawce i odbiorce, wigczajac je tym samym w rytm
komunikacji spotecznej”, a po drugie jako ,,[...] historie, czyli opowiesé¢ o zda-
rzeniach, przypominajgc znane od czaséw Arystotelesa pojecie fabuly jako
celowego uktadu zdarzer” . Antropologia opowiadania wyrasta wedlug ba-
dacza z zalozenia:

iz kultura w ogoélnoéci w wielu swoich fragmentach ma charakter narracyjny,
ze w r6znych jej dziedzinach i na réznych jej poziomach mozna odkry¢ struktury
narracyjne, ktére dotad bylismy sklonni przypisywa¢ literaturze czy mitologii.
W takim sensie antropologia opowiadania bylaby narratologig réznych praktyk
kulturowych .

14 Prace o takiej tematyce czesto majg charakter popularnonaukowy czy quasi naukowy:
M. Borovich, Rosliny nas ocalg: 15 roslin leczniczych, zdolnych pusci¢ z torbami koncerny farma-
ceutyczne, przel. K. Majkowska, Warszawa 2017; A. Nowakowska, Rosliny nas uleczq: dieta na
superodpornosé i dlugie zycie, Opypy 2018; C. Harrison, L. Gardiner, Zdumiewajgce zdolnosci ro-
slin, przet. A. Kowalska, A. Jankowski, Warszawa 2018; A. Stewart, Zbrodnie roslin: chwast, ktéry
zabil matke Abrahama Lincolna i inne botaniczne okropieristwa, przet. D. Wéjtowicz, Warszawa
2011; S. Mancuso, Rewolucyjny geniusz roslin. Jak i dlaczego rosliny zmienig naszq przysztos¢, przel.
A. Wziatek, Wroctaw 2018.

15 B. Laws, 50 roslin, ktére zmienily bieg historii, przet. ].J. Malinowski, Warszawa 2016.

16 B. Owczarek, Od poetyki do antropologii opowiadania, w: Praktyki opowiadania, red. B. Owcza-
rek, Z. Mitosek, W. Grajewski, Krakéw 2001, s. 11-12.

17 Tamze, s. 18.
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Antropologia opowiadania rozréznia zatem opowiadanie na mowe
i opowies¢, méwienie i dziatanie, komunikacje i prezentacje'®. Fakt ten po-
zwala uja¢ Opowiadania o ziolach i zwierzetach Simony Kossak jako prak-
tyke narratologiczng, w ktorej istotng role odgrywa czynnos¢ przekazywania
przez autorke informacji. W tym sensie omawiane opowiadania rozpatruje
nie w kontekscie teorii gatunkéw literackich, lecz jako forme komunikacji
spolecznej, ktérej celem jest narracja przyrodnicza o ziotach.

Opowiadania o ziotach i zwierzetach Simony Kossak, ktére okre§lam mia-
nem narracji przyrodniczych, wyréznia postawa narratora zaangazowanego
oraz empatycznego wobec opisywanych gatunkéw. Badaczka czesto zasta-
nawia si¢ nad powodami, dla ktérych czlowiek przestal szanowa¢é takie
rodliny, jakimi sg ziota. Przyklad stanowi opisywana przez nig Werbena®,
ktéra w starozytnosci ,byla zaréwno lekiem, jak i Swietoscig”?, a w Rzymie
,nalezata do «wybranych roslin na ziemi», otaczana byla czcig i uwazana
za $wieta”?. Réwniez w $redniowieczu darzono ja szacunkiem, a ,[...] ma-
gia uprawiana w Niemczech przypisywala jej czarodziejska sile i positkowata
sie nig w swych mrocznych praktykach. Nastepne wieki o niej zapomniaty” 2.
Zakoniczenie kazdego opowiadania ma bardzo subiektywny charakter, gdyz
Kossak wyraza w nim wlasne niezadowolenie ze wspoélczesnego stosunku
czlowieka do ziét. W przypadku opisu Werbeny daje czytelnikowi jasno
do zrozumienia, ze nie zgadza si¢ z naukowym podejsciem do ziota: ,, Analizy
chemiczne wykazaly, Ze zawiera substancje dzialajace leczniczo w przypad-
kach migreny i anemii. Jest to zbyt skromna ocena w poréwnaniu ze stawg
«zelaznego, Swietego ziela», jakim zasluzenie cieszyla sie w starozytnosci” .
W podobny sposéb pisze o Rumianku, cheac przywrécié jego znaczenie lecz-
nicze i magiczne:

Dzi$ ten symbol dobroci i storica, wierny towarzysz rolnikéw, obdarzony
mianem ,chwastu” ginie w wolnej przyrodzie wraz z innymi dzikimi ziotami,
ktérym mroczna bogini rodem z krainy $mierci Hel — Agrochemia odmawia
prawa do zycia?.

18 Tamze.

19 Zapis nazw/imion zi6t duza literg stosuje w konsekwendji rozumienia ich sprawczosci
za posrednictwem bycia w sieci relacji. Simona Kossak pisze nie o nazwie gatunku, lecz
0 imieniu, co réwniez ma charakter upodmiotowienia roslin i zwierzat, cho¢ sama autorka
w Opowiadaniach o ziolach i zwierzetach zapisuje imiona ziét malg litera.

S. Kossak, Opowiadania o ziolach i zwierzetach, s. 343.
Tamze.

22 Tamze, s. 344.

23 Tamze, s. 345.

24 Tamze, s. 269.
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Do podobnych komentarzy autorka ucieka si¢ w ksigzce wielokrotnie,
wskazujac na nieuzasadnione, wedtug niej, odrzucenie zi6t przez czlowieka
i sprowadzenie ich do roli chwastéw. Badaczka prébuje za pomoca swo-
ich opowiadant uzmystowi¢ czytelnikowi wyjatkowosé otaczajacych go zi6l.
Kazde z nich zawiera szereg interesujacych faktow zaczerpnietych z r6znych
Zrodet.

Autorka w omawianych opowiadaniach odwoluje si¢ do wiedzy z za-
kresu botaniki, wyjasniajgc budowe i wlasciwosci rodlin. Réwnorzednie do
botaniki traktuje wiedze ludows, stanowigcg wedtug niej cenne Zrédto wiary-
godnych informacji. Wzbogaca swoja narracje, przywotujac takze teksty kul-
tury, zaréwno literature wysoka, jak i ludowa, tematyzujacq rézne gatunki
zi6l. Opisujac Szalwie lekarska cytuje na przykiad fragment utworu Roz-
mowa Mistrza Polikarpa ze Smiercig: ,nie pomogg i szalwije, wszystko $mier¢
bez tugu zmyje”?, Podagrycznik przedstawia jako signatura rerum, symbol
wiary, poniewaz uklad jego liSci przypomina znak krzyza?, a w opisie Pa-
proci powotuje si¢ na legende nocy $wietojariskiej, cytujac zaklecie rzucane
przez panny zbierajace NasieZrzal, czyli papro¢ wypuszczajgca rocznie tylko
jeden lis¢:

Nasiezrzele, rwe cie Smiele
Piecig palcy, szésta dlonig,
Niech sie chlopcy za mng gonig!?.

W opowiadaniu Osika przywoluje poemat Kalewala Eliasa Lonnrota,
w Olszy czarnej cytuje Kréla Olch Johanna W. Goethego a w Lebiodce pospo-
litej postuguje sie fragmentem Eneidy Wergiliusza. Zabieg ten ma na celu
podkreslenie wspotbycia cztowieka i zi6t w jednej, wspo6lnej przestrzeni hi-
storyczno-kulturowej. Tym samym sztywny podzial na nature i kulture, jak
zauwaza Anna Barcz, jest nieuzasadniony?. Wspétistnienie, a przede wszyst-
kim wspétdziatanie czlowieka i roslin jest istotnym problemem humani-
styki ekologicznej, zainteresowanej ,, wspétbycie[m], wspét-zycie[m] naturo-
-kultury, cztowieka i Srodowiska, bytéw i istot ludzkich i nie-ludzkich”?.
Bohdan Dyakowski® — Zyjacy na przetomie XIX i XX wieku naukowiec i po-

25 Tamze, s. 305.

26 Zob. Tamze, s. 241.

27 Tamze, s. 239.

28 Zob. A. Barcz, Zagadnienia i problemy badawcze ekokrytyki, w: tejze, Realizm ekologiczny. Od eko-
krytyki do zookrytyki w literaturze polskiej, Katowice 2016, s. 19-51.

2 E. Domanska, Humanistyka ekologiczna, s. 15.

30" Analize biografii oraz tworczosci autora przeprowadza Pola Kuleczka w monografii Bohdan
Dyakowski. Monografia literackiej twoérczosci popularyzatora wiedzy o przyrodzie, Krakéw 2000.
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pularyzator wiedzy przyrodniczej - interpretujac relacje miedzy cztowiekiem
a roSlinami i zwierzetami, takze siega do zrddet literackich, w celu podkre-
Slenia Scistej relacji cztowieka oraz roslin i zwierzat. Dyakowski byl autorem
licznych ksigzek skierowanych zaréwno do dorostych, jak i do dzieci, ta-
kich jak Z puszczy Biatowieskiej*, Wgz Wtadka: opowiadanie® czy, wznowione
w ostatnich latach, Z naszej przyrody: obrazy z zycia roslin i zwierzqgt krajowych
oraz Nasz las i jego mieszkaricyt. Wiekszg cze$¢ dorostego zycia Dyakowski
spedzil w Krakowie, gdzie zmart trzy lata przed narodzinami w tym samym
miescie Simony Kossak. Trudno jednoznacznie stwierdzi¢, czy twérczosé Dy-
akowskiego byta znana autorce opisujgcej Puszcze Bialowieska. Niezwykle
popularna ksigzka Nasz las i jego mieszkaricy Dyakowskiego mogta by¢ takze
lekturg zainteresowanej od najmlodszych lat przyroda Kossak®.

Pamie¢/miejsce

Aleksandra Zelazifiska w artykule Litenatura stwierdza, ze bohaterka
ksigzek o drzewach czy innych roslinach jest ,[...] przyroda w swej ozy-
wionej postaci. Zawsze obowigzkowo «sekretna», nie doé¢ rozpoznana, nie-
okietznana” %. Opowiadaniom o ziolach i zwierzetach Simony Kossak towarzyszy
natomiast refleksja zwigzana z problemem pamieci i zapominania. Ziota, we-
dtug Kossak, nie tyle ukrywajg przed cztowiekiem pilnie strzeZonych tajem-
nic, lecz to czlowiek sam odrzucil wiedze przekazang mu przez roéliny. Ba-
daczka zauwaza, ze ,uczeni opisali wzorami chemicznymi to, co lud znat od
niepamietnych czaséw”¥, zastepujac wiedze ludowa wiedzg laboratoryjna.
Ewa Domariska podkresla, ze jedng z cech humanistyki ekologicznej

jest krytyka nauki jako uprzywilejowanego sposobu poznania. Nauka jest
w koricu jednym z wielu sposobéw zdobywania i organizacji wiedzy i jak
sie wskazuje — wcale nie najlepszym. [...]. Na fali tej krytyki coraz wieksze

31 B. Dyakowski, Z puszczy Bialowieskiej, Warszawa 1908.

32 B. Dyakowski, Wgz Wiadka: opowiadanie, Warszawa 1928.

33 B. Dyakowski, Z naszej przyrody: obrazy z zycia roslin i zwierzgt krajowych, Warszawa 1903,
wznowienie Warszawa 2017.

3 B. Dyakowski, Nasz las i jego mieszkaticy: dla mlodziezy, Warszawa 1898. W kolejnych la-
tach ksigzka cieszyla si¢ ogromng popularnoscia i byta wielokrotnie wznawiana. Ostatnio
w 2016 roku, pierwszy raz od roku 1951.

35 W niektorych gawedach Simony Kossak pojawiaja sie¢ motywy i przyktady, ktére mozna
réwniez znalez¢é w twérczosci Dyakowskiego. Jest to jednak temat wymagajacy dalszych badan.

3 A. Zelazifiska, Litenatura, ,Polityka” 2017, nr 10, s. 85.

37 S. Kossak, Opowiadania o ziotach i zwierzetach, s. 18.
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zainteresowanie wzbudzajg niektére wiedze tubylcze, uznawane juz nie tyle
za przedmiot badari antropologicznych, ile za platformy dla budowania alter-
natywnego rozumienia podmiotu, wspélnoty, sacrum, czasu, przestrzeni, relacji
z nie-ludzmi®®.

Kossak wprawdzie przywoluje informacje o chemicznym skladzie ro-
§lin, ustalonym na podstawie specjalistycznych badar laboratoryjnych, robi
to jednak bardzo lakonicznie, czesto dodajac, ze o wlasciwosciach roslin ,,0d-
krytych” przez naukowcéw medycyna ludowa wie juz od bardzo dawna.

Simona Kossak odwoluje sie takze do publikacji z zakresu botaniki, jak
Dykcyonarz roslinny Jana Krzysztofa Kluka z XVIII wieku czy ksigzki Piera
Mattioliego, ktéry w 1944 roku wydat komentarz do zielnika Dioskoridesa,
pochodzacego z I wieku. Robi to ze swiadomoscia, ze tego typu publikacje
przekazywaly przez wieki ogromng wiedze na temat sposobu uzytkowania
zi6t oraz ich magicznych wtasciwosci. Lekturze ksigzki Kossak towarzyszy
przeSwiadczenie, ze autorka, podejmujac prébe utrwalenia wiedzy o ota-
czajacych nas roslinach, w istocie podejmuje prébe przeniesienia tej wiedzy
z obszaru pamieci komunikacyjnej (miedzypokoleniowej) w obszar pamieci
kulturowej. W taki na przyklad sposéb pisze o Leszczynie:

Rozwidlona galazka leszczyny, wieszcza rézga — virga divinatoria — w daw-
nych czasach umozliwiala odkrycie skarbéw, a do dzi$ stuzy w poszukiwaniu
podziemnych ciekéw wodnych. Najcenniejszg zaleta leszczyny jest jednak to,
ze jemiola, ktéra na niej wyrosla, umiejetnie uzyta, leczy wszystkie choroby:.
Szkoda, ze i o tym zapomniano®.

Erozja pamieci o roélinach sklonita Kossak do napisania ksigzki, stano-
wigcej swego rodzaju rodlinne archiwum z wiedzg o ich historycznym wyko-
rzystywaniu przez czlowieka. Tym samym jej ksigzka wpisuje sie¢ w projekt
historii ratowniczej, ktorej istotnym zatoZeniem jest ratowanie przysztosci.
Kossak opisuje bowiem rosliny nie tylko w celu przedstawienia ich historii,
ale rowniez aby ocali¢ je na przyszloéé. Jednym z podstawowych zalozer
historii ratowniczej jest wynajdowanie zapomnianych, pominietych $ladéw
przesztosci, ktére nie zostaly ujete w wielkiej historii. Z perspektywy tak ro-
zumianej historii wazna jest interpretacja historii lokalnej, przeprowadzana
najczesciej przez przewodnikéw turystycznych, pasjonatéw historii czy lud-
nosci miejscowej*.

3 E. Domarniska, Humanistyka ekologiczna, s. 23.
39 S. Kossak, Opowiadania o ziolach i zwierzetach, s. 182.
40" Zob. E. Domanska, Historia ratownicza, ,Teksty Drugie” 2014, nr 5, s. 12-26.
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Historia lokalna odgrywa istotng role w Opowiadaniach o ziotach i zwie-
rzetach Simony Kossak, dla ktérej centrum $wiata, a zarazem punktem od-
niesienia, byla Puszcza Bialowieska. Refleksja nad pamiecig lokalng aczy
sie zawsze z kategorig miejsca i wiasnie autorka pokazuje, w jaki sposéb
rosliny mogg stanowi¢ miejsca pamieci: ,,Skupiska bzéw spotykane w la-
sach srodkowych Niemiec dzi$ jeszcze wskazujg miejsca osiedli Stowian Po-
tabskich — osiedli nieistniejagcych od wielu stuleci”#. Tym, co pozostalo po
grupie Stowian, sg rosliny, ktére dla czujnego obserwatora przestrzeni sta-
nowig znak historycznej dziatalnosci cztowieka. Podobng refleksje znajdu-
jemy w reportazu poetyckim Michata Ksigzka Droga 816. Tytutowa droga 816,
potocznie nazywana Nadbuzanka, ciggnie sie¢ wzdluz granicy polsko-biato-
ruskiej oraz polsko-ukrainiskiej, ktérg stanowi rzeka Bug. Ksigzek, z wyksztat-
cenia kulturoznawca i ornitolog, w trakcie swojej podrézy réwniez zauwaza
Slady dawnej obecnosci czlowieka w opuszczonych miejscach, czego $wia-
dectwem jest charakterystyczna ros$linnos¢, nieodpowiadajgca charakterowi
krajobrazu. Sa to tak zwane roéliny synantropijne, czyli:

rosliny towarzyszace czlowiekowi. Wyrastaja w poblizu ludzkich osiedli i bu-
dowli, na poboczach drég, $mietniskach i terenach silnie zdegradowanych (czyli
na siedliskach ruderalnych). Rosng na terenach o charakterze antropogenicznym
tj. o charakterze nadanym w znacznym stopniu przez czlowieka — np. na te-
renach uprawnych. Wkraczaja tez na tereny poddane mniejszemu lub wiek-
szemu (niekoniecznie swiadomemu) oddzialywaniu czlowieka — czyli poddane
antropopres;ji“2.

O takich roslinach pisze réwniez Kossak: ,Te pospolita szarozielong
rosline [Cykoria podréznik — dop. K.T.], jakby przykurzong pylem drég
w poblizu ktérych ro$nie, mozna napotka¢ tez na nasypach i stacjach ko-
lejowych, na ugorach i miedzach, przy plotach, $mietnikach i na gruzo-
wiskach”#®. Do takiej grupy roélin nalezy takze Brzoza, ktérej ,lekkie na-
siona przenoszone przez wiatr przyjmuja sie na najgorszych siedliskach —
piaskach, nieuzytkach, odlogach i zrebach”#. Kossak przedstawia réwniez
roéliny towarzyszace cztowiekowi: Pokrzywa ,jest wiec wierng towarzyszka
czlowieka”%, a Szatwia lekarska wykazuje sie ,, poczciwoscig w stuzeniu czto-

41 G, Kossak, Opowiadania o ziotach i zwierzetach, s. 11.

42 Zob. Hasto ,rosliny synantropijne”, http: / www.atlas-roslin.pl/rosliny-synantropijne.htm
[dostep 16.01.2017].

4§, Kossak, Opowiadania o ziolach i zwierzetach, s. 57. Zob. réwniez: Kompendium wiedzy o eko-
logii, red. J. Strzatko, T. Mossor-Pietraszewska, Warszawa—Poznan 2001, s. 292-310.

4“4 Tamze, s. 25.

45 Tamze, s. 244.
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wiekowi”#. W przeciwienstwie do zwierzat towarzyszacych, ,czyli takich,
ktére sg dla danej osoby obiektem znaczacym i z ktérym 1aczy go bliska
wiez”¥, rosliny towarzyszace, wedlug Kossak, zostaly w pewnym momen-
cie odrzucone przez czlowieka. Przyktad stanowi Babka waskolistna, ktéra
»W nagrode za tak wierng stuzbe doczekala si¢ miana chwastu i chemicz-
nego tepienia. I znéw, jak trzy tysigce lat temu, znalazta sie¢ w dostojnym
towarzystwie — dzi$§ do chwastéw zaliczono wiekszo$¢ najcudowniejszych
zi6t” 4. Michat Ksigzek, komentujac interesujace Kossak miejsca wystepo-
wania roslin, dochodzi do wniosku, ze w opowiadaniach badaczki ,,chodzi
o podréz do tutaj, jeszcze nie do zupelnego «tam», o podréz w bliz: nasyp
kolejowy, pole za oknem, skwer z drzewem, jesli jeszcze nie wycieli” . Istot-
nym elementem Opowiadari o ziotach i zwierzetach jest fakt, ze wyrastaja one
z konkretnego miejsca, Puszczy Bialowieskiej. ,,Bory bialowieskie — ciemne,
pachnace igliwiem, a na ich dnie niepozorna krzewinka tworzgca rozlegte
tany”%; , Potezny Krdl Jagielto [dab — dop. K.T.] z Puszczy Bialowieskiej padt
obalony jesienng wichurg w 1974 roku”%!; ,Najwigksze skupiska okazalych
jesionéw zachowaly sie w [...] Sommerset w Anglii, a na kontynencie w Ma-
klemburgii, w Rosji i u nas w Puszczy Bialowieskiej”>2. Puszcza Bialowieska
jest srodowiskiem wiekszosci opisanych przez Kossak roslin, z czego wynika,
ze wybrala je nieprzypadkowo i wigzg sie one z do§wiadczeniem najblizszej
dla niej, lokalnej przyrody.

Imie

O stosunku czlowieka do roélin czesto §wiadczg nadawane im nazwy.
Kossak konsekwentnie méwi jednak nie o nazwach, lecz o ,imionach”.
»53 rosliny obdarzone tylko jednym imieniem. Sg i takie, ktére nosza wiele
réznych nazw. Tatarak, tatarczuch, kalmus, facz, szczwar, tatarskie ziele, fa-
budz i pochodzace wprost z Azji — ajer. Kto$ tez, nie wiedzie¢ czemu, obrazit

46 Tamze, s. 303.

47 B. Mirucka, U. Bielecka, Intrapsychiczne i interpersonalne funkcje relacji czlowieka ze zwierzeciem
towarzyszqgcym, ,Psychologia Spoteczna” 2014, t. 9, nr 3, s. 338.

8§, Kossak, Opowiadania o ziotach i zwierzetach, s. 10.

4 M. Ksigzek, Podréz do tutaj, https://www.dwutygodnik.com/artykul/7071-podroz-do-tu
taj.html [dostep 16.01.2017].

50" S, Kossak, Opowiadania o ziotach i zwierzetach, s. 17.

51 Tamze, s. 65.

52 Tamze, s. 129.
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te piekng, wynioslg i pozyteczng byline, zwac ja wielkim galganem” . Ha-
lina Pelcowa w artykule Nazwy roslin w swiadomosci jezykowej ludnosci wiejskiej
stwierdza:

mechanizmy funkcjonowania nazw w gwarach i skojarzenia towarzyszace nomi-
nacjom roslin na co dzien, zawarte [sg — K.T.] w potocznym [...] obrazie $wiata,
uwarunkowane przy tym kulturowo, religijnie, spolecznie, geograficznie [...].
W opowiadaniach o roslinach przejawia si¢ zaréwno obyczajowosé¢ ludowa, kul-
turotwoércza funkcja $wiata roslinnego, jak i postrzeganie nazw roélin jako spo-
sobu wartoéciowania $wiata dawnego i wspoélczesnego3*.

Simona Kossak w Opowiadaniach o ziotach i zwierzetach czesto przywotuje
zrédlostéw rodlinnych nazw. Skrzyp polny, jak zauwaza, zawdziecza swoje
imie dZzwiekom wydawanym przez niego w trakcie pocierania w dloni. Z ko-
lei Szatwia lekarska otrzymata imie dzieki wlasciwo$ciom leczniczym: ,Jej
imie Salvia jedni wywodzg od salvus — zdrowy, inni od salvoere — ratowac,
leczy¢”%. Bywa jednak, ze nazwa rosliny nie odnosi si¢ do jej historii czy
wlasciwosci: , Pochopnie twierdzi sig, ze tatarak zostal zawleczony przez Ta-
taré6w — czego ma dowodzi¢ jego nazwa. Jest w tym tylko czed¢ prawdy” *.
Michat Ksigzek zauwaza:

gatunek, nazwa gatunkowa, to takze spos6b na przestrzeni. Na jej anonimowos¢.
Wiemy przecie, ze siedmiopalecznika btotnego spodziewac sie¢ trzeba na btotach.
Turzycy brzegowej na brzegach. Jasiefica piaskowego na piaskach. Swierzbnicy
polnej. Skrzypu tgkowego. Czyséca lesnego. Okreznicy bagiennej. Pieprzycznika
przydroznego ™.

Nazwy roslin $wiadczy¢ moga badZ o miejscu ich wystepowania, badz
o magicznych wlasciwo$ciach. Warto jednak raz jeszcze podkresli¢, ze Simona
Kossak w odniesieniu do roslin konsekwentnie méwi o imieniu, nie nazwie,
przez co w pewnym sensie upodmiotawia je.

Opowiadania o ziotach i zwierzetach Simony Kossak warto podda¢ reflek-
sji ekokrytycznej, ktéra podczas kilkudziesieciu lat swojego rozwoju wy-
pracowala narzedzia do badania tekstéw literackich. Przykladem jest pro-

53 Tamze, s. 320.

54 H. Pelcowa, Nazwy roslin w $wiadomoéci jezykowej ludnosci wiejskiej, ,Acta Universitatis Wra-
tislaviensis” 2001, nr 2282, ,Jezyk a kultura”, t. 16, Swiat roslin w jezyku i kulturze, s. 99.

% S, Kossak, Opowiadania o ziotach i zwierzetach, s. 303.

56 Tamze, s. 323.

% M. Ksiazek, Podréz do tutaj, https://www.dwutygodnik.com/artykul/7071-podroz-do-tu
taj.html [dostep 16.01.2017].
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pozycja rozwazenia dziela literackiego jako environmental text, tekst Srodo-
wiskowy. Termin zaproponowany zostal przez jednego z czotowych bada-
czy pierwszej fali ekokrytyki, Lawrence’a Buella%®. Aleksandra Ubertow-
ska w artykule ,Moéwi¢ w imieniu biotycznej wspélnoty”. Anatomie i teorie tek-
stu $rodowiskowego / ekologicznego analizuje propozycje, prezentujac w o$miu
punktach podstawowe wyznaczniki tekstu Srodowiskowego®. Wedlug za-
fozen takiego tekstu natura nie moze by¢ ttem, lecz centrum wypowiedzi.
Istotng role odgrywa réwniez swiadomos$¢ autora, przekonanego o fakcie,
ze ludzka historia generowana jest przez historie naturalng oraz jego po-
czucie odpowiedzialnoéci za stan srodowiska naturalnego. Kolejnym wymo-
giem tekstu srodowiskowego jest kreacja oryginalnego, calosciowego $wiata,
w ktérym zwigzek czlowieka z przestrzenig moze by¢ okreslany mianem bio-
regionalizmu. Autor tekstu Srodowiskowego zawsze aktualizuje jaki$ chro-
notop, na przyklad rytm pér roku. W tego typu narracji redefinicji podlega
idea podmiotu, ktéry staje sie jednym z elementéw sieci zaleznosci. Uber-
towska zauwaza, ze w przypadku omawianego przez nig environmental text
nastepuje widoczne odejécie od jednych gatunkéw literackich na rzecz dru-
gich. Istotniejszg role odgrywaja te, w ktérych wystepuje zainteresowanie
i odpowiedzialno$¢ za strefe przedmiotowg opisu. Powies¢ psychologiczna
czy literatura ego-centryczna nie stanowi w tym wypadku obiektu zaintere-
sowania ekokrytyki. Sposéb prowadzenia narracji réwniez odgrywa istotng
role, uprzywilejowujac teksty, ktére prébuja oddac nielinearnos¢ zycia za po-
$rednictwem nielinearnych narracji, co faworyzuje mikroeseje, nieciggte se-
kwencje czy kontemplacje natury. Opowiadania o ziotach i zwierzetach Simony
Kossak w wiekszym lub mniejszym stopniu realizujg podstawowe zaltoze-
nia tak rozumianego tekstu srodowiskowego. Pomimo, ze chronotop nie od-
grywa w przypadku omawianego tu zbioru narracji przyrodniczych duzej
roli, to jednak w innych tekstach Kossak pelni niezwykle istotng funkgcje.
Przyktad stanowig gawedy rejestrowane w naturalnych plenerach Puszczy
Biatowieskiej, we wszystkich porach roku. Gawedy te zostaly opublikowane
w kilku tomach juz po $mierci autorki, a kazdy zbiér nosi nazwe zwia-
zang z konkretnymi przestrzeniami wystepowania roslin i zwierzat: Powie-
trze, Woda, Ziemia®°.

58 Zob. L. Buell, The environmental Imagination. Thoreau, Nature, Writing, and the Formation of
American Culture, London 1995.

% Zob. A. Ubertowska, ,Mowi¢ w imieniu biotycznej wspélnoty”. Anatomie i teorie tekstu Srodo-
wiskowego / ekologicznego, ,Teksty Drugie” 2018, nr 2, s. 17-39.

60 S Kossak, Powietrze, Bialystok 2011; S. Kossak, Woda, Bialystok 2011; S. Kossak, Ziemia,
Biatystok 2011.
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Opowiadania o ziotach i zwierzetach. Zgodnie z naturg swojego gatunku wpi-
suja sie réwniez w zalozenia projektu historii ratowniczej, o ktérej Ewa Do-
marnska pisze:

ten rodzaj historii zaangazowanej ma takze czesto charakter transformujacy pod-
miotowosé¢ — wplywa na ,podnoszenie §wiadomosci” i zmienia stosunek ludzi
do ludzi, natury, zwierzat, roélin, a takze rzeczy. Zacheca ponadto, by widzie¢
procesy zachodzace w $wiecie nie tylko w kategoriach cykléw ekonomicznych,
spolecznych czy politycznych, lecz takze biologicznych; by méwié o systemach
spolecznych, ale tez o ekosystemach. Historia ratownicza staje si¢ przez to ele-
mentem humanistyki restytutywnej — humanistyki odbudowy; humanistyki re-
generacyjnej, wspierajacej, afirmatywnej®.

Simona Kossak swoja dziatalnoscig popularyzatorska przyczynita si¢ do
uwrazliwiania odbiorcéw na przyrode oraz zaszczepienia w nich idei jej
ochrony. Walczyla w sprawie ochrony roslin i zwierzat w drugiej potowie
lat dziewieédziesigtych oraz na poczatku XXI wieku, kiedy organizacje eko-
logiczne w Polsce dopiero zaczynaly si¢ formowa¢, lecz nie mialy jeszcze
duzego zrozumienia w spoleczeristwie. Uwazam, ze dziatalno$¢ pismienni-
cza Simony Kossak to préba napisania herbstory, ktérej zaloZenia sg zbiezne
z zalozeniami historii ratowniczej, zorientowanej na ratowanie przysztosci. Si-
mona Kossak w 1995 roku poruszyla temat, ktéry dwczesnej Polsce byt obcy;,
a na zachodzie dopiero zaczal si¢ ksztaltowaé. Chodzi o kwestie podmioto-
woéci rodlin, ich sprawczo$¢ i bezposredni wpltyw na historie. Badaczka-pi-
sarka postanowita odda¢ glos tym podmiotom, ktére dotychczas byly wyklu-
czone z oficjalnej narracji. Poswiecita uwage zaréwno roslinom, takim jak Dab
czy Lipa, ktére w skali hierarchii wartosci stojg wyzej niz na przykiad Cy-
koria podréznik, Dziurawiec czy Krwawnik. Jednak to tym ostatnim autorka
przyglada sie z ogromng doza empatii, a za posrednictwem swoich opowia-
dan chce przywroci¢ wlasnie ziotom i ich historiom nalezne im miejsce.
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Herbstory /Herstory: Simony Kossak’s Way

Summary

Drawing from the analogous “herstory”, the article uses the term ‘herb-
story” to read Simona Kossak’s book of herbs Opowiadania o ziotach i zwie-
rzetach. Zgodnie z naturg swojego gatunku. The nature narratives are analyzed
as examples of “rescue history” and environmental writing.
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Sweetland Michaela Crummeya jako elegia
na znikajace osady rybackie

Wydana w 2014 roku (wyd. polskie 2015) powie$¢ nowofundlandzkiego
pisarza Michaela Crummeya dotyczy najnowszych wydarzei w historii jego
rodzimej wyspy. Wskutek wprowadzonego w 1992 roku moratorium na po-
fowy dorsza, ktére miato potrwa¢ dwa lata, a nie zostalo zniesione do chwili
obecnej, setki osad rybackich znalazly si¢ w tragicznym potozeniu. Emigra-
¢ja zarobkowa mlodych mieszkaficow oraz bezrobocie wsréd rybakéw za-
mienily niegdy$ tetnigce zyciem wioski w umieralnie dla tych, ktérzy zo-
stali. Nie widzgc innej formy pomocy mieszkaficom, ktérzy od 250 lat utrzy-
mywali sie z rybotéwstwa, rzad Kanady przywrécit zawieszony w latach
siedemdziesigtych program przesiedlania niedochodowych osad na konty-
nent w zamian za gratyfikacje finansowa. Warunkiem przesiedlenia byla
jednakze jednomys$lna zgoda wszystkich mieszkaficéw wyspy, by rzad nie
musial zapewniaé transportu publicznego, débr pierwszej potrzeby czy tez
opieki medycznej w danym rejonie.

Powies¢ jest fikcyjnym zapisem przesiedlenia kilkudziesiecioosobowej
spolecznosci rybackiej z Chance Cove, polozonego na niewielkiej wyspie
Sweetland, oraz tego, co po niej zostaje — porzuconych, niszczejacych do-
mostw. Gléwny bohater, siedemdziesiecioletni emerytowany latarnik, Moses
Sweetland, potomek pierwszych osadnikéw na tytulowej wyspie, nie zamie-
rza jednakze porzuci¢ jedynego domu, jaki mial. Pozoruje wtasng $mier¢ na
morzu, dzieki czemu moze pozosta¢ na miejscu, gdy wszyscy inni wyjada.
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W swoich rozwazaniach skupie sie na przeobrazeniach, jakim opusz-
czona przez mieszkanicow wyspa ulega w odbiorze Sweetlanda, uwzgled-
ni¢ przy tym estetyke gotycyzmu. Nastepnie odniose sie do motywu mapy
i wykorzystam kategorie lieu de mémoire Pierre’a Nory. W szerszym kontek-
Scie niniejszy tekst jest préba znalezienia najbardziej adekwatnych kategorii
interpretacyjnych w odniesieniu do miejsc i spotecznosci skazanych na uni-
cestwienie.

W pierwotnym zamysle Moses Sweetland, po miesigcach stawiania
oporu, przystaje na rzagdowa oferte dla dobra innych mieszkaricéw, w tym
swojej siostrzenicy i jej kilkuletniego syna. Swéj szalony plan potajemnego
pozostania na wyspie zdecyduje si¢ zrealizowaé dopiero po tragicznej $mierci
ciotecznego wnuka, Jessego. W ramach przygotowarn do opuszczenia wyspy
na zawsze wybiera sie na sgsiednig wysepke Little Sweetland, by popatrze¢
na jedng z porzuconych przed laty osad — Tilt Cove.

Mijajac Tilt Cove, wpatrywat si¢ w nagie wzgérza. Zaden §lad nie znaczyt miej-
sca, w ktérym niegdy$ staly dziesigtki domoéw, nabrzezy i szop. [...] Z osady
zostato tak niewiele, ze szczatki moglyby mie¢ réwnie dobrze z tysiac lat. Za-
glebienia terenu znaczyly miejsca, w ktérych niegdys znajdowaly sie domy i zie-
mianki; zaro$niete kontury ptaskich fundamentéw. [...] Prébowal wyobrazi¢ so-
bie budynki na dawnych miejscach, wydoby¢ z pamieci nazwiska ich mieszkar-
céw. Dominie’owie, Barterowie i Keepingowie®.

Patrzac na Tilt Cove, Moses Sweetland rozwaza przyszlos¢ wlasnej
osady, ktérg wkrétce spotka podobny los. Natura szybko zawladnie porzuco-
nymi przez ludzi domostwami, czego przykladem jest bizon pomieszkujacy
w dawnym domu Dolimountéw. Przyroda zajmie miejsce cztowieka i po-
woli wymaze jego ponad dwustuletnie panowanie na wyspie. Nie ma jednak
mowy o powrocie do starej Nowej Fundlandii, gdyz na skutek zmian atmos-
ferycznych spowodowanych dziatalnoscig cztowieka $wiat przyrody zmie-
nil sie nieodwracalnie, a jego przyszioé¢ jest nie do przewidzenia. Traczyki
ging z wycieniczenia, gltuptaki i alki krzywonose przenosza sie na zer setki
mil poza granice swojego zasiegu.

Wokét niego powstawal nowy $wiat. Sweetland juz latami stuchal, jak omawiali
to w audycji Fisheries Broadcast — apokaliptyczne nawalnice, podnoszacy si¢ po-
ziom morz, zmiany w porach roku, w temperaturach oceanu. Ryby migrowaty
na pélnoc w poszukiwaniu chlodniejszych wéd, a traczyki lodowe gubily sie
w érodowisku, do zycia w ktérym byly stworzone. Ksztattowany od pokoler

T M. Crummey, Sweetland, przet. M. Alenowicz, Gdarnsk 2015, s. 164. Kolejne cytaty lokalizuje
w tekscie gtéwnym.
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instynkt, ktéry zapewnial im tutaj przetrwanie, nagle stat sie bezuzyteczny.
Sweetland pomyslat, ze ptaki i ich zwyczaje robig si¢ przestarzate, tak jak ma-
gnetowidy i analogowe telewizory wyrzucone na skarpe za piecem. Relikty
z dawniejszych czaséw odchodzgce w niebyt [S, s. 325].

Sweetland doskonale zdaje sobie sprawe, ze dawny $wiat dostatnich osad
rybackich odszed! bezpowrotnie i mozna go jedynie ocali¢ poprzez pamiec.
Nie tylko zwierzeta sg reliktami, sami mieszkanicy wyspy tez je przypomi-
naja. Na nic ich tradycyjne metody potowu czy upraw w dobie cyfryza-
¢ji i maksymalizacji zyskéw. Warto jednak podkresli¢, iz mimo tragicznego
losu skazanych na zaglade spotecznosci rybackich powies¢ Crummeya nie
epatuje ani gniewem, ani dramatyzmem. Blizsza jest nostalgii za $wiatem,
ktéry przemija na naszych oczach. Chance Cove, podobnie jak wiele in-
nych osad rybackich, zawsze istnialo na marginesie $wiata, ale dla wiek-
szosci lokalnej populacji nie stanowito to problemu. Gléwnym pragnieniem
mieszkaricow bylo przezy¢ spokojnie swoje lata w miejscu, gdzie sie urodzili
i gdzie spoczywajg szczatki ich zmartych. Tym tez kieruje sie tytutowy bo-
hater, gdy podejmuje ostateczna decyzje o samotnym pozostaniu na wyspie.
Po $mierci Jessego pragnie zosta¢ jego straznikiem na wyspie. O rosnacej
roli grobéw wraz z postepujacy ateizacjg Michel Foucault pisal w nastepu-
jacy sposob:

[T]o wlasnie w czasie, gdy cywilizacja stala sig, jak to sie pospolicie méwi,
,ateistyczna”, kultura zachodnia ustanowita to, co nazywa sie kultem umartych.

W gruncie rzeczy bylo to do$¢ naturalne, Ze w epoce rzeczywistej wiary
w zmartwychwstanie cial i niesmiertelnoé¢ duszy szczatkom cielesnym nie przy-
pisywano nadrzednego znaczenia. Przeciwnie, od momentu, gdy ludzie prze-
stali by¢ pewni, czy majg dusze i czy ich ciata odzyskaja Zycie, konieczne stato sie
przypuszczalnie po$wiecenie wiekszej uwagi martwemu ciatu, ktére jest osta-
tecznie jedynym Sladem naszej egzystencji poéréd $wiata i posréd stéow?2.

Moses Sweetland jest doskonalym przykladem teorii Foucault. Zmarli
i ich groby wymagaja opieki, zyja dotad, dopdki kto§ o nich pamieta i na-
wiedza miejsca ich wiecznego spoczynku. Jako ostatni straznik wyspy pro-
tagonista gwarantuje im chwilowg, bo trwajaca jedynie do korica jego wia-
snego zywota, nieSmiertelnos¢. Jednakze po tym, gdy wszyscy wyjechali,
bohater odwleka wizyte na cmentarzu, ,,az zawista nad nim groZba pierw-
szych opadéw $niegu” [S, s. 239]. Gdy dociera na gréb Jessego, zdaje

2 M. Foucault, Inne Przestrzenie, przel. A. Rejniak-Majewska, ,Teksty Drugie” 2005, nr 6,
s. 122.
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sobie sprawe, iz on réwniez ma swdj nagrobek z bialym krzyzem, na kto-
rym widniejg daty jego urodzin i $mierci. Gdy odnaleziono jego 16dZ, miesz-
karicy Chance Cove uznali go za tragicznie zmartego i urzadzili symboliczny
pogrzeb bez ciala. Widok wlasnego nagrobka, ktéry w pierwszym odru-
chu przyprawia go o wybuch $miechu, szybko przeradza si¢ w niepokd;.
Mimo iz Sweetland ,nie potrafil stwierdzi¢, co tak wlasciwie zburzyto jego
spokéj” [s. 240], czytelnik nie ma z tym problemu. Pochéwek za Zzycia od-
zwierciedla status Mosesa jako jedynego mieszkarica wyspy, ktéra umarta
dla $wiata. Wyspa Sweetland staje sie¢ grobem Mosesa Sweetlanda. On wcigz
zyje, ale jego funkcja jako straznika zmarlych umieszcza go na pograniczu
$wiatéw. Zeby oddaé aure tajemniczosci opustoszatej wyspy, Crummey wy-
korzystuje elementy typowe dla poetyki gotycyzmu. Najpierw wprowadza
Swiatla zapalajace si¢ 0 zmroku w domu Queenie Cofffin, przyjaciétki Sweet-
landa. Nastepnie — nadawany z glosnika dawno zamknietego kosciota gtos
Tennessee’go Forda Spiewajacego The Old Rugged Cross. Ten glos w gestej
mgle wskazuje bohaterowi droge do domu. Fakt, iz réwniez pies styszy emi-
towany hymn, §wiadczy o realnoéci zastyszanych dzwiekéw. Jednakze zaden
z mieszkanicow nie moze kry¢ sie za koscielnym nadajnikiem, gdyz wszy-
scy opuscili wyspe bezpowrotnie. Mamy zatem do czynienia ze zjawiskiem
paranormalnym. Obdarzona wlasng wola wyspa nadal zyje mimo oficjal-
nego zamkniecia, by stopniowo odstania¢ przed Mosesem swoje tajemnice.
O zmroku do dawnego domu latarnika zmierza pochéd sylwetek, ktére wy-
taniajg si¢ z czerni:

Na skatach staly ich cate setki. Wszyscy stloczeni nad samymi klifami Fever
Rocks, a byto ich tylu, ilu ludzi w mniemaniu Sweetlanda moglo mieszka¢
w osadzie od jej poczatkéw, i nikt nie odzywat sie chocby stowem. Wszyscy
stali twarza do oceanu, ponad ktérym czerii macily jednostajne rozbtyski. [...]
Towarzyszy! im tak namacalny nastréj wyczekiwania, ze Sweetland az wstrzy-
mat oddech [S, s. 310].

Ta osobliwa procesja nie wzbudza bynajmniej leku w gtéwnym boha-
terze, glebokie przekonanie o bliskim wspétistnieniu §wiata Zywych i mar-
twych jest cechg charakterystyczng nie tylko dla spolecznosci zamieszku-
jacych Nowa Fundlandie. W wiekszosci mniejszych osad, w ktérych Zycie
toczylo sie niezmiennie przez dziesigtki lat, a kolejne pokolenia przycho-
dzily na $wiat i umieraly w tym samym domu, obcowanie z duchami czy
tez duszami zmarltych uznawane jest raczej za osobliwo$¢ lub dar niz szalen-
stwo. Podobnie jest z mieszkaricami tytutowej wyspy. Najlepszym przyjacie-
lem Jessego jest zmarly brat Sweetlanda, Hollis, z ktérym chlopiec prowa-
dzi ozywione rozmowy, za$ spogladajacy z portretu zmarly Wuj Clar wcigz
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wciggany jest w zycie rodzinne Sweetlandéw. Zdziwienia nie budzi zatem
réwniez rozgrywana przez niewidzialnych graczy partia szachéw w opusz-
czonym zakladzie fryzjerskim Duke’a Fewera.

Zmarli jednakze nie wypelniajg pustki, jaka zostawili po sobie prze-
siedleni mieszkaricy wyspy i samotnos¢ doskwiera Mosesowi sromotnie:
,Od czasu do czasu spadata na niego samotnos¢ tak apokaliptyczna, Zze za-
czynal si¢ ba¢, iz jej nie sprosta. Zupelnie jakby byl jedyng zywg istota na ca-
tym Swiecie” [S, s. 232]. Jego zycie nabiera blasku w momencie, gdy spotyka
psa swojego sasiada, Kopcia, ktéry uciekt z ostatniego promu odplywajacego
z wyspy, by tak jak Sweetland dokonaé na niej Zywota. Potrzeba towarzystwa
narastala w bohaterze tak bardzo, iz , pragnat — duzo bardziej niz czegokol-
wiek innego ostatnimi czasy — dotkna¢ zwierzecia” [S, s. 252]. Cho¢ Kope¢
dlugo jest nieufny i nie daje sie pogtaska¢ najprawdopodobniej ze wzgledu
na ciezki zywot i walki, jakie musiat stoczy¢, by przetrwaé na wyspie, szybko
staje sie wspottowarzyszem niedoli, Zrédlem otuchy i pociechy w samotnosci
Sweetlanda. Wspélnie wyplywaja w morze, poluja, a co wieczér odbywaja
rytual, podczas ktérego Kopeé¢ ,kreci kétka w poscieli, Zeby sie umoscic¢”,
a czlowiek gdera, iz ,kundel go zbudzit i $wini mu 16zko brudnymi ta-
pami” [S, s. 328]. Smier¢ psa z rak drapieznika potozy si¢ dtugim cieniem
na codziennosci Mosesa.

Zanim podejmie decyzje o samodzielnym wydostaniu si¢ z wyspy,
glowny bohater wypelnia niekoriczace sie¢ ze wzgledu na brak elektrycz-
nosci wieczory wspomnieniami rozméw z Jessem oraz mentalnym odtwa-
rzaniem mapy wyspy. W swych wyobrazeniach stara sie by¢ jak najbar-
dziej skrupulatny, by nie pomingé zadnego miejsca, tak jakby od jego pa-
mieci zalezalo ich realne istnienie. Czul, ,jak gdyby wyspa powoli zani-
kala, a tylko jego rytualne wyliczanie wszystkich zakamarkéw zapobiegato
jej ostatecznemu zniknieciu” [S, s. 281]. Bedzie odprawial swéj wieczorny
rytuat az do chwili, gdy w domu braci Priddle’6w znajdzie papierowa mape
Nowej Funlandii i torebke lekko stechlej marihuany. W przyplywie inspi-
racji wspomaganej ta substancjg tworzy spersonalizowang mape swojej 0j-
czyzny. Najpierw dorysowuje mniejsze wyspy pominiete przez kartogra-
féw, a na zaznaczonych dopisuje brakujace nazwy miejsc, pdZniej nanosi
na mape nowe lokalizacje i nazywa je imionami czy nazwiskami swoich sg-
siadéw i przyjaciét: Wyspa Queenie. Skaly Jessego. Przylgdek Priddle’éw. Cypel
Pilgrima. Ciesnina Vatchera [S, s. 291]. Jedyna formg przeciwdziatania znikajg-
cym miejscom jest zachowanie pamieci o nich, dla Sweetlanda oznaczato
to kreslenie mapy wyspy, dla Crummeya — stworzenie literackiego miej-
sca pamieci, ktére uwieczni odchodzgcy w niebyt $wiat tradycyjnych wio-
sek rybackich. A poniewaz, jak pisze Mysliwski, ,pamie¢ jest tylko funkcja
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wyobrazni”? zmodyfikowana przez Sweetlanda mapa Nowej Fundlandii jest
skuteczniejszym sposobem na uwiecznienie lokalnej spotecznosci niz najbar-
dziej szczegblowa reprezentacja przygotowana przez postronnych kartogra-
fow. Podobne refleksje wydaje sie snu¢ sam autor na temat literatury tema-
tyzujacej Nowg Fundlandie, a tworzonej przez ludzi spoza wyspy. Tak oto
opowiada o zmaganiach Sweetlanda z jedng z lektur pozostawionych przez
jego przyjacidtke Queenie:

P6l godziny pézniej byl juz gotéw cisngé to cholerstwo do pieca. Przez trzy
kolejne popotudnia siadat z ksigzkg w ciemniejagcym $wietle dnia, czujac sie tak,
jakby$ kto$ skazal go na wywlekanie kamieni z plazy na szczyt Mackerel Cliffs.
Za kazdym razem, gdy mial odlozy¢ ksiazke, przygladat sie okladce, obracat ja,
by popatrzeé¢ na tyl. Cytat z jakiej$ gazety z Toronto, Ze to ,autentyczna Nowa
Fundlandia”. Sweetland doszed! do wniosku, Zze z tego, co napisatl te ksigzke,
byt taki Nowofundlandczyk jak z koziej dupy szkuta, a juz na pewno w zyciu
nie zlowil ani nie oczyscil nawet jednej ryby [S, s. 243].

Doswiadczenie zycia na wyspie wydaje si¢ zatem warunkiem koniecz-
nym do oddania jej specyfiki, tak by sami mieszkarficy mogli si¢ w tej li-
teraturze odnalezé. Nieznajomo$¢ opisywanego miejsca bedzie nieuchronnie
skutkowata powielaniem pewnych schematycznych wyobrazeni o nim i lokal-
nej spolecznodci. Stworzone przez Crummeya, rdzennego Nowofundland-
czyka, fikcyjne Chance Cove, wydaje si¢ miejscem autentycznym. Poprzez
historie jednej osady autor kresli portret zbiorowy znikajacych osad rybac-
kich na Nowej Fundlandii, tworzac jednoczeénie literackie miejsce pamieci.
W scenie koricowej ku swemu przerazeniu Moses odkrywa znikniecie wysp
Sweetland i Little Sweetland ze wspomnianej wczeéniej mapy; jako bohater
powiesci Crummeya nie ma $§wiadomosci, Ze zostang zachowane na jej kar-
tach. Gest wymazywania konturéw wysp z mapy Nowej Fundlandii, a zatem
usuwania ich z oficjalnej narracji wladzy, zostaje zastgpiony jezykowsq repre-
zentacjg, artystyczng kreacja jednostki, ktéra pragnie ocali¢ usuniete wyspy.
Potrzeba stworzenia symbolicznego lieu de mémoire, miejsca pamieci, wynika
z faktu, iz nie ma juz milieu de mémoire, rzeczywistego Srodowiska pamieci*.
Nie ma spotecznosci, ktéra zachowataby pamieé o miejscowosciach takich
jak Chance Cove, gdyz przesiedleni mieszkancy rzadko tworza diaspory.
Nie ma réwniez mozliwosci, by wygospodarowac fizyczng przestrzeni, ktora
podtrzymataby pamie¢ o opuszczonych osadach w formie skansenu czy mu-

3 W. Mysliwski, Traktat o tuskaniu fasoli, Krakéw 2007, s. 257.
4 P. Nora, Miedzy pamiecig i historig: Les lieux de Mémoire, , Tytul Roboczy: Archiwum” 2009,
nr 2, s. 4.
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zeum, gdyz wysiedlone miejsca sg oficjalnie zamykane. Jedyng przestrzenia,
w ktérej takie lieu de mémoire moze powstaé, jest sztuka.

W Miedzy pamigcig i historig Pierre Nora zauwaza, iz ,Pamieé przywia-
zuje sie do miejsc, podczas gdy historia przywigzuje si¢ do wydarzer”®.
Omawiana powies¢ jest w rownym stopniu narracjg o Mosesie Sweetlandzie,
jak i opowiedcig o wyspie Sweetland, co doskonale oddaje okladka brytyj-
skiego wydania ksigzki, przedstawiajaca mape z wyspa w ksztalcie ludzkiej
glowy. Emerytowany latarnik jest potomkiem pierwszych osadnikéw, ktérzy
przybyli na wyspe pod nazwiskiem Svietlund. Jego zangielszczona wersja
z czasem data wyspie nazwe, a nastepnie przydomek gléwnemu bohaterowi.
Fuzja obu nazw uwypukla kwesti¢ poczucia tozsamosci lokalnej i przynalez-
noéci do miejsca, kieruje tez nasza uwage ku idei korzeni, okreslang przez
Nore jako ,Swieck[a] wersj[a] narracji mitologicznej, ktéra nadaje znaczenie
i poczucie sacrum spoleczeristwu pograzonemu w ogélnonarodowym pro-
cesie sekularyzacji”®. Moses nie jest religijny, w przeciwieristwie do Robin-
sona Crusoe nie wypetnia swych dni rozwazaniami na temat dobra i zla czy
sensu zycia. Jego duchowos¢ jest silnie osadzona w czyms, co mozna okresli¢
mianem mitologii czy tez mentalnosci nowofundlandzkiej, przypominajacej
religie lokalnego typu, o ktérych Yi-Fu Tuan pisat:

wytwarzaja w wiernych silne poczucie przeszloéci, poczucie rodowe i poczu-
cie kontynuacji, zwigzane z miejscem. [...] Poczucie bezpieczenistwa czerpie sie
raczej z poczucia historycznej kontynuacji niz ze $wiata wiecznych, ponadcza-
sowych wartosci gloszonych w transcendentalnych i uniwersalnych religiach?.

W swoich rozmyslaniach na temat przywigzania do miejsca protago-
nista zdaje si¢ postrzega¢ wyspe jako zZywy organizm obdarzony rodzajem
Swiadomosci. Zgode Sweetlandczykéw na przesiedlenie na kontynent trak-
tuje jako zdrade wyspy — brak lojalnosci. Nie obwinia jej za to, iz nie jest
w stanie zapewni¢ bytu swoim mieszkaricom. Co wiecej, uwaza, ze nalezy
jej sie oficjalne i uroczyste rozstanie:

Sadzil, ze na koniec odbedzie sie jakie§ pozegnanie, ze w ostatnich dniach
mieszkancy miasteczka zbiorg sie w zwigzkowej $wietlicy, zeby urzadzi¢ wy-
spie stype, zanim wszyscy wsigdg na prom. Przeméwienia, kilka piosenek,
rzewne wspominki. Okazja, zeby wypi¢ za wyspe, zanim zrzekng sie jej na do-
bre [S, s. 193-194].

5 Tamze, s. 11.
6 Tamze, s. 8.
7' Y. Tuan, Przestrzei i miejsce, przet. A. Morawiriska, Warszawa 1987, s. 193.
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Nikt jednak nie organizuje ceremonii pozegnania wyspy, a zdecydowana
wiekszo$¢ mieszkanicow wyjezdza przed ostatecznym terminem jej zamknie-
cia, jakby chcieli zdazy¢ odplyngé przed innymi, by nie musie¢ oglada¢ opu-
stoszatej miejscowosci, by méc zachowaé w pamieci dawne Chance Cove.

Omawiana przeze mnie powies¢ Sweetland jest doskonalym dowodem
na to, ze ,miejsca i literatura potrzebuja sie wzajemnie”$. Miejsce daje po-
czatek fascynujacej lekturze, ktéra nie tylko poszerza geograficzne horyzonty
czytelnika, ale staje si¢ zrédlem glebokiej refleksji nad kondycjg wspotcze-
snego $wiata. W dobie globalizacji i skomplikowanych zaleznosci gospodar-
czych z jego mapy znika wiele miejsc, o ktérych wkrétce nikt nie bedzie pa-
mietat. To wioski rybackie, osady goérnicze, miasteczka, gdzie zlikwidowano
zaklady przemystowe, dajace zatrudnienie wigkszosci mieszkaricom. Jedyng
forma zachowania pamieci tych miejsc sa $wiadome dzialania kommemora-
tywne, posréd ktérych literatura wydaje sie najbardziej adekwatnym i trwa-
lym Srodkiem. Daje bowiem wglad w sposéb bycia i myslenia spotecznosci,
ktére przez silne usytuowanie w swoim krajobrazie sa wyjatkowe, a jed-
nak skazane na zmiany badZ unicestwienie wraz z przesiedleniem. Przede
wszystkim jednak tworzac literackg reprezentacje miejsca, majacego odejsé
w niebyt, pisarze ocalajg je od zapomnienia.
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Sweetland by Michale Crummey as an Elegy
on Disappearing Fishing Communities

Summary

Sweetland is a fictional record of the resettlement of a fishing town in
Newfoundland due to a fishing crisis caused by a cod moratorium. The
main character, Moses Sweetland, refuses to leave his home island and by
feigning his own death manages to stay behind when all other inhabitants
depart. The article focuses on the transformations that the deserted island
undergoes, with special focus on Gothic elements, the motif of the map
and Pierre Nora’s concept of lieu de mémoire.

Keywords: resettlement, space, lieu de mémoire, map, Newfoundland
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Przestrzen ksztaltujgca $wiadomos$é etniczna:
zydowska dzielnica Newark w powie$ciach Philipa Rotha

Metafory deterytorializacji i reterytorializacji opisujace zjawiska za-
réwno przyrodnicze, jak i spoteczne, jakich uzyli Gilles Deleuze i Feliksa
Guattari w swoim dziele z 1980 r., Mille Plateaux. Capitalisme et schizophrénie?,
s3 pomocne w opisie zjawisk wystepujacych w dziejach narodéw, szczegdl-
nie tych zwigzanych z poczuciem tozsamosci grupowej. W przypadku na-
rodu zydowskiego, jesli mozna uzy¢ takiego pojecia, kategorie deterytoria-
lizacji i reterytorializacji moga by¢ zastosowane nie tylko w metaforycznym
ujeciu, ale réwniez jak najbardziej dostownie. Deterytorializacja bowiem to
wyjécie podmiotu na spotkanie elementu zewnetrznego, po ktérym naste-
puje reterytorializacja, czyli powrét do swojej istoty po dokonaniu autorede-
finicji. Mato jest w historii Swiata grup ludzkich, ktérych definicja ulegata
takiemu wzmocnieniu przez deterytorializacje, jak Zydzi. Przez wieki reli-
gia stanowila o wyjatkowos$ci wyrézniajgcej ich sposréd otaczajacych ludéw.
Jednakowoz ruchy o$wieceniowe (Haskala), pojawienie sie ideologii asymi-
lacyjnych, w tym takich, ktére nie kazaly rezygnowac z wilasnej zydowsko-
Sci, a jedynie ja dostosowa¢ do sposobu zycia chrzescijaiskiego otoczenia,
czy w koricu odejscie od judaizmu nie w celu przyjecia chrzescijaristwa,
ale jako odrzucenie religii w ogéle, postawily ludzi uwazajacych sie za Zy-

1 G. Deleuze, F. Guattari, A Thousand Plateaus: Capitalism and Schizophrenia, przel. Brian Mas-
sumi, Minneapolis 1987.
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doéw przed pytaniem, co wlasciwie ich definiuje. Pafistwo narodowe, czyli
Izrael, jeszcze nie powstato. Rozproszeni po $wiecie Zydzi méwili r6znymi
jezykami.

Wzigwszy ,terytorialne” metafory Deleuze’a i Guattariego za terminy
dostowne, mozna zaryzykowaé twierdzenie, Ze w ciggu calej swojej historii
Zydzi, jak rzadko ktéra grupa etniczna czy narodowa, podlegali deterytoria-
lizacji i reterytorializacji. Migrujac — badz to dobrowolnie, badZz w wyniku
woli wrogich sit — tracili terytoria, ktére zdazyli uzna¢ za swoje. Jednak po
uzyskaniu pozwolenia od wladcéw krajéw, w ktérych sie osiedlali na krocej
czy dtuzej, zamieszkiwali zwarte tereny w miastach, co pozwalato na poczu-
cie zakorzenienia i budowe tozsamosci. Ten terytorialny charakter tozsamosci
byt oczywiscie wynikiem pewnego procesu poréwnywalnego z kotem herme-
neutycznym, poniewaz trudno oddzieli¢ terytorium od zamieszkujgcych je
ludzi. Najpierw dang dzielnice zasiedlali Zydzi, nadajac jej zydowski charak-
ter, a potem kolejne pokolenia w niej wychowane mogly konstruowac wtasne
poczucie zydowskosci na podstawie mieszkania na danym terytorium.

Waznym czynnikiem tozsamosci jest pamie¢, ktérej wedtug Aleidy As-
smann jedng z metafor jest miejsce. Jest ono réwniez jednym z czterech pod-
stawowych rodzajow mediéw pamieci kulturowej. Plan miasta jest z kolei
metaforg miejsca?. W prozie Philipa Rotha plan miasta, i szerzej, mapa jego
okolic, odgrywaja wazng role w organizacji pamieci narratoréw, réwnocze-
$nie ksztattujac ich dyskurs tozsamosciowy. Czlowiek niereligijny, niemo-
wigcy ani po hebrajsku, ani w jidysz czy ladino, a postugujacy sie ptynnie
i bez akcentu mowg otaczajagcych go nie-Zydéw, ktéry opuscit rodzinne getto,
by wtopi¢ sie w srodowisko gtéwnego nurtu, ma dwie mozliwosci — albo
wyrzec sie swojej zydowskosci, albo doswiadczyé metaforycznej reterytoria-
lizacji poprzez odwotanie sie¢ do pamieci zydowskiej dzielnicy, w ktorej sie
wychowal.

Philip Roth, zmarly niedawno amerykanski prozaik, przez cate swoje pi-
sarskie zycie zmagal sie z problemem zydowskiej tozsamosci. Podobnie jak
on sam, jego bohaterowie, czy to fikcyjny Philip Roth, czy tez Natan Zuc-
kerman, to ateisci z do$¢ ambiwalentnym stosunkiem do paristwa Izrael,
mowigcy wylacznie amerykariskg angielszczyzng. JednakowozZ nieustanne
powroty do tematu zydowsko$ci wydajg sie niezwykle waznym elementem
prozy Rotha. Krytyczne przedstawienie plemiennej solidarnosci czy préb tra-
dycyjnego zydowskiego wychowania (Kompleks Portnoya, 1969) powodowato
nawet oskarzenie o antysemityzm, ktéry w przypadku Zyda bywa nazywany

2 K. Szalewska, Urbanalia — miasto i jego teksty. Humanistyczne studia miejskie, Gdansk 2017,
s. 179.
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zydowska samonienawiscig®. Jednakze juz w latach 80. XX w. Roth przedsta-
wia bardzo dojrzate podejscie do swojego etnicznego dziedzictwa. W Przeciw-
zyciu (1987) narrator Nathan Zuckerman ma juz za sobg okres buntu prze-
ciwko rodzicom czy zydowskiej kulturowej cenzurze i podejmuje prébe rede-
finicji wlasnej tozsamosci, rozwazajac do jakiego stopnia jest Zydem, a do ja-
kiego Amerykaninem. Newark, jako miejsce bezpiecznego dziecirfistwa ode-
gra tu wazng role*.

W Amerykariskiej sielance dtugi wstep Zuckermana, zawierajacy senty-
mentalny opis dzielnicy dziecifistwa, niewiele, wydaje si¢, wnosi do p6z-
niejszego rozwoju wypadkéw, a jednak stanowi istotny element powiesci,
tlumaczacy m.in. droge, jaka przeszedl bohater opowiesci, ,,.Szwed” Levov,
niejako niepostrzezenie oddalajac sie od zydowskich korzeni. Jak trafnie za-
uwaza Ranen Omer-Sherman:

nikt nie wie lepiej niz Roth [...] Ze stworzy! swojej powiesci na pelnym zgietku
skrzyzowaniu spolecznosdci majacej pieéset tysiecy lat i wyjatkowego amery-
kariskiego do$wiadczeniu asymilacji, zapominania i triumfu indywidualizmu.
Plemienny separatyzm, ktéry niegdy$ objawial sie w nieograniczonym poswie-
ceniu wierze w powtarzajacym sie¢ cyklu meczeristwa i przesladowania skurczyt
sie do tozsamosci rozmytej...°

Newark w stanie New Jersey powraca w kilku tekstach Philipa Rotha. Do
zilustrowania tezy o roli przestrzeni jednej z dzielnic tego miasta w ksztalto-
waniu si¢ zydowskiej tozsamosci narratoréw, postuza tu dwie powiesci, Ame-
rykatiska sielanka, wydana w 1997 i Spisek przeciwko Ameryce z 2004. Przed-
stawiajac fragmenty dotyczace dzielnicy Weequahic, warto zwréci¢ uwage
na trzy aspekty: opis topograficzny, prezentacje mieszkaiicow i emocjonalny
stosunek narratora do miejsca. Odzwierciedlaja one pytanie badawcze Petera
Bookera z A Glossary of Cutlural Theory, ,na ile i w jaki sposéb podmioto-
wos¢ i tozsamos¢ zwigzane sg z miejscem, przestrzenig i wspdlnota?” 6. Wigza
sie réwniez z zaproponowanym przez Kevina Lyncha tworzeniem , obrazu
srodowiskowego” (environmental image), czyli obrazu $wiata fizycznego, jaki
powstaje i pozostaje w umysle odbiorcy. Sam autor tej koncepcji okreslit jej

3 S.B. Fishman, Success in Circuit Lies: Philip Roth’s Recent Explorations of American Jewish
Identity, ,Jewish Social Studies, New Series”, 1997, No. 3, s. 134.

4 A. Cooper, Philip Roth and the Jews, Albany 1996, s. 3.

5 R. Omer-Sherman, Diaspora and Zionism in Jewish American Literature: Lazarus, Syrkin, Re-
znikoff, and Roth, Hanover 2002, s. 193 [jedli nie podano inaczej — ttum. S.K.].

6 E. Rybicka, Geopoetyka (o miescie, przestrzeni i miejscu we wspélczesnych teoriach i praktykach kul-
turowych), w: Kulturowa teoria literatury. Glowne pojecia i problemy, red. M.P. Markowski, R. Nycz,
Krakow 2006, s. 473.
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elementy skladowe: tozsamos¢, strukture i znaczenie, dodajgc, ze ,dobry
obraz $rodowiskowy daje swojemu posiadaczowi wazne poczucie emocjo-
nalnego bezpieczenistwa”. Dzieki niemu , potrafi on zbudowaé¢ harmonijny
zwigzek miedzy sobg a $wiatem zewnetrznym””.

W Spisku przeciwko Ameryce, ksigzce bedacej przyktadem historii alterna-
tywnej, znajduje sie¢ dos¢ szczegoétowy opis okolicy, w ktérej mieszka oSmio-
letni fikcyjny Philip Roth:

Mieszkali$my na pietrze nieduzej dwurodzinnej willi, na obsadzonej drzewami
ulicy z rzedami identycznych drewnianych domoéw, z ktérych kazdy miat ce-
glany ganek zwiericzony tréjkatnym daszkiem i malutki dziedziniec, ogrodzony
nisko przycietym bukszpanowym zywoplotem. Osiedle Weequahic pobudo-
wano tuz po pierwszej wojnie §wiatowej na dziatkach rolniczych w zaniedbanej
potudniowo-zachodniej czeSci Newark. Pét tuzina jego uliczek nosito dumne
imiona zwycieskich dowédcéw marynarki z okresu wojny hiszparisko-amery-
kariskiej, a miejscowe kino nazwano ,Roosevelt”, na cze$¢ dwudziestego sz6-
stego prezydenta kraju. Nasza ulica, Summit Avenue, biegla szczytem wzgoérza,
wznoszacego sig, jak w wiekszosci portowych miast, na niespetna sto stép ponad
poziom obmywanych przeplywami stonych bagnisk, ciggnacych sie na pétnoc
i na wschéd od miasta, a takze gteboko wrzynajacej sie w lad zatoki na lewo od
lotniska, ktéra okala zbiorniki naftowe pélwyspu Bayonne i zlewa si¢ z Zatoka
Nowojorska, by wraz z nig, mingwszy Statu¢ Wolnosci, wpasé¢ do Atlantyku.
Patrzac na zachéd z okna sypialni od podworza, siegaliSmy nieraz wzrokiem
az po odlegta linie laséw niewysokiego laficucha gér Watchungs, u stép ktérego
rozciggaly sie wielkie majatki ziemskie i zamozne, stabo zaludnione przedmie-
Scia — najdalszy przyczétek znanego nam Swiata, oddalony od domu o jakie$
osiem mil. O jedng przecznice na potudnie lezalo robotnicze miasteczko Hil-
Iside, zamieszkane w wiekszosci przez gojéw. Granica z Hillside wyznaczala
poczatek Union County — catkowicie innego New JerseyS.

Pojawia sie wiec bardzo wyrazna struktura miejsca w postaci mapy okre-
Slajacej psychologiczny zasieg terytorium uznawanego za swoje. To miejsce
jest opisujgcemu dobrze znane i mozna si¢ domyéla¢, ze daje mu poczu-
cie bezpieczenstwa, swojskosci czy zadomowienia. Trzy elementy sktadowe
obrazu $rodowiskowego zaproponowane przez Lyncha sa bowiem ze soba
sprzezone.

Tozsamo$¢ jest elementem wyrézniajgcym dane terytorium od innego.
Naturalnie juz sama struktura topograficzna, odmienna od pozostatych czesci
miasta, determinuje tozsamo$¢ miejsca. Niemniej to ludzie tworzg tozsamo-
Sci i dlatego stanowig tak wazny element obrazu miejsca. Pod tym wzgledem

7 K. Lynch, The Image of the City, Cambridge 1960, s. 4.
8 P. Roth, Spisek przeciwko Ameryce, przet. J. Kozak, Warszawa 2007, s. 10.
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opis zydowskiej dzielnicy Newark w wersji narratoréw Rotha nie ustepuje
plastycznoscig opisowi topograficznemu. Wspominajac towarzyski krag ro-
dzicéw — kolegéw ojca z pracy, znajomych matki z wywiadéwek oraz na-
uczycieli — protagonista Spisku przeciwko Ameryce méwi:

Sami Zydzi. Mezczyzni z naszej okolicy albo prowadzili wlasne interesy — sklep
cukierniczy, spozywczy, jubilerski, odziezowy i meblowy, stacje obstugi pojaz-
doéw, delikatesy — albo byli wiascicielami matych warsztatéw produkcyijnych,
rozsianych wzdtuz trasy Newark-Irvington, albo na wlasny rachunek $wiad-
czyli ustugi hydrauliczne, elektryczne, malarskie i gazownicze, albo tez, jak méj
ojciec, nalezeli do armii domokrazcéw, ktérzy dziern w dzieni przemierzali mia-
sto od drzwi do drzwi, zachwalajagc swéj towar. Zydowscy lekarze i adwo-
kaci, a takze zamozni kupcy posiadajacy wielkie sklepy w centrum, mieszkali
w jednorodzinnych willach na ulicach schodzacych w dét po wschodniej stro-
nie wzgoérza Chancellor Avenue, blizej trawiasto-lesistego parku krajobrazowego
Weequabhic, ktérego trzystuakrowy obszar, z jeziorem do zeglugi, polem golfo-
wym i torem do wyscigéw sulek, oddzielat sektor Weequahic od fabryk i wiel-
kich magazynéw wzdluz drogi numer 27, a dalej na wschéd — od wiaduktu
kolei pensylwariskiej, a jeszcze dalej w tym samym kierunku — od ruchliwego
lotniska, az po sam skraj wschodniej Ameryki, czyli sktady i doki zatoki Newark,
gdzie rozladowywano towary z calego Swiata®.

Jak wida¢ z powyzszego fragmentu, w narracji fikcyjnego Philipa Ro-
tha prezentacja zydowskich mieszkaricéw Weequiahic niejako automatycznie
wigze sie z topografia. W podobny sposéb buduje swoja opowies¢ Nathan
Zuckerman, narrator Amerykariskiej sielanki:

Na Keer Avenue mieszkali bogaci Zydzi — a raczej ci, co uchodzili za bo-
gatych w oczach wigkszosci rodzin wynajmujacych mieszkania w dwu-, trzy-
lub czterorodzinnych domach z brukowanym cegla podwérkiem, bez ktérego
nie wyobrazaliémy sobie popotudniowych gier — w kosci, w oczko albo w zbi-
jaka, dopdki tania gumowa pitka nie walneta z impetem o schody i nie pekla
na zgrzewie. To wlasnie tam, na szachownicy obsadzonych akacjami uliczek,
ktérymi w czasie boomu gospodarczego wczesnych lat dwudziestych poszat-
kowano dawng farme Lyonsa, pierwsze emigracyjne pokolenie Zydéw z Ne-
wark uformowalo si¢ w spolecznoé¢ wzorowang bardziej na gtéwnym nurcie
zycia amerykanskiego, niz na polskim sztetlu, odtworzonym przez kultywu-
jacych jidysz rodzicéw wokét Prince Street, w podupadlym Trzecim Rewirze.
Zydzi z Keer Avenue mieli wykoriczone piwnice, przeszklone werandy, flizowe
schody — stowem: szli w awangardzie, wzorem zuchwatych pionieré6w zawtasz-
czajac coraz to nowe obszary amerykariskosci 0.

9 Tamze, s. 11.
10" P. Roth, Amerykafiska sielanka, przet. ]. Kozak, Warszawa 2001, s. 20
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Warto zwrdci¢ tutaj uwage na poréwnanie do pionieréw, ktérzy zawtasz-
czaja ,.coraz to nowe obszary amerykanskosci”. Jest to doskonala ilustracja
zastosowania dostownego znaczenia terminéw deterytorializacja i reteryto-
rializacja.

Na zastanowienie zastuguje uzycie przez obu narratoréw rzeczownika
,Zydzi”, czy przymiotnika ,zydowski”. Pokolenie rodzicéw protagonistéw
wydaje sie okazywac¢ przywigzanie do religii jedynie w celu podtrzymania
kulturowej tradycji. Oni sami, jak autor, s ateistami. W Spisku przeciwko Ame-
ryce, fikcyjny Philip Roth wspomina:

Praca okreslata dla mnie nasze $rodowisko w stopniu znacznie wiekszym niz
religia. Nikt z sgsiadéw nie nosil brody ani nie ubierat si¢ w tradycyjnym stylu
Zydéw ze Starego Swiata, nikt tez nie nosit jarmutki, czy to w domu, czy poza
domem — wiem, bo odwiedzaliémy si¢ z kolegami do$¢ regularnie. Doroéli nie
manifestowali juz starym zwyczajem swojej religijnosci, o ile w ogoéle byli re-
ligijni, a mato kto w okolicy — pomijajac starego krawca, koszernego rzeznika
i zramolatych dziadkéw, z koniecznosci mieszkajgcych z doroslymi potomkami
- moéwil po angielsku z zydowskim akcentem. W roku czterdziestym zydowscy
rodzice i dzieci z poludniowo-zachodniej czesci najwiekszego miasta New Jersey
rozmawiali miedzy sobg amerykariska odmiang angielszczyzny, ktéra brzmie-
niem bardziej przypominata mowe mieszkanicéw Altoony czy Binghamton niz
ostawione dialekty, ktérymi postugiwali si¢ nasi pobratymcy w pieciu gminach
po drugiej stronie rzeki Hudson. [...] W kiosku przed naroznym sklepem cukier-
niczym dziesieé razy wiecej klientéw kupowato ,Racing Form” niz zydowska
gazete , Forvertz”. [...] Izrael jeszcze nie istnial, sze$¢ milionéw europejskich Zy—
dow jeszcze istnie¢ nie przestalo, a stosunek miejscowej ludnoéci do odleglej
Palestyny [...] pozostawatl dla mnie tajemnica!!.

Po lekturze powyzszego fragmentu powiesci mozna sobie wyobrazi,
ze kto§ postronny, kto zawitalby na ulice Weequahic w Newark, prawdo-
podobnie miatby klopot z uznaniem tej dzielnicy za zydowska. Pojawia si¢
wiec pytanie, na jakiej zasadzie moze sie czué¢ Zydem ktos, kto sie urodzit
i wychowat w dzielnicy, posiadajacej niewiele cech powszechnie uwazanych
za typowo zydowskie.

Miejsce, zdaniem Kevina Lyncha, oprécz wlasnej tozsamosci i struktury
musi posiada¢ znaczenie dla obserwatora — albo praktyczne, albo emocjo-
nalne. W powieéciach Rotha oba znaczenia wystepuja réownoczesnie. Prak-
tyczny, gdyz Weequahic to po prostu miejsce, w ktérym ludzie mieszkaja,
chodza do szkoly, bawig sie, pracujag. Wymiaru emocjonalnego nie da sie
wlasciwie oddzieli¢ od praktycznego. Otoczenie zaréwno w postaci infra-

11 P. Roth, Spisek..., s. 12.
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struktury, jak tez mieszkanicow — w tym przypadku zydowskich mieszkan-
cow dzielnicy — stanowi Srodowisko formacyjne miodych protagonistéw, dla
ktérych jest to jedyna dostepna im forma zydostwa i zydowskiego zycia.

W mowie, ktérg napisal Nathan Zuckerman z okazji spotkania absol-
wentéw liceum Weequahic, autor zawart pozytywng i emocjonalng dedyka-
¢je dla dzielnicy dziecifistwa i mtodosci:

Czy myle sie, twierdzac, ze zylo nam sie jak w raju? Wiadomo, ze najpospolit-
szym rodzajem ztudzen s3 te, ktére nostalgia podsuwa starcom, ale czy rzeczy-
wiscie myle sie doszczetnie, twierdzac, ze zywot dobrze urodzonego dziecka
w renesansowej Florencji nie umywat sie do rozkoszy dorastania w kregu aro-
matycznej woni beczek z kiszonkg od Tabachnika? Czy myle sie, twierdzac,
ze jeszcze woéwczas, w jakze niedalekiej przeszlosci, pelnia Zycia rozgrzewata
w nas emocje do stopnia niestychanego? Czy od tamtego czasu jakiekolwiek inne
miejsce potrafilo tak zala¢ cztowieka oceanem szczegétow? Szczegdét, bezmiar
szczegoluy, sila szczegbtu, waga szczegdtu — nieskoriczone bogactwo szczegdtéw
otaczajacych cie w miodym Zzyciu, jak te sze$¢ stép ziemi, ktérg posypia cie
w grobie po $mierci.

Moze rodzinne strony sg z definicji jedynym obszarem, ktére dziecko ob-
darza spontaniczng, niepodzielng uwagg; sens dociera do dziecka nieprzefiltro-
wany, saczac sie z powierzchni rzeczy. Tak czy owak, po piecdziesieciu latach
pytam was: czy kiedykolwiek pézniej doswiadczyliécie zanurzenia tak catkowi-
tego, jak na tamtych ulicach, gdzie kazdy dom, kazde podwérko, kazda podloga
w kazdym domu - éciany, sufity, drzwi i okna mieszkan nowych kolegéw — byly
tak absolutnie niepowtarzalne?

Warto zwrdci¢ uwage na refleksje narratora na temat uwaznosci dziecka,
ktére ma niejako bezposredni dostep do sensu otaczajacej go rzeczywisto-
Sci. Kiedy odtwarza si¢ we wspomnieniu dziecifistwo, tego , nieprzefiltrowa-
nego” dostepu juz nie ma. Sam akt tworzenia tekstu przenosi wspomnienie
na poziom interpretacji i dyskursu. Warto przy tym pamietaé, ze w dyskur-
sie memorialnym istotne jest, ze miejsce, podobnie jak pismo, obraz i ciato
w ujeciu Aleidy Assmann to pojecie, ktdre ,,funkcjonuje na dwéch poziomach
— metaforycznym, ktéry odnajdujemy w réznych, szeroko pojetych tekstach
i przestrzeniach kultury, oraz literalnym, ktéry czyni z nich media pamieci” .
Medium pamieci odgrywa w tym przypadku ogromng role w konstruowa-
niu poczucia tozsamosci.

12 P. Roth, Amerykariska..., s. 70.
13 M. Saryusz-Wolska, Wprowadzenie, w: Pamigé zbiorowa i kulturowa. Wspdlczesna perspektywa
niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska, Krakéw 2009, s. 38.
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Wyidealizowany obraz dzielnicy dziecifistwa i dorastania speinia w Ame-
rykariskiej sielance role kontrapunktu dla pézniejszych wydarzen, ktére zmie-
nig Newark z prosperujacego przemystowego miasta w miejsce strajkéw, za-
mieszek ulicznych i gospodarczego upadku. Weequiahic z dawnych lat staje
sie wiec rekonstrukcja dawnego miejsca realnego w tekscie, ktéry nadaje mu
charakter sielanki.

Jak zauwaza Andrew Gordon, Roth w swoich powiesciach przy po-
mocy satyry dokonuje dekonstrukcji ,pewnych wspoélczesnych wersji sie-
lanki (pastoral)”, ale réwnocze$nie, pomimo demaskacji ,,amerykariskiego
snu”, trzyma sie pewnych ,sielankowych idei”. Przeciwstawia bowiem ,,cu-
downg utracong Ameryke swojego dziecifistwa w Newark w latach czterdzie-
stych dwudziestego wieku Ameryce upadlej lat szesédziesigtych i siedem-
dziesigtych”'*. Ben Siegel wrecz sugeruje, ze Roth poprzez swoje pisarstwo
prébuje ,odzyskac¢ ten moment w czasie, kiedy rodzina Rothéw —jego matka,
ojciec, brat i on sam — byla nadal razem, i wydawatlo si¢, Ze wszystko jest
dobrze w jej matym $wiecie Newark w stanie New Jersey” 1.

Idylliczny charakter dawnej zydowskiej dzielnicy dziecifistwa i mtodosci
podkreéla kontrast wytworzony przez wspélczesny wizerunek tego miejsca.
W Amerykariskiej sielance, a jeszcze silniej w powiesci z 1981 r., Zuckerman wy-
zwolony, powrét do krainy bezpiecznego dziecifistwa jest juz niemozliwy.
Kiedy protagonista odwiedza swoje rodzinne strony, zastaje inne miasto.
Zydowskie ulice s teraz czarnym gettem. Sgsiedzi sg ludzmi, dla ktérych
Nathan Zuckerman nic nie znaczy'®. Polskie ttumaczenie tytutu tej powie-
Sci nie do korica odzwierciedla znaczenie angielskiego unbound. Oryginat
moze bowiem znaczy¢ kogo§ wyzwolonego z wiezoéw, ale réwniez kogo$
tych wiezéw pozbawionego, w tym réwniez wiezéw, bez ktérych trudno zy¢
— rodzinnych, towarzyskich, czy spotecznych. Dlatego tym bardziej miasto
i dzielnica, ktére odegrato tak wielka role w procesie formacyjnym narrato-
réow réznych powiesci Rotha, szczeg6lnie z serii z Nathanem Zuckermanem
i fikcyjnym Philipem Rothem, nalezy uzna¢ za miejsce ksztattujace zydowska
$wiadomos¢ — nie na zasadzie oérodka kultywowania ortodoksyjnej zydow-
skiej tradycji, ale po prostu miejsca, ktére byto inne od pozostatych dzielnic
Newark. Fakt, ze stracito juz ten amerykansko-zydowski charakter, tym bar-
dziej wzmacnia jego moc oddzialywania na wyobrazZnie.

14 JHalio, B.Siegel, Preface, w: Turning Up the Flame: Philip Roth’s Later Novels, red. ]. Halio,
B.Siegel, Newark 2005, s. 12.

15 B. Siegel, Introduction: Reading Philip Roth: Facts and Fancy, Fiction and Autobiography — A Brief
Overview, w: tamze, s. 27.

16 S L. Kremmer, Philip Roth’s Self-Reflexive Fiction, ,Modern Language Studies”, 1998, No. 3/4,

s. 62
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Podsumowujac: zydowska dzielnica Newark, Weequahic, przyjmuje
wiec w powiesciach Philipa Rotha charakter reprezentacji, ktérej zasady Elz-
bieta Rybicka przedstawia jako system zbudowany

z osobistych do$wiadczen egzystencjalnych, przezy¢, doznan zmystowych oraz
emodji nasycajacych prywatne krajobrazy, pamieci autobiograficznej wraz z jej
zawirowaniami, ale obok tego takze sfery do$wiadczerr kulturowych [...] oraz
na koniec z wyobrazni, ktéra przeksztalca i dowolnie przemieszcza wspomniane
sktadnikil?.

Narracje Rotha zawierajg rowniez wszystkie elementy znane z koncepcji
obrazu miasta zaproponowanej przez Kevina Lyncha. Opisy zawarte w wy-
branych dwoéch tekstach dotyczg zaréwno struktury, jak tez tozsamosci i zna-
czenia dla obserwatora. Ostatni komponent jest sam w sobie nierozerwalnie
zwigzany z ksztaltowaniem sie tozsamosci tegoz obserwatora. Bohaterowie
Rotha czujg sie¢ Zydami, pomimo braku wiezi, jaka daje wspdlna religia czy
wspdlny jezyk, inny od tego, jakim postuguja sie sasiedzi nie nalezacy do
wspolnoty. Praktycznie jedynym wyznacznikiem ich Zydowskosci jest sama
Swiadomos¢ pochodzenia i fakt, ze wszyscy sasiedzi zamieszkujacy dzielnice
posiadali taka sama $wiadomo$é. W procesie deterytorializacji i reterytoria-
lizacji wyksztalcilo si¢ nowe poczucie zydowskiej tozsamosci, zupelnie od-
mienne od tego, jakie ksztattowata religijno$¢ — czy to ta ortodoksyjna, czy re-
formowana — wsp6lnota zbudowana na jednym z jezykéw zydowskich czy na
obywatelstwie zydowskiego panstwa. To pamie¢ o pochodzeniu, bedaca wta-
Sciwie jakim$ konstruktem zbudowanym z dos¢ nieuporzadkowanych strze-
poéw wiedzy rodzicéw i dziadkéw, ktérzy sami juz niezbyt gorliwie pilnowali
tradycji, konstruuje zydowska tozsamos¢ narratoréw. Pamiec ta jest nie tylko
wzmocniona, niczym mnemotechnikg, wspomnieniem dzielnicy dziecifistwa,
ale jest ona w ogromnej mierze na niej zbudowana. Narrator Rotha bowiem
nie tylko buduje rajski, czy tez sielankowy, obraz miejsca dorastania, ktéry
ma prawo by¢ po latach wyidealizowany, ale réwnoczeénie analizuje nature
pamieci dziecka, tak dobrze zatrzymujaca rozmaite szczegély. W pamieci ob-
serwatora, ale przeciez zarazem czynnego uczestnika zycia Weequahic w Ne-
wark zapisana jest szczeg6towa struktura dzielnicy i jej tozsamos¢, ktéra ma
ogromny wplyw na ksztatltowanie jego wtasnej Zydowskiej tozsamosci.

Warto na koniec zauwazy¢, ze obserwacja ewolucji prozy Philipa Rotha,
jak i ewolucji jej krytyki moze prowadzi¢ do wniosku, ze jego twoérczosé
odegrata powazng role w konstrukcji nowego typu zydowskiej tozsamosci

17 E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeii i miejsce we wspétczesnych teoriach i praktykach literackich,
Krakow 2014, s. 173.
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w Stanach Zjednoczonych. Powiesci Rotha dla wielu czytelnikow staly sie
wrecz dowodem na to, ze Ameryka juz sie stala , pelnoprawng ojczyzng Zy-
déw” 8. By¢ moze tak sformulowana teza idzie zbyt daleko, poniewaz trudno
znalez¢ na to naukowy dowdd, jednak niewatpliwie Philip Roth przedstawit
zydowska czed¢ Newark w stanie New Jersey tak przekonujaco i z taka doza
sentymentu, Ze nie mozna si¢ oprze¢ wrazeniu, ze dzielnica Weequahic bylta
miejscem, gdzie Zydzi czuli si¢ u siebie i mogli to poczucie przekazywad
nastepnym pokoleniom.
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Space Shaping Ethnic Identity —
the Jewish Newark in the Novels of Philip Roth

Summary

On the basis of two novels by Philip Roth, American Pastoral (1997) and
The Plot Against America (2004), the author follows the way the neighbor-
hood of the narrators” formation affects the shaping of their ethnic identity.
Its residents have few qualities determining Jewishness. The characters are
not religious and their only language is English. Due to their memories of
their childhood among the neighbors referring to themselves as Jews, they
developed their own Jewish identity.

Keywords: identity, deterritorialization, reterritorialization, heterotopia,
memory
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Maria Makaruk, literaturoznawczyni i teatrolozka, badaczka dziejéw insce-
nizacji dramatu romantycznego i wspoélczesnego teatru. Od 2010 roku jest
adiunktem w Zakladzie Literatury Romantyzmu Instytutu Literatury Pol-
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skiej UW. Studiowata filologie polska w latach 1999-2004 i Wiedze o Te-
atrze w Akademii Teatralnej w latach 2007-2012. Tytut doktora nauk huma-
nistycznych uzyskata w 2009 roku. Sprawuje opieke naukowg nad Kotem
Naukowym Krytyki Teatralnej na Wydziale Polonistyki, jest przewodniczaca
Warszawskiego Oddziatu Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza
i cztonkinig Polskiego Towarzystwa Badan Teatralnych.

Martyna Miernecka, absolwentka polonistyki i kulturoznawstwa na Uniwer-
sytecie Warszawskim, doktorantka w Zakladzie Antropologii Stowa Instytutu
Kultury Polskiej UW. Zajmuje si¢ badaniem i interpretowaniem interakcji wy-
stepujacych pomiedzy twoérczoscig literacka i powigzanymi z nig praktykami
kulturowymi a przestrzenig geograficzng. Przygotowuje rozprawe doktorska
dotyczaca historycznokulturowego statusu Doméw Pracy Twoércze;.

Iwona Misiak, dr, historyczka literatury, w obszarze jej gléwnych zainte-
resowan badawczych znajduje sie literatura polska XX oraz przetomu XIX
i XX wieku. Opublikowata ksigzki Zmyst czytania (Biblioteka Frazy 2003) i Po-
czgtek zagadki. O labiryntowej tworczosci Ryszarda Krynickiego (IBL PAN 2015).
Wspétpracuje z Uniwersytetem Kardynala Stefana Wyszyniskiego w War-
szawie. Redaktorka kwartalnika ,Fraza”. Czlonkini Zespotu Archiwum Ko-
biet (IBL PAN).

Teresa Raczka-Jeziorska, adiunkt w Pracowni Literatury Romantyzmu In-
stytutu Badan Literackich PAN. Badaczka literatury romantycznej, wschod-
niego pogranicza dawnej Rzeczypospolitej i polsko-battyckich zwigzkéw kul-
turowych. Autorka monografii o rzekach w twdérczosci Adama Mickiewi-
cza i Tarasa Szewczenki (2011), romantyzmie polsko-inflanckim (2016), pi-
sarstwie Iriny Saburovej (2017). Wspoétautorka Atlasu polskiego romantyzmu.
Swiat-Europa—Polska (2015) oraz edycji Nieznanego autografu Adama Mickiewi-
cza. Dwie strony Inwokacji Pana Tadeusza (2018).

Monika Justyna Roman, doktorantka na Wydziale Filologicznym Uniwer-
sytetu w Biatymstoku. Interesuje sie teatrem historii lokalnych oraz memory
studies. Przygotowuje rozprawe doktorska dotyczaca wielokulturowosci i pa-
mieci w literaturze, teatrze oraz mediach popularnych Podlasia po 1989 roku.

Anna Sobiecka, dr hab., prof. nadzwyczajny Akademii Pomorskiej w Stup-
sku, literaturoznawca i teatrolog, autorka monografii po$wieconych dra-
matopisarstwu Michata Batuckiego (Michal Batucki i teatr. Wybrane problemy
i aspekty, Stupsk 2006 oraz Batucki na scenie 1867-1901, Stupsk 2007) oraz cyklu
monografii zwigzanych z teatrem stupskim (Dzieje teatru w Stupsku 1945-2008.
Zarys historyczno-dokumentacyjny, Stupsk 2009; Teatr w Stupsku. Instytucja ar-
tystyczna, Stupsk 2012; Teatr w Stupsku. Historie (0)powiedziane, Stupsk 2017).
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Redaktorka toméw zbiorowych: Szekspir(y) Zurowskiego, Stupsk 2014 oraz Te-
atr w Stupsku. Przedstawienia, Stupsk 2014.

Tomasz Tomasik, dr hab. prof. AP., kierownik Zaktadu Teorii Literatury i Ba-
dant Kulturowych w Instytucie Polonistyki Akademii Pomorskiej w Stup-
sku. Autor ksigzek: Na skrzyzowaniu drég. O poezji Janusza Stanistawa Pa-
sierba (2004), Wojna — meskos¢ — literatura (2013), Poczucie tozsamosci. Lektury
na marginesach twoérczosci Zbigniewa Herberta (2018).

Katarzyna Trusewicz, absolwentka filologii polskiej na Uniwersytecie w Bia-
tymstoku, doktorantka w Zaktadzie Teorii i Antropologii Literatury w In-
stytucie Filologii Polskiej UwB. Interesuje sie geopoetyka, ekokrytyka oraz
obrazami Puszczy Bialowieskiej w literaturze i kulturze. W kregu jej zain-
teresowart badawczych mieszczg sie rowniez tematy zwigzane z literaturg
regionu. Wspdtorganizatorka dwéch doktoranckich konferencji naukowych
na Uniwersytecie w Bialymstoku, wpisujacych sie w rozwazania dotyczace
wyobrazni przestrzennej.

Cezary Zalewski, pracuje w Katedrze Teorii Literatury WP UJ. Autor prac
z zakresu krytyki mitograficznej (Powracajgca fala. Mityczne konteksty wybra-
nych powiesci Bolestawa Prusa i Elizy Orzeszkowej. Krakéw 2005) oraz interse-
miotycznej (Pragnienie, poznanie, przemijanie. Fotograficzne reprezentacje w lite-
raturze polskiej. Krakéw 2010). Publikowal m.in. w , Pamietniku Literackim”,
,Tekstach Drugich”, ,Ruchu Literackim”.



