





149
/ Проф. Е. Піттуховъ.

М. Н. Пермонтовъ.

Очеркъ его жизни и поэтической

дъятельности.





Книгоиздательство

Ф. U. *Трескиной*.

Рига, 1914.





882(091) =82

LERMONTOH M,

# М. Ю. Пермонтовъ.

Его жизнь и дъятельность.

(1814—1841).

Русская питература, особенно въ 19-мъ вѣкѣ, была богата поэтическими дарованіями; но, въ ситу разныхъ условій, пичныхъ и общественныхъ, многіе изъ русскихъ писателей преждевременно сошли съ литературнаго поприща, далеко не закончивъ выполненіе своихъ творческихъ плановъ и не исчерпавъ своихъ природныхъ поэтическихъ силъ. Къ числу такихъ писателей принадлежитъ и Лермонтовъ, столѣтнюю память котораго со дня его рожденія чествуетъ въ настоящее время вся образованная Россія. Не смотря на свою краткую жизнь, трагически прерванную въ самые цвѣтущіе годы поэта, онъ оставилъ намъ цѣлый рядъ крупныхъ и мелкихъ поэтическихъ созданій, имѣющихъ великую цѣну, переведенныхъ на разные европейскіе языки и занимающихъ видное мѣсто въ историческомъ ходѣ нашей литературы.

I. (1814—1834).

Дѣтство и юность. — Учебные годы. — Первые литературные опыты.

Миханлъ Юрьевичъ Лермонтовъ родился 2 октября 1814 г. въ Москвъ. Родъ его по отцу велъ свое происхождение отъ Георга Лермонта, выходца изъ Шотландіи, попавшаго въ русскій плінь при осаді польской крівпости Бівлой въ 1613 г. Отецъ будущаго поэта служилъ нѣкогда въ военной службѣ, но потомъ вышелъ въ отставку по болъзни и жилъ въ своемъ родовомъ имѣніи Кроптовкѣ, Ефремовскаго уѣзда, Тульской губерній; по сосъдству лежало имъніе помъщиковъ Арсеньевыхъ, Васильевское, и здѣсь молодой Юрій Петровичъ встрѣтилъ Марью Михайловну Арсеньеву, сдълавшуюся вскоръ его женой. Михаилъ Юрьевичъ былъ единственнымъ ребенкомъ отъ этаго брака, сложившагося не подъ счастливой звъздой. Семейное согласіе отца и матери Лермонтова продолжалось не долго. Хотя бракъ былъ заключенъ по взаимному влеченію, но вскоръ сказалась большая разница характеровъ между женой и мужемъ; она привела ихъ къ семейному разладу, и, болъзненная отъ природы, мать будущаго поэта вскоръ умерла, оставивъ трехлѣтняго сына на попеченіе своей матери Елизаветы Алексъевны Арсеньевой, рожденной Столыпиной, богатой женщины, съ властнымъ и настойчивымъ характеромъ. Послъ смерти жены, отецъ мальчика, обладавшій весьма скромными средствами и поневолъ отказавшійся отъ воспитанія сына, уединенно жилъ у себя въ Кроптовкъ и только повременамъ навзжалъ въ село Тарханы, Пензенской губерніи, гдв, въ своемъ родовомъ помъстъъ, жила Е. А. Арсеньева съ любимымъ внукомъ; въ эти прі віды, въ спорахъ съ Елизаветой Алекс веной, Юрій Петровичъ не разъ пугалъ ее угрозой взять сына къ себъ, но матеріальныя соображенія постоянно мъщали ему выполнить свое желаніе.

Всѣ эти семейныя неурядицы, особенно несогласія отца и бабушки, любившей и чрезвычайно баловавшей мальчика, дъйствовали болъзнение на его дътское, отъ природы очень чувствительное и воспріимчивое сердце. Но бабушка старалась окружить внука всевозможной лаской и заботами. Будучи нъсколько слабаго сложенія и наклонный къ заболѣванію золотухой, Лермонтовъ съ ранняго дътства нуждался въ лъченьи, и съ этой цѣлью онъ въ дѣтствѣ не разъ ѣздилъ съ бабушкой на Кавказъ; такимъ образомъ, природныя красоты этого волшебнаго края сдълались очень рано знакомы будущему поэту, оставивъ въ его душѣ живыя и яркія впечатлѣнія; впослѣдствіи поэтъ не разъ вспоминаль о могучемъ вліяніи Кавказа на его дътское воображение. Съ годами Лермонтовъ окръпъ здоровьемь и жиль въ домъ бабушки очень подвижнымъ, шаловливымъ, капризнымъ мальчикомъ, окруженный сверстниками и сверстницами изъ родственниковъ и знакомыхъ; жилось у Е. А. Арсеньевой весело и людно. Уже въ ранніе отроческіе годы Лермонтовъ проявлялъ способности къ живописи и лъпкъ, но учился вообще слабовато; первыми учителями его были иностранцы-французы Жако и Капэ, а затьмъ для изученія англійскаго языка быль приглашень гувернерь-англичанинь Виндсонь.

Когда пришло время отдать Лермонтова въ школу, то для этого выбранъ былъ Московскій Университетскій Благородный Пансіонъ, гдѣ учились преимущественно дѣти богатыхъ дворянскихъ фамилій. Для подготовки внука къ вступительному экзамену въ Пансіонъ, Е. А. Арсеньева переѣхала въ Москву и поручила занятія съ мальчикомъ одному изъ воспитателей этого учебнаго заведенія, учителю русскаго и латинскаго языковъ А. З. Зиновьеву. Лермонтовъ поступилъ въ Пансіонъ, въ четвертый классъ, въ 1828 году и пробылъ въ немъ до весны 1830 года, когда, по новому вступительному экзамену, онъ зачисленъ былъ въ студенты нравственно-политическаго отдѣленія Московскаго университета; вскорѣ однако же онъ перешелъ на словесное отдѣленіе, которое ближе стояло къ его умственнымъ интересамъ. Въ университетѣ Лермонтовъ

впрочемъ пробылъ тоже недолго; онъ оставилъ его лѣтомъ 1832 года, чтобы перейти въ Петербургскій университетъ; Е. А. Арсеньева согласилась исполнить желаніе внука, и съ этой цѣлью переѣхала вмѣстѣ съ нимъ въ Петербургъ. Этимъ закончился періодъ ученья Лермонтова въ Москвѣ.

На пансіонскіе и затѣмъ въ особенности университетскіе годы Лермонтова падаеть начало его серьезныхъ интересовъ къ литературъ и поэтической дъятельности. Хотя, будучи въ Пансіонъ, Лермонтовъ много веселился въ домахъ многочисленныхъ родственниковъ бабушки, но учился хорошо и посвящаль немало времени своимъ стихотворнымъ подражаніямъ Байрону, Пушкину и Жуковскому. Эти несамостоятельныя, иногда даже по заглавію, и незрѣлыя произведенія юнаго поэта ("Черкесы", "Кавказскій пленникъ", "Корсаръ", "Мой демонъ" и др.) обнаруживаютъ однако же извъстное умънье владъть стихомъ и необыкновенную для такого возраста яркость поэтической мысли. Въ университетъ Лермонтовъ учился мало и стояль въ сторонѣ какъ отъ товарищей, такъ и отъ профессоровъ; онъ по прежнему проводилъ время главнымъ образомъ въ кругу свътскаго общества, усердно посъщаль театры и много читаль. Къ этому времени относятся: новый рядъ поэмъ ("Джюліо", "Литвинка", "Исповѣдь", "Азраилъ", "Ангелъ смерти", первый набросокъ "Демона", "Измаилъ-бей"), три драмы ("Испанцы", "Люди и страсти", "Странный человъкъ") и повъсть "Вадимъ". Кромъ того, въ теченіе 1828—1832 годовъ Лермонтовъ сочинилъ до 300 мелкихъ стихотвореній. Если принять во вниманіе, что всѣ эти произведенія, иногда довольно значительныя по объему, написаны были Лермонтовымъ въ возрастѣ 14—18 лѣтъ, то нельзя не удивляться въ немъ этой необыкновенной силъ поэтическаго воображенія и напряженнаго труда. Лермонтовъ отразиль въ нихъ свою собственную личность: окруженный матеріальнымъ довольствомъ, родственной любовью и заботами, онъ однако же тяготится жизнью, ищетъ забвенья, тоскуетъ; онъ презираетъ судьбу и міръ, живетъ безъ вѣры, жалуется

на "старость безъ сѣдинъ", чувствуетъ усталость, груститъ, оплакиваетъ свою жизнь и все проклинаетъ "какъ лживый сонъ", какъ обманчивую мечту; наконецъ, главнымъ источникомъ его страданій является нераздѣленная "погибшая любовь".

Конечно, многое изъ этихъ признаній нужно отнести на долю литературныхъ вліяній и увлеченія современными романтиками — кромъ Байрона, еще Шиллеромъ и Викторомъ Гюго —, но кое-что является туть и плодомъ собственныхъ душевныхъ переживаній и размышленій. Въ числѣ этихъ личныхъ тревогъ юнаго Лермонтова главную роль играли его думы объ условіяхъ и обстановкѣ своей семейной жизни. Почти не помня матери, Лермонтовъ былъ проникнутъ какойто болъзненной жалостью къ отцу; его душа страдала при видъ той борьбы, которую вели за него любившая его бабушка и отецъ, несчастный своимъ одиночествомъ и безудержнымъ вспыльчивымъ нравомъ. Въ драмѣ "Люди и страсти" (которой авторъ далъ нъмецкое заглавіе "Menschen und Leidenschaften") одно изъ дъйствующихъ лицъ, несомнънно носящее на себъ черты душевнаго облика самого автора, такъ говорить о себъ: "Я здъсь какъ добыча, раздираемая двумя побъдителями, и каждый хочеть обладать ею... Мой долгь, долгь природы и благодарность, — въ какой вы ужасной борьбъ между собою!" Нѣжная и почти инстинктивная привязанность мальчика къ отцу нашла себъ оправдание въ слъдующемъ трогательномъ завѣщаніи, оставленномъ Юріемъ Петровичемъ сыну: "Благодарю тебя, безцённый другь мой, за любовь твою ко мнё и нъжное твое ко мнъ вниманіе, которое я могъ замъчать, хотя и лишенъ былъ утъшенія жить вмъсть сь тобою. Тебъ извъстны причины моей съ тобою разлуки, и я увъренъ, что ты за сіе укорять меня не станешь. Я хотель сохранить тебе состояніе, хотя съ самою чувствительнъйшею для себя потерею, и Богъ вознаградилъ меня, ибо вижу, что я въ сердцъ и уваженіи твоемъ ко мнѣ ничего не потерялъ. Прошу тебя увърить свою бабушку, что я вполнъ отдаваль ей справедливость во всъхъ благоразумныхъ поступкахъ ея въ отношении твоего воспитания и образованія и, къ горести моей, долженъ былъ молчать, когда видѣлъ противное, дабы избѣжать неминуемаго неудовольствія. Скажи ей, что несправедливости ея ко мнѣ я всегда чувствовалъ очень сильно и сожалѣлъ о ея заблужденіи, ибо, явно, она полагала видѣть во мнѣ своего врага, тогда какъ я былъ готовъ любить ее всѣмъ сердцемъ, какъ мать обожаемой мною женщины! Но Богъ да проститъ ей сіе заблужденіе, какъ я ей его прощаю." Отецъ Лермонтова умеръ еще до переѣзда сына въ Петербургъ.

Въ Петербургскомъ университетъ Лермонтову учиться однако же не пришлось: здёсь ему отказали въ зачет двухъ лътъ, проведенныхъ въ Московскомъ университетъ, и готовы были принять его лишь на первый курсь; кром' того, въ это время поднять быль вопрось о томь, чтобы увеличить время ученья въ университетахъ съ трехъ лътъ на четыре, а это объщало Лермонтову окончание курса лишь въ 1836 году. Между тъмъ юноша рвался на свободу, желая какъ можно скоръе стать въ независимое положение. Все это привело Лермонтова къ мысли избрать себъ военную карьеру, о которой онъ прежде вовсе не думалъ, и вотъ — осенью 1832 года, по вступительному экзамену, онъ зачисленъ былъ унтеръ-офицеромъ въ Лейбъ-Гвардіи Гусарскій полкъ и, вмѣстѣ съ тѣмъ, ученикомъ въ школу гвардейскихъ юнкеровъ. Двухлетній курсъ въ этой школѣ давалъ Лермонтову возможность выйти уже въ 1834 году въ офицеры. Такъ оно и случилось: хотя въ первый годъ Лермонтовъ, будучи въ школъ, долго прохвораль, вследствіе полученнаго при учебной верховой взде поврежденія ноги, однако вполнѣ успѣшно выдержаль переходный экзаменъ и, согласно нетерпъливому ожиданію своему, Высочайшимъ приказомъ 22 ноября 1834 года былъ произведенъ въ корнеты Лейбъ-Гвардіи Гусарскаго полка, стоявшаго тогда въ Царскомъ Селѣ.

Годы, проведенные Лермонтовымъ въ военной школѣ, во многомъ были не похожи на его жизнь въ положеніи московскаго студента. Тамъ, живя въ богатомъ и гостепріимномъ

дом'в бабушки, онъ въ сущности пользовался полной свободой, проводя время по своему желанію и располагая неограниченнымъ досугомъ для литературныхъ занятій или свътскихъ удовольствій. Въ военной школь, куда поступиль Лермонтовъ и которая какъ разъ къ этому времени перешла въ въдение великаго князя Михаила Павловича, онъ долженъ былъ подчиниться суровымъ требованіямъ порядка, о которомъ онъ и понятія не им'єль въ Москв'є. Онъ обязань быль жить въ школъ, и лишь изръдка и на опредъленное время могъ отлучаться въ отпускъ къ бабушкъ; родственниковъ и знакомыхъ въ Петербургъ было гораздо меньше; дружескаго женскаго общества, среди котораго Лермонтовъ охотно вращался въ Москвъ, также не было. Между тъмъ товарищеская жизнь въ школъ налагала свои обязанности, и Лермонтовъ, самолюбивый и пылкій, посп'вшиль поглубже окунуться въ нее, не желая ни въ чемъ отстать отъ товарищей. Тутъ мы видимъ его безшабашнымъ удальцомъ и участникомъ всякихъ шалостей. Особенно сближала юнкеровъ между собою лагерная жизнь, и, въ то время какъ въ Москвъ Лермонтовъ сторонился своихъ товарищей по университету, здёсь, напротивъ, онъ сбливился со многими: прежде всего со старыми московскими знакомыми и родственниками — Поливановымъ, Шубинымъ, Столыпинымъ, Юрьевымъ, а затѣмъ съ Шаховскимъ, Вонлярлярскимъ и другими; съ послъднимъ онъ соперничалъ въ неистощимости остроть и разсказовъ. У юнкеровъ явилась даже мысль заполнить свой досугь изданіемь рукописнаго журнала "Школьная Заря", въ которомъ принялъ дѣятельное участіе и Лермонтовъ; однако помъщенныя тамъ стихотворенія его отличались низменнымъ содержаніемъ и, по сравненію съ прежними поэтическими занятіями въ Москвѣ, являются для развитія таланта Лермонтова нікоторымь движеніемь назадь. Впрочемъ, если принять во внимание ту легкость, съ которой Лермонтовъ къ этому времени владель стихомъ, онъ написалъ въ эти юнкерскіе годы немного. Однимъ изъ лучшихъ лирическихъ произведеній этой поры является его стихотвореніе

"Парусъ" (1832), въ которомъ Лермонтовъ выразилъ свое тревожное душевное настроеніе, стремленіе въ неопредѣленную даль, мечту о чемъ-то неизвѣстномъ, но неотразимо манившемъ къ себѣ его юное воображеніе:

Бътъетъ парусъ одинокій Въ туманъ моря голубомъ... Что ищетъ онъ въ странъ далекой? Что кинулъ онъ въ краю родномъ?

Играютъ волны, вѣтеръ свищетъ, И мачта гнется и скрипитъ... Увы! онъ счастія не ищетъ И не отъ счастія бѣжитъ!

Подъ нимъ струя свѣтлѣй лазури, Надъ нимъ лучъ солнца золотой... А онъ, мятежный, ищетъ бури, Какъ будто въ буряхъ есть покой!

II.

(1834 - 1837)

Жизнь въ Петербургъ по выходъ въ офицеры; литературные труды Лермонтова въ эти годы. — Стихи на смерть Пушкина. — Ссылка на Кавказъ.

Вступивъ по окончаніи школы въ самостоятельную жизнь, Лермонтовъ на первыхъ порахъ былъ полонъ самыхъ свѣтлыхъ ожиданій: "чудачества, шалости всякаго рода и поэзія, залитая шампанскимъ" — вотъ о чемъ прежде всего мечталъ онъ, по его собственнымъ словамъ, поселившись въ Царскомъ Селѣ вмѣстѣ со своимъ родственникомъ и товарищемъ А. А. Столыпинымъ. Въ сущности, это было бы продолженіемъ того, что

уже и раньше имѣлъ отчасти Лермонтовъ, но лишь съ прибавкой самостоятельнаго положенія въ обществъ; матеріально Лермонтовъ попрежнему зависълъ отъ бабушки. Ожиданія Лермонтова въ общемъ получили осуществление. Вотъ какъ отзывается о немъ знавшая его въ эту пору графиня Е. П. Ростопчина: "Насмѣшливый, ѣдкій, ловкій. Проказы, шалости, шутки всякаго рода сдълались его любимымъ занятіемъ; вижстю съ темъ, полный ума самаго блестящаго, богатый, независимый, онъ сдълался душою общества молодыхъ людей высшаго круга; онъ былъ запъвалой въ бесъдахъ, въ удовольствіяхъ, въ кутежахъ, словомъ — всего того, что составляетъ жизнь въ эти годы"... Но душа Лермонтова зрѣла, а вмъстъ съ тъмъ развивались и его поэтическія силы. Въ общемь, онъ стояль пока еще на старыхъ путяхъ литературнаго творчества, т. е. продолжалъ изображать, подъ разными наименованіями, самого себя, свои собственныя душевныя ощущенія, тревоги и думы. Сравнительно съ временемъ ученья въ школъ юнкеровъ, въ эти два съ небольшимъ года свътской жизни, Лермонтовымъ написано было довольно много: четыре поэмы ("Хаджи-Абрекъ", "Бояринъ Орша", "Сашка", "Казначейша"), двъ драмы ("Два брата", "Маскарадъ"), начало романа "Княгиня Лиговская" и нъсколько стихотвореній. По содержанію и общему характеру, "Казначейша" и отчасти "Сашка" примыкають къ недавнему школьно-юнкерскому періоду жизни Лермонтова, причемъ послъднее произведеніе заключаеть въ себѣ много цѣнныхъ автобіографическихъ чертъ; двъ другія поэмы являются развитіемъ прежнихъ байроновскихъ сюжетовъ и настроеній: въ "Хаджи-Абрекъ" воспъта кровавая месть, а въ "Бояринъ Оршъ" представленъ, въ лицъ Арсенія, "презрънный рабъ и сирота", страдалецъ, обиженный жизнью, но сохранившій гордый духъ и непреклонную волю. Въ объихъ драмахъ, въ лицъ Александра Радина ("Два брата") и Арбенина ("Маскарадъ"), продолжая драматические опыты московской поры своей жизни, изобразилъ онъ опять-таки самого себя — человъка съ острымъ, безпокойнымъ умомъ и пылкимъ сердцемъ, мстительнаго, страдающаго и вѣчно тоскующаго эгоиста. Въ литературномъ отношеніи, болѣе удачнымъ произведеніемъ является драма "Маскарадъ", передѣланная авторомъ въ 1835—1836 годахъ, еще два раза по требованію цензуры, такъ какъ Лермонтовъ добивался поставить ее на сценѣ; однако цѣль эта не была имъ достигнута; въ главномъ дѣйствующемъ лицѣ драмы изображенъ герой, руководимый въ своихъ поступкахъ эгоизмомъ и злобой, но и самъ страдающій отъ этого; онъ кончаетъ сумашествіемъ; драма цѣнна не только блестящимъ стихомъ, но и автобіографическими чертами. "Княгиня Лиговская" есть набросокъ будущаго романа Лермонтова "Герой нашего времени".

Среди этихъ поэтическихъ блужданій мятежнаго духа Лермонтова примиряющее настроеніе вноситъ стихотвореніе "Вѣтка Палестины" (1836):

Скажи мнѣ, вѣтка Палестины: Гдѣ ты росла, гдѣ ты цвѣла? Какихъ холмовъ, какой долины Ты украшеніемъ была?

> У водъ ли чистыхъ Іордана Востока лучъ тебя ласкалъ, Ночной ли вѣтръ въ горахъ Ливана Тебя сердито колыхалъ?

Молитву-ль тихую читали, Иль пѣли пѣсни старины, Когда листы твои сплетали Солима бѣдные сыны?

> И пальма та жива-ль понынѣ? Все также-ль манитъ въ лѣтній зной

Она прохожаго въ пустынѣ Широколиственной главой?

Или въ разлукѣ безотрадной Она увяла, какъ и ты, И дольній прахъ ложится жадно На пожелтѣвшіе листы?

Повъдай: набожной рукою Кто въ этотъ край тебя занесъ? Грустилъ онъ часто надъ тобою? Хранишь ты слъдъ горючихъ слезъ?

> Иль Божьей рати лучшій воинь, Онъ быль, съ бевоблачнымъ челомъ, Какъ ты, всегда небесъ достоинъ Передъ людьми и божествомъ?..

Заботой тайною хранима, Передъ иконой золотой Стоишь ты, вътвь Ерусалима, Святыни върный часовой!

Проврачный сумракъ, лучъ лампады, Кивотъ и крестъ, символъ святой... Все полно мира и отрады Вокругъ тебя и надъ тобой.

Соч. II, с. 141-142.

Офицерская жизнь Лермонтова, протекавшая среди удовольствій и поэтических занятій то въ Царском Сель, то въ Петербургь, была неожиданно прервана въ конць января 1837 года событіемъ, взволновавшимъ тогда всю мыслящую Россію. 28 января трагически скончался Пушкинъ. Для Лермонтова, какъ и для многихъ въ тогдашней Россіи, Пушкинъ былъ не только великимъ поэтомъ, красой и гордостью русской литературы, но и благороднымъ олицетвореніемъ высокихъ

умственныхъ и душевныхъ стремленій; сділавшись жертвой великосвътскихъ интригъ и неблагопріятно сложившихся семейныхъ обстоятельствъ, Пушкинъ вызвалъ своей смертью въ литературныхъ кругахъ и особенно среди молодежи глубокое сочувствіе къ себѣ и взрывъ негодованія противъ его враговъ; сдълалось извъстно, что самъ императоръ Николай Павловичь съ трогательной симпатіей отнесся къ умиравшему поэту и взялъ на свое попечение его семью. На тему о смерти Пушкина въ обществъ шли безконечные разговоры и споры: одни всецъло становились на сторону Пушкина, а другіе, подчиняясь великосвътской молвъ, подыскивали оправданія для его противниковъ. Одна изъ такихъ жаркихъ бесъцъ происходила на дому у Лермонтова, причемъ Лермонтовъ вполнъ стоялъ на сторонъ Пушкина, а ему возражалъ его родственникъ камеръ-юнкеръ А. А. Столыпинъ; при разговоръ присутствоваль и другь дътства Лермонтова, служившій тогда въ одномъ изъ петербургскихъ департаментовъ С. А. Раевскій. Желая вылить свои мысли и чувства на бумагу, Лермонтовъ написаль, подъ вліяніемь этихь споровь, изв'єстное свое стихотвореніе "На смерть поэта". Сначала это стихотвореніе заканчивалось такими стихами, полными глубокаго сочувствія къ погибшему поэту:

Зачѣмъ оть мирныхъ нѣгъ и дружбы простодушной Вступилъ онъ въ этотъ свѣтъ, завистливый и душный Для сердца вольнаго и пламенныхъ страстей? Зачѣмъ онъ руку далъ клеветникамъ ничтожнымъ? Зачѣмъ повѣрилъ онъ словамъ и ласкамъ ложнымъ, — Онъ, съ юныхъ лѣтъ постигнувшій людей? . . И прежній снявъ вѣнокъ, они вѣнецъ терновый, Увитый лаврами, надѣли на него; Но иглы тайныя сурово Язвили славное чело . . . Отравлены его послѣднія мгновенья

#### 

Коварнымъ шопотомъ насмѣшливыхъ невѣждъ, И умеръ онъ съ напрасной жаждой мщенья, Съ досадой тайною обманутыхъ надеждъ . . . Замолкли звуки чудныхъ пѣсенъ, Не раздаваться имъ опять: Пріютъ пѣвца угрюмъ и тѣсенъ, И на устахъ его печать.

Соч. II, с. 203—204.

Но потомъ онъ присоединилъ къ этому еще 16 стиховъ съ выраженіемъ пламеннаго негодованія противъ тъхъ, кого, не безъ основанія, многіе считали прямыми или косвенными виновниками смерти Пушкина. Стихотворение Лермонтова, въ дополненномъ такимъ образомъ видѣ, стало распространяться друзьями поэта, съ целію прославленія его таланта, въ рукописныхъ копіяхъ. Молодежь волновалась, особенно при чтеніи второй половины стихотворенія: "Хотя мы хорошенько и не знали — говоритъ въ своихъ воспоминаніяхъ В. В. Стасовъ, учившійся тогда въ училищь правовъдьнія — да и узнать-то не отъ кого было, про кого это рѣчь шла въ строфѣ: "А вы, толпою жадною стоящіе у трона" и т. д., но все-таки мы волновались, приходили на кого-то въ глубокое негодованіе, пылали отъ всей души, наполненной геройскимъ воодушевленіемъ, готовые, пожалуй, на что угодно, — такъ насъ подымала сила Лермонтовскихъ стиховъ, такъ заразителенъ былъ жаръ, пламенъвшій въ этихъ стихахъ. Наврядъ-ли когданибудь еще въ Россіи стихи производили такое громадное и повсемъстное впечатлъніе". Наконецъ, по поводу этого стихотворенія было возбуждено особое діло, окончившееся печально для автора: не смотря на хлопоты бабушки и заступничество вліятельныхъ родственниковъ, Лермонтовъ былъ переведенъ, 25 февраля 1837 года, на Кавказъ, въ Нижегородскій Драгунскій полкъ и немедленно покинуль Петербургъ.

WEIGHT OF THE STREET OF CHARLES OF THE STREET OF THE STREE

(1837—1841).

1.

Годъ жизни на Кавказъ. — Возвращеніе въ Петербургъ. — Вторая высылка на Кавказъ. — Послъдній годъ жизни поэта; дуэль и смерть.

Достигнувъ Кавказа, знакомаго уже Лермонтову по дътскимъ и отроческимъ впечатлъніямъ, онъ, по дорогъ въ Кахетію, гдъ стояль его Нижегородскій полкъ, остановился на некоторое время въ Пятигорске для леченія отъ схваченнаго ревматизма. Здѣсь онъ, между прочимъ, встрѣтилъ своего бывшаго товарища по Университетскому Пансіону Н. М. Сатина, друга Герцена и Огарева, а у него познакомился и съ Бълинскимъ, который впослъдствіи такъ много сдълаль для выясненія особенностей поэзіи Лермонтова. Однако первая встріча этихъ двухъ замѣчательнѣйшихъ дѣятелей тогдашней русской литературы не доставила имъ обоимъ никакого удовлетворенія: Лермонтовъ увидълъ пока въ критикъ "недоучившагося фанфарона", а Бълинскій въ поэтъ — "пошляка"; впослъдствіи имъ пришлось встрътиться еще разъ, уже при другихъ обстоятельствахъ, и впечативние получилось съ обвихъ сторонъ совершенно иное. Въ 1837 году Нижегородскій полкъ мало принималъ участія въ военныхъ д'єйствіяхъ, и Лермонтовъ вплоть до осени употребилъ время на разъѣзды по Кавказу (отъКизляра до Тамани, въ Шушъ, Шемахъ, Кахетіи), набираясь живыхъ и разнообразныхъ впечатлѣній, а въ октябрѣ того же года былъ помилованъ и переведенъ на службу въ Гродненскій гусарскій полкъ, стоявшій подъ Новгородомъ. Здієсь онъ провелъ лишь зиму и, во внимание къ новымъ просъбамъ Е. А. Арсеньевой, къ веснъ 1838 года снова оказался на службъ въ прежнемъ своемъ Лейбъ-Гвардіи Гусарскомъ полку. Такимъ образомъ, первая высылка обратилась для Лермонтова

лишь въ годичную, и притомъ весьма интересную, прогулку. За ней наступаетъ второй періодъ офицерской службы Лермонтова въ Петербургѣ, продолжавшійся два года и окончившійся весьма непріятнымъ для него оборотомъ его личной судьбы: встрѣтившись на балу у графини Лаваль съ сыномъ французскаго посланника Э. Барантомъ, Лермонтовъ былъ вызванъ имъ на дуэль, и хотя поединокъ этотъ окончился безъ вреда для обоихъ противниковъ, однако Лермонтовъ былъ судимъ, и въ апрѣлѣ 1840 года переведенъ, по Высочайшей волѣ, въ стоявшій на Кавказѣ Тенгинскій пѣхотный полкъ.

Отъ этой поры пребыванія Лермонтова въ Петербургъ мы имфемъ о немъ нфсколько отзывовъ, изъ которыхъ три, идущіе отъ В. Г. Бълинскаго, И. С. Тургенева, и Ю. Ө. Самарина, особенно интересны. Бълинскій, посътившій Лермонтова въ тѣ дни, когда тотъ сидѣлъ на гауптвахтѣ по дѣлу о дуэли съ Барантомъ, такъ писалъ объ этомъ свиданіи Боткину: "Недавно былъ я у Лермонтова въ заточеніи, и въ первый разъ поразговорился съ нимъ отъ души. Глубокій и могучій духъ! Какъ онъ върно смотритъ на искусство, какой глубокій и чисто непосредственный вкусъ изящнаго! О, это будеть русскій поэть съ Ивана Великаго! Чудная натура! Я быль безь памяти радь, когда онь сказаль мив, что Куперь выше В. Скотта, что въ его романахъ больше глубины и больше художественной цёлости. Я давно такъ думалъ и еще перваго человъка встрътилъ, думающаго такъ же. Передъ Пушкинымъ онъ благоговъетъ, и больше всего любитъ "Онъгина"... Печоринъ — это онъ самъ какъ есть. Я съ нимъ спориль, и мив отрадно было видеть въ его разсудочномъ, охлажденномъ и озлобленномъ взглядѣ на жизнь и людей съмена глубокой въры въ достоинство того и другого. Я это сказалъ ему — онъ улыбнулся и сказалъ: дай Богъ! Отзывъ этотъ представляетъ, какъ уже упомянуто, полную противоположность тому мнънію, которое составиль о поэть Бълинскій послѣ перваго знакомства съ нимъ въ Пятигорскѣ. И. С. Тургеневъ встрътилъ Лермонтова въ домъ клягини Шаховской:

45.546

чахъ, возоуждала ощущенте непріятное; но присущую мощь тотчасъ сознавалъ всякій... Внутренно Лермонтовъ, въроятно, скучалъ глубоко; онъ задыхался въ тъсной сферъ, куда его втолкнула судьба". Наконецъ, Самаринъ видълъ Лермонтова въ Москвъ, гдъ поэтъ пробылъ около мъсяца проъздомъ въ новую ссылку на Кавказъ: "Я часто видълъ Лермонтова за все время его пребыванія въ Москвъ. Это чрезвычайно

артистическая натура, неуловимая и неподдающаяся никакому внѣшнему вліянію . . . Вы еще не успѣли съ нимъ заговорить, а онъ васъ уже насквозь раскусилъ; онъ все замѣчаетъ; его взоръ тяжелъ, и чувствовать на себѣ этотъ взоръ утомительно".

На этотъ разъ, будучи прикомандированъ къ отряду генерала Галафъева, Лермонтовъ принималъ въ военныхъ событіяхь уже гораздо болье дыятельное участіе: лытомь и осенью 1840 года онъ совершилъ два похода на Чечню и, вмъсть съ тьмъ, вель журналь военныхъ дъйствій своего отряда; между прочимъ, 11 іюля онъ участвоваль въ кровопролитномъ сраженіи при Валерикъ и описаль его въ небольшой поэмъ "Валерикъ", написанной въ видъ письма къ своей давней московской пріятельницѣ В. А. Лопухиной. Однако, не нося въ себъ настоящей любви къ военному дълу, Лермонтовъ и тутъ, насколько это было возможно, отлучался отъ своего отряда въ болѣе или менѣе продолжительные отпуски: побываль въ Пятигорскъ и Кисловодскъ, съъздиль даже въ Крымъ, а въ январъ 1841 года получилъ отпускъ и въ Петербургъ. Это было послъднее пребывание Лермонтова въ сѣверной столицѣ, гдѣ онъ особенно усердно предавался веселью.

Неохотно покидаль Лермонтовъ Петербургъ; онъ безуспѣшно мечталъ о полной отставкѣ и, пропустивъ всякіе сроки, увхалъ лишь послв настойчиваго приказанія оставить столицу въ теченіе 48 часовъ. Онъ какъ будто предчувствовалъ свою близкую смерть, увъряя своихъ друзей, что живымъ къ нимъ болѣе не вернется. По дорогѣ, проѣзжая черезъ Москву, онъ познакомился съ извъстнымъ нъмецкимъ поэтомъ и критикомъ Фридрихомъ Боденштедтомъ, впослъдствии талантливымъ переводчикомъ Лермонтова на нѣмецкій языкъ н распространителемъ его поэтической славы въ Германіи. Какъ сявдъ этого свиданія съ поэтомъ, Боденштедтъ оставилъ намъ о Лермонтовъ слъдующій интересный отзывъ: "Лермонтовъ вполнь умьльбыть милымь. Отдаваясь кому-нибудь, онь отдавался отъ всего сердца; только едва ли это съ нимъ часто случалось... Людей же, недостаточно знавшихъ его, чтобы извинять его недостатки за его высокія, обаятельныя качества, онъ скоръе отталкиваль, нежели привлекаль къ себъ, давая слишкомъ много воли своему нъсколько колкому остроумію. Впрочемъ, онъ могъ быть, въ то же время, кротокъ и нѣженъ какъ ребенокъ, и вообще въ характеръ его преобладало задумчивое, часто грустное настроеніе. Серьезная мысль была главною чертою его благороднаго лица, какъ и всъхъ значительнъйшихъ его твореній, къ которымъ его легкія, шутливыя произведенія относятся такъ же, какъ его насмѣшливый, тонко-очерченный ротъ къ его большимъ, полнымъ думы глазамъ". Путь Лермонтова лежалъ собственно въ крѣпость Шуру, къ его Тенгинскому полку, но по дорогъ онъ повернулъ на Пятигорскъ и здъсь получилъ разръшение остаться на цълое лъто для лъченія минеральными водами. Въ Пятигорскъ Лермонтовъ, по обыкновенію, окруженъ быль обществомъ старыхъ друзей и знакомыхъ — А. А. Столыпина, князя А. И. Васильчикова, М. Н. Глъбова, Н. С. Мартынова, — велъ веселую разсъянную жизнь и проводилъ время въ безпрестанныхъ пикникахъ и прогулкахъ. На одной изъ вечеринокъ въ домѣ жены генерала П. С. Верзилиной, гдѣ очень охотно собиралась офицерская молодежь, у Лермонтова произошла ссора съ его бывшимъ товарищемъ по юнкерской школѣ Мартыновымъ, объясняемая постоянно раздраженнымъ состояніемъ духа Лермонтова и его наклонностью къ насмѣшкамъ. Въ результатѣ этого столкновенія состоялась, утромъ 15 іюля 1841 года, между Лермонтовымъ и Н. С. Мартыновымъ дуэль въ окрестностяхъ Пятигорска, у подошвы горы Машука. Лермонтовъбылъ убитъ наповалъ, и временно погребенъ былъ сначала недалеко отъ мѣста дуэли, а въ слѣдующемъ году тѣло его перевезено было въ пензенское имѣніе его родственниковъ Тарханы, гдѣ и погребено въ семейномъ склепѣ 23 апрѣля 1842 года.

9

Поэтическая д'ятельность въ посл'єдніе четыре года жизни. — Историческая ц'янность всей поэзіи Лермонтова.

Поразительна та быстрота, съ которой зрѣло поэтическое парованіе Лермонтова; не смотря на молодость поэта и разсъянный характеръ его жизни, талантъ его въ послъдние четыре года достигь, съ внъшней стороны, полной артистической законченности. Почти исключительно въ эти четыре года Лермонтовымъ создано было все то, что сдѣлало имя его славнымъ въ нашей литературъ и въ чемъ современники его видъли главное право Лермонтова считаться преемникомъ Пушкина. Однако слъдуетъ имъть въ виду, что и въ эти послъдніе годы Лермонтовъ въ поэзіи не перестаетъ разрабатывать свою собственную личность, оставаясь поэтомъ въ высшей степени субъективнымъ; только самая личность его удивительно разростается, воспринимая въ себя и олицетворяя собою глубокую сосредоточенность мысли и идейныхъ стремленій, вдумчивый интересъ къ родному народу и исторіи, сліяніе съ природой, наконецъ — поиски религіознаго успокоенія, поскольку такое успокоеніе было достижимо для мятежной души Лермонтова.

Многіе изъ современниковъ Лермонтова видѣли въ немъ лишь подражателя Байрону; это мнъніе въ смягченномъ видъ поддерживали отчасти и нѣкоторые представители нашей критики, усматривая въ поэзіи Лермонтова разработку по преимуществу байроническихъ мотивовъ. Но этотъ взглядъ страдаетъ односторонностью и въ основъ своей не вполнъ въренъ. Конечно, нельзя отрицать, что поэзія Байрона, имъвшая въ первыя десятилътія 19-го въка такое огромное вліяніе на весь европейскій міръ, была хорошо знакома и близка Лермонтову; онъ увлекался байроновскими идеями "міровой скорби", жаждой личной свободы, идеализаціей жестокихъ сторонъ человъческой природы. Въ первые годы Лермонтовъ прямо подражалъ Байрону въ своихъ поэтическихъ опытахъ, да и впослъдствіи сохранилъ въ себъ многіе общіе съ Байрономъ душевные и поэтическіе элементы. Это обстоятельство имъетъ свои опредъленныя причины. Въ личной судьбъ двухъ поэтовъ было кое-что общее. Прежде всего — домашнія условія: Байронъ тоже жиль вдали отъ отца, и когда отецъ прівзжаль къ нему, то мальчикъ бываль свидътелемъ тяжелыхъ сценъ между отцомъ и матерью; по своей любви къ сыну и по наклонности къ преувеличенному баловству его, мать Байрона напоминаеть бабушку Лермонтова въ ея отношеніяхъ къ своему внуку; оба отца были людьми небогатыми и являлись лишь изрѣдка наблюдателями той роскоши, въ которой воспитывались ихъ сыновья; воспитаніе это проходило, въ обоихъ случаяхъ, главнымъ образомъ среди женскаго элемента. Затъмъ, между Байрономъ и Лермонтовымъ были черты сходства и чисто физическаго характера: Байронъ съ дътства былъ на одну ногу полукалъкой и, желая нравиться женщинамь, съ юныхъ летъ испытывалъ иногда горькое и безсильное чувство обиды; Лермонтовъ, по отзывамъ многихъ его современниковъ, тоже былъ "дуренъ собой", сутуловать, отчасти кривоногь, и также страдаль отъ мысли, что эти недостатки роняють его въ мнвніи женскаго общества: подобно Байрону, онъ старался вознаградить себя за эти природные недостатки особымъ развитіемъ физической силы и ловкости, напримъръ въ верховой ъздъ. Наконецъ, оба поэта, щедро одаренные отъ природы тонкимъ умомъ, пылкой душой и поэтическимъ воображеніемъ, жили приблизительно въ одну и ту же эпоху европейской жизни (Байронъ род. 1788, ум. 1824), переживая воздъйствіе сходныхъ впечатлъній и міровыхъ историческихъ воспоминаній. Поэтому, нътъ ничего удивительнаго въ томъ, что и въ образъ мыслей, въ содержаніи и характеръ поэтической дъятельности между ними оказалось нъчто общее. Однако между Лермонтовымъ и Байрономъ было еще больше разницы, которую самъ Лермонтовъ, какъ бы отвъчая на упреки ему въ байронизмъ, еще очень рано (въ 1831 году) выразилъ такими словами:

Нътъ, я не Байронъ: я другой, Еще невъдомый избранникъ, — Какъ онъ, гонимый міромъ странникъ, Но только съ русскою душой . . .

Говоря о своей "русской" душѣ, Лермонтовъ былъ, конечно, далекъ отъ мысли отъ какой-либо своей особенной исключительности въ, національномъ смыслѣ, хотя въ немъ не смотря на иностранное воспитательное вліяніе въ дѣтствѣ и усердное чтеніе иностранной литературы, отразилась съ замѣчательной чистотой душа именно русскаго человѣка его времени, съ ея широкими запросами, стремленіемъ къ безгранично-захватывающему идеалу и жаждой подвига. И эта душа нашла себѣ наиболѣе яркое и разностороннее воплощеніе въ поэтическихъ трудахъ Лермонтова за послѣдній періодъ его дѣятельности.

Основной темой его поэтическихъ признаній является попрежнему душевная тоска, грустное чувство неудовлетворенности, нравственнаго одиночества. Изъ множества стихотвореній этого рода довольно привести одно, захватывающее читателя необыкновенной искренностью тона:

И скучно, и грустно, и не кому руку подать Въ минуту душевной невзгоды . . .

Желанья? . . Что пользы напрасно и вѣчно желать? А годы проходять — всѣ лучшіе годы!

Любить... но кого же?... На время— не стоитъ труда, А въчно любить невозможно . . .

Въ себя ли заглянешь, — тамъ прошлаго нѣтъ и слѣда; И радость, и муки, и все тамъ ничтожно . . .

Что страсти? — вѣдь рано иль поздно ихъ сладкій недугъ

Изсчезнетъ при словѣ разсудка . . . И жизнь, какъ посмотришь съ холоднымъ вниманьемъ вокругъ, —

Такая пустая и глупая шутка! . . . (1840)

Соч. II, с. 286—287.

Этотъ безотрадный взглядъ переносилъ Лермонтовъ и на свое поэтическое призваніе — въ стихотвореніи "Не вѣрь, не вѣрь себѣ, мечтатель молодой" . . . (Соч. II, 255—256)—, и даже на всю полноту своей человѣческой личности, какъ члена той общественной среды и того поколѣнія, къ которому онъ принадлежалъ: тутъ невольно припоминается его знаменитая "Дума" (1838):

Печально я гляжу на наше поколѣнье! Его грядущее — иль пусто, иль темно; Межъ тѣмъ, подъ бременемъ познанья и сомнѣнья, Въ бездѣйствіи состарится оно . . . и т. д.

Соч. II, с. 252—253.

Однако было бы ошибкою видѣть въ этихъ и подобныхъ признаніяхъ Лермонтова обыкновенный "скептицизмъ", нерѣдко проявляемый самыми заурядными натурами въ силу ихъ эгоизма или отсутствія дѣятельной мысли. Поэтъ, напротивъ, носилъ въ своей душѣ самые серьезные нравственные

запросы, обладаль пылкой и чувствительной душой, стремившейся къ добру и дъятельной любви; его видимая "разочарованность" была именно результатомъ глубокаго душевнаго идеализма, жажды въры. Горячность этихъ стремленій и приводила Лермонтова къ тому внутреннему разладу, сознаніе котораго постоянно носилъ онъ въ своей душъ; стремясь къ сліянію съ "душой родной", онъ постоянно чувствовалъ однако же нравственную отчужденность отъ жизни, и окружающее казалось ему ничтожнымъ по сравненію съ его требованіями, ожиданіями и надеждами; поэтъ чувствовалъ себя какъ бы обманутымъ, заброшеннымъ, ненужнымъ для людей съ ихъ, какъ казалось ему, черствой душой. Особенной глубины и выразительности достигло это чувство нравственной оторванности въ стихотвореніи "Благодарность" (1840):

За все, за все Тебя благодарю я:
За тайныя мученія страстей,
За горечь слезъ, отраву поцѣлуя,
За месть враговъ и клевету друзей,
За жаръ души, растраченный въ пустынѣ,
За все, чѣмъ я обманутъ въ жизни былъ.
Устрой лишь такъ, чтобы Тебя отнынѣ
Недолго я еще благодарилъ.

Соч. II, с. 288.

Томясь душевной тревогой, не находя гармоніи въ людскихъ сердцахъ, Лермонтовъ, какъ натура глубокопоэтическая, искалъ успокоенія въ религіозномъ чувствѣ, въ общеніи съ природой, и претворялъ эти исканія въ необыкновенно художественныя формы. Вотъ—одинъ изъ такихъ моментовъ душевной гармоніи поэта, достигнутой путемъ обращенія къ Вѣчному Источнику силы и любви и изображенный въ стихотвореніи "Молитва" (1839):

Въ минуту жизни трудную, Тъснится-ль въ сердце грусть,

Одну молитву чудную применения выпусть.

Есть сила благодатная Въ созвучьи словъ живыхъ, И дышитъ непонятная, Святая прелесть въ нихъ.

Съ души какъ бремя скатится, Сомнѣнье далеко — И вѣрится, и плачется, И такъ легко, легко . . .

Соч. II, с. 256—257.

Въ другой "молитвъ" поэтъ проситъ уже не за себя, а за невинную дътскую душу, отозванную Создателемъ въ лучшій міръ (Соч. II, с. 208).

Къ природъ обращается Лермонтовъ въ своихъ поэтическихъ соверцаніяхъ очень часто, но онъ живописуетъ ея красоты не столько ради ихъ эстетической цѣнности, сколько для того, чтобы при ихъ помощи, путемъ сопоставленія, выразить свое собственное душевное настроеніе. Подобно Пушкину, Лермонтовъ любилъ въ особенности природу Кавказа и во многихъ своихъ произведеніяхъ далъ дивныя картины этого края.

Нъкоторыя изъ стихотвореній Лермонтова, посвященныя природь, представляють собою удивительное сочетаніе картинъ природы съ жизнью и чувствами человъческой души:

Утесъ.

Ночевала тучка золотая На груди утеса великана; Утромъ въ путь она умчалась рано, По лазури весело играя.

Но остался влажный слёдъ въ морщинъ Стараго утеса. Одиноко Онъ стоитъ; задумался глубоко, И тихонько плачеть онь въ пустынъ ... Соч. II, с. 341.

## Тучи.

Тучки небесныя, вѣчные странники! Степью лазурною, цѣпью жемчужною Мчитесь вы, будто какъ я же, изгнанники, Съ милаго съвера въ сторону южную.

Кто же васъ гонитъ: судьбы ли ръшение? Зависть ли тайная? злоба-ль открытая? Или на васъ тяготитъ преступление? Или друзей клевета ядовитая?

Нътъ, вамъ наскучили нивы безплодныя... Чужды вамъ страсти и чужды страданія; Вѣчно холодныя, вѣчно свободныя, Нъть у васъ родины, нътъ вамъ изгнанія.

Соч. II, с. 289.

Есть извъстіе, что это стихотвореніе набросано было Лермонтовымъ въ домѣ Карамзиныхъ, передъ самымъ моментомъ отъъзда его на Кавказъ, послъ дуэли съ Барантомъ, въ 1840 году, когда лошади стояли уже у подъвзда.

Сюда же относятся не менъе извъстныя полупереводныя "Изъ Гете" (Соч. II, 288) и "Сосна" (Соч. II, 289). Приведемъ послъднее:

(Изъ Гейне).

На сѣверѣ дикомъ стоитъ одиноко На голой вершинъ сосна И дремлетъ качаясь, и снѣгомъ сыпучимъ Одъта, какъ ризой, она.

И снится ей все, что въ пустынъ далекой, Въ томъ краѣ, гдѣ солнца восходъ, Одна и грустна на утесъ горючемъ Прекрасная пальма растетъ.

Въ этихъ двухъ стихотвореніяхъ гармонія содержанія и формы столь совершенна, что ихъ нужно поставить не только по внъшнему выраженію, но и по мысли, по проникающему ихъ настроенію въ разрядъ самостоятельныхъ поэтическихъ твореній Лермонтова, а выполненіе такихъ переводовъ вызываетъ еще большее удивление таланту Лермонтова, чъмъ его самостоятельныя произведенія этого рода, такъ какъ тутъ ему приходилось считаться не только съ самимъ собой, но и съ поэтической индивидуальностью авторовъ другой національности.

Къ природъ подходилъ Лермонтовъ не съ одной только мыслью найти въ ней символы для своихъ поэтическихъ созерцаній и душевныхъ переживаній или для добыванія яркихъ красокъ на свою артистическую палитру; онъ обращался къ природъ также и какъ къ живому началу, ища въ ней отвъта на тревожные вопросы своего духа или сочувствія себѣ въ минуты особенно остраго ощущенія одиночества и сердечной тоски. Отвътъ на эти обращенія, конечно, всецъло зависълъ отъ самого поэта. То природа, особенно въ своихъ мирныхъ краскахъ, навъвала на его душу успокоеніе:

> Когда волнуется желтъющая нива, И свѣжій лѣсъ шумить при звукѣ вѣтерка, И прячется въ саду малиновая слива Подъ тънью сладостной зеленаго листка; Когда росой обрызганный душистой, Румянымъ вечеромъ иль утра въ часъ златой, Изъ-подъ куста мнѣ ландышъ серебристый Привътливо киваетъ головой; Когда студеный ключъ играетъ по оврагу

И, погружая мысль въ какой-то смутный сонъ,

Пепечетъ мнѣ таинственную сагу Про мирный край, откуда мчится онъ:

Тогда смиряется души моей тревога, Тогда расходятся морщины на челѣ, И счастье я могу постигнуть на землѣ, И въ небесахъ я вижу Бога.

Соч. II, с. 208.

То, съ другой стороны, въ обстановкѣ болѣе таинственной, она напоминаетъ ему не только говоръ звѣздъ, но и холодъ могилы:

Выхожу одинъ я на дорогу. Сквозь туманъ кремнистый путь блеститъ; Ночь тиха, пустыня внемлетъ Богу, И звъзда съ звъздою говоритъ.

Въ небесахъ торжественно и чудно! Спитъ земля въ сіяньи голубомъ... Что же мнѣ такъ больно и такъ трудно: Жду-ль чего? жалѣю ли о чемъ?

Ужъ не жду отъ жизни ничего я, И не жаль мнѣ прошлаго ничуть. Я ищу свободы и покоя;

Я бъ хотълъ забыться и заснуть.

Но не тѣмъ холоднымъ сномъ могилы: Я бъ желалъ навѣки такъ заснуть, Чтобъ въ груди дремали жизни силы,

Чтобъ, дыша, вздымалась тихо грудь;

Чтобъ всю ночь, весь день мой слухъ лелѣя, Про любовь мнѣ сладкій голосъ пѣлъ; Надо мной чтобъ, вѣчно веленѣя, Темный дубъ склонялся и шумѣлъ.

Соч. II, с. 347—348.

Послъднее четверостишіе такъ и просится на сравненіе съ двумя послъдними строфами знаменитыхъ "Стансовъ"

Пушкина: "Брожу ли я вдоль улицъ шумныхъ"... Тамъ поэтъ, не думая лично о себѣ, любовно мыслилъ только о "миломъ предѣлѣ" (родинѣ) и о "младой жизни" (новомъ поколѣніи), которая будетъ играть у его гробового входа при вѣчномъ свѣтѣ "равнодушной природы", а Лермонтовъ сосредоточилъ все вниманіе на себѣ, желая и въ могилу унести утѣхи земной жизни — любовь и красоту.

Наконець, независимо отъ поэтическихъ или душевноличныхъ цѣлей, Лермонтовъ обращался къ природѣ и цѣнилъ ее какъ живительное начало, вѣчно обновляющееся и потому никогда не умирающее, при этомъ щедрое своими дарами и часто беззащитное противъ насилія грубой человѣческой руки: таково великолѣпное стихотвореніе "Три пальмы", внѣшнія поэтическія красоты котораго, роскошь описательной фантазіи и музыка стиха такъ очаровываютъ читателя, что онъ почти забываетъ о внутренней идеѣ этой удивительной баллады; а идея эта — тоска поэта по внутренней гармоніи міра, въ которомъ онъ видѣлъ главнымъ образомъ разъединеніе между человѣкомъ и природой, отсутствіе ихъ взаимной духовной связи.

Въ поэтическихъ признаніяхъ послѣднихъ лѣтъ Лермонтова, рядомъ съ продолжающейся въ его душѣ борьбой страстей и противорѣчій, проскальзываютъ, подобно тому какъ и у Пушкина, поиски сближенія съ родной дѣйствительностью, которая до того времени какъ бы пугала поэта своей скромной неприглядностью; съ годами эта отвлеченная требовательность уступила мѣсто болѣе простому и здоровому взгляду на окружающую дѣйствительность, которая, не смотря на всѣ свои недочеты, таила въ себѣ нѣчто дорогое и нужное; эта именно инстинктивная жажда близости къ своему родному и нашла себѣ выраженіе въ стихотвореніи "Отчизна" (1841):

Люблю отчизну я, но странною любовью, Не поб'єдить ея разсудокъ мой! Ни слава, купленная кровью, Ни полный гордаго дов'єрія покой, Ни темной старины завътныя преданья Не шевелять во мн отраднаго мечтанья. Но я люблю — за что, не знаю самъ — Ея полей холодное молчанье, Ея лъсовъ дремучихъ колыханье, Разливы рѣкъ ея, подобные морямъ; Проселочнымъ путемъ люблю скакать въ телъгъ И, взоромъ медленно пронзая ночи тѣнь, Встръчать по сторонамъ, вздыхая о ночлегъ, Дрожащіе огни печальныхъ деревень; Люблю дымокъ спаленной жнивы, Въ степи ночующій обозъ, И на холмъ средь желтой нивы Чету бѣлѣющихъ березъ. Съ отрадой, многимъ незнакомой, Я вижу полное гумно, Избу, покрытую соломой, Съ ръзными ставнями окно; И въ праздникъ, вечеромъ росистымъ, Смотрѣть до полночи готовъ На пляску съ топаньемъ и свистомъ, Подъ говоръ пьяныхъ мужичковъ.

Соч. II, с. 330.

На этой почвъ тяготънія къ родному — не только въ настоящемъ, но и въ прошломъ — возникло и нъсколько произведеній Лермонтова изъ области русской исторіи или стараго русскаго быта. Лучшими изъ нихъ являются "Пъсня про царя Ивана Васильевича, молодого опричника и удалого купца Калашникова" (1837) и "Бородино" (1837).

"Пъсня" разсказываетъ печальное событіе изъ жизни купца Калашникова, при Иванъ Грозномъ, обиженнаго опричникомъ Кирибъевичемъ, отомстившаго ему за свой позоръ и за то сложившаго голову на плахъ. Есть извъстіе, что поводомъ къ написанію этого произведенія послужило

Лермонтову дъйствительное событіе, случившееся въ Москвъ въ годы ученья его въ университеть: гусаръ, тщетно ухаживавшій за женою одного купца, похитиль однажды ее съ улицы, когда она возвращалась изъ церкви; мужъ отомстилъ за поругание семьи и, арестованный, затъмъ наложилъ на себя руки. Высокая художественная обработка поэмы и върность характеру подлинныхъ историческихъ пъсенъ, воспъвающихъ эпоху Ивана Грознаго, свидътельствуетъ не только о тонкомъ поэтическомъ чуть В Лермонтова къ старин в и народности, но и о добросовъстномъ изучении пъсенной старины по доступнымъ тогда источникамъ-въроятнъе всего по извъстному сборнику Кирши Данилова: тамъ, напримъръ въ былинахъ о Ставръ и о Мастрюкъ Темрюковичъ, есть именно описаніе царскихъ пировъ и кулачныхъ боевъ, а также характеристика "удалыхъ опричниковъ". Поэтическія красоты пъсни, изобилующей рядомъ интересныхъ эпизодовъ, и върность исторіи, складу народныхъ пъсенъ и языку ихъ обезпечили этому произведенію Лермонтова извъстность не только у себя на родинъ, но и заграницей: упомянутый Фр. Боденштедтъ отмѣчаетъ въ ней, при исторической правдѣ, силу и простоту, которыя производили сильнъйшее впечатлъніе во многихъ германскихъ городахъ, гдъ эта "пъсня" была читана публично. Наиболье сильныя мьста этого произведенія въ поэтическомъ смыслѣ — пиръ царскій, встрѣча Калашниковымъ, вернувшейся домой жены, кулачное единоборство купца съ опричникомъ. Очень характерны запъвки въ началъ и въ концъ поэмы:

Охъ ты гой еси, царь Иванъ Васильевичъ!
Про тебя нашу пъсню сложили мы,
Про твово любимаго опричника,
Да про смълаго купца, про Калашникова;
Мы сложили ее на старинный ладъ,
Мы пъвали ее подъ гуслярный звонъ,
И причитывали, да присказывали.
Православный народъ ею тъшился,

А бояринъ Матвѣй Ромодановскій Намъ чарку поднесъ меду пѣннаго; А боярыня его бѣлолицая Поднесла намъ на блюдѣ серебряномъ Полотенце новое, шелкомъ шитое. Угощали нась три дня, три ночи И все слушали — не наслушались.

\* \*

Гей вы, ребята удалые, Гусляры молодые Голоса заливные!

Красно начинали — красно и кончайте;
Каждому правдою и честью воздайте.
Тароватому боярину слава!
И красавицъ - боярынъ слава!
И всему народу христіанскому слава!
Соч. II, с. 215. 229.

Если "Пѣсня" про купца Калашникова представляеть собою строго эпическое произведеніе, выдержанное въ духѣ былинной старины, то "Бородино" — яркая историческая картинка, написанная въ формѣ разсказа солдата, участника знаменитаго сраженія, въ отвѣтъ на вопросъ о томъ, почему Москва была сдана Наполеону. Самое содержаніе этого разсказа, въ цѣломъ и въ подробностяхъ, общій тонъ повѣствованія и, наконецъ, языкъ — все вѣрно историческому моменту, захваченному поэтомъ. Это произведеніе Лермонтова получило первый свой зародышъ еще въ 1830 году ("Поле Бородина"), но обработка того же сюжета черезъ семь лѣтъ показываетъ огромный шагъ впередъ, сдѣланный Лермонтовымъ въ его поэтическомъ развитіи: тамъ, въ юношескомъ произведеніи, выступаетъ наклонность къ романтическимъ эффектамъ и неестественность общаго тона; здѣсь же, вмѣсто этого, мы

видимъ сосредоточенную сдержанность и спокойствіе, только увеличивающія общее впечатлѣніе отъ стихотворенія. Еще болѣе высоко стоитъ "Бородино" надъ попытками другихъ поэтовъ воспѣть въ стихахъ историческую битву (напр. Дениса Давыдова) и цѣлой массой такъ называемыхъ "народныхъ пѣсенъ" на ту же тему, въ которыхъ вызывающій тонъ побѣдителя (въ конечномъ результатѣ войны) и надменныя насмѣшки надъ врагомъ поражаютъ полнымъ несоотвѣтствіемъ съ исторической и бытовой дѣйствительностью. Приведемъ для примѣра изъ "Бородина" картину боя, исполненную необыкновенной живости и движенія:

И только небо засвътилось, Все шумно вдругъ зашевелилось. Сверкнуль за строемъ строй. Полковникъ нашъ рожденъ былъ хватомъ: Слуга царю, отецъ солдатамъ... Да, жаль его: сраженъ булатомъ, Онъ спить въ землѣ сырой. И молвилъ онъ, сверкнувъ очами: "Ребята, не Москва-ль за нами? Умремте-жъ подъ Москвой, Какъ наши братья умирали!" И умереть мы объщали, И клятву върности сдержали Мы въ Бородинскій бой. Ну-жъ былъ денекъ! Сквозь дымъ летучій Французы двинулись, какъ тучи, И все на нашъ редутъ. Уланы съ пестрыми значками, Драгуны съ конскими хвостами, — Всѣ промелькнули передъ нами, Всѣ побывали тутъ. Вамъ не видать такихъ сраженій!... Носились знамена какъ тѣни,

Въ дыму огонь блестѣлъ, Звучалъ булатъ, картечь визжала, Рука бойцовъ колоть устала, И ядрамъ пролетать мѣшала

Гора кровавыхъ тѣлъ. Извѣдалъ врагъ въ тотъ день немало, Что значитъ русскій бой удалый,

Нашъ рукопашный бой!... Земля тряслась, какъ наши груди; Смѣшались въ кучу кони, люди, И залпы тысячи орудій

Слились въ протяжный вой... Вотъ смерклось. Были всѣ готовы Заутра бой затѣять новый

И до конца стоять... Вотъ затрещали барабаны, И отступили басурманы. Тогда считать мы стали раны,

Товарищей считать...

Соч. II, с. 205 — 207.

Внутреннее патріотическое чувство поэта, проникающее это стихотвореніе въ его цѣломъ, получаетъ тѣмъ болѣе высокій нравственный отпечатокъ, что соединяется съ уваженіемъ къ противнику; лично Наполеонъ не нашелъ тутъ изображенія, потому что весь разсказъ сосредоточенъ на общемъ ходѣ событія, съ участіемъ народныхъ массъ, рѣшавшихъ все дѣло; но легендарно-эпическая личность великаго завоевателя нашла себѣ изображеніе подъ перомъ Лермонтова въ балладѣ "Воздушный корабль", являющейся переработкой двухъ произведеній нѣмецкаго поэта І. Х. Цедлица на ту же тему; заимствованное Лермонтовымъ содержаніе облечено тутъ въ такую цѣлостную форму, что все произведеніе должно быть по справедливости признано принадлежащимъ нашему поэту въ такой

же степени, какъ и его иностранному образцу. Впрочемъ, то же самое нужно сказать и вообще о переводахъ Лермонтова: онъ переводилъ очень немного, но бралъ для перевода лишь то, что вполнѣ соотвѣтствовало его собственному духу и настроенію, было имъ внутренно пережито и, обратившись въ его личное душевное достояніе, получало уже вполнѣ самостоятельную, оригинальную поэтическую форму.

Къ послѣднимъ же годамъ жизни Лермонтова относится и окончательная обработка двухъ крупнѣйшихъ его произведеній— поэмы "Демонъ" и романа въ прозѣ "Герой нашего времени".

"Демонъ" составлялъ любимъйшее созданіе поэтической мысли Лермонтова, занимавшее его воображеніе въ теченіе цълаго ряда лътъ. Сюжетомъ этой поэмы онъ началъ заниматься еще въ 1829 году, въ пятнадцатилътнемъ возрастъ, и продолжалъ его обработку до конца жизни; имъется до шести редакцій этого произведенія, значительно разнящихся между собою, а напечатано оно было уже послъ смерти автора.

Въ 1839 году значительно созрѣвшій геній Лермонтова даль ему возможность, въ неоконченной "Сказкѣ для дѣтей", взглянуть на любимый замыселъ своей юности болѣе или менѣе независимо. Тамъ онъ рисуетъ "Демона" такими чертами:

Мой юный умъ, бывало, возмущалъ Могучій образъ. Межъ иныхъ видѣній, Какъ царь, нѣмой и гордый, онъ сіялъ Такой волшебно-сладкой красотою, Что было страшно... И душа тоскою Сжималася; и этотъ дикій бредъ Преслѣдовалъ мой разумъ много лѣтъ. Но я, разставшись съ прочими мечтами, И отъ него отдѣлался стихами!

Соч. II, с. 269.

Но въ дъйствительности поэтъ никогда не "отдълался" отъ этого "могучаго образа", потому что не могъ отдълаться отъ самого себя: "демонъ", какъ наличность и внутренняя борьба страстей, какъ умственная тревога и какъ душевное настроеніе, постоянно жилъ въ Лермонтовъ, составляя значительную долю его духовнаго существа; "демонъ" — это самъ Лермонтовъ съ его мятежной душой, безграничными порывами, духовной силой и въчной неудовлетворенностью. Хотя сюжеть поэмы — борьба злого начала съ воплощеніемъ добра и кротости (въ лицъ Тамары) и окончательная побъда добраго начала — не новъ и много разъ обрабатывался въ западноевропейской литературъ, напр. въ Гетевомъ "Фаустъ", но Лермонтовъ далъ ему вполнъ оригинальную обработку. Поэтическія красоты этого произведенія столь велики, что заставляють забывать даже первоначальную нравоучительную цъль этого сюжета. Удивительныя картины кавказской природы, живость и красота разсказа, драматизмъ многихъ положеній, необыкновенно образный поэтическій языкъ и точно выкованный изъ стали стихъ — все это и теперь производить неотразимое впечатлъніе, а на покольніе болье близкое къ Лермонтову дъйствовало еще болъе обаятельно: русское общество переживало тогда (въ 30-ые и 40-ые годы 19-го въка) эпоху идеализма и, читая "Демона" въ спискахъ, находило въ немъ отзвукъ своимъ господствующимъ настроеніямъ. Въ свою очередь, и самый замысель написать подобную поэму свидътельствуеть о томъ, что Лермонтовъ глубоко переживалъ умственныя теченія своего времени, вложивъ въ осуществление этого поэтическаго плана свою собственную душевную личность. Въ этомъ взаимодъйствіи личности поэта и общества заключается и главнъйшее историческое значение "Демона".

"Герой нашего времени", вышедшій еще при жизни автора въ двухъ изданіяхъ (1840—1841), является попыткой Лермонтова изобразить въ формѣ романа лицо, которое также давно занимало его воображеніе. Это лицо — Печоринъ, душевное содержаніе котораго очень близко къ самому автору; подобно

"демону" и многимъ другимъ поэтическимъ образамъ, созданнымъ Лермонтовымъ, Печоринъ — въ значительной степени самъ Лермонтовъ, поставленный въ извъстныя отношенія къ пюдскому обществу, къ окружающей средъ. Романъ имъетъ даже прямо автобіографическій интересъ, изображая, по свидѣтельству современниковъ, въ исторіи Печорина дѣйствительныя отношенія Лермонтова къ Варенькѣ Лопухиной и Е. А. Сушковой, съ которыми пришлось встрътиться поэту на жизненномъ пути. Съ внѣшней стороны романъ Лермонтова не представляеть собою цъльности: это — рядъ отдъльныхъ очерковъ ("Бэла", "Максимъ Максимычъ", "Тамань", "Княжна Мэри", "Фаталистъ"), но они объединены между собою личностью главнаго дъйствующаго лица, Печорина, а три послъдніе очерка вложены даже въ составъ его "дневника". Въ Печоринъ авторъ изобразилъ натуру сложную, полную противорѣчій, гордую, эгоистическую и разочарованную, но вмѣстѣ съ тъмъ привлекательную своей искренностью и вызывающую сочувствие къ своимъ душевнымъ страданіямъ. До извъстной степени это — типъ изъ русскаго общества 30-хъ годовъ 19-го стольтія, но изображенный авторомь преимущественно со стороны отрицательной. Самъ Лермонтовъ вложилъ въ Печорина часть своей души, но вмъстъ съ тъмъ сдълалъ попытку отнестись къ созданному имъ лицу критически. Назвавъ съ ироніей Печорина "героемъ" своего времени и отв'вчая на упреки критики, что авторъ изобразилъ въ Печоринъ свой собственный портреть, Лермонтовъ въ предисловіи ко 2 изданію романа говорить: "Герой нашего времени — точно портреть, но не одного челов ка; это портретъ, составленный изъ пороковъ всего нашего поколънія, въ полномъ ихъ развитіи": палъе онъ прямо указываетъ, что, выводя типъ Печорина, онъ обращаетъ вниманіе на общественную "бользнь", требующую излюченія. Это признаніе интересно въ томъ отношеніи, что говорить о желаніи Лермонтова въ последніе годы своей литературной дъятельности обратиться къ изображенію цълаго русскаго общества, внести въ свою работу не одну только поэтическую,

но и общественную цѣнность. Въ "Героѣ нашего времени" автору не вполнѣ удалось осуществить это намѣреніе; онъ все еще продолжалъ близко держаться своей собственной личности, но стремленіе его къ выходу на новую дорогу свидѣтельствуеть о шедшей неудержимо впередъ литературной зрѣлости Лермонтова. Наконецъ, изящная простота, выразительность и сила языка въ "Героѣ нашего времени" указываютъ на то, что и въ области прозы Лермонтовъ является передъ нами первостепеннымъ писателемъ.

#### 国国国

Въ такихъ чертахъ представляется намъ теперь поэзія Лермонтова, отдъленнаго отъ насъ почти тремя четвертями въка. Главной основой его творчества является изображение собственной личности поэта, его думъ, переживаній, чувствъ и настроеній. Если бы Лермонтовъ быль личностью заурядной, такое содержание его поэзіи не представляло бы большого интереса. Но это быль человъкъ исключительный, надъленный проницательнымъ умомъ, глубиной чувства, пылкой фантазіей и неограниченнымъ стремленіемъ къ идеалу. Въ себъ самомъ онъ не нашелъ примъренія противоръчивыхъ умственныхъ и душевныхъ движеній, но онъ отразилъ въ этой внутренней борьбъ особенности современнаго ему поколънія русскихъ людей 30-хъ и 40-хъ годовъ 19-го въка. Отдавъ дань поклоненія Байрону и отчасти другимъ европейскимъ поэтамъ, Лермонтовъ затъмъ чрезвычайно быстро шелъ по пути своего собственнаго поэтическаго развитія; къ моменту смерти Пушкина онъ быль уже почти готовымъ и вполнъ достойнымъ его продолжателемъ. Поэтическая работа Лермонтова была слишкомъ рано прервана, чтобы можно было судить о немъ, какъ о преемникъ автора "Евгенія Онъгина", но сила его природнаго дарованія едва ли уступала генію Пушкина, и можно по справедливости утверждать, что своей

### 

преждевременной смертью Лермонтовъ унесъ въ могилу великія надежды русской литературы. Оставленное Лермонтовымъ поэтическое наслѣдство во всякомъ случаѣ отводитъ ему одно изъ самыхъ почетныхъ и видныхъ мѣстъ въ исторіи отечественной литературы.

Библіографическое зам'вчаніе. Въ нашемъ очерк'в жизнь и деятельность М. Ю. Лермонтова представлена лишь въ краткихъ чертахъ. Болъе подробное и обстоятельное изложеніе его біографіи можно найти въ трудѣ П. А. Висковатова: Михаилъ Юрьевичъ Лермонтовъ. Жизнъ и творчество. М. 1891. (въ 7-мъ том в "Сочиненій" М. Ю. Лермонтова, подъ редакціей П. А. Висковатова); разборъ его сочиненій, въ связи съ литературными теченіями и общественной жизнью въ Россіи, данъ въ книгъ Н. А. Котляревскаго: Михаилъ Юрьевичъ Лермонтовъ. Личность поэта и его произведенія. Спб. 1891, 3 изд. 1909. Лучшимъ изданіемъ сочиненій М. Ю. Лермонтова нужно признать: Полное собраніе сочиненій М. Ю. Лермонтова. Подъ редакціей и съ прим'вчаніями проф. Д. И. Абрамовича т. 1—5. (Академическая Библіотека Русскихъ Писателей). Спб. 1910—1913; тутъ въ 5-мъ томѣ, с. 127—181, имѣется и прекрасный, хотя и краткій, обзоръ всей литературы о Лермонтовъ, біографической и критической. Наши ссылки сдъланы именно по этому изданію.



## Содержаніе.

	THE RESIDENCE OF THE PARTY OF T	CTP.
I.	(1814—1834). Дътство и юность. — Учебные годы. —	MAIO,
	Первые литературные опыты	4
II.	(1834—1837). Жизнь въ Петербургѣ по выходѣ въ	
	офицеры: литературные труды Лермонтова въ эти	
	голы. — Стихи на смерть Пушкина. — Ссылка на	
	Кавказъ	10
III.	(1837.—1841). 1. Годъ жизни на Кавказъ. — Воз-	
atten	вращение въ Петербургъ. — Вторая высылка на	
	Кавкавъ. — Последній годъ жизни поэта; дуэль и	
	смерть	16
2	Поэтическая дѣятельность въ послѣдніе четыре года	
1881	жизни. — Историческая цѣнность всей поэзіи Лер-	
	монтова	. 20
	MUHIUDA	. 39
Библіографическое зам'вчаніе		. 33

阿国国





