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Wstep

Sytuacja reportazu

»Reportaz” — powiada Melchior Wankowicz — ,jest stary jak mowa
ludzka: lacinskie »reporto«, to tyle, co odnosi¢ jakie$ zdarzenie do $wia-
domosci ludzi, ktorzy tego zdarzenia nie widzieli”.! W tak szerokiej formule
miesci sie w zasadzie kazde opowiadanie zawierajace w sobie elementy auten-
tycznej relacji. Naturalnym protoplasta reportazu wydaje sie zatem relacja
podroznicza, znana juz w starozytnosci, znakomicie zaspokajajaca czytelni-
czy gldd faktu i nowosci. Poczatkow nazwy i gatunku reportazowego badacze
szukaja jednak dopiero w XIX wieku, najwieksza role przypisujac tradycji
wytworzonej w obrebie prasy francuskiej. Tu najwczesniej pojawic sie miala
nazwa ,reportaz”, poprzedzona kariera angielskiej formy ,reporter”, ozna-
czajacej sprawozdawce prasowego lub parlamentarnego oraz dostarczyciela
informacji.2 Tradycje zachodnioeuropejskie sa zreszta czyms$ oczywistym,
tam najszybciej doszlo bowiem do wytworzenia warunkow, pozwalajacych
na wykrystalizowanie si¢ gatunku. Forma reportazu — pisze Krzysztof Ka-
kolewski — wiaze si¢ z powstaniem ,globalnego rynku, ktory zrodzil rozwqj
masowego komunikowania si¢ i $wiatowa, wymiane informacji, a z nia nowo-
czesna, prase”.3

1 M. Warikowicz, O reportazu, ,Zeszyty Prasoznawcze” 1961 nr 3, s. 131.

2 Zob. haslo reportaz opracowane przez J. Maziarskiego, w: ,Zagadnienia Rodzajéw
Literackich” 1965, z. 13 oraz Cz. Niedzielski, O teoretycznolitercakich tradycjach prozy
dokumentarnej (Podrdz — Powies¢ — Reportaz), Torun 1966, zwl. rozdz. II Migdzy doku-
mentem i powiesciq.

3 K. Kakolewski, reportaz (hasto w: Stownik literatury polskiej XX wieku, red.
A. Brodzka, M. Puchalska, M. Semczuk, A. Sobolewska, E. Szary-Matywiecka, Warszawa
1992, s. 930. Historia reportazu zostala réwniez zredukowana do minimum w angielskim
artykule Bogdana Daleszaka, An attempted theory of the reportage [Préba teorii repor-
tazu], w: ,Zagadnienia Rodzajéw Literackich” 1965, z. 1.



Pierwsze czasopisma pojawily sie w Europie juz na poczatku XVII
wieku. ,Nieuve Tijdingen” to tytul periodyku Abrahara Verkoena, wycho-
dzacego od 1605 roku w Antwerpii. Nastepne to niemiecki ,,Aviso-Relation
oder Zeitung” z 1609 i angielski ,Weekly News” z 1622. Pierwsza gazeta,
codzienng byl ,Leipzinger Zeitung” z 1660, przez caly wiek nie majacy row-
nej sobie konkurencji, gdyz angielski ,,Postboy” z 1695 okazal si¢ efeme-
ryda.4 Dorzucié trzeba do nich prase francuska — wérdd najwczesniejszych
wymienmy tygodnik ,Gazette” z 1631 oraz ,Journal de Paris” z 1777 — tym
bardziej, ze az do 1914 roku dzierzyla ona zaszczytny tytul ,La premiere
du monde par 'importance de ses tirages”. Ale nie tylko naklady, zaiste
imponujace (,le Petit Journal” osiagnal w 1914 roku 1,5 mln egz.)5, za-
decydowaly o jej popularnosci i poteznym oddzialywaniu. Prase francu-
ska, w odrdznieniu od brytyjskiej — cenionej za fachowo$é, lecz zwlaszcza
w przeszlosci sklonnej do izolacji — cechowala znamienna otwartos¢ spo-
leczno-kulturowa, atrakcyjnosé informacji, swoisty demokratyzm pogladdow
i prawdziwie $wiatowy rozmach.

Tu najszybciej gazeta stala si¢ intratnym przedsigbiorstwem przyno-
szacym krociowe zyski, tu uzyskala range faktu spolecznego, zaspokajajac
w szerokich kregach naturalng potrzebe informacji. ,,Dla robotnika pary-
skiego gldd rozpoczyna sie z ta chwila — pisal Ludwik Krzywicki w 1891
roku - kiedy trzeba odmowic sobie codziennego kupna ulubionej gazety”.6
Angazujac najwybitniejsze piora i umysty epoki, XIX-wieczna zurnalistyka
francuska wywierala ogromny wplyw na wyobraznie zbiorowa, ksztaltowala
gusta i przyzwyczajenia swojej publicznosci, tworzac jednoczesnie funda-
menty kultury masowej.?

4 Informacje podaje za ustaleniami E. Falqui, Giornalismo e letteratura, Milano 1969,
s. 22.

5 P. Albert, La presse, Press Univ. de France, Paris 1988. W pracy prof. Alberta
przypomina si¢ jednoczesnie: ,Le dynamisme de la presse américaine dés la fin du XIX€
siecle et son extraordinaire développement au XXE€ siécle font souvent oublier que c’est
en France que sont nées les formules et souvent les techniques de la presse moderne. [...]
La premiere agence de presse est fondée par Charles Havas dés 1832. C’est en 1836 que
Girardin et Dutacq lancent les premiéres journaux a 10 centimes. En 1863, Milland fonde
la premiére feuille populaire 4 demi format »le Petit Journal« qui se vend 5 centimes,
tire 4 400000 exemplaires en 1870 et atteint le million en 1894. En 1914, [par son tirage)
»Le Petit Parisien« est la plus grande enterprise de presse du monde. C’est en France
que Marinow mit au point en 1867 les premierés rotatives pratiques. Dés 1890, »le Petit
Journal« publie un supplément illustré en trichrome. La guerre de 1914-1918 brisa son
dynamisme”. (s. 79).

6 L. Krzywicki, Kapitalizm i dziennikarstwo, ,Prawda” 1891, nr 42.

7 Na temat rozwoju prasy francuskiej w w. XIX: P. Albert, Aux origines de la presse
a grand tirage. Les magazines de lecture populaires sous le Second Empire, w: Regards
sur U’histoire de la presse et de l'information. Mélanges offerts a Jean Prinet, Paris 1980;
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Prasa polska, poczatkowo silnie zwiazana z tradycja angielska3, skad
brala swdj ,literacko-naukowy” kierunek, w wieku XIX pozostaje w orbicie
wielu wplywow, gldwnie ze strony panstw zaborczych, swiadomie wzorujac
siec przede wszystkim na prasie francuskiej, a pod koniec wieku takze nie-
mieckiej. Wlasciwe nadsekwanskim tytulom l’esprit objawia sie szczegdlnie
w II polowie wieku kariera popularnych gazet codziennych, tzw. ,kurier-
kow”, dostarczajacych zwiezlego serwisu informacyjnego z kraju i zza gra-
nicy oraz rozrywki, nie zawsze zreszta w najlepszym gatunku. Kaliber prasy
polskiej w poréwnaniu z francuska zawsze byl jednak nieco ciezszy, o czym
decydowala sytuacja polityczno-spoleczna kraju, w Krolestwie zwlaszcza —
aktywnos¢ cenzury, dlawiacej najlzejszy chocby oddech wolnej mysli.® Mimo
wielu powodow krepujacych swobodny rozwdj!®, prasa warszawska odgry-
wala w latach postyczniowych role zaiste doniosla, czyniac z niektorych
wazniejszych tytuléw, np. ,Przegladu Tygodniowego”, ,,Prawdy”, pdzniej
takze ,,Glosu” — rodzaj trybuny narodowej, gdzie rozstrzygaly sie najwaz-
niejsze sprawy epoki i spoleczenstwa. ,,Dziennikarstwo i literatura nasza —
glosil w 1868 Jozef Ignacy Kraszewski — to polskie: e pur si muove. Gdy
zamilkniemy — umarli$my” .11

Trudne warunki funkcjonowania prasy w Kroélestwie, spowodowane
m.in. ciagglym deficytem finansowym, konfliktami z cenzura, ale takze — ob-
ciazenie misja spoleczna, przekonanie o wyjatkowej powadze dzialalnosci pu-
blicznej, jaka jest informowanie, powodowalo, ze przy niegasnacej fascynacji
dziennikarstwem zachodnioeuropejskim nie wszystko, co w nim lansowano
znajdowalo nad Wisla nasladowcéw i admiratoréw. Dotyczy to réwniez ter-
minologii prasowej, zwlaszcza nazwy gatunkowej reportazu. Jakkolwiek po-
jawia sie ona juz w latach 70. w publikacjach na temat prasy zachodniej, do
polszczyzny wejdzie na dobre dopiero w wieku XX. Dos¢ szybko upowszech-
nia si¢ natomiast — niestety prawie wylacznie w znaczeniu pejoratywnym
— nazwa ,reporter”, oznaczajaca najpierw anonimowego wspolpracownika
»prawdziwych” dziennikarzy (redaktoréw), potem zas$ jednego z popularniej-

Tegoz, Histoire de la presse politiques nationale au debut de la Troisiéme Republique
(1871-1872), Paris 1980; R. Manevy, La Presse de la III® Republique, Paris 1955.

8 Podstawowe informacje na temat rozwoju prasy angielskiej: K. Williams, The En-
glish newspaper. En ilustrated history to 1900, London 1977.

9 Zob. F. Ramotowska, Warszawskie Komitety Cenzury 1832-1915, w: Studia War-
szawskie, t. [X, 1971.

10 Obszernie na temat funkcjonowania prasy polskiej w Warszawie II pot. XIX w.
pisze Zenon Kmiecik w: Prasa warszawska w okresie pozytywizmu 1864-1885, Warszawa
1971, zwl rozdz. Wydawcy ¢ dziennikarze oraz Prasa warszawska w latach 1886-1904,
Wroctaw 1989, tu rozdz. Prasa — dzientkarze — cenzura.

11 Rachunki przez Bolestawite [J. I Kraszewskiego] z roku 1868, Poznan 1869, s. 814.
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szych czlonkow redakcji, rozpoznawanych na ulicy i przyjmowanych chetnie
w kregach towarzyskich miasta. To znamienne przesuniecie znaczenn wiaze
sie z procesem komercjalizacji prasy polskiej, dokonujacej sie w sposob bar-
dzo intensywny w latach 60.-80. ubieglego stulecia. Jesli w latach 60. praca
redakcyjna mogla skupiac sie w reku kilku stalych czlonkow redakcji, a re-
daktornaczelny odpowiadal osobiscie za caly numer, to juz w polowie lat 80.
sytuacja taka bylaby nie do pomyslenia. Duze naklady wymagaly intensyw-
nej pracy sporego zespolu ludzi, odpowiedzialnych za poszczegolne dzialy.
Na przelomie XIX i XX wieku nastapila wiec dalsza specjalizacja zawodowa
dziennikarstwa. Redakcje prasy informacyjnej mialy w owym czasie dzialy:
polityczny, literacki i teatralny, handlowy i sprawozdawczy. Wyjatkowo in-
tensywnie rozwinal sie zwlaszcza dzial reporterski. ,I tak — podaje Zenon
Kmiecik — Redakcja » Kuriera Warszawskiego« w 1896 r. zatrudniala trzech
stalych reporterow i okoto 50 wspotpracownikow, ktorzy dostarczali sprawo-
zdan i relacjonowali wypadki z zycia codziennego”.1? Niektorzy reporterzy
warszawscy zazywali prawdziwej slawy, choé niekoniecznie wiazalo sie to
z zastugami na polu dziennikarstwa, a raczej z umiejetnosciami robienia so-
bie reklamy. Do legendy zurnalistyki warszawskiej II pol. XIX i poczatku
XX wieku weszli wiec nie tylko Bolestaw Prus, Waclaw Szymanowski, Karol
Kucz czy Wincenty Kosiakiewicz, ale takze reporterzy Feliks Fryze, Kazi-
mierz Laskowski, Antoni Skrzynecki.!3

12 7. Kmiecik, Prasa warszawska w latach 1886-1904, Wroclaw 1989, s. 13.

13 Kazdy z nich odegral w swoim czasie znaczaca role w rozwoju dziennikarstwa war-
szawskiego. Za czasow redakcji Wactawa Szymanowskiego, tj. w latach 1868-1886 ,,Kurier
Warszawski” (zaloz. 1821) stal si¢ najbardziej znanym i najbardziej dochodowym przed-
siebiorstwem prasowym.

Karol Kucz byt dziennikarzem ,Gazety Codziennej”, a od 1843  Kuriera Warszawskiego”
(redaktor nacz. od 1848). Zob. jego wspomnienia: , Kurier Warszawski”. Ksiega Jubile-
uszowa 1821-1896, Warszawa 1896.

Feliks Fryze wspolpracowal z ,,Gazeta Warszawska” i ,JKKurierem Warszawskim”. W 1877
zalozyl ,Kurier Poranny”, pismo informacyjno-sensacyjne wzorowane na prasie amerykan-
skiej. Wstawil si¢ jako smialy reporter, w dalszej czesci pracy pisze o jego lotach balonem.
Zob. Ksiega jubileuszowa ,, Kuriera Porannego”: 1877-1902, Warszawa 1903.

Kazimierz Laskowski, zapomniany dzi$ poeta i powiesciopisarz, byl reporterem wspdt-
pracujacym w latach 90. z wieloma czasopismami warszawskimi, zaréwno codziennymi
(,Kurier Warszawski”, ,,Poranny”, ,Swiateczny” i inne), jak i tygodniowymi. Jako znany
kawalarz i niezréwnany blagier utrwalil si¢ w pamieci autoréw wspomnien: Kazimierza
Pollacka, Ze wspomnieri starego dziennikarza warszawskiego, Warszawa 1961 i Stefana Du-
nina, Wspomnienia dziennikarza, Wroctaw 1963. Z ich relacji wynika tez, ze na poczatku
XX w. krélem reporteréw byt Antoni Skrzynecki. Kazimierz Pollack pisze, ze Skrzynecki
wslawil sie powiedzeniem: kazdy czltowiek to chodzaca wiadomosé, a kazda wiadomosé to
sensacja.

Wincenty Kosiakiewicz, powiesciopisarz, nowelista, dziennikarz iideolog skrajnej prawicy,
zalozyt w Warszawie pierwsza w Polsce szkole dziennikarska a takze opracowal swoista
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Jeszcze w latach 70. reportera postrzegalo sie jako kogos drugorzed-
nego w tworzacej sie dopiero profesji dziennikarskiej. Byl on dostarczycielem
tematow o sensacyjnym charakterze, plotek i niedyskrecji, wytworca, tzw.
blagi w najbardziej chwytliwym wydaniu. Nazwa tego ,wyrobnika” prasy
rzadko kojarzyla sie XIX-wiecznemu odbiorcy ze szlachetna rola korespon-
denta (ktdra zreszta stabilizuje si¢ na dobre dopiero w poczatkach XX w.)
czy autora powaznych artykuléw wstepnych, ,reporteryje” laczono z dyle-
tanctwem zawodowym i dzialaniami podejrzanymi moralnie.!* Dopiero pod
koniec wieku, gdy proces komercjalizacji prasy byl bardzo zaawansowany,
a fala nastrojéw antypozytywistycznych przybrala na sile, negatywne ko-
notacje zaczeto przenosié¢ z osoby reportera na dziennikarza w ogdle. ,,Un
arriviste peu scrupuleux” — ten stereotyp utrwala si¢ w $wiadomosci ogotu
nie bez udzialu beletrystyki: od Balzakowskich Straconych ztudzeri po Bel
Ami Maupassanta i komedie Freytaga, cho¢ wypada przyzna¢ racje Pierre
Albertowi, ze ,kazdy kraj kreuje wlasne mity dziennikarskie, ujawniajace
narodowy temperament”.15

Jesli dos¢ dobrze orientowano sie w tym, czego dziennikarz robic nie
powinien, to stosunkowo nikle, badZz zgola zadne bylo pojecie o jego rze-
czywistej pracy redakcyjnej i tworczej. Przejeta od Francuzdw szeroka for-
mula ,homme de plume” wrzucala do jednego worka artyste-literata i lite-
rata-dziennikarza, a takze okazjonalnie pisujacego do gazety studenta czy
nudzacego si¢ np. na stacji kolejowej (casus Reymonta) badz w urzedzie
inteligenta. Skadinad wszystkie te wymienione ,sposoby istnienia” w dzien-
nikarstwie maja oparcie w faktach, ujawniajac m.in. zrédla rekrutacji do
zawodu. ,,Caly okres tzw. pozytywizmu w kulturze polskiej — pisze Ma-
rian Plachecki — jest okresem przymusowej migracji instytucjonalnej lud-
nosci. Dotyczy to zwlaszcza inteligencji miejscowej. Bodaj 3 tylko dzie-

metode ksztalcenia zawodowego, wsparta na zasadach: jaktualizmu” i ,encyklopedyzmu”.
Zob. hasto: Wincenty Kosiakiewicz (autorka: Mirostawa Puchalska), w: Obraz literatury
polskiej. Literatura polska w okresie realizmu i naturalizmu, t. 4, Warszawa 1971.

14 Stefan Dunin pisze: ,W tych czasach stanowisko dziennikarza, a zwlaszcza repor-
tera budzilo pewnego rodzaju odraze i lgk, jako zajecie najnizsze w hierarchii rodziny
literackiej. Mialo to niewatpliwie swe uzasadnienie w catlkowitym braku dziennikarskiego
szkolenia. Droga do zawodu dziennikarskiego byla otwarta wlasciwie dla kazdego, kto
Jako tako posiadal sztuke pisania, niewielu redaktoréw wymagalo od przyjmowanych na
praktyke dziennikarska aplikantow swiadectwa dojrzatosci nie méwiac juz o studiach uni-
wersyteckich.” Wspomnienia dziennikarza, ed. cit., s. 226.

15 P. Albert, op. cit., s. 35. W tradycji francuskiej spotyka sie sporo prac na temat
dziennikarskich praktyk wielkich pisarzy, np.: A. Dezalay, Cent ans aprés. Un journaliste
bien parisien: Emile Zola, portraitiste, w: ,Les cahiers naturalistes” 1967 no 34; N. Frénois,
Flaubert et la presse, w: ,Les Amis de Flaubert” 1970 no 36-37, 1971 no 38, 1972 no 41-42,
1973 no 43.
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dziny spolecznego podzialu pracy pozostaja dla niej w tym czasie wzgled-
nie otwarte: medycyna, czasopiSmiennictwo, beletrystyka, moze jeszcze —
teatr.” 16 ‘

W zakresie form wypowiedzi uprawianych w XIX-wiecznym dzienni-
karstwie polskim braklo jakich$ szczegélowych genologicznych rozréznien.!?
Specyfika owczesnego czasopiSmiennictwa stalo si¢ egzystowanie obok sie-
bie tekstow naukowych czy para-naukowych, literackich i publicystycznych,
czasem spokrewniajacych sie ze soba stylowo i mimo pozorow niezaleznosci,
podporzadkowanych ogélnemu kierunkowi lub oficjalnej linii pisma.!8

Wsrdd form rozpoznawanych jako dziennikarskie, jak artykul, komen-
tarz, serwis informacyjny, przybierajacy zreszta rozne postacie, szczegdlna,
estyma, cieszy! sie felieton. Bedac zwykle wypowiedzia najwickszej indywi-
dualnosci danego tytulu prasowego, ksztaltowany swobodnie pod wzgledem
stylistycznym, zdradzal wiele cech prozy artystycznej, wykorzystujac przy-
zwolenie, jakie dawala mu silnie zaznaczajaca sie perspektywa podmiotowa
(wyjatek: felieton skladkowy w ,Przegladzie Tygodniowym”).

W jego cieniu krystalizowala si¢ forma reportazu, pozbawiona na ra-
zie nie tylko nazwy, ale i autonomii genologicznej, cho¢ juz zaznaczajaca
swoja funkcjonalna odmiennosé, bedaca wynikiem Scisle sprawozdawczego,
dokumentarnego charakteru tekstu.

XIX-wieczny utwor reporterski cechowala przypadkowosé morfolo-
giczna. Jego posta¢ modelowaly aktualne potrzeby i kazdorazowo okreslany
cel wypowiedzi. Ostateczny ,,wyglad” zalezal od indywidualnych rozwiazan
w zakresie konstrukcji i stylu, wyznaczaly go takze atrakcyjnosé tematu,
a nawet sensacyjnos¢ przedsiewziecia poprzedzajacego wlasciwa prace re-
dakcyjna. Jako tekst bez okreslonego ,koscca” stylistyczno-kompozycyjnego
mogl przybrac ksztalt relacji, kroniki, listu, felietonu, bywal bliski piémien-
nictwu naukowemu (najczesciej: socjologii i etnografii), korzystal z gatunko-
wej plynnosci krétkiej formy fabularnej o walorach ,prawdziwosciowych”:

16 M. Plachecki, Makrospoteczna sytuacja komunikowania, w: Pismiennictwo — obiegi
alternatywne - cenzura, pod red. A. Brodzkiej i J. Kosteckiego, Warszawa, s. 241. Temat
podejmuje takze J. Jedlicki w ksiazce: Jakiej cywilizacyi Polacy potrzebujq, Warszawa
1988, tu rozdz. Potrzebni i zbedni.

17 Piotr Chmielowski w podreczniku Stylistyka polska, Warszawa 1902 dzieli utwory
prozatorskie na: 1) proze opisowo-opowiadajaca (epiczna), 2) proze nauczajaca (dydak-
tyczna) oraz 3) proze¢ zniewalajaca (oratorska). Publicystyka nalezy do 3 kategorii. Wsréd
form wypowiedzi publicystycznych autor wymienia: a) rozprawki zasadnicze (zwane arty-
kulami wstepnymi), b) felietony (pogadanki, kroniki), c) polemiki. Wszystkie inne formy
wypowiedzi, rozpoznawane wspolczesnie jako dziennikarskie, tj. opisy podrdzy, obrazki,
szkice, portrety etc. umieszcza w dziale 1.

18 O wielkiej wspdlnocie stylistycznej tekstéw uzytkowych i literackich w: Zb. Jaro-
sinski, Tekst uzytkowy i tekst literacki w XIX w., ,Teksty” 1975 nr 4.
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szkicu fizjologicznego, obrazka, noweli, opowiadania. Z drugiej strony wdzie-
ral sie do ,szlachetnych” odmian prozy dokumentarnej: pamietnika, dzien-
nika i opisu podrozy.

Autor wspolczesnej rozprawy o teoretycznoliterackich tradycjach prozy
dokumentarnej stwierdza: ,,W przeciwienstwie do nowozytnych postaci ga-
tunkowych prozy artystycznej, ktore rozpoznajemy poprzez styl, kierunek
czy prad artystyczny, formy dokumentarno-literackie nie legitymuja si¢ tak
trwala, przebiegajaca po wyraznej linii ewolucyjnej przemiennoscia, stylow
i postaci gatunkowych [...]. Nie tworza one spoistego, osadzonego w tra-
dycji zespolu faktéw literackich, rzadko podlegaja aktualizacji jako trwaly
element tradycji czytelniczej [...]. Nobilitowane w pewnym zespole regul li-
terackich, odrywaja, sie zarazem powtdrnie od literatury, sa $wiadectwem
przypadkowej i nie zawsze odwzajemnianej milosci.” 1® Niezmiernie trudno
okresli¢c zatem XIX-wieczne konwencje tworzacej sie¢ dopiero formy. Nie ist-
nieja one w sensie slownikowym, jako ponadindywidualne normy ($cislej:
zespol norm) definiujace dane zjawisko literackie. Historia reportazu rozwar-
stwia si¢ zreszta na dwa nurty o swoistym przebiegu, plynace czasem jednym
korytem, lecz jednak odmienne. Te réznice podkreslaja rowniez wspolczesni
badacze gatunku, rozdzielajac pokrewne leksykalnie nazwy: utwdr reporter-
ski i utwor reportazowy. Pierwsza odnosi sie do praktyki dziennikarskiej,
druga — wykorzystujac te praktyke oraz fakt publikacji tekstu w gazecie,
jest realizacja tzw. metody reportazowej, okreslajacej sposéb zbierania ma-
terialu oraz reguly przekazywania dokumentarnego obrazu rzeczywistosci. 20

XIX-wieczne dzieje reportazu jako rezultatu pracy reportera, to czesé
historii warszawskich pism codziennych. Zawieraja one nazwiska popular-
nych zurnalistow, lecz miernych literatow, Kucza, Fryzego, Szymanow-
skiego, Leszczynskiego, Skrzyneckiego. O narodzinach stolecznej ,reporte-
ryi” dowiadujemy sie z ich wspomnien. Oto zwierzenia Karola Kucza: ,W la-
tach 1820-1870 nie bylo reporteryi, bo jej stosunki nie wytworzyly; redaktor
pisma, obok kilku referentéw stalych, najzupelniej potrzebom dziennika czy-
nili zado$¢ [...]. Po roku 1865, gdy dziennikarstwo tutejsze nagle zbudzilo
sie do szerokich lotow, okazala sie przede wszystkim potrzeba dziennikarzy.
I powstal ich caly zastep, a wspdlczesnie zjawili sie i reporterzy, zrazu wy-
bitna w pismach odgrywajacy role, wspolpracownicy od wszystkiego, pisu-

19 Cgz. Niedzielski, op.cit, s. 9.

20 Rozréznienie takie funkcjonuje u Cz. Niedzielskiego, op.cit., s. 82 i n., K. Kako-
lewskiego oraz B. Daleszaka, op.cit., ktdry stosuje 3 rézne podzialy, I: reportaz literacki
i dziennikarski; II: informacyjny, publicystyczny i postulatywny; III: interwencyjny, in-
formacyjny, problemowy i wielki. Podzialy te, jak zreszta zauwaza autor, nieadekwatne,
mylne, zawdzigczamy przede wszystkim tradycji i brakowi teorii gatunku.
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jacy z rownie lekkim sercem o malarstwie, jaki i o ekonomice.” 2! Satyryczny
obrazek z takim ,nieoszacowanym redakcyjnym skarbem”, dostarczajacym
na zamowienie artykutow ,,0 teorii Darwina” i ,,0 wygubieniu nagniotkéw”,
znajdujemy w pierwocinach twdrczosci literackiej Bolestawa Prusa, ktdry
najprawdopodobniej musial mie¢ w tej dziedzinie jakies doSwiadczenia.?22

,Prawdziwa” historia polskiego reportazu dziennikarskiego wiaze sie
z dzialalnoscig Feliksa Fryzego, ktory w najpelniejszy sposéb realizowal
przejety z Zachodniej Europy i Ameryki Pn. wzorzec nieustraszonego repor-
tera. ,W roku 1872 przyjechal do Warszawy — wspomina Fryze — aeronauta
Bunelle z olbrzymim balonem naukowo urzadzonym, jednym z tych, ktore
wyfrunely z Paryza w czasie oblezenia przez Niemcéw. Naturalnie ogarnela
mnie goraczka skosztowania jazdy napowietrznej [...]. Uzylem tedy trzy-
krotnie podrdézy o boskich wrazeniach, 2 razy w 1872 i 1873”.23 Balonem
odby! tez reporter wycieczke na wystawe wiedenska w 1873 roku i na wy-
stawe w Filadelfii w 1876. Sprawozdania z podrézy drukowane w ,,Kurierze
Warszawskim” przyciagaly taknaca sensacji i niezwyklych przezyé publicz-
nos¢ stolicy. Najbardziej ekscytujaca byla pono¢ wyprawa w 1873 roku,
odbywana we wrzesniu, przy swietle ksiezyca, pelna zabawnych przygod
i niezapomnianych wrazen — a to Warszawy, ktdra z wysokosci zda sie re-
porterowi ,,$licznym miastem Guliwera”, a to przestrachu wloscian na widok
spadtych z nieba podrdéznikow. Reportaz Fryzego, utrzymany w tonie felie-
tonowej pogawedki, oprocz dokumentarnego opisu ,napowietrznej galery”
i szczegoldow zwiazanych z lotem, dostarczal czytelnikowi milej i pouczaja-
cej rozrywki, zawierajace]j sie w serii publicystycznych uogdlnien sumujacych
przezyte wydarzenia: ,1 — Najlepiej jest odbywaé podréz balonem podczas
nocy ksiezycowej, 2 — Nie trzeba szuka goscinnosci w okolicach wsi N.,
3 — Nie trzeba jezdzié ekstrapoczta po naszych traktach [...], a w szczegdl-
nosci na linii z Garwolina do Starej Wsi, pdty przynajmniej, poki do tam-
tejszych stron nie dojdzie wiadomos$¢ o niedawnym bo niespelna wiekowym
wynalazku resoréw”. 24

Sprawozdania Fryzego, przyjete z wielkim zainteresowaniem, ustana-
wialy pewien wzorzec tekstu reporterskiego, bardzo juz bliski XX-wiecz-
nym odmianom. Chwytliwy temat, fakt uczestniczenia dziennikarza w wy-
darzeniu, plastycznosé ujecia partii opisowo-informacyjnych, zywosé narra-

21 Kurier Warszawski”. Ksiega Jubileuszowa 1821-1896, Warszawa 1896, s. 394-395.
22 Zob. B. Prus, Pisma, red. Z. Szweykowski, Warszawa 1949-, t. I To i owo.

23 Ksiega jubileuszowa ,Kuriera Porannego” 1877-1902, pod red. F. Fryzego, War-
szawa 1903, s. 4.

24 F. Fryze, Wycieczka balonem z Warszawy do Kruszéwki odbyta dn. 8 wrzesnia r.b.,
,Kurier Warszawski” 1873 nr 195.
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c¢ji, humor — pobudzaly wyobraznie czytelnika, a adeptéw pidra sklanialy do
nasladownictwa. Z pewnoscia takze ten wzorzec?® oddzialywal na mlodego
Prusa, ktéry w latach 70., startujac dopiero w zawodzie, czesto wedrowal
po roznych sciezkach i tematach.

Jesli zas mowa o wzorcach, te znajdowano przede wszystkim w ,szla-
chetnych” odmianach prozy dokumentarnej, uprawianej przez Jozefa Igna-
cego Kraszewskiego. Walor ,prawdziwosci”, tak istotny w porzadku warto-
sci zyciowych i literackich przypisywano zreszta calej jego tworczosci. Juz
w okresie miedzypowstaniowym, w polemice z Michalem Grabowskim do-
tyczacej powiesci historycznej okreslit on swoje stanowisko wobec dokumen-
taryzmu. W artykule Stdwko o prawdzie w romansie historycznym zamiescil
podstawowe zasady powiesci opartej na autentycznych materialach. Tu poja-
wilo sie jego stynne zdanie: ,prawda dwojaka jest w historycznym romansie,
artystyczna i historyczna”, godzace dokumentaryzm z fikcja. W jaki sposob
rozumie te zgodnos¢ dowodzil swymi tekstami — niezbyt udana jeszcze proba,
powiesci dokumentarnej Kosciot Swi@to-Michalski w Wilnie (1833) i repor-
tazem historycznym Kordecki (1850), wybitng powiescia historyczna Zyg-
muntowskie czasy (1846), wreszcie seria ,obrazkéw” wspolczesnych utrwa-
lajacych wydarzenia lat 1860-1863 i cyklem kronik o dziejach Polski rozpo-
czetych Starq basniq (1876). Kraszewskiego — teoretyka gatunku i praktyka
cechowala zawsze wyjatkowa otwartosc i wielokierunkowosé poszukiwan ar-
tystycznych, stad w jego wypowiedziach krytycznych do$¢ wczesnie poja-
wialy sie zagadnienia kojarzone zwykle z poetyka realizmu i naturalizmu,
np. rozumienie powiesci jako rodzaju samopoznania spolecznego, wymog
bezstronnosci pisarza (przedmiotowosc¢), rola obserwacji w procesie tworze-
nia, akceptacja kompozycji otwartej. Nowatorstwo Kraszewskiego w lan-
sowaniu nowych form literatury dla wielu bylo oczywiste26, w naturalny

25 Dla autora Lalki wzorem byla z pewnoscia dzialalnos¢ Wactawa Szymanowskiego,
preceptora wielu adeptow dzienikarskiego fachu w Warszawie, autora nie tyle sprawozdan
(reportazy), co obrazkdw upamigtniajacych wspdlczesne codzienne Zycie miasta.

26 Potwierdzeniem jest np. znana wypowiedz H. Sienkiewicza, Szkice literackie, ,Ga-
zeta Polska” 1881 nr 21, bedaca polemika z P. Chmielowskim, ktéry w Zarysie literatury
polskiej z ostatnich lat szesnastu (Wilno 1881) przypisu je swemu pokoleniu zastuge przebu-
dowy literatury: ,Wmawiac w nas, ze tworzymy jakis przetom, jakas nowa epoke literacka,
jest to — po pierwsze: pochlebia¢ nam, po wtdre: myli¢ sie. Nie tworzylismy ani form no-
wych, ani tresci nowej. Ideal gldwny pozostal ten sam i pozostanie. By¢ moze, iz powie
nam kto, ze stanelismy, idac za najnowszym ruchem zagranicznym, po stronie realizmu
przeciw idealizmowi, po stronie tendencyjnosci wbrew teorii sztuka dla sztuki. I to nie.
Kraszewski, Kaczkowski, Korzeniowski, Jez, Zachariasiewicz pisali powiesci metoda re-
alna, nie tylko zanim nazwa »mlodzi« byla wynaleziona, ale zanim wielu mtodych zylto na
swiecie, tak jak Stendhal 1 Balzac, i Flaubert pisywali przed Zola, Alexisem, Maupassan-
tem i innymi. W najlepszym wiec razie przylaczylismy si¢ do istniejacego kierunku.”
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sposob dopelnialo obrazu pisarza-instytucji, laczacego zaangazowanie spo-
leczne i polityczne z tworczoscia znakomicie zabudowujaca ,duchowa prze-
strzen Polaka XIX wieku”.27 Pisarstwo Kraszewskiego przez cale stulecie
cieszylo sie wielkim zainteresowaniem, wiele z jego tekstow wywolywalo na-
tychmiastowy niemal rezonans spoleczny.

Dotyczy to zwlaszcza tworczosci dokumentarnej, podrozopisarstwa, kto-
remu oddawal si¢ z widoczng pasja. Do najwiekszych jego sukceséw nalezaly
zwlaszcza prace z lat 40.: Wspomnienia Wotynia, Polesia i Litwy (1840),
Obrazy z zZycia i podrdzy (1845), laczace prawde ze zmysleniem oraz Wspo-
mnienia Odessy, Jedysanu i Budzaku (1845).

Juz w pierwszym z wymienionych tekstow Kraszewski jawnie sytuuje
wlasne pisarstwo w opozycji do konwencji romantycznych.2® Dodajmy, ze
jego ,podroze” nigdy wlasciwie nie byly relacjami z jednej wyprawy. Wspo-
mnienia Wotynia, Polesia i Litwy stanowity plon blisko pieciu lat ,wedro-
wania”. Dystans czasowy zmienil zatem ,reportaze” we wspomnienia, po-
zwolil zweryfikowaé wczesniejsze spostrzezenia oraz przemysle¢ artystyczne
opracowanie calosci. Stanistaw Burkot pisze o tym we wstepie do wspdl-
czesnego wydania: , Ta zmiana przyczynila sie do pewnych przewartoscio-
wan gatunkowych, sluzac znakomicie zalozonym celom: zwiekszyla pojem-
nos¢ poznawcza utworu, pozwolila na dowolnie dlugie zatrzymywanie sie
w miejscach wybranych, na przedstawienie pamiatek narodowych, szczego-

27 Pisal o niej J6zef Bachdrz: ,»Przestrzeni« ta zostala zaprojektowana przez pierw-
sze pokolenie romantykdw, pokolenie mickiewiczowskie. Ono wlasnie ustanowilo kanon
fundamentalnych zagadnien, jakie podejmowal potem caly wiek XIX, przy czym rozwia-
zania dominujace w czasach romantyzmu juz i wéwczas wywolywaly repliki alternatywne,
w czasach zas panowania pozytywizmu bynajmniej nie zostaly zagluszone oddzialywania
literatury romantycznej i trwaly jej konsekwencje. W te) »przestrzeni« mozna bylo lite-
rature traktowac jako natchniona madrosc i prawde plynaca z glebin duchowych narodu,
a uzewnetrzniang przez wieszczow — albo jako obraz i nauke zycia praktycznego, pokrewna,
dyscyplinom w1edzy empirycznej. Aksjomatem jednak pozostawala prymarnos¢ narodo-
wych, spolecznych i publlcznych funkCJl tworczosci oraz jej naczelna ranga w hierarchii
zjawisk organizujacych polskie zycie zbiorowe.” w: Pozytywistka na rozdrozu, w: Przetom
antypozytywistyczny w polskiej swiadomosci kulturowej korica XIX wieku, red. T. Bujnicki
i J. Maciejewski, Wroclaw 1986, s. 37.

O zabudowywaniu tej przestrzeni mowie oczywiscie w znaczeniu wpisywaniu w nia tego,
co okresla si¢ mianem ,polskiego uniwersum”. Zob. J. Prokop, Polskie uniwersum, ,,Znak”
1987 nr 11/12 (390/391).

28 Stanistaw Burkot w ksiazce Polskie podrdzopisarstwo romantyczne, Warszawa 1988
dzieli XIX-wieczne podréze na: 1) podréze orientalne, majace charakter powrotu do Zré-
det duchowosci i cywilizacji; 2) podrdze z koniecznosci — emigracja, zsylka; 3) podrdze
swojaka po swojszczyznie (tytul zapozyczony od tekstu W. Syrokomli; opisy wedréwek
po kraju przewaznie z okresu migdzypowstaniowego); 4) podréze naukowe i artystyczne
(s. 31-40). Tu tez czytamy: ,Inspiracje wywodzace si¢ z podrézy przeobrazily powiesé
w epoce romantyzmu, kierowaly ja ku realizmowi, ku »dokumentowi« zycia spotecznego.”
(s. 39).
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lowe przedstawianie historii miast i zamkdw, wprowadzanie szerokiej do-
kumentacji historycznej, rozwijanie wlasnych komentarzy i snucie réznego
rodzaju refleksji. Owe postoje, przerwy w podrdzy sa znacznie wazniejsze
niz sama podréz. Otrzymaliémy w ten sposéb nowa odmiane podrdzy, ktdra
nalezy do gatunku i lamie go réwnoczesnie”.?°

Modyfikacja dokonana przez Kraszewskiego dotyczyla dwdch zagad-
nien: po pierwsze — przedmiotu opisu, a w konsekwencji takze celu po-
droézy, po drugie — sposobu relacjonowania. Wbrew romantycznym zwycza-
jom, nakazujacym podrdze dalekie, egzotyczne, w ostatecznosci — chocby
malownicze, pisarz zalecal uwazne rozejrzenie sie wokol. We wstepie do
ksiazki z 1840 pisal: jestem przekonany, ,Ze nie ma rzeczy na swiecie nie-
godnej uwagi i opisu, ze przesad dawny ograniczajacy tak scisle przedmioty
bedace materialem do pisania jest niesprawiedliwy.[...] Dzikie lasy Ame-
ryki Coopera, stare zamczyska Szkocji Scotta czymze sa wyzszem od ob-
razow, jakie nastreczy¢ moze nasz kraj stowianski? A historie naszych za-
mkow, miast i horodyszcz ilez to poezji ukrywaja w sobie!”30 Ale nie pi-
sal tych stow tylko po to, by wzorem wymienionych tworcow szukaé egzo-
tyki, przygody i poezji. Historia miala w jego intencji ujawniaé sens teraz-
niejszosci, codziennosé i zwyklo§é ludzkich zatrudnien, zwyczaju i rytua-
léw budowaly tradycje, o ktdrej przetrwanie w czasach niewoli swiadomie
zabiegal.

Kraszewski chcial wystapi¢ w tych utworach jako podréznik — uczony,
historyk i etnograf oraz patriota. O Scistosci i zgodnosci swych relacji
z prawda zapewnial: ,,Sceny historyczne, wspomnienia i opisy sa najsci-
slej, jak by¢é moglo prawdziwe, a nigdym sie¢ ich sobie nie pozwalal domy-
§la¢. Wszystko mozna sprawdzi¢ na miejscu i w ksiazkach.” 3! Patriotyczny
wymiar jego przedsiewziecia, ktore obejmowalo rowniez dziennik podrézy
po ziemiach dawnej Rzeczypospolitej i krainach przyleglych ( Wspomnienia
Odessy, Jedysanu i Budzaku), realizowal si¢ w tym, ze wskrzeszajac w pa-
mieci swojej i czytelnikow calo$é ojczyzny, jej krajobrazy, ludzi i $wietna, nie-
raz historie, przyzywal i wzmacnial jednoczesnie narodowe sentymenta, od-
dzialywal na swiadomosc zbiorowa, wspottworzac pojecia rodzimosci, swoj-
skosci i tozsamosci narodowej.

Istotna role przypisywal réwniez autor sposobowi relacjonowania po-
drozy. ,Dawne opisy wedréwek — pisal — byly to sprawozdania z kraju

29 St. Burkot, Podrdz po stronach rodzinnych [przedmowa do:), J. I. Kraszewski, Wspo-
mnienia Wotynia, Polesia i Litwy, Warszawa 1985, s. 11.

30 J. 1. Kraszewski, wstep do: op.cit., s. 21-22.
31 Ibidem, s. 23.
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i miejsc, z dziejow i badan, czasem, ale rzadko i chyba wyjatkowo malo-
waly czlowieka, co je pisal. [...] Inaczej jest i musi to by¢ dzisiaj.” Staro-
$wieckie sprawozdania przeobrazaja sie w epoce, gdzie ,ja tak wielka gra
role”.32 Kraszewski przypisujac wielka role autorskiej podmiotowosci nie
traci jednak z oczu tego, co zawsze stanowilo najwiekszy atut jego pisar-
stwa — ,przedmiotowosc” relacji nie stoi tu zatem w sprzecznosci z dyskret-
nie ujawnianym subiektywizmem wrazen. Umozliwia to ,,chlodny” tempe-
rament artysty i wyrazny cel poznawczy. Tak wykracza on poza wzorzec
romantycznego sternizmu, gdzie wyruszalo sie¢ przede wszystkim po wraze-
nia, a przezycie krajobrazu czy piekna architektury zdawalo sie wchodzic
w zakres konwencji.

Blizszy duchowi romantycznemu byl na pewno Dziennik podrdézy do Ta-
trow Seweryna Goszczynskiego, opublikowany w calosci dopiero w 1853. Sa-
moistnym tematem tego tekstu jest lud krakowskii podhalanski oraz przezy-
cia artysty zywiolowo reagujacego na piekno tatrzanskiej natury. Podobnie,
jak u Boleslawity relacja podrdéznicza ma charakter nieciagly, jest suma, frag-
mentéw zwigzanych chronologia wyznaczona przez kierunek.i cel podrozy.
Proporcje ,,przedmiotowosci” i ,,subiektywizmu” sa jednak odwrdcone, ,,mo-
mentalnosé” i ,wrazeniowo$¢” dynamizuja narracje Goszczynskiego, przy-
blizajac ja raczej do form nowoczesnego reportazu i pamietnika (dziennika)
pisarza.

Estetycznym upodobaniom literatury w II polowie wieku bardziej od-
powiadal jednak Kraszewski — autor Wspomnieri oraz drobnych utworéw
pOzniejszych, drukowanych w latach 1866-1874 na lamach réznych czaso-
pism, czeSciowo zebranych we wspolczesnym dwutomowym wydaniu Kartek
z podrozy.33 Kanwe tego zbioru stanowila zapoczatkowana w roku 1858 wy-
prawa do Europy Zachodniej, podczas ktérej pisarz wieokrotnie odwiedzil
Italie, Francje, Belgie i Niemcy. Po raz pierwszy odbywana nie ,,rzemiennym
dyszlem”, lecz koleja, przyczynila sie znacznie do rozpadu dawnej formy
podrozopisarstwa, przeksztalcajac wedrowca w reportera i korespondenta.
»2Mial Kraszewski — komentuje Stanistaw Burkot — pelna $wiadomosé, ze
dawna podroéz jako w miare ciagly zapis wrazen z wedrowki — ktorego rytm
wyznaczaly postoje w karczmach, mijane i przezywane krajobrazy, ciekawe
spotkania i przygody — juz sie skonczyla. Nowemu sposobowi podrézowa-
nia odpowiada $cisle tytul — Kartki z podrdzy. Troche to zapiski osobiste,

32 J. 1. Kraszewski, Wspomnienia Odessy, Jedysanu i Budzaku, postowie i oprac.
P. Hertz, Warszawa 1985, s. 9.

33 ] 1. Kraszewski, Kartki z podrézy 1858-1864, oprac. P. Hertz, Warszawa 1977.
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nieskladne i porwane, troche mini-reportaze nie z podrézy, lecz z miejsc
postoju”.34

Owym ,kartkom z podroézy”, ktore wchodza szybko do jezyka epoki, to-
warzysza takze inaczej nazwane ,male” formy sprawozdawcze: Kartki z prze-
jazdzki po Europie (,,Gazeta Codzienna” 1860), Listy redaktora z podrdzy
(,Gazeta Codzienna” 1860), Listy z podrozy (,Gazeta Polska” 1862), Listy
z Drezna i Brukseli (,,Strzecha” 1872-3), Wycieczka do Rawenny (,,Wieniec”
1872), ustalajac nowy typ sprawozdan podrdzniczych, blizszy reporterskiej
(korespondenckiej) praktyce i lepiej dostosowany do formy periodykéw. Owe
Hlisty” i ,kartki” stana si¢ popularna forma krotkiego zapisu podrozy, spoty-
kana w tworczosci najwiekszych pior literatury postyczniowej i anonimowych
zapelniaczy gazetowych kolumn.

W podrézopisarsko-korespondencyjno-dziennikarskiej spusciznie Kra-
szewskiego uwage zwraca powszechna niemal obecnos¢ obrazka i szkicu fi-
zjologicznego, form ex definitione opisowych i werystycznych, uzyczajacych
antykwarycznym zamiarom autora malowniczosci i autentyzmu. Chcial bo-
wiem tworzy¢ obrazy tylez prawdziwe, co piekne, podobnie jak tworcy daw-
nych fizjologii wierzyl, ze dzieki sumowaniu obrazkéw uzyska sie synteze.35

Z tradycji obrazkowej, ktora stanie sie w pokoleniu realistéw szkola ty-
pizacji i reprezentatywnosci w kreowaniu bohateréw literackich, korzystal
zapewne Sewer-Ignacy Maciejowski, autor nadsylanych od 1874 roku do
pism warszawskich i galicyjskich Szkicow z Anglii.36 Byly powstaniec, ska-
zany na 8 lat wiezienia, po 2 zwolniony na mocy amnestii, trafit na Wyspy
Brytyjskie z fala, uchodZcéw politycznych.

Jego szkice nie maja w sobie powagi dzialan tworczych Bolestawity, nie
notuja, inaczej niz Dzienntk Goszczynskiego estetycznych wzruszen. Swo-
bodne, ,felietonowe” w tonie wabia czytelnika humorem i ,,dickensowska”
umiejetnoscia, aranzowania zabawnych sytuacji. Sa beletryzowane, nie pre-
zentuja, Scisle ,reportazowego”, obserwacyjnego materialu. Fabularyzacja
i fikcjonalnosé nie stuza tu jednak wylacznie rozrywce. Watki fabularne sa,
pretekstem dla wszechstronnego pokazania zycia wspolczesnej Anglii, kraju,
w ktorym dynamicznie rozwija sie przemysl, a wysoka pozycja rodowa nie

34 Gt. Burkot, Podrdze Jozefa Ignacego Kraszewskiego, ,Ruch Literacki” 1987 nr 3
(W stulecie $mierci J. I. Kraszewskiego), s. 175.

35 O pogladach Kraszewskiego na ten temat: J. Bachérz, W poszukiwaniu realizmu.
Studium o polskich obrazkach prozq w okresie miedzypowstaniowym 1831-1863, Gdansk
1972; rozdz. I Spdr o ”Flamandzkie malowanie”. Por. W. Benjamin, Paryz - stolica dzie-
wigtnastego wieku, w: Tegoz, Twdrca jako wytwdrca, thum. z niem. H. Orlowski, Poznan
1975.

36 Wydanie wspodlczesne: 1. Maciejowski (Sewer), Dzieta wybrane, oprac. St. Frybes
1 J. Skornicki, t. 1-7; t. 1 Szkice z Anglii, Krakow 1955.
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przeszkadza inicjatywom gospodarczym. Ukazujac kulisy tego zycia: role
pieniadza, rozwdj oswiaty, przywiazanie do rodziny i tradycji, stosunek do
religii — Sewer podsuwal pewne rozwiazania, ktére moglyby znalezé zastoso-
wanie takze w warunkach polskich. Byl to jego wkiad do ruchu ,,mtodych”,
pragnacych poruszyc kraj z odretwienia; w angielskim szacunku do pracy
widzial wzorzec godny nasladowania nad Wisla. Pisal: ,;,Tu nie ma ani pracy
Danaid, ani Syzyfowej, tu jest przede wszystkim produkcyjna. I jezeliby kto
chcial sledzi¢ postep, ktory budujac na tym, co jest zbudowane, wznosi
sie w nieskonczonosé, i jezeliby pragnal nauczyé si¢, jak mozna korzystac
z czasu, miejsca i okolicznosci, aby czas pomnozy¢ przez prace, prace zas
rozdrobni¢ i pomnozy¢ przez czas, a wszystkiego tego dokonac bez niczyjej
opieki, protekcji, bez pomocy rzadu, to niech przyjdzie tu, patrzy, stucha,
a zebrawszy, co sie da, nich wraca do swojej ojczyzny, nie zeby glosi¢ wielkie
idee, lecz aby w pracy byc¢ przykladem. Pokrwawi on sobie rece z poczatku,
uderzajac o obojetnosé i nieched, czesto zla wole, najczesciej zazdrosé, lecz
byle jedna droge zbudowal, na jeden nowy tor ludzi popchnal, a jego praca
bedaca z poczatku przykladem tylko stanie si¢ pdzniej zZrédlem odrodze-
nia”.37

Whioski te, swiadczace o dobrej znajomosci stosunkéw nad Tamiza,
nie stanowia jednak bezwzglednej apologii angielskiej wersji kapitalizmu,
skadinad intensywnie lansowanej na lamach ,Przegladu Tygodniowego”
w poznych latach 60. i wczesnych 70., m.in. przez wprowadzenie do $wia-
domosci spolecznej Smilesowskich idealéw i hasta samopomocy.38 ,,Self-
-help” w kraju zrujnowanym politycznie i bezlitosnie eksploatowanym przez
zaborcow sensownie brzmie¢ moglo jedynie dla bardzo mlodych i nie-
doswiadczonych. Rozczarowanie, bedace konfrontacja marzen z rzeczywi-
stoscia, przyszlo jednak predzej niz sie spodziewano. W latach 80., ani
tzw. pozytywisci, ani tym bardziej ich oponenci, mniejsza — legitymujacy
sie konserwatywno-klerykalna choragwia czy socjalistycznym sztandarem
— nie wierzyli juz w cywilizacyjne utopie, choé Anglia takze na przelo-
mie wiekow utrzyma swa wysoka pozycje jako mityczny kraj sukcesu.3

37 Ibidem, s. 9-10.

38 Na temat recepcji ksiazek Smilesa zob. méj artykul: Czytanie Smilesa, w: Ksiqzka
pokolenia. W kregu lektur polskich doby postyczniowej, red. E. Paczoska i J. Sztachelska,
Bialystok 1994.

39 TFascynacja Anglia wydaje si¢ mie¢ specjalne znaczenie w tworczosci i sposobie my-
Slenia o cywilizacji Stanistawa Brzozowskiego. W Legendzie Miodej Polski filozof stawia
kulture angielska na pierwszym miejscu w Europle, zachwycajac sie jej nowoczesnoscia,
1 silnymi wieziami z tradycja oraz z ekonomia i zyciem codziennym, a takze umiejetno-
Scia, taczenia tego, co indywidualne z interesem zbiorowosci. Zob. W. Krajewska, Zwiqzki
tworczosci St. Brzozowskiego z literaturq angielska, w: Wokot mysli St. Brzozowskiego,
red. R. Zimand, Krakdéw 1974.
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Samotne polskie ,robinsonady” zmienia si¢ natomiast w zgrzytliwa gro-
teske.40

Autor Szkicow z Anglii, podobnie, jak Sienkiewicz w Listach z podrdzy,
umial zatem dostrzec takze ujemne skutki gospodarczego boomu: sprzecz-
nosc interesow spolecznych, nedze proletariatu miejskiego, kleske bezrobo-
cia. Obserwacje te pozwalaja zobaczy¢ ponad publicystyczna tendencyjno-
Scia utworu jego najwazniejszy, historyczny walor.

W gronie najwybitniejszych polskich podrdzopisarzy (moze takze re-
portazystow?) XIX wieku nazwisko Henryka Sienkiewicza — wital go Sewer
w Londynie w lutym 1876 roku — zajmuje wyjatkowe miejsce. Listy z po-
drézy do Ameryki uznaje si¢ do dzisiaj za szczytowe osiagniecie gatunku.
Podrdz amerykanska uczynila z przecietnego literata i felietonisty jakich
wielu, pisarza wielkiej klasy, mowiacego ,,wlasnym” glosem o interesujacych
go sprawach i posiadajacego niezréwnany styl. O Listach pisal Zdzistaw Naj-
der: ,Zajmuja one specjalna pozycje w rozwoju ideologii i sztuki pisarskiej
autora. Réznica poziomu i stanowiska ideowego miedzy dzielami Sienkiewi-
cza powstalymi przed wyjazdem do Amerykii po powrocie stamtad — jest
zupelnie widoczne”. 4!

W korespondencjach Sienkiewicza pojawil sie po raz pierwszy w jego
tworczosci motyw przygody i egzotyki, tak istotny w pdzniejszych powie-
sciach historycznych. Fascynacje ,nowym $wiatem” umial pisarz dodatkowo
podsyca¢ barwnym opisem, zywoscia akcji, plastka szczegdlu. Zmiennosé
amerykanskiego krajobrazu — od zurbanizowanego przemystowego wschod-
niego wybrzeza po dziewicze puszcze stanu Wyoming i rozlegle pastwiska bi-
zonow — dostarczaly mu podniet, jakich nie mogla ofiarowaé prowincjonalna,
senna stolica ,,Priwislinja”. Bezposredni kontakt z przyroda, glebokie, ,,me-
skie” przezycia na szlakach podrézy z Pdélnocy na Poludnie i w Kalifornii
przynosily nie tylko cenne informacje o ksztaltowaniu sie cywilizacji ame-
rykanskiej i jej swoistym republikansko-demokratycznym obliczu, ale nade
wszystko pobudzaly wyobraznie. Zaludnialy ja setkami autentycznych badz
legendarnych postaci i ich Zyciorysow, scen widzianych badZz przeczutych
ledwie, przezy¢ domagajacych sie wcielenia i fabularnego ujecia. Monografie
tworczosci Henryka Sienkiewicza omawiajac 0w amerykanski epizod pisarza,
czesto zamieniaja sie w enumeracje pomysiéw, motywow, figur literackich
i watkow, tu wlasnie posiadajacych swoje zrodla. Z pobytem w Ameryce

40 Jest nia np. powies¢ Adolfa Dygasinskiego Przygody miodzierica, czyli Robinson
polski dla miodziezy (1891).

41 7 Najder, O ,Listach z podrézy do Ameryki” Henryka Sienkiewicza, ,Pamietnik
Literacki” 1955, z. 1, s. 54.
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bezposrednio lacza sie takie utwory nowelistyczne, jak: Orso, Za chlebem,
Latarnik, Wspomnienie z Maripozy, Sachem i wiele innych, ktére zrodzila
tesknota za krajem, czy moze rowniez ta ,inna” perspektywa, jaka wytwa-
rza dlugotrwale oddalenie. Wilhelm Feldman podkresla: ,,Poglebia ona jego
dusze, ta staje sie silna, meska i jeszcze bardziej prosta, odrzuca od sie-
bie reszte tyranii miasta, nerwow, malosci, tyranie refleksji nad zdrowym,
skrepowanym instynktem — staje sie coraz bardziej homerycka. Poglebia sie
zarazem w oddali umilowanie swojskosci, odczucie jej i tesknota (z czego po-
wstanie gleboki Latarnik), rozszerza si¢ skala wspolczucia psychologicznego,
stanowiacego potem wazny element jego tworczosci.” 42

Listy $wiadczyly wiec wymownie o dojrzewaniu osobowosci i talentu au-
tora. Ten rozwdj, choé¢ tylko w odniesieniu do stylu, trafnie uchwycit Piotr
Chmielowski. ,,Poczatkowo — pisal o Sienkiewiczowskich korespondencjach
— sg, pelne zartobliwego nastroju, przechodzacego czasami w przesadng ka-
rykaturalnosé; na przyrode autor prawie nie zwraca uwagi; mysl jego albo
pracuje nad tym, by ubawié czytelnikdw, albo tez przypiaé¢ jakas latke war-
stwom i osobom w Warszawie. Ale gdy [...] pobyl wérdd laséw i stepéw, gdy
zaczal zy¢ zyciem skwatera, gdy potega, ogrom lub wdziek przyrody prze-
moéwil do jego duszy, zartobliwosé znika z jego opisow, a na plan pierwszy
wystepuje natura.” 43

Listy z podrozy .do Ameryki sa szczesliwym polaczeniem publicystyki
i artyzmu. Barwny opis nie kldci sie¢ z powaga refleksji nad socjologia, czy
ekonomia, fakty z amerykanskiej rzeczywistosci lepiej zas utrwalaja sie w pa-
mieci, ujete w porzadek trafnego slowa i wyrazistego obrazu. W rzeczowym
i sumiennym sprawozdaniu jest miejsce na poetycka impresje i liryczne wy-
znanie. Sienkiewicz odkrywa w nim dla czytelnika polskiego zyjacego na
kurczacym sie skrawku ojczystej ziemi wielkie i kuszace przestrzenie No-
wego, wolnego $wiata, z ich swoista mitologia szlachetnych pionieréw, dziel-
nych szeryfow czy rzutkich i pomystowych przedsiebiorcow. W podziwie dla
hartu ducha i preznoéci mlodej cywilizacji nie traci jednak z oczu spraw
drazliwych i domagajacych sie interwencji. Boli go stosunek bialych osadni-
kow do Indian i Murzyndw, gnebi smutny los emigranta, takze Polaka, co
porzucil swdj kraj wedrujac za chlebem.44 Szkice o emigracji polskiej w USA

42 W. Feldman, Wspdiczesna literatura polska 1864-1918, wstep T. Walas, Krakéw
1985, t. I s. 154.

43 P. Chmielowski, Henryk Sienkiewicz, w: Tegoz, Pisma krytycznoliterackie, oprac.
H. Markiewicz, t. 1, Warszawa 1961, s. 471-472 (pierwodruk tekstu: Henryk Sienkiewicz
w oswietleniu krytycznym Piotra Chmielowskiego, Lwéw — Warszawa 1901).

44 Ga to tematy wystepujace zaréwno we wlasciwych Listach Litwosa z Ameryki,
publikowanych na tamach ,Gazety Polskie}” w latach 1876-1878, jak tez w osobnych
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nie maja, jednak charakteru doraznych doniesien reporterskich. Sienkiewicz
widzi wyzysk zdezorientowanych przybyszow z Europy i smutny los wyrzu-
conych na bruk obcych miast, ale sta¢ go takze na wywazona ocene polskiej
kolonizacji; stabej jeszcze w pierwszym pokoleniu, lecz rokujacej ogromne
nadzieje na przyszlos¢. Obiektywizm kaze mu stwierdzi¢: ,Inne ziemie daja
tylko przytulek — ta ziemia uznaje za syna i daje prawa. To odwrotna strona
medalu, na ktérego pierwszej odmalowalem nedze wychodzcéw. Kto raz te
nedze przebyl, kto po nadludzkich usilowaniach zdolal sie wydostac z prze-
ludnionych miast portowych na farmy lub miasta dalekiego Zachodu, temu
juz dola latwiejsza”.45 O ilez tu wiecej optymizmu niz w Listach z Brazylii
Dygasinskiego!

Mimo ogromnej popularnosci relacji podrozniczych w wieku XIX za-
wodowa krytyka niewiele wnosi do opisu wlasnosci morfologicznych formy,
przede wszystkim kontentujac sie jej zawartoscia. Piotr Chmielowski w Styli-
styce polskiej umieszcza opis podrozy w dziale: ,proza epiczna — odtwarzanie
spolczesnosci”, lecz poza ogdlnikowe stwierdzenia na temat ,podmiotowego
pierwiastka” i stylu, co ,l$ni¢ moze wszystkimi barwami”, w zasadzie nie wy-
chodzi. Najwybitniejszy krytyk i teoretyk literatury pozytywizmu wykazuje,
jak inni bezradnos¢ wobec Proteuszowego gatunku, zostawiajac wlasciwie
bez komentarza tak istotna tutaj kwestie, jak wzajemne relacje ,,przedmio-
towosci” i ,subiektywizmu” (,,podmiotowosci”). Co wiecej — trafnie podpa-
truje Niedzielski — z ksiazki Chmielowskiego wynika, ze ,nie ma zasadniczej
funkcjonalnej opozycji miedzy utworami opartymi na »wyobrazni« a utwo-
rami opartymi o material faktyczny, poniewaz pierwsze moga, takze spelniaé
role drugich. Pojecie literatury jest tu ogdlne i obejmuje rozne strukturalne
odmiany pi$miennictwa, jest w pelni pragmatyczne i utylitarne”. Z tego tez
wzgledu, ,sprawa artystycznych jakosci odmian dokumentarnych pozostala
w systematyce tej kwestia otwarta” — i — dodajmy — wlasciwie niepodjeta. 46

Pierwsza profesjonalna prdoba opisu relacji podrozniczej bedzie dopiero
recenzja Antoniego Sygietynskiego z Wrazen z podrézy Marii Konopnickiej,
pozostajaca w Scistym zwiazku z jego pogladami na temat powiesci i lite-
ratury. Trzeba uprzedzi¢ bowiem, iz jesli zagadnienie dokumentarnosci po-
jawia si¢ wowczas w polu widzenia krytyki, to zawsze w kompleksie spraw

korespondencjach na temat polskiego osadnictwa dla ,Przegladu Tygodniowego” (1878
nr 3-4) oraz o losie kalifornijskich Chinczykéw dla ,Gazety Handlowej” (1878 nr 16-24).

45 Cytat z tzw. odczytu lwowskiego, Osady polskie w Stanach Zjednoczonych Pdi-
nocnej Ameryki, wg wyd.: H. Sienkiewicz, Listy z podrézy do Ameryki, Warszawa 1986,
s. 394.

46 P Chmielowski, Stylistyka polska, ed. cit., s. 354. Opinia o Chmielowskim z ksiazki
Cz. Niedzielskiego, op.cit., s. 86-87.
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ogolniejszych, odnoszacych sie do powiesci i tzw. malych form wypowie-
dzi epickiej. Macierzysta gleba reportazu staje sie wiec w XIX wieku takze
proza artystyczna (beletrystyka), a zwlaszcza te jej odmiany, ktdrych twdrcy
czerpali natchnienie z bezposredniego doswiadczania rzeczywistosci, badz
zarazili sie kultem faktéw w niekonczacych sie sporach o ,tendencyjnosé”,
,przedmiotowosé” i ,realizm”.

Pierwsze z pojeé, wieloznaczne i czesto Zle rozumiane, Ewa Paczo-
ska okresla jako ,swoisty syndrom cech dotyczacych zaréwno wewnatrz-,
jak i1 zewnatrz-literackich warunkow istnienia dziela literackiego”. Sa to,
powtorzmy za autorka: ,podmiotowa postawa autora, dydaktyzm (tylko
Chmielowski dokonuje [...] rozdzielenia tych dwdch pojeé), rozszerzenie
kregu zainteresowan spolecznych powiesci, zmiana adresu czytelniczego,
podporzadkowanie wszystkich elementéw utworu »daznosci«, aktualnosé
problematyki (czy wrecz jej interwencyjnosc)” .47

»Tendencyjnos¢”, gdyby nie widzie¢ samokompromitujacej sie praktyki
powiesciopisarzy, faszerujacych swoich bohateréw wzniostymi ideami, ktoére
odbierajg im zycie, stanowilaby jeden z biegundéw, miedzy ktorymi dzieje
si¢ historia (i wspdlczesno$c) reportazu. Jest to biegun ,publicystycznosci”,
bliski XIX-wiecznym ujeciom tego terminu4®, akcentujacym pragmatyczno-
-retoryczna, charakterystyke wypowiedzi. Wiele zalezy tu od sposobu jej
spozytkowania. U Jozefa Kotarbinskiego, pisze Paczoska, pojawia sie ta-
kie rozumienie tendencyjnosci, ktéra ,jako swoista organizacja faktéw [...]
przynies¢ moze pelna artystycznie kreacje bohatera i jego swiata albo ob-
raz schematyczny, sztucznie uproszczony”.4® Przeciwwaga ,,tendencyjnosci”
stala si¢ w XIX wieku ,przedmiotowos¢”, wyznacza ona rowniez drugi bie-
gun ksztaltowania si¢ wypowiedzi reportazowej, jej literackosc.

47 E. Paczoska, Krytyka literacka pozytywistdw, Wroctaw 1988, s. 33. Wsréd prac
nt. tendencji, zwl. zas powiesci tendencyjnej godne uwagi wydaja sie: R. Kaplanowa
[M. R. Mayenowa)], W sprawie tendencji w powiesci realistycznej, w: Prace ofiarowane
K. Waycickiemu, Wilno 1937; T. Cieslikowska, Problem tendencyjnej powiesci pozytywi-
stycznej, ,Prace Polonistyczne” 1960, ser. XVI; S. Burkot, Spory o powies¢ w polskiej
krytyce literackiej X1X wieku, Wroclaw 1968, s. 103-123; M. Zmigrodzka, Strategia powte-
sci tendencyjnej, w: Tejze, Orzeszkowa. Mtodos¢ pozytywizmu, Warszawa 1965.

48 Publicystyka — czytamy u Chmielowskiego — ,pragnie bezposrednio i natychmia-
stowo oddzialywac na usposobienia i przekonania narodu. Podmiotowy czynnik rozwija sie
tu najbujniej, bo zabarwia takie nawet sprawy, ktére chlodnego tylko wymagaja rozbioru;
publicyscie bowiem nie chodzi o prawde sama w sobie, lecz o jej zastosowanie w danej
chwili; a poniewaz poglady na to zastosowanie moga by¢ bardzo rdzne i poniewaz na
nie wplywaja interesa czy to osobiste, czy klasowe; wiec tez owe sprawy palace bywaja,
oswietlane z bardzo rozmaitych punktéw widzenia, czestokro¢ wprost sobie przeciwnych.”
wg: Stylistyka polska, ed. cit., s. 378.

49 E. Paczoska, op.cit., s. 33.
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,Przedmiotowos¢” jako postulatywny walor pis$miennictwa artystycz-
nego zwiazana jest z dojrzala faza realizmu powiesciowego oraz naturali-
zmem, $cisle za$ z dominacja scjentyzmu w programach literackich po 1863
roku. Jako synonim bezstronnosci, czystosci narzedzi poznawczych, szybko
zawedrowala tez do krytyki literackiej. W beletrystyce oznaczala zwieksze-
nie obiektywizmu w przedstawianiu rzeczywistosci i uwolnienie jej od na-
trectwa aprioryzmu autora, w krytyce stala sie naczelna zasada naukowosci
i profesjonalizmu.

Wzér autorskiej postawy przedmiotowej widzial Chmielowski przede
wszystkim u Balzaka. ,,Dla niego — pisal — kazdy przedmiot, kazde zja-
wisko, kazdy czlowiek jednakowy przedstawial interes, i gdzie widzial site
i zycie, tam dostrzegal pierwiastki piekna. Rozumial on, ze chcac Swiat opi-
sywaé, potrzeba go znad; a znaé go nie bedziemy, jezeli [...] nie oddzielimy
naszych sympatyj i antypatyj od tego wszystkiego, co sie na nim dzieje.
A wiec mniejsza o to, czy sam przedmiot dla nas jest wstretny lub mity [...],
badz co badZ stanowi on czastke tej poteznej calosci, jaka sie wszechswiat
ludziom przedstawia [...]”.5° W literaturze polskiej ceche¢ przedmiotowosci
dostrzegal Chmielowski u Mickiewicza i Kraszewskiego, u naturalistéw zo-
baczyt jedynie jej karykature, i to nie tylko z powodu pokoleniowych roz-
dzwiekow. Autor Stylistyki polskiej zdawal sobie sprawe, ze nie ma przed-
miotowosci bezwzglednej; prezentacja Swiata poprzedzona jego poznaniem
w sposob naturalny jest naznaczona pietnem osobowo$ci artysty. Niepo-
rozumienie wynikalo stad, ze naturalisci w rozumieniu pojecia poszli zde-
cydowanie dalej. Jeden z najwybitniejszych polskich tworcow i krytykow
pradu, Antoni Sygietynski glosil, Zze stanowi ono podstawe prawdy w lite-
raturze. Rozszerzajac jego zakres, twierdzil, ze przedmiotowos¢ polega nie
tylko na programowej nieobecnosci autora w dziele i oddaniu glosu bo-
haterowi, ale przede wszystkim na tym, ze ,twdrca wywodzi swdj obraz
z faktow dostrzeganych w rzeczywistosci i przez te rzeczywistos¢ weryfiko-
walnych”.51

Autor Wspdtczesnej powiesci we Francji uwazal, ze wzorcowe zastoso-
wanie tych regul dokonalo sie¢ tylko w tworczosci Gustawa Flauberta. Do-
piero on, scalajac osiagniecia swych poprzednikow — Balzakowski zmyst ob-
serwacyjny, Stendhala prostote stylu, zrzeczenie sie retoryki — umial dacé

50 P. Chmielowski, Mtode sity, ,Ateneum” 1880, t. 1; przedr. w: Polska krytyka lite-
racka (1800-1918). Materialy, red. J. Z. Jakubowski, t. III, red. J. Krzyzanowski, War-
szawa 1959, s. 33.

51 E. Paczoska, op.cit., s. 56.
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»zycie takim, jak ono jest w rzeczywistosci”.52 W przywolywanym juz wcze-
$niej, obszernym szkicu poswieconym omdwieniu twoérczosci znakomitego
pisarza, Sygietynski przekonywal: ,7Z Flaubertem powies¢ stala sie obra-
zem zycia, a jezyk zwierciadlem, w ktorym natura istniejaca, prawdziwa
przeglada sie z taka niepokalana czystoscia, ze tylko dla bardzo wprawnego
oka obraz zabarwiony jest prawie niewidocznym promieniem podmiotowego
swiatla [...]”.53 Uzyskala zatem maksymalne zblizenie do rzeczywistosci.
Takze w kompozycji tekstu — dziedzinie wydawaloby sie stricte artrystycz-
nej — polski krytyk wykrywal nadrzedne wobec literatury dzialanie zycia.
To za$, co postrzegal jako wlasciwa autorowi Madame Bovary konwencje
realizmu, przenosil na ocene tekstéw dokumentarnych. W miazdzacej kry-
tyce stylu Konopnickiej, autorki Wrazen z podrozy, obnazal przede wszyst-
kim ,falszywy” stosunek autorki do rzeczywistosci. Pokazywal niestosow-
nos¢ retoryki w narracyjnym ujeciu faktéw a podmiotowosé¢ uznal za ceche
deformujaca obiektywny obraz zycia. Domagal si¢ scistej korelacji miedzy
przedmiotem opisu a forma, w jaka zostaje on ujety, dowodzac — w przy-
padku Konopnickiej — najzupelniej chybionego wyboru.5¢ Sprawa wydaje
sie o tyle istotna, ze zaréwno w opisie podrozy, jak i w reportazu, autorem
wydarzen jest samo zycie, istotne zatem, by nie naruszy¢ proporcji miedzy
tym, co naturalne i rzeczywiste (w sensie faktograficznym), i tym, co arty-
styczne lub zgola literackie (organizacja faktow, styl). Méwiac o literaturze
Sygietynski wyrazal pragnienie, by sztuka nasladowala rzezywistosc tak, aby
w prezentowanym wycinku zycia mozna bylo uchwycié sens calosci. W tek-
scie dokumentarnym domagal si¢ natomiast zastosowania takich srodkow
wyrazu artystycznego, ktore sensu tego, tkwiacego potencjalnie w kazdym
zyciowym materiale nie zniwecza, sprawia natomiast, by mégl sie wylonic
w naturalny sposéb. Sygietynski, pisze Danuta Knysz-Rudzka, zdawal sie
marzyc o takiej roli artysty, ktory ,,moze si¢ sta¢ ukrytym rezyserem prawdy,
ktora chce zapisa¢ o swoim czasie” i - dodajmy od siebie — niezaleznie od
tego, kogo widzi w tej roli — powiesciopisarza czy reportazyste — wierzyl,
ze ,w rezyserii tej tkwiag mozliwosci kreacyjne”.% Sam bedac zwolennikiem

52 A. Sygietynski, Gustaw Flaubert, ,Nowiny” 1880 nr 134 (dodatek), przedr. w: Te-
goz, Pisma krytycznoliterackie, wstep i wybor T. Weiss, Krakdw 1971, t. 1, s. 89-90.

53 Tegoz, Wspdtczesna powiesé we Francji. I Gustaw Flaubert, ,Ateneum” 1881, t. II,
przedr. wg op.cit., s. 97.

54 A. Sygietynski, ,O0 wrazeniach z podrézy” M. Konopnickiej, ,Wedrowiec” 1884,
nr 10-11. O tekscie Konopnickiej wiecej w rozdz.: Konopnicka — swiadek i partner.

55 D. Knysz-Rudzka, W poszukiwaniu programu naturalizmu otwartego, w: J. Kul-
czycka-Saloni, D. Knysz-Rudzka, E. Paczoska, Naturalizm i naturalisci w Polsce. Poszu-
kiwania, doswiadczenia, kreacje, Warszawa 1992, s. 67.
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estetyzujacej techniki Flaubertowskiej, przewidywal, ze powiesé¢ wywodzaca
sie z naturalizmu pdjdzie dwiema drogami: w strone literatury faktu albo
w kierunku prozy psychologicznej. Doskonale zdawal tez sobie sprawe, ze
naturalizm, ksztaltujac nowy model wypowiedzi pisarskiej — écriture artiste
— zatarl wlasciwie réznice pomiedzy réznymi gatunkami mowy, bezsensow-
nym czyniac podzial na tzw. literature wysoka i reszte, czyli wypowiedzi
paraliterackie czy nieliterackie.

Dyskusje literackie wokol tendencyjnosci i przedmiotowosci, spory o po-
wiesé, walka o naturalizm przyczynily sie przede wszystkim do uksztaltowa-
nia w Polsce nowoczesnej §wiadomosci literatury oraz sprecyzowania przed-
miotu i zadan profesjonalnej krytyki. Ich oddzialywania na rozwdj litera-
tury nie da sie wykluczyé, cho¢ z pewnos$cia nie byl to wpltyw bezposredni.
W II polowie wieku obserwuje sie zywiolowe przenikanie dokumentaryzmu
w obreb pismiennictwa artystycznego. Czolowi pisarze-realisci i naturalisci
czesto powoluja sie na poczynione przed aktem twoérczym studia w tere-
nie lub prace dokumentacyjna, ujawniaja w konstrukcji przedstawionego
swiata korzystanie z autentycznych opisow i przezyé. Programowo wysta-
pilo to w nowelistyce i powiesci srodowiskowej, uprawianej przez autorow
skupionych wokdt ,,Wedrowca” w latach 1884-1888, tj. u Artura Gruszec-
kiego (Tuzy, W starym dworze, Krety), Antoniego Sygietyniskiego ( Wyrzu-
cony z siodta, Drobiazgi), Adolfa Dygasinskiego ( Wtasciciele, Dramaty lu-
badzkie, Pioro). W mlodszym pokoleniu dokumentaryzm ksztaltowal arty-
styczne emploi Wincentego Kosiakiewicza (Przy budowie kolei, Bawetna),
Zygmunta Niedzwieckiego (U ogniska), Mariana Jasienczyka ( W Wielgiem),
a takze — choc z rézna intensywnoscia i w nieco innym zakresie — Wiladystawa
Stanistawa Reymonta, Stefana Zeromskiego, Janusza Korczaka, Ludwika Li-
cinskiego i innych,wchodzac jako odmiana mlodopolskiego psychologizmu do
piSmiennictwa przelomu wiekdéw.

Reportaz po doswiadczeniu I wojny $wiatowej ugruntuje swoja pozycje
jako jeden z podstawowych gatunkow nowoczesnego dziennikarstwa swiato-
wego. Nazwiska znakomitych reporteréw XX wieku: E. E. Kischa, E. Hemin-
gwaya, J. Reeda, z polskich K. Pruszyiskiego czy Wankowicza, zdejma, zen
pietno bylejakosci i drugorzednosci. W trzech jednak sprawach pozostanie
on dziedzicem XIX wieku: 1) jako tekst powolany do zaspokajania ludzkiej
potrzeby nowosci, sensacyjnosci, faktu; 2) utwér najdostowniej egalitarny
i znakomicie demokratyzujacy publicznosé czytelnikéw, nie wymagajac od
nich zadnego wlasciwie przygotowania; 3) w sferze jezykowej — przyswa-
jajacy literaturze cale polacie mowy potocznej, zwlaszcza za$ style funk-
cjonalne sluzace komunikowaniu sie spoleczenstwa w sytuacjach codzien-
nych.
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W II Rzeczypospolitej dokumentaryzm stanie sie jednym z podstawo-
wych do$wiadczen ksztaltujacych nowoczesne postaci prozy artystycznej.56
A zaznaczajaca sie w niej juz przy koncu wieku dychotomia przetrwa w lite-
raturze 20-lecia: po pierwsze — jako tzw. mimetyzm introspekcyjny (termin
H. Markiewicza), po drugie — faktografizm.5? O ile pierwszy oznaczal zin-
tensyfikowany rozwdj prozy psychologicznej, drugi — stopniowo rezygnujac
z fikcji przeksztalcal utwor literacki w dokument spoleczny i reportaz. Cha-
rakterystyczna byla w tym przypadku dzialalnosc¢ grupy literackiej ,,Przed-
miescie”. 58

Objawiajacy sie w XX-wiecznej prozie polskiej rozklad dawnych form
wypowiedzi epickiej, gldwnie powiesci, paradoksalnie — i oczywiscie w od-
niesieniu do sytuacji XIX-wiecznej — przewidzial juz Stanistaw Tarnowski,
upatrujac podstawowe zlo w zagrazajacym literaturze rozwoju ,gazety”,
w rozprzestrzenianiu sie reprodukcyjnego, quasi-dziennikarskiego stylu ga-
tunkowego.5° Z popularnoscia niektorych form wypowiedzi publicystycznych
wiazal takze XIX-wieczna kariere malej formy literackiej: noweli, obrazka,
szkicu, zastepujacych dawne obszerne malowidla. Dzi§ spostrzezeniom tym
— uzaleznionym od towarzyszacego im wartosciowania — trudno odmdwié
trafnosci, wiek XIX wydaje sie bowiem epoka dominacji powiesci i gazety,
zwiazanych ze soba na mocy niepisanego paktu.

W ksiazce ,Reporteryje” i reportaze. Dokumentarne tradycje polskiej
prozy II pot. XIX i pocz. XX w. prébuje naszkicowaé XIX-wieczne dzieje
formujacego sie gatunku reportazowego. Poniewaz jednak niemozliwa jest
rekonstrukcja czegos, co nie funkcjonuje nawet w Swiadomosci epoki, wy-
bieram droge interpretacyjnych przyblizein: staram sie odnalezé ,przedpro-

56 Monograficzne ujecie tego zagadnienia stanowi praca Z. Ziatka, Literatura konkretu
spotecznego. Reportaz i tendencje dokumentarne w prozie polskiej 1932-1939, maszynopis
w Bibliotece IBL PAN w Warszawie.

57 H. Markiewicz, Problemy powiesci w polskiej krytyce i teorii literatury okresu mie-
dzywojennego, w: Z polskich studidw slawistycznych, ser. V, Warszawa 1978, s. 136-137.

58 Na temat dzialalnosci tej grupy istnieje obfita literatura. Ograniczam si¢ celowo do
dwdch najbardziej interesujacych prac: D. Knysz-Rudzka, Od naturalizmu Zoli do prozy
zespotu ,, Przedmiescie”. Z dziejow tradycji naturalistycznej w wieku XX, Wroclaw 1972;
H. Malgowska, Nowa formuta powiesci spotecznej. Z dziatalnosci grupy literackiej ,, Przed-
miescie”, w: Z problemdw literatury polskiej XX wieku, t. 2, Literatura miedzywojnia,
Warszawa 1965.

59 Zob. S. Tarnowski, Romans polski w poczqtku XIX wieku, ,Niwa” 1880, t. 18 oraz
Tegoz, Z najnowszych powtesci polskich, ,Niwa” 1881, t. 20.
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fesjonalne” praktyki reportazowe w tworczosci W. St. Reymonta i wybitnych
pisarzy okresu pozytywizmu: B. Prusa, M. Konopnickiej, A. Dygasinskiego.
Wybdr tych nazwisk nie byl przypadkowy.

Twodrczosé wszystkich wymienionych pisarzy stanowi wazny etap formo-
wania sie tradycji reportazowych (lata 70. — narodziny ,reporteryi”, repor-
taz walczy o autonomie gatunkowa z felietonem, obrazkiem, szkicem; lata 80.
— reportaz poszerza zakres swoich zainteresowan o zagadnienia antropo-
logiczne; lata 90. — dokumentaryzm ksztaltuje dwie zasadnicze odmiany:
dokument psychologiczny i tzw. literature faktu), interesujaco ujawnia tez
funkcje form dokumentarnych w uprawianej przez nich beletrystyce. Spo-
$rod tworcow okresu pozytywizmu, zarowno Bolestaw Prus, jak i Maria Ko-
nopnicka maja w swym zyciorysie wazne doswiadczenia dziennikarskie, ktore
w zasadniczy sposob modeluja ich dzialalnosé artystyczna i spoleczna, sta-
jac sie etapem dojrzewania osobowosci i piora. Owej praktyki brakuje np.
Elizie Orzeszkowej, cho¢ i u niej, choéby w cyklu Z réznych sfer (publik.
w 1. 1875-78) zaznacza si¢ pewna przejSciowa fascynacja reportazows me-
toda obserwacji. Dokumentaryzm Reymontowski wydaje sie¢ natomiast waz-
nym ogniwem laczacym zjawiska ,reportazopodobne” w prozie realistycznej
po 1863 roku oraz w literaturze 20-lecia miedzywojennego.

Utwory Reymonta z uwagi na swa tematyke wydaja sie¢ tworcza konty-
nuacja postyczniowego realizmu, jednakze, w poréwnaniu z literatura re-
portazowa poprzednikdow, pisarz odmiennie ksztaltuje swoje wypowiedzi.
Postugujac sie gldwnie narracja pierwszoosobowa, unika charakterystycznej
dla Prusa czy Konopnickiej sklonnosci do stylu przedmiotowego, polegajacej
gléwnie na redukowaniu roli narratora do ,oka” czy ,ucha”. Jego utwory
blizsze sg konwencji wyznania niz beletryzowanego dokumentu, rezygnuja,
z publicystycznych uogdlnien, autentyzm wrazen urozmaicaja impresyjno-
-nastrojowymi opisami natury, wprowadzaja symbol i aluzje literacka. Prze-
waga podmiotowego przezycia nad rejestracja faktu niekiedy staje sie tak
silna, ze tekst reportazowy przypomina poetyzujaca proze modernizmu, sta-
jac sie specyficznym dokumentem psychologicznym w reportazowej ramie.

W podjetych w tej pracy interpretacyjnych przyblizeniach staralam sie
— o ile bylo to mozliwe i uprawomocnione — lokowa¢ wybrane utwory re-
portazowe w szerszych kontekstach tworczosci ich autorow. Nie rezygnowa-
lam takze z odniesien biograficznych, tworzacych nieraz kuszace poznawczo
ramy. Zalezalo mi bowiem nie tylko i nie przede wszystkim na deskrypcji
poszczegolnych form czy poszukiwaniu gatunkowych przeksztalcen; opisujac
pisarskie przygody z reportazem chcialam zwrdci¢ uwage na rézne sposoby
widzenia rzeczywistosci, indywidualne a przeciez znamienne dla formujacego
je czasu.
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Niniejsza ksiazka jest poprawiona i na nowo zredagowana wersja, pracy
doktorskiej napisanej w latach 1986-1990 pod kierunkiem Pani Profesor
Aliny Brodzkiej i obronionej w 1990 w IBL PAN w Warszawie. Jako au-
torka pragne wyrazi¢ gleboka wdziecznos¢ za przyjazn i opieke, jakiej do-
znalam od Promotorki oraz Recenzentek: Paii Prof. Prof. Heleny Karwackiej
i Krystyny Jakowskiej. Podziekowania kieruje rowniez pod adresem koleza-
nek i kolegéw z bialostockiego zespolu naukowego ,,Wiek XIX”, w ktorego
gronie dyskutowano wiekszos¢ prezentowanych tu tekstow.

Bialystok 1995
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Czesc¢ 1

DO I OD REPORTAZU



Rozdzial 1

Prus wedrujacy

Najczarniejsze ze $wiadectw wystawionych postyczniowej wspolczesno-
$ci wyszlo spod pidra szyderczo zdystansowanego Klina: , Klimat przykry
— kraj monotonny — osady niechlujne — lud glupi — stan s$redni nijaki -
arystokracja strupieszala — a cala spolecznosc zacofana. Oto moja kochana
ojczyzna...” ! W pamietniku miodego Aleksandra Glowackiego brakuje gene-
ralizujacych rozstrzygnieé. Spontaniczne doswiadczanie terazniejszosci para-
lizuje natretnie wracajaca hydra pamiatek: marzenia zabite w powstanczym
oddziale, przerazajaca choroba brata, swiadomos¢ caltkowitej przegranej. Bo-
lesna dojrzalosé szuka wyjscia z impasu latwej biernosci: ,,Mam obowiazki,
pozostalo mi zycie, ktorego czesc, wylacznie przypadajaca na mnie juz prze-
zylem [...]. Ile razy ze $wiata, ktéry nosze w sobie przyjdzie mi spojrzeé na
rzeczywistos¢, tyle razy boles¢ spotyka nminie na granicy tych dwoch bytow
[...] Praca, obowiazki, rodzina, zaparcie si¢, zapomnienie ludzi i u ludzi to
mi daje rzeczywistosc¢. Przyjmijmy to.” 2

Rezygnacja z indywidualizmu utozsamianego jeszcze z romantycznym
marzycielstwem, to jednoczesnie narodziny czlowieka spolecznego. Decyzja
zostaje przypieczetowana kategorycznym, zapamietanym z Johna Stuarta
Milla napomnieniem: ,,0d chwili, gdy sie wchodzi w towarzystwo, osoba
moja nalezy do wszystkich, aniedo zadnej wylacznie.”? (podkre-
slenie moje — J.Sz.) Podporzadkowanie siebie ogdlnym ideom spolecznym -

1 Klin (Julian Kaliszewski), Moi kochani rodacy, Warszawa 1888, s. 4.

2 Pamietnik-notatnik Aleksandra Glowackiego, rkps nr 1871 ze zbioréw Biblioteki
Publicznej im. H. Lopaciiskiego w Lublinie, cyt. wg: F. Araszkiewicz, Ze spuscizny reko-
pismiennej Bolestawa Prusa, w: Tegoz, Refleksy literackie. Studia, szkice, notatki, Lublin
1934, s. 12-13.

3 Tamze, s. 106.
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ta strategia dzialania, w zarodku tkwigca w mlodzienczych dumaniach nad
soba, staje sie antidotum na niepewnosc i lek terazniejszosci, ktorej odcieto
korzenie. Jest tez wspdlna, strategia pokolenia, ktore z narzucajacej sie al-
ternatywy losu, ponad polskim fatalizmem wybiera paroksyzm aktywnos$ci
i krzyku zamiast martwoty i bezglosu.

Aktywizm wychowankow Szkoly Glownej, ktorym przypisuje sie rozpe-
tanie burzy zwanej pozytywizmem, bezposrednio wiazal sie z aktywnoscia
stowa. Z tym jednak, ze nie mialo ono w sobie hieratycznej powagi roman-
tyczno-mistycznego rewelatorstwa, pochodzilo z niskich rejestrow kultury
literackiej, z gazety.

Rozwdj czasopiSmiennictwa i publicystyki o charakterze spolecznym
w dziesiecioleciu ,,postyczniowej nocy”, ten swoisty fenomen kultury pol-
skiej XIX w. nieprzypadkowo laczy sie z dziejami owczesnej inteligencji.
Janina Leskiewiczowa w znanej pracy o elitach intelektualnych Warszawy
w II pol. ubieglego stulecia podaje, ze w 1869 bylo tam 20 zawodowych
dziennikarzy, ale nadmienia tez, iz jest to wielkos¢ jaskrawo sprzeczna z ilo-
$cia ukazujacych sie tytuléw.4 Mimo dzialania w stolicy Krdlestwa calych
zastepow literatow, wspolpracownikow i korespondentéw nie mozna bylo
jeszcze méwié o profesjonalizacji zawodu.® Zurnalistyka dwczesna — komen-
tuje historyk prasy — ,,byla zajeciem dodatkowym urzednikéw réznych dys-
kasterii, ktorzy dorabiali sobie w godzinach pozabiurowych, albo srodkiem
utrzymania dla studentow nie znajdujacych tzw. korepetycji, przewaznie zas
schronieniem dla uciekinieréw z innych zawodow, w ktorych im si¢ nie po-
szczescilo.” 8 Nasilajacy sie po 1863 wzrost ,klassy umystowej” spowodowal,
ze dziennikarstwo staje sie typowym zajeciem inteligenckim. W warstwie
wyksztalconych i niepotrzebnych zaczyna pelni¢ funkcje spolecznego wen-
tyla bezpieczenstwa. Jerzy Jedlicki, komentujac zlozony problem ,nadpro-

4 J. Leskiewiczowa, Warszawa i jej inteligencja po powstaniu styczniowym 1864-
-1870, Warszawa 1961, s. 116. Klasyczne ujecie problemu inteligencji czytelnik znajdzie
w publikacji R. Czepulis-Rastenis, , Klassa umystowa”. Inteligencja Krdlestwa Polskiego
1832-1862, Warszawa 1973. Zob. tez: S. Kieniewicz, Rodowdd inteligencyi polskiej, ,Ty-
godnik Powszechny” 1946, nr 15.

5 Oto wspomnienie znanego dziennikarza stotecznego, Feliksa Fryzego: ,|[...] dzienni-
karstwo stoleczne rodzilo si¢ dopiero, a mtodziez Szkoty Giéwnej byta szkdtka rozsadnicza;
Jedna jej grupa w »Kurierze Warszawskime«, druga w »Przegladzie Tygodniowym«. [...]
Dziennikarstwo sie ozywialo, ale dzienikarzy jeszcze nie bylo. Pamigtam, ze gdy niebo-
szczykowi memu ojcu opowiedziatlem, ze biore sie do dziennikarstwa, zrobil mi uwage: —
No, rozumiem, bedziesz pisywal w gazetach, ale czem bedziesz? I stusznie pytal, bo dzien-
nikarstwo nie bylo Zadnym stanem, a nawet redaktorzy i wydawcy pism warszawskich zaj-
mowali posady biurowe [..].” w: Ksiega Jubileuszowa , Kuriera Porannego”: 1877-1902,
pod red. F. Fryzego, Warszawa 1903, s. 3.

6 Zob. W. Gielzynski, Prasa warszawska 1661-1914, Warszawa 1962, s. 389-390.
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dukcji” specjalistow, stwierdzal: ,Inteligencja zaboru rosyjskiego w polowie
XIX wieku zaczela wchodzi¢ w te historyczna luke, jaka we wczesnym okre-
sie kapitalizmu cechuje wszystkie kraje rozwijajace si¢ — do dnia dzisiejszego:
luke polegajaca na tym, ze wzrost aspiracji warstw mniej lub bardziej wy-
ksztalconych gwaltownie wyprzedza stope wzrostu ekonomicznego i poziom
zycia mas.” 7

Studenci Szkoly Gléwnej zainteresowanie prasa zawdzieczali takze
swoim ulubionym lekturom filozoficznym. Znamienne wydaje sie zwlaszcza
oddzialywanie Spencera i Buckle’a. Wywody tego znakomitego historio-
grafa, autora niezmiernie poczytnej wéréd ,mlodych” Historii cywilizacyi
w Anglii— wspomina Stanistaw Jan Czarnowski — ,,byly wsrdéd nas przedmio-
tem rozpraw bardzo ozywionych. Mianowicie jego analiza glownych dzwigni
cywilizacji i postepu, rozwazanych z ogdlnego stanowiska [...] wskazuje, iz
wszelkie zmiany w rozwoju narodow zaleza, przewaznie od trzech czynnikéw:
1. Stopnia wiedzy u najznakomitszych ludzi w narodzie; 2. Od kierunkow
tej wiedzy, tj. od przedmiotdw, ku ktdrym sie odnosi; 3. A nade wszystko od
rozpowszechnienia tej wiedzy i swobody z jaka przenika wszystkie warstwy
spoleczenstwa.” 8

Gdy Aleksander Glowacki zasilal szeregi warszawskiej zurnalistyki mial
za soba kilka ,,omylek” i niejedno rozczarowanie. Nad Bialka zawiodl sie
w nadziejach politycznych, dwukrotnie wyrzucony z instytutow wyzszego
ksztalcenia musial zrezygnowac z kariery naukowej. Przekonal si¢ tez po
krotkim terminowaniu u Lilpopa i Raua, ze nie ma w sobie dos¢ sily, by stac
sie ,fachowcem”. Pozostawala owa stwierdzona juz w latach gimnazjalnych
zrecznosé pidra i lotnosé ¢wiczonego w logice umystu, uzewnetrzniajace sie
zarowno w skromnej pracy popularyzatorskiej dla ,,Opiekuna Domowego”
i ,Niwy”, jak tez w doraznej jeszcze tworczosci satyrycznej.

Jednoczesnie powstawaly ,krwiste i ciezko rodzone” — jak mawial Ale-
ksander Swietochowski — artykuly spoleczne, czyniace zados¢ rozbudzonym
potrzebom ideowo-programotwodrczym mlodego autora, pragnacego znalezé
dla siebie miejsce w ruchu pozytywistycznym. Z zywszym oddzwiekiem spo-
lecznym nie spotkaly sie jednak ani Nasze grzechy ani tym bardziej cykl Li-
stow ze starego obozu. Wyliczanie spolecznych grzechéw nie bylo pomystem
s$wiezym, zwlaszcza, ze wiekszo$¢ z nich to odwieczne choroby polskosci.
Walczyla z nimi w poprzednim stuleciu dydaktycznie i moralizatorsko ukie-
runkowana literatura, wspolczesnie za$ bardzo skuteczna w oskarzeniach
awangarda ,,Przegladu Tygodniowego”. Mlody autor z prasowej konkuren-

7 J. Jedlicki, Jakiej cywilizacji Polacy potrzebujg, Warszawa 1988, s. 263.
8 J. St. Czarnowski, Pamietniki, Warszawa 1922, z. 6, s. 7.
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cji pomysty mial podobne, ale za to zadnego programu reform. Powolujac
sie na niedawne tragiczne doswiadczenia, wyraznie niechetny gwaltownym
przedsiewzieciom, rozwijal zgrabnie mysl o blizej nieokreslonym postepie,
ktory osiagnaé mozna ,ograniczajac plany i prace do szczuplego kola co-
dziennych stosunkéw”. Nawolywal: ,zajmijmy sie splacaniem dlugéw spo-
tecznych, oszczednosciami, podnoszeniem rolnictwa i przemysltu, Scie$nie-
niem rodzinnych i towarzyskich wezléw, zwiekszaniem liczby malzenstw,
zmniejszaniem $miertelnosci dzieci, wspomaganiem nieszczesliwych, rozsze-
rzaniem zdrowej o$wiaty i moralnodci [...].”° Tak w mlodzieficzym men-
torstwie, w naiwnej wierze w spoleczny altruizm dojrzewala kolejna wersja
XIX-wiecznej utopii cywilizacyjnej, tym razem wywiedziona ze spencerow-
skiej idei ewolucjonizmu.

W pierwszych latach warszawskich stanal Glowacki wobec naturalnej
koniecznosci ustabilizowania sobie zycia, latwo tez zrozumial, ze owe po-
wazne prace chleba mu nie przyniosa. Okolo roku 1874 blizej zwiazal sie
z ,Mucha”, w ktdérej — z czasem takze w rywalizujacych z nia ,Kolcach” -
zamieszczal dowcipne skecze, powiastki, anegdoty i krakowiaki. Jako humo-
rysta bardzo szybko stal sie stawny, a jego wklad w podniesienie poziomu
marnego dotad pisemka az nadto wyrazny dla stolecznej krytyki. Recen-
zent ,,Gazety Warszawskiej” np., napisal laskawie iz autor podpisujacy sie
pseudonimem Bolestaw Prus to ktos, ,,posiadajacy odrebny, jedrny i wla-
sny sposob zabawnego opowiadania, ktory chociaz czasami dziwaczny, na-
szpikowany niejasnymi lub nieco trywialnymi konceptami, zdradza zawsze
swobodng werwe, wolng od sztucznego krztuszenia sie i latania koziotkami
stylistycznymi.” 10

Poszukiwania w zakresie stylu i wlasnej odrebnej formy wypowiedzi
prowokowaly humoryste do rozszerzania zasiegu obserwacji i zapowiadaly
przejécie od wtornych elukubracji i tuzinkowych konceptéw do bardzo je-
szcze lekkich w tonie, ale juz silniej zwiazanych z zyciem szkicow spoleczno-
-obyczajowych, zamieszczonych pézniej w tomie To i owo oraz felietonistyki.

W pierwotnej postaci zrodzila sie¢ ona juz w 1873 roku, gdy Prus jal sie
w ,,Musze” sporzadzania ,,dokumentow odnoszacych sie do spraw krajowych
i zagranicznych” czyli rodzaju satyrycznej kroniki. Kolejne stadia Prusow-
skiego felietonu to rubryka ,Na czasie” (1874) w ,Kolcach” oraz ,Bez ty-
tulu” w ,,Gazecie Polskiej” (maj t.r.). Odcinek ,,Z ustronia” przemianowany
z czasem na ,Sprawy biezace” prowadzil Prus w latach 1874-76 w ,,Ni-
wie”. Z owych pracowitych lat pochodzi list do narzeczonej (31.05.1874),

9 (b.a.), Nasze grzechy, ,Opiekun Domowy” 1872 nr 22.
10 (b.a.), Listy ze Starego Miasta, ,Gazeta Warszawska” 1874 nr 18.
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w ktorym z duma donosi o swym niezwyklym powodzeniu: ,[...] musialem
— pisze Glowacki — przygotowaé fejletony do trzech pism, co jest nie tylko
w naszej, ale w kazdej innej literaturze bezprzyktadne.[...] Obecnie mysle
zaczal pisac¢ szkice z zycia i miejscowosci tutejszych w »Kurierze Warszaw-
skim«, co jezeli mi sie uda, wytworzy odrebny rodzaj prozy. Zreszta, zoba-
czymy — jak na dzi$ dos¢ mi tego, ze naleze do osobistosci najlepiej plat-
nych i przy tym do$é poszukiwanych.” 1! W tym samym licie Prus zapowia-
dal bliskg wspolprace z ,Kurierem” Waclawa Szymanowskiego, w ktérego
redakcji pozostanie do 1887 roku. Tu po raz pierwszy uzyl pisarz nazwy
»,Kronika tygodniowa”, ktora zrosla si¢ w polskiej tradycji z jego nazwi-
skiem. Pod skrzydlami Szymanowskiego — mistrza zurnalistyki, felietonisty
i reportazysty Prus rozwinie sie¢ w rasowego warszawskiego dziennikarza.
Drugi okres jego prasowego zyciorysu otwiera samodzielna praca redak-
cyjna w ,Nowinach” — apogeum Prusa — publicysty i porazka redaktora. Po
upadku pisma wréci do kronik w ,Kurierze Codziennym” (1. 1887-1902).
Ostatnie lata zycia przyniosa wspolprace pisarza z ,, Tygodnikiem Ilustro-
wanym”.

7 powyzszego zestawienia wynika, ze Prus wlasciwie nigdy — nawet ma-
jac ustalona pozycje znanego i szanowanego literata — nie przestal by¢ dzien-
nikarzem i felietonista. Wydaje sie wiec, iz zajecia te wyrazaly jakas istotna
potrzebe jego zycia. By¢ moze pozwalaly w stopniu wiekszym niz dzialal-
nos¢ artystyczna realizowacé swoiste powolanie spoleczne, ambicje pozosta-
wania w Scistym kontakcie z rzeczywistoscia, ale tez nie da sie tu wykluczyé
czynnika czysto materialnego. Uprawianie literatury nie przynosilo zwykle
fortuny.

Gdy Bolestaw Prus probowal sit w felietonowym fachu, publicznosé
warszawska dysponowala juz pewnym rozeznaniem genologicznym. XIX-
-wieczny felieton przywedrowal do nas znad Sekwany. Po raz pierwszy ten
kilkustronicowy dodatek do pisma ujrzeli w r. 1800 czytelnicy ,,Journal des
Débats”. Wkrotce stal sie on integralna czescia typograficznego ukladu ga-
zety, zajmujac wydzielony kreska dolny odcinek kolumny. Poczatkowo prze-
znaczony na krytyke literacka nieustannie wzbogacal swe tresci. Wykorzy-
stano tutaj wyjatkowa poblazliwosé napoleonskich cenzoréw, surowo wzbra-
niajacych prasowych dysput politycznych, na felieton patrzacych jednak
przez palce. Tak wiec, te niezmiernie popularne w prasie Europy Zachod-
niej rubryki zapelnialy sie réznego rodzaju artykulami, nierzadko o podte-
kstach politycznych, zamieszczaly recenzje i przeglady literackie i teatralne,

11 A. Glowacki (Bolestaw Prus), Listy, oprac. K. Tokarzéwna, Warszawa 1959,
s. 73-74.
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podawaly informacje z zycia swiatowego, a nawet porady z zakresu mody
i kulinariow. Drukowaly réwniez krdtkie utwory literackie.

W okresie Cesarstwa, a potem Restauracji felieton ewoluowal w strone
literatury, stajac sie w gazecie miejscem, w ktorym umieszczano opisy po-
drézy, nowele i opowiadania, wreszcie powiesci. Zwyczaj ten doprowadzil
we Francji do wytworzenia sie¢ swoistej techniki pisania odcinkowego oraz
wylonienia sie grupy literatow celujacych w tego typu postepowaniu, tj. pi-
szacych teksty na zamowienie okreslonego organu prasowego, zatem pod
dyktando redakcji i upodoban czytelnikow. ,Po roku 1850 — pisze Nora
Atkinson — wielkie dni roman-feuilleton (dodajmy — znaczone nazwiskami
wielkich pisarzy francuskich — J.Sz.) naleza do przeszlosci. Nie spotyka sie
tez wiecej tak gigantycznych zamierzen pisarskich, jak Tajemnice Pary:za,
Zyd-wieczny tutacz Eugeniusza Sue czy Hrabia Monte Christo Aleksandra
Dumas.” 12 Roman-feuilleton znowu sie przeksztalca, wchodzac na dobre do
pism brukowych, ksztaltujac gusta literackie ulicy i formujac nowe zastepy
czytelnikow.

W polskiej kulturze literackiej XIX wieku obecne s dwie odmiany felie-
tonu, jednak ich drogi rozwojowe, mimo stykania sie w tym samym miejscu
gazety, stanowia, osobne nurty. Odmiennie niz we Francji pisarstwo odcin-
kowe nie przyjelo sie tak latwo. Nie uzyskalo tez, mimo akceptacji tzw. po-
zytywistow rangi znaczacego faktu kulturowego czy spolecznego, pozostajac
waznym w literaturze postyczniowe]j historyczno-literackim zwyczajem.13

W swiadomosci ogdtu czytajacych utrwalil sie natomiast felieton w zna-
czeniu pierwotnym: po 1 — jako rubryka gazetowa, stale miejsce w danym
tytule prasowym; po 2 — gatunek wypowiedzi prasowej, swobodnej w tonie,
ksztaltowanej wedle zwyczajow redakcji oraz temperamentu autora. Wo-
bec niesprecyzowanych blizej wyznacznikéw gatunkowych tekstu, taczacego
elementy publicystyki, piSmiennictwa satyrycznego i beletrystycznego, waz-
niejsze bylo odczucie wytworzenia sie ,felietonowego stylu”, przez ktory
rozumiano takie cechy, jak lekkosc, quasi-prywatnosé oraz indywidualizm.
Mial sie on przejawia¢ zaréwno w doborze problematyki, komentarzu, jak
tez formie danego utworu.

W Warszawie odrdézniano wiec dydaktyczny felieton Pustelnika z Kra-
kowskiego Przedmiescia (Gerard Maurycy Witowski), ksztaltowany wedlug
wzorca stynnych Observations sur les moeurs et les usages francaises au

12 N. Atkinson, Eugene Sue et le roman-feuilleton, Nemours 1929, s. 10. Praca ta jest
nb. kopalnia wiedzy o powiesci odcinkowej.

13 Wiek XX sytuacje te zmienil, czyniac z powiesci odcinkowej jedna z ulubionych
form kultury masowej. Zob. O. Czarnik, Proza artystyczna a prasa codzienna 1918-1926,
Wroctaw 1982.
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commencement du XIX€ s. Jouya od socjologizujacych wynurzen mlodszego
Bywalskiego (J6zef Brykczynski), i gospodarskiego, inwentaryzujacego oka
Brunona hr. Kicinskiego. W okresie miedzypowstaniowym rozwinie sie¢ wzo-
rowany na szkicu fizjologicznym felieton Antoniego Wieniarskiego, a forme
listu upodoba sobie Henryk Rzewuski. I Rzewuski i August Wilkonski za
stuszne uznali sieganie do wzordow rodzimych, z ktorych najwieksze znacze-
nie posiadaly gaweda szlachecka oraz rézne odmiany staropolskiej humory-
styki z facecja na czele. Karol Kucz, felietonista juz wspodlczesny Prusowi
bedzie rowniez znakomitym reporterem, natomast przedstawiciel piSmien-
nictwa galicyjskiego Jan Lam stworzy niepowtarzalny satyryczny wizerunek
swego miasta w Kronikach lwowskich.!4

Dobre wejscie w problematyke warszawska zawdzieczal Prus takze Wa-
clawowi Szymanowskiemu, ale nie ma watpliwosci, ze juz na poczatku kro-
nikarskiej kariery marzyl o zaznaczeniu swej odrebnosci. W pamietniku pi-
sarza znajdujemy kompletny rozbior kwestii zwiazanych z ksztaltowaniem
warsztatu felietonisty. Felieton zaliczal on do literatury pieknej, ktora ak-
ceptowal, o ile byla — jak to wyrazil w 1886 r. — ,starsza i bogatsza, siostra
literatury naukowej”. Przygotowujac sie¢ do pisania felietonéw, postanawial
wiec ,gromadzi¢ najrozmaitsze fakta”, notowaé je, uwzgledniajac wszystkie
ich cechy i kombinacje. Pragnac ,rzeczy przedstawié¢ historycznie i wyczer-
pujaco” myslal zapewne o funkcjach dokumentarnych felietonu, notujacego
,hajwybitniejsze spoleczne potrzeby kraju”. Pamietal réwniez o czytelniku,
totez wsrod wielu innych zalecen, umieszczal réwniez postulat badania praw
kontrastu i umiejetnos¢ wynajdowania komizmu w najpospolitszych wypad-
kach zyciowych. Zainteresowania teoria gatunku okazaly sie zreszta trwale.
Felietony Prusa obfituja w dygresje autotematyczne, wskazujac posrednio,
iz do mistrzowskiej formy prowadzila diugoletnia praca.

Bolestaw Prus jest na gruncie polskim twodrca takiej odmiany felietonu,
w ktorej krzyzuja sie zarowno tradycje zachodnioeuropejskie, jak i wzory ro-
dzime. Kronika tygodniowa, przy calym swym zréznicowaniu wewnetrznym
realizuje pewien typ posredni pomiedzy dwoma wariantami francuskiego
pierwowzoru: chronique i causerie. Jest czyms$ posrednim miedzy opisem
faktograficznym, w czym przypomina zwykle kroniki informacyjne, prze-
glad wydarzen, a pogawedka, w ktdrej pozycja wypowiadawcza autora za-
wsze dominuje nad realnym faktem, a nawet specyficznie go interpretuje.
Postugiwanie si¢ ta forma wynika u Prusa z dzialania tradycji rodzimych,
glownie gawedy i listu publicznego, o ktorych powiemy pdzniej.

14 Dgialalnos¢ warszawskich kronikarzy, gawedziarzy, reporteréw omawia znakomita
ksiazka J. J. Lipskiego, Warszawscy , Pustelnicy” i ,, Bywalscy”, Warszawa 1973, t. [-IL.
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W felietonowych narracjach autora Lalki kwestia najwiekszej wagi jest
istnienie jakby tozsamego z osoba autora medium opowiadajacego. Chwyt
ten wytwarza rodzaj parawanu nieoficjalnosci wypowiedzi, wrecz sugestie
prywatnosci, co z jednej strony ludzi obietnica autentyzmu, z drugiej zas
skutecznie niweluje dystans komunikacyjny miedzy nadawca i odbiorcami.
Jest to blisko$¢ nieustannie regulowana, felietonista zdaje sobie bowiem
sprawe, ze dobor publicznosci moze byé kwestia przypadku.

Medium narratorskie obok funkcji integrujacych wspdlnote porozumie-
nia spelnia takze wazne zadania organizujace spdjnos¢ wypowiedzi. Zwy-
klemu przegladowi zdarzenn wystarcza, aby poszczegdlne fakty korespondo-
waly ze soba na zasadzie przestrzennej albo czasowej, czesto bywa tylko ich
mechanicznym zestawieniem. Kronika-felieton pretenduje do miana utworu
o wlasnej, porzadkujacej wielotematycznos¢ teleologii. Pomiedzy zdarze-
niami funkcjonuja wiec nie tylko wymienione relacje, ale takze zasady ana-
logicznosci, pokrewienstwa, kontrastu czy przyczynowo-skutkowego wynika-
nia, a takze paradoksu. Dzialanie tych wiezi jest zasluga nadrzednej swia-
domosci autorskiej, stosujacej odpowiednie strategie perswazyjne. U Prusa
mialy one dac¢ okreslony skutek spoleczny, zatem zalezalo mu, aby bedacy
istota przekazu postulat spoleczny czy wzor postepowania skrystalizowal
sie w umysle czytelnika w nieskomplikowana formule, maksyme czy nawet
anegdote, sklonna do rozrastania si¢ w wigksze calosci fabularne. 15 Doswiad-
czenia felietonisty z pewnoscia, trzeba by uznac za wstepny etap formowania
sie warsztatu nowelisty i powieSciopisarza.

W publicystyce Bolestawa Prusa obok felietonow-kronik jest wiele ta-
kich odmian, ktére powstawaly niejako na marginesie cotygodniowych zobo-
wigzan. Zygmunt Szweykowski wymienial wéréd nich sceny z zycia obyczajo-
wego, niektore kartki z podrozy, recenzje teatralne i charakterystyki literac-
kie oraz artykuly o waznych kwestiach spolecznych, tak pilnych — stwierdza
badacz — ze ,Prus nie chcac czeka¢ na termin ukazania sie kroniki — umie-
szczal je w srodku danego tygodnia, miedzy jedna kronika a druga.” ¢ Od
kronikowo-felietonowego modelu réznily si¢ jednotematowoscia, zupelna lub
czesciowa, rezygnacja z ,lekkiego werniksu blagi” oraz spelnianiem innych
funkcji informacyjnych. Przyjrzymy sie blizej tym tekstom, ktore wyrasta-

15 Prus pisze o tym w Notatkach o kompozycji, cyt. wg rkps pisarza z 1886 r., w: T. Ty-
szkiewicz, Bolestaw Prus, Warszawa 1971, s. 21: ,Pisa¢ kroniki tak, aby ich tresc¢ dala sie
wypowiedzie¢ w jednym zdaniu. Azeby okresy i czesci streszczajace pewien fakt czy po-
glad byly latwe do spamietania i takze daly si¢ zamknaé¢ w jednym zdaniu dowcipnym,
barwnym, energicznym lub glebokim.”

16 7. Szweykowski, Przedmowa do: B. Prus, Wczoraj — dzis - jutro. Wybdr felietondw,
Warszawa 1973, s. 13.
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jac w sposob naturalny z felietonistyki kojarza sie nieodparcie z XX-wiecz-
nym gatunkiem reportazowym, a w czasach Prusa ze specyficznym rodzajem
dzialan dziennikarskich, zwanych reporteryjq. Beda to zapowiadane cyto-
wanym listem ,szkice z zycia i miejscowosci tutejszych”, czyli tzw. Szkice
warszawskie, oraz $wietnie mieszczace sie w tej formule kartki z podrozy.

W jednym ze swych wczesnych wystapien felietonowych Prus omawia
role i zadania wspolczesnego dziennikarza, wyznaczajac mu nastepujacy ob-
szar dziatan: ,Dzisiejszy felietonista [...] musi byé wszedzie i wiedzie¢ o wszy-
stkim. Musi zwiedza¢ nowozabudowujace si¢ place, ulice pozbawione chodni-
kow, tory, mosty, targi welniane i wolowe, muzea, teatry, uczone psy, cyrkowe
konie, posiedzenia roznych towarzystw akcyjnych, instytucje dobroczynne,
jatki, lazienki itd. Musi czytywac i robi¢ wyciagi ze wwszystkich pism, spra-
wozdan, nowych ksiazek, reklam, skarg i proceséw. Musi by¢ kawaleczkiem
ekonomisty, kawalkiem astronoma, technika, pedagoga, prawnika itd.[...].”
Jesli dawniejszy felietonista gonil za ciekawym wydarzeniem, dzisiejszy — do-
dawal Prus — ,przeklina ich nadmiar i nieledwie bije glowa o mur, myslac,
jakby je rozklasyfikowaé [...].” 17

Za ta felietonowa retoryka kryje sie konkretne wyobrazenie pracownika
gazety. Po pierwsze — reportera, czyli dostarczyciela faktow, po drugie — re-
daktora, ktory je opracowuje. Pierwszy wsrod réwiesnych Prusowi nie budzil
pozytywnych skojarzen. Unikano tez termindw: reportaz, reporterskosc zna-
nych z licznych publikacji o znaczeniu i roli prasy zachodnioeuropejskie;.
Nazwy te wigzano przede wszystkim z piSmiennictwem brukowym, gdzie
dokonalo si¢ wulgarne splycenie opiniotwérczych funkcji prasy, goniono za
sensacja i skandalem.!® Funkcja redaktora nie przywolywala natomiast pejo-
ratywnych kontekstow. Prus widzial w tej roli czlowieka wszechstronnie wy-
ksztalconego i nieustannie rozwijajacego swoje kwalifikacje, czytelnika ksia-
zek i prasy, ponadto uwaznego obserwatora nastrojow spotecznych. Czy sam
jako dziennikarz laczyl oba te wcielenia? W pierwszych latach ,kurierkowej”
kariery na pewno tak, cho¢ wydaje sie na ogol, ze pisanie felietonow zwalnia
od aktywnego wspoluczestnictwa w zdarzeniach i dynamicznych dzialan ob-
serwacyjnych. Tematem felietonu moze by¢ przeciez cokolwiek: plotka, notka
w gazecie, uslyszana przypadkowo anegdota. Przyszlemu autorowi Lalki,
wychowanemu w kulcie faktu i podziwie dla empirii nie moglo to jednak
wystarczy¢. Dlatego Prus nieustannie wedruje: po uliczkach warszawskich

17 B. Prus, Sprawy biezqce, ,Niwa” 1875, t. VII ur 8; cyt. wg: Tegoz, Kroniki, oprac.
7. Szweykowski, red. J. Baculewski, Warszawa 1956, t. I, cz. 2, s. 191.

18 Zob. Cz. Niedzielski, O teoretycznoliterackich tradycjach prozy dokumentarnej. Po-
drdz - powiesé — reportaz, Torun 1966, s. 79 i n.
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i zakurzonych prowincjonalnych sciezkach. I cho¢ podréze to niedalekie, uni-
wersalizm sadu felietonisty przekracza nieraz kordony zaboréw.

Przewazajaca czesc¢ jego felietonow ma podklad realny w postaci kon-
kretnych zdarzen, faktow i ludzi, ktérych spotykal, obserwowal, o ktorych
opowiedziano mu lub przeczytal o nich w codziennej gazecie. Przenosit te
zwyczaje takze do pracy literackiej. W obu dziedzinach uprawianych przez
Prusa znajdziemy rzetelna obserwacje, zamilowanie do szczegétu, rzeczowosé
i empirycznosc¢ ujeé artrystycznych. Wszystkie te cechy dostrzezemy z la-
twoscia, w Szkicach warszawskich, silnie tkwiacych w doswiadczanej przez
autora zywej, dziejacej sie rzeczywistosci.

Wrazenie bliskosci kontaktu buduje przede wszystkim utwor Pod szych-
tami, najbardziej interesujacy i dojrzaly artystycznie. Oryginalny jest juz
poczatek tekstu: rodzaj scenicznego zblizenia. Narracja, zredukowana w swej
podmiotowosci do oka, ukazuje czytelnikowi niewidoczny z perspektywy
ogolnej szczegdl: siedzaca na $mietniku Maciejowa, mieszkanke Powisla.
Lata ona swdj rozlazacy sie ze starosci kaftan, klnac i zlorzeczac na strate
czasu, w ktorym ,by ze dwa Smietniki do gory nogami przewrdcita”.!®
(s. 5)

Od szczegdltu narrator przenosi nas do planu szerszego, by wskaza¢ miej-
sce rozgrywajacego sie zdarzenia z galganiarka: jesteémy miedzy ulica Dobra,
i nadwislanskim walem, miedzy parkanem wodociagu i uliczka, Leszczynska,
na jednym z ,generalnych $émietnikéw miasta”. Relacja staje si¢ calkowicie
przezroczysta, ale doznane wrazenia sumuja sie w niezwykla metafore. Roz-
legly widok dogorywajacych i okaleczalych przez zuzycie sprzetéw nasuwa
mimowolnie mysl o gigantycznym cmentarzysku materii. Opis tego konania
nie szczedzi czytelnikowi naturalistycznych, wyrafinowanych w swej konkret-
nosci efektéw zmystowych: ,najwstretniejsze kupy réznorodnych szczatkow
wypieraja si¢ nawzajem, tworzac pstry dywan, nad ktorym plywa obmier-
zla won padliny i z posrdd dziur ktdrego listki nedznej, skrofulicznej trawy
wydzieraja, si¢ do slonca, jakby blagajac go o ratunek przeciw haniebnemu
sasiedztwu.” (s. 6).

W miejscu ostatniego spoczynku rzeczy, wsrdd ,zdradzieckich miazma-
tow” dziennikarz z przerazeniem odkrywa krynice miasta. Znajdujace sie
tu zbiorniki wody, pisze Ludwik Bohdan Grzeniewski, to: ,,czes¢ funkcjonu-
jacych w tym czasie wodociagow zbudowanych w latach 1851-1855 przez
Henryka Marconiego. Mowa [...] o stojacych u zbiegu Karowej i Dobrej
budynkach dla maszyn, kotlow i filtréw, z ktorych nastepnie przewodem

19 Cytaty w tekscie ze Szkicdw warszawskich wg wydania: B. Prus, Drobiazgi. Pisma,
pod red. I. Chrzanowskiego i Z. Szweykowskiego, Warszawa 1935, t. II1.
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biegnacym pod ulica Karowa i placem Saskim tloczono wode do zbiornika
w Ogrodzie Saskim, skad rurami rozchodzila si¢ po miescie.” 20

Wrazenie jest mocne. Nasz sprawozdawca wobec bezposrednio dozna-
nego absurdu, miast oskarzen sformuluje tylko przewrotne pytanie: ,kanal,
$mietnik i filtry [...], to po co czlowiek zyje na tym $wiecie? Czy po to, aby
stuzy¢ za ogniwo miedzy kanalem a filtrem?” (s. 6-7). Dalszy ciag wedréwki
po Powislu zdaje sie potwierdzac ten felietonistyczny paradoks. Reporter
chcialby zobaczy¢ mieszkancow zwiedzanej dzielnicy. Ponawiane wyprawy
dostarczaja mu wszelako niewesolych wnioskéw: ci ludzie to najnedzniejsi
z nedznych, takich §mietnik moze wyzywié. W nocy na nadwislanskim pust-
kowiu zbieraja sie ci, ktorych miasto zepchnelo na samo dno. Wsrdd fetoru
rozkladajacych sie szczatkow pedza swoj kaleki, odrazajacy, polzwierzecy
niemal zywot. Z centrum ich $wiata, jakim jest to cywilizacyjne $mietnisko
nie ma pieknych widokéw. Reporter doswiadcza tego sam: miasto wypietrza
si¢ ponad placem niczym ,kolosalny, poszczerbiony wal”, Wisla okaze si¢
»szeroka smuga, bladej, metnej [...], trupiej jasnosci.” (s. 7).

Wstrzasajace te opisy przeniesie Prus do swej twdrczosci powiesciowej,
przeksztalcajac surowa faktografie w literackie deskrypcje. Analogicznych,
co narrator Pod szychtami wrazen dostepuje blakajacy sie nad Wista Wo-
kulski, a zarejestrowane widoki sklonia go do fatalistycznej prognozy pol-
skiego spoleczenstwa: ,0Oto miniatura kraju — myslal — w ktérym wszy-
stko dazy do spodlenia i wytepienia rasy. Jedni gina z niedostatku, drudzy
z rozpusty. Praca odejmuje sobie od ust, azeby nakarmic¢ niedolegéw, mi-
losierdzie hoduje bezczelnych prézniakdw, a ubdstwo nie mogace zdobyd
si¢ na sprzety otacza si¢ wiecznie glodnymi dzie¢mi, ktorych najwieksza
zaleta jest wczesna $mierc.” 2! Konstatacje Wokulskiego o hainbiacym sa-
siedztwie gnijacego Powisla i dostatnich ulic mocno zaprawila gorycz. Na
znane od dziecinstwa pejzaze, nalozyla sie kalka wlasnej, nielatwej biografii
z powtarzajacym sie uczuciem paralizujacej niemocy. Te doznania w poko-
leniu Prusa nieustannie maskuje sie¢ demonstracja zdroworozsadkowej ak-
tywnosci. Dewiza o nadrzednym sumieniu spolecznym przytlumia w jego
wypowiedziach bardzo glebokie poczucie bezsilnosci i anomii: ,,Dziennikar-
stwo — oglaszal — jest przednia straza armii spolecznej. Ono nie decyduje
o tym, jak wydoby¢ sie z blota, ale ma obowiazek wolaé: Zejdimy z tej
drogi [...].” 22

20 L. B. Grzeniewski, Warszawa w ,Lalce” B. Prusa, Warszawa 1965, s. 37.
21 B. Prus, Lalka, Warszawa 1982, t. I, s. 83.

22 Kronika tygodniowa, ,Kurier Codzienny” 1891 nr 15, cyt. wg: Tegoz, Kroniki,
ed. cit., t. XIII, s. 20.
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W opowiadaniu Pod szychtami rozwija sie pewne podskdrne napiecie,
ktore jakkolwiek niewykorzystane, sklania do stwierdzen o drzemiacej w nim
sensacyjnosci. Prus jednak nie os$mielil si¢ pdjs¢ sladami Eugeniusza Sue.
Dlatego najwiekszym atutem tego skromnego sprawozdania pozostaje nie
tyle reporterska pomystowos¢ w odstanianiu ,tajemnic” miasta, co suge-
stywnos¢ samego opisu. W narracji warto zauwazy¢ stala, choé¢ nie ekspono-
wanag z racji narzuconego sobie obiektywizmu, obecnosé ja obserwujacego.
Ujawnia sie ona w praktyce unaoczniania wrazen, stymulowanego dodat-
kowo zmiana perspektyw ogladu: od panoramy do szczegdlu, od bycia we-
wnatrz ku zewnetrznosci. Wszechstronnosci patrzenia nie mozna tu jednak
utozsamiaé z dazeniem do wszechwiedzy, a raczej z sumiennoscia obserwa-
tora. W tym miejscu bodaj najwyrazniej uwypukla sie rdéznica pomiedzy
literatura a XIX-wiecznym reportazem, ktory w odréznieniu od dziela lite-
rackiego nie zmierza ku wytworzeniu jakiejs calosciowej wizji $wiata, lecz
skupia sie na tym, co dostepne wycinkowemu poznaniu zewnetrznemu. Se-
lekcja zdarzen moze si¢ tu stac¢ zaczatkiem konstrukcji artystycznej, co po-
zwala unikna¢ natretnej publicystycznosci, a jednoczesnie osiagnaé zamie-
rzone cele poznawcze. Tak dzieje sie wlasnie w utworze Pod szychtami, gdzie
komentarz okazal sie zbyteczny wobec wymowy faktéw podporzadkowanych
centralnemu wyobrazeniu miejskiego ,cmentarzyska”. I jeszcze jedno spo-
strzezenie: przy enigmatycznie okreslonych wspdlczynnikach czasowych ob-
serwacji sprawozdawca precyzuje lokalizacje przestrzenna, odwotujac si¢ do
rozpowszechnionych w miejskiej pamieci warszawiakéow wyobrazen topogra-
ficznych.

Wiaze sie to z dwiema wlasciwosciami poetyki Prusa. Jego reporte-
ryja jest blizniacza siostra socjologii, dziennikarza nie interesuja zatem fakty
izolowane badZ nagle, odosobnione wypadki. 23 Zajmuja go zjawiska powta-
rzalne, do ktérych moze zastosowad reguly naukowej obserwacjii ktore moga
sie przydac jako material ilustracyjny w komponowaniu jakich$ rozwazan
ogolnych. Z drugiej strony — w specyficznym, topograficznym ksztaltowaniu
przestrzeni przedstawionej ujawnia si¢ znakomicie przez niego wyczuwana
miejskosé, samodzielna i autonomiczna bohaterka jego szkicow, nowel i po-
wiesci.

Cecha, urbanistycznych przestrzeni jest ich ograniczonosé i stale kurcze-
nie sie az do przestrzeni prywatnych czlowieka. W spoleczenstwie mieszczan-
skim owe indywidualne azyle moga otrzymac specjalne znaczenie. ,,Wnetrze

23 S od tego odstepstwa, np. w r. 1877 na polecenie redakcji ,Kuriera Warszaw-
skiego” Prus udal sie do Zawiercia, aby zobaczy¢ pozar fabryki tkanin. Zob.: Zawiercie,
»,2Kurier Warszawski” 1877 nr 157; przedruk w: Wczoraj - dzis - jutro, ed. cit.
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— przenikliwie spostrzega Walter Benjamin — jest dla osoby prywatnej czyms
w rodzaju wszechswiata. W nim gromadzi ona to, co dalekie i bliskie.” 24
Czlowiek w mieszkaniu staje si¢ albo jednym ze sprzetow stuzacych jako
umeblowanie, badz urzadzenie pokoju moze dostarczy¢ informacji o gar-
derobie duszy swego mieszkanca. Na zasadzie analogicznosci umeblowania
pokoju i duszy opart Prus poczatek nowelistycznej narracji w Nawrdconym,
utworze wyrostym z tradycji prozatorskiego obrazka. Ciekawych wnioskow
dostarcza analiza wnetrz mieszkalnych zajmowanych przez innych bohate-
row. Np. w mieszkaniu Wokulskiego, zupelnym przeciwienstwie przestrzeni
prywatnej starego kamienicznika, wazne staje sie zagadnienie czasu. Pokoje
bohatera Lalki nie nosza chocby sladu zasiedzenia, a mieszkanie mogtoby
z powodzeniem by¢ jakim$ anonimowym wnetrzem hotelowym. Jego loka-
tor znalazl sie tu przypadkiem, a tymczasowosc¢ tego meldunku natretnie
rzuca si¢ w oczy zmartwionemu poczynaniami Stacha Rzeckiemu. W apar-
tamencie Lukasza wszystko jest nastawione na materialne przetrwanie, na-
gromadzone sprzety ukazuja bezladna kumulacje czasu, dokonywana bez
zadnej troski o jakiekolwiek wartosci nadrzedne.

Gdy z wnetrz przeniesiemy sie teraz na ulice, okaze sie, ze dla jej mie-
szkancow, nawet w miescie o bardzo dlugiej tradycji, czas bywa wlasciwie
niezauwazalny. Kondensuje sie w patynie zabytkowych dachow, oblazacych
tynkach, w murach obrastajacych stare zabudowania jak $wieze sloje niewi-
doczny rdzen drzewa.

Wyobrazenia przestrzenne Prusa nie maja charakteru malarskiego, na
co wielokrotnie zwracala uwage krytyka literacka. 2 Pod tym wzgledem ,,zur-
banizowana” twodrczo$¢ pozytywisty silnie zaznacza swoja odrebnosé. Po-
wszechna obecnos$é¢ w literaturze XIX w. nastrojowych, malarskich opisow
wydaje sie — pisal zlosliwie Irzykowski — ,konieczna konsekwencja owego
calego sposobu pisania, ktéry [...] ma Zrédlo w tym, ze z dawien dawna po-
wies¢ nasza ma charakter szlachecko-wiejski, »uprawiana« byla przez ludzi
rozmigkczonych i [...] zdemoralizowanych przez ciagle obcowanie z przyroda,
ludzi nie denerwujacych sie niczym i majacych duzo czasu.” 26

Deskrypcje Prusa maja raczej rodowdd rzezbiarski czy architektoniczny,
z mocnym fundamentem naukowym. Objawia sie w nich nieprzeparta po-
trzeba, ,,by uporzadkowac w wyobrazni swojej i czytelnika miejsce akcji

24 W. Benjamin, Paryz - stolica dziewigtnastego wieku, w: Tegoz, Twdrca jako wy-
tworca, thum. z niem. H. Orlowski, Poznan 1975, s. 173.

25 Por. np.: I. Matuszewski, Nowy zwrot w twdrczosci Prusa, ,Przeglad Tygodniowy”
1897 nr 6-14; przedruk w: I. Matuszewski, O twdrczosci i twdrcach. Studia i szkice lite-
rackie, wybr. i oprac. S. Sandler, Warszawa 1965.

26 K. Irzykowski, Stowo i czyn, Lwéw 1913, s. 318-319.
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utworu, by nie bylo zadnych watpliwosci i nieporozumien co do rozmie-
szczenia czesci, ukladu i poziomu przedmiotow, a calo$é opisywanej okolicy
dla lepszego jej uzmyslowienia czesto pisarz poréwnywa ogodlnie do jakiegos
przedmiotu bardziej konkretnego.” 27 Powyzsza sktonnoé¢ w bardzo wyrazny
sposob ksztaltuje calosciowa wizje przestrzeni w Ogrodzie Saskim, szkicu
humorystyczno-reportazowym.

Prezentacje ulubionego miejsca warszawskich przechadzek oparl Prus
w I czeSci utworu na prostym chwycie komediowym. Ujawnionego, kon-
kretnego narratora (pan Bolestaw, wolyniak, parafianin) obdarzyl przybyla
z prowincji familia, pragnaca zasmakowaé w zyciu wielkomiejskim oraz po-
znac uroki stolicy. Nb. rodzine tworza figury krojone na modle satyrycz-
nych powiastek, narzucajac latwe skojarzenia interpretacyjne. Mamy wiec
fikcyjna pania X., wlascicielke zadluzonej fortuny ziemskiej, panne na wyda-
niu z 6 tys. rb. posagu, 6-letniego jej braciszka, nastepnie tymczasowego ad-
oratora dziewczyny, pelniacego role ,piorunochrona” niewczesnych zalotow
oraz pinczerke Bibi. Nietrudno zgadnaé, iz prowincjonalna typowosc tego
grona posluzy autorowi do wydobycia spodziewanej nietypowosci i wielko-
miejskiej nadzwyczajnosci Saskiego Ogrodu.

Oczekiwaniom rodziny staje sie zado$s¢ w sposéb zgola nieoczekiwany:
rozczarowana i skonfundowana gromadka czmyha z niegoscinnego parku.
Przepas¢ miedzy idealem a stanem faktycznym okazala sie zbyt wielka.
Podobnie, jak w pierwszym utworze ,warszawskiego” cyklu i tu stosunek
Prusa do cywilizacji miejskiej wydaje sie dos¢ ambiwalentny. W scenach
komediowych przygod nieszczesnych wolynskich ,turystow” oraz w obser-
wacjach reporterskich z II czesci utworu wyraznie daje si¢ do zrozumienia,
ze oslawione stoleczne rozrywki w istocie sa udreka, przyjemnosci raza, pry-
mitywizmem, a mieszczanski raj natury, czyli Ogréd Saski jest wszystkim,
tylko...nie ogrodem!

Il czesé tekstu o charakterze wybitnie sprawozdawczym, choé¢ nie po-
zbawiona efektéw humorystycznych, grupuje spostrzezenia o spolecznej wie-
lofunkcyjnosci parku. W zaleznosci od pory roku, dnia i nocy bywa on
zatem: najwiekszym, najbardziej snobistycznym i jednoczesnie najbardziej
demokratycznym salonem Warszawy, pokazem najnowszych mod, bankruc-
twa i calkiem $wiezych fortun, targowiskiem posagéw, zakladem wychowaw-
czym dla dobrze urodzonych i domem noclegowym dla bezdomnych, miej}-
scem niewinnych flirtéw i sekretnych schadzek, spotkan w interesach, nawet
bezplatna loza, w pobliskim Teatrze Letnim. I ta nadzwyczajna uzytecz-
nos¢ Ogrodu sprawi, ze mimo istotnych zastrzezen formulowanych czesto

27 7. Szweykowski, Twdrczos¢ Bolestawa Prusa, Warszawa 1972, s. 90.
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w cotygodniowym felietonie 28, Prus rozcieiiczy swoj krytycyzm w sympatii
dla wszystkiego, co ,warszawskie”. Napisze: ,Nam jednak badz rodowitym,
badz naturalizowanym warszawiakom, wystarcza ta klatka bez dachu. Mamy
w niej, co prawda, zakurzone i »polatane«, lecz zawsze dos¢ jak dla nas zie-
lone drzewa: mamy klomby, wprawdzie niekoniecznie czyste, ale wygodne
i do naszych wyobrazen o porzadku niezle zastosowane, nie brak tez miej-
scami kwiatow rdéznobarwnych i trawnikéw plowych, a przypominajacych
od tygodnia niegolong dziadowska brode.” (s. 19)

Czy metafora ,klatki bez dachu” stuzy jedynie zdroworozsadkowej wy-
kladni praktycznego minimalizmu? Watpie, cho¢ Prus wielokrotnie w swej
tworczosci literackiej przekazuje poglad, ze zycie miejskie zmusza do sa-
moograniczen.2?? Klatkami sa kamienice, w ktérych dzieja siec dramaty jego
bohateréw, klatkami sa wysokie jak studnia, ozywiane melodyjka katary-
nek, kamienne podworka. Dla Wokulskiego cala Warszawa z jej zastyglym
w spolecznym konwenansie ukladem towarzyskim i nieruchawa ekonomika
staje sie siecia zaciskajaca sie wokot szyi. Jako osobowosé przerasta on jed-
nak zrodzonych w klatce i latwo przywykajacych do egzystencji w pét od-
dechu. On oddycha pelna piersia dopiero na bezkresnych polach Syberii,
mieszkancy Priwislinja lapia skurczona piersia orzezwiajacy powiew znad
Wisly, potrzebe kontaktu z natura zredukowawszy do niedzielnych wycie-
czek na Bielany, Saska Kepe czy do dalszych miejscowosci podmiejskich.
Klatka jest ponadto przejrzysta aluzja polityczna.

W cytowanych komentarzach Prusa na dnie kazdego zdania kryje sie
ironia i gleboki smutek. Jedynie Maria Dabrowska zauwazyla w uwaznej
lekturze jego dziel ten znaczacy paradoks. Pisala, ze gdyby jego utwory po-
zbawié¢ komizmu i humoru: ,ujrzelibySmy [czlowieka] okrutnego, bezlitosnie
zdzierajacego wszystkie maski, pokazujacego [...] wszystkie podszewki zda-
rzen, cala groze triumfu zla i glupoty [...], caly odmet egoizmu, krzywdy,
wyzysku i nedzy [...].” I dodawala: ,Humor jest jedynym bohaterem opty-
mistycznym Prusa.” 30

28 Zob. np. Kronika tygodniowa, ,Kurier warszawski” 1875 nr 145, 147.

29 Ciekawe refleksje na temat kondycji czlowieka w miesécie zamieszcza Prus w Kart-
kach z podrézy do Putaw, ,Kurier Warszawski” 1878 nr 180-236, cyt. wg wyd.: B. Prus,
Kartki z podrozy, Warszawa 1950, t. II Pism, pod red. Z. Szweykowskiego, ed. cit.,
t. XXVIII, s. 46-47: ,Thum wrazen zewnetrznych, spadajacych na nas w miesci, maci
dusze i robi ja podobna do glebiny rozkolysanej przez burze. Zamykasz sie, zatykasz uszy,
wszystko na nic! na dnie zostaje odmet. Kazdy fakt (a ilez ich jest!) zamiast »podraznié
osrodki nerwowe«, jak mowi fizjologia, rani tylko mozg, ktory aby zabliznic sig, innego oto-
czenia i dluzszego wymaga spoczynku. W koncu gorycz napelnia ci¢ po zrenice. Widzisz
Swiat w kanwach czarnych, powietrze dusi ci¢ i wysusza, halas torturuje (...)”.

30 M. Dabrowska, Szkice mysli o Bolestawie Prusie, w: Tejze, Mysli o sprawach i lu-
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" Pozostale szkice, ktore weszly do cyklu sa duzo slabsze artystycznie.
Wiaze je wspdonota reporterskiej genezy (z wyjatkiem Wigilii) oraz warszaw-
ska, miejska problematyka. Az trzy z nich dotycza wystawy przemystowo-
-rolniczej, ktora odbyla sie w stolicy Krolestwa w r. 1874 na Placu Ujazdow-
skim. Byt to wspanialy temat dla mlodego dziennikarza, Prus wielokrotnie
relacjonowal na tamach prasy stolecznej odbywajace si¢ tam imprezy.3!

W Szkicach warszawskich upamiegtnil przede wszystkim konkurs zZniwia-
rek, ktory mial miejsce na folwarku rakowieckim 5 i 6 sierpnia. Do zawodow
stanelo wowczas 18 maszyn, ktorych zadaniem bylo zzecie morgi pszenicy
i morgi owsa. Zgromadzeni w komisji sedziowie oceniali rézne przymioty
sprzetu, od prostoty budowy po szybkosé¢ i dokladno$é pracy. Najwiekszym
zainteresowaniem darzono maszyny krajowe, tj. ,Warszawianke” Grubin-
skiego, ,Lublinianke” Majewskiego oraz ,Ceres” Jablonskiego. Z trzech
tylko pierwsza nie sprawdzila sie w konkursie z powodu powaznej awarii.
Ale kronikarz dokladnie opisujacy perturbacje pokazowe byl optymistycz-
nie nastrojony. ,,Sadzimy — pisal w »Sprawach biezacych« — ze kwestia zZniwa
mechanicznego dzis juz jest rozstrzygnieta. Do przyszlosci nalezy zwiekszyc
szybkosc roboty i trwalosé, zmniejszy¢ sile pociagowa i cene, a nade wszy-
stko uprosci¢ budowe przez odrzucenie pewnej liczby trybow psujacych sie
najlatwiej.” 32

Musielismy skorzystaé tutaj z kronik, gdyz szkic o konkursie zniwiarek
nie podaje wielu informacji, nie zawiera nawet pelnych wskazowek lokuja-
cych opisywana w nim akcje w czasie i przestrzeni. Staje sie zatem dla XX-
-wiecznego czytelnika niemal nieczytelny. Rzeczywiscie zdarzenie jest w nim
jedynie ttem dla wypadkdw fikcyjnych, tj. przygody pewnego jegomoscia,
ktory zrobiwszy wiele kilometrow przespal w pszenicy konkurs. Satyryczny,
a nawet kompromitujacy charakter maja tez migawki zza kulis pokazu: roz-
mowy pustej, rozbawionej publicznosci czy konwersacje przypadkowego ze-
stawu sedziowskiego. Skonstruowana napredce szkicowa, chcialoby sie rzec
— felietonowa fabula sluzy wydobyciu silnych akcentéw demaskatorskich,

dziach, Warszawa 1956, s. 123-124. Nb. Prus uwazal, ze Polakom brakuje wyrdzniajacego
ich dowcipu, pisal: ,Charakter narodu maluje sie nawet w jego dowcipie. Anglicy maja
»humor«, dowcip wszechludzki, zabarwiony uczuciem i melancholia, dowcip Niemcow ma
barwe filozoficzna, dowcip Francuza krazy okolo rozrywek (...), a dowcip polski ma na
celu zoladek. W istocie zadaja oni dowcipu, ktory by wywolywal smiech, to jest ruch prze-
pony, nader zbawienny dla trawienia. Ale dowcip przeznaczony dla rozumu i serca wcale
u nich nie istnieje.” w: Kronika tygodniowa, ,,Kurier Warszawski” 1886 nr 11, wg: Kroniki,
ed. cit., t. IX, s. 22.

31 Zob. Na czasie, ,Kolce” 1874 nr 28; Sprawy biezqce, ,Niwa” 1874, t. VI nr 4, 6, 7,
8, 10.

32 Sprawy biezqce, loc. cit., nr 4; cyt. wg: Kroniki, ed. cit., t. I, cz. 2, s. 37.
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pokazuje spoleczenistwo absolutnie gluche na glos postepu.

Wyrazne podobienstwo z tworczoscia, satyryczna Prusa wykazuja takze
utwory Wystawa oraz Po co przyjechali. Oba dostarczaja wlasciwie odpo-
wiedzi na pytanie zamieszczone w tytule. Wystawa rolniczo-przemyslowa
przyciaga bowiem ludzi nie tylko ze wzgledu na swa tematyke. Bohater
Wystawy jest np. lichwiarzem, ktory przyjezdza do Warszawy w nadziei
zrobienia dobrych interesow. Bardziej zroznicowane sa oczekiwania rodziny
pana Marka z Po co przyjechali. Pani Markowa kupuje tuzin chustek z wi-
dokami wystawy, pan Marek bawiac 5 dni w stolicy... baka kupil, jego syn
Wacio wdaje sie¢ w podejrzane znajomosci i gania za pistoletami. Jedynie
zenska latorosl rodziny, Helenka wykazuje zainteresowanie dla kwestii prze-
myslowo-rolnych.

Bohaterowie tych szkicow, malowani jedna kreska: lichwiarz, ziemianin-
-lekkoduch, snobka, pozytywna przedstawicielka mlodego pokolenia — dosko-
nale mieszcza sie¢ w galerii typow spolecznych, zyjacych w humorystycznych
obrazkach Prusa z tomu To i owo. Mozna ich réwniez spotkaé¢ w owcze-
snej tworczosci tendencyjnej. Takze w zakresie kompozycji tych tekstéw nie
mamy jakich$ ciekwych rozwiazan. Szczatkowe, ledwie zawiazkowe fabuly
podporzadkowano prezentacji karykaturalnie ujetych postaw, epickiej nar-
racji sensu stricto nie ma wcale, wyparla ja bowiem zwiezla, syntetyzujaca
relacja. Zamiast konstrukcji fabularnych otrzymujemy niekiedy stenogramy
rozmow, ktore w dynamicznych, krotkich spieciach odstaniaja ludzkie cha-
raktery. Wlasnie przy tego typu utworach mozna by mowi¢ o wybitnej roli
Prusowskiego dialogu, sledzac jego rozwdj od pierwszych prob literackich do
najwybitniejszych osiagnie¢ w nowelistyce i powiesci. Przywolajmy komen-
tarz Zygmunta Szweykowskiego: ,Dialog, ta przewazna pieta Achillesowa
naszej powiesci sprzed 1863 rokiem, od pierwszych chwil twdrczosci Prusa
uzyskuje zdecydowany gest indywidualizacyjny [...]. Prus wydobywa w dia-
logu specjalny rytm mowy i gest jezyka poszczegdlnych postaci, obdarza
je odpowiednim slownictwem charakterystycznym dla nich i dla srodowiska
i wykorzystuje rdzne skroty zdan tak znamienne dla mowy zywej; w ogole
w dialogu $wieci triumfy najwieksze doskonale wykorzystany jezyk potoczny,
ktory nadaje tu wyjatkowe poczucie naturalnosci.” 33

Dialog jest najwyzszym osiagnieciem Prusa — humorysty. Tak Swietnie
kreslonych sytuacji dramatycznych, jak w groteskowo-komicznym swiecie
postaci z To i owo szukaé by trzeba dopiero w Zielonej Gesi Galczynskiego,
ktorego dowcip, podobnie jak u Prusa rozwija si¢ najchetniej w krotkich,
dialogowo-dramatycznych scenkach.

33 7. Szweykowski, op.cit., s. 81.
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Typowym przykladem narracji i fabuly felietonowej jest utwor Na Sa-
skiej Kepie, tekst zdecydowanie staby, odkrywajacy wszystkie niedostatki
formujacego sie dopiero warsztatu pisarza. ,Felietonowosc” fabuly znaczy
tu tyle, co jej pretekstowos¢ w stosunku do sprawozdawczego zamierzenia
ogolnego, jakim staje si¢ proba przedstawienia’typdw’ych rozrywek warszaw-
skich na prawym brzegu Wisty. W szkicu najcenniejsze jest to, co najdostow-
niej ,reporterskie”: faktograficzna rejestracja pejzazu nadrzecznego, majaca
dzi$ wartos¢ historyczna. Ow opis przypomina, ze w latach 70. ubiegtego
stulecia Saska Kepa byla jeszcze wsia w gminie Wawer, liczaca, jak po-
daje sumienny dokumentalista 28 doméw i 164 mieszkancow. Ze wzgledu
na malownicze polozenie i latwos¢ dojazdu stala sie popularnym letniskiem
i miejscem coniedzielnych wycieczek. Odwiedzajacy te strony, objasnial nar-
rator: ,jesli pojdzie w strone Pragi, znajdzie lake, na niej kilka krow, starego
i kulawego pasiicha, kilka pijakéw i sznur amatoréw, ciagnacych piechota,
wozkami i dorozkami ku miejscu wspdlnej zabawy.

Jezeli droga rownolegla od Wisly bedzie szedl w gore rzeki, zobaczy
po prawej rece gesty i ciemny gaj drobnych wierzbek i ogromnych topoli
nadwislanskich, wyrastajacych z piasku, a za$ po lewej — chrdsciane ploty,
ogrody warzywne i owocowe, budowle kryte stomg lub gontami, stogi na
stupach, hustawki, karuzele i altanki [...]. Tu spotka gromade bardzo zdro-
wych i krzykliwych gosci, nieustannie wysiadajacych z czoélen, blakajacych
sie miedzy wysokimi drzewami, lub niknacych we wnetrzu wiejskich dom-
kéw.” (s. 54).

W ujeciu Prusa niedzielny pobyt na Saskiej Kepie nie rézni sie wlasciwie
od wycieczki na Bielany czy do Ujazdowa, zwlaszcza ze i zachowania ama-
torow swiezego powietrza maja wiele cech wspolnych. W felietonie Rzut oka
na Ujazdow z 1877 r., gdzie opisywal swietujacych Wielkanoc wspoélobywa-
teli, stworzy zabawny, syntetyczny wizerunek mieszkanca Warszawy, godny
miana najdowcipniejszych ,fizjologii” stolecznych.3* Wydaje sie, ze Prus do-
strzegal zarowno brak pozytywnych wzorow spedzania wolnego czasu, jak
tez niebezpieczenistwo rutynizacji zachowan spolecznych w miescie. Pelna
rytualizacja obyczajow oznacza bowiem zawsze utrate indywidualizmu, ano-
nimowos$¢, na ktdra skazuje cywilizacja urbanistyczna.

Utworem przypadkowo umieszczonym w cyklu warszawskim jest Wi-
gilia, tekst ,sezonowy”, napisany z okazji Bozego Narodzenia i catkowi-

34 Np. tych, ktére wychodzity spod piéra Kazimierza Wojcickiego i Wactawa Szyma-
nowskiego (ojca). Niektore z tych fizjologii znajdziemy w wyd.: Polacy przez samych siebie
odmalowani. Szkice fizjologiczne 1833-1862, wyb. i wstep J. Rosnowska, oprac. C. Gaj-
kowska, Krakow 1979.
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cie zalezny w pomysle od Dickensowskiego wzorca. Szkicowosc¢ fabularna
utworu nie ma nic wspolnego z ,reporterskoscia” innych szkicow. Rodo-
wod portretowanych tu osob wydaje sie jawnie literacki, odsyla tez ra-
czej do sentymentalnych powiesci obrazkowych niz do dziennikarskiej obser-
wacji.

Prus wspominajac swe pierwsze proby literackie przyznawal, iz robil to
»czescia instynktownie, czescia, przez mimowolne nasladownictwo. Produk-
cje moje — dodawal — byly zbiorem dorywczych obserwacji kombinowanych
na tle tego, co kiedys czytalem.”3%> W tym miejscu nalezaloby ujawnié, ze
pomyst ,warszawskich szkicow” (zwl. Pod szychtami, Ogrdd Saski) nie byt
calkowicie nowy. Prus jest tu zapewne dluznikiem Szymanowskiego, au-
tora etnograficzno-obrazkowych cyklow w rodzaju Nadwislariskie ulice War-
szawy3% czy Lichwiarze, ale tez nie ulega watpliwosci, ze i w tym przypadku
uczen znacznie przescignal mistrza.

Najsilniejsze bodzce ksztaltujace warsztat mlodego pisarza pochodzily,
jak juz mowilismy wczesniej, z gawedy i listu publicznego, gatunkow biora-
cych swdj poczatek w zywiole mowy potocznej. Gaweda stanowila bodaj pro-
totyp Prusowskiej kroniki. Wspdlnota zarysowuje sie tu przede wszystkim
w zakresie jezykowo- stylistycznego uksztaltowania wypowiedzi. Imituje ona
naturalna, obfitujaca w dygresje, a wiec epizodyczna opowieéé. O swoistosci
tej struktury, analogicznie jak we francuskich wzorach felietonu,decydowala
zawsze konstrukcja narratora, ktory swa podmiotowoscia utwierdzal czy-
telnikow w poczuciu wiarygodnosci mowcy i autentyzmie przekazywanych
tresci.

Gawedzie, ale tez w réwnym stopniu pisarstwu obrazkowemu, nie-
koniecznie polskiemu (np. powiesci Dickensa), Prus zawdzieczal pierwsze
wzory konstruowania postaci literackiej jako wyrazistego typu, autodefiniu-
jacego sie poprzez charakterystyczne zachowania, czyny i jezyk. Tenden-
cja ta zwiazana blisko z satyryczno-humorystycznym widzeniem swiata do-
minuje we wczesnej publicystyce i nowelistycznej tworczosci pisarza, gdzie
stuzy okreslonym zabiegom retorycznym, a. wiec przykladowi, pouczeniu czy
przestrodze. O ile utrzyma sie jako podstawowa w felietonistyce, to w no-
weli, opowiadaniu czy szkicu powiesciowym ustapi na rzecz indywidualizacji
bohatera, co mozna dostrzec juz w znakomitej Przygodzie Stasia (utwor da-
towany 1878-79) i Anielce (1880). Ewolucje te nalezy chyba laczyé z dwoma

35 Stdwko o krytyce pozytywnej, w: Polska krytyka literacka, pod red. J. Z. Jakubow-
skiego, t. III, przygot. J. Kulczycka-Saloni, St. Frybes, Warszawa 1959, s. 389.

36 Cykl ten drukowal: Jana Jaworskiego Kalendarz Polski llustrowany na rok 1865,
Warszawa.
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faktami: po pierwsze — z zanikaniem w utworach Prusa wszechpanujacej nie-
gdys ,humorystycznosci”, po drugie za$ — z wyrazna autonomizacja twor-
czos$ci stricte artystycznej.

Szkice warszawskie sytuuja sie na przecieciu obu tendencji w ksztalto-
waniu literackich postaci. Wiekszo$¢ z prezentowanej tu galerii znakomicie
przylega do obrazkowych modeli, jedynie migawkowo pokazana galganiarka
z placu pod szychtami zapowiada poszerzenie autorskich preferencji. Z zy-
wiolu opowiesci gawedowej wywodza, sie, jak sadze, Prusowskie konstrukcje
fabularne. Marian Plachecki zwrdcil uwage, ze tworca nie odrzucajac kla-
sycznych wymagan noweli, polemizuje z kanonem obowiazujacym w jego
czasach i proponuje wlasne rozwiazania kompozycyjne.3” Poprzez model
Tiecka, skad przejmuje regule punktu zwrotnego, dochodzi do oryginalnego,
wahadlowego rozwijania biegu zdarzen i wielowierzchotkowego modulowa-
nia fabularnego napiecia. Wynika zas z tego, ze w wiekszosci utworéw Prusa
mamy do czynienia nie z jedna, lecz z kilkoma zintegrowanymi nowelami. Ten
wzorzec fabularnego dzialania mozna pokazaé nie tylko, jak robi to Pla-
checki na przykladach najSwietniejszych. Dostrzec go nalezy juz w Szkicach
warszawskich, np. w Konkursie zniwiarek czy w Na Saskiej Kepie. Integracje
kilku fabul, oile rzecz jasna dojdzie do ich zalazkowego chocby wytworzenia,
znalez¢ mozna w felietonie.

Wydaje sie, ze u tworcy Kroniki tygodniowej ,felietonowos¢” to nie tylko
styl, ale rowniez kategoria wewnatrzliteracka oznaczajaca zywa praktyke mo-
wienia, nastawiona na ,produkowanie” pewnych konstrukcyjnych calosci,
bliska zatem czystej fabularnosci. Jej mechanizm a takze sposdb integracji
w zyciu réznych ,story” ukazuje takie oto wyznanie narratora w Nachge-
schichte Przygody Stasia: ,Dla uzupelnienia dodamy, ze organista zalatwiw-
szy u sedziego interes jegomosci, odwidzl Szarakowa, do jej ojca i tam po raz
trzeci opowiedzial wiadoma historie struchlalemu Stawinskiemu. Wyjechaw-
szy z mlyna, tego samego dnia opowiedzial ja po raz czwarty kowalowi, a po
raz piaty jegomosci.” 38

Zauwazmy najpierw, ze komentarz nie tyle dotyczy bohateréw, co dal-
szych losow samej opowiesci. Tak dochodzimy do jej zrédel. Prosta informa-
cja o zdarzeniu w kolejnych opowiadanich obrasta w dodatkowe wyjasnienia
i epizody, wytwarzajace automatycznie nowe fabuly scisle do siebie przyle-
gajace a zalezne od poznawczych oczekiwan coraz to nowych stuchaczow.
Wydaje sie, ze jest to zrelacjonowana a rebours geneza Przygody Stasia,

37 M. Plachecki, Bolestawa Prusa dialogi z nowelq (postowie do:), B. Prus, Nowele
wybrane, Warszawa 1979, s. 317-319.

38 Przygoda Stasia, ed. cit., s. 49.
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w ktdrej autor przepldtl ,kunsztowna, polifoniczna technika az pieé¢ no-
wel.” 39

List publiczny, na ktdrego tradytcje chcemy sie wlasnie powolaé, tworzy
podstawowe zaplecze genologiczne Prusowskich ,kartek z podrézy”. Jest to
rodzaj reportersko-felietonistycznych relacji, tworzacych jeden z wielu wa-
riantow XIX-wiecznego podrozopisarstwa. Publiczne formy epistolarne spo-
krewnia z felietonem podobna, nieograniczona w zasadzie pojemnosc tre-
sciowa oraz tozsama pozycja autora. Twierdzi sie tez, ze poréwnanie to ma
sens historyczny. Stefania Skwarczynska w znanej pracy dowodzi genolo-
gicznej wspolnoty listu i gazety: ,,W XVI wieku czasopisma rozwinely sie
z listéw: »nowinki« (Neue Zeitungen) podawano sobie z listu do list. W po-
szczegolnych kolach czytano je, potem odsylano. Z biegiem czasu robiono
wyciagi z listow, przy czym tracily one ich forme; ugruntowalo sie to, gdy
zaczeto je drukowaé i gdy ustalil sie w XVIII wieku [...] ksztalt periodyczny
pisma.” 40

Korespondencje z podrozy cieszyly sie przez caly wiek XIX niestabnaca
popularnoscia. Nie mdgl sie bez nich obejs¢ zaden szanujacy sie tygodnik
czy dziennik. Relacje te zazwyczaj mocno juz odbiegaly od pierwotnej po-
staci listu, stajac sie wieloksztaltna i wielostylowa wypowiedzia o innych
krajach.4!

Klasyczny model podrézowania to wedrowka po wrazenia artystyczne
i naukowe, pojeta jako wazny moment edukacji spoteczno-kulturowej Polaka,
wpisujaca rodzime obyczaje i wzory w kontekst ogdlnoeuropejski. W roman-
tyzmie rozwinelo sie wraz z moda na Orient podrézowanie do krajow i cy-
wilizacji egzotycznych, bedacych jaskrawym preciwienstwem dominujacego
w $wiadomosci Zachodu ,geniuszu chrzescijanstwa”. Za specyfike polska
w XIX wieku uznac nalezy podrdze z koniecznosci: zsytki, wedrowki emi-
grantéw politycznych i ekonomicznych. Z utrata niepodlegloéci wiaze sie tez
rozwoj podroznictwa krajowego, ktore kietkowalo juz w romantycznym re-
gionalizmie, przybierajac jednak z czasem zupelnie inny wymiar. Dazylo ono
do utrwalenia w $wiadomosci rozdzielonych rodakéw uczuciowej, historycz-
nej i krajobrazowej calosci ojczyzny.42 Modelowym ujeciem staly sie prace
Jozefa Ignacego Kraszewskiego, dotyczacego tzw. ziem zabranych: Wspo-

39 M. Plachecki, op.cit., s. 317.
40§, Skwarczyniska, Teoria listu, Lwéw 1937, s. 332-333.

41 Por. np.: T. Tripplin, Wycieczka po stokach galicyjskich i wegierskich Tatréw, War-
szawa 1856; listy do redakcji J. I. Kraszewskiego z lat 1851-1859; H. Sienkiewicza, Listy
z podrdzy do Ameryki (1876-78); Listy z Afryki (1891-92) i in.

42 Na temat typéw podrézy w wieku XIX zob. St. Burkot, Polskie podrdézopisarstwo
romantyczne, Warszawa 1988.
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mnienia Wotynia, Polesia i Litwy (Wilno 1840) oraz liczne kartki z podrdzy
w latach 1859-64, rozsiane po czasopismach.43 Ciekawym zamierzeniem byla
Podréz swojaka po swojszczyzinie Syrokomli44, przeinterpretowujaca w wa-
runkach niewoli politycznej znaczenia swojskosci i rodzimosci. Tendencja do
uksztaltowania jednolitej $wiadomosci narodowej byla obecna w podrézo-
pisarstwie krajowym wlasciwie do niepodleglosci. Po edykcie tolerancyjnym
(1905) jednakze, czesciej siegano po tematy drazliwe, w jawny sposéb uka-
zujace bledna polityke panstw zaborczych. Znamienne przyklady to: cykl
Reymontowski Z ziemi chetmskiej (Warszawa 1909) oraz szkice reporta-
zowe Romana Zawiliiiskiego Z kresdw polszczyzny (Krakéw 1912) z podrézy
na Warmie, Mazury, Pojezierze Kaszubskie oraz na S'lqsk i Orawe.

»Kartki z podrozy” Prusa partycypujac w ogdlnej idei podrdznictwa
krajowego wyznaczaly sobie odmienne pole dzialania, i mniej efektowne
i bardziej przyziemne. Rezygnowaly przede wszystkim z ksztaltowania po-
staw patriotycznych przez odwolania historyczne i aluzje o charakterze poli-
tycznym. Pierwotny cel podrozopisarstwa krajowego: poznanie ziemi rodzin-
nej ustepowal zanurzonym w aktualnosci celom praktycznym i utylitarnym.
Wiazal sie z programem spotecznego i gospodarczego ozywienia kraju.4®

Podrézowad znaczy tu: zobaczyé, co jest do zrobienia w terenie, roz-
poznadé potrzeby, zbadaé mozliwosci, nawet zainicjowa¢ kierunek przemian.
Autor Kroniki tygodniowej niejednokrotnie wypowiadal sie krytycznie na
temat polskich opiséw podrdzy, zarzucajac im przede wszystkim oderwa-
nie od zycia i brak nerwu spolecznego. Czy z tych dziel, pytal np. w liscie
z Krakowa (1880): ,,Choé¢ wiemy o tym, jak mieszka chlop niemiecki czy
francuski, czym sie karmi, w jaki sposéb prowadzi gospodarstwo [...], i ty-
siagce podobnych kwestii, ktore moglyby rzuci¢ $wiatlo na nasze wlasne braki
i sposoby ich zapelniania. Pisma zasypywane sa korespondencjami nieled-
wie z ksigzyca [...]. Doprawdy $mieszna to i bolesna rzecz, zeby kraj majacy
tylu turystéw i korespondentéw, do dzi§ dnia nie mial najmniejszej idei ani
o sobie, ani o innych.” (s. 176, I).

43 Por. rozdz. Syluacja reportazu.

44 Drukowana we fragmentach w ,Gazecie Codziennej” 1858 nur 185, 186-188; wyd.
osob. Warszawa 1914.

45 Za credo Prusowskich kartek mozna by przyjaé takie wyznanie: »Naleze do tych
0s6b, ktore stusznie czy niestusznie na pierwszym miejscu swej dziatalnosci stawiaja ogSlny
pozytek; nie powiem tez, abym kiedykolwiek dla konceptu gotéw byl poswieci¢ mysl,
zdaniem moim prawdziwa i1 praktyczna. Skoro tak jest, wiec skromne moje plody nie
moga, by¢ podobnymi do slazowych cukierkéw, lecz raczej do orzecha, w ktdrym wieksze
lub mniejsze ziarno ukrywa si¢ pod skorupa.”, w: Kartki z podrdzy — Krakdw, w: B. Prus,
Kartk: z podrdzy, ed. cit, t. I (XXVII), s. 180. Wszystkie cytaty z ,kartek” zamieszczone
w tekscie pochodza z tego wydania.
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Wiasne szkice z wedrowek po kraju Prus traktowal niezmiernie serio,
juz w pierwszych ,kartkach” z wizyty w Lubelskie dystansowal sie wobec
podrozopisarstwa romantycznego, ktore kojarzyt z efektownym, lecz nie stu-
zacym pozytkowi ogdlnemu nastawieniu na egzotyke i przyrode. Mysli na
ten temat rozwijal czesto w dowcipnej, lekkiej, felietonowej formie, np. w tej
oto korespondencji z Siedlec (1875): ,C6z ja tu [...] nieszczesny, moge wymy-
$li¢ na rachunek Siedlec? Nic kompletnie! Barbarzyiistwo mieszkaiicow tam-
tejszych nie posuwa sie do ludozerstwa lub do nieznajomosci innej odziezy
nad jaka$ skromna przepaske. Zyja w domach majacych wszelkie cywiliza-
cyjne pozory, zebéw sobie nie czernia, na drzewa si¢ nie wdrapuja [...].”
(s. 61, 1).

Ow styl skrzacy sie dowcipem, w humorystycznej przyprawie podajacy
najpowazniejsze problemy spoleczno-ekonomiczne stanowi zasadniczy po-
most laczacy ,kartki z podrozy” z cotygodniowa, felietonistyczng produkcja
Prusa. W tym sensie, ale i na zasadzie powinowactw tematycznych jego
korespondencje wydaja sie swoistym dopelnieniem warszawskich z reguly
kronik.46 Publicysta wyznawal poglad, iz wlasciwe dzialanie spoleczenstwa
nowoczesnego zalezy w znacznej czesci od zrozumienia, jakie obowiazki maja
do spelnienia wzgledem siebie miasto i wies, jakie sa ich obustronne powia-
zania i funkcje. Uzasadniajac swoje przekonania Prus postuzyl sie w jednej
z kartek (wyprawa do Krakowa 1880) efektowna, anatomiczna figura: ,Je-
zeli porownamy spoleczenstwo do zywego organizmu, wowczas wsie beda
w nim pelnily funkcje zotadka, wielkie zas miasto funkcje serca i médzgu.
Wies, jak zoladek, jest tym organem w ktorym wytwarzaja sie soki pokar-
moéw [...] — miasto jest sercem, bo ono surowe plody naturalne przerabia na
przedmioty uzyteczne i nastepnie rozsyla je w okolice; jest tez mozgiem, or-
ganem spraw duchowych, poniewaz skupia w sobie najwieksza, ilos¢ srodkow
majacych na celu podtrzymywanie lub rozszerzanie o§wiaty.” (s. 181,1). Har-
monia ustroju spolecznego to réwnomierny rozwoj jego czesci sktadowych,
to wypelnianie przeznaczonych im nawet skromnych zadan. Cywilizacja ro-
dzima jest wedlug Prusa tworem calkowicie przypadkowym i anachronicz-
nym. W poréwnaniu z osiagnieciami spoleczenstw zachodnioeuropejskich
Polska wydaje mu sie ,,obrazem stojacej wody, gdzie drzemia slimaki i pty-
waja drobne rybki, ale zupelnie brakuje duzych ryb i szerszego ruchu.” Wie-
rzyl, ze uporczywym drazeniem probleméw spolecznych, przypominaniem
o gospodarczych powinnosciach oraz ksztaltowaniem zrozumienia dla cywi-

46 7darzajg, sie oczywiscie wyjatki, jak np. kronika w caloéci poswiecona sprawom
prowincji, zob. Z odcieniem prowincjonalnym, IS olce” 1874 nr 17.
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lizacyjnego postepu moze obudzi¢ ,,do glebi znurtowane i rozrzucone polskie
mrowisko.” 47

Z godna podziwu konsekwencja bedzie wiec tropic w swych reporter-
skich wedréowkach wszelkie, najdrobniejsze nawet przejawy zaniedbania, nie-
gospodarnosci czy braku uczestnictwa w podnoszeniu ogdlnego poziomu
rozwoju kraju. Popasajac w przydroznej oberzy wytknie jej gospodarzom
»szczesliwe skombinowanie ostatniego rzedu brakow z pierwszorzedna dro-
zyzna”, przegladajac w r. 1874 ,Kurier Lubelski” zauwazy chaotyczna, ,,uni-
wersalnos¢” pisma, siedlczanom zarzuci ogdlna apatie i nieche¢ do dziala-
nia,studiujac zas zycie wiejskie w Lubelskiem i Plockiem stwierdzi, iz opla-
kany stan finansowy spoleczenstwa ,,zawdzieczac nalezy nie zydowskiej chci-
wosci, ale arcychrzescijanskiemu niedotestwu.” (s. 85-86, I).

W diagnozowaniu stanu gospodarki rolnej okaze sie¢ Prus publicysta
wszechstronnie przygotowanym do tematu. Wydaje sie, ze projektujac wy-
prawe musial przej$¢ jakies gruntowne studia specjalistyczne, a moze tak
procentowal 6w rok z okladem spedzony w pulawskim Instytucie? Niezalez-
nie od kierunku, w jakim sie udawal, ujawnia w tekscie rozleglte wiadomo-
sci na temat jakosci ziemi i bogactw naturalnych, zna regionalne techniki
uprawy roli i tradycyjne zajecia wloscianskie. Dobrze orientuje sie w sto-
sunkach etnicznych i konfliktach miedzy dworem i wsia. W rejonach tra-
dycyjnie zaniedbanych notuje kazda zmiane na lepsze. Nigdy wlasciwie nie
ogranicza si¢ do obserwacji, swoje uwagi podsumowuje zwykle wnioskami
zawierajacymi konkretny program uzdrowienia wsi i rolnictwa. Po wielekro¢
powtarzaja sie w nim postulaty: uruchomienia kredytow rolnych dla upada-
jacych gospodarstw, rozszerzanie oswiaty i propagowanie efektywnych me-
tod uprawy ziemi, odrodzenie zamierajacego ogrodnictwa. i rozwdj rzemiost
wiejskich, wreszcie apele do szlachty, by odrzuciwszy wielowiekowe przesady
wlaczyla sie do pracy na rodzinnej niwie.

Najciekawsze spostrzezenia dotyczace wsi polskiej zgromadzit Prus pod-
czas wypraw po ziemi plockiej i do Galicji. W pierwszej relacji utrwalil
interesujacy takze po wzgledem literackim wizerunek tradycyjnego szlach-
cica polskiego, edukowanego bez zwiazku z ziemia i niechetnego zajeciom
rolnika. Zaréwno 6w portret, jak i wpisany wen model wychowania mlo-
dziezy, w czasach Prusa juz mocno anachroniczny, przypomina posta¢ Mi-
kolaja Doswiadczynskiego ze znanej powiesci oswieceniowego poety. Autor
Placowki powtorzy go w znakomitej noweli Stara bajka. Podobnych Furda-
sinskiemu, zatwardzialych w kultywowaniu niedobrych tradycji szlachcicow

47 B. Prus, Listy podréznika Nordenskiolda do podrdznika Anderssona, ,Kurier War-
szawski” 1877 nr 115-116, przedruk w: Weczoraj — dzis - jutro, ed. cit., s. 152-154.

56



nazwie Prus zlosliwie ,narodem, ktory bawi sie rolnictwem i procesami,
ma wysoko rozwinigte poczucie wlasnej godnosci [...] i starannie pielegnuje
ciemnote tudziez niechlujstwo.” (s. 107, I)

W relacji krakowsko-galicyjskiej pisarz zademonstruje natomiast specy-
ficzne zainteresowania etnologiczne. Zamieszczona tu charakterystyka kul-
tury ludu krakowskiego, jego zwyczajow i tradycyjnych zajec: od uprawych
mizernych poletek po bandoske i flisactwo $mialo moglyby konkurowaé z dw-
czesnymi opracowaniami naukowymi. Tak wiec przygodne podrozopisarstwo
krajowe krzyzowalo sie takze z pozytywistycznym modelem badan etnogra-
ficznych.48

W ujeciu Prusa rola dziennikarza w ogdle bliska jest roli uczonego, poj-
mowanej jako rodzaj duchowego i intelektualnego postannictwa. Dlatego zaj-
mujac si¢ drobnymi faktami codziennego zycia zawsze dbal o ich naukowe
objasnienie, nie rezygnowal z nadania swoim tekstom cho¢by popularnonau-
kowego lecz wyréwnanego poziomu.

Niekiedy powyzsze zobowiazania powodowaly nadmierny rozwdj do-
kumentacyjno-statystycznej strony tekstu, rozsadzajac od wewnatrz lekkie
wiazania konstrukcyjne felietonu czy korespondencji. Zbytnia drobiazgo-
wosc, dezaktualizacja przytaczanych z pieczolowitoscia archiwisty danych
stanowia, powazne utrudnienie w dotarciu do najswietniejszych partii jego
prac, skutecznie zniechecajac mniej wytrwalego cztelnika. Przeszkoda w lek-
turze moga by¢ rowniez uchybienia kompozycyjne. Wiekszosc ,kartek z po-
drozy” napisal Prus we wczesnym okresie swojej tworczosci, w latach 1874-
-1880, gdy zdobywal pierwsze szlify dziennikarskie i literackie. Uprawiajac
reporterke doskonalil zmyst obserwacji i pidro, podrézujac zdobywal do-
$wiadczenie zyciowe i material do studidw spotecznych, wykorzystywanych
pOiniej w pracy artystycznej. Oczywiscie w porownaniu do wspolczesnych,
wsérod ktorych bakcyl ,,wojazerstwa” przypominal objawy epidemii, autor
Lalki wyjezdzal rzadko i niedaleko. Wielokrotnie odwiedzal tylko strony ro-
dzinne. Jego ulubione adresy: Lublin, Pulawy, Naleczéw beda sie pojawiaé
czesto w roznych relacjach: reporterskich z lat 70. i reportersko-wspomnie-
niowych z poczatkow naszego wieku.4® W 1877 Prus wyruszy w Plockie
celem zbadania stosunkéw wiejskich, a takze odbedzie dluga wyprawe do
Galicji i Lodomerii, gdzie zwiedzi Krakéw, Wieliczke i Lwéw. We Lwowie
skoncentruje sie na slynnej wystawie rolniczej i przemystowej, ktora jak

48 7 podobnych ambicji zrodzily sie szkice Elizy Orzeszkowej Ludzie i kwiaty nad
Niemnem (1888-1889).

49 S3 to teksty z ostatnich lat zycia pisarza, prawie calkowicie zapomniane: Notatki
wotyriskie, , Tygodnik Ilustrowany” 1910 nr 49-53 oraz Notatki z Lublina, , Tygodnik Ilu-
strowany” 1911 nr 5-6.
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niedawna warszawska, dostarczy mu wiele interesujacych wrazen.’0 W tym
samym roku zetknal si¢ tez najprawdopodobniej z gérami — wspomnienie
tego dramatycznego i glebokiego spotkania weszlo w sktad duzo pozniejszej
Wedrowki po ziemi i niebie z roku 1887, jednego z najwazniejszych tekstow
Prusa w ogole.

Pisarz wybral sie wtedy do Mlawy, aby obejrze¢ zadziwiajace i wspa-
niale widowisko natury: pelne zacmienie stonca. Tekst z owej wyprawy miast
rutynowej reporterskiej relacji przyniost efekty niespodziewane: nie — dzien-
nikarskie i nie — publicystyczne. Nie bardzo tez nadajace sic do publicz-
nej prezentacji. Stal sie sSwiadectwem duchowego i intelektualnego wstrzasu
autora, dokumentem metafizycznego przezycia rozpadu $wiata, promieniu-
jac na przyszle dokonania artystyczne i ideowe. Wedréwka bedac owocem
kolejnej ,reporteryi”, sprawozdaniem z pewnego wydarzenia, przekraczala
jednak ograniczenia publicystycznej formy. Wieloksztaltna stylistycznie i ga-
tunkowo, wieloznaczna i niepokojaca stanowila wyjscie ku literaturze wiel-
kich pytan i stawiala problemy estetyczne pokrewne wczesnemu moderni-
zmowi. 51

Trud trzezwego obserwatora i rzeczowego sprawozdawcy podejmie Prus
jeszcze w latach 1895-1896 podczas podrdézy na Zachdd Europy, jednak druk
jego korespondencji w ,,IKurierze Codziennym” 52 — wieloodcinkowego i ogro-
mnie przetadowanego tworu — skonczy sie catkowita kleska. Usprawiedliwia-
jac nieszczesnego autora Ludwik Wlodek napisze ze zrozumieniem: W tej
rozwleklosci wida¢ zreszta posrednio potezne wrazenie, akie zrobil na Pru-
sie cywilizowany Zachdd.”53 Powiedzmy zreszta od razu, ze podrdznicze
relacje Prusa nigdy wlasciwie nie uzyskaly takiej rangi artystycznej, jaka
przypisywano modelowemu podroézopisarstwu Sienkiewicza. Zbyt wyraznie
by¢ moze nasuwaly skojarzenia z codziennym, Zzmudnym wypelnianiem nie
zawsze satysfakcjonujacych i najczesciej zle optacanych obowiazkow dzien-
nikarskich. Jako przedsiewziecie dorazne rozptywaly sie tez w cieniu Kro-
niki tygodniowej, tej ,tragiczno-komicznej” epopei Warszawy. Dzis budza
zainteresowanie jedynie historykow literatury jako teren krystalizowania sie
w ,publicystycznym worku” pewnych tendencji literackich zapowiadajacych
powstanie w II polowie wieku nieautonomicznego jeszcze gatunku repor-

50 Autor zebral je w art.: Wystawa Rolnicza i Przemystowa we Lwowie 1877, ,Ate-
neum” 1877, t. VII nr 1; przedruk: B. Prus, Kartki z podrdzy, ed. cit., t. I (XXVII).

51 Zob. mdj tekst: Miedzy empiriq a metafizykg. O , Wedrdwce po ziemi i niebie”
Bolestawa Prusa, Zeszyty Naukowe Filii UW w Bialymstoku, Humanistyka, t. XI, FP,
z. 56.

52 Drukowane w nrach 1-121.
53 1,. Wlodek, Bolestaw Prus. Zarys spoteczno-literacki, Krakéw 1918, s. 51.
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tazowego. Ale nie wszystkie teksty Prusa, sklasyfikowane przez Zygmunta
Szweykowskiego jako ,kartki z podrdzy” zawieraja cechy reporterskiej rela-
cji. Wydaje sie, ze trzeba z nich wylaczyé i Wystawe rolniczq i przemystowq
we Lwowie, bedaca tylko sumujacym sprawozdaniem, i Osade w Studziericu,
rodzaj publicystycznego artykutu.

O wrazeniu ,reportazowosci” decyduje bowiem w pierwszym rzedzie
obecno$¢ w tekscie starego, przejetego z podrézopisarstwa schematu fabu-
larnego oraz zespol charakterystycznych relacji osobowych. W | kartkach”
Prusa reporter (a wlasciwie dziennikarz) jest jednoczesnie narratorem, la-
czy wiec funkcje bohatera i opowiadajacego o wydarzeniach. Jednoczesnosc
wypelniania tych rdl sugeruje si¢ uzyciem narracji w 1 os. czasu terazniej-
szego, liczne sa jednak fragmenty, w ktorych rezygnuje sie z réownoleglosci
przezycia i opowiadania, i ujawnia perspektywe narracyjna ex post. Brak
konsekwencji w utrzymaniu jednolitej — zdystansowanej badz uwewnetrz-
nionej — optyki powoduje, ze w tekstach Prusa, w tym réwniez w analizowa-
nych wczesniej Szkicach warszawskich, odziela sie wyraznie warstwa przy-
god reporterskich oraz warstwa opisywanych faktow lub relacjonowanych
zdarzen.

Dziennikarz nie ogranicza si¢ tylko do bycia reporterem, bywa rowniez
gawedziarzem cytujacym anegdoty, wykladowca objasniajacym problemy
ekonomii i spoleczenstwa, etnografem, turysta i literatem polujacym na wra-
zenia. Wielo$¢ tych rdl sygnalizuje réznorodnosé uruchamianych tu strategii
jezykowych, stuzacych immanentnej pragmatyce tekstu. Jesli wypowiedZ ma
wywolywac okreslony skutek, ksztaltowac wrazliwo$é spoleczna i popychaé
do dzialania, musi oddzialywac¢ wszechstronnie, angazowaé cala osobowos¢
czytelnika. ,Ten od artykuléw waszych wymaga cyfr, inny dowcipu, inny
arcybiskupiej powagi, inny salomonowej madrosci” — pisal ze znawstwem
retorycznej komplikacji tekstu Prus.%4

Rzeczywistosé jezykowa ,kartek z podrézy”, podobnie zreszta, jak calej
felietonistyki Prusa jest niejednorodna. Charakteryzuje ja wielos¢ stylow. Co
najmniej trzy z nich mozna opisa¢ dokladniej. Sa to: styl literacki — przezro-
czysty, obiektywizujacy; stosowany w wywodach o najwiekszym znaczeniu
spotecznym, w opisach faktéw i zdarzen serio. Nastepnie styl felietonowy —
subiektywny, bliski mowie potocznej i pewnym odmianom jezyka artystycz-
nego, charakterystyczny dla fragmentow, w ktorych opowiada sie o zabaw-
nych przygodach narratora-bohatera; czesto zawiera spora doze autoironii.
I wreszcie styl poetycki — ,wysoki”, obrazowy, wzbogacony aluzja literacka,
metafora, poréwnaniem — pojawia sie w momentach szczegdlnych, bardzo

54 Sprawy biezqce, ,Niwa” 1875, t. VII, nr 8; cyt. wg: Kroniki, ed. cit., t. I, cz. 2.
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glebokich doswiadczen narratora, np. w podrézy do ,$rodka ziemi” (Wie-
liczka, 1877) czy w Wedréwce po ziemi i niebie.

Podstawowe tworzywo stanowi jednak styl felietonowy. Jego udzial w ca-
loksztalcie jezykowym ,kartek”, Szkicow warszawskich, kronik wydaje sie
najbardziej znaczacy. Nie jest bynajmniej niewyczerpanym zrédlem dow-
cipu, raczej pelni role maski gotowej w kazdej chwili ukryé naskorkowsa
wrazliwos¢ autora. ,,Felietonowos¢” moze byc takze kategoria, aksjologiczna;:
ujawnia moment subiektywnej lecz jakze bezlitosnej oceny swiata. O innych
funkcjach pisaliSmy wczesniej.

Wielostylowos¢ wprowadza w obreb schematu kompozycyjnego ,kartki
z podrozy” rozne konwencje gatunkowe: anegdote, obrazek, szkic, opowia-
danie, dialog, artykul publicystyczny, wyciag z dziel statystycznych, unie-
mozliwiajac w zasadzie wytworzenie sie spdjnej calosci fabularnej. Podob-
nie, jak w Szkicach warszawskich maja, one jedynie zalazkowy (lub jak to
woli szkicowy ledwie) charakter i pojawiaja sie¢ tylko tam, gdzie wyraziscie
zarysowano watek podrézy reportera, np. Wistq do Ptocka (1880), Kartki
z podrozy — Wieliczka, Wedrowka -po ziem:i i niebie.

Wylonieniu sie zwartej fabuly przeszkadza kompozycja kartkowa, bio-
raca sie z techniki pisarstwa odcinkowego i przypominajaca nieco obrazkowa,
technike ,nizania” kolejnych fragmentow. Zasadniczym ogniwem laczacym
rozne elementy staje sie¢ wiec osoba relacjonujacego, a sam fakt opowiadania
pelni funkcje ramy modalnej utworu.

W wiekszosci Prusowskich ,kartek z podrézy” oraz w niektorych szki-
cach z mlodzienczego cyklu znajdziemy wyznaczniki XX-wiecznego ga-
tunku reportazowego: dominujaca funkcje sprawozdawcza, faktografizm,
aktualnos¢ i prawdziwo$é informacji, autentyczna osobe sprawozdawcy.
XIX-wieczne relacje cechuje jednak zmienna wielokierunkowo$é odniesien.
U Prusa ida one gléwnie w strone pismiennictwa naukowego oraz beletry-
styki. Z jednej strony stanowia przygotowanie czy rownolegly akompania-
ment do uprawianej przez niego sztuki literackiej, z drugiej zas daja upust
jego nieposkromionej pasji spolecznej. W swym wedrowaniu, mniejsza — war-
szawska, czy prowincjonalna, $ciezka Prus przypomina niekiedy Don Kichota,
apelujacego do serc i odwolujacego sie do normalnej ludzkiej odpowiedzial-
nosci. O takich, jak on i wielu z pokolenia, Jerzy Jedlicki napisal, iz ,za
cale swoje narzedzie majac cenzurowana prase”, bez funduszéw, instytucji
i uniwersytetow, bez prawa do stowarzyszania sie, ,,samym — tylko — slowem
chcieli poruszy¢ zarosly bieda i odretwieniem polski staw.” 55

55 J. Jedlicki, op.cit., s. 264-265.
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Rozdzial 11

Konopnicka — swiadek i partner

Czytelnik wspolczesny rzadko wiaze nazwisko Marii Konopnickiej
z tworczoscia prozatorska czy publicystyka. Slawa poetki — zwlaszcza we
wspolczesnym jej pokoleniu — przyémila sukcesy nowelistki, a zwiazki
z dziennikarstwem, tak istotne w rozwoju epickiego talentu pisarki zdegrado-
wala do roli podrzednego zyciowego epizodu. Jesli jednak wpisaé 6w zywot —
i akces Konopnickiej do zurnalistyki — w zbiorowa biografie pokolenia, okaze
si¢ on kolejnym potwierdzeniem reguly znakomicie funkcjonujacej w tej ge-
neracji.

Na przelomie lat 70.i 80., gdy Konopnicka przybyla do Warszawy glod
pracy wsrod inteligencji polskiej byl bodaj jeszcze dotkliwszy niz w okre-
sie debiutu autora Lalki. Proletaryzacja ,klassy umyslowej” oraz odplyw
najwybitniejszych jednostek za granice stawaly si¢ faktami codziennymi,
obejmujacymi w pierwszym rzedzie stolice Krolestwa, przezywajaca w tej
dobie gwaltowne przemiany spoleczno-ekonomiczne. W jednej z 6wczesnych
relacji czytamy: ,...na zyciu Warszawy musialy sie odbic losy i przygody
calego kraju, mniej moze widocznie anizeli na zyciu prowincji i wsi, rownie
jednak dobitnie i dotkliwie. Wzmogl sie w niej wprawdzie ruch, powiek-
szyl handel i obroty finansowe, ale za to skupil sie niezmierny naptyw ludzi
spadlych z urzedu, szukajacych zajecia i zarobku, mlodziezy bez pracy i ka-
riery, obywateli ziemskich zniszczonych i wydziedziczonych, zgola ubdstwo
materialne, a bardzo czesto i moralne. Na sto kilkadziesiat tysiecy ludnosci
przybylej do Warszawy trzy czwarte kontygensu stanowia ludzie ubodzy,
bez pracy i zajecia. Totez nie ma dzi$§ miasta w Europie, ktore by jak War-
szawa razilo taka iloScia wszelkiego rodzaju zebrakéw, widokiem tylu ludzi
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wynedznialych, obdartych i glodnych, a przede wszystkim smutnych i oso-
wialych.”!

Naplywajaca do Warszawy fala ludzka zachwiala od dawna juz nie-
pewnym rynkiem pracy w Krolestwie, spowodowala zaostrzenie konfliktow
spolecznych i wzrost napie¢ miedzy réznymi grupami ludnosci, wielu przy-
byszow postawila w sytuacji zgola beznadziejnej. Rowniez dla Marii Ko-
nopnickiej, juz wtedy nie mogacej liczy¢ na pomoc meza, za to obarczonej
gromadka, dzieci, pierwsze lata warszawskie nie byly latwe. Smier¢ ojca po-
zbawila ja zupelnie Srodkow do zycia, zmusila do wielu wyrzeczen i galer-
niczej pracy. Dorywcze zajecie w dziennikarstwie i korepetycje z literatury
ojczystej stanowily wowczas jej podstawowe zrédio dochoddw.

Publicystyczne prace Konopnickiej z tego okresu byly przedluzeniem jej
samodzielnych zainteresowan literackich. W kobiecym modelu zurnalistyki
nie miescila sie jeszcze rola kronikarza, w tym znaczeniu, jakie nadali jej
Prus czy Sienkiewicz, a ktéra w specyficzny sposéb wypelni dopiero Zapol-
ska swymi Listami z Paryza. Z praktyka redakcyjna sensu stricto zetknie sie
Konopnicka dopiero w okresie wydawania ,,gwitu”, dopiero od 1881 r. nato-
miast datuje sie jej wspolpraca z ,,Klosami”, gdzie regularnie zamieszczala
recenzje, artykuly i przeglady literackie.

Mlodziencze proby w zakresie krytyki literackiej pokrywaja sie w jej bio-
grafii z doswiadczeniami poetki. W latach 1878-1883 powstaje cykl liryczno-
-epickich Obrazkdw, kierujacych uwage na problemy tzw. ,stanu czwartego”:
bezdomnos$¢, nedze, krzywde moralna. Zarowno Obrazki, jak i tworzone
rownolegle ,rozbiory krytyczne”: powiesci Baluckiego, Jeske-Choinskiego
czy nowelistyki Prusa, ujawnialy odwage mlodej autorki w rozpoznawaniu
istotnych problemdéw swoich czaséw. Wyborem tematow, charakterystyczna,
aura protestu moralnego wobec zla wpisywala si¢ w powszechna w latach
80. radykalizacje nastrojow spolecznych. Antypozytywistyczne rozczarowa-
nie korespondowalo tu z coraz silniej objawianym niezadowoleniem z sytua-
cji ekonomicznej i politycznej, rozwojowi idei socjalistycznych towarzyszylo
poczucie dojmujacego kryzysu ideowo-moralnego, obecne takze w starszym
pokoleniu. Podstawowym wykladnikiem $wiadomosci spolecznej staje sie
wowczas pesymizm, zaznaczajacy swa obecnosé w publicystyce i literaturze.
W réznym stopniu i natezeniu odci$nie on swoje pietno na dojrzalej twor-

1 Towarzystwo warszawskie. Listy do przyjacidtki przez baronowq X.Y.Z, Krakéw
1888-1889 (wyd. II), t. 1, s. 224. Autorstwo tej ksiazki przypisywano do niedawna An-
toniemu Zaleskiemu. Dobrostawa Swierczyiiska wysuneta jednak hipoteze o autorstwie
zbiorowym. Wg niej listy pisali Julia i Konstanty Gérscy oraz Stanistaw Kozmian. Zob.
D. Swierczyniska, Towarzystwo warszawskie. Baronowa X.Y.Z. i ...inni, ;,Pamietnik Lite-
racki” 1979, z. 3.
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czosci pozytywistow. U Orzeszkowej widoczny juz w opowiadaniach cyklu
Z rdinych sfer, ,najpelniej ujawni sie¢ w utworach z grupy Widm i wyrazi
najjasniej w jej trosce o zachowanie bytu narodowego i przetrwanie tradycji
powstanczej.” 2 Pesymizm wypelni takze stronice Lalki, czyniac z niej jedna,
z najbardziej gorzkich powiesci polskich. U Sienkiewicza zaznaczy si¢ w Szhi-
cach weglem, by z czasem w powiesciach wspotczesnych przyjac ksztalt ,bez-
dogmatyzmu”. Apogeum osiagnie w tworczosci naturalistow, nie wahajacych
sie przed ujawnieniem najciemniejszych zakamarkow ludzkiej natury.

W publicystyce rozczarowanie najostrzej wypowiedza najmlodsi: Broni-
staw Bialobtocki, Daniel Zglinski, Jan Ludwik Poplawski. Literaturze stuza-
cej mieszczanstwu wytkng ograniczenia intelektualne i stabo$é artystyczna,
oskarza inteligencje o obnizenie lotow, trywialnos¢ gustow i zdrade dawnych
idealow.3

Na tym tle bezkompromisowos¢ pogladow spolecznych mltodej poetki
stala sie jeszcze wyrazniejsza, zyskujac jej spore uznanie u jednych i pro-
wokujac do krytyki drugich. Ani zwolennicy ani przeciwnicy rodzacego sie
talentu Konopnickiej zdawali si¢ nie widzie¢ uchybiein mlodzienczego stylu.
Tymczasem w latach 80. forma obrazka poetyckiego znajdowala kontynua-
torow jedynie w gronie epigonéw. Gatunek, majacy swietne niegdys realiza-
cje w tworczosci Syrokomli, stanowil w czasach Konopnickiej ,teren spoz-
nionego sentymentalizmu [...] i niezgodnej z realiami zycia poetyki czufego
serca”.* Czytany dzisiaj cykl razi niefortunnym polaczeniem patetycznej,
wysokiej frazy poromantycznego wiersza z reportazowa konkretnoscia, sytu-
acji, zdarzen i problemow. By¢ moze jednak w ten nieudany sposob mloda
pisarka splacala dlug epoce poetow, uznanej za zamkniety i definitywnie
zakonczong wraz ze Smiercia najwiekszego z geniuszy romantyzmu?

W opinii Aliny Brodzkiej okres tworzenia Obrazkdw byl niezbednym eta-
pem dojrzewania warsztatu Konopnickiej oraz przyspieszyl w jej twérczosci
proces dyferencjacji gatunkowej. ,Sprawdzianem zamkniecia pewnego etapu
tego procesu jest fakt, ze hybrydyczna i w pewnym sensie pograniczna forma
obrazkow ustapi miejsca z jednej strony wierszom lirycznym, skonstruowa-
nym przewaznie na zasadzie monologu ludowego narratora, z drugiej zas —
utworom nowelistycznym.” 5

2 J. Detko, Ku wielkiemu realizmowi, w: Problemy literatury polskiej okresu pozyty-
wizmu, ser. [, red. E. Jankowski i J. Kulczycka-Saloni, Wroctaw 1980, s. 132.

) 3 B. Bialoblocki, Znizenie ideatu, ,Przeglad Tygodniowy” 1884, nr 7, D. Zglinski,
Zywioty spoteczne w literaturze nadobney, ,Prawda” 1882, nr 36-37, J. L. Poptawski, Ob-
nizenie ideatow, ,Glos” 1887 nr 1.

4 A. Brodzka, O nowelach Marii Konopnickiej, Warszawa 1958, s. 6.
5 Tamze, s. 54.
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Droga do prozy wiodla réwniez przez doswiadczenia dziennikarskie.
Jedno z najwczesniejszych wiaze si¢ z pierwszym zagranicznym wyjazdem
poetki w 1883 roku.® Przypadkowy wypad ,do wod” przerodzil sie wtedy
w prawdziwa wyprawe krajoznawcza i zaowocowal literacko relacjami z Au-
strii i Pélnocnych Wioch.? WrazZenia z podrdzy byly pierwsza w tworczo$ci
Konopnickiej proba w zakresie prozy narracyjnej. Proba niestety — nieu-
dana. ,,Gdyby z Listami z Ameryki w pamieci ocenia¢ Wrazenia wedlug ich
miary — pisze Alina Brodzka — lepiej byloby zamilczec”.® Antoni Sygietyn-
ski, recenzent osobnego wydania utworéw Konopnickiej zamilczeé¢ jednak nie
chcial. ,Pani Konopnicka — stwierdzal z ironig — zabierajac sie do spisania
wrazen z podrozy [...], pamietala tylko o metaforach, o antytezach i anty-
frazach, o przenosniach i przekladniach, o wszystkich prawych i nieprawych
dzieciach retoryki. [...] W calym jej opowiadaniu nie widaé nic szczerego,
naiwnego, zywego [...], natura, ten jedyny regulator opisowosci, wymyka sie
jej z rak.”®

Wspdlczesnemu czytelnikowi sprawozdan Konopnickiej przeszkadza
brak dystansu autorki do zamierzonego przedsiewziecia, kult szczegodtu i hi-
pertrofia poetyzmdw. Pisarka nie potrafi selekcjonowaé jeszcze wrazen. Nie
hamuje cisnacych sie pod pidro emocji, patosu, niestosownej egzaltacji, da-
jacych czesto niezamierzone efekty komiczne. Nuzaca narracja Wrazern za-
geszcza sie jedynie wtedy, gdy. reporterka sama wystepuje w roli bohaterki
i najwyrazniej nie ma czagu na znalezienie odpowiednio wysokiej formuly
stylistycznej. Ambicje retoryczne przygasaja rowniez wtedy, gdy uzycza
glosu przypadkowym rozmoéwcom. Te mini-wywiady, czesto ujete w mowie
pozornie zaleznej ukazuja niepospolite zainteresowanie Konopnickiej mowa,
zywa. Pewnie dlatego w pamieci pozostaja najdluzej sugestywne sylwetki
interlokutorow reporterki: prostych austriackich gorali, mieszczan, wloskich
lazzaroni i gondolierow. Uwage przyciagaja tez plastyczne opisy morza — za-
powiedZ modernistycznych fascynacji. U Konopnickiej obecne czesto w po-
ezji, powrdca w reportazach Z dni Kolumba oraz w cyklu nowelistycznych
miniatur Na normandzkim brzegu.1°

6 Wedlug relacji Elizy Orzeszkowej w podrézy do Karlsbadu towarzyszyla wowczas
Konopnickiej Aniela Tripplinéwna, zapomniana dzi$ literatka warszawska, pisujaca po-
wiesci, komedie 1 artykuly do ,,Bluszczu”, ,Echa” i ,Switu”.

7 Czeé¢ tych wrazen pt. Ischldrukowaly w 1883 ,Klosy” (od nru 905), cze$é¢ ,,wloska”
— zamiescil ,Tygodnik Powszechny” 1883, nr 21-35.

8 A. Brodzka, op.cit., s. 77.

9 A. Sygietyniski, O , Wrazeniach z podrézy” M. Konopnickiej, ,Wedrowiec” 1884,
nr 10-11, cyt. z nr 10.

10 Korespondencje z Genui wychodzily w ,Kurierze Warszawskim” w 1. 1892-1893;
zbiér Na normandzkim brzegu ukazal sie w 1904 r. w Warszawie.
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Podsumowujac te uwagi, wypada stwierdzi¢, iz Konopnicka nie potra-
fila skorzystac ze wszystkich mozliwosci, jakie oferowala artystyczna forma
opisu podrézy. Majac w tej dziedzinie wielu poprzednikdow — z najblizszych:
Kraszewskiego, Gomulickiego, Sienkiewicza — nie poszla ich sladem, traktu-
jac korespondenckie zajecie nazbyt przypadkowo i doraznie. Jejopinia na te-
mat podrdozopisarstwa, wyrazona przy okazji recenzowania powiesci znanego
Owczesnego obiezyswiata, Sygurda Wisniowskiego, grzeszy uproszczeniami
i rygorystycznym rozdzielaniem tego, co literackie i nieliterackie: ,, Trzeba
[...] z gruntu znaé spoleczno$é jaka$, jesli chcemy na tle jej zycia rozwijac
tworczo$é artystyczna, podczas gdy do zwyklego opisu podrozy wystarczy
kilka pobieznych wrazen. W ostatnim przypadku nie jestesmy nawet zobo-
wiazani do niczego wiecej, jak do ich streszczania bez wzgledu na to, czy
suma ich da wykonczony obraz przebiezonego kraju.” ! Byé moze jednak
szlo tu o cos wiecej. Zglaszala przeciez pewna podejrzliwos¢ wobec pochop-
nej, bezposredniej rejestracji faktow, rozumiejac autentyzm jako wartosc
kazdorazowo stwarzana w krytycznym i czasowym dystansie miedzy wraze-
niem i zapisem.

Wiasciwych doswiadczen w tej materii dostarczy dopiero wspolpraca
ze ,,Switem”, uwienczona sukcesami dziennikarskimi i literackimi. Praktyka
redakcyjna rozwinie talent narracyjny IKonopnickiej, nauczy skrétu i rzeczo-
wosci, pozwoli tez przezwyciezy¢ konwencje stylu wysokiego.

Zalozony przez Konopnicka, ,,éwit” byl pierwszym postepowym pismem
swiadomego ruchu kobiecego w II polowie wieku XIX.'2 Projekt zalozy-
cielski narodzil si¢ we wczesnych latach 80. wsrod dzialaczek spolecznych
skupionych w legalnych i nielegalnych organizacjach (Bezplatne Czytelnie
dla Kobiet, Kobiece Kola Oswiaty Ludowej, Kota Pracy Kobiet oraz sekcje
Warszawskiego Towarzystwa Dobroczynnosci). W kregach tych prébowano
zerwac z tradycja ,,pism kobiecych”. Konopnicka obszernie wypowiedziala
sie na ten temat w liscie do Orzeszkowej: ,Jezeli co »dla kobiet« jest po-
trzebne — to z pewnoscia otwarcie wszystkich upustéw nauki. Calosé zycia
spolecznego stawiac¢ im nalezy przed oczy, jezeli maja dobrze pojaé stanowi-
sko swoje, tres¢ i donioslos¢ obowiazkdw; calo$é¢ zdobyczy ducha ludzkiego
— jezeli maja umiec¢ spelnia¢ je po obywatelsku. Ale gdy w pismie damy
takie dwie calosci — juz to nie bedzie pismo »dla kobiet« tylko, to bedzie

11 M. K., Powiesci Sygurda Wisniowskiego, ,Klosy” 1881, nr 343.

12 Zob. np. T. Czapczynski, ,Swit” pod redakcjq Marii Konopnickiej (Materiaty do
twdrczosci Konopnickiej — jako publicystki i redaktorki), ,Prace Polonistyczne” 1952,
ser. X; M. Zawialska, ,Swit” Marii Konopnickiej. Zarys monograficzny tygodnika dla ko-
biet, Wroctaw 1978.
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pismo dla ludzi, dla wszystkich.”13 Z pragnienia tego zreszta nigdy nie zre-
zygnuje, chol przyzna z czasem, Ze sa problemy czysto kobiece. Ambicje
mlodej redaktorki widoczne sa zwlaszcza w pierwszych jej wystapieniach.
W ,,Slowie wstepnym” do 1 numeru pisma glosila: ,kobiecie czas zbudzi¢ sie
i wstaé [...] z uludnych snéw o zyciu bez obowiazkéw, bez celu, bez zastug”.
Przekonywala o koniecznosci podjecia wielkiej pracy ,,na jutro dalekie”.14

Program pisma kladl duzy nacisk na uzyskanie przez kobiety prawa do
rozwoju indywidualnego. Mdwilo sie wiele o rownosci obyczajowej, moralnej
i cywilnej kobiet. Pismo $mialo walczylo o dostepnosc ksztalcenia na wszy-
stkich poziomach, o poszerzenie listy zawodow uprawianych przez kobiety.

Dazenia programowe ,,Switu”, z duza konsekwencja wdrazane w zycie,
bulwersowaly zwolennikéw starego porzadku, a przypadkowe czy mniej wy-
robione czytelniczki chyba jednak odstraszaly radykalizmem. Po pierwszych
sukcesach pisma, przyszlo bowiem gwaltowne zalamanie. Utrata powaznej
czesci prenumeratorow, zwlaszcza tych z prowincji, doprowadzila szybko do
upadku tygodnika. Przyspieszyla go towarzyszaca ,Switowi” od narodzin
atmosfera wrogosci, podniecana przez znane ze swych konserwatywno-klery-
kalnych pogladéw periodyki: ,Role”, ,,Przeglad Katolicki”, ,,Stowo”. Zwla-
szcza dziennikarze antysemickiej ,,Roli” nie przebierali w slowach, mieniac
sie obroncami ,zniewazanej” w ,,E‘;wicie” moralnosci katolickiej.1®> W 1887
roku, juz po likwidacji pisma, ,Przeglad Katolicki” obwiescil triumfalnie:
»,Opinia publiczna dala najzupelniejsze votum separatum kierunkowi tego
pisma. Widocznie spoleczenstwo nie zyczy sobie miec¢ kobiet niezaleznej po-
stepowej moralnosci. Juz mezczyzni tego rodzaju sa, jego plaga; kobiety takie
bylyby dla niego ostateczna zaguba. Smieré¢ »Switu« jest tedy symptomem
zywotnosci naszego spoleczenistwa.” 16

Nowoczesny charakter pisma byl w duzym stopniu zastluga jego redak-
torki. Nie sposob tez pominacl jej imponujacego wkladu pisarskiego. Pra-
soznawcy oceniaja ten dorobek na okolo 280 tytulow, nie jest to jednak
liczba ostateczna. W okresie, gdy pisarka stala na czele gazety sama, tj. do
czerwca 1885 r., ale takze pdzniej — osobiscie przegladala cala naplywajaca
do redakcji korespondencje i najprawdopodobniej tez sama udzielala odpo-

13 M. Konopnicka, Korespondencja (Listy do E. Orzeszkowej), oprac. E. Jankowski,
Wroctaw 1972, t. II, s. 32. List z 24.01.1882 r.

14 Swit” 1884, nr 1.

15 Np. artykul wstepny: Gtos matki oraz felieton KKamiennego (J. Jeleniski), Na poste-
runku, ,Rola” 1885, nr 18. Z pdzniejszych publikacji: B. Szymanski, Wieszczka poganizmu,
»Rola” 1902, nr 16-18; tu czytamy, m.in.: ,W »Swicie« uprawial si¢ postepowy czyli po-
ganski liberalizm z przymieszka zydowszczyzny.” [!]

16 Przeglad Katolicki” 1887, nr 10, s. 153.
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wiedzi, indywidualnie i na szpaltach pisma.!” Wklad autorski Konopnickiej
to jednak przede wszystkim wiersze, artykuly (ok. 60 wstepnych), felietony
(pod pseud.: Zero), recenzje, kroniki oraz proza reportazowa.
Poszukiwania tematyczne zaprowadzily piéarﬁke na przedmiescie i do
najdalszych zaulkéw miasta, otworzyly drzwi Wie;zi'éﬁ, szpitali i domow noc-
legowych dla biedoty. Pokazaly wyzysk pracujacych dzieci, beznadziejnosc
sytuacji kalek, Smieszna i niewystarczajaca formule tradycyjnej dobroczyn-
nosci. Zebrane materialy postuzyty jej do opracowania wielu wartosciowych
spolecznie i artystycznie, przejmujacych w swej wymowie tekstow.18
Wsrdd nich najwybitniejsza pozycje zajmuja utwory wiezienne. Wyroz-
nia je nowatorskie ujecie bardzo jeszcze egzotycznego na gruncie polskim
tematu oraz zaskakujaca dojrzaloscia sprawnos¢ warsztatowa Konopnickiej

— reporterki i nowelistki. ‘

- Chronologicznie wczéséniejszy jest cykl Za kratq, publikowany w 1886
na tamach ,Switu” (nry 21, 113-118), w ostatniej niemal chwili przed cal-
kowitym wycofaniem sie pisarki z dotychczasowych form wspolpracy. Ob-
razki wiezienne wyszly w dodatku literackim do ,Kraju” (1. 1887-1888),
szybciej jednak uzyskaly osobne wydanie ksiazkowe.!® Utwory te do dzisiaj
nie otrzymaly pelnego krytycznego omowienia. Najszersza wypowiedz znaj-
dziemy w pracy Aliny Brodzkiej, poswieconej w zasadzie nowelistyce pisarki.
Natomiast dzieki poszukiwaniom Dionizy Wawrzykowskiej- Wierciochowej
mozemy dos¢ dobrze oswietli¢ ich geneze.20

7 wiezieniami warszawskimi zetknela sie Konopnicka juz w roku 1878,
gdy pierwsza fala aresztowan zagarnela grupe socjalizujacej mlodziezy stu-
denckiej i robotnikéw. Dla wielu z nich socjalizm byt jeszcze wtedy prze-
dluzeniem walki niepodleglosciowej, wcielaniem w zycie zasad spolecznego
demokratyzmu. U progu lat 80. nikt nie zywil juz zludzen, ze Rosja jest
panstwem praworzadnym, i ze w ramach Krdlestwa, czy raczej tego, co
z niego zostalo, uda si¢ Polakom zachowaé narodowsa tozsamosé. Szczegol-

17 M. Zawialska, op.cit., s. 187-188.

18 Dla przyktadu podaj¢ kilka arykuléw M. K. z 1885 i 1886: Kursy fachowe dla
kobiet, loc. cit. 1885, nr 68-71; Szpital dzieciecy, ,Swit” 1885, nr 99; Opieka nad matkami,
loc. cit. 1885, nr 88; W starym klasztorze, loc. cit. 1885, nr 101; Studentki, loc. cit. 1885,
nr 88 Bez swiatta i gtosu, loc. cit. 1886, nr 104-105.

19 Weszty w sktad tomu: Nowele, Warszawa 1897. Cytaty w tekscie wg wydania:
M. Konopnicka, Pisma zebrane, pod red. A. Brodzkiej, t. I-IV Nowele, Warszawa 1974-
-1976; Za kratq w tym wyd. znajduje si¢ w t. IV (w tekscie: IV, nr strony), Obrazki w t. 111,
cyfra arab. oznaczam kolejnos¢ w cyklu (np. Podlug ksiegi — 111, 1, nr strony).

20 D. Wawrzykowska-Wierciochowa, Nieznana karta dziatalnosci Marii Konopnickiej,
Warszawa 1967 oraz Tejze, Z umitowania. Opowiesc biograficzna o Wandzie Umiriskiej,
Lublin 1973.
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nie bolesnie odbierano rusyfikacje szkoly i sadéw, likwidacje oswiaty na po-
ziomie elementarnym, przesladowania religii i jezyka, dlawiaca swobodny
rozwdj kultury cenzure. Rosly i poglebialy sie obszary nedzy: chlopskiej,
gdyz uwlaszczenie nie dawalo ni ziemi ni wolnosci, i robotniczej, skupionej
w kilku miastach przemystowych, przezywajacych ozywiony obcym kapita-
tem i zniesieniem barier celnych z Cesarstwem rozwdj. Poglebiajacy sie wraz
z uciskiem politycznym ucisk spoleczny posrednio zwiekszyl takze atrakcyj-
nosc idei socjalizmu.

Dzialalnosé kdtek socjalistycznych powstajacych w Warszawie w latach
1877-78 oraz tzw. ,kas oporu” zainicjowanych przez Waryniskiego nie mo-
gla ujs¢ uwadze wladz carskich. Trzy kolejne fale aresztowar (1878-1880)
zlikwidowaly te pierwsza probe agitacji. Zapelnily sie¢ wiezienia, zwlaszcza
warszawska Cytadela, gdzie kierowano najbardziej niebezpiecznych. Czesé
dzialaczy schronila sie za granice.

To witasnie w Cytadeli Konopnicka odwiedzala Jana Gadomskiego,
w przyszlosci przyjaciela domu i wychowawce jej synow, Filipine Pla-
skowicka, a pdzniej takze Tadeusza Wroblewskiego i Waclawa Sieroszew-
skiego.?! Jak wynika ze wspomnien zaangazowanie dzialaczek kobiecych
w opieke nad wiezniami — socjalistami bylo wtedy bardzo duze.22 W ru-
chu pomocy czolows postacia byla w Warszawie Wanda Uminska. ,,Ciotka
Wanda - pisala o niej jedna z dzialaczek — nie walczyla teoriami, obce jej
byly wasnie partyjne. Kazdy Polak szlachetny byt jej bratem, kazdy wiezien,
bez wzgledu na narodowos$¢ nieszczesliwym, godnym pociechy i pomocy.” 23

Ten ogdlnikowy nieco ideal milosci chrzescijanskiej przyswiecal Umin-
skiej i Konopnickiej réwniez tedy, gdy po 1880, w wyniku narastajacych
trudnosci w opiece nad wiezniami politycznymi, zajely sie przestepcami kry-
minalnymi. Szczegdlnie pilna okazala sie wowczas sprawa polozenia kobiet,
ktore w wiezieniu spotykalo dodatkowe uposledzenie. Uminska pisala w pa-
mietniku: ,,Wspdlne pomieszczenie — na jednym i tym samym korytarzu
przestepcow — mezczyzn, czesto o zwierzecych wprost instynktach, oraz mto-
dych kobiet, ktore nieswiadomosc i nieszczescie tam sprowadzilty, stwarzalo

21 Tamze. Zob. réwniez: M. Szypowska, Konopnicka jakiej nie znamy, Warszawa 1973,
s. 133-135.

22 Waclaw Sieroszewski tak oto wspominal moment pozegnania zestaricéw — pierw-
szych polskich socjalistow na dworcu terespolskim: ,Pamigtam te chwile, gdy dwie te nie
znane mi prawie panie: W. Uminska i K. Plawiiiska, nie tylko na dworcu nas oczekiwaly,
ale nie obawialy sie podej$s¢ do wagonu, by sie pozegnaé, gdy inni przyjaciele serdeczni
stali z daleka, jednym znakiem obawiajac sie zdradzié¢ [...].” Cyt. za: D. Wawrzykowska-
-Wierciochowa, Z umitowania, ed. cit., s. 414. )

23 W. Ptawinska, Notatki do biografii Wandy z Wolskich Umiriskiej (luzne kartki),
Biblioteka Publiczna Miasta St. Warszawy, rkps. nr akc. 2623/3.
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dla tych ostatnich potworna wprost sytuacje i bezpowrotnie juz wciagalo
je w bagno wystepku.” 24 Do rozdzielenia oddzialow doszlo po wielu latach
uporczywej walki z rosyjska biurokracja, automatycznie przenoszacej swoje
zwyczaje na ziemie polskie.

Szczegdlna, troska chciano otoczyé dziewczeta i mlode kobiety odbywa-
jace kare po raz pierwszy. Podobnie, jak wielu XIX-wiecznych socjologow,
opiekunki widzialy w nich przypadkowe ofiary systemu spoleczno-ekono-
micznego. Z gwaltownym przeobrazeniem zycia w Krolestwie wigzal wzrost
przestepczosci Ludwik Krzywicki. ,Industrializm nowoczesny (kapitalizm)
— pisal — skupiajac olbrzymie masy ludnosci w pewnych ogniskach, stwarza-
jac wielkie miasta i okolice fabryczne wzbudza [...] wymiane mysli i wzrost
oswiaty, z drugiej strony rujnujac niezalezne bytowanie wloscianina i rze-
mieslnika, dzielac spoleczenistwo na drobng garstke zamoznych i tltumy nie-
pewnych jutra najmitow, chloszczac je biczem kryzyséw i braku zarobkow,
stwarza ciagle wzmaganie sie zbrodni.” 25

Zdaniem publicysty, kobieta i w rodzinie, i w spoleczenstwie nadal po-
zostaje pariasem. Ustawia ja w tej roli bledny system wychowawczy, a takze
oparte na przemocy stosunki familijno-spoleczne. Nowe warunki ekono-
miczne poteguja izolacje kobiety, zwiekszaja rejestr doznawanych krzywd.
»Przemyst — pisze Krzywicki — emancypuje lepiej niz wszelkie broszury i pi-
sania, tym bardziej, ze te maja na widoku jedynie kobiete warstw wyzszych
i srednich.” 26 Rownouprawnienie dotyczy rowniez wiekszego niz dotychczas
udzialu kobiety w przestepstwie.

Wydaje sie, ze te wnioski XIX-wiecznej socjologii przyblizaja nas do pro-
blemu w stopniu o wiele wigkszym niz dywagacje ogromnie wéwczas mod-
nego Cesare Lombroso, gloszacego wygodna w zmaskulinizowanej kulturze
europejskiej teze o naturalnej sklonnosci rodzaju zenskiego do zbrodni.??

Proza wiezienna Konopnickiej to wynik wieloletnich doswiadczeri i ob-
serwacji pisarki w wiezieniach warszawskich, teksty wyroslte z intencji za-
swiadczania rzeczywistosci. Przyjrzymy sie na poczatek 5 szkicom tworza-
cym cykl Za kratq. W poréwnaniu z Obrazkami wieziennymi oraz dluzszym

24 W. Uminska, Notatki biograficzne, wspomnienia (luzne kartki), op.cit.

25 L. Krzywicki, Nasze spoteczeristwo (Roman Buczyriski ,Zarysy stanu moralnego
naszego spoteczeristwa”, t. 1, 1885, t. 2, 1886), ,Przeglad Tygodniowy” 1887, nr 1-3. Cyt.
z nr 2.

26 Tegoz, Kobieta w spoteczeristwie. Jej udziat w zbrodnictwie, loc. cit. 1887, nr 9. Inte-
resujace uwagi rowniez w tekscie L. K.: Kobieta w spoteczeristwie. Ogdlny zarys potozenia,
loc. cit. 1887, nr 7.

27 C. Lombroso, G. Ferrero, La donna delinquente, la prostituta e la donna normale,
Torino 1893 (przeklad polski: Kobieta jako zbrodniarka i prostytutka, 1895).
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opowiadaniem Pod prawem (weszlo do tomu Cztery nowele z 1888 r., uwa-
zanego za wlasciwy debiut nowelistyczny pisarki?®), wydaja si¢ one jaka$
forma przejsciowa miedzy publicystyka i literatura piekna. Nie jest to su-
rowy material faktograficzny, cho¢ opracowanie literackie — po mistrzow-
sku ascetyczne — podporzadkowala autorka publicystycznej idei prezentacji
szczegoOlnego srodowiska.

W szkicach Konopnicka objawila swoiste pasje socjologiczne, wyraza-
jace sie w dazeniu do wychwycenia typowych cech wieziennego uniwersum,
praw regulujacych ludzkie zachowania oraz mechanizméw ograniczajacych
spontanicznosé zbiorowych reakcji. Laczyla je z rownie silnym zaintereso-
waniem dla psychologii jednostek znajdujacych sie w ekstremalnych sytu-
acjach przymusu i upokorzenia. Pewnie_dlatego otrzymaliSmy tutaj wiece]j
niz da¢ moze nawet najbardziej wnikliwy naukowy zapis; socjologie uprawia
bowiem Konopnicka narzedziami literackimi. Pewnych wzorcéw mogla jej
dostarczy¢ Zolowska koncepcja literatury jako dokumentu ludzkiego, w kto-
rym $rodowisko prezentuje si¢ ,przez filtr $wiadomosci kogo$ nalezacego do
innej klasy, reprezentujacego inna kulture.” 29

Publicystyczno-literacka orientacja utworow Konopnickiej zaznacza sie
w plaszczyznie stylistycznej znamienng wymiennoscia narracji: z reguly
wspomnieniowej, relacjonujacej fakty zamkniete oraz unaoczniajacej, pre-
zentystycznej, dla czynnosci powtarzajacych sie, niektorych opisow oraz scen
uksztaltowanych dramatycznie. Poszczegdlne obrazy odlegle w czasie i prze-
strzeni spaja osoba odautorskiego narratora, pozostajacego na granicy obu
swiatow. Bedzie on towarzyszyl czytelnikowi w lekturze od pierwszej do
ostatniej strony, niczym autentyczny przewodnik po wiezieniu od otwarcia
do zamkniecia bram.

Przy calym ascetyzmie i emocjonalnej powsciagliwosci utworu, mamy
w nim do czynienia ze $wiadomym budowaniem przekazu artystycznego.
Narracja, jak przystalo na reporterskie, rzeczowe sprawozdanie koncentruje
sie na przedmiotach, obiektach i procesach, ktdre latwo zaobserwowad i zre-
ferowad, ale nie rezygnuje takze z efektownego poréwnania czy symbolu.
Konopnicka perfekcyjnie wykorzystuje zwlaszcza sztuke kontrastu w zesta-
wieniach pozornie obojetnych, zwyczajnych opiséw. I tak, w pierwszym ze
szkicow, z obrazem oczekujacych na widzenie kobiet, rozgadanych i kolo-
rowych, sasiaduje martwa biel kamer oraz chorobliwa aktywnos¢ duszacych
sie z braku powietrza wiezniarek, usitujacych za wszelka cene — ,,cywilnym”

28 Pjerwodruk: ,,Glos” 1886, nr 7-13, 1887, nr 2-12.

29 Por. M. Glowinski, Dokument jako powiesé, w: Studia o narracji, pod red. J. Bloi-
skiego i in., Wroclaw 1982, s. 195-196.
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strojem chocby — utrzymacé swa, przynaleznosé¢ do normalnego $wiata. Pdz-
niej, w Obrazkach, przy okazji konstruowania syntetycznego rysopisu wiez-
nia, Konopnicka odkryje przyczyne tych wysitkow: powolne zacieranie sie
w zamknieciu cech osobniczych, postepujace urzeczowienie czlowieka.
Wiezienie w sensie instytucji powolanej do przeksztalcania osobowo-
sci jest wynalazkiem XIX wieku. Dopiero wéwczas, pisze Michel Foucault,
zaniechano karania ciala na rzecz oddzialywania na umysly.3° Zatrzyma-
nie przestalo by¢ kara, za zbrodnie, przeksztalcajac sie w system reedukacji
tych, ktorzy odeszli od obowiazujacej normy. Tak rozumiane wiezienie stalo
sie charakterystyczne dla spoleczenstw o silnej autorytarnej wladzy, kto-
rej szczegolnie zalezalo na maksymalnym ujednoliceniu zachowan spolecz-
nych. Przestepstwo zaczeto wowczas definiowac jako patologiczne odstep-
stwo w gatunku ludzkim, syndrom choroby spolecznej badz wynaturzenie. 3!
Zreformowany system penitencjarny mial owe niekorzystne zjawiska wyko-
rzenié, chorobe zniszczyc i ,uzdrowic¢” zarazonych ztem. Pierwszym krokiem
bylo zwykle calkowite i bezwzgledne zawlaszczenie wolnosci czlowieka.
XIX-wieczne traktaty o modernizacji wieziennictwa nie skrywaja nawet
totalnego chrakteru tej instytucji.32 W De la réforme des prisons z 1838 r.
czytamy, iz w wiezieniu panstwo moze swobodnie i bez ograniczen dyspo-
nowaé¢ wolnoscia osobistg oraz czasem skazanego. System edukacyjny wie-
zienia totalizuje w najdrobniejszych szczegolach jego zycie: wyznacza pore
snu i pobudki, aktywnosé i odpoczynek, okresla liczbe i czas trwania posil-
kow, jakoscé i ilosé pozywienia, charakter pracy i jej produkt, czas modlitwy,
postugiwanie si¢ stowem, determinuje sposéb myslenia.33 Dodajmy: ulatwia
nadzor i permanentng obserwacje. Prymarng w nowoczesnym wiezieniu za-
sade nieustannej kontroli wspomagaly dwczesne innowacje architektury wie-
ziennej, ktorej najwiekszym osiagnieciem bylo panopticum — wiezienie, ktore
pozwalalo dniem i noca notowac najdrobniejsze poruszenia skazarca.

30 M. Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris 1975. Przeklad
polski: Nadzorowacd i karaé. Narodziny wiezienia, przekl. i post. T. Komendant, Warszawa
1993. Dalsze rozwazania o wiezieniu w moim tekscie powstaly z inspiracji tej ksiazki.
Wszystkie cytaty odnosza sie do francuskiego oryginatu.

31 Por. tamze, s. 255.

32 Termin i znaczenie instytucji totalnej zapozyczono od Erwinga Goffmana. Zob. Te-
goz, Charakterystyka instytucyi totalnych (fragm. The Characteristics of Total Institutions,
pierwodruk w: ,Symposium on Preventive and Social Psychiatry” 1957, nr 15-17 w thum.
Z. Zwolinskiego), w: Elementy teorii socjologicznych. Materiaty do dziejow wspdtczesnej
socjologii zachodniej, pod red. W. Derczynskiego i A. Jasiniskiej-Kani, Warszawa 1975.
Szczegdolowa analize instytucji totalnej na przykladzie szpitala psychiatrycznego przynosi
ksiazka E. Goffmana, Asylums, Berkeley 1961.

33 Cytat-z ksigzki Ch. Lucasa wg: M. Foucault, op.cit., s. 238-239.
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Wiezienia warszawskie, prezentowane przez Konopnicka nie maja je-
szcze tych wszystkich udogodnien dla nadzoru, jakimi szczycily sie podobne
instytucje Zachodniej Europy w II polowie wieku. Podobno jedynym nowo-
czesnym wiezieniem byla wowczas Cytadela X Pawilon — miejsce wyraznie
zastrzezone dla przestepcow politycznych. Miala by¢ grobem, tymczasem
czesto stawala sie kolebka idei niepodleglosciowych czy spolecznych, co do-
wodzi, jak nieskuteczne w swym dzialaniu okazywaly sie rosyjskie instytu-
cje totalne. Te nieefektywnos¢ w odniesieniu do przestepcéw kryminalnych
pokazuja utwory Konopnickiej, od szkicow Za kratq po opowiadanie Pod
prawem.

Opisywane przez nia wiezienia to niefunkcjonalne, przestarzale gmaszy-
ska badz pospiesznie zaadoptowane kamienice, tkwiace posepnie w srodku
miasta, przypominajace o swym zlowieszczym przeznaczeniu zakratowanym
oknem, skrzypiaca brama czy wysokim, izolujacym od Zycia murem.

Izolacja to kolejna regula wiezienia. Ma ona zupelnie odciaé przestepce
od wplywow swiata zewnetrznego, wylaczyc ,,chorego” ze srodowiska ,,zdro-
wych”. Izolacja dotyczy¢ miala takze uniemozliwienia kontaktow miedzy
wiezniami. Na Dzielnej, Zlotej czy w Arsenale nie bylo to mozliwe, ciasnota
skazywala na przebywanie ze soba mlodych i starych, ,recydywistow” i ,fra-
jerow”. Miast likwidowac zlo, bezmyslnie je rozprzestrzeniala. Zupelna izo-
lacja stanowila kare dodatkowa; pobytem w ,,Ciemnej” wymierzano spra-
wiedliwos¢ za przewinienia wobec regulaminu. ,,Ciemna” bywala réowniez
ulubionym s$rodkiem ,wychowywania” najbardziej zatwardzialych.

Trzecia regule tworzylo wychowanie przez prace. Stuzyla ona gléwnie
wdrozeniu wiezniow do porzadku i systematycznosci. Ograniczajac niepoza-
dana aktywnosé, zmuszala do respektowania wewnetrznej hierarchii w sto-
sunkach: wiezniowie — personel. Ulatwiala kontrole. W zalozeniu powinna
byla umozliwi¢ pdzniejszy powrot do spoleczenstwa. Jak wynika jednak ze
sprawozdan Konopnickiej, i tutaj carski system nie osiagnal spodziewanych
rezultatow. Tradycyjne zajecia kobiet-wiezniarek: wyplatanie krzesel, szycie,
darcie pierza, byly monotonne, oglupiajace i w sumie bezuzyteczne. Zaro-
bek za prace mizerny i w sporej czesci przywlaszczany przez administracje
wiezienna, stanowil jeszcze jedng forme wyzysku ekonomicznego.

Pobyt w wiezieniu mial nieustannie przypominaé¢ odbywajacym kare ich
wine wobec spoleczenstwa, sklania¢ do skruchy i zmiany postepowania. Wie-
zienie chcialo reprezentowac¢ prawo, tymczasem, jak widzimy to w szkicach
Konopnickiej, zamienialo si¢ w prywatna wlasnos¢ ,,wielmoznego”. Taka
jest m.in. wymowa historii Cygana w Qbrazkach. W realiach zaboru rosyj-
skiego i prawo i wiezienie mialo dla Polaka-przestepcy aspekt polityczny. Re-
prezentowalo obca jurysdykcje i wprowadzalo nowe, nieznane na ziemiach
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polskich zwyczaje. Tragiczne konsekwencje popadniecia w konflikt z car-
skim systemem sprawiedliwosci pokazuje dluzsze opowiadanie Konopnickiej
Pod prawem, ktorego bohaterka raz popelniwszy nieostrozny krok nie moze
wyrwac sie z przekletego kregu przestepstwa. Po 3-letniej karze wiezienia,
obdarzona tzw. ,czerwonym” paszportem zostaje skazana na ,pobyt”, tj.
przymus osiedlenia sie w okolicach Warszawy i znalezienia sobie pracy. Po-
niewaz takich, jak ona sa setki, jest to w zasadzie niemozliwe. Nietrudno
zatem przewidzieé¢ nastepny krok. Znalazlszy sie ,,pod prawem”, jak ,pod
pregierzem” czy ,poza prawem” — czlowiek czul sie calkowicie pozbawiony
pomocy i ochrony. Dla bohaterki opowiadania Konopnickiej — prostej, bez-
radnej dziewczyny prawo stalo sie zatem czyms bardzo dostownym: ,,bylo
to — czytamy w tekscie — prawo twarde, mocne, bezwzgledne, ktorego kazda
litera byla powrozem na jej rece, laiicuchem na jej nogi, biczem na jej
plecy, glodem dla jej ciala, przepascia dla jej duszy. W prawie tym lezala
jej krzywda.” 34

Bolesne przekonanie o zasadniczym przeciwienstwie czlowieka i prawa,
obecne takze w opowiadaniu Z wiamaniem,35 pojawi si¢ w szkicach Za
kratq, gdy autorka porownaé zechce Serbie, ,jej tradycje, jej charaktery-
styke, wewnetrzne urzadzenia, obyczaj i wzgledy, troche republikaniska swo-
bode” z wiezieniem na Zlotej. Czytamy: ,Tam byl swiat caly sam w sobie,
dziwny, oryginalny, zaciekawiajacy w najwyzszym stopniu: tu dom karny,
zamkniecie na ludzi i rzeczy.” (IV, s. 81)

W tekscie Konopnickiej Serbia stanowila §wiat, ktory cho¢ odgrodzony
od wplywow zewnetrznych zachowal jeszcze pozory zycia. Regulamin wie-
zienny zezwalal wiezniarkom na pewne swobody, np. noszenie wlasnych
ubran, w szerokim zakresie umozliwial kontaktowanie si¢ ze soba; nadzor nie
byl tak surowy, jak gdzie indziej. Przyklad Serbii pokazywal, ze w wiezie-
niu srodowisko przestepcze tworzy uklady stratyfikacji spotecznych, oparte
na specyficznych kryteriach hierarchie i konfiguracje rél. Wiezienna etyka
winduje wysoko zaradnosc i spryt w przestepczym procederze. Ceni solidar-
no$é i bezinteresowna pomoc. Surowo obchodzi sie ze starcza nieudolnoscia,.
Sadyzm potepia. Ostracyzmem karze moralne zwyrodnienie.

Przybysza z zewnatrz tego Swiat — narrator z racji swego w nim ,zado-
mowienia” znajduje sie na obrzezach — zdumiewa réznorodnos¢ wystepuja-
cych tu postaw ludzkich: od buty i zlodziejskiego heroizmu po rozbrajajaca
naiwnos$c¢ i bezradnosc¢. Konopnicka-reporterke najbardziej zaskakiwala mo-
ralna gluchota najmlodszych, naturalnosé ich przestepstwa. Na marginesie

34 Pod prawem, w: M. Konopnicka, ed. cit., t. I, s. 395.
35 Opowiadanie to weszto do tomu Ludzie i rzeczy (1898).
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historii Leosi i Manki ze smutkiem powie, ze s dzieci, ,co kradna tak, jak
inne biegaja za motylem.” (IV, s. 72)

Zachowania niektorych starych mieszkanek Serbii, okreslone przez pi-
sarke jako ,wielkie zdziczenie i wielka naiwnos¢”, dzi§ trzeba by okresli¢
-jako ,,anomijne”. Przestepcze biografie siostr War., starej Jasielskiej i wielu
anonimowych wiezniarek ujawniaja stan zatrwazajacego rozregulowania spo-
lecznego, kompletny zanik instynktu moralnego.

Wystepowanie anomii, definiowanej przez Emila Durkheima jako osta-
bienie regulacyjnych funkcji norm moralnych, obyczajowych, prawnych etc.,
juz w XIX wieku laczono z narastaniem anomijnych faktow spolecznych: po-
litycznych przesilen, gwaltownego rozwoju ekonomicznego, powtarzajacych
sie kryzysow.36 Dostrzezenie przez Konopnicka tego problemu przydaje jej
+ skromnym swiadectwom odkrywczosci i przenikliwosci spolecznej.

Przenikliwosc¢ te ujawni autorka rowniez w tropieniu przejawow ,nor-
malnego” zycia w wiezieniu, co wiecej — odsloni przed czytelnikiem $wiat
wieziennych namietnosci. Dominujacym uczuciem niestety pozostanie nie-
nawis¢: ,0 lada co, o slowo, o gest, o spojrzenie — wybucha tam wscie-
klos¢ zwierzeca niemal. Zlorzeczenia, klatwy, bojki sa wtedy na porzadku
dziennym, tak pomiedzy zamknietymi w jednej izbie, jak i pomiedzy izbami
solidaryzujacymi sie nawzajem.” (IV, s. 62) Réwnie silne napiecia rodzita
takze milos¢, ,zawiazujaca sie jak wszedzie nie wiedziec z czego”. (IV, s. 65)
Sprzyjal temu koedukacyjny charakter wiezienia na Dzielnej. Reporterka za-
notowala: ,Kazda aresztantka, czy starsza czy mlodsza, miala swego wiel-
biciela; nawet zupelnie stare kobiety nie byly wylaczonymi od pociskow
amora.” (IV, s. 64)

Wiezienni kochankowie, choé rozdzieleni, przy kazdej sposobnosci sta-
rali sie okaza¢ swoj afekt. Byly wiec westchnienia, usmiechy, prezenty. Do
fasonu nalezalo w dowdd miltosci daé sie zamknaé w ,,Ciemnej” lub okazad
hardosé¢ ,wielmoznemu”. Milos¢ okazywala sie tez najlepsza matka wiezien-
nych wynalazkéw. Konopnicka opisuje unikalny sposob dbania o elegancje
,2Wybranego” — pranie na podlodze jego koszuli, a nawet krochmalenie jej
przy uzyciu kartofla wylowionego z wieziennego barszczu. (IV, s. 78)

Przygladajac si¢ wieziennemu zyciu trudno jednak nie zauwazyc, w jak
fatalnych warunkach przebywali pensjonariusze warszawskich wiezien, takze
kobiety z malymi dzieé¢mi. Przepelnione, pozbawione elementarnych urza-
dzen sanitarnych cele, stawaly sie wylegarnia najrozmaitszych choréb. Stan
zdrowotny wiezniow pogarszalo dodatkowo bardzo nedzne pozywienie, brak

36 Zob. rozdz. Anomia, w: M. Kosewski, Ludzie w sytuacjach pokusy i upokorzenia,
Warszawa 1985.
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odziezy skutecznie chroniacej przed chtodem, niedostateczna pomoc lekar-
ska. Na kondycji psychicznej najdotkliwiej odbijalo sie osamotnienie i izola-
cja, prowadzace do apatii, nerwic i chorob psychicznych.37

W szkicach Za kratq Konopnicka probuje rowniez dotrzeé do ludzkiej
duszy. W konflikcie czlowieka z prawem zawsze interesowaly ja indywidualne
pobudki przestepstwa, dlatego nawet u najbardziej zatwardzialych grzeszni-
kow dostrzec umiala iskre czlowieczenstwa. Ten humanitarny rys wspdlczu-
cia i zrozumienia znamionuje niemal wszystkie psychologiczne portrety wiez-
niarek. Jest to tym bardziej zadziwiajace, Zze miedzy ,pania z towarzystwa”,
a prosta, czesto prymitywna kobieta istnial przeciez rzeczywisty dystans
spoleczny i moralny. Funkcjonuje on jeszcze wsrdd programowo schodzacych
w ,niziny” tworcow XX-wiecznej powiesci srodowiskowej, podejmujacej po
latach idee spolecznikow z ubieglego stulecia.38

Pierwsze doswiadczenia pisarki musialy byé podobne do tego, co prze-
zywala Wanda Uminska. Czytamy w jej pamietniku: ,,Poczatkowo spotykalo
mnie wiele przykrosci [...]. Wiezniowie obawiali sie, ze donosze o nich wia-
dzom. Powoli jednak lagodnoscia, serdecznym stowem zaczelam trafiaé do
ich dusz. Odnosili sie do mnie z coraz wiekszym zaufaniem, kobiety kochaly
mnie nawet, po uwolnieniu przychodzily do mnie do domu.” 39

Praca dzialaczek spolecznych miala gléwnie charakter oddzialywania
moralnego i oswiatowego. Penitencjariuszki, po raz pierwszy traktowane
po ludzku, demonstrowaly wobec swych opiekunek glebokie przywiazanie.
Uminska, zwaly podobno — najjasniejsza, Konopnicka — nasza jasna pania.4°

Jednym ze sposobow dotarcia do prostego czlowieka bylo umozliwienie
mu odbywania praktyk religijnych. Czytelnicy szkicow pamietaja zapewne
scene Bozonarodzeniowej Mszy w Serbii.4! Wprowadzenie coniedzielnych
nabozenstw wieziennych stanowilo ogromne osiagniecie opiekunek, dawalo
wiezniom poczucie przynaleznosci do wspdlnoty wierzacych oraz urozmaice-

37 Por. E. Kaczyiska, Ludzie ukarani. Wiezienia i system kar w Krdlestwie Polskim
1815-191/4, Warszawa 1989, s. 397.

38 Zob. D. Knysz-Rudzka, Od naturalizmu Zoli do prozy zespotu , Przedmiescie”, Wro-
claw 1972 oraz K. Ptak, ,Przedmiescie”. Miedzy dokumentem a fikcjq literckq, ,,Rocznik
Naukowo-Dydaktyczny” WSP w Krakowie 1968, z. 33.

39 W. Umiiska, op.cit., s. 6 (pamietnik w czarnym zeszycie).

40 D. Wawrzykowska-Wierciochowa, op.cit., s. 428.

41 Nabozenstwo rzeczywiscie odbylo sie w wiezieniu na Dlugiej. Autorem obrazu
Matki Boskiej Czestochowskiej (Konopnicka pisze Laskawej [!]) byl Stanistaw Rostworow-
ski. Obecna na mszy Wanda Uminska zapisala w notatkach, jak niefortunnie wywiazal
sie¢ ze swego obowiazku ksiadz-staruszek. W czasie kazania zaczal opowiadaé o udziale
w konspiracji i powstaniu, nastepnie o pobycie na Syberii i wielkiej tesknocie do kraju.
Opowies¢ wywarla ogromne wrazenie na stuchajacych. Uminska drzala, by dozorcy-Ro-
sjanie nie zrozumieli jego stéw. W. Uminska, op.cit., s. 4-5.
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nie w monotonii zrytualizowanego zycia. Msza stawala si¢ okazja do wystu-
chania nauki moralnej, byla chwila autorefleksji, przypomnieniem dawnego,
wolnego zycia. Dla wielu miala réwniez aspekt polityczny.

Konopnicka zjednywala sobie wiezniarki nie tylko niwelujacym dystans
wspolczuciem i zainteresowaniem. Apelowala takze do indywidualnej wraz-
liwosci. Uminska zapisala w pamietniku takie oto wydarzenie: ,,Pamietam
doskonale, jak pewnego razu ujrzalam u stop Konopnickiej kleczaca straszna
zbrodniarke, Szymczakowa [...]. Ja nie moglam przezwyciezyé mego wstretu
do tej kobiety-potwora. Co$ odpychalo mnie od niej. Byta i zewnetrznym
uosobieniem zwyrodnienia [...J. I oto tej kobiecie-potworowi i innym Konop-
nicka czytala gltosSno Zachwyceniei Btogostawiong Teofila Lenartowicza. Ale
jak czytata! [...] To tak wstrzasneto zbrodniarka, ze padia na kolana przed
Konopnicka i obie poplakaly sie serdecznie.” 4?2 Utrwalajac to wydarzenie
w swoich szkicach, oddawala hold lirze poety, o ktorym pisala, ze byt ostat-
nim, co posiadal ,genialng zdolnos¢ laczenia sie z dusza ludzka i przenikania
jej sobg [...], tudziez nieporéwnana rzewnosé, prostote i idaca z nimi w parze
ludowos¢ w takim glebokim znaczeniu, o jakiej my, rozprawiajacy na zimno
i goraco retorzy, nawet pojecia nie mamy.” 43

Kreslac duchowe wizerunki swoich rozméwczyn Konopnicka nigdy nie
przekracza bariery, jaka w sprawozdaniu reporterskim stanowi wnetrze czlo-
wieka. Autorka poprzestaje na obserwacji i informacjach uzyskanych od
wiezniarek, kobiet w przewazajacej czesci niewyksztalconych, na pewno zas
niesklonnych do autoanalizy czy samooceny. Swoisty ,,behawioryzm” opiséw
Konopnickiej bierze sie takze z innych zrédel. W pewnym sensie i w pewnej
mierze jest zwiazany z socjologiczna pasja epoki, ktora czlowieka z nizin
traktowala z wielkim zaciekawieniem jako zjawisko spoleczne (czesto wy-
lacznie na tym poprzestajac — odmiennie niz Konopnicka). Inna wazna kwe-
stia, wydaje sie indywidualne wyksztalcenie pisarki, zwlaszcza w dziedzinie
psychologii. Nietrudno dowies¢, ze byla gorliwag uczennica Alexandra Baina
i Theodule’a Ribota, przedstawicieli psychologii empirycznej.44

Rodzaj opisu jako zagadnienie struktury tekstu ujawnia natomiast po-
krewienstwo reportazowej prozy Konopnickiej z obrazkiem. Wspdlnota do-
tyczy sposobu odtwarzania rzeczywistosci: idealem jest odwzorowanie o nie-

42 Tamze, s. 3.

43 M. Konopnicka, Teofil Lenartowicz, w: Tejze, ed. cit., t. IV, s. 333.

44 Prawdopodobnie znala nstp. ich prace: A. Bain, Umyst i ciato, ttum. F. Krupin-
ski, 1874; Tenze, Nauka wychowania, ttum. jw., 1880; T. Ribot, Wspdtczesna psychologia
pozytywna w Anglii, ttum. 1 oprac. J. Ochorowicz, 1876; Tenze, Choroby osobowosci, ttum.
J. K. Potocki, 1885; Tenze, Wspdtczesna psychologia niemiecka, ttum. W. M. Kozlowski
1 S. Bartoszewicz, 1895.
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mal naukowym chrakterze, Scisle i zgodne z obserwacja, zupelnie niemal
wykluczajace fikcje. 45

Pewne odstepstwa dopuszcza sie jednak w kwestii obrazu czlowieka. Ob-
razek typu ,fizjologicznego” jest przewaznie zainteresowany bezimiennym
reprezentantem okreslonej zbiorowosci ludzkiej: klasy, warstwy spolecznej,
grupy narodowej, etnicznej czy srodowiskowej. W | fizjologii” okresla sie go
jako gatunek lub rodzaj, dzieli, klasyfikuje, definiuje.46 W szkicach Za kratq
mamy raczej do czynienia z szeroko rozumianym indywidualizowaniem typu
i przechodzeniem od statycznego portretu do dynamicznego charakteru.

Indywidualne poszukiwania realizmu, w ktorym prawdopodobienstwo
psychologiczne staje sie jednym z najwazniejszych postulatow, wspomagala
w XIX w. tradycja gatunku gawedowego czy ogodlniej form literatury ustnej.
Gaweda wytwarza bowiem specyficzny uklad relacji personalnych. Boha-
ter moze by¢ tutaj podmiotem, adresatem badz przedmiotem mowy zywej,
zatem status wszelkich opisdw, takze portretéw postaci nie ma charakteru
czegos gotowego i niezmiennego. Czlowiek funkcjonuje poprzez swoja bio-
grafie i czyny. 47

W szkicach Konopnickiej nie spotkamy zatem charakterystycznej dla
prozy psychologicznej analizy wnetrza czlowieka, rejestrujacej czesto naj-
drobniejsze poruszenia $wiadomosci. Psychologizm autorki Onufra jest ra-
czej implikowany niz stematyzowany, co wynika nie tyle z XIX-wiecznego
stanu wiedzy o czlowieku, ile z przyjetej roli narratora: porzadkujacego
fakty, organizujacego warunki samoprezentacji bohaterow, wskazujacego
momenty semantycznej kondensacji opowiadanych biografii.

Publicystyczne uogdlnienia odautorskie, niezmiernie rzadkie, skromne,
w wersji ksiagzkowej nawet $wiadomie pomijane®, przekonuja, ze pisarka
wlasciwie odebrala lekcje wczesnopozytywistycznej tendencyjnosci. Wychy-
lenie ku czlowiekowi — osobie — pozwolilo jej takze uniknac naiwnej wiary
w fakty. Jej proza reportazowa w sposob niezwykle subtelny odzwierciedla
rzeczywiste uklady spoleczne wiezienia wraz z charakterystycznymi dla nich
napieciami, wyzwalajacymi sie na przecieciu relacji: wiezien — inny wiezien,
wiezien — ,wielmozny”, wiezien — reporterka. Nad warstwa faktéw w sposob
niezauwazalny nadbudowuje sie dodatkowe pietro sensu: okrutna prawda
o systemie, niepiekna prawda o czlowieku.

45 Zob. J. Bachérz, Poszukiwanie realizmu. Studium o polskich obrazkach prozq
w okresie miedzypowstaniowym 1831-1863, Gdansk 1972, s. 66-68 oraz 88.

46 Tamze, s. 198 i n.
47 Por. Tamze, rozdz. Na pograniczu z gawedg,

48 7Zob. Komentarz edytorski Justyny Leo do: M. Konopnicka, ed. cit., t. III, s. 661-
-662.

7



Walory szkicow Za kratq doceniono zreszta juz w w. XIX. Wiktor Go-
mulicki, w recenzji do ,Kuriera Codziennego” (1886, nr 22) wypowiadal
najwyzsze pochwaly, porownujac je do powiesci Wiktora Hugo, i wskazywatl
paralele z arcydzielem Dantego. Podobnie wysoko cenil te teksty Zeromski,
wielbiciel talentu Konopnickiej-poetki.

Efektownos¢ recenzenckich porownan uwypukli sie jeszcze, gdy zatrzy-
mamy sie na moment przy znakomitym pomysle ekspozycyjno-finalnej ramy
cyklu Za kratq. Otwarcie wieziennej bramy jest tu symbolicznym poczatkiem
losu czlowieka, ktory wchodzac w kolizje z prawem, bedzie odtad przemie-
rza¢ kolejne bramy piekiel w ,domu umartych”. Ostatecznym wyrzuceniem
z domu, spoleczenstwa, ojczyzny staje sie scena pozegnania sybirskich ze-
stancow na Pradze, zamykajaca cykl i otwierajaca — ,niepowrotna droge”.
Te wedrowke doktadnie powtdrzy bohaterka opowiadania Pod prawem, gdzie
Konopnicka dokona $mialej ekstrapolacji wiezienia na cala opisywana prze-
strzen Krolestwa. Zas fikcjonalna opowies¢ o losach Hanki postuzy obnaze-
niu nieludzkiego charakteru carskiego systemu karnego, uniemozliwiajacego
ekspiacje i powrdt do normalnego zycia, zatem $wiadomie penalizujacego
zycie spoleczne w zaborze rosyjskim.

Struktura cyklu reportazowego Za kratq odslania problem literackosci
fragmentarycznej. W Obrazkach wieziennych literackie przeksztalcenia ma-
terialu faktograficznego jeszcze powieksza swoj zakres. Osiagna postac doj-
rzalsza, bez szkody dla dokumentarnych waloréw tekstow. W obu wypad-
kach, cho¢ w réznym stopniu i natezeniu mamy do czynienia z beletryzacja.
Oto jakie jej znaczenie proponuje Michal Glowinski: ,Przez beletryzacje
rozumiem przypadkowe i niesystematyczne stosowanie uje¢ i procederow
wlasciwych narracyjnym formom literackim (w praktyce: przede wszyst-
kim powiesci), w tych wypowiedziach, ktére maja byé dokumentami spo-
lecznymi.” ¥ Dostrzeganie tego zjawiska jest o tyle istotne, ze reportazowe
utwory Konopnickiej prezentuja, jakies naturalne ciazenie faktografii ku be-
letrystyce, wzajemne przenikanie sie stylow i konwencji, powodujace plyn-
nos¢ form dokumentarnych i artystycznych. Obrazki wiezienne moga byc
zatem rozumiane i jako zbidr zbeletryzowanych reportazy, i jako ,nowele
prawdziwe”.

Ich dokumentaryzm dostrzega sie zwlaszcza przy zestawieniu z cyklem
Za kratq. W poszczegolnych utworach odnajdziemy wiele analogicznych mo-
tywow, sytuacji, postaci. Materia nie ulegla zmianie. Przeobrazily sie nato-
miast sposoby jej organizacji, przede wszystkim kompozycja. Rozpoznajemy
tu juz niektore elementy struktury nowelistycznej: zdarzenia uporzadkowano

49 M. Glowinski, op.cit., s. 196.

78



w pewne watki, a nastepnie skoncentrowano wokot centralnego, dramatycz-
nego wydarzenia, wyodrebniono bohatera pierwszoplanowego i zredukowano
pozostalych.

Alina Brodzka wyodrebnita w sztuce nowelistycznej Konopnickiej dwa
podstawowe sposoby opracowania materialu fabularnego: koncepcje przywo-
lujaca pozory ,naturalnego” ukladu zyciowego, albo tez — wyraznie akcen-
tujaca elementy strukturalne noweli.’® W QObrazkach funkcjonuja oba roz-
wigzania. W pierwszym utworze (Podtug ksiegi) otrzymalismy ekspozycje
typowo beletrystyczna. Zamiast opisu zamykajacej sie bramy — mikroscenka
prezentujaca izolacje gmachu wieziennego. Zawarta na glucho furta staje sie
w oczach wpatrzonych w nia wiezniow rekwizytem spowszednialego w swej
powtarzalnosci zdarzenia, codziennie dzielacego przestrzen i zycie czlowieka
na dwie rozne polowy. Opozycja wnetrza i zewnetrza wyznacza porzadek
deskryptywnych czynnosci nieujawnionego jeszcze narratora, poszerzajacego
zwolna nasze pole widzenia o nowe obiekty: rzeczy i ludzi.

Narracja imitujaca niemal relacje reporterska znana, ze szkicow Za kratgq,
tu w jakims szczegdlnym natezeniu daje jedyny w swoim rodzaju rysopis
wieznia. Od planu ogdlnego, czyli od tego, co rzuca sie w oczy przygod-
nemu obserwatorowi — postawy, ruchdw, cery — do szczegétu, jakim jest
wyraz oczu, spojrzenie. Porzadek opisu, od zewnetrznych cech do wnetrza,
jesli na serio wziac potoczne przeswiadczenie o tym, ze oczy sa zwiercia-
dlem duszy, uzasadniony zostaje w narratorskim komentarzu. Konopnicka
pisze: w zamknieciu ,,czlowiek przestaje istnie¢ jako indywiduum, a zamie-
nia sie w czastke tej szarej, bezbarwnej masy, ktora sie nazywa ludnoscia
wiezienna.” (III, 1, s. 318)

»Twoim” zdaniem jest owo indywiduum zobaczy¢, toty — czytamy w in-
nym miejscu — ,,z masy ogolnego przestepstwa i ogolnej kary wydobywasz
zainteresowaniem sie swoim indywidualnos¢ ludzka.” (III, 2, s. 340) Przez
zastosowanie narracji w 2 os. Konopnicka prébuje wciagnac czytelnika w pro-
ces poznawania swoich bohateréw. Jest tak, jakby mowila: nie zrozumiesz
tego tekstu, jesli nie wlaczysz sie w proces jego powstawania; nie zrozu-
miesz czlowieka, jesli sam tego nie bedziesz chcial. Bohater Konopnickiej
to nie tylko przestepca, to czlowiek, indywidualnosé. Jest nim dla twor-
czyni Obrazkow Cygan, ktory nade wszystko ukochal wolnosé, i nieszczesna,
porwana od rodzicow dziewczyna, przerazliwie samotna w kraju, ktorego
jezyka nie rozumie, cierpiaca przez swa innosé¢, a takze tragiczny Onufer
— przypadkowy morderca. W ujeciu Konopnickiej historia kazdego z nich
kryje w sobie jakas niezglebiona tajemnice, fatum, ktorego nie da si¢ opi-

50 A. Brodzka, op.cit., s. 160.
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sa¢ przy pomocy samych tylko faktéow. Tak naprawde dyskutuje ona nie
tylko z XIX-wiecznym reportazem, ale takze z cala dwczesna wiedza o czlo-
wieku. Zbrodnie, ktorych dopuscili sie jej bohaterowie, spowija ciemno$é
ludzkich stabosci i praw rzadzacych spolecznym wspdlistnieniem. Wina nie
zawsze bywa wina; bywa dziwnym i strasznym zdarzeniem sprowokowanym
przez nieprzewidziany splot okolicznosci. Ucieczka Cygana nastapila w dwa
tygodnie po formalnym zakonczeniu wyroku, Dzika skazal na poniewierke
niedawny jej kochanek, Onufer podpisal na siebie wyrok w chwili, gdy jego
potezne cialo odruchowo zadalo jeszcze jeden morderczy cios...

Konopnicka prezentuje swoje postaci w sposob zgola odmienny od tego,
w jaki czynia to zadni sensacji tworcy kronik kryminalnych. Nie znajdziemy
tu opisow krwiozerczych bestii ludzkich, analizy patologicznych namietno-
sci czy wynaturzen. Autorka nie poszla tez droga romantycznej apoteozy
skazanca, cho¢ ta tradycja cieszyla sie przez caly wiek XIX ogromna zywot-
noscia. Stosunek Konopnickiej do przestepcy ksztaltuje sie poza mitologia,
i wyobrazeniowymi stereotypami. Jej postawe cechuje z jednej strony poczu-
cie realizmu, z drugiej zas wychylenie ku temu, co w duszy kazdego z nich
najglebiej ludzkie. Odrzucajac falszywe uprzedzenia narratorka pragnie stac
sie wobec tych odkrytych na nowo ludzi rzeczywistym partnerem. Narodziny
owego nielatwego partnerstwa pokazuje obrazek zatytulowany Jeszcze jeden
numer, gdzie dramatyczna scena poznania Dzikiej jest jednoczesnie poczat-
kiem kruchego przymierza pomiedzy dwiema kobietami.

Przyjrzyjmy sie takze innym obrazkom. Niezwykle gorzki w swej wy-
mowie, ironiczny tekst Podtug ksiegi nie tylko dyskredytuje specyficznie
pojety ,liberalizm” ,wielmoznego”. Paradoks historii Cygana otwiera na
nowo znane juz ze szkicow zagadnienie calkowitego upodrzednienia czlo-
wieka, traktowania go niczym szeregu cyfr w przykurzonej kancelaryjnej
ksiedze. Brawurowa, irracjonalna ucieczka uswiadamia dzialanie najsilniej-
szego z wieziennych zywioléw. Rozpoznala go trafnie Zofia Nalkowska, pi-
szac wiecej niz pol wieku po Konopnickiej, sprawozdanie z innego ,,martwego
domu”: ,,Po co przychodzimy, skoro nie w tem, co jest najwazniejsze, chcemy
im pomoc. Bez tego wszystko inne nie ma wartosci.

Wiezienie — to mozliwie najwieksze skondensowanie, poddanie najwyz-
szemu ciénieniu — marzenia o wolnoéci”.! Autorka Scian Swiata dopowiada
to, co u Konopnickiej w utworach wieziennych pozostalo niewystowione lub
zatarte. XIX-wieczna nowelistka nie pragneta bowiem dominacji nad opi-
sywanym przez siebie $wiatem, nie narzucala jakichkolwiek wnioskow czy
rozwiazan, rezerwujac dla siebie skromna role sluchacza i $wiadka. W ob-

51 7. Nalkowska, §ciany Swiata, Warszawa 1931, s. 200.
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razku Onufer np. jest to obserwator zbierajacy fakty, zamilkly wobec trage-
dii bohatera. Nietatwo bowiem skomentowac cierpienie czlowieka, ktorego
nieustannie torturuje $wiadomosé niewinnie przelanej krwi, nieodwracalnos¢
absurdalnej zbrodni. Czy sa ludzie naturalnie sktonni do zta? Czy zbrodnia
jest czeécia nas samych? — sg to pytania, ktore rodza si¢ w tekscie i poza
tekstem Konopnickiej. Sprébujmy znowu uzupetni¢ je o rozwazania Natkow-
skiej: ,,Na niektdrych ludzi zbrodnia nachodzi z wewnatrz, jest wyrazem ich
natury. Wygladaja tak, jakby o kazdej porze mogli ja na nowo popetnic [...].
Ale nainnych zbrodnia przychodzi z zewnatrz, zwala sie¢ niespodzianie, jak
zwykle nieszczescie. Nic takiego nie ma przedtem, nic takiego nie ma potem.
Chwila zbrodni wystaje z zycia, sterczy osobno — obca, niezrozumiala dla
nich samych.”52 Dylemat zbrodniczosci nie zostal jednak rozstrzygniety.

Zaskakujaca jest ta wspodlnota mysli, wrazen i emocji pomiedzy dwiema
pisarkami, odbywajacymi wedrowke po wieziennych korytarzach w roznym
czasie spolecznym i historycznym. Zestawienie nie wydaje sie jednak przy-
padkowe. Autorce Obrazkdw niewatpliwie nalezy sie pierwszenstwo w kon-
sekwentnym poszerzaniu sfery XIX-wiecznego psychoznawstwa literackiego.
Natomiast problematyka spoleczna i psychologiczna to jeden z najtrwalszych
i najgltebszych nurtéw tworczosci Natkowskiej, obecny nie tylko w dokumen-
tarnych Scianach swiata, ale takze w powiesciach, np. Dom nad tgkami czy
Granicy.

Wsrod postaci towarzyszacych bohaterom Obrazkéw Konopnickiej
zwraca uwage kreacja ,,wielmoznego”, groteskowo pomyslanej figury naczel-
nika wiezienia. Przypomina on nieco Sienkiewiczowskiego Zolzikiewicza oraz
demonicznego sekretarza Kosickiego z opowiadania Pod prawem. Nie znaj-
dziemy nigdzie zwartego opisu tej persony. ,Wielmozny” nie posiada wtla-
$ciwosci zywego czlowieka. Rozmnozony na setki oczu, podzielony na setki
uszu, wypelnia bez reszty wiezienne przestrzenie.

Przybysz z zewnatrz, ktory chce poznad stosunki wiezienne, musi przeto
uzbroic¢ sie w cierpliwos¢. Tylko droga ,powsciagliwosci i umiarkowania”
otwiera w wiezieniu szczelnie zaryglowane drzwi kamer. Narratorka Ob-
razkdw opisuje szczegolowo zastosowana przez siebie wczesniej instrukcje
postepowania. ,,Wielmozny” ma baczenie na kazdy twdj krok, kazde posu-
niecie ,obcego” jest przewidziane i uprzedzone. Zadne pytanie nie zawiénie
w prozni, cho¢ z odpowiedzi niewiele sie skorzysta. Narratorka przestrzega:
»,Gadatliwo$é [...] stuzy tu czesto tym samym celom, co i milczenie, a kance-
laryjna wladza jest jak gdyby obliczona na zatarcie jakichs cichych glosow,
o ktdérych nie wiedzieé, czy sa slowem, czy westchnieniem.” (III, 2, s. 331)

52 Tamze, s. 104.
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W wiezieniu trzeba nauczy¢ sie stuchaé, choc ludzie s3 zatrwozeni i nie-
ufni. ,Mury tu za to modwia, zwierzaja si¢ sciany, w dlugich korytarzach
stychaé szept sttumiony” - pisze reporterka. (III, 2, s. 330) Idac za tym sta-
bym glosem Konopnicka odstoni przed czytelnikiem glebie indywidualnych
tragedii. Pokaze, jak grzeznie w lawinie niedomdwieri, niedorzecznych prze-
saddw i uprzedzen czlowiek z etykieta przestepcy. Jak ogromny jest rozziew
pomiedzy wiezienna klasyfikacja a rzeczywistym zlem, pomiedzy zbrodnia
a sprawiedliwoscia,.

Ekspresji osobowosci stuzy w Obrazkach prezentacja udramatyzowa-
nych fragmentow biografii bohaterow, dopelnianych reportersko-socjologicz-
nym uogolnieniem i ujeciami deskryptywnymi. Dramaturgia poszczegdlnych
utworow, w ktorych konflikt wylania sie ze zwyczajnych przypadkow zycio-
wych, wydaje sie bardzo skomplikowana i nielatwa do objasnienia. Posrednio
wynika to rowniez z obecnosci w strukturze tekstow takich form wypowie-
dzi publicystycznej, jak wywiad czy kronika. Utrudniaja one wytworzenie sie
jednorodnej calosci narracyjnej, sprzyjaja powstawaniu rozlicznych dygres;ji
oraz inwersji motywacyjnych i czasowych.

Obrazki silniej niz szkice Za kratq kojarza sie z tworczoscia noweli-
styczna Konopnickiej. Sa miedzy nimi powinowactwa tematyczne, czesciowo
juz ujawnione, widoczne takze w ineditach pisarki z ,wedréwek po wie-
zieniach, fortach i nedzy warszawskiej”.%3 Znajdziemy w nich rowniez za-
powiedzi charakterystycznych dla jej dojrzalej tworczosci kreacji bohatera
z ,nizin”; konstrukcji, bedacych w wiekszosci, jak w Jozefowej, Anusi, Ba-
nasiowej czy w Kryscie, studiami z natury. Pojawia sie takze, tak znaczace
w noweli problemy kompozycyjne.?* O Obrazkach z duza, ostroznoscia, powie-
dzie¢ mozna, ze przyblizaja sie do nowelistycznego modelu proponowanego
przez Konopnicka. Modelu zreszta bardzo specyficznego dla polskiej prozy
IT polowy wieku. Pisze A. Brodzka: ,,U Konopnickiej (podobnie jak u Prusa,
Orzeszkowej, Zeromskiego) nieskomplikowane motywy dynamiczne, stwa-
rzajac tylko konieczne minimum rozwoju fabuly, sluza przede wszystkim
jako punkt wyjscia dla perypetii wewnetrznych, rozwazan psychologicznych
i obyczajowych.” %5 Do Obrazkéw mozna by w zasadzie uzy¢ terminu ,nowela
prawdziwa”, ktory akcentuje zreszta raczej autentycznos¢ materiatlu niz sci-

53 7 wedrdwek po wigzieniach, fortach i nedzy warszawskiej (notatki spisane zima,
1906 r.), Muzeum Narodowe w Krakowie, rkps sygn.112065; opublikowane w: A. Brodzka,
Rok 1905 w twdrczosci Marii Konopnickiej, ,Pamietnik Literacki” 1955, z. 3. Zob. Tejze,
O nowelach..., ed. cit., rozdz. Inedita nowelistyczne i ostatnie nowele.

54 Zob. uwagi teoretyczne i interpretacje Lekkiego oddechu I. Bunina w ksigice L. Wy-
gotskiego, Psychologia sztuki, Krakéw 1980.

55 Tejze, op.cit., s. 122.
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sla organizacje fabularna. Stanowia one znakomity przyklad XIX-wiecznej
plynnosci gatunkéw, wzajemnego przenikania sie dokumentaryzmu i ujec
stricte literackich. Beletryzacja dokumentu w Obrazkach dowodzi, ze praw-
dziwos$é niekoniecznie musi oznaczac¢ imitowanie rzeczywistosci, lecz réwnie
dobrze realizuje sie poprzez fikcje werystyczna czy parabole. Jednoczesne
funkcjonowanie dokumentaryzmu i paraboli moze réwniez wystapic w utwo-
rze literackim. Opowiadanie Pod prawem, bedac uogdlnieniem wiedzy au-
torki o carskim systemie karnym, jest jednoczesnie przypowiescia o morzu
zla, wciagajacym w swa glebie bezradna, choc¢ z gruntu szlachetna jednostke.

Intencje metaforyzacji tresci wyrazaja lakoniczne tytuly obrazkow: Po-
dtug ksiegi, Jeszcze jeden numer. Zaczerpniete niby przypadkowo z wiezien-
nego zargonu okreslaja trafnym skrotem sytuacje czlowieka zniewolonego
przez nieludzkie prawo. W przypadku ostatniego tekstu, Onufra, najbardziej
— za sprawg rozbudowanego portretu bohatera — przypominajacego obrazek,
brak owej kondensacji znaczen wynagradza mimochodem wtracone zdanie
o Osmdlcu, awansowanym do kredensu ,,Wielmoznego”.5%6

Obrazki wyrobily Konopnickiej wysoka pozycje wsrod tworcow malej
prozy. Zachwycal sie nimi Piotr Chmielowski, piszac w 1903 roku w ,Ate-
neum”: ,Obrazki wiezienne Konopnickiej to pierwszy jej tytul oryginalno-
sci w dziedzinie nowelistyki. Wysoce humanitarny nastroj, dobra obserwa-
cja, niekiedy humor, czesto niepospolity artyzm w wydobywaniu na wierzch
tego, co skryte w duszy; przeniknieta skrywanym uczuciem przedmiotowosé
stanowia cechy ich znamienne.” 57

Rzeczywiste nowatorstwo prozy Konopnickiej lezato jednak w czym in-
nym, i nie tylko zyczliwy jej Chmielowski nie umial tego nazwac, cho¢ byt
by¢ moze najblizej. Recenzujac Pod prawem zauwazyl: ,Nie brak nam obraz-
kéw z zycia wiezniow [...]. Od czaséw Pana Antoniego napisanego przez Fry-
deryka hr. Skarbka (1824), ciagnie sie spory szereg wizerunkéw tego rodzaju,
ale tak szczegolowo, z tak wciaz ttumionym uczuciem, jak Konopnicka, nikt
ich przed nia nie kreslit.” W innym miejscu krytyk dopowiada, iz udalo sie
jej zamknalé w slowie ,zywa tresc¢ czlowieka”.58 Dobrze ocenic¢ zalety Ob-
razkow mozna wlasciwie dopiero dzisiaj, gdy dysponujemy dluga perspek-
tywa, historycznoliteracka i dystansem do eksperymentéw formalnych. Na
tle podobnych tekstow swojej epoki wyrdzniaja sie one skromnoscia, i rze-
czowym ujeciem tematu. Wieznia pokazuja bez emocji, patosu, stylistycz-

56 O tytulach A. Brodzka pisze: ,korespondujg z osrodkiem koncentracji fabuly i stuza,
jako zapowiedZ pojeciowo-emocjonalnej zawartosci pointy.” Op.cit., s. 123.

57 P. Chmielowski, Nowele Marii Konopnickiej, ,Ateneum” 1903, t. I, cyt. wg ed.:
Tenze, Pisma krytycznoliterackie, oprac. H. Markiewicz, Warszawa 1961, t. II, s. 156.

58 Tamze, s. 155.
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nych upiekszen. Wydatnie wspiera tu autorke ,pomysl” laczenia w jedno
tego, co dokumentarne (tu: dokladnie tego, co jest wynikiem dziatan repor-
terki) z subtelnym, niewidocznym prawie sztafazem literackim. Inaczej wy-
glada tu rowniez kwestia psychologizmu, ktérego w zaden sposdb nie mozna
wiazaé z rozpowszechniona w XIX w. praktyka narratorskiego gadulstwa.
U Konopnickiej mamy do czynienia z konsekwentnym budowaniem zewne-
trznego, behawioralnego portretu czlowieka, ktory — wbrew oczekiwaniom
— w oczach czytelnika jeszcze zyskuje, intrygujac nierozwiklana tajemnica
swej psychiki.

Proza wiezienna Konopnickiej nieoczekiwanie otrzymala natychmia-
stowa niemal kontynuacje w Szkicach Adama Szymainskiego (publikowane
w zbiorze w 1. 1887-1890). W pewnym sensie opowiadaly one o dalszych lo-
sach portretowanych przez nia ludzi, przebywajacych teraz z dala od kraju,
na niepowrotnych szlakach Syberii. Najlepsze z utworow bylego zestanca,
Hanusia, Srul z Lubartowa przynosily gorzka wizje dalekiego ,martwego
domu”, stawiajac jednoczesnie pytania o etyczne granice spolecznej odpo-
wiedzialno$ci wobec skazanych. ,By¢é moze — pisal Szymanski w Hanusi —
przyczyny tego stanu rzeczy maja swoja gleboka, nieunikniong racje bytu,
by¢ moze ze bez tak szerokiego odgraniczenia sie od tego, co zle, poziom
naszej powszechnej moralnosci stalby nizej; by¢ moze wreszcie, ze stan taki
dobrze swiadczy o normalnym rozwoju naszych instytucji i poje¢ prawnych
[...], wszystko to byé moze...”5® Nie ma watpliwosci, ze sa to najwazniejsze
pytania obu tekstow, i Szymanskiego, i Konopnickiej. Problematyka etyczna
broni jednoczesnie przed interpretacja tych utworow wylacznie w konte-
kstach politycznych, choé dla wiekszosci XIX-wiecznych ,dokumentow” li-
terackich jest to nieuniknione. To wychylenie ku czlowiekowi charakteryzuje
rowniez cytowany wczesniej reportaz Natkowskiej z 1931 roku. Przyszla au-
torka Granicy w precyzyjnych, aforystycznie brzmiacych zdaniach prébuje
rozstrzygnad stawiane juz w poprzednim stuleciu dylematy moralne. W wie-
zieniach — pisze — ,,mieszkaja ci, ktorzy w wielkiej rownowadze $wiata wzieli
na siebie zlo. [...] To jest miejsce, w ktorym $wiat zamyka na klucz jego
niebezpieczenstwo.” 60

Te miedzyepokowe korespondencje literackie nasuwaja mysl o pewnej,
stwierdzalnej historycznie ciaglosci problemowo-tematycznej, wskazuja row-
niez wazne etapy rozwojowe polskiej prozy o ambicjach psychologiczno-do-
kumentarnych. I tu na pewno warto podkresli¢ istotny wktad tworczosci
Konopnickiej, poréwnywanej w swoim czasie z dokonaniami wielkich pisarzy

59 A. Szymanski, Szkice, t.I-1I, Petersburg 1890 (wyd. 2), t. II, s. 12.
60 7. Nalkowska, op.cit., s. 149-150.
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rosyjskich XIX wieku: Tolstojem i Dostojewskim.6! Wprowadzajac do litera-
tury polskiej nowe srodowiska i nowe problemy autorka Obrazkdw, wyprze-
dzila takze proze pisarzy dokumentujacych rozwéj ruchu narodowego i rewo-
lucyjnego: Andrzeja Struga, Gustawa Danilowskiego, Andrzeja Niemojew-
skiego i Wladystawa Stanistawa Reymonta.%2 Jako jedyna bodaj w swoim
pokoleniu sprzyjala idealom nadchodzacej epoki, prébujac czynnie wlaczyé
sie w rytm dramatycznych przesilen poczatku nowego wieku. W okresie
rewolucji 1905-1907, mimo dreczacej ja choroby, ponownie uczestniczyla
w akcji pomocy wiezniom. Z tych czaséw zachowala sie teczka reporter-
skich szkicow pisarki, ukazujacych bezmiar proletariackiej nedzy i oddajaca
hotd bezimiennym sprzymierzencom rewolucji. Z calosci tego zbioru jedynie
Zyddweczke zdazyla wydrukowaé w krakowskiej ,Krytyce”.63

Poréwnanie rekopisu i wersji drukowanej tej miniatury odkrywa przed
naszymi oczami prawdziwa wirtuozerie sztuki opowiadania. Demonstruje
niezwykla umiejetnosé kondensacji stowa narracyjnego na rzecz wypowie-
dzi bohaterki, ktora odslania sie jako osobowos¢ w dramatycznie napietej
przestrzeni kontaktu. Proby takiego sfunkcjonalizowania narratora po raz
pierwszy pojawily sie u Konopnickiej w Obrazkach i szkicach Za kratq, stajac
sie pozniej] w nowelach podstawowsa forma organizowania swiata przedsta-
wionego. Zyddweczka zamyka wiec te droge, czerpiaca swéj poczatek i koniec
z nieustannej fascynacji ,,zywa, trescia czlowieka”.

61 Po raz pierwszy pokrewienistwo prozy wieziennej Konopnickiej i Dostojewskiego
[Wspomnienia z umartego domu) sygnalizowal Leo Balmont. Zob. Tegoz, Maria Konop-
nicka jako nowelistka, w: Hotd Marii Konopnickiej, Krakéw 1902. Alina Brodzka komen-
tuje te opinie w swojej ksiazce; op.cit., s. 108 1 n. Porownanie z Tolstojem dotyczy jego
powiesci Zmartwychwstanie.

62 Zob.: A. Strug, Ludzie podziemni (1908-1909) i inne utwory; G. Danitowski,
Wrazenia wigzienne (1908), Jaskotka (1909); A. Niemojewski, Ludzie rewolucji (1906);
W. St. Reymont, niektére opowiadania z tomu: Na krawedzi (1907).

63 Krytyka” X 1908, t. I, z. 6.
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Rozdzial 111

Dygasinski i ,,brazylianskie” epopeje

Gdy w pazdzierniku 1890 roku ,Kurier Warszawski” zawiadamial czy-
telnikow o wystaniu do Brazylii swego korespondenta specjalnego, opinia
stoleczna wrzala od sprzecznych informacji na temat chlopskiego wychodz-
stwa. Pierwsze wzmianki o ,emigracyjnej goraczce” pojawily sie w prasie
warszawskiej juz w lipcu, a wiec niemal réwnolegle z poczatkiem ruchu.?!
Nikomu jednak nie przychodzilo wowczas do glowy, ze ma do czynienia ze
zjawiskiem masowym. Ku jesieni temperatura doniesien reporterskich pod-
niosla si¢ wszakze alarmujaco, w materialach z terendéw najbardziej ,,zagro-
zonych” dalo sie stysze¢ tony dramatyczne.? Zdezorientowana i zaskoczona
opinia publiczna zaczela si¢ domagac pierwszych ocen i wnioskow.

15 pazdziernika w ,,Niwie” mozna bylo zatem przeczytac o niebezpiecz-
nej epidemii spolecznej, ktéra powodujac odplyw sily roboczej w przyszlo-
sci zrujnuje kraj. Podobna opinie wyrazal ,Tygodnik Ilustrowany”, a jego
publicysci zwracali uwage na wyjatkowo natretna propagande proemigra-
cyjna i katastrofalna sytuacje gospodarcza Krolestwa. Dziennikarz pisma
stwierdzal dobitnie: ,,Alternatywa Szczepanowskiego: smier¢ gtodowa lub
emigracja $wiadczy o niemocy kraju”.3

Trzykrotnie zabieral glos w sprawie emigracji Bolestaw Prus. Tym, kto-
rzy upatrywali w niej naturalna reakcje na problem przeludnienia polskiej
wsi oraz gldd ziemi odpowiadal: ,w tym kraju nie tylko nie jest za duzo

1 Zob. K. Groniowski, Polska emigracja zarobkowa do Brazylii 1871-1914, Wroclaw
1972, s. 33.

2 Ciekawe sa zwlaszcza artykuly z listopada 1890, np. nry 289-317 ,Kuriera
Warszawskiego”.

3 _Niwa” 1890 nr 20, ,Tygodnik Ilustrowany” 1890 nr 44.
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ludnosci, ale jeszcze moze sie pomiesci¢ poltora miliona wiecej niz dzis.
Azeby jednak moglo spelni¢ sie to marzenie, musi by¢ podniesiona pro-
dukcja rolna i musi urodzié¢ sie drobny przemyst wiejski”.4 Zdaniem kro-
nikarza emigracja ujawniala zreszta nie tylko sporne kwestie ekonomiczne.
W kraju, pisal w lutym 1891 roku, gdzie w ciagu ostatnich kilkunastu lat
napisano kilkadziesiat powiesci, powiastek i dramatow z zycia ludu, ,inte-
ligencja nie odczuwa i nie rozumie swego narodu, jest mu zupelnie obca,
jak on jej”. Te slowa brzmialy juz jak oskarzenie, a dotyczylo ono i po-
kolenia pisarza, i tych, ktorzy wlasnie wstepowali do literatury. Zaréwno
goraczka emigracyjna 1890/91, jak tez patologia zachowan spolecznych ob-
serwowana wsrod chlopéw imigrujacych do miasta, to zdaniem Prusa nowe
i bardzo niepokojace zjawiska, dowodzace glebokich zmian moralnych i du-
chowych spolecznosci wiejskiej. Zmiany niedostatecznie uwzgledniane przez
rozmilowana w anachronicznych praktykach ludowego mitotworstwa polska,
inteligencje.5

W kwestii wychodzstwa, ktore okolo 1890 roku stalo sie powaznym
problemem spolecznym, istotnych rozpoznan mialy dostarczyc ,wyprawy
brazylijskie”, przedsiebrane pod naciskiem opinii publicznej. Dokumentacja
z tych ekspedycji, realizowanych w latach 1890-1900 wydaje sie interesuja-
cym zrodlem historycznym i spolecznym. Przede wszystkim ujawnia, w jaki
sposob zmienia si¢ nastawienie Polakow do emigracji ekonomicznej, w szer-
szej skali nieznanej przeciez do 1890 roku. I tak, od niemal catkowitego po-
tepienia — na poczatku wyznaczonego okresu, przeksztalca si¢ ono u progu
XX wieku w aprobate, usprawiedliwienie, a nawet w propagowanie idei za-
morskiego wychodZstwa jako remedium na problemy spoleczne nie mogace
w kraju znalez¢ rozwiazania.®

Najglosniejszym i najbardziej kontrowersyjnym tekstem poswieconym
sprawie tzw. ,goraczki brazylijskiej” pozostaja jednak korespondencje spe-
cjalnego delegata ,,Kuriera Warszawskiego”, Adolfa Dygasinskiego. Ow »WY-
bitny znawca ludu i jego potrzeb”, jak okreslaly go dziennikarskie wzmianki,
juz w pazdzierniku 1890 roku podazyl szlakiem wychodzcéow. Udawal sie
tam, pisala redakcja z rozmachem, w celu ,sprawdzenia rozmiaréw ruchu
emigracyjnego i przekonania latwowiernych, iz rysowane przez wyzyskiwa-
czy ponetne obrazy bogactw brazylijskich sa bajka, pustym falszem pod-

4 Kronika tygodniowa, ,Kurier Codzienny” 1890 nr 289.
5 Kronika tygodniowa, ,Kurier Codzienny” 1891 nr 43 oraz 1890 nr 338.

6 Zob. np. J. Siemiradzki, Szlakiem wychodZcéw. Wspomnienia z podrdzy o Brazylii,
z przedmowa, J. Ochorowicza, t. 1-2, Warszawa 1900.
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szyta.” 7 Jego pierwsza, anonimowa jeszcze korespondencja z drogi z data
28.10. ukazala sie 5.11. w 306 numerze dziennika.

Antyemigracyjne stanowisko redakcji, ktérego uzasadnieniu miata m.in.
stuzy¢ wyprawa jej korespondenta, bylo powszechnie znane czytelnikom.
W dziedzinie informacji na temat wychodzstwa ,Kurier Warszawski” wy-
dawal si¢ monopolista. Pod sensacyjnymi naglowkami: Na szlaku wyzysku,
Gorgczka emigracyjna, Na targowisku ludimi dziennik drukowal obszerne
materialy o zatrzymanych na granicy pruskiej i w portach niemieckich, noty
ujawniajace liczbe i sklad spoleczny emigrantéw, doniesienia o nielegalnej
dzialalno$ci ajentéw. Trafialy sie relacje o dramatycznych prébach ziemian-
stwa i kleru usilujacych powstrzymac wzbierajaca fale. Cytowano auten-
tyczne listy werbownikow, ulotki zachecajace do wyjazdu, legendy rozpo-
wszechniane wsrdd latwowiernego i spragnionego bogactw polskiego ludu.®
W polowie listopada pismo zapoznalo czytelnikow z pierwszymi oficjalnymi
danymi statystycznymi ujawniajacymi rozmiary wychodzstwa.?®

W tym sasiedztwie drukowano Listy z Brazylii Dygasinskiego (listopad
1890 — marzec 1891), przynoszace obrazy haiiby i poniewierki chtopskiego
emigranta. W swych rewelacjach nie byly odosobnione, uzyskujac niemal
natychmiastowe potwierdzenie w doniesieniach Stefana Nestorowicza, uka-
zujacych si¢ w 1891 roku na tamach ,Kuriera Codziennego”.!? Réznica mie-
dzy nimi byta jednak zasadnicza; Dygasinski dotart do Brazylii w okresie
najwiekszego natezenia ruchu emigracyjnego, Nestorowicz pisal natomiast
o emigracji sprzed 3 i wiecej lat, mial wiec okazje doktadnie poznac stosunki
argentynskie. Rowniez wyprawy z lat poZniejszych, ks. Zygmunta Chelmic-
kiego oraz Antoniego Hempla i Jozefa Siemiradzkiego przynosily informacje
z okresu, gdy ,goraczka” stracila na sile. Co wiecej — wszystkie te eks-
pedycje zostaly poniekad wywolane sprawozdaniem Dygasinskiego. Mialy
poznawczo usatysfakcjonowac opinie spoleczna, spragniona ,calej prawdy”
o emigracji. Wymaganiom tym nie mogly pono¢ sprostaé relacje Dygasin-
skiego, ktorym zarzucano niekompletnosc i niewiarygodnosé. Ich autor pisat

7 [b.a.] W drodze do Brazylii, ,Kurier Warszawski” 1890 nr 306.

8 Zob. np. korespondencje z Tykocina podpisana przez Z. Glogera, Gorgczka bra-
zyligska, ,Kurier Warszawski” 1890 nr 294. Legende o ,grzechu” brazylijskiej cesarzowe]
(nb. nie istniejacej) przedrukowal ,Kurier” w korespondencji: Na szlaku wyzysku, loc. cit.,
nr 290.

9 Wedlug bremeriskiego biura statystycznego od stycznia do wrzesnia 1890 roku emi-
gracja z Europy do Brazylii wyniosta 12710 oséb, w tym z Rosji — 9912. Dla poréwnania
— analogiczne dane w roku 1889 wynosily, dla Europy - 1934, dla Rosji -- 0. Wg  Kuriera
Warszawskiego” 1890 nr 316.

10 g, Nestorowicz, W Brazylii i Argentynie, Warszawa 1891 (odbitka z ,Kuriera
Codziennego”).

88



we wstepie do ksiazkowego wydania Listow z poczuciem wielkiej krzywdy:
»Musialo sie co$ gleboko zepsué w »krolestwie dunskim«, skoro tu na wszy-
stko brakuje miary. W listach anonimowych, do mnie i do redakcji pisanych,
nazywaja mnie blagierem, oszustem, lgarzem, ba, nawet zdrajca, na ulicach
pokazuja mnie palcami i obiecuja kije — tlum, ktoremu zaslepienie nalezy
zawsze przebaczyé. Ale dlaczego czolo inteligencji robi mi z jednej strony
bezmyslna reklama, a z drugiej szczypie?

Nie zadowolnilem wiasciwie nikogo: nawet Brazylian. Jest to jedyny
rezultat z mojej podrozy.” 11

Mozna by sadzié, ze Dygasinski nadmiernie dramatyzuje swoje poloze-
nie, wszak doprowadzil jednak do ksiazkowego wydania Listow. Zadecydo-
waly o tym nie tylko potrzeby wlasne pisarza, nekanego ktopotami finanso-
wymi, ale przede wszystkim niegasnace — nawet przy niekoniecznie aprobu-
jacej recepcji — zainteresowanie czytelnikow dla sprawy emigracji. W przed-
mowie pojawia sie jednak zastanawiajaca minimalizacja celu zakonczonej
juz wyprawy, a moze rozgrzeszenie z miernosci rezultatow poznawczych?

Pewnga szanse przyblizenia sie do rysujacych sie tu problemow stwa-
rza konfrontacja réznych utworow Dygasinskiego powstalych w okresie za-
morskiej ekspedycji. Sa to: korespondencja dziennikarska (Listy z Brazylii),
powies¢ i opowiadania oraz dokumenty osobiste (listy do rodziny i przyja-
ci6l).12 Te ostatnie pozwalaja na do$é szczegolowa rekonstrukeje roli, jaka
wyprawa brazylijska odegrala w biografii pisarza.

W roku 1890, gdy dosiegla go propozycja Franciszka Olszewskiego, Dy-
gasinski przebywal w Popowie nad Bugiem, gdzie pelnit obowiazki nauczy-
ciela domowego. Zajecie to, jakkolwiek dawalo utrzymanie jemu i przeby-
wajacej w Warszawie rodzinie, umozliwialo studia przyrodnicze i spoteczne
oraz prace literacka, izolowalo go od srodowiska artystycznego. Sprzyjalo
narastaniu uczucia glebokiej alienacji. W liscie do Stanistawa Witkiewicza
z pazdziernika 1890 roku (juz w drodze do Niemiec) Dygasinski wyznawal:
»Jestem przerobiony, starzeje sie, glupieje, tepieja spostrzezenia, zanika gust
do roboty. C6z ja moge jeszcze na $wiecie zrobi¢? Najlepiej chyba umrzeé.”
(Granica pruska, 27.10.1890)

Propozycja ,Kuriera Warszawskiego” staje sie dlan w owej chwili nie-
oczekiwanym podarunkiem losu, szansa, dla ktorej, zwolna przekonuje sie

11 Listy z Brazylii, Warszawa 1891. Wszystkie cytaty w tekscie z tego wydania.

12 Listy z Brazylii specjalnego delegata ,Kuriera Warszawskiego”, loc. cit. 1890 nr 306,
310, 328-9, 332; 1891 nr 9, 21, 30, 36, 38, 40, 42-3, 45, 47-9, 54-5, 58. Na ztamanie karku.
Powiesé, loc. cit. 1891 nr 69-208. Listy Adolfa Dygasiiiskiego, wstep J. Z. Jakubowski,
komentarze biograf. A. Gorski, przygot. tekstow i red. T. Nuckowski, Wroctaw 1972,
fragmenty listow w tekscie z tego wydania.
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pisarz, warto podjac ryzyko. Napisze do zony: jestem ,,bardzo zentuzjazmo-
wany dla swego zadania: zyje tym tylko [...] i rozmySlam co zrobié, azeby
swa podroz wyzyskaé jak najlepiej dla zalozonego celu.” (Torun, 28.10.1890)

Zgodnie z sugestiami redakcji Dygasinski zatail przed najblizszymi osta-
teczny kierunek i cel podrozy, podajac, ze wyjezdza jedynie do Bremy, aby
na miejscu zbadaé¢ warunki chlopskiego wychodzstwa. Dopiero w Niemczech
odkrywa przed zaniepokojona malzonka swa, ,robinsonade”, ktora krystali-
zuje sie¢ w jego swiadomosci jako jedyna by¢ moze szansa przezycia wielkiej
egzotycznej przygody. Szansa na wyrwanie si¢ z impasu zyciowego, lite-
rackiego, materialnego. Kolejne listy z podrdézy morskiej przynosza ciagle
radosne objawienia: ,Jestem olbrzymio zdréw i olbrzymio czynny umystowo
[...]. Tak podrézowal przez cale zycie — to ideal zycia [...].” (25.11.1890)
Ostre, glebokie przezycia sprzyjaja odradzaniu sie¢ twdrczej ekspersji: ,,Ta
moja podroz nie jest do opisania w liscie, spisuje wszystko, lecz w notach,
ktorych juz dwie ksiazki napisalem.” (Blumenau, 13.12.1890)

Wieczny ,wyrobnik” zostaje porwany przez nieznane mu w kraju uczu-
cie absolutnej wolnosci: ,,pierwszy raz w zyciu uzywam prawdziwych wakacji
jak czlowiek niezalezny, nie majacy na glowie zadnych trosk i zaspokojony
w swych subtelnych wymaganiach [...]”. (8.11.1890) Na ziemi brazylijskiej
przezycie to ulozy sie w konkluzje o ostatnim porywie mlodosci: ,,Zapisalo
sie w umysle tyle obrazow, ze moge powiedzie¢ — zaczalem drugi raz zyé.”
(Rio, 1.01.1891)

A jednak, mimo ze, ,termometr jego psychologii stoi dobrze”, §wiado-
mos¢ podroznika nawiedzaja obawy i niepewnosé. Czy bedzie umial dobrze
wypelni¢ swe zadanie? Trzeba uprzedzié, iz podjal je calkowicie nieprzy-
gotowany. Wielos¢ doznan i probleméw wywoltuje zawrot glowy. ,,Specjalny
wyslannik” rozglada sie wokol oczami neofity. Pierwsze kontakty z emigran-
tami, pobyt w Bremie, dokad udawali sie polscy wychodzcy — wszystko to
wprawia go w zdumienie. Nade wszystko zas poraza wielkos¢ i zasieg emi-
gracji. Czytamy w liscie do zony z 3 listopada: ,dziwi¢ si¢ sobie samemu, iz
na fakt tak doniosty nie zwrdcilem sam dotychczas uwagi. Tylko ludzi Z mo-
ich rodzinnych stron wcale tu nie spotykam, a zreszta wszystkie gubernie
dostarczyly kontygensu [...].” W tej samej kartce pod pidrem literata-eKs-
ploratora tematu ludzkiej biedy zjawi sie konstatacja zgota paradoksalna:
,Dobrze, ze pojechalem w taka podrdz, inaczej nie znalbym rzeczywistej
nedzy.”

Owa znaczaca uwaga pojawia sie zreszta w momencie, gdy rzeczywi-
stej nedzy chlopskiego emigranta jeszcze nie poznal, nie osiagnal brzegu
ich ,obiecanej ziemi”. Z wielu spostrzezen rozsianych w listach prywatnych
oraz ze szczegolowego sprawozdania w Listach z Brazylii wynika natomiast,
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ze juz same warunki podrézy, zaréwno kolejowej, jak i morskiej, wzbudzaly
jego powazne zastrzezenia. Po wspdlnej z emigrantami drodze do Berlina
Dygasinski zlakl sie trudow wspdlpodrézowania i zrezygnowal z obserwa-
cji uczestniczacej. Skarzyl si¢ Natalii: ,jechalem w tlumie tych biedakow
wagonem 4-ej klasy, to jest prawie tak jak jada woly, swinie i barany, lecz
inaczej nic by si¢ nie zobaczylo.” (3.11.1890) W I rozdziale sprawozdania
dla ,Kuriera” przyznal: ,Postanowilem sobie byt dzieli¢ losy emigrantow,
lecz w Szarlottenburgu zabraklo mi odwagi, wolalem wldczy¢ sie z zewnatrz
[...]” (s. 18). Uwaga pojawia si¢ przy opisie sali noclegowej dla wychodz-
cow, w ktorej jednoczesnie przebywa 2 tys. osob. Od tej chwili wlasnie owe
»Z zewnatrz” bedzie wyznaczac reporterski punkt widzenia. W Listach Dy-
gasinski stara sie umotywowac ten dystans podejrzliwoscia emigrantow, ale
inne fakty mowia same za siebie. Gdy wiec nastepnie z przeszlo dwa i pdt
tysiacem glow ,pelnych nadziei brazylianskich” dostanie sie na plynacy do
Rio ,Miinchen”, wybierze kabine na wyzszym pietrze, od czasu do czasu
schodzac pod poklad do ,morskiej sutereny”.

Ale badZzmy wyrozumiali dla ,specjalnego wystannika”, jego program
poznawczy nie roznil sie przeciez od tego, co zaproponowaliby inni. W tzw.
studiach nad ludem wymagano jednego tylko: porzadnej obserwacji, ,ekspe-
rymentu” uczestnictwa nikt nie oczekiwal. Rola reportera, czy — atrakcyj-
niejsza wedle éwczesnych opinii — korespondenta, stanowila pochodna, roli
XIX-wiecznego socjologa czy etnografa; nie miescila sie w niej jeszcze ,,ob-
serwacja uczestniczaca”. Podstawowy standard poznawczy zakladal zewne-
trznos¢ w badaniu spoleczenstw, ktorych uczony nie byl czlonkiem. Gléwne
zadanie sprowadzalo sie do opisu kultury obcej poznajacemu podmiotowi.

Czy zaangazowany przez ,Kurier Warszawski” fachowiec od spraw ludu
zawiodl swoich wspodlczesnych? Wszak zblizyt sie do chlopdw, i emigracyj-
nego ,,ukropu” naile bylo to mozliwe; dokladnie poznal ich problemy, opisal
potrzeby i troski. Ostatecznie wolal jednak nie dzieli¢ z nimi emigranckiego
chleba. Byli dla niego swojscy, ale i obcy, egzotyczni. Jesli go nieopatrznie
brano za jednego z wychodzczej gromady nie zapominal podkresli¢ swo-
jej osobnosci. Mial dla nich w zamian wiele szczerego wspolczucia. Oburza
go sposob, w jaki przyszlych obywateli brazylijskich traktuje przewoznik
i agent. Przeraza bezmiar upokorzen, jakim poddawani sa emigranci. Tym
opisom nie szczedzi pisarz ciemnych barw, od Listdw z Brazylii po Opowia-
danie Kuby Cieluchowskiego. Szybko bowiem dostrzegl to, czego nie chcieli
lub nie potrafili zobaczy¢ chlopscy emigranci polscy w roku 1890: ohyde
handlu zywym towarem.

Emigracja staje sie dla Dygasinskiego jeszcze jednym wyzwaniem:
w protescie przeciwko zlu i upokorzeniu, jakie spotyka prostego czlowieka
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moze sie sprawdzi¢ jako humanista. W wilie przybycia do Rio zwierzal Nata-
lii: ,,Chce potraktowaé sprawe szeroko jako sprawe mojego narodu i sprawe
ludzkosci, chce wystapi¢ nie tylko jako zdawkowy literat, lecz jako czlo-
wiek przede wszystkim gleboko odczuwajacy nedze swych rodakow i wysoka
godnos¢ czlowieka. Do Brazylii jade z namaszczeniem misjonarza, ktory
protestuje przeciw wszystkiemu, co jest podle”. (25.11.1890)

Myslenie Dygasinskiego o emigracji nie jest wszakze wolne od sprzeczno-
$ci. Wizja ciemna: emigranci ,brudni, glodni i zawszeni”, za ktérymi trzeba
sie uja¢ — ma jednak swoja jasng strone. W poSpiesznych listach z drogi,
kreslonych do przyjaciél pobrzmiewa czasem zachwyt mityczna, sila, chlop-
stwa. W korespondencji do Stanistawa Witkiewicza czytamy: ,,Chlopy sa
tu kapitalne, opowiadaja $wietne rzeczy, a buntuja sie, az strach przeciw
dawnym panom. Cdz chcesz, oni ojczyzne zrobia. Wyszlo ich do Brazylii
i Argentyny okolo 70-u tysiecy [...]. Czy czujesz bezwiedne uczucie rozpa-
czy narodowe]j, a $wiadoma nadzieje lepszego bytu i wiare we wlasne sily?
Zalewajmy Brazylia, skoro w stosunkach europejskich wypltynaé na wierzch
nie mozna [...].” (12-13.11.1890)

Racje spoleczne emigracji stawia tu Dygasinski w kontekscie nadrzed-
nych racji narodowych. Idealizacji ruchu wychodzczego towarzyszy poczucie
bezposredniego obcowania z historia, ktdra rodzi sie z przypisywanej chlopu
wiary w mozliwo$¢ zbudowania innej, lepszej ojczyzny Polakow. Zwiazany
z ta idea sposdb myslenia odegral w dziejach XIX i XX-wiecznej emigracji
znaczaca, role, wspottworzac m.in. mit Parany jako Nowej Polski.13 W liscie
autora Godow Zycia mit 6w wydaje sie utopijnym antidotum na bezmiar
rozpaczy narodowej, poglebiajacej sie¢ u schytku wieku.14

Utopia ,jasna” nie jest tu wszakze czyms okazjonalnym, ma swoje zako-
rzenienie w publicystyce spolecznej pisarza. W latach 80. oglosit on w ,,We-
drowcu” cykl artykuléw pod hastem Praca krajowa, w ktérych dowodzil
z przekonaniem, ze lud odegra decydujaca role w decydujacym o przyszlo-
$ci tworczym przeksztalcaniu cywilizacji. Poglady te stanowily bodaj naj-
wazniejszy bagaz, z jakim Dygasinski — pisarz — i powotany do specjalnych
obowiazkow — korespondent wyladowal w Brazylii.

13 Wzorcowa dla tego sposobu myslenia wydaje si¢ ksiazka J. Siemiradzkiego, La
Nouvelle Pologne. Etat de Parana (Brésil), Bruksela 1899.

14 Dla sporej grupy Polakéw, opuszczajacych kraj ze wzgledéw ekonomicznych, ele-
mentem wzmacniajacym ich decyzje byl, pisze Izabela Klarner, ,brak wlasnej panstwowo-
$ci, ucisk narodowy 1i izolacja gospodarcza pomiedzy poszczegdlnymi ziemiami polskimi”.
Zob. Tejze, Emigracja z Krolestwa Polskiego do Brazylii w l. 1890-191/4, Warszawa 1975,
s. 45.
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Jak wywiazal sie ze swoich reporterskich zadan? Gdzie byl i co wlasciwie
zobaczyl w Brazylii? Nie uda sie odpowiedzie¢ na te pytania odwolujac sie
tylko do Listow. Zestawienie ich np. z prywatna korespondencja, gdzie nie
dziala juz autocenzura, dowodzi, ze relacja dziennikarska zawiera wiele luk
i przemilczen. Autor z jakichs powoddw nie chce i nie moze odkryé przed
czytelnikami ,Kuriera” calej prawdy. ,,Brazylianiska odyseja” skrzetnie broni
swoich tajemnic.

W intencji zlecajacego i wykonawcy relacje mialy by¢ dokumentem
stwierdzajacym ,co za podstawe maja nadzieje tysiecznych ttumow naszego
ludu szukajacego polepszenia bytu materialnego tak daleko, tak bardzo da-
leko od kraju”. (s. 57) Ale do owego wyrazonego expresis verbis celu po-
drézy, wspolbrzmiacego ze stanowiskiem macierzystej redakeji, dotaczyd tez
trzeba wyznanie artysty o poszukiwaniu wrazen, o zbieraniu materialéw
do tworczosci literackiej. Tak Scisle rozdzielanie celow w Listach z Brazylii
oznacza, ze dla Dygasinskiego robota korespondencka nie byla dokladnie
Hiteracka”. Pragmatyzm narzuconego przez redakcje celu, pewna ,oficjal-
nos¢” misji rozbijaly jej artystyczna forme, a to dla kogos, kto czul sie
przede wszystkim pisarzem, lokowalo ja nizej innych ploddéw pidra. Nie
mial tez Dygasinski w owej ,reporteryji” zadnego doswiadczenia. W przeci-
wienstwie do rowiesnikow, w jego biografii brak znaczacego epizodu dzien-
nikarskiego. Jedynie przez krotki czas pisywal jako wspotautor tzw. felie-
ton skltadkowy w ,,Przegladzie Tygodniowym”. Ow brak doswiadczenia, na-
glos¢ wyjazdu, ,zentuzjazmowanie” dla podrdézy etc., sprawiaja Ze nie mial
zarowno zadnej sprecyzowanej hipotezy poznawczej, jak tez artystycznej.
W wyrazny sposob odbilo sie to na wymowie i artystycznym ksztalcie Li-
stow z Brazylii.

Sprawiaja one wrazenie utworu niespelnionego i nieprzemyslanego jako
calosé. Liczne wady konstrukcyjne tekstu nasuwaja, przypuszczenie, ze jego
autor nie moze sie zdecydowad na jakis jednolity typ ujecia: artystyczno-re-
porterski — tu by¢ moze poszediby sladem Sienkiewiczowskich Listow z Ame-
ryki — czy sprawozdawczo-naukowy, najczesciej spotykany w XIX-wiecznych
relacjach z podrozy. Z tym ostatnim korespondowalaby rzeczywista — wspot-
czesnie ,dziennikarska” sytuacja komunikowania, w jakiej sie znalazl: nasz
czlowiek za granica, gdzie dzieje sie cos, co nas zywo obchodzi.

Listy z Brazylii sa jak sie wydaje wynikiem kompromisu; lacza zaréwno
elementy typowego sprawozdania, jak i literackich impresji. Rozpatrywane
jako calo$é¢ wykazuja stosunkowo niska spdjnosc stylistyczna i kompozy-
cyjna. Wiezi pierwszego typu narusza genologiczna heterogenicznosé tekstu,
posrednio takze zasada nadsylania korespondencji w odcinkach felietono-
wych. Ma ona réwniez swdj udzial w ostabianiu wiezi konstrukcyjnych, co
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przy braku stabilnej wykladni ideowo-artystycznej doprowadza nawet do de-
kompozycji niektérych ogniw cyklu. Specyfika ,,odcinkowego” pisania, wy-
muszajac koniecznos$c¢ pospiesznej selekcji materialu, i autorowi, i czytelni-
kom daje ponadto poczucie niewspolmiernosci pomiedzy tym, co jest biezaca
rejestracja zdarzen, a naporem nowych faktow. Obserwacja tekstu zdaje sie
potwierdzac te hipotezy; Dygasinski sukcesywnie odchodzi od formy spra-
wozdania ,na goraco”.

Jest ono obecne jedynie we wstepnej czesci, opisujacej podroz do Brazy-
lii i chyba najblizszej wspdtczesnym formom reportazu. Tu najwyrazniej zo-
baczymy, dajaca sie wykreslic w calym cyklu, wspdtbieznos¢ dwadch plandw:
plaszczyzne tzw. przygod reporterskich, stuzacych uwiarygodnieniu sytuacji
»haocznosci” oraz opis wychodzstwa. Ich symultaniczno$¢ jest motywowana,
sytuacyjnie, reporter odbywa bowiem podrdz w niemal tych samych warun-
kach, co jego bohaterowie. Cze$¢ I (do rozdz. V w wydaniu ksiagzkowym)
posiada tez najwieksze walory informacyjne.

Pomimo idealizujacych sklonnosci, w Listach z Brazylii rysuje sie nieu-
piekszony wizerunek polskiego wychodzcy. ,,Mimo calej swej sympatyi, jaka,
mam dla tych biedakow, musze powiedzie¢ prawde, ze wielu miedzy nimi
nie przynosi chluby krajowi. Pozwalaja dzieciom zebra¢ natretnie po dro-
gach, sa w najwyzszym stopniu nieporzadni na gospodach, swarliwi i zu-
chwali” (s. 27) - pisze Dygasinski. Nawet przychylnos¢ i wspolczucie po-
zwala dostrzec dziecieca wprost naiwnos¢ polskiego emigranta. Uwiedzony
balamutnymi opowieSciami o bogactwach brazylijskiego raju, nie ma on naj-
mniejszego pojecia o tym, co czeka go w podrdzy i za oceanem. Co gorsza,
ow brak przygotowania, wspolwystepuje ze swoista megalomania narodowa,.
Mocne poczucie polskiej waznosci w $wiecie, ceche w genezie szlachecka,
zauwazali przede wszystkim cudzoziemcy, za$ reporter ,Kuriera” zapisal
w postaci krazacej wsrod chlopow legendy o ,,podkradaniu” emigrantow
z Polski. 15

Z niesmakiem i z zaskoczeniem spostrzega tez Dygasinski chtopska chci-
wos¢, objawiajaca sie m.in. w graniczacej z patologia zachlannosci jedzenia
i przekraczajacym granice przyzwoitosci naduzywaniu filantropijnych dzia-
tan bremeiiczykéw. Przeraza go nieocheddstwo i brak troski o dzieci. Chlopi
zawodza nawet w tych dziedzinach, ktore byly zrodlem wielowiekowe]j idea-
lizacji. Tu stanowisko Dygasinskiego zbliza si¢ do cytowanych opinii Prusa.

15 Swoista, przeciwwaga tej legendy jest Zabawna historyja jak Grzele w Ameryce
wykarato i jaki byt jego koniec smutny, wydana w Poznaniu w r. 1883, w ktdrej opowiada
si¢ m.in. o tzw. ,polskiej kajucie”, czyli najtanszym sposobie dotarcia do Ameryki na linie
za okretem. Opowiesé cytuje K. Bystrzycki, Emigracja amerykariska w literaturze ludowej,
»Glos” 1891 nr 27.
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Autor Listew stwierdza: ,Przez cala droge nikt nie zatesknitl do kraju; na
ten temat wszczalem z nimi pare razy rozmowe, z ktorej wyniklo, ze po-
droz nie przypada im do smaku, ale tez i wraca¢ nie ma juz po co. Przy
calej religijnosci, polegajacej gléwnie na formach, caly zastep emigrantow
na parowcu » Miinchen« jest kraiicowo i grubo materialistyczny.” (s. 46-47)

Wobec faktow stwierdzonych przez reportera, w sprawozdaniach dla
»,uriera Warszawskiego”, inaczej niz w korespondencji prywatnej, nie ma
miejsca na pojawienie sie utopii jasnej. Jest tylko ciemna, a im blizej ,,obie-
canego brzegu”, tym czarniejsza, zwlaszcza, gdy niejasne dotad podejrzenia
uzyskaja potwierdzenie w relacji oficera statku. 5 listopada 1890 roku re-
porter dopisuje do listu III w dramatycznym pospiechu: ,Co mozna tylko
najgorszego dzi$ si¢ dopiero dowiedzialem [...]. Wielkie nieszczescie czeka
w Brazylii naszych ziomkdow; z chwila, gdy [...] przeszli granice kraju staja
sie wlasnoscia plantatorow, nie majacych rak do uprawy trzciny cukrowej
i kawy! To wszystko, co dostali w postaci wolnego przejazdu koleja lub na
okrecie, co zjedli i wypili [...], przyjdzie odpokutowaé zupelna utrata wolno-
$ci [...]. Wysla ich w okolice puste, moze blotniste, gdzie panuje zdlta febra,
a ich panowie przyszli sa to zbiry, przyzwyczajone do niewolnikéw, ktorych
im dzisiaj zbraklo.” (s. 42)16

Reporter ,Kuriera Warszawskiego” ogromnie przejal sie tym ostrzeze-
niem. Pelen najgorszych przeczué, po 21 dniach kawarantanny w porcie,
okolo 28 listopada 1890 roku stanal na bruku brazylijskiej stolicy. Date
ustali¢ mozemy tylko w przyblizeniu. Informacje pisarza sa w tej kwestii
dos¢ niejasne.1?

Z nieufnoscia, trzeba tez potraktowac i inne wyznania. W liscie IV z data
29.11.1890 czytamy np. o planach na przyszlosé: ,Wyjezdzam dzis z Rio
de Janeiro, jade do prowincji Santa Catharina, a stamtad do Parany [...].
W owych prowincjach zwiedze polskie kolonie, do ktérych zebralem po-
trzebne adresy w biurze emigracji.” (s. 51-52) Sa to jednak tylko pobozne

16 Chlop polski w tej formie emigracji brazyh_]skle] w ogole nie byl brany pod uwage.
Jako rolnik z dziada pradz1ada bard21e_| nadawal sie do kolonizowania niezamieszkatych
lub stabo zaludnionych prowincji. Nie wytrzymalby zreszta tropikalnego klimatu, cha-
rakterystycznego dla obszardw plantacji. Wbrew pozorom agenci emigracyjni mieli pelne
rozeznanie w tych sprawach. Do pracy przy uprawie kawy czy trzciny werbowano po
1866 (zniesienie niewolnictwa w Brazylii) przede wszystkim ludnosé narodowosci tacii-
skiej, ktora dzieki wspdlnocie jezyka, w podobnych warunkach klimatycznych, stawala sie
szybko pelnowartosciowga sila najemna. M.in. pisze o tym I. Klarner, op. cit.

17 QOstatni list, informujacy o przybyciu do celu, to list do Natalii z 25.11.1890, nastep-
nie mamy wydrukowana w ,Kurierze” dn. 1.12.1890 depesze Dygasinskiego o przybyciu
do Rio 30.11., z kolei w Listach pod data 29.11. umieszcza pisarz opis swych przygod
w stolicy Brazylii — trudno zatem dociec prawdy.
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zyczenia. Pewne jest jedno: z chwila przybycia do Brazylii drogi emigran-
téw i reportera rozchodza sie. Przyszlych osadnikéw przewieziono na Ilha
del Flores, Dygasiniski za$ blaka si¢ po urzedach emigracyjnych i redakcjach
brazylijskich gazet. W Listach z Brazylii widzimy go, jak szuka ,stosunkow”,
ktére umozliwityby mu choéby wstepny rekonesans.

Kilka dni spedzonych w Rio pozwala mu przekonaé sie o rozmiarach
polskiej nedzy. Emigranci wyrzuceni na bruk tropikalnej metropolii, to ci,
ktérzy z réznorodnych przyczyn, takze z wlasnej winy, nie zdotali znalez¢é
dla siebie miejsca w olbrzymim kraju. Rio to najczesciej ostatni etap ich emi-
gracyjnej biografii. Bez zajecia i dachu nad glowa powiekszaja zastepy miej-
scowego lumpenproletariatu, staczaja si¢ na samo dno nedzy i moralnego
upadku. Podobnie widzial los polskiego emigranta w Ameryce Poludniowe;]
wspomniany Stefan Nestorowicz, pokazujac w swoich relacjach, jak rodzi
sie na drugiej potkuli stereotyp upadlej Polki i Polaka — zebraka Europy.!8
Taki koniec czeka tez wickszo$é literackich bohateréw Dygasinskiego z po-
wiesci Na ztamanie karku, noweli Klawiszewski i Rozia czy w Opowiadaniu
Kuby Cleluchowskiego. Zbieznos¢ wizji przekazanej przez obu autorow jest
uderzajaca.

Trudnosci z uzyskaniem podstawowych informacji oraz atmosfera nie-
zyczliwosci otaczajaca Dygasinskiego wplywaja zasadniczo na sposéb rela-
cjonowania brazylijskiej misji. Poniewaz traci on z oczu dawnych wspotto-
warzyszy podrozy, odciety jest wlasciwie od przedmiotu swoich obserwacji.
Kontakt z wychodzcami staje sie sporadyczny, a wiec niewystarczajacy do
wypelnienia naglacej korespondencji. W Listach na pierwszy plan wysuwaja,
si¢ przeto przygody reportera, niestety niezbyt pasjonujace. Opis pobytu
w Brazylii poréwnywany z czescia ,,morska” wydaje si¢ cokolwiek rozwle-
czony. Dygasinski, z przyczyn ktorych nie ujawnia w tekscie dos¢ wyraznie,
nie moze swobodnie poruszac si¢ po kraju, nie ma zatem o czym pisad!
Z pewnym rozczarowaniem konstatujemy, ze niektore jego listy sg rozbudo-
wanym i bardziej szczegélowym opracowaniem watkow znanych z odcinkow
wczesniejszych. Tak jest z listem IV i V (powtdrzona rozmowa z hrabia Tha-
nay), IX i X (Itajahy) oraz XI i XII (Massuranduba). Gdy nie staje materii
na opowiadanie korespondent ratuje sie opisem egzotycznej przyrody (jak
w liscie XV) lub udramatyzowanym (upowieSciowionym) epizodem z historii
Brazylii. List ostatni nie przypomina nawet sprawozdania, to rodzaj arty-
kulu, w ktérym sumuje sie wszystkie informacje na temat emigracji, zebrane
badz to w drodze bezposredniej obseracji i rozmow, badz ze Zzrodel pisanych.
Taka, zas prace mozna bylo wykonac przy biurku.

18 g Nestorowicz, op.cit., s. 49.
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Brazylijska marszrute Dygasinskiego odtworzymy bez wiekszego trudu.
Po kilku dniach szlifowania stolecznych brukdéw, przypadkiem niemal zy-
skuje przychylnosé syna konsula i otrzymuje przepustke do Desterro. Pobyt
w tej miejscowosci niewiele mu jednak przyniesie korzysci. W pore zadbano,
aby z mieszczacego sie tu domu noclegowego wyjechala wiekszos¢ emigran-
tow. W opuszczonych koszarach Dygasinski znajduje 5 osob, w wiekszosci
schorowanych i niedoteznych, a wiec niezdolnych do dalszej wedréowki. Z ich
skarg i lekow skonstruuje pisarz formute chlopskiego patriotyzmu, rodzacego
sie w obliczu cierpien, jakimi staja sie bezdomnos¢ i wykorzenienie.

Doswiadczenia te, maja zdaniem korespondenta, nie tylko wymiar egzy-
stencjalny czy spoleczny, ich znaczenie jest takze narodowe. Dlatego autor
Listdwnie waha sie, gdy 6w kietkujacy ledwie, ,brudny” chlopski patriotyzm
wlacza do najwazniejszych doswiadczen polskich wieku XIX. Nie zawaha sie
tez przed nadaniem mu zmityzowanej, romantyczno-nostagicznej postaci.
Raj natury w Desterro, Massurandubie czy gdziekolwiek indziej pozwala
emigrantom uswiadomi¢ sobie wreszcie utrate wlasnego, prywatnego raju:
»dajcie im za to — pisze reporter — kawalek bodaj piasku na ojczystej ziemi,
pokazcie im niebo, bodaj pochmurne, lasy swoje, dajcie im nasza wierzbe,
topole, sosne, zagon kartofli [...]. Toby zamienilo ich ciezka niedole na szcze-
$cie, bo ojczyzna jest jak zdrowie [...].” (s. 96)

Z Desterro, w ktorym przekonal sie ostatecznie, ze kazdy jego krok
jest bacznie obserwowany Dygasiiiski jedzie do Massuranduby i Itajahy. Tu
wreszcie ma okazje zobaczyc, jak wyglada brazylijska kolonizacja. Napi-
sze: ,,Com tu widzial i styszal przechodzi wszelkie pojecie”. Warunki, w ja-
kich zyja i pracuja ludzie, to zdaniem oburzonego reportera: ,dyabelnie
potworna nanba cywilizacji, pietno hanby, ktéra sobie rzad brazylianski
krzywda ludzka wypala na czole.” (s. 103)

Podczas spotkan z mieszkancami dziewiczej puszczy Itajahy Dygasinski
zdobywa ich nieograniczone wprost zaufanie, okazujac wspolczucie i zrozu-
mienie, skladajac obietnice, ze przestrzeze przed poniewierka tych, co zostali
w kraju. Wiesci o jego przybyciu docieraja szybko nawet do odlegtych kolo-
nii, a marzenie tysiecy nagle znajduje swoje ucielesnienie. W krystalizujacej
sie z dnia na dzien legendzie, Dygasinski staje sie tajemniczym wybawicie-
lem, mogacym obrdcic¢ fatalny bieg spraw, przede wszystkim za$ umozliwic
nieszczesnym emigrantom powrodt do ojczyzny.1® Nieoczekiwana stawa przy-
czynila mu w dalszej drodze wielu klopotéw. W tym samym bowiem czasie,

19 Dygasinski zapisal w Listach rozmowe z emigrantem, ktdry z cala naiwnoscia prze-
konywal: | Jakbysmy dostali po trzydziesci marek na glowe, to my sobie sami zrobimy t6dz
taka wielka z zaglem i bodaj o glodzie, wrécimy.” (s. 110)

97



gdy stawal sie chtopskim Mesjaszem, w prasie niemieckiej, a zaraz potem
w brazylijskiej szerzono pogtoski o dzialalnosci tajnego agenta podzegaja-
cego emigrantow do buntu. W Listach z Brazylit Dygasinski napomyka o tej
sprawie, przedstawia ja jednak w sposdb dos¢ pokretny: ,Nie pamietam tego
dobrze, co ja mowilem do emigrantow, gdyz byta to chwila nadzwyczajnego
wzruszenia [...]. To pewne, ze nie moglem tych biedakéw zachecaé do jakie-
gos buntu, bo i na c6zby im sie to przydalo.” (s. 106) W korespondencji do
Witkiewicza, pisanej pod koniec pobytu na niegoscinnej ziemi (1.01.1891),
bedzie bardziej wylewny, ale swego udzialu w tajemniczej sprawie nie wyja-
$ni: ,[...] w tych okropnych wertepach spotkatem chtopéw polskich, ptacza-
cych w cieniu indaji (palmy) i baguasu nad swoim losem. Siedzieli z Zonami
i dzie¢mi pod namiotami (budami), przed ktérymi palily sie ogniska, i tra-
pila ich straszna tesknota za zytem, krowami, kosciolem parafialnym, Zydem
szynkarzem i ksiedzem proboszczem. Opowiadali o tych rzeczach takie po-
wiesci, Ze i ja sie z nimi rozbeczalem. Wtedy przemowilem pierwszy raz
w zyciu placzac, wolny i niczem sie nie krepujac [...]. JeczeliSmy strasznie,
a potem oni mi¢ wzieli za Mojzesza, ktory sobie nie zyczy, aby jego lud jadl
banany, bo przywykt do kluchéw zytnich, zrobili bunt i pierzchneli. Ja tylko
ich zachecalem, aby budowali nowa Polske [...]”.

Watek buntu chlopskiego, w Listach do ,,Kuriera” wlasciwie nieobecny,
pojawi sie natomiast w niemal rownolegle zaczetej powiesci Na ztamanie
karku, wigzac sie nieprzypadkowo z osoba prezentowanego w niej literata-
-korespondenta. Kotominski to fikcyjne alter ego pisarza. Na trop ten napro-
wadza wiele sladow: podobienstwo opisanych sytuacji, tozsamos¢ rdl spo-
lecznych, pewne rysy autobiograficzne. Sa takze wskazowki spoza tekstu:
w czasie wyprawy na druga potkule Dygasinski, pragnac zachowac incognito
uzywal tego nazwiska do celow korespondencji prywatnej.2° Powrdémy jed-
nak do prezentacji jego wedrowki.

Dzwigajac przeto dwa brzemiona: podejrzliwosé¢ Brazylijczykow i zau-
fanie emigrantow, Dygasinski trafia do Blumenau, ktore — jak to zapisuje —
,mozna by nazwac niemieckim rajem”. ,Wszedzie niemiecka czystosé, nie-
miecki porzadek, a upieksza to wszystko wspaniala przyroda podzwrotni-
kowa prawie.” (s. 108) Réznice w kolonizacji polskiej i niemieckiej reporter
uczyni jednym z najwazniejszych argumentéw przeciw emigracji z Krole-
stwa. Brazylijska ,niemieckosc” cywilizacji szczegdlnie dobrze widac przy
polskiej nieudolnosci. Dla pisarza jest ona w pewnym sensie analogonem
rzeczywistej pozycji Polski w Europie, zwlaszcza w kontekscie zywiolowe]
eksapansywnosci panstwa pruskiego w polityce i ekonomii. Ze Niemcy sa

20 Nazwisko Kotomirski pojawia sie w liscie do zony z Bremy, 3 listopada 1890.
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w Brazylii dowiedzial si¢ nasz reporter po raz pierwszy, gdy szukal map
tego olbrzymiego kraju. Ze sa ,u siebie” i najzwyczajniej ,robia” te mape,
przekonal si¢ pdzniej. ,Niemiec — pisal z uznaniem - to ogromna sila pra-
cownicza na pustynnych przestrzeniach Brazylii. Jego ojczyzna dawna nie
traci go jako syna, owszem przez niego si¢ rozszerza [...].” (s. 139-140)

W poréwnaniu z nim chlop polski wypada zalosnie. W ,,Bryzolii”, czy-
tamy w memoriale zlozonym na rece reportera, ,nic im nie lubuje”: ani
obfitos¢ ziemi, ani laséw. Wbrew zapewnieniom brazylijskich agentow, nie
sa zadowoleni ani z pracy, ani z tego nawet, ze wreszcie s3 wolni. Wielu
marzy natomiast o powrocie do kraju. Juz w Massurandubie dobiegla Dy-
gasinskiego wiadomos$é o gromadach nieszcze$nikow ciagnacych przez dzikie
puszcze na polnoc, blizej portéw. Zebrzacych calymi dniami o zabranie na
jakikolwiek statek do Europy widywal pisarz w Santos. Wszystkie te fakty
i informacje wykorzysta w utworach literackich o Brazylii.

Dygasinski ujrzal w wychodzstwie chlopskim lat 1890/91 czesé wielkiej
epopei polskiego tulactwa. Analizujac za$ geneze ,goraczki brazylijskiej”
zwrocil uwage na kilka waznych przyczyn. Nie sprowadzal ich wylacznie —
jak czyni to np. Izabela Klarner — do prowokacji agentow emigracyjnych
i dzialania sfery psychicznej, okreslonej jako ,,dazenie czlowieka do stwo-
rzenia sobie na ziemi nieba”.?! Jego zdaniem skutecznos¢ proemigracyjnej
propagandy wynikala z zadawnionych przyczyn: ,,Nasz lud — pisal — nie ma
wcale oswiaty” i to wlasnie czyni go calkowicie bezbronnym wobec obietnic
agenta czy sily stowa drukowanego w ulotce. Chtop malorolny, a bezrolny
w szczegolnosci wskutek dotkliwego kryzysu agrarnego znalazl sie ponadto
w fatalnym polozeniu ekonomicznym, céz wiec dziwnego, ze probuje wy-
rwac si¢ biedzie i beznadziei. To konieczno$é, nie tylko uleganie bajkowym
wizjom, w ktorych ,,usmiecha sie piekna nadzieja dojscia w latwy sposdb do
kawaltka ziemi i zostania panami z niewolnikéw.” (s. 194)

Potwierdzaja sie rowniez wczesniejsze obserwacje dotyczace wewnetrz-
nych podzialéw spotecznych. Nieprzypadkowo bohaterowie powiesci Na zta-
mante karku decyzje o emigracji przypieczetuja wtedy wlasnie, gdy do akeji
powstrzymujacej ich od tego zamiaru wlacza sie dwor rokitnicki i kosciol.
Wszystkie te przyczyny powoduja, stwierdza pisarz, ,ze emigrant polski
przynosi do Brazylii tylko siebie samego, malo wiecej niz sile robocza”,
a ,Polska w Brazylii od razu znika”. (s. 198-199) W relacji Dygasinskiego —
w odroéznieniu od sprawozdan pdzniejszych, ktore fakt 6w wola, przemilczeé
— podkresla sie skandaliczna nieporadnosc instytucji brazylijskich powola-
nych do czuwania nad przebiegiem emigracji. Oskarzenie przybierze jed-

21 1. Klarner, op.cit., s. 137.
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nak dyplomatyczna formule: ,W Brazylii robia kolonizacje na papierze”.
(s. 197)

Tych argumentdw nie da sie obali¢, nawet jesli wezmie sie pod uwage,
ze rekonesans Dygasitiskiego mial bardzo ograniczony zasieg. Massuranduba
byla w zasadzie ostatnim etapem jego podrdzy. Stamtad udal sie via De-
sterro i Itajahy w kierunku Paranagui, gdzie, jak pisze: ,gdybym sie znaj-
dowal byt w innych warunkach, powinienem wysiasé, pojechaé¢ do miasta
Curitiby, stolicy stanu Parana i zobaczy¢ dawne kolonie polskie.” (s. 153)22
Nie dotarl tam jednak. Pod data 30.12.1890 roku korespondent opisuje przy-
bycie do Santos, a juz 1.01.1891 jest w Rio, skad informuje zone o rychltym
powrocie. Ze nie bylo to takie oczywiste, dowiadujemy sie z listu do Wit-
kiewicza: ,,W tej chwili mam przed soba dwie rzeczy: wroci¢ zebranina do
Europy lub puscié¢ si¢ do Matto Grosso (najwieksza puszcza w Brazylii)
i tam zyé marakuza [...].”

Mimo trudnosci finansowych, spowodowanych okradzeniem, najprawdo-
podobniej w ciagu 3 dni opuscil niegoscinny brzeg Brazylii. Zegnal sie z nia
pelen niesmaku i zalu. Wréémy na chwile jeszcze do cytowanego listu, ktory
rozjasni by¢ moze okolicznosci tak pospiesznego odwrotu: ,,Z poczatku bar-
dzo mie pieszczono, lecz gdy sie przekonali, Ze nie jestem reporter, co za
bilet I-ej klasy na statku parowym gotéw lgaé, cofnieto laski [...].” Nieco
pozniej, 31.01.1891, juz z Hamburga napisze zonie: ,W koncu rzucily sie
na mnie dzienniki brazylianskie, opisaly mnie jako ajenta niebezpiecznego
i rzad otoczyl mnie troskliwym dozorem”. Latwo sobie te opieke wystawié,
skoro pisarz salwowac sie musial ucieczka, trzymajac, jak pisze: ,w jednej
kieszeni noz, w drugiej rewolwer”.

Do Hamburga dostatl sie 30 stycznia, lecz do Warszawy nie wracal, cze-
kajac na upragnione ,forszusy” z redakcji. W nerwowym posépiechu wykaii-
czal zbidér Listdw z Brazylii, tak aby nikt z ¢zytelnikéw nie zorientowal sie,
ze misje przerwano przed czasem. Pisal tez powiesé, z ktéra wiazal wielkie
nadzieje. ,Duzo mi zalezy — zaklinal domownikow — abyscie nikomu stowka
nie pisnely o moim pobycie w Hamburgu i Bremen, dokad sie dzis, jutro
udaje. Chodzi o kariere literacka mej powiesci, ktora jest prawie na ukorn-
czeniu [...]”. Marzyt o sukcesie, ale juz wéwczas mial niejasne przeczucia, ze
korespondencje do ,,Kuriera” stawy mu nie przysporza. W liscie do przyja-
ciela wypowie to wprost: ,Przyjechalem z wielkimi planami, a koncze mala
rzecza... Artykutem?.. Nie! Jesli wréce, napisze epopeje.” (Rio, 1.01.1891)

22 Slawa Parany juz w okresie ,goraczki brazylijskiej” byla tak wielka, ze cze$¢ emi-
grantow swiadomie kierowala sie do tej prowincji. Skruputy Dygasinskiego byly wiec jak
najbardziej uzasadnione.
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Powies¢ Dygasinskiego wyszla w odcinkach w ,Kurierze Warszawskim”,
tuz po zakonczeniu Listow z Brazylii.?3 W tym samym roku wydrukowano
tez jego broszurke — ostrzezenie dla ludu pt. Czy jechaé do Brazylii oraz
opowiadanie Klawiszewski i Rozia w ,,Gazecie Warszawskiej”. Nastepny rok
przyniost druk Opowiadania Kuby Cieluchowskiego, cykl brazylianski za-
myka Wigilia w Superagui wydana w 1901 roku. Jakkolwiek wszystkie te
teksty laczy bardzo silna wiez tematyczno-problemowa, najpelniejszy obraz
emigracji zarysowuje sie w powiesci Na ztamanie karku, szeroko zakrojonej,
wielowatkowej. Pomyslana w duchu epoki, jako forma laczaca fikcje mime-
tyczna z wasko pojmowanym dokumentaryzmem, miala spelni¢c marzenie
Dygasinskiego o chtopskiej epopei. Chcial w niej spozytkowad cala wiedze,
jaka zgromadzil w czasie brazylijskiej wyprawy.

Zadbal przede wszystkim o dokumentarna, precyzje czasowo-przestrzen-
nych wyznacznikow akcji powiesciowej. Utwor rozpoczyna sie w poczatkach
wgoraczki brazylijskiej”, jesienia 1890 roku we wsi Rokitnica kolo Miawy,
a wiec w rejonie, w ktorym rzeczywiscie zanotowano wychodzstwo na ma-
sowa skale. Wraz z emigrujacymi rokitniczanami odbywamy podzniej caly
szlak wiodacy koleja do Berlina i Bremenhaven, nastepnie na statku To-
warzystwa Polnocno-Wschodniego Lloyda do Rio i wreszcie na potudnie
Brazylii. Szlak ten nie tylko zgadza si¢ z droga odbyta przez Dygasinskiego,
ale znajduje tez potwierdzenie w autentycznych relacjach emigrantéw opu-
blikowanych w znanym zbiorze Kulow.24

Przygody, ktorych doznaja powiesciowi bohaterowie Dygasinskiego
zbiezne sa z doswiadczeniami grupy opisanej w Listach z Brazylii. Jest
to zbiezno$é czasem bardzo daleko posunieta: czesé fikcyjnych postaci li-
terackich nosi nazwiska autentycznych emigrantow. Dygasinski obficie czer-
pie ze skarbnicy pomystow, jaka okazaly sie notatki podrdozne. Wyjmuje
z nich nie tylko nazwiska i prototypy swych literackich figur, ale wykorzy-
stuje takze gotowe motywy i ledwie udramatyzowane sytuacje. Zdarzenie
faktyczne wciela w fikcyjna, calosé, nadajac mu zgola inne, artystyczne juz
znaczenie.

Poréwnujac utwory nalezace do interesujacego nas cyklu wskaza¢ mozna
wiele takich przemieszczonych i przetransponowanych literacko sytuacji. Dy-
gasinski niewatpliwie zdawal sobie sprawe, ze odbidr jego powiesci, bedacej
w tak $cistym zwiazku z opublikowanym wtasnie reporterskim sprawozda-
niem, bedzie szczegdlny. Wydawalo sie oczywiste, ze Listy z Brazylii wy-

23 Pjerwszy odcinek utworu wydrukowano 10 marca 1891 roku w nr 69.

24 Listy emigrantdw z Brazylii i Standw Zjednoczonych, do druku podali, wstepem
opatrzyli W. Kula, N. Assorodobraj-Kula, M. Kula, Warszawa 1973.
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tworza wobec nastepnych tekstow podobny horyzont emocjonalno-poznaw-
czych nastawien i oczekiwan. XIX-wieczny czytelnik z napieciem rozpozna-
wal w powiesci znane mu juz wczeSniej watki, z upodobaniem chwytal tre-
sci sensacyjne i szukal potwierdzenia swoich watpliwosci. Tak bylo zapewne
z historia chlopskiego buntu czy powtdrzona w powiesci scena nocnego po-
grzebu w morzu. Epizod 6w nabieral zreszta tutaj swoistego znaczenia, do-
starczajac argumentow przeciwko emigracji, wyglaszanych w formie fatali-
stycznej przepowiedni przez samozwarczego ludowego proroka. Na podobnej
zasadzie w artystyczna calosé wlaczono inng zapowiedz kleski ustyszana od
oficera statku ,,Miinchen” (list III). Szanse polskiej emigracji w Brazylii
rozwazaja w powiesci zgromadzeni na gornym poktadzie czlonkowie tutej-
szego establishmentu. W tym samym czasie na pokladzie dolnym obdarte
i dziesiatkowane przez choroby tlumy jada ,na zlamanie karku” do ,ziemi
obiecanej”.

Kleska emigracji po wielokro¢ przywolywana w formie napomnien,
ostrzezen i proroctwa stanowi w utworze Dygasinskiego rodzaj ideologiczno-
-konstrukcyjnego zwornika wszystkich powiesciowych watkow. Swiadomos¢
katastrofy decyduje o krytycznym, zdystansowanym (przy zachowaniu wszy-
stkich pozoréw obiektywizmu) stosunku narratora do opisywanych zdarzen.
Okresla rowniez teleologie utworu, dyktujac rozwiazanie akcji powiescio-
wej. I tak, wiejska Pandora czyli Maryna Grzedzianka konczy jako uliczna
dziewka na bruku Rio de Janeiro. Jej dawni zalotnicy: Wicek Strzala — je-
dyny, ktory rzeczywiscie mial zadatki na ludowego herosa, przegrywa walke
o ziemie z...malpami i zmuszony jest szuka¢ zarobku w miescie. Marcin
Glodzikowski wpada w naldg pijanstwa, stary Kobylak po $mierci zony po-
graza sie w obledzie. Matus Dzwonko przypadkowo dokonuje morderstwa
na swoim sasiedzie i wiesza si¢ z rozpaczy. Sposrod wszystkich, ktorzy wy-
szli do Brazylii szukaé szczescia, jedynie Dabkowa i Dzwonkowa powrdca do
rodzinnej wsi, ktorej...juz wlasciwie nie ma!

Bowiem $wiat przedstawiony w tej powiesci, a takze wpisane w nia
ludzkie losy ulegl destrukcji badz degradacji wywotanej fatalistycznym dzia-
taniem prawa koniecznosci. PowieSciowy narrator nie pozostawia zadnego
marginesu nadziei: tak musialo byé. Zgodne to zreszta z ludowym wyobra-
zeniem o przeznaczeniu czlowieka, o podporzadkowaniu jego losu zelaznym
prawom natury. Nie mogg im przeciwdzialaé postaci powiesciowe, gdyz po-
zbawiono ich mozliwosci kierowania wlasnym zyciem. Sa puste wewnetrznie,
brak im samoswiadomosci. Nie odmieni ich takze, wprowadzony niczym deus
ex machina w mysl swoiscie pojetego autotematyzmu, literat Kotominski,
spelniajacy wsrod emigrantéw analogiczna, co Dygasinski w swoim czasie
misje.
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Jego bohaterowie gina i degraduja sie moralnie nie tylko dlatego, ze
pisarz rozwija watki powiesciowe ad absurdum, najwyrazniej nie znajdu-
jac dla nich zZadnego sensownego ujscia. Poetyka wlasna utworu zamierzo-
nego jako powies¢ ,prawdziwa” wykazuje tu Scisle zwiazki z rzeczywistymi
przezyciami autora. Wynidslszy z ,brazylianidy” doswiadczenie zniszczenia
trudno bylo zbudowaé¢ harmonijna, optymistyczna calos¢. Zwlaszcza, ze do-
starczalo ono wnioskow odnoszacych sie nie tylko do jednej grupy, warstwy
czy wyroznionego momentu historycznego. W liscie napisanym do Witkie-
wicza 7 marca 1891 roku, a wiec po zakonczeniu ,brazylianskiej afery”,
znalazlo sie takie oto, gleboko pesymistyczne podsumowanie: ,,Pisze z cala,
gorycza czlowieka, ktory czu je malos¢ narodu, a w narodzie tym siebie umie-
szcza. Po calej mojej odysei zdobylem jedno doswiadczenie: my jesteSmy
upadli bez ratunku.”

Dygasinski glosi upadlosé cywilizacyjnej sprawnosci narodu, gdyz w ta-
kich wlasnie katastroficznych wymiarach ujrzal jako pierwszy jej symptom
— epopeje chlopskiego wychodzstwa. Porwala go naglo$¢ i masowosc ru-
chu, wykraczajaca poza znane mu dotad socjologiczne, reporterskie czy lite-
rackie nawet sposoby opisu, siegajaca zrodet egzystencji spolecznej, ktorej
nie potrafil jeszcze uchwycié. Jeszcze silniej — nieomal metafizycznie — od-
czul jednak jej kleske. We wspolczesnej pracy na temat masowych ruchow
spolecznych czytamy: ,Kazdy ruch religijny jest wyrazem nie tylko tesk-
not metafizycznych jego wyznawcow, ale takze wyrazem postawy wobec
zasadniczych konfliktéw spolecznych epoki [...]. Z drugiej strony — kazdy
wielki ruch spoleczny ma w sobie co$ z mistyki, zawiera ustosunkowa-
nie sie nie tylko do problemow spotecznych, ale i do problemow czlowieka
w ogole.” 25

Nie docierajac do pokladow najglebszych, Dygasinski trafnie zilustro-
wal korzenie emigracji w wymiarach historyczno-spolecznych. Ukazal ja jako
konsekwencje procesu, ktéremu u schylku wieku podlegala wies w Krole-
stwie. Bylo to przejscie z na wpdt feudalnych jeszcze stosunkéw produkcji
do gospodarki wczesnokapitalistycznej z charakterystycznymi dla niej kry-
zysami rolnymi i rozwarstwieniem spotecznym. Przeobrazenia te pociagnety
za sobg niekorzystne zmiany w polozeniu ekonomicznym wielu grup ludno-
sci, a takze przyczynily sie do rozbicia tradycyjnej spolecznosci terytorialnej
i rozpadu $wiadomosci jej czlonkow.

Najlepszym przykladem takiej spolecznosci jest wspdlnota ludowa
(np. jednej wsi): tradycyjna, spdjna, izolowana w swej postaci modelo-

25 W. Pawluczuk, Zywiot i forma, Warszawa 1972, s. 51.
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wej.26 Zwartos¢ spolecznosci wynika z zakorzenienia jej egzystencji na pew-
nym terytorium stanowiacym ziemie rodzinna oraz z funkcjonowania okre-
slonych wiezi psychicznych miedzy poszczegdlnymi jednostkami. W powiesci
Dygasinskiego symbolizowal je specyficzny uklad stosunkow interpersonal-
nych, w ktorych nastepowalo zjawisko nakladania sie na siebie réznych bio-
grafii.

Zharmonizowanie i stabilnos¢ osiagga wspolnota dzieki temu, co stanowi
o jej przeszloSci i wyznacza terazniejszo$¢ — dzigki przynaleznosci do tego
samego typu kultury. Jej najwazniejsze sktadniki to: wspdlna tradycja, swia-
topoglad oparty na zbiorowych wyobrazeniach, jedno$¢ wyznania, jezyka
i autorytetow, ten sam sposob produkcji i organizacji pracy, tozsama kul-
tura materialna. Gwarancje wspolnotowego trwania zapewnia immobilnosé
i sklonnos¢ do izolacji.

Powiesciowa Rokitnica zestawiona z tym modelem okazuje sie wspol-
nota, w ktdrej naruszono mechanizmy regulujace wewnetrzna homeostaze
trwania. Nie wynika to jednak z faktu emigracji, a przynajmniej nie jest
to pierwsza przyczyna. Rokitnica lezy blisko granicy pruskiej, latwo wiec
tutaj o kontakty, nie tylko zreszta w sferze wymiany dobr (niekoniecznie
legalnej), ale takze w dziedzinie wyznaniowej i jezykowej. Mieszkanicy z ta-
kiej wsi musieli dysponowac pewnym rozeznaniem w $wiecie, mieli bowiem
lepszy dostep do informacji. Dygasinski jednak z powodow nie dosé¢ jasnych
kreuje swoich bohateréw na naiwnych prostaczkow.?27

Chlop ze wsi pogranicznej nie wyjezdzal za ocean calkiem nieswiado-
mie, nawet jesli ulegal ,emigracyjnej goraczce”.?® W pierwszym rzedzie —
i to niezaleznie od zaboru — o wyjezdzie decydowala trudna sytuacja eko-
nomiczna w koncu lat 80., gldd ziemi uniemozliwiajacy normalny rozwdj
spoleczny. Poglebialy te beznadziejnosé dlugotrwale konflikty miedzy dwo-
rem i wsia, w zaborze rosyjskim strach przed poborem do wojska, ucisk
religijny na pograniczu (unici), w zaborze pruskim tzw. rugi oraz ekspansja
zywiolu niemieckiego. To sytuacja ekonomiczna wymuszala na nim koniecz-
nos¢ jakiegos wyboru. Na dodatek wybieral miedzy wiekszym i mniejszym
zlem. Mogt wyjs¢é do miasta i zasili¢ szeregi bezrobotnych, ale wéwczas tra-
cil niemal wszystko, z czym czul sie zwiazany. Wyzbywal sie ,wiejskosci”,

26 Model tradycyjnej wspdlnoty terytorialnej rekonstruuj¢ na podstawie wskazowek
zawartych w pracy W. Pawluczuka, Swiatopoglad jednostki w warunkach rozpadu spotecz-
nosci tradycyjnej, Warszawa 1972, rozdz. 1.

27 Jezyk postaci Dygasinskiego zawiera cechy autentycznej gwary chlopskiej z jego
rodzinnych stron, z doliny Pradnika, a wiec rejonu ,naturalnie” izolowanego od zewne-
trznych wplywdéw. Czy zatem $wiadomie pominal geograficzng innosé¢ Rokitnicy?

28 Por. autentyczne listy chlopskich emigrantéw ze zbioru cyt. w przyp. 25.
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ale tez nie stawal si¢ jeszcze ,miejski”, jak pokaze to Reymont w niektorych
nowelach i Ziemi obiecanej. Zwlaszcza, jesli nie mial w sobie sprytu i sily
przebicia Stacha Wilczka. I byla jeszcze emigracja: Stany Zjednoczone, Bra-
zylia, Argentyna. Do Ameryki Pn. jechali ci, ktérych jeszcze bylo na to stad,
na poludnie — najbiedniejsi. Te roznice dostrzegali juz XIX-wieczni obser-
watorzy ruchu.?® Brazylia uchodzila za idealny kraj dla chlopa polskiego,
spragnionego ziemi i lasu, przywiazanego do spelniania tradycyjnych rdl
spotecznych, niechetnego miastu, w ktorym czekalo go wykorzenienie i prole-
taryzacja. Mimo tego, jak wykazaly to doswiadczenia pisarza nie sprawdzal
sie i tu.

Zarowno literackie, jak i reportazowe teksty Dygasinskiego nie daja za-
tem emigracji chlopskiej wiekszych szans. Ciemna, fatalistyczna wizja an-
tropologiczna calkowicie okresla jego emigracyjna epopeje. Oto zasadnicza
przyczyna, dla ktorej bohaterowie Na ztamanie karku tworza odrazajace
panopticum patologii spolecznej. Wraz z utrata wiezi etniczno-grupowych
traca spdjny system wartosci i idealdw. Nie mogac sprosta¢ zadaniom, jakie
niesie nowa sytuacja zyciowa, staja sie podatni na indyferentyzm moralny
i religijny.

Z wnioskami tworcy Listdw wspotbrzmialy opinie innych brazylijskich
podroznikéw. Wspominalismy o stanowisku Stefana Nestorowicza. Sposrod
innych, niezmiernie popularnych i szeroko dyskutowanych prac trzeba wy-
mieni¢ notatki podrdzne ks. Zygmunta Chelmickiego, ktory do Brazylii tra-
fit w marcu 1891 roku. Wystannik krakowskiego ,,Slowa” zarejestrowal, iz
wiekszos¢ emigrantow to ,,szumowiny naszego wiejskiego i miejskiego pro-
letariatu”, ludno$é pochodzaca z terendéw przemytniczych [!] i wldczedzy.
Nawet po zwiedzeniu dawnych kolonii polskich (zalozonych w latach 40.)
w okolicach Kurytyby, nie mial watpliwosci, ze lud polski nie ma co szukaé
w Brazylii. Podobnie jak Dygasinski, uwazal, Ze nieznajomosé¢ jezyka w po-
laczeniu z zupelnym brakiem opieki ze strony rzadu brazylijskiego, dalej:
odmienne warunki klimatyczne, nieznane a grozne choroby, wyniszczajaca
praca i niedola moralna stanowia niepokonane bariery w rozwoju ruchu emi-
gracyjnego z Polski. Chelmicki w swoich opisach niejednokrotnie podkreslal
bardzo niski poziom moralny spotykanych wychodzcéow. Stwierdzal: ,kra-
dzieze, pijanstwo, rozpusta sa na porzadku dziennym.” 30

Relacja korespondenta ,Stowa” pozostaje natomiast w jaskrawej
sprzecznosci z wynikami kompleksowej wyprawy Hempla, Siemiradzkiego

29 Zob. np. A. Hempel, Emigracja i byt ludnosci robotniczej w Ptocku, ,Glos” 1891,
nr 1-2.

30 Z. Chelmicki, W Brazylii, t. 1-2, Warszawa 1892. Cytat z t. 2, s. 151.
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i Lazniewskiego, podjetej we wrzesniu 1891 roku.3! Zrédlem kontrowersji
nie sa jednak przywolywane w sprawozdaniach fakty, ale odmienny sposéb
ich wyjasniania. Oceny Chelmickiego wyrastaly ze zdecydowanego nasta-
wienia antyemigracyjnego, Hempel i jego wspoltowarzysze wyrazali opinie
bardziej juz stonowane. W ich ujeciu emigracja wydaje sie czyms naturalnym
i koniecznym. Nie tuszujac strat i niepowodzen czesci wychodzcow, zwra-
cali uwage na jej pozytywne aspekty: pobudzanie aktywnosci gospodarczej
chlopa, roztadowanie napie¢ spotecznych w Krolestwie.

Ewolucja nastawien wobec emigracji staje si¢ widoczna takze wtedy,
gdy probujemy zestawié literacki plon wyprawy Dygasinskiego z Panem
Balcerem w Brazylii Marii Konopnickiej, pisanym w latach 1891-1910. Po-
rownanie to wydaje sie o tyle uzasadnione, ze podobnie jak autor Na ztama-
nie karku, réwniez Konopnicka miala ambicje stworzenia ludowego eposu.
W prospekcie ,,Glosu” na rok 1886 pisala: ,Poezja nasza dopdty prawdzi-
wie narodowa nie bedzie, dopdki obok Pana Tadeusza, ktory jest epopeja,
szlachecka, nie stanie epopeja chlopska”. Jesli jednak wychodZzstwo polskie
okresu ,goraczki” stanowilo dla bylego korespondenta ,Kuriera” swoisty
fenomen spoleczny, to poetka interpretowala je w kategoriach dziejowej ko-
niecznosci, jako konsekwencje przeszio stuletnich zmagain narodu z zabor-
cami.

Bohaterem poematu, podobnie jak Dygasinski, uczynita chlopa pol-
skiego w chwili dla niego przelomowej. Odmiennie jednak wartosciowala 6w
przelom, nie diagnozujac ,,chwilowych” stanéw swiadomosci. Akcje utworu
nastepujaco streszcza Wilhelm Feldman: ,,Podkladem dziejowym epopei jest
wedrowka do Brazylii chlopa starej daty, bez oswiaty i bez swiadomosci,
dzieciecego w swej wierze i w nieporadnosci zyciowej, chlopa-ofiary ciem-
noty, niedorozwoju i odruchéw swoich. Troche czasu minie, a wyloni sie
chlop inny, taki, ktory na widownie dziejowa zaczyna wstepowaé w Poznaii-
skim, Galicji, poniekad i w Krolestwie.” 32

W Panu Balcerze emigracja jest zatem proba, w ktorej chlop polski ro-
dzi sie na nowo. Dojrzewa i umacnia narodowa, i spoleczna tozsamos¢, staje
sie silg swiadomie ksztaltujaca swoj byt. Optymistyczno-przyszlosciowa wi-
zja emigracji pojawila sie zreszta w tworczosci Konopnickiej juz wczesniej,

31 Plon wyprawy stanowi kilka artykuldw i ksiazek, np.: A. Hempel, J. Siemiradzki,
Sprawozdanie z podrozy delegatow Wydziatu Krajowego do Brazylii, ,Gazeta Handlowa
i Geograficzna” (Lwow) 1900 nr 4-9; A. Hempel, Polacy w Brazylii, Lwow 1893; J. Siemi-
radzki, op.cit.

32 W. Feldman, Wspdtczesna literatura polska 1864-1918, t. 1-2, oprac. M. Rydlowa,
wstep T. Walas, cyt. z t. 1, s. 131.
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w napisanym dla emigrantéw okolo 1898 roku Hymnie Polski.33

Na sposob uksztaltowania ,,chlopskiej epopei” wplynal wszakze fakt,
ze poetka nie w pelni rozumiala rzeczywiste przyczyny emigracji oraz, jak
podkresla Feldman, izolowala ludowego bohatera od zywiolow, ktore naj-
pelniej go okreslaly: ziemi i pracy. ,,Widmo cenzury — pisal — oderwalo
poetke od zwiazania chlopa z tymi zywiolami, z epopei polskiej uczynilo
egzotyczng.” 34

To samo mozna by powiedzie¢ rowniez o ujeciu Dygasinskiego, choc
nie wyjasni to powoddw, dla ktorych Na ztamanie karku, jako emigracyjna
epopeja, nie stala sie sukcesem pisarza. Niepowodzenie sprowokowane bylo
przede wszystkim odmienna niz w utworze Konopnickiej, fatalistyczna wy-
mowa, calosci, bioracej sie z ,reporterskiego”, ,goracego” widzenia $wiata
oraz usztywniajacej autorska wizje tendencji publicystycznej. Réwnie wazna
przyczyna okazala sie takze nieudolna konstrukcja artystyczna.

W niklym stopniu wiaze ona poetyke utworu ze sformulowana w la-
tach 80. na lamach ,,Wedrowca” teoria naturalizmu, zblizajac sie raczej
do powszechnie obowiazujacej w II polowie wieku idei ,piece bien faite”.
Daleka i od tego wzorca, powies¢ Dygasinskiego przejmuje zen naczelna
zasade dramatyzacji fabuly, dazac do tego poprzez wybidrcza kondensa-
cje czasu, selekcje zdarzen oraz zwiekszenie roli dialogu. Pojeciu dobrze
skomponowanej calosci w omawianym utworze zaprzecza jednak nadmierne
przywiazanie autora do szczegdlu oraz spelniajace role ,,wypychacza ideo-
wego” rezonerstwo publicystyczne. Wyjatkowa niekonsekwencja odznacza
sie koncepcja narratora powiesciowego: ni to gawedziarza, pozostajacego
w Scislej wiezi emocjonalnej ze ,Swiatem przedstawionym”, ni to dysponu-
jacego o wiele wiekszg orientacja ,inteligenta”, komentujacego z dystansu
zdarzenia fabularne. O utworach tego typu pisze Michal Glowinski, nazy-
wajac je przejSciowymi formami prozy, znamiennymi dla wczesnego natu-
ralizmu: ,Istotna cecha tej prozy jest znaczne rozluznienie rygoréw tak
w zakresie narracji, jak fabuly, znamionuje ja, rowniez laczenie tych ele-
mentow, ktorych realizm ze soba nie wiazal, a wiec sensacyjnej fabuly
i fragmentéw reportazowych, goncourtowskiej écriture artiste z dyskursem

33 Oto wielce charakterystyczna dla tej wizji strofa Hymnu:
»ojczysty kraj drogi
Wypuscil z siebie na $wiata rubiezy
Swdj ped wiosenny i krzepki i1 zdrowy,
Na Nowga Polske i na zywot nowy.”
Wg wyd.: M. Konopnicka, Poezye, wyd. zupelne, krytyczne w oprac. J. Czubka, Warszawa
1915, t. 8, s. 78.

34 W. Feldman, op.cit., s. 132.
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publicystycznym i epizodami o charakterze jawnie lirycznym.” 35

W powiesci Dygasinskiego na kazdym kroku wida¢ pospiech i brak
precyzyjnego planu calosci. Tam, gdzie wrodzony dar fabulacji pokrywa
sie z do$wiadczeniami pisarza, wspiera sie na faktach i studiach z natury,
obrazy literackie przemawiaja zywoscia i autentyzmem. We fragmentach,
w ktorych autor daje upust imaginacji stabo zakorzenionej w rzeczywisto-
$ci, raza schematyzmem i brakiem prawdopodobienstwa. Bodaj najwyra-
zistszym tego przykladem jest kreacja postaci Andrzeja Szmidta-Szmido-
wicza. Dygasinski nie moze si¢ tu zdecydowaé, czy ma on by¢ bohaterem
brazylijskiej puszczy, malowniczym cabuclos, laczacym w sobie brawure ko-
czowniczego zycia z poczuciem wyzucia z ojczyzny i narodu, czy tez po
prostu awanturnikiem, stowarzyszajacym si¢ z przypadkowo poznanym zlo-
dziejem oraz przyczyniajacym sie do upadku moralnego Maryny. Powie-
$ciowa architektonika z trudem miesci w sobie elementy fabularne najréz-
niejszego genre’u i proweniencji. Utwdr wyraznie rozltamuje sie w polowie,
dajac tym wieksze — im blizej powiesciowego finalu — poczucie narastaja-
cej dysharmonii. Nasuwa to wnioski dwojakiego rodzaju. Po pierwsze — ro-
dzi sie uzasadnione podejrzenie, ze Dygasinski stopniowo rezygnuje z ambi-
cji zostania wspolczesnym chlopskim Homerem, a coraz bardziej chce sie
podobaé¢ — takze tym mniej patriotycznie usposobionym - czytelnikom.
Tak chyba trzeba rozumieé¢ mnozenie watkow sensacyjnych w ,brazylij-
skiej” czesci utworu. Z drugiej strony — podobnie, jak w Listach z Bra-
zylit — na jego artystycznym ksztalcie fatalnie odbija si¢ praktyka tworze-
nia z odcinka na odcinek, prowadzaca do znacznego rozluzniania si¢ kon-
strukcji literackiej i zbednego autonomizowania sie poszczegdlnych epizo-
dow. 36

Jak pamietamy, pierwsze rozdzialy tekstu powstaly w drodze powrot-
nej z Brazylii, m.in. w Hamburgu. Napisal wtedy Dygasinski najprawdopo-
dobniej cala czesé¢ ,rokitnicka”, najbardziej zwarta i dopracowana. Kiedy
w marcu 1891 roku powie$é zaczela wychodzi¢ w ,,Kurierze” pisarz nie mial
jeszcze nawet polowy utworu! Na poczatku miesigca wyjawial Witkiewi-
czowi: , Teraz pedze z powiescia Na ztamanie karku, ktorej pisze 22 rozdzial
i wybebeszam z siebie wszystkie patriotyczne flaki, ktore sie¢ rozbuchaly
w Brazylii.” (7.03.1891)

W tym samym liScie Dygasinski informuje przyjaciela o atmosferze skan-
dalu, wytworzonej przez warszawska prase po jego powrocie. Nie wiadomo

35 M. Glowinski, Powies¢ mtodopolska, Wroctaw 1969, s. 273.

36 O pisarstwie odcinkowym interesujace uwagi czyni W. Iser, Rola czytelnika w po-
wiesciach Fieldinga ,,Joseph Andrews” i ,Tom Jones”, ,Pamietnik Literacki” 1976, z. 4.
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wlasciwie, kto zaczal dyskusje. By¢ moze wyrdzniajacy sie zjadliwoscia i nie-
dorzecznoscia zarzutdw publicysta ,,Roli”? Zarzucal Dygasinskiemu nieudol-
nos¢ w przeprowadzeniu brazylijskie] misji oraz wywolywanie ,emigracyj-
nej goraczki”.37 Niemal réwnoczesnie na tamach ,,Glosu” wystapit z listem
otwartym Stanistaw Biskupski. Stwierdzil, iz z korespondencji ,,p. Dygasin-
skiego okazuje si¢ zupelnie jasno, ze nigdzie on prawie nie byl [...] i niczego
dobrze nie sprawdzil”. Powinien zatem rozliczy’ sie publicznie ze swoich
obowiazkow oraz sum poniesionych przez ekspediujacego go pismo. Odwo-
lujac sie do sobie tylko znanych informacji z prasy rosyjskiej oraz tajemni-
czych prywatnych rozmoéw oswiadczal, ze koszty wyprawy wyniosty sensa-
cyjna poddwczas sume 4 tys. rubli.3

Ton tego wystapienia, szokujaca wysokos¢ kwoty oraz brak reakcji ze
strony Dygasinskiego staly sie znakomita pozywka dla réznego rodzaju plo-
tek, skandali i towarzyskich niedyskrecji. Dos¢ szybko jednak w obronie
honoru przyjaciela wystapil Antoni Sygietynski, dementujac przede wszyst-
kim pogltoski o malwersacji. Wedlug niego ,,Kurier Warszawski” wyposazyt
swego korespondenta nader skromnie, przeznaczajac na ekspedycje 650 rb.
»2a 650 rb., wyraznie szeséset piecdziesiat — pisal ze Swigtym oburzeniem Sy-
gietynski — mozna bylo tylko przejechac sie¢ z Bremy do Desterro via Rio de
Janeiro i na powrot — i Dygasinski przejechal sie. Co widzial i ile mégt tylko
byl widzie¢ w tych warunkach — w »Kuryjerze« sumiennie podal. Nie jego
jednak wina, iz » Kuryjer Warszawski« przecenia swoje obywatelskie zastugi
w wydetych reklamach, wystawujac przy tym na sztych czlowieka, ktory
wiecej jeszcze zrobil, niz byl mogl.” 3% Riposte Sygietynskiego wzmacniato
jeszcze milczenie redakcji, wskazujac niedwuznacznie, iz Dygasinskiego rze-
czywiscie potraktowano instrumentalnie, jak podrzednego wyrobnika pidra.
»Postapiliscie nieuczciwie — unosil si¢ w gniewie anonimowy autor felietonu
w kolejnym (10) numerze »Glosu« — wystawiajac na szwank Dygasinskiego,
ktory tem tylko zawinil, ze powodowany uczuciem obywatelskiem dal sie
wam zdurzyd; a nieuczciwiej jeszcze postepujecie teraz milczaco zezwalajac
na porniewieranie stawy zacnego czlowieka i znakomitego pisarza, byle nie
zepsuc sobie geszeftu.”

Dzisiaj odtworzy¢ mozna jedynie niewielki fragment owczesnych dys-
kusji, ktore jak burza przetoczyly sie nad glowa pisarza. Trudno dociec,
gdzie koncza sie w nich emocje, a zaczynaja racje. Takze zachowanie Dy-

37 Kamienny [J. Jeleniski], Wprost odwrotny skutek podrézy p. Dygasiiskiego, ,Rola”
1891 nr 9.

38 Glos” 1891 nr 8.

39 Glos” 1891 nr 9.
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gasinskiego w tym okresie — rejterade z Warszawy rozognionej brazylijska,
afera, odmowe glosu — rozumie¢ mozna na wiele sposobdow. I to, Ze nie
czul sie winny, a nie mial ochoty na odparowywanie nonsensownych ata-
kow, i to, ze nie byl zadowolony ze swojej ,brazylianskiej}” odysei, i to
— wreszcie, ze byly jakies inne powody tej tajemniczej, defensywnej po-
stawy.

Zapalna atmosfera plotki i pomdwienia musiala jednak odbic sie nieko-
rzystnie na powstajacej wlasnie powiesci, miala tez powazne konsekwencje
w przyszlosci. ,,Afera brazylijska” ostatecznie zlamala pisarza, podkopu-
jac zdrowie i niszczac motywacje tworcza. Zapalu do pracy literackiej, jaki
zrodzil sie w podrézy do Ameryki Potudniowej, Dygasinski nigdy juz nie
odzyskal. Jeszcze w tym samym roku, gdy po nieszczesnej ,brazylianidzie”
wszystko wrdcito do normy, pisal do Witkiewicza w goryczy i zniecheceniu,
$wiadom jako artysta i czlowiek swej podwéjnej degradacji: ,,Zycie uptywa
mi marnie i [w] niezadowoleniu z tego, co robig [...]. Brakuje mi ciagle pie-
niedzy, wiec nie moge mie¢ wytrwalosci, nie jestem w stanie nic porzadnie
opracowac, poniewaz zaraz trzeba nies¢ na rynek i bra¢ gotéwke, zeby nie
zdechnad z glodu.[...] U nas nie ma literatury, tylko handel literatura.” (War-
szawa, 22.12.1891) Wyznanie autora listu wydobywa na jaw nie tyle bez-

litosne mechanizmy Srodowiska prasy warszawskiej, co zapoznany dramat
czlowieka. Biografia Dygasinskiego w postaci niemal modelowej spelnia eks-
tremalny wariant spolecznego funkcjonowania pisarza, ktory znalazlszy sie
w niekorzystnej sytuacji materialnej dal sie wmanewrowac¢ w upokarzajacy
uklad z wysokonakladowa, nastawiona na zysk prasa. Podleglosé¢ twardym
prawom rynku nie tlumaczy uchybien artystycznych jego prozy, w duzym
jednak stopniu pozwala zrozumieé, dlaczego Dygasinski zaprzepascil swoja,
szanse.

Zarowno w Listach z Brazylii, jak i w chybionej emigracyjnej epopei nie
dysponowal ponadto zadna konsekwentna hipoteza poznawcza, zdajac sie
na przypadkowy, dorazny oglad rzeczywistosci. Te bledy podchwycila juz
XIX-wieczna krytyka, dokonujaca oceny literackich i dziennikarskich pto-
déw wyprawy. Opinia Jana Ludwika Poplawskiego nie traci zatem wiele ze
swej aktualnosci: ,,Jako korespondent, a wiec publicysta byl on [Dygasiriski]
zanadto psychologiem i artysta, jako powiesciopisarz zanadto publicysta,
ktorego poglad na emigracje, charakter i jej skutki przebija sie¢ w calem
opowiadaniu i obniza jego wartos¢ artystyczna.” 40

40 J. L. Poplawski, Emigracja brazylijska w rzeczywistosci i w poezji (,Na ztamanie
karku”. Powies¢ Adolfa Dygasiriskiego), w: Tegoz, Szkice literackie i naukowe, Warszawa
1910.
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Bledéw tych unikneli nastepcy Dygasinskiego, probujacy juz w na-
stepnym stuleciu zsyntetyzowad polskie doswiadczenia emigracyjne. Kore-
spondentowi ,,Kuriera Warszawskiego” w reportazowym gatunku zabraklo
odwagi, inwencji oraz tworczej swiadomosci, jaka dysponowal w latach 30.
Zbigniew Unilowski. Zyto w dzungli (1936), Pamigtnik morski (1937) oraz
kilka reportazy opublikowanych w ,Wiadomosciach Literackich” - to rezul-
tat ponad rocznego pobytu mlodego pisarza w Ameryce Poludniowej.

Jeszcze przed ogloszeniem swoich prac, w r. 1935 zamiescil Unitowski
w artykule Narkotyk Ameryki Potudniowej swoje artystyczne credo, w kto-
rym bylo réwniez miejsce na ustosunkowanie sie¢ do powszechnie obowia-
zujacych w piSmiennictwie podrdzniczym konwencji. Sposréd wielu typow
pisarzy, spotykanych na egzotycznych szlakach, wylonil on dwie zasadni-
cze konstrukcje psychiczne: ,pisarza przejmujacego wrazenie natychmiast,
chwytajacego je [...] na migawke” oraz tworce, ktéry dlugo nosi w sobie
artystyczny zamiar, doznajac najprzod oszotomienia i chaosu. Pisal: ,,Ce-
cha tamtych jest latwosc¢ obserwacji i chwytanie powierzchownych tematoéw
gdziekolwiek sie zdarzy, podczas gdy u tych [drugich] temat powoli sam si¢
wylania, uplastycznia sie tlo z towarzyszacych warunkéw, a na tle tym —
sam czlowiek ze swa psychologia i zwyczajami.” 41

W pierwszej grupie mozna by zapewne umiesci¢ Dygasinskiego, Unilow-
ski zalicza siebie raczej do ,dlugodystansowcow”. Przyznajac sie do nich,
kontrowersyjnie wykreslal sie z tradycyjnych kanonéw podroézopisarstwas:
»,Nie chcialbym zaskoczy¢. Polowania na tygrysy, znojne przedzieranie sie
przez puszcze dziewicze, plazy jadowite i caly bukiet niebezpieczenstw po-
zostawiam kolegom z pierwszej grupy. Ja w Ameryce Poludniowej widzialem
przede wszystkim czlowieka.” 42

Zyto w dzungli, naruszajace w sposéb ostentacyjny przyzwyczajenia czy-
telnikdw, jest na tle dotychczasowych uje¢ tematu utworem prawdziwie in-
trygujacym. Bedac intymnym zapisem pamietnikarskim, mimowolnie prze-
myca Swietny material obserwacyjny, dajacy wglad w zycie i autentyczne
problemy dawnego emigranta i dzisiejszego brazylijskiego osadnika. Ludzie,
uchwyceni w codziennych swych zatrudnieniach, z gruba ciosani, niepiekni,
ale i nie odrazajacy, mowia tu o swoim losie bez heroizmu, autentycznie
i przekonujaco. W postawie reportera nie wyczuwa sie tonu wyzszosci czy
obcosci, tak charakterystycznej dla wielu XIX-wiecznych odkrywcéw egzo-
tyczno-srodowiskowych nizin. Brak uswiadomionego dystansu spolecznego
sprzyja perspektywie otwartosci, a nawet zadzierzgnieciu sie specyficznych

41 Narkotyk Ameryki Potudniowej, ,Wiadomosci Literackie” 1935 nr 32.
42 Tamze.
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wiezi: ,,Ci polscy chlopi z calym swoim urokiem surowosci i tezyzny, na tle
dzikiej gluszy [...], z twarda poczciwa mowa i szczerymi, nie golonymi twa-
rzami, wywierali na mnie uczucie serdecznej braterskosci, pobudzali pogode
ducha, czulo sie bliskos¢ swoich, rodactwo.” 43

Unilowski jako reporter prezentuje ten typ wrazliwosci poznawczej,
ktora nie uzewnetrznia sie w blyskotliwych rozpoznaniach spolecznych, nie
sprawdza powzietych wczesniej tendencji czy chocby hipotez. Przeciwnie,
autor Pamietnika morskiego szuka ich dlugo w dynamice powszedniego zy-
cia, zawsze gotowy i wyczulony na najdrobniejszy szczegdl. Pewnie dlatego
pod pidrem pisarza niesklonnego do lirycznych eksklamacji reportaz zmienia
sie nieoczekiwanie w hymn na cze$c¢ prostego czlowieka i w pochwale jego
tworczych dokonan: ,,Stuchajac ich, patrzac na nich, czulem szczera i bez-
graniczng site i czysto$¢ ducha tych ludzi. To byl czlowiek wiadomy, prosty
jak bochen razowego chleba, jak pracowicie wydarty tej twardej ziemi tan
zboza. Przy tym ognisku zaczalem wyczuwac sens pieknej, Zyciowej misji
polskiego chlopa-kolonisty w Brazylii.” 44

Tytul drugiego epika emigarcji nalezy sie bez watpienia Melchiorowi
Waikowiczowi, autorowi Tworzywa, powiesci ,reportazowej” wchodzacej
w skiad cyklu: ,Panorama losu polskiego”.4% Dla zbadania korzeni polskiego
wychodzstwa Wankowicz siegnal gleboko w wiek XIX, szukajac niebanal-
nych biografii Polakéw, ktorych walka przed wynarodowieniem w zaborze
pruskim, nedza galicyjska oraz kryzys przemyslowy w Krolestwie pchaly za
ocean. Pokazal, jak wyszedlszy z ojczyzny, zakorzeniaja si¢ w obcej ziemi,
kladac podwaliny nowej cywilizacji i przeszczepiajac na jej grunt zapamie-
tane z domu tradycje, wiare, obyczaj. Nie jest to emigracja pedzacych ,na
zlamanie karku” w nieznane. Bohaterowie Wankowicza: Gasior, Bombik czy
Klekot maja poczucie swiadomego ksztaltowania swego losu, emigracja ro-
dzi w nich poczucie przynaleznosci narodowej. Do Kanady przybywaja jako
Polacy i jako Polacy walcza z pierwotna puszcza, zakladajac domy, wsie,
osiedla.

A jednak prozareportazowa autora Listow z Brazylii, zwlaszcza w swych
XIX-wiecznych kontekstach zajmuje miejsce znaczace. Dygasinski ostroscia
diagnozy spolecznej z pewnoscia przewyzsza Prusa, bliski jest rowniez zaan-
gazowaniu emocjonalnemu Konopnickiej. Nie moze si¢ jednak réwnac z wie-
lowymiarowoscia, Sienkiewiczowskich obrazéw czy tak charakterystyczna dla

43 Zyto w diungli. Pamietnik morski, Krakéw 1981, s. 197.
44 Tamsze.

45 Do cyklu naleza: Tworzywo, Nowy Jork 1954, wyd. krajowe 1960; Drogq do Urze-
dowa; Jak daleko?, obie Nowy Jork 1955.
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impresyjnego stylu Reymonta umiejetnoscia, budowania nastroju. W poréw-
naniu z ich tekstami Listy z Brazylii wydaja sie blizsze wlasciwej praktyce
dziennikarskiej, cho¢ nie jest to tylko socjologiczno-reporterskie studium,
jak obiektywne, zimne sprawozdanie Artura Gruszeckiego z 1901 roku. 6

Pomiedzy artystyczna i reportazowa proza, Dygasiniskiego istnieje po-
nadto Scisla korelacja w sferze stylistyczno-jezykowej i genologicznej. Ba-
dajac narracje jego nowel, Barbara Dyduchowa zauwazyla, iz nie tyle styl
literacki Dygasinskiego nasladuje style nieartystyczne i jezyk naukowy, co
wlasciwy mu jezyk reportazowo-naukowy staje sie jezykiem literackim. Za-
tem: ,,Nie utwor literacki ksztaltowany na wzdr pozaliterackich ujeé sty-
listycznych, ale odwrotnie, formy reportazowe, popularnonaukowe, droga
procesow tworczych przezywaly ewolucyjna zmiane w kierunku utworow par
excellence artystycznych, utrzymanych w jednolitym, realistycznym stylu li-
terackim.” 47

By¢ moze w tym wlasnie zamyka sie paradoks szalonej XIX-wiecznej
popularnosci Listdw. Dotyczyla ona réwniez powiesci Na ztamanie karku,
czytanej jako dokument swoich czaséw oraz pisanego gwara Opowiadania
Kuby Cieluchowskiego, z ktorym naprawde konkurowaé mogta tylko dzia-
dowska wizja Brazylii.® Lektura prywatnej korespondencji pisarza z okresu
wyprawy daje jeszcze wiecej. ,Brazylianskie” doswiadczenia Dygasinskiego
to w istocie trzy epopeje: rzeczywista, XIX-wieczna epopeja wychodzstwa,
prywatna ,brazylianida” artysty oraz ta trzecia — marzona przez niego, lecz
nigdy nie napisana.

46 A. Gruszecki, Na drugq pdtkule. Sprawozdanie specjalnego delegata..., , Tygodnik
Ilustrowany” 1901 nr 13-17, 19-25, 27-31, 33.

47 B. Dyduchowa, Narracja w utworach nowelistycznych Adolfa Dygasiriskiego, Wro-
claw 1974, s. 103.

48 Niektére teksty folklorystyczne zamieszcza K. Bystrzycki, op.cit.; zob. réwniez:
S. Nyrkowski, Karnawat dziadowski, Warszawa 1973.
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Czes¢ 11

REYMONT CZYLI OKO PISARZA



W poprzednich rozdziatach prébowalismy okresli¢ role i znaczenie form
reportazowych w tworczosci pisarzy generacji postyczniowej, Prusa, Konop-
nickiej, Dygasinskiego. Chodzilo rowniez o to, by w poszczegdlnych inter-
pretacjach uchwyci¢ wspdlne cechy XIX-wiecznego dokumentaryzmu.

Najwazniejsza sposrod nich wydaje sie poznawcza wielofunkcyjnosé
prozy reportazowej, i to z kilku co najmniej powodow. Po pierwsze — odzwier-
ciedla ona rzeczywista sytuacje gatunku, formujacego sie w II pot. XIX
wieku miedzy literatura, publicystyka i nauka. Po drugie — pokazuje, ze
wbrew pozorom tekst reportazowy nie pelni wylacznie funkcji doraznych,
publicystycznych. Przeciwnie — nie rezygnuje z odpowiedzi na najwazniej-
sze pytania swoich czaséw, nadbudowujac nad warstwa faktow zakorzenio-
nych w terazniejszosci swoisty komentarz dyskursywny. Po trzecie — ambitna
rozleglos¢ tematyczna a nierzadko i problemowa tych wypowiedzi znajduje
swe artystyczne ucielesnienie w ogromnej roznorodnosci form, stanowiacych
swiadectwo licznych i nieraz bardzo powiklanych pokrewienstw genologicz-
nych.

Owa wielopostaciowosc prozy reportazowej, rozwijajacej sie obok, badz
organicznie zwiazanej z innymi typami wypowiedzi epickiej (tj. malymi for-
mami prozy: szkicem, obrazkiem, portretem literackim, kartka z podrozy,
wspomnieniem, szkicem etnograficznym czy socjologicznym etc,.) ukonsty-
tuowala sie zgodnie z ogdlnym ukierunkowaniem literackim epoki postycz-
niowej: tendencyjnoscia, a takze obiektywizmem w ogladzie rzeczywisto-
sci, przedmiotowoscia, i uszczegotowieniem ujeé artystycznych wynikajacych
z checi naukowego, badz para-naukowego opisu Swiata, wreszcie stosowa-
niem regul fikcji werystycznej lub faktogralizmem.
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Nie bez znaczenia jest rowniez i to, Ze analizowane przez nas teksty
s3 odbiciem indywidualnych, czasem bardzo szczegdlnych pasji spolecznych
oraz $wiadectwem poszukiwan formy, ktéra moglaby je wyraza¢ w sposob
najbardziej adekwatny.

Godnym kontynuatorem tych eksploracji tworczych, dziedziczacym po
czeéci takze spoleczne zainteresowania poprzednikow jest Wladystaw Sta-
nistaw Reymont. Potezny zrab jego blisko 30-letniego dorobku artystycz-
nego to proza dokumentarna, od korespondencji prasowych i Pielgrzymk:
do Jasnej Gory do relacji o ,konstytucyjnych dniach” Warszawy z r. 1905.
Takze jego beletrystyka, od wczesnej tworczosci nowelistycznej, powiesci ze
srodowiska teatralnego, po Ziemie¢ obiecang i fresk historyczny Rok 1794,
na wielka skale wykorzystuje autentyczne autorskie przezycia i obserwacje
przyswajane literaturze z calym bogactwem faktograficznego inwentarza,
w konkretnosci i zmystowosci szczegotu.

Dokumentaryzm Reymontowski, cho¢ nie jedyny i nie wyjatkowy
w swoim pokoleniu!l, wydaje si¢ wyrazistym ogniwem spajajacym analo-
giczne — pograniczne — zjawiska w literaturze lat 70. i 80. oraz proze XX
wieku. Bedac za$ przestrzenia walki réznorodnych tendencji rozwojowych
w pisSmiennictwie konca wieku, pokaze ich udzial w ksztaltowaniu publicy-
stycznych konwencji gatunkowych oraz ewolucje pojecia literackosci.

Tekstom Reymonta ,zapisanym wedle zycia” (termin K. Wyki) przyj-
rzymy si¢ w porzadku ich powstawania, respektujacym wszystkie (lub pra-
wie wszystkie) napiecia miedzy biografia i literatura. Tylko o pare lat prze-
kroczymy granice, jaka pisarz sam sobie wyznaczyl, projektujac w liscie do
Antoniego Wodzinskiego (15.04.1903) dalsza, tworczosé i dlugie zycie: ,Sam
uwazam — wyznawal — ze wszystko, com napisal do Chiopdw, jest moim
wstepem literackim. Sa to rzeczy widziane, przyjdzie teraz czas na czute,
pozniej na myslane. Jest to pierwsza faza, [...] pozbywanie si¢ z siebie $wiata
zewnetrznego.” 2

1 Dokumentaryzm zaznaczyl swoja, pozycje juz w pierwszej generacji powiesciopisa-
rzy Mlodej Polski, i byl charakterystyczny dla tych zwlaszcza, ktdrzy w sposéb mniej lub
bardziej wyrazisty wywodzili si¢ z naturalizmu. Réwnie istotny jest zatem u I. Dabrow-
skiego czy A. Konara, jak S. Zeromskiego { Mogita). W drugiej generacji zwraca uwage
przede wszystkim tworczos¢ J. Korczaka (Dziecko salonu) oraz L. S. Licinskiego (cykle
Halucynacje czy Z pamietnika wtdczegi), pokazujace takie wykorzystanie dokumentu (naj-
czesciej osobistego), ktdore stuzy nie tyle autentyzmowi prezentowanej rzeczywistosci, co
staje sie ostentacyjnym manifestem skrajnego indywidualizmu.

2 List cyt. wg: J. Krzyzanowski, Wtadystaw Stanistaw Reymont, Lwéw 1937, s. 7.
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Rozdzial 1

W reportazowej ramie. Debiut Reymonta

Biografia Reymonta, pelna luk i niedomoéwien, to material zaiste powie-
sciowy, ktérego bynajmniej nie wyczerpaly dotychczasowe opracowania mo-
nograficzne.3 Urzeczenie ,fantastyka Reymontowego zywota”, zwlaszcza jej
mlodzienczym, ,przedpisarskim” etapem, a takze gwaltownoscia przebiegu
kariery literackiej, przewija sie czesto w efektownych paralelach z ,,roman-
sem zycia” Maksyma Gorkiego czy self-made mana literatury amerykan-
skiej, Jacka Londona. We wszystkich tych poréwnaniach chodzi, jak sadze,
o wyostrzenie momentu wspolnego: wymagajacej ogromnego wysitku i nie-
zwyklego napiecia woli drogi do literatury.

W biografii przyszlego noblisty nie ma $wiadomie podjetego trudu wy-
dobywania si¢ ze spolecznych nizin, jak w przypadku Orkana czy Kaspro-
wicza. Rodzina Rejmentéw w spolecznosci wiejskiej zajmowala miejsce po-
srednie miedzy dworem i chalupa, na tyle jednak uprzywilejowane, zeby
zapewni¢ swoim dzieciom wzglednie latwy start zyciowy. Syn wiejskiego
organisty byl jednak dla calej familii, jak sam to zreszta okresli, ,nieu-
stanna a zywa troska”. Nadwrazliwy, zapewne krnabrny, nie poddawal sie
latwo wychowawczej tresurze surowego ojca, nie sprawdzil sie takze jako
obiekt edukacyjnej rutyny. Jedynym wyksztalceniem, jakie zdobyl, bylo
kilka klas w warszawskiej szkole rzemieslniczej, do ktorej uczeszczal, termi-
nujac w warsztacie krawieckim swego szwagra, Konstantego Jakimowicza.

3 Podaje tylko najwazniejsze: K. Bukowski, Wiadystaw Stanistaw Reymont, War-
szawa 1927; wymien. wczesniej praca J. Krzyzanowskiego; Z. Falkowski, Witadystaw Rey-
mont, Poznan 1929; L. Budrecki, Wtadystaw Reymont, Warszawa 1953; B. Kocéwna,
Reymont, Warszawa 1971; J. Rurawski, Wiadystaw Reymont, Warszawa 1977; K. Wyka,
Reymont czyli ucieczka do zycia, Warszawa 1979; S. Lichanski, Wtadystaw Stanistaw Rey-
mont, Warszawa 1984.
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Najprawdopodobniej wtedy wlasnie, na poczatku lat 80. polknat teatralnego
bakcyla, ktory rozwinal sie w nim tak dalece, ze kilkakrotnie, w r. 1885, 1889
i po raz ostatni w 1892, porywal mlodego Stanistawa do wedrownych trup
teatralnych.4

Na przedpolu literatury znajduja sie tez doswiadczenia, ktore ze sztuka,
zwykle nie maja nic wspdlnego — z géra, trzyletni okres pracy na kolei (1889-
-1893). Ocena tego etapu zycia dokonywana na biezaco w notatnikach jest
bezwzgledna: ,podla egzystencja — za 21 rubli na miesiac — upokorzenia,
brudu i glodu.”® Od jalowosci zycia w beznadziejnym, mialkim intelektual-
nie i duchowo srodowisku (jego znakomity literacki odpowiednik stworzy pi-
sarz w Marzycielu) ratuje Reymonta literatura. Ta pochlaniana gwaltownie,
jak Sienkiewiczowska trylogia w autentycznym Wspomnieniu, i ta tworzona
samodzielnie w nedznych kolejarskich kwaterach czy na plancie wprost ,,pod
niebem jednostajnie niebieskim”.6

Nie wszystkie proby, jak sie wydaje, byly fortunne. Meke tworzenia, od
mimowolnego nasladownictwa, przez walke z wlasna ignorancja i przekuwa-
nie opornej, rozleniwionej mysli w oryginalna, wlasna forme utrwalil pisarz
w $wietnej noweli ,zza teatralnych kulis” — Franek. Potrafil w niej pokazad,
jak ziarno twdrczosci kietkujace na gruncie wrazliwej a niespelnionej duszy
zupelnie przeobraza ,maszynowa” dotad egzystencje bohatera, napelnia ja
nowymi wartosciami i otwiera ku marzeniom.

U Reymonta instynktowna potrzeba tworzenia przerodzi si¢ w nie-
zlomng wole zmiany calego dotychczasowego zycia. W grudniu 1893 podej-
mie on ostatnia probe wyrwania si¢ z egzystencji mierzonej rozkladem ja-
zdy pociagow i z kapitalem 3 rb. w kieszeni ruszy do Warszawy. Gdyby 6w
majatek mial wystarczy¢, krok mlodzienca trzeba by uznaé za kolejne posu-
niecie niewydarzonego desperata. Sytuacja byla jednak bardziej obiecujaca;
skromny ekwipunek wypelnialy rekopisy nowel i opowiadail, w tym wszy-
stkie, ktore wejda pdzniej do tomu Spotkanie (wyd. 1897) oraz wiele prac
zaczetych i zaplanowanych. Czes$é gotowych juz rzeczy przeczytal i pozytyw-
nie ocenil Ignacy Matuszewski, z ktdrym przyszly autor Chlopdw nawiagzal
kontakt w czerwcu 1892 roku. Odnotujmy wreszcie, ze Reymont w momen-
cie przenosin do Warszawy mial na swym koncie skromny debiut literacki
i publicystyczny. Krakowska ,My$l” (nr 24 z 1892 r.) wydrukowala jego Wi-

4 Zob. S. Kaszynski, Reymont — cztowiek teatru, ,Prace Polonistyczne”, ser. XXIV,
Lddz 1968.

5 Rkps notatnikéw Reymonta. Zbiory Biblioteki Narodowej im. Ossoliniskich we Wro-
clawiu, 6954, [, z. 5, s. 57.

6 Tamze, s. 38.
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gilie, a w warszawskim ,,Glosie” wychodzily od tego roku korespondencje
terenowe. Nad publicystyka przyszlego pisarza warto zatrzymacd sie dluzej,
cho¢ sam fakt dziennikarskich poczatkow nie stanowil juz czegos nadzwy-
czajnego. Reymontowskie korespondencje zawieraja jednakowoz zapowiedzi
niemal wszystkich rozwijanych przez niego pdzniej tematow.

Trescia, tych wczesnych publikacji byl przeprowadzony z prawdziwym
znawstwem, krytyczny osad zycia w prowincjonalnej stacji kolejowej oraz sa-
tyryczny obraz malych miasteczek, pograzajacych si¢ w kulturalnej prozni,
badz cierpiacych na uwiad $mielszych inicjatyw spotecznych. Mlody kore-
spondent trafnie zilustrowal przyczyny tego stanu rzeczy, dopatrujac sie ich
przede wszystkim w prowincjonalnej kastowosci warstwy urzedniczo-drob-
nomieszczanskiej oraz pielegnowaniu przez nia przywilejow, wynikajacych
z pozycji spolecznej czy stanowisk stuzbowych.” W innej korespondencji
ujawnil takze, zrodzone zapewne pod wplywem ,,Glosowych” publikacji za-
interesowanie sprawa o$wiaty dla ludu. Krytykowal tzw. pisma ludowe, zwla-
szcza ,Gazete S'wiaptecznaj’, wykazujac na przykladach, iz ,trzymana jest na
poziomie znacznie nizszym niz tego potrzebuje ogdl czytelnikow”.8 Zdecydo-
wany ton tych wystapien mogl sie podobaé. Ich autor znal zycie chlopskie od
podszewki, znakomicie docenial i rozumial potrzeby srodowiska. Poza tym
niezle pisal. ,,Lektura pierwszych plodéw pidra autora Fermentow swiadczy
wyraznie — pisze Jozef Rurawski — ze tkwil w nim takze material na ra-
sowego dziennikarza.”® Przyjazd do Warszawy otwieral przed nim zreszta,
pewne mozliwosci, najprawdopodobniej dzieki zyczliwemu zainteresowaniu
,Glosu”. Antoni Potocki jeszcze w listopadzie 1893 roku usilowal namowié
do wspotpracy z mlodym autorem szacowny ,, Tygodnik Ilustrowany”, préba
nie przyniosta jednak rezultatu. Reymont zanotowal wowczas w dzienniku:
»Przyznaja mi talent, ale drukowac ani, ani — zbyt realistyczne, to znow
ateuszowskie itd.” 1 Znacznie latwiej poszlo z ,Kurierem Codziennym”.
W styczniu 1894 r. po rozmowie z Antonim Mieszkowskim zaproponowano
mu objecie rubryki ,,Z chwili” oraz obiecano druk nowel w niedzielnych nu-
merach pisma.

Dziennikarstwa Reymont jednak nie lubil, przed objeciem nowej po-
sady zanotowal: ,Robi mi si¢ glupio, szarzeje wewnetrznie, bo ja sie boje
teczki dziennikarskiej, tego pospiesznego kieratu mielacego najlepsze talenty

7 W.S.R. [Wladystaw Stanistaw Reymont], Spod Rogowa, ,Glos” 1892 nr 49; Kolu-
szki, ,Glos” 1893 nr 46; Ksiezak [W. St. Reymont], Skierniewice, ,,Glos” 1893 nr 28, 38.

8 Spod Rogowa, loc.cit. 1893, nr 23.
9 J. Rurawski, op.cit., Warszawa 1988, s. 62.
10 Rkps, I, z. 5, s. 59.
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na otreby codziennych wiadomosci i wrazeil — i niby powinienem czué sie
zadowolonym, a jestem jakby pokrzywdzonym. Nie czuje sil po prostu do
siadania na szkape dziennikarska.” ! Ta surowa ocena Owczesnej zurnali-
styki nie byla czym$ wyjatkowym. Stanowila opini¢ typowa dla wyksztal-
conej czesci spoleczenistwa polskiego II polowy wieku. Krytyczne glosy na
temat niekorzystnych przeksztalcen prasy, uwagi o jej bezideowosci i niklym
wplywie na sytuacje spoleczno-polityczna kraju pojawialy sie juz w wysta-
pieniach czotowych ideologéw pozytywizmu, cho¢ zwykle uwaza si¢ ich za
bezwzglednych apologetéw prasowego boomu. W czasopi$miennictwie po-
szukiwano wowczas sposobow szerokiego oddzialywania spolecznego oraz
srodkow sterowania opinia publiczna. Kwintesencja tych dazen byl z pew-
noscia program Boleslawa Prusa, ogloszony w ,,Nowinach”, prébujacy dzia-
talnos¢ publicystyczna powiazac scislej z nauka, gldwnie z socjologia, a prase
oczyscié ze wszystkiego, ,,co wkracza w dziedzine miejskich plotek, blagi oraz
personalnych sporéw”.12 W latach 80. i 90. ton owych wystapien zaostrzyt
sie znacznie, gdy zaczeto dostrzegac niebezpieczenstwa zwiazane z postepu-
jaca kapitalizacja prasy, jej komercjalizacje i dyletanctwo zawodowe. ,,U nas
dzi$ tylko ten nie pisze w dziennikach, kto nie chce” — stwierdzal szyder-
czo Swietochowski w 1882 roku.!3 W 10 lat pozniej Ignacy Matuszewski
pisal: ,Gdziez jest [...] dziennik, ktdry by sine ira et studio, to jest bez-
stronnie i sumiennie, informowal publicznos¢ o ruchu w dziedzinie nauki,
sztuki i literatury? Bezstronnosc, sumiennosc, gruntownos¢ to moneta wy-
cofana z obiegu w panstwie prasy, kedy kursuja, falszywe liczmany, zowiace
sie sensacyjnoscia, reklama, i skandalem.” 14

Najbardziej wszechstronna, diagnoze postawil owczesnej zurnalistyce
Ludwik Krzywicki w cyklu artykulow pn. Kapitalizm a dziennikarstwo, dru-
kowanych w kilku numerach ,Prawdy”.!5 Historia prasy potwierdza dzisiaj
waznosc jego analiz: ,Prace Ludwika Krzywickiego stanowia klucz, zamy-
kajacy okres zludzen publicystyki lat 80. i dalszych, gléwnie dawnych ide-
ologéw pozytywizmu, co do genezy niebezpieczelistwa zagrazajacego pra-
sie. Krzywicki ujawnil ekonomiczne przyczyny nie tylko rozkladu zawodu

11 Tamze.

12 Cyt. wg: B. Golka, Ksztattowanie si¢ wiedzy o prasie w Polsce XIX wieku, War-
szawa 1969. Program Prusa wylozony zostal w nastepujacych artykulach cyklu Kierowanie
opiniq publiczng: Przesqdy, ,Nowiny” 1882 nr 259; Obowigzki, loc. cit., nr 260; Rozlegtosé
informacyi, loc. cit., nr 261; Pobudzanie do czyndw, loc. cit., nr 264.

13 Prawda” 1882, nr 24.

14 Czciciele tandety, ,Przeglad Tygodniowy” 1892 nr 24. Cyt. wg przedruku: Z pism
Ignacego Matuszewskiego, t. 1, O sztuce i krytyce, wybdr i oprac. S. Sandler, Warszawa
1965, s. 112.

15 Prawda” 1891, nr 42-47.

122



dziennikarskiego, wprzegnietego w stuzbe kapitalizmowi, ale i iluzorycznosé
tych opinii, ktore zakladaly poprawe sytuacji droga oddzialywania jedno-
stek o odpowiednich kwalifikacjach moralnych i zawodowych. Tym samym
zadal Krzywicki ostatni cios tradycyjnemu »modelowi« czasopi$miennictwa
polskiego — ambonie sprawy narodowej i dazen spolecznych.” 16

Krytycyzm wobec prasy, bedac czescia ogolnej antypozytywistycznej
reakcji, objawial sie zreszta nie tylko podwyzszona temperatura artyku-
16w i polemik. W literaturze ostatnich 30 lat XIX stulecia mnoza sie an-
typatyczne postaci wspolczesnych dziennikarzy, pokazywanych, podobnie
jak swiat teatru, w charakterystycznej otoczce skandalu i dwuznacznosci.
Klasycznych wzoréw dostarczyla tu przede wszystkim literatura francuska:
Balzac, Zola i Maupassant, lecz i w polskiej nie braklo oryginalnych ujeé.
Na uwage zasluguje obok znanych utworéw Dygasinskiego i Sygietynskiego
krzywe zwierciadlo Zygmunta NiedZwieckiego, ktory z demaskatorska pasja
penetrowal znane mu z autopsji galicyjskie srodowisko dziennikarskie.!?

Niecheé do prasy w Krolestwie byla przede wszystkim wyrazem osta-
tecznego znuzenia i rozczarowania dla publicystycznych jedynie wartosci
hasel i programu pozytywizmu, w nowej sytuacji odbieranych jako apologia
materialnych dazen triumfujacego bourgeois. Nastroje zwatpienia, spolecz-
nej dezorientacji, ale tez i radykalizm postaw, takze tych, ktore niekoniecz-
nie stanowily czes¢ tzw. buntu antypozytywistycznego, wchodza w krwio-
obieg ksztaltujacego sie w latach 80. pokolenia, stajac sie znaczacym ele-
mentem modernistycznej swiadomosci. Bylo w niej réwniez miejsce na opo-
zycyjnie formulowana wobec poprzednikdow orientacje estetyczna, progra-
mowo odzegnujaca sie od jakichkolwiek pragmatycznych stuzebnosci. Dla
zwolennikéw ,,nowej sztuki” dziennikarstwo, kojarzace sie niemal wylacz-
nie z praktykami biernego odtwarzania i tendencyjnoscia, musialo staé za-
tem niepomiernie nizej od dzialalnosci stricte artystycznej. Roznica miedzy
»dziennikarzeniem” a tworczoscig takze dla Reymonta byla czyms gleboko
odczuwanym.

Whbrew naturalnym uprzedzeniom wspélpraca z ,,Kurierem” okazala sie
bardzo owocna. Umozliwila to, o czym dotad mdgl tylko marzyé: uczest-
nictwo w zyciu kulturalnym stolicy, kontakty towarzyskie, pozniej rowniez
wyjazdy zagraniczne. Bogaty program giownie literackiego samoksztalcenia
rozszerza horyzonty myslowe niedawnego kolejarza i prowincjusza. Pozwala

16 B. Golka. op.cit., s. 143.

17 Mowa tu o powiesciach Wyrzucony z siodta Sygietyiskiego oraz Pidro Dygasin-
skiego. Utwory Niedzwieckiego to: U ogniska. Szkice, Krakéw 1894; Dobro publiczne. Fra-
szki, Krakow 1898 (2 wyd.).
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osiagnal pewna, niewysoka jeszcze pozycje w literackim srodowisku War-
szawy.

W Kurierze Codziennym” w ciagu jednego tylko roku (1894) drukuje
Reymont oprdcz informacji w rubryce ,,Z chwili”, humoreske Klocek (jeszcze
pod pseudonimem Gnom), reportaze: Dahomejczycy w Berlinie, W drodze
do Londynuiinne!® opowiadanie Na bruku. W ,Prawdzie” ukazuje si¢ Suka,
w ,,Glosie” — Franeki Smieré oraz dwie korespondencje ze Skierniewic. ,, Ty-
godnik Tlustrowany” zamieszcza relacje W palarni opium (nr 41), nastepnie
ukoniczona pod koniec 1893 roku Zawieruche i Szczesliwych. Tu réwniez
ukazuje sie najwazniejszy z opublikowanych wtedy utworéw Reymonta —
Pielgrzymka do Jasnej Gory.1?

Historycy literatury zgodni s dzisiaj co do tego, ze wydrukowanie ,,wra-
zen i obrazéw” (tak brzmial podtytul wydania ksiazkowego), jest w bio-
grafii Reymonta faktem przelomowym. Tomasz Jodetka-Burzecki stwier-
dza: ,,Wlasciwy zyciorys pisarski Reymonta rozpoczyna sie tym reportazem
[...] i réwnoczesna publikacja noweli Franek, ktdra otwiera najwazniejszy
w pierwszym okresie twoérczosci [...] cykl utworéw o tematyce teatralnej”. 20

Pielgrzymka juz po opublikowaniu pierwszych odcinkow spotkala sie
z duzym zainteresowaniem. W nr 189 z 11 lipca 1894 roku — rejestruje
wspoOlczesny biograf Reymonta — ,,»Kurier Codzienny« kurtuazyjnie zwra-
cal uwage swoich czytelnikdw na ogloszony w »Tygodniku« utwor Elizy
Orzeszkowej Piesn przerwana, jak i na druk »wielce oryginalnego i po raz
pierwszy w taka forme ujetego opisu Prelgrzymki do Jasnej Gory«<” .21

Dzisiejszy czytelnik nie ma raczej problemoéw z klasyfikacja gatunkowa,
utworu. Nazwa reportazu postuguja sie zreszta, bez dodatkowych uzasad-
nien, niemal wszyscy XX-wieczni badacze tworczosci Reymonta. W zadnym
natomiast wspolczesnym autorowi $wiadectwie odbioru Pielgrzymki okre-
slenie to nie funkcjonuje. Artysta pisze sam: wrazenia i obrazy, sygnalizu-
jac przede wszystkim nieciaglos¢ opowiesci. W ,,Kurierze” uzyto peryfrazy:
,»Opis w oryginalna forme ujety”, dwaj recenzenci utworu, Ludwik Krzywicki
i Zbigniew Wasilewski, na przemian postuguja sie obu terminami. 22 Dzieje

18 Po sukcesie Pielgrzymki do Jasnej Gory jeszcze w 1894 roku pisarz udal sie w pierw-
sza w swoim zyciu podrdz zagraniczng do Londynu i Berlina.

19 Utwdr ukazywal sie w ,Tygodniku Ilustrowanym” w nr 24-36, tj. miedzy 16.06.
1 8.09.1894 roku.

20 T. Jodetka-Burzecki, Reymont przy biurku, Warszawa 1978, s. 89.
21 W. Kotowicz, Pod wiatr, Lédz 1979, s. 78.

22 Por. L. Krzywicki, Z powodu W. Reymonta: ,Pielgrzymka do Jasnej Gdry”,
»Prawda” 1894 nr 28-30; Z. Wasilewski, W. Reymont - , Pielgrzymka do Jasnej Gory”,
»Wisla” 1895, t. I1X.
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sie tak, dokladnie z tych samych powoddw, dla ktérych Reymont lekal sie
»dziennikarskiej teczki”. W niecheci do nazw: reportaz, reporter, objawia sie
tez pewna bezradnos¢ XIX-wiecznej mysli teoretycznoliterackiej, ktora chce
ustala¢ granice miedzy tym, co artystyczne i nie-artystyczne, a jednocze-
$nie utozsamia dziennikarza z nader pojemna formula ,homme de plume”.
Niecheé, nawet najbardziej zdecydowana, nie przekreslala jednak mozliwo-
sci anektowania wypowiedzi o znamionach dokumentarnych (tu: publicy-
stycznych) w obreb 6wczesnej praktyki beletrystycznej, co obserwowalismy
w tekstach poprzednio analizowanych. Sprzyjalo temu rozpowszechnione
w wieku XIX ,wprowadzanie do poetyki gatunkow narracyjnych zasady
weryfikowania konstrukcji fabularnych w oparciu o kryterium prawdopodo-
bienstwa faktow przedstawionych”23, i to niezaleznie od przyjetej koncep-
cji literackosci. XIX-wieczny realizm, zwlaszcza zas naturalizm uniewaznil
w pewnym sensie roznice pomiedzy zorganizowanym opowiadaniem a ,ludz-
kim dokumentem”, jasne stalo sie bowiem, ze dla obu podstawowym zro-
dlem inspiracji jest rzeczywistos¢ i doswiadczenie zyciowe.

Gléwnym powodem nieporozumien terminologicznych byt zatem brak
teoretycznej refleksji nad gatunkami uprawianymi w publicystyce, szczegol-
nie dotkliwy w przypadku ogromnie popularnego felietonu oraz reportazu.
Sytuacja pierwszego z nich rysowala sie zreszta dosc¢ korzystnie, jesli wziaé
pod uwage liczne wypowiedzi Bolestawa Prusa, czynione na marginesie jego
obfitej tworczosci kronikarskiej oraz rozprawy teoretyczne Adama Wislic-
kiego, wspolczesnie oceniane jako poczatki nowoczesnego pojmowania ga-
tunku.2?4 Opracowanie teorii reportazu oraz jego rehabilitacja literacka do-
konaly sie dopiero w wieku XX.

W wieku XIX utwor reportazowy rozpoznawano jako cos bliskiego zwy-
klej relacji reporterskiej, tj. uklad informacji przedmiotowych, opartych na
autopsji i ujetych faktograficznie. Mylila natomiast jego niewyrazistos¢ mor-
fologiczna, sklonnosé¢ do wchodzenia w alianse z felietonem, koresponden-
cja z podrézy (jak u Prusa) czy popularnymi malymi formami epickimi:
obrazkiem i nowela. Taka charakterystyczna plynnosé¢ form reportazowych
i nowelistyki demonstrowala np. twérczos¢ Marii Konopnickiej.

Okolicznosci powstania Pielgrzymki do Jasnej Gory znane sy dzieki
notatnikom pisarza oraz barwnemu wspomnieniu Aleksandra gwietochow-
skiego. ,,Przed 30-tu laty zjawil sie w redakcji »Prawdy« — pisze jej czolowy

23 (Cz. Niedzielski, O teoretycznoliterackich tradycjach prozy dokumentarnej (Podrdz
- powiesé - reportaz), Torun 1965, s. 99.

24 B. Golka, op.cit., s. 128. Mdéwi sie tutaj przede wszystkim o nastepujacych tekstach
Wislickiego: Felietony gazet naszych, ,Przeglad Tygodniowy” 1867 nr 22-24; [prawdopod.],
Felietonisci, loc. cit., 1871 nr 40; takze, Kapitat w dziennikarstwie, loc. cit., 1882, nr 26.
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animator — skromny mlodzieniec z rekopisem nowelki. Przeczytalem ja i do-
strzeglem talent oryginalnego blasku. Przybylemu nazajutrz oswiadczytem,
ze nie tylko ja wydrukuje (najprawdopodobniej chodzilo o Suke¢ — wtracenie
moje, J. Sz.), ale usilnie zachecam go do dalszej pracy. Z tresci zas jego po-
wiastki zaczerpnalem pobudke do takiej rady: — Czy jeste$ pan wierzacym
czy niewierzacym, zlacz sie z jakakolwiek kompania idaca do Czestochowy
i opisz nastrdj jej uczué.”?> Reymont ustuchal tej rady i w dniach od 5
do 15 maja 1894 roku wzial udzial w pieszej pielgrzymce do Czestochowy.
Opracowanie zebranych materialéw zajelo mu po powrocie 9 dni, w polowie
czerca rozpoczeto druk tekstu.

W dniu wymarszu pisarz maluje taki oto stan swojego ducha: ,Dla-
czego ide? — nie wiem. I nie chce szukaé¢ motywdw, nie chce rozwloknic
duszy na strzepy, zeby sie dowiedzie¢ moze, ze to histeria. Zimny jestem
jak 16d. Patrze na te ogorzale, zmeczone wysitkiem twarze i widze poprzez
nie dusze napiete jakim$ niezrozumialym dla mnie uczuciem [...].” 26 Witold
Kotowicz przypomina rowniez o istnieniu w rekopisach utworu pewnego ni-
gdy nie drukowanego ustepu, w ktorym narrator rozwaza propozycje Swie-
tochowskiego. Juz sam pomyst wydaje mu sie ,dziki”, nieprzystajacy do
jego mozliwosci, ryzykowny. Ponizej wersetu rozwazanego jako motto: ,Kto
idzie ze mna, nie chodzi w ciemnosciach” pojawia sie zapobiegliwo-szyder-
cze: ,niost slepy kulawego, dobrze im sie dzialo”. Propozycja nie byla jednak
przypadkowa.

Od polowy lat 80. nastroje spoleczne w Krdlestwie dynamizuje wyga-
szona w poprzednim 10-leciu kwestia patriotyczno-narodowa. Odrodzenie
tych tendencji zwiastuje posrednio dojrzala twérczosé pozytywistow. Odwo-
lujac sie do dalszej i blizszej przeszlosci historycznej, jak w Trylogii czy Nad
Niemnem, konstatujac — jak w Lalce — glebokie rozczarowanie ,,chwila, obe-
cna”, literatura przywracala pamieci Polakéw sprawe niepodleglosci, wybi-
jajac na plan pierwszy dreczace pytanie o jutro.

Forpoczta nowego pokolenia, modelujaca rozbudzone aspiracje mlo-
dych, stal sie warszawski ,,Glos”, zalozony w 1886 roku, od 1887 zwia-
zany z Liga Polska. Podstawa jego programu, niejednolitego ze wzgledu
na ,szerokosc ideologiczna”, bylo zdecydowane odrzucenie historyczno-kul-
turowych tradycji Polski szlacheckiej oraz przekonanie o koniecznosci na-
rodowego zaktywizowania chlopéw. W poczatkowe] fazie swej dzialalno-
sci ,,Glos” przyciagal mlodych ostroscia wystapien przeciwko dominacji
burzuazyjnego modelu rozwoju spoleczenstwa i kultury, obnizeniu idea-

25 A, S'wiQtochowski, Nad uczczonym grobem, ,Tygodnik Ilustrowany” 1926 nr 2.
26 Cyt. wg W. Kotowicz, op.cit., s. 264-265.
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6w oraz niejednokrotnie trafnym, choé¢ — jak widza to dzisiejsi histo-
rycy - nieco mglistym rozpoznaniom politycznym, historycznym i spo-
tecznym.

Analizy te zdaniem publicystow ,,Glosu” dowodzily ,przezywania si¢”
cywilizacji warstw uprzywilejowanych oraz przygotowaly sformulowanie
tezy o konieczno$ci zastapienia tej formacji autonomiczng cywilizacja lu-
dowa — jedyna, ktdora zachowala swdj instynkt narodowy. Swiadomoé¢ naro-
dowa utrzymana bez udzialu tradycji dziejowej, ale w oparciu o pierwotne
»poczucie plemienne” i milos¢ do ziemi, uprawniala, zdaniem pisma, lud do
objecia roli podstawowej warstwy narodu i decydowala o przyszlosci spo-
leczenstwa. W przygotowaniu nizszych warstw do tego zadania widziano
najistotniejszy cel inteligencji.2? Znaczacym walorem ,,Glosu” okazala sie in-
telektualna atrakcyjnosc jego gléwnych animatorow: Jana Ludwika Poptaw-
skiego, przyszlego dzialacza Ligi Narodowej oraz szczegolnie Jozefa Karola
Potockiego.

W pokoleniu Zeromskiego i Reymonta oddzialywanie osobowosci Bo-
husza bylo nieomal magnetyczne. Syn powstaica 1863 roku, z przekonania
demokrata i ludowiec, ,odpowiadal w zupelnosci — pisze Janina Zurawicka
— zapotrzebowaniu na inteligenckiego bohatera tamtych czaséw.” 28 Jego zy-
cie bylo najpelniejszym urzeczywistnieniem idei zaangazowania spotecznego,
egzystencji w kulturze swiadomie wyzbywajacej sie jakichkolwiek pozorow
stabilizacji 1 materialnego dostatku. We wspomnieniach wspdlczesnych mu.
ludzi utrwalil sie jako geniusz-anachoreta, realizujacy sie w diugich dyspu-
tach ideologicznych oraz skromnej pracy publicysty, ttumacza i popularyza-
tora dziel filozoficznych i socjologicznych.??

Dysponujac wielkim autorytetem moralnym silnie oddzialal na mtodego
Zeromskiego, ktéry upamietnil go w Ludziach bezdomnych, a w Przedwio-
$niu powolal w poczet ludzi ksztaltujacych w przyszlych pokoleniach ethos

27 Charakterystyka pisma na podstawie nastepujacych zrédet: W. Pobdg-Malinowski,
Najnowsza historia polityczna Polski 1864-1914, Londyn 1963, t. 1, s. 201-202; J. Zura-
wicka, Czy Zeromski byt , Gtosowiczem”, ,Pamietnik Literacki” 1965 nr 1; T. Weiss, Spdr
o wzorzec kultury narodowej. ”Gtos” warszawski, w: Tegoz, Przetom antypozytywistyczny
w Polsce w l. 1880-1890, Krakdw 1966; B. Cywinski, Rodowody niepokornych, Paryz 1985
(wyd. 3 rozszerz.). Najnowsze ujecie monograficzne: W. Hendzel, Z badan nad ,, Gtosem”
Jozefa Karola Potockiego (1886-1894), w: Z badart nad literaturg i sztukq drugiego poko-
lenia pozytywistow polskich, red. Z. Piasecki, Opole 1992.

28 ]. Zurawicka, Inteligencja warszawska w koricu XIX wieku, Warszawa 1978, s. 226.
Zob. takze B. Cywinski, op.cit., rozdz. Kiliriszczyzna.

29 Zob. znakomity tekst M. Koszyckiej, Marian Bohusz, B. Darski, J.K.P., Jan We-
znaki, Kresowiec. Cztowiek idei wsrdd zametu ideologii, w: Miasto stow. Studia z historii
literatury @ kultury drugiej potowy XIX wieku, red. E. Paczoska, ,,Bialostocka Biblioteka
Polonistyczna”, s. I, Bialystok 1990.
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wolnosci. Zwielokrotniony portret osobowosci wzorowanej na, Bohuszu roz-
pisal na wlasne postaci literackie, bezinteresownych, dzialajacych z pelnym
oddaniem sprawie spolecznikow. Fascynacja osoba Potockiego nie ominela
takze Reymonta, cho¢ nie dysponujemy réwnie przekonujacym, co u Zerom-
skiego, swiadectwem bezposredniego promieniowania ideowego. Z pogladow
»Glosu” autor Chiopdw przejmie zreszta jedynie najogolniejsze przekonanie
o cywilizacyjno-kulturowym znaczeniu ludu.

W roku 1894 Marian Bohusz stanal na czele wydarzen, ktore zawlad-
nely wyobraznia zbiorowa Warszawy i Krolestwa, przekonaly, ze spoleczen-
stwo polskie dosy¢ ma upokarzajacej roli niewolnika. 17 kwietnia, w setna
rocznice wybuchu Insurekcji Kosciuszkowskiej, poprowadzil pod pomnik Ki-
linskiego na Starym Miescie kilkusetosobowy pochdd mlodziezy studenckiej
i inteligencji.3° Czescia, zainicjowanych przez ,,Glos” i Lige Polska obchoddw,
upamietniajacych dodatkowo 100 rocznice uchwalenia Konstytucji 3 Maja,
miala by¢ takze pielgrzymka, w ktorej znalazl sie¢ Reymont. Ze skladu ucze-
stniczacej w niej ludnosci, a byly w niej reprezentacje niemal wszystkich
regionow, wnosic¢ nalezy, ze stanowila zamaskowanga forme manifestacji na-
rodowej jednosci.

Pielgrzymkowe sprawozdanie bylo wiec w tych okolicznosciach czyms
wiecej niz tylko reporterskim zadaniem dla poczatkujacego literata i zdaje
sie, ze Reymont rychlo sie o tym przekonal. Wynikalo z konkretnego zamo-
wienia spolecznego i raczej trudno byloby sie od tego uchyli¢. Reymontowy
sceptycyzm nie dotyczyl zatem wahan ideowych, wyrazal raczej pewne wat-
pliwosci natury religijnej. Mowil o stosunku pisarza do Kosciola.

Przyjmujac podobnie, jak czynili to publicysci ,,Glosu”, postawe walki
z klerykalizmem, mlody autor widzial w tej instytucji narzedzie ucisku wie-
rzacych mas chlopskich oraz ostoje ciemnoty i zacofania.3! Konsekwentnie
przestrzegac bedzie zatem Scislego rozdzialu miedzy Kosciolem — instytucja
i skosmopolityzowana wiara uprzywilejowanych oraz Kosciolem — wspodl-
nota spoleczna, oparta na naturalnej wierze ludu. Tej zas podwazacé nie
smial, cho¢ niewatpliwie rozterki, jakim poddawal si¢ w dniu pielgrzym-
kowego wymarszu, dobrze okreslaja sytuacje ,niedowiarka”, przypadkowo
zaplatanego w nabozne towarzystwo. W jakis sposdb poswiadcza to rowniez
wybor ostatecznej wersji motta, dokonany zapewne po zakonczeniu religij-
nej peregrynacji. Fragment z Romantycznosci: ,czucie i wiara silniej mowi

30 B. Cywinski, op.cit.
31 Zob. T.Weiss, op.cit., s. 62 oraz W. Hendzel, op.cit., passim. Nb. nieche¢ do kleru

Reymont manifestuje od wczesnej mlodosci, czego dowodem zapiski w notatnikach oraz
literackie kreacje, np. w Tomku Baranie czy chocby Chitopach.
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do mnie niz medrca szkietko i oko” — jest zreszta czyms wiecej niz dekla-
racja czlowieka, ktory zobaczyl i uwierzyl. Wrdécimy do tego w dalszych
rozwazaniach.

Jak juz wspominali$my, Pielgrzymka do Jasnej Gory jest odbierana dzi-
siaj jako relacja reporterska. ,,Spelnia ona — pisal Kazimierz Wyka — wszelkie
warunki gatunkowe reportazu, ale takiego, w ktérym dystans miedzy au-
torem reportazu a materialem’ rzeczywistym zostaje mozliwie zmniejszony
i przekreslony. Pielgrzymka jest reportazem tego samego, i rzadkiego i trud-
nego w realizacji typu, jak ten, kiedy reportazysta, chcac opisa¢ kopalnie
wegla, zjezdza z goérnikami na podszybie i wspdlnie z nimi prébuje fedro-
waé Sciane. Moze mu sie wydawad, ze czyni to jak kazdy goérnik, ale oto-
czenie natychmiast go rozpozna.”32 Piszacy te stowa nie méglt przewidzied,
ze 6w trudny do realizacji typ wypowiedzi stanie sie w przyszlosci jedna
z najpopularniejszych i najchetniej stosowanych form reportazu, zwanego
,wcieleniowym”.

Pielgrzymka jest utworem o wyraznej funkcji sprawozdawczej. Doty-
czy autentycznych zdarzen, ktore opowiada aktywnie w nich uczestniczacy
obserwator. Na poczatku i na koncu utworu autor umiescil dwie daty, wy-
znaczajac tym samym prawdopodobna rame czasowa dla przedstawionych
w nim zdarzen. ,Prawdopodobna”, gdyz w swietle dostepnej dokumentacji
historycznoliterackiej stwierdzi¢ mozemy, ze druga z nich odnosi sie do pracy
nad tekstem. W rekopisie mamy 3 maja, termin jawnie sprzeczny z rzeczy-
wistym stanem rzeczy, bedacy raczej aluzja do wspomnianej rocznicy. Wy-
jasnienia wymaga rowniez kwestia reportazowego autentyzmu. Relacja re-
porterska prezentuje zazwyczaj fakty dostepne poznaniu kazdego czytelnika.
Przedstawia swiat w wymiarach powszechnie zrozumialych i akceptowanych.
Prawdziwosc obrazu jest ustawicznie podtrzymywana przez réznego rodzaju
zabiegi perswazyjne i uwierzytelniajace.

Kompozycja Pielgrzymki oparta zostala na schemacie podrdzy, skta-
dajacej sie z kilkunastu wyodrebnionych czasowo i topograficznie etapow-
 -epizodow. Sumiennos¢ Reymonta-reportera przesciga tu nawet Prusowska
troske o kompozycyjna przejrzystos¢ ,kartek z podrozy”. Zreszta schemat
fabularny utworu odzwierciedla rzeczywista marszrute kompanii udajacych
sie z Warszawy do Czestochowy. Trasa tej pielgrzymki jest powszechnie
znana, w niklym bowiem stopniu zmienila sie od momentu zainicjowania
jej w roku 1711 przez warszawskie Bractwo Pana Jezusa Piecioranskiego
(przy kosciele 0.0. Paulindw). Doda¢ tez nalezy, ze pielgrzymka warszaw-
ska jest unikalna w Swiecie chrzescijaniiskim: ze wzgledu na wielowiekowa

32 K. Wyka, op.cit., s. 35.
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tradycje, dlugosé trasy oraz liczbe uczestnikow. W epoce Reymonta liczba
ta wynosita srednio 4-5 tys. pielgrzymow rocznie.33

Lokalizacja poszczegdlnych etapow patniczego szlaku w utworze wydaje
sie dosy¢ $cista, kazdy rozdzial opatrzono nazwa mijanej miejscowosci. Po-
minieto natomiast datowanie. Wewnatrz kazdego ogniwa (rozdzialu) dziala-
nia sprawozdawcy zmierzaja do odtworzenia najwazniejszych zdarzen w ich
naturalnym kontekscie, czyli — gdyby zastosowaé nazewnictwo wspolczesnej
teorii reportazu — skladaja sie z ujec przedstawiajacych i akcyjnych.34 Rze-
czowym opisom miejsca postoju kompanii towarzysza niekiedy autentyczne
dane statystyczne, dotyczace liczby mieszkaicow, uprzemyslowienia terenu
etc.

W konstrukcji artystycznej, jaka jest bez watpienia Pielgrzymka trudno
jest niekiedy wyrdznic¢ precyzyjnie oba typy ujec. NajczeSciej sa one ze sobg
polaczone. Oto fragment, w ktorym wylaniaja, sie z siebie w spos6b natu-
ralny: ,[...] wychodze z kosciola i przypatruje si¢ dziadom. Istna kopalnia
brzydoty i potwornosci [...]. Tylko jeden z tej zgrai wydaje sie innym. Jest
naprawde Slepy, a $piewa bez ustanku, a obok siedzaca baba wtdéruje mu
falsetem. Usiadlem za ta para, aby postuchaé, co $piewaja [...].

— Nie drzyj sie glupi po proznicy, nikt juz nie idzie — szepneta mu kobieta
[...]- Umilkl i zaczeli liczy¢ pieniadze.

— Rubel ino. Na psa taki zarobek. Lachmytki jedne, idzie to na odpust
przez grosza, kiej dziady.

Splunal pogardliwie, wyjal tabakiere i rzekl: — Zazyj, babo, spracowalas
sie sielnie.

Odszedlem, aby nie maci¢ odpoczynku spracowanym.” (s. 179-180)35

Cytat ten wydaje si¢ charakterystyczny nie tylko ze wzgledu na wa-
lory opisu artystycznego. Latwo kojarzy sie z pokrewnym mu tematycznie
obrazkiem Lekcja zycia (1892), 1 podobnie jak on zawiera trafne, choé¢ pa-
radoksalne nieco spostrzezenia spoleczno-obyczajowe: ,dziady zyja z dzia-
dow”. Ujawnia ponadto specyficzne dzialania reporterskie; jest to wyraznie
sytuacja zbierania informacji. Ujawnione zostaja takze inne sposoby. Nar-
rator stucha lub wrecz podstuchuje rozmowy prowadzone w gromadzie, no-
tuje spiewane piesni religijne, gawedy i przypowiesci, zapisuje przemowienia
»Starszego brata”, wyciaga wspolpatnikow na zwierzenia, a nade wszystko

33 Informacje nt. pielgrzymki warszawskiej wg zrédla: ks. W. Zaleski, Jasna gdra
1382-1982, Lodz 1982.

34 Terminy pochodza, z pracy J. Maziarskiego, Anatomia reportazu, Krakéw 1966.

35 Cytaty w tekscie wg wydania: W. St. Reymont, Pielgrzymka do Jasnej Gory, w: Te-
goz, Dzieta wybrane, t. 1 Nowele, wybdr i red. H. Markiewicz i1 J. Skdrnicki, Krakow 1957.
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obserwuje. Autentycznosc spostrzen jest nieustannie zaswiadczana jego ak-
tywnym uczestnictwem w trudach pielgrzymowania.

,2Dokumentacyjne” intencje sprawozdawcy ujawniaja sie najpelniej
w momentach uzyczania glosu subnarratorom. Narrator uchyla mozliwosé
ingerencji w ich autoprezentacje. Jesli cytuje, odslania zakres autorskiej se-
lekcji faktow. Wyraznie widzimy to we fragmencie rejestrujacym spotkanie
z ojcem Prokopem: ,,Przysunalem krzesetko i usiadtem na wprost. Rozmowa,
ktora przytaczam, nie jest literalnym powtdrzeniem, lecz streszczeniem, nie
jest doslowna co do formy, ale dostowng w tresci.” (s. 166) W stosunku do
wypowiedzi uznanych za szczegdlnie wazne postuguje sie cudzystowem. We
wszystkich natomiast, o ile to konieczne, stara sie zachowac ich naturalne
wlasciwosci jezykowe, zwlaszcza fonetyczne i stylistyczne.

Wiele cech swiadczacych o autentyzmie przekazu zawiera sie w struk-
turze Pielgrzymkowej narracji. Jej ujawnionym (autentycznym) podmiotem
jest autor utozsamiony intencjonalnie z tym, kto opowiada (z narratorem)
i tym, o kim sie opowiada (z reporterem). Niekwestionowana regula re-
portazu wcieleniowego stalo sie zacieranie identycznosci obu wyréznionych
odmian podmiotu sprawczego. Dokonuje si¢ tego najczesciej poprzez imito-
wanie subiektywnosci Scisle lokalizowanej sytuacyjnie, czemu sprzyja przy-
bieranie innej roli spolecznej niz spelniana w rzeczywistosci. Bardzo charak-
terystyczny wydaje sie tutaj poczatek tekstu, gdzie reporter z zadowoleniem
konstatuje nieobecnos¢ ludzi z jego sfery, spoleczng obcosé ttumu.

W kompanii rychlo jednak rozpoznaje si¢ obcego; zdradza go odmien-
nos¢ mowy, zachowanie, nieopatrznie ujawnione wyksztalcenie. Czytelnik
rozpoznaje maskarade jeszcze szybciej, wciagniety w swoista, gre iluzji, bo
przeciez nie ma watpliwosci, kim jest bohater relacji. Wewnatrztekstowym
potwierdzeniem tych domnieman, odrzuceniem maski staje sie rozmowa z oj-
cem Prokopem. Uwagi na temat rozbudzonej w szerokich kregach spotecz-
nych religijnosci, pytania o ksiazke Gawalewicza Krdlowa niebios wydana,
w Warszawie w 1894 roku, osadzaja te scene w konkretnym czasie histo-
rycznym.

Podobnie, jak w innych gatunkach epickich, narracja reporterska ma
charakter dwuplaszczyznowy. W nieunikniony sposéb prowadzi to do para-
doksalnego w istocie konfliktu, co do zakresu wiedzy, jaka dysponuja narra-
tor i bohater. Pierwszy z nich ma pelnie wiedzy o narracji, nie wie natomiast
nic o obcym mu $wiecie relacjonowanym. Drugi jest elementem ,Swiata
przedstawionego”, jego znajomo$¢ faktéw i zdarzen musi byé w sposéb na-
turalny ograniczona. Poniewaz, jak w powiesci powstaje tutaj podwazajaca
wiarygodnosé luka czasowa pomiedzy sytuacja sprawozdawcza (narracyjna),
a momentem sprawozdania, podejmuje sie w reportazu wysitki zniwelowania
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tych réznic. W utworze Reymonta probuje sie upozorowacé jednoplaszczy-
znowo$¢ narracji, np. w takim fragmencie: ,,Ach, ci ltyczkowie! wszedzie sa,
wszystko widza, wszystkim daja rady i wszedzie wesza, zarobek [...]. Kiedy
te slowa notuje, siedzac na jakim$ wozie, przychodzi dwéch Zydkéw i naj-
spokojniej oglada mi buty. Ciekawym, co z tego bedzie, az jeden mowi: —
Wielmozny pan nie dojdzie do Czestochowy.” (s. 148) Jest to charaktery-
styczny dla Reymonta sposdb opowiadania. Sceniczna prezentacja zdarzen
powoduje, ze czytelnik nie dostrzega luki czasowej, przezywajac rozwdj wy-
padkoéw in statu nascendi. Dwuplaszczyznowosc narracji staje sie widoczna
natomiast w tych partiach tekstu, w ktorych osoba bohatera usuwa sie poza
ramy zdarzenia i usiluje by¢ tylko ,okiem”. Opowiadanie takie nastawia sie
przede wszystkim na rzeczowe przekazanie informacji.

Obie wykorzystane przez Reymonta w Pielgrzymce techniki narracji re-
alizuja mozliwosci wspolczesnej mu powiesci pierwszoosobowej. Michal Glo-
winski twierdzi, ze pojawienie sie tej odmiany w latach 80. ubieglego stulecia
nalezy wiazac z oddzialywaniem naturalizmu oraz nowych pradow artystycz-
nych. Te dwojakie odniesienia tlumacza jego zdaniem fakt, ze powiesé tego
okresu oscyluje miedzy ,,dokumentem ludzkim” i lirycznym wyznaniem. 36

Podobny typ wahan reprezentuje utwor Reymonta. Dokonalo sie w nim
swoiste polaczenie ,ja” opowiadajacego z ,ja” przezywajacym. Elementy
prozy reportazowej utrwalajac pieczolowicie obudowana w realia spoleczne,
etnograficzne, obyczajowe, historyczne wizje przezycia zbiorowego, nie ni-
wecza bowiem perspektywy podmiotowej. Konwencja lirycznego wyznania,
charakterystyczna dla mlodopolskich powiesci-dziennikow czy pamietnikow,
wzmacnia jeszcze sile tego doswiadczenia. Wprowadza tak znamienne dla
obyczajowosci mlodopolskiej zagadnienie indywidualnego przezycia wiary
czy rytualu. Obiecuje zatem co$ wiecej niz tylko sprawozdanie. Wréémy do
poczatku Reymontowego tekstu.

Czes¢é wstepna utworu jest autoprezentacja podmiotu relacjonujacego
i bohatera, usilujacego wtopi¢ sie w egzotyczna cizbe przed praskim ko-
sciolem. Pierwsze zapisy dotycza tej wlasnie specyficznej sytuacji: ,,Czuje
sie ogromnie obcy i osamotniony w tym tlumie. Chcialbym si¢ nawet pod-
daé tej fali ludzkiej, byle wyczul ten prad, jaki ja musi przenikaé, ale nie
moge...”. (s. 135) Cel nie wydaje si¢ wiec tak bliski. Obco$¢ uniemozliwia
wzajemne poznanie, wzbudza nieufnosc i podejrzenia. Czytamy dalej: ,I gdy
tak stoje, przystepuje do mnie jakis chlop w szarej sukmanie, z rézancem
na szyi i twarza kwadratowa.

36 Zob. M. Glowiiski, Od dokumentu do wyznania. O powiesci w pierwszej osobie,
w: Tegoz, Powies¢ mtodopolska, Wroctaw 1969.
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— Pan takze ida? - pyta.

— Ide; idziemy razem.

— To niby z nami?

Odpowiadam twierdzaco i chce go wciagnaé w pogawedke, ale chlop
milknie i odchodzi.” (s. 135)

Wiele jeszcze razy bedziemy swiadkami takich scen. Pielgrzymka wyru-
sza. Reporter skrupulatnie notuje mijane miejscowosci, utrwala na papierze
co barwniejsze scenki, stucha rozmdéw i sam prébuje zasiegnaé jezyka. Ciagle
jednak jego samotnej, ,,osobnej” peregrynacji towarzyszy zdziwienie i nie-
dowierzanie: ,Patrze na nich i pytam siebie: co im kaze rzuci¢ dom, dzieci,
gospodarstwo, zarobek [...].C6z to jest za sila, ktéra ich porywa z gniazda
i rzuca w réznorodny tlum [...].” (s. 138)

Marszrucie pielgrzymkowej przewodza, nabozne piesni, wsrdd nich i ta,
spiewana od wiekow — Kto sie w opieke odda Panu swemu. ,,To jest cemen-
tem, ktory ich spaja i jednoczy” — rozblyskuje nagle w myslach obserwa-
tora. Od tego momentu z wiekszym zrozumieniem rozglada sie wokol. Nie
rezygnuje z rejestracji kolejnych miejsc i zdarzen, nie ustaje w szkicowa-
niu spolecznego zroznicowania pielgrzymkowych kompanii i w rekonstruk-
cji skomplikowanych ludzkich loséw, coraz czesciej jednak w tkanke czysto
reportazowej narracji wrastaja fragmenty pelne poezji. Sa to zrazu impre-
sjonistyczne opisy polskiego krajobrazu, potem coraz czesciej takze zapisy"
wlasnych, ekstatycznych przezyé, dowodzace istotnych przemian duchowych
wczorajszego ,,niedowiarka”.

Przezycie religijne staje sie zatem — i wiekszos¢ Reymontowego tekstu
to nieoczekiwany zapis tego ,stawania sie” — przezyciem wspodlnym dla lu-
dzi z obcych $wiatéw. Czytamy: ,Widze i czuje przez te grube powloki,
przez wychudzone maski twarzy, mam prawie zupelna $wiadomosé stanu
ich dusz i ich cierpien. [...] Wiem, po co ida. I moje »ja« sceptyczne, ironizu-
jace, bo wyhodowane w ciasnej komdrce zycia miejskiego, cofa sie z trwoga,
i podziwem [...].” (s. 162) W miejsce niedowierzania pojawia si¢ przeko-
nanie o wielkiej, moralnej sile wiary, jednoczacej wszystkich cierpiacych.
Motto, polozone przed pierwszym zdaniem pielgrzymkowej relacji tu do-
piero nabiera wlasciwego znaczenia. Odwolujac sie¢ do kanonicznej postaci
XIX-wiecznego patriotyzmu, podobnie, jak u autora Romantycznosci staje
sie wyrazem kielkujacej solidarnosci z ludem.

W znanym omdwieniu utworu Kazimierz Wyka napisal, Zze ,nie ma
w nim, gldwnie ze wzgledéw cenzuralnych historii narodowej. Nie mogl Rey-
mont zobaczy¢, SciSlej — napisa¢ w roku 1894, ze Raszyn to pole historycz-
nej bitwy z 1807 roku, ze w kosciele studziaiiskim przechowuje sie wota
i dary kréla Jana III, zdazajacego na odsiecz Wiednia. Ze innymi stowy,
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»wzdluz starego patniczego szlaku« zobaczyl Reymont tylko terazniejszosc,
rzeczywista, szara i twarda prowincje polska, rzeczywistych w pielgrzymce
ludzi, okreslonych przez ich przynaleznosc stanows i regionalna.” 37 Z dzisiej-
szego punktu widzenia taka interpretacja nie wydaje sie stuszna. W Piel-
grzymce historia narodowa funkcjonuje w inny sposob niz tylko poprzez
bezposrednie odniesienia. Sfere napieé¢ konstruujg aluzje literackie i poli-
tyczne, czytelne i oczywiste dla uczestnikow tej samej wspodlnoty kultu-
rowej, cho¢ by¢ moze dla wielu XX-wiecznych czytelnikow zatarly sie ich
historyczne konteksty. Natomiast aluzje literackie przywoluja nie tylko te
teksty, ktore zalicza sie do oficjalnej historii narodowego pismiennictwa.
Nazwiska wieszczow, tytuly z polskiego kanonu narodowego zastapiono reli-
gijno-patriotycznym folklorem; znanyini powszechnie modlitwami i piesnia.
Wykonywane w marszu i na postojach, towarzyszace kazdej niemal godzi-
nie pielgrzymki podtrzymuja sily patnikow i uzasadniaja, trudy wedrowki.
Jako teksty kultury o wlasnej, idacej w stulecia tradycji, spajaja wszystkich
bez wyjatku w jedna spolecznosé i naréd. W okresie niewoli, gdy z po-
wodu cenzury wzroslo zapotrzebowanie na zywe stowo, ich znaczenie kul-
turotworcze stalo sie jeszcze wyrazistsze. Od wiekow bowiem przekaz ustny
— podstawowy Srodek ewangelizacji — stanowil najlepszy sposdb transmisji
wartosci.

Wsrod patnikow zdazajacych na Jasna Gore zewszad, z calej podzie-
lonej granicami zaboréw Polski, sa takze ci, z ktorymi historia obeszla sie
wyjatkowo okrutnie. Podczas ktdregos$ z postojow reporter stucha takiego
oto wyznania: ,Dusze mam chorg i obumarly z bélu. [...] Sam posledni
plul na mnie, a jam i stowem bronic¢ sie nie mogta, bo winnam. Winnam
[...]- T oni, moi mogli si¢ wyprze¢ Boga swojego, a nie wyparli sie [...]. Do
Czestochowski sie wleke, cho¢ uprosi¢ o $mier¢ rychla i taske.” (s. 154-
-155)

Nieszczesna kobieta jest unitka. Z jej opowiesci wynika, ze jak wielu wy-
znawcow kosSciota grecko-katolickiego, zamieszkujacych pdéinocno-wschod-
nie, wschodnie lub wschodnio-poludniowe rubieze dawnej Rzeczypospoli-
tej, zostala zmuszona do apostazji. Rosyjska polityka imperialna, postugu-
jaca sie zasada cuius regio, eius religio nasilita sie zwlaszcza po powsta-
niu styczniowym. Bohaterska postawa wiekszosci unitow, zdecydowanych
do konca broni¢ wiary i polskosci znana byla duzej czesci spoleczenstwa
w Krolestwie i Galicji, a za granicg budzila wiele gloséw krytyki nie tylko
w polskich kregach emigracyjnych. Temat walki unitow podchwycili réwniez
literaci: Maria Konopnicka, Franciszek Rawita-Gawronski, Sewer, Waclaw

37 K. Wyka, op.cit., s. 36.
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Zmudzki, Stefan Zeromski. Reymont doceniajac wage tego problemu, po-
$wieci mu — w okresie dramatycznej walki o Chelmszczyzne cykl znanych
reportazy.38

W Pielgrzymce do Jasnej Gory dramat unitow postrzega si¢ bardzo
kameralnie; mlody autor z powodu cenzury, a pewnie takze niecheci do
patetyczno-martyrologicznej tonacji towarzyszacej calej sprawie, ujmuje ja,
przede wszystkim jako dramat indywidualny. Stad i czytelnik widzi w niej
przede wszystkim konflikt sumienia.

Wyznajaca swe winy unitka jest gleboko przeswiadczona o ciazacej na
niej hanbie. Zdrada wiary to takze zdrada wspdlnoty kulturowej, w ktorej
sie wyrosto, zdrada domu i ojczyzny. Dramat sumienia staje sie tym gleb-
szy, ze w ludowym wymiarze sprawiedliwosci nie ma miejsca na okolicznosci
lagodzace. Kara, za zdrade jest cierpienie, bezdomnosé¢, wykorzenienie, wy-
kluczenie z grupy. Reymont nie waha sie pokaza¢ najdotkliwsze cierpienie
i najwyzsza kare — szaleistwo kobiet z Lubelskiego. Pobozny tlum widzi
w ich oblakanych twarzach i skreconych konwulsyjnie cialach znak bozego
gniewu. Opetanie jest tu uzewnetrzniona forma rozgrywajacej sie na wielu
poziomach dezintegracji spolecznej i osobowosciowej, dla. prostego czlowieka
tym bardziej przerazajacej, ze niezrozumialej i tajemniczej. Wina, ktora do-
maga si¢ natychmiastowego zadosScuczynienia stanowi dla unitow najpro-
stszy do zdefiniowania objaw przekroczenia normy boskiej i spoleczno-kul-
turowej. Spowiedz, modlitwa, pielgrzymka to jedyne dostepne formy eks-
piacji. W nielicznych wspolczesnych opracowaniach historycznych czytamy
o zwiekszajacym sie w II potowie wieku XIX ruchu pielgrzymkowym. Zdaje
sie, spora w tym zasluga unitéw. Podlascy ,,oporni”, a nawet zapisani na
prawostawie odwiedzaja tlumnie miejscowe osrodki kultu, udaja sie na Jasna,
Gore, przechodza kordony graniczne szukajac mozliwosci odbycia praktyk
religijnych.3® Fakt 6w zapisal S. Zeromski w znanym obrazku Do swego
Boga.4°

Uczestnictwo w pielgrzymce 1894 roku moglo by¢ i zapewne bylo odbie-
rane przez czytelnikow Reymontowego sprawozdania w wymiarach symbo-
licznych, jako dowdd niepokonanej trwalosci polskiego ducha. W zaborze
rosyjskim, pisze Stefan Kieniewicz: ,katolicyzm stal sie istotnym skladni-
kiem polskiej swiadomosci narodowej; sprawdzalo sie to m.in. na kresach

38 7 ziemi chetmskiej, ,Tygodnik Ilustrowany” 1909 nr 28-49, 1910 z przerwami
nr 1-26.

39 Pisze o tym ks. F. Stopniak, Kosciot na Lubelszczyinie i Podlasiu na przetomie
XIX ¢ XX w., Warszawa 1975, s. 288-289.
40 Data druku czasopism. 1892, ,Nowa Reforma” nr 66.
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wschodnich, gdzie ludno$é wiejska, narodowosciowo mieszana, przechylala
sie ku polskosci w tej mierze wlasnie, w jakiej pozostawala katolicka. Skad-
inad episkopat w zaborze rosyjskim skladali ludzie ostrozni, lojalni wobec
rzadu, niechetni jakimkolwiek innowacjom w dziedzinie koscielnej, a tym
mniej spolecznej. W oczach wiekszosci inteligencji polskiej, a tym bardziej
robotniczej, Kosciol zdawal sie nadal ostoja wstecznictwa. Wzrastalo zatem
w srodowiskach miejskich zobojetnienie w sprawach wiary.” 41

Taka postawe demonstrowal przed wyruszeniem na pielgrzymke Rey-
mont — mliody literat, pragnacy wejs¢ do kulturalnych elit Warszawy.42
Przezycia religijne dzielone z prostym ludem, ktory stawal sie coraz blizszy,
bardziej zrozumialy, uéwiadomily mu pustke i jalowosé przyjetego swiato-
pogladu. Byla to jednoczesnie pierwsza w jego tworczosci tak zdecydowana
konfrontacja przeciwstawnych sobie swiatéw: zycia wiejskiego holdujacego
pierwotnej harmonii z Bogiem i natura oraz ,zepsutej” cywilizacji miejskiej,
w ktorej wiare zastapiono sceptycyzmem, a naturalnos¢ sztucznoscia. Zde-
rzenie: wspolczesne Reymontowi, ,obojetne” pokolenie inteligentow i pro-
sty, gleboko wierzacy lud objawi sie z cala jasnoscia w rozmowie reportera
z ojcem Leszezyniskim. ,,Zrédlo nieszczeécia jest w nas — powie on dzienni-
karzowi — w rozumie naszym, a zrédlo spokoju i szczescia — tam! i wskazal
chuda reka Chrystusa, rozpietego nad t6zkiem. — Idzcie pi¢ do Zrddla prawdy
i dobra, a odzyskacie samych siebie [...].” (s. 167-168)

Odkad stowa te zapadly w swiadomosé reportera, pielgrzymka takze dla
niego stala si¢ symboliczna podrdza do zrddla, poszukiwaniem sensu i ra-
dosci istnienia. Pewno$¢ celu tej drogi pozwala wreszcie osiaggnac spokdj,
sprzyja religijnej kontemplacji, wynagradza ucigzliwo$¢ marszu. Wspdtu-
czestnictwo niwelowalo swiadomosciowy dystans spoleczny, stalo sie pod-
stawa porozumienia. Dopiero teraz bohater mogl powiedzieé: ,,Szedlem ra-
zem z tym tlumem, bo mi z nimi bylo i§¢ coraz lepiej [...]. Jestem tylko
tetnem jednego serca, co ma przeszlo cztery tysiace gldw.” (s. 195)

Uleganie ekstazie religijnej narastajacej wraz ze zmeczeniem wplywa
znaczaco na sposéb prowadzenia relacji. Blisko$é celu powoduje nie tylko
przyspieszenie kroku, ale rowniez wieksza, selekcje faktow. Wreszcie naste-
puje ostatni etap: w oddali widnieja wieze Jasnogorskiego klasztoru. Wobec
najwyzszego spotegowania uczué reporter, najwyrazniej sam im ulegajac,
rezygnuje z dalszej rejestracji wypadkow: ,,Po przemowie jednego z ks. pau-

41 G Kieniewicz, Koscidt polski i sprawa narodowa w XIX w., w: Tegoz, Historyk
a swiadomosé narodowa, Warszawa 1982, s. 202,

42 Na temat polaryzacji postaw wobec wiary w srodowisku warszawskim pisze B. Cy-
winski, op.cit., rozdz. Polaka-katolika portret literacki oraz Istota konfliktu.
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linéw weszliSmy do Jasnogorskiego kosciola. Tutaj — nie jestem w stanie dac
nic — com uczul sam, zostawiam dla siebie.” (s. 203)

W tym miejscu wlasciwie konczy sie wedréowka pielgrzyméw i tu mo-
glby nastapi¢ koniec ,duchowego pamietnika” jej reportera. Dolaczono don
wszakze rodzaj sceptycznej kody: ,Musialem znowu zosta¢ »panem« i uwa-
zac, czy nie nastapie na jakies wielmozne, tradycyjne lub uswiecone zwy-
czajem odciski, i kapelusz mie¢ w reku a maske na twarzy.” (s. 203) Rozza-
lenie i niechel asystuja natretnej Swiadomosci konca podrdzy oraz zerwaniu
delikatnych wiezow, jakie sie w niej wytworzyly. Jeszcze raz momentalne
doznanie wspdlnoty dokona sie podczas uroczystej mszy w kaplicy Matki
Boskiej. Scena cudownego ozdrowienia jest zreszta pelna mocy i prawdzi-
wego przejecia religijnego. Prosta konstatacja reporterska nie posiada dosé
srodkow, aby te potege wyrazi¢. Autor przeto postuzy! sie poetyzujaca kon-
wencja mlodopolskiego opisu: ,,Kosciol zdawal sie otwiera¢ z wierzchu, aby
przepusci¢ ttumy dusz, ktore sie rwaly w modlitwie w nieskonczonosé, wy-
soko jakby sie rozwiewal plaszcz blekitny i ogarnial wszystkich, a jakies$
rece biale i oczy promienne blogostawily, koily, uspakajaly, krzepily serca,
dawaly zapomnienie i moc wytrwania.

Ale te rzesze ludzkie coraz wyzej zatapialy sie w szlochaniu i zdawaly
sie odplywac¢ w zaswiaty na fali muzyki, ktora jak Aniol Pocieszenia szla
naprzod i niosta wszystkie dusze tam — skad wyszly: do zrodla dobra i szcze-
sliwosci.” (s. 205) Wykorzystany tu po raz wtdry zwrot: do Zrddta uzasadnia
pierwotny, tak wlasnie brzmiacy tytul utworu Reymonta. Dlaczego z niego
zrezygnowano?! Chyba jednak wydawal sie zbyt enigmatyczny, nadto po-
etycki dla zamierzonego tutaj, w istocie pragmatycznego przedsiewziecia.
Przyznajmy wszakze: ani w XIX wieku, ani dzi$ nie traktuje sie tekstu
Reymonta tylko jako sprawozdania. Pielgrzymka jest dzielem literackim,
przekraczajacym ramy czysto reporterskiego ujecia i jako struktura arty-
styczna podlega konwencjom swoich czaséw. Dotycza one przede wszystkim
perspektywy poznawczej podmiotu, dla ktorego réwnie wazne sa zdarzenia,
ludzie z ich socjalnym, etnologicznym czy obyczajowym zrdznicowaniem,
co tresci wlasnych przezyé. Podmiot relacji reportazowej w odrdznieniu od
reporterskiej nigdy wilasciwie nie bywa tylko medium dla przeptywajacego
strumienia faktow, cho¢ rdzna jest intensywno$é ,nasycenia podmiotowo-
$cia”. Zdumiewajace, ale takze ona w konsekwencji wzmacnia autentycz-
no$¢ przekazu. Dziedzina przezyé wewnetrznych bohateréow, a w skrajnych
postaciach — takze autora-narratora jest jednak przedmiotem nieustannej
kontroli. Tresci te ograniczane sy z reguly na rzecz prezentacji srodowiska
czy opisu zdarzen. W prozie reportazowej Prusa czy Konopnickiej takim
czynnikiem hamujacym byla zasada ,przedmiotowosci” stylu.
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W utworze Reymonta mamy do czynienia z sytuacja zgola odmienna.
Pod wplywem roéznorakich doswiadczen wyobraznia narratora — na po-
czatku bardzo zaabsorbowanego reporterskim zadaniem — takze samego sie-
bie, przeobrazajaca sie swiadomos¢ uczyni obiektem obserwacji i zapisu.
Z konkretnych zas spostrzezen — oprdcz sumiennego sprawozdania — wysnuje
symboliczna wizje Polski wedrujacej ku swemu duchowemu centrum. Takze
wyeksponowanie autentycznego przezywajacego ,ja” zmienia sie w wielki
atut tekstu. Po pierwsze — dzieki tak ustawionej perspektywie poznawczej
utwor nieuchronnie przerasta wlasna zalozona pragmatycznosé i staje sie
dzielem sztuki, po drugie — poniewaz pielgrzymka jest dla owego podmiotu
trauma, katharsis i samopoznaniem — liczy sie takze jako hipotetyczne do-
swiadczenie generacyjne i uniwersalne. Oto dlaczego jedna z najwazniejszych
kwestii tekstu staje sie pytanie o miejsce inteligencji w narodowej wspdlnocie
wierzacych.

Zaden, nawet najbardziej wierny i szczegélowy opis ludzkich reakcji,
dysponujac tylko materialem obserwacyjnym, nie jest w stanie odtworzy¢
pelni ludzkich doznan. W Pielgrzymce do Jasnej Gory reporter notujac wia-
sne wrazenia, uczucia i nastroje probuje da¢ nam jednak wyobrazenie o tym,
co dzieje sie w innych. Jest to zupelnie inny sposéb organizowania wypowie-
dzi artystycznej niz u Marii Konopnickiej, autorki nowatorskich kreacji psy-
chologicznych. Jej eksperyment przeprowadzony w szkicach repotazowych
i nowelach polegal na stopniowym wycofywaniu sie z wszechwiedzy nar-
ratorskiej i radykalnym zblizeniu do swiata bohateréw, realizowanym jako
forma partnerskiego dialogu. Rola narratora stawala sie zatem rola wrazli-
wego $wiadka i stuchacza, wobec ktdrego bohater odstanial swoje wnetrze.
Autor Pielgrzymki nie posiada jednak subtelnosci spostrzezen Konopnic-
kiej, nie sta¢ go takze na calkowita rezygnacje z pozycji kogos dominuja-
cego swiadomosciowo. Pewnie dlatego w Pielgrzymce gléwny akcent pada
na jego indywidualne przezycia, wlasnie one w zasadniczy sposdb modeluja,
podstawowe formy opowiadania.

XIX-wieczna krytyka dostrzegla w mlodym autorze przede wszystkim
utalentowanego rewelatora psychiki zbiorowej. Wysoko ocenil umiejetnosci
Reymontowej narracji Ludwik Krzywicki. Autor — czytano w jego Swiet-
nie napisanym omowieniu: ,jezykiem bez efektow i dlatego wiernym oddaje
swoje wrazenia: z dnia na dzieni kredli nam powstawanie jazni zbiorowej, ob-
jetej ekstaza religijna, maluje swoj stosunek do ttumu, w ktérym byt pier-
wotnie jako kropla tluszczu na powierzchni wody, odstania dusze swoich
towarzyszy. Moze nie zamierzajac dal nam powyzszy przyczynek do psy-
chologii gromadnej [...]. Czytajac jego pielgrzymke, mimo woli zabiegalem
wyobraznia w przyszlos¢ dziejowa. Jego prosta opowies¢ odstonita mi wiecej
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psychologie krzyzowcdw [...] anizeli sazniste monografie [...].” 43

Interpretacja Krzywickiego zdaje si¢ potwierdzad, iz mozna Pielgrzymke
do Jasnej Gory traktowac jako literacki dokument psychologiczny w repor-
tazowych ramach. O cechach wiazacych go z publicystyka pisalam wcze-
sniej. Z literatura piekna, zwlaszcza zas z powiescia, pierwszoosobowa, koja-
rzy go zgola nie-reportazowa koncepcja narratora-bohatera, przedstawiciela
sceptycznej inteligencji polskiej z przelomu wiekow. Do literatury nalezy
»,pamietnik jego duszy”, podobnie jak Scisle z nim zwiazane nastrojowe,
wyraznie mlodopolskie obrazy natury czy symbolicznej proweniencji motyw
trzech tajemniczych welonow: Melancholii, Sprzecznosci i Zadumy. Konwen-
cjonalne jest zastosowanie motta i aluzji literackich.

Korzystanie z tych srodkéw nalezy interpretowaé jako przejaw rosnacej
ideowo-artystycznej $wiadomosci mlodego pisarza. Artysta — pisze Aleksan-
dra Okopien-Stawinska: ,akceptuje konwencje nie tylko po to, aby przez
postugiwanie sie znanymi sygnalami uzyska¢ porozumienie z publicznoscia,
i zaspokajajac jej oczekiwania, potwierdzi¢ tkwiace w niej poczucie form,
ale takze ze wzgledu na koniecznosci warunkujace samo tworzenie.” 4 Obie
wyroznione tu sytuacje znajduja potwierdzenie w pisarskiej metodzie Rey-
monta.

Na poczatku swej kariery bardzo czesto spotykal sie z zarzutem natura-
lizmu, rozumianym bardzo specyficznie, jako nieumiejetnosé selekcji, prymi-
tywizm formy objawiajacy sie zewnetrznoscia obserwacji i bezrefleksyjnym
kopiowaniem. Byla to w jego opinii krytyka krzywdzaca, niesprawiedliwa.
Jeszcze przed napisaniem Pielgrzymhki w styczniu 1894 roku zapisal w dzien-
niku: ,Bezwzgledny obiektywizm jest taka sama farsa jak subiektywizm,
w literaturze jest niemozliwoscia [...]. Zreszta glupstwem jest sadzié, ze ktos
pisze li tylko obserwujac [...], przynajmniej ja, musze czud ten wypadek jakis,
musze go sobie najscislej uprzedmiotowi¢ w sobie — nim go zaczne opisywac.
A ze krzyczy swoja prawda wewnetrzna, ze jest az szorstki, taki prawdziwy
- robia mu zarzut [...].” 4

Watpliwosci zrodzone pod wplywem krytyki powodowaly, ze w niklym
na szczescie stopniu ulegal modom literackim. Slady tej ulegtosci widoczne
sa takzie w Pielgrzymce do Jasnej Gory. Ostatecznie jednak artystyczne
uksztaltowanie utworu stanowi pochodna Reymontowego realizmu, dla kté-

43 L. Krzywicki, Z powodu W. Reymonta: , Pielgrzymka do Jasnej Gory”, ,Prawda”
1894 nr 28.

44 A Okopien-Stawinska, Rola konwencji w procesie historyczno-literackim, w: Proces
historyczny w literaturze ¢ sztuce. Studia, red. M. Janion i A. Piorunowa, Warszawa 1967,
s. 73.

45 Rkps 6954, z. 5, s. 52-54.
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rego zrodlem jest z jednej strony autentyczna rzeczywistosé, z drugiej zas
— niezwykly dar fabulacji. ,,Byl zachlanny — pisal o nim Kazimierz Wyka
— na rzeczywistos¢, tapczywie przyswajal sobie i czytelnikowi niezwykle bo-
gactwo objawow tej rzeczywistosci. Bogactwo tak niezwykle, ze moglo byé
one jednoczesnie traktowane w sposdb wizjonerski i oparty na calkowicie
subiektywnym poczuciu tego, co prawdziwe, i tego co zmyslone.” 46

46 K. Wyka, op.cit., s. 71.

140



Rozdzial 11

Przy biurku i w podrozy

Niezwykle bogactwo rzeczywistosci objawil Reymont juz na wstepie
swej literackiej kariery, tak fortunnie zapoczatkowanej pielgrzymkowym
sprawozdaniem, a rozwijajacej sie w tempie, ktore zdumiewalo niejednego
z Oowczesnych obserwatoréw. Najblizsze lata po debiucie przynosza mlo-
demu autorowi te upragniona gratyfikacje od losu i osobistg satysfakcje,
jaka wynika z faktu, Ze jest wreszcie drukowany. Znane warszawskie pisma:
ukochany ,,Glos”, ,Tygodnik Ilustrowany”, ,Prawda”, ,Ateneum” w la-
tach 1894-1895 oglosily wiekszos¢ Reymontowych nowel i obrazkéw, cho-
wanych dotad w skromnym kuferku podréznym. Bo tez ulozone w cykle
odpowiadaja one kolejnym etapom wedrowek pisarza przez rézne kregi spo-
leczne, stanowia zapis jego autentycznych doswiadczen i przezyc. ,Malo
ktory z pisarzy polskich — pisze Kazimierz Bukowski — wrdst tak gleboko
w otaczajaca rzeczywistos¢, malo ktory chlonal ja z taka bezwzgledna sila
i bezposredniosécia. Autor Chliopdw czerpal pelnymi dloimi z rwacego po-
toku dookolnego $wiata, a kazdy etap jego zycia krystalizowal sie w dziele
sztuki [...]. Kazda posta¢ Reymonta jest fizycznie dotykalna, kazde opo-
wiedziane zdarzenie artystyczna transpozycja widzianej i przezytej przy-
gody. Zycie odzwierciedla sie sie w twérczosci Reymonta w calej swej re-
alnej prawdzie, chwytane na goracym uczynku wieloksztaltnych swoich
objawdéw.”!

Wewnetrzna prawda, ,,krzycza” zaréwno utwory poswiecone nedzy pro-
letariackich §rodowisk miejskich ( W aptece, Na bruku), jak tez obrazy z zycia
urzednikow i robotnikéw kolejowych (Po pracy, Przy robocie, po latach do-
laczy do nich obszerny szkic powieSciowy Marzyciel — 1909) czy z teatrem

1 K. Bukowski, op.cit., s. 1.
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zwiazane — Franek i Adeptka, zapowiadajace osobny nurt tematyczno-pro-
blemowy rozwijany w Komediantce, Fermentach i Lili.

Prawda dobywa sie tu z przedstawionej wielopostaciowosci zycia sposo-
bem zgola naturalnym, bez idealizacji Swiata i pisarskiej retoryki. To byla
owa ,,dzikosc¢”, przyprawiajaca o dreszcze pierwszych Reymontowych kry-
tykow, szorstkosc stylu, ktorej nie mogli mu darowac wielbiciele Gawalewi-
czow. Poprzez styl wchodzimy w problematyke naturalizmu, ktory szczegol-
nie mocno zaznaczy swa obecnos¢ w cyklu Z chtopskiego bytowania, zacze-
tym przez Reymonta w czasach, kiedy — jak wspomina — ,mieszkal z chlo-
pami w jednym domku, a nawet mial sie¢ ozeni¢ z corka swego gospodarza.”?

Do cyklu wchodza najlepsze w dorobku pisarza, klasyczne dzis nowele:
Smierc', Zawierucha, Suka, a z pdziniejszych — Tomek Baran, W porebie,
a takze Sprawiedliwie, uwazana za prolegomene do Chtopow. Zgromadzony
w nich material zyciowy - pisala Miroslawa Puchalska — ,moéwil o naj-
skrajniejszych juz objawach niesprawiedliwosci i nieszczeScia, ukazywal wies
w calym jej opuszczeniu, izolacji spolecznej i bezbronnosci. Na tej wsi osacza
chlopa przemoc dziedzica, opatrzona blogostawienstwem proboszcza i sank-
cja prawng zandarmaj; na tej wsi wisi nad chlopem groza wyzysku i sponie-
wierania przez przedsiebiorce, jesli bieda zmusi go do szukania nowych form
zarobku. Czyha na chlopa chciwosé sasiada [...], okruciefistwo losu sprawia,
ze tym bezlitosnym sasiadem nierzadko bywa wlasny brat, wlasna siostra,
wlasne dziecko.”3

Chlop przedstawiany przez Reymonta bywal tez ofiara wlasnych na-
mietnosci i instynktownej zadzy uzycia, a takze istota ludzka, ktora z racji
zastarzalych ukladow spotecznych przywyklszy do bezrefleksyjnej egzysten-
cji nie potrafi przeciwstawic sie nieszczesciu i ginie w walce o przetrwanie.

Okrucieristwo i dziko$é chlopskiej natury jest jednak w ujeciu pisarza,
podobnie jak u Dygasinskiego, czyms oczywistym i nie podlegajacym osa-
dowi moralnemu. We wspdlnocie wiejskiej etyke gromady formuje twarde
prawo ziemi, nie ma tu miejsca na altruizm, wspolczucie i wspolodpowie-
dzialnosc za los jednostki, ironicznie pokazane w przejmujace]j historii Tomka
Barana. Reymont jasno zdaje sobie sprawe, ze solidaryzm spoteczny nie po-
jawia sie tam, gdzie brak ideowego i wychowawczego wsparcia ze strony
kosciota czy kregow ziemianskich, nawet chrzescijanska idea spolegliwosci
nie zakorzenia sie w glebie partykularnych intereséw i podwdjnej moral-
nosci.

2 List do A. Wodzinskiego, w :J. Krzyzanowski, op.cit., s. 6.
3 M. Puchalska, Postowie do: W. St. Reymont, Dzieta wybrane, t. III Nowele, ed. cit.,
s. 289.
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To, co najbardziej szokowalo pierwszych Reymontowych czytelnikow,
nie bralo sie z odwagi stawianych przez niego kwestii spotecznych, bo nigdy
nie robil tego otwarcie, ale z tego, ze zawierzyl wymowie faktow, pozbawit
je komentarza, a wszelka, aksjologie zawiesil w jej potencjalnosci. Totez naj-
wyrazniej zdezorientowana krytyka uzna jego wybory za jednostronne lub
poprowadzi swe oceny na tory zgota falszywe.4

Na stosunkowo wywazona opinie, choé¢ tez jednoznacznie wskazujaca,
rozmijanie sie poszukiwan estetycznych starego i mlodego pokolenia, zdo-
byl sie Piotr Chmielowski, oceniajac wydany w 1897 tom Spotkanie. Na-
pisal wtedy: ,Autor dobrze widocznie poznal wiesniakow — ale przewaznie
ze strony zlej, egoistycznej. Najjaskrawsza pod tym wzgledem jest Smierd.
Chyba po raz pierwszy w naszym piSmiennictwie zlosé¢, samolubstwo i gru-
bianstwo w takiej nagocie zostalo wystawione. Nie mozna zaprzeczy¢ mozli-
wosci faktu poniewierania starego ojca, a potem jego trupa, ale czy taki ob-
razek sam przez sie moze miec estetyczne znaczenie? Czy budzenie wstretu
bez zadnej innej mysli procz checi malowania brutalnych objawdw zycia
moze stanowic¢ zadanie sztuki?” s

Ostentacyjna surowos¢ prozy mtodego pisarza, sklonnos¢ do wychwyty-
wania z materialu zyciowego drastycznych szczegélow, brak jakichkolwiek
prob oceny swiata przedstawionego — to wszystko kolidowalo z dwczesnym
poczuciem literackiej stosownosci. To samo oburzalo krytyke w chlopskiej
nowelistyce Dygasinskiego, ,fizjologicznych” szkicach Ostoi czy opowiada-
niach mlodego Zeromskiego. Literaccy opiniodawcy z mniejsza drazliwoscia,
beda jednak reagowac na analogiczne fragmenty Chiopdw, w ktorych, wy-
jasnia Julian Krzyzanowski — ,jaskrawosc szczegolow tagodzi i thumi maje-
statyczna calos¢ kompozycji”.¢ Poza tym w nowelistycznych pierwocinach,
pisanych ,literalnie dla siebie” (jak pisal ich autor w liscie do A. Wodzin-
skiego) — Reymont nie dysponuje jeszcze na tyle uksztaltowana $wiado-
moscia, artystyczna, by nad wycinkowymi, ,reporterskimi” rozpoznaniami
rzeczywistosci zbudowad syntetyzujace uogolnienie. Ogranicza si¢ do ,,przed-
stawiania zycia, jakie jest”, nie dociekajac jego glebi, rezygnujac z ferowania
wyrokow nad swoimi ,,prymitywnymi bestiami ludzkimi”. Wynika to takze
z oryginalnej .filozofii” pisarza oraz skorelowanej z nia metody artystycz-

4 Do takich nalezy np. recenzja W. Jablonowskiego, Nowela i powiesc, ,,Glos” 1897
nr 34.

5 P. Chmielowski, Z najnowszych powiesci, ,Kurier Codzienny” 1897 nr 243 i 249,
przedruk w: Tegoz, Pisma krytycznoliterackie, oprac. H. Markiewicz, Warszawa 1961, t. II.
s. 290.

6 J. Krzyzanowski, op.cit., s. 155.
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nego obrazowania, bedacej interferencja swoiscie rozumianego naturalizmu
z impresjonizmem.

Jako jeden z pierwszych zwrdcil uwage na te wlasciwosci stylowe Rey-
monta Stefan Kolaczkowski, wcielajac sie w role potencjalnego odbiorcy.
Czytamy w jego szkicu: ,,Czytelnik dziekuje Bogu, ze byl jaki$ naturalizm
swego czasu — czlowiek przynajmniej raz moze odpoczaé, unurzac sie¢ w kon-
kretnosci, czu¢ sie od$wiezonym tym bogactwem zycia [...]. Jak w obrazach
impresjonistycznych, nie czu¢ tu zadnej konstrukcji, a przeciez wszystko
komponuje si¢ samo.” 7

Przechodzac z kolei do Reymontowej ,filozofii”, trzeba by od razu za-
strzec, ze mowa tu jedynie o pewnym zespole przekonan pisarza, ujawniaja-
cych sie w jego pracy literackiej, a nie, jak sugeruje nazwa, o jakims komplet-
nie zarysowanym systemie czy teorii interpretujacej rzeczywistosé. Podsta-
wowym zagadnieniem w tym zespole pogladow wydaje sie¢ opozycja natury
i cywilizacji, prowadzaca do wniosku, ze jedynym, wlasciwym modelem ludz-
kiej egzystencji jest zycie w biologicznym kontakcie z natura, zgodne z istota
i przeznaczeniem czlowieka.3

Reymontowe preferencje, nieodosobnione przeciez w Mlodej Polsce,
ktora wynosita wysoko artystow pochodzacych z nizin i latwo ulegala lu-
domanskim nastrojom, nie ograniczaja, sie jednak do kreacji ,bajecznie ko-
lorowych” wiejskich paradisow czy oaz pierwotnosci, cho¢ tesknia do nich
bohaterowie Szczesliwych, Oko w oko, powiesci teatralnych, Ziemi obiecanej,
a takze wielu tekstow pdiniejszych. W tworczosci autora Chlopdw bezkon-
fliktowy, wiejski azyl jest raczej wartoscia postulowana niz zastana. A jednak
zycie wiejskie, ,zycie z natura” akceptuje sie tu jako co$ samoistnego, me-
tafizycznego, a wiec pozostajacego poza wszelkimi sankacjami moralnymi,
tak jak nie ocenia sie walki o przetrwanie w $wiecie roslinnym czy zwierze-
cym. Odmiennie niz czynili to francuscy naturalisci, z Zolg na czele, Rey-
mont nie podkreslal biologicznej determinacji czlowieka, postugujac sie ra-
czej — powtorzmy za Aleksandra Budrecka — ,,mglista formula o przypisaniu
ludzkiej egzystencji prawom wegetacji natury.”® Kulminacja zastosowania
tego prawa sa, Chiopi, gdzie nie definiuje sie pogladow, a jedynie pokazuje
przez obrazy literackie ,czlowieka wpisanego w cykl przyrody”, jego zycie

7 S. Kotaczkowski, Kilka uwag o Reymoncie, ,Przeglad Wspdlczesny” 1926, t. X VI,
przedruk, w: Tegoz, Pisma wybrane, t. I Portrety i zarysy literackie, oprac. S. Pigon,
Warszawa 1968, s. 477-478.

8 Wyczerpujaco na ten temat pisze A. Budrecka, Zagadnienie natury i cywilizacji
w twdrczosci Reymonta, ,Prace Polonistyczne” 1968, seria XXIV, s. 44.

9 Tamze, s. 47.
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»opowiadajac w kategoriach por roku, meteorologii i obowiazkow wzgledem
ziemi.” 10

Przekonania te uformowaly sie w umysle pisarza bardzo wczesnie, sa
obecne juz w mlodziericzym raptularzu, gdzie zapisywal on ptynace z bezpo-
sredniej obserwacji wrazenia i refleksje, i utrzymuja sie wlasciwie przez cale
zycie, cho¢ trudno sobie wyobrazié¢, by nie podlegaly zadnym fluktuacjom.!!
Pierwsze natomiast pelniejsze zastosowanie uzyskaly w Komediantce (wyd.
osob. 1896) i Fermentach (wyd. jw. 1897).

W historii Janki Orlowskiej, ,,dziecka natury”, co ttumaczy takze istote
jej bujnego, podatnego na réznorodne impulsy temperamentu, naturalnosé
wiejskiego zycia przeciwstawiana sztucznosci srododowiska prowincjonal-
nych ,histrionow” odgrywa zasadnicza role. Umiejetnos¢é dostrzegania tych
roznic pozwala bohaterce realnie oceni¢ swa sytuacje i zerwaé z teatrem.
Tragedia Janki, niczym w klasycznym dramacie polega na tym jednakze,
iz zbyt poZno ujrzala falsz i klamstwo tam, gdzie oczekiwala nadzwyczaj-
nych wzruszen: ,,Chciala mieé¢ piegkno — szczytnym, zlo — cho¢by zbrodnia,
czyn wielki — tytanicznych rozmiaréw.” (s. 21)!2 Trawiona goraczka, ,,praw-
dziwej sztuki”, podtrzymywanej nieskromnym, jak na kobiete XIX wieku
pragnieniem samorealizacji, przegrywa w walce z osaczajaca ja nedza. Miast
marzonego przybytku Muz odkrywa krdlestwo blichtru, zawisci i glupoty.

Jedyna istota, ktora w tym s$rodowisku zachowala pelnie czlowieczen-
stwa, jest bliska duchowo Jance stara sluzaca Cabinskich, pelniaca w ich
domu samozwanczo role gwaranta normalnosci. Czytamy w powiesci: ,,Spra-
wiala dziwne wrazenie ta chlopka, prosta, szczera i jasna jak dzien letni na
wsi w tym $wiecie szminki i klamstwa”. (s. 92) Narrator utworu, rzadko
udzielajacy sobie prawa do bezposredniego wyrazania opinii, tu nie po-
wstrzymal jezyka. Czesciej ,rozdawal” natomiast swoje mysli wybranym
bohaterom, np. Glogowskiemu czy Kotlickiemu, cho¢ Zaden z nich nie uzy-
skal rangi autorskiego porte-parole.

W jednej z wypowiedzi Kotlickiego, protektora trupy Cabinskich
i znawcy teatru, znalazly sie bezposrednie sformulowania dotyczace przeciw-

10 Tamsze, s. 51-52.

11" Chce przez to powiedzied, ze w gruncie rzeczy problemy te nie znalazly sie dotad
w polu zainteresowan historykdw literatury, co trzeba wigzac¢ z utrwalonym mocno prze-
konaniem, ze Reymont to twdrca raczej bezrefleksyjny, spontaniczny, nie przywiazujacy
wagi do tzw. zaplecza ideowego swoich tekstow. Wydaje mi sie, ze problem rozumienia po-
jecia ynatura” szczegdlnie wazny staje si¢ w ostatnim okresie tworczosci autora Chiopow,
gdzie znajdujemy co najmniej kilka zastanawiajacych utwordow, ukazujacych przewrotnie
jej demonizm. Mysle tu przede wszystkim o Cmentarzysku, Buncie 1 Wenus.

12 Cytaty z Komediantkii Fermentdw w tekécie wg wydania: W. St. Reymont, Dzieta
wybrane, ed. cit., t. IV Komediantka, t. V Fermenty.
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stawnych sobie wzordw zycia. Obraz chlopskiej egzystencji wpisanej w rytm
natury pokazuje wyraznie, jak w tworczosci Reymonta dojrzewa zamyst wiel-
kiego epickiego dzieta. Mowi Kotlicki: ,Niech teraz pani patrzy, jakim jest
chlop od urodzenia az do $mierci [...]. Chlopak to bedzie dziki, nieokielznany
Zrebiec, to bedzie sila przyrody wiosennej. Chlop w rozwoju — to lato, to
mocarz fizyczny, twardy jak ziemia spieczona storicem lipcowym [...]. Jesieni
zupelnie odpowiada staro$¢ chlopska, ta rozpaczliwa, brzydka starosé, co
ma oczy wyblakle, cere ziemista jak podorowki, brak jej sil, w lachmanach
jak ziemia, ktérej wydarto wiekszo$é plodéw [...]. Pdzniej przychodzi zima:
chlop sie kladzie w bialej trumnie, nowych butach i czystej koszuli do ziemi,
ktéra si¢ pewnego poranku tak samo wyswiatecznila $niegiem i zasnela |[...].
(s. 141)

Przekonanie o podporzadkowaniu zycia ludzkiego twardym prawom na-
tury uslyszy Janka takze z ust tajemniczego mezczyzny, spotkanego nad
rzeka. Nieznajomy udzieli desperatce swoistej lekcji zycia, w ktorej wyrazi
poglad, iz czlowiek poprzez przyrodzone mu cierpienie uczestniczy w jakims
porzadku wyzszym nad ten, ktory sam sobie stwarza. Jego powinnoscia,
jest zatem ,wypali¢ sie do konca”. ,Cierpienie mézgu”, szarpanine $wia-
domosci uSmierzy¢é moze jedynie ,rozszerzenie serc naszych, zjednoczenie
z przyroda”. (s. 292)

Nauki te nie potrafily niestety zapobiec tragicznemu finalowi zmagan
Janki z losem. Ozywaja natomiast w zmienionej formie w dalszych jej dzie-
jach, gdy po nieudanym samobdjstwie powrdci ona do rodzinnego Bukowca.
Tu w znakomitej analizie niepokornej, ,fermentujacej” duszy, skazanej na
srodowisko mialkie duchowo i pozbawione bodzcéw stymulujacych indywi-
dualny rozwdj, pokaze pisarz bolesna, bo okupiona dluga walka wewnetrzna,
krystalizacje Zyciowego programu bohaterki. Wyznacznikami tej nowej po-
stawy uczyni: $mieré, zycie i konieczno$¢ (dokladnie: jarzmo).13 Czytamy
w Fermentach: ,Nie czula juz nic z tej burzy, co przeszla przez jej serce,
procz zalu i smutku, jaki przyslonil jej oczy zaduma. Zgodzila sie juz na
zycie takie, jakie bylo, bo nie miala sit wywalczy¢ sobie takiego, jakiego pra-
gnela, bo zreszty nie wiedziala, czego pragnie”. (s. 451) Przemyslenia Janki
zawieraja przekonujaca motywacje jej karkolomnego przeobrazenia w pania,
Grzesikiewiczowa. Odrzuca ona nieukierunkowany, niepewny swoich celow
bunt na rzecz codziennych obowiazkéw zony, matki i pani domu. Z pelng
swiadomoscia poddaje sie jarzmu.

13 Zob. K. Wyka, Wiadystaw Stanistaw Reymont, w: Obraz Literatury Polskiej XIX
t XX w. Literatura Mtodej Polski, t. 111, red. K. Wyka, A. Hutnikiewicz, M. Puchalska,
Krakdw 1973, s. 57.
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Kazimierz Wyka wysoko cenil obie powiesci Reymonta, widzac w nich
»dziela o nie spotykanym w literaturze polskiej nasileniu prawdy i realizmu,
prawdy dotkliwej i pozbawionej zltudzen”.14 Podkreslal zwlaszcza niezwykla
spostrzegawczosc pisarza, bogactwo objawdow zycia przetransponowanych na
sugestywne obrazy literackie, autentycznosé odtwarzanych tu sytuacji. Re-
konstrukcja srodowiska prowincjonalnej trupy teatralnej, ktorej cztonkowie
wyzbyli sie juz dawno marzen o stawie i karierze, walcza natomiast o prze-
trwanie chocby sezonu, ma tutaj, podobnie jak w noweli Franek czy szkicu
Lili, warto$¢ dokumentarna,. 15

Szczytowe w calej powiesci polskiej sceny, jesli idzie o natezenie prawdy,
wymienial Wyka w Fermentach: niedziela w ko$ciele i miasteczku Bukowiec,
scena oddania sie Janki mezowi po dlugich miesiagcach ,bialego malzen-
stwa”, pogrzeb i stypa po Rochowej, obled Orlowskiego, pijanstwo starego
Grzesikiewicza.1® Mozna by dodaé, ze Reymont — rezygnujac w obu po-
wiesciach z latwej pokusy autobiografizmu — rzeczywistosci przedstawionej
nadal najbardziej nieuchwytny wymiar: glebie doswiadczonego zycia. Doty-
czy to rowniez obrazu przemian wewnetrznych bohaterki.

Janka, w ktorej tkwil zreszta material na polska Madame Bovary, to
jedna z pierwszych w beletrystyce polskiej posta¢ kobieca, domagajaca sie
respektowania jej prawa do niezaleznosci i stanowienia o sobie. W litera-
turze mlodopolskiej bedzie ich wiecej. Bohaterki Kisielewskiego, Perzyn-
skiego, Zapolskiej i Zeromskiego stanowia przeciwwage zboinego ideatu
Maryni Polanieckiej. Jance, co prawda daleko do Sienkiewiczowskiej he-
roiny, lecz to wlasnie ona wybierze jakze nieefektowna przy karierze aktorki
role matrony w ,chamskiej” rodzinie dorobkiewiczéow. Jest to decyzja za-
skakujaca, ale jakze zyciowo prawdziwa! Bohaterka Reymonta ma odwage
przyznaé przed soba, ze faza buntu byla w jej zZyciu jedynie czyms przej-
sciowym, utrata zludzen oznacza poczatek dorostosci, w ktorej zwieksza
sie znaczenie obowiazku. Nie jest tez przypadkiem, ze jej ludzka dojrza-
los¢ ma szanse urzeczywistnienia jedynie w egzystencji modelowanej przez
rytm natury. Janka zrozumiala, ze z tego, co ofiarowal jej los, tylko to zwy-
czajne, ,prozaiczne” zycie moze byé autentyczne i pelne wartosci. W tym
tez znaczeniu, jako odwrdcenie opartego na pozorach ,komedianckiego”
stylu zycia, ,filisterski” model — zapobiegliwy, nastawiony na cnoty ro-
dzinne i materialny dostatek — tak wyszydzany przez literature mlodo-

14 Tamze.
15 Zob. St. Kaszynski, op.cit.
16 K. Wyka, op.cit.
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polska, u Reymonta uzyska nieoczekiwana akceptacje.1?

Opozycja autentyczne — nieautentyczne, naturalne — sztuczne stanowi
czes¢ zdecydowanego antyurbanizmu, ktéry w tworczosci autora Chlopow
zaznaczy swoja obecnos¢ juz w obrazkach z tomu Spotkanie i Pielgrzymce do
Jasnej Gory, ze szczegllna zas intensywnoscia wystapi w Ziemi obiecanej
i nowelach tematycznie jej pokrewnych oraz w opowiadaniach wojennych
i zwiazanych z pobytem pisarza w Ameryce w latach 1919-1920.

Ciekawym $wiadectwem antymiejskich i antycywilizacyjnych nastrojow
Reymonta sa jego zapiski podrozne z wyprawy na Zachdd Europy latem
1894 roku. Podobno nie byla to jego pierwsza podroz za granice, najpraw-
dopodobniej w roku 1889, moze 1890 przebywal on jako medium spiryty-
styczne [!] w Wiedniu i Londynie.!® Wyjazd w 1894 réwniez dotyczyl specy-
ficznych zainteresowan pisarza, udawal sie on bowiem do Londynu na zjazd
teozofow. Towarzyszyl mu w podrozy Jozef Drzewiecki, znany lekarz-ho-
meopata, pomystodawca i fundator wyprawy. Droga wiodla przez Berlin,
Magdeburg, Koloni¢, Bruksele do Ostendy. Po przebyciu kanalu podréznicy
dotarli do stolicy Anglii, gdzie 13 lipca nastapilo otwarcie zjazdu. 25 lipca
Reymont zobaczyl Paryz, a w poczatkach sierpnia byl juz z powrotem w Pol-
sce.

Zapiski z tej wyprawy nie uzyskaly nigdy charakteru zwartej relacji
reporterskiej, wiekszo$¢ z nich to inedita, surowy material wyjSciowy do
innych prac literackich. Fragmenty, ktére opublikowal w prasie dotycza po-
bytu w Berlinie, podrozy morskiej oraz wrazen londynskich.1®

Sprawozdanie z Berlina to wlasciwie krotka, poSpieszna migawka, ogar-
niajaca pobieznie widok ogromnej acz dos¢ posepnej metropolii, i na mo-
ment tylko zatrzymana na egzotycznej grupie tancerzy z Dahomeju. Wzorem
Sienkiewiczowskiego Sachem w zderzeniu pierwotnej, autentycznej kultury
z rafinada fin-de-siéclowego widza wydobywa Reymont tragizm ludzi wy-
rwanych z macierzystego srodowiska i wrzuconych w wielkomiejskie wiry,
gdzie staja, sie uciecha gawiedzi.

Londyn porazil polskiego podréznika swym ogromem. W liscie do brata
Franciszka czytamy: ,,Coz ci pisa¢ o tym kolosie potwornym? Jest to taki

17 Model 6w reprezentuje réwniez Stabrowski w Fermentach.

18 Zob. przypisek wydawcy tomu: Lato 1894 za granicq, przez W. St. Reymonta, wyd.
z autografu T. Mikulski, Wroctaw 1948.

19 Dahomejczycy w Berlinie, ,Kurier Codzienny” 1894 nr 207; Z wtdczegi po Lon-
dynie, ,Kurier Codzienny” 1894 nr 228; W palarni opium, ,Tygodnik Ilustrowany” 1894
nr 41; Z notat podréznych. Ostenda. Londyn, ,Niwa” 1895 nr 4; przedruk w: W. St. Rey-
mont, Pisma, z przedm. Z. Szweykowskiego, oprac. i przygot. A. Bar, t. [-XX, Warszawa
1948-1952, t. I Pierwsze utwory, oraz w: Lato 1894 za granicq, ed. cit.
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ogrom, jakiego sobie nikt nie jest w stanie wyimaginowac. Ruch okropny [...].
Na ulicach trzeba sie wprost przepychad, taki $cisk.” (Londyn, 14.07.1894)20
W reportazu powtorzy pisarz kilkakrotnie swa nieche¢ do londynskiego ,,pie-
kla”. Szczegdlnie uderzajacy jest opis pewnej niedzieli: zamarty pustka ulic
poranek kontrastuje z ttumnym rozwrzeszczanym popotudniem, gdy obok
siebie sasiaduja Armia Zbawienia, pijane nieletnie prostytutki i podejrzane
indywidua o zmroku wypelzajace z zaultkow. Wsrdd tej londynskiej nedzy
$wietujacej dzien wolny od pracy reporter spotka polska dziewczyne, spra-
gniona rozmowy w ojczystym jezyku. To jeszcze jedna bohaterka tragicznych
epopei emigranckich XIX wieku. Ze specjalnosci brytyjskich utrwala, sie je-
szcze w jego pamieci deszcz i mgly, zasnuje nimi gesto widoki upiornego
miasta w Wampirze2! (pierwodruk czasopism. 1904), tam tez wykorzysta
obserwacje z posiedzenia europejskich teozofdw.

Bodaj najwieksze oczekiwania wiazal Reymont z Paryzem, o ktérym
— wyznal to w notatniku: ,,od dziecinistwa niestworzone rzeczy styszalem”.
Ale pierwsze wrazenie nie bedzie silne, dopiero pdzniejsze dokladne wejscie
w miasto pozwoli oceni¢ uroki stolicy swiata. Od tej wizyty jednakze da-
tuje sie znajomos¢ Reymonta z Janem Lorentowiczem, nietatwa i obfitujaca
w nieporozumienia. Podobna w jakims sensie do nigdy niewygaslej Rey-
montowskiej fascynacji Paryzem, nazwanym w Marzycielu — ,olbrzymim
romansem zycia”. Bedzie tu chetnie uciekal z Warszawy, by zamknad sie
w niepowtarzalnym gwarze Quartier Latin czy spacerowaé wzdluz bulwa-
row, a przeciez wyzna nieraz, ze miasto go meczy, a nadzwyczajna ilos¢
wrazen denerwuje. Jak w liscie do brata: ,Mnie tylko bylo dobrze cza-
sami na Krosnowie, kiedy nie trzeba bylo i§¢ na linie, tytun byl i byla
pewna miska kartofli u gospodarzy, a siedzac w swej norze biednej i ciem-
nej snulo si¢ zlota przedze marzen [...].” (27.07.1894) Bo Paryz, jak prze-
konal sie Reymont juz wtedy, to nie tylko cywilizacyjny mit XIX wieku,
kwintesencja owczesnej kultury zachodnioeuropejskiej, ale réwniez gigan-
tyczne zageszczenie nedzy i moralnego zepsucia. W doswiadczenie tej am-
biwalencji wyposazyl pisarz historie ,nieszczesnego pachola kolejowego”,
Jozia Pelki z Marzyciela: ,,Boze, jak on kiedys $nil czarwonie o tym miescie,
wyciagal rece jakby do cudu i modlil si¢ tesknota, marzeniami i lzami! -
Ty podly zlodzieju dusz! zamtuzie swiata, scieku ohydy i zbrodni! - wo-
lal teraz w szalonym gniewie i gdyby byl mdgl, podpalilby go ze wszy-

20 Listy do brata cyt. wg: W. St. Reymont, Listy do rodziny, oprac. T. Jodetka-
-Burzecki i B. Kocowna, Warszawa 1975.

21 Zob. E. Ihnatowicz, J. Tomkowski, Witraz z wampirem, ,Twdrczo$é” 1987 nr 10.
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stkich rogéw i zniszczyl do ostatniego kamienia”. (s. 235)22

Rozczarowanie Jozia, wyrazajace sie w niezwykle mocnych inwekty-
wach, to chyba takze nieche¢ samego pisarza. Jego osobiste doswiadczenia
latwo daja si¢ przetransponowad na losy jego bohateréw, sa to bowiem krea-
cje zwykle bliskie mu $wiadomosciowo. Widaé to nie tylko w doborze tema-
tow, ale takze w formalnym zabiegu personalizacji $wiata przedstawionego,
objawiajacym sie¢ m.in. w czestym korzystaniu z mowy pozornie zaleznej
i techniki punktéw widzenia. Adam Grzymala-Siedlecki opisywal te wlasci-
wos¢ Reymontowej narracji jako pochodng teatralno-aktorskiej wyobrazni:
»Nie tylko je widzi, styszy, i fizjologicznie czuje, ale i rozkoszuje si¢ wnika-
niem w nie, wchodzeniem w ich skére. [...] Figury w powiesciach Reymonta
maja od razu te¢ sceniczng wyrazistosé. [...] Jest to metoda przeniesiona —
moze bezwiednie — z techniki aktorskiej.” 23

Co do sprawy Paryza, wydaje sie, ze wlasnie w owej antynomicznej
fascynacji pisarza miastem nad Sekwana, szuka¢ nalezy prawzordow jego
wizji urbanistycznego potwora. Zreszta, mogly tu takze odzialywad jakie$
»paryskie” lektury: E. Sue, W. Hugo, P. Feval, ale réwniez B. Prus jako
autor Lalki. Kontekstem wrecz niezbywalnym wydaja sie powiesci Zoli:
W matni, Brzuch Paryza, Pieniqdz, ktorych swoisty ,fizjologizm” odcisnie
swoje pietno zaréowno na Ziemi obiecanej, napisanej w calosci w Paryzu, jak
i na wspomnianym Marzycielu.

Po powrocie z wyprawy londynskiej Reymont zamknal sie u ojca w Wol-
borce, gdzie w tempie iScie rekordowym napisal Komediantke, drukowana
od lipca 1895 w ,Kurierze Codziennym”. Zachecony powodzeniem utworu
niemal natychmiast rozpoczal prace nad dalszymi losami swej bohaterki.
Nie bylo to zadanie latwe, o czym szczegolowo i z przekonaniem informuja,
obszerne studia historyczno-literackie i tekstologiczne Tomasza Jodelki-Bu-
rzeckiego. 24 Powies¢ rozwijala sie w kilku wariantach, pisarz kilkakrotnie
odstepowal od pewnych watkéw fabularnych, zmienial tytuly. Nawet pier-
wodruk w ,,Bibliotece Warszawskiej” od marca do grudnia 1896 nie przynidst
ostatecznej wersji.

22 Cyt. wg: W. St. Reymont, Pisma, ed. cit., t. XVI Nowele, t. V. Na temat Ma-
rzyciela, ktéry wydaje si¢ najsilniej autobiograficzng powiescia Reymonta, zob.: T. Drew-
nowski, Artysta i gielda, Warszawa 1972; J. R. Krzyzanowski, , Marzyciel” i , Wampir”,
w: Reymont. Z dziejow recepcji twdrczosci, oprac. B. Kocéwna, Warszawa 1975, a takze
moj szkic Tajemnice stacji kolejowey, w: Doswiadczenie prowincyi, red. E. Paczoska, Z. Ja-
rosinski, Bialystok 1993.

23 A. Grzymala-Siedlecki, Wtadystaw Stanistaw Reymont, w: Tegoz, Ludzie i dzieta,
wybr. A. Okonska, wstep J. Krzyzanowski, Krakéw 1967, s. 255-256.

24 Reymont przy biurku, ed. cit.
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Intensywna prace nad Fermentami poprzedzila kolejna zagraniczna po-
dréz Reymonta. Tym razem w gronie familijnym z Jakimowiczami i Sikor-
skimi wyjechal na wycieczke-pielgrzymke do Wloch. O trasie wedrowki, jak
zwykle sumiennie informuje brata: ,W Wiedniu byliSmy dwa dni, tyle aku-
rat czasu, aby Kocio [Konstanty Jakimowicz — J.S.] mégt sie po uszy uraczy¢
oryginalnym pilznerem [...]. Z Padwy, gdziesmy siedzieli dzieri, na Bolonie,
Rimini, Ancone do Loreto. Cudowne miejsce! Z Loreta do Asyzu! Drugie
cudowne miejsce — twdj patron Franku! Nasze kobiety oblykaly sie tyle od-
pustéw, ze $mialo im wystarczy do koiica zycia [...].” (Rzym, 25.04.1895)
Dalej trasa wiodla do Rzymu, gdzie pisarz zachwycil sie monumentalng Ba-
zylika, Piotrowa. Pisal: ,,Przeciez znam Londyn, Paryz, Wieden, Berlin i Ko-
lonie, tj. wszystkie ich najwspanialsze koscioly, ale wszystkie one sa niczym
przy Sw. Piotrze rzymskim — ot, budy przy palacu. Sa to nie do opisywa-
nia rzeczy.” (list j.w.) W Rzymie zaszczytu przyjecia komunii z rak papieza
doswiadczyly siostra pisarza Katarzyna i jej 12-letnia coreczka, Zosia. Po
Rzymie mialy nastapi¢ Neapol, Florencja i Wenecja.

Trasa bardzo tradycyjna, ale obfitujaca w atrakcje turystyczne, nic wiec
dziwnego, ze Reymont podjal sie pisania sprawozdan dla ,Gazety Polskiej”.
W sumiennym notowaniu moglo tu przeszkodzi¢ tylko jedno: nadmiar wra-
zeni. Wyzna wiec bratu: ,,Co tu pisaé, kiedy chce sie wlasciwie nic nie ro-
bié, tylko patrzec i patrzeé.” (list j.w.) Zobowiazanie zostalo jednak dotrzy-
mane. 25

Relacja Reymonta to pod wzgledem kompozycyjnym ciag luzno ze
soba powiazanych notatek-obrazkow, odpowiadajacych kolejnym zwiedza-
nym miejscowosciom. Sam wiec sposob aranzacji tekstu nasuwa nieodparte
skojarzenia z technika Pielgrzymki do Jasnej Gory. Narzuca je zreszta po
czesci religijny charakter wloskiej ekskursji. W pielgrzymce w 1894 roku
Reymont szed! jednak znajomym mu szlakiem, wéréd ludzi pokrewnych mu
wiara, mowa i obyczajem. We Wloszech pojawily sie przed nim bariery unie-
mozliwiajace bezposredni kontakt z czlowiekiem, hamujace proces zrozumie-
nia obcej kultury i mentalnosci: nieznajomosé jezyka, brak odpowiedniego
przygotowania historyczno-kulturowego, staba orientacja wsrod realiow zy-
cia 6wczesnych mieszkancow Polwyspu Apeninskiego.

Dostrzegajac te ograniczenia, Julian Krzyzanowski ocenia ,wrazenia
wloskie” wrecz druzgocaco: ,,Cala [...] bogata przeszlosé kulturalna Wtoch,
przedmiot zachwytu Gomulickiego i Konopnickiej, Zeromskiego i Danilow-

25 Sprawozdanie ukazalo sie w ,Gazecie Polskiej” 1895 nr 156, 158, 173, 181, 182,
202; w ,Tygodniku Ilustrowanym” - fragment W Loreto. Korespondencja wtasna, 1895
nr 20; cytaty w tekscie wg wydania: W. St. Reymont, Pisma, ed. cit, t. V, Nowele, t. L.
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skiego, i tylu innych pisarz pokolenia Reymontowego, dla autora Ziem: obie-
canej pozostala ksiega na siedem klamer zamknieta, podobnie jak zycie fran-
cuskie, angielskie czy hiszpanskie, ktdre o ile na jego kartach sie pojawi,
uchwycone jest [...] od strony czysto zewnetrznej.” 26

Jakkolwiek trudno nie zgodzi¢ si¢ z opinia, Krzyzanowskiego, wydaje sie,
ze nadmiernie uwypukla on niklosé intelektualnego uposazenia Reymonta.
Takze wymagania stawiane jego sprawozdaniu chyba sa zbyt wysokie, wszak
model elitarnego artystycznego podrozopisarstwa nie od razu spelnia si¢ na-
wet w cytowanych tu przykladach, wystarczy wspomnie¢ pierwsze proby Ko-
nopnickiej?? — w odrdznieniu od jej pozniejszych znakomitych relacji, np. ze
zbioru Ludzie i rzeczy (1898). Co za$ dotyczy tworcy Fermentdw, rzeczywi-
Scie nie byt on w stanie napisa¢ bogatego poznawczo wloskiego itinerarium,
i to nie tylko dlatego, ze braklo mu wiedzy i erudycji. Wydaje sie, ze takiego
zadania w ogdle sobie nie stawial.

Reymont zachowal sie raczej jak rasowy reporter, pragnacy przekazac
czytelnikowi gazety, co widzial, czego doswiadczyl, co zrobilo na nim wra-
zenie. To pisanie jest i o czym innym, i do innej publicznosci. Jego program,
wylozony zreszta expresis verbis w tekscie ,wrazen” jest bardzo nieskom-
plikowany: ,Wszystkie wykrzykniki zachwytow i superlatywy katalogéw nie
staja miedzy mng i przyroda lub dzielem sztuki. Idzie sie i patrzy [...].”
(s. 264-5)

Jasnosc owego programu zbliza Reymontowe oko, nieuzbrojone w nauki
klasycznego gimnazjum i pojecia historii sztuki do apercepcyjnych mozliwo-
sci przecietnego poszukiwacza estetycznych wzruszen. Jest to program intu-
icyjnego poznawania piekna, w jego naturalnym oddzialywaniu na wrazli-
wos¢ czlowieka. Zauwazmy, ze w ujeciu Reymonta nie ma w ogdle differentia
specifica przyrody i sztuki, znosi sie calkowicie przedzialy miedzy tym, co
naturalne, i tym, co stworzone reka artysty. Pewnie dlatego ,,wloskie spra-
wozdanie” nie zawiera prawie elementéw antyurbanizmu czy niecheci do
cywilizacji, przeciwnie podkresla integralnosé italskiej przyrody i architek-
tury. Charakterystyczny jest tu zwlaszcza opis starego Asyza, ale interesu-
jace stwierdzenia znajdziemy takze w omodwieniach konkretnych zabytkow
sztuki. O plaskorzezbach w kosciele Sant’Antonio Padovano Reymont na-
pisze, ze jest w nich: ,cala ludzkosé¢; ludzkosé, kiedy cierpi, kiedy marzy,
kiedy pracuje, kiedy tworzy i mysli — i wszystko na tle i w przeciwstawie-
niu przyrody wiecznie spokojnej i wiecznie obojetnej. Jest to wielki pomnik
Odrodzenia.” (s. 270)

26 J. Krzyzanowski, op.cit., s. 16.
27 Por. cz. I, rozdz. 2.
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Oryginalnos¢ tego ujecia nasuwa skojarzenia z mysla estetyczna, Ar-
tura Schopenhauera, ktory dzielom sztuki przypisywal zdolnosé objawia-
nia zagadek bytu. W procesie poznania natomiast, dajac ogladowi prymat
nad refleksja, stwierdzal, iz ,mysle¢” mozna takze obrazami.?® Nawet jesli
jest to zbieznos¢ przypadkowa, koncepcje filozofa w pewien sposob ilustruja
Reymontowe ,aintelektualne” podejscie do kultury, posrednio wyjasniajac
rowniez specyfike wlasciwej mu metody tworcze;j.

7 autorem ,wrazen” nie uda si¢ zatem przeczytac calego alfabetu kul-
tury, jaki kumuluje w sobie italska ziemia, przekladanie impresji na pojecia
idzie mu niesporo, a efekt bywa raczej nuzacy. O wiele ciekawiej prezen-
tuje sie to, co pochodzi z bezposredniej biezacej obserwacji. Reporterskie
oko poszukuje zaréwno swiadectw wielkosci minionego czasu, jak i tego, co
charakteryzuje dzien dzisiejszy. Razem z reporterem zanurzamy si¢ zatem
w przedziwna, cisze padewskiej ulicy, ulegamy entuzjazmowi loretanskich
pielgrzymow oklaskujacych jakiegos nowego Savonarole, z trudem przedzie-
ramy sie przez pobozny tlum w Asyzu. W wykopaliskach Pompei Reymont
pochyli glowe nad ,scritti murali”, ktore okazaly sie trwalsze niz zycie ich
tworcow, w Neapolu zgubi sie wsrdd brudnych, starych uliczek, by wchianiad
zapachy niedalekiego morza.

Impresje wloskie niemal natychmiast po powrocie z wycieczki przenosi
autor w materie powiesciowa Fermentdw, m.in. wkladajac w wypowiedz
Janki stowa, ktére moglyby z powodzeniem stanowic¢ konkluzje jego podrézy:
»Mnie Wlochy porywaly wlasnie tym jasnym powietrzem, przejrzystoscia,
przestrzeni, tym sposobem dziwnym piekna, tak dziwna lacznoscia sztuki
z natura. Tam zreszta czulam pierwszy raz gleboka przyjemnosc¢ samego ist-
nienia.” (s. 409) Niestety mimo niewatpliwej umiejetnosci chwytania tego,
co okresli¢ mozna barwa Poludnia ($wietnie wida¢ to réwniez w obrazku
Duwie wiosny), sprawozdanie dla ,,Gazety Polskiej”, przeladowane deskryp-
cjami, wypada blado w porownaniu z Pielgrzymkq do Jasnej Gory, gdzie
elementy opisu byly réwnowazone ujeciami dramatycznymi i dialogiem. Je-
dynie w scenie cudu $w. Januarego w Neapolu Reymont odzyskuje forme, by
na krétko zabtysnaé jako niezréwnany rewelator religijnych uniesien zbio-
rowosci. Dyspozycje te w pelni wykorzysta dopiero w Chlopach i w cyklu
Z ziemi chetmskiej.

Niewatpliwie jednak w biografii pisarza bilans dwdch warszawskich lat
1894-1895 przedstawial sie imponujaco. Potwierdzalo sie to, co powierzyt
swemu intymnemu dziennikowi pod data 17 kwietnia 1895 roku: ,Wgryzlem

28 Zob. A. Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung, fragmenty przedruk.
w Aneksie do: J. Garewicz, Schopenhauer, Warszawa 1988; fragm. pt. Istota sztuksi.
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sie juz w to zycie, wgryzltem i zostane, bo innego zycia nad w literaturze —
nie rozumiem, czuje, ze nie mégibym zy¢ inaczej [...].” 29

29 Rkps, 6954, 1, z. 6, s. 62.
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Rozdzial I1II

Miasto i rewolucja

»uz w Komediantce — podkresla Julian Krzyzanowski — uderzala dys-
proporcja miedzy iloscia uwagi poswieconej bohaterce tytulowej a otacza-
jacemu ja srodowisku czy nawet zbiorowisku ludzkiemu. Polegala ona na
tym, ze dzieje fermentujacej wewnetrznie dziewczyny stanowily wilasciwie
odskocznie od wnikliwego studium gromady ludzkiej. Wobec tego niepo-
dobna sie dziwic, ze powies¢ nastepna przyniosta zwyciestwo elementu zbio-
rowego nad indywidualnym, ze sta¢ si¢ musiala czym$ w rodzaju monografii
0 nowoczesnej »ziemi obiecanej«.” !

Przewaga tego elementu zaznacza si¢ przede wszystkim w konstrukcji
fabularnej powiesci, rezygnujacej z tradycyjnych uje¢ ,romansowych” na
rzecz autonomicznych wobec niklego watku erotycznego obrazéw ze srodo-
wiska wielkomiejskiego i wielkoprzemyslowego. Ani dzieje krotkotrwalego
zwiazku ,trzech braci 16dzkich”, ani milosne perypetie Karola Borowiec-
kiego nie staly sie dominanta utworu, ktory rozwija sie w kilku plaszczy-
znach jednoczesnie, uruchamiajac dziesiatki figur od siebie niezaleznych,
cho¢ dzialajacych w tej samej spolecznej scenerii. Reymontowska Lddz jest
zreszta przestrzenia wyjatkowo trudna do opisania: dominuje w niej zywio-
towa ruchliwo$é interesow, klebowisko brutalnych namietnosci, uprzedzen
rasowych i probleméw spolecznych.

Cala dotychczasowa twdrczos$é autora Chlopdw zdawala usposabiaé go
do zmierzenia sie z tym tematem, kierowala w strone zbiorowosci. Poste-
powal tu pisarz na wzor francuskich naturalistow, ktorzy przenoszac sie
ze srodowiska w Srodowisko szukali coraz to nowych obserwatoriow spo-
lecznych. Podobnie rozumieli swe postannictwo najwybitniejsi literaci doby

1 1. J. Krzyzanowski, op.cit., s. 44.
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postyczniowej: Prus, Orzeszkowa, Konopnicka, Dygasinski. U tego ostat-
niego najsilniej bodaj uwidocznil sie scjentystyczny zamyst monografizacji
zjawisk spolecznych. Autor Ziemi obiecanej, jak wynika to chocby z wy-
nurzen czynionych Wodzinskiemu i pozniejszych niezrealizowanych w wiek-
szosci projektow, calkiem swiadomie podejmowal 6w pierwotnie francuski,
Balzakowsko-Zolowski §lad. Zamierzal — podaje Antoni Lange, przytomny
swiadek rozkwitu Reymontowego talentu — ,na sposéb Zoli stworzy¢ wielki
obraz spoleczenstwa polskiego. Teatr — kolej — fabryka — wies chlopska —
[...] dwdr — gazeta — handel - Zydzi — powie$¢ tréjdzielnicowa itd. mialy
to by¢ kolejne etapy tego wielkiego obrazu.” 2 Dorzué¢my do tego pragnienie
opisu polskich srodowisk emigracyjnych w Ameryce Pn., czesciowo wyko-
nane w cyklu nowel z lat 20.3 Jesli zas chcial nasladowac Zole, to nie tylko
w sensie powtorzenia na gruncie polskim ogromnego zamiaru dokumentowa-
nia wspolczesnej rzeczywistosci, pragnal chyba takze swoistej repetycji tej
roli spolecznej pisarza-sumienia epoki, jaka stala sic w pewnym momencie
udzialem wielkiego Francuza.4

Od Ziem: obiecanej, wieticzacej najbardziej intensywny okres tworczo-
sci, zaczyna sie zdaniem Kazimierza Wyki etap, w ktorym ,nalezy mowic
o aspektach politycznych pisarstwa i pozycji osobistej Reymonta”.5 Zre-
szta, tworca pozostawil wiele swiadectw dowodzacych, jak silna w nim byla
che¢ udowodnienia sobie i innym, ze sta¢ go na wiele. W liscie do brata,
17.09.1895 r. napisal: ,Pale sie w straszliwy sposob do tej powiesci. Bo albo
— albo! Albo padne w taki proch, ze chyba prawdziwym arcydzielem pdz-
niej uda mi sie wydoby¢ z nicosci, albo od razu zrobie krokéw sto naprzdd
i stane w pierwszym rzedzie.”

Ziemia obiecana, pisana z przerwami od konca 1896 roku do korca
sierpnia 1899, spelnila nadzieje tworcy na wielki sukces literacki, ustalila

2 A.Lange, Wiadystaw Reymont, w: Tegoz, Pochodnie w mroku. Zeromski — Reymont
- Kasprowicz, Warszawa [b.d.], s. 61.

3 Te nowele to: Powrdt, Spowied?, Ksieiniczka. Dwie pierwsze weszly do tomu: Pek-
niety dzwon, Lwow-Poznan 1925, trzecia znalazta si¢ w zbiorze: Osqdzona. Dwie opo-
wiesci, Warszawa 1923. O planowanej przez Reymonta powiesci ,amerykanskiej” pisze
B. Kocowna, Amerykariska powies¢ Reymonta, w: Reymont. Z dziejow recepcji twdrczosct,
wyb. 1 wstep B. Kocéwna, Warszawa 1975. W notatkach rekopismiennych pisarza autorka
szkicu znalazla takie oto plany utworu (Rkps 6977, II, Zakl. Narod. im. Ossoliniskich we
Wroclawiu): Z chlopskiego gniazda: I - Ks. Jan (Jasio, syn organisty — znany z Chtopdw
- J.S.); - I po dniach wielu... (Franek, syn mlynarza); III — Za chlebem (Mate-
usz w Ameryce — réwniez kontynuacja watku z arcypowiesci R.); IV - Powrét (jego syn
w Polsce), (Szlachta); w dalszej czesci takze jako osobny tom — Unici.

4 Zob. B. Tuchman, , Dajcie mi walczyé!” (o sprawie Dreyfusa), w: Tejie, Wyniosta
wieza, ttum. z ang. J. Zawadzka, Warszawa 1987.

5 K. Wyka, Witadystaw Stanistaw Reymont, w: op.cit., s. 57.
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jego pozycje w kraju, a nawet — dzieki szybkim przekladom — przyniosta
slawe za granica.® Dzialo si¢ tak wbrew, a moze wlasnie dzigki temu, iz od
pierwszych odcinkéw powies¢ (drukowana od lutego 1897 roku w , Kurie-
rze Codziennym”) wzbudzala gorace emocje czytelnikdw, nie tylko zreszta
lodzian, oraz zawodowej krytyki.

W listach ze stycznia i marca 1897 pisanych z Ouarville do przyjaciét
skarzy sie Reymont, iz pierwsi odbiorcy Ziemi obiecanejzobaczyli w niej do-
kument, bezposrednio ukazujacy barbarzynstwo wielkoprzemyslowego kapi-
talu. A przeciez, wyjasnia autor: ,Moim zamiarem nie mogla by¢ i nie jest
ched kopiowania tamtejszego zycia i ludzi, bo nie w tym lezy zadanie i cel
powiesci”. (styczen 1897) W drugim zapewnial: ,,Uwierzcie mi, gdy powiem
z zupelng otwartoscia, ze Swiadomie nie daje tam ani jednego portretu osob
mi znanych, ani jednego”. (marzec 1897)7 Zatem wyraznie nie szlo mu o re-
portazowy zapis rzeczywistosci, cho¢ sugestywnosé przekazanej przez niego
wizji musiala byé bardzo silna. Reymont, jak podaja jego biografowie dosc
dobrze poznal stosunki 16dzkie, cho¢ nie powiodly sie z przyczyny licznych
wyjazdow, planowane tutaj, sumienne, szczegolowe studia.® Okazuje si¢ jed-
nak, ze nawet krotki pobyt wystarczyl mu do wchloniecia specyficznej at-
mosfery miasta. Reymontowy obraz Lodzi znajduje bowiem potwierdzenie
w rozpoznaniach dokonywanych przez wczesniejszych i wspolczesnych mu
literatow i dziennikarzy.

Wsrdd nich szczegdlne miejsce zajmuje Oskar Flatt ze stynnym Opisem
miasta Lodzi z r. 1853, ktorego kronikarski optymizm wypelniajacy stronice
drobiazgowego sprawozdania z czaséw zywiolowego rozwoju miasta rownaé
sie moze jedynie z entuzjazmem Dawida Halperna z Ziemi obiecanej. Flatt
opisuje powstanie i rozkwit Lodzi w kategoriach gospodarczego cudu, im-
ponuje mu rozmach i szybkosé przeobrazania sie miasta, podkresla zjawisko

6 Najwczesniejsze przeklady (dot. przewainie fragmentéw powiesci): — na jez. ang.:
P. Selver, fragm., w: Antology of Modern Slavonic Literature, Londyn 1919; H. Dziewicki,
Londyn 1927; Nowy York 1927; — na jez. szwedz.: E. Wester, 1919; — na jez. ros.: N. Ta-
tarow, ,Russkoje bogatstwo” 1903, nr 1-12; Tenze, Moskwa 1904.

7 Listy cyt. za: M. Laganowska, Narodziny ,Ziemi obiecanej”, ,,gwit” 1927 nr 49,
s. 8. Niestety, autorka nie ujawnia nazwisk adresatéow. Barbara KKoc w najnowszej swej
pracy O , Ziemi obiecanej” Reymonta, Wroctaw 1990, podaje, ze byly one adresowane
najprawdopodobniej do panistwa Marii i Henryka Gierszynskich.

8 Zob. B. Kocéwna, Reymont, Warszawa 1971, s. 106. M. Laganowska, op.cit., wspo-
mina, ze Reymont zatrudnit sie na jakis czas w ktorejs z todzkich fabryk widkienniczych.
W pracy O ,Ziemi obiecane;” Reymonta Barbara Koc pisze o trzech czynnikach umoz-
liwiajacych napisanie tej powiesci. Sa to: doswiadczenia osobiste (podrdze, fascynacja
urbanizacja wielkomiejska Europy Zach., bezposrednia obserwacja stosunkow tddzkich,
kolekcjonowanie materialéw dziennikarskich dotyczacych Lodzi), wzory literatury pol-
skiej, odzialywanie wzoréw literatury obcej (gl. Zola, Flaubert).
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bogacenia si¢ jego mieszkaiicow. Jest tu takze miejsce na bezwzgledne uwiel-
bienie przemyslu — pioniera postepu i cywilizacji. Flatt napisze o nim: ,,jest
mistycznym kolkiem, co wszystkie w ruch wprawia czynniki”.® Przy takim
ujeciu trudno mu bylo dostrzec rzeczywiste konsekwencje erupcji urbani-
zmu: wyludnianie sie okolicznych wsi, upadek rolnictwa, nedze i bezrobocie
najemnych pracownikéw, powtarzajace sie przy nieustabilizowanym rynku
kryzysy ekonomiczne, pauperyzacje inteligencji zawodowej, wreszcie prowi-
zorycznosé i estetyczny eklektyzm lodzkiej architektury.

Pé6zniejsi reporterzy beda bardziej krytyczni w wyrazaniu swych opi-
nii. Adolf Starkman poréwna miasto do ,wrzacego kotta, w ktorym reka
przeznaczenia gotuje tlusty pole¢ pieczeni i zaprasza na uczte biesiadnikow
bez wyboru i legitymacji”. Przechodzac zas do szczegolowej analizy sto-
sunkow 16dzkich stwierdzi: ,,Wszyscy daza tu do jednego celu: do zdobycia
wykwintniejszego bytu i wiekszej ilosci pieniedzy, nikt tu nie posiada wyz-
szych pragnien, nie ma tu idealniejszych polotéw, szlachetniejszych dazen
i Swietych ognikéw mysli i natchnienia”.' Pozytywna i prozaiczna L6dz” —
tak nazwie to miasto Julian Ruminski, bohater glosnej Bawetny Wincentego
Kosiakiewicza, jednej z pierwszych powiesci o ,polskim Manchestrze”.!!

Relacja Starkmana, podkreslajaca podstawowe dla dynamiki tédzkiego
zycia znaczenie pieniadza, podobnie jak pdzniejszy reportaz Stefana Gor-
skiego pokazuje takze kulturowa obcos¢ Lodzi na tle innych miast polskich,
chlubiacych sie swymi tradycjami. Gorski nazwie to wprost: ,,W Lodzi ude-
rza przede wszystkim brak kultury [...]. Jest to typowa kraina plutokracji,
[...] wyspa powstala na szerokich falach gminu”.1? Zdaje sie, ze wlasnie te
wlasciwosci najbardziej pociagaly Reymonta. Miasto bez tradycji, ktorej
jako przybysz z innego srodowiska nie czul, nie rozumial i, jak swiadczy
o tym m.in. wloskie sprawozdanie, nie potrafil wlasciwie opisac, stanowilo
wymarzony dla niego temat. To, co fascynowalo i pochlanialo pisarza krylo
sie w samej dynamice rozwoju, brutalnej ekspansywnosci miejskosci i fa-
talnej sile przyciagania ttumodw, pragnacych odmieni¢ swdj los. W czesto

9 0. Flatt, Opis miasta Fodzi pod wzgledem historycznym, statystycznym i przemy-
stowym, Warszawa 1853, s. 119.

10 A. Starkman, £dd? i todzianie. Szkic spoteczno-obyczajowy, Warszawa 1895, prze-
druk: K. Frejdlich, Usmiech Ariadny. Antologia reportazu todzkiego..., Lédz 1973, s. 33.

11 W, Kosiakiewicz dtugo i bezprawnie korzystal ,z miana pierwszego epika fabrycz-
nej Lodzi i odkrywcy tego tematu w polskiej prozie narracyjnej” - pisze H. Karwacka,
upominajac sie o palme pierwszenstwa dla powiesci W. Marrené-Morzkowskiej Wsrod kq-
kolu, opublikowanej w 1890 na tamach ,Biesiady Literackiej”. Zob. H. Karwacka, £ddZ
w oczach pozytywistki, ,Prace Polonistyczne”, ser. XXXI, 1975.

123, Gorski, £dd? spdtczesna, Lodi 1904; cyt. wg antologii F. Frejdlicha, ed. cit.,
s. 41.
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cytowanym liscie Reymonta do Jana Lorentowicza znalazlo sie swoiste wy-
znanie milosci: ,,Uwielbiam masy ludzkie, kocham zywioly, przepadam za
wszystkim, co sie staje dopiero [...]. L6dZ to epos dla mnie, tylko epos tak
nowozytne, a tak potezne, ze wszystkie starozytne to zabawki [...].” 13

Trafne wydaja sie zatem te glosy krytyki — rdznej zreszta orientacji —
ktdre oprdcz tradycyjnego ,rozbioru” powiesci, podkreslaja jej przenikliwosé
spoleczna, umiejetno$é widzenia w tworzace] sie rzeczywistosci nowych sit
i zywiolow. Jako bystry obserwator tych przejawéw ,nowego” dal sie po-
zna¢ Reymont juz w Fermentach. Jesli powies¢ — za rada Kazimierza Wyki
— przeczytac takze jako historie rodziny Grzesikow-Grzesikiewiczow, autor
Ziemi obiecanej okaze sie rewelatorem faktow doniostych, aczkolwiek bole-
snych i niechetnie przyjmowanych do wiadomosci w spoleczenstwie, gdzie
wszyscy czuja si¢ dziedzicami kultury szlacheckiej.!4 Grzesikiewiczowie, to
ci, co z mocy pieniagdza a w imie przyszlosci obejmuja schede po swych
niedawnych panach, skupuja lasy i laki, wprowadzaja si¢ do opustoszalych
szlacheckich gniazd, zaprowadzajac tam nowe porzadki.15

W Ziemi obiecanej obserwacje te osiagna, szerszy jeszcze wymiar, po-
kaza zasadnicze przeksztalcanie sie stosunkow spolecznych w kraju: masowy
exodus ludnosci wiejskiej do miast, upadek starych fortun i przechodzenie
suprzywilejowanych” do klasy sredniej, wreszcie — rodzenie si¢ z dnia na
dzien fortun nowych na wzdér amerykaiiskich mitéw o przedsiebiorczych pu-
cybutach.

Obok postaci l6dzkich ,rekinéw” finansowych: Bucholca, Grosgliicka,
Miillera, uwage pisarza przyciagaja drapiezcy mniejszego kalibru — kapitalny
Wilczek i Karczmarek-Karczmarski. Reymont nie stara si¢ nawet ukazac ich
w lepszym $wietle; sa odrazajacy, ale za to niezwykle autentyczni. O Wilczku
powie: ,Kochal te »ziemie obiecana« jak kocha zwierze drapiezne gluche pu-
szcze pelne tupow. Uwielbial te »ziemie obiecana«, ptynaca zlotem i krwia,
pozadal jej, pragnal, wyciagal do niej ramiona chciwe i wykrzykiwal glosem
glodu: Moja! Moja! I juz chwilami czul, ze ja posiadl na zawsze i ze nie pusci
zdobyczy, poki nie wyssie zlota wszystkiego”. (I, s. 334)16

Delikatniej wycieniowal natomiast posta¢ Karczmarka; nie jest to, jak

13 Cyt. listu wg: L Sliwinska, Wtadystaw Reymont o ,Ziemi obiecanej”, ,Ruch Lite-
racki” 1933 nr 9, s. 128.

14 7ob. K. Wyka, Reymontowska mapa prowincji, w: Tegoz, Reymont czyli ucieczka
do zycia, ed. cit.

15 Nietrudno zauwazyé pewne pokrewienstwa tematyczne pomiedzy powiescia, Rey-
monta a niektdrymi tekstami naturalistéw, zwlaszcza W starym dworze Gruszeckiego.

16 Cytaty z Ziemi obiecanej wg wydania: W. St. Reymont, Dzieta wybrane, ed. cit.,
t. VI (1), VII (II).
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Wilczek, zachlanna, nie wahajaca sie przed niczym bestia ludzka. Karcz-
marek — nuworysz i dorobkiewicz, czego wymiernym s$wiadectwem staje
sie kupno Kurowa, zdaje sie uosabiac te pozytywne cechy warstwy chlop-
skiej, ktore zdaniem pisarza zapewniaja jej ,,zywotnos¢” i wole przetrwania
w najgorszych chocby warunkach. Czy tego przedstawiciela ,plemiennosci
polskiej” mial na mysli Roman Dmowski, piszac, iz mimo ukazania bez-
wzglednej walki réznych narodowosci, z ksiagzki Reymonta ,unosi si¢ wiara,
ze zywiol polski w koricu zwyciezy”?17 Tego optymizmu nie mdgl zapewne
dostarczy¢ Karol Borowiecki, typ czlowieka ,nowego”, lecz i fatalnie obcia-
zonego dziedzictwem szlacheckosci. Bardzo trafna analize tej postaci dala
Maria Krzymuska. Jej zdaniem, nie byla to, jak utrzymywala wiekszosé
krytyki, kreacja ,,psychologicznie chybiona”. ,Borowiecki — pisala — nie ma
najmniejszych warunkow na reprezentanta czegoskolwiek w sferze idealow,
kierunkéw i pojec [...], jest on od poczatku egoisty i karierowiczem, w kto-
rym tkwia pierwiastki jego rasy i pochodzenia”. Jako kreacja literacka jest
zatem ,ciekawym studium mlodego czlowieka »nowych czaséw« opetanego
ambicja, materializmem i pycha, a rozbijajacego sie o resztki uczuc i pojec
wyzszych, drzemiacych na dnie duszy [...]”.18

Glos Dmowskiego nie jest wszakze czyms$, co mozna pominaé. W ob-
szernym omowieniu Ziem: obiecanej, czolowy ideolog Narodowej Demokracji
wyraznie kreuje Reymonta na pisarza ,najrdzenniej polskiego”. Czytamy:
»U zadnego z powiesciopisarzy naszych szlachetny kult sily oraz odczucie
indywidualno$ci narodowej i przywiazanie do niej, nie wyrazily sie w takiej
mierze [...]. Jego bohaterowie majg co§ tytanicznego w sobie [...], a kazdy
jest wybitnym przedstawicielem swej rasy, ktorej znamiona autor z umito-
waniem utrwala na papierze”.!® Retoryka towarzyszaca lansowaniu nowej
wielko$ci pisarskiej nie tlumi wszakze cisnacego sie na usta pytania, ktory
z bohaterow Reymonta mialby by¢ owym tytanem... Recenzja Dmowskiego
pozostaje wszakze wymownym $wiadectwem historii. Kazimierz Wyka, np.
bezposrednio wigzal powstanie tej powiesci z namowami przyjaciol i pro-
tektoréow finansowych pisarza, rekrutujacych sie¢ z szeregdw tworzacej sie
endecji.2? Nikt chyba jednak nie spostrzegl, ze Reymont zaczyna ulegaé
wplywom tej ideologii dopiero po katastrofie, jaka w 1894 roku dotkneta
redakcje ,,Glosu”. Za udzial w manifestacji patriotycznej aresztowano obu

17 R. Dmowski, Nowa powies¢ spoteczna (Uwagi o ,Ziemi obiecanej” W. St. Rey-
monta), ,Przeglad Wszechpolski” 1899 nr 1, s. 88.

18 M. Krzymuska, Wiadystaw Reymont, w: Tejie, Studia literackie, Warszawa 1903,
s. 95.

19 R. Dmowski, op.cit., s. 89-90.
20 K. Wyka, Wtadystaw Stanistaw Reymont, op.cit., s. 57.

160



redaktorow pisma. Jan Ludwik Poplawski po odsiedzeniu wyroku w Cyta-
deli w r. 1895 przenidst si¢ do Galicji, gdzie redagowal ,Przeglad Wszech-
polski”, Jozef Karol Potocki, jako gléwny inspirator wystapien zostal na
4 lata zestany do Odessy. Wrdcil stamtad jako stary, ztamany psychicznie
czlowiek. Po krdtkim okresie aktywnosci, kiedy rzucil sie w wir pracy kon-
spiracyjnej i wydawniczej, pozostawiony przez dawnych przyjaciol, zaginat
bez wiesci jesienig 1898 roku. Bylo to, pisze Maria Koszycka, najprawdo-
podobniej ,samobdjstwo ideologiczne”, reakcja Potockiego na poglebiajacy
sie zamet idei.?! To zaginiecie odczul podobno Reymont jako osobista kata-
strofe. 22 Dopiero po latach, gdy ustalo oddzialywanie osobowosci Bohusza,
swoje sympatie skierowal ku Poptawskiemu, od dawna akcentujacemu swe
nacjonalistyczne upodobania. Dosc istotnym motywem wydaje sie takze ry-
walizacja Reymonta z Zeromskim; opowiedzenie sie za jedna z dwéch rywa-
lizujacych ze soba opcji politycznych przydawalo twércy Chiopdw powagi
i wyrazistosci. Czy mozna jednak bezwarunkowo moéwi¢ o podporzadkowa-
niu Reymonta ideologii narodowcéw? Ta kwestia nadal budzi watpliwosci.

Nie mial ich jednak Henryk Lewestam recenzujacy dla ,lzraelity” po-
wies¢ o Lodzi. W utworze Reymonta zobaczyl przeto przesadny obraz zy-
dowskiej zmowy: ,,Wszystkie lotrostwa i lajdactwa wzieli w monopol Zy-
dzi, bo, zdaniem autora, do czynéw podobnych sa oni »organicznie zdolni«,
bedac uosobieniem najdrapiezniejszych instynktéw ludzkich. Tak samo jak
Polacy sa, zdaniem jego, uosobieniem idealnej szlachetnosci i niezaradnosci,
a Niemcy - sentymentalizmu albo buty”.23 Z tej interpretacji wynika jasno,
ze jej autor mocno zawierzyl potedze populistycznych stereotypow, niezbyt
dokladnie wejrzal natomiast w swiat powiesciowych bohaterow. W Ziem:
obiecanej Lodzermensch-Polak, Niemiec czy Zyd nie réznia, sie od siebie.
»My wszyscy razem — mowi Moryc Welt — jesteSmy tu po to w Lodzi, zeby
zrobi¢ geszeft, zeby zarobi¢ dobrze. Nikt z nas tutaj wiekowac¢ nie bedzie.
A kazdy robi pieniadze, jak moze i jak umie.” (I, s. 8) Nawet Borowiecki,
cho¢ nieraz drecza go skrupuly, przyzna w koncu: ,L4dz to las, to puszcza
— masz mocne pazury, to idz Smialo i bezwzglednie dus bliznich, bo inaczej
oni cie zdusza, wyssaja i wypluja z siebie.” (I, s. 170)

Prezentacja srodowiska zydowskiego w Ziemi obiecanej naznaczona jest
swoista ambiwalencja. Autor ukazuje tu wiele postaci odrazajacych i gro-
teskowych, ale wlasnie one najmocniej go pociagaja. Przy zdecydowanym

21 M. Koszycka, Por. przyp. w I rozdz. cz. II, s. 133-138.
22 Tak to ujmuje B. Kocéwna w swojej monografii: Reymont, ed. cit., s. 102-103.

23 H. Lew(estam), Z pismiennictwa. W. St. Reymont: ,Ziemia obiecana” w 2 tomach,
Warszawa, Gebeth. i Wolff 1899, ,Izraelita” 1899 nr 9-10, cyt. z nr 10, s. 98.
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braku zainteresowania dla pracy, znojnej zwlaszcza i nieefektownej, ogro-
mnie wcigga go — ze wzgledow spolecznych i psychologicznych — proces
,robienia” pieniedzy, pomnazanie kapitalu, ,biznes”. I jest to jedna z naj-
trwalszych Reymontowych fascynacji. W Fermentach rzuci Janke w objecia
dorobkiewicza i wzbogaconego ,,chama”, w Ziem: obiecanej uwage skupi na
milionerach, i tych, ktérzy maja szanse zosta¢ nimi w przyszltosci, w Chto-
pach pokaze tych, ktorzy stanowia finansowa, elite wsi.

W powiesci o Lodzi nie brak zreszta antypatycznych postaci z innych
srodowisk, niemieckiego i polskiego — ,wrzacy kociol 1ddzki” - sprasza
wszakze wszystkich bez wyjatku. Wbrew oskarzeniom Lewestama czy po-
boznym zyczeniom Dmowskiego, najblizsza prawdy wydaje sie Maria Krzy-
muska piszac, iz Reymont nie tylko ,nie wywiesza sztandaru antysemic-
kiego”, ale tez — ,nie pragnie rozwigzac¢ kwestii zydowskiej ani zadnej in-
nej”.24 Bo tez podstawowym tematem powiesci Reymonta nie jest rywali-
zacja trzech nacji, ani przewaga ktorejs, ale samo miasto — fenomen spo-
teczny, ekonomiczny i kulturowy, ,ziemia obiecana” i ,ziemia przekleta”.
Temat, ktory — jak probowalismy to wskazaé juz wczesniej — zawsze wzbu-
dzal w nim silne ambiwalentne emocje. Miasto, ktore zrodzil przemyst sta-
walo sie przeto w jego ujeciu wcieleniem i spotegowaniem jakiegos metafi-
zycznego zta. W powiesci o Lodzi, najwczesniej w literaturze mlodopolskiej,
jeszcze przed Berentowskimi nekropoliami, ujawnia sie zdecydowany anty-
urbanizm. Bedac za$ konsekwencja, przyjecia egzystencji ,,w kregu natury”
za pierwotna i jedyna, przybiera postac calosciowego potepienia cywilizacji
miejsko-przemystowej. Widzial w niej pisarz domene zla i nieautentyzmu,
utrate wiezi miedzyludzkich i podmiotowego charakteru pracy, a takze za-
gubienie podstawowego humanistycznego wymiaru ludzkiego zycia.

Obcos¢ srodowiska przemystowego, jego wrogosé wobec czlowieka wy-
dobywaja przede wszystkim opisy ,zlego miasta”?25 bardzo charaktery-
styczny poczatek powiesci czy opis robotniczego osiedla: ,Wielkie dwupie-
trowe szopy kamienne bez najmniejszych ozddb, czerwieniejace sie bolesnie
nedzna cegla $cian wykruszanych przez wiatry, przegladaly sie w ulicy pelnej
cuchnacego blota; setki malych, poprzeplatanych okienek [...] patrzylo w po-
tezne korpusy fabryki, rozkladajacej sie po drugiej stronie drogi za wysokim
parkanem i szeregiem olbrzymich topoli z uschnietymi czubkami, co staly

24 M. Krzymuska, op.cit., s. 99.

25 Takim tytulem obdarza Zygmunt Bartkiewicz cykl reportaiy z wydarzen 1905-
-1907 w Lodzi. Zob. Zte miasto. Obrazy z 1907 roku, Warszawa 1911. Innym przyktadem
tego typu tworczosci ukazujace) zycie wielkomiejskiego proletariatu w odhumanizowa-
nej przestrzeni fabrycznej Lodzi jest poezja Artura Glisczynskiego, autora m.in. Tragedii
miejskich, poematu Marika oraz licznych wierszy pisanych podczas rewolucji 1905 roku.
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niby szkielety grozne, rozgraniczajac te smutne katakumby, do jakich mialy
podobienistwo domy robotnicze [...]”. (s. 103) Tego typu fragmenty mozna
mnozy¢ bez konca; migawkowe ujecia 16dzkiego pejzazu zloza sie na calo-
Sciowa wizje miasta-polipa, wysysajacego soki z dawnej urodzajnej ziemi.

Duchem ozywiajacym miasto-machineg jest pieniadz, krwioobieg miasta
to obrdt pieniadza, fabryka natomiast jest jego architektonicznym symbo-
lem. Zygmunt Falkowski zauwaza trafnie, iz jeszcze u Prusa fabryka przy-
bierala cechy istoty rozumnej, celowo ,zorganizowanej, dzialajacej sprawnie
i bezwzglednie podporzadkowanej czlowiekowi”. U Reymonta jest juz tylko
»apokaliptyczna bestia, miazdzaca czlowieka i jego zamysty”.26 Autor Chto-
pow i w tym wzgledzie rdézni sie od swego francuskiego mistrza. Zola, mimo
surowego osadu rzeczywistosci traktuje rozwdj kapitalistyczny jako proces
naturalny; dostrzega jego ujemne skutki, ale w postepie widzi bezsporng
warto$¢. Znakomicie uchwycil to Ludwik Krzywicki, nazywajac Francuza
»poeta-epikiem ustroju kapitalistycznego”.2?

Reymont, jak sie wydaje, nie potrafit w pelni zrozumie¢ ani tez inte-
lektualnie ogarna¢ problemu miasta czy industrializacji nowoczesnej. Zna-
komicie obserwowal natomiast przeobrazajaca sie rzeczywistosc. Jego wizje,
cho¢ pozbawione ideowego koséca, cechuje sita, dynamizm i plastyka uro-
dzonego malarza.?® Reymontowska L6dz rzeczywiscie poraza, skumulowal
w niej bowiem wszystkie swe leki i obsesje prowincjusza wobec Londynu,
Paryza, Berlina, a moze nawet Warszawy. By¢ moze tutaj wlasnie trzeba
by szuka¢ tajemnicy angielskiego sukcesu powiesci, niepokojaco trafnie po-
twierdzajace] ostrzezenia Ruskina?

Wielokrotnie dowodzono, ze Ziemia obiecana nie jest dokumentem w $ci-
stym tego stowa znaczeniu, trudno jednak nie zauwazyc wyjatkowego wprost
bogactwa informacyjnego powiesci oraz jej szerokiego zakroju spolecznego.2?
Krytyka lewicowa, co prawda, zarzucala Reymontowi niewprowadzenie do
akcji srodowiska robotniczego, nie oznacza to jednak, ze pisarz calkowicie
pominal tu role proletariatu. Pisze Jozef Rurawski: ,,Wystarczy wnikliwie
przeczytaé pierwszy tom Starego i nowego Lucjana Rudnickiego [...], aby

26 7. Falkowski, Wiadystaw Reymont, op.cit., s. 34-35.

27 Zob. L. Krzywicki, Psycholog mas ludzkich, ,Prawda” 1895 nr 32-34.

28 Te cechy pisarstwa Reymonta znakomicie pokazuje Magdalena Popiel w artykule
Od topografii do przestrzeni mitycznej. Analiza przestrzeni w , Ziemi obiecanej” Reymonta,
»Pamietnik Literacki” 1978, z. 4.

29 Pisza o tym, m.in.: M. Romankdwna, , Ziemia obiecana” Reymonta a rzeczywistos¢
todzka, ,Prace Polonistyczne” 1937; A. Rynkowska, £6dZ w latach ,, Ziemi obiecanej”, ,,Od-
glosy” 1967 nr 12; B. Kocdwna w ksiazce O ,, Ziemi obiecanej” Reymonta, ed. cit., poswieca
temu zagadnieniu rozdz. Il Problemy rzeczywistosci i prawdy w ,,Ziemi obiecanej”. Cenne
uwagi znalez¢ mozna réowniez w pracach K. Wyki oraz monografii J. Krzyzanowskiego.
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zrozumieé, ze Reymont ukazal proletariat 16dzki tak, jak mogt go widzieé
niezaangazowany stojacy z zewnatrz obserwator, w dodatku pamietajacy
o mozliwosci ingerencji cenzury carskiej”.30

Robotnik pelni w utworze Reymonta role personalnego komponentu
miasta-maszyny, pozbawiony jest zatem osobowosci i indywidualizmu. Sceny
z jego udzialem nie sa zbyt czeste, ale za to bardzo wyraziste, np.: ,,Tysiace
robotnikow niby ciche, czarne roje wypelzio nagle z bocznych uliczek, ktore
wygladaly jak kanaly pelne blota, z tych domdw, co staly na krancu miasta
niby wielkie $mietniska [...].” (s. 10-11) Wyrazisto$¢ przedstawienia uzy-
skuje pisarz poprzez wykorzystanie metaforyki entomologicznej, budujace]
w odbiorcy wrazenie ogromu i zagadkowosci ludzkiej masy — sity milczacej,
nieznanej, acz juz groznej. Taka sugestie zdaja sie zawiera¢ Reymontow-
skie obrazy,‘choé brak w nich choéby aluzji do konfliktu miedzy kapitalem
i praca. Antoni Lange napisal, Ze robotnicy u Reymonta, to ,osobne plemie,
ktdére wystudiowal [...] niby podrézny w nieznanym kraju”. Ta zewnetrznosé
perspektywy uwidacznia sie takze przy porownaniu z Germinalem, w kto-
rym, jak twierdzi mlodopolski krytyk, na przemyst patrzy sie wlasnie przez
pryzmat konfliktow spolecznych.3!

Stosunek Reymonta do proletariatu miejskiego uswiadamia raz jeszcze,
ze przyrodzone mu dyspozycje pisarskie pchaly go w zupelnie innym kie-
runku: ku opiewaniu wiejskiej spolecznosci i zycia zgodnego z rytmem na-
tury. Jego wyprawy w srodowiska zurbanizowane — w Ziemi obiecanej oraz
w serii pokrewnych jej tematycznie nowel i opowiadan (np. Pewnego dnia),
maja jednak pewne szczegdlne znaczenie, pokazujac to, co tatwo uchodzito
uwadze mieszczucha. Otéz podstawowe konflikty spoleczne epoki nadcho-
dzacej biora swdj poczatek w miastach. Zaczynaja sie wraz z przejSciem
cywilizacji w faze uprzemyslowienia, oznaczajaca porzucenie przez wielkie
masy ludzkie tradycyjnych zaje¢ i kultury oraz wrastanie w nowe struk-
tury spoleczno-ekonomiczne, ktore zupelnie przeobrazaja ich dawny sposéb
myslenia i odczuwania $wiata.

Doswiadczenia lédzkie w znaczacy sposob odbily sie na stosunku pisa-
rza do wydarzen politycznych rozpoczynajacych nowe stulecie, wydarzen,
ktorych bohaterami staly sie anonimowe dotad masy. Rewolucyjnym wy-
padkom warszawskim z jesieni 1905 roku poswiecit Reymont reportazowy
cykl Z konstytucyjnych dni.3? ,Zaden z jego tekstow — stwierdza Kazimierz

30 J. Rurawski, op.cit., s. 194-195.

31 A. Lange, op.cit., s. 78.

32 Po pierwodruku czasopiémienniczym cykl opublikowano w zbiorze: Na krawedzi.
Opowiadania, Warszawa 1907. Cytaty w tekscie z tego wydania.
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Wyka — tak dalece nie jest zapisem reportazowym robionym na goraco,
zwlaszcza kiedy tekst ten czytac w jego czasopismienniczym pierwodruku.
Nosil on wéwczas tytul Kartki z notatnika (» Tygodnik Ilustrowany« 1905
nr 45, 46-47, 48-49). Publikowany w rubryce »Chwila biezaca«, opatrzony
fotografiami, ukazujacymi pochody uliczne i manifestacje, nedze warszaw-
skich ludzi pracy, konne patrole przeciagajace po opustoszalym miescie |[...].
Jego ostatni odcinek zdobily sztandary narodowe i powstaiicze z r. 1830
i 18637.33 ‘

Sprawozdanie Reymonta dotyczylo wydarzen rozgrywajacych sie
w Warszawie pod koniec paZzdziernika i na poczatku listopada (dokladnie
miedzy 29.10. - 5.11.1905), kiedy to cala ludno$¢ stolicy i Krolestwa z napie-
ciem oczekiwala uchwalenia nowej, bardziej liberalnej konstytucji. Wydarze-
nia te poprzedzone byly nasilajacymi sie od wiosny tego roku akcjami terroru
indywidualnego, firmowanego gléwnie przez PPS, pogromami zydowskimi,
krwawo stlumiona, akcja protestacyjna robotnikow todzkich w czerwcu, pro-
cesami Okrzei, Kasprzaka i Gurcmana, wreszcie narastajaca od poczatkow
jesieni fala zbiorowych protestow. W pazdzierniku proklamowano strajk ge-
neralny. Reymontowe sprawozdanie obejmowalo przesilenie akcji protesta-
cyjnej; wszystkim blysnela wowczas nadzieja na zlagodzenie kursu carskiej
polityki, na demokratyzacje zycia w Krolestwie. Konstytucja miala by¢ ,,sy-
gnaturka” przyszlej wolnosci.

Stosunek Reymonta do strajku byl zdecydowanie negatywny, podobnie
jak wiekszosci inteligencji polskiej wychowanej w duchu dawnego demokra-
tyzmu i straszonego od lat 80. ,krazacym po Europie widmem”. ,,Bezmy-
slnos¢ tych ruchow jest straszna, jak zbrodnia popelniana na samym so-
bie” — pisal trwozliwie autor Ziemi obiecanej do Wincentego Szacsznajdra
w czerwcu 1905 roku.34 W sprawozdaniu z ,konstytucyjnych dni” powto-
rzy swe obawy: ,W calym $wiecie srodek tak niebezpieczny juz zamknieto
do szaf z napisem »Medicamenta Heroica<”. Nie ma jednak watpliwosci,
ze trzeba go uzyé w tej wyjatkowej chwili. Dodaje zatem: ,Mam wraze-
nie, ze niby oslepli i spetani balansujemy na linie rozpietej nad przepascia,
— chcemy przejsé na tamta, jasna strone...A wiadomo, ze tylko szaleficom
udaja si¢ rzeczy zgota niewykonalne. Wigc oszalejmy —i nich si¢ stanie dzien
wyteskniony...” (s. 41-42) Pragnienie wolnosci przytlumia nieco $wiadomosé
grozy, ale nie tlumi leku, ktory rozkrzewia si¢ gdzies glebiej.

Dla Reymonta rewolucja zawsze bedzie czyms$ niezrozumialym i obcym,

33 K. Wyka, Zapisane wedle zycia, w: Tegoz, Reymont czyli ucieczka do éyéia, ed. cit.,
s. 44-45.
34 List cyt. za B. Kocdwna, op.cit., s. 204.
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niewyroslym z polskiego ducha — ,,bo rewolucja musi mie¢ twarz rasy, ktora
ja robi”. (s. 42) Niecheci nie przezwyciezy, cho¢ porywa go rozmach wyda-
rzen emocjonujacych cale spoleczenstwo.

Ostatnie dni pazdziernika, to przede wszystkim czekanie, trudne nie-
zmiernie do przekazania w reporterskim zapisie, zle znoszacym biernosc,
domagajacym sie ruchu i dzialania. Migawkowe spostrzezenia Reymonta
ze stolecznych, wymarlych ulic nabieraja cech jakiej$S uniwersalnej scenerii
rewolucji: ,,Co kilka krokéw patrol ogarnial jakas gromadke, lowil przemy-
kajacych sie pod scianami, wyciagal z bram, nastawial wiecierz na nadcho-
dzacych, zaciskal sie kregiem, i jakie$ specjalne rece z zartocznoscia, a niesty-
chana wprawa obmacywaly kieszenie i dziwnie milosnie bladzily po ludzkich
ksztaltach, co chwila zrywaly sie przeklenstwa,czasem smiech, uragliwy, cza-
sem tylko pioruny spojrzei, a niekiedy krzyk zduszony, szamotanie i gluchy,
tepy odglos bijacych kolb”. (s. 45)

Dreczaca pustke nerwowego oczekiwania wypelniaja reporterowi wy-
pady do réznych dzielnic Warszawy. Obserwacje — szkicowe, lecz bardzo
sumienne konstruuja specyficzna mape ogarnietego wrzeniem miasta, mape
oburzenia, leku i nadziei. Reporter notuje w telegraficznym niemal skro-
cie: ,,Aleje Ujazdowskie martwe, nieco trupie, twarze zaleknione, ruchy nie-
pewne; Nowy Swiat wzburzony — jakze?...handel przeciez ustal. Krakowskie
Przedmiescie zdeterminowane, trzezwiejsze, ale bez nadziei; Marszalkowska
tlumna, oczy $wieca pewnoscia [...], jecza tylko wladciciele; swieta wlasnosé
nie cierpi awantur...” (s. 47) Jakze odmienne jest to spojrzenie Reymonta,
jesli zestawié je z Prusowskimi wizjami ,,pieknych dzielnic” Warszawy! Ani
sladu podziwu dla ludzkiej przemyslnosci i przedsiebiorczosci, zadnych sen-
tymentow — drapiezne oko reportera bezlitosnie omiata mieszczanskie tar-
gowisko proznosci.

Na Starym Miescie Reymont zarejestrowal stan najwyzszego zdetermi-
nowania: ,lud znerwowany nedza i glodem” (s. 47). W dzielnicach pery-
feryjnych atmosfera jeszcze gestnieje od napiecia: ,Wytrzymamy! — méwi
mi kto$ o zielonej twarzy glodomora”. (s. 48) Wlasny strach obserwatora
swiata zza kawiarnianej szyby cofa sie ze wstydem wobec bezprzykladnego
heroizmu najubozszych. ,Dziwni ludzie — notuje reporter — gotowi cena, krwi
i zycia zaplacié za wspdlng sprawe...” (s. 49) Obrazy zdesperowanych sprzy-
mierzenicow rewolucji nasuwaja nieodparcie skojarzenia z notatkami Marii
Konopnickiej z 1905 roku.3> W obu relacjach mozemy dostrzec podobne
zjawisko: brak zrozumienia dla rewolucji ustepuje miejsca pokorze i sza-

35 7 wedrdwek po wigzieniach, fortach i nedzy warszawskiej. Rkps Muzeum Narodo-
wego w Krakowie, sygn. 112065. Zob. cz. I rozdz. 2 niniejszej pracy.
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cunkowi, jaki wzbudza zdecydowanie walczacych, ich wstrzasajace ubdstwo,
gldd i gotowosé na Smierc. Reymont-reporter potrafi doceni¢ nieefektowne
bohaterstwo ulicy, widzi jej wyzszo$¢ w poréwnaniu z zatrwozonymi o wia-
sny majatek, dochdd czy wygode mieszkancami srédmiescia. Z dystansem
obserwuje réowniez wlasne srodowisko. Mierzi go czczos¢ kawiarnianych dys-
put, tej ,trybuny dla wszelkiego cywilizacyjnego analfabetyzmu”, szydzi
z ,przemadrego, wystrojonego w logike tchorzostwa” restauracyjnych ora-
torow, leka sie jednak przymierza z ulica.

Rewolucji wydaje sie sprzyjac dopiero w momencie ogloszenia konsty-
tucji, najwyrazniej, jak inni, ulegajac ekstazie wolnosci. Jest to takze mo-
ment zmiany jezyka relacji. Sposdb, w jaki reporter dzieli si¢ z czytelnikiem
radosna nowina, przenosi nas ku symbolice odrodzenia przez krew, rozwi-
nietej w mit narodowy w Nocy Listopadowej (1904) Wyspianskiego, a takze
przypomina Berentowska interpretacje rewolucji w finale Oziminy (1911).
Czytamy w reportazu Reymonta w przeddzien pierwszego dnia wolnosci:
»,Juz dnieje! Ofiarny siew krwi okrywa zielona runia zdeptane pola — po-
kryjcie je zarem serc, osloncie przed mrozami, skrzepcie watle zdzbla krwia,
serdeczna — niechaj dojrzeja, niechaj predzej nadejdzie zniwny czas wesela
i radoséi”. (s. 58-59)3% Zbieznos¢ to chyba nieprzypadkowa; dla wszystkich
pokolen przelomu wiekdw najglebszym pragnieniem bylo osiaggniecie nie-
podleglosci, powszechnie odczuwano réowniez, ze tym razem te drogocenna
zdobycz przyjdzie obmyé w ,,morzu krwi”.

Reymontowska relacja z pierwszych ,konstytucyjnych dni” jest takze
opisem wielkiego swieta wolnosci. Reporter notuje: ,Rozspiewala sie War-
szawa; kazda ulica intonuje piesi swoja, kazda ulica podnosi swéj glos, kazda
ulica wybucha innym hymnem, ze kiedy zmierzch sie zrobil, to sie juz zda-
walo, ze to $piewaja mury i ludzie, drzewa i place, ziemia i niebo w jeden
gleboki, przejmujacy glos weselai radosci”. (s. 65) W tym chorze gloséw nie
styszy reporter dysonansow, piesn robotnicza o Czerwonym Sztandarze la-
czy sie w kanon z Mazurkiem Dabrowskiego, jak w symbolicznym pochodzie
narodu lacza sie marzenia o wolnej, sprawiedliwej Polsce. ,,Przenajswietsza,
chwila zmartwychwstania” — okresli pisarz te chwile powszechnego uniesie-
nia.

36 Metaforyka ziarna, siewu etc. wskazuje na funkcjonowanie w $wiadomosci twor-
cow XIX w. mitu agrarnego, nb. pojawiajacego sie czesto w tekstach romantycznych. Do
tego mitu i metaforyki odwotuje sie takze prasa, w tym ukochany przez Reymonta (i nie
tylko) ,,Glos”. Oto prébka 1etor) ki publicystycznej z 3 nr (1887) tego pisma (Od Redakcji.
Nzeporozumzeme) yJezeli zas wyst(;pu_]emy WIogo p1zec1w rzekomym prawom tradycji, to
dlatego, ze kochamy lud wiecej niz umallych kosci, ze nie chcemy, aby te prochy cmen-
tarne przysypywaly kietki nowej runi chlopskiej, ktdra przebija sie na swiat bozy i umai
i ukwieci kiedy$ calq ziemie nasza [...].”
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Lecz im dalej od srodka miasta, notuje reporter, tym wiecej sprzeczno-
$ci, jaskrawych roznic i zapieklych nienawisci. W jednolity $piew wolnosci
wdziera sie kakofonia dZzwiekdw — to ,partyje zaczynaja $ni¢ na jawie swoje
sny o potedze”. (s. 67) Nie ma jednosci tam, gdzie zywa pamieé o grzechach
przeszlosci: ,nienawis¢ podnosi glos, grozby padaja jak kamienie, wiekowy
gléd przyzywa sytych na sad, skarzy si¢ krzywdal!” (s. 67) Groza znéw opa-
nuje miasto, gdy w oszalale ttumy wpadnie wies¢ o mordzie na Placu Tea-
tralnym. Reporter zapisuje:

»Mordowali na Zlotej!

Mordowali na Przechodniej!

Mordowali na Placu Bankowym!

Tak oto zakonczy! sie pierwszy dzien wolnosci.

Smier¢ zméwila nad nim swoje krwawe pacierze”. (s. 70)

Jesli na powyzszy fragment (i sposéb jego zapisu), popatrzec takze jak
na probke indywidualnego stylu pisarza, nietrudno dostrzec, ze w porowna-
niu z wezesniejszymi utworami reportazowymi ulegl on catlkowitemu przeo-
brazeniu. Ale nie dos¢ tu powiedzie¢, ze Reymont po prostu ulega miodo-
polskiej manierze. Zmiana dotyczy bowiem calej konstrukcji sprawozdania.
Rzecz w tym, ze ten najbardziej ,reporterski” — jak chce Kazimierz Wyka
— z tekstow Reymonta jest jednoczes$nie niestychanie bliski formie moder-
nistycznego ,poeéme en prose”. Reporterskie notatki nie maja tu bowiem
charakteru beznamietnego zapisu rzeczywistosci, to raczej namietne impre-
sje, czasem skrotowe, to zndéw rozbudowane, a nawet przybierajace ksztalt
kunsztownych inkantacji. Reymont nie rejestruje wydarzen, skupia si¢ ra-
czej na ich odbiorze; jego obserwatorium to ludzie i stan ich ducha, nie fakt
fizyczny, dostepny dla wszystkich.

Rzeczywistos¢ w reportazu zwykle jest dana bezposrednio, narrator
wzmacnia ,l’effet de réel” przez autentyczne wyznaczniki czasowo-prze-
strzenne, wyposaza ja w pelna szczegolowosé swiata. We wczesniejszych
tekstach reportazowych Reymonta wzorzec ten dziatal bez zarzutu. W za-
piskach Z konstytucyjnych dni przestrzen rzeczywista jest raczej ewokowana
niz dana, i podobnie jak czas, nabiera charakteru symbolicznego. Wtlasnie
w tekscie reportazowym, niejako z natury rzeczy poreczajacym autentycz-
nosé przedstawionych zdarzen — w utworze Reymonta zas w szczegdlnosci3”
— widaé, jak skrajne wnioski mozna wyciagnaé z Zolowskiej formuty o po-
strzeganiu Swiata przez temperament artysty. Narrator-reporter nigdy wla-
sciwie nie jest tylko medium dla przeptywajacych przezen faktow, jego stan

37 Aczkolwiek nie wylacznie, z analogiczna, sytuacja mamy do czynienia w twdrczosci
Ludwika S. Licinskiego (Halucynacje, Z pamigtnika widczegi).
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psychiczny, $wiadomos$é zasadniczo wplywa na percepcje $wiata. Oznacza to
rowniez, ze szczegdlny stan psychiki moze uniemozliwi¢ obiektywny oglad
rzeczywistosci. Obserwujac plaszczyzne stylistyczna Reymontowego tekstu
dostrzegamy przede wszystkim odejScie od realizmu, ucieczke od przezro-
czystosci stowa ku poetyckosci, metaforze i symbolom. W plaszczyznie kom-
pozycji fabularnej oznacza to rezygnacje z formy zamknietej i organicznie
kompletnej na rzecz luznego zespolu impresji czy fragmentow.

Odejscie od realizmu widoczne w tworczosci wspotczesnych Reymon-
towi $wiadkéw rewolucji 1905-1907: Zeromskiego, Niemojewskiego, Weysen-
hoffa, Berenta, wspdlczesny historyk literatury jest sklonny ujmowadé jako
powszechne w owych trudnych latach ,,ostabienie Swiadomosci”. Opinie taka,
prezentuje Tomasz Burek, uzasadniajac: ,Rozumiejaca synteza caloksztaltu
tak wyjatkowych objawéw zycia, jakich dostarczala rewolucja [...] i okres
porewolucyjny, zdawala sie by¢ czyms odleglym i niedostepnym dla lite-
ratury owczesnej, i w wyniku tego negatywnego uswiadomienia dochodzi
w niej do dominacji stylowych tendencji ekspresjonizujacych i ekspresjoni-
stycznych. Groteska, zgrzyt, ostry kontrast, przelamanie jednolitej tonacji
uczuciowej, poszarpane formy zdawaly sprawe z nieistnienia w umystowosci
epoki »naturalnej wizji $wiata« i z niemocy dazen rozsadku |...].” 38

Odchodzenie od realizmu w utworze Z konstytucyjnych dni, co prawda
nie tak silne, jak w réwnolegle powstalych nowelach: Cmentarzysko, Zabi-
tem!, Czekam, sygnalizuje pewne problemy dodatkowe, ktérych nie uda sie
wyjasni¢ sprowadzajac rzecz cala do przeksztalcenn w obrebie estetyki. Nie
wydaje sie tez, aby mozna je bylo wygasi¢ tak, jak czyni to Henryk Mar-
kiewicz w odniesieniu do Zeromskiego, tj. przez podkreslanie leku pisarza
wobec zywiolowego ruchu mas. Skadinad u obu pisarzy znajdujemy wiele
takich sygnalow.3® W skomplikowana, sytuacje psycho-spoteczng Reymonta
i Zeromskiego, a takze wielu innych pisarzy trafnie wprowadza spostrzezenie
Tomasza Burka o rosnacej roli nacjonalizmu i socjalizmu, dwéch konkuru-
jacych ze soba ideologii XIX wieku: ,Ich coraz potezniejsze cisnienie na styl
myslenia epoki i na sposob podejmowania indywidualnych decyzji ideowych
— zmienia sens literackiego zaangazowania i dramatyzuje problem ideowego
wyboru. Rosna barykady w umystach, w miare jak przybywa barykad bu-

38 T. Burek, Lekcja rewolucji, w: Literatura polska wobec rewolucji, red. M. Janion
1 A. Piorunowa, Warszawa 1971, s. 182.

39 W twdrczosci Zeromskiego dotyczy to takich tekstéw, jak: Dzieje grzechu (1908)
oraz Sen o szpadzie (1905), Nagi bruk (1906), pdzniej takze Przedwiosnia (1925); u Rey-
monta — tomu Na krawedzi oraz szkicéw Osqdzona i Ksigzniczka (oba 1922). Role leku
Zeromskiego wobec rewolucji rozbudowuje H. Markiewicz w oméwieniu Dziejow grzechu,
zob. Tegoz, Prus ¢ Zeromski, Warszawa 1954.
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dowanych w poprzek ulicy. Wsrod barykad pisarz nie jest w stanie uprawiac
dluzej »polityki literackiej« w wielkim romantycznym i niezaleznym stylu,
jego niezaleznos¢ duchowa staje sie¢ problemem, prawda uczuciowa i intelek-
tualna — wartoscia problematyczna, [...]”.40

U Reymonta sprawa jest tym bardziej pogmatwana, ze wlasciwie nigdy
dotad nie deklarowal sie ideowo. Julian Krzyzanowski ujmuje éw problem
od strony literatury: ,idea jako tworzywo literackie, a wiec element, bez
ktorego nie do pomyslenia bylaby twodrczosé¢ Wyspianskiego, Kasprowicza
czy przede wszystkim Zeromskiego, dla Reymonta nie istnieje, lub prawie
nie istnieje [...]. Podobnie ma si¢ rzecz z dziedzing mysli polityczno-spo-
tecznej czy filozoficzno- religijnej, az do r. 1905, po ktérym pojawia sie ona
sporadycznie w jego powiesciach i nowelach, ujeta zreszta [...] w spos6b nie-
prawdopodobnie prymitywny i naiwny.” 4 Wlasciwie do dzisiaj nie mamy
pewnosci, czy Reymontowskie preferencje ideowe, majace dla wielu pozor
ostatecznych deklaracji, nie mialy charakteru wyltacznie pewnych preferencji
osobistych, zwigzanych z tym jednym autentycznym wyborem w jego zyciu,
jakim byt zwiazek z dawnym ,,Glosem”. Wedle Barbary Kocéwny wyrazem
stosunku pisarza do spraw partyjnych jest list do Zygmunta Wasilewskiego
z 1906 r. w sprawie wydrukowania Cmentarzyska. Pisze w nim Reymont:
»Chcialbym to widzie¢ w »Slowie« dla wielu przyczyn, ale najgléwniejsze
jest to, byscie mnie nie mieli za wroga. [...] Nie jestem wprawdzie ND, ale
zawsze jestem i pozostane Waszym przyjacielem” .42

Zalezalo mu takze na przyjazni wielu innych ze stronnictwa, zwlaszcza,
gdy sie bylo pasowanym na najbardziej narodowego ze wspolczesnych pisa-
rzy polskich. Na te nielatwa sytuacje osobista literata naklada sie jeszcze
autentyczne przerazenie rozwojem rewolucyjnych wypadkéw. Zeromskiemu,
jak utrzymuje Henryk Markiewicz, obraz klasy robotniczej przestaniaja, ,,ob-
jawy bandytyzmu i prowokacji, uleganie czarnosecinskiej agitacji endec-
kiej” 43, Reymont natomiast — nie rozumiejac istoty walki klasowej w rewo-
lucji, ujrzal swiat samoistnie dazacy do samozaglady. Swiat »ha krawedzi” —
taki jest tytul zbioru nowel pisarza adresowanych do dzialaczy PPS. Niecheé
do socjalistéw i ich metod nie oznacza tu wszakze akceptacji dzialan ende-
cji. Groze finatu ,konstytucyjnych dni” wyrazi pisarz jezykiem prawdziwego
humanisty i demokraty: ,Szal [...] ogarnia partie, sztaby stronnictw zabijaja,
sie jezykami, a lud umiera na ulicach od wrazych kul i bagnetéw”. (s. 72)

40 T. Burek, op.cit., s. 183.

41 J. Krzyzanowski, op.cit., s. 13.

42 List cyt. za B. Kocéwna, op.cit., s. 208.
43 H. Markiewicz, op.cit., s. 357.

170



Poza wszelkimi wyborami w sferze idei, poza proba racjonalizacji zjawi-
ska rewolucji spolecznej Reymont dochodzi intuicyjnie do wnioskow, ktore
gdzie indziej sa rezultatem intelektualnych spekulacji. Rewolucja jako wy-
twor miasta i miejskosci jest dla niego ostatecznym upadkiem czlowieka, roz-
biciem podstawowych wartosci moralnych i religijnych, cywilizacyjna apo-
kalipsa. Jesli jeszcze w okresie powstawania cyklu Z konstytucyjnych dni
wiazal z rewolucja pewne nieokreslone blizej nadzieje, to w napisanym rok
pozniej Cmentarzysku zupelnie sie¢ z tego wycofa, tworzac jednoznaczna wi-
zje zaglady.

Cmentarzysko to opowie$¢ o konaniu starego swiata. Zmartwychpow-
staly Bucholc (kreacja bardzo bliska tej z Ziem: obiecanej) oglada powolna
smier¢ swego krolestwa. Opisy opustoszalej fabryki wydobywaja potwor-
nos¢ tego molocha, wyroslego na cudzej krzywdzie: ,Windy niby zdechtle
kraby lezaly w czarnych, przepascistych norach, a puste schody szczerzyly
kamienne zeby i zionely wilgotnym, lodowatym tchem grobdw [...]. Maszyny
ciezko przywieraly do podldg, niby bydleta spracowane, pasy i transmisje
opuszczaly sie bezwladem znuzonych i wyczerpanych miesni [...].” (s. 122)
Milczenie fabryk jest cisza przed burza, jaka ogarnia¢ zaczyna miasto bez-
bronne wobec zywiolu zemsty. Tak oto, mowi narrator: ,,Zaczal sie stawac
na jawie przerazajacy sen apokalipsy”. (s. 187)

Reymontowska opowies¢, choc uzyskala ksztalt paraboli — dotyczy pew-
nej sytuacji uniwersalnej — zawiera takze liczne przestrzenne i czasowe od-
niesienia do wydarzen 1905 roku. Obraz konajacego miasta przypomina
pejzaz fabrycznej Lodzi i kamienna, rewolucyjna Warszawe. Autor na-
wiazuje tez do owych ,dni konstytucyjnych”, ktére mialy byé zwiastu-
nem wolnosci. W Cmentarzysku wolnosc jest jednak tylko przejeciem wla-
dzy przez tych, ktorzy dotad byli krzywdzeni. Teraz pragna dokonac ze-
msty, napi¢ sie krwi swoich ciemiezycieli. Inferno rewolucji z utworu Rey-
monta nieprzypadkowo chyba kojarzy sie czytelnikowi z ,,dantejska” scene-
ria, obozu Pankracego w Nie-boskiej komedii, i tu i tam przedstawia bo-
wiem uczte $wiezo kreowanych ,bogdéw” o krwawych obliczach. Hasta po-
lityczne ruchu 1789, zawierajace podstawowe sktadniki idei demokratyzmu,
w swiecie Cmentarzyska funkcjonuja, jako slogan usprawiedliwiajacy ludzka
przemoc:

»Zemsta rozsiadla sie na trybunach.

Wagi sprawiedliwosci wziely rece katow.

Pijana nienawiscia tluszcza wydawala wyroki [...]
Zabijano w imie wolnosci.
Zabijano w imie rownosci.
Zabijano w imie braterstwa.” (s. 144)
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Niechec¢ autora Chiopdw do miasta w Cmentarzysku osiaga swoje apo-
geum, niecheé¢ do rewolucji przeradza sie natomiast w obsesje. Julian Krzy-
zanowski w Reymontowej alegorii ,,cmentarzyska” dopatrzy! sie antycypacji
wydarzen dziejowych, ktore w przyszlosci calkowicie zmienily obraz swiata,
a zatem: wojny o zasiegu ogoélnoeuropejskim, zwyciestwa rewolucji bolsze-
wickiej, a moze nawet narodzin wspodlczesnego totalitaryzmu.44 Jesliby istot-
nie tak bylo, a tekst Reymonta w pewnym stopniu interpretacje te potwier-
dza, trzeba by podkresli¢, ze i w tym wypadku intuicje pisarza odzwier-
ciedlaja napiecia psychiki zbiorowej. Nawet przy ,oslabieniu swiadomosci”
dokumentuja szok wywotany rewolucy jnym wrzeniem, daja swiadectwo spo-
tecznej psychozie rodzacej sie w leku o przysziosé.

44 Zob. J. Krzyzanowski, op.cit., rozdz. III.
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Rozdzial IV

Ku przyszlosci

Pierwsze lata XX wieku to pod wieloma wzgledami jeden z najlep-
szych okreséw w zyciu pisarza. W 1892 poslubia on Aurelie z Szacsznajdréw
Szablowska, legalizujac od lat trwajacy zwiazek; odszkodowanie za utrate
zdrowia — wynik katastrofy kolejowej pod Warszawa w 1900 roku — stabi-
lizuje jego sytuacje materialna. Klopoty ze zdrowiem, jakkolwiek powazne,
tylko czasowo uniemozliwiaja kontynuacje pracy literackiej, rozwijanej z pa-
sja w przychylnej atmosferze spolecznego uznania. Do wielkiego sukcesu
Ziemi obiecanej (wydanie ksigzkowe 1899) Reymont dorzuca wciaz nowe,
wsréd ktorych na uwage zasluguja przede wszystkim: szkic Sprawiedliwie
(1899), zapowiadajacy problematyke jego najglosniejszej powiesci, nastep-
nie Lili (1899), tkwiaca jeszcze w kregu utwordw teatralnych oraz tom no-
wel W jesienng noc (1900). W latach 1902-1909 wychodzi jego opus vitae,
Chiopi, za ktére w roku 1925 otrzyma Nagrode Nobla. Powstaja réwniez
kolejne zbiory nowel i opowiadan: Na krawedzi (1907), O zmierzchu (1911),
Za frontem (1919). Na lata 1913-1918 przypada druk jedynej powiesci histo-
rycznej Reymonta, trylogii Rok 1794 (druk czasopi$mienniczy wczesniejszy
o 2 lata), w planach wiele jeszcze zamierzen, m.in. powie$¢ o uchodzstwie
polskim do Ameryki Pélnocnej.

Rozpieto$¢ tematyczna, widoczna takze w powyzszym zestawieniu,
przedstawia sie imponujaco, cho¢ jak wiadomo, autor Ziem: obiecanej mial
ambicje o wiele wigksze niz rola chocby najwybitniejszego dokumentalisty
swoich czaséw. Od Chlopdw miala sie dlan zaczaé epoka rzeczy ,czutych”,
po niej zas ,rzeczy myslane”, w ktorych pragnal objawié sie jako tworca
idei. Reymont doskonale zdawal sobie sprawe — pisze Julian Krzyzanowski —
»ze ambicja naczelna pisarzy 6wczesnych byla analiza duszy narodowej, ten
swoisty patriotyzm literacki wydawal dziela Wyspiaiiskiego i Zeromskiego,
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a ktorego nakazom bardzo niewielu tylko literatéw éwczesnych miato odwage
sie oprzed”.! Te motywacje podkresla sie zwlaszcza w odniesieniu do trylogii
historycznej Reymonta, zupelnie nie mieszczacej sie w jego pisarskim em-
ploi i dla wielu bedacej zupelnym zaskoczeniem. Wydaje si¢ jednak, ze owa
szczegOlna ambicja literatury polskiej zrodzona w wieku XIX w twodrczosci
Reymonta pojawila si¢ znacznie wczesniej, znajdujac swoiste zageszczenie
w ,,chlopskiej epopei”.

Jest co$ symbolicznego w tym, ze w dziele wienczacym ,wedrowanie”
po roznych srodowiskach dociera on wreszcie do podglebia narodu i w chlop-
stwie znajduje pierwotna kumulacje energii, ktorej nie dostrzegal ani w in-
teligencji, jak zyczyliby sobie zwolennicy idei solidaryzmu, ani tym bardziej
w obcym mu zupelnie i nielicznym mieszczanstwie. Chlop Reymonta z po-
czatkow XX wieku nie przypomina juz zreszta czystych moralnie typow
Orzeszkowej, ani tez panopticum bestiarum Dygasinskiego. ,Staje przed
nami — pisze Adam Grzymala-Siedlecki — jako Zadna rozpatrzenia sila na-
rodowa. Nie abstrakcyjnie demokratyczna, lecz na wskros realna [...].” 2

Odmiennos$é tych bohateréw, ujawniajaca sie zwlaszcza w zestawieniach
z kreacjami romantykéw i pozytywistow, polega zdaniem Siedleckiego na
tym, ze chlop Reymonta jest zjawiskiem przyszlosci: ,,Wszystkie jego za-
lety i wszystka jego sile warstwowa Reymont kroil na wyrost. Na poczatku
XX wieku powstaly utwor przedstawial chlopa takiego, jakim moze sie stac
za niepodleglosci.” 3 Chlopstwo jako §wiadomy element narodu, pierwotna
sila uosabiajaca demokratyzm i ped ku wolnosci stanowi¢ mialy istotny mo-
tyw ostatniej wielkiej powiesci Reymonta, pierwszej z ,rzeczy myslanych”.
O zamierzeniu tym pisal z zachwytem tlumacz niemiecki, Jan Kaczkow-
ski: ,Mdglby to by¢é pomnik Polski nowozytnej. Co$, czego zadna literatura
poza polska miec¢ by nie mogla.” (list do Reymonta, 14.06.1911)4 Z calosci
projektu pisarz zrealizowal tylko czes¢ I cyklu — trylogie o czasach kosciu-
szkowskich.

Wsrdd wielu cech wyrdzniajacych chlopa polskiego na tle innych warstw
spolecznych, najwazniejsze wydawalo sie Reymontowi zawsze przywiazanie

1 J. Krzyzanowski, op.cit., s. 18.
2 A. Grzymala-Siedlecki, op.cit., s. 275.

3 Tamze, s. 276. Podobne poglady wypowiada réwniez J. Krzyzanowski, op.cit.,
rozdz. Epopeja chtopska, zwl. s. 74-76. U Potockiego natomiast zaobserwowaé¢ mozna spe-
cyficzne funkcjonowanie dawnej ,glosowej” retoryki: ,, Ta jedna tylko powies¢ w tych latach
— w calej polskiej literaturze — rozwinela sie z zupelna stanowczoscia w kierunku eposu
polskiego plemiennego. [...] Bohater jego — chlop polski, postac¢ zbiorowa — jest jeszcze
w przededniu swego bohaterskiego czynu: dziejow.”, w: Polska literatura wspoiczesna,
Warszawa 1911, s. 266.

4 Cyt. za B. Kocéwna, Reymont, ed.cit., s. 228.
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do religii. Pokazywal to juz w debiutanckiej Pielgrzymce do Jasnej Gory,
gdzie sceptycznie nastawionej inteligencji polskiej konca wieku przeciwsta-
wial wiare prostego ludu, pozwalajaca przetrwaé najciezsze doswiadczenia
egzystencjalne i historyczne. Wspdlnota religii, jednos¢ wyznania demon-
strowana spontanicznie, bez udzialu wyzszych wiadz koscielnych, stanowity
w czasach niewoli jeden z najwazniejszych czynnikow integrujacych podzie-
lone granicami spoleczenstwo wokol idei narodu. Juz w Pielgrzymce Rey-
mont zwracal uwage na wyjatkowo trudna sytuacje polskich unitow, upo-
rczywie broniacych sie przed zalewem prawoslawia.5 Atak zaborcy na religie
powszechnie odbierano wowczas jako zamach na uksztaltowany w XIX w.
narodowy etos wolnosci. ,, Tradycje opierania sie wladzy uznanej za bez-
prawng i tyranska — pisze Ewa Jabloniska-Deptula — uwazano nie tylko za
rdzennie polska, ale réowniez za gleboko chrzescijanska. Bazowala ona na
tezach zawartych w Summie $w. Tomasza z Akwinu o prawie do obala-
nia »tyrana«, wladcy, ktory zniewala ludzi i kaze im postepowac wbrew
prawu Bozemu i naturalnemu”. Opdr unitéw przebiegajacy nieraz w bardzo
ostrych formach protestu indywidualnego, o czym informowala przede wszy-
stkim nielegalnie docierajaca do Krolestwa prasa i literatura zakordonowa,
przypominal Polakom o nigdy niewygaslej potrzebie walki; XIX-wieczne
spoleczenstwo widzialo w nim symbol niepokonanego ducha polskosci.

Do problematyki unickiej wrécit Reymont w 1909 roku (po ukazie tole-
rancyjnym 1905) w cyklu reportazy Z ziemi chetmskiej, w chwili, gdy sprawa
unitow znalazla sie znowu na ustach calej Europy. Autor, wéwczas czlonek
Towarzystwa Opieki nad Unitami napisal 6w cykl na wyrazne zamdwienie
spoteczne. Chodzilo o zebranie materialow $wiadczacych o polskosci spornej
ziemi, przedstawienie dowoddéw ukazujacych przylaczenie Chelmszczyzny do
Cesarstwa jako gwalt i bezprawie. Opublikowane w ,, Tygodniku Ilustrowa-
nym” (1909-10) reportaze zostaly wykorzystane jako material dowodowy
przez posta Wiadyslawa Jablonowskiego, wystepujacego w Dumie przeciwko
temu projektowi.?

Cykl Z ziemi chetmskiej jest ostatnim duzym utworem reportazowym
w tworczosci Wladystawa Stanistawa Reymonta. Reportaz nie miescil sie juz
w jego planach artystycznych, pisarz udajac si¢ wiec na ,,Czerwone Podlasie”
cale to przedsiewziecie traktowal raczej jako czyn potrzebny ojczyznie niz

5 Formalnie rzecz biorac likwidacja unii greckokatolickiej przebiegata w latach 1868-
-1875, w wiekszosci wypadkow wierni jednak nie odstapili od swego wyznania.

6 E. Jablonska-Deptuta, Koscidt - Religia — Patriotyzm (Polska 1764-1863), War-
szawa 1985, s. 13.

7, Tygodnik Ilustrowany” 1909 nr 28-49; 1910 nr 1-26 z przerwami. Wydanie osobne:
Warszawa 1910.
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realizacje literackich marzen. W pierwszej ,historycznej” czesci zbioru sku-
pil sie na rekonstrukcji obrazu zycia ,na unii” przed aktem tolerancyjnym,
znanym skadinad z wielu publikacji literackich. Zbudowal go jednak prawie
wylacznie na podstawie informacji zebranych wéréd mieszkancéw Podlasia.
Jako autor i reporter rzadko udzielal sobie glosu, organizujac przede wszy-
stkim warunki samoprezentacji innych. Zebrany ta droga material pokazuje
przede wszystkim ludzi walczacych o swoje elementarne prawa: prawo do
szczeScia rodzinnego, sposobu wychowania dzieci, poszanowania lokalnego
obyczaju i tradycji. Jest to walka pierwotna, spontaniczna, czesto nie uswia-
damiajaca sobie wlasnej ideowej waznosci. Z opowiesci tych wynika, ze zwia-
zek pomiedzy wyznaniem i poczuciem przynaleznosci do narodu polskiego
nie do koiica moze jasny i oczywisty dla wszystkich mieszkancow pograni-
cza, wzmacnial si¢ samoistnie w sytuacji nieustannego zagrozenia. Dzialo
si¢ tak zapewne dlatego, ze w tradycyjnych kulturach chlopskich wlasnie
religia najsilniej wiaze grupe w pewna, calosé. O znaczeniu tego czynnika pi-
sal Wincenty Witos: ,,Dla mas chlopskich wiara i kosciol byly chlebem, bez
ktorego masy wprost zy¢ by nie mogly. One im pomagaly przechodzi¢ ciezka,
droge doczesnego zywota z ta, pewnoscia niczym nie wzruszong, ze na drugim
swiecie bedzie za to lepiej. To przekonanie robito ich lepszymi i wstrzymy-
walo od wielu zlych czynéw. Wiem, ze najwieksza krzywde zrobilby masom
ten, kto wyrwalby z serca ich wiare, zostawiajac przez to straszliwa pu-
stke.” 8 Podobne przekonania reprezentuja takze dyskutujacy o roli kosciola
jako centrum kultury ludowej bohaterowie dziejacej si¢ m.in. w srodowisku
podlaskich unitéw Urody zycia Zeromskiego.®

W ujeciu Witosa przynalezno$é¢ wyznaniowa jest jednym z najwazniej-
szych elementow identyfikacji osobowosciowo-kulturowej w obrebie ludzkiej
wspolnoty. Wiara stanowi zrodlo wartosci, w tym najistotniejszych warto-
Sci egzystencjalnych i etycznych. W spolecznosciach wiejskich uczestnictwo
w obrzedach religijnych bylo takze wyrazem jednosci spotecznej i kulturo-
wej. Dawalo wiernym poczucie sensownosci zycia i obietnice nadejscia czasu
$wietego, w ktérym zniknie cierpienie i trud szarego dnia.

Wséréd unitéw podlaskich uosobieniem niezlomnosci w kwestii wiary
i prawdziwymi obroncami polskosci na pograniczu byli tzw. ,,oporni”. Wielu

8 W. Witos, Moje wspomnienia, Paryz 1964, cyt. za: J. Pasierb, Pionowy wymiar
kultury, Krakow 1983, s. 35.

9 S. Zeromski, Uroda zycia, Warszawa 1974, s. 313-14. Méwi Michal Roztucki, podla-
siak: ,,Jakze tam nie bywad, kiedy to jest dom pospdlny, nie mdj ani twdj, tylko dom bozy
iludowy? To jest dom ludowy, odswiegtny, gdzie sie ludzie spotykaja, witaja, potem modla,
potem pokazuja sobie nawzajem piekno swych — zal sie Boze! — strojow, gdzie Spiewaja
Bogu o swym zyciu zgrzebnym 1 parcianym”.
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z nich stalo sie bohaterami legend i utwordéw literackich. W zbiorze Z ziem:
chetmskiej Reymont wspomina sylwetki najglosniejszych: Jozefa Koniuszew-
skiego i Antoniny Szuckiej, ktorej historia postuzyla mu juz wczesniej do
napisania opowiadania Matka (1902). Wzorcowa, biografi¢ unity-podlasiaka
konstruuja mimowolnie rozmoéwcy reportera przy okazji wtajemniczania
go w sprawe tzw. slubow krakowskich. Mdwia o Michale Klimiuku z Wi-
sznicy: ,,— To z twardego gruntu czlowiek. Matke jego tak nawracali z unii,
ze umarla, ojciec siedzi do dzisiaj gdzies na Syberii. To oporny z opor-
nych” — stwierdzaja z duma. (s. 12)1° Tradycja oporu przekazywana z po-
kolenia na pokolenie, jednoczac na pograniczu rozne generacje niewatpli-
wie przyspieszyla krystalizowanie sie polskiej swiadomosci narodowej. Ni-
czym katalizator wplynely na ten proces, nie zakorczony jeszcze w XIX
wieku,!! wielokrotnie podejmowane proby oderwania Chelmszczyzny od
Polski.

Zamiary takie, wspierane przez Koscidl prawostawny, po raz pierwszy
pojawily sie w kolach rosyjskich juz w 1865 roku. W 1907 odrodzily sie na
nowo. Z inicjatywy biskupa chetmskiego Eulogiusza i ukrainiskich dziataczy
narodowych powstal projekt przylaczenia ziem zamieszkalych przez greko-
katolikow do Cesarstwa. Zaakceptowana przez rzad carski propozycja tra-
fita w 1909 do Dumy. W projekcie méwiono o utworzeniu z czesci guberni
siedleckiej i lubelskiej nowej guberni chelmskiej z 637 tys. mieszkancow,
dowodzac jednoczesnie etnicznej i wyznaniowej przynaleznosci tamtejszego
ludu do prawostawia i do narodu rosyjskiego. Odpowiednia komisja plan
ten jeszcze rozszerzyla, przewidujac wlaczenie dodatkowego terytorium. Za-
miary te ogromnie wzburzyly spoteczenstwo polskie; powszechnie mowilo sie
o IV rozbiorze.12

»Wspolczesna” cze$é reportazy Reymonta wiernie przekazuje nastroje
panujace w tym okresie wsrdd chelmskich unitéw. Po krotkotrwalym Swie-
cie wolnosci, jaka dla przepisanych na prawoslawie nidst ukaz tolerancyjny,
znowu nastaly dni zwatpienia, niepewnosci i dezorientacji. Jedna z charak-
terystycznych postaw ujawnia kapitalna w swej wymowie scena dyskusji
chlopéw, ktérych poinformowano wlasnie o wniesionym do Dumy projekcie:

»— Az strach pomysleé, co sie z nami stanie!

— Nawet kalendarze maja nam zmienic!

10 Cyt. w tekscie wg wydania: W. St. Reymont, Z ziemi chetmskiej. Wrazenia i no-
tatki, Warszawa 1910.

11 Zob. S. Kieniewicz, op.cit.

12 7ob. L. Grosfeld, Sprawa Chetmszczyzny w 1918 r., ,Kwartalnik Historyczny”
1974, z. 1.
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— I wszystkie swieta przemienia po swojemu; Boze Narodzenie wypa-
dloby w styczniu!

— Jakze to moze by¢? Przeciez Chrystus urodzil sie 24 grudnia, to nie
moze sie rodzi¢ drugi raz w styczniu! Nie moze! Nasz polski Chrystus urodzit
sie 24 grudnia!”. (s. 53)

Fragment pokazuje, jak glebokie jest przywiazanie chlopa polskiego do
tradycji rozpoznawanej w obliczu zagrozenia jako swojska, rodzima, oczy-
wista, niezmienna. O ile jest on w stanie zrozumie¢ np. rusyfikacje szkoty,
to zmiana wiary, obyczaju, rytualu zawsze niesie za soba wstrzas moralny.
Jest czyms, co podwaza calosc jego egzystencji. Nawet jesli wezmiemy pod
uwage, ze specyfike kultury pogranicza stanowi pewna wieksza niz w przy-
padku kultury ,centrum” chlonno$é etniczno-jezykowo-religijna, nie zmieni
to faktu, ze sila wspdlnoty pozostaje immobilnosc i trwalosé. Atak zaborcy
na wiare i jezyk rozumiany byl zatem jako dzialanie wymierzone w cala
pograniczng spolecznos¢. Rozbijal wiezi, ktore ja spajaly, uniewaznial do-
bre tradycje koegzystencji réznych kultur, antagonizowal od wiekow zyjace
obok grupy etniczne.

Wymownym swiadectwem niszczycielskich praktyk zaborcy na pogra-
niczu jest unikalny opis ,zbioréw” muzeum w Chelmie, sporzadzony przez
Reymonta w czasie reporterskiego rekonesansu. W zakurzonym korytarzu,
relacjonuje pisarz, wisza na jednej scianie portrety dobrodziejow unii: Po-
cieja, Terleckiego, Rutskiego, na drugiej za$ - ,fanatyczne glowy wspdl-
czesnych pasterzy ze slawnym Eulogiuszem na czele. [...] Dwa $wiaty pa-
trza, na siebie niememi oczyma — stwierdza gorzko narrator — dwie kul-
tury i dwie przepascie niczem i nigdy nie zasypane”. (s. 143) Wlasciwy
opis zgromadzonych tu pamiatek, reporter nasyca emocjonalnym komenta-
rzem: ,W rogu obraz cudownej Matki boskiej Chelmskiej z XVII wieku,
przez wieki czczonej na unii, ale obecnie zdegradowanej i wyrzuconej z so-
boru, prawdopodobnie dlatego, ze jest namalowana i ubrana nie po formie
[...]. W pozostalych pokoikach » Muzeum « zgromadzono to, co jakims$ cudem
ocalalo z grabiezy i zniszczenia. Tlocza si¢ wiec jakies polamane szczatki
rzezb, zlociste feretrony, portrety kolatorow, sygnaturki, $wieci w mniszych
szatach, zmartwychwstajace Chrystusy [...] — wszystko gwaltem spedzone
z 16znych stron, odrapane, zabrudzone, ponadlamywane i kalekie, zalega
beztadna cizba $ciany, podlogi, gablotki, szafy i ci$nie si¢ tlumem [...] do
zakratowanych okien i, uwiezione na wieki w tych biatych, zimnych murach
zda sie trwozliwie nastuchiwac wichrow, niosacych echa dalekich pol, wiosek
i chat”. (s. 145)

»Muzeum”. chelmmskie bardziej przypomina tutaj rupieciarnie czy wie-
zienie nawet niz straznice narodowych pamiatek. Zreszta nikt tu niczego
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nie chroni i nie ocala, inicjatorom przedsiewziecia wyraznie szlo bowiem
o usuniecie i degradacje wartosci zywych w spolecznym pamietaniu, o za-
miane pewnej istotnej czesci kultury na pozbawiona znaczenia rekwizy-
tornie. Obraz zniszczen staje sie oskarzeniem tym silniejszym, ze Ko$cidl
jako wspdlnota zapewnial wierzacym normalne funkcjonowanie w spoleczen-
stwie. Poprzez wspoluczestnictwo w obrzedach religijnych realizowal natu-
ralng potrzebe rytualizacji zycia, utatwial identyfikacje jednostki i grupy.
Byl gwarantem porozumienia wewnatrz i na zewnatrz grupy, dawal po-
czucie nieanimowosci bytu. Liczne przekazy dotyczace dramatu osobistego
unitow, zmuszonych do porzucenia wiary ojcOw ujawniaja, rozluznianie sie
wiezi taczacych dawne struktury wspodlnotowe. Taki obraz pogranicza — tar-
ganego wstrzasami wewnetrznymi i zewnetrznymi (echa rewolucji bolsze-
wickiej) przekaze Reymont w szkicu powiesciowym Osqdzona z 1923 roku.
W mikroskali, jaka jest zycie prywatne najczestszym przykladem bedzie
natomiast odejscie od kosciola. Problem ten pojawia sie np. w historii Sy-
meona ze wspomnianego szkicu, oraz w znanym obrazku Zeromskiego Po-
ganin. I w jednym, i w drugim utworze ,poganami” zostaja ,oporni z opor-
nych”, mieszkancy bohaterskiego Pratulina i Wlodawy, co podkresla jeszcze
dramatyzm ich decyzji. Nominalizm religijny mégl powodowaé obojetnosc
w sprawach narodowych, tam zwlaszcza, gdzie w gre wchodzily antagoni-
zmy spoleczne. Problem ten Reymont ujawnit takze w sprawie chelmskiej.
Oto rozmowa reportera z podlaskim chlopem: ,Ale podpisywaliscie sie za
odlaczeniem Chelmszczyzny? — Podpisywalem sie, panie, bo mi kazali. Zwo-
tali nas do popa i wytlumaczyli, ze jak odbiora Chelmszczyzne od Polski,
to wszystkie ziemie darmo rozdadza miedzy prawostawnych [...]. A jak nam
ziemi nie dadza, to sie wszyscy przepiszemy na katolikéw [..], bo jedna wiara
powinna by¢ dla wszystkich, a przez to, ze jeden dom katolicki, a drugi pra-
wostawny, to po wsiach tylko ciagle kidtnie, gniewy i obraza boska, i zgor-
szenie. Nawet Zydy sie $émieja, ze w kazdej chalupie innego dnia $wieto.”
(s. 117-19) Z pewnoscia nie jest to obraz budujacy. Nie mozna tez méwié
o zadnej wspolnocie — uleglta rozbiciu po latach unifikacyjnej polityki caratu,
ale i wieloletni op6r mial swoja cene. W sytuacji tej jednej podlaskiej wio-
ski niczym w soczewce skupily sie wszystkie problemy, ktore w przyszlosci
towarzyszy¢ beda trudnym dziejom II Rzeczypospolitej, nie pozbawionym
niestety bledow w sprawach narodowosciowych. Przypomnieé trzeba chocby
niestawna, historie odlaczenia Chelmszczyzny w 1918 roku.

Literatura polska II pot. XIX i pocz. XX wieku podejmujac tematyke
unicka starala sie przede wszystkim podkreslic moralne znaczenie walki czlo-
wieka na pograniczu kultur, co bylo o tyle istotne, ze czas niewoli sprzyjal
postawom konformizmu czy wycofania. Sila moralna promieniowal Reymon-
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towski obraz idacych ,,do swego Boga” w maju 1894 roku. W 15 lat pdz-
niej autor Pielgrzymki przekonal sie naocznie, jak wysoka cene zaptacili za
wiernos¢ ojczyznie podlascy ,oporni”. Krytyczny zazwyczaj Julian Krzy-
zanowski przyznaje, ze chelmskie szkice Reymonta, ta ,jedyna na Swiecie
martyrologia zywych i umartych, pisana krwia i 1zami calego ludu” siega
chwilami wyzyn prawdziwego patosu artystycznego.13 A przeciez przy tego
rodzaju problematyce latwo bylo popas¢ w banal, jednostronnosé czy sen-
tymentalizm. To zagrozenie w przypadku Reymonta bylo bardzo realne,
dowodem calkowitego niepowodzenia artystycznego jest wspominane juz
wczesniej opowiadanie Matka, w ktorym pisarz, nie mogac rozwiklac¢ dra-
matycznej a ckliwej fabuly uciekl sie w koiicu do cudu. Sprzecznosé miedzy
potrzeba dawania konstruktywnych moralnie przykladéw, a prawda arty-
styczna odbila sie tez niekorzystnie na szkicu Osgdzona, ktéry wydaje sie
interesujacym — z powoddw pozaartystycznych — dopelnieniem reportazy
z 1909 roku, a takze ujawnia stosunek pisarza do wydarzen w Rosji w 1917
roku.14

Przy tematach unickich warto tez zwrdcic uwage na réznice ich arty-
stycznych ujeé. Francuski krytyk i ttumacz Reymonta, Paul Cazin poréw-
nal sceny podlaskie Zeromskiego i analogiczne fragmenty chelmskiego spra-
wozdania (tzw. misja kolembrodzka). Oto jego wnioski: ,, Tous deux nous
parlent de la persécution des Uniats en Russie, Zeromski, dans un simple
épisode, ne nous montre, sous une nuit lourde qu’une vaste plaine au mi-
lieu de laquelle un pauvre prétre, qui cherche a tatons ses fideles, écoute les
coups de feu retenir au loin, les deux mains sur la poitrine, comme si chaque
balle ’atteignait en plein coeur. Avec Reymont qui, cependant, se propose
uniquement d’indigner et d’apitoyer, c’est un tel déploiement de ceremonies
grandioses, une telle pompe de la nature associée au souffrances des huma-
ins, que le lecteur, beaucoup plus amusé par le panorama qu’attendri par le
plaidoyer, saurait gré, pour un peu, au gouvernerment russe, de donner lieu
a d’aussi magnifiques scénes.” 15

Na 'szczescie Reymont niezmiernie rzadko dopuszcza w notatkach
Z ziemi chetmskiej do takiego rozrostu formy, sumienie sprawozdawcy sprze-

13 J. Krzyzanowski, op.cit., s. 163.

14 Stosunek ten jest najogdlniej biorac dosé¢ zagmatwany. Bohaterka opowiesci, Ja-
szczukowa, wiedziona nakazem chrzescijanskiego wspélczucia pomaga co prawda zbie-
glemu rewolucjoniscie, lecz rewolucja jako dzielo ,antychrysta” napawa ja i innych mie-
szkancow pogranicznej wioski prawdziwym przerazeniem. W Osqdzonej sprawa unii ule-
gla znamiennej hiperbolizacji. Adam Grzymata-Siedlecki napisal w omdwieniu utworu, ze
przechodzi ona u Reymonta proces beatyfikacji. Zob. Tegoz, Beatyfikacja Unii, ,Tygodnik
Ilustrowany” 1923 nr 21.

15 P. Cazin, Ladislas Reymont, ,La Pologne” (Paris) 1917 nr 23.
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ciwia sie ekspresjonistycznym procederom transformacji faktéw. Dazenie do
autentyzmu skutecznie ogranicza hipertrofie mlodopolskiego stylu. Mimo
pewnych ,peknieé” artystycznych zbidr przynosi interesujacy material re-
porterski, bogatszy nawet niz oczekiwali tego ideowi protektorzy pisarza.
Ow ,haddatek” informacji jest zreszta czyms$ wielce charakterystycznym
dla Reymonta, bierze si¢ z jego fenomenalnej zdolnosci widzenia, ogarniania
wzrokiem wszystkiego, co wyczerpuje dane zjawisko, niezaleznie od powzie-
tych wczesniej zamiarow. Oczywiscie w zbiorze Z ziemi chetmskiej autorskiej
selekcji faktow towarzyszy projektowanie okreslonych nastawien interpreta-
cyjnych, ale nie jest to prosta do zdefiniowania tendencja. Podobnie jak
u Konopnickiej czy Zeromskiego, sprawa unicka jest dla Reymonta sprawa
najglebiej polska, w sprawozdaniu nie ma przeto nic z reporterskiej przy-
gody, ktora wywotuje przypadek.

Reportaz tworcy Chtopow méwi wiec nie tylko o tym, co zdarzylo sie na
Ziemi Chelmskiej w 1909 roku, ale dotyka spraw o charakterze uniwersal-
nym, pokazuje podstawowe doswiadczenia Polaka doby niewoli. Istota, tych
doswiadczenn jest u Reymonta problem uwewnegtrznionego poczucia wspdl-
noty jako wartosci zagrozonej. Jego utwory pokazuja niebezpieczenstwo roz-
bicia narodu jako calosci. Dowodza ponadto, ze w procesie dojrzewania swia-
domosci narodowej w XIX wieku czynnik religijny odegral role nie mniejsza,
niz uczestnictwo w powstaniach czy emigracja. W walce unitow podlaskich,
trwajacej dluzej nawet niz ,,noc postyczniowa” dla innych Polakéw, szto bo-
wiem réowniez o obrone ojczyzny, ktdora stawala sie nig wlasnie w tym nader
dramatycznym wyborze.

Przyszlosciowy aspekt dzialania ludu, dojrzewanie do $wiadomych wy-
boréw patriotycznych, to jedna z ,niespodzianek”, jaka odkrywamy w Rey-
montowej trylogii o 1794 roku, przywlaszczonej, jak wiele jego pozniejszych
utworow przez endecje. Henryk Markiewicz w omowieniu powiesci zauwaza,
iz Zeromski budujac biografie ludowych uczestnikéw walk o niepodleglosé
nigdy nie zapominal podkresli¢ w nich krzywdy spolecznej. Jest ona rowniez
bolesnie obecna w kreacjach Reymontowskich. Tworca Roku 1794 znacznie
mocniej akcentuje jednak w swych postaciach ,ich narodowa $wiadomosé,
udzial w walce [...] nie narzucony przez przymus wojskowy czy przypad-
kowe okolicznosci [...].” 16 Wyjatkowo trafna wydaje si¢ tutaj ocena Sta-
nistawa Baczynskiego, ktory za wlasciwy temat powiesci Reymonta uznal
pierwsze w dziejach Polski szlacheckiej swiadome wystapienie ludu: [owego]
»czynnika decydujacego w sprawie narodowej niepodleglosci, bohaterstwo

16 H. Markiewicz, Niespodzianki ,Roku 1794”, w: Tegoz, Tradycje i rewizje, Krakéw
1957, s. 326.
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chlopskie wywolane glosem jednego czlowieka, zjawia sie tu w calej pote-
dze swego impetu, nieugietej zacietosci i wiary. Od poczatkowej sceny az
do bitwy raclawickiej rozwija sie jakby wizja tego nieslychanego w dzie-
jach szlacheckiej Polski zdarzenia, ktore bylo ostatecznym przelamaniem
dawnych stanowych przesadow i skuteczniej niz wszelka uchwala zadecy-
dowaly o stanowisku chlopa w przyszlych dziejach narodu.”1” Reymontow-
scy bohaterowie — i Kasper, i Staszek i Barani Kozuszek, takze dziewczyna
podejrzanej konduity wspomagajaca spiskowcow — maja za soba, wsparcie
tlumoéw, rozbudzonych nagle nadzieja lepszego jutra, chocby oznaczac to
mialo po prostu pelniejszy brzuch lub zadoséuczynienie doznanych krzywd.
,Lud Reymonta — pisze Markiewicz — idzie do powstania nie w imie solida-
rystycznego patriotyzmu,broni nie tylko »ziemi i wiary swietej«, ale i swojej
przyszlo$ci”.18 Sad ten potwierdza sie nie tylko w odniesieniu do powiesci
z czasOw kosciuszkowskich, ale takze w utworach wczesniejszych, na pewno
w Chtopach!® czy w zbiorze reportazy Z ziemi chetmskiej.

Patriotyczna dzialalnos¢ ludu, antynarodowa postawa szlachty sabotu-
jacej udzial chlopéw w powstaniu, whrew jednoznacznym $wiadectwom pa-
mietnikarskim, np. Zajaczka czy Niemcewicza, byly wielokrotnie zacierane.
Reymont opart sie jednak pdzniejszym interpretacjom, dajac w powiesci uje-
cie sprawy chlopskiej zgodne z przekazami historycznymi. To nowatorskie
spojrzenie na dzieje Rzeczypospolitej, spoleczny demokratyzm pisarza uwa-
zanego za ojca duchowego konserwatyzmu, musialo zaskoczy¢ czytelnikow
Reymonta. Niespodzianka, byla takze forma jego powiesci.

Pierwsza z ,rzeczy myslanych”, ukazujaca trwalosé polskiego ducha
wolnosci i ,plemiennos$¢” demokratyzmu, swietna w szczegole historycznym
i kolorycie epoki, przypomina mozaikows kompozycje Ziemi obiecanej, jest
wiec juz bardzo daleka od Sienkiewiczowsko-Tolstojowych wzoréw opowiesci
epickiej. Dziesiatki i setki figur, tysiace zdarzen btahych i waznych — oto no-
woczesne malowidlo kuszace nadmiarem ozddb i dynamizmem dziania sie.
Podobnie, jak w powiesci o 1ddzkim Manchesterze, takze tu — Reymont nie
wykazuje zainteresowania dla jednostkowych loséw i indywidualnych poczy-
nan, chyba ze maja one ponadpartykularne znaczenie. Wlasciwie — i trzeba
to podkresli¢ — postepuje jak historyk, ktory uzywa faktow nie tyle do skla-
dania zajmujacych fabul z fikcyjnymi bohaterami, co do odtworzenia ,,same]

17 St. Baczynski, Wiadystaw Stanistaw Reymont, Warszawa 1927, s. 38.

18 H. Markiewicz, op.cit., s. 327.

19 Dojrzalosé¢ chlopa jest jednym z watkdw, jaki podnosi w interpretacji tej powiesci
J. Krzyzanowski.
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historii, unaocznionej i udramatyzowanej przez literackie srodki wyrazu”.20
To ona jest wlasciwa bohaterka jego opowiesci. Reymontowe malowidlo ma
zatem warto$¢ dokumentu, nawet sceny fikcyjne zostaly zrekonstruowane
z autentycznych drobin, na jakie natrafil pisarz w studiach nad epoka. A ze
i w tej dziedzinie okazal sie nadzwyczaj pilny, czytelnika zwodzi pieczotowicie
odtworzony szczegol, fascynuje zmystowa konkretnoscé literackich obrazow.
Rok 1794 z pewnoscia robi wrazenie na amatorach przeszlosci — wydaje sie
nadzwyczaj udany, choc¢ tylko jako zbeletryzowany reportaz, ktory ,,oglado-
wosC 1 napiecie dramatyczne laczy z historyczna wiernoscia”. 2!

Tak, sam nie w pelni zdajac sobie z tego sprawe, doprowadzil Rey-
mont do unii tradycyjnego powiesciopisarstwa z nowoczesna forma, repor-
tazu, ktora w wieku XX znajdzie kontynuacje w tworczosci Melchiora Wan-
kowicza czy Mariana Brandysa.? Reportazowosé ostatniej wielkiej powiesci
Reymonta takze w kontekscie jego dotychczasowych osiagniec staje sie fak-
tem znaczacym, potwierdzajacym jego naturalne dyspozycje pisarskie. Po
owej probie zmierzenia sie z tematem historycznym, jego utwory nie maja, juz
tej Swiezosci i obserwacyjnego bogactwa, jakie wyznaczalo dotad wznoszaca
sie linie jego kariery. Ostatnie teksty pokazuja nie tyle podporzadkowanie
sie pisarza ideologii endeckiej, co raczej pograzanie sie¢ w coraz wiekszym
chaosie ideowym. W miejsce fascynacji uroda swiata i swoistej ,,otwartosci”
na jej przejawy pojawia sie ilustracyjnosc, w najlepszym wypadku alegorycz-
nos¢, prowadzaca do jasnych, samoodkrywajacych sie wyjasnienn. Odchodzi
w nich pisarz od tego, co zawsze stanowilo o jego sile i wyjatkowosci w pol-
skiej literaturze: widzenia rzeczy, jakie sa, jakimi staja sie w danej chwili.
»otyl jego powiesci — pisal Stanistaw Brzozowski, majac na mysli te najlepsze
— posiada chropawos¢ rzeczy przeksztalcajacych sie [...]. Jest on miejscem,
przez ktore przechodza wrazenia.” 23

Nadzwyczajna sprawnosc¢ obserwatorska Reymonta zawsze przysparzala
mu legendy. Wszechpotezne ,,0ko” widzialo to, czego inni nie dostrzegali lub
widzieli inaczej, takze dlatego, ze zazwyczaj wywodzili sie z okreslonych $ro-
dowisk: ziemianskich, szlachecko-inteligenckich, chlopskich — zawezajacych
pole widzenia i charakterystycznych dla jednego typu kultury. Reymont jako
czlowiek z przestrzeni spolecznej miedzysrodowiskowej zachowal na zawsze

20 H. Markiewicz, op.cit., s. 311.
21 Tamze, s. 318.

22 Mam na myéli przede wszystkim Warikowiczowskie powiesci reportazowe z cyklu
Panorama losu polskiego oraz cykle Mariana Brandysa: Kozietulski ¢ inni (1967) oraz
Koniec swiata szwolezercw (1972-79).

23 St. Brzozowski, Wspdtczesna powiesc polska, w: Tegoz, Wspdtczesna powiesé i kry-
tyka, oprac. J. Bahr i M. Rydlowa, wstep T. Burek, Krakéw 1984, s. 124-125.
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wrazliwos¢ ,mieszainca”, dostrzegajacego pod powierzchnia wewnetrzne me-
chanizmy przeksztalcen wiodacych do wykrystalizowania nowoczesnej formy
spoleczenstwa. Te obserwacje w znakomity sposdb dopelniaja obrazu prze-
kazanego przez literature Il polowy XIX wieku — wraz z ksztaltujacymi sie
w niej zwolna formami nowoczesnego reportazu. Naukowe syntezy Prusa,
humanitaryzm i psychologizm Konopnickiej, ostros¢ diagnozy spolecznej
Dygasinskiego, dopiero w zderzeniu z Reymontowska zywiolowa, percepcja
swiata, tworza kompletna wizje zycia, a odleglej, lecz nie tak znowu dawnej
rzeczywistosci nadaja pozor tudzacej konkretem stereometrii.

Kontekst doswiadczanego zycia jest u autora Chiopow tak bliski, ze
udziela sie nawet jego fikcjom, zamazujac kontury tego, co prawdziwe i tego,
co zmyslone. Zreszta podzialy te w tworczosci Reymonta niewielkie maja
znaczenie. ,Natura Reymontowego realizmu jest [...] dwuznaczna” — kon-
statowal Kazimierz Wyka. ,Moze on byl okreslony i jako realista i jako
tworca realnych urojen. Realnych, poniewaz zawsze siegaja one rzeczywi-
stosci. Urojeni, poniewaz bardzo cienka Scianka dzieli u niego zmyslenie od
realnego poznania”.?4

24 K. Wyka, Reymontowska mapa polskiej prowincji, w: Tegoz, op.cit., s. 1.
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Zakornczenie

Zamierzeniem mojej pracy bylo zarysowanie hipotetycznej drogi roz-
woju gatunku reportazowego, ktory biorac poczatek w XIX-wiecznym doku-
mentaryzmie, krystalizujac sie i rozszczepiajac na wiele nurtéw przy koicu
wieku, osiagnie dojrzalos¢ i spoleczne uznanie dopiero w naszym stuleciu.
Poniewaz za$ owa XIX-wieczna droga nie przypomina linii ciaglej, pelno
w niej natomiast skrzyzowan, rozwidlen, a nawet falszywych Sciezek, zatem
moglam si¢ do niej przyblizy¢ jedynie poprzez interpretacje konkretnych
tekstow, odslaniajaca w splatanej genologicznej sieci nie tylko stawne na-
zwiska, ale i wartosciowe reportazowe dokonania. Oto dlaczego bohaterami
moich opowiesci o dziejach formy nie zostali anonimowi reporterzy pisujacy
napredce i kronike wypadkdw, i felieton, i reportaz, lecz literaci o znaczacej
w historii literatury XIX pozycji, dla ktorych wybdr reportazowej formy
nie byl wylacznie dzielem przypadku, lecz przeciwnie — jak u Reymonta —
najbardziej wlasciwym i naturalnym wyborem.

Naturalnosc jego literackiej reportazowosci, a przeto i osobnos¢ autora
Ziemi obiecanej w polskiej literaturze zadecydowaly o tym, ze w moich roz-
wazaniach przyznalam mu miejsce centralne, ustalajac Scisle wobec niego
orientowane rozumienie tradycji i wspolczesnosci.

Tradycja byt wiec dla niego z pewnoscia J. L. Kraszewski, lecz juz twor-
czo$¢ pozytywistow czy naturalistéw (takze europejskich) stawala sie nia,
dopiero, tworzac uklad odniesienia zywszy i bardziej pociagajacy — zaréwno
w dziedzinie tematow, jak i rozwiazan formalnych — niz wspolczesne mu
zjawiska mlodopolskiej beletrystyki.

Jesli zas Reymont postuzyl mi jako osobliwy i jednoczesnie reprezen-
tatywny w swoim pokoleniu wzorzec twérczosci fundowanej na ,reportazo-
wym” widzeniu $wiata, to Prus, Konopnicka, Dygasinski, funkcjonuja tu —
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takze w mysl reguly ,,pars pro toto” — jako przyktady wczesniejszych tenden-
cji dokumentarnych, ujawniajacych sie w latach 70., 80.1i 90. O wyborze tych
wlasnie autorow przesadzila poznawcza atrakcyjnosé ich ,reportazowych”
tekstdw, koncentrujacych sie na najwazniejszych kwestiach swoich czaséw:
miejskos¢ Prusa wedrujacego w spolecznej misji, humanitaryzm Konopnic-
kiej szukajacej w czlowieku z nizin nie egzotyzmu i patologii spotecznej,
lecz réwnorzednego partnera, wreszcie antropologiczne wizje Dygasinskiego,
doswiadczajacego w prywatnej ,brazylianidzie” losu polskiego emigranta.
Zapoczatkowanym przez nich szlakiem bedzie podazal Reymont, pragnacy
w swej bogatej i réznorodnej tworczosci daé pelny obraz spoleczenstwa pol-
skiego II polowy XIX i poczatku XX wieku.

Droga jego indywidualnego rozwoju artystycznego tylko do pewnego
stopnia pokrywa sie ze $ciezkami, ktérymi kroczyli polscy naturalisci, a ktore
wyznacza linia przeksztalcen: od substancji do esencji, od obserwacji do uo-
golnienia, od realizmu do symbolizmu i alegorycznosci. Jesli bowiem przyj-
rzymy sie twdrczosci z ostatnich lat pisarza, to wsréd wielu rzeczy nie-
udanych i chybionych artystycznie, znajdziemy rowniez i takie, ktore jak
Los Toros (1907), Dola i Orka (obie z 1917), zachwycaja ostroscia widzenia
swiata i kondensacja slowa, narzucajac nieodparte skojarzenia z narracyj-
nym kunsztem Hemingwaya czy Borowskiego. Stanowia zatem pewien punkt
graniczny, w ktorym — miedzy innymi dzieki reportazowi — zaczyna sie po
prostu polska literatura wspodlczesna. )

Reportazowa (a takze nowelistyczno-reportazowa) proza Reymonta jest
bowiem, jak si¢ wydaje, istotnym ogniwem laczacym z jednej strony silny
w literaturze polskiej XIX wieku nurt tworczosci realistycznej o walorach do-
kumentarnych, a z drugiej — najwieksze dokonania polskiego reportazu XX
wieku: od Melchiora Warikowicza, Zbigniewa Unilowskiego i Ksawerego Pru-
szynskiego po Ryszarda Kapuscinskiego, Krzysztofa Kakolewskiego i Hanne
Krall. ‘
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